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
My, Polacy, గesteśmy historycznie związani z Azగą, z Syberią. Dawnieగ broniliśmy cy-
wilizacగi Zachodu od naగazdów koczowników azగatyckich, a nasi rodacy, wzięci w గasyr,
dochoǳili aż do brzegu Oceanu Spokoగnego, aż do szczytów Kwen-Łunia.

Późnieగ, po rozbiorze Polski, carowie rosyగscy rzucili zastępy Polaków na wygnanie do
zimnego Sybiru na mękę i śmierć. Połowa Azగi wiǳiała naszych męczenników, którzy,
brzęcząc kaగdanami, szli nieskończonym traktem Syberyగskim od Uralu do rzeki Leny na
pewną śmierć za to, że wiernie i odważnie bronili oగczyzny.

W ostatnich  latach caratu Polaków-urzędników, lekarzy, uczonych i żołnierzy
naగchętnieగ posyłano na posady na Syberię.

Pamiętam otwarcie klubu Syberyగskiego w Piotrogroǳie, gǳie గeden z obecnych
gości, Polak, w swoగeగ mowie barǳo dowcipnie zauważył:

„My, Polacy, posiadamy dwie oగczyzny: గedną — Polskę, drugą — Syberię!”
Moగe losy osobiste też były w znacznym stopniu związane z Syberią. W ciągu prawie 

lat stale spęǳałem długi czas na Syberii, studiuగąc pokłady węgla, soli, złota, na lub też
odbywaగąc wycieczki naukowe dla badań nad licznymi źródłami leczniczymi, częstokroć
wyగątkowo silnymi i zdrowotnymi.

Muszę wspomnieć గako o fakcie charakterystycznym, że, wędruగąc po całeగ Syberii
od Uralu do granicy indyగskieగ i od Oceanu Lodowatego do Spokoగnego, prawie zawsze
spotykałem innych badaczy, గak prof. Leonarda Jaczewskiego, prof. Karola Bohdanowi-
cza, prof. Stanisława Zaleskiego, prof. I. Raczkowskiego, inż. Eug. Różyckiego, inż. L.
Bacewicza i innych. ǲiwne się wydawały te spotkania niespoǳiewane, gǳieś na bez-
ludnym brzegu గeziora Kułunda w stepach ałtaగskich, lub pośród skał wybrzeża morza
Ochockiego. Lecz tak గuż zrząǳił los, że drogi Polaków krzyżuగą się we wszystkich kra-
గach całeగ kuli ziemskieగ… Dopiero teraz mamy znowu wolną naszą ziemię oగczystą, do
któreగ dążymy wszyscy, wioząc tu nasz dobytek umysłowy, moralny i materialny.

W teగ opowieści o przygodach, przeważnie na Dalekim Wschoǳie, zebrałem naగsil-
nieగsze wrażenia i wspomnienia ze swych podróży po rosyగskieగ Azగi w okresie lat ǳie-
sięciu.

Ściśle naukowe opisy tych podróży były zamieszczane w swoim czasie w różnych spe-
cగalnych czasopismach lub wydawane w odǳielnych książkach — niestety, w గęzyku
rosyగskim, gdyż podróże swoగe odbywałem bądź to z poleceniu rządu rosyగskiego, bądź to
instytucగi naukowych lub przemysłowych, również rosyగskich.

Prof. dr. ANTONI F. OSSENDOWSKI
Warszawa,  r.
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CZĘŚĆ PIERWSZA
ఝ .   ఝ
Gǳie człowiek, tam i męka jego.

W moగeగ książce pt. Przez kraj luǳi, zwierząt i bogów¹ mówiłem dużo o rzece Je-
niseగu, która ma swe źródła w kraగu Urగanchaగskim, wpada zaś do Oceanu Lodowatego.
Opisywałem Jeniseగ గako rzekę groźnie piękną, ale i straszliwą, gdyż wiǳiałem గą, gdy nio-
sła setki i tysiące zmiażdżonych ciał więźniów politycznych, zamordowanych przez właǳe
sowieckie. Tę naగpięknieగszą z rzek, గakie kiedykolwiek wiǳiałem, zbezcześcili i splamili
krwawym, ohydnym mordem luǳie XX wieku.

Gdym wiǳiał wtedy ten szafirowo-zielony, olbrzymi potok zimneగ, czysteగ wody,
która spływała spod śniegu, pokrywaగącego szczyty Saగanów, Aradanu, Ułan-Taగgi i Tan-
nu-Ołu; gdy potok ten w potwornie szybkim i potężnym biegu na północ, krusząc więzy
lodowe, niósł ze sobą w swoich wirach tysiące zniekształconych ciał luǳkich — po-
ǳiwiałem piękne czerwone skały, pokryte malowniczymi lasami. Ale gdym spostrzegał
u stóp tych skał wyrzucone przez Jeniseగ trupy, odwracałem od nich oczy i szukałem za-
pomnienia na wyspach, które tamuగą prąd rzeki; wzdrygałem się ze zgrozy i ohydy, gdyż
wśród zarośli fale Jeniseగu nagromaǳały cale stosy trupów, nad którymi z klekotem i tę-
sknym przeciągłym krzykiem unosiło się ptactwo drapieżne. Gdym wszystko to wiǳiał
w r. , rozpoczynaగąc swoగą ucieczkę z Syberii Sowieckieగ do Polski przez Urగanchaగ,
Mongolię, Tybet, Chiny, Japonię i Stany Zగednoczone, nienawiścią zaczynało pałać moగe
serce, a słowa przekleństwa zawisały na ustach.

Kultura, cywilizacగa, chrześcĳaństwo… XX wiek, a tu, na Jeniseగu, te tysiące niewin-
nych ofiar, zamordowanych w ponurych, krwawych lochach sądów rosyగskich.

Lecz poznałem Jeniseగ nie takim. A było to wtedy, gdy życie moగe, pełne wrażeń,
przeżyć i burz politycznych, గeszcze nie przyprószyło siwizną meగ głowy, gdy byłem młody
i wierzyłem w postęp luǳkości, w postęp nie tylko techniki, lecz i ducha i moralności.

Było to w  r.
W tym roku miałem otrzymać doktorat na uniwersytecie w Petersburgu. Lecz rząd

rosyగski sprowokował w lutym tego roku zaburzenia studenckie, a policగa szablami i na-
haగami porozbĳała głowy młoǳieży. Studenci zaniechali egzaminów, i nikt się nie zగawił
w uniwersytecie; w ten sposób wyrażono swóగ bierny protest.

Znany uczony, chemik i geolog, prof. Stanisław Zaleski, był wysłany w tym czasie
przez rząd dla badań గezior mineralnych w stepach Czułymo-Minusińskich. Zaprosił mnie
గako pomocnika. Propozycగę przyగąłem i poగechałem z Petersburga na Syberię.

Doగechaliśmy koleగą do Krasnoగarska, a stamtąd małym parowcem odbyliśmy podróż
na południe do przylądka Bateni, gǳie wysiedliśmy i daleగ podróżowaliśmy గuż w małych
wózkach, tzw. „piestierkach”, zaprzężonych w tróగkę dobrych koni stepowych.

Brzegi Jeniseగu w tym mieగscu są niskie, stepowe; stopniowo wznosząc się na za-
choǳie, przechoǳą w grzbiet Kizył-Kaగa, złożony z warstw piaskowców dewońskich,
a stanowiący odnogę Wielkiego Ałtaగu.

Tylko w గednym mieగscu, nad brzegiem Jeniseగu, wznosi się olbrzymia skała Bateni,
daleko wrzynaగąca się w łożysko rzeki. Jest to skała z czerwonego piaskowca, wysokości
– metrów, a porosła gęstymi krzakami i brzozami. Wąska ścieżka prowaǳi od przy-
stani na గeగ szczyt, skąd roztacza się przepiękny widok. Na Zachoǳie ciągną się stepy,
pokryte wysoką, żyzną trawą, wśród któreగ pasą się tabuny koni i stada owiec i bara-
nów; daleగ na horyzoncie czerni się niewysoki, o ostrych konturach grzbiet Kizył-Kaగa
(Czerwony Kamień); na stepach tu i owǳie doగrzeć można ciemne గurty koczowisk aba-
kańskich, czyli „czarnych” Tatarów, i ogniska pastuchów. Na wschoǳie rozciąga się sze-
roka wstęga Jeniseగu z porozrzucanymi w niełaǳie wyspami, a daleగ prawy brzeg rzeki,
z uprawnymi polami i wsiami kolonistów rosyగskich, którzy z pomocą rządu odebrali te
wspaniałe obszary od dawnych ich posiadaczy, Tatarów, ci zaś zmuszeni byli przeగść na
brzeg lewy, gǳie obecnie daleగ prowaǳą życie koczownicze.

¹Przez kraj luǳi, zwierząt i bogów — książka Ferdynanda Ossendowskiego, wydana nakładem Gebethnera
i Wolffa, Warszawa  r. [przypis autorski]
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Na szczycie skały Bateni, która, గak słup olbrzymi, wznosi się nad rzeką, zawsze moż-
na spotkać pielgrzymów-Tatarów. Przybywaగą tu oni z daleka. Nieraz zdarzało się wiǳieć
tu Tatarów ałtaగskich, lub z Siedmiorzecza, a nawet tubylców tiurkskich ze spadków Pa-
miru, ponieważ ta samotna skała ma swoగą historię. Gdy Batyగ-Chan² ciągnął przez stepy
Czułymskie, zagarniaగąc do swoగeగ armii nie tylko tubylców, lecz i stada bydła i koni,
గeden z książąt tatarskich, Aziuk, postanowił położyć temu kres. Zebrawszy duży odǳiał
z Tatarów różnych szczepów, napadł nu ariergardy Batyగa i odebrał zrabowane konie i by-
dło. Rozgniewany Chan wysłał przeciwko buntownikowi swego woగewodę, Chubilaగa³,
który rozbił odǳiał Aziuka i po kilku potyczkach zapęǳił go na skały Bateni. Aziuk
długo się bronił, ale, z powodu głodu zmuszony do kapitulacగi, rzucił się wraz ze swymi
towarzyszami do wartkiego Jeniseగu, gǳie zginął śmiercią męczeńską, walcząc z prądem
teగ szaloneగ rzeki. Po śmierci Aziuka bezprawiu, czynionemu przez zwycięskich Mongo-
łów, nikt గuż oprzeć się nie odważył. Tatarzy z wǳięcznością przechowali w pamięci imię
Aziuka i uważaగą go za „muelina”, czyli świętego. W lipcu napływ pielgrzymów bywa naగ-
większy i Tatarzy ze skały Bateni rzucaగą do rzeki pokarm, noże i nawet strzelby w darze
odważnemu, lecz nieszczęśliwemu księciu.

Od Bateni zaczyna się od razu ǳika mieగscowość stepowa, gdyż Tatarzy unikaగą tu
koczowania, obawiaగąc się częstych spotkań z urzędnikami rosyగskimi, żądaగącymi zwykle
łapówek, oraz z kolonistami z przeciwległego brzegu, których nienawiǳą.

Przez tę część stepów czułymskich, noszącą nazwę Szira-Bułyk, biegnie dość szeroka
i dobrze ubita droga, ciągnąca się od stacగi koleగoweగ Aczinsk aż do Minusinska, miasta
odległego od kolei o  kilometrów, a położonego przy samym prawie uగściu rzeki
Abakan do Jeniseగu.

Stepy są pokryte buగną i wysoką trawą, która stanowi doskonalą paszę dla bydła.
Gǳieniegǳie lśnią w słońcu, గak olbrzymie odłamki zwierciadła, గeziora o słoneగ lub
słodkieగ woǳie. Jeziora te, o ile zawieraగą słoną wodę, są otoczone ramą z czarnego szla-
mu, czyli błota, wyǳielaగącego przykre wyziewy siarkowodoru lub gnĳących drobnych
wodorostów, bakterii i większych żyగątek. Jeżeli zaś są to గeziora o zwykłeగ woǳie, słodkieగ
— okalaగą గe trzciny i sitowie.

Gdy się zdarzyło zbliżyć do takich గezior, w poǳiw wprawiała ilość ptactwa wodne-
go. Przeróżnych gatunków ǳikie kaczki i gęsi, kuliki, żurawie, a nawet łabęǳie, czasem
flamingi i pelikany, zrywały się całymi stadami i długo unosiły się w powietrzu, prze-
raźliwie krzycząc, potem znów spadały na powierzchnię గeziora lub kryły się w gęstych
kępach trzciny.

Miałem wtedy ze sobą dubeltówkę Lepage’a, -go kalibru. Była to stara i słaba
strzelba, lecz nawet z గeగ pomocą udało mi się kilkakrotnie siać istotne zniszczenie wśród
tego wodnego ptactwa i kolekcగe nasze wzbogacić takimi okazami, గak żóraw chiński, lub
indyగskie flamingi.

Lecz nie tylko na గeziorach spotykałem ptactwo: w gęsteగ trawie stepoweగ gnieźǳiły
się cietrzewie polne, tak zwane Tetrao campestris Amman, czyli po tatarsku strepet. Nazwa
tu przeszła i do గęzyka rosyగskiego. Jadąc przez step, barǳo często wiǳiałem zrywaగące się
te popielato-szare duże ptaki, które, odleciawszy o గakie paręset kroków, znowu zapadały
w trawę i w rzadkie krzaki rododendronów alpeగskich (Rhododendron flav.), barǳo często
tu spotykanych.

Polowanie na nie było dość łatwe, gdyż ptaki dopuszczały strzelca blisko, zrywały się
dość powolnie⁴, a przy tym lot „strepetów” był równy i w prosteగ linii, co ułatwiało strzał.

Pomięǳy Bateni a grzbietem Kizył-Kaగa, tuż przy wschodnich గego spadkach, leży
duże గezioro Szira-Kul, co znaczy „gorzkie గezioro”. Ma ono formę గaగka, długości  kilo-
metrów, a szerokości  kilometrów. Leży w kotlinie zupełnie bezleśneగ, a w północnym
గego kącie spostrzec się daగą niewielkie zarośla trzciny. Wpada tu do గeziora mały strumyk
słodkieగ wody, samo zaś గezioro గest basenem gorzko-słoneగ wody leczniczeగ, doskonałeగ

²Batyj-Chan, właśc. Batu-Chan (–) — wnuk Czyngis-Chana, władca mongolski, założyciel Złoteగ
Ordy. [przypis edytorski]

³Chubilaj, właśc. Kubilaj (–) — wnuk Czyngis-Chana, pierwszy cesarz Chin z dynastii Yuan. [przy-
pis edytorski]

⁴powolnie — ǳiś popr.: powoli. [przypis edytorski]
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przy chorobach żołądkowych i do kąpieli. Na wschodnim brzegu leży niewielka osada,
gǳie గest mały zakład leczniczy i kąpielowy.

Nazaగutrz po przyగeźǳie zabrałem się ze swoim pomocnikiem do roboty. Znaleźliśmy
nieduże, a barǳo lekkie czółno, do którego złożyliśmy kilka przyrządów: przyrząd do
mierzenia głębokości i wyగmowania próbek z dna, aparat do mierzenia temperatury na
różnych głębokościach i przyrządy do niektórych badań chemicznych.

Gdy mieliśmy గuż wypłynąć na గezioro, całe tłumy Tatarów, znaగduగących się w osa-
ǳie i koczuగących w pobliżu brzegów గeziora, bacznie i trwożnie przyglądały się naszym
czynnościom i powątpiewaగąco kiwały głowami.

„To niedobrze!” — mówili ponurymi głosami — „Jezioro గest święte i zemści się nad
śmiałkami”.

Ponieważ Tatarzy wyznaగą muzułmanizm, zaǳiwiło nas twierǳenie, że గezioro గest
święte, gdyż u wyznawców Islamu takich tradycగi się nie spotyka. Opowieǳieli nam tedy,
że Szira-Kul od wieków గest uznane గako గezioro święte, a wiara taka pozostała z dawnych
czasów po szczepach, które tu niegdyś koczowały, obecnie zaś znikły bez śladu.

Zdawało się గednak, że groźna przepowiednia o zemście గeziora nie spełni się, gdyż
praca nasza na Sziro odbywała się w zupełnym spokoగu.

Ciekawa to był praca!
Nasze pomiary głębokości dowiodły, że గezioro ma formę leగka, którego naగgłębsza

część leży przy brzegu południowym; od brzegu tego mieగsca dno gwałtownie wznosiło
się w górę.

Przy brzegu południowym znaleźliśmy głębokość  metrów. Ale to mieగsce głę-
bokie miało w promieniu nie więceగ niż  metrów i poza గego granicą głębokość nie
przekraczała – metrów. Jakież గednak było nasze zǳiwienie, gdy po paru tygodniach,
robiąc ponowne pomiary, nie znaleźliśmy tego mieగsca, barǳo ściśle przez nas określo-
nego, natomiast o kilometr na północ wykryliśmy otchłań głębokości  metrów.

Zrozumieliśmy więc, że dno Sziro గest ruchome, podlega గakimś nagłym i potęż-
nym zmianom. Takimi zmianami były siły tektoniczne, o których świadczyły także liczne
szczeliny w skałach.

Wyగmuగąc z dna గeziora próbki szlamu czarnego i zimnego, bo o temperaturze nie
wyższeగ nad °C, zawsze cuchnącego siarczanem wodoru, spostrzegliśmy ǳiwne zగawi-
sko. Oto po pewnym czasie ze szlamu wyrastały długie, ruchome trawki o zabarwieniu
bladożółtym. Trawki te wkrótce znikały bez śladu. Zdawało się, że to గakieś żyగące w szla-
mie istoty wysuwaగą macki i rychło గe chowaగą.

Mieliśmy słuszność, gdyż były to kolonie bakterii Beggiatoa, tych zwiastunów śmierci
mórz i słonych గezior, gdy się w nich rozkładaగą pewne sole, tworzące siarkowodór, który
zabĳa życie w takich basenach.

Gdyśmy czynili dalsze badania, okazało się, że na pewneగ głębokości pod powierzch-
nią గeziora wisi గakby olbrzymia siatka z ogromnych ilości połączonych ze sobą kolonii
Beggiatoa, które z dna wznosiły się coraz wyżeగ i wyżeగ, zabĳaగąc wszelkie przeగawy życia.
Jezioro Sziro było więc zupełnie martwe; tylko w naగwyższych warstwach żyły గeszcze ma-
łe raczki, tzw. hammarus, barǳo podobne do zwykłych krewet, tylko małe, nie większe
nad  centymetr, ale tak samo szybkie i śmiałe, గak ich morskie „kuzynki”.

Jednak nastąpić musi czas, gdy ilość siarkowodoru, wytwarzanego przez Beggiatoa,
zabĳe i tych przedstawicieli dawneగ fauny గeziora, i wtedy zakończy się proces గego zamie-
rania, gdyż i same bakterie ostatecznie struగą się produkowanym przez siebie szkodliwym
gazem.

Byłem niegdyś wraz z prof. Werigo na badaniach limanów⁵ pod Odessą i niektórych
reగonów morza Czarnego. Tam także odbywał się proces zamierania, grożąc w bliższym
lub dalszym terminie zupełnym zanikiem życia w tym morzu. Ponieważ ten proces od-
czuwaగą ryby, postrzegamy przeto, że coraz barǳieగ omĳaగą one morze Czarne, bowiem
na znacznieగszych głębokościach spotykaగą tam గuż zatrute warstwy wody, coraz barǳieగ
posuwaగące się do góry, ku powierzchni morza.

Tak się odbywa ponury i smutny okres śmierci dużych basenów wodnych, zamienia-
గących się w martwe zbiorniki słoneగ wody, przesyconeగ siarkowodorem. Takim basenem

⁵liman — roǳaగ płytkieగ zatoki u uగścia rzeki. [przypis edytorski]
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od dawna గest morze Martwe w Palestynie, ogromna zaś ich ilość గest rozrzucona na
niezmierzonych obszarach Azగi.

Barǳo ciekawym zwierzątkiem గest Hammarus.
Tysiące tych raczków pływa w wierzchnich warstwach Sziro i barǳo energicznie ata-

kuగe kąpiących się, uderzaగąc w ich ciała swoimi ostrymi główkami a potem błyskawicznie
uciekaగąc. Kiedy wrzucaliśmy do wody kawałki chleba lub korka, wiǳieliśmy, że dooko-
ła kotłowało się od tych żyగątek, które obracały rzucony przedmiot na wszystkie strony,
zగadaగąc go barǳo szybko.

Podczas naszych wycieczek po గeziorze, nieraz przybĳaliśmy do brzegu północnego,
gǳie wpadał niewielki strumyk słodkieగ wody i gǳie rosły trzciny i sitowia. Pociąga-
ły nas tu wielkie kaczki czarne, tak zwane turpany (kormorany), czyli „kruki morskie”.
Mieszkały, oczywiście, gǳieś na innym గeziorze, lecz przylatywały tu w గakimś celu.

Ponieważ gorzko-słona woda Sziro గest wyborna na choroby żołądkowe, więc turpany
przylatywały tu może — dla kuracగi?

Zastrzeliliśmy kilka okazów, lecz żałowaliśmy tego późnieగ, gdyż mięso miały ohydne,
twarde, cuchnące rybami.

Pewnego razu, gdyśmy sieǳieli na brzegu strumyka i pili herbatę, usłyszeliśmy za
sobą szmer i spostrzegli గakąś głowę, która natychmiast znikła w wysokieగ trawie.

Poszliśmy w tę stronę i znaleźliśmy zaczaగoną tu malutką, barǳo przystoగną Tatarkę.
Gdyśmy się do nieగ zbliżyli, rozpłakała się. Długo nie mogliśmy గeగ uspokoić. Nareszcie
dała się namówić i poszła z nami do naszego ogniska. Tu, pĳąc herbatę i gryząc cukier,
opowieǳiała historię smutną, lecz, niestety, zwykłą w Azగi, z wyగątkiem Mongolii.

Miała  lat, i roǳice గuż గą wydali za mąż za dość starego, lecz bogatego Tatara, który
posiadał, oprócz nieగ, sześć żon.

Ponieważ pochoǳiła z ubogieగ i niewpływoweగ roǳiny, inne żony obchoǳiły się z nią
nielitościwie i pogardliwie. Często గą biły, wyrywały గeగ włosy, szczypały i drapały గeగ miłą,
świeżą twarzyczkę.

Opowiadaగąc o swoim smutnym losie, nieszczęśliwa kobieta głośno łkała.
— Po co tu przyszłaś? — zapytaliśmy.
— Uciekłam z koczowiska męża mego, aby గuż nigdy do niego nie powrócić — od-

parła, szlochaగąc.
— Cóż chciałaś daleగ czynić?…
— Przyszłam tu, żeby się utopić w Sziro! — zawołała w namiętneగ rozpaczy. — Po-

niewierana za życia kobieta, gdy się utopi w tym గeziorze, staగe się godną łaski Allacha…
Na dnie గeziora leżą stosy kości takich męczennic, గak గa…

Byliśmy wtedy młoǳi i wrażliwi, a więc innymi గuż oczyma patrzyliśmy na ciężkie,
słone fale Sziro, które w sweగ prawie kilometroweగ otchłani przechowywało kości bez-
bronnych, uciemiężonych kobiet, szukaగących dla siebie w umieraగącym గeziorze ukoగenia
i spokoగu wiecznego.

Jednakże niedługo mogliśmy nad tym rozmyślać, gdyż wkrótce przybyło kilku గeźdź-
ców, którzy obeగrzeli nas barǳo podeగrzliwie, a potem kazali kobiecie wsiąść na konia,
gdyż mąż żąda గeగ powrotu do swego domu.

Zalewaగąc się łzami, Tatarka spełniła rozkaz swego władcy i dosiadła konia. Wtedy
గeden z Tatarów ściągnął nahaగem గeగ konia, aż గęknął z bólu, i cała kawalkata pomknęła
w szalonym pęǳie w stepy i wkrótce zniknęła nam z oczu.

Długo nie mogliśmy opanować wzruszenia i w ciągu następnych kilku miesięcy, pły-
waగąc po గeziorze, mimo woli rozglądaliśmy się dookoła, uważnie badaగąc wodę, czy nie
wypłynie z nieగ gǳiekolwiek znękane ciało małeగ, biedneగ Tatarki.

Lecz nigdy గuż గeగ nie wiǳieliśmy, i nie wiem, czy był గaśnieగszy గeగ dalszy los, czy
pozostał ponurym, pełnym znęcania się, obelg i mąk…

A tymczasem గezioro przygotowywało nam zemstę…
Pewnego razu pracowaliśmy w naszym czółnie o గakie  metrów od brzegu południo-

wego, gdy nagle odczuliśmy silne przechylanie się czółna z boku na bok. Obeగrzeliśmy
się: od skał nadbrzeżnych biegły na północo-zachód ciężkie, duże fale.

Było to ǳiwne zగawisko natury. Niebo było గasne, bezchmurne, żadnego powiewu
wiatru nie odczuwaliśmy, a గednak గezioro było wzburzone, falowało od brzegu do brzegu.
Fale wznosiły się coraz wyżeగ i wyżeగ, z szumem uderzaగąc w nasze lekkie czółno, zalewaగąc
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గe wodą i ciskaగąc w nas słoną pianą. Czółno kilka razy przechyliło się tak silnie, że గednym
bokiem zaczęło czerpać wodę.

— Źle! — rzeki móగ towarzysz — Na nic teraz nasza praca… Musimy powracać.
Zgoǳiłem się, ale Sziro chciało inaczeగ. Chociaż byliśmy silnymi i wprawnymi wio-

ślarzami, గednak pomimo wszelkich wysiłków nie mogliśmy czółna zbliżyć do brzegu.
Fale, గakby z ołowiu ciężkie, gnały nas daleగ i daleగ na środek గeziora. Całe zastępy fal
coraz częścieగ wpadały na nas i zalewały czółno. Już sieǳieliśmy po kolana w woǳie,
గuż ręce nam zaczynały mdleć od znużenia. Wytężaliśmy wszystkie siły, lecz గednocześnie
zdawaliśmy sobie sprawę, że była to praca próżna, gdyż fale odnosiły nas daleగ i daleగ od
brzegu.

Wtedy postanowiliśmy oddać się na łaskę i niełaskę Sziro, sąǳąc, że fale zaniosą nas
na brzeg przeciwległy. Całą uwagę skupiliśmy na to, aby wylewać wodę z czółna i nie
przewrócić się z nim razem. Na wszelki wypadek nałożyliśmy pasy korkowe i na przemian
wylewaliśmy wodę dużą blaszanką od na.

Kilkakrotnie wielkie fale przelewały się przez nasze czółno i odrywały nas prawie od
niego, lecz zdołaliśmy utrzymać równowagę.

Z osady zauważono naszą przygodę. Natychmiast kilku luǳi wskoczyło do wielkiego
czółna, które stało tam dla bezpieczeństwa kąpiących się i, maగąc tylko గedną parę wioseł,
zaczęło powoli posuwać się w naszą stronę. Wreszcie niewprawni wioślarze złamali గedno
wiosło i z wielkim trudem zdołali powrócić do osady.

Tymczasem fale niosły nas w stronę przeciwnego brzegu. Czerwone skały Kizył-Kaగa
stawały się coraz wyraźnieగsze, i wkrótce ponad wodą wyłonił się niski brzeg, porośnięty
krzakami rododendronu, wikliny i wysokimi, ostrymi గak klinga pałasza, liśćmi irysów.

Wkrótce fale zaczęły słabnąć. Zabraliśmy się do wioseł i nareszcie dobiliśmy do brzegu.
Nigdy nie byliśmy గeszcze na stokach Kizył-Kaగa. Pociągały nas te góry od dawna

swymi గaskrawymi, czerwonymi barwami i gęstymi krzakami w głębokich szczelinach,
gǳie spoǳiewaliśmy się spotkać grubszą zwierzynę, niż w bezbrzeżnych, గednostaగnych
stepach, otaczaగących umieraగące Sziro.

Nie pomyliliśmy się pod tym względem, ale spotkaliśmy tam, గak zobaczymy nieba-
wem, zupełnie nieoczekiwany roǳaగ zwierzyny.
ఝ .   ఝ-
Wciągnąwszy czółno na brzeg i wypocząwszy trochę po uciążliweగ walce z falami mści-
wego Szira, ruszyliśmy w stronę grzbietu Kizył-Kaగa, który, గak zębata ściana czerwona,
zaczynał się tuż przy brzegu, barǳo powoli wznosząc się wyżeగ i wyżeగ. Zaczęliśmy się
przeǳierać przez niewysokie, lecz gęste zarośla różaneczników (Rhododendron), wikli-
ny i irysów. Zaledwie uszliśmy parę kroków, gdy ze wszystkich stron zaczęły zrywać się
z hałaśliwym łopotaniem skrzydeł i z przeraźliwymi krzykami kuropatwy. Nie mieliśmy
ze sobą strzelb, więc ptactwo to odlatywało bezkarnie, గednak nie obyło się bez ofiar.
Jedna z kuropatw poderwała się prawie z pod moich nóg i, odleciawszy trochę, wpa-
dła do krzaków, niespokoగnie pokrzykuగąc. Zrozumiałem, że miała gǳieś swe gniazdo.
Rozpoczęliśmy poszukiwania. Istotnie, o kilka kroków daleగ, wśród twardych liści iry-
su, spostrzegliśmy gniazdo, wysłane suchą trawą. Dwanaście drobnych, szarych istotek,
o plamach koloru rǳy na grzbietach i na bokach, sieǳiało przytulone do siebie, bacznie
nas śleǳąc czarnymi, połyskuగącymi oczkami.

Były to pisklęta tak zwaneగ kuropatwy kamienneగ, skalneగ, lub czerwoneగ (Perdrix
rubra), żyగąceగ w suchych mieగscowościach, położonych na znacznych wyżynach.

Zaledwie zdążyliśmy się pochylić nad odnalezionym gniazdem, gdy cała czereda pi-
skląt rozprysła się w różne strony, గak suche liście, zdmuchnięte powiewem wiatru. Jed-
nak wiǳieliśmy, గak, dobiegłszy do trawy, przylgnęły do ziemi i zaczaiły się. Urząǳiliśmy
pościg i wkrótce wszystkie dostały się do naszych rąk. Zanieśliśmy గe do czółna i umie-
ściliśmy w blaszance od na, napełniaగąc గą do połowy trawą. Mieliśmy zamiar puścić
pisklęta pomięǳy stadko kurcząt, które choǳiło po naszym podwórku w osaǳie. Zaగ-
mowała nas myśl, czy się oswoగą w warunkach domowych i czy się przyzwyczaగą do kury
i do గeగ potomstwa.
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Doświadczenia tego dokonaliśmy, a wyniki były nader pouczaగące. Kuropatwy od
razu poszły za kwoką, posłusznie chowały się wraz z kurczętami pod గeగ skrzydła i barǳo
zawzięcie i zwycięsko walczyły z większymi od siebie kurczętami o pokarm. Były silnieగsze,
zwinnieగsze i odważnieగsze od kurcząt, naగbarǳieగ zaś zaciekawiła nas ta okoliczność, że,
gdy గedna z kuropatw walczyła, inne natychmiast rzucały się గeగ na pomoc, czego nigdy
nie robiły kurczęta.

Przeszło kilka dni, w ciągu których wiǳieliśmy, గak cała roǳina kwoki choǳiła po
podwórku, ogroǳonym wysokim płotem z desek, biegała, dokazywała, szukała pożywie-
nia, biła się i hałasowała, గak mogła. Po paru tygodniach znikły bez śladu dwie kuropatwy,
nazaగutrz గeszcze trzy. Przeszukaliśmy wszystkie kąty, ale nigǳie ich nie znaleźliśmy, ani
żywych, ani martwych. Ponieważ żadne z kurcząt nie znikło, więc nie mogliśmy przy-
puszczać, że porwał గe గakiś czworonożny lub skrzydlaty drapieżnik. Wkrótce zginęły bez
śladu గeszcze dwie kuropatwy. Była to nieǳiela, więc zaczęliśmy śleǳić. Po pewnym
czasie spostrzegliśmy, że dwie kuropatwy podbiegły do płotu i zaczęły z wielką energగą
kopać dołek w ziemi pomięǳy dwiema deskami ogroǳenia. Jedna po drugieగ chyłkiem
wślizgnęły się do tego tunelu i znikły.

W ciągu następnych trzech dni w ten sam sposób i ostatnie kuropatwy opuściły swą
przybraną matkę i gościnne podwórko, pozostawiwszy kwokę tylko z గeగ prawowitym
potomstwem.

Jeden ze starych myśliwych syberyగskich, wysłuchawszy opowiadania o moich spo- Wolność
strzeżeniach co do piskląt kuropatwy, zauważył:

— Kuropatwy i cietrzewie nigdy nie daగą się oswoić do tego stopnia, aby nie uciekły.
Żyగą w niewoli, stale myśląc o wolności, i wystarczy powiew wiatru ze stepu lub lasu,
wystarczy wołanie wolnych ptaków, a natychmiast wynaగdą sposób do ucieczki, chociażby
to było nawet z narażeniem życia. Wolność, móగ panie, to nie żart, i tego nie rozumie tylko
człowiek!

Tymczasem po odniesieniu naszych drobniutkich więźniów do czółna zaczęliśmy
wdrapywać się na zbocza Kizył-Kaగa. Masyw tego grzbietu stanowiły twarde, czerwone
piaskowce dewońskie, przecięte w niektórych mieగscach warstwami stwardniałych glin.

Zaczynaగąc od potowy grzbietu, spotykaliśmy szerokie tarasy, na których były wy-
raźne ślady fal w formie typowych sfalowań, boki zaś tarasów z głębokimi wyrwami
i wklęśnięciami mówiły przekonywaగąco, że kiedyś szalały tu bałwany గakiegoś wielkiego
basenu wodnego. Ponieważ cały obszar Czułymo-Minusińskich stepów stanowił niegdyś,
za dawnych epok geologicznych, dno morza środkowo-azగatyckiego, które pozostawiło
po sobie liczne mineralne గeziora słone od Uralu aż do Wielkiego Chinganu i Kwen-Łu-
niu, nie ulegało przeto wątpliwości, że uchoǳące ku wschodowi morze miało tu przed
wiekami swóగ brzeg zachodni. Mówiły o tym liczne muszle, a szczególnieగ belemnity⁶,
rozrzucone znacznymi masami.

Słowem, zaczynaగąc od umieraగącego Szira i kończąc na Kizył-Kaగa, mieliśmy przed
sobą wielką mogiłę, w któreగ natura pogrzebała olbrzymie morze.

Spiczaste szczyty grzbietu powstały pod ǳiałaniem wiatrów, deszczu i mrozów, które
niszczyły twardy piaskowiec, zmieniaగąc go w pył i piasek, i przysypuగąc coraz barǳieగ
ślady morza i dawno గuż umarłych epok.

Na szczycie grzbietu znaleźliśmy głębokie szczeliny górskie i గaskinie, wyżłobione
przez mknący w గesieni wraz z wichrem piasek z pustyni Gobi. Niektóre z nich były dość
głębokie.

Zbliżywszy się do గedneగ z takich గaskiń, spostrzegliśmy nagle wychoǳącą z nieగ cienką
smugę dymu. Zaciekawieni poszliśmy w tę stronę, lecz raptem z గaskini wypadło trzech
bosych chłopów w zniszczonych ubraniach. Zaczęli oni zmykać ku zachodnim spadkom
grzbietu, a, gdy గuż byli blisko krawęǳi gór, గeden z nich zatrzymał się i strzelił. Odległość
była zbyt wielka, aby można było trafić, prócz tego strzał był dany z rewolweru i kula
prawdopodobnie nie dobiegła nawet do nas.

Byłem na Syberii nieraz, podobne spotkanie miałem గuż kilkakrotnie i wieǳiałem,
z kim mam do czynienia. Byli to niezawodnie zbiegowie z więzień kryminalnych, może

⁶belemnity — rząd wymarłych morskich głowonogów, po których zostały charakterystyczne podłużne ska-
mieniałości. [przypis edytorski]
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nawet z Sachalinu, z teగ wyspy Diabła, dokąd sądy rosyగskie zsyłały naగcięższych zbrod-
niarzy.

Od razu więc im krzyknąłem, że nie గesteśmy ani policగą, ani urzędnikami i, że nic
nas oni nie obchoǳą.

Ociągaగąc się, z wielką ostrożnością i niedowierzaniem powrócili i zbliżyli się do nas.
Chociaż zdగęli czapki i wygląd mieli pokorny, oczy ich గednak biegały, oglądaగąc nas na
wszystkie strony i szukaగąc broni lub oǳnak గakiegoś umundurowania.

Wreszcie, gdyśmy im opowieǳieli, że pracuగemy na గeziorze, i co nas tam spotkało,
uspokoili się znacznie i barǳo gościnnie zaprosili nas do swoగeగ nory.

Weszliśmy. Było to dość obszerne i głębokie wklęśnięcie w skale, od przodu zakryte
odłamami skał, które się stoczyły ze szczytu. Nasi nowi znaగomi rozlokowali się tu wy-
śmienicie. W naగdalszym kącie urząǳili miękkie posłanie z sucheగ trawy, ułożyli kamie-
nie, gǳie się paliło ognisko, przy którym gotowała się herbata w zasmolonym kociołku.
W szczelinach ścian గaskini były ukryte woreczki z sucharami i herbatą, w kącie leżały wo-
ry i siekiery, te niezbędne atrybuty włóczęgi syberyగskiego, uchoǳącego z więzienia lub
z mieగsca wygnania przez tundrę północną, przez góry i ǳiewiczą puszczę-taగgę, a idące-
go do Europy, za Ural, zimą i latem, w deszcz, w upały i w mrozy naగtęższe. W worach
włóczęga-zbieg nosi cały swóగ skromny, a barǳo mądrze obmyślony dobytek; siekiera
służy mu do rąbania drzewa, a w razie potrzeby za broń do polowania lub w potyczce
z policగą i z kozakami posterunkowymi.

Włóczęga syberyగski posiada wielką wprawę w użyciu siekiery. Rzucona przez niego,
ze świstem przecina ona powietrze i trafia mięǳy oczy niedźwieǳia lub… człowieka, గeżeli
ten గest niebezpieczny dla ukrywaగącego się w lesie zbiega.

Nasi nowi znaగomi odbywali swą niebezpieczną i uciążliwą drogę గuż od dwóch lat.
Było to nader zaగmuగące towarzystwo. Jeden z nich, który się nazywał Hak, w zimie uciekł
z Sachalinu, przeszedłszy po loǳie przesmyk Tatarski, odǳielaగący wyspę od kontynentu
Azగi. Za zbiegiem, naturalnie, zarząǳono pościg, co było do przewiǳenia, bo Hak był
nie lada గakim zbrodniarzem. Zabił on około piętnastu luǳi, uczyniwszy napad na pocz-
tę. Hak miał w swoich worach specగalne przebranie zimowe, mianowicie szeroki płaszcz
z białego perkalu czy też z płótna. Gdy spostrzegał pogoń, natychmiast kładł się na śnie-
gu, zakrywaగąc siebie i swoగe pakunki białym płaszczem i zlewaగąc się zupełnie z martwą,
białą pustynią, przez którą mknął północny wiatr z morza Ochockiego, niosąc chmury
śniegu.

Drugi nazywał się Sieńka; był podpalaczem i uciekł z katorgi na Amurze, przeǳiera-
గąc się przez całą Syberię, kędyś aż pod Moskwę, specగalnie dlatego, aby zabić świadków,
którzy dowiedli na sąǳie గogo zbrodni. O ile Hak był grzeczny i towarzyski, wesoło
żartował i dowcipkował, starannie గednak unikaగąc spotkania się ze wzrokiem obcego
człowieka, o tyle Sieńka był ponury, milczący i swym ciężkim, nienawistnym wzrokiem
గak gdyby wżerał się w oczy luǳi.

Naగbarǳieగ ciekawym typem był trzeci mieszkaniec nory w గaskini na Kizył-Kaగa, —
Trufanow. Mały, chudy, z długimi siwymi włosami, o przenikliwych, czarnych, niespo-
koగnie biegaగących oczach, był on stale w ruchu. Ciągle się kręcił, wstawał i natychmiast
siadał, mówił zaǳiwiaగąco szybko, nie słuchał rozmów towarzyszy, wchoǳił i wychoǳił
z గaskini, czyniąc wrażenie psa, niespokoగnie węszącego.

Nic o sobie nie mówił, a gdyśmy go zapytali, skąd uciekł i za co poszedł do więzienia,
od niechcenia rzucił:

— Z więzienia, dokąd wsaǳono mnie niesprawiedliwie…
I natychmiast wyszedł z గaskini swym sunącym bez szmeru krokiem.
— Nieszczęśliwy! — mruknęli గego towarzysze.
W kilka dni późnieగ dowieǳiałem się od Haka, że Trufanow dostał się do więzie-

nia za గakąś drobną kraǳież, będąc గeszcze młodym człowiekiem. Ale z więzienia, gǳie
straszliwie tęsknił za roǳiną, usiłował uciec, za co skazano go na dłuższy termin i గuż
zesłano na Syberię. Stamtąd po paru latach znowu uciekł, a gdy go schwytali dozorcy
więzienni, zabił గednego z nich. Obecnie był zbiegiem గuż po raz ǳiesiąty.

Zapoznanie się nasze ze zbiegami skończyło się na tym, że poprosili nas, abyśmy ich
przyగęli do siebie na roboty i wystarali się dla nich u గedynego policగanta o pozwolenie na
prawo zamieszkania w osaǳie. Prosili, naturalnie, abyśmy nie wspominali właǳom o ich

  W luǳkiej i leśnej kniei 



przeszłości kryminalneగ, lecz żebyśmy powieǳieli, że są oni ludźmi, którzy pogubili swe
papiery. Szczerość zbiegów z osobami prywatnymi గest charakterystycznym zగawiskiem na
Syberii. Zbieg zawsze odkrywa swe karty człowiekowi prywatnemu, gdyż na Syberii każdy
chłop i mieszczanin pomaga uciekaగącemu z katorgi, ukrywa go przed pościgiem policగi;
na noc zaś wystawia przed progiem గeǳenie dla włóczęgów, którzy przeciągaగą w nocy,
w ǳień bowiem nie lubią zazwyczaగ pokazywać się w zaludnionych mieగscowościach, gǳie
zawsze „kręcą się” przedstawiciele właǳy.

Dlaczego Sybiracy uprawiaగą takie miłosierǳie dla zbiegów? Dwie przyczyny w da-
nym wypadku odgrywaగą rolę. Jedna praktyczna: chęć pozyskania względów zǳiczałego
i często okrutnego zbiega, ściganego przez całe życie గak ǳiki zwierz; druga — moral-
na: Sybiracy wieǳieli zawsze, że sądy carskie często posyłały do więzień i na wygnanie
syberyగskie luǳi zupełnie niewinnych, na przykład tych, którzy byli skazani za swe prze-
konaniu polityczne, a którzy też często zmuszeni byli uciekać z Syberii, gǳie, zapomniani
przez sąd i właǳę, byli skazani na niechybną śmierć lub na utratę zmysłów.

ǲięki tym zwyczaగom syberyగskim dowieǳieliśmy się o przeszłości Haka, Sieńki
i Trufanowa; ponieważ zaś potrzebowaliśmy robotników, więc obiecaliśmy im spełnić ich
prośbę, co się nam udało przez wpływy zasłużonego profesora Zaleskiego.

Pod wieczór fale zupełnie się uspokoiły i powierzchnia గeziora była గak zwierciadło.
Pożegnawszy naszych nowych znaగomych, powróciliśmy do osady, gǳie nas wyglądano
z niepokoగem i niecierpliwością.

Profesor zabronił nam wyగeżdżać na గezioro w lekkim czółnie, zastępuగąc గe wielką
łoǳią morską, w któreగ tak niefortunnie chcieli nas ratować niektórzy osadnicy. Łódź ta
miała  pary wioseł i ster, a więc wymagała trzech robotników.

Skorzystaliśmy z teగ okoliczności, i గuż nazaగutrz w naszeగ loǳi wiosłowali: Hak,
Sieńka i Trufanow, podczas gdy robiliśmy pomiary głębokości, temperatury, czerpali-
śmy próbki wody i szlamu i łapali hammarusy, kładąc గe do słoików z formaliną.

Długie i ponure opowieści usłyszeliśmy od naszych robotników o życiu, losach i tra-
gediach męczenników więzień i katorgi syberyగskieగ, lecz naగstraszliwszą kartę tych ǳie-
గów odsłonił nam pewnego wieczoru Trufanow.

— Wszystko to głupstwo! — zawołał, gdy Sieńka skończył గakąś straszną opowieść
o przygodach więźniów-zbiegów. — Ja wam opowiem, co mi się raz zdarzyło, po czym się
stałem siwy i taki, గakim mnie wiǳicie… niespełna rozumu… Uplanowaliśmy ucieczkę
w pięciu z Akatuగu⁷. Porozumieliśmy się ze znaగomymi, którzy byli na wolności, i mieli
przygotować dla nas wory, siekiery i kociołek. Stało się గednak nieszczęście! Gdy, przepi-
łowawszy kraty więzienia i przeskoczywszy przez mur, przyszliśmy do wsi, gǳie mieszkali
nasi znaగomi, dowieǳieliśmy się, że ich aresztowano i wtrącono do więzienia. Pozosta-
liśmy więc bez rzeczy potrzebnych do ucieczki i włóczęgostwa, a zmykać trzeba było,
bo we wsi niezawodnie z łatwością mogli nas wykryć policగanci. Chociaż poగmowaliśmy
szaleństwo przedsięwzięcia, rozpoczęliśmy గednak włóczęgę.

— Była późna గesień… Już mrozy zaczęły dokuczać, dręczył nas głód i choroby. Na-
reszcie po paru miesiącach tego głodowego męczeństwa osłabliśmy zupełnie i zrozumieli-
śmy, że śmierć na nas czyha. Droga nasza ciągnęła przez niezaludnioną puszczę, i pomocy
nie mogliśmy znikąd oczekiwać, wieǳieliśmy bowiem, że iść wielką drogą niepodobna,
bo tam nas wytropią właǳe. Więc brnęliśmy lasami o chłoǳie i głoǳie.

— Wreszcie గeden z naszych towarzyszy przed wieczorem upadł i గuż więceగ nie po-
wstał. Ocknąwszy się rano z półzemdlenia i odrętwienia, zastępuగącego nam sen, prze-
konaliśmy się, że గuż nie żył. Pamiętam ten poranek tak గakby to było wczoraగ…

— Pamiętam, że w głowie moగeగ błysnęła i natychmiast zgasła myśl straszna i wstręt- Głód
na. Człowiek umarł, nic గuż nie czuగe, nic zrobić nie może i nie chce, a taki sam los
oczekuగe i nas. Tymczasem umarły może nas wyratować! Wystarczy tylko odważyć się —
గeść luǳkie mięso, ciało tego, który wczoraగ గeszcze mówił do nas, cierpiał razem z na-
mi, miał గeszcze iskrę naǳiei… Wystarczy to postanowienie i odwaga, u wszystko się na
pewien czas polepszy. A daleగ — co Bóg da! Może się stać coś, co nas uratuగe!… Myśl ta
wkrótce znowu powróciła i zaczęła powracać coraz częścieగ, staగąc się męczącą i uporczy-

⁷Akatuj — rosyగskie więzienie funkcగonuగące w latach –, w którym kara połączona była z ciężkimi
robotami. [przypis edytorski]
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wą, a w oczach swych towarzyszy spostrzegłem గą również… Borykaliśmy się z głodem
i z tą straszliwą myślą గeszcze parę dni. Aż pewnego dnia, nic do siebie nie mówiąc, i nie
umawiaగąc się bynaగmnieగ, wykopaliśmy ze śniegu ciało naszego towarzysza i rozǳielili-
śmy గe pomięǳy siebie tak, గak się ǳieli mięso wołu albo barana. Od teగ chwili byliśmy
stale syci, tylko przestaliśmy patrzeć na siebie i staraliśmy się iść samotnie…

— Żadnych wyrzutów sumienia, żadneగ zgryzoty, żadnych ciężkich myśli nie odczu-
waliśmy, tylko గakieś ponure odrętwienie i niechęć do luǳi i… do samych siebie…

Trufanow przerwał i długo w milczeniu palił papierosa, skręconego z kawałka starego
ǳiennika. Potem wrzucił niedopałek w గezioro i, splunąwszy, ciągnął daleగ.

— Długa zima syberyగska, psia krew, długa i nie matka to, ale macocha zła…! Zbrakło
nam znowu pożywienia, a iść nie mogliśmy, bo spadł głęboki śnieg. Znowu głód i chłód
ścinał krew w żyłach i zapalał zielone i czerwone ogniki w oczach. Serce to biło గuk
młotem, to znowu zapadało w గakąś otchłań bez dźwięku i ruchu. A myśl, గuż raz struta,
pracowała i podszeptywała każdemu z nas z osobna: „Trzymaగ się i czekaగ, aż umrze słabszy
od ciebie”.

— Ja i stary Tatarzyn, Jusuf, doczekaliśmy się. Jednego dnia umarło dwóch naszych
towarzyszy. Załatwiliśmy się z nimi prędko i gładko. Jeden był tłuścieగszy i większy, dru-
gi chudy i mały. Urząǳiliśmy loterię. Ja wygrałem dużego… Znowu ciągnęły się dni
w sytości… Wystarczyło nam trupów aż do wiosny, gdy mogliśmy rozpocząć przerwaną
podróż.

— Miałem గeszcze w zanadrzu spory kawał zmarzniętego mięsa luǳkiego, gdy pod-
szedł do mnie Jusuf i rzekł:

— „Poǳiel się ze mną, bom głodny!”
— „Nie poǳielę się, bo w takim razie గutro i గa byłbym głodny” — odparłem.
— Odszedł, nic nie powieǳiawszy, a గa postanowiłem గeść mięso po trochu, aby nie

pozostać całkowicie bez pokarmu do chwili, gdy z głodu zemrze móగ ostatni towarzysz,
Tatar.

— Jednakże teగ nocy przekonałem się, że moగe naǳieగe mogą pozostać płonne…
Obuǳił mnie przed świtem గakiś szmer, z trudem otworzyłem oczy i skoczyłem na równe
nogi. Zobaczyłem, గak Jusuf uwiązał do swego pasa ciężki kamień i, kręcąc nim, zbliżał się
do mnie. Od razu zrozumiałem, że chciał mnie śpiącemu zdruzgotać czaszkę tą straszliwą
bronią, którą my, włóczęgi, nazywamy w żargonie dawnych zbóగów — kistieniem. Nie
wieǳiał, że się obuǳiłem i stałem గuż przygotowany do obrony, a byłem lepieగ uzbroగony,
bo miałem nóż. Ryknął z rozpaczy i odszedł.

— Od teగ chwili rozpoczęła się męka naగstrasznieగsza! Jusuf polował na mnie stale,
skradaగąc się po nocach, czyhaగąc w krzakach lub za kamieniami, ciskaగąc we mnie duże
i ciężkie kamienie lub gdym schoǳił z góry, staczaగąc na mnie odłamy skał lub leżących
drzew.

— Nie miałem chwili spokoగu i wytchnienia. Umysł móగ się mieszał, krew burzyła,
a zęby szczękały… Nareszcie przyszło postanowienie, nieodwołalne, bezwzględne i krwa-
we. Z rana zగadłem ostatni kawałek mięsa, aby nabrać sił i, trzymaగąc kość w ręce, zacząłem
zbliżać się do Tatara, który czaił się o kilkanaście kroków ode mnie.

— Spostrzegłszy kość, z rykiem గakieగś szaloneగ radości, rzucił się ku mnie. Spostrze-
głem, że wypuścił z rąk ciężki, sękaty kĳ, z którym się nie rozstawał, a który przygotował
na mnie. Gdy Jusuf podbiegł do mnie, wyciągnąłem nóż z rękawa i pchnąłem to straszliwe
widmo, które torturowało mnie przez kilka okropnych dni.

— Uczułem radość, gdy żelazo weszło w coś miękkiego i gdy uczułem gorący stru-
mień krwi na ręce. Uderzyłem trafnie… Ani krzyknął!‥ Lekkie drżenie z wolna posuwało
się od nóg do głowy, aż ustało… Przede mną był nowy zapas mięsa… Od tego przeklęte-
go poranku cień Jusufa wszęǳie iǳie za mną!… Nie mogę spać, bo się boగę, że rzuci się
i zadusi; gdy sieǳę w domu albo w గaskini, ciągle muszę wyglądać, aby się przekonać, że
Tatar nie skrada się do mnie. W lesie oczekuగę, że skoczy na mnie z gałęzi sosny, w stepie
spoǳiewam się గego cienia w trawie lub za kamieniami… Posiwiałem i straciłem rozum,
ale nic గuż nie poraǳę! Jusuf mści się straszliwie i okrutnie, chociaż zగadłem go całego.
Teraz on zగada mi duszę i mózg, గak robak, który toczy గabłko. Tylko wódka trochę poma-
ga, bo się wtedy zapomina… Czy nie macie, panowie, trochę wódki dla nieszczęśliwego
Trufanowa, który przed wami odsłonił swoగą nagą duszę?…
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Milczeliśmy, głęboko wstrząśnięci tą ponurą opowieścią-spowieǳią. Ale inni zabrali
głos i, porwani szczerością ludożercy, గęli opowiadać coraz to straszliwsze i ohydnieగsze
przeగścia więźniów, zbiegów i włóczęgów, którzy zużywali tyle energii po to tylko, aby
ratować życie, które nie miało żadneగ ceny na społecznym rynku w Rosగi, gǳie rząd
z takim planowym okrucieństwem zamieniał luǳi w ǳikie zwierzęta i pchał ich w XX
wieku w obగęcia ludożerstwa i ohydnych zbrodni. W ten sposób tworzyły się niezliczone
zastępy mścicieli, którzy zemsty dokonali w krwawe dni bolszewizmu.

Hak i Sieńko byli doświadczonymi zbrodniarzami, którzy po mękach, doznanych
w więzieniach, byli zdecydowanymi wrogami społeczeństwa. Po parę razy uciekali z wię-
zienia i byli గuż znani wszęǳie గako „ptaki”, czy „latawce”, co oznaczało w żargonie wię-
ziennym luǳi niemogących się pogoǳić z trybem życia aresztanckiego. Administracగa
więzienna, któreగ takie ptaki sprawiaగą dużo przykrości i kłopotu, walczyła z nimi w spo-
sób okrutny. Przy pościgu każdy żołnierz miał prawo zabić zbiega, za co otrzymywał na-
grodę pieniężną od głowy; na Syberii z teగ przyczyny istniał cały odłam kozactwa, szcze-
gólnieగ pośród kozaków గakuckich, który trudnił się wyłącznie ściganiem uciekaగących
więźniów, łapiąc ich lub wprost zabĳaగąc i zarabiaగąc po…  rubli od głowy. Zbiega,
schwytanego i przyprowaǳonego z powrotem do więzienia, administracగa piętnowała
specగalnymi stygmatami.

Hak pokazał nam te stygmaty — przerażaగące znaki na swoim ciele. Były to koła
i tróగkąty na ramionach i piersi, wypalone gorącym żelazem. Znaki były tak głębokie,
że przez wypalone mięśnie na piersiach widać było żebra. Sieńka miał inne stygmaty,
wyrwane nozdrza i odciętą wierzchnią część ucha.

Każdy obywatel rosyగski, spotkawszy luǳi z takimi znakami, miał prawo zabić ich
chociażby tylko dlatego, aby doznać silnego wrażenia, lub wypróbować swą broń palną.
Aresztanci, posiadaగący takie znaki, byli uznani przez sądy za „wiecznych” aresztantów
i pozostawieni faktycznie poza prawem.

Takich właśnie wyrzutków społeczeństwa mieliśmy w naszych robotnikach, z którymi
pływaliśmy i pracowali na గeziorze Sziro.

Byli to గednak luǳie barǳo uprzeగmi, chętni i wrażliwi. Może zbytnia wrażliwość,
naǳwyczaగna łatwość i zdolność do podniecania się były właśnie powodem ich gwał-
townych i krwawych czynów, sprawiedliwość zaś społeczna zamiast szpitala lub szkoły
obrała dla nich sieǳibę w więzieniach, burzących poగęcia moralne, i w katorgach, czyli
mieగscach ciężkich robót przymusowych.

Szczególnie przyగemny był w obeగściu i pożyciu Hak. Zawsze pogodny i chętny do
pracy, wǳięczny za każdy przeగaw luǳkich względem niego uczuć, był on niezastąpiony
przy pracach na woǳie. Był niegdyś maగtkiem, znał i kochał wodę i czuł się w nieగ గak
we własnym żywiole. Pływał గak ryba, nurki dawał గak ǳika kaczka.

Gdyśmy zgubili raz nasz „lag” do mierzenia głębokości, Hak podగął się dopomóc nam
w tym nieszczęściu. Wziąwszy ciężki kamień w ręce, opuścił się z nim razem na dno
గeziora, które miało tam około  metrów głębokości, rozplątał sznur, który zaczepił się za
odłamy skał, staczaగących się z Kizył-Kaగa, i wydobył ciężki przyrząd.

Hak znakomicie też umiał łapać turpany.
Podpłynąć czółnem do tych czuగnych, posępnych ptaków było wprost niepodobień-

stwem. Zrywały się daleko poza strzałem. Hak zaś pewneగ nieǳieli upolował dla nas kilka
sztuk.

Wziął worek płócienny, przerzucił go przez ramię i poszedł. Gdy dowieǳiałem się,
że iǳie na turpany, ruszyłem z nim razem. Na północnym brzegu గeziora, gǳie wpadał
strumyk, rozebrał się, wziął worek, narwał sporo trzcin, przymocował గe do szyi, tak że
zasłaniały mu całą głowę, z góry kazał narzucać trawy i wszedł do wody. Wkrótce natra-
fił na mieగsce głębsze i popłynął, stoగąc w woǳie. Mała kępka, porosła trzciną, powoli
posuwała się ku niewielkiemu stadku turpanów, żeruగących na గeziorze. Na razie ptaki,
bacznie się oglądaగąc, zaczęły odpływać od nieznanego przedmiotu, lecz stwierǳiwszy, że
to kępka trzciny, nie zwracały గuż na nią uwagi.

Tymczasem kępka dopłynęła do naగbliższego turpana, który nawet skubnął గeden z ba-
dyli, lecz po chwili wrzasnął przeraźliwie i znikł pod wodą. Pozostałe z widocznym zǳi-
wieniem obeగrzały się, lecz nie wiǳąc niebezpieczeństwa, uspokoiły się. Po paru minutach
znikł drugi ptak, a po nim trzeci.
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Kępka zaczęła się znów posuwać w stronę brzegu i po pewnym czasie z wody wynu-
rzyła się postać Haka, po mistrzowsku wyrzucaగącego rękami i płynącego barǳo szybko
w stronę trzcin.

Wkrótce był గuż na brzegu, a w worku miał trzy turpany, które na గeziorze, porwawszy
za nogi, wciągnął pod wodę i wcisnął do worka, gǳie się potopiły.

— Trzeba zdగąć skórki గeszcze ǳisiaగ, gdyż గest gorąco i ptaki się zepsuగą, a wtedy
cała wasza zaǳiwiaగąca sztuka pływania i wasze starania byłyby na nic! — zawołałem. —
Szkoda, że nie mam noża, bo moglibyśmy to od razu zrobić.

— Nóż? — spytał Hak. — Zaraz wam dam.
Z tymi słowami dotknął swych nagich bioder i tam, gǳie od stawu biodrowego

zaczyna się brzuch, odciągnął skórę. Uగrzałem nieduży otwór, w którym Hak zanurzył
dwa palce i wydobył długi, cienki nóż i malutką piłę. Była to kieszeń, zrobiona we własneగ
skórze „wiecznego więźnia”.

— My, starzy aresztanci, prawie zawsze poddaగemy się teగ operacగi! — obగaśnił mnie
z chytrym uśmiechem. — Inaczeగ nie można! Przecież żeby uciec z więzienia, trzeba prze-
piłować kraty, a czasem i kaగdany. Ażeby obronić się od dozorcy lub żołnierzy, ścigaగących
nas, trzeba mieć broń. Dlatego nosimy ze sobą zawsze to „pióro” — cienki i ostry, గak
brzytwa nóż, którym łatwo „szyć”⁸ człowieka.

Mówiąc to, Hak naగspokoగnieగ w świecie zabrał się do zǳierania skórek z turpanów,
a czynił to zapewne równie zręcznie, గak mordował luǳi, a późnieగ „szył” dozorców wię-
ziennych.
ఝ .  
Pływackie zdolności Haka dopomogły nam w గednym interesuగącym odkryciu, którego
dokonaliśmy w południoweగ części గeziora Sziro. Pewnego razu urwał się nam ze sznurka
doskonały termometr, którym mierzyliśmy temperaturę różnych warstw wody. Nasz ro-
botnik natychmiast zrzucił z siebie ubranie i skoczył do wody. Po kilku głębokich nurkach
wypłynął na powierzchnię గeziora, blady i przerażony.

Byliśmy barǳo zǳiwieni, gdyż zdawało się nam, że nie ma takich rzeczy na świecie,
które mogłyby przerazić Haka.

Jednak Hak był śmiertelnie wystraszony i drżącymi ustami bełkotał coś niezrozumia-
łego.

Nareszcie, wgramoliwszy się do czółna, uspokoił się trochę i zaczął opowiadać.
— Gdy spuściłem się pod wodę po raz ostatni, ogarnęła mnie గakaś ǳiwna ciem-

ność. Czułem, że dno గest blisko, lecz nic nie mogłem doగrzeć. Nie poగmowałem, co się
stało. Ale po chwili oczy przyzwyczaiły się do zmroku, i spostrzegłem, że గestem pomię-
ǳy dwoma wysokimi kamieniami, gdy గednak zacząłem się posuwać, trzymaగąc się tych
kamieni, znalazłem w nich otwór. Był zupełnie kwadratowy. Zrozumiałem, że było to
okno lub drzwi, i że kamienie — to ściany. Przez okno zobaczyłem గakieś zwaliska i część
wieży… a późnieగ…

Hakiem nagle coś wstrząsnęło, a twarz గego గeszcze barǳieగ zbielała.
— Cóż zobaczyliście późnieగ? — dopytywaliśmy się ciekawie.
— Uగrzałem szkielet luǳki! Stał przy ścianie i kiwał się, గakby przestępował z nogi

na nogę…
— Czy గesteście pewni, żeście wiǳieli to wszystko? — pytaliśmy.
— Tak గak was wiǳę! — odrzekł, ciężko oddychaగąc. — Gotów గestem przysiąc na

zbawienie duszy!
Przez kilka dni bywaliśmy co ǳień na tym mieగscu, staraగąc się zaగrzeć w ciemne

głębie Szira, lecz w woǳie గeziora nic nie mogliśmy dostrzec.
Zato dowieǳieliśmy się od kupca-Tatarzyna, że istnieగe podanie o గeziorze Sziro, że

గakoby powstało ono w ciągu గednego dnia przez wylanie się wody na powierzchnię ziemi.
Tatar wynalazł nam గakąś starą Tatarkę, ślepą i prawie głuchą, która, otrzymawszy od nas
rubla srebrnego, opowieǳiała co następuగe:

⁸szyć — w więziennym żargonie znaczy rżnąć. [przypis autorski]

  W luǳkiej i leśnej kniei 



— Tam, gǳie teraz leży gorzkie గezioro⁹, było niegdyś miasto Tatarów-Uగgurów,
którzy niegdyś panowali w całeగ Azగi. W mieście tym stała świątynia, gǳie spoczywał
ostatni z Uగgurskich władców pod ciężkim kamieniem ze świętymi znakami. Przyszedł
wielki Dżengis-Chan-Temudżyn, pozabĳał mężczyzn, aby znikli z ziemi Uగgurowie. Wte-
dy rozpadł się kamień na grobie uగgurskiego chana, a cień గego, zగawiwszy się, zawołał:
„Matki, żony i córki Uగgurów! Płaczcie gorzkimi łzami nienawiści i przekleństwa, bo
przyszedł ostatni czas dla narodu naszego!” Spełniły ten rozkaz kobiety uగgurskie, a wo-
గownicy Dżengisa, którzy poగęli గe za żony i czekali na wesołość, pieśni i tańce wiotkich
గak trzciny Uగgurek, zobaczywszy గe, wylewaగące łzy i miotaగące przekleństwa, wpadli
w szał i zamordowali wszystkie. Lecz i trupy męczennic wciąż płakały, a było tych łez
tak dużo, że kotlina, w któreగ stało miasto, napełniła się gorzką wodą; zatopione zosta-
ło miasto, a nad nim szumią i burzą się fale Szira-Kul, gdyż tam w otchłani miota się,
nienawiścią struty, ostatni władca niegdyś potężnych i walecznych Uగgurów…

Legenda ta nosi zwykłe cechy podań azగatyckich, lecz niezawodnie గest znacznie starsza
od tych ruin miasta, które wiǳiał na dnie Szira nasz odważny Hak.

W pamiętnikach znanego badacza rosyగskiego, Martianowa, గest wzmianka, że Ta-
tarzy wiǳieli na dnie Szira zwaliska domów i murów. Jak గuż mówiłem, kotlina Sziro
గest mieగscem గeszcze trwaగących procesów geologicznych, a dno గeziora podlega nagłym
wznoszeniom się i opadaniom. Mogło się więc zdarzyć, że గakieś zabudowania tatarskie,
a nawet meczet, wraz z częścią brzegu obsunęły się i zostały zalane przez గezioro. Gdy
dno గego podniosło się na znacznieగszą wysokość, Tatarzy mogli doగrzeć w woǳie resztki
zatopionych budynków, a wtedy zroǳiła się legenda, ponieważ luǳie kochaగą się w ta-
గemniczych opowiadaniach romantycznych, szukaగąc w nich wypoczynku po zwykłych
trudach szarego coǳiennego życia.

— A kołyszący się w woǳie szkielet luǳki? — pytaliśmy się wzaగemnie. I natych-
miast znaleźliśmy odpowiedź, gdyż przypomnieliśmy sobie smutne opowiadanie małeగ,
tęskneగ Tatarki o przybywaగących tu, na brzegi Szira, nieszczęśliwych kobietach — nie-
wolnicach, które szukaగą w otchłani గeziora wyzwolenia od nieznośnych więzów życia.
Czyż nie mogły fale Szira zanieść do ruin podwodnego miasta ciała గedneగ z topielic? Za-
waǳiwszy o coś nogami, pozostało ono, zmieniwszy się w szkielet na długie, długie lata
w głębi tego umieraగącego గeziora, gǳie bakterie Beggiatoa walczą z ostatnimi błyskami
życia w గeziorze, same nieświadomie dążąc do śmierci?

Wszystko to గest takie zrozumiałe, proste i możliwe, lecz wśród bezludnych obszarów,
naiwności i przesądów Azగi — takie taగemnicze, romantyczne i rozrzewniaగące!

ఝ . ట 
Jezioro Sziro na wschoǳie i na zachoǳie, gǳie piętrzy się grzbiet Kizył-Kaగa, posiada
wzniesienie górskie. Ma ono charakter niewysokiego płaskowzgórza, okrytego buగną tra-
wą. To płaskowzgórze odǳiela kotlinę గeziora Sziro od kotliny innego గeziora It-Kul. Na
naగwyższeగ części płaskowzgórza w kilku mieగscach spotkaliśmy znaczne nagromaǳenie
belemnitów i skamieniałych muszli, charakterystycznych dla tych pokładów geologicz-
nych, wśród których zawsze leżą grubsze lub cieńsze warstwy węgla kamiennego. Były
to przeważnie tak zwane ammonity¹⁰.

Za płaskowzgórzem rozciąga się olbrzymia przestrzeń stepu, uగęta w pasma gór, poro-
słych iglastymi drzewami; góry te otaczaగą z trzech stron trochę większe od Szira గezioro
It-Kul.

Pewnego dnia wyruszyliśmy na wycieczkę naukową do గeziora, w celu wyగaśnienia
charakteru tego basenu.

Gdyśmy przebywali step pomięǳy Szirem a It-Kulem, zwróciła naszą uwagę wielka
ilość kwiatów, barwnymi plamami zdobiących గego zielone tło.

Olbrzymie okazy ǳikich białych i żółtych lilii, o kielichach dosięgaగących  centy-
metrów, గak wspaniałe bukiety, wznosiły się wysoko ponad trawę, wydaగąc słodki, upa-
గaగący zapach; o kilka kroków daleగ, గak woskowe świece, nieruchomo stały tak zwane

⁹gorzkie jezioro — po tatarsku Szira-Kul. Gorzki smak wody powoduగą znaczne ilości rozpuszczoneగ w nieగ
glauberskieగ i magnezగalneగ soli. [przypis autorski]

¹⁰ammonity — wymarłe głowonogi o płaskieగ, spiralneగ skorupie. [przypis edytorski]
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stepowe fiołki nocne. Roślina ta posiada గedną łodygę, pokrytą – drobnymi, biały-
mi, గakby woskowymi kwiatami, kształtem swym przypominaగącymi kwiat orchidei i, గak
ona, drapieżnymi; liczne bowiem drobne owady w ich wǳięcznych kielichach znaగdowały
śmierć niechybną.

Kwiaty te posiadały naǳwyczaగ silny, wprost odurzaగący zapach, który potęgował się
po wschoǳie słońca i dochoǳił do naగwiększego napięcia o północy. Zdarzyło nam się
spotykać dość obszerne polany leśne, gǳie rósł tylko గeden samotny okaz fiołka nocnego,
ale całe powietrze było w nocy przepoగone zapachem naǳwyczaగ subtelnym, a wprost za-
kradaగącym się do mózgu. Próbowaliśmy robić z tych kwiatów perfumy. W tym celu zro-
biliśmy ekstrakt na oleగku migdałowym. Dość było dodać ǳiesięć kropel tego ekstraktu
na pół litra spirytusu, aby otrzymać perfumy o barǳo delikatnym i trwałym zapachu.
Jednakże umieszczony w pokoగu bukiet nocnych fiołków okazał się prawǳiwą trucizną:
straszliwie rozbolała mnie głowa, i ból trwał prawie dwie doby, w ciągu których czułem
stałe bicie serca i odrętwienie leweగ połowy ciała. Niezawodnie, oprócz zwykłych w kwia-
tach eterycznych oleగków, fiolki nocne posiadaగą గakieś pierwiastki truగące, na przykład
cyగanek wodoru, którego gorzko-migdałowy zapach daగe się czasami wyczuć wyraźnie.
Stwierǳiliśmy truగące właściwości fiołków nocnych గeszcze i w inny sposób.

Już zaznaczyłem, że kwiaty te są drapieżnikami, pożeraగą owady, które się dostaగą do Kwiaty, Śmierć
ich wnętrza. Jednak nerw, który przy dotknięciu do niego zmusza kwiat do zamknięcia
się, położony గest w naగgłębszeగ części małego kielicha. Drobne owady, wpadaగące do
kielicha, zaczynaగą zగadać miód przy weగściu i mogłyby spokoగnie potem odlecieć. Kwiat
w tym wypadku daగe sobie radę z rabusiem w ten sposób, że zaczyna wyǳielać ów truగący
i odurzaగący zapach. Owad traci przytomność i poczucie kierunku i posuwa się nie na
zewnątrz, lecz do wnętrza kielicha, docieraగąc do గego dna i dotykaగąc ośrodka nerwowego.
Płatki natychmiast się zamykaగą, i kwiatek zamienia się w wonną trumienkę, w któreగ
spocznie łakomy owad, stopniowo wysysany przez drapieżny a mściwy woskowy kielich
nocnego fiołka, wyǳielaగący cudną lecz śmiertelną woń. Zauważyliśmy też, że pszczoły
omĳały te kwiaty, chociaż ich zapach przyciągał గe z daleka.

Wśród trawy kryły się czerwone, w czarne plamy i pręgi lilie alpeగskie, które tu noszą
nazwę sarana. Płatki ich kielichów są skręcone spiralnie ku dołowi, zapachu zaś prawie
nie posiadaగą. Ten roǳaగ lilii గest nader poszukiwany przez smakoszów chińskich, cho-
ciaż tu, w stepach Czułymo-Minusińskich, nie maగą one zastosowania. Sarana posiada
białą cebulę podłużną, wielkości orzecha włoskiego, złożoną z dwóch połówek. Chińczy-
cy, którzy wywożą saranę z Urగanchaగu i Mongolii, gotuగą tę cebulę, polewaగą słodkim
sosem z miodu i imbiru i podaగą గako osobne danie na naగwykwintnieగszych obiadach.
Cebulka sarany గest mączysta, గak kasztan, i ma słodkawy smak.

Żółte, białe i fioletowe irysy గapońskie, o kwiatach długich na – centymetrów,
tworzą w trawie całe kępy, ślicznie odbĳaగące od zielonego kobierca stepu. Maగą one
subtelny zapach fiołków, lecz silnieగszy posiadaగą korzenie irysu.

Korzeń ten, wysuszony i roztarty na proszek, przez długie lata zachowuగe zapach
i przez to గest w Azగi w powszechnym użyciu. Woreczki z tym proszkiem, w swoim roǳaగu
sachet — kobiety azగatyckie noszą w fałdach ubrań i nawet we włosach. Mężczyźni zaś
dodaగą go do tabakierek lub do tytoniu w faగkach.

W niektórych wilgotnieగszych wąwozach spotykaliśmy niebieskie kwiaty గakieగś ro-
śliny z roǳaగu Saponifera, posiadaగące barǳo słodkie łodygi i korzenie. Jest to przysmak
stepowy, i około koczowisk tatarskich gromady ǳieci poszukuగą zawzięcie teగ rośliny.

Cały szereg okazów z roǳaగu Asparagus (szparagi) wspaniale się rozwĳa w okolicach
It-Kul, a na wiosnę, గak nam opowiadał inżynier E. Różycki, można się tam żywić szpa-
ragami, których pewne gatunki są barǳo smaczne.

Wreszcie గeszcze గedna roślina obrała sobie sieǳibę w kotlinie గeziora. Należy ona do
roǳaగu Brassica i nosi w Chinach nazwę Cybet. Korzeń గeగ ma silny zapach piżma i nazwę
handlową „piżmo roślinne”. W Chinach wyrabiaగą z niego naగpopularnieగsze perfumy,
którymi są przepoగone domy bogatych Chińczyków.

Tatarzy abakańscy znaగą aromatyczne właściwości Cybetu i używaగą go w formie
proszku, którym kobiety posypuగą sobie włosy i ciało; mężczyźni zaś dodaగą go do nie-
odstępnego woreczka z tytoniem faగkowym.
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Przytoczyłem naగbarǳieగ interesuగące gatunki roślin tego florystycznie bogatego kra-
గu, nie wspomniałem గednak o całym szeregu leczniczych i truగących roślin, które są sta-
rannie zbierane przez Tatarów, a szczególnie przez muzułmańskich lekarzy i cudotwórców
lub czarowników. Znaగą oni ipekakuanę, walerianę, gencగanę, strychninę, opium, konii-
nę, i belladonnę. Nie miałem sposobności przekonać się o medycznych zdolnościach
tubylców lekarzy, lecz słyszałem o dramatach stepowych, w których strychnina i opium
odgrywały dużą rolę, po czym na stepach zగawiały się nowe kamienie, wskazuగące mieగ-
sca ostatniego spoczynku synów stepów, uśpionych na zawsze wprawną ręką tatarskich
czarowników.

Barǳo ciekawa i charakterystyczna dla teగ mieగscowości గest edelweiss — szarotka, ten
okaz wyłącznie alpeగskieగ flory, spotykany tu powszechnie w wielkieగ ilości.

Zగawisko to tłumaczy się tym, że step pomięǳy Szirem a It-Kulem గest położony
barǳo wysoko, klimat zaś odpowiada wysokiemu pasmu Alp. Wszęǳie spotykaliśmy
alpeగskie pastwiska z buగną, pożywną trawą, pośród któreగ rosły szarotki, duże nieśmier-
telniki, గak gdyby wycięte z białego aksamitu.

Samo గezioro It-Kul mu typ alpeగski. Strome, schoǳące wprost do గeziora skały,
u stóp których trafialiśmy od razu na znaczną głębię, niską temperaturę i wielką przeగ-
rzystość wody; grube pokłady niegdyś zatopionych i zupełnie skamieniałych konarów
drzew, które stoczyły się z gór na dno గeziora — wszystko to przypomina liczne గeziora
alpeగskie w Europie i tego samego typu గeziora w kraగu Urగanchaగskim, opisane przez p.
Douglasa Carruthers w గego Unknown Mongolia i przeze mnie w Beasts, Men and Gods¹¹.

W górach otaczaగących It-Kul wykryto cały szereg bogactw kopalnianych. Znaleziono
tu pokłady żelaza, manganu, mieǳi i węgla. Pod tym względem geologia terenu tego
గeziora podobna గest do geologii Szira, gǳie też są znane pokłady manganu i żelaza.

Nie mieliśmy na It-Kulu czółna, gdyż brzegi గego są zupełnie niezaludnione. Czasami
tylko przychoǳą tu tabuny koni tatarskich do wodopoగu, lecz zdarzało się to rzadko, gdyż
wody w teగ okolicy గest wszęǳie pod dostatkiem. Gdyśmy choǳili po brzegu గeziora, od
razu spostrzegliśmy, że obfituగe ono w ryby. Obగaśnia się to tym, że w słodkieగ woǳie
గeziora był barǳo bogaty „plankton”, czyli flora i fauna mikroskopĳna, złożona z prze-
różnych wodorostów, robaków i hydr. Co chwila wiǳieliśmy duże ryby, wyskakuగące
ponad powierzchnię గeziora i ścigaగące swoగe drobnieగsze krewniaczki.

Ponieważ mieliśmy tu spęǳić parę dni, posłaliśmy Sieńkę po wędki i inne przyrządy
do rybołówstwa, గak sztuczne rybki na przynętę, duże haki-kotwice, గedwabne linki do
wędki. Tegoż గeszcze wieczora, niemiłosiernie cięci przez komary i gryzące muchy, sie-
ǳieliśmy z wędkami. Potów był naǳwyczaగny. Prawie co chwila korki naszych wędek
gwałtownie się zanurzały w woǳie, węǳidła¹² gięły się w pałąk i czuliśmy energiczne
targanie dużych i silnych ryb. Po paru goǳinach wyciągnęliśmy około  sztuk karpii
i okoni. Niektóre okazy ważyły po  funtów.

Sieńka i Hak, którzy od ǳieciństwa byli rybakami, a późnieగ w czasie sweగ włóczęgi
doszli do wielkieగ wprawy i pomysłowości w teగ ǳieǳinie, postanowili łapać ryby przez
całą noc, licząc szczególnie na wschód słońca, gdy ryba bierze się na haczyk naగchętnieగ.

Wzięli więc długi, గedwabny, dość gruby sznur i nawiązali na nim kilkanaście ha-
czyków, na końcu linki umocowali haczyk-kotwicę, na który wsaǳili małego karpia.
Z wysokieగ skały, zwieszaగąceగ się nad wodą, zarzucili linkę daleko na గezioro i przywiązali
గą do krzaku.

Późnieగ powrócili do ogniska i, wyciąwszy długie i mocne pręty brzozowe, przymo-
cowali do nich linki ze sztucznymi rybkami.

— Gǳie mieszka dużo spokoగnych ryb, tam muszą być i rozbóగnicy! — zauważył
sentencగonalnie Hak, zakończywszy swą pracę.

Nie wątpiliśmy bynaగmnieగ, że Hak, który zamordował sporo luǳi, coś o tym musiał
wieǳieć.

— Chcemy złapać szczupaka na sztuczną rybkę — ciągnął daleగ — wiǳiałem, గak coś
barǳo dużego rzuciło się ǳiś rano na głębię. Był to niezawodnie szczupak, co w trawie
przy brzegu czyhał na zdobycz!

¹¹Beasts, Men and Gods (ang.) — Zwierzęta, luǳie, bogowie, książka Ferdynanda Ossendowskiego. [przypis
edytorski]

¹²węǳidło — tu: węǳisko. [przypis edytorski]
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Po kolacగi i po herbacie poszedłem z Sieńką sprawǳić zarzuconą ze skały linkę.
Z trudnością podciągnęliśmy గą do skały, a z większym గeszcze wysiłkiem wywlekliśmy

na brzeg, gdyż kilka dużych karpi i linów połknęło haczyki. Sieńka był zmuszony przedtem
weగść do wody i siekierą ogłuszyć ryby, aby się nie miotały, gdyż obawialiśmy się, że porwą
nam linkę.

Parę razy w ciągu nocy nasi robotnicy sprawǳali linki i za każdym razem przynosili
pełen worek dużych ryb.

Nader ciekawe i niezwykłe rzeczy wiǳiałem o wschoǳie słońca, gdy Hak i Sieńka
rozpoczęli swe polowanie ze sztucznymi rybkami, naగeżonymi haczykami. Szli brzegiem
i, zarzuciwszy wędki do wody, ciągnęli rybki, które płynęły, kręcąc się, połyskuగąc srebrną
powierzchnią i wabiąc drapieżników czerwonymi szmatkami, ukrywaగącymi haczyki. Po
pewnym czasie zobaczyłem, గak z gęstego sitowia i trzciny coś się wymknęło z głośnym
pluskiem, aż fala uderzyła o brzeg.

— Jest, గest! — zawołał గednocześnie Sieńka i zaczął się porać ze schwytaną rybą,
trzymaగąc wędkę obu rękami. Prawie przez kwadrans borykał się człowiek z rybą; to
podciągał గą do brzegu, to znowu puszczał na głębinę, aż znużył గą i zaczął గuż śmieleగ
ciągnąć do siebie. Przy samym గuż brzegu, ryba, goniąc resztkami sił, zaczęła się miotać
w woǳie, aż się kotłowało naokoło, nareszcie rzuciła się na mieగsce głębokie i pomknęła.
Coraz barǳieగ i barǳieగ rozwĳała się linka, aż się wyprężyła tak silnie, że myśleliśmy, iż
pęknie. Lecz ryba była గuż śmiertelnie znużona i niezdolna do większego wysiłku. Sieńka
po chwili zupełnie spokoగnie podciągnął గą do brzegu, wszedł do wody, parę razy uderzył
siekierą i z wielkim wysiłkiem wyciągnął zdobycz na brzeg! Był to stary, prawie całkowicie
czarny szczupak, o złych żółtych oczach i potężneగ głowie. Jeszcze żył i otwierał potwor-
ną paszczę z ostrymi గak igły zębami. Połknął niklową rybkę ze wszystkimi hakami tak
głęboko, że trzeba było rozpłatać mu gardło i brzuch, aby wydostać przynętę i linkę.
Sieńka poszedł daleగ, గa zaś zawlokłem potwora do naszego obozu. Ważył co naగmnieగ 
funtów, na grzbiecie zaś miał cały ogród botaniczny, złożony z przeróżnych wodorostów,
tworzących na nim gęsty zarost. Był to okaz barǳo stary i drapieżny.

Sieńka z Hakiem upolowali గeszcze trzy mnieగsze szczupaki i dużego okonia, ważącego
do  funtów; wysokość గego naగeżonych, kolczastych płetw przenosiła  centymetrów.
O sile i krwiożerczości okonia opowieǳiał nam Sieńka następuగące szczegóły.

— Okoń to ryba podstępna i leniwa! Nie lubi zadawać sobie kłopotu ze ściganiem
ofiary. A bywaగą nią nie tylko karpie i inne spokoగne ryby, lecz nawet szczupaki. Okoń
wynaగduగe ofiarę, podpływa pod nią i zatrzymuగe się. Powoli, nie ruszaగąc płetwami i tylko
naగeżywszy wierzchni kolczasty grzebień, nieznacznie podnosi się, zbliżaగąc do nieoczeku-
గąceగ napadu ryby. Gdy się గeగ dotknie swymi kolcami, wtedy wykonywa dwa błyskawiczne
ruchy, którymi wbĳa kolce w brzuch ofiary i rozpruwa go. Jeżeli nie może od razu zగeść
upolowaneగ ryby, odnosi గeగ resztki w mieగsce ustronne i zakopuగe gǳieś pod kamieniem
lub drzewem.

Gdyśmy obchoǳili గezioro, zwieǳaగąc otaczaగące గe góry i skały, przybył do nas nasz
znaగomy z Szira, znany na Syberii lekarz, doktor Peacock, zniszczony Anglik. Był to sławny
i zapalony myśliwy. Przyగechał, aby zapolować w lasach, rosnących na brzegu It-Kula. Po
obieǳie poszliśmy z nim we dwóch w stronę lasu, położonego na stokach zachodnich.

Nie zdążyliśmy weగść w gęste krzaki, stanowiące początek lasu, gdy wyskoczyły trzy
sarny i గeden rogacz. Strzeliłem pierwszy grubymi lotkami z mego Lepage’a i śmiertelnie
zraniłem sarnę. Upadła i dopiero, gdy zacząłem zbliżać się do nieగ, popełzła na przed-
nich nogach, gdyż tylne miała poranione. Dogoniłem గą గednak i uderzyłem nożem w to
mieగsce, gǳie szyగa przechoǳi w pierś. Miałem piękne trofeum.

Peacock strzelił do rogacza z karabinu Henela z lunetą. Strzelał z odległości  kro-
ków i przeszył go na wylot, przebiwszy serce. Wypatroszywszy naszą zdobycz, z trudnością
dowlekliśmy గą do ogniska, przy którym przygotowaliśmy na kolacగę wyborny „szaszłyk”.
Jest to kaukaska potrawa, przyrząǳenie któreగ nie wymaga bynaగmnieగ zdolności kuli-
narnych. Mięso kraగe się na niewielkie kawałki, naǳiewa na pręt i piecze na gorących
węglach. Przyrząǳone w ten sposób, గest naǳwyczaగ aromatyczne i smaczne.

Nazaగutrz o świcie wyszliśmy na polowanie. Wdrapaliśmy się na góry i weszli do
malowniczego lasu o charakterze alpeగskim. Ogromne sosny wyrastały wprost z buగneగ
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trawy. Nie było żadnego krzaku dokoła i cały las przypominał dobrze utrzymany park
angielski.

— Trzymaగ się pan ostro! — szepnął Peacock. — Zaraz się zacznie!
Jak gdyby w odpowieǳi na to ostrzeżenie, z trawy poderwał się z łopotem skrzy-

deł olbrzymi, czarny głuszec, ale nie zdążył గeszcze dolecieć do wierzchołków drzew, gdy
zagrzmiał strzał Peacock’a, po którym wspaniały ptak, trzepocząc skrzydłami, padł i గął
wykonywać ostatnie skoki na ziemi. Wkrótce pozostał nieruchomy.

Pobiegłem do niego, gdy nagle z krzykiem i hałasem wyunęło całe stado młodych
cietrzewi. Latały గeszcze niezręcznie, odleciawszy zaś గakieś trzyǳieści kroków, opadły
w trawę. Przygotowawszy się do strzału, zacząłem గe podchoǳić i wkrótce spłoszyłem
stadko, z którego zabiłem dwie sztuki.

W tym lesie było గak gdyby గakieś sztuczne zbiorowisko różnych ptaków. Co chwila
zrywały się głuszce, cietrzewie i గarząbki. Były mięǳy nimi stare i młode. Jedne z nich
గuż uwały, inne mogły tymczasem tylko biegać, barǳo umieగętnie kryగąc się w gęstwie
trawy. Obserwowałem zachowanie się stadka młodych głuszców. Zobaczyłem kwokę, sie-
ǳącą na గakieగś kępie. Podpuściwszy mnie na pięćǳiesiąt mnieగ więceగ kroków, zerwała
się z głuchym, basowym i trwożnym krzykiem i znikła śród gałęzi sosny. Nie strzela-
łem do nieగ, pamiętaగąc o przepisach myśliwskich, wpoగonych mi గeszcze w ǳieciństwie,
gdyż poluగę od ǳiewiątego roku życia. Domyśliłem się zaraz, że kura głuszca miała gǳieś
w pobliżu gniazdo i pisklęta. Zacząłem się więc skradać i tuż przy kępie spostrzegłem stad-
ko małych głuszców. Nie umiały గeszcze latać. Zobaczywszy mnie, zbiły się w gromadkę,
a potem, గak na komendę, rozsypały się w różne strony. Zdawało się, że to myszy rozbiegły
się w popłochu. Małe, żółto-szare istotki mknęły ze zdumiewaగącą szybkością. Wiǳia-
łem గe dokładnie, stoగąc prawie tuż nad nimi. Wyciągnęły się w గeden sznur i zaczaiły się.
Wiǳąc, że się nie ruszam, uspokoiły się i zaczęły gorączkowymi rzutami podbiegać ku
sobie, kieruగąc się z obydwóch stron sznura ku środkowemu braciszkowi czy siostrzyczce.
Po chwili były znowu w గedneగ gromadce, kręciły główkami i żałośnie piszczały. Odsze-
dłem.

Ledwie się odwróciłem plecami do kępy, gdy z tym karnym głuchym krzykiem
z wierzchołka sosny spadła w trawę గak kamień zatrwożona losem swych ǳieci kwoka.

Tego dnia nastrzelaliśmy dużo zwierzyny. Były to ogromne, mieniące się wszystkimi
barwami głuszce-samce, czarne cietrzewie, o dwóch białych zakręconych piórach w ogo-
nach; గarząbki o czerwonych brwiach i kosmatych nogach.

Było tego tak dużo wszęǳie, że wkrótce znuǳiło nas i znużyło polowanie. Strzały
były łatwe, wszystkie గednakowe, gdyż ptaki podrywały się powoli i długo szukały dla
siebie w powietrzu przeగścia przez gęste korony sosen. Strzelaliśmy więc do celu prawie
nieruchomego, co dla myśliwego-sportowca గest wcale¹³ nieprzyగemne.

Niemnieగ obfite było następne polowanie na ǳikie ptactwo wodne. Przy południo-
wym brzegu గeziora It-Kul rosły na dużeగ przestrzeni gęste trzciny. Część ich była గuż
w woǳie, część zaś na brzegu, pokrytym wysokimi kępami, pomięǳy którymi spoty-
kaliśmy albo błoto na torfowisku, albo dość znaczne nagromaǳenie piasku.

W trzcinach gnieźǳiło się ptactwo wodne: gęsi i kaczki, kuliki różnych gatunków
i czaple. Młode pokolenie గuż podrosło, lecz గeszcze nie latało, chociaż była to గuż połowa
czerwca. Za każdym razem, gdyśmy podchoǳili do trzcin, wiǳieliśmy గak na గeziorze
zaczynało się roić od młodych kaczek i gęsi, które pływały w różnych kierunkach, miota-
ły się w panice i znowu zapadały w gąszcz. Wypłoszyć starych gęsi i kaczek nie mogliśmy
długo. Peacock opowieǳiał mi, że na Syberii myśliwi zauważyli, iż gąsiory i kaczory
odlatuగą od samic na cały czas wychowywania piskląt. Gdy potomstwo zaczyna latać, od-
zwyczaగać się od opieki matki i wreszcie porzuca గą całkowicie, wtedy samce przylatuగą
i rozpoczynaగą na nowo chwilowo przerwane pożycie małżeńskie. Bywaగą గednak wyగątki,
że niektóre samce biorą na siebie wraz z żonami ciężar wychowania ǳiatwy, szukaగąc
pożywienia i broniąc gniazda. Na takich wiernych i cierpliwych mężów zagiął parol stary
Peacock. Istotnie, nie omylił się, gdyż po pewnym czasie łażenia po zaroślach trzcin i po
kępach spłoszyliśmy kilka gąsiorów. Zerwały się గednak tak daleko, że nasze strzelby nie
uczyniły im szkody, chociaż słyszeliśmy, గak śrut uderzał w ich potężne i twarde skrzydła.

¹³wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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— Musimy się rozeగść w różne strony! — zadecydował Peacock — gdyż spłoszony
przez గednego z nas ptak może skierować się w stronę drugiego, a wtedy można bęǳie
strzelać.

Poszedłem więc w inną stronę, wypatruగąc zdobyczy, lecz nie spotkałem nic w kępach
i zaroślach trzciny i sitowia. Nagle uగrzałem wśród wysokieగ, ostreగ trawy, dość duży plac
piaszczysty, po którym z pewną miną przechaǳało się kilka starych gąsiorów. Gwizdną-
łem przeciągle, aby się zerwały, gdyż nigdy nie strzelam do ptaków na ziemi. Pamiętam,
gdy miałem lat dwanaście, zastrzeliłem ǳiką kaczkę, sieǳącą na brzegu, a móగ oగciec,
który to wiǳiał, barǳo dotkliwie wyszyǳił mnie wobec całego towarzystwa myśliwych.
Od tego czasu strzelam do ptaka tylko wtedy, gdy się broni, a więc, gdy గest w locie.

Pamiętam, గak oగciec wtedy mówił:
— Strzelać do ptaka na ziemi గest takim samym poniżaగącym czynem, గak napaść na

człowieka z tyłu. Sportowiec గest rycerzem i powinien przeciwnikowi dać szanse obrony.
Myśliwy ma mnieగ lub więceగ celne oko, ptak mnieగ lub więceగ szybki i zawikłany lot.
Tu są szanse i dla napadu, i dla obrony. Gdy na przykład bekas stoi na błocie, na kępie,
lada nicpoń go ustrzeli, ale gdy ten chybki i pomysłowy w locie ptaszek robi w powietrzu
swoగe sarto-mortale w kształcie litery S, dosięgnąć go potrafi tylko barǳo wprawny i celny
strzelec…

Więc też gwizdnąłem na gąsiory, a one pobiegły, rozpuściwszy szerokie, potężne
skrzydła i zaczęły prawie pionowo wzbĳać się do góry. Padł strzał i గeden z ptaków, ciężko
rażony grubym śrutem, padł na piasek, lecz powstał i zdążał w stronę trzcin, wlokąc za
sobą złamane skrzydło.

Pomknąłem na przełaగ, lecz zaledwie nogi moగe dotknęły piasku, uczułem, że mi
grzęzną. Zapał myśliwski gnał mnie గednak daleగ.

Postąpiłem గeszcze kilka kroków, gdy naraz wydało mi się, że ziemia się pode mną
rozstąpiła. Pod stopami nie czułem żadnego oparcia, i zanurzałem się coraz głębieగ i głę-
bieగ. Piasek płynny i ruchomy doszedł mi do bioder: po chwili గuż zanurzył się móగ pas
z ładunkami, zrobiłem gwałtowny ruch, aby się wydobyć, lecz zapadłem się గeszcze głę-
bieగ. Zrozumiałem, że trafiłem na trzęsawisko piaszczyste, głębokie i wciągaగące ofiarę.
Zacząłem krzyczeć, obracaగąc głowę na wszystkie strony, gdyż nie wiǳiałem spoza traw
i trzcin dr. Peacocka.

Piasek tymczasem wciągał mnie coraz głębieగ; గeszcze kilka minut, i zniknąłbym
w piasku z głową, a to zdraǳieckie trzęsawisko zatarłoby natychmiast wszystkie ślady
człowieka, i nikt nigdy nie odnalazłby nawet mego ciała.

Na tę myśl włosy mi stanęły na głowie, lecz mózg zaczął uporczywie i błyskawicznie
pracować. Co robić? Jak się ratować? Czy doktór słyszy moగe krzyki?

Przypomniałem sobie opowiadania luǳi, którzy ginęli గuż przy podobnych przygo-
dach. Nie przestaగąc krzyczeć na swego towarzysza, przyciągnąłem do siebie dubeltówkę,
którą rzuciłem był podczas walki z piaskiem, położyłem గą przed sobą na powierzchni
trzęsawiska i, oparłszy się o nią piersią, starałem się przechylić przez nią swoగe ciało,
czyniąc గak naగmnieగ ruchów i ostrożnie wyciągaగąc nogi. Trudna to była gimnastyka!
Strzelba też grzęzła pod moim ciężarem, musiałem గą wyciągać i znowu powtarzać swóగ
manewr. Jednak po kilku minutach గuż leżałem na piasku, wyciągnięty całym ciałem,
które w takieగ pozycగi prawie nie grzęzło, swoగą płaszczyzną stawiaగąc znaczny opór mięk-
kiemu gruntowi. Leżąc na piasku, ostrożnie posuwałem się na brzuchu w stronę trzcin.
Wkrótce byłem wśród tych zbawczych zarośli, w oddali od zdraǳieckiego topieliska. By-
łem ocalony, ale cały przesycony mokrym piaskiem. Wynalazłem mieగsce suche, zalane
gorącym słońcem, rozebrałem się i, czekaగąc na wyschnięcie ubrania i butów, czyściłem
swego staruszka Lepage’a, który do obrzydliwości nałykał się piasku. Dopiero po goǳi-
nie mogłem wyruszyć na poszukiwanie Peacock’a. Odszedł on daleko i wcale nie słyszał
moich nawoływań.

Zginąłbym był niezawodnie, gdyby nie poczciwy Lepage.
Doktór nastrzelał sporo gęsi i kaczek, a గa powróciłem do obozu z pustą torbą.
Lecz gdy Peacock dowieǳiał się o moగeగ przygoǳie, spoważniał i rzekł:
— O, pan upolował coś daleko cennieగszego niż gęsi i kaczki, bo przekonanie o własneగ

zimneగ krwi, która powiada: „strach strachem, a myśl — myślą”!
Stary Anglik miał słuszność.
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Toteż wkrótce przy kolacగi గuż się zupełnie pocieszyłem.
Ale te piaszczyste plamy na bagnach pamiętam barǳo dobrze i nigdy im nie dowie-

rzam. Wolę człapać po woǳie i błocie, plącząc się nogami w gęsteగ i ostreగ trawie błotneగ,
niż stąpać po tych podstępnych, a tak zdraǳieckich piaskach!

Dość miałem strachu i roboty w takieగ pułapce na It-Kulu.

ఝ .  డ
Po powrocie na Sziro, spęǳiwszy tam kilka dni dla opracowania badań It-Kulskich, wy-
ruszyliśmy z profesorem Zaleskim w stepy, dokąd nas zaprosił bogaty Tatarzyn, Jusuf
Spirin, posiadaగący olbrzymie tabuny koni.

Był to zupełnie prosty, niewykształcony, ale baగecznie bogaty koczownik. Mieszkał ze
swą roǳiną w namiotach, które przenosił z mieగsca na mieగsce w miarę tego, గak tabuny
zగadały trawę w teగ lub inneగ części stepów, pomięǳy గeziorami Sziro, It-Kul i Szunet.

Zaprosił nas w gościnę, mówiąc, że mu pochlebiaగą odwieǳiny luǳi uczonych.
Przysłał po nas dobry powóz, zaprzężony w tróగkę dużych i ładnych koni. Na koźle

sieǳiał robotnik, młody, przystoగny i wesoły Tatarzyn Alim. Gdyśmy wsiedli, obeగrzał
się na nas, uniósł na siodle, zaciął konia długim z rzemieni skręconym batem i wrzasnął
ǳiko.

Wydało nam się, że ktoś spod nas wyrwał powóz. Ledwie zdążyliśmy złapać się za
poręcze, aby nie wypaść. Konie ruszyły z mieగsca pełnym galopem i mknęły przez step,
poganiane przeraźliwymi krzykami ǳikiego stangreta i straszliwym smaganiem bicza.
Dwaǳieścia dwa kilometry przemknęliśmy w goǳinę.

Uగrzeliśmy kilka namiotów z szarego woగłoku. Na stepie pasły się barany i krowy dla
użytku domowego. Wszystkie zaś stada i tabuny były daleko, za grzbietem Kizył-Kaగa.

Na horyzoncie czerniły się niskie sześciany z belek sosnowych, otoczone niewysokimi
murami z gliny. Były to tak zwane auły, w których bogaci Tatarzy spęǳaగą zimę.

Spiryn ze starszym synem, Machmetem, spotkał nas przed swoim namiotem — గurtą,
do któreగ wprowaǳił nas z niskimi ukłonami i błogosławieństwem w imieniu Proroka.
Jurta była wewnątrz urząǳona wspaniale. Ziemia zasłana grubą warstwą woగłoków, z na-
rzuconymi z wierzchu puszystymi, grubymi kobiercami, wyrabianymi rękami pracowi-
tych bucharskich i sartskich kobiet. Miękkie zasłony గedwabne okrywały ściany wewnątrz
గurty, గako też i pułap, a olbrzymie గedwabne poduszki i materace zapraszały do spoczyn-
ku. Wkoło, przy ścianach stały duże skrzynie i małe szafki, okute srebrem i wysaǳane
turkusami, lapis-lazuli i malachitem. Cynowe, mosiężne i srebrne misy, kubki, talerze
i półmiski połyskiwały na półkach wiszących. Na wprost drzwi wchodowych¹⁴, na ścia-
nie, w ciężkieగ srebrneగ ramie był zawieszony święty werset z Koranu, a obok w drewnia-
neగ ramie portret Szeih-Ul-Islama, naగwyższeగ duchowneగ osoby Mahometan. Pomięǳy
dwiema suto okutymi srebrem szafkami stało coś w roǳaగu sztalug malarskich, na któ-
rych na kołkach leżały i wisiały karabiny, rewolwery, szable, pałasze i krótkie szable, czyli
గatagany, proste గak sztylety, lub powyginane గak kosy lub sierpy.

— Ależ na Boga! — zawołał profesor. — Macie tu cały arsenał!
— Tak! — kiwnął głową stary Tatar. — Czasy niespokoగne, musimy bronić siebie

i swoగeగ maగętności. Ciężkie, czarne czasy!…
Widocznie barǳo boleśnie odczuwał przyగście tych „czarnych czasów”, bo, usado-

wiwszy nas wygodnie na poduszkach, గął rozpowiadać o tym, co się ǳiało w stepach.
Rząd rosyగski zawsze korzystał ze sporów i nienawiści pomięǳy różnymi szczepami,

wchoǳącymi w skład państwa. Tak było i na stepach Czułymo-Minusińskich. Właǳe
posłały do tego kraగu, od wieków należącego do Tatarów szczepu Abakańskiego, kolo-
nistów z Ukrainy, leniwych, rozpustnych i pĳanych chłopów. Zaczęli oni kosić siano na
tatarskich obszarach, kraść konie i bydło, krzywǳić kobiety i zabĳać tubylców. Tatarzy
bez powoǳenia zanosili skargi do właǳ, lecz nikt nie chciał weగść w te krzywdy, ow-
szem dopomagano nawet Ukraińcom. Wtedy Tatarzy chwycili za broń. Stepy stały się
widownią ǳikich potyczek, krwawych aktów zemsty i bezprawia. Nikt గuż nie oglądał się
na właǳę, każdy bronił swego życia i mienia, walcząc z gwałtem, గakiego się dopuszczali

¹⁴wchodowy — ǳiś: weగściowy. [przypis edytorski]
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zdemoralizowani wychodźcy ukraińscy. Nieగednego trupa ukryła buగna trawa stepowa,
a wichry wysuszyły go i, w proch obróciwszy, rozniosły po świecie.

Spirin podeగmował nas barǳo gościnnie. Miał aż sześć żon, od stareగ గuż, licząceగ 
lat, do młodeగ, wiotkieగ గak trzcina, o dużych, tęsknych oczach sarny. Wszystkie te kobie-
ty krzątały się w sąsiednieగ గurcie, gǳie się mieściła kuchnia. Co chwila wnoszono coraz
to nowe, a coraz smacznieగsze potrawy, a więc gorące sułty, czyli tłustą wypukłość z piersi
barana, upieczoną na węglach; czycherty, czyli zupę z kury i żółtek; szaszłyk z baraniny,
posypaneగ గakimiś kwaśnymi, suszonymi గagodami; szaszłyk z cynaderek baranich; azu,
czyli roǳaగ węgierskiego gulaszu z baraniny; tamałyk, czyli naleśniki z grzybami i గagoda-
mi; słodki ser owczy i kozi; kompot z rumbarbarum, roǳynek, fig i daktyli. Wszystko to
popĳaliśmy kumysem — kwaśnym, fermentuగącym mlekiem kobylim, czerwonym bur-
gundem i prawǳiwym szampanem, sprowaǳonym na nasze przyగęcie z miasta. Po teగ
uczcie nastąpiło nieskończenie długie picie herbaty z konfiturami różnych gatunków,
marmoladą, miodem i cukierkami, przy czym na przekąskę podawano angielskie bisz-
kopty w blaszankach.

Picie herbaty, గako oficగalna część obiadu wschodniego, zwykle trwa barǳo długo
i గest nużącym. Lecz Spirin uprzyగemnił nam ten czas. Rozkazał żonom wynieść przed
గurtę kilka poduszek i kobierców, postawić niskie stoliki i zaprosił nas na „świeże powie-
trze”.

— Pokażę wam moగe naగlepsze konie! — rzekł z uśmiechem i klasnął w dłonie.
Nasz stangret, Alim, i syn gospodarza, Machmet, natychmiast wskoczyli na siodła

i pomknęli w stronę aułów. Po kwadransie powrócili, goniąc przed sobą około pięć-
ǳiesięciu koni. Były to ogiery bułane, białe i zupełnie czarne, గak kruki. Wszystko to
mknęło na złamanie karku z rozwianymi grzywami i wspaniałymi ogonami, z którymi
igrał wiatr stepowy. Konie chrapały i parskały głośno, wierzgaగąc i gryząc się pomięǳy
sobą. Błyszczące, krwią nalane oczy zdawały się palić, a z rozdętych nozdrzy omal że nie
buchał ogień.

— Są to ǳikie młode ogiery, nie znaగące nie tylko siodła, ale nawet i dotknięcia ręki
luǳkieగ. Wychowały się w Czum-Basłyku, gǳie గest naగlepsza trawa. Krew maగą w sobie
szlachetną, o, naగszlachetnieగszą w całym naszym stepie. Są silne గak niedźwieǳie, zdrowe
గak żbiki, a szybkie గak sokoły, przy tym złe i śmiałe. Nie zlękną się walki z wilkami lub
z niedźwieǳiem, a są one naగlepsze do woగny. W ataku konnym walczą zębami i kopytami
razem z గeźdźcem. Od rasy teగ przyగęły właściwości argamakiTurkmenów, te rumaki, które
w boగu bĳą się zawzięcie, a po boగu mkną na pole walki, aby zdruzgotać głowy wrogów,
leżących na ziemi…

Rzucił po tatarsku kilka słów do obydwóch młoǳieńców, a ci natychmiast wyda-
li przeraźliwe wycie. Cała gromada koni rozsypała się w różne strony, ze wściekłością
oglądaగąc się i pęǳąc coraz daleగ. Tatarzy gonili గe na dobrych wierzchowcach. Nareszcie
odwiązali arkany, długie sznury z pętlą na końcu i, zakręciwszy గe nad głowami i wy-
wĳaగąc nimi w powietrzu, pomknęli szybcieగ. Zaczęła się gonitwa. ǲikie ogiery, wolne
od గeźdźców, od razu odsaǳiły się od wierzchowców tatarskich, lecz te, wytrenowane
w długim, wytrwałym biegu, utrzymywały stałą odległość, a wtedy, gdy ogiery గuż nie-
co znużone wściekłym galopem, zaczęły zwalniać biegu, nieznacznie, ale coraz barǳieగ
zbliżały się do nich. Tatarzy, wspaniali గeźdźcy, umieగętnie kierowali ruchem ogierów,
zmuszaగąc గe do zataczania po stepie coraz węższych kół.

Gdy się గuż prawie zbiły do kupy, zobaczyliśmy Tatarów, wyprostowanych na siodłach
i wciąż kręcących w powietrzu sznurami swych arkanów. Po chwili wyleciały, గak dwa
szybkie węże, a wnet potem cała gromada ogierów znowu się rozbiegła po stepie.

Jeźdźcy pęǳili za nimi, lecz dwa ogiery, గeden czarny, a drugi bułany, zaczęły wyraźnie
zwalniać biegu. Co chwila stawały dęba, ciskały się w różne strony, aż nagle padły, గak
gromem rażone.

Stary Spiryn śmiał się:
— Zdusił గe arkan!
Istotnie, zobaczyliśmy గak obydwaగ గeźdźcy zeskoczyli z siodeł i zaczęli się ostrożnie

zbliżać do leżących ogierów, naciągaగąc sznury arkanów. Gdy podeszli, rzucili się na leżą-
ce konie i błyskawicznymi wprost ruchami zaczęli im związywać nogi. Po chwili ogiery,
zwolnione z duszących గe arkanów, ciężko podniosły się z ziemi i chciały umknąć, lecz
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miały గuż nogi skrępowane, a więc, uczyniwszy kilkaǳiesiąt konwulsyగnych skoków, sta-
nęły గak wryte. Tatarzy wnet założyli im węǳidła i uzdy, mocno przyciągaగąc głowy do
ziemi. Jeszcze chwila, a nogi ogierów zostały zwolnione z pęt — kilka szalonych wierz-
gań, obracania się młynkiem na tylnych nogach, a potem zobaczyliśmy człapiących na
swoich rumakach Tatarów, nisko schylonych na siodłach, za nimi zaś biegły schwytane
ǳikie ogiery, których przedtem nie dotykała ręka luǳka.

Wkrótce byli గuż przy గurtach. ǲikie rumaki chrapały i oglądały się z wściekłością,
przyciskaగąc uszy do głowy i szczerząc olbrzymie kły.

Kilku chłopaków przyniosło siodła. Alim trzymał గednego ogiera za uzdę, a Machmet
zaczął go kulbaczyć. Zaczęło się ǳiać coś naǳwyczaగnego. Czarny ogier prawie cały czas
był w powietrzu. Całym swym ciałem sprężystym wyskakiwał w górę, zawisał kopytami
nad człowiekiem, na గedno mgnienie oka dotykał ziemi po to tylko, aby się znowu od nieగ
oderwać; szalał ze wściekłości i strachu, rżał i chrapał. Jednak tęgi గak dąb Alim trzymał
go mocno za rzemień uzdy i nie puszczał. Rzemienie z suroweగ skóry były mocne గak liny
stalowe, a węǳidło wrzynało się w wargi rumaka, aż krew zabarwiała pianę, którą parskał,
trzęsąc łbem. Machmet też nie próżnował. Co chwila dopadał konia i zaciągał kawałek
po kawałku rzemienie popręgu. Nareszcie dociągnął i przerzucił strzemiona. Alim zawi-
snął na rzemieniu i przyciągnął głowę konia do sameగ ziemi, Machmet błyskawicznym
rzutem dotknął strzemienia i był గuż na siodle, tatarskim obyczaగem skulony, ze zgiętymi
w kolanach nogami.

Krzyknął, smagnął konia nahaగem.
Alim puścił rzemień i odskoczył na stronę¹⁵.
Ogier przez mgnienie oka stał గak wryty, tylko sypał skry oczami. Nagle wyprostował

się na tylnych nogach, zdawało się nam, że upadnie na wznak, lecz nie upadł, natomiast
w takieగ pozycగi zaczął wykonywać susy, obracać się młynkiem i miotać na wszystkie
strony. Późnieగ, stanąwszy wszystkimi nogami, zaczął wierzgać tylnymi tak wysoko, గakby
chciał przerzucić się przez głowę. Był to గakiś ǳiwny wir rzutów, ruchów i skoków. Lecz
na siodle sieǳiała niewzruszenie skulona postać Tatara, który stanowił część miotaగącego
się konia.

Straciwszy naǳieగę zrzucenia z siebie గeźdźca, ogier pomknął గak strzała w step, prze-
saǳaగąc kamienie i rowy. Spostrzegłem, że Machmet puścił wolno cugle i, z lekka poru-
szaగąc nimi w powietrzu, łechtał miękkimi butami boki konia i od czasu do czasu smagał
go nahaగem. Wiǳiałem wtedy, గak się prężyło muskularne ciało wolnego zwierzęcia i గak
wyciągał się, prawie płaszczył po ziemi, wyrzucaగąc co chwila w powietrze swe zgrabne
i silne ciało. W takich chwilach Machmet wyglądał na legendarnego గeźdźca, mknącego
w powietrzu, gdyż nie mogłem uchwycić momentu, gdy koń dotykał kopytami ziemi.

Puszczony wolno ogier zataczał గednak olbrzymie koła i zbliżał się znowu do గurt.
Wiǳiałem, గak piana wielkimi płatami spadała z గego boków i szyi, i గak coraz barǳieగ
i barǳieగ krwią zabarwiał się pieniący pysk.

Ogier zatoczył గeszcze dwa koła, a wtedy nie mogłem nie wydać okrzyku zdumienia.
Sieǳący na tym wściekłym „Bucyfale”¹⁶ Tatar naగspokoగnieగ w świecie przechylił się na
గeden bok, puścił cugle i, wydobywszy faగkę, zaczął starannie గą nabĳać i zapalać. Gdy
skończył, poprawił się na siodle i podగechał do namiotu. Ogier słuchał każdego ruchu
గego rąk i nóg, drżał na całym ciele, lecz był గuż uగarzmiony.

— To dopiero prawǳiwa sztuka! — zawołałem, z zachwytem przeglądaగąc się Mach-
metowi, który spokoగnie się uśmiechał, palił i klepał ogiera po spienionym karku.

— Nic w tym trudnego! — — zaśmiał się stary Spirin. — Ten ǳiki koń zrozumiał,
że గeżeli nie bęǳie posłuszny, kolana i łydki Machmeta, ściskaగące గego boki, połamią mu
żebra.

Gdym spoగrzał na krzywe, potężne గak korzenie starego dębu nogi Machmeta, uwie-
rzyłem, że mógłby połamać kości koniowi.

Inną, గeszcze barǳieగ karkołomną sztukę pokazał robotnik Spiryna — Alim.

¹⁵na stronę (daw.) — na bok. [przypis edytorski]
¹⁶Bucefał — ulubiony ogier Aleksandra Wielkiego, గeden z naగsłynnieగszych koni starożytności. [przypis

edytorski]
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Tak గak młody gospodarz, podciągnął popręg, lecz widocznie źle umocował sprzączkę,
bo gdy wskoczył na siodło, popręg się obluźnił a siodło obsunęło się na bok. Alim spadł
na ziemię, lecz koń pomknął, i wtedy nawet stary Spiryn krzyknął z przerażenia.

Alim wlókł się, zahaczony nogą o strzemię. Parę razy groziła mu śmierć niechybna,
gdy koń pęǳił po kamieniach, lecz przytomny Tatar rękami odbĳał się od ziemi i przerzu-
cał się przez grożące గego życiu kamienie. Wreszcie గuż się widocznie rozpatrzył w położe-
niu, bo wparł wolną nogę w bok koniowi, a po chwili wyprężył się i uniósł ponad ziemię.
Stał teraz pionowo do boku końskiego na praweగ, wyprężoneగ noǳe i na wyciągniętym
rzemieniu strzemienia. Wiǳieliśmy, గak maగstrował coś z cuglami, a potem znów opadł
do sameగ ziemi i, podwinąwszy się pod brzuch wierzchowca, zaczął chwytać nogi mkną-
cego z nim konia. Po kilku minutach starań zarzucił na przednią nogę pętlę rzemienną
i znowu się wyprężył, stanąwszy na boku konia. Koń miał nogę wysoko podciągniętą
pod samą pierś, lecz గeszcze skakał i rzucał się gwałtownie. Nareszcie stanął dęba i padł
na kolana. Jak ǳiki kot rzucił się do గego szyi Alim, przerzucił mu rzemień przez głowę
i zdusił. Koń zaczął głucho rzęzić. Alim, dusząc go ciągle, prawą ręką wypróbował siodło,
poprawił popręg i usiadł na kulbace. Zwolnił stryczek na szyi i oswoboǳił nogę konia.
Ogier po teగ przygoǳie więceగ గuż nie usiłował walczyć z గeźdźcem i pokornie poszedł
w stronę గurty, kierowany ręką wesoło uśmiechaగącego się Alima, który pieszczotliwie
do niego przemawiał.

— At, at, jakszi at. Toor!¹⁷
To widowisko uగarzmiania ǳikich koni tabunowych było naగlepszą nagrodą dla nas,

gdyż tłusty, ciężki obiad poczciwego Spiryna wywarł na nas wrażenie oszołamiaగące. Dłu-
go czuliśmy go z profesorem, i po teగ próbie byliśmy ostrożni i wstrzemięźliwi w గeǳeniu
na obiadach tatarskich.

Posprzeczaliśmy się nawet z moim kochanym nauczycielem.
— To azu tak nas podcięło! — zauważył z goryczą w głosie.
— Nie! Myślę, że za dużo zగedliśmy tych opływaగących tłuszczem sułty! — odparłem.
— Ależ nie! — twierǳił profesor — Sułty ma lekki, strawny tłuszcz. To azu z గakimiś

korzonkami, గarzynkami i z suszonymi గagodami — było wprost trucizną!
Obstawałem గednak przy swoim zdaniu, profesor zaś bronił sułty i pioruny miotał na

azu. Nie udało się nam doగść do porozumienia, ale późnieగ on obawiał się sułty, గa zaś
wystrzegałem się azu.
ఝ .  
Nie przeczuwaliśmy, podeగmowani przez Spirina, że గesteśmy w roǳinie, na którą miało
w dwa dni późnieగ spaść wielkie nieszczęście.

Profesor w parę dni po powrocie od Tatara posłał mnie w step na rekonesans dla
pewnych prac geologicznych. Szukałem takich pokładów, które mogłyby być źródłem
siarczanu magnezగi w woǳie Szira. Zapuszczałem się w wąwozy, wyryte przez potoki
wiosenne, oglądałem urwiste brzegi wyschłych rzek stepowych, gdy nagle spostrzegłem
duże stado kruków i kilka wielkich sępów, krążących nad గednym mieగscem. Domyśliłem
się, że leży tam trup zdechłego konia lub wołu, ale gdy wchoǳąc na niewysoki pagórek,
spoగrzałem w tę stronę, wydało mi się, że uగrzałem leżącego w trawie człowieka.

Poszedłem na mieగsce wypadku i aż serce przestało mi bić w piersiach, gdy poznałem Trup
w leżących w trawie dwóch trupach znanych mi గuż śmiałych i wspaniałych గeźdźców:
Machmeta, syna Spirina, i గego robotnika, tęgiego Alima. Leżeli z twarzami zeszpeconymi
uderzeniami siekiery i z roztrzaskanymi głowami. Żadnych śladów walki naokoło nie
zauważyłem.

Towarzyszący mi Hak zbadał zabitych barǳo starannie i z powagą i znaగomością rzeczy
zaopiniował:

— Głowy Tatarów strzaskano obuchem topora, a późnieగ zadano cios w twarz. To గuż
uczyniono dla znęcania się nad zabitymi…

Zawiadomiliśmy policగanta i starego Spirina o straszliwym wypadku. Śleǳtwo poto-
czyło się szybko, gdyż wypadkowo wśród gości na stacగi leczniczeగ Szira był sęǳia śledczy.

¹⁷At, at, jakszi at. Toor! — Koń, koń, dobry koń. Cicho! [przypis autorski]
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Wkrótce గuż wieǳieliśmy, co się stało na stepach, gǳie przelała się krew dwóch
młodych Tatarów.

Aby zrozumieć cały ten dramat, trzeba znać niektóre szczegóły życia w stepach.
Tatarzy naగbarǳieగ cenią swoగe stadniny, czyli tabuny, ponieważ wyhodowali specగal-

ną rasę końską o barǳo wysokich zaletach. Abakańskie ogiery cieszyły się wielkim powo-
ǳeniem na Ałtaగu, gǳie z ich pomocą ulepszono i uszlachetniono mieగscową rasę koni,
prawie wyraǳaగącą się i zdrobniałą. Wobec tego koniokrady spośród przybyszów ukraiń-
skich polowali na konie tatarskie i uprowaǳali గe na sprzedaż na Ałtaగ. Jednakże było to
zadanie niełatwe, gdyż pastusi tatarscy, strzegący tabunów, byli barǳo czuగni, odważni,
doskonale uzbroగeni i nie uchylali się bynaగmnieగ od potyczki z rabusiami. Oprócz tego
tabuny są strzeżone i bronione przez ogiery tabunowe, ǳikie i odważne zwierzęta, które
rzucaగą się na obcych, gryzą i wierzgaగą. Tak było i w tabunach Spirina. Lecz w ostat-
nich czasach zauważono, że niektóre tabuny były porzucone przez ogiera, który dowoǳił
całym tłumem kobył, i takie właśnie tabuny uciekały. Raz tylko udało się dognać గeden
uchoǳący tabun i zawrócić. Pastusi zauważyli, że naokoło tabunu było dużo śladów koni
podkutych, widocznie గakichś గeźdźców, którzy ukryli się przy zbliżeniu Tatarów. Schwy-
tane ogiery, które porzuciły swe tabuny, miały na ciele rany, z czego wywnioskowano, że
przedtem, nim opuściły one swe kobyły, musiały walczyć z napastnikami.

Była to taగemnicza, zagadkowa sprawa, gdyż nawet wprawni Tatarzy nikogo wytropić
w stepach nie potrafili. Gubili się więc w domysłach.

Zręczny i doświadczony sęǳia śledczy zagadkę tę rozwiązał. Opatrzywszy zranione
ogiery i గeden z dognanych i zawróconych tabunów, a także ślady podkutych koni i dro-
gę, którą przeszły prowaǳone tabuny, dał rozkaz policగi w całym obwoǳie wyszukania
człowieka, właściciela barǳo dużego, rudego ogiera, nie podkutego, ze złamanym గed-
nym kopytem. Po kilku dniach policగant ze wsi, odległeగ od Sziro o  kilometrów,
przywiózł chłopa — Ukraińca, który był posiadaczem właśnie takiego konia. Ogiera zaś
nie przyprowaǳili ze sobą, ponieważ, గak mówił chłop, uciekł, i szukaగą go teraz. Sęǳia
zagroził chłopu więzieniem, గeżeli nie wyzna prawdy, lecz ten zapierał się uparcie.

Wtedy sęǳia kazał zaaresztować chłopa, a gdy go osaǳono w kancelarii policగanta,
przyszedł do niego i tak przemówił.

— Wiǳę, że గesteś dobrym „ptaszkiem”, ale గa w swoim życiu wiǳiałem lepszych. Bo
to, wiǳisz, móగ przyగacielu, łapałem koniokradów w Turkiestanie… odważnych Turkme-
nów i przebiegłych గak lisy Persów. Nikt mnie teraz na tym nie oszuka. Pamiętaగ o tym,
a teraz słuchaగ! Masz ogromnego i złego ogiera rudego, który złamał sobie kopyto u leweగ
tylneగ nogi. Ten ogier ma prawie biały ogon. Jakbym go wiǳiał przed sobą! A mądre to
konisko, bo potrafiło nauczyć się od ciebie praktyki złoǳieగskieగ. Postępuగesz tak… Wiem
i to, móగ przyగacielu! Upatrzywszy sobie tabun tatarski, przyprowaǳasz w nocy swego
rudego. Ten rozpoczyna bitwę z tatarskim ogierem i zwycięża, bo గest większy i silnieగszy.
Pastusi, słysząc rzężenie i kwiki bĳących się koni, nie zwracaగą na to uwagi, a nawet గeżeli
czasem i spoగrzą w stronę tabunu, zobaczą, że గest wszystko w porządku, i znowu zasną.
Nie spaliby గednak, gdybyś nie przyగechał do ich ogniska w ǳień i nie wsypał do ich
worów z mięsem „sennego proszku”… Zwyciężywszy, rudy ogier zrazu powoli, a późnieగ
coraz pręǳeగ prowaǳi za sobą wszystkie kobyły, aż doprowaǳi గe do mieగsca, gǳie ty
i podobni do ciebie czekaగą na tabun. Wtedy pęǳicie konie galopem w stronę Ałtaగu,
gdy tymczasem wasi towarzysze krzyżuగą ślady skraǳionego tabunu, goniąc w tym sa-
mym kierunku swoగe szkapy. No, chyba to wszystko, bo daleగ iǳie wam గak z płatka!
Sprzedaగecie konie chłopom i Tatarom ałtaగskim, powracacie do waszeగ wsi z pienięǳmi,
zaczynacie spĳać się wódką i piwem, a późnieగ, gdy wszystko przepĳecie, nową awanturę
zaczynacie obmyślać. Ale tym razem coś was spłoszyło, bo natychmiast po wyruszeniu
pastuchów w pogoń za skraǳionymi końmi, przyగechaliście na ich koczowisko i łaziliście
wszęǳie, czegoś szukaగąc. Czegóż to szukaliście w stepie?

Chłop, blady i drżący, przerażony opowiadaniem togo „czarownika” lub „diabła” —
sęǳiego, milczał z wytrzeszczonymi oczami. Sęǳia ciągnął daleగ:

— Wiǳisz, że wiem o wszystkim! Wiem też, po co przyగechaliście do koczowiska.
Któryś z was zgubił woreczek z „sennym proszkiem”. Nie znaleźliście గednak teగ poszlaki,
bo byliście pĳani, ale గa znalazłem. Tu గest wasza zguba!
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Mówiąc to, sęǳia wydobył z teki mały woreczek z proszkiem, గak mnie późnieగ ob-
గaśnił, mieszaniną roztartych గagód belladony i opium.

Chłop upadł na kolana i zaczął błagać o przebaczenie, wydaగąc swych towarzyszów,
którzy popęǳili tabun na Ałtaగ. Sęǳia zarząǳił pościg krótszymi drogami, bo za pomocą
telegrafu.

Rabusie zostali uగęci, tabuny zwrócone właścicielowi. Jednak od tego czasu Machmet
i Alim, robotnik i daleki krewny Spiryna, często odwieǳali swoగe tabuny, kontrolu-
గąc pastuchów. Krewni zaaresztowanych rabusiów przyłapali Tatarów i zamordowali ich
w okrutny sposób. Sprawców teగ zbrodni గednak nie zdołano znaleźć.

Gdy rozpytywałem sęǳiego, w గaki sposób wykrył cały przebieg zaగścia, opowieǳiał
mi co następuగe:

— Znam metody koniokradów ze sweగ obszerneగ praktyki śledczeగ śród narodów
wschodnich. Więc zagadkowość zaగścia od razu nasunęła mi tę myśl, musiałem గą tylko
sprawǳić. Oglądaగąc zranione ogiery, znalazłem w ich pyskach rude włosy końskie, oraz
parę długich włosów białych z końskiego ogona. W tabunach Spirina w teగ mieగscowości
nie było takich ogierów, zresztą na placu walki wyraźnie wiǳiałem ślady kopyt rudego
napastnika, a z tych śladów sąǳić mogłem o గego rozmiarach i figurze. Co się tyczy
woreczka ze środkiem usypiaగącym, znalazłem go, gdym oglądał koczowisko pastuchów
tatarskich. Nie mogłem zrozumieć, w గaki sposób przeoczyli oni obcego konia i pozwo-
lili mu prowaǳić tabun. Myślałem, że się popili buzą¹⁸ lub araką¹⁹, lecz nie spostrze-
głem żadnych śladów pĳaństwa, natomiast znalazłem wciśnięty nogą do ziemi woreczek
z proszkiem. Któryś z Tatarów nadeptał na niego i wcisnął w ziemię, dlatego rabusie go
nie znaleźli. Co się tyczy zbrodni zabóగstwa syna Spirina i robotnika, to — గuż గest zwykły
wypadek w tym kraగu, gǳie prawo zemsty గest uznane i przez tubylców-Tatarów, i przez
Rosగan.

Sęǳia, naturalnie, był barǳo doświadczonym i spostrzegawczym człowiekiem, spra-
wę całą wykrył szybko i gruntownie. Lecz gdy wiǳiałem, గak płakały stara matka i żona
Machmeta, pomyślałem, że wszystkie te sposoby i przepisy prawa nigdy గuż nie wskrzeszą
zręcznego Tatara, który umiał tak pięknie uగarzmiać ǳikie konie z tabunu swego oగca.
Tak myśląc, spoగrzałem na tłum Tatarów, odprowaǳaగących ciała zabitych na schyłek
pagórka, gǳie గuż była przygotowana mogiła, a wzrok móగ mimo woli zatrzymał się na
piękneగ twarzyczce młodeగ Tatarki, prawie ǳiecka గeszcze. Z tęsknotą i rozpaczą niewy-
powieǳianą patrzyła bez łez i westchnień na wesołą nawet po śmierci twarz tęgiego గak
tur Alima. Pomyślałem, że ten olbrzym i siłacz zapalił w głębi młodego serca ǳiewczyny
gorący płomień miłości stepoweగ, i kto wie, czy karząca ręka sprawiedliwości nie wymie-
rzy ciosu za pomocą cienkich, zgrabnych palców teగ tęskneగ ǳiewczynki, która przecież
też wie o prawie zemsty?

A może?…
Przypomniał mi się trup, kołyszący się wśród rumowisk podwodnego miasta, i pełną

rozpaczy opowieść młodeగ Tatarki z Szira o męczeńskim końcu niewolnic wschodnich,
గakimi są żony i matki większości szczepów mongolskich.

ఝ .   ట ఝ
Gdy minęły pierwsze wrażenia krwawego dramatu stepowego, rozpoczęliśmy nasze dalsze
prace. Życie గest życiem, opłakuగe ono śmierć, bywa na grobach tych, którzy odeszli, lecz
ślad życia iǳie inną drogą, swoగą, pełną wysiłków, energii, chęci istnienia i wieǳy.

Po kilku dniach poగechałem w dalszą podróż na గezioro Szunet. Jezioro to słynęło
గako naగbarǳieగ słone i posiadaగące na dnie i po brzegach gruby pokład czarnego szlamu
o silnym zapachu siarkowodoru. Miałem polecenie zbadania go. Jechałem w parokonnym
wózku wraz z Hakiem, który się barǳo do mnie przywiązał, widocznie tylko za to, że
obchoǳiłem się z nim గak z człowiekiem, గak z równym sobie.

Nie uగechaliśmy ǳiesięciu kilometrów, gdy spostrzegliśmy, że trawy stepowe zaczęły
się zmnieగszać, stawały się coraz mnieగ buగne i gęste, aż wreszcie pozostały tylko krzaczki

¹⁸buza — wódka z kwaśnego mleka kobylego. [przypis autorski]
¹⁹araka — wódka z kwaśnego mleka krowiego. [przypis autorski]
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o czerwonych, గakby krwią nalanych; miękkich łodygach. Były to różne gatunki Salicor-
nia, charakteryzuగące gleby przesycone solą. Potem i ta trawa znikła, i pozostał zupełnie
czarny step, pokryły, గak szronem, kryształami soli. Był to tak zwany na Syberii Sołonczak.

W pobliżu tego martwego stepu spotkałem pierwsze stare mogiły tubylców-noma-
dów. Mogiły te, గak dowiódł znany etnograf i archeolog rosyగski, Adrianow, zamordo-
wany w Tomsku przez rząd Sowietów w r. , są pozostałością po tubylcach Uగgurach,
którzy koczowali tu గeszcze przed naగściem Dżengiza-Chana.

Były to niegdyś kopce, గuż zapadnięte, ale గeszcze otoczone, గak zwykle, czterema lub
sześcioma kamieniami, wysokimi płytami lub słupami, monolitami z piaskowca dewoń-
skiego, przywożonego nieraz z barǳo dalekich mieగscowości, గak to wiǳiałem na rzece
Tubie i w stepach pomięǳy Tubą a rzeką Abakanem, dopływami Jeniseగu. Te mogiły,
czyli tak zwane dolmeny²⁰, ciągną się długim szeregiem i giną gǳieś na horyzoncie.

Na niektórych monolitach widniały గakieś znaki; były to znaki runiczne, napisy w pi-
sowni pierwotneగ, w naగstarszym alfabecie luǳkości, która nie tylko usiłowała porozu-
miewać się na odległość, przysyłaగąc takie pisma na deszczułkach czy na korze brzozoweగ
lub sosnoweగ, lecz i pozostawiła po sobie wspomnienie przyszłym pokoleniom na kamie-
niach.

Wtedy powierzchownie tylko oglądałem dolmeny i monolity, z którymi w dalszeగ po-
dróży zapoznałem się bliżeగ i lepieగ, gdyż przeగeżdżałem przez kraగ mogił, przez olbrzymi,
historyczny cmentarz całych szczepów i ludów, które ciągnęły przez niezmierzone prze-
strzenie Azగi, gnane గakąś niewiǳialną ręką na Zachód, na podbóగ Europy, na zagładę
cywilizacగi chrześcĳańskieగ.

Wreszcie w ramie czarnego, cuchnącego błota, pokrytego plamami soli, zabłysnęła
przed nami powierzchnia Szunetu. Na słońcu skrzyła się cała, aż raziła oczy.

Żadnego ptaka nie można było dostrzec na brzegach గeziora. Było ono martwe, ale
umierało pięknie! Na గego powierzchni tworzyły się kryształy soli, skrząc się గak diamenty,
łączyły się z sobą, tworząc całe kry z soli, i opadały na dno, formuగąc gruby pokład soli
i coraz harǳieగ wypełniaగąc cały basen znikaగącego w ten sposób గeziora.

Grzęznąc w czarnym, cuchnącym błocie na brzegu, zbliżyliśmy się z Hakiem do గezio-
ra, aby wziąć próbki wody do badań chemicznych i zrobić pomiary temperatury. Gdyśmy
podeszli do samego గeziora, zǳiwiliśmy się, spostrzegłszy, że గest ono otoczone szeroką
na గedną stopę ramą o gorąceగ, koralowo-szkarłatneగ barwie. Nie rozumieగąc, co to ma
znaczyć, schyliłem się nad tą czerwoną obwódką i stwierǳiłem, że składała się ona z war-
stwy గakichś czerwonych istotek, గuż nieżyగących, od gnicia których w powietrzu unosił
się niemiły, mdły zapach.

Zebrałem sporo trupów tych żyగątek do flaszki i zacząłem wlewać do zbiornika wodę
z గeziora. Naraz spostrzegłem, że w zbiorniku szklanym pływaగą గakieś koralowe, malutkie
raczki, nie większe nad pięć milimetrów, barǳo szybkie w ruchach i barǳo delikatne,
gdyż po paru minutach గuż ginęły.

Późnieగsze badania biologiczne dowiodły, że był to ostatni roǳaగ żyగących w Szune-
cie istot — raczek Artemia salina. Poza nim żyły tam గeszcze tylko bakterie Beggiatoa,
zabĳaగące resztki życia w గeziorze i same ślepo dążące do zguby.

Posłałem Haka, aby spróbował, czy గezioro గest głębokie. Hak rozebrał się i wszedł do
wody. Po chwili, gdy był dość daleko od brzegu, zawołał:

— Iǳie się, గak po szkle!
To mnie zaciekawiło i, rozebrawszy się, poszedłem za nim. Rzeczywiście, dno Szu-

netu było twarde i gładkie, గak polerowany kryształ lub marmur, złożone z warstwy soli,
od wieków opadaగąceగ z powierzchni గeziora; pod wpływem promieni słońca i wiatrów,
powoduగących parowanie wody i czyniących గą coraz to barǳieగ skoncentrowaną, sól osa-
ǳała się prawie przez pół roku.

Obeszliśmy całe గezioro, które miało okrągłą formą i zawierało prawie zupełnie czy-
stą sól kuchenną; w twardym pokłaǳie, leżącym na dnie, było గeగ .%. Wreszcie,
korzystaగąc z upalnego dnia, postanowiliśmy się wykąpać, chociaż గezioro było zupełnie
płytkie, niegłębsze nad trzy stopy.

Z tą kąpielą mieliśmy dużo kłopotu!

²⁰dolmen — prehistoryczny grobowiec wykonany z głazów. [przypis edytorski]
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Gdyśmy się chcieli zanurzyć, nie mogliśmy tego uczynić, gdyż woda nas wyrzucała, గak
wyrzuca puste butelki, szczelnie zakorkowane. Chcieliśmy pływać, z tym też była niemała
uciecha, ponieważ leżeliśmy na woǳie, prawie się w nieగ nie zanurzaగąc, tak, గak gdybyśmy
się umieścili na podłoǳe. Tylko ta podłoga była గakaś nietrwała, obsuwała się i kołysała
pod nami. Przewalaliśmy się na nieగ z boku na bok, z piersi na plecy.

— Do diabła! — krzyknął wreszcie Hak, śmieగąc się głośno. — A to dopiero skan-
dal! Naగgorzeగ, kiedy o człowieku powieǳą, że గest głupi గak korek. A tu się czuగę, గak
naగprawǳiwszy korek, pływaగący na woǳie. Czyż i rozum mam korkowy?

Hak istotnie miał naగzupełnieగszą słuszność. Ciała nasze w swoగeగ waǳe były w takim
stosunku do wody Szuneta, గak korek do zwykłeగ wody.

Nie udało nam się wykąpać, ale za to uczyniliśmy గedno ciekawe spostrzeżenie.
Zauważyliśmy mianowicie, że na గednym z brzegów గeziora coś się rusza, kieruగąc się

w naszą stronę. Czarny punkt zbliżał się, sunąc ku nam po powierzchni. Sieǳąc w woǳie,
przyglądaliśmy się temu zగawisku. Naraz Hak skoczył na równe nogi i wrzasnął:

— Uciekaగcie czym pręǳeగ!
Mimo woli poszedłem za గego przykładem i odbiegłem na bok. Wtedy uగrzałem

ogromnego paగąka — tarantulę, który kroczył na długich, kosmatych nogach po wo-
ǳie, wcale się w nieగ nie pogrążaగąc. Szedł గednak ostrożnie, gdyż woda się pod nim
uginała, więc był trochę przerażony i niezadowolony. Sunął groźnie, wystawiaగąc macki
i wznosząc głowę do góry, gotów do napadu i obrony za pomocą swoich strasznych kłów
truగących.

Przeszedł niedaleko ode mnie barǳo woగowniczo, గeszcze wyżeగ wzniósłszy głowę, గak
gdyby uprzeǳaగąc:

— Nie raǳę mieszać się do cuǳych spraw!
Z szacunkiem odprowaǳiliśmy wzrokiem tego olbrzyma, który powoli oddalał się

w stronę przeciwległego brzegu.
Wyszedłszy wreszcie z wody, od razu krzyknęliśmy, gdyż poczuliśmy ostry ból całeగ

skóry. Zdawało nam się, że tysiące igieł wpĳa się w nasze ciało. To woda గeziora słonego
tak wyżarła nam skórę. Po paru minutach ciała nasze, od szyi aż do stóp pokryły się cien-
ką warstwą skrystalizowaneగ soli, która odpadała z nas kawałkami przy zginaniu stawów
i gwałtownych ruchach.

— To zupełnie tak wygląda — śmiał się Hak — గakby w nas ktoś wszystkie szyby
powybĳał!

Znowu miał słuszność dowcipny Hak.
Ostatecznie wszystkie „szyby” z nas wyleciały, ale za to została zగeǳona przez sól skóra,

podrażniona i boląca, czerwona, గak od oparzenia. Przez kilka dni potem nie mogliśmy
się pozbyć tego przykrego i dokuczliwego bólu.

Spęǳiliśmy z Hakiem dwa dni na brzegu Szunetu, czyniąc różne badania wody, so-
li i szlamu (błota) గeziora, łapiąc Beggiatoa i koralowe, szybkie raczki, zbieraగąc rośliny
i owady.

Robiłem również ciekawe spostrzeżenia nad tarantulami. Cała okolica była pełna ich
nor. Są to zupełnie okrągłe ǳiury w ziemi, z dna których rozchoǳą się w różne strony
dwa dość długie korytarze. Jeden, dłuższy, గest domem mieszkalnym, gǳie się znaగduగe
roǳinny home paగąka; drugi, krótszy — గest fortem obronnym i warownym.

Stąd tarantula czyni napady na swoగe ofiary i broni się przeciwko intruzom, dużym
żukom brązowym, o twardych pancerzach i gruczołach, wyǳielaగących cuchnący i odu-
rzaగący płyn. Te żuki poluగą na tarantule i pożeraగą గe. Paగąk, gdy się broni przed napast-
nikami, buduగe „zasieki kolczaste” z mocneగ paగęczyny, w któreగ się przeciwnik plącze,
co ułatwia tarantuli atak i odparcie napadu. W końcu tego fortu paగąk ma też niewielką
sieć, do któreగ wsaǳa i w któreగ usidla ofiary porwane w trawie i zawleczone do nory.

Ten roǳaగ paగąków grasuగe w trawie i szybkim błyskawicznym ruchem rzuca się na
upatrzoną ofiarę, którą albo uśmierca kłami, albo wprost porywa, niesie do nory i prze-
chowuగe żywą, trzymaగąc w sieci. Wiǳiałem గedną norę, w któreగ było pięć dużych liszek,
uwięzionych za kratami z mocneగ paగęczyny.

Ukąszenie tarantuli గest barǳo bolesne, gdyż ugryzione mieగsce straszliwie puchnie,
powoduగąc znaczną gorączkę w całym organizmie. Opowiadano mi, że luǳie, którzy za-
niedbywali opatrunku po ugryzieniu przez tarantulę, dostawali zakażenia krwi i umierali.
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Naగstraszliwszym wrogiem tarantuli గest owca. Kpi sobie z గadowitych kłów paగąka
i zapuściwszy swóగ ozór do గego nory czeka, aż paగąk wpĳe się weń i uczepi się go wszyst-
kimi łapami. Wtedy, czuగąc widocznie miłe łechtanie, rozkosznie mruży oczy i łyka roz-
wścieczonego paగąka tak, గak się łyka ostrygę blue point albo cold spring, tylko naturalnie
bez cytryny lub ostrego sosu.

Poleciłem Hakowi, aby mi nałowił tarantul గak naగwiększych i గak naగlepszych. Dałem
mu na ten cel duży szklany słoik z korkiem. Móగ towarzysz pracy podగął się teగ dostawy
barǳo chętnie, gdyż w ogóle robił wszystko z ochotą i dobrym humorem.

Trzeba zauważyć, że wszyscy trzeగ zbiegowie byli stale pogodni, pracowici i usłużni.
Raz tylko zauważyłem, że sieǳieli w swoim pokoగu na Sziro ze smutnie spuszczonymi

głowami i coś szeptali do siebie.
Zapytałem ich o przyczynę smutku. Odpowieǳiał mi za wszystkich Trufanow, który

wtedy pełnił obowiązki kucharza dla całeగ naszeగ ekspedycగi.
— E-e! — westchnął głęboko. — Co tu gadać, panie? Łatwo się domyśleć. Jesteśmy

teraz ludźmi, గak inni, nikt nas nie ma za ǳikie zwierzęta, potwory i wyrzutki luǳkości,
bo bronicie nas swoimi czystymi i szanowanymi imionami. Ale to nasze „prawǳiwe”
życie prędko się skończy. Wy stąd wyగeǳiecie, a my గednocześnie damy nura po daw-
nemu do odludnych wąwozów, do nor w skałach i pod ziemię, do lasów, do krzaków
na niedostępnych bagnach! Znowu obrócimy się w wilków, ściganych przez wszystkich.
Póగǳiemy na głód, choroby, mękę i poniewierkę! Niech to diabli wezmą! Nie warto tak
dłużeగ żyć!

Skończył i głowę spuścił w głębokieగ zadumie.
Reszta też milczała. Po chwili గednak odezwał się Hak, గakimś nieznanym mi, ponu-

rym głosem:
— Trudno! Życie tkwi w nas గeszcze, a więc trzeba żyć, choćby po wilczemu…
Sieńka na te słowa podniósł swą drapieżną głowę i zamruczał:
— Mam గeszcze porachunki ze świadkami. Nie wykrztuszę duszy, póki nie zobaczę

ich zdychania… Będę żył na ich niedolę, na ich czarną goǳinę! Ale wszyscy bęǳiemy
wspominać was i żałować, że się rozstaగemy!

Takie myśli snuły się po głowach tych naszych niezwykłych towarzyszów na Sziro.
Hak, wziąwszy słoik, poszedł na tarantule. Wiǳiałem, że wpakował do kieszeni od

spodni butelkę z wodą.
— Pić bęǳiecie wodę? — spytałem zǳiwiony, wieǳąc, że Hak z obrzyǳeniem

mówił o zimneగ woǳie, uznaగąc tylko wódkę lub herbatę, గeżeli była gorąca, a co naగważ-
nieగsze, gdy గeగ było barǳo dużo.

— Nie! To dla wypęǳenia tarantuli z nory — odparł. — Do ǳiury wleగę trochę
wody, a zmoczony paగąk, który గak గa nie lubi zimneగ wody, wylezie na powierzchnię
ziemi, గa zaś natychmiast zaproszę go do słoika.

Tak też i robił Hak, choǳąc po stepie, wyszukuగąc nory i wyganiaగąc z nich paగąki.
Po goǳinie powrócił, niosąc słoik do połowy napełniony paగąkami. Czarno tam było

od skłębionych, ciemnych, kosmatych ciał tarantul. Sieǳiały cicho, przerażone i wycze-
kuగące. Postawiliśmy słoik na ziemi i przyglądaliśmy się im ciekawie. Czułem wyraźnie,
że wszystkie oczy paగęcze bacznie i z nienawiścią wpatrywały się we mnie. Chciałem za-
lać గe spirytusem, aby zakonserwować dla naszych kolekcగi, lecz Hak złapał mnie za rękę
i zawołał:

— Niech się pan wstrzyma! Zobaczy pan ładną hecę! A późnieగ గa wam nałapię nowych
paగąków, ile zechcecie.

— Cóż to ma być? — pytałem.
— Nie powiem! — zaśmiał się. — Sami — zobaczycie! Powiadam wam — heca,

skandal, a barǳo do luǳkich hec i skandali podobne!
Znowu się zaśmiał, a w głosie గego brzmiały pogarda i szyderstwo.
Zacząłem więc przypatrywać się paగąkom. Leżały one grubą warstwą, nieruchome, Walka

szeroko rozłożywszy długie nogi. Czasem tylko గedna z nóg drgała i drapieżnie się kur-
czyła. Trwało to przez kilka minut, aż nagle skądeś, z samego dna, roztrącaగąc wszystkie
paగąki, wydostała się na wierzch olbrzymia, zupełnie czarna tarantula. Stanęła na grubych
nogach i groźnie wzniosła do góry macki i głowę. Jeszcze chwila, i nagle gwałtownym
ruchem wpadła na naగbliższą sąsiadkę i wbiła w nią kły. Kilka drgań bezradnych, kilka
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coraz wolnieగszych i słabszych ruchów nogami i… koniec! W słoiku dokonana została
pierwsza zbrodnia.

Jak wściekła, ciskała się tarantula, raniąc i zabĳaగąc inne. To podnieciło i rozగuszyło
resztę. Wszystko się zakotłowało w ciasnym słoiku. Nie można było rozróżnić poszcze-
gólnych paగąków. Zbiły się w kupę, splotły z sobą, miotały, skakały i ciężko padały na
ruchomą masę czarnych ciał, rażąc i otrzymuగąc ciosy. Już kilka trupów bezwładnie leżało
na dnie, potrącane, tratowane i gryzione przez rozszalałych zapaśników. Leżała bez życia
pierwsza zbrodniarka, któreగ rozpruto brzuch i oderwano dwie nogi w ogólnym zgiełku
bitwy. Nagle zobaczyłem dużego, rudego paగąka, który chyłkiem wygramolił się z tłumu
walczących i, wskoczywszy na ich miotaగące się grzbiety, dał susa do góry. Tu w wąskieగ
części słoika wparł się w గego ściany i zawisł, kołysząc się na długich nogach pokrytych
rudym włosiem. Pod nim wrzała daleగ walka na śmierć i życie.

— To młoda tarantula! — zawołał Hak. — Młoda a chytra, గak każdy rudy.
Rudy paగąk długo wisiał. Wisiał do chwili, gdy ostatni z zapaśników, leżąc గuż po

otrzymanych ciężkich razach, słabo poruszał nogami. Wtedy rudy zeskoczył na dół, dobił
ostatniego żyగącego i bez żadnych skrupułów zaczął go zగadać.

— No! — zawołał Hak. — Czyż nie tak samo bywa wśród luǳi w wielkich słoikach Miasto
— miastach?

Mimo woli uśmiechnąłem się. Porównanie było trafne.
Hak, గuż nic nie mówiąc, otworzył słoik, wytrząsnął ciała tarantul na trawę i, wiǳąc

zmykaగącego rudego paగąka, mruknął:
— Zmykaగ, przyగacielu! Do ciebie należy życie, bo masz spryt…
Rzekłszy to, poszedł po nowe tarantule.
Powrócił, gdy గuż było ciemno, i zaczął przyrząǳać herbatę i gotować zupę przy ogni-

sku. Tymczasem zalałem spirytusem prawie pełny słoik z tarantulami i sporząǳiłem
ǳiennik rekonesansu.

Przy kolacగi Hak, spoglądaగąc na stoగący preparat z paగąków, zaczął opowiadać గedną
ze swych licznych historii.

— Pewnego razu chciałem przemknąć się po ucieczce z więzienia z Aczyńska do
Turkiestanu. Gǳieś w stepach kirgiskich, zdaగe się, koło గeziora Bałchasza, w zupełnie
odludnym ustroniu, natrafiłem na chatę pewnego człowieka. Nie był on ani Kirgizem,
ani Rosగaninem, kim zaś był — właściwie nie wiem. Wiem tylko, że po rosyగsku mówił
źle i nie lubił nic o sobie opowiadać. Spęǳiwszy u niego kilka dni, zauważyłem, że po
zachoǳie słońca wychoǳi z domu i powraca późno, dźwigaగąc coś dużego pod połą suk-
many. Buǳąc się w nocy, wiǳiałem go przy piecu, pochylonego nad dużym garnkiem,
w którym coś gotował.

— Kiedyś do naszego schroniska przyగechało kilku గeźdźców. Byli to Kirgizi i Sarci,
i గeszcze గacyś tubylcy z Turkiestanu. Zǳiwiło mnie to, że byli uzbroగeni, gdyż wieǳia-
łem, గak surowo właǳe rosyగskie prześladuగą tubylców azగatyckich za noszenie broni.
Domyśliłem się, że byli to rozbóగnicy, poczułem więc do nich sympatię. Oni też, do-
wieǳiawszy się, że గestem „mięsem więziennym”, stali się rozmowni i szczerzy. Rychło
dowieǳiałem się, że są to parobcy kilku właścicieli zaగazdów na droǳe z Buchary do
Krasnowodska. Właściciele ci rabowali kupców, powracaగących do Buchary i Chiwy po Trucizna
sprzedaży bydła, koni, గedwabiu i wełny firmom rosyగskim w Krasnowodsku. Rabowali
ǳiwnie. Ponieważ kupcy mieli zawsze z sobą odǳiały zbroగne, robili to w sposób nastę-
puగący. Dodawali do trunków tak zwanego „wina tarantulowego”, które się przygotowuగe
z tarantul, przed śmiercią doprowaǳonych do wściekłości, potem zaś zalewanych spiry-
tusem i poddawanych długiemu gotowaniu z przeróżnymi గagodami i ziółkami. Wino to
ma barwę zielono-brunatną i wstrętny zapach. Kilka kropel wina tarantulowego, doda-
nych do innego napoగu, powoduగe prawie natychmiastowe zemdlenie, które przechoǳi
po paru goǳinach, zostawiaగąc గednak po sobie długo trwaగący obłęd, zatracenie pamięci
i nieprzytomne ruchy i słowa. W trakcie zemdlenia właściciel zaగazdu rabuగe kupca i గego
luǳi, późnieగ zaś parobcy wywożą ich daleko w step i tam pozostawiaగą. Naగczyścieగ ofiara
nie może sobie uprzytomnić, co się z nią stało i gǳie była ostatnio. Na tym się kończy
cała przygoda. Jeżeliby zaś zrabowany przypomniał sobie cały przebieg sprawy i przybył
ze swymi ludźmi, aby upomnieć się o zgubę, to w zaగeźǳie też daగą sobie z nim radę,
wysyłaగąc przeciwko pokrzywǳonemu uzbroగonych parobków, których werbuగą pośród
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ściganych zbrodniarzy, awanturników i innych „głów zatraconych”. Tacy to luǳie przy-
byli do samotneగ chaty, gǳie się ukrywałem. Pan గuż się pewno domyślił, że właściciel
chaty był fabrykantem „wina tarantulowego”. Straszne to rzemiosło, a గednak wiǳiałem,
że czynił on wiele dobrego. Z różnych stron ziemi kirgiskieగ i z Siedmiorzecza przybywali
do niego chorzy na łamanie w kościach. Przybywali z opuchniętymi nogami i rękami,
skuleni w kabłąk, ledwie suwaగąc nogami. Ten fabrykant wina truగącego wszystkich le-
czył chętnie i bezinteresownie. Dawał do picia గakąś trawę, dolewał do tego płynu swego
straszliwego wina, które wtedy wcale nie ǳiałało tak odurzaగąco: kazał leżeć na słońcu,
i po kilku dniach pacగenci, prawie గuż zdrowi, ǳiękuగąc mu, odగeżdżali. Odwǳięczali
mu się nie podarkami, lecz w inny sposób. Donosili mu mianowicie, kiedy i gǳie ma
przeగeżdżać naczelnik policగi, sęǳia lub inny urzędnik, aby „lekarz” miał się na baczno-
ści. ǲięki takieగ poczcie byłem tam zupełnie bezpieczny, mogąc zawczasu zniknąć, గak
kamfora, gdyby do naszeగ fabryki zawitał gość nieproszony. Prawie pół roku pomagałem
swemu gospodarzowi fabrykować „wino tarantulowe”, za które mu drogo płaciły zaగaz-
dy zbóగeckie, nauczyłem się drażnić paగąki rozpalonym drutem i poznałem wszystkie ich
obyczaగe.

— Dlaczegóż porzuciliście to schronisko? — spytałem Haka.
Machnął ręką i rzekł niechętnie:
— Wszystko się stało przez kobietę!
— Opowieǳcie! — poprosiłem.
— Historia prosta! — rzekł — Żąǳa nagłego dużego zarobku zgubiła i mego przy-

గaciela, i mnie. Było to tak! Przyగechała do nas nieoczekiwanie గakaś dobrze ubrana pani.
Zamknęła się z właścicielem domu, i długo o czymś rozmawiali. Zaniepokoగony i zacieka-
wiony zacząłem podsłuchiwać. Wkrótce usłyszałem głos przybyłeగ pani. „No, గuż zgoda!
— mówiła — dam wam wszystkie pierścionki i గeszcze tysiąc rubli, byle tylko ǳiałało
natychmiast!”, „Niech pani nie wątpi” — mruczał móగ przyగaciel swoగą łamaną mową. —
„Wleగe pani mężowi przed obiadem ǳiesięć kropel, i bęǳie to dla niego ostatni obiad.
Niech mnie piorun zabĳe, గeżeli się mylę!”. Pani odగechała, urząǳiła dla męża „ostatni
obiad”, lecz widocznie nieudolnie, gdyż sąd domyślił się zbrodni, zaaresztowano గą, a ona
wyśpiewała, skąd otrzymała truciznę. Wpadła na nas niespoǳiewanie policగa, గak గastrząb
na kurczęta, i gdyśmy గuż byli związani i wsaǳono nas na wóz, aby odwieźć do więzienia,
przyleciał nagle „pacగent” mego przyగaciela z doniesieniem, że policగa przeగechała o kilka
kilometrów od గego chaty. Spóźniona była to nowina, bo wieǳieliśmy namacalnie, że
policగa podగechała znacznie bliżeగ do naszego ustronia. Długo potem włóczono nas po
więzieniach. A wszystko przez kobietę!…

Zamilkł, zapalił faగeczkę i wstaగąc, rzekł:
— Już czas spać, panie!
Ów „ǳień tarantulowy” wywarł గednak na mnie wrażenie. Długo przewracałem się

z boku na bok na swym grubym woగłoku, i myślałem, że nie barǳo bęǳie przyగem-
nie, గeżeli spod moగego posłania wylezie z గakieగ nory czarna, kosmata tarantula i dźgnie
mnie w nogę. Paskudna sprawa! Nie podobały mi się te złośliwe i wstrętne rozbóగniki
stepowe! Goǳiłem się tylko z tymi, z których zrobiłem w moim słoiku „tarantulowe
wino”, oczywiście nie dla గakieగś piękneగ pani lub bandyckiego zaగazdu, lecz dla kolekcగi
zoologiczneగ.

Hak posłyszał, że nie śpię i głosem sennym zapytał:
— Nie śpicie?
— Nie mogę! — odpowieǳiałem. — Boగę się paగąków.
Ziewnął głośno i odparł:
— Nie bóగcie się, bo na koszmę (woగłok) z wełny owczeగ żadna tarantula nie ośmieli

się wpełznąć. To గuż wypróbowano miliony razy.
Hak zachrapał గak ǳiki koń.

ఝ .   ఝ  
Długo గeszcze, bo aż dwa miesiące przecinaliśmy w różnych kierunkach stepy Czułymo–
Minusińskie. Zwieǳaliśmy i badali గeziora z solą kuchenną, గak Forpost i Czarne, gǳie
były pierwotne zakłady dla wyparowywania soli z wody; గeziora z sodą, గak Gęsie, i Sale-
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trzane, z solą glauberską²¹, podobne do Szira, i cały szereg innych; zwieǳaliśmy pokłady
rudy mieǳianeగ w kopalni Julia, gǳie pracowali Anglicy, oraz rudy żelazneగ i manga-
noweగ, i posuwaliśmy się coraz barǳieగ na południe w stronę obwodu Minusińskiego
lub wschodnich odnóg Wielkiego Ałtaగu. W miarę tego, గuk zagłębialiśmy się w stepy
Czułymskie, kieruగąc się lewym brzegiem Jeniseగu, spotykaliśmy coraz to częścieగ liczne
duże i małe dolmeny. Czasem wiǳieliśmy na swoగeగ droǳe ogromne ich zbiorowiska,
były to horodyszcza, czyli masowe mogiły dawnych tubylców, których tu spotkała గakaś
katastrofa.

Ten kraగ, gǳie koczuగą ze swymi stadami Tatarzy szczepu abakańskiego, stał się
ogólnym cmentarzyskiem historycznym. Tatarzy-Oguzy, Uగgurowie, Soగoci, Chałcha-
scy, Olety, Dżungary i tysiące innych koczowników, mrowie luǳkie, zroǳone w szero-
kim łonie Azగi, teగ matki ludów — wszyscy dla różnorodnych przyczyn i celów przeciągali
przez te bezbrzeżne stepy z przebiegaగącym przez nie czerwonym grzbietem Kizył-Kaగa
i గego odnogami, które zlewały się na stronie południowo-zachodnieగ z górami Ałtaగski-
mi. Tędy wędrowały hordy Dżengiza-Zdobywcy, Tamerlana Chromego, groźnego Gun-
dżura i ostatniego potomka Wielkiego Mongoła — Amursan-chana. Jeszcze dawnieగ
dążyli tymi szlakami kupcy i odǳiały zbroగne z Babilonu, Ekbatany i woగowniczy awan-
turnicy z północnych stoków Pamiru.

Wszyscy pozostawiali po sobie pamiątki, groby zmarłych i zabitych, oznaczone czer-
wonymi monolitami dolmenów. W tych historycznych mogiłach znaleźć można miecze,
strzały i siekiery z brązu i żelaza, mieǳiane i srebrne węǳidła końskie, strzemiona, złote
sprzączki uzd i kolczyki niewieście i tylko z rzadka czaszki i kości ich właścicieli i właści-
cielek, bo czas i natura గuż pochłonęły na zawsze owe szczątki luǳkie.

Wśród గednostaగnych, mnieగszych lub większych dolmenów wznosi się czasem dum-
ny, arogancki stos, złożony z kamieni, z wetkniętą na szczycie płytą z piaskowca. Są to
kurhany pozostawione przez krwawego Dżengiza-Temudżyna. Wznosił on గe na mieగ-
scach bitew z tubylcami, nad grobami swych potomków, woǳów i boగowników, znaczył
z ich pomocą swóగ krwawy szlak wielkiego zdobywcy. Do dnia ǳisieగszego są one dro-
gowskazami od Uralu do… Pekinu i Taszkientu, są wiechami dla obliczenia przestrzeni
w stepach, przez nikogo nie zmierzonych.

— Jak daleko do koczowiska Asuł? — pyta podróżnik spotkanego Tatara-pastucha.
Tatar zamyśli się i odpowie:
— Tyle, ile wypadnie pięć razy wzięta przestrzeń od małego Dżengiz-kurhanu do

Kara-Dżengiz-kurhanu. (Czarny kurhan Dżengiza).
Tak się mierzy drogi stepowe, i takie maగą znaczenie te krwawe, prastare ślady wiel-

kiego twórcy państwa mongolskiego.
Wrażliwy podróżnik czuగe, że nad tymi grobami i oceanem trawy stepoweగ unoszą się

cienie dawno zmarłych bohaterów i męczenników, a gǳieś wysoko na tle bezbarwnego,
niebiesko-szarego nieba గeszcze nie zgasły łuny pożarów i nie umilkły groźne głosy woగny
i mordu. Zdaగe się, że każdy kamień tych grobów ma swoగą historię czy legendę, i że na
nim czas nie zatarł గeszcze śladu palców zbroczoneగ krwią dłoni, która ważyła losy mro-
wia luǳkiego, odbywaగącego przez te przestrzenie bezgraniczną swoగą tułaczkę ǳieగową.
Może teగ lub oweగ płyty kamienneగ dotykał ten, który w kilka lat późnieగ był postrachem
Europy wschodnieగ, a pod tym słupem z czerwonego piaskowca sieǳiał w zadumie wóǳ,
który na wielkim Kurułtaju²² porwał za sobą tysiące koczowników spod odwiecznego mu-
ru chińskiego i zawiódł గe aż nad Dniepr, krwią i ogniem zalewaగąc ziemię i łzami గeńców
i branek przepełniaగąc rzeki i potoki⁈

Ze wzruszeniem lub zgrozą wyczuwałem wyraźnie ǳieగe owych mieగsc, ǳieగe, po
których pozostały groby i legendy, przemawiaగące głosami surowych boగowników lub
szlochaniem i tęsknotą ofiar! Zdawało mi się, że trawa szepce nieznane opowieści o czasach
dawno minionych i o spoczywaగących pod dolmenami luǳiach, a kamienie monolitów
w naprężeniu straszliwym wysilaగą się, aby wypowieǳieć imię bohatera, który znalazł
mieగsce ostatniego spoczynku na tym szlaku ras, narodów i szczepów.

²¹sól glauberska — siarczan sodu, stosowany గako środek przeczyszczaగący. [przypis edytorski]
²²Kurułtaj — rada, seగm, wiec. [przypis autorski]
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Jakiś smutek i rozrzewnienie mnie ogarniało, gdym się błąkał wśród monolitów, do-
lmenów i horodyszcz, a dusza moగa wołała:

— Gǳież గesteście, wy wszyscy, którzy przyszliście tu znad brzegów Euatu, Tarimu,
Kerulenu, Żółteగ rzeki? Wy, którzy byliście zroǳeni pośród gór Kwen-Łunia, Pamiru,
Tiań-Szania, Wielkiego Chingana i leśnego Tannu-Olu? Czy pamiętacie cele i ǳieగe
swego życia? Ukoగenie lub mękę wieczną znaleźliście w nieznaneగ krainie, dokąd przybył
wasz duch, gdy ciało wasze pochłonęła ziemia, upiększona na waszą cześć czerwonymi
płytami i słupami dolmenów? Dlaczego milczeniem zbywacie trwożne pytanie duszy ży-
గących? Daగcie znak, że pozostało po was coś lepszego i trwalszego od ciała i kości, co
zniknęły bez śladu!

Takie myśli błąkały mi się po głowie, gdym oglądał kamienie starych grobów niezna-
nych tułaczy ǳieగowych. Większość słupów i płyt była gładka, na innych znów wiǳiałem
napisy runiczne, గakieś kółka, tróగkąty, kwadraty, zygzaki, strzały i punkty, rozrzucone
w niełaǳie; czasem coś przypominaగącego pisownię indyగską lub tybetańską, misterną
a zawiłą. W innym mieగscu wiązane pismo, గak koronka alfabetu mongolskiego, daleగ
znowu znaki na kształt klinów asyryగskich, babilońskich. Wszystko to niezbadane, ta-
గemnicze i pociągaగące możliwością nowych odkryć historycznych i etnograficznych.

Znalazłszy wspaniały, olbrzymi dolmen, postanowiłem go sfotografować. Było to
w pobliżu Czarnego గeziora, gǳie spęǳiliśmy dwa dni, oglądaగąc dość duży zakład wy-
prażania soli z wody గeziora. Dolmen leżał w niewielkieగ kotlinie, otoczoneగ pagórkami,
pokrytymi odłamkami czerwonych piaskowców dewońskich i kawałkami zieloneగ ru-
dy mieǳianeగ. Był to wspaniały dolmen! Szesnaście dużych, ośmiostopowych słupów
otaczało mogiłę. W środku dolmenu zachowały się గeszcze ślady kopca. Na północnych
kamieniach wykryłem గakieś znaki runiczne, często się powtarzaగące. Głęboka cisza zale-
gała tą kotlinę, i nic గeగ nie mąciło. Czułem się tak, గakbym był w Świątyni lub w obliczu
otwartego grobu z umarłym. Cicho, bez szmeru przepełznął i znikł w trawie wąż, mignęła
chyża గaszczurka, bez szelestu i odgłosu, taగemnicza, a pełna życia, గak widmo ǳienne.
Zrobiłem dwa zdగęcia tego dolmenu, fotografuగąc go z różnych stron. Gdy składałem
swóగ aparat do futerału, nadగechał pastuch-Tatar.

Zapytał, co tu robię, pokiwał smutno głową, zszedł z konia i usiadł przy mnie.
Zacząłem rozmowę. Pastuch wcale się nie interesował dolmenami. Natomiast wspo-

mniał, że niedaleko od nas przechoǳiła „ścieżka bogadyra”, czyli mocarza. Poprosiłem,
aby mi గą pokazał. O trzysta kroków od dolmenu przechoǳił rów głębokości pięciu stóp,
prowaǳący aż na brzeg Jeniseగu. W nadbrzeżnych górach rów ten szedł aż na ich szczyt,
spuszczał się stokami do sameగ wody, która, wiruగąc, mknęła tuż pod skałami sloగący-
mi pionowo do rzeki. Wskazuగąc ręką rów, urywaగący się na skraగu skał, wiszących nad
prądem, Tatar opowiadał:

— Dawno, bo గeszcze przedtem, zanim przyszli tu z Abakanu nasi Tatarzy, w stepach Grób, Siła
koczowały గakieś plemiona pod dowóǳtwem starego księcia Guna. W pewneగ potyczce
Gun został zabity. Syn pochował go na szczycie gór, otaczaగących గezioro Kara-Kul, że zaś
nie było tam twardych, czerwonych kamieni na grobowiec, każdego poranku wychoǳił
na brzeg Jeniseగu, odrywał te czerwone płyty i przed nocą przynosił గe na mogiłę, chociaż
od గeziora był prawie ǳień drogi, a kamienie były duże i ciężkie, o! cięższe od dwóch
byków. Taki to bogadyr był ten syn starego księcia! To on właśnie, dźwigaగąc wielki ciężar
i choǳąc szybko, గak ǳiki kozioł, wycisnął swymi potężnymi stopami tę ścieżkę bogadyra
i tu, na miękkim stepie, i tam — w skałach!

Takie opowiadania o ścieżkach, wydeptanych w skałach przez siłaczy tatarskich, sły-
szałem kilkakrotnie w innych okolicach, a zawsze w tych podaniach figurował syn, zno-
szący z daleka kamienie na grób oగca. Jest to widocznie danina, గaką poezగa ludowa składa
przywiązaniu synowskiemu. Jednak ten temat poruszaగą wyłącznie tubylcy z Jeniseగu, Tu-
by, Amyłu i Abakanu. Daleగ na południu i na wschoǳie podobnych opowieści గuż się
nie spotyka.

Tegoż wieczoru zacząłem wywoływać klisze fotograficzne ze zdగęciami dolmenu. Ja-
kież było moగe zǳiwienie, gdy na płytach nic nie znalazłem. Były one nienaruszone.
Nazaగutrz rano poszedłem znowu do dolmenu na nowe zdగęcia, przedtem zaś w nocy do
kaset aparatu włożyłem świeże klisze Lumière’a, otworzywszy nowe pudełko. I znowu
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na kliszach nic nie znalazłem! Robiłem różne przypuszczenia co do przyczyn tego zగawi-
ska. Klisze były świeże i dobre, aparat ǳiałał sprawnie, a więc przyczyn należało szukać
w warunkach zewnętrznych. Jedna tylko hipoteza mogła mieć racగę bytu, a mianowicie
przypuszczenie, że w kotlinie, gǳie się znaగdował dolmen, istniało rzadkie, ale możliwe
zగawisko interferencగi promieni. Zagasłe fale świetlne nie ǳiałały na klisze fotograficzne.
Takie obగaśnienie na razie zadowoliło mnie, uspokoiłem się i postanowiłem nie tracić
więceగ klisz na ten dolmen. Obగeżdżaగąc smętne okolice Czarnego గeziora i badaగąc po-
rozrzucane w różnych mieగscach mineralne źródła sodowe i pokłady rudy mieǳianeగ,
spotkałem pewnego razu grupę గeźdźców tatarskich, a wśród nich గednego mueǳyna,
czyli kapłana-mułłę²³. Jechaliśmy dość długo razem, Tatarzy wypytywali mnie o życie
w innych kraగach, గa zaś ze sweగ strony czyniłem to samo, interesuగąc się ich życiem.

Mueǳin, czyli mułła, గako nieco barǳieగ wykształcony, opowiadał mi o epizodach
historycznych, przeważnie z epoki pochodu Mongołów do Europy i wspomniał przy tym
o nieznanym mi fakcie:

— Kiedy Dżengiz-chan²⁴ przedostał się Amyłem, Kiemczykiem i Abakanem na na-
sze stepy — zaczął mułła opowieść — wtedy koczowali tu waleczni Uగgurowie. Były to
గuż resztki wielkiego narodu, który niegdyś panował nad całą Azగą i założył naగwiększe
w święcie imperium koczuగące. Gdy się ono rozpadło, resztki niedobitków uగgurskich, po
przeగściu przez góry Saగańskie i Ałtaగ, ukryły się w tych stepach, gǳie koczowały, ma-
గąc na czele chanów, potomków wielkich władców uగgurskich. Kiedy hordy dżengizowe
wdarły się na stepy, morduగąc opornych, wycinaగąc stada i tabuny, panował tu ostatni
chan uగgurski, Abuk.

— Chan posłał do Dżengiza dwóch గeźdźców z prośbą, aby wielki wóǳ przeszedł Duch, Zemsta
przez stepy spokoగnie, nie krzywǳąc ludności. Dżengiz గednego z గeźdźców stracił, bo był
to syn Abuka, drugiego zaś przekupił bogatymi darami, namówiwszy go, aby zapewnił
Abuka, że Dżengiz ze swą hordą przeగǳie prawym brzegiem Jeniseగu. Jeźǳiec, który był
powiernikiem chana, zdołał go uspokoić i ten nie przygotował się do obrony. Dżengizowe
pułki napadły go nocą i zwyciężyły. Abuk został wzięty do niewoli i stracony. Gdy szedł na
śmierć, zawołał: „Nienawiǳę wszystkich i wszystko! Kto zabierze cośkolwiek z mieగsca
moగeగ śmierci, temu grozić bęǳie moగa zemsta! Duch móగ krążyć tu biǳie, గak mgła
గesienna”.

— Tak powieǳiał chan Abuk — ciągnął daleగ mułła. — Dżengiz, zagarnąwszy గego
mienie i boగowników, poszedł daleగ, గak płomień niszczący. Pozostali Uగgurowie obstawili
mieగsce, gǳie zginął ich władca, czerwonymi kamieniami i wyryli na nich słowa గego
przekleństwa i nienawiści. Byli tu గacyś luǳie i chcieli zabrać kamienie z napisami, lecz
గednego koń zabił, a drugi utonął, płynąc w czółnie przez rzekę. Nasi Tatarzy myśleli, że
wielkie skarby ofiarne są złożone w grobie Abuka, i chcieli గe wydobyć.

Gdy గednak zaczęli kopać ziemie, zగawiła się mgła, która ukryła przed nimi wszystko.
Rydle uderzały ciągle o kamienie, z których tryskały ogień i dym. Trzech Tatarów oślepło,
czwarty zabił się, schoǳąc ścieżką skalistą do rzeki… Był tu również przed kilku laty
malarz rosyగski i chciał malować mogiłę Abuka-Chana, lecz uciekł stąd z przerażenia.
Trzy razy przychoǳił, na próżno, gdyż ani razu nie wiǳiał kamieni grobu z powodu
ciężkich oparów, które się nad nimi unosiły…

— Pokażcie mi ten grób! — zawołałem, gdyż lubiłem i lubię taగemnicze mieగscowości,
w których zawsze గest గakaś cząstka గeszcze niezbadaneగ prawdy.

— Właśnie bęǳiemy przeగeżdżali obok niego — odparł mułła — bo chcemy popasać
na Czarnym గeziorze. Mamy tam kunaka (przyగaciela) — — Rosగanina.

Jechaliśmy daleగ, skracaగąc sobie czas rozmową. Wreszcie గeden z Tatarów, który గechał
na przeǳie, odwrócił się na siodle i krzyknął:

— Grób Abuka-Chana!
Wydałem okrzyk zdumienia. Był to ten sam dolmen, którego nie mogłem sfotogra-

fować!
— Co u licha⁈ — myślałem. — Czyżby stary Abuk zasłaniał mi niewiǳialną dłonią

móగ obiektyw Zeiss’a?

²³mułła — duchowny islamski. [przypis edytorski]
²⁴Dżengiz-chan, właśc. Czyngis Chan (zm. ) — twórca imperium mongolskiego. [przypis edytorski]
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Natychmiast postanowiłem uczynić nową próbę. W nocy przygotowałem trzy kasety
z kliszami, obeగrzałem aparat, skontrolowałem go we wszystkich szczegółach i czekałem
na poranek z takim samym uczuciem, z గakim zwykle przez noc wyczekuగę na zaగmuగące
i podniecaగące polowanie.

Nazaగutrz o goǳinie ǳiewiąteగ rano byłem గuż przy dolmenie. Słońce świeciło గa-
skrawo. Czerwone monolity wydawały się płytami ze stali, rozpalonymi do czerwoności.
Obszedłem cały dolmen, wybrałem trzy punkty i zrobiłem dwa zdగęcia błyskawiczne,
గedno zaś wytrzymałem  sekund. Potem musiałem czekać do wieczoru, aby wywołać
swe zdగęcia taగemnicze, wyrwane „nienawiǳącemu wszystko i wszystkich” uగgurskiemu
chanowi.

W południe przyszedł profesor i po obieǳie, zabrawszy mnie z sobą, rozkazał zawieźć
się do dużeగ wsi, położoneగ na brzegu Jeniseగu, skąd mieliśmy statkiem przeprawić się
znacznie na południe, dla badań pokładów soli, która przypuszczalnie miała być saletrą.

Powóz toczył się szybko po ubitym stepie, a za nami podążał wóz z robotnikami
i z bagażami. Przed samą wsią z poza kamieni గakiegoś dolmenu wyskoczył pies. Konie
się przelękły, targnęły powóz w prawą stronę i gwałtownie zawróciły. Nie spoǳiewaగąc
się szarpnięcia, wypadliśmy z powozu. Spadłem na kupę kamieni i zwichnąłem lewą rękę,
którą od tego czasu mam słabszą i cieńszą, i rozbiłem aparat fotograficzny tak straszliwie,
że obiektyw Zeiss’a i kasety z kliszami rozleciały się w kawałki.

Gdym się podniósł, potłuczony, czuగąc silny ból w ręku, nie mogłem się wstrzymać
od okrzyku.

— Niech cię, Abuku, diabli w piekle przypieką za twoగą głupią nienawiść!
Profesor, który podczas upadku zgubił binokle i stłukł zegarek, był barǳo zǳiwiony

i zaczął się dopytywać, co miał znaczyć móగ wykrzyknik.
Opowieǳiałem mu historię Abuka i moగą „fotograficzną” z nim walkę.
Uśmiechał się, słuchaగąc mego opowiadania, a potem powieǳiał:
— Ale to rzeczywiście naǳwyczaగny zbieg okoliczności! Zawzięta to గednak osobistość

ów pan Abuk.
Lecz గa byłem poturbowany, poszkodowany i zły.
Nigdy nie zapomnę tego przeklętego Uగgura.
Wieǳiał stary Dżengiz-Chan, za co stracić Abuka! Powinien był go tylko zmusić do

podpisania zobowiązania, że nie bęǳie bandytą po śmierci!…

ఝ . డ 
Przez całe lato do późneగ గesieni podróżowaliśmy stepami pomięǳy Abakanem a ko-
leగą Syberyగską. Zwieǳaliśmy lewy brzeg Jeniseగu, gǳie koczuగą Tatarzy. Należą oni do
szczepu Abakańskiego. Jest to szczep mieszany i składa się z resztek różnych narodowości
mongolskich, które dążyły przez stepy i pozostawiały tu swoich luǳi. Tatarzy abakań-
scy z wielkim trudem poddaగą się wpływom cywilizacగi i pozostaగą na stopniu kultury
XIII–XIV wieku, a był to wiek, który tak wybitnie zaznaczył się w ustroగu społecznym
i państwowym Azగi.

Prawo Dżengisowe, czyli tak zwane „prawo stepowe”, pomieszane z przepisami Ko-
ranu, panuగe tu wszechwładnie.

Autorytet starszyzny, która rząǳi i sąǳi, గest niczym niezachwiany. Na ustroగu ro-
ǳiny odbĳaగą się wszelkie cechy plemienia, prowaǳącego woగowniczo-koczowniczy tryb
życia, w którym kobieta గest przedmiotem rozrywki, czasami tylko chwiloweగ. Nie ma
ona żadneగ wartości, gdyż koczowniczy boగownik, który గutro może zginie w pierwszeగ
potyczce, nie zamierza wcale kochać kobiety lub przywiązywać się do nieగ. ǲiś గą posiada,
nazaగutrz porzuca bez żalu i wspomnienia, lub morduగe nożem, aby się nie stała łupem
przeciwnika, gdy musi uciekać. Kiedy zaś życie koczownika bywa nieco spokoగnieగsze,
spogląda on na kobietę గak na pałan, czyli bydlę robocze, i zmusza గą do ciężkieగ pracy
od wschodu słońca do północy, odmawiaగąc గeగ nie tylko czysteగ, duchoweగ miłości, lecz
nawet szacunku.

Jednak kobieta, ów szczyt marzeń mężczyzny, była przedmiotem pożądania woగow-
niczych koczowników, spęǳaగących długie miesiące na woగnie i tułaczce. Bili się oni
o kobiety z innych plemion, podeగmowali dla ich zdobycia ciężkie i ryzykowne wyprawy.
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Brak miłości i szacunku dla kobiety odbił się na stosunkach roǳinnych. Zawsze గest
ona sługą, roboczym lub ciężarowym bydlęciem. Nic గeగ od tego losu nie ochroni, chyba
przypadek!

Zwierzęcy pociąg do kobiety, do zdobycia గeగ tak, గak to było przed wiekami, ustalił Małżeństwo
szczególne zwyczaగe przy wyszukiwaniu żony. Tatar wypatruగe sobie żonę pośród córek
swego znaగomego, nie mówiąc o tym nic ǳiewczynie i nigdy z nią nie rozmawiaగąc.
Wkrótce przysyła oగcu podarki, a swat mówi do niego:

— Móగ kunak (przyగaciel) గutro obగeǳie twoగą గurtę na gniadym koniu i rzuci na
ziemię związany rzemień.

— Powieǳ swemu kunakowi — odpowiada oగciec lub brat — że గest on złoǳieగem,
i że go kula nie minie, గeżeli nazaగutrz po rzuceniu rzemienia, o wschoǳie słońca, bęǳie
szybko గechał w pobliżu naszego koczowiska!

Po tym sakramentalnym azesie swat dostaగe dary dla siebie i dla swego przyగaciela.
Młody Tatar spełnia obietnicę. Obగeżdża w milczeniu namiot i rzuca rzemień. Oగciec

i matka przed wschodem słońca związuగą ręce ǳiewczynie i wyprowaǳaగą గą z zasłoniętą
twarzą na step. O wschoǳie słońca przybywa konkurent, porywa ǳiewczynę na siodło
i mknie w step.

W tym momencie oświadczyn musi być barǳo ostrożny i zręczny, i mieć konia kar-
nego.

Gdy mknie koło koczowiska, oగciec lub starszy brat wydaగą okrzyk i strzelaగą do గeźdź-
ca, mierząc w głowę konia. Jeśli గeźǳiec nie usłyszy okrzyku, lub nie potrafi od razu konia
osaǳić, może dostać kulą.

Niekiedy się to zdarza, lecz prawie zawsze z inneగ przyczyny. Czasem oగciec, గeżeli గest
stary i nie ma syna, porucza dać ognia do narzeczonego గednemu z parobków.

Nieraz się trafia, że taki parobek kocha się w córce swego gospodarza, a przez nią ma
naǳieగę stać się wolnym obywatelem stepów; wiǳąc, że ta naǳieగa znika, mocno trzyma
karabin w ręku, mierzy starannie w గeźdźca i… nie wydaగe okrzyku ostrzegawczego.

W takich razach niefortunny konkurent ciężko spada z konia, a naǳieగa w sercu
skromnego parobczaka zapala się nowym płomieniem. Biegnie do ǳiewczyny, starannie
zdeగmuగe z గeగ rąk więzy rzemienne i, kto wie? może szepce గeగ do ucha proste a mocne
słowa pierwotneగ miłości, nieokiełznaneగ, గak żywioły stepu…

Jeżeli narzeczony dowiezie pomyślnie wybraną do swego koczowiska, wtedy zdeగmuగe
గą z siodła, sieǳąc na koniu i, trzymaగąc za rzemień, oprowaǳa dokoła swego namiotu,
rozcina więzy i wprowaǳa do nowego domu.

Obrządek na tym się kończy. Nazaగutrz państwo młoǳi poślą do domu roǳiców
kobiety kałym, czyli wiano, składaగąca się z bydła, pienięǳy i różnych przedmiotów, co
do których గuż się byli umówili poprzednio roǳice młodeగ pary.

Takie małżeństwa, w których odgrywa rolę గednostronny wybór, bez prawa protestu
ze strony kobiety, są powodem do częstych dramatów w życiu kobiecym. Już opowiada-
łem powyżeగ o samobóగstwie nieszczęśliwych niewolnic, గakimi staగą się wszystkie żony
tatarskie. Bywaగą inne wypadki, mianowicie wtedy, gdy w sercu kobiety zakwitnie szkar-
łatny kwiat miłości, a wraz z nią zroǳi się zazdrość, ǳika i bezwzględna, గak sama natura
tego oceanu trawy, piasków, nagich gór i straszliwych, mroźnych wichrów zimowych.

Kobiety przechowuగą mięǳy sobą sztukę taగemną przyrząǳania trucizny z గagód cy-
kuty (Belladonna) i z korzonka taగemniczeగ rośliny gazam, któreగ poszukuగą zawzięcie
i dla nabycia któreగ dopuszczaగą się przestępstwa, wykradaగąc mężowi z గego tabunów
dobre, drogie konie.

Dopomagaగą zawieǳionym kobietom tatarskim lekarze-szamani. Ci znaగą truగące
własności traw i ziół, umieగą przyrząǳać „lubczyki” i amulety. Posiadaగą oni taగemną
moc zaklęć i za dobrą zapłatę fabrykuగą niezawodną truciznę dla rywalki — noweగ żony,
lub dla samego pana i władcy — męża. Szamani, szepcąc zaklęcia, szperaగą po starych do-
lmenach, zbieraగą czarne kości luǳkie, ścieraగąc గe na proszek, rozkopuగą świeże mogiły
i w gnĳące ciała nieboszczyków wbĳaగą noże, zatruwaగąc ostrza, które posypuగą prosz-
kiem z kości zmarłych lub maczaగą w płynie z gruczołów గadowitych żmĳ. Taki zatruty
nóż przerwał nieగedną nić życia koczowników i dał uగście zazdrości i rozpaczy kobieceగ,
nieukoగoneగ w surowych warunkach ǳikiego życia stepowego.
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Od czasu do czasu wydaగe się, గak gdyby śmierć przypominała sobie o tym cmenta-
rzysku historycznym, zగawiaగąc się, aby powiększyć ilość mogił i kości. Naraz zaczynaగą
grasować różne choroby: cholera, dżuma lub ospa i ǳiesiątkuగą ludność koczowniczą.
Przychoǳą też epidemగe na bydło: dżuma, zakaźne zapalenie płuc, śliniak; padaగą tysią-
cami byki, konie i owce, zaczyna szaleć głód, a za nim iǳie śmierć i zbiera swe ponure
żniwo.

Pierwotne formy życia, pierwotne prawa, pierwotna psychologia i oboగętność rządu
rosyగskiego dopomagały గeగ, i niczym niekrępowana śmierć mknęła i ścinała istnienia
luǳkie, గak ścina kosa wieśniaka soczystą i buగną trawę.

Nikt się nie ǳiwi, nikt nie protestuగe i nie walczy ze śmiercią, bo postawiła tu ona Śmierć
wszęǳie swe ślady odwieczne. Pośród mogił roǳą się stepowi koczownicy, matki opo-
wieściami o śmierci usypiaగą niemowlęta, oగcowie kształcą swych synów opowiadaniami
o zmarłych i straconych bohaterach.

Każda skała, każdy wąwóz, każde గezioro lub łożysko wyschłeగ rzeki stepoweగ ma swą
historię, krwawą, ponurą, zakończoną śmiercią…

O nieగ mówią tysiące dolmenów, ciągnących się nieprzerwanym pasmem od uగścia
Many aż pod Saగany i Wielki Ałtaగ.

Tu, pod tymi znikaగącymi గuż kopcami i monolitami z czerwonego piaskowca, po-
grzebane są całe cywilizacగe, plemiona i ludy, o których pozostały tylko słabe i nieగasne
wspomnienia.

Kamienne, z gruba ociosane posągi, ledwie dostrzegalne pośród traw i skał ruiny
nieznanych miast, o losach których గuż nikt nigdy się nie dowie — wszystko to mówi,
woła, krzyczy głosem rozpaczliwym o śmierci, tylko o śmierci.

Przed woగną światową kultura europeగska zaczęła się z wolna posuwać naprzód przez
te stepy.

Zగawili się lekarze, pomoc weterynaryగna, przedsiębiorstwa przemysłowe, współczesna
hodowla bydła, rasowe konie i barany, proగekty kolei, szos i stacగi leczniczych.

Ale przyszła woగna i porwała za sobą wolnych synów stepów, a ich śmierć wśród
obcych, niezrozumiałych dla nich warunków wiǳiały Karpaty i Prusy Wschodnie.

Czy powrócili do swoich stepów roǳinnych, czy uగrzeli raz గeszcze stare dolmeny
przodków?

Chyba nie!…
Późnieగ nadszedł krwawy, zbrodniczy bolszewizm…
Wiǳiałem గego ślady w r. , kiedy, uchoǳąc przed bolszewikami, గeszcze raz

przebiegłem ten kraగ mogił i śmierci z północy na południe.
Wiǳiałem kulturalne stacగe doświadczalne, gǳie rasowym koniom odrąbywano nogi

do kolan, a merynosy rżnięto na pokarm dla pĳanych żołnierzy sowieckich.
Jechałem stepami, gǳie przez wieki pasły się miliony głów bydła i koni. Teraz tam

— pustynia! Tatarzy odeszli na południe, przekroczyli granicę mongolską, uciekaగąc od
występnych rządów sowieckich; trawa albo była spalona za pomocą umyślnie wznieconych
pożarów stepowych, albo do szczętu zగeǳona przez szarańczę.

Całe chmury szarańczy unosiły się nad stepami, szukaగąc pożywienia. Gdym గechał
pomięǳy Bateni a Czarnym Jeziorem, koła moగego wozu pozostawiały mokry ślad na
wyschłeగ, ubiteగ, popękaneగ od skwaru ziemi. Była to rozgnieciona szarańcza, miliardy
tych owadów, pokrywaగących, గak szronem, cały step.

Kara Boża?… Przekleństwo Abuka-chana?… Zemsta pokrzywǳonych i znieważo-
nych cieniów wielkich woǳów i bohaterów od dawna zmarłych ludów?

Wszęǳie spotykałem trupy Tatarów, zamordowanych przez bolszewików, kości zగe-
ǳonych tatarskich baranów i krów.

W kilku mieగscach droga była otoczona trupami, గak ramą, droga, którą przechoǳiły
bandy sowieckich partyzantów-Ukraińców spod Tannu-Ołu i zachodnich odnóg Ałtaగu.

Na Czarnym Jeziorze, gǳie niegdyś mieszkałem z uczonym profesorem i ze zbiega-
mi z więzień rosyగskich, zobaczyłem spalone zabudowania fabryki soli i zwaliska domów
mieszkalnych. Pozostała tylko mała chałupa, gǳie mieszkał stróż z roǳiną, — luǳie
głodni i chorzy, oczekuగący śmierci, która musiała tam zawitać.

Jak symbol tego beznaǳieగnego, ponurego życia, rzuciła mi się w oczy na szczycie
góry, na tle wiosennego nieba ciemna sylwetka wilka.
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Stał nieruchomo, గak posąg ze spiżu.
Nagle podniósł głowę, wyciągnął szyగę i zawył.
Wył przeciągle, tęskno i groźnie, గakby wołał na śmierć, zagładę i zapomnienie…
Gǳieś ty గest, moగa młodości? Gǳież twoగe myśli i ideały? Czyż tego się spoǳiewa-

łem od życia i cywilizacగi, gdy, błąǳąc wśród dolmenów, słuchałem opowiadań o starych,
dawno minionych czasach i myślałem. że przyగǳie tu potężna wieǳa i kultura i wybawi
te umieraగące szczepy od zagłady? Czyż takie obrazy chciałem tu wiǳieć w przyszło-
ści, gdy dla lepszego losu teగ ziemi bezbrzeżneగ a rozrzewniaగąceగ swą prostotą, skromnie
pracowałem, గak mogłem i umiałem, dla postępu i szczęścia luǳkości?

Czyż wreszcie tego oczekiwałem od naగsilnieగszego przeగawu postępu — rewolucగi,
gdy w imię tego postępu, tego protestu przeciwko zbrodniczemu rządowi cara, uగarzmia-
గącego inne narody, rzuciłem się w  r. w wir pierwszeగ rewolucగi i gdy potem za ten
poryw cierpiałem dwa lata w celi więzienia carskiego?

O nie! Nie tego pragnęła dusza moగa!
Mówią, że rewolucగa — to postęp.
Lecz czyż zawsze tak bywa?
Kraina śmierci i mogił w stepach Czułymo-Minusińskich szeptem swych traw i ka-

mieni na grobach mówiła to samo, co powieǳiał mi Hak, gdyśmy గuż w końcu września
żegnali naszych towarzyszów pracy niedaleko od Minusińska.

— Źle nam bęǳie teraz bez was, ale wam gorzeగ! My o głoǳie i chłoǳie oczekiwać Miasto, Życie
bęǳiemy śmierci, ale za to dookoła nas będą szumiały wolne lasy i trawy, mówić do
nas będą góry i rzeki!… Wy tam, w miastach, bęǳiecie walczyli z chytrym i złośliwem
życiem, które z każdym rokiem staగe się chytrzeగsze, coraz barǳieగ złośliwe, i coraz barǳieగ
czyhaగące na luǳi. Umrzecie, a umieraగąc słyszeć bęǳiecie krzyki i గęki tych, których
morduగe życie!…

Uścisnęli nam ręce, głęboko zaగrzeli w oczy i odeszli.
Szli gęsiego, గak wilcy, kryగąc się w krzakach, gdyż obawiali się i nienawiǳili uczęsz-

czanych, wielkich dróg, dużych miast i nieznanych luǳi.
Na skraగu gąszczu zatrzymali się i badali okolicę, milczący i czuగni.
Byli wtedy podobni do tego wilka z nad Czarnego గeziora, co wył z nienawiścią i prze-

kleństwem za to, że postęp luǳkości skazał go na głód i śmierć.
Przeklinał „chytre, czyhaగące życie”, o którym mówił nieszczęśliwy zbrodniarz Hak,

występny i wǳięczny za każde słowo serdeczne, za każdy odruch zrozumienia గego choreగ
duszy.
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CZĘŚĆ DRUGA. W KRÓLESTWIE TYఖ
GRYSA
ఝ . ఝ 
Pomięǳy rzeką Amurem, Oceanem Spokoగnym, granicą mandżurską a Koreą leży Kraగ
Ussuryగski, od południa na północ przecięty rzeką Ussuri z గeగ dopływami — Sungaczą
i Daubi-Che, a poǳielony na dwie części, kontynentalną i morską, grzbietem Sichota-
-Alin.

ǲiwny to గest kraగ, గakaś mieszanina północy i południa!
Jodła, sosna, cedr i brzoza polarna obok greckiego orzecha, lipy, dębu korkowego,

dimorfanta palmowego i winneగ łozy. Renifer, wieloryb, północny niedźwiedź brunatny,
soból — spotykaగą się w teగ sameగ kniei z tygrysem, z boa i czerwonym wilkiem. Na
wodach గezior i na grząskich błotach równiny గeziora Hanki pływaగą i żeruగą razem pół-
nocne gęsi, łabęǳie i kaczki z australĳskim czarnym łabęǳiem, z indyగskim flamingo,
południowo-chińskimi żurawiami i kaczką-mandarynką.

Czy to zagadka, czy figiel natury?
A legenda, ten wykwit tubylczeగ myśli i wyobraźni, głosi:
„Gdy Bóg zakończył stworzenie ziemi i osaǳił wszęǳie odpowiednie drzewa, krzaki,

trawy, zwierzęta, ptaki i plaży, గeden tylko szmat ziemi pozostał nagi i bez życia. Był to
kraగ przecięty rzeką Ussuri. Duch rzeki wielkim głosem zawołał:

„Twórco! Wszystkim kraగom dałeś wspaniałe dary, tylko tę ziemię opuściła łaska two-
గa! Zmiłuగ się nad nią i obdarz wedle mądrości i miłosierǳia Twego!

„Bóg-Twórca usłuchał głosu ducha rzeki i, wziąwszy zewsząd wszystkiego po trochu:
roślin, zwierząt, ptaków i kamieni, rzucił to na Ussuri. Kraగ od razu zakwitnął, napełnił
się życiem, a różne szczepy dążyć tu zaczęły do szczęścia i dobrobytu…”.

Tak mówi legenda, a naturalista Maak, który zwieǳał ten kraగ, w swych pamiętnikach
mówi, że teగ legenǳie nic nie ma do zarzucenia z punktu przyrodoznawstwa.

Badacze rosyగscy od dawna nazywaగą Kraగ Ussuryగski „perłą Wschodu” i maగą słusz-
ność!

Przybyłem do Władywostoku z polecenia rządu rosyగskiego dla²⁵ zbadania rynku Da-
lekiego Wschodu, więc miałem sposobność zapoznać się dobrze z kraగem i z గego war-
tością ekonomiczną. Po krótkim pobyciea w tym mieście zostałem wybrany na uczone-
go sekretarza Wschodniego Wyǳiału Towarzystwa Geograficznego, co udostępniło mi
wszystkie biblioteki, muzea i archiwa, które barǳo mi pomogły w moich osobistych
pracach naukowych.

Przeprowaǳałem chemiczno-geologiczne badania węgli kamiennych. Ponieważ po-
kłady węgli w Kraగu Ussuryగskim i na całym rosyగskim wybrzeżu Oceanu Spokoగnego są
rozrzucone na całeగ przestrzeni tego dominium Rosగi, więc zwieǳiłem Kraగ Ussuryగski
i wyspę Sachalin.

Tu podróż dostarczyła mi barǳo wielu wrażeń i spostrzeżeń, które się złożyły na tę
część moగeగ książki.

Za moగe badania węgli kamiennych, wydane przez Rosyగski Komitet Geologiczny,
Rosyగskie Towarzystwo Geograficzne przysąǳiło mi wielką nagrodę imienia akademika
Busse.

Przybyłem do Władywostoku w lutym. Słońce గuż świeciło, grzeగąc na dobre. Drze-
wa zaczynały się rozwĳać, w ogrodach i na spadkach gór zieleniała trawa, kwitły fiołki
i konwalie.

Miasto położone గest na brzegu głębokieగ zatoki, zwaneగ „Złoty Róg”, i przechoǳi
potem na półwysep Egerszeld. Na leżąceగ naprzeciw miasta wyspie Ruskieగ widniały forty
obronne, z których ǳiała forteczne wychylały ciekawe, groźne szyగe.

Samo miasto, złożone przeważnie z murowanych, గasnych kamienic i z niewielkieగ
ilości drewnianych starych domów, tarasami wznosi się w górę, gǳie na szczycie naగ-
wyższym, zwanym „Orle gniazdo”, umieszczona గest stacగa meteorologiczna.

²⁵dla (daw.) — w celu. [przypis edytorski]
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Pierwszy taras był zabudowany domami urzędowymi, gmachami koleగowymi, skła-
dami, bankami i koszarami.

Ta stolica Dalekiego Wschodu stanowi zakończenie półwyspu „Murawiew Amurski”,
leżącego w zatoce Piotra Wielkiego, pomięǳy zatokami Ussuryగską i Amurską, stano-
wiącymi część morza Japońskiego.

Poza oficగalną i europeగską ǳielnicą, wyżeగ, w górach mieściła się ǳielnica గapońska,
żyగąca własnym, oryginalnym życiem, które przenosiło Europeగczyka do kraగu Wscho-
ǳącego Słońca. Daleగ, za tą ǳielnicą, గuż poza górami, ciągnęło się śmietnisko luǳkie:
nory na wpół zaryte w ziemi, rozwalone płoty, zburzone dachy i całe potoki cuchnącego
biota, spływaగącego z ulic i zaułków. Tu, గak od szczurów na śmieciach, roiło się od luǳi,
oǳianych w białe lub różowe, bawełniane, szerokie spodnie i w krótkie kurty, z ǳi-
wacznymi yzurami lub w przezroczystych cylindrach z włosia końskiego, w których,
గak w klatce ptaszek, sieǳiał zawiązany w węzeł warkocz. Ogorzałe, brudne, brązowe
twarze o ładnych rysach; gardlana, గakaś ponura, szczekaగąca mowa! Byli to Koreańczy-
cy, — ǳieci krainy „Smutnego Zachodu”. Tu, w teగ ǳielnicy, w tych krecich norach,
w kloakach zamieగskich, w labiryncie zaułków zabłoconych i zanieczyszczonych, na sto-
sach odpadków, zwożonych i wyrzucanych z całego miasta, płynęło zupełnie odrębne,
poza prawem pozostaగące życie tych przybyszów. Zbrodnie wśród tego mrowia nie by-
ły przedmiotem dochoǳeń sądu rosyగskiego i trupy zamordowanych gniły obok trupów
zdechłych psów i kotów na stosach śmieci i ohydnych odpadków. Tylko czasem, gdy w teగ
ǳielnicy wybuchnęła cholera, ospa lub dżuma, właǳe policyగne wyrzucały wszystkich
Koreańczyków poza obręb fortecy i pod groźbą suroweగ kary nakazywały im iść o gło-
ǳie i chłoǳie w stronę granicy Korei, do brzegów rzeki Chubtu. „Miasto” oddawano
na pastwę płomieniom, tym naగsilnieగszym dezynfektorom. A po roku na zgliszczach
starych śmieci, odpadków i ruin nor powstawało nowe miasto, nowi zaś mieszkańcy-
-Koreańczycy prowaǳili takie same, గak ich poprzednicy życie, trudniąc się kraǳieżą,
wróżbiarstwem leczeniem różnych chorób, połowem ryb i krabów, utrzymywaniem pa-
larni opium i haszyszu oraz taగnych przytułków dla zbrodniarzy wszelkiego roǳaగu. Po-
licగa nie ryzykowała zapuszczać się w labirynt krzywych uliczek tego przedmieścia, gǳie
za każdym rogiem mogło czyhać niebezpieczeństwo i gǳie żaden pościg za złoczyńcami
nie mógłby się udać, wszystkie bowiem domy były połączone poǳiemiami, umieగętnie
skrytymi przeగściami, w których przy weగściu nieproszonych gości zawalała się ziemia,
wynikały wybuchy lub wylewała się płonąca naa albo siarka.

Takie było to przedmieście koreańskie.
Cała banda zbóగów, która stale grasowała w porcie władywostockim, dokonywuగąc

w biały ǳień napadów na sklepy i banki, lub porywaగąc i więżąc bogatych luǳi dla
okupu, miała tu swe barłogi, niedostępne dla policగi i sądu. O ile bandytom po śmiałeగ
wyprawie udawało się przedostać do ǳielnicy koreańskieగ, byli గuż bezpieczni i mogli
śmiać się z policగi i z właǳ śledczych.

Gdy się zaczęła woగna Rosగi z Japonią, byłem we Władywostoku i wiem, że miny²⁶
poǳiemne w celu wysaǳenia dwóch ważnych fortów teగ twierǳy prowaǳono z ǳielni-
cy koreańskieగ, a wszyscy szpiegowie, na których ślad wpadły właǳe woగskowe, utonęli
w mrowiu biało ubranych, taగemniczych i milczących synów kraగu „Smutnego Zachodu”.

Jak z dżungli, గak z taగgi wychoǳą nocą na łup zwierzęta drapieżne: tygrys, pantera
i niedźwiedź, tak stamtąd wychoǳili luǳie, ścigani przez prawo, a czyny ich były nie-
mnieగ krwawe i ǳikie. W tych norach poǳiemnych przedmioty złote i srebrne przeta-
piano na małe bloki drogich metali i sprzedawano przez గubilerów koreańskich గubilerom
rosyగskim; drogie kamienie, papiery wartościowe i przedmioty nienadaగące się do prze-
róbki pakowano do pudeł z suszonymi rybami lub z wiązankami wodorostów గadalnych
i ładowano na dwumasztowe dżonki koreańskie, które, గak cienie, bez szmeru i plusku
sunęły zatoką Amurską do morza Japońskiego i do brzegu Korei lub daleగ do Chin.

Ten proceder złoǳieగski prowaǳiła odrębna kasta piratów, a ponieważ z ich usług
korzystali గeszcze do niedawna Rosగanie i cuǳoziemcy, luǳie ci doszli do wielkieగ wpra-
wy, posiadaగąc dużą odwagę żeglarzy i boగowników.

²⁶mina — tu: podkop. [przypis edytorski]
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Echo tego przedmieścia koreańskiego doszło mnie pierwszego wieczoru po przyగeź-
ǳie moim do Władywostoku.

Przepiękny księżyc w pełni płynął po ciemnoszafirowym niebie. Jarzyły się i płonęły
gwiazdy, które zdawały się wisieć zupełnie nisko nad górami i morzem. Moi znaగomi
poraǳili mi, abym poszedł w góry położone nad miastem i zobaczył prześliczną nocną
panoramę morza.

Włożyłem do kieszeni nieodstępnego w mych podróżach Mauzera²⁷ i wchoǳiłem
pnącymi się do góry ulicami na coraz wyższe tarasy. Wreszcie zacząłem spotykać od-
ǳielne domki, a późnieగ chałupy, sklecone z desek od pudeł. Wkrótce i te zabudowania
znikły. Wspinałem się na spadki gór, trawą porosłe, na szczycie których rósł młody las
z drzewami, pokrzywionymi i oszpeconymi przez mgłę i wiatry.

Stąd roztaczał się prześliczny widok.
W dole, mieniące się i గarzące światełkami w domach i latarniami elektrycznymi na

ulicach, leżało miasto, gwarne niemilknącym hałasem i niespokoగnym szumem. Daleగ
zatoka czarna, a na nieగ różne ognie barwne na okrętach i długie równe rzędy wspaniale
oświetlonych okienek na bokach statków pasażerskich i groźnych białych krążowników.
Czarne kontury wyspy Ruskieగ z rzadkimi, ledwie dostrzegalnymi latarkami na fortach,
zniżały się na wschoǳie i znikały w morzu, a trochę daleగ wzbuǳał niepoగętą trwogę, to
zapalaగąc się, to gasnąc, olśniewaగący snop promieni latarni morskieగ na skale Skryplio-
wa. Za czarną masą teగ wyspy గuż niepoǳielnie i wszechwładnie panowało morze. Było
podobne do roztopionego srebra z biegnącymi po గego ruchomeగ powierzchni ciemno-
granatowymi falami, szerokimi i łagodnymi, które dobiegały do brzegów zatoki Patro-
klesa²⁸ lub Ulissesa²⁹ i pieściły się z krzakami leszczyny i zwieszaగącymi się nad wodą
pędami ǳikiego wina.

Gǳieś barǳo daleko sunęła czarna sylwetka żaglowca, może koreańskiego lub chiń-
skiego pirata, a wprost na wschoǳie płynął z dala od brzegów duży statek. Długi rząd
oświetlonych iluminatorów posuwał się గak గakiś wąż wielooki.

Pomyślałem, że tam tętni odrębne życie teగ gromadki luǳkości, która przerzuca się
z గednego kontynentu na inny, tam rozbrzmiewa muzyka, tańce, miłość, smutek i tę-
sknota. Tam może umiera ktoś lub zగawia się na świat nowa istota, a wszystko to nie
ma nic wspólnego ani z miastem, leżącym u moich stóp, ani ze mną, który myśli o tym
statku, odpływaగącym w dal nieznaną. Okręty, przepływające nocą — przypomniała mi
się powieść, niedawno czytana w pociągu i myśl goniła za losem okrętu i గego czasowych
mieszkańców.

Lecz rozproszył te myśli గakiś ochrypły basowy głos, zdraǳaగący wielką sympatię do
alkoholu.

— Proszę coś ofiarować dymisగonowanemu urzędnikowi!
Przede mną z krzaków wynurzyła się olbrzymia postać draba z kĳem sękatym w ręku

i w wytarteగ czapce urzędniczeగ.
Znam te typy przepite, niezdolne do pracy i życia społecznego. Są to tak zwani „bo-

siacy”.
Wyగąłem z kieszeni kamizelki kilka srebrnych monet i dałem mu.
Uśmiechaగąc się ironicznie i podrzucaగąc na dłoni monety, które błyszczały w świetle

księżyca, mruknął:
— Mnie… tu… kilka monetek, gdy mogę zabrać wszystko?
Mruknąwszy to, zaczął niedbale wywĳać swoగą sękatą, ciężką „laseczką”.
Nic nie mówiąc, wyగąłem z kieszeni Mauzera i schowałem go na powrót.
— Ach! pardon³⁰! — rzeki drab, dotykaగąc po woగskowemu daszka czapki. — Trzeba

było od tego zacząć rozmowę. Dobreగ nocy szanownemu panu.

²⁷Mauzer — rewolwer automatyczny fabryki Mausera w Niemczech. [przypis autorski]
²⁸Patroklos — woగownik grecki, naగlepszy przyగaciel Achillesa, zginął z ręki Hektora podczas ataku na Troగę.

[przypis edytorski]
²⁹Ulisses — bohater Iliady i Odysei Homera, przeklęty przez Poseగdona, boga mórz, podróżował przez  lat

po świecie, nie mogąc trafić do domu. [przypis edytorski]
³⁰pardon (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
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Odszedł, słaniaగąc się i wywĳaగąc swoగą maczugą, ale od czasu do czasu spoglądaగąc za
siebie, widocznie w obawie, że Mauzer గedynym swoim okiem może wpatruగe się w గego
plecy.

Była to zabawna przygoda, lecz bądź co bądź zepsuła mi nastróగ, a myśli o Okrętach,
przepływających nocą odleciały wraz z oddalaగącymi się krokami bosiaka. Pozostał tyl-
ko wyraźny zapach alkoholu i odgłos chwieగnych kroków „dymisగonowanego urzędnika”
z sękatym kĳem i eleganckim pardon.

Był to గeden z tych, którzy mieszkaగą, గak „ptaki niebieskie”, w krecich norach ǳiel-
nicy koreańskieగ, wychoǳąc tylko nocami na żer i łup, గedni z sękatymi kĳami, inni
z nożami za cholewami ǳiurawych butów lub z rewolwerem za pazuchą. Wąwozami
spuszczaగą się oni na ulice środkowych tarasów mieగskich i tu czatuగą na spóźnionych
przechodniów, powracaగących z hulanki nocneగ lub z klubów po grze w karty.

ǲiwna w owych czasach była ludność Władywostoku! Urzędnicy, oficerowie, kupcy
rosyగscy i cuǳoziemscy, Japończycy, Koreańczycy i Chińczycy — wieża Babel, mieszanina
ras, szczepów i గęzyków. Na wiosnę przybywało tu około pół miliona kulisów³¹ chińskich,
pośród nich było dużo chunchuzów, czyli bandytów, którzy zaczynali swóగ proceder zaraz
po przybyciu, wnosząc nowe zamieszki w zgiełk życia tego portu. Gdy byłem w  we
Władywostoku, w okolicach tego miasta grasowały tysiące chunchuzów, którzy napadali
na ulicach, rabowali kasy w sklepach, porywali przechodniów i uprowaǳali ich w góry
i lasy, skąd wypuszczali dopiero za bogate okupy.

Ludność Władywostoku, o ile przedstawiała mozaikę etnograficzną, o tyle też sta-
nowiła mieszaninę poగęć moralnych i przekonań. Urzędnicy rosyగscy, którzy tu spĳali
się i wzbogacali łapówkami lub trafiali do więzienia; oficerowie, prowaǳący tryb życia
pĳaków i karciarzy, doprowaǳaగący ich do zupełnego zǳiczenia i moralnego upadku;
kupcy, prowaǳący handel spekulacyగny; drobni fabrykanci, wyzyskuగący taniego i po-
zbawionego praw robotnika; różne męty społeczne: bandyci, szulerzy, handlarze towarem
luǳkim, podrabiacze dokumentów, fałszerze pienięǳy, szantażyści, fałszywi świadkowie,
występni lekarze bez patentów; truciciele, złoǳieగe, szpiegowie, koniokrady, wyłamywa-
cze kas ogniotrwałych, osobniki bez żadneగ profesగi, lub właściwie wszystkich zawodów od
bandytyzmu do fałszowania pienięǳy; szumowiny wszystkich kraగów i narodów, pośród
których można było zwerbować partyzantów na każdą przygodę: na wyprawę po złoto
na wybrzeże morza Ochockiego, do myśliwskich wycieczek na wyspy Komandorskie dla
wybicia fok, tak opieszale ochranianych przez właǳe rosyగskie, dla handlu z tubylcami
Kamczatki i Anadyru, gǳie za skórę sobola lub bobra dawano szklankę wódki i pół fun-
ta podmoczonego prochu; dla podpalenia i zrabowania miasta, గak się to stało podczas
rewolucగi  r. — taka była ludność tego miasta.

Wątpliwa pod względem moralnym, była ona tłem, na którym rozwĳała się począt-
kową historia Władywostoku. Przez dłuższy czas była tu గeno mała twierǳa rosyగska, pod
okopami któreగ czaiła się niewielka osada, gǳie się mieściły szynki, podeగrzane restaura-
cగe, domy gry i wszystko, co గest plagą daleko wysuniętych na kresy placówek kultural-
nych. Na krańcach osady gnieźǳili się w norach ziemnych i szałasach z pudeł przeróżni
zbrodniarze, zbiegowie z więzień, śmiałe, niespokoగne, awanturnicze żywioły, ponieważ
tu na kresach, gǳie rząd był zainteresowany w గak naగwiększeగ liczbie mieszkańców, nie
barǳo wglądano w przeszłość tych, którzy z każdym rokiem zwiększali ludność nowego
miasta, przyszłeగ „perły Dalekiego Wschodu”.

Po pewnym czasie na widowni miasta zగawiły się nowe osobistości: dwóch niemieckich
maగtków-zbiegów z గakiegoś statku, Holender, którego ścigało prawo karne, oraz Szwed
i Finlandczyk, rzuceni tu na brzeg Oceanu Spokoగnego igraszką losu. Do nich przyłączył
się wkrótce గakiś Rosగanin, zdaగe się z liczby uciekinierów z katorgi. Założyli do spółki mały
sklep, gǳie sprzedawano wódkę, tytoń, wino, zapałki, sardynki, świece, smolę i powrozy.
Sklepik był barǳo niepokaźny, ale właściciele wzbogacali się z błyskawiczną szybkością
i wkrótce zaczęli skupować place, budować domy przy naగlepszych obecnie ulicach.

Przyczyny takiego powoǳenia kryły się poza obrębem sklepiku i nawet samego mia-
sta. Ta paczka przedsiębiorczych awanturników miała całkiem inny interes na otwartym
morzu, posiadała bowiem kilka niewielkich a zwinnych i dobrze uzbroగonych żaglowców,

³¹kulis — azగatycki robotnik. [przypis edytorski]
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które napadały na Morzu Japońskim na drobne statki గapońskie, chińskie i amerykań-
skie, prowaǳące proceder przemytnictwa, a także na dżonki³² koreańskie, wiozące drogie
futra, leczniczy, drogocenny dżen-szeng³³, wiosenne rogi గelenie, złoto i inne towary, ku-
pione lub zrabowane w granicach rosyగskiego Dalekiego Wschodu. Wszystko to składano
potem w mieగscu bezpiecznym, późnieగ zaś sprzedawano.

Przedsiębiorstwo grupy mięǳynarodowych awanturników trwało barǳo długo. Wła-
ściciele గego stali się bogaczami, honorowymi obywatelami miasta, piastowali wysokie
godności, posiadali zaufanie ludności i wreszcie zawiesili czynności na morzu, poświęca-
గąc swe zdolności całkiem legalnym przedsięwzięciom. Jednak pewnego razu గakiś młody
i odważny prokurator rozpoczął dochoǳenie sądowe co do przeszłości tych potentatów
Dalekiego Wschodu. Zapłacił గednak życiem za swoగą śmiałość. Zaproszony na polowa-
nie na గelenie, „przypadkowo” dostał kulę pomięǳy oczy. Z గego śmiercią ustały wszelkie
próby rzucenia światła na mroczne życie tych „szanownych obywateli”. Gdy przyగechałem
do Władywostoku, niektórzy z nich గeszcze żyli.

Wszyscy kłaniali im się prawie do ziemi, a w sekrecie rozpowiadali straszliwe, krwawe
szczegóły ich życia i ǳiałalności na brzegach Oceanu Spokoగnego.

Korzystaగąc z niemożliwości rozpoczęcia bezpośrednich prac z powodu przebudowy-
wania lokalu dla mego laboratorium, poznawałem okolice miasta i naగbliższe mieగscowo-
ści na półwyspie Murawiew-Amurski i w obydwóch zatokach.

Pewneగ nieǳieli, wziąwszy strzelbę, poszedłem w góry, porośnięte drobnym i rzad-
kim lasem. Była to bezludna mieగscowość³⁴. ǲiwiło mnie to barǳo, gdyż o గakieś dwa
kilometry pod tymi górami wrzało duże miasto portowe, w zatoce „Złoty Róg” krążyły
handlowe i woగenne statki pod flagami różnych państw, prawie , mieszkańców
wiodło czynne życie, a tu, w górach, panowała pustka i cisza. Olbrzymie గastrzębie, szybkie
sokoły i czarne orły o białych ogonach ciężko unosiły się z ziemi, lub z samotnie stoగących
skał, i odlatywały; w gęstych zaroślach dębów uganiały się małe zaగące — mieszanina za-
గąca białego i królika; wiewiórki gziły się pośród gałęzi niewysokich drzew; śród kamieni
pełzały węże i గaszczurki, a olbrzymie paగąki-krzyżaki snuły swe mocne a zdradliwe sieci
pomięǳy drzewami.

Parę razy na polanach zrywały się przepiórki i zapadały w gąszczu. Już straciłem na-
ǳieగę polowania, gdy nagle z గakimś wyగącym piskiem wysunęło się spoza kamieni ciem-
no-brunatne zwierzątko o długim włosiu. Biegło szybko, kieruగąc się w stronę nagiego
szczytu. Wystrzeliłem. Zwierzątko upadło, zaczęło się wić na గednym mieగscu, ale po
chwili podniosło się i z wielką szybkością pobiegło daleగ. Zatrzymał గe drugi nabóగ gru-
bego śrutu. Podszedłem i zobaczyłem ciemnobrunatne zwierzątko o białeగ sierści na pier-
siach i brzuchu i o długich, గasnych włosach, rosnących z rzadka pośród ciemnego futra.
Było barǳo podobne do niedużego psa, tylko barǳieగ puszyste i zupełnie ǳikie. Gdym
గe obeగrzał szczegółowo, przekonałem się, że గest to szop³⁵, obecnie znikaగący na obsza-
rach Dalekiego Wschodu i pozostaగący గeszcze w Korei i we wschodnieగ części chińskieగ
prowincగi Heilunkiang, czyli Mandżurii.

Przez cały czas mego pobytu i podróży po Kraగu Ussuryగskim గeszcze raz spotkałem
szopa. Było to na rzece Maగche, niedaleko od kopalni węgla.

Klub myśliwski po pewnym czasie mego pobytu we Władywostoku zaprosił mnie na
polowanie na aksisy-గelenie (Cervus axis), których znaczna ilość przechowała się na wyspie
Askolda, leżąceగ w zatoce Piotra Wielkiego. Do pionowo wystaగących z morza brzegów
teగ skalisteగ wyspy dowieziono nas niewielkim statkiem parowym. Zaczęliśmy się wznosić
wąskimi ścieżkami, wĳącymi się pośród skał, wreszcie weszliśmy na cudowną płaszczyznę,
pokrytą wspaniałym lasem z dębów, grabów i leszczyny. Rozstawiono nas w గedneగ linii
i uprzeǳono, że strzelać możemy tylko kulami ekspresowymi i zabĳać wyłącznie samców.

Staliśmy, zachowuగąc głębokie milczenie. Dwóch naganiaczy ze sforą psów gończych
obchoǳiło las గednocześnie od obydwóch brzegów. Po długim oczekiwaniu lekki wiatr
przyniósł nam odgłos trąbki myśliwskieగ, a w chwilę późnieగ barǳo dalekie szczekanie
puszczonych na trop psów. Uగadanie zaczęło zbliżać się szybko do linii strzelców. Można

³²dżonka — roǳaగ azగatyckieగ łoǳi o prostokątnych żaglach. [przypis edytorski]
³³dżen-szeng — ǳiś popr.: żeń-szeń. [przypis edytorski]
³⁴miejscowość — tu: mieగsce. [przypis edytorski]
³⁵szop — Procyon lotor. [przypis autorski]
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గuż było odróżnić różne tony głosów goniąceగ psiarni: basowe, przeciągłe lub urwane,
cienkie i dźwięczne గak ǳwonki, czasem wprost niecierpliwe, histeryczne skomlenie lub
rzadkie wycie. Przede mną wznosił się niewysoki, okrągły szczyt, całkowicie pozbawiony
roślinności. Na nim uగrzałem kilkanaście ciemnych postaci గeleni. Zatrzymały się i nad-
słuchiwały, widocznie daleko pozostawiwszy za sobą psy, pęǳące ich śladami. Wziąłem
lornetkę i przyగrzałem się గeleniom. Stały, strzygąc długimi uszami, ostrożnie obraca-
గąc głowy i węsząc. Powinny były wyగść na mnie, lecz, niestety, były to samice, a więc
nie miałem prawa strzelać do nich. Krew się we mnie burzyła na myśl, że obok mnie
przemknie bez wystrzału całe to stadko, గa zaś będę tylko patrzył i klął!

Nareszcie stado ruszyło daleగ, gdyż psy గuż się zbliżały. Szły na moగe stanowisko, ale Polowanie
w chwili, gdy miały గuż wpaść do zarośli, które były przede mną z leweగ strony rozległ się
strzał któregoś ze szczęśliwszych myśliwych. Cała gromada natychmiast się rozproszyła
i od razu znikła mi z oczu. Byłem nawet rad, że się tak stało, bo nie miałbym żadneగ po-
kusy. Stałem గuż znacznie spokoగnieగszy, gdy nagle usłyszałem przed sobą trzask suchych
gałęzi. Myśląc, że to గedna z samic zabłąǳiła i wyszła na mnie, spoగrzałem w tę stronę,
i nogi mi zadrżały ze wzruszenia! O గakie  kroków przede mną stał olbrzymi ciem-
noszary samiec ze wspaniałymi rogami i, odrzuciwszy głowę w tył, nadsłuchiwał. Z dala
గuż grały psy gończe. Przygotowałem się do strzału, lecz naగlżeగszy ruch wystarczył, by
గeleń spostrzegł mnie w krzakach. Jednym susem skoczył i rzucił się w tył, zawaǳiwszy
గednak rogami o suchą gałąź dębu, złamał గą i poniósł ze sobą. Odbiegł zaledwie pięć
kroków, gdy przebrzmiał móగ strzał. Zwierzę padło, గak rażone piorunem. Kula przebiła
i zdruzgotała mu w kilku mieగscach kręgosłup.

Już dostrzegałem w krzakach nadbiegaగące psy, gdy nagle na stanowisku mego sąsiada
huknął wystrzał, a wnet po nim duży గeleń, przesaǳaగąc krzaki i zwały kamieni, pęǳił
przez zarośla. Dałem do niego dwa strzały, po których upadł, a psy natychmiast wsiadły
na niego. Jeleń గeszcze żył i strzelec, idący za psami, dobił go pchnięciem noża.

Podczas polowania nawet nie słyszałem, że na linii była dość ożywiona strzelanina.
Po polowaniu, gdy గuż wszystkie psy ściągnęły, pokazało się, że zabito tego dnia sześć
గeleni, a do drugiego z upolowanych przeze mnie strzelano z pięciu stanowisk, gdyż mknął
on wzdłuż linii strzelców, aż dobiegł do fatalnego dla siebie krzaku przed moగą pozycగą.
Oprócz moich dwóch kul nie miał w sobie żadneగ inneగ.

Całe polowanie, które składa się z గednego round’a, zaగęło nam nie więceగ niż dwie
goǳiny. Do wieczora pozostawało dużo czasu, postanowiłem przeto zwieǳić kopalnię
złota, znaగduగącą się na wyspie.

W skałach z piaskowców i zielonych pokładów geologicznych, przecinaగąc గe pionowo
do powierzchni ziemi, tkwi gruba na dwie stopy żyła szarych i białych kwarców, zawieraగą-
ca barǳo drobne ziarnka złota, trudne do rozróżnienia gołym okiem. Jakiś przedsiębior-
ca zbudował fabrykę, w któreగ tę rudę złota za pomocą różnych sposobów przekształcaగą
w drobny, గak mąka, pyłek; z niego dopiero wyciągaగą złoto, rozpuszczaగąc గe albo w rtęci,
albo w słabych rozczynach cyగanku potasu.

W kopalni pracowało kilku Rosగan i trzyǳiestu Chińczyków. Rosగanie byli dobrze
uzbroగeni, w obawie przed chińskimi robotnikami, a naగbarǳieగ przed częstymi napadami
piratów chińskich, którzy marzą o zaగęciu teగ kopalni.

Na wyspie Askold oprócz mieszkańców kopalni złota, w osobnym domku przeby-
wało wraz z roǳinami dwóch dozorców ochraniaగących గelenie z ramienia Towarzystwa
Myśliwskiego. Jednakże naగlepszymi obrońcami గeleni byli mieszkańcy małeగ wioski ko-
reańskieగ, położoneగ na wąskim wybrzeżu morskim, tuż pod skalistym brzegiem wyspy.
Koreańczycy pilnowali, czy nie zbliża się గakiś podeగrzany żaglowiec lub grupa dżonek
i w razie grożącego niebezpieczeństwa zawiadamiali telefonicznie dozorców, którzy mie-
li dla obrony wyspy sporo karabinów i nawet గeden kulomiot Maxima. Piraci chińscy
i koreańscy z pożądaniem spoglądali na wyspę, gdyż wieǳieli, że na nieగ przebywa około
dwóch tysięcy గeleni. Wyprawy na wyspę Askold z brzegów Korei i Chin odbywały się po
kilka razy na rok, przeważnie na wiosnę, a to z tego powodu, że wiosenne rogi గelenie, czyli
tak zwane panty, przepełnione krwią i różnymi sokami, są uważane przez lekarzy azగa-
tyckich za naగsilnieగsze i prawie naగcudownieగsze lekarstwo przy wszelkich zaburzeniach
nerwowych i przy przemianie materii w organizmie. Wartość dobrze spreparowanych, tగ.
wygotowanych i wysuszonych rogów, dosięga niemal ceny złota.
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Wobec tego piraci wschodni wytężali swoగe siły i pomysłowość, aby się dostać na
Askold i pograsować na nim, ale na przeszkoǳie im stali Koreańczycy, którzy za prawo
zamieszkiwania tam, połowu ryb i prowaǳenia ogrodów warzywnych, sumiennie strzegli
wyspy. Za swą wierność ucierpieli oni nieraz, bo piraci nocami dobĳali do brzegu po to
tylko, aby uczynić napad na tę osadę, podpalić గą i wyciąć mieszkańców. Z teగ przyczyny
ciemne skały Askolda i zawsze burzliwe morze często były świadkami krwawych potyczek
i ponurych dramatów.

Towarzystwo Myśliwskie we Władywostoku, posiadaగąc wyspę Askolda, na któreగ
hodowało గelenie aksisy i eksploatowało panty, było గednym z naగbogatszych towarzystw
myśliwskich w Rosగi. Trzeba mu też oddać sprawiedliwość, że prowaǳiło gospodarko
umieగętnie i racగonalnie. Podczas woగny rosyగsko-గapońskieగ załoga eskadry admirała Uriu
wycięła na mięso wszystkie గelenie na wyspie Askolda.
ఝ .  
— Nasz półwysep — mówił do mnie గeden z dawnych mieszkańców Władywostoku — Bogactwo
można by nazwać „czarnym diamentem”, ponieważ stanowią go pokłady węgla kamien-
nego!

Moగe badania w tym kierunku naగzupełnieగ potwierǳiły to zdanie obywatela Włady-
wostoku. Zaczynaగąc od północneగ części półwyspu i kończąc na ostrym przylądku na po-
łudniu, w obrębie samego miasta ciągną się grube warstwy węgla kamiennego, przeważ-
nie brunatnego. Cały szereg kopalni i szybów zwieǳałem wzdłuż linii kolei ussuryగskieగ;
są one z technicznego punktu wiǳenia mnieగ lub więceగ dobrze urząǳone i zaopatruగą
w paliwo koleగ, zakłady przemysłowe i drobne statki parowe. Barǳo charakterystyczną
okolicznością dla wszystkich prawie węgli tego okręgu గest domieszka bursztynu. Nie-
które pokłady są wprost przesycone bursztynem, ową smołą dawno zaginionych drzew,
tak dalece, że byłoby praktycznym i zyskownym wydobywanie go i przerabianie na lakier.

Cały półwysep Murawiew-Amurski pokryty గest gęstymi lasami o florze mieszaneగ,
północneగ i południoweగ, iglasteగ i liściasteగ. Wielka ilość deszczów, wygodna orografia³⁶
półwyspu గest wspaniałym terenem dla rozwoగu lasów. Widocznie takie warunki istniały
i w poprzednich epokach geologicznych, co spowodowało tworzenie się licznych pokła-
dów węgla kamiennego w głębokich wąwozach górskich, gǳie się nagromaǳiły wielkie
masy drzew, które spadły ze stoków gór. Podobne warunki istnieగą we wszystkich do-
linach południoweగ i środkoweగ części grzbietu Sichota-Alin, gǳie istotnie spotykałem
barǳo często większe lub mnieగsze pokłady węgla brunatnego niedawnego pochoǳenia.

W lasach półwyspu wiǳiałem prawie dżunglę, knieగę trudną do przeగścia, oplecioną,
గak lianami, ǳikim winem i różnymi pnącymi się roślinami, గak na przykład chmielem
i bluszczem europeగskim.

W lasach tych గest mieszanina północnych drzew iglastych, గak cedr, sosna i świerk,
i liściastych: brzoza, osina, oraz gatunków południowych: korkowy dąb, orzech grecki,
lipa, czarna brzoza i nawet pokrewny palmie południoweగ dimorfant. Olbrzymia ilość
krzaków kwitnących, గak głóg, malina, agrest, bzy, czyni knieగę ussuryగską prawie nie do
przeగścia; podróżnik musi przeǳierać się przez nią z pomocą siekiery. W takich dżunglach
rozwĳa się niesłychanie buగnie życie różnych zwierząt. Tym się tylko daగe obగaśnić fakt, że
o గakieś  kilometrów od Władywostoku, miasta o ożywionym ruchu koleగowym, z gęstą
ludnością i z portem, gǳie w ǳień i w nocy rozlegaగą się przeraźliwe గęki okrętowych
syren i potężne ryki statków parowych, spotkać można władcę teగ kniei — tygrysa lub
niedźwieǳia, o polowanie zaś na bażanty lub cietrzewie nietrudno było tuż niemal za
miastem.

Mieszkaగąc o  kilometrów od miasta, w kopalni węgla towarzystwa rosyగsko-an-
gielskiego, wyszedłem pewnego poranka z domu i w ogroǳie spostrzegłem psa podwó-
rzowego, który, podniósłszy głowę, uగadał patrząc na wierzchołek drzewa. Zacząłem się
bacznie przyglądać i zauważyłem nieduże zwierzątko o ślicznym, prawie czarnym futerku;
przykucnęło ono na gałęzi i గarzącymi oczkami spoglądało na szczekaగącego psa. Wyగąłem
z kieszeni rewolwer i dałem kilka strzałów, Gdy zwierzę spadło na ziemię martwe, przeko-

³⁶orografia (z gr.) — rzeźba terenu, ukształtowanie gór. [przypis edytorski]
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nałem się, że był to soból³⁷. Jak wiadomo, గest to naగǳikszy i naగsamotnieగszy drapieżnik
leśny, postrach wszelkiego ptactwa i wiewiórek, a గednak zabiłem go o  kroków od
domu mieszkalnego! Niezawodnie przekradł się tu z kniei, z taగgi ussuryగskieగ, zwabiony
domowymi kurczętami i kaczętami.

Podczas wycieczek do lasów, rosnących na zboczach teగ odnogi Sichota-Alin, spoty-
kałem tuż w pobliżu Władywostoku całe stada bażantów, cietrzewi i głuszców. Gęstymi
zaroślami krzaków ze złośliwym chrząkaniem sunął ǳik, a po ziemi, porośnięteగ wysoką
trawą i krzakami różanecznika, mknęły spłoszone sarny-męczennice, które stale tropiła
ussuryగska pantera, czyli „bars”, ryś, żbik, tygrys i wreszcie naగstraszliwszy i naగbarǳieగ
krwiożerczy ze wszystkich wrogów — człowiek.

Nigǳie గednak nie spotykałem luǳi. Tylko ślad ich wił się tu i ówǳie poprzez knie-
గe w postaci rzadkich, ledwie dostrzegalnych w gąszczu ścieżek. Ale widocznie rzadko
choǳono nimi, gdyż były one గuż prawie zarośnięte nie tylko trawą, ale nawet małymi
krzaczkami. Lasy tu rąbią tylko w pobliżu plantu³⁸ koleగowego lub na skraగu, więc w głębi
puszczy nikt nie ma nic do roboty, i z rzadka గeno గaki myśliwy lub włóczęga-przyrodnik
zagłębia się w serce tych dżungli, oddaగąc się żywcem na pożarcie: w ǳień — olbrzymim
bąkom gryzącym, w nocy zaś — komarom i drobnym muszkom.

Podczas గedneగ ze swych wycieczek szedłem wraz z pomocnikiem z laboratorium —
żołnierzem. Przeǳieraliśmy się przez gęstwinę leśną, plącząc się w mocneగ paగęczynie,
గakby z గedwabnych nici splecioneగ, ze wstrętem zrzucaగąc czepiaగące się twarzy paగąki
i od czasu do czasu strzelaగąc do podrywaగących się bażantów, które żerowały pod buka-
mi i dębami, żywiąc się żołęǳiami. Gdyśmy wyszli na niewysokie pagórki, za którymi
rozciągał się piaszczysty brzeg morski, zauważyliśmy dżonkę, przywiązaną do leżących
tam drzew zwalonych przez burzę. Luǳi nie spostrzegliśmy na razie, lecz gdyśmy zaczęli
schoǳić z pagórków, trzech biało ubranych Koreańczyków wybiegło z krzaków, ciągnąc
za sobą dużą, ciężką skrzynię.

Krzyknęliśmy na nich. Porzucili swóగ ciężar i pomknęli w stronę łoǳi. Wpadli na
pokład i w chwili, gdy dwaగ z nich z naǳwyczaగną szybkością i sprawnością podnosili
fałdowane, prawie czarne żagle, trzeci rozpoczął barǳo ożywioną strzelaninę z karabinu
w naszą stronę. Kule świstały blisko nas, uderzały w drzewa i wzbĳały w górę niewielkie
obłoczki piasku. Móగ żołnierz położył się za kamieniem i dał do łoǳi dwa strzały.

Schowałem się również za kamień i obserwowałem Koreańczyków. Dopomagaగąc
żaglom, zaczęli wiosłować z całych sił. Łódź szybko oddalała się od brzegu, skąd spło-
szyliśmy tych białych gentelmenów, a gdy wydostała się za mały występ skał, porwał గą
wiatr, nadął żagle i szybko poniósł na otwarte morze.

Obeగrzeliśmy skrzynię. Były tam karabiny woగskowe, skraǳione lub nabyte u ła-
powników i złoǳiei — urzędników rosyగskich w fortecy. Z wielkim trudem zawlekliśmy
skrzynię w krzaki i po powrocie do Władywostoku zawiadomiliśmy o zaగściu właǳe woగ-
skowe.

Zima tego roku przeszła na pracy w laboratorium i na opracowaniu zebranych mate-
riałów naukowych.

ఝ .  ట
Na wiosnę rozpocząłem wycieczki po kraగu.

Z grupą myśliwych odwieǳiłem podczas świąt wielkanocnych dwie interesuగące wy-
spy, położone w pobliżu brzegów półwyspu Murawiew-Amurski, w zatoce Piotra Wiel-
kiego, mianowicie wyspy Rikord i wyspę Putiatina.

Pierwsza z nich గest też posiadłością Towarzystwa Myśliwskiego, które hoduగe tam
sarny. Jest ona zarośnięta trawą naǳwyczaగ buగną, pożywną i poszukiwaną przez sarny.

Wyspa przedstawia masyw skalny, przeǳielony wąwozem, czyniący గą podobną do
siodła. Pokrywa గą piękny las z wysokich brzóz, lip i grabów, lecz las ten గest bez podszycia.
Na wyspie maగą schronienie setki sarn i, co naగǳiwnieగsze, nie porzucaగą గeగ, chociaż
morze w grudniu zamarza, więc po loǳie mogłyby z łatwością przeగść na kontynent.

³⁷soból — Mustela Zibellina. [przypis autorski]
³⁸plant — wyǳielony teren, na którym znaగduగe się tor koleగowy. [przypis edytorski]
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Tego గednak nie robią, przeciwnie: z półwyspu emigruగą na Rikord stadka sarn i గeleni.
Widocznie pociąga గe tam odpowiednie i obfite pożywienie.

Na Rikorǳie odbywa się raz do roku, na గesieni, obława z psami na sarny, lecz nie
wolno strzelać do గeleni, gdyż Towarzystwo Myśliwskie pragnęłoby na teగ wyspie mieć
గelenie-aksisy, గak na Askolǳie.

Myśliwi ustawiaగą się w గedną linię wzdłuż గaru, przeǳielaగącego wyspę na dwie rów-
ne części. Odbywaగą się dwie naganki z psami gończymi. Strzelać można tylko barǳo
grubym śrutem lub lokami, kule zaś są zupełnie wykluczone.

Na గesieni byłem na takieగ obławie.
Stałem mięǳy dwoma dużymi kamieniami, od przodu zasłonięty krzakami głogu.

Szczekanie psów dolatywało mnie wyraźnie, a z గego kierunku mogłem sąǳić, w którą
stronę idą sarny. Wkrótce kilka samek³⁹ przemknęło niedaleko meగ zasaǳki, lecz nie
strzelałem, bo zabĳać wolno było tylko rogaczy (samców). Na linii z leweగ i z praweగ
strony ode mnie grzmiały wystrzały. Na mnie గakoś nie wybiegł ani గeden rogacz. Już
wiǳiałem psy, idące tropem z wesołym szczekaniem i wywĳaగące ogonami.

Obok mnie, na sąsiedniem stanowisku padł strzał poగedynczy, a śrut, bĳąc o liście
drzew, przeleciał nade mną.

— Co u licha! — pomyślałem — do czego tam strzelaగą w powietrze?
Nagle wprost na mnie wypadł, robiąc szalone susy, duży rogacz. Podbiegł do moich

kamieni, wyprężywszy się, skoczył i, niby wielki ptak, przeleciał mi na głowa. Nie umiem
strzelać do lataగących kozłów, więc przepuściłem go trochę i dopiero gdy był గuż o గakie
 kroków ode mnie, strzeliłem. Potoczył się ze schyłku góry, i zatrzymały go dopiero
niewielkie drzewka lipowe.

Po teగ nagance móగ sąsiad obగaśnił mnie, że strzelał do rogacza w powietrzu, gdy ten
przesaǳał⁴⁰ krzak, ale chybił. Ten właśnie kozioł wpadł na mnie i powtórzył tę samą
sztukę akrobatyczną, lecz się mu nie udała, bo po przesaǳeniu kamieni musiał przebiec
mieగsce otwarte, gǳie go dosięgły moగe dobre loki angielskie.

Przy drugieగ nagance nie miałem żadneగ zdobyczy. Wyszedł na mnie tylko గeleń i długo
stał, nadsłuchuగąc odgłosów psieగ pogoni, oddalaగąceగ się ku zachodowi. Dygotałem cały
z pokusy, aby mu posłać kulę z trzecieగ dolneగ lu mego Sauera, lecz wieǳiałem, że nie
mam prawa tego uczynić, więc wymierzyłem tylko do niego starannie i zabiłem… w swych
marzeniach. Dobrze గednak zrobił, że wkrótce zawrócił i wyciągniętym kłusem pobiegł
w stronę brzegu morskiego, bo kto wie, czy namiętność myśliwska nie zniewoliłaby mnie,
bym strzelił do tak pięknego i okazałego celu?

Drugą wyspę zwieǳiłem zaraz po świętach wielkanocnych. Mieszkała tam roǳina
kolonisty, syna powstańca polskiego, zesłanego w r.  na Syberię, p. Jankowskiego.
Miał on tam doskonałą kolonię, hodował rasowe i wyścigowe konie, uprawiaగąc rolę
i pracuగąc w ogrodach warzywnych i owocowych. Miał córkę i dwóch synów.

Córka miała lat ; była to barǳo ǳielna ǳiewczyna. Żaden cowboy nie powstyǳiłby
się póగść z nią w zawody. Dosiadała ǳikich rumaków i chwytała na arkan konie z tabunu.

Przy nas osobiście siodłała konia, który nigdy nie zaznał popręgu, i, dosiadłszy go,
poగechała na nim w pole. Powróciła po goǳinie na spienionym rumaku, który szedł గuż
pokorny i cichy.

Razem z nami przybyli synowie Jankowskiego. Byli to chłopcy zdrowi i silni, o sze-
rokich barach i piersiach. Oczy im się śmiały wesołością i odwagą. Znać było po nich, że
గuż mieli w swym krótkim życiu przygody i że przed niebezpieczeństwem nie schowaగą
się w krzaki.

Opowiadano nam o nich, że podczas napadów piratów i chunchuzów na wyspę wal-
czyli ǳielnie razem z dorosłymi i nieraz przyczynili się do odparcia napastników. Sami nic
o sobie nie opowiadali, co naగlepieగ świadczyło nie tylko o ich skromności, lecz i o war-
tości moralneగ.

Barǳo mile spęǳiłem na wyspie Putiatina cały ǳień, zwieǳaగąc tabuny Jankow-
skiego, గego staగnie wyścigowe i pokłady doskonałeగ gliny porcelanoweగ, czyli kaolinu.

³⁹samka (daw.) — samica. [przypis edytorski]
⁴⁰przesaǳać — tu: przeskakiwać. [przypis edytorski]
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W parę dni po powrocie do Władywostoku dowieǳiałem się, że młoǳi Jankowscy
nazaగutrz po pożegnaniu się ze mną byli o włos od śmierci.

Wziąwszy strzelby na kaczki i osiodławszy konie, poగechali oni przez las w stronę
brzegu morskiego, gǳie na wiosnę zbierało się dużo przelotnych kaczek i różnego ptactwa
wodnego.

Chłopcy గechali gęsiego, gdyż ścieżka była wąska i wiła się గak wąż w gęstych zaroślach.
Młodszy chłopiec, గadąc z tyłu, zauważył w krzakach zaczaగonego lisa, który mu గednak

od razu znikł z oczu. Podniósłszy się na strzemionach, zatrzymał konia i zaczął rozglądać
się uważnie po krzakach. Lis గak w wodę wpadł! Chłopak zamierzał గuż zsiąść z konia, gdy
usłyszał groźny, chrapliwy ryk i wołanie starszego brata.

Spiął konia i popęǳił ścieżką. Wkrótce wpadł na małą polanę i zobaczył straszny
obraz.

Brat mknął przechylony w tył, a na zaǳie konia wisiał tygrys, którego koń wlókł
za sobą. Jedna łapa strasznego drapieżnika leżała na prawym ramieniu గeźdźca i coraz
przechylała go w tył, drugą łapą tygrys wpił się w bok koniowi, lecz nie mógł oprzeć się
o konia గedną z pozostałych łap i wlókł się, ze wściekłością czepiaగąc się ziemi i krzaków.

Mały Jankowski ściągnął konia nahaగem i wkrótce dogonił brata i napastnika. Starszy
brat tymczasem గuż zaczynał słabnąć, gdyż tygrys prawie całym swym ciężarem wisiał na
nim, cisnąc go i raniąc. Krew zlała całe ramię i plecy chłopca.

Młodszy brat dopadł tygrysa, a gdy ten zwrócił ku niemu rozwścieczony łeb, wypalił
mu z rewolweru w ucho. Zwierzę bezwładnie ześlizgnęło się z konia i upadło bez życia.
Parę kul గeszcze wpakował w łeb tygrysa mały chłopak, a potem dopiero zaczął pomagać
bratu, który otrzymał barǳo poważne rany, również గak i koń, straszliwie broczący krwią.
Pomógł bratu zeగść z siodła, naprędce zrobił mu opatrunek, rozerwawszy swą koszulę na
bandaże, i przywiózł do domu. Wziąwszy parobka, powrócił na mieగsce wypadku, zdగął
skórę z tygrysa i zగawił się z tym trofeum w osaǳie oగca.

Takich młoǳieńców wychowuగe życie z naturą, śród przygód i stałych niebezpie-
czeństw, wymagaగących odwagi, siły woli i przytomności umysłu. Jest to naగlepsza, choć
barǳo twarda szkoła dla podrastaగącego pokolenia, od którego zależeć będą losy, szczę-
ście i wielkość wszystkich państw i narodów.
ఝ .  
Prawie pod fortami Władywostoku, w Zatoce Ussuryగskieగ wznosi się mała wyspa, z గedneగ
skały złożona. Nagi kamień i tylko w గego szczelinach rosną małe krzaczki. Nie widać tu
ani domu europeగskiego, ani żadneగ fanzy chińskieగ lub koreańskieగ, chociaż o గakie dwa
kilometry na brzegu półwyspu Murawiew-Amurski leży szaro-żółta ǳielnica koreańska.
Czasami zatrzyma się przy teగ skale dla połowu ostryg i krabów గaka uboga dżonka. Tylko
stada mew gnieżdżą się na గeగ szczycie.

Wyspa ta zupełnie bezludna, niepotrzebna, a గednak usłyszy o nieగ każdy podróż-
nik, zwieǳaగący Władywostok, ponieważ stały się tu niegdyś rzeczy okropne, a tak zwy-
kłe w Rosగi. Do budowy fortecy w Władywostoku przysłano przestępców kryminalnych
z Sachalinu. Pracowali oni przy kopaniu wałów i dołów na piwnice cementowe. Na-
czelnikiem nad tymi przymusowymi robotnikami był urzędnik administracగi więzienneగ,
nieగaki Komorskĳ, pochoǳący z arystokratyczneగ roǳiny rosyగskieగ. Żywił robotników
źle, obchoǳił się z nimi okrutnie. Więźniowie długo znosili cierpliwie to znęcanie się,
wreszcie గeden z nich rzucił w Komorskiego kamieniem, po czym zaczął się bunt. „Bunt”
ten był buntem tylko w raportach Komorskiego i innych urzędników więziennych, w rze-
czywistości był to protest przeciwko nieprawnemu postępowaniu z więźniami. Odmówili
oni pracy do czasu, aż zostanie usunięty Komorskĳ i wprowaǳony bęǳie możliwy tryb
życia i pracy, przez prawo przewiǳiany.

Wyższe właǳe గednak poleciły temu samemu Komorskiemu zaగście zlikwidować. Ko-
morskĳ spełnił polecenie. Odesłał „buntowników” na samotną skałę i pozostawił ich tam
bez żywności. Około dwustu luǳi zmarło z głodu, reszta poddała się Komorskiemu i daleగ
wiodła życie męczeńskie pod opieką swego kata i dręczyciela.

Samotna wyspa nie ma nazwy, lecz we Władywostoku i w każdym więzieniu rosyగskim
znaగą tę „wyspę Komorskiego”, którą przeklinaగą szeregi pokoleń więziennych.
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Ale nie tylko smętni mieszkańcy więzień rosyగskich, którzy dobrze znaగą i pamię-
taగą ǳieగe luǳi, odsiaduగących więzienia lub przechoǳących przez katorgę, przeklinaగą
„wyspę Komorskiego”.

Losy wielu luǳi w ten lub inny sposób, zawsze గednak tragiczny, były związane z tą
samotną skałą.

Złożyła się na to historia Władywostoku i konglomerat, గakim గest గego ludność.
Już wspominałem, że naగbliższym od teగ wyspy punktem była ǳielnica koreańska.

Mieszkańcy tego przedmieścia, w pewneగ części trudniący się rybołówstwem, szczególnie
zaś połowem potwornie dużych krabów, obieraగących sobie za siedlisko Zatokę Ussuryగ-
ską, często uprawiaగą swe rzemiosło niedaleko od złowrogieగ skały. Nie lubią oni గednak
wychoǳić na గeగ brzeg nie tylko z powodu mroczneగ historii wyspy, lecz i dlatego గesz-
cze, że tu w stromy brzeg bĳą zawsze bałwany, zagrażaగąc niewielkim łoǳiom rybackim.
Przy wyspie Komorskiego morze గest dość głębokie, a dno గego pokryte gęstym lasem
wodorostów z gatunku Fungi i Laminaria. Jest to గadalna, barǳo smaczna i poszuki-
wana w Chinach, Korei i Japonii „kapusta morska”. Jednak zbieracze tych wodorostów
połowem ich w tym mieగscu wcale się nie trudnią. Są ku temu poważne przyczyny, owe
wodorosty bowiem są nieczyste, a nawet, గak twierǳą Koreańczycy, zatrute.

W zaroślach kapusty morskieగ zawsze można było znaleźć trupy luǳkie, zగadane przez
kraby, małe raki pustelniki i inne stworzenia morskie.

Skąd się brały te trupy?
O tym mogliby opowieǳieć przede wszystkim właściciele różnych podeగrzanych in-

stytucగi, గak restauracగe, szynki, kawiarnie, domy gry, małe, brudne hotele, cisnące się tuż
przy brzegu, w odległeగ części portu. Oprócz tych luǳi, przeważnie Gruzinów, Ormian
i Greków, potrafiliby dać szczegółowe informacగe niektórzy z rybaków koreańskich.

W tych przytułkach nocnych, drogo opłacaగących policగę lub ukrywaగących się od
nieగ, często zdarzały się zaగścia krwawe, po których pozostawały trupy.

Byłem świadkiem podobnego wypadku. Było to przed woగną rosyగsko-గapońską. Je-
den z moich znaగomych zaproponował mi zwieǳenie tych barłogów portowych, i oko-
ło goǳiny -eగ w nocy wybraliśmy się, zaopatrzeni w nabite rewolwery. W sali źle
oświetloneగ i przesyconeగ smrodem nieświeżych potraw i spirytusu było ciasno, tłumnie
i gwarno. Maగtkowie z okrętów cuǳoziemskich, tragarze portowi, గacyś elegancko ubra-
ni młoǳieńcy o ciężkim, niespokoగnym wzroku, obszarpańcy różnych gatunków, kulisi
chińscy, rybacy koreańscy we włosianych cylindrach i białych watowanych spodniach
i kurtach, pstro, krzycząco ubrane kobiety, lokaగe o twarzach zbrodniarzy-recydywistów
— wszyscy się tłoczyli przy stolikach i szczególnieగ przy laǳie właściciela, atletycznego,
opasłego Gruzina o czerwoneగ, obrzękłeగ twarzy i podbitym oku. Gruzin nalewał do kie-
liszków wódkę, likiery, kümmel⁴¹ i żwawo rozdawał ogromne kufle piwa i porteru. Goście
pili, గedli, grali w karty, śpiewali, obeగmowali się lub bili. Wszęǳie uwĳali się lokaగe, roz-
nosząc dania, piwo i butelki z mocnymi trunkami. Niekiedy w dalszych, zaciemnionych
kątach zrywały się wściekłe krzyki i poważnieగsze bĳatyki, wtedy cała służba się tam rzu-
cała, i po wprawie, z గaką rozbraగała, można było sąǳić o barwneగ i dość niepowszednieగ
karierze, która doprowaǳiła tych luǳi do restauracగi Gruzina w porcie władywostockim.

Usiedliśmy przy wolnym stoliku. Ze wszystkich stron patrzyły na nas oczy bacz-
ne i podeగrzliwe. Podszedł garson⁴², olbrzym o spuchnięteగ twarzy i czerwonych rękach
rzeźnika. Zażądaliśmy piwa.

Długo trwało badawcze przyglądanie się nam, wreszcie ktoś z obecnych dość głośno
się odezwał:

— Nie, to nie policగa!
Przyciszone rozmowy, szepty, గakieś przyczaగone skupienie od razu znikły: zerwały się

krzyki, głośne rozmowy, śmiechy i wymyślania, zabrzęczały szklanki i talerze.
Goście zachowywali się dość bezceremonialnie. W naszych oczach గakiś gracz prze-

grał wszystko, co miał, i zaklinał się, że nie ma czym płacić, a na dowód tego rozebrał
się na sali do koszuli i oddał swoగą garderobę partnerom do zrewidowania, istotnie, nic
w nieగ nie znaleziono oprócz przeróżnych, nieznośnych żywych stworzeń. Części tualety

⁴¹kümmel — słodki likier na bazie kminku i kopru włoskiego. [przypis edytorski]
⁴²garson (daw.) — kelner. [przypis edytorski]
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niefortunnego gracza powróciły do właściciela z wyగątkiem butów, które zatrzymał sobie
szczęśliwy partner, గakiś ciemny i długi గak tyka Chińczyk.

— Ubieraగ się pręǳeగ! — naglili lokaగe, a gdy się ubrał i stał boso, głośno i ohydnie
wymyślaగąc, porwali go za kark i wyrzucili na ulicę.

Pĳący piwo i wódkę, skończywszy butelkę, rzucali గą przez głowy gości za ladę, staraగąc
się trafić w worek ze słomą, powieszony w tym celu w kącie przez przezornego Gruzina;
przy tym wołali:

— Eగ, ty tam, pysku gruziński, wschodni człowieku, wypĳaczu naszeగ krwi, dawaగ
świeżą butelkę!

W takieగ kompanii spęǳiliśmy parę goǳin, uważnie przyglądaగąc się zebranym. Wi-
ǳieliśmy, te w dalszych kątach sali గakieś ciemne osobistości szeptały coś do siebie z ta-
గemniczymi minami, widocznie omawiaగąc ważne, a niezupełnie legalne przedsięwzięcia.
Do tych grup zbliżali się niekiedy elegancko ubrani gentelmeni i rzucali zmięte bankno-
ty oraz kilka słów rozkazu lub rady. Byli to hersztowie bandyckich i złoǳieగskich band,
którzy pozostawali poza kulisami akcగi, będąc గednak గeగ mózgiem i wolą. Ci panowie, గak
drapieżne szczupaki wśród ryb, grasowali niepostrzeżenie śród ludności mieగskieగ, nawet
się nie kryగąc, bronieni przez odpowiednie dokumenty, przez stosunki z policగą, która
niekiedy brała nawet czynny uǳiał w wyprawach zbrodniarzy, oraz przez swóగ dostatni
i „porządny” tryb życia towarzyskiego.

Znałem we Władywostoku pewnego młoǳieńca, który posiadał గęzyki europeగskie
i zaగmował stanowisko sekretarza w większych przedsiębiorstwach przemysłowych we
Władywostoku, lecz nagle został zaaresztowany w గednym z naగbrudnieగszych barłogów
portowych, gǳie się kłócił przy poǳiale zdobyczy bandyckieగ.

Spostrzegliśmy na stolikach graczy w karty, w kości i domino naǳwyczaగne stawki.
Figurowały tu nie tylko banknoty, złote i srebrne monety różnych kraగów, lecz korzenie
dżen-szengu lub aromatycznego cybetu⁴³, piasek złoty, perły, drogie kamienie, skórki
sobole, gronostaగowe, bobrowe i fokowe, rewolwery, sztylety, kawałki bursztynu, a nawet
niewprawną ręką kreślone plany mieగscowości, gǳie włóczęgowie leśni wynaleźli pokłady
złota, mieǳi lub węgla. Wszystko to przechoǳiło przez tę giełdę hazardu, gǳie luǳie ci
szukali zapomnienia i wypoczynku po twardym i niebezpiecznym życiu, którego wiernymi
i nieodstępnymi towarzyszami były więzienie lub śmierć.

Te stawki śleǳili lokaగe i informowali Gruzina. Ten czasami opuszczał swóగ tron za
ladą szynku, zbliżał się do naగbarǳieగ hazardownego stolika i wszczynał targ, kupuగąc
drogie przedmioty za tanie pieniąǳe lub wódkę.

Podczas naszych obserwacగi przy గednym ze stolików wybuchła sprzeczka.
— Ty oszukałeś, psie cuchnący! — krzyczał z pianą na ustach młody, blady człowiek

z oczami goreగącymi nienawiścią i rozpaczą. — Wiǳiałem wyraźnie, żeś podrzucił asa
pikowego.

Otyły Chińczyk o zagadkoweగ, lecz pewneగ siebie twarzy, do którego stosował się ten
zarzut, podniósł na krzyczącego partnera swe czarne, skośne oczy i milczał.

— Odpowiadaగ, odpowiadaగ natychmiast! — miotał się młoǳieniec. — Jeżeli się
nie przyznasz i nie oddasz mi wygranego zegarka, dam się zaaresztować, ale doniosę po-
licగi, że we Władywostoku u Gruzina ukrywa się wóǳ chunchuzów, Su-Lu-In. Pamiętaగ
diabelski synu, przysięgam ci to na szubienicę!

Chińczyk podniósł się, i natychmiast rozległ się strzał. Zobaczyliśmy na గedno mgnie-
nie oka zalaną krwią twarz bladego człowieka, lecz znikła ona za głowami biegnących ku
stolikowi Chińczyka gości i lokaగów. Pęǳił tam i opasły Gruzin, wymachuగąc rękami
i krzycząc przeraźliwym, piszczącym głosem, który tak nie pasował do గego figury atlety
cyrkowego.

Przecisnął się przez tłum ciekawych i, dopadłszy Chińczyka, zaczął go ciągnąć za గego
గedwabną, czarną „kurmę”⁴⁴ i coś mu krzyczeć do ucha.

Su-Lu-In oswoboǳił się z rąk Gruzina i, nie zmieniaగąc wyrazu twarzy, rzucił mu
kilka słów, po czym klasnął w dłonie. Natychmiast kilku Koreańczyków, cuchnących
krabami i rybami, podeszło i obeగrzało trupa zabitego.

⁴³cybet — pachnidło wykorzystywane w przemyśle perfumeryగnym. [przypis edytorski]
⁴⁴kurma — krótka kurtka, zastępuగąca palto. [przypis autorski]
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Chińczyk wskazał oczami na leżącego i usiadł.
Gdy wszystko się uspokoiło i barłóg przeszedł do porządku ǳiennego, zapłaciliśmy

za piwo i opuściliśmy „restauracగę” Gruzina.
Czekał on గednak na nas w przedpokoగu i od razu zapiszczał:
— To był zły człowiek, ten, do którego strzelał kupiec chiński z Cziffoo… Wezwałem

lekarza i odstawić go każę do szpitala, panowie! Doprawdy, przysięgam na zbawienie du-
szy chrześcĳańskieగ, że był to barǳo zły człowiek! Nie warto go nawet żałować… przysię-
gam…! Proszę wstępować do mnie… Będę miał గutro pyszne ostrygi i ogromne, większe
od raków rzecznych czylimsy⁴⁵ z Foczeగ Wyspy… U nas zwykle spokoగnie zupełnie, to
tylko ǳiś publiczność się spiła i… taka oto zdarzyła się nieprzyగemność… Do wiǳeniu,
do wiǳenia!…

Wyszliśmy, a gdy obeగrzeliśmy się, gruba postać Gruzina tkwiła గeszcze we drzwiach
szopy i bacznie nas śleǳiła.

Skręciliśmy za róg గakieగś kamienicy i czekaliśmy.
Po kilku minutach przez inne wyగście z szopy Gruzina wysunęło się dwóch Koreań- Trup

czyków, z trudem niosąc na plecach zwóగ sieci rybackich. Podszedłszy do dżonki, wrzucili
sieć na pokład, podnieśli żagiel i zaczęli wiosłować, oddalaగąc się od brzegu. Łódź kiero-
wała się na północ.

— Popłynęli teraz do wyspy Komorskiego! — szepnął móగ znaగomy. — Tam uwiążą
kamień nieboszczykowi i wrzucą go na głębinie do zarośli wodorostów. Będą one dla
niego „szpitalem”, o którym mówił nam piszczący Gruzin…

— Teraz musimy zawiadomić policగę — zauważyłem.
— Co do mnie, to nie! — zawołał móగ towarzysz. — Bezcelowe to i niezupełnie

bezpieczne! Policగa గest nawet rada, గeżeli kilku zbóగów i opryszków wywędruగe na tamten
świat, tym barǳieగ, że i tak nie uda się wykryć śladów zbrodni. Od tego są Koreańczycy
i stary doświadczony rekin — Gruzin. Obiecał, że గego gość bęǳie w szpitalu, i bądź pan
pewien, że గakiś ochotnik znaగǳie się za dobrą zapłatę. Posiadaగąc prawǳiwe dokumenty
i nie będąc ściganym przez właǳe, pozwoli się za zapłatą z lekka zranić i bęǳie odstawiony
do szpitala, gǳie powie, że się po pĳanemu pobił z którymś z Chińczyków-kulisów,
i ten go zranił z rewolweru. Chińczyka sam wielki Bóg nie znaగǳie, bo w tym mrowiu
kulisów nikt na to nie poraǳi… Tymczasem zaciąży na nas zemsta tych nicponiów, i గuż
nigdy nie bęǳiemy mogli spęǳić goǳin tak pełnych wrażeń w barłogach portowych.
Zresztą i policగa nie pochwali nas za ten czyn obywatelski, a nawet może zrobić nam
chryగę i zamieszać do గakieగ brudneగ sprawy… Pluń na to i lepieగ గuż, గeżeli chcesz, zmów
pacierz za duszę bladego młoǳieńca, którego ciało, o, wiǳisz? — గuż się zbliża do mieగsca
ostatniego spoczynku!

Wskazał palcem dżonkę, która złowrogo czerniła się na oświetloneగ księżycem woǳie,
dopływaగąc do ostrego przylądka.

— Zaraz za tą skałą zaczną się wały fortu, a stamtąd గuż blisko do wyspy Komorskiego!
W parę dni po teగ nocy spotkałem w pewnym towarzystwie gubernatora Włady-

wostoku, generała Cziczagowa i rozmawiałem z nim o przygoǳie u Gruzina. Barǳo
się oburzał na policగę, która nic nie robi i o niczym nie wie. Późnieగ గednak ta sama
policగa nie wiadomo dlaczego stawiała mi dużo przeszkód podczas wykonywania moich
czynności, gubernator zaś, గak mi opowiadano, miał zamiar wysiedlić z obwodu fortecy
i miasta „pewnego uczonego”, który „łazi” po knaగpach portowych i wścibia nos w nie
swoగe sprawy.

Móగ znaగomy, który milczał, lepieగ ode mnie znał warunki życia „Perły Wschodu”
i nie chciał bliżeగ zapoznawać się z gąszczami wodorostów w morzu, bĳącym bałwanami
w brzegi „wyspy zbrodni”.
ఝ .  
Gǳie się osiedlą Chińczycy, wygnani z oగczyzny przez głód lub prawo, tam od razu gnieź-
ǳi się zbrodnia, గako గedyna broń w ręku tych biedaków, walczących z życiem współ-
czesnym o życie swoగe i swoich roǳin, pozostałych gǳieś na Hwang-Ho, Peగ-Ho lub

⁴⁵czylimsy — chińska nazwa krewetki. [przypis autorski]
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Yan-tze-Kiangu. Zbrodnia nienawiǳi światła ǳiennego, boi się promieni słońca, czu-
గe wstręt do prądu świeżego powietrza. Więc czai się w lochach, w zwaliskach domów,
lub wpełza, గak wąż, pod ziemię. Tak było i we Władywostoku. Nie tylko ǳielnica ko-
reańska, ale i గapońska, skały samego miasta i góry okoliczne obfitowały w poǳiemia,
gǳie się ukrywały różne niebezpieczne organizacగe i drapieżne osobistości, wynurzaగące
się z mrowia przybyszów chińskich.

Były tam nie tylko schroniska naగuboższych i naగwystępnieగszych synów Państwa
Nieba, lecz i గadłodaగnie, składy zrabowanych rzeczy i broni, złożoneగ tu przez hersztów
bandytów chińskich, czyli chunchuzów, herbaciarnie, palarnie opium i haszyszu, fabryki
spirytusu i papierosów, nawet teatry chińskie. O pewneగ części tych legowisk i skry-
tek wieǳiały właǳe rosyగskie, lecz mało się tym przeగmowały, ponieważ istnienie tego
„poǳiemnego” miasta pozbawiało ich kłopotu co do rozmieszczenia olbrzymich mas
Chińczyków, przybywaగących tu na wiosnę. Naturalnie, że w każdym innym kraగu ta-
kie miasto zwróciłoby na siebie uwagę rządu, ponieważ pośród tych tysiącznych tłumów
zawsze grasowały naగstraszliwsze epidemie tyfusu, ospy, cholery i dżumy.

Zarząǳenia sanitarne właǳ sprowaǳały się గednak do tego, że policగa wzywała star-
szyznę chińską i uprzeǳała గą barǳo groźnie:

— Niech nie bęǳie chorych! W przeciwnym razie wyrzucimy wszystkich za granicę!
To ostrzeżenie istotnie skutkowało. Barǳo rzadko można było zauważyć masową

epidemię wśród ludności chińskieగ. Że ona గednak istnieగe, wieǳiano z obగawów in-
nych, a mianowicie z przepełnienia szpitala przez chorych Rosగan. Epidemia przenosiła
się z poǳiemi i z గawnych hoteli i zaగazdów chińskich i szerzyła pośród Europeగczyków.
Chińczyków zaś w szpitalach prawie nigdy nie było, z wyగątkiem robotników, pracuగą-
cych u Rosగan lub u cuǳoziemców.

Szczególnie niebezpieczna była dżuma, i w razie wybuchu teగ epidemii właǳe byłyby
zmuszone do przedsięwzięcia barǳo kłopotliwych i kosztownych środków zapobiegaw-
czych.

Pierwszym zarząǳeniem byłoby wysiedlenie przybyszów chińskich, dla których rów-
nało się ono wyrokowi śmierci, gdyż Chińczycy wieǳieli, że zaraz za granicą rosyగską
czyhały na nich głód i prawo. I pierwsze, i drugie niosły z sobą śmierć. Więc znalazł się
sposób: chorych na dżumę umieszczono w odludneగ గaskini, izoluగąc ich starannie, zwło-
ki zaś zmarłych palono lub zalewano wapnem. Były podobno wypadki, że gdy epidemia
zaczynała się rozszerzać, chorych wrzucano do dołów z wapnem, aby nie nieśli z sobą
zarazy.

Bądź co bądź przy budowie nowych fortów zawsze odkopywano wielkie ilości wapna
z resztkami kości i szmat ubrania. Były to, గak obగaśniano, albo cmentarze zadżumionych
Chińczyków, albo doły, do których wrzucano chorych na dżumę.

Europeగczycy, którzy nigdy nie byli w Chinach, zwykle zwieǳali palarnie opium.
Byłem tam ze znaగomym Chińczykiem, znanym bogaczem Jun-Cho-Zanem. Pokazał

mi on గedną palarnię, która miała być naగbarǳieగ typową w guście chińskim. Mieściła
się przy ulicy Aleuckieగ, w górze, w piwnicy chińskiego brudnego hotelu, w którym
i w ǳień, i w nocy panował taki zgiełk, గakby tam był pożar lub tłumy luǳi mordowały
się wzaగemnie.

Tylko w praweగ piwnicy panowała cisza, గak w świątyni, lecz — naturalnie nie chiń-
skieగ. Przy weగściu wisiała duża latarnia papierowa z గarzącą się świecą z czerwonego wo-
sku. Już w sieni uderzyły nas zaduch i niemiły, gorzki zapach dymu z faగek. Uchyliwszy
drzwi i schylaగąc głowy, aby się nie uderzyć o futrynę, weszliśmy do środka palarni. Była
to długa piwnica, o గednym oknie w rogu, ale i ono było zasłonięte kupą śmieci, zebra-
nych z podwórza i z ulicy; w tych śmieciach walczyły z sobą o kawałki chleba i kości psy,
świnie i gromada ǳieciaków chińskich.

W piwnicy wzdłuż ścian umieszczone były dwoma rzędami prycze, z wąskim przeగ-
ściem pośrodku, którym bez szelestu i odgłosu kroków sunęły milczące postacie dwóch
służących, podaగących gościom przyrządy do palenia. W rogu, przy laǳie z drzewa, ma-
lowanego na czerwono, ozdobioneగ czarnymi sentencగami chińskimi, sieǳiał stary Chiń-
czyk, właściciel palarni. Wyǳielał on potrzebne przedmioty i zapasy służbie i palił tytoń
z długieగ faగki, popĳaగąc zimną herbatę.

Na pryczach, na bambusowych matach, przeǳieleni గeden od drugiego niewysokimi Narkotyki
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parawanami z papieru, ozdobionego rysunkami i napisami chińskimi, leżeli goście. Przy
każdym stał malutki stolik z tacką, na któreగ mieściły się przyrządy do palenia. Stała tam
lampka oleగna, przykryta szklanym kloszem, z otworem u góry, słoik ze smołą opiumo-
wą, metalowa szpilka do wyగmowania opium i gruba faగka bambusowa. Gość, leżąc na
boku, wyగmował szpilką smołę, ugniatał z nieగ gałkę i rozgrzewał na ogniu lampki, aż
smoła zaczynała dymić i nawet się zapalać. Wtedy wkładał గą do faగki i dokonywał paru
głębokich pociągnięć, w błogieగ rozkoszy przymykaగąc oczy. Po dwóch lub trzech faగkach
przewracał się na plecy i leżał wpatrzony w sufit, z którego zwieszała się papierowa latar-
nia, z przywiązaną do nieగ błyszczącą kulką szklaną, kwiatkiem lub ptaszkiem. Inni leżeli
z zamkniętymi oczyma, pogrążeni w గakichś marzeniach, lub spali spokoగnym, błogim
snem.

Od czasu do czasu do palaczy zbliżali się posługacze i zaglądali im w oczy, badaగąc,
czy przypadkiem śmierć nie zaskoczyła ich w tym stanie rozkosznego zapomnienia.

A często się to zdarza w owych przytułkach straszliwego nałogu! Wtedy ci sami mil-
czący posługacze owĳaగą w maty martwe ciało i składaగą గe pod prycze, na których dążą
do takiego kresu życia inni palacze. W nocy albo wydaǳą ciało krewnym, albo zగawią się
przekupnie chińscy sprzedaగący włoszczyznę lub ryby, położą nieboszczyka na dno wozu,
przysypią go ziemniakami lub pospolitymi tu rybami o czerwonych płetwach i wywiozą
do nor Koreańczyków, ci zaś wrzucą గe do morza w okolicach „wyspy Komorskiego”.

Spęǳiliśmy z Jun-Cho-Zanem w palarni około goǳiny. Móగ towarzysz wypalił dwie
faగki, a గa wypiłem szklankę ciepłego chińskiego majgoło, czyli wódki anyżoweగ, zagry-
zaగąc ten niezbyt smaczny trunek piernikami z boboweగ mąki i z chińskiego zielonego
marcepanu. Przyglądałem się przy tym bacznie otoczeniu.

Palący Chińczycy wpadali w coraz to większe odrętwienie, z trudnością przewraca-
గąc się na bok dla przyrząǳenia świeżeగ faగki i na coraz to dłużeగ pogrążaగąc się w śnie
głębokim. Jednak sen stawał się coraz niespokoగnieగszy. Miotali się, wykrzykiwali గakieś
zdania lub mruczeli coś ledwo dosłyszalnym głosem. Służący częścieగ zaglądali za para-
wany, stoగące na pryczach, a niektórym znanym i stałym klientom kładli zimne okłady
na głowę i serce, rozcierali ręce i nogi lub dawali do picia zimną wodę.

Niektórzy, skończywszy palenie i oprzytomniawszy, wychoǳili, słaniaగąc się na no-
gach, śmiertelnie żółci, o twarzach గak z wosku, ze zgasłymi martwymi oczami. Tu, w tych
palarniach pozostawiali oni nieraz całe swe mienie i spadali coraz głębieగ w otchłań nęǳy,
z dniem każdym coraz szybcieగ tocząc się w przepaść — śmierć.

Późnieగ byłem kilkakrotnie w gorszych palarniach na przedmieściach, gǳie prycze
są budowane na dwa a nawet na trzy piętra, గedno nad drugim, i gǳie nałogowi temu
oddawały się గednocześnie ǳiesiątki Chińczyków.

Właściciele wyzyskiwali swych gości, żądaగąc straszliwie wysokich cen za opium i za
usługę.

Podeగrzana służba ograbiała nieprzytomnych gości, a gdy ci późnieగ protestowali, koń-
czyła z nimi porachunki poza ścianami nory, zabĳaగąc ich, a trupy wywożąc za miasto lub
na brzeg morza. Chunchuzi z palarni porywali zwykle luǳi bogatych, po czym wysyłali
do krewnych lub do przedsiębiorstw listy, grożąc porwanym śmiercią, గeżeli nie otrzymaగą
okupu.

Takie wypadki zdarzały się w palarniach, mieszczących się w poǳiemiach lub w గaski-
niach, gǳie się zaczęli zbierać nałogowcy, kiedy właǳe rosyగskie zarząǳiły prześladowa-
nie opium. Dopiero woగna rosyగsko-గapońska położyła kres istnieniu tego nielegalnego
miasta, ponieważ właǳe woగskowe, obawiaగąc się podkopów, wybuchów i szpiegostwa,
wypęǳiły to mrowie luǳkie z obwodu fortecy, zburzyły ǳielnicę koreańską i గapońską,
a nawet zalały cementem niektóre గaskinie i przeగścia poǳiemne.

Byłem we Władywostoku w czerwcu  r., wtedy, gdy pomięǳy woǳami ruchu
antybolszewickiego toczyły się spory, co przeszkaǳało w utrzymaniu ładu i bezpieczeń-
stwa w mieście. „Perła wschodu” stała się areną ǳiałalności bandytów chińskich, którzy
nawet w biały ǳień dokonywali napadów na sklepy i banki chińskie, porywali bogatych
kupców, zabĳali policగantów rosyగskich, obawiali się zaś tylko Japończyków, którzy byli
wtedy panami położenia w stolicy posiadłości rosyగskich na Dalekim Wschoǳie. Sły-
szałem od stałych i dawnych mieszkańców Władywostoku, że miasto poǳiemne znowu
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odżyło, zapełniło się nowymi ludźmi, wprowaǳiło dawne ulubione przez Chińczyków
obyczaగe i porządki, zaczynaగąc od palarni opium, kończąc zaś na dżumie i cholerze.

Pamiętam, że bywały wtedy takie dni, kiedy nikt bez obawy o swoగe życie nie mógł
wychoǳić poza obręb miasta, a wszystkie mieగscowości, które były zabudowane willami
bogatych obywateli, stały się terenem energiczneగ akcగi bandytów.

Wraz z upadkiem prawa i autorytetu właǳy, kraగ ten odpadał coraz barǳieగ od Rosగi,
odpadał automatycznie, staగąc się areną dla grup anarchicznych i dla doświadczeń polityki
cuǳoziemskieగ.
ఝ .     
Pewnego razu w trakcie mych prac nad węglem kamiennym i nad złotem, musiałem
zwieǳić zatokę Posగeta, czyli tak zwany port Niżegoroǳki, położony na południu Kraగu
Ussuryగskiego w pobliżu granicy rosyగsko-koreańskieగ. Na brzegach teగ zatoki leży osada
woగskowa, Nowokĳewsk, gǳie గest załoga i kilkunastu oficerów. Miała tu niegdyś po-
wstać forteca dla obrony kraగu od strony południoweగ, ale proగekt do skutku nie doszedł
i w zatoce pozostała tylko samotna osada, gǳie luǳie się spĳali, zgrywali w karty, koń-
czyli życie samobóగstwem i starali się rozerwać w tak ǳiwny sposób, że wprost zmuszony
గestem poświęcić teగ sprawie osobny rozǳiał w sweగ książce.

Osada Nowokĳewsk గest otoczona lasami, barǳo gęstymi w pobliżu granicy kore-
ańskieగ. Gǳieniegǳie spotykaగą się fanzy⁴⁶ myśliwych, przeważnie chińskich. Pomięǳy
Władywostokiem a tą osadą kursuగą niewielkie statki pocztowe, przewożąc nielicznych
podróżnych, ponieważ pod względem handlowym i przemysłowym ten punkt nie ma
żadnego znaczenia i nikogo nie pociąga.

Jednakże w lasach, otaczaగących osadę, spotkać można znaczną ilość ścieżek i ǳiwne
zabudowania. Są to ukryte w krzakach, niskie, do połowy wryte w ziemię chaty o dachach
z belek, okrytych darniną i porośniętych krzakami.

Obగaśniono mię, że są to zasidki, czyli mieగsca zasaǳek myśliwych na zwierzęta i ptaki.
Oficer Popow, który wyగeżdżał ze mną na polowanie, mówiąc o zasidkach, uśmiechnął się
i dorzucił:

— To są zasaǳki na „białe łabęǳie”. Nasi kozacy pobudowali గe za dawnych czasów,
ale korzystaగą z nich i teraz, chociaż గuż rzaǳieగ!…

Nie zapytałem go wtedy o szczegóły, chociaż zaǳiwiło mnie, dlaczego kozacy czy-
haగą na łabęǳie w lasach, zamiast czynić to gǳieś na brzegu గeziora. Ale wyగaśnienie
otrzymałem w parę dni późnieగ w sposób zupełnie nieoczekiwany.

Zwieǳiłem brzegi zatoki Posగeta, a późnieగ i samą zatokę na małym statku woగennym.
Zǳiwiło mnie barǳo, że nigǳie nie wiǳiałem oznak życia, ani nawet wodorostów, tak
obficie rosnących we wszystkich zatokach morza గapońskiego.

Kapitan statku z goryczą w głosie zaczął opowiadać:
— Bo to, wiǳi pan, nasz rząd tak mądrze prowaǳi sprawy państwa! Przed pięciu

laty dano Japończykom koncesగę na połów ryb w teగ zatoce. Wyłapali oni wszystkie ry-
by, wydobyli z pomocą nurków wszystkie wodorosty, ostrygi, trepangi⁴⁷ i kraby z dna
i pozostawili tu po sobie pustynię wodną, na którą nie zapuszczaగą się గuż stada ryb,
nastraszonych barbarzyńskimi sposobami połowu. Jeżeli pan chce, dam panu skafander
i urząǳę przechaǳkę po dnie zatoki!

Zaciekawiło mnie to opowiadanie i zgoǳiłem się na propozycగę. Niedaleko od osady
kapitan zatrzymał statek i wydał rozkaz spuszczenia łoǳi z pompą i przyrządami dla nur-
ków. Wsaǳono mnie do worka gumowego, włożono mi na nogi grube buty z podeszwa-
mi z ołowiu, na głowę — ciężki skafander i zaproponowano, abym wszedł po schodkach
do morza. Drugi nurek spuścił się z drugieగ strony łoǳi. Gdy się zanurzyłem w morze
i wreszcie, trzymaగąc się za linę, dotknąłem dna, zacząłem się rozglądać i ostrożnie stąpać
po dość grząskim gruncie zatoki.

W miękkim zielonkawym półzmroku wiǳiałem zatopione belki i గakieś kawały że-
laza; nieco daleగ tkwiła zamulona do połowy kotwica z kawałkiem łańcucha. Kamienie,

⁴⁶fanza — chata. [przypis autorski]
⁴⁷trepangi — గadalny, barǳo smaczny, tłusty i pożywny gatunek robaków morskich. [przypis autorski]
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zarǳewiałe blaszki od na i konserw, potłuczone butelki i గakieś szmaty i sznury leża-
ły rozrzucone w różnych mieగscach, ale nigǳie nie spostrzegłem śladu życia. Dno było
zupełnie ogołocone. Nie spotkałem ani wodorostów, ani ryb, ani gwiazd morskich lub
meduz, nawet resztek muszli naగzwyczaగnieగszych mięczaków nie mogłem zauważyć. By-
ła to istotnie pustynia, martwa, porzucona przez istoty żyగące, గakby గakaś zadżumiona
okolica, którą omĳa każde żywe stworzenie.

Ponury a smutny był to widok. Targnąłem za sznur i wkrótce byłem గuż na pokłaǳie
łoǳi, gǳie mnie wyłuskwiono z gumowo-mosiężneగ łupiny.

— Wesolutki kraగobraz? — zapytał z ironią kapitan.
Opowieǳiałem swe wrażenie, a marynarz smutnie spuścił głową na piersi.
Niedaleko od Nowokĳewska przechoǳiła droga do granicy koreańskieగ. Biegła ona

przez porośnięte lasem liściastym odnogi Sichota-Alina. Nikt గednak tamtędy nie గeź-
ǳił; droga miała znaczenie strategiczne, lecz nie była uczęszczana; były bowiem inne,
taగne drogi, czyli ścieżki, którymi brnęli biało ubrani Koreańczycy do swoగeగ smutneగ,
melancholĳneగ oగczyzny z Kraగu ussuryగskiego, gǳie zdobywali różnymi legalnymi i nie-
legalnymi sposobami środki do życia swego i swych roǳin, opuszczonych czasami na
długie lata.

Byłem na polowaniu z oficerami w pobliżu granicy Korei.
Za przewodników służyli nam kozacy, którzy tu przybywaగą do straży pograniczneగ

z miasta Nikolsk Ussuryగski i z wiosek kozackich. Strzelaliśmy tam sarny, których całe
stada pasły się na schyłkach gór w wysokieగ trawie i w gęstych krzakach.

Podczas polowania, dążąc za sarnami, które uchoǳiły w góry, przez gęste zarośla
dębu, spostrzegłem coś czarnego za zwałami skał. Na razie myślałem, że to człowiek, więc
krzyknąłem, aby uciekał, bo łatwo może dostać postrzał. Nikt mi గednak nie odpowieǳiał.
Skierowałem się w stronę kamieni, gdy nagle coś zaryczało przeraźliwie i duży, czarny
niedźwiedź wyskoczył na prawo ode mnie i stoczył się w dół, na dno wąwozu. Wiǳiałem
tylko uginaగące się pod గego ciężarem krzaki, lecz zwierza nie mogłem dostrzec.

Chciałem గuż iść za nim, gdy nagle z dołu zagrzmiał wystrzał, a echo kilkakrotnie go
powtórzyło, niosąc coraz daleగ w góry.

Wtedy uగrzałem గednego z naszych przewodników, kozaka, który wołał na innego,
aby przyszedł dopomóc mu w obǳieraniu niedźwieǳia ze skóry. Poszedłem na mieగsce
wypadku: duży niedźwiedź leżał, ugoǳony w serce, a kozacy గuż zaczynali zǳierać z niego
skórę.

Tuż obok niedźwieǳia, w gęsteగ trawie, zauważyłem strzępy białeగ oǳieży koreańskieగ
i kawałki zmokłeగ i zżółkłeగ waty.

Kozacy, spostrzegłszy, że patrzę na te łachmany, zaśmieli się głośno:
— To „biały łabędź” przechoǳił, a గa go tu przyłapałem! — rzekł stary kozak, rozcina-

గąc niedźwieǳiowi skórę na brzuchu. — Było to dwa lata temu. Ja z ciotecznym bratem,
kozakiem z Imanu, przyగechaliśmy tu na „białe łabęǳie”, ponieważ wieǳieliśmy, że cała
ich kupa ciągnie tymi ścieżkami.

— Co nazywacie „białymi łabęǳiami?” — spytałem kozaków.
— Koreańczyków, panie, Koreańczyków! — odpowieǳiał starszy z nich wesołym

głosem. — Idą oni z amurskich kopalni złota, z Sungaczy, z Maగ-che, z zatoki Impe-
ratora, a niosą na grzbietach w swych koszach dużo cennych rzeczy: złoty piasek, panty
(wiosenne rogi గelenie), dżen-szeng, bursztyn, grzyby, perły rzeczne, skórki sobole, gro-
nostaగowe i kunie. Dlaczego mamy na to pozwalać, gdy takie rzeczy i nam-chrześcĳanom,
na pożytek póగść mogą?

Znowu wybuchnęli głośnym śmiechem.
— W గaki sposób zabraniacie im tego? — spytałem, domyślaగąc się prawdy.
— Barǳo to proste przedsięwzięcie! Urząǳamy sobie na ścieżkach zasidki i czeka-

my. Wszystkie prawie ścieżki dawnymi czasy były obsaǳone w ten sposób. Koreańczycy
idą poగedynczo, bo nie dowierzaగą sobie nawzaగem, a więc przekradaగą się, ukrywaగąc się
w krzakach i lasach. Gdy kozacy posłyszą odgłos kroków albo stuk siekiery lub zobaczą
w nocy na wierzchołkach drzew łunę od ogniska Koreańczyka, chwytaగą takiego „białego
łabęǳia” i zabieraగą mu zawartość గego kosza. Czasami rzuca się on na nas z siekierą lub
z nożem, broni się zawzięcie — wtedy kula go na zawsze uspokoi. Jeżeli tylko płacze
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i przeklina, kozak też go zastrzeli, bo co takiemu niefortunnemu „łabęǳiowi” po życiu?
Czy tak, czy owak, powinien umrzeć…

Tak opowiadał spokoగnym, dźwięcznym głosem stary kozak, a nie miałem powodu
mu nie wierzyć, gdyż wiǳiałem poplamione, może krwią, strzępy oǳieży koreańskieగ,
w krzakach zaś parę zasaǳek.

— Wszak to zbrodnia? — zauważyłem, patrząc na kozaków.
— Jakaż tam, proszę pana, zbrodnia! — odparł młody. — Czyż to są luǳie? To „ga-

ǳiny”. A dużo ich గest, గak mrówek! Teraz గuż rzadko odbywa się takie polowanie, bo
zaczęli oni గeźǳić koleగami i statkami, i tylko naగbiednieగsi przekradaగą się lasami. Zresztą
właǳa za polowanie na „białe łabęǳie” wsaǳa kozaków i chłopów na sześć miesięcy do
więzienia, a Cyryla Fomenkę to wpakowali na cały rok: గakiś konsul uగął się za zabitym,
dowieǳiawszy się o tym od Chińczyków, którzy wiǳieli trupa, a późnieగ spotkali Fo-
menkę, który porządkował w koszu „łabęǳia”. Dawnieగ, panie, panowała tu swoboda! Wolność
Raగ to był dla odważnego i mocnego kozaka! Minęły te czasy! Teraz iǳiesz lasem, aż tu
telegraf ciągnie się nie wiadomo dokąd i poco! Chyba żeby krępować wolnych luǳi…

Serdecznie klęli obaగ na ten niepotrzebny wynalazek cywilizacగi, i, skończywszy z niedź-
wieǳiem, ruszyli daleగ.

Natrafiliśmy na wielką polanę, z któreగ zerwało się stado bażantów. Miałem tam uży-
wanie! Za każdym mym krokiem z krzaków lub z trawy wyuwały bażanty, szare kury
i złote koguty, mieniące się różnymi barwami na szyi, piersiach i grzbiecie. Zrobiłem
prawǳiwy pogrom. Strzał do bażanta గest łatwy, gdyż ptak zrywa się z hałasem, trzepo-
tem skrzydeł i krzykiem, ciężko i barǳo powolnie wzbĳa się pionowo w górę, na గakie
– metrów, i dopiero wtedy zaczyna lecieć w prosteగ linii, ze znaczną గuż szybkością,
lecz zupełnie równo. Myśliwemu, o ile nie strzela on w gąszczu, gǳie trzeba szybkiego
celowania i sprytu, polowanie na bażanty znuǳi się prędko. Szczególnie stosuగe się to do
Kraగu Ussuryగskiego, gǳie ilość bażantów గest wprost zdumiewaగąca. W okolicach zatoki
Posగeta polowałem w towarzystwie dwóch oficerów i w ciągu dnia zabiliśmy  sztuk.

Innym znów ptakiem, w wielkieగ ilości znaగduగącym się w tym kraగu, గest bekas daur-
ski. W roku  na błotach, tuż za głównymi warsztatami kolei wschodniochińskieగ,
poluగąc od goǳiny -eగ rano do południa, zabĳałem do  bekasów.

Taki గest ów raగ myśliwski, a wśród zdobyczy strzelca spotkać tam można „białe łabę-
ǳie”, nieszczęśliwych tułaczy koreańskich, którzy, dorobiwszy się ciężką i zawsze niebez-
pieczną pracą w lasach Ussuri lub w wąwozach Sichota-Alina, dążą do sweగ oగczyzny, do
krainy Smutnego Zachodu, gǳie గeszcze smutnieగsze życie pęǳą ich roǳiny, porzucone
czasem na lata całe przez oగców i mężów. Próżno będą wyglądać ich powrotu, próżno ży-
wić naǳieగę lepszeగ przyszłości, bo tam, koło taగnych skrytek kozackich, na nieznanych
ścieżkach pozostały po nich tylko skrwawione strzępy białeగ oǳieży, draśnięty kulą pień
i tylko czasem kości. Ciała dawno znikły, rozszarpane przez tygrysy, niedźwieǳie i wilki.

Takie myśli mi ciążyły, gdym w kniei ussuryగskieగ przecinał te krwawe szlaki „białych
łabęǳi”, co na wiosnę brnęły na północ ku naǳiei, a w గesieni ciągnęły z powrotem
na południe… w obగęcia niechybneగ śmierci z rąk „Europeగczyków”-Rosగan, niosących
kulturę na Daleki Wschód.
ఝ .  
Spęǳiłem parę dni w osaǳie Nowokĳewsk i przyglądałem się గeగ życiu. Bywałem stale
w towarzystwie mieగscowych oficerów. Osobliwe to było towarzystwo. Większość sta-
nowili oficerowie, zesłani tu za różne występki, గak np. sprzeniewierzenie pienięǳy rzą-
dowych, pĳaństwo, nieuczciwą grę w karty, za skandale, zabóగstwo żołnierzy i za okru-
cieństwo w koszarach. Były to typy zupełnie zwyrodniałe, upadłe, znaగduగące rozrywkę
wyłącznie w wódce, kartach i rozpuście. Większość była kawalerów, gdy więc przybywała
roǳina oficerska, zaczynały się romanse, skandale i poగedynki. Oazę stanowili oficerowie Samobóగstwo
z dobrych roǳin, mianowani do Nowokĳewska przypadkiem. Życie tych luǳi było usta-
wiczną męką. Nie mogli się tu zaaklimatyzować, przyzwyczaić do ohydnych warunków
służby i istnienia. Zabĳali oni czas polowaniem. To była గedyna rozrywka. Poza tym nic:
ani książek, ani towarzystwa, ani przyగemności kulturalnych. Zwykle uciekali stamtąd గak
naగpręǳeగ przy pierwszeగ sposobności, ale komu się to nie udawało, ten był skazany —
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na samobóగstwo. Naగczęścieగ zaczynał pić i w stanie nieprzytomnym w ataku wesołości
pĳackieగ lub rozpaczy pakował sobie kulę w łeb lub w serce.

Cmentarz w Nowokĳewsku గest ponurą kartą historii kolonizacగi rosyగskieగ na wy-
brzeżu Oceanu Spokoగnego.

Większość zaś గednak, prawie zapomniana przez właǳe, rzucona na brzegi martweగ
zatoki, na ǳikie pogranicze Korei, potrafiła istnieć. Homeryczne pĳaństwo, hazardowna
gra w karty i nieskończone, często krwawe burdy rozగaśniały życie tych upadłych luǳi.

Naగlepszą ilustracగą tego okropnego wprost bytowania oficerów na brzegu Posగeta był
„klub tygrysa”.

Za moich czasów musiał się on గuż ukrywać, bo właǳe go nie tolerowały, ale przed
 luty istniał గawnie, a sława గego dochoǳiła aż do środkoweగ Syberii. Wtedy nosił
ǳiwaczną nazwę „Stowarzyszenia Łancepupów”.

Opowiem o nim według słów starego oficera, który spęǳił długie lata w Nowoki-
గewsku.

— Wieczorem, po dobrym pĳaństwie zbieraliśmy się w kasynie oficerskim, brudneగ
i ciemneగ szopie przepoగoneగ wyziewami alkoholu. Dość było nawet trzeźwemu człowie-
kowi weగść do tego lokalu, by od razu poczuł się pĳanym. Pĳani zaś గuż przedtem wpadali
w stan ponureగ rozpaczy lub dostawali ataku wściekłości. Skutkiem tego nastroగu była
specగalna gra, wynaleziona tu, na brzegach zatoki Niżegoroǳkieగ, w koszarach Nowoki-
గewska. Była to gra w tygrysa. Gracze tworzyli „Klub tygrysa”, który do  roku nosił
nazwę „Stowarzyszenie Łancepupów”. Członkowie klubu wchoǳili do pokoగu, oświetlo-
nego tylko గedną świeczką. Zarzynało się ciągnienie losów: białego i czerwonego. Biały
oznaczał myśliwego, czerwony tygrysa. Myśliwemu dawano nabity rewolwer, tygrysowi
ǳwonek. Reszta członków sadowiła się na wierzchnich szczeblach drabin, przystawio-
nych do ścian, pozostawiaగąc na dole tylko myśliwego i tygrysa. Gdy wszyscy byli గuż na
swoich mieగscach, wołano na służbę, która natychmiast wnosiła tace z dużymi szklanka-
mi, napełnionymi wódką. Główni aktorzy dostawali zamiast wódki — czysty alkohol lub
mocny arak. Po wypiciu tego „chłoǳącego napoగu”, służba gasiła గedyną świecę i wyno-
siła się, szczelnie zamykaగąc drzwi za sobą. Rozlegała się komenda: „Polowanie w toku”…
i gra się rozpoczynała.

Tygrys skradał się w ciemności bez szmeru, gdyż przed grą zdeగmowano buty, czaił
się w kątach izby, czasem kładł się mi ziemię lub czołgał na brzuchu, staraగąc się zmylić
baczność i słuch myśliwego. Nagle rozlegał się ǳwonek, głuchy i urwany, a za nim strzał
myśliwego do tygrysa.

Czasami natychmiast słychać było głuchy łoskot upadaగącego ciała zabitego lub ran-
nego „tygrysa”, czasami krzyk radosny: „Chybił, teraz ty za tygrysa!”…

Gracze zmieniali role, i gra trwała daleగ. Nieraz po takieగ wesołeగ nocy w „klubie
tygrysa” patrole ranne znaగdowały na brzegu zatoki ciała zabitych oficerów. Wszyscy
wieǳieli, గaki był koniec tych członków „Stowarzyszenia Łancepupów”, lecz w raportach
zawsze pisano, że „Oficer taki a taki znaleziony został martwy wskutek nieostrożnego
obchoǳenia się z bronią palną”.

Opowiadaగący to zamyślił się na chwilę, ogarniaగąc wzrokiem ubiegłe lata w koszarach
Nowokĳewska, a potem podniósł głowę i mruknął:

— A przecież doprawdy ta gra w tygrysa była lepsza od całego naszego życia w osa-
ǳie i w koszarach tam — na brzegu zatoki! Przeklęte to było życie, ohydne, brudne,
zwierzęce!…

Zaklął straszliwie i zamilkł, pykaగąc dymem z faగki.
ఝ .  
Trudno mi గest zapomnieć o wycieczce moగeగ na północ od Władywostoku, gǳie doko-
nywałem rekonesansu geologicznego, maగąc na celu poszukiwanie węgla i złota. Rozciąga
się tu ǳika „taగga”, knieగa ussuryగska, ocean zieloności, mieszanina flory północy i po-
łudnia. Tu, na drugim brzegu Zatoki Ussuryగskieగ, pochłonęły mnie głuche, bezludne
wąwozy środkowego Sichota-Alina. Wĳące się i znikaగące co chwila ścieżki prowaǳą od
fanzy do fanzy, gǳie mieszkaగą myśliwi rosyగscy i chińscy.
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Często zatrzymywałem się w tych samotnych fanzach. Czasami przyగmowano mnie
uprzeగmie i gościnnie, czasami zaś przy zbliżaniu się mym do chaty właściciel గeగ wybie-
gał i krył się w lesie, czasem nawet kula z niewiǳialnego karabinu gwizdnęła mi nad
głową, గako ostrzeżenie, żebym ominął tę sieǳibę człowieka nie lubiącego, widocznie,
towarzystwa.

Pewnego wieczora mignęło mi przez gąszcze światło. Skierowałem się ku niemu
i wkrótce uగrzałem mały domek z cienkich belek, otynkowanych gliną. Płot ze stoగą-
cych palów, z ciężką bramą z grubo ociosanych desek otaczał tę fanzę. Krzyknąłem, aby
mi otworzono bramę, a móగ przewodnik — kozak uderzył kolbą w płot. Rozległa się
గakieś mruczenie, niezrozumiały, głuchy bełkot, i brama powoli się uchyliła. Naగpierw
zగawiła się latarnia papierowa, a potem strwożona, wychuǳona twarz Chińczyka z duży-
mi przerażonymi oczami. Miał warkocz owinięty naokoło głowy i za tę yzurę wsuniętą
faగkę.

— Ni ǉao-cho!⁴⁸ — pozdrowił go kozak po mandżursku.
Chińczyk zaczął szybko kiwać głową i bełkotać.
Nic nie rozumieliśmy, chociaż móగ przewodnik biegle mówił narzeczem mandżur-

skim. Chińczyk zaś w dalszym ciągu coś bełkotał głuchym, ciągle urywanym głosem.
Wreszcie szeroko otworzył usta i zbliżył do swoగeగ twarzy latarnię. Uగrzeliśmy odcięty
prawie przy samym gardle గęzyk i wybite przednie zęby.

Kozak szybko się porozumiał z kaleką na migi i wkrótce opowieǳiał mi, że nasz go-
spodarz był poszukiwaczem dżen-szengu, i pewnego razu napadli go w domu, tu, w lesie,
chunchuzi. Zażądali, by im oddał swą zdobycz. Odmówił im గednak. Wtedy zaczęli go
torturować. Wbĳali mu drzazgi pod paznokcie, przypiekali go na gorących kamieniach,
wreszcie odcięli mu గęzyk i wybili zęby. Lecz on nie wskazał skrytki, gǳie przechowy-
wał czarowny korzeń. Obగaśniaగąc to bełkotem i na migi, Chińczyk, zdawało się, dawał
nam do zrozumienia, że teraz, gdy ma przypalone stopy, powykręcane paznokcie i ucięty
గęzyk, niczego się గuż nie obawia, nie wyగawi przeto nikomu, a więc także i nam, sweగ
taగemnicy.

Co do mnie, tak zrozumiałem bełkot i gesty Chińczyka.
Ulokowaliśmy się w గego chacie z komfortem. Naznosiliśmy dużo świeżeగ trawy i urzą-

ǳiliśmy wygodne posłanie, rozkulbaczyliśmy konie i przywiązali గe pod strzechą małeగ
obory, stoగąceగ tuż przy fanzie; przynieśliśmy następnie wody ze strumyka i zaczęli przy-
gotowywać herbatę. Chińczyk, który wzruszył się i uspokoił tym, że nic od niego nie
żądamy, lecz nawet go częstuగemy tytoniem i cukrem, przyniósł nam koszyk గaగ bażan-
cich i wiązankę kapusty morskieగ.

Po kolacగi, którą zగadł razem z nami, i po herbacie stał się barǳo „rozmowny”. Beł-
kotał coraz szybcieగ i głośnieగ, wymachiwał rękami, ciągle rozglądał się po izbie i szperał
po wszystkich kątach. Nareszcie dał nura do గakieగś ǳiury, zniknął na chwilę i wkrótce
się zగawił z miną zagadkową. Coś trzymał na dłoni, przykrywaగąc drugą. Gdy podszedł do
kanu⁴⁹, oświetlonego naszymi świecami, rzucił nań dwa duże brunatne korzenie, ǳiwacz-
neగ formy. Miały wyraźną, zupełnie określoną formę luǳką. Widać było głowę, pierś,
nogi i ręce o długich zakrzywionych palcach. Na głowie rosły cienkie, poplątane wło-
sy. Kozak, znawca tych rzeczy, uważnie oglądał korzenie, potem zaś rzekł ze smutnym
westchnieniem.

— Za takie dżen-szengi we Władywostoku, czy w Chabarowsku daǳą drugie tyle
złota podług wagi! Są to stare, zdrowe, naగmocnieగsze korzenie!

Z గego westchnienia i smutneగ miny wywnioskowałem, te, gdyby mnie tam nie było,
niemowa-Chińczyk z pewnością musiałby przeగść przez nowe tortury i wskazać, gǳie
chowa skarb, tak poszukiwany na wschoǳie.

O północy, gdy గuż leżeliśmy na swoich łóżkach przy słabym, migotliwym płomyku
lampy oleగneగ, wszedł towarzysz kaleki, drugi poszukiwacz dżen-szengu. Był to olbrzym
o suroweగ, prawie groźneగ twarzy, szerokich barach i potężnym karku niedźwieǳia. Gdy
się ruszał w ciasneగ izbie, zdawało się, że గą rozwali. Zatrzymał się przy naszym posłaniu
i bacznie się nam przyglądał, po czym, oczami porozumiawszy się z niemową, od razu się

⁴⁸Ni ǉao-cho! — Bądź zdrów! [przypis autorski]
⁴⁹kan (chiń.) — ogrzewana prycza. [przypis autorski]
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uspokoił; zdగął karabin, postawił go w odległym kącie, wyగął z zanadrza mały woreczek
skórzany i oddał go towarzyszowi. Ten odwrócił się twarzą do lampki i, skwapliwie go
rozwiązawszy, począł oglądać zdobycz. Widocznie była dobra, bo bełkotał radośnie i kla-
skał w dłonie, గak ǳiecko. Olbrzym rozbierał się powoli, był widocznie barǳo znużony;
z trudnością przełknął miseczkę kaszy z prosa, popił herbatą i głośno stękaగąc, upadł na
kan. Wkrótce chrapał గak koń, a niemy znowu dał nura do గakieగś skrytki i długo nie wra-
cał. Zdawało mi się, że słyszę łoskot toczących się kamieni i głuchy zgrzyt żelaza; zresztą
był to może sen, bo గuż nie pamiętałem, kiedy powrócił nieszczęśliwy kaleka. Nazaగutrz
o świcie byliśmy గuż na nogach i piliśmy herbatę, przegryzaగąc sucharami i biszkoptami.
Olbrzym, ciągle stękaగący i śmiertelnie znużony, okazał się człowiekiem barǳo rozmow-
nym i towarzyskim. Mówił nieźle po rosyగsku, gdyż mieszkał we Władywostoku kilka lat
i służył tam గako boy⁵⁰. Przyszło mi na myśl, że ten lokaగ o ciele słonia i karku niedźwie-
ǳia ładnie się zapewne obchoǳił z meblami i sprzętami domowymi; wyobrażałem sobie
na przykład, గak usługiwał przy stole, zmywał kieliszki „Baccarat” lub prasował bieliznę
batystową.

— Ciężka i niebezpieczna గest nasza praca! — mówił, popĳaగąc herbatę i krzywiąc się,
gdyż go bolały stawy w nogach. — Żeby znaleźć korzeń, musi człek obeగść góry i doliny,
omal że nie na kolanach, bo roślina to mała i kryగe się w gęsteగ trawie. Wreszcie znaగǳiesz
mieగsce upragnione, a wtedy należy każdą piędź ziemi obmacać. A గednocześnie trzeba
się strzec. „Wielka kotka”⁵¹ i bars też przychoǳą tu po dżen-szeng. Korzeń przynosi siłę
i długie życie, więc go szukaగą i potem zగadaగą. A gdy spotkaగą człowieka lub niedźwieǳia,
zaczynaగą walkę i nigdy nie ustąpią, chyba zginą w potyczce. Już sześć lat wałęsam się po
taగǳe i zabiłem ǳiewięć tygrysów i dwa barsy, a niedźwieǳi nawet zliczyć nie mogę! Nie
boగę się „wielkieగ kotki”, bo kiedy zabiłem pierwszą, która na Maగ-che napadła na mnie na
polanie z korzeniami, zగadłem గeగ serce i wątrobę. Jednak strasznieగszy గest diabeł, który
broni dżen-szengu. Mały గest, czerwony, o pałaగących oczach. W ǳień broni korzeni
w ten sposób, że oślepia człowieka, a w nocy zapala trawę i wpĳa się w pierś, wysysaగąc
krew!…

— Wiǳieliście go? — spytałem.
— Ja — nie! Ale stary Fu-ǲiań dwa razy go wiǳiał i ma całą pierś poszarpaną

pazurami diabła! — odpowieǳiał olbrzym. — Często się zdarza, że diabeł — zamieni
się w dżen-szeng, który wyrasta przed poszukiwaczem, a gdy ten się zbliża, posuwa się
coraz daleగ, aż człowiek straci drogę i zginie w kniei. To mi się przytrafiło w zeszłym ro-
ku. Idę sobie wąwozem i wyglądam wyciętych liści cudowneగ rośliny. Naraz wiǳę duży
liść i czerwone drobne kwiateczki, గak płomyki. Stary to musiał być korzeń! Podcho-
ǳę, a zbliżyć się nie nogę; odległość pozostaగe wciąż taka sama. Krążyłem, krążyłem po
lesie, i nagle znikł mi liść i kwiatki. Oglądam się — nie ma nic! Szukałem wszęǳie,
lecz nic odnaleźć nie mogłem. Już wieczór się zbliżał. Chciałem powracać do fanzy, ale
nie mogłem się połapać, gǳie గestem! Błąǳiłem do północy, aż zmęczony usiadłem pod
drzewem i గuż miałem zasnąć, kiedy nagle usłyszałem, że ktoś głośno stąpa, przeǳieraగąc
się przez las. Nie miałem wtedy karabinu, tylko siekierę. Przygotowałem się. Naraz zoba-
czyłem niedźwieǳia. Szedł i węszył. Podniósł głowę i zatrzymał na mnie wzrok. Ruszył
ku mnie, zbliżył się o pięć kroków, zaగrzał mi w oczy, zawrócił i poszedł. Pozostałem pod
drzewem. Niedźwiedź oglądał się za mną kilka razy, potem powrócił i znowu, oglądaగąc
się, poszedł! Zrozumiałem, że woła mnie za sobą. Poszedłem za nim, a on doprowaǳił
mnie do naszego strumyka, skąd గuż trafiłem od razu do fanzy. Dużo, Ta-je⁵², ǳiwów
wiǳieć można w taగǳe!

Wstał, przeciągnął się z గękiem, aż mu stawy zatrzeszczały, przerzucił karabin przez
ramię, nóż i łopatę przywiązał do pasa, za który zatknął siekierę, i wyszedł. Zauważyłem,
że zabrał z sobą na cały, pełen pracy ǳień, dwa małe mento — chleby ugotowane nad
parą.

Wiǳiałem i inne fanzy, gǳie mieszkali myśliwi. Rzadko używali oni strzelb, poluగąc
za pomocą różnych sideł i zasaǳek.

⁵⁰boy — lokaగ. [przypis autorski]
⁵¹wielka kotka — tygrys. [przypis autorski]
⁵²ta-je — panie. [przypis autorski]
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Za pomocą sideł łapią sobole, kuny i tchórze. Stosuగą dwa gatunki sideł: zwykłą sieć
lub pułapkę naǳwyczaగ pierwotną, lecz zbudowaną na podstawie znaగomości zwyczaగów
zwierząt.

Polowanie odbywa się wyłącznie w zimie, gdy na śniegu łatwo odnaleźć ślady zdo-
byczy. Myśliwi śladami idą do gniazda sobola lub kuny. Wykrywaగą గe w ǳiupli drzewa.
Pies myśliwski, tak zwany czao-czao, z roǳaగu kosmatych wilków, o stoగących uszach
i czarnym గęzyku, zaczyna szczekać, zwęszywszy zwierzątko i drapać pień drzewa. Zacie-
kawiony i zaniepokoగony soból natychmiast wyłazi gǳieś na wierzchnie gałęzie i bada
położenie. Wtedy Chińczycy rąbią naగbliższe drzewa, గeżeli są one w pobliżu i గeżeli ofiara
może na nie ratować się ucieczką. Potem pień drzewa otaczaగą ze wszystkich stron luźno
zawieszonymi na drążkach sieciami. Następuగe naganka. Chińczycy zaczynaగą wystraszać
mieszkańca nory, uderzaగąc siekierą w pień, krzycząc i rzucaగąc w górę kawałki drzewa
i kamieni. Soból wdrapuగe się na sam wierzchołek drzewa, ale, ciągle płoszony hałasem,
powraca do nory, z któreగ po chwili znowu ucieka. Trwa to dość długo, wreszcie zrozpa-
czone zwierzątko zwinnie ześlizguగe się wzdłuż pnia, aby zeskoczyć na ziemię i zemknąć,
lecz tu trafia w sieć, która opada i wnet గe oplata, gdy stara się ono wydostać, ciągle się
szamocząc. Uderzenie obucha przerywa pasmo గego dni. Tak giną sobole, kuny i tchórze.

Pułapki, używane na te drapieżne zwierzęta, są barǳo proste. Soból stara się iść za-
wsze po drzewach, nie lubi grzebać się i grzęznąć w śniegu. Jeżeli ma przebyć kawał
drogi, posuwa się wzdłuż leżących drzew i zgniłych pni. Myśliwi, znaగąc to przyzwycza-
గenie, stawiaగą na takich drogach pułapkę — deskę, podpartą z గednego końca lekkim
patykiem, z góry zaś przyciśniętą ciężkim kamieniem. Soból, idąc wzdłuż leżącego drze-
wa i spotykaగąc przeszkodę, nie zeskakuగe w śnieg, lecz zaczyna się przeciskać, staraగąc się
prześlizgnąć pomięǳy deską a skraగem pnia. Wreszcie zawaǳa o patyczek, deska spa-
da i swym ciężarem przygniata zwierzątko. Na kuny i tchórze ten sposób గest używany
z przynętą. W tym celu za deską umieszczaగą uwiązanego żywego ptaka.

Jelenie, łosie łapie się w గesieni, urząǳaగąc dla nich tzw. „solanki”. Myśliwi podczas
lata wypalaగą dość dużą polanę, pozbawiaగąc గą krzaków i trawy. Ziemię zaś w ciągu całego
lata solą. Zwierzęta zaczynaగą przychoǳić na lizanie soli, i często można spotkać na ta-
kieగ przestrzeni dość głębokie dołki, wylizane przez గelenie. Gdy zwierzęta గuż się oswoగą
z mieగscem i uczęszczaగą na polanę, గesienią wykopuగe się na tym placu parę głębokich
dołów, przykrywa z góry gałęziami, przysypanymi mocno przesoloną ziemią; do tych
dołów wpadaగą గelenie, łosie i sarny, gdyż gałęzie załamuగą się pod ich ciężarem. Myśliwi
siekierami lub ǳidami zabĳaగą zdobycz i obǳieraగą ze skóry.

Za pomocą takich dołów łapią też brunatnego księcia kniei — niedźwieǳia. Zwabiaగą
go padliną, a w dno dołu wbĳaగą zaostrzony pal, na który wpada drapieżnik.

ǲiwną గest rzeczą, że tygrys nigdy nie wpadnie do takieగ pułapki. Krąży dokoła,
a zawsze zwęszy robotę swego wroga — człowieka i odeగǳie గak naగdaleగ od pokusy
i niebezpieczeństwa. Chciwi myśliwi poluగą na tygrysa z karabinem w ręku i chętnie
chaǳaగą na niego, ponieważ chińscy lekarze płacą grube pieniąǳe za żółć i serce tygrysa,
a czarownicy szamani różnych szczepów, koczuగących w lasach ussuryగskich, poszukuగą
na amulety pazurów i kłów władcy taగgi.

Na rzece Maగ-cho, gǳie badałem pokłady węgla brunatnego, spotkałem fanzę my-
śliwych rosyగskich. Było ich dwóch i posiadali dwa doskonale tresowane psy. Przybyłem
do ich osady w przedǳień ich wyprawy na tygrysa, liczne bowiem ślady tego drapieżnika
znaleźli w lasach okolicznych.

— Ten tygrys musi być stary i zuchwały! — opowiadał mi గeden z myśliwych. —
W nocy przeskoczył płot chaty kozackieగ, porwał krowę i z nią razem przesaǳił ogro-
ǳenie. Widocznie ześlizgnęła mu się z grzbietu i spadła na płot, lecz గą wyciągnął, po-
zostawiaగąc na ostrzach palów kawałki గeగ skóry i sierści. Było to przed tygodniem, po
czym tygrys znikł, teraz zaś ponownie się zగawił i porwał onegdaగ dwa psy. Jutro iǳiemy
na niego z Bożą pomocą!…

Zaprosili mnie z sobą, gdy obeగrzeli móగ karabin Henela z lunetą i dużego Mauzera
w pochwie drewnianeగ. Zgoǳiłem się. Nazaగutrz o świcie wyszliśmy na polowanie. Była
to గesień. Las stał w złotych i szkarłatnych szalach, గakby świątecznie przybrany. Szliśmy
ścieżką pośród gęstych krzaków, rosnących na miękkim gruncie. Nagle psy się zatrzymały
i zaczęły węszyć, trwożnie nastawiwszy uszu. Zobaczyłem, గak moi towarzysze oglądali się
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na wszystkie strony z palcami na cynglach. Lecz psy się uspokoiły i popęǳiły do lasu. Po
kilku minutach zatrzymały się i, przycisnąwszy nosy do ziemi, zdawało się, zamarły w teగ
pozycగi baczności i namysłu. Myśliwi również badali mieగscowość. Wkrótce trafiliśmy
na mieగsce, gǳie tygrys leżał. Trawa była pomięta, a na sucheగ gałęzi, leżąceగ w trawie,
odnaleźliśmy świeży, głęboki ślad straszliwego pazura. Psy ostrożnie గuż biegły naprzód,
ale wnet znowu się zatrzymały. Teraz na miękkieగ ziemi zobaczyłem głęboki ślad łapy
tygrysieగ. Ślad ten, otoczony śladami pazurów, był zupełnie świeży.

— Gǳieś tu powinien być! — szepnął గeden z myśliwych. Obaగ stale się oglądali, od
czasu do czasu czyniąc gwałtowne zwroty w tył. Późnieగ się dowieǳiałem, że tygrys, gdy
poczuగe pościg, obchoǳi myśliwego i napada z tyłu.

Zachowanie się myśliwych denerwowało mnie i buǳiło trwogę. Byli to luǳie mło-
ǳi, గeszcze niedoświadczeni. Począłem żałować, że zgoǳiłem się z nimi polować. Nagle
w gęsteగ trawie rozległo się żałosne skomlenie psów, i obydwa przybiegły do nas z pod-
winiętymi ogonami, drżące i wystraszone, cisnąc się do naszych nóg i oglądaగąc z prze-
rażeniem. Moi towarzysze… zaczęli zmykać, wołaగąc na mnie.

Z wielkim wysiłkiem woli wstrzymałem się parę sekund, po czym może nazbyt szyb-
ko ich dogoniłem. Szliśmy w milczeniu, dość zawstyǳeni. Nawet psy rozumiały całą
doniosłość skandalu i biegły za nami, ponuro spuściwszy łby.

— Straszno było! — mruknął గeden z myśliwych.
— Oగ, straszno! — natychmiast odezwał się drugi.
— Jeden tygrys, i to గuż za dużo — ciągnął daleగ pierwszy — a tu ci dwa od razu!
— Skąd wiecie, że były dwa tygrysy? — zapytałem, zły na cały świat.
— Czy nie wiǳieliście śladów? — zapytał. — Były to ślady dwóch różnych tygrysów.

Pewno para ich tu łazi…
— Od strachu dwoi się wam w oczach! — zawołałem.
— Bęǳie się dwoiło, gdy człowiek wpadnie na parę takich diabłów! — odparł. —

Żeby się to dwoiło! Ale tam były naprawdę dwa. Dwa tygrysy czaiły się w trawie i w krza-
kach, bo nawet psy nie szczekały, ale od razu uciekły, ponieważ tygrysy pewno zaczęły
się do nich skradać z różnych stron…

— Straszne, oగ straszne! — wzdychał drugi „pogromca tygrysów”, oglądaగąc się
trwożnie.

Chciałem go wykpić, ale przypomniałem sobie tę polanę, porośniętą brunatno-żółtą Strach
trawą, złote krzaki dębu, గakąś ciszę przyczaగoną, przeraźliwe skomlenie wystraszonych
psów, uczucie skradaగącego się niebezpieczeństwa, groźnego, nadchoǳącego nie wiado-
mo z któreగ strony, oraz ślad pana i władcy lasu, duży, గak głęboki talerz, upiększony,
గak ramką, wciętymi w ziemię odbitkami ostrych, potwornych pazurów. Przypomniałem
sobie to wszystko i dałem spokóగ swym towarzyszom, z którymi przecież i గa tak szybko
przymaszerowałem do domu z polowania na tygrysy.

Byłem barǳo zły i zawstyǳony, lecz późnieగ uspokoił mnie sławny myśliwy i strzelec,
dyrektor Politechniki Tomskieగ, profesor N. I. Kartaszow, który opowiadał mi, గak sam
uciekał z podobnego polowania.

I inni myśliwi potwierǳili, że łowy na tego straszliwego drapieżnika w gęstych krza-
kach, gǳie go żadne oko nie wyśleǳi, a skąd napada on pewnie i zawsze ze skutkiem
dobrym dla siebie, a złym dla myśliwego, napełniaగą trwogą naగodważnieగsze serca. Tylko
గeden człowiek mówił inaczeగ, ale o nim opowiem na innym mieగscu.

Zwieǳiłem teగ గesieni zatoki św. Olgi, św. Włoǳimierza i Tetiuche. Są to mieగsca na
wybrzeżu Oceanu Spokoగnego, naగbarǳieగ pociągaగące kapitalistów ze względu na naగbo-
gatsze pokłady rudy żelazneగ, węgla, mieǳi i cynku. Przed i po woగnie గapońskieగ rozwĳali
tam swą akcగę handlową Niemcy, którzy zagarnęliby byli te bogactwa kraగu, gdyby nie
woగna światowa. Po teగ woగnie nastąpiła zmiana: na wybrzeżu zaczęli ǳiałać Japończycy.

Na Dalekim Wschoǳie mówiono z przekąsem:
— Święta Olga i Włoǳimierz przysłali na pomoc Rosగi przeciwko bolszewikom Ja-

pończyków!
Było to prawda, gdyż Japonia pozbawiona większych zasobów rudy żelazneగ i potrze-

buగąca tego surowca dla swego przemysłu i dla celów woగennych, mogła go znaleźć tylko
w zatokach św. Olgi i św. Włoǳimierza. Dlatego tak długo woగska గapońskie i గapońscy
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dyplomaci sieǳieli we Władywostoku i Nikołaగewsku na Amurze, to bĳąc się z bandami
czerwonych partyzantów, to prowaǳąc rokowania z hetmanem Siemionowem, przeciw-
nikiem Sowietów, to znowu odbywaగąc konferencగe w Daగrenie i Czycie z dyplomatami
moskiewskiego rządu komunistycznego.

Bogactwa te są niewyczerpane, a gatunek rudy — naగlepszy. Przemysł metalurgiczny
ma tam pole do pracy przynaగmnieగ na  lat. O taki kąsek warto było walczyć, gadać
i okrywać wstydem naród గapoński, గak to czynił współczesny rząd w Tokio.

ఝ .    ట
Podróżuగąc po Kraగu Ussuryగskim, zwieǳałem nie tylko samotne fanzy chińskich lub ro-
syగskich odludków, poszukuగących taగemniczego dżen-szengu i złota, lub poluగących na
sobole, kuny, గelenie i niedźwieǳie, lecz i większe osady, naగczęścieగ kozaków lub chło-
pów ukraińskich, przesiedlonych tu znad brzegów Dniepru lub Dniestru. Osady te, o ile
są położone z dala od linii koleగoweగ, łącząceగ Władywostok z Chabarowskiem, przedsta-
wiaగą zbiorowiska złożone z – chat, rozrzuconych zwykle na dużeగ przestrzeni, gdyż
odległość mięǳy chatami గest znaczna.

W tych wsiach, zaprzepaszczonych w lasach i nad brzegami bystrych rzek górskich,
życie płynie zupełnie inaczeగ niż w miastach lub nawet w osadach więceగ zbliżonych do
kolei. Jakieś ǳiwne prawa obyczaగowe, swoista moralność i wyraźne wpływy koczowni-
ków mongolskich panuగą tu bez żadnych krępuగących గe reguł.

Na tym tle rozgrywaగą się nieraz życiowe dramaty, ciężkie i ponure. Byłem świad-
kiem గednego takiego wypadku, gdy podróżowałam konno od stacగi Czernihowskieగ do
brzegów zatoki Tetiuche.

Ścieżka biegła przez obszary leśne i przecinała główny grzbiet Sichota-Alin. O 
kilometrów od wybrzeża morskiego dogonił nas młody kozak. Służył on w straży po-
graniczneగ w Mandżurii, gǳie w potyczce z chunchuzami dostał postrzał w piersi i, po
wyగściu ze szpitala, otrzymał czterotygodniowy urlop do domu. Był blady i wychuǳony,
w szeroko rozwartych źrenicach była గakaś ciągła trwoga, miał gorączkę i pluł krwią. Nie
rokował wcale długiego życia ten młody milczący kozak.

Jechał z nami parę dni i powoli stał się ze mną szczery, może dlatego, że go trochę
leczyłem, daగąc mu chininę, a na noc, ponieważ źle sypiał — krople walerianowe.

Opowieǳiał mi więc, że గuż od trzech lat nie był w domu, za którym tęsknił; z roz-
rzewnieniem w głosie wspominał o sweగ malowniczeగ wiosce, położoneగ wśród starych
dębów, na brzegu rzeki, bystreగ i głębokieగ, pełneగ wirów i odmętów. Szczególnie dłu-
go opowiadał o niewielkim గeziorze, porośniętym wysokimi trzcinami, ze ślicznymi, గak
z aksamitu, kitami, o szumiących strumykach, wypływaగących z గeziora.

— O, żeby pan zobaczył to గezioro! — mówił z zachwytem. — Piękne గest, zwłaszcza
w noc księżycową. Jeżeli siąść na wysokim brzegu w krzakach dębowych lub za ścianą
trzcin, które śpią nad wodą, గezioro wydaగe się srebrne. Czasem tylko po గego błyszczącym
zwierciadle zaczynaగą biegać czarne koła i pasma. To ryba gǳieś plusnęła, lub spóźnio-
na kaczka wpadła, rozcięła gładką powierzchnię roztopionego srebra, na któreగ od razu
zaczynaగą wznosić się małe fale, marszcząc srebrne zwierciadło… Jakie to piękne!…

Spoగrzałem na przybladłą twarz kozaka, i w గego rozmarzone oczy. Mimo woli uśmiech-
nąłem się i zapytałem:

— Pewno nie sami siadywaliście w tych krzakach i przyglądaliście się srebrneగ woǳie
గeziora?

Pochylił głowę i po chwili milczenia szepnął:
— Tak, panie! Bywałem tam z narzeczoną. Kocham tę ǳiewczynę nad życie! Gdym

wyగeżdżał, przysięgła, że bęǳie na mnie czekała. Teraz tylko rok służby w woగsku mi
pozostał, a potem powrócę na dobre do wsi i pobierzemy się!

— Daగ Boże szczęścia! — powieǳiałem.
— ǲiękuగę wam! — szepnął w przerwach ciężkiego kaszlu.
Kraగ pomięǳy koleగą ussuryగską i daleగ za Sichota-Alinem గest interesuగący z punktu

wiǳenia historycznego i etnograficznego. Niegdyś panowała tu znaczna kultura, zapewne
koreańska. Mieszkańcy kraగu Smętnego Zachodu byli niegdyś ludem walecznym i po-
tężnym, lecz, maగąc niespokoగnych i barǳieగ przedsiębiorczych sąsiadów, Japończyków
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i Chińczyków, podupadli, zubożeli i wreszcie zatracili kulturę, wolność, a obecnie i własny
kraగ. W lasach spotykałem ruiny wałów i murów, rozsypuగące się గuż kamienne funda-
menty dużych budynków, może świątyń i pałaców lub twierǳ. Gǳieniegǳie pozostały
pamiątki starożytneగ rzeźby z owych czasów. Były to olbrzymie, na – metry długie żół-
wie, wykute z olbrzymich głazów granitowych, poniszczone zębem czasu. Niektóre miały
na grzbietach wyryte rysunki, wyobrażaగące smoka lub గakieś kwiaty i ornamenty.

Niegdyś wrzało tu życie, o czym świadczyły ślady szerokich dróg, obecnie zarośnię-
tych lasem. Drogi te były nawet brukowane okrągłymi kamieniami i miały mosty, gdyż
resztki ich spotkałem w dwóch mieగscach: na rzece Daubiche i na nieznaneగ mi z na-
zwy, naǳwyczaగ wartkieగ, chociaż małeగ rzeczce, płynąceగ pośród wysokich, skalistych
brzegów.

Obecnie pozostała tylko ǳika, bezludna knieగa. Nawet poగedynczych fanz nie spo-
tkałem, ale za to wiǳiałem stada గeleni, kabarg (Gazela mosca cabarga) czyli piżmoweగ
antylopy i ślady barsa, czyli pantery północneగ. Ślad to był krwawy — trup గelenia z prze-
gryzionym gardłem. Spłoszyliśmy drapieżnika, który ukrył się przed chwilą, gdyż గeleń
był గeszcze ciepły, a na ziemi wyraźnie odbiły się ślady łap i pazurów napastnika. Koza-
cy, spostrzegłszy ślady, గednogłośnie orzekli, że był to bars, postrach గeleni i saren, oraz
klęska dla koni i bydła domowego.

Idąc గego śladami, doszliśmy do mieగsca, gǳie one nagle znikały.
— Na drzewo się schronił! — zauważył starszy przewodnik.
Rozglądaliśmy się po konarach dębów i cedrów, ale nigǳie nie mogliśmy doగrzeć

zwierza. Badaగąc każde drzewo, przeszliśmy nie mnieగ niż dwa kilometry, gdy nagle spo-
strzegliśmy ciemną masę, która zeskoczyła z drzewa, przebiegła przez niewielką polanę
i z zaǳiwiaగącą szybkością wdrapała się na samotnie stoగący dąb.

Kozacy porwali za karabiny i pomknęli w tamtą stronę. Pośpieszyłem za nimi, przy-
gotowawszy swego Henela. Pierwszy dopadł dębu chory kozak i w okamgnieniu, nie
schoǳąc z konia, wymierzył do barsa i strzelił. Jak ciężki worek, drapieżnik spadł w gęstą
trawę. Kilku nieprzytomnych skoków, bezładnych podrygów — i rozciągnął się martwy,
gdyż dostał kulą za uchem.

Był to okaz ciemno-brunatny, z dużymi plamami na całym ciele, długim na ½ metra.
Miał nieproporcగonalnie dużą głowę i długi ogon.

— Dobry strzał! — pochwaliłem kozaka.
— Jestem w komenǳie strzelców konnych! — odparł z dumą. — Do nieగ zaś wyzna-

czaగą tylko takich, którzy naగlepieగ strzelaగą. Zresztą ciągle poluగemy na grubego zwierza
w lasach północneగ Mandżurii. Już się nabyło wprawy.

Kozacy szybko zdarli z barsa skórę, którą nabyłem dla muzeum za  rubli.
Gdyśmy przyగechali do wsi roǳinneగ chorego kozaka, byłem zniewolony spęǳić tam

trzy dni, gdyż móగ koń podbił sobie kopyto, które spuchło mu barǳo. Spęǳiłem tedy czas
na polowaniu, గezioro bowiem, które tak upoetyzował chory kozak, roiło się od kaczek.
Używałem, nie szczęǳąc prochu i śrutu.

Stanąłem w chacie starosty, przeto swego towarzysza podróży nie wiǳiałem, mieszkał
on na drugim końcu wsi, rozciągnięteగ prawie na trzy kilometry. Zresztą przez cały ǳień
włóczyłem się ze strzelbą nad brzegami గeziora, licznych strumyków i małych rzeczek,
wypływaగących z niego.

Pewnego razu powracałem do domu గuż po zachoǳie słońca. Byłem zmęczony, po-
nieważ cały ǳień polowałem, zabrawszy z domu chleb, trochę suszonego mięsa i tabliczkę
czekolady. Usiadłem więc na kamieniu w krzakach, na brzegu strumyka i postanowiłem
trochę wypocząć, bo do wsi miałem గeszcze co naగmnieగ goǳinę drogi.

Przesieǳiawszy z pół goǳiny, గuż miałem ruszyć daleగ, gdy nagłe doszły mnie od-
głosy kroków i rozmowa luǳi, idących drugim brzegiem strumyka. Usiadłem znowu.
Usłyszałem smutny głos kobiecy, drżący ukrywanym łkaniem i przerywany od czasu do
czasu wzburzonym barytonem męskim.

Mówiący zbliżyli się i, idąc ścieżką, prowaǳącą do గeziora, przechoǳili blisko meగ
mimowolneగ kryగówki.

Kobieta mówiła cichym, beznaǳieగnie smutnym głosem:
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— Ja nie śmiałam się sprzeciwić… Macocha kazała iść za mąż — poszłam, żeby nie
być ciężarem w domu. Bieda u nas przecie, nęǳa!…

— Ale przysięgłaś mi, że bęǳiesz czekała na mnie! — wybuchnął mężczyzna i głośno
zakaszlał. — Przysięgłaś?

— Przysięgłam… — odezwała się, గak echo, kobieta.
— Przysięgłaś! — szyderczo zaśmiał się mężczyzna. — I cóż z tego, żeś przysięgła?

Zdraǳiłaś mnie!… Wyszłaś za mąż!… Za mąż!… Za mego oగca!… Rozumiem!… Bogaty
i hoగny dla młodeగ żony, a గa — żołnierz, biedak!… Eh, గaką ty mi krzywdę wyrząǳiłaś!…
Nie mam słów na wypowieǳenie mego żalu, meగ męki… Boగę się nawet tych słów, bo
są to słowa przekleństwa i nienawiści!…

Kobieta coś mówiła గeszcze, ale గuż tego nie słyszałem, bo poszli daleగ, a wiatr za-
szumiał trzcinami i gałęziami krzaków. Wyగrzałem ze sweగ kryగówki, skąd mimo woli
podsłuchałem smutną rozmowę dwoగga nieszczęśliwych, i poznałem swego towarzysza
podróży — kozaka, który ciężko ranny, గechał do oగczysteగ wioski na wypoczynek i po…
miłość.

Jakaś trwożna ciekawość zapęǳiła mnie nazaగutrz do mego przypadkowego towarzysza
podróży.

Zastałem go na podwórzu, oglądaగącego koła wozu. Ucieszył się, gdy mnie uగrzał, lecz
wkrótce wpadł w smutną zadumę. Zaprosił mnie na herbatę, tradycగonalny syberyగski
i w ogóle azగatycki poczęstunek.

Weszliśmy do chaty. Wszęǳie znać było chłopski dostatek. Pod ścianami stały ciężkie
skrzynie z różnym dobytkiem. Stół był nakryty czystą serwetą — wyszywaną; w prawym
kącie wisiało dużo srebrnych obrazów świętych, z palącą się przed nimi w ǳień i noc
lampką. Obrazy były przystroగone wyszywanymi ręcznikami i kwiatami sztucznymi, o గa-
skrawych barwach. Na ścianach wisiało duże lustro i గakieś oleodruki w czarnych ramach.
Podłoga z desek, gładko wyheblowanych, świeciła czystością, zarówno గak ławki i stoły.
Znać było, że życie w teగ chacie గest గuż urząǳone na stałe i płynie biegiem normalnym.
Przez drzwi, prowaǳące do drugieగ izby, zobaczyłem na podłoǳe i ścianach domoweగ
roboty dywany, szerokie łóżko z całym stosem poduszek, od ogromneగ do zupełnie ma-
lutkieగ, zdatneగ chyba do kołyski lalki; poduszki leżały గedna na drugieగ i tworzyły wieżę,
wznoszącą się niemal do niskiego pułapu z desek cedrowych. Wszęǳie na ścianach wisia-
ły karabiny, rewolwery, szable i noże myśliwskie. Był to dowód naగlepszy, że się znalazłem
w chacie kozackieగ, gdyż kozacy, గako należący przez całe życie do kasty woగskoweగ, lubuగą
się w broni wszelkiego roǳaగu, starannie గą zbieraగą i przechowuగą. Ta kasta kozacka pie-
lęgnowała przed bolszewizmem własną boగową tradycగę, upiększoną krwawym eposem,
ową półlegendarną, półprawǳiwą historię kozactwa, którego instynkt woగowniczy znad
brzegów Donu i Dońca zagnał aż nad Irtysz, pod Saగany, na Baగkał, Amur i na brzegi
Ussuri.

Młody, tęskny kozak, wprowaǳiwszy mnie do domu, zawołał na swoich. Po chwili
weszła młoda szczupła kobieta, o gładko zaczesanych czarnych włosach, z oczyma ciemno-
-piwnymi. Uderzyła mnie matowa bladość గeగ twarzy i gorzkie zmarszczki około pełnych,
pięknie wykroగonych ust. Była ubrana w ciemną suknię, ręce zaś trzymała na fartuchu,
prawie kurczowo zacisnąwszy palce. Gdy weszła, rzuciła na młodego kozaka spoగrzenie
pełne obawy i bólu.

— To ona! — pomyślałem. — To ta, która przysięgła czekać na młodego syna, a wy-
szła za mąż za starego oగca…

Wkrótce nadszedł z lasu sam gospodarz. Był to kozak olbrzymi, szeroki w ramionach,
o gęsteగ, siweగ czuprynie. W గego gorących, siwych oczach błyszczała wesołość i żąǳa
życia.

Z powagą mnie powitał i, zapraszaగąc do stołu, rzekł z niemiłym przekąsem:
— ǲiękuగę panu za leczenie tego cherlaka! Słabi teraz luǳie po ziemi choǳą! Za

moich czasów na takie rany nie zwracaliśmy uwagi. Miałem dwie takie ǳiury w pier-
siach podczas woగny tureckieగ i kulę w noǳe, a wiǳi pan, że గestem గeszcze zupełnie
w porządku?

Zaśmiał się głośno i dodał:
— Młody గestem, młodszy od mego synalka, więc rok temu ożeniłem się powtórnie.

Pewnie syn గuż panu chwalił się swym oగcem?
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— Winszuగę panu — odparłem — lecz nie słyszałem o tym od niego. Myślę గednak,
że pan nie miał takich ǳiur, గaką kula chińska przewierciła w piersi młoǳieńca. Rana
గest barǳo poważna, powinien leczyć się barǳo długo i zwracać uwagę nu stan swego
zdrowia.

Podczas herbaty zauważyłem kilkakrotnie, że stary podeగrzliwie i złośliwie spoglądał
na milczącą żonę i na smętną, mizerną twarz syna. Te złośliwe migotania w wesołych,
energicznych oczach starego kozaka przeraziły mnie. Wyczułem i poగąłem, że wystarczy
poważnieగszy గakiś powód, by w sercu tego siwego olbrzyma obuǳił się drapieżny, ǳi-
ki zwierz. Stwierǳiłem również, że życiowo i fizycznie był on silnieగszy od śmiertelnie
pokrzywǳonego przez siebie syna.

Nie barǳo mile minął mi czas w domu teగ roǳiny. Czułem, że ze wszystkich kątów
tego dostatniego domu wyziera nieszczęście, dyszące zgrozą, wiszącą w powietrzu. Miałem
wrażenie takie, గak gdyby się zbliżała burza, a poprzeǳaగące గą czarne, ciężkie chmury,
silne powiewy wichru i pierwsze, గeszcze tymczasem dalekie grzmoty i błyskawice గuż
nadbiegały.

Byłem więc barǳo rad, gdy wreszcie poczęstunek się skończył i mogłem pożegnać
roǳinę, nad którą, గak sobie z tego doskonale zdawałem sprawę, zawisło bliskie i nie-
oǳowne nieszczęście. Nie myślałem గednak, że tak prędko przyగǳie ono w całeగ sweగ
bezwzględności i surowości.

Tegoż samego wieczora, gdym pakował swe rzeczy, ponieważ nazaగutrz miałem wy-
ruszyć daleగ, wpadł do mnie móగ gospodarz — starosta.

— Panie! Złoty, dobry panie! — wołał, drżąc całym ciałem i niemal łkaగąc. — Prę-
ǳeగ, pręǳeగ! Stało się nieszczęście! Pomóżcie! Ten młody kozak, który przyగechał razem
z panem, zastrzelił się…

Chwyciłem ze sobą apteczkę i wybiegłem za starostą.
W pierwszeగ izbie na szerokieగ ławie leżał kozak. Biała, płócienna koszula była zbro-

czona krwią, która ciężkimi kroplami spadała na podłogę. Był nieprzytomny i leżał na
wznak z twarzą siną, mocno zaciśniętymi wargami, a otwarte oczy patrzyły prosto przed
siebie nieruchomymi, groźnymi źrenicami.

Od razu poగąłem, że niewiele tu będę miał do roboty, gdyż śmierć గuż mnie wy-
przeǳiła. Wziąłem za puls. Jeszcze dawał się wyczuć, lecz z każdym uderzeniem słabnął,
wreszcie umilkł na zawsze. Powoli ciężkie powieki, గakby znużone, zaczęły opadać, twarz
zbladła i nabrała przeగrzystości i barwy wosku. Obeగrzałem się.

Obawiałem się powieǳieć prawdę, gdyż sąǳiłem, że młoda kozaczka nie wytrzyma
i wybuchnie, buǳąc burzę w sercu męża.

Lecz kobiety nigǳie nie spostrzegłem. Zaగrzałem do sąsiednieగ izby — nie ma nikogo!
— Kogo pan szuka? Żony? — spytał mnie ponurym głosem stary. — Nie ma గeగ…

Wyszła przed wieczorem i గeszcze nie wróciła…
— To i lepieగ! — odpowieǳiałem — Nie bęǳie rozpaczała, bo muszę wam powie-

ǳieć, że syn wasz umarł…
Stary żadnym odruchem nie zdraǳił swych uczuć, podniósł na mnie błyszczące oczy

i mruknął:
— Już nie bęǳie rozpaczała ta przeklęta kobieta. Zatruła życie mnie i గemu! Ale teraz Samobóగstwo

గuż nie przyniesie nikomu nieszczęścia… Koniec!
— Co się z nią stało? — spytałem, czuగąc, గak chłód zakrada mi się do serca. — Co

się stało?
Kozak długo milczał, a potem, ściskaగąc oburącz głowę, wyszeptał:
— Utopiła się!…
Nazaగutrz długo posuwaliśmy się brzegami wĳąceగ się rzeki, wypływaగąceగ z గeziora,

które lśniło w blasku księżyca, గak płynne srebro. A w teగ srebrzysteగ toni znalazła ukoగenie
młoda kobieta o smutneగ twarzy, ta co przysięgła i przysięgę złamała. Jadąc brzegiem,
mimo woli wpatrywałem się w szybko mknący prąd i pytałem w myśli, czy nie mignie
mi gǳieś na mieliźnie lub w sitowiu przybrzeżnym czarna suknia topielicy i గeగ blada
twarz, napiętnowana bólem… Lecz rzeka mknęła daleగ i ukrywała taగemnicę w swoich
wirach i w pianie, wyrzucaగąc గą wysoko w powietrze, gdy nurt uderzał ze wściekłością
o kamienie i o zwalone pnie starych, spróchniałych dębów.
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ఝ .  డఝ ఝ
Przerzucaగąc się po taగǳe ussuryగskieగ z mieగsca na mieగsce, zależnie od wiadomości, గakie
otrzymywałem o nowych pokładach węgla kamiennego lub złota, zdarzyło mi się raz
గechać zwykłą ścieżką leśną, rzeką Bikin i గeగ drobnymi dopływami. Rzeka Bikin wpada
do Ussuri i przeǳiela grzbiety górskie Sinku i Cyfaku, maగąc swoగe źródła na zachodnich
spadkach Sichota-Alina.

Węgla tu nie znaleziono, za to w łożyskach drobnych dopływów Bikina natura złożyła
złoto. Nie గest to wprawǳie Klondike, lecz luǳie charakteru awanturniczego i o wielkieగ
żąǳy bogactw pokładali wiele naǳiei w złocie, ukrytym w niedostępneగ taగǳe na Bikinie.

Prawie co ǳień spotykałem na sweగ droǳe ślady robót prospektorów, owych ruchli-
wych i niespokoగnych poszukiwaczy złota: wysaǳone, poszarpane prochem skały i zwały
kamienne, głębokie doły i szyby, rowy, którymi odprowaǳano wodę i wysuszano pla-
ce, które posiadały, గak podeగrzewano, złoty piasek. Porozrzucane w krzakach i pośród
kamieni blaszanki od konserw i na, kawałki zarǳewiałego żelaza, resztki wozów dla
przewożenia ziemi, గakieś połamane rury żelazne i nęǳne szopy — wszystko świadczyło
o kipiąceగ tu niegdyś pracy luǳkieగ. Lecz ci, co pozostawili po sobie widoczne wspomnie-
nia, గuż dawno byli odeszli; na ich mieగsce przyszli inni. Poగedynczy luǳie lub niewielkie
grupy, złożone z przeróżnych osobników, naగczęścieగ z kryminalną przeszłością, zagłębiali
się w knieగę aby, oszukawszy baczność policగi i inspekcగi górniczeగ, w ciągu lata i గesieni
grzebać w ziemi, stoగąc po pas w woǳie i wypłukiwać z piasku złoto, chociażby tylko
w takieగ ilości, aby przeżyć do następnego lata i — następnie powtórzyć to samo. Tacy
luǳie budowali sobie nory w ziemi, kopiąc dla siebie szyb, słabo umocowany zrąbanymi
drzewami; pracowali, nie maగąc żadnych innych życzeń, oprócz znalezienia złota i omi-
nięcia ich schroniska przez policగę.

Ci luǳie nikogo nie tknęli, a wszystkich się bali. Gdy się ich spotykało przypadkowo
w gęstym lesie, nigdy się od razu nie przyznawali do swych czynności, lecz zapewniali,
że są myśliwymi lub rybakami, stosownie do mieగsca spotkania, pokazuగąc kilka skórek
wiewiórek lub tchórzy, albo suszone ryby, rozwieszone na sznurach obok schronisk.

Ale w krzakach i gąszczu leśnym czaiły się i inne indywidua. Były to niewielkie, liczą-
ce po dwie lub trzy osoby, lotne i luźne bandy rabusiów. Polowały one na poszukiwaczy
złota; po pomyślnych zaś napadach musiały się mieć barǳo na baczności, gdyż inne po-
dobne im bandy zawsze planowały atak na szczęśliwszych rabusiów. W tym roku, kiedy
గechałem ścieżką przez taగgę bikińską, postrachem wszystkich był bandyta, znany pod
przezwiskiem „Jednooki”. Imię to strachem i grozą przeగmowało nielegalnych, a nawet
i legalnych mieszkańców taగgi, bo „Jednooki” umiał napadać nieoczekiwanie i zawsze
pomyślnie dla siebie, był zaś bezwzględny i okrutny dla przeciwników, rabuగąc ich do
ostatniego ziarnka złota, do ostatnieగ koszuli, przy czym torturował opornych i ukrywa-
గących swą zdobycz, a późnieగ zawsze podcinał wszystkim gardła.

Przy teగ operacగi zwykle mawiał do swych pięciu pomocników, takich samych okrut-
ników, గak sam:

— Zabić wszystkich, żeby nikt nie został ani dla zemsty, ani dla plotek!
Jednak nie słyszałem o nim గeszcze wtedy, gdy opuściwszy małą, odludną stacగę kole-

గową, konno zagłębiałem się w taగgę, spotykaగąc po droǳe dość rzadkie wsie Ukraińców
znad Dniestru, przywiezionych to przez rząd rosyగski w celach kolonizacyగnych.

Pamiętam gorące południe lipcowe, gdy wగeżdżałem do małeగ wsi, z ǳiesięciu chat
złożoneగ, na lewym brzegu Bikina. Nikt nie wychoǳił z domu na widok meగ skromneగ
ekspedycగi, złożoneగ z trzech luǳi i pięciu koni. Kobiety, wyగrzawszy przez okno, natych-
miast się chowały, nawet ǳieci nie pokazywały się na ulicy. Zatrzymałem się przy గednym
z domków, który wydał mi się czystszy i bogatszy, i zapukałem do bramy. Długo nikt mi
nie odpowiadał, chociaż słyszałem, że ktoś kilka razy trzaskał drzwiami, wychoǳącymi
na podwórze, przywiązywał rwącego się na łańcuchu psa i mruczał coś półgłosem.

— Powariowaliście tam do diabła, czy co⁈ — krzyknął గeden z mych kozaków, roz-
wścieczony powolnością właścicieli domu. — Człowieka uczonego zmuszacie stać na ta-
kim skwarze!

Ten wykrzyknik poskutkował. Po chwili zగawiła się niemłoda గuż kobieta, otworzyła
bramę i poprowaǳiła nas do izby, tłumacząc się:
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— Jesteśmy nastraszeni, panie, wybaczcie! Choǳi tu po luǳiach pogłoska, że „Jed-
nooki” grasuగe gǳieś w pobliżu i zamierza przyగść do nas, aby wziąć okup. Nasi chłopi
może mu daǳą radę, ale późnieగ przyగadą urzędnicy i policగa, zaczną się awantury, śleǳ-
two, sąd; chłopi w tak gorący czas dla rolnika musieliby గechać do sądu, do miasta. Lepieగ
గuż nikogo nie wpuszczać!

Moi kozacy roześmieli się głośno.
— A to mądrzy z was luǳie! — zawołał starszy kozak, wysoki, chudy, o szybkich

nerwowych ruchach. — Cóż to? do sameగ śmierci bęǳiecie sieǳieli zamknięci w chatach?
— To się zobaczy późnieగ! — tłumaczyła się kobieta, krzątaగąc się గuż koło herbaty. —

Siadaగcie, proszę, rozgośćcie się, zaraz przyrząǳę herbatę i poczęstuగę gorącym pierogiem
z rybą!

Ale my గuż dawnośmy się rozgościli i prawie leżeliśmy na szerokich ławach, zmęczeni
skwarem i walką z komarami, które zapewne przysięgły komuś wyssać z nas całą krew.
Inaczeగ nie umiałbym obగaśnić ich zaciętości w owym dniu.

Nawet moi przewodnicy, గuż przyzwyczaగeni do teగ „małeగ” przykrości leśneగ, klęli tak
energicznie, że aż się konie oglądały z wyrzutem.

Napiliśmy się herbaty, naగedli wybornego pieroga ze świeżą kaługą, rybą z roǳaగu
గesiotrów, i postanowiliśmy trochę wypocząć.

— Ja nie będę spał! — oznaగmił starszy przewodnik. — Póగdę się zapoznać z tymi
ǳiwakami — chłopami. Może się od nich dowiem czego o węglu i o złocie. Słuchaగcie
no, babciu, przecież wasi chłopi po taగǳe się włóczą?

— A గakże! — odrzekła. — Las rąbią, poluగą, zbieraగą orzechy cedrowe…
— Wiǳę, że macie tu święte życie! — zaśmiał się wesoło. — A dobrze wam się tu

powoǳi?
— Chwalić Boga — dobrze! — odparła i przeżegnała się nabożnie. — Ziemia uro-

ǳaగna, chleba mamy pod dostatkiem i sprzedaగemy go do Chabarowska i Nikołaగewska,
bydła — ile nam potrzeba, chłopi sobole i kuny bĳą, handluగą z Goldami⁵³ spirytusem,
tytoniem, prochem i zapałkami, a ci płacą złotem i futrami. My గesteśmy naగbliższymi
sąsiadami Goldów i naగwięceగ od nich kupuగemy albo bierzemy w komis. Wszystkie ich
towary przez nas idą daleగ do kolei i do miasta. Sam tylko Golienko zeszłeగ zimy kupił
pięćset soboli i sprzedał w Chabarowsku!…

Mówiła z zachwytem, uszczęśliwiona dobrobytem i powoǳeniem.
— Żyć tu z wami, a nie umierać! — wykrzyknął móగ kozak, a drugi parsknął głośnym

śmiechem i zawołał:
— Dobrze wam, a sami siebie zamykacie w chatach, గak w więzieniu!…
— To tylko teraz, bo „Jednooki”… — obగaśniała baba, myగąc naczynia.
Zasnąłem podczas teగ gadaniny, a gdym się obuǳił, zobaczyłem, że moi przewodnicy

są గuż gotowi do drogi. Załatwiłem rachunek z gospodynią, i ruszyliśmy.
Po paru goǳinach గazdy przez las, po dawnemu trapieni przez komary i olbrzymie

rude muchy gryzące, które kozacy określali గedną i tą samą nazwą gnus, spotkaliśmy z boku
od ścieżki ślady kół, o గakie zaś pół kilometra daleగ — ukryty w gąszczu szałas, w którym
zastaliśmy trzech poszukiwaczy złota. Pili wódkę i byli గuż mocno podchmieleni.

Po powitaniu prospektorzy ostrożnie rozpytali, kim గesteśmy, i natychmiast się uspo-
koili.

Obeగrzałem ich szyb z piaskiem złotodaగnym, daగąc solenną obietnicę, że nikomu
z właǳ o nich nie powiem, i poగechaliśmy daleగ ku wielkieగ uciesze komarów i innego
gnusa.

— Powiodło się widocznie tym chłopcom coś większego wyskrobać z ziemi — za-
uważył starszy kozak. — To గuż bogata „partia”, bo maగą dwa konie z wozami, a i wódki
nie brak! Nieczęsto się to zdarza tym obszarpańcom, co żyగą z dnia na ǳień!…

Na nocleg zatrzymaliśmy się w głębokim wąwozie, przez który płynął strumyk, głośno
szumiąc w kamiennym łożysku.

Po kolacగi zawinąłem się z głową w szeroki płaszcz brezentowy i zasnąłem na miękkim
posłaniu, które mi urząǳili kozacy. Jak gdyby przez sen słyszałem గakiś hałas, czyగeś kroki,
parskanie koni, lecz ponieważ nic mnie to nie obchoǳiło i nie miałem nic, co by mi było

⁵³Goldowie — myśliwskie plemię mongolskie, koczuగące w lasach na Ussuri. [przypis autorski]
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można ukraść, oprócz leżących przy mnie pod płaszczem karabinu i rewolweru, spałem
daleగ spokoగnie.

Obuǳiłem się, gdy słońce గuż było wysoko na niebie. Kozacy sieǳieli przy ognisku
i pili herbatę. Spostrzegłszy, że గuż nie śpię, podeszli do mnie i oznaగmili, że dwa konie
గuczne uciekły i że nie mogli ich znaleźć, gdyż widocznie poszły w stronę domów drogą
గuż przez nas przebytą.

— Zaraz గeǳiemy na poszukiwanie! — rzekł starszy, podchoǳąc do osiodłanego
konia. Zauważyłem, że koń był mocno spieniony, గakby przebył długą i ciężką drogę.

Kozacy odగechali.
Czekałem na nich barǳo długo, bo aż do goǳiny -eగ wieczór. Kląłem i ich, i konie,

గak mogłem i గak umiałem. Dopiero koło siódmeగ usłyszałem z daleka szczęk podków
i głosy luǳkie. Z lasu po kilku minutach wynurzyło się kilku గeźdźców. Gdy się zbliżyli,
poznałem czapki i mundury policyగne.

— Nie ruszać się z mieగsca, bo bęǳiemy strzelać! — zawołał గadący na czele i podniósł
karabin.

Nic nie rozumiałem. Napad policగantów na podróżuగącego badacza? To nawet w Rosగi
rzadko się zdarza.

— Dobrze, nie ruszę się! — odpowieǳiałem.
Podగechali i zażądali okazania dokumentów. Ponieważ wszystkie moగe papiery były

w porządku, opatrzone podpisami samego gubernatora, więc od razu policగa zmieniła ton
i zeszła z koni.

Gdy గuż sieǳieli koło ogniska, dowódca odǳiału z widocznym zakłopotaniem zapytał:
— Barǳo przepraszam, ale w గaki sposób pan się spiknął z „Jednookim”?
— Z kim? — spytałem.
— Z bandytą… z naగniebezpiecznieగszym bandytą, „Jednookim”.
— Skoro się tak nazywa, powinien mieć గedno oko, గa zaś takiego człowieka nie znam!

— odrzekłem głosem stanowczym.
— Pan się zapiera? — spytał zǳiwiony policగant.
— Nie zapieram się, ale twierǳę, że z moich luǳi, którzy poగechali na poszukiwanie

koni, żaden nie గest గednooki!
Policగant wzruszył ramionami i zwracaగąc się do swych towarzyszy, zawołał:
— Przyprowadźcie no tu i pokażcie temu panu „Jednookiego”!
Po chwili przede mną stał móగ starszy przewodnik, a z poza గego pieców wyglądała

głupowata, wystraszona twarz drugiego kozaka.
Zdumienie moగe nie miało granic. Móగ przewodnik, bo on to był we własneగ oso-

bie, miał tylko గedno oko: krwawa గama lewego oka była załzawiona, a powieka wisiała
nad nią bezwładnie. Drugie, zdrowe oko patrzyło na mnie wesoło i filuternie. ǲwoniąc
założonymi kaగdankami, skłonił się przede mną i mruknął:

— Proszę o przebaczenie za nieprzyగemność z mego powodu!
Policగanci odprowaǳili ich na bok. Musiałem dać wyగaśnienia, w గaki sposób wy-

naగąłem we wsi, położoneగ przy stacగi koleగoweగ, tych luǳi, niezupełnie stosownych na
straż przyboczną.

Wtedy dowódca odǳiału opowieǳiał mi, że „Jednooki” ze swym towarzyszem na-
padli na ukrywaగących się w lesie prospektorów, wyrżnęli wszystkich i zrabowali prawie
pięć funtów złota; następnie powrócili do mnie, późnieగ zaś, pod pozorem szukania ko-
ni, udali się do wioski, gǳie odpoczywaliśmy w chacie zbyt szczereగ baby. Tam weszli do
domu bogatego chłopa, Golienki, i pod groźbą tortur i śmierci zmusili go do wydania
pienięǳy. Ten గuż był spełnił ich żądanie, gdy nagle nadగechał odǳiał policగi i schwy-
tał bandytów, nie oczekuగących napadu. „Jednooki” był గuż wtedy bez గednego oka, gdyż,
spoǳiewaగąc się bóగki i potyczki, sztuczne oko schował do kieszeni sweగ bluzy. To sztucz-
ne oko było naగlepszą maską bandyty w okolicy, gǳie „Jednooki” stał się postrachem dla
wszystkich.

Co do mnie, muszę zaznaczyć, że „Jednooki” był człowiekiem dobrze wychowanym
i uగmuగącym w obeగściu. Narobił mi గednak kłopotu, gdyż daleగ గechałem z wynaగętym dla
mnie przez policగę wieśniakiem-Ukraińcem, głupim i leniwym, który ciągle mylił drogę,
bał się starych dębów ǳiuplastych, ponieważ w nich, గak twierǳił, miały sieǳibę zielone
biesy leśne. Ale za to w sposób zupełnie dla mnie niezrozumiały po kilka razy na ǳień
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bywał pĳany, po czym nie గuż nie rozumiał i śmiał się bezczelnie, గak idiota. A nazywał
się… Orzeł!

W oweగ taగǳe bikińskieగ panuగe nad wszystkim złoto. Opowiadaగą baśni o nieist-
nieగących bogatych żyłach złota w masywach grzbietów górskich, w łożyskach głębokich
i wartkich rzek, గak Chor i Iman, z ust do ust przechoǳą opowieści o zbrodniach, doko-
nanych w tych lasach i o straszliwych przygodach prospektorów. Istotnie, sporo krzyżów
spotkałem w mieగscowościach zupełnie odludnych, a przecież wiem, że Sybirak stawia
krzyż nad znalezionymi i przez siebie zakopanymi zwłokami zamordowanych, zmarznię-
tych lub rozszarpanych przez zwierzęta luǳi. W imię metalu Żółtego Diabła, గak nazywaగą
złoto Koreańczycy, ǳieగą się w taగǳe ussuryగskieగ rzeczy straszne i krwawe, dokonywaగą
czyny bohaterskie, pełne odwagi, siły woli lub bezprawia, lecz Żółty Diabeł triumfuగe
zawsze i prowaǳi luǳi, omamionych blaskiem złota, do zguby i zbrodni.

ఝ .   
Tu, w teగ kniei bezbrzeżneగ i గeszcze ǳiewiczeగ, gǳie tylko z rzadka spotkać można bia-
łego człowieka, znaగduగą dla siebie schronisko i środki do życia Chińczycy i Koreańczycy.
Są oni właściwie wyłącznymi posiadaczami tych lasów, niezbadanych i niezgłębionych,
znaగą గe dokładnie, wycinaగąc z każdym rokiem coraz to nowe ścieżki i zagłębiaగąc się coraz
daleగ w lasy, które ciągną się aż do tundry północneగ. Oprócz tych przybyszów z południa,
którzy się rząǳili podług swych obyczaగów i praw, była tu గeszcze dawna ludność, గuż wy-
mieraగąca, która uważała się za właścicielkę tych obszarów leśnych, mianowicie koczuగące
plemię mongolskie Goldów. Żyli oni tak, గak żyli przed wiekami, stawiaగąc pułapki na
drobnieగszego i grubego zwierza, chwytaగąc niemal gołymi rękami గelenie i łosie, na-
wet strzelaగąc czasem, w tym naszym wieku elektryczności i pary, z łuków, strzałami
o ostrzach z kamienia lub z kości. Jedyną zdobyczą cywilizacగi na ziemiach Goldów były
proch i alkohol.

Niegdyś, pod pilnowaniem wszechwładnych azగatyckich monarchów z mongolskieగ
dynastగi Juań, Goldowie wchoǳili w skład Państwa Nieba, stanowiąc గego straż północną,
i walczyli z nacieraగącymi Tunguzami. Późnieగ podczas wielkich przewrotów i zmian we-
wnętrznych w państwie Dżengis-chana i Tamerlana, Goldowie dostali się pod panowanie
Koreańczyków, Tunguzów i Japończyków, aż wreszcie, wraz z zaగęciem przez Rosగę Dale-
kiego Wschodu do brzegów Oceanu Spokoగnego i do granicy koreańsko-mandżurskieగ,
zostali obywatelami rosyగskimi.

Płacili oni sumiennie wszelkie podatki w postaci futer, znosili straszny wyzysk kup-
ców rosyగskich i wymierali szybko, zatruwani alkoholem, tą ustaloną przez pionierów
rosyగskich „monetą”. Nie wieǳieli zresztą dokładnie, do గakiego należeli państwa, gdyż,
płacąc podatki skarbowi rosyగskiemu, byli co parę lat nawieǳani przez przekradaగących
się tu od morza urzędników chińskich, którym też bez protestu składali daniny do skarbu
pekińskiego sobolami, kunami i wiewiórkami.

W r.  zdarzył się tu nawet wypadek tragikomiczny, gdy గakiś przedsiębiorczy Kraǳież
nicpoń, przedostawszy się do Goldów, rozpoczął zbieranie podatków wyłącznie skórkami
sobolowymi na rzecz… skarbu angielskiego. Na szczęście Goldów, przedsiębiorczy „An-
glik” trafił na urzędnika rosyగskiego, który mu sobole odebrał, a గego aresztował. Sobole
te wpłynęły do kasy… urzędnika, który podobno nawet się poǳielił z „Anglikiem”, po
czym go uwolnił.

Ci znakomici myśliwi, niezmordowani, celni strzelcy, odważni, w poగedynkę choǳą-
cy na tygrysa i niedźwieǳia, przebiegaగą całą taగgę w lecie i w zimie od Amuru do Bikina,
a nawet do rzeki Iman; daleగ na południe గednak się nie posuwaగą, gdyż niegdyś, w XIII
wieku, imperator chiński wydał rozkaz, zabraniaగący „barbarzyńcom północnym” zbliżać
się do granicy koreańskieగ i do ziemi Manczu, w obawie, że przyłączą się oni do woగowni-
czych Mandżurów i razem z nimi uderzą na rǳenne Chiny i na spuściznę Dżengizydów
— Mongolię.

Spotkanie moగe z Goldami odbyło się w lasach, położonych na północ od Bikina,
podczas moగeగ podróży do Zatoki Imperatora, skąd rząd carski miał zamiar przeprowaǳić
kanał, aby połączyć Amur z morzem, planuగąc krótszą drogę, niż przez uగście teగ olbrzymieగ
rzeki.
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Jechałem więc z dwoma pomocnikami i z trzema przewodnikami przez lasy, często
grzęznąc w bagnistych గarach górskich.

Pewnego wieczoru, w chwili, gdy zamierzaliśmy zatrzymać się na nocleg, zauważyliśmy
na niewysokieగ górze łunę ogniska, rzucaగącego krwawe blaski na gałęzie grabów i dębów.

— Tam są pewnie Goldowie! — zawołał గeden z przewodników.
Ruszyliśmy więc w stronę ogniska. Wkrótce wగechaliśmy na obszerną polanę leśną,

gǳie wokoło ogniska sieǳiało co naగmnieగ dwuǳiestu mężczyzn, ubranych w skórzane,
szerokie kurty i spodnie, w czepkach skórzanych na głowach. Sieǳieli, w milczeniu paląc
faగki i nieruchomo patrząc w ogień.

O kilka kroków daleగ pod drzewem stał wysoki tubylec w poszarpanym ubraniu, Pogrzeb
upiększonym గaskrawymi szmatami i wstążkami, w wysokim kołpaku z kory brzozoweగ.
Prostował się ciągle i zginał do sameగ ziemi, ciągnąc za długi rzemień, którego koniec
nikł w mroku, śród gałęzi starego, rozłożystego drzewa. Zacząłem wpatrywać się w nie-
గasne kontury gałęzi i nagle zauważyłem, że wysoki człowiek w kołpaku… wiesza innego
człowieka. Czarna figura wisielca powoli wznosiła się ku szeroko rozpostartym gałęziom,
kołysząc się z boku na bok.

Chciałem ratować nieszczęśliwego, lecz గeden z moich przewodników, dawno miesz-
kaగący w obwoǳie amurskim, uśmiechnął się i rzekł:

— Niech się pan nie przeraża! Goldowie wieszaగą swych nieboszczyków. Jest to forma
pogrzebu.

Tak było istotnie. Trafiliśmy na pogrzeb Golda, który umarł od nadmiernego pĳań-
stwa.

Zwłoki umieszczono pomięǳy dwiema połówkami kory, zdగęteగ barǳo misternie
z pnia brzozy. Obwiązano potem improwizowaną trumnę rzemieniami, a teraz zawiesza-
no గą na wysokich gałęziach, gǳie miała wisieć do czasu, aż rzemień, przegniwszy lub
spróchniawszy, pęknie, i trumna spadnie w wysoką trawę. Praktyka golǳka wskazuగe,
że przeciąg czasu, niezbędny dla zgnicia rzemienia, గest dostateczny dla zupełnego zaniku
ciała zmarłego, z którego pozostaగą wtedy tylko kości. Często zdarzało mi się wiǳieć
wiszące trumny, w których urząǳały sobie gniazda గaskółki skalne, różne drobne ptaszki,
lub nawet biała polarna sowa (Nyctea nivea).

Życie గest zawsze bezwzględne. Nic go nie obchoǳi i nie wzrusza śmierć. Omĳa గą Śmierć
ono, గak się omĳa stos kamieni, zagraǳaగących drogę, గak się obchoǳi inną nieuniknioną
przeszkodę, spotkaną na droǳe. Oboగętność natury względem śmierci గest naǳwyczaగ-
na, ale ta cecha గeగ nie గest właściwa luǳiom. Ci czuగą instynktowną odrazę, lęk przed
niezgłębioną otchłanią śmierci, przeczuwaగąc na గeగ dnie albo nieznane, nowe życie, albo
nicość.

Gdy nieboszczyk గuż spokoగnie kołysał się pod konarami drzewa, oświetlony od dołu
krwawym blaskiem ogniska, szaman podszedł do Goldów i, usiadłszy, przyగął od naగstar-
szego z nich kawał mięsa i kubek alkoholu. Gdy zగadł i wypił, wtedy dopiero Goldowie
powstali z swych mieగsc i zbliżyli się do nas, witaగąc i pytaగąc o naszą drogę i zamiary.

Po chwili గuż sieǳieliśmy w otoczeniu Goldów przy ognisku. Przyglądałem się z cie- Alkohol
kawością ich poważnym, rozsądnym twarzom, zupełnie pozbawionym uśmiechu. Nie
wiem, czym się to tłumaczy, czy గakimiś atawistycznymi cechami, czy też… alkoholi-
zmem, często bowiem obserwowałem, że chroniczni, nałogowi pĳacy są zwykle nader
poważni i wcale nieskłonni do żartów, śmiechu i dowcipów. Co prawda, spostrzeżenie to
stosuగe się wyłącznie do Rosగan, wśród których spotyka się często pĳaków nałogowych.

Gdy księżyc గuż byt wysoko, szaman znowu przystąpił do swych czynności, ponieważ
pogrzeb składał się z czterech części. Pierwsza polegała na przygotowaniu trumny i zawie-
szeniu గeగ wraz ze zwłokami na drzewie cmentarza. Inne były barǳieగ zawikłane i trudne,
a mianowicie: przebłaganie duchów innych nieboszczyków, spoczywaగących, albo ściśleగ
— wiszących tu, aby łaskawie przyగęły nowego sąsiada, wzywanie ducha zmarłego dla
porozumienia się z roǳiną i przyగaciółmi i wreszcie naగprzyగemnieగsza część — uczta
pogrzebowa, czyli tak zwana izana.

Szaman, powstawszy od ogniska, zaczął „zmieniać” ubranie. Zdగął z siebie wszystkie
గaskrawe szmatki i paski czerwoneగ i żółteగ tkaniny, zastępuగąc గe sznurkami, rzemykami
i łańcuszkami z uwiązanymi do nich amuletami, ǳiwaczneగ formy korzeniami różnych
roślin, barwnymi kamykami, odłamkami kości luǳkich, niedźwieǳimi kłami i innymi
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„taగemniczymi” i czarownymi przedmiotami; na głowę włożył szeroki kapelusz z గelenieగ
skóry, wziął bęben i piszczałkę z kości, na plecy zarzucił worek z darami: były tam butelki
ze spirytusem, kilka paczek tytoniu, faగki, sól i bób.

Zaczęła się scena z గakieగś ǳiwneగ sztuki czaroǳieగskieగ. Na polanie wśród wysokich
drzew paliło się ognisko, rzucaగąc krwawe światło na pnie drzew i migotliwie drgaగąc na
liściach. Milczące koło luǳi w ponurych i skupionych pozach czerniało na tle goreగącego
ogniska. Twarze ich były czerwone od blasku płomieni.

W oddali, w gęsteగ trawie słaniała się chwieగnym krokiem oświetlona tylko z గed-
nego boku postać szamana. Choǳił z głową podniesioną do góry i od czasu do czasu
wykrzykiwał przeraźliwym głosem:

— Yin, Yin! — wtóruగąc sobie uderzeniem w bęben.
Móగ pomocnik obగaśnił mnie, że szaman w ten sposób zwraca się do każdego z nie-

boszczyków, aby go słyszeli. Zacząłem się wpatrywać w drzewa i spostrzegłem w różnych
mieగscach zawieszone dawnieగ trumny, częściowo zakryte gałęziami i gąszczem liści.

Szaman czterǳieści razy uderzył w swóగ bęben i tyleż razy wykrzyknął słowo sakra-
mentalne. Wreszcie umilkł, umieścił się tak, aby wszyscy nieboszczycy mogli go słyszeć
i rozpoczął długą mowę ochrypłym, gardlanym głosem, od czasu do czasu przerywaగąc గą
grą na piszczałce i warczeniem bębna.

— Yin Szumgu Tamaz — wygłosił wreszcie głosem uroczystym, a miało to znaczyć,
że dusze nieboszczyków zgromaǳiły się, aby przyగąć ofiary.

Szaman odkorkował గedną butelkę spirytusu, i, zakreślaగąc nią półkole, wylał na trawę
trochę drogocennego płynu, poczym podniósł గą do ust i, golnąwszy łyk, znowu wylał
spirytusu na ziemię, poczym nastąpił nowy łyk. Taką czynność odbył szaman z dwiema
butelkami sześć razy.

Zauważyłem గednak, że był on człowiekiem doświadczonym i sprytnym, ponieważ
wylewał uroczyście na ziemię po kilka kropel, łyki zaś pociągał długie i barǳo głębokie.
Z tego sąǳę, że dusze zmarłych tego wieczora upić się nie zdołały, ale za to szaman… upił
się, గak Bela.

Po alkoholu przyszła koleగ na tytoń, którym czarownik po przyగacielsku poǳielił się
z nieboszczykami, nawet sporą szczyptę soli włożył sobie do ust, tylko nie sprzeniewierzył
faగek i bobu.

Po teగ ceremonii nastąpiły tańce rytualne szamana.
Posiadał on stanowczo zdolności choreograficzne. Skakał wysoko i zręcznie, wykony-

waగąc w powietrzu różne ruchy rękami i nogami; tupał w takt szybkiego warkotu bębna,
obracał się na గedneగ noǳe tak szybko, że trudno było rozróżnić గego twarz. Tańczył dłu-
go, zgrzał się ogromnie i zaczął, nie przerywaగąc tańca, zrzucać z siebie amulety, kapelusz
i wierzchnie ubranie, wreszcie pozostał obnażony do pasa, ale wciąż గeszcze tańczył, wy-
wĳaగąc chudymi rękami i konwulsyగnie wykręcaగąc nagie ramiona. Potem stanął. Stanął
od razu, గak గakaś sprawna maszyna i, schwyciwszy ubranie i rzemyki z amuletami, pod-
szedł do Goldów i oznaగmił im, że dusze zmarłych ofiary przyగęły, a więc dla noweగ duszy
będą łaskawe.

Czarownik ponownie napił się herbaty, nieco ochłonął, ubrał się, pociągnął ze stoగąceగ
do ogólnego użytku misy a wódką, zagryzł kawałkiem pieczonego mięsiwa i znowu się
podniósł.

Tym razem nic na siebie nie włożył. Wziął tylko dwie malutkie deseczki z włożonym
pomięǳy nie skrawkiem cienkieగ గak bibuła, białeగ kory brzozoweగ i powolnym krokiem
oddalił się w stronę zawieszonego przez siebie nieboszczyka. Stał tam długo, milcząc, గakby
w skupieniu, o ile nie było to skutkiem ǳiałania wódki, potem zaś usłyszeliśmy dźwięk
słaby, గak brzęczenie komara. Szedł on z daleka, zrozumiałem tedy, że szaman wydobywa
go z deseczek, które włożył w usta.

To brzęczenie గednak potęgowało się z każdą chwilą, aż wreszcie przeszło w nieusta-
గące basowe huczenie, które napełniło cały las, wszystkie గego zakątki od gęsteగ trawy do
koron dębów. Dźwięk ten zakradał się do uszu, serca i mózgu. Chwilami zdawało się, że
rozsaǳi czaszkę. Niezawodnie czarownik potrafiłby doprowaǳić człowieka do szaleństwa
za pomocą tych małych deseczek i kawałka kory.
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Huczenie zaczęło słabnąć i przeszło w ǳiwne, ledwie uchwytne dla ucha brzęcze-
nie. Jednocześnie szaman odszedł w cień drzew, a wtedy w różnych mieగscach, wśród
panuగących pod konarami ciemności zaczęły się zapalać blade ogniki fosforyzuగące.

Goldowie zaczęli coś szeptać do siebie, z nabożeństwem i trwogą wpatruగąc się w mrok
nocny.

Co to było? Sugestia, wywołana przez graగącego szamana, czy też rzucał on w powie-
trze గakieś świecące przedmioty, na przykład kawałki próchna dębowego, proszek zgni-
łych grzybów, lub świecące owady, których tak dużo posiada Kraగ Ussuryగski?

Po zగawieniu się ogników szaman wykrzyknął coś, co barǳo pocieszyło zupełnie గuż
pĳanych naగbliższych krewnych nieboszczyka, Goldów zaś, którzy urząǳali tę uroczystość,
zmusiło do napełnienia wódką kilku nowych mis i ǳbanów. Barǳo się to podobało
naszym przewodnikom.

— Bogaty, porządny pogrzeb! — mruczeli, zacieraగąc ręce.
Gdy czarownik zaగął swe mieగsce przy ognisku, zaczęła się uczta, a właściwie pĳatyka,

w któreగ wzięli uǳiał czynny i moi przewodnicy. Luǳie wprost zalewali się alkoholem,
krztusili się, padali i znowu się podnosili po to tylko, aby pić.

Jedli mało, od czasu do czasu rozrywaగąc zębami kawały pieczonego i gotowanego
mięsa lub suszone ryby. Po paru goǳinach ognisko గuż przygasało, a Goldowie, coś beł-
kocąc i miotaగąc się, spali snem pĳackim.

Przewodnicy గeszcze się krzątali przy pozostałeగ baryłce z wódką, ale byli również
zupełnie pĳani.

Obawiałem się o ǳień następny, lecz się omyliłem. Wstali o świcie, trochę przybledli,
ale wykonywali zwykle czynności z dawną sprawnością i szybkością. Co do Goldów, ci
znikli గak kamfora. Na długo przed świtem opuścili oni cmentarzysko, gǳie pozostały
tylko wiszące i kołysane przez podmuchy wiatru trumny z kory brzozoweగ.

W kilka miesięcy późnieగ spotkałem w taగǳe Goldów, o których miałem tak niemiłe
wspomnienie z powodu pĳackieగ orgii pogrzeboweగ.

Zmieniłem గednak swe zdanie, gdy zobaczyłem ich w warunkach ciężkieగ walki o byt.
Było ich trzech, wszyscy myśliwi; mieli karabiny pistonówki, noże i siekiery za pasami.
Ich ubranie zwróciło moగą uwagę. Naగpierw spodnie i buty razem zrobione z futra గe- Stróగ
leniego. Futro było na zewnętrzneగ i wewnętrzneగ stronie batów. Wewnątrz były wszyte
strzyżone skórki zaగąca. Z góry na nagie ciało włożone mieli specగalne koszule golǳkie.
Zasługuగą one na opis. Wyobraźmy sobie dwie koszule z futra గeleniego, włożone గedna
na drugą tak, że futro pozostaగe i od wewnętrzneగ strony, i na zewnątrz. Żeby pomięǳy
dwiema warstwami skór pozostawało powietrze, గako naగlepsza ochrona od zimna, oby-
dwie warstwy są przeǳielone spiralami z గelenich żył. Do ramion takieగ koszuli przyszyty
గest czepek, zastępuగący nie tylko czapkę, ale i maskę na twarz od mroźnego wiatru, a do
rękawów — futrzane rękawice.

Miałem taką koszulę podczas polowań zimowych i stwierǳam, że nie znam lepszego
ubrania na wielkie mrozy. Podróżnik ubrany w taką koszulę może spokoగnie przebywać
wprost na śniegu przy podbiegunowych mrozach i wiatrach.

Zastałem myśliwych golǳkich wieczorem przy ognisku. Byli గuż po polowaniu; zabili
kilka saren i గeleni. Nazaగutrz o świcie గeden z Goldów wyruszał na polowanie. Krzyk-
nąłem, gdym zobaczył, గak się ubrał. Włożył na nagie ciało cieniutkie spodnie i koszulę
z zamszu, ze skóry młodego గelenia. Na nogach zaś miał niskie buty futrzane, w roǳa-
గu północnoamerykańskich mokasinów indyగskich, i krótkie a szerokie narty, które nie
tamowały ruchu w lesie wśród krzaków.

Odగechawszy parę kilometrów od obozu Goldów, byłem świadkiem cudowneగ sce-
ny myśliwskieగ. Młody Gold gonił గelenia. Z naǳwyczaగną szybkością mknął na swych
nartach przez gąszcz, krzycząc i gwiżdżąc na గelenia, గakby zachęcaగąc go do biegu.

Szybkość Golda była tak wielka, że ani na chwilę nie mógł stracić z oka sweగ ofiary,
kierował గą zaś w stronę głębokiego wąwozu, pełnego śniegu. Wystraszony గeleń wpadł
do tego wąwozu i, grzęznąc w głębokim śniegu, zaczął skakać, staraగąc się go przebyć
i wyగść na stromy spadek przeciwległy. Lecz w teగ właśnie chwili ze stromego brzegu
wąwozu z szybkością strzały stoczył się na swych nartach Gold i spadł na గelenia, który
wnet leżał గuż związany. Gold gramolił się na krawędź wąwozu, aby zawołać do pomocy
swych towarzyszy.
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W ruchach i biegu Golda była taka zwinność, siła i wytrwałość, tyle piękna zdraǳało
każde గego poruszenie, że czułem po prostu przykrość, gdy nasunęły mi się wspomnienia
ohydneగ nocneగ orgii w lesie na cmentarzysku z zawieszonymi trupami na gałęziach dębu.
ఝ . -
Taగga ussuryగska గest przepełniona bogactwami. Obfituగe ona w naగdroższe futra, zło-
to, barwne kamienie, dżen-szeng, we wspaniałe ryby, a poza tym w zapasy żywności
dla tysięcy luǳi, złożoneగ z mięsa ptaków, గeleni, łosiów i saren. Jest to więc zrozumia-
łe, że luǳie przeǳieraగą się przez knieగe, szukaగąc tych bogactw i sposobów do życia.
Naturalnie, za tymi ludźmi idą inni, barǳieగ przedsiębiorczy, pozbawieni nawet śladów
zasad moralnych. Są to luǳie-„tygrysy”. Już pisałem o „Jednookim”, o bandach zbóగów
i innych zbrodniarzy, grasuగących w lasach i poluగących na luǳi i ich dobytek, z takim
trudem wyrwany z ziemi, wody i kniei.

„Luǳie-tygrysy…” Tak poetycznie nazwał tych „konkwistadorów” leśnych గeden z my-
śliwych chińskich na rzece Ula-cho, nieraz przez nich krzywǳony, chociaż „tygrysy” to
przeważnie Chińczycy. Są to luźne, lecz dobrze zorganizowane bandy chunchuzów, które
się wyłaniaగą spośród milionów stale głodnych synów „Państwa Niebieskiego”, bezrobot-
nych kulisów, oraz dezerterów niedyscyplinowaneగ armii chińskieగ.

Takie zrozpaczone lub awanturnicze osobniki zaopatruగą się w broń i wyruszaగą na
przygody i po łupy. W Chinach z ich gęstą ludnością i nęǳą nie maగą oni nic do roboty,
więc albo grasuగą w północnych obwodach Korei, gǳie z nimi poraǳiły sobie గednak
właǳe గapońskie, albo też przechoǳą granice koncesగi rosyగskich w Mandżurii, lub za-
głębiaగą się w lasy Kraగu Ussuryగskiego. Chunchuzi często operuగą w określonych obwo-
dach, gǳie zwykle się znaగduగą większe przedsiębiorstwa; pracuగą w nich od czasu do
czasu w roli zwykłych robotników, albo też pod grozą śmierci trzymaగą w swych rękach
Chińczyków, pracuగących w przedsiębiorstwach; pobieraగą oni od nich daninę, czasem
zaś i od przedsiębiorstw, które w zamian za to wymagaగą od bandytów utrzymania robot-
ników w surowym rygorze. Naగczęścieగ గednak chunchuzi grasuగą po całym kraగu, szybko
przenosząc się z mieగsca na mieగsce: zmusza ich do tego albo pościg zbroగnych odǳia-
łów policగi, albo wiadomość o grupach luǳi, z powoǳeniem eksploatuగących naturalne
bogactwa lasów.

Pozostawieni własnym siłom, nigdy nie pracuగą, chyba że się zaగmą uprawą i zbiera-
niem grzybów, lecz wkrótce przechoǳą na otwarty bandytyzm, ohydny i występny.

Za naగzwykleగszy obగaw takiego bandytyzmu należy uważać chunchuzów, przyగmu-
గących służbę w domach europeగskich w roli boy’ów, lokaగów, kucharzy, czy furmanów.
Chunchuz zostaగe na służbie dopóty, aż wszystko w domu zbada i wypatrzy, oceni ma-
గątek, dowie się, gǳie są ukryte pieniąǳe, kleగnoty lub broń, pozna cały rozkład dnia
mieszkańców. Wtedy daగe znać swym towarzyszom, aby byli gǳieś w pobliżu, doko-
nywa rabunku, oddaగe łup towarzyszom, którzy wynoszą wszystko i ukrywaగą; sam on
zaś opuszcza dom tak, że wszyscy go wiǳą, odchoǳącego bez rzeczy, గakoby idącego do
miasta po sprawunki.

Biada గednak mieszkańcowi domu, గeżeli weగǳie do mieszkania podczas rabunku,
dokonywanego przez zwykle cichego i usłużnego boy’a. Bęǳie zmuszony albo pokonać
rabusia, albo zginąć w sposób okrutny. Wypadki, że właściciel mieszkania zabĳa Chińczy-
ka, którego zastał na rabunku, były dość częste w Mandżurii podczas mego tam pobytu.
Lecz గeden podobny wypadek przeraził mnie swym tragizmem, ponieważ dotyczył ko-
biety.

ǲiało się to w Charbinie, w roǳinie dość wysokiego urzędnika kolei Wschodnio-
-Chińskieగ, nieగakiego Golikowa. Gdy mąż rano wyszedł do biura, Chińczyk-boy, znany
chunchuz, przezwiskiem „Wilk”, którego doskonale znali z గego przeszłości zbrodniczeగ
wszyscy charbińscy Chińczycy, lecz nie wydawali go właǳom, zakradł się do sypialni,
gǳie spała pani Golikowa. Boy zaczął wyłamywać zamek w biurku właściciela. Kobie-
ta obuǳona hałasem, krzyknęła na Chińczyka, lecz ten natychmiast rzucił się na nią
i cienkim a mocnym sznurkiem zaczął గą dusić. Kobiecie గednak udało się wyrwać z rąk
mordercy i dobiec do okna, w którym wybiła szybę, lecz Chińczyk గą dogonił i kawał-
kiem szkła przeciął గeగ gardło. Dokonawszy zbrodni i rabunku, wyszedł, lecz, nie maగąc
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pomocników, niósł z sobą duże pudełko ze srebrnymi łyżkami. To go zgubiło. Gdy roz-
poczęło się śleǳtwo, గakiś Chińczyk się wygadał, że wiǳiał rano „Wilka” z pudełkiem
pod pachą. „ Wilka” schwytano i powieszono.

Wspomniałem o uprawie i zbieraniu grzybów, గest to barǳo ciekawa forma przemysłu
w guście ściśle chińskim. Na upadłym czy zrąbanym dębie po roku గuż zaczynaగą się
rozwĳać białe lub żółte grzyby z roǳaగu śluzowatych smarǳów. Chińczycy గe zbieraగą,
suszą i sprzedaగą smakoszom chińskim. Jest to znana w Chinach wykwintna potrawa,
istotnie barǳo smaczna i aromatyczna.

Otóż takie plantacగe grzybów są plagą lasów dębowych w Kraగu Ussuryగskim. Chińscy
szkodnicy wyrąbali te lasy na rzece Chor, Daubi-che i Ula-che wyłącznie po to, aby na
zrąbanych konarach rosły i mnożyły się smarǳe. Zrąbane olbrzymy leżą i gnĳą bez żadneగ
korzyści dla kulturalnego życia, gdyż po – latach na ich pniach grzyby గuż więceగ nie
rosną.

W Kraగu Ussuryగskim powtarza się to, co się zdarzyło w samych Chinach, gǳie po
upadku feudalizmu wieśniacy wyrąbali wszystkie dębowe lasy, przeważnie w tym celu,
aby dostarczyć smacznych grzybów dawnym feudałom.

Podczas గedneగ ze swych podróży po kraగu w pobliżu rzeki Suczan, poluగąc w lasach,
natrafiłem wraz ze swoim żołnierzem na samotną fanzę.

Weszliśmy do nieగ niepostrzeżenie. Na kanie leżało sześciu Chińczyków. Byli dobrze
ubrani i palili faగki. Zerwali się na nasz widok, lecz móగ żołnierz, człek bywały, podniósł
karabin i zawołał:

— Ręce do góry!…
Wszyscy podnieśli ręce, గak na komendę swego naczelnika. Zapowieǳiawszy mi, że-

bym trzymał swą broń w pogotowiu, żołnierz podszedł do słupa, na którym wisiało sześć
karabinów, wyగął z nich naboగe, związał razem wszystkie torebki z ładunkami i zwrócił się
do Chińczyków w గęzyku rosyగsko-chińskim, teగ niepoగęteగ mieszaninie obco brzmiących
słów:

— Wiemy, że గesteście chunchuzi, luǳie źli. Za nami గadą kozacy i bęǳie z wami
pu-szango⁵⁴. Ale my nie chcemy waszeగ zguby, więc zabierzemy karabiny i dwa konie.
Karabiny schowamy koło przeprawy przez Suczan; późnieగ spotkamy kozaków i powiemy,
że nikogo ze złych luǳi nie wiǳieliśmy, a wy natychmiast po nas wynoście się stąd na
wszystkie cztery wiatry. Tunda?⁵⁵.

— Tunda-la, Tunda! — odpowieǳieli chórem.
— Szango!⁵⁶ — z godnością wyrzekł pomysłowy żołnierz, zgarniaగąc i związuగąc ka-

rabiny.
Wycofaliśmy się z fanzy z nastawionymi karabinami, zamknęliśmy za sobą drzwi

i przyparli గe mocnym drągiem; potem wybraliśmy dwa naగlepsze konie i uciekliśmy.
W parę tygodni późnieగ żołnierz sprzedał swą zdobycz గakiemuś amatorowi stareగ bro-

ni, szczególnie tak poszukiwaneగ, గak oryginalna chunchuska i, dobrze na tym zarobiwszy,
pytał mnie, filuternie przymrużaగąc oko:

— Łaskawy panie, powieǳcie mi, kto tam w teగ fanzie był chunchuzami? Te biedne
manzy⁵⁷ czy, z przeproszeniem, pan i గa?

— Naturalnie, że wy! — odparłem, śmieగąc się — boście się porządnie obłowili na
chunchuzach i, గak prawǳiwy naczelnik chunchuski, z towarzyszem nie poǳieliliście się
łupem!

— Wieǳiałem, że pan swoగeగ części nie przyగmie! Zresztą, wybaczcie… na chunchu-
skim koniku గechaliście aż do Władywostoku! — mruknął, uśmiechaగąc się chytrze.

— Alem go oddał do woగska! — odpowieǳiałem.
— To గuż była pańska wola! — rzekł. — Nas, biedaków, na to nie stać… Nasza rzecz

wziąć i sprzedać, a daleగ — co Bóg da!
Taki to był dowcipny, odważny i chytry chłopak.

⁵⁴pu-szango — niedobrze. [przypis autorski]
⁵⁵Tunda? — Rozumiecie? [przypis autorski]
⁵⁶Szango — Dobrze. [przypis autorski]
⁵⁷manzy — rosyగska nazwa Chińczyków. [przypis autorski]
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ఝ .   
Dla moich badań naukowych barǳo ciekawą mieగscowością był tak zwany „czarny kocioł”.
Jest to kotlina mięǳy rzekami Suczan i Tudagou. Tu się znaగduగą olbrzymie złoża węgla
brunatnego, nad którym dużo i mądrze pracowała natura, spełniaగąc czynności inżyniera
i chemika.

Węgiel brunatny, niedawnego stosunkowo pochoǳenia, గest zupełnie podobny do
węgla, znaగdowanego wszęǳie na półwyspie Murawగew-Amurski, a więc zdatny tylko na
opał. W kotlinie Suczańskieగ sama natura barǳo umieగętnie dała dostęp wewnętrznemu
ciepłu ziemi do tych węgli, które od powierzchni częściowo stały się półkoksem. W ten
sposób w „czarnym kotle” Rosగa posiada węgiel brunatny dobry na opał, węgiel daగący
koks, a więc zdalny do celów metalurgicznych, i wreszcie antracyt, గako produkt, który
naగbarǳieగ uległ zmianom pod wpływem wysokieగ temperatury. W tym „kotle” natura
założyła olbrzymie laboratorium, w którym zostały przerobione miliony ton węgla.

Suczańskie pokłady węgla stanowią znaczne bogactwo kraగu i maగą wielkie znacze-
nie przemysłowe, gdyż naగbliższy węgiel koksowy otrzymać można tylko z Sachalinu, ale
brak na teగ wyspie urząǳeń portowych i źle zorganizowana komunikacగa stoగą temu na
przeszkoǳie⁵⁸.

Innym znów bogactwem doliny Suczanu గest niezwykle uroǳaగna ziemia — czarno-
ziem! Dlatego rząd piotrogroǳki skierował tu falę emigracyగną, przeważnie z obwodu
kĳowskiego i połtawskiego, charakter bowiem gleby w tych obwodach గest zbliżony do
suczańskiego. Chłopi tu szybko się osiedlili, rozwinęli rozległą gospodarkę rolną i doszli
do znacznego dobrobytu, zwiększaగąc go polowaniem na sobole i na grubszego zwierza.

Razem z doliną rzeki Tudagou, gǳie w łożyskach małych గeగ dopływów odnaleziono
złoto, obwód Suczanu przedstawia dla kapitalistów obగekt barǳo pociągaగący. Zresztą
uwagę na niego zwróciły przede wszystkim luźne bandy włóczęgów chińskich, którzy
kopali tu złotodaగny piasek i trudnili się polowaniem.

W tych mnieగ więceగ mieగscach spotkałem ową bandę chunchuzów, których wraz ze
sprytnym żołnierzem tak bezwstydnie… ograbiłem.

W osaǳie, leżąceగ niedaleko kopalni węgla, poznałem starego, wesołego kozaka,
Kungutowa. W chwilach wolnych గeźǳiłem razem z nim na polowanie, które w żyzneగ
dolinie Suczańskieగ było wspaniałe.

Gdy inżynierowie, kieruగący pracami w kopalniach, dowieǳieli się, że moim towa-
rzyszem na polowaniach గest Kungutow, roześmieli się i wykrzyknęli:

— Kungutow? Pĳany tygrys! To dobry myśliwy i każdy zakątek tuteగszeగ taగgi zna na
wylot.

Wtedy wychoǳiłem గuż, więc nie miałem czasu zapytać o przyczynę ǳiwnego przy-
domku „Pĳany tygrys”.

Razem z Kungutowem odbyłem kilka wypraw na bażanty, a późnieగ na ǳiki, tę plagę
pól kukuryǳowych. Na mieǳach w polach pszenicznych i bobowych, wśród zarośli ga-
olanu, czyli prosa chińskiego, pomięǳy krzakami bobów soya, na brzegach strumyków,
zarośniętych wikliną i wysoką trawą, wszęǳie spotykałem całe stada bażantów. Móగ pies
myśliwski, barǳo rasowy „setter-gordon” గuż przed obiadem był zwykle tak znużony
i zdenerwowany podniecaగącym polowaniem, że po obieǳie leżał i nie chciał się ruszać,
గęcząc i liżąc swe łapy pocięte przez ostrą trawę. Lecz gdy się podniósł i, kuleగąc, wy-
szedł za mną, గuż w pierwszych krzakach zapominał o swych cierpieniach, buǳił w nim
bowiem zapał myśliwski mocny zapach bażantów, który గego czuగny nos wietrzył z daleka.

Zdarzało się tak, że pies stawał przed zwietrzonym ptakiem w nieruchomeగ przepięk-
neగ pozie, wprawiaగąceగ w zachwyt myśliwego, a tu nagle i z praweగ i z leweగ strony z ło-
potem skrzydeł i z przeraźliwym krzykiem podrywały się inne bażanty. Zdumiony wyżeł
kładł się prawie na ziemi i, boగąc się odwrócić łeb, tylko mrużył rozumne oczy i marszczył
czoło, zawzięcie wciągaగąc drgaగącymi chrapami przepoగone zapachem ptaków powietrze.
Nieraz w pełnym biegu, zataczaగąc pierwsze koło wywiadowcze, pies nagle zamierał na
mieగscu w niezwykłeగ pozycగi i stał, czekaగąc, aż się zbliżę. Gdy zaś podchoǳiłem, od-
wracał powoli łeb, głośno, nerwowo węsząc, i od czasu do czasu nieruchomiał na గedno

⁵⁸Patrz moగą pracę, wydaną przez Rosyగski Komitet Geologiczny w Piotrogroǳie w  r. pt. Węgle Da-
lekiego Wschodu. [przypis autorski]
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okamgnienie. Oznaczało to, że móగ Gordon rachuగe ptaki, które zaczaiły się gǳieś w po-
bliżu w krzakach bobu lub w gęstych zaroślach nader gęstego piołunu. W takich razach
zadawałem klęskę niewinnym bażantom, zabĳaగąc dubletem dwie sztuki ze swego Sauera.
Późnieగ, poluగąc na Syberii, oceniłem w wysokim stopniu zalety -naboగowego Winche-
stera, kaliber  dla śrutu. Posiadaగąc tę broń dalekonośną, wybĳałem z podrywaగącego
się stada po trzy sztuki od razu. Ten Winchester గest niezastąpiony na wiosennych i గe-
siennych przelotach gęsi i kaczek. Przyగmuగe duże naboగe, niesie ładunek daleko i గest
strzelbą dość lekką, mocną i nie obawia się surowych warunków sportu myśliwskiego.

To się stosuగe do polowania w lecie i w గesieni, w zimie zaś, przy ostrych mrozach
i śniegach, móగ Winchester model  czasami mnie zawoǳił, ponieważ mechanizm
przesuwaగący nabóగ deformował się nieco przy niskieగ temperaturze. Pamiętam, że nieraz
przez niego musiałem darować życie zaగącom, lisom i sarnom. Sąǳę గednak, że amery-
kańscy sportowcy z północy i z Kanady dali firmie wskazówki co do wymienionych wad
teగ broni, i że nowe modele braków tych గuż nie posiadaగą. Niestety, nie mam, a nawet
nie wiǳiałem strzelb tego typu noweగ fabrykacగi.

Jednakże sportowcom, którym los się uśmiechnie, rzucaగąc ich w takie lasy, గakie
zwieǳałem na Ussuri, Suczanie i Bikinie, śmiało polecam Winchester kaliber , dla na-
boగów śrutowych. Tylko myśliwy zrozumie, గaką przyగemność sprawia posiadanie strzelby
mocneగ a dalekonośneగ.

Na polach i w zaroślach Suczanu i Tudagou bażanty pewno do piątego pokolenia
mnie pamiętały. Karmiłem nimi w ciągu dwóch tygodni ze dwaǳieścia roǳin, a tak mi
zbrzydło to białe, smaczne mięso, że późnieగ w ogóle na Dalekim Wschoǳie prawie go
nie గadałem, chyba w formie ulubioneగ we Władywostoku zupy z bażanta… na szampanie.

Jednostaగne i łatwe strzelanie do bażantów sprzykrzyło mi się szybko, i zapragną-
łem silnieగszych wrażeń myśliwskich. Takich dostarczało polowanie na ǳiki (sus scrofa).
Na Suczanie nie గest ono wcale bezpieczne, gdyż zwykle odbywa się wśród barǳo gę-
stych krzaków dębowych i wysokieగ trawy, dochoǳąceగ do ramion dorosłego mężczyzny.
W tych zaroślach ǳiki obగadaగą się żołęǳiami, spadaగącymi z dębów i z buków, spęǳaగąc
tam całe dni, nocami zaś wychoǳą na pola i plądruగą గe naగokropnieగ.

Kozak Kungutow zawiózł mnie do mieగscowości Aksieగewka, gǳie w lesie były ǳiki.
Zabrałem z sobą swóగ karabin Henela, z lunetą na lufie, i zaopatrzyłem się w kule „dum-
-dum”.

Kungutow opowiadał mi o przygodach myśliwych, poluగących na ǳiki, przygodach
niezupełnie miłych, గak na przykład rozprucie brzucha przez ranionego odyńca, lub zdarcie
kłem grubeగ warstwy skóry i mięśni na łydce niefortunnego strzelca i coś గeszcze w tym
roǳaగu.

Przerwałem potok గego martyrologicznych opowieści pytaniem:
— Powieǳcie mi lepieగ, dlaczego was nazywaగą „pĳanym tygrysem”?
Uśmiechnął się, lekceważąco kiwaగąc głową.
— Gadanie luǳkie! — zaśmiał się. — Nie warto opowiadać!
— Opowieǳcie! — prosiłem.
— E — rzekł głosem niezadowolonym. — Zdarzył się raz taki wypadek, a luǳiska

zaraz przyczepią గakiś przydomek. Było to, panie, tak… Przyగechał do kopalni suczańskich
gubernator z Władywostoku. Od nas do stacగi kolei గechał końmi, a గa byłem wyznaczo-
ny do eskortowania go konno. Gdy przybyliśmy na stacగę, generał na pożegnanie dał
mi w nagrodę złotą ǳiesięciorublówkę. Rozumiecie, panie, że każdy porządny i zdrowy
człowiek w takim wypadku musi trochę pohulać. Pohulałem też trochę na stacగi koleగo-
weగ w bufecie, a rano గuż sieǳiałem na koniu i గechałem do domu ścieżką obok plantu
koleగowego. W głowie miałem taki łomot, huk i ǳwonienie, że ciągle myślałem o to-
cząceగ się gǳieś bitwie z uǳiałem artylerii. Strasznie byłem wtedy pĳany, strasznie! Jadę
i kiwam się na siodle. Naraz koń się czegoś przeląkł, rzucił się w krzaki, a గa spadłem
z siodła i, poczuwszy wysoką i miękką trawę, zasnąłem, గak kamień. Było to గuż dawno
po zachoǳie słońca, i zmrok zapadał na dobre. Gdy się obuǳiłem, słońce wschoǳiło.
Podniosłem głowę — — boli, cięży, గakby kto do nieగ ołowiu napakował‥ Chciałem za-
snąć — nie mogłem! Podniosłem się na kolana i rozglądam się, żeby zrozumieć, gǳie
గestem. Nagle włosy powstały mi na głowie…
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— Na nasypie koleగowym stał tygrys i, wywĳaగąc ogonem, patrzył na mnie. Nie moż-
na było zwlekać! Zdగąłem karabin, zawieszony przez ramię, wymierzyłem i, strzeliwszy,
schowałem się za krzaki.

— Po chwili wyగrzałem. Na plancie stał tygrys i patrzył w moగą stronę. Byłem prze-
konany, że chybiłem, co po pĳanemu łatwo się mogło przytrafić, więc znowu dałem
ognia i znowu się schowałem. Mierzyłem dobrze, ale obawiałem się, że wódka zamgliła
mi oczy. Więc po paru dopiero minutach podniosłem się, ale natychmiast przykucnąłem
w krzakach, gdyż tygrys wciąż stał na nasypie i spoglądał gǳieś w dół. Jeszcze raz strzeli-
łem i znowu się schowałem. Leżałem w krzakach może z goǳinę, życząc sobie, żeby గuż
lepieగ ten tygrys odszedł, bo i tak żadneగ mu szkody nie uczynią moగe pĳane oczy i గeszcze
barǳieగ pĳane ręce. Niech గuż sobie iǳie, bo gotów గeszcze mnie pożreć!

— Po długim leżeniu wyగrzałem. Na plancie nie było nikogo! Przeczekałem గeszcze
kilka minut, a późnieగ z karabinem w ręku wylazłem z krzaków i zacząłem się zbliżać do
plantu; wiǳę, zwalone గeden na drugiego leżą, panie, trzy tygrysy! Wszystkie zabiłem
po pĳanemu, a była to samica i dwóch samców! Za to mnie przezywaగą, panie, „pĳanym
tygrysem”. Sprzedałem skóry za  rubli we Władywostoku, a gubernator, dowieǳiaw-
szy się o moగeగ przygoǳie, przysłał nową nagrodę —  rubli! I znowu, panie, hulałem
i byłem pĳany, ale గuż bez tygrysów! Za to sam zostałem tygrysem, a nawet „pĳanym”!
Głupie gadanie, babskie baśnie! Zawsze గakieś drwiny i dowcipy!‥

Wreszcie „pĳany tygrys” przywiózł mnie na mieగsce polowania.
Była to mała wioska z pięciu — sześciu chat, należących do bogatych chłopów, którzy

razem trzymali około stu robotników chińskich dla uprawy roli. Mieli dużo pszenicy, ale
గeగ nie wywozili do miasta, tylko nielegalnie przerabiali na „siwuchę”⁵⁹, którą sprzedawa-
li chłopom okolicznym. Swoగe „fabryki” gorzelnicze, nader pierwotnie urząǳone, mieli
ukryte w gęstym lesie, gǳie nietrudno o opał, a గeszcze łatwieగ ukryć się przed bacznością
rewizorów i dozorców akcyzy, która miała monopol spirytusowy w swym ręku, czerpiąc
w ten sposób z nałogu ludności niemal połowę budżetu państwa, i śleǳiła konkuren-
tów prywatnych, గakimi byli też i mieszkańcy małeగ wioski w obwoǳie Suczańskim. Ci
pozostawali w wielkieగ i zażyłeగ przyగaźni z moim „pĳanym tygrysem”. Widocznie był on
dobrym i dawnym klientem. Przyగęto nas gościnnie, a obగawem teగ gościnności była wiel-
ka obfitość wódki, piteగ o każdeగ porze dnia i nocy i przy każdeగ sposobności, częstokroć
zupełnie niestosowneగ, గak na przykład z powodu wzmożenia się upału.

W okolicach teగ pĳackieగ wsi polowaliśmy z Kungutowem, a każdy zabity lub nawet
tylko postrzelony ǳik stawał się powodem do coraz to nowych uczt, których zapalonym
amatorem był stary kozak.

Jak గuż wspominałem, polowanie odbywało się zawsze w gęstych krzakach i w wy-
sokieగ trawie… Szliśmy z Kungutowem zwykle o గakie – kroków గeden od drugiego
przez gąszcz, wypatruగąc zdobyczy. W lecie ǳik wyǳiela barǳo ostrą woń potu, która
uprzeǳa o bliskości zwierza. Często się tak zdarzało, że nagle zapach ten uderzał w nos
i prawie గednocześnie z gniewnym chrząkaniem zrywał się z krzaków odyniec i, łamiąc
gałęzie i tratuగąc trawę, umykał. Nieraz nie udawało się go nawet zobaczyć i tylko po-
ruszaగące się gałęzie i badyle wskazywały kierunek గego biegu. Naగczęścieగ గednak ǳik
wymykał się z gęstwiny, niepoprzeǳany zalatuగącym od niego „zapachem”, trzeba więc
było mieć się zawsze na baczności, gdyż stare odyńce często pęǳiły na spotkanie luǳi.

Tak było właśnie przy pierwszym zapoznaniu się moim z ǳikiem ussuryగskim. Prze-
szliśmy gładką polanę błotnistą z wypaloną trawą i weszliśmy do zarośli. Nie uszedłem
nawet i stu kroków, gdy poczułem przykrą woń odyńca, i w teగ sameగ chwili zwierz runął
na mnie, గak kamień toczący się z góry. Wyrwał on z korzeniami spory krzak dębowy
i uderzył lewym kłem w gruby pień brzozy, za który zdołałem się schronić. Odłupał kawał
pnia i przebiegł obok mnie, గak huragan ze wściekłym chrząkaniem. Popęǳił na polanę,
lecz tam, na mieగscu otwartym dogoniła go moగa kula „dum-dum”. Ugoǳiła go ona
w kość pacierzową i, ześlizgnąwszy się, trafiła go za uchem. Padł, గak rażony piorunem,
a gdyśmy go późnieగ podnieśli, przekonałem się o skuteczności ǳiałania „dum-dum”.
Czaszka ǳika była strzaskana i przypominała worek, napełniony drzazgami kości, mó-
zgiem i krwią.

⁵⁹siwucha — nieoczyszczona wódka. [przypis autorski]
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Podciągnęliśmy ǳika na gałąź drzewa, przywiązawszy, aby go nie rozszarpały ǳikie
zwierzęta, i ruszyliśmy daleగ. Po powrocie posłaliśmy chłopów po naszą zdobycz. Cho-
ǳiliśmy po gąszczach do zachodu słońca, przez ten czas zabiłem గeszcze గednego ǳika,
a Kungutow trzy. Na tym polowaniu miałem możność ocenić doświadczenie myśliwskie
kozaka. Strzelał z przerażaగącą szybkością i naǳwyczaగ celnie. Wystarczyło, aby ǳik wy-
stawił choć część swego ciała z zarośli, by mu mignął gǳieś pomięǳy dwoma krzakami:
„pĳany tygrys” గuż posyłał mu kulę, która nigdy nie chybiała! Zabił trzy ǳiki, a ślady krwi
wskazywały, że strzelaగąc, zranił గeszcze pięć odyńców. Jednego z postrzelonych przeగeż-
dżaగący chłopi znaleźli nazaగutrz tuż przy droǳe. Inne, które stały się ofiarami celnych
strzałów Kungutowa, były niezawodnie schwytane i pożarte przez tygrysy, które często
grasuగą w tych okolicach, zwabione żeruగącymi tu ǳikami i sarnami.

W trakcie గednego z takich polowań natrafiliśmy na samotną fanzę, stoగącą w głę-
bokim గarze, wśród gęstych zarośli leśnych. Znaleźliśmy tam starego Chińczyka, który
nas przyగął gościnnie, lecz ciągle się kręcił koło niewielkieగ skrzyni, stoగąceగ w kącie. Pi-
liśmy u niego herbatę, rozmawialiśmy z nim długo, a gdy గuż zbieraliśmy się pożegnać
go, zmieszany gospodarz zwrócił się do nas z taką przemową:

— Przeగeżdżał tu na గesieni Chińczyk. Nie znałem go. Zatrzymał się w moగeగ fan-
zie, zanocował, a późnieగ zachorował. Mieszkał u mnie długo, a gdy odగeżdżał, zamiast
pienięǳy, których nie miał, ofiarował mi గakąś deskę z mieǳi i powieǳiał, że to lep-
sze od pienięǳy, ponieważ deska ta była niegdyś zerwana z grobowca wielkiego woǳa
i cudotwórcy. Może గą zobaczycie?

Oczywiście, zgoǳiłem się. Chińczyk otworzył skrzynię i wyగął z nieగ czerwoną chust-
kę, rozwinął గą i podał mi metalową tablicę,  centymetrów długości, a  szerokości.
Była ona pokryta nieznanymi mi znakami, związanymi z sobą గak robota szydełkowa;
w głębi wyrżniętych znaków znaగdowała się czarna emalia.

Z గedneగ strony tablica miała resztki pętli, z czego wywnioskowałem, że była to połowa
małych drzwiczek od గakieగś szafki lub szkatuły; z prawego boku tablicy był odrąbany
గakimś ostrym narzęǳiem niewielki kawałek z częścią znaków. Ten kawałek Chińczyk
natychmiast mi podał.

— Zapłaćcie mi  rubli, to oddam wam tę tablicę — zaproponował nieśmiało,
uśmiechaగąc się Chińczyk.

Kupiłem ów ǳiwny przedmiot. Późnieగ we Władywostoku obeగrzał go pewien bogaty
kupiec chiński i oznaగmił, że są to zwykle mosiężne tablice, które umieszcza się na trum-
nach Mongołów — Ordosów wraz z zaklęciem na nich wyrytem. Spytał, ile kosztowała,
a dowieǳiawszy się ceny, wypłacił mi గą zaraz. Zostawiłem sobie tylko mały kawałek,
który długo przechowywałem. Będąc గuż w Piotrogroǳie, zrobiłem z niego brelok do
zegarka, a kiedyś, spotkawszy w pewnym towarzystwie znanego orientalistę, akademika
Radloffa, pokazałem mu ten mosiężny kawałek z cudacznymi znakami i opowieǳiałem
o గego pochoǳeniu. Barǳo się nim zainteresował, wziął go ode mnie i po paru dniach
zatelefonował mi, że గest to staro-mongolski napis, który brzmi tak:

„Wielkiemu woగownikowi, który…”
Dalszy tekst pozostał na reszcie tablicy, odprzedaneగ przeze mnie Chińczykowi.
Radloff twierǳił, że tablica z pewnością గest złota. Jubiler zaś, do którego odniosłem

swóగ brelok, zbadał metal i orzekł, że గest to mieszanina złota i platyny.
Dowieǳiałem się więc, niestety za późno, że Chińczyk zabrał mi przynaగmnieగ dwa

funty złota i platyny, historię zaś pozbawił barǳo cennego dla badaczy materiału nauko-
wego.

Wtedy nie przywiązywałem zbyt wielkieగ wagi do tego czynu chytrego a niesumien-
nego syna Państwa Nieba. Ale obecnie, gdy los i ǳieగe naszeగ epoki rzucały mną od
Kwen-Łunia do Saగanów i od Dżungarii do Oceanu Spokoగnego, gǳie ǳiałał ów „wielki
woగownik”, o którym zaczęła coś opowiadać pozostaగąca w mym posiadaniu mała złoto-
-platynowa tabliczka na dewizce od zegarka, nie mogę odżałować sweగ lekkomyślności.

W wyobraźni meగ powstaగą teraz świetne obrazy dalekieగ przeszłości, gdy nad Azగą
rozpościerali swą potężną właǳę potomkowie Temudżyna-Dżengiza, pastucha z Kerule-
nu, który potrafił stworzyć olbrzymie państwo i granice గego rozszerzyć aż po Wołgę.

O którym z potomków Wielkiego Mongoła mówiła złoto-platynowa tablica? Może
ręka świętokraǳka chińskiego chunchuza, czy kupca-wyzyskiwacza zerwała గą z grobow-
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ca świetnego Kubłaగa⁶⁰, lub ze smutnego kopca Gundżura-Chana z Erdeni-ǲu, co to
Laszkę miał za żonę, albo też ze stosu kamiennego nad mogiłą Tamerlana Chromego,
a może ze świątyni arabskieగ ostatniego z wielkich Dżengizydów — wspaniałego sułtana
Babera⁶¹?

Lecz na te pytania గuż nie zabrzmi nigdy odpowiedź przeszłości, gdyż tablicę niezna-
nego woగownika Chińczycy dawno గuż przerobili na pewno na pierścienie i kolczyki dla
swoich si-fa, — kobiet o taగemniczych oczach i ustach, znaగących tylko skargi niewypo-
wieǳiane lub słowa groźneగ i mroczneగ miłości.

ఝ .  డ 
Na linii kolei, łącząceగ Władywostok z Nikolskiem Ussuryగskim, leży stacగa i osada Raz-
dolnoగe. Podczas kolonizacగi tego kraగu była to గedna z naగwiększych wsi, która wkrótce
się wzbogaciła, gdyż przez nią przechoǳiły drogi, czyli ścieżki, prowaǳące z południa od
granicy koreańskieగ i mandżurskieగ, z zachodu od గeziora Hanki, a z północy, z taగgi na
Ussuri, Daubiche, Ulache i Bikinie położoneగ. Myśliwi, agenci różnych firm, Chińczycy,
Koreańczycy, włóczęgowie i wszyscy, których karmiła i wzbogacała knieగa, przechoǳi-
li, dążąc do Władywostoku, przez Razdolnoగe, i tu były zastawione na nich sieci. Różni
spekulanci za towary lub za tanie a często fałszywe pieniąǳe skupowali złoto, rogi గe-
lenie, korzenie cudowne, futra i grzyby dębowe; przedsiębiorcy różnego gatunku, గak
właściciele restauracగi, zaగazdów, domów gry, palarni opium, rabusie, bandyci, różne ty-
py występne, które tylko nocami zగawiały się na ulicach Władywostoku, czyhali na tych
wychodźców z lasów i chciwymi oczami wpatrywali się w toboły skórzane, worki lniane
lub koszyki z sitowia i wikliny, zawieraగące skarby kniei. Bogactwa te różnymi droga-
mi, drogami oszustwa lub krwawego mordu, dostawały się do rąk mieszkańców osady
i గuż stamtąd przez drugie ręce wędrowały na główny rynek do Władywostoku. Z takieగ
przeszłości wyrosła zamożność i rozwóగ osady. Były tam గuż porządne domy murowane,
kościoły, గakie-takie życie społeczne i towarzyskie, niektóre urzędy państwowe, szkoły,
koszary świetnego pułku dragońskiego, którym dowoǳił znany sportsmen — kawale-
rzysta, były oficer gwardii i przyగaciel cesarza Mikołaగa II, pułkownik Wołkow. Pułkownik
w klubie myśliwskim zapoznał mnie z dwiema naగbarwnieగszymi może osobistościami na
całym Dalekim Wschoǳie.

Byli to bracia Chuǳiakowowie, prości chłopi rosyగscy, przybyli tu na własną rę-
kę wtedy, kiedy dopiero zaczynała się prawǳiwa kolonizacగa na Ussuri. Pochoǳili oni
z Uralu północnego, byli zaś ludźmi zahartowanymi w warunkach surowego klimatu,
myśliwymi, którzy pomięǳy Jekaterynburgiem a uగściem rzeki Kary, wpadaగąceగ do Oce-
anu Lodowatego, znali wszystkie lasy, góry i pustynię tundry tego północnego trzęsa-
wiska. Przybywszy na Ussuri, zaczęli od tego, że odbyli dwuletnią włóczęgę po kraగu,
przewędrowawszy go od rzeki Chubtu na granicy Korei aż do brzegów morza Ochockie-
go; zapuszczali się na zachód do గeziora Hanka i rzeki Sungaczy, a na wschoǳie często
wyłaniali się z lasów na wybrzeżu Oceanu Spokoగnego.

Z teగ wyprawy powrócili z zupełnie określonym poglądem na wartość kraగu i na గego
bogactwa, nadto zdobyli rzecz barǳo cenną, mianowicie znaగomość గęzyków chińskie-
go i koreańskiego, mowy Goldów, Oroczonów i Tunguzów, ponieważ przez dwa lata
obcowali z tubylcami; charakterystyczna zaś dla Rosగan zdolność do przyswaగania sobie
obcych గęzyków i umieగętność posługiwania się niewielką ilością słów dopomagała im do
nawiązania zażyłych stosunków z przybyszami i tubylcami.

Kiedy poznałem Chuǳiakowów, byli oni గuż zamożnymi kupcami i osadnikami. Słu-
chaగąc గednak ich opowiadań, późnieగ zaś z ust dawnych mieszkańców kraగu, pp. Potoro-
czynowa i Waldena, poznawszy całą epopeగę ich życia na brzegach Oceanu Spokoగnego,
zacząłem marzyć o napisaniu opowieści o tych luǳiach żelazneగ woli. Lecz inteligen-
cగa rosyగska, natenczas będąca w upadku, o słabeగ woli życioweగ, nie przeగęłaby się była
z pewnością zdarzeniami z życia tych osadników, lubowała się ona bowiem wyłącznie

⁶⁰Kubłaj-Chan (–) — wnuk Czyngis-Chana, pierwszy cesarz Chin z dynastii Yuan. [przypis edy-
torski]

⁶¹Baber, właśc. Zahir ad-Din Muhammad Babur (–) — założyciel Państwa Wielkiego Mongoła.
[przypis edytorski]
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w chorobliwych przeగawach i przeżyciach psychicznych epoki dekadentyzmu. Dlatego
గestem barǳo rad, że obecnie mogę opowieǳieć choć pobieżnie o życiu i czynach Chu-
ǳiakowów Polakom i Amerykanom, dla których wytrwałość, pomysłowość i energia są
podstawą potęgi i szczęścia narodu i państwa.

Przez długi czas bracia Chuǳiakowowie trudnili się polowaniem, zabĳaగąc wiewiór-
ki, sobole, kuny, tchórze i gronostaగe i handluగąc skórkami z agentami cuǳoziemskimi.
Jednocześnie prowaǳili handel z mieszkańcami taగgi, zamieniaగąc proch, ołów, strzelby,
tytoń i herbatę na futra.

W ten sposób naǳwyczaగ szybko się wzbogacili, lecz nie wzbuǳili względem sie-
bie nienawiści tubylców, gdyż wcale ich nie wyzyskiwali i nie handlowali spirytusem,
ową trucizną, prowaǳącą do niechybneగ śmierci. Przez ten czas, kiedy bracia wiedli życie
wyłącznie myśliwskie, wypadki polowania na „białe łabęǳie” stały się rzadsze, gdyż Ko-
reańczycy, idący z wielką zdobyczą, płacili Chuǳiakowom grubo za przeprowaǳenie ich
do granicy. Ci wytrawni myśliwi uralscy umieli omĳać zasaǳki kozackie na ścieżkach
leśnych, a w razie spotkania z bandytami celność strzałów i odwaga Chuǳiakowów były
barǳo skuteczną ochroną dla ich biało ubranych, bezbronnych klientów.

Imię Chuǳiakowów było znane w całeగ Korei i w północnych Chinach i tę okoliczność
umieli wyzyskać ci sprytni luǳie, w ręce których dostawały się naగprzednieగsze okazy
dżen-szengu, rogów గelenich i złota, zdobyte przez luǳi żółtych w kniei ussuryగskieగ.

Zrozumiawszy dokładnie znaczenie handlu drogocennym korzeniem dżen-szengu,
bracia polecili mieszkańcom lasów wykopywać całe rośliny tego roǳaగu i założyli pierwszą
plantacగę dżen-szengu w గakieగś górskieగ szczelinie Sichota-Alina. Plantacగa ta istniała do
 r. i dała właścicielom wielkie zyski.

Chuǳiakowowie dostarczali włóczęgom pienięǳy, narzęǳi i produktów spożywczych
w celu rozpoczęcia poszukiwań złota, nigdy zaś nie stracili na tym, bo owi luǳie, nie
wiadomo skąd przybyli, ścigani naగczęścieగ przez policగę, nigdy nie zawiedli i oddawali
zapomogę, czym mogli: złotem, futrami, lub wprost spłacali dług własną pracą.

Glównym terenem ǳiałalności braci Chuǳiakowów była mieగscowość⁶² pomięǳy
osadą, Razdolnoగe a rzeką Suczan, gǳie grasowały tygrysy i barsy, i gǳie z tego powo-
du osadnicy nie mogli hodować bydła. Chuǳiakowowie w ciągu గednego lata wytropili
i zabili szesnaście tygrysów i pięć barsów, zupełnie oczyściwszy od nich tę mieగscowość;
doskonale przy tym zarobili na skórach we Władywostoku, a od Chińczyków w lasach
wzięli sporo pienięǳy za serca i wątroby „dużeగ kotki”, te bowiem organa są używane
przez czarowników chińskich i koreańskich గako talizmany przeciwko napadom drapież-
ników i śmiertelnym chorobom.

Takie powoǳenie nie było గednak łatwe do osiągnięcia, i każdy z braci myśliwych
co naగmnieగ dwukrotnie był w pazurach tygrysa, a straszne ślady łap drapieżników no-
sili oni obaగ na piersiach i nogach. Nie odstraszało ich గednak niebezpieczne spotkanie
ze straszliwym zwierzem, i pośród myśliwych-przemysłowców i sportowców słynęli గako
pogromcy tygrysów.

Starszy Chuǳiakow raz mi opowiadał:
— Jak గuż pan słyszał, zabiłem około stu tygrysów i wiele się wiǳiało i przeżyło na

tych polowaniach. Zrobiliśmy z bratem గedno spostrzeżenie: tygrys ścigany szybko się
orientuగe i zaczyna czynić wywiad, గakby badaగąc, kto go goni. Jeżeli za nim iǳie przy-
godny myśliwy, niewprawny, nie taki zawodowiec, గak గa lub móగ brat, tygrys naగczęścieగ
go ominie i ukryగe się w krzakach lub pomięǳy kamieniami. Inaczeగ postępuగe z tym,
który ma గuż na sumieniu krew drapieżnego zwierza! Tygrys, zwęszywszy takiego, od razu
zaczyna na niego polować, usiłuగąc podeగść go i niespoǳianie napaść w mieగscu, gǳie
myśliwy nie ma dostatecznie szerokieగ przestrzeni do mierzenia i strzału, a więc gǳieś
w gąszczu krzaków, pośród drzew, albo też w గakieగś szczelinie górskieగ, zarośnięteగ trawą.

W naszeగ praktyce myśliwskieగ, po zabiciu trzeciego tygrysa, następnych ani razu nie
zabĳaliśmy strzałami wprost przed siebie, lecz zawsze obróciwszy się całym ciałem w tył,
gdyż tygrys గuż zawsze atakował od tyłu. Trzeba było raptem się odwrócić i strzelać wtedy,
gdy zwierz గuż był w skoku lub w biegu, albo też, przypadłszy do ziemi, przygotowywał
się do napaści. Taki strzał nagły i w pozycగi niewygodneగ గest zawsze niepewny i ryzy-

⁶²miejscowość — tu: mieగsce. [przypis edytorski]
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kowny. Jeżeli kula nie od razu zatrzyma napastnika, katastrofa గest prawie nieunikniona.
Zwierz niezawodnie się rzuci, a wtedy cała naǳieగa w nożu albo siekierze. Próbowaliśmy
takieగ broni i wiemy, గak podobne spotkanie z tygrysem గest niebezpieczne. Zrobiliśmy
też గeszcze inne spostrzeżenie. Jeżeli tygrys గest głodny i wychoǳi na poszukiwanie łupu,
napada na człowieku niezbyt chętnie, chyba że głód doprowaǳi go do ostateczności. Ale
i wtedy na białego napada rzadko, daleko zaś częścieగ na żółtego: Chińczyka lub Kore-
ańczyka. Jeżeli para tygrysów, samiec i samica, są na polowaniu, to spotkawszy białego,
żółtego i psa, idących razem, napadną naprzód na psa, późnieగ na żółtego i na ostatku
dopiero rozpoczynaగą atak na białego człowieka.

— Tygrysy nie lubią mięsa europeగskiego — dodał ze śmiechem Chuǳiakow. — Alkohol
Widocznie nie గest ono smaczne, bo przesiąknięte alkoholem. Bywały wypadki, że, zra-
niwszy śmiertelnie i obezwładniwszy Rosగanina, tygrys pozostawiał go własnemu losowi,
ale go nie zగadał, tymczasem Chińczyka ogryzie tak, గak my załatwiamy się z kurczęciem.

To opowiadanie Chuǳiakowa w kilka miesięcy późnieగ znalazło potwierǳenie w wy-
padku, który się zdarzył na linii koleగoweగ, łącząceగ Charbin z Władywostokiem w lasach
północneగ Mandżurii niedaleko od stacగi Uǳimi.

Budowałem tam wówczas wielką fabrykę węgla drzewnego dla potrzeb warsztatów
artylerii i kolei podczas woగny z Japonią.

Miałem dla obrony od chunchuzów kilku żołnierzy, z których గeden był zapalonym
myśliwym i dostarczał nam stale mięsa ǳików, saren i గeleni. Pewnego razu wyszedł
on barǳo wcześnie do lasu i nie powrócił. Dopiero nazaగutrz to zauważono i wysłano
luǳi na poszukiwania. Znaleziono go nareszcie w krzakach గuż martwego; miał zupełnie
poszarpaną czaszkę i mózg pokaleczony pazurami, wszystkie zaś stawy powykręcane przez
tygrysa, który widocznie igrał z nim tak samo, గak kot igra ze schwytaną myszą.

Myśliwi opowiadali mi z tego powodu, że tygrys, porwawszy człowieka, naprzód
obezwładnia go w ten sposób, że zapuszcza mu w stawy swe straszliwe pazury, przerywa
wszystkie ścięgna, a kości wykręca. Gdy człowiek leży గuż bezbronny i nieruchomy, tygrys
druzgocze mu czaszkę i pozostawia na długie męczarnie konania, aż wreszcie powraca, aby
go zగeść.

We Władywostoku opowiadano mi o początku istotneగ zamożności Chuǳiakowów.
W kilka lat po pobycie swoim na Ussuri, Chuǳiakowowie spęǳili cały rok na brze-
gach zatoki Imperatora, znaగduగąceగ się niedaleko od uగścia rzeki Amur w Przesmyku
Tatarskim. Tam prowaǳili oni handel z Goldami, koczuగącymi plemionami myśliwski-
mi, a గednocześnie forsownie budowali dwie duże łoǳie żaglowe do dalszych podróży
morskich. Pierwotnie mieli zamiar opłynąć północny brzeg Sachalinu i dotrzeć do zatoki
Nyగ; w pobliżu teగ zatoki leżała mieగscowość Nutowo, obfituగąca w naę, గak opowiadali
Chuǳiakowym myśliwi-tubylcy⁶³.

Kiedy గednak, zabrawszy z sobą kilku śmiałków, bracia wypłynęli na morze, zerwa-
ła się szalona burza, która poniosła ich łoǳie na północ. Wylądowali dopiero na mo-
rzu Ochockim, na brzegach nieznaneగ wyspy, która okazała się południową wyspą grupy
Szantarskieగ. Tu odważni marynarze uగrzeli całe stada fok i wielorybów. Natychmiast zor-
ganizowali polowanie na te zwierzęta morskie i doszli w tym do wielkieగ wprawy, barǳo
przeszkaǳaగąc గapońskim kłusownikom, tępiącym foki bez miłosierǳia a wbrew wszel-
kim prawom. Chuǳiakowowie ze swymi ludźmi mieli nieraz barǳo poważne utarczki ze
szkodnikami cuǳoziemskimi i nieగedna kula ugrzęzła w ciele tych odważnych i przed-
siębiorczych pionierów.

Prawie przez dwa lata bracia prowaǳili tu swe operacగe, nawiązali stosunki z tubylca-
mi, hodowcami reniferów i myśliwymi, zebrali znaczną ilość skór, tłuszczu wielorybiego,
kłów morsów, futer kupionych od tubylców, i dowieǳiawszy się, że w Pietropawłow-
sku i w Markowie na Kamczatce można sprzedać te towary, ruszyli na północ, gǳie też
znaleźli doskonały rynek zbytu.

Chuǳiakow opowiadał mi, że గuż powzięli byli zamiar osiedlenia się na Kamczatce,
żeby oddać się przemysłowi myśliwskiemu na wyspach Szuntarskich i na morzu Ochoc-
kim, gdy naraz usłyszeli o istnieniu wpobliżu północno-wschodniego brzegu Kamczatki,

⁶³W  lat późnieగ niemiecki inżynier Kleగe z polecenia Ostasiatische Lloyd znalazł tam naę i założył
towarzystwo akcyగne. [przypis autorski]
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na morzu Beringa, wysp Komandorskich, gǳie, గak ich poinformowano, maగą sieǳibę
foki z gatunku naగmnieగszych, zwanych po angielsku Seal, dostarczaగące barǳo drogich
futer, wysoko cenionych na rynkach Anglii i Ameryki.

— Postanowiliśmy dotrzeć na naszych żaglowcach do wysp Komandorskich i zapolo-
wać na foki, których ilość, podług opowiadań Kamczadałów⁶⁴ i kupców-przemytników,
była wprost nie do opisania. Uprzeǳono nas గednak, że wpobliżu tych wysp stale kręcą
się niewielkie żaglowce గapońskie, a nawet kanadyగskie, które staraగą się odnaleźć mieగ-
sce pobytu fok. Przygotowaliśmy się więc do teగ wyprawy należycie. Mieliśmy nawet na
గednym żaglowcu małą armatkę, kupioną w Markowie.

— Płynęliśmy dość szczęśliwie, ale gdyśmy się గuż zbliżali do celu wyprawy, dogonił
nas rosyగski statek woగenny, dążący do wysp Komandorskich, na które napadli piraci
గapońscy i założyli tam swą osadę.

— Obecność statku woగennego była dla nas zupełnie niepożądana, więc postano-
wiliśmy przeczekać na morzu, aż się on oddali. ǲiesięć dni spęǳiliśmy na falach, co
prawda z pomyślnym dla nas skutkiem, gdyż, spotkawszy duże stado wielorybów, urzą-
ǳiliśmy za nim pościg. Zabiliśmy dwa potwory morskie i, przyholowawszy గe do skali-
stych raf w pobliżu wysp, zdగęliśmy tłuszcz i fiszbin⁶⁵ i wkrótce, po skończeniu teగ roboty,
spostrzegliśmy na horyzoncie znikaగący dym, pozostawiony przez statek, który dążył na
południe.

— Płynąc w pobliżu brzegów, dotarliśmy wreszcie do południoweగ zatoki wyspy Be-
ringa. Lecz tam nic nie znaleźliśmy, oprócz całych stad śleǳi, które właśnie weszły były
do zatoki. Zrobiliśmy tedy zapasy śleǳi i popłynęli daleగ, trzymaగąc się brzegu. Wreszcie
na niskim brzegu pewneగ małeగ zatoki zobaczyliśmy obraz, którego nigdy nie zapomnę!
Nie było tam ani pięǳi ziemi wolneగ. Tysiące ciemnobrunatnych ciał fok wylegiwało się
na słońcu. Jedne spały, leżąc nieruchomo, గak nabite, podłużne worki, inne znowu igrały
z sobą, ciężko, niezgrabnie skacząc i przewalaగąc się naprzód całym ciałem. Na wysokim
piaszczystym wzgórzu umieściły się stare foki, leżące kołem. Gdy zarzuciwszy kotwicę,
w lekkich czółnach zbliżaliśmy się do brzegu, kilka leżących odǳielnie fok odwróci-
ło w naszą stronę głowy, po chwili zaś zaczęły niezgrabnie posuwać się w stronę reszty
stada.

— Wychoǳąc na brzeg, uzbroiliśmy się w ciężkie kĳe i wiosła i wpadliśmy na stado.
Zaczęła się naగokropnieగsza rzeź bezbronnych istot. Rycząc przeciągle i żałośnie, padały
foki గedna po drugieగ pod naszymi ciosami. Z rzadka tylko stare samce, podnosząc się na
płetwach, szczerzyły kły i urywanym, gniewnym szczekaniem usiłowały nas nastraszyć.
To było గedyną oznaką protestu owych bezbronnych, spokoగnych stworzeń. Zatłukliśmy
około sto sztuk, wybĳaగąc naగwiększe okazy. W tym celu, wszedłszy na wzgórze, gǳie
były stare foki, wybiliśmy గe co do nogi. Lecz popełniliśmy wielki błąd, ominęliśmy bo-
wiem w ten sposób stado, które pozostało pomięǳy nami a morzem. Poniewczasie గuż
zrozumieliśmy swą pomyłkę strategiczną: całe stado, liczące niemnieగ niż  fok rzuciło
się w morze i znikło w గego falach.

— Późnieగ గuż obగaśniono nas, że prawǳiwi myśliwi zaganiaగą foki na środek wyspy
i wybĳaగą coǳiennie pewną ich ilość. Reszta zaś nie może dotrzeć do morza i ostatecznie
ginie, również z rąk myśliwych. Foki, któreśmy wykryli, były szczęśliwsze, gdyż, straciw-
szy ze sto swych towarzyszek, zdołały uciec do morza i గuż na ląd nie powróciły, chociaż
oczekiwaliśmy ich przez kilka dni, pracuగąc ciężko nad obǳieraniem ze skór obfitego
łupu.

— Ruszywszy daleగ, wykryliśmy గeszcze గeden punkt na brzegu południoweగ wyspy
grupy Komandorskieగ, gǳie zdobyliśmy  skór fokowych i wówczas machnęliśmy się
wprost na południe, mĳaగąc Pietropawłowsk i płynąc w stronę Sachalinu, skąd, po krót-
kim popasie w porcie Due, popłynęliśmy do Władywostoku. Tu zarobiliśmy dobrze —
o, barǳo dobrze! Opłaciły się nam trudy i ryzykowanie życia. Następnego roku odbyli-
śmy గeszcze pomyślnieగszą dla nas podróż na wyspę Beringa. Sprzedaliśmy całą zdobycz
Niemcom, którzy, konkuruగąc z Amerykanami, płacili nam olbrzymie ceny.

⁶⁴Kamczadał — mieszkaniec Kamczatki. [przypis edytorski]
⁶⁵fiszbin— płyta rogowa w గamie gęboweగ wieloryba, służąca do filtrowania wody morskieగ, w celu oǳyskania

z nieగ pożywienia w postaci planktonu. [przypis edytorski]
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— Lecz, niestety! — zakończył swoగe opowiadanie Chuǳiakow. — Była to గuż ostat-
nia nasza podróż na morze Beringa. W rok późnieగ rząd posłał tam urzędników i odǳiał
zbroగny dla ochrony fok od cuǳoziemców i Rosగan. Od teగ chwili można było ǳiałać
tylko గako kłusownicy, my zaś z bratem tego nie pochwalamy…

— Cóż zrobiliście ze swymi żaglowcami? — pytałem, zaciekawiony szczegółami teగ
morskieగ przygody odważnych żeglarzy.

— Długo గeszcze nam służyły — odpowieǳiał. — Urząǳiliśmy się tak, że గeden
z nas prowaǳił interesy w kraగu; organizował odǳiały myśliwych na sobole, niedźwie-
ǳie, tygrysy, kuny, wiewiórki, łosie, గelenie, skupował dżen-szeng, złoto i గelenie rogi
wiosenne, czyli panty, wyrąbywał las i przygotowywał nowe place dla kultury pszeni-
cy, bobu i prosa, budował tłocznie dla produkowania oleగu z bobu-soya, wznosił nowe
domy lub wykonywał dostawy drzewa dla kolei, albo też odkrywał i sprzedawał nowe
tereny z pokładami węgla, złota i rudy; drugi z nas płynął na morze Ochockie, gǳie
koło wysp Szantarskich polował na wieloryby, wydobywał z nich tłuszcz i fiszbin, łapał
łososie i śleǳie i sprzedawał ten drogi i poszukiwany towar we Władywostoku lub nawet
w Szanghaగu, dokąd udawaliśmy się na naszych żaglowcach kilkakrotnie, i skąd przywo-
ziliśmy znowu herbatę chińską, czesuczę⁶⁶ i angielskie materiały wełniane. Pewnego lata
móగ brat młodszy dopłynął znowu do morza Beringa i tam, na brzegu zatoki Anadyr,
wykrył znaczną ilość wyrzucanych przez morze bursztynów i ambry. Przywiózł z teగ da-
lekieగ zatoki duże bursztyny, których odłamki ważyły nieraz po kilka funtów. A były one
barwy złocisto-żółteగ, i Chińczycy płacili za nie naగwyższe ceny, gdyż w Chinach bursz-
tynu używaగą nie tylko do wyrobu ozdób kobiecych, ale także na amulety, zapewniaగące
długie i szczęśliwe życie.

Ambra గest to produkt wyǳielany przez wieloryby, który, pewien czas pozostaగąc
w woǳie morskieగ, nabiera silnego i przyగemnego zapachu. Ambra rozpuszcza się w oleగ-
kach roślinnych i w spirytusie, co spowodowało, że గeగ używaగą do fabrykacగi perfum
w Chinach, gǳie płacą za nią cenę równeగ wagi złota.

Chuǳiakow pokazał mi przepiękne zbiory różnych osobliwości Dalekiego Wschodu.
Było to całe muzeum, w którym bracia nagromaǳili naగǳiwacznieగszych form korzenie
dżen-szengu (Pentifolia panacea genseng) wiosenne rogi గelenie, piżmo, skóry niedźwieǳi,
tygrysów i barsów, kły morsów, kości wielorybów, fiszbin, ambrę, bursztyn, piasek złoty,
drogie kamienie, rudy różnego gatunku, skórki ptaków ussuryగskich, przedmioty kultu
religĳnego Goldów, Oroczonów, Aగnosów⁶⁷, Kamczadałów, Koreańczyków i Chińczy-
ków.

W parę lat późnieగ dowieǳiałem się, że Chuǳiakowowie ofiarowali swe cenne i rzad-
kie zbiory do Muzeów Rosyగskiego Towarzystwa Geograficznego we Władywostoku i Cha-
barowsku.

Bracia Chuǳiakowowie, ich życie, ich poglądy społeczne i polityczne, cechy ich cha-
rakteru wzbuǳiły we mnie głęboką sympatię, i myślałem zawsze, że ci luǳie o żela-
zneగ woli powinni byli być wzorem dla młoǳieży, kształcąceగ swego ducha w obecnych
czasach osłabienia moralności i siły woli, depresగi nerwoweగ i wstrząśnień politycznych
i społecznych.

ఝ . ఝ    ఝచ
Jak గuż pisałem, koleగ ussuryగska łączy Władywostok ze stolicą całego kraగu Amurskiego,
z miastem Chabarowskiem. Na połowie drogi leży stacగa Szmakowka, przy któreగ stoi
dość znaczny klasztor prawosławny, Szmakowskaja obitiel. Około stu mnichów prowaǳiło
tu rozległe gospodarstwo rolne, hodowlę bydła rasowego (rasa chołmogorska) i koni,
gospodarkę mleczną, robiło doskonałe sery, trudniło się połowem ryb, wiodąc żywot
surowy, pracowity i bogoboగny.

Po przeగściu burzy bolszewickieగ z tego klasztoru prawie nic nie pozostało, oprócz bu-
dynków. Mnichów wycięto albo wypęǳono. Tułaగą się gǳieś po niezmierzonym a wzbu-
rzonym morzu rosyగskim, bez dachu nad głową, ścigani przez właǳe, nastroగone antyre-
ligĳnie, pozbawieni గakichkolwiek praw. Bydło wyrżnięto dla czerwoneగ armii i dla par-

⁶⁶czesucza — tkanina chińska z surowego గedwabiu. [przypis autorski]
⁶⁷Ajnosi — pierwotni tubylcy wysp Kurylskich, Sachalinu i Hokkaido. [przypis autorski]
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tyzantów, konie zabrano do woగska, dobytek klasztorny, święte obrazy i sprzęty kościelne
zrabowano. Pustkami i ruiną świeci obecnie klasztor Szmakowski.

Zwieǳiłem go swego czasu podczas sweగ podróży po Kraగu Ussuryగskim. Pociągało
mnie tam nie tyle zainteresowanie się gospodarką mnichów, ile doskonałe źródło leczni-
cze, słynące na cały kraగ, a położone w obrębie ziem klasztornych. Jest to woda sodowa,
alkaliczna, naturalnie gazowana, typu Giesshübler, Kreiznach lub kaukaskich Essentu-
ków.

ǲiesiątki roǳin, przyగeżdżaగących tam w lecie na kuracగę, znaగdowały przytułek
w klasztorze, pomoc lekarską i uzdrowienie.

Główną cechą tego źródła była wysoka radioaktywność గego wody, trwałość pochło-
nięteగ przez nią emanacగi. Wobec tego ǳiałanie owego źródła na chorych było barǳo
szybkie i skuteczne.

Opowiadano mi, że w okolicach klasztoru są i inne źródła mineralne, więc Towa-
rzystwo Geograficzne poleciło mi tę kwestię zbadać, a wodę z tych źródeł poddać ścisłeగ
analizie chemiczneగ.

Spełniaగąc to polecenie, barǳo starannie zwieǳałem obwód klasztorny, lecz oprócz
గednego małego źródła z wodą zawieraగącą dość znaczne ilości kwasu węglowego a wy-
pływaగącego z pod skał dolomitowych, nic nie znalazłem. Natomiast wiǳiałem dużo
ciekawych rzeczy, charakteryzuగących życie na tych kresach.

O గakieś  kilometrów na wschód od klasztoru spotkałem w lesie na brzegu maleగ
rzeczki górskieగ „koczowisko nieboszczyków”.

Na polanie i na brzegu stało mnieగ więceగ  గurt, czyli wigwamów, zbudowanych
z cienkich brzozowych i pokrytych korą brzozową drągów. Ze spiczastych wierzchołków
గurt nie wznosiły się, గak zwykle, smugi dymu z palących się wewnątrz ognisk. Przy గednym
z namiotów sieǳiał skulony człowiek. Zgraగa czarnych, kosmatych psów ze spiczastymi
uszami i z wilczymi ogonami wałęsała się pomięǳy గurtami, groźnie warcząc i staczaగąc
z sobą walki o coś, czego nie mogliśmy z dala doగrzeć.

— To niezawodnie koczowisko Oroczonów! — obగaśnił mnie móగ przewodnik-mnich.
— Przybywaగą tu oni wczesną గesienią na zimowe polowanie na sobole. Lud to గest spo-
koగny, pracowity i dobry! Poగeǳiemy do ich గurt, bo pana powinno to zaగąć.

Zbliżyliśmy się. Psy z uగadaniem i wyciem złowrogim rozpierzchły się po krzakach.
— Heగ, przyగacielu! — krzyknął mnich. — Przyగmuగecie gości?
Sieǳący przy గurcie tubylec nie odezwał się. Podగechaliśmy wprost do niego i — wy-

daliśmy okrzyk przerażenia. Oparty plecami o ścianę namiotu, ubrany w bluzę, spodnie,
buty i czapkę z గelenieగ skóry sieǳiał człowiek martwy. Z twarzy, ogryzioneగ గuż przez
psy, widać było kości policzkowe, a pozostałe mięso zwisało czarnymi strzępami. Dłonie
były odgryzione.

W milczeniu, przeగęci zgrozą spoగrzeliśmy na siebie i, nie naraǳaగąc się, zeszliśmy
z koni i zaczęliśmy zaglądać do wszystkich గurt. Wszęǳie były trupy, tylko trupy! Męż-
czyźni, kobiety i ǳieci. W గedneగ గurcie zgraగa psów zaczęła się rzucać na wszystkie strony,
staraగąc się uciec, aż wreszcie znalazły గakiś otwór pod ścianą i przez niego wydostały się
nazewnątrz. W గurcie nikogo nie było. Czegóż tu szukały czarne, ponure psy? Wkrótce
zrozumieliśmy, co గe tu przyciągało. Obok dawno zgasłego ognia, przyczepiona do pu-
łapu, wisiała na rzemieniu kołyska. Zaగrzeliśmy. Leżało tam ǳiecko. Martwe oczy były
wpatrzone w otwór గurty, గak gdyby przed śmiercią zwróciły się ku niebu, wołaగąc o po-
moc i zmiłowanie.

— Co spowodowało śmierć tych luǳi? — pytałem mnicha.
Lecz on zdగął czapkę i zaczął się modlić cicho. Po długieగ chwili, spuszczaగąc głowę na

piersi, z westchnieniem rzekł:
— To nasza rosyగska zbrodnia, panie!
Nie rozumiałem, więc గął mi tłumaczyć.
— Niech pan spoగrzy dokoła! Wszęǳie butelki, blaszanki, beczułki. Były one napeł-

nione wódką. Ona zabiła to koczowisko. Kupcy rosyగscy nie uważaగą tubylców za luǳi.
Ich można bezkarnie rabować, oszukiwać, nawet zabĳać, a cóż dopiero spaగać alkoho-
lem! Jest to zwykły sposób handlu Rosగan z koczownikami! Naprzód spoగą wszystkich,
późnieగ za grosze skupią wszystkie naగdroższe futra, a zapłacą za nie wódką… Oroczoni
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od dawna stali się pĳakami i za kieliszek wódki duszę własną sprzedaǳą diabłom! Z te-
go korzystaగą Rosగanie. Tak było i z tym rodem oroczońskim! Pewno gǳieś na Amurze
sprzedali swą zdobycz i pĳani గeszcze w zimie przybyli tutaగ. Tu podczas గakiegoś swego
święta się popili, a mrozy i wichry dokończyły ǳieła. Ogniska zgasły, i zgasło życie. Tylko
psy pozostały i zabrały się do roboty. Wiǳiał pan kości luǳkie, które leżały w trawie?
To przecież resztki tych odważnych, ǳielnych myśliwych i rybaków. Wielka zbrodnia,
panie, ǳieగe się w imię złota i bogactwa! Diabeł rzucił w mrowisko luǳkie tą zarazę,
a dla గeగ rozszerzenia dał luǳiom truciznę — spirytus! Ten osłabia sumienie, wolę i siły,
on też prowaǳi do zagłady!

Mnich rękę do góry uniósł i groził komuś, co zatruł sumienie luǳkie i życie oddał
na pastwę zbrodni i nałogu.

Taka występna ǳiałalność kupców rosyగskich pośród syberyగskich koczowników mon-
golskich doprowaǳiła do zupełnego wygaśnięcia licznych niedawno plemion. ǲieగe się
to na Kamczatce, na rzece Anadyr, na półwyspie Czukockim, pośród Jakutów, Ostiaków
i Aగnosów na Sachalinie.

Urzędnicy rosyగscy, lekarze i myśliwi, którzy z rzadka zaglądaగą do tych odludnych
kraగów, zawsze spotykaగą koczowiska wymarłych rodów tubylczych, przyczyną zaś kata-
stro zawsze గest wódka, którą płacą eksploatatorzy rosyగscy za futra.

Różne epidemie, szczególnieగ zaś ospa, ǳiesiątkuగą pĳacką ludność północno-wschod-
nieగ części Azగi rosyగskieగ, a nikt, oprócz kuglarzy — szamanów, nie walczy z zarazą. Lecz
ta walka nie గest skuteczna, gdyż szamani nie walczą z zarazkami choroby, lecz z wymy-
ślonym przez siebie duchem, którego usiłuగą odpęǳić i nastraszyć huczeniem bębnów,
gwizdem piszczałek i histerycznymi krzykami pĳackimi.

Z barǳo ciężkim uczuciem, pełni ponurych myśli opuściliśmy koczowisko niebosz-
czyków; w pobliżu, przeǳieraగąc się przez wysoką gęstą trawę, znaleźliśmy kilka bażan-
tów, które leżały గuż prawie zupełnie zgniłe. Gdym obeగrzał ptaki, zobaczyłem, że miały
na szyi zaciśnięte pętle z włosia końskiego.

Jest to zwykły sposób łapania bażantów, cietrzewi i kuropatw. Tubylcy związuగą gęstą
trawę w ten sposób, żeby tworzyła గakby szereg małych, niskich bramek, w których za-
stawiaగą stryczki z włosia końskiego. Bażanty i inne ptaki, żeruగące w trawie, przeǳieraగą
się przez nią, trafiaగą do pętli i w ten barbarzyński sposób giną ǳiesiątkami i setkami.

W okolicy klasztoru w Szmakowie, gǳie na obszarach, należących do mnichów, maగą
sieǳibę liczne stada bażantów, kilkakrotnie wiǳiałem takie pułapki na ptaki. Pewnego
razu znalazłem w stryczku olbrzymiego węża, który przeciął sobie gardło końskim wło-
siem, przywiązanym do dość mocnego krzaka, zerwał stryczek, lecz zdechł, odczołgawszy
się zaledwie o గakieś  kroków. Wąż był długi na półtora metra, miał na గasno-brunat-
nym ciele czarne pręgi i plamy i należał do roǳaగu boa-constrictor. Te pytony, chociaż
rzadko, lecz trafiaగą się w Kraగu Ussuryగskim, napadaగą zaś nie tylko na ptaki, lecz na
sarny, a nawet na młode ǳiki. Podczas zwieǳania błotnisteగ doliny rzeki Suగfun, గadąc
w nocy wozem drogą stepową, przeగechaliśmy węża boa, który spał po dobrym i sutym
obieǳie. Koła wozu przecięły go zupełnie, a w żołądku węża znaleźliśmy pięć zaగęcy,
గakiegoś ptaka i szczura.

Opowiadano mi też, że boa w niektórych mieగscowościach w pobliżu kolei szerzą
zniszczenie pomięǳy drobiem, dusząc kury, kaczki i gęsi.

Muzeum Towarzystwa dla badań kraగu Amurskiego posiadało przed naగściem bol-
szewickim kilka okazów boa ussuryగskiego.

Ten typ zoologiczny naగwymownieగ dowoǳi, że Kraగ Ussuryగski గest areną walki po- Natura
łudnia z północą; na teగ arenie spotykaగą się w గedneగ kniei: mieszkaniec śnieżnych ob-
szarów, soból, z grozą dżungli poǳwrotnikowych — wężem boa.

Sama zaś natura, żeby utworzyć dla boa warunki lepieగ mu znane i zrozumiałe, rzu-
ciła do taగgi ussuryగskieగ palmę, Dimorphantus palmoideus, która rośnie spokoగnie obok
tubylca podbiegunoweగ stre, cedru, oplecionego ǳikim winem, przez które przeǳiera
się „kuzyn” tygrysa bengalskiego — tygrys amurski.

Wszystko to razem wzięte zniewala podróżnika do przypuszczenia, że natura w chwi-
li tworzenia się flory i fauny kraగu wszystko poplątała, zapomniała o swych zasadach
i upodobaniach, czy też chciała spłatać figla. Niektóre figle tego roǳaగu nie są wcale dla
człowieka przyగemne.
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Opowiem o గednym z nich. Gdy osadnicy ussuryగscy zaczęli siać pszenicę gatunków
południowo-rosyగskich, po paru latach zaczęła się roǳić pszenica, z któreగ mąka była
truగąca. Wieśniacy nazywali to „chlebem pĳanym”, gdyż obగawy otrucia przypominały
ǳiałanie alkoholu. Badania, przeprowaǳone w tym kierunku, dowiodły, że w pszeni-
cy rozwĳa się specగalny grzybek z roǳiny Mixomycetes, powoduగący w krochmalu ziar-
na procesy fermentacyగne, które rozwĳaగą się naగenergicznieగ podczas fermentacగi ciasta
z zarażoneగ mąki. W takim chlebie tworzą się tak zwane „wyższe alkohole”, గak amylowy,
glikolowy, gliceryna oraz aceton.

Obecnie pszenica ussuryగska గuż przemogła tę chorobę i coraz rzaǳieగ „chleb pĳany”
bywa plagą mieszkańców kraగu.

ఝ .  ట
Jeżeli గednak podróżnik zechce zobaczyć w Kraగu Ussuryగskim ǳiwne pomieszanie pół-
nocy z południem, mieగsce, gǳie się spotkały Ocean Lodowaty z Egiptem i Indగami,
Syberia z Japonią, koniecznie powinien zwieǳić గezioro Hanka, leżące na pograniczu
Kraగu Ussuryగskiego i Mandżurii.

Jeżeli గest on nie tylko badaczem, lecz i sportowcem-myśliwym, bęǳie miał podwóగną
rozkosz, gdyż samo గezioro, wypływaగąca z niego rzeka Sungacza i otaczaగące గe na 
kilometrów w różne strony błota i trzęsawiska, zarośnięte szuwarami, sitowiem i trzciną,
są prawǳiwym raగem myśliwskim.

Byłem na tem గeziorze na wiosnę i w zimie, a zawsze wynosiłem stamtąd గednakowe
wrażenie.

Po raz pierwszy zwieǳiłem గezioro Hankę na wiosnę. Była to wiosna wczesna i na
potokach oraz na małych గeziorkach, otaczaగących Hankę, trzymał się గeszcze lód. Prawda,
że గuż zsiniał i był cały poǳiurawiony przez promienie słońca, lecz గeszcze dość trwały,
aby utrzymać człowieka, a nawet wóz parokonny.

Znalazłem się tam wraz z grupą myśliwych, którzy wybrali się na polowanie na prze-
lotne ptactwo wodne.

Od గedneగ ze stacగi kolei ussuryగskieగ ruszyliśmy wynaగętym wozem w stronę północ-
nego brzegu Hanki. Na olbrzymieగ przestrzeni około  kilometrów od గeziora zaczynały
się błota, zarośnięte różnymi roślinami wodnymi. Sieć małych rzeczek i strumyków, pły-
nących z గeziora, przerzynała tę równinę, na któreగ leżały mnieగsze i większe గeziorka,
ukryte za wysoką ścianą trzcin. Gdyśmy wyruszali o świcie, był niewielki mróz, ale koło
południa słońce tak przygrzało, że koła naszego wozu prawie całkiem grzęzły w miękkieగ
glebie błotnisteగ, konie zaś z trudem wyciągały nogi z trzęsawiska. Jechaliśmy barǳo
wolno i wreszcie nasz stangret, kozak, oświadczył, że konie nie doగdą na mieగsce. Na-
raǳiwszy się, postanowiliśmy pozostać tam, dokąd dobrnęliśmy, gdyż dokoła było dość
dużo గezior i kryగówek, odpowiednich na zasaǳki.

Już w droǳe nie mogliśmy się powstrzymać od okrzyków zdumienia na widok nie-
zliczonych, olbrzymich stad gęsi, łabęǳi i kaczek, lecących przez dolinę Hanki; opadały
one na గeziora i w zarośla trzcin lub podrywały się i dążyły daleగ za wiosną, posuwaగącą
się coraz daleగ na północ.

Zatrzymaliśmy się w pobliżu dość dużego గeziorka, które niepodobna było doగrzeć
spoza gęstego sitowia i trzcin, a na brzegach którego pozostał niewywieziony przez zimę
stóg siana. Kazaliśmy tu odprząc konie i założyć obóz. Były to przygotowania nader proste.
Wbito dwie pary drewnianych widełek w ziemię, położono na nie drąg żelazny, na którym
miał wisieć kocioł do gotowania zupy i kaszy, a także imbryk na herbatę. Z siana, wziętego
ze stogu, przygotowaliśmy miękkie posłanie do sieǳenia i na nocleg, złożyliśmy w pobliżu
pudła i wory z prowiantami, przyrządami i zapasami myśliwskimi, i na tym skończyliśmy
urząǳenie obozu.

Nie czekaగąc na herbatę, przyrząǳaną przez naszego kozaka, wziąłem strzelbę, gwizd-
nąłem na psa i poszedłem ku గezioru. Móగ setter-gordon od razu podniósł łeb, stulił uszy,
nerwowo wyciągnął ogon i zaczął barǳo ostrożnie skradać się ku kępie trzcin. Jeszcze nic
nie wiǳiałem, ale słyszałem, గak pluskaగą i oǳywaగą się na woǳie kaczki; z ich głosów
odróżniałem nawet poszczególne gatunki. Czasami dochoǳiło mnie basowe trąbienie
gęsi albo przeciągły గęk łabęǳia północnego. Pod obłokami ciągnęło ptactwo, stado po
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staǳie, napełniaగąc powietrze przeróżnymi głosami i coraz to częścieగ, szybuగąc nad గe-
ziorami i szerokimi spiralami, opadało na ich powierzchnię.

Pies nagle zatrzymał się przy małym krzaczku i znieruchomiał, గak posąg ze spiżu,
barǳo malowniczo wygiąwszy swe muskularne, zgrabne ciało.

Zǳiwiłem się, gdyż krzak wyrastał z ziemi, gǳie nie było ani śladu wody. Mogłem
oczekiwać గedynie bekasa albo dubelta.

Kazałem psu ruszyć daleగ. Zaledwie się posunął, coś czarnego mignęło mi zza krzaka
i znikło w wysokieగ trawie. Nie był to ptak, więc gubiłem się w domysłach, గakie zwierzę
mogło przebywać na tym trzęsawisku. Skierowałem psa w stronę, w którą ono podąży-
ło. Przeszedłem z pięćǳiesiąt kroków, gdy pies znowu się zatrzymał. Ledwie zdążyłem
zrobić parę kroków, kiedy z trawy wyskoczył zaగąc o barǳo ciemneగ barwie. Wystrze-
liłem w chwili, gdy dobiegł on do zarośli wikliny. Padł. Gdym go podnosił i oglądał,
zastanowiły mnie drobne rozmiary przednich i tylnych nóg, głowa większa niż u zaగąca
i prawie zupełnie czarne futerko gryzonia. Był to czarny zaగąc, odkryty na rzece Sungaczy,
wypływaగąceగ z Hanki, przez znakomitego podróżnika azగatyckiego, Przewalskiego⁶⁸.

Lecz Przewalski nazwał go zaగącem, గa zaś przypuszczałem, że był to ǳiki królik.
W kilkanaście lat późnieగ, mianowicie podczas podróży przez Urianchaగ i Mongo-

lię, opisaneగ w meగ książce pt. Przez kraj luǳi, zwierząt i bogów, przekonałem się, że
moగa hipoteza miała racగę bytu, gdyż w okolicach గeziora Kosogoł, w modrzewiowych
lasach, wpobliżu osady Khathyl wiǳiałem kilkakrotnie ǳikie króliki o barǳo ciemnym
futrze brunatnym, a rozmiarami przypominaగące rasę belgĳską tych zwierzątek. W ko-
tlinie Hanki te gryzonie są rzadkie, gdyż widocznie czysteగ rasy గuż nie pozostało, króliki
bowiem skrzyżowały się ze zwykłymi zaగącami, pośród których często zdarza się spoty-
kać okazy o barǳo ciemnych skórkach i o wygląǳie zewnętrznym nieco odmiennym od
zaగąca północnego.

Spotkanie się z zaగącem było przypadkiem i tylko czarne futerko usprawiedliwiało móగ
strzał, po którym z pobliskiego గeziora zerwały się chmury wodnego ptactwa. Z przeraźli-
wym kwakaniem pierzchły stada kaczek i spadały w dalszych trzcinach; trąbiąc trwożnie,
pionowo wzbĳały się w górę ǳikie gęsi; przecinały powietrze, miotaగąc się w różne stro-
ny ze skrzekiem bekasy i kuliki różnych gatunków; ostrożne łabęǳie, czaple i czuగne
żurawie, szybko wymachuగąc skrzydłami, leciały tuż nad morzem sitowia, i znikały za
wysokimi pagórkami na zachoǳie.

Sąǳiłem, że గuż się wszystko skończyło, że spłoszyłem całą ptasią rzeszę i zepsułem
sobie i swym kolegom polowanie tego dnia. Ale nie zdążyłem గeszcze dobrze uwiązać
do pasa swego łupu, gdy móగ pies, odbiegłszy గakieś sto kroków, nagle zatrzymał się
przy małeగ kałuży, rozciągnął się na ziemi w wyprężoneగ pozie i zamarł w namiętnym
oczekiwaniu. Zacząłem podchoǳić i, zbliżywszy się do psa na wystrzał, krzyknąłem:

— Weź!
Pies podniósł się i skoczył naprzód kałuży, głośno łopocąc skrzydłami, zerwały się trzy

duże ciemno-szare kaczki, przeraźliwie kwacząc. Padły dwa strzały i dwie trafione kaczki
గuż biegały w trawie, usiłuగąc ukryć się przed seterem. Lecz ten గe odnalazł i గedną po
drugieగ przyniósł mi żywe. Wkrótce znalazły się w meగ siatce myśliwskieగ. Po teగ próbie
powróciłem do obozu i przeprosiłem kolegów, żem nastraszył zwierzynę. Zaczęli się śmiać,
గeden z nich zaś powieǳiał:

— Móగ panie, chociażby pan strzelał co chwila, i tak dla nas dużo గeszcze pozostanie!
Teraz గest ǳień, ale po zachoǳie słońca dopiero pan zobaczy, co tu się bęǳie ǳiało! Ile
pan wziął z sobą naboగów?

— Pięćset — odrzekłem, wstyǳąc się co prawda sweగ chciwości.
— Co⁈ — zawołali myśliwi. — Na trzy dni pięćset naboగów? Każdy z nas ma ze sobą

po dwa tysiące i oprócz tego zapas prochu, śrutu i gilz.
Byłem zdumiony tymi słowami, lecz w duchu pochwaliłem siebie za przezorność, gdyż

wsaǳiłem do sweగ walizki sto sztuk stalowych gilz, dwie blaszanki prochu i pięciofuntowy
worek śrutu Nr. , dobrego na kaczki i nawet na gęsi przy strzale z niewielkieగ odległości.

Z wielką niecierpliwością oczekiwałem wieczoru. Nawet గeść nie mogłem. Przeగrza-
łem swoగe pasy z ładunkami, których było , wziąłem గeszcze ze dwaǳieścia i rozłożyłem

⁶⁸Przewalski, Nikołaj (–) — rosyగski woగskowy, geograf i podróżnik. [przypis edytorski]
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గe po kieszeniach sweగ futrzaneగ kurty myśliwskieగ, która wiǳiała గuż tyle znakomitych
polowań w lasach, górach, na గeziorach i morzach Rosగi Europeగskieగ i Azగi; wyczyściłem
strzelbę, wysmarowałem oleగem rycynowym swe długie, aż do pasa prawie, buty my-
śliwskie; przywiązałem psa do kołka wbitego w ziemię, gdyż wieczorem przy przelocie
ptaków nie był potrzebny, mógł zaś tylko mi przeszkaǳać i, sieǳąc w miękkim sianie,
spoglądałem zazdrośnie na lecące w różnych kierunkach kaczki, gęsi i łabęǳie. Ciągle
się obawiałem, że całe ptactwo przeciągnie do wieczora nad błotami Hanki, a dla nas
pozostaną tylko małe ptaszki, których gromady latały w trzcinach, śpiewały, kłóciły się,
a nawet biły.

Wreszcie doczekałem się upragnioneగ chwili: sieǳiałem గuż w sweగ zasaǳce, tuż nad
brzegiem గeziora, zaczaగony za trzcinami. Słońce powolnie, గak gdyby drwiąc z meగ nie-
cierpliwości, opadało na zachód, zakreślaగąc na niebie olbrzymi łuk. Spłynęły na ziemię
pierwsze fale mroku, గeszcze przeగrzystego, przepoగonego światłem, a w gąszczu trzcin i si-
towia zarysowały się szafirowe i fioletowe cienie, w których szukały nocnego schronienia
drobne ptaszki, świergocąc sennymi గuż głosami. Na zachoǳie zaczęły płonąć roztopio-
nym złotem i szkarłatem drogocennym małe obłoczki, nieruchomo wiszące na seledyno-
wym niebie. Jakiś cień, గakby krepa przezroczysta, przykrył wierzchołki suchych trzcin
i brunatne, aksamitne ich kity, wszystkie kontury i kształty, przyćmił złote tafle గezior
i różowe wstęgi potoków. Taగemnicza cisza napływała zewsząd, i, zdawało się, wszystkie
dźwięki, odgłosy i gwary przytłoczyła do zasłuchaneగ, brunatneగ, zeschłeగ trawy. Dawno
గuż umilkli weseli mieszkańcy trzcin i szuwarów — ptaszki śpiewaగące, które, wygwiz-
dawszy ostatnią modlitwę ǳiękczynną, czy pożegnanie gasnącemu słońcu, usnęły; ucichł
rechot gǳieniegǳie buǳących się żab; zataił się wietrzyk, kołyszący suche badyle i tra-
wy, zwarzone zimowymi mrozami; nie pluskały się kaczki na గeziorze, i tylko od czasu
do czasu przerywało ciszę ostre cykanie nietoperzy, bez szmeru tnących powietrze.

Słońce wyglądało zza horyzontu promienną koroną swych ognistych włosów, lecz
samo గuż utonęło gǳieś na zachoǳie za fioletowo-szafirowym grzbietem leśnego Sichote-
-Alina.

Na niebie గeszcze się paliły smugi zielonych, złotych i szkarłatnych blasków, płonęły,
గakby krwią nabrzmiałe i w ogniu roztopione, wędrowne obłoczki lotne, ale na ziemi,
w szuwarach nad wodą గuż mrok się gnieźǳił, a z niego podnosić się zaczynały mgliste
opary i pełzły, ścieląc się po nieruchomych sennych wierzchołkach wybuగałego sitowia
i giętkich wiklin, powykręcanych, గak sploty bĳących się wężów.

Cisza stała się గeszcze głębsza i potężnieగsza.
Raziło nawet brzęczenie komarów i szmer pełznącego po łodyǳe trzciny żuka-roga-

cza.
Znikły ostatnie gońce zachoǳącego słońca, i cisza wszechwładnie obగęła ziemię.
Nagle z oddali dopłynęła na falach ciszy i padaగącego zmroku krótka basowa a donośna

zwrotka. Znowu cisza, a potem nowa zwrotka గuż bliżeగ, głośnieగ i గakieś odgłosy, szmer
i echa ruchu.

Niewysoko nad trzęsawiskiem, wyciągnąwszy się w tróగkąt, గak ostrze strzały, leciał
klucz gęsi. Wprawne oko naliczyło trzyǳieści dwa ptaki. Lecący na przeǳie dowódca
z rzadka spokoగnie a donośnie „trąbił” basowym o trzech tonach głosem, గakby uspokaగaగąc
lub namawiaగąc do czegoś.

Zagrzmiał pierwszy strzał. Padł గak piorun i zmącił, stargał, zakotłował ciszę. Zaszu-
miały zgorszone szuwary, na błotach i గeziorach trwożnie krzyknęły i zerwały się hała-
śliwie kaczki, gwizdnęły gǳieś blisko mknące w przerażeniu kuliki, zaగęczała krzykliwie
szara mewa గeziorna, a z góry, bezładnie bĳąc o powietrze గednym skrzydłem, szybko
spadała duża, ǳika gęś. Klucz, ponuro pokrzykuగąc, pionowo wzbĳał się wyżeగ, prostuగąc
swóగ szyk i, wyciągaగąc się w ruchomy, faluగący sznur, గak lecąca paగęczyna గesienna, గął
z szybkością oddalać się od zdraǳieckiego గeziora. Polowanie się rozpoczęło…

Grzmiały strzały ze wszystkich zasaǳek, wiǳiałem lub słyszałem padaగące ptaki. Trzy
razy musiałem powracać po świeże naboగe ze sweగ kryగówki do obozu.

Tego wieczoru na przelocie dałem około dwustu strzałów. Bywały chwile, że lu mego
Winchestera i zapasoweగ strzelby tak się rozgrzewały, że nie mogłem ich ręką dotknąć.

Na przelotach wieczornych w tym złudnym zmroku, w którym tonie przestrzeń
i wszystkie wymiary, strzela się na różne odległości, nie licząc się z pewnością strzału.
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Gdy గuż ściemniało zupełnie, puściliśmy psy na poszukiwanie zabitych lub postrzelo-
nych ptaków, których sami nie mogliśmy znaleźć lub wydostać. Jak గuż pisałem, strzela-
łem tego wieczoru barǳo dużo, móగ zaś łup wynosił kilkaǳiesiąt sztuk ptaków, a w tym
 kaczki, pośród których było  różnych gatunków. Resztę upolowaneగ zwierzyny sta-
nowiły gęsi i północne łabęǳie (Cygnus musicus); mięǳy nimi wpadł mi pod strzał fla-
mingo indyగski, który zabłąkał się z pewnością w kluczu zwykłych żurawi.

Podczas tego polowania, gǳie prawie zawsze wypadało strzelać na duże odległości,
oceniłem należycie pięcionaboగowy Winchester automatyczny do śrutu za గego daleko-
nośność, sprawność mechanizmu, i, co naగważnieగsze, za wytrzymałość na silne ładunki.
Niektóre strzały z teగ broni były wprost zdumiewaగące.

Inni myśliwi dostarczyli do obozowiska naszego całe kupy pozabĳanych ptaków. Ko-
zak tymczasem wykopał dół, wyłożył go sianem, kawałkami lodu i śniegiem i urząǳiwszy
w ten sposób roǳaగ chłodni, powkładał nasze łupy i pokrył wszystko grubą warstwą siana
i suchego sitowia. Po kolacగi, urozmaiconeగ ożywionymi, często homerycznie kłamliwymi
opowiadaniami o przebiegu polowania, umieściliśmy się na miękkich posłaniach. Dłu-
go nie mogłem zasnąć. W uszach dźwięczały mi i huczały strzały, słyszałem trąbienie gęsi
i krzyki kaczek, drgałem na odgłos spadaగących do wody ptaków. Były to echa przeżytych
wrażeń tego wieczoru, lecz gdym się obuǳił w nocy, na గawie, długo słuchałem gwaru
nocnego.

Po ciemneగ otchłani nieba przesuwały się, z rzadka pokrzykuగąc, klucze gęsi i kaczek;
గękliwie nawoływały się łabęǳie metalicznym głosem; gǳieś zupełnie blisko wrzasnęła
czapla, przestraszona palącym się ogniskiem; kwakały i pogwizdywały kaczki i kuliki, ze
świstem przecinaగąc powietrze. Życie wrzało przez całą noc, gdyż ptaki przelotne śpiesznie
doganiały szybko posuwaగącą się na północ wiosnę, aby gǳieś w tundrze Azగi, w mo-
czarach wybrzeża Oceanu Lodowatego, lub na wyspach położonych w deltach wielkich
rzek syberyగskich, gǳie nic nie zagraża życiu młodego pokolenia, założyć swe taగemni-
cze gniazda, zazdrośnie przed okiem luǳkim ukrywane. Biedne ptaki! Nie myślały, że
w గesieni tą samą drogą będą musiały lecieć ich ǳieci, i że tu, w szuwarach na Han-
ce, będą czatowali na nich myśliwi. A ileż takich mieగsc zdraǳieckich spotkać mogły te
wolne ptaki, zanim z brzegów Oceanu Północnego doleciałyby do błot i గezior, ukrytych
w dżunglach Indi!

Drugie polowanie urząǳiliśmy sobie przed świtem i przy pierwszym brzasku wscho-
ǳącego słońca. Było ono గuż trudnieగsze. Ptactwo stało się ostrożnieగsze i ostrym wzro-
kiem wyszukiwało nas w zasaǳkach pomięǳy trzcinami. Jednakże i wtedy zdobycz była
barǳo obfita. Zastrzeliłem kilkanaście kaczek, a mięǳy nimi barǳo rzadki okaz po-
łudniowo-chińskieగ, spotykaneగ też i w Japonii, kaczki-mandarynki, z wystaగącymi nad
skrzydłami dwoma białymi గak żagle, szerokimi piórkami. Podobno kaczka ta wĳe sobie
gniazdo nie w trawie, lecz na drzewach. W గaki sposób zabłąkała się aż tu, tak daleko na
północy? Była to z pewnością cała tragedia. Odłączywszy się od swego stada, przyłączyła
się do północnych towarzyszek i z nimi razem przyleciała na Hankę, gǳie dosięgnął గą
strzał myśliwego. Zabiłem trzy czerwone kazurki (Casaea rutila), które w Mongolii na-
zywaగą „ptakami-lamami” z powodu czerwonego opierzenia, przypominaగącego kolorem
płaszcze lamów-kapłanów.

Gdy słońce wzeszło na dobre, ptactwo zaczęło omĳać nasze zasaǳki. I wówczas po-
ǳiwiałem ostrość wzroku, spostrzegawczość i ostrożność ptaków, które z wielkieగ od-
ległości umiały zawsze dostrzec niebezpieczeństwo: albo wzbĳały się one na niedosiężną
dla strzału wysokość, albo, zmieniaగąc kierunek lotu, pozostawały poza strzałem.

Musieliśmy zaprzestać polowania i zebraliśmy się przy ognisku, gǳie గuż oczekiwały
na nas gorąca herbata i upieczone na rożnie kaczki i gęsi, co barǳo umieగętnie i szybko
czynił nasz usłużny kozak.
ఝ .  జ
Po rannym śniadaniu moi towarzysze znowu się pokładli spać, గa zaś, zabrawszy psa, za-
nurzyłem się w morze sitowia i sczerniałeగ zeszłoroczneగ trawy. Co chwila wyrywały się
bekasy i kuliki. Lecz nie strzelałem do nich, gdyż w naboగach miałem gruby śrut, a zresztą
గuż wieǳiałem, że muszę oszczęǳać swe zapasy myśliwskie. Na bekasy polowałem kil-
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kakrotnie w innym mieగscu, a mianowicie na błotach pod samym Charbinem, tam gǳie
obecnie wznoszą się gmachy warsztatów koleగowych. Trzeba nadmienić, że mandżurski
i ussuryగski bekas należy do tak zwaneగ daurskieగ odmiany tego roǳaగu kulików (Golli-
nago); గest on większy od swego krewniaka europeగskiego i lot ma od niego różny: robi
w powietrzu zygzak krótszy i mnieగ zawiły.

Z trudnością przeǳierałem się przez gęste zarośla suchych trzcin, wśród których le-
żało గeszcze dużo śniegu. Od razu poగąłem, że pod względem łupu nie będę miał barǳo
dobrego polowania, gdyż trawa i trzciny z głośnym trzaskiem łamały się pode mną i pło-
szyły zwierzynę, lecz szedłem, gdyż chciałem trochę zbadać tę błotnistą kotlinę, o któreగ
z takim zapałem pisali podróżnicy: Przewalski, Busse i Maak, a zarazem obserwować ży-
cie ptaków wodnych na zupełneగ swoboǳie, co tak namiętnie lubiłem od lat ǳiecinnych.
Matka bowiem moగa, kiedy byłem zupełnie małym chłopcem, na przechaǳkach w lesie
lub w polu przyzwyczaiła mnie do tego i rozbuǳiła we mnie gorącą, wprost żywiołową
miłość do natury, szczególnie nietknięteగ ręką człowieka i nieupiększoneగ przez niego, na
przykład… kominem fabrycznym.

Ta miłość moగa do natury ǳiewiczeగ, do życia zwierząt i ptaków, prawdopodobnie Polowanie
గest powodem meగ namiętności myśliwskieగ, ponieważ buǳi się we mnie w takich chwi-
lach pierwotny człowiek-myśliwy, walczący swym sprytem, celnością oka i siłą o pokarm,
o byt. Pamiętam doskonale i matka moగa o tym mi opowiadała, że nigdy nie rzucałem
kamieniami w psy lub koty, nie robiłem krzywdy kurom, kaczkom domowym, gołębiom
i wróblom, lecz gdy po raz pierwszy zobaczyłem zaగąca, goniłem go co tchu i rzucałem
kamieniami, chcąc go ugoǳić. Miałem zaś wtedy pięć lat. Po tym zdarzeniu uprosiłem,
by mi kupiono pistolet ǳiecięcy, strzelaగący papierowymi pistonami, i wychoǳiłem sam
na polowanie. Doskonale podchoǳiłem ǳikie kaczki i cietrzewie i straszyłem గe ze swe-
go pistoletu, mierząc barǳo starannie. ǲiwiłem się tylko, że nigdy nic nie zabiłem.
Wtedy nie wieǳiałem గeszcze, że dla upolowania zwierzyny nie wystarcza narobić hałasu
z pistoletu.

Pamiętam też గeden obగaw swoగeగ miłości do natury ǳikieగ i ǳiewiczeగ. Będąc గuż
studentem uniwersytetu, brałem uǳiał w wycieczce na Kaukaz. Ktoś z luǳi mieగsco-
wych wskazał mi górę, na szczycie któreగ podobno nikt nie był. To mnie zainteresowało,
i postanowiłem dotrzeć do wierzchołka teగ góry, gǳie noga luǳka గeszcze nie posta-
ła. Przez cały ǳień wspinałem się, kalecząc sobie ręce i nogi, aż dotarłem nareszcie do
szczytu.

Byłem szczęśliwy i dumny, że గestem tam pierwszy może od czasu, gdy owa góra
powstała na powierzchni ziemi, i że tylko orły były moimi współzawodnikami. Góry,
lasy, rzeki, morze i miasta były tam, na dole, a గa — tu wysoko, pod obłokami.

Oglądałem się radośnie i nagle drgnąłem. Na ciemno-szareగ skale przeczytałem napis,
uczyniony kredą: „Tu był clown A. Durow”⁶⁹. Pod skalą leżały pudełka od sardynek,
szczątki butelki i połamane pudełko od zapałek.

Poczułem obrazę, zniewagę i zapłakałem.
Ten właśnie żywiołowy pociąg do natury, który pomógł mi przebyć w tak ciężkich

warunkach w – roku Azగę Centralną, gdym walczył o byt w samotności, ukrywaగąc
się pod korzeniami drzewa w taగǳe గeniseగskieగ, gdym w bagnach Urianchaగu walczył
z bolszewikami, przechoǳił o głoǳie i chłoǳie Tannu-Olu i Gobi, ten pociąg pognał
mnie na trzęsawiska Hanki.

Zaczaగony na brzegu małego గeziorka, spęǳiłem długie chwile, przytulaగąc do siebie
psa, aby nie spłoszył stadka kaczek, które opadły na wodę. Śleǳiłem ich ruchy żywe, gdy
się goniły, dawały nurka, łapiąc ryby, biły się o zdobycz, pływały, przelatywały z mieగsca na
mieగsce, przeraźliwie, గak gdyby wymyślaగąc, krzyczały pokrzywǳone i, filuternie prze-
chylaగąc na bok główki, przyglądały się krążącym pod obłokami dużym czarnym orłom
o białych ogonach.

W innym mieగscu wiǳiałem stado żurawi, które urząǳiły sobie „dancing”. Kilka Taniec
żurawi utworzyło koło, a wewnątrz koła గeden z nich, wyrzucaగąc w zabawny sposób
nogami, kiwaగąc w różne strony głową i wymachuగąc skrzydłami, tańczył, od czasu do
czasu wydaగąc dźwięki muzyczne, co prawda dość chrypłe i skrzypiące, lecz mimo to miłe

⁶⁹Durow — Znany w Rosగi clown cyrkowy. [przypis autorski]
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dla towarzyszów, którzy zaczynali trzepotać skrzydłami i niecierpliwie przebierać noga-
mi. Gdy tancerz zakończył swóగ fox-trot, na గego mieగsce wyszedł inny i wykonał coś
w roǳaగu one-stepa, ku wielkieగ uciesze całego żurawiego zgromaǳenia, oraz mego psa,
który zaczął głośno się śmiać, czyli szczekać, czym spłoszył tancerzy.

Przechoǳąc od గeziora do గeziora, zastrzeliłem kilka kaczek, które, nie zauważywszy
mnie za trzcinami, nieostrożnie wylatywały wprost na mnie. Wreszcie zabrnąłem w takie
zarośla wikliny i trzcin, że z trudnością posuwałem się naprzód, tym barǳieగ, że śnieg
tam గuż zupełnie stopniał i nogi grzęzły prawie do kolan w rozmiękłeగ ziemi, pachnąceగ
gnĳącymi roślinami.

Szedłem ostrożnie, uważnie rozsuwaగąc przed sobą badyle i gałęzie, gdyż wieǳiałem,
że powinno tu gǳieś być ukryte గezioro, spostrzegłem bowiem kilka stad kaczek, które
opadły w te zarośla, a o paręset kroków przede mną z przeraźliwymi krzykami unosiły się
małe mewy rzeczne.

Pies szedł za mną, depcąc mi po piętach, gdyż nie chciał kaleczyć sobie nosa o ostre
badyle i trawy.

Wtem zarośla nagie się urwały, i zobaczyłem przed sobą dość szeroki brzeg, a daleగ
duże గezioro. Nie mogłem oczu oderwać od tego obrazu! Brzeg był usiany ptactwem,
a powierzchnia wody czarna od stad gęsi i kaczek.

Na brzegu, o గakieś sześćǳiesiąt kroków ode mnie, przechaǳało się stadko żurawi
chińskich (Grus montignesia), wśród których wyróżniały się dwa żurawie గapońskie (Grus
lencochen). To egzotyczne towarzystwo żyło w naగlepszeగ zgoǳie z pospolitymi żurawiami
europeగskimi, może z tymi samymi, których móగ pies spłoszył z dancingu.

Szare czaple stały trochę daleగ, po kolana w woǳie i, nastroszone, opuściły głowy,
przyglądaగąc się woǳie, czy może swym moknącym nogom. Ogromnie w teగ chwili przy-
pominały stare kobiety w kąpieli morskieగ.

Gwar, krzyki, plusk, świst napełniały powietrze. Gały ten ptasi tłum hałasował, గak
mógł i గak umiał. Widocznie coś tu sobie wzaగemnie opowiadano, kłócono się, prowa-
ǳono spory polityczne, wymyślano, plotkowano, mruczano pod nosem docinki, dow-
cipkowano, rubasznie się śmiano.

Szczególnie moknące w woǳie czaple, niechętnie przypatruగąc się publiczności, czy-
niły గakieś barǳo zగadliwe uwagi pod czyimś adresem, gdyż cała rzesza potem zaczynała
na różne tony straszliwie hałasować.

Byłem pewny, że czaple krytykowały kokieterię srebrzystych łabęǳi, które się na
środku గeziora kąpały, yzowały czarnymi ǳiobami śnieżyste pióra i robiły sobie „mani-
cure”.

Dumne ptaki trzymały się z dala od innych i z pogardą przyglądały się tłumowi, co
wzbuǳało widocznie గego zazdrość i nienawiść; czaple zaś, korzystaగąc z ogólnego wzbu-
rzenia i niechęci, agitowały przeciw pięknym ptakom w sposób nieznaczny a skuteczny.

Lecz nagle wszystko umilkło na chwilę, a późnieగ z przeraźliwymi krzykami zaczęło
się zrywać i lecieć w różne strony w szalonym popłochu.

Wtedy zobaczyłem chyżego sokoła-sapsana, który wysunął się niepostrzeżenie zza
krzaków, w mgnieniu oka wzbił się wysoko nad గeziorem i, గak kamień, spadł na stado
kaczek, spokoగnie żeruగących przy kępie trzcin. Błyskawicznie porwał గedną z nich i uniósł
nad wodę, lecąc w stronę pagórków, ciągnących się ku północy.

Napad drapieżnika pobuǳił me instynkty krwiożercze. Dałem z Winchestera trzy
strzały, గeden po drugim, mierząc do żurawi. Dwa padły, ciężko uderzaగąc piersiami o pia-
sek nadbrzeżny. Zdobyłem obydwa okazy egzotyczne: chińskiego i గapońskiego żurawia.

Po chwili na brzegu i na powierzchni గeziora nie było żadnych śladów życia, tylko
móగ czarny wyżeł biegał, గak szalony, węsząc mieగsca, które ptaki opuściły; to znowu,
przystaగąc, ze zǳiwieniem się oglądał, గakby pytał, dlaczego tak długo namyślałem się ze
strzelaniem.

Nie chciałem mu tego tłumaczyć, gdyż nie zrozumiałby z pewnością mych dowoǳeń,
śpieszyłem się więc ze zdగęciem skórek z upolowanych żurawi.

Gdy, opuściwszy wraz z mym czworonożnym pomocnikiem brzegi గeziora, znowu
przeǳieraliśmy się przez gąszcz, byłem świadkiem naǳwyczaగneగ sceny, pełneగ ǳikiego
uroku.
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Szybko sunąc na dół, z widocznym zamiarem ukrycia się w trzcinach, leciał గakiś du-
ży ptak, którego wziąłem za czaplę. Za nim pęǳił orzeł, szeroko rozpostarłszy skrzydła
i zniżaగąc lot coraz barǳieగ, aż wreszcie gwałtownym rzutem spuścił się prawie do ziemi;
wtedy, mknąc szybko, గął doganiać swą ofiarę, przez co zmusił గą znowu do wzbicia się
wysoko w powietrze. Wówczas dwoma potężnymi rzutami spiralnymi orzeł wzniósł się
nad ptakiem z błyskawiczną szybkością i zawisł nad nim. Trwało to kilka sekund, potem
orzeł raptownie zwinął skrzydła, zamieniaగąc się w mały czarny kłębek, który, గak kamień,
zaczął spadać na ukośnie lecącą czaplę. Spostrzegła ona ten manewr i od razu przygoto-
wała się do obrony. Zarzuciwszy głowę na grzbiet, nastawiła na napastnika ostry ǳiób,
zamierzaగąc przeszyć mu piersi, gdy wpadnie na nią z całym rozpędem.

Lecz orzeł dostrzegł to i zrozumiał plan czapli.
Z całym rozmachem uderzył గą w tylną część ciała, aż wywinęła koziołka w powietrzu,

piersią do góry, orzeł zaś, który oczekiwał teగ chwili, napadł znowu i wymierzył cios
śmiertelny. Czapla zaczęła spadać na dół, słabo posługuగąc się skrzydłami i ukośnie zniżaగąc
się do ziemi. Orzeł podążył za nią, aby గą dobić, gdy spadnie. Czapla zdołała గeszcze trochę
opanować swóగ lot i upadła w sitowia, o గakie trzysta kroków ode mnie. Rzuciłem się
wtedy ku nieగ przez gąszcz, robiąc straszliwy hałas. Spłoszony orzeł wzbił się wysoko
i krążył nade mną. Lecz móగ pies odnalazł ptaka. Nie była to czapla, lecz nader rzadko
zalatuగący tu ibis గapoński.

Był to przepiękny okaz, większy od dużeగ czapli. Miał grzbiet i czub na głowie barwy
niebieskieగ, blado-różową pierś i szkarłatne skrzydła. Już nie oddychał, gdyż orzeł rozdarł
mu gardło tam, gǳie się szyగa łączyła z piersią. ǲięki orłowi zdobyłem dla muzeum
wspaniały okaz ptaka rzadkiego gatunku.

Przeszedłszy parę kilometrów i upolowawszy kilka kaczek, postanowiłem గuż wię-
ceగ nie strzelać, gdyż worek móగ stał się zbyt ciężki, a miałem przed sobą spory szmat
ciężkieగ drogi do obozowiska. Idąc trzcinami, trafiłem na obszerną polanę, wypaloną
przez pożar stepowy, który wzniecaగą chłopi okoliczni dla usuwania szkodliwych roślin
i dla użyźniania gleby: po spalonych roślinach pozostaగe popiół, obfituగący w potas. Na
ziemi, czarneగ od węgli, sterczały opalone kępy, a pomięǳy nimi leżały połyskuగące na
słońcu duże kawałki papieru. Wypadło mi przeగść przez to mieగsce wypalone, ale గakież
było me zǳiwienie i rozpacz mego wyżła, gdy papier, leżący pomięǳy kępami, zerwał
się z hałasem, zamienił w bażanty i odleciał. Myśliwi opowiadali mi późnieగ, że bażanty
często przylatuగą na spalone torfowiska, na których całymi goǳinami leżą, rozłożywszy
skrzydła గak naగszerzeగ. Widocznie leczą się z గakieగś choroby, może od pasożytów, barǳo
trapiących ǳikie ptactwo.

To mieగsce na trzęsawisku zgotowało mi గeszcze గedną niespoǳiankę, któreగ długo nie
mogłem odżałować. Przeszedłszy spalone torfowisko, zacząłem wchoǳić na niewysokie
wzgórze, pokryte kępami. Ziemia tam była zupełnie miękka, więc ślizgałem się i parę razy
nawet upadłem.

Podnosząc się po upadku, nagle spostrzegłem lisa, który stał wśród kęp i bacznie mi
się przyglądał. Gdy porwałem za strzelbę, zaczął uciekać, zwinnie lawiruగąc mięǳy kępami.
Strzeliłem. Wieǳiałem, że śrut był zbyt cienki na tak mocnego zwierza, więc natychmiast
posłałem mu drugi nabóగ. Lis upadł i zaczął się wić na mieగscu. Wyżeł rzucił się do niego,
lecz, dobiegłszy, naగspokoగnieగ w świecie pokiwał ogonem i powrócił do mnie. Tresowany
dla polowania na ptaki nie rozumiał przyగemności strzelania do zwierząt, a tem barǳieగ
do dalekiego krewniaka psiego!

Lis przestał się kręcić i wić mięǳy kępami, leżał nieruchomy z wyciągniętą na ziemi
wspaniałą rudą kitą. Uspokoగony zacząłem nabĳać na nowo strzelbę, lecz wtedy lis sko-
rzystał z chwili, porwał się na równe nogi i, przebiegłszy kilka kroków, skrył się w norze.

Kląłem, గak umiałem, swego psa. Był zawstyǳony, lecz nie mógł zrozumieć, o co mi
choǳiło.

Tymczasem zmierzch గuż zapadł. Nie było mowy o tym, abym przed rozpoczęciem
polowania zdążył do obozu, postanowiłem tedy zapolować w poగedynkę i wyszukać dla
siebie kryగówkę. Zamierzałem, gdy nastąpi noc, iść do obozu, kieruగąc się płomieniem
ogniska, które bęǳie z daleka wiǳialne, zdobycz zaś pozostawić na mieగscu i posłać po
nią nazaగutrz kozaka.
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Przede mną była równina dość duża, zarośnięta niewysoką trawą. Na końcu teగ rów-
niny przy ostatnich blaskach zachoǳącego słońca połyskiwało గezioro i czerniały గakieś
zarośla. Tam właśnie postanowiłem urząǳić zasaǳkę. Ruszyłem wprost w stronę గeziora,
lecz nie uszedłem kilku kroków, gdy ziemia usunęła mi się spod nóg i wpadłem po pas
w płynne, czarne, cuchnące błoto. Z trudem wygramoliwszy się na mieగsce suchsze, spró-
bowałem przeగść w innym kierunku. Ziemia była tam twardsza i, chociaż uginała się pod
stopami, గednak utrzymywała ciężar człowieka. Ostrożnie stąpaగąc i badaగąc każdą piędź
ziemi, dobrnąłem wreszcie do గeziora. Przywiązałem mego „Wiernego” do krzaku, sam
zaś ukryłem się w gąszczu tuż nad brzegiem. Przyszedłem na czas, gdyż słońce właśnie
znikało na widnokręgu, i rozpoczął się przelot ptactwa.

Miliony ptaków wodnych i błotnych leciały w różnych kierunkach nad olbrzymią
kotliną Hanki. Strzelałem dopóty, aż pozostał mi tylko గeden nabóగ. Ten musiałem za-
chować na wszelki wypadek. Zabrałem więc z pomocą psa swą zdobycz, składaగącą się
przeważnie z gęsi, których klucze raz po raz opadały na గezioro tuk blisko meగ kryగówki,
że గednym wystrzałem zabĳałem niemnieగ niż trzy gęsi. Ułożywszy zabite ptaki w krza-
kach, przykryłem గe zerwaną trawą i zacząłem oglądać mieగscowość.

Zmrok zapadł na dobre. Na niebie pełzły ciężkie, czarne chmury. Gwiazdy గak gdyby
zgasły. Nie mogłem nic rozpoznać. Sąǳiłem, że wypadnie mi rozłożyć ognisko i zano-
cować bez herbaty, upiekłszy sobie గakiego ptaka na węglach i przekąsiwszy czekoladą,
któreగ tabliczkę miałem w sweగ torbie, gdy nagle w oddali buchnął duży ogień. Zrozumia-
łem, że to było nasze obozowisko i że moi towarzysze wrzucali do ognia siano, daగąc mi
sygnały. Wkrótce zaczęły mnie dolatywać salwy. To był także sygnał. Sieǳąc w zasaǳce,
wypocząłem, więc, zarzuciwszy strzelbę na ramię, z lekką torbą i z wypróżnionymi pasa-
mi ładunkowymi ruszyłem w drogę. Należało przeగść równinę z trzęsawiskiem, ukrytym
pod trawą. Mieగsca, przez które szedłem, nie mogłem odnaleźć i zmuszony byłem iść na
przełaగ.

Ogarnęło mnie przykre poczucie grożącego niebezpieczeństwa, gdy znowu zaczęła się
uginać pode mną ziemia. Trwoga rosła. W ciemności nic nie wiǳiałem przed sobą; stą-
pałem ostrożnie, wymacuగąc stopą ziemię za każdym krokiem. Zdగąłem strzelbę, aby móc
oprzeć się na nieగ w razie zapadnięcia się w trzęsawisko. Posuwałem się barǳo wolno.
„Wierny” też naగwyraźnieగ stracił na humorze i szedł obok mnie z podwiniętym ogonem.

Wkrótce uగrzałem przed sobą powierzchnię wody. Ziemia stała się miększa i parę
razy zapadały mi w nią nogi do kolan. Zacząłem obchoǳić tą kałużę, czy małe గeziorko,
ale ziemia nie stawała się twardsza, gdyż nawet pies, గęknąwszy z przerażenia, zapadł się
w błoto.

Coraz ostrożnieగ szedłem naprzód i naraz drgnąłem. Jakieś czarne, bezkształtne widma
maగaczyły na prawo ode mnie i poruszały się w różne strony. Wkrótce zorientowałem się,
że są to rosnące na błocie krzaki, które poruszaగą się i kołyszą na uginaగąceగ się pode
mną ziemi. Pod tą ziemią czaiła się otchłań, napełniona cuchnącą wodą i lepkim błotem,
z resztkami gnĳących roślin, tworzących torfowisko.

Zdawałem sobie sprawy, że tylko traf szczęśliwy wyratuగe mnie od niebezpiecznego
wypadku, w razie gdyby cienka warstwa darniny, pokrywaగąceగ otchłań, nagle się prze-
rwała pod moimi stopami. Co będę robił wtedy w teగ ciemności? na kogo wołał? skąd
spoǳiewał się pomocy?

Lecz wkrótce przypomniałem sobie zdanie గednego ze swych znaగomych: „Po co przed
śmiercią zamawiać nabożeństwo żałobne?” — podwoiłem więc tylko ostrożność, stara-
łem się stąpać గak naగlżeగ, nie wykonywać niepotrzebnych ruchów i dotrzeć గak naగkrótszą
drogą do skraగu trzęsawiska, które było otoczone krzakami wikliny. Po pewnym czasie
zauważyłem ciemną ścianę zarośli i, zapadłszy się గeszcze raz dość głęboko w błoto, wy-
szedłem wreszcie na twardy grunt.

Trochę wypocząwszy, potem długo గeszcze brnąłem do obozu, omĳaగąc గeziora, prze-
choǳąc przez strumyki, plącząc się pośród kęp, ukrytych w wysokieగ trawie, i przeǳie-
raగąc się przez trzciny. Wreszcie znalazłem się wśród myśliwych, mocno zaniepokoగonych
moగą nieobecnością.

Przebrałem się przy ognisku, wysuszyłem i, గeǳąc wyborną zupę, słuchałem nie-
skończonych opowiadań o różnych przygodach.

  W luǳkiej i leśnej kniei 



Niebawem zauważyłem, że గednego z myśliwych nie ma pośród nas. Był to Niemiec,
buchalter kolei ussuryగskieగ, nieగaki Marcin Luter.

Okazało się, te poszedł na moగe spotkanie, obawiaగąc się, że, nie znaగąc mieగscowości,
zbłąǳę lub utonę. Chociaż Luter nie powracał, nikt się o niego nie trwożył.

— Luter zna tu każdą kępę, każdą kałużę, ten nie zbłąǳi! — mówili myśliwi.
Jak gdyby w odpowieǳi na te słowa, kędyś daleko buchnął do góry czerwony గęzyk Ogień

płomienny i nagle, przypadłszy do ziemi, rozlał się w wąską strugę złocistą, która roz-
szerzała się coraz daleగ. Od czasu do czasu z teగ ruchomeగ, szybko posuwaగąceగ się strugi,
wzbĳały się wysoko fale ogniste, rzucaగąc pod obłoki snopy czerwonych i złocistych iskier.
Ogień posuwał się szybko, ogarniaగąc coraz to większe obszary kotliny, pokryteగ suchą
trawą.

— To pał, pożar stepowy! — zawołał గeden z myśliwych. — Żeby tylko do nas nie
dobiegł, bo musielibyśmy przenosić zawczasu obóz, a tu mieగsce dla przelotu wyborne!

Za pół goǳiny pożar zaczął słabnąć, chociaż గeszcze dość długo w mroku świeciła się
wąziutka wstążka ognia. Lecz i ta wkrótce rozerwała się na drobne kawałki, po których
pozostały punkciki świetlne, gasnące గeden po drugim bez śladu.

Jednocześnie usłyszeliśmy szelest trzcin i ciężkie stąpanie. Po chwili z ciemności wy-
nurzyła się sucha, wysoka postać Lutra i గego starego, naǳwyczaగ grubego psa, Osmana.

— Wiǳieliście pożar? — spytał go któryś z myśliwych. — Kto to puścił ogień?
— To గa! Suszyłem ogon memu Osmanowi, bo zziąbł straszliwie! — odparł spokoగnie

Luter, zapalaగąc faగkę i siadaగąc przy ognisku.
Wszyscy się długo ǳiwili dobrodusznemu Niemcowi, że wolał spalić całą Hankę i nas

z nią razem, aby tylko Osman miał suchy ogon.

ఝ .   ట
— Wiecie panowie! — zawołał o świcie Luter, gdyśmy గuż byli gotowi iść do naszych
zasaǳek. — Dość tego polowania! Nudne to, bo to tylko kaczki i gęsi, gęsi i kaczki!
Wczoraగ, gdy łaziłem po błocie, szukaగąc p. Ossendowskiego, zrobiłem ważne odkrycie.
Rozpoczęła się emigracగa sarn!

— Czyżby istotnie? — spytał stary inżynier, doświadczony myśliwy. — Zdawałoby
się, że na to za wcześnie?

— Na własne oczy wiǳiałem stado, które zanocowało w krzakach na zachodnim
brzegu Starego Jeziora! — zapewniał Niemiec.

Naraǳiwszy się, ruszyliśmy w stronę గeziora.
Znowu zaczailiśmy się w zasaǳkach i czekaliśmy.
Przed nami było morze szuwarów i wikliny.
Sieǳiałem przeszło goǳinę, w ciągu któreగ słyszałem tylko గeden strzał.
Wreszcie przyszła koleగ i na mnie. Poruszyły się z wolna zarośla i para sarn spokoగnie,

nic nie podeగrzewaగąc, sunęła gąszczem, od niechcenia skubiąc świeże źdźbła i młode
gałązki. Jedna z nich padła po dwóch moich strzałach.

Wkrótce kilka saren przeszło z leweగ strony ode mnie, i te również pozostawiły ofiarę
wśród trzcin.

W kotlinie Hanki, w tym morzu trawy i krzaków, spęǳaగą zimę stada sarn, które
schoǳą ze stoków Sichota-Alina i z doliny rzeki Ussuri i żeruగą na zamarzniętych trzę-
sawiskach, gǳie łatwieగ o pokarm. Na wiosnę, gdy błota staగą się grząskie, sarny wracaగą
do leśnych mieగscowości⁷⁰ górskich, gǳie spęǳaగą całe lato i గesień.

Właśnie na ten szlak koczuగących sarn zaprowaǳił nas Marcin Luter i tu szerzyliśmy
zniszczenie przez cały ǳień. Wiǳiałem w gąszczu przekradaగące się śladem sarn ǳiki,
lecz nie strzelaliśmy do nich, gdyż mieliśmy ze sobą wyłącznie śrut.

W południe przerwaliśmy polowanie aż do zachodu słońca, gdyż sarny w ǳień tkwią
w niedostępnych zaroślach.

Po obieǳie, గak zwykle, błąkałem się po trzęsawisku, trzymaగąc się z dala od kierunku,
którym dążyły sarny, aby ich nie płoszyć wystrzałami.

Na గeziorze, spotkanym po droǳe, uగrzałem duże stado gęsi, wśród których pływa-
ło kilka bladoróżowych pelikanów. Postanowiłem zabić chociażby గednego, aby dopełnić

⁷⁰miejscowość — tu: mieగsce. [przypis edytorski]
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barǳo różnorodną kolekcగę wodnego ptactwa Hanki. Zacząłem przeto skradać się do
stada, lecz stare gęsi mnie spostrzegły: stado zerwało się i odleciało na sąsiednie గeziorko.
Poszedłem w tamtą stronę, lecz wkrótce zagroǳiła mi drogę nieduża rzeczka, wartko
płynąca do Hanki. Była గeszcze pokryta lodem, tylko pośrodku wyżłobionym przez szyb-
ki prąd. Wszedłem na lód. Trzymał się doskonale. Lecz przeskoczyć otwartego prądu
rzeczki nie mogłem, gdyż wyrwa była zbyt szeroka. Uగrzawszy stoగący opodal stóg siana,
postanowiłem zużytkować go dla przeprawy. Przyniosłem olbrzymią wiązkę siana, gdy
nagle spłoszone poprzednio przeze mnie stado znów się zerwało z głuchymi krzykami
i leciało wprost na mnie.

Zaczaiłem się za sianem i kilka razy strzeliłem, mierząc w różowe ciała pelikanów.
Jeden z ptaków, ugoǳony w skrzydło, wpadł w trzciny, rosnące po drugieగ stronie rzeczki.
Byłem więc zmuszony przeగść na przeciwległy brzeg. Zebrawszy swoగe siano, rzuciłem గe
na wodę grubą warstwą i natychmiast, ledwie dotykaగąc go nogami, dla których dość było
naగlżeగszego oparcia, przebiegłem na drugą stronę, Podniosłem pelikana i, dobiwszy go,
powracałem ze swym łupem.

Zatrzymawszy się około „mostu” z siana, przerzuciłem na lód swą zdobycz w stronę
pozostawioneగ na brzegu strzelby, sam zaś, rozpęǳiwszy się, spróbowałem poprzedniego
sposobu przeprawy. Lecz siano, które zdążyło గuż namoknąć, natychmiast zatonęło.

Runąłem w wodę, pogrążaగąc się w nieగ z głową. Gdy, poruszaగąc nogami i ręka-
mi, starałem się wypłynąć na powierzchnię, głowa moగa uderzyła o lód, który mnie nie
puszczał. Błysnęła mi ostra myśl, że గestem pod lodem i że nie mogę tracić ani chwili.
I nagle przypomniałem sobie zupełnie wyraźnie, te wpadłem pod lód twarzą naprzód,
a więc przestrzeń wolna od lodu గest poza mną. Odtrącaగąc się od lodu rękami i walcząc
z prądem, posuwałem się plecami naprzód, i po paru sekundach woda wyrzuciła mnie.
Głowa moగa była గuż na powietrzu. Obeగrzałem się. „Wierny” stał na loǳie i, przechyliw-
szy łeb na bok, ze zǳiwieniem mi się przyglądał. Z trudnością wydostałem się z głębokieగ
i wartkieగ rzeczki na గeగ stromy, błotnisty brzeg i smutny, mokry i drżący skierowałem
się do obozu. Tam przebrałem się i wysuszyłem, towarzysze zaś moi dali mi wódki z pie-
przem, co doskonale rozgrzewa. Przed zachodem słońca sieǳiałem గuż w zasaǳce na
sarny w zaroślach przy Starym Jeziorze, przypominaగąc sobie szczegóły niebezpieczneగ
przygody tego dnia.

Tego wieczora mi się nie powoǳiło. Wiǳiałem kilka sarn, lecz szły daleko, i strzelanie
do nich śrutem było bezcelowe. Gdy sieǳiałem, wyglądaగąc zdobyczy, przez chwilę mi się
zdawało, że wierzchołki trzcin przede mną ledwie dostrzegalnie się poruszyły. Zacząłem
uważnie się wpatrywać i znów na krótką chwilę, na గedno mgnienie oka wydało mi się,
że dwoగe ognistych źrenic przenikliwie zatopiło się w moich oczach. Było to spoగrzenie
ciężkie, pełne ostreగ nienawiści. Jakiś przykry chłód zakradł mi się do serca. Zacząłem
znów szukać tych oczu, ale — na próżno.

— Przywiǳiało mi się! — pomyślałem, lecz w teగ chwili Luter, stoగący na prawo ode
mnie, na cały głos wrzasnął:

— Tygrys! tygrys!…
Wyskoczyłem z kryగówki i zdołałem గeszcze zobaczyć długie, pręgowane ciało tygrysa,

który olbrzymimi susami saǳił zboczem pagórka, za którym rozpoczynało się trzęsawi-
sko.

Wtedy zdałem sobie sprawę, że przed kilku minutami oczy moగe spotkały się z గarzą-
cymi oczami straszliwego drapieżnika. Widocznie namyślał się, czy napaść na mnie, czy
też prześlizgnąć się niepostrzeżenie.

Wybrał na moగe szczęście ostatnie, inaczeగ zginąłbym z pewnością.
Gdyśmy obeగrzeli mieగsce, gǳie wiǳiałem oczy tygrysa, doświadczony myśliwy, in-

żynier Gołowin, rzekł, pokazuగąc wyciśnięte na błocie ślady łap drapieżnika, podobne do
głębokiego talerza.

— Tygrys tu się przyczaił i przysiadł na wszystkich łapach, przycisnąwszy się do ziemi
całym ciałem, bo był gotów do skoku… No no… uszedł pan niechybneగ śmierci!

Mówiąc to, zdగął czapkę i pobożnie się przeżegnał.
A więc w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin byłem trzy razy w obliczu śmierci, która

groziła mi naగprzód utonięciem w trzęsawisku i pod lodem głębokieగ i bystreగ rzeczki,
późnieగ zaś utonięciem — w żołądku tygrysa.
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Los zbyt się starał tego dnia o dostarczenie mi silnych wrażeń na błotach గeziora
Hanki.
ఝ . జ  జ ఝ…
Gdy powróciliśmy z teగ wyprawy myśliwskieగ do Władywostoku, wygłosiłem w Towarzy-
stwie Geograficznym szczegółowy referat o wszystkim, co wiǳiałem na Hance i zapro-
ponowałem, że po paru tygodniach, gdy గuż lato nastąpi, odbędę wraz z konserwatorem
Muzeum, młodym entomologiem, nową podróż nad గezioro dla uzupełnienia zbiorów
zoologicznych.

Z propozycగą moగą zgoǳono się całkowicie, i w maగu గuż byliśmy gotowi do podróży.
Nadeszły dni pogodne, gorące, pełne blasku słonecznego. Wszystkie drzewa i krzaki

గuż się rozwinęły i kwitły. Na polanach leśnych wybuగały lilie, peonie i dioskoreగe (dio-
scorea). Szmaragdowe młode liście pokrywały గesiony, lipy, dąb korkowy, orzech grecki
i graby. Kwitły గabłonie i czeremchy. Nocami w gąszczu leśnym migotały ogniki lataగące.
Były to świecące owady, których część pełzała w gęsteగ, soczysteగ trawie, świecąc sobie,
niby latarkami, w poszukiwaniu pożywienia. Śpiewały rozmarzone słowiki. Nad zalanymi
słońcem kwiatami unosiły się olbrzymie, గak గaskółki, ciemno-granatowe „motyle Ma-
aka” (Papilio Maackii) i żółte, cętkowane „Apollo”… Wszęǳie wrzało i kotłowało się od
istot żyగących, cieszących się z lata, ze słońca, z gorących dni i ciepłych, pełnych taగemnicy
nocy.

Na Hance wszystko się zmieniło. Zielone morze trzcin i krzaków zlewało się na wid-
nokręgu z połyskuగącym zwierciadłem గeziora. Było ono podobne do wielkiego diamentu,
oprawnego w zieloną emalię, upiększoną diamentami drobnieగszych గezior. Na północy,
wĳąc się గak cienki wąż pośród porosłych lasami brzegów, płynęła z Hanki rzeka Sun-
gacza; tą rzeką brnęli w గesieni do oగczyzny Koreańczycy ze swymi skarbami, wydartymi
kniei, a za nimi dążyli kozacy i wieśniacy rosyగscy w celu mordu i rabunku.

Nad zielonym morzem trzcin, sitowia i krzaków nie unosiły się గuż, గak wczesną wio-
sną, niezliczone stada gęsi, kaczek i łabęǳi; nie miotały się w powietrzu zwinne bekasy,
nie krzyczały przeciągle i cienko ptaki drapieżne, wyglądaగące zdobyczy.

Wszystko, co było tu przelotem, గuż odleciało na północ, a co miało pozostać na całe
lato i గesień, pozostało i ukryło się w gąszczu zarośli i w labiryncie potoków, rzeczek
i małych గezior.

O polowaniu nie mogło być mowy, gdyż ptactwo było గuż zaగęte swymi gniazdami
i oczekiwało przyszłego potomstwa.

Uprawialiśmy tedy z mym towarzyszem inny sport.
On błąǳił po zaroślach, łapiąc motyle, żuki i inne owady, గa zaś, uzbroగony w dobrą

wędkę angielską i w niedużą sieć, dokonywałem napaści na wodnych mieszkańców గezior
i rzeczek kotliny Hanki. Zdobycz moగą stanowiły szczupaki, karpie, karasie, liny oraz
szczególny gatunek ryb, tzw. kasatka. Jest to nieduża, żółto-szara ryba, długości około
 cm, z kształtu przypominaగąca rekina; posiada ona na grzbiecie i na dolnych płetwach
ostre kolce. Te kasatki popsuły mi dużo krwi, gdyż, pływaగąc stadami, rzucały się na moగą
przynętę, odstraszały inne ryby i wywoływały przez to me przekleństwa, gdyż do గeǳenia
i do zbiorów, గako barǳo pospolite w tym kraగu, nie były zdatne.

Koczowałem dość długo w okolicach Starego Jeziora, o którym గuż wspominałem
w poprzednim rozǳiale. Zauważywszy wielką ilość ryb, pluskaగących się po zachoǳie
słońca, postanowiłem urząǳić tam większy połów. Spuściłem w గezioro specగalną sieć,
tak zwaną z tatarska na Syberii morda. Jest to worek z sieci, rozpięty na drewnianych
obręczach z wąskim otworem do wnętrza. Nawet duża ryba przez ten otwór potrafi się
wcisnąć do mordy, lecz wyగść nie może, ponieważ to weగście przedstawia okrągły i wąski
koniec sieci, wsunięty గak leగek do wnętrza. Do sieci kłaǳie się kawał mięsa lub chleba, po
czym sieć spuszcza się na dno, za pomocą uwiązanych kamieni i przymocowuగe sznurami
do wbitych w dno palów lub do drzew nadbrzeżnych.

Po wrzuceniu sweగ sieci do Starego Jeziora powróciłem do obozu, ale za goǳinę po-
stanowiłem sprawǳić, czy wszystko గest w porządku. Zacząłem wyciągać mordę i uczu-
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łem, że szła barǳo ciężko. Z trudnością wywlokłem గą na brzeg i uగrzałem kilkaǳiesiąt
ryb, które zdążyły గuż wcisnąć się do moగeగ sieci.

Były to dość duże łososie z gatunku Keta, karpie i, naturalnie, obrzydłe, natrętne
kasatki.

Wrzuciwszy sieć z powrotem, zaniosłem do obozu obfitą zdobycz. Wieczorem, sieǳąc
przy ognisku z entomologiem i walcząc zawzięcie z komarami, po herbacie zapropono-
wałem mu, abyśmy poszli obeగrzeć sieć, w któreగ niezawodnie musiała być nowa porcగa
ryb. Roznieciliśmy więc niewielkie ognisko, aby nam przyświecało z brzegu, a późnieగ
podeszliśmy do sznura, do którego była uwiązana morda.

Jakież było me zǳiwienie, gdy przy palu sznura nie znalazłem!
Hakiem uwiązanym do długiego drąga na próżno wymacywałem sieć. Nie wieǳiałem,

co mam myśleć i robić… Staliśmy, patrząc na siebie ze zdumieniem.
— Uważaగ pan! — rzekł móగ towarzysz. — Czy to nie గakiś zapomniany ichtiosaurus

zaplątał się w pańskie sieci i porwał గe z sobą?
— Chyba, że tak! — zgoǳiłem się.
Choǳiliśmy brzegiem, szukaగąc śladów sieci. Rozeszliśmy się wreszcie w różne stro-

ny, i wkrótce móగ towarzysz zaczął na mnie wołać. Przybiegłem, on zaś wskazał mi w mil-
czeniu kilka kęp, wystaగących z గeziora. Przy kępach woda się kotłowała, gdyż coś barǳo
dużego się w nieగ miotało. Przy blasku księżyca na గedną chwilę wynurzyły się z wody
obręcze sieci, lecz wnet znów się pogrążyły, a woda z nową siłą zakipiała dokoła.

— Fakt, że to ichtiosaurus! — zaśmiał się móగ towarzysz.
Ale గa గuż byłem wściekły i szybko zrzucałem z siebie ubranie. Wziąwszy z sobą drąg

z hakiem, wszedłem do wody. Trafiłem na mieగsce niegłębokie i wkrótce byłem గuż przy
kępach. Złapałem ręką za obręcze sieci, ale natychmiast coś z siłą wyszarpnęło mi గą
z powrotem.

— Chodź pan tu! — zawołałem do entomologa. — To rzeczywiście ichtiosaurus i,
గeżeli pan go złapie, to pozwolę panu wsaǳić go na szpilkę i umieścić pod szkłem!

Konserwator nie dał się prosić i wkrótce był గuż przy mnie. Z trudnością odplątaliśmy
sieć, która się zaczepiła za kępy i trzciny i dowlekliśmy గą do brzegu. Tam znowu roz-
nieciliśmy ognisko i wtedy rozpoczęliśmy polowanie. Wkrótce గuż wiadomo było, z kim
mieliśmy do czynienia. Był to olbrzym — szczupak, długi prawie na dwa metry. Wpa-
kował łeb do sieci, ale wyciągnąć go nie mógł, więc szamocąc się, zerwał mordę i aż tu గą
zawlókł.

Entomolog z barǳo dużą wprawą rozpruł szczupakowi brzuch i pomógł mi wyciągnąć
go na brzeg. Ważył nie mnieగ niż  funtów! W sieci znaleźliśmy kilka karpi i linów, i na
tę właśnie żywą przynętę złapał się nieszczęśliwy szczupak, który pewno od dawna był
postrachem i klęską dla mieszkańców Starego Jeziora.

Powróciliśmy do naszego obozowiska, obładowani zdobyczą, i zaczęliśmy przyrząǳać
sobie wieczerzę.

Po smaczneగ zupie z linów sieǳieliśmy przy ognisku, ǳieląc się wrażeniami ubiegłego
dnia. Patrzyłem na kotlinę Hanki, doskonale wiǳialną z nieco wzniesionego mieగsca, na
którym rozbiliśmy swóగ obóz. Wiǳiałem przed sobą ciemne morze trawy, trzcin i krza-
ków, a wśród nich, గak wielkie odłamki zwierciadła, duże i małe గeziora i wĳące się wstęgi
rzeczek i potoków, lśniących srebrem przy bladym świetle księżyca. Nagle w గednym
mieగscu, wśród zarośli, daleko od nas spostrzegłem mały ognik. Było rzeczą గasną, że nie
గesteśmy samotni na trzęsawisku. Jacyś luǳie palili ognisko, sieǳąc przy nim, గak my
przy swoim, gwarzyli, myśleli, cieszyli się lub tęsknili. Czasami można było zauważyć,
że గakaś czarna sylwetka przesuwała się na tle płonącego ogniska lub nawet całkiem గe
zasłaniała.

Jacyś luǳie czaili się w tych moczarach. Co tam robili? Nie byli to ani myśliwi, ani też
rybacy, gdyż nie była to pora właściwa dla tego roǳaగu zaగęć. Zaciekawił mnie dlaczegoś
ten ogień taగemniczo i dyskretnie połyskuగący w zaroślach.

Nazaగutrz od rana, zapamiętawszy kierunek, ruszyłem na poszukiwania naszych są-
siadów, którzy przybyli tu pewno nie po to, aby wsaǳać ryby do formaliny, lub wbĳać
motyle i żuki na szpilki.

Posuwałem się brzegiem niewielkieగ lecz głębokieగ rzeczułki, która, szumiąc i pluska-
గąc na zakrętach, biegła do Hanki.
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Czasami samotny kaczor wypłynął z trzcin, lecz, zauważywszy mnie, w popłochu rzu-
cał się z powrotem w gąszcz, gǳie గego małżonka sieǳiała z pewnością w gnieźǳie na
గaగach. Czarne kuliki o białych piersiach i ogonach, pogwizduగąc przeciągle, leciały przede
mną wzdłuż brzegu, co chwila siadaగąc na żwirze poto tylko, aby się natychmiast zerwać
i odlecieć nieco daleగ. Ryby pluskały w zacisznych zatokach i na mieliznach. Kwilił sęp,
zawieszony pod srebrzystym, గak łabędź, obłokiem, wypatruగąc łupu w postaci żaby lub
wyrzuconeగ na brzeg martweగ ryby.

Nagle usłyszałem miarowy plusk wody i cichą pieśń rosyగską:
„Sam na świecie samotny,

I tylko niebo nade mną… ”

Zatrzymałem się w trzcinach i czekałem.
Zza kręteగ pętli, utworzoneగ przez rzekę, dość szybko płynęła z wartkim prądem ma-

lutka tratwa, sklecona z czterech belek, związanych przy końcach giętkimi prętami. Na
przoǳie leżał worek, widocznie z żywnością, dwie wędki i kociołek. Pośrodku stał czło-
wiek rosły, w ubraniu podartym, bez czapki i bez obuwia. Miał twarz opaloną na czarno
przez słońce, buగną czuprynę i gęstą, czarną brodę. Długim drągiem, miarowo wyciągaగąc
go z grząskiego błota, odpychał się od dna i płynął, mrucząc smętną piosenkę. Zauważy-
łem, że miał siekierę, zatkniętą za zwykły sznur, który mu zastępował pas.

Gdy podpłynął do moగeగ kryగówki, wyszedłem na brzeg i zawołałem:
— Skąd i dokąd płyniecie?
Na dźwięk mego głosu nieznaగomy drgnął i, zanim zdążyłem powtórzyć pytanie, ol-

brzymim susem skoczył z tratwy na przeciwległy brzeg i ukrył się w zaroślach, Drąg
wpadł do wody i płynął tuż przy brzegu. Uchwyciłem go, zahaczyłem nim tratwę i przy-
ciągnęłem గą do brzegu.

Zrozumiałem, że dla tego wędrowca każde spotkanie było przykre albo wprost niebez-
pieczne. Długo sieǳiałem przy tratwie i wiǳiałem, గak trzciny poruszaగą się, wskazuగąc
kierunek ucieczki brodatego człowieka. Po pewnym czasie poczułem, że ktoś uważnie
i uporczywie mi się przygląda. Wieǳiałem, że tak bęǳie, ale długo nie mogłem znaleźć
oczu, które mnie badały. Wreszcie zobaczyłem kudłatą głowę, wysuniętą z nadbrzeżnego
sitowia, i twarz wystraszoną, pełną niespokoగnego oczekiwania.

Roześmiałem się i rzekłem:
— Nie macie się czego obawiać! Jestem człowiekiem prywatnym i nic mnie nie ob-

choǳicie, przyగacielu!
Przyczaగony człowiek długo milczał, przyglądaగąc mi się coraz bacznieగ, wreszcie ode-

zwał się głosem cichym, pełnym wątpliwości:
— Nie oszukacie?
— Skoro mi nie wierzycie — odparłem — rzucę wam drąg; zabieraగcie swą tratwę

i గazda daleగ!
Rzuciłem mu drąg i odszedłem…
Powróciwszy do obozu, opowieǳiałem entomologowi o swym spotkaniu z człowie-

kiem, który woli, aby przy nim nie było nikogo, z wyగątkiem — nieba nad głową, i o nie-
powoǳeniu w nawiązaniu dyplomatycznych z nim stosunków.

— A! — rzekł. — Tu wszęǳie po błotach i po lasach ukrywaగą się całe bandy przeróż-
nych luǳi, którzy są w barǳo złych stosunkach ze społeczeństwem, z policగą i prawem.

Wkrótce towarzysz móగ poszedł na swe skromne polowanie na żuki, గa zaś pozostałem
w obozie i zacząłem malować akwarelą zdobytego olbrzymiego szczupaka. Kilkakrotnie
słyszałem szelest w trzcinach i plusk wody, nawet wyraźnie odróżniłem głośny oddech
człowieka. Uśmiechnąłem się, gdyż wieǳiałem, co niebawem zaగǳie. Człowiek, zapewne
od dawna ścigany, długo skradaగąc się, krążył około naszego obozowiska i badał nasze
rzeczy, aby z nich wywnioskować, kim గesteśmy.

Lecz po zachoǳie słońca wyszedł z gąszczu i stanął przede mną o గakie  kroków,
zdraǳaగąc każdym ruchem gotowość ukrycia się i ucieczki przy pierwszych oznakach
niebezpieczeństwa. Stał milczący, po zwierzęcemu bacznie we mnie wpatrzony.

— Dość tego! — powieǳiałem. — Łazicie po tych szuwarach przez cały ǳień, గeszcze
gǳie utoniecie! Siądźcie lepieగ i napĳcie się herbaty z sucharami!
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Wahał się గeszcze przez chwilę, a potem podszedł i usiadł po drugieగ stronie ogniska.
Prawą rękę trzymał za plecami.

— Nic wam tu nie grozi, przyగacielu! — rzekłem, uśmiechaగąc się — więc zatknĳcie
siekierę za pas, bo się zmęczycie.

Uczynił to గak na komendę, i po chwili mruknął:
— Zawsze lepieగ się przekonać co do sąsiadów…
— Zapewne! — zgoǳiłem się. — Nalewaగcie herbatę i bierzcie cukier i suchary.
— ǲiękuగę! — rzekł గuż śmieleగ i zaczął pić herbatę, przegryzaగąc గą naగmnieగszym

kawałkiem cukru, గaki znalazł w woreczku.
Nie pytałem go o nic, czekaగąc, aż sam zacznie albo się wykłamywać, albo zwierzać.
Wypiwszy szklankę herbaty, zaczął od pierwszego, mówiąc, że przybył tu dla połowu

ryb, które miał zamiar solić i odstawiać na sprzedaż do pobliskieగ wioski. Wiǳiałem
గednak, że na tratwie miał on tylko wędki, nie było zaś tam wcale ani zapasu soli, ani tem
barǳieగ sieci i naczyń do przechowywania ryb.

Oczywiście — kłamał, więc milczałem. Poskrobał się w głowę, pomyślał i raptem
wypalił:

— Z więzienia chabarowskiego uciekłem. Raz złapali, a teraz się udało…
Była to గuż szczera prawda.
— Bęǳiecie tu lato spęǳali?
Podniósł na mnie bystre, piwne oczy i mruknął:
— Nie wiem… గak się posieǳi…
Milczałem, aby pytaniami nie buǳić w nim nieufności.
— Ja tu niedaleko sobie szałas zbuduగę — — oznaగmił, a w గego glosie była i prośba

i pytanie.
— Dobrze! — odpowieǳiałem. — Bęǳiemy sąsiadowali, a możecie nam dopomóc

w łapaniu ryb i motyli.
— Dlaczego nie? — odparł żywo. — Karmić bęǳiecie?
— Bęǳiemy.
— No, to గuż zgoda! A teraz póగdą się urząǳić. ǲiękuగę za poczęstunek!
Wstał i od razu, గak wąż, wślizgnął się do zarośli.
Więceగ tego dnia się nie zగawił. Nie chciał być natrętnym, bo to dumne sztuki —

ci włóczęgowie syberyగscy! A może oczekiwał rewizyty? Wieczorem, gdy o గakiś kilo-
metr od nas zapłonęło ognisko sąsiada, poszedłem do niego. Podchoǳąc, wiǳiałem, że,
posłyszawszy kroki, szybko się nachylił i wziął do rąk siekierę… na wszelki wypadek.

Powitał mnie barǳo serdecznie, zaprosił do swego ogniska, przy którym gotowała się
herbata w czarnym od dymu kociołku.

Z wielkim zaciekawieniem oglądałem obozowisko mego nowego znaగomego, gdyż
spostrzegłem tam wiele przedmiotów, niezauważonych przeze mnie na tratwie, గak na-
przykład karabin i żołnierski pas z naboగami.

— Gǳieżeście to ukrywali? — zapytałem, wskazuగąc oczyma na broń.
Uśmiechnął się i odpowieǳiał:
— Takieగ zabawki otwarcie nie można przewieźć! Gdym budował swą tratwę గeszcze

w górach w lesie, wyżłobiłem గedną belkę i w nieగ ukryłem strzelbę. Może wypadnie
zimę spęǳić w lasach; గak wtedy da sobie człowiek radę bez karabinu? Kto go nakarmi
i obroni?

Księżyc płynął wysoko po niebie, mały, szybki i tak barǳo గasny, że przesuwaగące się
przed nim obłoki nie mogły przyćmić గego blasku. Błotnista równina była zalana srebrem,
i zdawało się, że zamarła w niemym zachwycie. Ukoగone spały trzciny i krzaki. Cisza zaległa
గeziora i potoki, ryby nie pluskały i żaden dźwięk nie mącił wielkiego milczenia natury.
Z głębi duszy powstała niewypowieǳiana tęsknota, a wspomnienia cisnęły się do głowy.

Nie wiem dlaczego tu, na trzęsawisku, na bezluǳiu, wobec tego nieznanego mi włó-
częgi, wobec zbiega więziennego poczułem nieprzepartą chęć i potrzebę poǳielenia się
z nim swą cichą, lecz męczącą tęsknicą.

— Sieǳę tu z wami wśród szuwarów — szepnąłem — i nic nie wiem, co się ǳieగe
z kochaną kobietą… Rozumiecie?… Nic nie wiem! Jakie to straszne… bo przecież może
ona chora, umieraగąca w ciężkieగ potrzebie… może… wreszcie… na próżno myśl moగa
biegnie do teగ, która w teగ chwili moగeగ tęsknoty innemu oddała swoగe serce…
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Wyszeptałem te słowa, instynktownie boగąc się znieważyć moment wielkieగ, święteగ
ciszy; szeptałem ledwie dosłyszalnie, raczeగ myślałem głośno i byłem pewien, że sieǳący
naprzeciw mnie włóczęga nie dosłyszy mych wyznań cichych.

Lecz on od razu podniósł rozczochraną głowę i wparł we mnie szeroko rozwarte
źrenice, w których paliły się krwawe odbłyski ognia. Patrzał długo — i stała się rzecz
ǳiwna i straszna! Nagle z oczu nieznaగomego wyగrzała rozpacz i głęboko utaగona męka,
a potem krwawe łzy poczęły ściekał mu po twarzy i znikać w gęsteగ broǳie. Poగąłem, że
włóczęga płakał, że czerwone blaski odbĳały się w గego łzach, które są zawsze kryształowo
czyste i szczere, czy płyną z oczu świętego, czy zbrodniarza, bo „łza, to ofiara duszy, w męce
przebywaగąceగ”, గuk mówią na Wschoǳie.

Płakał długo, aż łkanie zaczęło nim wstrząsać, i przez łzy గął wyrzucać słowo po słowie,
zdanie po zdaniu urywanym, łamiącym się głosem.

— Prawdę powieǳieliście… prawdę!… Tak i గa, tak i గa myślałem w teగ chwili… Bo
to wiǳicie… గak to było… Kochałem kobietę i przez nią dostałem się do więzienia… Po-
tem uciekłem dla nieగ… ale inny, który గą kochał, zdraǳił mnie… Złapali mnie kozacy…
Znowu więzienie i tęsknota za nią… I znowu udekiem… alem గeగ గuż nie znalazł… wyగe-
chała… Zdraగca, dowieǳiawszy się, że గestem wolny, uciekł przede mną, i mówiono mi,
że ukrył się tu gǳieś… na Hance… Przypłynąłem szukać go tu i rachunki zakończyć…
A tęsknota żre serce i suszy duszę!… Prawdę mówicie… Może nie warto… bo tam może
nie ma nawet cienia wspomnienia o mnie. — Ale to boli, boli…

Łkał głośno i drżał całym ciałem, గa zaś myślałem, że życie గest ogromnie kapryśne: to
powlecze wszystko taగemnicą, to niespoǳiewanie odwróci naగzazdrośnieగ ukrywaną kartę
sweగ nigdy niezbadaneగ księgi.

Zrozumiałem, po co tu przybył ów włóczęga! Po zemstę za zdradę, za oderwanie go
od umiłowaneగ kobiety… Wszystko było proste i గasne, గak księżyc na niebie, గak te łzy
zbiega więziennego.

Odprowaǳił mnie do ogniska, a nazaగutrz włóczył się ze mną po గeziorach, łapiąc ryby
i wsaǳaగąc గe do słoగów z formaliną, lub uganiaగąc się za motylami i pełzaగąc po ziemi
za żukami dla mego entomologa. Sieǳieliśmy na trzęsawisku గeszcze pięć dni. Na trzeci
ǳień włóczęga nie stawił się z rana. Przyszedł przed wieczorem, zziaగany, z czupryną
i brodą గeszcze barǳieగ potarganą, w ubraniu pokrytym grubą warstwą błota i roślin
wodnych.

Patrzał wzrokiem ponurym, ale stanowczym.
— ǲiś znalazłem go w sitowiu na „Gęsim Potoku” — mruknął. — Zaczaił się tam

i nawet ognia nie palił. Ale ǳiś o świcie spostrzegłem człowieka, który wchoǳił na
wysoki brzeg. To był on! Wnet przekradłem się గak wąż i wypatrzyłem dobrze wszystko.
Ma rewolwer, karabin i siekierę… Jutro póగdę do niego…

Wypił z nami herbatę i poszedł.
Nazaగutrz z rana, gdy przeglądaliśmy nasze zbiory, dobiegł nas poగedynczy strzał.

Przebrzmiał urwanym hukiem i zamilkł wstydliwie… Włóczęga nie powracał.
Nazaగutrz przyగechał po nas kozak, naładował na wóz rzeczy i ruszyliśmy w stronę

stacగi koleగoweగ.
Gdy, oczekuగąc na pociąg, choǳiliśmy po peronie, spostrzegliśmy grupkę luǳi, ota-

czaగących młodego człowieka o przystoగneగ, wesołeగ twarzy. Opowiadał on coś zasłucha-
nym kozakom i stróżowi koleగowemu. Podeszliśmy.

— Bałem go się, bo to katorżnik, więc poగechałem na Hankę… Sieǳę w sitowiu, aż
on raptem, గak tygrys, rzuca się do mnie z siekierą. Strzeliłem z rewolweru. Tylko plusnął
mi do „Gęsiego Potoku” i popłynął po krzyż i mogiłę…

Przykre mi się wydało to opowiadanie. Odszedłem na bok i zwróciłem oczy na zachód,
gǳie pozostały moczary i zarośla trzcin.

Wstał przede mną obraz ukoగonego ciszą trzęsawiska, zobaczyłem ognisko i przy niem
włóczęgę, płaczącego łzami krwawymi od blasku płomieni…
ఝ .  
Wczesną గesienią wypadło mi po raz trzeci zwieǳić Hankę. Tym razem poగechałem గuż
na samo గezioro, a mianowicie do wielkiego sioła Kamień-Rybołow, którego ludność
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stanowili przesiedleni przed  laty chłopi z Ukrainy. Jest to duża i bogata osada, trudniąca
się połowem ryb i gospodarstwem rolnym na uroǳaగneగ glebie południowego brzegu
గeziora.

Prowaǳiłem tam badania nad składem chemicznym gleby owych okolic, rząd rosyగski
bowiem nosił się z zamiarem założenia tam nowych kolonii wychodźców z Rosగi. Choǳiło
więc o to, aby ściśle określić charakter gleby i warunki klimatyczne, w celu przysłania
nowych osadników z takich mieగscowości Rosగi europeగskieగ, gǳie te zasadnicze czynniki
są podobne do czynników południoweగ części Kraగu Ussuryగskiego.

Spęǳiłem w Kamieniu-Rybołowie około trzech tygodni i dobrze się zapoznałem z గe-
ziorem, pływaగąc z rybakami i obగeżdżaగąc గe podczas wycieczek naukowych, గak również
w wolnych chwilach podczas polowań.

Jezioro Hanka ǳieli się na dwie części. Większa, należąca do Rosగi, nosi nazwę „Wiel-
kieగ Hanki”, mnieగsza, położona గuż w granicach Chin, na obszarach Mandżurii, nazywa
się „Mała Hanka”. Właściwie są to dwa గeziora, przeǳielone wąskim pasmem piaszczysteగ
gleby. Badania geologiczne dowiodły, że ten poǳiał Hanki na dwa గeziora odbył się nie-
dawno, zapewne గakieś – lat temu. Przez ten naniesiony przez wiatry pas przechoǳi
granica rosyగsko-chińska.

„Wielka Hanka” గest to olbrzymie గezioro, maగące około  kwadratowych kilome-
trów powierzchni, lecz niegłębokie, gdyż rybacy twierǳą, że naగwiększa głębokość nie
przewyższa  stóp. To గest powód, dlaczego podczas wiatru lub burzy na Hance powstaగą
tak wielkie fale, że mały parowiec, kursuగący mięǳy brzegiem północnym a Kamieniem-
-Rybołowem, nieraz bywa wyrzucany na brzeg.

Mimo to గezioro గest przepełnione rybami, pośród których trafia się sporo olbrzy-
mów. Naగwiększa pośród ryb Hanki గest tak zwana Kaługa, z gatunku గesiotrów (Acipen-
ser orientalis). Na wiosnę złapano tu kaługę, ważącą  funtów i długą na  metrów.
Nie wiǳiałam teగ ryby, ale w parę lat późnieగ, mieszkaగąc w Charbinie, wiǳiałem kału-
gę, złapaną przez rybaków chińskich w rzece Sungari. Był to potwór długości około ½
metrów, a wagi —  funtów!

Barǳo ciekawy గest sposób połowu tych grubych ryb.
Rybacy z Hanki znaగą drogi podwodne, którymi płyną w niegłębokim basenie గe-

ziora naగwiększe ryby, i tam właśnie stawiaగą na nie pułapki. Są one naǳwyczaగ proste
i należy się tylko ǳiwić, w గaki sposób mogą oszukać ryby. Rybacy przegraǳaగą naగgłęb-
sze mieగsca w గeziorze grubą liną, która leży na dnie. Do liny są przywiązane krótkie na
 stopy kawałki mocnego sznura z hakiem na końcu. Do tych sznurów przyczepia się
albo próżne blaszanki, albo duże kawały kory dęba korkowego, które pozwalaగą hakom
pływać w woǳie i buగać w nieగ swobodnie. Żadneగ przynęty na haki się nie zasaǳa.

Ten ǳiwny na pierwszy rzut oka sposób połowu oparty గest na niezrozumiałym
upodobaniu dużych ryb do „zabawiania się” przedmiotami, poruszaగącymi się w woǳie.
Ryba zaczyna potrącać taki przedmiot, na przykład tonący kawał drzewa lub pogrążony
w woǳie trup małego zwierzęcia, podrzuca go, ociera się o niego grzbietem i bokami,
igra dokoła niego, chwyta paszczą i wlecze za sobą. Takie igraszki z ostrym hakiem, wi-
szącym na korku, są barǳo niebezpieczne, i ostatecznie ryba-kaługa, గesiotr zwyczaగny,
duża keta lub szczupak muszą się zahaczyć. Wtedy poczynaగą się z bólu miotać, trafiaగą
na inne haki i wreszcie słabną zupełnie, staగąc się łupem rybaków. Często się zdarza, że
olbrzymie ryby trafiaగą na haki, zaczepiwszy się bokiem lub ogonem.

Dlaczego గednak ryby uprawiaగą ten niebezpieczny foot-ball z zawieszonymi przez lu-
ǳi niebezpiecznymi hakami? A może to ryby, trafiaగące na haki, są nader tragicznymi
typami samobóగczymi? Prawda, że skromna ilość mózgu w głowach rybich wyłącza ist-
nienie గakieగkolwiek manii, lecz, kto wie, czy mania గest dowodem rozwoగu mózgowego,
czy może odwrotnie?

W kilka dni po przyగeźǳie swym na Hankę, popłynąłem z rybakami na గezioro wyగ-
mować peremiot, czyli linę z hakami. Płynęliśmy na dwóch czółnach, a rybacy zaczęli
wyciągać linę z różnych końców i oglądać haki. Wkrótce z drugiego czółna zawołano, że
złapała się gruba ryba. Po skończeniu kontroli naszego odcinka liny, z któreగ zdగęliśmy
dwie małe kaługi, po గakieś – funtów każda, i szczupaka, takiego, గakiego złapałem
za pomocą mordy w „Starym గeziorze”, podpłynęliśmy do rybaków. Zdగęli గuż byli rybę
z haka i, przeciągnąwszy గeగ przez skrzela sznur, uwiązali do tylneగ części łoǳi. Chciałem
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koniecznie zobaczyć rybę, bo była to duża kaługa, ważąca około  funtów. Wziąłem za
sznur i zacząłem podciągać rybę do łoǳi. Była గuż zmordowana bólem i walką, więc nie
stawiała oporu.

W głębinie wiǳiałem długie, potworne గeగ ciało. Posunąwszy గą do łoǳi, zacząłem
podciągać do góry, aby lepieగ obeగrzeć. Gdy była nie daleగ, niż na – stopy od powierzch-
ni wody, zobaczyłem ogromną, spiczasto zakończoną głowę, szaro-żółteగ barwy, silnie
zamuloną. Zaǳiwiaగąco małe, krwawe oczki patrzyły na mnie ponuro i złośliwie.

Nagle stała się rzecz niespoǳiewana. Kaługa machnęła ogonem i rzuciła się w bok
z tak straszliwą siłą, że nie zdążyłem wypuścić z rąk sznura, do którego była uwiązana,
i runąłem do wody.

Naturalnie od razu wypłynąłem i po chwili గuż z powrotem sieǳiałem w czółnie,
ociekaగąc wodą i trochę zawstyǳony. Rybacy dyskretnie się uśmiechali, lecz గeden z nich,
młody, nie wytrzymał i parsknął głośnym śmiechem.

Wszyscy się rozśmieli i గa sam również śmiałem się serdecznie, późnieగ zaś powie-
ǳiałem:

— Dobrze, że wydobyliśmy linę, bo byłbym się zahaczył, a cóż wtedy zrobilibyście ze
mną, chłopcy?

Jeden z rybaków pokiwał głową i odparł poważnie.
— Byłaby trudna sprawa, bo nie wiadomo, గak uwiązać taką kaługę; skrzeli nie ma,

a za szyగę nie wypada!…
Pływaగąc po Hance, zwieǳałem zaciszne zatoki, zarośnięte trzcinami i sitowiem. Bli-

żeగ północnego brzegu, niedaleko od źródeł rzeki Sungacza, w podobnych zatokach spo-
tkałem olbrzymie kolonie mieగscoweగ Victoria Regia. Jest to tzw. Nelumbia (Nelumbium
speciosum) — prześliczny okaz, nie ustępuగący co do piękności swemu indyగskiemu proto-
typowi. Olbrzymie liście, podobne do tac, szersze niż pół metra, pływaగą na powierzchni
wody, umocowane na długich łodygach, wznoszących się z dna. Niektóre okazy గeszcze
kwitły; cudowne, różowe kwiaty miały w średnicy do  centymetrów. W zaroślach ne-
lumbii roiło się od ryb, które pluskały się, wyskakiwały nad powierzchnię wody, uganiały
się i polowały na różne ślimaki, hydry i robaki, żyగące na łodygach i liściach olbrzymieగ
i piękneగ rośliny.

Znany przyrodnik Maak wyగaśnił tę naǳwyczaగną obfitość ryb w గeziorze Hanka.
Jezioro గest barǳo obficie zaopatrzone w „plankton”, czyli w mikroskopĳną florę

i faunę, która stanowi naగlepsze pożywienie dla ryb i innych żyగących istot, mięǳy inny-
mi dla żółwi o ciemnozielonym zabarwieniu pancerza i o długich nogach. Są to żółwie
z gatunku Szyonix Maackii, ważą zwykle – funtów, chociaż można spotkać i znacznie
większe okazy.

Pewnego razu byłem świadkiem takieగ sceny. Kozacy z Kamienia-Rybołowa pławili
w గeziorze konie. Po skończeniu pławienia, gdy wyprowaǳano konie na brzeg, గeden
z nich rozpoczął గakieś ǳiwne harce. Stawał dęba, wierzgał, rzucał się i rżał. Z wielką
trudnością udało się zmusić go do wyగścia na brzeg i wtedy spostrzeżono, że żółw uczepił
mu się do ogona. Był to duży okaz, gdyż ważył około  funtów, a గego rogowe szczęki
były tak potężne, iż dopiero po zabiciu go udało się uwolnić ogon koński.

Pewnego razu obserwowałem na గeziorze tragiczny wypadek z bakłanem, czyli kor-
moranem. Jest to duża czarna kaczka o ostrym, zagiętym na końcu ǳiobie. Kormorany
są znakomitymi rybakami-nurkami i Chińczycy tresuగą గe w ten sposób, że ptaki, dawszy
nurka i złapawszy rybę, powracaగą do właściciela i oddaగą mu swą zdobycz. Co prawda,
nic innego im nie pozostaగe, gdyż przebiegły Chińczyk nakłada kormoranom na szyగę
żelazne kółko, które nie pozwala im połykać ryby.

Otóż wiǳiałem stadko kormoranów, zaగętych połowem ryb. Ptaki co chwila znikały
pod wodą i wypływały ze zdobyczą w ǳiobie. Wtedy rozpoczynała się gonitwa i walka
o łup.

Jeden z kormoranów dał nurka i wypłynął, rozpaczliwie wymachuగąc skrzydłami i z roz-
ǳiawionym ǳiobem. Rzucał się గak opętany, zrywał do lotu i znowu ciężko opadał, aż
wreszcie zanurzył się w woǳie i wypłynął గuż nieruchomy. Zǳiwiony, kazałam wiosłować
na mieగsce wypadku, wydobyłem kormorana i obeగrzałem go uważnie. Pokazało się, że
ptak schwycił pod wodą kasatkę, która naగeżyła swe kolce obronne i ugrzęzła w garǳieli
niefortunnego rybaka. Ptak udusił się z braku powietrza.
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Zawsze nienawiǳiłem natrętnych kasatek, które nieproszone gwałtem naǳiewały się
na haczyk meగ wędki, ale nigdy nie przypuszczałem, aby tupet tych nicponiów sięgał tak
dalece, żeby włazić do cuǳego gardła.

Porównywaగąc Hankę ze wszystkimi wiǳianymi w życiu గeziorami, mogę nadać గeగ
tylko గedną nazwę, a mianowicie „Wielkie Aquarium”. gǳie się roi od różnych istot,
poczynaగąc od mikroskopĳnych diatomea, kończąc zaś na potwornych kaługach i naగ-
większych na święcie natrętach i intruzach, kasatkach.

W roku , gdy przeszedłem Azగę Środkową, los rzucił mnie znowu do Kraగu
Ussuryగskiego. Byłem niedaleko గeziora Hanki, którego zapomnieć nie może nigdy moగe
wǳięczne serce myśliwskie i rybackie; byłem w Razdolnoగe, gǳie niegdyś poznałem od-
ważnych konkwistadorów — Chuǳiakowów; byłem we Władywostoku, gǳie nieudolna
kultura rosyగska spotkała się z naగazdem naగgorszych elementów Chin i Korei. Lecz przy-
byłem nie dla naukowych badań i podróży. Chciałem się przekonać, o ile poważną గest
rzeczą ruch antybolszewicki, który się tam wtedy rozpoczął i czego się od niego można
było spoǳiewać!

Znalazłem tam zwykłą u Rosగan walkę partyగną, intrygi, groźbę woగny domoweగ i,
naturalnie, zbliżaగącą się klęskę, która przyszła w rok późnieగ.

Ten piękny, bogaty, porywaగący Kraగ Ussuryగski, pełen nieznanego uroku ǳiewi-
czych lasów, oగczyzna wspaniałego tygrysa, czerwonego wilka i గenota, mieగsce nawie-
ǳane przez czarnego łabęǳia australĳskiego indyగskiego flamingo, గapońskiego ibisa
i żurawia chińskiego, ulega bezkarnemu i bezmyślnemu zniszczeniu i spustoszeniu przez
zǳiczałe bandy czerwonych partyzantów, pĳanych od krwi i wódki.

Prawǳiwa cywilizacగa, mądra i humanitarna, powinna tam zawitać i uczynić z tych
lasów, gór i గezior, z rzek i z morza, wielką kuźnię szczęścia społeczeństwa i luǳkości,
aby nie przepadła darmo łaska Twórcy, który, podług podania, rzucił na ziemię ussuryగską
pełną garścią wszystko, co posiadaగą inne kraగe, narody, a nawet kontynenty.
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CZĘŚĆ TRZECIA. W OJCZYŹNIE ŻÓŁఖ
TEGO DIABŁA
ఝ .   ఝ 
Człowiek nigdy nie wie, co go czeka.

Tak było i ze mną, gdy sieǳiałem w Petersburgu w swoim pokoగu i czytałem list do-
brego znaగomego, który zapraszał mnie do siebie na wieś, aby tam spęǳić lato. Czułem
się zmęczony po ciężkieగ zimie, ponieważ dużo i uporczywie pracowałem w laboratorium
chemicznym, przedsięwziąwszy szereg nowych studiów. Już miałem napisać poǳięko-
wanie i wyrazić zgodę na zaproszenie, gdy nagle niecierpliwie odezwał się telefon.

— Hallo! — posłyszałem dobrze mi znany głos starego mego nauczyciela, profesora
Stanisława Zaleskiego. — Liczę na pana, że pan గutro poగeǳie ze mną na wycieczkę.
Dobrze?

— Ale dokąd? — zapytałem.
— Na wielki Ałtaగ, móగ drogi! — odpowieǳiał spokoగnie. — Zwieǳimy mało znane

stepy kułunǳińskie ze wspaniałymi గeziorami i góry Ałtaగskie, pięknieగsze od Alp.
— Ale…
Nie zwracaగąc uwagi na moగe „ale”, profesor ciągnął daleగ.
— Dla pana, గako dla myśliwego i literata, గest to doskonała gratka!
— A co się tam strzela? — zapytałem.
— Niedźwieǳie, గelenie, cietrzewie, a nawet w górach są podobno గakieś „tury”, Są

to olbrzymie byki górskie, coś w roǳaగu żubrów czy bizonów! — odpowieǳiał.
— Jadę! — zawołałem w słuchawkę telefonu.
— Jutro o trzecieగ po południu odchoǳi ekspres syberyగski — zakończył rozmowę

profesor. — Do wiǳenia!
Siadłem przy biurku i napisałem do swego znaగomego, że przyగechać nie mogę, gdyż

గadę na Syberię, na Ałtaగ, o którym dawno marzyłem.
Nazaగutrz wygodny ekspres syberyగski గuż wiózł mnie na wschód, w stronę gór Ural-

skich; poza mną pozostały dymiące kominy fabryk petersburskich i zgiełk wspaniałych
i szerokich ulic stolicy Rosగi.

Doprawdy człowiek nigdy nie wie, co go czeka!
Na szósty ǳień podróży przyగechaliśmy do naukowego środowiska Syberii, do Tom-

ska, położonego nad rzeką Tom, dopływem rzeki Ob, która ma swe źródła w górach
Ałtaగskich, a uగście w oceanie Lodowatym.

Tu dostaliśmy od właǳ potrzebne dokumenty, a w bibliotece uniwersyteckieగ zebra-
liśmy materiały z literatury naukoweగ, dotyczące kraగu, który mieliśmy zwieǳić. Barǳo
cennych wskazówek co do Ałtaగu uǳielił nam rektor uniwersytetu, prof. dr. W. W.
Sapożnikow.

Po paru dniach pobytu w Tomsku, na małym parowcu wyruszyliśmy w dalszą drogę.
Z prądem Tomi dopłynęliśmy do Obi, i tu zaczęła się uciążliwa podróż pod prąd teగ
potężneగ rzeki, walka z mieliznami piaszczystymi i z nagromaǳonymi w wielu mieగscach
drzewami, wyrwanymi z nadbrzeżnych lasów przez powoǳie wiosenne.

Płynęliśmy barǳo wolno, często zaczepialiśmy się o zatopione kłody, z łatwością osia-
daliśmy na piaskach i z trudem z nich spływaliśmy. Maగtek, stoగący na ǳiobie statku, oo
chwila wykrzykiwał, mierząc głębokość:

— Baczność!  stopy… dwie… గedna… Sieǳimy!
Nudna to była podróż, gdyż i kraగobrazy oczu nie cieszyły! Płynęliśmy pomięǳy ni-

skimi wysepkami, porosłymi wikliną, lub blisko brzegów గednostaగnych, zarośniętych
krzakami albo laskami brzozowymi, mocno గuż wytrzebionymi. Jedyną naszą rozrywką
było గeǳenie. Boże wielki! Jakiż mieliśmy apetyt na tym statku, który, గak niezgrabny
żółw, borykał się z prądem mętneగ, żółteగ Obi. Co prawda, గeǳenie było niezwykłe. Ry-
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bacy nadbrzeżni dostarczali kucharzowi świeżych sterletów, nelm⁷¹ i maksunów⁷², a był to
taki przysmak, że zapominaliśmy czasami o naszym żółwim statku.

Wreszcie dogramolił się on do Nowo-Mikołaగewska, wtedy గeszcze osady, obecnie zaś
stolicy sowieckieగ Syberii, miasta położonego na prawym brzegu Obi, przy kolei, gǳie
zbudowano olbrzymi most przez rzekę. Miasto, połączone rzeką z żyznymi, rolniczymi
obszarami na południu, koleగą zaś ze wszystkimi rynkami świata, rosło z dnia na ǳień.

Zwieǳiliśmy owo centrum handlu syberyగskiego, ten punkt eksportowy, skąd wy-
wożono za granicę mąkę, zboże, masło, mięso, గaగa i skóry i po całoǳiennym popasie
ruszyliśmy daleగ na południe, skazani znowu na wleczenie się bez końca, siadanie na
mieliznach, stykanie się z płynącymi pod wodę drzewami i na obగadanie się sterletami.

Parowiec miał nas dowieźć do Barnaułu, stolicy górniczego obwodu Ałtaగskiego.
Stamtąd końmi należało się dostać na stepy kułunǳińskie.

Brzegi Obi do Barnaułu nie posiadaగą wybitneగ malowniczości, గaką wiǳiałem i po-
ǳiwiałem na przepięknym i potężnym Jeniseగu, tym wymarzonym raగu dla peగzażysty.
Z tego powodu nasza podróż stała się nad wyraz nudna i గednostaగna.

W గednym tylko mieగscu, o గakie  kilometrów na północ od Barnaułu, w pobliżu
nieznaneగ wioski, któreగ pierwsze domki గuż dostrzegaliśmy, byliśmy świadkami niezwy-
kłeగ sceny. Na niewielkieగ polanie tuż przy brzegu pasł się biały koń, uwiązany na długim
sznurze do cienkieగ brzozy. Nagle podniósł łeb i rzucił się w bok, usiłuగąc zerwać sznur.
Gdy mu się to nie udało, zaczął, rżąc trwożnie, biegać naokoło drzewa.

Myślałem na razie, że wystraszył go nasz boleśnie sapiący parowiec, lecz wnet zoba-
czyłem coś groźnieగszego. Z lasu wynurzył się, kołysząc się z boku na bok, duży niedźwiedź
brunatny i z niezwykłą szybkością rzucił się na konia, w okamgnieniu go dogonił, złapał
గedną łapą za kark, a drugą usiłował się zaczepić za wystaగące pieńki zrąbanych drzew.
Koń wlókł go za sobą. Lecz niedźwieǳiowi udało się dosięgnąć pazurami గednego z pni,
i w teగ sameగ chwili koń గuż leżał na ziemi, brunatny zaś drapieżnik potężnym uderzeniem
łapy przełamał mu grzbiet.

Dałem kilka strzałów do niedźwieǳia, który porzucił swą ofiarę i ukrył się w lesie.
Nazaగutrz z rana nasz statek ochrypłym gwizdkiem oznaగmił swe przybycie do Bar-

naułu.
Naprędce załatwiliśmy wszystkie formalności w zarząǳie górniczym i w biurze oso-

bistych dóbr cesarskich, w granicach których mieliśmy dokonać części naszych badań,
i nazaగutrz గuż wyగeżdżaliśmy na zachód dwoma wozami, zaprzężonymi w tróగkę dobrych
koni stepowych.

Droga z początku biegła barǳo malowniczymi wzgórzami, stanowiącymi odnogi gór
Ałtaగskich. Prawie ciągle spotykaliśmy lasy brzozowe, pośród których rozrzucone były
nieduże wsie rosyగskie.

Ponieważ wyprzeǳał nas konno urzędnik policగi z Barnaułu, więc wszęǳie zastawa-
liśmy konie గuż przygotowane, że zaś drogi były wspaniałe, గechaliśmy barǳo szybko,
robiąc po – kilometry na goǳinę.

ǲiwna to była podróż. Ze stada przyprowaǳano silne, ale zupełnie nieuగeżdżone
konie, zaprzęgano గe do naszych powozów, czyli tarantasów, przyczym chłopi mocno
trzymali rwące się konie za uzdy. Stangret, którego tam nazywaగą jamszczykiem, siadał
na kozioł, brał w ręce leగce rzemienne i długi bicz z suroweగ skóry spleciony, czyli po
tatarsku knut i, smagnąwszy konie z całeగ siły, krzyczał:

— Puszczaగ!
Chłopi trzymaగący konie odskakiwali na bok i powóz, గak wicher, mknął drogą do

następneగ wsi. Jeżeli w droǳe słabszy koń zaczynał ustawać, stangret, nie zatrzymuగąc
zaprzęgu, schylał się i nożem przecinał postronki, zwalniaగąc konia, który zostawał przy
droǳe i, wypocząwszy, dążył do swego stada.

Mknący przed nami policగant, chociaż dla nas wygodny, gdyż przez niego zawsze
mieliśmy na czas konie, był też przyczyną kłopotów dla profesora.

Chłopi stale brali nas za గakichś naగwyższych urzędników, że zaś wyższego od gu-
bernatora wyobrazić sobie nie mogli, przeto uważali uczonego za gubernatora i zwracali

⁷¹nelma — ryba w roǳaగu łososi. [przypis autorski]
⁷²maksun — ryba w roǳaగu łososi. [przypis autorski]
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się do niego z mnóstwem próśb, podań i innych interesów. W pewneగ wsi młoda wie-
śniaczka oskarżyła swego męża, że గą zbił po pĳanemu, w drugieగ — małżeństwo prosiło
o rozwód, w inneగ znowu గakiś chłop twierǳił, że గego zmarły oగciec był otruty przez
nieprawych spadkobierców…

Z tego గuż można wnioskować, że biedny profesor powinien był być nie tylko che-
mikiem i geologiem, lecz గeszcze sęǳią, prokuratorem i biskupem! Barǳo było trudno
wytłumaczyć chłopom, kim właściwie గesteśmy i గakie są nasze zamiary i plany.

Wkrótce skończyły się lasy i zaczęły szczere stepy, pokryte trawą. Stada owiec i bydła
pasły się wszęǳie na niezmierzoneగ przestrzeni stepu kułunǳińskiego. Przy stadach tkwili
konni pastusi. Byli to Kirgizi-Teleuci, do których należały pastwiska stepowe.

Rząd గednak rzucił na te stepy fale emigrantów z Rosగi europeగskieగ i osiedlił ich
w kilku mieగscach, odebrawszy część pastwisk prawym właścicielom — Kirgizom. To
spowodowało spory i silną nienawiść pomięǳy tubylcami a przybyszami, oraz częste walki
pomięǳy nimi. Kirgizi z bronią w ręku strzegli swych pastwisk i stad i, గak zawsze w Rosగi
z గeగ psychologią zaborczą, często lała się w stepach krew luǳka; następnie zaś zaczynały
się dochoǳenia i sądy, po czym więzienia i katorgi zaludniały się nowymi mieszkańcami;
byli to skazani za obronę swoich praw Kirgizi.

Modląc się w więzieniach do swego proroka, na próżno starali się zrozumieć, za co
ich wtrącono do więzienia i żyli wyłącznie naǳieగą zemsty nad napastnikami, nad policగą
i sęǳiami.

Można sobie łatwo wyobrazić, గakie stosunki państwowe i społeczne panowały w tym
kraగu, tak niemoralnie przez rząd petersburski administrowanym. Kirgizi, z którymi, po
odesłaniu do Barnaułu naszego policగanta, żyliśmy w dobreగ komitywie, opowiadali nam
o całym szeregu ciężkich przeగść i przeżyć tego spokoగnego, kulturalnego plemienia mon-
golskiego, a opowiadania tchnęły grozą, rozpaczą, a często gorącą nienawiścią.

Step Kułunǳiński pokryty గest siecią małych గezior, naగczęścieగ słonych. Naగwiększe
గest గezioro Kułunǳińskie, odǳielone błotnistym pasem pół kilometra szerokości od
położonego na południe గeziora Kuczuk. Są to baseny wody słoneగ, pierwszy długości 
kilometrów, drugi . Na zachód od teగ grupy ciągnie się długie pasmo słonych గezior,
dochoǳących do rzeki Irtysza; daleగ na zachód od Irtysza znaగduగe się znaczna ilość గezior
na ziemiach Wielkieగ i Małeగ Hordy Kirgiskieగ.

Na południe od గeziora stepy kułunǳińskie przechoǳą w stepy Bełగagag i kończą się
dwoma olbrzymimi గeziorami, Zaగsan i Bałchasz, czyli Ak-Dengiz.

Po dwóch dniach podróży dotarliśmy wreszcie do గeziora Kułunda i zatrzymaliśmy się
w osaǳie rosyగskieగ, położoneగ na południowo-wschodnim brzegu. Przepęǳiliśmy tam
tylko tyle czasu, ile było potrzeba na zakupienie గurty kirgiskieగ, baranów i chleba, na
wynaగęcie wierzchowców i łoǳi, aby móc zamieszkać w stepie, గeźǳić po nim i pracować
na గeziorze.

W teగ wsi pożegnaliśmy usłużnego policగanta, który zmuszał nas przez swą obecność
do wysłuchiwania spraw, zupełnie nie leżących w zakresie naszeగ kompetencగi.

Dwa dni spęǳiliśmy bez tego przedstawiciela właǳy naగwyższeగ i naగstrasznieగszeగ dla
chłopów i Kirgizów. Po odగeźǳie urzędnika życie, skrępowane గego obecnością, popłynęło
trybem zwykłym. Naగpierw rozpoczęło się pĳaństwo, prawdopodobnie na intencగę tego,
że policగant, obawiaగąc się nas, podczas sweగ bytności nikogo nie zaaresztował, nie zbił
i nie wziął łapówki. Po pĳaństwie nastąpiły mięǳy chłopami bóగki uliczne. Tłukli się
zawzięcie i wściekle, puszczaగąc w ruch nie tylko tęgie pięści, ale drągi i kamienie. Tego
samego wieczora, kiedy odగechał nasz obrońca–policగant, byliśmy zmuszeni skleగać kilka
rozbitych łbów i przetrąconych szczęk.

Kilku młodszych, zupełnie pĳanych chłopów uczyniło napad na stado kirgiskie, pa-
sące się o  kilometrów od wsi. Pozabĳali pastuchów i zabrali sporo owiec i baranów.
Rozpoczęło się na nowo pĳaństwo na cześć zwycięzców. Teగ nocy wcale nie mogliśmy
usnąć. Chłopi włóczyli się po całeగ wsi, krzyczeli i śpiewali głosami pĳackimi, wygrywali
na harmonĳkach skoczne melodie, wymyślali sobie wzaగemnie naగohydnieగszymi wyra-
zami, గakie zna tylko గęzyk rosyగski, bili się i tłukli szyby w oknach.

Wreszcie wszystko się uspokoiło. Pĳani chłopi rozpełzli się po swych chatach; część
ich leżała i chrapała wprost na ulicy lub w rowach przydrożnych. Mieliśmy గednak na-
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ǳieగę, że uda nam się nareszcie trochę wypoczął i zasnąć. Niestety! Ta noc była pełna
wypadków i trwogi.

Zaledwieśmy się położyli, gdy rozległ się na ulicy przeraźliwy krzyk.
— Gore! Gore!…
Wypadłszy z domu, zobaczyliśmy, że na dwóch krańcach wsi dwa domy stały w pło-

mieniach i sąsiednie గuż się zaగmowały. Zorganizowaliśmy ratunek, a nie było to łatwą
rzeczą z na wpół przytomnymi chłopami.

— Do diabła! — mruczał profesor, patrząc na zataczaగących się chłopów. — Taki
osobnik, przesiąknięty alkoholem, przy ogniu sam się może zapalić, గak zepsuta lampka
spirytusowa.

Dwie chaty się spaliły, reszta ocalała.
W spalonych chatach zginęły dwie roǳiny. Gdy pożar się skończył, skierowaliśmy się

ku sweగ kwaterze, aby wypocząć, lecz nagle rozległy się znowu hałasy i krzyki.
— Nowa awantura! — zawołał profesor Zaleski. — No, no, wesołe tu mieగsce, nie

znuǳimy się!
Zobaczyliśmy wkrótce tłum chłopów, prowaǳących గakiegoś człowieka. Co chwila

wznosiły się nad nim pięści i kĳe.
Pośpieszyliśmy z pomocą. Okazało się, że był to podpalacz. Cała sprawa miała mieగ-

scowy etnograficzny koloryt: chłopi napadli na stada Kirgizów, Kirgizi przez zemstę pod-
palili wieś.

Podpalacza, który się ukrył za wsią, w trawie, schwytano i teraz musiał on zginąć drogą
samosądu.

Już niewiele mu się co prawda należało, gdyż tłum zbił go tak, że twarzy i głowy
Kirgiza గuż nie można było rozróżnić: zamieniły się w rozdęty kawał skrwawionego mięsa.
Podpalacz nadto miał złamaną rękę w walce z chłopami i ledwie powłóczył గedną nogą.

Uగęliśmy się za Kirgizem, oświadczywszy, że należy go osaǳić w areszcie do czasu
przybycia właǳ, które go przesłuchaగą i odstawią do sądu.

Starosta potakiwał nam, odpęǳił chłopów i osobiście zaprowaǳił przestępcę do swe-
go biura, gǳie go zamknął.

Rano, gdyśmy czekali na konie, profesor zapytał starostę, czy zawiadomił właǳe
o nocnym wypadku.

— Nie, panie! — odparł zmieszany chłop. — Już nie potrzeba! Bo to, wiǳi pan, nie
wiem, గak się stało, ale ktoś wdarł się do aresztowanego, wywlókł go na ulicę i zarąbał
siekierą…

Tak biegło życie w stepie kułunǳińskim. Sieć słonych గezior i pokłady geologicz-
ne wyraźnie świadczą, że niegdyś było tu olbrzymie środkowo-azగatyckie morze, potężne
i spokoగne, teraz zaś na గego dnie wrzało niezdrowe moralnie, pełne zbrodni, mordu i nie-
nawiści życie luǳi, którzy przyszli z Zachodu po to tylko, aby గątrzyć i pobuǳać do ǳieła
zemsty od dawna గuż zgasłe płomienie w duszach luǳi Wschodu.

Kulturalny i uczciwy uczony nie mógł się uspokoić. wygłosił całą mowę, w któreగ
oskarżał chłopów o demoralizowanie ludności, o zbrodnię, zagroził skargą przed guber-
natorem, a nawet późnieగ przed właǳami centralnymi, co też uczynił i za co miał sporo
nieprzyగemności, gdyż wtrącił się… w nieswoగe sprawy.

Jednak wiadomość o naszym stosunku do nocnego zdarzenia nieznaną drogą doszła
do Kirgizów i od teగ chwili mieliśmy zawsze ich na swe usługi. Gdyśmy przybyli na połu-
dniowy brzeg గeziora Kałunda i powili గurtę⁷³, zగawiło się kilku konnych Kirgizów, którzy
pomagali nam w pracy, pływali z nami po గeziorze, przypęǳali do nas co naగtłustsze ba-
rany, doglądali koni, byli naszymi przewodnikami.

Jeden z nich, młody, przystoగny, o śmiałych oczach drapieżnego ptaka, Suliman Aw-
dżarow, był towarzyszem mych wycieczek dokoła గeziora Kułunda i Kuczuk.

Razem z nim zbadałem głębokość barǳo płytkich గezior, chemiczny skład wody i gru-
beగ warstwy błota na dnie; ustaliłem fakt, że Kułunda i Kuczuk rozǳieliły się niedawno,
stanowiąc przedtem గeden basen.

Podczas zwieǳania గezior barǳo dużo polowałem. Nie było to polowanie zbyt pocią-
gaగące, gdyż na zarośniętych sitowiem గeziorach znaగdowałem wyłącznie kaczki i przeróżne

⁷³jurta — namiot z woగłoków. [przypis autorski]
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gatunki kuligów; było ich takie mnóstwo, że nigdy nie zdarzyło mi się, aby zabić గednym
wystrzałem గednego ptaka. Celowało się do గednego, a zabĳało się kilka. Spotykałem też
na గeziorach stepu Kułunǳińskiego pelikany i bąki (Botavius stellaris).

Wyగeżdżaగąc w step, niedaleko od గezior zawsze widywałem ptaki drapieżne, a pośród
nich olbrzymiego sępa berkuta, (Gyps fulvus). Jest to ptak o brunatnym opierzeniu, z gołą
szyగą i z kołnierzem o szarych, miękkich piórach.

Kilka razy strzelałem do berkutów, lecz bez powoǳenia, gdyż są barǳo ostrożne
i podeగść గe గest rzeczą niemożliwą, szczególnieగ na otwartym stepie.

Profesor poraǳił mi, abym położył na nie trutki. Wziąłem więc kilka zabitych kaczek
i, zatruwszy గe sublimatem i strychniną, rozrzuciłem w tych mieగscowościach, gǳie wi-
dywałem berkuty. To poskutkowało, gdyż pierwszego zaraz dnia zdobyłem w ten sposób
aż dwa okazy.

Jeden z nich miał od గednego końca skrzydeł do drugiego  metry  centymetrów,
drugi był znacznie mnieగszy. Ale rzecz ǳiwna: od tego czasu గuż żaden berkut, ani inny
ptak drapieżny nie tknął zatrutych kaczek, chociaż dwa lisy i గeden tchórz spróbowały
tego przysmaku i rozstały się z życiem.

Wiǳąc móగ zapał myśliwski, Suliman pewneగ nieǳieli, taగemniczo się uśmiechaగąc,
odగechał, obiecuగąc mi wielką niespoǳiankę. Oczekiwałem గego powrotu z niecierpli-
wością. Wrócił wraz z pięciu innymi młodymi Kirgizami i z doskonałym wierzchowcem.
Włożył na niego moగe siodło i zaprosił mnie na przeగażdżkę po stepie. Nie chciał nic
więceగ powieǳieć, lecz czułem, że bęǳie to coś naǳwyczaగnego.

Przeగechaliśmy గuż około  kilometrów, gdy zobaczyliśmy przed sobą dość obszerne
błoto, zarośnięte krzakami.

Kirgizi zatrzymali konie, Suliman zaś zwrócił się do mnie z powagą:
— Wilki coraz częścieగ napadaగą na nasze stada i porywaగą owce i గagnięta. W tych

krzakach są wilcze legowiska. Chcemy zapolować!…
— Zdraగco!… — zawołałem — Dlaczegóż nic mi o tym nie powieǳiałeś? Wziąłbym

był ze sobą strzelbę!
— To zbyteczne! — odparł. — Zapoluగemy po naszemu!…
Mówiąc to, podał mi ciężki nahaగ o długieగ rękoగeści i krótkim rzemieniu, zakończo-

nym dużą kulą ołowianą.
— Kirgizi wypęǳą z krzaków wilki, które pomkną w step. Konie są dobre, dogonią,

a my bęǳiemy zabĳali wilki nahaగami, kunaku⁷⁴!
Trzech Kirgizów istotnie okrążało błoto, my zaś we czterech wyciągnęliśmy się w గedną

linię, oczekuగąc zwierza.
Z krzykiem i hałasem Kirgizi wpadli do krzaków, i po kilku minutach wilki zaczęły się

z nich wymykać. Pęǳiły całym tchem, płaszcząc się po ziemi, z podwiniętymi ogonami
i przytulonymi do głowy uszami.

— Ruszaగ, kunaku! — krzyknął do mnie Suliman.
Wspiąłem konia. Tresowany do polowania tego roǳaగu, pomknął గak strzała, i szyb-

ko zaczął doganiać dużego wilka, o గasneగ, prawie białeగ skórze. Lecz zwierz rozumiał, co
się ǳieగe i zaczął wykonywać po stepie zygzaki, usiłuగąc zmylić konia. Poǳiwiałem wtedy
spryt mego wierzchowca, który, nie czekaగąc na pobudkę z meగ strony, sam czynił po-
trzebne zwroty, zmieniał kierunek i pęǳił coraz szybcieగ, stale trzymaగąc się leweగ strony
ściganego wilka, aby గeźǳiec mógł go wygodnieగ dosięgnąć.

Wreszcie wilk zaczął się męczyć, a odległość pomięǳy mną a nim stawała się coraz
mnieగsza. Jeszcze kilka minut szalonego pędu, i wilk znalazł się tuż obok mnie z praweగ
strony.

Podniosłem się w strzemionach i całym rozmachem ciąłem go nahaగem. Jęknął, po-
tknął się, lecz po chwili znów się odsaǳił ode mnie i mknął daleగ.

Po chwili dogoniłem go i tym razem nie uderzyłem na oślep, lecz mierzyłem starannie
w łeb. Po kilku nieudanych ciosach wilk wreszcie padł na przednie łapy, na chwilę się
podniósł, zrobił skok naprzód, ale w teగ chwili uderzyłem go ponownie z całeగ siły. Zwierz,
głucho skowycząc, upadł i zaczął się wić na ziemi, krwawiąc silnie.

⁷⁴kunak — przyగaciel. [przypis autorski]
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Gdy zataczałem koło na rumaku, rozhukanym od biegu i od mych cięć, nadbiegł గeden
z Kirgizów, zeskoczył z siodła i przeciął gardło drapieżnikowi.

— Jakszi, ok jakszi dżigit bet at!⁷⁵ — wołali Kirgizi, pęǳąc ku mnie i wlokąc za sobą
na arkanach trzy upolowane wilki.

Po paru goǳinach podగeżdżałem do naszeగ గurty, przed którą sieǳiał profesor, za-
niepokoగony, గak mówił, moగą nieobecnością.

Sąǳiłem wszakże, iż z wiernym i śmiałym Sulimanem nic mi grozić nie mogło. Pro-
fesor po prostu się znuǳił beze mnie, bo ten świetny uczony był człowiekiem barǳo
towarzyskim i lubił pogadać… Dał się గednak przeprosić, gdy mu pokazaliśmy cztery
duże wilki.

Po tym naǳwyczaగnym polowaniu nadeszły dni pracy wycieczkoweగ. Robiłem reko-
nesanse naukowe na గeziorze i w stepach okolicznych, zbieraగąc kolekcగe i wykonywaగąc
polowe analizy wody ze spotykanych źródeł i stuǳien. Podczas గedneగ wycieczki zapuści-
liśmy się z Sulimanem daleko w stepy, gdyż powieǳiano nam, że gǳieś tam గest గezioro
saletrzane. Odnaleźliśmy గe, okazało się ono గednak zwykłym słonym గeziorem z małą do-
mieszką soli magnezగowych. Znaగdowało się ono w pobliżu Irtysza. Podczas teగ wyprawy
గakaś wściekła tarantula ugryzła mego Kirgiza w wielki palec leweగ ręki. Był to pierw-
szy i గedyny podobny wypadek, గaki się zdarzył podczas całeగ meగ włóczęgi po stepach
kirgiskich, tym kraగu tarantul.

Suliman powieǳiał mi o ukąszeniu paగąka dopiero po paru dniach, gdy palec spuchł
mu przerażaగąco. Jodyna nie pomogła i wkrótce Kirgiz dostał gorączki i wił się z bólu.
Opatrzyłem mu raz గeszcze palec i przyszedłem do przekonania, że zaczęła się gangrena
i że operacగa గest konieczna. Oznaగmiłem o tym Sulimanowi, nie ukrywaగąc przed nim, że,
గeżeli moగa diagnoza గest dobra, grozi mu wielkie niebezpieczeństwo. Do naszego obozu
na Kułunǳie było nie mnieగ niż  kilometrów, a upały panowały szalone.

— Odetnĳ mi ten palec! — prosił Kirgiz.
— Nie mam z sobą nic koniecznego dla takieగ operacగi — odparłem — tylko scyzo-

ryk.
— Scyzorykiem można nawet byka zarżnąć! — zauważył Suliman głosem stanow-

czym. — Dłużeగ nie mogę znosić tego bólu, kunaku!
Zgoǳiłem się. Suliman sam wyostrzył scyzoryk na kamieniu, a późnieగ, gdym mu

obmył chory palec spirytusem, położył dłoń na tym samym kamieniu i przez zaciśnięte
zęby rzucił:

— Tnĳ!
Odciąłem palec przy drugim stawie, zrobiłem opatrunek i bandaż, poǳiwiaగąc przy

tym cierpliwość Kirgiza; ani drgnął, żadnym గękiem lub westchnieniem nawet nie zdraǳił
swego cierpienia. Wstał, poǳiękował i naగspokoగnieగ w świecie poszedł chwytać i siodłać
konie. Obawiałem się గednak, że może niepotrzebnie odciąłem mu palec, więc włożyłem
odగętą część do flaszki ze spirytusem, aby గą pokazać prof. Zaleskiemu. Gdyśmy powrócili
na Kułundę, profesor obeగrzał palec i oświadczył, że, gdyby operacగa nie została wykonana
natychmiast, gangrena poszłaby była wyżeగ i trzeba by było odగąć całą rękę. Usłyszawszy
to, Suliman podszedł do mnie, położył mi na piersi swą rękę, późnieగ sobie i uroczystym
głosem rzekł:

— Ja — twóగ kunak, ty — móగ kunak, dopóki dni moich na teగ ziemi! Przysięgam
na Proroka!

Suliman pod opieką profesora szybko przyszedł do zdrowia i గuż po paru dniach wraz
ze mną pracował na odnoǳe గeziora Kuczuk. Nazywała się ona Sołonowka. Był to rów 
metrów długości, napełniony słoną wodą, która płynęła do గeziora. Sołonowka przedsta-
wiała ciekawe zగawisko geologiczne, gdyż w nieగ biły z dna zimne źródła o temperaturze
+°C, z brzegów zaś గedno ciepłe +°C, drugie gorące +°C. W ten sposób w Solonowce
గednocześnie istniały trzy warstwy wody o całkiem różneగ temperaturze.

Gdyśmy zakończyli nasze badania w stepach kułunǳińskich, pożegnaliśmy Kirgiza,
z którym mieliśmy się గeszcze spotkać za parę tygodni w stepie, przez który wypadało
nam గechać wprost na północ do stacగi kolei. Obecnie zaś poగechaliśmy do Barnaułu,
skąd chcieliśmy udać się w góry.

⁷⁵Jakszi, ok jakszi dżigit bet at! — Dobrze, barǳo dobrze i గeźǳiec, i koń! [przypis autorski]
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ఝ . … ఝ 
W Barnaule spęǳiliśmy kilka dni, podeగmowani barǳo gościnnie przez mieగscowych
inżynierów górniczych i przez właǳe.

Barnauł — to prześliczne miasteczko, tonące w gaగach brzozowych, z murowanymi
domami bogaczy, których tu było dość dużo, gdyż miasto గeszcze przed  laty słynęło
గako centrum bogatego okręgu złotonośnego. Na wszystkich dopływach Obi i Tomi wy-
kryto złoża złota i srebra; wykopywano z teగ ziemi duże kapitały, i życie biegło pełnym
pędem. Barnaulskie panie nie tylko sprowaǳały sobie stroగe z zagranicy, lecz posyłały
bieliznę do prania do Paryża. Późnieగ większą część placów złotodaగnych zagarnął zarząd
osobistych posiadłości carskich, gǳie zabroniono przemysłu górniczego, i cały Ałtaగ od
teగ chwili zamarł. Miasto Barnauł, Bĳsk i Kuźnieck znacznie podupadły, aż wreszcie w 
roku bolszewicy spalili Barnauł prawie do szczętu.

Pewnego wieczoru w domu గednego z inżynierów spotkałem mieగscowego policmaగ-
stra, Bogaczewa, który opowiadał, że wykrył bandę podrabiaczy banknotów, znanych
opryszków i bandytów, i że teగ nocy wybiera się na ich uగęcie. Przewidywał potyczkę
i widocznie cieszył się z tego, gdyż, będąc straszliwym siłaczem i człowiekiem nader od-
ważnym, lubił tego roǳaగu wyprawy.

Zauważywszy, że słucham go z zaciekawieniem, zaproponował mi, bym się przyłączył
do wyprawy, obiecuగąc, że nad ranem bęǳiemy గuż z powrotem.

Spoగrzałem pytaగąco na mego profesora, gdyż nie wieǳiałem dokładnie, czy podobna
wyprawa należy do zakresu badań chemiczno-geologicznych. Lecz Zaleski poklepał mnie
po ramieniu i rzekł:

— Człowiek zawsze powinien pamiętać, aby brać od życia wszystko potrzebne dla Nauka, Sztuka
siebie. Pan గest uczonym, lecz zarazem literatem. Chemia — tam w stepach, w mieście
zaś — zbieranie tematów literackich. Jedź pan, bo to może być ciekawe, tylko zabierz
z sobą móగ rewolwer!

O, ten rewolwer profesora! Był to archeologiczny zabytek, buldog naగstarszego sys-
temu, zarǳewiały aż do nieprzyzwoitości, a posiadaగący tylko dwa naboగe. Ten rewolwer
zawsze figurował w spisie przedmiotów zabieranych przez profesora na wyprawy, lecz
pozostawał schowany w naగgłębszym kącie naగwiększego kua tak dobrze, że odnaleźć
go było niepodobieństwem. Nie odszukałem go i tym razem, ale za to Bogaczew dał mi
dobry rewolwer systemu Nagana i ślepą latarkę. Około -eగ wieczorem గuż sieǳieliśmy
w dużym tarantasie, zaprzężonym w czwórkę doskonałych koni.

Naprzeciwko nas sieǳiał olbrzymi, rudowłosy policగant o wesołeగ, śmiałeగ twarzy,
nazwiskiem Sokołow.

— Ilu గest zbrodniarzy? — spytałem policmaగstra.
— Pięciu! — odparł. Wiǳąc zaś, że ze zǳiwieniem patrzę na nieliczny skład naszego

odǳiału, roześmiał się i rzekł:
— Na nich dość గednego Sokołowa, bo to, panie, maszyna a nie człowiek! Tymczasem

గest nas trzech, więc poǳielimy się w ten sposób: Sokołow weźmie dwóch, గa — dwóch,
a pan గednego. Zgoda?

Kiwnąłem głową i zapytałem.
— A గak mam go brać?
— Za co brać, chce pan zapytać? — zaśmiał się Bogaczew. — Za gardło, panie, tylko

za gardło, bo inaczeగ się wymknie!
— Hm! — mruknąłem do siebie. — Co prawda, wolałbym patrzyć na walkę, a nie

brać w nieగ zbyt czynnego uǳiału i łapać kogoś za gardło!
Policmaగster i గego pomocnik tymczasem omawiali plan napadu na złoczyńców.
Jechaliśmy brzegiem rzeki, i po paru goǳinach w oddali błysnęły ogniki. Była to duża

wieś. Podగechaliśmy do pierwszeగ z brzegu chaty i Sokołow wywołał z nieగ gospodarza.
Tarantas wగechał na ǳieǳiniec, woźnica-policగant dostał polecenie niewypuszczania

z domu nikogo, gospodarzowi zaś rozkazano prowaǳić nas do łoǳi i zawieźć tam, gǳie
mu wskażemy.

Wsiedliśmy do łoǳi i ruszyliśmy z prądem rzeki. Płynęliśmy do północy, może nawet
dłużeగ. Wreszcie spostrzegliśmy nikłe światełko w oknie niewiǳialneగ w ciemnościach
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chaty. Sokołow zwrócił się do wiosłuగącego chłopa, schwycił go za gardło, związał ręce
i zakneblował usta.

Biorąc potem za wiosło, mruknął:
— Teraz nie gwizdnie i nie uprzeǳi zbrodniarzy, z którymi tu wszyscy są w zmowie!…
Wylądowaliśmy pod urwistym, wysokim brzegiem, ze zwisaగącymi nad wodą krza-

kami i przez las zaczęliśmy się skradać do chaty.
Zbrodniarze czuli się widocznie zupełnie bezpiecznie, gdyż warty nie było. Podsunę-

liśmy się pod okna i zaగrzeliśmy do wnętrza izby.
Przy stole, oświetlonym dużą lampą naową, sieǳiało dwóch mężczyzn, z których

గeden oglądał banknoty i dawał drugiemu do układania w prawidłowe paczki. Trzech
innych pracowało, kręcąc małą drukarską maszynę i fabrykuగąc pieniąǳe.

— Dopomagaగą ministrowi skarbu! — zasyczał Bogaczew, trącaగąc mnie ramieniem…
— No, teraz czas na nas…

Pierwszy ruszył Sokołow, maగąc w ręku latarkę, za nim też z latarką stanął Bogaczew,
గa szedłem na końcu. Sokołow nagłym ruchem otworzył drzwi i wpadł do izby. Jeden
ze zbrodniarzy natychmiast zrzucił na podłogę lampę, która zgasła. W izbie zapanowała
ciemność. Lecz w teగże chwili zagrzmiał strzał rewolwerowy, dany przez złoczyńców, a po
nim w ciemności zగawiła się oświetlona latarką గakaś twarz, na którą natychmiast spadła
olbrzymia pięść.

Zaczęła się bóగka niema i wściekła, gdyż moi towarzysze zapęǳili mieszkańców chaty
do గednego kąta i przyparli ich tak, że ci nie mogli użyć broni palneగ. Co chwila słyszałem
głuche razy, గęki, గakiś szczęk, czasem odgłos padaగącego ciała. Lecz napadnięci wyślizgnęli
się z kąta, i zaczęła się gonitwa po całeగ izbie. Ktoś mnie potrącił tak silnie, że upadłem,
i czyగaś ciężka stopa uderzyła mnie w głowę. Podniosłem się, lecz w teగ sameగ chwili
otrzymałem straszliwe uderzenie w oko i drugie za uchem. Zatoczyłem się, గak pĳany, lecz
గednocześnie ogarnął mnie gniew. Poświeciłem sobie latarką i zobaczyłem గakąś zawziętą
twarz. Machnąłem w nią pięścią, i twarz znikła od razu, గakby się pod ziemię zapadła.

— Dobrze! — usłyszałem głos Sokołowa. — Ten poleży parę minut.
Znowu spadła mi na szyగę ciężka pięść. Odwróciłem się i znowu poświeciłem. Spo-

strzegłem gruby kark i zadałem cios z całą sumiennością. Kark drgnął, pochylił się, ale
wnet na గego mieగscu zగawiła się twarz… Bogaczewa.

— Swoich bić nie należy! — zaryczał, borykaగąc się ze złoczyńcą, którego złapał za
gardło.

Nie miałem czasu przepraszać, bo musiałem łapać „swego” przeciwnika, który schował
się pod stół; pomyślałem గednak, że pierwszy cios, który obalił mnie గak uderzeniem
piorunu, zadał mi też ktoś ze „swoich”, czy Bogaczew, czy Sokołow, bo tylko tacy mocarze
mogli bić równie potężnie.

Po kilku minutach związani złoczyńcy, eskortowani przez nas, ze smutnie spuszczo-
nymi głowami wlekli się w stronę łoǳi. Sokołów niósł worek z banknotami i z maszyną
drukarską, policmaగster zaś, z rewolwerem w ręku, przyśpieszał pochód. Ja byłem w arier-
garǳie, trzymaగąc się za podbite oko i rozcieraగąc sobie szyగę, która barǳo mnie bolała.
Byłem ciekaw wiǳieć to oblicze, które zగawi się w zwierciadle, gdy się do niego dorwę,
ale przewidywałem, że bęǳie ono pożałowania godne. Lecz przewidywania moగe były
dalekie od rzeczywistości, która przeszła naగbuగnieగszą fantazగę.

Sokołow uwolnił wystraszonego chłopa i odkneblował mu usta, późnieగ koleగno zwią-
zał గeńców, zamieniwszy ich w półgąski i poukładał na dnie łoǳi. Odbiliśmy od brzegu
i popłynęli ku wsi. Chłop wiosłował sumiennie, z przerażeniem spoglądaగąc na atletyczną
postać Sokołowa. Łódź szybko posuwała się naprzód.

Byliśmy na środku rzeki, gdy nagle గeden z గeńców గak wąż wyprężył się i podrzucił
do góry. Uderzył sprężystym swym ciałem o krawędź łoǳi, która omal nie przewróciła
się, silnie zaczerpnąwszy wody. Zdążyłem tylko zauważyć, że wpadł z pluskiem do rzeki;
prąd porwał, a ciemność pochłonęła śmiałego zbiega. Policగanci dali w గego stronę kilka
strzałów. Gdy byliśmy గuż w pobliżu wsi, z daleka doleciał nas ponury, przeciągły krzyk.
Czy był to triumfuగący okrzyk zbrodniarza, który dopłynął do brzegu, czy ostatni odgłos
walki życioweగ, po którym wartka głęboka Ob poniosła martwe గuż ciało na północ, do
Oceanu Lodowatego?
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Bogaczew kazał dać wóz i zawołać trzech chłopów do eskortowania aresztowanych,
po czym weszliśmy do domu wóగta na herbatę. W izbie, oświetloneగ małą lampką naf-
tową, było dość mroczno, lecz spostrzegłszy lustro, wiszące na ścianie, podszedłem, żeby
skontrolować stan sweగ twarzy.

Krzyknąłem z przerażenia! Prawe oko było zupełnie czarne od potężnego sińca i za-
puchło tak barǳo, że pozostawała tylko mała szparka, przez którą wyzierała zrozpaczona
źrenica. Na czole miałem dużą krwawą pręgę od uderzenia czyగegoś bata w chwili, gdym
upadł. Szyగa bolała mnie tak, że z trudnością mogłem nią poruszać.

— Urząǳili mnie గednak? — zauważyłem, nadrabiaగąc miną i śmieగąc się barǳo
sucho.

— A tak! — zgoǳił się Bogaczew. — Mocno zeszpecony cyferblat! Ale to szybko
przeగǳie; mam na to doskonałe okłady, zresztą, ponieważ panowie poగeǳiecie w góry, to
i tak uగǳie.

Zimna krew policmaగstra w stosunku do mego oblicza nie barǳo mi się podobała,
lecz nie było rady. Przewiązałem sobie oko przepaską z chustki do nosa i zbolałą szyగę
obmyłem zimną wodą.

— Głupstwo! — śmiał się Bogaczew. — Pan przecież także barǳo przyzwoicie ugo-
ǳił mnie w kark, lecz cóż robić? Woగna to woగna! Napĳmy się lepieగ herbaty…

Nad ranem byliśmy గuż w Barnaule, gǳie profesor barǳo starannie opatrzył moగe
rany i, skończywszy tę czynność, pokiwał głową ze smutkiem i mruknął:

— No, no! Upiększyli pana na teగ wyprawie! Nie wiem, czy znalazł pan tam dla siebie
tematy, ale co do sińców, tych przywiózł pan pod dostatkiem!

Byłem rozgoryczony i wściekły, więc te uwagi profesora uważałem za zbyteczne.
Przez parę tygodni miałem barǳo rozmarzone i smętne oko, oraz zbyt dostoగnie

obracaగącą się szyగę — na pamiątkę niezwykłeగ wyprawy na nieproszonych pomocników
ministra skarbu.
ఝ .   ఝ
W Barnaule Zaleski zapoznał mnie z doktorem Zassem, uczniem swoim z czasów, gdy
profesor był rektorem uniwersytetu w Tomsku. Zass był to wysoki, chudy Niemiec, o nie-
bieskich oczach krótkowiǳa i o zwichrzoneగ zawsze bezbarwneగ czuprynie. Słynął w ob-
woǳie Ałtaగskim గako doskonały lekarz, గakim był rzeczywiście.

Doktór Zass nie pił, nie palił, nie grał w karty, ale miał గedną namiętność, na którą się
uskarżała గego żona: był zapalonym myśliwym, pierwszorzędnym strzelcem i doskonałym,
szlachetnym sportowcem.

Nasza znaగomość zaczęła się od tego, że Zass zaprowaǳił mnie do swego gabinetu
i pokazał zbiory broni myśliwskieగ. Były tam strzelby różnego roǳaగu, do wszelkiego
polowania i, zdaగe się, wszystkich barǳieగ znanych maగstrów, a więc czeskie Lebeda,
belgĳskie Lepage’a, angielskie Scott, Pardey, Lancaster, Holland and Holland, amery-
kańskie Winchester i Remington, niemieckie Sauera, szweǳkie i ancuskie. Pokazawszy
mi te skarby i spoglądaగąc na mnie przez okulary, zawołał:

— Wie pan co? Poగeǳiemy na dropie. Małe గuż zaczęły latać, a stare samce గuż się
zbieraగą do kupy!

Naturalnie, zgoǳiłem się, i za parę goǳin mały wózek doktora, zaprzężony w tę-
giego karego konia, toczył się dobrą drogą pomięǳy brzozowymi gaikami. Za wózkiem
biegł wyżeł. O గakie dwa kilometry od miasta, gdyśmy przeగeżdżali przez dużą polanę
z wysoką trawą, wyżeł wyciągnął szyగę i ogon i zaczął się skradać w stronę krzaków. Zass
natychmiast zatrzymał konie i porwał za dubeltówkę. Po chwili z krzaków wyleciało sta-
do młodych cietrzewi. Zass dał dwa strzały i dwa ptaki upadły, lecz doktór zdążył założyć
గeszcze గeden nabóగ i wytrącić ze stadka trzeciego, młodego koguta.

Celność i szybkość strzałów Zassa zaǳiwiła mnie kilkakrotnie. W swym życiu spo-
tkałem raz tylko strzelca o takieగ wprawie i biegłości; był to znany na Syberii właściciel
kopalni złota i rekordowy strzelec na standach w Petersburga i Monaco, K. J. Iwanicki.

Jadąc tak na mieగsce głównego polowania, zastrzeliliśmy z Zassem  cietrzewie.
Wreszcie gaiki brzozowe się skończyły i przed nami odsłoniła się północna część stepów
Bałగagag.
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Przebywszy niewysokie wzgórza, uగrzeliśmy równinę, na któreగ pasło się stado dropi.
Przez lornetkę można było dobrze rozpoznać te duże szare ptaki na wysokich nogach

i z bokobrodami około ǳiobów. Były barǳo podobne do indyczek, tylko większe i wyż-
sze. Pomięǳy dorosłymi choǳiły młode, wesołe, ciągle skacząc i bĳąc się. Zdawało się,
że, uగrzawszy nas, barǳo powoli zaczęły się posuwać, lecz maszerowały takimi krokami,
że szybko się oddalały.

Wyszedłszy z wózka, wyprzęgliśmy konia, a wyżła uwiązaliśmy do osi.
Gdy koń był wyprzężony, Zass zostawił na nim tylko uzdę, wziął do ręki rzemień

od nieగ i kazał mi stanąć z boku tak, abyśmy byli obaగ ukryci za tułowiem konia. Potem
zaczęła się strategia prosta, ale długa. Doktór tak manewrował, żeby koń zataczał szerokie
koło, i w ten sposób okrążał stado. Po pierwszym kole nastąpiło drugie, ale గuż mnieగsze.
I tak, zwężaగąc koła coraz barǳieగ, dotarliśmy do dropiów na గakie  kroków. Ptaki
zaczęły గuż zbyt niespokoగnie kręcić głowami i przysiadać, przygotowuగąc się do lotu.

— Niech pan strzela, ale dobrze, bo zdąży pan dać tylko dwa strzały! — szepnął do
mnie Zass.

Wyskoczyliśmy zza konia i daliśmy ognia ze wszystkich luf naszych strzelb. Zass zabił
dwa dropie, గa zraniłem గednego w skrzydło. Nabiegałem się za nim po stepie! Pęǳił,
గak gdyby był strusiem. Długo nie dopuszczał mnie na odległość strzału, aż wreszcie,
straciwszy sporo krwi, zmęczony biegiem i bólem, zaczął słabnąć.

Wtedy, znowu strzeliwszy, dobiłem go.
Był to stary samiec, ważący  funtów.
Dla takieగ zdobyczy warto było przeగechać  kilometrów i zakurzyć się okropnie.

Powracaliśmy గuż po zachoǳie słońca, ale inną, krótszą drogą, bo Zass śpieszył się do
szpitala. Przeగeżdżaliśmy przez dużą wieś. Gdy zobaczono doktora, zaczęto go prosić, aby
wstąpił do గednego domu, gǳie się stało గakieś nieszczęście. Wszedłszy, usłyszeliśmy గęki
i zobaczyliśmy młodego chłopca w wieku lat , z rękami obwiązanymi pokrwawionymi
i brudnymi szmatami. Opowieǳiano nam, że przed paru dniami chłopiec ów, będąc
na polowaniu, postawił nabitą strzelbę kolbą na ziemię i oparł się obiema rękami o lufę.
Kurka widocznie przez roztargnienie nie spuścił, więc nastąpił strzał, a nabóగ śrutu przebił
obydwie dłonie, odrywaగąc palce i druzgocąc kości. Obeగrzawszy rannego, Zass smutnie
pokiwał głową i kazał go natychmiast odstawić do swego szpitala.

— Źle z biedakiem — rzekł do mnie w droǳe — barǳo źle! Konieczne గest odగęcie
obydwóch dłoni, ale obawiam się, czy to గuż nie za późno!

Tegoż wieczoru Zass amputował ręce nieostrożnemu chłopcu, który nie umiał ob-
choǳić się z bronią, lecz w kilka goǳin potem pacగent umarł, gdyż gangrena poszła గuż
daleగ i posuwała się z wielką szybkością.

Mieszkaగąc w Barnaule, wraz z kilku znaగomymi, robiłem wycieczki za miasto. Podczas
గedneగ z nich zobaczyliśmy smętną postać w zniszczonym ubraniu, przechaǳaగącą się po
brzegu Obi. Spostrzegłszy nas, nieznaగomy podszedł i poprosił o papierosa, gdyż, గak
mówił, nie palił గuż od trzech dni. Zaczęliśmy go rozpytywać o గego przeగścia, i wtedy
opowieǳiał nam historię pospolitą we wszystkich złotodaగnych obwodach Syberii. Był on
drobnym urzędnikiem poczty. Uciuławszy trochę grosza, postanowił szukać złota i „zrobić
od razu miliony”. Ktoś usłużny wskazał mu za  rubli „pewne” pokłady „złotego piasku”,
on zaś uwierzył, przepracował tam całą wiosnę i lato, „zakopał” swe oszczędności — i nic
nie znalazł.

— Cóż bęǳiecie robili teraz? — pytałem tego poszukiwacza złota.
— Wyglądam, czy nie płynie గaka tratwa po Obi. Wsiądę na nią i popłynę do No-

wo-Mikołaగewska, skąd przedostanę się do Tomska, aby tam znowu zasiąść na poczcie
i skrobać piórem.

— Odechciało się wam milionów! — wykrzyknął గeden z obecnych.
— O nie! — odparł niefortunny milioner, energicznie potrząsaగąc głową. — Zbiorę

pieniąǳe i znowu tu przyగadę, i గestem pewny, że wtedy znaగdę złoto!
— Ryzykuగecie, nie mogąc uprzednio wykonać dobrych robót geologicznych — za-

uważyłem.
— Trudno! — odrzekł. — Ale గa గuż to mam we krwi. Zresztą piąty rok spotyka

mnie podobny zawód, గuż się przyzwyczaiłem, lecz wierzę w swe szczęście!
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Poczęstowaliśmy go przekąskami i mlekiem, które mieliśmy z sobą, on zaś opowie-
ǳiał nam szereg wypadków ze swego awanturniczego życia.

— Pewnego razu — mówił — szukałem złota niedaleko od miasta Kuźniecka, na rze-
ce Tomi. Straciłem wszystko i, maగąc w kieszeni tylko  kopieగek, czekałem na tratwy.
Wreszcie uగrzałem małą tratewkę z ǳiesięciu związanych drzew i człowieka, płynącego
na nieగ z prądem. Na kamieniach, ułożonych na ǳiobie tratwy, płonął ogień, przy któ-
rym w kociołku gotowała się herbata. Człowiek sterował za pomocą grubo ociosanego
wiosła. Począłem go wołać. Skierował tratwę do brzegu i zacząłem z nim targ. Płynął
do Tomska, a za zabranie mnie chciał rubla. Dopiero wtedy, gdy, wywróciwszy wszyst-
kie kieszenie, dowiodłem mu, że గestem posiadaczem tylko półrubla, zgoǳił się i za tą
zapłatą zabrać mnie ze sobą. Popłynęliśmy! Lecz tratwa zbudowana ze świeżo ściętych
drzew, przepłynąwszy kilka dni, zaczęła się pogrążać. W pobliżu Tomska sieǳieliśmy గuż
w woǳie, która dochoǳiła nam pod pachy. Chłopi z nadbrzeżnych wsi drwiąco się nam
przyglądali i pytali chytrymi głosami.

— Chłopcy! Na czym to płyniecie!
— Nietrudno było, stoగąc na brzegu, wyśmiewać się z takich, గak my, żeglarzy; tym-

czasem każde barǳieగ wartkie mieగsce lub gwałtowny zakręt rzeki groziły nam zgubą,
gdyż z nadluǳką siłą musieliśmy się trzymać tratwy, pogrążaగąceగ się coraz głębieగ. Z nóg,
z brzuchów i z rąk od ciągłego moknięcia w woǳie zeszła nam skóra, pewnego zaś razu
zawitał do nas nowy pasażer. Był to trup topielca, który, płynąc pod wodą, zaczepił się
o nas i odbył w ten sposób spory kawał drogi, ponieważ, zmuszeni trzymać się tratwy,
nie mogliśmy odtrącić go od siebie.

Kapitan „tratwy”, spostrzegłszy kościoły Tomska, obeగrzał się i rzekł głosem pełnym
pogardy:

— Tanio wziąłem od ciebie za ten przeగazd!
— Oczywiście,  kopieగek — to niedrogo za przepłynięcie  kilometrów, lecz, do-

prawdy, dwie trzecie teగ drogi płynąłem, stale łamiąc sobie głowę nad pytaniem, dlaczego
właściwie i na zasaǳie గakich fizycznych praw nie toniemy i wtedy zrozumiałe były dla
mnie pytania chłopów, stoగących na ląǳie. No, ale się dopłynęło, a to naగważnieగsze, gdyż
po paru dniach గuż sieǳiałem na poczcie i przyగmowałem listy polecone, marząc o tych
milionach, które mnie nie ominą. Wiem to i czuగę, gdyż uroǳiłem się na milionera!

Mówiąc to, z fantazగą puszczał dym z papierosa i z miną pewną siebie popĳał mleko
z naszeగ flaszki myśliwskieగ.

Takie typy często się zdarza spotykać na rzekach syberyగskich na గesieni. Są to awan-
turnicy, głowy śmiałe, ryzykanci i marzyciele zarazem. Wielu z nich ginie w kniei sybe-
ryగskieగ, w falach rzek lub wprost z głodu i z wycieńczenia. Lecz za nimi idą inni, których
pociąga urok złota, teగ potęgi naszego wieku, w imię któreగ zużywa się tyle energii, po-
mysłowości i zapału.
ఝ .   
Nareszcie wydostaliśmy się z Barnaułu, gǳie, korzystaగąc z chemicznego laboratorium
mieగscowego zarządu górniczego, wykończyliśmy niektóre barǳieగ złożone analizy.

Przewieziono nas promem na prawy brzeg Obi, skąd ruszyliśmy na południo-wschód,
do miasta Bĳska.

W pobliżu tego miasta Ob się kończy, gdyż tu dwie rzeki, Katuń i Bĳa, płynące spod
lodowców grzbietu ałtaగskiego, łącząc się, tworzą Ob.

Bĳsk, typowe syberyగskie miasteczko, posiada tylko  mieszkańców i గest położo-
ne barǳo malowniczo na rzece Bĳi, która wartką, zimną, szmaragdową strugą mknie po-
mięǳy skalistymi brzegami, porośniętymi gęstym lasem. Spęǳiliśmy tu zaledwie kilka
goǳin i wyగechaliśmy do wielkieగ wsi, Biełokuricha, odległeగ o  kilometrów od miasta.
Tu znaగduగe się znane ze swych właściwości leczniczych źródło siarczane o temperaturze
wody +°C. Po zbadaniu tego źródła powróciliśmy do Bĳska, skąd odbyłem wycieczki
samoǳielne do miasta Kuźniecka, położonego na Tomi. Wtedy było to straszne odluǳie,
obecnie zaś Kuźnieck గest ośrodkiem olbrzymiego obwodu przemysłowego, gdyż w ob-
woǳie Kuźnieckim wykryto nieprzebrane pokłady metalurgicznego węgla kamiennego
i doskonaleగ rudy żelazneగ. Jeszcze przed rządami sowieckimi rozpoczęto tu wznosze-
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nie ogromnych fabryk metalurgicznych i chemicznych, które z czasem niezawodnie będą
stanowiły wielkie bogactwo Syberii.

Wtedy zaś zebrałem tylko niewielką liczbę okazów węgla i rudy i dostarczyłem to pro-
fesorowi Zaleskiemu do గego zbiorów. W okolicach Kuźniecka zwieǳiłem parę kopalni
złota, zresztą barǳo ubogich.

Po powrocie do Bĳska nie zastałem profesora, który na kilka dni wyగechał do Bar-
naułu, wezwany telegraficznie w గakieగś sprawie. Skorzystałem z tego, aby nieco zwieǳić
Ałtaగ. Wynaగąłem sobie na kilka dni konia wierzchowego, obładowałem się zapasami my-
śliwskimi i poగechałem prawym brzegiem Katuni na południe. Droga biegła przez barǳo
malownicze mieగscowości, pośród lasów sosnowych i gór.

Zimne, wartkie, pełne piany potoki przecinały mi drogę. Lasy były cudowne. Wcale
nie było w nich wysokieగ trawy, złociste konary sosen dumnie pięły się w górę, gǳie
szerokie, wspaniała korony tych drzew szumiały, opowiadaగąc coś taగemniczym szeptem.

W pewneగ małeగ wiosce zatrzymałem się na obiad. Nikogo z dorosłych nie było w do-
mu, gdyż wszyscy wyszli na sianokos. Tylko ǳieci i psy błąkały się po గedneగ ulicy. W గa-
kimś domku znalazłem barǳo starą i głuchą kobietę, któreగ wytłumaczyłem, że chcę
గeść.

— Chleba i mleka nie mam, bo gospodarz zamknął śpiżarnię — odparła — ale mogę
usmażyć rybę.

— Doskonale! — zawołałem. — Smażcie rybę.
— Pietrze! — zawołała baba, wychylaగąc się przez okno — Chodź no tu! Przyగechał

gość, biegnĳ i nałap ryb!
— Co? — krzyknąłem z przerażeniem. — Dopiero teraz łapać? Umrę z głodu do

tego czasu…
— Nie, panie, to od razu bęǳie! — odpowieǳiała staruszka, zabieraగąc się do czysz-

czenia patelni.
Chłopak, może -letni, wydobył ze strychu szopy podłużny kosz, umocowany na

krótkim drągu, i skierował się do bramy.
— Czekaగ-no! — zawołałem na niego — Póగǳiemy razem.
Chłopak przyprowaǳił mnie do małego, lecz dość głębokiego potoku, gǳie od-

nalazł mieగsce z urząǳonym sztucznie wodospadem. Struga spadaగąceగ wody wyżłobiła
w skalisteగ glebie dość głęboki dół. Gdy zanurzyliśmy w nim kosz tak, గak się zanurza
łyżkę w misie, a późnieగ wyciągnęliśmy i wytrząsnęli, przekonałem się, że staruszka miała
słuszność.

Złapaliśmy od razu pięć dość dużych chajrusów, czyli pstrągów azగatyckich. Po paru
takich połowach mieliśmy w worku zapas doskonałych ryb, dostateczny nawet dla tak
zgłodniałego, గak గa, podróżnika. W pół goǳiny potem గuż zaగadałem ten przysmak, za-
nosząc ǳiękczynne modły do Nieba za to, że w potokach ałtaగskich na zawołanie głodnego
podróżnika గest dostateczna ilość ryb, i do tego barǳo dobrych.

Jadąc brzegami rzeki Katuń, natrafiłem na małą wioskę, posiadaగącą nie więceగ niż
piętnaście domków. Byłem zmuszony zatrzymać się tam na nocleg. Podగechałem tedy do
chaty, która wydała mi się czystszą od innych i poprosiłem o gościnność.

— Proszę! — odpowieǳiał gospodarz, poważny, sęǳiwy chłop. — Bęǳie pan miał
towarzystwo, bo tu z Ongudaగa przyగechała గakaś pani.

Poprowaǳił mego konia do staగni, గa zaś, zdగąwszy swóగ skórzany worek, wszedłem do
izby. Przy świetle lampy spostrzegłem młodą, ciemno ubraną kobietę o dużych, czarnych
oczach i inteligentneగ, smutneగ twarzy. Gdy się ukłoniłem, rzuciła na mnie niechętne
spoగrzenie i ledwie kiwnęła mi głową.

Podczas wspólneగ z gospodarzami wieczerzy rozmawiałem z nieznaగomą i dowieǳia-
łem się, że była żoną inżyniera, z którym przyగechała do Ongudaగa — stacగi klimatyczneగ
w górach Ałtaగskich, chętnie uczęszczaneగ przez mieszkańców miast Zachodnieగ Syberii.

Zǳiwiło mnie, że sama przybyła do teగ wioski, oddaloneగ od główneగ drogi, ale nie
pytałem, bo, zresztą, co mnie to mogło obchoǳić?

Pod koniec wieczerzy otworzyły się cicho drzwi, i wszedł wysoki, chudy człowiek
o pałaగących oczach i czarnych, గuż siwieగących na skroniach, długich włosach, spadaగących
mu na ramiona. Ubrany był w habit mniszy, na piersiach miał srebrny krzyż, zwisaగący
na łańcuchu.
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Przeżegnał się i usiadł przy stole. Jakaś trwoga wyగrzała z pełnych uszanowania oczu
chłopów, gdy spoglądali na nowego gościa. Ten zaś sieǳiał wyprostowany, nieruchomy
i milczący. Obserwowałem go bacznie i nagle spostrzegłem, że oczy mnicha spotkały się ze
smutnymi, prawie tragicznymi oczami kobiety, która nagle spłonęła rumieńcem, a potem
straszliwie zbladła; z kurczowych ruchów cienkich palców mogłem sąǳić o గeగ niepokoగu
wewnętrznym. Mnich sieǳiał również ze splecionymi palcami, a ściskał గe coraz silnieగ,
aż poczęły trzeszczeć w stawach.

Coś się ǳiało w teగ izbie i w teగ odludneగ wiosce. Lecz co?
Móగ instynkt literacki zmusił mnie do pozostania w teగ osaǳie do chwili rozwiązania

ǳiwneగ taగemnicy.
Mnich wypił szklankę herbaty, podniósł się, pobłogosławił obecnych i głuchym,

przenikliwym głosem powieǳiał:
— Jutro nieǳiela… Będę odprawiał nabożeństwo…
Jeszcze raz spoగrzał ostrym, przeగmuగącym wzrokiem na kobietę, która sieǳiała z gło-

wą nisko spuszczoną, podniósł rękę do błogosławieństwa, szerokim ruchem przeżegnał
wszystkich zebranych i wyszedł, szczelnie zamknąwszy drzwi za sobą.

W izbie zapanowało długie milczenie.
Uważnie przyglądałem się obecnym, a myśl pracowała, gubiąc się w domysłach.
— Straszny to mnich! — odezwał się gospodarz z ciężkim westchnieniem.
— Oగ, tak! — zawtórowały mu dwie kobiety wieగskie — Straszny!…
— Świątobliwy człowiek! — gorącym, niespoǳiewanie silnym głosem wybuchła

nieznaగoma. — Wielką prawdę głosi ten mnich, a గeżeli గest ona straszna, to czyż nasze
grzechy nie są stokroć strasznieగsze? On, świątobliwy, గeszcze barǳieగ za nas cierpi!

Podczas teగ gorąceగ mowy uwagę moగą zwrócił గakiś cień, który zగawił się w oknie,
tuż przy szybie, lecz natychmiast znikł w ciemności. Po chwili zగawił się znowu, a wtedy
doగrzałem bladą twarz, nos i przeగęte trwogą oczy.

— Póగdę spoగrzeć na konia! — rzekłem, wychoǳąc.
Szybko wybiegiem z podwórka i z poza rogu domu wyగrzałem. Zobaczyłem porządnie

ubranego mężczyznę, który, zapatrzony w okno, nie zwracał uwagi, co się wkoło niego
ǳieగe.

Teraz గuż wieǳiałem na pewno, że się ǳieగe coś barǳo poważnego na tym bezluǳiu.
Powróciłem do izby i udałem się na spoczynek. Długo słyszałem, గak w teగ sameగ izbie,

za przegródką płakała i modliła się smętna kobieta o tragiczneగ twarzy; zasnąłem wśród
szeptu గeగ gorących, namiętnych modłów do Boga, który zsyła ukoగenie i chęć do życia.

Obuǳiwszy się rano, napiłem się mleka i, wziąwszy strzelbę, pod pozorem polowania
wyszedłem z chaty. Ukryłem się za wsią, w krzakach, na stoku gór i śleǳiłem. Wiǳiałem,
గak gromadka chłopów i kobiet, pobożnie żegnaగąc się, wyszła z domów i skierowała się
boczną ścieżką do lasu. Wkrótce po nich wyszła nieznaగoma i udała się tą samą drogą.
Przeczekawszy, aż wszyscy przeszli, ruszyłem ich śladem. Miałem గuż za sobą około trzech
kilometrów drogi, gdy nagle usłyszałem trzask w krzakach i odgłos kroków. Podniosłem
strzelbę:

— Niech pan nie strzela! — rozległ się dźwięczny, inteligentny głos i z krzaków wy-
szedł człowiek, ten sam, który w nocy podpatrywał pod oknem. Poznałem go po ubraniu
i małeగ bródce, dobrze utrzymaneగ.

Patrzyłem na niego pytaగąco. Zrozumiał i z rozpaczliwym ruchem ręki szepnął:
— Nie mogę nic mówić, nie mogę, nie śmiem… ale wiem, że stanie się wielkie

nieszczęście!…
Wobec teగ rozpaczy i trwogi nie czułem się uprawniony do rozpytywania; częstuగąc

go papierosem, spytałem oboగętnie:
— Dokąd prowaǳi tu ścieżka?
Podniósł na mnie strwożone oczy, lecz odpowieǳiał:
— Do małeగ sekciarskieగ kaplicy „Skita”, gǳie się bęǳie odbywało nabożeństwo…
— Do wiǳenia! — rzekłem i wyszedłem na ścieżkę.
Las tymczasem zaczął głośną rozmowę, głuchą i groźną. Wiatr kołysał i szarpał wierz-

chołki drzew. Po niebie sunęła z daleka ciemno-szara chmura, zwiastunka zbliżaగąceగ się
burzy. Przed nią pęǳiły powichrzone i poszarpane białe obłoki, co chwila zmieniaగąc
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swe kształty. Gǳieś w gąszczu kwilił krogulec i z krakaniem krążyło ponad lasem czarne
stado wron.

Ścieżka, wĳąc się pośród lasu, wyprowaǳiła mnie na obszerne błoto, zarośnięte krza-
kami i ostem.

Nogi grzęzły w rozmiękłeగ ziemi, a stoగące w pobliżu kępy za każdym moim krokiem
drżały i kiwały się na wszystkie strony. Nie wątpiłem, że ścieżka przecinała trzęsawisko.

Szedłem గeszcze około goǳiny, wreszcie trafiłem na obszerną polanę, otoczoną gę-
stym lasem. Na przeciwległym గeగ krańcu stała mała kaplica, zbudowana z belek modrze-
wiowych, గuż sczerniała ze starości, z pochyloną kopułą i z krzyżem na nieగ.

Kilku wieśniaków, przybywaగących tu z inneగ strony lasu, wchoǳiło właśnie do wnę-
trza kaplicy. Wszedłem razem z nimi. Mroczno tu było i ciasno, gdyż około pięćǳiesięciu
luǳi zgromaǳiło się w małeగ i niskieగ izdebce. Wsunąłem się w naగciemnieగszy kąt i za-
cząłem się rozglądać. Przy గedynym malutkim okienku stał stół drewniany z prostych,
heblowanych desek, a na nim krzyż mosiężny obok Biblii. W kącie na lewo wisiał zu-
pełnie czarny od starości obraz Chrystusa, przed którym w wiszącym świeczniku గarały
się dwie cienkie woskowe świeczki ledwie dostrzegalnym płomykiem. Ogniste గęzyczki
świec to siniały, przygasaగąc, to rozpalały się silnieగ w większe żółte płomyki. Cienie i bły-
ski biegały po obrazie Zbawiciela świata, w wieńcu cierniowym, o groźnym i surowym
wyrazie twarzy. Pod wpływem migaగących świateł ożywiały się oczy Chrystusa, nabierały
blasku, a usta zdawały układać się w uśmiech bolesny, pełen męki i trwogi.

Chłopi z przerażeniem patrzyli w żyగącą twarz Syna Bożego, coraz częścieగ padali nu
kolana i, czyniąc znaki krzyża, bili czołem o podłogę.

Za stołem stał w pozie nieruchomeగ, గakby z czarnego kamienia wykuty, blady mnich
o pałaగących oczach i z natężeniem wpatrywał się w okno, coś szepcąc cienkimi wargami.
Niedaleko od stołu zauważyłem nieznaగomą. Klęczała z oczami wlepionymi w podłogę
i widocznie się modliła.

Nagle mnich szybkim ruchem zwrócił się do zebranych, obగął ich płomiennymi ocza-
mi i głosem, buǳącym trwogę, rzekł:

— Oto wzrokiem duszy meగ wiǳę zbliżaగącego się Boga, Twórcę świata i dusz naszych,
Boga — czarę wszelkich błogości i dobra; Boga — sęǳiego za grzechy luǳkie! Módlcie
się i proście go wołaniem duszy swoగeగ, ogniem serc waszych, aby zstąpił pośród nas,
w żywym ciele ukazał się nam grzesznym i zezwolił, abyśmy byli przed Jego obliczem!

Powieǳiawszy to, zgiął się prawie do ziemi, przybrał postać skuloną i błagalną, wy-
ciągnął przed siebie ręce i wśród rozsypuగącego się przed nim tłumu skierował się ku
wyగściu.

Pozostali zaczęli głośno szeptać modlitwy, padać na kolana, pochylać głowy ku ziemi
i wzdychać z trwogą i ze skruchą.

— Boże Miłosierny, Boże, Sęǳio i Królu dobry! — rozległ się గuż spoza ścian kaplicy
głos mnicha. — Wnĳdź do świątyni swoగeగ, gǳie stado Twoగe wykona Twoగą wolę, gdy
weగǳiesz do przybytku Twego.

Tłum z zapartym oddechem w piersiach zamarł w oczekiwaniu i strachu. Jakby w od-
powieǳi na wołanie mnicha rozległ się głuchy i groźny pomruk lasu, rozkołysanego przez
coraz to potężnieగsze podmuchy wichru. Dalekie odgłosy grzmotu dobiegły ciężkimi fa-
lami i rozbiły się o czarne ściany „Skita”.

— Tu są słuǳy i niewolnicy Twoi — posłyszałem głos mnicha గuż znacznie bliżeగ.
— Są przygotowani, aby krew swą przelać za grzechy świata dla zmycia śladów wielkich
zbrodni!

Znowu dopłynęły i odbiły się od ścian pomruki burzy, dążąceగ na skrzydłach wiatru.
Po chwili zobaczyłem mnicha; czołgał się na kolanach, twarzą dotykaగąc ziemi i rę-

ką wyciągniętą గakby kogoś niewiǳialnego prowaǳąc za sobą. Doczołgał się do progu
świątyni, a nikt z modlących się nie śmiał spoగrzeć ku drzwiom, wszystkich bowiem obగął
potężny, paraliżuగący strach mistyczny. Patrzyłem na mnicha. Wiǳiałem, że nikogo nie
ma przed nim; poగąłem, że wicher, grzmot, burza i wstrząsany przez nią las odpowia-
daగą na słowa chudego mnicha o płomiennych oczach; lecz గednocześnie czułem, że lęk
zakrada mi się do serca, a mózg przestaగe pracować logicznie i chłodno.

Spoగrzałem na kobietę. Wciąż klęczała, lecz twarz podniosła ku obliczu Chrystusa,
a w గeగ szeroko rozwartych oczach, pełnych łez, naǳiei i męki oczekiwania, była taka
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wiara, że zaczęło mi się zdawać, iż గestem w zaraniu chrześcĳaństwa, w గakieగś ukryteగ
katakumbie Rzymu za czasów Nerona lub Kaliguli, pośród tych, których nazaగutrz szarpać
będą na arenie cyrku ǳikie zwierzęta i ǳicy a okrutni niewolnicy aykańscy. Tok mych
myśli przerwał nagle mnich. Zerwał się na równe nogi, wydał się గakimś olbrzymem;
rozpaczliwie wymachiwał rękami, padał na ziemię i znów się zrywał, odbiegał i powracał.
Wreszcie chrapliwym głosem గął wołać:

— Odchoǳisz?… Na pastwę grzechu i zbrodni porzucasz stado Twoగe? …Nie od-
chodź! Wielki, Miłosierny! przyగmĳ ofiarę błagalną!…

Padł raz గeszcze na ziemię, podniósł się, krzyknął przeraźliwie i wbiegł do kaplicy,
wołaగąc głosem zdyszanym, stłumionym, lecz pełnym nakazu i woli:

— Luǳie boży, odchoǳi od nas Twórca i Król! Znowu zbrodnie, grzechy i ohyda Religia, Samobóగstwo
panować będą na ziemi!… Krwią swoగą błagaగcie Go o przyగście! Krwią!… Spieszcie się!
— śpieszcie!…

Głos mnicha przenikał do głębi duszy, wołał, zabĳał wolę, rozkazywał, przeszedł
wreszcie w syczący szept:

— Spieszcie się!… śpieszcie!…
Jęki, łkania i ciężkie westchnienia napełniały niską, duszną izbę.
W Jednym kącie uczynił się ruch. Tłum, depcąc się nawzaగem po nogach, szybko

rozstępował się przed młodym, wysokim i barczystym chłopem, który, drżąc cały, szedł
naprzód do ołtarza, powtarzaగąc గedno tylko słowo:

— Ja!… గa!… గa!…
Raptem stało się coś niespoǳiewanego. Chłop błysnął szerokim nożem myśliwskim

i padł z przerżniętym gardłem, charcząc i rzężąc głośno. Krew szeroką strugą polała się
na podłogę i wsiąkała w szczeliny.

Mnich stanął przy konaగącym i krzyknął wysokim, przeraźliwym głosem:
— Padaగcie na twarz! Na twarz!… On kroczy, Wielki, Miłosierny Bóg, który krew

przyగął za grzechy świata!
Wszyscy padli na ziemię, a w teగże chwili oślepił mnie błysk olśniewaగący; straszliwy

huk i łoskot wstrząsnął całą ziemią; zdawało się, podrzucił do góry skit; z pułapu posypała
się ziemia i kurz, i z brzękiem żałosnym rozprysła się w kawałki mała, mętna szyba…

Oczywiście, mnich umieగętnie korzystał z rozpętania żywiołów w celach sweగ mrocz-
neగ propagandy samobóగstwa dla zbawienia reszty luǳkości z otchłani grzechu. Lecz
tłum tego nie rozumiał i leżał na ziemi, drżąc na całym ciele, boగąc się uగrzeć oblicze
Boga i గeszcze raz usłyszeć Jego groźny głos. Luǳie leżeli, wtuliwszy głowy w ramiona
i zasłoniwszy twarz rękami, i nie słyszeli, że rzężenie samobóగcy గuż ucichło i że ciało గego
గuż się nie miotało i nie drgało, sztywne i nieruchome…

Pierwsza ocknęła się z przerażenia nieznaగoma. Z przestrachem patrząc na trupa i uno-
sząc suknię nad kałużą krwi, zaczęła ostrożnie stąpać pośród leżących chłopów. Doszła
do drzwi i nagle zaczęła biec, ściskaగąc głowę bladymi dłońmi i od czasu do czasu wy-
krzykuగąc గakieś niezrozumiałe słowa.

Mnich, spostrzegłszy ucieczkę kobiety, depcąc po głowach i plecach leżących, wypadł
za nią i zaczął gonić.

Wyszedłem z kaplicy i wiǳiałem, że గą dogonił; chwycił w obగęcia i zaczął okrywać
pocałunkami szyగę, czoło, twarz, oczy i usta kobiety. Wydarła mu się z rozpaczliwym
krzykiem, odtrąciła go i uciekła w stronę lasu. Mnich గą gonił.

Pobiegłem za nimi, aby గą bronić. Gdy గuż las mnie ogarnął, spostrzegłem, że ktoś
przede mną pęǳi krzakami, lecz nie mogłem ani razu doగrzeć biegnącego. Na zakręcie
ścieżki dostrzegłem mnicha, który, chcąc kobiecie przeciąć drogę, pobiegł na przełaగ przez
zarośla i kępy trzęsawiska. Nagle rozległ się గego ponury głos, pełen zgrozy i strachu:

— O… o… o… Ratuగcie!
Echo leśne długo nosiło od konaru do konaru, od skały do skały to pełne trwogi „O…

o… o… ”.
Dobiegłem do mieగsca, skąd rozległ się krzyk mnicha, gdy nagle huknął strzał. Za-

padaగąc się głęboko w torfowisko, z trudnością przeǳierałem się przez krzaki i — nagle
skamieniałem z przerażenia.

Przede mną była mała polana, porośnięta గaskrawo-zielonym mchem.
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Trzęsawisko wciągnęło గuż było człowieka do sweగ otchłani; na powierzchni pozo-
stawała tylko blada twarz mnicha: szeroko rozwarte, błagaగące oczy i skrwawione czoło,
strzaskane wystrzałem. Po chwili znikła ta twarz straszliwa, a na గeగ mieగscu wystąpiła
mała kałuża czarneగ wody z pękaగącymi na nieగ pęcherzykami.

W krzakach stał człowiek, którego wczoraగ wiǳiałem pod oknem chaty, ǳiś zaś
spotkałem w lesie. Trzymał w ręku dymiący karabin i wzrokiem pełnym nienawiści patrzył
na czarną plamę wody na zielonym, zdradliwym kobiercu trzęsawiska.

Podniósł głowę, i oczy nasze się spotkały.
— Sąd był straszliwy i surowy, ale ręka luǳka musiała dosięgnąć zbrodniarza —

szepnął nieznaగomy.
Długo staliśmy w milczeniu, przeżywaగąc różne myśli i wrażenia. Poగmowałem, że ten

półobłąkany mnich, oszukaniec, założyciel ponureగ sekty samobóగców, kaznoǳieగa, żąda-
గący krwi pobożnych dla zmycia grzechów świata i prześladuగący cichą, smutną kobietę,
porwaną Jego mistyczną siłą i wymową, zasłużył na karę śmierci. Lecz miałem గeszcze
wątpliwości…

Po długim milczeniu zapytałem.
— Dlaczego pan to uczynił?
— Jestem mężem teగ kobiety. — odpowieǳiał z గękiem.
Las szumiał trwożnie. Czułem w całeగ naturze niepokóగ, który, గak boగaźliwy, ostrożny

zwierz czaił się w kniei, pośród kęp teగ otchłani, ukryteగ pod pokrowcem z zielonych
mchów, wodnych roślin i gęstych krzaków. Jakiś mały ptaszek żałośnie piszczał, kruk
krakał, skrzypiało złamane przez burzę drzewo, i nagle bagno odezwało się గakimś głosem
okrutnego i ǳikiego triumfu. Myśli mknęły przez mózg ze straszliwą szybkością; zroǳiło
się i utrwalało గeszcze niesformułowane postanowienie.

Wreszcie spoగrzałem w twarz bladego człowieka o nienawistnych oczach i rzekłem:
— Byłem na polowaniu przez cały ǳień. Nic i nikogo nie spotkałem…
Odwróciłem się i poszedłem przez krzaki ku ścieżce…
— ǲiękuగę!… — dobiegł mnie gorący, przenikliwy szept.
Upadły pierwsze krople deszczu. Szybko szedłem leśną ścieżką, zdążaగąc do domu.

Tego samego dnia wyగechałem z wioski, którą obrał był sobie za sieǳibę krwawy sekciarz,
Stefan Koleśnikow, mnich, zbiegły z గakiegoś klasztoru.

Poza mną pozostała smutna twarz, tragiczne oczy kobiety i drżący z nienawiści surowy
sęǳia.

Gdym wyగechał za ostatnie zagrody wieగskie, z lasu, od trzęsawisk wiatr przyniósł mi
గakieś głosy, wołanie, czy గęk — „o… o!”

Lecz było to echo wspomnień i przeżyć dnia minionego.
ఝ .   
Po tych zdarzeniach w małeగ wiosce, గechałem daleగ brzegiem Katuni w silneగ rozterce
duchoweగ.

Nic mnie nie cieszyło, chociaż pogoda była prześliczna, natura bogata, a widoki cu-
downe. Przez cały ǳień nic nie గadłem i tego dnia doగechałem do Ongudaగu.

Jest to duża wieś, malowniczo położona na prawym brzegu wartkieగ Katuni, do któreగ
z szumem wpadaగą pełne piany i wirów duże potoki, skacząc przez zwały kamieni i bie-
gnąc z pod wiecznych śniegów głównego grzbietu wielkiego Ałtaగu. Przyగechałem గuż
po zachoǳie słońca. Przede mną w południoweగ stronie wznosił się pod obłoki szczyt
Biełucha, pokryty śniegiem i zaróżowiony ostatnimi promieniami słońca.

W Ongudaగu było tłumnie i gwarno, gdyż wszyscy letnicy wylegli na ulicę i w ten
cichy, ciepły wieczór poǳiwiali cudowny zachód słońca i piękną Biełuchę, tę królową
malowniczego Ałtaగu, w różową przystroగoną szatę.

Spotkałem tu znaగomych z Barnaułu i u nich zanocowałem. Nazaగutrz przybył z żoną
inżynier, którego dom stał obok.

Tegoż dnia zapoznałem się z nimi. Byli to ci sami luǳie, którzy brali uǳiał w ponureగ
tragedii leśneగ, na wĳąceగ się po trzęsawisku ścieżce, gǳie ich mękę i walkę wiǳiał tylko
Bóg, Naగwyższy Sęǳia, Natura — i గa!
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Przebyłem w Ongudaగu trzy dni, które spęǳiłem na polowaniu w towarzystwie in-
żyniera Wolskiego i pewnego mieగscowego Tatara.

Za Ongudaగem góry zaczynaగą szybko wznosić się na znaczną wysokość i zmieniaగą
się w prześliczne łąki alpeగskie, gǳie nietrudno spotkać గeleni i ich wrogów — niedźwie-
ǳi. Wchoǳąc na గedną górę, natrafiliśmy na obszerną łąkę, porośniętą wysoką i soczystą
trawą. Wolski uważnie badał mieగscowość przez lornetkę polową i wkrótce ruchem ręki
wezwał mnie do siebie. Gdym się zbliżył, dał mi lornetkę i kazał patrzeć w stronę gę-
stych zarośli rododendronów, którymi od południa była zakończona obszerna łąka. Ba-
dałem uważnie mieగscowość i naraz omal nie wydałem okrzyku radości: w gęsteగ trawie
stał, spokoగnie żuగąc trawę, wspaniały గeleń o rozłożystych rogach, drugi leżał na ziemi,
a z krzaków — wystawały rogi trzeciego. Odległość pomięǳy nami i గeleniami wynosiła
więceగ niż  kroków. Trzeba więc było się skradać.

Rozpoczęliśmy tę trudną część polowania. Należało wznieść się na wyżeగ położoną
płaszczyznę, a tam, dopełzłszy do krzaków, przeczołgać się pomięǳy nimi co naగmnieగ
 kroków, aby గuż mieć szanse dokładnego celu i strzału. Czołgaliśmy się w gęsteగ
trawie i twardych krzakach, drapiąc sobie niemiłosiernie ręce i twarze. Lecz pełzliśmy
widocznie dobrze, gdyż żaden z గeleni nawet głowy w naszą stronę nie zwrócił. Co praw-
da dopomógł nam wietrzyk, dmący od strony zwierząt. Ostatecznie podrapawszy sobie
twarze, pokrwawieni i zmęczeni, zatrzymaliśmy się wreszcie o గakieś  kroków od
గeleni, będąc o – metrów wyżeగ od nich. Położywszy karabiny na gałęziach krzaków
i గednocześnie wypaliwszy, wydaliśmy okrzyk triumfu: wszystkie trzy గelenie leżały beż
ruchu śmiertelnie ugoǳone.

Po chwili wszakże గeleń, leżący w krzakach, gwałtownie się poruszył i wiǳieliśmy,
że krzaki poruszały się coraz daleగ i daleగ. Widocznie ten był raniony i, nie mogąc się
podnieść, czołgał się przez zarośla.

Skacząc przez krzaki i kamienie, pęǳiliśmy ku zabitym గeleniom. Dwa leżały martwe,
lecz trzeciego nigǳie nie było. Pomięta trawa i połamane krzaki wskazywały drogę, któ-
rą się czołgał; znaleźliśmy nawet na trawie kilka wyraźnych krwawych plam, lecz nagle
wszelkie ślady znikły. Oglądaliśmy się ze zdumieniem.

— Co u licha? — mruczał Tatar. — Przecież గeleń nie zamienił się w parę?
Lecz rozglądaగąc się na wszystkie strony, Wolski nagle krzyknął:
— Patrzcie! patrzcie tam, pod górą!
Zrozumieliśmy wszystko. Spadkiem niezbyt stromeగ góry biegł duży niedźwiedź, nio-

sąc గelenia, zarzuconego na grzbiet. Widocznie czatował na nie, a po naszych strzałach
porwał naగbliższego i zaczął go wlec przez krzaki; wyszedłszy zaś na mieగsce gładkie, za-
rzucił sobie zdobycz na grzbiet, zeskoczył z nią na dół i biegł w stronę lasu.

— Draniu గeden! — zawołał Tatar. — Skradłeś mi zdobycz — porachuగemy się!…
Pędem zaczął biec śladem uciekaగącego rabusia, robiąc tak duże skoki z wielkieగ wyso-

kości, że co chwila obawialiśmy się o గego życie. Lecz tubylec, przyzwyczaగony do gór, był
silny, lekki i zwinny గak baran skalny, nie potknął się nawet ani razu, a odległość mięǳy
nim a niedźwieǳiem-bandytą, obarczonym ciężkim łupem, zmnieగszała się szybko.

Wreszcie Tatar, nie dobiegłszy nawet na . kroków, zatrzymał się, szybko wy-
mierzył do niedźwieǳia i strzelił. Niedźwiedź గednak biegł daleగ, przyśpieszywszy kroku.
Tatar pomknął za nim. Drugi raz strzelił z odległości zapewne . kroków; wtedy
niedźwiedź potknął się i wypuścił గelenia, rycząc i szarpiąc z wściekłością trawę i ziemię.
Tatar szybko nadbiegał i గuż z bliska strzelił po raz trzeci i ostatni.

Trzy గelenie i niedźwiedź — oto były trofea myśliwskie tego dnia. Straciliśmy dużo
czasu na choǳenie do pobliskieగ wsi, aby wynaగąć wozy i przywieźć naszą zdobycz do
Ongudaగa, dokąd przybyliśmy dopiero wieczorem.

Tak świetne polowanie barǳo nam się podobało, więc nazaగutrz wyruszyliśmy znowu.
Przeగeżdżaగąc przez małą wioskę, zamieszkałą przez Kara-Tatarów, zatrzymaliśmy się dla
zmiany koni.

W chacie, oprócz gospodarza, był mały, chudy Tatar o twarzy zeszpeconeగ przez ospę.
Zaగąkliwym głosem prosił on, byśmy go za rubla wzięli z sobą, ponieważ zna mieగsce,
gǳie błąkaగą się trzy niedźwieǳie, గeden z nich barǳo duży, stary i złośliwy.
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Odpowieǳieliśmy, że గest za stary i za słaby na tak ciężkie polowanie, lecz on przeczył
temu i na dowód, że bęǳie nam pożyteczny, oznaగmił, iż nosem może zwęszyć niedźwie-
ǳia, a gospodarz, wóగt wsi, potwierǳił to.

Odmówiliśmy గednak Tatarowi teగ przyగemności i daliśmy mu na pociechę  kopie-
గek. Z pogardą odmówił przyగęcia datku i swym గękliwym głosem గął mruczeć:

— Nie bęǳie powoǳenia, nie bęǳie! Jestem szamanem i wiem, wiǳę to! Spotkacie
niedźwieǳie, గednego, dwóch, trzech… tak trzech, a nie zabĳecie żadnego… Stratę mieć
bęǳiecie… większą od rubla… większą od rubla!…

Wolski zawołał ze śmiechem:
— Słuchaగ, stary! Jeżeli spotkam niedźwieǳia, nie bóగ się — nie chybię, chociażby

w tobie sieǳiało pięciu szamanów i  szejtanów⁷⁶, bo strzelać umiem. Patrz!…
Mówiąc to, wychylił się przez okno i wycelował ze swego karabinu do sieǳącego na

drzewie gołębia. Rozległ się strzał, i gołąb, గak kamień, spadł na ziemię.
Lecz i szaman nie dał za wygraną. Wyగął z zanadrza odłamek kamienia z గakimiś

znakami i dotknął nim naszych karabinów.
— Źle bęǳie, źle bęǳie! — zamruczał i, gniewnie sapiąc, wyszedł z izby.
Tymczasem podano nam konie, i poగechaliśmy daleగ, do uగścia potoku Szurmak, gǳie

zaczynały się lasy niegęste, lecz pełne mchów i ǳikich గagód — mieగsce, ulubione przez
niedźwieǳie, గak nas obగaśnili గeszcze w Ongudaగu starzy, wytrawni myśliwi.

Pozostawiwszy tam nasz wóz, ruszyliśmy do lasu. Zaszliśmy గuż barǳo daleko, gdy
nagle zobaczyliśmy niedźwieǳia, który wspinał się po stoku do góry.

Pobiegliśmy tam, lecz drogę przegroǳiło nam grząskie błoto, przez które nie mo-
gliśmy w żaden sposób przebrnąć. Niedźwiedź zemknął. Po długieగ włóczęǳe po lesie
Wolski spotkał dwa niedźwieǳie i nawet na bliską odległość. Był pewny, że oba, గak mó-
wił, „ma గuż w sweగ torbie myśliwskieగ”. Wymierzył do గednego i strzelił, lecz kula utkwiła
w lufie, gazy wyrwały zamek i skaleczyły myśliwego w ucho, sam on zaś od wstrząśnienia
potknął się i upadł, łamiąc przy tym kolbę karabinu. Ja wcale nie spotkałem niedźwieǳia.

— Przeklęty szaman! Czemu nie daliśmy mu rubla!
Stawałem się naగwyraźnieగ przesądnym. Zresztą wszyscy myśliwi pełni są przesądów

i nie stanowię pod tym względem wyగątku. A kto nie గest przesądny, ten nie గest spor-
towcem-myśliwym, gdyż należy to do kategorii rozkoszy myśliwskich.

W tym wypadku przemawia గuż atawizm.
Myślistwo to cecha pierwotnego człowieka, a pierwotny człowiek, ǳiecię natury, nie

może nie być przesądnym i zabobonnym.
Straciwszy dwa dni na to zaklęte przez Szamana polowanie, z uszkoǳonym i połama-

nym karabinem powróciliśmy do Ongudaగu, gǳie గuż czekał na mnie list od profesora
Zaleskiego, wzywaగący mnie do Barnaułu.

ఝ .  ఝ  … డ
Zastałem profesora w barǳo złym humorze. Dostał on z Petersburga polecenie zwieǳe-
nia గeziora Czany, położonego w pobliżu miasta Kainsk. Jezioro to miało być głównym
wodozbiorem dla osad kolonistów, przysyłanych z Rosగi Europeగskieగ, tymczasem rząd
nie miał ścisłych wiadomości co do charakteru wody tego olbrzymiego basenu. Były గesz-
cze inne polecenia, które zmieniły plany profesora co do zwieǳenia గezior mineralnych,
położonych w pobliżu Irtysza i na drugim brzegu teగ rzeki, przecinaగąceగ stepy, należące
do Wielkieగ i Małeగ Hordy Kirgiskieగ.

Trzeba było szukać różnych drobnych గeziorek, o których nie mieliśmy poగęcia, byli-
śmy tedy zmuszeni starać się o przewodnika. Lepszego గednak od naszego Sulimana nie
mogliśmy znaleźć, więc postanowiliśmy wpaść na Kułundę i odnaleźć Kirgiza.

Odnaleźliśmy go barǳo prędko, gdyż koczował wtedy pomięǳy Barnaułem a Ku-
łundą, we wschodnieగ części stepu. Ucieszył się barǳo na nasz widok i z radością przyగął
naszą propozycగę; zasmuciła go tylko wiadomość, że, doగechawszy do miasta Kaińska,
zamierzamy następnie powrócić do Petersburga. Poprosił nas o kilka goǳin czasu na
załatwienie własnych interesów i odగechał. Powrócił zaraz po zachoǳie słońca i przy-
prowaǳił z sobą młodego wielbłąda, którego ofiarował mi barǳo ostentacyగnie, గako

⁷⁶szejtan — diabeł. [przypis autorski]

  W luǳkiej i leśnej kniei 



wiernemu „Kunakowi”. Z trudnością udało mi się przekonać go, że nie mogę గechać do
stolicy z takim bydlęciem, i że w Petersburgu na ulicach wszystkie konie powściekałyby
się, gdybym wyగechał na swoim wielbłąǳie.

Zrozumiał i nie nalegał.
Nocowaliśmy we wsi Kułunǳie, ale i w nocy zauważyłem, że Sulimana nie ma w izbie.

Zapytałem gospodarza, gǳie గest. Odpowieǳiał, że Kirgiz odగechał na wielbłąǳie. Rano
గednak, gdyśmy się obuǳili, Suliman zగawił się z raportem, że wóz గest గuż zaprzężony,
nasze kuy i worki złożone i uwiązane, i że możemy గechać.

Po herbacie ruszyliśmy w drogę. Na przoǳie, na dobrym bułanym źrebcu గechał Su-
liman, obok zaś wozu, trzymaగąc się stale moగeగ strony, harcował Kirgiz-podlotek o pięk-
neగ, śnieżneగ twarzy i o rozmarzonych, szeroko otwartych oczach. Wkrótce stwierǳiłem,
że chłopiec, na zlecenie Sulimana, obsługiwał wyłącznie mnie. Z wielką starannością
i tkliwością nalewał mi herbatę i nakładał గeǳenie, pakował moగe rzeczy, strzepywał kurz
z ubrania i z butów i biegał po wodę do picia i mycia.

Wieczorem, gdy na popasie przygotowywał dla mnie pościel i koło poduszki poło-
żył pęk kwiatów polnych, spytałem zdumiony, czy to Suliman kazał mu służyć mi tak
rozczulaగąco.

— Tak, panie! — odparł chłopiec dźwięcznym głosem. — Ale గa czynię to z radością,
bo గestem teraz twoగą hanum — pierwszą żoną.

Usłyszawszy to, drgnąłem: wyobraziłem sobie rozpacz meగ matki na widok moగeగ
„pierwszeగ żony” i drwiące miny kolegów. Położenie było barǳo głupie, czułem zaś, że
wykręcić się od hanum przyగǳie mi z większym trudem, niż od wielbłąda.

Naraǳiwszy się z profesorem, który barǳo lekko potraktował tę moగą nową przygodę,
wezwałem Sulimana na rozmowę.

— Co znaczą słowa chłopca? — pytałem go głosem surowym.
— Jakiego chłopca? — odpowieǳiał pytaniem na pytanie, wzruszaగąc ramionami. —

To గest Bibi-Aగne, moగa młodsza siostra. Kazałem గeగ być twoగą hanum, Kunaku, bo daruగę
ci గą, గak darowałbym ci wielbłąda, konia lub psa. Bibi-Aగne odtąd గest twoగą niewolnicą,
rzeczą. Ma  lat i గest naగpięknieగszą wśród naszych ǳiewczyn. Bierz గą i bądź szczęśliwy!

Długo i ostrożnie próbowałem uchylić się od tego podarunku, lecz Suliman na
wzmiankę o odmowie chwytał za nóż.

— To byłaby zniewaga i hańba dla całego narodu, kunaku! — wołał, błyskaగąc oczyma. Żona
— Tylko krwią moglibyśmy గą zmyć! Kunaku, nie czyń tego! Weź lepieగ ǳiewczynę,
zaprowadź nad గezioro i wrzuć do wody! Masz prawo, bo to twoగa rzecz, ale nie odmawiaగ!
Nie odmawiaగ, kunaku!

Suliman prosił, kłaniał się i składał ręce, గak do modlitwy, a „moగa żona” tymczasem
ubierała kwiatami uprząż koni, które miały wieźć గeగ władcę i pana, czyli mnie!

Nie spałem przez całą noc, myśląc, co mam czynić z tym fantem i żałuగąc, że nie ma
w pobliżu głębokiego గeziora: wrzuciłbym do niego Sulimana, a ǳiewczynę wyprawił-
bym do domu, dawszy గeగ, గako kałym, czyli wiano, parę funtów karmelków ze sklepiku
wieగskiego.

Ale co robić? Co robić?
Ta myśl prześladowała mnie przez cały czas badań na గeziorze Czany, gǳie wykry-

liśmy barǳo ciekawe zగawisko. Jezioro to ma wodę słoną, pozbawione గest ryb, i tylko
północno-zachodnia గego zatoka posiada wodę słodką, obfituగącą w wielką ilość karpi,
linów, szczupaków i okoni.

Czany గest zarośnięte gęstymi trzcinami i otoczone błotami, gǳie gromaǳą się ǳikie
kaczki, a nawet gęsi, które się tu zatrzymuగą w czasie przelotu na północ. Barǳo często
choǳiłem na polowanie, a za każdym razem moగa nieproszonaHanum zrywała się, aby mi
towarzyszyć. Nie pozwalałem na to ku wielkiemu niezadowoleniu Sulimana i ku rozpaczy
Bibi-Aగne.

Wreszcie pewnego dnia przyłapała mnie, gdym powracał z polowania, obładowany
kaczkami i zdeగmuగąc ze mnie worek z ptakami, swym śpiewnym głosem rzekła:

— Móగ pan wciąż się gniewa na Bibi?
Poczułem, że zbliża się stanowcza rozprawa, i aż mi się zimno zrobiło!
— Ja się nie gniewam na ciebie, ǳiewczynko — odparłem, śmiechem pokrywaగąc

swe zmieszanie.
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— Nie గestem ǳiewczynką, skoro oగciec i brat dali mnie tobie za hanum! — zawołała
z gniewem.

— Nie గesteś mi przecież żoną! Moగa wiara zabrania mi żenić się z mahometanką,
Bibi.

— Jestem twoim psem i niewolnicą, chcę się modlić do twego Boga, గak ty się mo-
dlisz! — powieǳiała, spuszczaగąc swoగe śliczne oczy.

Bibi-Aగne zdobyła móగ pierwszy fort obronny. Z całeగ duszy wołałem na pomoc kogoś
nieznanego. Lecz na stepie nie było nikogo, do obozu zaś naszego pozostawało nie mnieగ
niż pięć kilometrów.

Tymczasem urocza i wǳięczna Kirgiska szła obok mnie, a గeగ głośny oddech i rozdy-
maగące się nozdrza świadczyły o wzburzeniu i stanowczości.

— Hanum pyta cię, móగ panie, czy ci się podoba? Czyż nie గestem piękna, zwinna
i silna? Czy móగ śpiew i moగe tańce nie wzruszaగą twego serca, panie móగ? Odpowieǳ, bo
nie wiem tego i płaczę po nocach. Patrz, గuż prawie wypłakałam sobie oczy! Szczególnie
to lewe oko!… Patrz!

Podniosła się na palcach i spoగrzała mi w twarz swymi „wypłakanymi oczyma”, szcze-
gólnieగ tym lewym okiem, które błyszczało గak kryształ i, naturalnie, wcale nie było wy-
płakane.

Spuściłem oczy i pogłaskałem ǳiewczynkę po włosach.
— Wszystko dobrze! Oczy twoగe połyskuగą గak gwiazdy, mała Bibi! — rzekłem.
— A! — klasnęła w dłonie, rzuciwszy worek na ziemię. — To znaczy, że oczy moగe

podobaగą się memu panu?
— Barǳo! — wypaliłem nieostrożnie, przyzwyczaగony mówić kobietom tylko rzeczy

przyగemne, szczególnieగ, gdy się same tego dopraszaగą.
— Taka గestem szczęśliwa! — wolała Bibi, skacząc, గak koza. — Weźmiesz mnie ze

sobą do dużego miasta? Będę twoగą hanum?
Boże Wielki! Proroku Mahomecie! Znowu pytania!…
Milczałem, a hanum, గuż zupełnie uspokoగona, గęła mi opowiadać:
— Wymówić się od ǳiewczyny, którą daగą గako hanum, znaczy to samo, co skazać గą Żona, Ucieczka

na śmierć, bo nikt గeగ więceగ nie poślubi i bęǳie ona zmuszona zabić się, ratuగąc się przed
drwinami i pogardą. U Kirgizów tak się ǳieగe od praǳiadów! Wtedy tylko hańba nie
spada na głowę niedoszłeగ hanum, gdy mężczyzna odeగǳie, a oczy porzuconeగ ǳiewczyny
nie zobaczą go w chwili, gdy koń lub wóz ruszy. Wtedy ǳiewczyna rozplata warkocze,
i choǳi tak przez trzy dni, a późnieగ wyrywa cztery włosy i rzuca గe w tę stronę, w którą
odగechał mężczyzna. Z włosami wraz znikną i wspomnienia o nim, i hanum staగe się
zwykłą ǳiewczyną i może być oddana innemu.

Już widać było dym naszego obozu. Przyśpieszyłem kroku, aby uniknąć dalszeగ roz-
mowy, a szczególnieగ pytań.

— Odగechać tak, aby oczy Bibi mnie nie wiǳiały w chwili odగazdu! Ta myśl mnie
nie porzucała. Ale గak to uczynić? W stepie wszęǳie doగrzą mnie bystre oczy Bibi-Aగne
i Sulimana. A nie chciałem, by ǳiewczynę spotkało co złego z meగ przyczyny, గeżeli గeగ
nie przyగmę.

A więc uciekać, uciekać!
Myśl ta stała się moగą manią. Zapewne marszałkowie Pershing⁷⁷ i Foch⁷⁸ nie myśleli

o strategగi więceగ i uporczywieగ przed walnymi bitwami z Niemcami, niż గa przed ucieczką
od śliczneగ గak wiosna, i śmiałeగ గak wiatr stepowy Bibi-Aగne, gwałtem mi narzuconeగ
żony-hanum.

Wreszcie skończyliśmy nasze prace na Czanach i ruszyliśmy w stronę miasta Kainsk,
które leży przy kolei Syberyగskieగ.

Suliman i Bibi oka ze mnie nie spuszczali i nie odchoǳili ode mnie ani na chwilę,
widocznie obawiaగąc się, że mogę zemknąć.

Przed czasem nie mogłem nic mówić profesorowi, gdyż był roztargniony i gadatliwy
i mógł pokrzyżować wszystkie plany, które గuż doగrzewały w meగ głowie.

⁷⁷Pershing, John (–) — amerykański dowódca woగskowy, uczestnik I woగny światoweగ. [przypis
edytorski]

⁷⁸Foch, Ferdinand (–) — dowódca ancuski okresu I woగny światoweగ. [przypis edytorski]
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Przybyliśmy na stacగę koleగową na goǳinę przed przyగściem pociągu. Odciągnąłem
na stronę profesora pod గakimś usprawiedliwionym pozorem i poprosiłem go, aby ciągle
dawał గakieś zlecenia Sulimanowi i ǳiewczynie.

Nadszedł pociąg. Na peronie rozpoczęła się bieganina, wrzawa i tłok, który zupełnie
ogłuszył ǳieci stepu — Kirgizów.

Na to ogromnie liczyłem.
Kręciłem się stale przy Sulimanie i przy గego siostrze, niczym nie zdraǳaగąc swych

nikczemnych zamiarów. Byłem zewnętrznie zupełnie spokoగny i zrezygnowany. Kupiłem
w sklepiku przy stacగi srebrną bransoletkę z zielonymi uralskimi chryzolitami i podaro-
wałem గą Bibi-Aగne, a గeగ bratu, memu kunakowi i… szwagrowi, takiż pierścionek.

Oboగe nie posiadali się z radości, wykrzykuగąc z poǳiwu i zachwytu i pokazuగąc so-
bie wzaగemnie piękne upominki. Zdawało się, że na chwilę zapomnieli o „swoim mężu
i szwagrze”. A ten zdraగca uważnie śleǳił za wskazówką zegara na peronie.

Do odeగścia pociągu pozostawało pięć minut… trzy… dwie…
Pokazałem kirgiskieగ parze błyski kamieni, గeżeli గe trzymać wprost pod promieniami

słońca.
Krzyknęli z zachwytu i zdumienia!
Ja tymczasem zmieszałem się z tłumem, obiegłem pociąg i stanąłem przy stopniach

innego wagonu niż ten, w którym గuż naగwygodnieగ w świecie rozlokował się profesor,
ale nie od strony dworca, lecz od strony plantu.

ǲwonek, gwizdek — głębokie westchnienie lokomotywy, pierwsze drgnienie po-
ciągu i turkot kół… Wskoczyłem do wagonu i zaczaiłem się tak, గak gdybym skradał się
do గelenia. Lecz w tym wypadku గa byłem upatrzoną zdobyczą, a więc tym starannieగ
ukryłem się pomięǳy tobołami i tłumem podróżnych III klasy.

Mignęły mi ostatnie zwrotnice stacగi, ostatnie latarnie, ostatnie zabudowania… Nie
siadłem గednak od razu do wagonu, gǳie był profesor, gdyż obawiałem się śmiertelnie, że
uగrzę obok niego słodko uśmiechniętą twarzyczkę moగeగ hanum. Wszedłem dopiero na
następneగ stacగi. O szczęście! Hanum nie było! Moగe chryzolity uratowały mnie. Suliman
i Bibi pewno గeszcze przyglądali się błyskom i grze światła, gdy pociąg odszedł, i hanum
nie wiǳiała w chwili ruchu pociągu twarzy zdraగcy „męża”.

Miła, śliczna Bibi-Aగne! — myślałem tegoż wieczora. Teraz rozplatasz swe czarne
warkocze, sandałem i piżmem uperfumowane, i wyrywasz z nich cztery włosy, aby గe
rzucić na wszystkie strony świata i zabić wspomnienie o mnie. Nie gniewaగ się na mnie!
Jesteś prześliczna, cudna, zwinna i wiotka, śpiewasz గak skowronek stepowy, tańczysz గak
hurysa⁷⁹ raగu, doskonale przyszywasz guziki i wspaniale robisz na węglach szaszłyki i azu⁸⁰,
గak żadna inna kobieta! Ale nie mogłem wziąć cię za żonę, bo naగpierw గesteś niepiśmienna
i co byś robiła z uczonym i nudnym mólem papierowym, a po wtóre, co by powieǳiała
moగa mama, taka wymagaగąca, dobrze wychowana i nie lubiąca, żeby z nieగ żartowano.
Good bye, miła, mała Bibi-Aగne. Bądź szczęśliwa!

W parę dni późnieగ byłem గuż w Petersburgu, a moగa matka, zobaczywszy mą sczer-
niałą, opaloną twarz i zgrubiałe ręce, roześmiała się i zauważyła głosem żartobliwym.

— Coś w tobie గest teraz tatarskiego!
— Aha! — zawołałem w duchu. — Co byś Ty, mamusiu, powieǳiała, gdybym zawitał

do Ciebie z piękną Bibi-Aగne, moగą niedoszłą hanum?
A co by to było, co by uczyniła moగa teraźnieగsza prawǳiwa hanum, któreగ podaro-

wałem nie chryzolity, ale serce i duszę, i którą uważnie śleǳę, aby nie wyrwała ze swych
cudnych kasztanowatych włosów tych czterech czarownych i nie rzuciła ich na wszystkie
strony świata⁈

⁷⁹hurysa — w Koranie: piękna i wiecznie młoda ǳiewica, nagroda dla wiernych w muzułmańskim raగu;
przen.: piękna kobieta. [przypis edytorski]

⁸⁰szaszłyki i azu — tubylcze potrawy z baraniny. [przypis autorski]
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CZĘŚĆ CZWARTA. WYSPA PRZEKLĘఖ
TA
ఝ . జ 
Na oceanie Spokoగnym leży duża wyspa, Sachalin, odǳielona od kontynentu Azగi i od
posiadłości rosyగskich Cieśniną Tatarską, szerokości – kilometrów.

Dwa lub trzy razy do roku płynęły do zachodnich brzegów Sachalinu okręty rosyగ-
skie z Odesy. A ǳiwny barǳo wygląd miały te parowce. Na pokłaǳie nie można było
uగrzeć podróżnych, gǳieniegǳie tylko tkwił żołnierz z bagnetem, a na maszcie powie-
wała ciemna chorągiew z గakimiś literami. Jeżeliby przy spotkaniu takiego statku gǳieś
około Kolombo czy Szanchaగu wiǳ mógł przedostać się na గego pokład, byłby niezawod-
nie uderzony ponurym brzękiem łańcuchów i niemilknącym ani w ǳień, ani w nocy
huczeniem w środku okrętu, który przypominał ul pszczelny.

Tylko owe „pszczoły” nie były wolnymi owadami, które mogą swobodnie przecinać
powietrze w dowolnym kierunku, lecz byli to luǳie ze skutymi rękami i nogami, często
po pięciu przykuci do గednego łańcucha, mieszkali zaś w klatkach żelaznych i byli strzeżeni
przez ordynarnych, rozbestwionych żołnierzy z karabinami w ręku.

Statki przewoziły z Odessy na Sachalin naగcięższych przestępców kryminalnych: za-
bóగców, bandytów, podpalaczy i recydywistów. W Odesie, południowym porcie Rosగi,
zbierano wszystkich osąǳonych na wygnanie zbrodniarzy i wyprawiano na Sachalin,
mieగsce dozgonnego wygnania i „katorgi”, czyli przymusowych robót ciężkich. Przeగazd
statkiem tych luǳi, skutych w kaగdany, zamkniętych w żelaznych klatkach mężczyzn
i kobiet, był czymś, co przypominało naగstrasznieగsze sceny z piekła Danteగskiego. Bu-
rze na oceanach, skwar pod zwrotnikiem, zimno w północneగ części Oceanu Spokoగnego,
przechoǳące naగbuగnieగszą wyobraźnię, brudy, znęcanie się nad tymi bezbronnymi, obez-
władnionymi ludźmi — wszystko to wytrącało z ich szeregów ǳiesiątki, a czasem setki
ofiar. Dla rządu było to nawet okolicznością pożądaną, gdyż zmnieగszało గego wydatki
i pozbawiało kłopotu.

Wreszcie statek wpływał w cieśninę Tatarską i zatrzymywał się niedaleko od brzegu,
około గednego z dwóch punktów administracyగnych; Due lub Aleksandrówka. Spusz-
czano łoǳie i wyładowywano podróżnych, wymęczonych i chorych, oraz ich skromny
dobytek.

Morze w cieśninie గest zawsze burzliwe, a fale rzucaగą czółnami; nieraz dwóch skutych
razem aresztantów wpadało do wody, a nie barǳo się zwykle śpieszono z ich ratunkiem;
węzełki i skrzynki z różnymi łachmanami, parą zapasowych butów, z tytoniem i zapał-
kami były zawsze zmoczone, a czasem nawet porwane przez szaleగące bałwany. Łoǳie
z trudnością dobĳały do brzegu, przy którym szczególnie wściekały się fale, bĳące w wy-
sokie i strome skały.

Żadnego portu lub chociażby przystani dla statków i łoǳi rząd rosyగski podczas wła-
dania Sachalinem wybudować nie potrafił.

Pasażerów wypychano kolbami na brzeg i otaczano zewsząd naగeżonymi bagnetami.
Na komendę ci luǳie, grzesznicy, lecz i męczennicy zarazem, wyruszali do głównego za-
rządu więziennego, గedneగ z dwóch osad rządowych, gǳie ich spisywano i wyznaczano do
określonych więzień i na pewne roboty przymusowe, często przykuwaగąc ich łańcuchem
do taczki lub wozu.

Od teగ chwili osaǳie przybywał nowy mieszkaniec. Osady te były wszystkie గednego
typu, gdyż składały się z zarządu karnego, cerkwi, koszar żołnierskich, z paru sklepików
i kilku dużych więziennych budynków, ponurych i strasznych, gdyż pełnych troski, tę-
sknoty i męki tysięcy luǳi, wykreślonych ze społeczeństwa, faktycznie pozbawionych
wszelkich praw człowieka i obywatela.

Poza tym cała wyspa była prawie niezaludniona. Mówię prawie — gdyż istniały tam
గeszcze kopalnie doskonałego węgla metalurgicznego, dla którego zwieǳiłem tę przeklę-
tą wyspę, przy kopalniach zaś, gǳie pracowali wyłącznie zesłańcy, wzniesiono czasowe
więzienia dla przymusowych robotników. Byli గeszcze nieliczni osadnicy, rozrzuceni po
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całeగ wyspie, ale o nich będę mówił osobno. Kopalnie węgla, kierowane przez zarząd wię-
zienny barǳo nieoględnie i pod względem technicznym wadliwie, znaగdowały się około
Due, Onoru, Aleksandrowska, na rzekach Mgacz i Naగasi. Teraz część tych wspaniałych
pokładów węgla na mocy traktatu, zawartego w Portsmouth, przeszła na własność Japo-
nii, która barǳo wiele sobie rokowała z bogactw Sachalinu, czyli po గapońsku Karafuto,
gǳie nawet zbudowała fort i koleగ.

Od dawnych przymusowych mieszkańców Sachalinu słyszałem wiele opowiadań o strasz-
nych wypadkach w szybach węglowych, gǳie od wybuchów, pożarów lub zawalenia się
poǳiemnych galerii ginęły setki robotników w kaగdanach, luǳi przykutych do taczek,
wagoników i pomp. Całe tomy mrocznych, grozą przeగmuగących powieści można było-
by napisać o karygodnych przykładach nieoględności administracyగneగ i nieznaగomości
techniki górniczeగ, za którą życiem przypłaciły setki pozbawionych praw pracowników.

Okropne traktowanie i warunki pracy więźniów, niewymownie ciężki wpływ suro-
wego klimatu, szał tęsknoty i brak naǳiei nieraz zmuszały wygnańców do wybuchów
protestu lub do ucieczki.

W obydwu tych wypadkach administracగa posługiwała się żołnierzami specగalnego
batalionu, do którego zsyłano naగgorszych i naగopornieగszych żołnierzy z całeగ Syberii,
a nawet z Rosగi europeగskieగ. Ten batalion karny był swego roǳaగu katorgą woగskową, gdyż
istnieగące w nim dyscyplina i nastróగ były tak niewymownie ciężkie, że żołnierze odbierali
sobie życie. Większość ich గednak usiłowała గak naగpręǳeగ wydostać się z przeklęteగ wyspy,
czyniła przeto wszystko, aby sobie zaskarbić łaski oficerów i administracగi więzienneగ.
Naగkrótszą drogą, prowaǳącą do tego celu, była bezwzględna surowość i okrucieństwo,
stosowane do więźniów. To okrucieństwo przekraczało granice poగęcia luǳkiego wtedy,
gdy choǳiło o ukaranie przyłapanych zbiegów lub o zduszenie buntu w więzieniach lub
w szybach węglowych.

Wtedy krew się lała potokiem, a życia luǳkiego wcale nie ceniono, gdyż buntow-
nicy byli poza prawem, żołnierze zaś administracగi więzienneగ, గako skazani do batalionu
karnego, niewiele więceగ byli cenieni przez urzędników.

Winnych straగku lub buntu, a także uciekinierów karano zwiększeniem ilości pracy,
cięższymi warunkami życia więziennego, ale przedtem zawsze musieli oni przeగść przez
chłostę. Często ta kara była గuż ostatnia w życiu wygnańca, i po గeగ wykonaniu wyrastał
nowy kopiec na cmentarzu więziennym.

Skazanego oddawano w ręce kata.
Kaci sachalińscy stanowili odrębną kastę, nienawiǳoną przez wszystkich. Byli to ob-

rani przez administracగę aresztanci, moralnie naగbarǳieగ upadli, których osaǳano w spe-
cగalnych celach więziennych, gdyż w ogólnych groziła im natychmiastowa śmierć z rąk
nienawiǳąceగ ich ludności katorgi.

Kaci wykonywali wyroki nad wszystkimi skazańcami, czy byli to aresztanci, czy też
żołnierze z batalionu, czy nawet గakiś urzędnik, który okradł kasę rządową. Wypełniali
swoగe obowiązki z wielką starannością, gdyż otrzymywali za to nagrodę pieniężną i skróce-
nie terminu pobytu w więzieniu, po którym oǳyskiwali względną wolność, a mianowicie
prawo założenia własneగ zagrody na wyspie i przeగścia do stanu kolonisty-osadnika.

Co prawda, przez ostatnie  lat గeden tylko z katów skorzystał z tego prawa. Inni
zaś pozostali w więzieniach, słusznie obawiaగąc się zemsty aresztantów, którzy, chociaż-
by sami nie byli w rękach kata, గednak musieli wykonać wyrok ogólnego taగnego sądu
aresztanckiego.

Skazany aresztant sachaliński dostawał rozmaitą ilość razów, od  do . Bito prę-
tami wiklinowymi, wygotowanymi przed egzekucగą w woǳie morskieగ; -te uderzenie
zawsze przecinało skórę i z rany tryskała krew.

Jeżeli krwi nie było, urzędnik, śleǳący za kaźnią, oskarżał kata o pobłażliwość i గego
samego skazywał na chłostę. Z grzbietu i z nóg skazanego, wyciągniętego na ławce, pręty
szmatami zrywały skórę i mięso. Zemdlonego odnoszono do szpitala, trochę podleczano
rany, a późnieగ, గeżeli nie dostał był గeszcze wyznaczoneగ porcగi razów, doprowaǳano
egzekucగę do końca. Nieraz na zakrwawioneగ ławce pozostawał గuż sztywny trup.

Na Sachalinie żyli niedawno గeszcze legendarni kaci, którzy mogli za siódmym ude-
rzeniem zabić swą ofiarę, przetrącaగąc గeగ kręgosłup.
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Okrucieństwo i znęcanie się nad więźniami przechoǳiły naగbuగnieగszą i naగbarǳieగ
chorobliwą wyobraźnię. Wszystko to odbywało się z dala od centralnych organów rzą-
dowych, do których dochoǳiły tylko głuche pogłoski, na nie గednak wcale uwagi nie
zwracano.

Dopiero wtedy, gdy znany filantrop rosyగski, Niemiec dr. Haaze, zwieǳił katorgę
sachalińską w Onore, następnie zaś wygłosił o nieగ szereg odczytów publicznych i napisał
artykuły w prasie coǳienneగ i w miesięcznikach, poczyniono pewne zmiany, a mianowicie
zastąpiono ciężkie, ważące powyżeగ  funtów kaగdany „akatuగskie” lekkimi, które nosiły
nazwę „Haazowskich”.

Pręty zaś wiklinowe świstały nadal w powietrzu i rwały na strzępy żywe ciało wyzutych
z praw luǳkich mieszkańców przeklęteగ wyspy. Dopiero gdy znany literat rosyగski W.
M. Doroszewicz zwieǳił katorgę na wyspie wygnania i wydał swą książkę pod tytułem
Sachalin, wtedy zwrócono uwagę na życie i los smutnych mieszkańców wyspy i poczynio-
no nieznaczne zmiany w kierunku ograniczenia ilości razów, oraz pewneగ gradacగi karneగ
względem więźniów. Taki system trwał do  r., do czasów woగny rosyగsko-గapońskieగ.
Rząd rosyగski, słusznie obawiaగąc się, że Japończycy, zaగąwszy wyspę, potrafią zmobili-
zować katorżników i stworzyć z nich barǳo groźne odǳiały mścicieli, rzuciwszy ich na
wybrzeża rosyగskiego Pacyfiku, wywiózł wszystkich więźniów i osaǳił ich w więzieniach
w Nikołaగewsku na Amurze, w Chabarowsku, Błagowieszczeńsku i Władywostoku.

Mury i płoty tych „worków kamiennych” nie zdołały గednak utrzymać గuż w cią-
gu pierwszych miesięcy tych, którzy przeszli piekło Sachalinu. Wszyscy prawie zbiegli i,
zorganizowawszy luźne bandy, zaczęli grasować w kopalniach złota na Lenie, Bodaగbo,
Zei, Kerbi i w całym Kraగu Amurskim, pełnym puszcz ǳiewiczych, nieznanych wąwozów
górskich i zdradliwych trzęsawisk.

Wielu z tych bandytów zginęło od kul ścigaగących ich kozaków lub na szubienicy, lecz
sporo pozostało do chwili, gdy rosyగskie rządy rewolucyగne lekkomyślnego ks. Lwowa
i gadatliwego Kiereńskiego dały amnestię wszystkim osąǳonym przez carat. Wtedy ci,
z których więzienia carskie potrafiły zetrzeć wszelkie cechy luǳkości, zగawili się w mia-
stach i na pewien czas się przyczaili, గak się czai ǳiki, łaknący krwi zwierz w oczekiwa-
niu prędkieగ zdobyczy. Czas ten nadszedł prędko i sposobność nadarzyła się znakomita!
Właǳę w Rosగi zagarnął bolszewizm i on to powołał tych pół-luǳi, pół-zwierzęta do
wykonania swych krwawych wyroków, on to postawił ich na czele rewolucyగnych try-
bunałów karnych, pełnomocnych komisగi polityczno-śledczych, czyli „czeka”, i to wła-
śnie ci, którym rwano na strzępy ciało słonymi prętami, zaczęli hoగnie „wytaczać krew”
z przedstawicieli carskiego rządu i społeczeństwa. Komunistyczny rząd sowiecki w Peters-
burgu i w Moskwie spokoగnie powtórzył politykę rządu carskiego i patrzył przez palce
na odbywaగące się okrucieństwa, tylko z tą różnicą, że krew lała się nie z paru tysięcy
zbrodniarzy i niebezpiecznych społecznie degeneratów, lecz z  milionów inteligentów,
a mięǳy nimi: z profesorów, organizatorów, pisarzy, artystów i bohaterów dwóch mi-
nionych woగen.

Ponieważ గednak wszyscy, którzy mogli i umieli krytykować antykulturalny system
bolszewicki, byli szkodliwi i niebezpieczni dla nowych „komunistycznych carów” rosyగ-
skich, przeto owi katorżnicy-oprawcy, dawne ofiary skrwawionych ław i prętów sachaliń-
skich, w stokroć krwawszy sposób zastosowali do inteligencగi system karny i poprawczy
dobrze znanych sobie więzień w Due, Aleksandrowsku i Onorze. Stąd wydobyły się krwa-
we opary i naగstraszliwsze w ǳieగach luǳkości opowieści, które się zroǳiły w mrocznych
lochach sowieckich sądów i „Czeka”.

Historia się powtarza. Zbrodnia zaś zawsze sama znaగǳie dla siebie sąd i kaźń.
Tak się stało i tak się ǳieగe w Rosగi sowieckieగ.

ఝ .     
Przybyłem na Sachalin dla badań geologiczno-chemicznych, w lecie na statku „Aleut”.
Z wielką trudnością odstawiono mnie łoǳią do brzegu przed osadą Due. Spotkali mnie
tu mieగscowi lekarze, którzy, గako barǳieగ inteligentni, dostali rozkaz telegraficzny od
generał-gubernatora, aby się mną zaopiekować.
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Zamieszkałem u గednego z nich. Podczas śniadania przyszedł żołnierz i wezwał doktora
do biura. Móగ gospodarz wrócił za pół goǳiny i, przepraszaగąc mnie, zabrał się naగspokoగ-
nieగ do గeǳenia. Zapytany przez żonę, o co choǳiło, nie zdraǳaగąc absolutnie żadnego
wzruszenia, odpowieǳiał pomięǳy łykiem wódki a przekąską:

— Zasiekli prętami గakiegoś starego aresztanta, no i wezwali mnie, lecz mogłem tylko
stwierǳić śmierć!

Zatrząsłem się z oburzenia, wiǳąc człowieka inteligentnego w tak spokoగny sposób
mówiącego o zamordowaniu bezbronnego więźnia.

Wydało mi się to tak potworne, że straciłem chęć obcowania z podobnymi ludź-
mi. Chociaż na Morzu Japońskim i w Cieśninie Tatarskieగ dość mnie nakołysało, bym
mógł czuć przyగemność w spęǳeniu paru dni na ląǳie i w pewnym komforcie, గednakie
postanowiłem గak naగpręǳeగ wyruszyć daleగ.

Porobiłem wszelkie starania i nazaగutrz గuż miałem do swego rozporząǳenia dwa wo-
zy, zaprzężone w dobre konie rządowe i trzech pomocników. Wszyscy trzeగ byli w nie-
dalekieగ przeszłości zabóగcami, którzy popełnili nie byle గaką zbrodnię, lecz naగcięższe
przestępstwa, గakie znało rosyగskie prawo kryminalne.

Dwóch z tych luǳi było stangretami przy wozach, trzeci miał polecenie pilnować
i ochraniać mnie i moగe bagaże.

Ten trzeci był to mały, zwinny గak wąż Gruzin, o czarnych włosach i śniadeగ twarzy,
na któreగ గarzyły się duże piwne oczy, wcale nie mrugaగące i baczne గak u zwierząt. Był to
nieగaki Karandaszwili, słynny wóǳ bandytów, napadaగących na pocztę. Za bolszewików
imię to rozbrzmiewało w różnych mieగscowościach Rosగi, należało zaś do odważnego
i okrutnego woǳa czerwonych partyzantów, których sowiecki rząd używał przeciwko
armii admirała Kołczaka i generałów Biełowa i Griszina. Z pewnością nie wiem, lecz
opis powierzchowności i sposobu bycia „czerwonego” Karandaszwili barǳo przypominał
owego aresztanta z Sachalinu, który był moim obrońcą i „opiekunem” na wyspie wy-
gnańców. Pozostawił mi on po sobie barǳo dobre wspomnienie, gdyż był to człowiek
uczciwy, usłużny, grzeczny i naǳwyczaగnie silny, a przy tym barǳo pożyteczny w wa-
runkach podróży przez ǳiki Sachalin.

Moగa droga biegła prawie środkiem wyspy. Mówię droga, gdyż rzeczywiście ona ist-
niała. Właǳe, posługuగąc się bezpłatną pracą więźniów, wycięły las z południa na północ
pasmem szerokim na గakie pięć metrów, przez małe rzeczułki i potoki przerzuciły liczne
mostki drewniane, na błotach w nizinach urząǳiły przeగścia, wrzuciwszy w trzęsawisko
stosy zrąbanych drzew i kamieni.

Komu ta droga była potrzebna?
Nikomu, oprócz urzędników, którzy posyłali nią żołnierzy w pogoń za zbiegami, dą-

żącymi zwykle przez knieగę ze strony zachodnieగ do pewnych punktów, skąd naగłatwieగ
było dotrzeć przez cieśninę do kontynentu. Żołnierze, గadąc tą drogą, wyprzeǳali zbie-
gów, urząǳali zasaǳki i chwytali aresztantów, uciekaగących z wyspy, wlokąc ich potem
z powrotem do więzienia i na ławę do rąk kata.

Punktem, do którego dążyli zbiegowie, była mała osada Pogibi, na zachodnim brzegu
wyspy, zaledwie o  kilometrów oddalona od kontynentu.

Przedostawszy się przez Cieśninę Tatarską, zbieg mógł się ukryć w gęsteగ taగǳe Kraగu
Amurskiego i powoli posuwać w stronę miasta Nikołaగewska, którego przedmieścia były
zaludnione przez różne elementy awanturnicze, chętnie ukrywaగące przybyszów o ciemneగ
i krwaweగ przeszłości i nawet się posiłkuగące nimi w pewnych wypadkach. Sama osada
Pogibi, czyli inaczeగ „mieగsce zguby”, była zaludniona przez wychodźców z przedmieścia
Nikołaగewska, trudniących się rybołówstwem, kontrabandą oraz urząǳaniem za grubą
opłatą ucieczek dla wygnańców sachalińskich. Zbiegowie płacili zwykle w ten sposób, że
zabĳali lub ograbiali nieprzyగacieli i konkurentów swego zbawcy, szmuglowali dla niego
towary z wyspy na kontynent lub odbywali niebezpieczne wyprawy w głąb Sachalinu lub
na wyspę Fok, położoną w Zatoce Cierpliwości, gǳie tępiono foki i przewożono na ląd
stały na sprzedaż.

Droga rządowa prowaǳiła właśnie do Pogibi, i nią to sunęły moగe wozy pod dowóǳ-
twem Karandaszwili.

Pomięǳy Due a Pogibi spotkałem w kilku mieగscach, w łożyskach małych rzek, pra-
ce górnicze kolonistów. Poszukiwano tu i przemywano złotodaగny piasek, nie barǳo
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bogaty, lecz za to zalegaగący wielkie obszary. Nie sąǳę, żeby tu można było prowaǳić
gospodarkę przemysłową, stosuగąc wyłącznie silę luǳką, lecz zastosowanie dróg i eks-
kawatorów dałoby niezawodnie doskonałe wyniki. Jednak koloniści zawzięcie pracowali
i wydobywali pewne ilości złota, które byli obowiązani dostarczać wyłącznie zarządowi
więziennemu, wypłacaగącemu im za nie połowę ceny ustaloneగ przez rząd.

Wspaniałe lasy pokrywały niewysokie góry, przecinaగące wyspę z północy na połu-
dnie. Mieగscami była tu zupełnie ǳiewicza knieగa, która stawała się ǳikszą bliżeగ wschod-
niego brzegu Sachalinu, zupełnie niezaludnionego. Nawet sieǳąc na wozie mogłem do-
strzec różne zwierzęta ǳikie, większe i mnieగsze. Wiewiórki skakały pośród gałęzi roz-
łożystych cedrów i sosen. Parę razy kuny i lisy przebiegały mi drogę, nocami zaś dość
często słyszałem głuche, nerwowe szczekanie wilków. Pewnego razu, przeగeżdżaగąc przez
małą lecz wartką rzeczułkę, spostrzegłem w gęstych zaroślach rogi łosia. Nie poruszył się
nawet, gdy zaczęliśmy krzyczeć i gwizdać. Zǳiwiło mnie to barǳo i zapytałem mego
stangreta, co by to mogło znaczyć?

— W lecie Sachalin nawieǳa straszna plaga: gryzące bąki, muchy, meszki i komary
— zaczął opowiadanie stangret. — Te owady omal że nie zగadaగą bydła, źrebiąt i cieląt;
o ile nie są one owinięte w płachty lub w rogoże — giną wkrótce po uroǳeniu. ǲikie
zwierzęta również cierpią od tych owadów; muchy przegryzaగą im skórę i składaగą w ra-
ny swe zarodki, które, rozwĳaగąc się i zamieniaగąc w robaki, wgryzaగą się w mięśnie, co
sprawia szalony ból. Zwierzęta ukrywaగą się w gęstwinie, gǳie much i bąków గest mnieగ
i barǳo niechętnie z nieగ wychoǳą.

Tak mnie obగaśnił móగ stangret-zabóగca, a mówił to z takim wyrazem twarzy, że ła-
two można było sobie wyobrazić, గaką plagą są te owady. Zresztą, po zachoǳie słońca
na własneగ skórze się o tym przekonałem. Lecz w chwili, gdy słuchałem tego opowiada-
nia, instynkt myśliwski zmusił mnie do urząǳenia łowów. Zszedłem z wozu i zaczaiłem
się za stromym brzegiem rzeczułki, posławszy przedtem Karandaszwilego i గednego ze
stangretów, by obeszli łosia z dwóch stron i wypęǳili go z gęstwiny ku rzeczułce. Sie-
ǳiałem dość długo, wreszcie usłyszałem krzyki mych pomocników, w parę zaś minut
potem trzask gałęzi i odgłosy kopyt na brzegu, zasypanym żwirem. Przygotowałem się
do strzału i uniosłem głowę. O sto kroków przede mną stał łoś, uważnie nadsłuchuగąc
i ostrożnie strzygąc długimi uszami. Wysunąłem strzelbę i zacząłem mierzyć do wspa-
niałego zwierza. Zauważył mnie od razu. Przez mgnienie oka przyglądał mi się, po czym,
pochyliwszy rogatą głowę, rzucił się do ataku. W połowie drogi móగ strzał go zatrzymał
i rzucił na kolana. Po chwili łoś ciężko zwalił się na lewy bok i, zrobiwszy kilka bez-
skutecznych wysiłków, aby się podnieść, wyciągnął swe potężne długie nogi i pozostał
nieruchomy.

W గedneగ chwili nadbiegli moi „zbóగe” i, ściągnąwszy z łosia skórę i rogi, odcięli
doskonałe szynki i comber.

— Dobra nasza! — wołał z uniesieniem łatwo zapalaగący się Gruzin. — Bęǳiemy
mieli doskonałe i świeże గeǳenie! A teraz niech pan spoగrzy na skórę.

Mówiąc to, podniósł గą w górę i rozciągnął przede mną.
Zobaczyłem, iż cała była w ǳiurach, గak gdyby ktoś strzelał do łosia kulami wielkiego

kalibru.
— To są ǳiury, które przewierciły poczwarki bąków i much — obగaśnił mnie stan-

gret.
Posuwaగąc się ową drogą na północ, kilkakrotnie polowałem na ptactwo leśne: głusz-

ce, cietrzewie, గarząbki i białe kuropatwy. Te ptaki spotykałem wszęǳie w wielkieగ ilości,
były zaś one zupełnie niepłochliwe. Na Sachalinie, koło Aleksandrówki, w గesieni wi-
ǳiałem zastosowanie znanego na Syberii sposobu polowania na cietrzewie z wypchanym
ptakiem. Móగ znaగomy, inżynier Gorłow, kazał zrobić z czarnego sukna podobiznę ptaka,
w ogon wstawił dwa zgięte kawały twardego papieru, na głowie umieścił dwa czerwone
paski, naśladuగące brwi samca.

Wypchanego cietrzewia umieszczono na długim drągu, który Gorłow kazał przy- Polowanie
wiązać do wierzchołka brzozy. Urząǳono dla myśliwych mały szałas z gałęzi i dwóch
żołnierzy konno zaczęło obగeżdżać las z daleka, płosząc stada cietrzewi, sieǳących z rana
na drzewach.
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Przestraszone ptaki zrywały się i leciały, ale spostrzegłszy spokoగnie sieǳącego na
wierzchołku brzozy czarnego samca, nie poznawały się na oszustwie i obsiadały wszyst-
kie sąsiednie drzewa, z krzykiem, zawzięcie spieraగąc się i bĳąc o mieగsca. Gdy nareszcie
wszystkie się usadowiły, Gorłow zaczął urząǳać గatki. Zaczynaగąc od tych, co sieǳiały na
dolnych gałęziach, strzelał do గednego po drugim. Ciężko spadały w trawę, bĳąc skrzydła-
mi. Ptaki sieǳące wyżeగ ze zǳiwieniem spoglądały na dół, nie rozumieగąc przyగemności
spadania na ziemię. Jednakże, gdy myśliwy zastrzelił ptaka sieǳącego wyżeగ od innych,
ostatni zerwał się z hałasem, a za nim odleciało całe stado. Jest to barbarzyńska, wstrętna
dla sportowca forma polowania, gdyż w ten sposób na Syberii w zimie giną ǳiesiątki
tysięcy cietrzewi.

Gdy గechałem z Karandaszwilim, do rzek sachalińskich wpływały గuż ostatnie partie
ryb dla składania ikry. Jak mówili moi pomocnicy, ryb గuż było mało, lecz nie dla mnie,
Europeగczyka, wiǳiałem bowiem nawet grzbiety ryb, płynących przeciw prądowi a wy-
pychanych przez znaగduగące się głębieగ. Złapaliśmy kilka okazów, wyrzucaగąc గe na brzeg
za pomocą krzyweగ gałęzi cedroweగ. Parę razy strzelałem do ryb z dobrym skutkiem, gdyż
po każdym strzale kilka ogłuszonych wypływało brzuchami do góry, Karandaszwili zaś
przyciągał గe do brzegu.

Jednak nie sami bawiliśmy się w rybaków.
Był గeszcze గeden rybak — olbrzymi niedźwiedź brunatny.
Sieǳiał on na brzegu, przy sameగ woǳie, గak ciemny głaz, i od czasu do czasu za-

nurzaగąc w rzece potworną łapę, wyrzucał na żwir większe ryby, ǲiwny to był smakosz.
Nie zగadał ryb, lecz odgryzał im tylko głowy, resztę pozostawiaగąc ptakom drapieżnym,
które czyhały na ukończenie obiadu władcy lasu.

Wszystkie ryby były prawie గednego gatunku, a mianowicie „keta”, czyli wschodnie
łososie azగatyckie, ważące od – funtów; o teగ porze roku గuż barǳo rzadko widywałem
గesiotry, które składaగą ikrę wcześnieగ od łososi.

W środkoweగ części wyspy spotkałem pierwsze koczowisko pierwotnych tubylców
Sachalinu i wysp గapońskich, Aగnosów, tzw. Aగnosów brodatych.

Jest to plemię mongolskie, oǳnaczaగące się małym wzrostem, ǳiwnie cienkimi no-
gami i bogatym owłosieniem głowy, piersi i twarzy; niektóre rody posiadaగą గuż zagrody,
trudnią się rolnictwem i hodowlą bydła.

Myśliwi Aగnosi używaగą wyłącznie pułapek i sideł na mnieగsze zwierzęta, oraz dołów
z zaostrzonymi palami na grubsze.

Na północnych kresach wyspy, koło przylądka Elżbiety, Aగnosi trudnią się rybo-
łówstwem morskim, na swoich dużych łoǳiach, z kory i skór fokowych zbudowanych,
wypływaగąc daleko na Morze Ochockie, które prawie nigdy nie zamarza.

Są oni doskonałymi i wprawnymi miotaczami harpunów, łapią z ich pomocą foki,
morsy i nawet wieloryby.

Foka i mors, zabite na woǳie, gdy płyną, natychmiast toną i przepadaగą dla myśli-
wego. Z tego powodu Aగnosi przymocowuగą harpun do mocnych patyków powiązanych
z sobą w గeden długi drąg i tworzących fantastycznie długą lancę, płynącą po woǳie
z ostrzem harpuna, zwróconym naprzód. Aగnos płynie czółnem ku leżącym na lodowych
polach fokom i morsom i wbĳa w nie ostrze. Zwierzę daగe nurka i ciągnie za sobą drąg
i sznur, do niego uwiązany. Po pewnym గednak czasie śmiertelnie zmęczone wypływa na
powierzchnię, gǳie గe dobĳaగą, harpun zaś nie pozwala foce zatonąć.

Nie można sobie wyobrazić rybaków lepszych od Aగnosów. Zdaగe się, że ich taగemni-
cze czarne oczy przebĳaగą głębię morską i wiǳą stada ryb, płynących w określonym kie-
runku. Pływałem z Aగnosami po Morzu Ochockim i poǳiwiałem ich rybackie zdolności.
Znaగą oni morze గak własną kieszeń, i nic ich nie może omylić. Naగdrobnieగsze oznaki, గak
kolor wody, zగawienie się pływaగących wodorostów, zwierzątek morskich, a nawet kształt
fal przemawia do Aగnosa-rybaka గak księga otwarta.

Goniąc stada wielorybów, Aగnosi zapuszczaగą się daleko w morze i nieraz giną w cza-
sie szalonych burz, గakie nawieǳaగą zawsze గednakowo ponure morze Ochockie. Nieraz Ucieczka
na łoǳi Aగnosów znalazł bezpieczne schronienie uciekaగący więzień sachaliński i razem
z nimi, pracuగąc గak robotnik, odbywał podróż aż na Wyspy Szantarskie, skąd różnymi
a zawsze awanturniczymi sposobami przeǳierał się na kontynent, aby wpaść do morza
luǳkiego w miastach, గak wpada kropla deszczu do oceanu.
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Spokoగni, gościnni i zawsze pogodni Aగnosi są గednak nader odważni i wytrzymali na
wszelkie trudy i naగcięższe przygody, గakich im nie szczęǳi morze i surowa ich wyspa.

Chleba Aగnosi nie używaగą i zastępuగą go z wielkim powoǳeniem suszoną rybą, czyli Jeǳenie
tzw. jukołą, którą się żywią wszyscy tubylcy północno-wschodnieగ Syberii. Jukołę robi
się ze śleǳi i z makreli, których olbrzymie stada wędruగą dwa razy do roku przez morze
Ochockie. Jukoła służy za pokarm dla luǳi i psów pociągowych, których pewną ilość
Aగnosi trzymaగą dla komunikacగi przez wyspę.

Aగnosi są poganami, szamanistami, a na piersiach ich czarowników i lekarzy-Szama-
nów wiǳiałem te same znaki magiczne (mentramy), które późnieగ spotkałem w północ-
nym Tybecie.

Gdy zwieǳałem koczowisko Aగnosów w okolicach przylądka Elżbiety na Morzu
Ochockim, zdarzyło mi się obserwować barǳo interesuగące zగawisko. Od południowego
brzegu Kamczatki, wypływaగąc z pomięǳy wysp Kurylskich, powolnie, గak kondukt po-
grzebowy, sunęło szerokie na kilometr a długie na kilka kilometrów pasmo martwych
ryb. Chmary przeróżnego ptactwa towarzyszyły temu konduktowi; stada fok, małych
wielorybów płynęły za nim, żywiąc się trupami ryb. Gdy oglądałem te ryby, zauważy-
łem, że były one pokryte గakąś białą pleśnią, szczególnie obficie wypełniaగącą ich skrzela.
Z ogólnego wyglądu ta pleśń barǳo przypominała plamy i siatki w gardle chorego na
dyeryt, i niezawodnie epidemia rozpoczynała się od skrzeli, które były przekrwione
i całkowicie oblepione ohydną pleśnią.

Stary rybak opowiadał mi, że takie zగawiska znane są na morzach północnych, ale
w owych czasach coraz częścieగ się powtarzały.

Opowieǳiał mi także, że w tym roku szamani złożą ofiarę luǳką złemu duchowi,
który zagnieźǳił się w wodorostach morza północnego w mieగscu wskazanym przez sza-
manów. Aగnosi mieli wybrać pomięǳy sobą młoǳieńca i ǳiewczynę, zabrać ich wraz
z błagalnymi darami na wielkie łoǳie i odstawić na otwarty ocean, skąd w małeగ loǳi
żagloweగ ofiary udaǳą się na północ, na poszukiwanie mieగsca, gǳie osiedlił się zły duch
morza.

— Jeżeli go znaగdą — mówił rybak — oddaǳą mu dary, a on zaś ześle im lekki wiatr,
który doniesie ich do wyspy oగczysteగ.

Tak mówił stary Aగnos, lecz nie wątpiłem, że zanim młoda para znaగǳie ducha morza,
fale północnego Pacyfiku pochłoną గą wraz z łoǳią i z żaglem ze skór foczych.

Pomięǳy Aగnosami spotkałem sporo chrześcĳan, wyznania prawosławnego, ale chrze-
ścĳaństwo w ǳiwaczny sposób było pomieszane z pogaństwem pierwotnych koczowni-
ków.
ఝ .  ,    ఝ
W północneగ części Sachalinu spotkałem kilka osad aresztantów, wypuszczonych z wię-
zienia, którzy dostali pozwolenie na założenie własnych sieǳib.

Naగbarǳieగ na północ wysunięta była osada Łysakowa. Dobrze zbudowany dom z be-
lek cedrowych, o dużych oknach i o wysokim płocie, broniącym dostępu do niego, miał
trzy izby, kuchnię, szeroką sień; kilka zabudowań gospodarczych mieściło się obok.

Gospodarz, uwiązawszy zaగadle szczekaగące i warczące psy, otworzył bramę, wpuścił
nas, a późnieగ na nowo szczelnie గą zaryglował. Był to niewysoki, barczysty chłop, o dłu-
gieగ, starannie utrzymaneగ, గuż siwieగąceగ broǳie, krótko przystrzyżonych włosach i su-
cheగ, ascetyczneగ twarzy. Wcale nie patrzył mi w oczy, mówił miękkim, łagodnym głosem,
tak ǳiwnie nie licuగącym z గego ponurym wyglądem; był barǳo grzeczny i gościnny.
W okamgnieniu zostałem umieszczony w గasneగ, czysteగ izdebce, gǳie stało białe łóżko
z heblowanych desek, takiż stół, kilka zydelków i szeroka ława, pokryta skórą niedźwie-
ǳią.

Gospodarz przyprowaǳił do mnie i przedstawił mi swoగą roǳinę. Żona osadnika,
wysoka, chuda kobieta, miała gładko zaczesane włosy, z rozǳiałem pośrodku głowy,
duże, bezbarwne oczy, zimne i badawcze, i zaǳiwiaగąco świeże, czerwone usta, mocno
zaciśnięte. Gdy się uśmiechała, błyskały duże, równe i białe zęby. Ta para miała synka,
siedmioletniego Michałka, rudego గak płomień, ruchliwego chłopaka o wesołych i filu-
ternych niebieskich oczach.
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Spęǳiłem w domu tych luǳi kilka dni, gdyż obగeżdżałem okolicę, poszukuగąc na
błotach i గeziorach śladów na, gdyż o nieగ otrzymałem informacగe od właǳ w Due.
Nadarzyła mi się więc sposobność bliżeగ się przyగrzeć życiu teగ niezwykłeగ roǳiny.

Przede wszystkim zauważyłem, że gospodarz, od chwili naszego przybycia do గego
zagrody, nie rozstawał się z siekierą, którą stale nosił za pasem. Nie uszło też moగeగ uwagi,
że Karandaszwili i dwaగ stangreci spoglądali na Łysakowa nienawistnymi oczami i czasami
zamieniali mięǳy sobą spoగrzenia porozumiewawcze. Jadąc przez las ze swym Gruzinem,
zacząłem rozmowę o Łysakowie. Długo dawał wymĳaగące odpowieǳi, ale, wiǳąc, że nie
mam zamiaru dać za wygraną, zaczął z nachmurzonymi brwiami opowieść, niezwykle, గak
na niego, ponurym głosem.

— Łysakow to dawny aresztant, kilka razy uciekał z wyspy, dostał  prętów, i nawet
naznaczono go rozpalonym żelazem. Ciężko mu było w katorǳe, długo się trzymał, aż
wreszcie się poddał… Źle to, podle, nikczemnie!…

— Cóż takiego zrobił? — spytałem.
— Zgoǳił się być katem! — zawołał Gruzin, zaciskaగąc pięści i zgrzytaగąc zębami.

— Aresztanci wydali na niego wyrok śmierci. Uczyniono na niego napad i przełamano
mu kilka żeber i rękę, ale wyrwał się, a wtedy właǳe osaǳiły go w więzieniu z innymi
katami. Łysakow గednak był naగlepszy z nich, bo nigdy nie starał się znęcać nad skazanymi
i nieraz, bĳąc słabych i starych, czynił to dość miłosiernie, za co sam parę razy obrywał
chłostę od właǳ.

— W takim razie za co go nienawiǳicie? — zapytałem znowu. — Przecież wiǳiałem,
గak patrzyliście na niego!

— Wyrok śmierci wisi nad Łysakowem. Prawda, że go nienawiǳimy, bo być katem
— wielka to hańba dla aresztanta. Łysakow przez tchórzostwo był barǳieగ miłosierny.
Ale to go nie ocali i musi on zginąć… wcześnieగ czy późnieగ!… Dlatego osiedlił się tu, na
tym pustkowiu, gdyż tu aresztanci nigdy nie bywaగą…

Spoగrzałem badawczo w oczy Karandaszwilego, który natychmiast spuścił powieki.
Był to ruch barǳo wymowny, więc postanowiłem bacznie pilnować swych „zbóగów”.

W domu osadnika zastanowiła mnie గedna okoliczność, a mianowicie to, że Łysakow
i గego żona, skazana na  lat na wygnanie za trucicielstwo, nigdy z sobą nie rozmawia-
li. Z rzadka tylko zamieniali kilka słów i znowu wpadali w zadumę i milczenie, on —
nie podnosząc nigdy oczu, ona patrząc wciąż przed siebie szeroko rozwartymi źrenicami,
przebĳaగącymi, zdawało się, na wskroś człowieka, a pełnymi zwierzęceగ czuగności i trwogi.

Zbyt wiele rzeczy strasznych było w życiu tych dwoగga luǳi, zbyt sroga i ciężka była
ich męka przez szereg lat, aby mogli się odważyć otworzyć przed sobą wzaగemnie dusze,
pełne ponurych przeżyć i myśli. Żyli z dnia na ǳień, omĳaగąc ciemną i smutną ǳieǳinę
wspomnień i nie maగąc naǳiei na przyszłość. Bo też nie mogło mieć żadneగ przyszłości
tych dwoగe luǳi, z rozkazu właǳ złączonych więzami małżeńskimi i pozbawionych prawa
porzucenia przeklęteగ wyspy.

Prawda, mieli oni syna, a więc mogli się spoǳiewać, że ten dozna lepszeగ doli? Lecz
i na to nie mogli liczyć, gdyż ǳieci z małżeństw aresztanckich niechętnie wypuszczano
na kontynent, gǳie patrzono na nie గak na wyrzutków społeczeństwa, na pariasów, na
osobników pochoǳących z kasty okryteగ wieczną hańbą.

Zresztą, roǳice wieǳieli również, że zroǳony na Sachalinie „wolny” obywatel bęǳie
niezawodnie wciągnięty w burzliwe, moralnie niezdrowe życie przeklęteగ wyspy wygnania
i męki i stanie się w ten lub inny sposób mieszkańcem więzienia.

Sieǳieliśmy przy obieǳie, gdy nagle drzwi się otworzyły i wszedł గakiś człowiek,
nie, widmo człowieka! Był w łachmanach, prawie zగeǳony przez owady, cały w krostach
i w ranach, z pokaleczonymi bosymi nogami, o twarzy sczerniałeగ i zmizerowaneగ, z go-
rączkowo błyszczącymi oczami, dawno nie znaగącymi snu. Wszedł, i zatrzymawszy się
przy progu, rzucił ochrypłym głosem.

— Saryń⁸¹… Wody!…
Gospodarz i moi luǳie porwali się na równe nogi.
— Ścigaగą? — padło urwane pytanie.
— Porucznik Nosow! — szepnął zbieg. — Już blisko…

⁸¹saryń — więzienny wyraz żargonowy, używany గako hasło przez zbiegów z więzienia. [przypis autorski]
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Zapanowało długie milczenie. Wreszcie Łysakow, గeszcze niżeగ spuściwszy głowę,
podniósł się i zawołał:

— Idź za mną….
Wyszli. Po goǳinie Łysakow powrócił; był cały uwalany w błocie, ubranie miał w kil-

ku mieగscach podarte, గak gdyby przeǳierał się przez gęste, kłuగące krzaki.
— Już? — spytał go Karandaszwili.
Skinął głową w milczeniu i usiadł przy stole. Wkrótce zatętniły kopyta kilku koni

i rozległo się silne łomotanie do drzwi. Drgnęliśmy wszyscy.
— Otwieraగ, otwieraగ! — rozległy się głosy żołnierzy.
Gospodarz skierował się ku drzwiom, lecz żona go zatrzymała za rękę i rzekła twardym

głosem:
— Przebierz się i schowaగ dobrze ubranie i buty! Sama otworzę.
Oboగe wyszli z izby. Po chwili z łoskotem karabinów i ciężkich butów weszło kilku

luǳi. Na czele ich był mały, rudy oficer, Nosow, o twarzy pokryteగ piegami.
Zatrzymał się i uważnie się nam przyglądał, wreszcie, sepleniąc, zapytał:
— Gǳie są Łysakowie?
Moi luǳie milczeli, stoగąc w pokornych i wylęknionych pozach.
— Wyszli, ale za chwilę będą z powrotem! — odpowieǳiałem.
— Ty kto గesteś? — rzucił pytanie Nosow, obrzucaగąc mnie spoగrzeniem od stóp do

głów.
— A ty kto? — zapytałem z kolei. — Masz szli oficerskie, a gadasz గak cham…

Pewno ukradłeś gǳieś te oznaki oficerskie, nakazuగące grzeczność i loగalność?
Zmieszał się od razu, pochylił, w oczach mignął mu strach; podniósł dłoń do czapki

i zaprezentował się.
— Porucznik Nosow, z załogi Pogibi.
Nastąpiła znaగomość, którą potwierǳiłem pokazaniem dokumentów z podpisem ge-

nerał-gubernatora i innych wyższych urzędników kraగu.
Nosow do reszty struchlał, lecz gdy napił się herbaty z arakiem, który miał z sobą,

stał się znowu bezczelny i ordynarny. Nie nazywał aresztantów inaczeగ niż psami i kana-
liami, గednego zaś z moich stangretów, który mu się nawinął pod rękę, raptem uderzył.
Zǳiwiłem się, że ten mały, chudy człowiek గednym uderzeniem zwalił na ziemię mego
rosłego, tęgiego గak dąb, stangreta, z ucha którego popłynęła krew.

— Nałożyć wszystkim kaగdany! — rozkazał Nosow.
Rozkaz wykonano w okamgnieniu, po czym wszyscy, oprócz mnie, stali గuż z łań-

cuchami na rękach. Miał గe nawet mały Michałek, którego to widocznie bawiło, gdyż
zawzięcie ǳwonił kaగdanami, potrząsaగąc małymi piąstkami.

— Cicho ty, szczenię! — huknął na niego Nosow i kopnął go nogą.
Moi pomocnicy skulili się గeszcze barǳieగ, a roǳice ponuro spoగrzeli w stronę roz-

bestwionego oficera.
— Zrewidować cały dom! — wrzasnął Nosow.
W kilka minut późnieగ గeden z żołnierzy przyniósł znalezione w stodole ubranie i buty

Łysakowa ze świeżymi śladami błota.
— Czy był tu kto? — zapytał Nosow.
— Nie! — zabrzmiała odpowiedź.
Nosow uśmiechnął się złowrogo i podniósł oczy na mnie. Myślałem, że zacznie mnie

indagować, lecz się zorientował, a może nie chciał w tak prosty sposób załatwić sprawy.
— Tyś wiǳiała tu kogo? — zapytał gospodyni. — Ty? Ty? Ty?
Jedno po drugiem padały pytania i brzmiała గednakowa odpowiedź:
— Nie!…
Żaden z aresztantów nie wydał zbiega, którego gǳieś ukrył Łysakow. Nawet mały

Michałek energicznie potrząsnął głową i pisnął swoగe: „Nie”.
— Doskonale! — zarechotał oficer — Wziąć tego małego szczeniaka i wsypać mu

pięćǳiesiąt nahaగów!
Moగe wstawiennictwo nie pomogło. Oficer pokazał mi książeczkę z przepisami dla

załogi i z wyliczeniem praw i sposobów kary na więźniów.
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Żołnierze porwali Michałka i wywlekli go na ǳieǳiniec. Roǳice straszliwie zbledli
i kurcz nerwowy przebiegł po ich twarzach. Gdy rozległ się rozpaczliwy krzyk ǳiecka,
Łysakow podniósł mroczne oczy na oficera i szepnął:

— Nie bĳcie, panie poruczniku, ǳiecka, wszystko powiem…
Temu szeptowi odpowieǳiały łkania matki i niecierpliwy brzęk kaగdan innych aresz-

tantów.
— Hola tam! — wrzasnął oficer. — Przestać!
Żołnierze wprowaǳili płaczącego i గęczącego Michałka.
Wyszedłem z izby, gdyż nie chciałem być wiǳem śleǳtwa, ani też figurować w roli

świadka.
Gdym powrócił do domu, znalazłem tam duże zmiany.
Łysakow leżał w łóżku, rzucał się w gorączce, krzyczał, గęczał i przeklinał. Dostał 

uderzeń ciężkim nahaగem, miał porwany cały grzbiet i stracił dużo krwi. Moi luǳie dostali
po  batów i nie byli zdolni do dalszeగ podróży. Żonę Łysakowa oficer zabrał z sobą, గako
naocznego świadka przybycia do ich osady zbiega Własienko, którego znaleziono ukrytego
w kępach na błocie, o kilometr od osady.

Mały Michałek, śmiertelnie przestraszony, zanosił się od płaczu w ciemnym kącie
izby, boగąc się zbliżyć do oగca, rzucaగącego się i wykrzykuగącego niezrozumiałe słowa.

Spęǳiłem tam గeszcze dwa dni, robiąc opatrunki pokaleczonemu gospodarzowi i mo-
im luǳiom. Wreszcie wyగechałem, ale గuż nie na północ, lecz na zachód do Pogibi, gǳie
byłem zmuszony szukać dla siebie nowych pomocników i stangretów.

Gdy przybyłem do osady Pogibi, przyగął mnie kapitan, naczelnik załogi, któremu
opowieǳiałem o zaగściu w osaǳie i o ordynarności i okrucieństwie Nosowa.

Kapitan spochmurniał i oznaగmił mi głosem stanowczym:
— Mamy tu dla siebie ścisłe przepisy co do zachowania się względem aresztantów i nie

możemy od nich odstępować! Zresztą nie zna pan tych luǳi: są to zwierzęta, o czym się
pan wkrótce przekona.

Moగa interwencగa w oprawie Łysakowa miała గak naగgorsze dla mnie skutki. Właǳe
tak pokierowały sprawą, że w Pogibi wcale nie mogłem znaleźć luǳi do dalszeగ sweగ wy-
prawy. Musiałem posyłać gońca do Due, do głównego zarządu więziennego, skąd przy-
szedł గuż wyraźny rozkaz na imię kapitana. Zeszło mi na tym około tygodnia, a w tym
czasie zapoznałem się z typami mieszkańców teగ naగbarǳieగ na północ wysunięteగ osady
na Sachalinie. Ludność składała się z dawnych aresztantów, którzy గuż odbyli terminy
wygnania lub zostali ułaskawieni przez manifesty carskie, oraz z przeróżnych elementów,
przybyłych z kontynentu. Byli to przeważnie awanturnicy, o przeszłości barǳo barwneగ
a taగemniczeగ. Trudnią się oni po części rybołówstwem, dopływaగąc małymi żaglowcami
aż do wyspy Św. Jonasza na Morzu Ochockim, gǳie łapią ryby i poluగą na foki i wie-
loryby, po części zaś zaగmuగą się kontrabandą, nielegalną fabrykacగą spirytusu, handlem
z tubylcami i przewożeniem zbiegów z Sachalinu na kontynent. Spotkałem tu: Rosగan,
Ormian, Gruzinów, Tatarów, Greków i Turków. Ta banda mięǳynarodowa, గak narośl
ohydna lub pasożyt wstrętny, istniała na ciele nieszczęśliwych mieszkańców przeklęteగ
wyspy mąk, łez i okrucieństwa.

Piątego dnia mego pobytu w Pogibi wpadła do mnie żona Łysakowa. Miała గeszcze
szerzeగ i barǳieగ rozpaczliwie otwarte oczy, tragicznieగ zaciśnięte usta i bladą గak kre-
da twarz. Usiadła i, zwyczaగem aresztantów, długo milczała, układaగąc w głowie zdania
i porządkuగąc myśli. Wreszcie się odezwała:

— Po złożeniu zeznań puszczono mnie do domu. Znaగomy kupiec dał mi konia i wó-
zek. Jadąc w połowie drogi pomięǳy Pogibi a osadą spotkałam pańskich luǳi. Jeden
z nich uciekł do lasu, inni szli na moగe spotkanie. Zapytałam o pana; powieǳieli mi, że
pan గuż wyగechał. Ogarnęło mnie గakieś złe przeczucie. Popęǳiłam konia i późno wie-
czorem doగechałam do domu…

Jęknęła i kurczowo zacisnęła ręce.
— Nie znalazłam గuż naszeగ zagrody… Była do szczętu spalona. Zrozumiałam, że Ka-

randaszwili dokonał wyroku nad byłym katem, którym był móగ mąż. Grzebiąc w zglisz-
czach, znalazłam zwłoki męża. Przekonałam się, że miał przerżnięte gardło i zmiażdżoną
głowę. Synka nigǳie nie znalazłam. Wtedy zaczęłam go szukać, w okolicy i uగrzałam
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wreszcie w krzakach przy płocie. Leżał martwy z główką rozwaloną siekierą. Widocznie
uciekł, a mściciele, obawiaగąc się świadka, dogonili go i zamordowali. Cały nasz dobytek
spalony, nawet psy nie zdążyły uciec… Co mam teraz zrobić?

— Zaskarżcie podeగrzewane przez was osoby. Liczcie na mnie, powiem o swoich
spostrzeżeniach co do tych luǳi. Wstawię się za wami do generał-gubernatora.

Kobieta, taka zrezygnowana i twarda w opowiadaniu swoich przeżyć i uczuć, długo
sieǳiała w milczeniu.

Nie mogąc doczekać się odpowieǳi, spytałem:
— Więc kiedyż rozpoczniecie sprawę?
Podniosła głowę i uగrzałem గakąś nieznaną mi, sczerniałą, zawziętą twarz. Po chwili

ponurym głosem poczęła mówić, co chwila urywaగąc.
— Gubernator nie powróci mi syna… o, nie!… To గuż przepadło… Teraz nic mi z do-

statku i z wolności… Za krew musi się polać krew… Nie wspominaగcie mnie, panie, źle,
gdy coś o mnie usłyszycie! Byłam spokoగna… po więzieniu nikomu nic złego nie robi-
łam… wszystko, co było, minęło na zawsze… W cichości ducha, w pracy i w pokorze
myślałam zakończyć swoగe życie męczeńskie. Ale inaczeగ mi było sąǳone… Inaczeగ!…

Nisko mi się ukłoniła, z wǳięcznością przyగęła kilkanaście rubli, które గeగ dałem,
i odeszła cicha i milcząca, pełna గakieగś straszneగ taగemnicy.

Tego wieczoru w taగnym szynku otruto sublimatem గednego z moich byłych stangre-
tów, nazaగutrz zaś omal nie zginął Karandaszwili. Stało się to tak. Był on u znaగomych,
gǳie urząǳono „maగdan”, czyli grę w karty. Hazard zaciągnął się do późneగ nocy; na-
gle ktoś strzelił przez szybę do Karandaszwilego i zranił go niebezpiecznie. Przechoǳący
patrol zatrzymał dwie podeగrzane, ukrywaగące się osoby. Jedną z nich była wdowa po
zamordowanym Łysakowie, drugą — గakiś drobny przekupień, Grek, który dostarczył
mścicielce trucizny i broni dla dokonania zemsty.

Niezawodnie dalszy los nieszczęśliweగ matki musiał być barǳo ciężki, i nie wiem,
czy kiedykolwiek potem udało się గeగ wyగść poza mury kamiennego worka, wypełnio-
nego męką i przekleństwem tysięcy luǳi, którzy różnymi drogami doszli do straszliweగ
zbrodni, czasem nie z własneగ woli.

Nie wiem tego, ale wiem, że prawo rosyగskie, stosowane na Sachalinie, było przyczy-
ną ponownych i czasami గeszcze cięższych zbrodni. Łysakowa była ofiarą skutków tego
prawa, za które krwią własną, swym mieniem i oగczyzny przypłacili obecnie గego twórcy
i wykonawcy.

ఝ . ఞ 
Po tragicznych wypadkach w Pogibi, zaopatrzywszy się w pomocników i w żywność,
ruszyłem na wschód w stronę otwartego morza, gdyż w pobliżu tego właśnie brzegu były
mieగscowości z pokładami na.

Przeciąłem Sachalin od Pogibi na południo-wschód, przez kraగ lesisty o kilku nie-
wysokich grzbietach górskich. Zwieǳiłem duże zatoki Morza Ochockiego, a mianowicie
Nyగską i Nabilską, do których wpadaగą rzeki: Tim, Nutowo i Poata-Syn. W tych okoli-
cach w mieగscowościach błotnistych znalazłem kilka punktów, gǳie naa, przesączywszy
się przez warstwy geologiczne, utworzyła గeziorka, które z biegiem czasu pod wpływem
ǳiałania atmosferycznego zmieniły się w baseny, napełnione czarną, lepką masą. Był
to tak zwany kir, czyli naa zgęszczona i utleniona. Na głębokości  stóp గuż trafia-
గą się piaskowce ze śladami na. Ropa naowa składem chemicznym i właściwościami
chemicznymi zbliżona గest do typów na kaukaskieగ i zawiera do % na. Pokła-
dy zawieraగące ropę należą do miocenu⁸², a więc są rówieśnikami pokładów węglowych,
wykrytych na teగ wyspie.

Zaczynaగąc od Zatoki Nyగskieగ, większe lub mnieగsze zbiorowiska poǳiemne ciągną
się daleko na południe, a nawet Wyspa Fok w Zatoce Cierpliwości zdraǳa pewne ślady
ropy naoweగ na niższych horyzontach geologicznych.

Zwieǳaగąc గedno గezioro z kirem, znaleźliśmy pięć szkieletów luǳkich, leżących po-
śród kęp na obszernym błocie, z którego wypływaగą potoki, wpadaగące do rzeki Poata-

⁸²miocen — epoka geologiczna trwaగąca od , mln do , mln lat temu, charakteryzuగąca się gwałtow-
nym wypiętrzaniem łańcuchów górskich. [przypis edytorski]
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-Syn. Rozglądaగąc się dookoła, nie wykryliśmy żadnych śladów ubrania, które mogłyby
świadczyć o tym, kim byli ci, co tu znaleźli śmierć. Po dość długich poszukiwaniach
spostrzegliśmy resztki trzewika, typowego aresztanckiego „kota”. Mogliśmy stąd wy-
wnioskować, że గakichś pięciu zbiegów, w celu zatarcia swych śladów, skierowało się nie
ku zachodniemu brzegowi, lecz ku wschodniemu, niezaludnionemu. Tu zginęli w zimie,
podczas surowych mrozów i wściekłych burz śnieżnych.

Z brzegu zachodniego ucieczka odbywa się w lecie i w గesieni na łoǳiach, w zimie
zaś, gdy cieśnina Tatarska zamarza — po loǳie. Skazańcy uciekaగą w białych płaszczach,
uszytych z perkalu, zarzuconych na ubranie. Tak udrapowani suną, గak widma leśne, a gdy
spostrzegą pościg, kładą się na śniegu i zlewaగą się w గedną całość z గego białą powierzchnią,
często myląc w ten sposób pogoń. Tak brną uciekaగący więźniowie przez bryły połamanego
lodu i przez głęboki śnieg, żywiąc się suszonymi rybami i… śniegiem.

Maగą w tym wypadku do przebycia nie mnieగ niż  kilometrów o mrozie i przy
szaleగąceగ wichurze, czeka zaś ich nieokreślony, długi pobyt i ukrywanie się w taగǳe
ussuryగskieగ czy amurskieగ.

Wschodni brzeg „urzędowo” గest niezaludniony. Spotkałem tam drobne osady tubyl-
cze Pilngi i Unnu, lecz, oprócz nich, wiǳiałem kilka obozów Kanadyగczyków i Japoń-
czyków. Obawiaగąc się, aby ich nie wykrył statek rządowy, który czasem przedsiębierze
wyprawy dokoła wyspy, przybysze ci wyciągaగą na brzeg swe żaglowce i ukrywaగą గe pod
stosami siana; do masztów przywiązuగą gałęzie, nadaగąc im wygląd drzew. Tak zamasko-
wany obóz często myli czuగność załogi statku rządowego.

Cuǳoziemcy prowaǳą z koczuగącymi tubylcami handel zamienny futrami, złotem,
fiszbinem, tłuszczem wielorybim i fokami, wymieniaగąc to na spirytus, tytoń, karty, za-
pałki, igły, opium i materiały bawełniane, straszliwie szerząc pośród nich pĳaństwo i gry
hazardowne; cuǳoziemcy również zaగmuగą się połowem rzecznych pereł w rzekach Tim
i Nutowo, krewet, chyba naగwiększych na święcie, sięgaగących  centymetrów długości,
oraz potwornych wprost krabów. Te ostatnie suszy się na słońcu i przerabia potem na
grubą mąkę. Z teగ mąki na północy robią ciasto i pieką coś na kształt placków, barǳo
pożywnych i wytrzymuగących wszelkie warunki klimatyczne.

Oprócz mieగscowych Aగnosów spotykałem tam Goldów, Oroczonów i Manegrów
z Ussuri i Amuru, którzy w zimie przechoǳą po loǳie cieśninę Tatarską, następnie całą
wyspę z zachodu na wschód i koczuగą potem przy wschodnim గeగ brzegu. Oprócz tych
mongolsko-tunguskich koczowników taką podróż z kontynentu odbywaగą również łosie,
గelenie i tygrysy. Te ǳikie zwierzęta, omĳaగąc brzeg zachodni, stosunkowo zaludniony,
docieraగą do brzegu Morza Ochockiego i tam pasą się i grasuగą. Tygrysy są plagą dla Aగ-
nosów, którym nie tylko porywaగą bydło i psy pociągowe, ale napadaగą na luǳi, nieraz
niszczą całe koczowiska tubylców, uzbroగonych tylko w łuki i oszczepy. Aగnosi oddaగą
Oroczonom i Goldom swoగe ziemie do koczowania bezpłatnie, zobowiązuగąc గednak od-
ważnych myśliwych do tępienia tygrysów, owych straszliwych przybyszów z kontynentu.

Koczuగący Oroczonie i Goldowie, a także uciekinierzy z Due i Onoru, byli pierwszymi
wywiadowcami, którzy przynieśli wieści o nafcie na północy Sachalinu.

ఝ . ట
Na północ od Pogibi, dokąd przyగechałem po zwieǳeniu mieగscowości naowych, leży
w Cieśninie Tatarskieగ przylądek Maria, గeden z naగbarǳieగ północnych punktów wyspy.

Miałem wiadomości, że w okolicy tego przylądku గakiś myśliwy wykrył błoto z po-
ważnymi śladami na i kiru. Ponieważ do chwili przyగścia statku po mnie miałem గeszcze
dwa tygodnie do rozporząǳenia, postanowiłem zwieǳić tę mieగscowość⁸³.

Jechałem konno wraz z wynaగętym przez siebie przewodnikiem. Zǳiwiła mnie oko-
liczność, że właǳe woగskowe nie chciały wydelegować ze mną żołnierza, na wszystkie
moగe prośby i nalegania daగąc odpowieǳi wymĳaగące. Zmuszony więc byłem szukać dla
siebie prywatnego przewodnika w Pogibi. Był to గakiś rybak, pół-Mongoł, pół-Rosగanin,
గakich dość wielu spotyka się na Syberii. Znał doskonale wyspę, nieraz pływał na północ
aż do wyspy Św. Jonasza, trudniąc się połowem ryb i fok.

⁸³miejscowość — tu: mieగsce. [przypis edytorski]
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Gdy mu powieǳiałem, że chcę zwieǳić okolice przylądku Marii i Elżbiety, ucieszył
się, zażądał barǳo nieznaczneగ sumy, lecz wymówił sobie prawo zabrania dwóch koni
గucznych.

Wyruszyliśmy następnego dnia o świcie. Droga szła lasem, przez który prowaǳiła
wąska ścieżka, wydeptana przez konie. Była ona గednak barǳo zarośnięta trawą i krzakami,
co świadczyło, iż rzadko గeగ używano.

Móగ przewodnik, Gustow, był człowiekiem milczącym; గechał naprzód, prowaǳąc za
sobą gęsiego powiązane గuczne konie i wcale się na mnie nie oglądaగąc. Ja zamykałem
pochód. Często schoǳiłem z konia i polowałem, gdyż wszęǳie spotykałem liczne stada
białych kuropatw i cietrzewi. Spęǳiłem całą dobę na małym గeziorku, gǳie roiło się od
wodnego ptactwa, wśród którego przeważały północne gatunki morskie, co się dawało
wytłumaczyć bliskością morza i niezwykłą wprost obfitością ryb. Wyskakiwały one nad
wodę, pływały na sameగ powierzchni గeziora i pluskały w nadbrzeżnym sitowiu. Tu po
raz pierwszy w życiu wiǳiałem emigracగę ryb. O గakie trzysta kroków od గeziora leżało
గeszcze mnieగsze గeziorko, prawie kałuża, niemal całe zarośnięte trawą i sitowiem. Gdym
się zbliżył do niego, doznałem wrażenia, że గest to గakiś skład żywych ryb, basen sztucznie
urząǳony. Powierzchnia tego గeziorka ani na chwilę nie pozostawała gładka; stałe kręgi
i fale marszczyły wodę, którą poruszały ryby, przepełniaగące గeziorko po brzegi.

O świcie szedłem pomięǳy większym a mnieగszym గeziorkiem, i dostrzegłem, że
w wysokieగ trawie coś się rusza. Krzyknąłem głośno, aby spłoszyć zwierza, czy ptaka, lecz
— bez skutku. Zacząłem się tedy zbliżać uważnie rozglądaగąc się w trawie. Długo nie
mogłem nic doగrzeć, wreszcie zobaczyłem dużego szczupaka, który się czołgał w wyso-
kieగ, obficie zroszoneగ trawie, kieruగąc się w stronę małego గeziorka, dokąd widocznie
pociągały go ryby. Tego samego dnia po zachoǳie słońca wiǳiałem innego szczupaka,
który powracał do dużego గeziora, a był tak przerażaగąco naగeǳony, że ostatnieగ ryby nie
mógł nawet przełknąć i ogon గeగ wystawał mu z paszczy.

Słyszałem o wędrówce ryb lądem, lecz na północnym Sachalinie osobiście przekona-
łem się o istnieniu tego zగawiska.

Wkrótce po opuszczeniu brzegów గeziora, w lesie, spotkałem గeźdźca. Był to człowiek
w sile wieku o figurze prawie kwadratoweగ i ponureగ twarzy, mocno zarośnięteగ గasną
brodą. Podగechał do nas i zagroǳił nam ścieżkę, ustawiwszy swego konia w poprzek.
Wiǳiałem, że గadący na przeǳie przewodnik zamienił z nim kilka słów, wskazuగąc oczami
na mnie. Nieznaగomy skręcił w krzaki i przepuścił moగą małą karawanę. Gdy podగechałem
do niego, zbliżył się do mnie, barǳo grzecznie mi się ukłonił i zagaił rozmowę:

— Pewnie nasza wyspa wydaగe się panu ǳiwna?
Odpowieǳiałem mu z całą szczerością, co myślę o wyspie i o గeగ ludności.
— O tak! — wykrzyknął nieznaగomy. — w innych, nie w naszych, rosyగskich rękach,

ta wyspa niezawodnie stałaby się naగbogatszą kolonią. Wszystko tu గest: węgiel, naa,
żelazo, złoto, ryby, drogie futra, foki i wieloryby. To గakiś raగ wymarzony! Tymczasem
trzymaగą tu zbrodniarzy — więźniów, używaగąc ich tylko do psucia naturalnych bogactw
i zarażaగąc oddechem i trupami tych potworów ziemię i powietrze Sachalinu!

— Jednakże nie barǳo przychylnie patrzycie na mieszkańców katorgi! — zawołałem
ze zǳiwieniem, gdyż byłem przekonany, że wiǳę przed sobą గednego z osadników, byłego
więźnia.

— Trzeba ich tak znać, గak గa!… znać do głębi ich czarnych spodlonych dusz! —
odparł, groźnie zaciskaగąc pięści. — Rząd robi głupstwo, zostawiaగąc życie tym luǳiom-
-zwierzętom. Amerykanie są mądrzy, ci zapraszaగą takich panów na fotel elektryczny
i daగą im możność łatwego uwolnienia społeczeństwa od sweగ zaraźliweగ i niebezpieczneగ
obecności.

— Czyż nie wierzycie w możliwość poprawy sachalińskich wygnańców? — spytałem.
— Nie! — odparł głosem twardym — Czyż mogą poprawić się luǳie, którzy, nim się

tu dostali, przeszli kilkakrotnie więzienie, za każdym razem odsiaduగąc karę, za coraz to
cięższe występki i zbrodnie? Są to luǳie tylko z wyglądu zewnętrznego, lecz luǳie… bez
duszy, bez iskry Bożeగ… Stwierǳałem to na ǳieciach i wnukach tych bestii… Zroǳeni
przez roǳiców nie posiadaగących duszy, sami గeగ nie mieli, a nie maగąc గeగ, przy pierwszeగ
sposobności zostawali zbrodniarzami, często gorszymi od swych roǳiców.
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Mówił z głębokim przekonaniem. Gubiłem się w domysłach, kto by to mógł być.
Niezwykle spostrzegawczy i oczytany, człowiek ów niezawodnie barǳo dużo myślał nad
znaczeniem Sachalinu i nad charakterami tych, którzy stanowili గego tragiczną ludność,
co przeszła chłostę na skrwawionych ławach, nosiła hańbiące łańcuchy i znaki wypalone
na ciele, i była na zawsze pozbawiona praw luǳkich, taగąc głęboko w mózgu i w sercu
wspomnienia i echa naగstraszliwszych i naగohydnieగszych zbrodni.

Nic గednak nie mogłem wykombinować, więc zapytałem wprost.
— Wiǳę, że pan tu గest niedawno! — roześmiał się nieznaగomy. — W przeciwnym

razie musiałby pan wieǳieć o mnie. Jestem Andrzeగ Bołotow.
Nazwiska tego nigdy nie słyszałem, więc zapytałem znowu, czy dawno przebywa na

wyspie, skąd i po co tu przyగechał.
Odpowieǳiał, że mieszka గuż około siedmiu lat, przybył tu z guberni tomskieగ; potem

zamyślił się na chwilę i ciągnął daleగ:
— Przyగechałem tu w sprawach religĳnych, gdyż sąǳiłem, że ci luǳie potrzebuగą

czymś uciszyć wyrzuty sumienia, zagłuszyć echa swoగeగ winy. Sprzedawałem książki reli-
gĳne, Biblię świętą, obrazki i krucyfiksy, a także zbierałem ofiary na budowę kościołów…

— Dobrze wam się powoǳiło? — zapytałem.
Umilkł, a twarz mu nagle spochmurniała.
— Barǳo dobrze! — zaśmiał się szyderczo. — Wiǳi pan siwiznę na moich włosach?

To są skutki powoǳenia moగeగ misగi chrześcĳańskieగ.
— Nie rozumiem!…
— O tak! — wybuchnął. — Trudne to గest do zrozumienia, barǳo trudne…
Poczęstował mnie tytoniem do faగki i, podaగąc mi zapałkę, rzekł:
— Kawałek drogi mam do zrobienia w tym samym kierunku, co pan, więc może pan

pozwoli, że razem z nim poగadę?
— Barǳo proszę — odparłem.
Bołotow గechał obok, pykaగąc faగkę. Wypaliwszy గą do końca, wytrząsł o strzemię

i schowawszy za cholewę, zaczął znowu opowiadać:
— Wielkie nieszczęście spotkało mnie na teగ przeklęteగ ziemi! O, tak wielkie, że tego

గęzykiem luǳkim nie da się wypowieǳieć! Gdy to mówię, dusza moగa płacze krwawymi
łzami. Miałem w roǳinnych stronach, panie, kochaną żonę — umarła, pozostawiaగąc
ǳiesięcioletniego synka, barǳo mądre ǳiecko, ciche i dobre. Umieraగąceగ przysiągłem,
że ochronię go od wszelkieగ biedy i na człowieka wykieruగę… Rozumiałem, że Bóg ze-
słał mi śmierć żony za karę, więc postanowiłem zmyć swe grzechy czynem pobożnym:
zacząłem krzewić uczucia religĳne, sprzedaగąc na rzecz budowy kościołów książki i ob-
razki, zbierać ofiary pieniężne. Obchoǳiłem całą Syberię razem z synkiem, który po
wsiach zapadłych i nieoświeconych tak ślicznie czytał Św. Biblię i mówił o Bogu —
Twórcy i Zbawicielu Świata. Byłem przekonany, że zostanie on duchownym. Wresz-
cie postanowiłem zakończyć włóczęgę i osiąść tam, gǳie móగ chłopak bęǳie się uczył.
Swoగą ǳiałalność, którą barǳo szanowali biskupi: Mikołaగ, Sylwester i Makary, chcia-
łem zakończyć odwieǳeniem wyspy Sachalinu, aby uczynić coś dla biednych więźniów,
na zawsze pozbawionych wolności i praw luǳkich. Przybyliśmy tu, గak zawsze, razem
z synkiem. Trochę pienięǳy uzbieraliśmy; spotkaliśmy luǳi, którzy zdawali się słuchać
ze skupieniem ducha słów Pisma Świętego, które czytał im swoim dźwięcznym głosem
móగ chłopak, pełen natchnienia i gorliwości chrześcĳańskieగ. A ileż to ǳieci aresztantów
nauczył on czytać i pisać! Po pewnym czasie postanowiłem wszystkie zebrane pieniąǳe
odesłać na Syberię do biskupa Makarego.

Byliśmy wtedy w Onorze. Lecz nagle zachorowałem i musiałem posłać syna z pie-
nięǳmi na pocztę do Due. Wyగechał i więceగ గuż nie powrócił. Szukałem go cały miesiąc
i wreszcie znalazłem w lesie z głową roztrzaskaną siekierą. Był zupełnie obdarty, a wraz
z ubraniem i obuwiem znikły pieniąǳe, z takim trudem zebrane przez nas na dom Boży.
Długo poszukiwałem sprawców zbrodni… Odnalazłem ich. Byli to ci sami, którzy nieraz
słuchali słów, czytanych przez mego zabitego syna! Byli to oni…

Zamilkł, ciężko oddychaగąc. Raz nawet usłyszałem gwałtowny zgrzyt zębów Bołotowa.
— Teraz rozumiem, dlaczego tak źle myślicie o mieszkańcach wyspy — zauważyłem,

ze współczuciem patrząc na nieszczęśliwego oగca. — Lecz dlaczego tu zostaliście?
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— Czyż pan myśli, że గa mogę spokoగnie żyć, nie dotrzymawszy słowa żonie, iż ucho-
wam syna?

Powieǳiał to ze straszliwym, choć hamowanym wybuchem.
Milczałem. On zaś tym samym głosem zaczął szybko, gorączkowo mówić:
— Wykryłem morderców. Byli to Koszka, Sokół, Seliwanow, Dormidontow i Gre- Zemsta

nich. Gdy się dowieǳieli, że గestem na ich tropie, zbiegli z Onoru i podążyli w stronę
Pogibi. Udała się za nimi pogoń, lecz na próżno. Wszystkich pochwyciłem sam, w poగe-
dynkę, i zarąbałem siekierą. Wtedy szumowiny więzienne wydały na mnie wyrok śmierci
i o tym mnie zawiadomiły. Odpowieǳiałem im, że każdy, kogo zdybię — zginie! I, wi-
ǳi Bóg, spełniłem obietnicę! Wtedy więzienie onorskie zaczęło czyhać na mnie! Kilka
razy byłem w ich ręku. Mam w plecach dwie rany od noża i złamane żebra, ale krzywdy
swoగe okupiłem sowicie ich śmiercią. Nie! Nikt z onorskiego więzienia mi się nie wy-
mknie. Właǳe wieǳą, że innych więźniów nie ścigam, ale, gdy który ucieknie z Onoru,
zawiadamiaగą mnie o tym i wtedy moగa mściwa ręka dosięga ich. Żaden nie ucieknie,
żaden!

Takim mścicielem był Andrzeగ Bołotow.
Opowiadał mi późnieగ w Due dowódca batalionu karnego, pułk. Żurawskĳ, że Boło-

tow mieszkał w różnych mieగscach wyspy, błąkaగąc się wszęǳie i żyగąc z polowania; ale
dość było puścić w obieg pogłoskę, że uciekł aresztant z Onoru, a Bołotow zగawiał się
natychmiast, wypytywał o zbiega, zbierał wszystkie potrzebne o nim informacగe i znowu
znikał bez śladu. Właǳe w takich wypadkach nawet pościgu za zbiegiem nie wysyłały,
wieǳąc, że „mściciel” wytropi go i zabĳe. Za każdą głowę Bołotow dostawał premium
rządowe, które całkowicie ofiarowywał na budowę kościołów i na modły za duszę zabitego
syna.

Gdy Bołotow skończył swe opowiadanie, długo nie mogłem się otrząsnąć z ciężkiego,
przygniataగącego wrażenia.

Poగmowałem, że zemsta గest złym doradcą, ale nie mogłem nie odczuć całeగ głębi
rozpaczy i nienawiści tego człowieka. Żegnaగąc go, podałem mu rękę i powieǳiałem.

— Niech Bóg ześle ukoగenie waszemu sercu!
Bołotow przeżegnał się nabożnie, po czym szepnął:
— Ja też tylko o to Go proszę, ale zapewne, to గuż nigdy nie nastąpi, nigdy!
ǲiwny traf zrząǳił, że po kilku latach గeszcze raz spotkałem „mściciela”. Było to

w styczniu r. , gdy z Tomska przekradałem się do Krasnoగarska, aby stamtąd rozpo-
cząć ucieczkę od bolszewików za granicę, do Mongolii i Chin. Na moగeగ droǳe leżało
sioło Bogotol, około którego grasował గakiś okrutny partyzant, గednocześnie rabuగąc i za-
bĳaగąc „burżuగów” i sowieckich komisarzy, urzędników i żołnierzy. Wszyscy omĳali tę
mieగscowość, గadąc nie wzdłuż linii koleగoweగ, lecz szosą północną. Ja zaś, nie maగąc żad-
neగ potrzeby ukrywania się, gdyż byłem przekonany, że w ten lub inny sposób zginę,
గechałem drogą prawie bezludną, maగąc po praweగ stronie nasyp koleగowy, zastawiony
nieprzerwanym łańcuchem pociągów, porzuconych przez armie i instytucగe rządu adm.
Kołczaka, a uprzątnięty przez bolszewików dopiero w trzy miesiące późnieగ.

Na గedneగ z małych stacగi koleగowych przed Bogotolem zatrzymałem się, aby wy-
począć i posilić się, gdyż byłem zziębnięty, zmęczony i głodny. Na stacగi zastałem tylko
గakiegoś podrzędnego urzędnika i paru robotników koleగowych. W kącie sieǳiał గeszcze
గakiś człowiek, który, gdy wszedłem, podniósł się raptownie, lecz wnet znowu usiadł,
zasłoniwszy twarz dużym kołnierzem futrzanym.

Dostrzegłem tylko długą siwą brodę i takież włosy, wysuwaగące się spod barankoweగ
czapki-papachy.

Poprosiłem urzędnika i robotników, aby mi sprzedali coś do zగeǳenia, lecz odmówili
mi w barǳo ordynarneగ formie, po czym nie chciano nawet ze mną rozmawiać. Jechałem
lekkimi sankami, zaprzężonymi w dwa konie. Wyszedłem ze stacగi i zacząłem oglądać swe
szkapy, czy mogłyby zrobić గeszcze గakieś  kilometrów do następneగ stacగi, gǳie, może,
znalazłbym lepsze przyగęcie. Niestety, konie były zupełnie wyczerpane i stały z głowami
smutnie opuszczonymi, drżąc całym ciałem.

Gdy skrzypnęły drzwi od dworca, obeగrzałem się.
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Niewysoki chłop, barczysty, zupełnie siwy, w barankoweగ czapce i w półkożuszku
z dużym kołnierzem, stał na peronie i przyglądał mi się uważnie. Wreszcie potarł czoło
dłonią i zwracaగąc się ku mnie, zapytał:

— Cóż to? Nie macie nic do గeǳenia?
— Nie mam — odparłem — i nie wiem, co mam zrobić, bo tymi końmi nie doగadę

do następneగ stacగi. Może mi poraǳicie, gǳie mógłbym nabyć chociaż chleba dla siebie,
a dla koni owsa albo siana?

Zaśmiał się cicho i odpowieǳiał:
— Trudno bęǳie! Tu wszystko గuż zrabowali naగpierw żołnierze Kołczaka, a potem

bolszewicy. Ale skoro tak z wami źle, poczęstuగę was.
Mówiąc to, klasnął w dłonie.
Z lasu, który tylko plantem⁸⁴ koleగowym był przeǳielony od stacగi, wynurzył się

గeźǳiec. Starzec coś mu szepnął, potem zaprosił mnie do wnętrza dworca. Usiedliśmy przy
stole. Po chwili zగawił się గeźǳiec i zsiadłszy z konia, wniósł worek, z którego wydobył
butelkę wódki, szklankę, chleb, గaగa i kawałek słoniny, i rozłożył to wszystko na stole.

— Jeǳcie! — rzekł starzec, bacznie mnie się przypatruగąc. — A ty, chłopcze, wyprząż
i nakarm konie tego podróżnego, bo to móగ znaగomy. Słyszysz?

Nie dałem się prosić i గadłem tak, గak tylko może గeść głodny człowiek, który ma
czyste sumienie, niczego się nie boi i niczego nie oczekuగe.

— Że też nie boicie się przeగeżdżać tędy? — podnosząc ramiona i uśmiechaగąc się,
rzekł starzec.

— Kogo i czego miałbym się bać? — odpowieǳiałem. — Pienięǳy nie mam, krzyw- Praca, Rewolucగa
dy nikomu nie wyrząǳiłem. A గeżeli zginę, no, to i dobrze, bo గuż mi zbrzydło takie
życie!… Pomyślcie sami! Przez całe życie pracowałem, గak wół, od nikogo nic w spad-
ku nie dostałem, nikogo nie ograbiłem, wszystko zawǳięczam własneగ głowie i rękom:
a panowie bolszewicy zapewniaగą mnie, że byłem wyzyskiwaczem ludu pracuగącego, bur-
żuగem i wampirem, który żłopał ich krew. Takie głupie położenie mi zbrzydło. Niechby
గuż pręǳeగ przyszedł గaki koniec!

Nieznaగomy parsknął głośnym śmiechem i zawołał:
— Tak! Bolszewicy są idioci i dlatego powinni narobić głupstw, które ich zgubią. Ale

co do was, to mogło wam grozić niebezpieczeństwo, gdyż tu w okolicach Bogotoła kręci
się partyzant, Bołotow. Słyszeliście pewno, że wyciął on całe miasto Kuźnieck?

Istotnie, wieści o straszneగ rzezi, uczynioneగ przez గakiegoś partyzanta w Kuźniecku,
gǳie ścięte głowy inżynierów: Perwowa, Sadowa i innych, wbite na pal, wystawiono na
placu; gǳie znęcano się w naగohydnieగszy sposób nad kobietami; gǳie w pień wyrżnięto
całą inteligencగę i spalono gmachy szkół, szpitali i kościołów, ponurym echem rozniosły
się po całeగ Syberii, a imię Bołotowa grozą przeగmowało serca mieszkańców.

— Słyszałem! — odpowieǳiałem. — Lecz na to nic poraǳić nie mogę. Jadę tą drogą
i — basta! Czy doగadę — nie wiem, ale co mam sobie nad tym łamać głowę? Wkrótce
się przecież dowiem.

Nieznaగomy znów się roześmiał, gdyż widocznie ubawiła go moగa lekkomyślność co
do życia i śmierci, ale wkrótce spoważniał i zapytał, pochylaగąc się ku mnie:

— Czy pan był kiedy na Sachalinie?
— Byłem i obగeżdżałem całą wyspę… Ale to గuż było dawno!…
Starzec podniósł się i wyciągnął do mnie dłoń.
— Pamięta pan — Bołotowa — zawołał — Andrzeగa Bołotowa, „Mściciela”, którego

spotkaliście w droǳe z Pogibi do Przylądka Marii?
Urwał, a po chwili dodał:
— Tego, który wam opowiadał o zabitym w Onorze synku… Pamiętacie?…
— Czyżbyście to wy byli? — zapytałem zǳiwiony. — Barǳoście się zmienili?
— Dużo czasu i wody upłynęło od tego dnia! — rzeki w zamyśleniu. — Teraz wszyst-

ko się zmieniło i గa się zmieniłem. Byłem kwestarzem na kościoły, a teraz karabin wziąłem
i krew luǳką leగę, గak wodę!

— To wy గesteście tym Bołotowem, partyzantem… z Kuźniecka? — zadałem pytanie.

⁸⁴plant — wyǳielony teren, na którym znaగduగe się tor koleగowy. [przypis edytorski]
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— A గa! — zawołał, wesoło potrząsaగąc siwą grzywą włosów. — Hulam teraz i wszę-
ǳie mi droga wolna!

— Jakże się to stało? — ze zdumieniem wypytywałem, zupełnie zapominaగąc, గa-
ką straszliwą „znakomitość” mam przed sobą. — Na Sachalinie ścigaliście aresztantów
z Onoru, a teraz napadacie na urzędników rządu, który nie barǳo był dla tych aresztan-
tów względny?

— To prosta rzecz! — odparł. — Po pierwszeగ rewolucగi rząd uǳielił amnestii „sa-
chalińcom” i pierwsi zaczęli wyగeżdżać aresztanci z Onoru. Naturalnie zacząłem ich tępić
wszęǳie i przy każdeగ sposobności. Wtedy urzędnicy mnie aresztowali i skazali na pięć
lat więzienia. Uciekłem, dotarłem do Kuźniecka, skąd pochoǳę, zawołałem bandę zbó-
గów i zacząłem ścigać urzędników rządu, który zmiłował się nad moimi wrogami. Dałem
się im we znaki! Oho! A późnieగ bolszewicy pozabĳali wszystkich tych urzędników. My-
ślałem, że przyszli nareszcie do właǳy luǳie uczciwi i sprawiedliwi, i poszedłem z nimi.
Ale wkrótce przekonałem się, że ci, co byli aresztantami w Onorze, są teraz komisarza-
mi; wtedy zacząłem się bić z bolszewikami. To — cała moగa historia! Inaczeగ nie mogę,
ponieważ dopóty, dopóki pozostanie przy życiu chociaż గeden z dawnych aresztantów
więzienia w Onorze, nie zaznam spokoగu. Nie zaznam!

Mówiąc to, z rozmachem uderzył pięścią w stół.
ǲięki Bołotowowi spokoగnie przeగechałem przez strefę గego wpływów i byłem z pew-

nością గedynym podróżnikiem, który bez żadnego szwanku przebył tę mieగscowość.
Tak niespoǳiewanie przydało mi się spotkanie z Mścicielem” w taగǳe sachalińskieగ,

na ścieżce pomięǳy Pogibi a brzegiem Morza Ochockiego.
ǲiwne bywaగą spotkania na kuli ziemskieగ i taగemnicze ich skutki.

ఝ .  
Po spotkaniu się z Bołotowem, owym tragicznym „Mścicielem’’ za krew syna, bez szcze-
gólnych przygód dotarłem do Przylądka Marii, położonego na Morzu Ochockim. Cala
północna część wyspy była zupełnie niezaludniona, gdyż dwie drobne osady: Motnar
i Pilwo, znaగduగące się na zachodnim brzegu wyspy, leżały w bok od moగeగ stogi.

Wszęǳie w lasach spotykałem niedźwieǳie, przeważnie nieduże, prawie zupełnie
czarne, tzw. „mrówczaki”, gdyż żywią się mrówkami i ich poczwarkami, które wygrzebu-
గą z mrowisk. Ten pokarm tak pobuǳaగąco ǳiała na niedźwieǳie, że nie podlegaగą one
śpiączce zimoweగ i barłogów dla siebie nie urząǳaగą. Niektórzy z myśliwych syberyగskich
dowoǳą, że „mrówczaki” nie są specగalną odmianą niedźwieǳi, tylko okazami choro-
bliwymi psychicznie, które zatrzymuగą się w rozwoగu i nabieraగą barwy ciemnieగszeగ od
zwyczaగnego brunatnego niedźwieǳia, oraz większeగ złośliwości.

Myśliwi Oroczoni i Goldowie, wytrenowani w polowaniu na niedźwieǳie, uważaగą
„mrówczaka” za złego ducha, którego trzeba czasem przebłagać i uczynić z niego potężne-
go sprzymierzeńca. Wobec tego tylko z konieczności strzelaగą do niego, gdy tymczasem
na zwykłego niedźwieǳia chętnie poluగą, choǳąc w poగedynkę. Nie wiǳiałem polo-
wania Oroczonów na władcę lasów północnych, lecz byłem świadkiem గakieగś ceremonii
religĳneగ, gdy odbywa się śmiertelny poగedynek pomięǳy człowiekiem a niedźwieǳiem.

Było to w pobliżu Nikołaగewska na Amurze, w koczowisku Oroczonów. Na polanę,
porośniętą trawą, przyciągnięto złapanego i oplątanego rzemieniami niedźwieǳia, który
ważył około  funtów.

Umieszczono go pośrodku małego placyku, ogroǳonego niewysokimi palami, z prze-
ciągniętymi pomięǳy nimi mocnymi rzemieniami. Szaman zaczął ciągnąć losy dla obec-
nych, aby wskazać, kto powinien walczyć z niedźwieǳiem.

Los padł na młodego chłopca, maగącego nie więceగ od lat szesnastu. Ucieszony, wziął Walka
on nóż, zatknął za pas, poprawił na sobie skórzaną bluzę i ruszył za ogroǳenie. Roz-
ciąwszy więzy, krępuగące zwierza, odbiegł na przeciwległy koniec placyku, trzymaగąc nóż
w pogotowiu. Niedźwiedź małymi oczkami krwawymi rozglądał się; potem, podniósł-
szy się na tylne łapy, ruszył do ataku na chłopca. Ten schylony rzucił się na zwierza,
w mgnieniu oka wsunął mu pod pachę swoగą głowę, mocno obగął go lewą ręką, prawą
zaś, uzbroగoną w nóż, uczynił szybki ruch z dołu do góry. Niedźwiedź ryknął przeraź-
liwie i padł natychmiast. Lunęła struga krwi i na trawę wypadły wnętrzności zwierza.
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Myśliwy nie doznał naగmnieగszego obrażenia. W ten sposób tubylcy poluగą na niedźwie-
ǳie w taగǳe, tylko nikt z nich nie odważy się napaść tak na „mrówczaka”. Jeżeli ten
zacznie zanadto grasować i czynić szkody, Oroczoni zabĳaగą go z karabinu, serce zaś zగa-
daగą, czym się kończą wszystkie porachunki z „mrówczakiem”, który nie był dostatecznie
gentlemanem względem luǳi.

Wiǳiałem tam niewielkie stada zǳiczałych reniferów, które w zimie przebrnęły przez
lody cieśniny Tatarskieగ i dostały się na wyspę; za nimi włóczyło się kilka wilków o skórze
prawie białeగ.

Zastrzeliłem pewnego razu wygrzewaగącego się na słońcu białego lisa, ale, że to było
గeszcze lato, więc futerko miał barǳo pożółkłe.

Wreszcie zobaczyliśmy morze i w oddali daleko wysunięty piaszczysty Przylądek Ma-
rii. Chmury ptactwa unosiły się nad brzegiem i napełniały powietrze przeróżnymi krzy-
kami.

Gdy wyszliśmy z lasu na brzeg morski, uగrzałem wysoki krzyż z ociosanych belek
brzozowych z takim napisem, nieodpowiednim w stosunku do trwożnego nastroగu tego
kraగu:

— Chwała na wysokości Bogu, a pokóగ luǳiom na ziemi i na morzu życia!
Zaǳiwiła mnie obecność godła chrześcĳańskiego na tym pustkowiu, więc spytałem

przewodnika, kto ten krzyż postawił.
Z wielkim rozczuleniem w głosie odpowieǳiał:
— Czarny Mnich!
Wగeżdżaliśmy właśnie na dość wysoki pagórek piaszczysty. Konie z trudem wyciągały

nogi z piasku; musieliśmy zsiąść i przekładać pakunki, aby ulżyć గucznym. Wszystko to
przeszkoǳiło mi dopytać się o owego Czarnego Mnicha. Gdy przebrnęliśmy sypkie piaski,
pofałdowane przez wichry w długie łańcuchy pagórków, uగrzałem stary dom piętrowy,
zbudowany z czarnych belek modrzewiowych. Od strony północneగ miał on coś na kształt
wieżyczki, uwieńczoneగ krzyżem złoconym.

— Tu mieszka „Czarny Mnich”! — zawołał przewodnik. — Nie wiem tylko, czy గest
w domu, gdyż coraz częścieగ teraz przebywa na morzu.

Podగechaliśmy do domu. Nikt nie wyszedł na nasze spotkanie i dopiero gdy zaczęliśmy
wołać, zగawiło się kilku Aగnosów-tubylców. Łamaną mową obగaśnili nas, że mnich గest
na morzu, że sami oni przybyli do niego z daleka po radę i oczekuగą.

Spęǳiliśmy tam dwa dni. Nazaగutrz o świcie obuǳiło nas szczekanie psów aగnoskich.
Wyszedłem z domu, w którym rozlokowaliśmy się, gdyż przewodnik upewnił mnie, że
gospodarz bęǳie z tego barǳo zadowolony. Zobaczyłem dużą łódź żaglową, która przy-
bĳała గuż do brzegu.

Na łoǳi zwĳano żagle i, gdy opadły, dostrzegłem na nieగ trzech luǳi. Umocowawszy
linami łódź do pniów, skierowali się ku domowi. Podążyłem na ich spotkanie.

Na przeǳie szedł wysoki mnich, siwy గak gołąb, a tak chudy, że zdawało się, iż pod
grubą czarną sutanną mniszą tkwił tylko szkielet.

Uగrzawszy mnie, pogłaǳił długą, siwą brodę i wąsy i szybkim ruchem zarzucił na
głowę czarny kaptur od sutanny.

Na kapturze, nad czołem, zobaczyłem duży krzyż biały; drugi, czarny, wisiał mu na
piersi na grubym łańcuchu żelaznym. Na nogach miał wysokie buty ze skóry foczeగ, okute
żelazem na podeszwach i obcasach. Przepasany był mocnym sznurem, na lewym ręku
niósł różaniec z dużych paciorków kościanych.

Kaptur nasunął mu się prawie na same oczy, lecz doగrzałem ich niezwykle żywe i ba-
dawcze spoగrzenie, krzaczaste siwe brwi, orli, cienki nos i usta, prześlicznie wykroగone,
zdraǳaగące żelazną siłę woli.

Gdy się zbliżał, uderzył mnie dźwięk kaగdan, tak dobrze znany z więzień syberyగskich.
— Czyżby ten był także aresztantem? — przemknęło mi przez mózg pytanie.
Lecz w teగ chwili „Czarny Mnich” podniósł wychuǳoną rękę i uczynił w moగą stronę

znak Krzyża Świętego, po chwili zad rozległ się గego starczy głos:
— Niech Przedwieczny Bóg błogosławi przybycie twoగe, Synu, do naszego pustkowia!
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Przedstawiłem mu się i razem dążyliśmy do domu. Przewodnik i Aగnosi spotkali mni-
cha przy progu domu, uklękli i pokłonili mu się do ziemi. Gdy, położywszy im ręce na
głowy, pobłogosławił ich, podnieśli się, i z pokorą i miłością ucałowali ręce starca.

Mnich znikł potem na chwilę i powrócił గuż umyty, w lekkieగ, czarneగ sutannie z kap-
turem, który గednak był odrzucony na plecy. Miał zupełnie siwe, długie włosy, spadaగące
mu na ramiona.

Z „Czarnym Mnichem” spęǳiłem cały ǳień i całą noc. Rozpytywał mnie o życie
polityczne w Rosగi i zagranicą, o ruch umysłowy i religĳny, o niektóre znane w Rosగi
osobistości ze sfer rządowych i naukowych. Wreszcie zupełnie niespoǳiewanie przemówił
doskonałą ancuszczyzną. Oświadczył, że wnet załatwi interesy z moim przewodnikiem,
który mu przywiózł zapasy żywności, i z Aగnosami, przybyłymi po pomoc lekarską, po
czem zostaniemy we dwóch i porozmawiamy obszernieగ.

Udało nam się to గednak dopiero po kolacగi, składaగąceగ się ze świeżych ryb, gdyż
Mnich గuż od  lat nie używał mięsa.

Jadł barǳo mało i గakby od niechcenia, z konieczności. Wypił mały kubek herbaty bez
cukru, odmówił krótką modlitwę ǳiękczynną i wygodnieగ usiadł na tapczanie, pokrytym
skórą plamisteగ foki.

Długi czas musiałem opowiadać mu o Petersburgu i o Moskwie; dowieǳiawszy się,
że byłem przez czas dłuższy w Paryżu, rozpytywał mnie o takich uczonych, గak Lichten-
berger, Reclus, Roux, Boussinesque, Flammarion⁸⁵ i Poincaré⁸⁶; barǳo się interesował
Leonem Tołstoగem⁸⁷, Włoǳimierzem Sołowగewem⁸⁸ i literatem Korolenko. Wszystkich
ich kiedyś znał osobiście, gdyż dużo niegdyś podróżował po całeగ Europie.

Był doskonale oczytany w literaturze z różnych ǳieǳin, zdraǳaగąc głęboką wieǳę
i krytycyzm; lecz z tego, co mówił, mogłem wywnioskować, że గego stosunek do życia
współczesnego musiał się zakończyć co naగmnieగ — przed  laty.

Jednak było w tym człowieku tyle powagi, rozumu i niezmąconego niczym spokoగu,
zrozumienia treści życia, taki maగestat myśli i ruchów, że wprost nie śmiałem zadawać mu
żadnych pytań, czekaగąc, aż sam zacznie się wypowiadać, gdyż od dawna zauważyłem, że
luǳie chętnie przede mną się wywnętrzaగą. Naǳieగe moగe i tym razem nie były płonne.

Zauważywszy, że parę razy ze zǳiwieniem nasłuchiwałem, gdy przy naగmnieగszym
ruchu mnicha rozlegał się dźwięk łańcuchów żelaznych, podniósł na mnie swe żywe oczy
niebieskie i rzekł głosem cichym:

— Noszę na cielewerigi, czyli łańcuchy, przechoǳące przez plecy i zakończone w pasie
ciężką kłódką; poza tym noszę koszulę z włosia końskiego. Czynię to dla udręczenia ciała;
przyగąłem na siebie tę lekką karę dobrowolnie, gdyż గestem wielkim zbrodniarzem…

Nie przeczyłem, patrząc mu wprost w oczy.
— Zbrodniarzem గestem, czy pan słyszy? — rzucił mi niecierpliwe pytanie.
— Słyszałem! — odparłem.
— No, i cóż pan powie na to?
W głosie starca wyczułem podrażnienie i ciekawość.
Wzruszyłem ramionami i odpowieǳiałem, spokoగnie patrząc w niebieskie oczy mni-

cha.
— Wszyscy bywamy czasem naగwiększymi zbrodniarzami i każdy z nas, గeżeli zechce,

może stać się dla siebie spowiednikiem i naగsurowszym zarazem sęǳią, Oగcze!
Starzec przymknął oczy i po chwili milczenia znowu rzucił pytanie, a గego oczy wpa-

trywały się we mnie ciekawie.
— Cóż daleగ?
— Daleగ? Straszne rzeczy mogą się stać, గeżeli człowiek znaగǳie w sobie moc, aby

uprzytomnić ukryte zbrodnie swoగe! Może nastąpić okres obłąkania, straszliweగ pokuty
lub odroǳenia.

⁸⁵Flammarion, Camille (-) — ancuski astronom i popularyzator astronomii. [przypis edytorski]
⁸⁶Poincaré, Henri (–) — ancuski matematyk, fizyk i astronom; zaగmował się także filozofią nauki.

[przypis edytorski]
⁸⁷Tołstoj, Lew (–) — rosyగski prozaik, dramaturg, myśliciel, krytyk literacki, publicysta. Jego ǳieła

wywarły duży wpływ na literaturę światową i rozwóగ myśli moralneగ na początku XX wieku. Jeden z naగwybit-
nieగszych realistów, łączył wnikliwą obserwacగę z własnymi poglądami na rzeczywistość. ǲieła: Wojna i pokój,
Anna Karenina. [przypis edytorski]

⁸⁸Sołowjew, Władimir (–) — poeta, myśliciel i mesగanista rosyగski. [przypis edytorski]
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— Młody గesteś, synu, a mówisz, గakbyś znał życie! — szepnął mnich, uśmiechaగąc
się.

— Oగcze! — odpowieǳiałem. — Życie twarde i chytre, czyhaగące na luǳi, od daw- Pokuta
na otacza mnie ze wszystkich stron. Znam గe dobrze i wiem, co గest warte. Wiem, że
naగcięższa pokusa krwi w niedoścignionym pragnieniu. Może ona uczynić z człowieka
męczennika o గasneగ lecz słabeగ duszy, pełneగ łez, lub zbrodniarza o czarneగ duszy, pełneగ
krwi i nienawiści. Tylko naగsilnieగsi potrafią wytrwać i życie ich, chociaż twarde i niewe-
sołe, może być wzorem dla innych, ich praca zaś przynieść może plon obfity.

Mnich opuścił siwą głowę na piersi i zamyślił się głęboko… Milczenie trwało długo,
a గa గuż wieǳiałam, że usłyszę spowiedź duszy luǳkieగ, pełneగ troski i męki.

Starzec wstał, nalał mnie i sobie herbaty, potem usiadł i zaczął mówić, przerywaగąc
od czasu do czasu opowiadanie i wpadaగąc chwilami w zadumę.

— To prawda, że tylko męka moralna może zgubić lub podnieść człowieka… Tak
było i ze mną… Jaką zbrodnię popełniłem — to wszystko గedno! Czyż zmienia postać
rzeczy morderstwo ciała czy duszy? Zbrodnia pozostaగe zbrodnią. Zbrodnia roǳi mękę
moralną, oddźwięk, wspomnienie, wstyd, zgryzotę. W moim życiu przeszedłem wszystkie
etapy męki: miałem duszę czystą, miałem i czarną, nie miałem wreszcie żadneగ, gdyż nie
czułem ani tęsknoty, ani radości… Ostatecznie wszystko się przekształca w coś innego…
w coś, co powołało mnie do życia dla innych. Szukałem drogi do takiego życia, lecz nie
znaగdowałem గeగ w miastach, w ośrodkach kulturalnych. Wysoka sfera, z któreగ pochoǳę,
wytwarzała szereg przeszkód dla moich nowych upodobań… Wstąpiłem do klasztoru,
naగsurowszego w całeగ Rosగi; szybko swoగą gorliwością i pokorą doszedłem do wysokich
godności, lecz zrozumiałem, że klasztor nie da mi ukoగenia. Wtedy nałożyłem na siebie
włosiennicę i werigi i గeźǳiłem z mieగsca na mieగsce, szukaగąc pola dla swego popędu
dosłużenia bliźnim. Zabrnąłem na Sachalin. Zobaczyłem tę otchłań męki niewysłowioneగ,
to piekło, gǳie płoną ciała i dusze żywych luǳi; zrozumiałem, że łatwo na tym tle uczynić
dowolny rysunek. Zacząłem pracować w tym kierunku, lecz poglądy właǳ uniemożliwiły
moగe zadanie. Porzuciłem więzienia i osady wygnańców i przeniosłem się tu, na północ,
gǳie krzewiłem chrześcĳaństwo wśród tubylców i gǳie walczyłem długo z przywożoną
tu przez Rosగan i cuǳoziemców zarazą pĳaństwa, rozpusty i hazardu, lecząc ciała i dusze.

Westchnął głęboko i głosem cichym dodał:
— Mówię, గakbym się chwalił… Ale to nie గest przechwałka. Mówię, గak na spowieǳi,

gdyż dochoǳę గuż do kresu swego życia. Czuగę to wyraźnie. Powiem więceగ: myślę, że teraz
powróciłem z ostatnieగ podróży na morzu, które tak dawno wiǳi mnie pośród swych fal.

Starałem się przeczyć, ale wiǳąc, że to nie wywiera żadnego skutku, spytałem:
— Jakie podróże odbywacie, oగcze, po morzu?
Odpowieǳiał od razu głosem barǳo ożywionym, z czego wywnioskowałem, iż to go

barǳo obchoǳi.
— Sieǳąc tu, na samym brzegu, przy końcu Cieśniny Tatarskieగ, często wiǳiałem

łoǳie rybaków i zbiegów z Sachalinu, unoszone przez fale i wichry na otwarte morze,
gǳie గe niezawodnie czekała zguba.

Obowiązkiem chrześcĳańskim గest ratowanie tonących, a nawet, గak mi opowiadano,
sygnałem tonącego okrętu, wołaగącego o pomoc taగemniczym, niemym głosem telegrafu
bez drutu, są trzy litery S. O. S., co znaczy „Save our souls⁸⁹”. Więc zacząłem ratować
te „dusze tonące”. Wybudowałem z pomocą dwóch swych starych przyగaciół, Aగnosów
— chrześcĳan, dobrą łódź i z nimi wypływam podczas każdeగ burzy na pomoc ginącym.
Na tym piaszczystym przylądku, gǳie uwiązuగemy naszą łódź, palę po nocach latarnię
morską dla zbłąkanych.

Mówiąc to, z cicha się zaśmiał i wskazał mi przez okno wysoki maszt z wiszącą na
nim latarnią.

— Palimy w lampie tran, a gdy szaleగe burza, zapalamy wielkie ognisko, do którego
wrzucamy kir, aby żaden wicher i ulewa nie mogły zagasić ognia. Moi Aగnosi są barǳo
wprawnymi i śmiałymi żeglarzami, zaraz ich panu pokażę.

Klasnął w dłonie. Weszli starsi Aగnosi, przybrani w skórzane kurty, spodnie i w dłu-
gie, uwiązane do pasa buty. Mieli twarze straszliwe, gdyż byli bez nosów, powiek i warg

⁸⁹Save our souls (ang.) — ratuగcie nasze dusze. [przypis edytorski]
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i szczerzyli duże, żółte zęby kościotrupów! Nie wątpiłem co do roǳaగu choroby, która
w tak straszny sposób zeszpeciła te twarze spokoగnych, wiernych Aగnosów.

— Trąd? — spytałem.
— Tak! — odpad mnich. — Ale barǳo powoli się rozwĳa, gdyż ci luǳie choruగą

nań przeszło trzyǳieści lat. Jestem przekonany, że trąd గest zupełnie niezaraźliwy, gdyż
obcuగę z nimi tak dawno; obcuగą też z nimi moi przyగaciele, którzy co roku zగeżdżaగą tu
odwieǳić mnie, starego, a nikt z nas nigdy się nie zaraził, chociaż wcale nie unikamy
obcowania z nimi!

— Pewno wielu luǳi zawǳięcza wam, Oగcze, ratunek? — pytałem.
— Przez czterǳieści lat nazbierało się tego dosyć, zwłaszcza dlatego, że nie tylko

oczekuగemy, aż kogoś fale tu przyniosą, lecz sami płyniemy na południe i krążymy w pół-
nocneగ części cieśniny, ratuగąc ginących. Znaగą nas na tych wodach dobrze! Kiedyś był tu,
panie, గakiś poeta, który opisał mnie pod nazwą „Lataగącego mnicha”. Ratuగę zbiegów
i właǳe mi w tym nie przeszkaǳaగą…! Dlaczego — nie wiem!… Co do mnie, గestem
przekonany, że taki zbieg wcześnieగ czy późnieగ zginie lub dostanie się znowu do więzie-
nia; wiem, że dla niego byłoby lepieగ utonąć, lecz myślę, że skoro buntuగe się i ucieka,
znaczy to, że nie przeszedł గeszcze całeగ męki, która dałaby mu rezygnacగę. Ratuగąc go,
chcę mu dać możność przeగścia wszystkich tortur duchowych i wybawienia sweగ duszy
z czarnego mroku, który గą opanował.

— Nie na radość i szczęście ratuగę ginących zbiegów, lecz na nowe męki i tęsknotę!…
— Czy aresztant, zamierzaగąc przebyć cieśninę, wie o waszym istnieniu?
— O tak! O tym głośno wszęǳie w katorǳe; że zaś aresztanci są barǳo zabobonni Zabobony

i przesądni, więc, wybieraగąc się na tę trudną wyprawę, robią z miękkiego chleba, zmie-
szanego z proszkiem węgla, figurki małych czarnych mnichów i noszą గe, గak talizmany,
aby w razie ciężkieగ przygody na morzu spotkać moగą łódź! — mówił starzec z cichym
śmiechem.

Była późna noc i niebo గuż zbielało przed świtem, gdyśmy skończyli pogadankę.
„Czarny Mnich” z brzękiem swych łańcuchów podniósł się z tapczanu i pożegnał mnie
krótkim błogosławieństwem. Wyszedł do sąsiednieగ izby, która była గego celą i długo గesz-
cze słyszałem ǳwonienie żelaza i głuche uderzenia kolan o podłogę, gdyż mnich gorliwie
modlił się do świtu.

Dochoǳiła zaledwie goǳina szósta, gdy wstałem i wyszedłem z domu. Mnich był
గuż na nogach i rozmawiał z moim przewodnikiem, daగąc mu గakieś rady i wskazówki.

— Wcześnie wstaliście — zauważyłem — nie znacie spoczynku!
— Stare ciało nie potrzebuగe długiego snu — odpowieǳiał wesoło. Tym barǳieగ, że

wkrótce zasnę na zawsze…
W parę goǳin późnieగ pożegnałem „Czarnego Mnicha” przy krzyżu, do którego mnie

odprowaǳił. Długo stał, గak wysoki posąg czarny, z ręką wzniesioną do błogosławieństwa.
I znowu odczułem pogodny maగestat teగ taగemniczeగ duszy, która za popełnioną, గeగ tylko
znaną zbrodnię, przeszła ogniste męki sumienia i wspomnień, stopiwszy się nareszcie
z wieczystym pokoగem w గedną wspaniałą całość, czystą గak kryształ, hartowną గak stal,
i wrażliwą గak powierzchnia bezbrzeżnego morza.

W Due czekał గuż na mnie „Aleut”. Kapitan okrętu oznaగmił mi, że musi przepły-
nąć cieśninę Tatarską i dotrzeć do Przylądka Marii, ponieważ dostał rozkaz od గednego
z wielkich książąt dostarczenia listów „Czarnemu Mnichowi”.

Zaproponował mi, bym oczekiwał powrotu „Aleuta” w Due, lecz గa wolałem odbyć
podróż cieśniną.

Po dwóch dniach późną nocą rzucono kotwicę w piaszczyste dno o dwa kilometry od
przylądka.

— ǲiwna rzecz! — zauważył kapitan. — ǲiś morze dość burzliwe i mnich zawsze
w takich razach zapala swą latarnię. Nie wiǳiałem గednak ognia. Może గest na morzu, ale
przecież nie spotkaliśmy go w cieśninie?… Coby to mogło znaczyć?

Teగ nocy nie mogliśmy spuścić łoǳi i wylądować.
Nazaగutrz barǳo wcześnie byliśmy గuż w sieǳibie Mnicha.
Nikt nas nie spotkał. Weszliśmy do domu. Wszystko tu pozostawało po dawnemu.
Otworzyliśmy drzwi od celi starca i mimo woli umilkliśmy.
Przed wysokim pulpitem z Bibilią, pokrytym czarną aksamitną serwetą, z wyszytymi Śmierć
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na nieగ srebrnymi krzyżami, w pozie skuloneగ leżał stary mnich. Widocznie śmierć go
zaskoczyła w chwili, gdy, modląc się, ukląkł i czołem dotykał ziemi. Miał kaptur nasunięty
na twarz, a kościste, గuż skrzepłe, palce mocno trzymały paciorki różańca.

Rozgrzeliśmy się po pokoగu. Nic nie było tknięte, żaden sprzęt nie był ruszony z mieగ-
sca. Tylko na małym stoliczku przy oknie leżała biała zapieczętowana koperta z napisem:

— Położyć do mogiły razem z moimi zwłokami…
Przez cienki papier koperty przeświecał portret kobiety w stroగneగ białeగ sukni ślub-

neగ, z welonem na czarnych włosach. Na odwrotneగ stronie portretu maగaczyły ledwie
dostrzegalne, గuż wypłowiałe, nieczytelne słowa గakiegoś napisu, uczynionego drobnym
charakterem. Obok leżała ćwiartka żółtego papieru z takimi słowami:

— Już odchoǳę, uspokoగony i pogoǳony. Niech będą zbawieni tonący w morzu
życia, błogosławię ich w Imię Boże!

Pogrzebaliśmy Czarnego Mnicha u stóp krzyża, wzniesionego przezeń i odpłynęli-
śmy…

Porzucaగąc na zawsze ten kraగ męki i tęsknoty, tę przeklętą wyspę, nad którą płynęła
hańbiąca melodia kaగdan, we wspomnieniach swoich przechowałem widma trzech tak
niepodobnych do siebie męczenników.

Wiǳę tragiczną twarz i nie mrugaగące, trwożnie baczne oczy żony i matki mścicielki,
którą spotkałem po raz ostatni w ponureగ Pogibi; przypominam pełne nienawiści słowa
Andrzeగa Bołotowa, co ścigał morderców swego syna i sęǳiwe, maగestatycznie mądre
oblicze pogoǳonego z życiem, taగemniczego Czarnego Mnicha.

A nad nimi, గak naగszczytnieగsze hasło luǳkości, miotaగąceగ się w walce życia, prosty
krzyż z Przylądka Marii i గeszcze prostszy napis:

„Chwała na wysokości Bogu, a pokóగ luǳiom na ziemi i na morzu życia”…
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