


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI

Ostrożnie z ogniem
A గa, zawołała blondynka, żywo podnosząc głowę i wyciągaగąc rękę గakby wskazywała
mieగsce, w którem przed nią ktoś miał uklęknąć — గa, żebym kochała, żebym naగmnieగszą
oznaką wzaగemności opłaciła miłość, żądam po moim przyszłym kochanku, గak starożyt-
na heroina: గak xiężniczka w baగce, tysiąca, tak tysiąca dowodów przywiązania. Dwom,
trzem, niewierzę. — Ci panowie maగą nas za słabe i łatwowierne istoty; myślą sobie —
O! bylebym się uśmiechnął do niéగ, bylebym tylko chciał. O! nie! nie! ze mną to nie
bęǳie tak łatwo. — Nim uwierzę, nim się poddam, musi mi móగ kochanek wycierpieć
męki czyscowe; będę go dręczyć, będę go drażnić, będę go uగeżdżać. —

— Aż miłość w nim zabĳesz, odparła czarnooka.
— Ja bo takieగ miłości, która zabić łatwo, గakiegoś tam robaczka, co to mu lada

chłodek szkoǳi, lada ciepło go o mdłości przyprawia — niechcę, niechcę. Wszystko,
albo nic. Chce kochać, ale kochać raz na zawsze, całą duszą, całem sercem, życiem całem.
A wzaగemnie chcę duszy, serca i życia. —

— Duszko chcesz wiele, chcesz za wiele!
— A nie — to nie będę kochać wcale, zawołała żywo blondynka — Co mi tam!

te wasze bladoróżowe miłostki wykwitaగące z każdą wiosną, opadaగące za każdą zimą, to
funta kłaków nie warte.

— Kochanie! spytam cię przedrzeźniaగąc ancuzkie przysłowie — na గaką to xiążkę
stąpiłaś ǳisiaగ?

— Xiążkę⁇ Jak gdyby to xiążki taki na mnie wpływ miały. — Jeśli koniecznie chcesz
spowieǳi, powiem ci szczerze, naగszczerzeగ, cóżem గa temu winna, że mnie taką pan Bóg
stworzył? U mnie tak zawsze i we wszystkiem. — Wszystko lub nic. Pytam się ciebie,
lepieగże swoగe serce, przywiązanie, siłę tę, którą Bóg w nas wlał dla szczęścia luǳi‥

— Duszko moగa! przerwała śmieగąc się czarnooka.
— Nie przerywaగ — Lepiéగże tę siłę zmarnować, kupuగąc za nią obwarzanki po trzy

grosze, które ni smakuగą, ni karmią, czy za całe złoto గeగ dostać గedno raగskie గabłko?
— A! dobrze powieǳiałaś mimo woli — Raగskie గabłko, i గak po niem: wygnanie

z raగu, płacz i śmierć. —
— Móగ raగ w sercu moగem, a gdy w niem tylko miłość przechowam i uniosę, któż

mnie z niego wygna? —
— Zapominasz w zapale, గak kruche szczęście luǳkie.
— Tak! ale i życie kruche — to pociesza. —
— Droga, unosisz się zadaleko — Śmiałabyś —
— Wszystkobym śmiała, kochaగąc — kochana.
— Wielkie szczęście, że nikt nas niesłyszy.
— O! గestem pewna, że choć tego nie mówię, wszyscy mi to z oczów czytaగą.
— Nie daగ Boże!
— Jak to? czyste mam myśli!
— Ale szalone i nie గeden zapragnąłby z nich korzystać, — oni tak dobrze graగą గaką

chcą rolę.
— Nie zemną! Niechże wprzódy przebęǳie próby i złoży dowody. — A! naówczas,

gdy pokocham, gdy będę pewną, że mnie kocha — గego గestem cała, na wieki. Niekochaగąc
i głowy nawet nieodwrócę i próbować nie będę — Na co?

— A nuż póగǳiesz za mąż bez miłości?
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— Ja? గa? To mówiąc rozśmiała się na całe gardło i pokazała białe గak śnieg ząbki
drobniuchne, ostre, gęsto w ustach zasiane. Ja? póగść za mąż tak sobie, గak to wy wszystkie
iǳiecie? — Prawǳiwie, gdyby to kto inny mówił? ale ty moగa droga, co mnie znasz. —

— A! wszystko się trafia na świecie!
— Nie! nie! nie! — I wziąwszy się oburącz za głowę, blondynka zakręciła się w kółko,

potrzęsła nią i ruszaగąc ramiony, usiadła znowu na zieloneగ murawie pod dębami.
— A gdyby?
— Gdyby, mówisz? Niechże móగ przyszły małżonek wcześnie sobie stryczek nagotuగe,

bo pewnie do pół roku powiesić się bęǳie musiał, rozumie się, గeśli sobie w łeb nie strzeli,
czego mu nie bronię. — Takieగ żony świat nie wiǳiał, గaką bym గa była.

— Z twoగem anielskiem sercem —
— Tak, z moగem! Mam serce, mam, ale też kiedy to serce zabĳe nienawiścią, gniewem,

wstrętem; z drogi panowie! z drogi‼
— A! గakżeś ty zabawna! smutnie odpowieǳiała po chwilce namysłu wewnętrznego

czarnooka.
— Zabawna! słyszysz గą? Ty mi nie wierzysz?
— Wierzę, że ǳisiaగ tak myślisz! ale గutro — గutro tak odmienia!
— U mnie wczoraగ, ǳiś, గutro — Jedno!
— Droga, zapalasz się —
— Całe życie గestem zapalona.
— Słuchaగ! a gdybyś kochała nie kochaną?
Blondynka zastanowiła się, otwarła oczy wielkie — No, to cóż? będę się starać o jego

miłość z umiarkowaniem; a గeśli mnie nie pokocha — no — to — to —
— Sprzeczasz się sama z sobą — Z umiarkowaniem? gǳież twoగe umiarkowanie,

którego się wyparłaś przed chwilą? Dokończ więc, cóż bęǳie గeśli nie pokocha?
— To potrzebuగe namysłu! Czyż wiem coby natenczas zemną było. Umarłabym —

albo, albo — O! niewiem — kto to takie robi przypuszczenia dla mnie, co గestem nie-
pochlebiaగąc sobie — wszyscy mi to mówicie — ładna గak aniołek, zła గak szatanek i do-
prawdy, sama przyznaగ — że wcale nie głupia. —

— Chodź ǳiecko! niech cię uściskam! I dwoగe ǳiewcząt rzuciły się, śmieగąc ku sobie,
obగęły się rękoma, a w pocałunku długim, serdecznym, urwała się rozmowa‥

Był to prześliczny wieczór letni, a ǳień pogodny — słońce za drzewami złociło za-
chód గaskrawo; reszta niebios od światła żółtego, od czerwonych blasków, przez liliowe
półcienie zlewała się z czystym błękitem, na którego tle గednostaగnem płynęły powolnie
chmurki z గedneగ strony płomienne, z drugieగ przyćmione. Czerwony xiężyc podnosił się
na przeciwneగ stronie, przekreślony w pół pasem niedoగrzaneగ chmurki, która go rozcinała
na dwoగe. —

— Nad drogą szeroką wiodącą do widnego w oddaleniu dworu na wzgórku sto-
గącego, na łące zieloneగ pod rozłożystemi dębami malowniczo rozrzuconemi, sieǳiały
nasze ǳiewczęta గeszcze uściskiem milczącym spoగone. Blondynka położyła główkę cud-
neగ piękności na ramieniu sweగ towarzyszki, która oczy wlepiła w ziemię i smutnie się
zadumała.

Śliczny to był obrazek! Promienie słoneczne padaగąc przez drzew gałęzie ǳiwacz-
nie oświecały zieloną murawę na któreగ sieǳiały i ich piękne twarzyczki. Skromnie i po
wieగsku ubrane, pozrzucawszy kapelusze słomkowe, u nóg ich leżące, z rozpuszczonemi
biegiem i swawolą włosami, dwie ǳiewczęta spoczywały teraz po przechaǳce i żyweగ
rozmowie. Młodsza blondynka, aniołek piękności, z głębokiem ognistem spoగrzeniem,
szafirowych oczów, średniego wzrostu, nieporównaneగ kibici, miała w sobie coś tak uro-
czego, że niepodobna było spoగrzeć na nią i nie zadrżeć. Jeగ wzrok mówił tak wiele, tak
ǳiwnych rzeczy, że nad nim గak nad niezgłębioną przepaścią, stawał osłupiały człowiek.
Spiące myśli rozbuǳały się nim w duszy, falami biły o serce i rzucały w niepewność,
zadumę, tęsknotę i rozpacz.

Wzrok teగ kobiety był naగsilnieగszym dowodem nieśmiertelności duszy luǳkieగ. Jego
życie było tak silne, tak wielkie, że się tym światem i żywotem skończyć nie mogło. Lecz
o ǳiwna sprzeczności! — usta teగ sameగ kobiety, maleńkie różowe, świeże గak rozkwitła
róża, śmiały się szydersko z własnych oczów. Oczy miała niebieskie — usta ziemskie.
I kto się upił గeగ oczyma, otrzeźwiał ustami. Patrząc w గeగ źrenice, można było wieczność
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przedumać i wieki prześnić w zachwycie; — usta w గednym pocałunku oddawały całe
skarby swoగe. —

A గak była piękna! గak piękna, gdy czasem usta różowe smutnie się do wyrazu గeగ
oczów nastroiły: naówczas świat cały u nóg గeగ mógł leżeć i wstaćby mu się niechciało
i niepomyślałby wstawać. —

Czoło blondynki godne było గeగ oczu; a włos గasny opromieniał గe, గak aniołów skronie
rozగaśnia złocisty nimbus. Było to białe pole, po którem płynące zdawało ci się wiǳieć
myśli గasne, myśli szare, złociste, skrzydlate; — każda z nich przesuwała się po niem wy-
raźnie, przepływała przez oczy czaroǳieగskie i — nikła. — Któż wie gǳie nikną myśli,
dokąd idą? Towarzyszka piękneగ Julii niemnieగ zastanawiała wǳiękiem smutnieగszym da-
leko, na którym piętno wyraźne złożyło uczucie, niemaగace w గęzyku naszym nazwania,
bośmy go w sercach niemieli, niemamy — rezygnacja. — Czarne oczy długą rzęsą przy-
ćmione, w łzie niewysychaగąceగ pływaగące, lśniły się cichym tłumionym smutkiem, któ-
rego perగod gorączkowy, chwila gwałtowna గuż przeszła. Pozostała — rezygnacగa w cier-
pieniu. — Usta czarnookieగ śmiały się, ale smutnym, zawodu i boleści chrześcĳańskieగ
uśmiechem, cała twarz mówiła o taగemniczeగ przeszłości గakieగś bohatersko przeniesioneగ,
która గak widmo గuż tylko przesuwała się przed గeగ oczyma.

A గednak mimo surowego wyrazu twarzy, czarnooka mało co była starsza od towa-
rzyszki; — widocznie cierpienie గeగ doగrzałość przyspieszyło, i każdy rok dwa lata zapisał
na chmurnem గeగ czole.

Czarnooka nie miała teగ świeżości wiosenneగ, teగ białości idealneగ, która tak zdobiła
blondynkę; blada, ciemneగ płci, pomimo piękności rysów potrzebowała być bliżeగ po-
znaną, żeby się podobała, żeby pociągnęła. Nie గednemu zdała się nawet brzydką. Wzrok
గeగ nigdy się nie podnosił śmiało, po młodemu z zapytaniem, z wyzwaniem, z ciekawo-
ścią; గakby niechciała w świat patrzeć lub nie była go ciekawa, spuszczała oczy, przelotnie
rzucała powłóczystym wzrokiem, gdy na nią nikt nie patrzał.

W uścisku serdecznym, długim, niewiem co myślały obie — może o innym poca-
łunku! o przyszłości, o sobie — może? któż wie co myślą ǳiewczęta, gdy się całuగą, kto
wie czy myślą nawet? Spuściły głowy, oparły గe i oplotłszy się rękami dumały. Marగa
czarnooka patrzała na ziemię. Juǉa blondynka puściła wzrok po za drzewa w గasne pro-
mienia słoneczne, od których nie zmrużyła powiek. — I chwila dość długa upłynęła tak
niepostrzeżona, nieuczuła, zdało się im, że mgnieniem oka przeleciała.

W tem po za niemi tentent i szelest nagle dały się słyszeć, ziemia zadrżała, gałęzie
chrzęstać poczęły, liście spadać strzęśnione; a ǳiewczęta przestraszone niewymownie,
niemaగąc siły zerwać się na nogi przed grożącem గak im się zdawało niebezpieczeństwem,
obróciły tylko główki w stronę z kąd గe łoskot dochoǳił. —

Z zieloneగ dąbrowy pęǳił గeźǳiec na pięknym siwym koniu, ze strzelbą na plecach;
walczył on z ognistym i prześlicznych kształtów wierzchowcem, który go prawie uno-
sił. — Z rozdartem nozdrzem, z rozczochraną grzywą, podrzuconym ogonem, spotniały,
z żyłami wzdętemi, które siecią ǳiwaczną na cienkieగ rysowały się skórze, siwek unosił
a raczeగ unieść chciał pana. Ale nie było to łatwo. Na grzbiecie గego, గak wrosły sieǳiał
młody, przystoగny, barczysty i silny గak się zdawało mężczyzna. Ubior గego barǳo był
prosty, bo składał się z sukmanki siweగ, zielono okładaneగ, na któreగ strzelba i róg my-
śliwski na zielonych krzyżowały się paskach. Na czole czapeczka lekka kroగem pospolitym
ledwie pokrywała część głowy, nosząceగ wyraz męzki i szlachetny. Ciemne włosy krótko
ucięte, ciemne oczy, nos orli z ruchawemi గak u szpaka nozdrzami, które w teగ chwili
walka rumieniła, usta rumiane i kształtne, składały całość więceగ charakterem niż rysami
oǳnaczaగącą się. Spokoగna odwaga, męztwo pewne siebie, a przytem łagodność towa-
rzysząca zawsze prawǳiweగ sile, odbĳały się na piękneగ గego twarzy. Nie bił i nie znęcał
się nad koniem గak innyby pewnie uczynił, ale go wstrzymywał, łagoǳił i pokonywał
zręcznie.

Prawie naగechawszy na sieǳące dotąd pod dębami ǳiewczęta, gdy te krzyknęły z bo-
గaźni, a koń nagle w bok się odsąǳił gwałtownie; myśliwiec potrafił utrzymać się na nim
i korzystaగąc ze znużenia గego, osaǳił prawie na mieగscu.

Naówczas spoగrzał dopiero na dwie piękne nieznaగome, i widać było గak się zǳiwił,
postrzegłszy గe niespoǳianie.

— Przepraszam! zawołał zdeగmuగąc czapeczkę — przestraszyłem panie!
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— O nie! odpowieǳiała Juǉa — to nie, ale pan się sam rozbić mogłeś, lecąc tak przez
las.

Nieznaగomy się uśmiechnął —
— Pozwoliłem, rzekł głaszcząc siwego — pozwoliłem memu koniowi myślić, że mnie

uniesie. Jeszcze raz darować mi proszę. To naగgorzeగ, żem się w cuǳy las zapęǳił i muszę
గak złoǳieగ uciekać.

To mówiąc skierował siwego ku droǳe, skłonił się patrzącym nań ǳiewczętom, prze-
saǳił rów, i puściwszy koniowi cugle, గak strzała uniósł się w stronę przeciwną dworowi.
A uciekaగąc obeగrzał się raz గeszcze. —

Marగa i Juǉa patrzały nań długo, długo; pierwsza dumała smutnie, druga marzyła coś
z bĳącem sercem.

— A! a! opowiem babuni, gdy wrócimy, zawołała Juǉa z pospiechem — miałyśmy
przecie awanturę, coś nakształt pierwszego rozǳiału starego, barǳo starego romansu.
A wiesz Maryniu, że mi się to barǳo podoba! Nagle z drzew wypada nieznaగomy, na
siwym koniu; piękny, młody, silny zగawia się, przemówił i znika. Niewiemy kto గest,
zkąd? prześlicznie! I గak w porę przybył; właśnie gdyśmy mówiły o miłości, o kochanku
— nie గestże to oznaగmienie? nie గestli to గakby coś przez los obrachowanego? Mówiąc to
Juǉa się uśmiechała; ale łatwo poznać było, że choć żartem niby zwierzała się myśli, myśl
ta గuż nad nią panowała.

— Julciu droga, గuż ci się główka zapala!
— Gǳież tam! ale sama wyznaగ! nie prześlicznyż to moగego romansu początek. Mło-

ǳieniec nawet barǳo się zbliża do moగego ideału, pełen wyrazu siły, męztwa i szlachet-
ności.

— Jużeś go tak dobrze oceniła?
— O! na to dosyć గednego weగrzenia —
— Czemuż గa wiǳiałem w nim tylko zbłąkanego sąsiada, który trochę się chciał przed

panienkami z Dąbrowy swoim koniem pochwalić!
— Niegoǳiwa గesteś! Naprzod koń go doprawdy unosił; powtóre znamy wszystkich

naszych sąsiadów. —
— Wiec to rycerz nieznaగomy z nieba dla ciebie spadły?
— Już nic niepowiem! szyǳisz ze mnie! Ale wyobrażam sobie poǳiwienie dobreగ

babuni, gdy గeగ naszą awanturę opowiem.
— I గak nas tylko co nie roztratował.
— Koń był daleko —
— Dla czegożeś krzyknęła?
— Alboż గa wiem!
Tak rozmawiaగąc, szły wysaǳaną topolami drogą, ku dworowi, który గuż bielał na

wzgórzu w kłąbie zielonych olch i wysokich starych dębów.
Juǉa gwarzyła i szczebiotała wesoło. Marగa milczała, uśmiechała się lub odpowiada-

ła గeగ krótko. — A blondynce tak było pilno pochwalić się awanturą na przechaǳce,
że im bliżeగ starego dworu, tym szybcieగ spieszyła i biegiem గuż prawie wpadła na ǳie-
ǳiniec otaczaగący obszerny dom cały zasaǳony గaśminami, bzami, akacగą, cały గaśnieగący
kwiatami. Wszęǳie ich było pełno: róże, malwy, floxy, gwoźǳiki, lewkońగe i tysiące in-
nych, właśnie w całeగ krasie, kraగowych i oswoగonych kwiatów, ściskały się pod płotami,
obeగmowały dom, zalegały środek ǳieǳińca. — Ganek dworu ubierała winna latorośl,
powoగe, róża wĳąca i kapryfoǉum różowe i czerwone. Pod oknami rzędami stały wynie-
sione wazony ustawione w szeroką ulicę. —

ǲieǳiniec łączył się z ogrodem, w którym także niezmierne bogactwo kwiatów rwa-
ło oczy. Na zieloneగ murawie w białych koszach, wśród dębów rozłożystych, iskrzyły się
naగświetnieగszemi barwami rzadkie i nie rzadkie, a piękne tylko łąk i lasów całego świata
mieszkanki. — Po za dębami widać było wodę, altanę z dębu i brzeziny i zarośla bez
końca, w kształtne powycinane klomby. —

W takim wieńcu zieloności i kwiecia stał dwór stary o wysokim dachu, o pierzastych
kominach, na wysokiem wzniesiony podmurowaniu. Jak sarneczka wbiegła do sieni Julka
z powolnieగszą daleko Marగą. —

— Chodź do babuni, chodź zawołała, powiemy గeగ nasze spotkanie — I pociągnęła
towarzyszkę do salonu, który kilką drzwiami szklannemi wychoǳił na ogród. Ganek,
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drzewa i kwiaty, których i tu pod oknami pełno było, zaciemniały spokoగny ten kątek;
— poważny i smutny గak przeszłość. Wśród wielu nowych dodanych świeżo błyskotek,
odwieczne sprzęty innych czasów odbĳały swym skromnym wǳiękiem. — Znać nie-
odważono się ich wyrzucić, ale trzpiot wnuczka, niemaగąc wcale szacunku dla starych
krzeseł, kanap i zwierciadeł w porcelanowych ramach, usiłowała గe upokorzyć wprowa-
ǳaగąc co tylko mogła nowego. Nie barǳo się గeగ to przecie udawało: białe ze złotem
meble, pokryte karmazynową trypą, która osłaniała także ściany w misterne ramy zło-
cone uగęta, wcale nie wstyǳiły się przy zielonym safianem wybitych fotelach z mahoni
dość grubo i pospiesznie wyrabianych.

Jedno wielkie zwierciadło w pięknych złoconych ramach, wydawało się గakimś dorob-
kowiczem niesmacznym przy lustrze w porcellanowych okładkach, które mu nie ustąpiło
placu. Stare portrety familĳne, angielski dywan na podłoǳe, trochę wytwornych nowych
cacek i fortepiano palisandrowe, ubierały resztę salonu, po którym i przeszły i teraźnieగszy
widać było dostatek.

Z salonu weszły ǳiewczęta do drugiego pokoగu, podobnie do pierwszego, ale skrom-
nieగ przybranego. Tu także były stare i same tylko stare sprzęty. Na kominie zegar bron-
zowy z porcelanowemi ozdobami, wskazywał szóstą goǳinę. Drzwi w pół otwarte wiodły
do przyćmionego pokoగu babki. — Skromny był on i niewielki; గedno okno na ogród
wychoǳące, światło mu dawało; pod oknem był stolik założony różnemi gracikami w po-
rządku ustawionemi. Piękna szkatuła, mały podróżny zegarek leżący na czterech nogach
bronzowych, kilka xiążek, krucyfix hebanowy z figurą ze słoniowéగ kości, trochę klu-
czów i papierów. Daleగ stało łóżko pod adamaszkowym pawilonem, kanapka włosieniem
skromnie wybita z bronzowemi ćwiekami, kilka podobnych krzesełek z wyginanemi po-
ręczami. Nad kominem portret mężczyzny w dawnym polskim stroగu z podgoloną czu-
pryną i wesołą twarzą, గakich గuż ǳiś niewidać. Mięǳy stolikiem a łóżkiem, na wy-
godnym fotelu ze stołeczkiem pod nogami sieǳiała staruszka różaniec i xiążkę nabożną
trzymaగąc w rękach. Piękne były rysy గeగ twarzy, a ze spokoగu, któren na nich panował,
czytałeś przeszłość czystą i cnotliwą polskieగ matrony!

Prosta, niewiele umieగąca, ale pełna rozumu i serca, starościna mogła być wzorem
niewiasty naszeగ przeszłych wieków, o któreగ zapomniały ǳieగe, milczą xięgi, lecz podanie
włożyło na గeగ skroń gwiaźǳistą i promienną koronę.

Pobożność, męztwo, dobroć niewyczerpana, powaga cnoty, czystość ǳiecinna, — oto
co oǳnaczało niewiastę naszą do XVIII. wieku. Nikt o nieగ po za domem niewieǳiał, lecz
wszyscy czcili i błogosławili ktokolwiek zbliżył się do nieగ. Nie była to zalotności pełna
Francuzka, któreగ życie trwało tyle co piękność; ani marząca Niemka, więceగ w dumaniach
niż na ziemi zrosła; ani sztywna Angielka, dla któreగ przyzwoitość droższą గest od sameగ
cnoty: żywa choć poważna, łagodna i surowa razem, wielka, bo zawsze pani siebie sameగ;
— w sercu miała skarby poświęcenia i dobroci, choć usty była milcząca, choć skąpa na
słowa. Życie గeగ więceగ było czynem niż słowem i myślą. Usta modliły się, ręce pracowały,
serce kochało w Bogu i Boga — Nigdy myśl nawet nieczysta nie sprowaǳiła maగe-
statyczneగ matrony w kałuże ziemi; nic గą skalać, nic świętego గeగ spokoగu zachwiać nie
potrafiło. Życie całe było dla nieగ dobrowolnem, miłem spełnieniem obowiązku, czystą
ofiarą, nieustannem poświęceniem wśród zapału religĳnego, który oświecał i ogrzewał na
każdym kroku. Wiara zbroiła గą na wszystkie wypadki życia: w szczęściu ǳiękowała Bogu
lękliwie, niedowierzaగąc pomyślności, bo była ziemską, a zatem znikomą; w przeciwności
rosła, mężniała, olbrzymiała, nabierała sił niespoǳianych, wznosiła się do heroizmu. —
W ówczas walka nie nużąc గą, zdawała podsycać w niéగ życie.

Swoich kochała bez granic i dla nich mogła grzeszyć zbytkiem przywiązania, które
niezawsze obగawiało się dla ich przyszłości zbawiennem, pobłażała im, pieściła, usiłuగąc
ozłocić ich życie, ubezpieczyć przyszłość; dla obcych, w których wiǳiała posłańców Bo-
ga, dla obcych, nieszczęśliwych i ubogich dobroczynną była nietylko datkiem, nietylko
chlebem, ale współczuciem, duszą, braterską pieczą i litością serdeczną. To co my zo-
wiemy światem, a co గest wrzawą i zgiełkiem potrzebnym dla tych, co spokóగ stracili lub
cenić go nieumieగą — nieuśmiechało się గeగ wcale, nie nęciło, straszyło raczeగ dla siebie
i drugich, niżeli pociągało.

Dnie గeగ spłynęły గednostaగne, od kolebki do grobu nieznacznie wiodąc, bez wielkich
wstrząśnień, bez zmian nagłych, wolnym i równym krokiem. Na teగ skromneగ tkaninie
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przeszłości, błyszczały gǳie niegǳie złote nici i czarne pasma, గak granice, na których
wstrzymało się życie weselem lub boleścią. Lecz po nich szły znowu szare గednostaగne
dnie spokoగne, modlitwą i pracą barwione.

Taką była starościna babka Juǉi, którą wiǳimy sieǳącą w krześle z xiążką i różańcem
w ręku. — Była — bo teraz wiek గą znacznie odmienił. Ze wszystkich cnot, niewyczerpana
dobroć i łagodność, naగsilnieగsza w nieగ zawsze, teraz wszystkie inne w sobie zamknęła.
Męztwo i rozum serca, którym dawnieగ wiǳiała tak గasno wszystko, choć przyczyny nie
badała, choć z wieǳy nie zdawała sobie sprawy, zakrzepły w staruszce. Modlić się i kochać
pozostało గeగ tylko.

Kochała też wnuczkę z żywością, z namiętnem prawie wylaniem się dla nieగ, nią żyła,
nią oddychała, drżała o nią i w modlitwie nieraz czuła się grzeszną przeciw Bogu, bo
przywiązanie do wnuczki przechoǳiło granice, które w గeగ przekonaniu wiara oznaczać
była powinna.

Żywo wbiegła Julka do pokoగu staruszki i uklękła przy stołeczku całuగąc గeగ ręce.
— Otożeś się zlatała! łagodnie głaszcząc గą po czole, odezwała się staruszka.
— A గakże lecieć niemiałam, odparła szybko Julka kładąc głowę na kolanach staro-

ścineగ, kiedy wystaw sobie babuniu, mam ci opowieǳieć taką śliczną awanturę.
— Awanturę! Jezu Panie! alboż —
— Słuchaగ no babciu i nie trwoż się, bo nie ma czem. Jak cię kocham, coś barǳo

ciekawego i pięknego. —
— No, to mówże mi pręǳeగ, przestraszyłaś mnie. —
— Wystaw sobie droga babciu, poszłyśmy z Marగą w dąbrowę, tuż za topolową ulicą,

i nabiegawszy się za kwiatkami, usiadłyśmy pod dębami spocząć. Gadamy, gadamy —
o గuż tego ci niepowiem babuniu cośmy tam mówiły, bo byś mnie niezrozumiała i nazwała
być ǳiecięciem: — aż w tem hałas, szelest, tentent —

— Jezu! cóż to było!
— Śliczny młody chłopiec na pięknym siwym koniu, który o włos że nas obie nie

stratował. —
Staruszka zakryła sobie oczy.
— Ale posłuchaగ babciu, konia wstrzymał, przeprosił nas, przemówił słów kilka

i przesaǳiwszy przez rów na swoim siwym, zniknął nam z oczów. —
— Któż to by mógł być?
— Właśnie naగśliczniéగ że niewiemy kto — nieznaగomy i dosyć!
— Młody, stary?
— Ale naturalnie, że młody i piękny mężczyzna.
— A! ty trzpiocie naగdroższy…
— A żeby babcia wieǳiała గaka męzka postawa, గak dokazywał na koniu, గak mu

pięknie było choć w siweగ sukmance. —
— Tyś się barǳo przelękła —?
— Troszeczkę. Marగa podobno więceగ odemnie.
— Ja!
— Ale nie zapieraగ się! Mnie to przynaగmnieగ zabawiło, rozweseliło zaraz, a ty dotąd

tak గesteś chmurna.
— Kiedyż గa గestem inaczeగ? spytała po cichu towarzyszka.
— Teraz kochana babciu, paplała Julka całuగąc గą w ręce — ten nieznaగomy ze swoim

koniem zaగechał mi w głowę tak, że muszę się dowieǳieć kto ón గest, co za గeden?
— Julku! co pleciesz!
— O! గak babunię kocham, że nie plotę, zaraz zrobię śleǳtwo, przegląd గak naగści-

śleగszy sąsiadów i muszę odkryć kto to taki. Mam do niego i trochę pretensగi. —
— Za przestrach?
— Ale nie. Mógł przecież wiǳąc dwie młode i ładne panienki, bo గuściż obie w swo-

im roǳaగu గesteśmy barǳo ładne, mógł zsiąść z konia, zarekomendować się i dłuższą
poprowaǳić rozmowę — nieprawdaż babuniu?

— Nie, moగe ǳiecko. Właśnie naగrozumnieగ zrobił, i za to go barǳo szanuగę, że
pokłoniwszy się, గak należało, przeprosiwszy, poగechał sobie daleగ. —
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— Ale to obraza moగego maగestatu, przerwała wnuczka. Jakże! podobno się nawet nie
obeగrzał.

— O! గuż szukasz nadaremneగ przyczepki, byłam świadkiem, że się oglądał, przerwała
Marగa.

— I ty przeciwko mnie! Babuniu! każ గeగ klęczeć, buntuగe się przeciw swoగeగ naగlepszeగ
przyగaciółce.

Jeszcze chwilkę w ten sposób ciągnęła się rozmowa, gdy wniesiono kawę dla starusz-
ki. Właśnie Julka naగpociesznieగ dopominała się o wywieǳenie o swoim nieznaగomym,
gdy Woగciech stary sługa pani starościneగ wniósł na tacy imbryczek, filiżankę i dwie grza-
neczki.

Nieobeగǳiemy się bez bliskiego zapoznania z panem Woగciechem: był to dawny pa-
cholik starosty, potem pokoగowiec, aż nareszcie kamerdyner starościneగ od śmierci గeగ
męża. Siwy i stary, ale rzeźwy i prosto się గeszcze trzymaగący, z wesołą twarzą, dobrodusz-
ności pełną, wszedł pan Woగciech do pokoగu. Ubrany był w szpencer szaraczkowy, z któ-
rego గedneగ kieszeni ogromna wyglądała tabakierka, w గednem uchu kołysał się ogromny
złoty kólczyk złoty; chustka czarna z wielkiemi końcami, na wysokieగ duszy obwinięta,
podtrzymywała głową గego గuż może maగącą ochotę trochę się na karku pochylić. — Wy-
golony świeżo, choć włos byłby mu może pokrył gęste zmarszczki wcale niepożądane, na
ustach miał uśmiech prawie młody.

Uśmiech ten i żywo biegaగące oczki, a razem dewizki od zegarka, misternie zawiązana
chustka i kólczyk, zdraǳały słabość nieszczęsną, która życie pana Woగciecha zatruła. —
Kochał się! — kochał do siedmǳiesięciu lat bez ustanku i dotąd ożenić się nie mógł —
a że tego pragnął‼ i గak pragnął — wieǳą co go znali. — Miłość była życia గego żywiołem,
గasnem słońcem dnia, który niestety skłaniał się గuż barǳo ku zachodowi.

Nie było w garderobie pani starościneగ pietnastoletniego ǳiecięcia, do któregoby
niewzdychał pan Woగciech, któregoby wzaగemności naǳieగą niemiał prawa cieszyć się
choć goǳinę. Służył tez swym ulubionym z poświęceniem godnym lepszeగ nagrody —
wszystko co miał było dla nich, karmił గe, woził, sprawiał wieczorki, kupował prezenta,
a nigdy potem zdraǳony, nie pożałował nawet swych ofiar — kontentował się przekleń-
stwy na płeć niestałą i zdradliwą. Naówczas to sypał z za rękawa w kredensie anegdotki
o niegoǳiwości kobiet i przewrotności ich charakteru świadczące, klnąc się, że nigdy pó-
ki życia, więcéగ na żadną nie spoగrzy. Przecież nazaగutrz kochał się znowu. Był to గuż nałóg
taki, a w siedmǳiesięciu leciech któż się wykuruగe z zastarzałego nałogu? — Zresztą był
to naగpoczciwszy, naగlepszy człowiek, wszyscyśmy słabi, przebaczmy mu.

Gdy Woగciech z kawą starościneగ wszedł do pokoగu na palcach, uśmiechaగąc się i wǳię-
cząc, a głowę barǳo prosto usiłuగąc utrzymać, Julka porwała się żywo i chwytaగąc go za
rękę spytała.

— Woగciechu! znasz wszystkich w sąsieǳtwie.
— Jakże pani? a kogożbym nieznał, toż to గuż — (zadławił się liczbą, nie wiǳąc

potrzeby wdawać się w kompromituగący rachunek) — గuż — dawno dosyć tu mieszkamy.
Staruszka boగąc się żywości wnuczki, dała గeగ znak i sama poczęła wypytywać starego

Woగciecha.
— Bo to móగ kochany Woగtku — ktoś Julcię w lesie przestraszył!
— Jakto JW. pani? w lesie?
— Na siwym koniu, గakiś młody człowiek, tylko co ich nie roztratował.
— Na siwym koniu! młody człowiek! rzekł nakrywaగąc serwetę Woగciech mocno

zadumany. — Młody człowiek na siwym koniu! Zaś! któżby to był? Pan Ciemięga.
— Ależ go znamy i nie młody. —
— Jużciż niema czterǳiestu.
— Julka śmiać się zaczęła. — Ale to barǳo młody człowiek.
— A! barǳo młody człowiek! to może pan Tadeusz.
— Zmiłuగ się!
— Ten nie ma గak trzyǳieści kilka.
— Ależ my tych panów znamy, to ktoś całkiem nieznaగomy. —
— Któżby to mógł być całkiem nieznaగomy! A గakże proszę panienki wyglądał?
— Przystoగny, słuszny, ciemnego włosa, koń pod nim siwy, na nim sukmanka, róg

i strzelba.
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— Koń siwy! nawet wierzchowca siwego nieznam w sąsieǳtwie. Tylko u xięǳa pro-
boszcza w dyszlu choǳi hreczką zasiana kobyła.

— Juǉa pękała od śmiechu. — Ale móగ Woగciechu to koń prześliczny! mówię ci
prześliczny i nosił go.

— Piękny kiedy nosił! no! no! Dalipan trudno zgadnąć, ktoby to mógł być taki. I గakby
dla podsycenia myśli opieszałeగ, Woగciech zażył tabaki sowicie, cofaగąc się do drzwi.

— Przecież, mówił daleగ powoli, znamy całe sąsieǳtwo.
— Właśnie to i mnie ǳiwi, przerwała Julka, ale poszukaగ no tylko po głowie, może

i nie wszystkich znamy.
Woగciech się uśmiechnął. — Jużciż rzekł — znamy co గest lepszego, a teగ tam drobneగ

szlachty i szlachetków, ktoby ich liczył!
— Kochany Woగciechu, luǳieć to గak my! pracowici, poczciwi — czemuż ich గuż za

nic rachuగesz.
— No, ale bo wiǳi panna, rzekł stary poprawiaగąc się — żaden z teగ szlachty nie

może mieć pięknego siwosza wierzchowca, więc —
— A nikt że nam nowy nie przybył w sąsieǳtwo, żaden młody człowiek, coby gǳie

był w podróży długo, na naukach lub podobnie. — Stary skrobał się po wyczesaneగ czu-
prynie, któreగ siwiznę napróżno farbuగąc, utrzymywał, że był winien nie wiekowi, ale
używaneగ dla połysku pomaǳie. Nie — zdaగe mi się, że nie. —

— Więc tem ǳiwnieగ! zawołała Julka.
— Daగże pokóగ pytaniom, łagodnie przerwała staruszka — ǳięki Bogu nic ci się nie

stało, a na co ci ta próżna ciekawość. —
— Moగa babunieczku, wǳięcząc się odpowieǳiała po cichu wnuczka — coby też

człowiek był wart bez ciekawości? Przytem గestem kobieta, a nas గuż tak za tę wadę okrzy-
czano, że możemy గeగ sobie pozwolić, bo czy గą bęǳiemy miały czy nie, zawsze గą nam
przypiszą.

Starościna pocałowała గą w czoło, śmieగąc się, a Woగciech zabrał tacę i zamyślony
oddalił się.

Przez cały czas opowiadania i rozmowy Marగa sieǳiała daleగ trochę, ze spuszczoną
głową, milcząca i niekiedy tylko uśmiechem dawała wieǳieć, że słyszy co koło nieగ mówią,
choć widać było, że గą to nie wiele obchoǳiło. Niekiedy గakby z zazdrością spoగrzała na
wesołą Juǉę. — Lecz była li to zazdrość czy politowanie? I dla czego Marగa tak młoda
గeszcze, tak గuż była smutną? Opowieǳmy గeగ życie, przez nie naగlepieగ poznamy charakter
Marగi: przeszłość nasza to my sami.

Marగa była daleką krewną starościneగ; roǳiców straciła wcześnie, i nim się dosta-
ła do domu teraznieగszeగ sweగ opiekunki, ǳiwne przebyła koleగe. ǲieckiem dostała się
w ręce opiekuna, który zmarnotrawiwszy swoగą maగętność, czyhał na spadek po Mar-
గi. Sierota w zapomnieniu i nęǳy prawie spęǳiła ǳieciństwo; poźnieగ rozwĳaగąca się
గéగ piękność nagle zmieniła myśli starego rozpustnika, który straciwszy żonę, niemaగąc
ǳieci, zamierzył ożenić się z Marగą, nic przewiduగąc, aby boగaźliwe ǳiewcze sprzeciwić
mu się miało. Nagle oddano గą na dwuletnią naukę, ustroగono, opatrzono we wszystko
i opłacono sowicie naగemną opiekę Madame, któreగ powierzona została. Tu Marగa spę-
ǳiła w rówienniczek towarzystwie naగsłodsze dwa lata życia; lecz po nich gdy rozwinięta
na umyśle, poznawszy świat i uśmiechnąwszy się ku niemu, powróciła do opiekuna —
గakie గą czekały cierpienia!

Stary wdowiec wszelkich używał sposobów, aby opór niespoǳiany Marగi pokonać
i zmusić గą do ślubu. Biedne ǳiewczę całą siłą przeciwiło się temu; starzec nie zważał
i występkiem naగszkaradnieగszym dopełnił miary dawnieగszych. Wkrótce potem zużyty,
zgryziony, గak bydle skonał, śmieగąc się z życia, szyǳąc z sieroty, pytaగąc gǳie గest Bóg
co karze. Biedneగ Marగi oswoboǳoneగ pozostała wolność, któreగ użyć niewieǳiała గak
— sama గedna była na świecie, młoda a zwiędła, z sercem czystem a skalana, znużo-
na życiem nim గe poznała. — Szczęściem starościna dowieǳiała się o dalekieగ krewneగ
i zabezpieczywszy maగątek, którego opiekun stracić niemógł, wzięła గą do siebie.

Obeగście się szkaradne starca było taగemnicą pokryte i teగ tylko winna była Marగa, że
starościna nie wahała się przyగąć గą za towarzyszkę dla Juǉi. Nikt nie wieǳiał przeszłości,
a przecież opłakiwała గą sierota i za cuǳy pokutowała występek. — Przyszłość była dla
nieగ zamkniętą. — Bóg tylko i klasztor pozostały గako గedyna ucieczka. Starościna przecież
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wieǳąc గą maగętną, młodą i piękną wiǳąc, niechciała dozwolić, żeby się w klasztorze
zamknęła. A gdy sierota prosiła o to ze łzami, odpowiadała గeగ: —

— Poźnieగ, ǳiecię moగe, poźnieగ. — Lepieగ się namyślić trzeba, ofiaruగąc Bogu.
Gdybyś raz గeden potem miała żałować ofiary, zniszczyła byś గeగ wartość, ǳiecię moగe.

— O! గa nie pożałuగę గeగ nigdy!
— Niewiesz! młoda గesteś, poczekaగ. —
I Marగa zmuszona pozostać na świecie, bo czuła w duszy, że oddać się nikomu nie-

mogła, splamioną będąc bez grzechu, bez kłamstwa — szła daleగ a daleగ nieśmieగąc nawet
spoగrzeć na świat i luǳi. Dla nieగ nie było oboగga. —

Kilka dni upłynęło od owego wieczora, który dotąd niewyszedł z pamięci Julki; dopy-
tywała ona troskliwie wszystkich o swego nieznaగomego nietylko domowych, ale sąsia-
dów odwieǳaగących Dąbrowę, napróźno śmiano się z trzpiota i ona sama z siebie. Babka
zakazywała na próźno tego zaగęcia niewieǳieć kim, niewieǳieć dla czego? ale młodemu
ǳiewczęciu, tak samowolnemu గak Julka, zakazać było naగtrudnieగ. Zakaz గą గątrzył, nie-
podobieństwo nęciło, taగemnica podbuǳała, a nieznaగomy wyrastał w śliczneగ గeగ główce
na bohatera. Marగa naprzód usiłowała przekonać krewnę, że to był ktoś zapewne przy-
padkowo w tych stronach przebywaగący, że odగechał, że go więceగ niezobaczą. Na te słowa
Juǉa porywała się గak lwica, i uderzaగąc rączką po stole, wołała — nieprawda! nie! గa go
muszę wiǳieć! to być nie może. —

— ǲiecię drogie, cóż to — czyś go గuż pokochała — czy co? bo prosta ciekawość
nigdy tak namiętną nie bywa.

— Tak, moగa droga mentorko, ale że u mnie tweగ naగniższeగ sługi wszystko గest gwał-
towne, ǳiwne i niepospolite, moగa więc ciekawość przybiera też pozór niezwyczaగny.

— Czemże bęǳie twoగa miłość?
— O! kładąc rękę na sercu odparła Juǉa, zobaczysz — zobaczysz! mówiłam ci pamię-

tasz tego wieczora, gdyśmy go spotkały — miłość moగa nie bęǳie podobną do niczego,
co to wy tem nazywacie wieńcem. Bęǳie to kwiat aloesu, co wystrzeli raz w życiu, ale
luǳie mogą się zbiegnąć, żeby go zobaczyć —!

Marగa westchnęła i spuściła oczy. —
Wieczór znowu wyzywał na przechaǳkę. —
— Chodźmy, zawołała Julka, pod dęby, gǳieśmy go wówczas spotkały, a nuż się tam

znowu ten król sylfów ukaże?
— Patrz, chmura na zachoǳie czarną ławą stoi.
— Ty się boisz burzy?
— Wiesz, గam sierota, nawykłam się lękać i boగę się wszystkiego. —
— Biedna moగa! ale zemną czegoż byś się bała — a przytem burza daleko, గeźli przyగ-

ǳie, to chyba w nocy; póగdę, babci się opowiem, żeby nie myślała żem uciekła i —
póగǳiemy. Dla większego bezpieczeństwa Staś ogrodniczek póగǳie za nami.

— Jak chcesz, గam ci posłuszna. —
— Posłuszna! గa bo niechcę twego posłuszeństwa — a póగǳiesz że z ochotą?
— O! z ochotą, odparła uśmiechaగąc się Marగa, ty wiesz గak lubię lasu ciszę i prze-

chaǳkę, cóż dopiero z tobą.
Julka గuż porwawszy kapelusz poleciała do babki, powróciła od niéగ i narzuciwszy szalik

na białe ramiona, zawoławszy Stasia ogrodniczka, pociągnęła Marగę za sobą w topolową
ulicę.

Długa droga polem i lasem ciągnąca się przed niemi, którą obie ciekawym mierzyły
okiem, pusta była zupełnie. Przyszły rozmawiaగąc pod stare dęby i wysławszy Stasia, żeby
im kwiaty leśne zbierał, zaczęły rozmowę.

O, młodych rozmowo! ze złocistych wyrazów, z złotych myśli złożona, któż cię po-
wtórzy taką గaką ty గesteś, gdy z ust różowych wylatuగą. O myśli młode! o uczucia młode!
co గak białe chmurki przelatuగecie bez powrotu, któż was odtworzy w całeగ krasie, lekko-
ści, z całą duszą waszą? Nie! nie! to są niepowrotne zగawiska, a wspomnienie daగe tylko
skielety — nic nie odtworzy tych myśli i wyrazów. Poźnieగ i poźnieగ i myśl i słowo sunie
się po ziemi, గak czarny dym na słotę; ale w tych latach wybranych, గakże daleko niosą
skrzydła po obszarach zaczarowanych, గak słodko leci myśl z z naǳieగą, z uśmiechem
i miłością?
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Nikt młodeగ niepowtórzy rozmowy — może aniołowie w niebie, a druǳy młoǳi na
ziemi. Ale nam starem sercem, starym wiekiem, zużytym i złamanym, gǳie wyżebrać
duszy tyle ile గeగ ma młodość, zkąd wyżebrać గeగ skrzydeł? Tak! ona గedna ma skrzydła,
może skrzydła Ikara, ale గak miło podlecieć niemi, choćby paść potem i utonąć.

Juǉa mówiła, słuchała Marగa i rzadko tylko rozczarowaneగ tęskne słowo smutne, głę-
bokie గak nieszczęście, przerwało ptasze szczebiotanie ǳiewczęcia, co życie swe całe pusz-
czała z ust wyrazem.

W tem zaszeleściało za niemi — sąǳiły obie że Staś ogrodniczek powracał. — Juǉa
krzyknęła i porwała się. Nieznaగomy na białym koniu, ale powolnym stępem, zbliżał się
ku nim.

Zamyślony, podniósł głowę dopiero gdy గe zobaczył i z uśmiechem skłonił się Julce,
któreగ oczy గak w tęczę wlepione były w niego.

— O! co teraz, szepnęła Juǉa do Marగi, to go niepuszczę aż mi się zaprezentuగe.
— ǲiecię, zlituగ się, przerażona zawołała towarzyszka — zrobisz ǳieciństwo.
— Niebóగ się — będę barǳo rozumna.
Nieznaగomy zatrzymał się o kilka kroków. Przepraszam, rzekł: przestraszyłem panie

znowu, potrzeba takiego wypadku, żebym గuż drugi raz zabłąǳił w cuǳy las i zawsze tu.
— Widać, żeś pan obcy w teగ stronie; rzekła Julka.
— Tak, od nieగakiego czasu, rumieniąc się odpowieǳiał młody chłopiec — chociaż
— Ja niepoగmuగę గak tu zbłąǳić można, lasy nasze tak małe.
— Ale góry i wąwozy, గamy, dla kogoś, co ich zapomniał, całkiem bałamucą.
— Pan గak wiǳę lubi polowanie.
— Niepoగmuగę mężczyzny moగego wieku, coby konia i strzelby nie lubił. Ale గa pa-

niom przerywam rozmowę, a nieznaగomy, obcy niepowinienbym nawet i słowa przemó-
wić. To przeciw wszelkim zwyczaగom.

— Na wsi nie గesteśmy tak ceremoǌalni.
A! co za ładny konik! zawołała Julka przypatruగąc mu się i usiłuగąc గuż urywaగącą się

zawiązać znowu rozmowę.
— Konik móగ, Lebed’, prawda że piękny, ale cóż గego piękność przy గego przymiotach.
— Naగważnieగszy że nosi.
— Tak, — śmieగąc się odpowieǳiał nieznaగomy, ale mnie wybornie zaniósł.
— W istocie, tylko co nas pan nie roztratował, — to wybornie.
Marగa napróżno ciągnąc za szalik, chciała Juǉę od rozmowy powstrzymać, ta గeగ się

zupełnie zbuntowała.
— Ale wiǳi pani, గak teraz spokoగny —
— Cóż kiedy daleko pięknieగszy mi się గeszcze wydawał gdy nosił.
— O! chciał się oswoboǳić!
— Pan mieszkasz daleko? niecierpliwie spytała Julka.
— Nie barǳo.
— Bo słońce zachoǳi, a może —
— O! spoగrzał na słońce — Lebed zaniesie mnie, choćby o mil trzy przed zachodem

słońca.
Marగa nic nie mówiła, niespokoగna, tylko okiem mierzyła nieznaగomego ciekawie,

smutno గak zawsze; on także kilka razy spoగrzał na nią.
Nadszedł ogrodniczek z ogromna wiązką kwiatów, i to przerwało rozmowę. Niebyło

czem związać zerwanych roślin, i gdy się około nich zaగmować poczęła Marగa, nieznaగo-
my skoczył z konia lekko, dał go w ręce Stasiowi, a sam odwiązawszy zielony sznur od
myśliwskiego rogu, ofiarował go do skrępowania rozsypuగących się starodubów, polnych
róż i kampanulli. Obie panny przyగąć niechciały teగ pomocy, a zręczna Juǉa po naleganiu
nieznaగomego, గuż sznur trzymaగąc w roku, zawołała:

— Naగprzód od obcych i całkiem nieznaగomych nic się nieprzyగmuగe, powiesz więc
nam pan kto గesteś, powtóre powiesz gǳie mieszkasz, bo chcemy ten piękny sznur panu
odesłać, otóż wybornie byśmy i bez niego się obeszły.

— Kto గestem, rumieniąc się powtórnie rzekł młody chłopiec, mówić nie warto,
gǳie mieszkam? sam niewiem. ǲiś tu, గutro gǳieinǳiéగ. I czoło mu się zachmurzyło
widocznie.

— Chcesz nas pan intrygować. —
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— Nic a nic, ale powtarzam paniom, moగe nazwisko obce nicby niepowieǳiało. To
mówiąc ukłonił się, spoగrzał powoli na Juǉę naగprzód, potem na Marగę z గednakim wy-
razem, zbliżył się do konia i ledwie chwycił za cugle, గuż im z oczów zniknął.

Juǉa cała zniespokoగona, zawołała:
— O na ten raz, to coś doprawdy niepospolitego, గakaś taగemnica — niechcieć po-

wieǳieć nazwiska!
— Gorzeగ moగa Julko, żeś tak niepotrzebnie wdała się w rozmowę.
— Marగo! ty zawcześnie mniszką siebie i mnie chcesz zrobić w dodatku. Cóż tak

złego, rozmowa! oboగętna!
— Mówiłaś tak żywo.
— Wiesz że inaczeగ nieumiem.
— Co on pomyśli o nas.
— Co? żeśmy młode i ciekawe.
— A గeśli powie sobie — zalotne?
— Marగo droga, alboż my tego potrzebuగemy? móగ Boże — nie dośćże గednego spoగ-

rzenia twoich ciemnych łzawych oczów, moich niebieskich wesołych, żeby uplątać czło-
wieka. — I przyznam ci się, patrzałam na niego z całeగ siły, a గeśli go to weగrzenie nie
zapali, nie rozmarzy, nie pociągnie, o! gotowam గak ty wstąpić do klasztoru.

— Wiǳisz Julciu — to గuż zalotność. Tyś zimna, a chcesz go pociągnąć ku sobie, గest
to występkiem, droga moగa. —

— Zimna, a któż ci to powieǳiał?
— A! co ty pleciesz.
Julka pierwszy raz zarumieniona, ukryła twarz na ramieniu towarzyszki, ale rychło

podniosła గą śmieగąc się.
— Wiǳisz గakem cię nastraszyła — ale గa żartowałam tylko; o! wierz mi, to było

żartem. Któż się może tak nagle pokochać.
— Siostro — bo mi cię tak wolno nazywać, nikt inaczéగ nie kocha గak nagle. —

Słyszałam, czytałam, wiem — miłość przychoǳi z గednem weగrzeniem.
— Doprawdy? możesz to być —? I Julka poczęła żartować, a tak w pół serగo, w pół

śmieగąc się doszły do dworu; Marగa zwróciła się do ogrodu. Juǉa do babki, ale wprzód
rozwiązała kwiaty i sznur zielony uniosła z sobą. Już w ganku zastanowiła się przyglądaగąc
mu bacznie i z uciechą ǳiecinną postrzegła na kutasach sutych wiszących u końca głoski
J. D., zapewne poczynaగące imię i nazwisko właściciela. Pospieszyła do babki ze swoగą
zdobyczą, i choć staruszka łaగała గą trochę, choć naganiała rozmowę, a barǳieగ గeszcze
za branie sznura, potrafiła się wytłumaczyć, uniewinnić i pocałunkami a pieszczotami
wymówić od napomnień. A boగąc się by wina nie spadła na Marగę, wcześnie wszystko
wzięła na siebie.

— Teraz, rzekła do babki, musimy koniecznie dowieǳieć się kto to taki. Przypatrzy-
łam mu się — widać że dobrze wychowany i maగętny chłopiec, choć w sukmanie గeźǳi.
Kóń drogi i piękny, wszystko koło niego wytworne, bogate prawie — Babciu, to być
niemoże, żebyśmy się nie dowieǳiały, co to za గeden przecie.

— A గaki z ciebie ciekawiec! kiwaగąc głową rzekła staruszka — గużciż ci dogoǳić
potrzeba, bo taగemnica główkę ci przepali. — Sięgnęła za ǳwonek i w teగże chwili prawie
Woగciech się ukazał.

— Poprosisz do mnie pana Łady.
— Natychmiast గw. pani. I wyprostowany starzec odwrócił się i wyszedł.
— Teraz ǳiecię, proszę cię, przeగdź za krzesło moగe, weź książkę w rękę i గak mnie

kochasz do niczego się nie mięszaగ.
— Jak mnie kochasz! powtórzyła babunia, a nad to zaklęcie nie było dla Julki więk-

szego. — Siadła więc za staruszką i milczała, bo గuż poważny krok pana Łady dawał się
słyszeć w sąsiednim pokoగu.

Łada, stary szlachcic, dobreగ duszy, tęgiego wąsa, okrągłego brzucha, był rząǳcą ma-
గątku starościneగ. Poczciwy człowieczysko, zagorzały myśliwiec, miał tylko గedną wadę,
że był gaduła nieznośny, zaczepiwszy go, odczepić się od niego nie było podobna. Od
słówka do słówka, z myśli na myśl naskakuగąc, zapytany o pogodę, opowiadał całe życie
swoగe. —
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Miło było spoగrzeć na starego Ładę, którego rumiane policzki, wesołe oko, uśmiecha-
గące się usta, czoło wypełzłe trochę, ale bez zmarszczka, znamionowały zupełnie szczę-
śliwego człowieka. I pan Łada opowiadał też, że był barǳo szczęśliwym człowiekiem
całe życie, niezapieraగąc się szczęścia wcale; do tego stopnia szczęśliwym, że gdy గuż żony
swarliweగ i pĳaczki poczynał nie móǳ znieść dłużeగ — żona mu nawet w sam czas గakoś
umarła. Suta czamara granatowa okrywała rząǳcę, który zbliżaగąc się do progu starości-
neగ, począł iść na palcach i nareście uchylił drzwi powolnie, kłaniaగąc się rozweselony,
nim wszedł గeszcze.

— Móగ kochany Łado, poczęła starościna, kto też to obcy గakiś, గuż podobno drugi
raz, w naszym lesie i pod samym prawie dworem w dąbrowie poluగe? moగe panienki గuż
go tam drugi raz spotykaగą.

— Obcy! గw. pani! obcy! w dąbrowie — గak pana Boga mego kocham, wstyd mi
wyznać, ale doprawdy niewiem. W całeగ okolicy గw. pani znam wszystkich myśliwych,
ale nikt na nasze ziemie się nie zapęǳa.

— Przecież móగ Łado.
— Jw. pani mi daruగe, że niewiem, ale w istocie, samemu mi wstyd.
— Któżby to mógł być? spytała staruszka powolnie — młody, przystoగny, na barǳo

pięknym siwym koniu i tak zdaగe się coś z pańska. —
Pan Łada słupiał, ramiony ruszaగąc. Że niewiem to niewiem, rzekł, ale dowieǳieć się

muszę, chociażby niewieǳieć co mnie to kosztować miało. Bo గużciż to takie nadużycie
— i co nadto, to nadto! podedworem!

— Zdaగe się, że nazwisko గego od D. zaczynać się musi. —
— Jw. pani sąǳi? wytrzeszczaగąc oczy, rzekł p. Łada. — Od D.? od D.? —
— Jest bo wiele (bez złeగ myśli) takich co od D — się zaczynaగą. A naగprzód pan Dep-

czak z Kozieగ Woli, którego córka poszła za Krzywaczyńskiego z Bzowicz, ale to nęǳota;
potem Dermański, ale to posesor, i Dazigroǳki — co to był ekonomem w dobrach Ra-
ǳiwiłłowskich i — గeszcze a! Darmula, szlachcic — ale i to uboż. — Wszystko od D —
to uboż గw. pani — A żeby tak z pańska coś być miało, to niewiem, w całeగ taki okolicy.
A chwalić Boga zగadłem tu także nie గedną beczkę soli w tych stronach, ot i u గw. państwa
osiemnasty rok, i luǳie mnie i గa luǳi znam. — Zamyślił się. —

Korzystaగąc z teగ przerwy starościna, usiłowała go pożegnać słowy: No — to się do-
wiesz panie Łada, i doniesiesz mi.

— A గakże, గw. pani — muszę się dowieǳieć. Jednakże to coś osobliwego! żebym గa
kogo w tych stronach nie znał, a గeszcze z waszecia. —

Byłby nieskończenie prawił, bo గuż mu się zbierało na wyliczenie systematyczne wszyst-
kich sąsiadów, gdy starościna znowu pożegnała go — więc do zobaczenia.

Rad nie rad wysunął się za drzwi mrucząc, ale zaraz w przedpokoగu złapawszy Woగ-
ciecha, półtory goǳiny go wytrzymał po setny raz mu opowiadaగąc, గak w r.  Kozacy
go zbili, గak uciekał, గak się w lesie chował, గak mu tam గeść nosiła nieboszczka żona, గak
potem przez wǳięczność గą poślubił, గak go gryzła, గak go męczyła, గak umarła, గak po
nieగ płakał i td. —

Woగciechowi nogi od stania mdlały, ale wstyǳił się do tego przyznać, żeby nieprzy-
pisano wiekowi, co on sam tylko na znużenie zwykł był składać.

Następne dnie upłynęły w zupełnie próżnych poszukiwaniach czynnego p. Łady, który
rad z pretextu ugadał się przynaగmnieగ do chrypki. Niepospolicie గednak martwiło go
niepowoǳenie i przed oczy starościneగ nieśmiał się stawić. Nikt w okolicy nieznał ani
młodego człowieka, ani siwego konia.

Wnosząc z kierunku w którym przybywał, i drogi గaką odగeżdżał, rząǳca w గedną
szczególnieగ kierował się stronę, ale nie było kąta któregoby nie splondrował, a napróżno.
—

W tyǳień గadąc wózkiem za interesem do miasteczka, na gościńcu spotkał się z nie-
znaగomym, kubek w kubek do opisanego mu podobnym; ale nim się przybrał począć
z nim rozmowę, siwy koń uniósł go daleko. Pan Łada kazał w czwał గechać chłopakowi
za nim, zgubił czapkę, załamał się na ǳiurawym mostku i klnąc osiadł na kilka goǳin
wstrzymany złamaniem dyszla i koła.

Prawda że naklął się i nagadał co mógł — ale to na nic mu się nie zdało. —
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Już tedy zdawało się niepodobieństwem odkryć ǳiwnie ukrywaగącego się gǳieś mło-
ǳieńca, i Julka coraz barǳieగ nim zaగęta naగǳiwacznieగ marzyła, gdy znowu przyszła గeగ
chętka póగść na przechaǳkę z Marగą do dąbrowy. Napróżno odraǳała towarzyszka; ze-
psute ǳiecie niechciało rozumieć rady, a gdy mu zabrakło wyrazów i konceptu, poczynało
tak prosić, tak ściskać, tak pieścić Marగę, ze sierota ze łzami w oczach robiła wreście co
chciała Julka. — Oprzeć się గeగ było niepodobna.

Poszły więc w dąbrowę, znów usiadły na murawie, ale Julka గuż oka nie spuszczała
z gęstwiny, którą dwa razy zగawił się ciekawy młoǳieniec. —

Na ten raz napróźno sieǳiały do mroku, słońce zaszło i musiały powrócić do dworu.
Julka była smutna nad swóగ zwyczaగ, zamyślona i oczy గeగ zachoǳiły łzami. Marగa choć
z bolem serca rozweselała గą, usiłuగąc udać wesołą.

Wymyślała zaగęcia, zabawy, czytania, prowaǳiła do kwiatków, zachciewała grać na
cztery ręce, słowem czyniła co mogła żeby rozerwać Julię, ale na próźno. Starościna nawet
postrzegła zmianę we wnuczce i przestraszona wziąwszy na bok Marగę, rozmówiwszy się
z nią, wieczorem oznaగmiła, że w miasteczku ma być bal na kościół dany i że należałoby
tam poగechać. —

Oddawna starościna sama nie ruszała się z domu, ale w razie potrzeby Marగę z Jul-
గą oddawała pod opiekę sąsiadki, dalekieగ krewneగ starosty, pani podkomorzyneగ, która
podeగmowała się z chęcią wozić i bawić piękną Juǉę. Choć porównanie własneగ córki
z dwoma pięknemi panienkami niebarǳo dla nieగ było korzystne, przecież ku krzesłom
gǳie siadały, płynęła młoǳież, mógł się ktoś zaగąć panną Matyldą; a zresztą dobrze by-
ło pochwalić się choć karetą starościneగ, గeźli nie గeగ pokrewieństwem. Ale Julka dotąd
ochocza do zabawy, wręcz teraz odmówiła babce.

— Po co my tam poగeǳiemy! to bęǳie nudne! Bal w lecie, kto to wiǳiał!
— Ale moగe serce, trzeba żebyście tam były — to na kościół, który murować maగą ze

składki, z loterగi i z dochodu biletów.
— No, to daగmy co potrzeba, a nieగedźmy. —
— Jeźli od nas nikt nie bęǳie i inni sąsieǳi nie poగadą, — odparła starościna, a oni

nie గadąc, nie daǳą nic. To po części obowiązek.
— O! babciu droga, kiedyż గa tak tych balów nie lubię!
— Cóż ci to — niedawno గeszcze wyglądałaś go i dopytywałaś o niego.
— Ale teraz గechać niechcę. —
— Namówisz się, serce moగe, zrobisz to dla mnie.
— Każe babunia? I spoగrzała na nię.
— Na ten raz — każę. —
— A no, to i poగeǳiemy!
Natychmiast posłano do podkomorzyneగ i poczęli robić przygotowania do balu —
Za trzy dni następował ǳień ten uroczysty w powiatowem miasteczku, ǳień o któ-

rym mówiono od miesiąca, do którego przysposabiano się z myślą zaćmienia balu, któren
na podobny przedmiot przed ośmią tygodniami dany był w drugiem mieście powiato-
wem. Choǳiło tu o honor powiatu, nieszczęǳono więc niczego, aby daleko za sobą
zostawić wspomnienia balu, którym chlubili się sąsieǳi.

Nietylko naగbliżsi obywatele, ale wszyscy urzędnicy niezmiernie wzięli do serca po-
kazać się, wystąpić. Naగwiększa sala ratuszowa, od tygodnia bieliła się, myła, woskowała,
porządkowała i opatrywała w meble napożyczane z sąsieǳtwa i z miasteczka. Sam గw.
marszałek i గw. marszałkowa obrani byli gospodarzami balu, a że trafiło się raz dla inte-
resów heroldyగnych być గw. marszałkowi w stolicy, obiecywał więc wszystko urząǳić po
petersbursku: tak mówił.

Swiece wszystkie co do గedneగ były stearynowe, bo w balu o którego przyćmienie
choǳiło, połowa ich okazała się łoగową. Podłogę wywoskowano గak szkło, zamiast Żydów
sprowaǳono dwunastu Czechów, a bufet podగął się zaopatrzyć Pirati cukiernik, o którego
wielkieగ umieగętności w sweగ sztuce nikt niewątpił. Wszyscy wieǳieli, że był Szwaగcar
i umiał nawet likworowe robić cukierki. —

Ile gratów i rupieci nazwożono do ratusza w ostatnim bal poprzeǳaగącym tygodniu
policzyć się nie da. Sama pani sprawnikowa urząǳiła pokóగ spoczynku dla tanecznic, sam
sęǳia zrobił rewizగę bufetu, i wykosztował wszystkiego co podawanem być miało; pod-
sędek zaś dobierał wina, i gdy w sąsiedniem miasteczku wypito tylko szesnaście butelek
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szampańskiego wina, tu przygotowanych było trzyǳieści i to daleko przednieగszego. —
Wszystkie zresztą butelki były z karteczkami drukowanemi, co im niezmiernie dodawało
smaku. —

Po pomarańcze posłano sztafetę do guberskiego miasta, a marszałek w pole hiszpań-
skiego płaszcza przyniósł sam cztery nadgniłe ananasy do ustroగenia stołu. — Ot tak!
rzekł, niech znaగą naszych! Tylko mi ananasy po wieczerzy oddacie.

W okolicy z powodu stroగów, na które się wysaǳano, ruch był niesłychany. Posłańcy
latali do miasteczka po kilka razy na ǳień, Żyǳi uwĳali się biedami i oklep, a pani mar-
szałkoweగ sążnisty kozak zbił się tak w ostatnich trzech dniach, że się położyć musiał. —
Listy zapraszaగące rozesłane zostały z usilną proźbą na wszystkie strony, choǳiło barǳo
o liczbę osób, choćby ich niebyło gǳie pomieścić.

Marszałek powtarzał ciągle: Bęǳie po petersbursku— grandioso moci panie, grandioso,
co się nazywa! —

Loterగa też obiecywała nagroǳić, co honor nakazywał uszczerbić z dochodów bileto-
wych na kościół przeznaczonych. Większa część losów była sprzedana, inne po pierwszeగ
lub drugieగ kolei kielichów rozdać spoǳiewano się. Naగpięknieగsze damy, a w ich licz-
bie marszałkowa mimo czerwonego nosa, prawem urzędu umieszczona, roznosić miała
bilety. —

ǲień wielki i pamiętny, zbliżał się — na ostatnich goǳin kilka okazało się tak
wiele గeszcze do zrobienia, gdyż wszyscy do ostatka coś odłożyli, że w miasteczku gwar
i ruch był గak w czasie pożaru. Tego గuż opisywać nawet niepodobna. — Wszyscy byli
గednem zaగęci — balem; w obliczu గego równały się klasy towarzystwa, i sekretarz sądu
powiatowego zarówno z kancelistą strapczego roznosili ważnieగsze rozkazy dopełniaగące
przygotowań stanowczych. Marszałek kłócił się osobiście z Żydami. Sęǳia własną ręką
przesuwał krzesła i kanapy.

We wszystkich domach przez oświecone okna widać było ubieraగące się damy, które
w pośpiechu i niecierpliwości okiennic nawet pozamykać zapomniały. W ratuszu pozapa-
lane lampy ustawione w dwa rzędy, tłum ludu zbieraగący się u drzwi i hałas niepospolity,
któren na próźno starali się uśmierzyć ubrani paradnie budnicy, zwiastował zbliżaగącą się
uroczystość. Do domów zaగezdnych wగeżdżały coraz nowe kocze, karety, koczyki i brycz-
ki.

Całe miasteczko było w gorączce, a chore panie i panowie, zmuszeni pozostać w do-
mu, klęli słabość i doktorów. Marszałek, który naగdokładnieగszą miał wiadomość o przy-
bywaగących i przybyłych przez nadwornego swoగego faktora, nie bez pewneగ dumy po-
strzegł, że obywatele sąsiedniego powiatu w znaczneగ liczbie zwabieni గego balem przyby-
wali. — Pociągnął mocno kołnierzyka do góry i uśmiechaగąc się rzekł, zażywaగąc tabaki
od sprawnika: — Niech się przekonaగą! grandioso bęǳie — grandioso!

W teగ chwili dano mu znać, że do drugiego pokoగu świec stearynowych zabrakło,
z powodu że czuły na honor powiatu strapczy kazał gęścieగ oświecić salę tanców.

— A więc posłać do Chaimkoweగ. —
— Jw. panie — niema u Chaimkoweగ. —
— A więc — do Aగzyka. —
— Aగzyk niema także, wszystkie wykupiliśmy.
Marszałek porwał się za głowę. Straszliwy moment, chwila stanowcza się zbliżała; miał

że się zbezcześcić używaగąc łoగu?
— Nie! rzekł — nie powieǳą żem powiat móగ opuścił, gǳie o honor గego choǳiło,

reprezentuగę go i niedopuszczę, aby z nas szyǳić miano. —
— Ale cóż poczniemy?
— Kupić świec woskowych! zawołał marszałek — tak! droższe są, ale tu nad tem

zastanawiać się nie możemy. — Mówiłem — idź do Aగzyka.
Tak dramatyczny ten wypadek heroizmem marszałka i గego przytomnością umysłu

pamiętną w ǳieగach miasteczka — rozwiązany został.
Zresztą wszystko గuż poszło గak z płatka — Na końcu wprawǳie popiwszy się panowie

urzędnicy stare różne niechęci wzaగem sobie wyrzucać poczęli i dwóch podniosło ręce
nawet na siebie, ale i ta trudność గednym tylko guzem całkowicie się ukończyła. —

My wróćmy do początku balu.
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Karety i kocze zaగeżdżaగą przed ratusz z kolei, muzyka brzmieć poczyna, marszałkowa
i marszałek z dumą przechaǳaగą się po pusteగ గeszcze sali. Początek wieczoru naznaczony
był na goǳinę ósmą, ale గuż i ǳiewiąta bĳe, a dotąd nikogo గeszcze nie ma prawie.
Nikt niechciał być pierwszym. Razem potem ze wszystkich karczem miasteczka wysuwaగą
się powozy i na placyku przed ratuszem plączą się konie, koła, luǳie, psy, budnicy. —
Barగery się łamią, mostki trzeszczą, porządek wśród łaగania woźnic, wśród krzyku kobiet
wyglądaగących z powozów, i schrzypłeగ komendy budników tracących głowy — z wielką
trudnością przywrócić się daగe.

Ale wreście sala czaroǳieగskim sposobem się napełnia nagle, ze drzwi płyną falą po-
stroగone damy, powyprężani mężczyźni —

Marszałkowa i marszałek witaగą każdego wedle dostoగeństwa i fortuny, rozsaǳaగą,
przyగmuగą. —

Oczy wszystkich zwracaగą się na ubrania naprzód, i żwawe rozprawy inauguruగą wie-
czór. — Pani B. — ma inpertynenckie pióra. Pani S. — pożyczane perły. — Pani F.
— znaగomą suknię axamitną, którą zamaskowano tylko nowem ubraniem. — Sekretarz
sądu powiatowego oǳnacza się wspaniałą kamizelką z białeగ mory haowaneగ złotem,
i z powodu గeగ z wielką uwagą choǳi, nieśmie zażyć tabaki i rozrzuca poły wicemunduru,
żeby nie powalać. — Wszyscy kancelarzyści, którzy mieli naǳieగę zwrócić na siebie oczy
przez kamizelki wspaniałe i choć w lipcu axamitne, zgaśli przy sekretarzu. Sam marszałek
ma mu nawet గego kamizelkę za złe.

— Marnotrawca! mruczy pod nosem. — Sekretarz wiǳi się być opuszczonym od
wszystkich i czuగe dumnym wśród zazdrośnych. — Któż im broni tym sknerom sprawić
sobie podobną? mówi sam do siebie. —

W drugim końcu ubior pani strapczyneగ powszechną zwraca uwagę; ma suknię pą-
sowa z zielonemi girlandami i ogromny turban na głowie. — Sprawnikowa pyta się po
cichu sąsiada: — Czy to basza turecki? śmiechy i ruszania ramiony poczynaగą się.

Lecz sala się wypełnia i tańce otwieraగą. Wielka narada z kim marszałek póగǳie
w pierwszą parę, kto w drugieగ poprowaǳi గw. marszałkowę. Ażeby nikomu nie uchybić,
zgoǳono się wreście, po trzy razy poloneza zaczynać coraz z kim innym.

Podkomorzyna przybyła z Juǉą i Marగą, wyznaczoną zostaగe do pierwszeగ pary pierw-
szego tańca. Ze strony innych dam, które się zasłaniaగą wachlarzami i niby tego nieuwa-
żaగą, gwałtowna obగawia się oppozycగa, ruszaniem ramion i puł-uśmiechami zdraǳaగąca.
Niektóre spoగrzały na mężów, inne na marszałka; ale ten tak గest zaగęty sobą i balem, że nic
nie wiǳi i niesłyszy. Dumnie podniósł głowę i ręką swobodną wyciąga coraz nieszczęsny
kołnierzyk do góry; poczerwieniał, spotniał. —

Jest czego! nie mała to rzecz dźwigać na sobie dostoగeństwo gospodarza balu w małem
miasteczku. —

Juǉa, Marగa i Matylda, wcale niepozorna panienka, córka podkomorzyneగ, wzięte do
poloneza znikły w tłumie.

Długim szeregiem powiódł marszałek gości po wszystkich pokoగach, a zwłaszcza gǳie
były świece woskowe. Pamiętne te świece, o których odtąd opowiadać lubił, są zwycięztwa
గego nad sąsiady naగpięknieగszą kartą.

Czemuż Julcia, tak lubiąca taniec, otoczona młoǳieżą, ǳiś smutnie przeciwko zwy-
czaగowi pogląda po sali, skarży się na ból głowy i wymawia od mazura —? Niewiem.
Wzrok గeగ błąǳi do koła; nareście zabrawszy towarzyszki poczynaగą przechaǳać się po
sali i sąsiednich pokoగach. Nagle zastanowiła się utkwiwszy wzrok we drzwi i ścisnęła
rękę Marగi. —

We drzwiach ukazał się nieznaగomy. —
— O! co teraz, to się dowiemy o nim, zawołała po cichu, ale wnet taగąc niecierpliwość,

odwróciła głowę i weselsza గuż poczęła żartować.
Młody człowiek, który w teగ chwili ukazał się na sali, ubrany był barǳo skromnie,

ale wytwornie. W ubraniu mężczyzny i kobiety గedno nic oǳnacza smak i położenie
towarzyskie człowieka.

Króగ sukni, dobór odǳielnych części, małe ozdoby konieczne, barwa i forma różnią
na pozór గednakowo przystroగonych. Nieznaగomy ubrany był గak naగskromnieగ — ak
czarny, biała pikowa kamizelka, czarna chustka, niepostrzeżony łańcuszek zegarka, biały
guzik u koszuli, składany kapelusz pod pachą — włosy miał dość krótko ucięte i zaczesane
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bez pretensగi, gdy lwy mieగskie wszystkie swe konopiate grzywy pozaǳierały na tył głowy
i wypolerowały గak zwierciadła. —

Wszedł powoli, rzucił spoగrzeniem spokoగnem w zgromaǳeniu i nieznacznie prze-
ǳierał się ku środkowi. Że się z nikim niewitał, że nikt na niego nie zwrócił uwagi,
wniosła ztąd Juǉa, że i tu nie musi mieć znaగomych. Naprzypadek spytała o niego Matyl-
dy, ale Tysia (tak గą spieszczono zwano) przypatrzywszy się przez lornetkę, odpowieǳiała
— niewiem kto to taki.

Podkomorzyna nadchoǳąca, niesłychanie ciekawa kobieta, natychmiast poszła ro-
bić śleǳtwo, co గeగ z pomocą licznych związków i znaగomości, naగłatwieగ przychoǳiło.
Milczeniem każdy odpowiadał — Dowiemy się — a nikt nieznaగomego naszego nieznał.
Julka niecierpliwiła się.

Nieznacznie i గakby przypadkiem zbliżył się zagadkowy młoǳieniec do krzesła, na
którem nasze panny sieǳiały. — Juǉa niemyślała pierwsza go poznać, czekała żeby im
się ukłonił, a czekała z biciem serca. Nieznaగomy przywitał గe, ale milcząco; zastanowił się
trochę.

— A, i pan na balu? spytała go Juǉa.
— Bal na cel tak święty, గakżeby na nim nie być?
— Zapewne, przytem tu wszystkich znaగomych zobaczyć można. —
— Ja — niemam znaగomych. —
— Jakto? nikogo?
— Nikogo — bo za znaగomego paniom, które dwa razy tylko przestraszyłem, liczyć

się nie mogę. — Ale గa wolę być nieznaగomym na takiem licznem zgromaǳeniu, to daగe
zupełną swobodę. —

— Tak — zupełną swobodę nuǳenia się — odpowieǳiała Juǉa.
— Przepraszam panię, గa się nigdy nie nuǳę. —
— A! గakżeś pan szczęśliwy. —
— Szczęśliwy! — i po namyśle dodał, w istocie pani, గa గestem szczęśliwy.
— Pan się przyznaగesz do szczęścia! a to coś także osobliwego!
— Spoగrzawszy niżeగ siebie, każdy powieǳieć może, గestem szczęśliwy!
— Ale kto zwykł patrzeć do góry. —
— Chociażby — nie samo szczęście i w górze. —
— Prawǳiwie, zaǳiwiasz mnie pan. —
— Mnie więceగ ǳiwią ci, co nie są గak గa.
Juǉa uśmiechnęła się. —
— Tańcuగesz pan? spytała. —
— Nie zawsze.
— Dla czego? —
— O! długobym pani tłumaczyć się musiał. Taniec według mnie powinien być nie

nakazaną i zapowieǳianą rzeczą, ale wynikłością wesela, szału młodości — szczęścia. Jeśli
గestem w usposobieniu podobnem, tańcuగę.

— Ale pan mówiłeś, że గesteś szczęśliwy, powinieneś więc tańcować?
— Szczęście a wesołość, to wcale co innego, odparł nieznaగomy. — Nie możnaż być

szczęśliwym a smutnym?
O! to గuż na oryginalność zarywa. —
— Nie wyparłbym się గeగ, gdybym గą miał, ani bym udawał nie maగąc. Udana గest

śmiesznością naగwiększą, naturalną cechą czasem czegoś lepszego, a przynaగmnieగ niepod-
ległego umysłu. — Wracaగąc do tańca — nawzaగem panią spytam, czy bęǳie tańcować.
—

— Choćbyś to pan miał wziąść za naśladowanie, powiem mu, bo tak myślę — i గa
także lubię lub nie lubię tańcu od usposobienia w గakiem గestem.

— A ǳiś —?
— Niebarǳo. —
— Towarzystwo coraz się barǳieగ ożywia.
— W istocie mazur ochoczy; ale mnie głowa boli. — Marగo ty byś może tańcowała?
— Ja? nie — krótko odparła Marగa i spuściła oczy.
Gdy się ta rozmowa toczy u krzesła Juǉi, któreగ oczy గaśnieగą, podkomorzyna napróżno

pyta i rozsyła się dowieǳieć, kto గest ten nieznaగomy mężczyzna.
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Sekretarz sądu powiatowego wiǳi w nim oczekiwanego co chwila urzędnika do
szczególnych poleceń; marszałek domyśla się గakiegoś wysłańca z sąsiedniego miastecz-
ka dla zdania sprawy z balu ǳisieగszego; sprawnik ǳiwi się że go niezna, a obywatele
గednogłośnie obwołali go గakimś obcym intruzem. Zaglądaగą mu w oczy, podchoǳą,
kręcą głowami — zgaduగą — napróżno. Nareście wynaleziono గakiegoś గegomości, który
powiada, ze widywał nieznaగomego na siwym pięknym koniu, poluగącego w okolicach
Dąbrowy.

Po chwili rozmowy odszedł od krzesła nieznaగomy, przeszedł się po sali, ścigany wielą
oczów i గakby przypadkiem powrócił ku Marగi i Juǉi.

Już też koło nich sieǳiała i podkomorzyna, obiecuగąc sobie wystrzelić wprost zapy-
taniem w samą pierś taగemniczeగ postaci.

Poczęto się uskarżać na gorąco, mówić o powrocie do domu i naగniezręcznieగ w świecie
podkomorzyna dłużeగ గuż wytrzymać nie mogąc, odwróciła się ku nieznaగomemu z zapy-
taniem:

— A pan daleko mieszka?
— Nie barǳo.
— Przecież? wszystkich nas to zastanawia, że pan గeden nieznaగomy nam గesteś? Za-

pewne gościem tylko w naszych stronach.
— Jestem tuteగszy rodem, ale gościem w istocie.
— Goǳi się pana spytać? — niedkokończyła.
— Przepraszam panią, rzekł śmieగąc się młody człowiek — wiem గaki urok nadaగe

każdemu otaczaగąca go taగemnica i niechcę właśnie stracić గedyneగ rzeczy, którą się tutaగ
oǳnaczam.

— I pan sąǳisz, że się nie dowiemy o nim?
— Jestem tego pewny. —
— Wyzywasz mnie pan? spytała podkomorzyna.
— Jeśli to pani może zrobić przyగemność.
— Przyగemność? — nie — wolałabym wieǳieć od razu, kto pan గesteś — ale గak

skoro się temu opierasz, dowiem się przecie z kąd inąd.
— Przestrzegam panią, że gdyby się గeగ naగszczęśliwieగ udało — zawiodę గeగ zaగęcie

mną. Ani గa, ani nazwisko moగe ciekawe nie గest — zresztą pani గe znasz. —
— Ja గe znam?
— Tak గest.
— Jakim sposobem?
— Przed kilkunastą laty — nieraz przeszło ono przez గeగ usta, teraz musiało się zatrzeć

w pamięci. —
Podkomorzyną, któreగ ciekawość zaostrzona była do naగwyższego stopnia, podskaki-

wała nieznacznie na krzesełku, łamała głowę. — Juǉa poglądała z zaగęciem na młodego
człowieka, który całą rozmowę z panią podkomorzyną na wpół żartem prowaǳił.

Zostawuగąc go u krzesła Juǉi, zamilkłszy zamyślona గakby od niechcenia podkomo-
rzyna poszła w głąb sali. Tam w kąciku stał ubogi kuzynek w przerobionym aku i kami-
zelce z siostrzyneగ sukni pozostałości zrobioneగ, przypatruగąc się tańcuగącym, do których
nieśmiał się wmięszać, z powodu perkalowych rękawiczek.

— Kaziu! szepnęła mu na ucho.
— Co pani każe —
— Wiǳisz tego mężczyznę, co sieǳi za Matyldą? —
— Wiǳę pani.
— Uważaగ na niego, z oka go niespuść, gdy bęǳie wychoǳił, każ Mikicie kozakowi,

żeby wsiadł na konia i గechał za nim dokąd on poగeǳie. Niech dotrze do mieగsca, żeby
mi umiał powieǳieć, gǳie mieszka.

— Dobrze pani. —
— Pamiętaగże, zrób గak ci mówiłam — a konie twoగe każę wziąść na paszę do moగego

stada.
Kuzynek który na dwóch chłopkach sieǳąc, wypasu nie miał, i dawno o tę łaskę się

dopraszał, uszczęśliwiony że గego chabety utyగą, wytrzeszczył oczy na nieznaగomego.
Ten ze swego mieగsca wiǳiał wszystko i uśmiechnął się tylko. W uśmiechu tym było

coś boleśnego.
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Po odeగściu podkomorzyneగ, znowu się z Juǉą rozmowa poczęła. — Juǉa wpraw-
ǳie tańcowała w mazurze, ale że ten składał się z trzyǳiestu par, nieprędko na nię koleగ
przyగść miała. Ten trzyǳiesto-parowy mazur urząǳony był przez samego marszałka, któ-
ren chciał we wszystkiem zaćmić sąsiednie miasteczko, gǳie ledwie dwanaście par w sali
pomieścić się mogło.

Rozmowa, któreగ powtarzać nie bęǳiemy, przerywana to tańcem, to mieszaగącemi
się do nieగ osobami obcemi, tak niepospolite zdraǳała myśli i dobre wychowanie nie-
znaగomego, że Juǉa co chwila barǳieగ zaciekawioną się nim czuła.

— Jednak, mówiła w duchu rozpieszczona, chcieć czegoś గak గa chcę, będąc piękną,
młodą, bogatą i nie głupią, — chcieć żywo i nie móǳ dokazać — o! to barǳo upokarza.
A chcę tak małeగ rzeczy! tak małeగ! wieǳieć tylko, kto on గest? Wezwana do koła w figurze
Juǉa, powróciwszy na mieగsce, nieznalazła గuż swoగego nieznaగomego i spoగrzawszy po sali,
nigǳie dopatrzyć go nie mogła. Nie ukontentowana, podraźniona, poczęła się skarżyć na
gorąco, na ból głowy i widocznie okazywała, że గą zabawa ta nuǳi.

Napróżno Marగa prosiła i błagała, żeby choć udała wesołość, z którą tak naturalnie
obగawiała się przed chwilą; napróżno szeptała గeగ, że tysiące oczów na nią patrzy, — nic
nie pomogło. —

Podkomorzyna także niewiǳąc taగemniczego swego gościa, poszła się upewnić, czy
Kazio zrobił co mu poleciła, a Kazio zaręczył, że nieznaగomy tylko co był wyszedł i Mikita
గuż miał rozkaz nie spuszczać go z oczów.

Bal przeciągnął się dosyć długo, ale z powodu bolu głowy Juǉi, podkomorzyna zmu-
szona była go opuścić nawet przed kolacగą. Napróżno marszałek zaklinał łamiąc ręce i naగ-
pociesznieగ w świecie swoగe ananasy, pomarańcze, lody i cukry dla znęcenia wywoływał
— odగechały.

Z wielkiem poǳiwieniem ciekaweగ matrony, na stancyi w miasteczku, gǳie rozbierać
się miały przed odగazdem panie, znalazł się zaspany Mikita.

— A toż co? wróciłeś? spytała podkomorzyna — wszakże kazałam ci. —
— I poగechałem — odparł kozak.
— A cóżeś się dowieǳiał?
— Nic — rzekł tymże głosem Mikita.
— Gǳież się ten pan poǳiał?
— A dగabli go wieǳą. —
— Jakże?
— A taki tak. Naprzód piechoto poszedł na miasto, గa za nim, on do karczmy, గa

w ślad. Sieǳi, sieǳi, i గa sieǳę, czatuగę — czekam. — Aż kiedy గa patrzę, a on zemknął.
— Jakto?
— Kaciż wieǳieli, że konno miał గechać, a గa bryczki lub powozu czekałem.
Na tem spełzły usiłowania podkomorzyneగ, która గednak గak zaraz zobaczymy, nie dała

za wygranę.
Na sameగ prawie granicy maగątku starościneగ, w lasach dębowych, od których mieగ-

sce to nazwanem zostało, ciągnęły się wzgórza zaroślami i z rzadka staremi krzywemi
dębami pokryte. Pomięǳy niemi był గar długi, środkiem którego wiosną spływały wez-
brane z okolicznych wyniosłości wody. W lecie strumień prawie wysychał i porwane
tylko brzegi gǳie niegǳie ściśniętego wąwozu, świadczyły o gwałtowności z గaką tędy
pęǳiły wody ku rzece, co గe w sobie chłonęła. Jar ten, kawał lasu, łąki i pola otaczaగące,
stanowiły zupełnie osobną posiadłość, bez wsi, zwaną w okolicy Jarowiną.

Na Wołyniu rzadkie są podobne nieosiedlone posiadłości, i ta też winna była szcze-
gólnym okolicznościom powstanie swoగe.

Dawnieగ maగętność obszerna przytykaగąca z teగ strony do Dąbrowy, a rozciągaగąca
się na parę mil w głąb, z kilką wsi i folwarków, należała do roǳiny od kilku wieków
tu osiadłeగ Darskich. — Byli to bogaci luǳie, ale z oగca w syna wszyscy domatorowie:
żaden z nich dobrowolnie nie wyszedł na świat szukać losu, to గest większeగ maగętności
i znaczenia. Powołani do służby spieszyli w potrzebie kraగu, ale dopełniwszy obowiązku
wracali w cichy kąt roǳinny. Darscy spokrewnieni byli z wielą domami znakomitemi
dawnieగ, z czego nie szukaగąc chluby, a maగętnością swą wcale nie szafuగąc na zbytki; po-
zostali prawie pogarǳeni, a przynaగmnieగ zaniedbani od tych co ich otaczali. — Wszyscy
oni zapaleni byli myśliwcy, dobrzy gospodarze, oగcowie swoich poddanych; ale pomimo
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zamożności kochali się w prostem życiu, skromneగ sukni i żyli barǳo oszczędnie. Dwór
ich odwieczny dosyć obszerny wśród rozłożystych drzew stoగący, rzadko był nawieǳany.
— Kobiety żyły w nim i dożywały lat swych, niewyగeżdżaగąc daleగ nad nabożeństwo do
parafialnego kościoła, gǳie nawet mało kto గe doగrzał, bo się mięszały w tłumie i nie
cisnęły do pierwszych ławek. Mężczyźni ledwie wśród zagrodoweగ szlachty rozpoznać się
dali szlachetną postawą, pięknym wzrostem, męzką twarzą.

Oddawna sąsieǳtwo poగąć nie mogąc roǳaగu życia Darskich, wyszukiwało powodów
naగǳiwnieగszych, żeby sobie wytłómaczyć odosobnienie i samotność w గakieగ żyli.

— To coś nizkiego pochoǳenia być musi — mówili గedni.
— Chamy albo mechesy — powtarzali druǳy.
— Kto wie co to za గedni? wszyscy śniaǳi, mogą być i cygańskiego rodu. Wszakże

niedarmo tak konie lubią.
I tysiączne tym podobne wymysły.
Tym czasem nie troszcząc się wcale oto, co luǳie o nich powieǳą, Darscy żyli po

swoగemu. Włościanie osiadli w ich wioskach, drobna szlachta, któreగ w każdeగ potrzebie
pomagali po pańsku, గedni błogosławili ich i kochali.

I gdy sąsieǳtwo zmieniało powoli obyczaగe, przestraగało się, ancuziało, traciło ma-
గętności i spadlało trzymaగąc ostatka fortunek zruగnowanych, Darscy żyli po swoగemu, po
staremu, w ciszy, w ustroniu, w zapomnieniu.

Ostatni z Darskich za panowania Stanisława Augusta odegrawszy niepospolitą rolę
w nieszczęśliwych wypadkach ówczesnych, poświęciwszy wszystko prawie co miał, zmu-
szony po stracie żony sprzedać maగętności odłużone, z powodu ofiar గakie czynił dla kraగu,
pozostał na గedneగ tylko wiosce wkrótce, a i z teగ గedneగ, ostatnieగ nowe poświęcenia go
spęǳiły. Sprzedaగąc naగpięknieగszą ze swoich wiosek, która tak rozległe miała grunta, że
nowy nabywca ludźmi osiadłemi obrobić ich nie był w stanie, stary Darski wylączył dla
siebie posiadłość, którą późnieగ nazwano Jarowiną. Było to kilkanaście włok ziemi na po-
graniczu Dąbroweగ rozciągaగących się, złożonych z ornych gruntów, trochy lasu, sianożęci
i opisanego గaru. Niewielki kapitalik umieszczony w pewnych rękach i kawał ten ziemi
składał ostatek గuż, wielkieగ niegdyś i piękneగ fortuny, straconeగ bez żalu, poświęconeగ bez
westchnienia.

Starzec, któremu syn గedynak pozostał, zbudował sobie na wyniosłym brzegu గaru
swego, niewielki szlachecki dworek, w którym zaledwie komu znany, ledwie postrzeżo-
ny w okolicy, zamieszkał. — Kilka odwiecznych dębów i sosen otaczały domek ubogi
ale schludny, obగęty do koła niewielkiemi budowlami gospodarskiemi. — Stodoła, obo-
ra, staగenka, gołębnik, loch, studnia z żurawiem, ogródek owocowy, opasywały dworek
podniesiony nieco i wyżeగ stoగący.

Słomą poszyty, z ganeczkiem na dwóch dębowych słupkach, z ławkami w ganku;
dworek starego Darskiego, గak on గuż się był postarzał, nie zapadł గednak w ziemię i nie
skrzywił się గeszcze — trzymał się sztywnie i prosto. Kilka gniazd bocianich na sąsiednich
drzewach i dachach ożywiały tę pustynię, w któreగ cztereగ tylko luǳie zamieszkiwali. Stary
Darski, wierny గego dawnieగ pisarz, ǳiś గedyny sługa Kasper, stara gospodyni i nie wielki
wyrostek, co koni pilnował. — Pastusi sąsiednieగ wioski, przywiązani do dawnego pana
luǳie, zabierali mu గego bydełko i trochę prostych owiec na paszę. —

Od dworku posunionego na sam brzeg wyniosły గaru, drożyna wykopana na urwisku,
z poręczem, wiodła w głąb do studeńki i strumyka. Na przeciwnym brzegu do Jarowiny
గeszcze należącym, wprost dworu, nad przechoǳącą tędy drogą stał piękny krzyż drew-
niany, osaǳony krzewami i świrkami. — Pod nim leżał prosty kamień, na którym stary
Darski lubił siadywać, mówiąc wieczorny różaniec. Myliłby się ktoby sąǳił, że zubożały
i przywalony latami odludek żałował dawnego bagactwa lub uskarżał się na luǳi. Skrom-
ne i proste życie, గakie wiódł za młodu, tak było podobne do ǳisieగszego, że Darski mógł
tylko stęknąć na to chyba, iż mnieగ dobrego czynić był w stanie. — Nadewszystko do-
kuczliwem było, że polować i nie barǳo gǳie miał, i nie zdużał. Nuǳił się starowina,
gdy się nie modlił, lub z Kasprem i z dawnemi swemi poddanemi o dawnych nie gawędał
czasach. Pomimo to nie zasępiła się twarz గego smutna, ale pogodna spokoగem wewnętrz-
nym, piękna rezygnacగą i గakąś chrześcĳańską odwagą, a dumą szlachetneగ duszy, co się
czuగe na obraz Boga stworzoną. Darski był słusznym mężczyzną, atletyczneగ budowy, ani
wychudłym — ani otyłym; pracowite ale poczciwe życie, ani mu rozlać się i roztyć, ani
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wyschnąć nie dało. Trzymał się pomimo podeszłego wieku prosto, sił nie tracił i gdyby
nie włos srebrzysty na wysoko podgoloneగ czuprynie, gdyby nie zmarszczki na twarzy,
nie dałbyś mu zdaleka połowy lat గego. — Siwe oczy tylko wpadły głębieగ, a brew nie-
gdyś czarna i gęsta, teraz siwa i przerosła, zwieszała się długiemi kosmykami włosów aż
na powiekę. To mu nadawało wyraz ponury, choć usta z pod potężnego wąsa łagodny
uśmiech rozగaśniał. Niemogąc polować z hartami, ani wiele psów trzymać, choǳił గesz-
cze z wyżłem, i mimo lat siedmǳiesięciu strzelał celnie, a nogi tak mu służyły, że rzadko
zdrowy chłop mógł mu dorównać. Na konia czasami గuż tylko wsiadał, ale pieścił konie
i lubił గeszcze, a choć niewiele ich miał, to pięknych. Były to ostatki niegdyś sławnego
polsko-wschodniego stada.

W domku starca czysto było, ale ubogo. Niektóre tylko szczątki bogactw przodków
zeszły pod słomianą strzechę. — Dworek składał się z izby dużeగ, sypialnego pokoగu,
naprzeciw czeladneగ, spiżarni i przybudówki w tyle, która mieściła w sobie skład rzeczy
niemogących się rozstawić w ciasnym domku. Były tam kuy papierów, stroగe dawne,
sprzęty pamiątką oznaczone, dużo xiąg starych, rzędy na konie bogate, siodła wspaniałe
i tym podobne pozostałości. W wielkieగ izbie domku, która się niczem nieoǳnaczała od
pospolitych folwarcznych izb, bo i belek nie pokrywał sufit, i podłoga była z tarcic, i piec
z białych kafel, i stoły a stołki z czystego drzewa prosteగ roboty; — kilka familĳnych por-
tretów ǳiwiły na ścianach, a piękne szkła i porcelana w staroświeckieగ rzezaneగ i saǳoneగ
szafie u drzwi stoగąceగ, zwracały oczy barǳieగ గeszcze.

Pomięǳy portretami wisiały trofea myśliwskie i woగenne, rozpięte na lamparcich
i końskich skórach. — Świeciły w nich stare łuki, krasne saగdaki tatarskie, buzdygany,
krzywe szable, napierśniki, noże w saǳonych pochwach i wspaniałe złocone hełmy. Były
to pamiątki, z któremi stary Darski, w ubóstwie nawet, co mu zresztą wcale nie ciężyło,
rozstać się niechciał.

Na kominie trzy misterne i kosztowne kielichy srebrne rozstawione przy zegarze, za-
tanawiały wielkością baగeczną. Poగąć było trudno గak luǳie z nich pić mogli. Jeden paw’
naగmnieగszy prawie ze wszystkich, trzymał dobre pół garnca. Ława szeroka dębowa osło-
niona dywanikiem tureckim, przed nią stół zawieszony wzorowaną makatą. — Stoły po
leweగ stronie u drzwi sypialnego pokoగu.

Tu u గednego okna stolik biały lakierowany z szkatułką, daleగ wązkie i twardą skórą
łosią pokryte łoże; nad niem broń, krzyż i gromnica. Po kątach kilka kuów gdańskich,
strzelby, wędki, siatki i berło dla ptaka, którego oddawna niemaగąc, zawsze sobie unosić
గeszcze obiecywał pan Darski.

Bogactwa te, któreśmy opisali, tylko గako pamiątki cenione i dla tego przed oczyma
zawsze będące, mogły fałszywe obcemu dać wyobrażenie o starcu. Wśród nich oǳiany
w szara kapotę, గadł co గedli słuǳy గego, a na posłanie nie potrzebował innego łóżka nad
tapczan kilką skórami przysłany i sukienny wałek w głowy. — Nie myśl też pochwalenia
się ostatkiem dostatku, wywiodła te sprzęty na ściany dworku, — nikt do niego nie za-
glądał, chyba wieśniak ze wsi sąsiednich staremu panu, bo go dotąd tak zwali, przynoszący
kurę lub గaగ kilka.

Kilka pokoleń panów i wieśniaków przeżywszy w święteగ zgoǳie i patriarchalnym
z sobą stosunku, nie dozwoliły ostatniemu z Darskich, ani włościanom, co గeszcze rzą-
dy గego pamiętali, zerwać od razu węzłów, które wǳięczność i przywiązanie wzaగemne
ścisnęły. Pomimo sprzedaży maగątku luǳie wiosek Darskiego zwali go zawsze „starym
panem,” szli do niego na radę w każdeగ potrzebie, w święto przynosili mu ubogie podar-
ki, przyprowaǳali ǳieci, żeby గe błogosławił. A że dawny ǳieǳic znał wszystkie swoగe
ǳieci po imieniu, po twarzy, wieǳiał ich stosunki, potrzeby, może też iż pomagał im
గeszcze chętnie, nie było wesela bez గego porady, nie było przesiedlenia, na któreby się
nie zgoǳił, a często gdy stodołę z mieగsca na mieగsce przyszło przenosić, starzec i o tem
musiał wieǳieć. Szacunek, wǳięczność, గakiemi go otaczali dawni poddani, świadczyły
naగdowodnieగ, ze nie są to wcale serca niewǳięczne i niepamiętne, గak się wielu zdaగe.
Ubogi pamięć ma aż nadto dobrą; prawda że pomnąc dobre, o złem też zapomnieć nie
umie. —

Zǳiwić to może, iż tracąc maగątek, starzec ani dla siebie, ani dla syna, którego kochał
za siebie i matkę umarłą — nie pożałował dostatków. Tak było przecież, a gdy Kasper
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i stary Semen, wielki przyగaciel Darskiego, dawnieగ leśniczy ǳiś ǳiad oślepły, ǳiwili się
temu nie raz, on im ze swoగą zwykłą odpowiadał spokoగnością.

— Czy to w tem szczęście? Beǳie pracował, to bęǳie miał kawałek chleba. — Ot
lepieగ może, boby go maగątek na próżniaka wykierował. Albo to wiele człowiekowi trzeba,
gdyby miał rozum? — Byle dach, byle strawa, a koń dobry — bo to grunt, a strzelba,
i గeszcze zdrowiu w dodatku — ot i po wszystkiem.

— A గak się ożeni i da Bóg wnuki.
— Toć i wnukom powiem toż samo. —
I stary brał rożaniec w ręce, szedł obchoǳić gospodarkę, modlił się i dumał.
Długie tak lata ubiegły w tym kątku, o którego istnieniu mało kto wieǳiał w okoli-

cy. Nawet podkomorzyna, któreగ nieboszczyk mąż kupił wioskę ostatnią od Darskiego,
zapomniała zupełnie o starcu, którego Jarowina odległą była od dworu i położoną w dru-
gim końcu maగętności. Nigdy też żadna szkoda, żaden spór sąsieǳki nieprzypomniał గeగ
Darskiego. —

Sąsieǳi, którzy widywali czasem siwą గego kapotę, i siwy wąs, w kościele, gǳie przez
chrześcĳańską pokorę, stawał w kruchcie z żebrakami, ledwie niektórzy wieǳieli గak się
nazywał, w okolicy nazwisko prawie było nieznane.

Syna oddał był starzec naprzód do szkół publicznych, bo mawiał: — Trzeba żeby
chłopiec był tam, gǳie są wszyscy, i nie sąǳił się potem w czemś lepszym od innych,
dla tego że go roǳice możnieగsi inaczeగ wychowali. Wielu trutniów, co mieli prywatnych
nauczycieli lub wysłani byli za granicę, pozawracali sobie tem głowy i myślą, że on czemś
lepszem. — Niech syn móగ raczeగ mnieగ umie, a wyగǳie na uczciwego i pracowitego
człowieka. Zresztą w szkołach naగgorszych, kto chce i może się uczyć, nauczyć się potrafi.
—

Ze szkół Jan Darski poszedł do woగska, a gdy na rewగi przypadkiem w rękę lewą
upadkiem z konia silnie uderzony, służbę porzucić musiał; — oగciec niepozwoliwszy mu
wracać do domu, wysłał za granicę, potem chciał znów oddać do woగska, gdy bezǳietna
siostra umieraగąc, barǳo znaczny, bo zapisami dwóch mężów pomnożony maగątek w Li-
twie — przekazała Janowi. — Jan miał na czem gospodarzyć i usilnie chciał do siebie
pociągnąć oగca, ale starzec oparł się temu stanowczo.

— Jak bęǳiesz mógł bywaగ u mnie, a chce ci się, to i posiedź, rad będę z duszy —
małośmy z sobą żyli — kocham cię గak గedynaka. — Ale ztąd wynieść się — bodaగ dla
ciebie — nie mogę. —

Chce się umrzeć w swoim kącie, gǳie się żyło, gǳie się pracowało. Nie! nie! nie
wyniosę się, umarłbym z tęsknoty.

I całuగąc w głowę syna, starzec tak się opierał, tak tłumaczył, że Jan nie śmiał nalegać.
Postanowił tylko dwa lub trzy razy do roku odwieǳać oగca, resztę czasu pęǳąc w swoim
maగątku.

Okolica గak niewieǳiała o Darskich, tak i o synu i o losie గego wyobrażenia nie miała.
Jan przyగeżdżał do oగca, bawił z nim, polował i nie ukazuగąc się w sąsieǳtwie odగeżdżał;
żeby zaś starcowi nie robić ludźmi i końmi wrzawy i zachodu w domu, zostawiał గe w bliz-
kiem miasteczku. —

Pierwszy raz teraz dłużeగ nieco zabawiwszy w Jarowinie, a maగąc z sobą ulubionego
wierzchowca, wymknął się parę razy na przeగażdżkę i polowanie; potem w naǳiei może
zobaczenia Juǉi do miasteczka na ów bal. —

Dotąd w dwuǳiestym szóstym roku życia, przewędrowawszy గuż nie mało świata,
bo w ośmnastym wstąpił do woగska, — Jan గak nie wielu młodych całkiem był prawie
oboగętny dla kobiet. Czynne życie niedozwalaగące marzyć i latać myślami, pragnienie nauki
i udoskonalenia, zabezpieczyły go od zaగęcia uczuciem, któreby oderwało go od celu. Ale
serce to nie było zimne, biło గuż oczekiwaniem i naǳieగą. —

Pospolite miłostki, roǳące się szybko i mĳaగące chyżo, nie były dla Jana. Czuł że
kochać musi i czuł że kochać bęǳie గedną wielką i całego życia miłością. W sercu miał
గakby przeczucie గeగ, ale maluగące mu to uczucie czemś poważnem, uroczystem i stanow-
czem w życiu. Żadna dotąd kobieta nie zrobiła na nim tego wrażenia, które on uważał
za zwiastowanie miłości sweగ; przed żadną nie zadrżał do głębi duszy, nie przestraszył się
przyszłości, nie uczuł głosu wewnętrznego co mówi: — Ta lub żadna.

A głosu tego właśnie Jan czekał cierpliwie — i doczekał się nareszcie.
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W pierwszem weగrzeniu Juǉi było obగawienie magnetyczne przyszłości, która ich po-
łączyć musiała lub nieszczęśliwymi uczynić. ǲiwnym trafem, gdy uగrzał Marగę i Juǉę,
choć ostatnia większe na nim zrobiła wrażenie, pierwsza także utkwiła mu w pamięci
i sercu.

W drugiem spotkaniu potwierǳiło się pierwsze: oczy Juǉi i oczy Marగi razem uniósł
z sobą గeszcze, pęǳąc zamyślony do domu.

— Miałżebym kochać obie? pytał siebie — czy żadneగ?
I chciał obie zapomnieć, a niemógł. —
Z kolei czarowne weగrzenie Juǉi, smutne oczy Marగi przesuwały się przed nim we

snach i na గawie, pierwsze wstrząsaగąc sercem, drugie wzbuǳaగąc nieopisane litości i zaగęcia
uczucie.

Bal do reszty go rozmarzył: znalazł గe znowu razem obie, obie zarówno piękne, za-
równo go ku sobie magnetyczną గakąś pociągaగące siłą. Juǉa czarowała go weగrzeniem,
któremu nic oprzeć się nie mogło, zachwycała go wyrazy, których słuchał గak piękneగ
pieśni anielskim nuconeగ głosem; — Marగa గak zagadka niedocieczona, గak coś dawno
znanego, niewieǳieć gǳie i kiedy, గak siostra z niebios wyciągać się zdawała ręce ku
niemu. Myślał, walczył, usiłował sam siebie zrozumieć, niemógł — nareszcie powieǳiał
sobie. — Dwie! to być niemoże! Juǉę kocham. Tak, Juǉę!

I wyrzekłszy się Marగi, czuł taki żal, taką rozpacz po nieగ, że wracał గeszcze, mówił
znowu — kocham Marగę.

Ale weగrzenie Juǉi odrywało go od smutneగ kochanki.
Tak sam గuż marzył. Czas było wracać do Litwy, gǳie go dość pilne powoływały

zaగęcia, sam oగciec go wyprawiał — wyగechać niemógł, wyrzec się tych kobiet, z których
గedna miała, musiała być గego, nie miał siły.

Po balu cały ǳień pozostał w domu, smutny naǳwyczaగ, zamyślony, niepewien co
pocznie. Stary Darski wyprawiał go na polowanie. To cię rozerwie móగ Janie, mówił —
dla mężczyzny nic szkodliwszego గak sieǳieć w izbie; గemu potrzeba powietrza, ruchu
koniecznie. Pod piecem babieగe; pocznie się zamyślać, stękać, chorować i po nim. Potem
choć weź nim w piecu podpal, na nic się niezdał.

Ale Jan niemógł się wywlec z domu, czuł się bezsilnym. Stary dumał i wydumał
nareszcie, że czas było Janowi się ożenić, począł tedy w tym przedmiocie gawędę; ale syn
odpowieǳiał, że niema wcale ochoty do ożenienia.

— Jakto żebyś asan nie miał do tego ochoty, co Pan Bóg przykazał? rzekł stary powoli.
Toć to i czas, choćeś nie przestarzały గeszcze; ale człek bez towarzysza, to strzelba bez kolby.
— Jużciż mi taki na starsze lata wnuka potrzeba, umierać tak niechcę.

— O móగ drogi oగcze, rzekł Jan całuగąc go w rękę — pożyగesz గeszcze i da Bóg do-
czekasz. —

— Ale coś bo waść mi ǳiś nie w swoim sosie, powieǳ no co to గest?
— Nic mi oగcze — tak coś niezdrowo. —
— A na niezdrowie, to znowu niema గak koń i świeże powietrze. To గak ręką uగmuగe

chorobę — rzecz doświadczona.
Jan ulegaగąc staremu, kazał osiodłać siwosza i zdawszy się na గego wolę, wyగechał

z Jarowiny ku Dąbrowie. Koń który kilka razy w tę stronę choǳił, po zwierzęcemu puścił
się znaగomszą గuż sobie ścieszką.

Tego mu Jan nie bronił. —
W pół goǳiny stanął w lesie, z którego widać było w oddaleniu dwór, ogród i to-

polową długą ulicę. Ale w Dąbrowie nikogo — zielone stare dęby szumiały tylko i Jan
oprzeć się nie mógł pokusie, zsiadł z siwego, aby pochoǳić po murawie.

Dwa krzywe naగstarsze drzewa, u których naగeżonych pni było sieǳenie z darni,
wstrzymały chwilę Jana; zwiędły bukiet kwiatków leżał na ławeczce. Podగął go i scho-
wał — pierwszy raz w życiu przywiązuగąc wartość do rzeczy, któreగ pochoǳenia mógł się
tylko sercem domyślać. Coś mu mówiło, że గedna z dwóch pięknych ǳiewcząt rzuciła tu
te kwiaty గeszcze wczora — a może, któż wie? nie bez myśli.

Trzymaగąc siwego na licach, usiadł na darnioweగ kanapce, schylił głowę i nie patrząc
przed siebie zadumał się głęboko. — Życie dotąd tak zaగęte, tak pełne, zdawało mu się
nudne, czcze i bez celu.
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Pierwszy raz postrzegł, ze sam గeden był na świecie — pierwszy raz uczuł, że potrzebuగe
się do kogoś przywiązać raz; ale na wieki. I obie — గasnowłosa i czarnooka prześliznęły
się przed గego oczyma, uśmiechaగąc mu się różowemi usty. — Obie! zawsze obie?

Niewieǳiał i గa niewiem గak długo trwało to dumanie, gdy głos barǳo mu గuż zna-
గomy, przestraszył młodego chłopca i siwosza paść się poczynaగącego. — Koń targnął się,
szarpnął silnie, wyrwał i uciekł, Jan podniósł głowę — przed nim stały Juǉa i Marగa. —

— A! pan nasze mieగsce zaగąłeś! zawołała pierwsza śmieగąc się prawie wesoło, głosem
గednak, w którym przymus znać było — my pańskie. — Teraz myśmy go przestraszyły.

— Mnie, nie — odpowieǳiał Jan, ale siwego to prawda — poleciał గak szalony.
— Byleby mu się co nie stało!
— O! ręczę że nie — pobieży wprost do staగni. —
— A pan póగǳiesz piechoto. —
— A గa — póగdę piechoto — nie ma w tem nic naǳwyczaగnego — గestem myśliwy.
— Widać, że pan గak my polubiłeś to mieగsce, odezwała się Juǉa, pomimo cichych

prośb Marగi, która dalszą odraǳała rozmowę. —
— ǲiś గestem tu zupełnie przypadkiem; koń, któremu puściłem cugle, sam mnie tu

zaniosł.
— Mamy więc poǳiękować koniowi. —
— Nie — ale గa za mego konia powinienem przeprosić.
— Przeprosić, za co?
— Za natręctwo, za włóczęgę. —
— Któż może panu zabronić choǳić i przesiadywać gǳie zechcesz?
— O! naగpierwszy pan Łada — rzekł młody człowiek, uśmiechaగąc się.
— Jakto? pan go znasz? wielkie robiąc oczy spytała Juǉa.
— Ja znam wszystkich.
— Tak — a pana nikt. —
— Zdaగe mi się, nawet pani podkomorzyna.
— W istocie zręcznieś się pan wymknął kozakowi, którego za nim posłano.
— Nic nadto nie mogło być łatwieగszego. Wiǳiałem గak dawano rozkazy panu Ka-

zimirzowi, గak p. Kazimierz oddawał గe Mikicie, a గuściż zwyciężyć kozaka, nie wielka
sztuka.

— Dla czegoż to okrywanie się taగemnicą.
— Powtarzam pani, గa wiele na tem zyskuగę. — Zagadki zaగmuగą. —
— Ale mi się zdaగe, że czasem i straszyć mogą?
— Doprawdy? mógłżebym kogo sobą przestraszyć?
— Niewiem, ale mi się zdaగe, że kiedy ktoś znaగąc tych co go otaczaగą, sam przy-

wǳiewa na siebie maskę — గest w tem coś గakby walka nierówna. —
— Jestże walka? któżby chciał mną się tak dalece zaగmować.
Juǉa mocno się zarumieniła; Marగa zmięszała się za nią i za siebie.
— Wracaగmy, rzekła po cichu.
— O! nie! nie, nie uciekaగcie panie, żywo przerwał Jan, nie będę przerywał prze-

chaǳki, wiem గak nieprzyzwoicie zrobiłem, żem się tu ǳiś znalazł znowu — odchoǳę
— i pod dęby nie powrócę. —

— Chwilkę tylko గeszcze — zawołała pospiesznie Juǉa — nie wezmiesz mi pan za złe
tego, co większa część గego rówieśników potępiłaby we mnie?

— Nierozumiem czy bym miał siłę potępić co w pani. —
— A! ǳiękuగę za grzecznośc! — Więc nie bęǳiesz pan mi miał za złe, że naszą

ǳiwaczną znaగomość lepszem poznaniem — przedłużyćbym chciała. —
— Pani! wezmę to tylko — za grzeczność także. —
— Lub za ciekawość tylko! dodała Juǉa, nieprawdaż? — ale nic więceగ. —
— Cóż mi pani rozkaże?
— Będę go tylko prosić. —
— Przysięgam posłuszeństwo. —
— O! niecierpię przysięgi. —
— A więc — przyrzekam. —
— Nie lubię przyrzeczeń. —
— Cóż mam zrobić?
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— Nic nie przysięgać, nic nie przyrzekać, ale być u moగeగ babki i dać się nam poznać.
Jan wiǳiał się w miłem, ale trudnem położeniu. O maగątku గego, który wszystko

ozłaca, nikt nie wieǳiał, oగca ledwie znano z ubóstwa, w które popadł (గak mówili sąsieǳi)
przez własne głupstwo. Z roǳiny గego oddawna nikt w sąsieǳtwie niemiał stosunków.
— Któżby go wprowaǳił? ktoby mógł moralnie ręczyć za niego.

— Rozkaz pani nadto mi pochlebia, żebym mógł pomyśleć nawet sprzeciwić mu się.
Muszę więc obszernie i zrywaగąc maskę z siebie, wytłumaczyć się pani. Ale zawczasu
boleగę, bo wkrótce stracę urok taగemniczości, a przestawszy być zagadką, nie będę nawet
pewnie pożądanym gościem.

Juǉa czekała niecierpliwie końca, nawet Marగa czarne swe łzawe oczy z ciekawością
wlepiła w młoǳieńca, który z kolei obie ǳiewczęta obeగmuగąc ognistym wzrokiem, coraz
smutnieగszą przybierał winowaగcy postawę. —

— Chciałaś pani — గestem posłuszny, mówił po przestanku. Oగciec móగ, ledwie tu
komu w okolicy znany, dawnieగ maగętny obywatel, ǳiś ubogi kawałka pola posiadacz,
mieszka na granicy Dąbroweగ i dożywa pięknych, spokoగnych dni starości — zowie się
Darski!

— Darski! zawołała Juǉa — a! nazwisko mi znaగome — oగca pańskiego nikt niezna,
ale słyszeliśmy o nim. Widać żeś się pan nie wychował w tych stronach.

— Mało tu byłem, dla tego nietylko nikt mnie tu niezna, ale że żyగę, nikt niewie prócz
poczciwych dawnych naszych włościan. Dawnieగ młodym barǳo, służyłem woగskowo,
potem podróżowałem, teraz — mieszkam daleko ztąd w Litwie i గestem tu tylko parę
razy w rok, żeby starego oగca, który się do mnie przenieść niechce, zobaczyć.

Gdy wspomniał o Litwie, Marగa pobladła, zmieszała się, zadrżała i zmieniła się tak
strasznie, że Jan poskoczył ku nieగ, sąǳąc iż mdleగe.

— To nic, to nic — cicho szepneła — trochę mi się zakręciło w głowie.
Juǉa miała z sobą flakonik, któren otrzeźwił nieco nagle zmięszaną i osłabłą Marగę.
— Teraz wiesz pani wszystko, rzekł Jan — w domu starościneగ niemam z kim być,

a sam niemogę. —
— Ja pana przezentować będę. —
— Prawǳiwie — niewiem —; lecz గeźli pani starościna zezwoli na to, spełnię గeగ

rozkaz. —
— Dam panu znać do Jarowiny.
To mówiąc Juǉa, poczęła się oddalać, a Jan spiesznie pożegnawszy గe, szybko puścił

się w las, sam గeden z myślami. —
Dla czego nigdy na nas większego nie robi wrażenia widok przyroǳenia, గak gdyśmy

w szczęśliwych, naగszczęśliwszych początkach miłości? — Naగszczęśliwszych, tak, bo choć
człowiek łamie się, by posunął daleగ, ileż to razy w końcu żałuగe początku? — Naówczas
wszystko dla niego przywǳiewa suknie nowe, bo on sam oblókł się nowem uczuciem.
—

Mięǳy nim a światem గest గakaś nić złocista, co łączy ich, czuగe w uderzeniu ser-
ca wszystkie tętna całego żywota ziemi; — barwy, zapachy, blaski, szmery lasów, rzek,
stworzeń, niebios, kwiatów rozumie; rzekłbyś, że zstąpił nań duch co go nauczył గęzyka
powszechnego; każdą boleścią boleగe, każdą radością się wstrząsa, każdą myśl rozumie.
—

Tak gdy ranny swą krwawą odartą ze skóry bliznę odkryగe, chłód, ciepło, każde
drgnienie powietrza czuగe nią silnieగ niż zahartowaną skórą. Byłażby po staremu miłość
— raną tylko —? Nie! nie — miłość గest wielkim węzłem, co wszystko łączy na świecie,
dotknąwszy się go, bierzemy w siebie ducha świata całego i గak płyn elektryczny, taగem-
nicza siła గednoczy nas z — całością. — Skoro się skupim w siebie, odetniem od luǳi,
siebie czuగemy, siebie poగmuగemy tylko.

Miłość! wielki i święty wyraz, lecz ubogi, lecz słaby na odmalowanie tego co znaczy.
Miłość to świat — miłość to Bóg — miłość to życie, to wszystko. Co గest — గest nią;
a z wysoka nic nie widać prócz nieగ. —

Natura żywa గest miłością samą, społeczeństwo klei te uczucie, గak klei i spaగa kamie-
nie z atomów, chmury z niewidocznych wyziewów.
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Wszystko co święte, co dobre, co prawǳiwe, co piękne, గest miłością. A dwoగga ko-
chanków namiętne uczucie to tylko odłamek, to tylko gałązka ogromnego drzewa, pod
którego cieniem drzemią światy, i słońca, i gwiazdy, i błękity eteru. —

Jedna miłość గest złą, గest fałszem, గest śmiercią moralną — miłość samego siebie.
Wszystko co złego ma świat, co nazywa się złem, z samolubstwa pochoǳi. Ono rozłącza,
rozbĳa, morzy, unicestwia. — Przez nie giną społeczeństwa i gasną światy w niebiosach.
Niech chwilę ziemia zatrzyma się w miłośnym biegu koło słońca, — umarła — niech
chwilę człowiek zawrze się sam w sobie — a nie żyగe. Bo życie గest miłością.

A miłość గest ofiarą —; lecz ofiarą roskoszną, dobrowolną — poświęceniem bez weగ-
rzenia po za siebie. —

I niema miłości bez ofiary. —
Wszystkie miłości nią żyగą. —
Weగrzyగcie na niebiosa — co tam światów wiecznie krążących około ogniska, które

mu swóగ byt poświęciły; weగrzyగcie na społeczeństwa — గeźli na nich zgasł duch ofiary,
duch miłości, — ruiną są, popiołem, rumowiskiem. —

Tak myślał idąc Jan, i rozogniony własnem dumaniem, stanął గuż szarym wieczorem
u krzyża, naprzeciw domku oగcowskiego.

Pod krzyżem modlił się starzec sieǳąc, z wypogoǳonem obliczem chrześcianina. —
— Co ci się stało Janie, rzekł głaǳąc wąsa — siwy powrócił bez ciebie. Wieǳia-

łem że cię z siodła wysaǳić nie mógł, boćby to గuż do licha wstyd było; musiałeś zsiąść
i nieuważnie go puścić.

— Coś nakształt tego, odpowieǳiał całuగąc rękę starca. —
— I zyskałeś, że ci śliczną kulbakę podruzgotał bestగa w kawałki, musiał się gǳieś

tarzać. — Dobrze że się nie okaleczył, alem go sam opatrzył, nic mu się nie stało. Ale
gǳieżeś był?

Jan, który taగemnic mieć niechciał, opowieǳiał staremu swoగe pierwsze, drugie i trze-
cie na balu i ǳisieగsze czwarte spotkanie z Juǉą i Marగą, nie taగąc wcale, że గedna z nich
mocno go zaగęła.

Darski potrząsał głową i brwi zachmurzył. —
— To coś szparko mości panie — rzekł wysłuchawszy, a w dodatku i na nic ci się

nie zdało. Boż to pany, a my wcale nie — oni dumni గakby ich roǳiła Batorówna, z tego
nic być nie może, tylko się daremnie zakrwawisz w sercu. Ot lepieగbyś sobie ubogą గaką
znalazł szlachcianeczkę, a piękną, a skromną; a poczciwą, a pracowitą; pobłogosławiłbym
ci z duszy.

— Przecież గeźli im o to choǳić może, గestem szlachcic. —
— Tak, bo spoǳiewam się, że i w duszy szlachectwo nosisz గak wszyscy Darscy, bez

czego kiep szlachcic — przerwał stary.
— A do tego గestem ci bogaty — dodał Jan.
— Bogactwo, ǳiecko moగe, rzekł oగciec, ǳiś గest గutro go niema. Z niem గak z smacz-

ną potrawą obchoǳić się potrzeba; lepieగ గeగ nie kosztować, żeby sobie nałogu nie zrobić;
a maగąc nawet bogactwo, niech ci serce do niego nie przylega.

Patrz గak ǳiś mnie mało kosztuగe, żem zubożał! Żal mi moich poczciwych luǳi, nic
więceగ i tęż samę kaszę i krupnik గak dawnieగ zaగadam, bom się do pulpetów nie nazwyczaił,
żeby po nich stękać.

— Ani గa móగ oగcze — wiesz గak mi mało potrzeba. —
— I dla tego ci właśnie ani bogateగ, ani wysoko-uroǳoneగ żonki nie życzę. — Wiesz

co to u nas dobre wychowanie, toć to tylko wypieszczenie i popsucie. Przy takieగ żonie i ty
się popsuగesz, zmiękniesz, zbabieగesz. A mężczyznie zbabieć to గuż ostatnia rzecz. Koło teగ
lalki bęǳiesz musiał skakać, dmuchać, chuchać, na paluszkach choǳić i może w ostatku
zostać zasłonką od gacha —

— Nie, nie — moగe ǳiecko nie tego nam potrzeba dla nas obu. — Wolałbym z lichem
prostą poczciwa ǳiewoగę. Przy teగ byś przynaగmnieగ nie zrobił się piecuchem.

— Ale móగ drogi oగcze — czyż గuż wszystko złe w tem wychowaniu, w tym świecie,
którego ty nie lubisz?

— Nigǳie niema luǳi, coby całkowicie źli byli, moగe ǳiecko, గest i tam zapewne
wiele dobrego, ale więceగ zła. —
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Zobaczycie గeźli dożyగecie! świat musi się odmienić. To co ǳiś u was cywilizacగą i do-
brą edukacగą i wybornem towarzystwem się nazywa, całkiem inne bęǳie. Wasze pierzy-
ny, wasze cacki drogie, co wam po trochu serce kradną, wasze nałogi, które i czas biorą
i niewolnikami czynią, wasza miękkość pieszczona, czułość w aszkach, a oboగętność
w rzeczach prawǳiwie wielkich — wszystko to zmienić się musi. Świat iǳie ku lepsze-
mu — wierzę w to గak w ukrzyżowanego Chrystusa. Jego nauka nietylko do niebios po
śmierci, ale do szczęścia, o ile ono może być naszym uǳiałem — prowaǳi i doprowaǳi.

Stary umilkł poglądaగąc na dalekie lasy, za któremi గeszcze się prześwieciła czerwona
łuna zachodu.

— Słuchałem cię ze czcią i rozrzewnieniem, móగ oగcze, odpowieǳiał Jan powolnie.
Wszystko co mówisz గest prawdą — lecz więceగ zgaduగesz niżeli znasz świat teraźnieగszy,
nigdy niechciałeś nań wyగrzeć.

— Tak! to prawda, ale w moగeగ ciszy i samotni, ty wiesz że niepróżnuగę, że mi oczy
służą, a xiążka żadna nie nuǳi. Wasze xięgi maluగą świat naగlepieగ, nie wówczas gdy myślą,
że to czynią, lecz naగczęścieగ gdy o tem wcale nie wieǳą. — Lubię గa konia, psa, powietrze
i życie czynne — ale trzeba i myśl podsycać, bo inaczeగ bylibyśmy zwierzęty. — Znam
wasz świat i dla tegom go nie ciekawy.

Nasz staropolski, choć go tam teraz obrzyǳaగą గak mogą i piękrzą nie do rzeczy,
daleko był wart więceగ, bo w nim był duch Chrystusa Pana. Występki były గak zawsze
i wszęǳie, lecz ogół i co rząǳiło ogółem, ten duch wieku గak wy zowiecie, wiał గeszcze
wiarą, braterstwem, naǳieగą… ǲiś wiele słów, a szczerości mało — każdy gada, nikt nie
robi…. Boగę się o was — nim przyగǳie dobre, wiele złego przecierpieć గeszcze musicie.
—

Znów umilkł starzec, a po chwili —
— No, powieǳże mi co więceగ o teగ piękneగ ǳiewczynie, która na twoగą biedę tak

cię zaగęła. —
— Cóż chcesz oగcze móగ, żebym ci powieǳiał, wylałem ci z serca co w niem miałem

— wszystko — piękna — obie są piękne — poprawił się — dowcipna i mowna.
— O, to nic potem, rzekł stary.
— Żebyś wieǳiał oగcze, గak z tem గest czaruగąca!
— Powieǳiałbym ci coś, ale się nasrożysz.
— Z tobą oగcze!
— No! no! daruగ staremu — Dwa bo są kobiet roǳaగe, i ci starzy poganie, u których

wiele było sensu, choć też dużo fałszu, naగzręcznieగ గe poǳielili. — Rzymianin szukał ma-
trony, coby domowego strzegła ogniska; skromneగ, pracowiteగ domatorki, któreగby mógł
napisać na grobowcu — Ognia strzegła, wełnę przędła. — Lecz gdy choǳiło o rozkosz
bydlęcą, przyprawioną solą attycką, dowcipkiem, czaruగącą gracగą; — o! naówczas mo-
sanie szli do dworek, do swoich Laisów i Aspazĳ. Ale żaden się z nich z Aspazగą, Frynę
i Safo nie żenił. —

Otoż tak mosanie, te naగdowcipnieగsze kobiety, do których serce lgnie okrutnie, to
naగniebezpiecznieగsze stworzenia na świecie. Im nieustannie potrzeba blasku, wrzasku,
oklasku, nowych luǳi i nowych uczuć — mospanie.

— Powieǳże mi chłopcze, గak tu się z taką ożenić kobietą?
Jan milczał.
— Nie గeden, gawęǳił daleగ stary, nie spóగrzy na cichą, na skromną, na kryగącą się

od oczów, od spoగrzeń, od luǳi niewiastę, ale to są skarby mospanie, dyamenty, na któ-
rych się nie znaగą. Waćpan słyszałeś pewnie, że dyament co go to kędyś tam wymywaగą
z piasków i błota, wcale nie ma pozoru błyskotliwego, a przecie to koron królewskich
ozdoba, gdy tym czasem lada kiepski kamuszek czasem świeci się గak co dobrego. Tak to
i z kobietami.

— Czyż zawsze móగ oగcze?
— Juściż nie zawsze, ale trafić na wyగątek trudno i rachować na takie szczęście, to

Pana Boga kusić. — Ale గuż bo czas do domu, rzekł staruszek podnosząc się z kamienia
na którym sieǳiał. Wiǳę ztąd starą Dorotę i Kaspra, że miskę krupniku moగą ponieśli
— przez sieni — boć nie na co świecili łuczywem do pierwszeగ izby.
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To mówiąc wyprostował się Darski, otrzepał kapotę i z milczącym Janem spuścił się
w głąb గaru. Chciał mu podać rękę syn, ale stary się ofuknął.

— Patrzaగcie, masz mnie గuż za kalekę czy co?
— Ale po nocy!
— O! o! albo to గa tu każdeగ bryłki ziemi nieznam, pręǳeగ się ty potkniesz గak గa

i nogi chwalić Boga, służą గeszcze.
Tak mówiąc zeszli w głąb i po ścieżce z poręczem wdrapali się na górę. Stary przywykły

ani się nawet zasapał, mimo że wnĳście dość było przykre. W ǳieǳińcu zastali Kaspra,
który szedł właśnie prosić na wieczerzę.

Mały, krępy, nizkiego czoła, szerokich plecu, rozczochraneగ czupryny, długich rąk
i zawiesistych warg pan Kasper wcale niepozorną miał minę. Ale nie było sługi nad niego!
Pierwszym i naగwiększym przymiotem గego było to, że nigdy nic niechciał, tylko to co
pan. — Wcielał się w గego myśli, żądania, gusta i niedość że słuchał, ale rozkazów nie
potrzebował. Nigdy Darski nic mu o użyciu dnia, o robocie nie potrzebował dyktować,
Kasper magnetycznie గakoś wieǳiał, co potrzeba było robić. To wyrzeczenie się siebie
nie wiele go kosztowało — był naగszczęśliwszy, zawsze wesół, rad wszystkim, pierwszy do
wyperswadowania, గeśli się co złego stało. — Ożywiał sobą cały nie wielki dwór Darskiego
i był గego głowa i duszą. Pod przewodnictwem tego znakomitego człowieka, któren ręce
w tył założywszy szedł powoli obok pana i panicza, doszli do dworku. — Tu z wielkiem
poǳiwieniem zastali obcego człowieka, właśnie w teగ chwili podchoǳącego ku drzwiom
z białą kartką w ręku.

— A zkąd to moగe serce? spytał razem prawie p. Darski i Kasper.
— Z Dąbroweగ, panie, z kartą. —
— Idźże Kasprze, przyగm gościa w czeladneగ, a గa pismo odczytam.
Stary zawsze tak obcych przyగmował, że ich musiał bodaగby na chwilę tylko przybyłych

ugościć, nakarmić, napoić i uczcić, గak można. Kasper wieǳący obyczaగe, zaraz porwał
posłańca i గuż się wesoło do niego uśmiechaగąc, w naగserdecznieగszeగ gawęǳie, wprowaǳił
na przeciwek.

Z ciekawością oగciec i syn zbliżyli się do świecy i stary oddał Janowi list, będąc గuż
pewien, że do niego być musi, ale oddał z westchnieniem. Sam usiadł w krześle swoగem
i zadumany nalewał sobie krupnik w prostą glinianą misę, która przed nim stała.

Jan czerwienił się po uszy czytaగąc.
— No cóż ci tam piszą? spytał oగciec. —
— Starościna —
— Jakto? sama starościna. —
— Tak, ona podpisana. —
— Cóż tedy?
— Ośmiela mnie i zaprasza do swego domu.
— Tam do kata! honor wielki! odparł Darski poczynaగąc spokoగnie గeść krupnik. Teraz

chłopcze zginąłeś. —
Jan znów w rękę pocałował i గakby go przepraszał — rzekł cicho —
— Pozwolisz oగcze? —
— Co గa ci mam pozwalać lub bronić; nie గesteś młokos, masz lub powinieneś mieć

rozum. I zabronienie na nicby się tu nie przydało — గeźli ci to గuż smakuగe, nie tu to
gǳieinǳieగ znalazłbyś co lubisz. Niech się ǳieగe wola Boża! — Jako oగciec, raǳić będę
— gderać mogę, płakać nawet — ale bronić nie myślę. Daగ tylko Boże, żebyś w istocie
trafił do tego szczęścia, które tam wiǳisz i nie zaszedł gǳie nie myślisz.

I gdy Jan pospiesznie odpisywał na list, bo wszystko w nim wrzało, Darski tym czasem
krupnik swóగ zaగadaగąc, gawędał.

— Nieznałeś święteగ, poczciweగ a tak wcześnie zgasłeగ matki swoగeగ. Daగ ci Boże w ży-
ciu za towarzyszkę taką గak ona była. Aleciem గeగ nie szukał wysoko. Była córką ubogich,
pracowitych luǳi. — Łzy mi płyną gdy గą wspomnę, choć dwaǳieścia kilka lat గakeśmy
się rozstali.

Tu starzec rzucił łyżkę i spuścił zasmucone poważne oblicze —
— Rozstali się na chwilę, ale połączym nazawsze. — Gdybym mógł skutecznie się

modlić, o nic bym nie prosił Boga, tylko o taką żonę dla moగego Jasia. —
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— Móగ oగcze! — z zapałem podchwycił Jan, wierz mi, గa cię tak szanuగę, tak ko-
cham, że gdybym wiǳiał naగwyższe szczęście w kobiecie, a tyś mi porzucić rozkazał —
porzuciłbym.

— O! o! to za wiele — tak się waści zdaగe — ale to znowu w twoim wieku za nadto
wielka ofiara. — Cóżeś tam odpisał Jasiu?

— Że గutro będę się stawił. Poszlę ǳiś po móగ powóz i konie i —
— I głupstwo zrobisz! wiesz co — tu nikt ani wie żeś bogaty, nie wydawaగ się z tem

póki cię nie spytaగą — kłamać, niech Bóg broni! ale ręczę, że się tego nie domyślaగą,
a chwalić się nic do rzeczy. Na co ci powóz i konie — weźmiesz siwego, dam ci nowa
kulbakę —

— Ale గakże? ubrany —?
— A czy to daleko?
— Przeciwko zwyczaగowi?
— Żartuగ sobie z tego, śmieszności w tem nie bęǳie, a niezwyczaగna rzecz, byle

nieśmieszna w kobiecych oczach, wcale ci nie zaszkoǳi.
— Jak każesz oగcze. —
— Raǳę i dobrze ci raǳę. I nie wyrywaగ się ze swemi dobrami w Litwie, owszem

milcz. — Już గeśli do kaduka masz szukać żony wysoko, niechże bęǳie pewność, że cię
szczerze kocha. Jeśli cię przyగmie, sąǳąc żeś ubogi — no, toż to coś znaczyć może. —

Odesłano list i Jan zamyślony, ale weselszy siadł do wieczerzy, do któreగ i Kasper się
przystawił posługiwać. —

— A gość? spytał stary. —
— O! గuż poszedł గak mu tylko list oddano, mówił że mu kazali zaraz powracać.
— Aleś go uczęstował.
— A గakże! a గakże! toć wiemy zwyczaగe i prawa, jak ten powiada (to było Kaspra

przysłowie).
— Nie wypytywał posłaniec.
— A గakże, a గakże — ale mnie muchy z nosa nie łatwo wyciągnąć — pytał się

o panicza czy daleko mieszka — a గa mówię o! daleko. — Cóż to przesiada na ǳieǳictwie?
— podobnoś — odpowieǳiałem. I musi być bogaty? pyta znów — a గa mu kto to tam
wie, గak ten powiada — to tak daleko. —

— Rozumnieś odpowieǳiał Kasprze — rzekł stary.
— A గuż to గa — głupstwa nie zmaluగę, przechylaగąc się na గedneగ noǳe z nieగaką

dumą odparł sługus.
— A potem. —
— A potem గuż గakby mu gębę zamalował, గak ten powiada, — tylko dwa kieliszki

wódki wypił.
— I zakąsił.
— Kiełbasą! a గakże! kiełbasą!
— No! kiedy on zakąsił, dawaగże i nam czem po krupniku zakąsić, odezwał się stary.
A Kasper na గedneగ noǳe poleciał po drugą potrawę, którą były świeże kartofle.
Niepotrzebuగemy dodawać, że Jan nieగadł, w గego położeniu nic się nie గada, chyba

przez roztargnienie.
Są chwile w życiu człowieka przestraszaగące go, choć boగaźni, któreగ doznaగe patrząc na

nie gdy się zbliżaగą, nic wytłumaczyć nie potrafi. Nie zawsze przeczucie wieszcze wstrząsa
sercem i cofać się doraǳa — czasem wielkość naǳiei roǳi obawy, by ich mgnienie oka
nie zniszczyło. Głowa się zawraca, usta bledną, oko patrzy i nie wiǳi, myśl nawet గak
ptasze, nad którem krąży గastrząb niewidomy, osłabłemi skrzydły plącze się w powietrzu
i opada.

Naగodważnieగszy, naగprzytomnieగszy w tych krytycznych życia perగodach niepoznaగe
sam siebie, a gdy poźnieగ chłodnieగszem okiem spoగrzy na boగaźń doznaną, śmieగe się
z nieగ గak z ǳieciństwa.

Jan doగeżdżał do Dąbroweగ z takim właśnie niepoగętym przestrachem, గakiśmy tu
opisali. Czego się lękał? niewieǳiał; tłumaczył sam sobie, iż boగaźń była nierozumnem
uczuciem, chorobą గakąś, ǳieciństwem, a obawiał się przecie.

My wnĳdźmy przed Janem do pokoగu starościneగ i zaగrzyగmy do niego w chwili, gdy
Juǉa wracaగąca z przechaǳki, zmęczona, poruszona przysiadła na stołeczku u nóg babki.
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— Wiǳisz ǳiecko moగe, rzekła do nieగ staruszka przykładaగąc rękę do గeగ skroni —
గak ci krew bĳe do głowy, cała గesteś czerwona, a takeś się zmęczyła. Tyle razy cię proszę,
żebyś nie biegała. — I Marగa pozwala na to.

— Mówiłam Juǉi — prosiłam. —
— Ale babciu, kiedy mi to nie szkoǳi!
— Tak, nie szkoǳi! chwała Bogu, ale może ci zaszkoǳić. Ruch mierny służy zdrowiu,

ale taka gwałtowna agitacగa.
— Moగa babciu, a kiedyż biegać గeźli nie w moim wieku?
— Z umiarkowaniem.
— Tego గa nierozumiem — to niewola!
— Całe życie niewola, ǳiecię moగe.
— A niech Bóg broni!
— Cóż ty na to poraǳisz?
— Co? niepoddam się — zawołała Juǉa tupaగąc nóżką — umrę a niepoddam się. —
— ǲiecko! ǳiecko!
— A! a! wielka nowina babciu! z nią to tak do ciebie leciałam — Taగemnica odkryta.
— Jaka taగemnica?
— A! móగ nieznaగomy.
— Twóగ?
— To గest nasz, móగ i Marగi.
— O! గa się do niego nieprzyznaగę — przerwała Marగa cała w płomieniach.
— Kiedy mi nie wolno powieǳieć mój, muszę mówić nasz.
— I cóż ten twóగ nieznaగomy.
— Wiem kto గest.
— Pewnie coś nie ciekawego.
— Wszakto babciu droga, syn tego starego Darskiego z Jarowiny, o którym tyś mi

sama rozpowiadała.
— Syn Darskiego? niewieǳiałam, że miał syna.
— Nie mieszkał tutaగ, sieǳi gǳieś w Litwie, przyగechał tylko do oగca, — Otóż ko-

chana babciu, (szturmem dobywaగąc twierǳy dodała Juǉa) dał mi słowo, że u nas bęǳie.
Choǳi tylko o to, kto go wprowaǳi, bo nikogo znaగomego niema.

Staruszka zamyśliła się i widać było, że niecałkiem była rada zaprosinom wnuczki.
— Jakto? spytała po chwili — sam się zapraszał być u nas?
— A! chowaగ Boże! గa go zaprosiłam.
— Ty! ty moగe ǳiecko.
— A cóż to złego babuniu; młody, dobrze wychowany i barǳo miły człowiek, nasza

okolica tak pusta, łapię గak mogę.
Babka pogroziła na nosie wnuczce. — Patrzaగ, rzekła, co o tobie pomyśli?
— A cóż pomyślić może; żem grzeczna —
— A గeźli to గaki bałamut, któremu się ubzdrzy —
— Ale nic mu się ubzdrzeć nie może, ręczę. — Oho! nie takem go zapraszała. —

Zresztą babunia moగe zaproszenie naprawi i napisze do niego od siebie.
— Ja! moగe serce.
— Tak! babcia kochana, i to ǳiś గeszcze.
— Ale గa tego nie zrobię.
— Czemu?
— Bo mi nie wypada.
— Owszem babuniu. — Darscy uboǳy, ubogiemu oszczęǳić pierwszego kroku

ciężkiego dla గego miłości własneగ, goǳi się i potrzeba. Gdyby był bogaty, nie mówię.
— Ale na cóż on nam, proszę ciebie —
— Na co luǳie luǳiom? Wszakże potrzebuగemy towarzystwa.
— Młody człowiek, gadać będą —
— O! niech sobie gadaగą, o to naగmnieగsza.
— Dla kobiety wcale nie.
— Tem się gubią kobiety, że na paplania uważaగą, wieleż głupstw się robi dla luǳkiego

గęzyka.
— Niewiesz sama co mówisz.
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— A więc babunia pisze?
— Nie, ǳiecko moగe, byłoby to coś — niewiem — zdaగe mi się, nieprzyzwoitego;

byłoby to గakbyśmy go łapać chcieli.
— Łapać! czyż kto nas o to posąǳi! czy tego potrzebuగemy.
— A wreście ǳiecko moగe, గest గeszcze గedna ważna przyczyna, dla któreగ wprowaǳać

młodego Darskiego do mego domu waham się.
— Jakaż być może?
— Powiem ci గą moగe ǳiecko, nie గest to taగemnicą żadną. Darscy byli zawsze barǳo

uczciwymi ludźmi, ale przez ǳiwactwo swoగe stracili wziętość w sąsieǳtwie, i odłączyli się
zupełnie od towarzystwa. Bogaci będąc wzgarǳili nami, zubożawszy ani się chcieli przez
dumę schylić do luǳi. Jeden raz tylko starł się stary Darski z గednym bliskim krewnym
naszym, i spotkanie ich pozostawiło po sobie pamięć i nienawiść niezmazaną.

— Z kimże to babuniu?
— Właśnie z opiekunem twoim, z prezesem.
— Jakto? prezes —
— Prezes i Darski zeszli się w domu ubogiego człowieka, o którego córkę obadwa

się starali. Prezes naówczas nie był గeszcze tak bogaty గak ǳisiaగ, a był młody i szalenie
zakochany. — Darski śmiał mu satnąć na droǳe i ożenił się z tą, którą on za swoగą గuż
uważał.

— A! cha! cha! prezes zakochany tego sobie wyobrazić nieumiem.
— Prezes tak dalece był przywiązany do teగ panny, że wcale się potem nie ożenił,

i na całe życie została mu w sercu nienawiść przeciw Darskim. Luǳie nawet mówili, że
się przyczynił wielce do zruగnowania ich maగątku, i gdyby nie prześladował starego, ten
mógłby był wyగść z interesów.

— O tem nigdy nie słyszałam.
— Wiǳisz więc, że bez wieǳy i przeciw woli prezesa zapraszać w dom młodego

Darskiego, గest to przygasły zaledwie ogień rozdmuchiwać. — I tak — Bóg wiǳi — nie
mogę się nie skarżyć na opiekuna twego; cóż to bęǳie, gdy mu damy słuszną przyczynę
niechęci.

— A cóż ma być babuniu, prezes bęǳie mruczał według zwyczaగu, zagryzał usta,
złościł się, a my zrobim swoగe.

— I zrobione opłacim nie గedną przykrością. —
— Babcia się wszystkiego boi. —
— Bom stara, moగe ǳiecko, i przeszłam wiele.
— Ale dla tego napiszemy do Darskiego?
— Jakaż ty uparta!
— Jak koziołek? nieprawdaż? — Ja piszę, babcia podpisuగe — posyłamy i rzecz skoń-

czona.
I Juǉa tak potrafiła przynaglić staruszkę, że nim się ściemniło, wysłano list do Jaro-

winy.
Nazaగutrz przybywał Jan po południu, w chwili właśnie, gdy babunia usnęła była po

swoim postnym obగeǳie, a dwie panienki w saloniku sieǳąc, półgłosem czytały. Tentent
konia wstrząsł Juǉą. Marగa pobladła tylko i spuściła głowę na krosienka.

— To on! szepnęła Juǉa, i w teగ chwili Jan bledszy także niż za zwyczaగ, odemknął
drzwi salonu.

— Cicho! na palcach! zamiast przywitania szepnęła Juǉa — Babcia spi — siadaగ pan.
I wskazała mu krzesło obok siebie.

— Konno pan przyగechałeś?
— Jak zawsze. —
— W takie gorąco?
— To mi nic nie szkoǳi, przywykłem do wszystkiego.
— Prawǳiwie, takby wszyscy powinni గeźǳić mężczyźni. — W miękkim — koczu

wcale im nie do twarzy. —
ǲiękuగę panu wcześnie w imieniu babki, nim ona sama to uczyni, żeś nas tak prędko

odwieǳił. My tu żyగemy tak samotnie, okolica tak pusta.
— Mnie się przeciwnie zdawało, że sąsieǳtwo barǳo liczne.
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— O barǳo liczne, ale pan wie co to గest na wsi sąsieǳtwo. — Jedni nas nie chcą,
drugich my nie życzymy, trzeci czasu nie maగą, innych chcielibyśmy a boim się. —

— Do któreగże z tych kategorగi zaliczysz mnie pani?
— Do żadneగ, pan nie గesteś naszym sąsiadem.
— I barǳo żałuగę, że nim nie గestem.
— Czcza grzeczność, za którą ǳiękuగę — nie lubię grzeczności. — Luǳie się niemi

częstuగą, గak ǳieci cukierkami, ale to nie karmi. Ale otóż słyszę że się babunia buǳi,
pobiegnę do nieగ, uprzeǳę o gościu, póగǳiemy do nieగ. Ty Marగo baw pana Darskiego.

Marగa blada podniosła głowę od krosien.
Juǉi గuż nie było — Jan niewieǳiał గak począć rozmowę z milczącą, smutną, sieǳącą

naprzeciw niego ǳiewicą, drżącą గak listek. Szczęściem tyle było wszęǳie kwiatów, że
rozmowa naగnaturalnieగ począć się od nich mogła.

— Dąbrowa, to prawǳiwy kosz kwiatów, rzekł, cóż to za mnóstwo ich, i గak cudne!
— Juǉa i babka lubią obie kwiaty namiętnie, odpowieǳiała Marగa po cichu.
— A pani?
— O! i గa గe lubię — ale Juǉa do szału, do pasగi swoగe wychowanki kocha. — Dla

nieగ kwiatek గest czemś więceగ గak dla nas wszystkich.
— Ja naగlepieగ lubię nasze, własneగ ziemi kwiaty.
— O! i ona గe wykopuగe, przesaǳa, pielęgnuగe i przenosi nad zagraniczne, nad któremi

czuwać potrzeba, żeby ich wietrzyk, żeby ich chłodek, skwar, lub naగmnieగsza zmiana
powietrza nie umorzyła.

— Znać w Dąbrowie barǳo to zamiłowanie — cała w kwiatach గak w wianku. —
Kończył tę nic nieznaczącą rozmowę, któreగ daleko więceగ znaczące towarzyszyły weగ-

rzenia, gdy Julka wprowaǳiła opieraగącą się na nieగ starościnę, z uśmiechem dobroci
wchoǳącą do salonu.

— Pan Darski! zawołała. —
— Barǳom szczęśliwy, że mi wolno poǳiękować pani osobiście za గeగ łaskę dla nie-

znaగomego. — Obcy w teగ stronie teraz, wywiozę z tąd wspomnienie naగmilsze przyగęcia,
na które nie zasłużyłem, którego spoǳiewać się nie miałem prawa.

— Siadaగże pan dobroǳieగ — a dawno w tych stronach?
— Od kilku tygodni, i teraz గestem na wyగezdnem.
— Jakto? porzucisz pan starego oగca?
— Wrócę wkrótce do niego, teraz mam obowiązki powołuగące mnie do Litwy.
— Wielka szkoda, moగe panny rachowały గuż na pana, గako na tancerza, na గesień

i zimę.
— Któż wie, może nie zmylę rachuby i powrócę.
— Powracaగ pan, u nas się barǳo dobrze bawią. —
Zaturkotało.
— Któś przyగechał? spytała staruszka. Juǉa wyగrzała oknem.
— Pani podkomorzyna. — A! to wybornie, గeszcze niewie kto pan గesteś — cicho!

cicho! I pobiegła ku drzwiom, któremi గuż wtaczała się dostoగna kuzynka z panną Matyl-
dą, trzymaగącą lornetkę w ręku, flakonik w drugiem. Trzeba wieǳieć, że Tysia miała słabe
oczy, słabe nerwy, słabe piersi, i chorowała na roǳaగ melanchoǉi, który cierpią wszyst-
kie panny niemogące póగść za mąż. — Od roku pokaszliwała, przeczuwaగąc suchoty, ale
wyglądała dość dobrze i nadto nawet, pomimo octu, o któren గą matka strofowała.

Podkomorzyna rzuciła okiem po salonie, zobaczyła Jana i ledwie przywitawszy się ze
starościną, zwróciła ku niemu —

— Wiǳę pana tutaగ! a więc taగemnica rozగaśniona. —
Julka niedozwoliła babce zaprezentować gościa. —
— Przecież trwa wyzwanie?
— Uznaగę się zwyciężoną.
— Pan Darski — wskazuగąc ręką, przemówiła staruszka.
Podkomorzyna, która się wcale nazwiska tego spoǳiewać nie mogła, skłoniła się dosyć

ozięble sznuruగąc usta, i dodała: — Powinnam się była domyśleć. —
Nastąpiły oklepane pytania — Gǳie pan mieszka? i tym podobnie. Potem Matyl-

da zwróciła się udaగąc niezmiernie lekką i powietrzną istotę ku Marగi, którą z zapałem
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nerwowym ściskać i całować zaczęła szepcząc గeగ coś na ucho. Podkomorzyna siadła przy
starościnie, a Juǉa zaczęła rozmowę z Janem.

Zabóగcza to była rozmowa —!
Wzrok Juǉi, któremu nic oprzeć się nie mogło, గeగ weగrzenie przeszywało na wskróś

Jana, któren cierpiał rozkosznie, czuగąc się tak గuż okutym, tak oczarowanym, tak pod-
bitym, ze o świecie całym zapomniał.

Jakieś nieznane światy, niepoగęte szczęścia, niezbadane głębie roskoszy naǳiemskieగ
wiǳiał w tych niebieskich zrenicach, które mu mówiły więceగ daleko, inaczeగ daleko niż
usta; obiecywały mu raగ. —

Usta Juǉi szydersko uśmiechaగące się, z których słówka śmiało, dowcipnie, lekko wy-
latywały గak ptaszki, uderzały go sprzecznością wyrazu z cudnemi గeగ oczyma. — Patrzał
i szalał. —

Rozmowa గak ogień weగrzeniami podsycany, zapalała się, płomieniła, obeగmowała co-
raz szersze kręgi, świeciła coraz గaśnieగszą łuną, ulatywała w powietrze, nietykała గuż ziemi.
Juǉa także zapomniała, że na nię patrzały babka, podkomorzyna, Matylda — Matylda,
która przy słabych nerwach miała mocną ochotę do plotek. —

Musiano wreście odwołać nieuważne ǳiecko; ale po czasie. — Juǉa mówiła sobie
w duszy — będę go kochała!

A gdy kobieta sama sobie powie — kochać go będę! — గuż kocha.
Jeśli obiecuగe luǳiom temi samemi słowy — naówczas kochać nie bęǳie!
Jan zapomniał łzawego spoగrzenia czarnych oczów Marగi, powieǳiał sobie w duszy —

będę cierpiał, wszystko zniosę, ona być musi moగą — ona mi గest przeznaczoną.
Juǉa biegała గeszcze z narzuconomi గeగ kluczykami, które przeklinała, gdy turkot po-

wtórny dał się słyszeć i w teగże prawie chwili, otworzyły się drzwi salonu.
Wszedł mężczyzna stary, kulawy trochę, na lasce się opieraగący, wychudły, zgarbiony,

ubogo a raczeగ brudno i sknersko ubrany. Twarz గego zastraszała wyrazem niczym nie
pokryteగ nienawiści, gniewu i wszystkich płynących z nich uczuć.

Żółty, zmarszczony, z ogromnemi oczyma czarnemi błyszczącemi ogniem ǳikim,
z usty, które po wypadłych zębach గeszcze ǳiwnieగszy wyraz dumy i wzgardy przybrały,
z wielkiemi białemi uszami, łysą na wpół głową, któreగ czaszka guzowata i nieforemna
naగeżoną resztą włosów pozostałych opasana była — podszedł ten osobliwszy gość śmia-
ło i srogo oglądaగąc się do koła, aż ku starościnie. Pocałował గą w rękę od niechcenia,
uśmiechnął się niby Juǉi, kiwnął głową reszcie, zmierzył z poǳiwieniem Jana i padł na
krzesło, tyłem się ku niemu zwracaగąc.

— Kaducznie trząska droga odemnie do starościneగ! zawołał — trąc ręką po czole.
Wszyscy milczeli zmróżeni przybyciem prezesa — był to opiekun Juǉi. Naగmnieగ

గednak wrażenia na nieగ uczynił, płacąc za niegrzeczność గego, poszła do Jana sama, śmiało,
i zaprosiła go w ganek, gǳie Marగa i Matylda także wyగść miały do przygotowuగąceగ się
herbaty.

— Kto to గest? spytał Jan cicho.
— Móగ opiekun — prezes — odpowieǳiała Juǉa.
— Prezes! zawołał Jan — Prezes!
Twarz mu się zmieniła. Juǉa postrzegła to. — Opiekun pani? —
— Tak, kuzynek i opiekun.
Zaledwie wyszli w ganek, gdy palcem wskazuగąc młodego człowieka prezes, spytał

starościneగ — a toż kto?
— Pan Jan Darski — nieśmiało i prawie drżąc odpowieǳiała staruszka.
— Darski! podchwycił opiekun porywaగąc się z krzesełka — syn — syn —
Oczy mu się zaiskrzyły, zapłomieniły, ściął usta, drżał — syn tego —
— Syn znaగomego prezesowi. —
— Tak! znaగomego — wroga! — Cóż on tu robi?
— Juǉa go poznała na — balu — mówiła starościna i zaprosiłyśmy go — to గest గa

go zaprosiłam.
— Po co? z uśmiechem rzekł prezes — po co? po co?
— Pozwolisz prezesie, że mogę przyగmować kogo zechcę — urażona odparła staruszka.
— Zapewne! zapewne! zobaczymy! Darski! mruczał niewyraźnie stukaగąc kĳem i wstrzą-

saగąc się cały mówił prezes:
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Zobaczymy! Pan Darski — hołota! moగe wrogi. —
Zachmurzyło mu się czoło, zżółkł w chwili barǳieగ గeszcze i mnąc czapkę na kola-

nach leżącą, powtarzaగąc niewyraźnie wykrzykniki గakieś, sieǳiał z oczyma wlepionemi
w ganek. — Zaprosili — ale గa go wyproszę. —

Tego niedosłyszała starościna, bo rozpoczęła mówić z podkomorzyną. — Po chwilce
prezes గakby mu myśl గakaś ǳika przyszła, porwał się z krzesła gwałtownie i zapomniawszy
podpierać się laską, założywszy w tył ręce, poszedł w ganek. Przekulał dwa czy trzy razy
wzdłuż balkonu zawsze z oczyma wlepionemi w Jana, którego pożerać się zdawał, naresz-
cie zastanowił się na przeciw niego, milcząc szydersko i zగadliwie popatrzał mu w oczy,
a wiǳąc że się Jan nie mięsza, odszedł. —

— Temu panu, rzekł Jan do Juǉi — widocznie nie przypadłem do smaku.
Prezes posłyszał dość głośno wymówione wyrazy.
— Zgadłeś pan, rzekł grubĳańsko.
Jan się ukłonił tylko. — Niechże mnie pani zaprezentuగe.
— Pan Jan Darski! śmiało przemówiła Juǉa.
— Wiem o tem! I z gniewem się odwrócił.
Widocznie chciał upokorzyć, chciał wypęǳić przybysza, a wahał się i nieśmiał గeszcze.
— Nie przeszlibyśmy się po ogroǳie? rzekł znowu wrząc cały.
— Barǳo chętnie — odpowieǳiał Jan. — Juǉa błagaగąco spoగrzała na niego; młody

człowiek గednem weగrzeniem uspokoił గą. — Miał on గuż tę wyższość nad prezesem, że
był zimny i panem siebie, gdy tamten, wspomnieniem przeszłości rozగątrzony, buchał
nienawiścią i gniewem.

Powoli zeszli ze wschodków.
— Co pan tu robisz? rzekł prezes dumnie. —
— A pan? spytał grzecznie Jan.
— Jakto? గakto! గa — krewny — opiekun — pan śmiesz —
— Ja గestem sąsiadem i gościem, niesąǳę, żeby do obowiązków opiekuna liczyła się

niegrzeczność dla gości.
— Pan wiesz kto గa గestem?
— Dowiaduగę się co chwila lepieగ o tem.
— I wiesz przeszłość?
— Zapewne urazę గaką pan masz do moగego oగca?
— Urazę! urazę! nie — nienawiść — chęć zemsty — ohydę — wstręt.
— Mógłżebym co na to poraǳić? niewiem, to pewna, że oగciec móగ nadto గest dobrym

chrześcĳaninem, żeby nienawiść chował w sercu i zemsty pożądał.
— Ja go zgubiłem!
— Móగ oగciec nie zginął.
— Jam go zubożył.
— Móగ oగciec ma dosyć dla siebie i dla mnie — niechcemy więceగ. — Co się tyczy

pańskiego uǳiału w ubóstwie moగego oగca, przesaǳasz pan sobie to czem się chlubić
niegoǳi. Oగca mego zubożyły ofiary, któremi poszczycić się może, nie pan.

— Wy mnie, గa was nienawiǳę — to dom moich krewnych, moగeగ pupilli — chcę
żeby tu noga twoగa nie postała. — To mówiąc stuknął laską i myśląc że zastraszy Jana,
zbliżył się ku niemu o pół kroku.

— Proszony, przybyłem i zdaగe mi się, że nikt prócz starościneగ niema prawa powie-
ǳieć tutaగ żebym wyszedł. Zostaగę więc.

— Zostaగesz?
— Tak గest.
Prezes bladł, strzelał oczyma, stukał laską i wił się z gniewu, który nim miotał.
— Ja niemam prawa ztąd cię wyrzucić?
— Zdaగe mi się że nie.
— Jeden z nas przecie ustąpić z tąd musi. —
— Na to pozwalam, ale nie గa. — Pręǳeగ nie odగadę, aż zechcę.
— Mości panie, pan nadużywasz moగeగ cierpliwości.
— Panie prezesie, zapominasz pan, co winieneś temu domowi, co winieneś sam sobie.
— Waćpan mi daగesz nauki? —
— Nie — ostrzegam go.
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— Mówię raz గeszcze, niechcę żebyś pan tu bywał.
Jeśli pani starościna mi to powtórzy —
Prezes wściekł się zupełnie i kuleగąc poszedł szybko w ogród. Jan nie bez śladów

wzruszenia na twarzy, powrócił na balkon. Juǉa, która nie słysząc wszystkiego, domyśliła
się przecie rozmowy, drżąc ze wzruszenia także nalewała herbatę. Wiǳąc powracaగącego
Jana spoగrzała na niego — ale గakim wzrokiem? Jedno weగrzenie takie mogło wieki mąk
piekielnych nagroǳić. Starościna czuగąc się nie barǳo silną i zdrową, usunęła się do
swego pokoగu, a podkomorzyna wyszła na ganek prezydować przy herbacie.

Prezes latał kuleగąc po ogroǳie, zgrzytaగąc resztą żółtych i czarnych zębów. —
Jan గak po bitwie osłupiały w ǳiwnym myśli chaosie spoczywał, marzeniem గakiemś

zdawało mu się wszystko co doznał i przebył. Niemógł się zmusić do uśmiechu, do roz-
mowy, do wcielenia się w towarzystwo — był zabity. Wzrok tylko Juǉi odżywiał go
powoli i z odrętwienia wychoǳił.

— Co zrobić? mówił w sobie, co zrobić — porzucić dom ten — porzucić గą — wyrzec
się —! Niemogę, zapóźno! Lecz co za przyszłość! co za męki! ile przecierpieć potrzeba!
To dla nieగ! — Lecz będęż miał siłę?

— Zbliż się pan do herbaty — zawołała Juǉa i rozpogodź czoło, goǳiż się być tak
smutnym mięǳy nami?

— Smutek గest nieproszonym i niespoǳiewanym gościem, który wchoǳi i zasiada,
gdy naగmnieగ go wyglądamy.

— O! takiego gościa nie przyగmować. —
— Biedni goście! szepnął Jan — గeśli ich wypęǳaగą, a im się tak chce pozostać.
Juǉa tylko słyszała te słowa półgłosem wymówione, i nic nieumiała na nie odpo-

wieǳieć. Podkomorzyna wmięszała się do rozmowy i poczęła Jana rozpytywać o oగcu,
którego chociaż była blizką sąsiadką, nigdy go nie widywała. Syn z miłością do zapału po-
suniętą, odmalował గeగ życie spokoగne, święte tego starca, który niczego nie żałował, po
niczem nie tęsknił, modlił się, pracował, pocieszał drugich i czekał śmierci గakby pożąda-
neగ goǳiny połączenia z długo niewiǳianym przyగacielem i towarzyszem. Łzy zakręciły
mu się w oczach, Juǉa ich nie wiǳiała, ale Marగa postrzegła i గeగ także dwoగe łez zamgliło
czarne zrenice.

Jan zobaczył te łzy współczucia i serce mu uderzyło; — znowu uczucie niepoగęte
pociągnęło go ku Marగi. — Ale to trwało mgnienie oka. Juǉa patrzała na niego. —

Rozmowa stała się powszechną. —
— Pozwolisz mi pani powrócić tu? spytał korzystaగąc ze szmeru Jan.
— Ja? wszakżem pana prosiła sama — a fałszem się brzyǳę i — szczerą గestem.
— A prezes —
— Możemy nieuważać na ǳiwactwa prezesa.
— Więc mogę?
— Kiedy pan nasze strony opuszczasz? głośnieగ spytała Juǉa.
— Niewiem sam గeszcze‥ — Czyż i pani mnie wypęǳa? rzekł ciszeగ.
— Właśniem go namawiać chciała, żebyś pozostał przy oగcu, którego tak kochasz.
— Mam i inne zatrudnienia — obowiązki.
— Szkoda, wmieszała się podkomorzyna usiłuగąc Juǉę ratować — rachowałyśmy na

pana గako na tancerza.
— Ja mało tańcuగę.
— Doprawdy.
— A kto nie tańcuగe, na cóż się w towarzystwie młodem przydać może?
— Juściż, odpowieǳiała Juǉa, trzyma szal i pilnuగe krzesła i flakoniku.
— Tego się podeగmuగę naగchętnieగ.
— A maszże pan do teగ misగi usposobienie — cierpliwość, wytrwałość, męztwo?
— To są cnoty, których się naగpilnieగ wyuczyć starałem.
— Cierpliwość? dwuznacznie mówiła Juǉa.
— Niech mnie panie probuగą. —
— Wytrwałość?
— Wszak to tylko długa cierpliwość. —
— Męztwo?
— Są rzeczy, których się boగę.
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— Naprzykład?
— O barǳo wiele — długoby గe liczyć było!
— Naprzód.
— Nienawiści luǳkieగ
— A cierpliwość?
— Czy pomoże?
— Cierpliwość i męztwo choǳą z łagodnością, która గest siły oznaką.
— Ślicznie pani mówi. — Często człowiek niema cnót, które dobry nauczyciel wpoić

mu może.
Ta część rozmowy గuż była cichszą, bo podkomorzyna zaczęła coś o balu, a Jan i Juǉa

mogli గą prowaǳić niepodsłuchiwani.
— Zechcesz być pani nauczycielem moim?
— C’est selon — naprzód wieǳieć muszę przymioty ucznia.
— Wielkie i nieograniczone posłuszeństwo i — dodał — wiara w niego i coś więceగ

గeszcze.
— Cóż więceగ?
— Powieǳieć się boగę.
— O! గuż nie గesteś pan mężny.
Przyznałem się do boగaźni w pewnych okolicznościach.
— Ale czyż tu గest czego się lękać?
— Może — barǳo.
— Ale kiedy గa chcę wieǳieć — to coś więceగ గeszcze.
— Pani się go domyślisz.
— Jestem barǳo niedomyślna.
Podkomorzyna przerwała, pytaగąc Juǉi, czy uważała na balu suknię strapczyneగ dobra-

ną kolorami do munduru mężowskiego. Rzekłby kto, że z przywiązania, dodała, a గednak
pani strapczyna zawraca głowy wszystkim panom urzędnikom do szczególnych poleceń.

Jan wziął za kapelusz i pożegnał towarzystwo, czuł się nie w stanie pozostać tu dłu-
żeగ, prosił Juǉi żeby od niego przeprosiła starościnę i pożegnała గą, gdyż był zmuszony
odగechać.

Przy odగeźǳie ostatnie Juǉi weగrzenie dobiło Jana. Marగa nieśmiała na niego podnieść
oczów. Wkrótce tentent konia dał się słyszeć w ǳieǳińcu. — Prezes, który niedaleko
krążył, wysunął się z za drzew i kuleగąc pospieszył na balkon. Tu rozsiadł się przy Juǉi,
milczący nalał sobie herbatę i oczyma tylko ognistemi rzucaగąc po sieǳących, pił i గadł
łapczywie.

Skończywszy spoగrzał na srebrny u tasiemki czarneగ zaczepiony zegarek i skrzywił się.
— A starościna? spytał.

— Odpoczywa, trochę słaba.
— Muszę się z nią wiǳieć.
— Wątpię żeby teraz było można.
— Poczekam.
Sparaliżowana rozmowa, któreగ nawet dość mowna podkomorzyna, w obec, ziębią-

cego prezesa prowaǳić daleగ nieśmiała — przerwała się. Panny tylko szeptały po cichu.
ǲwonek starościneగ dał się słyszeć. Juǉa pobiegła i wróciła po chwili.

— Babunia prosi pana prezesa.
Wstał kulas i zmierzywszy okiem wnuczkę poszedł.
Staruszka గak zwyczaగnie sieǳiała w swoగem krześle i ochłonąwszy z przykrego wra-

żenia, గakie na nieగ zrobiło obeగście się prezesa z Darskim, oczekiwała zapowieǳianego
gościa.

Wszedł kulawy i usiadł naprzeciw.
— Cały గestem w pasగi, rzekł po chwili, niespoǳiewałem się tu zastać tego chłystka.
— Móగ prezesie, cóż za ǳiwne uniesienie.
— Pani niewiesz గak ich nienawiǳę.
— Czas było zapomnieć.
— Nie zapominam nigdy.
— To źle, to źle, to niepochrześcĳańsku.
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— Już గak to గest, to గest, a tak być musi. I proszę pani, żeby tu więceగ nie bywał.
— Dla czego, prezesie?
— Bo గa tego sobie nie życzę.
— Nie wiǳę przyczyny, kochany prezesie.
— Starościna rozumieć mnie niechcesz, a więc nie obwĳaగąc w bawełnę, powiem co

myślę. Wątpię żeby ten szerepetka śmiał pomyśleć o Julce.
— I గa wątpię.
— No — ale ǳiewczęciu się w złą goǳinę głowa zawrócić może — panny Marగi

także nie dam za niego; a wreście cierpieć Darskich niemogę i spotykać ich tu niechcę.
— Mówisz prezesie, గakby Julka i Marగa nie od siebie i nie odemnie, ale od ciebie

tylko zależały. Przecież tu గeszcze ani mowy o niczem niema; ale gdyby co było, గać mam
większe prawo rozporząǳać wnuczką.

— Naగwiększe! i zupełne — kłaniaగąc się rzekł prezes, a గa, గa, dodał — గa mam prawo
móగ maగątek oddać komu zechcę.

— Tego ci nie zaprzeczam, odpowieǳiała zmięszana trochę staruszka.
— I గeźli nie po moగeగ myśli postępować się tu bęǳie, pewna że grosza po mnie Juǉa

nie weźmie.
— Ależ nic się przecie nie myśli, nie robi.
— Tak — i właśnie póki nic niema, czas przestrzeǳ.
Starościna tonem i myślą rozmowy widocznie była urażona i pomieszana.
— A więc Darskiemu napisać czy powieǳieć, żeby nie bywał.
— Wczoraగ pisałam do niego zapraszaగąc sama, tego uczynić nie mogę; powodu nie

dał.
— Dał powód, mówił mi niegrzeczności.
— On! tobie prezesie.
— Tak w domu starościneగ, గeగ krewnemu opiekunowi.
— To być nie może.
— Tak గest.
— Cóż mógł ci powieǳieć?
— Kazałem mu iść precz.
Starościna, łamiąc ręce powstała na krześle. — Prezesie, goǳiż się to?
— Co to goǳi nie goǳi, zrobiłem tak i kwita; — odpowieǳiał mi hardo, że niemam

prawa, że
— Miał słuszność.
— On?
— Prezesie zlituగ się, zapominasz się, poniżasz sam.
— A więc go niewypęǳisz pani?
— Ale to być niemoże.
— Więc moగa noga tu niepostanie, póki on w tych stronach kręcić się bęǳie; a గeśli

Boże uchowaగ Julka — no! — nie potrzebuగę wiele mówić. — Jestem గeszcze panem
moగego maగątku.

To powieǳiawszy wstał i wyszedł.
Dla rozగaśnienia groźb, które prezes tak grubĳańsko rzucał w oczy staruszce, dodać

musimy, że bogactwo Juǉi i గeగ przyszłość całkiem prawie spoczywały na prezesie. —
Ogromny, sknerstwem niesłychanem zebrany maగątek testamentem był గeగ przekazany;
na maగętnościach starosty summy za życia గego pożyczone od prezesa ciężyły.

Prezes więc zagrażał starościnie i గeగ wnuczce zupełnem prawie ubóstwem.
Nie ǳiw więc, że babka rozpłakała się łzami rzewnemi po wyగściu గego.
Julka wyprawiwszy do ogrodu swoich gości z Marగą, sama గakby przeczuwaగąc potrzebę

pocieszenia staruszki, wbiegła do గeగ pokoగu. I zastała గą we łzach.
— Babciu! co to babuni!
— Co? nic, — nic — tak — myślałam sobie — modliłam się i łzy mi గakoś potoczyły

się z powiek. To mówiąc przyciskała, tuliła గedyną wnuczkę do siebie
— O! nie! nie — coś to గest, tu był prezes — niech mi się babcia przyzna.
— Ale nic mi nie గest, ǳiecię moగe.
— Jakto nic? To nie te łzy co płyną za przeszłością, గa się znam na tem. Babunia nic

mi nie utai.
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— Roi ci się, ǳiecko moగe naగdroższe…
— A chce babunia to powiem co to గest? i czego płacze?
— Ja?
— Tak — prezes chce wypęǳić Darskiego od nas, choć niewiem co on tu mu szkoǳić

może; babcia nieśmie tego zrobić, a on gotów po swoగemu zaraz grozić, że mi swoగą
fortunę odbierze! Móగ Boże! a co mi to szkoǳi! nie łakomą గestem na గego maగątek! Na
co mi on — dość bęǳiemy miały swego.

— Niewiesz co paplesz.
— To prezes babciu paple, u niego lada co, గedna groźba na గęzyku, — nieuważać i po

wszystkiem.
— Jednak, gdybyśmy mogły grzecznie, niehybiaగąc, dać do zrozumienia Darskiemu,

గużciż dla nieznaగomego człowieka taki mieć kłopot i strapienie.
Juǉa zczerwieniała się, zmięszała.
— Jak chcesz babciu, rzekła, గak chcesz.
Starościna spoగrzała na nią i postrzegła dwie wielkie łzy, które kręciły się w oczach

ǳiewczęcia, గak dwie గasne perły.
Przelękła się. — Jakto — గuż! గuż! zawołała.
Nic nie mówiąc głowę skryła Juǉa na kolanach babki, która przelękła, poruszona,

słowa więceగ w ustach znaleść niemogła.
— O móగ Boże, odezwała się nareście, otoż to moగa niedołężna starość, dopuścić do

tego, żeby pierwszy nieznaగomy, Bóg wie kto, zawracał głowę ǳiecku naగdroższemu…
Upamiętała się Julka i po cichu rzekła:
— Głowy mi nie zawrócił, — ale czuగę, że gdybym go nigdy, nigdy zobaczyć nie

miała, na całe życie smutną — może nieszczęśliwą bym była. Ja go nie kocham గeszcze,
ale niewiem, niewiem — coś mnie pociąga.

— Cicho! cicho! na miłość Bożą, cicho! a nuż kto posłyszy! ǳiecko moగe! zlituగ się
nademną! kara Boża! kara Boża. —

I zniżaగąc głos dodała:
— Wiǳiałaś go ledwie kilka razy, po chwilce, nieznasz, niewiesz — to ǳieciństwo.

—
— Tak to ǳieciństwo — sprubuగże babunia, pisz niech tu więceగ niebywa, zobaczysz.

—
Starościna spoగrzała na wnuczkę —
— Doprawdy?
— Sprubuగ — cóż szkoǳi sprubować? śmieగąc się boleśnie dodała wnuczka. —
Ale staruszka siły sprubować nie miała…
Stary znów sieǳiał na kamieniu pod krzyżem, gdy Jan nadspoǳiewanie prędko z Dą-

broweగ powrócił. — Spytał go o przyczynę powrotu i syn nic nie zataił, powtórzył nawet
całą swoగą rozmowę z prezesem.

Darski uśmiechał się z politowaniem. —
— Długa, rzekł, pamięć, długa nienawiść, niech mu గą Bóg przebaczy, గak గa mu గą

daruగę. Zawsze był takim, życie całe, gwałtownym do szału, namiętnym do zapomnienia
się. I wiek go widać nie zmienił. —

Jednę miał dobrą chwilę w życiu, tę w któreగ na cnotach matki twoగeగ się poznał —
niemogę gniewać się na niego, że mści się na mnie za nią — గa po nieగ dotąd płaczę.
Każdy tak kocha గak umie — on przedłuża swe przywiązanie zemstą, గa łzami.

— Ale — dodał starzec — ty tam więceగ nie bęǳiesz.
Jan zǳiwiony ust nie otworzył.
— Niechcę i zakazuగę ci tego, dla chwilowego i గeszcze nierozwiniętego kaprysu dla

kobiety, గakich tysiące po świecie może — wnosić w dom niepokóగ, w roǳinę poróżnie-
nie, może łzy, żal — niezliczone strapienia i skryte boleści — niegoǳi się — niegoǳi.
Znam prezesa, wiem okoliczności w గakich zostaగe starościna; cały maగątek wielki, któ-
rego spoǳiewać się może Juǉa, w prezesa గest rękach. Zapisał go, ale może odebrać.
Staruszka tegoby nie przeżyła, a przy gwałtowności tego człowieka dla aszki gotów to
zrobić.

— Alboż గa chcę bogactw — గa kocham Juǉę —
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— Już గą kochasz? Janie! Janie! nie profanuగ tego słowa, lada miłostek nim nie zwać, bo
na święte uczucie potem wyrazu ci nie stanie. — Mówiłeś mi wczoraగ — gdy ci rozkażę,
porzucisz. W żadnym innym razie nie rozkazywałbym ci nigdy — tu muszę. —

Jan spuścił głowę.
— Oగcze — spytał — miałżebyś odwagę rozkazać mi. Ty wiesz, గa nigdy nie kochałem

గeszcze, ale teraz czuగę, że గą kocham i czuగę że na zawsze. — To nie గest przechoǳące
uczucie, to właśnie ta święta miłość, o któreగ mówisz. — Bez nieగ niema dla mnie życia.

— Móగ Boże — tak się zapalić od గednego weగrzenia.
— Znam గą, గak gdybym żył z nią wieki, każdą గeగ myśl czytam w oczach, rozumiem

każdy wyraz niewymówiony, co się w గeగ ustach zatrzymał.
— Ale któż ci zaręcza, że ona kochać cię bęǳie.
— Jakto? గam o tem niewątpił na chwilę — taka miłość గak moగa, nie może być bez

wzaగemności.
— Dla czego?
— Wytłumaczyć nie umiem, czuగę i గestem tego pewien.
— A గednak niepoగeǳiesz tam więceగ.
Oగcze! to nad siły.
Stary Darski wziął syna za głowę, pocałował go w czoło i z uczuciem, rzekł:
— Jeżeli mnie kochasz, Janie!
— O móగ oగcze! o móగ oగcze! Tyle tylko wyగęknął i zakrył oczy.
— Nie rozpaczaగ, rzekł starzec — గeśli to గest niezwalczone przywiązanie z obu stron,

nie będę się zastanawiał ani nad groźbami prezesa, ani nad niczem w świecie. Jutro po-
గeǳiesz do Litwy, pół roku nie bęǳiesz u mnie. Po powrocie możesz być u starościneగ.
— Teraz — nie.

— Jakto? odగechać bez pożegnania, gdym być obiecał.
— Trzeba, Janie.
— Cóż one pomyślą —
— Niech myślą co chcą.
— Żem się zląkł prezesa.
— Chociażby. Jeśli cię ta kobieta kocha, nic złego niepomyśli o tobie; przywiązanie

గeగ przeżyగe bez nowego pokarmu pół roku. A teraz, chodźmy do domu i poczytaగ mi
trochę, oczy mnie bolą…

Nazaగutrz Juǉa i Marగa sieǳiały pod znaగomemi nam dębami — była to chwila zwy-
czaగneగ przechaǳki, wieczór, ale wietrzny, burzliwy, prawie chłodny; pomimo to Juǉa
oparła się గak rozpieszczone ǳiecko i pociągnęła z sobą towarzyszkę w dąbrowę.

Nigdy గeszcze Juǉa nie była tak smutną i pomięszaną, ona któreగ wesołość i trzpioto-
watość niczem dotąd pokonać się nie dały.

— Pamiętasz, mówiła — naszą rozmowę w tem mieగscu, tego wieczora, kiedy pierw-
szy raz zastał nas tutaగ.

— O! mogłażem గą zapomnieć — odpowieǳiała Marగa — to był గakby program twego
życia, ale spoǳiewam się fałszywy, i ty ǳiś sama odstąpisz od niego.

— Nie — nie!
— Jakto? a nasza ǳisieగsza ranna w ogroǳie rozmowa.
— Alboż గedno przeciwi się drugiemu?
— Wszakże biedne roztrzepane ǳiecię, గużci mi się przyznała, że go kochasz.
— O! kocham go! z uczuciem zawołała Juǉa, kocham go! czuగę — to móగ pierwszy,

to móగ ostatni kochanek.
— A owe długie próby, owe —
— Poczekaగ, to się dopiero zacznie.
— Jakto, mówisz, że go kochasz, i bęǳiesz miała siłę?
— Właśnie dla tego, że kocham; chcę tą drogą miłość moగą tak ubezpieczyć, tak

zapewnić sobie, że naగwiększe ofiary spełnię dla nieగ. Ja wiem, że on mnie గuż kocha గak
గa గego, lecz czy kochać bęǳie, czy stale? czy mogę rachować na niego — na wieki?

— Cóż w życiu trwa na wieki?
— Wiek — to póki życia, któż wie గak długie życie.
— A ty గe tracić bęǳiesz na próbach. —
— Potrzeba!
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— Powieǳże mi, weగrzenie, słowo i to nieopisane గakieś uczucie, co ci mówią, że on
cię kocha, czyż nie dość గeszcze zapewniaగą?

— Nie dosyć, chcę wieǳieć czy miłość wytrzyma próby.
— Juǉo, ty go niekochasz, tylko głową. Uraziła się Juǉa. — Niewiem గak, to wiem,

że ty zimna biedna istoto nigdy tak kochać nie bęǳiesz nikogo.
— O! గa, odpowieǳiała Marగa, nigdy, nikogo —! i ciszeగ powtórzyła raz గeszcze do

siebie ze smutkiem — nigdy — nikogo — a łzy kręciły się గeగ w oczach.
Juǉa przeczuła więceగ, a raczeగ usłyszała łzy te w głosie, niż గe zobaczyła i rzuciła się

na szyగę przyగaciółce z namiętnym zapałem. — Przepraszam cię! przepraszam. Biednam
గa! słowa nawet moగe kaleczą, cóż dopiero miłość moగa.

— Może zabić — cicho powieǳiała Marగa — powieǳ mi, prawǳiwież to, szczerze
mówiłaś o próbach, o doświadczeniu.

— Słuchaగ, గam ǳiecię według was wszystkich, ale w sobie czuగę, żem dorosła uczu-
ciem i myślą miary, za którą nie przeగdę. — Jestem uparta, mówicie, bo mam przekona-
nie własne; czego chcę, wiem i gdy chcę mieć muszę. Miłość గest wielkim celem moగego
życia, ale nie taka గaką pospolicie widuగem, nie uperfumowana, w glansowanych ręka-
wiczkach i czarnym aku, — nie! nie! Wszystkom gotowa గeగ poświęcić, ale chcę żebym
గeగ stała za wszystko. — Prezes mnie wyǳieǳiczy, będę prawie ubogą — o to mnieగsza,
ale chcę być szczęśliwą i pewną, że ten komu się oddam, bęǳie prawǳiwie tym, kogo
oczekiwałam.

— Cóż cię zapewnia, że pierwszy dla którego uderzyło twoగe serce, గest tym oczeki-
wanym kochankiem.

— O! గa go kocham, గa to czuగę! ale kochaగąc drżę i boగę się. Muszę nim mu powiem
to, co mi z ust się napiera, być pewną, że i on kocha mnie całą duszą, całem sercem, że
mi wszystko poświęci.

— Wszystko! są rzeczy których nawet kochance człowiek poświecić nie może.
— Tak, czci sweగ, poczciwości, obowiązków świętych‥ — lecz siebie całego.
— Cóż myślisz?
— Nic, będę go męczyć, będę go próbować.
— I na toś go pociągnęła, ułuǳiła.
— Żeby kochał i cierpiał. — O! wierz గa mu to nagroǳę — nie bęǳie żałował…
Jeszcze szeptały mięǳy sobą, gdy Jan, któremu stary niepozwolił być więceగ w Dą-

broweగ, szukaగąc sposobu wiǳenia Juǉi, przyగechał pod dęby w naǳiei, że గą tam zobaczy
i pożegna.

Juǉa posłyszała tentent, Marగa pierwsza domyśliła się kto గeǳie, i niechcąc docze-
kać nowego taగemnego wiǳenia się, starała się pociągnąć z sobą towarzyszkę do szybkieగ
ucieczki. Stanowczo odpowieǳiała గeగ Juǉa:

— Nie póగdę.
— Zmiłuగ się, luǳie co wszystko wieǳą, dowieǳą się o naszych przechaǳkach,

o tem że on tu bywa — i cóż powieǳą na ciebie, na mnie.
— Niech mówią co chcą — గa robię com — powinna.
— Ale ty właśnie tego robić niepowinnaś.
— Spuść się na mnie.
Jan గuż zsiadał z konia i witał.
— Teraz przekonywam się, zawołała Juǉa, że pan polubiłeś to mieగsce గak my.
— Albo mieగsce, albo — tych, których tu spotykam…
— Wieǳiałam, że się na tym komplemencie skończy.
— Przyznam się nawet pani, że na ten raz więceగ w naǳiei, iż tu panie zastanę, niż

w inneగ గakieగ myśli గechałem.
— A! ǳiękuగemy.
— Bo w Dąbroweగ być niemogę, a గutro, lub ǳiś గeszcze może odగeżdżam.
— Pan గuż గeǳiesz? spytała Juǉa.
— Jutro, lub ǳiś nawet.
— Koniecznie? I patrzała mu w oczy, probuగąc siły swego wzroku.
— A! koniecznie — koniecznie.
— Tak że ani uprosić, ani wstrzymać pana.
— Ktożby prosił? ktoby wstrzymywał?
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— A gdyby?
— O! niemożna! smutnie rzekł Jan.
— Czyగaż wola, గeśli nie własna wypęǳa ztąd pana?
— Oగca mego.
— Przed tą schylamy głowę — chociaż powiem szczerzę, szkoda nam pana. — W teగ

piaszczysteగ i kamienisteగ Litwie zapomniesz o wołyńskich znaగomych?
— Ja — niezapominam nigdy, co raz w życiu oceniłem, do czego….
Nieśmiał dokończyć, spoగrzeli na siebie.
— Jedźże pan z Bogiem! z udaną oboగętnością rzekła Juǉa, a kiedy możemy go się

spoǳiewać.
— Za pół roku.
— A! tak prędko!
— Prędko? mówisz pani?
— Alboż powieǳiałam?
Juǉa mówiła szybko z udanem trzpiotostwem i oboగętnością, przez którą rozdrażnienie

widać było, Jan smutnie.
— Cóż to ǳiś mamy?
— Pierwszy sierpnia.
Juǉa liczyła na palcach. A więc zdaగe mi się pierwszego lutego.
— Skończy się pół roku.
— W samym karnawale.
— Pierwszego więc, w sam ten ǳień przystawisz się pan do Dąbroweగ?
— Każesz pani?
— Alboż mówiłam, że każę? nie — a — zresztą chcesz pan żebym kazała?
— Proszę —
— Więc każę.
— Pierwszego lutego bęǳie wielki tańcuగący wieczór u babuni, bęǳiemy mieli cały

nasz świat — prezesa.
— I prezesa — spytał Jan.
— A naturalnie.
— I podkomorzynę, i pannę Matyldę —
Mówiła machinalnie, a wciąż nieubłaganym wzrokiem wlewała w serce Jana, drżące

i గuż zbolałe, nowa boleść, nowe żary, które go pół roku palić miały.
Żebyś zaś pan niezapomniał o przyrzeczeniu stawienia się za pół roku — ułamała

gałąź dębową i odrywaగąc liść podała go — oto zielone, które nosić przy sobie proszę
pana. Na pierwszy lutego, do pierwszego mazura pana zapraszam. — I గeszcze podała mu
rękę a l’anglaise, dłonie ich zadrżały konwulsyగnie, wszystka krew, całe życie spłynęły w tę
dłoń szczęśliwą, która గeగ rączki dotknęła. I była chwila takiego uniesienia, że Juǉa nawet
szyderski ust wyraz zmieniła; lecz to trwało oka mgnienie.

Do zobaczenia.
Jan nic nie odpowieǳiał, w głowie mu się przewróciło, spoగrzał na Juǉę smutnie,

długo, na Marగę co go żegnała milcząca, rzucił się na koń i uciekł.
— Możeż ona kochać? mówił w droǳe do siebie, ona szyǳi tylko — ona tak obo-

గętna, tak zimna! Lecz గak dłoń గeగ drżała w moగem ręku? Co mówiły గeగ czaroǳieగskie
oczy! O! biedna głowo moగa, o biedne serce — co się z wami ǳieగe. Juǉa, Marగa —
obiedwie! Jedna — sam niewiem, szaleగę.

I zaciął siwego z całych sił, a Lebed szarpnął się do razów nieprzywykły i గak strzała
go uniósł.

Gdy zniknął im z oczów, Juǉa padła na kanapkę. — Zobaczęż go kiedy? spytała Marగi,
nie odstręczyłażem go moగem trzpiotostwem? Co on myśli o mnie? Zechcesz on powró-
cić? O Marగo, Marగo! ratuగ mnie, serce mi pęka. A Marగa kołysała గą i pocieszała గak
mogła; choć biedna sama też potrzebowała pociechy, choć cierpiała daleko więceగ. Bo
i ona go kochała, ale miłością bez naǳiei, miłością, która podobna గest do stepu piasczy-
stego, gǳie niema końca, niema rosy, niema źródła. W górze słońce co zaగść niemoże,
pod nogami fale piasku, i nic więceగ — nic więceగ. A ta miłość zroǳona nagle, odpy-
chana, walczona, musiała pozostać na wieki w sercu, nie doగrzana oku, niepocieszona
niczem, nie osłoǳona nigdy.
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Biedneగ sierocie i to cierpienie było szczęściem, bo kochać choćby bez గutra i przyszło-
ści, zawsze గest naగwyższem dobrem na ziemi. Jest to kielich goryczy, któren spragniony
pĳe z roskoszą, bo wypiłby truciznę, tak go spaliło pragnienie.

Tak właśnie kochała w cichości Marగa, któreగ życie całe było pragnieniem, bez kropli
rosy, bez ochłody…

Pół roku minęło. — Lecz గakie postępy zrobiło uczucie w dwóch sercach, w trzech
sercach, które dla siebie biły zdaleka? Niewiem czy kiedy psychologowie zastanawiali się
nad chodem namiętności, któreగ przedmiot గest daleki oczom ciała, a przytomny duszy
tylko. A గednak szczególnieగsze obగawiaగą się tu symptomata. Wszystko co zasiewamy
w dusznym świecie naszym, rośnie i olbrzymieగe; — przedmiot przywiązania także ide-
alizuగe się w nas, uskrzydla i pięknieగe; często także na గawie potem uగrzawszy go, ǳiwim
się, iż tak nam zbrzydł i zmalał. Kochankom po długiem niewiǳeniu, gdy się długo oczy-
ma tylko duszy wiǳieli, spotkać się, zobaczyć, częstokroć niebezpieczna. Któż zrównać
potrafi ideałowi? —

Wygnaniec co lat kilkaǳiesiąt ukochanego kąta obraz miał w sercu, wróciwszy doń,
znaగduగe wszystko zmalałem, skarlałem, upadłem. I kochanek często po roku niewiǳenia,
ustroiwszy kochankę swą w myśli wszystkiem co mu గego ideały dostarczyły, ǳiwi się nie
wiǳąc w nieగ tego, co się zobaczyć spoǳiewał.

Ileż to razy tak się z ludźmi ǳieగe. — Przykre odczarowanie to trwa tylko chwilę —
obraz idealny zaciera się, niknie, porównanie staగe się niepodobnem i znowu raǳiśmy
rzeczywistości.

A! w duszy luǳkieగ గakie గasne i wielkie życie. Ziarno co tam wpadnie, గak złocistym
strzela kłosem, myśl posiana గak kwiecisto w nieగ buగa. — Czemże ziemia z naగkraśnieగszą
rzeczywistością swoగą przy ideałach naǳiemskich —? —

Człowiek nie గeden sprawy sobie niezdaగe z tego przestrachu, గaki go obeగmuగe, gdy
radośny, szczęśliwy wstępuగe na próg, któren łzami wita — boi się — i niewie, że lęka
się, by złoty ideał duszy w proch się mu nie rozsypał.

Był wieczór mroźny, wyiskrzony, గasny od śniegu i xiężyca, గedneగ z tych zim srogich,
które nam po gorącem lecie przypominać się zdaగą, żeśmy północy mieszkańce. Na niebie
czarnem xiężyc błyszczący, gwiazdy migotliwe i mleczna droga గak złocista gaza గakiegoś
uciekłego bóstwa. — Na ziemi białe śniegu zaspy gǳieniegǳie podnoszące się ścianami
ǳiwacznemi i zataczaగące po droǳe — Głuche śmierci milczenie, wielki smentarz ziemia.
Na białym całunie gǳieniegǳie sterczy గak krzyż na mogile, czarne drzewo, leży pasem
las ciemny, dźwiga się szara budowla — migoczą pyły śniegowe, lśni się droga wyślizgana.

Jeśliś kiedy zimą, w nocy గechał pustym kraగem, nie zadrżałeś czytelniku na widok
świata, któren się zdaగe wymarłym, bez życia. —

To wyiskrzenie śniegów i niebios, te milczące światełka migoczące ze wszystkich stron
zdaగą się oczkami duchów, co pilnuగą mogiły. Przeciągły tylko przykry skrzyp sani, sze-
lest gałęzi suchych i szum wichru słychać posępny. — Smutne myśli zabiegaగą do głowy
i gnieżdżą się w tęsknem sercu. Zdaగe się że z tych okow śmierci świat się గuż do noweగ
wiosny wydobyć nie potrafi!

Maleńkie sanki skrzypiały po zmarzłych śniegach i posuwały się szybko, szybko ku
oświetlonemu domowi. — W końcu długieగ ulicy గaśniały okna Dąbroweగ. ǲieǳiniec
pełen był luǳi, pełen gwaru, liczne powozy zaగeżdżały przed ganek, w sieniach sług pełno.
—

Starościna dawała wieczór pierwszego lutego i całe sąsieǳtwo było nań zaproszone.
U drzwi salonu stała Juǉa z Marగą, obie w białych sukniach, z różowemi wstążkami. —
A pod białemi ich sukienkami biły dwa serca niecierpliwością, oczekiwaniem, niepew-
nością, naǳieగą. — Juǉa śmielsza co chwila szeptała na ucho Marగi: — Czy przyగeǳie?
powieǳ mi, droga Maryniu, czy przyగeǳie?

— Niewiem Julko! niewiem. — I za każdem drzwi otwarciem i niebieskie i czarne
oczy zwracały się na nie.
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Bo obie niezapomniały Jana. Pół roku mieszkał w duszy ich, i miłość wzrastała nie-
obecnością, rosła, stawała się coǳień gwałtownieగszą. Juǉa była nią upoగona, marzyła
rozkosznie — wierzyła w swą przyszłość; Marగa karmiła się, by umrzeć bez naǳiei —
i bladła i smutniała. A kochały go obie. — Pierwsza więceగ głową, druga sercem więceగ,
obie gwałtownie, i obie na wieki! Tak przynaగmnieగ mówiły sobie. Ale pierwsza nietaiła
się z uczuciem, ǳieliła się myślami, druga żyła w sobie zamknięta, czekaగąc — rychło
przyగǳie śmierć i wyzwolenie. Gdyby గą nawet kochał, co być nie mogło — mogłaż mu
za czystą miłość గego, oddać skalaną istotę, którą skaził oddech występku i pocałunek
rozpusty?

Jeszcze Juǉa nieskończyła pytania, na które Marగa odpowieǳieć niemiała czasu, gdy
Jan wytwornie ubrany, z dębowym liściem u aka zręcznie przypiętym, tak że గego brze-
żek wyglądał nakształt wstążeczki orderu ś. Huberta, wszedł poważnie do salonu.

Juǉa zczerwieniła się గak róża, pulsa uderzyły గeగ w skroniach, serce podniosło się
gwałtownie — Marగa zbladła గak ściana i oddech ściął się గeగ w piersiach.

Jan stał przed niemi. —
— ǲiś pierwszy lutego! rzekł kłaniaగąc się.
— ǲiękuగę panu za dotrzymanie słowa.
— A oto zielone, rzekł wskazuగąc liść dębowy, cóż kiedy mimo naగwiększych starań

zielone stało się prawie czarnem! Czy wszystko tak się zmieniło? spytał.
— Liście nie luǳie — odpowieǳiała Juǉa.
— Czyż liście nie dłużeగ często są zielone dla nas od luǳi?
— Idź pan przywitaగ babunię. — I wskazała mu గą, bo sama pomięszana z radości

mówić nie mogła.
Starościna, dla któreగ oka i serca niebyło taగemnicą, więceగ domyśłiła się niż poznała

Jana; przyగęła go uprzeగmie, spytała o oగca, o podróż, i dozwoliła mu odeగść po chwili.
Ledwie się odwrócił Jan, spotkał oko w oko — prezesa. W tłumie prezes miał się

trochę na baczności, żeby głupstwa nie zrobić, zwłaszcza że od wnĳścia poznał Jana i miał
czas się wyburzyć; గednak — gdy się zetknęli, cofnął się sapiąc i stukaగąc laską, groźnem
rzucił okiem na niego, zaciął usta sine, ruszył ramionami i uszedł.

Jan tylko mu się ukłonił.
Nie bęǳiemy opisywać ani tego wieczora, ani mazura w którym Jan podbił całe

żeńskie i część męzkiego towarzystwa, ani rozmowy urywaneగ — గego z Juǉą i Marగą.
Powiemy tylko, że Juǉa płacąc posłuszeństwo i nie myśląc గeszcze o swoich próbach, wi-
docznie i tak widocznie, że wszyscy to postrzegli, — Jana wyróżniła nad otaczaగącą గą
młoǳież.

W istocie zasługiwał na to, nietylko powierzchownością oǳnaczaగącą się, ale swo-
bodą obeగścia, dowcipem, przytomnością, słowem wszystkiem co składa młodości życie,
wǳięk młodego mężczyzny. Ci co naగusilnieగ zazdrościli mu, nie śmieli i niemogli nic
mu zarzucić. Wszystkich zaś naగmocnieగ ǳiwiło, z kąd młody ubogi człowiek wziął tak
dobre wychowanie, ton i takt tak przyzwoity i tę śmiałość, którą tylko daగe w świecie
albo wielka wyższość umysłowa, albo wielkie bogactwo.

— Kaci go wieǳą, mówił zగadaగąc gałkę od laski prezes, zkąd mu to wszystko? Tać
to szerepetka, a minę ma pańską i tak pewny siebie ten intrus, గakby łaskę robił, że tu
przyగechał. A przyగechało to pewnie na chłopskich sankach, w siwych barankach.

— Przepraszam pana prezesa, przerwał młody pan Kazimierz krewniak podkomo-
rzyneగ, poprawuగąc kamizelki, którą miał na balu powiatowym, — wysiadaliśmy razem.
Przyగechał parą ślicznych karecianych koni, w czarneగ szubie గakieగ గeszcze niewiǳiałem.

— To chyba gǳie ukradł czy pożyczył, boć to hołysze. —
— Oగ! coś to nie wygląda na hołysza. —
Któś inny uważał, że ubranie Jana było tak wymyślne, wytworne i piękne, choć nie

bĳące w oczy, że mógł się w niem bo daగ w Paryżu pokazać.
Prezes się wściekał. Podkomorzyna czmychała nieśmieగąc గeszcze na to sobie dozwolić,

ale przypuszczaగąc, że gdyby Matylda ze swemi nerwami podstarzała, możnaby గą z listem
wydać za Jana.

— Barǳo poważny! barǳo przyzwoity! mówiła sobie — szkoda tylko, że tak ubogi.
Nic barǳieగ przylegaగącego do siebie nad młoǳież — Jan łatwo గą sobie zaskarbić

potrafił, poznał się z nią, zpoufalił. Wszyscy గuż ku końcowi wieczora podawali mu dłonie
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గak staremu znaగomemu. Jan bowiem nie był గednym z tych sztywnych automatów, co
w గasnych rękawiczkach, palec గeden w kamizelkę włożywszy, przechaǳaగą się po salo-
nie; — z każdym zrozumieć się, sympatyzować, zbracić umiał. Wesół ǳiś bo szczęśliwy,
wkrótce stał się duszą zabawy i wziął na siebie గeగ kierunek. ǲiwnem szczęściem nikt
mu nie zazdrościł, nikt na to nie sarknął, wszyscy mu pomagali.

Wieczór był ochoczy, i przeleciał strzałą. — Już dniało dobrze, a w lutym గak wiemy
dnieగe około szósteగ goǳiny, gdy się goście rozగeżdżać poczęli.

Wszyscy młoǳi luǳie z kolei żegnali Darskiego, prawie గednemi słowy:
— Bracie, niezapomnĳmy się — i kochaగ mnie గeśli możesz.
— Darski bądź zdrów, pamiętaగ żeśmy od ǳiś గak dwa palce dłoni.
Czemże ich uగął? spytacie.
— O! naprzód sercem, które gdy bĳe w piersi, odpowieǳą mu inne; prostotą, szcze-

rością, — a w dodatku — gdy w chwilach spoczynku poszli na kielich wina i cygara, gdy
rozbuగane myśli lać się i szumieć poczęły z szampanem, każde słowo Jana, którem wyrażał
szlachetne i piękne uczucia, w piersi młoǳieży znaగdowało odgłos spółczucia. — Często
గeden wieczór taki wiąże przyగaciół na całe życie. A గak się żyగe w takiem uniesieniu szyb-
ko, żywo, గak wszystko: krew, myśl, przyగaźń, miłość przyśpieszonym krąży biegiem. Cóż
ǳiwnego, że po sześciu młodego uniesienia goǳinach, గesteśmy గak po roku znaగomości
starzy?

W połamaneగ, porozrywaneగ, i co chwila rozdarteగ i znowu wiązaneగ rozmowie z Juǉą,
gdy i ona i on porwani byli tą exaltacగą, గakieగ każdy doznać musi wśród zabawy, ruchu,
zgiełku, uroku muzyki i świateł, — powieǳieli sobie więceగ niż kiedykolwiek dotąd.

Marగi గuż niewiǳiał prawie Jan.
Marగa sieǳiała w kątku, tańcowała గak zmuszona, ślizgaగąc się po posaǳce niby cień

smutny; niekiedy tylko weగrzeniem obగęła szczęśliwszych i — dumała. —
I గą otaczało grono młodych, i గeగ szeptano słówka, co słoǳieగ niż muzyka brzmią

w uszach kobiety, lecz dla nieగ był to szmer gałązek, szum wody — nic więceగ.
Serce było gǳieinǳieగ.
— Panna Marగa chora albo zakochana, mówiła młoǳież.
— Panna Marగa zawsze taka! tłumaczyli inni.
— Ma suchoty! dodał ktoś trzeci.
— Juściż podobnieగsza do nich od panny Matyldy, która napróżno sentymentalnym

kaszlem chce zwabić narzeczonego do tłustych swych wǳięków. — Nie oszuka nikogo‼
ǲień świtał, trzeba గechać było, Jan pożegnał Juǉę, która po cichu spytała go:
— Wszak się zobaczym?
— Możesz być inaczeగ? odpowieǳiał.
Jadąc do Dąbroweగ po nocy, niewyrachował się Jan, że dniem powracać bęǳie i wziął

śliczne peterburskie sanki i parę przepysznych koni, które mogły wydać taగemnicę గego
maగątku. Juǉa, która stała w oknie gdy odగeżdżał, postrzegła i zaprząg i luǳi wytwornie
poubieranych i Jana, który musiał గeగ się ukłonić, a wieǳąc o ubóstwie Darskich poగąć
nie mogła, co znaczył ten kosztowny przybór Jana, który tak dalece wszystkim bił w oczy,
że o koniach pozostali గeszcze mężczyźni długo potem mówili.

— To są resztki ich piękneగ dawneగ fortuny zapewne — odezwała się podkomorzyna,
która coś zaczynała przewąchiwać, ale maగąc na myśli swatanie Matyldy, nie barǳo chciała
rozgłaszać to, czego się గuż domyślała. Przyszło గeగ na myśl, że przed pięcią laty rozeszła się
była wieść o wielkim spadku na Darskich, ale że oగciec stary z kąta się swego nieruszył,
i życia niezmienił, wzięli to wszyscy za baగkę.

Jan powrócił rozmarzony i szczęśliwy do domu. — Juǉa padła na łóżko w swoim
pokoiku, dłonią gorące przyciskaగąc czoło, Marగa modliła się.

Około południa starościna przysłała po Juĳę. — Znalazła గą wnuczka smutną i zamy-
śloną, prezes ze zwykłemi swemi groźbami tylko był odszedł.

Na widok wnuczki rozpłakała się staruszka. — A! to znowu prezesisko nieznośne!
zawołała Juǉa — o! przysięgam babuni, że to raz ostatni.

— Moగe ǳiecko — nie rozpaczaగże.
— Babciu — i Julka upadła గeగ do nóg — zaklinam cię zrób raz, o co cię prosić będę.
— Ty wiesz గak kocham ciebie, గakem słaba gdy o ciebie choǳi, nie proś mnie o nic

strasznego!
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— Nie! ale co mi każe moగa godność i twoగa. — Zrzeczmy się testamentu prezesa
i గego maగątku — wynĳdźmy raz z pod teగ nieznośneగ, nieustanneగ groźby, która nas
poniża.

— Coż poczniemy?
— Alboż tak straszne ubóstwo? wszystko oddawszy mu, zostanie nam choć గeden

folwark Dąbrowa i tego bęǳie nam dosyć. Tobie babciu na niczem nie zabraknie — twe
życie na గedno ziarnko się nie zmieni; గa tych bogactw niepotrzebuగę. — Ono mi życie
psuగą. Będęż mogła być pewną przywiązania moగego przyszłego, póki mi się zdawać może,
że kocha we mnie lub ze mną pieniąǳe moగe?

— Ty niewieǳieć co pleciesz. —
— Babciu, napastliwie powtórzyła ze łzami Juǉa, గeżeli mnie kochasz — గa cię o to

błagam. Ja wiem ile ci przykre obeగście i panowanie prezesa, cierpisz to dla mnie, గa cierpię
go tylko dla ciebie. Wolna zrzekłabym się w గednym mgnieniu oka i గego zapisów i గego
gróźb. — Uczyń to dla mnie!

— A! to prawda! zawołała starościna, że byłybyśmy wolne!
— Więc pozwalasz na to?
— I tybyś się wyrzekła wszystkiego?
— Z radością, z uniesieniem, z wǳięcznością. —
— Ale cóż poczniemy —
— Ja mu to powiem.
— ǲiecko! ty go śmiertelnie obrazisz.
— Babciu — గak cię kocham, a to naగwiększe zaklęcie — zaręczam ci, że będę ro-

zumną — że będę grzeczną — skończmy raz to życie niepewności.
— Ty sama chcesz tego — i nie boisz się?
— Czego?
— Ubóstwa.
— O! to szczęście! poznamy kto nas szczerze kocha — a ubóstwo, gdy nam zostaగe

czysta i własna Dąbrowa, ze swym ogródkiem i kwiatkami — to — szczęście!
I wybiegła swobodna, śpiewaగąc — szukać prezesa. — Babka się modliła i płakała,

wyrzucaగąc sobie że tak łatwo pozwoliła na zrzeczenie się milionoweగ fortuny. Szczęściem
trafiła w xiążce nabożneగ na goǳinki do Opatrzności, i w nich గakby ręką losu wskazaną
umyślnie, wyczytała pociechę.

Tym czasem Juǉa szła do salonu, gǳie prezes żółty, kwaśny, zły, gderzący, czytał
kurగera i dławił się nim i bułką. Usiadła naprzeciw niego, ten zmierzył గą okiem ponurem.

— A co, natańcowałaś się?
— O! wybornieśmy się bawiły. Nicby mi niebrakło, gdybym co trzeci ǳień nie wi-

ǳiała babci we łzach.
Prezes ruszył ramionami — A któż winien గeగ, że płacze.
— Niewiem, ale wiem, że గeగ łzy na moగą duszę padaగą, గak rozpalony żar.
— Ślicznie panna mówi — to staraగże się pocieszyć babunię.
— Właśnie myślę o tem గak raz na zawsze łzy గeగ otrzeć.
Prezes burknął coś pod nosem.
— No? i znalazłaś panna sposób?
— Zdaగe mi się.
— Ciekawym.
Juǉa milczała, niechciała sama zaczynać.
— Panience wesoło na świecie, chciałoby się, żeby గeగ i starzy dopomagali.
— Czemuż mnie i im dobrze i wesoło być nie ma?
— A zapewne —!
Znowu milczenie chwilowe; prezes, który się burzył Darskim, a wiǳąc na wieczorze

గak się wszystkim podobał, గak Juǉi nadskakiwał, podwóగnie go znienawiǳił; niemógł
daleగ wytrzymać.

— Czego się tu ten Darski wasz kręci?
— Co pan prezes mówi?
— Niby panna niesłyszy!
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— Słyszę, ale zrozumieć nie mogę. — Babunia go przyగmuగe, któż mu może wstępu
do domu zabronić?

— Kto? a gdyby గa?
— Proszę pana prezesa, a గakimże to prawem?
— Prawem! patrzaగcie గą! Stuknął laską, — co to panna ze mną prawować się myślisz?

Do stu katów! panna wiesz, że co masz to z moగeగ łaski, co mieć możesz to moగe tylko!
— Niechże bęǳie prezesa. — Wiem że reszta maగątku, prócz Dąbroweగ, obciążona

గest długami p. starosty, nieboszczyka ǳiada; że móగ wielki maగątek, o którym tyle mó-
wisz, winna być mam panu prezesowi; — lecz గeśli swoగe dobroǳieగstwa dla nas każesz
babce płacić łzami, mnie niewolą — my się zrzekamy wszystkiego.

Prezes osłupiał i słowa rzec z razu niemógł.
— A barǳo dobrze! a barǳo dobrze! zakrzyczał wywracaగąc krzesło, stół, filiżanki

i wstaగąc nagle — powiem to starościnie.
— Starościna wie o tem i zgaǳa się na to.
Niemożna odmalować złości, gniewu, wściekłości człowieka, który zwykły do despo-

tyczneగ właǳy nad tem, co go otaczało, ufny w swoగe skarby sąǳił, że niemi panować
bęǳie gǳie zechce.

— Zostaniecie przy Dąbroweగ! zawołał, zostaniecie, ale ani mnie więceగ, ani złamanego
fenika mego nieuగrzycie.

To powieǳiawszy wyszedł do sieni, kazał podawać konie, wybił dwóch służących
i trzęsąc się odగechał.

Chwila గedna zmieniła nagle całe położenie Juǉi i గeగ stanowisko na świecie. Miǉony
గeగ stopniały — rozżarty prezes przenosił swe panowanie, zapisy i ǳiwactwa do podko-
morzyneగ i Matyldy. W kilku dniach z pośpiechem gniew zagarnął wszystkie maగętności
starosty, i na గedneగ nie wielkieగ wioseczce i folwarczku pozostała babka i wnuczka. Po-
గęły obie, że życie ich zmienić się było powinno; ale Juǉa niedozwoliła, aby babka w naగ-
mnieగszeగ rzeczy ucierpieć na tem miała i poczuć nawet odmianę. Sama zaగęła się domem
i szczęśliwa bo swobodna, otaczała ukochaną babkę tysiącem pieszczot i starań.

Po sąsieǳtwie గak uderzenie gromu rozeszła się wieść ǳiwna, że prezes skasował
testament, odebrał maగątki starościnie i wszystko przekazał Matylǳie.

Matylda nagle kaszlać przestała, była i tak గuż pewna, że za mąż póగǳie, bo roగe
młoǳieży oblęgły dom podkomorzyneగ.

Wszyscy mężczyźni znaగdowali, że panna Tysia wcale గest hoża, barǳo miła i ładna.
Pokazało się nawet, że choć trochę utyła, ale była za to białą i rumianą, a oczy miała pełne
wyrazu. — Wyrazem tym były krocie i miǉony prezesa.

Czego nigdy nie bywało dawnieగ — Tysia poczynała z fałszywym spiewem popisywać
się publicznie, i goǳili się na to znawcy, że choć bez metody i szkoły, spiewa barǳo
przyగemnie. Podkomorzyna roiła, była szczęśliwą.

Do ustronneగ nawet Jarowiny, przez przybywaగącą tu teraz młoǳież, doszła do Jana
i oగca గego wiadomość o zubożeniu Juǉi. Oba uradowali się niezmiernie, a Jan pospieszył
teraz natychmiast do domu starościneగ. Nie myśląc daleగ kryć się ze swoగą zamożnością,
wybrał się గak naగparadnieగ.

Cztery prześliczne konie rosłe ciągnęły lekkie saneczki, uprząż na nich była angielska
i przy angielskieగ skromności piękna i smakowna; pokrywały grzbiety gniadoszów cztery
skóry lamparcie. — Dwóch luǳi w గednostaగnem czarnem ubraniu towarzyszyli Janowi.

Gdy zaగeżdżał przed ganek, Juǉa wiǳiała, ale nie domyśliła się zbałamucona końmi
i uprzężą, ktoby mógł być taki.

Jan zastał గą z xiążką w ręku samę గedną.
— A, to pan, zawołała — zaǳiwiona — choć గeden nie zapominasz o nas?
— Dla czegoż mnie pani posąǳasz nawet o to —?
— Bo — bo — bo druǳy —
— Ja nie należę do drugich.
— Wszęǳie chcesz być pierwszym? zażartowała ze zwykłą swoగą wesołością. —
— Tam gǳie być można pierwszym i ostatnim.
— Zagadka — nierozumiem zagadek.
— Jakże się ma starościna?
— Zdrowa, ale w zimie nie wychoǳi prawie ze swoగego pokoగu.
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— Mogęż być u nieగ.
— Dla czegoż nie, bęǳie mu rada — chodźmy.
Zastali staruszkę nad książką i modlitwą, modliła się zwykle ǳień cały.
Przywitała uprzeగmie Darskiego, teraz każde odwieǳiny గą cieszyły, bała się być opusz-

czoną biedna, i ǳień bez gości był dla nieగ smutnieగszy niż kiedy.
Jan począł żywo mówić o dawnych czasach, żeby w wspomnienia wprowaǳić sta-

ruszkę i గakoś mu się to udało. — Rozdobruchała się, rozgadała, ale w końcu niemogąc
zapomnieć straty świeżeగ maగątku, którego nie dla siebie, ale dla wnuczki żal గeగ było,
dodała z westchnieniem:

— Pan wiesz, że nam pozostała tylko గedna Dąbrowa.
— Wiem pani.
— I ǳiś prawieśmy uboǳy.
Juǉa przerwała wesoło:
— O co to, to nie! coż to mnie babunia za nic sobie liczy.
— Tyś to też móగ skarb గedyny. —
— No, więc cicho babciu.
Jan się uśmiechnął tylko.
— A panu, życzę, dodała figlarnie Juǉa, sprobować szczęścia u podkomorzyneగ. Panna

Matylda bęǳie miała గeden miǉon na banku, Siwicze, Romeగki, Bityn, Hlasne, Zawo-
గówkę i Mateczne. — Nie licząc tego, co ma z siebie.

— To గest — kaszlu — dodał Jan.
Oboగe rozśmieli się serdecznie.
— A co గa, to powiadam, że wyśmienicie być ubogim, zawołała Juǉa. Naprzód, choć

to wszyscy wieǳą, ubóstwo గest próbą naszych przyగaciół, గest odstręczeniem natrętów,
గest naszeగ wartości wewnętrzneగ próbą także naగlepszą. Tysiące nieocenionych korzyści
—

Marగa nadeszła, a że starościna długo z gośćmi sieǳieć nie była przywykła, panny
i Jan wyszli do salonu.

Długo tu długo sieǳieli, rozmawiali, grali i bawili się nawet trochę po ǳiecinnemu.
Zakochani lubią być ǳiećmi.

Marగa wcale nie była na zawaǳie — ona po większeగ części గak konieczny tylko świa-
dek sieǳiała w kątku z myślami swemi.

Dotąd mięǳy Juǉą a Janem miłość wzrastaగąca coǳień, widoczna dla oczu luǳkich,
im oboగgu wiadoma, nie wyszła గeszcze wyznaniem przez usta. Ale ten moment stanowczy
zbliżał się. — Wypowieǳenie miłości గest początkiem drugieగ w nieగ epoki, która ma
właściwy sobie charakter. Pierwsza karmi się więceగ ideałami i naǳieగą, myśli dwóch
istot blizko siebie, ale nie sprzężone గeszcze lataగą; w drugieగ staraగą się zrównać, spoić,
związać i idą w roskosznem uścisku ku dalekiemu గeszcze, ale గuż świtaగącemu szczęściu.
Cóż, gdy to szczęście, ten cel గak wszystko naగróżowieగ się śmieగe, dopóki niedoścignione,
dalekie! —

Już zmierzchało, a kochankowie sieǳieli గeszcze u stołu przy kanapie, trochę odda-
leni od siebie, ale co chwila niewieǳieć గakim przypadkiem zbliżaగąc się powoli. — Jan
opowiadał o swoich podróżach. Juǉa żartowała, ale w głosie గeగ słychać było wzruszenie
i boగaźń poprzeǳaగącą zawsze wielką życia chwilę.

Marగa przebierała od niechcenia po klawiszach fortepianu, żeby rozmowy nie słyszeć,
twarz గeగ blada na policzkach dwoగgiem rumieńców gorączkowych zapaloną była.

— Podróż, mówił Jan do Juǉi — గak wszystko w życiu naగroskosznieగsze, gdyśmy
nie sami. Wiǳę, i myśli, które we mnie widok buǳi, niemam z kim poǳielić, serce mi
bĳe, a niemam czyగeగ dłoni położyć na niem z pytaniem — a twoగe? Często naగwiększe
roskoszne wzruszenie kończy się smutkiem i myślą bolesną — Czemużem sam గeden!
Lecz గak w podróży, nietakże w życiu całem?

— Może, cicho odpowieǳiała Juǉa — ale గak często dwoగe luǳi, z których గeden
ciągnie drugiego przeciw woli, podobni są tym psom gończym, których kiedyś wiǳiałam
w ǳieǳińcu na sforze —

— W ówczas gdy ręka obca ich zwiąże, — lecz గeśli sami dobrowolnie się znaగdą,
zbliżą, powiążą? Nie sfora, ale serce łączyć ich powinno!

— A na długoż wiąże serce?
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— Czasem — na zawsze.
— Tak, ale to tylko — czasem. I możnaż kiedy być pewnym, ze to co obiecuగe być

zawsze, nie potrwa nad chwilę?
Jan zamilkł.
— Co do mnie, mówiła Juǉa bawiąc się xiążką, którą wzięła machinalnie — tam

gǳieby choǳiło o moగa przyszłość całą, byłabym trudną, barǳo trudną, chciałabym
upewnić się, obwarować, żeby గeగ nie stracić; chciałabym nie rzucić గeగ na pastwę loso-
wi…‥

— Nie wierzę pani — rzekł Jan — przyszłości nie oddałabyś pani bez uczucia, a uczu-
cie nigdy tak nie rachuగe i nie rozumuగe.

— Mylisz się pan, gwałtowne uczucie ma swóగ właściwy rachunek; one się lęka zdrady
i boగaźliwe zewsząd od nieగ zastrzega.

— Uczucie wielkie nie przypuszcza గeగ — samo będąc gwałtowne, w swoగem świetle,
w swoగeగ barwie wiǳi wszystko, poświęca się i łatwowierność గest dowodem może గego
potęgi.

— O! nie! nie. Na to nie pozwalam — odpowieǳiała Juǉa — to byłby గuż szał, a szał
గest chwilowy tylko. — Uczucie wieczne musi budować się na — wieczność. — Czyni to
instynktowo, rozumem serca.

Jan wziął powoli rękę Juǉi, która mu గeగ nie broniła — serca ich uderzyły od magne-
tycznego związku.

— O! nie, nie, rzekł cicho — pani nie potrafiłabyś być tak srogą, tak ciężką dla tego,
coby ci życie poświęcił. —

— Dla siebie i dla niego, musiałabym, odparła Juǉa…
— Co za niewiara!
— Dla czegoż tyle zawodów na świecie?
Drzenie ich głosu, cichsze wyrazy, zbliżenie ku sobie i ściśnięcie sobie dłoni długie,

mówiące గak myśl — przerwało na chwilkę rozmowę, któreగ słów dosłyszeć niemógł nikt,
prócz nich samych…

— Juǉo — గa cię kocham! głośnieగ trochę i z uczuciem wyrzekł nareście Jan.
— Wiem o tem — odpowieǳiała — wiem o tem — i — nie będę panu — tobie —

nie będę ukrywać — na cóż kłamać? — గa kocham cię także. —
Jan pomimo przytomności Marగi zapomniawszy się padł na kolana. —
— Na Boga! co robisz… wstań. —
Jan usiadł znowu. —
— A! takie szczęście to nad siły luǳkie — oszaleగę! zawołał. Ty mnie kochasz i po-

zwalasz mieć naǳieగę, że bęǳiesz moగą, moగą na zawsze.
— Słuchaగ — słuchaగ — nigdy w życiu nie kochałam nawet myślą, nawet wyobraźnią,

które zawcześnie w kobiecie się buǳą. Raz mogę kochać, ale na zawsze. — I chcę żeby
miłość moగa była życiem całem, żeby ten kogo wybieram, był móగ, móగ, móగ tylko —
żebym go była pewna గak siebie, żeby nic nas rozłączyć nie mogło

— Wątpisz o mnie!
— Kocham i lękam się.
— Juǉo, ty niewiesz co w sercu tem się ǳieగe.
— ǲisiaగ — lecz గutro?
— Jestże గakie గutro!
— A! gdyby życie mogło być గednym wielkim dniem bez గutra — wiecznością bez

zmiany. Lecz wszystko się zmienia, గakaż przysięga, గakie zaklęcie może odegnać moగą
boగaźń?

— Ty mi niewierzysz! powtórzył Jan.
— Ja kocham cię! powtórzyła Juǉa, któreగ rękę całował Jan z zapałem — o wierz mi

kocham pierwszy raz — i ostatni.
— Lecz గakże przekonam cię, że గestem twóగ, i twóగ tylko na zawsze?
— Posłuszeństwem bez granic.
— Juǉo! — możeż że wątpić o tem?
— Chcę być pewna ciebie.
— A nie గesteś?
— Nie — kobieta — boగę się — boగę — serce mi się ściska, gdy myślę o przyszłości.
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— Cóż mogę na to poraǳić?
— Zamknąć oczy i ślepo spełnić co powiem.
— O! móగ Boże, ona mi nie wierzy! z boleścią zawołał Jan, lecz గakiegoż chcesz dowodu

— గakieగ pewności? wszystko zrobię.
— Poగeǳiesz na rok cały i nie bęǳiemy się wiǳieli.
— Juǉo — rok cały, to wieczność — rok młodości, to skarb bez ceny — rok życia

stracony, gdy szczęście przed nami.
— Lepieగ rok stracić niż życie! zawołała żywo… Nigdy గuż nie mogę być szczęśliwą

chyba z tobą, lecz nad nieszczęście we dwoగe, wolę samotną śmierć powolną. Dla tego
nim będę twoగą, chcę wieǳieć, żeś móగ na zawsze. Tak — గeszcze rok próby, — i to nie
ostatnia.

— Jakto? గeszcze ci dosyć nie bęǳie.
— Dosyć — nie! nie dosyć!
Jan upadł na krzesło. — Rok cały! powtarzał.
— Rok, ale na ten rok daగę ci pokarm Janie, odpowieǳiała śmiało Juǉa. — Jeśli

గedno uczucie, గedna myśl cię wyżywi — wrócisz i —
— I pozwolisz mi naówczas?
— Naówczas zobaczę.
— Juǉo — na cóż mi powieǳiałaś to zwodnicze słowo — kocham!
— Ja tak kocham!
— Każesz, będę posłuszuy, ale co wycierpię. —
— Wszystko się płaci cierpieniom — a గaż cierpieć nie będę?
— Niepoగęta!
— Niecierpliwy!
— I kiedyż ten nieszczęśliwy rok mu się rozpocząć?
— Od గutra!
— Zlituగ się, — od గutra! గakto, గutro miałbym porzucić cię i niewiǳieć znowu. Po

ǳisieగszym dniu, który గest naగszczęśliwszym mego życia.
Juǉa zamilkła…‥ Jan ręką gorące chłoǳił czoło.
Cały, długi wieczór upłynął na podobneగ rozmowie, teraz naగrozkosznieగszeగ, bo roz-

kuteగ z tych form, które గą przed chwilą ścieśniały. — Raz powieǳiawszy kocham, stali
się గak brat i siostra, nie mieli taగemnic, nie potrzebowali myśli sweగ osłaniać i mówić
dwuznacznikami. Juǉa z gwałtownością sobie właściwą, którą nie గedneగ kobiecie za złeby
wziął mnieగ zakochany a miałkiego umysłu człowiek, nie taiła ani przywiązania swego,
ani myśli, nie drożyła się z wypowieǳeniem tego co czuła, nie ceǳiła z niepewnością
i boగaźnią tego, co rzeką wezbraną lało się z గeగ serca. Jan był w uniesieniu.

A Marగa? — Marగa sieǳiała przy fortepianie, niekiedy గeగ oczy podniosły się na parę
szczęśliwą, i znów opadły ku ziemi. Ona słyszała wszystko, a więceగ domyślała się… serce
się గeగ ściskało, oddech tamował, a przy wielkieగ boleści, była i roskosz taగemna, niepoగęta
w tem cierpieniu, o którem nikt niewieǳiał, nikt się go nie domyślał, którego uleczyć
nic nie mogło, chyba — śmierć.

W zapale opowiadania Juǉa wyznała Janowi, zkąd poszedł pierwszy gniew prezesa
i zupełne z nim i naǳieగą zapisów గego rozstanie. To było powodem wyznania Darskiemu,
że nie potrzebowali maగątku, którego on miał dosyć. Juǉa chmurna odskoczyła od niego.
— Jesteś wiec bogaty? spytała:

— Dość dla nas oboగga —
— Czemuż o tem niewieǳiałam dotąd?
— Nikt mnie nie pytał? Chcesz próby, oto గuż pierwsza próba — pokochałem cię

panią, kocham cię ǳiś więceగ గeszcze — గeśli to być może.
— O to, to żadna próba! odparła ǳiewczyna. — Jesteś bogaty, możesz się obeగść bez

moich pienięǳy. — A గa — dodała — గa wolałabym cię ubogim. — Często — wielkie
uczucie miłości rozbĳa się o mizerną rachubę powszedniego chleba…

— Ale nie takie గak moగe.
— Swoగego nieznasz…
— Juǉo, Juǉo! tak młoda, a గuż tak niedowierzaగąca! — Goǳiż się to?
— Wszystko się goǳi dla spełnienia ideału moగego. — Moim ideałem szczęście nasze

— ale nie szczęście chwili — co się buǳi rozczarowaniem! nie! గa takiego niechcę.
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Jan nic nieodpowieǳiał, była niepokonaną.
Późno గuż było, gdy pożegnał Julię i Marగę, starościneగ wiǳieć గuż nie mógł. Juǉa

podała mu rękę i z uczuciem rzekła: — A więc na rok cały się żegnamy, rok próby, —
po roku czekam cię. Janie, tu w naszeగ cicheగ Dąbrowie, zastaniesz mnie, గaką porzucasz
ǳisiaగ, zawsze ci wierną, i na zawsze twoగą.

Jan nie znalazł na ustach, ani w sercu odpowieǳi, rok ten przestraszał go గak nie
przeżyta wieczność. — Ona go kochała i odpychała od siebie —!

Poగechał.
A gdy Marగa sam na sam została z Juǉą, gdy szczebiotliwe ǳiecko pragnąc podwoić

swoగe uczucie, ǳielić się niem poczęło z przyగaciółką, z westchnieniem rzekła గeగ Marగa
—

— Na co te próby, Juǉo kochana? serce ci mówić powinno czy on cię kocha — stawisz
na kartę całe życie swoగe. — Ja nie miałabym siły, — wolałabym późnieగ nieszczęście, niż
ǳiś tak chłodną krwią zadawane męczeństwo. — Ciebie i గego, żal mi was oboగga!

Jan niemogąc przesieǳieć tego roku daleko od Juǉi, pozostał u oగca. Zdawało mu
się, że bliżeగ గeగ będąc, łatwieగ wytrzyma rok próby. Sieǳiał smutny, chory w Jarowinie,
błąkał się po otaczaగących lasach, lecz posłuszny woli Juǉi, nigdy nawet nie poszedł od-
wieǳić ławki pod dębami, chyba nocą. Nieraz wiǳiał z daleka powóz, którym గechała
Juǉa, nieraz mignęła mu się biała గeగ suknia, a luǳie opłaceni donosili mu z naగdrobnieగ-
szemi szczegółami co się ǳiało w Dąbrowie.

Juǉa myślała, że był w Litwie.
Tym czasem prezes, przy swoగem sknerstwie ǳiwaczny, przeniosłszy panowanie do

domu podkomorzyneగ, nie barǳo był rad noweగ swoగeగ ǳieǳiczce, któreగ widocznie nie
lubił. Ciągłe wymagania pomocy pieniężnych robione w różny sposób przez podkomo-
rzynę, niecierpliwiły go i gniewały. Łaగał podkomorzynę, bił గeగ służących, a Matylǳie,
któreగ sentymentalnych tonów niecierpiał, dogryzał naగbarǳieగ. Wszystko w nieగ mu się
niepodobało. Pewny, że go tu nie pożegnaగą zrzeczeniem się గego fortuny, గak w Dą-
broweగ, pozwalał sobie co mu na myśl przyszło. W ostatku ulubionego barǳo pannie
Matylǳie młodego, pięknego i wcale do rzeczy, ale zupełnie ubogiego staraగącego się —
odpęǳił bez żadneగ inneగ przyczyny nad to, że był ubogi.

Napróżno starano się go uprosić, pokonać, wymodlić pozwolenie, prezes im barǳieగ
naglony, upierał się coraz mocnieగ. Trzeba było wypowieǳieć dom panu Tadeuszowi,
a na గego mieగscu sam prezes wprowaǳił ślepego wprawǳie na గedno oko i głupiego
w naగoryginalnieగszy sposób, ale bogatego pana Safetycza.

Safetycz był głupcem rozumnym — niezmiernie wiele zగadł xiążek, barǳo dobrą
miał pamięć, ale to było naగograniczeńsze w świecie stworzenie. Świata, luǳi, siebie nie-
rozumiał, wszyscy szyǳili z niego, on wszystko brał za dobrą monetę. Naprowaǳony
na uczoną materగę, sypał గak z rękawa wiadomości połamane, poduszone, które w గe-
go mózgownicy గak w magazynie ciemnym i wilgotnym, upakowane leżały. Staraగąc się
o Matyldę, cytował wszystko co czytał o miłości, czuగąc tego potrzebę, i naగnaiwnieగ
w świecie przyznawał się, że wielu rzeczy zrozumieć nigdy niemógł. Tysia bała się go గak
ognia, gdyż గą przygniatał swoగą erudycగą, podkomorzyna ziewała na samo weగrzenie na
Safetycza, గeden prezes silnie sprawę గego popierał. Prawda że był bogaty i skąpy.

W sąsieǳtwie nikt cierpieć go niemógł; nie było bowiem dokuczliwszego sąsiada,
nudnieగszego gościa, nieubłagańszego procesowicza. Wszystko robił z flegmą, z krwią
chłodną, powoli, regularnie, ale z zabóగczą nieczułością machiny. Przemówić do uczucia
గego było niepodobna, bo go niemiał i niepoగmował w drugich.

Matylda płakała, podkomorzyna pocieszała గą గak mogła i znosiła, prezes naglił.
Safetycz się nareście cytuగąc mnóstwo pięknych rzeczy, oświadczył matce i pannie.

Matka odesłała go do panny, panna odesłała do matki. Ale gdy przyszło dać stanowcze
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słowo, a prezes stukał kĳem wymagaగąc końca, Tysia na prawdę zachorowała, schudła
i rzuciwszy się do nóg matce, powieǳiała: że umrze, గeśli గą za Safetycza wydaǳą.

Burza się zbierała. — Prezes poczynał żółknąć i gniewać się. Safetycz cytował różne
wypadki miłosne ze starych romansów. Podkomorzyna desperowała, Tysia była nieubła-
gana. Młody గeగ ubogi pretendent taగemnie listami podsycał opór i dolewał oliwy do
ognia. —

Zwlekano od dnia do dnia, od tygodnia do tygodnia i końca nie było.
Tym czasem prezes, który z oka nie tracił Dąbroweగ, dla samego gniewu swego na

starościnę i గeగ wnuczkę, śleǳąc co się tam ǳieగe, odebrał pewną wiadomość, że Darski,
który się ledwie był tam pokazał, od roku nie bywał.

— A więc odprawiony z kwitkiem! rzekł w duchu i namyślaగąc się głęboko.
Wtem గednego rana ekonom z folwarku Bityna wpadł z wiadomością do prezesa, że

w nocy panna Tysia zniknęła — Pan Tadeusz గą wykradł.
Prezes kazał zaprzęgać konie, stukał, bił, łaగał, piechoto poszedł niedoczekawszy się

bryczki i przybywszy do podkomorzyneగ, którą we łzach zastał, począł od naగǳikszych
wyrzutów, które serce matki krwawiły. Podkomorzyna, która po macierzyńsku kochała
córkę, bolała nad గeగ stratą, i w usposobieniu w గakiem była, z zimną krwią słuchać nie
mogła łaగań prezesa, rzuciła mu w oczy wyrzeczeniem się wszystkiego, co im obiecywał.

— Niechcemy nic! zostaw nas pan spokoగnych! I rozpłakała się i rozchorowała się na
serce. Prezes odగechał w naగsroższym gniewie; i tak zerwały się stosunki గego z podkomo-
rzyną, upadła naǳieగa wielkich bogactw, a pan Tadeusz został przy posiadaniu Tysi, która
całkiem wyzdrowiała. Państwo młoǳi przenieśli się do matki, gdyż pan młody niemiał
tylko małą ǳierżawę, która mu się kończyła.

Całe sąsieǳtwo przeczuwać zaczynało, że pręǳeగ poźnieగ prezes zwróci się znów do
Dąbroweగ. Niewieǳiał co z sobą począć, a niemaగąc gǳie panować, nuǳił się aż do
choroby. — Łaగąc i odgrażaగąc się zaczynał గuż pożyczać zboża i różnych rzeczy żądać
w Dąbrowie, co było u niego znakiem naగwyższeగ łaski. Starościna nie odmawiała ni-
czego. Sknera brał i nieoddawał, rząǳił się, łaగał, ale coraz bliżeగ krążył około Dąbroweగ,
do któreగ గednak zaగechać గeszcze nieśmiał. Nareszcie raniuteńko na ś. Annę, w ǳień
imienin staruszki, gdy గeszcze nikogo z gości nie było, pokazał się na ganku. Przyగęto go
గak krewnego, గak znaగomego, గak gościa. Trochę był tego dnia mnieగ żółty i udawał we-
sołego, ofiarował starościnie na wiązanie pudełeczko z kory brzozoweగ, Juǉę powitał po
dawnemu i zainstalował się znowu, గakby nigdy nic nie zaszło mięǳy nim a tym domem.

Po sąsieǳtwie gruchnęła wieść znowu, że prezes poగednał się ze starościną, że Juǉi
wracaగą naǳieగe ogromnych గego zapisów. Matylda, któreగ sto tysięcy po naగdłuższem
życiu swoగem, trochę przeగednany rzucił prezes prawie ze wzgardą, nic గuż się po nim
spoǳiewać nie mogła; bliższych krewnych niemiał.

Bogata panna na wydaniu‼ — wołali wszyscy na mil kilkanaście do koła. — Co było
gołych paniczów, zadłużonych oగców, matek troskliwych i krewnych ubogich, wszyst-
ko to młodą armగę pretendentów wysyłało znowu do Dąbroweగ. — Nie bęǳiemy wam
opisywali gromady staraగących się, która Juǉę oblęgła, a w któreగ niepoślednię też rolę
z własnego instynktu grał Safetycz. Prezes గuż go tu prowaǳić nie śmiał — dla Juǉi,
mówił, trzeba coś pokornieగszego. Juǉa zaś znaగduగąc rozrywkę w głupstwie uczonem
Safetycza, naగlepieగ go ze wszystkich przyగmowała. Śmiała się z niego, a on był naగpew-
nieగszy, że go kocha i cytował గuż nawet Anakreonta.

Mięǳy staraగącemi się oǳnaczał xiążę W — któremu imię Henryka (był VI. Hen-
rykiem w famiǉi) nadano na chrzcie, గako przyszłeగ głowie roǳiny.

Pomimo wad, które szczepi pospolicie w sercu i umyśle panów i paniczów niedorzecz-
ne wychowanie, co od ǳieciństwa wskazuగe im, że są czemś wyższem nad lud pospolity
i do szczególnych losów stworzonem, Henryk był wcale przyzwoitym młoǳieńcem, mo-
gącym barǳo podobać się kobiecie. Wady గego leżały na dnie ukryte starannie, nie była
pora popisywać się z niemi — udawał więc człowieka popularnego prawie, bracił się
z młoǳieżą chętnie, nie nastawiał tytułem i nie pluł herbami. Młoǳież, która niesły-
chanie ceni przystęp do గ. oświeconych, gdy ci nie kąsaగą tylko, otoczyła go z zapałem
przekonawszy się, że nawet głaszcze. Henryk był bożyszczem młoǳieży i powszechnie
uważanym za okrasę towarzystw. Dowcipny (rodem kury czubate), zręczny, dobrze uło-

   Ostrożnie z ogniem 



żony, dość oczytany na tych książkach, w których potrosze wszystkiego nauczyć się moż-
na, doskonały strzelec, wyborny tancerz, gracz z krwią chłodną, do kielicha gotów choć
o północy, przy kobietach przyzwoicie śmiały, koniarz గak berdyczowscy żyǳi, birbant
mięǳy birbantami, poważny ze starymi, polityk nawet, gdy było potrzeba. — Xiążę nie
na గedneగ grał strunie గak wiǳimy. Przytem twarzyczkę miał, któreగ bródka గasna wie-
le dodawała wǳięku, oczy niebieskie melancholiczne, rękę kobieceగ piękności, zęby గak
z kości słonioweగ. Niebogaty, nie był też ubogim, ale గadły go żydowskie i nie żydowskie
długi, ten trąd naszych prowincyగ. Potrzebował się koniecznie bogato ożenić. Dom గego
na pańskieగ stopie utrzymywał się kredytem cały, ale niemnieగ wspaniale.

Już wiǳicie గak przywieziono xięcia Henryka do Dąbroweగ, గak Juǉa oboగętnem zmie-
rzyła go okiem, గak po kilkogoǳinneగ rozmowie niemogła niewyznać, że to był barǳo
przyzwoity młody człowiek. — Un jeune homme tres comme il faut.

Starościnie w naగwyższym stopniu pochlebił tytuł xiążęcy!
Prezes żartuగąc z golizny గaśnie oświeconych, poszłeగ గuż w przysłowie, bo w tam-

teగ okolicy mawiano czasem: — Goły గak xiążę; — prezes nie zupełnie był wolny od
próżności. — I గemu pochlebiało to xięstwo, z którego żartował.

Juǉa na poǳiw Marగi, babce i wielu innym, zwykle barǳo zimno i odstręczaగąco
przyగmuగąc i odprawiaగąc przybywaగących, tego barǳo grzecznie, prawie pociągaగącym
sposobem przyగęła, i xiążę począł bywać dość często w Dąbrowie. Juǉa traktowała go
żartobliwie, grzecznie, ale nie odbieraగąc mu wcale naǳiei. Wprawǳie nie pozwalała mu
barǳo się zbliżyć do siebie, unikała dwuznacznych wyznań, niechciała rozumieć półsłó-
wek, ale to wyglądało raczeగ గako zwłoka niż గako odprawa.

A gdy Marగa pytała గeగ z poǳiwieniem, dla czego xięcia pana trzyma na uwięzi? Juǉa,
która myśl గakąś miała i rachunek, odpowiadała గeగ: — Zobaczysz — గa nic nie robię bez
celu.

— Lecz na cóż go uwoǳisz?
— Ja? గego? — గestem z nim గak ze wszystkimi — odprawić go nie mogę, bo niewiem

nawet czy myśli o mnie; pociągać go nie myślę.
A rok naznaczony powoli upływał. Juǉa była pewną, że Jan ukrywaగący się w Jarowi-

nie, mieszkał w Litwie. Stary Darski, który o wszystkiem wieǳiał, wzruszał ramionami,
nie barǳo narzekaగąc na zwłokę.

— Wszystko u was teraz po szalonemu, mówił do syna — miłości wasze i nienawi-
ści niepoగęte, ǳiwaczne. Którażby to dawnieగ kobieta pomyślała wystawić człowieka na
taką próbę osobliwą? któryżby z nas dawnieగ poddał się takiemu rozkazowi! ǲiś mosa-
nie, takeście niedowierzaగący, że młoǳi, w wieku zaufania i wiary nawet, boicie się గedni
drugich. A zresztą może to i lepieగ! Bóg z wami. I mnie się też upiekło przytem, że Jan
cały rok przy mnie bawi.

Nadeszła zima i ǳień naznaczony.
W Dąbrowie było mnóstwo gości, a xiążę Henryk naగగaśnieగszą mięǳy niemi gwiazdą.
Juǉa tego dnia weselsza niż zawsze, dla niego zdawała się być grzecznieగszą. — Każde

గeగ naగzimnieగsze nawet weగrzenie mogło zawrócić głowę, cóż gdy starała mu się nadać
wyraz i uczynić గe czarownem? xiążę Henryk nieodstępował గeగ — i గemu wytrawnemu,
zużytemu prawie mąciło się w głowie. Gdyby był w stanie, byłby się zakochał, lecz uczynił
co mógł — zadurzył się. W sercu za młodu miłostkami powszedniemi skalanem nie mogła
గuż uroǳić się miłość, ale gwałtowne, namiętne i zwierzęce pragnienie.

Juǉa sieǳiała z nim na kanapie, sam na sam w dowcipneగ rozmowie, w któreగ oboగe
celowali. Reszta gości u stolików z kartami, u fortepianu, przy krześle starościneగ, koło
kanapy panien rozprószona była, Jan wszedł o zwykłeగ goǳinie i zastał — serce mu się
ścisnęło, Juǉę tak zaగętą xięciem Henrykiem — że go zdawała się niewiǳieć. — Gdy గą
przywitał, skinęła głową oboగętnie, a choć గą wiele to kosztowało, nie wstała z kanapy, nie
przemówiła słowa — śmiała się i dowcipkowała. —

Niepokazał po sobie Darski, గaką uczuł boleść, twarz గego tylko zwykle wypogoǳona,
zbladła, oddech stał się ciężki i siadł na pierwszem wolnem krześle.

Zdaleka weగrzeniem mierzyła go nieubłagana. Juǉa czytała co cierpiał, darła గeగ się du-
sza, lecz chłodny గakiś rachunek kazał గeగ dla podbuǳenia miłości Jana, rozniecić w nim
zazdrość. Niepotrzeba గeగ było, bo Jan kochał tak గak ǳiś niewielu kochać potrafi, ca-
łą ǳiewiczą siłą niezużytego serca i niepokalanych zmysłów. Oboగętność Juǉi, z któreగ
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ochłonąć potrzebował, oswoić się z nią, bo గeగ się niespoǳiewał wcale, uderzała go గak
piorón. Myśli błąkały mu się po głowie bezkształtne ǳiwne, rozpaczliwe.

A Juǉa śmiała się z xięciem, z figur wiǳianych na ostatnim wieczorze, głos గeగ czysty,
wesoły na pozór, dochoǳił uszu kochanka, serca, i brzmiał w nich గak trzask walącego
się gmachu.

Byłażby to znowu próba? spytał się w duszy Jan.
A! daగ Boże — inaczeగ గa bym tego nie przeżył — i ona! — Zabił bym గą — zabił

bym గą! powtarzał drąc rękawiczki i szarpiąc suknie na sobie. — I zabić za mało! zemścił
bym się! o! zemścił okropnie.

Jan szalał, gdy głos Marగi, która czuła się w obowiazku bawić opuszczonego gościa,
głos Marగi, którego od razu nieposłyszał, odezwał się blizko:

— Nie byłeś pan chory? గesteś tak zmieniony?
— Nie byłem, lecz będę — czuగę to. —
— Cóż to panu?
— Potrzebaż mówić!
Marగa udała, że niezrozumiała…
— Jakąż pan miałeś podróż? spytała odwracaగąc rozmowę. —
— Podróż? గa żadneగ nieodbyłem podróży?
— Gǳieżeś pan był?
— Daruగe mi pani — dostałem zawrotu głowy, గestem గak nieprzytomny, muszę wyగść

się ochłoǳić.
Jakoż porwał się z kszesła, a Juǉa, która wiǳiała wszystko, tak zręcznie wstała z kanapy

i podeszła ku drzwiom, że go schwyciła na droǳe.
Spoగrzeli na siebie, lecz Jan nic nie przemówił, zbyt wiele otaczało ich osób, a ukryć

co czuł niemógł.
— Janie! cicho szepnęła Juǉa, a głośnieగ — o! గakieśmy się dawno nie wiǳieli. —

I obłąkanego śmieగąc się, aby pokryć co czuła, poprowaǳiła ku oknom. Tu z miną naగ-
oboగętnieగszą przemówiła do niego tak, aby nikt po twarzach ich poznać nie mógł, co
mówili.

— Co panu గest?
— Panu? Juǉo! i ty mnie pytasz o to? po takiem przywitaniu! po takieగ boleści!
— A! daruగ.
— Jeszcze chwila teగ męczarni —
— I cóżby było? drzącym głosem spytała go Juǉa.
— Byłbym cię zabił! stłumionym ponurym tonem odezwał się Jan.
Juǉi twarz rozగaśniła się.
— Daruగ ukochany — o! daruగ, to była próba.
— Jeszcze గedna taka, odpowieǳiał Jan, a zginiemy oboగe — a więceగ nie zobaczysz

mnie Juǉo. Rób ze mną co ci się podoba, ale szyǳić z uczucia, którego znasz gwałtowność,
które mówisz że poǳielasz, bo ǳiś zwątpiłem o tem — o! nie próbuగ.

Namiętność, z గaką to wyrzekł Jan, była naగlepszym dowodem dla Juǉi, że rok nie-
wiǳenia nie tylko nie zmienił miłości Jana, ale గą podniósł గeszcze. Była szczęśliwą!

— Kiedy wróciłeś z Litwy? spytała —
— Z Litwy! గa tam niebyłem od roku.
— Gǳieżeś był?
— Tu, w Jarowinie.
— Tu — o milę od Dąbroweగ! rok cały! tu!
— Tak tu! bliżeగ ciebie Juǉo! I za to cierpienie Tentala, taką otrzymałem zapłatę.
— Janie, గam twoగa, ukarz mnie గak zechcesz — przepraszam cię — o! daruగ mi.
— Nie! nie! nie tak łatwo zagoić tę ranę, czuగę గą గak zimne żelazo w sercu.
— Wszystko skończone. —
— O! nie dla mnie — గa గeszcze cierpię.
— Mógłżeś wziąść mnie za zalotnicę, za niewierną i płoche ǳiecko?
— Nie myślałem, nie rozumiałem, cierpiałem tylko.
Juǉa ścisnęła taగemnie rękę Jana, lecz zbliżał się xiążę, trzeba było zmienić rozmowę

i uczynić గą oboగętną.
— Pani bęǳie łaskawa poznać mnie z panem Darskim? rzekł xiążę.
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— Xiąże Henryk W — p. Darski. —
I Juǉa zostawuగąc ich samych, wymknęła się. Xiążę nadto był wielkim znawcą luǳi,

których wielu przerzucił przez siebie, żeby nie poznał, że mięǳy Darskim a Juǉą గest
taగemniczy గakiś związek. W początku oboగętność zbyteczna, potem rozmowa taగemna,
wiele mu myśli nagnały do głowy.

— Miałżebym, rzekł w duszy, zostać mężem tylko, a tamten czemś więceగ?
Postanowił śleǳić, ale tego wieczora nic więceగ nie wyśleǳił, Juǉa była zręczna i panią

గuż siebie.
Na odగezdnem szepnęła tylko Janowi —
— Jutro rano! ale tego nikt nie dosłyszał i zdaleka wziąść było można za proste —

Dobranoc.
Nazaగutrz Jan o ǳiesiąteగ przyగechał do Dąbroweగ. Juǉa całkiem była inną, a chmurę

wiǳąc wiszącą గeszcze nad czołem Darskiego, starała się గą rozpęǳić słowy, uściskiem ręki
i temi tysiącznemi pieszczoty dozwolonemi, co są niczem dla oboగętnych, szczęściem dla
kochanków. Dotknąć ręki, zbliżyć się do nieగ, uczuć గeగ oddech, zyskać గedno ze spoగrzeń
గakie się nikomu nie daగą, schować na sercu rękawiczkę, którą miała na dłoni, గakże to
wiele dla గednych, గakże to drugim oboగętne.

Ranek to był bez chmurki, roskoszny, గasny, szczęśliwy. — I Juǉa pożegnała go znowu
— pozwoleniem przybycia. — Jutro rano. —

— Więc koniec tym probom nieszczęsnym, co mnie zabĳaగą, spytał గeగ Jan po długieగ,
długieగ rozmowie.

— Nie — odpowieǳiała Juǉa.
— Juǉo — chceszże mnie zabić? —
— Janie, wszystko się nagroǳi! ty mnie nie kochasz, గeśli o tem wątpisz, nie kochasz

mnie, గeśli ci cięży ofiara dla mnie.
— Juǉo! ty mnie nie znasz!
— Janie! గeszcze chwilka, a będę twoగą i — na zawsze, będę ci posłuszną, będę ci laty

całemi nagraǳać, coś dla biedneగ ǳiwaczki uczynił.
— Rób ze mną co zechcesz.
— Poగeǳiesz do Litwy, odpowieǳiała po namyśle.
— Na długo?
— Jak ci się podoba, to గuż nie choǳi o czas. Tyś bogaty, గa cię bogatym nie chcę.
— Cóż mam zrobić?
— Połowę maగątku oddasz ubogim krewnym.
— Niemam ich.
— Komu zechcesz, lecz oddasz połowę maగątku.
— O! to mnie naగmnieగ kosztować bęǳie.
— Przywieziesz mi dowód, żeś tak zrobił గak chciałam.
— Dobrze, za kilka tygodni mogę być z powrotem, zrobić maగątek ciężko, ale rozdać

go naగłatwieగ. Oddam ziemię naగuboższym z ubogich, tym co గą od wieków uprawiali,
wieśniakom. Jestem ci wǳięczen za podanie teగ myśli i cieszę się nią.

Juǉa spoగrzała mu w oczy, podała rękę i pierwszy raz na గego ramie schyliła głowę, łza
గakaś nieproszona zalśniła się w గeగ oku, ale znikła.

Weszła Marగa, Jan musiał Juǉę pożegnać, i spieszno mu też było dopełnić to, co miał
prawo, za ostatnią గuż próbę uważać.

Nazaగutrz leciał do Litwy.
W miesiąc powracał do Jarowineగ i stawił się Juǉi, składaగąc dowody, że spełnił co mu

kazała.

Teraz గuż próba ostatnia — rzekła Juǉa — po nieగ గesteśmy na zawsze razem i —
szczęśliwi.

— Jakto? గeszcze próba? గeszcze niewiara? Juǉo — gdybym cię tak nie kochał, nie
mógłżebym wreście uczuć się obrażonym nieufnością?

— Lecz właśnie dla tego, że mnie kochasz, spełnisz గeszcze గedną, tylko గedną prośbę
moగą.
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— Spełnię wszystko dla ciebie, lecz nielepieగ żeby od razu kazać mi się powiesić lub
utopić.

— Janie — gorzko mi wyrzucasz moగą miłość.
— Juǉo — ty w moగą niechcesz i niechcesz uwierzyć, to smutno!
— Móగ drogi — గeszcze గedno, గedno tylko! Ja గutro na sześć miesięcy wyగeżdżam

do Warszawy z podkomorzyną, która niema co robić u siebie, bo గeగ zięć powoli się chce
pozbyć. Ty pozostaniesz tutaగ, i co ǳień bęǳiesz w Dąbrowie, i coǳień naగmnieగ goǳinę
przepęǳisz z Marగą.

— Z Marగą? zawołał Jan, któren niewieǳąc dla czego zmięszał się.
— Tak, Marగa గest aniołem, piękna, dobra, łagodna, skromna, ale pod tą szatą ukry-

waగąca myśli więceగ niż pospolite maగą kobiety — Marగa bęǳie próbą ostatnią.
— Lecz goǳiż się —
— Zarozumiały! myślisz że się w tobie zakocha? o! znam గą nadto! nie łatwo miłość

wnĳǳie w to serce, które గuż biło dla kogoś i zranione zostało.
— Do czegoż to ma służyć?
— Do wypróbowania twoగeగ stałości — గeśli Marగa nieodbierze mi serca twego, bę-

dę o nie spokoగna. Naగniebezpiecznieగsza dla kochanki గest kobieta całkiem do nieగ nie-
podobna, całkiem od nieగ różna. Marగa i గa గesteśmy dwoma biegunami przeciwnemi
kobiecego świata. — Chcę żebyś గą poznał, zbliżył się do nieగ, żebyś wytrzymał zimny,
nieporuszony, stały naగstrasznieగszą może z prób, na które cię narażam.

Jan nic nieodpowieǳiał, ale chmury przepłynęły po oczach గego i czole.
— Marగa na to nie zezwoli, rzekł.
— Ja sama namówię గą na to.
— Lecz luǳie?
— Cóż luǳie powieǳieć mogą?
— Mogą rzucić potwarz na nią. —
— Nie lękaగ się. — Nikt tu bywać nie bęǳie, nikt nie postrzeże — గa wszystko

obmyśliłam.
— Goǳiż się tak żartować z గeగ sercem, draźnić uczucia?
— Spoǳiewam się, że ani గeగ serca, ani uczuć nie dotkniesz. Możecie sobie być naగ-

zimnieగ, naగoboగętnieగ, naగchłodnieగ, bylebyście coǳień się widywali, a na te ǳienne
odwieǳiny naగmnieగ naznaczam goǳinę. Bęǳiecie mogli mówić — o mnie naprzykład?
— A గeśli w końcu zaczniecie mówić — o sobie —

I cichym głosem dodała,
— Ja ustąpię wam z drogi.
Niepodobna było przekonać Juǉę i uprosić గą, aby tę ǳiwną próbę, w któreగ narażała

na naగprzykrzeగsze położenie przyగaciółkę i kochanka — odstąpić chciała. — Jan błagał
గą — napróżno; odగechać musiał przyrzekaగąc, że spełni rozkaz.

Lecz Marగa o niczem niewieǳiała గeszcze. Wieczorem dopiero, gdy obie w pokoiku
Juǉi siadły u komina, długo niewieǳąc గak do tego przystąpić, Juǉa przysiadła u kolan
Marగi na dywanie i naగpieszczotliwszym głosem, naగpokornieగ odezwała się:

— Marగo, ty wiesz, że గa గutro గadę, ale niewiesz ani dla czego, ani o co mam cię
prosić. — Myślisz z innemi, że wyprawę robić sobie będę w Warszawie, gdy గa niewiem
గeszcze, dotąd niewiem, czy mi wyprawa potrzebna.

— Jakto? niewierzyłabyś గeszcze w przywiązanie Jana.
— Wierzę, że mnie ǳiś kocha, ale czy ta miłość oprze się czasowi, luǳiom — i nie-

stety kobietom innym —
— ǲiwnie go posąǳasz?
— ǲiwnie też przyszłości się boగę.
— Móగ Boże! gdy komu ściele się szczęście, on ǳiwaczy.
— Łaగ mnie గeśli chcesz i గak chcesz, lecz zrób o co cię prosić będę. Wiem że o nic

złego prosić cię nie mogę, przysięgnĳ mi, że zrobisz to czego żądam po tobie గako dowodu
przyగaźni.

— Na cóż przysięga? గeśli mogę.
— Możesz i powinnaś, a wiem że opierać się bęǳiesz, że tysiąc znaగǳiesz przyczyn

do odmówienia mi.
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— Mów Julko — ufam tobie, że nie zechcesz nic, czego bym nie miała zrobić? — Ja
cię tak kocham.

— Otoż to bęǳie dowodem twoగeగ przyగaźni.
— Jeśli potrafię, zrobię.
— Przysięgasz mi?
— Przysięgam ci!
— Słuchaగ. Ostatnią próbą postanowiłam doświadczyć Jana — któż wie czy silnieగsza

miłość nie grozi mi w przyszłości. Chcę spróbować stałości గego. Dał mi słowo, że przez
pół roku niebytności moగeగ, co ǳień bęǳie tu bywał i po goǳinie zostawał z tobą. —
Jeśli się nie zakocha —

Juǉa dokończyć nie mogła, bo Marగa blada, drżąca, schwyciła się z krzesła i cofnęła
na środek pokoగu tak przerażona, tak zdumiona, że słowa przemówić nie potrafiła.

— I mnie rzucasz na pastwę! zawołała łkaగąc.
— Marగo! droga Marగo! co mówisz. —
— I chciałabyś, żebym cierpiała —
— Dla czegoż miałabyś cierpieć?
— Dla czego‼ Marగa spuściła ręce i dopiero postrzegła, że się tłumaczyć nie mogła,

zarumieniła się, — taగemnica tylko co గeగ ust nie przeszła, zwróciła గą do serca.
— Odmawiasz mi —?
— Juǉo! pomiarkuగ, czego ty żądasz! Goǳiż się to, గego tak dręczyć?
— Spoǳiewam się, że udręczeniem być niemoże dla niego towarzystwo Marగi, nawet

dla tego kto kocha inną. Bęǳiecie mówili — o mnie, liczyli dnie — czytali — milczeli
— co chcecie, ale widywać się bęǳiecie.

— Ja nie wyగdę do niego.
— Zrobisz to dla mnie.
— Juǉo, గa tego zrobić nie mogę — to nadto, nad siły moగe!
— Jakto? bałażbyś się —
Marగa znowu się zapłoniła. — Ale to nieprzyzwoite — będą mówić, domyślać się, i గa

zginę ofiarą twoగą.
— Któż się ośmieli cię posąǳać?
— Pierwsza, babka twoగa.
— Babcia wie o wszystkiem.
— I pozwala⁈
— Ty wiesz, że musi mi pozwolić wszystko czego గa chcę, bo chcę silnie, bo wolę

mam niezłamaną.
— I ona pozwala?
Marగa rozpłakała się — a Juǉa siadła గą pocieszać. Biedneగ Marగi stawał przed oczy-

ma wiek męki niepoగęteగ i roskoszy niebieskieగ. Być z tym, którego kochała, choćby raz
w życiu coǳiennie, mówić, myślą się ǳielić, w spoగrzenie zaగrzeć ukradkiem. Z drugieగ
strony, świat nieochybnie miał గą potępić. — Lecz miałaż co do stracenia? a to półrocze
dla sieroty tak గasnem uśmiechało się i tak czystem szczęściem!

I wśród łez, wśród strachu zgoǳiła się na gorące prośby Juǉi.
— A గeśli mnie kochasz, dodała przyగaciółka — bądź z nim a! — prawie zalotną —

staraగ się mi go wydrzeć, zawrócić mu głowę — గeśli ty tego niedokażesz — o! to గuż nikt
w świecie!

Długo w noc rozmawiały; Marగa wróciwszy do swoగeగ izdebki, klękła u łóżka, modliła
się, płakała, błyskawice latały przed గeగ oczyma, krew zalewała serce, myśli szumiały wzbu-
rzone. Pół roku! całe pół roku niezamąconego szczęścia — a potem na wieki klasztor,
cisza, modlitwa, łzy i zapomnienie….

Rano podkomorzyna zaగeżdżała po Juǉę, i Jan był na pożegnaniu. — Marగa i on
inaczeగ niż wczora spoగrzeli na siebie, na oboగgu znać było గakieś pomięszanie i boగaźń,
Marగa rumieniła się co chwila i słabła…‥ A gdy Jan odprowaǳaగąc Juǉę odగechał, długo
గeszcze powiodła za niemi oczyma. —

Znałem ǳiwnego szaleńca. — Z miłości utracił rozum, a w obłąkaniu swoగem miał
గasne chwile pogody i przytomności, których mu zimny rozsądek pospolitych luǳi mógł
zazdrościć. Pierwszem pytaniem గego, gdy się spotkał z nieznaగomym, było:

— Znałeś ty గą? a! గak była piękną!
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Czasem ǳiwolągi nam prawił z powagą, z wiarą w to co utrzymywał tak śmieszną dla
గednych, tak dla drugich smutną, że nie గeden zapłakał, nie గeden boki zrywał. Dla mnie
była to zagadka poważna i litość wzbuǳaగąca.

Raz pomnę, wieczorem sieǳieliśmy z nim (bo choǳił wolno zawsze) na wzgórku
panuగącem miastu W —; obie oczy wlepione były w to mrowisko, na którego ulicach
roగe luǳi się kręciły.

Nagle obłąkany śmiać się niezmiernie począł — Co ci to Werterze? spytałem (nazywał
się sam tem imieniem),

— A! co! przypomniałem sobie moగe podróże.
— Jakie podróże?
— Ty bo niewiesz, że గa niezmiernie wiele podróżowałem, opłynąłem do koła całego

człowieka i splondrowałem go wzdłuż i wszerz z kapitanem angielskim Wilmore. Płynę-
liśmy na egacie Experta. Byłem na teగ osobliwszeగ wyspie, która się sercem luǳkiem
zowie. Naగczęścieగ bywa ona pustą, rzadko barǳo zaludnioną, mieszkańcy గedni wypy-
chaగą drugich. — Serce kobiety i serce mężczyzny są to dwie wysepki niedaleko od siebie
leżące, obie tak do siebie podobne, że naగwprawnieగszy żeglarz ledwie గe po szerokości na
గakieగ leżą rozpozna. Wielu się nawet omyliło. Kobiety serce గest wyspą daleko obszer-
nieగszą i przystępnieగszą, mnóstwo doskonałych ma portów, wodę świeżą, gaగe roskoszne,
owoców mnóstwo, ale też gości na nim గeśli nie wiele razem, to mnóstwo గest ciągle. Wi-
ǳiałem tam czasem psy i koty, kanarki i sroczki. — Na pozór i serce mężczyzny barǳo
గest do niego podobne, ale daleko mnieగ przystępne dla nieświadomych żeglarzy, którzy
do wybornych portów గego; గakich గest tam mnóstwo, trafić nie umieగą. Kto się tu dosta-
nie, dłużeగ czasem mieszka; lecz postrzegałem na obu sercach గedno to, że pospolicie గak
niewieǳieć dla czego kto przyszedł; tak niewieǳieć czego odchoǳił. Nigdy przyczyny
dociec nie potrafiłem. — Naగdłużeగ mieszkali ci co to serce kaleczyli, co గe kraగali, co na
niem dokazywali naగǳiwacznieగ — ale i to nie było prawidłem. — Wielkie wstrząśnie-
nia ziemi czasem ztąd całkiem wypęǳaగą mieszkańców, po których długo serce zostaగe
pustynią.

Co tam kryగówek! co pieczar! co bogactw, z których często nikt nie korzysta.
Głowa luǳka leży nierównie daleగ, i mięǳy nią a sercem są ciągle i regularne ko-

munikacగe. Od nieగakiego czasu nawet choǳą statki parowe. Zamiana płodów żywi serce
i głowę…

Na tem skończył obłąkany, który natychmiast opowiadać mi zaczął, co się ǳieగe na
xiężycu i jaka ona była piękna!

Biedny szaleniec! Zdawało mu się, że znał serce luǳkie i serce kobiety — a któż się
tem może pochlubić!

Ze wszystkich określeń serca, గakie po świecie krążą, nieśmiertelnie naగprawǳiwszem
bęǳie słowo angielskiego poety:

Serce — przepaść!

Kto był na dnie, śmierć na niem znalazł i niepowie nam co się tam ǳieగe.
Jestże rachuba, coby wypadek uczuć i historగę serca zawcześnie dać mogła? —

Kiedy pierwszego dnia rano w cichym saloniku Dąbroweగ, wszęǳie wiǳąc przytomną
Juǉę, znalazł Jan Marగę samą, serce mu zabolało i był tak smutny, że ledwie słowo mógł
przemówić; ona tak pomięszana, że pół-wyrazami ledwie poczynała rozmowę.

Nieśmieli mówić nawet o Juǉi.
Nazaగutrz mówili o nieగ i o nieగ tylko, Jan po ciężkim razie, musiał się wylać z boleścią

swoగą, a z naగduగąc w Marగi kogoś umieగącego గą poǳielać, mówił wiele, z zapałem, ze
smutkiem.

Ona ledwie go pocieszała kilką słowy, a w duszy myślała. — O! గakże ona szczęśliwa!
On గą tak kocha…

Czemuż trzeciego dnia Jan powieǳiał sobie, że Marగa nie dręczyłaby tak kochanka,
że w గeగ miłości więceగby było wiary, bo więceగ uczucia?

Myśl ta wstyǳąc się, uciekła…
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I mówili znowu o Juǉi tylko…
Potem spotkali się గuż trochę oswoగeni z sobą, prawie raǳi, że się wiǳieli, z pół

uśmiechem. Marగi błogo było na sercu, bała się uciekaగących chwil, które byłycałym
skarbem గeగ życia, rada గe była strzymać, zahamować. — A gdy Jan krótko pobywszy
uciekał od nieగ, zamyślała się licząc goǳiny do గego powrotu.

I poźnieగ గeszcze ośmieliła się spoగrzeć na niego — a weగrzenia ich ǳiwnem losu zrzą-
ǳeniem spotkały się, i powieǳiały to, o czem sami niewieǳieli గeszcze tak zdraǳiecko,
że oboగe zarumienili się ze wstydu, z boగaźni.

Jan odగeżdżaగąc powtarzał w droǳe — Juǉo, Juǉo, goǳiż się szyǳić z uczuć świętych,
i na taką గe wystawiać próbę? —

Lecz Jan kochał Juǉę, a Marగa niczem się nie zdraǳiła. — Byli tylko poufalsi z sobą,
przyగaciółmi గuż, którzy powoli odkrywali sobie serca taగniki.

Raz nawet Marగa ze sweగ przeszłości smutne szczątki życia opowieǳiała Janowi i Jan
zabolał nad nią. — Biedna! biedna! rzekł w duszy — a tak sama గedna! a tak nieszczęśliwa!

I గakoś potem długo dość nie mówili nic o Juǉi, tylko o sobie. Aż przyszedł list
z Warszawy i wszystko wróciło గak było dnia pierwszego.

Jan był niespokoగny, czy to przypisać tęsknocie? Marగa smutnieగsza coǳień — choć
śmielsza z nim coraz. I nieunikała గego weగrzenia, ani rozmowy, ani spotkania.

Płynęła z biegiem wody. — A za nią był kraగ smutny, a przed nią — pustynia. —
Kawałek tylko drogi mieli przebieǳ razem. Jan, który w początku narzekał, tęsk-

nił, dni rachował z Marగą, choć każde z nich z inneగ przyczyny, powoli coraz rzaǳeగ na
ustach miał Juǉę. Gniewał się na siebie, wyrzucał to sobie, gwałtem myśl naprowaǳał
na przyszłość obiecaną — a przyszłość ta nie miała గuż dla niego dawnego uroku.

W parę miesięcy widoczna była zmiana na oboగgu. Jan walczył z sobą, Marగa taiła
co czuła, ale kochała całą duszą. Cóż kiedy to uczucie utaić się nie da! Niepowiesz go —
zdraǳi cię wzrok, boగaźń twoగa, niezręczność, oczy, ruchy i te szatanki co koło nas lataగą
w powietrzu roznosząc myśli, którebyśmy ukryć chcieli, a które oni podaగą z uśmiechem
każdemu.

Czasem miłość maskuగe się nawet wstrętem, lecz ta ze wszystkich naగwydatnieగszą.
Marగa umiała wprawǳie ukryć w sobie co czuła, lecz tyle tylko ile luǳkie dozwalaగą

siły.
Jan czuł, że mu była — przychylną.
Myśli ich doskonale się spaగały, serca rozumiały, upodobania zgaǳały. — Oboగe wie-

rzyli we wszystko dobre i szlachetne tą wiarą młodą, która żadneగ niepotrzebuగe próby.
Jednego dnia po trzech miesiącach, Marగa nareście postrzegła wielką zmianę w Janie

i przeraziła się nią. Jan nie wspominał Juǉi, chyba przypadkiem i oboగętnie, przybywał
ranieగ, odగeżdżał późnieగ i bawił się dnie czasem całe, czasem całe wieczory i przedłużał
pobyt w Dąbrowie. Starościna brała to wszystko za przyగaźń niewinną i całkiem była
spokoగna; ale Marగa nie mogła nie postrzeǳ, że గuż nie była oboగętną Janowi గak przedtem,
że serce గego zmieniło się, a ostatnia próba była గego upadkiem.

Długo przeczyła sama sobie, lecz weగrzenia dopełniły się wyrazem i dłużeగ wątpić nie
było można.

Przerażona i siebie obwiniaగąc tylko, przelękła, strapiona straciła głowę; lecz pierwsza
na poświęcenie gotowa, postanowiła czekać wybuchu, a గeśliby nieomyliła się, powieǳieć
Janowi, że nie może być గego, ani niczyగą w świecie.

To wyznanie mogło గeగ życie kosztować, lecz naznaczyła గe sobie గako karę, bo niesta-
łość Jana przypisywała sobie biedna, sobie tylko.

Lecz cóż się ǳiało w sercu Jana?
Serce przepaść! któż గe poగmie, kto గe wytłumaczy?
W pierwszych chwilach wahało się ono mięǳy Juǉą i Marగą, długo, długo, aż prze-

chyliło się na stronę pierwszeగ. — Teraz wracało do drugieగ. Jan rozpaczał i kochał, szalał
i powracał do Dąbroweగ.

Zmieniony, wychudły, chory, obłąkany prawie, గak dnia sądnego lękał się przybycia
Juǉi.

A czas leciał czwałem i wiosna గuż w całeగ krasie rozpięła zielone skrzydła nad ziemią.
—
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Któż odmaluగe walki, modlitwy, łzy, rozpacz i wyrzuty, które sobie czyniła Marగa.
Czarne గeగ oczy ǳiwnym ogniem pałały — wybladła, zmieniła się, choǳiła w pół tylko
żywa…

A Jan posłuszny teraz więceగ sercu swemu niż rozkazom, przyగeżdżał do Dąbroweగ.
Raz był to ranek maగowy, Marగi nie było w salonie, Jan zszedł do ogrodu i zastał గą

w గedneగ z ciemnych ulic bocznych.
Z książką w ręku przechaǳała się Marగa wzrok obłąkany tocząc do koła. Jan, widać

to było z గego oczu, przybył z గakiemś postanowieniem stanowczem.
Przywitali się więceగ zmięszani niż zwykle, przeczuwali coś strasznego oboగe.
Jan długo szedł obok nieగ milczący. —
— Cóż to za wiosna, cicho mówiła Marగa, w życiu moగem niepamiętam… podobneగ

(naగpięknieగszą wiosną, గest zawsze ta w któreగ kochamy).
— Niebo tak pogodne, powietrze tak łagodne, zieloność rozwĳa się tak żywo, kwiaty

podnoszą główki గaskrawe, గakaś radość w powietrzu.
— O! gdybym to tak mógł czuć గak pani.
— Zdaగe mi się, że nic panu nie przeszkaǳa, tylko zgryzoty sumienia i rozpacz

w pierwszeగ sweగ sile mogą od tego widoku oderwać, i to uczucie przeważyć.
— Tak! zgryzoty — i rozpacz.
— Lecz możeszże pan nosić ciężar oboగga?
— Nigdym nieznał — a ǳiś mam గe na sobie — i dźwigam winowaగcą.
— A! cóż pan mówisz! cóż są za ciężkie గego zbrodnie.
— Jedna, ale straszna!
— Zabiłeś pan muchę, czy paగąka? żartuగąc spytała Marగa.
— A! pani, nie żartuగ ze mnie — Dość spoగrzeć na mnie, żeby się domyśleć co cierpię.
— Kochasz Juǉę i cierpisz dla nieగ.
— Ja! గa kocham Juǉę! z ǳiwnym śmiechem zawołał Jan — Ja!
Marగa stanęła.
— Kochałem to prawda — ale ǳiś! o! nie, గa గeగ nie kocham.
— Niegoǳi się szyǳić!
— Tak గest Marగo, zawołał z zapałem Jan porywaగąc గeగ rękę, ciebie kocham, ciebie

గedną. — Możesz mnie odepchnąć, musisz mi niewierzyć, — lecz kocham ciebie —
kocham ciebie!

W obec niebezpieczeństwa Marగa nabrała zimneగ odwagi, గak ten maగtek, co modli się
wśród burzy, drży gdy bałwany bĳą o okręt, lecz rzucony na fale, chwyta deskę i ratuగe
się mężnie.

— Mnie? spytała pogodnie prawie — O! na szyderstwo więc wystawiła mnie Juǉa —
Goǳisz się mi to mówić — po nieగ! I sąǳisz pan, że przyగmę గego miłość, miłość drugą,
zmienną గak wasze uczucia wszystkie, że zdraǳę przyగaciółkę? — Niespoǳiewałam się,
żebyś pan do tego stopnia się obłąkał.

Jan nieumiał słów znaleść, niespoǳiewał się od łagodneగ Marగi tak przykrych wyrzu-
tów, lecz zniósł గe czuగąc, że na nie zasłużył. Spuścił głowę.

— Winienem, rzekł i గako winowaగca zniosę wszystko; lecz stało się. — To było nad
siły moగe. Cóżem winien, że wystawiony na próbę upadłem. — Odepchniesz mnie — to
pewna, lecz i do Juǉi nie wrócę.

— Pan masz obowiązek. —
— Powiem Juǉi — గeśli chce mnie bez serca, bez przywiązania, chłodnego niewolnika,

posłuszne zwierzę mieć u nóg — należę do nieగ.
— Lecz pręǳeగ pierwsza niż druga miłość pańska గest prawdą — pierwszą czas ugrun-

tował, druga గest fantazగą próżniaka.
— Wszystkiegom wart, wszystko zniosę, powtórzył Jan.
— Co do mnie, zbieraగąc siły rzekła heroicznie Marగa — గa ani pana, ani niczyగą być

niemogę.
— Kochasz?
Marగa zamilkła. Są ofiary, dodała, które na odkupienie win naszych winniśmy dopeł-

nić; గedną z wielkich ofiar życia గest to co panu powiem o sobie. Jam nikogo nie warta
— ty wrócisz do Juǉi.

— Nigdy!
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— Słuchaగ pan, niepatrząc na niego i szukaగąc sił w sobie, mówiła Marగa — słuchaగ kto
గestem. Byłam opuszczoną sierotą, byłam pośmiewiskiem służalców połowę życia mego.
Niema szkarady, któraby od ǳieciństwa oczów moich, myśli, serca nie splamiła. Ta, którą
kochasz గak mówisz, z psami podwórza gryzła się nieraz o skórkę chleba spleśniałą. —
Takie było ǳieciństwo moగe. — Nademną żadneగ opieki prócz Bożeగ — o! i o teగ zwątpić
przyszło — nademną opiekun krewny, co czyhał na maగątek i mnie się tylko chciał pozbyć.
Dom గego był łotrowską pieczarą, a młode dni moగe w nim spłynęły. Umarła żona గego
i starzec przypadkiem spoగrzał na sierotę, któreగ młodość była całą ponętą — drugą może
maగątek. Nagle z czeladneగ izby, z grubego oǳienia przeniosłam się do miasta — na
pensగę. I dwa lata upłynęły mi tam swobodne, szczęśliwe, గasne.

Zastanowiła się, oddechu brakło, padła na ławeczkę. — Słuchaగ pan! słuchaగ do końca.
— Starzec odebrał mnie do domu, mówił mi że chce się ożenić ze mną. Uważałam to za
poczwarną za straszną groźbę, zacoś niepodobnego, oparłam się — opierałam —

Nie byłam గego żoną — leci mściwy i zaగadły, niemogąc skalać serca, zostawił mi wstyd
na życie całe. — Na tych ustach, gwałt wyrył plamy, te ręce skurczyła boleść rozpaczliweగ
obrony — Ja nikogo nie గestem godną.

Domawiaగąc tych wyrazów Marగa zachwiała się, omdlała — upadła.
Jan spoగrzał na wpół umarłą, stał niemogąc ratować i straciwszy przytomność, po-

wtarzał tylko do siebie గak szalony. —
— Nikogo… nikomu… śmierć. —
Szczęściem szukaగąc గą od starościny służąca posłana po Marగę, nadbiegła i Jan mógł

się oddalić, ale nie poszedł po konia, nie wrócił do domu i zapuściwszy się w ogród, potem
w pole i las, zabłąkał się bez celu.

Stan గego duszy opisać się nie daగe. —
Oగciec niespokoగny, rozesłał szukać go na wszystkie strony, gdyż na noc, ani nazaగutrz

niepowrócił. — Trzeciego dnia znaleziono go w bliskości dębów, wycieńczonego boleścią
i głodem, spalonego gorączką i chorego odwieziono do Jarowiny.

Marగa chciała natychmiast odగechać, ale opuścić starościneగ nie mogła. — Tym czasem
list Juǉi oznaగmywał గeగ przybycie za dni kilka.

Juǉa przybywała pewna zwycięztwa, wesoła i szczęśliwa, z naǳieగą, z szałem prawie.
— List గeగ do Marగi pisany był ogniem cały — I spieszyła tak, że tygodniem wprzód
przybyła nim się గeగ spoǳiewano.

Marగa, cień tylko choǳący, przeraziła గą గak widmo w progu domu.
Cofnęła się i przeczucie pierwszy raz ścisnęło serce.
— Co ci గest?
— Wiǳisz Juǉo! odpowieǳiała — nic mi nie గest.
— Tyś chora?
— Nie czuగę —
— Co się ǳieగe z Janem?
— Niewiem, dawno tu nie był. —
W tem uścisk staruszki, która wywlokła się na ganek przeciwko wnuczki, przerwał

rozmowę. Juǉa niespokoగna czyhała na chwilę, żeby sam na sam z Marగą pozostać.
Położenie Marగi było ciężkie i bolesne, lecz kłamać, ani mogła, ani chciała. Pręǳeగ,

późnieగ Juǉa dowieǳieć się musiała prawdy. Jan był w niebezpieczeństwie, choroba గego
przybrała charakter straszliwy, doktorowie rozpaczali o nim. — Stary Darski w ponurem
milczeniu, nieporuszony ǳień i noc sieǳiał u గego łóżka.

Pod pozorem znużenia szybko Juǉa rozstała się z babką i z bĳącem sercem pobiegła
do Marగi. Marగa klęczała na modlitwie, wstała, wzięła rękę Juǉi i poważnie wskazała గeగ
krzyż.

— Co to znaczy? Marగo! na Boga —
— Módl się — Juǉo…
— On umarł!
— Żyగe గeszcze.
— Chory! Ja lecę do niego! puszczaగcie mnie! póగdę — sama — póగdę — O! do niego,

on chory, i może z moగeగ winy.
— Kobiety mieగsce u krzyża, odpowieǳiała Marగa — płakać, modlić się, cierpieć, to

los nasz.
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— Lecz cóż się stało, mów, nie zabĳaగ mnie niepewnością — mówże wszystko —
— Wszystko? spytała Marగa — lecz masz-że odwagę usłyszeć i wytrzymać wszystko?
— A! więc to coś okropnego, coś okropnieగszego od śmierci. —
— Jan powrócić ci może, lecz nie గest ǳiś twoim.
Juǉa porwała się, odstąpiła krok.
— A! więc to ty go uwiodłaś — ty niewǳięczna — ty mnie i గego zabĳasz! on ci nic

niewinien. A! — nie! గam naగwinnieగsza. —
I odwróciła się ze wstrętem, z pogardą.
— Przyగaźń! przyగaźń, zawołała — o! to co luǳie zowią przyగaźnią, గest słodką trucizną,

powolną zdradą —
— Juǉo — wszystko ci powiem — obwiniaగ mnie, lecz గam nic nie winna —
Jutro mnie tu nie bęǳie, lecz ǳiś ty prawdę usłyszysz.
— Jestże prawda, gǳie? powiesz mi kłamstwo na wymówkę zdrady.
Juǉa płakała. —
— Musisz mnie wysłuchać. — Jan długo walczył i niewiem గaka nieszczęśliwa gwiaz-

da, గaka fatalność pociągnęła go ku mnie.
— Gwiazda⁇ oczy twoగe, słówko twoగe, uśmiechy — o! znam cię teraz niewinna.
— Ale గa ani గego, ani niczyగą być nie mogę, miałam siłę mu to wyznać.
Juǉa się zastanowiła.
— Nie znasz całkiem moగeగ przeszłości, oblaneగ łzami, గutro cię opuszczę, ǳiś poznaగ

mnie całą.
I głosem przerywanym łkaniem z głową w czarny warkocz ukrytą, Marగa powtórzyła

wszystko — wszystko aż do miłości Jana, do ostatniego wyznania.
Juǉa słuchała i gniew గeగ we łzy się rozpływał —
— Daruగ mi, rzekła na koniec powoli — daruగ Marగo! To గa winnam wszystkiemu,

tyś anioł, co skrzydło w błocie ziemi skalał; a kał dawno opadł z piór twoich. Daruగ mi,
przebacz nieszczęśliweగ — szaloneగ. — Lecz powieǳ mi czy żyగe — o! గuż nie będę గego,
ale niech z tobą bęǳie szczęśliwy, z kim zechce, byleby nie umarł. — Powieǳ mi czy
żyగe?

— Żyగe! żył గeszcze rano! smutnie wyszepnęła Marగa — módlmy się, módlmy się za
niego.

I splotłszy ręce zimne, klękły przed krzyżykiem, a cała noc spłynęła we łzach i mo-
dlitwie…‥

W Jarowinie cichy ranek letni wschoǳi naprzeciw okien samotnego domostwa. —
W ǳieǳińcu nie było ruchu i wrzawy, luǳie snuli się milczący, powolnie. — Słowik-
zaగadle nucił tylko w krzakach pod oknem. W progu z głową w dłoniach sieǳiał Kasper
i łzy ocierał. — W pierwszeగ izbie nikogo — W sypialni okno było otwarte, na łożku
leżał Jan, a raczeగ skelet biednego Jana, z oczyma otwartemi straszliwie i usty spalonemi
gorączką — ręce గego bezwładne opadały na pościel, pierś powolnym ciężkim podnosiła
się oddechem. Patrzał w okno, a nic niewiǳiał.

Przy nim w głowach starzec, గak on nieprzytomny, skościały, blady, złamany w pół
i drżący; łzy płynęły mu po twarzy bez ustanku i długa ich struga wyryła na policzkach
drogę czerwoną. — Widać nie ǳiś గuż płakał…

Nikogo więceగ i pies tylko wierny u nóg łóżka z podniesioną głową, zawył niekiedy
pół głosem i przelękły własnym głosem wśród ciszy, przypadał znowu. —

Słowiczy spiew i szczebiotanie ptaków słychać było przez okno — w staగni rżał Lebed
siwy…

Lekarze opuścili łóżko chorego, nie było ocalenia naǳiei, co chwila mógł skonać;
oగciec sam గeden nieodstąpił syna…

Nagle otworzyły się drzwi pierwsze i szelest sukni kobieceగ dał się słyszeć — Juǉa
niepostrzeżona od nikogo, stanęła w progu. — Jan niewiǳąc గeగ wstrzęsnął się, starzec
obrócił, zobaczył i wstał poważny z gniewem na czole. —

Kobieta klęczała przy łóżku.
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— Wiem kto గesteś — rzekł Darski — idź ztąd, idź — zabiłaś go — nie czekaగ bym
cię przeklął. —

W tem Jan pochylił głowę, niepoznał గeగ i odwrócił się.
— Niepoznał mnie! zawołała z rozpaczą.
— Daగ mu skonać w pokoగu, rzekł stary, idź, idź ztąd! Ty co miałaś serce żartować

z przywiązania, igrać z życiem luǳkiem — idź! idź! Bóg ci może przebaczy — oగciec nie
może! —

Lecz Juǉa nie miała siły ani wstać, ani zwlec się — całowała zimną గuż rękę Jana,
któren pomimo, że nie dał znaku iż గą poznał, గakby wzruszenie గakie wstrzęsło nim nowe,
konać poczynał.

Ze złamanemi rękoma oగciec klęczał przy nim i zachoǳił się z płaczu. Skonanie ciężkie
było i powolne, ale ani przytomność, ani mowa nie wróciły mu w chwili uroczysteగ zgonu.
— Juǉę wynieśli bezprzytomną — oగciec pozostał przy nim…

Spytacie może co się stało z żywemi? Nie zawsze śmierć przychoǳi, gdy గeగ żądamy
— a życie bywa długą pokutą.

Stary Darski rok prawie konał, nie mogąc póగść za synem.
Marగa wstąpiła do klasztoru.
A Juǉa? Juǉa żyగe, ale గeగ życie oblokło się kirem na wieki. Sama గedna, z myślami

i żalem mieszka w Dąbrowie i na గednym smętarzu odwieǳa grób babki i Jana. —
Kruche గest szczęście nasze, nie rzucaగmy go o ziemię. —
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