W Jozef Ignacy

w?lgse,\e.u’rug.pl KraszewskKi

Ostroznie

Z oghiem




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI
Ostroznie z ogniem

A ja, zawolala blondynka, Zzywo podnoszac glowe i wyciagajac reke jakby wskazywala
miejsce, w ktérem przed nig kto$ miat uklekngé — ja, zebym kochala, zebym najmniejsza
oznaka wzajemnoéci oplacita mito$¢, zadam po moim przysztym kochanku, jak starozyt-
na heroina: jak xi¢zniczka w bajce, tysigca, tak tysigca dowodéw przywigzania. Dwom,

trzem, niewierz¢. — Ci panowie majg nas za slabe i fatwowierne istoty; mysla sobie —
O! bylebym si¢ usmiechnal do niéj, bylebym tylko chcial. O! nie! nie! ze mng to nie
bedzie tak tatwo. — Nim uwierzg, nim si¢ poddam, musi mi méj kochanek wycierpieé

meki czyscowe; bede go dreczyé, bede go draznié, bede go ujezdzal. —

— Az milo$¢ w nim zabijesz, odparta czarnooka.

— Ja bo takiej mitosci, ktéra zabi¢ latwo, jakiego$ tam robaczka, co to mu lada
chlodek szkodzi, lada cieplo go o mdlosci przyprawia — niechcg, niechcg. Wszystko,
albo nic. Chee kocha¢, ale kochad raz na zawsze, cala dusza, calem sercem, zyciem calem.
A wzajemnie chee duszy, serca i zycia. —

— Duszko chcesz wiele, chcesz za wiele!

— A nie — to nie bede¢ kochaé weale, zawolala zywo blondynka — Co mi tam!
te wasze bladordzowe milostki wykwitajace z kazdg wiosna, opadajace za kazdg zima, to
funta klakéw nie warte.

— Kochanie! spytam ci¢ przedrzeiniajgc francuzkie przystowie — na jaka to xigzke
stapita$ dzisiaj?

— Xigike?? Jak gdyby to xigzki taki na mnie wplyw mialy. — Jesli koniecznie chceesz
spowiedzi, powiem ci szczerze, najszczerzej, cdzem ja temu winna, ze mnie takg pan Bog
stworzyl? U mnie tak zawsze i we wszystkiem. — Wszystko lub nic. Pytam si¢ ciebie,
lepiejze swoje serce, przywigzanie, sile t¢, ktéra Bég w nas wlat dla szczgécia ludzi..

— Duszko moja! przerwala $miejac si¢ czarnooka.

— Nie przerywaj — Lepiéjze t¢ site zmarnowad, kupujac za nig obwarzanki po trzy
grosze, ktére ni smakuja, ni karmia, czy za cale zloto jej dosta¢ jedno rajskie jabtko?

— A! dobrze powiedziata§ mimo woli — Rajskie jabtko, i jak po niem: wygnanie
z raju, placz i $mieré. —

— MJj raj w sercu mojem, a gdy w niem tylko milo§¢ przechowam i uniose, ktéz
mnie z niego wygna? —

— Zapominasz w zapale, jak kruche szczgécie ludzkie.

— Tak! ale i zycie kruche — to pociesza. —

— Droga, unosisz si¢ zadaleko — Smiataby —

— Wszystkobym $miala, kochajac — kochana.

— Wielkie szczgscie, ze nikt nas nieslyszy.

— Ol jestem pewna, ze cho¢ tego nie méwig, wszyscy mi to z oczéw czytajg.

— Nie daj Boze!

— Jak to? czyste mam mysli!

— Ale szalone i nie jeden zapragnatby z nich korzysta¢, — oni tak dobrze graja jaka
cheg role.

— Nie zemng! Niechze wprzédy przebedzie proby i ztozy dowody. — Al nadwezas,
gdy pokocham, gdy bede pewng, ze mnie kocha — jego jestem cala, na wieki. Niekochajac
i glowy nawet nieodwréce i prébowaé nie bede — Na co?

— A nuz pdjdziesz za maz bez milosci?
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— Ja? ja? To méwiac rozémiala si¢ na cale gardlo i pokazala biate jak $nieg zabki
drobniuchne, ostre, gesto w ustach zasiane. Ja? pdj$é za maz tak sobie, jak to wy wszystkie
idziecie? — Prawdziwie, gdyby to kto inny méwil? ale ty moja droga, co mnie znasz. —

— Al wszystko si¢ trafia na $wiecie!

— Nie! nie! nie! — I wzigwszy si¢ oburacz za glowe, blondynka zakrecila sie w kotko,
potrzesta nig i ruszajac ramiony, usiadla znowu na zielonej murawie pod d¢bami.

— A gdyby?

— Gdyby, méwisz? Niechze mdj przyszly malzonek wezeénie sobie stryczek nagotuije,
bo pewnie do pét roku powiesi¢ si¢ bedzie musiat, rozumie sie, jesli sobie w feb nie strzeli,
czego mu nie broni¢. — Takiej Zony $wiat nie widzial, jaka bym ja byta.

— Z twojem anielskiem sercem —

— Tak, z mojem! Mam serce, mam, ale tez kiedy to serce zabije nienawiscig, gniewem,
wstretem; z drogi panowie! z drogill

— Al jakze$ ty zabawna! smutnie odpowiedziala po chwilce namystu wewngtrznego
czarnooka.

— Zabawna! slyszysz ja? Ty mi nie wierzysz?

— Wierze, ze dzisiaj tak myélisz! ale jutro — jutro tak odmienia!

— U mnie wczoraj, dzi$, jutro — Jedno!

— Droga, zapalasz si¢ —

— Cale zycie jestem zapalona.

— Stuchaj! a gdyby$ kochala nie kochana?

Blondynka zastanowila si¢, otwarla oczy wielkie — No, to c6z? bedg sig staraé o jego
milo$¢ z umiarkowaniem; a jeli mnie nie pokocha — no — to — to —

— Sprzeczasz si¢ sama z sobg — Z umiarkowaniem? gdziez twoje umiarkowanie,
ktérego si¢ wyparta$ przed chwila? Dokonicz wigc, cdz bedzie jedli nie pokocha?

— To potrzebuje namyshu! Czyz wiem coby natenczas zemng bylo. Umartabym —
albo, albo — O! niewiem — kto to takie robi przypuszczenia dla mnie, co jestem nie-
pochlebiajgc sobie — wszyscy mi to méwicie — ladna jak aniolek, zla jak szatanek i do-
prawdy, sama przyznaj — ze weale nie glupia. —

— Chodz dziecko! niech ci¢ usciskam! I dwoje dziewczat rzucily sie, $miejac ku sobie,
obijely si¢ rekoma, a w pocatunku dhugim, serdecznym, urwala si¢ rozmowa..

Byt to przesliczny wieczér letni, a dzien pogodny — storice za drzewami zlocito za-
chéd jaskrawo; reszta niebios od $wiatla z6ltego, od czerwonych blaskéw, przez liliowe
pélcienie zlewala si¢ z czystym blekitem, na ktérego tle jednostajnem plynely powolnie
chmurki z jednej strony plomienne, z drugiej przyémione. Czerwony xi¢zyc podnosit si¢
na przeciwnej stronie, przekreslony w pét pasem niedojrzanej chmurki, ktéra go rozcinata
na dwoje. —

— Nad drogg szeroka wiodaca do widnego w oddaleniu dworu na wzgérku sto-
jacego, na lace zielonej pod rozlozystemi dgbami malowniczo rozrzuconemi, siedzialy
nasze dziewczgta jeszcze usciskiem milczacym spojone. Blondynka polozyta gléwke cud-
nej picknosci na ramieniu swej towarzyszki, ktéra oczy wlepita w ziemi¢ i smutnie si¢
zadumata.

Sliczny to byt obrazek! Promienie stoneczne padajac przez drzew gatezie dziwacz-
nie o$wiecaly zielong murawg na ktérej siedzialy i ich pickne twarzyczki. Skromnie i po
wiejsku ubrane, pozrzucawszy kapelusze stomkowe, u nég ich lezace, z rozpuszczonemi
biegiem i swawolg wlosami, dwie dziewczgta spoczywaly teraz po przechadzce i zywej
rozmowie. Mlodsza blondynka, aniotek picknosci, z glebokiem ognistem spojrzeniem,
szafirowych oczéw, éredniego wzrostu, nieporéwnanej kibici, miata w sobie co$ tak uro-
czego, ze niepodobna bylo spojrze¢ na nig i nie zadrzed. Jej wzrok méwit tak wiele, tak
dziwnych rzeczy, ze nad nim jak nad niezglebiong przepascia, stawat ostupialy czlowiek.
Spigce mysli rozbudzaly si¢ nim w duszy, falami bily o serce i rzucaly w niepewnos¢,
zadume, tgsknote i rozpacz.

Wzrok tej kobiety byt najsilniejszym dowodem nie$miertelnosci duszy ludzkiej. Jego
zycie bylo tak silne, tak wielkie, Ze si¢ tym $wiatem i zywotem skoriczy¢ nie moglo. Lecz
o dziwna sprzecznoéci! — usta tej samej kobiety, malerikie rézowe, $wieze jak rozkwitla
réza, $mialy si¢ szydersko z whasnych oczéw. Oczy miala niebieskie — usta ziemskie.
I keo si¢ upil jej oczyma, otrzezwial ustami. Patrzac w jej Zrenice, mozna bylo wiecznosé
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przedumaé i wieki prze$ni¢ w zachwycie; — usta w jednym pocatunku oddawaly cate
skarby swoje. —

A jak byla pickna! jak pickna, gdy czasem usta rézowe smutnie si¢ do wyrazu jej
oczéw nastroily: nadwezas $wiat caly u ndg jej moégl leze¢ i wstacby mu si¢ niechciato
i niepomyslatby wstawaé. —

Czolo blondynki godne bylo jej oczu; a wlos jasny opromienial je, jak anioléw skronie
rozjasnia zlocisty nimbus. Bylo to biale pole, po ktérem plyngce zdawalo ci si¢ widzied
mysli jasne, mysli szare, zlociste, skrzydlate; — kazda z nich przesuwala si¢ po niem wy-
raznie, przeplywata przez oczy czarodziejskie i — nikla. — Kbz wie gdzie nikng mysli,
dokad ida? Towarzyszka picknej Julii niemniej zastanawiata wdzickiem smutniejszym da-
leko, na ktérym pictno wyrazne zlozylo uczucie, niemajace w jezyku naszym nazwania,
bo$my go w sercach niemieli, niemamy — rezygnacja. — Czarne oczy dhugy rzesa przy-
¢mione, w lzie niewysychajacej plywajace, l$nily sie cichym thumionym smutkiem, ked-
rego perjod goraczkowy, chwila gwaltowna juz przeszta. Pozostala — rezygnacja w cier-
pieniu. — Usta czarnookiej $mialy si¢, ale smutnym, zawodu i bolesci chrzescijaniskiej
u$miechem, cala twarz méwita o tajemniczej przeszloéci jakiej$ bohatersko przeniesionej,
ktéra jak widmo juz tylko przesuwala si¢ przed jej oczyma.

A jednak mimo surowego wyrazu twarzy, czarnooka malo co byla starsza od towa-
rzyszki; — widocznie cierpienie jej dojrzalos¢ przyspieszylo, i kazdy rok dwa lata zapisal
na chmurnem jej czole.

Czarnooka nie miala tej $wiezosci wiosennej, tej biatosci idealnej, ktéra tak zdobita
blondynke; blada, ciemnej plci, pomimo picknosci ryséw potrzebowala by¢ blizej po-
znang, zeby si¢ podobala, zeby pociggnela. Nie jednemu zdata si¢ nawet brzydka. Wzrok
jej nigdy si¢ nie podnosit $mialo, po mlodemu z zapytaniem, z wyzwaniem, z ciekawo-
$cig; jakby niechciala w $wiat patrzec lub nie byla go ciekawa, spuszczala oczy, przelotnie
rzucala powldczystym wzrokiem, gdy na nig nike nie patrzal.

W uscisku serdecznym, dlugim, niewiem co myslaly obie — moze o innym poca-
tunku! o przyszlosci, o sobie — moze? ktdi wie co mysla dziewczgta, gdy si¢ catuja, kto
wie czy myslg nawet? Spuscily glowy, oparly je i oplotlszy si¢ rekami dumaly. Marja
czarnooka patrzala na ziemie. Julja blondynka puscita wzrok po za drzewa w jasne pro-
mienia sfoneczne, od ktérych nie zmruzyla powiek. — I chwila do$¢ dtuga uplynela tak
niepostrzezona, nieuczula, zdato si¢ im, ze mgnieniem oka przeleciala.

W tem po za niemi tentent i szelest nagle daly si¢ slyszeé, ziemia zadrzala, galezie
chrzgstaé poczely, liscie spadaé strze$nione; a dziewczgta przestraszone niewymownie,
niemajac sily zerwad si¢ na nogi przed grozacem jak im si¢ zdawalo niebezpieczeristwem,
obroécily tylko gléwki w strong z kad je foskot dochodzit. —

Z zielonej dabrowy pedzit jezdziec na picknym siwym koniu, ze strzelba na plecach;
walczyl on z ognistym i przedlicznych ksztaltéw wierzchowcem, ktéry go prawie uno-
sit. — Z rozdartem nozdrzem, z rozczochrang grzywa, podrzuconym ogonem, spotnialy,
z Zylami wzdgtemi, ktdre siecig dziwaczng na cienkiej rysowaly si¢ skorze, siwek unosit
a raczej unies¢ chcial pana. Ale nie bylo to fatwo. Na grzbiecie jego, jak wrosly siedziat
mlody, przystojny, barczysty i silny jak si¢ zdawato mezczyzna. Ubior jego bardzo byl
prosty, bo skladat si¢ z sukmanki siwej, zielono okladanej, na ktérej strzelba i rég my-
$liwski na zielonych krzyzowaly si¢ paskach. Na czole czapeczka lekka krojem pospolitym
ledwie pokrywata cz¢$¢ glowy, noszacej wyraz mezki i szlachetny. Ciemne wlosy krétko
uciete, ciemne oczy, nos orli z ruchawemi jak u szpaka nozdrzami, ktére w tej chwili
walka rumienita, usta rumiane i ksztaltne, skladaly cato$¢ wiecej charakterem niz rysami
odznaczajacg si¢. Spokojna odwaga, meztwo pewne siebie, a przytem fagodnos¢ towa-
rzyszaca zawsze prawdziwej sile, odbijaly si¢ na picknej jego twarzy. Nie bit i nie zngcal
si¢ nad koniem jak innyby pewnie uczynil, ale go wstrzymywal, tagodzil i pokonywat
zrecznie.

Prawie najechawszy na siedzace dotad pod d¢bami dziewczeta, gdy te krzyknely z bo-
jazni, a kor nagle w bok si¢ odsadzit gwaltownie; mysliwiec potrafit utrzymaé si¢ na nim
i korzystajac ze znuzenia jego, osadzil prawie na miejscu.

Naéwezas spojrzal dopiero na dwie pickne nieznajome, i wida¢ bylo jak si¢ zdziwil,
postrzeglszy je niespodzianie.

— Przepraszam! zawotal zdejmujac czapeczke — przestraszylem panie!
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— O nie! odpowiedziala Julja — to nie, ale pan si¢ sam rozbi¢ mogles, lecac tak przez
las.

Nieznajomy si¢ usmiechnat —

— Pozwolitem, rzekt glaszczac siwego — pozwolitem memu koniowi mysli¢, ze mnie
uniesie. Jeszcze raz darowaé mi prosz¢. To najgorzej, zem si¢ w cudzy las zapedzil i musze
jak zlodziej uciekad.

To méwigc skierowal siwego ku drodze, sklonit si¢ patrzacym nan dziewczgtom, prze-
sadzit réw, i pusciwszy koniowi cugle, jak strzata unidst si¢ w strone przeciwng dworowi.
A uciekajac obejrzat si¢ raz jeszcze. —

Marja i Julja patrzaly nari dugo, dhugo; pierwsza dumata smutnie, druga marzyla cos
z bijacem sercem.

— A! al opowiem babuni, gdy wrécimy, zawolala Julja z pospiechem — mialy$my
przecie awanture, co$ naksztalt pierwszego rozdzialu starego, bardzo starego romansu.
A wiesz Maryniu, ze mi si¢ to bardzo podoba! Nagle z drzew wypada nieznajomy, na
siwym koniu; pickny, miody, silny zjawia si¢, przeméwit i znika. Niewiemy kto jest,
zkad? przeslicznie! I jak w pore przybyl; whasnie gdy$my moéwily o mitosci, o kochanku
— nie jestze to oznajmienie? nie jestli to jakby co$ przez los obrachowanego? Méwigc to
Julja si¢ u$miechala; ale tatwo poznaé bylo, ze choé zartem niby zwierzala si¢ mysli, mys$l
ta juz nad nig panowala.

— Julciu droga, juz ci si¢ gtéwka zapala!

— Gdziez tam! ale sama wyznaj! nie przedlicznyz to mojego romansu poczatek. Mto-
dzieniec nawet bardzo si¢ zbliza do mojego ideatu, pelen wyrazu sily, me¢ztwa i szlachet-
nosci.

— Juze$ go tak dobrze ocenita?

— Ol na to dosy¢ jednego wejrzenia —

— Czemuz ja widziatem w nim tylko zblakanego sasiada, ktéry troche si¢ chciat przed
panienkami z Dabrowy swoim koniem pochwalid!

— Niegodziwa jeste$! Naprzod kon go doprawdy unosil; powtére znamy wszystkich
naszych sasiadéw. —

— Wiec to rycerz nieznajomy z nieba dla ciebie spadly?

— Juz nic niepowiem! szydzisz ze mnie! Ale wyobrazam sobie podziwienie dobrej
babuni, gdy jej nasza awanture opowiem.

— I jak nas tylko co nie roztratowal.

— Kon byt daleko —

— Dla czegoze$ krzykneta?

— Alboz ja wiem!

Tak rozmawiajac, szly wysadzang topolami droga, ku dworowi, ktéry juz bielat na
wzgdrzu w kigbie zielonych olch i wysokich starych dgbow.

Julja gwarzyla i szczebiotala wesolo. Marja milczata, u$miechata si¢ lub odpowiada-
fa jej krotko. — A blondynce tak bylo pilno pochwali¢ si¢ awanturg na przechadzce,
ze im blizej starego dworu, tym szybciej spieszyla i biegiem juz prawie wpadta na dzie-
dziniec otaczajacy obszerny dom caly zasadzony jaSminami, bzami, akacjs, caly jasniejacy
kwiatami. Wszedzie ich bylo pelno: réze, malwy, floxy, gwozdziki, lewkonje i tysigce in-
nych, wladnie w calej krasie, krajowych i oswojonych kwiatéw, $ciskaly si¢ pod plotami,
obejmowaly dom, zalegaly $rodek dziedzifica. — Ganek dworu ubierata winna latorosl,
powoije, réza wijaca i kapryfoljum rézowe i czerwone. Pod oknami rzedami staly wynie-
sione wazony ustawione w szeroka ulicg. —

Drziedziniec taczyl si¢ z ogrodem, w ktérym takze niezmierne bogactwo kwiatow rwa-
to oczy. Na zielonej murawie w bialych koszach, wérdéd dgbéw rozlozystych, iskezyly sig
najéwietniejszemi barwami rzadkie i nie rzadkie, a pigkne tylko ak i laséw calego $wiata
mieszkanki. — Po za dg¢bami wida¢ bylo wodg, altang z debu i brzeziny i zaroéla bez
korica, w ksztaltne powycinane klomby. —

W takim wiericu zielonosci i kwiecia stal dwor stary o wysokim dachu, o pierzastych
kominach, na wysokiem wzniesiony podmurowaniu. Jak sarneczka whbiegla do sieni Julka
z powolniejsza daleko Marjg. —

— Chodz do babuni, chodz zawolata, powiemy jej nasze spotkanie — I pociagneta
towarzyszke do salonu, ktory kilkg drzwiami szklannemi wychodzit na ogréd. Ganek,
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drzewa i kwiaty, ktérych i tu pod oknami pelno bylo, zaciemnialy spokojny ten katek;
— powazny i smutny jak przeszio$é. Wérdd wielu nowych dodanych $wiezo blyskotek,
odwieczne sprzety innych czaséw odbijaly swym skromnym wdzickiem. — Zna¢ nie-
odwazono si¢ ich wyrzuci¢, ale trzpiot wnuczka, niemajac weale szacunku dla starych
krzeset, kanap i zwierciadel w porcelanowych ramach, usitowala je upokorzy¢ wprowa-
dzajac co tylko mogla nowego. Nie bardzo si¢ jej to przecie udawalo: biale ze zlotem
meble, pokryte karmazynows trypa, ktéra oslaniala takze $ciany w misterne ramy zlo-
cone ujeta, weale nie wstydzily si¢ przy zielonym safianem wybitych fotelach z mahoni
dos¢ grubo i pospiesznie wyrabianych.

Jedno wielkie zwierciadlo w picknych ztoconych ramach, wydawalo si¢ jakims dorob-
kowiczem niesmacznym przy lustrze w porcellanowych okladkach, ktére mu nie ustgpito
placu. Stare portrety familijne, angielski dywan na podlodze, troch¢ wytwornych nowych
cacek i fortepiano palisandrowe, ubieraly reszte salonu, po ktérym i przeszly i terazniejszy
wida¢ bylo dostatek.

Z salonu weszly dziewczeta do drugiego pokoju, podobnie do pierwszego, ale skrom-
niej przybranego. Tu takze byly stare i same tylko stare sprzety. Na kominie zegar bron-
zowy z porcelanowemi ozdobami, wskazywal széstg godzing. Drzwi w pét otwarte wiodly
do przyémionego pokoju babki. — Skromny byt on i niewielki; jedno okno na ogréd
wychodzace, $wiatlo mu dawalo; pod oknem byt stolik zalozony réznemi gracikami w po-
rzadku ustawionemi. Pickna szkatuta, maly podréiny zegarek lezacy na czterech nogach
bronzowych, kilka xigzek, krucyfix hebanowy z figurg ze stoniowéj kosci, troche¢ klu-
czéw i papieréw. Dalej stalo 16zko pod adamaszkowym pawilonem, kanapka wlosieniem
skromnie wybita z bronzowemi ¢wiekami, kilka podobnych krzeselek z wyginanemi po-
reczami. Nad kominem portret mezezyzny w dawnym polskim stroju z podgolong czu-
pryng i wesolg twarza, jakich juz dzi§ niewida¢. Miedzy stolikiem a tézkiem, na wy-
godnym fotelu ze stoleczkiem pod nogami siedziata staruszka rézaniec i xigzke nabozng
trzymajgc w rekach. Pickne byly rysy jej twarzy, a ze spokoju, ktéren na nich panowal,
czytale$ przeszlosé czysta i cnotliwg polskiej matrony!

Prosta, niewiele umiejaca, ale pelna rozumu i serca, staro$cina mogla by¢ wzorem
niewiasty naszej przeszlych wiekéw, o ktérej zapomnialy dzieje, milczg xiegi, lecz podanie
wlozylo na jej skroni gwiazdzista i promienna korone.

Poboznoé¢, meztwo, dobro¢ niewyczerpana, powaga cnoty, czystos¢ dziecinna, — oto
co odznaczato niewiaste nasza do XVIIL. wieku. Nikt o niej po za domem niewiedzial, lecz
wszyscy czcili i blogostawili ktokolwiek zblizyt si¢ do niej. Nie byla to zalotno$ci pelna
Francuzka, ktdrej zycie trwalo tyle co pickno$¢; ani marzgca Niemka, wigcej w dumaniach
niz na ziemi zrosla; ani sztywna Angielka, dla kedrej przyzwoito$¢ drozsza jest od samej
cnoty: zywa cho¢ powazna, fagodna i surowa razem, wielka, bo zawsze pani siebie samej;
— w sercu miala skarby pos$wiccenia i dobroci, cho¢ usty byla milczaca, cho¢ skapa na
stowa. Zycie jej wiecej byto czynem niz stowem i my$la. Usta modlily sie, rece pracowaly,
serce kochalo w Bogu i Boga — Nigdy my$l nawet nieczysta nie sprowadzita maje-
statycznej matrony w katuze ziemi; nic jg skala¢, nic $wigtego jej spokoju zachwiaé nie
potrafito. Zycie cale bylo dla niej dobrowolnem, milem spelnieniem obowigzku, czysta
ofiarg, nieustannem poswicceniem wérdd zapatu religijnego, ktéry oéwiecal i ogrzewal na
kazdym kroku. Wiara zbroila j3 na wszystkie wypadki zycia: w szcz¢ciu dzigkowata Bogu
lekliwie, niedowierzajac pomyslnosci, bo byla ziemska, a zatem znikoma; w przeciwnosci
rosla, mezniala, olbrzymiata, nabierala sit niespodzianych, wznosita si¢ do heroizmu. —
W 6wezas walka nie nuzac ja, zdawata podsycaé w niéj zycie.

Swoich kochata bez granic i dla nich mogla grzeszy¢ zbytkiem przywigzania, ktére
niezawsze objawialo si¢ dla ich przyszlosci zbawiennem, poblazata im, piescila, usilujac
ozloci¢ ich zycie, ubezpieczy¢ przyszio$é; dla obeych, w ktérych widziata postancéw Bo-
ga, dla obcych, nieszezesliwych i ubogich dobroczynng byla nietylko datkiem, nietylko
chlebem, ale wspoéfczuciem, dusza, braterska pieczg i litoscia serdeczng. To co my zo-
wiemy $wiatem, a co jest wrzawg i zgielkiem potrzebnym dla tych, co spokdj stracili lub
ceni¢ go nieumiejg — nieusmiechalo si¢ jej weale, nie necilo, straszylo raczej dla siebie
i drugich, nizeli pociagato.

Dnie jej splynely jednostajne, od kolebki do grobu nieznacznie wiodac, bez wielkich
wstrzaénien, bez zmian naglych, wolnym i réwnym krokiem. Na tej skromnej tkaninie
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przeszlodci, blyszczaly gdzie niegdzie zlote nici i czarne pasma, jak granice, na ktérych
wstrzymalo si¢ zycie weselem lub bolescig. Lecz po nich szly znowu szare jednostajne
dnie spokojne, modlitwg i praca barwione.

Taka byta staro$cina babka Julji, ktérg widzimy siedzacg w krzele z xiazka i rézaficem
w reku. — Byla — bo teraz wiek jg znacznie odmienit. Ze wszystkich cnot, niewyczerpana
dobro¢ i lagodno$¢, najsilniejsza w niej zawsze, teraz wszystkie inne w sobie zamkngla.
Meztwo i rozum serca, ktérym dawniej widziata tak jasno wszystko, cho¢ przyczyny nie
badala, cho¢ z wiedzy nie zdawala sobie sprawy, zakrzeply w staruszce. Modli¢ si¢ i kochad
pozostalo jej tylko.

Kochata tez wnuczke z Zywoscig, z namietnem prawie wylaniem sie dla niej, nia zyla,
nig oddychala, dr7ala o nig i w modlitwie nieraz czula si¢ grzeszng przeciw Bogu, bo
przywigzanie do wnuczki przechodzito granice, ktére w jej przekonaniu wiara oznaczaé
byta powinna.

Zywo whiegta Julka do pokoju staruszki i uklekta przy stoteczku catujac jej rece.

— Otozes si¢ zlatala! tagodnie glaszczac ja po czole, odezwala si¢ staruszka.

— A jakze lecie¢ niemiatam, odparta szybko Julka ktadac glowe na kolanach staro-
$cinej, kiedy wystaw sobie babuniu, mam ci opowiedzie¢ takg $liczng awanture.

— Awanture! Jezu Panie! alboz —

— Stuchaj no babciu i nie trwoz si¢, bo nie ma czem. Jak ci¢ kocham, co$ bardzo
ciekawego i picknego. —

— No, to méwze mi predzej, przestraszylas mnie. —

— Wystaw sobie droga babciu, poszlyémy z Marja w dabrowe, tuz za topolows ulicg,
i nabiegawszy si¢ za kwiatkami, usiadly$my pod d¢bami spoczaé. Gadamy, gadamy —
0 juz tego ci niepowiem babuniu co$my tam méwily, bo by$ mnie niezrozumiata i nazwata
by¢ dziecigciem: — az w tem halas, szelest, tentent —

— Jezu! c6z to bylo!

— Sliczny mtody chiopiec na pigknym siwym koniu, ktéry o wlos e nas obie nie
stratowal. —

Staruszka zakryla sobie oczy.

— Ale postuchaj babciu, konia wstrzymal, przeprosit nas, przeméwit stow kilka
i przesadziwszy przez réw na swoim siwym, zniknat nam z oczéw. —

— Ktéz to by mogt by¢?

— Wlasnie najéliczniéj ze niewiemy kto — nieznajomy i dosy¢!

— Milody, stary?

— Ale naturalnie, ze mlody i pickny mezczyzna.

— Al ty trzpiocie najdrozszy...

— A ieby babcia wiedziala jaka mezka postawa, jak dokazywat na koniu, jak mu
picknie bylo cho¢ w siwej sukmance. —

— Ty si¢ bardzo przelekta —?

— Troszeczke. Marja podobno wigcej odemnie.

— Ja!

— Ale nie zapieraj si¢! Mnie to przynajmniej zabawilo, rozweselito zaraz, a ty dotad
tak jeste$ chmurna.

— Kiedyz ja jestem inaczej? spytala po cichu towarzyszka.

— Teraz kochana babciu, paplata Julka calujac ja w rece — ten nieznajomy ze swoim
koniem zajechal mi w glowe tak, ze musz¢ si¢ dowiedzie¢ kto 6n jest, co za jeden?

— Julku! co pleciesz!

— O! jak babuni¢ kocham, ze nie plote, zaraz zrobie $ledztwo, przeglad jak najsci-
$lejszy sasiadéw i musze odkry¢ kto to taki. Mam do niego i troche pretensji. —

— Za przestrach?

— Ale nie. Még} przeciez widzac dwie mlode i fadne panienki, bo jusciz obie w swo-
im rodzaju jeste$my bardzo ladne, mégt zsiaé¢ z konia, zarekomendowad si¢ i dluzsza
poprowadzi¢ rozmowe — nieprawdaz babuniu?

— Nie, moje dziecko. Wlasnie najrozumniej zrobil, i za to go bardzo szanuje, ze
pokloniwszy sig, jak nalezato, przeprosiwszy, pojechat sobie dalej. —
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— Ale to obraza mojego majestatu, przerwala wnuczka. Jakze! podobno si¢ nawet nie
obejrzal.

— O! juz szukasz nadaremnej przyczepki, bytam $wiadkiem, ze si¢ ogladal, przerwata
Marja.

— I ty przeciwko mnie! Babuniu! kaz jej klgczed, buntuje si¢ przeciw swojej najlepszej
przyjaciolee.

Jeszeze chwilke w ten sposéb ciagnela si¢ rozmowa, gdy wniesiono kawe dla starusz-
ki. Wtasnie Julka najpocieszniej dopominala si¢ o wywiedzenie o swoim nieznajomym,
gdy Wojciech stary stuga pani staroécinej wnidst na tacy imbryczek, filizanke i dwie grza-
neczki.

Nieobejdziemy si¢ bez bliskiego zapoznania z panem Wojciechem: byt to dawny pa-
cholik starosty, potem pokojowiec, ai nareszcie kamerdyner staroécinej od $mierci jej
meza. Siwy i stary, ale rzeiwy i prosto sig jeszcze trzymajacy, z wesoly twarzg, dobrodusz-
nosci pelna, wszedt pan Wojciech do pokoju. Ubrany byt w szpencer szaraczkowy, z ked-
rego jednej kieszeni ogromna wygladata tabakierka, w jednem uchu kolysat si¢ ogromny
oty kolezyk zloty; chustka czarna z wielkiemi koricami, na wysokiej duszy obwinicta,
podtrzymywala glows jego juz moze majacg ochote troche si¢ na karku pochyli¢. — Wy-
golony $wiezo, cho¢ wlos bytby mu moze pokryt geste zmarszezki weale niepozadane, na
ustach mial u$miech prawie miody.

USmiech ten i zywo biegajace oczki, a razem dewizki od zegarka, misternie zawigzana
chustka i kolczyk, zdradzaly stabo$¢ nieszczesng, ktora zycie pana Wojciecha zatruta. —
Kochat si¢! — kochat do siedmdziesi¢ciu lat bez ustanku i dotad ozeni¢ si¢ nie mégt —
a ze tego pragnal!l i jak pragnal — wiedza co go znali. — Milo$¢ byla zycia jego zywiolem,
jasnem storicem dnia, ktéry niestety sklaniat si¢ juz bardzo ku zachodowi.

Nie bylo w garderobie pani staroscinej pietnastoletniego dzieciecia, do ktdregoby
niewzdychal pan Wojciech, ktéregoby wzajemnosci nadzieja niemial prawa cieszy¢ sie
cho¢ godzing. Stuzyt tez swym ulubionym z poswigceniem godnym lepszej nagrody —
wszystko co mial bylo dla nich, karmit je, wozil, sprawial wieczorki, kupowal prezenta,
a nigdy potem zdradzony, nie pozalowal nawet swych ofiar — kontentowal si¢ przeklen-
stwy na ple¢ niestatg i zdradliwg. Nadwczas to sypal z za rekawa w kredensie anegdotki
o niegodziwosci kobiet i przewrotnosci ich charakteru $wiadczace, klnac sie, ze nigdy pé-
ki zycia, wigcéj na zadna nie spojrzy. Przeciez nazajutrz kochat si¢ znowu. Byt to juz natég
taki, a w siedmdziesi¢ciu leciech ktdz si¢ wykuruje z zastarzalego nalogu? — Zreszta byt
to najpoczciwszy, najlepszy czlowiek, wszyscy$my slabi, przebaczmy mu.

Gdy Wojciech z kawg staroécinej wszedt do pokoju na palcach, usmiechajac si¢ i wdzig-
czqc, a glowe bardzo prosto usitujac utrzymad, Julka porwala si¢ Zzywo i chwytajac go za
reke spytala.

— Wojciechu! znasz wszystkich w sasiedztwie.

— Jakze pani? a kogozbym nieznal, toz to juz — (zadlawit si¢ liczba, nie widzac
potrzeby wdawac si¢ w kompromitujacy rachunek) — juz — dawno dosy¢ tu mieszkamy.

Staruszka bojac si¢ Zywosci wnuczki, dala jej znak i sama poczeta wypytywad starego
Wojciecha.

— Bo to méj kochany Wojtku — kto$ Julci¢ w lesie przestraszyl!

— Jakto JW. pani? w lesie?

— Na siwym koniu, jaki$ mlody cztowiek, tylko co ich nie roztratowal.

— Na siwym koniu! mlody czlowiek! rzekl nakrywajac serwete Wojciech mocno
zadumany. — Mtlody czlowiek na siwym koniu! Zas! ktdzby to byt? Pan Ciemiega.

— Alez go znamy i nie mlody. —

— Juiciz niema czterdziestu.

— Julka $mia¢ si¢ zaczgla. — Ale to bardzo mlody czlowiek.

— Al bardzo miody czlowiek! to moze pan Tadeusz.

— Zmilyj sig!

— Ten nie ma jak trzydziesci kilka.

— Alez my tych panéw znamy, to kto$ calkiem nieznajomy. —

— Ktdiby to mégt by¢ catkiem nieznajomy! A jakze prosz¢ panienki wygladal?

— Przystojny, stuszny, ciemnego wlosa, ko pod nim siwy, na nim sukmanka, rég
i strzelba.
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— Kori siwy! nawet wierzchowca siwego nieznam w sgsiedztwie. Tylko u xi¢dza pro-
boszcza w dyszlu chodzi hreczky zasiana kobyla.

— Julja pekata od $miechu. — Ale mdj Wojciechu to kon przedliczny! méwie ci
przesliczny i nosit go.

— Pickny kiedy nosil! no! no! Dalipan trudno zgadna, ktoby to mégt by¢ taki. I jakby
dla podsycenia myéli opieszalej, Wojciech zazyl tabaki sowicie, cofajac si¢ do drzwi.

— Przeciez, méwil dalej powoli, znamy cale sasiedztwo.

— Whasnie to i mnie dziwi, przerwata Julka, ale poszukaj no tylko po glowie, moze
i nie wszystkich znamy.

Wojciech si¢ uSmiechnat. — Juzciz rzekt — znamy co jest lepszego, a tej tam drobnej
szlachty i szlachetkéw, keoby ich liczyt!

— Kochany Wojciechu, ludzie¢ to jak my! pracowici, poczciwi — czemuz ich juz za
nic rachujesz.

— No, ale bo widzi panna, rzekl stary poprawiajac si¢ — zaden z tej szlachty nie
moze mie¢ picknego siwosza wierzchowca, wigc —

— A nikt ze nam nowy nie przybyt w sasiedztwo, zaden mtody czlowiek, coby gdzie
byt w podrézy dtugo, na naukach lub podobnie. — Stary skrobal si¢ po wyczesanej czu-
prynie, ktdrej siwizng naprézno farbujac, utrzymywal, ze byl winien nie wiekowi, ale
uzywanej dla polysku pomadzie. Nie — zdaje mi sig, ze nie. —

— Wiec tem dziwniej! zawolata Julka.

— Dajie pokéj pytaniom, tagodnie przerwala staruszka — dzigki Bogu nic ci si¢ nie
stalo, a na co ci ta préina ciekawo$é. —

— Moja babunieczku, wdzi¢czac si¢ odpowiedziala po cichu wnuczka — coby tez
cztowiek byl wart bez ciekawosci? Przytem jestem kobieta, a nas juz tak za t¢ wadg okrzy-
czano, ze mozemy jej sobie pozwolié, bo czy ja bedziemy mialy czy nie, zawsze ja nam
przypisza.

Staroécina pocatowala ja w czolo, $miejac si¢, a Wojciech zabral tacg i zamyslony
oddalit sie.

Przez caly czas opowiadania i rozmowy Marja siedziala dalej troche, ze spuszczona
glowa, milczgca i niekiedy tylko usmiechem dawala wiedzied, ze slyszy co kolo niej méwia,
cho¢ wida¢ bylo, ze ja to nie wiele obchodzilo. Niekiedy jakby z zazdroscig spojrzata na
wesolg Julj¢. — Lecz byla li to zazdro$¢ czy politowanie? I dla czego Marja tak mloda
jeszcze, tak juz byta smutng? Opowiedzmy jej zycie, przez nie najlepiej poznamy charakter
Marji: przeszlo$é nasza to my sami.

Marja byla daleka krewng staroscinej; rodzicéw stracila wezesnie, i nim si¢ dosta-
ta do domu terazniejszej swej opiekunki, dziwne przebyta koleje. Dzieckiem dostata si¢
w rece opiekuna, ktéry zmarnotrawiwszy swoja majetno$¢, czyhal na spadek po Mar-
ji. Sierota w zapomnieniu i n¢dzy prawie spedzila dziecifstwo; poiniej rozwijajaca sic
iéj pickno$¢ nagle zmienita mysli starego rozpustnika, ktéry straciwszy zong, niemajac
dzieci, zamierzyt ozeni¢ si¢ z Marja, nic przewidujac, aby bojazliwe dziewcze sprzeciwié
mu si¢ miato. Nagle oddano j3 na dwuletnig nauke, ustrojono, opatrzono we wszystko
i optacono sowicie najemng opieke Madame, ktérej powierzona zostata. Tu Marja spe-
dzita w réwienniczek towarzystwie najstodsze dwa lata zycia; lecz po nich gdy rozwinigta
na umysle, poznawszy $wiat i uSmiechngwszy si¢ ku niemu, powrécita do opiekuna —
jakie ja czekaly cierpienial

Stary wdowiec wszelkich uzywal sposobéw, aby opér niespodziany Marji pokonaé
i zmusi¢ jg do $lubu. Biedne dziewczg caly sita przeciwilo si¢ temu; starzec nie zwazat
i wystepkiem najszkaradniejszym dopelnit miary dawniejszych. Wkrotce potem zuzyty,
zgryziony, jak bydle skonal, $miejac si¢ z zycia, szydzac z sieroty, pytajac gdzie jest Bog
co karze. Biednej Marji oswobodzonej pozostala wolnoé¢, ktérej uzy¢ niewiedziala jak
— sama jedna byla na $wiecie, mioda a zwi¢dla, z sercem czystem a skalana, znuzo-
na zyciem nim je poznala. — Szczgsciem staroécina dowiedziala si¢ o dalekiej krewnej
i zabezpieczywszy majatek, ktérego opiekun straci¢ niemégt, wzicla ja do siebie.

Obejscie si¢ szkaradne starca bylo tajemnica pokryte i tej tylko winna byla Marja, ze
starodcina nie wahala si¢ przyjac ja za towarzyszke dla Julji. Nikt nie wiedzial przesziodci,
a przeciez oplakiwata ja sierota i za cudzy pokutowala wystgpek. — Przyszlos¢ byla dla
niej zamknigtg. — Bog tylko i klasztor pozostaly jako jedyna ucieczka. Starocina przeciez
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wiedzac ja majetng, miodg i pigkng widzac, niechciala dozwolié, zeby si¢ w klasztorze
zamknela. A gdy sierota prosifa o to ze fzami, odpowiadala jej: —

— Poiniej, dzieci¢ moje, pozniej. — Lepiej si¢ namysli¢ trzeba, ofiarujac Bogu.
Gdybys raz jeden potem miata zalowal ofiary, zniszczyla bys jej warto§é, dziecie moje.

— O! ja nie pozatuje jej nigdy!

— Niewiesz! mloda jestes, poczekaj. —

I Marja zmuszona pozostaé na $wiecie, bo czuta w duszy, ze odda¢ si¢ nikomu nie-
mogla, splamiong bedac bez grzechu, bez kfamstwa — szta dalej a dalej nie$miejac nawet
spojrze¢ na $wiat i ludzi. Dla niej nie bylo obojga. —

Kilka dni uptynelo od owego wieczora, ktéry dotad niewyszedt z pamieci Julki; dopy-
tywala ona troskliwie wszystkich o swego nieznajomego nietylko domowych, ale s3sia-
déw odwiedzajacych Dabrowe, naprdzno $miano si¢ z trzpiota i ona sama z siebie. Babka
zakazywala na prézno tego zajecia niewiedzie¢ kim, niewiedzie¢ dla czego? ale mlodemu
dziewczeciu, tak samowolnemu jak Julka, zakazaé bylo najtrudniej. Zakaz ja jatrzyt, nie-
podobienistwo necito, tajemnica podbudzata, a nieznajomy wyrastal w Slicznej jej gléwee
na bohatera. Marja naprzéd usitowata przekona¢ krewneg, ze to byt kto$ zapewne przy-
padkowo w tych stronach przebywajacy, ze odjechal, ze go wigcej niezobacza. Na te stowa
Julja porywala si¢ jak lwica, i uderzajac raczka po stole, wolata — nieprawda! nie! ja go
musz¢ widzie¢! to by¢ nie moze. —

— Drzieci¢ drogie, c6z to — czy$ go juz pokochata — czy co? bo prosta ciekawo$¢
nigdy tak namietng nie bywa.

— Tak, moja droga mentorko, ale ze u mnie twej najnizszej stugi wszystko jest gwal-
towne, dziwne i niepospolite, moja wigc ciekawo$¢ przybiera tez pozdr niezwyczajny.

— Czemze bedzie twoja milo$é?

— O! kladac reke na sercu odparta Julja, zobaczysz — zobaczysz! méwitam ci pamie-
tasz tego wieczora, gdy$my go spotkaly — mito$¢ moja nie bedzie podobng do niczego,
co to wy tem nazywacie wieicem. Bedzie to kwiat aloesu, co wystrzeli raz w zyciu, ale
ludzie mogg si¢ zbiegnad, zeby go zobaczyé —!

Marja westchnela i spuscita oczy. —

Wieczér znowu wyzywat na przechadzke. —

— Chodzmy, zawolala Julka, pod d¢by, gdzieSmy go wéwczas spotkaly, a nuz si¢ tam
znowu ten krol sylfow ukaze?

— Patrz, chmura na zachodzie czarng fawg stoi.

— Ty si¢ boisz burzy?

— Wiesz, jam sierota, nawyklam si¢ leka¢ i boje si¢ wszystkiego. —

— Biedna moja! ale zemng czegoz bys si¢ bala — a przytem burza daleko, jezli przyj-
dzie, to chyba w nocy; péjde, babci si¢c opowiem, zeby nie myslala zem uciekta i —
pdjdziemy. Dla wigkszego bezpieczeristwa Sta$ ogrodniczek pdjdzie za nami.

— Jak chcesz, jam ci postuszna. —

— Postuszna! ja bo niechce twego postuszeristwa — a péjdziesz ze z ochoty?

— O! z ochotg, odparla uSmiechajac sic Marja, ty wiesz jak lubie lasu cisze i prze-
chadzke, c6z dopiero z tobg.

Julka juz porwawszy kapelusz poleciata do babki, powrdcita od niéj i narzuciwszy szalik
na biale ramiona, zawolawszy Stasia ogrodniczka, pociagneta Marje za sobg w topolows
ulice.

Dtuga droga polem i lasem ciaggnaca si¢ przed niemi, ktérg obie ciekawym mierzyly
okiem, pusta byla zupetnie. Przyszly rozmawiajac pod stare deby i wystawszy Stasia, zeby
im kwiaty le$ne zbieral, zaczely rozmowe.

O, miodych rozmowo! ze zlocistych wyrazéw, z zlotych myséli zlozona, ktéz ci¢ po-
wtdrzy taka jaka ty jeste$, gdy z ust rézowych wylatujg. O mysli mlode! o uczucia miode!
co jak biate chmurki przelatujecie bez powrotu, ktdz was odtworzy w calej krasie, lekko-
§ci, z calg duszg wasza? Nie! nie! to s3 niepowrotne zjawiska, a wspomnienie daje tylko
skielety — nic nie odtworzy tych mysli i wyrazéw. Pozniej i pozniej i my$l i stowo sunie
si¢ po ziemi, jak czarny dym na slotg; ale w tych latach wybranych, jakie daleko niosa
skrzydla po obszarach zaczarowanych, jak stodko leci my$l z z nadziejs, z u$miechem
i milo$cig?
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Nikt mlodej niepowtdrzy rozmowy — moze aniolowie w niebie, a drudzy miodzi na
ziemi. Ale nam starem sercem, starym wiekiem, zuzytym i ztamanym, gdzie wyzebraé
duszy tyle ile jej ma mlodo$¢, zkad wyzebrad jej skrzydel? Tak! ona jedna ma skrzydta,
moze skrzydta Ikara, ale jak milo podlecie¢ niemi, chocby pasé¢ potem i utonaé.

Julja méwita, stuchala Marja i rzadko tylko rozczarowanej teskne stowo smutne, gle-
bokie jak nieszczgscie, przerwalo ptasze szczebiotanie dziewczgcia, co zycie swe cale pusz-
czala z ust wyrazem.

W tem zaszele$ciato za niemi — sadzily obie ze Sta$ ogrodniczek powracal. — Julja
krzyknela i porwala si¢. Nieznajomy na bialym koniu, ale powolnym st¢pem, zblizat sie
ku nim.

Zamyslony, podnidst glowe dopiero gdy je zobaczyt i z u$miechem sklonit si¢ Julce,
ktérej oczy jak w tgcze wlepione byly w niego.

— Ol co teraz, szepngla Julja do Marji, to go niepuszczg az mi si¢ zaprezentuje.

— Diuziecig, zlityj si¢, przerazona zawolala towarzyszka — zrobisz dziecidstwo.

— Niebdj sic — bedg bardzo rozumna.

Nieznajomy zatrzymat si¢ o kilka krokéw. Przepraszam, rzeki: przestraszylem panie
znowu, potrzeba takiego wypadku, zebym juz drugi raz zabladzit w cudzy las i zawsze tu.

— Wida¢, ze$ pan obcy w tej stronie; rzekla Julka.

— Tak, od niejakiego czasu, rumienigc si¢ odpowiedzial miody chlopiec — chociaz

— Ja niepojmuije jak tu zbtadzi¢ mozna, lasy nasze tak male.

— Ale géry i wawozy, jamy, dla kogos, co ich zapomnial, catkiem balamucs.

— Pan jak widzg lubi polowanie.

— Niepojmuj¢ mezezyzny mojego wieku, coby konia i strzelby nie lubit. Ale ja pa-
niom przerywam rozmowe, a nieznajomy, obcy niepowinienbym nawet i stowa przemé-
wi¢. To przeciw wszelkim zwyczajom.

— Na wsi nie jeste$my tak ceremonjalni.

Al co za fadny konik! zawolata Julka przypatrujac mu si¢ i usitujgc juz urywajacy si¢
zawigzad ZNOWU rozmowe.

— Konik moj, Lebed’, prawda ze pigkny, ale ¢4z jego pickno$¢ przy jego przymiotach.

— Najwazniejszy ze nosi.

— Tak, — $miejac si¢ odpowiedzial nieznajomy, ale mnie wybornie zanidst.

— W istocie, tylko co nas pan nie roztratowal, — to wybornie.

Marja napréino ciggnac za szalik, cheiala Julje od rozmowy powstrzymad, ta jej si¢
zupelnie zbuntowala.

— Ale widzi pani, jak teraz spokojny —

— Céz kiedy daleko pigkniejszy mi si¢ jeszcze wydawal gdy nosit.

— O! chcial si¢ oswobodzi¢!

— Pan mieszkasz daleko? niecierpliwie spytala Julka.

— Nie bardzo.

— Bo slorice zachodzi, a moze —

— O! spojrzal na storice — Lebed zaniesie mnie, cho¢by o mil trzy przed zachodem
storica.

Marja nic nie méwila, niespokojna, tylko okiem mierzyla nieznajomego ciekawie,
smutno jak zawsze; on takze kilka razy spojrzal na nig.

Nadszed! ogrodniczek z ogromna wigzka kwiatdw, i to przerwalo rozmowe. Niebylo
czem zwigza¢ zerwanych roélin, i gdy sie okolo nich zajmowa¢ poczgla Marja, nieznajo-
my skoczyt z konia lekko, dal go w rece Stasiowd, a sam odwigzawszy zielony sznur od
mysliwskiego rogu, ofiarowat go do skrepowania rozsypujacych si¢ starodubéw, polnych
16z i kampanulli. Obie panny przyjaé niechcialy tej pomocy, a zr¢ezna Julja po naleganiu
nieznajomego, juz sznur trzymajac w roku, zawolata:

— Najprzéd od obceych i catkiem nieznajomych nic si¢ nieprzyjmuje, powiesz wigc
nam pan kto jestes, powtére powiesz gdzie mieszkasz, bo chcemy ten pickny sznur panu
odesta¢, otdz wybornie bySmy i bez niego si¢ obeszly.

— Ko jestem, rumienigc si¢ powtérnie rzekl miody chlopiec, méwié¢ nie warto,
gdzie mieszkam? sam niewiem. Dzi$ tu, jutro gdzieindziéj. I czolo mu si¢ zachmurzylo
widocznie.

— Chcesz nas pan intrygowad. —

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Ostroznie z ogniem 11



— Nic a nic, ale powtarzam paniom, moje nazwisko obce nicby niepowiedziato. To
méwigce uklonit si¢, spojrzal powoli na Julje najprzéd, potem na Marjg z jednakim wy-
razem, zblizyt si¢ do konia i ledwie chwycil za cugle, juz im z oczéw zniknal.

Julja cala zniespokojona, zawolata:

— O na ten raz, to co$ doprawdy niepospolitego, jaka$ tajemnica — niechcie¢ po-
wiedzie¢ nazwiska!

— Gorzej moja Julko, ze$ tak niepotrzebnie wdala si¢ w rozmowg.

— Marjo! ty zawcze$nie mniszky siebie i mnie cheesz zrobi¢ w dodatku. Céz tak
zlego, rozmowa! obojetna!

— Moéwita$ tak zywo.

— Wiesz Ze inaczej nieumiem.

— Co on pomysli o nas.

— Co? ze$my mlode i ciekawe.

— A jesli powie sobie — zalotne?

— Marjo droga, alboz my tego potrzebujemy? méj Boze — nie do$¢ze jednego spoj-
rzenia twoich ciemnych fzawych oczéw, moich niebieskich wesolych, zeby uplataé czlo-
wieka. — I przyznam ci si¢, patrzalam na niego z calej sily, a je$li go to wejrzenie nie
zapali, nie rozmarzy, nie pociagnie, o! gotowam jak ty wstapi¢ do klasztoru.

— Widzisz Julciu — to juz zalotno$¢. Ty$ zimna, a cheesz go pociggnad ku sobie, jest
to wystepkiem, droga moja. —

— Zimna, a ktéz ci to powiedzial?

— Al co ty pleciesz.

Julka pierwszy raz zarumieniona, ukryla twarz na ramieniu towarzyszki, ale rychlo
podniosta ja $miejac sic.

— Widzisz jakem ci¢ nastraszyta — ale ja zartowalam tylko; o! wierz mi, to byto
zartem. Kt6z si¢ moze tak nagle pokochad.

— Siostro — bo mi ci¢ tak wolno nazywa¢, nikt inaczéj nie kocha jak nagle. —
Slyszatam, czytalam, wiem — milo$¢ przychodzi z jednem wejrzeniem.

— Doprawdy? motzesz to by¢ —?2 I Julka poczela zartowaé, a tak w pél serjo, w pét
$miejac si¢ doszly do dworu; Marja zwrdcita si¢ do ogrodu. Julja do babki, ale wprzdd
rozwigzata kwiaty i sznur zielony uniosta z soba. Juz w ganku zastanowila si¢ przygladajac
mu bacznie i z uciechy dziecinng postrzegta na kutasach sutych wiszacych u korica gloski
J. D., zapewne poczynajace imi¢ i nazwisko wiasciciela. Pospieszyta do babki ze swoja
zdobycza, i chod staruszka lajala jg trochg, cho¢ naganiata rozmowe, a bardziej jeszcze
za branie sznura, potrafila si¢ wytlumaczy¢, uniewinni¢ i pocatunkami a pieszczotami
wyméwi¢ od napomnient. A bojac si¢ by wina nie spadla na Marje, wezesnie wszystko
wziela na siebie.

— Teraz, rzekla do babki, musimy koniecznie dowiedzie¢ si¢ kto to taki. Przypatrzy-
lam mu si¢ — wida¢ ze dobrze wychowany i maje¢tny chlopiec, choé¢ w sukmanie jezdzi.
Kén drogi i pigkny, wszystko kolo niego wytworne, bogate prawie — Babciu, to by¢
niemotze, zeby$my si¢ nie dowiedzialy, co to za jeden przecie.

— A jaki z ciebie ciekawiec! kiwajac glowa rzekla staruszka — juiciz ci dogodzi¢
potrzeba, bo tajemnica gtowke ci przepali. — Sicgnela za dzwonek i w tejie chwili prawie
Wojciech si¢ ukazal.

— Poprosisz do mnie pana Eady.

— Natychmiast jw. pani. I wyprostowany starzec odwrdcit si¢ i wyszed!.

— Teraz dziecig, prosze cig, przejdz za krzesto moje, wez ksiazke w reke i jak mnie
kochasz do niczego si¢ nie mieszaj.

— Jak mnie kochasz! powtérzyta babunia, a nad to zaklecie nie bylo dla Julki wick-
szego. — Siadla wigc za staruszky i milczata, bo juz powainy krok pana Fady dawat si¢
slysze¢ w sasiednim pokoju.

Eada, stary szlachcic, dobrej duszy, tegiego wasa, okraglego brzucha, byt rzadzca ma-
jatku staro$cinej. Poczciwy cztowieczysko, zagorzaly mysliwiec, miat tylko jedna wade,
ze byt gadula nieznoény, zaczepiwszy go, odczepi¢ si¢ od niego nie bylo podobna. Od
stéwka do stéwka, z my$li na my$l naskakujac, zapytany o pogode, opowiadal cale zycie
swoje. —
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Milo bylo spojrzeé na starego Eade, ktérego rumiane policzki, wesole oko, u$miecha-
jace si¢ usta, czolo wypelzle troche, ale bez zmarszczka, znamionowaly zupelnie szcze-
Sliwego czlowieka. I pan Eada opowiadat tez, ze byl bardzo szczeSliwym cztowiekiem
cale zycie, niezapierajac si¢ szcze¢dcia weale; do tego stopnia szezgsliwym, ze gdy juz zony
swarliwej i pijaczki poczynal nie médz znies¢ dhuzej — zona mu nawet w sam czas jako$
umarla. Suta czamara granatowa okrywala rzadzcg, kedry zblizajac si¢ do progu staroéci-
nej, poczal i8¢ na palcach i narescie uchylit drzwi powolnie, klaniajac si¢ rozweselony,
nim wszed} jeszcze.

— Moj kochany Eado, poczeta staroécina, kto tez to obcy jakis, juz podobno drugi
raz, w naszym lesie i pod samym prawie dworem w dabrowie poluje? moje panienki juz
go tam drugi raz spotykaja.

— Obcy! jw. pani! obcy! w dabrowie — jak pana Boga mego kocham, wstyd mi
wyznaé, ale doprawdy niewiem. W calej okolicy jw. pani znam wszystkich mysliwych,
ale nikt na nasze ziemie si¢ nie zapedza.

— Przeciez mé6j Lado.

— Jw. pani mi daruje, Ze niewiem, ale w istocie, samemu mi wstyd.

— Ktdiby to mégh byé? spytala staruszka powolnie — miody, przystojny, na bardzo
picknym siwym koniu i tak zdaje si¢ co$ z panska. —

Pan Fada stupial, ramiony ruszajac. Ze niewiem to niewiem, rzekl, ale dowiedzie¢ sie
muszg, chociazby niewiedzie¢ co mnie to kosztowa¢ miato. Bo juzciz to takie naduzycie
— i co nadbto, to nadto! podedworem!

— Zdaje sig, ze nazwisko jego od D. zaczyna¢ si¢ musi. —

— Jw. pani sadzi? wytrzeszczajgc oczy, rzekl p. Bada. — Od D.? od D.? —

— Jest bo wiele (bez zlej mysli) takich co od D — si¢ zaczynaja. A najprzéd pan Dep-
czak z Koziej Woli, ktérego corka poszta za Krzywaczynskiego z Bzowicz, ale to nedzota;
potem Dermarski, ale to posesor, i Dazigrodzki — co to byl ekonomem w dobrach Ra-
dziwittowskich i — jeszcze a! Darmula, szlachcic — ale i to uboz. — Wszystko od D —
to uboz jw. pani — A Zeby tak z pariska co$ by¢ mialo, to niewiem, w calej taki okolicy.
A chwali¢ Boga zjadlem tu takze nie jedng beczke soli w tych stronach, ot i u jw. pafistwa
osiemnasty rok, i ludzie mnie i ja ludzi znam. — Zamyslit si¢. —

Korzystajac z tej przerwy staroécina, usitowala go pozegna¢ stowy: No — to si¢ do-
wiesz panie Fada, i doniesiesz mi.

— A jakze, jw. pani — muszg si¢ dowiedzie¢. Jednakze to co$ osobliwego! zebym ja
kogo w tych stronach nie znal, a jeszcze z waszecia. —

Bylby nieskoriczenie prawit, bo juz mu si¢ zbieralo na wyliczenie systematyczne wszyst-
kich sgsiadéw, gdy staroscina znowu pozegnata go — wigc do zobaczenia.

Rad nie rad wysunat si¢ za drzwi mruczac, ale zaraz w przedpokoju ztapawszy Woj-
ciecha, péltory godziny go wytrzymal po setny raz mu opowiadajac, jak w r. 1812 Kozacy
go zbili, jak uciekal, jak si¢c w lesie chowal, jak mu tam je$¢ nosita nieboszczka zona, jak
potem przez wdzigczno$¢ ja poslubit, jak go gryzla, jak go meczyla, jak umarta, jak po
niej plakat i td. —

Wojciechowi nogi od stania mdlaly, ale wstydzit si¢ do tego przyzna, zeby nieprzy-
pisano wiekowi, co on sam tylko na znuzenie zwykl byt skladad.

Nastepne dnie uplynely w zupelnie préoznych poszukiwaniach czynnego p. Eady, ktéry
rad z pretextu ugadal si¢ przynajmniej do chrypki. Niepospolicie jednak martwilo go
niepowodzenie i przed oczy staroécinej nie$miat si¢ stawié. Nikt w okolicy nieznal ani
mlodego czlowieka, ani siwego konia.

Whoszac z kierunku w ktérym przybywat, i drogi jaka odjezdzal, rzadzca w jedna
szezegolniej kierowal si¢ strong, ale nie bylo kata ktéregoby nie splondrowal, a napréino.

W tydzien jadac wozkiem za interesem do miasteczka, na gosciricu spotkat si¢ z nie-
znajomym, kubek w kubek do opisanego mu podobnym; ale nim si¢ przybral poczaé
z nim rozmowe, siwy kon unidst go daleko. Pan Fada kazat w czwat jecha¢ chlopakowi
za nim, zgubil czapke, zalamal si¢ na dziurawym mostku i klngc osiadl na kilka godzin
wstrzymany zlamaniem dyszla i kota.

Prawda ze naklat si¢ i nagadal co mégt — ale to na nic mu si¢ nie zdato. —
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Juz tedy zdawalo si¢ niepodobienistwem odkry¢ dziwnie ukrywajacego si¢ gdzie$ mlo-
dziefica, i Julka coraz bardziej nim zajgta najdziwaczniej marzyla, gdy znowu przyszla jej
chetka péjsé na przechadzke z Marja do dabrowy. Naprézno odradzata towarzyszka; ze-
psute dziecie niechciato rozumie¢ rady, a gdy mu zabrakto wyrazéw i konceptu, poczynato
tak prosi¢, tak $ciska¢, tak piesci¢ Marje, ze sierota ze lzami w oczach robita wrescie co
chciata Julka. — Oprze¢ sig jej byto niepodobna.

Poszly wigc w dabrowe, znéw usiadly na murawie, ale Julka juz oka nie spuszczala
z gestwiny, keorg dwa razy zjawil si¢ ciekawy mlodzieniec. —

Na ten raz napréino siedzialy do mroku, slorice zaszto i musialy powréci¢ do dworu.
Julka byla smutna nad swéj zwyczaj, zamyslona i oczy jej zachodzily lzami. Marja cho¢
z bolem serca rozweselala j3, usitujac udaé wesola.

Wymyslata zajgcia, zabawy, czytania, prowadzila do kwiatkéw, zachciewala graé na
cztery rece, stowem czynita co mogta zeby rozerwad Julig, ale na prézno. Staroécina nawet
postrzegla zmiane we wnuczce i przestraszona wzigwszy na bok Marje, rozméwiwszy si¢
z nig, wieczorem oznajmila, ze w miasteczku ma by¢ bal na kosciét dany i ze nalezaloby
tam pojechaé. —

Oddawna staroécina sama nie ruszala si¢ z domu, ale w razie potrzeby Marj¢ z Jul-
ja oddawala pod opieke sasiadki, dalekiej krewnej starosty, pani podkomorzynej, ktéra
podejmowala si¢ z checig wozi¢ i bawi¢ pigkng Julje. Cho¢ pordéwnanie wilasnej corki
z dwoma picknemi panienkami niebardzo dla niej bylo korzystne, przeciez ku krzestom
gdzie siadaly, plynela mlodziez, mogt si¢ kto$ zaja¢ panng Matylda; a zreszta dobrze by-
to pochwali¢ si¢ cho¢ karety staroscinej, jezli nie jej pokrewienistwem. Ale Julka dotad
ochocza do zabawy, wrecz teraz odméwita babce.

— Po co my tam pojedziemy! to bedzie nudne! Bal w lecie, kto to widzial!

— Ale moje serce, trzeba zebyscie tam byly — to na kosciét, ktéry murowaé majg ze
sktadki, z loterji i z dochodu biletow.

— No, to dajmy co potrzeba, a niejedZzmy. —

— Jezli od nas nikt nie bedzie i inni sgsiedzi nie pojada, — odparla staroscina, a oni
nie jadac, nie dadzg nic. To po czgéci obowiazek.

— O! babciu droga, kiedyz ja tak tych baléw nie lubie!

— Céz ci to — niedawno jeszcze wygladatas go i dopytywata$ o niego.

— Ale teraz jechad niechcg. —

— Namowisz si¢, serce moje, zrobisz to dla mnie.

— Kaze babunia? I spojrzala na nig.

— Na ten raz — kaze. —

— A no, to i pojedziemy!

Natychmiast postano do podkomorzynej i poczeli robi¢ przygotowania do balu —

Za trzy dni nastgpowal dzieri ten uroczysty w powiatowem miasteczku, dzien o ke6-
rym méwiono od miesigca, do ktérego przysposabiano si¢ z myslg zaémienia balu, ktéren
na podobny przedmiot przed oémig tygodniami dany byl w drugiem miescie powiato-
wem. Chodzilo tu o honor powiatu, nieszczedzono wigc niczego, aby daleko za sobg
zostawi¢ wspomnienia balu, ktérym chlubili si¢ sasiedzi.

Nietylko najblizsi obywatele, ale wszyscy urzednicy niezmiernie wzigli do serca po-
kazad si¢, wystapi¢. Najwicksza sala ratuszowa, od tygodnia bielita si¢, myta, woskowala,
porzadkowala i opatrywala w meble napozyczane z sgsiedztwa i z miasteczka. Sam jw.
marszalek i jw. marszalkowa obrani byli gospodarzami balu, a ze trafilo si¢ raz dla inte-
reséw heroldyjnych by¢ jw. marszatkowi w stolicy, obiecywal wigc wszystko urzadzi¢ po
petersbursku: tak méwit.

Swiece wszystkie co do jednej byly stearynowe, bo w balu o ktérego przyémienie
chodzito, potowa ich okazata si¢ tojowa. Podtoge wywoskowano jak szkto, zamiast Zydéw
sprowadzono dwunastu Czechéw, a bufet podjat si¢ zaopatrzy¢ Pirati cukiernik, o ktérego
wielkiej umiejetnoéci w swej sztuce nikt niewatpit. Wszyscy wiedzieli, ze byt Szwajcar
i umial nawet likworowe robi¢ cukierki. —

Ile gratéw i rupieci nazwozono do ratusza w ostatnim bal poprzedzajacym tygodniu
policzy¢ si¢ nie da. Sama pani sprawnikowa urzadzila pokéj spoczynku dla tanecznic, sam
sedzia zrobit rewizj¢ bufetu, i wykosztowal wszystkiego co podawanem by¢ mialo; pod-
sedek za$ dobieral wina, i gdy w sasiedniem miasteczku wypito tylko szesnascie butelek

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI Ostroznie z ogniem 14



szampariskiego wina, tu przygotowanych bylo trzydziesci i to daleko przedniejszego. —
Wszystkie zreszta butelki byly z karteczkami drukowanemi, co im niezmiernie dodawalo
smaku. —

Po pomararicze postano sztafete do guberskiego miasta, a marszatek w pole hiszpari-
skiego plaszcza przynidst sam cztery nadgnile ananasy do ustrojenia stolu. — Ot tak!
rzekl, niech znaja naszych! Tylko mi ananasy po wieczerzy oddacie.

W okolicy z powodu strojéw, na ktére si¢ wysadzano, ruch byt niestychany. Postanicy
latali do miasteczka po kilka razy na dzier, Zydzi uwijali si¢ biedami i oklep, a pani mar-
szatkowej saznisty kozak zbit si¢ tak w ostatnich trzech dniach, ze si¢ potozy¢ musial. —
Listy zapraszajace rozeslane zostaly z usilng prozbg na wszystkie strony, chodzito bardzo
o liczbe 0séb, choéby ich niebylo gdzie pomiescié.

Marszalek powtarzal ciggle: Bedzie po petersbursku — grandioso moci panie, grandioso,
co si¢ nazywa!l —

Loterja tez obiecywala nagrodzi¢, co honor nakazywat uszczerbi¢ z dochodéw bileto-
wych na ko$ciél przeznaczonych. Wigksza cz¢s¢ loséw byla sprzedana, inne po pierwszej
lub drugiej kolei kielichéw rozda¢ spodziewano si¢. Najpickniejsze damy, a w ich licz-
bie marszalkowa mimo czerwonego nosa, prawem urz¢du umieszczona, roznosi¢ miala
bilety. —

Drzien wielki i pamietny, zblizal si¢ — na ostatnich godzin kilka okazalo si¢ tak
wiele jeszcze do zrobienia, gdyz wszyscy do ostatka co$ odlozyli, ze w miasteczku gwar
i ruch byl jak w czasie pozaru. Tego juz opisywaé nawet niepodobna. — Wszyscy byli
jednem zajgci — balem; w obliczu jego réwnaly si¢ klasy towarzystwa, i sekretarz sadu
powiatowego zaréwno z kancelista strapczego roznosili wazniejsze rozkazy dopelniajace
przygotowan stanowczych. Marszatek ktécit sie osobiécie z Zydami. Sedzia whasng reka
przesuwal krzesta i kanapy.

We wszystkich domach przez oéwiecone okna widaé bylo ubierajace si¢ damy, ktére
w pospiechu i niecierpliwoséci okiennic nawet pozamyka¢ zapomnialy. W ratuszu pozapa-
lane lampy ustawione w dwa rz¢dy, thum ludu zbierajacy si¢ u drzwi i hatas niepospolity,
ktéren na préino starali si¢ usmierzy¢ ubrani paradnie budnicy, zwiastowal zblizajacy si¢
uroczysto$¢. Do doméw zajezdnych wijezdzaly coraz nowe kocze, karety, koczyki i brycz-
ki.

Cale miasteczko bylo w goraczce, a chore panie i panowie, zmuszeni pozosta¢ w do-
mu, kleli staboé¢ i doktoréw. Marszalek, ktéry najdokladniejsza mial wiadomo$é o przy-
bywajacych i przybylych przez nadwornego swojego faktora, nie bez pewnej dumy po-
strzegt, ze obywatele sasiedniego powiatu w znacznej liczbie zwabieni jego balem przyby-
wali. — Pociggnat mocno kotnierzyka do gory i usmiechajac si¢ rzekt, zazywajac tabaki
od sprawnika: — Niech si¢ przekonaja! grandioso bedzie — grandioso!

W tej chwili dano mu znaé, ze do drugiego pokoju $wiec stearynowych zabraklo,
z powodu ze czuly na honor powiatu strapczy kazal gesciej oswiecié sale tancow.

— A wigc postaé do Chaimkowej. —

— Jw. panie — niema u Chaimkowej. —

— A wigc — do Ajzyka. —

— Ajzyk niema takze, wszystkie wykupilismy.

Marszalek porwal si¢ za glowe. Straszliwy moment, chwila stanowcza si¢ zblizata; miat
ze si¢ zbezczescié uzywajac loju?

— Nie! rzekt — nie powiedza zem powiat mdj opuscil, gdzie o honor jego chodzilo,
reprezentuje go i niedopuszcze, aby z nas szydzi¢ miano. —

— Ale c6z poczniemy?

— Kupi¢ $wiec woskowych! zawolal marszatek — tak! drozsze sg, ale tu nad tem
zastanawiad si¢ nie mozemy. — Méwilem — idZ do Ajzyka.

Tak dramatyczny ten wypadek heroizmem marszatka i jego przytomnoscig umystu
pamietng w dziejach miasteczka — rozwigzany zostat.

Zreszty wszystko juz poszio jak z platka — Na konicu wprawdzie popiwszy si¢ panowie
urzednicy stare rdzne niecheci wzajem sobie wyrzucaé poczgli i dwdch podniosto rece
nawet na siebie, ale i ta trudno$¢ jednym tylko guzem calkowicie si¢ ukonczyta. —

My wréémy do poczatku balu.
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Karety i kocze zajeidzajg przed ratusz z kolei, muzyka brzmieé poczyna, marszatkowa
i marszalek z dumg przechadzajg si¢ po pustej jeszcze sali. Poczatek wieczoru naznaczony
byt na godzing 6sma, ale juz i dziewigta bije, a dotad nikogo jeszcze nie ma prawie.
Nikt niechciat by¢ pierwszym. Razem potem ze wszystkich karczem miasteczka wysuwaja
si¢ powozy i na placyku przed ratuszem placza si¢ konie, kota, ludzie, psy, budnicy. —
Barjery si¢ famig, mostki trzeszcza, porzadek wérdd lajania woznic, wéréd krzyku kobiet
wygladajacych z powozéw, i schrzyplej komendy budnikéw tracacych glowy — z wielka
trudnodcig przywroci¢ si¢ daje.

Ale wredcie sala czarodziejskim sposobem si¢ napelnia nagle, ze drzwi plyna fala po-
strojone damy, powyprezani mezezyzni —

Marszatkowa i marszalek witajg kazdego wedle dostojeristwa i fortuny, rozsadzaja,

przyjmujg. —

Oczy wszystkich zwracaja si¢ na ubrania naprzdd, i zwawe rozprawy inauguruja wie-
cz6r. — Pani B. — ma inpertynenckie piéra. Pani S. — pozyczane perly. — Pani F.
— znajomg sukni¢ axamitng, ktéra zamaskowano tylko nowem ubraniem. — Sekretarz

sadu powiatowego odznacza si¢ wspanialy kamizelky z bialej mory haftowanej ztotem,
i z powodu jej z wielka uwagg chodzi, nie$mie zazy¢ tabaki i rozrzuca poly wicemunduru,
zeby nie powalaé. — Wszyscy kancelarzysci, ktérzy mieli nadzieje zwrdcié na siebie oczy
przez kamizelki wspaniale i cho¢ w lipcu axamitne, zgasli przy sekretarzu. Sam marszatek
ma mu nawet jego kamizelke za zle.

— Marnotrawca! mruczy pod nosem. — Sekretarz widzi si¢ by¢ opuszczonym od
wszystkich i czuje dumnym wérdd zazdro$nych. — Ktéz im broni tym sknerom sprawi¢
sobie podobng? méwi sam do siebie. —

W drugim koricu ubior pani strapczynej powszechng zwraca uwagg; ma sukni¢ pa-
sowa z zielonemi girlandami i ogromny turban na glowie. — Sprawnikowa pyta si¢ po
cichu sgsiada: — Czy to basza turecki? $miechy i ruszania ramiony poczynaja sie.

Lecz sala si¢ wypelnia i tafice otwierajg. Wielka narada z kim marszatek péjdzie
w pierwszg pare, kto w drugiej poprowadzi jw. marszatkowe. Azeby nikomu nie uchybié,
zgodzono si¢ wrescie, po trzy razy poloneza zaczynal coraz z kim innym.

Podkomorzyna przybyta z Julja i Marja, wyznaczong zostaje do pierwszej pary pierw-
szego tafica. Ze strony innych dam, ktdre si¢ zastaniajg wachlarzami i niby tego nieuwa-
zajg, gwaltowna objawia si¢ oppozycja, ruszaniem ramion i pul-u$miechami zdradzajaca.
Niektére spojrzaly na me¢zéw, inne na marszalka; ale ten tak jest zajety soba i balem, ze nic
nie widzi i nieslyszy. Dumnie podnidst glowe i reka swobodng wyciaga coraz nieszczgsny
kotnierzyk do gory; poczerwienial, spotnial. —

Jest czego! nie mala to rzecz diwigaé na sobie dostojeristwo gospodarza balu w malem
miasteczku. —

Julja, Marja i Matylda, wcale niepozorna panienka, cérka podkomorzynej, wzigte do
poloneza znikly w thumie.

Dtugim szeregiem powidd} marszatek gosci po wszystkich pokojach, a zwlaszcza gdzie
byly $wiece woskowe. Pamigtne te $wiece, o ktérych odtad opowiadaé lubit, sa zwycieztwa
jego nad sasiady najpickniejsza karta.

Czemuz Julcia, tak lubigca taniec, otoczona mlodzieza, dzi$ smutnie przeciwko zwy-
czajowi poglada po sali, skarzy si¢ na bél glowy i wymawia od mazura —? Niewiem.
Wazrok jej bladzi do kola; narescie zabrawszy towarzyszki poczynajg przechadzad si¢ po
sali i sgsiednich pokojach. Nagle zastanowila si¢ utkwiwszy wzrok we drzwi i Scisnela
reke Marji. —

We drzwiach ukazat si¢ nieznajomy. —

— O! co teraz, to si¢ dowiemy o nim, zawolala po cichu, ale wnet tajac niecierpliwo$(,
odwrécila glowe i weselsza juz poczela zartowaé.

Mitody cztowiek, ktéry w tej chwili ukazal si¢ na sali, ubrany byt bardzo skromnie,
ale wytwornie. W ubraniu mezczyzny i kobiety jedno nic odznacza smak i polozenie
towarzyskie czlowieka.

Kréj sukni, dobér oddzielnych cz¢dci, mate ozdoby konieczne, barwa i forma réinig
na pozédr jednakowo przystrojonych. Nieznajomy ubrany byt jak najskromniej — frak
czarny, biala pikowa kamizelka, czarna chustka, niepostrzezony lancuszek zegarka, bialy
guzik u koszuli, skladany kapelusz pod pachg — wlosy miat dos¢ krétko ucigte i zaczesane
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bez pretensii, gdy Iwy miejskie wszystkie swe konopiate grzywy pozadzieraly na tyt glowy
i wypolerowaly jak zwierciadta. —

Wszedt powoli, rzucil spojrzeniem spokojnem w zgromadzeniu i nieznacznie prze-
dzierat si¢ ku érodkowi. Ze si¢ z nikim niewital, ze nikt na niego nie zwrécit uwagi,
whniosla ztad Julja, Ze i tu nie musi mie¢ znajomych. Naprzypadek spytala o niego Matyl-
dy, ale Tysia (tak jg spieszczono zwano) przypatrzywszy si¢ przez lornetke, odpowiedziata
— niewiem kto to taki.

Podkomorzyna nadchodzaca, niestychanie ciekawa kobieta, natychmiast poszla ro-
bi¢ $ledztwo, co jej z pomocy licznych zwigzkéw i znajomodci, najlatwiej przychodzito.
Milczeniem kazdy odpowiadal — Dowiemy si¢ — a nikt nieznajomego naszego nieznat.
Julka niecierpliwita si¢.

Nieznacznie i jakby przypadkiem zblizyt si¢ zagadkowy mlodzieniec do krzesta, na
ktérem nasze panny siedzialy. — Julja niemyslala pierwsza go poznaé, czekala zeby im
si¢ uktonit, a czekata z biciem serca. Nieznajomy przywitat je, ale milczaco; zastanowit sie
troche.

— A, i pan na balu? spytata go Julja.

— Bal na cel tak $wicty, jakzeby na nim nie by¢?

— Zapewne, przytem tu wszystkich znajomych zobaczyé moina. —

— Ja — niemam znajomych. —

— Jakto? nikogo?

— Nikogo — bo za znajomego paniom, ktére dwa razy tylko przestraszytem, liczy¢
si¢ nie mogg. — Ale ja wolg by¢ nieznajomym na takiem licznem zgromadzeniu, to daje
zupelng swobodg. —

— Tak — zupeling swobod¢ nudzenia si¢ — odpowiedziala Julja.

— Przepraszam pani, ja si¢ nigdy nie nudze. —

— Al jakze$ pan szczesliwy. —

— Szcze$liwy! — i po namysle dodal, w istocie pani, ja jestem szczesliwy.

— Pan si¢ przyznajesz do szczgscial a to co$ takie osobliwego!

— Spojrzawszy nizej siebie, kazdy powiedzie¢ motze, jestem szcze$liwy!

— Ale kto zwykt patrze¢ do gory. —

— Chociazby — nie samo szczgécie i w gorze. —

— Prawdziwie, zadziwiasz mnie pan. —

— Mnie wigcej dziwig ci, co nie s3 jak ja.

Julja u$miechnela si¢. —

— Tadcujesz pan? spytata. —

— Nie zawsze.

— Dla czego? —

— O! dlugobym pani tlumaczy¢ si¢ musial. Taniec wedlug mnie powinien by¢ nie
nakazang i zapowiedziang rzeczg, ale wyniklo$cia wesela, szalu mlodoéci — szezgécia. Jesli
jestem w usposobieniu podobnem, taicuje.

— Ale pan moéwiles, ze jestes szczesliwy, powinienes wigc taricowaé?

— Szczgscie a wesolo$¢, to weale co innego, odparl nieznajomy. — Nie moznaz by¢
szcze$liwym a smutnym?

O! to juz na oryginalno$¢ zarywa. —

— Nie wypartbym si¢ jej, gdybym ja mial, ani bym udawal nie majgc. Udana jest
$mieszno$cig najwicksza, naturalng cechy czasem czego$ lepszego, a przynajmniej niepod-
legtego umystu. — Wracajac do tafica — nawzajem panig spytam, czy bedzie taficowal.

— Chocby$ to pan mial wzig$¢ za nasladowanie, powiem mu, bo tak myéle — i ja
takze lubig lub nie lubi¢ taficu od usposobienia w jakiem jestem.

— A dzi§ —?

— Niebardzo. —

— Towarzystwo coraz si¢ bardziej ozywia.

— W istocie mazur ochoczy; ale mnie glowa boli. — Marjo ty by$ moze taricowala?

— Ja? nie — krétko odparla Marja i spuscita oczy.

Gdy si¢ ta rozmowa toczy u krzesta Julji, kedrej oczy jasnieja, podkomorzyna napréino
pyta i rozsyla si¢ dowiedzied, kto jest ten nieznajomy mezczyzna.
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Sekretarz s3du powiatowego widzi w nim oczekiwanego co chwila urzednika do
szezegoblnych polecent; marszalek domyéla si¢ jakiego$ wyslarica z sgsiedniego miastecz-
ka dla zdania sprawy z balu dzisiejszego; sprawnik dziwi si¢ ze go niezna, a obywatele
jednoglosnie obwotali go jakim$ obcym intruzem. Zagladaja mu w oczy, podchodza,
kreca glowami — zgaduja — naprézno. Narescie wynaleziono jakiego$ jegomosci, ktdry
powiada, ze widywal nieznajomego na siwym picknym koniu, polujacego w okolicach
Dabrowy.

Po chwili rozmowy odszed! od krzesta nieznajomy, przeszed! si¢ po sali, $cigany wiela
oczéw i jakby przypadkiem powrdcit ku Marji i Julji.

Juz tez kolo nich siedziata i podkomorzyna, obiecujac sobie wystrzeli¢ wprost zapy-
taniem w samg piers tajemniczej postaci.

Poczgto si¢ uskarza¢ na goraco, méwi¢ o powrocie do domu i najniezr¢czniej w $wiecie
podkomorzyna dhuzej juz wytrzymaé nie mogac, odwrdcita si¢ ku nieznajomemu z zapy-
taniem:

— A pan daleko mieszka?

— Nie bardzo.

— Przeciez? wszystkich nas to zastanawia, ze pan jeden nieznajomy nam jeste$? Za-
pewne gosciem tylko w naszych stronach.

— Jestem tutejszy rodem, ale gosciem w istocie.

— Godezi si¢ pana spyta¢? — niedkokonczyla.

— Przepraszam pani, rzekt $miejac si¢ mlody cztowiek — wiem jaki urok nadaje
kazdemu otaczajgca go tajemnica i niechcg whasnie straci¢ jedynej rzeczy, ktérg si¢ tutaj
odznaczam.

— I pan sadzisz, ze si¢ nie dowiemy o nim?

— Jestem tego pewny. —

— Wyzywasz mnie pan? spytata podkomorzyna.

— Jedli to pani moze zrobi¢ przyjemnos¢.

— Przyjemno$¢é? — nie — wolalabym wiedzie¢ od razu, kto pan jestes — ale jak
skoro si¢ temu opierasz, dowiem si¢ przecie z kad inad.

— Przestrzegam panig, ze gdyby si¢ jej najszczedliwiej udalo — zawiode jej zajecie
mng. Ani ja, ani nazwisko moje ciekawe nie jest — zreszta pani je znasz. —

— Jaje znam?

— Tak jest.

— Jakim sposobem?

— Przed kilkunastg laty — nieraz przeszlo ono przez jej usta, teraz musialo si¢ zatrzeé
W pamieci. —

Podkomorzyna, ktoérej ciekawo$¢ zaostrzona byla do najwyzszego stopnia, podskaki-
wala nieznacznie na krzeselku, lamata glowe. — Julja pogladala z zajeciem na mlodego
czlowieka, ktéry calg rozmowe z panig podkomorzyng na wpél zartem prowadzit.

Zostawujac go u krzesta Julji, zamilklszy zamyslona jakby od niechcenia podkomo-
rzyna poszla w glab sali. Tam w kaciku stal ubogi kuzynek w przerobionym fraku i kami-
zelce z siostrzynej sukni pozostaloéci zrobionej, przypatrujac si¢ taicujacym, do ktorych
nie$mial si¢ wmigszaé, z powodu perkalowych re¢kawiczek.

— Kaziu! szepne¢la mu na ucho.

— Co pani kaze —

— Widzisz tego mezczyzng, co siedzi za Matylda? —

— Widzg pani.

— Uwatzaj na niego, z oka go niespu$¢, gdy bedzie wychodzit, kaz Mikicie kozakowi,
zeby wsiadl na konia i jechal za nim dokad on pojedzie. Niech dotrze do miejsca, zeby
mi umial powiedzied, gdzie mieszka.

— Dobrze pani. —

— Pamigtajze, zréb jak ci méwitam — a konie twoje kaze wzia$¢ na pasz¢ do mojego
stada.

Kuzynek ktéry na dwoch chlopkach siedzac, wypasu nie mial, i dawno o t¢ taske si¢
dopraszal, uszczgsliwiony ze jego chabety utyja, wytrzeszczyl oczy na nieznajomego.

Ten ze swego miejsca widzial wszystko i usmiechnat si¢ tylko. W usmiechu tym bylo
co$ bolesnego.
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Po odejéciu podkomorzynej, znowu si¢ z Julja rozmowa pocz¢la. — Julja wpraw-
dzie tarficowala w mazurze, ale ze ten skladal si¢ z trzydziestu par, niepredko na ni¢ kolej
przyj$¢ miala. Ten trzydziesto-parowy mazur urzadzony byt przez samego marszatka, ked-
ren chcial we wszystkiem zaémi¢ sasiednie miasteczko, gdzie ledwie dwanascie par w sali
pomiesci¢ si¢ moglo.

Rozmowa, ktérej powtarzaé nie bedziemy, przerywana to taficem, to mieszajacemi
si¢ do niej osobami obcemi, tak niepospolite zdradzala mysli i dobre wychowanie nie-
znajomego, ze Julja co chwila bardziej zaciekawiong si¢ nim czula.

— Jednak, méwita w duchu rozpieszczona, chcie¢ czego$ jak ja chee, bedac pickna,
mloda, bogata i nie ghupia, — chcie¢ zywo i nie médz dokaza¢é — o! to bardzo upokarza.
A cheg tak malej rzeczy! tak malej! wiedzie¢ tylko, kto on jest? Wezwana do kola w figurze
Julja, powrdciwszy na miejsce, nieznalazta juz swojego nieznajomego i spojrzawszy po sali,
nigdzie dopatrzy¢ go nie mogla. Nie ukontentowana, podrazniona, poczeta sie skarzy¢ na
gorgco, na bol glowy i widocznie okazywala, ze ja zabawa ta nudzi.

Naproézno Marja prosita i blagala, zeby cho¢ udala wesolo$¢, z ktéra tak naturalnie
objawiala si¢ przed chwila; naprézno szeptala jej, ze tysigce oczéw na nig patrzy, — nic
nie pomoglo. —

Podkomorzyna takze niewidzac tajemniczego swego godcia, poszla si¢ upewnié, czy
Kazio zrobil co mu polecita, a Kazio zar¢czyl, ze nieznajomy tylko co byt wyszed i Mikita
juz mial rozkaz nie spuszczaé go z oczéw.

Bal przeciagnat si¢ dosy¢ diugo, ale z powodu bolu glowy Julji, podkomorzyna zmu-
szona byla go opuéci¢ nawet przed kolacja. Napréino marszatek zaklinal famigc rece i naj-
pocieszniej w $wiecie swoje ananasy, pomarancze, lody i cukry dla zngcenia wywolywat
— odjechaly.

Zwielkiem podziwieniem ciekawej matrony, na stancyi w miasteczku, gdzie rozbiera¢
si¢ mialy przed odjazdem panie, znalazt si¢ zaspany Mikita.

— A toz co? wrocile§? spytala podkomorzyna — wszakie kazatam ci. —

— I pojechalem — odpart kozak.

— A cbie$ si¢ dowiedzial?

— Nic — rzekt tymze glosem Mikita.

— Gdziez si¢ ten pan podziat?

— A djabli go wiedzg. —

— Jakie?

— A taki tak. Naprzdd piechoto poszedt na miasto, ja za nim, on do karczmy, ja
w $lad. Siedzi, siedzi, i ja siedzg, czatuje — czekam. — Az kiedy ja patrze, a on zemknat.

— Jakto?

— Kaciz wiedzieli, ze konno miat jecha¢, a ja bryczki lub powozu czekatem.

Na tem spelzly usitowania podkomorzynej, ktéra jednak jak zaraz zobaczymy, nie data
za wygrane.

Na samej prawie granicy majatku staroécinej, w lasach debowych, od ktérych miej-
sce to nazwanem zostalo, ciagnely sic wzgdrza zaroslami i z rzadka staremi krzywemi
debami pokryte. Pomiedzy niemi byt jar diugi, $rodkiem ktdrego wiosng splywaly wez-
brane z okolicznych wyniostosci wody. W lecie strumieli prawie wysychal i porwane
tylko brzegi gdzie niegdzie $ci$nictego wawozu, $wiadezyly o gwaltownoéci z jaka tedy
pedzily wody ku rzece, co je w sobie chlonela. Jar ten, kawat lasu, taki i pola otaczajace,
stanowily zupelnie osobng posiadlo$¢, bez wsi, zwana w okolicy Jarowing.

Na Wolyniu rzadkie s3 podobne nieosiedlone posiadlodci, i ta tez winna byla szcze-
g6lnym okoliczno$ciom powstanie swoje.

Dawniej maj¢tno$é obszerna przytykajaca z tej strony do Dabrowy, a rozciagajaca
si¢ na par¢ mil w glab, z kilkg wsi i folwarkéw, nalezala do rodziny od kilku wiekéw
tu osiadlej Darskich. — Byli to bogaci ludzie, ale z ojca w syna wszyscy domatorowie:
zaden z nich dobrowolnie nie wyszed! na $wiat szuka¢ losu, to jest wigkszej majetnosci
i znaczenia. Powolani do shuzby spieszyli w potrzebie kraju, ale dopetniwszy obowigzku
wracali w cichy kat rodzinny. Darscy spokrewnieni byli z wiela domami znakomitemi
dawniej, z czego nie szukajac chluby, a majetnoécia swa weale nie szafujac na zbytki; po-
zostali prawie pogardzeni, a przynajmniej zaniedbani od tych co ich otaczali. — Wszyscy
oni zapaleni byli my$liwcy, dobrzy gospodarze, ojcowie swoich poddanych; ale pomimo
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zamoznosci kochali si¢ w prostem zyciu, skromnej sukni i zyli bardzo oszcz¢dnie. Dwor
ich odwieczny dosy¢ obszerny wéréd roztozystych drzew stojacy, rzadko byt nawiedzany.
— Kobiety zyly w nim i dozywaly lat swych, niewyjezdzajac dalej nad nabozedstwo do
parafialnego kosciola, gdzie nawet malo kto je dojrzal, bo si¢c migszaly w thumie i nie
cisnely do pierwszych fawek. Mezczyini ledwie wérdd zagrodowej szlachty rozpoznad sie
dali szlachetng postaws, picknym wzrostem, mezka twarzg.

Oddawna sgsiedztwo pojaé nie mogac rodzaju zycia Darskich, wyszukiwalo powodéw
najdziwniejszych, zeby sobie wytlémaczyé odosobnienie i samotno$¢ w jakiej zyli.

— To co$ nizkiego pochodzenia by¢ musi — méwili jedni.

— Chamy albo mechesy — powtarzali drudzy.

— Ko wie co to za jedni? wszyscy $niadzi, mogg by¢ i cyganskiego rodu. Wszakze
niedarmo tak konie lubia.

I tysigczne tym podobne wymysly.

Tym czasem nie troszczac si¢ weale oto, co ludzie o nich powiedza, Darscy zyli po
swojemu. Wloscianie osiadli w ich wioskach, drobna szlachta, ktérej w kazdej potrzebie
pomagali po parisku, jedni blogostawili ich i kochali.

I gdy s3siedztwo zmienialo powoli obyczaje, przestrajalo sig, francuzialo, tracito ma-
jetnosci i spadlalo trzymajac ostatka fortunek zrujnowanych, Darscy zyli po swojemu, po
staremu, W ciszy, W ustroniu, w zapomnieniu.

Ostatni z Darskich za panowania Stanistawa Augusta odegrawszy niepospolita role
w nieszczesliwych wypadkach éwezesnych, poswieciwszy wszystko prawie co mial, zmu-
szony po stracie zony sprzedaé majetnodci odtuzone, z powodu ofiar jakie czynit dla kraju,
pozostal na jednej tylko wiosce wkrotce, a i z tej jednej, ostatniej nowe po$wigcenia go
spedzily. Sprzedajac najpickniejszg ze swoich wiosek, ktdra tak rozlegle miala grunta, ze
nowy nabywca ludzmi osiadlemi obrobi¢ ich nie byt w stanie, stary Darski wylaczyt dla
siebie posiadloé¢, ktérg pdiniej nazwano Jarowing. Byto to kilkanascie wlok ziemi na po-
graniczu Dabrowej rozciggajacych sie, ztozonych z ornych gruntéw, trochy lasu, sianozeci
i opisanego jaru. Niewielki kapitalik umieszczony w pewnych rekach i kawal ten ziemi
sktadat ostatek juz, wielkiej niegdys i picknej fortuny, straconej bez zalu, po$wigconej bez
westchnienia.

Starzec, ktéremu syn jedynak pozostal, zbudowal sobie na wyniostym brzegu jaru
swego, niewielki szlachecki dworek, w ktérym zaledwie komu znany, ledwie postrzezo-
ny w okolicy, zamieszkal. — Kilka odwiecznych d¢bdw i sosen otaczaly domek ubogi
ale schludny, objety do kola niewielkiemi budowlami gospodarskiemi. — Stodota, obo-
ra, stajenka, golebnik, loch, studnia z zurawiem, ogrédek owocowy, opasywaly dworek
podniesiony nieco i wyzej stojacy.

Stomg poszyty, z ganeczkiem na dwdch debowych stupkach, z lawkami w ganku;
dworek starego Darskiego, jak on juz si¢ byl postarzal, nie zapad! jednak w ziemig i nie
skrzywil si¢ jeszcze — trzymal si¢ sztywnie i prosto. Kilka gniazd bocianich na s3siednich
drzewach i dachach ozywialy t¢ pustynie, w ktérej czterej tylko ludzie zamieszkiwali. Stary
Darski, wierny jego dawniej pisarz, dzi$ jedyny stuga Kasper, stara gospodyni i nie wielki
wyrostek, co koni pilnowat. — Pastusi sasiedniej wioski, przywigzani do dawnego pana
ludzie, zabierali mu jego bydetko i trochg prostych owiec na paszg. —

Od dworku posunionego na sam brzeg wyniosly jaru, drozyna wykopana na urwisku,
z poreczem, wiodla w glab do studenki i strumyka. Na przeciwnym brzegu do Jarowiny
jeszcze nalezacym, wprost dworu, nad przechodzacy tedy droga stal pickny krzyz drew-
niany, osadzony krzewami i $wirkami. — Pod nim lezat prosty kamien, na ktérym stary
Darski lubit siadywa¢, méwigc wieczorny rézaniec. Mylitby si¢ ktoby sadzil, ze zubozaly
i przywalony latami odludek zatowal dawnego bagactwa lub uskarzat si¢ na ludzi. Skrom-
ne i proste zycie, jakie wi6dl za mlodu, tak bylo podobne do dzisiejszego, ze Darski mégt
tylko steknaé na to chyba, iz mniej dobrego czyni¢ byt w stanie. — Nadewszystko do-
kuczliwem bylo, ze polowal i nie bardzo gdzie mial, i nie zduzal. Nudzit si¢ starowina,
gdy si¢ nie modlit, lub z Kasprem i z dawnemi swemi poddanemi o dawnych nie gawedal
czasach. Pomimo to nie zas¢pila si¢ twarz jego smutna, ale pogodna spokojem wewnetrz-
nym, pigkna rezygnacja i jaka$ chrzedcijaniska odwaga, a dumg szlachetnej duszy, co si¢
czuje na obraz Boga stworzong. Darski byl stusznym mezczyzng, atletycznej budowy, ani
wychudlym — ani otylym; pracowite ale poczciwe Zycie, ani mu rozlaé si¢ i rozty¢, ani
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wyschnaé nie dalo. Trzymat si¢ pomimo podeszlego wieku prosto, sit nie tracit i gdyby
nie wlos srebrzysty na wysoko podgolonej czuprynie, gdyby nie zmarszczki na twarzy,
nie dalby$ mu zdaleka polowy lat jego. — Siwe oczy tylko wpadly glebiej, a brew nie-
gdy$ czarna i gesta, teraz siwa i przerosla, zwieszala si¢ dlugiemi kosmykami wloséw az
na powieke. To mu nadawalo wyraz ponury, cho¢ usta z pod potginego wasa lagodny
us$miech rozjasnial. Niemogac polowad z hartami, ani wiele pséw trzymaé, chodzil jesz-
cze z wyzlem, i mimo lat siedmdziesigciu strzelal celnie, a nogi tak mu stuzyly, ze rzadko
zdrowy chlop mégt mu doréwnaé. Na konia czasami juz tylko wsiadal, ale piescit konie
i lubit jeszcze, a cho¢ niewiele ich mial, to picknych. Byly to ostatki niegdy$ slawnego
polsko-wschodniego stada.

W domku starca czysto bylo, ale ubogo. Niektére tylko szczatki bogactw przodkéw
zeszly pod stomiang strzechg. — Dworek skladat si¢ z izby duzej, sypialnego pokoju,
naprzeciw czeladnej, spizarni i przybudéwki w tyle, ktéra miescita w sobie skiad rzeczy
niemogacych si¢ rozstawi¢ w ciasnym domku. Byly tam kufry papieréw, stroje dawne,
sprzety pamiatka oznaczone, duzo xiag starych, rzedy na konie bogate, siodla wspaniate
i tym podobne pozostatosci. W wielkiej izbie domku, ktéra si¢ niczem nieodznaczata od
pospolitych folwarcznych izb, bo i belek nie pokrywat sufit, i podloga byta z tarcic, i piec
z bialych kafel, i stoly a stotki z czystego drzewa prostej roboty; — kilka familijnych por-
tretéw dziwily na $cianach, a pickne szkla i porcelana w staroéwieckiej rzezanej i sadzonej
szafie u drzwi stojacej, zwracaly oczy bardziej jeszcze.

Pomigdzy portretami wisialy trofea mysliwskie i wojenne, rozpigte na lamparcich
i konskich skérach., — gwieciiy w nich stare tuki, krasne sajdaki tatarskie, buzdygany,
krzywe szable, napiersniki, noze w sadzonych pochwach i wspaniale zlocone helmy. Byly
to pamigtki, z ktéremi stary Darski, w ubdstwie nawet, co mu zresztg weale nie ci¢zylo,
rozstaé si¢ niechciat.

Na kominie trzy misterne i kosztowne kielichy srebrne rozstawione przy zegarze, za-
tanawialy wielko$cia bajeczng. Poja¢ bylo trudno jak ludzie z nich pi¢ mogli. Jeden paw’
najmniejszy prawie ze wszystkich, trzymat dobre pét garnca. Fawa szeroka dgbowa osto-
niona dywanikiem tureckim, przed nig stét zawieszony wzorowang makatg. — Stoly po
lewej stronie u drzwi sypialnego pokoju.

Tu u jednego okna stolik bialy lakierowany z szkatutka, dalej wazkie i twarda skora
losig pokryte toze; nad niem bron, krzyz i gromnica. Po katach kilka kufréw gdariskich,
strzelby, wedki, siatki i berfo dla ptaka, ktérego oddawna niemajac, zawsze sobie unosi¢
jeszcze obiecywal pan Darski.

Bogactwa te, ktére$my opisali, tylko jako pamiatki cenione i dla tego przed oczyma
zawsze bedace, mogly falszywe obcemu da¢ wyobrazenie o starcu. Wérdd nich odziany
w szara kapot, jadt co jedli studzy jego, a na postanie nie potrzebowat innego 6zka nad
tapczan kilka skérami przystany i sukienny walek w glowy. — Nie my$] tez pochwalenia
si¢ ostatkiem dostatku, wywiodla te sprze¢ty na $ciany dworku, — nike do niego nie za-
gladal, chyba wiesniak ze wsi sgsiednich staremu panu, bo go dotad tak zwali, przynoszacy
kure lub jaj kilka.

Kilka pokolen panéw i wiesniakéw przezywszy w swictej zgodzie i patriarchalnym
z sobg stosunku, nie dozwolily ostatniemu z Darskich, ani wloécianom, co jeszcze rza-
dy jego pamigtali, zerwaé od razu weztéw, ktore wdzieczno$¢ i przywigzanie wzajemne
$cisngly. Pomimo sprzedazy majatku ludzie wiosek Darskiego zwali go zawsze ,starym
panem,” szli do niego na rad¢ w kaidej potrzebie, w $wigto przynosili mu ubogie podar-
ki, przyprowadzali dzieci, zeby je blogostawil. A ze dawny dziedzic znal wszystkie swoje
dzieci po imieniu, po twarzy, wiedzial ich stosunki, potrzeby, moze tez iz pomagal im
jeszcze chetnie, nie bylo wesela bez jego porady, nie bylo przesiedlenia, na ktéreby sie
nie zgodzil, a czgsto gdy stodole z miejsca na miejsce przyszlo przenosié, starzec i o tem
musial wiedzie¢. Szacunek, wdzi¢czno$é, jakiemi go otaczali dawni poddani, $wiadezyly
najdowodniej, ze nie s3 to weale serca niewdzi¢czne i niepamigtne, jak si¢ wielu zdaje.
Ubogi pamie¢ ma az nadto dobrg; prawda ze pomngc dobre, o zlem tez zapomnie¢ nie
umie. —

Zdziwi¢ to mote, iz tracac majatek, starzec ani dla siebie, ani dla syna, ktérego kochat
za siebie i matk¢ umarly — nie pozalowal dostatkéw. Tak bylo przeciez, a gdy Kasper
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i stary Semen, wielki przyjaciel Darskiego, dawniej lesniczy dzi$ dziad oéleply, dziwili si¢
temu nie raz, on im ze swojg zwykla odpowiadat spokojnoscia.

— Czy to w tem szczgdcie? Bedzie pracowal, to bedzie mial kawatek chleba. — Ot
lepiej moze, boby go majatek na prézniaka wykierowat. Albo to wiele czlowiekowi trzeba,
gdyby miat rozum? — Byle dach, byle strawa, a kot dobry — bo to grunt, a strzelba,
i jeszcze zdrowiu w dodatku — ot i po wszystkiem.

— A jak si¢ ozeni i da Bég wnuki.

— To¢ i wnukom powiem toz samo. —

I stary brat rozaniec w rece, szedt obchodzi¢ gospodarke, modlit si¢ i dumat.

Dtugie tak lata ubiegly w tym katku, o ktérego istnieniu mato kto wiedzial w okoli-
cy. Nawet podkomorzyna, ktérej nieboszezyk maz kupit wioske ostatnig od Darskiego,
zapomniala zupelnie o starcu, ktérego Jarowina odlegta byta od dworu i potozong w dru-
gim koncu majetnoséci. Nigdy tez zadna szkoda, zaden spér sgsiedzki nieprzypomnial jej
Darskiego. —

Sasiedzi, ktorzy widywali czasem siwg jego kapote, i siwy was, w kosciele, gdzie przez
chrzescijaniskg pokore, stawat w kruchcie z zebrakami, ledwie niektorzy wiedzieli jak sie
nazywal, w okolicy nazwisko prawie bylo nieznane.

Syna oddat byl starzec naprzdd do szkét publicznych, bo mawiat: — Trzeba zeby
chlopiec byt tam, gdzie sa wszyscy, i nie sadzit si¢ potem w czems$ lepszym od innych,
dla tego ze go rodzice mozniejsi inaczej wychowali. Wielu trutniéw, co mieli prywatnych
nauczycieli lub wyslani byli za granicg, pozawracali sobie tem glowy i my$la, ze on czem$
lepszem. — Niech syn méj raczej mniej umie, a wyjdzie na uczciwego i pracowitego
czlowieka. Zreszta w szkolach najgorszych, kto chee i moze si¢ uczy¢, nauczy¢ si¢ potrafl.

Ze szkot Jan Darski poszedt do wojska, a gdy na rewji przypadkiem w reke lews
upadkiem z konia silnie uderzony, stuzb¢ porzuci¢ musial; — ojciec niepozwoliwszy mu
wraca¢ do domu, wyslat za granicg, potem chcial znéw oddaé do wojska, gdy bezdzietna
siostra umierajac, bardzo znaczny, bo zapisami dwoch me¢zéw pomnozony majatek w Li-
twie — przekazala Janowi. — Jan mial na czem gospodarzy¢ i usilnie chcial do siebie
pociagna¢ ojca, ale starzec opart si¢ temu stanowczo.

— Jak bedziesz mégl bywaj u mnie, a chee ci si¢, to i posiedz, rad bede z duszy —
malo$my z sobg zyli — kocham ci¢ jak jedynaka. — Ale ztad wynieé¢ sic — bodaj dla
ciebie — nie moge. —

Chce si¢ umrze¢ w swoim kacie, gdzie si¢ zylo, gdzie si¢ pracowato. Nie! nie! nie
wyniose si¢, umartbym z tesknoty.

I catujac w glowe syna, starzec tak si¢ opieral, tak thumaczyl, ze Jan nie $mial nalegaé.
Postanowit tylko dwa lub trzy razy do roku odwiedza¢ ojca, reszte czasu pedzac w swoim
majatku.

Okolica jak niewiedziala o Darskich, tak i o synu i o losie jego wyobrazenia nie miata.
Jan przyjeidzal do ojca, bawit z nim, polowal i nie ukazujac si¢c w sasiedztwie odjezdzat;
zeby za$ starcowi nie robi¢ ludzmi i koimi wrzawy i zachodu w domu, zostawiat je w bliz-
kiem miasteczku. —

Pierwszy raz teraz dluzej nieco zabawiwszy w Jarowinie, a majac z sobg ulubionego
wierzchowca, wymknal si¢ parg razy na przejazdzke i polowanie; potem w nadziei moze
zobaczenia Julji do miasteczka na éw bal. —

Dotad w dwudziestym széstym roku zycia, przewedrowawszy juz nie malo $wiata,
bo w o$mnastym wstgpil do wojska, — Jan jak nie wielu mlodych catkiem byt prawie
obojetny dla kobiet. Czynne zycie niedozwalajace marzy¢ i lata¢ myslami, pragnienie nauki
i udoskonalenia, zabezpieczyly go od zajecia uczuciem, keéreby oderwato go od celu. Ale
serce to nie bylo zimne, bilo juz oczekiwaniem i nadzieja. —

Pospolite milostki, rodzace si¢ szybko i mijajace chyzo, nie byly dla Jana. Czut ze
kocha¢ musi i czut ze kocha¢ bedzie jedna wielkg i calego zycia miloscig. W sercu miat
jakby przeczucie jej, ale malujace mu to uczucie czem$ powaznem, uroczystem i stanow-
czem w zyciu. Zadna dotad kobieta nie zrobita na nim tego wrazenia, ktére on uwazat
za zwiastowanie milo$ci swej; przed zadng nie zadrzat do glebi duszy, nie przestraszyt sig
przysziodci, nie uczul glosu wewngtrznego co méwi: — Ta lub zadna.

A glosu tego whasnie Jan czekal cierpliwie — i doczekal si¢ nareszcie.
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W pierwszem wejrzeniu Julji bylo objawienie magnetyczne przyszlosci, ktédra ich po-
laczy¢ musiata lub nieszczedliwymi uczynié. Dziwnym trafem, gdy ujrzal Marje i Julje,
cho¢ ostatnia wicksze na nim zrobila wrazenie, pierwsza takze utkwila mu w pamieci
i sercu.

W drugiem spotkaniu potwierdzito si¢ pierwsze: oczy Julji i oczy Marji razem unidst
z sobg jeszcze, pedzac zamyslony do domu.

— Mialzebym kochaé obie? pytal siebie — czy zadnej?

I chciat obie zapomnieé, a niemégh. —

Z kolei czarowne wejrzenie Julji, smutne oczy Marji przesuwaly si¢ przed nim we
snach i na jawie, pierwsze wstrzgsajac sercem, drugie wzbudzajac nieopisane litodci i zajecia
uczucie.

Bal do reszty go rozmarzyl: znalazl je znowu razem obie, obie zaréwno pigkne, za-
réwno go ku sobie magnetyczng jaka$ pociagajace sita. Julja czarowala go wejrzeniem,
ktéremu nic oprze¢ si¢ nie moglo, zachwycala go wyrazy, ktérych stuchat jak pickne;
piesni anielskim nuconej glosem; — Marja jak zagadka niedocieczona, jak co$ dawno
znanego, niewiedzie¢ gdzie i kiedy, jak siostra z niebios wyciaga¢ si¢ zdawala rece ku
niemu. My$lal, walczyl, usilowal sam siebie zrozumie¢, niemégt — nareszcie powiedzial
sobie. — Dwie! to by¢ niemoze! Julje kocham. Tak, Julje!

I wyrzeklszy si¢ Marji, czut taki zal, taka rozpacz po niej, ze wracal jeszcze, mowil
znowu — kocham Marje.

Ale wejrzenie Julji odrywalo go od smutnej kochanki.

Tak sam juz marzyl. Czas bylo wracaé do Litwy, gdzie go dos¢ pilne powolywaly
zajgcia, sam ojciec go wyprawial — wyjechad niemégl, wyrzec si¢ tych kobiet, z ktérych
jedna miata, musiala by¢ jego, nie mial sily.

Po balu caly dzien pozostat w domu, smutny nadzwyczaj, zamyslony, niepewien co
pocznie. Stary Darski wyprawial go na polowanie. To ci¢ rozerwie méj Janie, méwit —
dla mezczyzny nic szkodliwszego jak siedzie¢ w izbie; jemu potrzeba powietrza, ruchu
koniecznie. Pod piecem babieje; pocznie si¢ zamyslaé, stgkaé, chorowad i po nim. Potem
cho¢ wez nim w piecu podpal, na nic si¢ niezdal.

Ale Jan niemégt sic wywlec z domu, czul si¢ bezsilnym. Stary dumat i wydumat
nareszcie, ze czas bylo Janowi si¢ ozeni¢, poczat tedy w tym przedmiocie gawede; ale syn
odpowiedzial, ze niema weale ochoty do ozenienia.

— Jakto zeby$ asan nie mial do tego ochoty, co Pan Bég przykazal? rzekt stary powoli.
Tol to i czas, choce$ nie przestarzaly jeszcze; ale cziek bez towarzysza, to strzelba bez kolby.
— Juzciz mi taki na starsze lata wnuka potrzeba, umiera¢ tak niechce.

— O moj drogi ojcze, rzekt Jan calujac go w reke — pozyjesz jeszcze i da Bog do-
czekasz. —

— Ale co$ bo waé¢ mi dzi$ nie w swoim sosie, powiedz no co to jest?

— Nic mi ojcze — tak co$ niezdrowo. —

— A na niezdrowie, to znowu niema jak kon i $wieze powietrze. To jak reka ujmuje
chorobe — rzecz do$wiadczona.

Jan ulegajac staremu, kazal osiodlaé siwosza i zdawszy si¢ na jego wole, wyjechat
z Jarowiny ku Dabrowie. Kori ktéry kilka razy w t¢ strong chodzil, po zwierz¢cemu puscit
si¢ znajomszg juz sobie $cieszka.

Tego mu Jan nie bronit. —

W pél godziny stanat w lesie, z ktérego wida¢ bylo w oddaleniu dwdr, ogréd i to-
polowa diugg ulice. Ale w Dgbrowie nikogo — zielone stare deby szumialy tylko i Jan
oprze¢ si¢ nie mogt pokusie, zsiadt z siwego, aby pochodzi¢ po murawie.

Dwa krzywe najstarsze drzewa, u ktérych najezonych pni bylo siedzenie z darni,
wstrzymaly chwilg Jana; zwigdly bukiet kwiatkéw lezal na taweczce. Podjat go i scho-
wal — pierwszy raz w zyciu przywigzujac warto$¢ do rzeczy, ktérej pochodzenia mégt sie
tylko sercem domyslaé. Co$ mu méwilo, ze jedna z dwdch pigknych dziewczat rzucila tu
te kwiaty jeszcze wezora — a moze, ktdz wie? nie bez mysli.

Trzymajac siwego na licach, usiadl na darniowej kanapce, schylit glowe i nie patrzac
przed siebie zadumat sie gleboko. — Zycie dotad tak zajete, tak petne, zdawato mu sie
nudne, czcze i bez celu.
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Pierwszy raz postrzegl, ze sam jeden byl na $wiecie — pierwszy raz uczul, ze potrzebuje
si¢ do kogo$ przywigzal raz; ale na wieki. I obie — jasnowlosa i czarnooka przesliznely
si¢ przed jego oczyma, u$miechajgc mu si¢ rézowemi usty. — Obie! zawsze obie?

Niewiedzial i ja niewiem jak diugo trwalo to dumanie, gdy glos bardzo mu juz zna-
jomy, przestraszyt mlodego chiopca i siwosza pas¢ si¢ poczynajacego. — Kon targnat sie,
szarpngl silnie, wyrwal i uciekl, Jan podnidst glowg — przed nim staly Julja i Marja. —

— Al pan nasze miejsce zajale$! zawolala pierwsza $miejac si¢ prawie wesolo, glosem
jednak, w ktérym przymus znaé bylo — my pariskie. — Teraz my$my go przestraszyly.

— Mnie, nie — odpowiedzial Jan, ale siwego to prawda — polecial jak szalony.

— Byleby mu si¢ co nie stalo!

— Ol recze ze nie — pobiezy wprost do stajni. —

— A pan péjdziesz piechoto. —

— A ja — péjde piechoto — nie ma w tem nic nadzwyczajnego — jestem mysliwy.

— Wida¢, ze pan jak my polubile$ to miejsce, odezwala si¢ Julja, pomimo cichych
pros$b Marji, ktéra dalsza odradzala rozmowe. —

— Dri$ jestem tu zupelnie przypadkiem; kon, ktéremu puscitem cugle, sam mnie tu
zaniosk.

— Mamy wi¢c podzigkowaé koniowi. —

— Nie — ale ja za mego konia powinienem przeprosic.

— Przeprosi¢, za co?

— Za natrectwo, za widczege. —

— Ktdz moze panu zabroni¢ chodzi¢ i przesiadywal gdzie zechcesz?

— Ol najpierwszy pan Fada — rzekt miody czlowiek, usmiechajac sig.

— Jakto? pan go znasz? wielkie robigc oczy spytata Julja.

— Ja znam wszystkich.

— Tak — a pana nikt. —

— Zdaje mi si¢, nawet pani podkomorzyna.

— W istocie zr¢eznie$ si¢ pan wymknal kozakowi, ktérego za nim postano.

— Nic nadto nie moglo by¢ latwiejszego. Widzialem jak dawano rozkazy panu Ka-
zimirzowi, jak p. Kazimierz oddawat je Mikicie, a jusciz zwycigzy¢ kozaka, nie wielka
sztuka.

— Dla czegotz to okrywanie si¢ tajemnica.

— Powtarzam pani, ja wiele na tem zyskuj¢. — Zagadki zajmuja. —

— Ale mi si¢ zdaje, ze czasem i straszy¢ moga?

— Doprawdy? méglzebym kogo sobg przestraszy¢?

— Niewiem, ale mi si¢ zdaje, ze kiedy kto$ znajac tych co go otaczaja, sam przy-
wdziewa na siebie maske — jest w tem co$ jakby walka nieréwna. —

— Jestze walka? ktdzby chcial mng si¢ tak dalece zajmowaé.

Julja mocno si¢ zarumienita; Marja zmigszala si¢ za nig i za siebie.

— Wracajmy, rzekla po cichu.

— O! nie! nie, nie uciekajcie panie, zywo przerwal Jan, nie bed¢ przerywat prze-
chadzki, wiem jak nieprzyzwoicie zrobitem, zem si¢ tu dzi§ znalazt znowu — odchodzeg
— i pod d¢by nie powrdeg. —

— Chwilke tylko jeszcze — zawolala pospiesznie Julja — nie wezmiesz mi pan za zle
tego, co wicksza czgs¢ jego réwiesnikéw potepitaby we mnie?

— Nierozumiem czy bym miat sit¢ potgpi¢ co w pani. —

— Al dzickuje za grzecznosc! — Wige nie bedziesz pan mi mial za zle, ze nasza
dziwaczng znajomo$¢ lepszem poznaniem — przedtuzy¢bym chciata. —

— Pani! wezme to tylko — za grzeczno$¢ takze. —

— Lub za ciekawo$¢ tylko! dodata Julja, nieprawdaz? — ale nic wiccej. —

— Cbéz mi pani rozkaze?

— Bedg go tylko prosi¢. —

— Przysiegam postuszeristwo. —

— O! niecierpi¢ przysiegi. —

— A wigc — przyrzekam. —

— Nie lubi¢ przyrzeczed. —

— Céz mam zrobi¢?
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— Nic nie przysi¢gaé, nic nie przyrzekaé, ale by¢ u mojej babki i dad si¢ nam poznac.

Jan widzial si¢ w mifem, ale trudnem polozeniu. O majatku jego, ktéry wszystko
ozlaca, nikt nie wiedzial, ojca ledwie znano z ubdstwa, w ktére popadt (jak méwili sasiedzi)
przez wiasne ghupstwo. Z rodziny jego oddawna nikt w sasiedztwie niemiat stosunkéw.
— Ktézby go wprowadzil? ktoby mégt moralnie reczy¢ za niego.

— Rozkaz pani nadto mi pochlebia, zebym mdgl pomyéle¢ nawet sprzeciwi¢ mu sig.
Musz¢ wige obszernie i zrywajac maske z siebie, wythumaczy¢ si¢ pani. Ale zawczasu
boleje, bo wkrétce stracg urok tajemniczodci, a przestawszy by¢ zagadka, nie bede nawet
pewnie pozadanym gosciem.

Julja czekata niecierpliwie korica, nawet Marja czarne swe lzawe oczy z ciekawoscia
wlepila w mlodzierica, ktory z kolei obie dziewczeta obejmujac ognistym wzrokiem, coraz
smutniejszg przybieral winowajcy postawe. —

— Chciala$ pani — jestem postuszny, méwit po przestanku. Ojciec méj, ledwie tu
komu w okolicy znany, dawniej majetny obywatel, dzi$ ubogi kawatka pola posiadacz,
mieszka na granicy Dabrowej i dozywa picknych, spokojnych dni staroéci — zowie sig
Darski!

— Darski! zawolala Julja — a! nazwisko mi znajome — ojca panskiego nikt niezna,
ale slyszelismy o nim. Wida¢ ze$ si¢ pan nie wychowal w tych stronach.

— Malo tu bylem, dla tego nietylko nikt mnie tu niezna, ale ze Zyj¢, nikt niewie procz
poczciwych dawnych naszych wloscian. Dawniej mlodym bardzo, stuzylem wojskowo,
potem podrézowatem, teraz — mieszkam daleko ztad w Litwie i jestem tu tylko parg
razy w rok, zeby starego ojca, ktdry si¢ do mnie przenie$¢ niechee, zobaczyé.

Gdy wspomnial o Litwie, Marja pobladla, zmieszala si¢, zadrzala i zmienila si¢ tak
strasznie, ze Jan poskoczyt ku niej, sadzac iz mdleje.

— To nic, to nic — cicho szepneta — troche mi si¢ zakrecilo w glowie.

Julja miata z sobg flakonik, ktéren otrzezwit nieco nagle zmigszang i ostabla Marje.

— Teraz wiesz pani wszystko, rzekl Jan — w domu staroécinej niemam z kim by¢,
a sam niemoge. —

— Ja pana przezentowa¢ bede. —

— Prawdziwie — niewiem —; lecz jezli pani staroécina zezwoli na to, spelni¢ jej
rozkaz. —

— Dam panu znaé do Jarowiny.

To méwigc Julja, poczela sig oddalad, a Jan spiesznie pozegnawszy je, szybko puscit
si¢ w las, sam jeden z mys$lami. —

Dla czego nigdy na nas wigkszego nie robi wrazenia widok przyrodzenia, jak gdy$my
w szezesliwych, najszezesliwszych poczatkach milosci? — Najszezesliwszych, tak, bo cho¢
cztowiek tamie si¢, by posunat dalej, ilez to razy w koricu zatuje poczatku? — Nadwezas
wszystko dla niego przywdziewa suknie nowe, bo on sam oblékl si¢ nowem uczuciem.

Miedzy nim a $wiatem jest jaka$ ni¢ zlocista, co laczy ich, czuje w uderzeniu ser-
ca wszystkie tetna calego Zywota ziemi; — barwy, zapachy, blaski, szmery laséw, rzek,
stworzen, niebios, kwiatdw rozumie; rzekibys, ze zstgpit nan duch co go nauczyl jezyka
powszechnego; kazdg bolescig boleje, kazdg radoscig si¢ wstrzasa, kazda mysl rozumie.

Tak gdy ranny swa krwawg odartg ze skéry blizne odkryje, chiéd, cieplo, kaide
drgnienie powietrza czuje nig silniej niz zahartowang skéra. Bylazby po staremu mito§é
— rang tylko —? Nie! nie — mito$¢ jest wielkim wezlem, co wszystko taczy na swiecie,
dotkngwszy si¢ go, bierzemy w siebie ducha $wiata calego i jak plyn elektryczny, tajem-
nicza sila jednoczy nas z — calo$cig. — Skoro si¢ skupim w siebie, odetniem od ludzi,
siebie czujemy, siebie pojmujemy tylko.

Milos¢! wielki i $wigty wyraz, lecz ubogi, lecz staby na odmalowanie tego co znaczy.
Milo$¢ to $wiat — milto$¢ to Bég — miloé¢ to zycie, to wszystko. Co jest — jest nia;
a z wysoka nic nie wida¢ précz niej. —

Natura zywa jest milo$cig sama, spoleczeristwo klei te uczucie, jak klei i spaja kamie-
nie z atoméw, chmury z niewidocznych wyziewéw.
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Wszystko co $wigte, co dobre, co prawdziwe, co pigkne, jest miltoécia. A dwojga ko-
chankéw namictne uczucie to tylko odlamek, to tylko gatazka ogromnego drzewa, pod
ktérego cieniem drzemiy $wiaty, i slorica, i gwiazdy, i blekity eteru. —

Jedna mitos¢ jest zla, jest falszem, jest $miercig moralng — mito$¢ samego siebie.
Wszystko co zlego ma $wiat, co nazywa si¢ zlem, z samolubstwa pochodzi. Ono rozlacza,
rozbija, morzy, unicestwia. — Przez nie ging spoleczeristwa i gasng $wiaty w niebiosach.
Niech chwilg ziemia zatrzyma si¢ w milo$nym biegu kolo storica, — umarla — niech
chwile czlowiek zawrze si¢ sam w sobie — a nie zyje. Bo zycie jest miloscig.

A milo$¢ jest ofiarg —; lecz ofiarg roskoszna, dobrowolna — poswigceniem bez wej-
rzenia po za siebie. —

I niema milosci bez ofiary. —

Wszystkie milosci nig zyja. —

Wejrzyjcie na niebiosa — co tam $wiatéw wiecznie krazacych okolo ogniska, ktére
mu swoj byt poswiccily; wejrzyjcie na spoleczeristwa — jezli na nich zgast duch ofiary,
duch mitosci, — ruing sg, popiotem, rumowiskiem. —

Tak myslal idgc Jan, i rozogniony wlasnem dumaniem, stangl juz szarym wieczorem
u krzyza, naprzeciw domku ojcowskiego.

Pod krzyzem modlit si¢ starzec siedzac, z wypogodzonem obliczem chrzecianina. —

— Co i sig stalo Janie, rzekl gladzac wasa — siwy powrdcil bez ciebie. Wiedzia-
tem ze ci¢ z siodla wysadzi¢ nie mégt, bocby to juz do licha wstyd bylo; musiates zsia$¢
i nieuwaznie go puscic.

— Co$ naksztalt tego, odpowiedzial catujgc reke starca. —

I zyskale$, ze ci $liczna kulbake podruzgotal bestja w kawatki, musiat si¢ gdzie$
tarzaé. — Dobrze ze si¢ nie okaleczyl, alem go sam opatrzyl, nic mu si¢ nie stato. Ale
gdzieze$ byt?

Jan, ktéry tajemnic mie¢ niechciat, opowiedziat staremu swoje pierwsze, drugie i trze-
cie na balu i dzisiejsze czwarte spotkanie z Julja i Marja, nie tajac weale, ze jedna z nich
mocno go zajgla.

Darski potrzasal glows i brwi zachmurzyt. —

— To co$ szparko mosci panie — rzekt wystuchawszy, a w dodatku i na nic ci si¢
nie zdalo. Boz to pany, a my wcale nie — oni dumni jakby ich rodzita Batoréwna, z tego
nic by¢ nie moze, tylko si¢ daremnie zakrwawisz w sercu. Ot lepiejby$ sobie uboga jaka
znalazt szlachcianeczke, a pigkng, a skromng; a poczciwa, a pracowity; poblogostawitbym
ci z duszy.

— Przeciez jezli im o to chodzié¢ motze, jestem szlachcic. —

— Tak, bo spodziewam sig, ze i w duszy szlachectwo nosisz jak wszyscy Darscy, bez
czego kiep szlachcic — przerwat stary.

— A do tego jestem ci bogaty — dodal Jan.

— Bogactwo, dziecko moje, rzekl ojciec, dzi$ jest jutro go niema. Z niem jak z smacz-
ng potrawg obchodzi¢ si¢ potrzeba; lepiej jej nie kosztowad, zeby sobie nalogu nie zrobié;
a majac nawet bogactwo, niech ci serce do niego nie przylega.

Patrz jak dzi$ mnie malo kosztuje, zem zubozal! Zal mi moich poczciwych ludzi, nic
wiccej i tgz samg kaszg i krupnik jak dawniej zajadam, bom si¢ do pulpetéw nie nazwyczait,
zeby po nich stekad.

— Ani ja méj ojcze — wiesz jak mi malo potrzeba. —

— I dla tego ci wlasnie ani bogatej, ani wysoko-urodzonej zonki nie zyczg. — Wiesz
co to u nas dobre wychowanie, to¢ to tylko wypieszczenie i popsucie. Przy takiej zonie i ty
si¢ popsujesz, zmickniesz, zbabiejesz. A mezczyznie zbabie to juz ostatnia rzecz. Kolo tej
lalki bedziesz musiat skaka¢, dmuchaé, chuchaé, na paluszkach chodzi¢ i moze w ostatku
zostaé zastonky od gacha —

— Nie, nie — moje dziecko nie tego nam potrzeba dla nas obu. — Wolatbym z lichem
prosta poczciwa dziewoje. Przy tej by$ przynajmniej nie zrobit si¢ piecuchem.

— Ale méj drogi ojcze — czyz juz wszystko zle w tem wychowaniu, w tym $wiecie,
ktérego ty nie lubisz?

— Nigdzie niema ludzi, coby catkowicie Zli byli, moje dziecko, jest i tam zapewne
wiele dobrego, ale wiccej zta. —
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Zobaczycie jezli dozyjecie! $wiat musi si¢ odmienié. To co dzié u was cywilizacja i do-
bra edukacja i wybornem towarzystwem si¢ nazywa, catkiem inne bedzie. Wasze pierzy-
ny, wasze cacki drogie, co wam po trochu serce kradng, wasze nalogi, ktére i czas biorg
i niewolnikami czynig, wasza mickko$¢ pieszczona, czulos¢ w fraszkach, a obojetnosé
w rzeczach prawdziwie wielkich — wszystko to zmieni¢ sie musi. Swiat idzie ku lepsze-
mu — wierz¢ w to jak w ukrzyzowanego Chrystusa. Jego nauka nietylko do niebios po
$mierci, ale do szczgécia, o ile ono moze by¢ naszym udziatlem — prowadzi i doprowadzi.

Stary umilkt pogladajac na dalekie lasy, za ktdremi jeszcze si¢ prze$wiecita czerwona
tuna zachodu.

— Shuchatem ci¢ ze czcig i rozrzewnieniem, moéj ojcze, odpowiedziat Jan powolnie.
Wszystko co méwisz jest prawdg — lecz wiecej zgadujesz nizeli znasz $wiat terazniejszy,
nigdy niechciale$ nari wyjrzec.

— Tak! to prawda, ale w mojej ciszy i samotni, ty wiesz ze niepréznujg, ze mi oczy
stuzg, a xigzka zadna nie nudzi. Wasze xi¢gi maluja $wiat najlepiej, nie wowczas gdy mysla,
ze to czynig, lecz najczedciej gdy o tem weale nie wiedza. — Lubig ja konia, psa, powietrze
i zycie czynne — ale trzeba i mysl podsycaé, bo inaczej byliby$my zwierzety. — Znam
wasz $wiat i dla tegom go nie ciekawy.

Nasz staropolski, cho¢ go tam teraz obrzydzajg jak moga i pigkrza nie do rzeczy,
daleko byt wart wigcej, bo w nim byt duch Chrystusa Pana. Wystepki byly jak zawsze
i wszedzie, lecz ogdl i co rzadzito ogélem, ten duch wieku jak wy zowiecie, wial jeszcze
wiarg, braterstwem, nadzieja... Dzi$ wiele stéw, a szczerosci mato — kazdy gada, nikt nie
robi.... Boje si¢ o was — nim przyjdzie dobre, wiele zlego przecierpie¢ jeszcze musicie.

Zndéw umilkl starzec, a po chwili —

— No, powiedzze mi co wigcej o tej picknej dziewczynie, ktéra na twojg biedg tak
ci¢ zajela. —

— Céz cheesz ojcze mdj, zebym ci powiedzial, wylalem ci z serca co w niem miatem
— wszystko — pickna — obie sg pigkne — poprawit si¢ — dowcipna i mowna.

— O, to nic potem, rzekl stary.

— Zeby$ wiedziat ojcze, jak z tem jest czarujgcal

— Powiedzialbym ci co$, ale si¢ nasrozysz.

— Z tobg ojcze!

— No! no! daruj staremu — Dwa bo s3 kobiet rodzaje, i ci starzy poganie, u ktérych
wiele bylo sensu, cho¢ tez duzo falszu, najzr¢czniej je podzielili. — Rzymianin szukal ma-
trony, coby domowego strzegla ogniska; skromnej, pracowitej domatorki, ktérejby mogt
napisa¢ na grobowcu — Ognia strzegla, welne przedla. — Lecz gdy chodzito o rozkosz
bydleca, przyprawiong solg attycka, dowcipkiem, czarujgca gracja; — o! nadwezas mo-
sanie szli do dworek, do swoich Laiséw i Aspazij. Ale zaden si¢ z nich z Aspazja, Fryne
i Safo nie zenil. —

Otoz tak mosanie, te najdowcipniejsze kobiety, do ktérych serce Ignie okrutnie, to
najniebezpieczniejsze stworzenia na $wiecie. Im nieustannie potrzeba blasku, wrzasku,
oklasku, nowych ludzi i nowych uczué — mospanie.

— Powiedzze mi chiopcze, jak tu si¢ z takg ozeni¢ kobietg?

Jan milczal.

— Nie jeden, gawedzit dalej stary, nie spéjrzy na cicha, na skromng, na kryjaca si¢
od oczéw, od spojrzen, od ludzi niewiaste, ale to sg skarby mospanie, dyamenty, na ktd-
rych si¢ nie znajg. Wadpan slyszale$ pewnie, ze dyament co go to kedy$ tam wymywaja
z piaskéw i blota, weale nie ma pozoru blyskotliwego, a przecie to koron krélewskich
ozdoba, gdy tym czasem lada kiepski kamuszek czasem $wieci si¢ jak co dobrego. Tak to
i z kobietami.

— Cuzyz zawsze moj ojcze?

— Jusciz nie zawsze, ale trafi¢ na wyjatek trudno i rachowa¢ na takie szczgscie, to
Pana Boga kusi¢. — Ale juz bo czas do domu, rzekt staruszek podnoszac si¢ z kamienia
na ktérym siedziat. Widze¢ ztad starg Dorote i Kaspra, ze miske krupniku moja poniesli
— przez sieni — bo¢ nie na co $wiecili tuczywem do pierwszej izby.
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To méwigc wyprostowal si¢ Darski, otrzepal kapote i z milczacym Janem spuscit si¢
w glab jaru. Chcial mu podad r¢ke syn, ale stary si¢ ofuknal.

— Patrzajcie, masz mnie juz za kaleke czy co?

— Ale po nocy!

— O! o! albo to ja tu kazdej brylki ziemi nieznam, predzej si¢ ty potkniesz jak ja
i nogi chwali¢ Boga, stuzg jeszcze.

Tak méwige zeszli w glab i po $ciezce z por¢czem wdrapali si¢ na gore. Stary przywykly
ani si¢ nawet zasapal, mimo ze wnijécie do$¢ bylo przykre. W dziedzificu zastali Kaspra,
ktéry szedt wlasnie prosi¢ na wieczerze.

Maly, krepy, nizkiego czota, szerokich plecu, rozczochranej czupryny, dhugich rak
i zawiesistych warg pan Kasper wcale niepozorng mial ming. Ale nie bylo stugi nad niego!
Pierwszym i najwickszym przymiotem jego bylo to, ze nigdy nic niechcial, tylko to co
pan. — Wielal si¢ w jego mysli, zadania, gusta i niedo$¢ ze stuchal, ale rozkazéw nie
potrzebowal. Nigdy Darski nic mu o uzyciu dnia, o robocie nie potrzebowal dyktowaé,
Kasper magnetycznie jako$ wiedzial, co potrzeba bylo robié. To wyrzeczenie si¢ siebie
nie wiele go kosztowalo — byt najszczedliwszy, zawsze wesot, rad wszystkim, pierwszy do
wyperswadowania, jesli si¢ co zlego stalo. — Oizywial sobg caly nie wielki dwér Darskiego
i byt jego glowa i dusza. Pod przewodnictwem tego znakomitego czlowieka, ktéren rece
w tyl zalozywszy szed} powoli obok pana i panicza, doszli do dworku. — Tu z wielkiem
podziwieniem zastali obcego czlowieka, wlasnie w tej chwili podchodzacego ku drzwiom
z bialg kartka w reku.

— A zkad to moje serce? spytal razem prawie p. Darski i Kasper.

— Z Dabrowej, panie, z kartg. —

— Idzze Kasprze, przyjm goscia w czeladnej, a ja pismo odczytam.

Stary zawsze tak obcych przyjmowal, ze ich musial bodajby na chwile tylko przybylych
ugosci¢, nakarmié, napoi¢ i uczci¢, jak mozna. Kasper wiedzacy obyczaje, zaraz porwal
postatica i juz si¢ wesolo do niego u$miechajac, w najserdeczniejszej gawedzie, wprowadzit
na przeciwek.

Z ciekawoscig ojciec i syn zblizyli si¢ do $wiecy i stary oddat Janowi list, bedac juz
pewien, ze do niego by¢ musi, ale oddal z westchnieniem. Sam usiadt w krze$le swojem
i zadumany nalewat sobie krupnik w prosta gliniang mise, ktéra przed nim stata.

Jan czerwienit si¢ po uszy czytajac.

— No cdz ci tam pisza? spytal ojciec. —

— Staroécina —

— Jakto? sama staro$cina. —

— Tak, ona podpisana. —

— Coi tedy?

— O$miela mnie i zaprasza do swego domu.

— Tam do kata! honor wielki! odparl Darski poczynajac spokojnie jes¢ krupnik. Teraz
chlopcze zginales. —

Jan znéw w reke pocatowal i jakby go przepraszat — rzekt cicho —

— Pozwolisz ojcze? —

— Co ja ci mam pozwala¢ lub broni¢; nie jeste$ mlokos, masz lub powiniene$ mieé
rozum. I zabronienie na nicby si¢ tu nie przydalo — jezli ci to juz smakuje, nie tu to
gdzieindziej znalaziby$ co lubisz. Niech si¢ dzieje wola Boza! — Jako ojciec, radzi¢ bede
— gdera¢ mogg, plakaé nawet — ale broni¢ nie mysle. Daj tylko Boze, zeby$ w istocie
trafit do tego szczedcia, ktére tam widzisz i nie zaszed! gdzie nie myslisz.

I gdy Jan pospiesznie odpisywal na list, bo wszystko w nim wrzalo, Darski tym czasem
krupnik swoéj zajadajac, gawedal.

— Nieznale$ $wictej, poczciwej a tak wezednie zgastej matki swojej. Daj ci Boze w zy-
ciu za towarzyszke taka jak ona byta. Aleciem jej nie szukal wysoko. Byta cérka ubogich,
pracowitych ludzi. — Ezy mi plyna gdy ja wspomne, cho¢ dwadziescia kilka lat jake$my
si¢ rozstali.

Tu starzec rzucil lyzke i spuscit zasmucone powaine oblicze —

— Rouzstali si¢ na chwilg, ale polaczym nazawsze. — Gdybym mégl skutecznie si¢
modli¢, o nic bym nie prosit Boga, tylko o taka zon¢ dla mojego Jasia. —
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— M ojeze! — z zapalem podchwycit Jan, wierz mi, ja ci¢ tak szanujg, tak ko-
cham, ze gdybym widzial najwyisze szczgécie w kobiecie, a ty$ mi porzuci¢ rozkazal —
porzucitbym.

— Ol o! to za wiele — tak si¢ wasci zdaje — ale to znowu w twoim wieku za nadto
wielka ofiara. — Céze$ tam odpisal Jasiu?

— Ze jutro bede si¢ stawit. Poszle dzi§ po méj powdz i konie i —

— I glupstwo zrobisz! wiesz co — tu nikt ani wie ze$ bogaty, nie wydawaj si¢ z tem
poki ci¢ nie spytajg — klama¢, niech Bég broni! ale recze, ze si¢ tego nie domyélaja,
a chwali¢ si¢ nic do rzeczy. Na co ci powdz i konie — wezmiesz siwego, dam ci nowa
kulbake —

— Ale jakze? ubrany —?

— A czy to daleko?

— Przeciwko zwyczajowi?

— Zartuj sobie z tego, $miesznoéci w tem nie bedzie, a niezwyczajna rzecz, byle
nie$mieszna w kobiecych oczach, weale ci nie zaszkodzi.

— Jak kaiesz ojcze. —

— Radzg i dobrze ci radzg. I nie wyrywaj si¢ ze swemi dobrami w Litwie, owszem
milcz. — Juz je$li do kaduka masz szukaé zony wysoko, niechze bedzie pewno$, ze cig
szezerze kocha. Jesli cie przyjmie, sadzac ze§ ubogi — no, toz to co$ znaczy¢ moze. —

Odestano list i Jan zamyslony, ale weselszy siadl do wieczerzy, do ktérej i Kasper sie
przystawil postugiwaé. —

— A gos¢? spytal stary. —

— O!'juz poszed! jak mu tylko list oddano, méwit ze mu kazali zaraz powracaé.

— Ale$ go uczgstowal.

— A jakze! a jakie! to¢ wiemy zwyczaje i prawa, jak ten powiada (to bylo Kaspra
przystowie).

— Nie wypytywal poslaniec.

— A jakze, a jakie — ale mnie muchy z nosa nie latwo wyciagnagé — pytal si¢
o panicza czy daleko mieszka — a ja méwic o! daleko. — Céz to przesiada na dziedzictwie?
— podobno$ — odpowiedzialem. I musi by¢ bogaty? pyta znéw — a ja mu kto to tam
wie, jak ten powiada — to tak daleko. —

— Rozumnie$ odpowiedzial Kasprze — rzekt stary.

— A juz to ja — glupstwa nie zmaluje, przechylajac si¢ na jednej nodze z niejaka
dumg odpart stugus.

— A potem. —

— A potem juz jakby mu gebe zamalowat, jak ten powiada, — tylko dwa kieliszki
wodki wypil.

— 1 zakasit.

— Kietbasa! a jakze! kietbasa!

— No! kiedy on zakasit, dawajze i nam czem po krupniku zakasi¢, odezwat si¢ stary.

A Kasper na jednej nodze poleciat po drugg potrawe, ktéra byly swieze kartofle.

Niepotrzebujemy dodawa¢, ze Jan niejadl, w jego polozeniu nic si¢ nie jada, chyba
przez roztargnienie.

Sa chwile w zyciu cztowieka przestraszajace go, cho¢ bojazni, ktérej doznaje patrzac na
nie gdy si¢ zblizajg, nic wytlumaczy¢ nie potrafi. Nie zawsze przeczucie wieszcze wstrzasa
sercem i cofa¢ si¢ doradza — czasem wielko$¢ nadziei rodzi obawy, by ich mgnienie oka
nie zniszczylo. Glowa si¢ zawraca, usta bledna, oko patrzy i nie widzi, mysl nawet jak
ptasze, nad ktérem krazy jastrzab niewidomy, ostablemi skrzydly placze si¢ w powietrzu
i opada.

Najodwazniejszy, najprzytomniejszy w tych krytycznych zycia perjodach niepoznaje
sam siebie, a gdy pozniej chlodniejszem okiem spojrzy na bojaii doznang, $mieje si¢
z niej jak z dzieciristwa.

Jan dojezdzal do Dabrowej z takim wiaénie niepojetym przestrachem, jaki$émy tu
opisali. Czego si¢ lgkal? niewiedzial; thumaczyl sam sobie, iz bojazi byla nierozumnem
uczuciem, chorobg jakg$, dziecifistwem, a obawial si¢ przecie.

My wnijdZmy przed Janem do pokoju starodcinej i zajrzyjmy do niego w chwili, gdy
Julja wracajaca z przechadzki, zmeczona, poruszona przysiadla na stoleczku u nég babki.
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— Widzisz dziecko moje, rzekla do niej staruszka przykladajac reke do jej skroni —
jak ci krew bije do glowy, cala jeste$ czerwona, a take$ si¢ zmeczyla. Tyle razy ci¢ proszg,
zeby$ nie biegata. — I Marja pozwala na to.

— Moéwitam Julji — prositam. —

— Ale babciu, kiedy mi to nie szkodzi!

— Tak, nie szkodzi! chwata Bogu, ale moze ci zaszkodzi¢. Ruch mierny stuzy zdrowiu,
ale taka gwaltowna agitacja.

— Moja babciu, a kiedyz biega¢ jezli nie w moim wieku?

— Z umiarkowaniem.

— Tego ja nierozumiem — to niewola!

— Cale zycie niewola, dzieci¢ moje.

— A niech Bég broni!

— Céz ty na to poradzisz?

— Co? niepoddam si¢ — zawolata Julja tupajac néikq — umre a niepoddam si¢. —

— Drziecko! dziecko!

— Al'al wielka nowina babciu! z nig to tak do ciebie leciatam — Tajemnica odkryta.

— Jaka tajemnica?

— Al méj nieznajomy.

— Twoj?

— To jest nasz, méj i Marj.

— Ol ja si¢ do niego nieprzyznaje — przerwata Marja cala w plomieniach.

— Kiedy mi nie wolno powiedzie¢ mdj, musz¢ méwi¢ nasz.

— I cbz ten twoj nieznajomy.

— Wiem kto jest.

— Pewnie co$ nie ciekawego.

— Wszakto babciu droga, syn tego starego Darskiego z Jarowiny, o ktérym ty$ mi
sama rozpowiadata.

— Syn Darskiego? niewiedzialam, ze mial syna.

— Nie mieszkal tutaj, siedzi gdzie$ w Litwie, przyjechat tylko do ojca, — Otéz ko-
chana babciu, (szturmem dobywajac twierdzy dodata Julja) dat mi stowo, ze u nas bedzie.
Chodzi tylko o to, kto go wprowadzi, bo nikogo znajomego niema.

Staruszka zamyslila si¢ i wida¢ bylo, ze niecalkiem byla rada zaprosinom wnuczki.

— Jakto? spytala po chwili — sam si¢ zapraszal by¢ u nas?

— Al chowaj Boze! ja go zaprositam.

— Ty! ty moje dziecko.

— A ¢6z to zlego babuniu; mlody, dobrze wychowany i bardzo mily czlowiek, nasza
okolica tak pusta, tapie jak moge.

Babka pogrozila na nosie wnuczce. — Patrzaj, rzekla, co o tobie pomysli?

— A c6z pomysli¢ moze; zem grzeczna —

— A jeili to jaki balamut, ktéremu si¢ ubzdrzy —

— Ale nic mu si¢ ubzdrze¢ nie moze, recze. — Oho! nie takem go zapraszata. —
Zresztg babunia moje zaproszenie naprawi i napisze do niego od siebie.

— Ja! moje serce.

— Tak! babcia kochana, i to dzi$ jeszcze.

— Ale ja tego nie zrobig.

— Czemu?

— Bo mi nie wypada.

— Owszem babuniu. — Darscy ubodzy, ubogiemu oszczedzi¢ pierwszego kroku
ci¢zkiego dla jego miloéci wlasnej, godzi si¢ i potrzeba. Gdyby byl bogaty, nie méwie.

— Ale na ¢z on nam, prosz¢ ciebie —

— Na co ludzie ludziom? Wszakze potrzebujemy towarzystwa.

— Mitody czlowiek, gada¢ beda —

— Ol niech sobie gadaja, o to najmniejsza.

— Dla kobiety weale nie.

— Tem si¢ gubig kobiety, ze na paplania uwazajg, wielez glupstw si¢ robi dla ludzkiego
jezyka.

— Niewiesz sama co mOwisz.
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— A wigc babunia pisze?

— Nie, dziecko moje, byloby to co§ — niewiem — zdaje mi si¢, nieprzyzwoitego;
byloby to jakby$my go tapaé chcieli.

— Rapad! czyz kto nas o to posadzi! czy tego potrzebujemy.

— A wrescie dziecko moje, jest jeszcze jedna wazna przyczyna, dla ktérej wprowadzaé
mlodego Darskiego do mego domu waham sie.

— Jakaz by¢ moze?

— Powiem ci j3 moje dziecko, nie jest to tajemnicg zadng. Darscy byli zawsze bardzo
uczciwymi ludzmi, ale przez dziwactwo swoje stracili wzigto$¢ w sgsiedztwie, i odlaczyli sig
zupelnie od towarzystwa. Bogaci bedac wzgardzili nami, zubozawszy ani si¢ chcieli przez
dumg schyli¢ do ludzi. Jeden raz tylko starl si¢ stary Darski z jednym bliskim krewnym
naszym, i spotkanie ich pozostawilo po sobie pamig¢ i nienawi$¢ niezmazang.

— Z kimze to babuniu?

— Wlasnie z opickunem twoim, z prezesem.

— Jakto? prezes —

— Prezes i Darski zeszli si¢ w domu ubogiego cztowieka, o ktérego corke obadwa
si¢ starali. Prezes nadwczas nie byl jeszcze tak bogaty jak dzisiaj, a byl miody i szalenie
zakochany. — Darski $mial mu satnaé na drodze i ozenit si¢ z t3, ktdéra on za swojg juz
uwazal.

— Al cha! cha! prezes zakochany tego sobie wyobrazi¢ nieumiem.

— Prezes tak dalece byt przywiazany do tej panny, ze wcale si¢ potem nie ozenil,
i na cale zycie zostala mu w sercu nienawis¢ przeciw Darskim. Ludzie nawet méwili, ze
si¢ przyczynit wielce do zrujnowania ich majatku, i gdyby nie przesladowal starego, ten
moglby byt wyijs¢ z intereséw.

— O tem nigdy nie slyszatam.

— Widzisz wigc, ze bez wiedzy i przeciw woli prezesa zaprasza¢ w dom mlodego
Darskiego, jest to przygasly zaledwie ogien rozdmuchiwaé. — I tak — Bég widzi — nie
mogg si¢ nie skarzy¢ na opiekuna twego; cdz to bedzie, gdy mu damy stuszng przyczyne
niecheci.

— A bz ma by¢ babuniu, prezes bedzie mruczal wedlug zwyczaju, zagryzat usta,
ztoécil sig, a my zrobim swoje.

— I zrobione oplacim nie jedna przykroécig. —

— Babcia si¢ wszystkiego boi. —

— Bom stara, moje dziecko, i przesztam wiele.

— Ale dla tego napiszemy do Darskiego?

— Jakaz ty uparta!

— Jak koziotek? nieprawdaz? — Ja pisze¢, babcia podpisuje — posylamy i rzecz skon-
czona.

I Julja tak potrafifa przynagli¢ staruszke, ze nim si¢ $ciemnilo, wystano list do Jaro-
winy.

Nazajutrz przybywat Jan po potudniu, w chwili wlasnie, gdy babunia usnela byta po
swoim postnym objedzie, a dwie panienki w saloniku siedzac, pélglosem czytaly. Tentent
konia wstrzast Juljg. Marja pobladia tylko i spuscila glowe na krosienka.

— To on! szepngla Julja, i w tej chwili Jan bledszy takze niz za zwyczaj, odemknat
drzwi salonu.

— Cicho! na palcach! zamiast przywitania szepngta Julja — Babcia spi — siadaj pan.
I wskazala mu krzesto obok siebie.

— Konno pan przyjechales?

— Jak zawsze. —

— W takie goraco?

— To mi nic nie szkodzi, przywyklem do wszystkiego.

— Prawdziwie, takby wszyscy powinni jezdzi¢ mezczyzni. — W mickkim — koczu
weale im nie do twarzy. —

Drzi¢kujg panu wezesnie w imieniu babki, nim ona sama to uczyni, ze$ nas tak predko
odwiedzil. My tu zyjemy tak samotnie, okolica tak pusta.

— Mnie si¢ przeciwnie zdawalo, ze sasiedztwo bardzo liczne.
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— O bardzo liczne, ale pan wie co to jest na wsi sgsiedztwo. — Jedni nas nie chcg,
drugich my nie zyczymy, trzeci czasu nie maja, innych chcieliby$my a boim si¢. —

— Do ktérejie z tych kategoriji zaliczysz mnie pani?

— Do zadnej, pan nie jeste$ naszym sgsiadem.

— I bardzo zaluje, ze nim nie jestem.

— Cuzcza grzeczno$d, za ktérg dzigkuje — nie lubi¢ grzeczno$ci. — Ludzie si¢ niemi
cz¢stuja, jak dzieci cukierkami, ale to nie karmi. Ale otdz slysz¢ ze si¢ babunia budzi,
pobiegne do niej, uprzedze o gosciu, podjdziemy do niej. Ty Marjo baw pana Darskiego.

Marja blada podniosta glowe od krosien.

Julji juz nie byto — Jan niewiedziat jak poczaé rozmowe z milczacy, smutna, siedzacy
naprzeciw niego dziewica, drigcy jak listek. Szczgsciem tyle bylo wszedzie kwiatow, ze
rozmowa najnaturalniej poczg¢ si¢ od nich mogta.

— Dabrowa, to prawdziwy kosz kwiatéw, rzekl, cdz to za mnéstwo ich, i jak cudne!

— Julja i babka lubig obie kwiaty namietnie, odpowiedziata Marja po cichu.

— A pani?

— O!i ja je lubi¢ — ale Julja do szatu, do pasji swoje wychowanki kocha. — Dla
niej kwiatek jest czems$ wigcej jak dla nas wszystkich.

— Ja najlepiej lubi¢ nasze, wlasnej ziemi kwiaty.

— Ol'i ona je wykopuje, przesadza, pielegnuje i przenosi nad zagraniczne, nad kedremi
czuwaé potrzeba, zeby ich wietrzyk, zeby ich chiodek, skwar, lub najmniejsza zmiana
powietrza nie umorzyla.

— Zna¢ w Dabrowie bardzo to zamitowanie — cala w kwiatach jak w wianku. —

Koniczyt t¢ nic nieznaczacg rozmowe, ktérej daleko wiccej znaczace towarzyszyly wej-
rzenia, gdy Julka wprowadzila opierajaca si¢ na niej staroécing, z usmiechem dobroci
wchodzacg do salonu.

— Pan Darski! zawotala. —

— Bardzom szczgsliwy, ze mi wolno podzigkowaé pani osobiscie za jej laske dla nie-
znajomego. — Obcy w tej stronie teraz, wywiozg z tad wspomnienie najmilsze przyjgcia,
na ktére nie zastuzylem, ktérego spodziewaé si¢ nie miatem prawa.

— Siadajze pan dobrodziej — a dawno w tych stronach?

— Od kilku tygodni, i teraz jestem na wyjezdnem.

— Jakto? porzucisz pan starego ojca?

— Wrécg wkrétce do niego, teraz mam obowigzki powolujace mnie do Litwy.

— Wielka szkoda, moje panny rachowaly juz na pana, jako na tancerza, na jesien
i zime.

— Ktéz wie, moze nie zmyle rachuby i powrdce.

— Powracaj pan, u nas si¢ bardzo dobrze bawia. —

Zaturkotato.

— Kt6$ przyjechal? spytata staruszka. Julja wyjrzata oknem.

— Pani podkomorzyna. — A! to wybornie, jeszcze niewie kto pan jeste§ — cicho!
cicho! I pobiegla ku drzwiom, keéremi juz wtaczala si¢ dostojna kuzynka z panng Matyl-
da, trzymajacg lornetke w reku, flakonik w drugiem. Trzeba wiedzie¢, ze Tysia miata stabe
oczy, slabe nerwy, stabe piersi, i chorowala na rodzaj melancholji, ktéry cierpia wszyst-
kie panny niemoggace p6jé¢ za maz. — Od roku pokaszliwala, przeczuwajac suchoty, ale
wygladata doé¢ dobrze i nadto nawet, pomimo octu, o ktdren ja matka strofowala.

Podkomorzyna rzucifa okiem po salonie, zobaczyla Jana i ledwie przywitawszy si¢ ze
staroécing, zwrdcita ku niemu —

— Widz¢ pana tutaj! a wigc tajemnica rozjasniona. —

Julka niedozwolita babce zaprezentowaé goscia. —

— Przeciez trwa wyzwanie?

— Uznajg si¢ zwycigzona.

— Pan Darski — wskazujac reka, przeméwila staruszka.

Podkomorzyna, ktéra si¢ weale nazwiska tego spodziewa¢ nie mogta, sktonita si¢ dosy¢
ozi¢ble sznurujac usta, i dodata: — Powinnam si¢ byta domyéle¢. —

Nastgpily oklepane pytania — Gdzie pan mieszka? i tym podobnie. Potem Matyl-
da zwrdcita si¢ udajac niezmiernie lekka i powietrzng istot¢ ku Marji, ktérg z zapalem
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nerwowym $ciska¢ i catowaé zaczela szepezac jej co$ na ucho. Podkomorzyna siadta przy
starodcinie, a Julja zaczgla rozmowe z Janem.

Zabdjcza to byla rozmowa —!

Wzrok Julji, ktéremu nic oprzeé si¢ nie moglo, jej wejrzenie przeszywalo na wskrés
Jana, ktéren cierpiat rozkosznie, czujac si¢ tak juz okutym, tak oczarowanym, tak pod-
bitym, ze o $wiecie calym zapomnial.

Jakie$ nieznane $wiaty, niepojete szczgcia, niezbadane glebie roskoszy nadziemskiej
widzial w tych niebieskich zrenicach, ktére mu méwily wiccej daleko, inaczej daleko niz
usta; obiecywaly mu raj. —

Usta Julji szydersko uémiechajace sie, z ktérych stéwka $miato, dowcipnie, lekko wy-
latywaly jak ptaszki, uderzaly go sprzecznoécia wyrazu z cudnemi jej oczyma. — Patrzal
i szalat. —

Rozmowa jak ogien wejrzeniami podsycany, zapalata si¢, plomienita, obejmowata co-
raz szersze kregi, Swiecila coraz jasniejsza tung, ulatywala w powietrze, nietykala juz ziemi.
Julja takze zapomniata, ze na ni¢ patrzaly babka, podkomorzyna, Matylda — Matylda,
ktéra przy stabych nerwach miata mocna ochote do plotek. —

Musiano wrescie odwolaé nieuwazne dziecko; ale po czasie. — Julja méwila sobie
w duszy — bede go kochata!

A gdy kobieta sama sobie powie — kochaé go bede! — juz kocha.

Jesli obiecuje ludziom temi samemi stowy — nadweczas kocha¢ nie bedzie!

Jan zapomniat lzawego spojrzenia czarnych oczéw Marji, powiedziat sobie w duszy —
bedg cierpial, wszystko znios¢, ona by¢ musi mojg — ona mi jest przeznaczona.

Julja biegala jeszcze z narzuconomi jej kluczykami, ktére przeklinata, gdy turkot po-
wtdrny dat si¢ slysze¢ i w tejze prawie chwili, otworzyly si¢ drzwi salonu.

Wszedl mezczyzna stary, kulawy troche, na lasce si¢ opierajacy, wychudly, zgarbiony,
ubogo a raczej brudno i sknersko ubrany. Twarz jego zastraszala wyrazem niczym nie
pokrytej nienawisci, gniewu i wszystkich plynacych z nich uczué.

Zbtty, zmarszczony, z ogromnemi oczyma czarnemi blyszczacemi ogniem dzikim,
z usty, ktére po wypadlych zgbach jeszcze dziwniejszy wyraz dumy i wzgardy przybraly,
z wielkiemi bialemi uszami, lysa na wpét glowa, ktérej czaszka guzowata i nieforemna
najezong resztg wiosdw pozostalych opasana byla — podszedt ten osobliwszy go$¢ $mia-
lo i srogo ogladajac si¢ do kota, az ku staroécinie. Pocatowat ja w reke od niechcenia,
us$miechnal si¢ niby Julji, kiwnal glowg reszcie, zmierzyt z podziwieniem Jana i padl na
krzesto, tylem si¢ ku niemu zwracajac.

— Kaducznie trzaska droga odemnie do starodcinej! zawolal — trac reka po czole.

Wszyscy milczeli zmrézeni przybyciem prezesa — byt to opiekun Julji. Najmniej
jednak wrazenia na niej uczynil, placac za niegrzecznos¢ jego, poszta do Jana sama, $miato,
i zaprosila go w ganek, gdzie Marja i Matylda takie wyj$¢ mialy do przygotowujacej si¢
herbaty.

— Kto to jest? spytat Jan cicho.

— Moj opiekun — prezes — odpowiedziata Julja.

— Prezes! zawolal Jan — Prezes!

Twarz mu si¢ zmienila. Julja postrzegla to. — Opiekun pani? —

— Tak, kuzynek i opiekun.

Zaledwie wyszli w ganek, gdy palcem wskazujac mlodego czlowieka prezes, spytal
staroscinej — a toz kto?

— Pan Jan Darski — nie$mialo i prawie drzac odpowiedziata staruszka.

— Darski! podchwycil opiekun porywajac si¢ z krzesetka — syn — syn —

Oczy mu si¢ zaiskrzyly, zaplomienily, $cigl usta, drzal — syn tego —

— Syn znajomego prezesowi. —

— Tak! znajomego — wroga! — Céz on tu robi?

— Julja go poznala na — balu — méwila staroécina i zaprosilySmy go — to jest ja
go zaprositam.

— Po co? z u$miechem rzekl prezes — po co? po co?

— Pozwolisz prezesie, ze mogg przyjmowad kogo zechcg — urazona odparta staruszka.

— Zapewne! zapewne! zobaczymy! Darskil mruczal niewyraznie stukajac kijem i wstrza-
sajac si¢ caly méwil prezes:
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Zobaczymy! Pan Darski — hotota! moje wrogi. —

Zachmurzylo mu si¢ czolo, zz6tkt w chwili bardziej jeszcze i mnac czapke na kola-
nach lezaca, powtarzajac niewyraznie wykrzykniki jakie$, siedzial z oczyma wlepionemi
w ganek. — Zaprosili — ale ja go wyprosze. —

Tego niedoslyszata staroscina, bo rozpoczeta méwi¢ z podkomorzyng. — Po chwilce
prezes jakby mu my$l jaka$ dzika przyszla, porwat si¢ z krzesta gwaltownie i zapomniawszy
podpieraé si¢ laska, zatozywszy w tyl rece, poszedt w ganek. Przekulal dwa czy trzy razy
wzdhuz balkonu zawsze z oczyma wlepionemi w Jana, ktdrego pozeraé si¢ zdawal, naresz-
cie zastanowit si¢ na przeciw niego, milczac szydersko i zjadliwie popatrzal mu w oczy,
a widzac ze si¢ Jan nie miesza, odszedt. —

— Temu panu, rzekt Jan do Julji — widocznie nie przypadtem do smaku.

Prezes poslyszal do$¢ glosno wyméwione wyrazy.

— Zgadle$ pan, rzek! grubijanisko.

Jan si¢ uklonil tylko. — Niechze mnie pani zaprezentuje.

— Pan Jan Darski! $mialo przeméwila Julja.

— Wiem o tem! I z gniewem si¢ odwrécil.

Widocznie chcial upokorzy¢, cheial wypedzié przybysza, a wahat si¢ i nie$mial jeszcze.

— Nie przeszliby$my si¢ po ogrodzie? rzekl znowu wrzac caly.

— Bardzo chetnie — odpowiedzial Jan. — Julja blagajaco spojrzata na niego; miody
czlowiek jednem wejrzeniem uspokoil ja. — Miat on juz t¢ wyzszo$¢ nad prezesem, ze
byt zimny i panem siebie, gdy tamten, wspomnieniem przeszloéci rozjatrzony, buchal
nienawiscig i gniewem.

Powoli zeszli ze wschodkéw.

— Co pan tu robisz? rzekt prezes dumnie. —

— A pan? spytal grzecznie Jan.

— Jakto? jakto! ja — krewny — opiekun — pan $miesz —

— Ja jestem sgsiadem i goéciem, niesadze, zeby do obowigzkéw opiekuna liczyla sig
niegrzeczno$¢ dla gosci.

— Pan wiesz kto ja jestem?

— Dowiaduje si¢ co chwila lepiej o tem.

— I wiesz przeszlos¢?

— Zapewne urazg jakg pan masz do mojego ojca?

— Urazg¢! urazg! nie — nienawié¢ — ched zemsty — ohyde — wstret.

— Moéglzebym co na to poradzié? niewiem, to pewna, Ze ojciec méj nadto jest dobrym
chrzedcijaninem, zeby nienawis¢ chowat w sercu i zemsty pozadat.

— Ja go zgubitem!

— MJj ojciec nie zginal.

— Jam go zubozyt.

— Moj ojciec ma dosy¢ dla siebie i dla mnie — niechcemy wigcej. — Co sig tyczy
panskiego udzialu w ubdstwie mojego ojca, przesadzasz pan sobie to czem si¢ chlubié
niegodzi. Ojca mego zubozyly ofiary, ktéremi poszczycié sie moze, nie pan.

— Wy mnie, ja was nienawidz¢ — to dom moich krewnych, mojej pupilli — chce
zeby tu noga twoja nie postala. — To méwigc stuknal laska i myslac ze zastraszy Jana,
zblizyt si¢ ku niemu o pét kroku.

— Proszony, przybylem i zdaje mi si¢, ze nikt procz staroécinej niema prawa powie-
dzie¢ tutaj zebym wyszedl. Zostaje wigc.

— Zostajesz?

— Tak jest.

Prezes bladl, strzelal oczyma, stukat lasky i wil si¢ z gniewu, ktéry nim miotal.

— Ja niemam prawa zt3d ci¢ wyrzuci¢?

— Zdaje mi si¢ ze nie.

— Jeden z nas przecie ustapi¢ z tad musi. —

— Na to pozwalam, ale nie ja. — Predzej nie odjadg, az zechcg.

— Mosci panie, pan naduzywasz mojej cierpliwosci.

— Panie prezesie, zapominasz pan, co winiene$ temu domowi, co winiene$ sam sobie.

— Waépan mi dajesz nauki? —

— Nie — ostrzegam go.
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— Moéwig raz jeszcze, niechce zeby$ pan tu bywal.

Jesli pani starodcina mi to powtdrzy —

Prezes wéciekt si¢ zupelnie i kulejac poszedt szybko w ogréd. Jan nie bez $ladéw
wzruszenia na twarzy, powrécit na balkon. Julja, ktéra nie slyszac wszystkiego, domyélita
si¢ przecie rozmowy, drzac ze wzruszenia takze nalewata herbate. Widzac powracajacego
Jana spojrzata na niego — ale jakim wzrokiem? Jedno wejrzenie takie moglo wieki mak
piekielnych nagrodzi¢. Staroécina czujgc si¢ nie bardzo silng i zdrows, usungla si¢ do
swego pokoju, a podkomorzyna wyszta na ganek prezydowad przy herbacie.

Prezes latal kulejac po ogrodzie, zgrzytajac resztg z6ttych i czarnych zgbéw. —

Jan jak po bitwie ostupialy w dziwnym mysli chaosie spoczywat, marzeniem jakiem$
zdawalo mu si¢ wszystko co doznal i przebyl. Niemdgt si¢ zmusi¢ do u$miechu, do roz-
mowy, do wcielenia si¢ w towarzystwo — byl zabity. Wzrok tylko Julji odzywial go
powoli i z odr¢twienia wychodzil.

— Co zrobi¢? méwit w sobie, co zrobi¢ — porzucié¢ dom ten — porzucié ja — wyrzec
si¢ —! Niemogg, zapdino! Lecz co za przyszto$¢! co za meki! ile przecierpie¢ potrzeba!
To dla niej! — Lecz bedez miat site?

— Zbliz si¢ pan do herbaty — zawolala Julja i rozpogodz czolo, godziz si¢ by¢ tak
smutnym mi¢dzy nami?

— Smutek jest nieproszonym i niespodziewanym gosciem, ktéry wchodzi i zasiada,
gdy najmniej go wygladamy.

— O! takiego goscia nie przyjmowad. —

— Biedni goscie! szepnal Jan — jesli ich wypedzaja, a im si¢ tak chee pozostad.

Julja tylko slyszata te slowa pélglosem wyméwione, i nic nieumiala na nie odpo-
wiedzie¢. Podkomorzyna wmigszala si¢ do rozmowy i poczela Jana rozpytywaé o ojeu,
ktérego chociaz byta blizka sasiadka, nigdy go nie widywala. Syn z miloscig do zapatu po-
suni¢ta, odmalowal jej zycie spokojne, $wicte tego starca, ktory niczego nie zatowal, po
niczem nie tgsknil, modlil si¢, pracowal, pocieszal drugich i czekal $mierci jakby pozada-
nej godziny polaczenia z dlugo niewidzianym przyjacielem i towarzyszem. Fzy zakrecily
mu si¢ w oczach, Julja ich nie widziala, ale Marja postrzegta i jej takze dwoje lez zamglito
czarne zrenice.

Jan zobaczyl te tzy wspélczucia i serce mu uderzylo; — znowu uczucie niepojete
pociagneto go ku Marji. — Ale to trwato mgnienie oka. Julja patrzata na niego. —

Rozmowa stala si¢ powszechng. —

— Pozwolisz mi pani powrdci¢ tu? spytal korzystajac ze szmeru Jan.

— Ja? wszakzem pana prosita sama — a falszem si¢ brzydz¢ i — szczera jestem.

— A prezes —

— Mozemy nieuwazaé na dziwactwa prezesa.

— Wiec moge?

— Kiedy pan nasze strony opuszczasz? gloéniej spytala Julja.

— Niewiem sam jeszcze.. — Czyz i pani mnie wypedza? rzekt ciszej.

— Wlasniem go namawia¢ chciala, zeby$ pozostal przy ojcu, ktérego tak kochasz.

— Mam i inne zatrudnienia — obowigzki.

— Szkoda, wmieszala si¢ podkomorzyna usitujac Julj¢ ratowaé — rachowaly$my na
pana jako na tancerza.

— Ja malo taricuje.

— Doprawdy.

— A kto nie tanicuje, na c6z si¢ w towarzystwie mtodem przyda¢ moze?

— Jusciz, odpowiedziata Julja, trzyma szal i pilnuje krzesta i flakoniku.

— Tego si¢ podejmuje najchetnie;.

— A maszze pan do tej misji usposobienie — cierpliwo$¢, wytrwato$é, meztwo?

— To s3 cnoty, keérych si¢ najpilniej wyuczy¢ staralem.

— Cierpliwo$¢? dwuznacznie méwila Julja.

— Niech mnie panie probuja. —

— Wytrwalo$é?

— Wszak to tylko diuga cierpliwo$é. —

— Meztwo?

— Sgq rzeczy, ktérych sie boje.
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— Naprzyktad?

— O bardzo wiele — dtugoby je liczy¢ bylo!

— Naprzéd.

— Nienawisci ludzkiej

— A cierpliwo$¢?

— Czy pomotze?

— Cierpliwo$¢ i meztwo chodzg z tagodnoscia, ktéra jest sily oznaka.

— Slicznie pani méwi. — Czesto czowiek niema cné, ktére dobry nauczyciel wpoic
mu moze.

Ta cz¢$¢ rozmowy juz byta cichsza, bo podkomorzyna zaczeta co$ o balu, a Jan i Julja
mogli ja prowadzi¢ niepodstuchiwani.

— Zechcesz by¢ pani nauczycielem moim?

— Clest selon — naprzdd wiedzie¢ musz¢ przymioty ucznia.

— Wielkie i nieograniczone postuszeistwo i — dodal — wiara w niego i co$ wiccej
jeszcze.

— Coz wigcej?

— Powiedzied si¢ bojg.

— O! juz nie jeste$ pan mezny.

Przyznatem si¢ do bojazni w pewnych okolicznosciach.

— Ale czyz tu jest czego si¢ lekaé?

— Moze — bardzo.

— Ale kiedy ja chce wiedzie¢ — to co$ wigcej jeszcze.

— Pani si¢ go domyslisz.

— Jestem bardzo niedomyslna.

Podkomorzyna przerwala, pytajac Julji, czy uwazala na balu suknig strapczynej dobra-
ng kolorami do munduru mezowskiego. Rzeklby kto, ze z przywigzania, dodala, a jednak
pani strapczyna zawraca glowy wszystkim panom urzednikom do szczegoélnych polecen.

Jan wzigt za kapelusz i pozegnal towarzystwo, czul si¢ nie w stanie pozosta¢ tu dhu-
zej, prosit Julji zeby od niego przeprosila staroécing i pozegnala ja, gdyz byl zmuszony

odjechad.
Przy odjezdzie ostatnie Julji wejrzenie dobito Jana. Marja nie$miata na niego podnies¢
oczéw. Wkrotce tentent konia dal si¢ slysze¢ w dziedzificu. — Prezes, ktéry niedaleko

krazyl, wysunat si¢ z za drzew i kulejac pospieszyt na balkon. Tu rozsiadt si¢ przy Julji,
milczacy nalal sobie herbatg i oczyma tylko ognistemi rzucajac po siedzacych, pit i jadt
lapczywie.

Skoriczywszy spojrzal na srebrny u tasiemki czarnej zaczepiony zegarek i skrzywit sie.
— A staro$cina? spytat.

— Odpoczywa, troche staba.

— Muszg si¢ z nig widziel.

— Watpi¢ zeby teraz bylo mozna.

— Poczekam.

Sparalizowana rozmowa, ktérej nawet do$¢ mowna podkomorzyna, w obec, zi¢big-
cego prezesa prowadzi¢ dalej nieSmiata — przerwala si¢. Panny tylko szeptaly po cichu.
Dzwonek staroscinej dal si¢ slysze¢. Julja pobiegla i wrécita po chwili.

— Babunia prosi pana prezesa.

Wstat kulas i zmierzywszy okiem wnuczke poszedt.

Staruszka jak zwyczajnie siedziala w swojem krzedle i ochlongwszy z przykrego wra-
zenia, jakie na niej zrobilo obejécie si¢ prezesa z Darskim, oczekiwata zapowiedzianego
goscia.

Wszed! kulawy i usiadl naprzeciw.

— Caly jestem w pasji, rzekl po chwili, niespodziewalem si¢ tu zastal tego chlystka.

— Mj prezesie, c6z za dziwne uniesienie.

— Pani niewiesz jak ich nienawidze.

— Czas bylo zapomnie¢.

— Nie zapominam nigdy.

— To zle, to Zle, to niepochrzescijarisku.
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— Juz jak to jest, to jest, a tak by¢ musi. I prosz¢ pani, zeby tu wiccej nie bywat.

— Dla czego, prezesie?

— Bo ja tego sobie nie zyczg.

— Nie widze przyczyny, kochany prezesie.

— Staroécina rozumie¢ mnie niechcesz, a wiec nie obwijajac w bawelne, powiem co
mysle. Watpig zeby ten szerepetka $mial pomysle¢ o Julce.

— I'ja watpie.

— No — ale dziewczeciu si¢ w zlg godzing glowa zawréci¢ moze — panny Marji
takze nie dam za niego; a wrescie cierpie¢ Darskich niemoge i spotyka¢ ich tu niechce.

— Mbéwisz prezesie, jakby Julka i Marja nie od siebie i nie odemnie, ale od ciebie
tylko zalezaly. Przeciez tu jeszcze ani mowy o niczem niema; ale gdyby co bylo, ja¢ mam
wicksze prawo rozporzadzaé wnuczks.

— Najwigksze! i zupelne — klaniajgc si¢ rzek! prezes, a ja, ja, dodat — ja mam prawo
mdj majatek oddaé komu zechcg.

— Tego ci nie zaprzeczam, odpowiedziata zmieszana troche staruszka.

— I'jezli nie po mojej mysli postgpowa¢ si¢ tu bedzie, pewna ze grosza po mnie Julja
nie wezmie.

— Alez nic si¢ przecie nie mysli, nie robi.

— Tak — i wlasnie péki nic niema, czas przestrzedz.

Staroécina tonem i mysla rozmowy widocznie byta urazona i pomieszana.

— A wigc Darskiemu napisa¢ czy powiedzie¢, zeby nie bywat.

— Wezoraj pisatam do niego zapraszajac sama, tego uczyni¢ nie mogg; powodu nie
dal.

— Dal powdd, méwit mi niegrzecznosci.

— On! tobie prezesie.

— Tak w domu staroscinej, jej krewnemu opiekunowi.

— To by¢ nie moze.

— Tak jest.

— Céz mégl ci powiedzied?

— Kazalem mu i$¢ precz.

Staroécina, tamigc rece powstala na krzesle. — Prezesie, godziz si¢ to?

— Co to godzi nie godzi, zrobitem tak i kwita; — odpowiedzial mi hardo, ze niemam
prawa, ze

— Mial stuszno$¢.

— On?

— Prezesie zlituj si¢, zapominasz si¢, ponizasz sam.

— A wigc go niewypedzisz pani?

— Ale to by¢ niemoze.

— Wigc moja noga tu niepostanie, péki on w tych stronach krecid si¢ bedzie; a jesli
Boze uchowaj Julka — no! — nie potrzebuje wiele méwié¢. — Jestem jeszcze panem
mojego majatku.

To powiedziawszy wstal i wyszedt.

Dla rozjasnienia grozb, ktére prezes tak grubijarisko rzucal w oczy staruszce, doda¢
musimy, ze bogactwo Julji i jej przysztoé¢ calkiem prawie spoczywaly na prezesie. —
Ogromny, sknerstwem niestychanem zebrany majatek testamentem byt jej przekazany;
na majgtnoséciach starosty summy za zycia jego pozyczone od prezesa cigzyly.

Prezes wigc zagrazat staroécinie i jej wnuczce zupelnem prawie ubdstwem.

Nie dziw wigc, ze babka rozplakala si¢ lzami rzewnemi po wyjsciu jego.

Julka wyprawiwszy do ogrodu swoich go$ci z Marja, sama jakby przeczuwajac potrzebe
pocieszenia staruszki, whbiegla do jej pokoju. I zastala ja we tzach.

— Babciu! co to babuni!

— Co? nic, — nic — tak — myslatam sobie — modlilam si¢ i tzy mi jako$ potoczyly
si¢ z powiek. To méwigc przyciskala, tulila jedyng wnuczke do siebie

— Ol nie!l nie — co$ to jest, tu byl prezes — niech mi si¢ babcia przyzna.

— Ale nic mi nie jest, dzieci¢ moje.

— Jakto nic? To nie te tzy co plyng za przeszlodci, ja si¢ znam na tem. Babunia nic
mi nie utai.
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— Roi ci sig, dziecko moje najdrozsze...

— A chce babunia to powiem co to jest? i czego placze?

— Ja?

— Tak — prezes chce wypedzi¢ Darskiego od nas, cho¢ niewiem co on tu mu szkodzi¢
moze; babcia nieSmie tego zrobié, a on gotéw po swojemu zaraz grozié, ze mi swoja
fortung odbierze! Méj Boze! a co mi to szkodzi! nie fakomg jestem na jego majatek! Na
co mi on — do$¢ bedziemy mialy swego.

— Niewiesz co paplesz.

— To prezes babciu paple, u niego lada co, jedna grozba na jezyku, — nieuwazad i po
wszystkiem.

— Jednak, gdyby$my mogly grzecznie, nichybiajac, daé¢ do zrozumienia Darskiemu,
juzciz dla nieznajomego czfowieka taki mie¢ klopot i strapienie.

Julja zczerwieniala si¢, zmieszata.

— Jak chcesz babciu, rzekla, jak cheesz.

Staroécina spojrzala na nig i postrzegla dwie wielkie lzy, ktére krecily sie w oczach
dziewczecia, jak dwie jasne perly.

Przel¢kla sig. — Jakto — juz! juz! zawolala.

Nic nie méwigc glowe skryta Julja na kolanach babki, ktéra przelekla, poruszona,
stowa wiccej w ustach znale$¢ niemogta.

— O moj Boze, odezwala si¢ narescie, otoz to moja niedolezna staro$¢, dopusci¢ do
tego, zeby pierwszy nieznajomy, Bég wie kto, zawracal glowe dziecku najdrozszemu...

Upamigtala si¢ Julka i po cichu rzekla:

— Glowy mi nie zawrdcil, — ale czuje, ze gdybym go nigdy, nigdy zobaczy¢ nie
miala, na cale Zycie smutng — moze nieszczgsliwg bym byla. Ja go nie kocham jeszcze,
ale niewiem, niewiem — co$ mnie pocigga.

— Cicho! cicho! na miloé¢ Bozg, cicho! a nuz kto poslyszy! dziecko moje! zlituj si¢
nademng! kara Boza! kara Boza. —

I znizajac glos dodata:

— Widziala$ go ledwie kilka razy, po chwilce, nieznasz, niewiesz — to dzieciristwo.

— Tak to dzieciistwo — sprubujze babunia, pisz niech tu wi¢cej niebywa, zobaczysz.

Staroécina spojrzala na wnuczke —

— Doprawdy?

— Sprubuj — céz szkodzi sprubowaé? $miejac si¢ bolesnie dodata wnuczka. —

Ale staruszka sily sprubowa¢ nie miata...

Stary znéw siedzial na kamieniu pod krzyzem, gdy Jan nadspodziewanie predko z Dg-
browej powrdcil. — Spytal go o przyczyne powrotu i syn nic nie zatail, powtérzyl nawet
calg swojg rozmowe z prezesem.

Darski u$miechat si¢ z politowaniem. —

— Dluga, rzekl, pamie¢, dluga nienawi$é, niech mu ja Bég przebaczy, jak ja mu ja
daruje. Zawsze byt takim, zycie cale, gwattownym do szalu, nami¢tnym do zapomnienia
si¢. I wiek go wida¢ nie zmienil. —

Jedng mial dobrg chwile w zyciu, t¢ w ktdrej na cnotach matki twojej si¢ poznal —
niemoge gniewad si¢ na niego, Ze méci si¢ na mnie za nig — ja po niej dotad placze.
Kazdy tak kocha jak umie — on przediuza swe przywigzanie zemsts, ja Izami.

— Ale — dodal starzec — ty tam wigcej nie bedziesz.

Jan zdziwiony ust nie otworzyt.

— Niecheg i zakazujg ci tego, dla chwilowego i jeszcze nierozwinigtego kaprysu dla
kobiety, jakich tysiace po $wiecie moze — wnosi¢ w dom niepokéj, w rodzing pordznie-
nie, moze lzy, zal — niezliczone strapienia i skryte bolesci — niegodzi si¢ — niegodzi.
Znam prezesa, wiem okolicznosci w jakich zostaje staroécina; caly majatek wielki, ked-
rego spodziewal si¢ moze Julja, w prezesa jest rekach. Zapisat go, ale moze odebral.
Staruszka tegoby nie przeiyla, a przy gwaltownosci tego cztowieka dla fraszki gotéw to
zrobié.

— Alboz ja chee bogactw — ja kocham Julje —
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— Juz ja kochasz? Janie! Janie! nie profanuj tego stowa, lada milostek nim nie zwaé, bo
na $wigte uczucie potem wyrazu ci nie stanie. — Méwile$ mi wezoraj — gdy ci rozkaie,
porzucisz. W zadnym innym razie nie rozkazywatbym ci nigdy — tu musz¢. —

Jan spuscit glowe.

— Ojcze — spytat — miatzeby$ odwage rozkaza¢ mi. Ty wiesz, ja nigdy nie kochalem
jeszcze, ale teraz czuje, ze j3 kocham i czujg ze na zawsze. — To nie jest przechodzace
uczucie, to wlaénie ta $wicta milo$é, o ktérej méwisz. — Bez niej niema dla mnie zycia.

— Moj Boze — tak si¢ zapali¢ od jednego wejrzenia.

— Znam j3, jak gdybym zyl z nig wieki, kazda jej my$l czytam w oczach, rozumiem
kazdy wyraz niewymoéwiony, co si¢ w jej ustach zatrzymat.

— Ale ktdz ci zarecza, ze ona kochaé cie bedzie.

— Jakto? jam o tem niewatpil na chwile — taka mito$¢ jak moja, nie moze by¢ bez
Wwzajemnosci.

— Dla czego?

— Wytlumaczy¢ nie umiem, czujg i jestem tego pewien.

— A jednak niepojedziesz tam wigcej.

Ojcze! to nad sily.

Stary Darski wzial syna za glowe, pocalowal go w czolo i z uczuciem, rzekt:

— Jezeli mnie kochasz, Janie!

— O mdj ojcze! 0 méj ojeze! Tyle tylko wyjeknat i zakryt oczy.

— Nie rozpaczaj, rzekl starzec — jesli to jest niezwalczone przywigzanie z obu stron,
nie bede si¢ zastanawial ani nad grozbami prezesa, ani nad niczem w $wiecie. Jutro po-
jedziesz do Litwy, pét roku nie bedziesz u mnie. Po powrocie mozesz by¢ u staroscine;.
— Teraz — nie.

— Jakto? odjechad bez pozegnania, gdym by¢ obiecat.

— Trzeba, Janie.

— Cbz one pomyslg —

— Niech myséla co chea.

— Zem sie zlakt prezesa.

— Chociazby. Jesli ci¢ ta kobieta kocha, nic zlego niepomysli o tobie; przywiazanie
jej przezyje bez nowego pokarmu pét roku. A teraz, chodimy do domu i poczytaj mi
troche, oczy mnie bola...

Nazajutrz Julja i Marja siedzialy pod znajomemi nam d¢bami — byla to chwila zwy-
czajnej przechadzki, wieczér, ale wietrzny, burzliwy, prawie chlodny; pomimo to Julja
oparla si¢ jak rozpieszczone dziecko i pociagneta z sobg towarzyszke w dgbrowe.

Nigdy jeszcze Julja nie byta tak smutng i pomigszang, ona ktdrej wesolo$¢ i trzpioto-
wato$¢ niczem dotad pokonad si¢ nie daly.

— Pamigtasz, méwila — nasza rozmowe w tem miejscu, tego wieczora, kiedy pierw-
szy raz zastal nas tutaj.

— O! moglazem ja zapomnie¢ — odpowiedziata Marja — to byt jakby program twego
zycia, ale spodziewam si¢ falszywy, i ty dzi$ sama odstapisz od niego.

— Nie — nie!

— Jakto? a nasza dzisiejsza ranna w ogrodzie rozmowa.

— Alboz jedno przeciwi si¢ drugiemu?

— Wszakze biedne roztrzepane dziecig, juzci mi si¢ przyznala, ze go kochasz.

— O! kocham go! z uczuciem zawolala Julja, kocham go! czuje¢ — to moéj pierwszy,
to moj ostatni kochanek.

— A owe dlugie préby, owe —

— Poczekaj, to si¢ dopiero zacznie.

— Jakto, méwisz, ze go kochasz, i bedziesz miala sile?

— Wlasnie dla tego, ze kocham; chee ta droga milos¢ moja tak ubezpieczy¢, tak
zapewni¢ sobie, ze najwicksze ofiary spetnie dla niej. Ja wiem, ze on mnie juz kocha jak
ja jego, lecz czy kochaé bedzie, czy stale? czy mogg rachowaé na niego — na wieki?

— Cbz w zyciu trwa na wieki?

— Wiek — to péki zycia, kedz wie jak dlugie zycie.

— A ty je traci¢ bedziesz na prébach. —

— Potrzeba!
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— Powiedzze mi, wejrzenie, stowo i to nieopisane jakieé uczucie, co ci mowig, ze on
ci¢ kocha, czyz nie do$¢ jeszcze zapewniaja?

— Nie dosy¢, cheg wiedzie¢ czy mito$¢ wytrzyma préby.

— Juljo, ty go niekochasz, tylko glowa. Urazita si¢ Julja. — Niewiem jak, to wiem,
ze ty zimna biedna istoto nigdy tak kocha¢ nie bedziesz nikogo.

— O! ja, odpowiedziala Marja, nigdy, nikogo —! i ciszej powtdrzyla raz jeszcze do
siebie ze smutkiem — nigdy — nikogo — a lzy krecily si¢ jej w oczach.

Julja przeczula wiccej, a raczej uslyszala Izy te w glosie, niz je zobaczyla i rzucila sig
na szyje przyjacidlce z namietnym zapalem. — Przepraszam ci¢! przepraszam. Biednam
ja! stowa nawet moje kalecza, c6z dopiero milo$¢ moja.

— Moze zabi¢ — cicho powiedziala Marja — powiedz mi, prawdziwiez to, szczerze
méwita$ o probach, o do$wiadczeniu.

— Stuchaj, jam dzieci¢ wedlug was wszystkich, ale w sobie czuje, zem dorosta uczu-
ciem i mys$lg miary, za kt6rg nie przejde. — Jestem uparta, méwicie, bo mam przekona-
nie wlasne; czego chcee, wiem i gdy cheg mieé¢ musze. Miloé¢ jest wielkim celem mojego
zycia, ale nie taka jaka pospolicie widujem, nie uperfumowana, w glansowanych reka-
wiczkach i czarnym fraku, — nie! nie! Wszystkom gotowa jej po$wiccié, ale chee zebym
jej stala za wszystko. — Prezes mnie wydziedziczy, bede prawie uboga — o to mniejsza,
ale chee by¢ szczesliwg i pewna, ze ten komu si¢ oddam, bedzie prawdziwie tym, kogo
oczekiwatam.

— Céi ci¢ zapewnia, ze pierwszy dla ktorego uderzylo twoje serce, jest tym oczeki-
wanym kochankiem.

— O! ja go kocham, ja to czuj¢! ale kochajac drig i boje si¢. Musz¢ nim mu powiem
to, co mi z ust si¢ napiera, by¢ pewng, ze i on kocha mnie calg dusza, calem sercem, ze
mi wszystko poswieci.

— Wszystko! sg rzeczy ktorych nawet kochance czlowiek poswieci¢ nie moze.

— Tak, czci swej, poczciwosci, obowigzkéw $wigtych.. — lecz siebie catego.

— Cbz myélisz?

— Nic, bedg go meczyé, bede go probowac.

— I na to$ go pociagnela, uludzita.

— Zeby kochal i cierpiat. — O! wierz ja mu to nagrodz¢ — nie bedzie zatowal...

Jeszcze szeptaly miedzy sobg, gdy Jan, ktéremu stary niepozwolit by¢ wigcej w Da-
browej, szukajac sposobu widzenia Julji, przyjechat pod deby w nadziei, ze j3 tam zobaczy
i pozegna.

Julja poslyszata tentent, Marja pierwsza domyélila si¢ kto jedzie, i niechcac docze-
ka¢ nowego tajemnego widzenia si¢, starala si¢ pociggnaé z soba towarzyszke do szybkiej
ucieczki. Stanowczo odpowiedziata jej Julja:

— Nie péjde.

— Zmiluj si¢, ludzie co wszystko wiedza, dowiedza si¢ o naszych przechadzkach,
o tem Ze on tu bywa — i ¢4z powiedza na ciebie, na mnie.

— Niech méwig co chcg — ja robi¢ com — powinna.

— Ale ty wiaénie tego robi¢ niepowinnas.

— Spus¢ si¢ na mnie.

Jan juz zsiadat z konia i wital.

— Teraz przekonywam si¢, zawolala Julja, ze pan polubite$ to miejsce jak my.

— Albo miejsce, albo — tych, ktérych tu spotykam...

— Wiedziatam, Ze si¢ na tym komplemencie skoiczy.

— Przyznam si¢ nawet pani, Ze na ten raz wigcej w nadziei, iz tu panie zastang, niz
w innej jakiej mysli jechatem.

— Al dzickujemy.

— Bo w Dabrowej by¢ niemogg, a jutro, lub dzi$ jeszcze moze odjezdzam.

— Pan juz jedziesz? spytala Julja.

— Jutro, lub dzi$ nawet.

— Koniecznie? I patrzata mu w oczy, probujac sily swego wzroku.

— Al koniecznie — koniecznie.

— Tak ze ani uprosié, ani wstrzyma¢ pana.

— Ktozby prosil? ktoby wstrzymywat?
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— A gdyby?

— O! niemozna! smutnie rzek? Jan.

— Czyjaz wola, jesli nie wlasna wypedza ztad pana?

— Ojca mego.

— Przed tq schylamy glowe — chociaz powiem szczerze¢, szkoda nam pana. — W tej
piaszezystej i kamienistej Litwie zapomniesz o wolyriskich znajomych?

— Ja — niezapominam nigdy, co raz w zyciu ocenilem, do czego....

Nie$mial dokonczy¢, spojrzeli na siebie.

— Jedzze pan z Bogiem! z udang obojetnoscia rzekta Julja, a kiedy mozemy go sie
spodziewac.

— Za p6t roku.

— Al tak predko!

— Predko? méwisz pani?

— Alboz powiedziatam?

Julja méwila szybko z udanem trzpiotostwem i obojetnoscia, przez ktérg rozdraznienie
wida¢ bylo, Jan smutnie.

— Céz to dzi§ mamy?

— Pierwszy sierpnia.

Julja liczyta na palcach. A wigc zdaje mi si¢ pierwszego lutego.

— Skoniczy si¢ pét roku.

— W samym karnawale.

— Pierwszego wigc, w sam ten dzieri przystawisz si¢ pan do Dabrowe;j?

— Kazesz pani?

— Alboz méwitam, ze kazg¢? nie — a — zresztg cheesz pan zebym kazata?

— Prosze —

— Wiec kaze.

— Pierwszego lutego bedzie wielki taricujacy wieczér u babuni, bedziemy mieli caly
nasz $wiat — prezesa.

— I prezesa — spytal Jan.

— A naturalnie.

— I podkomorzyng, i panne Matylde —

Méwila machinalnie, a wcigz nieublaganym wzrokiem wlewala w serce Jana, drzace
i juz zbolale, nowa bole$¢, nowe zary, ktdre go pél roku palié¢ mialy.

Zeby$ za$ pan niezapomnial o przyrzeczeniu stawienia si¢ za pot roku — utamata
galaz debows i odrywajac lis¢ podala go — oto zielone, ktdre nosi¢ przy sobie proszg
pana. Na pierwszy lutego, do pierwszego mazura pana zapraszam. — I jeszcze podata mu
reke a langlaise, dionie ich zadrzaly konwulsyjnie, wszystka krew, cale zycie splynely w t¢
dlon szczgéliwg, ktora jej raczki dotkneta. I byla chwila takiego uniesienia, ze Julja nawet
szyderski ust wyraz zmienila; lecz to trwalo oka mgnienie.

Do zobaczenia.

Jan nic nie odpowiedzial, w glowie mu si¢ przewrécilo, spojrzal na Julje smutnie,
dlugo, na Marj¢ co go zegnala milczgca, rzucit si¢ na kon i uciekt.

— Mozez ona kochaé? méwit w drodze do siebie, ona szydzi tylko — ona tak obo-
jetna, tak zimna! Lecz jak dlon jej drzala w mojem r¢ku? Co méwily jej czarodziejskie
oczy! O! biedna glowo moja, o biedne serce — co si¢ z wami dzieje. Julja, Marja —
obiedwie! Jedna — sam niewiem, szaleje.

I zacial siwego z calych sit, a Lebed szarpnat si¢ do razéw nieprzywykly i jak strzala
go unidst.

Gdy zniknal im z oczéw, Julja padia na kanapke. — Zobaczei go kiedy? spytata Marij,
nie odstr¢czylazem go mojem trzpiotostwem? Co on mysli o mnie? Zechcesz on powré-
ci¢? O Marjo, Marjo! ratuj mnie, serce mi peka. A Marja kolysala ja i pocieszata jak
mogta; cho¢ biedna sama tez potrzebowala pociechy, choé cierpiala daleko wiccej. Bo
i ona go kochata, ale milo$cig bez nadziei, miloscia, ktéra podobna jest do stepu piasczy-
stego, gdzie niema korica, niema rosy, niema zrédla. W gbrze slorice co zajé¢ niemoze,
pod nogami fale piasku, i nic wigcej — nic wigcej. A ta milo$¢ zrodzona nagle, odpy-
chana, walczona, musiala pozosta¢ na wieki w sercu, nie dojrzana oku, niepocieszona
niczem, nie ostodzona nigdy.
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Biednej sierocie i to cierpienie bylo szcz¢$ciem, bo kocha¢ choéby bez jutra i przyszlo-
$ci, zawsze jest najwyzszem dobrem na ziemi. Jest to kielich goryczy, ktéren spragniony
pije z roskosza, bo wypitby trucizng, tak go spalilo pragnienie.

Tak wiasnie kochata w cichoéci Marja, ktdrej zycie cale bylo pragnieniem, bez kropli
rosy, bez ochtody...

Pét roku mingto. — Lecz jakie postgpy zrobito uczucie w dwéch sercach, w trzech
sercach, ktére dla siebie bily zdaleka? Niewiem czy kiedy psychologowie zastanawiali si¢
nad chodem namietnosci, ktorej przedmiot jest daleki oczom ciata, a przytomny duszy
tylko. A jednak szczegélniejsze objawiaja si¢ tu symptomata. Wszystko co zasiewamy
w dusznym $wiecie naszym, roénie i olbrzymieje; — przedmiot przywigzania takze ide-
alizuje si¢ w nas, uskrzydla i pigknieje; czgsto takze na jawie potem ujrzawszy go, dziwim
si¢, iz tak nam zbrzyd! i zmalal. Kochankom po dlugiem niewidzeniu, gdy si¢ dtugo oczy-
ma tylko duszy widzieli, spotkac si¢, zobaczy¢, czestokro¢ niebezpieczna. Kediz zréwnaé
potrafi ideatowi? —

Wygnaniec co lat kilkadziesiat ukochanego kata obraz mial w sercu, wréciwszy dos,
znajduje wszystko zmalatem, skarlalem, upadlem. I kochanek cz¢sto po roku niewidzenia,
ustroiwszy kochanke swa w mysli wszystkiem co mu jego idealy dostarczyly, dziwi si¢ nie
widzac w niej tego, co si¢ zobaczy¢ spodziewal.

Ilez to razy tak si¢ z ludZzmi dzieje. — Przykre odczarowanie to trwa tylko chwile —
obraz idealny zaciera si¢, niknie, poréwnanie staje si¢ niepodobnem i znowu radzi$my
rzeczywistosci.

Al w duszy ludzkiej jakie jasne i wielkie Zycie. Ziarno co tam wpadnie, jak zlocistym
strzela kfosem, my$l posiana jak kwiecisto w niej buja. — Czemze ziemia z najkrasniejsza
rzeczywisto$cig swojg przy ideatach nadziemskich —? —

Czlowiek nie jeden sprawy sobie niezdaje z tego przestrachu, jaki go obejmuje, gdy
radoény, szczgsliwy wstepuje na prog, ktéren fzami wita — boi si¢ — i niewie, ze Igka
si¢, by zloty ideal duszy w proch si¢ mu nie rozsypal.

Byt wieczér mrozny, wyiskrzony, jasny od $niegu i xigzyca, jednej z tych zim srogich,
ktére nam po goracem lecie przypominaé si¢ zdajg, zeSmy péinocy mieszkarice. Na niebie
czarnem xiezyc blyszczacy, gwiazdy migotliwe i mleczna droga jak zlocista gaza jakiego$
ucieklego béstwa. — Na ziemi biate $niegu zaspy gdzieniegdzie podnoszace si¢ $cianami
dziwacznemi i zataczajace po drodze — Gluche $mierci milczenie, wielki smentarz ziemia.
Na bialym calunie gdzieniegdzie sterczy jak krzyz na mogile, czarne drzewo, lezy pasem
las ciemny, dzwiga si¢ szara budowla — migocza pyly $niegowe, 1$ni si¢ droga wyélizgana.

Jeslis kiedy zima, w nocy jechal pustym krajem, nie zadrzale$ czytelniku na widok
$wiata, ktéren si¢ zdaje wymarlym, bez zycia. —

To wyiskrzenie $niegéw i niebios, te milczace $wiatetka migoczace ze wszystkich stron
zdajg si¢ oczkami duchéw, co pilnuja mogily. Przeciagly tylko przykry skrzyp sani, sze-
lest gatezi suchych i szum wichru stychaé pos¢pny. — Smutne mysli zabiegaja do glowy
i gniezdza si¢c w tgsknem sercu. Zdaje si¢ ze z tych okow $mierci $wiat si¢ juz do nowej
wiosny wydoby¢ nie potraf!

Malenikie sanki skrzypialy po zmarzlych $niegach i posuwaly si¢ szybko, szybko ku
oéwietlonemu domowi. — W koncu dlugiej ulicy jasnialy okna Dabrowej. Dziedziniec
pelen byt ludzi, peten gwaru, liczne powozy zajezdzaly przed ganek, w sieniach stug petno.

Staroécina dawala wieczér pierwszego lutego i cale sgsiedztwo bylo nan zaproszone.
U drzwi salonu stata Julja z Marja, obie w bialych sukniach, z rézowemi wstgzkami. —
A pod bialemi ich sukienkami bily dwa serca niecierpliwoécia, oczekiwaniem, niepew-

noécig, nadziejg. — Julja $mielsza co chwila szeptala na ucho Marji: — Cazy przyjedzie?
powiedz mi, droga Maryniu, czy przyjedzie?
— Niewiem Julko! niewiem. — I za kazdem drzwi otwarciem i niebieskie i czarne

oczy zwracaly si¢ na nie.
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Bo obie niezapomnialy Jana. Pét roku mieszkal w duszy ich, i milos¢ wzrastala nie-
obecnodciy, rosta, stawala si¢ codzien gwaltowniejszg. Julja byla nia upojona, marzyla
rozkosznie — wierzyta w swa przysztoé¢; Marja karmita si¢, by umrze¢ bez nadziei —
i bladfa i smutniata. A kochaly go obie. — Pierwsza wiccej glowa, druga sercem wigcej,
obie gwaltownie, i obie na wieki! Tak przynajmniej méwily sobie. Ale pierwsza nietaita
si¢ z uczuciem, dzielita si¢ my$lami, druga zyla w sobie zamknicta, czekajagc — rychlo
przyjdzie $mier¢ i wyzwolenie. Gdyby ja nawet kochal, co by¢ nie mogto — moglaz mu
za czysta milo$¢ jego, oddaé skalang istotg, ktdrg skazit oddech wystepku i pocatunek
rozpusty?

Jeszcze Julja nieskoniczyla pytania, na ktére Marja odpowiedzie¢ niemiata czasu, gdy
Jan wytwornie ubrany, z dgbowym lisciem u fraka zr¢cznie przypigtym, tak ze jego brze-
zek wygladal naksztalt wstgzeczki orderu $. Huberta, wszed! powaznie do salonu.

Julja zczerwienila si¢ jak réza, pulsa uderzyly jej w skroniach, serce podniosto sig
gwaltownie — Marja zbladla jak $ciana i oddech $ciat si¢ jej w piersiach.

Jan stal przed niemi. —

— Dui$ pierwszy lutego! rzekt klaniajac sig.

— Drzigkuje panu za dotrzymanie stowa.

— A oto zielone, rzekt wskazujc lis¢ debowy, c6z kiedy mimo najwigkszych starar
zielone stalo si¢ prawie czarnem! Czy wszystko tak si¢ zmienito? spytal.

— Lidcie nie ludzie — odpowiedziala Julja.

— Cazyz liscie nie dhuzej czgsto sg zielone dla nas od ludzi?

— IdZ pan przywitaj babuni¢. — I wskazala mu ja, bo sama pomigszana z radoéci
méwi¢ nie mogla.

Staroécina, dla ktérej oka i serca niebylo tajemnica, wigcej domyslita si¢ niz poznala
Jana; przyjela go uprzejmie, spytala o ojca, o podréz, i dozwolita mu odejs¢ po chwili.

Ledwie si¢ odwrécil Jan, spotkal oko w oko — prezesa. W tlumie prezes miat sie
troche na bacznosci, zeby glupstwa nie zrobié, zwlaszcza ze od wnijécia poznat Jana i miat
czas si¢ wyburzy¢; jednak — gdy si¢ zetkneli, cofnal si¢ sapiac i stukajac laska, groznem
rzucit okiem na niego, zacial usta sine, ruszyt ramionami i uszedt.

Jan tylko mu si¢ uktonit.

Nie bedziemy opisywaé ani tego wieczora, ani mazura w ktérym Jan podbit cale
zeniskie i cze$¢ mezkiego towarzystwa, ani rozmowy urywanej — jego z Julja i Marja.
Powiemy tylko, ze Julja placac postuszenistwo i nie myslac jeszcze o swoich prébach, wi-
docznie i tak widocznie, ze wszyscy to postrzegli, — Jana wyrdinita nad otaczajacy ja
mlodziez.

W istocie zastugiwal na to, nietylko powierzchownoscig odznaczajacy sie, ale swo-
boda obejscia, dowcipem, przytomnoscia, stowem wszystkiem co sklada mlodosci zycie,
wdzick mlodego meiczyzny. Ci co najusilniej zazdroscili mu, nie $mieli i niemogli nic
mu zarzucié. Wszystkich za$ najmocniej dziwilo, z kad miody ubogi cztowiek wzialt tak
dobre wychowanie, ton i takt tak przyzwoity i t¢ $miato$¢, keéra tylko daje w $wiecie
albo wielka wyzszo$¢ umystowa, albo wielkie bogactwo.

— Kaci go wiedza, méwil zjadajac gatke od laski prezes, zkad mu to wszystko? Taé
to szerepetka, a ming¢ ma parska i tak pewny siebie ten intrus, jakby laske robil, ze tu
przyjechal. A przyjechalo to pewnie na chlopskich sankach, w siwych barankach.

— Przepraszam pana prezesa, przerwal miody pan Kazimierz krewniak podkomo-
rzynej, poprawujac kamizelki, ktérg mial na balu powiatowym, — wysiadaliémy razem.
Przyjechat parg $licznych karecianych koni, w czarnej szubie jakiej jeszcze niewidziatem.

— To chyba gdzie ukradt czy pozyczyt, bo¢ to holysze. —

— Oj! co$ to nie wyglada na holysza. —

Kt6$ inny uwazal, ze ubranie Jana bylo tak wymyslne, wytworne i pigkne, choé nie
bijace w oczy, ze mogt sic w niem bo daj w Paryzu pokazaé.

Prezes si¢ wiciekat. Podkomorzyna czmychata nie$miejac jeszcze na to sobie dozwolié,
ale przypuszczajac, ze gdyby Matylda ze swemi nerwami podstarzala, moznaby ja z listem
wydad za Jana.

— Bardzo powazny! bardzo przyzwoity! méwita sobie — szkoda tylko, ze tak ubogi.

Nic bardziej przylegajacego do siebie nad mlodziez — Jan latwo jg sobie zaskarbi¢
potrafit, poznal si¢ z nia, zpoufalit. Wszyscy juz ku koricowi wieczora podawali mu dlonie
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jak staremu znajomemu. Jan bowiem nie byt jednym z tych sztywnych automatéw, co
w jasnych rekawiczkach, palec jeden w kamizelke wlozywszy, przechadzaja si¢ po salo-
nie; — z kazdym zrozumie¢ si¢, sympatyzowad, zbraci¢ umiat. Wesét dzis bo szczgsliwy,
wkrétce stal si¢ dusza zabawy i wzial na siebie jej kierunek. Dziwnem szczgéciem nike
mu nie zazdroécil, nikt na to nie sarknal, wszyscy mu pomagali.

Wieczér byt ochoczy, i przelecial strzaly. — Juz dnialo dobrze, a w lutym jak wiemy
dnieje okolo széstej godziny, gdy si¢ goscie rozjezdzaé poczeli.

Wszyscy mlodzi ludzie z kolei zegnali Darskiego, prawie jednemi stowy:

— Bracie, niezapomnijmy si¢ — i kochaj mnie jesli mozesz.

— Darski badz zdréw, pamietaj zeSmy od dzi$ jak dwa palce dioni.

Czemze ich ujal? spytacie.

— O! naprzdd sercem, ktére gdy bije w piersi, odpowiedza mu inne; prostota, szcze-
roécig, — a w dodatku — gdy w chwilach spoczynku poszli na kielich wina i cygara, gdy
rozbujane mysli la¢ si¢ i szumie¢ poczely z szampanem, kazde stowo Jana, ktérem wyrazal
szlachetne i pickne uczucia, w piersi mlodziezy znajdowato odglos spétczucia. — Czesto
jeden wieczor taki wigze przyjaciol na cale zycie. A jak si¢ zyje w takiem uniesieniu szyb-
ko, zywo, jak wszystko: krew, my$l, przyjain, mitos¢ przyépieszonym krazy biegiem. Céoz
dziwnego, ze po szesciu mlodego uniesienia godzinach, jeste$my jak po roku znajomosci
starzy?

W polamanej, porozrywanej, i co chwila rozdartej i znowu wigzanej rozmowie z Julja,
gdy i ona i on porwani byli tg exaltacja, jakiej kazdy dozna¢ musi wérdd zabawy, ruchu,
zgietku, uroku muzyki i $wiatel, — powiedzieli sobie wiccej niz kiedykolwiek dotad.

Marji juz niewidzial prawie Jan.

Marja siedziata w katku, taricowala jak zmuszona, $lizgajac si¢ po posadzce niby cieri
smutny; niekiedy tylko wejrzeniem objela szcze$liwszych i — dumata. —

I ja otaczalo grono miodych, i jej szeptano stéwka, co slodziej niz muzyka brzmia
w uszach kobiety, lecz dla niej byl to szmer galazek, szum wody — nic wigcej.

Serce bylo gdzieindziej.

— Panna Marja chora albo zakochana, méwita mlodziez.

— Panna Marja zawsze taka! thumaczyli inni.

— Ma suchoty! dodat kto$ trzeci.

— Jusciz podobniejsza do nich od panny Matyldy, ktéra naprézno sentymentalnym
kaszlem chce zwabi¢ narzeczonego do tlustych swych wdzickéw. — Nie oszuka nikogo!!

Drzien $wital, trzeba jechaé bylo, Jan pozegnat Julje, ktdra po cichu spytala go:

— Wszak si¢ zobaczym?

— Motzesz by¢ inaczej? odpowiedzial.

Jadac do Dabrowej po nocy, niewyrachowat si¢ Jan, ze dniem powraca¢ bedzie i wzigh
$liczne peterburskie sanki i par¢ przepysznych koni, ktére mogly wyda¢ tajemnice jego
majatku. Julja, ktéra stala w oknie gdy odjeidzal, postrzegta i zaprzag i ludzi wytwornie
poubieranych i Jana, ktéry musial jej si¢ uklonié, a wiedzac o ubéstwie Darskich pojaé
nie mogla, co znaczy! ten kosztowny przybér Jana, ktéry tak dalece wszystkim bit w oczy,
ze o koniach pozostali jeszcze mezczyzni dlugo potem méwili.

— To sg resztki ich picknej dawnej fortuny zapewne — odezwala si¢ podkomorzyna,
ktdra co$ zaczynala przewachiwal, ale majac na mysli swatanie Matyldy, nie bardzo chciata
rozglaszaé to, czego si¢ juz domyslala. Przyszlo jej na mysl, ze przed piccig laty rozeszla sig
byta wie$¢ o wielkim spadku na Darskich, ale ze ojciec stary z kata si¢ swego nieruszyl,
i zycia niezmienil, wzigli to wszyscy za bajke.

Jan powrdcil rozmarzony i szcz¢sliwy do domu. — Julja padla na t6zko w swoim
pokoiku, dlonig gorace przyciskajac czolo, Marja modlita sig.

Okolo potudnia staroécina przystata po Juij¢. — Znalazla ja wnuczka smutng i zamy-
$lona, prezes ze zwyklemi swemi grozbami tylko byt odszedt.

Na widok wnuczki rozptakata si¢ staruszka. — A! to znowu prezesisko niezno$ne!
zawolala Julja — o! przysiggam babuni, ze to raz ostatni.

— Moje dziecko — nie rozpaczajze.

— Babciu — i Julka upadla jej do nég — zaklinam ci¢ zréb raz, o co ci¢ prosi¢ bede.

— Ty wiesz jak kocham ciebie, jakem staba gdy o ciebie chodzi, nie pro$ mnie o nic
strasznego!
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— Nie! ale co mi kaze moja godno$¢ i twoja. — Zrzeczmy si¢ testamentu prezesa
i jego majatku — wynijdimy raz z pod tej nieznoénej, nieustannej grozby, ktéra nas
poniza.

— Coz poczniemy?

— Alboz tak straszne ubdstwo? wszystko oddawszy mu, zostanie nam cho¢ jeden
folwark Dabrowa i tego bedzie nam dosy¢. Tobie babciu na niczem nie zabraknie — twe
zycie na jedno ziarnko si¢ nie zmieni; ja tych bogactw niepotrzebujg. — Ono mi zycie
psuja. Bedez mogla by¢ pewna przywigzania mojego przyszlego, poki mi si¢ zdawaé moze,
ze kocha we mnie lub ze mng pienigdze moje?

— Ty niewiedzie¢ co pleciesz. —

— Babciu, napastliwie powtdrzyla ze fzami Julja, jezeli mnie kochasz — ja ci¢ o to
blagam. Ja wiem ile ci przykre obejécie i panowanie prezesa, cierpisz to dla mnie, ja cierpig
go tylko dla ciebie. Wolna zrzeklabym si¢ w jednym mgnieniu oka i jego zapiséw i jego
grézb. — Uczyn to dla mnie!

— Al to prawda! zawolala staroscina, ze bylyby$Smy wolne!

— Wiec pozwalasz na to?

— I tybys$ si¢ wyrzekla wszystkiego?

— Z radoscia, z uniesieniem, z wdzigcznoscia. —

— Ale ¢z poczniemy —

— Ja mu to powiem.

— Duiecko! ty go $miertelnie obrazisz.

— Babciu — jak ci¢ kocham, a to najwicksze zaklecie — zargczam ci, ze begdg ro-
zumna — ze bede grzeczng — skoniczmy raz to zycie niepewnosci.

— Ty sama chcesz tego — i nie boisz si¢?

— Czego?

— Uboéstwa.

— O! to szczgécie! poznamy kto nas szczerze kocha — a ubdstwo, gdy nam zostaje
czysta i wlasna Dabrowa, ze swym ogrédkiem i kwiatkami — to — szczedcie!

I wybiegla swobodna, $piewajac — szukaé prezesa. — Babka si¢ modlila i plakata,
wyrzucajac sobie ze tak fatwo pozwolita na zrzeczenie si¢ milionowej fortuny. Szczeéciem
trafita w xigice naboinej na godzinki do Opatrznosci, i w nich jakby rekg losu wskazang
umyélnie, wyczytala pocieche.

Tym czasem Julja szfa do salonu, gdzie prezes zélty, kwasny, zly, gderzacy, czytal
kurjera i dlawit si¢ nim i butka. Usiadla naprzeciw niego, ten zmierzyt j3 okiem ponurem.

— A co, nataricowala$ si¢?

— O! wybornie$my si¢ bawily. Nicby mi niebraklo, gdybym co trzeci dzien nie wi-
dziata babci we tzach.

Prezes ruszyl ramionami — A ktdz winien jej, ze placze.

— Niewiem, ale wiem, ze jej fzy na moja dusz¢ padaja, jak rozpalony zar.

— Slicznie panna méwi — to starajze si¢ pocieszy¢ babunie.

— Wlasnie myéle o tem jak raz na zawsze lzy jej otrzed.

Prezes burkngt co$ pod nosem.

— No? i znalazla$ panna sposéb?

— Zdaje mi sie.

— Ciekawym.

Julja milczata, niechciala sama zaczynad.

— Panience wesolo na $wiecie, chcialoby sig, zeby jej i starzy dopomagali.

— Czemuz mnie i im dobrze i wesoto by¢ nie ma?

— A zapewne —!

Znowu milczenie chwilowe; prezes, ktéry si¢ burzyt Darskim, a widzac na wieczorze
jak si¢ wszystkim podobal, jak Julji nadskakiwal, podwdjnie go znienawidzil; niemégl
dalej wytrzymad.

— Czego si¢ tu ten Darski wasz kreci?

— Co pan prezes mowi?

— Niby panna nieslyszy!
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— Slyszg, ale zrozumie¢ nie mogg. — Babunia go przyjmuje, ktéz mu moze wstgpu
do domu zabronié?

— Kto? a gdyby ja?

— Prosz¢ pana prezesa, a jakimze to prawem?

— Prawem! patrzajcie ja! Stuknat laskg, — co to panna ze mng prawowac si¢ myslisz?
Do stu katéw! panna wiesz, ze co masz to z mojej taski, co mie¢ mozesz to moje tylko!

— Niechze bedzie prezesa. — Wiem ze reszta majatku, précz Dabrowej, obcigzona
jest dlugami p. starosty, nieboszczyka dziada; ze moéj wielki majatek, o ktérym tyle mé-
wisz, winna by¢ mam panu prezesowi; — lecz jesli swoje dobrodziejstwa dla nas kazesz
babce placi¢ fzami, mnie niewola — my si¢ zrzekamy wszystkiego.

Prezes ostupial i slowa rzec z razu niemégt.

— A bardzo dobrze! a bardzo dobrze! zakrzyczal wywracajac krzesto, stél, filizanki
i wstajac nagle — powiem to staro$cinie.

— Staroécina wie o tem i zgadza si¢ na to.

Niemozna odmalowa¢ ztosci, gniewu, wécieklosci cztowieka, ktéry zwykly do despo-
tycznej wiadzy nad tem, co go otaczalo, ufny w swoje skarby sadzil, ze niemi panowa¢
bedzie gdzie zechce.

— Zostaniecie przy Dabrowe;j! zawolal, zostaniecie, ale ani mnie wiccej, ani ztamanego
fenika mego nieujrzycie.

To powiedziawszy wyszed! do sieni, kazal podawaé konie, wybil dwoch stuzacych
i trzgsac si¢ odjechal.

Chwila jedna zmienila nagle cale polozenie Julji i jej stanowisko na $wiecie. Miljony
jej stopnialy — roziarty prezes przenosil swe panowanie, zapisy i dziwactwa do podko-
morzynej i Matyldy. W kilku dniach z po$piechem gniew zagarnal wszystkie majetnosci
starosty, i na jednej nie wielkiej wioseczce i folwarczku pozostala babka i wnuczka. Po-
jely obie, ze zycie ich zmieni¢ si¢ byto powinno; ale Julja niedozwolila, aby babka w naj-
mniejszej rzeczy ucierpie na tem miala i poczué nawet odmiang. Sama zajela si¢ domem
i szczgdliwa bo swobodna, otaczala ukochang babke tysigcem pieszczot i staran.

Po sgsiedztwie jak uderzenie gromu rozeszla si¢c wie$¢ dziwna, ze prezes skasowal
testament, odebral majatki starodcinie i wszystko przekazal Matyldzie.

Matylda nagle kaszla¢ przestala, byla i tak juz pewna, ze za maz péjdzie, bo roje
mlodziezy oblegly dom podkomorzynej.

Wszyscy mezczyini znajdowali, ze panna Tysia weale jest hoza, bardzo mila i fadna.
Pokazalo si¢ nawet, ze cho¢ trochg utyla, ale byta za to bialg i rumiang, a oczy miala pelne
wyrazu. — Wyrazem tym byly krocie i miljony prezesa.

Czego nigdy nie bywalo dawniej — Tysia poczynala z falszywym spiewem popisywaé
si¢ publicznie, i godzili si¢ na to znawcy, ze cho¢ bez metody i szkoly, spiewa bardzo
przyjemnie. Podkomorzyna roita, byla szczgéliwa.

Do ustronnej nawet Jarowiny, przez przybywajacy tu teraz miodziez, doszla do Jana
i ojca jego wiadomo$¢ o zubozeniu Julji. Oba uradowali si¢ niezmiernie, a Jan pospieszyt
teraz natychmiast do domu staroécinej. Nie myslac dalej kry¢ si¢ ze swoja zamoznoscia,
wybral si¢ jak najparadniej.

Cutery przesliczne konie roste ciagnely lekkie saneczki, uprzaz na nich byla angielska
i przy angielskiej skromnosci pickna i smakowna; pokrywaly grzbiety gniadoszéw cztery
skéry lamparcie. — Dwoch ludzi w jednostajnem czarnem ubraniu towarzyszyli Janowi.

Gdy zajezdzal przed ganek, Julja widziala, ale nie domyslila si¢ zbalamucona konimi
i uprzeza, ktoby mogt by¢ taki.

Jan zastal ja z xigika w r¢ku same jedna.

— A, to pan, zawolala — zadziwiona — cho¢ jeden nie zapominasz o nas?

— Dla czegoz mnie pani posadzasz nawet o to —?

— Bo — bo — bo drudzy —

— Ja nie nalez¢ do drugich.

— Wszedzie cheesz by¢ pierwszym? zazartowata ze zwykly swoja wesotoscia. —

— Tam gdzie by¢ mozna pierwszym i ostatnim.

— Zagadka — nierozumiem zagadek.

— Jakie si¢ ma staro$cina?

— Zdrowa, ale w zimie nie wychodzi prawie ze swojego pokoju.
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— Moggz by¢ u niej.

— Dla czegot nie, bedzie mu rada — chodzmy.

Zastali staruszke nad ksigzka i modlitwa, modlita si¢ zwykle dzied caly.

Przywitata uprzejmie Darskiego, teraz kazde odwiedziny ja cieszyly, bata si¢ by¢ opusz-
czong biedna, i dzieri bez gosci byt dla niej smutniejszy niz kiedy.

Jan poczal zywo méwi¢ o dawnych czasach, zeby w wspomnienia wprowadzié sta-
ruszke i jako$ mu si¢ to udatlo. — Rozdobruchala si¢, rozgadata, ale w koricu niemogac
zapomnie¢ straty $wiezej majgtku, ktdrego nie dla siebie, ale dla wnuczki zal jej bylo,
dodala z westchnieniem:

— Pan wiesz, ze nam pozostata tylko jedna Dabrowa.

— Wiem pani.

— I dzi$ prawie$my ubodzy.

Julja przerwata wesoto:

— O co to, to nie! coz to mnie babunia za nic sobie liczy.

— Ty$ to tez méj skarb jedyny. —

— No, wigc cicho babciu.

Jan si¢ uémiechnat tylko.

— A panu, zyczg, dodata figlarnie Julja, sprobowad szczgécia u podkomorzynej. Panna
Matylda bedzie miala jeden miljon na banku, Siwicze, Romejki, Bityn, Hlasne, Zawo-
jowke i Mateczne. — Nie liczac tego, co ma z siebie.

— To jest — kaszlu — dodat Jan.

Oboje rozémieli si¢ serdecznie.

— A co ja, to powiadam, ze wy$mienicie by¢ ubogim, zawolata Julja. Naprzdd, choé
to wszyscy wiedzg, ubdstwo jest proba naszych przyjacidl, jest odstreczeniem natr¢tdw,
jest naszej wartosci wewnetrznej probg takze najlepsza. Tysigce nieocenionych korzysci

Marja nadeszla, a ze staroécina dlugo z go$émi siedzie¢ nie byla przywykla, panny
i Jan wyszli do salonu.

Dtugo tu dlugo siedzieli, rozmawiali, grali i bawili si¢ nawet troche po dziecinnemu.
Zakochani lubig by¢ dzie¢mi.

Marja wecale nie byla na zawadzie — ona po wigkszej cz¢sci jak konieczny tylko $wia-
dek siedziata w katku z my$lami swemi.

Dotad migdzy Julja a Janem milo$¢ wzrastajaca codzieni, widoczna dla oczu ludzkich,
im obojgu wiadoma, nie wyszla jeszcze wyznaniem przez usta. Ale ten moment stanowczy
zblizal sig. — Wypowiedzenie milosci jest poczatkiem drugiej w niej epoki, ktéra ma
whasciwy sobie charakter. Pierwsza karmi si¢ wigcej idealami i nadzieja, mysli dwdch
istot blizko siebie, ale nie sprzezone jeszcze lataja; w drugiej staraja si¢ zréwnad, spoié,
zwigzad i idg w roskosznem uécisku ku dalekiemu jeszcze, ale juz $witajacemu szczgéciu.
Céz, gdy to szczescie, ten cel jak wszystko najrézowiej sie $mieje, dop6ki niedo$cignione,
dalekie! —

Juz zmierzchato, a kochankowie siedzieli jeszcze u stotu przy kanapie, troche odda-
leni od siebie, ale co chwila niewiedzie¢ jakim przypadkiem zblizajac si¢ powoli. — Jan
opowiadal o swoich podrézach. Julja zartowala, ale w glosie jej stychaé bylo wzruszenie
i bojazii poprzedzajacy zawsze wielka zycia chwile.

Marja przebierata od niechcenia po klawiszach fortepianu, zeby rozmowy nie slysze¢,
twarz jej blada na policzkach dwojgiem rumieficéw goraczkowych zapalong byta.

— Podréz, méwil Jan do Julji — jak wszystko w zyciu najroskoszniejsze, gdy$my
nie sami. Widze, i mysli, ktére we mnie widok budzi, niemam z kim podzieli¢, serce mi
bije, a niemam czyjej dloni polozy¢ na niem z pytaniem — a twoje? Czgsto najwicksze
roskoszne wzruszenie korczy si¢ smutkiem i my$la bolesng — Czemuzem sam jeden!
Lecz jak w podrézy, nietakze w zyciu catem?

— Mote, cicho odpowiedziata Julja — ale jak czgsto dwoje ludzi, z ktérych jeden
ciagnie drugiego przeciw woli, podobni s3 tym psom goriczym, ktérych kiedys$ widzialam
w dziedzificu na sforze —

— W é6wezas gdy reka obea ich zwiaze, — lecz jeli sami dobrowolnie si¢ znajda,
zblizg, powigza? Nie sfora, ale serce laczy¢ ich powinno!

— A na dlugoz wiaze serce?
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— Crzasem — na zawsze.

— Tak, ale to tylko — czasem. I moznaz kiedy by¢ pewnym, ze to co obiecuje by¢
zawsze, nie potrwa nad chwile?

Jan zamilkl.

— Co do mnie, méwila Julja bawigc si¢ xigzka, ktérg wzigta machinalnie — tam
gdzieby chodzito o moja przyszto$¢ calg, bylabym trudng, bardzo trudng, chcialabym
upewni¢ si¢, obwarowa¢, zeby jej nie straci¢; chciatabym nie rzucié jej na pastwe loso-

— Nie wierze¢ pani — rzekl Jan — przyszlosci nie oddatabys$ pani bez uczucia, a uczu-
cie nigdy tak nie rachuje i nie rozumuje.

— Mylisz si¢ pan, gwaltowne uczucie ma swéj wlasciwy rachunek; one si¢ leka zdrady
i bojazliwe zewszad od niej zastrzega.

— Uczucie wielkie nie przypuszcza jej — samo bedac gwaltowne, w swojem $wietle,
w swojej barwie widzi wszystko, poswicca si¢ i fatwowierno$¢ jest dowodem moze jego
potegi.

— O! nie! nie. Na to nie pozwalam — odpowiedziala Julja — to bylby juz szal, a szat
jest chwilowy tylko. — Uczucie wieczne musi budowad si¢ na — wiecznoéé. — Czyni to
instynktowo, rozumem serca.

Jan wzigh powoli reke Julji, ktéra mu jej nie bronita — serca ich uderzyly od magne-
tycznego zwigzku.

— O! nie, nie, rzekt cicho — pani nie potrafifaby$ by¢ tak sroga, tak cigzks dla tego,
coby ci zycie poswigcil. —

— Dla siebie i dla niego, musiatabym, odparta Julja...

— Co za niewiara!

— Dla czegoz tyle zawodéw na $wiecie?

Drzenie ich glosu, cichsze wyrazy, zblizenie ku sobie i $ciniecie sobie dloni dtugie,
mowigce jak mysl — przerwalo na chwilke rozmowe, ktérej stéw doslyszeé niemégt nike,
précz nich samych...

— Juljo — ja ci¢ kocham! gloéniej trochg i z uczuciem wyrzekt narescie Jan.

— Wiem o tem — odpowiedziata — wiem o tem — i — nie bede panu — tobie —
nie bede ukrywaé — na c6z klama¢? — ja kocham ci¢ takze. —

Jan pomimo przytomno$ci Marji zapomniawszy si¢ padt na kolana. —

— Na Boga! co robisz... wstah. —

Jan usiadl znowu. —

— Al takie szczgdcie to nad sily ludzkie — oszalej¢! zawolal. Ty mnie kochasz i po-
zwalasz mie¢ nadzieje, Ze bedziesz moja, mojg na zawsze.

— Stuchaj — shuchaj — nigdy w zyciu nie kochatam nawet mysla, nawet wyobraznia,
ktére zawczesnie w kobiecie si¢ budzg. Raz mogg kochad, ale na zawsze. — I cheg zeby
milo$¢ moja byla zyciem calem, zeby ten kogo wybieram, byt méj, méj, méj tylko —
zebym go byla pewna jak siebie, zeby nic nas rozlaczy¢ nie moglo

— Watpisz o mnie!

— Kocham i lgkam sie.

— Juljo, ty niewiesz co w sercu tem si¢ dzieje.

— Duzisiaj — lecz jutro?

— Jestze jakie jutro!

— Al gdyby zycie moglo by¢ jednym wielkim dniem bez jutra — wiecznoscig bez
zmiany. Lecz wszystko si¢ zmienia, jakaz przysiega, jakie zaklecie moze odegna¢ moja
bojazn?

— Ty mi niewierzysz! powtdrzyt Jan.

— Ja kocham ci¢! powtérzyla Julja, ktérej reke catowal Jan z zapalem — o wierz mi
kocham pierwszy raz — i ostatni.

— Lecz jakze przekonam cig, Ze jestem twoj, i twdj tylko na zawsze?

— Posluszedstwem bez granic.

— Juljo! — mozez ze watpi¢ o tem?

— Chcg by¢ pewna ciebie.

— A nie jestes?

— Nie — kobieta — boje si¢ — boj¢ — serce mi si¢ $ciska, gdy mysle o przyszlosci.
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— Céz mogg na to poradzié?

— Zamknad oczy i $lepo spelni¢ co powiem.

— O! mdj Botze, ona mi nie wierzy! z bolescig zawotal Jan, lecz jakiegoz cheesz dowodu
— jakiej pewnosci? wszystko zrobie.

— Pojedziesz na rok caly i nie bedziemy si¢ widzieli.

— Juljo — rok caly, to wieczno$¢ — rok mlodosci, to skarb bez ceny — rok zycia
stracony, gdy szczgscie przed nami.

— Lepiej rok straci¢ niz zycie! zawolala zywo... Nigdy juz nie moge by¢ szczeéliwg
chyba z tobg, lecz nad nieszczescie we dwoje, wole samotng $mier¢ powolng. Dla tego
nim bedg twoja, chee wiedzied, ze§ moj na zawsze. Tak — jeszcze rok proby, — i to nie
ostatnia.

— Jakto? jeszcze ci dosy¢ nie bedzie.

— Dosy¢ — nie! nie dosy¢!

Jan upad! na krzesto. — Rok caly! powtarzat.

— Rok, ale na ten rok daje ci pokarm Janie, odpowiedziata $mialo Julja. — Jesli
jedno uczucie, jedna mys$l ci¢ wyzywi — wrécisz i —

— I pozwolisz mi naéweczas?

— Nadweczas zobacze.

— Juljo — na c6z mi powiedziata$ to zwodnicze stowo — kocham!

— Ja tak kocham!

— Kazesz, bede postuszuy, ale co wycierpie. —

— Wszystko si¢ placi cierpieniom — a jaz cierpie¢ nie bede?

— Niepojeta!

— Niecierpliwy!

— I kiedyz ten nieszcze$liwy rok mu sie rozpoczaé?

— Od jutra!

— Zlituj sig, — od jutra! jakto, jutro miatbym porzuci¢ ci¢ i niewidzie¢ znowu. Po
dzisiejszym dniu, ktéry jest najszcz¢éliwszym mego zycia.

Julja zamilkta..... Jan reka gorace chlodzit czolo.

Caly, dtugi wieczér uplynal na podobnej rozmowie, teraz najrozkoszniejszej, bo roz-
kutej z tych form, ktére ja przed chwilg $cie$nialy. — Raz powiedziawszy kocham, stali
si¢ jak brat i siostra, nie mieli tajemnic, nie potrzebowali mysli swej ostania¢ i méwié
dwuznacznikami. Julja z gwaltownoécig sobie wlasciwg, ktérg nie jednej kobiecie za zteby
wzigl mniej zakochany a mialkiego umystu czlowiek, nie taila ani przywigzania swego,
ani mysli, nie drozyla si¢ z wypowiedzeniem tego co czula, nie cedzila z niepewnoscig
i bojaznig tego, co rzeky wezbrang lalo si¢ z jej serca. Jan byl w uniesieniu.

A Marja? — Marja siedziala przy fortepianie, niekiedy jej oczy podniosly si¢ na pare
szezgsliwg, 1 znéw opadly ku ziemi. Ona slyszata wszystko, a wigcej domyslala sic... serce
si¢ jej $ciskalo, oddech tamowal, a przy wielkiej bolesci, byta i roskosz tajemna, niepojeta
w tem cierpieniu, o ktérem nike niewiedzial, niket si¢ go nie domyslal, ktérego uleczy¢
nic nie moglo, chyba — $mier¢.

W zapale opowiadania Julja wyznata Janowi, zkad poszedl pierwszy gniew prezesa
i zupelne z nim i nadziejg zapiséw jego rozstanie. To bylo powodem wyznania Darskiemu,
ze nie potrzebowali majatku, ktérego on miat dosy¢. Julja chmurna odskoczyta od niego.
— Jeste$ wiec bogaty? spytata:

— Do#$¢ dla nas obojga —

— Czemuz o tem niewiedzialam dotad?

— Nikt mnie nie pytal? Chcesz proby, oto juz pierwsza proba — pokochatem cie
panig, kocham ci¢ dzi$ wigcej jeszcze — jesli to by¢ moze.

— O to, to zadna préba! odparla dziewczyna. — Jeste$ bogaty, mozesz si¢ obej$¢ bez
moich pieni¢dzy. — A ja — dodala — ja wolatabym ci¢ ubogim. — Czgsto — wielkie
uczucie mitosci rozbija si¢ o mizerng rachube powszedniego chleba...

— Ale nie takie jak moje.

— Swojego nieznast...

— Juljo, Juljo! tak mloda, a juz tak niedowierzajaca! — Godziz si¢ to?

— Wszystko si¢ godzi dla spelnienia ideatu mojego. — Moim idealem szcze¢dcie nasze
— ale nie szczgscie chwili — co si¢ budzi rozczarowaniem! nie! ja takiego niechce.
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Jan nic nieodpowiedzial, byla niepokonang.

Péino juz bylo, gdy pozegnat Juli¢ i Marje, staroécinej widzie¢ juz nie mégt. Julja
podala mu reke i z uczuciem rzekta: — A wiec na rok caly si¢ zegnamy, rok préby, —
po roku czekam ci¢. Janie, tu w naszej cichej Dabrowie, zastaniesz mnie, jakg porzucasz
dzisiaj, zawsze ci wierna, i na zawsze twojg.

Jan nie znalazl na ustach, ani w sercu odpowiedzi, rok ten przestraszal go jak nie
przezyta wieczno$é. — Ona go kochala i odpychata od siebie —!

Pojechal.

A gdy Marja sam na sam zostala z Julja, gdy szczebiotliwe dziecko pragnac podwoié
swoje uczucie, dzieli¢ si¢ niem poczelo z przyjaciétka, z westchnieniem rzekla jej Marja

— Na co te préby, Juljo kochana? serce ci méwié powinno czy on ci¢ kocha — stawisz
na karte cale zycie swoje. — Ja nie mialabym sily, — wolalabym péiniej nieszcze¢scie, niz
dzi$ tak chiodng krwig zadawane meczerdstwo. — Ciebie i jego, zal mi was obojga!

Jan niemogac przesiedzie¢ tego roku daleko od Julji, pozostal u ojca. Zdawalo mu
si¢, ze blizej jej bedac, tatwiej wytrzyma rok proby. Siedzial smutny, chory w Jarowinie,
blakat si¢ po otaczajacych lasach, lecz postuszny woli Julji, nigdy nawet nie poszed! od-
wiedzi¢ tawki pod debami, chyba nocg. Nieraz widziat z daleka powdz, ktérym jechala
Julja, nieraz migneta mu si¢ biata jej suknia, a ludzie optaceni donosili mu z najdrobniej-
szemi szczegdlami co si¢ dzialo w Dabrowie.

Julja myslafa, ze byt w Litwie.

Tym czasem prezes, przy swojem sknerstwie dziwaczny, przeniostszy panowanie do
domu podkomorzynej, nie bardzo byt rad nowej swojej dziedziczce, ktérej widocznie nie
lubit. Ciagle wymagania pomocy pienigznych robione w rézny sposéb przez podkomo-
rzyng, niecierpliwily go i gniewaly. Fajal podkomorzyne, bit jej stuzacych, a Matyldzie,
ktérej sentymentalnych tonéw niecierpial, dogryzal najbardziej. Wszystko w niej mu si¢
niepodobalo. Pewny, ze go tu nie pozegnaja zrzeczeniem si¢ jego fortuny, jak w Dg-
browej, pozwalal sobie co mu na my$l przyszto. W ostatku ulubionego bardzo pannie
Matyldzie mlodego, picknego i weale do rzeczy, ale zupelnie ubogiego starajacego sie —
odpedzit bez zadnej innej przyczyny nad to, ze byt ubogi.

Naprézno starano si¢ go uprosi¢, pokonaé, wymodli¢ pozwolenie, prezes im bardziej
naglony, upieral si¢ coraz mocniej. Trzeba bylo wypowiedzie¢ dom panu Tadeuszowi,
a na jego miejscu sam prezes wprowadzil $lepego wprawdzie na jedno oko i glupiego
w najoryginalniejszy sposéb, ale bogatego pana Safetycza.

Safetycz byl glupcem rozumnym — niezmiernie wiele zjadl xiazek, bardzo dobra
mial pamig¢, ale to bylo najograniczenisze w $wiecie stworzenie. Swiata, ludzi, siebie nie-
rozumial, wszyscy szydzili z niego, on wszystko bral za dobra monetg. Naprowadzony
na uczong materj¢, sypat jak z rekawa wiadomosci potamane, poduszone, ktére w je-
go moézgownicy jak w magazynie ciemnym i wilgotnym, upakowane lezaly. Starajac si¢
o Matyldg, cytowal wszystko co czytal o milosci, czujac tego potrzebe, i najnaiwniej
w $wiecie przyznawal si¢, ze wielu rzeczy zrozumieé nigdy niemégl. Tysia bala si¢ go jak
ognia, gdyz ja przygniatal swoja erudycja, podkomorzyna ziewala na samo wejrzenie na
Safetycza, jeden prezes silnie sprawe jego popierat. Prawda ze byl bogaty i skapy.

W sasiedztwie nikt cierpie¢ go niemégt; nie bylo bowiem dokuczliwszego sgsiada,
nudniejszego goscia, nieublagadiszego procesowicza. Wszystko robil z flegma, z krwig
chlodng, powoli, regularnie, ale z zabdjcza nieczuloscig machiny. Przeméwi¢ do uczucia
jego bylo niepodobna, bo go niemiat i niepojmowat w drugich.

Matylda plakata, podkomorzyna pocieszata ja jak mogta i znosita, prezes naglil.

Safetycz si¢ naredcie cytujagc mnéstwo picknych rzeczy, oéwiadezyt matce i pannie.
Matka odestala go do panny, panna odestata do matki. Ale gdy przyszto da¢ stanowcze
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stowo, a prezes stukal kijem wymagajac korica, Tysia na prawdg zachorowala, schudta
i rzuciwszy si¢ do nég matce, powiedziala: ze umrze, jesli j3 za Safetycza wydadza.

Burza si¢ zbierata. — Prezes poczynat z6tkna¢ i gniewad si¢. Safetycz cytowal réine
wypadki milosne ze starych romanséw. Podkomorzyna desperowala, Tysia byta nieubta-
gana. Mlody jej ubogi pretendent tajemnie listami podsycat opér i dolewal oliwy do
ognia. —

Zwlekano od dnia do dnia, od tygodnia do tygodnia i korica nie bylo.

Tym czasem prezes, ktéry z oka nie tracit Dabrowej, dla samego gniewu swego na
starodcine i jej wnuczke, sledzac co si¢ tam dzieje, odebrat pewna wiadomos¢, ze Darski,
ktéry si¢ ledwie byt tam pokazal, od roku nie bywal.

— A wigc odprawiony z kwitkiem! rzekt w duchu i namysélajac si¢ gleboko.

Wtem jednego rana ekonom z folwarku Bityna wpad! z wiadomoscia do prezesa, ze
w nocy panna Tysia znikneta — Pan Tadeusz ja wykradt.

Prezes kazal zaprzega¢ konie, stukal, bil, lajal, piechoto poszed! niedoczekawszy si¢
bryczki i przybywszy do podkomorzynej, ktéra we tzach zastal, poczal od najdzikszych
wyrzutow, ktére serce matki krwawily. Podkomorzyna, ktéra po macierzynisku kochata
corke, bolata nad jej stratg, i w usposobieniu w jakiem byla, z zimng krwig stuchaé nie
mogla tajant prezesa, rzucita mu w oczy wyrzeczeniem si¢ wszystkiego, co im obiecywal.

— Niechcemy nic! zostaw nas pan spokojnych! I rozplakata si¢ i rozchorowata si¢ na
serce. Prezes odjechat w najsrozszym gniewie; i tak zerwaly si¢ stosunki jego z podkomo-
rzyng, upadla nadzieja wielkich bogactw, a pan Tadeusz zostal przy posiadaniu Tysi, ktéra
catkiem wyzdrowiata. Padstwo mlodzi przeniesli si¢ do matki, gdyz pan mlody niemiat
tylko malg dzierzawe, ktdra mu si¢ koriczyla.

Cale sgsiedztwo przeczuwaé zaczynalo, ze predzej poiniej prezes zwrdci si¢ znéw do
Dabrowej. Niewiedzial co z soba poczaé, a niemajac gdzie panowa¢, nudzit si¢ az do
choroby. — Eajac i odgrazajac si¢ zaczynat juz pozyczaé zboza i réinych rzeczy zadaé
w Dabrowie, co bylo u niego znakiem najwyzszej faski. Staroécina nie odmawiata ni-
czego. Sknera bral i nieoddawal, rzadzit si¢, tajal, ale coraz blizej krazyt okoto Dgbrowej,
do ktérej jednak zajechal jeszcze nie$mial. Nareszcie raniutenko na §. Anng, w dzien
imienin staruszki, gdy jeszcze nikogo z go$ci nie bylto, pokazal si¢ na ganku. Przyjeto go
jak krewnego, jak znajomego, jak goscia. Troche byl tego dnia mniej z6tty i udawal we-
solego, ofiarowal staroécinie na wigzanie pudeleczko z kory brzozowej, Julje powitat po
dawnemu i zainstalowal si¢ znowu, jakby nigdy nic nie zaszto migdzy nim a tym domem.

Po sgsiedztwie gruchnela wie$¢ znowu, ze prezes pojednal si¢ ze staroécing, ze Julji
wracajg nadzieje ogromnych jego zapiséw. Matylda, ktérej sto tysigcy po najdtuzszem
zyciu swojem, troche przejednany rzucil prezes prawie ze wzgarda, nic juz si¢ po nim
spodziewa¢ nie mogla; blizszych krewnych niemial.

Bogata panna na wydaniu!l — wolali wszyscy na mil kilkanaécie do kota. — Co bylo
golych paniczéw, zadluzonych ojcéw, matek troskliwych i krewnych ubogich, wszyst-
ko to miodg armj¢ pretendentéw wysytalo znowu do Dabrowej. — Nie bedziemy wam
opisywali gromady starajacych sie, ktéra Julje oblegla, a w ktérej nieposlednie tez role
z wlasnego instynktu grat Safetycz. Prezes juz go tu prowadzi¢ nie $miat — dla Julji,
moéwil, trzeba coé pokorniejszego. Julja za$ znajdujac rozrywke w glupstwie uczonem
Safetycza, najlepiej go ze wszystkich przyjmowata. Smiala si¢ z niego, a on byt najpew-
niejszy, ze go kocha i cytowat juz nawet Anakreonta.

Miedzy starajgcemi si¢ odznaczal xigie W — ktéremu imi¢ Henryka (byt VI. Hen-
rykiem w familji) nadano na chrzcie, jako przyszlej glowie rodziny.

Pomimo wad, ktére szczepi pospolicie w sercu i umysle pandw i paniczéw niedorzecz-
ne wychowanie, co od dzieciristwa wskazuje im, ze s3 czem$ wyzszem nad lud pospolity
i do szczegdlnych loséw stworzonem, Henryk byt weale przyzwoitym miodziedicem, mo-
gacym bardzo podobac¢ si¢ kobiecie. Wady jego lezaly na dnie ukryte starannie, nie byla
pora popisywa¢ si¢ z niemi — udawal wigc czlowieka popularnego prawie, bracit si¢
z mlodziezg chetnie, nie nastawial tytulem i nie plul herbami. Mlodziez, ktéra niesly-
chanie ceni przystep do j. oéwieconych, gdy ci nie kasaja tylko, otoczyta go z zapalem
przekonawszy sig, ze nawet glaszcze. Henryk byl bozyszczem mtiodziezy i powszechnie
uwazanym za okras¢ towarzystw. Dowcipny (rodem kury czubate), zr¢czny, dobrze uto-
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zony, do$¢ oczytany na tych ksigikach, w ktérych potrosze wszystkiego nauczy¢ si¢ moz-
na, doskonaly strzelec, wyborny tancerz, gracz z krwig chlodng, do kielicha gotéw choé
o pélnocy, przy kobietach przyzwoicie $mialy, koniarz jak berdyczowscy zydzi, birbant
miedzy birbantami, powazny ze starymi, polityk nawet, gdy bylo potrzeba. — Xiaze nie
na jednej gral strunie jak widzimy. Przytem twarzyczke miat, keérej brodka jasna wie-
le dodawata wdzicku, oczy niebieskie melancholiczne, r¢ke kobiecej picknoéci, z¢by jak
z koéci stoniowej. Niebogaty, nie byt tez ubogim, ale jadly go zydowskie i nie zydowskie
dlugi, ten trad naszych prowincyj. Potrzebowat si¢ koniecznie bogato ozeni¢. Dom jego
na panskiej stopie utrzymywat si¢ kredytem caly, ale niemniej wspaniale.

Juz widzicie jak przywieziono xi¢cia Henryka do Dabrowej, jak Julja obojetnem zmie-
rzyla go okiem, jak po kilkogodzinnej rozmowie niemogla niewyznaé, ze to byl bardzo
przyzwoity miody czlowiek. — Un jeune homme tres comme il faut.

Staroécinie w najwyzszym stopniu pochlebit tytut xigzecy!

Prezes zartujac z golizny jasnie oéwieconych, poszlej juz w przystowie, bo w tam-
tej okolicy mawiano czasem: — Goly jak xiaz¢; — prezes nie zupetnie byt wolny od
proznosci. — I jemu pochlebiato to xigstwo, z ktérego zartowal.

Julja na podziw Marji, babce i wielu innym, zwykle bardzo zimno i odstreczajaco
przyjmujac i odprawiajac przybywajacych, tego bardzo grzecznie, prawie pociggajacym
sposobem przyjela, i xigz¢ poczal bywaé do§¢ czesto w Dabrowie. Julja traktowata go
zartobliwie, grzecznie, ale nie odbierajac mu weale nadziei. Wprawdzie nie pozwalala mu
bardzo si¢ zblizy¢ do siebie, unikata dwuznacznych wyznan, niechciala rozumieé pétsté-
wek, ale to wygladato raczej jako zwloka niz jako odprawa.

A gdy Marja pytala jej z podziwieniem, dla czego xi¢cia pana trzyma na uwizi? Julja,
ktéra my$l jaka$ miala i rachunek, odpowiadala jej: — Zobaczysz — ja nic nie robi¢ bez
celu.

— Lecz na c6z go uwodzisz?

— Ja? jego? — jestem z nim jak ze wszystkimi — odprawi¢ go nie mogg, bo niewiem
nawet czy my$li o mnie; pociaga go nie mysle.

A rok naznaczony powoli uplywal. Julja byta pewna, ze Jan ukrywajacy si¢ w Jarowi-
nie, mieszkal w Litwie. Stary Darski, ktéry o wszystkiem wiedzial, wzruszal ramionami,
nie bardzo narzekajac na zwloke.

— Wszystko u was teraz po szalonemu, méwit do syna — milo$ci wasze i nienawi-
éci niepojete, dziwaczne. Ktéraiby to dawniej kobieta pomyslata wystawi¢ cztowieka na
taka probe osobliwa? ktéryzby z nas dawniej poddat si¢ takiemu rozkazowi! Dzi$ mosa-
nie, takescie niedowierzajacy, ze mlodzi, w wieku zaufania i wiary nawet, boicie si¢ jedni
drugich. A zreszta moze to i lepiej! Bég z wami. I mnie si¢ tez upieklo przytem, ze Jan
caly rok przy mnie bawi.

Nadeszla zima i dzient naznaczony.

W Dabrowie bylo mndstwo gosci, a xigz¢ Henryk najjaéniejsza migdzy niemi gwiazda.

Julja tego dnia weselsza niz zawsze, dla niego zdawala si¢ by¢ grzeczniejsza. — Kazde
jej najzimniejsze nawet wejrzenie moglo zawréci¢ glowe, coz gdy starala mu si¢ nada¢
wyraz i uczyni¢ je czarownem? xiaz¢ Henryk nieodstepowat jej — i jemu wytrawnemu,
zuzytemu prawie macilo si¢ w glowie. Gdyby byt w stanie, bylby si¢ zakochal, lecz uczynit
co mégt— zadurzyt si¢. W sercu za mlodu mitostkami powszedniemi skalanem nie mogta
juz urodzi¢ si¢ milo$¢, ale gwaltowne, namictne i zwierz¢ce pragnienie.

Julja siedziala z nim na kanapie, sam na sam w dowcipnej rozmowie, w ktérej oboje
celowali. Reszta gosci u stolikéw z kartami, u fortepianu, przy krzesle staroscinej, koto
kanapy panien rozprészona byta, Jan wszed! o zwyklej godzinie i zastal — serce mu si¢
$cisnglo, Julje tak zajeta xigciem Henrykiem — ze go zdawala si¢ niewidzie¢. — Gdy ja
przywital, skineta glowa obojgtnie, a chod ja wiele to kosztowalo, nie wstala z kanapy, nie
przemoéwila stowa — $miala si¢ i dowcipkowata. —

Niepokazal po sobie Darski, jaka uczul boles¢, twarz jego tylko zwykle wypogodzona,
zbladha, oddech stat si¢ cigzki i siadl na pierwszem wolnem krzesle.

Zdaleka wejrzeniem mierzyla go nieublagana. Julja czytala co cierpial, darla jej si¢ du-
sza, lecz chlodny jaki$ rachunek kazat jej dla podbudzenia mitosci Jana, rozniecié w nim
zazdro$¢. Niepotrzeba jej bylo, bo Jan kochat tak jak dzi§ niewielu kochaé potrafi, ca-
ta dziewicza sily niezuzytego serca i niepokalanych zmystéw. Obojetnos¢ Julji, z keorej
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ochlong¢ potrzebowal, oswoi¢ si¢ z nig, bo jej si¢ niespodziewal weale, uderzala go jak
piorén. Mysli blakaly mu si¢ po glowie bezksztaltne dziwne, rozpaczliwe.

A Julja $miala si¢ z xi¢ciem, z figur widzianych na ostatnim wieczorze, glos jej czysty,
wesoly na pozér, dochodzit uszu kochanka, serca, i brzmial w nich jak trzask walacego
si¢ gmachu.

Bylazby to znowu préba? spytal si¢ w duszy Jan.

Al daj Boze — inaczej ja bym tego nie przezyt — i ona! — Zabit bym ja — zabit
bym ja! powtarzat drac rekawiczki i szarpigc suknie na sobie. — I zabi¢ za malo! zemscit
bym si¢! o! zemscit okropnie.

Jan szalal, gdy glos Marji, ktéra czuta si¢ w obowiazku bawi¢ opuszczonego goscia,
glos Marji, ktérego od razu nieposlyszal, odezwat si¢ blizko:

— Nie byle$ pan chory? jeste$ tak zmieniony?

— Nie bylem, lecz bedg — czuje¢ to. —

— Coz to panu?

— Potrzebaz méwid!

Marja udata, ze niezrozumiala...

— Jakaz pan miale$ podréz? spytala odwracajac rozmowg. —

— Podréz? ja zadnej nieodbytem podrézy?

— Gdzieze$ pan byl

— Daruje mi pani — dostalem zawrotu glowy, jestem jak nieprzytomny, musz¢ wyjsé
si¢ ochlodzic.

Jakoz porwal si¢ z kszesta, a Julja, ktéra widziala wszystko, tak zr¢cznie wstala z kanapy
i podeszia ku drzwiom, ze go schwycita na drodze.

Spojrzeli na siebie, lecz Jan nic nie przeméwil, zbyt wiele otaczato ich oséb, a ukry¢
co czul niemégl.

— Janie! cicho szepnela Julja, a glodniej — o! jakie$my si¢ dawno nie widzieli. —
I oblgkanego $miejac si¢, aby pokry¢ co czula, poprowadzita ku oknom. Tu z ming naj-
obojetniejsza przeméwita do niego tak, aby nikt po twarzach ich poznaé nie mégl, co
mowili.

— Co panu jest?

— Panu? Juljo! i ty mnie pytasz o to? po takiem przywitaniu! po takiej bolesci!

— Al daruj.

— Jeszeze chwila tej meczarni —

— I cdiby bylo? drzacym glosem spytata go Julja.

— Bylbym ci¢ zabil! sthumionym ponurym tonem odezwat si¢ Jan.

Julji twarz rozjasnita sie.

— Daruj ukochany — o! daruj, to byta préba.

— Jeszcze jedna taka, odpowiedzial Jan, a zginiemy oboje — a wigcej nie zobaczysz
mnie Juljo. R6b ze mna co ci si¢ podoba, ale szydzi¢ z uczucia, ktbrego znasz gwaltownosé,
ktére méwisz ze podzielasz, bo dzi$ zwatpilem o tem — o! nie prébuj.

Namietno$, z jaka to wyrzekt Jan, byla najlepszym dowodem dla Julji, ze rok nie-
widzenia nie tylko nie zmienit miloéci Jana, ale ja podnidst jeszcze. Byta szczedliwa!

— Kiedy wrocite$ z Litwy? spytata —

— Z Litwy! ja tam niebylem od roku.

— Gdzieze$ byl?

— Tu, w Jarowinie.

— Tu — o mil¢ od Dabrowej! rok caly! tu!

— Tak tu! blizej ciebie Juljo! I za to cierpienie Tentala, takg otrzymatem zaplate.

— Janie, jam twoja, ukarz mnie jak zechcesz — przepraszam ci¢ — o! daruj mi.

— Nie! nie! nie tak fatwo zagoi¢ t¢ rang, czuj¢ ja jak zimne zelazo w sercu.

— Wszystko skoriczone. —

— Ol nie dla mnie — ja jeszcze cierpie.

— Moglies wzigé¢ mnie za zalotnice, za niewierng i ploche dziecko?

— Nie myslatem, nie rozumiatem, cierpialem tylko.

Julja $cisncla tajemnie reke Jana, lecz zblizal si¢ xiazg, trzeba bylo zmieni¢ rozmowe
i uczyni¢ jg obojetng.

— Pani bedzie faskawa pozna¢ mnie z panem Darskim? rzek? xiaze.
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— Xigze Henryk W — p. Darski. —

I Julja zostawujac ich samych, wymkneta si¢. Xigze nadto byt wielkim znawcy ludzi,
ktérych wielu przerzucit przez siebie, zeby nie poznal, ze miedzy Darskim a Juljg jest
tajemniczy jaki$ zwiazek. W poczatku obojetno$¢ zbyteczna, potem rozmowa tajemna,
wiele mu mysli nagnaly do glowy.

— Mialzebym, rzekt w duszy, zosta¢ mezem tylko, a tamten czems$ wigcej?

Postanowit $ledzi¢, ale tego wieczora nic wi¢cej nie wysledzil, Julja byta zreczna i pania
juz siebie.

Na odjezdnem szepneta tylko Janowi —

— Jutro rano! ale tego nikt nie doslyszal i zdaleka wzig$¢ byto mozna za proste —
Dobranoc.

Nazajutrz Jan o dziesiatej przyjechal do Dabrowej. Julja catkiem byla inng, a chmure
widzac wiszacg jeszeze nad czolem Darskiego, starala si¢ ja rozpedzid stowy, uéciskiem reki
i temi tysigcznemi pieszczoty dozwolonemi, co s3 niczem dla obojetnych, szczesciem dla
kochankéw. Dotkngé reki, zblizy¢ sie do niej, uczud jej oddech, zyskaé jedno ze spojrzen
jakie si¢ nikomu nie dajg, schowaé na sercu rekawiczke, ktédrg miala na dioni, jakze to
wiele dla jednych, jakze to drugim obojgtne.

Ranek to byt bez chmurki, roskoszny, jasny, szcz¢$liwy. — I Julja pozegnata go znowu
— pozwoleniem przybycia. — Jutro rano. —

— Wigc koniec tym probom nieszczgsnym, co mnie zabijaja, spytat jej Jan po dlugiej,
dlugiej rozmowie.

— Nie — odpowiedziala Julja.

— Juljo — chceszze mnie zabié? —

— Janie, wszystko si¢ nagrodzi! ty mnie nie kochasz, jesli o tem watpisz, nie kochasz
mnie, jedli ci cigzy ofiara dla mnie.

— Juljo! ty mnie nie znasz!

— Janie! jeszcze chwilka, a bedg twoja i — na zawsze, bedg ci postuszng, bedg ci laty
calemi nagradzaé, co$ dla biednej dziwaczki uczynil.

— Réb ze mng co zechcesz.

— Pojedziesz do Litwy, odpowiedziala po namysle.

— Na dlugo?

— Jak i si¢ podoba, to juz nie chodzi o czas. Ty$ bogaty, ja ci¢ bogatym nie chce.

— Cbz mam zrobié?

— Polowe majatku oddasz ubogim krewnym.

— Niemam ich.

— Komu zechcesz, lecz oddasz polowe majatku.

— O! to mnie najmniej kosztowaé bedzie.

— Przywieziesz mi dowdd, ze$ tak zrobil jak chciatam.

— Dobrze, za kilka tygodni mogg by¢ z powrotem, zrobi¢ majatek cigzko, ale rozdaé
go najlatwiej. Oddam ziemi¢ najubozszym z ubogich, tym co ja od wickéw uprawiali,
wie$niakom. Jestem ci wdzigczen za podanie tej mysli i ciesze si¢ nig.

Julja spojrzata mu w oczy, podata reke i pierwszy raz na jego ramie schylita glowe, tza
jaka$ nieproszona zal$nita si¢ w jej oku, ale znikla.

Weszla Marja, Jan musial Julje pozegnad, i spieszno mu tez byto dopetnié to, co miat
prawo, za ostatnig juz probg uwazad.

Nazajutrz lecial do Litwy.

W miesigc powracal do Jarowinej i stawit si¢ Julji, skfadajac dowody, ze spetnit co mu
kazata.

Teraz juz préba ostatnia — rzekta Julja — po niej jeste$my na zawsze razem i —
szczeSliwi.

— Jakto? jeszcze préba? jeszcze niewiara? Juljo — gdybym cig tak nie kochal, nie
méglzebym wrescie uczué si¢ obrazonym nieufnoscig?

— Lecz wiasnie dla tego, ze mnie kochasz, spelnisz jeszcze jedng, tylko jedng prosbe
moja.
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— Spelni¢ wszystko dla ciebie, lecz nielepiej zeby od razu kazaé mi si¢ powiesi¢ lub
utopic.

— Janie — gorzko mi wyrzucasz moja mitosé.

— Juljo — ty w moja niechcesz i niechcesz uwierzy¢, to smutno!

— Myj drogi — jeszcze jedno, jedno tylko! Ja jutro na sze$¢ miesiecy wyjezdzam
do Warszawy z podkomorzyng, ktéra niema co robi¢ u siebie, bo jej zi¢¢ powoli si¢ chee
pozby¢. Ty pozostaniesz tutaj, i co dziei bedziesz w Dabrowie, i codzien najmniej godzing
przepedzisz z Marja.

— Z Marja? zawotal Jan, ktéren niewiedzac dla czego zmieszat sie.

— Tak, Marja jest aniolem, pickna, dobra, fagodna, skromna, ale pod ta szatg ukry-
wajaca mysli wiccej niz pospolite majg kobiety — Marja bedzie préba ostatnig.

— Lecz godziz si¢ —

— Zarozumialy! myslisz ze si¢ w tobie zakocha? o! znam ja nadto! nie fatwo miloé
whnijdzie w to serce, ktére juz bilo dla kogo$ i zranione zostato.

— Do czegoz to ma stuzy¢?

— Do wyprébowania twojej stalosci — jesli Marja nieodbierze mi serca twego, be-
dg o nie spokojna. Najniebezpieczniejsza dla kochanki jest kobieta catkiem do niej nie-
podobna, calkiem od niej rézna. Marja i ja jesteSmy dwoma biegunami przeciwnemi
kobiecego $wiata. — Chce zeby$ ja poznal, zblizyt si¢ do niej, zeby$ wytrzymal zimny,
nieporuszony, staly najstraszniejsza moze z préb, na ktére ci¢ narazam.

Jan nic nieodpowiedziat, ale chmury przeplynely po oczach jego i czole.

— Marja na to nie zezwoli, rzekl.

— Ja sama naméwi¢ jg na to.

— Lecz ludzie?

— Céz ludzie powiedzie¢ moga?

— Moga rzuci¢ potwarz na nig. —

— Nie lekaj si¢. — Nikt tu bywad nie bedzie, nikt nie postrzeze — ja wszystko
obmyslitam.

— Godeziz si¢ tak zartowa¢ z jej sercem, draznié uczucia?

— Spodziewam sig, ze ani jej serca, ani uczu¢ nie dotkniesz. Mozecie sobie by¢ naj-
zimniej, najobojetniej, najchiodniej, bylebyscie codzient si¢ widywali, a na te dzienne
odwiedziny najmniej naznaczam godzing. Bedziecie mogli méwi¢ — o mnie naprzyktad?
— A jedli w koricu zaczniecie méwi¢ — o sobie —

I cichym glosem dodata,

— Ja ustgpi¢ wam z drogi.

Niepodobna byto przekonaé Julje i uprosi¢ ja, aby t¢ dziwna prébe, w ktérej narazala
na najprzykrzejsze polozenie przyjacidtke i kochanka — odstgpi¢ chciala. — Jan blagat
j3 — naprézno; odjechaé musial przyrzekajac, ze spelni rozkaz.

Lecz Marja o niczem niewiedziala jeszcze. Wieczorem dopiero, gdy obie w pokoiku
Julji siadly u komina, dtugo niewiedzac jak do tego przystapié, Julja przysiadla u kolan
Marji na dywanie i najpieszczotliwszym glosem, najpokorniej odezwala sie:

— Marjo, ty wiesz, ze ja jutro jade, ale niewiesz ani dla czego, ani o co mam ci¢
prosi¢. — Myélisz z innemi, ze wyprawg robi¢ sobie bede w Warszawie, gdy ja niewiem
jeszcze, dotad niewiem, czy mi wyprawa potrzebna.

— Jakto? niewierzylabys jeszcze w przywigzanie Jana.

— Wierzg, ze mnie dzi§ kocha, ale czy ta mito$¢ oprze si¢ czasowi, ludziom — i nie-
stety kobietom innym —

— Dziwnie go posadzasz?

— Drziwnie tez przyszlodci si¢ boje.

— Moj Boze! gdy komu Sciele si¢ szczgscie, on dziwaczy.

— Laj mnie jesli cheesz i jak cheesz, lecz zréb o co cig prosi¢ bedg. Wiem ze o nic
zlego prosi¢ ci¢ nie mogg, przysiegnij mi, ze zrobisz to czego zadam po tobie jako dowodu
przyjazni.

— Na coz przysiega? jesli moge.

— Mozesz i powinna$, a wiem ze opieraé si¢ bedziesz, ze tysigc znajdziesz przyczyn
do odmoéwienia mi.
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— Méw Julko — ufam tobie, ze nie zechcesz nic, czego bym nie miafa zrobi¢? — Ja
cie tak kocham.

— Otoz to bedzie dowodem twojej przyjazni.

— Jesli potrafig, zrobie.

— Przysiegasz mi?

— Przysiegam ci!

— Stuchaj. Ostatnig prébg postanowitam do$wiadczy¢ Jana — ktdz wie czy silniejsza
milo$¢ nie grozi mi w przyszlodci. Cheg sprobowaé stalosci jego. Dal mi stowo, ze przez
pét roku niebytnosci mojej, co dziedt bedzie tu bywal i po godzinie zostawal z tobg. —
Jesli sie nie zakocha —

Julja dokoriczy¢ nie mogta, bo Marja blada, drigca, schwycila si¢ z krzesla i cofngla
na $rodek pokoju tak przerazona, tak zdumiona, ze stowa przeméwié nie potrafita.

— I mnie rzucasz na pastwe! zawolala tkajac.

— Marjo! droga Marjo! co méwisz. —

— I chcialabys, zebym cierpiata —

— Dla czegoz mialabys cierpie¢?

— Dla czego!! Marja spuscila r¢ce i dopiero postrzegla, ze si¢ thumaczy¢ nie mogta,
zarumienila si¢, — tajemnica tylko co jej ust nie przeszla, zwrécita ja do serca.

— Odmawiasz mi —?

— Juljo! pomiarkuj, czego ty zadasz! Godziz si¢ to, jego tak dreczy¢?

— Spodziewam sig, ze udreczeniem by¢ niemotze dla niego towarzystwo Marji, nawet
dla tego kto kocha inng. Bedziecie méwili — o mnie, liczyli dnie — czytali — milczeli
— co cheecie, ale widywa¢ si¢ bedziecie.

— Ja nie wyjde do niego.

— Zrobisz to dla mnie.

— Juljo, ja tego zrobi¢ nie moge — to nadto, nad sily moje!

— Jakto? batazbys si¢ —

Marja znowu si¢ zaplonita. — Ale to nieprzyzwoite — begda méwié, domyslad sig, i ja
zging ofiarg twoj.

— Ktdz si¢ o$mieli ci¢ posadzaé?

— Pierwsza, babka twoja.

— Babcia wie o wszystkiem.

— I pozwala?!

— Ty wiesz, ze musi mi pozwoli¢ wszystko czego ja cheg, bo cheg silnie, bo wolg
mam nieztamang.

— I ona pozwala?

Marja rozptakata si¢ — a Julja siadta ja pocieszaé. Biednej Marji stawal przed oczy-
ma wiek meki niepojetej i roskoszy niebieskiej. By¢ z tym, ktérego kochata, chocby raz
w Zyciu codziennie, méwié, mysla si¢ dzieli¢, w spojrzenie zajrze¢ ukradkiem. Z drugiej
strony, $wiat nieochybnie mial j3 potgpi¢. — Lecz mialaz co do stracenia? a to pélrocze
dla sieroty tak jasnem u$miechalo si¢ i tak czystem szczg$ciem!

I wéréd tez, wérdd strachu zgodzita sie na gorace prosby Julji.

— A jesli mnie kochasz, dodala przyjaciotka — badz z nim a! — prawie zalotng —
staraj si¢ mi go wydrze¢, zawrdci¢ mu glowe — jesli ty tego niedokazesz — ol to juz nike
w Swiecie!

Dtugo w noc rozmawialy; Marja wréciwszy do swojej izdebki, klekla u t6zka, modlita
si¢, plakala, blyskawice lataly przed jej oczyma, krew zalewala serce, mysli szumialy wzbu-
rzone. Pét roku! cale pét roku niezamgconego szczgécia — a potem na wieki klasztor,
cisza, modlitwa, 1zy i zapomnienie....

Rano podkomorzyna zajezdiata po Julje, i Jan byl na pozegnaniu. — Marja i on
inaczej niz wezora spojrzeli na siebie, na obojgu zna¢ bylo jakie$ pomigszanie i bojazs,
Marja rumienila si¢ co chwila i stabla..... A gdy Jan odprowadzajac Julje odjechat, dtugo
jeszcze powiodla za niemi oczyma. —

Znalem dziwnego szalerica. — Z miloéci utracit rozum, a w oblgkaniu swojem miat
jasne chwile pogody i przytomnosci, ktérych mu zimny rozsadek pospolitych ludzi mégt
zazdro$cié. Pierwszem pytaniem jego, gdy si¢ spotkat z nieznajomym, bylo:

— Znale$ ty ja? a! jak byla pickna!
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Czasem dziwolagi nam prawil z powagg, z wiarg w to co utrzymywal tak $mieszng dla
jednych, tak dla drugich smutng, ze nie jeden zaplakal, nie jeden boki zrywal. Dla mnie
byta to zagadka powazna i lito§¢ wzbudzajaca.

Raz pomne¢, wieczorem siedzieliémy z nim (bo chodzit wolno zawsze) na wzgérku
panujacem miastu W —; obie oczy wlepione byly w to mrowisko, na ktérego ulicach
roje ludzi si¢ krecily.

Nagle obigkany §mia¢ si¢ niezmiernie poczat — Co ci to Werterze? spytalem (nazywat
sie sam tem imieniem),

— Al co! przypomnialem sobie moje podréze.

— Jakie podréze?

— Ty bo niewiesz, ze ja niezmiernie wiele podrézowatem, oplynatem do kota calego
czowieka i splondrowalem go wzdhuz i wszerz z kapitanem angielskim Wilmore. Plyne-
lismy na fregacie Experta. Bylem na tej osobliwszej wyspie, ktéra si¢ sercem ludzkiem
zowie. Najczesciej bywa ona pusty, rzadko bardzo zaludniong, mieszkadcy jedni wypy-
chajg drugich. — Serce kobiety i serce mezczyzny s3 to dwie wysepki niedaleko od siebie
lezace, obie tak do siebie podobne, ze najwprawniejszy zeglarz ledwie je po szerokosci na
jakiej lezg rozpozna. Wielu si¢ nawet omylifo. Kobiety serce jest wyspa daleko obszer-
niejszg i przystgpniejsza, mndéstwo doskonalych ma portdéw, wode $wieza, gaje roskoszne,
owocéw mndstwo, ale tez godci na nim jesli nie wiele razem, to mndstwo jest ciggle. Wi-
dzialem tam czasem psy i koty, kanarki i sroczki. — Na pozér i serce mezczyzny bardzo
jest do niego podobne, ale daleko mniej przystepne dla nieswiadomych zeglarzy, ktorzy
do wybornych portdéw jego; jakich jest tam mndstwo, trafi¢ nie umiejg. Kto si¢ tu dosta-
nie, dhuzej czasem mieszka; lecz postrzegalem na obu sercach jedno to, ze pospolicie jak
niewiedzie¢ dla czego kto przyszedt; tak niewiedzie¢ czego odchodzil. Nigdy przyczyny
dociec nie potrafitem. — Najdluzej mieszkali ci co to serce kaleczyli, co je krajali, co na
niem dokazywali najdziwaczniej — ale i to nie bylo prawidlem. — Wielkie wstrza$nie-
nia ziemi czasem ztad catkiem wypedzaja mieszkaricow, po ktérych dlugo serce zostaje
pustynia.

Co tam kryjéwek! co pieczar! co bogactw, z ktdrych czgsto nike nie korzysta.

Glowa ludzka lezy nieréwnie dalej, i migdzy nig a sercem sg ciggle i regularne ko-
munikacje. Od niejakiego czasu nawet chodz statki parowe. Zamiana plodéw zywi serce
i glowe...

Na tem skoriczyt oblgkany, ktéry natychmiast opowiadaé mi zaczal, co si¢ dzieje na
xigzycu i jaka ona byta pigkna!

Biedny szaleniec! Zdawalo mu si¢, ze znat serce ludzkie i serce kobiety — a ktdz si¢
tem moze pochlubi¢!

Ze wszystkich okreslen serca, jakie po $wiecie kraza, nieSmiertelnie najprawdziwszem
bedzie stowo angielskiego poety:

Serce — przepasc!

Kto byl na dnie, $mier¢ na niem znalaz! i niepowie nam co si¢ tam dzieje.
Jestze rachuba, coby wypadek uczué i historje serca zawczeénie da¢ mogta? —

Kiedy pierwszego dnia rano w cichym saloniku Dabrowej, wszedzie widzac przytomna
Julje, znalazt Jan Marj¢ samag, serce mu zabolalo i byl tak smutny, ze ledwie stowo mogt
przeméwié; ona tak pomigszana, ze pol-wyrazami ledwie poczynata rozmowe.

Nie$mieli méwié¢ nawet o Julji.

Nazajutrz méwili o niej i o niej tylko, Jan po cigzkim razie, musiat si¢ wyla¢ z bolescia
swoja, a z najdujac w Marji kogo$ umiejacego ja podzielaé, méwit wiele, z zapalem, ze
smutkiem.

Ona ledwie go pocieszala kilkg stowy, a w duszy myslata. — O! jakze ona szczgéliwa!
On jg tak kocha...

Czemuz trzeciego dnia Jan powiedzial sobie, ze Marja nie dreczylaby tak kochanka,
ze w jej milo$ci wigcejby bylo wiary, bo wigcej uczucia?

Mysél ta wstydzac sie, uciekla...
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I méwili znowu o Julji tylko...

Potem spotkali si¢ juz troch¢ oswojeni z soba, prawie radzi, ze si¢ widzieli, z pét
usmiechem. Marji blogo bylo na sercu, bala si¢ uciekajacych chwil, keére bylycalym
skarbem jej zycia, rada je byla strzymad, zahamowaé. — A gdy Jan krétko pobywszy
uciekat od niej, zamyslala si¢ liczac godziny do jego powrotu.

I pozniej jeszcze o$mielita si¢ spojrzed na niego — a wejrzenia ich dziwnem losu zrza-
dzeniem spotkaly si¢, i powiedzialy to, o czem sami niewiedzieli jeszcze tak zdradziecko,
ze oboje zarumienili si¢ ze wstydu, z bojazni.

Jan odjezdzajac powtarzal w drodze — Juljo, Juljo, godziz si¢ szydzi¢ z uczué $wigtych,
i na takg je wystawia¢ probe? —

Lecz Jan kochat Julj¢, a Marja niczem si¢ nie zdradzita. — Byli tylko poufalsi z soba,
przyjacidtmi juz, ktérzy powoli odkrywali sobie serca tajniki.

Raz nawet Marja ze swej przeszioéci smutne szczatki zycia opowiedziala Janowi i Jan
zabolal nad nig. — Biedna! biedna! rzekl w duszy — a tak sama jedna! a tak nieszczesliwa!

I jako$ potem dhugo do$¢ nie méwili nic o Julji, tylko o sobie. Az przyszedt list
z Warszawy i wszystko wrocito jak bylo dnia pierwszego.

Jan byt niespokojny, czy to przypisa¢ tesknocie? Marja smutniejsza codziett — chod
$mielsza z nim coraz. I nieunikala jego wejrzenia, ani rozmowy, ani spotkania.

Plyneta z biegiem wody. — A za nig byl kraj smutny, a przed nig — pustynia. —

Kawalek tylko drogi mieli przebiedz razem. Jan, ktéry w poczatku narzekal, tesk-
nil, dni rachowal z Marjg, cho¢ kazde z nich z innej przyczyny, powoli coraz rzadzej na
ustach mial Julje. Gniewal si¢ na siebie, wyrzucal to sobie, gwaltem my$l naprowadzal
na przyszlo$¢ obiecang — a przyszloé¢ ta nie miala juz dla niego dawnego uroku.

W pare miesiccy widoczna byla zmiana na obojgu. Jan walczyl z sobg, Marja taita
co czula, ale kochata catg dusza. Céz kiedy to uczucie utai¢ si¢ nie da! Niepowiesz go —
zdradzi cig wzrok, bojazii twoja, niezreczno$é, oczy, ruchy i te szatanki co kolo nas lataja
w powietrzu roznoszac mysli, kedrebysmy ukry¢ chcieli, a ktére oni podaja z uSmiechem
kazdemu.

Czasem milo$¢ maskuje si¢ nawet wstretem, lecz ta ze wszystkich najwydatniejszg.

Marja umiata wprawdzie ukry¢ w sobie co czula, lecz tyle tylko ile ludzkie dozwalaja
sily.
Jan czul, ze mu byta — przychylna.

Myéli ich doskonale si¢ spajaly, serca rozumialy, upodobania zgadzaly. — Oboje wie-
rzyli we wszystko dobre i szlachetne ta wiarg mlods, ktéra zadnej niepotrzebuje préoby.

Jednego dnia po trzech miesigcach, Marja narescie postrzegla wielkg zmiang w Janie
i przerazita si¢ nig. Jan nie wspominat Julji, chyba przypadkiem i obojetnie, przybywat
raniej, odjezdzal pdiniej i bawit si¢ dnie czasem cale, czasem cate wieczory i przediuzal
pobyt w Dgbrowie. Staroécina brala to wszystko za przyjazi niewinng i calkiem byla
spokojna; ale Marja nie mogla nie postrzedz, ze juz nie byta obojetng Janowi jak przedtem,
ze serce jego zmienilo si¢, a ostatnia préba byla jego upadkiem.

Dtugo przeczyla sama sobie, lecz wejrzenia dopelnily si¢ wyrazem i dhuzej watpi¢ nie
bylo mozna.

Przerazona i siebie obwiniajac tylko, przelekla, strapiona stracila glowe; lecz pierwsza
na po$wiccenie gotowa, postanowita czeka¢ wybuchu, a jesliby nieomylila si¢, powiedzieé
Janowi, ze nie moze by¢ jego, ani niczyja w $wiecie.

To wyznanie moglo jej zycie kosztowaé, lecz naznaczyla je sobie jako karg, bo niesta-
to$¢ Jana przypisywala sobie biedna, sobie tylko.

Lecz coz si¢ dzialo w sercu Jana?

Serce przepa$é! ktdz je pojmie, kto je wytlumaczy?

W pierwszych chwilach wahalo si¢ ono miedzy Julja i Marja, dlugo, dtugo, az prze-
chylito si¢ na strong pierwszej. — Teraz wracalo do drugiej. Jan rozpaczat i kochal, szalat
i powracal do Dabrowe;.

Zmieniony, wychudly, chory, oblakany prawie, jak dnia sadnego lekat si¢ przybycia
Julji.

A czas lecial czwalem i wiosna juz w calej krasie rozpigla zielone skrzydla nad ziemia.
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Kt6z odmaluje walki, modlitwy, lzy, rozpacz i wyrzuty, ktére sobie czynita Marja.
Czarne jej oczy dziwnym ogniem palaly — wybladla, zmienita si¢, chodzita w pét tylko
Zywa...

A Jan postuszny teraz wiccej sercu swemu niz rozkazom, przyjezdzal do Dabrowej.

Raz byt to ranek majowy, Marji nie bylo w salonie, Jan zszedl do ogrodu i zastat ja
w jednej z ciemnych ulic bocznych.

Z ksigzka w r¢ku przechadzala si¢ Marja wzrok oblakany toczac do kota. Jan, wida¢
to bylo z jego oczu, przybyt z jakiem$ postanowieniem stanowczem.

Przywitali si¢ wiecej zmieszani niz zwykle, przeczuwali co$ strasznego oboje.

Jan dlugo szedl obok niej milczacy. —

— Céi to za wiosna, cicho méwila Marja, w zyciu mojem niepamic¢tam... podobne;
(najpickniejsza wiosng, jest zawsze ta w ktérej kochamy).

— Niebo tak pogodne, powietrze tak lagodne, zielono$¢ rozwija si¢ tak zywo, kwiaty
podnosza gléwki jaskrawe, jakas rados¢ w powietrzu.

— O! gdybym to tak mégt czu¢ jak pani.

— Zdaje mi si¢, ze nic panu nie przeszkadza, tylko zgryzoty sumienia i rozpacz
w pierwszej swej sile moga od tego widoku oderwad, i to uczucie przewazy¢.

— Tak! zgryzoty — i rozpacz.

— Lecz mozeszze pan nosi¢ cigzar obojga?

— Nigdym nieznal — a dzi§ mam je na sobie — i dzwigam winowajcg.

— Al cbi pan méwisz! coz sa za cigzkie jego zbrodnie.

— Jedna, ale straszna!

— Zabite$ pan muche, czy pajaka? zartujac spytata Marja.

— A! pani, nie Zartuj ze mnie — Do$¢ spojrze¢ na mnie, zeby si¢ domysle¢ co cierpie.

— Kochasz Julje i cierpisz dla niej.

— Ja! ja kocham Julje! z dziwnym $miechem zawotal Jan — Ja!

Marja stancta.

— Kochatem to prawda — ale dzié! o! nie, ja jej nie kocham.

— Niegodzi si¢ szydzié!
— Tak jest Marjo, zawolal z zapatem Jan porywajac jej reke, ciebie kocham, ciebie
jedng. — Mozesz mnie odepchng¢, musisz mi niewierzy¢, — lecz kocham ciebie —

kocham ciebie!

W obec niebezpieczeristwa Marja nabrala zimnej odwagi, jak ten majtek, co modli si¢
wérdéd burzy, drzy gdy balwany bija o okret, lecz rzucony na fale, chwyta deske i ratuje
si¢ meznie.

— Mnie? spytata pogodnie prawie — O! na szyderstwo wigc wystawila mnie Julja —
Godzisz si¢ mi to méwi¢ — po niej! I sadzisz pan, ze przyjme jego mitosé, mitos¢ druga,
zmienng jak wasze uczucia wszystkie, ze zdradz¢ przyjacidtke? — Niespodziewalam si,
zebys$ pan do tego stopnia si¢ obigkal.

Jan nieumial stéw znale$¢, niespodziewat si¢ od tagodnej Marji tak przykrych wyrzu-
tw, lecz znidst je czujac, ze na nie zastuzyl. Spuscit glowe.

— Winienem, rzekt i jako winowajca zniose wszystko; lecz stato si¢. — To bylo nad
sily moje. Cédzem winien, ze wystawiony na probe upadlem. — Odepchniesz mnie — to
pewna, lecz i do Julji nie wrécg.

— Pan masz obowigzek. —

— Powiem Julji — jesli chce mnie bez serca, bez przywiazania, chlodnego niewolnika,
postuszne zwierz¢ mie¢ u nég — naleze do niej.

— Lecz predzej pierwsza niz druga milos¢ panska jest prawdg — pierwsza czas ugrun-
towal, druga jest fantazja prézniaka.

— Wszystkiegom wart, wszystko znios¢, powtdrzyt Jan.

— Co do mnie, zbierajac sily rzekta heroicznie Marja — ja ani pana, ani niczyja by¢
niemoge.

— Kochasz?

Marja zamilkla. Sg ofiary, dodala, ktére na odkupienie win naszych winni$émy dopet-
ni¢; jedng z wielkich ofiar zycia jest to co panu powiem o sobie. Jam nikogo nie warta
— ty wrécisz do Julji.

— Nigdy!
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— Stuchaj pan, niepatrzac na niego i szukajac sit w sobie, méwita Marja — stuchaj kto
jestem. Bylam opuszczong sierota, bylam po$miewiskiem stuzalcéw polowe zycia mego.
Niema szkarady, ktéraby od dziecifistwa oczéw moich, mysli, serca nie splamila. Ta, ktéra
kochasz jak méwisz, z psami podworza gryzla si¢ nieraz o skorke chleba sple$niata. —
Takie bylo dziecifistwo moje. — Nademna zadnej opieki procz Bozej — o! i o tej zwatpié
przyszto — nademng opiekun krewny, co czyhat na majatek i mnie si¢ tylko chcial pozby¢.
Dom jego byt lotrowsk pieczarg, a mlode dni moje w nim splynely. Umarla zona jego
i starzec przypadkiem spojrzal na sierote, ktérej mtodosé¢ byta caly pongta — druga moze
majatek. Nagle z czeladnej izby, z grubego odzienia przeniostam si¢ do miasta — na
pensje. I dwa lata uptynely mi tam swobodne, szcze$liwe, jasne.

Zastanowila si¢, oddechu brakto, padla na faweczkg. — Stuchaj pan! stuchaj do korica.
— Starzec odebral mnie do domu, méwit mi ze chee si¢ ozeni¢ ze mng. Uwazalam to za
poczwarng za straszng grozbe, zaco$ niepodobnego, opartam si¢ — opieratam —

Nie bylam jego zong — leci méciwy i zajadly, niemogac skalaé serca, zostawil mi wstyd
na zycie cate. — Na tych ustach, gwalt wyryl plamy, te rece skurczyta boles¢ rozpaczliwej
obrony — Ja nikogo nie jestem godna.

Domawiajgc tych wyrazéw Marja zachwiala si¢, omdlata — upadta.

Jan spojrzal na wpét umarly, stal niemogac ratowad i straciwszy przytomnosé, po-
wtarzal tylko do siebie jak szalony. —

— Nikogo... nikomu... $mieré¢. —

Szczedciem szukajac ja od starosciny shuzaca postana po Marje, nadbiegta i Jan mégt
si¢ oddali¢, ale nie poszed! po konia, nie wrécil do domu i zapuséciwszy si¢ w ogréd, potem
w pole i las, zablgkat si¢ bez celu.

Stan jego duszy opisac si¢ nie daje. —

Ojciec niespokojny, rozestal szukaé go na wszystkie strony, gdyz na noc, ani nazajutrz
niepowrdcit. — Trzeciego dnia znaleziono go w bliskosci dgbow, wycieficzonego bolescia
i glodem, spalonego goraczka i chorego odwieziono do Jarowiny.

Marja chciata natychmiast odjechad, ale opuscié staroscinej nie mogta. — Tym czasem
list Julji oznajmywat jej przybycie za dni kilka.

Julja przybywala pewna zwycigztwa, wesola i szczesliwa, z nadzieja, z szatem prawie.
— List jej do Marji pisany byl ogniem caly — I spieszyta tak, ze tygodniem wprzod
przybyta nim si¢ jej spodziewano.

Marja, cieni tylko chodzacy, przerazila j jak widmo w progu domu.

Cofngla si¢ i przeczucie pierwszy raz $cisnclo serce.

— Co ci jest?

— Widzisz Juljo! odpowiedziata — nic mi nie jest.

— Ty$ chora?

— Nie czuje —

— Co si¢ dzieje z Janem?

— Niewiem, dawno tu nie byt. —

W tem uscisk staruszki, ktéra wywlokta si¢ na ganek przeciwko wnuczki, przerwat
rozmowe. Julja niespokojna czyhata na chwile, Zeby sam na sam z Marjg pozosta.

Polozenie Marji bylo cigikie i bolesne, lecz ktama¢, ani mogla, ani chciala. Predzej,
pdiniej Julja dowiedzie¢ si¢ musiata prawdy. Jan byt w niebezpieczeristwie, choroba jego
przybrata charakeer straszliwy, doktorowie rozpaczali o nim. — Stary Darski w ponurem
milczeniu, nieporuszony dzieni i noc siedzial u jego toika.

Pod pozorem znuzenia szybko Julja rozstala si¢ z babka i z bijacem sercem pobiegla
do Marji. Marja kleczala na modlitwie, wstala, wzieta reke Julji i powaznie wskazala jej
krzyz.

— Co to znaczy? Marjo! na Boga —

— Médl si¢ — Juljo...

— On umart!

— Zyje jeszcze.

— Chory! Ja lecg do niego! puszczajcie mnie! pdjdg — sama — podjd¢ — O! do niego,
on chory, i moze z mojej winy.

— Kobiety miejsce u krzyza, odpowiedziata Marja — plaka¢, modli¢ sie, cierpieé, to
los nasz.
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— Lecz cdz si¢ stalo, méw, nie zabijaj mnie niepewnoécia — méowze wszystko —

— Wazystko? spytata Marja — lecz masz-ze odwagg uslysze¢ i wytrzymaé wszystko?

— Al wigc to co$ okropnego, co$ okropniejszego od $mierci. —

— Jan powrdci¢ ci moze, lecz nie jest dzi$ twoim.

Julja porwala sie, odstgpita krok.

— Al wigc to ty go uwiodlaé — ty niewdzigczna — ty mnie i jego zabijasz! on ci nic
niewinien. A! — nie! jam najwinniejsza. —

I odwrécila si¢ ze wstretem, z pogarda.

— Przyjain! przyjazn, zawolata— o! to co ludzie zowig przyjaznia, jest stodk trucizna,
powolng zdradg —

— Juljo — wszystko ci powiem — obwiniaj mnie, lecz jam nic nie winna —

Jutro mnie tu nie bedzie, lecz dzi$ ty prawdg uslyszysz.

— Jestze prawda, gdzie? powiesz mi klamstwo na wyméwke zdrady.

Julja plakata. —

— Musisz mnie wystucha¢. — Jan dhugo walczyl i niewiem jaka nieszczesliwa gwiaz-
da, jaka fatalno$¢ pociagneta go ku mnie.

— Gwiazda? oczy twoje, stéwko twoje, uSmiechy — o! znam ci¢ teraz niewinna.

— Ale ja ani jego, ani niczyja by¢ nie moge, mialam sile mu to wyznaé.

Julja si¢ zastanowita.

— Nie znasz catkiem mojej przesziosci, oblanej zami, jutro ci¢ opuszcze, dzi$ poznaj
mnie calg.

I glosem przerywanym tkaniem z glowa w czarny warkocz ukrytg, Marja powtdrzyla
wszystko — wszystko az do miloéci Jana, do ostatniego wyznania.

Julja stuchala i gniew jej we lzy si¢ rozplywat —

— Daruj mi, rzekla na koniec powoli — daruj Marjo! To ja winnam wszystkiemu,
ty$ aniol, co skrzydlo w blocie ziemi skalat; a kat dawno opadt z piér twoich. Daruj mi,
przebacz nieszczgsliwej — szalonej. — Lecz powiedz mi czy zyje — o! juz nie bedg jego,
ale niech z tobg bedzie szczgéliwy, z kim zechce, byleby nie umarl. — Powiedz mi czy
iyje?

— Zyje! iyt jeszcze rano! smutnie wyszepneta Marja — médlmy sie, médimy sie za
niego.

I splotlszy rece zimne, klekly przed krzyiykiem, a cala noc splyneta we tzach i mo-
dlitwie.....

W Jarowinie cichy ranek letni wschodzi naprzeciw okien samotnego domostwa. —
W dziedzificu nie bylo ruchu i wrzawy, ludzie snuli si¢ milczacy, powolnie. — Stowik-
zajadle nucit tylko w krzakach pod oknem. W progu z glowa w dloniach siedzial Kasper
i kzy ocieral. — W pierwszej izbie nikogo — W sypialni okno bylo otwarte, na lozku
lezal Jan, a raczej skelet biednego Jana, z oczyma otwartemi straszliwie i usty spalonemi
goraczka — rece jego bezwladne opadaly na posciel, pier$ powolnym ciezkim podnosita
si¢ oddechem. Patrzal w okno, a nic niewidzial.

Przy nim w glowach starzec, jak on nieprzytomny, skoécialy, blady, zlamany w pét
i drzacy; lzy plynely mu po twarzy bez ustanku i dluga ich struga wyryla na policzkach
drogg czerwong. — Widaé nie dzi$ juz plakal...

Nikogo wigcej i pies tylko wierny u nég l6zka z podniesiong glows, zawyl niekiedy
pét glosem i przelekly wlasnym glosem wérdd ciszy, przypadal znowu. —

Slowiczy spiew i szczebiotanie ptakéw stycha¢ bylo przez okno — w stajni rzal Lebed
siwy...
Lekarze opuscili 16zko chorego, nie bylo ocalenia nadziei, co chwila mégt skona¢;
ojciec sam jeden nieodstapil syna...

Nagle otworzyly si¢ drzwi pierwsze i szelest sukni kobiecej dat si¢ slysze¢ — Julja
niepostrzezona od nikogo, stangta w progu. — Jan niewidzac jej wstrzesnat si¢, starzec
obrocil, zobaczyt i wstal powainy z gniewem na czole. —

Kobieta kleczata przy t6zku.
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— Wiem kto jeste§ — rzekt Darski — idz ztad, idZ — zabila$ go — nie czekaj bym
ci¢ przeklat. —

W tem Jan pochylit glowe, niepoznat jej i odwrdcit sie.

— Niepoznat mnie! zawolala z rozpacza.

— Daj mu skona¢ w pokoju, rzekt stary, idz, idz ztad! Ty co miata$ serce zartowaé
z przywigzania, igra¢ z zyciem ludzkiem — idz! idZ! Bég ci moze przebaczy — ojciec nie
moze! —

Lecz Julja nie miala sily ani wsta¢, ani zwlec si¢ — calowala zimng juz reke Jana,
ktéren pomimo, ze nie dat znaku iz ja poznal, jakby wzruszenie jakie wstrzesto nim nowe,
kona¢ poczynat.

Ze zlamanemi r¢koma ojciec klgczat przy nim i zachodzit si¢ z ptaczu. Skonanie cigzkie
bylo i powolne, ale ani przytomno$é, ani mowa nie wrécily mu w chwili uroczystej zgonu.
— Julje wyniesli bezprzytomng — ojciec pozostal przy nim...

Spytacie moze co si¢ stalo z zywemi? Nie zawsze $mier¢ przychodzi, gdy jej zadamy
— a zycie bywa dluga pokuta.

Stary Darski rok prawie konal, nie moggc p6j$¢ za synem.

Marja wstapita do klasztoru.

A Julja? Julja zyje, ale jej zycie obloklo si¢ kirem na wieki. Sama jedna, z my$lami
i zalem mieszka w Dabrowie i na jednym smetarzu odwiedza gréb babki i Jana. —
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