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Whzebrana godzina

WYZEBRANA GODZINA

Bylo to w Meranie, podczas sezonu winogronowego, czyli w porze, w ktérej ten blogo-
stawiony zakatek Tyrolu stroi si¢ w najpi¢kniejsze swoje uroki.

Niebo przybiera wtedy ton niestychanie glebokiego szafiru, wlasciwy gérskiemu wrze-
$niowi; stofice juz nie skwarne, a jeszcze nie chlodne tchnie jaka$ przedziwng, zlocista
pieszczotliwodcia; cala dolina Passery plawi si¢ w zapachu dojrzewajacych jablek; wskro$
winnic niby smugi ametystu, przeswiecaja zdrowiodajne grona; w ogrodach kwitng smu-
kle chymorokalisy i pyszne magnolie, a rozpiete na wapiennych skatach Tappeiner-Wegu
kapryfolium! zdaje si¢ plasa¢ w powietrzu girlandami? swej upajajacej woni.

I nigdzie naznaczonej pigtnem $mierci twarzy; ztowrogi kaszel nie wdziera si¢ w we-
sole melodie orkiestry przygrywajacej na promenadzie tym, nigdy zbyt licznym, goéciom,
ktérzy tu zjezdzaja albo na tak zwany Nachkubr® po rygorach Karlsbadu, Wiesbadenu,
czy jakich innych zdrojowisk, lub po prostu dla wypoczynku i orzezwienia organizmu
niezréwnanymi, merafiskimi winogronami.

Z takich tez os6b skladalo si¢ nasze polskie kétko w Deutsches Hausie, pensjonacie tak
zwanym moze dlatego, ze jako zywo, nie bylo tam nigdy ani jednego Niemca.

Méj Boze! Nie takie to znowu dawne czasy; jakie$ kilkanascie lat wstecz a oprécz
mnie, ktéra to pisze i jeszcze jednej osoby — z koétka tego nie zyje juz nike; choé byli
w nim sami mlodzi ludzie, wyjawszy mego wujaszka Adama i sami zdrowi, wyjawszy
panig Idalie.

A jednak wszyscy pomarli... Bo $mier¢ lubi czasem upatrze¢ sobie jaka$ gromadke
i wtedy kosa jej ma okrutnie zagarniajacy rozmach...

Ale to do rzeczy nie nalezy.

Do rzeczy nalezy méj wujaszek Adam i pani Idalia, nie mogg ich bowiem we wspo-
mnieniach moich rozlaczy¢, aczkolwiek w istocie rzeczy nie bylo pomiedzy nimi nic
wspélnego, procz przypadkowosci mieszkania czas jakis pod jednym dachem i zasiadania
do jednego stotu.

Whujaszek Adam byt wtedy dobrze juz po sze$édziesigtee; nike jednak nie bylby go
nazwal starcem, a tym mniej staruszkiem. Byla to posta¢ tak oryginalna, tak rzucajaca
si¢ w oczy niepospolitoscig swego typu, Ze patrzac na nig, moglo si¢ mysle¢ o wszystkim,
tylko nie o wieku tego czlowicka.

Wysoki, nadzwyczaj ksztaltnie zlozony, po miodziedczemu gibki i wyprostowany,
miat w ruchach, w ukladzie, w sposobie chodzenia, w gestach, co§ na wskro$ rasowego
i pariskiego. A na tym korpusie arystokraty z dziada pradziada osadzona byta glowa, ktd-
ra kazdy malarz pragnal portretowal, a kazdy rzezbiarz rzezibi¢; glowa o liniach dziwnie
szlachetnych i niezwyklych, okryta falista, srebrno-bialg gestwing wloséw zwijajacych sie
w pukle dokofa uszu i dumnie zarysowanego karku. Od srebra tej artystyczno-empiro-
wej czupryny, po ktérej wujaszek Adam zwykt byl czesto przeciaga¢ powolnym, melan-
cholijnym ruchem swej bialej, nerwowej reki, odbijat razaco czysty turkus oczu duzych,

! kapryfolium — pnacze o rézowych, biatych lub zéttawych kwiatach. [przypis edytorski]

2girlanda — dekoracyjny, roslinny ornament w formie podwieszonej wigzanki kwiatéw, lisci i owocodw.
[przypis edytorski]

3Nachkubr (niem.) — wypoczynek po odbytej kuracji. [przypis edytorski]
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marzycielskich, najcz¢sciej zapatrzonych gdzie$ w przestrzeni, oczu poety, muzyka i dziec-
ka. Rysami przypominal tez wielce Szopena, tylko usta mial waskie, uSmiechajace si¢ ze
szezegoblng mieszaning ironii, goryezy i dobrodusznodci.

Litwin z urodzenia, marzycielstwo zyciowe przyplacil utrata znacznych débr rodzin-
nych i przymusowa podréza na pétnoc.

Gdy po latach kilkunastu swobod¢ ruchéw odzyskal, nie bylo juz po co wraca¢ do
ojezystego Oszmiariskiego powiatu. Osiedlit si¢ wicc w Warszawie. Pomimo ukoriczenia
na petersburskim uniwersytecie prawnego wydzialu z dyplomem, kariera sadownicza by-
ta przed nim zamknieta; wystugiwaé si¢ prywatnie nikomu nie chcial i — rzecz prawie
niebywata na owe czasy w sferach z jakich pochodzit — zalozyt sobie za ocalong z roz-
bicia maleriky resztke dawnej fortuny przedsi¢biorstwo. To tez w ,sferze” ruszano na to
ramionami, zwlaszcza, iz przedsi¢biorstwem owym byla remiza.

y2Dorozkarzem zostal, parole d’honneur” — mawial jeden z jego bliskich krewnych,
takze wichrem ogolnej burzy wyrzucony z zasobnie przez przodkéw ustanego gniazda, ale
ktéry znalazlszy si¢ na bruku radzil sobie inaczej, wiszac u klamek bogatych koligantéw?
— ,doroikarzem! I pono, jak mu stangret jaki zachoruje, sam siada na koziot i powozi.
Parole d’honneurs”

Ile bylo prawdy w tym ,pono” nie wiem; to pewne, ze sam whasnor¢cznie odmierzal
obroki” koniom, chodzac w wytartym kubraku do stajen z tak pariskg fantazja, jak gdyby
byt milionowym hodowca wyscigowych rumakéw i przyjmujac zapisy na $luby, pogrzeby
i bale w postawie wladcy udzielajacego audiencii.

I dziwna rzecz; ta jego magnacka mina, onie$mielajac klientele jednala mu jg réwno-
czednie, bo mialo to swa pewng, pikantng odr¢bnosé, a przy tym interes prowadzony byt
z wielkg akuratnoécig i znajomoscia rzeczy: stuzba doskonale wytresowana, konie pickne,
ekwipaze® eleganckie i ceny umiarkowane.

Szeroko ustosunkowany, z aureoly wygnanczej przesziosci, bywat w najlepszych to-
warzystwach warszawskich, i w jednym z takich salonéw poznal moja ciotke, ,panienke
ze dwora” na karnawal ze wsi przybyla i zakochal si¢ w niej jak student. Pomimo znacznej
réznicy wieku pozyskal wzajemno$é... Pobrali si¢ i lat kilka przezyli ze sobg szcz¢sliwie;
po czym ciotka umarla na galopujace suchoty, on za$ pozostal bezdzietnym wdowcem,
przylgnawszy do naszej rodziny, ktéra stata mu si¢ blizsza, niz wlasna na Litwie pozosta-
wiona.

Na ogdt jednak nie lubit ,koroniarzy®” i byt gleboko przekonany, ze Pan Bég ulepit
ich z pos$ledniejszej!® gliny, niz braci Litwinéw.

Gorgco$¢ uczué zachowal mlodziericza. Kochal muzyke i poezje; uwielbial Szopena
i Mickiewicza; lubil bigka¢ si¢ samotnie po gérach, zrywaé kwiaty na lakach i dumaé
przy ksigzycu.

Charakter jego byl migszaning dzieci¢cej niemal naiwnosci i sceptycznego rozgory-
czenia; tak jak w obejsciu wersalska dworsko$¢ aczyla si¢ z pewng szorstkoscig prawe;
i do zadnych kompromiséw niezdolnej natury.

Byt przy tym wujaszek Adam wprost anegdotycznie roztargnionym.

Pamietam z dziecinnych moich lat, jak zanudzalam moja ciotke, niezmiernie zywa,
wesolg i dowcipng osdbke, by mi opowiadala rézne zabawne epizody z czaséw narzeczeri-
stwa, a zwlaszcza o swoim $lubie.

Slub ten odbyt si¢ na wsi w domu moich dziadkéw z wielkg uroczystoscia.

Podczas sumy przyszli malzonkowie mieli przystapi¢ spolem do Stotu Pardskiego.
Kiedy proboszcz po udzieleniu Komunii pannie mlodej, zwrdcit si¢ do nowozerica, ten
otwarlszy juz usta zamkngt je raptem z takim stukiem z¢bow, jak gdyby kto szuflade
zatrzasngl i cofngl si¢, wyciagajac przed siebie obie rece.

Céz si¢ pokazalo? Po rannej spowiedzi zjadl w swoim pokoju obfite $niadanie i dopiero

4parole d’honneur (fr.) — stowo honoru. [przypis edytorski]

Skoliganci — osoby postawione wysoko w hierarchii spolecznej. [przypis edytorski]

Sparole d’honneur (fr.) — stowo honoru. [przypis edytorski]

7obroki — pasza dla koni. [przypis edytorski]

8ekwipaz — lekki, luksusowy pojazd konny. [przypis edytorski]

°koroniarz — mieszkaniec Korony, od: Korona Krélestwa Polskiego, oznaczajacego krolestwo polskie (w
odréznieniu od Rzeczpospolitej, czyli pafistwa ztozonego z Polski i Litwy). [przypis edytorski]

pofledniejszy — gorszy od innych tego samego rodzaju. [przypis edytorski]
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w ostatniej chwili przypomniat sobie o tym. A tak si¢ przejat tym, omal nie popelnionym
$wigtokradztwem, ze juz przy $lubie zapytany, czy ma wolng a nieprzymuszona wole pojaé
t¢ oto Mari¢ za malzonke, odpowiedzial, zgnebionym ale stanowczym glosem:

— Nie! Bo jadiem $niadanie.

Miat tez pasje wypytywania si¢ o rzeczy, ktére go nie obchodzily i o ktérych natych-
miast zapomnial.

W Meranie ofiarg tej jego manii inwestygatorskiej padat pan Emil P, ktéry jako jeden
z najstarszych gosci ,winogronowych”, znat tu kazdy zakatek.

Chodzimy na przyklad po Winter Promenadzie. Wtem, wujaszek Adam staje po-
srodku, umacnia si¢ na swych arystokratycznych stopach, jak gdyby powziat wazne po-
stanowienie, jemu jedynie wlasciwym monarszym gestem wskazujac uczepiong u skaly
ruing, pyta:

— Panie Emilu kochany, coz to takiego?

A pan Emil, ktéry juz ze dwadziescia razy informacji tej udzielal, objasnia z anielskg
cierpliwoscia:

— To Zenoburg, szanowny panie, zamek, w ktérym zamkneta si¢ ostatnia Raubrit-
terin'! Katarzyna Maultasch i przez trzy miesigce stawiala opdr oblegajacym ja wojskom
cesarskim.

— Prosz¢! Prosze! — moéwil wujaszek z uznaniem — Bardzo zajmujaca ruina. Co$
rycerskiego. Ot! To lubie.

Na wycieczkach, jakie czgsto odbywali$my powozem, bywalo jeszcze gorzej. Wujaszek
zasunicty w glab z rekoma opartymi na lasce z galky ze stoniowej kosci, rozgladal sig
pilnie po okolicy, zarzucajagc pytaniami naszego towarzysza, a ten, siedzac na przodzie
wykrecal we wskazanym kierunku swa drobng postaé, istny zywy Baedecker!2 na ustugach
niezmordowanego turysty.

Czasem jednak drobiazgowo$¢ wujaszka przewyzszata jego kompetencje.

Oto gdzies ze skaly saczy si¢ cieniuchna niteczka wody. A wujaszek zaraz:

— Panie Emilu kochany, toz co za strumyczek? Jak si¢ nazywa?

— To, proszg szanownego pana — odpowiadat zaklopotany pan Emil — to... rze-
czywiscie nie wiem. Zapewne po zeszlotygodniowych deszczach...

— Aha — méwit wujaszek — powiadasz pan, ze po deszczach? Bardzo, bardzo sym-
patyczny strumyczek! Szkoda tylko, ze pan nie wie, jak si¢ nazywa.

— Alez wujaszku — wtracalam zniecierpliwiona — ¢z by ci z tego przyszlo? I tak by$
zaraz zapomnial, chocby to nie byl strumyczek, ktéry za par¢ dni wyschnie, ale najwicksza
rzeka w Europie.

— To prawda, kochanko moja — przytakiwal wujaszek pogodnie — ale zawsze...
dobrze bytoby wiedziet.

Dystrakcje swa rozciagal i na ludzi. Nigdy nie mogt si¢ potapaé w stosunkach rodzin-
nych nawet dobrze mu znanych oséb, a wlaénie o ,koligacje” zawsze si¢ jak najgorliwiej
wywiadywal: meza brat za brata, siostre za zong; syna pytal o zdrowie zmarlej przed paru
laty matki; idac gdzie$ z wizyta mylit si¢ o pigtro, wchodzit do obcych mieszkan i do-
piero w salonie po paruminutowej rozmowie ze zdumiong gospodynia, orientowal si¢
w sytuacji; spoznial si¢ na proszone obiady, w przekonaniu, iz to ma by¢ jakis five o'clock,
a uczyniong mu z tego powodu wyméwke tak sobie bral do serca, ze w nast¢pstwie na
raut stawial si¢ o godzing za wezesnie, kiedy pani domu jeszcze si¢ ubraé nie zdazyta i asy-
stowal przy zapalaniu zyrandoli. A wszystkie te bezwiedne nietakty popelniat z takg jaka$
dystyngowang brawurg i tak si¢ z nich serdecznie, a wytwornie usprawiedliwial, ze nike
mu ich nie brat za zle, a wszyscy darzyli zyczliwo$cig pelna wyrdzniajacego szacunku.

I to jeszcze bylo w nim osobliwszym, ze obserwacj¢ dorazng mial ogromnie bystra
i przenikliwg. Jednym rzutem oka obejmowat calego cztowieka; gdy moégl na razie podzie-
li¢ si¢ odniesionym wrazeniem, dawal zdumiewajaco trafng i szczegdlows charakterystyke
i tylko nazajutrz juz jej nie pamictal. I moze w tym tkwila tajemnica tej niezréwnanej

U Raubritterin — okre$lenie raubritter, ktére pojawito si¢ dopiero w XVIII-wiecznych niemieckich roman-
sach rycerskich, oznacza rycerzy lub osoby z rycerskiego rodu, trudnigce si¢ napadami, szczegélnie na przejei-
diajacych w poblizu ich zamku kupcéw i podrédznych. [przypis edytorski]

12Baedecker — nazwisko ksiggarza niemieckiego Karla Baedekera, znanego ze swoich przewodnikéw tury-
stycznych; jako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]
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$wiezosci jego usposobienia, ktéra go czynita tak sympatycznym. Nic mu nie powsze-
dnialo, bo wszystko bylo dla niego wcigz nowym, cho¢ z dawna w lot poznanym. On tez
pierwszym byl w naszym kétku, kedry zauwazyl, ze pani Idalia...

Ale naprzéd, naratorskim antiquo modo'® stéw pare o pani Idalii. Byta to nikla, wiotka,
delikatna osobka, o blado-plowych wlosach, blado-niebieskich oczach i blado-rézowych
ustach i sprawiala wrazenie kwiatu, o niedociagnictych barwach, ktéry nigdy nie widzial
storica.

Whasciwoscig pensjonatéw jest, ze tam biografie fruwaja w powietrzu; kazdy wie
o kazdym wszystko, i w ,Deutsches Hausie” juz w par¢ dni po przyjezdzie pani Ida-
lii, pomimo jej maloméwnosci i odosobnienia, wiedziano, Ze ma nerwowg konsumpcje
i starego, niezno$nego meza; ze myi ten posiada duze dobra na Ukrainie, ale Zonie nic
z tego, bo zazdrosny sknera wiczi ja przy sobie w pustym patacu, w ktdrym précz zgrzy-
biatej kucharki i réwnie zgrzybialego lokaja nie ma zywej duszy i ze po raz pierwszy
dopiero zdecydowat si¢ wyprawi¢ ja samg zagranice dla poratowania zdrowia, a to pod
naciskiem warszawskich lekarzy, bo si¢ zlakl, iz moze mu zbraknaé pielegniarki i ofiary
jego starczych kapryséw.

Péiniej, znacznie pdiniej, gdy pani Idalia w cz¢dci odgadujac wspdlczucie, jakie dla
niej zywilam, a po cz¢dci pod wplywem przezywanych wzruszen, zblizyta si¢ do mnie
i pozwolila zajrze¢ w swg smutng duszg, przekonalam sie, iz moi wspélpensjonarze mieli
doskonale informacje; nie wiedzieli tylko tego, co w tych do$¢ na pozér pospolitych, ko-
biecych dziejach bylo ich najwigksza krzywda i najbolesniejsza tragedia. Ona sama moze
nie zdawata sobie dokladnie sprawy jak dalece wszystko w niej: natura, serce, tempera-
ment domagalo si¢ wrecz innego zycia, niz to, ktdre wiodla.

A ze takie wiodla, o to opowiadajac mi je, nie winila nikogo: ani rodzicéw, ktérzy ja
mlodziutkim, nie$wiadomym zycia dziewczeciem zwigzali z wpél trupem; ani tego wpdt-
-trupa swego meza, ktory za kes chleba i dach nad glows wiosne jej wepchnat w piwnice
beznadziejnej, martwej egzystencji. Coz! Zawsze byla watla, nie$miata, do samodzielno-
éci niezdolna, rodzice bratu oddali majatek, a ona, czternasta czgéé, nie mogla marzy¢é
o zadnym $wietnym losie. Zreszta wychowana w klasztorze, nie pragneta go nawet; zda-
walo jej si¢, ze ma powolanie do zakonnego zycia, a juz najchetniej bylaby zostala siostra
milosierdzia. To tez zwigzek ze starym, schorzalym sgsiadem nie przerazat jej, nie budzit
wstretu... Tak, czy inaczej, bylaby si¢ poswigcita chorym i nieszcze$liwym... Tylko nie
wiedziala... nie rozumiala wielu rzeczy... A potem bylo za p6zno.

Ale i pomimo to, lat kilkanacie, najpickniejsze lata mlodoéci przeszly jej bez szczgécia
wprawdzie, o! Tak bez szczgécia, bez odrobiny szczescia, lecz i bez buntu, bez rozpaczy,
bez pozadari. Widocznie jednak, jakas druga istota musiata w niej spa¢, bo teraz...

Pani Idalia milklta w tym miejscu, lecz mnie nie bylo potrzeba dalszych wyjasnien.
Wiedziatam, co znaczylo to ,teraz”, wiedzialam nawet jak wygladato: pickny, trzydzie-
stokilkuletni mezczyzna, zazywajacy w Warszawie stawy, jako doktér chordb nerwowych
i zdobyweca serc niewiescich, trochg cynik, troche fantasta, zreszta bardzo mily, sympa-
tyczny, zawsze wesol 1 bon enfans'4. Poznala go z racji owego konsylium, ktére maz musial
dla niej zwola¢ w Warszawie.

I to byt on! Aladyn, ktéry czarodziejska lampa swego wejrzenia, glosu, dotknigcia
reki rozéwietlit nagle dotychczasows, ciemna pieczare jej doli i przerazonym, olénionym
oczom ukazal jakie skarby bezcenne, jakie klejnoty cudne kryje w sobie ta mroczna glab...
i czym zycie staé by si¢ moglo, gdyby... gdyby...

I wtedy ta ,druga” istota zbudzila si¢ w cichej duszy pani Idalii, a musiala by¢ jedynie
prawdziwg, tak od razu i przemoznie'® wzigta gére nad tamty, sztucznie przez warun-
ki egzystencji urobiong i tak gwaltownie, tak despotycznie poczgla dopominaé si¢ praw
swoich.

Co do niego, to miatam sposobno$¢ sprawdzié, ze w czgéci nawet nie docenial tego
ogromu ubdstwienia, jakie klekto przed nim w kornej dani'é gotowej wszystko poswigci¢,
niczego wzajem nie $miejac oczekiwaé, milosci.

Bantiquo modo (lac.) — starym sposobem, wedtug starych zwyczajow. [przypis edytorski]
4pon enfant (fr.) — dobre dziecko. [przypis edytorski]

15przemoznie — decydujacy, wielki. [przypis edytorski]

16korna dart — daw. dar skladany w pokorze. [przypis edytorski]
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Kobieta, Matzedstwo,

Wspdlczucie

Pozgdanie



O! Tak... zapewne; zainteresowala go. Byla bardzo ciekawym okazem tej formy histe-
rii, ktérg whasnie studiowal. (Tak to kiedy$ w rozmowie ze mng okreslit). Po konsylium
przez te pare tygodni, jakie jeszcze przebyla w Warszawie, odwiedzal jg cz¢sto w miesza-
nym charaketerze lekarza i znajomego i on gléwnie wplynat na wyslanie jej do Meranu.
Traf zrzadzil, ze potem sam przyjechal.

Ale nie dla niej, bynajmniej. Wezwali go telegraficznie rodzice jednej z jego pacjentek,
ktérej si¢ nagle pogorszylo. Byli tak bogaci, ze mogli sobie pozwoli¢ na zbytek zatrzy-
mania wzigtego doktora przez dziesig¢ dni u loza swej histeryzujacej jedynaczki. On za$
w wolnych chwilach uprawial swoja warszawska prakeyke, ktérej sie tu troche znalazlo,
a'w pierwszej linii ,studiowal” w dalszym ciagu pania Idalie.

Dla niej ten niespodziewany przyjazd czlowieka, ktéry zawladnal calym jej jestestwem,
byt jednoczesénie taska losu i gromem. Bo ta niedoszia zakonnica, ta zona niedoleinego
starca, w ktérej dotad ani razu nie drgnela kobieta, uwazala sobie za wielki wystgpek
t¢ ygrzeszng® milo$¢ tak przeciez naiwng i czysta, ze kazda u$wiadomiona pensjonarka
wzruszytaby na nig ramionami.

To tez kryla si¢ z nig trwoznie, a przynajmniej zdawalo jej si¢, ze si¢ kryje i miata
stuszno$¢. Bo $wiat jest dziwnie okrutny i bezwzgledny dla milosci nieodwzajemnione;
i nieszcz¢sliwej. A im ta milo$¢ jest glebsza, wstydliwsza, im we wznioélejszych zrédlach
bierze poczatek, tym wicksze budzi lekcewazenie i po$miech powierzchownych sadéw.

Tak bylo i z panig Idaliag. Wszyscy w naszym kétku domyslali si¢ jej uczu¢ dla pick-
nego doktora i wszyscy, nie wylaczajac mego wujaszka, ktéry byl przeciez romantykiem
najczystszej wody i umial plakaé w teatrze nad losem Violetty, wszyscy podzartowywali
sobie z tego jednostronnego romansu, a byli i tacy, raczej takie, ktére si¢ nim gorszyly.

Co do mnie, wspélczulam jej calym sercem, a ona widocznie odgadujac to, Igneta do
mnie i czasem niedokoriczonym zdaniem, westchnieniem sthumionym wpét drogi, zaci-
$nigciem szczuplych, delikatnych rak méwila wigcej, niz by to najrozwleklejsze zwierzenia
powiedzie¢ mogly.

Balkony naszych pokojéw na drugim pictrze polozonych, sasiadowaly ze sobg i widy-
walam jg czgsto po wizycie doktora, ktdry zresztg zawsze krétko bawil, jak wychodzita na
swoj balkon z goraczkowym ogniem w oczach i bladymi jakby z wyczerpania policzkami
i przeprowadzala go wzrokiem, dopdki nie zniknat wéréd drzew.

On nie odwracal si¢ nigdy. Szedt swobodnym, sprezystym krokiem zyciowego tryum-
fatora, a ona stala bez ruchu, w jakimé martwym przerazeniu jak istota, ktérg pozbawiaja
$wiatla i powietrza.

Raz po takiej wizycie zobaczylam, ze stania si¢ i z wolna osuwa na ziemig. Bez namystu
whieglam do jej pokoju i podniostam na wpét zemdlong. Z poczatku prébowala thumaczy¢
swoj stan jakim$ chorobliwym oslabieniem, widocznie jednak nie mogta pohamowac¢ tego
nadmiaru namic¢tnosci i meki, rozsadzajacego jej piersi, po raz pierwszy wyraznie, bez
ostonek otwarla przede mng to biedne, zbyt pdino zbudzone serce.

Byt po raz ostatni! Jutro popotudniowym pociagiem odjezdza... A ona... moze go juz
nigdy nie zobaczy. I nie ma zadnego prawa spodziewa¢ si¢ tego... o! Wie az nadto dobrze,
ze to co czuje jest wielkim grzechem, i ze za to potepiong bedzie, ale nie umie... nie potrafi
i... nie chce zabija¢ w sobie tej milosci. Tak! Nie chee. To jej najwyzsze dobro... jedyne...
Zreszty niczego nie zada. Chcialaby tylko raz jeszcze zobaczy¢ go i... i... jezeli zdobylaby
si¢ na tyle odwagi, wyzna¢ mu... Niechby!'” wiedzial. Juz i tak nie zobacza si¢ wigcej. Czuje
to. Ale jej 1zej byloby umieraé z t3 myslg, ze on wie i ze moze czasem pomysli o niej. Ach!
Raz jeszcze, raz jeszcze jeden... ostatni!

Zaczelam pociesza¢ biedaczke, wzruszona sama gwattownoscia jej rozpaczy.

Wszak mogg si¢ spotkad jeszcze jutro na promenadzie. W Meranie wszyscy si¢ wcigz
ze sobg spotykajg.

Uczepila si¢ tej mysli, jak gdyby to bylo jakie$ nadzwyczajne odkrycie.

— Prawda! Prawda! — szeptala, éciskajac mi rece. — Ze tez nie pomyslatam o tym.
Jaka pani dobra! Tak, jutro... On mieszka w Meranerhofie. Moze Bég pozwoli, moze...

Jakoz nazajutrz przyszedlszy na ranng muzyke, zobaczytam ja siedzaca w najwyzszym
rz¢dzie ustawionych amfiteatralnie tawek i zapatrzong w widzialny stad po drugiej stronie

niechby — partykula wprowadzajaca zdania i réwnowazniki zdan wyrazajace zyczenie. [przypis edytorski]
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Mitoé¢, Mitos¢

niespetniona

Cierpienie, Rozpacz,

Smutek

Rozpacz



Passery!® olbrzymi hotel. Podesztam do niej z moja torebkg winogron a wnet potem zjawit
si¢c pan Emil ze swojg. Zacz¢liSmy spozywaé nasze ranne porcje.

Pani Idalia kilkakrotnie otwierala usta, nim zdobyla si¢ na nie$miale zapytanie:

— Nie widzial pan doktora?

— Nie, pani. Zapewne jeszcze nie wychodzil z hotelu, bo méwil mi, ze z rana przyjmie
jeszcze u siebie paru pacjentow.

— Ach! Tak.

Nastata chwila milczenia.

Wtem pani Idalia drgneta. Grono, ktére niosta do ust upadio ci¢zko na jej kolana
i splamilo bialy szewiot! jej rannego kostiumu, a gwattowny szkarlatny rumieniec, jakim
tylko anemiczne, nerwowe osoby umiejg si¢ rumienid, zalal cala jej twarz i szyje.

Spojrzatam. Z furtki hotelowego ogrodu wyszed! doktér ogromnie elegancki w swych
jasnych flanelach i kierowat si¢ w strong mostu, by przej$¢ na drugg strong Passery, czyli
na te, po ktérej siedzieliémy we trojke. Wida¢ go byto jak na doni.

Pani Idalia cata zamienita si¢ we wzrok. Oczy jej zdawaly si¢ wyskakiwa¢ spod bla-
dych rzgs i biec na spotkanie tego picknego, niedbale idgcego przed siebie mezczyzny
i zastgpowaé mu droge z niemym blaganiem. A jesli nie odczuje, nie zrozumie i...

Tak mi si¢ zrobilo jej zal, tak mnie przejela litodcia, ze zwrécitam si¢ do mego sgsiada
i rzektam:

— Niech pan bedzie faskaw péjé¢ powiedzie¢ doktorowi, ze my tu jestesmy. Z pew-
noécig zechce si¢ z nami przywitaé, a moze i p6js¢ na spacer.

Pan Emil poskoczyl, a pani Idalia znéw zaczgla mnie $ciskad za rece. Drzala przy tym
febrycznie na calym ciele.

— Jaka pani dobra!... Jaka pani anielska... Ja sama nigdy bym si¢ nie odwazyta. Ach!...
Choc¢by jedng godzing jeszcze przeby¢ z nim razem, jedna, jedyna godzine... Ach! Pani!

Szeptata w ten sposob bezladnie, nie odrywajac oczu od mostu, po ktérym szedl
doktér. Jej podniecenie udzielilo si¢ i mnie i patrzylam takze, czujac, ze mi serce bije
szybciej.

I zobaczyly$my jak pan Emil spotkat go wiasnie w chwili, gdy przeszedlszy most mégt
skreci¢ albo na lewo, czyli w nasza strong, albo na prawo ku dalszym willom.

Obaj mezczyini przywitali si¢, porozmawiali chwile, po czym doktér uchylit kapelusza
i poszedt szybko na prawo, a pan Emil nie spieszac ku nam powracal.

— Moj Boze! — szepngla pani Idalia. — Méj Boze!

I dodata glosem, ktéry dotad slysze:

— Tk jedng godzing chciatam wyzebraé u losu, tylko t¢ jedng, i tej mi odméwit...

Ale czekalo ja radosne zaprzeczenie. Pan Emil przynidst wiadomos¢, ze doktdr wstapi
tylko do jakiej$ willi i wréci wnet, by juz by¢ do naszej dyspozycji.

— Zaproponowalem mu spacer — dodat — zgodzit si¢ jak najchgtnie;j.

Istotnie nadszed! niebawem, u$miechnicty, promieniejacy radoscig zycia, przywital
panig Idali¢ i mnie z jednakows, jemu wlasciwa migkky jaka$ galanterig i nie zauwazyt
nawet jak reka, kedrg tamta zaledwie dotknela jego dloni drzala, a oczy utongly w nim
z wyrazem beznadziejnej a przeciez jakby na te chwile ukojonej namigtnosci.

— Stuig panstwu — rzekt wesolo. — Gdzie pojdziemy?

— Motze na Latzack-Steg — zaproponowat pan Emil. — Tam tak zawsze ustronnie
i cicho.

Lecz ja powzigtam pewne postanowienie. Niechze ona biedactwo ma t¢ wyzebrang
u losu godzing w zupelnosci dla siebie. Rzektam wigc:

— Ach! Przepraszam. Przypomina mi si¢, Ze méj wuj czeka¢ na mnie bedzie u po-
mnika Tappeinra, bo uméwiliémy si¢ wezoraj na Schloss Tirol. To dla pani Idalii za
ucigzliwa wycieczka. Niechze padstwo idg sobie we dwoje gdzie zechcs, a pan Emil za-
pewne bedzie mi towarzyszy¢. Wujaszek méj nie moglby sie obejs¢ bez swego cycerona?.

18 Passery — pigkna lodowcowa rzeka znana z zawodéw slalomowych odbywajacych sie w Merano. [przypis
edytorski]

Yszewior — tkanina ubraniowa z welny tych owiec; tez: tkanina z welny czesankowej. [przypis edytorski]

2¢yceron — wiasc. Marcus Tullius Cicero (106—43 p.n.c.) — filozof, méwea i pisarz rzymski. Tu: towarzysz
do wspdlnego filozofowania. [przypis edytorski]
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Mitoé¢, Pozadanie

Pozadanie, Milo$¢

niespelniona



Ach! Jezeli wdzigczno$¢ blizniego moze co$ znaczy¢ na szali naszych postgpkéw, to
spojrzenie, jakie mi pani Idalia rzucita, bedzie mi przy ostatnim rozrachunku policzone.

— Wiec na Latzack-Steg? — szepnela nie$mialo.

— Niech bedzie na Latzack-Steg — zgodzit si¢ doktér.

I poszli.

Przeprowadzitam ich wzrokiem twércy zadowolonego z dokonanego dziela.

Ale méj towarzysz inaczej zapatrywal si¢ na t¢ sprawe.

— Maz pani Idalii nie bytby pani wdzigczny — rzekt z niezwyklym mu przekasem —
gdyby wiedzial, jak pani mitosiernie ulatwia jego zonie sam na sam z picknym doktorem.

Wzruszytam ramionami. Czutam si¢ zupetnie spokojng w moim sumieniu.

— Nie mialby powodu by¢ niewdzigcznym — odrzeklam sucho. — Jego rumianki
i kataplazmy?! nic na tym nie ucierpia.

— Hm! — chrzaknagt pan Emil.

Biedna pani Idalia! — Nawet ten czfowiek tak skadingd dobry i subtelny przykiadat
tak pospolitg, niemal brutalng miare¢ do jej rozmodlonej i tak tragicznie smutnej milosci.

— Wigc idziemy na Tappeiner-Weg? — przeméwit znowu pan Emil. — Pan Adam
tam zapewne juz czeka — dodal z niewinng ming.

Spojrzalam na niego.

— Pan Adam wecale nie czeka — odrzektam wyzywajaco. — Nie umawialam si¢
z nim. Nie wiem gdzie poszedt.

— Byle nie na Latzack-Steg! — westchnat poboznie pan Emil.

Mimowolnie musialam si¢ roze$miaé, ale jakie$ niedobre przeczucie uklulo mnie
W serce.

— Nieznoény pan jeste§ — rzeklam. — Najlepiej bedzie, jezeli kazde z nas poéjdzie
w swojg drogg.

— Odpedza mnie pani?

— Kategorycznie.

— W takim razie wiem, jak sobie znajdg cichy, ,nieucigzliwy” — podkreslit ten wyraz
— zakatek, aby si¢ tam powiesi¢.

Zasmialam si¢ znowu, ale czulam, ze mi jest coraz smutniej na duszy.

— Pan zartuje, a to nie jest takie zabawne, jakby si¢ zdawa¢ mogto.

— Ma pani stuszno$¢ — odparl powazniejac nagle i poszliémy na Tappeiner-Weg juz
w najlepszej zgodzie.

W pare godzin potem koniczytam przebieral si¢ do obiadu, gdy zapukano dyskretnie
do moich drzwi.

Domyélifam sie, ze to wujaszek Adam.

— Prosze! — zawolatam.

Wszedl wyprostowany, swym monarszym krokiem, ubrany z drobiazgows staranno-
$cia, przygladzajac z lekka rekg w bialej, zamszowej rekawiczee zwichrzone nieco pukle
swych picknych, srebrnych wloséw.

— Drzient dobry, kochanko moja — rzekt serdecznie. — Widze, jakas pickna, nowa
toaleta!

— Zna jg wujaszek juz od dwoch lat — odpowiedzialam, $miejac sic.

— By¢ nie moze! Wyglada prosto od modniarki??!

— Gdzie to wujaszek znikl od samego rana?

Whujaszek rozsiadt si¢ wygodnie w fotelu, skrzyzowal z lekka przed sobg swe arysto-
kratyczne stopy, popatrzyl na nie z luboscig i poprosit o pozwolenie zapalenia papierosa.

— Wyznam tobie pod sekretem, ze zaspalem. I éniadanie dali szkaradne. Fraule-
in® moéwila, ze to moja wina, bo kawa nie moze dlugo sta¢ i czekal. Ale potem bardzo,
bardzo interesujacy spacer zrobilem. Tylko nie pamigtam jak si¢ nazywa to miejsce. I wy-
znam tobie, ze nawet nie projektowatem tam i$¢. Ot! Szedlem przed siebie, szedlem, az
zaszedlem...

— Ale gdzie? — spytalam z pewnym zaniepokojeniem.

2 kataplazm — goracy, wilgotny oklad z nasion oleistych, piasku, papki kartoflanej. [przypis edytorski]
2modniarka — osoba zajmujaca si¢ szyciem i sprzedazg ubrand. [przypis edytorski]
3 Fraulein (niem.) — panienka. [przypis edytorski]
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Zdrada



— Kiedy, ,jak mam¢ kocham”, nie wiem. Byliémy tam... poczekaj, kochanko moja,
onegdaj... z panem Emilem, pamictasz? Taki maly ruczaj?* w dole, brzegiem dréika bar-
dzo doskonala, a z drugiej strony caly Meran widzisz jak pod gére pnie sie. Jest i faweczka
nader sympatyczna...

— Przeciez nie Latzack-Steg! — wybieglo mi z ust.

Wujaszek az si¢ poprawil z ukontentowania?® na fotelu.

— Ot! i trafifa$, kochanko moja! Wlaénie Latzack... jakie go dalej? Romantycznie
tam. Powietrze doskonale i cisza taka.... samotnia...

— To wujaszek nie spotkat nikogo — zapytalam z pewng iskra nadziei.

— I owszem. Spotkatem panig Idali¢ z doktorem. Siedzieli sobie na laweczce jak para
turkaweczek.

— A wujaszek poszedt dalej?

— Nie, kochanko moja! I ja takze usiadlem.

— Po co? — wykrzyknelam.

Whujaszek otworzyl swoje turkusowe oczy.

— Jak to po co? Aby ,usigé¢” oczywiscie.

Nastala chwila milczenia. Bylam zupelnie zgngbiona.

— I... i o czym zeScie pafistwo rozmawiali? — spytalam wreszcie.

Wujaszek machnat reka.

— At! Nie kleila si¢ rozmowa. Gdym nadchodzil, ona co$ mu opowiadata bardzo
ozywiona, a potem catkiem osowiata i umilkla. On tez milczal.

— Bardzo wierz¢ — rzeklam z irytacjg — alboz wujaszek nie wie, ze troje nie jest
towarzystwem? Trzeba bylo p6j$¢ sobie dalej, a ich zostawi.

— Masz racje, kochanko moja — przytaknat wujaszek — i ,jak mame kocham”; nie
rozumiem, czemu do nich przylaczylem si¢, bo to nie méj genre?s. Ona nudna, a on...
blagier?’, bawidamek?, typowy koroniarz?.

— Wiec po coi...

— Toz méwig tobie, kochana, ze ot... tak sobie. Ale oni zaraz potem sami wstali...

— A wujaszek?

— A coz? Poszedlem z nimi... Doktor towarzyszyl nam az tutaj i pozegnat si¢. Pani
Idalia co$ tam bakata, zeby wstapit do niej na gore, ale zrekuzowal*® ja, bo méwit, ze
juz mu czas na kolej. Wiec ja ja za to odprowadzitem az do samych drzwi jej pokoju.
Podzickowata mi.

— Podzigkowala wujaszkowi!

Nic wigcej nie rzeklam, bo i na co to by si¢ zdalo? Ale nigdy, nigdy los nie wydat
mi si¢ tak bezmyslnie, tak bezcelowo okrutnym, jak w owym wypadku. Gdybyz cho¢
coskolwiek zawigzalo si¢ komus z tej cigzkiej krzywdy, jaka si¢ tu stata; niechby nawet
co$ ujemnego, jakie$ zadowolenie zemsty, jakie$ postawienie na swoim, ale nic... nic...
Bezwiedny nietakt roztargnionego czlowieka, ktéry pierwej bylby dat sobie ucigé praws
reke, nizby rozmyslnie uczynit co$ podobnego...

Pani Idalia nie zeszla do stolu dnia tego, ani nastepnych. Nieobecnos¢ jej w zestawie-
niu z wyjazdem doktora dala oczywiscie pole do réznych wrzekomo dowcipnych uwag,
w ktérych i méj wujaszek bral udzial, a ja zawsze wtedy miatam ochotg go wybid.

Sama niejednokrotnie zapedzatam si¢ pod drzwi pokoju pani Idalii i zawsze co$ mnie
powstrzymato. Po prostu lekatam si¢ spojrzeé jej w oczy. Ona tez nie pragneta widocz-
nie moich odwiedzin. Na zapytanie o zdrowie, przesytane za posrednictwem stuzacej,
odpowiadala stale, ze cierpi na silny bél glowy i potrzebuje spokoju.

Po tygodniu wreszcie ukazata si¢ na Promenadzie, ale tak blada i wychudzona, ze
najzlosliwsze usmiechy pierzchly na ten widok.

2ryczaj — potok, strumied. [przypis edytorski]

Bykontentowanie — daw. odczué zadowolenie, satysfakcije. [przypis edytorski]

Zgenre (wh.) — rodzaj. Tu: rodzaj towarzystwa. [przypis edytorski]

Zhlagier — osoba méwigca rzeczy niepokrywajace si¢ z prawda w celu wywarcia na kim$ wrazenia. [przypis
edytorski]

Bhawidamek — mezczyzna lubiacy kobiety i nadskakujacy im. [przypis edytorski]

P koroniarz — mieszkaniec Korony, od: Korona Krélestwa Polskiego, oznaczajacego krélestwo polskie (w
odréznieniu od Rzeczpospolitej, czyli pafistwa ztozonego z Polski i Litwy). [przypis edytorski]

zrekuzowad — odmoéwic czego$, nie przychylic si¢ do czyjego$ iyczenia. [przypis edytorski]
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Witajac ja, poznalam po przeciaglym uscisku jej chlodnej reki, ze mi pamicta mo-
je wspélczucie i moje dobre checi; nigdy juz jednak ani stowem nie potracata o strung
dawnych zwierzen.

Stala si¢ jeszcze bardziej milczaca i zamknieta w sobie i wprost nikta. Wkroétce tez
doktér miejscowy, uwazajac iz Meran szkodzi jej zamiast pomagaé, wyprawil ja z powro-
tem na Ukraing do zgrzybialego meza, rumiankéw i kataplazméw.

W pét roku potem wyczytatam w dziale nekrologii Kuriera wiadomo$¢ o jej $mierci.
Donosili o tym ,pograzeni w glebokim smutku”: maz, rodzice, brat, czyli ci wszyscy,
ktérzy jej ten przedwezesny grob wykopali.

Sprawdzily si¢ zatem przeczucia niebogi. Nie spotkala juz nigdy wiecej picknego dok-
tora. Czy zdazyta uczyni¢ mu wyznanie swojej mitosci, jak to zamierzala, czy i w tym
przeszkodzit méj wujaszek — nie wiem; ale to wiem, ze on, ten jedynie ukochany za-
pomnial o niej zupelnie, jak si¢ zapomina o rézy przypadkiem z krzaka straconej i nie
podjetej.

KWIAT WYSNIONY

— Siostrus! Siostrus! Gdzie ty?

Mala Lucia obudzita si¢ z ci¢zkiego, chorobliwego snu; ciemnowlosy glowke, wtu-
long w garbate ramionka, obraca z trudem na lichej poduszeczce, obiegajac pokoik nie-
spokojnym spojrzeniem wielkich, czarnych oczu, w ktérych plonie ogielt goraczkowego
wyczerpania.

Blady ranek zimowego dnia o$wieca metnie ubogie $ciany i nedzne, nieliczne sprzety
czwartopigtrowego mieszkanka, wiszacego nad ciasnym, ponurym podworzem.

Jak ptaszyny, w opuszczonym przez stare gniazdku, tula si¢ tu te dwie sieroty, z kt6-
rych starsza, pi¢tnastoletnia, blada, chuda dziewczyna, podnosi si¢ od maszyny pod oknem
i szybko podbiega do tézeczka chorej siostrzyczki.

Cata noc, czuwajac nad nig, szyla kamizelki, $miesznie marny zarobek, ktérym juz od
roku po $mierci matki-wdowy wywalcza swéj byt i malej, niedol¢znej Luci.

Kocha ja, to bezwladne biedactwo, tak, jak tylko serce kobiece umie kochaé to, co
jest nieszczesliwe i opieki potrzebujace.

— Lepiej ci, lepiej? — pyta trwoznie, pochylajac si¢ nad chorg. — Spata$ tak smacz-
nie. Wiesz, kilka razy nawet chrapnela$ sobie...

— A ty? Szyla$ cala noc? — pyta nawzajem dziewczynka i wlepia w szczupla, mizerng
twarz siostry wzrok bezgranicznego uwielbienia i wdzigcznoéci.

— Co tam! Byles$ tylko ozdrawiata. Doktor zaraz przyjdzie. Obiecal. Lepiej ci, po-
wiedz?

— Nie... wiem! — odpowiada mata z wahaniem. — Zresztg, ja i tak umre niezadtugo.

— Lucia!

— Kiedy to prawda, Stasko. Tylko si¢ nie smu’.

I jakby pragnac rozweseli¢ siostre, rozpromienia si¢ sama.

— Wiesz! Taki miatam $liczny sen. Widzialam kwiatek... Och! Taki cudny! Ogrom-
ny; bialy jak $nieg, a w $rodku na listeczkach miat takie male, zakrwawione serdusz-
ka. A te listki zwieszaly mu si¢ po todydze dtugo... dlugo, niby rozpuszczone warkocze.
I pachniat... Ach! Stasko! Ja tego tak dobrze opowiedzie¢ nie umiem... Bo to, widzisz, byt
niby jeden kwiatek, a naprawdg to bylo ich kilka na jednej lodydze, jak bukiet. A ja taka
bytam szczgsliwa... taka szcz¢dliwa z tego kwiatka, bo on byt méj... Tylko nie pamictam,
kto mi go dal... Och! Stagko! Gdyby to tak cho¢ raz jeden naprawde taki kwiatek dostaé,
i wacha¢ go i piesci¢ si¢ z nim, jak w tym $nie...

Opowiada to wszystko urywanym, zadyszanym glosem, odpoczywajac cz¢sto, z wy-
piekami na zapadlych policzkach.

Siostra stucha, u$miechnieta, sama jeszcze na wpdt dziecko, i chudg, poklutg reka
gladzi zwichrzone wloski malej.

— Moze i dostaniesz — moéwi tkliwie. — Jak zobacze kiedy taki kwiatek, to ci go
kupie.
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Rodzina, Choroba, Opieka

Choroba, Marzenie,
Kwiaty, Sen



— Kupisz! — odpowiada chora przeciggle, i jest w pelnym goryczy i niedowierzania
dzwicku tego jednego wyrazu cala przedwezesna $wiadomo$é troski i meki o nieublagane
jutro. — Oj! Ty Stasko!

Pukanie do drzwi.

Wchodzi doktor, niemlody me¢zczyzna, z twarza troche surows i zmeczona, ale z do-
brym u$miechem pod siwiejacym wasem.

Oglada malg Luci¢. Przyklada ucho do wypuklych pleckéw i piersi, dotyka r¢kg za-
loénie pokreconych, chudych nézek, zimnych jak 16d.

Nic z tego, co w tej chwili mysli i czuje, nie odbija si¢ w jego rozumnych, kamiennie
nieruchomych rysach.

Staska zna juz t¢ nieodgadniong twarz, a mimo to wpatruje si¢ w nig z nat¢zeniem,
jak gdyby naprzéd wyrok z niej odezyta¢ chciata.

Ta, o ktéra tu chodzi, wydaje si¢ mniej zainteresowana. Z roztargnieniem patrzy przed
siebie. Widocznie mysl jej krazy weiaz kolo widzianego we $nie kwiatka.

— I cbz, panie doktorze, i c6z? — pyta Staska, drzac cala.

Doktor nie odpowiada; oczyma bladzi po stole, zarzuconym skrawkami bialej piki
i kratkowanych materiatow.

Staska z po$piechem robi miejsce na papier i kalamarz.

— I ¢bz, panie doktorze? — powtarza, wylawiajac pioro, zablgkane pod zwdj popie-
latej satyny.

— Zapisuje tu lekarstwo — przemawia wreszcie doktor. — Trzeba je przynies¢ jak
najpredzej. — Lekarstwo jest drogie — dodaje z wolna i patrzy badawczo w twarz mlo-
dziuchnej szwaczki.

Ta rumieni si¢ gwattownie. Usta jej drgnely, powieki zaczynaja topotaé.

— Dobrze, panie doktorze — odpowiada, przelykajac $line.

— Dobrze, panie doktorze — przedrzeinia ja doktor z szorstkq dobrotliwoscig. —
Tak fatwo méwi si¢ to ,dobrze”. Lekarstwo kosztowaé bedzie trzy ruble. Sg pienigdze
w domu?

— Nie ma, panie doktorze — szepcze dziewczyna, rumieniac si¢ jeszcze bardziej.

— Ot6z to. Bylem tego pewny. A z lekarstwem zwldczy¢3! nie mozna ani chwili, jezeli
ma pomoc. Napisalem na recepcie, ze pilne, aby nie marudzili w aptece. Trzeba zaraz i§¢
i przynie$¢ i co dwie godziny po lyzce stotowej dawaé. Tak. Przed wieczorem zajde znowu.
No; do widzenia. Zadnych podziekowan. To tylko pozyczka.

Kladzie na stole papierek picciorublowy i wychodzi predko, powtarzajac:

— Proszg si¢ $pieszy¢. Nie ma chwili do stracenia.

A zstepujac po waskich, brudnych schodach, wzrusza ramionami i mysli:

— Ostatnia préba ratunku. I po co? Przedtuza¢ zycie, ktére dla tej kaleki bedzie
zawsze katusza, a dla tamtej biedaczki kulg u nogi. Ha... ¢4z robié... Obowigzek lekarza...

Tymczasem Staska goraczkowo narzuca zniszczony paltocik®2, okreca glowe wibcz-
kowg chusteczky i $ciskajac mocno w reku pieciorublowy papierek, wybiega. Wpada na
momencik do sasiadki z prosbg, aby podczas jej nieobecnosci zajrzata do malej, kedra
przyrzekta, ze leze¢ bedzie spokojnie i juz jest na ulicy.

Doktor kazal si¢ $pieszy¢, a apteka dosy¢ daleko. Biegnie wicc prawie potykajac sig
o oélizgly bruk odludnej ulicy. Ostry wiatr sypie jej w oczy grudki z rzadka polatujacego
$niegu. Lecz ona tego nie czuje. Nadzieja i wdzi¢czno$¢ wzbiera w jej sercu.

— Dobry! Dobry! — powtarza, myslac o doktorze. Coz by poczeta, gdyby jej nie byt
pozyczyt tych pieniedzy? Ma wprawdzie obraczki slubne rodzicéw; ale to jedyna po nich
pamiatka i matka juz na $miertelnym lozu zalecata jej nie rozstawacd si¢ z nimi nigdy, bo
takie obraczki przynosza szczgscie osieroconym dzieciom. Jakoz juz przyniosly. Bo czy to
nie jest szczgdciem, ze przypadkiem trafifa do tego najlepszego na $wiecie doktora? Juz od
pét roku leczy darmo Lucig. I taki troskliwy. A teraz pozyczyl. Bo ona mu odda z pew-
noscig te pienigdze... Motze przeciez na czyms$ oszczedzi. Choéby na whasnym jedzeniu...
Stanowczo za duzo jada... Albo i te ciepte rekawiczki, ktére sobie zamierzala kupi¢ na
mrozy. Takze potrzebne! Jakby to nie mozna bylo rak zasunaé w rekawy...

Szwldczyé — daw. zwlekaé. [przypis edytorski]
32paltocik — daw. palto. [przypis edytorski]
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Tak rozmysélajac, wydostaje si¢ na elegancka ulice $rédmiescia i zwalnia kroku. Zreszta
apteka tuz na rogu.

Ruzesiscie®* wypomadowany** mlodzieniec, przeczytawszy adnotacje doktora na re-
cepcie, rozkazuje jej przyjs¢ za dwadzieScia minut.

Staska stoi przez chwilg niepewna z kartka w rece.

Wracaé do domu juz nie warto, a w aptece czekaé za dlugo... Ot, lepiej powalesa si¢
troche po tej licznej ulicy, gdzie tyle picknych sklepéw. To jej nawet dobrze zrobi. Od
calonocnego szycia czuje taki niezno$ny ucisk w skroniach.

Wychodzi wigc i zaczyna z wolna i$¢ szerokim chodnikiem.

Nagle staje jak wryta.

Za lustrzang szybg wspanialego, ogrodniczego sklepu ze szklanego, smuktego kielicha
wystrzela kwiat, a raczej kié¢ kwiatowa.

Boze $wictyl... Zupelnie jak Lucia widziala we $nie... Takie same o$lepiajaco biale
listki, dziwacznie powykrecane i takie same szkarlatne serduszka... I musi to by¢ co$
osobliwszego, bo kto przejdzie, to si¢ zatrzyma i patrzy.

Ale nike w taki sposéb, jak ta chuda, blada dziewczyna z zaczerwienionymi od bez-
sennosci oczyma, ktére zdajg si¢ przepalaé szybe rozplomienionym w nich nagle ogniem.

I ona cala wyglada w tej chwili, jak urzeczona®s. W jej na wpdl dziecigcym jeszeze
umysle widok tego kwiatu przyobleka si¢c w ksztalty jakiego$ cudu, jakiego$ zrzadzenia
Opatrznosci... Jakze! Dzi§ wlasnie $nit sie Luci i ona go tak pragnela zobaczy¢. Méwita, ze
ozdrawialaby ze szczgécia... Podobno to tak bywa czasem, a to biedne dziecko, odkad zyje,
nie zaznalo naprawd¢ radoéci. To moze bedzie lepsze niz lekarstwo... Zresztg za lekarstwo
zaplaci¢ ma trzy ruble, wicc jeszcze dwa...

I jakby jaka$ nieprzepart sila popychana, naciska klamke i wchodzi.

W sklepie wysoka panna w czarnej sukni, uczesana w przesliczne ,,ondulacje3®” jak
na bal, z ming zdetronizowanej?” krélowej przebiera niedbale bladymi palcami w peku
rézowych gozdzikow.

— Prosz¢ pani, ile kosztuje ten kwiatek? — pyta Stadka i znowu zdaje jej sig, ze to
kto$ inny za nig przeméwit.

— Kwiatek? — powtarza ironicznie monarchini zza lady. — To nie zaden kwiatek;
to storczyki. Bo co?

— Chciatabym kupic.

— Panienka? To kosztuje pi¢é¢ rubli.

— Jeden?

— Taka gatazka. Tego dzieli¢ nie mozna.

— Pie¢ rubli! — powtarza Staska, blednac.

— A panienka myslala, ze pie¢ kopiejek? — méwi wzgardliwie krélowa i odwraca si¢
plecami.

Ale dziewczyna zdaje si¢ nie widzie¢ i nie slysze¢. Co$ ja naprawde urzeklo. Ming
lata, a ona nigdy nie potrafi zrozumie¢, jak mogta to uczynié. Bo zapomina o lekarstwie,
o wszystkim; wie tylko, ze ten kwiatek, te storczyki, jak je ta wspaniala panna nazwata,
musi kupi¢ i wraca¢ z nimi co rychlej do Luci.

— Prosze... pienigdze — méwi jeszcze bardziej nieswoim glosem i wyciaga reke
z pigciorublowym papierkiem.
— Co?

Jej krélewska mo$¢ odwraca si¢ zdumiona.

— Panienke kto po to przystal?

— Prosze predko. Niech pani predko zawinie.

Cala w ogniach, a z z¢gbami szczgkajacymi jak w febrze wybiega ze sklepu z bibutko-
wym pakietem. Co$ ja niesie niby skrzydla az na czwarte pictro ich ubogiego mieszkanka.

— Lucia! Lucial... Masz!... Twéj kwiatek! — wola juz we drzwiach.

3rzgsiscie — intensywnie. [przypis edytorski]

Swypomadowany — wysmarowany pomada. [przypis edytorski]

3Syrzeczona — wzbudzajaca zachwyt, podziw. [przypis edytorski]

6ondulacje — falowane badZ krecone wlosy. [przypis edytorski]

3 zdetronizowad — pozbawi¢ kogo$ lub co$ dotychczasowego duzego znaczenia lub wysokiej pozycji. [przypis

edytorski]
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Drziewczynka otwiera wylgknione oczy. Zaraz po wyjsciu siostry zrobilo jej si¢ dziwnie
stabo, az si¢ sasiadka, ktéra do niej wladnie zajrzala, przelgkla i chciata pali¢ gromnice,
ale to minelo i teraz drzemala troche, marzac o kwiatku.

— Co? Co?... — pyta na wpdt nieprzytomnie.

— Patrz!

Szeleszcza bibulki, rozrywane dygocacy reka Staski; a z ich zmigtych zwojéw, niby
cud pickna z bajkowych fal, wylania si¢ alabastrowa ki$¢, nakrapiana karminem. Silna
won wanilii napelnia izdebke.

— Moj kwiatek! — wota z upojeniem chora. — Méj kwiatek! Czy zndéw mi si¢ $ni?

— Nie! Nie!

Staska kleka przy tézku i sklada kosztowna galazke storczykéw na grubym przescie-
radle starej, watowanej koldry, otulajacej wypukle piersi matej garbuski. Po raz pierwszy
chyba te kwiaty zbytku, pieszczochy cieplarni i buduardw znalazly si¢ na poddaszu; po raz
pierwszy listki ich, nawykle muska¢ atlasy i koronki, dotknely chropowatego perkalu®.

I po raz pierwszy tez niewgtpliwie przyniosly sobg tyle czystego szczgdcia.

— O! Siostrus! Jakas ty dobra!

Watle ramionka chorej obejmuja szyje kleczacej dziewczyny i obie sieroty catuja si¢
po przez storczyki, dla kedrych taki pocatunek jest taka samg osobliwo$cia nieznang jak
ubdstwo.

— Wiesz, Stasiuchna; mnie si¢ nawet nie wyobrazalo, ze to si¢ tak czyms$ ucieszy¢
mozna — szepce Lucia. — I takam® jaka$... jakbym miata umrze¢ ze szczescia.

— Lucial... Cicho!... Daj spokdj.

— Kiedy mi tak dobrze... tak dobrze... Tylko, tak zostan przy mnie.

I trwaja w ten sposdb czas jaki$, przytulone do siebie, owionigte waniliowa wonia,
czujgc na policzkach atlasows pieszezote storczykowych listkéw, po kedrych splywaja ich
tzy, mieszajac si¢ z soba.

Wtem wchodzi sgsiadka.

— Jakze tam? — pyta z poczciwym u$miechem. — Bo juz myslalam, ze z nieboiat-
kiem krucho. Taka si¢ zrobita bladziuchna jak pasyjka®. A dala panna Stasia lekarstwo?
O jej! A co to tak pachnie?

Jak podcigta biczem, zrywa si¢ Staska z kleczek, chwytajac sie za glowe.

— Lekarstwo! Jezus Maria!

Przyskakuje do kobiety i porywa ja za rece.

— Pani Antoniowa! Ulitujcie si¢... Nie odchodzcie... Ja zaraz... O! Boze milosierny!
Co ja najlepszego zrobila...

Trzgsacymi si¢ rekoma wydobywa z szuflady pudeleczko z obraczkami. Nie slyszy,
ze sasiadka co$ méwi, pokazujac na lezacg cichutko dziewczynke i jak oszalata zbiega ze
schodéw.

W aptece wypomadowany mlodzieniec napada na nig z géry:

— Takze!... ) Tu” si¢ pisze, ze pilne. , Tu” si¢ robi na gwalt. A ,tu” si¢ nie przychodzi...

— Niech pan daje predko!

— A pieniadze?

Staska kfadzie na kontuarze® obraczki.

— Panie... Prosz¢... To na zastaw... — belkoce. — Zlote... To wigcej warte... Ja...
kiedy indziej... Panie!

Prawie gwaltem wyrywa mu z reki flaszke.

— Panno! Panno! — krzyczy za nig mlodzieniec. — , Tu” tak nie mozna. ,Tu” nie
lombard. , Tu”...

Lecz Staska juz jest daleko. Zadna istota ludzka predzej by biec nie mogta, jak ona

biegnie. Smier¢ przeciez bywa jeszcze szybsza. Smieré wyprzedza Staske na czwarte pigtro
ubogiego mieszkanka dwoch sierot.

Bgromnica — duza woskowa $wieca, uzywana w niektérych wyznaniach chrzescijafiskich w trakcie najwaz-
niejszych wydarzen religijno-spolecznych w zyciu wiernego. [przypis edytorski]

3perkal — cienkie ptétno bawetniane. [przypis edytorski]

Otakam —skrét od: taka jestem. [przypis edytorski]

4 pasyjka — krzyzyk z wizerunkiem ukrzyzowanego Chrystusa. [przypis edytorski]

“kontuar — mebel, lada oddzielajaca sprzedawce lub barmana od klientéw. [przypis edytorski]

HELENA JANINA PAJZDERSKA Wjzebrana godzina 13

Bieda, Rado$¢, Nadzieja



Jej chlodne palce wélizguja si¢ pod kis¢ storczykéw, kedra konajaca cichutko dziew-
czynka przytulita sobie do twarzy, i utrwalaja w tych wynedznialych rysach wyraz nie-
opisanej blogosci, ostatnie ziemskie wrazenie wydziedziczonej kaleki.

I doktor ze zdziwieniem spostrzega ten wyraz, gdy w kilka godzin potem staje u tozka
zmarlej, zdziwiony réwniez tak szybkim konicem, i podnosi z ziemi wijacg si¢ w rozpaczy
Staske.

— Zabitam j3! Zabitam! — wola nieszcz¢$liwa dziewczyna i przerywanym od tkan
glosem opowiada doktorowi histori¢ storczykéw i spéznionego lekarstwa.

— Ale, panie doktorze — koniczy z pokorg i zapuchle oczy topi blagalnie w twa-
rzy doktora, jak gdyby szukajac w niej przebaczenia dla swej cigzkiej winy. — Ona tak
pragnela tego kwiatka!... T tak byla szczedliwal... Pierwszy raz w zyciu szczgéliwa... panie
doktorze. Az z tego umartal... Och! Ja sobie tego nigdy nie daruje... Nigdy... Niegodziwa,
glupia wariatka, ktéra zamiast lekarstwa kwiaty przynosi.

Ale doktor raz jeszcze spoglada na wypogodzong niebiansko twarzyczke umarlej dziew-
czynki, odstania jej sztywne, bole$nie pokrecone nézki, ktére nigdy nie bylyby mogly
chodzi¢, dotyka r¢ka ulomnej wypuklej piersi, ktérej tak trudno bylo oddychal, a jego
madre, dobre oczy zachodza mgla.

— Uspokdj sig, dziecko — méwi, kladac tagodnie dioni na glowie zanoszacej si¢ od
placzu Staski. — Uspokdj sie i pociesz. Skad wiesz, ze nie stala$ si¢ narzedziem w re-
kach Boskiego Milosierdzia? Nasza nedzna ludzka madro$¢ usitowata ratowaé to zycie
uposledzenia i niedoli. Madroé¢ Najwyzsza zestata mu Wyzwolenie.

Doktor nie koriczy swojej mysli, lecz, zstgpujac ze schodéw, dodaje w duchu:

— I nie tylko dla tamtej; nie tylko dla tamtej!

TRZY FILIZANKI CZARNE] KAWY

Milody jeszcze pan Albin wszed! do gabinetu starzejacego si¢ juz pana Zenona.

Chéd jego znamionowat wielkie zniechecenie, a sposéb, w jaki po przywitaniu rzucit
sie na fotel i wyciagnat przed siebie nogi, podkreslit ten stan ducha jeszcze dobitniej.

— Tobie co$ jest — zauwazyt po pewnej chwili pan domu, obrzucajac bacznym spoj-
rzeniem swego goscia, z ktérym pomimo znacznej réznicy wieku laczyla go przyjain
serdeczna, trwajaca od lat kilku; to jest od czasu, kiedy bogaty i niezalezny pan Zenon
po diugiej wloczedze za granica osiedlit si¢ na state w Warszawie.

— Whasnie, ze mi nic nie jest — odpowiedzial posepnie zagadniony i zapalit podane
sobie, doskonate cygaro.

— No, to dobrze!

— Wilasnie, ze zle! To jest stan nie do zniesienia. Chciatbym, zeby mi bylo co$, zeby...

— Zeby cie bolaly zeby na przyklad — podsungt z flegmg pan Zenon i rozsiadt si¢
wygodniej, czujac, ze to jest przegrywka do jakich$ zwierzen.

— Po c6z zaraz z¢by! — obruszyt si¢ pan Albin, mimo woli jednak dotykajac swych
po angielsku wygolonych szcz¢k. — Ty, Zeniu, jeste$ czasem taki terre a terre®®! Przeciez
czlowiek posiada nie tylko zotadek, mézg i pluca, ma réwniez serce!

— Ach! Tak. Chciatby$ by¢ z sercem w nieporzadku... moralnym. Bo chyba o fizyczny
chodzi¢ ci nie moze, sadzac z przyméwki do mojej terre & terre’skosci*®. A ono, jak na ztos¢,
bije sobie réwniuteriko, wbrew wszystkim walcom i mazurom, ktérych takie miliony
odtaficzytes w tym karnawale.

Pan Albin spojrzal na przyjaciela z urazg.

— Dobrze ci zartowaé. Ty juz podkreslites swoje zycie i zdajesz si¢ by¢ z wypadlej
sumy zadowolonym. Ale ja, wyznaje, chciatbym jeszcze dodaé¢ do mego parg pozycij...

— Malzenisko-ojcowskich — uzupetnit pan Zenon. — Znam ten program i, o ile
pamigtasz, przyklasnglem mu szczerze. Ale, zgodziliSmy si¢ obaj, ze serce, czyli — inaczej
méwigc — milo§é, nie bedzie uczestniczyé w tej transakeji.

— Zapewne... zapewne — potwierdzil pan Albin chmurnie. — Zgodzili$my si¢; ale
tatwiej si¢ to przedstawia w teorii niz w praktyce. Doprawdy, nigdy nie przypuszczalem,
zeby to byla tak diabelnie skomplikowana rzecz zdecydowa¢ si¢ na... zong!

Bterre a terre (fr.) — przyziemny. [przypis edytorski]
“terre a terre’skosci — przyziemnosci. [przypis edytorski]
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— Tak. Decyzja na... kobiet¢ dokonywa® si¢ zywiolowo — rzekl pan domu, bardziej
do siebie, niz do godcia i zapatrzyt si¢ w plonacy wesolo no kominku ogien.

Pan Albin zarzucil splecione dionie na porecz fotelu i opart na nich swg pickna, rasows
glowe.

— Na kobiete! — powtérzyt z nieopisang gorycza. — Niech bedzie przekleta kobie-
ta... ta, ktdra staje nam na drodze jak kusiciel i wampir; ta, ktéra nam zwarza mlodoé¢,
psuje dusze, stgpia zmysly i wyciénigtego jak cytryng rzuca, aby i$¢ dalej szerzy¢ niszczy-
cielskie dzielo swych zdradzieckich, szatariskich urokéw... Ja spotkalem taka kobiete...
wiesz o tym... a odkad znikla, jak znikng¢ musiala, bo takie kobiety nie zostaja nigdy,
czuje¢ w sobie pustke... pustke... pustke...

— Ktérg postanowiles$ zapelni¢ pozycjami jak wyzej — wtracit pan Zenon. — Daruj,
ale nie rozumiem, w czym ci ta smutna przeszioéé, ktdra zreszty nie jednego ciebie jest
udzialem, zawadza?

— Otéz zawadza! — wykrzyknat pan Albin z naglym ogniem — zawadza mi w tym,
ze... dzigki tamtej, nie potrafilbym si¢ juz zakocha¢, a potrzebuje, wprost potrzebuje
przywigzaé si¢ do kogo$, znalez¢ sobie towarzyszke zycia. Ja jestem widocznie z innego
materiatu ulepiony, niz ty, méj drogi Zeniu, pomimo, ze nam tak dobrze razem. Ja nie
umiatbym zosta¢ tak jak ty pogodnym, milym innym i sobie, starym kawalerem. Czuje,
ze zdziwaczalbym, zgorzknial, albo w leb sobie palnat. Ty za$...

— Akceptuj¢ przymiotnik; odrzucam rzeczownik — przerwat pan Zenon, strzasajac
niedbale popiét z cygara. — Jestem starym, ale nie kawalerem.

— Jak to? — zawolal pan Albin z ogromnym zdumieniem. — Nigdy mi o tym...

— Tak, tak — przerwal zndéw pan Zenon. — To bardzo dawne dzieje. Zreszta, wiesz,
ze nie lubi¢ méwi¢ o sobie. Za to stucham zawsze chetnie... Wigc, w uzupetnieniu, po-
wiedz mi, czemu ta kampania karnawalowa, w ktérej takie pokladale$ nadzieje, koriczy
sic fiaskiem? Przeciez panien tadnych, milych, wyksztalconych, dobrze wychowanych,
ustosunkowanych — nie dodaj¢ posainych, bo warunek ten wyrzucili$my za nawias —
nie brak!

— Tak; ale ja — tu pan Albin zawahat si¢ — ja nie méwilem ci tego dotad, albo ja
wiem czemu... ja, przede wszystkim szukam... dobre;j!

Po raz pierwszy w ciagu tej rozmowy nieruchoma, jakby zastygla, twarz starszego
mezezyzny, drgneta. Szezegdlny jaki$ blask zamigotal w jego szarych, zimnych jak stal
oczach i zgast.

— Ach!... Ty szukasz... dobrej! — powtérzyt z dziwnym naciskiem na ostatnim wy-
razie.

— Oczywiscie. Ozeni¢ si¢ z mitosci mozna z kazda; z wyrachowania, z posazng; ale
z rozsadku, dla samej idei utworzenia rodziny, zabezpieczenia si¢ od samotnej staroéci
tylko z dobrg! I w tym cala trudno$¢ zadania. Czy panna tadna, to widzisz od razu; czy
wyksztalcona, mila, itd., o tym mozesz si¢ przekona¢; ale jak poznasz, ze... dobra? One
wszystkie dobre w salonie i na balu, zwlaszcza, gdy maja powodzenie; a mimo woli do
takich nas ciagnie.

— Masz stusznoé¢ — przytaknal pan Zenon z widocznym roztargnieniem.

— Moglby$ dodal, ze ta stuszno$¢ jest po prostu tragiczna! — wybuchnal tamten.
— Bo, widzisz, meiczyzna, ktéry jeszcze potrafi zakochaé sig, to zupelnie co innego.
I on wpadnie czasem... jeszcze jak! Ale przynajmniej ma na swoje usprawiedliwienie no,
i na pocieche, ze dziatal pod wplywem niepoczytalnosci erotycznej, zaslepienia, czego$
w rodzaju moral insanity®. Lecz traktowal malzenstwo, jak ja je dzi$ trakeuje, jak je
traktowa¢ musze, dzigki tamtej, na trzezwo, z rozwagg, i moc takze wpasé... nie! To juz
nic wigcej by nie pozostawalo, jak powiesi¢ si¢!... Ale ty mnie nie stuchasz?

Pan Zenon, ktéry wcigz uparcie patrzyt w ogient, drgnat z lekka i przeciggnat reka po
czole.

— Owszem. Stucham ci¢ z wigkszym nawet zajeciem, niz przypuszczasz, bo przezy-
wam jednocze$nie wlasne dzieje. Widzisz, méj drogi — tu spojrzal na mlodego przyja-

“dokonywa¢ — dzié: dokonuje. [przypis edytorski]

“moral insanity (ang.) — obled moralny. Historyczny termin okreélajacy szczegdlng postal rozstroju psy-
chicznego; szaleristwo charakteryzujgce si¢ wypaczeniem uczué, skfonnosci, temperamentu bez zauwazalnych
zaburzen wiedzy czy zdolnosci rozumowania. [przypis edytorski]
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ciela, a widzac wielkie zdumienie i cickawo$¢, malujace si¢ na jego twarzy, usmiechnal
si¢ nieco smutnie i méwil dalej:

— Dziwnym zbiegiem okolicznosci, to, co mi méwisz, wskrzesito umarly przesztogé
moj3. Moze w tym tkwi tajemnica tej sympatii, ktora si¢ stala podwaling¥ naszej przy-
jazni, ze przezycia nasze tyle maja z sobg wspélnego. Nie méwilem ci tego nigdy, bo,
jak wiesz dobrze, nie lubi¢ grzebaé w wystyglych popiotach, dzi$ jednak, taka niespo-
dziewang iskr¢ wspomnienia wydobylo z nich jedno twoje stowo, ze... Ale pozwolisz —
pocisnat dzwonek elektryczny i w chwile potem zjawil si¢ na progu gabinetu lokaj.

— Franciszku! Przynie$ nam butelke portweinu®, wiesz, tego z litera D, i biszkopty
— zadysponowal pan domu.

Rozkaz blyskawicznie spelniono; a gdy obaj mezczyzni umoczyli usta w ciemnobursz-
tynowym plynie, starszy zaczal:

— Opowiem ci to pokrétce, a moze wyciagniesz z tego jaka$ dla siebie korzy$¢ lub
wskazéwke. Otdz wiedz, ze i na mojej drodze stancta kobieta... taka, na jaka ty tu rzuca-
te$ przed chwilg anatemy®. Tylko ja jej nigdy nie ztorzeczylem, chociaz zostawila mnie
zupelnie tak samo ze zwarzong mlodoscig, wystyglem sercem i stepionymi zmystami.
Widocznie, prawds jest, ze jeste$my z odmiennych materialéw ulepieni. Ja powiedzialem
sobie z gobry, ze za wszystko na tym $wiecie trzeba placié, a za niektére rzeczy z lichwg®
rujnujacy najwickszych bogaczy. Skoro si¢ je wszelako posiadlo... Ale to do sprawy nie
nalezy... Dog¢, ze, jak ty, oplétlszy bluszczem niepamieci ruiny zaczarowanego zamku
mlodziedczych snéw o szczedciu, postanowilem wybudowaé memu meskiemu wiekowi
niski, ale trwaly domek pomyslnoéci i spokoju. Innymi stowy, postanowilem ozeni¢ sig.
I tak samo, tak samo jak ty, mdj drogi Albinie, szukalem dobrej!

— A co! — wykrzyknal mlodzieniec z tryumfem. — I tak samo musiate$ doj$¢ do
przekonania, ze w tym przedsiewzigciu konieczny jest jaki$ szésty zmyst lub... lampa
Aladyna.

Pan Zenon skinat glowa z uémiechem wecigz trochg smutnym.

— Do takiego stopnia, ze w koricu zmuszony bylem zapali¢ ja podstgpem. Ale stuchaj
dalej. Jednego karnawalu poznalem trzy panny, ktére chod, jako typy, zupelnie réine,
w ogdlnych zarysach odpowiadaly tym warunkom, jakie zasadniczo stawialem w mysli
mojej przyszlej zonie.

— Identycznie moja historia — wtracit pan Albin i popit duzy haust wina. Pan Zenon
nalal mu drugi kieliszek.

— Nazwijmy, je podiug alfabetu: Aniela, Barbarg i Celing — ciagnat dalej, nie zwa-
zajgc na przerwe. — Otdz podobaly mi si¢ wszystkie trzy, z czego wniosek jak na dioni,
ze o zakochaniu si¢ w ktdrej$ z nich nie moglo by¢ mowy.

— O! Tak, tak! Rozumiem to doskonale! — zawolal mlody czlowiek z przejeciem. —
To rozpacz, ile tych panien podobaé si¢ moze. I badz tu z tego madry!

— Whasnie. Ale mi nie przerywaj, bo nigdy nie skoriczg. Widywalem wtedy moje
trzy... jakby je nazwac...

— Projekey konkursowe — poddat niepoprawny pan Albin, ale tym razem pan Ze-
non, zamiast napomnienia, uSmiechnat si¢ znowu.

— Niech i tak bedzie. Widywalem je zatem do$¢ czgsto i kazdg w innych kolach.
Panienki te nie znaly si¢ pomigdzy sobg; nawet na balach publicznych nie spotykalem
ich nigdy jednoczesnie. Istnial przeciez pomiedzy nimi jeden wspélny rys: chcialy sobie
w karnawale wytancowaé meza, tak, jak ja obralem t¢ pore roku na wytaniczenie sobie
zony. Nie widujac ich przeto razem, nie mialem zadnego dotykalnego, ze tak powiem,
punktu poréwnania, ani orientacji. Gdy bylem przy pannie Anieli, zdawalo mi sie, ze za-
pominam o Barbarze i Celinie; ale gdy nazajutrz zobaczylem Barbarg, szfa w kat Aniela
i Celina — i tak omne trinum perfectum®'. Sytuacja stawala si¢ w wysokim stopniu me-
czaca. Gdyby chociaz ktédra z nich byla si¢ we mnie zakochala... to moze i przewazyloby

97 podwalina — co$, co daje czemu$ poczatek lub jest podstawy istnienia czego$. [przypis edytorski]

Bportwein — wzmacniane wino portugalskie, wytwarzane z winogron zbieranych w dolinie rzeki Douro
(hiszp. Duero) na pétnocy kraju, w jej $rodkowym biegu. [przypis edytorski]

“anatema — potepienie czego$ lub kogos, klatwa. [przypis edytorski]

S0lichwa — pozyczanie pienigdzy na bardzo wysoki procent. [przypis edytorski]

Slomne trinum perfectum — przyslowie lacidskie: kazda tréjca tworzy doskonalo$¢. [przypis edytorski]
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szalg. Ale nie... Takie karnawalowe panny s3 znakomicie opancerzone... Miloé... to do-
bre latem dla zabicia wiejskich nudéw; od tego sa kuzynkowie-studenci, przyjezdzajacy
na wakacje, lub korepetytorowie miodszych braci... Ale karnawat... to co$ catkiem serio.
Ze kazda z tych trzech panien z po$piechem bylaby mi oddata sw raczke, o tym wiedzia-
tem doskonale: bytem zbyt dobra partia. Wybdr tedy>? ode mnie zalezat... Chodzilo tylko
o to, aby byl trafny... aby pad! na t¢... dobra... t¢... najlepsza. Nalezalo si¢ wicc upewnil...
znalezé sposéb wysondowania ich dobroci... Diugo przemyéliwalem nad tym; wreszcie
znalazlem!

Pan Albin az si¢ porwat z fotela.

— Zbawco! Znalazle$ taki sposéb?

— Tak. Jak ci smakuje ten portwein? Ma przeszlo pigédziesiat lat.

— Wysmienity. Ale méw dalej. Jestem jak na rozzarzonych weglach... Pomysl tylko.
Mamy jeszcze kilka dni karnawatu. Moze bym i ja sprébowat tego sposobul!

— Oddaje ci go do rozporzadzenia.

— Zeniu! Musze ci¢ usciskad!

Pan Albin rzucit si¢ na szyje przyjaciela z takim impetem, ze wywrécit mu ledwo
napoczety kieliszek drogocennego napoju. Ale pan Zenon nie dzielit jego entuzjazmu.

— Wysluchaj wpierw, a potem dzigkuj — rzekt i, nalawszy sobie ponownie portwe-
inu, méwil dalej:

— Byta to, pamictam, sobota Zapustna i tak si¢ zlozylo, ze wszystkie moje trzy...

— Projekty — uzupetnit pan Albin.

— ...mialy by¢ na balach, na ktére i ja réwniez otrzymalem zaproszenia. Postanowilem
wyzyska¢ t¢ okolicznoéé. Pojechalem naprzdd tam, gdzie spodziewalem si¢ zasta¢ panng
Aniele.

— Ta jedna musiala ci by¢ najmilsza.

— Z czego wnioskujesz?

— No, nie wiem jakiego rodzaju miata by¢ ta préba. Ale mysle, ze gdyby pierwsza
wypadla byta pomyélnie, bylby$ zaniechat dalszych.

— Mylisz si¢. Dzialalem podtug®... alfabetu. Panna Aniela wygladala tego wieczora
przeslicznie. Miala powiewna, rézows sukienke z jakiej$ polyskliwej gazy, ktéra otulata
ja niby oblok jutrzenke. Widzisz, nawet rymuje na samo to wspomnienie. Panna Aniela
byta szatynka o ciemnych, prawie czarnych oczach, ktére chetnie nakrywata powiekami.
Usteczka jej, nieco, jak na méj gust, za waskie, byly zawsze wdzigcznie u$miechnicte,
a cale obejécie nosito ceche dystyngowanej wstrzemiezliwosci.

Gdym wszedl, juz taczono. Z trudem dozeglowalem do mojej wzglednej wybranki
i zajalem obok niej miejsce, ktére szczesliwym trafem, byto wolne. Wnet potem, sto-
sownie do danej w przedpokoju dyspozycji, lokaj przyniést mi filizanke czarnej kawy,
goracej jak pieklo. Panna Aniela wyrazila pewne zdziwienie, ze zamiast chlodzacym na-
pojem, raczg si¢ kawg przed taficem. Wyjasnitem, ze mnie glowa boli i otrzymalem objaw
wspélczucia, zawarty w bardzo fadnie zaokraglonym frazesie.

Popitem kilka Iykéw i nagle, niby potracony przez walcujacy tuz kolo nas pare, wyla-
lem caly zawartoé¢ filizanki w czgsci na wlasng reke przewaznie jednak na rézowe falbany,
brzezace skraj sukni panny Anieli. Wiesz, Albinie, minglo od tej pory lat z gbra dwadzie-
$cia, ale dotychczas widzg t¢ fontanng ognia, jaka trysngta ku mnie spod przymknigtych
zwykle powiek panny Anieli. Bylo to tak, jak gdyby si¢ pieklo nagle rozwarlo... Jed-
nocze$nie waskie usteczka zniknely prawie w gniewnym zaci$nieciu, ktére na t¢ $liczng
twarzyczke rzucilo wyraz nieopisanej zloéci i jadu. Trwalo to zaledwie kilka sekund, dla
mnie wystarczajgcych. Wnet powieki opadly znowu, rysy ztagodnialy; na ustach wykwitt
zwykly, subtelny usmieszek. Zaczatem si¢ usprawiedliwiaé, wycierajac ostentacyjnie spa-
rzong reke. Panienka, ani spojrzawszy na moja silnie zaczerwieniong prawice, wystuchata
przeprosin w milczeniu, nie dowierzajac widocznie swemu glosowi, ktéry mégt zdradzié
kipigcg jeszcze wewnatrz burze. Z wielky dystynkcja’* wstala i pozwolila przeprowadzié
si¢ do pokoju damskiego, aby jej tam jako tako podratowano uszkodzong suknie. Poze-
gnalem ja u drzwi.

52tedy — daw. zatem, wiec. [przypis edytorski]
3podiug — przestarz. wtedy. [przypis edytorski]
S4dystynkcja — elegancja i wytworno$¢. [przypis edytorski]
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— Na zawsze, jak mniemam? — zapytal pan Albin.

— Tak, na zawsze. I pojechalem na drugi bal.

— Ten z panng Barbara?

— Nie inaczej. Panna Barbara juz mnie widocznie oczekiwala. Jej jasnowlosa gtéwka
zwrocita si¢ w moja strong z zywoscig, charakteryzujacy cata jej osdbke. Panienka ta byta
z prowincji i co mnie do niej troch¢ zrazalo, to jej niewyrazna parantela. Przebgkiwano,
ze ojciec jej zrobil majatek na handlu nierogacizng®, a matka, ktéra juz zreszta nie zyla,
miata by¢ zupelnie prosta, zaledwie czyta¢ umiejacg kobieta. Ile w tym bylo prawdy, nie
dociekalem; to pewna jednak, ze w zachowaniu si¢ panny Barbary, aczkolwiek na ogét
bardzo poprawnym, byto co$ niezwykle impulsywnego, co jednak przy jej urodzie i wro-
dzonej gibkosci ruchéw, moglo by¢ uwazane za jeden powab wigcej. Ale co$ za duzo ci
o niej opowiadam.

— Wiesz, ona mi si¢ wiccej podoba, niz ta Aniela, ktdra raczej powinna si¢ byla
nazywa¢ Diabelg — rzekt pan Albin.

Opowiadajacy u$miechnat si¢ znowu, tym razem wrecz melancholijnie i, po krotkiej
przerwie, méwit dalej:

— Znowu wtedy zjawil si¢ przede mng lokaj z filizankg dymiacej, czarnej kawy i zno-
wu, ledwo ze j3 do ust przytknalem, cala jej zawarto$é, oblawszy moja nieszczeéliwg re-
ke, az syknalem z bélu, splynela na bladoniebieski tren panny Barbary. I tu nastgpita
katastrofa. Panna Barbara zerwala si¢ z krzesha, pchngla mnie przy tym lokciem w wy-
krochmalony plastron® koszuli frakowej tak impetycznie, ze az si¢ ztamat ze chrzestem,
i wrzasngwszy na caly glos: ,A to z pana ci¢zki niezgrabiasz”!” — jak wicher przemkne-
la wéréd wirujacych par, unoszac wysoko, z wielkim zapoznaniem wzgledéw estetyki,
zmoczony tren sukni i znikla w glebi mieszkania.

— Uuu! Jedza! — rzekt przeciggle pan Albin. — Nieba ci¢ od niej uchronily. Bo¢,
oczywiscie, ze uchronily!

— Tak, uchronily — potwierdzit pan Zenon z posgpnym sarkazmem. — Dodam tu
nawiasowo, ze slyszalem o niej pdiniej, jako o idealnie dobrej zonie, a o jej mezu, jako
o najszezedliwszym czowieku pod sloficem. Ale wracam do trzeciej...

— Filizanki czarnej kawy — podchwycil pan Albin. — Umieram z ciekawosci, jak
si¢ to skoficzylo. Ale, wiesz, Zenonku, ty masz w sobie co$ z Mucjusza Scewoli®®. Zeby
sobie tak la¢ ukrop na reke... No, przepraszam ci¢ za te ciggle przerwy. Juz teraz bede
milczal do korica.

— Ktéry jest niedaleki — zauwazyl pan Zenon, i méwit dalej:

— Przybylem na trzeci teren moich podwdjnie bolesnych eksperymentéw juz bardzo
péino. Panna Celina taficzyla kontredansa®. Siadlem i przygladalem sie jej z bijacym ser-
cem. ,Jezeli i ta mnie zawiedzie” — myslatem. I zaczalem pragnaé w sposéb, do jakiego
nie sadzitem si¢ by¢ zdolnym, aby mnie ,ta” nie zawiodla. Bo tez byla to dziwnie pigkna
istota. Wiosy krucze, z bigkitnawym odblaskiem; cera oléniewajaco biala; oczy fiotkowe
o powldczystym, jakby zaleknionym, wilgotnym spojrzeniu. Ubrana byla catkiem biato,
ze srebrnym haftem, a wielki bukiet fiotkéw u stanika cudnie odbijat od jej mlecznych ra-
mion. Tafczyla przy tym jak bajadera®?, gnac si¢ omdlewajaco w objeciach tancerza, a jej
karminowe usteczka rozchylaly si¢, jak pak granatu. Co do mnie, dygotalem z niecier-
pliwosci, nie mogac si¢ doczeka¢ korica kontredansa. Wreszcie tancerz odprowadzit ja na
miejsce, gdzie spoczywala jej balowa okrywka, ktdrej pilnowalem zazdroénie i w $lad za
tym przyniesiono mi moja kawe. Ach! Céz to byt za rozpaczliwie goscinny dom! Nigdzie
nie widzialem tak duzych filizanek. Bylem do najwyiszego stopnia zdenerwowany; reka
przy tym piekla mnie fatalnie; wiec, nie przetkngwszy nawet lyka z tej bomby, buchajacej

SSnierogacizna — trzoda chlewna. [przypis edytorski]

s6plastron — szeroki krawat zakrywajacy gors, noszony do fraka. [przypis edytorski]

Tniezgrabiasz — osoba niezgrabna. [przypis edytorski]

3 Mucjusz Scewola — whasc. Gaius Mucius Cordus; legendarny bohater rzymski, ktéry zostat wystany, by
zamordowac kréla etruskiego Porsenng oblegajacego ze swg armig Rzym w 508 p.n.e.; gdy zostat jednak schwy-
tany w obozie wroga, wlozyl reke w ogienl, by dowies¢, ze nie straszne mu tortury ani $mieré; takie mestwo
przekonato Porsenng, by pusci¢ wolno zamachowca; nosit on odtad z chlubg przydomek Scaevola, tzn. Marikut.
[przypis edytorski]

$kontredans — zbiorowy, figurowy taniec towarzyski pochodzenia angielskiego. [przypis edytorski]

bajadera — hinduska tancerka. [przypis edytorski]
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para, chlusnglem wszystko, z lekka tylko spryskawszy sobie dlori, na $niezne draperie!
i srebrne hafty.

— A ona? — zapytal gorgczkowo pan Albin, zapomniawszy o swoim przyrzeczeniu
— Coz ona?

— Ona? Nie spojrzata nawet na brunatne strugi, szpecace tak ohydnie biel jej sukni,
ktéra, o ile mnie moja kompetencja nie mylila, byla z tych trzech najkosztowniejsza. Jej
fiotkowe oczy podniosly si¢ na mnie z trwoznym niepokojem, a glosik, drzacy nieklamang
troskliwoscia, zawolal: ,Ach! Méj Boze! Pan si¢ pewno oparzyl!” ... Czy potrzebuje ci
dodawa¢, ze w kilka tygodni potem kleczatem z nig u oltarza?

Nastgpito milczenie. Pan Albin spowaznial. Ze wspoétczuciem wpatrywat si¢ czas jakis
w twarz przyjaciela, ktora przybrata zagadkowy wyraz.

— I stracile$ t¢ anielsky istot¢? — rzek! wreszcie sthumionym glosem.

— Tak, stracitem ja — odpart pan Zenon, a w tonie, jakim to wypowiedzial, dzwie-
czata réwniez zagadkowa nuta.

Lecz pan Albin nie zwrdcit na to uwagi. Czul si¢ zupetnie wzruszony.

— Jak dawno umarta? — zapytat jeszcze ciszej.

Pan Zenon podniést raptem glowe.

— Nie umarta weale — rzekt sucho. — Rozstalem sig z nig po czterech latach pozycia,
ktére bylo dla mnie pasmem udreczen...

— Cooo? — zawolal przeciggle mlody cztowiek — Wiec ta dobro¢ — ta czulo$é, to
byto udanie?

— Bynajmniej. Nie mozna wyobrazi¢ sobie istoty litociwszej i wrazliwszej na fizyczne
cierpienia ludzi, a zwlaszcza zwierzat. Nie wyszia nigdy na miasto, zeby nie przyprowadzita
z sobg jakiego$ bezdomnego psa lub zglodniatego kota. Nasz dom przemienit si¢ w istny
lazaret chorych i kalekich stworzed. Na wsi wyprawiala awantury fornalom¢?, gdy keéry
z nich powazyt si¢ uderzy¢ roboczego konia; kazata zrzucaé zboze z wozdw, gdy jej si¢
wydaly zbyt naladowane. W Warszawie dochodzilo do skandaléw z dorozkarzami.

Ale to byla dopiero jedna strona medalu. Moja Celina nie na darmo miata ruchy oda-
liskis3. Jej orientalna oci¢zalo$¢ i niedbalstwo obrzydzily mi dom, w ktérym nic nigdy
nie bylo w pore, ani na miejscu. Suknie walaly si¢ po katach; w salonie znajdowatem na
albumach brudne poriczochy; psy, koty, wiewidrki, jeze, papugi, zanieczyszczaly cenne
dywany i kosztowne meble; obfaskawione kanarki siadaly w czasie obiadu na kompotie-
rach, pozostawiajac w nich niepozadane dodatki. Stowem, mozna si¢ bylo wiciec.

I gdybyz na tym byl koniec! Nie na darmo réwniez ta stodka istota gicla si¢ tak
omdlewajgco w objeciach tancerzy. Nadeszta chwila stosunkowo predka, kiedy moje ob-
jecia przestaly jej wystarczal.

I nie byla wybredna!... O! Nie... Przekonatem si¢ o tym... naocznie zszedlszy ja na
czulem sam na sam z moim wiasnym stangretem.

No, ale to nie przeszkadzalo jej by¢... dobra! Niezaprzeczalnie dobrg!

Tu pan Zenon parsknal nagle $miechem, ktéry zadzwigczat jak zgrzyt noza po szybie.
Stalowe oczy blysnely mu niemal dziko.

Zerwat si¢ z fotelu i kilkakrotnie szybkim krokiem przemierzyt gabinet. Wreszcie
zblizyt si¢ do przyjaciela, ktdry siedzial jak skamienialy, i potozyt mu reke na ramieniu.

— I cbz, Albinie? Czy jeszcze w dalszym ciagu bedziesz szukal... dobrej i czy moja
metoda trafita ci do przekonania? — zapytal drwigco, cho¢ kaciki ust drgaly mu hamo-
wanym bélem.

Nie byto odpowiedzi.
CZWARTA FILIZANKA CZARNE] KAWY
W cudne, czerwcowe popoludnie pan Albin siedzial przy staroswieckim kantorku, pre-

zentujacym swe niezliczone, bukszpanem wykladane szufladki skrytki i onyksowe®4 ko-
lumienki na tle jasnej $ciany po staro$wiecku urzadzonego pokoju.

é1draperie — dekoracyjne faldy na tkaninie. [przypis edytorski]

62fornal — robotnik na folwarku, ktéry zajmuje si¢ korimi i wykonuje nimi prace na roli. [przypis edytorski]

83odaliska — biata niewolnica w haremie sultana. [przypis edytorski]

4onyks — kamien pétszlachetny o naprzemianleglych warstewkach bialych i czarnych lub ciemnobrunat-
nych. [przypis edytorski]
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Cisza wiejskiej niedzieli chodzita dokola obszernego dworu niewidzialnymi stopami
i kladla na wszystkim swe blogostawione, kojace dlonie. Przez otwarte na ogréd okna,
wlewaly si¢ fale mocnej, jaSminowej woni, zmieszane z rzezwigcymi zapachami $wiezo
skoszonego siana.

Mtody czlowiek siedzial, przechylony w tyt fotelu, opierajac glowe na splecionych
ulubionym mu ruchem dloniach.

Jego pigkne, ciemnosiwe oczy wpatrywaly si¢ z jakim$é dziwnie radosnym rozmarze-
niem w zielong kotar¢ drzew za oknem, przestaniajacg dalszy widok i dygocaca leciuchno
pod pieszczotg nagrzanego powietrza.

Usmiech wielkiej, skupionej szczesliwosci igral mu na ustach.

Nagle, jakby przemoca, wyrwal si¢ z zadumy i, przysungwszy sobie arkusik listowego
papieru, lezacy na odchylonej klapie kantorka, zaczal pisaé:

Méj drogi Zeniu!

Ze tei trzeba trafu, aby ta mania wtoczegowska, ktéra si¢ w Tobie juz
czas diuzszy przyczaita, napadia Ci¢ znowu wlasnie teraz!

A tak spokojnie i przyjemnie siedziale$ sobie w Warszawie ostatnimi
laty; tak drogie byly te nasze pogawedki to u mnie, to w Twoim gabinecie,
ach! zwlaszcza ta, kiedy to opowiedziale$ mi histori¢ trzech filizanek czarnej
kawy, z ktérych ostatnia takim piotlunem®® napoita Ci¢ méj drogi, biedny
Zeniu.

Wybacz, ze tracilem o t¢ strung. Nie powinienem tego uczyni¢, zwlaszcza
teraz, kiedy cata lira rozépiewala si¢ w mojej duszy... ale, moze wlasnie dla-
tego... Zreszta, sam nie wiem. Nie bylem nigdy mocny w ubieraniu moich
mysli w listowne okresy i stad to moje ogromne rozzalenia na t¢ Twoja Aha-
swerusowskg zytkgsé, ktéra ci¢ gdzie$ az pod kota arktyczne zagnata i Bég wie
jeszeze, jak dlugo po $wiecie nosi¢ bedzie. I pojecia nawet nie mam, kiedy
Ci¢ ten moj list dojdzie, cho¢ go wysylam pod pozostawionym mi adre-
sem en tout cas”’. To przeciez nieznos$ne. Bo pisa¢ muszg, a tak bym pragnat
powiedzie¢ Ci to wszystko, co si¢ obecnie w mojej duszy dzieje, ustnie...
w dwdch stowach!

Ach! Recze, ze nawet nie potrzebowalbym nic méwié, sam by$ to od
razu z moich oczu wyczytat.

Zeniu! Przyjacielu jedyny, najlepszy! Ciesz si¢ wraz ze mna.

Jestem zakochany! — nie, to niedobrze rzecz maluje. Ja si¢ kocham! I to
jeszcze ile... Ja kocham!

Juz nie szukam, nie do$wiadczam, nie waham sie... kocham!

Pamietasz, jak mi nie wtérowale$, gdy zlorzeczytem... tamte;j.

I jak zawsze miale$ stuszno$é; podwojng stusznosé; bo naprzéd $wicty
prawda jest, ze na tym $wiecie za wszystko placi¢ trzeba; a po wtére prze-
konalem si¢, ze ona (tamta ona) nie wyrzadzila mi takiej niepowetowane;j
krzywdy, jak mi si¢ wyobrazalo.

Nie; to co zostawita po sobie ta burza, ktéra wskro$ mego serca przecig-
gnela, to nie bylo zniszczenie, to byt tylko letarg; chwilowy zamréz uczué
i porywéw, a ja go bralem za martwotg $mierci. Och! Zeniu, jakze ja si¢
mylitem! Jakie ono cudnie roztajalo, to moje zlodowaciale serce!

Ale trzeba ci to wszystko jako$ po porzadku opowiedzie¢. Pamigtasz
jak Twoja ironiczna opowie$¢ zniechecita mnie do wszelkiej matematyki zy-
ciowej, a nawet (co przed tobg zataitem) i do samej idei obliczen? Jezeli
przedtem 16dZ moja chybotala si¢ bezradnie na pelnym morzu nieustalo-
nej egzystencii, to po tak odstraszajagcym przykladzie bankructwa najnie-

Spiotun — wywar z roéliny o silnej, ostrej woni, uzywanej m.in. do wyrobu likieréw i wodek, majacy bardzo
gorzki smak i wlasciwoéci lecznicze. [przypis edytorski]

s6 Ahaswerusowska zytka — Zyd Wieczny Tutacz, bohater legendy popularnej w Europie szczegblnie w XVII,
XVIII oraz XIX w., z zawodu mial by¢ szewcem, czlowiekiem, ktory zgubil swoja $mier¢ i przez to stal sig
nie$miertelny; w niektérych wersjach legendy Ahaswerus wiecznie wedruje dlatego, ze zniewazyl Chrystusa
i zostal obarczony klgtwy tutaczki. W tekcie: sktonnoé¢ do tutaczki, wléczegi. [przypis edytorski]

en tout cas (fr.) — w kazdym przypadku. [przypis edytorski]
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zachwiadszych (czy mozna uzy¢ takiego superlatywu?) pewnikéw znalazta
si¢ kompletnie bez steru i wiosla, a ten port malzenski, do ktérego tak ja
wprowadzi¢ pragnatem, stracit w moich oczach urok rekojmi bezpieczeri-
stwa i spokoju.

Wartoz® zarzucaé kotwice — mys$lalem — aby ja nieprzewidziana na-
walnica zerwala? To juz lepiej zda¢ si¢ na wolg¢ wiatru i niech j3 gna sam,
gdzie chce. W takim usposobieniu przepedzitem caly post; zmuszajac si¢ do
bywania po rautach, bo jako$ tak od razu zerwaé z towarzyskimi obowigzka-
mi nie moglem. Ale spogladalem spode Iba na wszystkie panny, a im ktéra
usmiechneta si¢ stodziej, tym bardziej mnie od niej odrzucato!

Oho! — méwitem sobie — Nie zlapiesz ty mnie w pulapke anielskosci;
wiem, czym to pachnie!

W duszy bytem ci wdzigczny, a jednoczesnie czutem jakis zal, ze$ mi ten
kiebek Ariadny, ktérego chcialem si¢ uchwyci¢, aby nie zabladzi¢ w labi-
ryncie kobiecosci, z rak wytracit.

Po twoim wyjeidzie Warszawa tak mi obrzydla, iz przekaweczywszy®
jeszeze kilka tygodni, ucieklem przed zasadzkami zielonego karnawalu na
wie$ do wujecznej ciotki, u keérej od wiekéw nie bylem, i keéra przyjela
mnie jak marnotrawnego syna. Bo ta najzacniejsza z bezdzietnych wdéw,
cho¢ juz staruszka, ogromnie lubi wkolo siebie ruch i zycie; zawsze wigc
wyszpera jaka$ panienke, kuzynke lub nie, ktérg sprowadza na czas pewien
pod pozorem, aby ja wyreczata w gospodarstwie, w istocie rzeczy za$ dlatego,
aby z nig jezdzi¢ w sgsiedztwa, bo staroé¢ — twierdzi ciotka — musi si¢
zawsze jaka$ mlodoscig zastawiaé, azeby by¢ pozadanym przybyszem i aby ta
mlodos¢ Sciagata jej nawzajem do domu gosci z okolicy i byta pretekstem do
taficow i zabaw.

Jakoz zastalem i ja bawiaca juz od kilku miesiecy panng Klarcig ($liczne
imie, prawda?), ale ciotka oéwiadczyta mi na wstepie, zanim jg jeszcze zo-
baczylem, ze chod si¢ do niej przywigzata jak do zadnej, jest z niej zupelnie
niezadowolona.

Panienka bowiem wzigla na serio swoja role wyreczycielki; wstawala ra-
niutko, krzatata si¢ po domu, po oborach, po kurnikach, odbywata kon-
ferencje z kucharzem, godzinami gingla w lesie, skad wracala objuczona
dzbanami poziomek i koszami grzybéw, natomiast o$wiadczyla wrecz, ze na
wizyty jezdzi¢ nie bedzie, bo ja nowe znajomosci nudzg, a gdy kto z gosci
zawital, nie mozna jej bylo do salonu sprosié.

Styszat kto co$ podobnego — méwita ciotka — dwadziescia lat ,temu”,
i juz ja nowe znajomosci nudzg! I takie ,to” dzikie! Gdy sama ze mng, $mie-
je si¢, dowcipkuje, rada zyciu i $wiatu, a niech tylko obca twarz zobaczy,
zaraz si¢ nastroszy i jak mruk. Moze ty ja rozkrochmalisz, cho¢ watpic; bo
powiada, ze specjalnie warszawskiej mlodziezy nie cierpi.

A bt jej warszawska miodziez zawinita? — zapytal, $miejac si¢ — Pewno
brzydka, wi¢c nie miata powodzenia i stad ta ansa.

Ale ciotka zaperzyla si¢ ogromnie.

Takie$ trafit jak kulg w plot — rzekta z urazg. — Brzydka! Zeby$ tyl-
ko takie na tych tam waszych balach widywal. Z pewnoscig zakasowataby
wszystkie. I gdyby ,to” nie bylo takie dzikie!

Wtem ,dzikie” weszlo, a raczej wpadlo do pokoju (nie wiedzac jeszcze
o moim przybyciu). Wiesz, Zeniu, gdym tylko ujrzat t¢ ztotowlosg glowke,
t¢ dziwnie gibka i ruchliwg posta, zaraz przyszta mi na mysl Twoja panna
Barbara. Pamigtasz, jak mi si¢ podobala z opowiadania. Ona z pewnoscig
tak musiata wyglada¢, jezeli w ogdle byta kiedy na $wiecie lub bedzie réw-
nie urocza istota jak ta, ktoérg od wezoraj mam rozkoszng pewno$¢ ,moja”
nazwad! Ach! Zeniu! Jaki ja jestem szczgéliwy!

Swartoz — konstrukeja z partykuly wzmacniajaca -ze, skrocong do -7; znaczenie: czy warto. [przypis edy-

torski]

przekaweczywszy¢ — przecierpied, przemeczyd. [przypis edytorski]
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I to si¢ stalo tak szybko! Tak niespodziewanie! Chociaz juz od pierwszej Milod¢ romantyczna,
chwili, gdym na nig spojrzal, gdym uslyszal jej glos — wiesz, jezeli glos moze Radod¢
by¢ podobny do rosy, padajacej na omdlaly ze spiekoty kwiat, to jej glos jest
taki — zrozumiatem, wyczulem, ze co$ si¢ we mnie zmienia, co$ si¢ budzi.
I co w tym najosobliwsze, to, ze dotychczas nie wiem, co mnie w niej tak
zachwyca: ze nawet nie umialbym Ci powiedzie¢, czy jest pickna! Jest soba,
to mi wystarcza. Jest tym wszystkim, czego widocznie potrzebowala moja
dusza; czego bezwiednie taknelo moje serce, by zaczaé na nowo zyé. Ona
mnie nie oczarowala, lecz odczarowata ze zlego uroku, jaki rzucita na mnie
tamta i pod jakim trwalem. Za jej sprawg wiem znéw, co to jest mitos¢,
co nadzieja, co wiara w przyszlos¢ i za ten cud odrodzenia chcialbym tylko
leze¢ u jej drobnych stopek i calowaé je z wdzi¢cznodcig bez granic. Ach! Bo
ja tak kistem, Zeniu, tak n¢dznie marnialem! Nie my$l, zem tego nie czul,
zem Ci nie przyznawal racji, gdy$ mnie do jakiej$ pracy pozytecznej, do za-
krzatniecia si¢ okolo tego szmatu ziemi, ktéry mam po rodzicach, a ktéry
na lasce rzadcy i ekonoméw wegetuje, zapedzal. Ale, widzisz, jedne natu-
ry uszlachetnia cierpienie, a inne rozwija radoé¢. Moja do tych ostatnich
nalezy. Widocznie musze¢ by¢ wielkim egoista, ale nie takim znéw zakamie-
nialym, zebym poza sobg juz niczego wigcej dojrze¢ nie umial. Bo to wiem,
ze gdy ukochane raczyny mojej Klary kielich szczgécia do ust moich ponio-
s, gdy z niego pi¢ bede, moje ramiona potrafig otworzy¢ sie do§¢ szeroko,
by nie tylko umilowang kobiete, lecz i inne pigkne cele zycia do piersi przy-
garngé. No, zobaczysz, ze twdj apatyczny Albin jeszcze dzielnym stanie sig
czlowiekiem.

Ale tymczasem, pozwdl mi by¢ zupelnym egoistg i méwi¢ Ci tylko o so-
bie i o niej. Chociaz, Boze jedyny, jak mi to niedoleznie idzie! Jak to trudno
martwym, papierowym stowem najlepszego nawet przyjaciela w glab wia-
snej duszy wprowadzi¢. I nawet nie bede probowat opisywaé Ci $witania
naszej miloéci... O! Bo i ja jestem kochanym, Zenonie, bardzo, bardzo, nad
zastuge kochanym. Nie, nie bede probowat: bo to by bylo zupetnie jak gdy-
bym chwycil motyla calg garicia i takiego wymigtoszonego Ci postat.

Nie mogg jednak przemilcze¢ pewnego szczegdtu, bo on byt istotnie ze
wzgledu na t¢ histori¢ trzech filizanek czarnej kawy, ktdra mnie tak osta-
tecznie do malzeristwa i rozsadku zrazila, znamiennym. Oto, wyobraz so-
bie, kiedy to moje najdrozsze stworzenie whbieglo do pokoju, nie wiedzac,
ze procz ciotki jest tam jeszcze kto$ wiccej, pierwsze stowa, jakie od proga
z ustek jej padly, byly:

— Ach! Cioteczko! Taka jestem zla! — i zabrzmialy mi w uszach jak
najcudniejsza muzyka. Juz z punktu bylem gotéw klekna¢ przed nig! Skad
ona mogtla wiedzied, jakim cudnym zmystem przeczué, ze ja teraz jak ognia
boje si¢... dobre;j!?

Nie; ona tego wiedzie¢ nie mogta; méwita co czula, bo jest weieleniem
szczerodci i prostoty. Moze w tym tkwi jej najwickszy czar. Albo ja wiem
zreszty?

I potem czgsto ta ,z108¢” wracala na jej $liczne usteczka, a zawsze w taki
sposéb, ze byla jednym wigcej ogniwem, ktére mnie do niej przykuwalo. Bo
zawsze byla ,zta” o co$, co $wiadczylo jaka pickna i czysta ma dusze.

Krétko méwiac, Zeniu drogi, jestem najszczedliwszym cziowiekiem na
ziemi. Milo$¢ spadla na mnie znienacka jak s¢p, ale ukwieca mi piersi jak
réia...

Slub nasz za pare tygodni... Po co zwlekaé?... T tak, gdybym byt w moz- Slub, Dom, Przeczucie
nosci w tej chwili zalowaé czegos, to zalowalbym tych lat, ktére zdata od
mojej Klary przezytem. Teraz za to nie rozstaniemy si¢ juz nigdy, nigdy, na-
wet na jeden dzier. Klara w tym tez do innych panien niepodobna, ze nie
dba o wyprawg, ani o urzadzenie domu. Bedziemy sobie razem stali gniazd-
ko. I podrézy poslubnej moje szczgécie nie chee takze. Zaraz po weselu,
ktore si¢ tu u ciotki cichutko odbedzie (Klarunia jest zupelng sierota, co
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mnie cieszy, bo z nikim na $wiecie serca jej dzieli¢ nie bede), pojedziemy
do mnie na wies... Ach! Jakim rajem stanie mi si¢ teraz to wielkie, ponure
dworzyszcze, ktére mnie zawsze takg melancholig i nuda napetnialo!

Musze juz koficzy¢! Slysze turkot powozu, ktérym panie moje pojechaly
na nieszpory; a jam zostal, aby pisa¢ do Ciebie! Ach! Czemu ja pisa¢ mu-
sz¢! Czemu Ciebie co$ po $wiecie pedzi, czemu nie mozesz by¢ $wiadkiem
mego szczgscia? Jakiz idiota ze mnie! Tak méwie, jak gdyby to moje szczg-
$cie mialo by¢ czym$ przejsciowym... A ono przeciez trwaé bedzie zawsze...
zawsze... po ostatnie tchnienie mej piersi. Wiec jeszcze si¢ go napatrzysz!
Prawda? Tylko im predzej, tym lepiej. Sciskam Cie z calego, najwierniej-
szego Ci serca; a jeslim Ci byl zawsze przyjacielem, to teraz w dwdjnaséb,
bo gdyby nie te trzy filizanki czarnej kawy... kto wie, jak byloby si¢ utozyto
zycie moje. W blogostawionej chwili opowiedziale$ mi t¢ histori¢. I takim
Ci wdzigezny; taki wdzigezny!... Jeszeze jeden uscisk.

Twdj Albin

Jest godzina czwarta; ale krotki, grudniowy dzied uczynil z tej wezesnej pory zupelny
wieczor.

W obszernej jadalni starego dworu, takiej co to kareta w cztery konie moina by
zawrécié, plonie wesolo ogromna, blyskawiczna lampa; a $wiatlo jej przez szklane fredz-
le jedwabnego, zdltego abazuru leje cieple strugi na rokokows porcelang, stare, cenne
krysztaly i srebra stolowej zastawy, rozstawionej ze smakiem na $nieznobialym obrusie.

Pan Albin i jego zona konczg obiad siedzac naprzeciwko siebie przy zsuni¢tym na
dwoje empirowym, okraglym stole.

Stary stuzacy, ktdry jeszcze pana Albina dzieckiem pamicta, zmienia ostroznie talerze,
podaje pétmiski, stapajac bez szelestu z wyrazem niemal ojcowskiego przywigzania na swej
suchej, siwymi faworytami okolonej twarzy.

— Tutusiu! — odzywa si¢ pani Albinowa.

— Co, Ptaszyno? — odpowiada pan Albin.

— Czarna kawa, jak zawsze w twoim gabinecie, prawda, Mziuta?

— Pytasz, Zongieleczku?

Z tej wymiany zdan pozna¢ mozna, ze mlodzi matzonkowie znajduja si¢ jeszcze w fazie
specjalnego narzecza, poczerpnigtego z zoologii, botaniki, mineralogii i dla nich jedynie
zrozumialych nazw i przydomkéw.

Zapewne, nadejdzie czas, kiedy zaczng sobie méwi¢ po imieniu jak zwykli $miertel-
nicy; dzi$ jednak, cho¢ juz kilka miesi¢cy uplyneto od ich $lubu, wydaje im si¢, ze czas
ten nigdy nie nastgpi.

— No, to chodzmy!

Pani Klara zrywa si¢ od stohu. Gdyby byla mniej zr¢czna, z pewnoscig zrzucitaby cos
i stlukla, lub rozdarta swéj blado-niebieski, krepdeszynowy™ szlafroczek, tak bajecznie
szybkie sg jej ruchy. Pan Albin spoglada na nig z zachwytem. Ta jej nadzwyczajna zy-
woé¢ dziata weigz na niego elektryzujaco. Nazywa ja tez chetnie ,Zywym Sreberkiem”
lub ,Rteciatkiem”. I teraz tez méwi.

— Tak Regciatku spieszno?

— A Nunce nie?

Mloda kobieta zarzuca mezowi obie raczki na rami¢ i przegina si¢ zagladajac mu
w oczy figlarnie. Pan Albin obejmuje w pét jej gibka kibi¢ i tak przechodza do gabinetu,
gdzie obfity ogien na kominku, glebokie, migkkie fotele, puszysty dywan zascielajacy
cala posadzke, i pozapuszczane u okien i drzwi grube portiery tworza wymarzone zacisze
dla poobiedniej sjesty. Na dworze $nieg pada gesty i drobny, i wiatr poswistuje wéréd
bezlistnych gafezi parkowych drzew, ale do tej jasnej, cieplej ustroni zadne zewngtrzne
odglosy nie dochodza.

70krepdeszynowy — migkka, lekka tkanina jedwabna, rodzaj krepy. [przypis edytorski]
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Stary shuzgcy stawia na stole spirytusowa maszynke, $liczny serwisik do kawy na dwie
osoby i zapaliwszy bigkitny plomyk pod srebrng beczutka, wychodzi, dyskretnie drzwi za
sobg zamykajac.

Jeszcze portiera niezupelnie opadta, a juz pani Klara siedzi na kolanach meza.

— Nareszcie! — szepcze, wtulajac nosek w jego bujna czupryne.

— Nareszcie! — powtarza pan Albin z najgl¢bszym przekonaniem i, odchyliwszy
w tyt ztotowlosy glowke zony, wyciska na jej $wiezych ustach dhugi pocatunek.

Motzna by pomysle¢, ze byli rozigczeni lata cale. Tymczasem s3 wcigz razem pod tym
starym dachem rodzinnego domu pana Albina. Ale w dzied on ma rézne rachunki i ko-
respondencje, i diugie narady z rzadca na temat tych wszystkich ulepszen, jakie z wiosna
zamierza wprowadzi¢ do gospodarstwa; ona krzata si¢ po domu, odwiedza ochronke,
chorych we Wsi. Ta poobiednia godzinka jest ich wylaczng wlasnoscig i ciesza si¢ nig
zawsze jak dzieci.

— Kicigtko, nalej kawki — méwi pan Albin.

Ledwo to rzekl, juz jedna z filizanek, napelniona ciemnym, wonnym plynem, zna-
lazla si¢ w raczkach pani Klary pomiedzy ich mlodymi twarzami. Oboje jednoczesnie
przykladaja usta do jej brzegdw i pija, patrzac sobie bliziuteriko w roze$miane oczy.

— Dobraaa? — pyta przeciggle pani Klara.

— Wyborna.

— Ale ,inaczej” jeszcze lepsza.

— To predko ,inaczej”.

I znéw usta ich faczg si¢ ponad do polowy juz wyprédiniong delikatng czareczka, ktdra
zaczyna leciutko dzwonié¢ w paluszkach mlodej mezatki.

— Boski napéj! — odzywa si¢ po dlugiem milczeniu pan Albin nieco zmatowanym
glosem.

— Wiesz, Luriciu$ — zaczyna pani Klara — taka jestem zta...

— Ztotula moja! — wykrzykuje z zachwytem pan Albin. — I czego moje Zdzieblatko
jest zle?... A to tak cudnie, gdy ono jest zle!

Wtem daje si¢ slysze¢ lekkie pukanie do drzwi.

— Co to znaczy? — dziwi si¢ pan Albin, bo stuzba wie, ze o tej godzinie nie wolno
panstwu przeszkadzaé. — Kto tam?

— To tylko ja — odpowiada glos, ktérego brzmienie, acz sthumione faldami portiery,
nie pozostawia ani na chwile w watpliwosci pana Albina. — Czy wolno?

— Zenio! — wola Albin, biegnac ku drzwiom.

Wykrzyknikom, powitaniom, uéciskom nie ma korica. Pan Albin, rozpromieniony,
z dumg dopetnia prezentacji:

— MOJj najlepszy przyjaciel! Moja ukochana zona!

Starszy mezczyzna ujmuje w obie dlonie podang sobie raczke; wyczuwa jej szczery,
cieply uscisk i, spojrzawszy w $wiezg jak jutrzenka twarzyczke, w czyste, biekitne oczy,
nabiera przekonania, ze jego miody przyjaciel nie pomylit si¢ w wyborze.

— Ale$ nam spadl, jak z nieba! — wola pan Albin. — Na takg zadymke! Pewnie$
zzigbniety?

— I glodny — dorzuca pani Klara. — Zaraz...

Ale pan Zenon zatrzymuije j3.

— Nie, nie, droga pani! Niczego mi teraz nie trzeba, procz waszego towarzystwa.

— Napij si¢ pan przynajmniej czarnej kawy — zaprasza pani Klara. — Goraca.

— Oto czysta filizanka: jakby czekala na ciebie — dorzuca pan Albin.

— Chetnie — odpowiada pan Zenon z u$miechem. — Ale ktére$ z paristwa nie
dzieli widocznie mego amatorstwa do czarnej kawy?

— Dlaczego? — pyta pani Klara naiwnie.

— Bo widze, ze tylko jedna filizanka jest w uzyciu.

— Ach! Bo my... — zaczyna pani Klara i urywa raptem, oblewajac si¢ ponsem.
Pan Albin wybucha $miechem.
— Bo my, Zeniu... — chce koriczy¢, ale mloda kobieta pospiesznie zastania mu raczka

usta.
— Nie, Nunku! Wstydz si¢! Jak moznal...
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— Co my? Co my? — podchwytuje pan Zenon, wpdt ubawiony, wpét jakby roz-
rzewniony, spogladajac na promieniejgca szcz¢sciem pare.

— Bo my pijemy kawe zawsze z jednej filizanki — wykrztusza pan Albin po przez
paluszki zony.

— Brawo! — wota pan Zenon. — Brawo! To pozwdlciez staremu usigs¢ tu, przy was,
i badzcie z nim, jak gdyby go nie bylo. Doprawdy, warto z tak daleka przyjechad, aby na
co$ podobnego popatrzeé. Niech zyje czwarta filizanka czarnej kawy!

UKLON

Cudny, wrze$niowy dzieri, jeden z tych, ktére w jaka$ wys$niona czar¢ pickna zamieniaja
Florencje i jej okolice, miat przed sobg nie wigcej juz jak godzine zycia.

Z wzniesienia, na ktérym stoi klasztor Franciszkanéw w Fiesole, a nieco nizej koéciét
$w. Aleksandra, slynny swymi pi¢tnastu starozytnymi kolumnami i swoja bella veduta™
na calg doling Florencji i wynurzajace si¢ z poza Monte Albano szczyty Alp Apuarskich,
zbiegalo szybko dwoje mlodych ludzi.

Spedzili wickszo$¢ dnia, blakajac si¢ wérdd starych, etruskich muréw, strzegacych
tego dziwnie uroczego zakgtka italskiej ziemi i chcieli jeszcze na zakoriczenie napasé oczy
widokiem rozpoczynajacej si¢ glorii zachodu slorica, dla ktérej taras owego kosciola jest
takim wlaénie nadzwyczajnym punktem obserwacji, teraz za$ $pieszno im bylo bardzo.

A cho¢ w tym poépiechu zadne z nich nie mialo czasu na najprzelotniejsza nawet
pantomime mitosng, o! Z tych nieslychanie dyskretnych, po ktérych jednak od pierw-
szego rzutu oka mozna w miejscach publicznych pozna¢ mlody parg, odbywajaca podréz
poslubna, bylo w nich nie mniej co$ nieuchwytnego, co $wiadczylo, ze naleza do tej
interesujacej kategorii turystow.

Trudniej przedstawiala si¢ sprawa ich narodowosci. Oboje byli kontrastowo dobrani,
urodziwi i bardzo mlodzi. Ona zwlaszcza, jasna blondynka, wygladata prawie na pensjo-
narke w swym krétkim, popielatym kostiumie i malym kapelusiku, omotanym popie-
latymi zwojami gazowego welona, ktérego pastelowy ton uwydatniat subtelnie $wiezoé¢
tadnej, biato-rézowej twarzyczki i biekit rozeSmianych, ciekawoscig i uciechy zycia ja-
$niejacych oczu.

Mgiczyzna przedstawial pickny, ale dosy¢ kosmopolityczny typ dobrze zbudowanego
szatyna o znacznie ja$niejszym, mahoniowego odcienia wasie i orzechowych oczach.

Ze na dwoje mieli tylko jednego Baedeckera, przeto nie mogli by¢ Anglikami; ze za$
tego Baedeckera wraz z jego okrywka ni6st on, nie ona, to dowodzito jasno, ze ojczyzna ich
nie s3 Niemcy. Francuzi i Hiszpanie nie podrézujg, mogli wige to by¢ jedynie Stowianie.

Jakoz w polowie stromej i niewygodnej uliczki S. Francesco mlodziutka kobieta, po-
tykajac si¢ o jej $piczaste kamienie, zawolala zdyszanym glosem po polsku:

— Spéznimy si¢! Dusku! Zdaje mi sig, ze juz slyszalam sygnal.

— Alez nie, nie — uspokajat maz. — Nie denerwuj si¢, Walus!

— Przeciez to ostatni tramwaj!

— I cbz stad? Sg tu hotele. W ostatecznym razie zanocujemy.

— Ach! Dusku! Jakze? Bez rzeczy? I w pensjonacie niepokoiliby si¢ o nas. A to tacy
dobrzy ludzie ci nasi patronowie”! Ja ich tak lubig.

— Ty wszystkich lubisz, kociaku — roze$miat si¢ maz.

— O! Weale nie! — zaprotestowala z zywoscia, jak gdyby przeciwko ciezkiemu za-
rzutowi. — Weale nie... Na przyklad, te... okropne kobiety, ktére mi pokazywates! Mam
do nich wstret.

— A jeste$ ich ciekawa! Ciggle si¢ o nie wypytujesz!

— To swoja droga! Ale ich nie cierpic. A ty jeste$ brzydki, bo mi dokuczasz.

Tak przekomarzajac si¢ urywanymi zdaniami, wpadli na obszerny plac Mino przed
katedrg i przebiegli wzdluz szeregu stragandéw z wyrobami ze stomy florenckie;.

Whnet zawirowala dokofa nich zélta chmura woreczkéw, wachlarzy, ramek, lecz oni
przedarli si¢ meznie przez ten zwal natarczywie zachwalanego i wpychanego im towaru.

"bella veduta (wh.) — pickny widok. [przypis edytorski]

72Baedecker — nazwisko ksi¢garza niemieckiego Karla Baedekera, znanego ze swoich przewodnikéw tury-
stycznych; jako rzeczownik pospolity: przewodnik turystyczny. [przypis edytorski]

73patronowie — tu: opiekunowie, gospodarze. [przypis edytorski]
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Tramwaj istotnie tylko co mial ruszy¢ i jako ostatni w dniu byl oblezony. Jedno
wszakze miejsce u samego wejscia znalazlo si¢ niezajgte, a raczej mial je juz zajaé opasly,
szpakowaty Wloch, lecz pan Dusiek tak zrecznie zamanewrowal, ze nim tamten namyslit
si¢ opusci¢ swe ciezkie ksztalty na tawke, juz siedziala na niej, wérubowana do $rodka,
pod jego ramieniem, mioda mezateczka.

— A ty, Dusku? A ty? — pytala niespokojnie.

— Postoje. Bede miat lepszy widok. Nie troszez si¢ o mnie, Kotula.

Uscisngt tkliwie jej drobng raczke i cofnat si¢ w glgb platformy, zapchanej juz pa-
sazerami. Konduktor w energiczny sposéb spedzit czepiajacych si¢ jej rozpaczliwie ma-
ruderéw, szarpnat za dzwonek i tramwaj zaczal tukowatymi zakosami spadaé w dot po
twardym jak granit goscificu, ktérego mleczng bialoé¢ zardzowita wychylajaca si¢ zza
wzgérz albaiskich tuna zachodu.

Tymczasem Wioch spojrzal na swe niedoszle miejsce, jak kot odsadzony od mleka, a ze
na przeciwleglej tawce, dzigki chudo$ci zajmujacych ja oséb, widnial jeszcze jakié skrawek
wolnej przestrzeni, przylepit si¢ do niej bokiem, po czym, odsapnawszy, wydobyt ohydne,
wioskie cygaro i zapalit je z flegma.

Tak si¢ zlozylo, ze w tramwaju, zapelnionym samg miejscowg publicznoécia, nikt na to
nie zwrécil uwagi; lecz pani Walunia przycisneta skwapliwie chusteczke do swego malego
noska i obejrzala si¢ niespokojnie.

Widocznym bylo, ze dym tego cygara jest jej wstretnym i ze szuka swego naturalnego
opiekuna, aby ja z tego ktopotu wybawil.

Lecz naturalny opiekun byl niewidzialny w tloku platformy.

Natomiast zjawit si¢ konduktor, odbierajacy bilety od pasazeréw.

Mitoda kobieta zdobyta si¢ na odwagg.

— Panie konduktorze, czy to wolno pali¢ w tramwaju? — zapytala bardzo dobra
wloszczyzna.

— Oczywiscie, ze nie — odparl predko konduktor.

— A jednak ten pan pali...

Konduktor spojrzal.

— Pan nie ma prawa siedzie¢ w ten sposob z cygarem, czy bez — rzekt ostro. — Tu
nie ma miejsca. Prosze wyjé¢ na platforme.

Wihoch, ociagajac si¢, ustuchal, ale przy wyijsciu obrzucit swoje vis-a-vis™ wprost nie-
nawistnym spojrzeniem. Stanowczo mial pecha do tego popielatego kapelusika, kebry
mu juz po raz drugi krzyzowal plany.

Za to serduszko czupurnej kobietki wezbrato dumg.

— Musze opowiedzie¢ Duskowi, jak sobie doskonale sama daj¢ rad¢ — pomyslata.

Rado$¢ ta jednak nie byla dlugotrwata.

Wloch umiescit si¢ tuz przy drzwiach i palit w dalszym ciggu swoje cygaro, co, jako
stojacemu na platformie, bylo dozwolone, ale on pragnat si¢ jeszcze zemscié. Zaciagal si¢
wiec, jak mogt najsilniej, po czym szybkim ruchem, wsadzajac glowe do $rodka, puszczal
kieby dymu pod rondo biednego, popielatego kapelusika. Zabawka ta trwala czas jakis, ku
tajemnemu zadowoleniu pewnej czesci wspédtjadacych. Po akeencie poznali cudzoziemke
i cieszylo ich, ze jednak rodak wzigt gore.

Ona bowiem juz nie protestowala. Gburowaty Wloch przejmowal jg teraz lekiem.
Znala porywczo$¢ meza i przewidywala, ze jezeli mu si¢ poskarzy, wyniknie z tego awan-
tura. Milczata wiec, krztuszac sig i zaslaniajac twarz chusteczky. Ale bladfa coraz bardziej
i zaczynalo si¢ jej robi¢ istotnie stabo.

— Ach! Méj Boze! Byle tylko Dusiek nie zobaczyt — myslala — byle nie zemdle¢!
Dusiek rozszarpalby tego obrzydlego Wiocha.

W przeciwleglym koricu tramwaju siedzialo dwoje mlodych ludzi. Przyszli wezeéniej
i zdobyli najlepsze miejsca, a teraz szeptali nieustannie, widocznie majac sobie ogromnie
duzo do powiedzenia.

Juz siadajac, pani Walunia zauwazyta t¢ pare, a i teraz oczy jej, cho¢ zatzawione od
gryzacego dymu, mimowolnie zwracaly si¢ w ten kacik, gdzie bielit si¢ pikowy, koronkami

74pis-a-vis (fr.) — naprzeciwko. [przypis edytorski]
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przybrany kostium mlodej kobiety i pelznacy po nim, niby szkarlatny waz dhugi, pluszowy
szal.

W ciggu dzisiejszej wycieczki do Fiesole dwukrotnie juz widziala ona t¢ suknig i ten
szal. Raz, na tarasie restauracji ,Italia”, gdy jedli lunch, piszac w przerwach pocztéwki do
kraju, drugi raz w drodze na Monte Ceceri.

Ani wtedy, ani potem nie mogla dojrze¢ twarzy wiascicielki tego stroju, domyslata si¢
tylko, ze musiata by¢ mloda i pickna po sposobie, w jaki na nig patrzal i rozmawial z nig
jej towarzysz, jasnowlosy miodzieniczyk, typ delikatny, nerwowy, cz¢stszy w pdtnocnych
Wloszech, nizby si¢ zdawaé moglo tym, ktérzy powierzchowno$¢ synéw Italii zwykli
identyfikowa¢ z kruczymi wlosami i bujng, zmystowa uroda.

Pani Walunia, sama plawigc si¢ w atmosferze miloéci, odczuwala zywa sympati¢ dla
wszystkich zakochanych. Zainteresowala si¢ wicc i ta parg juz tam, na tarasie restauracji.

— To musza by¢ narzeczeni — zawyrokowata Duska z powaga do$wiadczenia mezatki
od dwoch miesiecy.

— Po czym to wnosisz, Waluchno? — zapytat maz, znajdujacy si¢ jeszcze w tej fazie,
w ktérej naiwne uwagi zony nie wydaja si¢ brzeczeniem uprzykrzonej muchy, lecz czym$
niestychanie milym i od$wiezajacym zblazowana meska nature.

Zamiast odpowiedzi pokazata mu oczyma stolik tamtych dwojga.

Odwrécona do nich plecami kobieta, trzymala szkartatng, jak jej szal, réz¢ o dhu-
giej fodydze i na przemian — to podnosita j3 do ust, to muskata nig reke siedzacego
naprzeciwko niej mlodzierica.

Bylo istotnie co$ ogromnie dyskretnego w tej pieszczocie.

A potem, na Ceceri, gdy ich paistwo Duskowie spotkali, tworzyli jeszcze poetycz-
niejszy obrazek.

Ona, takze tylem do gorskiej drozyny zwrdcona, siedziala bez kapelusza na swym
szkartatnym szalu wérdd oélepiajaco bialych kamienioloméw, ktérymi zabudowywa sie
cala Florengja i ktére tak stusznie nosza nazwe pietra serena’, a on stal nad nig z ogrom-
nym pekiem tych malerikich, drigcych narcyzikéw, niby wonny, rozchybotany $nieg
oblepiajacych sktony wloskich wzgbrz, i sypat jej kwiaty na glowe. Co$ méwil przy tym
cicho, z przejeciem; a ona t¢ glowe, obciazona bogactwem czarnych warkoczy, podnosita
ku niemu dziwnie zapatrzonym i zastuchanym ruchem.

— A co, Dusku, widzisz — rzekla wtedy pani Walunia tryumfujaco i dodata z lekkim
wyrzutem: — Ty mnie juz nie obsypujesz kwiatami! Ty juz jestes.... maz!

On tego oskarzenia nie wzial zbytnio do serca, a ze w tej chwili urwisty zakret drézki
zaslonit ich, jak parawanem przed tamtg para, wigc otoczyt ramieniem dziewczecy kibid
zony.

I rzekt:

— Za to obsypuje ci¢ pocalunkami. Czy méj kociak wolatby kwiaty?

Pani Walunia jeszcze teraz w tramwaju rumieni si¢ na wspomnienie niemej, a tak
bardzo wymownej odpowiedzi, jaka to pytanie wywolalo. Lecz wnet blednie straszliwie.

Nie! Nie wytrzyma dluzej! Stanie si¢ z nia co$ okropnego! O Boze! Byle tylko Du-
siek...

W tym samym momencie kobieta w biatej sukni, ktéra od poczatku zajécia z Wlo-
chem rzucala na nig biedaczke przelotne spojrzenia, pochylila si¢ ku swemu towarzyszowi
i co$ mu szepngla.

Ten wstal natychmiast i podszedt do pani Waluni.

— Signora’ zechce usigé¢ tam. Bedzie wygodniej — rzekl, wskazujac opuszczone
przez siebie miejsce.

Ona wstala skwapliwie, wyszeptala jaka$ podzicke i przesiadta si¢ na wpét oszotomiona
z niezno$nym zawrotem w glowie.

Po chwili jednak, gdy ja $wieze powietrze otwartego okna owialo, doznala ulgi i zwré-
cita si¢ ku swojej nowej sasiadce, ktéra weigz spogladata na nig przyjaznie.

— Jaka pani... jacy pafstwo dobrzy, — rzekta z wdzigcznoscia — ten szkaradny
czowiek bylby mi¢ uwedzit na $mierd!

7Spietra serena — szary piaskowiec szeroko stosowany w renesansowej Florencji jako detal architektoniczny.
[przypis edytorski]
76signora (wi.) — pani. [przypis edytorski]
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— Widzieliémy to — odparta tamta. — To gbur. Takich tu wielu — dodala z jaka$
ogromng goryczg i méwila dalej: — Widzi pani, jak on tylko tam usiadl, ten zaraz si¢
cofnat. Tacy sg tylko z kobietami odwazni. O! Ja ich znam.

I znowu méciwa gorycz zadzwigczata w jej glosie.

— Jestem cudzoziemka — rzekta pani Walunia, nieco zdziwiona — ale slyszalam
zawsze o pani rodakach jako o pelnych galanterii dla dam.

Nieznajoma za$miala si¢ krétko.

— Dla dam! — powtérzyla z nieujeta intonacja. — Dla dam!

— Zreszta towarzysz pani dat tego najlepszy dowdd — ponowila mloda mezatka. —
Wszak, aby mnie obcej dopoméc, pozbawit si¢ towarzystwa pani.

— O! Ja mu kazalam — odpowiedziala Wioszka — i tak byliémy caly dzien razem.
Fa niente”!

— To narzeczony pani? — zapytala z pewng nie$mialo$cia pani Walunia, czujac dobrze
niewladciwo$¢ takiego pytania, skierowanego do osoby nieznajome;j.

To tez tamta wydala si¢ tym jakby zaskoczona i zmieszana. Gwaltowny rumieniec
oblat jej matowe policzki, w czarnych oczach mignat szczegélny ptomyk.

— Come’8? — wykrzyknela mimo woli; ale wnet, opamigtawszy si¢, pospiesznie za-
czela méwié: — Tak; to méj narzeczony... Pobierzemy si¢ jeszcze w tym roku... On jest
jeszcze bardzo mlody, bambino mio”, dwadziescia lat; ale juz na siebie pracuje. Ma posade
w banku. Na Nowy rok dostanie z pewno$ciag awans. Wtedy si¢ pobierzemy... Rodzice
jego sa bardzo zamozni, ale on nic od nich nie chee... Idzie o wlasnych sitach... méj
narzeczony. I taki dobry z niego chlopiec. Pani nie moze mie¢ pojecia, jaki on dobry...
delikatny...

— Z pewnoécig nie lepszy od pani — wtrgcila serdecznie mloda mezatka, ktérg
opowiadanie Wloszki ujmowalo swq szczeroécia, a zarazem w jaki$ nieokreslony sposéb
dziwito.

— Ja paristwa widzialam we Fiesole — dodata — i od razu poczutam dla was wielka
sympati¢. Jakbym odgadla, ze zaciagng wzgledem paristwa diug wdzigcznoéci.

Wloszka uczynita niedbaly, lekko trywialny, ruch reka biata, wypieszczons, ale nie
rasowa, przybrang obfitoécia malo wybrednych pierscionkéw.

— Fua niente! Fa niente! 8— powtdrzyta. — Pani nas widziala? Ach, to byt cud-
ny dzied!... Caly na $wiezym powietrzu; na wsi, na swobodzie!... Ja kocham wies... Tak
czysto, $wiezo, tak przestrono... tak... ludzko! A miasta nie znosz¢, nienawidze!

— A jednak bedzie pani musiala mieszka¢ w mieScie — zauwazyla pani Walunia
z u$miechem — skoro narzeczony pani jest urz¢dnikiem banku. Ja na odwrét przepadam
za miastem, cho¢ jestem dzieckiem wsi. Marzeniem moim bylo wyj$¢ za maz do stolicy.
Ale serce wyplatato mi figla. Pokochatam ziemianina i, gdy teraz wrécimy z naszej podrézy
poslubnej, bede juz zapewne do korica zycia mieszkata na wsi! Céz robi¢! Zona wszedzie
musi i$¢ za me¢zem. Takie juz nasze przeznaczenie.

Rozgadala si¢, czujac instynktownie, ze w tym co méwi, jest co$, co sprawia szcze-
gblniejsza przyjemnos¢ jej sasiadce, jakby ta, taka przeciez zwyczajna rozmowa byla dla
niej pelng uroku nowoscig. Spostrzegla, zwlaszcza, ze gdy wymawiata wyrazy ,narzeczo-
ny”, ,maz”, ,zamazpdijécie”, tamta przymykata z lekka oczy i, rozchylajac usta, zdawata
si¢ wcigga¢ w siebie te dzwicki, niby upajajaca won jakichs$ rzadkich kwiatéw.

Dopiero przy ostatnich stowach spos¢pniala nagle.

— Nasze przeznaczenie! — powtdrzyla, zamyslajac sie.

Pomiedzy delikatnymi tukami jej czarnych brwi zamyslenie to wyzlobilo pionows
bruzde; wyraz nieopisanej goryczy skrzywil przeslicznie zarysowane usta. Rzec byto moz-
na, iz postarzala w jednej chwili o lat dziesi¢¢!

Pani Walunia $ledzita ja ciekawie swymi bigkitnymi oczyma zaledwie zbudzonej do
zycia kobieco$ci. Nie mogta weale zda¢ sobie sprawy, do jakiej sfery ta pickna osoba moze
nalezed.

Ubiér jej byt mieszaning wytwornosci, dystynkeji i ztego smaku.

77 Fa niente (wl.) — nic si¢ nie stalo. [przypis edytorski]

78 Come (wl.) — jak to? [przypis edytorski]

79bambino mio (wl.) — dziecko moje. [przypis edytorski]

80Fy niente! Fa niente! (wl.) — nic si¢ nie stato! nic si¢ nie stalo! [przypis edytorski]
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Bialy, pikowy kostium, doskonale skrojony, wykoriczeniem $wiadczyt o robocie pierw-
szorzednego krawca; natomiast kapelusz ogromny, czarny, ze wspanialymi strusimi pleu-
-reuse’ami®! razit niestosownym na zamiejskg wycieczke rodzajem i zbytkiem, najbardziej
za$ razily klejnoty, ktérymi pigkna Wloszka byta literalnie obwieszona. Kolczyki, broszka,
medalion, bransolety, breloki, tacuszki, pierScionki, wszystko to polyskiwalo i brzeczato
za kazdym jej poruszeniem; pani Waluni wydalo si¢ nawet w pierwszej chwili, ze dostrze-
ga zlotg obraczke, opasujaca noge Wloszki w kostce na azurowej, jedwabnej poriczosze;
awszystko to bylo owg tanig, pospolit tandeta, ktérg tak obficie na uzytek cudzoziemcéw
produkuje florencka jubilerszczyzna.

Przy blizszym wpatrzeniu si¢ ta blada, matowa, jak z alabastru wycieta, twarz nie
sprawiala wrazenia tak mlodej, jak na pierwszy rzut oka. Bylo w niej co$ zmigtego; w ka-
cikach ust karminowych kryl si¢c wyraz znuzenia. Przepyszne, czarne oczy o cigzkich,
posiatkowanych liliowymi zytkami powiekach, raz po raz, jakby z nalogu, rzucaly szyb-
kie, ukradkowe spojrzenia na wszystkie strony i wnet kryly si¢ pod dlugie, wywinicte
rzgsy. Calo$¢ jednak miata ogromnie duzo wdzigku, szed! od niej jaki$ niepojety czar od-
rebnosci, jakie$ szczegdlne potaczenie golebicy i kotki, stodkiej melancholii i efronterii.

Pani Walunia instynktownie wyczuwala te odcienie i byla tak pochlonigta ta nows
znajomosciy, tak przy tym uszcze¢sliwiona ze swojej fatwosci prowadzenia rozmowy w je-
zyku wloskim, co jej si¢ zdarzylo dopiero po raz pierwszy, bo dotychczas umiejetnosé tg
mogta wyprébowad jedynie na facchin’ach®? i obstudze sklepowej, ze prawie zapomniala
o swoim Dusku.

On za$ stal juz chwilg we drzwiach tramwaju i patrzyl na nig. Zajscie z grubym Wio-
chem, palgcym cygaro, uszlo jego uwagi, dopiero gdy nastapila zamiana miejsc, zajrzat
do $rodka i zobaczyt zong, gawedzacy juz w najlepsze z pickng nieznajomg. Tadeusz, jak
wickszo$¢ mezezyzn, malo si¢ interesowat szczegélami stroju kobiecego, nie poznal wiec
ani po szalu, ani po kostiumie jaskrawym, ze ich wiascicielka byla ta sama, ktorej ple-
cy widzial w restauracji i na Monte Ceceri. Teraz jednak, gdy ujrzal jej twarz en face®,
musiata sprawi¢ na nim jakie$ szczeg6lne wrazenie, bo $ciagnal brwi i uczynil taki ruch,
jakby chcial wej$¢ do $rodka.

Whet si¢ przeciez rozmyslil. Rozbawiony u$miech zaigral mu na ustach; w oczach
blysnely jakie$ przekorne ogniki, jak u pustego chlopca, ktéremu si¢ nadarza doskonaly
figiel. Wyraz ten dziwnie uwydatnit jego bujna, zdrowa mlodo$¢, i gdy wreszcie pani
Walunia spojrzala w jego strong, musiala si¢ az u$miechngé, taki jej si¢ wydal pigkny
i zachwycajacy.

Zaczela tez kiwad mu gléwka, pokazujac biale zabki i przybierajac bardzo tryumfujaca
minke. Wloszka spostrzegla go réwniez.

— To mai pani? — zapytala.

— Tak — odrzekla z dumg mtoda kobieta.

— Pickny kawal m¢zczyzny — zauwazyla tamta tonem znawczyni.

Okreslenie to po prostu zaskoczylo paniag Waluni¢. Z rodzajem ostupienia wpatrzyla
si¢ w swojg sasiadke; wnet jednak przyszlo jej na mysl, ze moze nie zrozumiata dobrze,
lub ze we Wloszech jest przyjete, aby mlode osoby, majace w dodatku narzeczonych, tak
po taksatorsku zachowywaly si¢ wzgledem powierzchownoéci obeych mezezyzn.

Lecz i nieznajoma musiala si¢ spostrzec, ze popelnita niestosowno$é. Gwaltowny ru-
mieniec wytrysnal na jej blade policzki; niespokojne $wiatetka zamigotaly w czarnych
oczach.

— Scusate, signora®* — szepneta z pomieszaniem i, jakby chcac zatrze¢ niefortunne
wrazenie, zapytata po$piesznie:

— A panistwo do jakiej narodowosci naleza? Wszak nie Anglicy i nie Niemcy?

— O, nie! — zaprzeczyla pani Walunia z jeszcze wicksza dumg. — My jeste$my
Polacy.
Wloszka ucieszyla sie.
81 plev-reuse’ami — placzki; kobiety wynajmowane dawniej do okazywania rozpaczy i oplakiwania czyjej$

$mierci; tez: fryzura meska, w ktérej wlosy zaczesane sg na kark. [przypis edytorski]
82facchin’ach (wl.) — tragarz. Tu: tragarzach. [przypis edytorski]
8en face (fr.) — z przodu. [przypis edytorski]

84scusate, signora (wl.) — przepraszam panig. [przypis edytorski]
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— Polacy! — powtérzyla z uSmiechem. — Ach! powinnam si¢ byla domysle¢! Tylko
Polacy potrafia by¢ tak sympatyczni. Znalam dwéch Polakéw. Zupelnie byli inni.

— Doprawdy? — podchwycila pani Walunia zaciekawiona. — Gdzie ich pani po-
znala? Jak si¢ nazywali?... Moze to moi znajomi?

Teraz Whoszka zmieszala si¢ jeszcze bardziej niz poprzednio. Juz nie tylko policzki,
lecz cala jej twarz od hebanowej fali wloséw nad czolem po koronkowy kolnierz pikowego
zakietu stancla w pasach. Jej cigzkie, a jednak osobliwie ruchliwe powieki zalopotaly jak
skrzydta schwytanego motyla; usta drgnely i wnet zacisnely si¢ bolesnie.

— Ja... ja... nie wiem — wybelkotala po chwili, z widoczng trudnoscig. — To juz
dawno... Zapomnialam... Polskie nazwiska sg takie dziwne.

Tymczasem tramwaj dobiegl do barriera della Querces.

Storice zniknelo juz zupelnie za szczytami. Szybki, gérski mrok spadl na ziemie.
W wagonach zapalono elektrycznoé¢. Wnet potem jasnowlosy mlodziedczyk, ktéry ze
swego miejsca nie przestawal wpatrywaé si¢ w swa ukochang jak w teczg, piastujac na
kolanach jej aksamitny, peretkami haftowany woreczek, wstal i zblizyt si¢ do niej.

Zamienili kilka stéw szeptem, uécisneli si¢ mocno za r¢ce, on oddal jej woreczek,
szybko wyszed! na platforme i zrecznie w biegu wyskoczyl.

Ona wiodla za nim oczyma, dopéki, przebieglszy na chodnik, nie znikngt w bocz-
nej uliczee, po czym westchnela przeciggle i zamysélila si¢, jakby zapomniawszy na chwile
o swojej sgsiadce, dla ktérej ta drobna scena stata si¢ znowu Zrédtem zdziwienia tak wiel-
kiego, ze nie mogla si¢ powstrzymac, aby go nie okaza¢:

— Jak to? Narzeczony nie odprowadza pani do domu?

Wloszka podniosta na pytajaca przygaste spojrzenie.

— On?... Mniel... — wyrzekla z roztargnieniem i ponowila $piesznie: — Och! To
niemotzliwe... Rodzice jego mieszkaja w tych stronach. I bardzo nie lubig, zeby si¢ spéznit
na obiad. A ja... mieszkam daleko...

— Tym bardziej mi przykro, ze... — zaczgla pani Walunia, ale tamta nie dala jej
dokoniczy¢, czynige ten sam, co poprzednio troche trywialny ruch reka:

— To nic! To nic! Zobaczymy si¢ znowu niezadtugo i...

— I macie parstwo przed sobg cale zycie do spedzenia razem — uzupelnita pani
Walunia z u$émiechem. — To jedno mnie tez pociesza w tym, zem®> tak mimo woli
popsuta paristwu zakonczenie wycieczki.

— Cale zycie — powtdrzyta Wloszka dziwnym glosem. — O! Tak signora, cale zycie...
Jakie to bedzie pigkne!

I raptem parsknela $miechem do urwanego tkania podobnym.

Teraz pani Walunia byla juz catkowicie stropiona. Ogarnelo ja poczucie, ze stapa po
jakim$ niepewnym gruncie, ktéry wcigz zapada si¢ pod nig. Ale dlaczego?

— Pani mi daruje — ozwala si¢ nieznajoma po chwili milczenia — jestem czasem
bardzo niemadra. Plote sama nie wiem co. Ale to miasto tak na mnie dziata. Och! To
miasto!

I rzeczywiscie, w miare, jak tramwaj przebiegal coraz ruchliwsze ulice, dazgc w $réd-
mieScie, twarz jej posgpniala i jakby starzata si¢ w blaskach zapalanych latarni. Prowa-
dzita wcigz rozmowe ze swoja sasiadkg, ale jakby zwalczajac ogarniajace ja roztargnienie,
a ukradkowe spojrzenia, wybiegajace spod jej powiek, stawaly si¢ coraz czgstsze i coraz
niespokojniejsze.

Pani Walunia nie mogla juz tak szczegdtowo $ledzi¢ tych zmian, gdyz zaczelo jg korci¢
niewytlumaczone zachowanie si¢ meza. Chociaz w tramwaju czynito si¢ coraz przestron-
niej, a ona dawata mu znaki, aby usiadl przy niej, z widoczng checia przedstawienia go
Whoszce, Tadeusz wstrzasnal tylko odmownie, glowa i wycofal si¢ zupelnie na platforme.

Tak dojechali do Piazza del Duomo®.

— Tu juz kres naszej podrézy — rzekta mioda kobieta, wstajac. — Jeszcze raz dzigkuje
Pani z calego serca.

8zem (...) popsuta — daw. konstrukeja z ruchomg koficéwka czasownika; dzis: ze popsutam. [przypis edy-
torski]

% Piazza del Duomo — zespét zabytkowy w Pizie, skladajacy si¢ z czterech arcydziel architektury $rednio-
wiecznej: katedry, baptysterium, kampanili, zwanej ,Krzywa Wiezg” oraz cmentarza. [przypis edytorski]
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— Nie ma za co, nie ma za co — odpowiedziata Wloszka i dorzucita ciszej, zmienio-
nym glosem: — To ja raczej powinnam pani dzigkowa¢!

Oczy jej ze szczegdlnym wyrazem ogarnely posta¢é mlodej polki. Moglo sie wyda¢, ze
jej dziwnie cigzko rozstawac si¢ z t3 przygodng znajoma.

— Pani takie wysiada? — zapytala pani Walunia.

— Tak. Tramwaj nie idzie dalej. I to takze moje strony.

Mimo to nie ruszala si¢ z miejsca.

Tamta wyciggnela do niej reke.

— Zegnam wiec panig i zycze szczescia na nowej drodze zycia.

Oczy Wloszki zaptonely blogoscia. Znowu wygladata tak, jakby jakas cudna muzyka
piescila jej uszy.

— Drickuje, dzickuje bella signora¥”! — szepngla.

Glos jej nieco chropowaty stat si¢ w tej chwili przedziwnie mickkim i melodyjnym.

— Motze si¢ jeszeze kiedy spotkamy — dorzucila pani Walunia serdecznie — Flo-
rencja taka mala, a my sie wcigz wléczymy po ulicach.

Domawiajac tych stéw, uczuta, ze reka Whoszki, obejmujaca weiaz jej dion, drgneta
gwaltownie, a na jej bladej twarzy wypictnowal si¢ wyraz prawie przestrachu.

Nie zawtérowala zyczeniu miodej Polki, przeciwnie, puscita szybko jej palce, szepcac:

— Addio, signora, addio®!

Pani Walunia opuscila wagon niepowszednio zaintrygowana. U stopnia platformy
czekat juz na nig maz i pomégl jej wysia$¢. Spostrzegla, iz twarz drga mu od thumionego
$miechu.

— Dusiek? Co ty wyrabiasz? — zapytala biorac go pod reke. — I czemu nie przy-
szedle$, gdym kiwala na ciebie?

— Zebyé mnie przedstawila twojej nowej przyjaciotce? — odpowiedziat wciaz $miejac
si¢. — Dzickuje unizenie!

Raptem spowaznial.

— Wiesz, Waluchno, nie przypuszczalem, ze$ taka pochopna do zawierania znajo-
mosci w tramwajach. To czasem moze by¢ niebezpieczne. Dobrze tu, gdzie nas nikt nie
zna i — dodat z dumg — gdzie ja czuwam nad tobg...

— Alez, Dusku, bo ty nie wiesz o niczym.

I zaczeta z wielkim przejeciem opowiada¢ mu swojg przygode.

Stuchat uwainie, ale wpredce przerwal jej, pelen zapatu obrorcy, ktéremu ta rola nie
zdazyta si¢ jeszcze naprzykrzyé:

— To totr! Biedactwo moje! Czemu$ mi nie powiedziata Waluto! Bylbym mu kosci
pogruchotal... Takie bydle! On $mial.

— Ja wiem, zeby$ mu nie byt tego darowal... I dlatego wlasnie... Ale stuchaj dale;j.

Tym razem juz jej nie przerwal, tylko usmiechal si¢ coraz filuternie;j.

— Widzisz — koniczyla tryumfujaco — jaka to delikatna i dobra natura. Jakze mialam
nie podzigkowa¢ jej i nie porozmawiaé.

— Zapewne... Ale...

— Tym bardziej, Dusku, ze wzajemnie poczuly$my do siebie jaka$ sympati¢. Bo nie
umiem ci wypowiedzie¢, z jakg ona przyjemnoscia rozmawiala ze mna.

— Wierze... wierzg... Tylko czy ty wiesz, Walus, kto ona?

— Jak to, kto ona? Albot ty ja znasz, Dusku?

Spojrzala na meza zaniepokojona.

— Prawda, ze$ ty juz byt we Florencji za kawalerskich czaséw. A ona co$ wspominata
o dwoch Polakach znajomych... I tak si¢ raptem zmieszala... Powiedz, moze ty si¢ w niej
kochate$?

Tadeusz parsknat rozbawionym $miechem.

— Nie! Nie! Uspokdj si¢ mala zazdroénico... Znam ja o tyle, o ile moze ja znaé
z widzenia kazdy kto wieczorami bywa na placu Wiktora Emanuela. Onegdaj nawet po-
kazywatem ci jg gdy$my wracali do domu. Szla $rodkiem naszej ulicy. Pamietasz? Tylko
méj Dzieciu$ ma trochg krétki wzrok. Widocznie to jej rewir.

87bella signora (wl.) — pigkna dama. [przypis edytorski]
8Addio, signora, addio! (wl.) — zegnaj, pani, zegnaj! [przypis edytorski]
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Pani Walunia az przystangla:

— Dusku! Co ty méwisz? Przeciez ona ma narzeczonego. Wychodzi niezadtugo za
maz.

— Tak ci naopowiadata? Ach! Ty dzieciaku! Kocham ci¢ jeszcze bardziej za t¢ twoja
naiwnos¢.

Pani Walunia obrazila sic.

— Moj Dusku, bardzo cig¢ proszg... Ja si¢ wladnie umiem poznawaé na ludziach.
W domu wszyscy mi to przyznawali. I mama, i tatus, i siostry... A przy tym to bylo takie
widoczne, ze oni si¢ kochajg!

— To jedno drugiemu nie przeszkadza.

— Dusku! Ty chyba zartujesz! Bo ja sobie wyobrazalam, ze takie kobiety nie sg zdolne
kochaé. A tamten?... On moze nie wie, zZe ona... taka?

— Badz spokojna. Wie doskonale.

— Jakze?... I mimo to?... Pamigtasz, tam na Monte Ceceri... jak jej sypal na glowe
biate kwiaty. Wygladali na taka poetyczng pare... Nic z tego wszystkiego nie rozumiem.

— Tym lepiej, Dziecius. — Nie zaprzatuj sobie tym glowiny.

— Ale kiedy mnie jej zal... Bo jezeli on si¢ z nig nie ozeni, a ona go kocha... Bo ona
go bardzo kocha, Dusku. Przysi¢glabym na to.

— Pocieszy si¢ — odpart Tadeusz niedbale. — Zreszta, recze ci, ze jej malzefistwo
ani w glowie... Ot, tak. Plotla, bo jej to pochlebiano, ze jej wierzysz.

— To zapewne dlatego nie odprowadzal jej do domu?... Wstydzi jej si¢. Prawda,
Dusku?

— Bardzo mozebne.

— Och! Biedna. Teraz juz rozumiem, czemu tak posmutniala... Chociaz nie!... To
niepodobna... Mnie by ostrzeg} jaki$ instynke, jaki$ wstret, ze to "taka,,. A to bylo prze-
ciwnie... Nie! Dusku! Ty si¢ chyba mylisz!

— No, no. Zobaczymy. Jeszcze ja ci j3 pokaze.

W pare godzin pdiniej Tadeusz z zong siedzieli przed wielka kawiarnia na placu Vit-
torio Emanuele, jak to bywalo ich zwyczajem po zjedzeniu obiadu w pensjonacie.

Wieczér byt przedliczny. Potoki ksiezycowego $wiatta laly si¢ z nieba; potoki prze-
drzezniajacej je elektrycznodci laly si¢ z wielkich, lustrzanych okien kawiarni; a w tym
podwéjnym oéwietleniu tongly gesto na asfalcie porozstawiane stoliki i ptawili si¢ ob-
siadajacy je goscie. Muzyka wojskowa grala na placu; thumy spacerujacych przeplywaly
jak gwarne i barwne fale, roznosiciele pism przenikliwymi glosami wykrzykiwali nazwy
swoich dziennikéw. Dokola stolikéw krazyly u$miechnigte floraje®® podsuwajac go$ciom
snopy roz i zaznaczajac swe przejécie smugg szkarlatu i woni.

Panistwo Duskowie byli w przepysznych humorach. Spotkali przypadkiem dobrego
znajomego ze swoich stron, ktéry byt nawet druzbg na ich weselu i teraz siedzieli we
tréjke przy jednym z najbardziej wysunigtych na plac stolikéw, jedzac granita®, wachajac
réze i wybuchajac co chwila tym fatwym $miechem mlodosci i szezgdcia, keéry tak predko
gubimy na go$cificu zycia.

Rozochocony Tadeusz pomimo protestéw pani Waluni opowiedzial przyjacielowi jej
dzisiejsza przygode.

— I wyobraz sobie, Karolu — dodal z pewng przechwatka w glosic — ze to moje
anielstwo nie chcialo wierzy¢, jaka rybka ulowila si¢ w sie¢ jej niewinnosci.

— I'jeszcze nie wierzg — odparla mioda kobietka energicznie potrzasajac gtéwka. —
Zastanowilam si¢ nad tym i powtarzam. To niemotzliwe! Dusiek si¢ omylil!

On tymczasem az podskoczyt na krzesle.

— No, to patrz, ty niewierna Tomassino! — zawolal.

Od $rodka placu, wprost na stolik, przy kedrym siedzialo polskie towarzystwo, szly
dwie kobiety, trzymajac si¢ pod rece. Jedna wysoka, tega blondyna zmystowo tycjanowski
typ: druga takie wysoka, lecz kontrastowo smukla i kruczo-wlosa. Ta druga... to byla
narzeczona z Fiesole.

8fioraje (wl.) — kwiaciarki. [przypis edytorski]
9granita — lody wloskie z mrozonego soku owocowego. [przypis edytorski]
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Miala na glowie ten sam olbrzymi kapelusz z pidrami i tylko pikowy kostium zmie-
nila na jedwabng, ostro cytrynowej barwy suknie, zdobng w blyszczace hafty i koronki.
Wspaniale boa z bialych strusich piér otaczalo jej obnazona szyje; a z jego zwojow wy-
chylala si¢ jej $ciagla twarz kamei, urdézowana, wyzywajaco usmiechnieta, niby ta sama,
a przeciez zupelnie inna. Obie szly elastycznym, rozchybotanym chodem, rozmawiajac
glo$no z czgstymi wybuchami $miechu, i widoczna checig zwrdcenia na siebie uwagi.

— I co powie teraz méj uparciuszek? — rzekt Tadeusz do zony.

Lecz ona nic nie powiedziata. Eyzeczka wypadla jej z reki; rézowe usta rozwarly sie
z lekka, a blekitne oczy z wyrazem zgrozy, zdumienia i wstretu utkwily w twarzy picknej
Whoszki.

W tej chwili spojrzenia ich spotkaly si¢. I pani Walunia zobaczyla, jak tamta zbladla
nagle pod rézem, okrywajacym jej policzki, jak ci¢zkie powieki, spod ktérych wylatywaly
rakiety szybkich spojrzen, opadly, topocac dlugimi rz¢sami, a na ukarminowanych ustach
zamarl banalny u$miech, ust¢pujgc miejsca skurczowi nieopisanego bélu i zawstydzenia.

W momencie tym jakby zastona jakas rozdarla si¢ przed oczyma pani Waluni. Ukazata
jej sie ta odwrotna karta zycia, ztozona z dziwnych powiktad i metnych tragizméw, ktorej
istnienia nie domys$lala si¢ nawet ona, dla ktérej biale bylo dotychczas na wskro$ bialym,
a czarne na wskro$ czarnym.

I oto sercem tej miodziutkiej istoty, szczesliwej zony, czystej jak lilia kobiety, szarpneta
bezgraniczna, przemozna litos¢...

A gdy po chwili oczy tamtej podniosly si¢ z wolna i spojrzaly na nig trwoinie, jakby
blagajac o przebaczenie, ona usmiechngla si¢ stodko i wobec tego calego wytwornego
tlumu przestala ulicznicy przyjazny uklon swa ztotowlosy gtéwka.

Ale i z tamtg stalo si¢ co$ dziwnego. Moglo si¢ zdawa¢, iz niebo rozstapilo si¢ przed
nig. Cudny wyraz zachwytu okolil jej usta, bolesnie przed chwila skrzywione rysy, wy-
szlachetnialy nagle, w oczach zamigotalo i duze lzy, jak brylanty, zawisly na rzesach.

I z tymi tzami, z wolna splywajacymi na policzki, z calg przeistoczong postacig, jakby
kornie naprz6d podang, a jednoczednie z wyrazem nieopisanego tryumfu i uszcze$liwienia
odklonita si¢ miodej Polce.

Potem, szybko pociagnawszy swa ostupialy ze zdumienia towarzyszke, zniknela w thu-
mie.

Ale przy stolikach zauwazono t¢ malg scen¢ i jaki$ szmer rozszedt si¢ dokota. Oczy
wszystkich gosci zwrdcily si¢ na panig Walunie.

Tadeusz pochylil si¢ ku zonie gniewny.

— Walo! Czy$ ty oszalala?

Ona podniosta na niego promienne spojrzenie.

— Nie, Dusku. Tylko ta kobieta data mi dowdd takiej dobroci i delikatnosci uczué,
na jaki moze nie zdobylaby si¢ niejedna z dam naszego $wiata. I dlatego nie mogg zaplaci¢
jej za to niewdzigcznodcig i pogarda.

A widzac, ze maz weigz siedzi zas¢piony, polozyla mu pieszczotliwie malutky dion na
reku i szepneta migkko:

— Dusku! Najdrozszy! Rozchmurz si¢. Ja ci¢ tak bardzo kocham.

I Dusiek, jako bedacy w fazie, w ktérej podobne dotkniecia i szepty posiadajg wladze
czarodziejskiej rozdzki, nie tylko rozchmurzyl si¢, ale wpadt w jak najlepszy humor.

Pod wplywem takiego nastroju zaproponowat wspdlng "bumblerke™! z przyjacielem.
Wzigli wige vetturg®?, i pojechali na San Miniato i Plac Michel Angelo, by stamtad po-
patrze¢ przy ksiezycu na bajkowo urocza panorame Florenciji.

A wracajac wstapili do pierwszorzednej restauracji na kolacj¢ z Asti spumante® i byto
juz dobrze kolo drugiej, kiedy wreszcie znalezli si¢ na swojej ulicy.

Noc, po cieplym wieczorze uczynila sig, jak to czgsto bywa we Florencji, bardzo
chlodna. Tadeusz niepokoit si¢ o zong i co chwila poprawial na niej troskliwie faldy oszy-
tej marabutami® etoli, a ona tulita si¢ do jego boku i ten powrét pod wspélny dach,

humblerka — pijatyka. [przypis edytorski]

92pettura (wl.) — auto, pojazd. [przypis edytorski]

93Asti spumante — biale, stodkie, musujace wino [przypis edytorski]

%4marabut — ptak o lysej glowie, silnym dziobie i nagiej szyi ze zwisajgcym workiem skérnym, zyjacy
w Afryce. Tu: ozdobne pidra. [przypis edytorski]
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majacy wnet ostoni¢ ich pieszczoty i spoczynek, napetnial ich jaka$ subtelng rozkosza,
ktéra oboje wyczuwali w sobie wzajemnie.

Ulica pigta si¢ troche pod gore i byla w tej chwili zupelnie pusta.

Nagle, na $rodku jej, w pewnym oddaleniu, jakby spod ziemi ukazala si¢ postaé ko-
bieca.

Widocznie musiata wyijs¢ z jakiej$ przecznicy i teraz zaczgla z wolna postgpowaé na-
przédd z pochylona glows, z rekoma zanurzonymi w kieszenie bialego, trykotowego plasz-
cza, ktory obciskat jej smukle ksztalty jak futerat.

Pomimo nowego przebrania, pani Walunia poznata j3 natychmiast.

— To ona — szepneta, pokazujac ja mezowi.

— Mote chcesz si¢ z nig przywitaé i zaprosi¢ do nas na jutro na lunch? — zazartowal
Tadeusz.

— E, Dusku, daj pokéj. Mnie jej zal. Ona musi by¢ bardzo nieszcz¢sliwa. Patrz, jak
wolno idzie, jaka zmeczona...

— Zwyczajnie, jak mysliwy, ktory si¢ za zwierzyng nachodzil — odpart Tadeusz nie-
dbale.

Kobieta istotnie ledwo si¢ wlokla. Jaki§ niewidzialny ci¢zar zdawal si¢ leze¢ na jej
ramionach i przytlaczad ja do ziemi.

Kroki idgcych trotuarem rozlegaly sie glucho w pustce palacéw, brzezacych obie stro-
ny waskiej ulicy swa ponura, miniong $wietnoscig.

Ona jednak zdawala si¢ ich nie slysze¢, tak samo, jak zdawala si¢ nie widzie¢, gdy
tamci nadeszli i znalezli si¢ z nig na jednej linii. Tylko glowa jej pochylila si¢ jeszcze nizej,
a rece, zanurzone w kieszeniach, przycisngly si¢ instynktownie do bioder, jak gdyby uczuta
raptem wielkie zimno.

Mimo to musiala ich poznaé, bo zwolnita jeszcze kroku, a skoro ja mineli, szta za
nimi wcigz w pewnym oddaleniu i przeprowadzita ich tak az do drzwi wspaniatego ongi®
palacu, dzi§ zamienionego na pensjonat, w ktérym mieszkali.

Nazajutrz pani Walunia otrzymata olbrzymi bukiet najpickniejszych bialych réz, kon-
walii i magnolii, zwigzany biala, morowa wstega, do ktérej przypigty byt liscik.

Na bileciku duzym, niewprawnym pismem czernit si¢ napis: Alla bella e soave signora
Polacca®®, a wewnatrz tylko te stowa: "W holdzie i podziece od tej, ktérej si¢ juz nikt nie
klania”.

PIERZCHLIWE DZIECKO

Na $wiecie, jak wiadomo, rézne bywaja czasy: zle, dobre, najgorsze i najlepsze. Wprawdzie
tych najlepszych ludzie nigdy oceni¢ nie umieja, a o najgorszych powtarzajg uparcie, ze
s3, gdy dawno minely. Ale to inna rzecz.

Byly jednak ongi®?, nieslychanie, bajecznie dawno takie czasy, ktére dzi§ nazwaliby$my
nijakimi. Trwaly krétko i to bylo cale szczgscie, inaczej bowiem ludzkos¢ bylaby wymarta
z nudéw i oblepiajacej dusze, jak galareta dziwnej, mdlej beztroski.

Nic ich bardzo nie smucilo i nic bardzo nie radowato. Wszyscy okulisci (bo¢?® na $le-
pote za czaséw Tobiasza leczono) przerzucili si¢ do innych zajeé, nikt bowiem nie cierpiat
na oczy, ktdre nie znaly co to lzy, ani mgla wzruszen, lecz patrzyly przed siebie jasno,
wyraznie i... tgpo.

Ludzie byli krétkowidzami, nie czujgc tego, gdyz nie znajdowali si¢ pomigdzy nimi
tacy, ktérzy by wzrokiem siegali w dal i ukazywali innym to, czego tamci dostrzec nie
mogli.

Nie byta to przeciez najdziwniejsza cecha tych dziwnych czaséw. Najdziwniejsza pole-
gala na tym, ze ludzie nie znali mlodosci. Z dzieci stawali si¢ od razu osobami dojrzalymi,
W tym znaczeniu, ze juz o zadnym rozwoju duchowym nie bylo mowy; byli spokojni,
zréwnowazeni, trzezwi, obce im byly wszelkie porywy i $miale rojenia, co drwig z rzeczy-
wisto$ci, a sercom rozkosznie bi¢ kazg: i przezywali w tym wieku $rednim, szarym, dlugie
lata, po czym przychodzila nagla staroé¢, niedolestwo zupelne i wnet potem $mier¢.

95ongi — daw. kiedy$. [przypis edytorski]

9%Alla bella e soave signora Polacca (wl.) — do pigknej i delikatnej Polki. [przypis edytorski]
97ongi — daw. kiedy$. [przypis edytorski]

%8ho¢ (daw.) — bo; bo przeciez. [przypis edytorski]
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Wspdlczucie, Kobieta
"upadta”

Mtodo$¢, Przemijanie



Jednakze trafiali si¢ w owych czasach uczeni, ktdrzy twierdzili, ze taki bieg zycia jest
nienormalny i ze mlodo$¢ nawiedza owych ludzi we whasciwym czasie, tylko w nich sa-
mych, zrodzonych ze zwigzkéw apatycznych i jakby z musu, nie ma jakich$ wewnetrznych
haczykéw, nazywajacych si¢ wyobraznig i zapatem, a potrzebnych do pochwycenia mlo-
dosci za jej lotne skrzydla i przytrzymania w duszy i ciele; ale ogdl nie wierzyt temu
i wzruszat oboj¢tnie ramionami.

»Co nam po mlodoéci” — mawiano — ,,co by$my z nig robili? Mlodo$¢, jak o niej
glosza podania, miata by¢ bardzo pigkna, ale i bardzo niebezpieczng epoka zycia. Popelnia-
ne w niej bledy mécily si¢ na calej przyszlosci, a najwigksza liczba samobéjstw, pochodzita
z mlodziezy obu pici, co dowodzi, ze ten zachwalany skarb musiat im si¢ dawa¢ porzadnie
we znaki”.

Tak rozumowali ludzie czaséw nijakich, przeplatajac swe dowodzenia ziewaniem.
Précz owej garstki uczonych, nie bylo komu sprzecza¢ si¢ z nimi, a i tamci, wypowie-
dziawszy swoje przekonania, nie zadawali sobie trudéw apostolstwa. W ogéle dyskuto-
wano jak najmniej, skapigc stéw. Mowa ludzka wyjalowiona byta z wielu okreslen, bo
nie mogly si¢ upomina¢ o nazwe pojecia, ktérych brakowato. Nie znano na przykiad
wyrazéw: miloé¢, nienawisé, poswigcenie, zdrada i mnédstwo innych.

Nikt pod nikim dotkéw nie kopal, bo dla wszystkich staly otworem szlaki tak gladkie,
réwne iz powodu nie istniejacego wspdlzawodnictwa jednolite, ze kazdy szedt w szeregu
odpowiednim do swego uzdolnienia i sam nie poszturchiwany, nie przynaglany, innym
w droge me wchodzit. Nie zdarzato si¢ tez, aby kto$ ploth niedorzecznosci lub robit ghup-
stwa, ktére maja t¢ dobrg strong, ze mozna si¢ z nich u$miaé do lez.

Nawet kobiety byly wstrzemigzliwe w sadach i malo si¢ zajmowaly losem swoich bliz-
nich, co jedno wystarcza, aby oceni¢ jak dalece cudacznymi i nie do wiary wydawaé si¢
mogg owe czasy nijakie.

Uroda u tych istot bezbarwnych stanowila sprawe drugorzedna. Eaczenie si¢ w pary
bylo obowigzkowym, i kazda kobieta brzydka czy fadna musiata dostaé meza; jezeli nie
na wylaczng wlasno$¢, to na wspolke, wige dziewczgta nie troszezyly si¢ o powaby i nie
zazdrocily ich sobie nawzajem.

Tajony antagonizm dwéch plei, czajacy si¢ pod rézanymi girlandami®® Erosa!®, nie
istnial réwniez. Mezczyini i kobiety spogladali na siebie, jak na dwie potowy catosci,
przeznaczonej do podtrzymania gatunku; poza tym nie bylo pomiedzy nimi zadnego ser-
decznego tacznika, zadnych namigtnych powiklan. Przeniewierstwo malzerskie i rozwéd,
nalezaly do owych nieistniejacych pojeé tak samo, jak rozpacz zawiedzionego kochania.
Jedynie matki umialy rozpaczaé nad trumnami dzieci, bo przywigzanie macierzynskie by-
to w owych nijakich czasach czyms, co moglo si¢ uwaza¢ jako przezytek czego$ minionego
lub zwiastuna czego$, co mialo dopiero przyjs¢.

W takim stanie rzeczy, pewnej parze malzeriskiej, bardzo dlugo bezdzietnej, urodzito
si¢ najniespodziewaniej'®! dziecko.

Dzisiaj pierwsza mysla ludzi, keérych los obdarza potomstwem u progu starosci, jest
troska, czy, aby zdolaja je wychowa¢.

Ale rodzice owego dziecka, dalecy od radosnych uczué Zachariasza i Elzbiety, przyjeli
to spdznione blogostawieristwo filozoficznie.

— Skoro przyszto na $wiat — powiedzial maz do zony — to zapewne da sobie na
ziemi rade.

A zona powiedziala do meza:

— Masz stuszno$¢ — czyli stowa, ktérych jako zywo dzisiejsi mezowie nie zwykli
stysze¢ z ust swoich potowic!2.

I zaczeli naradzad si¢ nad wyborem imienia dla maleristwa, co nie bylo rzecza fatwa,
ile, ze jak si¢ okazalo, urodzilo si¢ ono bezplciowym; rodzice za$ nie tylko nie zamierzali
ukrywaé tego fakeu, lecz, przeciwnie, chcieli, aby wszyscy mogli si¢ od razu domyslaé.
Nalezato wigc wybra¢ imie nijakie.

— Nazwijmy je Zloto — zaproponowata matka.

9girlandie — zwdj lici lub kwiatéw, podwieszony po bokach. [przypis edytorski]
100 FFros — w mit. grec. bdg miloéci. [przypis edytorski]

lpajniespodziewaniej — daw. niespodziewanie. [przypis edytorski]

102polowica — 7art. zona. [przypis edytorski]
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Miodos¢

Matzenstwo, Rodzina

Imie, Dziecko



— Hm! — odpowiedziat ojciec — Le¢kam sig, czy imi¢ to nie da pola do wickszych
jeszcze nieporozumieri. Wiesz przeciez, ze nasze dziecko nie bedzie moglo nigdy wstapi¢
w zwigzki malzediskie. A gdy zaczniemy wola¢ na nie ,,Zloto”, drzwi nam si¢ nie zamkna
od swatéw. Bo Zloto zawsze i wszedzie jest pozadane, a najbardziej w malzeristwie.

— Masz stusznoé¢ — przytaknela znowu zona ze spokojnym przejeciem.

I zamyslili si¢ oboje, troszke strapieni.

— Ja bylbym za tym — przeméwil po chwili ojciec — zeby je nazwaé Zwyrodnienie.
To $cile okredli stan rzeczy i nikt nie bedzie nam si¢ naprzykrzal, ani miat do nas pretensji.

Ale tym razem matka zaprotestowala.

— Co tez ty méwisz — rzekla z taka dozg oburzenia, na jakg zdoby¢ si¢ mogla. —
Spoijrzyj tylko, jakie ono przesliczne. Wioski, jak wykapane w sloricu; oczgta niby dwa
chabry, a usteczka jak roztupana wisienka. Jestem pewna, ze gdy si¢ zacznie u$miechad
i gaworzy¢, nie bedzie pigkniejszego dziecka na $wiecie. To juz lepiej nazwijmy je Bie-
dactwo, bo badZ co badz niewesolo zapowiada mu si¢ zycie.

I przy tych stowach wciagnela glebiej powietrze w piersi; co byto embrionem niezna-
nego poddéwezas'®® westchnienia.

— Wesolo$¢ jest zbytkiem, bez ktérego wybornie obejé¢ si¢ mozna — zauwazyt maz
sucho. — Grunt w tym, zeby mie¢ spokojny i dostatni byt i nie doznawa¢ fizycznych
dolegliwosci.

— Masz stuszno$¢ — przytwierdzila zona po raz trzeci, cho¢ z pewnym wahaniem
i dodata: — Co nie przeszkadza, ze dziecko nasze picknieje w oczach, wigc dajmy mu na
imi¢ Cacko.

— Czy chcesz, zeby si¢ nim ludzie bawili? — zapytal maz surowo, a widzac, ze spuszcza
glowe, jakby zawstydzona, rzekl tagodnie;j:

— Niech si¢ tymczasem nazywa po prostu Dziecko. Gdy dorosnie, samo sobie wy-
bierze imig, jakie uzna za najstosowniejsze.

I tak si¢ stalo. Dziecko rosto i bylo naprawde tak cudne, ze nie tylko macierzyriskie
serce radowalo si¢ na jego widok.

Bylo w nim tez co$ takiego, ze ludzie procesjami ciaggneli do domu jego rodzicoéw, by
na nie popatrze¢. I wtedy matka bywata zarzucana pytaniami, czy to jest dziewczynka czy
chlopczyk i nieodmiennie rumienigc si¢ mimo woli odpowiadala:

— To jest Dziecko.

Z biegiem czasu coraz nowe anormalnoéci zaczely si¢ objawiaé w dziecku. Naprzdd,
gdy si¢ nauczylo biega¢ i samo sobie radzi¢, przestalo rosnaé. Lata mijaly, a ono wcigz
bylo $liczng, zgrabng, delikatng ludzka figurynka, o dziwnie glebokim, do dna duszy prze-
nikajacym spojrzeniu. Zdrowe bylo, ale milczace i gdy na nie wolano, nie odpowiadato,
jakby nie slyszac. Matka w nieobecnoéci meza wynajdywata dlari'%4 rézne pieszczotliwe
nazwy, by je ku sobie przywabi, lecz na préino.

Nie bylo jednak gluche; wprost przeciwnie. Najlzejszy szelest niepokoit je; zaczynalo
trzg$¢ si¢ 1 wodzi¢ dokota wystraszonymi ocz¢tami a na widok obcych twarzy krylo sie
po katach.

Nie pozwalato si¢ dotknaé nikomu; nawet gdy matka probowata je wzia¢ za raczke
i poprowadzi¢ na przechadzke, wnet czula, ze raczka wymyka si¢ jej z dloni i spostrzegala,
ze Dziecko odsuwa si¢ od niej i stapa z boku.

Raz rzekla mu w rozzaleniu:

— Czemu jeste$ tak niedobre, dziecko moje? Czemu stronisz ode mnie, twej matki,
i nie odezwiesz si¢ nigdy, kiedy ci¢ wolam?

A Drziecko spojrzato na nig swymi cudnymi, stodkimi oczyma i rzeklo cichutko:

— Bo nie nazywasz mnie, jak powinna$, matko.

— Jakze ci¢ mam nazywaé? Wszak nie masz dotychczas imienia.

— Mylisz si¢; mam. Dano mi je w za$wiatach, skad pochodze i ty, matko, pierwsza
powinnas je byta odgadna¢.

103podéwezas — w tych czasach, o ktérych byta mowa poprzednio. [przypis edytorski]
104dlayi — dla niego. [przypis edytorski]
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I po tych stowach odsunglo si¢ jeszcze bardziej od matki, a ona szfa zadumana i jakas
nieokreslona troska zacisnela si¢ dokota jej serca, niby obrecz zelazna, ugniatajac je coraz
dotkliwie;j.

Lecz nie tylko z nig tak si¢ dzialo. Ludzie Igneli do Dziecka, cho¢ ono od nich
stronifo; co$ ich ciagneto, zeby bodaj'% z daleka na nie popatrze¢ i to bylo whasnie nie-
zrozumiale, bo im dluzej patrzyli, tym bardziej im potem bylo nieswojo.

Niektérzy nawet zapadali z tego powodu w jaki$ dziwny, wrecz chorobliwy stan i ra-
dzili si¢ lekarzy, ale ci po dokladnym opukaniu i zbadaniu organizmu przepisywali im
jedynie zimng wode i wczesne udawanie si¢ na spoczynek.

Byt pomiedzy tymi doktorami jeden bardzo juz s¢dziwy uczony, powszechnie uwazany
za wielkiego dziwaka, gdyz on to najgorliwiej glosil teori¢ istnienia miodosci. Do niego
to przyszla pewnego razu dziewczyna, ktéra nazajutrz miata wyj$¢ za maz.

— Jestem bardzo chora — o$wiadczyla posgpnie.

Doktor przyjrzat si¢ bacznie jej harmonijnie rozwinietym ksztaltom i tadnej, niezwy-
kle interesujacej twarzyczce.

— Co ci¢ boli, moje dziecig? — zapytal.

— Nic.

— Wigc na co jeste$ chora?

— Na wszystko.

— Wytlumacz si¢ ja$nie;j.

— Nie potrafi¢. Wiem tylko, ze od pewnego czasu mam takie wrazenie, jak gdyby
poza tym wszystkim na co si¢ patrzg, krylo si¢ co$, czego nie widz¢ i mimo woli rece
wyciagaja mi si¢ gdzies w dal, do tego czego$ i to mnie bardzo meczy. W nocy nie moge
spad; nadstawiam wcigz ucha, bo jestem przekonana, ze uslysze jakie$ pukanie do mego
okna i ze trzeba mi bedzie wsta¢ co predzej i wpusci¢ koniecznie jakiego$ niewiadomego
przybysza. Lekam si¢ tego, drie cata, a gdy godziny mijaja w ciszy, zamiast uspokojenia
ogarnia mnie nieopisany smutek i czuj¢ plomien pod opuchlymi z bezsennosci powieka-
mi. Ten stan jest nie do zniesienia, wi¢c ty, doktorze stary, ktdry jeste$ tak madry, daj
mi nari'% jakie lekarstwo.

— Jutro wychodzisz za maz — rzekl doktor — rozpoczynasz nowe zycie, moze si¢
wtedy ta twoja niepojeta choroba przelamie.

Drziewczyna popatrzyla na niego ze zdumieniem.

— Jak to? — zapytala. — Céz moze mieé¢ wspdlnego malzeristwo z tym co mnie
dreczy? Moj przyszly maz nie jest ani doktorem, ani uczonym, a choéby nim byl, to by
mi nic poradzi¢ nie mégl, bo sam wyznal mi, ze od pewnego czasu czuje si¢ réwniez
chorym.

— Ach, tak — rzek} doktor. — Rad bym z nim poméwi¢.

Przyszedl wigc jutrzejszy nowozeniec, i z malymi zmianami powtérzyl uczonemu to,
co méwila jego narzeczona.

— Dziwne, dziwne — szepnal doktor w zamysleniu, potrzasajac siwa glowy. —
Symptomaty tej choroby s3 mi znane ze starych ksiag. Dawniej ludzie zapadali na nig
czesto, zwlaszeza w miodosci, ktérej wy nie uznajecie. Nazywano ja... tesknota. A moze
ty — i tu spojrzal z naglym zajeciem i wielkg zyczliwoscig na dorodnego chlopca, ktdre-
mu zaledwie sypat si¢ drobny wasik nad koralowymi wargami, ale ktérego czolo bylo juz
przeorane plugiem dojrzalej, trzezwej mysli — a moze ty poczule$ sic mlodym?

— Jal — wykrzyknat tamten i splonat rumiericem, jak ztapany na goracym uczynku.
— Nie rozumiem co cheesz powiedzie¢ przez to uczony panie? Ja — mlodym? Alboz!%”
nie widzisz, ze jestem mezczyzng?

— Tak, widz¢ — odpart smutno doktor — i nic ci poradzi¢ nie mogg.

Nazajutrz, wezesnym rankiem, dziewczyna noc bezsennie spedziwszy, wyszla w pole.
Dzient zapowiadal si¢ przecudny. Zroszone kwiaty pachnialy, otwierajac kra$ne kielichy
do wschodzacego storica.

105hodaj — pierwotne: Bog daj. [przypis edytorski]
1067t — na niego. [przypis edytorski]
107g]pog — konstrukcja z partykuly wamacniajacg -ze, skrécona do -z; znaczenie: albo czy. [przypis edytorski]
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Tesknota, Przemijanie

Tesknota, Mlodo$¢



W zardzowionych bigkitach dzwonily skowronki, a pomigdzy modrymi'® wstegami
niezabudek!®® strumyk nucil swg srebrng piosenke.

Ale dziewczyna obojetna byla na uroki majowego poranku.

Szta $ciezky pomigdzy fanami miodziuchnych zbéz, patrzac wytezonymi oczyma przed
siebie, nurtowana tym nieujetym cierpieniem, dla ktérego stary doktor znalazt tak dziwna
nazwe.

A idac tak, nie widziala i nie slyszala, jak z chaty sasiadéw wysunclo si¢ Pierzchliwe
Drziecko i stanglo na $ciezce, plawige si¢ w sloricu, jakby niepewne, gdzie p6jsé.

W tejze''® chwili u przeciwnego korica drézki ukazata si¢ gibka posta¢ narzeczonego
dziewczyny. I on takze gnany udreka duszy szedt w pole, sam nie wiedzac po co.

Zobaczywszy go, Dziecko zaémialo si¢ cichutko i zacz¢lo i$¢ ostroznie za dziewczyna,
ktéra bezwiednie zwolnita kroku, cho¢ nie obejrzala si¢ ani razu poza siebie, majac weigz
oczy wytezone w dal.

Ale chlopiec, ktory takie w dal patrzyl, zobaczyl swoja przyszly i skradajace si¢ za
nig Dziecko i natychmiast zaczal i8¢ predzej. Wskutek tego odleglos¢ pomiedzy nimi
zmniejszata si¢ z kazdg chwilg.

Wreszcie on znalazl si¢ tuz za nig, tak blisko, ze dzielito ich tylko Dziecko, ktére
whbrew swemu zwyczajowi zdawalo si¢ nie slysze¢ nadchodzacych krokéw i nie ploszy¢
nimi.

Uslyszala je natomiast dziewczyna, odwrdcila si¢ raptownie i wtedy stata si¢ rzecz
nieprzewidziana.

Pierzchliwe Dziecko znalazlo si¢ pomiedzy piersiami dziewczyny i chiopca, jak w sa-
motrzasku, a oni instynktownie wyciagneli ramiona i spletli je silnie, aby im si¢ nie
wymknat maly, cudny jeniec.

— Mam ci¢! — zawolala radosénie dziewczyna.

— Mam ci¢! — wykrzyknat jednoczesnie chiopiec. — Trzymajmy je, bo nam uciek-
nie.

Ale Dziecko nie myslalo uciekal. Wspiclo si¢ na paluszki, i trz¢sae zlocistymi ke-
dziorami, przytulifo mocno jedno uszko do serca dziewczyny, a drugie do serca chlopca
i stuchalo u$miechniete jak oba bija predko, predko, a jakby jednym tetnem. Potem
podniosto w gére raczki, do platkéw biatej rézy podobne, otoczylo nimi szyje dziew-
czyny i chiopca, i leciuchno'! zaczeto nachyla¢ ku sobie ich twarze, ktére oblewat war
zbudzonej nagle do zycia mlodej krwi.

— Zostang z wami na zawsze — wyszeptalo — jezeli nazwiecie mnie po imieniu.

Ale juz koralowe wargi chlopca dotknely rozchylonych usteczek dziewczyny i nastapita
dluga cisza, ktdra zapachniala w powietrzu, jak $wiezo rozkwitta réza.

A Drziecko u$miechalo si¢ wcigz nieruchome, oplatajac raczetami szyje kochankéw.
Az o jego przytulone do serc tych dwojga uszka obit si¢ zmieszany szept dwu upojonych
rozkosza gloséw:

— Tyl... Szczescie!

I z ta chwilg skoriczyly si¢ czasy nijakie na ziemi.

PRZECIAGNIETA STRUNA

I

Szkoda kwiatéw, kidre wigdng w ustroni
I nikt nie zna ich barw Swiezych, ni woni,
Szkoda peret, kidre lezg w mdrz toni...

Asnyk

108104y — intensywnie niebieski. [przypis edytorski]

19niezabudki — niezapominajki. [przypis edytorski]

Hogejze — konstrukeja z partykuls wzmacniajacy -ze, skrocong do -7; znaczenie: tej whadnie. [przypis edy-
torski]

Wleciuchno — lekko. [przypis edytorski]
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— Taka to juz moja dola — rzekl méj przyjaciel, opuszczajac swoja poczciwg reke na
kolano, ktérego by si¢ nieboszczyk Atlas nie byt powstydzit.

Motze mi kto zaprzeczy, ale ja twierdzg stanowczo, ze rece, tak dobrze jak twarz, majg
kazda swoj odrebny wyraz. Bywaja rece zlosliwe, figlarne, hipochondryczne, przewrotne,
sprytne, idiotyczne, szlachetne, niebezpieczne, wreszcie poczciwe.

Méj przyjaciel mial wlaénie taka poczciwa reke. Byla szeroka, thusta, o dosy¢ dlugich,
plasko zakoriczonych palcach, delikatna w ujeciu, pomimo swej olbrzymiej sily i lekka,
gdy chodzito o dotkniecie si¢ czego$ watlego.

Co do mnie, bylbym powierzyt z ufnoécia tej rece najbardziej filigranowy przedmiot
i dziwilo mnie tez bardzo, ze moja kuzynka Gabrunia wzdragala si¢ z oddaniem jej swego
serca i przyszlosci, pierwsze bowiem jako dwadzie$cia sze$¢ lat bijace, moglo juz bylo
nabraé pewnej konsystencji w swoich wrazeniach, a druga jako panny bezposaznej, sieroty
w domu krewnych dalekich wychowanej, przedstawiala si¢ istotnie weale krucho.

Moéj przyjaciel Kazimierz przywiazal si¢ do niej tak poczciwym sercem, jak poczciwg
reka chciat si¢ z nig przed oltarzem polaczy¢; starat sie¢ juz lat kilka, jezdzit, wzdychal,
czekal, ale panna byla niewzruszona.

Wdzigki jej, delikatne wdzigki bardzo jasnej blondynki, zaczynaly juz wigdnaé; bezce-
lowe, na wsi pedzone zycie zaczynalo rozgoryczaé troche jej tagodne, marzace, powolne
usposobienie; widziala, ze moja ciotka a jej opiekunka, jednej chwili pozbylaby jej si¢
z domu. Martwita si¢ tym, przemysliwala o stworzeniu sobie samodzielnego bytu, czu-
jac doskonale, ze tego nigdy nie potrafi, a pomimo to pan Kazimierz zawsze odjezdzat
z kwitkiem i teraz bylby takie odjechal, gdybym go do swego pokoju na konfesat¢!2 nie
zabral.

Jak zwykle, przyjechalem tego roku spedzi¢ parg wakacyjnych tygodni u ciotki i od
rana do wieczora tuczylem si¢ wszystkim, co wies w koficu czerwca da¢ moze: ostatkami
szparagow i pierwocinami'' czereéni, kurczetami i wonia ja$mindw, réz i sianozeci!'4,
kwasnym mlekiem i blaskami ksi¢zycowych nocy.

Ta wioseczka, dobrze zagospodarowana, cicha, odsunigta zaréwno od szyn kolei ze-
laznej, jak od pedzacych po nich pradéw nowszej cywilizacji, wydawata mi si¢ jakims$ do-
brym, starannie przechowanym w stomie zyciowej stagnacji, owocem przesziosci. W sto-
licy, w ktérej po skoniczeniu przed paroma laty uniwersytetu otworzytem — malo jeszcze
odwiedzang, niestety — kancelari¢ adwokacka, tak zupelnie inaczej wszystko zylo, ru-
szalo si¢, méwilo, $miato, plakato!

I dziwna rzecz, ta Gabrunia, ktérg ja tylko tak chropowato i niegramatycznie uparlem
si¢ nazywa¢, bo dla wszystkich innych byta ona Elg, melodyjnie brzmigcg, poematy Sto-
wackiego przypominajgca Elg — ta Gabrunia, chociaz mloda jeszcze i pigkna, wydawala
mi si¢ tu najstarszym, wprost archaicznym zabytkiem.

Nigdzie w Warszawie nie spotykatem takich dojrzalych panien, ktére by nosily wierice
z blawatkéw nad czotem, rozpuszezaly wlosy ponizej kolan (bo tez co prawda, rzadko ktéra
mogtaby si¢ takiego marnotrawstwa blado-zlotej peli dopusci¢), ktére czy to pijac herbate,
czy krajac chleb, wygladalyby zawsze jak przed chwilg spadle z oblokéw i za chwile wznies¢
si¢ tam majgce; ktére robily wrazenie jakichs istot odrebnych, zyjacych w swojej wlasnej
dla innych niemozliwej atmosferze, o nieokre$lonych, niepochwytnych, zakrytych dla
zwyklych umystéw barwach, woniach, $wiatlach i cieniach.

Gabrunia — chcialem powiedzie¢ Ela — byla romantyczka w kazdym calu, zyjaca
bohaterky przezytych juz romanséw, w dodatku stata juz poza progiem tej szczgéliwej,
pierwszej miodosci, w ktérej rézowym oéwietleniu kazde dziwactwo wydaje si¢ nowym
urokiem, a pomimo to nie byla $mieszng.

Bylo co$ tak na wskro$!!s szczerego w jej przesadnym sentymentalizmie, tyle nie-
opisanego wdzicku w kazdej jej ekscentrycznodci, tyle przy tym smutku, tesknoty, zalu
i dobroci wygladalo na ten $wiat bozy przez jej szafirowe, $liczne oczy, ze mimo woli
trzeba si¢ byto zachwyca¢ nia, ruszajac ramionami i litowaé, irytujgc zarazem.

Wkonfesata — w dawnym prawie: zeznanie wymuszone torturami. [przypis edytorski]
Wpierwocina — poczatek, zalazek. [przypis edytorski]

Wisignoze¢ — laka przeznaczona do zbioru traw na siano. [przypis edytorski]

Wsng wskro§ — do glebi, catkowicie. [przypis edytorski]
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Ciotka moja, wdowa od lat kilkunastu, czynna, energiczna, rozkochana w swoim je-
dynaku, ktéry z umiarkowang zadza wiedzy dawal si¢ przepychaé z klasy do klasy w gim-
nazjum gubernialnego miasta, dokuczala jej cz¢sto bardziej przez predkosé, niz zig wole.

W gruncie byta do niej przywigzana, bo Ela posiadala jaki$ tajemniczy dar wkradania
sic w serca otaczajacych, (ja sam chwilami bylbym si¢ dat za nia poraba¢) zyczyla jej jak
najlepiej, ale dlatego wlasnie bylaby pragneta wypchnad ja co najpredzej z domu na mat-
zefiskim wézku, bo praktycznym swym rozumem oceniata niewesole polozenie biednej
dziewczyny.

— Co ona ze sobg zrobi? — méwila do mnie czasem. — Takie to $§lamazarne, nie-
radne, a tkliwe i dobre. Ludzie zdepcza i sponiewierajg jak si¢ miedzy nich dostanie,
a przeciez wiecznie tu siedzieé nie moze. P6t biedy jeszcze, dopoki mnie starczy na $wie-
cie; cho¢ to jaka$ stryjeczno-cioteczna mego nieboszczyka, opiekowalam si¢ nig, Bog
widzi, jak wlasna cérka, niczego jej nie zaluj¢; guwernantke nawet Francuzke miala, ale
co bedzie potem? Lucy$ (6w jedynak) ozeni si¢; niepodobna, zeby mu byta ci¢zarem.
I prosze ci¢, odrzuca taka doskonaly partig, jak ten pan Kazimierz! A to¢!!® inna na jej
miejscu trzewiki by pogubita, lecac za niego. Zamotiny, przystojny, okazaly, zacnosci'!?
chlopak.

— To prawda — przerwalem — nie bylo lepszego kolegi na $wiecie.

Bo Kazimierz dzielit ze mng gimnazjalng tawe i odtad datowala si¢ nasza przyjaza.

— No, powiedz tylko! I dobrze ma w glowie; a ona jak nie chce, tak nie chce. Juz
mnie ostatnia niecierpliwo$¢ porywa na t¢ dziewczyne. Bo to w dodatku takie skryte,
ze si¢ niczego u niej nie dopytasz. Wiesz co, Bolesiu — dodala ciotka, zwracajac si¢ ku
mnie, jakby natchniona nagla, szczgsliwa mysla — zebys ty z nig pogadal i do rozumu jej
przeméwil?

— Ja! — zawolalem, podskakujac na krzesle, z dziwng odraza do udzielenia tej prak-
tycznej lekeji zycia mojej romantycznej kuzynce.

— Dlaczegi'8 by nie? Przeciez jestescie spokrewnieni. A bodaj!!? czy ona ciebie nie
najwiccej z nas wszystkich uwaza. Trzeba ci bylo widzie¢, jak szykowala twéj pokéj; wlasng
reka powldczyla posciel, zakladala firanki. Nie cheg by¢ zlosliwg, ale to chyba kazdego
w oczy bije, ze Ela ma nogi z galarety a rece z masta. Co stapnie, to si¢ o co$ zawadzi, co
wezmie to upusci, a tymczasem gdy szlo o twoje wygody, krecita si¢ jak fryga!?0. I to tak
kazdego roku bywa.

— Czemuz!'?' mi ciocia o tym nigdy nie méwila? — zapytalem machinalnie, sam
zadnej wagi do tej frygowatoéci galaretowatych nézek Eli nie przywiazujac.

— Nie méwitam? No, to musialam zapomnieé. Nie mozesz przecie'?? zadaé, zebym
ciggle o niej myslata. Dosy¢ mam wiasnych klopotéw na glowie. Oto teraz Lucys...

— Wigc ciocia sobie zyczy — przerwalem, wiedzgc z doswiadczenia, ze temat Lucysia
raz poruszony przeciggnie nasza rozmowe w nieskoriczono$é — ciocia sobie zyczy, zebym
naméwit Gabruni¢ do wyjécia za Kazia?

— Naturalnie. Nie méglbys jej odda¢ wigkszej przystugi. Dziewczyna zmarnuje sig,
bo ze si¢ o nig nikt inny nie zapyta, to jasne. Tacy panowie Kazimierzowie na kamieniu
si¢ nie rodzg; a dla tych kawaleréw co si¢ jeszcze w okolicy placza, w kazdym dworze
znajdzie si¢ po par¢ panien mlodszych i posainiejszych.

W pare dni po tej rozmowie przyjechal méj przyjaciel, zabawit z kwadrans w saloniku
z ciotka, Elg i ze mna, z pdl godziny w ogrodzie z sama Ela, gdzie$my ich zostawili, po
czym szybkim krokiem wyszed! na dziedziniec i tak desperacko skingl na swego Wojcie-
cha w piaskowej liberii'?, ze domyslitem si¢ nowej rekuzy!'?4.

U6to¢ — daw. przeciei. [przypis edytorski]

Wzacny — godny zaufania i szacunku. [przypis edytorski]

U8dJaczegéz — konstrukeja z partykuly wzmacniajacy -ze, skrocong do -i. [przypis edytorski]

9hodaj — pierwotne: Bég daj. [przypis edytorski]

120fryga — kto$ zwinny i ruchliwy. [przypis edytorski]

121 czemuz — konstrukeja z partykula wzmacniajacy e, skrécona do -z. [przypis edytorski]

12przecie — przest. przeciez. [przypis edytorski]

123]iberia — pierwotnie oficjalny ubi6r stuzby krolewskiej lub magnackiej, obecnie uzywany gléwnie przez
stuzbg hotelows. [przypis edytorski]

2rekuza — daw. odrzucenie przez kobietg propozycji matzefistwa. [przypis edytorski]
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Zal mi sie zrobito kochanego Kazia, proba ciotki stangta mi w pamieci, wybiegtem
zywo za nim i zabrawszy przemocy do siebie, bo mi si¢ wydzieral, wystuchalem calej
spowiedzi tego rozzalonego serca, zakoriczonej owym wykrzyknikiem:

— Taka juz moja dola!

Im zywiej z nim wspélczulem, tym bardziej gniewala mnie niewzruszono$¢ mojej
kuzynki.

Czego ona istotnie moze wigcej zadaé od losu?

— Wigc ty ja tak bardzo kochasz? — zapytatem.

— Méj drogi — odrzekt mi na to — znasz mnie i wiesz jak zawsze bytem ambitnym.

— Jak szatan — potwierdzitem, przypominajac sobie szalong dume tego chlopca,
ktéry mickki jak wosk, w kazdym innym razie, twardniat jak granit, gdy chodzilo o jego
osobista godnos¢.

— Jezeli ci wice powiem, ze dziesi¢¢ razy odepchniety wrécitem dzi$ po raz jedenasty,
to bedziesz wiedzial, czy ja kocham.

I méj przyjaciel oblal si¢ takim rumieficem wstydu i upokorzenia przy tych stowach,
ze zerwalem si¢ z krzesta i zaczatem wyglada¢ przez okno, aby na to nie patrzeé.

Co to jednak za niemadra rzecz ta milo$¢! On niemadry, ze j3 kocha, a ona stokro¢

niemgdrzejsza, ze go kochaé nie chee. Swiat tak picknie przedstawiat sic w tej chwili
oprawiony w ramg tego okna, w ktdre przez litos¢ nad biednym Kaziem wpakowalem
moja osobe.

W ogrodzie kwitly jasminy i biale réze; $wiezo koszone trawniki pachnialy silnie,
bliski zachdd storica nadawal powietrzu rézowo-ztotg barwe; diuga brzozowa aleja, wy-
ginajaca si¢ w bok ogrodu srebrzystym tukiem swoich pni wysmuklych, necita do prze-
chadzki. Tak malo potrzeba bylo: jednego zywszego drgniecia serca, jednego stowa ust
kobiecych, zeby ta ziemia wonna, kwitngca, spokojna, stata si¢ rajem dla dwojga ludzi.
Ten wiejski, letni wieczér otwieral si¢ przed nimi jak petna czara szczescia, z ktdrej pic
razem mogli.

I pomysle¢, ze niewytlumaczony upér sentymentalnej jakiej$ dzierlatki (bo tak ja
w irytacji mojej ochrzcitem), wszystko to psut i niweczy!!

Wsunatem na powrdt glowe do pokoju i spojrzalem na mego przyjaciela.

— Moj drogi — rzeklem — podobno kazde najnieuzyteczniejsze nawet stworzenie
ma swojg ukryta dla naszego ciasnego rozumu racje bytu; wszak nas tak uczono?

— Do czegdz to zmierza? — zapytal.

— Do tego, iz rzadko kto potrafi by¢ dobrym rzecznikiem swojej sprawy i ze od
tego s3 adwokaci, zeby za drugich przemawiali. A ty, zdajesz si¢ zapominaé, ze jestem
adwokatem.

Moj przyjaciel potrzasnat glowa.

— Serce kobiety to nie kratki sadowe — odpowiedziat z gorycza. — Smutna to rzecz,
gdy si¢ do niego przez posrednika dostawaé trzeba.

— Przez czy bez — podchwycilem — grunt w tym, zeby si¢ tam dostaé. A ze tobie
chodzi tak bardzo o dostanie si¢ do serca Gabruni...

— Panny Eli — poprawil mnie Kazimierz, ktéry tego ,bru” w imieniu swojej uko-
chanej nawet w najtragiczniejszym usposobieniu $cierpie¢ nie mogt.

— Przepraszam cig, Eli, otéz ja sprébujg, czy mi si¢ nie uda wprowadzi¢ cig¢ do tego
serca. Ciesz¢ si¢ pewnym wplywem nad nig i kto wie, nie recze za skutek — dodalem
pospiesznie, widzac jak si¢ pod naglej nadziei podmuchem jego otwarta, sympatyczna
twarz rozjasnia, a posta¢ proporcjonalnego wielkoluda prostuje — nie recze za skutek,
ale, kto wie...

Moj przyjaciel wstal, ujal w obie dlonie moja reke, ktora si¢ w nich, jak jezyk w ustach,
schowata bez $ladu i patrzac na mnie z wysokosci swego siedmiostopowego wzrostu, wy-
szeptal glosem tkliwym, jak u wdzi¢cznego dziecka:

— Duickuje ci, dzigkuje!

Mialem zawsze rodzaj uszanowania dla tej imponujacej fizycznej sily i kolosalnych
ksztaltéw, pozostajacych w stuzbie u takiej migkkiej, kobieco-czulej duszy i uderzyto mnie
w tej chwili, jaka by to charakterystyczna byla para: on i moja kuzynka. Toz to malowa¢
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tylko takie dwie typowe postacie, o$wietlone blaskiem malzeniskiej pochodni. Zdawali si¢
stworzeni po to, zeby si¢ wzajem dopelnia¢ i uszezgdliwiaé, a jednak...

W kilka minut potem wchodzitem do pokoiku Gabruni.

Byt maly, bielony, o jednym weneckim oknie, wychodzacym na ogréd, zaopatrzony
tylko w najpospolitsze sprzety, a mimo tego tchnat caly romantyczng oryginalnoscia tej,
ktéra go zamieszkiwala.

Dwa olbrzymie bluszcze staly w obu koricach 1éika, biegnac puszczonymi po musli-
nowych firankach galazkami ku gérze, gdzie si¢ plataly z soba i tworzyly przeiroczysty
biatozielong altanke, ktdrg zartobliwie nazywalem ,Pagoda Liliowego Béstwa”, na $cia-
nach poprzybijane péleczki podtrzymywaly kilka innych doniczek tej ulubionej przez
Ele ro$liny, ktérej ciemne zwoje rzezbily na prostym tle wapna jakby wypukle 1$nigce
arabeski.

Pod oknem na stoliczku kwitly niezapominajki w okraglej, bialej salaterce, przyci-
$nigte rézowym kamykiem. Wszystko bylo jakie§ powiewne, jasne, kwitngce.

Caly pokoik zdawat si¢ zy¢ i oddycha¢ eteryczng $wiezoscig, kazdy sprzet, przypomi-
najgcy realng strone zycia byt starannie usunicty w glab, zamaskowany jaka$ muslinows
draperig lub pekiem zieleni; rzeczywisto$¢ kryla si¢ zalgkniona przed despotyczng wladzg
idealnego smaku.

Byta tam na przyklad jaka$ komddka, ktéra pamigtalem jako stary, zétty, brzydki grat,
stojacy na strychu wéréd innych rupieci, a ktéra Gabrunia stamtad wywlokla i tak $licznie
ufestonowata!? rézowym muslinem!2¢ i wykokardkowata wstazeczkami, ze wygladata jak
bombonierka.

Nieraz siedzac w pokoiku mojej kuzynki i patrzac na to jak malymi $rodkami zdofata
go przeistoczy¢ w co$ zupelnie odrebnego, myslatem, jakie patace na kurzych apkach
wznositaby ta szczegdlna istota, gdyby sie znalazta w moznosci urzeczywistnienia swych
artystycznych fantazji. Bylo to w niej prawie chorobliwe, ale niemniej urocze.

Gdym wszedl, siedziala wprost drzwi na otwartym oknie, trzymajac si¢ jedna reka
galezi, rosnacej tuz pod oknem akacji.

W gladkiej, biatej, pikowej sukience, w jaSminowym wiericu na rozplecionych, ztoci-
stych wlosach, z glowa podniesiong z lekka ku gérze i opartg o futryng okna, upozowana
z nieopisang plastyka, uwydatniajacg kazda, pickng lini¢ jej delikatnych, czystych ksztat-
tow, wygladata zachwycajaco, jak na model dla rzezbiarza, ktéry by chcial natchniong
muz¢ w marmur zakud; lecz jak na zon¢ dla poczciwego Kazia, na gospodynig szlachec-
kiego dworu, wprost komicznie!

W tym podwdjnym wrazeniu, jakie na mnie w tej chwili wywarla, miescila si¢ cata
dwoisto$¢ mojego dla niej uczucia, w ktérym podziw graniczyt z lekcewazeniem, a bra-
terska zyczliwo$¢ z jakim$ méciwym krytycyzmem.

Z palacéw sterczacych dumnie
Znijdz'?7 luba do mojej chatki...

Wydeklamowalem ironicznie, nie mogac przeciez oczu od niej oderwac.

Wziglem krzesto i usiadlem naprzeciwko w taki sposéb, ze musiala istotnie jezeli nie
postacia, to wzrokiem ,zej$¢” ku mnie.

Ela nie zmienila swej artystycznej pozy; zaczerwienila si¢ tylko, co jej si¢ zreszty za-
wsze na méj widok zdarzalo. Przyzwyczajona do mego drwigcego tonu, spojrzala na mnie
pytajaco i spokojnie swymi $licznymi, szafirowymi oczyma.

— Tak, droga Gabruniu — ciagnatem dalej. — Porzuci¢ bikity prog ulanej z zywego
srebra komnaty marzeri, w ktorej przebywala$, kolysana westchnieniami harf eolskich
i postaw trwozng nézke na chropowatych deskach siedziby, do ktérej chee sie zaprosié. Ta
moja siedziba, to zdrowy rozsadek, podczas gdy tamta... jakby si¢ tu grzecznie wyrazié?...

— Wyraz si¢ niegrzecznie — odpowiedziala z lekkim usmiechem — to przeciez ani
mnie, ani mojej komnacie, jak ja nazwale$, nie ublizy.

25yfestonowad — ostabid intensywnoé¢. [przypis edytorski]
126muglin — przezroczysta tkanina o lekkim splocie. [przypis edytorski]
27znijs¢ — daw. zejé¢. [przypis edytorski]

HELENA JANINA PAJZDERSKA Wjzebrana godzina 42

Kobieta, Pickno



— Tylko memu wychowaniu, nieprawdaz!2? — podchwycitem. — Otéz wolg si¢
weale nie wyraza¢, a tylko po prostu zapytuje ci¢, czy jestes gotowa wystuchaé mnie
uwaznie, gdyz przyszedlem porozmawiaé z tobg serio.

— Ja cig zawsze uwaznie stucham — odpowiedziata, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

Nie wiem, dlaczego te jej oczy zapatrzone we mnie tak otwarcie, spokojnie a tesknie
podraznily mnie. Odwrécitem si¢ zly na nig, Ze inaczej nie patrzy, zly na siebie, Ze mnie
to obchodzi.

— Moja Gabruniu, — rzeklem nagle, tak nagle, ze az szorstko — wszak nie watpisz,
ze cig¢ kocham jak siostre?

Nie wiem, jaki byt wyraz jej twarzy, gdym jej stawial to pytanie, gdyz przygladalem
si¢ pilnie niezapominajkom, ale w kazdym razie, musial by¢ szczegélny, jezeli odpowiadat
glosowi, jakim mi rzucita krétkie:

— Nie watpie.

— I wierzysz, ze w tym, co powiem, tylko twoje szcz¢scie mam na wzgledzie?

— Wierze.

— Dzickuje ci. Odpowiedz mi zatem na jedno. Dlaczego nie chcesz i$¢ za Kazimierza?

Poruszyta si¢ niech¢tnie.

— Myslatam, ze pozostawisz to pytanie na wylaczny uzytek cioci. Ona mi je tak cz¢sto
zadaje!

— A ty, Gabruniu, cdz jej na to odpowiadasz?

— Nic.

— A mnie co odpowiesz?

Wyprostowala si¢, puscila galaz akacji, z ktérej pek osmyknietych lisci pozostat jej
w reku i odrzekta:

— Takze nic.

— To bardzo malo. Ale pozwolisz, iz korzystajac z twego milczenia, ja bede méwit.

— Owszem. Stucham cig, Bolesiu.

Powiedziala to stodko, spokojnie, jak zwykle, ale to wla$nie wydalo mi si¢ najwigk-
szym ze mnie urggowiskiem. Znaczylo to: méw sobie co cheesz. Tyle mnie to obchodzi,
co zeszloroczna zima.

Adwokacka ambicja przekonania swego stuchacza, bardziej niz si¢ samemu jest prze-
konanym, obudzita si¢ we mnie. Postanowilem nie pierwej'?® wyjs¢ z tego pokoju, az
Gabrunia uwierzy, iz niczego tak nie pragnie, jak zosta¢ zong Kazimierza i zacznie si¢
sobie dziwi¢, ze tego dotychczas nie zmiarkowalals°,

Tak! Trzeba koniecznie otworzy¢ oczy tej zaSlepionej dziewczynie.

Niestety! Gdy wspomne w jaki sposob zabralem si¢ do tej operacji, musze przyznaé,
iz nigdy cierpliwsza pacjentka nie miala niezgrabniejszego chirurga.

— Jestem pewny — zaczalem tonem istotnie niezachwianej pewnoéci — jestem pew-
ny, ze gdyby$ wszystkie twe kontemplacyjne zdolnosci skierowata ku wypatrzeniu jed-
nego, racjonalnego zarzutu przeciwko Kazimierzowi, to by$ go nie znalazta. Natomiast
chwila zastanowienia nad oburzajacym prawdziwie lekcewazeniem wiasnego szczescia,
jakiego dajesz dowody, odtracajac tak jego mito$é, natchnelaby cie pomyslniejszymi dla
niego uczuciami. Czy$ ty pomyslala kiedy o tym, Gabruniu, jak straszng pustynig jest
$wiat, gdy nie ma na nim takiego serca i takiego kata, o ktérych by si¢ moglo z pelnym
przeswiadczeniem powiedzieé: ,to moja wlasno$¢” i ,to moje miejsce”?

Ten ostatni zwrot zadowolit mnie. Ukrywal on bardzo szorstka prawdg, ktéra, gdyby
nie ta szcz¢$liwa metafora, bylaby musiala zawiera¢ tak brzydko brzmiace wyrazy, jak
staropanienstwo, samotno$¢ i bezdomnos¢ i ukrywat ja, o ile mniematem, nadzwyczaj
zrecznie.

Ale tryumf moéj trwat krétko. Zniweczyla go odpowiedz Eli.

— Nie mozna pomysle¢ kiedys o tym, czego si¢ nigdy nie zapomina — rzekta, kladac
nacisk na oba przystéwki. — Wiem az nadto dobrze, ze mi przeznaczono umrzeé w szpi-
talu i Ze za mojg trumng nawet bialy pudel nie péjdzie, jak si¢ to w opisach pogrzebéw
starych panien czyta, bo ani psow, ani kotéw chowaé nie bede.

Bpieprawdaz — konstrukeja z partykula wzmacniajacg -ie, skrécong do -z. [przypis edytorski]
19nie pierwej — daw. wpierw. [przypis edytorski]
Bogmiarkowa¢ — daw. domyslic si¢ czegos. [przypis edytorski]
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— Otéz znéw ta nieszczgsna egzaltacjal — zawolatem zly, ze moja retoryka tak sro-
motnie w leb wzieta. — Ze tez ty, Gabruniu, w niczym miary utrzyma¢ nie mozesz. Nikt
tu nie méwi ani o szpitalach, ani o trumnach z pudlami lub bez pudléw, bo to wprost
niedorzeczne, ale z drugiej strony trudno zamyka¢ oczy na ten fakt, ze w dzisiejszych
czasach i w takich warunkach, w jakich ci¢ los postawil, szanse dobrego zamazpdjscia sa
bardzo stabe.

— Powiedz raczej zadne, Bolesiu — przytwierdzita Ela z tym samym rozpaczliwie
tagodnym spokojem. — Ja sama poja¢ nie mogg, skad mi si¢ ta jedna wzicla.

— A pomimo to j3 odrzucasz?

— Jak widzisz.

Wyrwalem kilka niezapominajek spod kamyka tak delikatnie, zem!3! o mato salaterki
nie rozbil.

— Ciebie to jakby niecierpliwilo, Bolesiu — zauwazyta moja kuzynka dziwnym glo-
serm.

— Niecierpliwi mnie w istocie, jak kazda lekkomyslno$¢, ze nie uzyje dobitniejszego
okreélenia — odparlem ostro. — Ale porzuémy na chwile ten przedmiot. Czy nie bytabys$
tak dobrg powiedzie¢ mi, jakie sg twoje plany na przyszlo§é?

Spojrzalem na nig wyzywajaco, bezlito$nie. W tej chwili rozdraznienia cala poezja jej
powierzchownosci byta dla mnie stracong; widzialem tylko godna potepienia nieprak-
tyczno$¢ jaSminowego wierica, rozpuszczonych wloséw i biatej sukienki.

Wyraz jakiej$ zrezygnowanej, pokornej a dojmujacej bolesci przesunat si¢ po jej twa-
1zy.

— Ja nie mam zadnych planéw na przysztoé¢ — rzekla bezdiwigcznym, apatycznym
glosem.

Rozesmialem si¢ szydersko.

— Bylem przygotowany na t¢ odpowiedz —rzeklem sucho — i winszuje ci jej, ja-
ko osobliwszego w naszych czasach unikatu. Jestes $liczng, zachwycajaca, zywa pamiatka
naszej narodowej nieopatrznosci, ktdra nas zgubita. Dzi$ leczymy si¢ z niej wszyscy. Za-
reczam ci, moglabys$ przej$¢ wszerz i wzdhuz Warszawe i nie trafitaby$ na kobiete w twoim
wieku, co méwig, na szesnastoletnia dziewczynke, kedra by ci powiedziata: ,Ja nie mam
zadnych planéw na przyszto$¢”, bo nawet najbardziej leniwa lub niezdolna do samoistne;j
egzystencji, ma jeszcze taki plan, zeby badz co badz zlapa¢ sobie przyzwoitego meza. A ty?
Czy zamierzasz przemarzy¢ tak cale zycie, siedzac na oknie i trzymajac si¢ akacji? Bardzo
to fadna poza, ale pozwél sobie powiedzie¢, trochg niepraktyczna.

— Cbt cheesz, zebym robita? — odparta z wicksza zywoscia. — Boze méj! Gdyby$
wiedzial, jak zazdroszczg kazdej wyrobnicy, ktéra caly dzied nad zagonem!3? si¢ schyla,
ale zyje chlebem wlasnej pracy. Sadzisz, ze ja si¢ w tej bezczynnosci rozmitowatam, ze
nie czuj¢, jak marnie, jak nedznie splywa mlodo$é moja, ze nie cierpi¢ nad tym? Ale c6z
poczng! Céz poczng! — méwila dalej namietnie prawie, zaplatajac obie rece i wyciagajac
je przed siebie. — Kilka razy méwitam cioci, ze pdjde w $wiat, pracowal, uczy¢ dzieci,
szy¢, stuzy¢; albo ja wiem, byle jej nie by¢ ci¢zarem; wy$miata mnie i nazwata wariatka. Ty
sam, ktéry mnie tak za mojg nieopatrzno$¢ karcisz, nie wskazujesz mi przeciez zadnego
celu, zadnej drogi; nie podajesz mi nawet pigtego palca, zeby mnie z tego okna sprowadzié
i nie znajdujesz dla mnie nic, zgota!3 nic, czego bym si¢, zamiast tej oto akacji, trzymad
mogla.

Patrzylem na nig zdumiony. Pierwszy raz widzialem ja méwiacg z takg gwaltow-
noscig, z taka goryczy. Nie podejrzewalem jej nawet o zdolno$¢ do podobnych uczué.
A przy tym, bylo tyle glebokiego rozzalenia w jej ostatnich stowach i spojrzeniu, jakie
mu towarzyszylo, jak gdyby ta szczegdlna istota mnie wylgcznie przypisywala wing swej
nieuzytecznej, bezbarwnej doli.

— Jak to — rzeklem dotknicty tym wyrzutem i tak idiotycznie niedomyslny, zem
nic z tego wszystkiego, co si¢ w nim zdradzato i odslanialo nie zrozumial. — Jak to,
nie wskazuje ci zadnego celu, zadnej podpory? A zamazpdjscie? A Kazimierz? Czy moze

Bigem (...) nie rozbit — daw. konstrukeja z ruchomg kocédwka czasownika; dzié: ze nie rozbitem. [przypis
edytorski]

132zag0n — dlugi pas ziemi uprawnej. [przypis edytorski]

133z2g0fa — catkowicie, zupelnie. [przypis edytorski]
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by¢ pickniejszy cel dla kobiety, niz staé si¢ czyjego szczgécia twérezynia, i czy moglabys$
znalezé uczciwsze, pewniejsze rami¢ nad to, ktdre si¢ do ciebie wyciaga?

Ela zbladta.

— Zawsze to samo — szepnela — zawsze!

— Zawsze, moja droga — odparlem tonem poblazliwej perswazji. — Ciocia ma do
pewnego stopnia stuszno$é, jezeli si¢ z twoich porywéw do samodzielnoéci $mieje. Ty nie
jeste$ do tego stworzong, Gabruniu. Tobie potrzeba, zeby kto$ szed} przed tobg i dro-
g¢ tobie torowal, inaczej zgniotg ci¢ w thumie. To darmo. Ani natura, ani wychowanie
nie daly ci odpowiednich $rodkéw do wywalczenia niezaleznego bytu. Potrafisz, jak nikt,
uktada¢ réwnianki kwiatéw i masz talent noszenia rozpuszczonych a niepotarganych wlo-
s6w, ktory zawsze podziwiam, ale praktycznych korzysci stad nie osiagniesz. Wierzaj mi,
Gabruniu, ty mozesz i powinna$ by¢ tylko zong czlowieka bogatego i bardzo kochajacego,
ktéry by ci nigdy nie dat uczué, ze ma w tobie jedynie ozdobg zycia, nie pomoc.

Nastala chwila milczenia.

— To znaczy — odezwala si¢ Ela cichym glosem — ze czlowiek niebogaty... czlowiek
zdobywajacy sobie wiasng pracg stanowisko nie ozenitby sie ze mna?

— Bezwarunkowo; jezeli by miat rozsadek. Unieszczesliwitby siebie i ciebie.

Umilkli$my znowu oboje. Moja kuzynka owingla sobie dokota reki jeden promiert
swych cudnych, zlotawych wloséw i przypatrywala si¢ z uwagy tej bransoletce.

Po czym nagle:

— Ty jeste$ bardzo rozsadny, Bolesiu, nieprawdaz? — zapytala.

I znowu, jak gdyby mi wszelka zdolnoé¢ kombinacji odjeto, nie dopatrzytem si¢ zad-
nego zwigzku pomiedzy tym pytaniem, a poprzednimi mymi stowy.

Odrzeklem wigc po prostu:

— Pochlebiam sobie. Bo co?

— Nic.

A po chwili dodata:

— Rozsgdek podobno myli si¢ rzadko; ale gdy si¢ raz omyli... Wyrzadzites mi teraz
wielka niesprawiedliwo$¢, kuzynie.

— A to jakim sposobem? — zawolalem.

Zarumienita si¢ i spuscita oczy.

— Moéwigc, ze bytabym tylko zbytkownym sprzetem w domu czlowieka, ktory by
mnie wzigl za towarzyszke zycia. Ach! Bolesiu! Twoéj rozsadek nie liczy si¢ weale z ta
przeistaczajgca wszystko potega, co si¢ zwie... miloscia, nie domysla si¢, co ona nawet
z takiej nieudolnej, bezsilnej na pozdr istoty, jak ja, zrobi¢ moze! Ale ja czujg, ja wiem
do czego bylabym zdolna, gdyby mi pozwolono kochaé... kocha¢ nie czczym marzeniem,
nie wieczng tesknotg, nie ukryta, nigdy nieziszczong nadziejg serca, lecz rzeczywistoscia,
czynem, jawnym oddaniem calej siebie, ofiarg calego zycia! Nie ma takiego wygnania,
na ktdére bym nie poszla, takiej przepasci, w ktérg bym nie skoczyla, takiej twardej doli,
ktérej bym nie przyjeta z rozkosza, byle mi tylko powiedziano: To dla niego! I potrafifa-
bym wtedy by¢ wszystkim: zaréwno bohaterks, jak gospodynia, zaréwno kochanka, jak
stuga. Znalazlabym wigcej poezji w najpospolitszej domowej czynnosci; niz w blekitach
i gwiazdach, w ktdre si¢ dla braku czego$ lepszego wpatrujg teraz. I bylabym szcze$liwa!
Ach... jak szczgsliwgl... T szezgécie daé bym umiatal... Ale na to muszg kocha¢l... Kocha¢
koniecznie!

Ela méwila predkim, sttumionym, drgajacym od silnego wzruszenia glosem. Wypo-
wiadata swoje credo'34 z zapatem mlodej meczennicy, gotowej da¢ mu $wiadectwo krwia
whasna. I byto istotnie co$ udreczonego, palacego bélem hamowanych pragnient w blasku
jej pigknych oczu, ktére na mnie podniosta, w zarysie jej ust purpurowych w tej chwili
i drzgcych, gdy powtdrzyta:

— Tak, potrzebuj¢ kocha¢! Kochaé koniecznie!

— Wigc dlaczegdz!®® nie kochasz? — zawolatem wstajac, wzruszony takze troche,
nie do tyla przeciez, zeby zapomnie¢ o tej roli oredownika, w jakiej przyszedtem. — Pra-
gniesz milodci, méwisz o niej tak picknie, rozumiesz jg tak szlachetnie, a gdy ci drogg

Bicredo — poglady i zasady, keorymi keo$ kieruje si¢ w zyciu. [przypis edytorski]
35dlaczegéz — konstrukeja z partykuly wzmacniajacy -ze, skrocong do -i. [przypis edytorski]
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zachodzi, odpychasz ja jak natr¢tng zmore? Toz przedmiot, to wzglad drugorzedny —
gléwna rzecza jest kocha¢! Chyba, ze tudzisz sama siebie w dobrej wierze i zamiast tej
zdrowej, praktycznej milosci, ktéra wiedzie prosto do oltarza, zadasz jakich$ nadoblocz-
nych!3¢ uniesien, rycerza w lazurowej zbroi i zakletych zamkéw. Bo inaczej, dlaczego nie
chcesz zosta¢ zona tego biednego Kazia, ktéry jest tak godny kochania?

Ela odwrdcila si¢ i zacz¢la patrze¢ w ogréd. Ogielt namigtnego zapatu zgast w jej
oczach, przestonicty znéw mgla melancholii, usta zamknely si¢ bolesnym, zagadkowym
us$miechem.

Odetchneta gleboko, weiagajac w siebie zdradziecki czar letnich, upajajacych wyzie-
wow 1 powtdrzyta rozmarzonym glosem:

— Dlaczego? Dlaczego?...

Stalem tak blisko niej, ze ten splot wloséw, ktéry teraz machinalnie odwingla z re-
ki i w tyl rzucita, uczepil si¢ mego ramienia, rozsypujac si¢ po nim zlotym deszczem
cieniutkich niteczek. Przywiedle juz na jej glowie jasminy, otaczaly nas swoja obumie-
rajacg wonig. Ogréd nurzat si¢ w tej cieplej, wilgotnej, sennej ciszy, ktéra si¢ padaniem
rosy nazywa, drzewa staly milczace, jakby srebrng pajeczyng osnute; z dalekich gk szly
stlumione, pomieszane szmery zasypiajacego zycia.

Dotknalem raczki Eli, ktéra lezala otwarta na jej kolanach i z przekonywajacym
u$miechem powtdrzylem za nig:

— Dlaczego?

Wtedy ona przytrzymata delikatnie moja reke, oplotta ja z lekka paluszkami obu swo-
ich dloni, ruchem, ktéry mial w sobie co$ z wstrzasajacego dzialania iskry elektryczne;
i patrzgc mi zndéw w oczy gleboko, odrzekla z przyciskiem przez na wpét rozchylone usta:

— Dlatego!

Nigdy, nigdy nie doznalem podobnie przenikajacej, subtelnej rozkoszy, jaka na bly-
skawiczng chwile dal mi ten uscisk miekkich, dziewiczych rak, ten jeden wyraz w zatrzy-
manym oddechu rzucony, ten kwiat nie$mialej namigtnosci, pgkajacy raptem, jak pekaja
kielichy niektérych kaktuséw w tajemniczej pdlnocnej godzinie! I gdy wspomng, zem
go moggc zerwaé nie zerwal, ze mu pozwolifem zwigdnaé tak marnie, tak smutnie!

Ale ja bylem wtedy jak to dziecko, ktére upuszcza brylant czysty jak iza, goniac za
kawalkiem zabarwionego szkietka. Nie wiedzialem, nie odgadlem, czulem tylko, ze si¢
co$ niespodziewanego, mimowolnego stalo. I nim zdotalem ochtongé, Ela puscita moja
reke, przesungla si¢ na druga strong okna i zeskoczywszy na ziemie lekko, bez szelestu,
uciekla w ogréd.

Ja zostalem przy oknie, patrzac machinalnie jak biegla przez zroszony trawnik w swej
biatej, wazkiej sukience, z falujacg na niej masg rozpuszczonych wloséw, oddalajac si¢ ode
mnie niby pickny, niewyttumaczony sen, z ktérego ocknawszy sie¢ méwimy sobie: co to
byto?

— Ela! Ela! — rozlegt si¢ niecierpliwy glos.

Drgnatem i spojrzalem w t¢ strong.

Byta to moja ciotka, ktéra szfa od inspekeéw z koszykiem $wiezo zerwanych truskawek
w powalanych ziemia rekach.

Spostrzeglszy mnie, zblizyla si¢ do okna, ruszajac ramionami.

— Gdzie ona leci? Takze! Nie mogla sobie innej drogi znalezé. W bialej sukni po
rosie! Zazieleni ja od razu, jak gdyby pranie nic nie kosztowalo. Gdziez pan Kazimierz?
Pojechal?

— Nie — odpowiedzialem z roztargnieniem. — Czeka.

Ciotka zzymneta sig, Scigajac wcigz oburzonym wzrokiem ten bialy, krochmalny brzeg
sukni, zamiatajacy wilgotne trawy.

— Ma za czym — rzekla pogardliwie. — Winszuje, ale nie zazdroszcze. Taka zona,
to ruina dla samego Rotschilda!3”. Powiedz tylko — wczoraj uprana suknia! Ale dla niej
to wszystko jedno! Ona by ci tak samo wlokla aksamit po rosie. Do ramek w sam raz, ale
na gospodynia domu... Boze zmityj sig!... Jej milionéw potrzeba!

16nadobloczny — znajdujacy si¢ nad oblokami. [przypis edytorski]
137 Rotschildowie — rodzina niemieckich Zydéw, zajmujaca si¢ bankowoscig i finansami, jedna z najbogatszych
rodzin na $wiecie. [przypis edytorski]
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— Prawda? — pochwycilem skwapliwie, czujac, ze te stowa ciotki przychodza jak-
by w pore, rozproszy¢ jakie$ nieokreslone, niebezpieczne majaczenie, ktéremu podlegaé
zaczynalem. — Prawda? Ja jej to samo prawie przed chwila méwilem.

— I dlatego zapewne uciekla? O! Ela prawdy stucha¢ nie lubi. No, ale ¢z bedzie
z panem Kazimierzem? — dodata ciotka, zmieniajac glos z rozgoryczonego na zacieka-
wiony.

Postawita koszyk na oknie i obtarlszy rece o dlugi, gospodarski fartuch, strzepngta go
tak silnie, ze az tuman prochéw polecial w powietrze.

Kichnagtem. Otéz to byta kobieta praktyczna w calym znaczeniu tego stowa; najdo-
skonalsza antyteza Gabruni, powinienem byt uderzy¢ przed nig czotem. W tej chwili
przeciez wziglem jej za zle, ze mi swoja praktyczno$cia zakrecita w nosie.

— Co bedzie? — powtérzylem, cofajac si¢ od okna. — Wedtug wszelkiego praw-
dopodobieristwa nie zostanie zrujnowanym przez Gabruni¢. Stanowczo odmawia mu tej
taski.

— Glupia dziewczyna! — mrukneta ciotka.

A ja obejrzawszy si¢ raz jeszcze po tym pokoiku uplatanym w bluszcze i spowitym
w musliny, w ktérym zamknela si¢ jak w wiczieniu ta dusza egzaltowana, co si¢ bezwiednie
do szerszego iZycia rwala, to serce gorace, co sobie miejsca znalez¢ nie moglo czy nie
umialo, szepnalem z dziwnym zalem:

— Biedna dziewczyna!

Po czym wyszedlem zanie$¢ Kazimierzowi gorzki owoc moich usilowar.

II

Tydzien uplyngl. Wieczédr zapadt znowu, taki sam srebrzysto-rézowy, cichy i pach-
ngcy jak tamten. Siedzialem w ogrodzie na fawce pod $ciang domu i przypatrywalem si¢
oryginalnemu, rodzajowemu obrazkowi.

O kilka krokéw przede mng, na odkrytej przestrzeni, objetej w pétkole krzakami
bzéw i jaSmindw, pokrajanej w starannie utrzymane kwatery, na ktérych kwitly drobne,
biate rézyczki, liliowe irysy, ciemne bratki i pyszne centyfolie, stat zielony stolik i dwie
osoby graly przy nim w karty: Ela i proboszcz, stary przyjaciel domu.

Posta¢ to byla takie typowa. Olbrzymiego wzrostu, wyiszy jeszcze od Kazimierza,
ktéry juz si¢ po ostatniej rozmowie ze mng nie pokazal, kryt on pod rubaszng!?® dobro-
dusznoscig wiejskiego plebana umyst gleboko filozoficzny i rozlegly wiedzg.

W powaznej dyspucie!?®, na ktérg zreszta trudno go bylo wyciggnaé, zadziwial wy-
kwintnym, literackim stylem, podejrzewalem go nawet, ze cichaczem musiat z farbg dru-
karsky si¢ brata¢, cho¢ si¢ tego uroczyScie wypieral, z ambony za$ i w potocznej rozmo-
wie wyrazal si¢ krétko, dosadnie, sobie tylko wlasciwymi zwrotami i najczeéciej w osobie
trzeciej i trybie zaimkowym.

Wesoly, serdeczny, méwigcy glos$no i jeszcze gloéniej si¢ $miejacy, posiadal niewy-
czerpany zapas przydomkéw dla kazdego. Ciotke nazywal ,,chodzaca radosciy”, ,burak-
mistrzynig”, poniewaz najlepiej wiodla jej si¢ hodowla burakéw; ,pania Nieodpocznicks”,
dla jej czynnego usposobienia; Gabrunie¢ swoja ulubienice ,Medytacja”, ,Morska pian-
kq”, ,Ksiezycowa konfiturky”, mnie ,Krzywdobronem”, ,Wodzisporem ”i Bég wie jak
jeszcze. Miat stabos¢ do ksiazek zwlaszeza do zbytkownych, ilustrowanych edycji, na kto-
re si¢ rujnowal i do kart. Ela musiala si¢ nauczy¢ preferansa, zeby z nim i ciotkg grywad
w dlugie zimowe wieczory. Latem, kiedy ciotka zajeta byta gospodarstwem, preferans
ustepowal pikiecie.

I dzisiaj takze, aby skorzysta¢ z ostatkéw dziennego $wiatla, wyniesiono stolik do
ogrodu i proboszcz z Elg zasiedli ,machna¢ partyjke” przed herbata. Ja, chociaz do kart
czufem wstret nieprzezwyciczony, wyszedlem takze, zeby na nich patrzed. I bylo na co.
Gdy tak siedzieli naprzeciwko siebie, przedzieleni zielonym kwadratem zakredowanego
sukna, na tle drzew i zachodniej blakngcej tuny, ona smukta, nieruchoma jak pickny bialy

387ubaszny — bardzo bezposredni i bezceremonialny w sposobie bycia; tei: bedacy wyrazem takiego uspo-
sobienia. [przypis edytorski]
139dysputa — dyskusja na powazny temat. [przypis edytorski]
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posag, on ze swymi kolosalnymi, cigzkimi ksztaltami i w zniszczonej sutannie, podobny
do jakiej$ bazaltowej, z gruba ociosanej kariatydy!®, tworzyli najdziwaczniejszy kontrast.

Energiczna, szpakowata glowa proboszcza, gorujaca wysoko ponad stolikiem i sze-
rokie ramiona byly w cigglym ruchu, lubit bowiem wszystkie swoje wrazenia gestami
oddawa¢, podczas gdy uwieiczone czolo Eli chylilo si¢ jakby w sennej zadumie, a deli-
katnie toczone rece poruszaly si¢ we wlasciwy jej, powolny, apatyczny troche sposéb.

Dokota pachnialy réze i jaSminy, stowik prébowal glosu w krzakach, a oni, obojetni
na $miejaca si¢ do nich nature, deklarowali swoje czternastki i sekwensy, jak dwaj poczciwi
emeryci.

Patrzylem na Ele i myslalem, jaka szczegdlna ironia losu kaze tej dziewczynie by¢
wszedzie 1 zawsze nie na miejscu. Jak ona wygladala z kartami w reku i proboszczem
naprzeciwko, ta nimfa o greckim profilu i wschodnim marzycielstwie w oczach! I mimo
woli przypomnialy mi si¢ te pigkne owady, co si¢ nad chlodami stawéw w letnie skwary
wazg, co si¢c w blaskach storica dla jednej chwili mitosci budzg i w niej ging... Ona po-
dobniez zdawata si¢ stworzong po to, zeby jakiemus$ wybraricowi pickna, artyscie, staé
sic krotkim dniem natchnienia, rozkoszy, szczeécia, i znikngé, zanim by ochlodly jego
usta, otrzezwiala wyobraznia, rozplyna¢ sic w mgle, spelniwszy swe efemeryczne prze-
znaczenie. Tak! Miala wielkg stuszno$¢ odrzucajac Kazimierza. Nie byla zong dla niego,
nie byla zong dla kazdego w ogdle, kto by przekladal cieply szlafrok nad romantyczne
faldy hiszpaniskiego plaszcza. Jej nalezalo urodzi¢ si¢ przed wiekami pod niebem jon-
skich archipelagéw i w taki oto wieczér letni i$¢ w pomaraniczowe gaje z kochankiem
i pekiem r6z w dloniach, ofiar¢ Cytherei zlozy¢ i wigcej juz z nich do zycia codzienne-
go nie wrocié. I gdy w dalszym ciagu zastanawialem sig, ile juz podobnych wieczoréw
strawila przy tym stoliku karcianym, w sposéb dobry dla starej dewotki, ile zim przewe-
getowala jej egzotyczna mlodo$¢ miedzy tymi dwiema zacnymi, lecz grubymi naturami,
miedzy krotochwilnym!4! proboszczem a gospodarng ciotky, z niekochanym i odtraca-
nym konkurentem, za cale urozmaicenie, ktére tylko moglo jg draznié, nie pozwalajac
jej zapomnie¢ zupelnie, ze jest mioda i pigkna i ze istnieje rzecz taka jak mito$¢ na $wie-
cie, to wzdrygnalem sie, jak gdybym patrzal na pogrzebiona zywcem Antygone. I znowu
powtérzytem, z weiskajaca mi si¢ coraz glebiej do serca litoscia:

— Biedna dziewczyna!

Ela musiata odczué, ze my$li moje koo niej kraza, bo odwrdcila si¢ nagle i spojrzata
na mnie.

Pociagnicty tym spojrzeniem, wstatem i zblizytem si¢ do stolika. Proboszczowi karta
nie szfa, co si¢ u niego zwykle udanymi oznakami zadowolenia zdradzalo.

— To sig¢ asiskéw nawalito! — wolal, zagarniajac same mitédki. — Nic, tylko asiska.
Serafickie rozdawanie! Spéjrz no, méj Aktonosie, jaka to szczgsliwg reke ma ta Liliowa
Papka.

— W istocie — rzeklem, pochylajac si¢ nad kartami ksiedza, lecz patrzac na jego
partnerke. — A proboszcza nawet przystowiem pocieszy¢ nie mozna i jezeli tak dalej
pdjdzie, to rubikon niepewny, co?

— Przejdzie si¢ go, przejdzie — zaprzeczyl zywo proboszcz. — A kiepski z pana Pra-
wokreta dyplomata, skoro mnie przed przeciwnikiem zdradzasz. Dla przeciwnika zawsze
uszy do gory! A trzeba ci wiedzied, ze i fortuna na ten lep si¢ fapie. Jak w dym leci tam,
gdzie gesta mina. Rzecz dowiedziona. Rzecz do-wie-dzio-na! O! Widzisz! — dodat ci-
szej, pokazujac mi przybywajacego asa. — Zeby to nasz kochany Koszolyk pan Kazimierz
chciat zrozumie¢, to moze by...

— Ksieze proboszczu! — przerwala Ela z wyrzutem.

— Milezy si¢ juz! Milczy! Zna si¢ respekt dla indeksu.

Ela skoriczyta rozdawaé karty i ukladata je powoli z wyrazem Sybilli, dumajacej nad
ksiegami przeznaczen!

— Ksiadz proboszez si¢ chwali — wymoéwita.

I znowu wérdd stowiczych treléw ozwat sie tak harmonijnie dzwieczacy z ta orkiestra
duet:

M0kariatyda — o kobiecie atletycznie zbudowanej. [przypis edytorski]
Ul krotochwilny — daw. dowcipny. [przypis edytorski]

HELENA JANINA PAJZDERSKA Wjzebrana godzina 48

Zona, Wspolczucie,
Melancholia



— Pied¢ kart w treflach.

— Na ilu?

— Na dziewieciu.

— Dobre.

— Terc wielki!

— Kwarta!

Stalem stuchajac z usmiechem na ustach. Omin¢lo mnie juz poetyczne usposobienie
i ta para grajaca wydawala mi si¢ teraz szczerze zabawng, gdy sobie tak przez stét ciskata
techniczne wyrazy niby pitki.

— Cuzternascie dziesigtek! — rzekta Ela.

— Spad! — odrzucit energicznie proboszcz. Czternascie panien. Wszystkie madre,
bo przyszly do mnie...

— Nie odchodZ no, panie Bolestawie, bo z toba dobrze si¢ dzieje — méwit dalej. —
Karta wywineta koziotka na wiwat naszej sprawie. Nie, nie, moje Rajskie Kurczatko —
dodal, zwracajac si¢ do Eli — nie dziabniesz juz ani jednej lewy. To darmo.

Wziglem ogrodowy stotek i usiadlem z boku, czekajac na rozegranie partii. Chcialem
pospacerowal troche z Elg po ogrodzie, powiedzie¢ jej, o czym na tawce dumalem i w du-
chu irytowalem si¢ na ksiedza, ze ja wiczi przy kartach. Jaka jednak anielska cierpliwo$é
miafa ta dziewczyna! Zeby choé cieni znudzenia zacienit marmurowa pogode jej rysow!
To byl przynajmniej jeden szacowny przymiot na zong...

Bo nie wiem dlaczego, od tej rozmowy przy oknie, moja kuzynka nasuwata mi ciagle
mys$li o malzenistwie i zonie. Przymierzalem jej, méwigc figurycznie, t¢ forme kobiecosci,
ulepiong wedtug mego widzimisi¢ i badalem, o ile na nig za ciasna lub za szeroka, z takiem
zajeciem, jak gdyby mi na tym osobiscie zalezalo.

Nagle pytanie proboszcza zwrécito moje mysli w zupetnie inng strone.

— Jakie tam z rozprawa? — zagadnal, tasujac karty. — Pracuje si¢ nad nig... co?
Warto by. Cisza wiejska, doskonaly sos do takich potrawek. Zawsze si¢ w niej lepiej cos
madrego dogotuje, niz w harmiderze miasta.

Pisatem bowiem rozprawe doktoryzacyjng, ktdra, wyznaje, szta mi dosy¢ niesporo.

— Bez watpienia — rzektem — ale brak mi niektérych Zrddel. Juz ich w kilku miej-
scach na prézno w Warszawie szukalem. Ale dobrze, zem'4? sobie przypomnial. Czy tez
przypadkiem Proboszcz nie ma w swojej bibliotece Archiwdw teologicznych Jabczynskiego?
Jest tam par¢ bardzo mi potrzebnych rzeczy.

— Nie ma si¢, nie ma si¢! — odparl proboszcz powoli. — Ale si¢ je gdzie$ widziato;
skadsi$' si¢ je mialo... Aha! Czekaj! To¢ nieboszczyk wuj pana Bolestawa pozyczyt mi
to onego czasu. Dwa tomy, wydanie z trzydziestego ktéregos roku! Wiem, wiem. Muszg
tu gdzie$ by¢, jezeli ich ten Majsterpsujka Lucy$ na latawce nie poprzerabial.

— Co proboszcz méwi! — zawolalem. — A to bylaby pyszna rzecz. Muszg to zaraz
sprawdzi¢. Tylko, co si¢ z tymi wszystkimi ksigikami po wuju zrobilo? Nie widz¢ ich
nigdzie.

— Sg na strychu — rzekla Ela, ktéra z wielkg uwagg stuchala naszej rozmowy.

— Na strychu! — powtérzylem, krzywiac sic. — Pomiedzy klepkami rozeschnigtych
beczek i stosem czerepéw!44? Ladne schowanie dla takiego ksiegozbioru. A wiem, ze wuj
mial kilka prawdziwych krukéw bibliograficznych. I zapewne myszy to jedza?

— A bz by$ chcial, zeby jadly: moze pszenicg? — odezwal si¢ glos ciotki, ktéra
niepostrzezona nadeszla i stangta za moimi plecami. — Gdyby twéj wuj mniej byt w tych
szpargatach grzebal, a wiccej gospodarstwa pilnowal, to bym ja teraz mogla usigé¢ choé
godzing na dzieri. A ty, co masz do nich za interes?

— Potrzebujg wyszukaé jedno dzielo, naturalnie, o ile go jeszcze w mysich zotadkach
nie ma — odrzeklem, wstajac. — Sadzg, ze ciocia nic przeciwko temu mie¢ nie bedzie?

— O! Méj Boze! Szukaj sobie do sadnego dnia chociazby. Masz w czym. Cztery takie
wielkie plachty, ze ich zaden parobek na gére wywindowaé nie mégt.

Y92zem (....) przypomnial — daw. konstrukeja z ruchomg koricéwkg czasownika; dzis: ze sobie przypomniatem.
[przypis edytorski]

3skadsis — skadcié; skadé. [przypis edytorski]

4czerep — skorupa sttuczonego naczynia. [przypis edytorski]
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— To one w plachtach leza? Podoba mi si¢ ten rodzaj bibliotek. Mogta tez ciocia cho¢
z szafami kazad je wynie$é.

— Szafy zdaly si¢ na co$ lepszego, méj kochany. Rozumna gospodyni niczemu nie
da si¢ zmarnowac.

— Tylko cennym ksiazkom — podchwycitem.

— Tylko niepotrzebnym papierowym galganom — odrzucita ciotka.

Przez ten czas proboszez z Elg grali w dalszym ciagu, ale moja kuzynka musiata by¢
bardzo roztargniona, bo ksigdz przerwal nam utarczke wykrzyknikiem:

— Co Wielka Medytacja wyprawia! Kt6z to w obronnego kréla wychodzi? Slyszata
pani dobrodziejka? Sama lezie pod asa. Az si¢ zabi¢ nie chce.

— 04, Ela! Ela! — rzekta ciotka, kiwajac glowa. — Ze tei ty nawet porzadnie w rumla
graé nie potrafisz. A to wszystko przez brak wytrwalosci.

— Pickna to cnota — zauwazyl proboszcz. — A uczynna. Wszystkim swoim siostrom
dopomaga. Zdaloby si¢ jej troche naszemu Paniedstwu.

Ela milczata.

W kilka minut potem chodziliémy oboje po ogrodzie zamysleni i maloméwni. Bylem
zly na siebie, zem sobie napytal klopotu szperania po zakurzonych stertach ksigiek, bo
przeczuwalem, ze mi si¢ to na nic nie zda, a znajac swoje usposobienie, wiedzialem takze,
ze bedzie mnie ta watpliwo$¢ przesladowala, dopéki jej z karku nie zepchne.

Rozleniwialem na wsi i serdecznie mi si¢ nie chcialo zamykaé na caly dzien pod stry-
chem dla przetrzasnienia paru tysiccy toméw, wéréd ktérych kilkunastoletnia gospodar-
ka szczuréw i myszy ladny musiata zaprowadzi¢ porzadek.

— Zeby si¢ to chociaz optacito — rzektem gloéno.

— Co takiego? — spytata Ela, podnoszac oczy.

— Moje szukanie. Nie cierpie szukaé! Szkoda, ze nie mam jakiego inteligentnego
murzyna, ktéry by to za mnie zrobil. Zaluje czgsto — dodalem zartobliwie — 7e czasy
niewolnictwa juz mingely.

— Czy mingly? — rzekla moja kuzynka. — Mnie si¢ zdaje, ze one ciagle trwaja,
z tg réznicy tylko, iz wielu niewolnikéw do korica zycia diwiga kajdany, nie widzac pana,
ktéry by z tego korzystal i kedry by ich w przystepie dobrego humoru mégt rozkud.

— Skad u ciebie tyle zniechgcenia, Gabruniu? — rzeklem uderzony niewystowiong
gorycza jej mowy. — Zycie twoje niewesole, to prawda, ale o ile wiem, nie miata§ w nim
zadnych przejé¢ cigzkich i...

— A skad ty wiesz — przerwala mi — czy nie najci¢zszym jest to wlasnie, kiedy si¢
nie ma ani z czego $miaé, ani nad czym plakaé? Ale niniejsza. Jaki to tytul tej ksiazki,
Bolesiu?

Wymienitem go.

— Czy to po lacinie?

— Po facinie.

— Ktérej$ zimy przestudiowatam caly gramatyke lacinsks. Od biedy moglabym ta-
twiejszych autoréw ttumaczy¢.

— Doprawdy! Nic nie wiedzialem, ze mam tak uczong kuzynke. I w jakim celu za-
brala$ si¢ do tych studiéw?

— W zadnym, ksigzka mi sama wpadla do r¢ki. A Ze nie mialam nic innego do
roboty...

— Ale co ci z tego przyjdzie? — ponowilem.

Us$miechneta si¢ apatycznie.

— Co? — powtérzyta, patrzac przed siebie. — Zapewne to samo co z calego Zycia.
— Nic!

I

Nazajutrz obudzilem si¢ bardzo péino. Czytalem dlugo w nocy, myslatem duzej
jeszcze, 1 bylo juz po dziesiatej, kiedy wyszedlszy z mego pokoju skierowatem si¢ do sali
jadalnej.

Whrew zwyczajowi nie zastalem Eli, ktdra mi zawsze, bez wzgledu na godzing, do-
trzymywala towarzystwa przy $niadaniu.
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St6t byl nakryty czerwonym obrusem, a zastawione na nim przybory ostonicte bialg
serwetg; samowar syczal dolozonymi $wiezo weglami; rosnace przed domem kasztany
tworzyly u otwartych okien ruchome rolety, pograzajac wielki, pusty pokéj w chlodnym,
zielonym poélcieniu, podczas gdy zewnatrz dziedziniec kapat si¢ w oélepiajacych blaskach
upalnego dnia.

Chmara much zerwala si¢ z brzgkiem, gdym $ciggnat serwetg broniacy przed ich zar-
loczno$cig rzodkiewki, masto, chleb i wedling, i usiadl przy wielkim stole, sam jeden,
wéréd otaczajacych mnie szeywnych, milczacych krzesel. Z dalszych pokojéw nie dola-
tywal szmer zaden. Dwor zdawal si¢ by¢ pustym zupelnie.

Zrobilo mi si¢ nieprzyjemnie. Wiedzialem, ze ciotka o tej porze jest w polu, ale
Gabrunia?...

— Gdzie panienka? — zapytalem bosej dziewczyny, ktéra w tej chwili wniosta dy-
migcy si¢ imbryk kawy na z6ltej tacce.

— Musik w ogrodzie.

— Idz i popros!

Dziewczyna wrécila po niejakim czasie, oswiadczajac, ze panienki po préznicy w ogro-
dzie szukala, ale Magdusia, ta niby, co jest przy pokojach, widziata jak panienka réwno
ze $witem wyszla i dotad jej nie ma.

Zdziwitem si¢. Takie wezesne wyprawy nie wchodzily w zakres upodoban Eli.

— Mousik poszta do lasu na jagody — dodata dziewczyna stojac nade mna i przy-
patrujac mi si¢ z glupkowatym natezeniem, jak gdyby mnie po raz pierwszy w zyciu
widziata.

— Dobrze. Mozesz odejsé.

Wyszla, dudnigc bosymi nogami, a ja zostalem sam, smarujac chleb, oganiajac si¢
muchom i myslac, co to jednak znaczy przyzwyczajenie do pewnych warunkéw. W War-
szawie nigdy mi przy $niadaniu nie brakowalo mojej kuzynki. Tutaj za$ czulem si¢ wprost
pokrzywdzonym, ze nie widz¢ naprzeciwko siebie jej jasnej glowy, w zroszone jeszcze
kwiaty ustrojonej, ze mi jej ciche, lekkie rece nie nalewaja kawy, a glos lagodny i spo-
kojny nie pyta:

— Motze wigcej cukru, Bolesiu?

Skoriczytem je$¢ predko i wyszedlem na ganek. Wyzet ,Nero” przybiegt potasi¢ sie,
lecz zobaczywszy kure, trwoznie wysuwajacg si¢ z krzakéw pedem za nig pogonit.

Pozbawiony nawet towarzystwa psa, otworzylem furtke prowadzaca do ogrodu i za-
glebilem si¢ w cienista, brzozowy aleje. Dochodzita ona az do wysokiego zywoplotu,
poza ktérym ciagnely si¢ laki, odcigte od horyzontu szumiacg $ciang lasu. Stanalem przy
tym plocie i patrzylem na $ciezke, wydeptang miedzy trawami, spodziewajac si¢ ujrzeé
biata posta¢ Eli. Sam nie miatem odwagi pusci¢ si¢ do lasu, po oslonecznionej, bucha-
jacej skwarem plaszczyinie. Na to potrzeba bylo amatorstwa mojej ekscentrycznej, nie
wiedzacej co robi¢ z czasem, kuzynki.

Co do mnie, wlaéciwie nic mi si¢ z nim w tej chwili robi¢ nie chcialo. Bylbym si¢
polozyt w glebokim rowie za plotem, miedzy niezapominajkami, ktére tam rosly, i za-
mknawszy oczy shuchat ¢wierkania konikéw polnych, kolysany tajemniczym, omdlewaja-
cym pulsowaniem dyszacej od upalu ziemi. Nagle przypomniatem sobie strych i archiwa
Jabezyniskiego; skrzywitem si¢ i zawrdcitem ku domowi, méwigc sobie, ze nie ma bardziej
denerwujacego zajecia nad przegladanie starych, zbutwialych ksigzek.

Wejscie na gore miescilo si¢ w bocznej, ciemnej sieni, o$wietlonej stabo z gory przez
podhuzny otwér w putapie, do ktérego wiodly spadziste, waskie schody. Wdrapalem si¢
na nie powoli.

Strych byt obszerny i widny; zawalony skrzyniami, workami, zelastwem, istne mu-
zeum gospodarskich nieuzytkéw. Charakterystyczna won stechlizny, starej odziezy, nad-
gnilych jablek i zbutwialej stomy, unosita si¢ pod ukosnym belkowaniem dachu.

Na odglos moich krokéw po skrzypiacych deskach, co$ si¢ poruszyto w glebi, w miej-
scu o$wietlonym silnie przez wdzierajacy si¢ pétokraglym okienkiem promien storica,
w ktérym geste kieby kurzu tworzyly rodzaj zlocistej zawieruchy.

Spojrzalem w t¢ strong i az podskoczytem, zawadzajac glowa o sznur od bielizny.
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Poérodku spictrzonych stoséw ksigzek, zakryta nimi do polowy kleczata Ela. Miala
na sobie ciemng, ranng bluzg, szerokie rekawy odwinigte az po ramie, a wlosy okrecone
grubym sznurem dokota glowy.

Zobaczywszy mnie wstala $piesznie, upuszczajac kilka ksigzek, od ktorych zaiskrzylo
si¢ w powietrzu nowg chmurg pytu. Bez wierica, z silnymi kolorami zmeczenia na po-
liczkach, zadyszana, oblepiona pajeczyna, ubrudzona po fokcie, z wyrazem niezwyklego
ozywienia w oczach, cala w oblokach kurzawy, czepiajacej si¢ jej wloséw i obnazonych,
biatych ramion i aureoli plowych iskierek, wydata mi si¢ takg inna, taka niepodobng do
samej siebie, ze stalem przez chwile, nie mogac sobie zda¢ sprawy z tego, co widze.

— Co ty tu robisz, Gabruniu? — zawolalem na koniec.

— Ksigzki szukam dla ciebie, Bolesiu — odpowiedziala najnaturalniejszym glosem.

— Co znowu! — wykrzyknalem, przeskakujac papierowg barykadg. — Nigdy na
to nie pozwole. Udusisz si¢ w tym kurzu. Patrz, do czego podobne twoje wypieszczone
raczki.

Spojrzala na nie z zadowoleniem i za cata odpowiedz zanurzyla je w stosie szpargaléw.

— Daj temu pokdj, prosze!

— O! Nie! Nie! — odparta zywo. — Ja bym ci si¢ tak pragnela na co$ przydad!

— To pozwdl przynajmniej, ze ci pomoge — rzeklem, rad w duszy, ze mnie tak
niespodziewane uprzyjemnienie zmudnej roboty spotyka.

Zreszty, nie my$lalem si¢ nad nig dlugo mozoli¢. Jeden rzut oka wystarczyt mi, aby sie
przekonaé, w jak oplakanym stanie znajdowat si¢ ksiggozbiér mego nieboszczyka wuja,
przedmiot jego zabiegdéw i dumy, Zrédlo tyluz!®® wewngtrznych pociech, ilu strat go-
spodarskich i malzenskich goryczy. Wigksza cz¢é¢ ksigiek nie posiadata okladek, inne
rozlatywaly si¢ za dotknieciem, jak podniesiona jedna r¢ka harmonijka, co bylo jeszcze
najpomyslniejszg kombinacja, reszte bowiem skladaly same poczatki, $rodki i korice dziel,
porozdzierane, ponadrywane, odrazajace brudem i z6ttymi plamami wilgoci. Nie do$¢ na
tym, tracito to wszystko mysza tak niezno$nie, ze az mi $wieczki w oczach stan¢ly, gdym
si¢ pochylit nad jedna z tych czterech placht, ktérym prakeyczna ciotka powierzyta umy-
stowa spuscizng swego malzonka, a ktére, gdy sic je dobrze wypakuje i na krzyz zwigze,
przybierajg ksztalt, zwany pospolicie zajdami.

Do tych wigc zajd, kilkowiekowa moze madroscig ludzka napchanych, ktéra im tu
i owdzie dziurami zgrzebnego ptétna wytazita, zabratem si¢ bohatersko, chcac je rozwiazaé,
ale wstrzymala mnie Ela.

— Tego nie ruszaj, Bolesiu — rzekla — tam juz wszystko przejrzane. I tam takze —
dodata, Widzac, ze si¢ do drugiej zwracam. — Nie darowalam zadnemu $wistkowi.

— Co? — rzeklem, mierzac wzrokiem te osobliwsze piramidy, ktdre rozrzuci¢ byto
juz pracg nie lada, a c6z dopiero grzebad si¢ w nich i na powrét ukladaé. — Wiec odkadze
ty tu jeste$, Gabruniu?

— Odkad wstalam — rzucita mi od niechcenia, nie przestajac szukad.

Odkad wstata! A wstala réwno ze $witem, wedtug stéw bosej dziewczyny. To znaczylo,
ze ta delikatna, wykwintna istota, ktérg wezoraj jeszcze ciotka z proboszczem pomawiali
o brak wytrwalosci, strawila okolo siedmiu godzin, nie jedzac i nie odpoczywajac, pod
tym dusznym, goragcym strychem, wérdd obrzydliwych mysich wyziewdw i nieporzad-
kéw, lykajac kurz, dzwigajac olbrzymie tomiska, babrzac si¢ w tym bibulanym bigosie!
I to wszystko dla szpargatu, o ktérym nawiasowo wspomniatem!

— Alez to szalenistwo! — wykrzyknalem, sam nie wiedzac, czy mnie to bardziej zdu-
miewa, czy $mieszy. — To si¢ moina rozchorowaé z takiego umeczenia! Nazwij mnie
niewdzi¢cznikiem, jesli cheesz, ale ja ci powiem, ze to jest takie egzaltacja swojego ro-
dzaju. Egzaltacja uczynnoéci, kochana Gabruniu. Bardzo pi¢kny defek, ale zawsze szko-
dliwy, a jak w obecnym wypadku, zupelnie zmarnowany. Kto by tu trafit do fadu w tym
$mietniku... Ani jednej calej ksiazki. Prosz¢ ci¢, wyjdz stad zaraz!

— A widzisz, ze$ si¢ omylit — zawolala Ela z tryumfem — wlasnie, ze znalazlam...
Poczatek i koniec pierwszego tomu i kilkanascie kartek z drugiego. Reszta takie by¢
musi... tylko troche cierpliwosci.

I podata mi odlozone na bok trofea swych poszukiwar.

5tyluz — wzmocniony zaimek tyle. [przypis edytorski]
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Przejrzalem je szybko i ucieszylem si¢ ogromnie, gdyz szcz¢$liwym zbiegiem okolicz-
noéci w urywkach tych znajdowalo si¢ to wiasnie, co mi potrzebnym bylo.

— Jeste$ cudowng wrézka, Gabruniu! — zawolalem z radoscia — Odgadtas co znalezé.
O reszte juz mniejsza. Ach! To wybornie! Niechajze ci podzigkuje ogniscie!

Chciatem pochwyci¢ jej raczki, ale cofnela je w tyt zywo, $miejac si¢ takim dzwiecz-
nym, uszczgsliwionym $miechem, jakiego nigdy u niej nie slyszalem.

Byta przesliczna z tym ruchem figlarnego dziecka, kleczaca, umorusana, niby kop-
ciuszek nad swym przetakiem gorczycy, gdy po niego zlocista kareta zajechata.

— Fe! Fe! Takie brudne rece! — bronita sie wesoto. — Poczekaj z podzicka, az si¢
umyje.

— Ani mysl¢! — odparlem, przysuwajac si¢. — Juz ja tu sobie znajde jakie$ czyste
miejsce.

I objawszy ja w pél, odchylitem wyzej jeszcze szeroki rekaw bluzy i wycisnglem dhugi
pocatunek na mlecznym, kraglym ramieniu mojej kuzynki.

Ela nie bronita si¢ juz. Milczata. Czulem, tylko drzenie atlasowego ciala pod mymi
ustami; promienna jej gléwka, jakby ulegajac nieprzepartej sile, oparla si¢ o moje piersi,
kibi¢ przegigla si¢, tulac silniej w mdj udcisk; biedne, czerwone i nabrzekle raczki zwiesily
si¢ bezwladnie, a ona sama rozplakala si¢ cichym, namictnym Ikaniem.

— Gabruniu! Na Boga! Jakze mozna! Uspokdj si¢! — wolalem glupio zaklopota-
ny jak zawsze mezczyzna wobec kobiecych lez. — Otz to takie skutki! Zmeczyta$ sie,
zdenerwowalas! Moja jedynal!

Ela plakala ciggle. Trzymalem ja w objgciach i przyciskalem do siebie; gladzilem
z lekka jej wlosy, powtarzalem bezmyélne trochg stowa perswazji, starajac si¢ nadaé glo-
sowi memu najlagodniejsze brzmienie, znajdujac niewypowiedziany urok w kojeniu tego
roztkliwionego biedactwa, co si¢ do mnie z takiem zupelnym oddaniem garneto. Mimo
to, zyczylem sobie bardzo, zeby przestala plakaé, a nie mialem pojecia, w jaki sposéb
najpredzej wzruszenie jej usmierzyd.

— Gabruniu! Ja ci wody przynios¢! — zawolalem, natchniony nagly myéla.

Ale ona zatrzymala mnie prawie gwaltownie.

— Zostan! — szepnela, a goracy jej oddech musngl mnie po szyi, jak pieszczota
kochanki — Zostari i nie méw nic do mnie. Jam taka szcze¢$liwa w tej chwilil...

Spetnilem jej wole, tym skwapliwiej'“¢, ze doprawdy, nie mialem jej nic do powie-
dzenia. Bylo mi jako$ strasznie niemadrze na sercu.

I znowu, jak wtedy przy oknie, uczulem instynktowo obecno$¢ czego$ nieprzewi-
dzianego pomigdzy nami, czego$, co mi zapachnialo, jak pickna réza i blysnelo, jak iskra
brylantowa, czego$, co mi samo szlo w rece, a ja nie wiedzialem, czy to braé i jak to bra¢
i co z tym zrobi¢, i zal mi bylo tego sobie nie przywlaszczy¢ i cheiatem tylko, zeby mi
dano dlugo jeszcze w tym zawieszeniu pozostaé, bom!'4” odgadywal, ze jest ono najlepsze
z tego wszystkiego, co chwila taka przynie$¢ mogla.

Wreszcie Ela uspokoita si¢, otarla oczy, odsunela si¢ ode mnie i machinalnie zaczgta
zbieraé ksigzki.

— Wiec masz juz wszystko, czego ci potrzeba? — zapytala, aby co$ powiedzied.

— Wszystko.

— To péjdzmy stad.

— Péjdzmy...

Wziglem pod pache poszarpanego Jabezyriskiego, podatem reke mojej kuzynce i spro-
wadzilem jg w milczeniu ze schodéw.

Znalazlszy si¢ w moim pokoju, rozlozylem Archiwa teologiczne na stole i siedzialem
nad nimi bardzo dlugo. Ale nie myslalem o rozprawie.

Ela taka, jaka ja widzialem na strychu, stala nu wcigz przed oczyma. Slyszalem cichy
jej placz i czulem cieplo jej patajacej twarzy na moich piersiach. Przypomnialo mi sig,
co méwila, siedzac na oknie, ze mito$¢ wszystko by z niej zrobi¢ mogla, i zestawialem to
z jej dzisiejszym przeobrazeniem i ta, az do przesady posunieta gorliwoscig w oddaniu mi
przyshugi.

Wskwapliny — ostentacyjnie okazujacy gotowos¢ do czegos; tei: $wiadczacy o czyjej$ gotowosci do czegos.
[przypis edytorski]
197hom — dzi$: bo odgadywalem. [przypis edytorski]
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— Czyiby ona? — mysélalem, a czujac niepojete rozkolysanie mojej pilnie strzezonej,
w dobre karby ujetej wyobrazni, dodawalem: czyzbym i ja takze?...

I nie koriczytem. Nie mialem odwagi koriczy¢. Rozsgdek méwit mi, ze droga domy-
stéw jest tutaj droga niebezpieczng, mogacg doprowadzi¢ do zupelnej pewnosci, ktdrej
whasnie unikna¢ chcialem. Niepodobna mi przeciez bylo zeni¢ si¢ z moja kuzynka!

Gdyby mnie kto byt zapytal znienacka, w czym mianowicie lezalo to niepodobieri-
stwo, bylby mnie bardzo zaklopotal. Prawdopodobnie w tym, e ja nie mialem nic i ona
takze nic, i Zem nie posiadal dosy¢ wiary w takg potege milosci, ktéra by z tej ,,morskiej
pianki”, jak ja nazywat proboszcz, ulepita energiczna, gospodarng, na troski codziennego
zycia hartowng kobiet¢. Co innego poryw egzaltacji, a co innego chlodne wymagania
rzeczywisto$ci. Do pierwszego mogla by¢ zawsze zdolng; tym drugim nie sprostalaby
nawet przez miesigc.

Tak mi méwil rozsadek, a rozsadek, jak sama Ela przyznawala, myli si¢ rzadko, lecz
myli si¢ strasznie. Kto wie, moze i wowczas popelnit jedng z takich strasznych omytek...

Badz co badz, stosunek nasz nie ulegl Zadnej zmianie. Ona zamknela si¢ znowu w so-
bie, ja wrécitem do réwnowagi, a widzac ja po dawnemu spokojng, oci¢zaly, apatyczna,
méwitem w duchu: ,zdawalo mi si¢”, z t3 fatwoscia, z jaka przyswajamy sobie przeko-
nania, ktére nam s3 dogodne. O Kazimierzu tylko nie bylo juz wigcej mowy migdzy
nami.

Zabawitem jeszcze pare tygodni na wsi, po czym wrécitem do Warszawy. Rozstalismy
si¢ z Elg bez pozegnania, gdyz bylo to jednym z jej dziwactw, ze nie zegnata si¢ nigdy,
przynajmniej ze mna.

Wieczorem, w przeddzien mego wyjazdu, wyciagneta tylko do mnie reke, jak zwykle,
powiedziala mi dobranoc bardzo spokojnie, a nazajutrz, kiedym o szdstej z rana $pieszyt
na pociag, nie pojawila si¢ juz przy bryczce, do ktérej towarzyszyla mi ciotka, obarczajac
mnie réwnie przerazajacq iloscig poleces, jak zapaséw na drogg.

Mimo woli szukatem oczami Eli i nieobecno$¢ jej byla mi przykrzejsza tym razem,
niz kiedykolwiek.

Pokéj jej zamknigty byt z wewnatrz, a Magdusia dowodzila, ze panienka $pi az chrapie.
Nie kazalem jej budzi¢, cho¢ mi si¢ bardzo w ten sen i to chrapanie wierzy¢ nie chciato.

Ciotka ruszala ramionami, irytujac si¢ na $lamazarnoé¢ mojej kuzynki.

— Widzisz, jakie to niemrawe! — moéwila — Nawet si¢ nie wyguzdrala, zeby ci¢
pozegnaé, a niby to tak wiele sobie z ciebie robi. I r¢czg, ze przez caly dzied bedzie de-
sperowala, ze zaspala. Ale to juz taka nieszczgsliwa natura!

Kiedy bryczka, wytoczywszy si¢ z dziedzifica okrgzata ogréd, zdawato mi sie, ze krzaki
pod plotem poruszyly si¢ i co§ w trawach zaszelescito, ale nie bylem pewny. Odwrécitem
si¢ i patrzylem diugo za niknacg w rannych, rézowawych oparach wioseczka, jak gdybym
przeczuwal, ze jg bardzo niepredko zobacze.

v

Nastepnego roku okolicznoéci tak si¢ zlozyly, ze zamiast do ciotki, pojechalem na
letnie miesigce do Szczawnicy. Bylem sktonny do cierpiedt gardlanych; doktor zalecit mi
tamtejsze wody i gorskie powietrze.

Trafilem na sezon wyjatkowo obfitujacy w ladne panny, jak utrzymywala miejscowa
kronika, a z pomiedzy nich jedna szczegdlnie zwrdcita moja uwage. Wygladala jak uoso-
bienie zdrowia, zycia i wesolo$ci. Nie mogla nawet udawac, ze si¢ leczy, widocznym byto,
ze przyjechala dla zabawy i bawila si¢ tez caly dusza. Wszedzie jej bylo pelno, biegata po
szezytach jak giemza, tanczyla na reunionach niezmordowanie, przebierala si¢ po goral-
sku, jezdzita konno, byla zawsze méwiaca, uSmiechnigta, $wieza. Podobata mi si¢ bardzo.
Przedstawilem jej si¢ mi¢dzy dwoma kubkami Jézefiny na deptaku, podczas wycieczki
na Trzy Korony doszedlem, nie wiadomo na jakiej zasadzie, do glebokiego przekonania,
ze jestesmy stworzeni dla siebie, na najblizszym reunionie'® wyjawilem jej ten poglad,
i zapytalem o jej zdanie, a poniewaz okazalo si¢ zadziwiajaco zgodnym z moim, wigc
zargezyli$my si¢ niebawem.

Rozstrzygnely si¢ te moje losy w sposdb zdarzajacy si¢ zazwyczaj takim trzeZwym, niby
i rozwaznym ludziom, ktérzy glosza $liczne teorie o wzajemnym zbadaniu charakteréw,

48yeunion — daw. wicksze spotkanie towarzyskie polaczone z taficami. [przypis edytorski]
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o zgodnosci poje¢ i uczud, jako podstawie szcz¢Scia w malzenstwie; ukladaja dlugg liste
wymagan i zastrzezenl, a gdy przyjdzie co do czego, zenig si¢ najnieopatrzniej, jakby na
przekér swoim teoriom i postanowieniom.

Rzecz cala, iz musiatem si¢ zakocha¢, albo raczej zadurzy¢. Moja przyszia nie budzita
we mnie zadnej z tych watpliwosci, jakie mnie odno$nie do Eli ogarnialy, nie poddawalem
jej tez, co prawda, takiej subtelnej analizie. Dzialala ona mniej na moja wyobrazni¢, mniej
moze nawet na serce, niz tamta, bardziej za to wigzita zmysly, odpowiadala na pozér
moim praktycznym idealom. A przy tym — okoliczno$¢ bardzo wazna, — byla posazna
w samg miare, to jest nie do tyla, aby mnie kto mégl posadzié, ze si¢ dla pieniedzy
zenie, a dostatecznie, aby mi materialne wzgledy nie kazaly gasi¢ w zawiazku milosnych
plomieni.

Krétko méwigc, zdawalo mi sig, iz jestem bardzo szczg$liwy. W tym tez duchu na-
pisatem do ciotki i do Eli, donoszac im o moich zar¢czynach i proszac na $lub, ktéry si¢
miat pding jesienig odby¢. Bylem do tego stopnia zajety sobg w danej chwili, ze mi na-
wet nie przyszlo na mysl, zastanowi¢ sig, jakim tez echem odbije si¢ ta wiadomo$¢ wéréd
bluszczéw i muslinéw cichego pokoiku, w ktérym pewnego letniego wieczoru, szczera,
gleboka milo$¢ wychylita si¢ do mnie przez szafirowe oczy samotnej dziewczyny.

Ciotka przyjechala na par¢ tygodni przed moim weselem, pomaga¢ mi w urzadzeniu
domu, a takze zaja¢ si¢ godnym przyozdobieniem swojej osoby na t¢ uroczysto$é. Narze-
kala bardzo na ci¢zkie czasy, kupila sobie jednak pigkng jedwabna suknie, cynamonowego
koloru, koronkowsa mantyle!#’ i czepek z z6ttym, strusiem piérem, ttumaczac te zbyt-
ki przezornosécig: Lucy$ bowiem korczyt juz lat dziewigtnadcie, ona za$ pragngla ozenié
go jak najwczesniej. Miala juz nawet dla niego upatrzong zon¢ w sasiedztwie, stryjeczna
siostre Kazimierza, ktéry mi obiecal druzbowac.

Whrew moim oczekiwaniom, Ela nie przyjechala z ciotky. Zawéd ten byl mi tym
przykrzejszym, iz ukladalem sobie znéw sprobowaé nieudanej roli swata i na wlasnym
weselu, malzedstwo przyjaciela skojarzyé. Ale ciotka, gdy jej si¢ na nieobecno$¢ mojej
kuzynki zalitem, wpadta nad nig w ekstazg.

— Nie, méj drogi — oéwiadczyla stanowczo — Eli duzo moina zarzucié, ale co si¢
tyczy delikatnosci, zawsze méwilam, iz drugiej takiej nie ma na $wiecie. No, a w tym
razie przeszla samg siebie. Co prawda, to prawda, taka podréz i suknia dla niej i wszystkie
dodatki, to byloby ladny grosz wyciagneto z kieszeni, a znowu nie $miatabym jej tego
odméwié, gdyby si¢ uparla jechaé, boé niby jest twoja krewng i zawsze byliScie z sobg
bardzo dobrze, wiec...

— Tak, tak — przerwalem trochg niecierpliwie — ale 6z to ma do delikatnosci
Gabruni?

— Pozwoélze mi skoniczy¢. Zawsze jestes w goracej wodzie kapany. To ma, ze ona sama
przyszia do mnie z tym, iz teraz cigzkie czasy, zeby sobie tego nigdy nie darowala, ze mnie
na taki koszt wystawila, ze to by jej cala przyjemno$¢ zatrulo i prosifa si¢, powiadam
ci, kompletnie si¢ prosila, zeby jej nie braé. Bo uwazasz, ja si¢ niby z poczatku tego...
Moéwitam jej: ale co znowu! Nie byta nigdy w Warszawie, rozerwiesz si¢ troche, przeciez
Boles co roku zeni¢ si¢ nie bedzie, a ona nie i nie. Wiec tez i nie nastawatam, bo jak wiesz,
Ela jest bardzo uparta, to jedna z jej najoplakariszych wad, ale co tutaj — sprawiedliwo$¢
jej oddad trzeba — uparta si¢ przez delikatnosé.

W przeddzien mego $lubu odebralem list od Eli. Byt krotki, starannie napisany, jak
wypracowanie dorostej uczennicy i pachniat rézami. Zyczyla mi szczgécia i prosita o przy-
jecie malej pamiatki, ktérg mi ciotka wreczy w jej imieniu.

List ten zirytowat mnie podwojnie. Najprz6d!*® swoim chlodnym, jak mi si¢ zdawato,
stylem, a potem tg obietnicg prezentu od sieroty, ktéra, wiedzialem dobrze, nigdy grosza
przy duszy nie miala.

Poniewaz ciotka mieszkala dla oszczednosci u mnie, poszedlem natychmiast do jej
pokoju.

— Moja ciociu! — zawolatem wchodzagc — Co ta Gabrunia sobie mysli! Na moje
wesele niby dla kosztu nie przyjezdza, a w jakie$ podarunki chce si¢ bawié. Niechze mi

“mantyla — daw. krétka jedwabna pelerynka damska. [przypis edytorski]
50najprzéd — daw. najpierw. [przypis edytorski]
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ciocia zrobi t¢ faske i zwolni od tej wyproszonej zapewne u ciocinej kieszeni pamigtki,
a jej wytlumaczy, zem'! jej nie przyjal, bo si¢ gniewam i...

Urwalem dalsze wywody, spostrzeglszy niezwyczajne wzburzenie ciotki. I ona takze
trzymata list w jednej rece, a w drugiej podtuzne plaskie pudetko.

— To wariatka ta dziewczyna! — wykrzykneta, zwracajac si¢ do mnie. — Istna wa-
riatka! Patrz! Co ona najlepszego zrobita.

I gwaltownie otworzywszy pudetko, ktérego nakrycie zlecialo na ziemie, migneta mi
przed oczyma dlugim, zlocistym warkoczem.

Poznalem wlosy Gabruni i wszystka krew uderzyla mi do twarzy. Bylo to wraze-
nie wskrzeszonego nagle wspomnienia, ktéremu od dawna powiedzieliémy requiescat in
pace'32, a ktorego zywotno$¢ dziwi nas i przestrasza.

— Co to znaczy? — wykrzyknglem.

— A masz, czytaj! — odparta ciotka z furia, list mi rzucajac:

— ,Kochana ciociu — pisata Ela — prosz¢ si¢ nie zdziwi¢ temu, co posytam. Wio-
sy mi tak wychodzg, ze postanowilam je obcia¢. Szkoda nie wielka, wkrétce odrosna.
Chcialam je spali¢, ale przyszio mi na mysl, ze w Warszawie kupuja takie rzeczy i ze za
ten kolor podobno nawet bardzo dobrze placg. Niechze wige kochana ciocia bedzie fa-
skawa, sprzeda je jakiemu fryzjerowi i kupi za to taki wazon alabastrowy, jaki u nas stoi
na serwantce, bo wiem, ze on si¢ Bolesiowi podobal. Beda to pierwsze w zyciu pienigdze,
ktére mymi wlasnymi nazwa¢ bede mogta, i nie umiatabym ich lepiej i milej zuzytkowa¢,
jak ofiarujgc Bolesiowi t¢ drobnostke w dzien jego $lubu. Przypomina¢ mu ona bedzie
najszezesliwszy chwilg zycia i zarazem bardzo zyczliwa kuzynke, kedra dla niego wigcej
pragnie, niz wypowiedzie¢ potrafi”.

Opuscitem reke z listem w milczeniu.

— Myslisz, ze to prawda! — wolala zaperzona ciotka. — Klamie! Nigdy jej wlosy
nie wychodzily! Obcieta z umystu, bo to taka szatariska duma, ze chciala z prezentem
wystgpié, a o pienigdze nie prosi¢! Ja ja znam! Niegodziwa dziewczyna! To si¢ dopiero
oszpecital No, teraz juz i pan Kazimierz nie zechcialby takiego rekruta. Méj Boze! M6;
Boze! Takie pyszne wiosy!

Driatem ciagle z hamowanego wzruszenia i znowu ten méciwy sarkazm, ten zmyst
$miesznosci, jaki mnie zawsze z pod zbytniego uroku mojej picknej kuzynki wyzwalal,
przyszedt mi i teraz z pomoca.

— Niech ciocia ma pretensj¢ do Wiktora Hugo!s* — rzeklem zartobliwie, cho¢ glos
mi si¢ trzast jak w febrze. — Gabrunia musiala si¢ w nim ostatnimi czasy rozczytywaé
i przyszia jej ochota na$ladowaé biedna Fonting.

— Kogo? powiadasz — rzekla ciotka. — Mnie si¢ zdaje, ze ona nikogo nasladowa¢
nie mogta, bo takiej drugiej wariatki nie bylo i nie bedzie.

Nie znalaztem na razie odpowiedzi na ten argument i zamilkliémy oboje.

— Niechze mi ciocia da te wlosy — odezwalem si¢ wreszcie. — Zrzekam si¢ wazonu;
wole dar in natura'®, cho¢by dla oryginalnodci.

Zaniostem ciezki, ogromny warkocz do swego pokoju, ulozylem go starannie w pu-
detku i schowalem do najskrytszej szuflady biurka, obok zzétklych Archiwdw]abezyniskiego,
spoczywajacych tam wérdd kilku innych przedmiotéw, do kedrych wyjatkows przywig-
zywalem warto$¢. Nie bylem w ogéle romantyczny, nie lubowalem si¢ w pamigtkach
i wspomnieniach, ale kazdy w zyciu ma jaka$ swoja idylle, jaka$ opalowg chwile poezji;
dla mnie zamknela si¢ ona w tej starej podartej ksigzce i w tym zlotym warkoczu.

Péinym wieczorem, gdym wrécit od narzeczonej, w t¢ ostatnig kawalerskg noc, wy-
dobylem raz jeszcze wlosy Gabruni i dumalem nad nimi dtugo, dtuzej, niz wtedy na wsi,
nad przyniesionymi ze strychu szpargatami.

51zem (...) nie przyjg! — daw. konstrukcja z ruchoma koricéwka czasownika; dzié: ze nie przyjatem. [przypis
edytorski]

52requiescat in pace (fac.) — niech spoczywa w pokoju. [przypis edytorski]

153 Wiktor Hugo — francuski pisarz, poeta, dramaturg i polityk. Jeden z najwazniejszych twércow literatury
francuskiej i czolowy przedstawiciel romantyzmu francuskiego. Autor poezji, dramatéw wierszem i prozg oraz
powiesci, jak réwniez listéw i przeméwiert politycznych. [przypis edytorski]

154in natura — w naturze (nie pienigdzmi). [przypis edytorski]
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Zdawalo mi si¢, ze te 1$nigce, migkkie sploty koricza mi wyrazniej i obszerniej opo-
wiadad tajemnice biednego dziewczgcego serca, ktéra zaszemrala mi dwa razy w zapachu
wiednacych jasmindw i w ostonecznionych pylach ksiazkowych, niedopowiedziana, nie-
dostuchana, smutna, jak wszystko, co przez pét zyje i przez pét umiera.

»Jak ona ciebie kocha”, szeptaly mi whosy Eli; ,jak ona ciebie kocha”, a ja, szcz¢sliwy
narzeczony, jutrzejszy malzonek, wstuchiwalem si¢c w ten szept zakazany z bezbrzezng
rozkoszg i bezbrzeznym smutkiem.

O serce ludzkie! Dziwaczne, glupie, okrutne, biedne serce ludzkie! Kt6z ciebie kiedy
zrozumie?

\

Drziesi¢¢ lat uplyneto od mego ozenienia. Jako adwokatowi powodzito mi si¢ bardzo
dobrze, a moja teSciowa utrzymywala, iz mam idealng zon¢ i jestem najszczedliwszym
Z MEZOW.

I ja z poczatku wierzylem w to $wiccie, pdiniej z pewnymi zastrzezeniami, w kori-
cu doszedlem do wniosku, iz moglem wprawdzie zrobi¢ wybor gorszy, ale i lepszy nie
bylby rzecza o wiele trudniejsza. Ta zywo$é, ktdra mnie tak z towarzyskiego stanowi-
ska zachwycila, w domowym pozyciu przybrala znacznie jaskrawszy odcient opryskliwe;
gwaltownosci, z czym bywalo weale nie do twarzy mojej $licznej zonie.

Doprawdy, czasami kto$ niegrzeczny bylby ja nazwal pasjonatky. Co do mnie, wy-
strzegatem si¢ wszelkich przydomkéw, tylko z coraz glebszym przekonaniem méwitem
sobie, ze fagodnoé¢ i stodycz s3 najcenniejszymi przymiotami w kobiecie i wtedy zawsze
przychodzila mi na my$l kuzynka Ela. Nazywano jg $lamazarng! By¢ moze! W kazdym
razie byla to $lamazarno$¢ dziwnie wdzigczna i ktéra mi si¢ nigdy we znaki nie data.

Jedno jeszcze razito mnie w mojej zonie, to jest jej zupelny brak poczucia artystycz-
nego, zupeina oboje¢tnos¢ na duchows stroneg zycia. I rzecz szczegélna — ja czlowiek
na wskro$ ziemski, nielito$ciwy szyderca, gdy chodzito o marzycielskie upodobania Eli,
o jej egzaltowane porywy, bylbym dal nieraz wicle, zeby moja zona zadumata si¢ choé
chwile nad czym$ innym niz nad tym, z czym jej bylo wygodnie lub fadnie, zeby ja jaki$
subtelnie pickny objaw w naturze czy w sztuce lub jaki$ podnio$lejszy przeblysk zycia
zastanowil, wzruszyl i zachwycit — Na prézno. Jej doskonale rozwinigta, egoistyczna
fizyczno$é, zamkneta w sobie calg skale jej wrazen. I znowu w kazdym wypadku, nastre-
czajagcym mi pole do podobnych spostrzezent nad moja dozgonng towarzyszka, my$lalem
nieodmiennie o kuzynce Eli.

Mylitby si¢ jednak kto by sadzil, Zem si¢ czut nieszcze$liwym w malzedistwie. Rézowy
koliberek milo$ci wyfrunat wprawdzie bardzo predko z naszego gniazda, ale opiekuricze
béstwa zestaly nam na jego miejsce szarego i spokojnego ptaka, ktory zowie sie Przy-
zwyczajeniem. Zyli$my jak tysiac innych stadet. Zona widziata we mnie dostarczyciela tej
sumy przyjemnodci i potrzeb, jakie stanowily filozofi¢ jej zycia, ja widzialem w niej fad-
ng kobiete, pokaing przedstawicielk¢ mego domu i sumienng strazniczke niego honoru.
Biorac rzeczy rozsadnie, czegdz bylo wigcej zadac?

Istotng moja zgryzotg bylo to, ZeSmy nie mieli dzieci, ale nadeszla chwila, w ktorej
ciezkim do$wiadczeniu ta whasnie okoliczno$¢ stata mi si¢ jedyng pociecha.

Wychodzac raz zimg z napelnionej po brzegi sali sgdowej, w ktérej przez parg godzin
bronilem Zywo mnie interesujacej sprawy, rozgrzany, zmeczony, zdenerwowany, zazig-
bifem si¢ i dostalem gwaltownego tyfusu, do ktérego przylaczylo si¢ i zapalenie krtani.
Przez par¢ tygodni niebezpieczestwo bylo grozne, lekarze tracili juz nadzieje; w re-
zultacie wyszedlem z choroby z zyciem, lecz bez glosu. Nastapilo sparalizowanie migsni
krtaniowych. Byla to straszliwa klgska dla czlowieka, ktérego zrédlo dochodéw lezato
w gardle. Z poczatku nie chcialem prawie uwierzyé w t¢ srogg prawde; tudzitem sig, ze
lada chwila, lada godzina odzyskam mowg, pojechalem, a raczej dalem si¢ zawiez¢ zonie
do Wiednia i Paryza, czepialem si¢ goraczkowo wszelkich mozliwych kuracji, nic nie po-
moglo. Tyle tylko, ze moglem si¢ da¢ zrozumie¢. Specjaliéci nie uwazali wprawdzie stanu
mego za beznadziejny, ale ja stracitem w nich wszelka wiare. Wtedy ogarnela mnie ponu-
ra rozpacz i wpadlem w stan rozdraznienia, tym dokuczliwszy, zem sobie nawet glosnym
narzekaniem ulzy¢ nie mégt.
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Wiérdéd tak smutnych okolicznoéci nadeszio lato. Doktorzy radzili zmiang miejsca,
spokoj, $wieze powietrze. Zona chciata jecha¢ gdzie$ do wod, w gory, by sobie jako tako
niespodziewang rolg siostry mitosierdzia ostodzi¢, ale ja sprzeciwilem si¢ temu stanowczo.
Diuga i kosztowna kuracja oraz podréz za granice nadszarpnely znacznie moje osobiste,
niewielkie fundusze, jakie z adwokackiej praktyki, prowadzac bardzo otwarty dom, zdo-
tatem zebra¢; zostawat tylko posag zony, a mysl, ze musialbym kiedys zej$¢ na jej chleb,
byta najwicksza kropla goryczy w tym kielichu zétci. O! Bo zona moja nie miafa zadnych
kwalifikacji na aniota pocieszyciela i zadnych pretensji do rozkoszy poswigcent. Czulem to
i postanowitem oszczedzaé si¢ do mozliwych granic, pedzi¢ bodaj zywot Lazarza lub skré-
ci¢ go jednym pociagnieciem cyngla, niz z jej niechetnych ofiar korzysta¢. A potem —
wérdd dlugiej, przymusowej bezczynno$ci rekonwalescenta, zacz¢ly mnie napadaé réine
wspomnienia, ogarnela tesknota za dawno niewidzianymi miejscami i twarzami, skwa-
pliwie tez chwycilem si¢ listu ozenionego juz Lucysia, ktéry w imieniu calej rodziny
serdecznie nas na wie$ zapraszal.

Tak si¢ zawsze sktadato, zem tam ani razu po moim $lubie by¢ nie mégt, nawet na
weselu ubdstwianego jedynaka ciotki, lecz stosunki listowne trwaly zawsze i miode mat-
zefistwo zagladalo tez czasami do Warszawy.

Zona moja niechetnie zgodzita si¢ na ten projekt. Lekata si¢ wiejskich nudéw, ale nie
$miala wystapi¢ tym razem z otwartg opozycja, pojechaliémy wiec.

Boze! Jak smutng byla ta podréz! Wanda (czym nie wspomnial jeszcze imienia mojej
zony?) siedziata w wagonie naprzeciwko mnie pos¢pna, hamujaca widocznie gluchg nie-
cierpliwo$¢, odzywajgca si¢ tylko suchymi pélstéwkami. Zdawalo mi si¢, ze patrzac na
mnie przemysliwala, jakby to dobrze bylo wyrzuci¢ mnie przez okno pedzacego pociggu
i pozby¢ si¢ raz na zawsze klopotu. Stalem si¢ w jej oczach niedoleznym kaleka, ktéry jako
obcy bylby motze zastuzyt na jej pogardliwg lito$¢, jako maz budzit tylko wstret i gniew.
Cierpialem nad tym okropnie. A dopieroz tych kilka mil, ktére od stacji trzeba byto
jecha¢ kofimi! Serce mi si¢ rwalo, gdym poznawal te miejsca, ktére przed jedenastu laty
zegnatem w pelni mlododci i zdrowia, a do ktérych wracalem teraz zn¢kany jak starzec,
nie zdolny zawola¢ do nich gloéno: witajcie!

Ciotka, Lucys, jego zona, proboszcz, wyszli na nasze spotkanie, serdeczni, pomieszani,
a ich poczciwe, niezgrabne silenie si¢ na wesotos¢ i swobode przygnebito mnie do reszty.

Wanda dostala spazméw. Musiano ja zaprowadzi¢ do pokoju, trzezwi¢, rozpinaé, co
naturalnie odwrécilo uwage ode mnie i mojej niemoty. Proboszcz tylko pozostal przy
mnie, podczas gdy obie kobiety uwalnialy moja dozgonng towarzyszke z eleganckiego
podréinego plaszczyka, a Lucys stal nad nig z ogromna flacha wody koloriskiej.

— Phu — a! — rzekt proboszcz, patrzac z kolei na mnie i na mojg zone.

Po czym, jakby w tym wykrzykniku strescil juz cala oceng sytuacji, zwrocit si¢ do
mnie i przeméwil dawnym, jowialnym tonem, za ktéry bylem mu wdzigczny.

— Uszy do gbry, panie Bolestawie! Nie troskaé si¢! Co to jest glos? Jeden wiccej
sposob obrazania Pana Boga, wigc jako kazda grzeszna rzecz nietatwo si¢ odczepia od
cztowieka. Wréci sie! Wréci sie! Rychlo patrzeé. A tymczasem mala strata dla duszy.

Us$miechnatem si¢ z gorycza i zrobilem ruch, ktéry proboszez zrozumial, bo pod-
chwycil:

— No, ze kieszeni niekoniecznie taka rekreacja stuzy, to ani stowa. Ale powiem pa-
nu Bolestawowi: frasunek to kiepska przyneta, zadna plotka si¢ na nia nie zlapie, a c6z
dopiero przyzwoita ryba pomyslnosci. Ostro si¢ trzymad, duzo je$é, zeby ten hultaj jezyk
nie préznowal, a wszystko bedzie dobrze.

Stuchatem go, ogladajac si¢ ciagle na drzwi, a gdy skoriczyt skingtem, zeby si¢ nachylit.

— Gdzie Gabrunia? — spytalem bezdzwigcznym szeptem, jaki mi pozostal, gdy mi
ksiadz pod sam nos swe pot¢zne ucho wsunal.

Proboszcz machnat reka, dajac do zrozumienia, ze jest to przedmiot rozmowy nie-
pocieszajacy.

— Shabe $limaczatko, stabe, nie wylazi ze swojej skorupki. Ot! Z nig gorsza bieda!
Skaputowala nasza Morska Pianka! Zmarnowalo si¢ nasze Panieristwo! Wielka Melan-
cholia, kochany panie Bolestawie, Wielkie Utrapienie! A na to juz rady nie ma. Miodo$¢
jak $mier¢. Raz si¢ tylko czlowiekowi przytrafia.
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— Och! Ta Ela! — odezwala si¢ z westchnieniem ciotka, ktéra zblizyta si¢ teraz do
mnie, podczas gdy jej synowa odprowadzata Wand¢ do przeznaczonych dla nas pokojéw.
— Ta Ela! Powiedziatam, ze tak bedzie. Za maz nie poszia, zniemrawiata do reszty. Ani
pbjdz, ani wez! Ja zawsze méwilam, ze u niej w glowie czego$ za malo, czy za duzo, a juz
co teraz, to wyraznie miewa zajgczki. Niech ksigdz proboszcz powie, co ona wyrabiata,
gdy$my si¢ dowiedzieli o chorobie Bolesia? Nie jadla i nie spala przez dziesi¢¢ dni, tylko
siedziala jak ten stup. Czy to bylo naturalne? Przeciez mu ani zona, ani siostra. Cale
szezgscie, ze Lucys$ trafil na takg poczciwosci kobiete, bo inna by mu ciagle wymawiata,
ze takq zawalidroge!ss w domu trzyma.

Wzdrygnatem si¢ mimo woli.

— Co ci to Bolesiu? zabolalo ci¢ co? — pytala ciotka troskliwie, a na méj przeczacy
znak, dorzucila, podejmujac przerwany temat:

— Narwana dziewczyna! I do niczego! Zupelnie do niczego!

— Przesadza si¢, przesadza si¢! — wystapit proboszcz z obrong swojej ulubienicy. —
A w karty to z nami nie grywa? A Lucysiowa konsolacja!>¢ mato to si¢ z nig nadrazni?

— Jeszcze by tez! — odparla ciotka, ruszajac ramionami.

VI

Kilka dni przebyliémy juz na wsi, a Ela nie pokazala si¢ jeszcze ani razu. Podob-
no nawet weale chorg nie byta, chowala si¢ ot tak! Przez dziwactwo, jak méwiono. Nie
widywalem jej tedy'%’, lecz slyszatem o niej bardzo czgsto. Stara panna, uboga kuzynka-
-rezydentka, bywa dobrym $rodkiem rozpedzania nudéw familijnych posiedzen. Ciotka
opowiadala o niej rézne, jak méwila, kawalki, twierdzac stanowczo, ze ta biedna Ela cier-
pi lekkiego bzika, Lucy$ starat si¢ by¢ dowcipnym, nasladujac jej sposéb chodzenia, picia
herbaty, grania w karty; wszyscy wtedy, nie wylaczajac dzieci, $miali si¢ chérem i byli
bardzo zadowoleni. A przeciez bylo to dobre, zyczliwe dla niej serca, ktére by jej nigdy
skrzywdzi¢ nie daly, ale taka to juz dola pewnych istot. Proboszcz nawet, ktéry ja w swoj
lapidarny, dosadny sposéb bronil, lekcewaiyt sobie takze trochg t¢ biedng, zwichnicta
egzystencije, niezdolny widocznie zejé¢ do glebi jej cichej tragicznodci. Ja stuchalem tego
wszystkie go z niedajacg si¢ opisaé przykroscig. Choroba uczynita mnie wrazliwszym na
wiele rzeczy. Szczegdlnie draznito mnie, gdy moja zona, znajaca El¢ tylko z opowiadan,
dorzucata swoje uwagi lub wybuchala tym bezdusznym, przecigglym $miechem, ktérego
teraz znosi¢ nie moglem. Zresztg byly to jej jedyne chwile wesolo$ci. Zazwyczaj chodzita
zasgpiona, rozwzdychana i tak sobie zadnej subiekeji z okazywaniem mi swego zobojet-
nienia nie robigca, Ze mnie to az wobec mojej rodziny upokarzalo.

Pierwszej niedzieli po naszym przyjezdzie, wszyscy wybrali si¢ na sume do koscio-
ta. Moja zona odnalazta troche dobrego humoru, strojac si¢ w najmodniejszy kostium,
ktérym miata sterroryzowad caly parafic.

Ja zostalem w domu. Bylem jeszcze bardzo ostabiony, a czarne mysli, jakim sig ciggle
oddawalem, nie mogly mi sit pokrzepié.

Drzien byt cieply, ale bezstoneczny i denerwujacy swojg wilgotna, cigzka atmosfers.

Kilkakrotnie juz w ciggu ubieglych dni, gdy mnie nikt nie widzial, zapedzalem si¢
pod drzwi Eli, chege zastukaé, aby mnie wpuscita, ale zawsze co$ mnie w ostatniej chwili
odepchngto. Lekalem si¢ po prostu ujrzeé na wlasne oczy ruing tej picknosci, ktérej kazdy
szezegol stal mi tak zywo w pamicci. Jaki§ wyrzut niejasny, dreczacy, podnosit si¢ teraz
z glebi moich wspomnien i bezwiednie cofalem si¢ przed tym widokiem, aby nie zawotal
do mnie: To twoja wina!

Dzi$ jednak postanowilem przezwycigzy¢ si¢ i péjs¢ do niej.

Drzwi zastalem na wpét odemknicte, co mnie zdziwito. Moze jej powiedziano, ze
nikogo w domu nie ma i czula si¢ zabezpieczona od najécia.

Z wewnatrz rozlegl si¢ piskliwy, dziecinny glosik, powtarzajacy jednostajnie strofke
jakiej$ piosenki.

Zatrzymalem si¢ nadstuchujac, po czym z najwigksza ostroznoscia popchnatem drzwi
w stanglem w progu.

1S5zawalidroga — kto$ przeszkadzajacy innym. [przypis edytorski]
156konsolacja — pociechy w zn. dzieci, potomstwo. [przypis edytorski]
157tedy — daw. zatem, wigc. [przypis edytorski]
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Na otwartym oknie, tak samo prawie, jak owego nigdy niezapomnianego wieczora,
kiedym tu przyszed} adwokatowaé za Kazimierzem, siedziata Ela. Nie trzymala si¢ tylko
akacji; obie jej rece spoczywaly na czarnej, wazkiej!®® bez zadnej ozdoby sukni. Wlosy
zawsze pickne, ale podwiniete, grubym wezlem lezaly na szyi. Kwiatéw w nich nie bylo.

Nie spostrzegta mnie. Patrzyta w ogréd i moglem przyjrzed jej sie dokladnie. Bylem
przygotowany na to, ze zobacz¢ wigksza zmiang w tych rysach, ktére pozostaly zawsze
pickne i mlode, tylko ta ich mlodo$¢ przy cerze martwej i bladych ustach, wygladata tak
jako$ zastyglo i watlo, jak gdyby robota czasu zatrzymala si¢ tu pozornie, aby tym pewniej
wewnatrz dzielo zniszczenia prowadzi¢. Patrzac na nig, myslalo si¢ o tych zachowanych
sztucznie ciatach, co si¢ rozsypuja w proch za lada dotknigciem.

O parg krokéw przed nig, na rozstawionych burdczucznie néikach stal szescioletni
synek panstwa Lucjandw i z t3 charakterystyczng w dzieciach, niezmordowang uporczy-
woscig powtarzal swoja piosenke:

Dzisiaj niedziela, dzisiaj niedziela,
Drobny deszcz pada,
A ciocia Ela, a ciocia Ela
Do mnie nie gada!

Pickna ta melodia musiala juz dobrze mojej kuzynce dokuczyé, bo nie podnoszac
oczu, odezwala si¢ swoim cierpliwym, udreczonym glosem:

— Przestan, Bolesiu! Mnie glowa tak boli! Widzisz, tyle razy ci¢ prosze!

Stalem nieruchomy. Ten glos! Cofngl mnie w mgnieniu oka o calg przeszlos¢ lat
jedenastu...

Ale chlopak umilkiszy na chwilg, rozstawil jeszcze szerzej nogi i zaczat znowu:

Dzisiaj niedziela, dzisiaj niedziela,
Drobny deszcz pada,
A ciocia —

Ela podniosta z wolna r¢ke do glowy, ale mnie ogarngla taka niepohamowana ztoé¢
na tego malca, ktdry jej si¢ sprzeciwial, a ktérego ona z taka stodycza moim imieniem
nazywala, ze w jednej chwili znalaztem si¢ przy nim, schwycitem go za kark i wyrzucitem
z pokoju, zanim oszolomiony zdotat pisnac...

Ela krzykneta. Zeskoczyla z okna i oparta o futryne, przyciskajac obie rece do swej
plaskiej piersi, w opadajacej na niej habitowo sukni, blada, nieruchoma, stata podobna do
owych posagdéw mniszek we framugach starych klasztordw.

Patrzyliémy na siebie dtugo.

Z wolna ujalem jej reke, zimng i sztywna, istng reke statui i przylozylem ja do moich
ust niemych, ktére w tej chwili nawet szeptu wydaé nie mogly.

Zaczela drie¢ silnie pod tym dotknieciem, wielkie zy napelnily jej szafirowe oczy
i spadly cicho na czarny material stanika.

Witedy odwrécitem si¢ i wyszediem predko, unoszac palacy bél tych lez na wlasnych
piersiach.

Ku wielkiemu zdziwieniu calej rodziny, Ela ukazata si¢ tego dnia przy obiedzie. Byla
bardzo spokojng. Uwazalem tylko, ze zarumienila si¢, gdy ja zapoznawano z moja zona, po
czym usiadta migdzy dzieémi, ktére jej si¢ ciagle naprzykrzaly. Proboszcz zaméwil sobie
zaraz parti¢ pikiety po obiedzie, ciotka preferansa!®® na wieczér.

Kazimierz, spowinowacony teraz przez malzenistwo Lucysia z nasza rodzing, przyjechat
takze. Wygladat doskonale, $wiezo, mlodzieficzo i mial zawsze ten wyraz pogodnej dobroci
na twarzy, jak gdyby przez trzydziesci kilka lat na ten zly $wiat nie patrzat. Przy stole ciotka
przesladowala go jaka$ panng Jadwiga, Lucy$ namawial goraco, zeby raz z nig skoniczyl,
siostra dorzucala takze swojg zachete. Nikt si¢ nie krepowal obecnoécig Eli, jak gdyby to
nie byla kobieta, o ktérg on si¢ tak uporczywie niegdy$ dobijal. Uwazano ja widocznie za
stojaca juz poza obrebem podobnych spraw.

158pa5ki — majacy duzy cigzar fizyczny. [przypis edytorski]
19preferans — dawna gra w 32 karty, przypominajgca brydia. [przypis edytorski]
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On sam zdawal si¢ by¢ zupelnie wyleczonym. Traktowal moja kuzynke z wielkim
uszanowaniem, ale oko jego $lizgalo si¢ obojetnie po jej zastyglych wdzickach, glos dzwig-
czal nutg przyjaznej serdecznosci, z ktérej mitosne tony ulecialy bez echa. Obserwowatem
ich ze smutng ciekawoscig. Jak wszystko mija!

Po obiedzie, moja zona, rada kaidej nowej twarzy, kazdej nowej rozrywce, chciata
zaciggna¢ Ele na przechadzke, ale proboszcz obstawal za swoja pikietg!®.

— Kolejka, kolejka — moéwil $miejac sic. — Najprzdd!s! bedzie si¢ gralo z sutanng,
potem si¢ bedzie spacerowalo z falbankami... Czasu nie zabraknie naszemu Angielskiemu
Pastylkowi. Ma go si¢ pod dostatkiem!

— Spodziewam si¢! — dodala ciotka, ruszane jak zwykle ramionami. — Czego jak
tego!

I Ela automatycznie poszla stolik do kart rozklada¢.

Ja z Kazimierzem zasiedli$my do szachéw.

Po skoniczonej partii wyszli$my do ogrodu i chodzili dlugo po brzozowej alei. Kazi-
mierz opowiadal mi o swojej milosci i o Eli, jak si¢ wspomina umarlych, ktorych stratg
juz si¢ przebolato. Ela pozostata zawsze dla niego jakas istota nieziemska, godna najwyz-
szego uwielbienia, ale znajdowal zarazem, ze taki zwyczajny czlowiek jak on, nie bylby
potrafit jej uszezgdliwié. Nie uzalal si¢ tez nad nig, w my$l doskonalego twierdzenia, ze
chcgcemu nie dzieje si¢ krzywda. Przyznal mi si¢, ze zamierza si¢ zeni¢, gdyz marnowanie
zycia dla jednego zawiedzionego uczucia jest niegodng mezczyzny staboécig. Potakiwalem
mu glows, poréwnywajac t¢ rozmowe z ta, ktérg my przed laty prowadzili. Jak wszystko
si¢ zmienia!

Wreszcie pozegnal mnie, $pieszac zapewne do owej panny Jadwigi, a ja zostalem sam
na fawce, okalajacej drewnianym pierScieniem wielka kepe buldenezéw. Wpadlem w za-
dume, z ktérej zbudzily mnie dopiero zblizajace si¢ kobiece glosy. Poznalem moja zong
i Ele.

Storice juz zaszlo i lekki mrok, jak cieniuchny popidl sypal si¢c na ogréd. Zakryty
krzakami, plecami do nadchodzacych obrécony, nie moglem ani ich widzie, ani sam by¢
widzianym, ale stuch mdj, wydelikatnialy choroba, z daleka juz odréinit stowa rozmowy,
ktérg Wanda zdawala si¢ gléwnie podtrzymywaé.

— ...zawsze po stronie pani — moéwila w dalszym ciagu jakiego$ dowodzenia. —
Wezoraj jeszeze sprzeczatam si¢ o to z ciotka. Nie mogla$ pani nic madrzejszego zrobic.

— Tak pani sgdzisz? — odpowiedzial spokojny glos Eli.

— To nie ulega najmniejszej watpliwo$ci. Zamazpdjécie jest zawsze rozczarowaniem
dla kobiety, jezeli nie czyms$ gorszym.

Us$miechnatem si¢. Moja zona, zapuszczajaca si¢ w psychologiczne gmatwaniny, byla
dla mnie czym$ nowym i zabawnym.

Tymczasem obie kobiety doszly do tawki, na ktérej siedzialem i zatrzymaly si¢ po
drugiej stronie klombu buldenezéw, tworzacych nieprzenikniong $cian¢ pomigdzy nami.

— Siadzmy tu — rzekla moja zona.

Nie poruszytem si¢. Nie czulem si¢ winnym niedyskrecji, wystuchujac ich rozmowe,
w ktérej nie moglo by¢ przeciez zadnych tajemnic, a zetkniecie si¢ tych dwdch kobiet,
tak kontrastujgcych ze sobg duchowo, jak eteryczna, zmartwiala uroda Eli réinita si¢ od
bujnej, zmyslowej picknosci mojej zony, zaj¢la mnie zywo.

— Nie rozumiem — ciggnela dalej Wanda — dlaczego wszyscy lituja si¢ nad pan-
nami, ktére za maz nie wychodza. Ja bo im zawsze zazdroszczg.

— Czego? — zapytala Ela zdziwionym glosem.

— Tego, ze moga mysle¢ o sobie i tylko o sobie — odparta stanowczo moja zona.

— Pani w tym widzisz szczgscie?

— Jedyne! — wyméwita Wanda z przyciskiem. — Najprz6d!62, zycie samo przez
si¢ nie jest weale rozkosza, a dzielac je z kim$ drugim, przyjmujemy na siebie polowe
klopotéw i dolegliwoéci, jakimi los zechce go obdarzy¢. Teraz pytam na co? Czy nie
dosy¢ swoich wlasnych?

160pikieta — dawna gra w karty. [przypis edytorski]
16lnajprzéd — daw. najpierw. [przypis edytorski]
162pgjprzéd — daw. najpierw. [przypis edytorski]
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— Mnie si¢ zdaje — rzekla Ela nie$mialo — Ze ten kto$ bierze takie nasza polowe...
Wicc szala si¢ wyréwnywa, a pozostaje...

Moja zona przerwala jej szyderskim, przeciaglym $miechem.

— Jak to zna¢, ze$ pani nigdy meza nie miata! Mezczyini, kochana panno Gabrielo,
s3 to konczeni egoisci jeden w drugiego, czemu ja si¢ weale nie dziwie, bo gdybym za-
miast Wanda, urodzita si¢... dajmy na to, Bolestawem, korzystalabym tak samo z mego
szezgsliwszego polozenia.

Przygryzlem z lekka ust, méwigc sobie, ze moja zona nie potrzebowala przemieniaé
si¢ w mezczyzne, aby posia$¢ tajemnice skoriczonego egoizmu, ona za$ ciggnela dalej:

— Zona czy chce czy nie chce musi mie¢ we wszystkim meza na wzgledzie, bo tu
o nig zarazem chodzi. Zaniedba mu dom? No, to bedzie sama mieszkata w nieladzie.
Da mu zly obiad? Sama wstanie glodna od stotu. Zdradzi go? W rezultacie gorzej sama
na tym wyjdzie niz on. Co do mnie, nigdy nie moglam zrozumie¢ tych kobiet, ktére
dlatego, ze im kto$ czule w oczy popatrzy, narazaja si¢ na tysigczne nieprzyjemnosci,
na ciggly obawe skandalu i czgsto na sam skandal w ostatku. Romans dla mezatki, to
najwickszy w $wiecie ambaras. Jezeli wigc dba o wlasne bezpieczeristwo i spokdj, powinna
by¢ wierng mezowi. Takie jest moje przekonanie. Jednym stowem, maz ciagnie zyski ze
wszystkich przymiotéw zony, ze wszystkiego co jej samej do umilenia i uwygodnienia
zycia shuzy. Nawet jej toalety robia mu reklame. I jakby tego nie do$¢ bylo, wolno mu
uzywa¢ na wiasng reke ile sie da. Moze poza domem robi¢ co mu si¢ podoba, stworzy¢
sobie inng rodzing, zaniedbywa¢ zon¢, zapomnie¢ nawet jak dzieciom na imie, bawic sie,
rzucaé pieniedzmi, a do domu przynie$é zly humor i pustg portmonetke. Wszystko to
jego przywileje!

Moja zona méwila zupelnie tak, jak gdyby w pozyciu ze mng byla niegodnie wy-
zyskiwang ofiarg, ktéra, w zamian za jej pos$wiccenie, spotykaja same przeniewierstwa
i brutalno$ci.

Nie moglem widzie¢ twarzy Eli, ale wyobrazalem sobie, ze musi otwieraé szeroko
swoje zgodne, blekitne oczy.

— A milo$¢? — odezwala si¢ po chwili. — Moze tak by¢, jak pani méwisz, ale chyba
wtedy, jezeli kobieta wychodzi za maz bez mitosci.

— Milos¢! — powtédrzyta wzgardliwie Wanda — milo$¢ jest jeszcze wigkszym ghup-
stwem niz malzenstwo.

— Och! — zawolala moja kuzynka glosem czciciela, ktérego béstwo zniewazono.

— Masz pani przyklad na mnie — ciaggngla moja zona — wyszlam za maz niby
z miloéci, a czy moze by¢ nieszczesliwsza nade mnie istota?

— Och! — powtérzyta znowu Ela.

— Nie wierzysz pani? Chcialabym, zeby$ si¢ znalazta na moim miejscu, a wtedy by$my
pogadaly...

Tamta nic nie odpowiedziala i przez chwile stychaé bylo tylko chrzest jedwabnych
draperii, gniotacych si¢ pod niecierpliwg reka mojej zony. Mnie co$ wstrzymywalo od-
dech. Céz ja jeszcze uslysze, co uslysze?

— Doprawdy — odezwata si¢ po niejakim czasie Wanda — wolalabym, zeby mnie
samg jaka choroba dotkngla. Wiedzialabym przynajmniej czemu cierpi¢. Ale tak? Jestem
zdrowa, mioda, mam wszystko, zeby mi dobrze bylo na $wiecie, a od kilku miesiccy
prowadze i Bég wie jak dlugo jeszcze prowadzi¢ bede, zycie szpitalne, wérdd samych
aptek, lekarzy, lekarstw, az mi si¢ to $ni czasem. Czy pani myslisz, ze nie zakarakano
by mnie, gdybym na przyklad teraz chciala bywaé troch¢ miedzy ludimi, rozerwaé sig
po takich przejéciach! A pytam, co ja Bolestawowi pomoge, jezeli przy nim kamieniem
siedzie¢ bedg? Glosu mu nie powrdcg, a siebie... zamgcze.

Zagryzlem usta do krwi tym razem.

— Ale go pani mozesz pielegnowa¢! — zawolata Ela — mozesz mu swoja obecnoscia,
swym przywigzaniem oslodzi¢ cierpienia. Nie jestze to wielka pociechg? Pomysl pani!
On taki biedny teraz... Pani mu jeste$ najblizsza... Ja bym si¢ czula dumng i szcz¢sliwa,
gdybym wiedziala, ze komu$ naprawde potrzebng jestem... Co warte zycie, jezeli go nie
ma komu poéwigcié?...

Urwala i cichszym glosem dorzucita:

— To ja pani zazdro$ci¢ powinnam...
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— Czego? — podchwycita Wanda sucho — Mgza kaleki?...

Wzdrygnalem si¢, a po drugiej stronie lawki Ela poruszyla si¢ gwaltownie, az liScie
buldenezéw!é? zachwialy si¢ nad naszymi glowami, jak gdyby dziwiac si¢ plataninie loséw
ludzkich.

— Nie nazywaj go tak pani! — wykrzyknela. — On nie jest kalekg!... On wyzdro-
wiejel...

— Z pewnoécig nikt sobie bardziej tego nie zyczy ode mnie — odparfa moja zona. —
Ale jak dotychczas, polepszenia zadnego nie ma. Paraliz jest jedng z najbardziej upartych
choréb. To si¢ moze przeciggna¢ lata cale.

— Alez nadzieja wyzdrowienia nie stracona — zawolala Ela. — Proboszcz mi dzisiaj
méwit przy kartach, ze glos bardzo czgsto wraca sam przez si¢, niespodziewanie, a pro-
boszcz nigdy nic bez stuszno$ci nie powie.

— Zapewne — rzekla moja zona z namystem. — I ja bym najwiccej w takie nagle
wyleczenie wierzyla. To pewna, ze mnéstwo juz bylo takich wypadkéw, ze paraliz ustepo-
wal pod wplywem jakiego$ gwattownego wstrzasnienia, przestrachu, niebezpieczeristwa.
Bezwladni jak klody chorzy, uciekajg czasem o whasnych sitach z palacych si¢ doméw.
Mnie nawet jeden z lekarzy o tym méwil. Ale na to liczy¢ nie mozna.

— Dlaczego? — zapytata zywo Ela.

— Dlatego, ze nadzwyczajnoéci nadzwyczaj rzadko si¢ zdarzajg. Ja si¢ przeciez z pierw-
szego pictra w jego oczach nie rzuce dla eksperymentu.

Zasmiala sie, a mnie dreszcz przejat od tego $miechu.

— Ale pani powiadasz, ze to by mu moglo glos powréci¢? — zapytala znéw moja
kuzynka zmienionym glosem.

— Co takiego?... Zebym skoczyla z pierwszego pigtra? Bardzo pani jeste$ mita. Do-
brze, ze tu dom parterowy, bo widze po twoich oczach, ze gotowa by$ mnie na prébe
wyrzuci¢ przez okno.

— Ach! — zawolata Ela bolesnie — Nie zartuj pani. To takie smutne. Nie, ja pytam,
czy... czy... co$ takiego niezwyklego, co by si¢ w jego oczach stalo, mogloby mu poméc?

— Jestem gleboko przekonang — odrzekia moja zona. — Babka meza mojej siostry
miata bratows, ktéra takze zanieméwila i odzyskata glos na ulicy wolajac na swoje dziecko,
ktére wpadto pod konie. Ale, jak powiadam, nie ma o tym co mysle¢ i trzeba mi si¢ z dola
pogodzic.

— Moze jui péjdziemy — dodata po chwili. — Chiodno jest. Tego by tylko brako-
walo, zebym i ja glos stracita. To by$my si¢ dopiero bawili w mruczka!

Wstaly i oddalily si¢ w milczeniu.

Wychylitem si¢ z poza krzewdw i patrzylem, jak postepowaly obok siebie, jedna ply-
wajaca w strojnych, jasnych garnirunkach, druga jakby zaszyta w waska, czarng sukienke.
Ela wygadala jak blady, nikly ciedi przy mojej zonie, ale mnie przyszly na mysl te ksiczy-
cowe cierne, ktdre rosng i pna si¢ na kazda spotkang po drodze wyiyne, podczas gdy ci
co je rzucaja, idg zawsze dolem i tym mniejsi s3 od nich im dalsi.

Kiedy juz znikly miedzy drzewami, ukrylem twarz w dloniach. Oto, co moglem byt
wzig¢ od zycia, a co wziglem! Zaiste, los miewa dziwnie okrutny sposéb otwierania nam
oczu po czasie!

VII

W ciggu nastepnych paru dni obserwowalem pilnie Ele i zapytywalem siebie nieraz
z przestrachem, czy ciotka nie jest bliskg prawdy w swoich przypuszczeniach co do jej
umystowego stanu, bo bylo w niej istotnie co$ anormalnego. Wytrawnemu psychologowi
do$¢ bylo spojrze¢ na nig, aby odgadngd, iz ta egzaltowana, na wskro$ duchowa natura,
znajduje si¢ pod wplywem jakiej$ wylacznej, nurtujgcej mysli, ktéra zjada jej mézg, tak
samo jak termita przegryza sloje drzewne.

Przesiadywatem teraz czg¢sto w jej pokoju i nawet rozmawiali$my troche. Ona jedna
najlepiej chwytala wyrazy, slizgajace si¢ bez dzwicku po moich ustach, odgadujac, do-
powiadajac moje mysli. To tez rozmowa z nig nie me¢czyla mnie weale, a dobrze mi bylo
w jej pokoiku, jak nigdzie.

163byldenez — krzew parkowy o kulistych kwiatostanach. [przypis edytorski]
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Siadywalem na fotelu, ktéry tu umyslnie dla mnie wtoczono pod okno i lubilem pa-
trze na te znajome sprzety i drobiazgi, zdajace si¢ posiadaé tajemnice wiecznej $wiezoSci.
Nic si¢ tu nie zmienilo; bluszcze tylko rozrosly si¢ ogromnie i tworzyly nad t6zkiem juz
nie koronkows altanke, lecz zbite sklepienie zieleni. Niezapominajki kwitly po dawne-
mu na okraglej, bialej salaterce i przyciskal je ten sam rézowy kamyk, ktéry ani zbladt
z czasem, ani $ciemnial, jak na oboj¢tny kamien przystato.

Bylo to w piatek, niespetna w tydziel po rozmowie z mojg zong pod buldenezami. Ela
od rana zdradzala jaki$ szczegélny niepokdj. Byta dlugo w kosciele i powrdcita stamtad
z zaczerwienionymi oczyma. Potem zaszedlem ja niespodzianie w pokoju Lucysia, tak
zwanej kancelarii, przewracajaca miedzy gospodarskimi papierami i narz¢dziami.

Zdziwilo mnie to trochg, tym wigcej, iz ujrzawszy mnie, zmieszala si¢ ogromnie,
niby na gorgcym uczynku schwytana i gdyby mi si¢ to nieprawdopodobnym nie wydalo,
bytbym sadzil, ze co$ szybko do kieszeni wsuneta. I znowu znikia na par¢ godzin. Lucys$
widziat ja wracajaca z lasu przez lake i tak zadumana, ze si¢ otarta o niego, nie spostrzeglszy
go nawet.

Crzatowalem na nig w ganku i zastgpitem jej droge. Bylem tego dnia w wyjatkowo
dobrem, jak na mnie, usposobieniu.

— O czym si¢ tak zamyslita$? — szepnalem prawie wesolo.

Drgnela gwaltownie.

— O tobie — odpowiedziata. — Prosze ci¢... P6jdz ze mna.

Nie datem sobie powtarzaé tego wezwania, ktére mnie po raz pierwszy spotykalo.
Poszli$my do jej pokoju.

Ela zdj¢ta kapelusz, otrzepata go bardzo starannie i powiesita na kotku, po czym siadla
naprzeciwko mnie pod oknem i oparlszy czolo na r¢ku, patrzyta w ziemie. Oddychata
bardzo silnie i predko; miata wypieki. Powiedzialem jej, ze nie powinna chodzi¢ na spacer
w sam upat, pokiwala glows i znowu milczeliémy oboje.

— Czy jeszcze mySlisz o mnie? — zagadnglem wreszcie, pochylajac si¢ ku niej.

— Tak.

— Niewesoly temat, moja Gabruniu, ale upowazniajacy do wzajemnoéci. I ja takze
myslalem o tobie.

— Cbze$ myslat?

— Myslalem, czy ci odrosly takie same diugie wiosy i dlaczego ich teraz po dawnemu
nie nosisz?

Zarumienila si¢ i spojrzala na mnie z wyrzutem.

— Czy szydzisz ze mnie, Bolesiu? Jakze ja bym wygladata teraz z rozpuszczonymi
wlosami? Jestem stara.

— Nie jeste$ stara — zaprzeczytem o tyle stanowczo, o ile szept stanowczym by¢
moze.

— Jestem stara juz od lat dziesigciu — odparta. — Razem z wlosami obci¢lam mlo-
do$¢ moja.

— Czy wiesz, Gabruniu, ze... Ze ja nie mam alabastrowego wazonu od ciebie? —
odezwalem si¢ z wahaniem, czynigc aluzje do zachowanego warkocza.

— Wiem — rzekla krétko.

— Raz tylko — méwilem dalej powoli — raz tylko widzialem ci¢ dawniej z zawi-
ni¢tymi wlosami. Pamietasz? Tam na strychu?

Zerwala si¢ i odskoczyta na $rodek pokoju. Zdawalo sie, ze moje pytanie bylo tg iskra,
ktéra powoduje wybuch dawno przygotowanej miny.

— O! Nie wspominaj mi tego, nie wspominaj! — zawolata. — To byta moja jedyna
chwila szczgécia i ztudy... Ale, gdy$my juz weszli na wspomnienia, to ja si¢ ciebie takze
zapytam, czy pamictasz, com!é4 ¢i tu na tym oknie méwita, kiedy$ mnie do zamazpdj-
$cia namawial? Méwilam diugo, a moglam byla zamknaé wszystko w dwéch stowach.
Kochatam ci¢! Kocham do dnia dzisiejszego! Nie przerywaj — moéwila dalej namietnie,
wyciagajac jedne reke i cofajac si¢ dalej pod same drzwi. — Czemu ci nie mam powie-
dzied tego teraz, kiedy juz dla mnie wszystko skoriczone? Nie wiem, co wy ludzie dzisiejsi,
ludzie z miasta, nazywacie miloécig, ale to wiem, ze o prawdziwym kochaniu méwily mi

164com — dzi: co méwitam. [przypis edytorski]
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tylko stare ksigiki i moje mlode serce. I ja ciebie w taki sposéb pokochatam. Na zawsze
i wszystkim, co we mnie bylo. Moze kobiety teraz tak nie kochajg, moze to i dobrze, bo
byloby za duzo zmarnowanych istot na $wiecie, ale na mnie juz los taki pad! i musiatam
zosta¢ sobg na wlasng zgube.

Patrzylem na nig przerazony. Po co méwita mi to wszystko? Wzrok jej patajacy przy-
kuwal mnie do fotelu jak ogniste $ruby. Nie bylem w stanie si¢ poruszy¢.

Ona, oddalona ode mnie na caly szeroko$¢ pokoju, z lewy reka wyciggnieta weigz
przed siebie, jakby bronigc mi przystepu, z prawa ukryta w faldach sukni, zdawata si¢
odurza¢ wlasnymi stowami. Cala jej postawa tchneta szalong determinacjg natury cichej,
cierpliwej, a nagle zbuntowanej, ktéra zrzuca z siebie dlugo dzwigane jarzmo, odslaniajac
zarazem caly bol, krwawigcych si¢ pod sroga obrozy ran.

— Ty jeden — moéwila dalej — mogle$§ mnie zrobi¢ szczgéliwa, uzyteczng! Nie
zrozumiale$ mnie. Nie chciale$ mnie zrozumieé... Odszedle$ i oto czym dzisiaj jestem.
W oczach wszystkich czytam tylko pogarde nad moim niedolestwem, lub lito$¢ nad mo-
im zmarnowaniem. I sama sobg pogardzam najbardziej, mnie samej zal najwickszy tego
wszystkiego, co si¢ we mnie zmarnowato. Oswoitam si¢ przeciez z moja dola, zdretwia-
lam, ale twdj przyjazd zburzyl caly pracg lat dziesi¢ciu. Myslatam, ze ty przynajmniej jeste$
szezgsliwy... Dzi$ i tego zludzenia, tej jedynej pociechy mie¢ nie moge. Dzi$, gdy widze
takg pustke dokota ciebie, ktérg moglabym zapetnié, a ktérej mi zapetnié nie wolno, serce
mi peka. Dopéki tu jestes, to jeszcze nic, ale gdy odjedziesz, a ja tu zostang... z mysla,
ze$ chory, zniechecony i... i... tak jakby sam... to... to... wiem co bedzie. Zwariuje.

Umilkta na chwil i znéw wybuchnela goraczkowo:

— Ale ja zwariowad nie cheg. Wszystko byle nie to. I dlatego... Bolesiul...

Glos jej zalamat si¢, blyskawicznym ruchem wydobyta reke z kieszeni, stal rewolwe-
ru mignela przed mymi ostupialymi oczyma, rozlegt si¢ wystrzat nim zdazylem podbiec
i bron szalonej dziewczynie wytracié, i Ela rungla u stop moich trafiona w piersi.

Wtedy i mnie co$ jakby w glowie peklo i w gardle si¢ rozerwalo i wydalem nie okrzyk
ludzki, ale ryk straszliwy, zwierz¢ey, ktéry dotad slysze, jak dotad widze t¢ postal, lezaca
na ziemi i krwig zbryzgang.

Ale wszystkiego, co si¢ potem stalo, nie pomne.

Wiem tylko, ze pokéj napetnil si¢ mgla czerwona, ze macajac w tej mgle, trafifem na
cialo Eli i dZwignatem je, Ze si¢ zbiegli, ze mi je odebrali i, Ze raptem wszystko zniknelo
mi z przed oczu.

Kiedym odzyskat przytomno$¢, lezalem w ubraniu na t6zku w swoim pokoju, a przy
umie siedziala Wanda, blada z zaci$ni¢tymi ustami.

Chwycilem jej reke i przyciggnatem ja ku sobie, a ona wpatrywala si¢ we mnie z takim
natgzeniem, jak gdyby szale jej przeznaczen wazyly si¢ na moich ustach.

— Zyje? — wyszeptalem glosem bez dzwicku.

Wanda cofnela si¢. Mozna bylo pomyéle¢, ze ja ukasita zmija.

— Al — rzekta tylko, jak ktos, co si¢ na niechybnej rachubie zawiédt.

Wstrzasnatem nig.

— Zyje? — powtérzylem.

Skineta glows.

— Doktér jest — rzekla po chwili.

— I cbz?

— Nie wiadomo jeszcze.

Wskazatem rekg drzwi.

— Idz — rzeklem rozkazujaco. — IdZ i wracaj natychmiast!

Wyszla obrzuciwszy mnie wzrokiem niepojetej wécieklosci i nienawisci.

Opadlem na poduszki. W glowie mi si¢ krecito.

Jak dtugo czekalem, nie wiem. Moze par¢ minut, moze par¢ godzin. Par¢ godzin chy-
ba. Nareszcie weszia ciotka. Byla zaplakana, a spojrzawszy na mnie, zaniosla si¢ gloénym
tkaniem.

— O Boze! — wolala — Takie nieszcz¢scie! A ten méj biedny Lucys! On si¢ za-
gryzie! Och! Och! Glowa o mur bije, ze rewolwer na biurku zostawil. Ale kto si¢ mégt
spodziewa¢! O Boze! O Boze!

I rzucita si¢ na krzesto, oddajac si¢ krzykliwej, kobiecej rozpaczy.
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— Ciotko — wykrztusitem — przez litoé¢! Co z nig?

— Przyszlam po ciebie — odpowiedziala, placzac ciagle. — Doktér juz odjechat...
ksigdz proboszcz jest przy niej...

Zrozumialem, podniostem si¢ i poszedtem do pokoju umierajacej. Sit mi nagle przy-
byto.

Ela lezala pod swymi bluszczami na postaniu rozpuszczonych wloséw. Proboszcz
z twarzg zmieniong do niepoznania stal w nogach 16zka i czytal modlitwy za konajacych.
Zapalona gromnica trzesta si¢ w jego dloni, jak gdyby serce kaptana szlochalo w tym
z6ltym, migotliwym plomieniu, podczas gdy glos jego wznosil si¢ przejmujacy i uro-
czysty ponad ludzkie uczucia, zebrzac dla tej biednej duszy wyiszego nad ludzka moc
zmilowania.

Uklgklem przy 16iku i wziglem marmurows reke Eli, spoczywajaca na koldrze. Obijgla
z lekka stygnacymi paluszkami dlof mojg, jak wtedy... jak wtedy!...

Blekitne jej oczy wpatrzyly si¢ we mnie z zaczerpnigtg juz nie z tego $wiata stodycza
i mitoscig.

Wielka cisza byta w pokoju, a w t¢ cisz¢ padaly namaszczone, jakby same przez sie
$wigte stowa proboszcza:

yPolecam ci¢, duszo $wiat ten zegnajaca, Panu Bogu Wszechmoggcemu, w r¢ce Stwoér-

cy Twojemu”.

— Moéw do mnie, Bolesiu — wyszeptata Ela. — Powiedz mi raz jeszcze gloéno:
Gabruniu!

Machinalnie powtérzylem za nig:

— Gabruniu.

Ogromny niepokdj odmalowal si¢ w jej gasnacem spojrzeniu.

— Glo$niej! — wyrwalo si¢ z jej piersi. — Gloéniej — na Boga!

— Nie mogg! — jeknatem glucho — Ty wiesz... nie moge!

Spazmatyczny bol wykrzywit jej pigkne rysy. Uniosta si¢ ostatnim wysilkiem na po-
duszkach, blednymi oczyma toczgc dokota. Swiatto gromnicy odbito si¢ w kropelkach
potu na jej skroni, kladgc ognistg piecz¢é na tym zwichnigtym, watlym umyséle, aby si¢
dluzej nie szamotal i nie meczyl.

— Nie moze! — zawotlala z rozpacza — Nie moze! Wigc i to na nic! Zycie na nic...
I $mier¢ na nic... Och! Och!

Dla mnie ten jej wykrzyknik, w ktérym zamkneta si¢ cata gorycz i caly bél ostatniego
zawodu, byl blyskawicg straszliwej prawdy. Przypomniata mi si¢ rozmowa Eli z moja zong
pod buldenezami'é’ i zrozumialem, ze zabita si¢ dla mnie, aby mi glos przywrécié i bytbym
pragnal skonaé w tej chwili z nig razem.

Ona tymczasem umilkta i przerazone oczy utkwila w modlacym si¢ ksiedzu, jak dziec-
ko, ktore sie wlasnego postepku zlekto.

— Ksieze proboszczu! — wykrzykneta glosem najwyzszej trwogi. — A tam... a tam...
co mnie czeka? Takze nic?...

A ksiadz, jakby w odpowiedzi, czytal dalej:

»Nie racz, Panie Boze w Tréjcy jedyny, pamicta¢ na grzechy jej, ale odpusd jej wedtug
wielkiego milosierdzia Twego”...

Palce Eli, trzymajace wciaz mojg reke, rozwiodly sie, glowa zaglebita sie znowu w zlo-
ciste fale wloséw, przeciggle westchnienie ulecialo z ust na wpdl otwartych. Bylo po
wszystkim.

Tak jaskrawo i tragicznie rozwigzala si¢ cicha zagadka twego zycia, biedna Gabruniu
moja! Biedna marzycielska duszo! Podobna do harfy, w ktérej jedne strung przeciagnieto
nad miare, a drugich zapomniano podokrecaé. Céz dziwnego, ze przeciggnigta struna
pekla w straszliwym dysonansie, a inne nie odezwaly si¢ weale! Nie twoja wina, ze cig
nie nastroily niedomyslne palce, pod ktérymi, ktéz wie, jaka pigkna pieén zycia mogla si¢
byta urodzi¢!

Niechaj ci¢ inni potepiaja lub szydza z ciebie, dla mnie ty pozostaniesz zawsze naj-
cudniejszym objawieniem kobiecoéci, za ktérym tesknié nie przestang nigdy. Ten mar-

165buldenez — krzew parkowy o kulistych kwiatostanach. [przypis edytorski]
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murowy aniol ze zwigzanymi skrzydtami i palcem milczenia na ustach, ktérego u twego
grobu postawi¢ kazalem, to obraz tego, czym byla$ na ziemi. Pokéj ci!

Bytbym zapomniat doda¢, iz w par¢ miesi¢cy po $mierci Eli, na skutek silnych elek-
tryzacji, odzyskatem glos. Medycyna sobie wyltacznie przypisala t¢ zastuge, ja jednak wie-
rz¢, ze gdyby nie bohaterskie poswiccenie kochajacej kobiety i nie ten ryk okropny, co
mi wtedy rozdart gardlo, nie bylbym si¢ nigdy wyleczyt.

Jedna tylko osoba oprécz mnie, domyslata si¢ prawdziwej przyczyny samobdjstwa Eli,
to jest moja zona. Nie powiedziala mi nigdy tego wyraznie, ale czulem, iz przenikneta
chwiejacg si¢ pomiedzy nami tajemnice. Zdaje mi si¢, ze z poczatku znienawidzita nas
oboje: i tamte, ze mnie tak bardzo kochala i mnie — zem z ofiary jej kochania zadnego
pozytku na razie nie odnidst. Jaki$ czas bylismy dla siebie jak wrogowie, pdzniej i to sig
zatarlo. Teraz, kiedy wrécilem do dawnego trybu zycia, kiedy odzyskalem glos i praktyke,
moje domowe szcze¢scie nic znowu na pozér do Zyczenia nie pozostawia.

Wanda zrobila si¢ nawet troskliwsza o mnie niz kiedykolwiek. Przestrzega mnie cig-
gle, abym si¢ nie zaziebil, a nawet gdy wychodze, sama owigzuje mi szyje fularem!¢¢ z pie-
czolowitoécia, przypominajacg mi mimo woli impresaria'®’, czuwajacego nad sopranem
zakontraktowanej na caly sezon $piewaczki...

O! Gabruniu!

NEMEZYS SERCA

Rézne sq ngdze na ziemi,
Sq takie co litos¢ budzg,
I'ma kto ptakac nad nimi
I boles¢ utulic¢ cudzg.

Sq inne, jakby przeklgte

Od $wiata, ludzi i Boga,
Gdzie serca rozpaczg wzdgte
Otacza puszcza zlowroga

Asnyk

Mieszkancy ulicy Brackiej, a zwlaszcza jednego z jej doméw, ktérym do komfortu
codziennego zycia brakowato zegarkéw, orientowali si¢ w godzinach za posrednictwem
wytaczajacego si¢ z bramy kazdodziennie, jezeli tylko pogoda byla znoéna, o jedenastej
rano i o czwartej popotudniu, wozka na trzech kolach, z ceratowym fartuchem i wytartg,
politurowang!é® porecza.

Pod fartuchem miescily si¢ obrzgkle, kratkowanym szalem okryte nogi starca, a na
poreczy opieraly sie grube, czerwone rece dwunastoletniego moze chlopca.

Starzec siedzial nieruchomo, z glowa spuszczong latem na popielaty surdut, a w chlody
na barankowy kolnierz futrzanego paltotal®®; rece odziane w jelonkowe, zawsze czyste
rekawiczki, trzymajge sztywnie na kolanach, lub zasuwajac je réwnie sztywnym ruchem
w rekawy; chlopiec z zadartg broda popychal wézek niedbale, rozgladajac si¢ na prawo
i lewo, a w wyjatkowych tylko razach patrzac przed siebie, skutkiem czego woézek najezdzat
na przechodniéw, podskakiwal na nieréwnosciach trotuarowych!” i przechylat si¢ nad
rynsztokami.

Przechodnie usuwali si¢ ze sttumionym syknigciem lub gloénym przekledstwem, sto-
sownie do temperamentu, a przygarbione plecy staruszka wykonywaly po kazdym wstrzg-
$nieniu jakie$ bezwiedne, wahadtowe ruchy — nigdy przeciez, w najbardziej ryzykownych
chwilach, w ktérych wézek zdawat si¢ braé stanowczy rozbrat z réwnowagg, rece jego nie

166fular — chustka na szyje z tkaniny jedwabnej. [przypis edytorski]

167impresaria — organizator wystepoéw danego artysty, sportowca. [przypis edytorski]

168politurowany — powlekana politura powierzchnia drewna w celu nadania jej polysku. [przypis edytorski]
169paltot — daw. palto. [przypis edytorski]

trotuar — cz¢$¢ ulicy odgrodzona krawgznikiem od jezdni, przeznaczona dla ruchu pieszego. [przypis

edytorski]
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poszukaly instynktownie oparcia, ani usta nie zdradzily niepokoju. Widocznie o tyle byt
oswojony z tymi przypadkami, o ile pewny, ze si¢ zaden katastrofg nie skoniczy.

Nieraz idacy po drugiej stronie ulicy, a zmystem spostrzegawczym obdarzeni prze-
chodnie, przypatrywali si¢ z zajeciem tym profilom: starca i chlopca, ktérych i tak wy-
bitna charakterystyka tworzyta w zestawieniu dziwnie uderzajace przeciwiedistwo. Rzec
mozna, ze o ile w jednej twarzy wszystko si¢ krylo, o tyle z drugiej wszystko wyskakiwalo.

U starca czolo wklgste i niskie chowalo si¢ pod czaszka, pokryta siwym, krétkim,
sterczagcym wlosem; oczy male o $ciagnigtych, mrugajacych powiekach, uciekaly pod
brwi; koniec dlugiego nosa tongt w gérnej wardze, tworzacej wraz z wyplowialym, z6tta-
wym wasem jakby rodzaj stomianego daszka nad zapadnietymi dolnymi ustami i gingca
w pomarszczonej szyi broda.

Chlopak przeciwnie mial czolo wypukle, napi¢tnowane mysla niespokojna, przebie-
gla, wiercacg; oczy na wierzchu, blado-niebieskie, powleczone bialymi, bezkrwistymi po-
wiekami, co nadawalo jego fizjonomii jaki$ rybi wyraz; nos zadarty, rozdety, o drgajacych
skrzydetkach; usta zmyslowe, pelne; szczeki silnie rozwinigte i podbrédek wydatnie gé-
rujacy ponad cienka, ruchliwg szyja.

Wygladal na stuzacego, ubranym byt przeciez bogaciej od swego pana.

Latem blyszczal w storicu tego wykrochmalonym gorsem u koszuli, poztacang de-
wizka!”!, kolyszacy si¢ na pikowej kamizelce i pierScionkiem z koralem na pigtym palcu.
Jedwabna, pasowa chusteczka wyzierata mu zalotnie z bocznej kieszeni spencerka!”?, ktd-
rego modnym materialem niejeden wykwintny panicz nie bytby wzgardzit; $wiezy kwia-
tek tkwil w dziurce od guzika, 1$nigce buty z pewng gracja migaly pomigdzy zapylonymi
kotami wozka.

Zimg przykrywal te wszystkie elegancje dostatnig algierka!73, a na ryzawe, thuste, jakby
zawsze mokre wlosy, kladt zamiast filcowego kapelusza futrzang czapeczke.

Czegsto po drodze dobywat z kieszeni cygarnice z krokodylowej skéry i zapalal papie-
rosa, zatrzymujac bez ceremonii wozek, a potem popychal go jedna reka i puszczat nad
zgarbionymi plecami i siwg glowa swego chlebodawcy misterne kétka i wezyki.

Bywalo, wiatr wpedzal dym pod nos staruszkowi; ten wéwczas zanosit si¢ od kaszlu,
od ktérego w piersiach gralo mu, jakby kto skorupami sttuczonych garnkéw potrzasal,
i obracajac nieco glowe, przemawial glosem tagodnego wyrzutu:

— Jaki ty niedobry tyton palisz, Murciulku.

— Albo mi to pan daje na lepszy? — odpowiadal Murciulko. — Pan wie, ze ja nie
od tego, zebym dziesigciorublowe cygara palit.

— O! Wiem, z ciebie wielki marnotrawca, méj Murku.

— Panu Bogu za to dzi¢kuje; czy to jest wigksze paskudztwo na $wiecie, jak kiedy sie
cztowiek skapcem urodzi.

Szczegblng t¢ rozmowe przerywat zwykle turkot dorozki lub starcie z przechodniami.

Wozek wlokt si¢ leniwie, mijal plac $w. Aleksandra, wjezdzal w aleje Ujazdowskie
i poczawszy od wezesnej wiosny az do pdinej jesieni, docieral do ogrodu Botanicznego
i skrecal w bzowy aleje.

W majowe, cieple ranki staruszek podnosit oczy ku trzgsacym si¢ nad nim olbrzymim
rézowoliliowym kisciom kwiatu, weiaggal w siebie heliotropow!74, mocng worl i najcze-
$ciej kichat.

— To zapach! — méwil, szukajac chustki do nosa — To zapach! Czujesz, Murku,
jak te bzy dzisiaj silnie pachng?

— Tak samo jak wezoraj — odrzucat pogardliwie Murek.

— Ale, co gadasz — w nocy byt deszcz. Po deszczu wszystko lepiej pachnie.

— I lepiej cuchnie, jak, niedaleko szukajac, i na naszym podwoérku. Raz by si¢ tez
pan z tej paskudnej dziury wyprowadzil. Jak cholera przyjdzie, to nas tam na pewnika
przycapil”s.

— Zlituj si¢, Murku! Przeprowadzka tyle kosztuje!

71 dewizka — laricuszek do zegarka kieszonkowego. [przypis edytorski]

172spencer — ubidr meski z potowy XIX w. przypominajacy frak z obcigtymi potami. [przypis edytorski]
Zalgierka — rodzaj dawniej noszonego dhugiego, sutego palta meskiego. [przypis edytorski]

174heliotrop — roélina o drobnych, silnie pachnacych kwiatach. [przypis edytorski]

7przycapi¢ — niespodziewanie ztapaé, schwycié. [przypis edytorski]
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— Pewno co kosztuje. A pan to by chcial, Zeby panu jeszcze za to zaplacili? Czy to
pana nie sta¢ na tragarzy? Trzeba i biednym ludziom daé zarobié.

— A meble? Toz to sie meble strasznie niszcza.

— Niech si¢ pan nie klopocze. Panowym gratom to juz si¢ nic nie stanie, a cho¢by
si¢ i rozlecialy, niewielka bylaby szkoda.

Tak rozmawiajac, okrazali akwarium; wozek zostawal przy jednej z fawek, jego wiasci-
ciel z wielkim trudem wydobywal z pod fartucha obrzgkle, grubymi bamboszami odziane
stopy i suwajac nimi powoli, zaczynat z pomocg Murka przechadzke po storicu, lub jesli
upal byt wielki, po sasiedniej, cienistej uliczce.

W tej porze dnia ogréd Botaniczny bywal prawie pusty. Pare nianiek z dzieémi, pa-
ru emerytdw z gazetami, bardzo rzadko jaki ,on” lub jaka ,ona” z silnie zaznaczonym
charakterem szukania lub czekania, oto wszystko.

Staruszek mogt si¢ przechadzaé¢ swobodnie, jedng rekg wsparty na grubej, wisniowe;
lasce z plaska galky ze stoniowej kosci, druga uwieszony u ramienia swego towarzysza,
ktéry dla jego wygody musiat swa wysoka, szczupla postaé mocno na jeden bok prze-
chylac.

To tez widocznym bylo, ze spacery te weale mu do smaku nie przypadajg. Szedt skrzy-
wiony zaréwno korpusem jak twarzg; glucha niecierpliwo$¢ migotata w jego wypuklych
oczach i wydymata miesiste, czerwone wargi, a pot przyklejal mu do czota juz i tak lepkie
kosmyki wloséw.

— A dhugoz!7 to bedzie tego chodzenia dzisiaj? — odzywal si¢, gdy staruszek, od-
poczawszy i wysapawszy si¢ na srodku uliczki, zabieral si¢ do dalszej przechadzki.

— Jeszcze tylko do kofica i z powrotem, méj Murciulku — odpowiadal proszacym
tonem jego pan. — Jakis$ rzeski dzi$ jestem i nogi mi lepiej stuza. Predzej chodzg, prawda?

— Ano, moglby si¢ pan ze $limakiem $cigaé.

Staruszek $miat si¢, a byl to $miech dziwny, wewn¢trzny, najlzejszg gra muskutéw nie
rozjasniajacy zwigdlej, schorowanej twarzy.

— Ze $limakiem powiadasz? Cha, cha, cha! A z zétwiem to nie? Widzisz, okazalszego
sobie biegusa wynalazlem, grozniejszego wspétzawodnika. Cha, cha, cha!

— Co pan dzisiaj taki wesoly? Mnie tam wecale nie do $miechu.

— Jak to? Nie cieszysz si¢, zem!7” zdrowszy? Tak to mnie kochasz, Murciulku?

I wsuniete pod siwe brwi wazkie, zéttawopiwne oczy starca zwracaly si¢ z jaka$ szcze-
gblng, blagalna nie mal czuloécia na obojetng twarz chlopca, ktéry znowu ruszal ramio-
nami.

— Iij! Za co ja tam pana mam kocha¢? Albo to pan dla mnie taki pan jak si¢ nalezy?
Ja zebym mial kogo, co by mi tak wiernie stuzyl. jak, na ten przyktad, ja panu, to bym
mu nieba chcial przychyli¢. A pan to co? Marnej dziesiatki mi pan zaluje. I potem si¢ pan
dziwi: To mnie tak kochasz? — Za co bede kochat?

— Duziesiatki, Murciu? Widzisz! Jakie z ciebie niewdzigczne dziecko! To ci nie datem
wezoraj czterech rubli, co?

— Ale! Mnie! To sobie pan dal, nie mnie. Jakzebym pana wozil, zeby pan byt nie dat?
Boso? Buty musiatem kupié.

— Buty? toz kupowale$ przed trzema tygodniami.

— A kupowalem. Ale przy tych diabelskich spacerach to i na dwa nie starczy. Céz to
pan myéli? Ze taki wozek pchaé i pana prowadzié, to niby nic? Akuracik! To jakby trzech
ludzi na jednych nogach chodzilo, a nie pojedynczy czlowiek.

— Przesadzasz, Murciulku, przesadzasz — perswadowal monotonnym glosem stary,
silac si¢ zwawiej suwaé nogami — kiedy ja sam czuje, ze od pewnego czasu lzejszy jestem.

— Bodaj taka prawda byta. Tylko ze mi od tej lekkosci juz re¢kaw na szczgt!?® sie
wytart. O! Widzi pan — i usuwajac bez ceremonii opierajaca si¢ na nim reke, pokazywat
zamszone troche sukno.

Staruszek obracat glowe i niespokojnie ogladal nadwerezony szczegét stroju wykwint-
nego Murka.

— BYj si¢ Boga! Tegoroczny garnitur. A toz maj dopiero!

6dlugoz — wzmocnione ,dtugo”. [przypis edytorski]
1773em — daw. konstrukeja z ruchomg koricéwka czasownika; dzié: ze jestem. [przypis edytorski]
8szczer — daw. pozostatod¢ czegos. [przypis edytorski]
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— Czy to moja wina? Czemu si¢ pan tak ci¢zko opiera? Przeciez taki letni anglik to
nie zelazo.

— To i ¢z bedzie?

— A c6z? Trzeba bedzie nowy sprawi¢. Nie wstyd by to panu bylo, zeby si¢ na mnie
tachmany trzesty?

Stary wzdychal ci¢zko, ale nic nie odpowiadat.

— Wiesz co, Murku? — zaczynal po chwili namystu, przystajagc — A gdybym ja tak
poprébowal sam troche chodzié. Jak myslisz?

— A niech pan prébuje.

Odstepowat od niego i z krytycznym niesmakiem przypatrywal sie, jak stary, sobie
zostawiony, chwial si¢ przez chwile na nogach, chwytajac réwnowagg, potem raptownym
ruchem wystawial razem laske i jedng noge przed siebie, jakby je chcial wtloczy¢ w twardy
pocetkowany drgajacymi cieniami grunt alei, i posuwat si¢ naprzdd, wlokac za sobg druga
stope, aby z nig ten sam manewr wykonac.

Bylo co$ bole$nie komicznego w tej postaci drobnej, suchej, zgarbionej, rwacej si¢ do
ruchu, do zycia, starg, dyszaca piersig i bezsilnymi cztonkami; podczas gdy smukly, prosty
jak mioda topola chlopak stal nad nig, zdajac si¢ z jej niedol¢stwa natrzasaé.

Stal, prostowat $cierple fokcie i zapalal $wiezego papierosa.

Tymczasem pan jego, ubiwszy w ten bohaterski sposéb kilkanascie krokéw, stabngt
i zaczynat stania¢ si¢, walczac z ogarniajacg go niemocs.

Wtedy Murek przyskakiwat do niego i chwytal go za ramie.

— Niech no pan da pokdj. Jeszcze pan rymnie, jak wtedy, i bede musial pana dzwigaé.

Dosy¢ juz tego bedzie.
I stary zawracal postusznie w strong wézka, rozczulony troskliwoscig swego opiekuna.
— Poczciwe dziecko! — méwil, pocierajac ukradkiem ramie, na keérego skérze

wszystkie pie¢ palcéw Murka musialy dokladny odcisk zostawié. — Ze tez ty si¢ tak
o mnie boisz!

Siadal na tawce pod drzewem i podawal chiopcu wydobyte z kieszeni ranne wydanie
Kuryera.

— Co czytaé? Fajrleton?

— Mozesz.

I Murek zaczynal czyta¢ monotonnym, urywanym glosem, z najglebszym lekcewa-
zeniem dla przecinkéw, $rednikéw i innych subtelnosci pisarskiego kunsztu.

Jasne, majowe storice saczylo si¢ przez lidcie na odslonigta, siwa glowe i kark zgarbio-
ny staruszka, wlewajac dobroczynne ciepto w krew, krazacg leniwie pod z6tta, gabkowatg
skéra; woda w zbiorniku pluskata cicho z szelestami migajacych w niej rybek, szeroko-
listne akwarystyczne rodliny chwialy si¢ nad nim, ostre, blyszczace kontury rzezbige na
tle bi¢kitnej atmosfery, czarowne fale bzowej woni przeplywaly w powietrzu, raz po raz
stowik odzywal si¢ gdzie$ w krzaku i zamilkl, rzekibys, zawstydzony, iz si¢ wyrwal nie
w pore, a miody, lecz mlodzieficzej $wiezoéci pozbawiony glos Murka dzwigczat wéréd
tej wiosennej ciszy twardo, sucho i réwno, niby stuk kolyskowych biegunéw.

I stary usypiat z przeciaglym $wiszczacym sapaniem. Ledwo tylko sapanie to zwia-
stowalo Murkowi, ze pan jego pograzyl si¢ w ten stan bezwiednoéci, chrzczony przez
filozoféw nazwg przejsciowej $mierci, chlopak rzucal gazete, przeciagat sie, i jesli nikogo
w poblizu nie bylo, zaczynal wykrzywiaé si¢ do $pigcego staruszka.

Stawial mu niedopalek papierosa na lysym czubku glowy, albo nakladal mu kapelusz
na bakier, co brzydka, niczym szlachetniejszym nie wyidealizowang staro$¢ tego czlo-
wieka czynilo odpychajaco $mieszng; to znowu pokazywal mu jezyk, wiercac palcami
w policzkach lub dawal mu powietrznego prztyczka w sapiacy, w gornej odgtej wardze
zanurzony koniec nosa.

Te zn¢cania si¢ sprawialy mu wyraznie jaka$ ulge. Jego blade, rybie oczy, ciemnialy
wyrazem hamowanego okruciefistwa, usta rozchylaly si¢ w drapieznym usmiechu; zda-
walo sig, ze tylko obawa nastgpstw zatrzymuje jego grube, plaskie paznokcie od worania
si¢ w pomarszczong skére bezbronnej, niczego si¢ niedomyslajacej ofiary.
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— Zgnite prochno! — méwit. — Kutwo!” obmierzly! Zebym ja sie tak przy tobie
mordowal! Bodajze$'® si¢ twymi dukatami udtawit.

Jezeli w trakcie tej picknej zabawki postaé jaka$ zaczernila si¢ w oddali, Murek z cza-
jacej si¢ pantery przedzierzgal'! sie w opiekuriczego aniola stréza.

Stawal za lawka i jedwabng chusteczka powiewal nad glows swego pana. Zaiskrzo-
ne oczy przyslanial bialymi powiekami i nadchodzacemu widzowi ukazywala si¢ istnie
wzruszajgca grupa: pusty wozek kaleki, drzemigcy na lawie starzec i ten wysoki, szczu-
ply, troskliwie nad nim pochylony mlodzieniaszek!

Po niejakim czasie Murek spogladal na zegarek i budzit $piacego.

— Niech no pan wstaje. Juz pora na obiad.

Stary podnosil raptem glowe.

— To ja spalem, Murciu!

— A tylko co?

— Ale$ ty ciggle czytal?

— Spodziewac si¢.

— Tak, tak, slyszalem twoj glos, slyszalem... bezustannie, alem!®? nie dobrze juz
rozumial w koricu... Zaczglo mi si¢ co$ majaczy¢. To bardzo zajmujace. Prawda, Murku?

— Bo ja tam wiem. Pan si¢ zna na tym lepie;j.

Wracali do domu, a gdy wozek zaturkotal glucho w bramie i zazgrzytal na ostrych
kamieniach ciasnego podworka, stréz Piotr méwit do swojej zony:

— Jagnieszka, chorobo, a co$ ty tak pdino obiad dzi$ dala. Juz w pét do drugiej. Stary
wraca!

A w suterynie!83 praczka wolala z nad buchajacej parg balii'®4:

— Spiesz sie Jozka! Onego'® ino co patrzed. W pét do drugiej. Paralitnik przyjechat.

I w otwartym oknie oficyny na trzecim pigtrze ukazywala si¢ jasnowlosa glowa po-
chylonej nad drzeworytnicza klisza dziewczyny, a potem zwracajac si¢ w glab ubogiego
pokoiku, gdzie na sofce siedziala blada kobieta z zamknietymi oczyma, méwila smutnym
glosem:

— Juz w pét do drugiej, mamo. Skulski przyjechal. Nie skoriczg chyba na czas.

Inna jeszcze twarz blyskata zwykle o dwa pigtra nizej, twarz szeroka, czerwona, z ko-
kieteryjna grzywka nad czolem i damskim stroikiem w reku.

— O la Boga! — wolala, $miejac si¢ i wdzi¢czac. — Juz w pét do drugiej. Murek
przytarabanit'®¢ swego starego. Pani zaraz bedzie dzwoni¢ do ubierania, a ja jeszcze tego
czupiradla nie upicla.

Tymczasem zywy zegarek strdza, praczki, drzeworytniczki'®” i pokojéwki, windowal!ss
si¢ z trudem na czarne, brudne schodki, prowadzace do parterowego mieszkania, jakie tu
od lat kilkunastu zajmowal.

Byt to jeden z tych oficynowych lokalikéw, w ktérych brak powietrza walczy o lepsze
z brakiem $wiatla, a zupelne zerwanie z architektoniczng estetyka przy ich budowie har-
monizuje z réwnie bezwzglednym zapomnieniem o wygodzie przyszlych mieszkaricow.

W przepierzonym!'® od kuchni korytarzyku nie stalo nic, z tej prostej przyczyny, ze
byt za waski, aby do czego innego niz do przejscia mégt stuzy¢, a i wozek z bieds wjezdzal
tam, obijajac si¢ nieraz w pomroce'® o $ciang.

Kuchenka miata t¢ charakterystyczng ceche pustki i chfodu, nawet w najskwarniejsze
dnie, jaka odznacza te gospodarskie sanktuaria, gdy si¢ w nich nie gotuje; czarna cze-
lu$¢ komina otwierala si¢ jak paszcza nad trzonem, zawalonym réznymi rupieciami; z6lte

7 kutwa — cztowiek chciwy, skapy nawet dla samego siebie. [przypis edytorski]

180hodajze — wzmocnione ,bodaj”, tu: bodaj bys. [przypis edytorski]

181 przedzierzga¢ — nabiera¢ innych cech, zmienia¢ swoja postaé. [przypis edytorski]

182g]em — dzié: ale ja. [przypis edytorski]

8gteryna — cz¢$¢ budynku znajdujaca si¢ pod parterem, czgsciowo ponizej poziomu ziemi, wykorzystywana
np. na warsztaty lub tanie mieszkania. [przypis edytorski]

184palia — naczynie stuzgce do prania bielizny. [przypis edytorski]

1850neg0 — daw., (gwarowe) jego, tamtego. [przypis edytorski]

186przytarabani¢ — dotrze¢ z trudem i wysitkiem do jakiego$ miejsca. [przypis edytorski]

187dyzeworytnik — osoba robigca drzeworyty. [przypis edytorski]

188indowa¢ — wnosi¢ coé na gore. [przypis edytorski]

189przepierzony — oddzielony ciemng, prowizoryczna éciankg. [przypis edytorski]

190pomroka — prawie catkowita lub catkowita ciemnoé¢. [przypis edytorski]
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$ciany wznosily si¢ nago nad brudng podloga, po ktérej spacerowaly wywabione cieplem
karaluchy, okrazajac melancholijnie cieknace dno konewki i niknaé pod przyparta do
$ciany kulawg szafy.

Co si¢ tyczy pierwszego pokoju o dwdch oknach, nie mozna bylo watpi¢, ze byl
zacigganym olejno przed jakimi siedmiu laty, mytym przed rokiem, a zamiatanym bodaj
przed tygodniem.

Staro$wiecks, jesionowa komode pomigdzy oknami przykrywala, jak szara serweta,
gruba warstwa kurzu, z widoczng luboscig pielegnowana; pod $cianami stalo kilka szaf,
kazda innego koloru i fasonu; stot pokryty brazowa w biale kwiaty serweta, wysuniety
byt na $rodek; cztery mahoniowe, obite wlosiennicg!®! krzesta, strzegly jego krawedzi.

W poblizu okna byla pusta przestrzen, zastana splowialym dywanikiem, z malym
z boku stoliczkiem. Tutaj po powrocie ze spaceru stawal wozek, przeobrazajac si¢ jedno-
cze$nie w fotel.

W waskiej sypialni jedna $ciang zajmowala gmach-kanapa, z porzucong na niej kotdra
derows i skérzang, wytluszczong poduszka, oraz 16zko zelazne, spictrzone sutg posciela,
ostonigte wzorzysta pasowa kapg z zalotnym jaskiem w szydetkowej po wldczce, spoczy-
wajacym na powaznej piramidzie poduszek.

Nad kanapg wisial stary, sczernialy obraz, wyobrazajacy glowe Chrystusa w cierniowe;
koronie; oraz par¢ réwnie starych, popekanych portretéw meskich; nad t6zkiem $wiecily
za szklem w niegustownych papierowych ramkach fotografie aktorek minorum gentium'*?
i baletniczek, oraz mnéstwo pantofelkéw do zegarka, kapciuszkdw, szyfonierek i innych
drobiazgdw.

Na kanapie sypial Skulski, na 16zku Murek.

Stary mial ten pojawiajacy si¢ czasem w podeszlym wieku wstret do 16zka, jako do
miejsca, w ktorym $mier¢ zwykla sktada¢ swoje oficjalne wizyty, a ze wielkich wygdd nie
wymagal, obluzowane sprezyny wylezalej kanapy zadowalaly jego siedemdziesi¢cioletnie
kosci.

Murek za to mial i siennik, i materac, i pierzyng, to tez nie dziw, ze gdy si¢ w to
wszystko, zimg zwlaszcza, zakopal, stawal si¢, jakby prosto z instytutu gluchoniemych
wzigty, i zadne wolanie poruszy¢ go nie moglo.

Stary znat te slabg strone swego opiekuna i nie prébowat z nig walczy¢.

Zaprzestal raczej.

W poczatkach bowiem, kiedy trzynastoletni Murek wszed! do niego w stuzbe obdarty,
bosy, zaglodzony, z opinig ,sprytnej szelmy'®?”, wydang przez rodzona matke, praczke
Skulskiego, ktéra nie wiedzac, co z chlopcem prézniakiem urwisem robié, wpakowata
go staremu; w poczgtkach owych but tego ostatniego wedrowal czgsto w ciemnosciach
przywita¢ si¢ z czolem chrapiacego Murka.

Ale gdy Murek, skoczywszy po rozum do glowy, rozmachnat si¢ raz i odrzucit intruza
tak trafnie, ze bardziej jeszcze przyplaszezyt nim nos swego chlebodawcy, a potem zwalit
wine na karb'®4 rozespania, twierdzac, ze cztowiek nie odpowiada za to, co przez sen zrobi,
stary zlgkt si¢ podobnego determinizmu i bombardowan zaprzestal.

A zreszty nadszed! czas, kiedy bylby wolal popelni¢ najryzykowniejszy czyn, niz $cig-
gna¢ na siebie niezadowolenie Murciulka.

Razem z podagra!®> w nogi, uczuciowos¢ weszla mu do serca, ktére przez szeéédziesigt
kilka lat wybornie si¢ bez tego dodatku obywato. Czlowiek ten po wyjsciu z dziecinistwa,
raz tylko zaptakal, a bylo to wtedy, gdy pi¢tnastoletniemu jedynakowi przybyla niespo-
dzianie siostra. Zaplakal tzg zawisci na my$l, ze mu ta malutka, krzyczaca istotka, potowe
tego, co juz za swoje uwazal, kiedy$ zabierze. Bylo to jedyne jego rozczulenie.

Za to na pogrzebach swoich najblizszych, miewal oczy suche, a wracajac z cmentarza,
mawial sobie: Jest to dobrze, Zem ich nie kochal, martwilbym si¢ teraz niepotrzebnie.

Ylylosiennica — szorstka szata noszona dawniej na gote ciato dla umartwienia, pokuty lub z powodu zatoby.
[przypis edytorski]

92minorum gentium — nizszego rzedu, drugorzedny. [przypis edytorski]

193szelma — z dezaprobatg lub z uznaniem o osobie sprytnej, umiejacej sobie radzi¢ w zyciu, nie zawsze
w uczciwy sposob. [przypis edytorski]

izwala¢ wing na karb — wskazywaé co$ jako przyczyne. [przypis edytorski]

95podagra — choroba charakteryzujaca si¢ pogrubieniem stawu duzego palca u nogi i ograniczeniem jego
ruchéw oraz napadowymi bélami i obrzgkiem w okresach zaostrzed. [przypis edytorski]
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Bylo wprost co$ wynaturzonego w obawie, z jaka to ludzkie serce kurczylo si¢ przed
kazdym tkliwszym uczuciem, co si¢ w nie wélizna¢ chciato. Przyjain wydawala mu si¢
ucigzliwym zobowigzaniem, milo$¢ szalonym glupstwem, rodzina niepotrzebnym klopo-
tem, litos¢ dokuczliwg zmora, wysysajaca cztowieka na korzy$¢ drugich; wszystko razem
ciaglym maceniem Zzyciowej rownowagi, na ktorej szalach dwa tylko cigzary wzajemnie
znosi¢ si¢ byly powinny: pieniadz i uzywanie.

Nie mial wigc nigdy ani przyjaciela, ani kochanki, ani zony. Dopdki mu ludzie byli
potrzebni, przestawal z nimi, dopdki byl mlodym, lubil kobiety, ale znat tylko udciski
platne, jako takie, z ktorych kazdej chwili otrzasnaé si¢ mozna. Umiarkowanym umial
by¢ we wszystkim, nawet w naduzyciach.

Zdolny, wytrwaly, nie mylacy si¢ nigdy w swych chlodnych rachubach, zdobyt so-
bie niezalezne stanowisko i dostatek. Chciwy na zysk, skapcem stal si¢ dopiero wtedy,
gdy stabnace zdrowie i wiek, coraz cia$niejsze kolo uzywania zakrelaly jego samolub-
stwu. Zaczal zbiera¢ pienigdze, nie majac ich na co wydawal przywigzywal si¢ do nich
stopniowo.

Dusza jego, z szlachetniejszych popedéw wyjatowiona, zniedolezniata predzej jeszcze
niz cialo. Zapatycznial, odretwial, odsunat si¢ zupelnie od $wiata, ktéry juz mu nic daé nie
mégl; o tym za$, aby on co$ w zamian dla tego $wiata uczynil, nie pomyélal nigdy. Nedze
pojedyncze i ogdlne niedole, byly dla niego zaréwno nieinteresujacymi hieroglifami.

Gdyby kto byl przyszedt do niego i rzekt: ,Dopoméz mi — masz pienigdze — zbawisz
mnie od ruiny, od haiby, od $émierci”, bytby spojrzat na niego ze zdumieniem i odpowie-
dziat: ,Czlowieku, nie rozumiem cig. C6z mnie to moze obchodzié, co si¢ z tobg stanie?
Alboz!% ty mng jestes?”

Ale nikt do niego z czym$ podobnym nie przychodzit. Znali go az nadto dobrze krew-
ni i obcy. Wtem zjawit si¢ Murek i stala si¢ rzecz zdumiewajaca. Bylo to tak, jak gdyby
do tego starego, napecznialego samolubstwem i niespozytkowanymi ludzkimi uczuciami
czowieka, przypicla si¢ mioda pijawka, ktdra sprytnym swym pyszczkiem trafifa od razu
na zyle kewi serdecznej pod t3 skéra, nieprzebitg dotad i suchg jak wiér. I co dziwniejsza,
nie stalo si¢ to ani za sprawa pochlebstwa, ani chytrego wkradania si¢ w laski starca.

Brutalna, sroga natura Murka, pchneta go bezwiednie na t¢ droge, ktérg juz doswiad-
czenie kazalo mu potem uzna¢ za najodpowiedniejsza do catkowitego owladnigcia Skul-
skim. Im byt krngbrniejszym, bezczelniejszym, tym tamten bardziej migkt i fagodniat.
Czego nie dokazal nawet, anielski, tkliwy urok kobiety mlodej i pigknej, ktéra niegdys$
kochata go i pragnela przywiazaé do siebie twarde serce, to sprawil teraz szorstki wplyw
tego chlopaka o drapieznych instynktach szakala.

Skulski przylgnal $lepo, namigtnie, chorobliwie do tej istoty zepsutej i cynicznej
W swym zepsuciu, a serce jego poskramiane tak dtugo zelazng dlonia egoizmu, zbunto-
walo si¢ i mécilo na swoim gwalcicielu. Ta milo$¢ niespodziana stala si¢ jego najsrozszym
udreczeniem. On, ktéry dotychezas drwit sobie z ludzkiej sympatii i obchodzit si¢ bez
niej, — teraz nagle, u schylku zycia, uczul potrzebg by¢ kochanym, potrzebe gwaltowna,
bezwzgledna, jak kazda reakcja.

Doszto do tego, ze wprost nie pojmowal moznosci swego istnienia bez Murka, i na
samg my$l, ze ten moglby go kiedy opusci¢, tracit reszt¢ wladzy w nogach, a na czoto
wystepowal mu pot zimny.

Ale niepotrzebnie si¢ lekat.

Chlopcu za dobrze bywa z t3 zywa, niewyeksploatowang ming, a jesli chwytat sie
czasem tej pogrozki, to w rodzaju miota do rozbijania twardszych odlaméw egoizmu
i skapstwa swego pana. W duszy nienawidzil go i gdyby nie trzezwe liczenie si¢ z kodek-
sem karnym, bylby go moze ktérej nocy udusit gracko swymi silnymi, grubymi r¢kami
i uciekl, dobrawszy si¢ wprzdd do biurka, gdzie kilkanascie tysigcy rubli spoczywalo w pa-
pierach i zlocie. Ale c6z? Wezesniej czy pdiniej wydalby sie ten figiel; lepiej wiee bylo
siedzie¢ cicho i drze¢ z tego starego tyka jak najwigksze pasy.

Zresztg Murek mial swoje idealy i swoj cel w zyciu, bo ktdz jest bez tego? Idealem
byta mu najprz6d!?7 czerwona pokojéwka z grzywka z pierwszego pigtra, za nim ksztalcacy

19q]boz — konstrukeja z partykula wzmacniajacg -ze, skrécona do -z; znaczenie: albo czy. [przypis edytorski]
najprzéd — daw. najpierw. [przypis edytorski]
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si¢ stopniowo gust nie skierowal jego zachwytéw ku ogrédkowym $piewaczkom; celem
doprowadzenia starego do zrobienia testamentu na jego korzy$¢.

Pracowal nad tym juz lat pi¢¢ wytrwale i bez skutku. Nie bylo dnia, zeby w ten lub
w 6w sposéb nie naprowadzil wody na swéj mlyn, ale stary, uchodzony na calej linii,
w tym jednym punkcie niesfornego stawiat deba.

Testament budzit w nim wstret wigkszy jeszcze niz 16zko. Zdawato mu sig, ze gdyby
tylko siad} do pisania, $mier¢ nie pozwolitaby mu dokoriczy¢ zwyklej formuly W I mig
Ojca i Syna i Ducha Swigtego, on tymczasem pragnal wierzy¢, ze nigdy nie umrze.

W nadzwyczajnie tylko rzadkich chwilach rzewnego rozkolysania, zapytywat Murka:

— Murciulku, bedziesz ty chodzil czasami na méj gréb?

— Tii! — odburkiwal swoim zwyczajem chlopak. — Niech mi tam pan glowy nie
zawraca. Lepiej by pan myslal, zeby mi na buty zostawi¢, bo inaczej nie bedg mial w czym
po bozym $wiecie chodzi¢, a dopiero na gréb pana.

— Murku! Czym ja ci¢ kiedy skrzywdzit?

— To si¢ da widzied!

Stary nie pytat kiedy. Ciarki go tylko przechodzily, jak gdyby juz kto przy nim grom-
nicg zapalal. Ach! Niewdzigczne dziecko! Wtedy dopiero oceni jego dobrodziejstwa, kiedy
mu juz za nie dzickowad nie bedzie mozna.

Zaraz po powrocie z rannej przechadzki, Murek szedt na drugie pigtro po obiad, do
pani komisarzowej, ktéra ich stolowala. Niewiaste owa wprawial cz¢sto w zdumienie wy-
bér potraw, nielicujacych ze strawnoscia nadwatlonego wiekiem zotadka. Ilekro¢ wlewala
do wazy dymiacy grochéwke, ktdrej zapach wzdgty nos Murka fakomie towil, méwita,
ruszajac ramionami:

— No, nie wiem, czy to zdrowo czlowiekowi, co chodzi¢ nie moze.

— Nic mu nie bedzie do samej $mierci. Albo to nie dobra zupa?

— Dobra — dla takiego latawca jak ty. Staremu w sam raz kaszka na mleku, albo
polewka.

Zapewne — tylko ze Murek kaszki na mleku i polewki nie lubil, za§ dwdch obiadéw
z dwiema zupami pani komisarzowa nie bylaby si¢ podjeta gotowal za pigtnascie rubli
miesiecznie.

Rzecz zatatwiala si¢ w ten sposdb, ze po paru lyzkach, troskliwy opiekun odbieral
Skulskiemu talerz.

— Niech no pan wigcej nie je, bo zaszkodzi.

— Masz racjg, Murciulku — odpowiadal tamten postusznie. — Ale po ¢z to znowu
dzisiaj grochéwka? Wszak dysponowalem ci krupniczek.

— Niby to pana dyspozycja znaczy co u pani komisarzowe;j! Co ma pod reka, to warzy!
Kasze, to kasze, groch, to groch.

Pan i stuga jadali razem, siedzac naprzeciwko siebie przy duzym, $rodkowym stole.
Skulski spogladal zadumany na grochéwke, ktéra Murek dokoriczal za niego z zapalem.

— A 17eby tak kuchni¢ w domu prowadzi¢? — odezwal si¢ — Moie by to niewiele
wiccej wyniosto, a bytoby zdrowiej i smaczniej.

Na to Murek, majacy swoje wyrachowanie, zeby ludzi do starego nie dopuszczad,
oburzal si¢ ogromnie.

— Co panu w glowie! — wykrzykiwal — Czy pan chce, zeby pana jaka baba jedza
co dzient okradata? Czy pan nie wie, co to jest koszykowe!

I w dalszym ciggu karmil go niestrawnymi obiadami swego wymyshu, glodzac go
czasem po prostu, a Skulski zdziecinnialy, zawojowany'®®, sprzeciwia¢ mu si¢ nie umiat
i nie chcial.

I ¢6z mégh poradzi¢? Z kazdym dniem czul si¢ bardziej fizycznie i moralnie na la-
sce chlopca, ktéry poza tym, ze go tyranizowal, byt zwinnym, zr¢cznym w robocie, znat
wszystkie jego przyzwyczajenia i zawsze raz na raz pral mu czysto jelonkowe rekawiczki,
jedyna obecnie stabostke Skulskiego, zabytek wyszukanej, drobiazgowej elegancji, jaka
si¢ niegdy$ w mlodosci odznaczat.

Gdzieby on dzi$ taky druga perle znalazt!

98zawojowany — posiadajacy czyjas sympatie, przychylnosé. [przypis edytorski]
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Gdyby go tak Murek ktérego picknego poranku porzucit, umarlby z glodu i pragnie-
nia, on, co o wlasnej sile przez pokdj przejéé¢ nie mégt, zanim by kto do niego zajrzal.
Kogdz on mial na $wiecie?

Zeby tylko dato sie odzwyczai¢ tego drogiego, nieocenionego chlopca od latania wie-
czorami Bog wie gdzie! Bywa, polozy go do 16ika o jakiej dziewiatej albo i wezesniej,
a sam zabiera si¢, na klucz go zamknie i nie wraca jak po pdinocy! Spytaé go — od-
powiada wrecz, ze musi uzy¢ $wiata, a Skulski przypomina sobie swoja wlasna mlodosé
i milezy. Nic stuszniejszego — i on takze uzywal, bez wzgledu, czy to si¢ komu podobato,
czy nie. Wprawdzie nie stanowil jedynej opieki podagrycznego!®® starca, a jezeli trwo-
nil pienigdze, to wiasne, réznica ta jednak mogla by¢ za subtelng dla niewyksztatconego
umystu chlopca, a i on sam nie bylby potrafit sformutowaé jej dobitnie. — Odczuwat ja
tylko.

Zdarzalo sig, ze Murek wracat z tych wieczornych wycieczek w bardzo dobrym hu-
morze. Czapka na bakier, twarz rozogniona, oczy zmeczone, klucz obracal si¢ w zamku
ze stukiem, a w mrocznej ciszy, napelniajacej pokoiki, rozlegala si¢ chrypliwie nucona
szansonetka?,

Stary, ktéry wéréd daremnych oczekiwan powrotu Murka zasypial nareszcie, budzit
si¢ stekajac:

— Czy to ty, Murciu?

— A pan myslal, co zlodziej? Ha! Ha! Ha!

— Ktéra godzina?

— Co panu po godzinie? Niech pan $pi.

Innym razem, uzywanie $wiata wprawialo mlodziefica w takie usposobienie, ze przy-
wlekat si¢ osowialy, klnac pét glosem i zaciskajac pigsci.

Wtedy biada go bylo zaczepiad!

Jedno z dwojga — albo milczal jak pien i zapaliwszy lampe przetrzasat kieszenie,
jakby dla upewnienia si¢, ze w nich istotnie nic nie ma i dumal nad nimi bezmyslnie po
godzinach, albo wpadal w pasje, dart na sobie bielizn¢ i wymyslal swemu chlebodawcy
najordynarniejszymi wyrazami.

A stary kulit si¢ pod koldra, siwa glowa trz¢sta mu si¢ ze strachu na skérzanej po-
duszce, a usta powtarzaly monotonnie:

— Murciu, Murciulku, upamietaj si¢!

Co by to bylo, gdyby Murciulko nie upamictawszy si¢, przyskoczyt do niego i zlo-
$ci swojej na jego bezwladnych czlonkach uliyl? Z pomocy nikt by mu nie nadbiegt —
moglby go zabi¢ jak nic, bo¢?! wszakze on nie tylko we $nie, ale i w gniewie nie odpo-
wiada za swoje czyny. Tak przynajmniej twierdzil nazajutrz po kazdej takiej scenie, gdy,
uspokojonemu, Skulski powazyt si¢ robi¢ jaka$ wyméowke.

— W Imig Ojca i Syna! — méwil, zegnajac si¢ — Ja panu powiedziatem stary durniu?
Ja pana do stu diabléw postalem? To nie ja— to moja zto$¢ przekleta. Co ja temu winien,
jak ona przeze mnie gada? Przecie wiem, co to uszanowanie dla pana, a co nie.

I tracat go broda w reke, co mialo znaczy¢, ze go caluje i przeprasza.

Taki akt skruchy niezwyklej wyplywal z wewnetrznego przekonania, ze si¢ troche
zagalopowal. Nuz by stary wzigl na kiel i wypedzit?

Ale stary nie bral na kiel. Uszcz¢$liwiony czutosécig Murka, gladzil go po glowie i pytat:

— A ¢z cig tak rozzlo$cito, moje dziecko?

Murek zmyslal tragiczng awanture: To zgubit pienigdze, to mu je ukradli, pobito go
przy tym i zniewazono.

Skulski wierzyt $wigcie.

Bezczelna szezeroéé Murka w niektérych razach i ta okoliczno$é, ze mu si¢ nigdy nie
lasit i nie przymilal, imponowaly mu.

— Szorstka trochg natura — myslal — ale prawa.

199podagra — choroba charakteryzujaca si¢ pogrubieniem stawu duzego palca u nogi i ograniczeniem jego
ruchéw oraz napadowymi bélami i obrzekiem w okresach zaostrzen. [przypis edytorski]

2005zansonetka — piosenka o lekkiej, wesolej tresci, $piewana w kabaretach, ogrédkach kawiarnianych itp.
[przypis edytorski]

01po¢ — wzmocnione ,bo”. [przypis edytorski]
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Wmawial nawet w siebie, ze chlopak kocha go bardziej, niz si¢ z tym chce wydad.
Toz zdarzaja si¢ takie wstydliwe w uczuciu natury. Sam tak malo sercem zyjac, nie mial
w tym wzgledzie Zadnej intuicji ani doswiadczenia.

Czyz dziki odréini krzyk kosa od $piewu stowika? Wie tylko, ze ptak jest od tego,
aby $piewat.

Mniej wigcej w ten sposéb rozumowat Skulski. Ci, ktérym $wiadczymy dobrodziej-
stwa, ktérych przygarniamy do siebie, o ktérych si¢ troszczymy, s3 od tego, zeby nas
kochali. Zwalona pamie¢ nie cofala go we wilasng przeszto$é, ktéra na niejednym przy-
ktadzie bytaby mu mogta wykaza¢ bledno$¢ podobnego wyobrazenia.

Najboleéniejszymi bywaly dla niego chwile, w ktérych Murek zadat pieniedzy, czy to
na sprawunki domowe, czy dla siebie.

Spogladat z dziwng mieszaning nieufnoséci, blagania i obawy w niewzruszong twarz
chlopca i probowat si¢ wypraszad.

— Znowu pieniedzy, Murku? Zlituj si¢ — juz to nie masz?

— Gdybym mial, to bym nie méwit. Czy to mnie milo skomle¢ u pana o kazdy grosz,
jak ten zebrak?

— A na ¢z to potrzeba?

— Na co? Na co? Na wszystko. Albo w domu co jest? I zapalki na zapas nie znajdzie.
Miednica sie stlukta, samowar?? sie rozlutowat.

Murek zapelniat t¢ rubryke nieprzewidzianych wydatkéw z istotnym improwizator-
skim darem. Pomystu nigdy mu nie zabraklo, a wrodzony spryt trzymat go zawsze w gra-
nicach prawdopodobieristwa.

Czasem, uprzykrzywszy sobie te podjazdowe zdobycze, przypuszczal jeden wielki szturm
do kieszeni starego. Na wojnie wszystkie $rodki sa dobre, nie przebieral w nich zatem.

I tak, raz usmiercit swojg matke, ktéra niczego si¢ nie domyslajac, migala czerwonymi
tokciami ponad balig w chwili, gdy synalek opowiadat zgnebionym glosem przerazonemu
staruszkowi o jej naglym, apoplektycznym?3 zgonie i pytal z posgpna gorycza, co warte
zycie takiego chartaka, ktéry nawet matce rodzonej uczciwego pogrzebu sprawi¢ nie moze?

Lepiej powiesi¢ si¢ i na swoj wstyd nie patrzeé, kiedy ja bez ksiedza, jak to zwierze,
w dét rzucy!

To tez on powiesi si¢ ani chybi, jezeli go pan nie poratuje — powiesi si¢ w jego oczach
na klamce, jak mu zycie mile!

Naturalnie, ze po tak uroczystym i wlasciwie zastosowanym zakleciu, stary, ktérego
kazda wzmianka o trupach i cmentarzach, wprawiala w stan dziecinnej bojazni, majac
w perspektywie samobéjstwo Murka, dat na ten uczciwy pogrzeb pare dziesigtek rubli,
i tak si¢ zgryzt swojg hojnoscia, ze ja kilkudniowa choroba przyplacit.

Trzeba przyznaé Murkowi, ze z wigkszg niz zwykle starannoscia gotowal mu rumianek,
a i to doda¢ nalezy, ze czgé¢ tak zr¢eznie wyludzonej sumy zanidst matce, po trosze, aby
si¢ przed nig sprytem swoim pochwalié, a po trosze, aby ja zobowiaza¢ do niepokazywania
si¢ na oczy staremu.

— Bielizng ja sam bede przynosit i odnosit — dotozyt — a juz niech mamina noga
u nas nie postanie, bo miatbym bal! Stary by umart ze strachu, jakby mame zobaczyl,
a jakby nie umarl, to by mi nigdy nie darowal, zem?% go tak wzigl na kawal! Bo tez to
jest rzetelny kawal. O $wiecie!

I tak u$émiercona za zycia rodzicielka, jak jej rozkoszny potomek, co j3 usmiercit, $mia¢
si¢ do rozpuku zaczeli.

Innym razem juz nie ambicja, ale honor Murka zagrozonym zostal. Nieszczescie wy-
ciaggneto ku niemu szponiastg swg reke, nie z poza bram cmentarnych, lecz zza zielonego
stolika.

— Zmusili go — méwil — weiagneli gwaltem, karty do r¢ki pakowali, wige — czegdz
cztowiek dla kompanii nie zrobi? — zaczat gra¢ — No, i przegral; trzydziesci pie¢ rubli,
czy co$. — A grosza przy duszy nie mial, jak zawsze. Czy to on ma kiedy pienigdze? Coz

225amowar — naczynie metalowe do gotowania wody i parzenia herbaty ogrzewane weglem drzewnym lub
elektrycznie. [przypis edytorski]
23gpopleksia — nagly wylew krwi do mézgu. [przypis edytorski]

24zem (....) wzigt — daw. konstrukeja z ruchomg koficéwka czasownika; dzis: ze wziglem. [przypis edytorski]
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teraz zrobi? Odda¢ odda, chocby zabi¢ kogo i do kryminatu i§¢, bo¢ to dtug honorowy,
a on wie, co honor znaczy!

I tutaj tak lyskat honorowymi oczyma i tak znaczaco zaciskal honorowymi pigsciami,
ze Skulskiego az co$ podrzucaé zaczelo na wozku ze strachu. Kogoz?%® by on mégt naj-
poreczniej zabi¢ w tym honorowym uniesieniu, jesli nie jego? Pazdziernikowy, chiodny
zmrok szara gaza przestanial metne szyby; na podwdrzu cicho bylo zupelnie; nikt by go
nie zobaczyl... nikt nie uslyszat...

— Murku — zaczgl placzliwie — nieszczgsliwe dziecko! Widzisz — gdybys$ wieczory
po bozemu ze mng spedzal...

— Jeszcze mi pan bedzie dogadywal. Spedzal! Spedzal! Niech sobie pan drugiego
takiego grzyba szuka, jak pan, na to spgdzanie.

— Nie bylby z ciebie karciarz.

— Ja nie zaden karciarz. Karciarze sa od tego, zeby wygrywali. Diabel by im kazat
grac inaczej.

Méwit prawde. Zytka szulerska wymaga pewnej ryzykownoéci, ktérej Murek w swojej
naturze nie posiadal. A i ta przegrana byla wymystem. Pieniedzy potrzebowal — ale na
ol$nienie pewnej knajpowej syreny, ktéra pelnoécia ksztattéw wynagradzala glos niepelny.

Przedstawil jej si¢ dnia poprzedniego jako syn obywatelski i obiecal wyprawi¢ kolacje.
Bylo to w chwili zapatu — nie zdazyl przeto?® rozwazy¢, za co ja wyprawi.

Dzi$, ochlongwszy, ujrzal przed sobg dwie drogi; albo cofnaé si¢ ze wstydem, albo
wydusi¢ pienigdze na starym.

Chwycil si¢ tej ostatniej.

— Cbz, da pan, czy nie?

— Murciulku! Jak ci¢ kocham...

— Eadnie mnie pan kocha. Pan chce mnie wykierowaé na szubienicznika’. Zobaczy
pan...

— To... to ilez ci potrzeba?

— Czterdziesci rubli.

— Moéwile$ trzydziedci picé.

— Ja juz sam nie wiem, co méwie. I, jak Boga kocham, tak nie wiem co zrobig, jezeli
pan nie da. Taki wstyd. Lepiej i8¢ do wigzienia.

Stary diwignat si¢ na wozku.. Rece mu si¢ trzesly. Blyszczace w pomroce jak u kota
oczy Murka wpatrywaly si¢ w niego z nat¢zong ciekawoscig. Da, czy nie da? Zamierzy¢
si¢ na niego, czy si¢ nie zamierzyc?

— Zaprowadzze mnie do biurka — przeméwit Skulski z rezygnacja. — Zaprowadz
i — wyjdz.

Murek odetchnal. Nie lubit wszelkich ostatecznosci; dobrze wiec, ze si¢ i tym razem
bez skandalu obejdzie. Gdyby stary diuzej marudzit, bytby go musial poturbowad; a tak
— spehnit tylko jego rozkaz, jak na powolnego stuzebnika przystato.

Skulski, stangwszy przy biurku, obejrzal si¢ podejrzliwie na drzwi, dobyt wiszacego
na piersiach kluczyka i otworzyt klape, zastaniajaca mnoéstwo szufladek i skrytek. Oczy
Murkowe nigdy wnetrza tego biurka nie widzialy. Jego pan bylby mu predzej pozwolil
zajrze¢ na dno swego sumienia, niz tutaj.

Ufajgc mu bezgranicznie we wszystkim, lekat si¢ instynktownie obudzi¢ $pigce w nim
licho widokiem swego zlota. Bo w kimize ono nie $pi? Murek wprawdzie wielka byt do-
skonaloécig, lecz przezorno$¢ nigdy nie zawadzi. Tutaj byla ona chyba z tego jednego
wzgledu zbyteczna, ze licho w Murku dawno si¢ juz obudzito — ale zaSlepiony starzec,
harcéw jego zdawat si¢ nie widzie¢.

W pét godziny po bolesnej operacji przejécia czterech dziesigciorubléowek z jednych
z6ltych, skapych rak w drugie czerwone i marnotrawne, Skulski znalazt si¢ sam w miesz-
kaniu — sam, na caly, dtugi, jesienny wieczér.

25kogoz — wzmocnione ,kogo”. [przypis edytorski]

206przeto — spojnik przylaczajacy zdanie lub inne wyrazenie, ktére przedstawia skutek tego, o czym byla
wezeéniej mowa lub wniosek wynikajacy z tresci poprzedniego zdania. [przypis edytorski]

27 szubienicznik — cztowiek wart kary $mierci na szubienicy. [przypis edytorski]
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Murek wméwil w niego, ze powinien si¢ wezedniej polozy¢, lezal wige na kanapie,
majac przy sobie na krzesle lampke o bladym plomieniu i niedopita szklanke herbaty
i dumat.

Nie bawit si¢ on nigdy we wspomnienia; dzi$ wszakze przed oczami, co si¢ do snu klei¢
nie chcialy, stal mu wcigz syn jego jedynej siostry, biednej wdowy, kt6érg maz, awanturnik,
zrujnowawszy, w nedzy zostawil.

Milodzieniec ten przyszedt do niego kiedy$ w wytartym, studenckim mundurze i z ru-
mieficem upokorzenia na czole a niedobrymi wypiekami na policzkach, prosit go takze
o czterdziesci rubli. — Byl moze w wieku Murka, ale jakie do niego niepodobny! Nie
grozit i nie wymyslal; przepraszal wuja zdlawionym glosem, ze mu si¢ pierwszy i ostatni
raz w Zyciu narzuca, ale... potrzebuje oplaci¢ wpisowe, inaczej cala jego kariera zwichnig-
ta, staro$¢ matki zatruta... rozpacz... gléd.

Skulski odpowiedzial mu wtedy, ze mezczyzna powinien zawsze umie¢ sobie radzié,
ze jesli zacznie zadaé pomocy od krewnych, skoriczy na publicznej Zebraninie i odprawil
g0 z niczym.

W niespetna pot roku wyczytal w Kuryerze sensacyjny opis zgonu mlodego studenta,
ktérego zabily suchoty i nadmierna praca; matka za$ — bo zostawil matke — nad trupem
syna dostala pomieszania zmystow.

Poniewaz nazwiska nie wymieniono, a przeczucie nic nigdy Skulskiemu nie méwito,
nie mégt przeto wiedzie¢ na razie, ze te biedne ofiary nedzy i nieszczescia tak z bliska go
dotyczyly. Pozniej, przypadkiem doszia go ta wiadomos¢.

A dzi§, po latach, pierwszy raz przyszlo mu na my$l upatrzy¢ jakié zwigzek pomiedzy
swoja odmowg a tg przedwczesng $miercig biednego chlopca i zaczal si¢ zastanawiaé, co
by si¢ bylo stalo, gdyby si¢ do jego prosby przychylit?

Motze chiopak skoficzylby studia, moze dzi$ bylby jakim wzigtym lekarzem lub praw-
nikiem; moze odwiedzalby teraz starego wuja przez wdzigczno$¢ ze swoja rodzing? Kiedy
niekiedy, to by moglo nawet by¢ weale przyjemnym, zwlaszcza, ze juz by nic od niego nie
potrzebowal. — Ot na przyklad, w taki wieczér jak dzisiejszy, gdy Murek poszed! swoje
honorowe dlugi oddawa¢ i Bég wie kiedy wréci! Czterdziesci rubli jak miato p6jsé, tak
poszlo, a zawsze lepiej bylo oplaci¢ nimi wpisowe, niz przegrang w karty umorzy¢.

Tak! Ale ten siostrzeniec byl mu wtedy o tyle niepotrzebnym o ile obojetnym, pod-
czas gdy Murek! — Toz to jedyny, najdroiszy jego Pictaszek na tej bezludnej wyspie
starodci i osamotnienia, na ktérg wyrzucily go nie fale przeciwne i awanturnicze pra-
dy, ale rozmyslne, obliczone poprzecinanie wszystkich nici, co by go ze $wiatem i zyciem
taczy¢ mogly. Nie pora je teraz nawigzywaé, chocby nawet chcial. Gdzie szukaé tych kon-
céw porwanych, podeptanych, przegnitych w sercu, jak stare powrozy, co zbyt dlugo na
spodzie okretu lezaly. Los jedng $wiezg linke rzucil mu z brzegu, w postaci tego wyrost-
ka o rybich oczach i zwierzgcych ustach, jej si¢ wige czepil i wszystko predzej w morze
cinie, niz jg z rak wypusci. Ale ona nie dosy¢ silnie go trzyma; co chwila lgkad si¢ musi,
aby si¢ nie zerwala i to go meczy bardzo, tym bardziej, im starszy jest i stabszy.

Nie, Murek nie powinien go tak zostawia¢ samego wieczorami. Nieraz, tak by mu
si¢ chcialo pogawedzi¢, przypomnie¢ co$ z przesziosci, owocami whasnego doswiadczenia
nakarmi¢ t¢ mlodg dusze. Jak to picknie, kiedy stary opowiada, a mlody stucha! A tu,
tymczasem, mlody buja gdzie$ daleko, zdobywajac doéwiadczenie na wlasng reke, a stary
musi leze¢ w tgsknocie i nudzie, nadstuchiwaé krokéw na dziedziricu i méwié sobie co
chwila: — To on. — Nie, to nie on.

Trzeba temu koniec polozy¢. Uzbrojony $wiezo wyswiadczonym dobrodziejstwem,
$mielej dopomni si¢ o to, co mu nalezne, rozméwi si¢ z nim stanowczo, jak tylko chlopiec
wroci.

I rozméwit sig; a raczej méwil sam, stekajacym, ostablym glosem, bo przebyte wzru-
szenia i dlugie czuwania oslabily go zupetnie. Wygladat tak mizernie, tak zgrzybialo na
tej ogromnej kanapie, pod ta koldra, wznoszacy si¢ ostro na jego skulonych, koscistych
kolanach, przy dogasajacym $wietle lampki, w wyzi¢bionym nocnym chlodem pokoiku,
do ktérego wraz z Murkiem rozpromienionym, rozgrzanym, weszla jakby inna jaka$ at-
mosfera gwaru, $wiatla, wesolosci, urggajaca temu wszystkiemu, co si¢ tam znajdowalo.

Murek wystuchal go w poblazliwym milczeniu. Byt upojony swoja wlasng osobg.
Szyk i hojno$¢, jakimi zaimponowal na tej kolacji, nie tylko pulchnej pannie Florze,
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ale i jej bratu (bo przyprowadzila ze sobg brata, czego si¢, prawdg rzekiszy, nie spodzie-
wal), napelnily go taka dumg i poczuciem wiasnego znaczenia, ze gderania Skulskiego
nie mogly go na tym piedestale dosiegnac.

— Czy on wie, stary truted, z kim ma do czynienia?

Gdyby go byt widzial tam, w restauracji, jak zbil dwie szklanki, dzwoniac nozem na
garsona?8, aby podawal szampariskie, gdyby widzial, jak go ten brat, rudy Szwab, wcale
do panny Flory niepodobny, $ciskat i calowal i pit jego zdrowie, dzigkujac za taki pariski
traktament®®, to by zrozumial dopiero, co to Murek!

— Czego pan ode mnie chce? — odezwat si¢ wreszcie lekcewazgco, rozstawiwszy nogi
szeroko 1 patrzac z gory na starego. — Czy pan jeszcze ze snu nie wytrzezwial?

Céz to? Pozyczyl mnie pan sobie u pana Boga na wieczne nieoddanie? Mnie na zycie
idzie. Nie dosy¢ mnie pan calymi dniami przy sobie wedzi?

— Murku! Czy ja czego za darmo od ciebie wymagam? Czy nie wszystko mnie za-
wdzigczasz! Nie dalej jak dzis... tyle pieniedzy!

— Otz masz! Bedzie mi pan teraz do sadnego dnia te marne kilka rubli wymawial.
Wielka rzecz! Niby to pan z serca dat. Ale!

— Pan si¢ bal, zeby mnie diabli nie wzi¢li, albo jeszcze co gorszego.

— Widzisz wigc, jak mnie obchodzisz. Powiniene$ to cenié i za to samo...

— Niech pan glupiemu gada. Wiem ja gdzie raki zimuja. Takie obchodzenie! Phii!

— To nie wierzysz, ze ci¢ kocham, jak rodzonego syna!

— Co pan wie, jak sie rodzonego syna kocha! Zeby pan miat cho¢ krzte serca dla
mnie, to by si¢ pan nie sierdzil, ze sobie troch¢ wieczorem po takim paskudnym zyciu
odetchne. Ech! Niech pan lepiej $pi i mnie da spaé, bom zmeczony.

Nazajutrz Murka znowu wieczorem nie bytlo — Tak $wietnie zaczgta kariera knajpo-
wego Amfitriona?'® domagala si¢ podtrzymania swego blasku. Ale! O znikoma gwiazdo
szezg$cial Panna Flora zawiodla go haniebnie. Zaproszona na inng ucztg, nawet patrzeé
na niego nie chciata, a w dodatku pokazalo sig, ze ten brat nie byt weale jej bratem...

Przez tydzied Murek chodzit jak struty. Nie mozna si¢ nawet dziwi¢, ze po takiem
rozczarowaniu zaniedbywal si¢ w spelnianiu codziennych obowigzkéw, ktérych trywial-
no$¢ zbyt razaco odbijata od jego bajronicznego?'! nastroju. Takim zawiedzionym ko-
chankom to tylko przystoi pi¢ bez upamietnia, albo awantury robi¢, a nie wozi¢ poda-
grycznych?'2 staruchow!

To tez zngcal si¢ nad swoim panem za t¢ ironiczno$¢ losu, ile si¢ dato. Fukat na niego,
udawat ze nie slyszy, gdy do niego méwil, raz go nawet omal na zakrecie nie wywrdcit.

Biedny stary w glowe zachodzit, co si¢ Murciulkowi sta¢ moglo i fasit mu si¢ jak bity
pies.

Nie jezdzili juz teraz po potudniu do botanicznego ogrodu; poprzestawali na alejach,
bo dnie bywaly chlodne i dzdzyste.

Skulski, ktéry zawsze choé troch¢ ruchu potrzebowal, wysiadal z wézka i wldkt
si¢ z cigzko$cig po rozmigklej ziemi, obryzgujac nieraz blotem wykwintne inseparable?'3
Murka, gdy stopa jego bezsilna zapadta si¢ w katuze.

— Co pan wyprawia! — ofukiwal go tamten z pasja. — Z pana to istne prosig.
Miejsca suchego tyle, nie! Pan z umystu lezie w bloto.

Stary w milczeniu przyjmowal to grubiaristwo, ogladat si¢ tylko, czy kto nie slyszy,
pergaminowe jego policzki zapalaly si¢ stabo; szarpni¢ty mocno przez Murka, wydobywat
si¢ z blota i sungl dalej dyszac glosno, aby znowu gdzie zagrzaz¢ i nowe wypomnienie
uslyszed.

208¢grsona — daw. kelner. [przypis edytorski]

29¢raktament — daw. poczestunek, uczta. [przypis edytorski]

210 4mfitrion — w mitologii greckiej krolewicz oraz krol Tyrynsu i Teb. W powszechnej tradycji postaé ta
stala si¢ symbolem goscinnosci. [przypis edytorski]

2 pajroniczny — tendencje literackie uksztaltowane pod wplywem twoérczosci i biografii Byrona; cechy: ta-
jemnicze, melancholijne. [przypis edytorski]

22podagra — choroba charakteryzujaca si¢ pogrubieniem stawu duzego palca u nogi i ograniczeniem jego
ruchéw oraz napadowymi bélami i obrzekiem w okresach zaostrzen. [przypis edytorski]

inseparable (ang.) — nieodlaczne. [przypis edytorski]
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Jezeli w dnie stoneczne, na tle rozkwitlej natury, w atmosferze bzéw i stowiczych tre-
16w2'4, widok tych dwdch postaci, spacerujacych wolniuteriko, sprawial wrazenie tylko
oryginalne a nawet $mieszne, to w takie szare, wilgotne mroki, pod obnazonymi galeziami
drzew alejowych, w brunatne arabeski?'s haftujacymi popielate tlo nieba, wéréd przej-
mujacego chiodu stygnacej ziemi, ten starzec zniedoleznialy, ciagniony niedbale przez
zachmurzonego chlopca, wydawal si¢ czym$ nieskoriczenie opuszczonym, poniewiera-
nym, nieszczesliwym.

Rzekiby kto, iz jaki$ niewidzialny tyran wysytal go na te przechadzki po blocie ze
srogim dozorcg, ktdry mu spocza¢ nie dawal, tak cala jego postaé byla jedng, milczacy
prosba o politowanie.

A jednak, te spacery, takiem wspélczuciem mogace przejaé tkliwego przechodnia,
to byla jedyna jego rozrywka, jedyny zapas wspomnieni na dlugie, samotne wieczory.
Widzial przynajmniej ludzkie twarze! Gdybyz cho¢ jedna znajoma a serdeczna pomiedzy
nimi! — Slyszal urywki rozméw, $miechu — gdybyz cho¢ jedno slowo pozdrowienia
rzucone w przejsciu!

On sam nawet nie czul i nie rozumial, ile bolesnych rzeczy méwila tym, co go mijali,
jego staro$¢ bezsilna, wydana tak na pastwe jesiennej niepogodzie i najemnej, nieczulej
opiece.

Tymczasem — pewnego dnia wygladzito si¢ raptem Murkowe czoto. Co$ nadzwyczaj
pomyslnego musialo, albo raczej mialo go spotkaé, bo byt jakby w goraczce rozkosznego
oczekiwania.

Od rana krzatal si¢ koto Skulskiego, zagadywat don, $mial si¢, zartowal, a co najdziw-
niejsze, gdy po obiedzie wyjezdzali na spacer, sam zaproponowal, ze go do ,Botaniki”
zawiezie. Byli tam przed potudniem, ale to nic nie szkodzi, od paru tygodni nie widzieli,
jak tez nad wieczorem wyglada.

Stary mniej si¢ ucieszyt ta propozycja, niz si¢ nalezalo po jego rozmilowaniu w ogro-
dzie spodziewa’.

Przed miesigcem jeszcze bylby jezdzil, choéby trzy razy dziennie; gdyby go tylko Mu-
rek chcial wozi¢. Ale dzi§ czul si¢ bardzo ostabionym i wszystko go meczylo. Ostatnia
pieni¢zna przeprawa z Murkiem i brewerie?'é, jakie ten przez kilkanascie dni wyprawial,
nie poszly mu na zdrowie. Sam nie wiedzial, co mu bylo. Gluchy, dziwnie dokuczliwy
bdl chodzit mu po ko$ciach; dreczyly go bezustanne obawy i niepokoje, widzenia nawet
jakie$ przesuwaly si¢ chwilami przed zmgconym wzrokiem.

Z tym wszystkim nie $mial odrzuci¢ niepozadane;j taski. Wszak laska kazda na pstrym
koniu jezdzi, wicc cho¢by ten kori trzast niemitosiernie, siedzie¢ trzeba cicho, bo gotéw
zrzucic.

Pojechali zatem.

Ogréd przedstawial si¢ bardzo brzydko i pusto. Wysoki, pstry wal opadlego liScia
lezal pod parkanem, z winogronowych u wejscia altanek zwieszaly si¢ peki starych po-
stronkéw, w tak wdzigczng jeszcze niedawno koronke zieleni splatanych, bzy podnosily
swa ciemng nago$¢, drgajaca od chlodnych podmuchéw wiatru, ktéry pedzit z péino-
cy grube, bawelniaste chmury, podczas gdy na zachodzie niebo dymito si¢ krwawo nad
tongcg juz w mrokach ziemia.

Murek zatrzymal wézek koto akwarium i obejrzat sig.

Skulski drzagcymi rekoma zaczat odpinaé fartuch.

Spostrzegt to chlopak i szybko zwrdcit si¢ ku niemu.

— E! Niech pan da spokéj — rzekt przekonywajaco. — Pan wyglada mizernie. Dosy¢
si¢ pan rano naspacerowal.

— Kiedy mi zimno, Murciu, bardzo mi zimno — odparl stary, wzdrygajac si¢. —
Chcialbym si¢ trochg rozgrzad!

— Od ziemi wilgo¢ ciagnie. Zaziebi si¢ pan. Juz niech mnie pan ustucha.

214¢re] — melodyjny $piew niektérych ptakéw charakteryzujacy sie szybkim powtarzaniem dzwiekéw. [przypis
edytorski]

25grabeska — delikatny ornament ze stylizowanych motywéw ro$linnych i geometrycznych o ukladzie sy-
metrycznym. [przypis edytorski]

26prewerie — kldtnie, awantury. [przypis edytorski]
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Murek méwit niezwykle tagodnie, a Skulskiemu az si¢ w duszy rozplywalo od tej jego
dobroci. Kochany chiopiec! Zawsze troskliwy! A on o nim takie brzydkie rzeczy my$lal
w ostatnich czasach!

— Moj Murciulku! — zaczat po chwili — Mé6j Murciulku!

Chcial mu powiedzie¢: Jaki$ ty dobry dzisiaj! — ale zatrzymat si¢ w obawie, aby go
t3 pochwalg nie sploszy¢. Nieraz mu to juz na zle wyszlo. Nie wiedzial nigdy na pewno,
jak z nim postgpowac.

Murek weigz si¢ ogladat.

Nagle, mimo woli unist si¢ na tawce. Bzows alejg szta szybko wysmukta w obcistym
kaftaniku kobieta. Byla mloda i przystojna.

Mijajac ich postata dugie, znaczace spojrzenie Murkowi, ktéry wyprostowal si¢ jak
struna, przylozyla par¢ razy chusteczke do ust, na co on odpowiedzial przyci$nicciem
swojej grubej reki do lewego boku algierki?!” i skrecita w boczng uliczke.

Uplynelo chwil pare.

Murek zdawat si¢ namyslaé.

— Prosz¢ pana — odezwat si¢ raptem. — Niech pan tu poczeka. Ja zaraz wroce.

Stary podnidst na niego wzrok niespokojny.

— A gdziez cheesz i$¢, Murciulku?

— Ja zaraz wrocg.

I chciat i8¢, ale Skulski przytrzymal go z instynktows jakas obawsg.

— Ale wrécisz? Zaraz wrécisz? — powtdrzyt uparcie. — Nie zostawialby$ mnie sa-
mego. Juz si¢ $ciemnia. Coz tu za interesy mie¢ mozesz? Jedzmy lepiej do domu.

— Jaki tez pan dziwny! Kiedy powiadam, ze zaraz wrocg.

— Pamietaj Murciulku, bo mi zimno.

— Zaraz, zaraz!

I rzuciwszy mu niecierpliwie to zapewnienie, poskoczyl w strone, gdzie zniknela ko-
bieta.

Stary spuscit z rezygnacja glowe na piersi i czekal czas jaki$ nieruchomo.

Chmury przebalwanily si¢ na drugg stron¢ nieba i starly reszt¢ brudnego karmazynu
z jego kranicéw. Suche szelesty lataly po galeziach; powietrze napelnialo si¢ coraz wicksza
wilgocia. Deszcz tylko co wisial.

Z glebi ogrodu rozlegly si¢ stapania. Stary szybko podniést glowe. To Murek! Nie, to
jakich$ dwéch panéw, zywa zajetych rozmowa.

Okrazajac akwarium, spojrzeli z niejakim zdziwieniem na samotnego kaleke i poszli
miedzy bzami ku furtce.

Popatrzyt za nimi. Jaka szkoda, ze ich nie zaczepil i nie spytal o Murka. Moze go
spotkali?

Wydobyt zegarek. Dopiero kwadrans czeka, a myélal, ze najmniej godzing. Jednakze
Murek powinien by juz wréci¢. Co on tak dlugo moze robi¢ w ogrodzie?

Spuscit znowu glowe i zaczal dumaé.

Ogarnial go niepojety smutek, a bylo to takze jedno z obcych mu uczué. Umial sie
gniewal, niecierpliwi¢, narzeka¢ — nigdy smuci¢. Ale ta melancholijna, bliska ptaczu
natura, ta pustka chlodem wiejaca, te coraz gestsze mroki, owijajace si¢ dokola nagich
drzew, zarazily go bezdenng tgsknotg. Za czym? Sam nie wiedzial, czul tylko, ze mu
czego$ brak bylo w calym zyciu, a w tej chwili najbardziej.

— Gdzie ten Murek? Gdzie ten Murek by¢ moze? Zgingl, czy co?

I znowu spojrzal na zegarek. Juz wigcej niz pét godziny, jak poszedt. A méwil, ze zaraz
wroci.

Wtem na r¢kawiczee zobaczyt ciemng plamke, a jednoczesnie kilka drobnych kropel
uderzylo go po twarzy. To deszcz si¢ opuscit.

Skulski zzymnat si¢ glosno! Przeklety chiopak! Nienawidzit go w tej chwili z calej
duszy.

Diwignal si¢ na wozku i obracat glowe na wszystkie strony, wytezajac swe male,
przygasle oczy w przestrzeri zaémiong.

— Wszedzie pusto jak w grobie! — zamruczal.

27glgierka — rodzaj dawniej noszonego diugiego, sutego palta meskiego. [przypis edytorski]
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Wzdrygnal si¢ mimo woli. Jak w grobie! Skad mu to poréwnanie? A jezeli Murek
nie wréci? A jezeli go tu noc zaskoczy, noc na deszczu i chlodzie, to cdz to jest innego
niz $mierd! Céz to jest innego niz gréb? O! Boze! O Boze milosierny!

Strach go ogarngl. Czul, ze nie wysiedzi na tym woézku okropnym, ze musi jakim
badz sposobem ratowac si¢, uciec przed czyhajacym nan niebezpieczedistwem.

Rozpaczliwie zaczal si¢ z pod fartucha gramoli¢. Péjdzie szukaé tego niegodziwea, tego
rozpustnika, tego — on przeciez tu gdzie$ by¢ musi. Niepodobna, aby wyszed! z ogrodu,
aby go tak nikczemnie porzucil.

A moze go jakie nieszczescie spotkalo?

Niecierpliwo$¢, zal, trwoga, gniew macily mu w glowie. Z tego tylko zdawal sobie
wyraZnie sprawg, ze jest sam w tym pustym ogrodzie, ktéry lada chwila zanikngé mogga,
ze wieczdr coraz ciemniejszy, a deszcz coraz gestszy.

Gorgczkowe podniecenie dodalo mu ostatnich sil. Razno niemal wysiadt z wdzka
i posuwal si¢ naprzéd, podpierajgc si¢ laska. Jakie to dobrodziejstwo méc chodzid! Zaraz
uczul si¢ wickszym panem sytuacji, a do checi znalezienia Murka dolaczylo si¢ pragnienie
zemsty. Zbije go jak psa, tego totra! Laske na nim potamie! Jak on $mial? O! Dosy¢ tego
poblazania. Raz go przeciez zastuzona kara nie minie.

Szedt zwawo jak na niego, mamroczac pod nosem przekledstwa i sapigc glosno. Bylo
w nim co$ fantastycznego w tej chwili, co$, co moglo przestraszy¢ kazdego, kto by go
spotkal. Ale nikt go nie spotkal..

Nagle stangl i prawie przykucnal przy ziemi. Kolana ugicly si¢ pod nim, a gdy je
znowu z trudem wyprostowal, byly jakby z drewna. Nim doszed! do korica uliczki, cate
junactwo i méciwo$¢ rozwigzaly si¢ bez $ladu.

Przestat kla¢; sapanie zamienilo si¢ w rodzaj przyduszonego jeku, wladza w nogach
odstgpowata go z kazdym krokiem.

Zrozumial, ze dalej nie péjdzie. Instynktownie wyciagnat jedna reke, druga, calym
ci¢zarem opierajgc si¢ na grubej lasce i uchwycil nisko zwieszong, nagg galaz.

Zapewniwszy sobie w ten sposéb réwnowage, obejrzal si¢ dokofa. Nikogo! Nikogo!
Wézka nawet nie wida¢. Poznat teraz caly nierozsadek swego przedsiewzigcia. Tam Murek
wrécil z pewnoscig i szuka go na swoja reke. Niepodobna, aby nie wrécil; to poczciwy
chlopiec, niepotrzebnie si¢ na niego obruszat i odgrazal. Kto wie, co go tam zatrzyma¢
moglo?

Dobyt wigc glosu z piersi i zawolal par¢ razy przeciagle: Murku! Murku! I stal znowu
nastuchujac.

Nic — oprécz szumu deszczu po wierzchotkach drzew, wiatr ustat i gdyby nie ten
mokry szept, jakim szare niebo do czarnej ziemi przemawialo, cisza bytaby zupelna.

Co bedzie? Co bedzie? — Co robi¢? Pusci¢ gataz i probowad i$¢ dalej, a jezeli upadnie,
gdy ja pusci? Upadnie niewatpliwie; ale czy podobna staé tak i czeka¢ moie godzing
jeszcze, moze dwie? Ezy okropne, palace, tzy niemocy, pokrzywdzenia, buntu wszystkich
ludzkich uczué, puscily mu si¢ z oczu.

Plakal po raz drugi w zyciu, a galaz, ktdrej si¢ trzymal, chwiata si¢ nad nim, wstrza-
sana jego tkaniem i zdawala si¢ plaka¢ z nim razem deszczowymi tzami. Ach! Bo tez to
byta dola, nad ktérg drzewo zaplakaé by moglo. Taki stary! Taki bezsilny kaleka i taki
opuszczony!

Na calym szerokim $wiecie nie ma nikogo, co by si¢ w tej chwili o niego zatroszczyl,
co by zapytal: Co si¢ z nim stalo? Skoro go nie bedzie!

Ten chiopiec, ktérego tak kochal, porzucit go nikczemnie na pastwe nocy i samotno-
sci. Czy to motzliwe, aby ludzkie serce do tego stopnia niewdziecznym bylo? Czy posty-
pilby z nim w ten sposéb jego syn, albo wnuk, albo chociaz ten siostrzeniec, ten biedny
student w suchotach? Nie! Glos krwi zawsze si¢ odezwa¢ musi, a Murek, to byl obcy;
wéréd cudzych najmniej cudzy — wigcej nic.

Thum najréznorodniejszych mysli, wspomnien, rwacych si¢ lub platajacych dziwacz-
nie, rozsadzat mu glowe. Chcial si¢ nad jedng jakas mysla zatrzymad, bo go to wirowanie
o zawrdt przyprawialo — nie sposob! Uciekala wnet, a za nig pedzila druga, trzecia, pe-
dzita predzej, niz ten deszez pedzil z wysoka na ziemig, niz wiatr, co si¢ znéw zerwal, po
galeziach, niz ciemno$¢ po niebie.
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Bo — moze to tylko tak jemu mroczylo si¢ w oczach, ale nic juz prawie nie bylo
widaé. Nogi jego w rozmigklej ziemi, od ktérej chtdéd wehodzit mu az do szpiku kosci,
zdretwialy zupelnie, krew pedzona do glowy szumiala w uszach i oélepiata oczy.

— Murku! — wykrzyknat rozpaczliwie. — Murku! — powtérzyt raz jeszcze.

Zesztywniate palce puscily galaz; postapit pare krokéw na oélep z wyciagnigtymi re-
koma i padl jak dlugi twarza w kaluze, ktdrg kilkudniowe deszcze utworzyly w poblizu.

Przez dlugg chwile ludzka ta postaé, rozplaszczona na ziemi, czarna w obejmujacych
ja ciemnosciach, szamotata si¢ bolesnie, probujac podiwignaé; twarz zdtta, straszna, wy-
krzywiona meczarnig ostatnich wysiled, obryzgana blotem, unosila si¢ z ponad katuzy
i opadata w nig z pluskiem, ktéremu towarzyszylo okropne charkotanie; rece w uwala-
nych mokrg ziemig r¢kawiczkach, wyprezaly si¢ i oélizgiwaly — wreszcie wszystko uci-
chlo, znieruchomiato.

Przez ten czas Murek siedzial w restauracji Doliny Szwajcarskiej, a picknos¢ w ob-
cistym kaftaniku i pgsowej woalce, dopomagata mu gorliwie w unicestwianiu poledwicy
na péimisku i wina w butelce.

Murek promienial. Byta to kapitalna przygoda!

Spotkat t¢ pickng panng przed paru dniami na ulicy i tak mu si¢ podobala, ze poszedt
za nig. Nie okazala si¢ zbyt nieprzystepna; pozwolila powiedzie¢ sobie kilka pigknych
komplementéw, usmiechnela si¢ pare razy zachecajaco, ale gdy ich na skrecie ulicy tlok
rozdzielil, prysneta mu z oczu, jak barika z mydta.

To tajemnicze znikniecie rozegzaltowalo?'® do reszty dusze romantycznego mlodzied-
ca, ktéra zraniona $wiezo zdradg panny Flory, domagala si¢ jakiego$ balsamu.

Murek jeszcze z tak dystyngowana i szykowng osobg nie rozmawial. Bylby przysiagl,
ze co najmniej w balecie wystgpowad musi. Jednoczesnie z tym prze$wiadczeniem przy-
szta mu genialna mys$l napisania do tego béstwa strzelista odezwe w korespondencjach
prywatnych Kuryera, z blaganiem o schadzke w ogrodzie Botanicznym.

Bylby juz dawniej taka suplike wystosowal tylko nie miat do kogo; bo te korespon-
dencje prywatne zawsze go napelnialy najiywsza zazdroécia; kazdy ich wyraz wydawal mu
si¢ tajemnym kluczem do jakich$ zaczarowanych krain. Czytal na przyktad:

— Daktylowi. Kocham Ci¢. Przybadz, bo umre z rozpaczy. Twoja na wieki

Figa.
Albo:

— Zapalce. Jezeli oczy twoje nie klamig, ogieri, jaki w mojem sercu zatlily, pali¢ si¢
bedzie zawsze. Kiedy i gdzie? — Odpowiedz.

Cygaro.

Co to za szezgliwi ci ludzie, ktdrzy w ten sposéb publicznie ze sobg rozmawia¢ moga.
To si¢ dopiero nazywa szyk! To dopiero uzywanie!

Wystylizowat tedy?"® z wielkim mozolem odezwe??® do pigknej Nieznajomej z ulicy
Widok, podpisat si¢ Oleander, bo mu si¢ ten pseudonim nader wspanialym wydat i czekat
z goraczkows niecierpliwoscig odpowiedzi.

I doczekal sie.

Réza odpowiedziata Oleandrowi, ze przyjdzie ,Szarg godzing”, no i dotrzyma stowa,
jak na porzadng Réie przystalo.

Murek, dopedziwszy ja w uliczce, chcial zaraz plany dalszej znajomosci rozwijaé, ale
ona wytlumaczyta mu, ze o wiele przyjemniej rozmawia¢ pod dachem, niz na wilgo-
ci, a jeszcze przyjemniej przy pieczeni i winie, skutkiem czego znalezli si¢ w restauracii
Doliny Szwajcarskiej.

Murek raz tylko si¢ zawahal, gdy wychodzili boczng furtka od Obserwatorium.

— A m6j stary? — rzekt. — Jakie go tak zostawi¢? Moze by lepiej wieczorem.

28rozegraltowad — wywolaé egzaltacjg, pobudzi¢. [przypis edytorski]
29¢edy — daw. zatem, wigc. [przypis edytorski]
200dezwa — apel, zwykle pisemny, do spoleczeristwa z wezwaniem do jakiej$ akeji. [przypis edytorski]

HELENA JANINA PAJZDERSKA Wjzebrana godzina 83

Smier¢, Samotnos¢



Ale Réza musiata mie¢ inne plany na wieczér, albo tez byla bardzo glodna i pociggneta
go bez ceremonii.

— Co tam stary! — rzekla — poczeka. My mlodzi nie mozemy czekad.

I spojrzata mu w oczy tak obiecujaco, ze bytby poszedt za nig nie tylko do restauracji,
ale do samej Ameryki, gdyby mu dane bylo wprz6édy??! opréini¢ biurko Skulskiego.

Nie pamictal tak rozkosznej uczty. Ale takie juz bylo jego nieszczgécie, ze mu co$
zawsze kazdg satysfakejg zatru¢ musiato. Tamtym razem 6w falszywy brat, teraz ten stary.
Co si¢ rozochoci, kieliszkiem o kieliszek traci, raczke Panny Roézy przez stét $cisnie, lub
jej nézke pod stotem przydepnie, wnet jaki$ glos szepce mu do ucha: Wracaj juz! Wracaj!
Stary czeka. Stary si¢ niecierpliwi. Zupelnie jak gdyby kto jadt midd, a tu caly réj os
brzgezy dokota niego i ten biedak juz sam nie wie czy je$é, czy si¢ opedzaé, czy rzucié
wszystko do pioruna.

Pare razy Murek wstawal z determinacjg.

— Trzeba juz i$¢ — moéwil.

Na to jego towarzyszka spogladata najprzéd z zalem na pelng jeszcze w polowie bu-
telke, a potem jemu w oczy.

— Jeszeze chwilke — moéwila syrenim glosem i nalewala mu $wiezy kieliszek.

Ile razy si¢ to powtdrzylo i jak dlugo przeciagnelo, nie wiedzial. Rozmarzony winem
i spojrzeniem tej, co mu je nalewala, stracit zupetnie rachube czasu.

Gdy wreszcie wyszli z restauracji, noc byla czarna i deszcz gesty padal.

Na $wiezym powietrzu Murek wytrzezwiat raptem.

— Jezus Maria! — zawolal — Tom?22 sobie dat!

I chcial biec ku ogrodowi, ale przyszio mu na my$l, ze tam przeciez znalazt si¢ ktos
taki, co starego zawi6zl do domu. Przypuszczenie to bylo mu tym bardziej na reke, ze
pickna Réza mieszkala w tamtych stronach, odprowadzi jg wigc za jednym zachodem.

— Co tam! Kiedy wisie¢, to juz za obie nogi. Kwadrans wezesniej czy pdzniej, i tak
stary skrzyczy go porzadnie.

Poszli tedy razem predko, a przez droge nie tylko ulozyli si¢ o nast¢png schadzke, ale
wspélnymi sitami usnuli historyjke, majaca Murka przed pierwszym impetem gniewu
starego zastonid.

Kto$ go potracit; on go odepchnal, zrobita si¢ burda; wzigto ich do cyrkutu?? i tyle
czasu przetrzymano — albo to te lotry policjanty majg jakie wyrozumienie? Opowie to
wszystko tak dlugo i szeroko, ze staremu nie da dojé¢ do stowa.

Mimo to, serce bito mu jak miotem, gdy wbiegt na schodki, bo spojrzawszy w okna,
zobaczyl, iz si¢ nie $wieci. Przelakt si¢ — nie tego, co si¢ z biednym, niedoleznym starcem
sta¢ moglo, po tylogodzinnym czekaniu na deszczu i zimnie, ale co si¢ z nim samym
stanie za taki wybryk. Odpedzi go, ani chybi. To byta jedyna jego troska, gdy drugim
kluczem, jaki miat przy sobie, otworzywszy puste mieszkanie, wypad! z niego po chwili
i pocwatowal z powrotem.

Ogréd naturalnie byt juz zamknictym. Bez namystu przeskoczyt niskg furtke i wpadt
miedzy czarne szkielety drzew.

Cisza dokota panowala przejmujaca, szybkie stapania Murka rozlegly si¢ w niej jakims
niemilym chlupoczagcym dudnieniem. Woda w katuzach przeblyskiwala czarno.

Chlopak dopadt do wozka i whosy dgbem stanely mu na glowie, gdy zobaczyt puste,
przemokle od deszczu siedzenie.

— Jezus Maria! — krzyknat po raz drugi, i przestraszyt si¢ wlasnego glosu.

Co si¢ z tym starym zrobilo? Czy go diabli zywcem porwali?

Dygocac z dziwnego wzruszenia, jakiego nigdy dotad nie doswiadczyt, puscit si¢ na
poszukiwania.

Niedlugo to trwalo. Bystre jego oczy rozréznily na ziemi czarng jaka$ mase, w ktdrej
domyslit si¢ swego pana.

— Zemdlat dziad — pomyslal, przy$pieszajac kroku — potrzebnie mu bylo z wézka
wylazi¢. To dopiero cholera!

Pochylit si¢, dZzwignal go za ramiona i wrzasnal przerazliwie.

2lyprzéd — najpierw. [przypis edytorski]
222¢om — dzi$: to sobie. [przypis edytorski]
25¢yrkut — komisariat policji paristwowej. [przypis edytorski]
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Chléd $mierci go zalecial; bielmem zaszle, nieruchome oczy lysngly blado z posréd
zastyglej w kontorsjach??4 konania twarzy.

Rozlegl si¢ znowu plusk. To Murek opuscit trupa w kaluze na powrét, a sam zaczat
ucieka¢ jak szalony. Zimny pot splywal mu kroplami po rozognionych policzkach; zgroza,
wstret, przerazenie, Scigaly go jak furie przez ten ciemny, najezony golymi drzewami,
szumigcy deszczem ogréd.

Zdawalo mu si¢, ze lada chwila jaka$ zimna trupia r¢ka chwyci go za ramie; jakies
bielmem zaszle oczy lysna nai okropnie.

W alejach dopiero ochtonat nieco i zwolnil kroku. Zaczat zbiera¢ mysli i zastanawiaé
si¢ nad swoim polozeniem.

Nie zdejmowata go lito$¢ nad tym ludzkim zyciem, co tak n¢dznie w kaluzy brudnej
wody zgasto, ani ogarnial zal nad trupem czlowieka, ktéry byt jego dobroczyrica, ked-
ry jego jednego kochal, a ktérego w poniewierce, na blocie, pod golym, zadeszczonym
niebem zostawil.

Niechby tam lezal i gnit az do sadnego dnia, ale to bieda, ze go zaraz jutro znajda, a jak
znajda, bedzie $ledztwo, ambaras??... gotowi jego jeszcze posadzié, wzig¢ do wiczienia
i skaza¢ niewinnie. Bo¢ on nie winien $mierci starego, sumienie mu nic nie wyrzuca;
zresztg nie ma czasu na shuchanie tego nudziarza. Tu o wazniejsze rzeczy chodzi. Co tu
poczaé?

I szedt coraz wolniej; nagle stanat i uderzyt si¢ w czoto.

Uczucie srogiego pokrzywdzenia opanowato go teraz wylacznie. Jego, Murka, wsadza
do ciupy?®, a pienigdze wezmg jacy krewni, bo si¢ zawsze znajda, choéby z pod ziemi
wyrd$¢ mieli, gdy jaki bogacz umrze; albo szpitale, gdyz i to diabelstwo tylko na takie
spadki czyha. Nie! Tyle niesprawiedliwoéci sta¢ mu si¢ nie moze. Bylby glupi, gdyby do
niej dopuscil. Wszak raz juz sobie powiedzial, ze jak wisie¢, to za obydwie nogi. A moze
si¢ i uda?

I udalo si¢ — gdyz poszukiwania policji, przedsigwzicte wskutek znalezienia trupa
Skulskiego w ogrodzie Botanicznym i popelnionej tejze nocy w mieszkaniu denata kra-
dziezy przez odbicie biurka; poszukiwania w celu trafienia na $lad jego lokaja Maurycego,
podejrzanego o podwdjng zbrodnie, nie doprowadzily do zadnego rezultatu.

Sekcja wykazala $mier¢ przez uduszenie przypadkowe, bez udzialu gwattu; Murek
wraz z pieni¢dzmi przepadl na zawsze.

O Skulskim wspominali czasami tylko ci, ktérzy w nim stracili zywy zegarek. Serca
nikt w nim nie stracil. Dretwe przez cale zycie, splacilo swéj dhug pod koniec nieprawe-
mu wierzycielowi i zastyglo, przeszediszy straszliwe tortury, kedrych nie bylto si¢ komu
domysla¢; bo nie ma okrutniejszej Nemezys, niz milo$¢ pod jaka badz postacia, kiedy si¢
méci za swe zapoznane prawa.

WYMARZONE SPOTKANIE

Powiedzieli sobie przed chwilg, ze si¢ kochaja, a teraz milczg oczarowani i zdziwieni
wlasng otwartocia.

Oboje sg bardzo mlodzi i bardzo poetyczni; dlatego tez wyznanie to nie taczy sie w ich
pojeciu z obowigzujacymi je $wiatowymi nastgpstwami; mianowicie: z uroczystg zamiang
pier$cionkéw, przy méwee ksiedza proboszcza i rozrzewnieniu calej rodziny, z urzadza-
niem domu, z wyprawg i sprzeczkami o dzied $lubu.

Prawdopodobnie nawet nie pobiora si¢ nigdy.

,On” ma silnie zadtuzong wioske, na ktérej po wezesnej $mierci papy dobrodzieja,
gospodaruje nizej krytyki z Wirgiliuszem w reku, a do$wiadczeni sgsiedzi przepowiadaja
mu, ze niechybnie za lat kilka wyleci; wobec czego ,Jej” maly posazek przedstawia si¢
jak tepy scyzoryk, ktérym z wielkim trudem mozna by wyskroba¢ jeden zaledwie numer

224kontorsia — grymas twarzy. [przypis edytorski]

25gmbaras — daw. klopot sprawiany przez jaka$ osobe lub rzecz albo trudna, przykra sytuacja. [przypis
edytorski]

26¢iypa — pot. wiezienie. [przypis edytorski]
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z zaczernionej hipoteki, podczas gdy ,Jemu” trzeba gwaltem dobrze nasyconej gabki, ktéra
by wszystko od jednego zamachu zatarta.

,Ona” znéw nie jest ambitng — ktdraz??’ nig jest w osiemnastym roku zycia? — ale
jej matka posiada t¢ zalete za siebie i za nig, i wynalezienie $wietnej partii dla corki stanowi
od dwoch lat wylaczny przedmiot jej marzen i zabiegdw.

W tym celu takze ,Ona” wystang zostala do wujostwa na wies, gdyz o trzy mile
od nich mieszkat kolosalnie bogaty whaciciel dziesi¢ciu folwarkéw i palacu z angielskim
parkiem.

Byt niezonaty i nabozny — i co niedziela stuchal sumy w parafialnym swoim kosciele,
do ktérego przyjezdzali tez ,Jej” wujostwo.

Jaka doskonata sposobno$¢!

,Ona” posiadala jedne z tych twarzyczek, ktérym podniesione oczki i splecione mo-
dlitewnie raczki dodaja niewystowionego uroku. Whasciciel dziesigciu folwarkéw spojrzy
na ,Nig” podczas kazania; zapowiedzi, wyglaszane z ambony, naprowadza go na patriar-
chalne mydli... przyjdzie mu ochota odwiedzi¢ sasiadéw i wszystko sie cudownie utozy.

Ale mama i wujenka ,Jej”, uktadajac ten plan pomystowy, zapomnialy, iz nie tylko
bogaci whasciciele jezdia do kosciofa i przygladaja si¢ wzniesionym poboznie bl¢kitnym
oczkom; lecz, ze moze si¢ to réwnie dobrze wydarzy¢ miodzieicowi z obdtuzong wioskg
a wrazliwym sercem.

Jakoz wydarzylo sie.

I,,On” byt takze bliskim sasiadem wujostwa, i ,Jego” napadta zywa che¢ odéwiezenia
sgsiedzkich stosunkéw.

Jedna przechadzka po ogrodzie, jedna gatazka jaéminu, upuszczona przez ,Nig”, a pod-
niesiona przez ,Niego”, kréciutkie sam na sam przed herbatg na ganku, podczas, gdy
w stawie rechotaly zaby, a z pod lasu odzywaly si¢ derkacze??, jedno dotkniecie reki na
pozegnanie — to wszystko!

,On” rozmarzony odjechal; ,Ona” rozmarzona zostata.

I zobaczyli si¢ znowu w kosciele, a potem przypadkiem na polu, a potem jeszcze
przypadkiem w lesie.

Céz przez ten czas robit whasciciel dziesi¢ciu folwarkow?

Chorowal — lezal w jednym z dwudziestu trzech pokojow swojego palacu, a kamer-
dyner z lokajem odmieniali mu przepisane przez doktora oktady z Inianego siemienia.

Po uplywie trzech tygodni, wujenka widzac, ze jedna znajomoé¢ zawiodla, a druga
moglaby sta¢ zbyt cisla, postanowila odwiez¢ siostrzenicg do matki, do Warszawy.

Sa wigc teraz na stacji kolei w komplecie wujaszek, wujenka, dwoje ich dzieci, ,Ona”
i odprowadzajacy ich ,On”.

Przyjechali wiejskim obyczajem, na péltorej godziny przed odejéciem pociagu; dzie-
ciom nudno w malej, pasazerskiej salce, wyciagnely wicc siostrzyczke do ogrédka, a ,On”,
korzystajac z zajecia si¢ wujenki??® pudetkami, pospieszyt za nimi i oto, gdzie nastgpito
wyznanie.

Ogrédek jest maly i skapo zacieniony. Potudniowe storice dogrzewa, jak to jest jego
obowigzkiem w lipcu — ale ,Oni” nie uwazaja na to.

Usiedli na laweczce pod okwitly akacja; dzieci ich odbiegly — s3 sami!

To usposabia przedsigbiorczo ,Jego”. Sigga po malutky raczke, ktéra lezy drigca na
podréinej, popielatej sukience i — kto by przypuscil tak realistyczng $miatos¢ w tym
niebieskookim, kompromitujaco bladym, jak na obywatela marzycielu? — $ciaga z niej
zamszowy rekawiczke.

Jednakze w polowie roboty przerywa ja sobie. Czy si¢ zawstydzil? Bynajmnie;j.

Rézowa migkka dlon blysneta mu w storicu, wige utonal w niej ustami, przytrzymujac
wyrywajace si¢ dosy¢ wprawdzie stabo paluszki.

— O! Prosz¢, pu$¢ pan moja reke — szepcze panienka.

— Kocham ci¢! — odpowiada mlodzieniec za cale usprawiedliwienie.

Spogladajg sobie w oczy.

227ktéraz — wzmocnione ,ktoéra”. [przypis edytorski]

28erkacz — ptak o rdzawobrunatnym upierzeniu i charakterystycznym terkoczacym glosie. [przypis edy-
torski]

2yujenka — zona wujka. [przypis edytorski]
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O! Drziecigco naiwne szczgscie chwil takich, w ktdrych zetknigcie si¢ dwéch dioni
spotkanie dwdch par Zrenic wystarczg, aby si¢ sta¢ calym poematem mitosnego wzrusze-
nia!

Péiniej... péiniej... tgpieja nerwy; namietne usciski i palace pocatunki nie dajg juz
tego, co dalo owo pierwsze, niepowrotne wrazenie budzacych si¢ tajemniczych pradéw.

SJemu” zdaje sig, ze gdyby zamiast na tej twardej, ostonecznionej tawce, znalazt si¢
w tej chwili na przyklad w lesie i mdgl t¢ dziewczgcg postaé objaé w pét i przytuli¢ do
siebie, to — doprawdy — nic pickniejszego nad to zycie by mu juz daé nie moglo; ,Ona”
za$ siedzac wyprostowana i patrzgc niespokojnie, z poza ktérego krzaka wypadnie para
niesfornych pociech wujostwa, mysli, ze méc oprze¢ glowe na ,Jego” ramieniu i utongé
tak w cichej zadumie, byloby szczytem zuchwalej lecz rozkosznej poufatosci.

Szczesliwil

Wtem rozlega si¢ $wist lokomotywy.

Mtodzi ludzie wzdrygaja sie, jak ze snu zbudzeni.

— Pociag nadchodzi — szepcze ,Ona” ze smutkiem.

— To jeszeze nie ten — uspokaja ja miodzieniec — jeszcze pdt godziny czasu.

Pét godziny razem! A potem ilez godzin, ile dni, ile tygodni z osobna? Kiedyz si¢
znowu zobaczg? — Moze nigdy. — Sg jeszcze w tym wieku, w ktérym melancholia ma
dla nas wigkszy powab niz wesolo$¢, tzy plynace po cichu bardziej neca, niz zdrowy, glosny
$miech, a udreczenia milosci przejmuja pewng stodka duma.

Moie wigc nie zobacza si¢ juz nigdy. ,On” nie po$pieszy za nia, oswiadczy¢ si¢ mamie
dobrodziejce, ,Ona” si¢ tego weale po nim nie spodziewa. Kochajg si¢ — alboz to nie
wystarcza? Umdwig si¢ o ktérej godzinie kazdego dnia jednoczesnie o sobie pomysla;
obiorg sobie jaka wspdlng gwiazdke; moze nawet beda do siebie pisywad!

Ten ostatni pomysl, jako bardziej liberalny, wychodzi od niego.

»Ona” zaproponowata gwiazdke — ,,On” listy.

Zrazu?° uslyszal odmowng odpowiedz: mama by si¢ gniewala! — zobaczono by w do-
mu — nie mozna.

»Jego” to nie zraza. Bedzie pisywal poste-restante?! pod zmienionym adresem.

Boze! Ktéraz osiemnastoletnia dzieweczka oparlaby si¢ podobnej pokusie? Wszak
odebranie jednego takiego listu pasuje na bohaterke romansu. Jaki urok tajemniczosci
otacza osobe, ktéra ma prawo rozerwaé koperte nie pod jej nazwiskiem zaadresowana.

Wigc zgoda! Beda pisywad do siebie skrycie. ,On” jej przyéle kiedy niekiedy wiersz
jaki, przettumaczyt tak 8licznie: Deine weissen Lilienfinger Heinego, a ,Ona” tak lubi po-
ezje!

Tymczasem pociag, zatrzymawszy si¢ kilka minut na stacji, odchodzi i diugi waz wa-
gonéw z unoszacym si¢ nad nim brudno opalowym okretem dymu, przesuwa si¢ szybko
przed ich oczyma.

Oni patrzg za nim i my$l jednaka rozpala ich mlode wyobraznie.

— Czy wie pa... czy wiesz, najdrozsza, czego ja bym pragnal najbardziej w tej chwili?
— pyta ,On” (méwi juz do niej ,ty”, a nawet popisuje si¢ rad z ta poufatoécia).

— Czego? — odszeptuje panienka niesmialo, rumienigc si¢ ogromnie na mysl, ze
moze tego samego, co ona.

— Oto, zeby$my mogli tak pojechaé tym pociagiem, razem, we dwoje tylko, daleko...
daleko... Ach! Jaka pickna musi by¢ taka podrézl... Jak pickne zycie tych, ktérzy w ten
sposob podrézowaé mogg...

— Prawda — odpowiada ,Ona” w rozmarzeniu — ale to niemotzliwe.

Byloby mozliwe, gdyby wzi¢li §lub, a wéwczas nikt by im nie bronit jecha¢ we dwoje,
choéby na koniec $wiata, ale kto wie, czy ta legalno$¢ podrézy nie odjglaby jej potowy
uroku.

B0zrazu — daw. poczatkowo. [przypis edytorski]

Blposte-restante — sposob wysytki polegajacy na dostarczeniu przesytki pocztowej lub przekazu pocztowego
pod adres dowolnego urzedu pocztowego, wygodny dla odbiorcy, zamiast pod jego adres. Nie musi to by¢
urzad ,wlasciwy” miejscu zamieszkania, nie musi to by¢ nawet urzad w miejscowosci, w ktérej mieszka. [przypis

edytorski]
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Za to my$l sama, jako nieurzeczywistniona chimera?2 nie przestaje ich czarowal.
Krazy uparcie w ich rozmarzonych glowach, gdy wracaja z wolna do pasazerskiej sali, gdzie
ich wita chmurne spojrzenie wujenki i gruby $miech wujaszka; krazy nawet w ostatniej
chwili, gdy ,On” podal juz wszystkie pudetka do wagonu, a ,Ona” spuscila nieznacznie
raczke przez okno zatrzasnietych juz drzwiczek, aby mégl po raz ostatni uscisnaé.

Zadzwoniono; lokomotywa $wisncla, biata chusteczka powiala w powietrzu i ,On”
pozostal sam na platformie, na ktdrej robi mu si¢ nagle pusto, jak Robinsonowi na
bezludnej wyspie. Nawet ktotnia dwéch tragarzy i szwargot kilku Zydéw, flegmatycz-
nie oczekujgcych towarowego pociggu, nie s3 w stanie odebraé mu tego rozpaczliwego
zhudzenia bezbrzeznej samotnoéci.

Jak jednakze los umie by¢ ironicznym! Oto ,,On” datby w tej chwili polowe zycia za
to szezgscie, ktorego ,Jej” wujostwo i ich dzieci dostgpili za pospolitg ceng kolejowych
biletow.

Jada z ,Nig” razem! Z tg jego ukochang, wymarzong! Ach! Jak ,Ona” na niego spoj-
rzala w ostatniej chwili... Nie przypuszczal, aby ludzkie oczy tak smutnie i wymownie
patrze¢ umialy...

Wuj zapewne niezadtugo chrapnie, wujenka, wylajawszy?3 ja za ogroédkows eskapade,
uczyni to samo; dzieci byly juz na wpdt $piace, gdy je wsadzat do wagonu.

A ,On”? Nie spatby z pewnoscig dziesi¢¢ nocy z kolei, gdyby byt na ich miejscu.

I przez caly droge z powrotem do swej zadtuzonej wioski marzy o tym, co by robit,
gdyby tak byt na ich miejscu.

Kto wie? moze kiedy$ spelnig si¢ jego pragnienia— tyle nieprawdopodobieristw dzieje
si¢ na tym $wiecie! — od czaséw Szekspira niejeden umyst bylby zrobit to odkrycie —
moze wigc w ten lub éw sposdb, znajdzie si¢ kiedys z ,Nia” w wagonie, sam na sam, w noc
letnia, ksi¢zycows, cho¢by na godzin pare, na jedne, i chocby za lat kilka, za dziesigd!...
Alboz czas stanowitby tu jakg zmiang?

Czuje, ze potrafilby wyzyskaé najpoetyczniejsze strony tej sytuacii; okazalby si¢ ide-
alnym kochankiem, namigtne swe porywy wycieniowalby tymi subtelnymi, delikatnymi
szezegoOlami, ktdre tak oczarowujg mickka, kobiecg nature. Méwilby ,Jej” o swej mitosci,
kleczac przy niej na dywaniku, (jechaliby pierwsza klasg), otulatby ja szalem, aby si¢ nie
zazicbila i calowal jej driace raczeta...

Za drugg stacja bylby juz $mielszym.

Zapytalby ja, czy nie jest znuzona i siadlszy przy niej, ramieniem otoczylby jej kibié.
Usuwalaby si¢, wie o tym — alboz nie zna jej anielskiej wstydliwosci? — ale wiasnie
oswojenie takiej trwoznej golabki tym ponetniejszym mu si¢ wydaje.

Ksiezyc $wiecitby prosto w okno wagonu i kladlby si¢ na aksamicie foteléw. Ztote
iskry przetykajace festony?* dymu, tanczylyby w powietrzu, opadajac cicho i gasnac na
milczacych, zamglonych lekko polach.

I oni milczeliby dtuga chwile, unoszeni w przestrzen réwng, niezmordowang silg pa-
ry, ktéra daje t¢ pewno$¢ biegu bez przerwy i zmiany, jaka najdzielniejsze rumaki nie
s3 w stanie natchng¢. Swiat zagladatby im w oczy przelotem i uciekatby natychmiast,
zostawiajac ich samych... tylko z mitoscia.

,Ona” bylaby troch¢ zmeczona doznanymi wzruszeniami, troche senng... gléwka za-
czelaby jej sie stanial... staniaé, az opadiaby mu na ramie. ,On” by ja wtedy delikatnie
ulozyl przy swym sercu, czuwatby nad jej snem, wpatrzony w jej cudna, osrebrzona ksie-
zycem twarzyczke, na ktérg padalyby dlugie cienie rz¢s jedwabistych. A potem?... No,
potem, musialaby si¢ przeciez obudzi¢, a ze ze snu nie od razu si¢ przytomnieje, wigc
mogloby i tak by¢ — co zreszty ,On” uwaza za najémielsza hipotez¢ w tym szeregu przy-
puszczenn — ze zarzucilaby mu raczki na szyje, usta ich zblizalyby si¢ do siebie powoli...
powoli... az spotkalyby si¢ w pierwszym, upajajacym pocatunku...

Wszak powiedzialam, ze ,On” jest jeszcze bardzo miodym? Nie zachlysnat si¢ dotad
zadnym nektarem zycia, nie mial romansu z mezatka, nie byl w buduarze?* zadnej ak-

B2chimera — mit. gr. potwdr ziejacy ogniem, o postaci lwa z glowa kozy i wezem zamiast ogona. [przypis
edytorski]

B3yylaja¢ — ostro kogo$ zganié. [przypis edytorski]

Bifeston — motyw dekoracyjny w ksztalcie potwierica. [przypis edytorski]

BShuduar — daw. pokéj pani domu stuiacy do odpoczynku. [przypis edytorski]
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torki, zadna nawet Ulana nie wplotla si¢ epizodem sielskim w jego dwudziestodwuletnig
przeszio$é.

Nie dziw wigc, Ze ten obrazek, ktdrego naiwno$¢ rozémieszylaby moze bardziej do-
swiadczonego w tych rzeczach, ,Jemu” wszystka krew do glowy popedza i napelnia mu
piersi uczuciem jakiej$ obezwladniajacej rozkoszy.

A tymczasem ,,Ona” zasungwszy si¢ w kacik wagonu, roi2* takze i duma.

Zaledwie slyszy, co jej méwi wujenka o niewladciwosci przechadzek z mlodymi ludz-
mi, ktére do niczego doprowadzi¢ nie moga.

Do niczego? Alboz nie doprowadzily jej do tej zaczarowanej krainy, do ktérej aby zaj-
rze¢ cho¢ przez szpare, wspinala si¢ jeszcze na pensjonarskich paluszkach, po grzbietach
czytywanych ukradkiem romanséw? Alboz nie doprowadzily jej do uslyszenia tego za-
kletego stowa ,kocham”, ktére diwicczy jej jeszcze w zarézowionych uszkach i diwigezed
bedzie — jak sobie wyobraza — zawsze.

Dobrze tak méwi¢ wujence!... Przy takim opaslym, poczciwym, sapiacym wujaszku,
mozna zupelnie sprozaicznied.

Przypomina sobie, jak wymownym byt ,Jego” wzrok, kiedy ja pytal, patrzac za odcho-
dzgcym pociggiem, czy wie, czego najbardziej pragnatby w owej chwili? Pragnienie bylo
bardzo zuchwale — dziwi ja to nawet, Ze si¢ zapomniala obrazi¢ — ale bo tez oszolomito
ja zupelnie.

Co za mysl!

Znalei¢ si¢ zamknieta w takim ruchomym domku jak wagon, sam na sam z mlodym,
kochajacym i kochanym mezczyzna!

W dzien jeszcze pét biedy — ale wieczorem? A jednak — wieczér i to ksigzycowy
i letni jest tu nieodbicie?” potrzebnym, jezeli sytuacja ma by¢ prawdziwie romantyczng.

Zrazu®® zdaje jej sig, ze po prostu umartaby z nadmiaru wzruszenia i wstydu. A prze-
ciez — takie rzeczy zdarzajg sig... Wszystkie miode mezatki — tak; tylko, ze ,Ona” nie
mysli o ,Nim” jako o swoim mezu; zna zycie jedynie z romanséw, a m¢zowie w roman-
sach zawsze prawie przedstawiajg si¢ niekorzystnie. ,On” stracitby trzy czwarte swojej
aureoli, gdyby wsiad! z nig do wagonu, majac slubng obraczke na palcu.

Motze by ich jeszcze krewni i znajomi odprowadzali na kolej? — A! Nie! — ,Ona” nie
o takiej $ni podrézy. Tajemniczo$¢ i niezwyczajno$é, to dwie najwazniejsze ingrediencje??®
poetycznych soséw, jakimi osiemnastoletnie wyobraznie zaprawiaja uczte zycia.

Przymyka wicc oczy i zaczyna sobie przedstawia¢ swoje zachowanie wzgledem ,Nie-
go” w tej podrdzy. O! Bo w tak wyjatkowych okoliczno$ciach, musialaby by¢ nadzwyczaj
ogledng! Z poczatku, na przyklad, nie pozwolitaby mu si¢ nawet wzigé za reke. Zmie-
rzylaby go wynioslym spojrzeniem, gdyby si¢ o$mielil nazwaé ja po imieniu. Co inne-
go w ogrédku i w dzierd, a co innego w wagonie i wieczorem. Wskazalaby mu miejsce
naprzeciwko siebie i rozmawialiby czas jaki$ polglosem, patrzac w ksigzyc, o uczuciach,
przeznaczeniu i innych pigknych rzeczach. Potem ,,On” uklakiby przed nig — po kochan-
kach zawsze si¢ tego spodziewaé nalezy — a ze w tej chwili wlanie, rozespany cioteczny
braciszek, bez ceremonii polozy! jej glowe na kolanach, marzaca panienka zaczyna bawié
sie z wlosami chlopczyka, wyobrazajac sobie, ze ta poufaly pieszczota obdarza ,Jego”.

Natychmiast przeciez rumieni si¢ tak gwaltownie, ze wujenka, $ledzgca ja z pod oka,
pyta zaniepokojona, czy jej niedobrze i czy si¢ nazbyt nie docisngla gorsetem?

— Oj te gorsety! — odzywa si¢ z kata na wpdt drzemiacy wujaszek — Na kiego?%
licha robi¢ z siebie os¢ w pasie? Kobieta i bez tego do niej podobna.

— Moj kochany — robi mu uwage obrazona troche matzonka — nie badz taki
dowcipny!

Przerwany w ten sposéb na chwile watek marzen, nawigzuje si¢ dalej: ,Ona” czuje,
ze tym gladzeniem wloséw uzuchwalilaby go do wysokiego stopnia. Gotéw by ja chcied
nawet pocatowad! Ale to nie. Powiedzialaby mu z takg godnoscia: ,,O! panie!” , ze zawsty-
dzony musialby ja znowu na kleczkach przeprosi¢. ,Ona” mimo to, przez caly kwadrans

B670i¢ — mysled, marzyé o czyms. [przypis edytorski]
B7nieodbicie — nieodzownie, nieodparcie. [przypis edytorski]
8zrazu — daw. poczatkowo. [przypis edytorski]
9ingrediencia — skladnik mieszaniny. [przypis edytorski]
20pq kiego — dzié: po co. [przypis edytorski]
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obchodzitaby si¢ z nim bardzo surowo, az wreszcie zmigkczona niema prosba jego pick-
nych oczu, okazalaby si¢ wspanialomyslng i, i...

A przez ten czas pociag pedzi szybko i bryczka turkoczaca tam, na wyciggnietym
w bok stacji gosciricu, zwawo si¢ tez toczy. Kazda sekunda zwicksza przestrzen pomiedzy
»Nig” a ,Nim”.

Ale myéli ich kraza wcigz przy sobie i t¢skne pragnienie wymarzonego spotkania
zespala ich duchy.

Mote si¢ kiedy$ spotkaja?

II

Nocny pociag do Granicy odejé¢ ma za kilka minut.

Zadzwoniono po raz drugi.

Na platformie w Skierniewicach gwar, bieganina i ttok w poblizu relséw?4!. Dawniejsi
pasazerowe $pieszg z dojadaniem butersznitéw; nowi szukaja miejsc.

O te ostatnie bardzo trudno.

Poczatek lipca naladowal wagony nadpsutym, ludzkim towarem, jaki niszczycielka
zdrowia, Warszawa, wysyla co roku do réznych kapieli i zakladéw leczniczych, aby si¢ tam
podreparowal i stuzyt jej zndéw przez dziesigé miesiccy glows, rekami, nogami, wszystkim.

Skierniewice dostarczaja nowego kontyngensu?#? tej lekko szpitalnej zalodze. Oby-
watele z rawskiego, kutnowskiego, teczyckiego i stron dalszych, z tego dworca zwykle
wyprawiaja swe Zony po silniejsze nerwy i cérki po konkurentéw do Szczawnicy, Krynicy
lub Francensbadu; albo tez $piesza sami zaprezentowaé swe okazate ksztalty i przykopcone
sforicem policzki na promenadach Karlsbadu i Marienbadu.

Rozczulenie unosi si¢ w przejrzystym, letnim powietrzu; odglosy pocatunkéw mie-
szaja si¢ z turkotem bagazowych wozkéw; ostatnie polecenia zegnajacych i zegnanych,
krzyzuja si¢ najdziwaczniej pomiedzy soba:

— A ucaluj Kazi¢ ode mnie!

— Wieden, poste-restante?#, pamictaj!

— Pozdréw zong Karola!

— Tylko si¢ nie zazigb, mdj zloty!

— Donos, co w domu... itd.

Na jedng chwile przeciez cata t¢ wrzawe zaglusza potezny, basowy glos wysokiego
szlachcica, ktéry z rozwiang na wiatr ptécienna delig?# i pudetkami na kazdym palcu,
pedzi wzdluz wagondw, ciggnac za soba zadyszang, otylg kobiete z czterema parasolkami
w jednej rece i wola:

— Gdziez damskie kupe?®? (z akcentem na pierwszej sylabie i szerokim jak wrota e),
czy nie ma miejsca w damskim kupe? Panie konduktorze! Gdziez kupedla dam?

Wolanie to, ktéremu takze $pieszno, rozlega si¢ tuz przy drzwiczkach przedziatu dla
niepalacych i budzi drzemigcego w nim jedynego pasazera.

Jest to widocznie czlowiek dbajacy bardzo o swoje zdrowie i wygody. Pomimo lipco-
wego ciepla i ciszy, uszy nabil jak armaty dwiema kulami z bawelny, pod glowe potozyt
nadymang poduszke, zapial paltot angielski na wszystkie guziki, a nogi, wyciagnicte na
siedzeniu, okryl grubym pledem.

Przyémione $wiatlo wagonowej lampki pada na jego twarz zéltawa i zmeczong, kedrg
wyraz cierpkiego niezadowolenia i chorobliwej drazliwosci przedwezesnie postarzyl. Jasne,
dlugie i rzadkie wlosy przylegaja mu do spoconych skroni, wysuwajac si¢ z pod angielskiej,
podréinej czapeczki.

— Panie konduktorze! Damskie kupe, na milosierdzie boskie — powtarza zrozpa-
czony szlachcic. — Niechby juz dla niepalagcych. Moja zona dymu nie znosi.

24l pelsy — szyny kolejowe. [przypis edytorski]

22kontyngens — okre$lona liczba wojska, ktéra dawniej mialo obowiazek wystawi¢ dane pafistwo, miasto itp.;
tez: obowigzkowy podatek placony przez nie na rzecz wojska. [przypis edytorski]

28poste-restante — sposob wysylki polegajacy na dostarczeniu przesylki pocztowej lub przekazu pocztowego
pod adres dowolnego urzedu pocztowego, wygodny dla odbiorcy, zamiast pod jego adres. Nie musi to by¢
urzad ,wlasciwy” miejscu zamieszkania, nie musi to by¢ nawet urzad w miejscowosci, w ktérej mieszka. [przypis
edytorski]

244 elia — dawny wierzchni ubiér meski, podbity futrem. [przypis edytorski]

285kupe — (z fr. coupé) czteroosobowy przedzial w wagonie. [przypis edytorski]
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— Waszystkie zajete; trzeba siadaé gdzie moina — odpowiada biegnacy z latarka
konduktor.

— Dobre sobie. Niby to moja zona.... a ¢6z to? Tutaj cale kupe?*¢ puste! — i przy
tym wykrzykniku potezna glowa obywatelska zatarasowala cale okno przedziatu, kedry
zajmuje samotny podréznik.

Ten calkowicie rozbudzony podnosi si¢ z siedzenia z niecierpliwym sykni¢ciem, a po-
szukiwacz damskiego kupe, przypuszcza szturm do drzwiczek.

— Przepraszam pana, ten przedzial zajety — odzywa si¢ z wewnatrz glos, drzacy
nerwowem rozdraznieniem.

Szlachcic ani mysli na to zwazaé.

— Panie konduktorze — krzyczy na caly glos — co to za porzadek u stu diablow?
Jedni na czterech miejscach siedzg, a dla drugich zadnego nie masz. Slyszane rzeczy!

— Ignasiu! Nie réb scen — odzywa si¢ flegmatycznie otyta dama.

— Alez moja dusiu!... Otwieraj no pan, panie konduktorze, bo jak mi Bég mily, do
ksigzki zazalen pojde.

Schwytany za rami¢ konduktor tlumaczy sig, ze ten pan prosit, aby nikogo nie wpusz-
czaé, bo jest chory i potrzebuje spokoju.

— Aha! Rozumiem... No, ale i ja proszg¢ — i tu reka szlachcica zaglebia si¢ w prze-
pascista®? kieszeni delii — i moja zona jest takze chora i tego —

Prosba musiata by¢ skuteczna, bo drzwiczki otwierajg si¢ i wérdd ostrej interpela-
cji dotychczasowego whasciciela przedziatu i usprawiedliwien zaklopotanego konduktora,
wsuwaja si¢ do wngtrza najprzod cztery parasolki, a potem bujne ksztalty niestarej jeszcze
i niebrzydkiej kobiety.

Podréiny jest tak zirytowany, iz nie poczuwa si¢ nawet do pewnego obowiazku
grzecznoéci pomozenia damie w ukladaniu bagazy, a tylko zapakowuje szczelniej uszy
watg i syka znowu.

— Przepraszam pana — odzywa si¢ uprzejmie otyla pani, gdy jedno z jej pudelek
zsunglo si¢ na jego elegancki sakwojaz2.

Podréiny milczy.

— A roztasuj?® si¢ wygodnie dusiu — upomina maz, podajac jej rozmaite manatki?5
— miejsca dosy¢. — I spoglada z tryumfem na tego, ktéry mu tu $miat broni¢ wstgpu.
Oho! Szlachta sobie nie da imponowac.

Cata ta scena odbywa si¢ w ciagu czterech minut. Teraz zaczynaja si¢ pozegnania.

Malzonkowie calujg si¢ bardzo rz¢sidcie i bardzo glosno, jak przystoi na ludzi otylych
i fizyczne rozwinigtych, ktérzy bywaja zwykle hatasliwi w objawach swoich uczud.

Blady podréiny spoglada na to z niesmakiem z pod wpdlprzymknictych powiek.
Drazni go ta wymiana sentymentdw, ze wzgledu na otwarte drzwiczki, gdyz obawia si¢
przewiewu.

Trzeci dzwonek kladzie tame dalszemu rozczuleniu.

— A pamigtaj Ignasiu, zeby$ nie zapomnial — odzywa si¢ jeszcze przez okno pani i ten
zagadkowy frazes jest ostatnim, jakim ta flegmatyczna Sybilla zegna swego cholerycznego
Nume.

Pociag rusza. Sykajacy podréiny wraz z narzucong mu towarzyszka zostaja sami. Ksie-
zyc ukryty dotychczas za dworcem, sklada im przez okno srebrzysta wizyte.

Ksiezyc ma sympati¢ do podrédzujacych par; wie, ze on tylko jeden na $wiecie ma
ten przywilej, ze stodkiemu ,we dwoje” nie przeszkadza, owszem, witany bywa z upra-
gnieniem. Tutaj przeciez przyjmuja go obojetnie. Pani porzadkuje i liczy swoje pudetka
i koszyki, zdejmuje kapelusz i rekawiczki i ukradkiem rozpina stanik pod okrywka?!,
aby jej lzej bylo oddychad, sgsiad jej za$ w przeciwlegly kat wagonu zasunicty, kreci si¢
i poprawia, nie moggc utrafi¢ na réwnie wygodna pozycjg, jak ta, ktdra poprzednio zaj-
mowal.

26kype — (z fr. coupé) czteroosobowy przedzial w wagonie. [przypis edytorski]

247 przepascisty — bardzo gleboki, bez dna. [przypis edytorski]

248sgkwojaz — torba podréina, walizka. [przypis edytorski]

29 roztasowad — ulokowad si¢ gdzied. [przypis edytorski]

20manatki — pakunki, rzeczy osobiste, ktdre si¢ ze sobg zabiera w drogg. [przypis edytorski]
Blokrywka — wierzchnie okrycie, narzutka. [przypis edytorski]
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To go doprowadza do ostatecznej irytacji.

Przeklgta baba. Ale bo tez, co si¢ bedzie dla niej krepowal.

— Wybaczy pani — odzywa si¢ po chwili, wyciggajac w calej dlugoséci nogi na pustym
siedzeniu.

— Nic nie szkodzi — odpowiada ona z niezachwiang, dobroduszng flegmg?52.

Uwata przeciez, iz okoliczno$¢ ta upowaznia ja do zawigzania rozmowy, gdyz nie majac
nic wspdlnego z braminami?s3, nie lubuje si¢ w kontemplacyjnym milczeniu.

— Pan zapewne na kuracje?

— Tak jest, pani.

— A dokad, przepraszam ze zapytam?

— Do Steinerhofu.

— To tam, gdzie lecza zimng wodg? — ponawia pani, patrzac z pewnym niepokojem
na tongcg w pélcieniu bladg twarz swego towarzysza. Zimna woda laczy si¢ widocznie
scile w jej pojeciu z umystowymi cierpieniami, a wygdrowana lekliwos¢, wlasciwa otylym
kobietom, nasuwa przypuszczenie, iz trafita na poczatkujacego wariata.

— Tak jest, pani.

— A ja do Teplitz.

Towarzysz milczy, gdyz co najwyzej méglby jej na to odpowiedzied, ze go to nic nie
obchodzi.

— Pierwszy raz jade bez meza — ciagnie dalej pani, biorac na siebie koszta podtrzy-
mania rozmowy. — Jak to przykro samej kobiecie podrézowaé, zwlaszcza za granica.

On unosi si¢ z lekka na siedzeniu, jakby ja chcial zapytaé, kiedy mu da pokéj; po czym
z niemg rezygnacjg opuszcza si¢ znéw na wydymang poduszke.

Kobieta zaczyna wachlowa¢ chusteczka swe pelne policzki, wérdd ktérych $wieca oczy
blekitne i rysuje si¢ wzdety tuszg, a przed dziesigciu laty zapewne ksztattny nosek. Wzrok
jej zatrzymat si¢ z zazdro$cig na okrytych pledem kolanach przyszlej ofiary hydropatii?s4.
Szczgsliwi ludzie, ktérym bywa zimno! Ona jest zawsze spotnialg?s.

— Czy to panu nie zaszkodszi, jezeli otworz¢ okno — pyta grzecznie. — Tak tu gorgco!

— Skoro pani sobie zyczy — odpowiada tamten z umiarkowang uprzejmoécia, pod-
ciagajac pled pod brode.

Ale okno nie daje si¢ spuscic.

Cierpki sybaryta?¢ patrzy czas jaki$ na mozolenie si¢ swej towarzyszki z upartg szyba,
wreszcie zrywa si¢ z miejsca i podchodzi do niej, wlokac pled za sobg.

— Niechze pani pozwoli!

Ja po raz pierwszy co$ w diwigku jego zywszego troche glosu uderza.

Spoglada na niego bystro. Ksigzyc prosto w twarz mu $wiecgcy, rzezbi jak najdoklad-
niej kazda lini¢ jego ksztattnych, lecz zwiedlych ryséw. Sg one jedne z tych, ktére sie
nielatwo zapominaja, zwlaszcza jezeli si¢ ma pewne powody, aby je pamictad.

Powody te musza tutaj istnie¢, bo o $ciany wagonu obija si¢ lekki okrzyk zdziwienia.

— Przepraszam. Wszak pan * * *?

Na dzwick wymoéwionego nazwiska, ten, ktéry widocznie jest jego whascicielem, od-
wraca si¢ z zywoscig.

— Tak jest, pani. Z kimze mam zaszczyt...?

— Pan mnie nie poznaje?

Z kolei i on baczniej na nig spoglada. I ja takze o$wieca ksigzyc, ale blekitne jej oczy
nic jemu nie méwig. Moze dlatego, iz si¢ skryly w takich glebinach thuszezu...

— Doprawdy, zawstydzony jestem; ale...

— Musialam si¢ bardzo zmieni¢! Nic dziwnego, pi¢tnascie lat dla kobiety — Ale pan
chyba pami¢ta Wronéwke?

22flegma — temperament charakteryzujacy si¢ brakiem gwattownych emocji i nadmierng powolnoscig
w dziataniu. [przypis edytorski]

23bramin — indyjski kaplan posiadajacy $wigta wiedzg. [przypis edytorski]

B4hydropatia — wodolecznictwo. [przypis edytorski]

25spotnialy — pokryty potem. [przypis edytorski]

26sybaryta — czlowiek rozmitowany w zbytku, wygodach i przyjemnosciach zycia. [przypis edytorski]
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Wrondwke? Wies nalezacg do wujostwa tej licznej, wiotkiej dzieweczki, w ktérej si¢
tak idealnie kochal onymi czasy, gdy lekcewazyl pledy, a do waty w uszach miat wstret
nieprzezwyciezony.

— Czy by¢ moze! Jakize si¢ ciesze!...

éciskajq si¢ za rece bardzo serdecznie, ale w sposéb, ktory nie moéglby obudzi¢ zadnej
obawy nie tylko w cholerycznym Ignasiu, ale nawet w zonie ,Jego”, aczkolwiek ta ostatnia
szalenie jest zazdrosng.

Siadajg teraz naprzeciwko siebie przy otwartym oknie.

Pociag pedzi szybko; cieple nocne powietrze wlewa si¢ do wngtrza, przesigknicte wo-
nig pél i laséw, nad ktérymi wisi przestwér lazurowej ciszy ze swoja srebrng kulg, raz
po raz zlota iskra jak milczaca strzata przeszyje szarawy oblok dymu i zga$nie w kropelce
rosy na trawie, wpierw si¢ w niej opalem odbiwszy... nie brak nic z tego, co si¢ mialo
sktada¢ na tlo i ramy wymarzonego przez tych dwoje spotkania.

Ale oni nie zdaja si¢ by¢ sklonni do odtworzenia gléwnego planu obrazu.

Motze nawet w tej pierwszej chwili nie przychodza im na pamie¢ wspomnienia snéw
miodocianych.

Oboje zmienili si¢ bardzo, tak powierzchownie, jak wewngtrznie.

Czternadcie lat malzedskiego pozycia z najpoczciwszym z hreczkosiejéw?, czworo
dzieci, czgsto chorujgcych na brzuszek, i gospodarstwo, trzoda chlewna na wielka skale
(medal srebrny na ostatniej wystawie za wieprza ,Artusa”) obnizyly do zera temperature
»Jej” wrzacej niegdy$ wyobrazni; ,On” za$ bedac zawsze z usposobienia bardziej nerwo-
wym niz wulkanicznym, nie stygl, ale t¢pial z latami, przenoszac punkt swojej wrazliwosci
z poezji na gastronomie, z romantyzmu na sybarytyzm?2s,

Poczatkiem tego przewrotu bylo dlaf ozenienie si¢ z corka bogatego fabrykanta z F.o-
dzi. (Epoka przesagdéw szlacheckich dawno juz mingta).

Zona oczyécita mu posagiem hipoteke, a zazdroscig zatruta spokéj. Od szesciu lat jak
zyli z sobg, maz jedng polowe roku spedzal w podrézach za granicg, a drugg wéréd scen
domowych. Poniewaz podrdze, urozmaicane wszelkiego rodzaju fantazjami, na ktére sobie
nie zatowal, sprawialy mu przyjemno$¢, a sprawialy mu ja za pienigdze zony, poczuwal si¢
wicc wzgledem niej do tej galanterii?®, aby za powrotem stuchad ze stoicka obojetnoscia
wyrzutéw i pozwoli¢ jej narzeka¢ i ptakag, ile tylko chciata.

Tym trybem zycia zdenerwowal si¢ tak skutecznie, ze w koficu wszystko stato mu si¢
nieznoénym zaréwno w domu, jak poza domem. Hipochondryczng troskliwoscig o zdro-
wie, ktérym poprzednio szastal, zanudzal drugich, a udreczal siebie. Doktorzy wystali go
do Steinerhofu; jedzie wicc si¢ leczy¢, oblany pozegnalnymi lzami zawsze zaSlepionej
w nim Zzony, ktéra wymogla na nim obietnicg, Ze zadna z histerycznych pacjentek tego
wodnego zakladu nie zdobedzie jego serca.

Gdyby mogla byla przeczu¢ z kim si¢ spotka!

Maz, w jednym z rzadkich napadéw poufnych zwierzen, opowiadal jej kiedys$ o tej
swojej pierwszej milo$ci, posunal nawet szczero$é az do zrobienia niepotrzebnej uwagi, iz
to blekitnookie dziewczg, co si¢ jak cien uroczy przez jego zycie przesunglo, bylo moze
jedyna istotg, keorg prawdziwie kochal. Ale jedno spojrzenie na obecny awatar tego ideatu
uspokoitoby najpodejrzliwsza z matzonek.

Tyle ocigzalej dobroduszno$ci maluje si¢ w tej twarzy okraglej, o rysach rozlanych
i spospolicialych, kazdy ruch tych obfitych ksztaltéw tchnie takim leniwym zadowole-
niem, ze trudno byloby posadzi¢ t¢ poczciwg kobiecing o co$ réwnie romantycznego, jak
zamach na calo$¢ domowego ogniska, przez odgrzebywanie iskier w starych popiofach.

Zreszty jezeli je odgrzebie, to ot tak! Po gospodarsku, pogrzebaczem przyzwoitej
wstrzemigzliwo$ci, przy czym oboje palcéw sobie nie poparzg.

— Wigc to juz pigtnascie lat, jake$my si¢ nie widzieli — odzywa si¢ pierwsza ,Ona”.
— Mj Boze! Jak to czas leci.

,On” nie znajduje napredee zadnej odpowiedzi na ten pelen $wiezosci wykrzyknik.

— Pan si¢ ozenit... slyszatam — ciggnie ,Ona” dalej. — Podobno bardzo doskonale?

257 hreczkosief — daw. gospodarz zasiedzialy na roli. [przypis edytorski]
28sybaryta — czlowiek rozmitowany w zbytku, wygodach i przyjemnosciach zycia. [przypis edytorski]
29galanteria — wyszukana grzeczno$¢ w zachowaniu. [przypis edytorski]
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— Tak, ozenitem si¢ — odpowiada ,On” z nietajonym niesmakiem. — A pani juz
w rok po... po... naszym ostatnim widzeniu si¢ wyszla za maz?

Jest jakby lekko ironiczny wyrzut w tym pytaniu, ale ,Ona” tego nie czuje.

— W okragly rok i dwa tygodnie — odpiera dobrodusznie. — Zapisatam sobie date
mego powrotu z wujostwem do Warszawy. Pamigta pan?

,On” spoglada z rodzajem zadumy nie na nig, lecz w ksigzyc, w ktérego srebrnych,
rozwieszonych w przestrzeni oponach, ukazuje mu si¢ na chwilg jego przeszlo$é. Ogarnia
go jaki$ zal estetyczny za tym wszystkim, co bylo w niej pigknym, idealnym, niepowrot-
nym.

,Ona” tymczasem méwi dalej tonem swobodnego opowiadania:

— Niech sobie pan wyobrazi: Ostatni list pana odebratam, kiedy juz bytam narzeczo-
n3. Z poczatku nie wiedzialam, czy go przeczytaé, czy nie. Ale potem takem si¢ przeciez
$miata!

Musiala si¢ istotnie bardzo $miaé wtedy, skoro na samo wspomnienie czyni to teraz.

— Z mego listu? — pyta ,On” troche¢ dotkniety.

— Ale gdziez za$! Listy pana byly zawsze takie pigkne! Mam je wszystkie schowane
i zbieram si¢ wcigz odczytal, tylko, ze czasu znalezé nie moge. Nie! Smiafam sic z sicbie
samej, zem miala jakie$ skrupuly... Bo ¢z to jedno drugiemu szkodzi¢ moglo. Boze!
Drziecinistwo takie.

— Zapewne! — rzecze ,On” sztywno.

Aczkolwiek nosi wate w uszach, ma jeszcze do tyla delikatny stuch na echa wspo-
mnien, aby go w nich ta trywialnie lekcewazaca nuta nieprzyjemnie uderzyla.

Jak ta subtelna, wrazliwa natura mogla zgrubie¢ w ten sposéb?

Mimowolnym ruchem cofa si¢ troch¢ w glab wagonu.

»Ona” mysli, ze mu zimno.

— Motze by zamkna¢ okno? — pyta z akcentem dobrej matki, a po chwili dodaje ze
wspélczuciem:

— Juz to wida¢, ze pan musi by¢ bardzo niedobrze ze zdrowiem. Co panu jest?

To pytanie otwiera upusty ,Jego” wymowy. Jezeli lubi jeszcze o czyms$ rozprawiaé, to
o swoich wlasnych dolegliwosciach rzeczywistych i urojonych.

— Co mi jest? — powtarza, poprawiajgc si¢ na siedzeniu. — Niby nic, a wszystko.
Rozstréj nerwowy w najwyzszym stopniu. Czy moze by¢ co$ nieznosniejszego! Ja po-
dejrzewam, ze zrédlo tego lezy w jakichs$ ukrytych zoladkowych cierpieniach. Doktorzy
zapewniajg mnie, ze si¢ myle. Chcialbym temu wierzy¢, ale i oni czgsto nie umiejg si¢ na
chorobie poznac.

— T jak czesto! Ja na przyktad przed trzema laty chorowalem na kamienie zélciowe.
To byly dopiero meki! A nasz doktor si¢ na tym nie poznal. Dopiero Ignas...

— Bywaja dnie — przerywa ,,On”, niezaciekawiony, co Igna$ uczynil — ze jestem
ciggle senny, a zasng¢ nie mogg; kiedy indziej zndéw chodzitbym bez korica, bedzie mnie
co$ niepokoilo, nurtowato, dreczylo do szaleristwa; nie méwige juz o wécieklych newral-
gicznych bélach glowy i zgbdw.

— Moj Boze! Méj Boze! To dopiero! — powtarza ,,Ona” z przejeciem.

Ksiezyc jest wprost zgorszony t3 rozmows.

Przypomina sobie, ze przed pigtnastu laty $wiecit tym dwojgu na ganku wiejskiego
dworu kiedy w stawie rechotaly zaby, a z pod lasu dochodzit pokrzyk derkaczy. Wydaje mu
si¢ to tak niedawno, bo w gérnych sferach lata zmieniaja si¢ na chwile — czyzby to mogli
by¢ ci sami? Wtedy na ustach mieli same poetyczne wyrazy! Czar wspomnien, tesknote
za idealem, marzenie i mito$¢ artyzm i literature... A dzi$? Kamienie zéiciowe, bdl zgbdw,
cierpienia zotagdkowe! Co to znaczy? Ksiezyc chociaz od tylu wiekéw na ziemie patrzy, zna
zycie na niej tylko polowicznie, nie ma pojgcia, jakiem ono w dzieri bywa, kiedy si¢ z jego
srebrnej kapieli otrzaénie i jak dalece ludzi zmienia. Zarumienitby si¢, gdyby moégl, ale ze
nie moze, wiec chowa si¢ tylko za wedrowna chmurke, pozostawiajac oburzajaca go pare
w polcieniu.
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Ach! Pélcieri czgstokroé niebezpieczniejszym bywa nawet od ksi¢zycowego $wiatla...
ktéz nie doznat choéby raz w zyciu tego elektrycznego wstrzasnienia, jakie w pomroce26
musniecie jednej miodej, cieplej dioni o drugg wywoluje?

I rece ekskochankéw spotykaja si¢ takie w tej chwili.

,Ona” siegneta po koszyczek, ,On” ushuzniejszy juz troche, chee jej dopoméc i zamiast
za pleciony palaczek, chwyta za jej reke. Ta reka pulchna i spocona, robi na nim wrazenie
wilgotnej poduszeczki; podezas gdy dla niej jego nerwowo-chlodne, chude palce, maja
w dotknigciu co$ szkieletowego. To tez mimowolny ten uscisk nie wzrusza ich bynajmniej.

— Zje pan ze mng kawalek kurczecia? — pyta pani, rozwijajac podréine zapasy, przy
czym zaczyna tak szelesci¢ papierami, ze zdenerwowany jej towarzysz znowu syka.

— Drzigkuje pani.

— Ale to nie zaszkodzi. Tak $licznie upieczone. Sama pilnowalam, mimo pakowania.
Niechze pan chociaz sprébuje. Ja tak sama je$¢ nie lubig!

I podaje mu za fapke polowe poteznego kuraka, z ktérego na pled angielski sypie sie
tarta z mastem buleczka.

— Ach! Przepraszam. Trzeba podlozy¢ papier.

Rozklada mu na kolanach zattuszczong gazete, z ta gospodarsky troskliwosci, z jaka
zapewne przywykla chroni¢ od plam ubrania swego Ignasia, po czym zabiera si¢ z apety-
tem do spozywania wlasnej porcji

— Céz, smakuje panu? — pyta z pelnymi ustami.

— Dzigkuje, wyborne — odpowiada ,,On”, tak ostroznie i potgebkiem nadgryzajac
kuraka, jak gdyby si¢ obawial, ze go sparzy.

— Juz to mogg si¢ pochwali¢, ze u mnie dréb na calg okolicg najlepszy. Moje ham-
burskie czubatki?*! byly przesztego roku na wystawie. Igna$ zawsze si¢ ze mnie $mieje,
ze si¢ z nimi pieszeze jak z dzie¢mi. Doprawdy!

I rozémiawszy si¢ sama z zadowoleniem, oblizuje z lekka korice palcéw i niedojedzone
resztki za okno wyrzuca.

Jej towarzysz czyni to samo, bez oblizania palcéw w kazdym razie. Owszem, wyciera
je woniejacg Opoponaxem?? chusteczka, starannie i powoli.

— Wigc pani jeste$ zupelnie szcz¢sliwa? — odzywa si¢ po chwili, przypatrujac si¢
z zajeciem swoim dhugim, blyszczacym paznokciom, ktérych wzorowe utrzymanie musi
mie¢ jeszcze i t¢ dobrg strong, ze mu pare godzin co dzien zabija.

— Najzupelniej. To jest, aby by¢ z panem szczers, muszg si¢ przyznal, ze z poczat-
ku czego$ mi niby brakowato. Czego? Sama nie wiem, bo Igna$ byl zawsze dla mnie
bardzo dobry i kochal mnie, i wszystko, ale ja bylam jaka$ dziwna... Nudzilo mi si¢ na
wsi; nie wiedziatam nigdy o czym z nim rozmawia¢... to nie tak, jak z panem, co$my
nieraz godziny cale przerozmawiali... pamigta pan? Ja wtedy bylam jeszcze pasjonowa-
na do rozmaitych rzeczy, ktére weale nie obchodzily Ignasia. Po obiedzie, na przyklad,
lubitam z jaka godzinke poczytaé, a on... lubit wtedy drzemaé. Z poczatku myslatam,
ze go do mego upodobania naklonie, prébowalam na glos czytywal, ale regularnie nim
pierwsza stronicg przewrdcitam, méj pan maz juz chrapal. Nic dziwnego... w polu caly
dziedd. A mnie to razilo przeciez na razie. Lecz z czasem oswoitam si¢... czytalam sobie
po cichu, a potem...

I u$miecha sig, nie koczac zdania.

— Coz potem?

— Potem? Sama nauczytam si¢ drzemad.

Na dnie tego prostodusznego wyznania, tkwi wielka zyciowa prawda. Jezeli w czym
kobieta najpodobniejsza jest do powoju, to w tej tatwosci, z jaka nagina si¢ w dot i w gore
do umystowego poziomu mezczyzny. Rozumny maz ograniczonej zony, nic na tym nie
straci, podczas, gdy do$¢ wysoka nawet inteligencja niewieécia w codziennym obcowaniu
z czlowiekiem niewyksztalconym dziwnie $ciesnia si¢ i maleje.

20pomroka — prawie catkowita lub catkowita ciemno$¢. [przypis edytorski]
261 czubatka — kura wyrdzniajaca si¢ ozdobnym czubem z pidr. [przypis edytorski]
2620poponax — kadzidlo zywiczne. [przypis edytorski]
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— Teraz tedy?s3 tworzycie pafistwo harmonijny duet — rzecze ,On” z mimowolnym
sarkazmem — To podobno najpozgdanisza?s4 rzecz w malzedstwie. Co do mnie jednak,
wolalbym zy¢ w wiecznej niezgodzie z moja zong, niz grywaé z nig w rumla?®, ktérego
ona adoruje.

— E! Pan si¢ tylko obmawia. Jestem przekonana, ze pan musi by¢ bardzo delikatnym
i uleglym mezem.

Glos pani Ignacowej stat si¢ sttumionym i rozwleklym. Kolysanie si¢ wagonu, kur-
czak i wspomnienie poobiednich drzemek z dozgonnym towarzyszem, podziataly na nig
usypiajaco. Glowa jej zaczyna wykonywa¢ wahadtowe ruchy, oczy mruzg si¢ i przymyka-
ja...

,On” patrzy na to i nagle z fotograficzng dokladnoscia staje mu przed oczyma bia-
ly, wiejski gosciniec w bok kolejowego plantu wyciagnicty, bryczka wartko?é po nim
turkoczaca, zgarbione plecy chlopaka woznicy z opadajacymi na nie kosmykami kono-
piastych wloséw i on sam, ktéry sie w te plecy machinalnie, w braku innej perspektywy
wpatruje i... marzy.

Marzy o sennej, sklaniajacej si¢ gtowce, o znuzonych, wiotkich ksztaltach, jakie ra-
mieniem obejmuje i pieSci. Teraz ta gtéwka jest przed nim i sania si¢ nie na zarty, zanu-
rzona w ksiezycowe blaski; rzeczywisto$¢ uzupelnia wymarzone spotkaniejednym wigcej
szezegoblem.

Oboje sq jeszcze dosy¢ miodzi, a iluz to romantycznych przygdd trzydziestotrzyletnia
kobieta i trzydziestosiedmioletni mezczyzna, byli bohaterami! Szczegélnie tez w charak-
terze cudzej zony i cudzego meza. Taka kombinacja podnieca i odmladza niepospolicie.

Czemu wigc ,,On” nie korzysta ze swego szczgscia, lecz przeciwnie, tak skwapliwie
rejteruje na dawne miejsce, jakby chronigc si¢ przed mozliwym osunigciem si¢ na niego,
tego stodkiego cigzaru.

— Boze! Jak si¢ ta kobieta roztytal — myli z niesmakiem, bo wlasnie glowa biedaczki
nie znalazlszy zadnej podpory, opadla cigzko na piersi, co impertynencko uwydatnia trzy
podbrédki, tryumfujgce na ruinach klasycznego niegdy$ owalu.

— Botze! Jak si¢ ta kobieta roztyla!

Poprawia nadymang poduszke, okrywa nogi pledem i zamyka powieki.

Ksiezyc wyplynat znowu na cichy blekit nocny i bladym, wielkim okiem wpatruje sie
we wnetrze wagonu, w dwie postacie ludzkie, uspione w dwoch przeciwleglych katach.

Tych dwoje marzylo niegdy$ o polaczeniu si¢ swych oddechéw w dlugim pocatunku
— dzi$ facza si¢ one... w chrapaniu, ktére u ,Niej” nasladuje sttumione burczenie kotki,
a u ,Niego” gniewny gwizd kosa.

I $ni si¢ ,Jemu”, ze widzi thumy ludzkich marzed o fantastycznych ksztattach, ula-
tujace z potgznego tona mlodoéci; jedne miotane niecierpliwg goraczka pragnienia; inne
rozkosznie leniwe — a ponad calym tym tlumem, zwiesza si¢ niewzruszona r¢ka losu,
kreslaca chochlikowato powykrzywianymi gloskami stowa poety: Numinibus vota exau-
dita malignis? ...

Od granicy ,0On” i ,Ona” jadg juz w osobnych wagonach.

KWIAT PAPROCI PANA LEONARDA

Pan Leonard jest miodzienicem pod kazdym wzgledem bez zarzutu. Patrzac na niego,
zal bierze, ze go nie mozna, niby wielki wzér kaligraficzny, wypisa¢ u nagléwka kajetéw
zycia (gdyby takie po skladach materialéw pi$miennych sprzedawano) wszystkich innych
synéw naszego grodu, by kopiujac linijke za linijka doszli do podobnej doskonatosci.
Mitodzieniec ten nie zna drogi do Zadnego z najbardziej nawet renomowanych lom-
bardéw, nie kryje si¢ na widok zadnego najcharakterystyczniej nawet orlego nosa, nie

23tedy — daw. zatem, wigc. [przypis edytorski]

%4pajpozgdarisza — daw. najbardziej poiadana. [przypis edytorski]

25rymel — dwuosobowa gra w karty. [przypis edytorski]

26wartko — szybko sig toczacy. [przypis edytorski]

267 Numinibus vota exaudita malignis (fac.) — ,Bowiem stuchajac twego pozadania,/ Zlo$liwe Béstwo zguby
ci nie wzbrania!” (Juvenalis, Satyry X, mr—112; tlumaczenie za: Felicjan Faleriski, Plonne zachcianki: Satyra
X Juvenalisa, Warszawa 1884). [przypis edytorski]
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traci czasu na ustawicznym poszukiwaniu krawca, ktéry by oplate jednego garnituru roz-
lozyl na trzy lata, nie pali wigcej nad sze$¢ papieroséw dziennie, nie nosi laski ani parasola
pod pacha, nie spdinia si¢ do swego biura wigcej nad pdl godziny, bywa przynajmniej
raz na tydzien w Nowosciach, a raz w miesigc w Rozmaitosci, lubi ,Halke” i ,Violette”,
a takze walca z ,Wesolej wdowki”, chocby granego na gramofonie, wreszcie odwiedza
sumienne kazda wystawg, jaka Warszawa zechce go uszcze¢sliwid.

Jest optymista na punkcie swego rodzinnego miasta. Zima patrzy z poblazaniem na
gory brudnego $niegu przed trotuarami®®8, nawet gdy mu nie pozwalajg dojrze¢ co sig
pomiedzy ich pasmami dzieje, latem z réwng pogoda umystu lyka kurz i pozwala strézom
oblewa¢ si¢ wodg a murarzom wapnem; z luboscig $ledzi naprawe brukéw na pryncy-
palnych?®® ulicach twierdzac, ze co ma by¢ dobrze zrobione, musi by¢ robione wolno,
a podmiejskie kolejki maja w nim zapalonego zwolennika i obroricg.

Pomimo, ze skorczyl juz dwadzie$cia osiem lat, zytka awanturnicza nie zawiodta go
nigdy dalej niz do Konstancina, Wilanowa lub Milanéwki, skutkiem czego wie$ przed-
stawia mu si¢ w ksztaltach dziwnie fantastycznych i niejasnych, a kazdy las widziany
z daleka przejmuje go takim uszanowaniem, z jakiem zapewne amerykariscy pionierowie
spogladali na zastgpujace im droge zywe mury lian6w?7°.

Wprawdzie jeden z jego dalekich krewnych, mieszkajacy na Wolyniu, pisze do niego
rok rocznie okolo $w. Jana, zapraszajac do siebie na wie$, na kwasne mleko i poziomki,
ale pan Leonard, cho¢ w Chinach nie przebywal, zna si¢ na chiniskiej goscinnosci i wie ze
gdyby ten kuzyn, obarczony liczng rodzing, mieszkal na przyktad w skierniewickim, nie
rozczulilby si¢ ani razu nad nadzieja (mogaca si¢ wtedy tatwo ziéci¢) uzywania z kocha-
nym Leonardkiem kwa$nego mleka i poziomek — wicc tez z chwalebng roztropnoscia
przechodzi nad tym wezwaniem z oddali do porzadku dziennego.

Zresztg ma dosy¢ zajecia latem w Warszawie; chodzi bowiem co wieczér ze swoja
narzeczong i jej mamg na spacer do botanicznego ogrodu, a co niedziela wozi je najmniej
przepelnionymi pociggami. O! Bo pan Leonard i pod tym wzgledem jest przykladnym,
ze w zdroznym?”! celibacie trwad nie mysli; ale od roku juz zargczyl si¢ z bardzo przystoj-
ng panienky, ktérej procent od posagu réwna si¢ jego pensiji (dwa tysigce rubli, nie liczac
diet, w jednym z towarzystw ubezpieczajacych), a jesli si¢ nie zeni jeszcze, to dlatego, iz
czeka cierpliwie na $mier¢ mocno schorzatej?”? babci, majacej mu zostawi¢ pie¢ tysiecy
rubli w gotowiznie. Taka wlasnie suma potrzebna jest panu Leonardowi na szykowne
wyekwipowanie si¢ i urzadzenie domu, ze za$ poprzysiagl sobie nie zaciggal zadnych dhu-
géw pod zadnym pozorem, woli zatem odwlekaé urzeczywistnienie swego szczedcia, gdyz
miloé¢ takich przyktadnych miodziedcéw umie si¢ zawsze do ich rozsadnych kombinacji
zastosowat.

W tym roku przeciez, moze dlatego, ze jest to rok ze wszech miar wyjatkowy i w ka-
tastrofy obfitujacy, na kilka dni przed $w. Janem prawidlowg wyobrazni¢ pana Leonarda
opanowal dziwny niepokéj.

Cudowne legendy o kwiecie paproci, zakletych skarbach, amuletach wiecznego szczg-
$cia, zaczely mu krazy¢ po glowie, przesladujac go przy urzedniczym biurku, przy boku
narzeczonej, przy jedzeniu, we $nie, wszedzie.

Niepojgte rzeczy dzialy si¢ z nim; raz nawet zasiadal do pisania wierszy, ale ocknat si¢
w pore, wylawszy sobie karafke zimnej wody na glowe po dwéch pierwszych rymach.

W koricu pojedyncze te osobliwsze objawy skrystalizowaly si¢ w jeden najosobliw-
szy, w nieprzepartg chec poszukania w noc $wigtojariska kwiatu paproci. Z poczatku pan
Leonard odtracal t¢ dziwaczng zachcianke z godnym jego trzezwej natury oburzeniem,
ale po dlugiej walce zdecydowat si¢ — jak si¢ decydujemy wzigé numer na loterig, ktory
nam si¢ kilkakrotnie przy$nit — z caly przesadng wiarg w taske fortuny.

Bylby przysiagl, ze znajdzie cudowne ziele, byle go tylko poszukal.

28trotuar — czgé¢ ulicy odgrodzona krawginikiem od jezdni, przeznaczona dla ruchu pieszego. [przypis
edytorski]

29pryncypalny — daw. najwazniejszy, gléwny. [przypis edytorski]

20ligna — roélina o bardzo dugich i cienkich todygach, wijaca si¢ lub czepiajaca innych roélin, rosngca
w diunglach tropikalnych. [przypis edytorski]

zdrozny — o czynach, myslach itp.: naganny, gdyz przekracza pewien zakaz obyczajowy. [przypis edytorski]

Z25chorzaty — kto$ cierpiacy na cigiky chorobe. [przypis edytorski]
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Otéz szukad, to najmniejszy klopot, ale gdzie?

Do lasu przeciez w tym celu nie pojedzie, zostalo mu jeszcze tyle zimnej krwi, by si¢
takiemu szaleristwu oparl.

Ale pan Leonard rozumowal w ten sposéb. Poniewaz znalezienie kwiatu paproci jest
dzielem cudu, wi¢c cuda moga si¢ dziaé wszedzie i kto ma ten kwiatek znalez¢, znajdzie
go choéby na bruku, a juz najpewniej w ogrodzie Saskim i w mys$l tego, logicznego
skadingd?”3, rozumowania, postanowit da¢ si¢ zamkna¢ na calg noc $wictojaniska w tymze
ogrodzie.

Jesliby komu takie zuchwale bohaterstwo w panu Leonardzie wydawalo si¢ wprost
nieprawdopodobnym, dodam, iz w poscie byt on na odczycie Amundsena®“ i opisy przy-
gdd podbiegunowych podréznikéw natchnely go juz wtedy burzliwg odwagg i 7z3dza nad-
zwyczajnych wrazen, ktdre to nabytki teraz dopiero znalazly swoje zastosowanie.

Tak to oderwane na pozér ogniwa spajaja si¢ niewidzialnie w laricuch jednego czynu.

Pan Leonard zabawit u swojej narzeczonej do dziesiatej, po czym zaopatrzywszy si¢
w parasol na wypadek deszczu i w rewolwer na wypadek zlodzieja, wsunat si¢ chylkiem
do ogrodu Saskiego. Zdawalo mu si¢ koniecznie, iz ma wypisane na plecach, ze on tam,
wbrew przepisom policyjnym, noc przepedzié zamierza.

Przechodzac koto budki stdjkowego, spuscit oczy mimo woli, rumieniec wstydu okryt
mu czolo pod rondem kapelusza i dotkliwy wyrzut $cisnat jego lojalnym sercem. On, na-
tura taka obowiazkowa, ze kazda czynno$¢ nieujeta w pewne reguly, nieobciazona jakim$
nakazem, wydawata mu si¢ karygodng swawola?’%, on za godzin pare stanie si¢ burzycie-
lem porzadku publicznego, kandydatem do noclegu w cyrkuleZé, gdyby go na goracym
uczynku schwytano.

Juz chcial si¢ cofnaé, ciggniony wstecz przez wszystkie obywatelsko-filisterskie in-
stynkty, jakie si¢ w nim wzbudzily, ale kwiat paproci zwyciezyl i w chwile potem pan
Leonard zaglebiat si¢ $piesznym krokiem w ogrodows aleje.

Usiad! na tawce, by nabra sit do czekajacych go wzruszert. Migajace pomigdzy drze-
wami $wiatla zataczaly w wilgotnym, chlodnawym powietrzu zdtte kregi, o rozmytych
strz¢piastych konturach, cigzkie od deszczu liScie szeledcily leniwie, chmurne obloki ply-
nely jeszeze leniwiej ponad wierzchotkami kasztanéw. W alei bylo tak ciemno, ze pan
Leonard zaledwo még}t rozrézni¢ siedzace z rzadka na sasiednich tawkach pary, ktérych
rozmowy zlewaly si¢ w ciagly szept niewyrazny, bedacy jakby jednym charakterystycz-
nym glosem, nie zadnej ludzkiej istoty, lecz samego ogrodu. Trzeba tego postuchaé, zeby
wiedzie¢ jak w ciche, letnie, ciemne wieczory gada ogréd Saski. Kiedy niekiedy rozle-
gly si¢ kroki, zachrzgscila suknia kobieca, zaswiecily kobiece oczy i meski papieros, tuz
koto pana Leonarda wyméwiong w przejsciu stowo zadzwicczalo mu w uszach, po czym
wszystko cichlo, tylko ogréd sam wypowiadat dalej z pod pni kasztanéw swoja letnia
bajke, bajke realistyczna w tresci, o falszywie poetycznym stylu.

Pan Leonard siedzial i stuchal i my$lal, czy jest na $wiecie drugi réwnie pickny i wy-
mowny ogrod?

Nagle zrobito si¢ w nim bardzo gwarno. Od strony stawu i gléwnej alei buchnely
zmieszang falg $miechy, wykrzykniki i liczne stapania. To rozbawiona publiczno$¢ letniego
teatru rozchodzita sie do doméw.

Pan Leonard drgnat na fawce i powstal. Gluche trzeszezenie grzechotki odezwalo si¢
naraz w kilku punkrach ogrodu, niby tajemnicze sygnaly niewidzialnych band rozbdjni-
czych.

Panu Leonardowi zrobito si¢ po prostu stabo. Instynktownie poskoczyl w zaro$la i stal
tam nieruchomy, wciskajac glowe w ramiona i starajac si¢ zrobi¢ jak najcienszym i jak
najbardziej do krzaku bzu podobnym. Serce ledwo mu nie wyskoczylo z piersi; zdawato
mu sig, ze bije w nim sto nowych tgtn, o ktérych istnienie nie bytby nigdy podejrzewat
swego organizmu.

skgdingd — partykula uzywana w wyrazeniu wtrgconym, nawiazujagcym do wezesniejszej wypowiedzi i uzu-
pelniajacym je nows, zwykle mniej istotng informacja. [przypis edytorski]

274 Amundsen — Roald Engelbregt Gravning Amundsen — norweski badacz polarny, pierwszy zdobywca bie-
guna potudniowego. [przypis edytorski]

sswawola — daw. brak postuszeristwa i samowolne dziatanie. [przypis edytorski]

26¢yrkut — komisariat policji paristwowej. [przypis edytorski]
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Niechby?”7 go tak dozorca zobaczyl! Nie tylko, zeby go pozbawil moznosci znalezienia
kwiatu paproci, ale z pewnoscig nie uwierzylby poetycznym pobudkom, ktére skionily
pana Leonarda do schowania si¢ w krzaki i przypisalby mu jakie niegodziwe cele, row-
najace go ze zwyklym wlbczega.

Na szczedcie zaden dozorca w krzaki zaglada¢ nie myslat, grzechotki warkngwszy jesz-
cze kilka razy krétko i gniewnie, jak usypiajace psy, zamilkly, wszystkie tawki i aleje
opustoszaly, ogromna cisza zalegla caly ogréd.

Pan Leonard zdziwit si¢ najprzéd tej ciszy, a potem si¢ jej dopiero przestraszyt. Takim
nigdy jeszcze ogrodu Saskiego nie widzial, nie wyobrazal go sobie nawet. Zrobito to na
nim takie wrazenie, jak gdyby jego dobry, gadatliwy, pstro ubierajacy si¢ przyjaciel potozyt
si¢ nagle na katafalku, caly w czerni, z milczaca na wieki twarza.

Tak, ogréd Saski skonal. Zaprzestal weiggaé w siebie zycie miejskie swymi siedmiu
bramami, zgast, znieruchomial. Nurtowalo w nim wcigz wprawdzie inne, potgine zycie,
dyszala natura i méwila kazdym szmerem licia i trawy, kazda wonia, kazdym szelestem
ptaka budzacego si¢ w gniezdzie, ale pan Leonard, szczere dzieci¢ bruku, zycia tego nie
czul, nie pojmowat. Dla niego ogréd Saski byl w tej chwili trupem, a on znajdowat si¢
wewnatrz tego trupa. Brr!

Wlosy stanely mu na glowie, gdy chcac wyijs¢ z krzakéw, zachrzedcit galeziami. Ten
suchy odglos przejat go takim dreszczem, jak gdyby widok poruszajacego si¢ catunu.

I nie wierzy¢ tu w czary nocy $wigtojariskiej! Nie istnez?’® to czary, ze on, czlowiek
ze stanowiskiem, przyjmujacy bez drienia wiadomo$¢ o przyjezdzie samego dyrektora
towarzystwa ubezpieczen, tak si¢ w tej chwili trzgsie i boi!

Heroicznym skokiem wydobywszy si¢ z krzakéw, poczat biec szybko aleja, nie ogla-
dajac si¢ ani na prawo, ani na lewo.

Ciemne masy drzew rozstgpowaly si¢ przed nim i zamykaly w milczeniu, niby zakle-
te wrota, tworzgc po obu bokach drgajace, szeleszczace otchlanie, pelne przerazajacych
tajemnic.

Pan Leonard doznawal w okolicy karku i ramion dziwnie przykrego uczucia, jak gdyby
niewidzialna jaka$ reka schwyci¢ go miata lada chwila.

Tak dobiegt az do wodotrysku. Tu bylo troche widniej i przestronniej. Turkot do-
rozki przejezdzajacej Saskim placem wpadl pomiedzy filary i napelnit otuchg zamierajace
serce pana Leonarda. Ten odgtos znajomy przypomniat mu sgsiedztwo ukochanego mia-
sta, calg pickng prozg tego zycia, do ktdrego za kilka godzin wréci, aby jej juz nigdy nie
porzucié, wyleczony raz na zawsze z fantastycznych zachcianek. Odurzajgca won 16z pod-
nosila si¢ z kwietnikéw, zielonawe ogniki robaczkéw $wigtojadiskich migaly w trawie i na
lisciach; w oddali pomiedzy rzedniejacymi pniami drzew przeblyskiwat stabo staw, niby
tafla czarnej lawy; w gorze cigika chmura przedarta ukoénie, ukazywata szmat chorowito
bladego nieba.

Pan Leonard spojrzal na zegarek. Obie wskazéwki staly na dwunaste;.

I nagle, jakby pod dziataniem uroku tej czarnoksigskiej godziny, dokota niego i z nim
samym zaczely si¢ dzia¢ nadzwyczajne rzeczy.

Roéze zapachnialy tak narkotycznie, ze panu Leonardowi zakrecito sie w glowie, a $wie-
tojariskie robaczki blysnely takim jasnym snopem $wiatel, iz ol$niony przymknat oczy...
Chcial ¢ dalej, lecz ku najwyzszemu przerazeniu uczul, jak gdyby stopy jego przebijaly
ziemie i wrastaly w nig, przemieniajgc sic w dlugie, czolgajace korzenie. Jednocze$nie
wydalo mu si¢, ze zamiast rak posiada dlugie fodygi o wachlarzowych lisciach, ze mu na
takie todygi caly tuléw podarto, a w glowie pekto mu co$ jak gdyby sie czaszka rozstapita
na dwie potowy. Ogarngl go wilgotny chléd lesnej ustroni, zaczat si¢ chwial... chwiad...
tracgc $wiadomo$¢ dotychczasowego swego istnienia.

Inne wladze nie opuscily go przeciez.

Uslyszat wyraznie wielki jaki$ szum dokota, jakby gromady zlatujacych si¢ ptakéw,
dziwne glosy zaczely si¢ odzywaé ze wszystkich stron:

— Patrzcie! Patrzcie!

Z7niechby — partykula wprowadzajaca zdania i réwnowainiki zdad wyrazajace zyczenie. [przypis edytorski]
Z8jstnez — wzmocnione yistne”. [przypis edytorski]
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Pan Leonard przestal si¢ juz ba¢; tylko nic a nic tego, co si¢ z nim dzialo pojaé nie
mégl.

Wtem rozleglo si¢ grzmigce pytanie:

— Kto jestes?

Pan Leonard z dziwng przytomnoécig umystu wymienit swoje nazwisko, dodajac:

— Urz¢dnik w towarzystwie ubezpieczen.

— A czym chciale$ by¢?

Pan Leonard zdziwit sic.

— Jak to czym? Tym, czym jestem. Sobg i urzednikiem w towarzystwie ubezpieczer!

— Slyszycie! Slyszycie! — zaszemraly dokola glosy. — Jest, czym chciat by¢! Szcze-
Sliwy! Szczgsliwy!

Najpotgzniejszy z gloséw badat dalej:

— Czy walczyle$ kiedy z twoimi przekonaniami? Czy ponosites$ dla nich jakie ofiary?

— Ja nie mam takich przekonad, z ktérymi potrzebowatbym walczy¢ lub ponosi¢ dla
nich ofiary — odpart pan Leonard. — Dzi¢ki Bogu nie zbywato mi nigdy na rozsadku.

Ten sam chér, co poprzednio, dat si¢ stysze¢! — Szczedliwy! Szezgsliwy!

— Czy nie dostale$ kiedy pierwszej nagrody na konkursie? — pytal tajemniczy glos.

— Nigdy! — odpowiedzial pan Leonard mocno zdziwiony.

— Szczesliwy! Szezgsliwy! — zaszemrano znowu.

— Czy nie dreczyla cig zadza stawy? Tesknota za ideatami zycia? Pragnienie nie$mier-
telnosci, ciekawo$¢ nieswiadomego?

— Powiedzialem juz — odpart pan Leonard z przyciskiem — iz jestem cztowiekiem
rozsadnym i podobne mrzonki przystgpu do mnie nie maja.

— A znasz ty, co to jest bl ukryty, ciagly, towarzyszacy ci wszedzie, gdzie si¢ obrdcisz,
bél, na keéry lekarstwa nie ma, chyba, ze si¢ go wraz z jego siedliskiem z piersi wyrwie?...

— Owszem — odpowiedzial pan Leonard — doswiadczatem takiego bélu, tylko nie
w piersiach lecz w dzigstach i poradzitem sobie, jak méwisz: kazalem wyrwa¢ zab. Odtad
nic mnie juz nie bolalo. Jestem zdréw zupelnie...

— Nie chodzi tu o cierpienie fizyczne — przerwal glos — ale jezeli w takim tylko
duchu pojates moje pytanie, tym lepiej dla ciebie.

Nastata chwila milczenia.

— Powiedz mi teraz — odezwal si¢ tajemniczy badacz — jakim sposobem znajdujesz
si¢ tutaj o tej porze? Podobni tobie ludzie zasypiaja w tej chwili smaczno przy zamknigtych
na klucz drzwiach i pozapuszczanych roletach.

— Masz stuszno$¢é — potwierdzit pan Leonard — pierwszy i ostatni raz w zyciu
zrobitem takie glupstwo i nie moge go odzatowaé. Chcialem poszukaé kwiatu papro-
ci. Przeczucie méwito mi, ze go znajde, ale widze, ze nigdy nie warto zwaza¢ na takie
romantyczne brednie, jakimi sg przeczucia i $wigtojaniskie noce.

— Crzlowieku, nie bluznij! — zawolat glos — jezeli$ nie wiedzial dotychczas, ze nosisz
w sobie cudowny talizman doskonalego szczgécia na ziemi, to w tej chwili przekonaé sie
o tym mozesz. Alboz nie czujesz, ze stale$ si¢ paprocia, ktora moca $wigtojadskich czaréw
zakwitla w twym samolubnym, chlodnym sercu i twojej praktycznej glowie? Ciebie teraz
powinien znalez¢ jaki marzyciel, poeta, filantrop, bo to sg biedne dusze, na ktdre czyha
tysigce niedostepnych tobie udreczen, niepojetych dla ciebie rozczarowar, niezaznanych
przez ciebie dgzed. Wierzaj mi, w takim tylko ciasnym kétku wlasnych potrzeb, na takim
tylko plaskim zagonie osobistych kartowatych uczué rozwija si¢ kwiat paproci: zupelne
zadowolenie z zycia i z siebie. My, duchy $wigtojariskich tajemnic, otaczamy cie w tej
chwili kotem i cieszymy sie, patrzac na to rzadkie widowisko. Gdyby$ mogt widzie¢, jaka
z ciebie fadna, rozlozysta paprod i jak pigknie kwitniesz!

— Ja, kwitne! — wykrzyknat pan Leonard i chociaz juz rak nie mial, zrobit taki ruch,
jak gdyby sobie chcial urwaé t¢ kwitnaca glowe.

I musiat j3 urwad istotnie, bo nagle wszystko ucieklo i zniklo, a on sam pograzyt sie
w jaka$ bezdenng nico$¢...

Wyrwalo go z niej mocne szarpnigcie za rami.

Pan Leonard otworzyt oczy i zobaczyl, e jest bialy dzied, ze on sam lezy na lawce, ze
trzyma w reku prze$liczng, zapewne z sgsiedniego krzaka oberwang przez sen rézg, a przed
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nim stoi stréz ogrodu i pyta go z grozng ming, dlaczego tu noc przepedzit, dlaczego zrobit
szkodg i czy nie wie, czym to pachnie?

Zbytecznym byloby dodawa¢, iz pan Leonard nie opowiadal mu swoich romantycz-
nych przygdd, lecz prozaicznie siggngwszy do portmonetki, uspokoit skutecznie drazli-
wos¢ tego meza.

Nastepnie wrécit do domu i polozyt si¢ do 16zka, wypiwszy szklanke malinowego
odwaru na poty, jako zabezpieczenie przeciw mozliwemu po przespanej pod golym niebem
wilgotnej nocy, katarowi.

Motzna prawie reczyé, iz to byl jego pierwszy i ostatni wybryk!

WYSTAWA W BEZRADNOWIE

Miasto Bezradnowo ma zaszczyt by¢ stolicg kraju zwanego Niedolegania. Ta znéw chlu-
bi si¢ opartg na wiarogodnych podaniach i autentycznych dokumentach starozytnoscia
swego narodu, si¢gajacy tak zamierzchlych wiekéw, ze nawet rasa indyjska, wyhodowana
w kolebee ludzkosci, wobec tych przedpotopowcéw sprawia wrazenie podlotka.

Nie do$¢ na tym. Naréd Niedolegéw posiada proroctwa i naukowe teorie, zaczerp-
nicte nie tylko z jego dziejow, lecz znajdujace potwierdzenie w historii catego $wiata, ze
zywotno$¢ jego oprze si¢ wszelkim zakusom?” kolonizacyjno-wywlaszczeniowym, bo-
dajby o sile miliona germanskich elementéw i trwaé bedzie, dopéki kula ziemska nie
wypadnie z orbity planet zamieszkanych.

Posiada tez kraj ten ambasady i konsulaty we wszystkich panstwach cywilizowanych
pieciu czesci $wiata, a to z powodu ogromnej liczby obywateli, osiedlajacych sie wszedzie,
gdzie si¢ da i prowadzacych optakane dla siebie i miejscowej ludnoéci interesy na wlasng
reke.

Bezradndéw za$ na pierwszy rzut oka wyglada jak kazde inne wielkie miasto. Posiada
kluby i Towarzystwa pod réznymi wezwaniami w szczegdlnosci, a gry w karty w ogdl-
noéci; teatry, w ktérych wszystkie drozsze miejsca na sztukach, majacych co$ wspdlnego
z poezja, bywaja zajete przez publiczno$, robigca ,wate?s®”; magazyny mod, ktére sa do-
mami schadzek; antykwarnie, bedace hurtownymi skladami pornograficznych fotografii;
jednokonki, ktérych rumaki jak zolnierze konicza zwykle zywot na posterunku w trak-
cie przewozenia pasazera z ulicy na ulicg; rzeznie w poblizu szpitala dla cholerycznych;
parki, do ktérych wstep dozwolony jest jedynie za kartami poswiadczonymi przez rzadeg
domu i cyrkul®!; bandytéw, dzieci bezdomne, staruszkéw czatujacych z cukierkami na
pensjonarki itd. itd.

Ale prawdziwg osobliwo$cia Bezradnowa jest starszy o picédziesiat lat od Julianskie-
go kalendarz, wedlug ktérego wskazéwek wchodzg tam w zycie wszelkie cywilizacyjne
reformy i wynalazki. Wskutek tego i samorzad Bezradnowa znajduje si¢ jeszcze w sta-
nie niemowlectwa i karmiony jest maczka Nestle’go, zmielong z wycofanych z obiegu
i uznanych za szkodliwe postulatéw spoltecznych innych krajéw.

To tez ojcowie miasta, czuwajacy nad watly egzystencja tego noworodka, sa niesly-
chanie zajeci i maja po dwadziescia posiedzeri na dobe, z ktérych tylko stwierdzajgce
regule wyjatki odbywaja si¢ kiedy niekiedy w ratuszu.

Na jednym z takich nadzwyczajnych, rzec mozna prawie fantastycznych posiedzen,
wylonita si¢ kwestia rozpaczliwego stanu miejskich finanséw. W Bezradnowie panowata
rosngca z kazdym dniem drozyzna, a jednoczesnie przerazajaco zmniejszala si¢ plynnosé
gotéwki. Skad wigc obywatele brali pienigdze na zakupowanie tych drogich rzeczy, po-
zostawalo tajemnicg nieprzenikniong.

Raz po raz jaki$ zjednoczony cech urzadzat strajk, po czym nastgpowalo podniesienie
pracownikom placy o grosz na godzine, po czym chleb drozat o dziesi¢¢ groszy na funcie,
co trwalo do najblizszego z kolei strajku: dziennikarze za$ z czujnym palcem na pulsie
spolecznego zycia pisali o tym sgzniste?2 artykuly, pobierajac z rezygnacja honoraria wedle
normy, ustanowionej w dzien wynalezienia druku.

29zakusy — proby zdobycia czegos. [przypis edytorski]

280ygtq — wypowiedz pozbawiona istotnej treéci. [przypis edytorski]
Bleyrkut — komisariat policji pafistwowej. [przypis edytorski]
B2gggnisty — o tekécie: bardzo dhugi. [przypis edytorski]
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W takim stanie rzeczy przewodniczacy Glowa miasta zagail posiedzenie w nast¢pujacy
sens:

— Przezacni panowie i dostojni koledzy! Po glebokim namysle powzigtem?s3 mysl,
ktéra w umysle moim skrystalizowala si¢ jako pewnik niewzruszony. Trzeba koniecznie
co$ obmysli¢.

Nastala gleboka cisza, a zagrzany nig prezydent méwit dalej:

— Nie przeszkadzajcie mi, panowie! Wiem az nadto dobrze, jak wrzacy i niecierpliwy
jest duch waszej inicjatywy. Pozwodlcie mi jednak w kilku stowach objasni¢ was, do czego
zmierzam. Przechodzimy cigzki kryzys ekonomiczny. Chodzi mi o wynalezienie czegos,
co w tym ogolnym zastoju zatargaloby, ze tak powiem, obywatelskimi trzewiami miesz-
kanicéw naszego grodu i wlato nowg krew w skrzeple zyly naszej miejskiej kasy. Trzeba
wicc koniecznie co$ wymyslié. Ale co?

Tu cisza stala si¢ tak wielks, ze miarowy oddech jednego z radcdéw, niewywczaso-
wanego po cafonocnym preferansie?®* (w Bezradnowie najmodniejsza gra byt preferans),
przybrat w niej tudzace pozory chrapania.

To wprawilo prezydenta w stan graniczacy z ekstazg.

— Na Boga! Pozwélciez mi dokoriczy¢, najmilsi koledzy — zawolal. — Pospiech jest
zwykle zlym doradca. Musimy t¢ sprawe rozwazy¢ wszechstronnie. Musimy obmysli¢
co$ wielkiego, co$ wiekopomnego, co$, co zwrdcitoby na nas uwage calego swiata. Teraz
zapytuje¢ was, panowie, uroczyscie: co?

Dalo si¢ stysze¢ kilka chrzaknigé. Oddychajacego rytmicznie radce jeden z kolegow
tracil fokciem w bok, co mialo ten skutek, ze radca potoczyt jakby zdumionym wzrokiem
dokota i zapytat:

— Czy na mnie kolej?

— Tak — podchwycit skwapliwie prezydent. — Tak. Czekamy z niecierpliwo$cia, aby
uslysze¢, co najszanowniejszy kolega obmysli¢ raczyl.

— Ja? Na co si¢ to zdalo? Gdy si¢ ma totusa w kierach ze wszystkimi asami i lezy si¢
bez pi¢ciu, to co tu obmysla¢? Pech i koniec.

— Zapewne! Zapewne — przytaknal z niezmgcong pogoda prezydent, a za nim inni
powtérzyli: ,Zapewne, zapewne”, radzi, ze nareszcie majg si¢ z czyms$ odezwal.

Siedzacy naprzeciwko pechowego preferansisty staruszek pochylit si¢ przez stét i za-
czal:

— Ja koledze opowiem lepszy wypadek. Jestem na reku...

Przerwal mu inny sasiad. Ten juz co$ znalazl.

— Najszanowniejszemu naszemu prezydentowi — rozpoczgl tonem glebokiego wnik-
niecia w jadro sprawy — chodezi, jezeli si¢ nie myle o jaki$ szczesliwy pomyst?

— Nie inaczej. Szanowny kolega bardzo to bystro pojat.

— A wigc... Dzient kwiatka mial tak nad zwyczajne powodzenie. Ze wzgledu na mroz-
ng zimg proponowatbym: ,Filizanke herbaty”. Uproszone panie chodzilyby z czajnikami;
panowie nosiliby filizanki i cukier, samowary zas...

Zaprotestowano jednomyslnie.

Nie! Nie! Tu potrzeba bylo czego$ na szerokg skale. Jakiegos zjazdu! Jakiej$ wystawy!
Ach, wystawy! One nigdy nie powszedniejg. Byle tylko bylo co wystawial. Ale w tym
sek!

Od czegéz jednak potega, zwana viribys unitis?®, i ta druga, ochrzczona nazwg emu-
lacji. Ukluci jej ostroga, radni Bezradowa jak zaczeli radzié, tak istotnie uradzili co$ nad-
zwyczajnego i nazajutrz olbrzymie plakaty, porozlepiane po rogach ulic i placach, obwie-
$cily oszotomionej ludnosci niebywalg nowine:

W dniu... Roku...

Otwarta zostanie Wielka, Powszechna

WYSTAWA KEOPOTOW.

Udzial w niej wzig¢ mogg wszyscy mieszkanicy Bezradowa bez réznicy
plei i wieku. Kwalifikowaniem okazéw zajmie si¢ osobna, wybrana w tym

23 powzigd — zdecydowad cos. [przypis edytorski]
Bipreferans — dawna gra w 32 karty, przypominajaca brydza. [przypis edytorski]
B5piribys unitis (fac.) — wsp6lnymi sitami. [przypis edytorski]
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celu komisja. Uznany za najmniejszy (droga plebiscytu) z pomiedzy wy-
stawionych Klopot puszczony bedzie na loterie. Szczesliwy wygrywacz po
otrzymaniu go bedzie mial prawo zlozy¢ swéj osobisty, cho¢by najuciazliw-
szy, Radzie miejskiej, ktora go przejmie na wilasnosé. Co si¢ tyczy innych
okazéw, te bedg mogly by¢ wymieniane drogg dobrowolnych uméw pomig-
dzy wystawcami.

Od jajka Kolumba i jabtka Newtona nigdy genialniejsza i prostsza my$l nie urodzita
sic w mézgu ludzkim.

Bezradnéw zawrzal.

Juz w pierwszym dniu nadestano tyle zgloszen i okazy zapowiadaly si¢ tak imponu-
jaco, ze komitet musiat zwigkszy¢ o sto procent liczbe swych czlonkéw, a co do placu
wystawowego jasnym si¢ stalo, ze na pomieszczenie wszystkich pawilonéw trzeba bedzie
zajgé przestrzen, doréwnywajacg niemal obszarowi samego Bezradnowa.

W tym celu rada miejska, na mocy przystugujacych jej z dawna praw, wywlaszczyta
pie¢ okolicznych wiosek, co pociagnelo niezliczong ilo$¢ proceséw z ich whascicielami
i mieszkaicami. Dla przyjmowania samych tylko pozwéw musiano mianowa¢ osobnego
urzednika i oprézni¢ jedna z najwigkszych sal w ratuszu na ich skiad.

Trudniejsza jeszcze sprawa byla z budowaniem wystawy.

Miejscowi architekei nie mieli o tym pojecia, przyzwyczajeni bedae do stawiania je-
dynie doméw pod rzad, w stylu specyficznie bezradnowskim. Musiano wicc sprowadzié
z zagranicy bieglych fachowcéw, ktérzy nie tylko kazali sobie zaplaci¢ bajeczne sumy, lecz
postawili za warunek, aby sztab robotniczy i wszystkie potrzebne materialy sprowadzono
z ich ojczyzny.

Drzielna rada miejska nie zniechgcila si¢ tymi trudnoéciami. Powodzenie wystawy bylo
tak dobrze jak zagwarantowane, a dowodzita tego cholby ochoczo$é, z jaka kapitalisci
stuzyli pozyczkami na t¢ impreze, co wprost rozrzewnialo zacnych ojcéw miasta.

— Mamy jeszcze przyjaciét — mawiali i zachodzili z tej racji ,na kapke” do winiarza,
w ktérego piwnicy znajdowaly si¢ butelki, doréwnywajace ceng rocznej pensiji konduktora
tramwajowego.

W istocie, zainteresowanie si¢ projektowang wystawg przeszio najémielsze oczekiwa-
nia. Zjazd ze wszystkich stron $wiata zapowiadal si¢ monstrualny. Zagraniczne dzienniki
zamawialy naprzéd mieszkania dla swoich korespondentow.

Poczatkowo byl zamiar dopuszczenia do udziatu i krajow oéciennych, ale okazalo sie,
ze i dla miejscowych klopotéw miejsca moze zabraknal. Uczyniono wice tylko wyjatek
dla ,Pawilonu Stolic”, w ktérym kazde z ochrzczonych t3 nazwa miast europejskich miato
posiada¢ wspaniale urzadzong witryne gwoli wystawieniu tego ze swoich Klopotéw, keéry
uzna za najdokuczliwszy.

Bezradnéw, w teorii pragnacy wszystkim dogodzi¢, a w praktyce narazajacy si¢ zwy-
kle kazdemu z osobna, tym razem wybrnat szcz¢$liwie ze swego dylematu, porozsylawszy
zaproszenia, ktore wszedzie przyjgto skwapliwie. Bo, je$li moino$é popisania si¢ z wia-
snym Klopotem wydawata si¢ dumniejszym stolicom jako zaszczyt watpliwy, to nadzieja
przypatrzenia si¢ cudzym byla tak pongtna, iz uznano jg za nieprzepartg.

Jakoz niektére okazy znajdowaly sie juz w drodze, gdy Liga Pokoju, na zwolanym ad
hoc® zjeidzie w Hadze, uznata takowy popis jako groiny dla rozchybotanej i bez tego
réwnowagi europejskiej i okazy cofni¢to z drogi.

Ale i bez tego splendoru wystawa w dziell otwarcia odniosta niebywaly tryumf.

Nad gléwng bramg umieszczono olbrzymi, widny o mile posag Pandory (z papier
maché?7), otwierajacej swa fatalng puszke wielkoéci wagonu, z ktdrej za pomocg genialnie
dowcipnej maszynerii wylatywat co dwie godziny maleriki aeroplanik z automatycznym
lotnikiem i krazyt nad calym placem doé¢ nisko, aby publicznoé¢ zadarlszy glowy, mogta
odczytaé na uczepionej u nédg lotnika tablicy jaskrawymi literami wypisang nazwe kleski,
jaka przedstawial.

26q4 hoc (fac.) — tymczasowo, dla zrealizowania okreslonego celu. [przypis edytorski]
27 papier maché — masa papierowa z domieszka kleju i gipsu, uzywana do wyrobu opakowari, dekoracji,
zabawek, kukielek itp. [przypis edytorski]
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Dla urozmaicenia repertuaru wlaczono w ich liczbe i takie, o ktérych za czaséw Epi-
meteusza, co si¢ z tak niefortunng galanteria wzgledem Pandory pokwapil, nie miano
nawet najstabszego pojecia.

Tu nawiasowo doda¢ mozna, ze Niedolegowie mieli patriotyczne pretensje do Pan-
dory, a uczeni ich dowodzili jak na dtoni, ze skoro ona byla pierwsza kobietg na $wiecie
(na co nawet zgadzaly si¢ greckie podania), musiala by¢ tym samym czystej krwi Nie-
dol¢zanka. Ale dla lepszego zadokumentowania tego faktu miasto Bezradnéw zostalo
zbudowane pod jej wezwaniem i wielce si¢ tym patronatem szczycilo.

Ale, wracajac do puszki. Wsrdd takich archaicznych zabytkéw, jak gtéd, wojna, zaraza,
krazyly na skrzydlach aeroplanikéw i mniej zgodne z mitologia, ale za to wybornie ducha
czasu ilustrujgce utrapienia.

Stycha¢ wigce bylo tylko krzyzujace si¢ okrzyki:

— Patrzcie! Patrzcie! Leci Gielda!

— O!' O! Wybory do parlamentu!

Albo:

— Aha! Samochody, pocztowe!

— Uswiadamianie niemowlat!

— Komiwojazerstwo?3!

I jeszcze:

— Makabryzm!

— Kabarety!

— Gramofony!

I tak bez korica. Ale to byla tylko jedna z tysigcznych atrakeji tego czarodziejskiego
placu.

Zagraniczni architekei przeszli samych siebie. Z pod ich cyrkli i grafionéw wytrysnelo
jakby drugie miasto, barwne, lekkie, petne nieujetego wdzigku tymczasowosci, o harmo-
nijnie pozataczanych tukach ulic i placach z malowniczo kaprysna konfiguracja. Wszedzie
piescita oko ziele trawnikéw puszystych; krysztalowe fontanny iskrzyly si¢ niby brylanty
w oprawie drogich kamieni: rubinéw-réz; turkuséw-niezapominajek; topazéw-margie-
rytek; opali-storczykéw. Umiejetnie zuzytkowane resztki ogrodéw wywlaszczonych wio-
sek dostarczaly rzezwiacego chlodu; a pod stuletnimi lipami, pod ktérych cieniem z ojca
na syna zaprawialy si¢ do blogostawionej drzemki cate pokolenia ,dziedzicéw”, rozsiadly
si¢ teraz liczne kawiarnie i bary.

Pawilony rozrzucone byly na pozér bezplanowo.

Obok kiosku ,, Towarzystwa Dobroczynnoséci” (w zaniedbaniu), zbudowanego w ksztat-
cie wielkiego tréjkata z okiem Opatrznosci u szezytu, w kedrym wieczorem zapalano
gasnace co chwila z niewiadomych przyczyn $wiatlo elektryczne, miescit si¢ cigzki w sty-
lu egipskim trzymany ,Pawilon Uczonych”, gdzie réwniez malo kto zachodzil, i gdzie
u wnijécia pomystowy, ale niefortunny optyk wyrobit sobie pozwolenie na sprzedaz oku-
laréw i trabek akustycznych.

A tuz za nim przykuwal wzrok ,,Pawilon Kokotek??”, istne piescidetko biale, rézowe,
pachnace, zdobne w jedwabne draperie, podtrzymywane kocimi pazurkami i ogonkami
tasic.

Tu za to $cisk panowal ogromny, a tloczyly si¢ przede wszystkim cnotliwe matki
rodzin i bogobojne matrony. Wchodzac, zegnaly si¢ poboznie lub wzruszaly ramionami.

— Ciekawa rzecz — moéwily pomiedzy sobg — jakie klopoty mogg mie¢ te panie.

A niektére dodawaly z przekasem:

— Wszak nasi mezowie i synowie sa od tego, zeby o nich mysleli!

I konkludowaly? chérem:

— Oto do naszego pawilonu péjéé. Tam si¢ jest czemu napatrzed!

Tymczasem jednak pchaly si¢ tutaj jak na odpust.

A ,te” panie przeciwnie. Nie tylko nie byly ciekawe klopotéw domowych kaplanek, ale
wrecz stronily od grupy pawilonéw, nad ktérymi widnialy jako godta: ognisko rozpalone

Bkomiwojazer — przedstawiciel firmy podrézujacy w celu zdobywania klientéw i przyjmowania zaméwiert
na towar. [przypis edytorski]

B9kokotka — daw. prostytutka. [przypis edytorski]

20konkludowad — podsumowywaé wypowiedz. [przypis edytorski]
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w obraczce $lubnej, dama w stanie interesujacym, rogi jelenie i tym podobne patriarchalne
symbole. Tuz zaraz znajdowal si¢ ,,Pawilon Starych Panien”, noszacy na froncie uschnigty
wianek mirtowy w otoczeniu figurek, przedstawiajagcych menazeri¢. Ten dzial wystawy
byt tak skapo obestany, iz wszedlszy do $rodka i patrzac na puste witryny, odnosilo si¢
wrazenie, ze w Bezradnowie nie ma weale starych panien.

Najwicksze jednak powodzenie zjednal sobie pawilon pod nazwg: ,Klopoty Dyskre-
cjonalne”. Tu wyznaczone byly godziny oddzielnie dla pad i oddzielnie dla panéw i od
rana do nocy budynek ten znajdowat si¢ w istnym obl¢zeniu.

Kazda dorosta osoba miata prawo wprowadzi¢ po jednym dziecku; Bezradnéw bo-
wiem opieszato$¢ swa spoteczng nagradzal bajecznym poépiechem w przyswajaniu sobie
niektérych najnowszych pradéw.

Ale istotnym clou?®! wystawy byl pawilon ,,Klopotéw Najdyskrecjonalniejszych”, umiesz-
czony w samym Kkoricu placu i posiadajacy zupelnie oddzielne wejscie z pola.

Do pawilonu tego wpuszczano tylko za bardzo wysoka oplata w godzinach wieczor-
nych i obowigzkowo w maskach i dominach. Jedna jego $ciana taczyta si¢ krytym koryta-
rzykiem z ogromna restauracja wloska, w ktérej srodkowa rotundowa sala byta whasciwie
tylko bufetem z estradg dla muzyki, i ogniskiem calego wierica malych drzwiczek, wio-
dacych do przeélicznych gabinecikéw. Te bywaly zawsze naprzéd pozamawiane choé ceny
potraw i win dochodzily w nich do absurdu. Ale ogladanie ,Klopotéw Najdyskrecjonal-
niejszych” budzilo w zwiedzajacych tak niepohamowany apetyt na kolacje we dwoje, ze
wkraczat on juz w dziedzine sily wyzszej, przed ktora wszystko musi ustapic.

W ogblnej fizjognomii??? wystawy dominowal pewien rys osobliwy, na ktéry kazdy
sklonny do filozoficznej obserwacji umyst musial zwrécié uwagg.

Oto wérdd tego nagromadzenia Klopotéw, takich, ze poszczegdlni ich whasciciele,
nim si¢ tu nimi pochwalili, wyrywali sobie wlosy z rozpaczy, a niektérzy bliscy byli
samobdjstwa, krazyl tlum dziwnie radosny i niefrasobliwy, jak gdyby te uwiezione za
witrynami zmory ich egzystencji nigdy juz ich dosiggnaé nie mialy.

Gdyby rada miejska, upojona tryumfem, zdolna byla zastanowic si¢ nad czymkolwiek,
objaw ten bylby jej dal wiele do mySlenia...

Drugg charakterystyczng wlasciwoscig tej, jedynej od poczatku $wiata, wystawy byt
zupelny brak jakiejkolwiek opieki nad witrynami.

Wyjatek stanowila tylko witryna siedemdziesiecioletniego stréza przytutku nocle-
gowego, ktéry po zmarlym w Ameryce bracie (méwiono, ze brat ten uprawial handel
zywym towarem) odziedziczyt wlasnie miliard dolaréw i olbrzymi ten majatek (w prze-
kazie na jeden z bankéw nowojorskich) wystawil, jako nie dajacy mu dokonaé spokojnie
zywota Klopot.

Ta witryna obwiedziona byta zelazng krata, zakoriczong kolczatym drutem, a na czte-
rech jej rogach stalo tyluz zolnierzy z obnazonymi pataszami i oddzial konnych policjan-
tow, uzbrojonych w skierowane wprost na publiczno$¢ brauningi.

A publicznos¢ krazyla w poblizu, jak stado zglodnialych wilkéw; miliard w przekazie
ciagng tak oczy, ze wylazily z pod powiek; i gdyby nie nadzieja wygranej, ktérg kazdy
z osobna zywit w tym thumie, kto wie, czy wszelkie $rodki bezpieczenistwa bylyby si¢
ostaly wobec drapieznosci amatoréw na strézowski Klopot. Bo ze ten wlasnie dostapi
honoru znalezienia si¢ w kole Fortuny, to i bez plebiscytu wiadome bylo od pierwsze;
chwili.

Biletéw loteryjnych wypuszczono milion. Zaden przymiotnik nie jest doé¢ silny na
okreslenie ich popytu. Urzednicy, zajmujacy si¢ sprzedaza, nie jawili si¢ na widok pu-
bliczny bez zbrojnego konwoju, inaczej gracze byliby ich rozszarpali na kawatki.

Nadszedt wreszcie wielki dzien ciggnienia, kedry mial by¢ jednoczeénie dniem za-
mkniecia wystawy. Bo wszystko musi mie¢ na $wiecie sw6j koniec i wszystko powsze-
dnieje, nawet napawaniem si¢ widokiem klopotéw swych bliznich.

Wszelako los, ktéry bywa figlarzem, zgotowat Bezradnowi niespodzianke. Miliardowy
Klopot biednego stréza wygral mlody, chory na serce poeta.

21clou — najwazniejsza lub najciekawsza czgé¢ czego$. [przypis edytorski]
22fiziognomia — daw. fizjonomia. [przypis edytorski]
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Ten motze bylby wiedzial co zrobi¢ z pieni¢dzmi, lecz rado$¢ okazala si¢ dla jego wy-
czerpanego organizmu zabdjcza i w chwili, gdy mu oznajmiono t¢ szczeéliwg nowing,
mlodzieniec padt, dotkni¢ty anewryzmem?3.

I tu dopiero wywiazal si¢ Klopot rzetelny; Klopot Monstre.

Poeta byl wychowaricem domu podrzutkéw, a jako bezzenny nie zostawil po sobie
zadnej rodziny. Z prawa wicc spadek po nim przechodzil na wlasnoé¢ miasta, ktére go
w tak lekkomyslnym fachu wychowato.

Ale ta prawna konsekwencja nie wydala si¢ tak prosta opinii publicznej. Momentalnie
w calym Bezradnowie zabily serca i odezwal si¢ w nich glos krwi, wolajacy o dochodzenie
praw swoich.

Biedny poeta-podrzutek, w tym podwdjnym charakterze nieskoriczenie ignorowany
za zycia, znalazl po $mierci tylu ojcéw i matek, ile bylo w Bezradnowie mezczyzn i kobiet,
zdolnych do prokreacji w epoce jego urodzenia.

Nawet jeden z przywddcéw zwigzku poszdstnej abstynencji, po dokladnym wpatrze-
niu si¢ w fotografie zmarlego, dostrzegt w niej uderzajace podobienistwo do wlasnych
ascetycznych ryséw.

Wspomnienia, zaczerpnigte w krynicy przesziodci, nasungly mu mysl, ze moze to nie
by¢ jedynie prosty przypadek; pospieszyt tedy na poufng konferencj¢ ze swym doradca
prawnym, z ktdrej wyszed! blogo a tajemniczo u$miechnigty.

W ogble wszystkie adwokackie kancelarie Bezradnowa byly owych dni w formalnym
oblezeniu, a stoneczne do niedawna niebo rady miejskiej zaciagneto si¢ nowymi chmurami
procesow.

Lecz byla to kleska dopiero perspektywiczna. Inna blizsza, grozniejsza katastrofa wi-
siala w powietrzu.

Wystawe zamknieto juz od tygodnia; goscie porozjezdzali sig; bramy doméw zakwitly
kartami, gloszacymi o pokojach do odnajecia ,,przy rodzinie”, wloski restaurator powrdcit
do krainy kwitngcych pomararicz z niepomiernie wyladowanym trzosem, a po odbidr
okazéw, pomimo codziennego, urzedowego wzywania whascicieli, nikt si¢ nie zglaszat.

I gdybyz tylko to. Mlodzi demagogowie urzadzali po ulicach wiece i ze szczytdw latarni
wzywali klasy robotnicze i proletariat w ogole, aby zawarto$¢ swoich pawilonéw rzucit na

glowy burzujéw.
— Niech ciezar ich, krwig waszg i potem oblany, zmiazdzy podle by tych opasltych
gadzin! — wolali. — Oto nadarza wam si¢ jedyna sposobnoé¢ wymierzenia sobie spra-

wiedliwosci od jednego zamachu. Proletariusze! Teraz lub nigdy!

Burzujom cierpla skéra, gdy przez koronkowe story swych picknych apartamentéw
stuchali tych dzikich wrzaskéw; i jako jedyny ratunek przedstawial im si¢ gremialny wy-
jazd za granice i pozostawienie wlasnych i narzuconych im Klopotéw radzie miasta.

— Ona urzadzala wystawe! Ona nawarzyla tego piwa. (Ten, do niedawna upajajacy,
szampan byt juz piwem i w dodatku zwarzonym!) Niech je pije!

Gdy delegacja, zlozona z najpowazniejszych whascicieli doméw i finansistéw, przybyla
do prezydenta, aby mu takowy poglad wyluszezy¢, nieszczesny ten maz chwycil sie za
glowe, potem zemdlat, potem, ze mu nikt z trzeiwieniem nie $pieszyl, sam si¢ ocucit
i czym predzej zwolal nadzwyczajne posiedzenie.

Stawili si¢ wszyscy, ale w jakich$ wojowniczych nastrojach. Nawet radca-preferansista
przyszedt wyjatkowo wyspany, gdyz w tym piekielnym chaosie, jaki obecnie przedstawiato
Bezradnowo, niepodobieristwem bylo nawet zlozy¢ partyjke.

Prezydent, tym razem bez krasoméwczych?* oméwien, skoczyt réwnymi nogami
w jadro sprawy.

— Panowie i koledzy! — zawolal — radzcie! Jeste§my osaczeni. Mozemy by¢ zgubieni.
Wali si¢ na nas wszystko. Co poczaé?

Ale koledzy zamiast radzi¢, zaczeli z innej beczki:

— Niech ten sobie nad tem lamie glowe, kto pierwszy podal ten idiotyczny projeke
(do niedawna byt genialny) i wnet jeden przez drugiego jeli wota¢:

— To pan!

3anewryzm — daw. tgtniak. [przypis edytorski]
Pdkrasoméwea — czlowiek potrafiacy picknie przemawiaé. [przypis edytorski]
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— Nie! To pan!

— Jak to? Alboz to nie pan?

— Panowie! Wzywam was wszystkich na $wiadkéw, ze ja radzitem ,Filizanke herba-
ty” — darl si¢ inny.

Zacietrzewienie tak wzrosto, ze juz kalamarze byly w ruchu.

Prezydent obu garéciami chwytal sig za lysa czaszke i, nie znajdujac tam zadnej zertwy,
wylamywal sobie z trzaskiem palce.

— Panowie! panowie! — blagal. — Na milo$¢ Boska. Panowie!

I nagle, jak to bywa czasem w chwilach ostatecznej rozpaczy, wizja ratunku zaja$niala
W jego zmaconym mozgu.

Z calej sily grzmotnat dzwonkiem w stél.

— Panowie! — wykrzyknal — Uciszcie si¢! Znalaztem! Jeste$my uratowani!

I jakby kto okseft oliwy rozlal po morzu, tak uloiyly si¢ wzburzone fale radnych
umystéw. Wszyscy przysiedli. Bardziej poturbowani milczaco obcierali sobie zawalane
atramentem twarze.

— Znalazlem! — powtérzyt prezydent. — Podamy si¢ wszyscy do dymis;ji!

Wiew geniuszu ma to do siebie, ze na razie obezwladnia tych, wérdd ktdrych przejdzie.

I w sali radnej po stowach prezydenta zapadla bezdenna cisza. Nikt nie drgnal; nike
nie otworzyl ust.

Wtem ratusz zatrzast sic w posadach i cale zgromadzenie pospadalo z foteli.

Bezprzykladny, nieopisany hatas targat murami gmachu.

Huk, trzask, pisk, wycie, ujadanie, placz, jeki, zgrzyty, przekledstwa, wszystko razem
rozszalalo si¢ w jakiej$ szatariskiej kakofonii??>. Zdawaé si¢ moglo, iz pieklo otwarlo si¢
i $le ziemi swg potgpiericzg orkiestre.

I nagle $wiatlo dzienne przygasto.

Za oknami powietrze rozdygotato i jaka$ chmura nieokreslonych, ciemnych, szarych
i czarnych ksztaltéw pedzita w nim, przewalajac si¢ i klebigc z zawrotng szybkoscig.

— Koniec $wiata! — szepngli lezacy na ziemi ojcowie miasta.

— Koniec $wiata!

I wtulali twarze w dlonie, i kryli si¢ pod fotele, na wp6t umarli ze strachu.

Nie. To nie byt koniec $wiata. To znudzone bezczynnoscia na pustym placu Klopoty
pottukly witryny, porozwalaly pawilony i wracaly calg chmarg do miasta.

Zaden wyiet nie odnajdzie tak pana, jak one trafialy do swych wiadcicieli. Gdyby ktory
skryt sie byl w mysia jame, lub w dziurke od klucza, i tam bylyby go znalazly. Ale nike
z mieszkaficéw nie zdazyt nawet pomysle¢ o tym. Zostali zaskoczeni.

Stesknione Klopoty rzucaly im si¢ na piersi, chwytaly za gardlo, whazily na karki,
wieraly si¢ w mozgi. Jak $wiat $wiatem, nie widziano namigtniejszego powitania.

Demagogowie?? pozlazili z latardi; burzuje przestali myéle¢ o wyjezdzie za granic.
Nawet radni miasta, zorientowawszy si¢ wreszcie w sytuacji, uznali posiedzenie za skoni-
czone i rozeszli si¢ do doméw w najlepszej zgodzie.

A nazajutrz, gdy zlociste storice wytoczylo si¢ nad Bezradnowem, zastato plac powy-
stawowy w ruinach, wszystkie Klopoty dobrze juz zagospodarowane na swoich dawnych
miejscach i bieg zycia stolicy Niedolegami plyngcy dawnym, wyitobionym przez wieki,
korytem.

5kakofonia — nieprzyjemnie brzmigca mieszanina dzwickéw. [przypis edytorski]
2% demagog — dzialacz gloszacy hasta obliczone na tatwy efekt, cheacy pozyskad nieswiadomych zwolennikéw.
[przypis edytorski]
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