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GUSTA DAWIDSOHNఖDRAENGEROWA

Pamiętnik Justyny
Gdy Justyna¹ przyగechała do Krakowa², cała maszyna była గuż puszczona w ruch. Uderzyło Podróż, Niebezpieczeństwo,

Strachగą to w pierwszeగ chwili, gdy dostała się do ǳielnicy.
Przyగechała struǳona i wyczerpana po całotygodniowych tarapatach. Od kilku dni

w ciągłych rozగazdach, noc w noc w inneగ mieగscowości, przy tym co ǳień wstawać
przed świtem, kilometry przebywać pieszo — i żyć w bezustannym napięciu nerwowym.
Z otoczonego policగą miasteczka musiała wyciągać z narażeniem życia swoich naగbliż-
szych, którzy sami గuż poraǳić sobie nie zdołali. Więc naగpierw Witka³, potem matkę
starą, aż wreszcie, w ostatnieగ గuż niemal chwili — roǳiców Marka⁴. Trwało to kilka za-
ledwie dni; wysiłek ten był tak wielki, ciągłe niebezpieczeństwo tak poważne, że Justynę
wyczerpało to ogromnie. Przy tym środki lokomocగi, utrudnione połączenia, ǳiesiątki
kilometrów przebywanych furmanką i dorożką, to znów dla kontrastu motocyklem, wy-
czekiwanie goǳinami na stacగach koleగowych, po nieprzespanych nocach, przy ciągłym
strachu o swoich naగdroższych, których się musi, musi ratować — wszystko to razem
sprawiło, że Justyna, choć szczęśliwa i pełna zdrowego samopoczucia, z trudem dowlo-
kła się na spuchniętych nogach do ǳielnicy. Oczy miała podkrążone, twarz ǳiwnie bladą
i tylko గedno w nieగ było marzenie: położyć się do łóżka i spać, spać choćby tyǳień cały.
Ale gdy tylko zbliżyła się do drutów kolczastych i gdy usłyszała gwar, bĳący z gęsto zaro-
గonych ulic, gorąca fala uczucia napłynęła do serca i zmęczenie prysło గak bańka mydlana.
Już zza kolczasteగ balustrady wyzierała do nieగ ta i owa znaగoma twarz, zresztą wszystkie te
znękane oblicza były ǳiwnie drogie i bliskie. Więc też ogarnęła గą gorąca chęć uściśnięcia
tych wszystkich, których nie wiǳiała od roku blisko, i tych, z którymi rozstała się przed
tygodniem zaledwie.

Jakże roగno było teraz w Krakowie! Ta ǳielnica, która przed miesiącem zaledwie
przeżyła naగwiększą burzę, skąd uciekano na wszystkie możliwe strony, stała się teraz
gwarnym schroniskiem, do którego, niby do bezpiecznego azylu, uciekali luǳie z naగ-
rozmaitszych miast. I słusznie stał się Kraków centralną sieǳibą ruchu, bo w teగ chwili
nie było గuż więceగ żadnego punktu. Ostatnia fala wysiedleń zmiotła do reszty wszystkie
ostatnie skupienia. Tylko że — nauczeni doświadczeniem — luǳie nie czekali గuż na
ostatnią chwilę, ratowali się, póki czas. Więc gdy się szło ulicą i raz po raz napotykało
dawne znane twarze, mimo woli chciało się pytać: „A ty skąd się uratowałeś?”.

Bo tak też było istotnie. To, co Justyna przeżyła w ciągu ostatniego tygodnia, to samo Ucieczka, Strach, Wygnanie
przeżywali wszyscy inni, uciekaగąc z oblężonych miast — i to dokąd? Do drugiego, które
za ǳień, dwa spotykał ten sam los. Więc uciekało się ze wsi do miasta, a w kilka dni
z miasta do miasteczka, a gdy znów „akcగa”⁵ ustała, zakradło się do miasta z powrotem.

¹Justyna, właśc. Gusta Dawidsohn-Dränger a. Gusta Dawidson Draenger, a. Gusta Dawidsohn-Draengerowa
(–) — autorka tekstu Pamiętnik Justyny, ǳiałaczka krakowskieగ grupy ŻOB (Żydowskieగ Organizacగi
Boగoweగ). [przypis edytorski]

²Kraków — miasto na prawach powiatu położone w Małopolsce, dawna stolica Polski. [przypis edytorski]
³Witek — pięcioletni siostrzeniec Justyny. [przypis edytorski]
⁴Marek, właśc. Szymszon Dränger (–) — pseud. Marek Borowski; mąż Justyny, గeden z liderów

żydowskiego ruchu oporu, zginął w listopaǳie  r. [przypis edytorski]
⁵akcja — tu: zorganizowane ǳiałania niemieckiego okupanta, wymierzone głównie przeciw ludności cy-

wilneగ, w tym wypadku społeczności żydowskieగ [przypis edytorski]
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Już nikt nie miał wątpliwości, że to był ratunek tymczasowy, że tak długo będą w kółko
uciekać tam i z powrotem, aż sił zabraknie albo ostatnie pieniąǳe się wyczerpią lub —
co też było naగpewnieగsze — „akcగa” zaskoczy ich gǳieś nieprzygotowanych. Ale ratowali
się mimo teగ pewności, że to tylko na tyǳień lub dwa przedłużaగą sobie życie. I może
nie czynili tego dla sameగ chęci życia. Szczerze mówiąc, wszystkim గuż życie obrzydło,
wszyscy mieli గuż dość teగ ciągłeగ, paniczneగ ucieczki. I nieraz przyłapywali się na ukrytym
pragnieniu, by to się wreszcie skończyło, by ich raz zaskoczyło nagle, niespoǳiewanie,
tak, by nie wyrzucać sobie, że się poddali. Ot, tego nie chcieli గedynie: poddać się.

„Wpadniemy w ich ręce wcześnieగ czy późnieగ — mawiali starsi, గuż zrezygnowani
mężczyźni — ale nie musimy im przynaగmnieగ ułatwiać roboty. Niech nas ścigaగą, żeby
im przynaగmnieగ trochę nerwów napsuć, aż nas złapią w pułapkę”.

Jeszcze w nich nie było boగowego ducha, który chciałby wrogowi stawić męski opór. Kondycగa luǳka, Rozpacz
Ale czemu się ǳiwić? Kto wraz z nimi nie przeżył trzech lat pomiatania, poniżania, szczu-
cia i ciągłego chwytania się kurczowo życia, ten mógł ich z wyżyn swego wygodnego
dobrobytu potępiać. Ale gdyby zaగrzeć w te zamroczone dusze, zrezygnowane i obola-
łe, gdyby przez goǳinę żyć w teగ czarneగ beznaǳiei i wieǳieć, że to wszystko i tak గest
bezcelowe, że u kresu tego wszystkiego i tak wypisana గest ohydnymi zgłoskami śmierć,
musiałoby się wtedy czuć tak గak i oni i powieǳiawszy sobie: „niech bęǳie, co być ma”
— czekać, aż to nastąpi. Inaczeగ było z młodymi. W nich się naprawdę rwało do życia Walka, Młodość
i nie chcieli się poddać za nic. A ta chęć życia właśnie parła ich do czynnego oporu. To
było istotnie ciekawe. Bo, pragnąc życia, nade wszystko gotowi byli póగść do walki, któ-
ra przecież prowaǳiła na pewną śmierć. To była w nich ta niespożyta siła młodości, ta
żywotność, która wzmagała się, im cięższy był ich los.

Więc też, uciekaగąc przed wysiedleniem, wszyscy kierowali się na Kraków. Nie wie-
ǳieli గeszcze nic o noweగ decyzగi. Żadnych okólników ani listów nie wysyłano przecież
w teగ sprawie. Ale wszyscy na odległość wyczuwali, że teraz się musi coś rozpocząć w ru-
chu i że tam, w Krakowie, na pewno się coś gotuగe.

Toteż gdy Justyna w nieǳielę przed wieczorem weszła do ǳielnicy, otoczył గą krąg Dom, Bezpieczeństwo
గakiś swoగski i domowy i czuła, że tu గest గeగ mieగsce. Ani śladu uczucia bezdomności
— uciekła przecież przed wysiedleniem — tylko poczucie bezpieczeństwa i — o ironio!
— radości, że గest wreszcie wśród swoich. Było ciepło i miło, więc tłumy luǳi wyległy
na ulicę i gwar się niósł mięǳy wysokimi domami. Ktoś Justynę prowaǳił przez wąską
bramkę, ktoś గą uగął pod ramię i pomógł wlec się na obolałych nogach, a ona pozwoliła
prowaǳić się గak małe ǳiecko.

Nawet nie wieǳiała, kogo spotkała zaraz na wstępie: wszystkie twarze zlały się w గedną,
serdeczną całość i tak గeగ pozostały w pamięci. Słyszała słowa, gorące słowa powitania i było
గeగ tak dobrze గak nigdy.

— A tak na ciebie czekamy — mówił గakiś głos (naprawdę nie pamięta, czyగ) — tak
barǳo się niepokoiliśmy wszyscy, boś miała być గeszcze w piątek, a ǳiś గuż గest nieǳiela.

— Och, miałam przygód bez liku! A im szybcieగ chciałam dostać się do was, tym
trudnieగ mi było znaleźć połączenia, ale wreszcie గestem i upadam ze znużenia.

Z domów wyłaniały się coraz to nowe twarze.
— Gdybyś wieǳiała, గaki zaniepokoగony గest Marek! Szkoda, żeś nie słyszała, గak się

złościł na Józka⁶, na Halę. Zగechał ich, krótko mówiąc, po swoగemu. A z గakiego to ǳiś
powodu? Z żadnego, po prostu z teగ przyczyny, że był zdenerwowany, teraz się chyba గuż
uspokoi.

Justyna spiekła raka. Wieǳiała przecież, że Marek bęǳie zaniepokoగony గeగ dwu-
dniowym spóźnieniem, ale że o tym wszyscy mówić będą, nie przypuszczała w ogóle.
Toteż zaśmiała się głośno, żeby pokryć zmieszanie, i taką roześmianą właśnie uగrzał Ma-
rek. Już go zdążyli zawiadomić, że przyగechała, więc zdołał się wyrwać na chwilę, żeby గą
przywitać i teraz przepychał się ku nieగ poprzez tłumy.

A gdy stanęli twarzą w twarz i Justyna poczuła w uścisku గego wąską, twardą dłoń,
wieǳiała గuż wszystko w okamgnieniu. Więc to nie był przypadek, że odpowieǳialność za
całą roǳinę, za obie matki, za oగca i Witka spadła wyłącznie na Justę. Że w teగ naగcięższeగ

⁶Józek, właśc. Józef Wulf (–) — członek żydowskiego ruchu oporu, delegat kierownictwa na powiat
bocheński; historyk, గeden z redaktorów Pamiętnika Justyny. [przypis edytorski]
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może chwili była sama, zdana na własne siły, własną zaradność i spryt. Teraz గuż wszystko
było dla nieగ గasne: dla Marka skończyło się życie osobiste. Odtąd „sprawa” porwała go
w swe tryby i tylko ona ma dla niego wartość. Wszystko inne ma dla niego znaczenie
pośrednie, tylko ona గedna ma dla niego wartość wyłączną, bezwzględną.

I kiedy patrzyła na గego, గakby w brązie wykute, rysy, na stalowe błękitne oczy —
czuła wyraźnie, że on గuż గeగ nie wiǳi, że poprzez గeగ postać patrzy w dal czy w przyszłość,
w to, co ma nastąpić i co zaగmie pierwsze mieగsce w గego życiu.

— Mam tylko chwilę czasu — powieǳiał. A Justa wieǳiała dobrze, że tak powie, że
odtąd గuż zawsze bęǳie miał tylko chwilkę czasu.

— Odstawiłaś wszystkich na mieగsce? W porządku?
— Naగlepszym.
— A czemu wracasz tak późno? Tak się bałem, że coś złego zaszło.
— Miałam moc przygód i tyle chcę ci opowieǳieć.
— Oczywiście. Muszę wieǳieć wszystko, ale teraz mam గedną chwilę wolną — tu

nachylił się nad గeగ uchem — గest posieǳenie. Rozumiesz? Późnieగ, wieczorem, wstąpię
do ciebie i pogadamy. Teraz idź i wypocznĳ.

Przechoǳili koło గakieగś żółteగ kamienicy. Marek gwizdnął krótki sygnał. Z okna na
pierwszym piętrze wychylił się Dolek⁷.

— Jest — zawołał Marek lakonicznie, wskazuగąc na Justę. Posłali sobie z daleka ser- Walka, Czyn, Praca
deczny uśmiech. Nie mówili nic. „Tam pewnie odbywa się to posieǳenie” — myślała
Justyna. I ogarnęło గą wzruszenie, coś గakby nabożeństwo dla tych narad, które గeగ się
wydały గakieś wielkie i taగemnicze, dalekie i dla nieగ nieosiągalne. Sama od lat గuż na-
leżała do kierownictwa ruchu, brała uǳiał w naగpoważnieగszych naradach. I dawno గuż
minęły czasy, kiedy ogarniało గą święte drżenie na myśl o గakichś naradach. A przecież
teraz poczuła się గakaś malutka, onieśmielona i z pewnego roǳaగu pietyzmem zapytała:

— To tu się odbywa posieǳenie?
Marek nie odpowieǳiał. Ktoś stał blisko, za blisko, by swobodnie rozmawiać, więc

tylko porozumiewawczo mrugnął okiem, a Justynie przeszło przez myśl: „Konspiracగa”.
Jakie teraz inne wszystko. Kiedyż to Dolek ostatni raz był w Wiśniczu⁸? Chyba, że dwa
tygodnie temu. Kilka dni po rozwiązaniu placówki w Kopalinach⁹ przyగechał. Właściwie Realista
wzywano go, bo w pierwszeగ chwili, kiedy utracono punkt, zdawało się, że trzeba coś
przedsięwziąć, że musi się go stanowczo odbudować albo zdobyć inny w okolicy. Ale on
przyగechał i potraktował sprawę z zupełnym spokoగem.

— Nie ma czego żałować — mówił. — Te Kopaliny to był sen, z którego i tak
trzeba się obuǳić. Mógł trwać może tyǳień గeszcze lub dwa, ale to గuż i tak musiało się
skończyć. Więc czegóż wam żal? Tych dwóch tygodni? Moi kochani, za miesiąc i tak nie
bęǳie śladu z sieǳib luǳkich, co od setek lat wrosły w swoగą glebę. My się tylko cieszyć
możemy, żeśmy tak pięknie i twórczo spęǳili lato. A któż wie, czy ono nie గest ostatnie.

Potem mieǳami — był cudny poranek — poszli w dół, gǳie pola łagodnie opadały
ku strumieniowi. Cicho było i błękitno. W dali żniwiarze pobrzękiwali kosami. Spokóగ,
niczym niezmącony, osiadł na ścierniskach. Sieǳieli we czwórkę. Antek¹⁰, Dolek, Marek
i Justa. Padały słowa — przysięgi. O tym, że póగdą i oddaǳą się bez reszty. Że గuż za późno
chwytać się tego, co mĳa, co bezpowrotnie się kończy. Że darmo się chwytać przeszłości,
że życie trwa tylko ǳiś, a గutro గest niewiadome.

⁷Dolek, właśc. Adolf Liebeskind (–) — członek żydowskiego ruchu oporu, intelektualista i prawnik,
generalny sekretarz organizacగi młoǳieży syగonistyczneగ „Akiba”; zginął  grudnia  r. [przypis edytorski]

⁸Nowy Wiśnicz — miasto i gmina w woగ. małopolskim, w powiecie bocheńskim. [przypis edytorski]
⁹Kopaliny — wieś w Małopolsce, położona pomięǳy Bochnią a Nowym Wiśniczem. Żydowska Samopo-

moc Społeczna w Wiśniczu Nowym utworzyła tam na początku  r. farmę, na któreగ pracowała młoǳież
żydowska, uzyskawszy uprzednio przeszkolenie rolnicze w Wiśniczu (na kursach zatwierǳonych przez szefa ge-
stapo i Landskommissarza w Bochni na wniosek Samopomocy przedstawiony గeszcze  grudnia  r.); była
to przykrywka ǳiałalności grupy Żydowskieగ Organizacగi Boగoweగ. Wykładowcami „kursów rolniczych” byli:
Szymszon Dränger (గeden z młodych liderów „Akiby”), గego żona Gusta Dawidsohn-Dränger, Juliusz Feldhorn
(literat) i Józef Wulf. W prezydium Żydowskieగ Samopomocy Społeczneగ zasiadał Adolf (Dolek) Liebeskind,
który obగął referat przeszkolenia rolniczego, żeby doprowaǳić do skutku całe przedsięwzięcie i utrzymać le-
galny kontakt z grupami młoǳieży. W kopertach sygnowanych przez Samopomoc znaగdowały się pierwsze
odezwy i instrukcగe ŻOB w Krakowie. [przypis edytorski]

¹⁰Antek, właśc. Hilel Woǳisławski — członek żydowskiego ruchu oporu, organizator grup partyzanckich;
zginął w paźǳierniku  r. [przypis edytorski]
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Albo że గedno గest wiadome — że గutra dla nas nie ma. Więc póki trwa గeszcze ǳiś
— trzeba tworzyć. Boże! Tworzyć? Niszczyć, niszczyć, niszczyć, ile sił tylko w młodych
mięśniach pozostało. Bo tylko w niszczeniu గest nasza moc. Tego గednego గeszcze warto
się imać. Wszystko inne przemĳa — tylko to, co zniszczymy, pozostanie.

Paradoks to był, గakich mało. Oni, młoǳi, silni, w których mocy było światy bu- Młodość, Kondycగa luǳka,
Obraz światadować, którzy od lat ǳień w ǳień wznosili gmach wiary w prawego człowieka — teraz

mieli uwieńczyć swe życie przelewem krwi, dywersగą, sabotażem, przewrotem, niszcze-
niem, zagładą…

W dali kosiarze równymi, spokoగnymi ruchami pochylali się i podnosili, a słońce Praca
powoli toczyło się po błękitnym niebie. ǲiś, po dwóch tygodniach — są గuż na drugim
etapie! Wtedy to było postanowienie — ǳiś się rozpoczęła praca. Może nie praca sama
w sobie, ale część przygotowawcza. Już nie na tle łąk i skoszonych pól, ale wśród czterech
zakonspirowanych ścian toczą się narady.

Justyna nie orientuగe się, గak sprawa stoi. Ale wie, że wszystko ruszyło గuż z mieగsca.
Kiedy Marek przyగǳie do nieగ wieczorem, dowie się może tego i owego. Na razie musi
posłusznie iść do domu.

Po chwili గuż ktoś inny obeగmuగe గą serdecznie. Przed nią stała Hanka¹¹, siostra Anna,
opiekunka i wprost matka wszystkich strapionych i cierpiących.

— Masz nogi zupełnie opuchłe — zawołała od razu. — Zdeగm te ciężkie buciki
i wǳiewaగ moగe drewniaki. I to szybko!

Stoగą wśród trotuaru¹², hamuగą ruch uliczny, bo Hanka uparła się, że Justa musi
zmienić obuwie.

— A teraz chodź do domu i marsz do łóżka, wyglądasz గak z krzyża zdగęta, takaś
umęczona!

— Hanuś kochana, గuż rok blisko nie wiǳiałam cię! — mówi Justyna, wzruszona.
— Nic się nie zmieniłaś, ǳiewczyno, nic, choć wychudłaś ogromnie!
I cieszą się sobą, i mówią గedna przez drugą, pytania mĳaగą się z odpowieǳią, a oczyma Przyగaźń

obeగmuగą się serdecznie.
A tu wciąż nowi luǳie podchoǳą, nowe uściski dłoni, nowe słowa powitania, a po-

przez nie bĳe గedna wspólna, choć nie wszystkim గeszcze గasno uświadomiona, myśl, że
spotykaగą się teraz, గakby na przełomie, గakby o zmierzchu గedneగ, a u świtu drugieగ, noweగ
w ich życiu epoki.

Justyna podrywa się. Zawsze, kiedy myśl గakaś wzbiera w nieగ, coś గą ponosi, coś nie
pozwala tak spokoగnie trwać w bezczynności, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spełnienia.

— Jutro wstanę — postanawia. — Dość గuż wypoczynku, trzeba się zabrać do ro-
boty¹³.

Mĳały dni, a Marek nie wracał. Te chwile wyczekiwania na powrót były naగstrasz- Bunt, Obowiązek, Czyn
nieగsze, wprost koszmarne. Kiedy Justyna, leżąc w łóżku, myślała o tym, że powinien
గuż był wrócić, uświadomiła sobie w całeగ pełni ciężar zadania, గaki wzięli na siebie. Nie
byli pierwszymi w ǳieగach luǳkości powstańcami, nie oni pierwsi chwytali za broń,
aby obalić stary porządek rzeczy. Od wieków, od naగdawnieగszych czasów, గakie historia
pamięta, zawsze była garstka szaleńców, co porywali się z motyką na słońce i szli śmierci
na przeciw.

Byli młoǳi i rzeczą niemal naturalną był fakt, że obrali drogę rewolucyగną. Ale też Żyd, Antysemityzm, Obcy,
Historia, Niewola, Śmierćbyli Żydami — i tu była istota zagadnienia. Tu tkwiła naగtragicznieగsza trudność zadania.

Trzeba się cofnąć do średniowiecza, żeby zrozumieć, co to znaczy ograniczyć czło-
wieka do ostateczności, wyrugować ze wszystkich ǳieǳin życia, odsunąć od wszelkich

¹¹Hanka, właśc. Hanka Spritzer — członkini żydowskiego ruchu oporu, pielęgniarka organizuగąca pomoc
lekarską dla rannych; zginęła w Oświęcimiu w czasie woగny. [przypis edytorski]

¹²trotuar (z .) — chodnik. [przypis edytorski]
¹³Justyna podrywa się (…) trzeba się zabrać do roboty.— agment ten powtarza się na końcu dłuższego passusu

wspomnień, z niewielkimi modyfikacగami: Justyna > Justa, గakaś > గaka, wzbiera w nieగ > w nieగ wzbiera; Dość
గuż wypoczynku, trzeba (…) > Dość గuż wypoczynku. Trzeba (…). Zdecydowano się nie usuwać żadneగ z wersగi,
stanowiących roǳaగ reenu lub klamry, choć możliwe, że nie గest to zabieg kompozycyగny, ale błąd źródła.
[przypis edytorski]
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zdobyczy świata cywilizowanego, zamknąć po prostu w klatce z drutów kolczastych i po-
wieǳieć mu: „tu siedź i czekaగ na śmierć, którą ci sami zgotuగemy”. A może nawet
i średniowiecze nie znało teగ pętli, która się coraz barǳieగ zaciska dokoła szyi człowie-
ka, aż wreszcie skazaniec na nieగ zawiśnie i nie kona wcale, tylko dusi się, dusi, w pełni
świadomości, że nie wydostanie się z nieగ nigdy. Któryż to zresztą z kodeksów świata
znał tyle zakazów, tyle ograniczeń, tyle przepisów, za których przekroczenie niezmiennie
należała się kara śmierci! To prawda, że tę śmierć zadawało się bez prawneగ przyczyny,
ale గeżeli ktoś usiłował wyrwać się ze szponów zagłady i bronić się normalnym prawem
do życia, czekał గuż na niego naగeżony wyrokami śmierci naగstrasznieగszy kodeks świata.
Kto opuścił mury getta¹⁴, ten zasłużył na karę śmierci. Kto pokazał się na ulicy bez bia-
ło-niebieskieగ opaski na prawym ramieniu — ten zasłużył na karę śmierci. Kto wszedł
do tramwaగu, dorożki, pociągu, autobusu — ten zasługiwał na karę śmierci.

Nie trzeba wcale stać się rewolucగonistą, żeby narazić się na śmierć. Wystarczyło być
sobą, wystarczało zrobić గeden krok, żeby wpaść w pułapkę, perfidnie nastawioną na Żyda.

W getcie można było tylko skonać lub czekać biernie na wysiedlenie i skończyć gǳieś
w kaźni gazoweగ. Kto గednak chciał czegokolwiek dokonać, ten musiał wyగść z ǳielnicy
— i tu గuż rozpoczynała się naగcięższa z walk.

Tak łatwo było powieǳieć: „uciekaగcie przed wysiedleniem!” A przecież గak się wy- Żyd, Obcy, Strach,
Kondycగa luǳkadostać zza kolczastego drutu obstawionego policగą? Jak postawić pierwszy krok na wolneగ

ulicy? Doగrzą opaskę na ramieniu i — గuż kula w łeb. Zrzucić గą? Kiedy spostrzegą, గak
zsuwa się ta biała symboliczna opaska, wydaǳą człowieka wprost w ręce policగi. Gdyby
się ukryć w naగciemnieగszeగ nawet bramie i tam dokonać teగ zasadniczeగ zmiany dekora-
cగi, ktoś tam zawsze dostrzeże, że wszedłeś do bramy Żydem, a wyszedłeś niby — kto?
No, niby kto? Bo, żeby po stokroć zrzucić opaskę, musiało się być sobą nadal. Było się po
prostu Żydem — bez opaski. Zdraǳało się swoగe żydostwo każdym poruszeniem pełnym
niepokoగu, każdym krokiem niepewnie postawionym, pochyleniem pleców, na których
— zdawałoby się — legło గarzmo niewoli, spoగrzeniem గakby szczutego zwierzęcia, całą
postacią, twarzą, oczyma, na których getto wycisnęło swe piętno. Było się po prostu Ży-
dem, nie tylko przez kolor oczu, włosów, cery, przez kształt nosa, przez swoగą rasę. Było
się nim przez brak tupetu, pewności siebie, przez akcent mowy, przez sposób wyrażania
się, przez odrębne zachowanie i Bóg wie, przez co గeszcze. Byłeś nim dlatego po prostu,
że wszyscy chcieli go wiǳieć w tobie, wszyscy na cię chcieli szczuć i nie mogli znieść,
że uciekasz przed śmiercią. Na każdym kroku zaglądano w oczy, bezczelnie, podeగrzli-
wie, wyzywaగąco, aż się biedny człowiek mieszał, oblewał rumieńcem, spuszczał wzrok
— i okazywał się Żydem. Więc nim się wydostał na pierwszą stacగę koleగową, గuż miał za
sobą cały szereg bitew rozegranych wzrokiem, szereg bezsłownych zmagań z nieprzyగa-
cielem ukrytym w każdym przechodniu, nierzadko kilka przepraw z szantażystą, potem
w kieszeni ledwie pozostawały pieniąǳe na podróż do naగbliższego miasteczka. A gdy
dotarł wreszcie do upragnioneగ stacగi, znaగdował się nagle pod obstrzałem spoగrzeń luǳi
umundurowanych. Liczne formacగe policyగne wypuszczono po to tylko, by tropiły za-
maskowanych Żydów. Taగniacy, Niemcy, Ukraińcy, wśród których właśnie pobratymcy
faszystowskich elementów grali pierwsze skrzypce. Ileż zimneగ krwi trzeba było zacho-
wać, żeby dumnie, z głową podniesioną, przeగść przez westybul¹⁵, ostro odpalić natrętne
spoగrzenie taగniaków i ze swadą wedrzeć się do wagonów. A tu dopiero rozpoczynało się
panowanie motłochu. Przed oczyma tych warstw, wyzutych z wszelkieగ subtelności, nie
sposób było uciec. Prześwidrowali oni każdego na wylot, w każdym wywąchali Żyda, że-
by go natychmiast oddać policగi lub w naగlepszym wypadku dręczyć, szantażować, grozić,
aż w nim do reszty osłabnie duch i bęǳie pragnął śmierci గako naగwyższego zbawienia.

Nierzadko — przy naగwiększym wysiłku nerwowym — udawało się zmylić ślad. Ale Antysemityzm
nigdy nie można było uniknąć naగprzykrzeగszych rozmów, burzących krew w żyłach czło-
wieka. O czym? O Żydach. Że dobrze im się stało. Że czas గuż naగwyższy. Że słusznie
ich kara spotkała; że uciekali, ale na szczęście ich schwytano. Że chcieli zabrać ze sobą
złoto, ale im na czas odebrano… Gadki, podłe oszczerstwa, nikczemne kłamstwa, a nade
wszystko radość, niska, zwierzęca wprost radość z tego, że giną setki tysięcy ǳieci, ko-

¹⁴getto krakowskie — istniało w latach –, znaగdowało się w ǳielnicy Podgórze. [przypis edytorski]
¹⁵westybul — pomieszczenie prowaǳące do główneగ klatki schodoweగ lub reprezentacyగny przedpokóగ.

[przypis edytorski]
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biet, starców. Jak hieny, co wypatruగą padlinę, tak oni czekali na mienie żydowskie, na
domy pozostawione bezpańsko, by rzucić się na nie i grabić, rabować…

A tu w kącie wagonu sieǳi człowiek, który గeszcze nie przebolał straty swych naగ-
droższych i ani గeden mięsień nie śmie drgnąć na గego twarzy. Bo గeśli zdraǳi wzburzenie
lub ból, ho, ho, to to na pewno గest Żyd. Więc wewnątrz tam krew się burzy w człowieku,
a z zewnątrz nosi kamienną maskę i ani na chwilę nie wolno mu uchylić przyłbicy, bo
— biada mu!

Kto odbył గedną taką podróż i wyszedł z nieగ cało, ten słusznie mógł opowiadać ody-
seగę o swych przeprawach. Dla innych podróż była przedsięwzięciem barǳieగ lub mnieగ
wygodnym. Dla Żyda każde wyruszenie na krok za drutami było przeǳieraniem się przez Żyd, Zwątpienie, Pogarda,

Konflikt wewnętrznyogień boగowy i — గak na oncie, tak i tu — mógł osłaniać człowieka tylko przypadek.
Przypadek i wewnętrzna siła człowieka. O tę to siłę — by wreszcie zahartować గą w so-
bie — trzeba było przeగść olbrzymi proces myślowy, w którym można się było oczyścić
i podnieść lub spodlić się i upaść. Droga była wąska i śliska, wielu się na nieగ potyka-
ło i usuwało w przepaść poniżenia. Jak łatwo było popaść w uczucie pogardy dla siebie
samego! Czyż więc mogli poniżyć się tak dalece, by kryć się ze swoim żydostwem, oni,
którzy od lat z dumą obnosili się ze swym imieniem i butnie stawiali czoła tym, co odwa-
żyli się rzucić zniewagę Żydowi? Oni, którzy całą swą beztroską młodość oddali sprawie
żydostwa i w గego odroǳeniu wiǳieli sens swego życia, oni mieli teraz, choćby przez
chwilę, zaprzeć się siebie i tchórzowsko ukrywać swe pochoǳenie?

To była గednak konieczność, nieunikniona konieczność, bez któreగ nie posunęliby się
ani o krok naprzód. Więc pokonawszy w sobie pierwszy bunt, który kazał odsłonić przy-
łbicę i rzucić motłochowi wyzwanie, postanowili zamaskować się. Nie było rzeczy, któreగ
by się nie chwycili dla osiągnięcia celu. Każdy środek stawał się święty wobec wielkości Żyd, Duma, Walka
zadania. Nie to, że pozornie zaparli się siebie. W gruncie rzeczy wzmogła się ich osobo-
wość, spotęgowała, po prostu — dusza ich się ustokrotniła. Czym barǳieగ rozpierała ich
od wewnątrz duma, czym skrzętnieగ ukrywali swoగe żydostwo, tym większa w nich była
radość, że są Żydami i pozostaną nimi do ostatnieగ chwili życia. Nigdy, ani przez chwilę,
nie błysnęła im taka myśl, że gdyby nie to żydostwo, nie staliby teraz nad przepaścią. Nie
żałowali tego i tylko to ich napełniało goryczą, że nie mogą otwarcie wystąpić i గako Żyǳi
swą walkę prowaǳić. Jedynie otwarta walka dałaby im pełne zadośćuczynienie. Wierzyli
గednak, że kiedyś taka chwila nastąpi i w గeగ oczekiwaniu ǳiałali na razie w ukryciu.

Była to odwrotna strona ich konspiracగi, a właściwie pierwsza గeగ część. Inni mieli
ukryć swą ǳiałalność i wszystko, co గeగ podlegało — oni musieli zakonspirować siebie,
swoగe pochoǳenie, swóగ wygląd, obyczaగe, mentalność, swoగe myśli, drogie i od lat w du-
szy pielęgnowane, a po tym dopiero swą pracę. Czy ktoś kiedykolwiek zdoła zrozumieć tę
gromadę szaleńców, co గako luǳie i Żyǳi గuż dawno nie mieli prawa గeść, a żyగąc wbrew
temu prawu czy inaczeగ bezprawiu — chwytali za broń? Przecież wystarczyło ukazać się na
ulicy, గeszcze bez broni w kieszeni, bez గakichkolwiek partyzanckich zamiarów, by wpaść.
Czy ktoś kiedykolwiek zrozumie strach rewolucగonisty przed potknięciem się, nim గesz-
cze wyruszy w teren? Czy ktoś poగmie obawę przed śmiercią, która nastąpić może, zanim
dokona się czegokolwiek dla sprawy? Przecież nikt z nich nie bał się śmierci, ale wszyscy
się obawiali tego, że zostaną poగmani za wcześnie, że wpadną w ręce właǳ przez గakąś
drobnostkę, a nie przez prawǳiwą robotę. I గeśli mieli గeszcze osobiste pragnienie — to
tylko, żeby umrzeć godnie, żeby nie znaleźć się w głupieగ sytuacగi, żeby zginąć w walce.

Ku temu więc szły pierwsze ich wysiłki, గak zamaskować się. Charakteryzacగa, ubiór, Żyd, Przebranie, Przemiana,
Piętno, Niebezpieczeństwotyp — oto, co stało się ich coǳienną troską. Fizగonomia¹⁶ i zewnętrzny wygląd stał się

sprawą tak poważną, że niemal wszystkie kryteria wartości człowieka uległy zmianie. Ten,
kogo cechowała prawǳiwa odwaga i męstwo, nie był గeszcze wystarczaగącą wartością,
skoro nie posiadał గeszcze odpowiednich warunków zewnętrznych. Ostatecznie umieli
sobie ǳielnie z tym raǳić. Pomagała im w tym młodość i duma, గakieగ im nie brakło.
Na ich świeżych obliczach getto nie zdołało wycisnąć niewolniczego piętna. Opuszczali
ǳielnicę z hardo podniesionym czołem, szli przed siebie mocnym, prężnym krokiem,
stąpali z taką pewnością siebie, że zmuszali innych do zeగścia im z drogi. Nikt w nich nie
wyczuwał luǳi szczutych, nikt nie odważyłby się poniżyć ich lub rzucić obelżywe słowo.

¹⁶fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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A przecież ich bezpieczeństwo osobiste wisiało na గednym włosku. Wystarczyło గedno
wspomnienie, గedna refleksగa, aby czoło zasępiło się momentalnie, oczy zasnuły się గakąś
mgłą, na rysach osiadł ǳiwny smętek — i piętno zgnębionego żydostwa wyryło się na
całeగ postaci. W takieగ chwili nie uratuగe człowieka ani płowa czupryna, ani siwe oczy,
ani nos zadarty, bo poprzez wszystko zewnętrzne wybĳa się z całą mocą dusza żydowska,
któreగ గuż nic nie zdoła zataić.

Zresztą takich słabych momentów bywało więceగ. Ileż to pięknych ǳiewcząt zwracało
na siebie uwagę swą egzotyczną urodą! Na darmo rozగaśniały swe kruczoczarne warko-
cze; ciemne oczy zachowywały swóగ tęskny wyraz i były zawsze świadkami ich niezwykłeగ,
semickieగ piękności. Za każdym zakrętem, na każdym przystanku tramwaగowym kryło
się niebezpieczeństwo. Tu dawny znaగomy, tu szantażysta, tu taగniak, tu znów policగant
o zbyt wnikliwym weగrzeniu, tu wreszcie rewizగa osobista, słowem — każda droga naగe-
żona przeszkodami, przez które trzeba przedrzeć się niczym przez puszczę ǳiewiczą. Bo
też ǳiewiczy był dla nich ten teren. Nigdy dotąd nie odgrywali w życiu żadneగ „roli”, byli
zawsze i wszęǳie sobą. Toteż, nim గeszcze wkroczyli na drogę czynneగ walki, rozpoczęli
swoగą odrębną walkę, którą z góry గuż mogli przypłacić życiem. Można było — i trzeba
było — swą rolę grać do końca. Ileż to razy, గuż w rękach policగi, trzeba było szamotać
się i wypierać swego żydostwa do ostatka. Ale ile też siły potrzeba do tego!

Naగczęścieగ nerwy naprężone nie wytrzymywały dłużeగ i pękały w decyduగąceగ chwili
గak postronki. Więc w tym ostatnim momencie przychoǳiła desperacka myśl: żyłem గako
Żyd, więc umrę గako Żyd! Już cisnęły się na usta słowa przyznania, ale nagle nowa refleksగa
kazała ratować się, raz గeszcze ratować się dla dobra sprawy i nerwy napinały się na nowo,
by zwyciężyć ostatecznie.

W większości wypadków గednakże decydował przypadek, a tu trudno było mówić
o zwycięstwie. A teraz, skoro Marek nie wraca, niepokóగ wciąż wzrasta w Justynie. Wczo-
raగ wprawǳie nadszedł ostatni telegram — do chwili obecneగ ileż mogło się zdarzyć. Nie
trzeba goǳin na to, wystarcza గedna sekunda, గedno mgnienie oka, aby wszystko, wszyst-
ko przepadło. Ktoś spoగrzy na niego, ktoś pomyśli: „znam tego człowieka” — i గuż się
stało!

Czy koniecznie muszą go przyłapać na tym, గak opuszcza zakonspirowane mieszkanie Żyd
łącznika lwowskiego¹⁷? Czy koniecznie muszą przy nim znaleźć broń lub bibułę¹⁸? Ależ
nie! Wystarczy, żeby znaleźć w nim గego samego, odkryć w nim to, co w nim naగistot-
nieగsze — po prostu poznać w nim Żyda.

Jeden moment, గeden błysk oczu i wszystko stracone!
Justyna chowa głowę pod kołdrę, żeby uciec przed obrazami, które natrętnie narzucaగą

się గeగ wyobraźni.
Nie, Marek się nie podda! On nie గest z tych, co się poddaగą! Już przeszedł przez

nieగeden ogień, గuż się w nieగednym niebezpieczeństwie zahartował. Od trzech lat, od
chwili wybuchu woగny, nie zaznał chwili spokoగu. W ciągłych rozగazdach, w bezustannych
tarapatach, tak w sobie wyostrzył bystrość i hardość, że żadna sytuacగa nie zaskoczy go;
z każdeగ wyగǳie zwycięsko.

„Powinnam być zupełnie spokoగna” — myśli Justyna…
I wnet przypomina sobie, że గeśli się niepokoić, to raczeగ o tych wszystkich, którzy

bez przygotowania puszczaగą się teraz w drogę, a nigdy nie wiadomo, czy wrócą.
Mimo to nie ma w nich wahania ani żadnych wątpliwości. Idą odważnie i bez zasta-

nowienia.
A గeśli rzucaగą na pożegnanie swe odwieczne „morituri te salutant”¹⁹, to czynią to

tak radośnie, że nieraz zdawałoby się: te ǳieci nie uświadamiaగą sobie grozy położenia.
A przecież każde z nich przeżyło గuż to naగgorsze, każde z nich గuż kilkakrotnie otarło się
o śmierć.

„Boże గedyny — myśli Justyna — właściwie nie zrobiliśmy గeszcze niczego. A ile Zwątpienie, Naǳieగa,
Konflikt wewnętrznyenergii zużyło się. Gdyby zreasumować wysiłek, na który zdobyliśmy się dotychczas, by

¹⁷łącznik lwowski — lwowskim łącznikiem krakowskieగ grupy ŻOB, do któreగ należała Gusta Dawidsohn-
-Dränger i గeగ mąż, był Johannes Bernard. [przypis edytorski]

¹⁸bibuła (pot.) — nielegalne ulotki, prasa i broszury. [przypis edytorski]
¹⁹morituri te salutant (łac.) — właśc. Ave, Caesar, morituri te salutant: „Witaగ, Cezarze, pozdrawiaగą cię idący

na śmierć”; salut rzymskich gladiatorów przed walką, skierowany do cezara. [przypis edytorski]

 - Pamiętnik Justyny 



stanąć tu, w Krakowie, i oświadczyć swoగą gotowość, to suma byłaby tak wielka, że można
by nieగedną bitwę stoczyć przy గeగ pomocy. Każdy గuż kilkakrotnie przeżył siebie samego,
a to dopiero początek!

Stanęliśmy dopiero na punkcie zbornym i czekamy na rozkazy. To istotne dopiero
nastąpi. A gdybyśmy tak — myśli w dalszym ciągu — nie zdołali dokonać niczego więceగ,
czy to mało? Czy miarą naszego czynu bęǳie wysiłek czy efekt końcowy? A zresztą, wart
గest sam fakt stawiania oporu, chociażby biernego, warto wprowaǳić w błąd, choćby dla
małego zadośćuczynienia”.

I przypomniała sobie słowa Marka, gdy „wysiedlenia” się rozpoczęły.
— Powinniśmy గeźǳić od miasta do miasta i uświadamiać luǳi, że nie ma »wysiedle-

nia«, że గest to tylko kaźń! Niech się nie łuǳą, że ryzykuగą cokolwiek: powinni uciekać, Bunt, Zwątpienie
masowo uciekać. Nie wyrywać się w poగedynkę, ale rzucać się całą masą, zalać pociągi,
drogi, cały kraగ. Pomyśl, గak barǳo byśmy im utrudnili robotę. Prawda, że obławy za-
mieniliby na masową rzeź, ale dla nas గest to bez znaczenia, a dla nich byłby to otwarty
bunt: mieliby ręce po łokcie zawalone robotą.

W końcu straciliby orientacగę, kto Żyd, a kto nie Żyd, i czym trudnieగ byłoby segre-
gować, tym większa byłaby ich wściekłość. Każdy bunt bowiem podważa ich siłę, psuగe
ich ład.

— Słuchaగ, czy ty naprawdę wierzysz — zapytała go wtedy Justyna — że nasz bunt,
nawet naగsilnieగszy, może mieć గakieś znaczenie, poza symbolicznym? Czy może mieć
wpływ na ogólną sytuacగę polityczną?

— Bez wątpienia. Przecież nie my sami ten bunt podniesiemy. W każdym kraగu Bunt, Rewolucగa
tkwi గakieś zarzewie buntu. Wystarczy rozpłomienić go w గednym kraగu, by ogień ogarnął
całą Europę. A wtedy గesteśmy ogniwem w wielkim łańcuchu, płomieniem w olbrzymim
ognisku, co oczyści cały świat. Tylko od wewnątrz można oczyścić to przegniłe naczynie,
a w teగ krecieగ robocie nasz uǳiał గest taki ważny, గak każdego innego narodu.

— To muzyka dalekieగ przyszłości — powieǳiała Justyna ze smutkiem.
— O, wcale nie dalekieగ: Patrz, w Jugosławii²⁰ walczy regularna armia powstańcza,

sama ǳiała wiele, ale nie pokona wroga. Nie wolno గeగ గednak pozostawić sameగ. Za గeగ
bohaterskim przykładem powinni iść wszyscy luǳie, w których dusza గeszcze nie zgasła.
A గeśli tak wszęǳie powstaną przeciw nim, to ta cała potęga runie w gruz. Pomyśl, że
wszystko గest w naszych rękach. Gdyby sobie to samo umieli powieǳieć wszyscy ucie-
miężeni, గakie wielkie mielibyśmy szanse!

Justa podrywa się. Zawsze, kiedy myśl గaka w nieగ wzbiera, coś గą ponosi, coś nie
pozwala tak spokoగnie trwać w bezczynności, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spełnienia.

„Jutro wstanę — postanawia. — Dość గuż wypoczynku. Trzeba się zabrać do roboty!”

Nazaగutrz Justyna była గuż zupełnie zdrowa. Wstała wcześnie, krzątała się w domu,
గednak nie znaగdowała dla siebie treściwego zaగęcia. Jeszcze nie znalazła toru, po którym
miało się potoczyć గeగ nowe życie.

Znów przyszli do nieగ luǳie, znów wyszła z nimi na ulicę, znów było గeగ dobrze, ale
to గeszcze nie było to.

Czekała na Marka… Wieczorem, gdy sieǳiała przy łóżeczku zasypiaగącego Witusia,
ktoś wpadł niespoǳianie z wiadomością, że pod murami getta czeka Marek i że nie może
się dostać do ǳielnicy.

Justyna podniosła się; była sama w domu i nie było kogo posłać, by ułatwić Mar-
kowi weగście. W końcu nadeszła bratowa. Zabrała przepustkę Tadka i poszła Markowi
naprzeciw.

Mĳał kwadrans za kwadransem i goǳina policyగna się zbliżała, a nikt nie wracał.
Justa traciła resztę cierpliwości. Tego się tylko bała naగbarǳieగ, że po długieగ, pełneగ nie-
bezpieczeństw podróży nieszczęście stać się może w ostatnieగ chwili, గuż w bramach getta.

Więc przechaǳała się po pokoగu, żeby zachować trochę równowagi, gdy wtem drzwi
się otworzyły i wszedł Marek.

²⁰Jugosławia — nieistnieగące గuż państwo na Bałkanach, w skład którego wchoǳiły m.in. republiki Chor-
wacగi, Serbii, Słowenii czy Macedonii. [przypis edytorski]
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— Sam? — zapytała Justa zǳiwiona, usiłuగąc przy tym ukryć drżenie, które rzuciło
się గeగ do gardła.

— Sam. Nikt po mnie nie przyszedł.
— To niemożliwe. Posłałam Irenę, Mietka, a zdaగe się, że ktoś గeszcze wyszedł ci

naprzeciw.
— Nikogo nie spotkałem.
— Więc గak wszedłeś?
— Wiǳiałem, że గuż blisko ǳiewiąta i że nie ma na co dłużeగ czekać, wdrapałem się

na mur i wskoczyłem do środka.
„Szaleństwo” — pomyślała Justyna, ale nie chciała mącić teగ chwili spotkania, więc

tylko zapytała:
— Jak było?
— Wszystko opowiem ci గutro, teraz przyszedłem się pokazać i గuż muszę iść do

Dolka. Przyగdę గutro wcześnieగ.
Gdy odszedł, Justynie było tak smutno, że nie wieǳiała, kiedy właściwie గest lepieగ: Miłość, Smutek

czy wtedy, kiedy Marek గest daleko, a ona wierzy, że gdy wróci, bęǳie blisko, czy wtedy,
gdy గest blisko, a ona czuగe, że గest tak daleko!

Wraz z powrotem Marka ze Lwowa²¹ rozpoczęło się intensywne przygotowanie do Praca, Czyn, Współpraca,
Przywódca, Bohaterstwopracy. Praca to znaczyło wtedy — póగść w las. Te lasy były గeszcze wciąż legendą. Nikt

stamtąd nie wrócił, nikt ich nie znał. Jak zorganizowane tam గest życie? Ale każdy wie-
ǳiał, że tam się coś ǳieగe, że tam się tworzy wielka walka, i wszyscy się do nieగ rwali,
choć zbliżała się గesień, tak barǳo nieprzychylna dla pracy w terenie. Czy to była tyl-
ko gotowość czy też pociąg do romantyzmu, గaki się roztaczał dokoła tych niezbadanych
puszcz, cokolwiek to było, nie ulegało wątpliwości, że każdy, kto się decydował, przez sam
fakt decyzగi stawał się lepszy, czystszy i coś na kształt niewiǳialneగ aureoli bohaterstwa
otaczało గego osobę.

Organizowali się w piątki. Systemem konspiracyగnym, powinna była każda piątka być
całością samowystarczalną. Winna była mieć swoగego przewodnika, łącznika i intenden-
ta²², własny ekwipunek, własną broń i zapasy żywnościowe, samoǳielny plan ǳiałania,
teren — słowem, swóగ zamknięty świat życia i ǳiałania. Naగistotnieగszy był గednak fakt,
że winni byli znać tylko siebie i swoగe plany. Nikogo poza piątką też nie należało wta-
గemniczać w plany ǳiałania czy nawet w skład osobowy piątki. Nikt nie śmiał wieǳieć,
kiedy, kto i dokąd wyruszał. Nikt nawet nie powinien był wieǳieć, gǳie się kto obecnie
znaగduగe. A గeśli obowiązywała konspiracగa, to powinni nią być osłonięci przede wszyst-
kim ci, którzy byli podstawą ruchu — kierownicy.

A właśnie tu rozpoczynała się naగwiększa trudność, naగpoważnieగsza sprzeczność mię- Młodość, Konflikt
wewnętrzny, Żołnierz,
Woగna, Walka, Przyగaźń,
Miłość

ǳy duchem, który ożywiał ich od lat, a bezwzględnymi potrzebami taగnych organizacగi
woగskowych. Byli ruchem młoǳieży w każdym calu. Przeskok był zbyt wielki, by mógł
nastąpić w tak krótkim czasie. Tym barǳieగ, że wobec zbliżaగącego się kresu życie uczu-
ciowe się wzmogło. Każdy z nich niemal utracił dom, roǳinę. Ta gromada młodych była
ostatnią przystanią bytu, ostatnią ostoగą dla uczuć, które czepiały się గeగ wszystkimi mac-
kami. Im barǳieగ gasła wiara w człowieka na widok szerzącego się gwałtu i hańby, tym
silnieగsza była wiara w tych nielicznych młodych, గedynych i takich innych niż cały świat
dokoła. Więc też kochali się ǳiwną miłością, szukali się wciąż wzaగem i niby przypadko-
wo spotykali się całymi gromadami, a ich wesoły śmiech i గakaś niezwykła swoboda nie
pozwalała im pozostać niepostrzeżonymi. Po stokroć ostrzegano: „Nie gromaǳić się”,
po stokroć postanawiano: „Nie zbierzemy się więceగ”. A tu, zaledwie spotkała się dwóగka
na ulicy, గuż za chwilę spotykali nowych i wkrótce szerokim szeregiem szli గezdnią z wło-
sami rozwianymi, z twarzą otwartą, గasną, krokiem pewnym, równym, a za nimi biegły
spoగrzenia luǳi, o których nigdy nie wiadomo, co myślą i ku czemu zmierzaగą. Wieǳieli
dobrze, że tak być nie powinno, ale kiedy byli razem, czuli się taką siłą, że żaden wróg,
czy to గawny czy ukryty, nie przerażał ich. Był to zapewne grzech młodości, ale ktokol-
wiek chciałby ich potępić, musiałby zrozumieć, że nie wolno odbierać im teగ ostatnieగ

²¹Lwów— miasto w zach. części Ukrainy, ośrodek administracyగny obwodu lwowskiego i reగonu lwowskiego.
[przypis edytorski]

²²intendent — pracownik administracగi, odpowieǳialny za sprawy gospodarcze daneగ గednostki. [przypis
edytorski]
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radości życia, tego ostatniego schronienia dla przedwcześnie osieroconych uczuć. A గeśli
ktoś nazwie ich niedoగrzałymi do boగowego ruchu, to గak oprzeć się pytaniu, kto zwróci
im młodość na zawsze utraconą?

W samym centrum ǳielnicy, przebuǳoneగ గak nigdy, dotychczas było kierownictwo.
Powinno być ukryte, zakonspirowane, gǳieś daleko od getta. Nie powinno było scentra-
lizować się, ale każdy z osobna powinien mieć taగne mieszkanie. Spotykać się mogli raz
na గakiś czas i porozumiewać w naగważnieగszych sprawach. A oni żyli wśród luǳi, którzy
znali ich od lat, wśród których każdy mógł na nich pokazać palcem: to są przywódcy
żydowskieగ młoǳieży boగoweగ!

Było ich czterech, Dolek, Romek²³, Marek i Maniek²⁴. Maniek był wśród nich naగ-
młodszy. Istotę ruchu stanowiła właściwie pozostała tróగka. Dolka i Marka od lat łączyła
przyగaźń. Przebili się razem przez nieగedną zaporę. Razem byli świadkami wielu wzlotów
i nawet momentów załamania się w ruchu.

Znali się dobrze, uzupełniali się nieగako i wyczuwali nawzaగem, choć nierzadko ście-
rali się ze sobą poważnie. W sprawach zasadniczych గednak, ideowych, byli గednością,
szczególnie teraz, w przełomoweగ chwili ruchu młoǳieży.

Romek był wśród nich nowy. Reprezentował odrębną grupę młoǳieży, o radykalnym
nastawieniu społecznym. Jeszcze silnieగ zarysowywała się mięǳy nimi różnica przekonań
dawnieగ, gdy spotykali się z nim na platformie mięǳyorganizacyగneగ. A właśnie ǳiś,
kiedy zetknęli się z nim, by razem poprowaǳić młoǳież do walki powstańczeగ, poczuli, że
właściwie wszystkie różnice przekonań zniknęły i są sobie tak bliscy, గakby od lat pracowali
na wspólnym polu ideowym. Wielki, barczysty chłop, o గakieగś niewytłumaczoneగ wprost

Śmiech, Żydbezpośredniości, miał w sobie coś, co od razu chwytało za serce. Wyglądał tak, గakby go
nic nie obchoǳił cały świat, గakby go nic nie mogło nigdy ani przerazić, ani wyprowaǳić
z równowagi. Przy tym tak trzeźwo patrzył na wszystko, tak realnie uగmował rzeczy, że
z łatwością przebywał ten గeden krok, గaki ǳieli komizm od tragizmu. Umiał rzeczywiście
wszystko uగąć z humorystycznego punktu wiǳenia, a to poczucie humoru było naగmilszą
cechą w zetknięciu się z nim. Było to zresztą specyficznie żydowskie poczucie humoru,
które w naగcięższych nawet sytuacగach czyniło życie mocnym, a czasem nawet miłym.

Więc też lgnęli do niego i starali się przebywać razem z nim bezustannie. W każdeగ Praca, Czyn
chwili poznawali go lepieగ, a poznaగąc, lubili coraz barǳieగ. Tak więc we tróగkę, a często
nawet we czwórkę, spęǳali niemal każdą wolną chwilkę, przez co zgrali się, zharmonizo-
wali się i w zgodnym rytmie prowaǳili pracę. A dokoła nich skupiali się luǳie. Każdy
miał swoich, dla których był w teగ chwili nieగednokrotnie oగcem, opiekunem, przyగacie-
lem — słowem, zastępował im to wszystko, co im Niemcy wydarli. Co więceగ: dawali
im nowe horyzonty, uగście dla energii wezbraneగ, prowaǳili na szeroką drogę czynu.

Mogliż więc opuścić ich i zaszyć się w bezpieczne ukrycie? Do kogo przybiegaliby Współpraca, Idealista
wszyscy ze swoగą rozpaczą, bólem, rozterką? Zresztą pamiętali w każdeగ chwili, że są ru-
chem młoǳieży, zespoloneగ silnymi węzłami ducha. Znali się wszyscy i dowierzali sobie
pod każdym względem bez granic. Wieǳieli, że każdy z nich raczeగ zginie, niż wyda to-
warzysza. Więc po cóż by było ukrywać przed sobą plany ǳiałania? Przywykli, że cokol-
wiek postanowili, było to zawsze we wzaగemnym porozumieniu. I w małych czy wielkich
sprawach zawsze decydowali wspólnie. Mieliżby²⁵ ǳisiaగ o życiu luǳkim decydować na
własną rękę?

Rozumieli గednakowoż, że konspiracగa గest rzeczą konieczną. Nie chcieli tylko od nieగ
rozpoczynać. Odczuwali niechęć do taగnych związków, dla których konspiracగa była nie
środkiem pomocniczym, ale celem samym w sobie. Była nieగako గedyną pracą. Ukrywali
się, myśleli, że przez to గuż nabieraగą znaczenia.

Była to obłuda tym większa, że ukryła się pod płaszczykiem pracy ideoweగ. Teగ obłu-
dy chcieli uniknąć i mówili sobie: siebie గakoś zawsze zdołamy ukryć, zawsze damy radę

²³Romek, właśc. Abraham Leibowicz (–) — pseud. Laban, inna wersగa pisowni nazwiska a. Leగ-
bowicz; członek żydowskiego ruchu oporu, ǳiałacz organizacగi socగalistyczno-syగonistyczneగ „Dror-Fraగhaగt”;
zginął prawdopodobnie  kwietnia  r. [przypis edytorski]

²⁴Maniek, właśc. Maniek Eisenstein — członek żydowskiego ruchu oporu, ǳiałacz „Akiby”; zginął  marca
 r. [przypis edytorski]

²⁵mieliżby — daw. konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy mieliby a. czyżby mieli.
[przypis edytorski]
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zniknąć na czas, a niech tylko praca bęǳie rozpoczęta. Piątki zorganizowano, ośrod-
ki uruchomiono. Tymczasem korzystali w pełni z radości wspólnego przebywania —
i mieszkania ich zawsze pełne były luǳi z ruchu.

Pierwszym, dla którego konspiracగa stała się niezbędna, był Marek. Zadaniem గego Żyd
było zorganizowanie biura technicznego. Ono miało podstawowe znaczenie, bez niego nie
można było niczego przedsięwziąć. Miało zapewnić człowiekowi swobodę ruchu. Była to
przecież epoka papierów, świstków, pieczątek, przepustek, legitymacగi, dowodów, słowem
— nie można było domu opuścić bez całego pliku dokumentów. A cóż dopiero, గeżeli się
było Żydem. Trzeba było mieć przy sobie wszystko możliwe, by udowodnić, że się nie
గest Żydem. Nie wystarczała sama buta i pewność siebie. A tu, z dnia na ǳień, przepisy
wymagały nowych papierów, szczególnie dowodów pracy.

Przy tym musiało się luǳiom ułatwiać opuszczanie getta i dowolne wchoǳenie do
niego. Wreszcie byli tacy, którzy, dla swego wybitnego typu rasowego, w żadnym wy-
padku nie mogli zamaskować swego żydostwa. Więc i tym trzeba było zapewnić swobodę
ruchu na podstawie odpowiedniego dokumentu. Materiał był olbrzymi. Marek, z ama-
torstwa zecer, rysownik, rytownik, raǳił sobie z materiałem doskonale. W dodatku miał
ǳielną pomoc w Cześku²⁶. Mały, zwinny, powszechnie przez swóగ dowcip lubiany, miał
dostęp do rozmaitych kół, przede wszystkim urzędowych. Cieszył się ǳiwnym zaufaniem
luǳi pracuగących na rzecz rządu. Miał znaగomości w urzędach pracy, na posterunkach
policగi, a wszęǳie uważali go za swoగego człowieka. W ǳielnicy patrzyli na niego tro-
chę niepewnie, dopatrywali się w nim taగniaka. Luǳie słabszego charakteru starali się
o గego względy, ubiegali się o protekcగę. Umiał rzeczywiście zaraǳić tu i ówǳie. Roz-
wikłał గuż nieగedną sprawę, od chwili utworzenia ǳielnicy wprowaǳał i wyprowaǳał
luǳi. Z wszystkimi policగantami był za pan brat, wszyscy byli mu za coś zobowiązani.
I byłby naprawdę niemiły z tą popularnością wśród czynników oficగalnych, gdyby nie
fakt, że postanowił wykorzystać గą dla sprawy. Nagle odkryto w nim zupełnie męską
odwagę. On, którego znali dotychczas z wesołych dowcipów, żywych ǳienników, kon-
certów na akordeonie i sztubackiego humoru, okazał się teraz గednym z naగǳielnieగszych
luǳi. Po prostu nie wahał się przed niczym. Kiedy przyszedł do గakiegoś urzędu, leniwie,
గedną ręką witał się z wachmeistrem²⁷, drugą tymczasem wyciągał blankiety, formularz,
nierzadko nawet pieczątki. Wykorzystuగąc znaగomości, zakupywał w sklepach artykuły
niedopuszczalne dla ludności cywilneగ.

Zastanawiano się nawet trochę w kierownictwie, czemu przypisać tę zmianę, గaka Przemiana, Idealista
w Cześku zaszła. Dotychczas bowiem nigdy nie zdraǳał specగalnego oddania ruchowi. Był
tylko miłym żartownisiem, aranżował wieczory humorystyczne, ale nigdy nie był zdolny
do poważnieగszego czynu.

Nie wiadomo było, czy to, co robi obecnie i co narażało go bezustannie na kule,
wynikało z pełni świadomości i oddania sprawie. Trudno było w to wierzyć.

Ale razu pewnego, późnym wieczorem, z ust Cześka, z których zawsze sypały się tylko
dowcipy, wyszły słowa nieledwie²⁸ wyznania. Wyprowaǳił z ǳielnicy dwóగkę luǳi, teraz
dopiero odprowaǳił Justynę do domu. Była గuż goǳina ǳiewiąta, ulice były opustoszałe,
można było swobodnie rozmawiać.

— Muszę ci teraz powieǳieć — zaczął znienacka Czesiek గakimś wzruszonym gło-
sem — to, co గuż chciałem od dawna wyrazić wam wszystkim. Wiem dobrze, że mi nie
dowierzacie. Dałem zresztą powody ku temu, trzymałem się trochę z daleka od was, choć
zawsze kochałem was గednako. Ale wiesz, był okres taki, kiedy my tu, w Krakowie, nie
tworzyliśmy niczego konkretnego, żyło się po prostu wspomnieniami. A dla mnie nie
గest takie życie. Nie lubię ckliwości ani sentymentalizmu. Więc po prostu dowcipkowa-
łem, kiedy się dało, albo trzymałem się z daleka. A ǳiś otwiera się nowy świat. Jak గa
tęskniłem za takim życiem wolnym, bez zapór, bez fałszywych skrupułów! Teraz wiem, że
się rozwinę w całeగ pełni, że póగdę wszęǳie, dokąd mnie poślecie. Wam się czasem zdaగe,
że గeśli గa czasem popełniam szaleństwa, przynoszę rzeczy, za które na mieగscu dostałbym

²⁶Czesiek właśc. Juda Tennenbaum — pseud. Idek; członek żydowskiego ruchu oporu; zginął  grudnia 
r. [przypis edytorski]

²⁷wachmeister a. wachmajster (daw.) — strażnik, dozorca; sierżant. [przypis edytorski]
²⁸nieledwie — prawie, niemal. [przypis edytorski]
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kulę w łeb, to robię to z wroǳoneగ mi lekkomyślności. A tymczasem గa świetnie wiem,
co robię. Spoǳiewam się śmierci w każdeగ chwili i tylko chciałbym గak naగwięceగ zrobić.

Justyna taka była zaskoczona tym „credo”²⁹, że nie umiała się zdobyć na słowo odpo-
wieǳi.

Czesiek nigdy nie powieǳiał tak wiele w poważnym tonie. I czuła, że గeగ obowiąz-
kiem గest powtórzyć to wszystko innym, bo Czesiek na pewno nie zdobęǳie się na takie
wyznanie. I kiedy mówiła mu „dobranoc”, myślała sobie, że గutro powtórzy to Markowi,
Dolkowi i wszystkim zresztą, ale nie powieǳiała nikomu. Za to Czesiek nadal robił swo-
గe. Znosił wszystko, co tylko mógł. Naగwyższym instancగom kradł, co się dało. A Marek
umiał wszystko praktycznie wykorzystać. Każdym łupem cieszyli się we dwóగkę.

W krótkim czasie biuro techniczne operowało wszystkimi możliwymi środkami. Tyl-
ko గedneగ, naగistotnieగszeగ rzeczy brakło Markowi — locum³⁰. Zrazu nosił swe biuro w kie-
szeni palta. Gdy trzeba było coś zrobić, szukano na gwałt wolnego pokoగu, po czym
rozkładał swe biuro na serwecie i urzędował, póki się na schodach nie rozległy kroki.
Wówczas całe biuro w గedneగ chwili znikało w kieszeni, a gdy drzwi się otwierały, przy
stole sieǳiał człowiek naగniewinnieగ zaczytany w gazetę. Z czasem kieszeń nie mogła
zmieścić całego urząǳenia. Wtedy poగawiła się teczka. Z nią to spacerował Marek po
getcie, urzęduగąc co pół goǳiny gǳie inǳieగ, zależnie od tego, kiedy ktoś z właścicieli
powracał do domu. Nierzadko zdarzało się, że znikał wraz ze swym biurkiem w łazience
i wracał za pół goǳiny z gotową robotą. Był przedmiotem żartów serdecznych towarzyszy.
Jednakowoż, ze swym wędruగącym biurem, był równocześnie symbolem całego ruchu,
który z niczego stworzył wiele i który, nie maగąc żadnych warunków zewnętrznych, wy-
kuł wszystko ǳięki silneగ woli i wytrwałości. Było to గednak igranie z ogniem. Z czasem
గuż dwie teczki, wypchane grubo, nie mogły pomieścić biura. Materiału przybywało, za
Markiem trzeba było nosić teczki, pudła, maszyny do pisania i szereg pakuneczków.

Sam bowiem nie mógł sobie poraǳić z ciągłym przenoszeniem. Na noc nie było tego
gǳie zostawić, a wczesnym rankiem ruszała cała karawana z mieగsca na mieగsce, bo Marek
rozpoczynał swoగe coǳienne, tułacze urzędowanie. Tak więc narażało się szereg mieszkań Niebezpieczeństwo, Praca,

Walkaw ǳielnicy, bo nigdy nie było wiadomo, gǳie ktoś niespoǳianie wpadnie do mieszkania
i uగrzy niespoǳianie olbrzymią pracownię. Narażeni byli luǳie, którzy musieli pomagać
mu, choćby w samym bezustannym transporcie biura, a wreszcie narażony był sam Marek.

Jak długo wszyscy sieǳieli w ǳielnicy, nie groziło mu na razie nic. Nie grali żadneగ
roli, a tylko przygotowywali się do lotu. Nie było realnego punktu zaczepienia, dla którego
mieliby być ścigani. Tylko Marek గeden mógł w każdeగ chwili wpaść. Spośród wszystkich
on గeden miał blankiety, pieczątki, wszystko to, co mogłoby go przyprawić o niechybną
śmierć. Niebezpieczeństwo było poważne zarówno dla Marka, గak i dla samego biura,
a więc tym samym dla sprawy. Biuro trzeba było umieścić koniecznie gǳieś w ukryciu
i zamieszkać przy nim. Trzeba było poważnie rozpocząć konspiracగę. Zaczynało się zadanie
Justyny.

[Luka w rękopisie]
Uciekłem z pracy, z domu, zewsząd. Mogę tylko iść w lasy. Tam będę wreszcie sobą.

Wraz ze mną szedł Benek³¹. Miał również za sobą służbę woగskową. Mówiono o nim kie-
dyś, że zaginął na oncie. Ale po dwóch miesiącach niewoli zగawił się nagle w domu. Był
potem గakiś niewyraźny. Przez długi czas nie stykał się z nikim. Ostatniego lata ożywił się
nagle. Począł organizować placówkę rolną, gǳie miał pracę w rządowym maగątku rolnym
గako ekonom. Chciał zatem przyగąć do roboty swoich luǳi, by w ten sposób skupić ich
na roli. Sam na swoగeగ pozycగi był pewny siebie. Kto wie, może przetrwałby గuż spokoగ-
nie całą woగnę. Gdy గednak padło hasło „do lasów”, stanął przed Dolkiem i powieǳiał:
„Jestem gotów”.

Potem szedł Edwin³². Był wychowankiem Marka. Przy sweగ buగnie rozwinięteగ inte-
ligencగi i rozmachu byłby wielką wartością, gdyby nie ambicగa, która go rozpierała. Ona

²⁹credo (łac.) — zbiór zasad i poglądów. [przypis edytorski]
³⁰locum (łac.) — mieగsce, mieszkanie. [przypis edytorski]
³¹Benek, właśc. Baruch Weksner — członek żydowskiego ruchu oporu, był w pierwszeగ piątce, która poszła

do lasu; zginął w czasie woగny. [przypis edytorski]
³²Edwin, właśc. Edwin Weiss — członek żydowskiego ruchu oporu, należał do pierwszeగ piątki, która wy-

ruszyła do lasu; zginął w czasie woగny. [przypis edytorski]
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to kazała mu być wszystkim, tylko nie sobą. Więc naśladował Marka, późnieగ Dolka, bo
zdawało mu się, że musi wszystkim dorównać. A nie chciał zrozumieć, że gdyby był sobą,
tzn. ǳielnym, rozgarniętym i serdecznym w pożyciu chłopakiem, to by wartość గego była
znacznie większa niż wtedy, kiedy chciał przeగść siebie samego. Nikt przecież nie zaprze-
czał mu zdolności. Liczono nań zawsze barǳo poważnie. W ostatnich latach zaliczano
go do pracowników, którzy mieli w przyszłości odbudować ruch. I mieliby z niego na-
prawdę wiele pociechy, gdyby nie to, że sztubacką fanfaronadą psuł efekt wszystkiego,
co robił. Ostatnio przybył z Warszawy. Od chwili śmierci Nuśka reprezentował placówkę
warszawską. Teraz wyrwał się stamtąd, żeby iść w lasy. Tężyzna fizyczna, lata przebyte
w przysposobieniu woగskowym, ambicగa, która w nim bywała często zdrowa i twórcza,
a przede wszystkim zupełna gotowość, stawiały go w rzęǳie naగodpowiednieగszych obec-
nie sił. Młodość, Woగna

Wraz z Edwinem przybył z Warszawy గego wychowanek, Adaś³³. Stosunkowo był
młody, ale to było bez znaczenia. W ich przedwczesneగ doగrzałości różnica roku czy dwóch
nie grała żadneగ roli. Ważne były nie lata, ale przeżycia; Adaś miał ich za sobą dość. Przeżył
wysiedlenie w Bydgoszczy³⁴, całą gehennę warszawską, stracił matkę (umarła na suchoty)
i oగca (umarł na tyfus). Dla niego nie było గuż inneగ drogi, tylko do lasu. Miał zdrowy
charakter i dużo zapału. Mógł śmiało stanąć w pierwszeగ piątce.

Wreszcie Zyga³⁵. Znali go wszyscy z tego, że był wiecznym partnerem Cześka i żywym Śmiech
గego kontrastem. Bo, choć towarzyszył mu w ciągłych żartach, to przecież dowcip Zygi
był głębszy, posiadał nieగako swóగ ciężar gatunkowy. Nie trwonił go tak గak Czesiek.
Z zaciśniętych గego ust rzadko wydobywało się గakieś słowo. A kiedy గuż padło, to krył się
w nim cały świat ciętego humoru. I gdy wszyscy dokoła pokładali się ze śmiechu, patrzył
na nich గakby z politowaniem, గakby współczuł ich świetnemu poczuciu humoru i గakby
chciał zapytać: „Więc to nazywacie dowcipem, biedni, ograniczeni luǳie?”

Nikt గednak nie znał go z drugieగ strony. Nikt nie znał గego duszy, w któreగ głębi Konflikt wewnętrzny
rozgrywały się małe i wielkie tragedie. Wieǳiano tylko, że to mężny, uczuciowy chłop i że
na nim można polegać. Bo pod tym dowcipem kryła się niezwykła powaga życiowa, która
uderzała w każdym zetknięciu się z nim. Kiedy „wysiedlono” mu matkę i siostrzyczkę,
zaciął się w sobie i milczał. Niedługo potem poszła z „transportem” z Rymanowa³⁶ గego
Runka, wątła ǳiewczyna o subtelneగ duszy i przecudnym wysokim sopranie. Zyga był
złamany. Dolek przygarnął go i ogrzał go ciepłem swoగego serca. Uspokoił się przy ich
boku, ale nie odnalazł గeszcze siebie. Dopiero gdy padło hasło „do lasu”, odnalazł się. Był
gotów. Nie tylko gotów, ale czekał na to. Tylko to గeszcze mogło go uratować.

Był intendentem swoగeగ piątki. Wyekwipował గą dostatecznie, tylko broni గeszcze nie
było. Na broń czekali wszyscy w napięciu.

Aż pewnego pięknego dnia wróciła Hela³⁷ z Warszawy. Przyszła do ǳielnicy uśmiech- Kobieta
nięta, różowa i గasna. Była ładnie ubrana, w ręku trzymała nową torbę podróżną. Szła
swoim pewnym krokiem, wyniośle odpowiadaగąc na hołdy, składane గeగ wzrokiem przez
przechodniów. Zdawałoby się, że nic గeగ nie obchoǳi więceగ poza tym, żeby być poǳi-
wianą. Kto wiǳiał గą w pociągu, flirtuగącą na prawo i na lewo lub idącą wśród zalotnych
uśmieszków przez peron, ten mógł గą podeగrzewać o wszystko. O to, że గeǳie w odwie-
ǳiny do swego narzeczonego, o to, że wybiera się gǳieś na wywczasy, o to, że może
nawet uprawia pasek³⁸, ale cokolwiek o nieగ myśleli, było pewne, że wszystko robi dla
uciech tego świata.

[Luka w rękopisie]
Kiedy w punkcie nie było grosza ani kawałka chleba w kuchni, ona spod ziemi wy- Kobieta, Odwaga

³³Adaś, właśc. Salo Kanał — członek żydowskiego ruchu oporu, należał do pierwszeగ piątki, która wyruszyła
do lasu; zginął w czasie woగny. [przypis edytorski]

³⁴Bydgoszcz — miasto w woగewóǳtwie kuగawsko-pomorskim. [przypis edytorski]
³⁵Zyga, właśc. ZygmuntMahler (–) — członek żydowskiego ruchu oporu, należał do pierwszeగ piątki,

która wyruszyła do lasu; zginął  marca  r. [przypis edytorski]
³⁶Rymanów— polskie miasto w woగewóǳtwie podkarpackim, w powiecie krośnieńskim. [przypis edytorski]
³⁷Hela, właśc. Hela Schipper a. Hella Rufeisen-Schüpper (–) — członkini żydowskiego ruchu oporu,

łączniczka kierownictwa żydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
³⁸pasek — tu: nieuczciwe wykorzystywanie koniunktury handloweగ w sytuacగach kryzysowych; por. paskarz:

handlarz zaగmuగący się nieuczciwym, nielegalnym handlem przynoszącym zyski ze sprzedaży po zawyżonych
cenach towarów, których brakuగe na rynku, a także towarów pochoǳących z kraǳieży. [przypis edytorski]
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dobywała wszystko, czego było potrzeba.
Kiedy rozpoczęło się wysiedlenie Warszawy, poczuła, że ona గedna musi ratować

wszystko. I nie spoczęła, aż nie wyrwała z płonącego miasta³⁹ tych, których zdołała ura-
tować. Kilkakrotnie గeźǳiła tam i z powrotem, za każdym razem wchoǳąc do getta
warszawskiego, z którego mogła గuż nie wyగść. Była pierwszym łącznikiem, który sta-
nął do dyspozycగi ruchu. W ciągłych rozగazdach torowała sobie drogę niezwykłą swadą
i urodą, taką charakterystyczną dla kobiety tęgieగ, zdobywczeగ i zadowoloneగ z siebie. Za-
pewne nikomu z przypadkowych towarzyszy గeగ podróży nie przeszło przez myśl, że Hela
przewozi broń. Pod luźnym sportowym płaszczykiem miała zawieszone dwa browningi⁴⁰
— w noweగ podróżneగ torbie wiozła trzy sztuki i kilka magazynków z naboగami.

Jeszcze nigdy nie witano nikogo z takim wzruszeniem, గak teraz witano Helę; గeగ przy-
గazd otwierał nową epokę. Przywiozła broń. Leżała potem u Dolka na tapczanie i odpo-
czywała. A tu co chwila kto inny wchoǳił, witał się z nią serdecznie i ukradkiem rozglądał
się po małym pokoiku, żeby dostrzec to, co w teగ chwili było naగważnieగsze. Więc naగ-
pierw Mira⁴¹, potem Anna, Justa, ale żadna z nich nie otworzyła torby zawieszoneగ na
ścianie. Dopiero gdy przyszedł Marek, zamknięto drzwi i rozpoczęły się oglęǳiny. Tego
chyba nikt nie zrozumie, co to była za radość mieć własną broń. Dopuszczali się prze-
cież dotychczas stokroć innych przestępstw, które kwalifikowały ich na szubienicę. Ale Woగna, Radość, Właǳa,

Brońposiadanie broni było przestępstwem naగcięższego kalibru i గeżeli ludność, mimo szaleగą-
cego terroru, ukrywała przed właǳami to i owo, to właściwie nie wiadomo, గakim cudem
mogła gǳieś గeszcze znaగdować się ukryta broń.

Przed trzema laty, gdy armia nieprzyగacielska wkroczyła do kraగu, pierwszym krokiem
właǳ okupacyగnych było odebranie wszelkieగ broni; a w ślad za tym poszły rewizగe, które
spod ziemi nawet wydobywały każdy rewolwer, każdy bagnet; nawet naboగu poగedynczego
nie przepuścili.

I było nie do pomyślenia, aby gǳiekolwiek గeszcze przetrwała niewykryta broń. Żad-
na armia okupacyగna nie spenetrowała tak gruntownie prywatnych mieszkań గak tu oto.
Nigdy cywilna ludność nie była tak bezbronna wobec terrorystycznych rządów militar-
nych గak na tym terenie, a gdy teraz powstało zagadnienie broni wśród młoǳieży po-
wstańczeగ, każdy zachoǳił w głowę, గak గą zdobyć. I każdemu zdawało się, że nie zdobęǳie
గeగ nigdy.

Cóż to więc była za radość posiadać broń.
[Luka w rękopisie]
…temu, że tamci umieli nawet spod ziemi wykryć. Posiadać broń, którą skieruగe się

przeciw nim w odpowiednieగ chwili… Marek rozkładabrowning na części. Cieszy się tym
గak ǳiecko. Wygląda గak chłopak, który wreszcie dostał upragnioną zabawkę. I nie wia-
domo, kto w nim గest szczęśliwszy: czy mężczyzna, który zdobył narzęǳie walki, czy
chłopak, który bawi się oczekiwanym przedmiotem.

W każdym razie గest szczęśliwy w takim stopniu, w గakim był dawnieగ. Gdy późnieగ
schoǳą się z Dolkiem, atmosfera staగe się గeszcze barǳieగ ożywiona. Buǳi się w nich Młodość
chłopięca wprost wyobraźnia. Snuగą plany potyczek. Potrafią we dwóch zaskoczyć i roz-
broić sześciu. Zdobywszy sześć spluw za గednym zamachem, mogą uzbroić గeszcze sześciu
swoich. Tym systemem mogą zdobywać stale broń, by po krótkim czasie mieć cały od-
ǳiał uzbroగony. Tak więc wystarczy tylko na początek kupić pięć sztuk, resztę można
zdobyć o własnych siłach.

Byli obydwaగ doగrzałymi mężczyznami. Wiǳieli życie takim, గakim ono było — zna-
li wszystkie zasaǳki, గakimi los mógł się posłużyć. I గeśli czasem Marek zapęǳił się
w sweగ pełneగ rozmachu młoǳieńczości, Dolek, trzyǳiestoletni mężczyzna, umiał za-
wsze w mieగscu utrzymać go. Ale teraz obaగ dali się ponieść fantazగi i zdobywali cały świat.
To nie była właściwie fantazగa. Wszystko, o czym mówili, leżało istotnie w ich możliwo-
ściach. Ale to były tylko możliwości, które mogły się zrealizować lub nie. Bo przeciw nim

³⁹z płonącego miasta — choǳi o metodyczne wypalanie części Warszawy, mianowicie terenu getta (obeగmu-
గącego ponad  ha w obrębie miasta) rozpoczęte przez odǳiały niemieckie pod dowóǳtwem Jürgena Stroopa
w maగu  w celu stłumienia powstania, które trwało od  kwietnia do  maగa . [przypis edytorski]

⁴⁰browning — roǳaగ ręczneగ broni automatyczneగ. [przypis edytorski]
⁴¹Mira, właśc. Liebeskind, Miriam — siostra Dolka, członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w styczniu

 r. [przypis edytorski]
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stał zawsze i wszęǳie przypadek, splot nieprzewiǳianych okoliczności, a nade wszystko
przewaga naగlepieగ w świecie uzbroగonego żołnierza nad młodym chłopcem.

Czy గednak w teగ chwili nie wiǳieli żadnych przeciwieństw?… Moc, która rozpierała Idealista, Klęska, Naǳieగa
ich od wewnątrz, kazała niezłomnie uwierzyć, że osiągną to, czego chcą. Że tych pięć
pistoletów otworzy im drogę bezustannego zdobywania, aż w końcu staną się siłą, która
porwie za sobą masy. Więc skoro teraz, na గesień, ruszy pierwsza piątka, to z wiosną గuż
lasy zaroగą się licznymi gromadami uzbroగoneగ młoǳieży. A choć padać będą w walce, to
na mieగsce గednego poległego przyగdą ǳiesiątki nowo uzbroగonych. Tak wierzyli.

A przecież mogło się zdarzyć inaczeగ. Wspomnienie tragiczneగ porażki w Warszawie
wciąż trwało w pamięci niby krwawe memento mori.

Tam wszystko było గuż do wzlotu gotowe. Cios padł w przedǳień odlotu. Mieli గuż
swóగ arsenał, swoగe kadry wyćwiczone.

Dwuǳiestka wyruszyła w Lubelskie⁴². Część wyłapano w pociągu. Reszta zaగechała
do Mięǳyrzeca⁴³. Grunt do walki nie był గeszcze gotów. Trzeba było odczekać parę dni.
Niespoǳiewanie przyszło „wysiedlenie”. Kilku z nich zaledwie zdołało uciec. Reszta padła
ofiarą. A byli to naగlepsi spośród młodych. Mieli గednak గeszcze silne zaplecze w Warsza-
wie. Więc w mieగsce tych poległych mogło iść wielu nowych. Nagle, ni stąd, ni zowąd,
kierownik wpadł w ręce właǳy… Momentalnie zrozumiano, że trzeba oczyścić grunt.
Poczęto przenosić broń. Wtedy గedno poszło za drugim. Schwytano luǳi, schwytano
broń, choć nikt nie ǳiałał w panice, choć wszystko robiono z rozwagą. Trudno — byli
osaczeni. Niewiele pomogło, że Szmuel bronił się do ostatka, że każdy trzymał się ǳiel-
nie. Odeszli ci, co byli duszą wszystkiego. Pozostała siedemǳiesiątka bez drogowskazu.
Cóż mieli począć ze swoగą gotowością?

Ten sam los mógł ich też spotkać w Krakowie. Mogli ponieść klęskę, nim wyruszą
w drogę… A oni tymczasem wiǳieli గuż wiosnę niosącą im wolność, zwycięstwo.

Z końcem tygodnia wyruszyło…
[Luka w rękopisie]
A w cieniu tych wydarzeń doగrzewali nowi luǳie. Kiedy w lipcu zapadła decyzగa, że

Walka, Buntchwycą za broń, nie werbowali nikogo. Uznali bowiem, że na tę drogę wkroczyć powinni
tylko ci, w których od wewnątrz odezwał się bunt. Nie chcieli nikomu narzucać teగ decyzగi,
która wiodła człowieka na zagładę. Każdy miał przecież prawo ratować się.

Nie wiadomo było wprawǳie, na గak długą metę można się było zabezpieczyć. W każ-
dym razie były możliwości. Można się było urząǳić prywatnie, zaszyć się w głuchą wieś,
zamaskować się i patrzyć tylko końca swego nosa. Mogli poza tym umieścić się na pewneగ
placówce woగskoweగ w charakterze czarnych robotników, czekać końca woగny.

Zawsze przecież były sposoby na asekurowanie siebie, a zawsze byli luǳie, którzy
nawet wtedy, kiedy było గedyne wyగście na szeroką drogę społecznego czynu, znaగdowali
sobie furtkę na ciasną ścieżkę ratowania siebie. Każdy miał prawo rozporząǳać swym
życiem.

I choćby rozporząǳał nim nierozsądnie, miał prawo tak uczynić.
W Kopalinach do ostatnieగ chwili nie padło గedno słowo o walce. Antek, Marek i Justa

గuż dawno nie byli panami swego życia, a inni nie przeczuwali nawet, co się gotuగe.
Raz tylko Antek odezwał się do Justy:
— Wiesz, wobec tego, co się ǳieగe, pozostałoby tylko గedno: wskrzesić w sobie wiarę,

że istnieగe గakaś wyższa sprawiedliwość, która nas pomści. I że istnieగe గakieś przyszłe życie,
które nam wynagroǳi doczesne cierpienie.

Na ustach Justyny zamigotał drwiący uśmiech:
— Innego wyగścia nie wiǳisz?
— Istnieగe గeszcze droga inna, ale ta byłaby szaleństwem.
— A cóż nam pozostaగe poza tym szaleństwem?
— Nie pomyślałem o tym.
— Jak można było o tym nie pomyśleć? — Justyna straciła panowanie nad sobą. —

Tego nam właśnie historia nie wybaczy, że się „nie pomyślało o tym”. Któryż to zdrowo
myślący człowiek znosiłby to wszystko w milczeniu?

⁴²Lubelskie — woగewóǳtwo lubelskie, położone na wschoǳie Polski. [przypis edytorski]
⁴³Mięǳyrzec — prawdopodobnie choǳi o Mięǳyrzec Podlaski, miasto w woగewóǳtwie lubelskim. [przypis

edytorski]
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Gǳież była ta wielka przyczyna, która mogła powstrzymać nas przed గedyną reakcగą Pamięć, Bunt
ǳiwnego człowieka? Historia potępi nas na zawsze, a గedyną reakcగą (గeśli pozostało nam
గeszcze గakieś wyగście) to ratować w przyszłości swoగą duszę, skoro i tak się గest straconym.
Przynaగmnieగ pozostawić po sobie pamięć, któreగ ktoś kiedyś złoży część.

Więceగ ani słowo nie padło o tym. Myśl może doగrzewała w tym i owym umyśle,
ale nikt nie mówił o tym głośno. Czekano. W Krakowie wszyscy, w poczuciu ważności
zdarzeń, które mogą nastąpić, pragnęli w nich wziąć uǳiał.

A byli naprawdę młoǳi. Naగmłodsza wśród nich była Czarna⁴⁴. W teగ chwili mia- Młodość, Siostra, Roǳina
ła piętnaście lat, ale nikt nie chciał temu wierzyć. Była duża, silnie rozwinięta, naprawdę
śliczna, w grubeగ koronie włosów na głowie. W గeగ zdrowym ciele mieszkała dusza krzepka
i ǳielna. I tak doగrzała, że każdy, kto przebywał z nią, mógł znaleźć w nieగ taką podporę,
గakby była dorosłą kobietą. Nic ǳiwnego zresztą. W గeగ rozwoగu nie było stopniowego
przeగścia od ǳieciństwa, przez pokwitanie, ku doగrzałości. Można śmiało rzec, że wie-
czorem zasnęła ǳieckiem, a rano obuǳiła się kobietą. Miała dwanaście lat, kiedy woగna
wybuchła. Była గedyną siostrą Marka. Kiedy go uwięzili, rozpłakała się గak małe ǳiecko,
ale zatroszczyła się గak matka. Tak w tym płaczu wylała wszystkie swoగe ǳiecięce łzy, a to,
co z nieగ późnieగ pozostało, to był గuż tylko hart kobiety, która chce ratować nie brata, ale
boగownika wielkieగ sprawy. ǲień w ǳień choǳiła pod więzienie, ǳień w ǳień zanosiła
mu wszystko, co tylko mogła, a kiedy wywieźli go do obozu, podtrzymywała na duchu
oగca i matkę. I wierzyła zawsze, że గeగ Marek musi wrócić. A kiedy wrócił istotnie, wtedy
zamiast małeగ siostrzyczki zastał siostrę-towarzyszkę. A wtedy గeszcze nie miała trzynastu
lat ukończonych. I ciekawa była w nieగ ta synteza przedwczesneగ doగrzałości z ǳiecięcą
zaledwie świeżością, mężnego, hardego ducha z tryskaగącą zdrowiem ǳiewczęcą urodą.
A co w tym wszystkim było naగciekawsze, to fakt, że nie było w nieగ ani śladu próżności,
ani śladu pychy. Jakby było rzeczą zupełnie naturalną, że wczoraగ గeszcze była ǳieckiem,
a ǳiś గuż włożono na గeగ barki odpowieǳialność za cały dom nieledwie. Przecież nie
ukończyła nawet szkoły.

Marek i Justa uznali, że trzeba uzupełnić గeగ wychowanie szkolne. Rozpoczęli z nią Nauczyciel
normalne lekcగe, a గeగ młody umysł chłonął wieǳę గak gąbka. Robiła olbrzymie postępy.
Wtedy Justa postanowiła pozyskać గą dla sprawy. Był to dopiero pierwszy rok woగny.
Justa nie chciała sama zaగąć się గeగ wychowaniem ideowym, by na kształtowanie się duszy
młodego stworzenia nie wpłynęły węzły roǳinne. Oddała గą w ręce Miry. Odtąd wy-
chowanie గeగ poszło normalną drogą. Żyła wśród luǳi starszych od nieగ o dwa, trzy lata,
ale dorównywała im w pełni. Nawiasem mówiąc, przewyższała ich w nieగednym, ale te-
go starano się nie podkreślać; z czasem zapomniano, że to było ǳiecko, przedwcześnie
w życie wciągnięte. Bez skrupułów wciągano గą w naగrozmaitsze trudne zadania. Trudno,
గuż nie można było z powrotem uczynić z nieగ ǳiecka. Wszęǳie była naగmłodsza, ale
wszęǳie spełniała swą rolę na równi z doగrzałymi. Tak też było teraz w Krakowie. Sam
Marek obarczał గą rozmaitymi sprawami, które nieraz wahał się powierzyć starszym. Ją
albo Poldka⁴⁵.

Od kiedy datowała się ich przyగaźń, tego nikt nie wieǳiał, గak zresztą nikt nie wieǳiał,
skąd się do tego młodego stworzenia wzięło takie zdecydowane uczucie. Ale, గak wszystko
było w nieగ silne i గasne, tak też i ta przyగaźń była faktem, którego nikt i nic nie mogło
obalić.

Ciężkie były losy pierwszeగ piątki w lasach. Byli tu naprawdę pionierami. Zdawało Las, Walka, Marzenie
się, że tu ǳiała గakaś zorganizowana grupa partyzancka, do któreగ wystarczy przyగść goto-
wym i uzbroగonym, podporządkować się i ǳiałać. Trzeba było tylko znać adres, na który
należało się skierować, aby znaleźć się w kręgu ǳiałalności zorganizowaneగ.

Nasi mieli swóగ adres. Ruch ǳiałał wtedy w porozumieniu z partią robotniczą. Z గeగ
więc polecenia mieli kierować się do przewodnika, który miał ich oczekiwać na stacగi.
Oczekiwał ich istotnie. Poprowaǳił ich przez miasteczko i dał nocleg na skraగu lasu.

⁴⁴Czarna, właśc. Szchora Draenger — pseud. Ceśka, siostra Marka, członkini żydowskiego ruchu oporu;
zginęła  marca  r. [przypis edytorski]

⁴⁵Poldek, właśc. Leopold Wassermann — członek żydowskiego ruchu oporu, గeden z łączników kierownictwa.
[przypis edytorski]
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Nasi byli pełni zapału. Coś niby święte wzruszenie nie pozwalało im myśleć o niczym,
tylko o ǳiałaniu. Jutro się miało rozpocząć dla nich to cudowne życie. Byli pierwsi,
czuli, że toruగą drogę całemu ruchowi, że muszą zrobić wszystko, by stać się godnymi
pionierami. W napięciu czekali.

O świcie zగawił się nowy przewodnik. Zabrał ich z chaty i poprowaǳił lasami. Nie
znał dobrze drogi. Kołował kilkakrotnie. Potem zostawił ich w lesie i poszedł. Nie mieli
co począć ze sobą. Straszne to było uczucie: mieć przy sobie broń, pragnąc czynu, a stać
bezczynnie w mieగscu, w ciszy i nie wieǳieć, gǳie szukać przeciwnika. Zaciskali pię-
ści w bezsilneగ wściekłości. Krążyli po lesie, bo nie chcieli wierzyć, by przewodnik miał
ich zwyczaగnie wprowaǳić w błąd. Więc myśleli sobie, że może odstawił ich గednak na
określony punkt, że może గednak tu, w pobliżu, znaగduగe się stacగa partyzancka.

Choǳili, szukali — na darmo. Po dniu daremnego szukania wrócili do chaty pod
lasem. Przyగęto ich ozięble. Było to schronienie tylko na గedną, poprzednią noc. W drugi
wieczór musieli przemocą wǳierać się do wnętrza. Ale ostatecznie byli గuż pod dachem.
Umęczeni, na wskroś rozczarowani, pełni goryczy, pragnęli tylko odpoczynku i zapo-
mnienia.

Zrzucili plecaki. Szykowali się do snu. Jutro, skoro wypoczną i uspokoగą się, zrobią Zdrada
własny plan ǳiałania. ǲiś chcą tylko spokoగu. Cisza zaległa wieś. Wszyscy గuż pewnie
śpią. Nagle rozlega się szczekanie psa. Coraz bliżeగ, coraz głośnieగ. Zyga podrywa się,
chłopcy nadsłuchuగą bacznie. Ktoś się zbliża. Wyglądaగą przez okno. Iǳie odǳiał policగi.
Więc zdrada. Nie ma chwili do stracenia. W గedneగ sekunǳie trzeba skupić wszystkie
właǳe. Wytężyć słuch, naprężyć mięśnie, opanować się i ǳiałać.

ǲiałaగą sprawnie. Jak గeden mąż. Iǳie o śmierć albo o życie. Teraz గeszcze nie wolno
im paść. I bronić się też nie można. Jest ich tylko pięciu na cały odǳiał żandarmerii.
Więc tylko uciekać. A miarowe kroki są tuż, tuż…

Nim odǳiał dotarł do chaty, chłopcy గuż byli w lesie. Otoczyła ich ciemność i nie- Głód, Strach
zmącona cisza. Zaszyli się w gąszcz. Tym razem udało się. Ale niebezpieczeństwo nie
minęło. Policగa గest na tropie. Trzeba się mieć na baczności. Trzy dni, trzy noce pozostali
w lesie. Odcięci od całego świata, od luǳi. Zapasy żywności wyczerpały się. Mieli tylko
గedną kromkę chleba. Symboliczną. Strzegli గeగ గak ostatniego skarbu. Spĳali rosę z traw.

Las był otoczony żandarmerią. Od czasu do czasu rozlegały się strzały. Żaden గednak Powstaniec, Strach,
Żołnierz, Lasżandarm nie odważył się zapuścić w głąb. Paniczny strach przed partyzantką tu panował.

Wystarczyło poగawienie się tu గednego powstańca, by niepokóగ zapanował na wszystkich
posterunkach policగi. Fama tu szła, że partyzanci zalewaగą całe wsie terrorem, że nikt
się im nie ostoi. Że z karabinem w ręku zmuszaగą chłopstwo do posłuszeństwa. Że sieగą
strach i buǳą grozę. Więc ci wszyscy żołnierze naగpotężnieగszeగ armii świata truchle-
li na wieść o młodych, uzbroగonych chłopcach. Ufali swoగemu męstwu, ale woleli nie
stykać się z tymi nieznanymi powstańcami, dokoła których snuła się barwna legenda.
Krótko mówiąc, tchórzyli. I w tym tkwiło zwycięstwo partyzantki. Że łamała butę tych
naగbutnieగszych, że napęǳała strachu tym nieustraszonym.

Gdy nasza piątka zగawiła się we wsi, poszła wieść po okolicy, że w lasach ukazał się
odǳiał złożony z trzystu uzbroగonych powstańców. Kto te wieści szerzył, nie wiadomo.
Powstawały గakby same z siebie. I strach padł na okolicę. Stąd tak szybko wynikła zdrada.
Chłopi chcieli zapobiec terrorowi i pospieszyli z donosem. Dwa dni trwała obława. Las Chłop, Służalczość
był gęsto otoczony, ale nikt nie odważył się zapuścić w głąb. Strzelali z karabinów na
chybił trafił. Huk rozlegał się bezustannie, aż się żandarmi zmęczyli i uznali, że dość, że
wytropili గuż wroga. I obława się skończyła.

Po trzech dniach wyszli chłopcy z lasu. Wygłoǳeni, zmęczeni, ale zupełnie spokoగni.
Czuli się silni; గak na początek, dali sobie radę.

Nie mieli się dokąd skierować, we wsi nie mogli się pokazać, dachu nad głową nie
mieli. Przewodnik nie pokazał się więceగ. Byli zupełnie sami. Właściwie powinni byli
zgłosić to kierownictwu: w Krakowie muszą o tym wieǳieć. Tam tylko można zdecydo-
wać, co daleగ, więc trzeba pchnąć kogoś z wieścią.

Nim గednak wysłali sprawozdanie, postanowili spróbować raz గeszcze. Nie chcieli po- Walka
syłać wiadomości, że nie zrobili niczego. Było im po prostu wstyd. Więc, chociaż zmę-
czeni i wygłoǳeni, uplanowali na wieczór robotę.
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Była ciemna గesienna noc. Przyczołgali się pod posterunek policగi. Od wewnątrz nie
dochoǳiły żadne głosy. Mieli zamiar zaskoczyć ich i rozbroić. Po zdobyciu broni, mogli
z podniesionym czołem posłać wieść do Krakowa. Jedna chwila — i wszystko poszłoby
dobrze.

Ale tamci i wewnątrz nie dali się zaskoczyć. Byli czuగni. Ani przez chwilę nie za-
pomnieli, że dokoła są lasy, a w nich młoǳi i gotowi na wszystko luǳie. Sieǳieli na
posterunku zamknięci na kilka zatrzasków. Nie otwierali nikomu.

Czy to była porażka? Przenigdy. To było raczeగ zwycięstwo. Tamci znów dali dowód
tchórzostwa. Nie pokonali piątki, zamknęli się tylko przed nią, nie maగąc odwagi stawić
czoła.

Trochę było wstyd odchoǳić z kwitkiem spod zatrzaśniętych drzwi. Mogli గe wziąć
szturmem. Wysaǳić గe, wpaść do środka i zdobyć broń. Ale było ich tylko pięciu, a we-
wnątrz nie wiadomo ilu.

Taka była pozycగa partyzanta. Siła గego polegała na tym, żeby zaskoczyć, bo nie w orężu Powstaniec, Żołnierz
leżała గego moc, tylko w tym, że wprawia w zdumienie. Że przed żołnierzem, z którego
ramienia zwisa ciężki karabin, a u boku tkwi bagnet, staగe nagle młody chłopak o గasnym
spoగrzeniu z małym pistoletem w ręku. I nim się zdumiony żołnierz spostrzeże, czego
to ǳiecko chce — గuż pada strzał. Partyzant musi zaskoczyć, musi umieć wykorzystać
moment nieledwie⁴⁶ psychologiczny. Jego moc tkwi w przewaǳe duchoweగ. O militarneగ
nawet nie marzy.

Z chwilą, gdyby zyskał przewagę orężną, przestałby być partyzantem. Stałby się żoł-
nierzem normalneగ armii walcząceగ.

Chłopcy zrozumieli to. Nie mieli fałszyweగ pychy młoǳieniaszków. Woleli odeగść
sprzed zamkniętych drzwi, niż porwać się na niedopuszczalny czyn. Trzeba umieć na-
wet klęskę ponieść z godnością. Zresztą nie ponieśli klęski: sweగ duchoweగ przewagi nie
stracili. To tamci tchórzowsko zatrzasnęli drzwi. To tamci wystawili sobie świadectwo
małego ducha.

Tego wieczora గeszcze Edwin poగechał do Krakowa. Jakkolwiek się sprawa miała, nie
było tu co robić. W lesie nie można było mieszkać, a tu nie było ani గednego adresu, ani
గednego ośrodka partyzanckiego. Ani గednego obiektu ǳiałania.

Jak dotychczas wszystkie możliwości zostały wykorzystane. Teren był po prostu nie-
odpowiedni. Przewodnik — niesumienny. Nie dorósł do zadania. Miast poprowaǳić ich
w lasy na odpowiednie stanowisko, wywiódł ich w pole. Właściwie mogli wracać wszy-
scy. Ale to byłoby coś na kształt dezercగi. Pozostali więc na mieగscu do czasu powrotu
Edwina. Pobudowali sobie meliny, zorganizowali pocztę. Wypatrywali okolicę. Czy może
గednak nie znaగǳie się pole ǳiałania. Ale bezskutecznie.

Zamknęli się w małym pokoగu Ewy⁴⁷. Zastawili szklane drzwi. Mówili przyciszonym
głosem. Na tapczanie leżał Edwin — dokoła sieǳieli Dolek, Marek, Romek, Maniek.
Edwin opowiadał wszystko ze szczegółami. Słuchali wzburzeni. Napięcie wzrastało.

Drzwi się uchyliły. Zza kotary ukazała się głowa Justyny. Zniecierpliwionym mach- Kobieta, Pozycగa społeczna,
Obraz światanięciem rąk dali znak, by odeszła: „Nie przeszkaǳać teraz!”

Wycofała się posłusznie. A tak barǳo pragnęłaby być z nimi tam wewnątrz! Wieǳiała
గuż coś niecoś o tym, co zaszło! Więc gdy się tam teraz ważyły losy luǳi, powinna i ona
być wśród teగ czwórki. Choć niekoniecznie ona! Powinna by tam być raczeగ Anna, Mira,
Ewa — ktokolwiek, byle ǳiewczyna. Justyna tak barǳo boi się o tę piątkę, rzuconą na
łaskę i niełaskę w lasy. Już dawno pogoǳiła się z faktem, że nadeగǳie chwila, a nie bęǳie
nikogo z tych ukochanych chłopców. Ale niech giną przynaగmnieగ w radosnym poczuciu
spełnienia, a nie dogorywaగą wśród pustki i beznaǳiei.

Tam wewnątrz raǳili sami chłopcy: a mężczyźni nie zwykli się wycować. Każde
wycofanie nazywaగą klęską.

Więc Justyna przechaǳa się przed domem podniecona i czeka niecierpliwie na to, co
tam uraǳą.

⁴⁶nieledwie — niemal, prawie że. [przypis edytorski]
⁴⁷Ewa, właśc. Ewa Liebeskind-Spiner — żona Dolka, członkini żydowskiego ruchu oporu; wysłana do Au-

schwitz Birkenau  stycznia  r. [przypis edytorski]
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„Czego się martwisz, Justyno? — szepcze గeగ గakiś uspokaగaగący wewnętrzny głos. — Przywódca, Mądrość
Czyś zapomniała, że tam wewnątrz గest Dolek? Ten, dla którego życie luǳkie గest naగ-
świętszą wartością. Ten, który గuż nieగednokrotnie okazał, że życie powierzonych mu luǳi
గest droższe గemu samemu niż tym młodym właśnie. Ileż to razy zdawało się, że powstrzy-
muగe luǳi w pęǳie, że tamuగe ich rozmach! A przecież czynił to wszystko z miłości dla
nich. Czuł się naగstarszy wśród nich i wieǳiał, że nie wolno mu pozwolić, by padli ofiarą
młodości, która ich ponosi. Więc był niby troskliwy గeźǳiec, który mocno trzyma cugle
i powstrzymuగe w pęǳie swe rozhukane rumaki. Ileż to razy naగognistszy z rumaków
zrywał się, stawał dęba, wierzgał. Ale czuగny గeźǳiec umiał go na czas powściągnąć”.

O, tak, nieraz ścierał się Dolek z Markiem, gdy go ponosił rozmach młoǳieńczy,
aż się rozhukany rumak opanował i szedł posłusznie w takt, podawany przez czuగnego
గeźdźca. Ale i Markowi można było ǳiś spokoగnie zawierzyć losy młodych. Mimo burząceగ
się w nim młoǳieńczości, znał świetnie granice mięǳy odwagą a szaleństwem, mięǳy
bohaterstwem a lekkomyślnością. Umiał powstrzymać się w naగwiększym pęǳie, kiedy
czuł, że przekracza granice zdrowego rozsądku. Nawet potrafiłby się cofnąć, gdyby tego
wymagała konieczność.

Więc kiedy Justyna tak myśli o tym, czuగe napływ గakby uczucia wǳięczności dla
nich za to, że zapał nie zabił w nich odwagi, a boగowa gotowość troski o życie człowieka.
Przecież ponieść chcieli naగwiększe nawet ofiary, ale żadna nie śmiała być ofiarą daremną.
Więc życia luǳkiego trzeba było przede wszystkim strzec గak naగwiększego skarbu. W tym
duchu też zadecydowali tam za zamkniętymi drzwiami.

Nazaగutrz pierwszym pociągiem wyగechał Edwin z odpowieǳią. Rozkaz brzmiał krót-
ko: „Porzucić lasy, zaగechać do naగbliższego miasteczka i czekać dalszych rozkazów”.

W ciężkim położeniu znalazło się obecnie kierownictwo ruchu. Kiedy w sierpniu Żołnierz, Nauczyciel
zapadła decyzగa pracy i walki orężneగ, zdawali sobie గasno sprawę z faktu, że nie są odpo-
wiednio do swoగego zadania przygotowani. Byli wszyscy pedagogami, wychowawcami na
wielką skalę. Stali od lat na czele tysięczneగ młoǳieży boగoweగ. Przywóǳtwo ich miało
గednak charakter na wskroś duchowy. Znali dusze swych wychowanków i umieli toro-
wać im drogę, w naగtrudnieగszym nawet życiu być dla nich wzorem boగowości i oddania.
Ale zawsze ich przywóǳtwo miało charakter duchowy. Praca ich była zawsze twórcza.
Naగbarǳieగ realny czyn — był duchowy i raz

[Luka w rękopisie]
Oficerami zatem nie byli nigdy i nie czuli się na siłach poprowaǳić swych młodych

do walki ognioweగ. Sami gotowi stać się szarymi żołnierzami, zwykłymi szeregowcami, by
oddać się w ręce wielkiego woǳa, który zrozumie potrzebę chwili i ich młoǳieńczy zapał
zamieni w bohaterski czyn. Tak szukali woǳa o doświadczeniu woగskowym, bo tego im
właśnie brakło.

Odrzucili wszelki fałszywy wstyd i wyszli na గego poszukiwanie. Tak połączyli się
z partią robotniczą. Co właściwie wpłynęło na decyzగę w tym właśnie kierunku? Przy-
puszczalnie bezpośrednim bodźcem stała się osoba Lidki⁴⁸.

Była kuzynką Ewy. Ewa od ǳieciństwa wpatrywała się [zatarte] nie miała osobistego
życia. Zawsze oddana była sprawie luǳi i dla nieగ zapewne żyła.

Woగna zastała గą w więzieniu. Skazana była na piętnaście lat twierǳy. Po trzech latach,
gdy wybuchła woగna — wyłamała się wraz z innymi więźniami zza kraty. Rzuciła się
znów w wir pracy. Połączyła się ze swym mężem, aż go zawierucha woగenna nie wydarła.
Pozostała wtedy sama z niemowlęciem. Zwolniła się z pracy, wzięła urlop z partii, aby
tylko odchować i zabezpieczyć swoగe maleństwo. Kochała గe nad życie. Była matką w pełni
tego słowa. Praca rewolucyగna nie [zatarte] గeగ macierzyńskieగ czułości. Chciała గe tam
umieścić u krewnych, by wrócić znów do pracy.

Wbiegła do znaగomych, ułożyła ǳiecię na łóżku i wyszła na miasto. ǲiecko by- ǲiecko, Śmierć, Matka
ło piękne i starannie wypielęgnowane. Znać, że matka, choć sama przymierała głodem,
włożyła w nie całą siłę sweగ miłości. Kiedy wróciła, ǳiecko గuż nie żyło.

Otrząsnęła się z bólu. Zabrała się znów do roboty. Zamieszkała u roǳiców Ewy — i tu
zetknęła się z naszym ruchem. Od razu porozumieli się z Dolkiem. Byli sobie ogromnie

⁴⁸Lidka, właśc. Gola Mire (–) — członkini żydowskiego ruchu oporu i PPR, ǳiałaczka lewicowa;
zginęła  kwietnia  r. [przypis edytorski]
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bliscy. A i Marek znalazł się pod గeగ urokiem. Stała się dla nich ideałem kobiety doగrzałeగ,
wielkieగ boగownicy, o serdecznym kobiecym sercu. Jeగ osoba i wartość osobista kazały
wierzyć w siłę partii.

Tak powzięła decyzగę współpracy. Postanowili iść ręka w rękę, ǳielić się wszystkim. Współpraca, Konflikt,
PolitykaUǳiał nie był గednak równy. Jeden dawał swą młodość, a może swe życie — a drugi tylko

doświadczenie.
Wkrótce okazać się miało, że nie tylko [zatarte] były nierówne, ale [zatarte] oddania.
[Luka w rękopisie]
Stosunki stawały się coraz trudnieగsze. Lidia robiła, co mogła. Starała się pokrywać

mankamenty, troszczyła się o każdego wysyłanego człowieka, ale to గuż nie ratowało sy-
tuacగi. Jednego bowiem nie wyగawiła im szczerze: że partia na tym terenie nie ǳiałała
aż do chwili గeగ powrotu i że stało się to గedynie i wyłącznie ǳięki zapałowi i gotowości
młoǳieży żydowskieగ.

Prowaǳono długie narady, a słowa Lidii sprowaǳały się do następuగąceగ treści: „To
prawda, że mamy mało doświadczenia. Zdobywaగmy గe [zatarte], a nadrobimy czas”.

Odpowieǳiano గeగ:
— Wy chcecie zdobywać గe naszym kosztem. My [zatarte] płacimy zbyt wysoką cenę,

za którą musimy rozwinąć się గako niezależny ruch.
— Zostańcie — mówiła ze swym kobiecym czarem — staniemy się razem silni.
— Nie, rozwiniemy się గako samoǳielna siła. Potem przyగǳiemy do was గako równi

do równych. Nie bęǳie zależności, nie bęǳie hierarchii.
Na tym się rozstali.
Grabież odarła masy ze wszystkiego — rząd wśród rozlewu krwi zbierał srebro, złoto, Żyd, Woగna, Właǳa,

Kraǳieżfutra, gotówkę. A boగowa młoǳież żydowska గadała suchy chleb, mieszkała po strychach,
piwnicach, choǳiła w podartych butach, w గedneగ koszuli i z trudem zdobywała pieniąǳe
na podróż. Czyż trzeba się było wahać? Nie, nie było środka, który się mógł okazać nie-
godny: każda droga była słuszna, గeśli prowaǳiła do celu i గeśli dyktowała గą konieczność
historyczna.

Zabrali się do [zatarte]. Pracy im nie przybyło, odpowieǳialności też nie. Poprawiło Praca, Czyn, Pieniąǳ
się tylko samopoczucie. Liczyli wyłącznie na siebie i to dawało im radość. Wstąpili więc
w tę nową fazę pełni odwagi i z mieగsca przeprowaǳili reorganizacగę.

Finanse గuż od dawna domagały się reorganizacగi. Budżet przewidywał tysiące zło-
tych tygodniowo. Luǳi przybywało, a ich utrzymanie, aczkolwiek skromne, stawało się
w sumie poważną pozycగą. Nadto administracగa, rozగazdy, a przede wszystkim zakupno⁴⁹
broni pochłaniało tysiące za tysiącami. W kasie był stale deficyt.

Romek był referentem kasowym. Nie wiadomo, skąd zdobywał tyle pienięǳy. Fak-
tem było, że ilekroć zasępiały się twarze na myśl o tym, że znów nie ma pienięǳy na naగ-
ważnieగszy wydatek, zగawiał się z grubo wypchanym portfelem i ratował sytuacగę. Przy
pierwszym obliczeniu kasa była mu dłużna  złotych. Biuro techniczne przynosi-
ło dość poważne dochody, były one గednak niewystarczaగące. Trzeba było zdobyć większą
sumę pienięǳy i to drogą — z mieszczańskiego punktu wiǳenia — niekoniecznie uczci-
wą. Czas గuż był naగwyższy porzucić te skrupuły. Ciężko zapracowany pieniąǳ żydowski
wśród mordów przeszedł w ręce rządu.

Nowe zadania wyłoniły się przed piątką. Wzmocniono గą o dwóch luǳi. Przybył
Harry⁵⁰ z grupy Mańka, i Ignac⁵¹ z grupy Romka. Harry barczysty, powolny, rozważny
chłop, Ignaś młody, zwinny, zawzięty chłopak. Poǳielono ich na dwie grupy. Edwin,
Emil, Harry, trzeగ rośli o imponuగąceగ postawie, kulturze światowców, znaగomości గęzy-
ków, zaopatrzeni w broń i odpowiednie dokumenty, ruszali na zdobycie.

Każdą zdobytą sumę mieli odprowaǳić do rąk kierownictwa w Krakowie. Ich łącz-
nikiem została Hela. Tak przystąpiono do realizacగi pierwszego zadania.

⁴⁹zakupno (daw.) — zakup, kupno. [przypis edytorski]
⁵⁰Harry, właśc. Chaim Sternlicht — członek żydowskiego ruchu oporu, zginął w czasie woగny. [przypis edy-

torski]
⁵¹Ignac, właśc. Juda Szmerlowicz — członek żydowskiego ruchu oporu; zginął w czasie woగny. [przypis edy-

torski]
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Benek, Zyga, Ignaś, Adaś wyruszyli w lasy. Mieli obrać teren ǳiałania, zbadać grun-
townie okolice, zorientować się w obiektach, słowem, przygotować grunt pod samoǳiel-
ną pracę. To było drugie zadanie.

Teren obrony w lesie miał zostać otoczony siecią mieszkań prywatnych, każde z nich
miało być urząǳone, zamieszkałe stale przez గedną osobę. Po każdeగ robocie chłopcy mieli
opuszczać las i przeczekać tyǳień lub dwa w mieście, w mieszkaniu. To było trzecie.

W tych samych dniach wyగechały Ewa, Klara i Hela na poszukiwanie mieszkań. Roz-
poczęli budowę ruchu o własnych siłach.

Były గeszcze punkty ruchu, do których nie dotarło wysiedlenie. Przypominało to pło-
mień, który nie ogarnął గeszcze całego gmachu, ale który ugasić się nie dał i, wcześnieగ
czy późnieగ, musiałby dotrzeć wszęǳie. Więc czekało się na nie[go] గak na nieunikniony
cios.

Trzeba było przygotować luǳi, aby w chwili rozpoczęcia „akcగi” nie byli zaskoczeni. Praca, Czyn
Takim właśnie punktem był Tomaszów⁵². Tu było gniazdo Mirki, w którym pracowała od
dawna, tu wychowała sobie młode pokolenie pracowników ruchu. Tu była cała గeగ naǳieగa
na przyszłość.

A kiedy teraz fala wysiedleń zbliżała się do గeగ gniazda, rzuciła się na nie, by గe bronić. Bunt
I znów poczęła గeźǳić po sweగ dawneగ linii Kraków — Tomaszów, przeǳierać się do
getta, do swoich drogich luǳi. Lecz miast malować przed nimi — గak dawnieగ — obrazy
గasneగ przyszłości, miała im rzucić tym razem krótkie hasło: do boగu!

Jeźǳiła niestruǳenie, przywoziła im dokumenty, zbierała pieniąǳe na broń i wra-
cała zawsze rozradowana. Taka w nieగ గuż była ǳiecięca wprost, cudowna radość, taka
pogoda, że kiedy nawet chmurzyła się, bił od nieగ blask niby od słońca. I do wszystkiego
podchoǳiła niemal beztrosko, powieǳiałbyś — z ǳiecięcą lekkością.

Miło było patrzeć, గak przygotowywała się do podróży. Zazwyczaగ wyగeżdżała wie- Podróż, Niebezpieczeństwo,
Odwagaczorami, a wtedy గeగ mieszkanie było przepełnione gośćmi. Wszyscy bowiem chcieli wi-

ǳieć, గak ona krząta się, przeగęta zupełnie tymi przygotowaniami, a గednak wcale nimi
niewzruszona. Jakby nie myślała o tym, że przed nią గest podróż, która kryగe w sobie
niebezpieczeństwo.

— Mira గest chyba naగodważnieగsza z nas wszystkich — mówiła kiedyś Anna do
Justyny. — Bo przecież nie na tym polega odwaga, żeby przełamać w sobie strach i prze-
zwyciężywszy się, stanąć గeszcze na posterunku, ale na tym, by ani na chwilę nie zadrżeć,
ani przez chwilę nie łamać się w sobie, a Mira naprawdę nie zna strachu.

Istotnie Mira narażona była poważnie. Nie miała odpowiednich warunków do ma-
skowania się. Była drobna, miała szybkie, ale pełne godności ruchy. Szczególnie martwił
గą czarny kolor గeగ oczu i włosów.

Z tych ciemnych oczu padały గednak wciąż iskry i sypały się uśmiechy, które rozbraగały
tego, kto na nią spoగrzał. Jeśli się zdarzyło, że ktoś popatrzył na nią podeగrzliwie, wnet
cofał się, rozbroగony గeగ గasnym spoగrzeniem. Tak torowała sobie drogę swoim czarem
osobistym, wǳiękiem, któremu trudno się było oprzeć.

Powoli zaczęli napływać pracownicy z Tomaszowa. Pierwsze zగawiły się Irka i Halina⁵³;
zగechały do Krakowa, stawiły się na punkcie łącznikowym. Pod ǳielnicą funkcగonował
od pewnego czasu punkt⁵⁴. Urzędował w nim Alek⁵⁵. Całymi dniami sieǳiał w domu
i przyగmował luǳi. Kiedy kto przyగeżdżał, przychoǳił tu po rozkazy, które co kilka goǳin
napływały. Kto miał wyగechać, tu otrzymywał wskazówki i pieniąǳe, kto miał pozostać,
dostawał przepustkę do getta lub nocleg w mieście.

⁵²Tomaszów — być może choǳi o Tomaszów Lubelski, miasto powiatowe w woగewóǳtwie lubelskim.
[przypis edytorski]

⁵³Halina, właśc. Halina Rubinek (–) — członkini żydowskiego ruchu oporu, łączniczka Dolka;
zginęła  marca  r. [przypis edytorski]

⁵⁴punkt — znaగdował się przy ul. Wielopole . [przypis edytorski]
⁵⁵Alek, właśc. Aleksander Goldberg — członek żydowskiego ruchu oporu; zginął  kwietnia . [przypis

edytorski]
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Tak więc ǳiennie przewĳały się ǳiesiątki luǳi przez punkt Alka. Coraz więceగ było
gotowych, coraz to nowi się zగawiali. Sieć mieszkań rozbudowywała się wciąż gęścieగ. Kiedy
Irka zaగechała do Krakowa, wysłano గą natychmiast na punkt w Dębicy⁵⁶.

Piątki formowały się. Czekano tylko na hasło z lasu. Hasło గednak nie nadchoǳiło.
Czekano bezustannie. Aż pewnego piątkowego poranku zగawili się w Krakowie Zygmunt
i Adaś. Byli trupio blaǳi. Zgłosili się do Alka. Zażądali natychmiastowego wiǳenia
z Dolkiem i Markiem. Skontaktowano ich bezzwłocznie.

Poranek był ponury, duszność గakaś przesycała powietrze. Ołowiane chmury wisiały
nad miastem.

Powinny się były nieba rozpłakać, ulice zasnuć kirem, ze wszystkich garǳieli miał się
ozwać krzyk rozpaczy. Ze wszystkich oczu trysnąć łzy. A tu nic.

Tłumy przewalały się przez ulicę. Przechodnie w pośpiechu trącali się, popychali. Tłum
Jeden nie zwracał uwagi na drugiego. Gnała ich przed siebie coǳienna troska o chleb,
walka na nerwy, bezcelowy byt. Pod గeగ ciężarem uginał się mały człowiek, nachylał do
ziemi, łamał niemal cały.

A mięǳy tymi tłumami posuwało się dwóch młoǳieńców twardym krokiem. Szli
powoli. Opuścili zasępione czoła, wzrok wbili w bruk. Posuwali się krok za krokiem.
Serca w nich biły cicho. Oto wracali z żałobną wieścią. Przed గasne oblicza towarzyszy
mieli rzucić, niby krwawy plon, smutne, ociekaగące krwią słowa.

Wyగechali we czwórkę: Benek, Adaś, Zygmunt i Ignaś. Zaగechali w lasy, zaszyli się Praca, Czyn, Las, Wieś,
Niebezpieczeństwow odluǳie. Znaleźli odpowiedni teren. Tu rozbili namioty. Rozpoczęła się praca. Ca-

łymi dniami robili pomiary, rysowali mapy: zorientowali się w okolicy, zbadali obiekty
ǳiałania, ustalili bazy operacyగne. Nakreślili punkty wypadowe, spenetrowali całą oko-
licę w promieniu kilkunastu kilometrów. Rozbudowali schrony, przygotowali grunt pod
pracę. Byli wyłącznie w lesie. To był ich cały świat. Nie wydalali się stąd ani na krok,
do wsi nie choǳili. Znali tylko గednego czy dwóch gospodarzy na skraగu lasu. Co kilka
dni zaglądali w poగedynkę do wsi, zaopatrywali się w żywność i ukradkiem wracali do
boru. Wieś była niebezpiecznym terenem. Czuగność była tu wzmożona, okolica zdawała
się wyludniona, drogi były puste, głucha cisza panowała tu dniem i nocą. Każdy, kto się
znalazł pomięǳy chatami, był podeగrzany. Strach tu panował przed partyzantką. W każ-
dym obcym dopatrywali się powstańca, గeśli nie desanta⁵⁷. Żadne dokumenty nie mogły
wykazać wtedy niewinności. Podeగrzenie było równoznaczne z wyrokiem. Sami chłopi
poruszali się we wsi niepewnie.

Chłopcy nie [zatarte] zresztą ku osaǳie. Było im dobrze w lesie, nie tęsknili za ludź-
mi, za gwarem, za zbiorowiskiem. Wśród pracy mĳały dni. We wtorek wyczerpały się
zapasy. Trzeba było zaగrzeć do wsi. O zmierzchu wybrał się Benek z Ignasiem. Nim wyło-
nili się z lasu, otulił ich gęsty mrok. W szareగ mgle గesiennego wieczoru dostrzegli nagle
małą chatynkę. Wsunęli się do nieగ ukradkiem.

Usiedli za stołem, w izbie panował mrok. Kaganek kopcił pod ścianą. Gǳieś tam Zdrada
ćwierkał świerszcz. Nie mówili słowa.

Wtem rozległo się ostre pukanie. W drzwiach stanął żandarm, za nim policగant.
W sionce zamaగaczyła trzecia postać. Któż to znów? Leśniczy, z ramienia zwisa mu ka-
rabin.

Jest ich trzech przeciw dwóm… Widocznie mrok nie osłonił chłopców dostatecznie.
Dostrzeżono ich w droǳe. Donos poszedł szybko.

Ustawili się rzędem, wszyscy trzeగ chwycili karabiny w dłoń. Stali w pogotowiu.
Chłopcy ani drgnęli. Sieǳieli z rękami w kieszeni. Oboగętnie patrzyli na przybyłych.

Może nawet udawali zǳiwienie. Niby, że nie wiǳą związku przyczynowego mięǳy ich
tu obecnością a przybyciem tamtych uzbroగonych.

Obliczali szanse. Przewaga tamtych była bezsporna. Rzucić się na nich byłoby sza-
leństwem. O otwarteగ walce nie ma mowy. Trzeba raczeగ upatrzyć odpowiedni moment.
I czekać.

Czekali spokoగnie. Cisza aż dźwięczała. Mierzyli się wzrokiem. Światło migotało spod
ściany.

⁵⁶Dębica — miasto powiatowe w woగewóǳtwie podkarpackim. [przypis edytorski]
⁵⁷desant a. desantowiec — żołnierz odǳiału desantowego. [przypis edytorski]
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— Wstać! — ryknął żandarm.
Podnieśli się ociężale.
— Dokumenty!
Powolnym ruchem sięgnęli do kieszeni. Niedbale wyłożyli papiery na stół. Nie spie-

szyło im się. Grube łapska porwały గe gwałtownie.
— Macie broń?
— Nie mamy!
— Zobaczymy zaraz!
— Zobaczymy — odburknął Benek.
Dwoగe [zatarte] oczu przeszyło go ǳikim wzrokiem.
— Zdగąć ubranie! — wrzasnął.
Benek pochylił się. Nad głową sterczały mu trzy spluwy. Zdawał się nie wiǳieć ich. Śmierć bohaterska

Poruszał się powoli. Naగpierw ściągnie cholewy. Którą wcześnieగ? Może prawą… Trochę
opornie mu iǳie. Coś się tam zacięło. Szarpnął mocnieగ. Jest! Wyciągnął spluwę.

Podniósł się gwałtownie. Huknął strzał. Trafił celnie. Wielkie cielsko żandarma po-
waliło się na ziemię. Krew trysnęła wokoło. Dwaగ pozostali zastygli bez ruchu. Zdumienie
obezwładniło ich. Zdrętwiałe ręce wpierały się w karabin. Skamienieli.

Padł drugi strzał. Tym razem mnieగ trafny. W prawe ramię policగanta. Zatoczył się
i zawaǳił o ścianę; omdlał.

W teగ chwili ocknął się trzeci. Chwycił krzepko broń. Skierował lufę w Benka.
Była decyduగąca chwila.
Ignaś stał z boku. Nie miał broni: na całą czwórkę były tylko dwie spluwy. Jedna

została w lesie, drugą zabrali do wsi.
Stał bezsilny. Zacisnął pięści. Zagryzł wargi. Tylko patrzył. Wiǳiał wszystko, a nie

mógł zrobić nic. To była chyba naగcięższa chwila w życiu.
Jeszcze sekunda, a z teగ lu padnie strzał. Prosto w skroń Benka. Gdyby Ignaś miał

teraz broń… — powaliłby trzeciego w mig i byliby ocaleni. Wycelowałby bez trudu. Ale
zaciśnięte dłonie były puste. Więc tylko wzrokiem wbił się w leśniczego. Targana bólem,
cała dusza zbiegła mu do ciemnych źrenic.

Oddychał ciężko. Życie Benka wisiało na włosku. Teraz, za chwilę, miało stać się to
naగokropnieగsze. Zdawało się, że wieki mĳaగą.

A to była maleńka chwilka, mgnienie oka zaledwie. Huknął strzał. Benek zachwiał
się i padł. Stukot opadaగącego ciała otrzeźwił Ignasia. Była koleగ na niego. Wyprostował
się dumnie. Był gotów.

Cały wieczór czekali w lesie na ich powrót. Raz po raz wychoǳili z meliny. Nad-
słuchiwali. Północ minęła dawno. Noc była ciemna. Może zbłąǳili? Zyga wyszedł na
poszukiwanie. Wrócił znękany.

Nie ma rady. Trzeba czekać do rana. Zapomnieli o głoǳie i zmęczeniu. Nie kładli się
do snu. Niepokóగ wżerał się w nich coraz silnieగ. Ognisko zagasło, ziąb przeszywał ich na
wskroś.

Świt zastał ich wyczerpanych do cna.
Nie ulegało żadneగ wątpliwości. Coś się tam stało we wsi. Przymusili się గednak do

spokoగu. Postanowili czekać do południa. Goǳiny wlokły się w nieskończoność. Słońce
wzeszło wysoko.

Cichaczem podeszli na skraగ lasu. Posuwali się bezszelestnie. Nikogo nie było widać.
Zdawało się, że wieś wymarła. Wtem uగrzeli z daleka chłopa. Poznali go. Wyłonili się
ostrożnie z gęstwiny.

W teగ chwili spostrzegł ich tamten. Zmrużył oczy taగemniczo, zasłonił palcem usta.
Był to znak ostrzegawczy.

— Nie chodźcie, panowie, do wsi.
— A dlaczego?
— Węszą tam ǳisiaగ గak psy…
— Niby, że coś nowego zaszło?
— Ano. Wczoraగ w moగeగ chałupie — zniżył głos — zastrzelili dwóch młodych zu-

chów.
Spoగrzeli po sobie.
— Znaliście ich?
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— Zachoǳili do mnie czasem.
— Jak się nazywali?
— Ach, గa tam nie wiem — machnął ręką.
— A గak wyglądali?
Opowieǳiał dokładnie. Nie było się co zastanawiać. Benek i Ignaś nie żyli గuż.
— Umierali mężnie — kończył chłop — prawǳiwe zuchy.
— Pewnie nasi — dorzucił szeptem…
I zamyślił się.
— A wy nie chodźcie do wsi — ostrzegł raz గeszcze — szkoda was, panowie. —

Wykręcił się na pięcie i odszedł pospiesznie.
Wrócili do lasu. Nie mieli tu co robić. We dwóగkę nie dokonaగą niczego. Trzeba

zresztą zawiadomić kierownictwo. Trzeba do kogoś uciec ze swym bólem.
Przeczekali kilka goǳin w lesie. Wieczorem zakradli się na stacగę. W piątek rano

stanęli w Krakowie.

Nie załamali się. Nie podnieśli krzyku rozpaczy. Nawet łzy nie uronili. Tak musiało Ofiara, Klęska, Obowiązek,
Naǳieగa, Walkabyć. Zginęli śmiercią mężną. Zachowali zimną krew do ostatka. Postąpili గak prawǳiwi

żołnierze. Dwa strzały, które padły z rąk Benka, były rozważnie obliczone. Nikt nie postą-
piłby rozsądnieగ. Był tylko గeden błąd, że Ignaś nie miał broni. Ten zdecydowany, zacięty
chłopak byłby dokończył ǳieła. Wszak brakło tylko గednego strzału. On nie spudłowałby.
Było ciemno, mogliby późnieగ z trzema zdobytymi karabinami zniknąć w గedneగ chwili.
Zanim by się w okolicy spostrzeżono, గuż by ich dawno nie było.

Choǳiło o గeden strzał. Wniosek był గasny: każdy, kto wyrusza w pole, musi mieć
własną broń. Zapłacili dwiema ofiarami za tę bezcenną naukę.

Tak postawili swóగ pierwszy krok na sweగ własneగ droǳe. I nie cofną się z nieగ nigdy.
Dwie ofiary były niby kamień węgielny podłożony pod wielki gmach. Kto rozpocznie
budowę, musi గą dokończyć. Kto złożył ofiarę z dwóch ǳielnych towarzyszy, musi w imię
bohaterskieగ krwi iść daleగ szlakiem walki.

To prawda, że wewnątrz tam szarpał ból. Trzeba go గednak stłumić. Trzeba okrzepnąć.
Zahartować się. Oswoić się ze śmiercią. Przywyknąć do nieగ. Bęǳie nas teraz coraz częścieగ
odwieǳała.

Taka była ich odpowiedź.
W małym gabineciku Ewy, na miękkim tapczanie, sieǳieli znów przy zamkniętych

drzwiach. Nie spuścili głów, nie załamali rąk. Ostatnie słowa Dolka dźwięczały గeszcze
w powietrzu. Cicha pogoda zdawała się opływać ich młode czoła. Milczeniem powitali
Justynę. Spoగrzeli na nią tylko i powrócili do swoich myśli. Usiadła bezszelestnie na rogu
tapczanu.

Nie śmiała oddychać. Coś niby maగestat biło od teగ czwórki, skupioneగ w ciasnym po-
koiku. Z boku, na nocneగ szafce paliła się mała lampka. Rzucała słaby blask na ich twarze.
Światła i cienie grały na bladeగ ścianie… Włosy, profile rysowały się ostrymi konturami.
Nie poruszali się. Trwali w spokoగu, w kamiennym spokoగu. Wyglądali tak, గakby się
więceగ nic zdarzyć nie mogło. Bo cokolwiek by się zdarzyło, zniosą bez drgnienia. Na
wszystko znaగdą odpowiedź. Justa piła chciwie tę pogodę. Nie słyszała słów, które Do-
lek mówił przedtem półgłosem, ale kiedy wpatrywała się w te twarde cienie na ścianie,
wieǳiała గuż wszystko. Powoli i w nią wstąpiła cicha, głęboka pogoda.

Marek podniósł wzrok. Ocknął się. Zdawało się, że dopiero teraz spostrzegł żonę.
— Justa — powieǳiał szeptem — idź na górę do Heli. Ona tam czeka u Geny⁵⁸ na

wynik posieǳenia. Powieǳ గeగ, że గeszcze ǳiś w nocy గeǳie. Niech się przygotuగe do
podróży. Wraca do Rzeszowa. Tam ma czekać na Edwina, Emila⁵⁹ i Harry’ego lub na
wiadomość od niego. Niech się trzyma ǳielnie.

— Dobrze — powieǳiała i zerwała się do wyగścia.

⁵⁸Wortsman, Gena — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła  stycznia  r. [przypis edytorski]
⁵⁹Emil, właśc. Samuel Gotlieb — pseud. Milek; członek żydowskiego ruchu oporu, kierownik pierwszeగ

boగoweగ drużyny; zginął w czasie woగny. [przypis edytorski]
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— Jeszcze chwilę — wstrzymał గą — przed wyగściem z ǳielnicy niech wstąpi tu.
Dam గeగ pieniąǳe i ewentualnie wyగaśnienie. Mietek też గeǳie ǳisiaగ, lecz do Lwowa,
a nie do Rzeszowa. Jeżeli chce, mogą గechać razem.

Gena mieszkała w teగ sameగ kamienicy. Justa wbiegła na trzecie piętro. Zastała గe obie. Cierpienie
Sieǳiały za stołem, zatopione w serdeczneగ rozmowie. Hela — గasna, rumiana, pulchna,
Gena — blada, o pięknych, gładkich włosach. Cudnymi oczyma wpatrywała się w Helę.
Słuchała nimi nieledwie. Nie wieǳiała o tym, co się stało. Nikt nie powinien był na razie
wieǳieć. Justa pochyliła się nad Helą i ucałowała గą gorąco. Poczuła na szyi గeగ uścisk.
Hela przytuliła się do Justyny.

„Więc cierpi గednak” — pomyślała Justyna. Nikt by po nieగ tego nie poznał, gdy
żywo opowiadała Genie o swoich historiach. Umie się trzymać ǳiewczyna. Justa poczuła
szacunek dla Heli i spoగrzała గeగ w oczy. Napotkała గeగ smutny wzrok, więc uśmiechnęła
się do nieగ poważnie i przysunęła sobie krzesło. A Gena wyszła z pokoగu.

Rozmawiały spokoగnie i w teగ przyciszoneగ pogawędce odnalazły swoగą drogę. Były
znów silne.

Nazaగutrz było wszystko గuż na swoim mieగscu. Hela w Rzeszowie na punkcie, Mie-
tek we Lwowie. Od chwili powrotu Marka ze Lwowa kilkakrotnie wysyłano గuż tam
[zatarte]. Otwierały się tam możliwości przeగścia przez granicę węgierską. Był to odręb-
ny problem, niezależny zupełnie od pracy partyzanckieగ. Wciąż గeszcze w głębi nurtowało Zwątpienie, Konflikt

wewnętrznyich zagadnienie przetrwania. Sami [zatarte] tu zginąć w boగu, nie mogli గednak znieść
myśli, że póగdą naprawdę wszyscy.

Było to nie do pomyślenia, że wreszcie, kiedy nastąpi zawieszenie broni, kiedy za-
kończy się woగna, nie bęǳie గuż nikogo z nich. Nikogo, kto by był świadkiem tego, co
się stało.

Gdyby zachować choć గedną małą grupę luǳi, którzy by późnieగ stali się żywym po-
mnikiem ruchu. W Palestynie⁶⁰ ruch గest właściwą siłą, ale tam, na wschód, nie dotrze
chyba nigdy wieść o tym, గak ginęli tu.

Chcieli, by Marek i Romek wysłali grupę luǳi przez zieloną granicę. Byli przecież
tacy, którzy dla swego rasowego typu nie mogli być wykorzystywani w obecneగ pracy.
A z racగi sweగ wartości duchoweగ mogli spełnić swe zadanie tym właśnie, że przetrwaగą
woగnę. Sami nie opuściliby teraz towarzyszy za nic w świecie i tylko w walce wiǳieli swe
życie [zatarte] byli za tym గednak, by przygotować choćby małą grupę do wyగazdu.

Dolek się sprzeciwiał. Stawiał sprawę na ostrzu noża: walka — albo ratowanie luǳi.
Jeśli walka, to iǳiemy do nieగ wszyscy. Każda inna droga గest dezercగą.

[Luźna notatka na tej kartce]
[zatarte] Żyǳi [zatarte] męczeńską śmiercią i గak młoǳi, porwali za broń, bo żądni

byli odwetu.
Niezależnie od tego, że nie ustalono గeszcze wspólnego poglądu, należało zorientować

się w możliwościach tak, by na wypadek pozytywneగ odpowieǳi móc od razu przystąpić
do przeprawy.

Równocześnie, w samym środku ruchu, odezwał się głos, który poruszył podobne
zagadnienia.

Józek wtedy był w Kielcach⁶¹. Tam dokoła గego osoby i częściowo też Antka skupiała
się grupa młoǳieży⁶². Kontakt mięǳy Kielcami a Krakowem był barǳo ożywiony. Na

⁶⁰Palestyna — historyczny region geograficzny, stanowiący część Bliskiego Wschodu. Od XIX wieku na
terytorium Palestyny zaczęli napływać Żyǳi z różnych kraగów, gł. z Europy, w któreగ nasilały się nastroగe
nacగonalistyczne i antysemickie; ideę powstania niezależnego państwa dla Żydów na terenach Palestyny (staroż.
Judei) propagował ruch syగonistyczny, zainicగowany przez Teodora Herzla (–). Koleగne fale imigrantów
(tzw. alie; ,  itd.) zaczęły tworzyć samowystarczalne wspólnoty rolnicze (kibuce) i budować podstawy
przyszłego państwa Izrael, po I woగnie światoweగ Palestyna stała się terytorium mandatowym Wielkieగ Brytanii,
która robiła naǳieగę osadnikom na wyǳielenie tam państwa suwerennego państwa, w związku z czym w okresie
mięǳywoగennym fale uchodźcze nasiliły się; w czasie Zagłady Żydów w Europie podczas II woగny światoweగ
Palestyna stanowiła punkt odniesienia dla ostatnich, nieosobistych గuż, naǳiei ginących. [przypis edytorski]

⁶¹Kielce — miasto powiatowe w woగewóǳtwie świętokrzyskim. [przypis edytorski]
⁶²grupa młoǳieży — grupa z Bochni, do któreగ należeli: Berkowicz Jakub, Goldwasser Pola, Gurenreich

Szaగa, Laufer Hirsz (Guttmann), Lustgarten Szymon (Szymon Wesoły), Łapa Elza, Otter Róża (Goldwasser),
Pariser Natan, Schneider Helena, Schreiber Szalom, Schreiber Szymon, Schreibtafel Izrael (Władysław), We-
infeld Uszer, Wiener M., Wimberger (nazwisko niepewne) Towa, Woǳisławski Hilel (Antek), Wulf Józef
(Józek). [przypis edytorski]
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linii teగ kursowała przeważnie Justyna. Ostatnio Józek zawiadomił, że pozyskał dla sprawy
swego przyగaciela, Władysława⁶³.

Łączyła ich obydwóch wspólna platforma artystyczna. Józek celował w krytyce li- Artysta, Sztuka
terackieగ. Władysław raczeగ skłaniał się do dramatu. Mieli swe zamknięte środowisko
młodych artystów, którzy rzadko wychoǳili poza granice sweగ twórczości. Nie angażo-
wali się w żadneగ sprawie społeczneగ, byli wszyscy z typu pięknoduchów, których myśl
zdobywała świat cały, a którzy w życiu praktycznym byli niezaradni గak małe ǳieci.

Dopiero gdy [zatarte] w Kopalinach wciągnęła Józka w ruch, obuǳiło się w nim tyle
młoǳieńczeగ [zatarte] w krótkim czasie począł wykazywać szczere przywiązanie do ruchu,
w teగ zaś chwili pełen był గuż oddania. Justyna poగechała, by z Józkiem i Władysławem
pomówić o ich nowych proగektach.

— Sieǳimy tu z dala od was, a nie będąc w samym środku roboty, wiǳimy pewne
rzeczy w innym świetle. Wasza uwaga గest skoncentrowana dokoła roboty partyzanckieగ,
a tu cały szereg piekących spraw nie daగe nam spokoగu. Pomyśl, że z wszystkich naszych
przyగaciół, nie tylko młodych literatów, ale z całego koła artystów żydowskich, talentów
dopiero rozkwitaగących czy w pełni rozwoగu, pozostali nieliczni zupełnie. A i ci powoli
wykańczaగą się, giną głodową śmiercią, గeśli „wysiedlenie” nie zwiało ich do reszty. Nie
wiadomo, kto z nas przetrwa, ale…

— Myślę, że nikt — wtrąciła Justa.
— W każdym razie, గeśli ktokolwiek ma przetrwać, to raczeగ oni, ci wybrani, ci, Naǳieగa, Elita

przez których przemawia duch całego narodu. Czy rozumiesz, że ǳiś గuż wyగałowieni
గesteśmy do ostatka? Że te resztki, które trzymaగą się, na razie są bezbarwne, pozbawione
naగlepszych గednostek? Ale గeszcze tu i ówǳie wyłowić można wielkie wartości i zadaniem
boగoweగ młoǳieży — uważam — గest osłaniać గe przed zagładą. Jest to zadanie równie
wzniosłe గak robota powstańcza. Czy nie sąǳisz?

— Mów daleగ, mów daleగ; mów raczeగ o tym, గak sobie to wyobrażasz. Ja bowiem nie
wierzę గuż w to, że można kogoś zachować przy życiu.

— A గa wierzę. Ale o praktyczneగ stronie mówić będę potem. Na razie గeszcze o za- Roǳina, Powstaniec,
Ofiara, Poświęceniełożeniach. Niezależnie od tego, co mówiłem o luǳiach wybranych, obdarzonych nieగako

iskrą bożą [zatarte], zabezpieczyć nasze roǳiny. Powiadacie: rzucimy wszystko na గedną
szalę. Ależ czy nie dość rzucić na nią swe własne życie? A my przecież składamy całopale-
nie z naszych roǳiców, żon i ǳieci. Jakżeż możemy skupić całą uwagę około pracy, గeżeli
w każdeగ chwili czyha zagłada na naszych naగbliższych i musimy do nich wciąż powra-
cać myślą. Historia nie zna takich rewolucగonistów, którzy by rzucili na stos wszystko,
wszystko, co im drogie. Powstańcy zawsze poświęcali siebie, ale spokoగni byli o dom swóగ
i roǳinę. Więc i my winniśmy zabezpieczyć nasze roǳiny w naగogólnieగszych choćby
granicach.

— Byłabym wam całą duszą wǳięczna, gdybyście to wzięli na siebie. I zdaగe się, że
nikt w kierownictwie nie podniósłby słowa sprzeciwu. Wszyscy raczeగ przyగęliby to z ulgą;
przecież to nam wszystkim tak barǳo leży na sercu.

— Przedstawcie tylko praktyczny plan, zaగmĳcie się గego realizacగą sami, a wtedy…
— Potrzeba nam luǳi do pomocy.
— Dostaniecie ich.
— Zaradnych, ǳielnych.
— Nie brak nam takich.
— Poza tym: finanse.
Rozwinęli przed nią szczegółowy plan. Słuchała, zmęczona. Północ się zbliżała. Usi- Zwątpienie, Konflikt

wewnętrzny, Realistałowała iść za ich myślą. Ale nie tylko zmęczenie గeగ przeszkaǳało. Coś się tam wewnątrz
nieగ opierało przed tym nowym proగektem. Coś w గeగ duszy mówiło, że to tylko fantazగa.

— Powtórzysz to wszystko kierownictwu?
— Niechętnie, przyznam wam szczerze. Albowiem nie mam przekonania, a raczeగ

nie wierzę, że się cokolwiek uda zrobić. I sąǳę, że moగe przedstawienie sprawy mogłoby
wam tylko zaszkoǳić. Byłoby bowiem tylko lichym sprawozdaniem. A dla każdeగ noweగ
myśli trzeba rozbuǳić zainteresowanie…

⁶³Władysław, właśc. Izrael Schreibtafel — dramaturg, członek żydowskiego ruchu oporu; zginął w czasie
woగny. [przypis edytorski]
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— Trzeba rozbuǳić zapał.
— Wy to zrobicie lepieగ ode mnie.
— Słusznie.
— Niech więc Władysław zaగeǳie do Krakowa w tych dniach, a గa go skomunikuగę

z Dolkiem czy Markiem.
— Choǳi గednak o pośpiech, bo każdy ǳień zwłoki może nas drogo kosztować.
— Rozumiem. Niech więc bęǳie poగutrze.
Na tym stanęło. Justyna wróciła do Krakowa. Smutek గeగ nie opuszczał. Nie mogła Zwątpienie, Strach,

Niebezpieczeństwo, Losani na chwilę zapomnieć o Benku ani o Ignasiu. Od tróగki chłopców, co wyruszyli po
złote runo, na razie też ani znaku życia. Powinni byli choć గednym słowem zawiadomić,
gǳie są, a tu nic. Ani do Heli, ani do Krakowa nie dotarła dotychczas żadna wiadomość,
choć minęły గuż dwa tygodnie. Coś się tam musiało stać. Można sobie wyobrazić tysiące
sytuacగi, w których znaగdą się chłopcy nagle bez wyగścia. Nikt గednak nie chce dopuścić
do siebie teగ naగstrasznieగszeగ myśli, która przemocą wciska się do umysłu. Więc czeka się
na wiadomość, na krótki, wesoły znak.

A Justa wciąż myśli o teగ lawinie, co się ze szczytu stacza i przed którą nie można
uciec… Nie można.

Na przykład Anka⁶⁴, ta ǳielna, urodna ǳiewczyna, zaగechała do Rozwadowa⁶⁵, obగęła Żyd, Los, Więzienie
mieszkanie, zarabiała sobie doskonale.

Wtem — szantaż. Nie choǳiło o pieniąǳe, ale o గeగ ǳiewczęcą młodość. Stawiła
dumny opór. Wtedy w odpowieǳi padło słowo: Żydówka!

Znalazła się w więzieniu. Nie przyznawała się గednak do niczego. Wypierała się mężnie.
Chciała గeszcze wyrwać się do pracy.

Próbowano interweniować. Zaగechał tam Julek⁶⁶. Jego rzekome obywatelstwo litew-
skie miało mu rzekomo drogę torować. Nie udało się గednak nic. Jeగ pewna siebie postawa
podważała ich podeగrzenie, ale nie chcieli గeగ zwolnić mimo to. Trudno było się łuǳić.
Była stracona. Ociągali się wprawǳie z wykonaniem wyroku, ale wypadek był bezna-
ǳieగny.

A to był dopiero początek.
Gdy tak Justa myślała o tym wszystkim, było గeగ ciężko. Mówili గeగ wszyscy o wiośnie,

o piękneగ, wolneగ, zwycięskieగ, a tymczasem ledwie się గesień rozpoczęła, గuż przerzeǳaగą
się szeregi.

Zmrok zapadał, gdy Justa zaగechała do Krakowa. Gęsta mgła osnuła miasto. Szła po-
woli. Musiała trzymać się do ostatka. Jedno spoగrzenie mogło గą zdraǳić. Ciężko było
wśród tych smutnych myśli udawać beztroskę. Więc ten przymus, ten sztuczny uśmiech,
który nosić trzeba było na twarzy, męczyły i wyczerpywały గą do reszty.

Odetchnęła, kiedy weszła wreszcie do Alka. Była wśród swoich, tym barǳieగ, że zastała
tu Dolka.

— Póగǳiemy razem? — zapytał.
— Z radością — odpowieǳiała.
Uగęli się pod ramię i poszli do ǳielnicy. Przyగaźń
— Tak dobrze wracać do was! — wyrwało się Justynie i przycisnęła mocno గego ramię.
Było w tym krótkim zdaniu tyle ciepła, tyle miłości bezgraniczneగ, że Dolek bez-

wiednie odpowieǳiał గeగ równie szczerym uściskiem.
On గą zawsze naగlepieగ rozumiał ze wszystkich. Do niego tęskniła tak, గak do zaciszneగ

przystani. Miał w sobie coś, co kazało natychmiast otworzyć przed nim serce, powieǳieć
wszystko, co kładło się na nim ciężarem. A on tak słuchał, słuchał, nigdy nie przerywał
i samym గuż słuchaniem zdeగmował ciężar z serca. Potem mówił wiele słów prostych
i kochanych i było tak, గakby się wróciło ze spowieǳi, గakby się oczyściło duszę całą. Czuł
się potem człowiek గakiś lepszy, silnieగszy, trudności zdawały się pokonane, cierpienia
znikome, a życie గaśnieగsze.

— Wiesz, Dol, ze wszystkim się గakoś potrafię uporać, tylko nie znoszę tych pobytów Samotność, Obcy
z dala od naszego środowiska. Jest mi tak źle, tak się duszę, kiedy wychoǳę z ǳielnicy

⁶⁴Anka, właśc. Anka Fischer — zginęła w czasie woగny. [przypis edytorski]
⁶⁵Rozwadów — prawdopodobnie choǳi o osiedle w Staloweగ Woli, mieście położonym w woగewóǳtwie

podkarpackim. [przypis edytorski]
⁶⁶Julek, właśc. Samuel Dembus — pseud. Samek; członek żydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
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i nagle otacza mnie świat nie móగ. Przecież się w nim swobodnie poruszam, umiem
się do niego przystosować, obeznana గestem z గego kulturą, mam odpowiednie warunki
zewnętrzne i wszyscy traktuగą mnie niemal życzliwie, a గa duszę się, గest mi tak źle!

— Rozumiem to dobrze — Dolek dotychczas గeszcze pracował w ǳielnicy, lecz śro-
dowisko roǳime żydowskie było mu drogie nad życie i sam nie umiał sobie wyobrazić
przyszłości bez niego.

— Kiedy pomyślę — mówiła daleగ — że tu znikną z powierzchni ziemi wszystkie
skupiska naszego ludu, że śladu nie pozostanie po tym, co nam naగdroższe, to, Bóg mi
świadkiem, że pragnę tylko śmierci. Nie chcę być pogrobowcem, nie chcę żyć na gruzach
naszego życia ludowego, nie chcę…

— ǲiewczyno — odezwał się Dolek znienacka — tyle గuż we mnie wezbrało się
buntu, że czasem… — zawahał się chwilę — czasem chciałbym być గuż zupełnie sam.
Och, wtedy bym się గuż nie musiał liczyć, nikogo oszczęǳać. Rzuciłbym się cały w bóగ
i takie bym szerzył spustoszenie dokoła siebie, aż zginąłbym wreszcie spokoగny.

Wysunął rękę spod గeగ ramienia. Przyspieszył kroku. Oddychał ciężko, energicznie
wyrzucał przed siebie ramiona, గakby sobie torował drogę.

Mgła była coraz gęstsza. Światła nikły w nieగ zupełnie. Mĳali most na Wiśle.
Justa spoగrzała na Dolka z bólem. Był blady. Oczy iskrzyły mu się w ciemności, szczęki Buntownik, Poświęcenie

latały ǳiwnie. Znała dobrze ten wyraz గego twarzy. Taki był zawsze, gdy wewnątrz prze-
walała się w nim burza. To గuż nie był ten Dolek serdeczny i tkliwy, do którego wybie-
gali wszyscy, by ukoić swóగ ból. To był mężczyzna-boగownik, który w walce o naగwiększą
sprawę na గedną kartę postawił wszystko, co ukochał, od matki począwszy, poprzez żonę,
siostry, przyగaciół i poprzez własne swe, tak wiele గeszcze obiecuగące, życie!

Justyna miała గuż urząǳone mieszkanie⁶⁷. W malowniczeగ willi zaగmowała duży, prze- Dom
stronny pokóగ dwuokienny. Obok mieściła się kuchnia z werandą. Wszystko było urzą-
ǳone skromnie, ale ze smakiem.

Całość mieszkania tchnęła zaciszem domowego ogniska. Kwiaty na stole, firaneczki
w oknach, tu i ówǳie obrazek nadawały domowi swoగskiego charakteru. Justyna grała
rolę słabeగ, wątłeగ żony, która spęǳa złotą గesień w podhalańskieగ wsi.

Mały Wituś bawił się beztrosko w ogródku, po południu zaś wychoǳił z ciocią na
przechaǳkę. Czasami płynęli oboగe łoǳią po cichych wodach Raby⁶⁸. Wieczorem przy-
గeżdżał Marek. Wracał rzekomo z biura, po całoǳiennym dniu pracy. Jeźǳił tak ǳień
w ǳień autobusem do Krakowa, aż go wkrótce wszyscy znali. Z czasem, గako pracownik
poważneగ firmy, stał się tak popularny wśród pasażerów, że ustępowali mu mieగsca nawet
wtedy, kiedy autobus był przepełniony. Byli tacy, którzy usuwali się przed nim z lękiem.
Jego marsowe oblicze, ostry wzrok, stanowcza postawa kazały domyślać się w nim czło-
wieka, który z racగi taగneగ współpracy z rządem గest w sweగ pozycగi niezachwiany. I raczeగ
może grozić [zatarte] niż pozwolić się przez kogoś zaatakować. Był więc przedmiotem
zainteresowania luǳi rozmaitego typu, ale przy tym barǳo taగemniczy. Więc usuwano
się przed nim dla własnego raczeగ bezpieczeństwa. Nikt oczywiście nie byłby przypusz-
czał, że గest Żydem i że każda గego podróż ma na celu pracę wywrotową. Podobnie గak
nikt by nie podeగrzewał, że w przytulnie urząǳonym mieszkaniu wśród lasów mieści się
cały aparat technicznego biura.

W kącie pokoగu, opodal okna, stało wprawǳie biurko z rozmaitymi przyborami biu-
rowymi. Nie brakło tu niczego, nawet maszyny do pisania. Urząǳone wszystko było
tak, że nie powstyǳiłoby się tego żadne poważne biuro. Nic గednak nie mogło buǳić
tu podeగrzenia. Gospodarze i sąsieǳi wieǳieli గuż dobrze: pan, chcąc uprzyగemnić żonie
pobyt na wsi, przywozi sobie od czasu do czasu robotę z biura, przez co zyskuగe w ty-
godniu ǳień lub dwa urlopu. I nikt się గuż nie ǳiwił, że tak niestruǳenie గeźǳi tam
i z powrotem; widocznie państwo mogli sobie pozwolić na kosztowne życie.

A tymczasem u rzekomych państwa, od których zewnętrzny dobrobyt odwracał wszel- Praca, Czyn, ǲiecko,
ǲieciństwo, Roǳina,
Taగemnica, Żyd

kie podeగrzenia, toczyło się poǳiemne życie.

⁶⁷Justyna miała już urząǳone mieszkanie — choǳi o mieszkanie w Rabce (gmina w woగewóǳtwie mało-
polskim). [przypis edytorski]

⁶⁸Raba — rzeka w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
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Stało ono pod znakiem podwóగneగ konspiracగi. W pierwszeగ Witek odgrywał podwóగ-
ną rolę. Wychowany w narodowym duchu żydowskim, umiał cudownie nie wyrzec się
tego, a ukryć to bacznie przed oczyma świata. Miał zaledwie sześć lat, a గuż rozumiał,
że గest Żydem i chce nim pozostać. A tylko teraz przeగściowo musi się z tym ukrywać.
Z niezrozumiałą wprost bystrością opanował cały materiał konspiracyగny.

I nie tylko sam umiał utrzymać గęzyczek za ząbkami, ale i wszystkich trzymał w kar-
bach. Nie pozwolił użyć ani గednego słowa, w którym by się kryło drugie znaczenie.
Był rozsądnieగszy od wszystkich, a przy tym nie tracił sweగ godneగ postawy żydowskiego
ǳiecka. Tęsknił więc za swą tradycగą i, choć nie brakło mu rozrywek, గakiś smutek padł
na tę ǳiecięcą, wrażliwą duszyczkę. Ilekroć wuగaszek wyగeżdżał do Krakowa, prosił go:

— Ale babuni nie mów, గak my tu żyగemy, bo గa się babci barǳo wstyǳę.
W drugieగ konspiracగi odgrywał swoగą rolę, choć się maleństwo niczego nie domy-

ślało. Swą ǳiecinną swobodą rzucał na dom tyle światła i radości, że nikt nie domyślałby
się, co się pod pozorami kryగe.

Dni mĳały zazwyczaగ w atmosferze domoweగ istotnie. Dopiero wieczorem rozpo-
czynało się prawǳiwe życie. Wituś గuż spał zazwyczaగ, a గeśli barǳo pragnął czekać na
powrót wuగaszka, zగadano pospiesznie kolacగę i układano go do snu. Teraz dopiero Marek
opowiadał wszystko, co się ǳieగe w ruchu. Justyna chłonęła w siebie గego opowiadania
i żal గeగ było, że గest tu zagrzebana w tym zaciszu wieగskim, podczas gdy tam tyle się wiel-
kich spraw rozgrywa. Ale tu była potrzebna, tu każdego dnia, w każdeగ chwili, spełniała
swe zadanie.

Po kolacగi, gdy uciszało się dokoła, gdy światła pogasły గuż we wsi, sieǳieli we dwo- Praca
గe przy pracy. Okna były szczelnie zaciemnione, drzwi na klucz pozamykane. Na biurku
ukazywały się wszystkie materiały i praca szła w szybkim tempie. Nieraz pracowali tak
do drugieగ, trzecieగ po północy. Przed szóstą trzeba było znów wstać, by Marek zdążył
do autobusu na siódmą. Praca więc wyczerpywała ich oboగe, szczególnie Marka. Po nie-
przespanych nocach musiał గeźǳić, być nadal mocnym, pewnym siebie i nie okazywać
zmęczenia.

O dwaǳieścia minut drogi mieszkała Hanusia⁶⁹. Powinna była trzymać się od nich Przyగaźń
z daleka, oba punkty bawienia we wsi stanowić miały niezależną od siebie całość. Jakżeż
గednak mogła Hanusia usieǳieć w sweగ willi samotnie, kiedy tam o kilkaset kroków była
Justyna z Witkiem? Nie wiadomo, గak określić ich stosunek wzaగemny, czy przyగaźnią
czy miłością siostrzaną. Przez długie miesiące tęskniła Hanka do Justyny, a kiedy groza
nęǳy i beznaǳiei warszawskieగ coraz strasznieగ kładła się na గeగ duszy, wysyłała swe myśli
ku Juście గak ku గakieగś గasneగ krainie spokoగu. I teraz wreszcie, po półtoraroczneగ rozłące,
były znów razem. Więc też wykorzystać chciały każdą chwilę i Hanusia przybiegała do
nich co ǳień wczesnym rankiem i pozostawała do późnego wieczora. Wobec otoczenia
znaczyło to, że pomaga pani w prowaǳeniu gospodarstwa, w wychowaniu Witusia.

Dla nich samych zaś były to chwile zlewania się w గedną całość, spotykaniem utęsk-
nionych, przyగaźnią dusz.

Hanusia była przy tym łącznikiem Marka. Materiał wykonywany po nocy musiał się
zawsze następnego dnia dostać do Krakowa. A Marek nie powinien być zbytnio obar-
czony.

Ładowała więc Hanusia గabłka, గaగa, grzyby do koszyka, wǳiewała chusteczkę i wsia-
dała do auta, niby గadąc na targ.

W ten sposób przewoziła materiał, గadąc nieraz przy boku Marka, a nie znaగąc go
pozornie. W południe wracała na wieś, a Wituś గuż z daleka spostrzegał గą poprzez las
i biegł గeగ naprzeciw. Hanusia była w గego poగęciu takim członkiem roǳiny గak wuగek
albo Justyna.

Był wieczór nieǳielny. Wituś i Justa nakrywali stół do uroczysteగ kolacగi. Niecierpli-
wie czekali, aż Marek i Hanusia powrócą. Ósma గuż dawno minęła. Wreszcie skrzypnęło
coś na weranǳie i w drzwiach ukazała się Hanka.

— Nareszcie! — zawołali oboగe.
— Wracam sama.

⁶⁹Hanusia, właśc. Hanka Blas — członkini żydowskiego ruchu oporu, zginęła w kwietniu  r. [przypis
edytorski]
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— Czemu? — strach ścisnął Justę za gardło.
— Nie lękaగ się. Marek musiał pozostać.
Justa odetchnęła.
— A dla mnie żadneగ roboty nie przysłał?
— Nie; natomiast chce, byś గutro przyగechała do Krakowa.
Justa znów zbladła. Jeగ matka była wciąż గeszcze w ǳielnicy. Długo trwało, nim Justa Matka, Strach

zdecydowała się wyగechać z Krakowa. Już tylokrotnie ślubowała sobie nie opuszczać matki.
A tu sprawa domagała się swoగego. Rozterka wewnętrzna toczyła గą bezustannie, a strach
o ukochaną staruszkę, o naగwiększą świętość గeగ życia, nie dawał గeగ spokoగu. Teraz zbladła,
bo domyślała się గuż wszystkiego.

— Uspokóగ się — mówiła Hanka — zanosi się na „akcగę” w Krakowie. Ale nie wcze-
śnieగ niż w środę lub czwartek. Zdążysz na pewno zabrać mamusię, na pewno.

Justyna nie odpowieǳiała.

Zdążyła na czas. Przy pomocy Elzy⁷⁰ wywiozła matkę do Bochni⁷¹. Została tu do
wieczora. Następnym pociągiem miała przyగechać Mira z roǳicami. Ostatnia Ewa ze
swoimi.

Justa czekała na nich niecierpliwie. Kiedy wychoǳiła z matką z ǳielnicy, było గuż Żyd, Wygnanie, Krzywda,
Kondycగa luǳka, Przemoctrudno się wydostać. Lada chwila miało nastąpić zupełne zamknięcie getta. Była గuż ostat-

nia możliwość ratunku. Ani Mira, ani Ewa nie nadగechała. Justa nie wieǳiała, గak to sobie
tłumaczyć. Była గedna tylko możliwość: że „akcగa” rozpoczęła się tego samego dnia.

Myślała o tym z przerażeniem. Przygotowani byli na środę. Do wtorku wieczorem Strach, Niebezpieczeństwo,
Miastomieli wszyscy pozostać w ǳielnicy. Wszyscy bez wyగątku. Więc Dolek, Marek, Romek,

Maniek i cała gromada młodych. Gdyby ich „akcగa” zaskoczyła nagle, cała siła i przyszłość
ruchu naraz zostanie zmieciona.

Z bĳącym sercem wróciła rano do Krakowa. Niespokoగnie rozglądała się po ulicach.
Ruch uliczny byłby niecoǳienny, గakąś zmianę czuć byłoby w powietrzu. ǲień był pięk-
ny, słońce — mimo గesieni — dogrzewało silnie. Wszystko szło swoim normalnym try-
bem, żadnego oddźwięku tego, co ǳiało się w ǳielnicy — zdawało się, że porządek
rzeczy గest niezmieniony. Na rogu natknęła się na Mirę. Była w గasneగ గesionce i brązo-
wym kapeluszu; stała na ulicy, rozglądaగąc się bezradnie wkoło.

— Co గest, Miruśka? — zrozumiała, że nie czas na uściski powitalne.
— Nic — odpowieǳiała krótko swym dźwięcznym altem — „akcగa” w pełnym toku.
„Więc గednak” — pomyślała Justa, a coś chwyciło గą za gardło. I zapytała głośno:
— A ty co robisz, Mira?
— Nie wiem sama. Wczoraగ wieczór w ostatnieగ chwili wyprowaǳiłam roǳiców

z ǳielnicy. Przenocowaliśmy w గakieగś fabryce. Teraz గuż muszę zabrać ich stamtąd, a nie
wiem, dokąd… Mam tu adres. Może mi się uda wynaగąć గakiś pokóగ i przeprowaǳić ich.
Naగgorsze to to, że nie wiem, gǳie Dolek.

— Jak to, nie wiesz?
— Nie, nie wiem!
— W ǳielnicy?
— Ponoć wyszli z Ewą. Ale nie wiem, dokąd.
Stały przez chwilę w milczeniu.
— A gǳie są inni?
— Niektórzy u Alka.
— Kto?
Justa próbowała sobie uzmysłowić, że tam się గednak „akcగa” toczy, że zmiecie znów

tysiące luǳi. Ale nikt z ruchu nie śmie ginąć teraz. Więc z drżeniem czekała na odpo-
wiedź.

— Patrz! — zawołała Mira nagle, a గeగ wyraz twarzy zmienił się. — Patrz, idą!
Justa poszła za గeగ spoగrzeniem. Jezdnią szedł długi szereg robotnic żydowskich. Twa- Żyd, Tłum, Klęska,

Milczenierze ich były blade, oczy zasępione, krok ciężki, choć szybki. Głuche milczenie panowało
w szeregach. Głuche i złowrogie.

⁷⁰Elza, właśc. Elza Łapa — członkini żydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
⁷¹Bochnia — miasto powiatowe w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
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— Dokąd one idą?
Mira była blada గak płótno.
— Weగdźmy do bramy — zauważyła Justa przezornie — ktoś może nas rozpoznać.
— Wiǳisz Tośkę⁷²?
W drugim rzęǳie szła wyprostowana, bez okrycia głowy, a ciemne włosy spływały గeగ

na ramiona.
Gdyby z nią móc choćby గedno słowo zamienić, dowieǳieć się, kto, gǳie, గak?
— Przeczekaగmy w bramie — nalegała Justa — nie trzeba się teraz narażać.
[Luka w rękopisie]
— Nic nie wiem.
— Ale గak tam గest? Jakeście się wydostali do pracy?
— Zebrali nas przed Urzędem Pracy⁷³. Wszystkich robotników w getcie. Rozǳie- Żyd, Klęska, Cisza,

Przemoc, Okrucieństwolono według obiektów, w których się గest zatrudnionym. Potem szła komisగa szeregami
i wybierała luǳi do pracy.

— Według czego?
— Według wiǳimisię.
— A reszta?
— Reszta iǳie na Plac Zgody⁷⁴ do transportu.
— W గakim procencie?
— Jeden ocaleగe na ǳiesięciu.
— W గakieగ atmosferze się to odbywa?
— W zupełneగ ciszy.
— Żadnych wypadków, żadnych [zatarte]
— Musisz గuż iść?
— Muszę.
— Słuchaగ. U Alka są dokumenty dla was wszystkich. Jak tylko się uda, przy pierwszeగ

sposobności, wyrywaగ z ǳielnicy. Dostaniecie szczegółowe dyspozycగe. Alek powie wam
wszystko.

— Dobrze. Bywaగcie!
— Bywaగ! Trzymaగ się! A wyrwĳ się z getta, póki czas. — Raz గeszcze obeగrzała się za

siebie, spoగrzała na ich poważne twarze i zamknęła drzwi.
— Przyగdź, Miruś, do Alka, gdy załatwisz pokóగ dla staruszków. Będę tam czekała na

Marka.
Do Alka było niedaleko. Mieszkał w małym pokoiku, do którego wchoǳiło się przez

podwórze. Był tu tylko sublokatorem. Zaగmował niszę, w któreగ mieściło się zaledwie
łóżko i szafka nocna. Światło ǳienne nie dochoǳiło tu nigdy. Dniem i nocą świeciła
się maleńka żarówka. Ciemna kotara odǳielała tę niszę od reszty pokoగu. Za tą kotarą
toczyło się intensywnie życie ruchu. Tu odbywały się poważne spotkania, tu odbierano
naగważnieగsze rozkazy. Tu każdy nowo przybyły stykał się z ruchem. Ciasno tu było zawsze.
Musiało się tu obowiązkowo usiąść na łóżku, bo inaczeగ nie byłoby mieగsca. Luǳie musieli
się luzować. Jeden wchoǳił, a drugi wychoǳił. Mówiono przy tym tylko szeptem. Kiedy
drzwi się otwierały, rozmowę się urywało, bo nie wiadomo, kto tu znowu przybywa. Gdy
Justyna weszła, uderzyła గą cisza, గaka panowała za kotarą. Pomyślała z lękiem o tym, że
tam nikogo nie ma. Odchyliła kotarę z niepokoగem.

Na łóżku sieǳieli rzędem Alek, Zyga, Czesiek i Adaś. Przygnębienie ciążyło nad nimi
గak głaz. Nie zamienili ze sobą ni słowa. W chwilę późnieగ nadszedł Marek. Miał గuż to
do siebie, że choć panował nad każdym wzruszeniem, to గednak ono wyciskało piętno na
గego twardeగ, męskieగ twarzy. Kolor błękitnych oczu stawał się గakiś ciemnieగszy, a cera
[zatarte] przechoǳiła tu w ziemisty odcień. Usta zaciskały się, ciemne brwi ściągały. Na
wysokim czole poగawiała się pionowa bruzda. Był po nieprzespaneగ nocy. Wieczorem
zaగechał na wieś i całą noc pracował. Roboty było moc. Przygotowywał materiał dla tych
wszystkich, którzy mieli teraz opuścić ǳielnicę. Był sam, Justa była w podróży.

⁷²Tośka, właśc.Towa Stark— członkini żydowskiego ruchu oporu, zginęła w czasie woగny. [przypis edytorski]
⁷³Urząd Pracy— niem. Arbeitsamt Krakau, mieścił się przy ul. Lubelskieగ  w Krakowie. [przypis edytorski]
⁷⁴Plac Zgody — plac w krakowskieగ ǳielnicy Podgórze, obecnie Plac Bohaterów Getta. [przypis edytorski]
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Hanusia nie znała się na teగ robocie i niewiele pomóc mogła. Sieǳiał więc całą noc,
o świcie umył się, odświeżył i wrócił do Krakowa. Gdy zaszedł do Alka, dowieǳiał się,
że pośpiech był daremny. ǲielnicę zamknęli గeszcze po południu. Dolek, Ewa i Romek
wydostali się w ostatnieగ chwili. Byli przekonani, że bez użycia broni nie wydobędą się.
Jakoś poszło గednak. Ukryli się w magazynie i trwali tam dotychczas. Poza tą garstką,
sieǳącą tu na łóżku, wszyscy pozostali w ǳielnicy.

Marek nie mógł usieǳieć na mieగscu. Justa nie wracała. Dolka i Romka nie można Cisza
było spotkać. Wszedł zatem do tramwaగu i przeగechał miasto. Minęli most na Wiśle
i zbliżali się do ǳielnicy. Marek nadsłuchiwał. Nic nie uderzyło గednak w గego naprężony
słuch. Cicho było. Ani strzałów, ani krzyków, ani గęków nawet. A przecież „akcగa” się
odbywała. Z daleka గuż widać było żandarmerię, గak gęstym kordonem obstawiła ǳielnicę.
Ale wszystko odbywało się niemal bez słów. Nie ma się czemu ǳiwić. Szło గuż wszystko
swoim utartym torem. Wprawa zrobiła swoగe. Każdy గuż przywykł do sweగ roli — గedni
do skazywania innych na śmierć, a druǳy do znoszenia గeగ bez గęku.

Ulice były zupełnie puste. Tylko w dwóch punktach koncentrowała się „akcగa”: przed Żyd, Wygnanie, Śmierć,
Okrucieństwo, Cierpienie,
Krzywda, Antysemityzm

gmachem Urzędu Pracy, gǳie segregowano luǳi, zdolnych i rzekomo niezdolnych do
pracy, i na Placu Zgody, dokąd sprowaǳano wszystkich, co mieli iść na śmierć.

Tu గuż zgromaǳone były tłumy skazańców. Odǳielnie uszeregowano ǳieci, odǳiel-
nie starców, daleగ kobiety, mężczyzn. Plac przepełniony był ludźmi, tysiącami గuż ludu,
a nad nimi unosiła się ciężka, grobowa cisza i coś niby widmo śmierci.

Tak wyglądała „akcగa” w Krakowie. Wygnanie i śmierć miały tu takie samo oblicze
గak gǳie inǳieగ. Ale to była stolica, na którą skierowane były oczy całego świata. Więc
mord szerzył się pod płaszczykiem regularneగ „akcగi wysiedleńczeగ”. Gwałt odbywał się
bez wrzasków, przemoc — bez గednego strzału. Gǳie inǳieగ, na prowincగi za to używa
sobie tłuszcza na całego. W Tarnowie⁷⁵ chociażby. Wygoniono na Rynek⁷⁶ wszystkich.
Kazano im klęczeć goǳinami całymi. Kolana popuchły గuż luǳiom, ale nie wolno było
się podnieść. ǲieci z ramion matek wyrywano i ustawiano గe na boku w równym sze-
regu. Karabin maszynowy stał gotów. Puszczono go w ruch. Ciała ǳiecięce waliły się
pokotem na ziemię w potoku krwi. Opodal klęczały matki i oగcowie, a ziemia się pod
nimi nie zapadała. Albo, gdy natrafiali na liczną roǳinę, wyprowaǳali గą w całości na
podwórze, ustawiali pod murem i గednym pociągnięciem kładli ich z mieగsca. Wszystkie
podwórza, bramy, chodniki, zbroczone były krwią matek i ǳieci. Długimi sznurami cią-
gnęły potem auta ciężarowe, wysoko naładowane zwłokami luǳkimi, drgaగącymi గeszcze
nieraz w agonii.

Jeśli kogoś minęła śmierć od kuli, to naprawdę nie wiadomo, గak wytrzymał psy-
chicznie ten mrożący krew w żyłach widok. Jak wytrzymał tę grozę, która dniami całymi
wisiała nad miastem.

Ale i tę ciszę, która unosiła się nad ǳielnicą w Krakowie, trudno było znieść. Było Cisza
w nieగ więceగ grozy niż w గękach i krzykach rozpaczy. Ta rutyna, z గaką pęǳono luǳi, to
bierne poddanie, z గakim szli na plac, buǳiła w człowieku bunt i szarpała nerwy.

Marek wrócił do Alka wstrząśnięty. Z platformy tramwaగu wiǳiał tylko agmenty.
A co się tam గeszcze ǳiało we wnętrzach domów, co mięǳy ulicami, których z tramwaగu
nie widać? Co z młodymi z ruchu, którzy nie zdołali się wydostać z getta?

Nazaగutrz mieli się dopiero dowieǳieć przykreగ prawdy. „Akcగa” minęła błyskawicznie;
w ciągu గednego dnia wywieziono z Krakowa siedem tysięcy luǳi. Kto mógł, ukrył się,
kto dał radę, wyrwał się z szeregów lub zeskoczył z platformy w ostatnieగ chwili. Śmierć, Klęska, Koniec

świataPoldek pilnował swoich. Młoǳi przenosili się z piwnicy do piwnicy. Wyrywali się
z matni raz po raz. Ale nie obeszło się bez ofiar. Przede wszystkim „wysiedlony” został
Maniek. Ufał zbytnio swemu zaświadczeniu pracy i, miast⁷⁷ schować się, stanął przed
komisగą. To wystarczyło.

A po nim Maniusia. Cudem uratowana z Warszawy, wpadła teraz w Krakowie, w miesz-
kaniu swego brata.

A po nieగ Fryda. Miała గuż ruszyć do pracy. W przedǳień „akcగi” powinna była nawet
wyగść z ǳielnicy, bo taki miała rozkaz. Ale stary ǳiadek nie pozwolił గeగ. Bał się o nią.

⁷⁵Tarnów — miasto powiatowe w w woగewóǳtwie małopolskim. [przypis edytorski]
⁷⁶Rynek w Tarnowie — zabytkowy rynek mieగski w centrum Starego Miasta w Tarnowie. [przypis edytorski]
⁷⁷miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Nie chciał, by się narażała. Więc postanowiła pocieszyć staruszka i pozostać przy nim
గeszcze kilka dni. Przypłaciła to życiem.

A inni? Nikt nie wyszedł bez szwanku. Tu brat, ostatni z roǳiny, tu siostra-bliź-
niaczka, matki, oగcowie. Wszęǳie „akcగa” pozostawiła swóగ ślad krwawy.

W ǳielnicy pozostało siedem tysięcy luǳi. W każdym domu była żałoba, nikt గuż
nie wątpił, że wcześnieగ czy późnieగ póగdą wszyscy.

A mimo to nazaగutrz rozpoczęło się normalne życie w ǳielnicy.

Byli wolni. Ostatnie węzły łączące ich z [zatarte] życiem coǳiennym pękły. Więc Konflikt wewnętrzny,
Wolnośćkto గeszcze wahał się, czy opuścić młodszego brata, గedyną siostrę, starych roǳiców, ten

nagle, po teగ „akcగi”, poczuł, że ma ręce rozwiązane i może się bez skrupułów rzucić w wir
pracy [zatarte] to było poczucie wolności, wyrosłe na gruzach życia roǳinnego. I ciężko
było człowiekowi, co szedł naprzeciw sprawie wtedy dopiero, gdy wszystkie uczucia గuż
zamarły.

Więc powstawały pytania, co dręczyły niby wyrzut sumienia: Czemu nie byłem gotów
wcześnieగ? Dlaczego trzeba było dopiero śmierci, żebym wreszcie poczuł się nieskrępo-
wany? A pytanie to coraz głębieగ wǳierało się w serce i kiedyś, gdy ten i ów znalazł się
za murami więzienia, miał trawić długie goǳiny w poszukiwaniu odpowieǳi.

Teraz గednak, rzuceni w wir pracy, nie mogli długo się zastanawiać. Nie było czasu Rozpacz, Praca
na refleksగe. Ból zresztą szarpał serce do tego stopnia, że luǳie domagali się pracy గako
ostatnieగ deski ratunku. Zgłaszali swoగą gotowość గeden za drugim, dla każdego od razu
gotowa była praca. Paźǳiernik dobiegał końca. Jesień była wyగątkowo piękna. Liście dłu-
go utrzymywały swą świeżą zieleń. Słońce złociło ziemię, grzało ciepłem swych promieni.
Były to గednak darowane dni. Każdeగ chwili mogło się niebo zasnuć chmurami i rzęsisty
deszcz spaść na ziemię. Słotna, błotnista గesień była za progiem.

Trzeba się గeగ było każdeగ chwili spoǳiewać. Po dwóch ciężkich doświadczeniach
w lasach zrozumieli, że nie czas ǳiś na szukanie terenu pracy. Pora była za późna. Roz-
poczynać od początku [trzeba] było raczeగ na wiosnę. Teraz గesień, a za nią zima, która
stanęłaby w poprzek maగąceగ się dopiero rozpocząć ich pracy.

Powstała nowa koncepcగa. Tkwili w stolicy kraగu. Czyż trzeba było daleko szukać Walka, Bunt, Czyn
obiektów ǳiałania? Bez rozbudowy wielkiego aparatu taగnego w lesie mogli ǳiałać też
na mieగscu. Przez każdy naగmnieగszy nawet czyn uderzali w samo serce właǳy. Uszkoǳić
główne sprężyny automatu — oto, co miało stać się celem. Tam, w lasach, można było
prowaǳić akcగę partyzancką w większych odǳiałach. W małeగ garstce niewiele dałoby
się dokonać. Ale tu każdy wypad w poగedynkę czy we dwóగkę musiał wzbuǳić niepokóగ
rządu. Więceగ niż niepokóగ.

Trzeba było wstrząsnąć ich zuchwałą pewnością siebie. Pokazać, że się nie nad bez-
duszną masą sprawuగe swe bestialskie rządy. Że ten lud sponiewierany obuǳił się. Że
znosił cierpienia do czasu, że nadchoǳi długo oczekiwana wiosna ludów.

Tu i ówǳie oǳywały się głosy rozsądku, że nie trzeba buǳić czuగności rządu, że należy
raczeగ zbierać siły i stwarzać pozory, గakby się nic nie ǳiało. Że trzeba tłumić w zarodku
wszelką podeగrzliwość.

Nie dla nich గednak była taka [zatarte]. Skąd bowiem mieli tę pewność, że doczekaగą
wiosny? Ze śmiercią stykali się każdego dnia. Nigdy nie było wiadome, czy uda się గeగ
uniknąć.

Więc musieli ǳiałać i to tak, by dać wrogowi odczuć swóగ bunt. Wobec tego posta-
nowili przerzucić się na Kraków, a potem z kolei na inne większe miasta.

W ramach sameగ ǳielnicy było tyle pracy! Trzeba się było rozprawić ze zdraగca- Zdrada, Zemsta, Sąd, Kara
mi wewnątrz getta. Z tymi, którzy za kilka srebrników lub za intratną obietnicę życia
sprzedawali swych roǳonych braci. Byli wśród nich tacy, którzy mieli na sumieniu setki
Żydów, skazanych na mord kapturowy⁷⁸. Przez cały rok drżała ludność przed obławami,
odbywanymi w nocy. Według listy, perfidnie sporząǳoneగ, szła policగa od domu do do-
mu i zabierała niewinnych luǳi, by ich w ciągu kilku dni wykończyć. Obiecywali sobie
święcie zgłaǳenie w pierwszym rzęǳie గego, a potem గego pomocników.

⁷⁸mord kapturowy — mord na zlecenie, przeważnie polityczne, dokonany przez nasłanych, taగemniczych
sprawców; Niemcy w czasie woగny popełniali takie zbrodnie w okupowanych państwach. [przypis edytorski]
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Postanowili więc pozostawić sobie గedną bazę w getcie, drugą poza gettem. We wszyst-
kich większych miastach na linii Kraków — Lwów i Kraków — Warszawa założyli punk-
ty. Sam Kraków otoczyli również siecią mieszkań na prowincగi.

Kierownictwo powoli usuwało się z Krakowa. Był గuż ostateczny czas po temu. Cała Walka, Niebezpieczeństwo
ǳielnica bowiem rozbrzmiewała ich imieniem. Szeptem podawano sobie od ucha do
ucha wiadomość, że to oni wysyłaగą luǳi w lasy. Niemal wszyscy podawali ich imiona
z szacunkiem, graniczącym ze wzruszeniem, dla wszystkich stały się ich imiona wyrazem
noweగ, wolnościoweగ idei, do któreగ lgnęli całą duszą. Ale równocześnie imiona ich obĳały
się o uszy luǳi niepowołanych, stawały się popularne wśród milicగi, która w zasaǳie
służyła lepieగ rządowi niż własneగ ludności.

Ewa urząǳiła mieszkanie w Wiśniczu. Wynaగęła tu mały domek i zamieszkali w nim
we tróగkę: Dolek, Ewa i Halina. Dolek doగeżdżał do pracy, co ǳień zatem był w Krakowie,
na noc zaś wracał do Wiśnicza.

Romek również zmienił mieszkanie. Czesiek, ǳięki swym znaగomościom, znalazł
mieszkanie w ǳielnicy niemieckieగ w Krakowie⁷⁹. Tu więc zamieszkali obydwaగ wraz
z Romkiem.

W kilka dni po „akcగi” nadeszły dwa telegramy o teగ sameగ treści. Jeden do Krakowa,
do siostry Anny w szpitalu, drugi na adres Marka na wsi. Brzmiały one: „Jestem bez
żadnych środków do życia. Maniek”.

Wszystkich ogarnęło zdumienie w pierwszeగ chwili, potem radość. Mańka uważano Radość
గuż za straconego! A tu nagle okazuగe się, że ocalał i గest w Rzeszowie. Natychmiast
wysłano Helę z pienięǳmi i dokumentami.

Po dwóch dniach przywiozła go do Krakowa zdrowego i całego. Wyskoczył z zaplom-
bowanego wagonu o czterǳieści kilometrów za Rzeszowem. Zranił i posiniaczył sobie
trochę twarz. Jakoś dowlókł się na piechotę do Rzeszowa, stąd zatelegrafował do Marka
i Anny. I oto గest.

Kierownictwo było znów w komplecie. Z గedneగ strony, robota szła na całego niemal. Praca, Walka
Każdy miał గuż swoగe ściśle określone zadanie, za którym uganiał się całymi dniami, od
rana do wieczora. Czy to był wywiad, praca łącznika czy sprawy techniczne, czy też wresz-
cie realna robota. Zawsze to pochłaniało człowieka bez reszty. Więc zgoniony, zmęczony, Dom, Przyగaźń
spieszył późnym wieczorem do domu, z bĳącym radośnie sercem przekraczał గego próg.
Był to ostatni dom w życiu, ostatni, w którym wszystkie uczucia człowieka raz గeszcze
buchnęły w górę wysokim i గasnym płomieniem. Taka గuż w nich była potrzeba miłości
wzaగemneగ, taka ciągła tęsknota za ciepłem wspólnego życia, że ilekroć wygasało గedno
ognisko, rozpłomieniali natychmiast nowe, silnieగsze గeszcze. Zawierucha woగenna raz
po raz zdmuchiwała im gorący płomień. I znów buǳiła się w nich ta sama dawna chęć
przebywania razem. Marek coraz częścieగ pozostawał na noc w ǳielnicy. Dolek również.
Szczególnie zaś Romek niechętnie wychoǳił na miasto.

Raz właśnie w czasie takiego wieczoru, gdy Dolek nie powrócił na wieś, Ewa i Halina
miały wieczorną przeprawę z mieగscową policగą.

Szantaż miał charakter niemiły i dwuznaczny. ǲiewczęta wybrnęły గednak godnie.
Tamci odeszli zawstyǳeni. Nazaగutrz upili się i przyszli do nich znów. Tym razem zastali
tam Antka.

Znali go od ǳieciństwa, wieǳieli, kim గest. Nie było గuż innego wyగścia — trzeba
było sprawę tuszować i wycofać się, nim oddana zostanie w ręce właǳ.

Natychmiast spakowała bagaże i wróciła do Krakowa. Należało właściwie bezzwłocznie
szukać innego mieszkania w inneగ okolicy.

Ale robota nagle zwaliła się na kierownictwo i przygwoźǳiła గe po prostu na mieగscu. Praca, Walka, Naǳieగa
Pracowali bez wytchnienia: గedno zaగęcie goniło drugie. I choć wszyscy stanęli gotowi do
pracy, było wciąż గeszcze za mało rąk. ǲiałali równocześnie w kilku punktach. Czuli, że
ta równoczesność kilku wyczynów w rozmaitych ośrodkach ǳiała wstrząsaగąco na właǳe,
a im silnieగsze były wstrząsy, tym większy w nich był zapał do pracy. Nastały naprawdę
niezwykłe dla nich czasy.

⁷⁹ǳielnica niemiecka w Krakowie — zbudowane w czasie okupacగi osiedle przy ul. Królewskieగ, w którym
mogli zamieszkiwać గedynie Niemcy. [przypis edytorski]
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Nigdy గednak nie zdołała zagasić go w pełni. Zawsze pozostawała గeszcze w sercach
గedna iskra, zawsze గeszcze tlił na dnie duszy mały płomień uczucia. I kiedy po każdym
ciężkim przeżyciu spotykali się znów, mały płomyk rozniecał się coraz silnieగ, coraz wyżeగ,
aż powstawało nowe ognisko serdecznego braterskiego współżycia.

Po ostatnieగ „akcగi” w Krakowie pustka zapanowała w licznych domach. Młoǳi luǳie
pozostali sami, bez roǳiców, roǳeństwa, ze szczupłym dobytkiem, ze skromnym urzą-
ǳeniem małego, naగczęścieగ గednopokoగowego, mieszkania. Tę spuściznę po wywiezio-
nych roǳicach trzeba było spieniężyć lub inaczeగ zlikwidować, gdy się człowiek puszczał
w drogę.

Wtedy powstał nowy pomysł: urząǳono likwidaturę. Tak się to nazywało. Powstała
w mieszkaniu Szymka⁸⁰, ktoremu wywieziono roǳiców. Każdy z młodych przeniósł tu
ze swego domu wszystko, co posiadał. Bieliznę, oǳież, buty, przedmioty wartościowe,
słowem to, czym można się było poǳielić lub spieniężyć dla wspólnego dobra.

Po nagromaǳeniu tego dobytku i uporządkowaniu go rozpoczęła się likwidacగa. Każ-
dy więc zgłaszał swoగe zapotrzebowanie i otrzymywał odpowiedni dla siebie ekwipunek.
Więc mienie człowieka stało się własnością wszystkich. Zatarły się ostateczne różnice,
które i tak గuż ostatnio były znikome.

Powstała wspólna kasa, a co za tym iǳie, wspólna kuchnia. Uczucie bezdomności Dom, Młodość, Przyగaźń
znikało powoli. Brak ciepła domu roǳinnego został zastąpiony nowym ciepłem, innym,
wyrosłym na gruncie nie więzów krwi, ale węzłów ducha. Schoǳili się więc wszyscy ra-
zem w porze posiłków. I to były naగmilsze chwile w dniu. Wkrótce గednak przenieśli się
గuż na dobre do tego małego, dwuizbowego mieszkania i tu był odtąd ich dom. Mie-
ściło się ono na parterze. Wchoǳiło się doń przez wielką, długą sień. Nim się człowiek
zbliżył do drzwi, గuż dobiegał గego uszu wesoły, młoǳieńczy gwar. Uchylało się drzwi
i గuż się było w ciepłym kręgu radosnego śmiechu i ożywionych rozmów. Przy kuchni
stała zawsze zaaferowana Elza. Gospodarzyła i rząǳiła, kuchciła i utyskiwała bezustannie.
Przypominała naprawdę zatroskaną mamę, któreగ się గakoś nigdy nie wieǳie. Tu węgiel
nieporąbany, tu woda nieprzyniesiona, tu ogień się palić nie chce, słowem — te ǳieci są
strasznie niewǳięczne. A ǳieci ciasnym wianuszkiem otaczały piec, brały się pod boki
i drwiły z zagniewaneగ mamy. Elza గuż dłużeగ nie mogła panować nad gniewem i wybu- Śmiech, Radość, Jeǳenie,

Kuchniachała serdecznym, głębokim, gardłowym śmiechem. Umiała się śmiać ta zdrowa, rasowa
ǳiewczyna.

Wszystko w nieగ było zresztą rasowe. I śmiech, i płacz, i smutek, i radość. Była prze-
ǳiwnie żywiołowa, nieledwie egzaltowana. Kiedy przeగęła się czymś na serio, traktowała
to tak poważnie, że zdawało się, గakby nie rozróżniała mięǳy małymi a wielkimi sprawa-
mi. Wtedy o szczegółach deklamowała z patosem i nadawała im wagę spraw życiowych.
A kiedy znów popadała w wesołość, humor z nieగ tryskał i śmiech గeగ dźwięczał głośno. Za
tą egzaltacగą గednak kryła się ǳielna dusza, ta ǳiewczyna przenosiła góry, kiedy chciała
dokonać czegoś, pomóc komuś. A pomagała wszystkim z naగwiększą gotowością. Teraz
z kolei całą swą duszę oddała kuchni pod trzynastką. Uważała, że na tym gospodarstwie
domowym stoi świat cały, więc kiedy teraz otaczali గą przy piecu i drwili z గeగ roboty,
marszczyła brwi, wypęǳała ich z kuchni i gospodarstwo szło, że aż heగ!

Ciasno było, bo ciasno, piec, stoły i paki — wszystkiego było za mało. Ustawiała
zatem garnki na ziemi, całą kuchnię nimi zapełniała, a gdy drzwi się uchylały, trzeba
było గe naprędce usuwać. Kto wchoǳił, musiał choǳić ostrożnie mięǳy garnkami, a te-
mu obrządkowi omĳania przeszkód wtórował znów wesoły śmiech. Potem niespoǳianie
wszyscy rzucali się do sprzątania, żeby mieszkanie doprowaǳić do ładu. I tu గuż słusz-
nie poddawali się rozkazom Marysi. Lubiła porządek nade wszystko. Szorowała podłogi,
zamiatała, raz po raz sprzątała niestruǳenie. Luǳie గeగ wciąż robili ambaras, a ona się
wcale nie gniewała — nie umiała się nawet gniewać. Tylko uśmiechała się zażenowana
i zamiast gniewać się, prosiła ich nieśmiało:

— Wycieraగcie nogi, nim wchoǳicie do pokoగu. Luǳie, zrozumcież!
Chwytała znów za miotłę i znów zamiatała. I tak w kółko krzątała się całymi dniami.

⁸⁰Szymek, właśc. Szymon Lustgarten — członek żydowskiego ruchu oporu; w గego mieszkaniu przy ul. Jó-
zefińskieగ  był punkt ŻOB w krakowskim getcie. [przypis edytorski]
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Szymek grał tu ważną rolę. Był przede wszystkim gospodarzem z tradycగi. Więc po-
czuwaగąc się do tego miłego obowiązku, zaglądał do każdego kąta i z rękami w kieszeni
przypatrywał się wszystkiemu, co inni robili. A napatrzywszy się do syta, odchoǳił nie-
zadowolony i wołał:

— Ale tu గest bałagan! Ale nieopanowany bałagan!
Magazynierami byli we dwóగkę wraz z Noliem⁸¹. Urzędowali przy szafach i zaopa-

trywali luǳi w to, czego im było trzeba. Wszystko to zresztą szło na wesoło. Rozmaite
zabytki minioneగ epoki, starodawne stroగe, które znaగdowały się tu i ówǳie w likwi-
daturze, wprawiały ich wszystkich w serdeczny humor. Hanusia, ilekroć zaగeżdżała do
Krakowa, przywoziła na wieś Justynie rozmaite przedmioty, bezcenne dla gospodarstwa
domowego, a które tylko w likwidaturze znaleźć można było.

I przywoziła ze sobą gorące pozdrowienie tego świata spotęgowanych uczuć, który Dom
zamykał się w małym, dwuizbowym mieszkaniu.

— Gdybyś ty, Justynko, wieǳiała, గak dobrze గest zaగeżdżać do Krakowa! Wchoǳisz
tu i గuż గesteś w domu, wśród tych swoich naగbliższych, wśród tych rozmów ukochanych.
Naprawdę, że się గuż nie chce wracać do teగ twoగeగ pusteగ willi w lesie.

— Hanuś — Juście zrobiło się smutno. — Czy ci naprawdę tak źle tu ze mną?
— Nie z tobą mi źle, ale za mnie i za ciebie mi źle. Oni tam żyగą taką pełnią życia! Kiedy

się schoǳą po robocie, to గest im tak, గak kiedyś w Warszawie, గak wam w Kopalinach,
a może గeszcze lepieగ.

Było im tam naprawdę lepieగ. W tym punkcie koncentrowało się życie ruchu całe-
go. Kto przyగeżdżał do Krakowa, musiał za wszelką cenę dostać się do ǳielnicy, żeby
za wszelką cenę zaగrzeć tam. Alek co ǳień o zmroku opuszczał swóగ punkt i szedł pod
[zamazane] Czesiek wychoǳił ze sweగ meliny, Romek się tu zakradał.

I tak spotykali się wszyscy mieగscowi z przyగezdnymi; tacy, którzy od lat przebywali
razem, i tacy, co od lat do siebie tęsknili. Nie wiadomo doprawdy, skąd się w tych znę-
kanych luǳiach wzięło tyle radosnego uczucia. Kto wie, może musieli wykrzesać z siebie
tyle miłości w tragicznym przeczuciu, że z chwilą opuszczenia domu, tu, pod trzynastką,
opuszczą ostatnie w życiu gniazdo roǳinne.

A może czuli, że to środowisko గest nie tylko ostatnim domem, ale ostatnim ogni-
skiem życia narodowego, ostatnim skupieniem luǳi bliskich, wśród których są sobą.

Więc też wchłaniali w siebie wszystkie wartości ludowe, ożywiali stare tradycగe, sło-
wem — żyli w specyficzneగ atmosferze specyficznego życia żydowskiego. Często wpadał
Dolek. Dokoła గego osoby skupiała się wtedy cała gromada i wieczór stawał się uro-
czystszy, głębszy. Jakieś niewytłumaczone piękno unosiło się nad izbą. Takie wieczory
niezwykłe, odświętne, głębokie, śladem wryły się w pamięć.

Coraz ciaśnieగ było w izbie. Luǳie przybywali i choć wciąż nowi wypływali na pla-
cówkę, to równocześnie wciąż nowi napływali. W ǳień drzwi były w ciągłym ruchu.
W nocy గednak wyłaniał się cięższy problem lokowania luǳi. Zestawiano dwa łóżka ze
sobą i układano się na nich w poprzek, w szóstkę, siódemkę. Improwizowano posłania
na ziemi, na krzesłach, wykorzystywano każdy kącik na nocleg. Warunki zdrowotne były
marne, naగprymitywnieగszych wygód człowiek nie posiadał, ale nikt z nich nie byłby zre-
zygnował z tych niewygód. Były mu droższe od naగwiększego luksusu, od zbytkownego
życia.

Ten dom pod trzynastką był bazą wypadową dla wszystkich w tym okresie robót. Koło Praca, Walka
wieczora wymykali się we dwóగkę, tróగkę i tak గedni mieli załatwiać się wewnątrz ǳielnicy
ze zdraగcami i sprzedawczykami, a druǳy poza ǳielnicą szukali broni. Na minutę przed
goǳiną policyగną wpadali zdyszani — czasem pełni triumfu, czasem zaś rozdrażnieni, że
nie powiodło się, choć byli గuż tuż, tuż. Wielokrotnie wymykali się cudem z rąk policగi.
Nieraz zdawało się, że strzały przelatywały nad ich głowami. I tylko zręczne odchylenie
głowy ratowało życie.

Raz, wieczorem, wybrali się Zyga, Dolek i Czesiek na robotę. Czesiek służył za przy-
nętę, Zyga i Dolek czekali nad Wisłą, skryci w ciemności. Czesiek గakoś nie wracał.
Chłopcy czekali niecierpliwie. Palili się do roboty. W kieszeni mieli broń. Ściskali గą
kurczowo. Chcieli గuż, గuż wypalić. A Czesiek nie wracał.

⁸¹Nolie, właśc. Natan Pariser — członek żydowskiego ruchu oporu, zginął w czasie woగny. [przypis edytorski]
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Nagle rozległ się strzał! Zyga runął na ziemię. Dolek rozeగrzał się, nikogo nie widać.
Kto strzelił? W గedneగ chwili poగął wszystko. Zygmunt w napięciu i zdenerwowaniu po-
ciągnął za cyngiel. Kula przeszła przez kolano, przeszyła nogę aż do golenia i wyszła na
wierzch, nie naruszywszy kości.

Zyga leżał bezwładny. Dolek był sam. Czesiek dotychczas nie wrócił. A tu trzeba było
ǳiałać. Zabrać rannego chłopca, zanim ktokolwiek się spostrzeże. Na razie było pusto
dokoła. Dźwignął go z ziemi pospiesznie.

Zyga zagryzł wargi i stanął. Wsparł się na ramieniu Dolka i postawił pierwszy krok.
Ból był nie do zniesienia. Nie było గednak chwili czasu do stracenia. Trzeba było iść i to
możliwie naగszybcieగ.

Nie czekali na Cześka. O robocie ǳiś గuż nie było mowy. Z nadluǳkim wprost
wysiłkiem dowlekli się do ǳielnicy. Zdążyli గeszcze przed goǳiną policyగną. Gdy we-
szli pod trzynastkę, przestraszył wszystkich widok trupieగ twarzy Zygi. Gwar i śmiech
przycichnął. Rozmowy umilkły.

ǲiewczęta przygotowały posłanie. Ułożyły na nim chłopca. Rana była poważna, noga
broczyła krwią. Trzeba było lekarza. A tu nie wolno było nikogo wtaగemniczać. Posłano
po Annę. Opatrunek గednak nie wystarczał. Zastrzyk też nie. Ranę musiało się zaszyć.

Nie było innego wyగścia. Postanowiono wezwać zaufaną lekarkę-chirurga.
Było గuż po ǳiewiąteగ. Lekarka dla bezpieczeństwa przyszła w towarzystwie dwóch

milicగantów. Sytuacగa stała się niemiła. Rozglądali się ciekawie po mieszkaniu.
Skąd tyle młoǳieży w takim małym mieszkaniu? A ta rana — cóż to właściwie za

przypadek?
Trzeba było ich ciekawość zaspokoić. Czuగność uśpić. Opowieǳiano గakąś niestwo-

rzoną historię o wypadku przy pracy. Słuchali z niedowierzaniem. Rozglądali się, chcieli
koniecznie obeగrzeć sobie ranę. Z trudem przekonano ich, że nie można.

Kiedy po zabiegu chirurgicznym odeszli, odetchnęli wszyscy z ulgą. Stąpali wszyscy
na palcach. Niebywały dotychczas spokóగ zaległ obie izby.

Ranny zasnął. Czuwali nad nim w bezgranicznym oddaniu.
Był im teraz droższy niż kiedykolwiek.

Dochoǳiła ǳiewiąta, kiedy Czesiek przyszedł na umówiony punkt. Nie zastał గuż Niebezpieczeństwo
nikogo. Przeraził się nie na żarty. Wyprawa nie udała się ǳisiaగ. Wachmistrz, którego
miał sprowaǳić, był zaగęty, nie mógł wyగść z nim na miasto. Cały wieczór był zatem
stracony. A teraz w dodatku nie wiadomo, gǳie poǳiał się Dolek i Zygmunt. Czesiek
przeszedł się po bulwarze kilkakrotnie i pogwizdywał. Nikt nie odpowiadał. Spoగrzał raz
గeszcze na zegarek. Była ǳiewiąta.

Zaklął z cicha — i puścił się szybko ku domowi. ǲiś గuż nie zaగrzał do ǳielnicy.
Póగǳie na swoగe mieszkanie. A గutro może dowie się czegoś. Może Alek bęǳie coś wie-
ǳiał. W ciągu dnia nie powinien bowiem choǳić po ulicy. Już go ten i ów ma na oku.
Ale గak tu dowieǳieć się prawdy?

Był barǳo zaniepokoగony. Na domiar czuł niesmak po straconym wieczorze. Nie
mógł sobie mieగsca znaleźć.

Następnego dnia, koło wieczora, zaszedł do domu pod trzynastką. Przypadł wzru-
szony do łóżka swego przyగaciela; nie mówili do siebie słowa. Dokoła nich posuwali się
bezszelestnie. Byli wszyscy గeszcze pod wrażeniem zdarzenia.

I stało się tak, że smutek zakradł się do domu pod trzynastką. Robota szła daleగ
wprawǳie swoగą drogą. Byli గuż w takim rozpęǳie, że nic ich nie mogło powstrzymać.
Więc szli naprzód całą parą.

Tych wieczorów, tego polowania w ukryciu, tego czatowania za węgłem, tych wypa-
dów z ciemnego zaułka, włóczenia się pod domem, nie zapomni chyba nikt.

Praca w zasaǳie stała się ich upiorem. Jakkolwiek nie przywykli do nieగ dotychczas, Praca, Walka
weszli w nią całą duszą. I tylko wtedy czuli się dobrze, kiedy w mroku uganiali się za
robotą. A w [zamazane] czuli broń.

Te niezapomniane wieczory. Wpadało się pod trzynastkę i rzucało się krótkie słowo:
— Gotowe!

 - Pamiętnik Justyny 



A potem nikt nie spał przez noc całą z podniecenia i czuli się wszyscy zwycięzcami.
Przez następne dni szukali w całym mieście winowaగców, a oni sieǳieli w samym centrum
getta, choǳili po ulicy i w kułak śmieli się z bezowocnych wysiłków policగi.

Ale były cienie, które kładły się na duszę ciężarem. Była tróగka, co wyruszyła po złote
runo — i od któreగ ani znaku dotychczas nie było. Nikt się zresztą గuż nie łuǳił. Edwin,
Emil, Harry byli straceni i nikt nie miał poగęcia, గak zginęli. Zniknęli bez śladu, a to było
straszne. Ta myśl nikomu nie dawała spokoగu. Starali się nie mówić o tym, ale w głębi
duszy powtarzali sobie wszyscy:

— Nie wrócą, nie wrócą, గuż nigdy nie wrócą.
Powaga i spokóగ panowały teraz pod trzynastką. Więc się w teగ ciszy toczyły smutne Choroba, Przyగaźń, Opieka

myśli. Tym smutnieగsze, że Zygmunt był poważnie chory.
Otoczyli go serdeczną opieką. Dokoła గego łóżka skupiało się teraz życie. Coraz kto

inny doń dochoǳił i rozmawiał z nim cichutko, tak, by go nie męczyć i tylko umilić
mu ten przymusowy odpoczynek. ǲiewczęta prześcigały się wzaగemnie w troskliwości.
Gotowały mu wyszukane potrawy, znosiły owoce i smakołyki. Każda ubiegała się nie tyle
o గego względy, ile o skromny zaszczyt, by mu być pomocną. I w tym wyścigu na pierw-
szy plan wysunęły się szybko Stasia i Giza⁸². Były mu matkami — tak గe też żartobliwie
nazywał. Nie mógł się గeszcze dźwignąć z łóżka, ból dokuczał mu poważnie, ale pierwsze
wrażenie nieszczęsnego strzału minęło. Poczęły się znów sypać dowcipy. Rozmowy stały
się głośnieగsze, a śmiech coraz częścieగ rozbrzmiewał. Pieśń dawała się słyszeć z dnia na
ǳień radośnieగsza. Życie pod trzynastką wracało w swe normalne tryby. Pewnego wie-
czora wpadła niespoǳianie Mirka. Twarz గeగ గaśniała naగprzyగemnieగszym uśmiechem.
Była szczęśliwa.

— Jest Anka! — rzuciła od progu.
— Co ty powiadasz?
— Gǳie గest?
Pod wpływem teగ szczereగ wiadomości smutek powoli ustępował mieగsca cicheగ pogo-

ǳie. Zyga rozruszał się powoli. Żal mu było, że z własneగ winy stał się nawet ich ciężarem.
Ale w tym pełnym miłości cieple żal topniał coraz barǳieగ. Uspakaగał się.

— Śniło ci się chyba?
— Powiadam, że గest i గest!
— Czemu nie przyszła razem z tobą?
— Przyగǳie, zaraz zobaczycie.
— Opowieǳ, గakim cudem się to stało.
— Chyba nie uciekła z więzienia?
— Uspokóగcie się. Opowiem wszystko. Wracam od Alka. Byłam u niego, bo… zresz-

tą, mnieగsza z tym. Wtem drzwi się otwieraగą i wchoǳi Anka. Wyobraźcie sobie moగe
zǳiwienie. Nie, to nie było zǳiwienie ani radość. Sama nie wiem, గak to nazwać. Anka
żyగe! Została zwolniona. Zrozumcie to! Bez żadneగ protekcగi, żadneగ interwencగi. Utrzy-
mała się w sweగ roli do ostatka. Wszyscy uwierzyli గeగ. Uznali, że została niewinnie uwię-
ziona. Pomyślcie tylko!

— I గak się czuగe teraz?
— Zupełnie normalnie! Trochę przybladła, trochę schudła, ale గest sobą. Wróciła

pełna sił i chce natychmiast ruszyć do pracy. Przekonacie się zresztą sami. Przyగǳie tu
zaraz.

Czekali na nią niecierpliwie. Anka była woగennym nabytkiem ruchu. Do niedawna Żyd, Polak
żyła w kołach wyłącznie polskich. Nie wieǳiała zbyt wiele o tym, że గest Żydówką. A గeśli
o tym pamiętała, starała się raczeగ stłumić to w sobie. Harcerstwo polskie wycisnęło na
nieగ swe piętno. Kiedy po raz pierwszy zetknęła się z Mirką, zapałały sympatią do siebie.
Spotkały się na pograniczu dwóch światów, a mimo to zrozumiały się doskonale. Mira
była o wiele starsza. Jeగ czar osobisty poǳiałał na Ankę. Zaprzyగaźniły się. Wtedy Anka
poczuła się Żydówką. Weszła w ruch గuż గako zupełnie doగrzała ǳiewczyna. Chciała zaraz
wchłonąć wszystko, poznać całą organizacగę, గeగ drogę ideową, గeగ historię luǳi. Być na
wszystkich punktach, nadrobić cały stracony czas. Do pracy boగoweగ okazała się w pełni

⁸²Giza, właśc. Gizela Stockhammer — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie woగny. [przypis
edytorski]
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przygotowana. Przystąpiła do nieగ z prawǳiwym hartem swego ǳiewczęcego ducha. Dała
temu wyraźny dowód w więzieniu. Wytrzymała w sweగ pozycగi do ostatka. Nie chciała się
poddać i tak długo utrzymywała się na wysokości swego zadania, aż wszystkich zbiła
z tropu. Oczyszczono గą z zarzutu żydowskiego pochoǳenia. Sam klucznik poświadczył,
że to było chyba oszczerstwo. Tak to siłą sweగ własneగ woli wyrwała się zza krat. Wyunęła
na wolność — i wróciła do swego roǳinnego gniazda. Tu గednak czekało గą గeszcze గedno
przeżycie. Kiedy wyగeżdżała z Krakowa, nie pożegnała się nawet z matką. Ta [zatarte] nie Matka
chciała puścić గedyneగ córki w drogę. Anka tłumaczyła na wszystkie strony, przekonywała
i błagała — ale na darmo. Wtedy użyła podstępu. Zabrała kilka niezbędnych drobnostek
— i poszła na noc do przyగaciółki. Matki nie było w domu. Ucałowała małego braciszka
i poszła. Nie wróciła więceగ.

W podróży mówiła sobie:
— Za tyǳień lub dwa wrócę do Krakowa. Mama ucieszy się i wybaczy mi — Tak

się pocieszała. Ale nie wieǳiała, że czeka గą గuż pierwsza zasaǳka. Zyga, wracaగąc raz
z Rozwadowa, opowiadał, గak wiǳiał గą prowaǳoną przez posterunkowego.

— Szła z nim tak dumnie, że zdawało się, గakby ona prowaǳiła policగanta na poste-
runek, a nie on గą aresztował.

Dumna ta postawa pozostała గeగ do końca. Wewnątrz żarła గą tęsknota za matką i bra-
ciszkiem — i bała się, że ich గuż nigdy nie zobaczy. Więc kiedy teraz wróciła do Krakowa,
myślała o nich bezustannie.

Nie wieǳiała గednak, że w mięǳyczasie była „akcగa” w ǳielnicy. Przybywszy do Kra-
kowa, nie zastała గuż ani matki, ani braciszka. Na to nie była przygotowana. Toteż bladość
pokrywała గeగ twarz, kiedy wchoǳiła pod trzynastkę. Nie przełamała గeszcze teగ wieści.

Radość, z గaką గą powitano, rzuciła się na nią gorącą falą. Poczuła, że గednak do swoich
wróciła, do domu, w którym odpocznie po napięciu nerwowym, గakie przeżyła w więzie-
niu. Z trudem wydobyła się z gorących uścisków. W kuchni zaczęli się wszyscy tłoczyć do
nieగ, każdy chciał గeగ choćby rękę uścisnąć. Poprzez głowy stłoczone koło nieగ zauważyła,
że ktoś tam w pokoగu leży na łóżku.

— Kto గest chory?
— Zygmunt.
Weszła szybko do pokoగu i usiadła na łóżku przy nim. Rozmawiali ze sobą długo. Przyగaźń, Obrzędy, Święto,

ŚpiewA radość szeroką strugą rozlewała się dokoła. Ciężar spadł wszystkim z serc. Odtąd każda
chwila nosiła w sobie pogodę. Cieszyli się sobą గak nigdy. Tego samego tygodnia spęǳili
గeden z naగpięknieగszych wieczorów na cześć Anki. Było to powitanie soboty. Przygoto-
wanie do uroczystości trwało pełne dwa dni. Wszyscy oczekiwali గeగ w napięciu. Miało
rozpocząć się w piątek o zmroku, a zakończyć dopiero o świcie. Od lat strzegli w ruchu
teగ odświętneగ tradycగi. Z szeregu dnia powszedniego przechoǳiło się nagłym przesko-
kiem ku świętu. W nabożnym skupieniu czekało się na tę chwilę, kiedy nagle zapłoną
świece w odświętnie ozdobioneగ izbie. ǲiewczęta w białych bluzkach, chłopcy w białych
koszulach, z szeroko wyłożonymi kołnierzami, siadali wzruszeni dokoła biało nakrytego
stołu. Naగpierw była chwila ciszy. A potem ze wszystkich piersi buchnęła silna, powital-
na pieśń. Oczy błyszczały od blasku świec. Silne wzruszenie malowało się w tych szeroko
rozwartych źrenicach. Jakaś inna dusza wstępowała w człowieka: czystsza i lepsza.

Tak było zawsze, od lat. Czy w cicheగ wsi czy też w gwarnym mieście, czy wysoko
w górach, czy też wśród kominów fabrycznych — zawsze z tą samą pieśnią, z tym samym
uczuciem wychoǳili sobocie naprzeciw. A ǳiś witali గą w tym gronie po raz ostatni.

Nie mieli żadnych złych przeczuć. Byli tacy szczęśliwi, tak pieśń za pieśnią płynęła
dźwięczną, serdeczną nutą i zespoliła ich coraz silnieగ⁸³ i coraz mocnieగ!

Ale wśród szczęścia, co wypełniało ich po brzegi, padło ni stąd ni zowąd określenie:
to ostatnia wieczerza.

Podchwycono గe — i utrwalono w pamięci. Odtąd గuż nie mówiono o tym wieczorze
inaczeగ.

Na ostatku sieǳiał Dolek, dokoła niego twarze kochane, serdeczne, rozpromienione,
ǳiarskie i tak ogromnie bliskie. Ciasno stłoczeni sieǳą luǳie, గedni obok drugich. Już
dawno izba గest pełna, a tu wciąż గeszcze nowi przybywaగą — i dla wszystkich musi być

⁸³zespoliła ich coraz silniej — popr. z czas. niedokonanym: zespalała (…) coraz silnieగ. [przypis edytorski]
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mieగsce. W rogu sieǳi Martusia⁸⁴. Szeroko rozwartymi oczyma wpatruగe się w Dolka,
w te rozగaśnione twarze, w płonące świece.

Po raz pierwszy spęǳa sobotę poza domem. Kilka dni temu wyగechała z Tomaszowa. Oగciec
Opuściła getto w chwili, gdy గuż się rozpoczynała „akcగa”. Wieǳiała, że może గuż nigdy
nie zobaczy swoich roǳiców. Tacy młoǳi byli charakterem! Oగciec, żegnaగąc గą, mówił:

— Szkoda, że nie గestem kilka lat młodszy. Poszedłbym z wami na pewno!
Marta uniosła w sobie te słowa, przechowała గe w sercu గak naగdroższą po oగcu pa-

miątkę. I teraz o tym myśli bezustannie.
Już nie ma domu! Nie ma domu! Tam pewnie „akcగa” zagarnęła గuż i oగca, i matkę, Roǳina, Dom, Przyగaźń,

Przemianai siostrę młodszą, a ona została sama na świecie. Ma dopiero siedemnaście lat. Szeroko
rozwartymi oczyma woǳi dokoła. Nie czuగe żadnego bólu, żadnego żalu za domem utra-
conym, za ǳieciństwem, za beztroską młodością, która przepadła na zawsze. Tu గest గeగ
mieగsce, wśród młodeగ gromady. Tak గeగ dobrze w teగ natłoczoneగ izbie… I tak dobrze గeగ
słuchać słów Dolka. Zna go od lat. Czuగe żywo, że ǳiś inaczeగ mówi, niż zwykł był mó-
wić dawnieగ. Dawnieగ w గego słowach drżała siła, twórcza moc, co kazała wierzyć w życie
i kochać గe. A ǳiś dźwięczało w nich przeczucie nieuniknionego końca, któremu należy
wyగść dumnie naprzeciw.

I było tak, గakby czuł nadchoǳącą śmierć, bo mówił o nieగ często. Nie wierzył, że Śmierć, Los, Realista
można przetrwać, i nie chciał, by inni wierzyli. Nie chciał złuǳeń. Pragnął, by każdy,
kto ruszał w pracę, świadom był tego, że koniec nadchoǳi. Więc i teraz, w ten గasny
świąteczny nastróగ, rzucił swe twarde słowa:

— Z naszeగ drogi nie ma powrotu. Kroczymy szlakiem śmierci; pamiętaగcie o tym.
Kto pragnie życia, niech go nie szuka pośród nas. My గesteśmy u kresu. Tylko, że nasz kres
nie గest zmierzchem. Nasz kres గest śmiercią, któreగ silny człowiek iǳie sam naprzeciw.
Czuగę, że to ostatnie wspólne powitanie soboty. Trzeba się bęǳie z ǳielnicy usunąć. Zbyt
wielki గest rozgłos dokoła nas. W tym tygodniu powoli poczniemy likwidować ten nasz
miły ośrodek pod trzynastką. Zamknie się గeszcze గedna faza w naszym życiu. Niczego
nam గednak nie wolno żałować. Tak musi być.

Świt గuż szarzał za oknem, kiedy dobiegała do końca ta ostatnia wieczerza.
Nazaగutrz, a była to nieǳiela, Dolek zebrał nową piątkę. Tośka, Marta, Henek⁸⁵,

Rena⁸⁶ i Giza. Ruszyli do pracy. Każdy z nich ruszył na inny punkt. Dał im ostatnie
instrukcగe i coś niby oగcowskie błogosławieństwo na drogę. Nie, to nie było błogosła-
wieństwo. To były słowa otuchy, to była siła, któreగ zapas miał im starczyć na długo.
Choć przez to wszystko przewĳała się గedna myśl:

Iǳiecie na pewną śmierć!

Zbliżały się dnie pierwszego przesilenia. Z tą pracą było గak z muzyką, గak z tonami, Praca, Muzyka
które wymykaగą się poగedynczo i zlewaగą się w గedną harmonĳną melodię. A melodia ta
nie ma w sobie niczego z monotonii; barwnie wznoszą się tony coraz wyżeగ, aż dochoǳą
do punktu naగwyższego. Wtedy pada akord. Silny zespół wysokich tonów i rozbrzmie-
waగą wokoło czystym dźwiękiem. To గest przesilenie melodii. Ona nie kończy się గeszcze,
nie. Ale po tym silnym akorǳie musi nastąpić cisza, żeby tym potężnieగ rozbrzmiewa-
ły zharmonizowane tony. Instrument milczy, artysta odpoczywa, ale muzyka dźwięczy
గeszcze w uszach, a fale powietrza wciąż drżały, nabrzmiały గasnymi tonami.

A kiedy przebrzmi ten naగwyższy akord i tylko గakby z oddali dobiegaగą ostatnie przy-
ciszone akordy, wtedy artysta chwyta znów instrument, znów z cicha uderza w struny,
buǳi znów nową melodię. Zrazu brzdąka cicho, ale potem tony się rozwĳaగą, znów me-
lodia iǳie w górę i pnie się, pnie się ku wyżynom — aż padnie ten naగsilnieగszy akord,
po którym musi nastąpić chwila ciszy.

Tak też było u nich z pracą w chwili, gdy piszę te słowa. Żyగą గeszcze liczni z tych, Walka, Więzienie, Odwaga,
Czyn, Niebezpieczeństwo

⁸⁴Martusia, właśc. Towa Fuchs — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie woగny. [przypis
edytorski]

⁸⁵Henek, właśc. Henryk Monderer — członek żydowskiego ruchu oporu; ur. , zginął w czasie woగny.
[przypis edytorski]

⁸⁶Rena, właśc. Regina Feuerstein — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie woగny. [przypis
edytorski]
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co wieczorem wypadali z ciemnych zaułków, zadawali cios i, zdobywszy broń, znikali
w gęstym mroku. Z tych, co po gwarnych ulicach rozrzucali słowa pisane, maగące bu-
ǳić człowieka z odrętwienia. Z tych, co pod oczyma bacznie obserwuగąceగ policగi taగneగ
prowaǳili swą krecią robotę i przeszywali grunt pod ziarno wolności. Z tych, co się ni-
czego na świecie nie bali i tylko pragnęli godneగ śmierci. Wielu z nas czeka na tę śmierć
za murami więzienia. Śleǳtwo గest w pełnym toku. Każde słowo zaważyć może na losie
tych, którzy గeszcze korzystaగą z wolności, prowaǳą swą robotę. Więc muszę się wciąż
ograniczać. Wciąż గeszcze nie wolno mi opowieǳieć tego, czego dokonali ci młoǳi, nie-
ustraszeni luǳie⁸⁷.

Każdy wieczór był uwieńczony czynem. Każdy czyn oǳywał się echem u tych tam, co
mienili się panami życia i śmierci milionów bezbronnych luǳi. Wśród tych wieczorów
గednak istniała pewna gradacగa, było coraz treściwsze, coraz pewnieగsze. Zbliżali się powoli
do punktu kulminacyగnego, do pierwszego przesilenia.

Był początek listopada, noce గuż były długie, mgły coraz gęstsze otaczały ziemię.
Gǳieś na plantach, mięǳy krzakami, zaczaili się w tróగkę. Dolek, Jędrek i Stefek. Tróగka
była doborowa. Jędrek właściwie niedawno wypłynął na powierzchnię. Był wychowan-
kiem Justy. Pokładała zawsze w nim wielkie naǳieగe. Cechował go గednak, od naగmłod-
szych lat, pewnego roǳaగu cynizm. Wyrażał się w గego dowcipie, w గego oboగętnym
stosunku do wszystkiego, co innych entuzగazmowało, a wreszcie w całeగ గego twarzy.
I choć Justa nienawiǳiła cynizmu, wierzyła, że zapewne kiedyś cynizm Jędrka okaże
się twórczy. Nikt nie zrozumiał tego paradoksu. Tylko Justa sama, choć nie umiała go
wytłumaczyć, wierzyła weń. Kiedy Jędrek wycofał się z ruchu, luǳie z plutonu dali గeగ
delikatnie do zrozumienia, że ich wszystkie naǳieగe spaliły na panewce. A ona mimo
to daleగ uważała go za swego człowieka i czekała, aż Jędrek powróci. Wrócił po kilku
latach. Ale w samą porę. Jego cynizm okazał się naprawdę cechą pozytywną. Pozwalał
mu zawsze zachowywać zimną krew.

Stefek również niedawno dopiero ukazał się na widowni ruchu. A raczeగ również nie- Mężczyzna, Milczenie
dawno dopiero powrócił doń. Nikt właściwie nie wieǳiał, co o nim myśleć. Milczał గak
grób. To milczenie obiecywało wiele. Kazało domyślić się w nim doగrzałego mężczyzny,
o wielkieగ mądrości i silnym charakterze. Zdrowa i poważna postawa uzupełniała tę ca-
łość. Były chwile, że wahano się, czy zaufać temu milczeniu. Ale ostatecznie pracował
sumiennie i bywał niezastąpiony. Gdy choǳiło o poważne wyczyny, należał do poważ-
nych sił. A ǳisieగszy wyczyn miał naprawdę być poważny. Mieli uderzyć w naగwyższy
akord.

Nie czekali długo. Po chwili usłyszeli ciężkie, butne kroki. Olbrzymia postać wach- Czyn, Walka, Bunt
mistrza ukazała się w ciemności. Była w teగ chwili symbolem buty i gwałtu, i przemocy,
i haniebnego zła, które musi zniknąć ze świata. Cichy bunt, zawziętość od miesięcy tłu-
miona, wybuchła nagle z niewytłumaczoną dotychczas siłą. Jedna chwila wyładowania
— i zło uosobione leży we krwi. Ściskaగąc kurczowo zdobytą broń, mieszaగą się z tłumem.
Nikt ich nie spostrzegł. Wszyscy, wystraszeni odgłosem strzałów, uciekaగą w popłochu.
Myślą tylko o sobie. Tylko o tym, by nie padło na nich podeగrzenie. A nasza tróగka
z pełnym spokoగem iǳie wolno ku domowi. Idą krętą drogą, bocznymi ulicami, by na
wszelki wypadek zmylić ślad. Mogli గednak iść bezpiecznie. Nikt ich nie śleǳił. Dolek,
wróciwszy do domu, czuగe silny ból głowy. Może tylko udaగe. Chce koniecznie być sam.
Chce ciszy i spokoగu. Kłaǳie się na kanapie, a wszyscy cicho wychoǳą z pokoగu. Za-
wrzało na mieście. Tego గuż właǳom było za wiele. Tu గuż poczuli, że poǳiemna siła
wzbiera. Że opór przybiera rozmiary walki. Że trzeba stłumić bunt w zarodku. Że trzeba
zdusić hydrę, nim wyżeగ głowę podniesie. Och, గak nienawiǳili tych młodych, co się
teraz poderwali do wielkiego czynu. A గak się bali, గak bezgranicznie bali.

A przy tym, గak im wstyd było, że గest ktoś, kto ośmielił się stawić opór. Jak im wstyd
było, że tu ǳiała గakiś taగny aparat, którego nie przytłumili dotychczas. Więc chociaż

⁸⁷Wciąż jeszcze nie wolno mi opowieǳieć tego, czego dokonali ci młoǳi, nieustraszeni luǳie — ǲiałania
ŻOB w Krakowie obeగmowały: zabĳanie („likwidowanie”) Niemców (pierwszego zamachu dokonał na plantach
Dolek); rozkręcenie szyn koleగowych na trasie Kraków-Bochnia; przeprowaǳenie we współpracy ŻOB z akcగą
PPR, z Herszem Baumingerem na czele, akcగi obrzucenia granatami kawiarń („Cyganeria” i in.) dnia  grudnia
; ǳiałacze rozlepili też odezwy antyniemieckie i wywiesili biało-czerwone flagi (w akcగi brał uǳiał także
Icchak Cukierman, „Antek”, późnieగ komendant powstania w getcie warszawskim). [przypis edytorski]
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wielkimi literami widniało w pismach o zgonie bohatera, co padł na posterunku pracy,
lansowano tanie wersగe o tym, że padł z rąk nieznanych opryszków lub że sam odebrał
sobie życie z niewiadomych nikomu przyczyn.

W coraz to nowych wersగach szła wieść o taగemniczym zamachu, zawsze గednak właǳe
starały się nadać charakter zatargu ulicznego lub prywatneగ, osobisteగ intrygi. Niemnieగ
గednak powzięte zostały środki ostrożności i tu గuż było pierwsze oficగalne przyznanie się
właǳy do faktu, że liczy się poważnie z przeciwnikiem pracuగącym w poǳiemiach, że
traktuగe go గako wroga, గako godnego siebie przeciwnika.

Przesunięto goǳinę policyగną z గedenasteగ na ǳiewiątą wieczorem. Paniczny strach Strach
padł na ludność; ledwie zmrok zapadł, ulice pustoszały i luǳie w popłochu uciekali do
domu.

Patrole częścieగ obchoǳiły ulice, mierzyły przechodniów podeగrzliwym wzrokiem,
rewidowali tego lub owego, szerzyli postrach.

Były to గednak tylko środki zapobiegawcze na przyszłość. Trzeba było równocześnie Zdrada
odszukać sprawcę, trafić doń każdą możliwą drogą. Poczęli poszukiwania przez zakładni-
ków. Snać⁸⁸ dobrą drogę obrali. Wśród dwuǳiestu zakładników wybranych w ǳielnicy
znaleźli się tacy, którzy umieli wskazać właściwy adres. Nie ma się czemu ǳiwić.

Nikt w ǳielnicy nie znał ani గednego szczegółu. Nikt nie orientował się nawet, w గa-
kim kierunku iǳie praca ruchu, wszyscy tylko wyczuwali, że tu się gotuగe czyn po-
wstańczy. Dla człowieka tchórzliwego, który czuł nóż na gardle, było naగprostszą rzeczą
powieǳieć:

— To oni!
I choć nikt nie złapał ich przy robocie, znalazło się w గedneగ chwili całe kierownictwo

na indeksie. Było to na razie w rękach milicగi, ale ta rzuciła się z zapałem do roboty, గakby
to czyniła dla గakieగś święteగ sprawy.

Kierownictwo ruchu dowieǳiało się o niebezpieczeństwie na czas. Postanowiło zaraz
następnego dnia zakonspirować się, opuścić ǳielnicę. Nic ich to nie przerażało. Przeciw-
nie — te rozpoczynaగące się rozgrywki rozgrzewały im krew w żyłach. Czuli, że nadchoǳi
chwila, gdy trzeba bęǳie rozpocząć otwartą walkę. Cieszyli się na myśl o nieగ. Humor
im się poprawił. Ułożyli szczegółowy plan. Nazaగutrz rano mieli [zamazane] przystąpić.
Teగ nocy na razie mieli tylko ukryć się pod nie swoim adresem.

Traktowali sprawę dość lekko. Nie spoǳiewali się zbytniego pospiechu ze strony mi-
licగi.

Tego wieczoru wróciła Ewa z podróży. Była barǳo zmęczona, zdążyła zaledwie przy-
witać się z Dolkiem, గuż chciała ułożyć się do snu.

A Dolek właśnie zamierzał odeగść z domu. Postanowił przenocować u sweగ matki.
Mieszkanie było tam wolne. Roǳice od ostatnieగ „akcగi” pozostali గuż poza ǳielnicą. Mira
była w podróży. Wyగechała do Radomia⁸⁹ dla nawiązania kontaktu z gniazdem, z Sabiną.
Mieగsca więc było dość.

— Póగǳiesz ze mną.
— A to czemu? Dokąd? — zapytała zǳiwiona.
Opowieǳiał గeగ pokrótce. Wysłuchała w zupełnym spokoగu.
— Więc?
— Zostanę tutaగ. Jestem ogromnie zmęczona. Już nigǳie nie póగdę ǳiś, bo nie mam

sił. A zresztą — dodała roześmiana — ǳiś się గeszcze nic nie zdarzy.
Tymczasem zdarzyło się wiele. Zaraz po odeగściu Dolka Ewa zasnęła twardo. Znużenie

kilkudniowe rzuciło się na nią i obezwładniło గą zupełnie. Nie usłyszała nawet ostrego do-
bĳania się do drzwi. A było dopiero wpół do ǳiesiąteగ. Nie usłyszała nawet, గak ǳiesięciu
milicగantów wkroczyło do mieszkania. Weszli z tupetem, hałasem. Byli „zwycięzcami”.
Jedną część swego zadania wypełnili గuż. Przed chwilą odprowaǳili na policగę Mańka. Jak
zawsze — liczył na to, że nic mu się nie stanie. I czekał w domu. Jak na początek, udało
im się świetnie. Więc teraz గuż pewni siebie wkroczyli do mieszkania. Ewa spała twardo.
Dopiero podniesione głosy zbuǳiły గą. Poderwała się. Wzrok గeగ padł na Artura⁹⁰. Był

⁸⁸snać a. snadź (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
⁸⁹Radom — miasto powiatowe w woగewóǳtwie mazowieckim. [przypis edytorski]
⁹⁰Artur, właśc. Artur Lefler — milicగant (niem. Ordnungsdienstmann), który tropił członków krakowskiego

ŻOB. [przypis edytorski]
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గeగ kolegą, studenckim partnerem na wieczorach dramatycznych, nieledwie przyగacielem,
towarzyszem dawnych zabaw, a co za tym iǳie, pewnie adoratorem. Ostatnio, గuż గako
milicగant wysokieగ rangi, bywał u nieగ często. Rozmawiali ze sobą otwarcie. Mieli do nie-
go zaufanie, chcieli pozyskać go dla sprawy. Nie był daleki od nieగ, zresztą brakło mu
tylko decyzగi. Ale i teగ spoǳiewali się wkrótce.

Kiedy Ewa spotkała się z గego wzrokiem, pomyślała:
„Jakoś to póగǳie! Jest przecież Artur”.
A on pomyślał:
„Szkoda teగ piękneగ ǳiewczyny. Ale trudno, nie będę się bawił w sentymenty”.
I powieǳiał గeగ:
— Przyszliśmy po Dolka.
— Nie ma go — odpowieǳiała twardo.
— Gǳie గest?
— Nie wasza to rzecz.
— Wobec tego musisz iść z nami.
— W గakieగ roli?
— Jako zakładniczka.
— Idę.
I poszła. Odprowaǳili గą na posterunek milicగi. Była spokoగna. Oni గednak — nie.

Otrzymali rozkaz zaaresztowania wszystkich luǳi o tym samym nazwisku. Przede wszyst-
kim zaś roǳiców. Wyruszyli zatem raz గeszcze na wyprawę. ǲielnica była mała. Odle-
głość znikoma. Do naగodlegleగszego punktu można było dotrzeć w ciągu pięciu minut.
Toteż niebawem znaleźli się przed domem roǳiców Dolka. Wszęǳie గuż było ciemno.
Romek spał z Dolkiem na tapczanie. Usnęli z naగlepszym samopoczuciem. Perspekty-
wa pierwszego zatargu z milicగą podniecała ich niezmiernie. Zacierali aż ręce. I tylko
czekali, aż się rozgrywka zacznie. Spali zatem snem luǳi zadowolonych, kiedy ǳiesiąt-
ka umundurowanych przestąpiła próg. Zapalono światła. Obydwaగ zbuǳili się. Jednym
spoగrzeniem ogarnęli sytuacగę. Nic nie powieǳieli. Leżeli daleగ spokoగnie i wpatrywali się
oboగętnie w przybyłych. Lecz kiedy Artur zauważył Dolka, wzbuǳiło się w nim coś niby
sumienie. Nie wieǳiał, że go tu zastanie. Nie przygotował się więc do tego wewnętrznie.
Jak stanąć przed tym człowiekiem, wobec którego czuł się marny.

Chcąc zatem zyskać na czasie, udawał, że nie wiǳi mężczyzn na tapczanie i wprowaǳił
całą ǳiesiątkę do pokoగu przyległego. Wymienił imię i nazwisko. Mieszkała tu zupełnie
obca roǳina.

— Nie ma tu takiego.
Nie było inneగ rady. Musiał zawrócić ich do pierwszeగ izby. Zebrał się na odwagę.

Odetchnął i powieǳiał గakby nieśmiało:
— Do ciebie przyszliśmy, Dolek.
— Aż tutaగ?
— Szukaliśmy cię w twoim mieszkaniu.
— I?
— Musieliśmy zaaresztować Ewę గako zakładniczkę.
— Rozumiem. Póగdę z wami pod tym గednak warunkiem, że naగpierw zwolnicie żonę.
— Dobrze. Zbieraగ się, a గa tymczasem pobiegnę na posterunek. Nim przyగǳiesz pod

gmach policగi, Ewa bęǳie zwolniona.
Artur wyszedł. Dolek wyskoczył z łóżka i ubierał się pospiesznie. Był గuż zupełnie

gotów, a గeszcze wciąż poprawiał గakieś szczegóły toalety. W gruncie rzeczy szukał czegoś.
Wreszcie powieǳiał:

— Gotów!
Odetchnęli z ulgą, kiedy zobaczyli go gotowego do drogi. Bali się oporu, więc to

posłuszeństwo było małą niespoǳianką. Nie rozumieli wprawǳie, po co tak długo za-
trzymywał się w czasie ubierania, ale ostatecznie mieli go గuż w rękach. A reszta, cóż, ich
obchoǳi.

Wyszli w ciemną, గesienną noc. Głośnym echem odbĳały się kroki w uśpioneగ ǳiel-
nicy. Było ich ǳiewięciu umundurowanych i on గeden w cywilu.

Dolek szedł powoli. Starał się opóźniać pochód. Grał na zwłokę. Z dala zauważył గuż
Artura. Wracał sam.
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— Gǳie Ewa?
— Nie wypuszczą గeగ wcześnieగ, aż ty bęǳiesz na mieగscu.
— Aha — mruknął Dolek. Zrozumiał teraz, że iǳie na poważnego⁹¹. Gmach policగi

był గuż niedaleko. Każda chwila miała życiowe znaczenie.
Ważył szanse. Ewę musi stamtąd wyciągnąć. I to natychmiast. Potem uciekną razem.

Uplanował గuż z góry scenę, którą odegra. Zażąda wiǳenia się z żoną pod pozorem, że
chce się z nią pożegnać.

Kiedy będą razem, odda niespoǳianie strzał i ucieknie.
O sto kroków zamaగaczył budynek milicగi. Dolek గeszcze raz lustruగe sprawę. W teగ

ostatnieగ chwili spostrzega błędy w swoim planie. Naగpewnieగ nie pozwolą im się poro-
zumieć ze sobą. Może nie zobaczy గeగ గuż nawet. Część pierwsza planu zatem odpada.
A przy tym nie wiadomo, గak tam bęǳie wewnątrz, kto go tam oczekuగe. Może obrona
okaże się tam niemożliwa. Może nie należy czekać. Może to naprawdę ostatnia szansa.
Ewę można odbić bez trudu. Już గutro można zrobić zbroగny napad i uwolnić గą. Skoro
sam będę na wolności, uda się wszystko. Tylko nie poddać się im teraz. Przystaగe na- Walka, Strach
gle w droǳe. Sięga ręką do kieszeni. ǲiesiątka umundurowana staగe nagle zǳiwiona⁹².
A Dolek naగspokoగnieగ wyciąga pistolet i mówi do nich powoli:

— A teraz, chłopcy, uciekaగcie, bo strzelam.
Nikt z nich nie miał broni. Był to గeszcze గeden, naగdobitnieగszy może, wyraz poniża- Pozycగa społeczna, Polak,

Niemiecగąceగ pozycగi. Byli na usługach rządu i sprawowali właǳę nad ludnością ǳielnicy. Oddali
się w ręce okupanta. Zaprzedali swą duszę po prostu. Lecz, chociaż rząd powierzył im
zwierzchnictwo nad ludźmi, nie zaufał im na tyle, by ich uzbroić. Poza czapką i gumową
pałką nie posiadali niczego. Więc może nawet nie ma się czemu ǳiwić, że [zatarte] stale
mięǳy pogardą a nienawiścią, pogłębiali w sobie tchórzostwo. Bali się గedni drugich.
Jednym — wykazywali swóగ strach służalczym poniżeniem, drugim — wymachiwaniem
pałką gumową. Na widok broni palneగ drżeli wprost ze strachu.

Więc kiedy teraz usłyszeli słowa: „Bo strzelam!”, nogi załamały się pod nimi⁹³. W గed-
nym okamgnieniu odwrócili się wszyscy i puścili w ucieczkę⁹⁴ co sił. Gdy గuż poczuli się
bezpieczni, gdy stanęli w bramie budynku milicగi, obeగrzeli się గeszcze raz; dla ratowania
honoru czy może dla pokrycia strachu, który trząsł nimi, zawołali:

— Szaleńcze! Dokąd uciekasz?
A on tymczasem zniknął w ciemności.

Zaledwie zamknęły się drzwi za policగą uprowaǳaగącą Dolka, Romek skoczył na rów-
ne nogi i ubrał się pospiesznie. Zrozumiał, że tylko przypadkiem ocalał. Milicగanci byli
bowiem zanadto zaగęci osobą Dolka, aby zainteresować się tożsamością drugiego człowie-
ka. Należało natychmiast coś przedsięwziąć. Wyszedł szybko z tego mieszkania, w którym
każda chwila groziła niebezpieczeństwem. Nie świecąc latarki, by nie zwrócić na siebie
uwagi, przekradał się przez podwórze. Przeszedł przez ǳiurę w płocie, minął mały ogró-
dek i znalazł się pod trzynastką. Jego luǳie nie spali గeszcze. Jeszcze dośpiewywali sobie
swą pieśń. Jeszcze mieli sobie powieǳieć to i owo. ǲień wydawał się im zawsze za krót-
ki, czuli zresztą, że zbliża się chwila, w któreగ wszyscy rozstaną się. Żal im więc było
każdeగ chwili, każdeగ nocy, którą przesypiali. Sen uważali za stratę czasu, więc noce swoగe
skrócili do kilku goǳin. Wieczory ciągnęły się długo, długo, pieśni nie milkły goǳi-
nami. Kiedy Romek stanął w drzwiach blady, z zaciśniętymi ustami, pieśń urwała się
w środku. Wpili w niego przerażony wzrok. Zamknął za sobą drzwi, nie powieǳiał ani
słowa. Z rękami w kieszeniach przeszedł wyprostowany przez kuchnię, odprowaǳony
ǳiesiątkiem przerażonych oczu, wszedł do pokoగu, usiadł na łóżku Zygi, zrazu nie mówił
nic. Starał się zebrać myśli. Nachylił się ku choremu i coś mu szepnął do ucha. Luǳie
z daleka obserwowali tę scenę. Wiǳieli całą skalę uczuć, గaka przesuwała się po twarzy
Zygmunta — od bezgranicznego zdumienia do przerażenia, poprzez wstrząs, do opano-

⁹¹iǳie na poważnego — raczeగ: iǳie na poważnie. [przypis edytorski]
⁹²ǲiesiątka umundurowana staje nagle zǳiwiona — ta sprawa była barǳo głośna w krakowskim getcie.

[przypis edytorski]
⁹³nogi załamały się pod nimi — raczeగ: nogi ugięły się pod nimi. [przypis edytorski]
⁹⁴puścili w ucieczkę — raczeగ: rzucili się do ucieczki. [przypis edytorski]
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wania się i narzuconego sobie spokoగu. Naraǳali się przez chwilę. Mówili szeptem. Nikt
nie wieǳiał, co się stało. Wszyscy czekali w napięciu. Wtem Romek powstał i zawołał
w stronę kuchni:

— Marysiu⁹⁵!
Wbiegła od razu. Była też blada. Jeగ ǳiecięca twarzyczka wyrażała głęboki niepokóగ.

Oczy గeగ, గak zawsze, kiedy była przestraszona, patrzyły lekkim, pełnym wǳięku zezem.
— Słucham! — powieǳiała posłusznie. Przykucnęła przy łóżku.
— Trzeba natychmiast iść do roǳiców Dolka. Wiesz, gǳie to గest?
— Oczywiście.
— Po droǳe nie świeć latarką. Musisz się raczeగ zakraść, poruszać się bezszelestnie.

Jest tam ukryty materiał.
— W którym mieగscu?
Opisał గeగ szczegółowo wszystko, gǳie co leży. Narzuciła na siebie płaszcz i wybiegła.

Po chwili była గuż za oknami Markiewiczów⁹⁶. Zapukała w szyby. Nikt się nie oǳywał.
— Dolek! — zawołała z cicha.
Żadneగ odpowieǳi. Zapukała గeszcze raz. Tym razem mocnieగ. Z drugiego okna wy-

chyliła się గakaś obca twarz.
— Do kogo się pani dobĳa po nocy?
— Do Markiewiczów.
— Nie ma ich w domu.
— Mnie choǳi o ich syna.
— To pani nie wie?
— Że co?
— Policగa zabrała go przed goǳiną.
Marysia zaniemówiła. Ogarnęła się గednak w గedneగ chwili i zawołała:
— Niech mnie pan wpuści! Ja tam muszę weగść! Koniecznie muszę weగść!
Po tych słowach poznali గą. Zachoǳiła przecież nieraz do Mirki. Otwarto drzwi.

W గedneగ chwili znalazła wszystko. Spakowała cały materiał i znów płotami i ogrodami
wróciła pod trzynastkę.

Gdy weszła, wszyscy గuż wieǳieli, że Dolek został zaaresztowany. Poznała to od razu, Cisza, Smutek, Klęska
gdy uగrzała głowy pochylone w bezbrzeżnym smutku.

Wyglądało to tak, గakby nastał koniec wszystkiego. Podeszła do Romka i wręczyła
mu cały materiał. Wszystko odbywało się teraz bez słów. Żaden dźwięk nie mógł teraz
przemknąć się przez gardło. Cisza złowroga wisiała nad izbą, nie wiadomo, గak długo.
Trwała w bezruchu. Nagle drgnęli. Za oknami rozległ się nagle tupot przyspieszonych
kroków. Ktoś przebiegł pospiesznie pod oknami. Potem znów kroki — గeszcze szybsze,
za nimi drugie, trzecie.

Kilkunastu mężczyzn biegło po podwórzu, tam i z powrotem. W odgłos kroków
wmieszały się nawoływania i gwizd. Zrozumieli wszyscy w lot.

„Szukaగą Romka” — pomyśleli గednocześnie. Zgasili światło. Wstrzymali oddechy.
A tam, za oknami, kroki stawały się coraz szybsze. Nawoływanie coraz głośnieగsze. Po-
గęli, że nie ma na co czekać. „Trzeba przede wszystkim ukryć Romka. On musi ocaleć,
skoro Dolek…” — Teగ myśli nie śmieli doprowaǳić do końca. Byli zbyt ogłuszeni, by
zrozumieć, co się stało. Więc tylko czuli, że muszą ratować Romka, za wszelką cenę go
ratować.

Rozebrali łóżko, umieścili Romka pod materacami, nakryli గe prześcieradłem, po-
ścielą. Dwóగka ǳiewcząt ułożyła się do snu గak nigdy nic⁹⁷. Wszyscy zresztą poukładali
się do snu. Trzeba było stworzyć pozory, że śpią naగzwyczaగnieగ w świecie. Nikt గednak
nie zmrużył oka teగ nocy. Spoǳiewali się przecież, że lada chwila otworzą się drzwi i cały
odǳiał milicగi wpadnie do mieszkania. A wtedy póగdą wszyscy, ale Romka nie wydaǳą
za nic w świecie.

Nie wieǳieli nic o tym, że ten pościg spowodowany został ucieczką Dolka. Gdy ǳie-
siątka milicగantów stanęła na posterunku bez więźnia, kazano im natychmiast puścić się

⁹⁵Marysia, właśc. Minka Brenner — członkini żydowskiego ruchu oporu; zginęła w czasie woగny. [przypis
edytorski]

⁹⁶Markiewicz — tak brzmiało „aryగskie” nazwisko roǳiców Dolka Liebeskinda. [przypis edytorski]
⁹⁷jak nigdy nic — raczeగ: గak gdyby nigdy nic. [przypis edytorski]
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w pościg. Nie wolno im było wrócić bez niego. Cała policగa została zmobilizowana w po-
szukiwaniu. Getto zostało przetrząśnięte. Naగdłużeగ trwały poszukiwania w tym bloku
domów, gǳie mieszkali Markiewiczowie. Było tam zakamarków, podwórzy i ogródków
bez liku. Całą noc uganiali się mięǳy domami, oświetlali latarką każdy kąt, musieli go
przecież znaleźć. Było dla nich hańbą, że on గeden uciekł — im ǳiesięciu. I kiedy minął
im pierwszy paroksyzm strachu, poszli w pięćǳiesiątkę na odważnieగszego.

A tam w izbie pod trzynastką luǳie czekali z zapartym tchem. Raz po raz świecono im
w okno, kroki zbliżały się i oddalały. Nawoływania milkły i wzmagały się na nowo. Każdeగ
chwili zdawało się, że గuż, గuż otworzą się drzwi. Byli tak blisko nich. A znali przecież tę
trzynastkę od dawna. Nie było nic prostszego, గak weగść i zagarnąć ich wszystkich.

Nie weszli గednak. Ominęli ten dom, tak dobrze im znany, tak zawsze pełen mło-
ǳieży. Czemu to przypisać? Naprawdę nie wiadomo. Chyba temu, że po wstrząsaగącym
incydencie z Dolkiem postradali głowy.

W zamieszaniu ǳiałali niedołężnie. Po stokroć świecili w to okno, ani razu గednak
nie spostrzegli nic podeగrzanego. Popłoch opuścił im zasłonę na oczy. Nad ranem kroki
przycichły, odeszli. W izbie czekali గeszcze goǳinę. Może గednak powrócą. Ale był spokóగ.
Nikt nie zaగrzał więceగ.

Świt గuż szarzał przed oknami. Trzeba było wstać, ubrać się. Nikt się గednak nie ruszył. Dom
Nikt się nie kwapił do tego, by wstać z posłania, choć byli zagrożeni, choć życie pod
trzynastką straciło cały swóగ urok. Nie chcieli opuścić tego ostatniego w życiu domu. To
były ostatnie chwile pod własnym dachem. Ostatnie w serdeczneగ gromaǳie.

Pierwszy brzask zakradał się przez szyby. Poczęli powoli dźwigać się z posłań. Roz-
poczynał się nowy ǳień — ponury, ciężki ǳień.
WSTAWKA
Nie było, zdaగe się, ani గednego człowieka w ruchu, który by tu nie spęǳił choćby గed- Dom
nego wieczoru. Ani గednego, poza Justyną. Jeగ గedneగ nie było dane zaczerpnąć tego życia
ustokrotnionego, w którym goǳiny układały się w barwną mozaikę. Każdy, kto tu za-
glądał, czerpał pełnym haustem. I wynosił hoగną dłonią. Wnosił przede wszystkim siebie,
ze wszystkimi bogactwami sweగ duszy. Każdy, kto wyగeżdżał, pozostawiał za sobą గasną
smugę wspomnień, czy w myśli niespoǳianie rzuconeగ czy w pieśni pięknie zaśpiewaneగ,
czy w żarcie powieǳianym od niechcenia, każdy budował swą osobą to wspólne, piękne
życie.

[Na tym pamiętnik się urywa.]
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