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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ﬁ m Publikacja niniejsza byla mozliwa dzi¢ki zyczliwej przychylnosci dr hab.
wo l“e/ P\, Lukasza Niesiolowskiego-Spano, prof. UW, dziekana wydziatu, oraz
udostepnieniu egzemplarza ze zbioréw biblioteki Wydziatu Historii
Uniwersytetu Warszawskiego, za co sklada gorace podzigkowania Re-
dakcja WL.
Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dacje Wolne Lektury.

GUSTA DAWIDSOHN-DRAENGEROWA
Pamigtnik Justyny

Gdy Justyna! przyjechala do Krakowa?, cala maszyna byla juz puszczona w ruch. Uderzyto
ja to w pierwszej chwili, gdy dostala si¢ do dzielnicy.

Przyjechala strudzona i wyczerpana po calotygodniowych tarapatach. Od kilku dni
w ciaglych rozjazdach, noc w noc w innej miejscowosci, przy tym co dzied wstawaé
przed $witem, kilometry przebywaé pieszo — i zy¢ w bezustannym napi¢ciu nerwowym.
Z otoczonego policja miasteczka musiata wyciggaé z narazeniem zycia swoich najbliz-
szych, ktérzy sami juz poradzi¢ sobie nie zdolali. Wige najpierw Witka?, potem matke
starg, az wreszcie, w ostatniej juz niemal chwili — rodzicéw Marka. Trwalo to kilka za-
ledwie dni; wysitek ten byt tak wielki, ciagle niebezpieczeristwo tak powazne, ze Justyne
wyczerpalo to ogromnie. Przy tym érodki lokomocji, utrudnione polaczenia, dziesiatki
kilometréw przebywanych furmanks i dorozks, to znéw dla kontrastu motocyklem, wy-
czekiwanie godzinami na stacjach kolejowych, po nieprzespanych nocach, przy ciaglym
strachu o swoich najdrozszych, ktérych si¢ musi, musi ratowaé — wszystko to razem
sprawito, ze Justyna, cho¢ szczedliwa i petna zdrowego samopoczucia, z trudem dowlo-
kfa si¢ na spuchnigtych nogach do dzielnicy. Oczy miala podkrazone, twarz dziwnie bladg
i tylko jedno w niej bylo marzenie: polozy¢ si¢ do tozka i spaé, spaé chocby tydzieri caly.
Ale gdy tylko zblizyla si¢ do drutdéw kolczastych i gdy uslyszala gwar, bijacy z gesto zaro-
jonych ulic, goraca fala uczucia naplynela do serca i zmeczenie prysto jak batka mydlana.
Juz zza kolczastej balustrady wyzierala do niej ta i owa znajoma twarz, zreszta wszystkie te
zngkane oblicza byly dziwnie drogie i bliskie. Wigc tez ogarngla j3 goraca cheé¢ udci$nigcia
tych wszystkich, ktérych nie widziala od roku blisko, i tych, z ktérymi rozstala si¢ przed
tygodniem zaledwie.

Jakie rojno bylo teraz w Krakowie! Ta dzielnica, ktéra przed miesigcem zaledwie
przezyla najwicksza burze, skad uciekano na wszystkie mozliwe strony, stala si¢ teraz
gwarnym schroniskiem, do ktérego, niby do bezpiecznego azylu, uciekali ludzie z naj-
rozmaitszych miast. I stusznie stal si¢ Krakéw centralng siedzibg ruchu, bo w tej chwili
nie bylo juz wiccej zadnego punktu. Ostatnia fala wysiedled zmiotta do reszty wszystkie
ostatnie skupienia. Tylko ze — nauczeni doéwiadczeniem — ludzie nie czekali juz na
ostatnig chwile, ratowali si¢, poki czas. Wiec gdy si¢ szlo ulicg i raz po raz napotykato
dawne znane twarze, mimo woli chcialo si¢ pyta¢: ,A ty skad sie uratowates?”.

Bo tak tez bylo istotnie. To, co Justyna przezyta w ciggu ostatniego tygodnia, to samo
przezywali wszyscy inni, uciekajac z oblezonych miast — i to dokad? Do drugiego, ktére
za dzier, dwa spotykal ten sam los. Wigc uciekalo si¢ ze wsi do miasta, a w kilka dni
z miasta do miasteczka, a gdy znéw ,akcja™ ustala, zakradlo si¢ do miasta z powrotem.

ustyna, wlasc. Gusta Dawidsobn-Driinger a. Gusta Dawidson Draenger, a. Gusta Dawidsobn-Draengerowa
(1917-1943) — autorka tekstu Pamigtnik Justyny, dziataczka krakowskiej grupy ZOB (Zydowskiej Organizacji
Bojowej). [przypis edytorski]

2Krakéw — miasto na prawach powiatu potozone w Malopolsce, dawna stolica Polski. [przypis edytorski]

3Witek — piecioletni siostrzeniec Justyny. [przypis edytorski]

4Marek, whasc. Szymszon Driinger (1916-1943) — pseud. Marek Borowski; maz Justyny, jeden z lideréw
zydowskiego ruchu oporu, zginal w listopadzie 1943 r. [przypis edytorski]

Sakcja — tu: zorganizowane dziatania niemieckiego okupanta, wymierzone gléwnie przeciw ludnoci cy-
wilnej, w tym wypadku spofecznosci zydowskiej [przypis edytorski]
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Juz nikt nie mial watpliwoéci, ze to byl ratunek tymczasowy, ze tak dlugo beda w kétko
ucieka¢ tam i z powrotem, az sil zabraknie albo ostatnie pieniadze si¢ wyczerpia lub —
co tez bylo najpewniejsze — ,akeja” zaskoczy ich gdzie$ nieprzygotowanych. Ale ratowali
si¢ mimo tej pewnosci, ze to tylko na tydzied lub dwa przedtuzaja sobie zycie. I moze
nie czynili tego dla samej checi zycia. Szczerze méwiac, wszystkim juz zycie obrzydlo,
wszyscy mieli juz do$¢ tej ciaglej, panicznej ucieczki. I nieraz przylapywali si¢ na ukrytym
pragnieniu, by to si¢ wreszcie skoficzylo, by ich raz zaskoczylo nagle, niespodziewanie,
tak, by nie wyrzuca¢ sobie, ze si¢ poddali. Ot, tego nie chcieli jedynie: poddac sic.

»Wpadniemy w ich rece wezedniej czy péiniej — mawiali starsi, juz zrezygnowani
mezczyzni — ale nie musimy im przynajmniej ulatwia¢ roboty. Niech nas $cigaja, zeby
im przynajmniej troch¢ nerwéw napsud, az nas zlapia w pulapke”.

Jeszeze w nich nie bylo bojowego ducha, keéry cheialby wrogowi stawi¢ meski opér.
Ale czemu si¢ dziwi¢? Kto wraz z nimi nie przezyt trzech lat pomiatania, ponizania, szczu-
cia i ciaglego chwytania si¢ kurczowo zycia, ten mégl ich z wyzyn swego wygodnego
dobrobytu potepia¢. Ale gdyby zajrze¢ w te zamroczone dusze, zrezygnowane i obola-
le, gdyby przez godzing zy¢ w tej czarnej beznadziei i wiedzie¢, ze to wszystko i tak jest
bezcelowe, ze u kresu tego wszystkiego i tak wypisana jest ohydnymi zgloskami $mier¢,
musiatoby si¢ wtedy czu¢ tak jak i oni i powiedziawszy sobie: ,niech bedzie, co by¢ ma”
— czekad, az to nastapi. Inaczej bylo z mlodymi. W nich si¢ naprawde rwalo do zycia
i nie chcieli si¢ podda¢ za nic. A ta che¢ zycia wlanie parla ich do czynnego oporu. To
bylo istotnie ciekawe. Bo, pragnac zycia, nade wszystko gotowi byli p6js¢ do walki, ked-
ra przeciez prowadzila na pewng $mieré. To byla w nich ta niespozyta sita miodosci, ta
zywotnos$¢, ktéra wzmagala sie, im cigzszy byt ich los.

Wiec tez, uciekajgc przed wysiedleniem, wszyscy kierowali si¢ na Krakéw. Nie wie-
dzieli jeszcze nic o nowej decyzji. Zadnych okélnikoéw ani listéw nie wysytano przeciez
w tej sprawie. Ale wszyscy na odleglo$¢ wyczuwali, ze teraz si¢ musi co$ rozpoczaé w ru-
chu i ze tam, w Krakowie, na pewno si¢ co$ gotuje.

Totez gdy Justyna w niedziele przed wieczorem weszia do dzielnicy, otoczyt ja krag
jaki$ swojski i domowy i czula, ze tu jest jej miejsce. Ani $ladu uczucia bezdomnosci
— uciekla przeciez przed wysiedleniem — tylko poczucie bezpieczedistwa i — o ironio!
— radodci, ze jest wreszcie wéréd swoich. Bylo ciepto i milo, wige thumy ludzi wylegly
na ulice i gwar si¢ nidst miedzy wysokimi domami. Kto$ Justyne prowadzit przez waska
bramke, kto$ ja ujal pod rami¢ i pomdgt wlec si¢ na obolalych nogach, a ona pozwolita
prowadzi¢ si¢ jak male dziecko.

Nawet nie wiedziala, kogo spotkata zaraz na wstepie: wszystkie twarze zlaly si¢ w jedna,
serdeczng calo$¢ i tak jej pozostaly w pamieci. Slyszata stowa, gorace stowa powitania i byto
jej tak dobrze jak nigdy.

— A tak na ciebie czekamy — méwit jakis glos (naprawdg nie pamieta, czyj) — tak
bardzo si¢ niepokoili$my wszyscy, bo$ miata by¢ jeszcze w pigtek, a dzi$ juz jest niedziela.

— Och, mialam przygdd bez liku! A im szybciej chcialam dosta¢ si¢ do was, tym
trudniej mi bylo znalez¢ polaczenia, ale wreszcie jestem i upadam ze znuzenia.

Z doméw wytanialy sie coraz to nowe twarze.

— Gdyby$ wiedziala, jaki zaniepokojony jest Marek! Szkoda, ze$ nie slyszala, jak si¢
zhoécil na Jozkas, na Hale. Zjechat ich, krétko méwiae, po swojemu. A z jakiego to dzi$
powodu? Z zadnego, po prostu z tej przyczyny, ze byl zdenerwowany, teraz si¢ chyba juz
uspokoi.

Justyna spiekta raka. Wiedziala przeciez, ze Marek bedzie zaniepokojony jej dwu-
dniowym spéznieniem, ale ze o tym wszyscy méwi¢ beda, nie przypuszczala w ogole.
Totez za$miala si¢ glo$no, zeby pokry¢ zmieszanie, i takg roze$miang wlasnie ujrzal Ma-
rek. Juz go zdazyli zawiadomid, ze przyjechala, wige zdotal si¢ wyrwaé na chwile, zeby ja
przywita¢ i teraz przepychat si¢ ku niej poprzez thumy.

A gdy staneli twarza w twarz i Justyna poczula w uscisku jego waska, twardg dion,
wiedziata juz wszystko w okamgnieniu. Wiec to nie byl przypadek, ze odpowiedzialno$¢ za
cala rodzing, za obie matki, za ojca i Witka spadta wylacznie na Juste. Ze w tej najciezszej

6J6zek, whasc. Jozef Wulf (1912-1974) — czlonek zydowskiego ruchu oporu, delegat kierownictwa na powiat
bocheniski; historyk, jeden z redaktoréw Pamietnika Justyny. [przypis edytorski]
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moze chwili byla sama, zdana na wlasne sily, wlasng zaradno$¢ i spryt. Teraz juz wszystko
bylo dla niej jasne: dla Marka skoriczylo si¢ zycie osobiste. Odtad ,sprawa” porwala go
w swe tryby i tylko ona ma dla niego wartos¢. Wszystko inne ma dla niego znaczenie
posrednie, tylko ona jedna ma dla niego warto$¢ wylaczna, bezwzgledna.

I kiedy patrzyla na jego, jakby w brazie wykute, rysy, na stalowe blekitne oczy —
czula wyraznie, ze on juz jej nie widzi, ze poprzez jej postaé patrzy w dal czy w przysztosé,
W to, co ma nastapic i co zajmie pierwsze miejsce w jego Zyciu.

— Mam tylko chwilg czasu — powiedzial. A Justa wiedziala dobrze, ze tak powie, ze
odtad juz zawsze bedzie mial tylko chwilke czasu.

— Odstawila$ wszystkich na miejsce? W porzadku?

— Najlepszym.

— A czemu wracasz tak pdzino? Tak si¢ batem, ze co$ zlego zaszlo.

— Mialam moc przygdd i tyle cheg ci opowiedzied.

— Oczywiscie. Musz¢ wiedzie¢ wszystko, ale teraz mam jedng chwile wolng — tu
nachylit si¢ nad jej uchem — jest posiedzenie. Rozumiesz? Pézniej, wieczorem, wstapie
do ciebie i pogadamy. Teraz idz i wypocznij.

Przechodzili kolo jakiej$ z6ttej kamienicy. Marek gwizdnat krétki sygnal. Z okna na
pierwszym pigtrze wychylit si¢c Dolek’.

— Jest — zawotal Marek lakonicznie, wskazujac na Juste. Postali sobie z daleka ser-
deczny u$miech. Nie méwili nic. ,Tam pewnie odbywa si¢ to posiedzenie” myslala
Justyna. I ogarnelo ja wzruszenie, co$ jakby nabozeristwo dla tych narad, ktore jej sie
wydaly jakie$ wielkie i tajemnicze, dalekie i dla niej nieosiggalne. Sama od lat juz na-
lezala do kierownictwa ruchu, brala udzial w najpowazniejszych naradach. I dawno juz
minely czasy, kiedy ogarnialo ja $wigte drzenie na mysl o jakich$ naradach. A przeciez
teraz poczula si¢ jaka$ malutka, onie$mielona i z pewnego rodzaju pietyzmem zapytala:

— To tu si¢ odbywa posiedzenie?

Marek nie odpowiedzial. Kto$ stal blisko, za blisko, by swobodnie rozmawiaé, wigc
tylko porozumiewawczo mrugnat okiem, a Justynie przeszio przez myél: ,Konspiracja”.
Jakie teraz inne wszystko. Kiedyz to Dolek ostatni raz byt w Wisniczu#? Chyba, ze dwa
tygodnie temu. Kilka dni po rozwigzaniu placéwki w Kopalinach® przyjechat. Whasciwie
wzywano go, bo w pierwszej chwili, kiedy utracono punkt, zdawalo si¢, ze trzeba cos
przedsiewzigé, ze musi si¢ go stanowczo odbudowaé albo zdoby¢ inny w okolicy. Ale on
przyjechal i potraktowal sprawe z zupelnym spokojem.

— Nie ma czego zalowaé — moéwil. — Te Kopaliny to byt sen, z ktérego i tak
trzeba si¢ obudzié. Mégl trwaé moze tydzieri jeszeze lub dwa, ale to juz i tak musialo si¢
skonczy¢. Wigc czegdz wam zal? Tych dwéch tygodni? Moi kochani, za miesigc i tak nie
bedzie $ladu z siedzib ludzkich, co od setek lat wrosty w swoja glebe. My si¢ tylko cieszy¢
mozemy, ze$my tak picknie i twérczo spedzili lato. A ktdz wie, czy ono nie jest ostatnie.

Potem miedzami — byl cudny poranek — poszli w dét, gdzie pola tagodnie opadaly
ku strumieniowi. Cicho bylo i blekitno. W dali zniwiarze pobrz¢kiwali kosami. Spokdj,
niczym niezmgcony, osiadl na scierniskach. Siedzieli we czwérke. Antek!®, Dolek, Marek
i Justa. Padaly stowa — przysiegi. O tym, ze p6jda i oddadza si¢ bez reszty. Ze juz za péino
chwyta si¢ tego, co mija, co bezpowrotnie si¢ koriczy. Ze darmo si¢ chwytaé przeszioéci,
ze zycie trwa tylko dzi$, a jutro jest niewiadome.

7 Dolek, whasc. Adolf Liebeskind (1912—1942) — cztonek zydowskiego ruchu oporu, intelektualista i prawnik,
generalny sekretarz organizacji mlodziezy syjonistycznej ,Akiba”; zginat 24 grudnia 1942 r. [przypis edytorski]

8 Nowy Wisnicz — miasto i gmina w woj. matopolskim, w powiecie bocheriskim. [przypis edytorski]

9 Kopaliny — wie$ w Matopolsce, potozona pomiedzy Bochnig a Nowym Wisniczem. Zydowska Samopo-
moc Spoteczna w Wisniczu Nowym utworzyla tam na poczatku 1943 r. farme, na ktérej pracowala miodziez
zydowska, uzyskawszy uprzednio przeszkolenie rolnicze w Wisniczu (na kursach zatwierdzonych przez szefa ge-
stapo i Landskommissarza w Bochni na wniosek Samopomocy przedstawiony jeszcze 12 grudnia 1942 r.); byla
to przykrywka dziatalnosci grupy Zydowskiej Organizacji Bojowej. Wykladowcami ,kurséw rolniczych” byli:
Szymszon Dringer (jeden z mlodych lideréw ,Akiby”), jego zona Gusta Dawidsohn-Dringer, Juliusz Feldhorn
(literat) i Jozef Wulf. W prezydium Zydowskiej Samopomocy Spotecznej zasiadat Adolf (Dolek) Liebeskind,
ktory objal referat przeszkolenia rolniczego, zeby doprowadzi¢ do skutku cale przedsiewziecie i utrzymad le-
galny kontakt z grupami miodziezy. W kopertach sygnowanych przez Samopomoc znajdowaly si¢ pierwsze
odezwy i instrukcje ZOB w Krakowie. [przypis edytorski]

194ntek, wlasc. Hilel Wodzistawski — cztonek iydowskiego ruchu oporu, organizator grup partyzanckich;
zgingl w pazdzierniku 1943 r. [przypis edytorski]
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Albo ze jedno jest wiadome — zZe jutra dla nas nie ma. Wicc poki trwa jeszcze dzis
— trzeba tworzy¢. Boze! Tworzyé? Niszcezyé, niszezyé, niszezyé, ile sit tylko w mlodych
mieéniach pozostato. Bo tylko w niszczeniu jest nasza moc. Tego jednego jeszcze warto
si¢ imaé. Wszystko inne przemija — tylko to, co zniszczymy, pozostanie.

Paradoks to by, jakich mato. Oni, mlodzi, silni, w ktérych mocy bylo $wiaty bu-
dowad, ktérzy od lat dzied w dziedt wznosili gmach wiary w prawego cztowieka — teraz
mieli uwiericzy¢ swe zycie przelewem krwi, dywersja, sabotazem, przewrotem, niszcze-
niem, zaglada...

W dali kosiarze réwnymi, spokojnymi ruchami pochylali si¢ i podnosili, a storice
powoli toczylo si¢ po blekitnym niebie. Dzi$, po dwdch tygodniach — sg juz na drugim
etapie! Wtedy to bylo postanowienie — dzi$ si¢ rozpoczeta praca. Moze nie praca sama
w sobie, ale cz¢$¢ przygotowawcza. Juz nie na tle fak i skoszonych pél, ale wérdd czterech
zakonspirowanych $cian tocza si¢ narady.

Justyna nie orientuje si¢, jak sprawa stoi. Ale wie, ze wszystko ruszylo juz z miejsca.
Kiedy Marek przyjdzie do niej wieczorem, dowie si¢ moze tego i owego. Na razie musi
postusznie i$¢ do domu.

Po chwili juz kto$ inny obejmuje ja serdecznie. Przed nia stala Hanka!!, siostra Anna,
opiekunka i wprost matka wszystkich strapionych i cierpigcych.

— Masz nogi zupelnie opuchle — zawolala od razu. — Zdejm te cigzkie buciki
i wdziewaj moje drewniaki. I to szybko!

Stoja wérdd trotuaru'?, hamujg ruch uliczny, bo Hanka uparta si¢, ze Justa musi
zmieni¢ obuwie.

— A teraz chodZ do domu i marsz do 1éika, wygladasz jak z krzyza zdjgta, taka$
umeczona!

— Hanus$ kochana, juz rok blisko nie widzialam ci¢! — méwi Justyna, wzruszona.

— Nic si¢ nie zmienita$, dziewczyno, nic, cho¢ wychudlas ogromnie!

I cieszg si¢ sobg, i mowig jedna przez drugg, pytania mijaja si¢ z odpowiedzig, a oczyma
obejmujg si¢ serdecznie.

A tu weigz nowi ludzie podchodza, nowe usciski dioni, nowe stowa powitania, a po-
przez nie bije jedna wspélna, cho¢ nie wszystkim jeszcze jasno uswiadomiona, mysl, ze
spotykaja si¢ teraz, jakby na przetomie, jakby o zmierzchu jednej, a u $witu drugiej, nowej
w ich zyciu epoki.

Justyna podrywa si¢. Zawsze, kiedy my$l jakas wzbiera w niej, co$ ja ponosi, co$ nie
pozwala tak spokojnie trwaé w bezczynnoéci, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spelnienia.

— Jutro wstang — postanawia. — Do$é¢ juz wypoczynku, trzeba si¢ zabra¢ do ro-
boty!3.

Mijaly dni, a Marek nie wracat. Te chwile wyczekiwania na powrét byly najstrasz-
niejsze, wprost koszmarne. Kiedy Justyna, lezac w 16zku, my$lala o tym, ze powinien
juz byl wréci¢, uswiadomita sobie w calej pelni cigzar zadania, jaki wzi¢li na siebie. Nie
byli pierwszymi w dziejach ludzko$ci powstaricami, nie oni pierwsi chwytali za brod,
aby obali¢ stary porzadek rzeczy. Od wiekéw, od najdawniejszych czaséw, jakie historia
pamicta, zawsze byla garstka szaleficéw, co porywali si¢ z motyka na stonice i szli $mierci
na przeciw.

Byli mlodzi i rzecza niemal naturalng byt fake, ze obrali droge rewolucyjna. Ale tez
byli Zydami — i tu bya istota zagadnienia. Tu tkwita najtragiczniejsza trudno$¢ zadania.

Trzeba si¢ cofna¢ do $redniowiecza, zeby zrozumieé, co to znaczy ograniczy¢ czio-
wieka do ostatecznosci, wyrugowa¢ ze wszystkich dziedzin zycia, odsunaé od wszelkich

U Hanka, whasc. Hanka Spritzer — cztonkini zydowskiego ruchu oporu, pielegniarka organizujgca pomoc
lekarskg dla rannych; zgingta w O$wigcimiu w czasie wojny. [przypis edytorski]

2grotuar (z fr.) — chodnik. [przypis edytorski]

13 Justyna podrywa sig (....) trzeba sig zabrad do roboty. — fragment ten powtarza si¢ na koricu duzszego passusu
wspomnien, z niewielkimi modyfikacjami: Justyna > Justa, jaka$ > jaka, wzbiera w niej > w niej wzbiera; Do$¢
juz wypoczynku, trzeba (...) > Do$¢ jui wypoczynku. Trzeba (...). Zdecydowano si¢ nie usuwaé zadnej z wersji,
stanowigcych rodzaj refrenu lub klamry, choé moiliwe, ze nie jest to zabieg kompozycyjny, ale biad Zrédta.
[przypis edytorski]
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zdobyczy $wiata cywilizowanego, zamknaé po prostu w klatce z drutéw kolczastych i po-
wiedzie¢ mu: ,tu siedZ i czekaj na $mieré, ktdra ci sami zgotujemy”. A moie nawet
i éredniowiecze nie znalo tej petli, ktdra si¢ coraz bardziej zaciska dokola szyi czlowie-
ka, az wreszcie skazaniec na niej zawisnie i nie kona wecale, tylko dusi si¢, dusi, w pelni
swiadomodci, ze nie wydostanie si¢ z niej nigdy. Ktéryz to zreszty z kodekséw $wiata
znat tyle zakazéw, tyle ograniczen, tyle przepiséw, za ktérych przekroczenie niezmiennie
nalezala si¢ kara $mierci! To prawda, ze t¢ $mier¢ zadawalo si¢ bez prawnej przyczyny,
ale jezeli kto$ usitowal wyrwaé si¢ ze szponéw zaglady i broni¢ si¢ normalnym prawem
do zycia, czekal juz na niego najezony wyrokami $mierci najstraszniejszy kodeks $wiata.
Kto opuscil mury getta'4, ten zastuzyt na kare $mierci. Kto pokazal si¢ na ulicy bez bia-
lo-niebieskiej opaski na prawym ramieniu — ten zastuzyt na kar¢ $mierci. Kto wszed!
do tramwaju, dorozki, pociaggu, autobusu — ten zastugiwat na kar¢ $mierci.

Nie trzeba weale sta¢ si¢ rewolucjonistg, zeby narazi¢ si¢ na $mieré. Wystarczylo by¢
sobg, wystarczato zrobi¢ jeden krok, zeby wpaé¢ w putapke, perfidnie nastawiong na Zyda.

W getcie mozna byto tylko skona¢ lub czekaé biernie na wysiedlenie i skoriczy¢ gdzies
w kazni gazowej. Kto jednak chcial czegokolwiek dokona¢, ten musial wyjs¢ z dzielnicy
— i tu juz rozpoczynala si¢ najci¢zsza z walk.

Tak fatwo bylo powiedzieé: ,uciekajcie przed wysiedleniem!” A przeciez jak si¢ wy-
dosta¢ zza kolczastego drutu obstawionego policja? Jak postawi¢ pierwszy krok na wolnej
ulicy? Dojrza opaske na ramieniu i — juz kula w teb. Zrzuci¢ ja? Kiedy spostrzega, jak
zsuwa si¢ ta biala symboliczna opaska, wydadza czlowieka wprost w rece policji. Gdyby
si¢ ukry¢ w najciemniejszej nawet bramie i tam dokona¢ tej zasadniczej zmiany dekora-
Gji, kto$ tam zawsze dostrzeie, ze wszedte$ do bramy Zydem, a wyszedles niby — kto?
No, niby kto? Bo, zeby po stokro¢ zrzuci¢ opaske, musiato si¢ by¢ sobg nadal. Bylo si¢ po
prostu Zydem — bez opaski. Zdradzato sie swoje zydostwo kazdym poruszeniem petnym
niepokoju, kazdym krokiem niepewnie postawionym, pochyleniem plecéw, na ktérych
— zdawatoby si¢ — leglo jarzmo niewoli, spojrzeniem jakby szczutego zwierzecia, calg
postacig, twarzg, oczyma, na ktérych getto wycisneto swe pietno. Bylo sie po prostu Zy-
dem, nie tylko przez kolor oczu, wloséw, cery, przez ksztalt nosa, przez swojg ras¢. Bylo
si¢ nim przez brak tupetu, pewnosci siebie, przez akcent mowy, przez sposdb wyrazania
si¢, przez odrebne zachowanie i Bog wie, przez co jeszcze. Byle$ nim dlatego po prostu,
ze wszyscy chcieli go widzie¢ w tobie, wszyscy na cig chcieli szczué i nie mogli znie,
ze uciekasz przed $miercig. Na kazdym kroku zagladano w oczy, bezczelnie, podejrzli-
wie, wyzywajaco, az si¢ biedny czlowiek mieszal, oblewal rumieficem, spuszczal wzrok
— i okazywat sie Zydem. Wiec nim si¢ wydostat na pierwsz stacje kolejows, juz miat za
sobg caly szereg bitew rozegranych wzrokiem, szereg bezstownych zmagan z nieprzyja-
cielem ukrytym w kazdym przechodniu, nierzadko kilka przepraw z szantazysta, potem
w kieszeni ledwie pozostawaly pienigdze na podréz do najblizszego miasteczka. A gdy
dotarl wreszcie do upragnionej stacji, znajdowat si¢ nagle pod obstrzalem spojrzen ludzi
umundurowanych. Liczne formacje policyjne wypuszczono po to tylko, by tropily za-
maskowanych Zydéw. Tajniacy, Niemcy, Ukrainicy, wéréd ktorych wiaénie pobratymcy
faszystowskich elementéw grali pierwsze skrzypce. Ilez zimnej krwi trzeba bylo zacho-
wad, zeby dumnie, z glowa podniesiong, przej$¢ przez westybul!s, ostro odpali¢ natr¢tne
spojrzenie tajniakow i ze swadg wedrze¢ si¢ do wagondw. A tu dopiero rozpoczynalo si¢
panowanie mottochu. Przed oczyma tych warstw, wyzutych z wszelkiej subtelnoéci, nie
sposdb byto uciec. Przeswidrowali oni kazdego na wylot, w kazdym wywachali Zyda, ze-
by go natychmiast odda¢ policji lub w najlepszym wypadku dreczy¢, szantazowal, grozié,
az w nim do reszty ostabnie duch i bedzie pragnat $mierci jako najwyzszego zbawienia.

Nierzadko — przy najwigkszym wysitku nerwowym — udawalo si¢ zmyli¢ élad. Ale
nigdy nie mozna bylo uniknaé najprzykrzejszych rozméw, burzacych krew w zytach czlo-
wieka. O czym? O Zydach. Ze dobrze im si¢ stato. Ze czas juz najwyiszy. Ze stusznie
ich kara spotkala; ze uciekali, ale na szczeécie ich schwytano. Ze chcieli zabra¢ ze sobg
zloto, ale im na czas odebrano... Gadki, podle oszczerstwa, nikczemne klamstwa, a nade
wszystko rado$¢, niska, zwierzgca wprost rado$é z tego, ze ging setki tysigcy dzieci, ko-

Ugetto krakowskie — istnialo w latach 1941—43, znajdowalo si¢ w dzielnicy Podgérze. [przypis edytorski]
Bwestybul — pomieszczenie prowadzace do gléwnej klatki schodowej lub reprezentacyjny przedpokd;.
[przypis edytorski]
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biet, starcow. Jak hieny, co wypatruja padling, tak oni czekali na mienie zydowskie, na
domy pozostawione bezparisko, by rzuci¢ si¢ na nie i grabi¢, rabowal...

A tu w kgcie wagonu siedzi czlowiek, ktdry jeszcze nie przebolat straty swych naj-
drozszych i ani jeden miesien nie $mie drgna¢ na jego twarzy. Bo jesli zdradzi wzburzenie
lub bél, ho, ho, to to na pewno jest Zyd. Wiec wewnatrz tam krew si¢ burzy w cztowieku,
a z zewnatrz nosi kamienng maske i ani na chwil¢ nie wolno mu uchyli¢ przylbicy, bo
— biada mu!

Kto odby! jedna taky podréz i wyszed! z niej calo, ten stusznie mégt opowiadaé ody-
seje o swych przeprawach. Dla innych podréz byla przedsigwzieciem bardziej lub mniej
wygodnym. Dla Zyda kazde wyruszenie na krok za drutami byto przedzieraniem si¢ przez
ogient bojowy i — jak na froncie, tak i tu — mégl ostania¢ czlowieka tylko przypadek.
Przypadek i wewngtrzna sifa cztowieka. O t¢ to site — by wreszcie zahartowa¢ ja w so-
bie — trzeba bylo przej$¢ olbrzymi proces myslowy, w ktérym mozna si¢ bylo oczyscié
i podnies¢ lub spodli¢ si¢ i upas¢. Droga byla waska i $liska, wielu si¢ na niej potyka-
to i usuwato w przepa$¢ ponizenia. Jak latwo bylo popas¢ w uczucie pogardy dla siebie
samego! Czyz wigc mogli ponizy¢ si¢ tak dalece, by kry¢ si¢ ze swoim zydostwem, oni,
ktérzy od lat z dumg obnosili si¢ ze swym imieniem i butnie stawiali czola tym, co odwa-
ayli si¢ rzuci¢ zniewage Zydowi? Oni, ktérzy caly swa beztroskg mtodoéé oddali sprawie
zydostwa i w jego odrodzeniu widzieli sens swego zycia, oni mieli teraz, chocby przez
chwile, zaprze¢ si¢ siebie i tchorzowsko ukrywaé swe pochodzenie?

To byta jednak konieczno$¢, nieunikniona koniecznoé¢, bez ktdrej nie posuneliby sie
ani o krok naprzéd. Wiec pokonawszy w sobie pierwszy bunt, ktéry kazal odstoni¢ przy-
Ibice i rzuci¢ motlochowi wyzwanie, postanowili zamaskowad si¢. Nie bylo rzeczy, ktdre;
by si¢ nie chwycili dla osiagniecia celu. Kazdy srodek stawat si¢ $wigty wobec wielkosci
zadania. Nie to, ze pozornie zaparli si¢ siebie. W gruncie rzeczy wzmogla si¢ ich osobo-
wos$¢, spotegowata, po prostu — dusza ich si¢ ustokrotnita. Czym bardziej rozpierata ich
od wewngtrz duma, czym skrz¢tniej ukrywali swoje zydostwo, tym wicksza w nich byta
radoé¢, ze s Zydami i pozostang nimi do ostatniej chwili zycia. Nigdy, ani przez chwile,
nie blysnela im taka my$l, ze gdyby nie to zydostwo, nie staliby teraz nad przepascig. Nie
zatowali tego i tylko to ich napetniato gorycza, ze nie mogy otwarcie wystapic i jako Zydzi
swa walke prowadzi¢. Jedynie otwarta walka databy im pelne zado$¢uczynienie. Wierzyli
jednak, ze kiedy$ taka chwila nastapi i w jej oczekiwaniu dzialali na razie w ukryciu.

Byla to odwrotna strona ich konspiracji, a wlasciwie pierwsza jej cz¢$¢. Inni mieli
ukry¢ swy dziatalnos$¢ i wszystko, co jej podlegato — oni musieli zakonspirowa¢ siebie,
swoje pochodzenie, swoj wyglad, obyczaje, mentalno$é, swoje mysli, drogie i od lat w du-
szy pielegnowane, a po tym dopiero swg prace. Czy kto$ kiedykolwiek zdota zrozumie¢ te
gromade szaleficow, co jako ludzie i Zydzi juz dawno nie mieli prawa jeé¢, a zyjac whrew
temu prawu czy inaczej bezprawiu — chwytali za broi? Przeciez wystarczylo ukazaé si¢ na
ulicy, jeszcze bez broni w kieszeni, bez jakichkolwiek partyzanckich zamiaréw, by wpasé.
Czy kto$ kiedykolwiek zrozumie strach rewolucjonisty przed potkni¢ciem si¢, nim jesz-
cze wyruszy w teren? Czy kto$ pojmie obawe przed $miercig, ktéra nastapi¢ moze, zanim
dokona si¢ czegokolwiek dla sprawy? Przeciez nike z nich nie bal si¢ $mierci, ale wszyscy
si¢ obawiali tego, ze zostang pojmani za wczeénie, ze wpadng w rece wladz przez jaka$
drobnostke, a nie przez prawdziwg robotg. I jesli mieli jeszcze osobiste pragnienie — to
tylko, zeby umrze¢ godnie, zeby nie znalezé si¢ w glupiej sytuacji, zeby zginaé w walce.

Ku temu wigc szly pierwsze ich wysitki, jak zamaskowa¢ si¢. Charakteryzacja, ubior,
typ — oto, co stalo si¢ ich codzienng troska. Fizjonomia'é i zewnetrzny wyglad stat si¢
sprawg tak powazna, ze niemal wszystkie kryteria wartosci cztowieka ulegly zmianie. Ten,
kogo cechowala prawdziwa odwaga i mestwo, nie byl jeszcze wystarczajacg wartodcig,
skoro nie posiadal jeszcze odpowiednich warunkéw zewngtrznych. Ostatecznie umieli
sobie dzielnie z tym radzi¢. Pomagala im w tym mlodo$¢ i duma, jakiej im nie braklo.
Na ich $wiezych obliczach getto nie zdotato wycisna¢ niewolniczego pictna. Opuszczali
dzielnicg z hardo podniesionym czolem, szli przed siebie mocnym, preznym krokiem,
stapali z takg pewnoscig siebie, ze zmuszali innych do zejécia im z drogi. Nikt w nich nie
wyczuwal ludzi szczutych, nikt nie odwazylby si¢ ponizy¢ ich lub rzuci¢ obelzywe stowo.

16fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

GUSTA DAWIDSOHN-DRAENGEROWA Pamigtnik Justyny 7

Zyd, Zwatpienie, Pogarda,
Konflikt wewng¢trzny

Zyd, Duma, Walka

Zyd, Przebranie, Przemiana,

Pigtno, Niebezpieczeristwo



A przeciez ich bezpieczenistwo osobiste wisialo na jednym wlosku. Wystarczylo jedno
wspomnienie, jedna refleksja, aby czolo zasgpilo si¢ momentalnie, oczy zasnuly si¢ jakas
mgly, na rysach osiadl dziwny smetek — i pictno zgnebionego zydostwa wyrylo si¢ na
calej postaci. W takiej chwili nie uratuje czlowieka ani plowa czupryna, ani siwe oczy,
ani nos zadarty, bo poprzez wszystko zewnetrzne wybija si¢ z cala moca dusza zydowska,
ktdrej juz nic nie zdola zataié.

Zreszty takich stabych momentéw bywato wigcej. Ilez to pigknych dziewczat zwracalo
na siebie uwage swa egzotyczng urodg! Na darmo rozja$nialy swe kruczoczarne warko-
cze; ciemne oczy zachowywaly swoj teskny wyraz i byly zawsze $wiadkami ich niezwyklej,
semickiej picknoéci. Za kazdym zakre¢tem, na kazdym przystanku tramwajowym kryto
si¢ niebezpieczeristwo. Tu dawny znajomy, tu szantazysta, tu tajniak, tu znéw policjant
o zbyt wnikliwym wejrzeniu, tu wreszcie rewizja osobista, stowem — kazda droga naje-
zona przeszkodami, przez ktére trzeba przedrzed si¢ niczym przez puszeze dziewicza. Bo
tez dziewiczy byt dla nich ten teren. Nigdy dotad nie odgrywali w zyciu zadnej ,roli”, byli
zawsze 1 wszedzie sobg. Totez, nim jeszcze wkroczyli na droge czynnej walki, rozpoczeli
swoja odrebng walke, ktérg z gory juz mogli przyptaci¢ zyciem. Mozna bylo — i trzeba
bylo — swa role gra¢ do korica. Ilez to razy, juz w r¢kach policji, trzeba bylo szamotad
si¢ i wypiera¢ swego zydostwa do ostatka. Ale ile tez sily potrzeba do tego!

Najczedciej nerwy naprezone nie wytrzymywaly dhuzej i pekaly w decydujacej chwili
jak postronki. Wigc w tym ostatnim momencie przychodzita desperacka mysl: zytem jako
Zyd, wigc umre jako Zyd! Juz cisnely si¢ na usta stowa przyznania, ale nagle nowa refleksja
kazala ratowad sig, raz jeszcze ratowad si¢ dla dobra sprawy i nerwy napinaly si¢ na nowo,
by zwyci¢zy¢ ostatecznie.

W wickszosci wypadkéw jednakze decydowal przypadek, a tu trudno bylo méwi¢
o zwycigstwie. A teraz, skoro Marek nie wraca, niepokdj weiaz wzrasta w Justynie. Wezo-
raj wprawdzie nadszed! ostatni telegram — do chwili obecnej ilez mogto si¢ zdarzy¢. Nie
trzeba godzin na to, wystarcza jedna sekunda, jedno mgnienie oka, aby wszystko, wszyst-
ko przepadto. Kto$ spojrzy na niego, kto§ pomysli: ,znam tego czlowieka” — i juz si¢
stalo!

Czy koniecznie musza go przytapa¢ na tym, jak opuszcza zakonspirowane mieszkanie
tacznika Iwowskiego!”? Czy koniecznie muszg przy nim znalezé brod lub bibule!®? Alez
nie! Wystarczy, zeby znalezé w nim jego samego, odkry¢ w nim to, co w nim najistot-
niejsze — po prostu pozna¢ w nim Zyda.

Jeden moment, jeden blysk oczu i wszystko stracone!

Justyna chowa glowe pod koldre, zeby uciec przed obrazami, ktdre natretnie narzucaja
si¢ jej wyobrazni.

Nie, Marek si¢ nie podda! On nie jest z tych, co si¢ poddaja! Juz przeszed! przez
niejeden ogien, juz si¢ w niejednym niebezpieczenistwie zahartowal. Od trzech lat, od
chwili wybuchu wojny, nie zaznal chwili spokoju. W ciaglych rozjazdach, w bezustannych
tarapatach, tak w sobie wyostrzyl bystros¢ i hardo$¢, ze zadna sytuacja nie zaskoczy go;
z kazdej wyjdzie zwycigsko.

y2Powinnam by¢ zupetnie spokojna” — myéli Justyna...

I wnet przypomina sobie, ze jesli si¢ niepokoié, to raczej o tych wszystkich, kedrzy
bez przygotowania puszczajg si¢ teraz w drogg, a nigdy nie wiadomo, czy wrécs.

Mimo to nie ma w nich wahania ani zadnych watpliwosci. Idg odwaznie i bez zasta-
nowienia.

A jesli rzucajg na pozegnanie swe odwieczne ,morituri te salutant”®, to czynig to
tak radosnie, ze nieraz zdawaloby si¢: te dzieci nie uswiadamiaja sobie grozy polozenia.
A przeciez kazde z nich przezylo juz to najgorsze, kazde z nich juz kilkakrotnie otarlo si¢
o $mier¢.

»2Boze jedyny — mysli Justyna — wlasciwie nie zrobili$my jeszcze niczego. A ile
energii zuzyto si¢. Gdyby zreasumowa¢ wysilek, na ktéry zdobylismy si¢ dotychczas, by

gcznik lwowski — Iwowskim tacznikiem krakowskiej grupy ZOB, do ktérej nalezata Gusta Dawidsohn-
-Driinger i jej maz, byt Johannes Bernard. [przypis edytorski]

8pibuta (pot.) — nielegalne ulotki, prasa i broszury. [przypis edytorski]

Ymorituri te salutant (lac.) — wiasc. Ave, Caesar, morituri te salutant: ,Witaj, Cezarze, pozdrawiaja ci¢ idacy
na $mier¢”; salut rzymskich gladiatoréw przed walkg, skierowany do cezara. [przypis edytorski]
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stang¢ tu, w Krakowie, i oéwiadczy¢ swoja gotowosé, to suma bylaby tak wielka, ze mozna
by niejedng bitwe stoczy¢ przy jej pomocy. Kazdy juz kilkakrotnie przezyt siebie samego,
a to dopiero poczatek!

Stangliémy dopiero na punkcie zbornym i czekamy na rozkazy. To istotne dopiero
nastgpi. A gdyby$my tak — mysli w dalszym ciagu — nie zdolali dokona¢ niczego wigcej,
czy to malo? Czy miarg naszego czynu bedzie wysitek czy efeke konicowy? A zreszty, wart
jest sam fakt stawiania oporu, chociazby biernego, warto wprowadzi¢ w blad, choéby dla
malego zado$éuczynienia”.

I przypomniata sobie stowa Marka, gdy ,wysiedlenia” si¢ rozpoczely.

— Powinni$my jezdzi¢ od miasta do miasta i uSwiadamia¢ ludzi, ze nie ma »wysiedle-
niag, ze jest to tylko kazd! Niech si¢ nie tudzg, ze ryzykuja cokolwiek: powinni ucieka¢,
masowo uciekaé. Nie wyrywaé si¢ w pojedynke, ale rzucaé si¢ caly masa, zalaé pociagi,
drogi, caly kraj. Pomysl, jak bardzo by$my im utrudnili robotg. Prawda, ze oblawy za-
mieniliby na masows rzez, ale dla nas jest to bez znaczenia, a dla nich bylby to otwarty
bunt: mieliby rece po tokcie zawalone robota.

W koticu straciliby orientacje, kto Zyd, a kto nie Zyd, i czym trudniej bytoby segre-
gowal, tym wigksza bylaby ich wéciekloé¢. Kazdy bunt bowiem podwaza ich sile, psuje
ich lad.

— Stuchaj, czy ty naprawde wierzysz — zapytala go wtedy Justyna — ze nasz bunt,
nawet najsilniejszy, moze mie¢ jakie$ znaczenie, poza symbolicznym? Czy moze mieé
wplyw na ogélng sytuacje polityczng?

— Bez watpienia. Przeciez nie my sami ten bunt podniesiemy. W kazdym kraju
tkwi jakie$ zarzewie buntu. Wystarczy rozplomieni¢ go w jednym kraju, by ogieri ogarnat
cala Europe. A wtedy jeste$my ogniwem w wielkim faricuchu, plomieniem w olbrzymim
ognisku, co oczysci caly $wiat. Tylko od wewnatrz mozna oczyscié to przegnile naczynie,
a w tej kreciej robocie nasz udzial jest taki wazny, jak kazdego innego narodu.

— To muzyka dalekiej przyszlosci — powiedziala Justyna ze smutkiem.

— O, wcale nie dalekiej: Patrz, w Jugostawii® walczy regularna armia powstaricza,
sama dziala wiele, ale nie pokona wroga. Nie wolno jej jednak pozostawié¢ samej. Za jej
bohaterskim przykladem powinni i$¢ wszyscy ludzie, w ktérych dusza jeszeze nie zgasta.
A jesli tak wszedzie powstang przeciw nim, to ta cafa potega runie w gruz. Pomysl, ze
wszystko jest w naszych rekach. Gdyby sobie to samo umieli powiedzie¢ wszyscy ucie-
migzeni, jakie wielkie mielibyémy szanse!

Justa podrywa si¢. Zawsze, kiedy my$l jaka w niej wzbiera, co$ ja ponosi, co$ nie
pozwala tak spokojnie trwaé w bezczynnosci, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spelnienia.

»Jutro wstang — postanawia. — Dos¢ juz wypoczynku. Trzeba si¢ zabraé¢ do roboty!”

Nazajutrz Justyna byla juz zupelnie zdrowa. Wstala wezesnie, krzatala sic w domu,
jednak nie znajdowata dla siebie treSciwego zajecia. Jeszcze nie znalazia toru, po ktérym
mialo si¢ potoczy¢ jej nowe zycie.

Zndéw przyszli do niej ludzie, znéw wyszla z nimi na ulicg, znéw bylo jej dobrze, ale
to jeszcze nie bylo to.

Czekata na Marka... Wieczorem, gdy siedziata przy tézeczku zasypiajacego Witusia,
kto$ wpadt niespodzianie z wiadomoscia, ze pod murami getta czeka Marek i Ze nie moze
si¢ dosta¢ do dzielnicy.

Justyna podniosta si¢; byla sama w domu i nie bylo kogo postaé, by ulatwi¢ Mar-
kowi wejscie. W koricu nadeszta bratowa. Zabrata przepustke Tadka i poszta Markowi
naprzeciw.

Mijat kwadrans za kwadransem i godzina policyjna si¢ zblizala, a nikt nie wracat.
Justa tracita reszte cierpliwosci. Tego si¢ tylko bala najbardziej, ze po dlugiej, pelnej nie-
bezpieczenistw podrézy nieszczgscie staé si¢ moze w ostatniej chwili, juz w bramach getta.

Wiec przechadzala si¢ po pokoju, zeby zachowa¢ troche réwnowagi, gdy wtem drzwi
si¢ otworzyly i wszedt Marek.

2 Jugostawia — nieistniejace juz paristwo na Batkanach, w sklad ktérego wchodzily m.in. republiki Chor-
wacji, Serbii, Stowenii czy Macedonii. [przypis edytorski]
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— Sam? — zapytala Justa zdziwiona, usitujac przy tym ukry¢ drzenie, ktére rzucito
si¢ jej do gardta.

— Sam. Nikt po mnie nie przyszedt.

— To niemozliwe. Postatam Ireng, Mietka, a zdaje si¢, ze kto$ jeszcze wyszed! ci
naprzeciw.

— Nikogo nie spotkalem.

— Wicc jak wszedle$?

— Widzialem, ze juz blisko dziewiata i ze nie ma na co dhuzej czekaé, wdrapalem si¢
na mur i wskoczylem do $rodka.

yozaledistwo” — pomyslata Justyna, ale nie chciata maci¢ tej chwili spotkania, wiec
tylko zapytala:

— Jak bylo?

— Wszystko opowiem ci jutro, teraz przyszediem si¢ pokaza¢ i juz musze i8¢ do
Dolka. Przyjde jutro wezesniej.

Gdy odszedl, Justynie bylo tak smutno, ze nie wiedziala, kiedy wlasciwie jest lepiej:
czy wtedy, kiedy Marek jest daleko, a ona wierzy, ze gdy wréci, bedzie blisko, czy wtedy,
gdy jest blisko, a ona czuje, ze jest tak daleko!

Wraz z powrotem Marka ze Lwowa?! rozpoczelo si¢ intensywne przygotowanie do
pracy. Praca to znaczylo wtedy — pdjs¢ w las. Te lasy byly jeszcze weiaz legenda. Nike
stamtad nie wrocil, nike ich nie znal. Jak zorganizowane tam jest zycie? Ale kazdy wie-
dzial, ze tam si¢ co$ dzieje, ze tam si¢ tworzy wielka walka, i wszyscy si¢ do niej rwali,
cho¢ zblizala si¢ jesieni, tak bardzo nieprzychylna dla pracy w terenie. Czy to byla tyl-
ko gotowos$¢ czy tez pocigg do romantyzmu, jaki si¢ roztaczal dokota tych niezbadanych
puszcz, cokolwiek to bylo, nie ulegalo watpliwosci, ze kazdy, kto si¢ decydowal, przez sam
fakt decyzji stawal si¢ lepszy, czystszy i co$ na ksztalt niewidzialnej aureoli bohaterstwa
otaczalo jego osobe.

Organizowali si¢ w pigtki. Systemem konspiracyjnym, powinna byla kazda pigtka by¢
caloécia samowystarczalng. Winna byla mie¢ swojego przewodnika, tacznika i intenden-
ta?2, wlasny ekwipunek, wlasng bron i zapasy zywnosciowe, samodzielny plan dzialania,
teren — slowem, swoj zamkniety $wiat zycia i dziatania. Najistotniejszy byt jednak fake,
ze winni byli zna¢ tylko siebie i swoje plany. Nikogo poza piatka tez nie nalezato wta-
jemnicza¢ w plany dzialania czy nawet w skiad osobowy pigtki. Nikt nie $miat wiedzie¢,
kiedy, kto i dokad wyruszal. Nikt nawet nie powinien byl wiedzie¢, gdzie si¢ kto obecnie
znajduje. A jesli obowigzywala konspiracja, to powinni nig by¢ ostonieci przede wszyst-
kim ci, ke6rzy byli podstawg ruchu — kierownicy.

A wiadnie tu rozpoczynata si¢ najwicksza trudno$¢, najpowazniejsza sprzeczno$¢ mie-
dzy duchem, ktéry ozywial ich od lat, a bezwzglednymi potrzebami tajnych organizacji
wojskowych. Byli ruchem mlodziezy w kaidym calu. Przeskok byt zbyt wielki, by mégt
nastgpi¢ w tak krétkim czasie. Tym bardziej, ze wobec zblizajacego si¢ kresu zycie uczu-
ciowe si¢ wzmoglo. Kazdy z nich niemal utracit dom, rodzing. Ta gromada mlodych byta
ostatnig przystanig bytu, ostatnig ostojg dla uczué, ktére czepialy si¢ jej wszystkimi mac-
kami. Im bardziej gasta wiara w czfowieka na widok szerzacego si¢ gwaltu i haby, tym
silniejsza byla wiara w tych nielicznych mlodych, jedynych i takich innych niz caly $wiat
dokota. Wigc tez kochali si¢ dziwng miloécig, szukali si¢ wcigz wzajem i niby przypadko-
wo spotykali si¢ calymi gromadami, a ich wesoly $miech i jaka$ niezwykta swoboda nie
pozwalala im pozostaé niepostrzezonymi. Po stokro¢ ostrzegano: ,Nie gromadzi¢ si¢”,
po stokro¢ postanawiano: ,Nie zbierzemy sie wiecej”. A tu, zaledwie spotkata si¢ dwojka
na ulicy, juz za chwilg spotykali nowych i wkrétce szerokim szeregiem szli jezdnig z wlo-
sami rozwianymi, z twarzg otwartg, jasng, krokiem pewnym, réwnym, a za nimi biegly
spojrzenia ludzi, o ktérych nigdy nie wiadomo, co my$la i ku czemu zmierzaja. Wiedzieli
dobrze, ze tak by¢ nie powinno, ale kiedy byli razem, czuli si¢ takg sila, ze zaden wrég,
czy to jawny czy ukryty, nie przerazat ich. Byt to zapewne grzech miodosci, ale ktokol-
wiek chciatby ich potepi¢, musialby zrozumie¢, ze nie wolno odbiera¢ im tej ostatniej

21 Lwéw — miasto w zach. czgéci Ukrainy, o$rodek administracyjny obwodu Iwowskiego i rejonu lwowskiego.
[przypis edytorski]
Zintendent — pracownik administracji, odpowiedzialny za sprawy gospodarcze danej jednostki. [przypis

edytorski]
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radoéci zycia, tego ostatniego schronienia dla przedwezesnie osieroconych uczué. A jesli
kto$ nazwie ich niedojrzalymi do bojowego ruchu, to jak oprzeé si¢ pytaniu, kto zwréci
im mlodo$¢ na zawsze utracong?

W samym centrum dzielnicy, przebudzonej jak nigdy, dotychczas byto kierownictwo.
Powinno by¢ ukryte, zakonspirowane, gdzie$ daleko od getta. Nie powinno bylo scentra-
lizowaé si¢, ale kazdy z osobna powinien mie¢ tajne mieszkanie. Spotykaé si¢ mogli raz
na jaki$ czas i porozumiewaé w najwazniejszych sprawach. A oni zyli wéréd ludzi, ktdrzy
znali ich od lat, wérdd ktérych kazdy mégh na nich pokazaé palcem: to sg przywédcy
zydowskiej mlodziezy bojowe;j!

Bylo ich czterech, Dolek, Romek?, Marek i Maniek?4. Maniek byl wéréd nich naj-
mlodszy. Istote ruchu stanowila wlasciwie pozostala tréjka. Dolka i Marka od lat faczyta
przyjaiai. Przebili si¢ razem przez niejedng zapor¢. Razem byli $wiadkami wielu wzlotéw
i nawet momentéw zalamania si¢ w ruchu.

Znali si¢ dobrze, uzupetniali si¢ niejako i wyczuwali nawzajem, cho¢ nierzadko $cie-
rali si¢ ze sobg powaznie. W sprawach zasadniczych jednak, ideowych, byli jednoscia,
szezegblnie teraz, w przetomowej chwili ruchu miodziezy.

Romek byt wéréd nich nowy. Reprezentowat odr¢bng grupg mlodziezy, o radykalnym
nastawieniu spolecznym. Jeszcze silniej zarysowywala si¢ miedzy nimi réznica przekonan
dawniej, gdy spotykali si¢ z nim na platformie miedzyorganizacyjnej. A wiasnie dzis,
kiedy zetkneli si¢ z nim, by razem poprowadzi¢ mtodziez do walki powstaiczej, poczuli, ze
whasciwie wszystkie roznice przekonan zniknely i s3 sobie tak bliscy, jakby od lat pracowali
na wspdlnym polu ideowym. Wielki, barczysty chlop, o jakiej$ niewytlumaczonej wprost
bezposredniodci, mial w sobie co$, co od razu chwytalo za serce. Wygladal tak, jakby go
nic nie obchodzit caly $wiat, jakby go nic nie moglo nigdy ani przerazié, ani wyprowadzié
z réwnowagi. Przy tym tak trzeiwo patrzyl na wszystko, tak realnie ujmowat rzeczy, ze
z fatwoscig przebywat ten jeden krok, jaki dzieli komizm od tragizmu. Umiat rzeczywiscie
wszystko uja¢ z humorystycznego punktu widzenia, a to poczucie humoru bylo najmilsza
cechg w zetknieciu si¢ z nim. Bylo to zreszta specyficznie zydowskie poczucie humoru,
ktére w najcigiszych nawet sytuacjach czynilo zycie mocnym, a czasem nawet milym.

Wiec tez lgneli do niego i starali si¢ przebywa¢ razem z nim bezustannie. W kazdej
chwili poznawali go lepiej, a poznajac, lubili coraz bardziej. Tak wigc we tréjke, a czesto
nawet we czworke, spedzali niemal kazda wolng chwilke, przez co zgrali si¢, zharmonizo-
wali si¢ i w zgodnym rytmie prowadzili pracg. A dokola nich skupiali si¢ ludzie. Kazdy
miat swoich, dla ktérych byl w tej chwili niejednokrotnie ojcem, opiekunem, przyjacie-
lem — slowem, zastgpowal im to wszystko, co im Niemcy wydarli. Co wigcej: dawali
im nowe horyzonty, ujécie dla energii wezbranej, prowadzili na szeroka drogg czynu.

Mogliz wiec opusci¢ ich i zaszy¢ si¢ w bezpieczne ukrycie? Do kogo przybiegaliby
WSZySCy ze swoja rozpacza, bolem, rozterka? Zreszta pamigtali w kazdej chwili, ze s3 ru-
chem mlodziezy, zespolonej silnymi weztami ducha. Znali si¢ wszyscy i dowierzali sobie
pod kazdym wzgledem bez granic. Wiedzieli, ze kazdy z nich raczej zginie, niz wyda to-
warzysza. Wigc po ¢z by byto ukrywad przed sobg plany dziatania? Przywykli, ze cokol-
wiek postanowili, bylo to zawsze we wzajemnym porozumieniu. I w maltych czy wielkich
sprawach zawsze decydowali wspdlnie. Mielizby? dzisiaj o zyciu ludzkim decydowaé na
wlasng reke?

Rozumieli jednakowoz, ze konspiracja jest rzeczg konieczng. Nie chcieli tylko od niej
rozpoczyna¢. Odczuwali nieche¢¢ do tajnych zwigzkéw, dla kedrych konspiracja byla nie
srodkiem pomocniczym, ale celem samym w sobie. Byla niejako jedyng praca. Ukrywali
si¢, mysleli, ze przez to juz nabierajg znaczenia.

Byta to obtuda tym wicksza, ze ukryla si¢ pod plaszczykiem pracy ideowej. Tej obtu-
dy chcieli unikngé i méwili sobie: siebie jako$ zawsze zdolamy ukry¢, zawsze damy radg

ZRomek, wlasc. Abrabam Leibowicz (1917-1943) — pseud. Laban, inna wersja pisowni nazwiska a. Lej-
bowicz; czlonek zydowskiego ruchu oporu, dziatacz organizacji socjalistyczno-syjonistycznej ,Dror-Frajhajt”;
zgingl prawdopodobnie 20 kwietnia 1943 r. [przypis edytorski]

24Maniek, wlaSc. Maniek Eisenstein — czionek zydowskiego ruchu oporu, dziatacz ,,Akiby”; zginal 20 marca
1943 1. [przypis edytorski]

Bmielizby — daw. konstrukeja z partykuly -ie, skrécong do -7; znaczenie: czy mieliby a. czyiby mieli.
[przypis edytorski]

GUSTA DAWIDSOHN-DRAENGEROWA Pamigtnik Justyny 11

Smiech, Zyd

Praca, Czyn

Wspolpraca, Idealista



znikngé na czas, a niech tylko praca bedzie rozpoczeta. Pigtki zorganizowano, osrod-
ki uruchomiono. Tymczasem korzystali w pelni z radoéci wspdlnego przebywania —
i mieszkania ich zawsze pelne byly ludzi z ruchu.

Pierwszym, dla ktérego konspiracja stala si¢ niezbedna, byl Marek. Zadaniem jego
bylo zorganizowanie biura technicznego. Ono mialto podstawowe znaczenie, bez niego nie
mozna bylo niczego przedsigwziaé. Mialo zapewni¢ cztowiekowi swobodg ruchu. Byla to
przeciez epoka papieréw, $wistkow, pieczatek, przepustek, legitymacii, dowodéw, stowem
— nie mozna bylo domu opusci¢ bez calego pliku dokumentéw. A cdz dopiero, jezeli si¢
byto Zydem. Trzeba bylo mie¢ przy sobie wszystko mozliwe, by udowodnié, ze si¢ nie
jest Zydem. Nie wystarczata sama buta i pewno$¢ siebie. A tu, z dnia na dzied, przepisy
wymagaly nowych papieréw, szczegélnie dowodéw pracy.

Przy tym musialo si¢ ludziom ulatwiaé opuszczanie getta i dowolne wchodzenie do
niego. Wreszcie byli tacy, ktérzy, dla swego wybitnego typu rasowego, w zadnym wy-
padku nie mogli zamaskowaé swego zydostwa. Wigc i tym trzeba byto zapewni¢ swobodg
ruchu na podstawie odpowiedniego dokumentu. Material byt olbrzymi. Marek, z ama-
torstwa zecer, rysownik, rytownik, radzit sobie z materialem doskonale. W dodatku miat
dzielng pomoc w Czesku?. Maly, zwinny, powszechnie przez swoj dowcip lubiany, mial
dostep do rozmaitych kél, przede wszystkim urzgdowych. Cieszylt si¢ dziwnym zaufaniem
ludzi pracujacych na rzecz rzadu. Mial znajomoéci w urzedach pracy, na posterunkach
policji, a wszedzie uwazali go za swojego czlowieka. W dzielnicy patrzyli na niego tro-
che niepewnie, dopatrywali si¢ w nim tajniaka. Ludzie stabszego charakteru starali si¢
o jego wzgledy, ubiegali si¢c o protekcje. Umial rzeczywiscie zaradzi¢ tu i dwdzie. Roz-
wiklal juz niejedng sprawe, od chwili utworzenia dzielnicy wprowadzat i wyprowadzal
ludzi. Z wszystkimi policjantami byl za pan brat, wszyscy byli mu za co$ zobowigzani.
I bytby naprawde niemily z t3 popularnoscig wéréd czynnikéw oficjalnych, gdyby nie
fakt, ze postanowil wykorzysta¢ ja dla sprawy. Nagle odkryto w nim zupetnie meska
odwage. On, ktérego znali dotychczas z wesolych dowcipéw, zywych dziennikéw, kon-
certdw na akordeonie i sztubackiego humoru, okazal si¢ teraz jednym z najdzielniejszych
ludzi. Po prostu nie wahat si¢ przed niczym. Kiedy przyszedt do jakiego$ urzedu, leniwie,
jedng rekq wital si¢ z wachmeistrem?, drugy tymczasem wyciagal blankiety, formularz,
nierzadko nawet pieczatki. Wykorzystujac znajomosci, zakupywal w sklepach artykuly
niedopuszczalne dla ludnosci cywilnej.

Zastanawiano si¢ nawet troch¢ w kierownictwie, czemu przypisaé t¢ zmiang, jaka
w Czesku zaszla. Dotychczas bowiem nigdy nie zdradzat specjalnego oddania ruchowi. Byt
tylko milym zartownisiem, aranzowal wieczory humorystyczne, ale nigdy nie byt zdolny
do powazniejszego czynu.

Nie wiadomo bylo, czy to, co robi obecnie i co narazalo go bezustannie na kule,
wynikalo z pelni $wiadomosci i oddania sprawie. Trudno bylo w to wierzy¢.

Ale razu pewnego, péZnym wieczorem, z ust Czeska, z ktdrych zawsze sypaly si¢ tylko
dowcipy, wyszly stowa nieledwie?® wyznania. Wyprowadzit z dzielnicy dwojke ludzi, teraz
dopiero odprowadzit Justyng do domu. Byta juz godzina dziewigta, ulice byly opustoszale,
mozna bylo swobodnie rozmawia¢.

— Musze ci teraz powiedzie¢ — zaczal znienacka Czesiek jakim$ wzruszonym glo-
sem — to, co juz chcialem od dawna wyrazi¢ wam wszystkim. Wiem dobrze, ze mi nie
dowierzacie. Dalem zresztg powody ku temu, trzymalem si¢ troche z daleka od was, cho¢
zawsze kochalem was jednako. Ale wiesz, byt okres taki, kiedy my tu, w Krakowie, nie
tworzylismy niczego konkretnego, zylo si¢ po prostu wspomnieniami. A dla mnie nie
jest takie zycie. Nie lubi¢ ckliwoéci ani sentymentalizmu. Wiec po prostu dowcipkowa-
tem, kiedy si¢ dalo, albo trzymalem si¢ z daleka. A dzi$ otwiera si¢ nowy $wiat. Jak ja
tesknilem za takim zyciem wolnym, bez zapér, bez falszywych skruputéw! Teraz wiem, ze
si¢ rozwing w calej pelni, ze pdjde wszedzie, dokad mnie poSlecie. Wam si¢ czasem zdaje,
ze jesli ja czasem popelniam szaledistwa, przynosze rzeczy, za ktore na miejscu dostalbym

2 Cgzesick whasc. Juda Tennenbaum — pseud. Idek; cztonek zydowskiego ruchu oporu; zginat 24 grudnia 1942
r. [przypis edytorski]

Zwachmeister a. wachmaster (daw.) — strainik, dozorca; sierzant. [przypis edytorski]

Bpieledwie — prawie, niemal. [przypis edytorski]
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kule w feb, to robi¢ to z wrodzonej mi lekkomyslnosci. A tymczasem ja $wietnie wiem,
co robi¢. Spodziewam si¢ $mierci w kazdej chwili i tylko chcialbym jak najwigcej zrobic.

Justyna taka byla zaskoczona tym ,,credo”, ze nie umiala si¢ zdoby¢ na stowo odpo-
wiedzi.

Czesiek nigdy nie powiedzial tak wiele w powaznym tonie. I czula, ze jej obowiaz-
kiem jest powtdrzy¢ to wszystko innym, bo Czesiek na pewno nie zdobedzie si¢ na takie
wyznanie. I kiedy méwita mu ,dobranoc”, my$lala sobie, ze jutro powtdrzy to Markowi,
Dolkowi i wszystkim zreszt, ale nie powiedziata nikomu. Za to Czesiek nadal robit swo-
je. Znosit wszystko, co tylko mégh. Najwyzszym instancjom kradl, co si¢ dato. A Marek
umiat wszystko praktycznie wykorzystaé. Kazdym tupem cieszyli si¢ we dwojke.

W krétkim czasie biuro techniczne operowalo wszystkimi mozliwymi srodkami. Tyl-
ko jednej, najistotniejszej rzeczy brakto Markowi — locum?®. Zrazu nosit swe biuro w kie-
szeni palta. Gdy trzeba bylo co$ zrobi¢, szukano na gwalt wolnego pokoju, po czym
rozkladal swe biuro na serwecie i urzedowal, poki si¢ na schodach nie rozlegly kroki.
Wéwczas cale biuro w jednej chwili znikalo w kieszeni, a gdy drzwi si¢ otwieraly, przy
stole siedzial czlowiek najniewinniej zaczytany w gazete. Z czasem kieszen nie mogla
zmieéci¢ calego urzadzenia. Wtedy pojawila si¢ teczka. Z nig to spacerowal Marek po
getcie, urzedujac co pdl godziny gdzie indziej, zaleznie od tego, kiedy kto$ z whascicieli
powracal do domu. Nierzadko zdarzalo si¢, ze znikal wraz ze swym biurkiem w lazience
i wracat za pot godziny z gotows robota. Byt przedmiotem zartéw serdecznych towarzyszy.
Jednakowoz, ze swym wedrujacym biurem, byl réwnoczesnie symbolem catego ruchu,
ktéry z niczego stworzyl wiele i ktéry, nie majac zadnych warunkéw zewngtrznych, wy-
kul wszystko dzigki silnej woli i wytrwaloéci. Bylo to jednak igranie z ogniem. Z czasem
juz dwie teczki, wypchane grubo, nie mogly pomiesci¢ biura. Materiatu przybywalo, za
Markiem trzeba bylo nosi¢ teczki, pudta, maszyny do pisania i szereg pakuneczkéow.

Sam bowiem nie még}t sobie poradzi¢ z ciaglym przenoszeniem. Na noc nie bylo tego
gdzie zostawi¢, a wezesnym rankiem ruszata cata karawana z miejsca na miejsce, bo Marek
rozpoczynal swoje codzienne, tulacze urzedowanie. Tak wigc narazalo si¢ szereg mieszkan
w dzielnicy, bo nigdy nie byto wiadomo, gdzie kto$ niespodzianie wpadnie do mieszkania
i ujrzy niespodzianie olbrzymia pracowni¢. Narazeni byli ludzie, ktérzy musieli pomagaé
mu, cho¢by w samym bezustannym transporcie biura, a wreszcie narazony byl sam Marek.

Jak dtugo wszyscy siedzieli w dzielnicy, nie grozito mu na razie nic. Nie grali zadnej
roli, a tylko przygotowywali si¢ do lotu. Nie bylo realnego punktu zaczepienia, dla ktérego
mieliby by¢ écigani. Tylko Marek jeden mégt w kazdej chwili wpasé. Sposréd wszystkich
on jeden mial blankiety, pieczatki, wszystko to, co mogloby go przyprawi¢ o niechybng
$mier¢. Niebezpieczedistwo bylo powazne zaréwno dla Marka, jak i dla samego biura,
a wigc tym samym dla sprawy. Biuro trzeba bylo umiesci¢ koniecznie gdzie$ w ukryciu
i zamieszkad przy nim. Trzeba bylo powaznie rozpocza¢ konspiracj¢. Zaczynalo si¢ zadanie
Justyny.

[Luka w rekopisie]

Ucieklem z pracy, z domu, zewszad. Mogg tylko i$¢ w lasy. Tam bede wreszcie soba.
Wraz ze mng szed! Benek?!. Mial réwniez za soba stuzbe wojskows. Méwiono o nim kie-
dys, ze zaginal na froncie. Ale po dwdch miesigcach niewoli zjawit si¢ nagle w domu. Byl
potem jaki$ niewyrazny. Przez dhugi czas nie stykat si¢ z nikim. Ostatniego lata ozywi si¢
nagle. Poczat organizowad placéwke rolng, gdzie mial prace w rzadowym majatku rolnym
jako ekonom. Chcial zatem przyja¢ do roboty swoich ludzi, by w ten sposéb skupi¢ ich
na roli. Sam na swojej pozycji byt pewny siebie. Kto wie, moze przetrwatby juz spokoj-
nie caly wojne. Gdy jednak padlo hasto ,do laséw”, stanat przed Dolkiem i powiedziat:
Jestem gotow”.

Potem szedt Edwin32. Byl wychowankiem Marka. Przy swej bujnie rozwinictej inte-
ligencji i rozmachu bytby wielka wartoscia, gdyby nie ambicja, ktéra go rozpierala. Ona

Beredo (fac.) — zbior zasad i pogladéw. [przypis edytorski]

3locum (fac.) — miejsce, mieszkanie. [przypis edytorski]

31 Benek, wiasc. Baruch Weksner — czionek zydowskiego ruchu oporu, byt w pierwszej pigtce, ktéra poszia
do lasu; zginal w czasie wojny. [przypis edytorski]

32Edwin, whasc. Edwin Weiss — cztonek zydowskiego ruchu oporu, nalezat do pierwszej pigtki, ktéra wy-
ruszyla do lasu; zgingt w czasie wojny. [przypis edytorski]
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to kazala mu by¢ wszystkim, tylko nie soba. Wigc nasladowat Marka, pdiniej Dolka, bo
zdawalo mu si¢, ze musi wszystkim doréwnaé. A nie chcial zrozumieé, ze gdyby byt soba,
tzn. dzielnym, rozgarni¢tym i serdecznym w pozyciu chiopakiem, to by wartos¢ jego byla
znacznie wicksza niz wtedy, kiedy chcial przej$¢ siebie samego. Nikt przeciez nie zaprze-
czat mu zdolnosci. Liczono nan zawsze bardzo powaznie. W ostatnich latach zaliczano
go do pracownikéw, ktérzy mieli w przysztoéci odbudowal ruch. I mieliby z niego na-
prawd¢ wiele pociechy, gdyby nie to, ze sztubacka fanfaronada psut efekt wszystkiego,
co robil. Ostatnio przybyt z Warszawy. Od chwili $mierci Nuska reprezentowal placéwke
warszawsky. Teraz wyrwal si¢ stamtad, zeby i$¢ w lasy. Tezyzna fizyczna, lata przebyte
w przysposobieniu wojskowym, ambicja, ktéra w nim bywala czesto zdrowa i tworcza,
a przede wszystkim zupelna gotowo$¢, stawialy go w rzedzie najodpowiedniejszych obec-
nie sil.

Wraz z Edwinem przybyl z Warszawy jego wychowanek, Adas®. Stosunkowo byt
mlody, ale to byto bez znaczenia. W ich przedwczesnej dojrzatodci réznica roku czy dwdch
nie grala zadnej roli. Wazne byly nie lata, ale przezycia; Ada$ miat ich za sobg dos¢. Przezyt
wysiedlenie w Bydgoszczy?4, cala gehenne warszawska, stracit matke (umarta na suchoty)
i ojca (umart na tyfus). Dla niego nie bylo juz innej drogi, tylko do lasu. Miat zdrowy
charakter i duzo zapalu. Mgl $mialo stana¢ w pierwszej pigtce.

Wreszcie Zygas. Znali go wszyscy z tego, ze byl wiecznym partnerem Czeska i zywym
jego kontrastem. Bo, cho¢ towarzyszyt mu w ciaglych zartach, to przeciez dowcip Zygi
byt glebszy, posiadal niejako swoj cigzar gatunkowy. Nie trwonit go tak jak Czesiek.
Z zaciénigtych jego ust rzadko wydobywalo si¢ jakie$ stowo. A kiedy juz padlo, to kryl si¢
w nim caly $wiat cigtego humoru. I gdy wszyscy dokota poktadali si¢ ze $miechu, patrzyt
na nich jakby z politowaniem, jakby wspétczul ich $wietnemu poczuciu humoru i jakby
chciat zapytaé: ,Wiec to nazywacie dowcipem, biedni, ograniczeni ludzie?”

Nikt jednak nie znal go z drugiej strony. Nikt nie znal jego duszy, w ktérej glebi
rozgrywaly si¢ male i wielkie tragedie. Wiedziano tylko, ze to m¢zny, uczuciowy chlop i ze
na nim mozna polegaé. Bo pod tym dowcipem kryla si¢ niezwykla powaga zyciowa, ktéra
uderzala w kazdym zetknigciu si¢ z nim. Kiedy ,wysiedlono” mu matke i siostrzyczke,
zacigl si¢ w sobie i milczal. Niedtugo potem poszla z ,transportem” z Rymanowa’ jego
Runka, watla dziewczyna o subtelnej duszy i przecudnym wysokim sopranie. Zyga byl
zlamany. Dolek przygarnat go i ogrzat go cieplem swojego serca. Uspokoit si¢ przy ich
boku, ale nie odnalazt jeszcze siebie. Dopiero gdy padlo hasto ,,do lasu”, odnalazt si¢. Byt
gotéw. Nie tylko gotdw, ale czekal na to. Tylko to jeszcze moglo go uratowal.

Byt intendentem swojej piatki. Wyekwipowat ja dostatecznie, tylko broni jeszcze nie
bylo. Na bron czekali wszyscy w napigciu.

Az pewnego picknego dnia wrécita Hela®” z Warszawy. Przyszta do dzielnicy u$miech-
nigta, rézowa i jasna. Byla fadnie ubrana, w r¢ku trzymala nowg torb¢ podréing. Szia
swoim pewnym krokiem, wynio$le odpowiadajac na holdy, sktadane jej wzrokiem przez
przechodniéw. Zdawaloby sie, ze nic jej nie obchodzi wigcej poza tym, zeby by¢ podzi-
wiang. Kto widzial ja w pociagu, flirtujaca na prawo i na lewo lub idgca wérdd zalotnych
usmieszkéw przez peron, ten mogt ja podejrzewaé o wszystko. O to, ze jedzie w odwie-
dziny do swego narzeczonego, o to, ze wybiera si¢ gdzie§ na wywczasy, o to, ze moze
nawet uprawia pasek, ale cokolwiek o niej mysleli, bylo pewne, ze wszystko robi dla
uciech tego $wiata.

[Luka w rekopisie]

Kiedy w punkcie nie bylo grosza ani kawatka chleba w kuchni, ona spod ziemi wy-

33Adas, whasc. Salo Kanat — cztonek zydowskiego ruchu oporu, naleiat do pierwszej pigtki, ktéra wyruszyta
do lasu; zginal w czasie wojny. [przypis edytorski]

34Bydgoszcz — miasto w wojewddztwie kujawsko-pomorskim. [przypis edytorski]

35Zyga, whasc. Zygmunt Mabler (1920-1943) — czlonek zydowskiego ruchu oporu, nalezat do pierwszej piatki,
ktéra wyruszyla do lasu; zgingt 20 marca 1943 r. [przypis edytorski]

36 Rymandw — polskie miasto w wojewddztwie podkarpackim, w powiecie kro$niedskim. [przypis edytorski]

37 Hela, wlaéc. Hela Schipper a. Hella Rufeisen-Schiipper (1921—2017) — czlonkini zydowskiego ruchu oporu,
taczniczka kierownictwa zydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]

3pasek — tu: nieuczciwe wykorzystywanie koniunktury handlowej w sytuacjach kryzysowych; por. paskarz:
handlarz zajmujacy si¢ nieuczciwym, nielegalnym handlem przynoszacym zyski ze sprzedaiy po zawyzonych
cenach towaréw, ktérych brakuje na rynku, a takie towaréw pochodzacych z kradziey. [przypis edytorski]
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dobywata wszystko, czego bylo potrzeba.

Kiedy rozpocz¢lo si¢ wysiedlenie Warszawy, poczula, ze ona jedna musi ratowaé
wszystko. I nie spoczela, az nie wyrwala z plonacego miasta®® tych, ktérych zdotata ura-
towal. Kilkakrotnie jezdzila tam i z powrotem, za kaidym razem wchodzac do getta
warszawskiego, z ktérego mogla juz nie wyjé¢. Byla pierwszym facznikiem, ktory sta-
ngl do dyspozycji ruchu. W cigglych rozjazdach torowala sobie droge niezwykla swada
i urodg, takg charakterystyczng dla kobiety tegiej, zdobywczej i zadowolonej z siebie. Za-
pewne nikomu z przypadkowych towarzyszy jej podrdzy nie przeszto przez mysl, ze Hela
przewozi brof. Pod luznym sportowym plaszczykiem miata zawieszone dwa browningi®
— w nowej podrézne;j torbie wiozla trzy sztuki i kilka magazynkéw z nabojami.

Jeszcze nigdy nie witano nikogo z takim wzruszeniem, jak teraz witano Helg; jej przy-
jazd otwieral nowa epoke. Przywiozta bron. Lezala potem u Dolka na tapczanie i odpo-
czywala. A tu co chwila kto inny wchodzil, wital si¢ z nig serdecznie i ukradkiem rozgladat
si¢ po malym pokoiku, zeby dostrzec to, co w tej chwili bylo najwazniejsze. Wiec naj-
pierw Mira#!, potem Anna, Justa, ale zadna z nich nie otworzyla torby zawieszonej na
scianie. Dopiero gdy przyszedt Marek, zamknieto drzwi i rozpoczely si¢ ogledziny. Tego
chyba nikt nie zrozumie, co to byla za rado$¢ mieé¢ wlasng bron. Dopuszczali si¢ prze-
ciez dotychczas stokro¢ innych przestepstw, ktére kwalifikowaly ich na szubienice. Ale
posiadanie broni bylo przestgpstwem najcigzszego kalibru i jezeli ludno$é, mimo szalejg-
cego terroru, ukrywata przed wladzami to i owo, to whasciwie nie wiadomo, jakim cudem
mogta gdzies jeszcze znajdowac si¢ ukryta bron.

Przed trzema laty, gdy armia nieprzyjacielska wkroczyla do kraju, pierwszym krokiem
wladz okupacyjnych bylo odebranie wszelkiej broni; a w $lad za tym poszly rewizje, ktére
spod ziemi nawet wydobywaly kazdy rewolwer, kazdy bagnet; nawet naboju pojedynczego
nie przepuscili.

I byto nie do pomyélenia, aby gdziekolwiek jeszcze przetrwata niewykryta brosi. Zad-
na armia okupacyjna nie spenetrowala tak gruntownie prywatnych mieszkan jak tu oto.
Nigdy cywilna ludno$¢ nie byla tak bezbronna wobec terrorystycznych rzadéw militar-
nych jak na tym terenie, a gdy teraz powstalo zagadnienie broni wéréd mlodziezy po-
wstariczej, kazdy zachodzit w glowe, jak ja zdoby¢. I kazdemu zdawalo sig, ze nie zdobedzie
jej nigdy.

Céz to wigce byla za radoé¢ posiadaé brori.

[Luka w rekopisie]

...temu, ze tamci umieli nawet spod ziemi wykry¢. Posiadaé bror, ktérg skieruje sig
przeciw nim w odpowiedniej chwili... Marek rozktadabrowning na cz¢sci. Cieszy si¢ tym
jak dziecko. Wyglada jak chlopak, ktéry wreszcie dostat upragniong zabawke. I nie wia-
domo, kto w nim jest szczedliwszy: czy mezczyzna, ktéry zdobyl narzedzie walki, czy
chlopak, ktéry bawi si¢ oczekiwanym przedmiotem.

W kazdym razie jest szcz¢$liwy w takim stopniu, w jakim byl dawniej. Gdy pdiniej
schodza si¢ z Dolkiem, atmosfera staje si¢ jeszcze bardziej ozywiona. Budzi si¢ w nich
chlopigca wprost wyobraznia. Snujg plany potyczek. Potrafig we dwodch zaskoczyé i roz-
broi¢ szesciu. Zdobywszy sze$¢ spluw za jednym zamachem, mogg uzbroié jeszcze szeciu
swoich. Tym systemem moga zdobywa¢ stale brosi, by po krétkim czasie mie¢ caly od-
dzial uzbrojony. Tak wigc wystarczy tylko na poczatek kupié pigé sztuk, reszt¢ mozna
zdoby¢ o wlasnych sitach.

Byli obydwaj dojrzalymi mezczyznami. Widzieli zycie takim, jakim ono bylo — zna-
li wszystkie zasadzki, jakimi los mogl sie postuzy¢. I jedli czasem Marek zapedzit sig
w swej pelnej rozmachu mlodziericzodci, Dolek, trzydziestoletni mezczyzna, umial za-
wsze w miejscu utrzymaé go. Ale teraz obaj dali si¢ ponie$¢ fantazji i zdobywali caly $wiat.
To nie byla wlasciwie fantazja. Wszystko, o czym méwili, lezalo istotnie w ich mozliwo-
sciach. Ale to byly tylko mozliwosci, ktére mogly si¢ zrealizowad lub nie. Bo przeciw nim

39z plongcego miasta — chodzi o metodyczne wypalanie czgéci Warszawy, mianowicie terenu getta (obejmu-
jacego ponad 300 ha w obrebie miasta) rozpoczete przez oddzialy niemieckie pod dowddztwem Jiirgena Stroopa
w maju 1943 w celu stlumienia powstania, ktére trwato od 19 kwietnia do 16 maja 1943. [przypis edytorski]

Obrowning — rodzaj recznej broni automatycznej. [przypis edytorski]

41 Mira, whaéc. Liebeskind, Miriam — siostra Dolka, czfonkini zydowskiego ruchu oporu; zgingta w styczniu
1943 1. [przypis edytorski]
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stal zawsze 1 wszedzie przypadek, splot nieprzewidzianych okolicznoéci, a nade wszystko
przewaga najlepiej w $wiecie uzbrojonego zolnierza nad mlodym chlopcem.

Czy jednak w tej chwili nie widzieli zadnych przeciwieistw?... Moc, ktéra rozpierata
ich od wewngtrz, kazala nieztomnie uwierzy¢, ze osiggna to, czego chca. Ze tych pigé
pistoletéw otworzy im droge bezustannego zdobywania, az w koricu stang si¢ silg, ktéra
porwie za soba masy. Wigc skoro teraz, na jesien, ruszy pierwsza pigtka, to z wiosng juz
lasy zaroja si¢ licznymi gromadami uzbrojonej mlodziezy. A cho¢ padaé beda w walce, to
na miejsce jednego poleglego przyjda dziesiatki nowo uzbrojonych. Tak wierzyli.

A przeciez moglo si¢ zdarzy¢ inaczej. Wspomnienie tragicznej porazki w Warszawie
weigz trwalo w pamieci niby kewawe memento mori.

Tam wszystko bylo juz do wzlotu gotowe. Cios padl w przeddzieri odlotu. Mieli juz
swoj arsenal, swoje kadry wyéwiczone.

Dwudziestka wyruszyla w Lubelskie®2. Cz¢$¢ wylapano w pociagu. Reszta zajechala
do Miedzyrzeca®. Grunt do walki nie byl jeszcze gotéw. Trzeba bylo odczekaé pare dni.
Niespodziewanie przyszio ,wysiedlenie”. Kilku z nich zaledwie zdotalo uciec. Reszta padla
ofiarg. A byli to najlepsi sposréd miodych. Mieli jednak jeszcze silne zaplecze w Warsza-
wie. Wigc w miejsce tych poleglych moglo i8¢ wielu nowych. Nagle, ni stad, ni zowad,
kierownik wpadt w r¢ce wiladzy... Momentalnie zrozumiano, ze trzeba oczysci¢ grunt.
Poczgto przenosi¢ bror. Wtedy jedno poszlo za drugim. Schwytano ludzi, schwytano
brod, cho¢ nike nie dziatal w panice, cho¢ wszystko robiono z rozwagga. Trudno — byli
osaczeni. Niewiele pomoglo, ze Szmuel bronit si¢ do ostatka, ze kaidy trzymat si¢ dziel-
nie. Odeszli ci, co byli dusza wszystkiego. Pozostala siedemdziesigtka bez drogowskazu.
Céz mieli poczaé ze swojg gotowoscia?

Ten sam los mégt ich tez spotkaé w Krakowie. Mogli ponie$¢ kleske, nim wyrusza
w droge... A oni tymczasem widzieli juz wiosne niosgca im wolno$¢, zwyciestwo.

Z koficem tygodnia wyruszylo...

[Luka w rekopisie]

A w cieniu tych wydarzen dojrzewali nowi ludzie. Kiedy w lipcu zapadla decyzja, ze
chwycg za bron, nie werbowali nikogo. Uznali bowiem, ze na t¢ drogg wkroczy¢ powinni
tylko ci, w ktdrych od wewnatrz odezwat si¢ bunt. Nie chcieli nikomu narzucaé tej decyzji,
ktéra wiodla czlowieka na zagtade. Kazdy miat przeciez prawo ratowac sie.

Nie wiadomo byto wprawdzie, na jak dluga mete¢ mozna si¢ byto zabezpieczyé. W kaz-
dym razie byly mozliwoéci. Moina si¢ bylo urzadzi¢ prywatnie, zaszy¢ si¢ w glucha wies,
zamaskowac si¢ i patrzy¢ tylko korica swego nosa. Mogli poza tym umiescié¢ si¢ na pewnej
placdéwee wojskowej w charakterze czarnych robotnikéw, czekaé korica wojny.

Zawsze przeciez byly sposoby na asekurowanie siebie, a zawsze byli ludzie, kedrzy
nawet wtedy, kiedy bylo jedyne wyjscie na szeroka droge spotecznego czynu, znajdowali
sobie furtke na ciasng $ciezke ratowania siebie. Kazdy mial prawo rozporzadzaé swym
zyciem.

I choéby rozporzadzal nim nierozsadnie, mial prawo tak uczynié.

W Kopalinach do ostatniej chwili nie padto jedno stowo o walce. Antek, Marek i Justa
juz dawno nie byli panami swego Zycia, a inni nie przeczuwali nawet, co si¢ gotuje.

Raz tylko Antek odezwat si¢ do Justy:

— Wiesz, wobec tego, co si¢ dzieje, pozostaloby tylko jedno: wskrzesi¢ w sobie wiarg,
ze istnieje jaka$ wyisza sprawiedliwo$¢, kedra nas pomsci. I ze istnieje jakie$ przyszle zycie,
ktére nam wynagrodzi doczesne cierpienie.

Na ustach Justyny zamigotat drwigcy usmiech:

— Innego wyjscia nie widzisz?

— Istnieje jeszcze droga inna, ale ta bylaby szaleristwem.

— A c6z nam pozostaje poza tym szalefistwem?

— Nie pomyslatem o tym.

— Jak mozna bylo o tym nie pomysle¢? — Justyna stracila panowanie nad sobg. —
Tego nam wlasnie historia nie wybaczy, ze si¢ ,nie pomyélato o tym”. Ktéryz to zdrowo
myslacy cztowiek znositby to wszystko w milczeniu?

2L ubelskie — wojewddztwo lubelskie, polozone na wschodzie Polski. [przypis edytorski]
3 Migdzyrzec — prawdopodobnie chodzi o Migdzyrzec Podlaski, miasto w wojew6dztwie lubelskim. [przypis
edytorski]
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Gdziez byla ta wielka przyczyna, ktéra mogla powstrzymad nas przed jedyng reakcja
dziwnego czowieka? Historia pot¢pi nas na zawsze, a jedyng reakcja (jesli pozostalo nam
jeszeze jakie$ wyjécie) to ratowal w przysziosci swoja duszg, skoro i tak si¢ jest straconym.
Przynajmniej pozostawi¢ po sobie pamie¢, ktérej kto$ kiedys zlozy czesé.

Wiecej ani stowo nie padio o tym. Mysl moze dojrzewala w tym i owym umysle,
ale nikt nie méwit o tym gloéno. Czekano. W Krakowie wszyscy, w poczuciu waznosci
zdarzen, kedre mogg nastapié, pragneli w nich wzia¢ udzial.

A byli naprawde mlodzi. Najmlodsza wérdd nich byla Czarna®. W tej chwili mia-
ta pictnascie lat, ale nike nie chcial temu wierzy¢. Byla duza, silnie rozwinieta, naprawde
sliczna, w grubej koronie wloséw na glowie. W jej zdrowym ciele mieszkata dusza krzepka
i dzielna. I tak dojrzala, ze kazdy, kto przebywal z nia, mégl znalezé w niej taka podpore,
jakby byta dorostg kobietg. Nic dziwnego zreszta. W jej rozwoju nie bylo stopniowego
przejécia od dziecistwa, przez pokwitanie, ku dojrzatodci. Mozna $mialo rzec, ze wie-
czorem zasnela dzieckiem, a rano obudzita si¢ kobietg. Miata dwanascie lat, kiedy wojna
wybuchta. Byta jedyng siostrg Marka. Kiedy go uwiezili, rozptakata si¢ jak male dziecko,
ale zatroszczyla si¢ jak matka. Tak w tym placzu wylala wszystkie swoje dziecigce tzy, a to,
co z niej pdzniej pozostalo, to byt juz tylko hart kobiety, ktdra chce ratowad nie brata, ale
bojownika wielkiej sprawy. Dzieri w dzient chodzila pod wi¢zienie, dziert w dzien zanosita
mu wszystko, co tylko mogla, a kiedy wywiezli go do obozu, podtrzymywata na duchu
ojca i matke. I wierzyla zawsze, ze jej Marek musi wrécié. A kiedy wrécil istotnie, wtedy
zamiast malej siostrzyczki zastal siostre-towarzyszke. A wtedy jeszcze nie miala trzynastu
lat ukoniczonych. I ciekawa byla w niej ta synteza przedwezesnej dojrzalosci z dziecigea
zaledwie $wiezoécia, meznego, hardego ducha z tryskajaca zdrowiem dziewczeca uroda.
A co w tym wszystkim bylo najciekawsze, to fakt, ze nie bylo w niej ani $ladu préznosci,
ani $ladu pychy. Jakby bylo rzecza zupelnie naturalng, ze wezoraj jeszcze byla dzieckiem,
a dzi$ juz wlozono na jej barki odpowiedzialno$¢ za caly dom nieledwie. Przeciez nie
ukoniczyla nawet szkoly.

Marek i Justa uznali, ze trzeba uzupelni¢ jej wychowanie szkolne. Rozpoczeli z nig
normalne lekeje, a jej mlody umyst chlonat wiedz¢ jak gabka. Robila olbrzymie postepy.
Wrtedy Justa postanowila pozyska¢ ja dla sprawy. Byt to dopiero pierwszy rok wojny.
Justa nie chciata sama zaja¢ si¢ jej wychowaniem ideowym, by na ksztaltowanie si¢ duszy
mlodego stworzenia nie wplynely wezly rodzinne. Oddata ja w rece Miry. Odtad wy-
chowanie jej poszto normalng droga. Zyta wéréd ludzi starszych od niej o dwa, trzy lata,
ale doréwnywala im w pelni. Nawiasem méwiac, przewyzszala ich w niejednym, ale te-
go starano si¢ nie podkreslaé; z czasem zapomniano, ze to bylo dziecko, przedwczesnie
w zycie weiagnigte. Bez skrupuléw weiagano ja w najrozmaitsze trudne zadania. Trudno,
juz nie mozna bylo z powrotem uczyni¢ z niej dziecka. Wszedzie byta najmlodsza, ale
wszedzie spelniala swg rol¢ na réwni z dojrzalymi. Tak tez bylo teraz w Krakowie. Sam
Marek obarczal ja rozmaitymi sprawami, ktére nieraz wahat si¢ powierzy¢ starszym. Ja
albo Poldka®.

Od kiedy datowata si¢ ich przyjazs, tego nikt nie wiedzial, jak zresztg nike nie wiedziat,
skad si¢ do tego mlodego stworzenia wziclo takie zdecydowane uczucie. Ale, jak wszystko
bylo w niej silne i jasne, tak tez i ta przyjazi byla faktem, ktérego nike i nic nie moglo
obalié.

Cigzkie byly losy pierwszej piatki w lasach. Byli tu naprawde pionierami. Zdawalo
si¢, ze tu dziala jaka$ zorganizowana grupa partyzancka, do ktorej wystarczy przyjs¢ goto-
wym i uzbrojonym, podporzadkowal si¢ i dzialaé. Trzeba bylo tylko znad adres, na ktory
nalezalo si¢ skierowaé, aby znaleid si¢ w kregu dzialalno$ci zorganizowane;.

Nasi mieli swéj adres. Ruch dzialal wtedy w porozumieniu z partig robotnicza. Z jej
wicc polecenia mieli kierowa¢ si¢ do przewodnika, ktéry mial ich oczekiwaé na stacji.
Oczekiwal ich istotnie. Poprowadzit ich przez miasteczko i dat nocleg na skraju lasu.

44 Czarna, whasc. Szchora Draenger — pseud. Ceska, siostra Marka, cztonkini zydowskiego ruchu oporu;
zginela 19 marca 1943 r. [przypis edytorski]

45 Poldek, whasc. Leopold Wassermann — czionek zydowskiego ruchu oporu, jeden z facznikéw kierownictwa.
[przypis edytorski]
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Nasi byli petni zapatu. Co$ niby $wigte wzruszenie nie pozwalalo im mysle¢ o niczym,
tylko o dzialaniu. Jutro si¢ mialo rozpocza¢ dla nich to cudowne zycie. Byli pierwsi,
czuli, ze torujg droge calemu ruchowi, ze musza zrobi¢ wszystko, by staé si¢ godnymi
pionierami. W napieciu czekali.

O $wicie zjawit si¢ nowy przewodnik. Zabral ich z chaty i poprowadzil lasami. Nie
znat dobrze drogi. Kotowat kilkakrotnie. Potem zostawil ich w lesie i poszed!. Nie mieli
co poczaé ze sobg. Straszne to bylo uczucie: mieé przy sobie bron, pragnac czynu, a staé
bezczynnie w miejscu, w ciszy i nie wiedzie¢, gdzie szukaé przeciwnika. Zaciskali pig-
$ci w bezsilnej wécieklosci. Krazyli po lesie, bo nie chcieli wierzy¢, by przewodnik miat
ich zwyczajnie wprowadzi¢ w blad. Wiec mysleli sobie, ze moze odstawil ich jednak na
okreslony punkt, ze moze jednak tu, w poblizu, znajduje si¢ stacja partyzancka.

Chodzili, szukali — na darmo. Po dniu daremnego szukania wrécili do chaty pod
lasem. Przyjeto ich ozigble. Bylo to schronienie tylko na jedng, poprzednia noc. W drugi
wieczér musieli przemocy wdzieraé si¢ do wngtrza. Ale ostatecznie byli juz pod dachem.
Umegczeni, na wskroé rozczarowani, petni goryczy, pragneli tylko odpoczynku i zapo-
mnienia.

Zrzucili plecaki. Szykowali si¢ do snu. Jutro, skoro wypoczna i uspokoja si¢, zrobia
wlasny plan dzialania. Dzi$ cheg tylko spokoju. Cisza zalegla wie$. Wszyscy juz pewnie
$pia. Nagle rozlega si¢ szczekanie psa. Coraz blizej, coraz gloéniej. Zyga podrywa sie,
chlopcy nadstuchujg bacznie. Kto$ si¢ zbliza. Wygladaja przez okno. Idzie oddzial policji.
Wiec zdrada. Nie ma chwili do stracenia. W jednej sekundzie trzeba skupi¢ wszystkie
wladze. Wytezy¢ stuch, naprezyé migsnie, opanowad si¢ i dziatad.

Drzialajg sprawnie. Jak jeden maz. Idzie o $mier¢ albo o zycie. Teraz jeszcze nie wolno
im pa$¢. I broni¢ si¢ tez nie mozna. Jest ich tylko picciu na caly oddzial zandarmerii.
Wiec tylko uciekaé. A miarowe kroki sg tuz, tuz...

Nim oddzial dotart do chaty, chlopcy juz byli w lesie. Otoczyla ich ciemnos¢ i nie-
zmgcona cisza. Zaszyli si¢ w ggszcz. Tym razem udalo si¢. Ale niebezpieczedstwo nie
minglo. Policja jest na tropie. Trzeba si¢ mie¢ na baczno$ci. Trzy dni, trzy noce pozostali
w lesie. Odcigci od calego $wiata, od ludzi. Zapasy zywnosci wyczerpaly si¢. Mieli tylko
jedng kromke chleba. Symboliczng. Strzegli jej jak ostatniego skarbu. Spijali rose z traw.

Las byt otoczony zandarmerig. Od czasu do czasu rozlegaly si¢ strzaly. Zaden jednak
zandarm nie odwazyt si¢ zapusci¢ w glab. Paniczny strach przed partyzantkg tu panowat.
Wystarczylo pojawienie si¢ tu jednego powstarica, by niepokdj zapanowal na wszystkich
posterunkach policji. Fama tu szla, ze partyzanci zalewaja cale wsie terrorem, ze nike
sie im nie ostoi. Ze z karabinem w reku zmuszajg chopstwo do postuszeristwa. Ze sieja
strach i budza groze. Wiec ci wszyscy zolnierze najpotezniejszej armii $wiata truchle-
li na wie$¢ o miodych, uzbrojonych chiopcach. Ufali swojemu mestwu, ale woleli nie
stykad si¢ z tymi nieznanymi powstaricami, dokola ktérych snula si¢ barwna legenda.
Krétko méwige, tchérzyli. T w tym thwito zwyciestwo partyzantki. Ze tamata bute tych
najbutniejszych, ze napedzata strachu tym nieustraszonym.

Gdy nasza pigtka zjawila si¢ we wsi, poszla wies¢ po okolicy, ze w lasach ukazal si¢
oddzial zlozony z trzystu uzbrojonych powstancéw. Kto te wiesci szerzyl, nie wiadomo.
Powstawaly jakby same z siebie. I strach padl na okolice. Stad tak szybko wynikla zdrada.
Chlopi chcieli zapobiec terrorowi i pospieszyli z donosem. Dwa dni trwala oblawa. Las
byt gesto otoczony, ale nikt nie odwazyl si¢ zapusci¢ w glab. Strzelali z karabindéw na
chybit trafit. Huk rozlegat si¢ bezustannie, az si¢ zandarmi zmeczyli i uznali, ze do$¢, ze
wytropili juz wroga. I obtawa si¢ skoriczyta.

Po trzech dniach wyszli chiopcy z lasu. Wygtodzeni, zmeczeni, ale zupetnie spokojni.
Czuli si¢ silni; jak na poczatek, dali sobie radg.

Nie mieli si¢ dokad skierowad, we wsi nie mogli si¢ pokaza¢, dachu nad glows nie
mieli. Przewodnik nie pokazal si¢ wigcej. Byli zupelnie sami. Whasciwie powinni byli
zglosi¢ to kierownictwu: w Krakowie muszg o tym wiedzie¢. Tam tylko mozna zdecydo-
wad, co dalej, wigc trzeba pchnaé kogo$ z wiescig.

Nim jednak wyslali sprawozdanie, postanowili sprébowac raz jeszcze. Nie cheieli po-
syla¢ wiadomosci, ze nie zrobili niczego. Bylo im po prostu wstyd. Wigc, chociaz zme-
czeni i wyglodzeni, uplanowali na wieczér robotg.
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Byla ciemna jesienna noc. Przyczolgali si¢ pod posterunek policji. Od wewnatrz nie
dochodzily zadne glosy. Mieli zamiar zaskoczy¢ ich i rozbroi¢. Po zdobyciu broni, mogli
z podniesionym czolem posta¢ wies¢ do Krakowa. Jedna chwila — i wszystko poszioby
dobrze.

Ale tamci 1 wewnatrz nie dali si¢ zaskoczy¢. Byli czujni. Ani przez chwilg nie za-
pomnieli, ze dokola s3 lasy, a w nich mlodzi i gotowi na wszystko ludzie. Siedzieli na
posterunku zamknieci na kilka zatrzaskéw. Nie otwierali nikomu.

Czy to byla porazka? Przenigdy. To bylo raczej zwyciestwo. Tamci znéw dali dowdd
tchérzostwa. Nie pokonali pigtki, zamkneli si¢ tylko przed nig, nie majac odwagi stawié
czota.

Trochg bylo wstyd odchodzi¢ z kwitkiem spod zatrza$nigtych drzwi. Mogli je wzigé
szturmem. Wysadzi¢ je, wpa$¢ do érodka i zdoby¢ brori. Ale bylo ich tylko picciu, a we-
wngtrz nie wiadomo ilu.

Taka byla pozycja partyzanta. Sita jego polegata na tym, zeby zaskoczy¢, bo nie w orgzu
lezata jego moc, tylko w tym, ze wprawia w zdumienie. Ze przed zolnierzem, z ktérego
ramienia zwisa cigzki karabin, a u boku tkwi bagnet, staje nagle miody chlopak o jasnym
spojrzeniu z malym pistoletem w reku. I nim si¢ zdumiony Zolnierz spostrzeze, czego
to dziecko chce — juz pada strzal. Partyzant musi zaskoczyé, musi umie¢ wykorzystaé
moment nieledwie? psychologiczny. Jego moc tkwi w przewadze duchowej. O militarnej
nawet nie marzy.

Z chwily, gdyby zyskal przewage orezina, przestalby by¢ partyzantem. Stalby sie zot-
nierzem normalnej armii walczace;.

Chlopcy zrozumieli to. Nie mieli falszywej pychy mlodzieniaszkéw. Woleli odejs¢
sprzed zamkni¢tych drzwi, niz porwaé si¢ na niedopuszczalny czyn. Trzeba umie¢ na-
wet kleske ponies¢ z godnoscig. Zreszty nie poniesli kleski: swej duchowej przewagi nie
stracili. To tamci tchérzowsko zatrzasneli drzwi. To tamci wystawili sobie $wiadectwo
malego ducha.

Tego wieczora jeszcze Edwin pojechal do Krakowa. Jakkolwiek si¢ sprawa miala, nie
bylo tu co robié. W lesie nie mozna bylo mieszkaé, a tu nie bylo ani jednego adresu, ani
jednego oérodka partyzanckiego. Ani jednego obiektu dziatania.

Jak dotychczas wszystkie mozliwosci zostaly wykorzystane. Teren byt po prostu nie-
odpowiedni. Przewodnik — niesumienny. Nie dorést do zadania. Miast poprowadzi¢ ich
w lasy na odpowiednie stanowisko, wywiddt ich w pole. Wiasciwie mogli wracaé wszy-
scy. Ale to byloby co$ na ksztalt dezercji. Pozostali wigc na miejscu do czasu powrotu
Edwina. Pobudowali sobie meliny, zorganizowali poczte. Wypatrywali okolicg. Czy moze
jednak nie znajdzie si¢ pole dzialania. Ale bezskutecznie.

Zamkneli si¢ w malym pokoju Ewy?’. Zastawili szklane drzwi. Méwili przyciszonym
glosem. Na tapczanie lezal Edwin — dokota siedzieli Dolek, Marek, Romek, Maniek.
Edwin opowiadal wszystko ze szczegdtami. Stuchali wzburzeni. Napiecie wzrastato.

Drzwi si¢ uchylily. Zza kotary ukazala si¢ glowa Justyny. Zniecierpliwionym mach-
nieciem rak dali znak, by odeszla: ,Nie przeszkadzaé teraz!”

Wycofata si¢ postusznie. A tak bardzo pragnetaby by¢ z nimi tam wewnatrz! Wiedziata
juz co$ nieco$ o tym, co zaszlo! Wigc gdy si¢ tam teraz waiyly losy ludzi, powinna i ona
by¢ wérdd tej czwérki. Choé niekoniecznie ona! Powinna by tam by¢ raczej Anna, Mira,
Ewa — ktokolwiek, byle dziewczyna. Justyna tak bardzo boi si¢ o t¢ piatke, rzucong na
taske i niefaske w lasy. Juz dawno pogodszila si¢ z faktem, ze nadejdzie chwila, a nie bedzie
nikogo z tych ukochanych chlopcéw. Ale niech ging przynajmniej w radosnym poczuciu
spetnienia, a nie dogorywaja wérdd pustki i beznadziei.

Tam wewngtrz radzili sami chlopcy: a mezczyini nie zwykli si¢ wycofywaé. Kazde
wycofanie nazywaja kleska.

Wiec Justyna przechadza si¢ przed domem podniecona i czeka niecierpliwie na to, co
tam uradzg.

“nieledwie — niemal, prawie ze. [przypis edytorski]
47 Ewa, whasc. Ewa Liebeskind-Spiner — zona Dolka, cztonkini zydowskiego ruchu oporu; wystana do Au-
schwitz Birkenau 19 stycznia 1943 r. [przypis edytorski]
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»Czego si¢ martwisz, Justyno? — szepcze jej jaki$ uspokajajacy wewnetrzny glos. —
Czy$ zapomniala, ze tam wewngtrz jest Dolek? Ten, dla kedrego zycie ludzkie jest naj-
$wietszg wartoécia. Ten, keéry juz niejednokrotnie okazal, ze zycie powierzonych mu ludzi
jest drozsze jemu samemu niz tym miodym wiasnie. Ilez to razy zdawalo sie, ze powstrzy-
muje ludzi w pedzie, ze tamuje ich rozmach! A przeciez czynit to wszystko z mitoéci dla
nich. Czul si¢ najstarszy wérdd nich i wiedzial, ze nie wolno mu pozwolié, by padli ofiarg
mlododci, ktéra ich ponosi. Wige byt niby troskliwy jezdziec, ktéry mocno trzyma cugle
i powstrzymuje w pedzie swe rozhukane rumaki. Ilez to razy najognistszy z rumakéw
zrywat sie, stawat deba, wierzgal. Ale czujny jezdziec umial go na czas powsciagnac”.

O, tak, nieraz $cierat si¢ Dolek z Markiem, gdy go ponosit rozmach miodziericzy,
az si¢ rozhukany rumak opanowal i szedl postusznie w takt, podawany przez czujnego
jezdica. Ale i Markowi mozna bylo dzi$ spokojnie zawierzy¢ losy mlodych. Mimo burzacej
si¢ w nim miodzieficzo$ci, znal $wietnie granice miedzy odwagy a szaleristwem, migdzy
bohaterstwem a lekkomys$lnoscig. Umial powstrzyma¢ si¢ w najwickszym pedzie, kiedy
czul, ze przekracza granice zdrowego rozsadku. Nawet potrafitby sie cofna¢, gdyby tego
wymagala konieczno$¢.

Wigc kiedy Justyna tak mysli o tym, czuje naplyw jakby uczucia wdzigcznosci dla
nich za to, ze zapal nie zabil w nich odwagi, a bojowa gotowo$¢ troski o zycie cztowieka.
Przeciez ponie$¢ cheieli najwicksze nawet ofiary, ale zadna nie $miata by¢ ofiarg daremna.
Wiec zycia ludzkiego trzeba byto przede wszystkim strzec jak najwigkszego skarbu. W tym
duchu tez zadecydowali tam za zamkni¢tymi drzwiami.

Nazajutrz pierwszym pociagiem wyjechal Edwin z odpowiedzig. Rozkaz brzmiat krét-
ko: ,Porzuci lasy, zajechaé do najblizszego miasteczka i czekaé dalszych rozkazéw”.

W ci¢zkim polozeniu znalazlo si¢ obecnie kierownictwo ruchu. Kiedy w sierpniu
zapadta decyzja pracy i walki or¢inej, zdawali sobie jasno sprawe z faktu, ze nie sa odpo-
wiednio do swojego zadania przygotowani. Byli wszyscy pedagogami, wychowawcami na
wielkg skale. Stali od lat na czele tysi¢cznej miodziezy bojowej. Przywoddztwo ich mialo
jednak charakter na wskro$ duchowy. Znali dusze swych wychowankéw i umieli toro-
wa¢ im droge, w najtrudniejszym nawet zyciu by¢ dla nich wzorem bojowosci i oddania.
Ale zawsze ich przywoédztwo mialo charakter duchowy. Praca ich byta zawsze tworcza.
Najbardziej realny czyn — byt duchowy i raz

[Luka w rekopisie]

Oficerami zatem nie byli nigdy i nie czuli si¢ na sitach poprowadzi¢ swych mlodych
do walki ogniowej. Sami gotowi stad si¢ szarymi zolnierzami, zwyklymi szeregowcami, by
oddac¢ sie¢ w rece wielkiego wodza, ktéry zrozumie potrzebg chwili i ich miodzieniczy zapat
zamieni w bohaterski czyn. Tak szukali wodza o do$wiadczeniu wojskowym, bo tego im
wlasnie braklo.

Odrzucili wszelki falszywy wstyd i wyszli na jego poszukiwanie. Tak polaczyli si¢
z partig robotnicza. Co whadciwie wplynglo na decyzje w tym wiasnie kierunku? Przy-
puszczalnie bezposrednim bodZcem stala si¢ osoba Lidki®®.

Byta kuzynka Ewy. Ewa od dziecifistwa wpatrywala si¢ [zatarte/ nie miata osobistego
zycia. Zawsze oddana byla sprawie ludzi i dla niej zapewne zyta.

Wojna zastata j3 w wigzieniu. Skazana byla na pi¢tnascie lat twierdzy. Po trzech latach,
gdy wybuchla wojna — wylamala si¢ wraz z innymi wi¢Zniami zza kraty. Rzucila sig
znéw w wir pracy. Polgczyla si¢ ze swym mezem, az go zawierucha wojenna nie wydarta.
Pozostata wtedy sama z niemowleciem. Zwolnila si¢ z pracy, wzigla urlop z partii, aby
tylko odchowa¢ i zabezpieczy¢ swoje malenistwo. Kochata je nad zycie. Byla matka w petni
tego sfowa. Praca rewolucyjna nie [zatarte] jej macierzyniskiej czuloéci. Chciata je tam
umiesci¢ u krewnych, by wréci¢ znéw do pracy.

Whiegta do znajomych, ulozyta dzieci¢ na 16zku i wyszla na miasto. Dziecko by-
lo pigkne i starannie wypielegnowane. Zna¢, ze matka, cho¢ sama przymierata glodem,
wlozyla w nie calg sil¢ swej mitosci. Kiedy wrécila, dziecko juz nie zylo.

Otrzgsngta si¢ z bolu. Zabrata si¢ znéw do roboty. Zamieszkala u rodzicow Ewy —1i tu
zetkngla si¢ z naszym ruchem. Od razu porozumieli si¢ z Dolkiem. Byli sobie ogromnie

8 Lidka, whaéc. Gola Mire (1911-1943) — czlonkini zydowskiego ruchu oporu i PPR, dziataczka lewicowa;
zginela 19 kwietnia 1943 r. [przypis edytorski]
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bliscy. A i Marek znalazt si¢ pod jej urokiem. Stala si¢ dla nich idealem kobiety dojrzatej,
wielkiej bojownicy, o serdecznym kobiecym sercu. Jej osoba i warto$¢ osobista kazaly
wierzy¢ w sile partii.

Tak powzigla decyzje wspolpracy. Postanowili i8¢ reka w reke, dzieli¢ sie wszystkim.
Udziat nie byt jednak rowny. Jeden dawal swa mlodo$é, a moze swe zycie — a drugi tylko
do$wiadczenie.

Wkrotce okazaé si¢ mialo, ze nie tylko [zatarte] byly nieréwne, ale [zatarte] oddania.

[Luka w rekopisie]

Stosunki stawaly si¢ coraz trudniejsze. Lidia robila, co mogla. Starata si¢ pokrywad
mankamenty, troszczyla si¢ o kazdego wysylanego cztowieka, ale to juz nie ratowato sy-
tuacji. Jednego bowiem nie wyjawila im szczerze: ze partia na tym terenie nie dzialata
az do chwili jej powrotu i ze stalo si¢ to jedynie i wylacznie dzigki zapatowi i gotowosci
mlodziezy zydowskie;j.

Prowadzono dlugie narady, a stowa Lidii sprowadzaly si¢ do nastgpujacej tresci: ,To
prawda, ze mamy mato do$wiadczenia. Zdobywajmy je [zatarte/, a nadrobimy czas”.

Odpowiedziano jej:

— Wy cheecie zdobywac je naszym kosztem. My [zatarte] placimy zbyt wysoka ceng,
za ktdrg musimy rozwing¢ si¢ jako niezalezny ruch.

— Zostaicie — méwila ze swym kobiecym czarem — staniemy si¢ razem silni.

— Nie, rozwiniemy si¢ jako samodzielna sifa. Potem przyjdziemy do was jako réwni
do réwnych. Nie bedzie zaleznosci, nie bedzie hierarchii.

Na tym si¢ rozstali.

Grabiez odarta masy ze wszystkiego — rzad wéréd rozlewu krwi zbieral srebro, zloto,
futra, gotéwke. A bojowa mlodziez zydowska jadata suchy chleb, mieszkata po strychach,
piwnicach, chodzita w podartych butach, w jednej koszuli i z trudem zdobywata pienigdze
na podréz. Czyz trzeba si¢ bylo waha¢? Nie, nie bylo $rodka, ktéry si¢ mégt okaza¢ nie-
godny: kazda droga byla stuszna, jeli prowadzita do celu i jesli dyktowala jg koniecznosé
historyczna.

Zabrali si¢ do [zatarte]. Pracy im nie przybylo, odpowiedzialnosci tez nie. Poprawito
si¢ tylko samopoczucie. Liczyli wylacznie na siebie i to dawalo im rado$¢. Wstapili wige
w t¢ nowq faz¢ peini odwagi i z miejsca przeprowadzili reorganizacje.

Finanse juz od dawna domagaly si¢ reorganizacji. Budzet przewidywat tysigce zlo-
tych tygodniowo. Ludzi przybywalo, a ich utrzymanie, aczkolwiek skromne, stawalo si¢
w sumie powazng pozycja. Nadto administracja, rozjazdy, a przede wszystkim zakupno®
broni pochlanialo tysiace za tysiagcami. W kasie byt stale deficyt.

Romek byl referentem kasowym. Nie wiadomo, skad zdobywat tyle pieni¢dzy. Fak-
tem bylo, ze ilekro¢ zas¢pialy si¢ twarze na mysl o tym, ze znéw nie ma pieni¢dzy na naj-
wazniejszy wydatek, zjawial si¢ z grubo wypchanym portfelem i ratowal sytuacjg. Przy
pierwszym obliczeniu kasa byla mu dluzna 11000 zlotych. Biuro techniczne przynosi-
to doé¢ powazne dochody, byly one jednak niewystarczajace. Trzeba bylo zdoby¢ wicksza
sume pieniedzy i to drogg — z mieszczanskiego punktu widzenia — niekoniecznie uczci-
wa. Czas juz byl najwyiszy porzuci¢ te skrupuly. Ciezko zapracowany pienigdz zydowski
wérdd mordéw przeszedt w rece rzadu.

Nowe zadania wylonily si¢ przed piatka. Wzmocniono ja o dwéch ludzi. Przybyt
Harry® z grupy Marika, i Ignac® z grupy Romka. Harry barczysty, powolny, rozwazny
chlop, Igna$ miody, zwinny, zawzicty chlopak. Podzielono ich na dwie grupy. Edwin,
Emil, Harry, trzej roéli o imponujacej postawie, kulturze $wiatowcéw, znajomosci jezy-
kéw, zaopatrzeni w bron i odpowiednie dokumenty, ruszali na zdobycie.

Kazda zdobyta sum¢ mieli odprowadzi¢ do rak kierownictwa w Krakowie. Ich facz-
nikiem zostala Hela. Tak przystgpiono do realizacji pierwszego zadania.

“zakupno (daw.) — zakup, kupno. [przypis edytorski]

0 Harry, whaéc. Chaim Sternlicht — czlonek zydowskiego ruchu oporu, zginal w czasie wojny. [przypis edy-
torski]

5! Ignac, whaéc. Juda Szmerlowicz — cztonek zydowskiego ruchu oporu; zgingt w czasie wojny. [przypis edy-
torski]
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Benek, Zyga, Igna$, Ada$ wyruszyli w lasy. Mieli obrad teren dzialania, zbada¢ grun-
townie okolice, zorientowaé si¢ w obiektach, stowem, przygotowa¢ grunt pod samodziel-
ng prace. To bylo drugie zadanie.

Teren obrony w lesie mial zosta¢ otoczony siecig mieszkan prywatnych, kazde z nich
miato by¢ urzadzone, zamieszkale stale przez jedng osobg. Po kazdej robocie chlopcy mieli
opuszczaé las i przeczekad tydzied lub dwa w mieécie, w mieszkaniu. To bylo trzecie.

W tych samych dniach wyjechaly Ewa, Klara i Hela na poszukiwanie mieszkan. Roz-
poczeli budowe ruchu o wlasnych sitach.

Byly jeszcze punkey ruchu, do ktérych nie dotarto wysiedlenie. Przypominato to plo-
mien, ktéry nie ogarnat jeszcze calego gmachu, ale ktéry ugasi¢ si¢ nie dal i, wezesniej
czy pdiniej, musialby dotrze¢ wszedzie. Wiec czekalo sie na nie[go] jak na nieunikniony
cios.

Trzeba bylo przygotowaé ludzi, aby w chwili rozpoczecia ,akeji” nie byli zaskoczeni.
Takim wiasnie punktem byl Tomaszéw32. Tu byto gniazdo Mirki, w ktérym pracowala od
dawna, tu wychowata sobie mtode pokolenie pracownikéw ruchu. Tu byla cata jej nadzieja
na przysziosé.

A kiedy teraz fala wysiedlen zblizala si¢ do jej gniazda, rzucila si¢ na nie, by je bronié.
I znéw poczela jezdzi¢ po swej dawnej linii Krakéw — Tomaszéw, przedzieral si¢ do
getta, do swoich drogich ludzi. Lecz miast malowa¢ przed nimi — jak dawniej — obrazy
jasnej przyszlosci, miata im rzuci¢ tym razem krétkie hasto: do boju!

Jezdzita niestrudzenie, przywozita im dokumenty, zbierala pienigdze na bron i wra-
cala zawsze rozradowana. Taka w niej juz byla dziecigca wprost, cudowna rado$¢, taka
pogoda, ze kiedy nawet chmurzyla si¢, bit od niej blask niby od slorica. I do wszystkiego
podchodzita niemal beztrosko, powiedzialbys — z dziecigca lekkocia.

Milo bylo patrzeé, jak przygotowywala si¢ do podrézy. Zazwyczaj wyjezdzala wie-
czorami, a wtedy jej mieszkanie bylo przepetnione go$émi. Wszyscy bowiem chcieli wi-
dzied, jak ona krzata si¢, przejgta zupelnie tymi przygotowaniami, a jednak weale nimi
niewzruszona. Jakby nie myslala o tym, ze przed nig jest podrdz, ktdra kryje w sobie
niebezpieczenistwo.

— Mira jest chyba najodwazniejsza z nas wszystkich — moéwila kiedy$ Anna do
Justyny. — Bo przeciez nie na tym polega odwaga, zeby przelamaé w sobie strach i prze-
zwycigiywszy si¢, stangé jeszcze na posterunku, ale na tym, by ani na chwilg nie zadrie¢,
ani przez chwilg nie tamaé si¢ w sobie, a Mira naprawdg nie zna strachu.

Istotnie Mira narazona byla powaznie. Nie miala odpowiednich warunkéw do ma-
skowania si¢. Byta drobna, miala szybkie, ale pelne godnosci ruchy. Szczegélnie martwit
ja czarny kolor jej oczu i wloséw.

Z tych ciemnych oczu padaly jednak weciaz iskry i sypaly si¢ usmiechy, ktére rozbrajaly
tego, kto na nig spojrzal. Jesli si¢ zdarzylo, ze kto$ popatrzyt na nig podejrzliwie, wnet
cofal si¢, rozbrojony jej jasnym spojrzeniem. Tak torowala sobie droge swoim czarem
osobistym, wdzigkiem, ktéremu trudno si¢ bylo oprzeé.

Powoli zacz¢li naplywaé pracownicy z Tomaszowa. Pierwsze zjawily si¢ Irka i Halina%;
zjechaly do Krakowa, stawily si¢ na punkcie facznikowym. Pod dzielnicg funkcjonowat
od pewnego czasu punke>®. Urzedowal w nim Alek. Calymi dniami siedzial w domu
i przyjmowat ludzi. Kiedy kto przyjezdzal, przychodzit tu po rozkazy, ktére co kilka godzin
naplywaly. Kto mial wyjechad, tu otrzymywal wskazéwki i pieniadze, kto mial pozostaé,
dostawat przepustke do getta lub nocleg w miescie.

52Tomaszéw — by¢ moie chodzi o Tomaszéw Lubelski, miasto powiatowe w wojewddztwie lubelskim.
[przypis edytorski]

3 Halina, wladc. Halina Rubinek (1924-1943) — czlonkini zydowskiego ruchu oporu, aczniczka Dolka;
zgingta 23 marca 1943 r. [przypis edytorski]

S4punkt — znajdowat si¢ przy ul. Wielopole 26. [przypis edytorski]

55Alek, wilasc. Aleksander Goldberg — cztonek zydowskiego ruchu oporu; zginal 29 kwietnia 1943. [przypis
edytorski]
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Tak wigc dziennie przewijaly si¢ dziesigtki ludzi przez punkt Alka. Coraz wigcej bylo
gotowych, coraz to nowi si¢ zjawiali. Sie¢ mieszkan rozbudowywala si¢ weiaz gesciej. Kiedy
Irka zajechata do Krakowa, wyslano ja natychmiast na punkt w Debicy?.

Piatki formowaly si¢. Czekano tylko na haslo z lasu. Haslo jednak nie nadchodzito.
Czekano bezustannie. Az pewnego piatkowego poranku zjawili si¢ w Krakowie Zygmunt
i Adas. Byli trupio bladzi. Zglosili si¢ do Alka. Zazadali natychmiastowego widzenia
z Dolkiem i Markiem. Skontaktowano ich bezzwlocznie.

Poranek byt ponury, duszno$¢ jaka$ przesycata powietrze. Olowiane chmury wisialy
nad miastem.

Powinny si¢ byly nieba rozplaka¢, ulice zasnu¢ kirem, ze wszystkich gardzieli miat sie
ozwaé krzyk rozpaczy. Ze wszystkich oczu trysnaé lzy. A tu nic.

Thumy przewalaly si¢ przez ulicg. Przechodnie w pospiechu tracali si¢, popychali.
Jeden nie zwracal uwagi na drugiego. Gnata ich przed siebie codzienna troska o chleb,
walka na nerwy, bezcelowy byt. Pod jej ci¢zarem uginal si¢ maly czlowiek, nachylat do
ziemi, tamal niemal caly.

A miedzy tymi tlumami posuwato si¢ dwéch mlodziencéw twardym krokiem. Seli
powoli. Opuscili zasgpione czola, wzrok wbili w bruk. Posuwali si¢ krok za krokiem.
Serca w nich bily cicho. Oto wracali z zalobng wieécia. Przed jasne oblicza towarzyszy
mieli rzuci¢, niby krwawy plon, smutne, ociekajace krwig stowa.

Wyjechali we czwérke: Benek, Ada$, Zygmunt i Igna$. Zajechali w lasy, zaszyli si¢
w odludzie. Znalezli odpowiedni teren. Tu rozbili namioty. Rozpoczeta si¢ praca. Ca-
lymi dniami robili pomiary, rysowali mapy: zorientowali si¢ w okolicy, zbadali obiekty
dzialania, ustalili bazy operacyjne. Nakrelili punkty wypadowe, spenetrowali calg oko-
lice w promieniu kilkunastu kilometréw. Rozbudowali schrony, przygotowali grunt pod
pracg. Byli wylacznie w lesie. To byt ich caly swiat. Nie wydalali si¢ stad ani na krok,
do wsi nie chodzili. Znali tylko jednego czy dwéch gospodarzy na skraju lasu. Co kilka
dni zagladali w pojedynke do wsi, zaopatrywali si¢ w zywno$¢ i ukradkiem wracali do
boru. Wie$ byla niebezpiecznym terenem. Czujno$é¢ byla tu wzmozona, okolica zdawala
si¢ wyludniona, drogi byly puste, glucha cisza panowala tu dniem i noca. Kazdy, kto si¢
znalazt pomiedzy chatami, byt podejrzany. Strach tu panowat przed partyzantka. W kaz-
dym obcym dopatrywali sie powstarica, jeéli nie desanta¥”. Zadne dokumenty nie mogly
wykaza¢ wtedy niewinno$ci. Podejrzenie bylo rownoznaczne z wyrokiem. Sami chlopi
poruszali si¢ we wsi niepewnie.

Chiopcy nie [zatarte] zreszta ku osadzie. Byto im dobrze w lesie, nie tesknili za ludz-
mi, za gwarem, za zbiorowiskiem. Wéréd pracy mijaly dni. We wtorek wyczerpaly si¢
zapasy. Trzeba bylo zajrze¢ do wsi. O zmierzchu wybrat si¢ Benek z Ignasiem. Nim wylo-
nili si¢ z lasu, otulil ich gesty mrok. W szarej mgle jesiennego wieczoru dostrzegli nagle
maly chatynke. Wsuneli si¢ do niej ukradkiem.

Usiedli za stofem, w izbie panowal mrok. Kaganek kopcil pod $ciang. Gdzie$ tam
¢wierkal $wierszez. Nie méwili stowa.

Wtem rozleglo si¢ ostre pukanie. W drzwiach stangt zandarm, za nim policjant.
W sionce zamajaczyta trzecia postaé. Kedz to znéw? Lesniczy, z ramienia zwisa mu ka-
rabin.

Jest ich trzech przeciw dwém... Widocznie mrok nie ostonil chlopcéw dostatecznie.
Dostrzezono ich w drodze. Donos poszed! szybko.

Ustawili si¢ rzedem, wszyscy trzej chwycili karabiny w dlor. Stali w pogotowiu.

Chlopcy ani drgneli. Siedzieli z rekami w kieszeni. Obojetnie patrzyli na przybylych.
Motze nawet udawali zdziwienie. Niby, Ze nie widza zwigzku przyczynowego miedzy ich
tu obecnodcig a przybyciem tamtych uzbrojonych.

Obliczali szanse. Przewaga tamtych byla bezsporna. Rzuci¢ si¢ na nich byloby sza-
ledstwem. O otwartej walce nie ma mowy. Trzeba raczej upatrzy¢ odpowiedni moment.
I czekad.

Czekali spokojnie. Cisza az dzwieczata. Mierzyli si¢ wzrokiem. Swiatlo migotalo spod
$ciany.

56 Debica — miasto powiatowe w wojewddztwie podkarpackim. [przypis edytorski]
Sdesant a. desantowiec — iolnierz oddziatu desantowego. [przypis edytorski]
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— Wsta¢! — ryknat zandarm.

Podniesli si¢ ocigzale.

— Dokumenty!

Powolnym ruchem siegneli do kieszeni. Niedbale wylozyli papiery na stét. Nie spie-
szyto im sie. Grube lapska porwaly je gwaltownie.

— Macie bron?

— Nie mamy!

— Zobaczymy zaraz!

— Zobaczymy — odburknat Benek.

Dwoje [zatarte] oczu przeszyto go dzikim wzrokiem.

— Zdja¢ ubranie! — wrzasnal.

Benek pochylit si¢. Nad glowa sterczaly mu trzy spluwy. Zdawat si¢ nie widzie¢ ich.
Poruszat si¢ powoli. Najpierw $ciagnie cholewy. Ktérg weze$niej? Moze praws... Trochg
opornie mu idzie. Co$ si¢ tam zaciglo. Szarpnat mocniej. Jest! Wyciagnat spluwe.

Podnidst si¢ gwattownie. Hukngt strzal. Trafit celnie. Wielkie cielsko zandarma po-
walito si¢ na ziemie. Krew trysnefa wokolo. Dwaj pozostali zastygli bez ruchu. Zdumienie
obezwladnilo ich. Zdr¢twiale r¢ce wpieraly si¢ w karabin. Skamienieli.

Padl drugi strzal. Tym razem mniej trafny. W prawe rami¢ policjanta. Zatoczyt si¢
i zawadzit o $ciang; omdlat.

W tej chwili ocknat sie trzeci. Chwycit krzepko bron. Skierowat lufe w Benka.

Byta decydujaca chwila.

Igna$ stat z boku. Nie mial broni: na cala czwérke byly tylko dwie spluwy. Jedna
zostata w lesie, drugg zabrali do wsi.

Stal bezsilny. Zacisngl pigsci. Zagryzt wargi. Tylko patrzyt. Widzial wszystko, a nie
mogt zrobi¢ nic. To byla chyba najci¢zsza chwila w zyciu.

Jeszcze sekunda, a z tej lufy padnie strzal. Prosto w skrori Benka. Gdyby Igna$ miat
teraz bron... — powalilby trzeciego w mig i byliby ocaleni. Wycelowalby bez trudu. Ale
zaciénigte dlonie byly puste. Wicc tylko wzrokiem whil si¢ w le$niczego. Targana bélem,
cala dusza zbiegla mu do ciemnych Zrenic.

Oddychat ciezko. Zycie Benka wisiato na whosku. Teraz, za chwile, miato sta¢ sie to
najokropniejsze. Zdawalo sie, ze wieki mijajg.

A to byta malerika chwilka, mgnienie oka zaledwie. Huknat strzal. Benek zachwiat
si¢ i padl. Stukot opadajacego ciala otrzezwil Ignasia. Byla kolej na niego. Wyprostowal
si¢ dumnie. Byt gotéw.

Caly wieczédr czekali w lesie na ich powrét. Raz po raz wychodzili z meliny. Nad-
stuchiwali. Pétnoc mingta dawno. Noc byla ciemna. Moze zbladzili? Zyga wyszedt na
poszukiwanie. Wrécit znekany.

Nie ma rady. Trzeba czekaé do rana. Zapomnieli o glodzie i zm¢czeniu. Nie kiadli si¢
do snu. Niepokdj wzeral si¢ w nich coraz silniej. Ognisko zagasto, zigh przeszywal ich na
wskros.

Swit zastat ich wyczerpanych do cna.

Nie ulegato zadnej watpliwosci. Co$ si¢ tam stalo we wsi. Przymusili si¢ jednak do
spokoju. Postanowili czekaé do poludnia. Godziny wlokly si¢ w nieskoriczono$¢. Storice
wzeszto wysoko.

Cichaczem podeszli na skraj lasu. Posuwali si¢ bezszelestnie. Nikogo nie bylo widaé.
Zdawalo si¢, ze wie$ wymarta. Weem ujrzeli z daleka chlopa. Poznali go. Wylonili si¢
ostroznie z gestwiny.

W tej chwili spostrzegt ich tamten. Zmruzyt oczy tajemniczo, zastonit palcem usta.
Byl to znak ostrzegawczy.

— Nie chodicie, panowie, do wsi.

— A dlaczego?

— Weszg tam dzisiaj jak psy...

— Niby, ze co$ nowego zaszto?

— Ano. Wezoraj w mojej chatupie — znizyt glos — zastrzelili dwéch miodych zu-
chéw.

Spojrzeli po sobie.

— Znalidcie ich?
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— Zachodzili do mnie czasem.

— Jak si¢ nazywali?

— Ach, ja tam nie wiem — machnat reka.

— A jak wygladali?

Opowiedziat doktadnie. Nie bylo si¢ co zastanawia¢. Benek i Igna$ nie zyli juz.

— Unmierali me¢znie — koriczyt chlop — prawdziwe zuchy.

— Pewnie nasi — dorzucil szeptem...

I zamyslit sie.

— A wy nie chodzcie do wsi — ostrzegt raz jeszcze — szkoda was, panowie. —
Wykrecit sie na piecie i odszed! pospiesznie.

Wrécili do lasu. Nie mieli tu co robié. We dwodjke nie dokonajg niczego. Trzeba
zresztg zawiadomid kierownictwo. Trzeba do kogo$ uciec ze swym bélem.

Przeczekali kilka godzin w lesie. Wieczorem zakradli si¢ na stacjg. W piatek rano
staneli w Krakowie.

Nie zalamali si¢. Nie podniesli krzyku rozpaczy. Nawet fzy nie uronili. Tak musialo
by¢. Zgineli $miercig mezng. Zachowali zimng krew do ostatka. Postapili jak prawdziwi
zolnierze. Dwa strzaly, ktére padly z rak Benka, byly rozwaznie obliczone. Nikt nie postg-
pilby rozsadniej. Byt tylko jeden biad, ze Ignas nie miat broni. Ten zdecydowany, zaciety
chlopak bytby dokoriczyt dzieta. Wszak braklo tylko jednego strzatu. On nie spudtowalby.
Bylo ciemno, mogliby pézniej z trzema zdobytymi karabinami znikna¢ w jednej chwili.
Zanim by si¢ w okolicy spostrzezono, juz by ich dawno nie bylo.

Chodzilo o jeden strzal. Wniosek byl jasny: kazdy, kto wyrusza w pole, musi mie¢
wlasna bron. Zaplacili dwiema ofiarami za t¢ bezcenng nauke.

Tak postawili swoj pierwszy krok na swej wlasnej drodze. I nie cofng si¢ z niej nigdy.
Dwie ofiary byly niby kamien wegielny podlozony pod wielki gmach. Kto rozpocznie
budowe, musi ja dokoriczy¢. Kto zlozyt ofiare z dwéch dzielnych towarzyszy, musi w imig
bohaterskiej kewi i$¢ dalej szlakiem walki.

To prawda, ze wewngtrz tam szarpat bol. Trzeba go jednak sttumié. Trzeba okrzepnad.
Zahartowac si¢. Oswoic si¢ ze $miercig. Przywykng¢ do niej. Bedzie nas teraz coraz czesciej
odwiedzala.

Taka byta ich odpowiedz.

W malym gabineciku Ewy, na mi¢kkim tapczanie, siedzieli znéw przy zamknietych
drzwiach. Nie spudcili gléw, nie zatamali rgk. Ostatnie stowa Dolka diwigczaly jeszcze
w powietrzu. Cicha pogoda zdawala si¢ oplywa¢ ich mlode czola. Milczeniem powitali
Justyng. Spojrzeli na nig tylko i powrdcili do swoich mysli. Usiada bezszelestnie na rogu
tapczanu.

Nie $miata oddychaé. Co$ niby majestat bito od tej czwérki, skupionej w ciasnym po-
koiku. Z boku, na nocnej szafce palila si¢ mata lampka. Rzucala staby blask na ich twarze.
Swiatla i cienie graly na bladej $cianie... Wiosy, profile rysowaly si¢ ostrymi konturami.
Nie poruszali si¢. Trwali w spokoju, w kamiennym spokoju. Wygladali tak, jakby si¢
wiecej nic zdarzy¢ nie moglo. Bo cokolwiek by sie zdarzylo, zniosg bez drgnienia. Na
wszystko znajda odpowiedz. Justa pila chciwie t¢ pogodg. Nie slyszala stéw, ktére Do-
lek méwit przedtem pélglosem, ale kiedy wpatrywala si¢ w te twarde cienie na $cianie,
wiedziata juz wszystko. Powoli i w nig wstgpita cicha, gleboka pogoda.

Marek podni6st wzrok. Ocknat si¢. Zdawalo sie, ze dopiero teraz spostrzegt zone.

— Justa — powiedziat szeptem — idz na gére do Heli. Ona tam czeka u Geny*® na
wynik posiedzenia. Powiedz jej, ze jeszcze dzi$ w nocy jedzie. Niech si¢ przygotuje do
podréiy. Wraca do Rzeszowa. Tam ma czekaé na Edwina, Emila® i Harry’ego lub na
wiadomo$¢ od niego. Niech si¢ trzyma dzielnie.

— Dobrze — powiedziala i zerwala si¢ do wyjscia.

8 Wortsman, Gena — czlonkini zydowskiego ruchu oporu; zginela 19 stycznia 1943 r. [przypis edytorski]
3 Emil, whasc. Samuel Gotlieb — pseud. Milek; cztonek zydowskiego ruchu oporu, kierownik pierwszej
bojowej druzyny; zginat w czasie wojny. [przypis edytorski]
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— Jeszeze chwile — wstrzymal ja — przed wyjéciem z dzielnicy niech wstapi tu.
Dam jej pienigdze i ewentualnie wyja$nienie. Mietek tez jedzie dzisiaj, lecz do Lwowa,
a nie do Rzeszowa. Jezeli chce, mogg jechaé razem.

Gena mieszkata w tej samej kamienicy. Justa wbiegla na trzecie pigtro. Zastata je obie.
Siedzialy za stolem, zatopione w serdecznej rozmowie. Hela — jasna, rumiana, pulchna,
Gena — blada, o pigknych, gladkich wlosach. Cudnymi oczyma wpatrywala si¢ w Hele.
Stuchata nimi nieledwie. Nie wiedziala o tym, co si¢ stato. Nikt nie powinien byt na razie
wiedzie¢. Justa pochylifa si¢ nad Helg i ucatowala ja goraco. Poczula na szyi jej udcisk.
Hela przytulita si¢ do Justyny.

»Wiec cierpi jednak” — pomyslata Justyna. Nikt by po niej tego nie poznal, gdy
zywo opowiadala Genie o swoich historiach. Umie si¢ trzyma¢ dziewczyna. Justa poczula
szacunek dla Heli i spojrzala jej w oczy. Napotkala jej smutny wzrok, wicc uémiechneta
si¢ do niej powaznie i przysuncla sobie krzesto. A Gena wyszla z pokoju.

Rozmawialy spokojnie i w tej przyciszonej pogawedce odnalazly swoja droge. Byly
zndw silne.

Nazajutrz bylo wszystko juz na swoim miejscu. Hela w Rzeszowie na punkcie, Mie-
tek we Lwowie. Od chwili powrotu Marka ze Lwowa kilkakrotnie wysylano juz tam
[zatarte]. Otwieraly si¢ tam mozliwosci przejécia przez granice wegierska. Byt to odreb-
ny problem, niezalezny zupelnie od pracy partyzanckiej. Weigz jeszcze w glebi nurtowato
ich zagadnienie przetrwania. Sami [zatarte/ tu zgina¢ w boju, nie mogli jednak znies¢
mysli, ze pdjda naprawde wszyscy.

Bylo to nie do pomyslenia, ze wreszcie, kiedy nastapi zawieszenie broni, kiedy za-
koficzy si¢ wojna, nie bedzie juz nikogo z nich. Nikogo, kto by byt $wiadkiem tego, co
si¢ stalo.

Gdyby zachowaé cho¢ jedng malg grupe ludzi, ktérzy by péiniej stali si¢ zywym po-
mnikiem ruchu. W Palestynie®® ruch jest wlaciwg sila, ale tam, na wschéd, nie dotrze
chyba nigdy wie$¢ o tym, jak gin¢li tu.

Chcieli, by Marek i Romek wystali grupe ludzi przez zielong granice. Byli przeciez
tacy, ktérzy dla swego rasowego typu nie mogli by¢ wykorzystywani w obecnej pracy.
A z racji swej wartosci duchowej mogli spetni¢ swe zadanie tym wiasnie, ze przetrwaja
wojneg. Sami nie opusciliby teraz towarzyszy za nic w $wiecie i tylko w walce widzieli swe
iycie [zatarte] byli za tym jednak, by przygotowa¢ cho¢by mata grupe do wyjazdu.

Dolek si¢ sprzeciwial. Stawial sprawe na ostrzu noza: walka — albo ratowanie ludzi.
Jesli walka, to idziemy do niej wszyscy. Kazda inna droga jest dezercjg.

[Luzna notatka na tej kartce]

[zatarte] Zydzi [zatarte] meczerisky $miercig i jak mlodzi, porwali za bror, bo zadni
byli odwetu.

Niezaleznie od tego, ze nie ustalono jeszcze wspdlnego pogladu, nalezalo zorientowaé
si¢ w mozliwosciach tak, by na wypadek pozytywnej odpowiedzi méc od razu przystapié
do przeprawy.

Réwnoczesnie, w samym $rodku ruchu, odezwal si¢ glos, ktéry poruszyt podobne
zagadnienia.

Jozek wtedy byt w Kielcaché!. Tam dokota jego osoby i cz¢éciowo tez Antka skupiala
si¢ grupa mlodziezys2. Kontakt mi¢dzy Kielcami a Krakowem byl bardzo ozywiony. Na

60 Palestyna — historyczny region geograficzny, stanowiacy czg$¢ Bliskiego Wschodu. Od XIX wieku na
terytorium Palestyny zaczeli naplywaé Zydzi z réinych krajow, gh. z Europy, w ktérej nasilaly si¢ nastroje
nacjonalistyczne i antysemickie; ide¢ powstania niezaleinego paristwa dla Zydow na terenach Palestyny (staroz.
Judei) propagowat ruch syjonistyczny, zainicjowany przez Teodora Herzla (1860-1904). Kolejne fale imigrantéw
(tzw. alie; 1882, 1904 itd.) zacz¢ly tworzy¢ samowystarczalne wspélnoty rolnicze (kibuce) i budowaé podstawy
przyszlego paristwa Izrael, po I wojnie $wiatowej Palestyna stala si¢ terytorium mandatowym Wielkiej Brytanii,
ktora robita nadziejg osadnikom na wydzielenie tam paristwa suwerennego paristwa, w zwigzku z czym w okresie
miedzywojennym fale uchod?cze nasility si¢; w czasie Zagtady Zydéw w Europie podczas IT wojny $wiatowej
Palestyna stanowila punkt odniesienia dla ostatnich, nieosobistych juz, nadziei gingcych. [przypis edytorski]

61 Kielce — miasto powiatowe w wojewddztwie $wigtokrzyskim. [przypis edytorski]

2grupa milodziezy — grupa z Bochni, do ktérej nalezeli: Berkowicz Jakub, Goldwasser Pola, Gurenreich
Szaja, Laufer Hirsz (Guttmann), Lustgarten Szymon (Szymon Wesoly), Fapa Elza, Otter Réia (Goldwasser),
Pariser Natan, Schneider Helena, Schreiber Szalom, Schreiber Szymon, Schreibtafel Izrael (Wladystaw), We-
infeld Uszer, Wiener M., Wimberger (nazwisko niepewne) Towa, Wodzistawski Hilel (Antek), Wulf Jézef
(Jozek). [przypis edytorski]
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linii tej kursowala przewaznie Justyna. Ostatnio Jézek zawiadomil, ze pozyskat dla sprawy
swego przyjaciela, Wladystawa®.

Eaczyta ich obydwdch wspélna platforma artystyczna. Jézek celowal w krytyce li-
terackiej. Wiadystaw raczej sklanial si¢ do dramatu. Mieli swe zamknigte srodowisko
mlodych artystéw, ktérzy rzadko wychodzili poza granice swej twérczosci. Nie angazo-
wali si¢ w zadnej sprawie spofecznej, byli wszyscy z typu picknoduchéw, keérych mysl
zdobywala $wiat caly, a ktdrzy w zyciu praktycznym byli niezaradni jak male dzieci.

Dopiero gdy [zatarte] w Kopalinach wciagneta Jozka w ruch, obudzilo si¢ w nim tyle
miodzienczej [zatarte] w kr6tkim czasie poczat wykazywad szczere przywigzanie do ruchu,
w tej za$ chwili pelen byt juz oddania. Justyna pojechata, by z Jézkiem i Wiadystawem
poméwi¢ o ich nowych projektach.

— Siedzimy tu z dala od was, a nie b¢dac w samym $rodku roboty, widzimy pewne
rzeczy w innym $wietle. Wasza uwaga jest skoncentrowana dokola roboty partyzanckiej,
a tu caly szereg piekacych spraw nie daje nam spokoju. Pomysl, ze z wszystkich naszych
przyjaciél, nie tylko mlodych literatéw, ale z calego kola artystéw zydowskich, talentéw
dopiero rozkwitajacych czy w petni rozwoju, pozostali nieliczni zupelnie. A i ci powoli
wykarczajg sig, ging glodowa $miercia, jedli ,wysiedlenie” nie zwialo ich do reszty. Nie
wiadomo, kto z nas przetrwa, ale...

— Mygle, ze nikt — wtracita Justa.

— W kaidym razie, jesli ktokolwiek ma przetrwaé, to raczej oni, ci wybrani, i,
przez ktorych przemawia duch calego narodu. Czy rozumiesz, ze dzi$ juz wyjatowieni
jeste$my do ostatka? Ze te resztki, ktore trzymajg sie, na razie s3 bezbarwne, pozbawione
najlepszych jednostek? Ale jeszcze tu i 6wdzie wylowi¢ mozna wielkie warto$ci i zadaniem
bojowej mlodziezy — uwazam — jest ostanial je przed zaglada. Jest to zadanie réwnie
wznioste jak robota powstaficza. Czy nie sadzisz?

— Méw dalej, méw dalej; méw raczej o tym, jak sobie to wyobrazasz. Ja bowiem nie
wierz¢ juz w to, ze mozna kogo$ zachowal przy zyciu.

— A ja wierz¢. Ale o praktycznej stronie méwi¢ bede potem. Na razie jeszeze o za-
lozeniach. Niezaleznie od tego, co méwitem o ludziach wybranych, obdarzonych niejako
iskra boig [zatarte], zabezpieczy¢ nasze rodziny. Powiadacie: rzucimy wszystko na jedng
szale. Alez czy nie do$¢ rzuci¢ na nig swe wlasne zycie? A my przeciez skladamy catopale-
nie z naszych rodzicow, zon i dzieci. Jakzez mozemy skupi¢ cala uwage okolo pracy, jezeli
w kazdej chwili czyha zaglada na naszych najblizszych i musimy do nich wcigz powra-
ca¢ myéla. Historia nie zna takich rewolucjonistéw, ktérzy by rzucili na stos wszystko,
wszystko, co im drogie. Powstaicy zawsze poswigcali siebie, ale spokojni byli o dom swdj
i rodzing. Wiec i my winni$my zabezpieczy¢ nasze rodziny w najogélniejszych chocby
granicach.

— Bylabym wam cala dusza wdzigezna, gdybyécie to wzigli na siebie. I zdaje sig, ze
nike w kierownictwie nie podni6stby stowa sprzeciwu. Wszyscy raczej przyjeliby to z ulga;
przeciez to nam wszystkim tak bardzo lezy na sercu.

— Przedstawcie tylko praktyczny plan, zajmijcie si¢ jego realizacja sami, a wtedy...

— Potrzeba nam ludzi do pomocy.

— Dostaniecie ich.

— Zaradnych, dzielnych.

— Nie brak nam takich.

— Poza tym: finanse.

Rozwingli przed nig szczegdtowy plan. Stuchala, zmeczona. Péinoc si¢ zblizata. Usi-
lowata i$¢ za ich mysla. Ale nie tylko zmeczenie jej przeszkadzato. Co$ si¢ tam wewnatrz
niej opieralo przed tym nowym projektem. Co$ w jej duszy méwilo, ze to tylko fantazja.

— Powtdrzysz to wszystko kierownictwu?

— Niechgtnie, przyznam wam szczerze. Albowiem nie mam przekonania, a raczej
nie wierze, ze si¢ cokolwiek uda zrobi¢. I sadze, ze moje przedstawienie sprawy mogloby
wam tylko zaszkodzi¢. Byloby bowiem tylko lichym sprawozdaniem. A dla kazdej nowej
mysli trzeba rozbudzié zainteresowanie...

S Wladystaw, whasc. Izrael Schreibtafel — dramaturg, cztonek zydowskiego ruchu oporu; zgingl w czasie
wojny. [przypis edytorski]
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— Trzeba rozbudzi¢ zapat.

— Wy to zrobicie lepiej ode mnie.

— Stusznie.

— Niech wiec Wladystaw zajedzie do Krakowa w tych dniach, a ja go skomunikuje
z Dolkiem czy Markiem.

— Chodzi jednak o poépiech, bo kazdy dzient zwloki moze nas drogo kosztowal.

— Rozumiem. Niech wige bedzie pojutrze.

Na tym stanglo. Justyna wrécita do Krakowa. Smutek jej nie opuszczal. Nie mogta
ani na chwil¢ zapomnie¢ o Benku ani o Ignasiu. Od tréjki chlopcéw, co wyruszyli po
zlote runo, na razie tez ani znaku zycia. Powinni byli cho¢ jednym stowem zawiadomic¢,
gdzie s, a tu nic. Ani do Heli, ani do Krakowa nie dotarta dotychczas zadna wiadomos¢,
cho¢ mingly juz dwa tygodnie. Co$ si¢ tam musialo staé. Mozna sobie wyobrazi¢ tysigce
sytuacji, w ktorych znajda si¢ chlopcy nagle bez wyjscia. Nikt jednak nie chee dopuscié
do siebie tej najstraszniejszej mysli, ktora przemocy weiska si¢ do umystu. Wiec czeka sig
na wiadomos¢, na krétki, wesoly znak.

A Justa wcigz mysli o tej lawinie, co si¢ ze szczytu stacza i przed ktérg nie mozna
uciec... Nie mozna.

Na przyklad Anka4, ta dzielna, urodna dziewczyna, zajechala do Rozwadowas?, objeta
mieszkanie, zarabiata sobie doskonale.

Wtem — szantaz. Nie chodzilo o pienigdze, ale o jej dziewczecg mlodoéé. Stawita
dumny opér. Wtedy w odpowiedzi padio stowo: Zydéwka!

Znalazla si¢ w wigzieniu. Nie przyznawala si¢ jednak do niczego. Wypierala si¢ meznie.
Chciala jeszcze wyrwaé si¢ do pracy.

Prébowano interweniowal. Zajechal tam Julekss. Jego rzekome obywatelstwo litew-
skie miato mu rzekomo droge torowa¢. Nie udalo si¢ jednak nic. Jej pewna siebie postawa
podwazata ich podejrzenie, ale nie chcieli jej zwolni¢ mimo to. Trudno byto si¢ tudzié.
Byla stracona. Ociagali si¢ wprawdzie z wykonaniem wyroku, ale wypadek byt bezna-
dziejny.

A to byt dopiero poczatek.

Gdy tak Justa myslata o tym wszystkim, bylo jej cigzko. Méwili jej wszyscy o wioénie,
o picknej, wolnej, zwycieskiej, a tymczasem ledwie si¢ jesien rozpoczeta, juz przerzedzaja
si¢ szeregi.

Zmrok zapadal, gdy Justa zajechata do Krakowa. Gesta mgla osnuta miasto. Szla po-
woli. Musiala trzyma¢ si¢ do ostatka. Jedno spojrzenie moglo ja zdradzi¢. Ci¢zko bylo
wérdd tych smutnych mysli udawaé beztroske. Wiec ten przymus, ten sztuczny u$miech,
ktéry nosi¢ trzeba bylo na twarzy, meczyly i wyczerpywaly ja do reszty.

Odetchneta, kiedy weszta wreszcie do Alka. Byta wéréd swoich, tym bardziej, ze zastala
tu Dolka.

— Péjdziemy razem? — zapytal.

— Z radoéciag — odpowiedziata.

Ujeli sie pod ramig i poszli do dzielnicy.

— Tak dobrze wraca¢ do was! — wyrwalo si¢ Justynie i przycisneta mocno jego ramie.

Bylo w tym krétkim zdaniu tyle ciepla, tyle milosci bezgranicznej, ze Dolek bez-
wiednie odpowiedzial jej réwnie szczerym usciskiem.

On ja zawsze najlepiej rozumial ze wszystkich. Do niego tesknila tak, jak do zacisznej
przystani. Mial w sobie co$, co kazalo natychmiast otworzy¢ przed nim serce, powiedzieé
wszystko, co kladfo si¢ na nim ci¢zarem. A on tak shuchat, stuchat, nigdy nie przerywat
i samym juz stuchaniem zdejmowal cigzar z serca. Potem méwit wiele stéw prostych
i kochanych i bylo tak, jakby si¢ wrécilo ze spowiedzi, jakby si¢ oczyscito duszg calg. Czut
si¢ potem czlowiek jaki$ lepszy, silniejszy, trudnodci zdawaly si¢ pokonane, cierpienia
znikome, a zycie ja$niejsze.

— Wiesz, Dol, ze wszystkim si¢ jako$ potrafi¢ uporaé, tylko nie znosz¢ tych pobytéw
z dala od naszego $rodowiska. Jest mi tak Zle, tak si¢ dusze, kiedy wychodze z dzielnicy

4 4nka, wlasc. Anka Fischer — zgingla w czasie wojny. [przypis edytorski]

¢ Rozwaddéw — prawdopodobnie chodzi o osiedle w Stalowej Woli, miescie polozonym w wojewddztwie
podkarpackim. [przypis edytorski]

66 Julek, wlasc. Samuel Dembus — pseud. Samek; czlonek zydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
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i nagle otacza mnie $wiat nie méj. Przeciez si¢ w nim swobodnie poruszam, umiem
si¢ do niego przystosowa¢, obeznana jestem z jego kultura, mam odpowiednie warunki
zewnetrzne i wszyscy traktuja mnie niemal Zyczliwie, a ja dusze sig, jest mi tak Zle!

— Rozumiem to dobrze — Dolek dotychczas jeszcze pracowat w dzielnicy, lecz $ro-
dowisko rodzime zydowskie byto mu drogie nad zycie i sam nie umiat sobie wyobrazi¢
przyszlosci bez niego.

— Kiedy pomysle — moéwila dalej — ze tu znikng z powierzchni ziemi wszystkie
skupiska naszego ludu, ze $ladu nie pozostanie po tym, co nam najdrozsze, to, Bég mi
swiadkiem, ze pragne tylko $mierci. Nie chce by¢ pogrobowcem, nie cheg zy¢ na gruzach
naszego zycia ludowego, nie chcg...

— Duziewczyno — odezwal si¢ Dolek znienacka — tyle juz we mnie wezbralo si¢
buntu, ze czasem... — zawahal si¢ chwile — czasem chcialbym by¢ juz zupelnie sam.
Och, wtedy bym si¢ juz nie musial liczy¢, nikogo oszczgdzaé. Rzucilbym si¢ caly w bé;
i takie bym szerzyl spustoszenie dokota siebie, az zginglbym wreszcie spokojny.

Wysunat reke spod jej ramienia. Przyspieszyt kroku. Oddychat cigzko, energicznie
wyrzucal przed siebie ramiona, jakby sobie torowat drogg.

Mgla byla coraz gestsza. Swiatla nikly w niej zupelnie. Mijali most na Wigle.

Justa spojrzata na Dolka z bélem. Byt blady. Oczy iskrzyly mu si¢ w ciemnosci, szczeki
lataly dziwnie. Znata dobrze ten wyraz jego twarzy. Taki byt zawsze, gdy wewnatrz prze-
walala si¢ w nim burza. To juz nie byl ten Dolek serdeczny i tkliwy, do ktérego wybie-
gali wszyscy, by ukoi¢ swéj bol. To byt mezczyzna-bojownik, ktdry w walce o najwicksza
sprawe na jedng karte postawit wszystko, co ukochat, od matki poczawszy, poprzez zone,
siostry, przyjacidl i poprzez wlasne swe, tak wiele jeszcze obiecujace, zycie!

Justyna miala juz urzadzone mieszkanies”. W malowniczej willi zajmowala duzy, prze-
stronny pokéj dwuokienny. Obok miedcita si¢ kuchnia z weranda. Wszystko bylo urzg-
dzone skromnie, ale ze smakiem.

Cato$¢ mieszkania tchnela zaciszem domowego ogniska. Kwiaty na stole, firaneczki
w oknach, tu i 6wdzie obrazek nadawaly domowi swojskiego charakteru. Justyna grafa
role stabej, watlej zony, ktdra spedza zlotg jesieh w podhalaiskiej wsi.

Maly Witu$ bawit si¢ beztrosko w ogrédku, po potudniu za$ wychodzit z ciocig na
przechadzke. Czasami plyneli oboje todzig po cichych wodach Raby$?. Wieczorem przy-
jezdzal Marek. Wracat rzekomo z biura, po calodziennym dniu pracy. Jezdzit tak dzier
w dzien autobusem do Krakowa, az go wkrétce wszyscy znali. Z czasem, jako pracownik
powaznej firmy, stal si¢ tak popularny wérdd pasazeréw, ze ustgpowali mu miejsca nawet
wtedy, kiedy autobus byt przepelniony. Byli tacy, ktdrzy usuwali si¢ przed nim z lekiem.
Jego marsowe oblicze, ostry wzrok, stanowcza postawa kazaly domyslaé si¢ w nim czlo-
wieka, ktdry z racji tajnej wspolpracy z rzagdem jest w swej pozycji niezachwiany. I raczej
moze grozi¢ [zatarte] nii pozwoli¢ si¢ przez kogo$ zaatakowal. Byt wiec przedmiotem
zainteresowania ludzi rozmaitego typu, ale przy tym bardzo tajemniczy. Wigc usuwano
si¢ przed nim dla wlasnego raczej bezpieczeristwa. Nikt oczywiscie nie bylby przypusz-
czal, 7e jest Zydem i ze kaida jego podréz ma na celu prace wywrotows. Podobnie jak
nike by nie podejrzewal, ze w przytulnie urzgdzonym mieszkaniu wérdd laséw miesci sie
caly aparat technicznego biura.

W kacie pokoju, opodal okna, stato wprawdzie biurko z rozmaitymi przyborami biu-
rowymi. Nie braklo tu niczego, nawet maszyny do pisania. Urzadzone wszystko bylo
tak, ze nie powstydziloby si¢ tego zadne powazne biuro. Nic jednak nie moglo budzié
tu podejrzenia. Gospodarze i sgsiedzi wiedzieli juz dobrze: pan, cheac uprzyjemnié zonie
pobyt na wsi, przywozi sobie od czasu do czasu robotg z biura, przez co zyskuje w ty-
godniu dzied lub dwa urlopu. I nikt si¢ juz nie dziwil, ze tak niestrudzenie jezdzi tam
i z powrotem; widocznie paristwo mogli sobie pozwoli¢ na kosztowne zycie.

A tymczasem u rzekomych paristwa, od ktérych zewnetrzny dobrobyt odwracal wszel-
kie podejrzenia, toczylo si¢ podziemne zycie.

8 Justyna miata juz urzqdzone mieszkanie — chodzi o mieszkanie w Rabce (gmina w wojewddztwie mato-
polskim). [przypis edytorski]
68 Raba — rzeka w wojewddztwie matopolskim. [przypis edytorski]
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Stalo ono pod znakiem podwdjnej konspiracji. W pierwszej Witek odgrywal podwéj-
ng rolg. Wychowany w narodowym duchu zydowskim, umial cudownie nie wyrzec si¢
tego, a ukry¢ to bacznie przed oczyma $wiata. Mial zaledwie szes¢ lat, a juz rozumial,
ze jest Zydem i chce nim pozostaé. A tylko teraz przejéciowo musi sie z tym ukrywaé.
Z niezrozumialy wprost bystrosciag opanowal caly materiat konspiracyjny.

I nie tylko sam umial utrzymac¢ jezyczek za zabkami, ale i wszystkich trzymat w kar-
bach. Nie pozwolil uzy¢ ani jednego stowa, w ktérym by si¢ krylo drugie znaczenie.
Byt rozsadniejszy od wszystkich, a przy tym nie tracit swej godnej postawy zydowskiego
dziecka. Tesknil wigc za swa tradycja i, cho¢ nie braklo mu rozrywek, jaki$ smutek padi
na t¢ dziecigca, wrazliwg duszyczke. Ilekro¢ wujaszek wyjezdzal do Krakowa, prosit go:

— Ale babuni nie méw, jak my tu zyjemy, bo ja si¢ babci bardzo wstydzg.

W drugiej konspiracji odgrywal swoja role, cho¢ si¢ malefistwo niczego nie domy-
$lato. Swa dziecinng swoboda rzucat na dom tyle $wiatla i radosci, ze nikt nie domyslatby
si¢, co si¢ pod pozorami kryje.

Dni mijaly zazwyczaj w atmosferze domowej istotnie. Dopiero wieczorem rozpo-
czynalo si¢ prawdziwe zycie. Witu$ juz spal zazwyczaj, a jesli bardzo pragnat czeka¢ na
powrdt wujaszka, zjadano pospiesznie kolacijg i ukladano go do snu. Teraz dopiero Marek
opowiadal wszystko, co si¢ dzieje w ruchu. Justyna chlonela w siebie jego opowiadania
i zal jej bylo, ze jest tu zagrzebana w tym zaciszu wiejskim, podczas gdy tam tyle si¢ wiel-
kich spraw rozgrywa. Ale tu byla potrzebna, tu kazdego dnia, w kazdej chwili, speiniata
swe zadanie.

Po kolacji, gdy uciszalo si¢ dokota, gdy éwiatla pogasly juz we wsi, siedzieli we dwo-
je przy pracy. Okna byly szczelnie zaciemnione, drzwi na klucz pozamykane. Na biurku
ukazywaly si¢ wszystkie materialy i praca szfa w szybkim tempie. Nieraz pracowali tak
do drugiej, trzeciej po péinocy. Przed szésty trzeba bylo znéw wstaé, by Marek zdazyt
do autobusu na si6dmg. Praca wiec wyczerpywala ich oboje, szczegélnie Marka. Po nie-
przespanych nocach musial jezdzié, by¢ nadal mocnym, pewnym siebie i nie okazywad
zmeczenia.

O dwadzie$cia minut drogi mieszkala Hanusia®. Powinna byla trzymad si¢ od nich
z daleka, oba punkty bawienia we wsi stanowi¢ mialy niezalezng od siebie calo$¢. Jakzez
jednak mogta Hanusia usiedzie¢ w swej willi samotnie, kiedy tam o kilkaset krokéw byta
Justyna z Witkiem? Nie wiadomo, jak okredli¢ ich stosunek wzajemny, czy przyjainia
czy miloscig siostrzana. Przez dlugie miesigce t¢sknita Hanka do Justyny, a kiedy groza
nedzy i beznadziei warszawskiej coraz straszniej kladla si¢ na jej duszy, wysylata swe mysli
ku Juscie jak ku jakiej$ jasnej krainie spokoju. I teraz wreszcie, po péttorarocznej roztace,
byly znéw razem. Wiec tez wykorzysta¢ chcialy kazda chwile i Hanusia przybiegala do
nich co dzied wezesnym rankiem i pozostawata do péznego wieczora. Wobec otoczenia
znaczylo to, ze pomaga pani w prowadzeniu gospodarstwa, w wychowaniu Witusia.

Dla nich samych za$ byly to chwile zlewania si¢ w jedng calo$¢, spotykaniem utesk-
nionych, przyjaznig dusz.

Hanusia byla przy tym lacznikiem Marka. Materiat wykonywany po nocy musiat sie
zawsze nastgpnego dnia dosta¢ do Krakowa. A Marek nie powinien by¢ zbytnio obar-
czony.

Fadowata wigc Hanusia jablka, jaja, grzyby do koszyka, wdziewala chusteczke i wsia-
dala do auta, niby jadac na targ.

W ten sposdb przewozila material, jadgc nieraz przy boku Marka, a nie znajac go
pozornie. W potudnie wracata na wies, a Witu$ juz z daleka spostrzegal ja poprzez las
i biegt jej naprzeciw. Hanusia byla w jego pojeciu takim czlonkiem rodziny jak wujek
albo Justyna.

Byt wieczér niedzielny. Witu$ i Justa nakreywali stét do uroczystej kolacji. Niecierpli-
wie czekali, a2 Marek i Hanusia powr6cg. Osma juz dawno minela. Wreszcie skrzypneto
co$ na werandzie i w drzwiach ukazata si¢ Hanka.

— Nareszcie! — zawotali oboje.

— Wracam sama.

¢ Hanusia, wlac. Hanka Blas — czlonkini zydowskiego ruchu oporu, zgingta w kwietniu 1943 r. [przypis
edytorski]
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— Czemu? — strach $cisnat Juste za gardlo.

— Nie I¢kaj si¢. Marek musial pozostaé.

Justa odetchnela.

— A dla mnie zadnej roboty nie przystat?

— Nie; natomiast chce, by$ jutro przyjechata do Krakowa.

Justa znéw zbladta. Jej matka byla wcigz jeszcze w dzielnicy. Dlugo trwalo, nim Justa
zdecydowala si¢ wyjechaé z Krakowa. Juz tylokrotnie §lubowala sobie nie opuszcza¢ matki.
A tu sprawa domagala si¢ swojego. Rozterka wewngtrzna toczyla ja bezustannie, a strach
o ukochang staruszke, o najwicksza $wigto$¢ jej Zycia, nie dawat jej spokoju. Teraz zbladta,
bo domyslata si¢ juz wszystkiego.

— Uspokdj si¢ — méwila Hanka — zanosi si¢ na ,akcje” w Krakowie. Ale nie weze-
$niej niz w $rodg lub czwartek. Zdazysz na pewno zabra¢ mamusi¢, na pewno.

Justyna nie odpowiedziata.

Zdazyta na czas. Przy pomocy Elzy”® wywiozta matke do Bochni”'. Zostata tu do
wieczora. Nastepnym pociagiem miala przyjecha¢ Mira z rodzicami. Ostatnia Ewa ze
swoimi.

Justa czekala na nich niecierpliwie. Kiedy wychodzila z matka z dzielnicy, bylo juz
trudno si¢ wydostaé. Lada chwila miato nastapié zupelne zamkniccie getta. Byla juz ostat-
nia mozliwo$¢ ratunku. Ani Mira, ani Ewa nie nadjechata. Justa nie wiedziala, jak to sobie
tlumaczy¢. Byla jedna tylko mozliwos¢: ze ,akcja” rozpoczela si¢ tego samego dnia.

Myélata o tym z przerazeniem. Przygotowani byli na $rode. Do wtorku wieczorem
mieli wszyscy pozostaé w dzielnicy. Wszyscy bez wyjatku. Wiee Dolek, Marek, Romek,
Maniek i cala gromada mlodych. Gdyby ich ,akcja” zaskoczyta nagle, cala sifa i przysziosé
ruchu naraz zostanie zmieciona.

Z bijacym sercem wrécila rano do Krakowa. Niespokojnie rozgladata si¢ po ulicach.
Ruch uliczny byltby niecodzienny, jakas$ zmiane czu¢ byloby w powietrzu. Dzien byt pick-
ny, storfice — mimo jesieni — dogrzewalo silnie. Wszystko szlo swoim normalnym try-
bem, zadnego oddiwicku tego, co dzialo si¢ w dzielnicy — zdawalo si¢, ze porzadek
rzeczy jest niezmieniony. Na rogu natknela si¢ na Mire. Byla w jasnej jesionce i brazo-
wym kapeluszu; stata na ulicy, rozgladajac si¢ bezradnie wkolo.

— Co jest, Miruska? — zrozumiala, ze nie czas na udciski powitalne.

— Nic — odpowiedziala krétko swym diwigcznym altem — ,akcja” w pelnym toku.

»Wiec jednak” — pomyslata Justa, a co$ chwycilo jg za gardlo. I zapytala gloéno:

— A ty co robisz, Mira?

— Nie wiem sama. Wezoraj wiecz6ér w ostatniej chwili wyprowadzitam rodzicéw
z dzielnicy. Przenocowaliémy w jakiej$ fabryce. Teraz juz musze zabraé ich stamtad, a nie
wiem, dokad... Mam tu adres. Moze mi si¢ uda wynaja¢ jaki$ pokéj i przeprowadzi¢ ich.
Najgorsze to to, ze nie wiem, gdzie Dolek.

— Jak to, nie wiesz?

— Nie, nie wiem!

— W dzielnicy?

— Pono¢ wyszli z Ewa. Ale nie wiem, dokad.

Staly przez chwile w milczeniu.

— A gdzie sg inni?

— Niektérzy u Alka.

— Krto?

Justa prébowata sobie uzmystowi¢, ze tam si¢ jednak ,akcja” toczy, ze zmiecie znéw
tysigce ludzi. Ale nikt z ruchu nie $mie gina¢ teraz. Wiec z drzeniem czekata na odpo-
wiedz.

— Patrz! — zawolala Mira nagle, a jej wyraz twarzy zmienit si¢. — Patrz, ida!

Justa poszla za jej spojrzeniem. Jezdnig szedt diugi szereg robotnic zydowskich. Twa-
rze ich byly blade, oczy zasgpione, krok ciezki, cho¢ szybki. Gluche milczenie panowato
w szeregach. Gluche i ztowrogie.

Elza, wlasc. Elza Eapa — czlonkini zydowskiego ruchu oporu. [przypis edytorski]
71 Bochnia — miasto powiatowe w wojewddztwie matopolskim. [przypis edytorski]
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— Dokad one ida?

Mira byla blada jak ptétno.

— Wejdimy do bramy — zauwazyla Justa przezornie — kto$ moze nas rozpoznaé.

— Widzisz Toske72?

W drugim rzedzie szta wyprostowana, bez okrycia glowy, a ciemne wlosy splywaly jej
na ramiona.

Gdyby z nig mdc chocby jedno stowo zamienié, dowiedzie¢ sig, kto, gdzie, jak?

— Przeczekajmy w bramie — nalegala Justa — nie trzeba si¢ teraz narazaé.

[Luka w rekopisie]

— Nic nie wiem.

— Ale jak tam jest? Jakescie si¢ wydostali do pracy?

— Zebrali nas przed Urzedem Pracy”. Wszystkich robotnikéw w getcie. Rozdzie-
lono wedtug obiektéw, w ktdrych si¢ jest zatrudnionym. Potem szta komisja szeregami
i wybierata ludzi do pracy.

— Wedlug czego?

— Wedlug widzimisie.

— A reszta?

— Reszta idzie na Plac Zgody” do transportu.

— W jakim procencie?

— Jeden ocaleje na dziesieciu.

— W jakiej atmosferze si¢ to odbywa?

— W zupelnej ciszy.

— Zadnych wypadkéw, zadnych [zatarte]

— Musisz juz is¢?

— Musze.

— Stuchaj. U Alka sa dokumenty dla was wszystkich. Jak tylko si¢ uda, przy pierwszej
sposobnoéci, wyrywaj z dzielnicy. Dostaniecie szczegdlowe dyspozycje. Alek powie wam
wszystko.

— Dobrze. Bywajcie!

— Bywaj! Trzymaj si¢! A wyrwij si¢ z getta, poki czas. — Raz jeszcze obejrzata si¢ za
siebie, spojrzala na ich powazne twarze i zamkneta drzwi.

— Przyjdz, Mirus$, do Alka, gdy zalatwisz pokéj dla staruszkéw. Bede tam czekata na
Marka.

Do Alka bylo niedaleko. Mieszkal w malym pokoiku, do ktérego wchodzito si¢ przez
podworze. Byt tu tylko sublokatorem. Zajmowal nisz¢, w ktdrej miescilo si¢ zaledwie
16iko i szafka nocna. Swiatto dzienne nie dochodzito tu nigdy. Dniem i nocg $wiecita
si¢ malerika zaréwka. Ciemna kotara oddzielala t¢ nisz¢ od reszty pokoju. Za tg kotarg
toczylo si¢ intensywnie zycie ruchu. Tu odbywaly si¢ powazine spotkania, tu odbierano
najwazniejsze rozkazy. Tu kazdy nowo przybyly stykal si¢ z ruchem. Ciasno tu bylo zawsze.
Musialo si¢ tu obowigzkowo usiaé¢ na tozku, bo inaczej nie byloby miejsca. Ludzie musieli
si¢ luzowaé. Jeden wchodzil, a drugi wychodzit. Méwiono przy tym tylko szeptem. Kiedy
drzwi si¢ otwieraly, rozmowe si¢ urywato, bo nie wiadomo, kto tu znowu przybywa. Gdy
Justyna weszla, uderzyla ja cisza, jaka panowata za kotarg. Pomyélata z lekiem o tym, ze
tam nikogo nie ma. Odchylila kotare z niepokojem.

Na téiku siedzieli rzgdem Alek, Zyga, Czesiek i Ada$. Przygnebienie cigzylo nad nimi
jak glaz. Nie zamienili ze sobg ni stowa. W chwile pézniej nadszedt Marek. Mial juz to
do siebie, ze cho¢ panowal nad kazdym wzruszeniem, to jednak ono wyciskalo pi¢tno na
jego twardej, meskiej twarzy. Kolor blekitnych oczu stawal si¢ jaki$ ciemniejszy, a cera
[zatarte] przechodzila tu w ziemisty odcieri. Usta zaciskaly si¢, ciemne brwi $ciaggaly. Na
wysokim czole pojawiala si¢ pionowa bruzda. Byl po nieprzespanej nocy. Wieczorem
zajechal na wie$ i cala noc pracowal. Roboty bylo moc. Przygotowywal materiat dla tych
wszystkich, ktérzy mieli teraz opusci¢ dzielnicg. Byt sam, Justa byla w podrézy.

72Toska, wlasc. Towa Stark— cztonkini zydowskiego ruchu oporu, zginela w czasie wojny. [przypis edytorski]
73 Urzqd Pracy — niem. Arbeitsamt Krakau, miescil si¢ przy ul. Lubelskiej 23 w Krakowie. [przypis edytorski]
74Plac Zgody — plac w krakowskiej dzielnicy Podgérze, obecnie Plac Bohateréw Getta. [przypis edytorski]
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Hanusia nie znala si¢ na tej robocie i niewiele poméc mogla. Siedzial wige calg noc,
o $wicie umyl si¢, odswiezyt i wrécit do Krakowa. Gdy zaszedt do Alka, dowiedzial sie,
ze pospiech byt daremny. Dzielnice zamkneli jeszcze po potudniu. Dolek, Ewa i Romek
wydostali si¢ w ostatniej chwili. Byli przekonani, ze bez uzycia broni nie wydobeda sic.
Jako$ poszto jednak. Ukryli si¢ w magazynie i trwali tam dotychczas. Poza tg garstka,
siedzacy tu na 16iku, wszyscy pozostali w dzielnicy.

Marek nie mégt usiedzie¢ na miejscu. Justa nie wracala. Dolka i Romka nie mozna
bylo spotkaé. Wszed! zatem do tramwaju i przejechal miasto. Mingli most na Wisle
i zblizali si¢ do dzielnicy. Marek nadstuchiwat. Nic nie uderzylo jednak w jego naprezony
stuch. Cicho bylo. Ani strzaléw, ani krzykéw, ani jekéw nawet. A przeciez ,akcja” sie
odbywata. Z daleka juz wida¢ bylo zandarmerig, jak gestym kordonem obstawita dzielnice.
Ale wszystko odbywalo si¢ niemal bez stéw. Nie ma si¢ czemu dziwié. Szlo juz wszystko
swoim utartym torem. Wprawa zrobila swoje. Kazdy juz przywykt do swej roli — jedni
do skazywania innych na $mier¢, a drudzy do znoszenia jej bez jeku.

Ulice byly zupetnie puste. Tylko w dwdch punktach koncentrowata sie ,akeja”: przed
gmachem Urzedu Pracy, gdzie segregowano ludzi, zdolnych i rzekomo niezdolnych do
pracy, i na Placu Zgody, dokad sprowadzano wszystkich, co mieli i$¢ na $mier¢.

Tu juz zgromadzone byly thumy skazaicéw. Oddzielnie uszeregowano dzieci, oddziel-
nie starcéw, dalej kobiety, mezczyzn. Plac przepetniony byt ludimi, tysigcami juz ludu,
a nad nimi unosila si¢ cigzka, grobowa cisza i co$ niby widmo $mierci.

Tak wygladata ,akcja” w Krakowie. Wygnanie i $mier¢ mialy tu takie samo oblicze
jak gdzie indziej. Ale to byla stolica, na ktérg skierowane byly oczy calego $wiata. Wiec
mord szerzyt si¢ pod plaszezykiem regularnej ,akeji wysiedlericzej”. Gwalt odbywal si¢
bez wrzaskéw, przemoc — bez jednego strzalu. Gdzie indziej, na prowincji za to uzywa
sobie tuszcza na calego. W Tarnowie? chociazby. Wygoniono na Rynek’ wszystkich.
Kazano im klecze¢ godzinami calymi. Kolana popuchly juz ludziom, ale nie wolno bylo
si¢ podnies¢. Dzieci z ramion matek wyrywano i ustawiano je na boku w réwnym sze-
regu. Karabin maszynowy stal gotéw. Puszczono go w ruch. Ciala dziecigee walily sig
pokotem na ziemi¢ w potoku krwi. Opodal kleczaly matki i ojcowie, a ziemia si¢ pod
nimi nie zapadata. Albo, gdy natrafiali na liczng rodzing, wyprowadzali ja w calosci na
podwdrze, ustawiali pod murem i jednym pociagni¢ciem kladli ich z miejsca. Wszystkie
podworza, bramy, chodniki, zbroczone byly krwig matek i dzieci. Dtugimi sznurami cig-
gnely potem auta cigzarowe, wysoko naladowane zwlokami ludzkimi, drgajacymi jeszcze
nieraz w agonii.

Jesli kogo$ mingta $mier¢ od kuli, to naprawde nie wiadomo, jak wytrzymal psy-
chicznie ten mrozacy krew w zylach widok. Jak wytrzymat t¢ groze, ktéra dniami calymi
wisiata nad miastem.

Ale i t¢ ciszg, ktéra unosita si¢ nad dzielnica w Krakowie, trudno bylo znies¢. Byto
w niej wigcej grozy niz w jekach i krzykach rozpaczy. Ta rutyna, z jaka pedzono ludzi, to
bierne poddanie, z jakim szli na plac, budzita w cztowieku bunt i szarpala nerwy.

Marek wrécit do Alka wstrzasniety. Z platformy tramwaju widzial tylko fragmenty.
A co si¢ tam jeszcze dzialo we wngtrzach doméw, co miedzy ulicami, ktérych z tramwaju
nie wida¢? Co z mlodymi z ruchu, ktérzy nie zdofali si¢ wydostal z getta?

Nazajutrz mieli si¢ dopiero dowiedzie¢ przykrej prawdy. ,Akcja” mingla blyskawicznie;
w ciggu jednego dnia wywieziono z Krakowa siedem tysiecy ludzi. Kto mégl, ukryt sie,
kto dat rade, wyrwal si¢ z szeregéw lub zeskoczyt z platformy w ostatniej chwili.

Poldek pilnowal swoich. Mlodzi przenosili si¢ z piwnicy do piwnicy. Wyrywali sie
z matni raz po raz. Ale nie obeszlo si¢ bez ofiar. Przede wszystkim ,wysiedlony” zostat
Maniek. Ufal zbytnio swemu za$wiadczeniu pracy i, miast”” schowaé sig, stangl przed
komisja. To wystarczylo.

A po nim Maniusia. Cudem uratowana z Warszawy, wpadla teraz w Krakowie, w miesz-
kaniu swego brata.

A po niej Fryda. Miala juz ruszy¢ do pracy. W przeddzien ,akeji” powinna byla nawet
wyjé¢ z dzielnicy, bo taki miala rozkaz. Ale stary dziadek nie pozwolil jej. Bal si¢ o nia.

75 Tarnéw — miasto powiatowe w w wojewddztwie matopolskim. [przypis edytorski]
76 Rynek w Tarnowie — zabytkowy rynek miejski w centrum Starego Miasta w Tarnowie. [przypis edytorski]
""miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Nie chcial, by si¢ narazala. Wicc postanowila pocieszy¢ staruszka i pozostaé przy nim
jeszcze kilka dni. Przyplacila to zyciem.

A inni? Nikt nie wyszed! bez szwanku. Tu brat, ostatni z rodziny, tu siostra-bliz-
niaczka, matki, ojcowie. Wszedzie ,akeja” pozostawita swéj slad krwawy.

W dzielnicy pozostalo siedem tysiecy ludzi. W kazdym domu byta zatoba, nikt juz
nie watpil, ze wezesniej czy pdiniej pojda wszyscy.

A mimo to nazajutrz rozpocz¢lo si¢ normalne zycie w dzielnicy.

Byli wolni. Ostatnie wezly taczace ich z [zatarte/ zyciem codziennym pekly. Wiec
kto jeszcze wahat sie, czy opusci¢ miodszego brata, jedyng siostre, starych rodzicow, ten
nagle, po tej akeji”, poczul, Ze ma rece rozwigzane i moze si¢ bez skruputéw rzucié w wir
pracy [zatarte] to bylo poczucie wolnoéci, wyroste na gruzach iycia rodzinnego. I cigzko
bylo cztowiekowi, co szedl naprzeciw sprawie wtedy dopiero, gdy wszystkie uczucia juz
zamarly.

Wiec powstawaly pytania, co dreczyly niby wyrzut sumienia: Czemu nie bylem gotéw
wezesniej? Dlaczego trzeba byto dopiero $mierci, zebym wreszcie poczut si¢ nieskrepo-
wany? A pytanie to coraz glebiej wdzieralo si¢ w serce i kiedys, gdy ten i éw znalazl si¢
za murami wigzienia, mial trawi¢ dlugie godziny w poszukiwaniu odpowiedzi.

Teraz jednak, rzuceni w wir pracy, nie mogli dlugo si¢ zastanawiaé. Nie bylo czasu
na refleksje. Bol zreszty szarpal serce do tego stopnia, ze ludzie domagali si¢ pracy jako
ostatniej deski ratunku. Zglaszali swoja gotowos¢ jeden za drugim, dla kazdego od razu
gotowa byla praca. Pazdziernik dobiegat korica. Jesien byta wyjatkowo pigkna. Liscie dtu-
go utrzymywaly swa $wiezg zieler. Storice zlocito ziemie, grzalo cieplem swych promieni.
Byly to jednak darowane dni. Kazdej chwili mogto si¢ niebo zasnu¢ chmurami i rzesisty
deszcz spa$¢ na ziemie. Stotna, blotnista jesier byla za progiem.

Trzeba si¢ jej bylo kaidej chwili spodziewaé. Po dwéch cigzkich doswiadczeniach
w lasach zrozumieli, Ze nie czas dzi$ na szukanie terenu pracy. Pora byla za pédina. Roz-
poczynal od poczatku [trzeba] bylo raczej na wiosne. Teraz jesieri, a za nia zima, ktéra
stanclaby w poprzek majacej si¢ dopiero rozpoczaé ich pracy.

Powstala nowa koncepcja. Tkwili w stolicy kraju. Czyz trzeba bylo daleko szukaé
obiektéw dzialania? Bez rozbudowy wielkiego aparatu tajnego w lesie mogli dzialaé tez
na miejscu. Przez kazdy najmniejszy nawet czyn uderzali w samo serce wladzy. Uszkodzi¢
gléwne sprezyny automatu — oto, co mialo staé si¢ celem. Tam, w lasach, mozna bylo
prowadzi¢ akeje partyzancka w wickszych oddzialach. W malej garstce niewiele daloby
si¢ dokonaé. Ale tu kazdy wypad w pojedynke czy we dwdjke musial wzbudzi¢ niepokéj
rzadu. Wigcej niz niepokdj.

Trzeba bylo wstrzasna¢ ich zuchwaly pewnoscig siebie. Pokazal, ze si¢ nie nad bez-
duszng masg sprawuje swe bestialskie rzady. Ze ten lud sponiewierany obudzit si¢. Ze
znosit cierpienia do czasu, ze nadchodzi dtugo oczekiwana wiosna ludéw.

Tu i dwdzie odzywaly si¢ glosy rozsadku, ze nie trzeba budzi¢ czujnosci rzadu, ze nalezy
raczej zbieral sily i stwarza¢ pozory, jakby sie nic nie dziato. Ze trzeba thumi¢ w zarodku
wszelkq podejrzliwosé.

Nie dla nich jednak byta taka [zatarte]. Skad bowiem mieli t¢ pewno$¢, ze doczekaja
wiosny? Ze $miercig stykali si¢ kazdego dnia. Nigdy nie bylo wiadome, czy uda si¢ jej
uniknad.

Wiec musieli dziata¢ i to tak, by da¢ wrogowi odczué swoéj bunt. Wobec tego posta-
nowili przerzuci¢ si¢ na Krakéw, a potem z kolei na inne wicksze miasta.

W ramach samej dzielnicy bylo tyle pracy! Trzeba si¢ bylo rozprawi¢ ze zdrajca-
mi wewngtrz getta. Z tymi, ktdrzy za kilka srebrnikéw lub za intratng obietnice zycia
sprzedawali swych rodzonych braci. Byli wéréd nich tacy, ktérzy mieli na sumieniu setki
Zydéw, skazanych na mord kapturowy”s. Przez caly rok drzata ludnoé¢ przed obtawami,
odbywanymi w nocy. Wedtug listy, perfidnie sporzadzonej, szla policja od domu do do-
mu i zabierala niewinnych ludzi, by ich w ciagu kilku dni wykoriczy¢. Obiecywali sobie
$wiecie zgladzenie w pierwszym rzedzie jego, a potem jego pomocnikéw.

mord kapturowy — mord na zlecenie, przewainie polityczne, dokonany przez nastanych, tajemniczych
sprawcdw; Niemcy w czasie wojny popelniali takie zbrodnie w okupowanych pastwach. [przypis edytorski]
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Postanowili wigc pozostawi¢ sobie jedng baz¢ w getcie, drugg poza gettem. We wszyst-
kich wigkszych miastach na linii Krakéw — Lwéw i Krakéw — Warszawa zalozyli punk-
ty. Sam Krakéw otoczyli réwniez siecig mieszkan na prowingji.

Kierownictwo powoli usuwalo si¢ z Krakowa. Byl juz ostateczny czas po temu. Cala
dzielnica bowiem rozbrzmiewala ich imieniem. Szeptem podawano sobie od ucha do
ucha wiadomos$¢, ze to oni wysylaja ludzi w lasy. Niemal wszyscy podawali ich imiona
z szacunkiem, graniczacym ze wzruszeniem, dla wszystkich staly si¢ ich imiona wyrazem
nowej, wolno$ciowej idei, do ktérej Igneli cala dusza. Ale réwnoczesnie imiona ich obijaly
si¢ 0 uszy ludzi niepowolanych, stawaly si¢ popularne wéréd milicji, ktéra w zasadzie
stuzyta lepiej rzadowi niz whasnej ludnosci.

Ewa urzadzita mieszkanie w Wisniczu. Wynajela tu maly domek i zamieszkali w nim
we tréjke: Dolek, Ewa i Halina. Dolek dojezdzat do pracy, co dzied zatem byt w Krakowie,
na noc za$ wracal do Wisnicza.

Romek réwniez zmienil mieszkanie. Czesiek, dzicki swym znajomos$ciom, znalazh
mieszkanie w dzielnicy niemieckiej w Krakowie”. Tu wigc zamieszkali obydwaj wraz
z Romkiem.

W kilka dni po ,akcji” nadeszly dwa telegramy o tej samej tresci. Jeden do Krakowa,
do siostry Anny w szpitalu, drugi na adres Marka na wsi. Brzmialy one: ,Jestem bez
zadnych $rodkéw do zycia. Maniek”.

Wszystkich ogarneto zdumienie w pierwszej chwili, potem rado$¢. Marka uwazano
juz za straconego! A tu nagle okazuje si¢, ze ocalal i jest w Rzeszowie. Natychmiast
wystano Hele z pieni¢dzmi i dokumentami.

Po dwéch dniach przywiozta go do Krakowa zdrowego i calego. Wyskoczyt z zaplom-
bowanego wagonu o czterdziesci kilometréw za Rzeszowem. Zranit i posiniaczyt sobie
troche twarz. Jako$ dowlokt sie na piechote do Rzeszowa, stad zatelegrafowat do Marka
i Anny. I oto jest.

Kierownictwo bylo znéw w komplecie. Z jednej strony, robota szla na catego niemal.
Kazdy miat juz swoje $cisle okreslone zadanie, za ktérym uganial si¢ calymi dniami, od
rana do wieczora. Czy to byl wywiad, praca lacznika czy sprawy techniczne, czy tez wresz-
cie realna robota. Zawsze to pochlanialo czlowieka bez reszty. Wiec zgoniony, zmeczony,
spieszyl péznym wieczorem do domu, z bijacym rado$nie sercem przekraczat jego prog.
Byl to ostatni dom w zyciu, ostatni, w ktérym wszystkie uczucia czfowieka raz jeszcze
buchngly w gére wysokim i jasnym plomieniem. Taka juz w nich byla potrzeba milosci
wzajemnej, taka ciggla tesknota za cieplem wspdlnego zycia, ze ilekro¢ wygasato jedno
ognisko, rozplomieniali natychmiast nowe, silniejsze jeszcze. Zawierucha wojenna raz
po raz zdmuchiwata im goracy plomien. I znéw budzila si¢ w nich ta sama dawna cheé
przebywania razem. Marek coraz cze¢Sciej pozostawat na noc w dzielnicy. Dolek réwniez.
Szczegblnie za$ Romek niechetnie wychodzil na miasto.

Raz wlasnie w czasie takiego wieczoru, gdy Dolek nie powrécit na wie$, Ewa i Halina
mialy wieczorng przeprawe z miejscowy policja.

Szantaz miat charakter niemily i dwuznaczny. Dziewczeta wybrnely jednak godnie.
Tamci odeszli zawstydzeni. Nazajutrz upili si¢ i przyszli do nich znéw. Tym razem zastali
tam Antka.

Znali go od dzieciistwa, wiedzieli, kim jest. Nie bylo juz innego wyjécia — trzeba
bylo sprawe tuszowad i wycofad si¢, nim oddana zostanie w rece whadz.

Natychmiast spakowala bagaze i wrécila do Krakowa. Nalezato wlasciwie bezzwlocznie
szuka¢ innego mieszkania w innej okolicy.

Ale robota nagle zwalita si¢ na kierownictwo i przygwozdzila je po prostu na miejscu.
Pracowali bez wytchnienia: jedno zajgcie gonito drugie. I choé wszyscy stan¢li gotowi do
pracy, bylo wcigz jeszcze za malo rak. Dzialali réwnoczesnie w kilku punkeach. Czuli, ze
ta réwnoczesno$¢ kilku wyczyndéw w rozmaitych oérodkach dziata wstrzasajaco na wladze,
a im silniejsze byly wstrzasy, tym wickszy w nich byt zapal do pracy. Nastaly naprawde
niezwykle dla nich czasy.

7dzielnica niemiecka w Krakowie — zbudowane w czasie okupacji osiedle przy ul. Krélewskiej, w keorym
mogli zamieszkiwac jedynie Niemcy. [przypis edytorski]
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Nigdy jednak nie zdolala zagasi¢ go w pelni. Zawsze pozostawala jeszcze w sercach
jedna iskra, zawsze jeszcze tlit na dnie duszy maly plomieni uczucia. I kiedy po kaidym
ciezkim przezyciu spotykali si¢ zndéw, maly plomyk rozniecat si¢ coraz silniej, coraz wyzej,
az powstawalo nowe ognisko serdecznego braterskiego wspélzycia.

Po ostatniej ,,akeji” w Krakowie pustka zapanowata w licznych domach. Mlodzi ludzie
pozostali sami, bez rodzicow, rodzeristwa, ze szczuplym dobytkiem, ze skromnym urza-
dzeniem malego, najcz¢sciej jednopokojowego, mieszkania. Te spuscizng po wywiezio-
nych rodzicach trzeba bylo spieni¢zy¢ lub inaczej zlikwidowaé, gdy si¢ cztowiek puszczat
w droge.

Wtedy powstat nowy pomyst: urzadzono likwidature. Tak si¢ to nazywalo. Powstata
w mieszkaniu Szymkad?, ktoremu wywieziono rodzicéw. Kazdy z mlodych przenidst tu
ze swego domu wszystko, co posiadal. Bielizng, odziez, buty, przedmioty wartoéciowe,
sfowem to, czym mozna si¢ bylo podzieli¢ lub spieniezy¢ dla wspdlnego dobra.

Po nagromadzeniu tego dobytku i uporzadkowaniu go rozpoczeta si¢ likwidacja. Kaz-
dy wiec zglaszal swoje zapotrzebowanie i otrzymywal odpowiedni dla siebie ekwipunek.
Wigc mienie czlowieka stalo si¢ wlasnoscig wszystkich. Zatarly si¢ ostateczne rédinice,
ktére i tak juz ostatnio byly znikome.

Powstala wspélna kasa, a co za tym idzie, wspdlna kuchnia. Uczucie bezdomnosci
znikato powoli. Brak ciepta domu rodzinnego zostal zastapiony nowym cieplem, innym,
wyroslym na gruncie nie wigzéw krwi, ale wezléw ducha. Schodzili si¢ wige wszyscy ra-
zem w porze positkéw. I to byly najmilsze chwile w dniu. Wkrétce jednak przeniesli sig
juz na dobre do tego matego, dwuizbowego mieszkania i tu byl odtad ich dom. Mie-
§cilo si¢ ono na parterze. Wehodzito si¢ doni przez wielka, dlugg siert. Nim si¢ czlowiek
zblizyt do drzwi, juz dobiegal jego uszu wesoly, mlodzieficzy gwar. Uchylalo si¢ drzwi
i juz si¢ bylo w cieplym kregu radosnego $miechu i ozywionych rozméw. Przy kuchni
stata zawsze zaaferowana Elza. Gospodarzyta i rzadzita, kuchcita i utyskiwata bezustannie.
Przypominata naprawd¢ zatroskang mame, ktorej si¢ jako$ nigdy nie wiedzie. Tu wegiel
nieporgbany, tu woda nieprzyniesiona, tu ogien si¢ pali¢ nie chce, stowem — te dzieci s3
strasznie niewdzigczne. A dzieci ciasnym wianuszkiem otaczaly piec, braly si¢ pod boki
i drwily z zagniewanej mamy. Elza juz dhuzej nie mogta panowa¢ nad gniewem i wybu-
chata serdecznym, glebokim, gardfowym $miechem. Umiala si¢ $mia¢ ta zdrowa, rasowa
dziewczyna.

Wszystko w niej bylo zreszta rasowe. I $miech, i placz, i smutek, i rado$¢. Byla prze-
dziwnie zywiolowa, nieledwie egzaltowana. Kiedy przejela si¢ czyms$ na serio, traktowala
to tak powaznie, ze zdawalo si¢, jakby nie rozrézniata miedzy malymi a wielkimi sprawa-
mi. Wtedy o szczegdlach deklamowata z patosem i nadawala im wage spraw zyciowych.
A kiedy znéw popadata w wesolo$¢, humor z niej tryskat i $miech jej diwigczal glosno. Za
t3 egzaltacjg jednak kryla si¢ dzielna dusza, ta dziewczyna przenosita gory, kiedy chciata
dokona¢ czego$, poméc komus. A pomagala wszystkim z najwicksza gotowoscig. Teraz
z kolei caly swg dusze oddata kuchni pod trzynastks. Uwazala, ze na tym gospodarstwie
domowym stoi $wiat caly, wiec kiedy teraz otaczali ja przy piecu i drwili z jej roboty,
marszczyta brwi, wypedzala ich z kuchni i gospodarstwo szlo, ze az hej!

Ciasno bylo, bo ciasno, piec, stoly i paki — wszystkiego bylo za malo. Ustawiala
zatem garnki na ziemi, cala kuchni¢ nimi zapelniala, a gdy drzwi si¢ uchylaly, trzeba
bylo je napredce usuwaé. Kto wehodzit, musiat chodzi¢ ostroznie migdzy garnkami, a te-
mu obrzadkowi omijania przeszkdd weérowal znéw wesoly $miech. Potem niespodzianie
wszyscy rzucali sie do sprzatania, zeby mieszkanie doprowadzi¢ do fadu. I tu juz shusz-
nie poddawali si¢ rozkazom Marysi. Lubila porzadek nade wszystko. Szorowata podlogi,
zamiatala, raz po raz sprzatala niestrudzenie. Ludzie jej wcigz robili ambaras, a ona sig
weale nie gniewala — nie umiala si¢ nawet gniewa¢. Tylko u$miechala si¢ zazenowana
i zamiast gniewad sie, prosila ich nie$mialo:

— Wycierajcie nogi, nim wchodzicie do pokoju. Ludzie, zrozumciez!

Chwytala znéw za miotle i znéw zamiatata. I tak w kétko krzatata si¢ calymi dniami.

80Szymek, whadc. Szymon Lustgarten — czlonek zydowskiego ruchu oporu; w jego mieszkaniu przy ul. Jo-
zefifiskiej 13 byt punkt ZOB w krakowskim getcie. [przypis edytorski]
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Szymek gral tu waing rolg. Byt przede wszystkim gospodarzem z tradycji. Wice po-
czuwajac si¢ do tego milego obowigzku, zagladat do kazdego kata i z rekami w kieszeni
przypatrywal si¢ wszystkiemu, co inni robili. A napatrzywszy si¢ do syta, odchodzit nie-
zadowolony i wotat:

— Ale tu jest batagan! Ale nieopanowany batagan!

Magazynierami byli we dwdjke wraz z Noliem3!. Urz¢dowali przy szafach i zaopa-
trywali ludzi w to, czego im bylo trzeba. Wszystko to zreszta szto na wesolo. Rozmaite
zabytki minionej epoki, starodawne stroje, ktére znajdowaly si¢ tu i éwdzie w likwi-
daturze, wprawialy ich wszystkich w serdeczny humor. Hanusia, ilekro¢ zajezdzata do
Krakowa, przywozila na wie$ Justynie rozmaite przedmioty, bezcenne dla gospodarstwa
domowego, a ktére tylko w likwidaturze znalez¢ mozna bylo.

I przywozila ze sobg gorace pozdrowienie tego $wiata spotegowanych uczué, keory
zamykal si¢ w malym, dwuizbowym mieszkaniu.

— Gdybys ty, Justynko, wiedziala, jak dobrze jest zajezdza¢ do Krakowa! Wehodzisz
tu i juz jeste$ w domu, wérdd tych swoich najblizszych, wéréd tych rozméw ukochanych.
Naprawdg, ze si¢ juz nie chce wraca¢ do tej twojej pustej willi w lesie.

— Hanu$ — Juscie zrobilo si¢ smutno. — Czy ci naprawdg tak Zle tu ze mna?

— Nie z tobg mi Zle, ale za mnie i za ciebie mi Zle. Oni tam zyja taka pelnia zycia! Kiedy
si¢ schodza po robocie, to jest im tak, jak kiedy$ w Warszawie, jak wam w Kopalinach,
a motze jeszcze lepiej.

Bylo im tam naprawde lepiej. W tym punkcie koncentrowalo si¢ zycie ruchu cale-
go. Kto przyjezdzal do Krakowa, musial za wszelky cen¢ dostaé si¢ do dzielnicy, zeby
za wszelkg ceng zajrze¢ tam. Alek co dzied o zmroku opuszczal swoj punke i szedt pod
[zamazane] Czesiek wychodzit ze swej meliny, Romek si¢ tu zakradat.

I tak spotykali si¢ wszyscy miejscowi z przyjezdnymi; tacy, ktérzy od lat przebywali
razem, i tacy, co od lat do siebie tesknili. Nie wiadomo doprawdy, skad si¢ w tych zne-
kanych ludziach wziglo tyle radosnego uczucia. Kto wie, moze musieli wykrzesal z siebie
tyle milosci w tragicznym przeczuciu, ze z chwilg opuszczenia domu, tu, pod trzynastka,
opuszczg ostatnie w Zyciu gniazdo rodzinne.

A mote czuli, ze to $rodowisko jest nie tylko ostatnim domem, ale ostatnim ogni-
skiem zycia narodowego, ostatnim skupieniem ludzi bliskich, wéréd ktérych sg soba.

Wiec tez wehianiali w siebie wszystkie wartosci ludowe, ozywiali stare tradycje, sto-
wem — Zzyli w specyficznej atmosferze specyficznego zycia zydowskiego. Czgsto wpadat
Dolek. Dokola jego osoby skupiala si¢ wtedy cala gromada i wieczér stawal si¢ uro-
czystszy, glebszy. Jakies niewytlumaczone pickno unosito si¢ nad izbg. Takie wieczory
niezwykle, od$wigtne, glebokie, sladem wryly si¢ w pamigd.

Coraz ciasniej bylo w izbie. Ludzie przybywali i cho¢ wciaz nowi wyplywali na pla-
cowke, to réwnoczesnie weigz nowi naplywali. W dzied drzwi byly w ciaglym ruchu.
W nocy jednak wylanial si¢ cigiszy problem lokowania ludzi. Zestawiano dwa 1éika ze
sobg i ukladano si¢ na nich w poprzek, w széstke, siddemke. Improwizowano postania
na ziemi, na krzestach, wykorzystywano kazdy kacik na nocleg. Warunki zdrowotne byly
marne, najprymitywniejszych wygéd czlowiek nie posiadal, ale nikt z nich nie bylby zre-
zygnowat z tych niewygdd. Byly mu drozsze od najwigkszego luksusu, od zbytkownego
zycia.

Ten dom pod trzynastkg byt baza wypadows dla wszystkich w tym okresie robé6t. Kolo
wieczora wymykali si¢ we dwojke, trdjke i tak jedni mieli zalatwiaé si¢ wewnatrz dzielnicy
ze zdrajcami i sprzedawczykami, a drudzy poza dzielnica szukali broni. Na minute przed
godzing policyjna wpadali zdyszani — czasem pelni triumfu, czasem za$ rozdraznieni, ze
nie powiodlo si¢, cho¢ byli juz tuz, tuz. Wielokrotnie wymykali si¢ cudem z rak policii.
Nieraz zdawalo sig, ze strzaly przelatywaly nad ich glowami. I tylko zr¢czne odchylenie
glowy ratowalo zycie.

Raz, wieczorem, wybrali si¢ Zyga, Dolek i Czesiek na robote. Czesiek stuzyt za przy-
nete, Zyga i Dolek czekali nad Wisla, skryci w ciemnosci. Czesiek jako$ nie wracal.
Chlopcy czekali niecierpliwie. Palili si¢ do roboty. W kieszeni mieli bror. Sciskali ja

81 Nolie, wlasc. Natan Pariser — czlonek zydowskiego ruchu oporu, zginal w czasie wojny. [przypis edytorski]
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Nagle rozleg! si¢ strzal! Zyga runal na ziemie. Dolek rozejrzal si¢, nikogo nie wida.
Kto strzelit? W jednej chwili pojat wszystko. Zygmunt w napigciu i zdenerwowaniu po-
ciagnat za cyngiel. Kula przeszta przez kolano, przeszyta noge az do golenia i wyszla na
wierzch, nie naruszywszy kosci.

Zyga lezal bezwladny. Dolek byt sam. Czesiek dotychczas nie wrécil. A tu trzeba bylo
dziala¢. Zabra¢ rannego chlopca, zanim ktokolwiek si¢ spostrzeze. Na razie bylo pusto
dokota. Dzwignat go z ziemi pospiesznie.

Zyga zagryzl wargi i stanal. Wspart si¢ na ramieniu Dolka i postawit pierwszy krok.
Bol byt nie do zniesienia. Nie bylo jednak chwili czasu do stracenia. Trzeba bylo i$¢ i to
mozliwie najszybciej.

Nie czekali na Czeska. O robocie dzi$ juz nie bylo mowy. Z nadludzkim wprost
wysitkiem dowlekli si¢ do dzielnicy. Zdazyli jeszcze przed godzing policyjna. Gdy we-
szli pod trzynastke, przestraszyt wszystkich widok trupiej twarzy Zygi. Gwar i $miech
przycichnal. Rozmowy umilkly.

Drziewczeta przygotowaly postanie. Ulozyly na nim chiopca. Rana byla powazna, noga
broczyla krwia. Trzeba bylo lekarza. A tu nie wolno bylo nikogo wtajemnicza¢. Postano
po Anng¢. Opatrunek jednak nie wystarczal. Zastrzyk tez nie. Ran¢ musialo si¢ zaszy¢.

Nie bylo innego wyjscia. Postanowiono wezwad zaufang lekarke-chirurga.

Bylo juz po dziewiatej. Lekarka dla bezpieczefistwa przyszia w towarzystwie dwdch
milicjantéw. Sytuacja stala si¢ niemila. Rozgladali si¢ ciekawie po mieszkaniu.

Skad tyle miodziezy w takim malym mieszkaniu? A ta rana — céz to whasciwie za
przypadek?

Trzeba bylo ich ciekawo$¢ zaspokoié. Czujnosé uspié. Opowiedziano jaka$ niestwo-
rzong histori¢ o wypadku przy pracy. Stuchali z niedowierzaniem. Rozgladali si¢, chcieli
koniecznie obejrze¢ sobie rane. Z trudem przekonano ich, ze nie mozna.

Kiedy po zabiegu chirurgicznym odeszli, odetchneli wszyscy z ulga. Stapali wszyscy
na palcach. Niebywaly dotychczas spokdj zalegt obie izby.

Ranny zasnal. Czuwali nad nim w bezgranicznym oddaniu.

Byt im teraz drozszy niz kiedykolwiek.

Dochodzita dziewiata, kiedy Czesiek przyszedt na uméwiony punkt. Nie zastal juz
nikogo. Przerazil si¢ nie na zarty. Wyprawa nie udala si¢ dzisiaj. Wachmistrz, ktérego
mial sprowadzié, byl zajety, nie mégt wyj$¢ z nim na miasto. Caly wieczér byl zatem
stracony. A teraz w dodatku nie wiadomo, gdzie podzial si¢ Dolek i Zygmunt. Czesiek
przeszed! si¢ po bulwarze kilkakrotnie i pogwizdywal. Nikt nie odpowiadal. Spojrzal raz
jeszcze na zegarek. Byla dziewigta.

Zaklat z cicha — i puscil si¢ szybko ku domowi. Dzi$ juz nie zajrzal do dzielnicy.
Péjdzie na swoje mieszkanie. A jutro moze dowie si¢ czegos. Moze Alek bedzie co$ wie-
dzial. W ciagu dnia nie powinien bowiem chodzi¢ po ulicy. Juz go ten i 6w ma na oku.
Ale jak tu dowiedzie¢ si¢ prawdy?

Byt bardzo zaniepokojony. Na domiar czut niesmak po straconym wieczorze. Nie
mogt sobie miejsca znalezé.

Nastepnego dnia, kolo wieczora, zaszedt do domu pod trzynastky. Przypadt wzru-
szony do 16zka swego przyjaciela; nie méwili do siebie slowa. Dokota nich posuwali si¢
bezszelestnie. Byli wszyscy jeszcze pod wrazeniem zdarzenia.

I stalo si¢ tak, ze smutek zakradl si¢ do domu pod trzynastka. Robota szla dalej
wprawdzie swoja droga. Byli juz w takim rozpedzie, ze nic ich nie moglo powstrzymaé.
Wiec szli naprzéd caly parg.

Tych wieczoréw, tego polowania w ukryciu, tego czatowania za weglem, tych wypa-
déw z ciemnego zaulka, wldczenia si¢ pod domem, nie zapomni chyba nikt.

Praca w zasadzie stala si¢ ich upiorem. Jakkolwiek nie przywykli do niej dotychczas,
weszli w nig calg duszg. I tylko wtedy czuli si¢ dobrze, kiedy w mroku uganiali si¢ za
robotg. A w [zamazane] czuli bron.

Te niezapomniane wieczory. Wpadalo si¢ pod trzynastke i rzucalo si¢ krétkie stowo:

— Gotowe!
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A potem nike nie spal przez noc cal z podniecenia i czuli si¢ wszyscy zwyci¢zcami.
Przez nastgpne dni szukali w calym mieécie winowajcow, a oni siedzieli w samym centrum
getta, chodzili po ulicy i w kutak $mieli si¢ z bezowocnych wysitkéw policji.

Ale byly cienie, ktére kladly si¢ na dusze ciezarem. Byta tréjka, co wyruszyla po zlote
runo — i od ktérej ani znaku dotychczas nie bylo. Nike si¢ zresztg juz nie tudzit. Edwin,
Emil, Harry byli straceni i nikt nie mial pojecia, jak zgingli. Znikngli bez $ladu, a to bylo
straszne. Ta my$l nikomu nie dawala spokoju. Starali si¢ nie méwi¢ o tym, ale w glebi
duszy powtarzali sobie wszyscy:

— Nie wrdcg, nie wrdcg, juz nigdy nie wrocg.

Powaga i spokdj panowaly teraz pod trzynastka. Wiec si¢ w tej ciszy toczyly smutne
mys$li. Tym smutniejsze, ze Zygmunt byt powaznie chory.

Ortoczyli go serdeczng opieka. Dokola jego dika skupialo si¢ teraz zycie. Coraz kto
inny dori dochodzit i rozmawial z nim cichutko, tak, by go nie meczy¢ i tylko umilié
mu ten przymusowy odpoczynek. Dziewczeta przescigaly si¢ wzajemnie w troskliwosci.
Gotowaly mu wyszukane potrawy, znosily owoce i smakolyki. Kazda ubiegala si¢ nie tyle
o jego wegledy, ile o skromny zaszczyt, by mu by¢ pomocna. I w tym wyscigu na pierw-
szy plan wysungly si¢ szybko Stasia i Giza®2. Byly mu matkami — tak je tez zartobliwie
nazywal. Nie mogl si¢ jeszcze dzwignaé z 16zka, bél dokuczal mu powaznie, ale pierwsze
wrazenie nieszczgsnego strzatu minglo. Poczely sie zndw sypa¢ dowcipy. Rozmowy staly
si¢ gloéniejsze, a $miech coraz czgéciej rozbrzmiewal. Piesn dawala sie slysze¢ z dnia na
dzieri radoéniejsza. Zycie pod trzynastka wracalo w swe normalne tryby. Pewnego wie-
czora wpadla niespodzianie Mirka. Twarz jej ja$niala najprzyjemniejszym u$miechem.
Byla szczgliwa.

— Jest Anka! — rzucila od progu.

— Co ty powiadasz?

— Gdzie jest?

Pod wplywem tej szczerej wiadomosci smutek powoli ustgpowal miejsca cichej pogo-
dzie. Zyga rozruszat si¢ powoli. Zal mu bylo, ze z whasnej winy stat sie nawet ich ciezarem.
Ale w tym pelnym milosci cieple zal topnial coraz bardziej. Uspakajat si¢.

— Snilo i si¢ chyba?

— Powiadam, ze jest i jest!

— Czemu nie przyszia razem z tobg?

— Przyjdzie, zaraz zobaczycie.

— Opowiedz, jakim cudem si¢ to stalo.

— Chyba nie uciekla z wi¢zienia?

— Uspokdijcie si¢. Opowiem wszystko. Wracam od Alka. Bytam u niego, bo... zresz-
t3, mniejsza z tym. Weem drzwi si¢ otwieraja i wchodzi Anka. Wyobrazcie sobie moje
zdziwienie. Nie, to nie bylo zdziwienie ani rado$¢. Sama nie wiem, jak to nazwaé. Anka
zyje! Zostata zwolniona. Zrozumcie to! Bez zadnej protekeji, zadnej interwencji. Utrzy-
mala si¢ w swej roli do ostatka. Wszyscy uwierzyli jej. Uznali, ze zostala niewinnie uwig-
ziona. Pomyslcie tylko!

— I jak si¢ czuje teraz?

— Zupelnie normalnie! Troch¢ przybladla, troche schudla, ale jest soba. Wrécita
pelna sit i chce natychmiast ruszy¢ do pracy. Przekonacie si¢ zreszta sami. Przyjdzie tu
zaraz.

Czekali na nig niecierpliwie. Anka byla wojennym nabytkiem ruchu. Do niedawna
zyta w kotach wylacznie polskich. Nie wiedziata zbyt wiele o tym, ze jest Zydowka. A jesli
o tym pamictala, starata si¢ raczej sthumi¢ to w sobie. Harcerstwo polskie wycisneto na
niej swe pi¢tno. Kiedy po raz pierwszy zetknela si¢ z Mirka, zapalaly sympatia do siebie.
Spotkaly si¢ na pograniczu dwéch $wiatéw, a mimo to zrozumialy si¢ doskonale. Mira
byla o wiele starsza. Jej czar osobisty podziatal na Anke. Zaprzyjaznily si¢. Wtedy Anka
poczuta si¢ Zydowka. Weszta w ruch juz jako zupetnie dojrzata dziewczyna. Chciata zaraz
wchlongé wszystko, poznaé caly organizacje, jej droge ideows, jej histori¢ ludzi. By¢ na
wszystkich punktach, nadrobi¢ caly stracony czas. Do pracy bojowej okazala si¢ w pelni

82Giza, whaéc. Gizela Stockhammer — cztonkini zydowskiego ruchu oporu; zgingla w czasie wojny. [przypis

edytorski]
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przygotowana. Przystapila do niej z prawdziwym hartem swego dziewczecego ducha. Dala
temu wyrazny dowdd w wigzieniu. Wytrzymala w swej pozycji do ostatka. Nie chciala si¢
podda¢ i tak dlugo utrzymywala si¢ na wysokosci swego zadania, az wszystkich zbila
z tropu. Oczyszczono j3 z zarzutu zydowskiego pochodzenia. Sam klucznik poswiadczyt,
ze to bylo chyba oszczerstwo. Tak to silg swej wlasnej woli wyrwala si¢ zza krat. Wyfrunela
na wolno$¢ — i wrécila do swego rodzinnego gniazda. Tu jednak czekalo jg jeszcze jedno
przezycie. Kiedy wyjezdzata z Krakowa, nie pozegnala si¢ nawet z matky. Ta [zatarte] nie
chciata pusci¢ jedynej cérki w droge. Anka thumaczyla na wszystkie strony, przekonywata
i blagata — ale na darmo. Wtedy uzyta podstepu. Zabrata kilka niezbednych drobnostek
— i poszta na noc do przyjaciétki. Matki nie bylo w domu. Ucalowata matego braciszka
i poszla. Nie wrocila wigcej.

W podrézy méwita sobie:

— Za tydzied lub dwa wréce do Krakowa. Mama ucieszy si¢ i wybaczy mi — Tak
si¢ pocieszala. Ale nie wiedziala, ze czeka ja juz pierwsza zasadzka. Zyga, wracajac raz
z Rozwadowa, opowiadal, jak widziat ja prowadzona przez posterunkowego.

— Szfa z nim tak dumnie, ze zdawalo sie, jakby ona prowadzita policjanta na poste-
runek, a nie on j3 aresztowal.

Dumna ta postawa pozostala jej do korica. Wewnatrz zarla ja tgsknota za matkg i bra-
ciszkiem — i bala si¢, ze ich juz nigdy nie zobaczy. Wigc kiedy teraz wrécita do Krakowa,
myslala o nich bezustannie.

Nie wiedziata jednak, ze w migdzyczasie byla ,akcja” w dzielnicy. Przybywszy do Kra-
kowa, nie zastala juz ani matki, ani braciszka. Na to nie byta przygotowana. Totez blado$¢
pokrywala jej twarz, kiedy wchodzita pod trzynastke. Nie przetamala jeszeze tej wiedci.

Rado$¢, z jaka ja powitano, rzucila si¢ na nig goracg fala. Poczula, ze jednak do swoich
wrécila, do domu, w keérym odpocznie po napieciu nerwowym, jakie przezyta w wigzie-
niu. Z trudem wydobyta si¢ z goracych uéciskéw. W kuchni zaczeli si¢ wszyscy tloczy¢ do
niej, kazdy chcial jej chocby reke uscisngé. Poprzez glowy stloczone kolo niej zauwazyta,
ze kto$ tam w pokoju lezy na tozku.

— Kto jest chory?

— Zygmunt.

Weszla szybko do pokoju i usiadta na 16zku przy nim. Rozmawiali ze sobg dlugo.
A rado$¢ szerokg strugg rozlewala si¢ dokota. Ciezar spad! wszystkim z serc. Odtad kazda
chwila nosita w sobie pogode¢. Cieszyli si¢ sobg jak nigdy. Tego samego tygodnia spedzili
jeden z najpickniejszych wieczoréw na cze$¢ Anki. Bylo to powitanie soboty. Przygoto-
wanie do uroczystoéci trwalo petne dwa dni. Wszyscy oczekiwali jej w napieciu. Mialo
rozpoczgé si¢ w pigtek o zmroku, a zakoriczy¢ dopiero o $wicie. Od lat strzegli w ruchu
tej od$wictnej tradycji. Z szeregu dnia powszedniego przechodzilo si¢ naglym przesko-
kiem ku éwigtu. W naboznym skupieniu czekalo si¢ na t¢ chwilg, kiedy nagle zaptona
$wiece w od$wictnie ozdobionej izbie. Dziewcz¢ta w bialych bluzkach, chlopey w biatych
koszulach, z szeroko wylozonymi kolnierzami, siadali wzruszeni dokota bialo nakrytego
stolu. Najpierw byla chwila ciszy. A potem ze wszystkich piersi buchneta silna, powital-
na piesil. Oczy blyszczaly od blasku $wiec. Silne wzruszenie malowalo si¢ w tych szeroko
rozwartych Zrenicach. Jaka$ inna dusza wstgpowala w cztowieka: czystsza i lepsza.

Tak bylo zawsze, od lat. Czy w cichej wsi czy tez w gwarnym mieScie, czy wysoko
w gbrach, czy tez wérdd kominéw fabrycznych — zawsze z ta samg pieénig, z tym samym
uczuciem wychodzili sobocie naprzeciw. A dzié witali ja w tym gronie po raz ostatni.

Nie mieli zadnych zlych przeczué. Byli tacy szczesliwi, tak piesn za piesnia plynela
dzwieczng, serdeczng nutg i zespolita ich coraz silniej®? i coraz mocniej!

Ale wérdd szezgdcia, co wypelnialo ich po brzegi, padlo ni stad ni zowad okredlenie:
to ostatnia wieczerza.

Podchwycono je — i utrwalono w pamigci. Odtad juz nie méwiono o tym wieczorze
inaczej.

Na ostatku siedzial Dolek, dokota niego twarze kochane, serdeczne, rozpromienione,
dziarskie i tak ogromnie bliskie. Ciasno stloczeni siedzg ludzie, jedni obok drugich. Juz
dawno izba jest pelna, a tu wciaz jeszcze nowi przybywajg — i dla wszystkich musi by¢

Bzespolita ich coraz silniej — popr. z czas. niedokonanym: zespalata (...) coraz silniej. [przypis edytorski]

GUSTA DAWIDSOHN-DRAENGEROWA Pamigtnik Justyny 40

Matka

Przyjatsi, Obrzedy, Swicto,
épiew



miejsce. W rogu siedzi Martusia®4. Szeroko rozwartymi oczyma wpatruje si¢ w Dolka,
w te rozja$nione twarze, w plongce $wiece.

Po raz pierwszy spedza sobot¢ poza domem. Kilka dni temu wyjechata z Tomaszowa.
Opuscila getto w chwili, gdy juz si¢ rozpoczynata ,akcja”. Wiedziata, ze moze juz nigdy
nie zobaczy swoich rodzicéw. Tacy mlodzi byli charakterem! Ojciec, zegnajac ja, moéwit:

— Szkoda, ze nie jestem kilka lat miodszy. Poszedibym z wami na pewno!

Marta uniosta w sobie te stowa, przechowala je w sercu jak najdrozsza po ojcu pa-
migtke. I teraz o tym mysli bezustannie.

Juz nie ma domu! Nie ma domu! Tam pewnie ,akcja” zagarnela juz i ojca, i matke,
i siostre miodsza, a ona zostata sama na $wiecie. Ma dopiero siedemnascie lat. Szeroko
rozwartymi oczyma wodzi dokotfa. Nie czuje zadnego bélu, zadnego zalu za domem utra-
conym, za dziecinstwem, za beztroska mlodoscia, ktéra przepadla na zawsze. Tu jest jej
miejsce, wiréd mlodej gromady. Tak jej dobrze w tej natloczonej izbie... I tak dobrze jej
stuchad stéw Dolka. Zna go od lat. Czuje zywo, ze dzi$ inaczej méwi, niz zwykt byt mé-
wi¢ dawniej. Dawniej w jego stowach drzala sita, twércza moc, co kazata wierzy¢ w zycie
i kocha¢ je. A dzi$ diwigczato w nich przeczucie nieuniknionego korica, ktéremu nalezy
wyj$¢ dumnie naprzeciw.

I bylo tak, jakby czul nadchodzaca $mieré, bo méwil o niej czesto. Nie wierzyl, ze
mozna przetrwal, i nie chcial, by inni wierzyli. Nie chcial ztudzed. Pragnal, by kazdy,
kto ruszal w prace, $wiadom byt tego, ze koniec nadchodzi. Wiec i teraz, w ten jasny
$wigteczny nastrdj, rzucil swe twarde stowa:

— Z naszej drogi nie ma powrotu. Kroczymy szlakiem $mierci; pamigtajcie o tym.
Kto pragnie zycia, niech go nie szuka poéréd nas. My jeste$my u kresu. Tylko, ze nasz kres
nie jest zmierzchem. Nasz kres jest $miercig, ktorej silny cztowiek idzie sam naprzeciw.
Czuje, ze to ostatnie wspdlne powitanie soboty. Trzeba si¢ bedzie z dzielnicy usungé. Zbyt
wielki jest rozglos dokota nas. W tym tygodniu powoli poczniemy likwidowaé ten nasz
mily oérodek pod trzynastka. Zamknie si¢ jeszcze jedna faza w naszym zyciu. Niczego
nam jednak nie wolno zatowal. Tak musi by¢.

Swit juz szarzal za oknem, kiedy dobiegata do korica ta ostatnia wieczerza.

Nazajutrz, a byla to niedziela, Dolek zebral nowa piatke. Toska, Marta, Henek®s,
Rena®¢ i Giza. Ruszyli do pracy. Kazdy z nich ruszyl na inny punkt. Dat im ostatnie
instrukeje i co$ niby ojcowskie blogostawienstwo na droge. Nie, to nie bylo blogosta-
wienistwo. To byly stowa otuchy, to byla sita, ktérej zapas miat im starczy¢ na dhugo.
Cho¢ przez to wszystko przewijala si¢ jedna mysl:

Idziecie na pewna $mier¢!

Zblizaly si¢ dnie pierwszego przesilenia. Z ta pracg bylo jak z muzyka, jak z tonami,
ktére wymykaja si¢ pojedynczo i zlewaja sic w jedng harmonijng melodi¢. A melodia ta
nie ma w sobie niczego z monotonii; barwnie wznosza si¢ tony coraz wyzej, az dochodza
do punktu najwyiszego. Wtedy pada akord. Silny zespdt wysokich tonéw i rozbrzmie-
waja wokolo czystym dzwigkiem. To jest przesilenie melodii. Ona nie koriczy si¢ jeszcze,
nie. Ale po tym silnym akordzie musi nastapi¢ cisza, zeby tym pot¢zniej rozbrzmiewa-
ly zharmonizowane tony. Instrument milczy, artysta odpoczywa, ale muzyka diwigczy
jeszeze w uszach, a fale powietrza weigz drzaly, nabrzmialy jasnymi tonami.

A kiedy przebrzmi ten najwyzszy akord i tylko jakby z oddali dobiegaja ostatnie przy-
ciszone akordy, wtedy artysta chwyta znéw instrument, zndw z cicha uderza w struny,
budzi znéw nowa melodi¢. Zrazu brzdaka cicho, ale potem tony si¢ rozwijaja, znéw me-
lodia idzie w gore i pnie si¢, pnie si¢ ku wyzynom — az padnie ten najsilniejszy akord,
po ktérym musi nastapi¢ chwila ciszy.

Tak tez bylo u nich z praca w chwili, gdy pisze te stowa. Zyja jeszcze liczni z tych,

84 Martusia, wlasc. Towa Fuchs — czlonkini zydowskiego ruchu oporu; zgingla w czasie wojny. [przypis
edytorski]

8 Henek, wlasc. Henryk Monderer — czlonek iydowskiego ruchu oporu; ur. 1921, zgingt w czasie wojny.
[przypis edytorski]

8 Rena, wladc. Regina Feuerstein — czlonkini zydowskiego ruchu oporu; zgingla w czasie wojny. [przypis
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co wieczorem wypadali z ciemnych zautkéw, zadawali cios i, zdobywszy bror, znikali
w gestym mroku. Z tych, co po gwarnych ulicach rozrzucali stowa pisane, majace bu-
dzi¢ czlowieka z odretwienia. Z tych, co pod oczyma bacznie obserwujacej policji tajnej
prowadzili swa krecig robote i przeszywali grunt pod ziarno wolnosci. Z tych, co si¢ ni-
czego na $wiecie nie bali i tylko pragneli godnej $mierci. Wielu z nas czeka na t¢ $mier¢
za murami wiczienia. Sledztwo jest w pelnym toku. Kaide stowo zawaiy¢ moze na losie
tych, ktorzy jeszcze korzystajg z wolnosci, prowadza swa robote. Wiec musze si¢ weigz
ogranicza¢. Wcigz jeszcze nie wolno mi opowiedzie¢ tego, czego dokonali ci mlodzi, nie-
ustraszeni ludzie®”.

Kazdy wieczér byt uwieniczony czynem. Kazdy czyn odzywat si¢ echem u tych tam, co
mienili si¢ panami zycia i $mierci milionéw bezbronnych ludzi. Wéréd tych wieczoréw
jednak istniata pewna gradacja, bylo coraz tresciwsze, coraz pewniejsze. Zblizali si¢ powoli
do punktu kulminacyjnego, do pierwszego przesilenia.

Byt poczatek listopada, noce juz byly dlugie, mgly coraz gestsze otaczaly ziemie.
Gdzie$ na plantach, miedzy krzakami, zaczaili si¢ w tréjke. Dolek, Jedrek i Stefek. Trojka
byta doborowa. Jedrek wiasciwie niedawno wyplynal na powierzchnic. Byl wychowan-
kiem Justy. Pokladala zawsze w nim wielkie nadzieje. Cechowat go jednak, od najmlod-
szych lat, pewnego rodzaju cynizm. Wyrazal si¢ w jego dowcipie, w jego oboj¢tnym
stosunku do wszystkiego, co innych entuzjazmowalo, a wreszcie w calej jego twarzy.
I cho¢ Justa nienawidzita cynizmu, wierzyla, ze zapewne kiedy$ cynizm Jedrka okaze
si¢ tworczy. Nikt nie zrozumial tego paradoksu. Tylko Justa sama, cho¢ nie umiala go
wythumaczy¢, wierzyla weni. Kiedy Jedrek wycofat si¢ z ruchu, ludzie z plutonu dali jej
delikatnie do zrozumienia, ze ich wszystkie nadzieje spalily na panewce. A ona mimo
to dalej uwazala go za swego czlowicka i czekala, az Jedrek powrdci. Wrécit po kilku
latach. Ale w samg porg. Jego cynizm okazat si¢ naprawde cecha pozytywng. Pozwalal
mu zawsze zachowywa¢ zimng krew.

Stefek réwniez niedawno dopiero ukazat si¢ na widowni ruchu. A raczej réwniez nie-
dawno dopiero powrécil dof. Nikt wlasciwie nie wiedzial, co o nim mysle¢. Milczat jak
grob. To milczenie obiecywalo wiele. Kazato domysli¢ si¢ w nim dojrzatego mgzczyzny,
o wielkiej madroéci i silnym charakterze. Zdrowa i powazna postawa uzupelniala t¢ ca-
lo$¢. Byly chwile, ze wahano si¢, czy zaufa¢ temu milczeniu. Ale ostatecznie pracowal
sumiennie i bywal niezastgpiony. Gdy chodzito o powaine wyczyny, nalezal do powaz-
nych sil. A dzisiejszy wyczyn miat naprawde by¢ powazny. Mieli uderzy¢ w najwyiszy
akord.

Nie czekali dlugo. Po chwili uslyszeli cigikie, butne kroki. Olbrzymia postaé wach-
mistrza ukazala si¢ w ciemnoéci. Byla w tej chwili symbolem buty i gwaltu, i przemocy,
i haniebnego zla, ktére musi zniknaé ze $wiata. Cichy bunt, zawzigto$¢ od miesiccy thu-
miona, wybuchla nagle z niewytlumaczong dotychczas sila. Jedna chwila wyladowania
— izlo uosobione lezy we krwi. éciskajqc kurczowo zdobyta bron, mieszajg si¢ z ttumem.
Nikt ich nie spostrzegl. Wszyscy, wystraszeni odglosem strzaléw, uciekaja w poplochu.
Mysla tylko o sobie. Tylko o tym, by nie padlo na nich podejrzenie. A nasza trdjka
z pelnym spokojem idzie wolno ku domowi. Idg kretg droga, bocznymi ulicami, by na
wszelki wypadek zmyli¢ slad. Mogli jednak i$¢ bezpiecznie. Nikt ich nie $ledzil. Dolek,
wréciwszy do domu, czuje silny bél glowy. Moze tylko udaje. Chee koniecznie by¢ sam.
Chce ciszy i spokoju. Kladzie si¢ na kanapie, a wszyscy cicho wychodza z pokoju. Za-
wrzalo na miescie. Tego juz wladzom bylo za wiele. Tu juz poczuli, ze podziemna sila
wzbiera. Ze opér przybiera rozmiary walki. Ze trzeba sttumi¢ bunt w zarodku. Ze trzeba
zdusi¢ hydre, nim wyzej glowe podniesie. Och, jak nienawidzili tych mlodych, co sig
teraz poderwali do wielkiego czynu. A jak si¢ bali, jak bezgranicznie bali.

A przy tym, jak im wstyd bylo, ze jest kto$, kto oémielit si¢ stawi¢ opér. Jak im wstyd
bylo, ze tu dziala jaki$ tajny aparat, ktérego nie przythumili dotychczas. Wiee chociaz

8 Weigz jeszcze nie wolno mi opowiedziec tego, czego dokonali ci miodzi, nieustraszeni ludzie — Dzialania
70B w Krakowie obejmowaly: zabijanie (,likwidowanie”) Niemcéw (pierwszego zamachu dokonat na plantach
Dolek); rozkrecenie szyn kolejowych na trasie Krakéw-Bochnia; przeprowadzenie we wspdtpracy ZOB z frakeja
PPR, z Herszem Baumingerem na czele, akeji obrzucenia granatami kawiarsi (,Cyganeria” i in.) dnia 23 grudnia
1942; dziatacze rozlepili tez odezwy antyniemieckie i wywiesili biato-czerwone flagi (w akcji brat udziat takze
Icchak Cukierman, ,Antek”, pdiniej komendant powstania w getcie warszawskim). [przypis edytorski]
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wielkimi literami widnialo w pismach o zgonie bohatera, co padt na posterunku pracy,
lansowano tanie wersje o tym, ze pad! z rgk nieznanych opryszkéw lub ze sam odebrat
sobie zycie z niewiadomych nikomu przyczyn.

W coraz to nowych wersjach szla wies¢ o tajemniczym zamachu, zawsze jednak wiadze
staraly si¢ nada¢ charakter zatargu ulicznego lub prywatnej, osobistej intrygi. Niemniej
jednak powzigte zostaly $rodki ostroznosci i tu juz bylo pierwsze oficjalne przyznanie si¢
wladzy do faktu, ze liczy si¢ powainie z przeciwnikiem pracujacym w podziemiach, ze
trakeuje go jako wroga, jako godnego siebie przeciwnika.

Przesunigto godzing policyjng z jedenastej na dziewiata wieczorem. Paniczny strach
padl na ludno$¢; ledwie zmrok zapadl, ulice pustoszaly i ludzie w poplochu uciekali do
domu.

Patrole cz¢sciej obchodzily ulice, mierzyly przechodniéw podejrzliwym wzrokiem,
rewidowali tego lub owego, szerzyli postrach.

Byly to jednak tylko $rodki zapobiegawcze na przysztosé. Trzeba bylo réwnoczesnie
odszukaé sprawcg, trafi¢ don kazdg mozliwg droga. Poczeli poszukiwania przez zakladni-
kéw. Snac¢®® dobra droge obrali. Wérdd dwudziestu zakladnikéw wybranych w dzielnicy
znalezli si¢ tacy, ktérzy umieli wskazaé wladciwy adres. Nie ma si¢ czemu dziwié.

Nikt w dzielnicy nie znal ani jednego szczegétu. Nike nie orientowal si¢ nawet, w ja-
kim kierunku idzie praca ruchu, wszyscy tylko wyczuwali, ze tu si¢ gotuje czyn po-
wstaczy. Dla czlowieka tchérzliwego, ktory czul néz na gardle, bylo najprostsza rzecza
powiedzie¢:

— To oni!

I choé nikt nie ztapat ich przy robocie, znalazlo si¢ w jednej chwili cale kierownictwo
na indeksie. Bylo to na razie w rekach milicji, ale ta rzucila si¢ z zapalem do roboty, jakby
to czynita dla jakiej$ $wigtej sprawy.

Kierownictwo ruchu dowiedziato si¢ o niebezpieczeristwie na czas. Postanowilo zaraz
nast¢pnego dnia zakonspirowa¢ si¢, opusci¢ dzielnicg. Nic ich to nie przerazalo. Przeciw-
nie — te rozpoczynajace si¢ rozgrywki rozgrzewaly im krew w zytach. Czuli, ze nadchodzi
chwila, gdy trzeba bedzie rozpoczaé otwartg walke. Cieszyli si¢ na mys$l o niej. Humor
im si¢ poprawil. Uloiyli szczegdlowy plan. Nazajutrz rano mieli [zamazane] przystapic.
Tej nocy na razie mieli tylko ukry¢ si¢ pod nie swoim adresem.

Traktowali sprawe do$¢ lekko. Nie spodziewali si¢ zbytniego pospiechu ze strony mi-
licji.

Tego wieczoru wrécila Ewa z podrézy. Byla bardzo zmeczona, zdazyta zaledwie przy-
wita¢ si¢ z Dolkiem, juz chciata ulozy¢ si¢ do snu.

A Dolek wlasnie zamierzal odejs¢ z domu. Postanowil przenocowaé u swej matki.
Mieszkanie byto tam wolne. Rodzice od ostatniej ,akeji” pozostali juz poza dzielnica. Mira
byta w podrézy. Wyjechala do Radomia®® dla nawigzania kontaktu z gniazdem, z Sabina.
Miejsca wige bylo do$é.

— Pdjdziesz ze mna.

— A to czemu? Dokad? — zapytala zdziwiona.

Opowiedziat jej pokrotce. Wystuchala w zupetnym spokoju.

— Wiec?

— Zostang tutaj. Jestem ogromnie zmeczona. Juz nigdzie nie pdjde dzié, bo nie mam
sil. A zresztg — dodata roze$miana — dzi$ si¢ jeszcze nic nie zdarzy.

Tymczasem zdarzylo si¢ wiele. Zaraz po odejéciu Dolka Ewa zasneta twardo. Znuzenie
kilkudniowe rzucilo si¢ na nia i obezwladnilo ja zupelnie. Nie uslyszata nawet ostrego do-
bijania si¢ do drzwi. A bylo dopiero wpét do dziesiatej. Nie uslyszata nawet, jak dziesigciu
milicjantéw wkroczylo do mieszkania. Weszli z tupetem, hatasem. Byli ,zwycigzcami”.
Jedna cz¢$é swego zadania wypelnili juz. Przed chwilg odprowadzili na policj¢ Marika. Jak
zawsze — liczyl na to, Ze nic mu si¢ nie stanie. I czekal w domu. Jak na poczatek, udato
im si¢ $wietnie. Wiec teraz juz pewni siebie wkroczyli do mieszkania. Ewa spata twardo.
Dopiero podniesione glosy zbudzily ja. Poderwala sie. Wzrok jej padl na Artura®. Byt

8spad a. snads (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]

8 Radom — miasto powiatowe w wojewddztwie mazowieckim. [przypis edytorski]

% Artur, wlasc. Artur Lefler — milicjant (niem. Ordnungsdienstmann), ktory tropit cztonkéw krakowskiego
ZOB. [przypis edytorski]
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jej kolega, studenckim partnerem na wieczorach dramatycznych, nieledwie przyjacielem,
towarzyszem dawnych zabaw, a co za tym idzie, pewnie adoratorem. Ostatnio, juz jako
milicjant wysokiej rangi, bywal u niej cz¢sto. Rozmawiali ze sobg otwarcie. Mieli do nie-
go zaufanie, chcieli pozyska¢ go dla sprawy. Nie byt daleki od niej, zreszta braklo mu
tylko decyzji. Ale i tej spodziewali si¢ wkrotce.

Kiedy Ewa spotkala si¢ z jego wzrokiem, pomyslata:

wJako$ to péjdzie! Jest przeciez Artur”.

A on pomyslat:

»ozkoda tej picknej dziewczyny. Ale trudno, nie bede si¢ bawil w sentymenty”.

I powiedziat jej:

— Przyszlismy po Dolka.
— Nie ma go — odpowiedziata twardo.
— Gdzie jest?

— Nie wasza to rzecz.

— Wobec tego musisz i$¢ z nami.

— W jakiej roli?

— Jako zakladniczka.

— Ide.

I poszta. Odprowadzili ja na posterunek milicji. Byta spokojna. Oni jednak — nie.
Otrzymali rozkaz zaaresztowania wszystkich ludzi o tym samym nazwisku. Przede wszyst-
kim za$ rodzicow. Wyruszyli zatem raz jeszcze na wyprawe. Dzielnica byla mata. Odle-
glos¢ znikoma. Do najodleglejszego punktu mozna bylo dotrze¢ w ciagu pigciu minut.
Totez niebawem znalezli si¢ przed domem rodzicéw Dolka. Wszedzie juz bylo ciemno.
Romek spal z Dolkiem na tapczanie. Usngli z najlepszym samopoczuciem. Perspekty-
wa pierwszego zatargu z milicja podniecata ich niezmiernie. Zacierali az rece. I tylko
czekali, az si¢ rozgrywka zacznie. Spali zatem snem ludzi zadowolonych, kiedy dziesiat-
ka umundurowanych przestapila prog. Zapalono $wiatla. Obydwaj zbudzili si¢. Jednym
spojrzeniem ogarngli sytuacje. Nic nie powiedzieli. Lezeli dalej spokojnie i wpatrywali si¢
obojetnie w przybylych. Lecz kiedy Artur zauwazyt Dolka, wzbudzilo si¢ w nim co$ niby
sumienie. Nie wiedzial, ze go tu zastanie. Nie przygotowat si¢ wigc do tego wewnetrznie.
Jak stana¢ przed tym czlowiekiem, wobec ktérego czul si¢ marny.

Chcgc zatem zyskad na czasie, udawat, ze nie widzi mezczyzn na tapczanie i wprowadzit
caly dziesiatke do pokoju przyleglego. Wymienil imig i nazwisko. Mieszkala tu zupelnie
obca rodzina.

— Nie ma tu takiego.

Nie bylo innej rady. Musiat zawréci¢ ich do pierwszej izby. Zebral si¢ na odwagg.
Odetchnat i powiedzial jakby nie$miato:

— Do ciebie przyszlismy, Dolek.

— Az tutaj?

— Szukali$my ci¢ w twoim mieszkaniu.

—I

— Musieli$my zaaresztowaé Ewe jako zakladniczke.

— Rozumiem. Pdjd¢ z wami pod tym jednak warunkiem, ze najpierw zwolnicie zong.

— Dobrze. Zbieraj sig, a ja tymczasem pobiegng na posterunek. Nim przyjdziesz pod
gmach policji, Ewa bedzie zwolniona.

Artur wyszedl. Dolek wyskoczyt z t6zka i ubieral si¢ pospiesznie. Byt juz zupelnie
gotow, a jeszcze weigz poprawial jakie$ szczegoly toalety. W gruncie rzeczy szukat czegos.
Wreszcie powiedzial:

— Gotow!

Odetchngli z ulga, kiedy zobaczyli go gotowego do drogi. Bali si¢ oporu, wigc to
postuszenistwo bylo maly niespodziankg. Nie rozumieli wprawdzie, po co tak diugo za-
trzymywat si¢ w czasie ubierania, ale ostatecznie mieli go juz w rekach. A reszta, cdz, ich
obchodzi.

Wyszli w ciemng, jesienng noc. Gloénym echem odbijaly si¢ kroki w uspionej dziel-
nicy. Bylo ich dziewigciu umundurowanych i on jeden w cywilu.

Dolek szed! powoli. Starat si¢ opdiniaé pochdd. Grat na zwloke. Z dala zauwazy?t juz
Artura. Wracal sam.
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— Gdzie Ewa?

— Nie wypuszczg jej wezedniej, az ty bedziesz na miejscu.

— Aha — mruknal Dolek. Zrozumial teraz, ze idzie na powaznego®'. Gmach policji
byt juz niedaleko. Kazda chwila miafa zyciowe znaczenie.

Waiyt szanse. Ewe musi stamtad wyciagnad. I to natychmiast. Potem uciekng razem.
Uplanowal juz z gbory sceng, ktéra odegra. Zazada widzenia si¢ z zong pod pozorem, ze
chee si¢ z nig pozegnaé.

Kiedy beda razem, odda niespodzianie strzal i ucieknie.

O sto krokéw zamajaczyt budynek milicji. Dolek jeszcze raz lustruje sprawe. W tej
ostatniej chwili spostrzega bledy w swoim planie. Najpewniej nie pozwolg im si¢ poro-
zumie¢ ze sobg. Moze nie zobaczy jej juz nawet. Cz¢$¢ pierwsza planu zatem odpada.
A przy tym nie wiadomo, jak tam bedzie wewnatrz, kto go tam oczekuje. Moze obrona
okaze si¢ tam niemozliwa. Moze nie nalezy czekal. Moze to naprawde ostatnia szansa.
Ewe mozna odbi¢ bez trudu. Juz jutro mozna zrobi¢ zbrojny napad i uwolni¢ ja. Skoro
sam bede na wolnosci, uda si¢ wszystko. Tylko nie poddaé si¢ im teraz. Przystaje na-
gle w drodze. Siega reka do kieszeni. Drziesigtka umundurowana staje nagle zdziwiona®2.
A Dolek najspokojniej wyciaga pistolet i méwi do nich powoli:

— A teraz, chlopcy, uciekajcie, bo strzelam.

Nikt z nich nie mial broni. Byl to jeszcze jeden, najdobitniejszy moze, wyraz poniza-
jacej pozycji. Byli na ustugach rzadu i sprawowali wladz¢ nad ludnoscig dzielnicy. Oddali
si¢ w rece okupanta. Zaprzedali swg dusze po prostu. Lecz, chociaz rzad powierzyt im
zwierzchnictwo nad ludZmi, nie zaufal im na tyle, by ich uzbroié¢. Poza czapka i gumows
patka nie posiadali niczego. Wiec moze nawet nie ma si¢ czemu dziwié, ze [zatarte] stale
miedzy pogarda a nienawiscig, poglebiali w sobie tchérzostwo. Bali si¢ jedni drugich.
Jednym — wykazywali swéj strach stuzalczym ponizeniem, drugim — wymachiwaniem
patka gumows. Na widok broni palnej drzeli wprost ze strachu.

Wigc kiedy teraz uslyszeli stowa: ,Bo strzelam!”, nogi zatamaly si¢ pod nimi®3. W jed-
nym okamgnieniu odwrécili si¢ wszyscy i puscili w ucieczke? co sit. Gdy juz poczuli si¢
bezpieczni, gdy stancli w bramie budynku milicji, obejrzeli si¢ jeszcze raz; dla ratowania
honoru czy moze dla pokrycia strachu, ktéry trzast nimi, zawolali:

— Szalenicze! Dokad uciekasz?

A on tymczasem zniknal w ciemnosci.

Zaledwie zamknely si¢ drzwi za policja uprowadzajaca Dolka, Romek skoczyt na réw-
ne nogi i ubral si¢ pospiesznie. Zrozumial, ze tylko przypadkiem ocalal. Milicjanci byli
bowiem zanadto zajeci osobg Dolka, aby zainteresowa¢ si¢ tozsamoscig drugiego czlowie-
ka. Nalezato natychmiast co$ przedsigwziaé. Wyszedt szybko z tego mieszkania, w ktérym
kazda chwila grozita niebezpieczeristwem. Nie $wiecac latarki, by nie zwrécié na siebie
uwagi, przekradal si¢ przez podwoérze. Przeszedt przez dziurg w plocie, minat maly ogré-
dek i znalazt si¢ pod trzynastkg. Jego ludzie nie spali jeszcze. Jeszcze dospiewywali sobie
swa pie$n. Jeszcze mieli sobie powiedzie¢ to i owo. Dzien wydawal si¢ im zawsze za krét-
ki, czuli zreszty, ze zbliza si¢ chwila, w ktérej wszyscy rozstang sie. Zal im wigc bylo
kazdej chwili, kazdej nocy, ktérg przesypiali. Sen uwazali za stratg czasu, wiec noce swoje
skrécili do kilku godzin. Wieczory ciagnely sie dtugo, diugo, piesni nie milkly godzi-
nami. Kiedy Romek stanal w drzwiach blady, z zaci$ni¢tymi ustami, pie$i urwala si¢
w $rodku. Wpili w niego przerazony wzrok. Zamknat za sobg drzwi, nie powiedziat ani
stowa. Z rekami w kieszeniach przeszedt wyprostowany przez kuchni¢, odprowadzony
dziesigtkiem przerazonych oczu, wszedt do pokoju, usiadt na t6zku Zygi, zrazu nie méwit
nic. Starat si¢ zebraé myéli. Nachylit si¢ ku choremu i co$ mu szepnat do ucha. Ludzie
z daleka obserwowali t¢ sceng. Widzieli calg skale uczud, jaka przesuwala si¢ po twarzy
Zygmunta — od bezgranicznego zdumienia do przerazenia, poprzez wstrzgs, do opano-

lidzie na powazgnego — raczej: idzie na powainie. [przypis edytorski]

92Dziesigtka umundurowana staje nagle zdziwiona — ta sprawa byla bardzo glosna w krakowskim getcie.
[przypis edytorski]

9nogi zatamaly sig pod nimi — raczej: nogi ugiely si¢ pod nimi. [przypis edytorski]

94puscili w ucieczke — raczej: raucili si¢ do ucieczki. [przypis edytorski]

GUSTA DAWIDSOHN-DRAENGEROWA Pamigtnik Justyny 45

Walka, Strach

Pozycja spoleczna, Polak,

Niemiec



wania si¢ i narzuconego sobie spokoju. Naradzali si¢ przez chwile. Méwili szeptem. Nike
nie wiedzial, co si¢ stalo. Wszyscy czekali w napigciu. Wtem Romek powstal i zawolat
w strone kuchni:

— Marysiu®!

Whiegla od razu. Byta tez blada. Jej dziecigca twarzyczka wyrazata gleboki niepokd;.
Oczy jej, jak zawsze, kiedy byla przestraszona, patrzyly lekkim, pelnym wdzigku zezem.

— Stucham! — powiedziata postusznie. Przykucneta przy t6zku.

— Trzeba natychmiast i8¢ do rodzicéw Dolka. Wiesz, gdzie to jest?

— Oczywiscie.

— Po drodze nie $wie¢ latarka. Musisz si¢ raczej zakrad¢, poruszaé si¢ bezszelestnie.
Jest tam ukryty materiat.

— W ktérym miejscu?

Opisal jej szczegdlowo wszystko, gdzie co lezy. Narzucila na siebie plaszcz i wybiegla.
Po chwili byla juz za oknami Markiewiczéw®. Zapukata w szyby. Nike si¢ nie odzywal.

— Dolek! — zawotata z cicha.

Zadnej odpowiedzi. Zapukala jeszcze raz. Tym razem mocniej. Z drugiego okna wy-
chylita si¢ jaka$ obca twarz.

— Do kogo si¢ pani dobija po nocy?

— Do Markiewiczéw.

— Nie ma ich w domu.

— Mnie chodzi o ich syna.

— To pani nie wie?

— Ze co?

— Policja zabrala go przed godzina.

Marysia zanieméwita. Ogarneta si¢ jednak w jednej chwili i zawolata:

— Niech mnie pan wpusci! Ja tam musz¢ wejé¢! Koniecznie muszg wejs¢!

Po tych stowach poznali j3. Zachodzila przeciez nieraz do Mirki. Otwarto drzwi.
W jednej chwili znalazta wszystko. Spakowala caly material i znéw plotami i ogrodami
wrécila pod trzynastke.

Gdy weszla, wszyscy juz wiedzieli, ze Dolek zostal zaaresztowany. Poznata to od razu,
gdy ujrzala glowy pochylone w bezbrzeznym smutku.

Wygladato to tak, jakby nastat koniec wszystkiego. Podeszta do Romka i wreczyta
mu caly material. Wszystko odbywalo sie teraz bez stéw. Zaden déwiek nie mégt teraz
przemkngd si¢ przez gardlo. Cisza zlowroga wisiala nad izbg, nie wiadomo, jak dlugo.
Trwala w bezruchu. Nagle drgneli. Za oknami rozleg} si¢ nagle tupot przyspieszonych
krokéw. Ktos przebiegt pospiesznie pod oknami. Potem znéw kroki — jeszcze szybsze,
za nimi drugie, trzecie.

Kilkunastu mezczyzn bieglo po podwérzu, tam i z powrotem. W odglos krokéw
wimieszaly si¢ nawolywania i gwizd. Zrozumieli wszyscy w lot.

»Szukajg Romka” — pomyséleli jednoczednie. Zgasili $wiatlo. Wstrzymali oddechy.
A tam, za oknami, kroki stawaly si¢ coraz szybsze. Nawolywanie coraz gloéniejsze. Po-
jeli, Ze nie ma na co czeka¢. ,Trzeba przede wszystkim ukry¢ Romka. On musi ocale¢,
skoro Dolek...” — Tej mysli nie $mieli doprowadzi¢ do korca. Byli zbyt ogluszeni, by
zrozumied, co si¢ stato. Wiece tylko czuli, Ze musza ratowaé Romka, za wszelka cen¢ go
ratowac.

Rozebrali 16zko, umiescili Romka pod materacami, nakryli je przescieradlem, po-
sciela. Dwdjka dziewczat ulozyla si¢ do snu jak nigdy nic®”. Wszyscy zresztg poukladali
si¢ do snu. Trzeba byto stworzy¢ pozory, ze $pia najzwyczajniej w $wiecie. Nikt jednak
nie zmruzyt oka tej nocy. Spodziewali si¢ przeciez, ze lada chwila otworzg si¢ drzwi i caly
oddzial milicji wpadnie do mieszkania. A wtedy pdjda wszyscy, ale Romka nie wydadza
za nic w $wiecie.

Nie wiedzieli nic o tym, Ze ten poscig spowodowany zostal ucieczka Dolka. Gdy dzie-
siatka milicjantéw stanela na posterunku bez wigznia, kazano im natychmiast pusci¢ si¢

95 Marysia, wlasc. Minka Brenner — czlonkini zydowskiego ruchu oporu; zgingla w czasie wojny. [przypis
edytorski]

9% Markiewicz — tak brzmialo ,aryjskie” nazwisko rodzicéw Dolka Liebeskinda. [przypis edytorski]

7jak nigdy nic — raczej: jak gdyby nigdy nic. [przypis edytorski]

GUSTA DAWIDSOHN-DRAENGEROWA Pamigtnik Justyny 46

Cisza, Smutek, Kleska



w poscig. Nie wolno im bylo wréci¢ bez niego. Cala policja zostata zmobilizowana w po-
szukiwaniu. Getto zostalo przetrzasnicte. Najdtuzej trwaly poszukiwania w tym bloku
doméw, gdzie mieszkali Markiewiczowie. Bylo tam zakamarkéw, podworzy i ogrodkéow
bez liku. Calg noc uganiali si¢ migdzy domami, oswietlali latarka kazdy kat, musieli go
przeciez znalez¢. Bylo dla nich hanba, Ze on jeden uciekt — im dziesieciu. I kiedy minat
im pierwszy paroksyzm strachu, poszli w pigédziesiatke na odwazniejszego.

A tam w izbie pod trzynastkg ludzie czekali z zapartym tchem. Raz po raz $wiecono im
w okno, kroki zblizaly si¢ i oddalaly. Nawolywania milkly i wzmagaly si¢ na nowo. Kazdej
chwili zdawalo sie, ze juz, juz otworza si¢ drzwi. Byli tak blisko nich. A znali przeciez t¢
trzynastke od dawna. Nie bylo nic prostszego, jak wejé¢ i zagarna¢ ich wszystkich.

Nie weszli jednak. Omingli ten dom, tak dobrze im znany, tak zawsze pelen mlo-
dziezy. Czemu to przypisaé? Naprawde nie wiadomo. Chyba temu, ze po wstrzasajacym
incydencie z Dolkiem postradali glowy.

W zamieszaniu dzialali niedol¢znie. Po stokro¢ $wiecili w to okno, ani razu jednak
nie spostrzegli nic podejrzanego. Poploch opuscil im zastong na oczy. Nad ranem kroki
przycichly, odeszli. W izbie czekali jeszcze godzing. Moie jednak powréca. Ale byt spokd;.
Nikt nie zajrzal wigcej.

Swit juz szarzat przed oknami. Trzeba bylo wstaé, ubra¢ sie. Nikt si¢ jednak nie ruszyt.
Nikt si¢ nie kwapit do tego, by wstaé z poslania, cho¢ byli zagrozeni, cho¢ zycie pod
trzynastka stracito caly swéj urok. Nie chcieli opusci¢ tego ostatniego w zyciu domu. To
byly ostatnie chwile pod wlasnym dachem. Ostatnie w serdecznej gromadzie.

Pierwszy brzask zakradat si¢ przez szyby. Poczeli powoli diwiga¢ si¢ z postan. Roz-
poczynal si¢ nowy dzieh — ponury, cigzki dzien.

WSTAWKA

Nie bylo, zdaje sig, ani jednego czlowieka w ruchu, ktéry by tu nie spedzit chocby jed-
nego wieczoru. Ani jednego, poza Justyna. Jej jednej nie bylo dane zaczerpnaé tego zycia
ustokrotnionego, w ktérym godziny ukladaly si¢ w barwna mozaike. Kazdy, kto tu za-
gladal, czerpal pelnym haustem. I wynosit hojng dlonig. Wnosit przede wszystkim siebie,
ze wszystkimi bogactwami swej duszy. Kazdy, kto wyjezdzal, pozostawiat za sobg jasna
smuge wspomnieri, czy w mysli niespodzianie rzuconej czy w piesni picknie zaspiewanej,
czy w zarcie powiedzianym od niechcenia, kazdy budowal swg osobg to wspélne, pickne
zycie.
[Na tym pamigtnik sig urywa.]
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