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ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Pani Dudkowa

WSPOMNIENIE

Opowiem zdarzenie prawdziwe. Nic nie dodam, nic nie ujme¢; opowiem tak jak bylo.
Historja nieduza i jak prawie wszystkie historyjki tego $wiata, z poczatkiem wesolym,
az zakoficzeniem smutnem. Jeszcze teraz, gdy ja czasem wspominam, czyni mi si¢ smutno
i jako$ wstyd. Nie za siebie. Za kogbz? Moze za r6d ludzki. Przed kim? Przed ptakiem...

Dawno... dawno... dawno temu, — jeszcze slorice zycia na poludniowym punkcie
niebios stalo, — przyjechaliémy z miasta na wie$, na kilkomiesi¢cczny pobyt na wsi pigk-
nej, malowniczej.

Pierwsze dni pobytu na wsi, to dla mieszkaficéw miasta po zimowej szarzyznie, cia-
snocie i pracy, $wicto storica, blekitu przestworza, wolnoéci. Starzy uczuwaja si¢ mlody-
mi, smutni wesolymi, stabi krzepkimi, a w miodych i silnych kazde odetchniecie wlewa
rozkosz, kaide zatoczenie dokola wzrokiem nieci gorace skry. Nie chodza, ale biegaja, nie
méwig, ale $mieja si¢ i $piewajg. Wszystkie nielubienia i zazalenia wzajemne nikna, skar-
gi nietylko na ustach, lecz i w sercach milkng, z dusz zwalajg si¢ ciemne mary, a nawet
te, co s3 do krwi serdecznej czerwone, bledng i zwijaja si¢ w katach dusz — skurczone,
oniemiale, zwyci¢zone do czasu.

Potem, wkrétce moze i tu nadejda szare stoty, zaszumig smutne wiatry, do dusz z po-
wrotem wélizng si¢ zle mary. Ale te pierwsze dnie... nic tylko rado$¢, lekkoéé, wesolo$é,
zapomnienie — zachwycenie.

Sporo nas bylo starszych i miodszych, ale wszyscy, bez wyjatku, czuli$my si¢ weseli,
ucieszeni, ukojeni, zachwyceni.

Pod czystem morzem bigkitu niebieskiego, ogrédd rozlewal jezioro zielonoéci majo-
wej, biale akacje kwitly. W powietrzu zapachy réz, ziét dzikich, sosen pobliskiego boru;
w drzewach szczebioty, $piewy, fruwanie skrzydet drobnych. U stdp wybrzeza wysokiego,
pas Niemna z falg bogats, spokojna.

Jeszcze$my wszystkich cudéw, ktére nas otoczyly, wzrokiem, stuchem i powonieniem
ogarna¢ nie zdotali, jeszcze$my wszystkich droég i zaciszy rozleglego ogrodu nie zwiedzili,
gdy uslyszelismy w glebi jego rozlegajace si¢ wolanie jakiego$ ptaka. Glosno i wyraznie
odcinalo si¢ od innych diwigkéw i szmeréw ogrodu i bylo nam nieznane. Zrazu zawolal
kto$: kukutka! Ale nie. Co$ bardzo podobnego do kukulki, ale nie ona. Frazes tak samo
jak u kukulki z dwéch sylab zlozony, jednak hu-bu raczej, niz ku-ku wyczuwaé w nim
mozna i wyglaszany tak samo donosnie, ale tonem mniej czystym i dZwiecznym, raczej
gluchym i chrapliwym.

Po przystuchaniu si¢ kto$ z towarzystwa rzekt:

— To jest dudek!

Dudek! Co za rado$¢! Az $miech pomysleé, ze komukolwiek na $wiecie drobiazgi
takie Zrédlem radosci bywa¢ moga! Wielu z nas ptaka, w stronach tych rzadkiego, ni-
gdy jeszcze nie widzialo... Skad si¢ wzial? Nie bylo go tu lat zeszlych! Jak wyglada? Co$
naksztalt wrazenia, ktére sprawia przybywajacy do stolicy w sezonie zimowym artysta
stawny, a jeszcze nieznany. Zobaczy¢, zobaczy¢ go co najpredzej! Tylko, ze tu nie trzeba
bylo ani biletu do lozy teatralnej, ani toalety, ani karety. W mgnieniu oka kilka mlodych
kobiet znalazlo si¢ w glebi ogrodu z nadzieja w sercu, ze ujrza tam — dudka. Panowie
nam nie towarzyszyli. Po c6z?... Wszakze to nie taki ptak, ktérego na polowaniu zabi¢,
a potem zje$¢ wypada!
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Idziemy tedy cichuteriko pod rzedem rozlozystych klonéw i jesionéw, patrzymy, stu-
chamy... Wtem, blisko, blisko, posrodku kwatery ogrodowej, owocowemi drzewami za-
sadzonej, rozlega¢ si¢ zaczyna i po wiele razy rozlega si¢ trocheg chrypliwe, ale donosne,
wesole: hu-hu! hu-hu! Biegniemy przez szarpigce nam suknie krzaki agrestowe, po tra-
wie usianej szafirowemi oczkami weroniczki, przybiegamy do starej, rozlozystej gruszy
i stajemy jak wryte, dech w sobie tlumiac. Tu, niewysoko, w dziupli grubego pnia gruszy
gniazdo... Ale, zanim zdolalyémy zajrze¢ do dziupli, z galezi porwal si¢ i nad glowami na-
szemi przelecial ptak sporej wielkosci, z opierzeniem brunatnem i duzym czubem z piér
u wierzchotka glowy. W tym czubie dudkowym mignelo nam przed oczyma co$ hardego
i buiczucznego, co zdawalo si¢ méwié: ,jestem sobie zuch i pan! Jestem sobie pan! pan!”

Odrazu zacz¢li$my go nazywaé panem Dudkiem. Zlakt si¢ nas jednak ten zuch i pan.
Odlecial, a zarazem umilklo w powietrzu jego glo$ne, wesole: hu-hu!

Ale z brzegu dziupli trochg tylko na skrzydetkach wznidst si¢ i u brzegu najnizsze;
galezi osiadl drugi ptak, zupelnie do tamtego z wielkosci i opierzenia podobny, tylko
z mniejszym pekiem pidrek nad glowa. Domyslilismy sie, ze byla to pani Dudkowa. Ta
nie uciekala. Bala si¢ nas czy nie bala — jej tylko bylo wiadome, ale nie odleciala, nie
uciekata... U brzegu wiotkiej galezi, ktéra kolysala si¢ pod cigzarem, na strazy gniazda
pozostala jakby skurczona, zjezona, z szyja w kierunku naszym wyciggnieta, patrzala na
nas dwojgiem malych, czarnych oczu, do ktérych w tej chwili wstapila cala jej dusza ptasia,
dusza zaniepokojona, badawcza, pytajaca, jakby proszaca... W dziupli grubego pnia gruszy
znajdowalo si¢ gniazdo, a na dnie jego czworo dudzigt malutkich, zaledwie opierzonych
i ktore zdolaly$my przeliczy¢, ale ktdrym nie zdotaly$my przypatrzy¢ si¢ dokladnie, bo
pozalowaly$my matki i, niepokoi jej dhuzej nie chcac, odeszly$my, tak jake$my przyszly
— cichuteriko, na palcach.

Ale odtad, rodzina Dudkéw, w ciemnej dziupli gruszy mieszkajaca, stala si¢ przed-
miotem naszej czulej sympatji i troskliwosci. Bywaja w zyciu takie momenty, w ktorych
cztowiek kocha trawe, kwiaty, ptaki, wita si¢ z nimi codzien, jak z dobrymi znajomymi
czy przyjaciolmi, cieszy si¢ ich $wietnoécia, wspdlczuje ich biedom, a one nawzajem roz-
lewaja po jego dniach i sercu ucieche i ukojenie. Motze to s takie momenty, w ktérych
kochanie ludzkie rozlewaé po nich zaczyna zasmucenie i niepokdj.

Przedewszystkiem, nowo zawigzana znajomos$¢ wzniecita wéréd towarzystwa naszego
kwestje lingwistyczng. Matke rodziny dudkéw nazwaty$my odrazu: panig Dudkows, ale
wkrétce kto$ z towarzystwa, purysta jezykowy, przekonywaé nas poczal, ze wedlug zasad
mowy polskiej, méwi¢ nalezy nie Dudkowa, ale Dudzina. Mial stuszno$¢, lecz ze$my
juz formy naszej po wiele razy uzyly i ze si¢ nam ona podobata, zakrzyczaly$my pedanta
i pozostaly$my przy brzmieniu: pani Dudkowa.

Codzien, a czasem i kilka razy na dzien, jedna, dwie z nas, lub wszystkie razem w jasna,
sfoneczng pogodeg szlyémy w glab ogrodu i najciszej, najspokojniej, jakesmy tylko mogly,
zblizywszy si¢ do starej gruszy, przygladaly$my si¢ zyciu i wzrostowi rodziny dudkéw.

Z panem Dudkiem bliskiej znajomoéci zawigzaé nie bylo podobna, bo najczesciej
w domu go nie bywato. Czasem jednak siedzial w chwili naszego przyjécia na galezi nad
gniazdem rozpostartej w wyprostowanej postawie, zuchowaty i wesoto hukajacy, ale przy
zblizeniu si¢ naszem odlatywat i albo zupelnie z oczu nam znikal, albo na niedalekiem
drzewie osiadlszy, kryt si¢ w jego listowiu tak, ze tylko brunatny czubek niepewnie jako$
i weale nie buiiczucznie wygladat z za listowia.

Ale ona zawsze zostawala, coraz mniej niespokojna, coraz ufniej spogladajaca na nas
z grubego s¢ku drzewa, albo z najblizszej galezi... PrzynosilySmy i rozsypywaly u stop
drzewa ziarna i okruchy butki, ktére ona po oddaleniu si¢ naszem zbierata i w glab dziupli
zanosita. O kilka krokéw tylko stojac, przypatrywaly$my si¢ jej zlatywaniu na ziemig
i wlatywaniu do gniazda i ta bliska obecno$¢ nasza w niczem jej nie przeszkadzata. Az
przyszio do tego, ze poczeta odzywacd si¢ do nas. Gdy$my zblizaly si¢, wydawala z gardziotka
dzwicki krétkie, jakby poufale: dziert dobry! lub przyjacielskie: co nam dzi$ przynosicie?
Ani myslala juz o zadnym strachu i spokojnie pozostawala na miejscu, gdzie znalazto ja
nasze przybycie, najcz¢sciej na duzym s¢ku, sterczacym u samego otworu gniazda.

Widzac tedy, ze nie sprawiamy przykroéci zadnej matce, $mialo przypatrywaly$my sie
dzieciom. Zagladajac do dziupli, widzialy$my na jej dnie cztery gtoéwki, cztery dzidbki
i niewyrazne w zmroku gniazda cztery cialka coraz wigksze. Wzrastaly szybko i juz nawet
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rozpozna¢ mozna bylo zarysy powstajacych nad gléwkami czterech czubkéw. Niezmiernie
mile wydawaly si¢ nam te malenistwa i nie szczgdzily$my dla nich ani ziarn, ani okruchéw,
ani pieszczotliwych stéwek, ktore im byly najpewniej obojetne, ale matce zdawaly sie
podoba¢, przynajmniej nie budzily w niej zadnego niepokoju ani niezadowolenia. Siedziala
sobie wtedy spokojnie na galezi lub na scku, krecac czubaty glows, czarnemi, zywemi
ocz¢tami rzucajgc we wszystkie strony i niekiedy cichym stowom naszym przywtérzajac
krétkimi, ale licznymi diwigkami, jakby méwila: tak! tak! $liczne sg, milutkie s3 te moje
dziatki!

Raz, $réd nocy, powstata silna burza z grzmotami i wichurg. Styszaly$my, jak za okna-
mi szumiata ulewa, drzewa miotane wichrem skrzypialy, piorun kedy$ w glebi ogrodu
uderzyl. Nike spaé¢ nie mégh i wszyscy uczuli, ze w noc tak straszng, razniej jako$ be-
dzie w gromadzie. Wyszly$my tedy ze $wiecami w rekach z naszych sypialni i zaledwie
spotkaly$my si¢ w bawialnym pokoju, jedna z nas zawotala:

— Co tam dzieje si¢ z naszemi dudkami!

A inne:

— Motze to w t¢ grusze piorun uderzyl?

— Wicher moze jg zlamac!

— Ulewa gniazdo im zaleje...

Biadania te nasze nad przypuszczalnem nieszczesciem dudkéw panowie podstuchali
i nazajutrz, wiele bylo $miechéw i zartéw na temat: jakie to bywaja troski niewiescie!

Ale po burzy nocnej, dzien zajasniat przeliczny. Pobiegly$my do starej gruszy. Stoi
brylantowa od $wiecacych w storicu kropel nocnej ulewy, w dziupli s, jak byly, cztery
dzidbki i cztery czubki, juz spore, a przyjaciétka nasza, pani Dudkowa, siedzi na mokrym
seku i z glowa ku skrzydtom odkr¢cong, dziobem pidra sobie wygladza, moze osusza.
Popatrzala na nas i wrécila do staran okolo toalety swojej, przez ulewe i wichure nocna
nadwerezonej; przyczem odzywala si¢ czasem, jakby méwila: no, no! wszystko dobrze!
bieda byla, ale przemingla! Malutkie dobrze si¢ maja!

Niebawem jednak przyj$¢ miala bieda inna, daleko srozsza i taka, ktéra nigdy juz
przeming¢ nie mogla. Zawsze tak bywa; przychodza na istoty zyjace biedy réine, przemi-
jaja i znowu wszystko dobrze, przyjdzie taka, ktora przeming¢ nie moze i po ktdrej nigdy
juz istocie zyjacej nie bedzie dobrze.

Siedzieliémy wszyscy na obszernym ganku, z ktérego wida¢ bylo znaczng cze$¢ ogro-
du, szereg klonéw rozlozystych, biale fawki pod klonami, bl¢kitny Niemen i plynace po
nim zdlte tratwy. Bylo nas 0séb z dziesi¢¢, rozmowa toczyla si¢ ozywiona i gwarna, gdy
nagle na drewniane ogrodzenie ganku spadt duzy, brunatnej barwy ptak i w nieruchome;
postawie jakby zastygl. Od pierwszego wejrzenia poznaly$my w tym ptaku panig Dud-
kows i pierwszem uczuciem naszem bylo zdziwienie. Czego ona tu przyleciala? I jak to
by¢ moze, aby ptak nie oswojony tam przylatywal, gdzie znajduje si¢ tylu ludzi i taki
gwar gloséw ludzkich panuje? Czy tak bardzo oswoily$my juz ja z ludzkiemi postaciami
i glosami, ze catkowicie leka¢ si¢ ich przestata? I co ja tu sprowadzilo? Czy przyleciata
w odwiedziny do nas? Skadze wie, ze tu mieszkamy i jaka by¢ moze pobudka odwiedzin?
W tem co$ jest, o, jest. Siedzi na poreczy ganku, jakby zastygla, czy zmartwiala, glosy
nasze ozywione i nawet podniesione zadnego na nig wrazenia nie wywieraja i tylko oczy
swe przenosi wcigz z jednej z nas na drugg, drobne, czarne oczy, w ktdére znowu zbiegla
si¢ cala jej dusza ptasia, ale tym razem przerazona, skarzgca si¢, zalosna. Ani wyobra-
zam sobie, by postawa i oczy ptasie wyraza¢ mogly taki przejmujacy, bezgraniczny bél...
Wszyscysmy go dostrzegli i ktorys$ z panéw nawet, zartowaé przestajac, serjo rzekt:

— Praka tego spotkato jakie$ nieszczescie... to widoczne! Ale dlaczego on tutaj wia-
$nie przylecial?

Otdz to! Nieszczescie! ale jakie? i dlaczego tu przylecial?

Powoli, cigzko opuscita sig, a raczej spadla z poreczy ganku na podloge i prawie u sa-
mych stép naszych przechadza¢ si¢ poczela. Dziwna to byla przechadzka. Chodzita tak
blisko nas, ze pidrami dotykala prawie brzegdéw naszych sukien i z glowa podniesiona
patrzala nam w twarze tem dwojgiem czarnych oczat zalosci pelnych i zarazem jakby py-
tajacych, proszacych. Trwogi od tak bliskiego zetkniecia si¢ z ludZmi, najlzejszej nawet
obawy, nie wida¢ bylo na niej ani $ladu, tylko caly wyraz jej istoty i tych podnoszacych
si¢ wcigz ku nam oczat, objawial, obok bélu, jakby zapytanie naglace, jakby niema, lecz
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przejmujacg prosbe. Zdawad si¢ moglo, ze u stép naszych szuka czego$, ze nas o co$
zapytuje i o co$ blaga... Patrzaly$my zdziwione, zasmucone, bezradne, gdy kto$ zauwazyt:

— Moze skaleczona? ratunku szuka?

Prawda! Moze skaleczona? Trzeba obejrzed! I biala dlon kobieca, gotowa do ratowania
i pieszczoty, siegneta po ptaka. O, nie! Na to nie pozwolita! Uja¢ si¢ nie pozwolita. Furk-
nela skrzydlami i odleciala, ale niedaleko, pomigdzy akacje, tuz przy ganku rosnace, gdzie
zawiesita si¢, dzidbem ku gankowi zwrdcona i zamarla w nieruchomoéci, oczu z ganku
nie spuszczajac. Miala widoczng ochote powrdcié, ale Iekata sig. Teraz to juz lekala sie
i kto wie, jaka walka, jak cigzka, toczyla si¢ w niej przez chwile pomiedzy trwoga a nie-
pojetem dla nas zadaniem, czy nadzieja. Ostatnie zwycigzyly. Zleciala z drzewa, znowu
na poreczy ganku usiadla i z oczyma w nas wlepionemi, zaczgla wydawadé dzwicki weale
inne, niz te, ktéremi tam, nad gniazdem, zwykla byta przemawiaé do dzieci swoich i do
nas. Diwigki te chrypialy, skarzyly si¢, o czem$ ogromnie smutnem opowiadaly, o co$
blagaly... Bylo to tak wyrazne i przejmujace, ze jeden z panéw wstal i, odchodzac, rzekt:

— Rébcie sobie z tym biednym ptakiem co cheecie, ja na niego patrze¢ nie moge!

Nagle przyszto nam na mysl: moze jaki wypadek z gniazdem?

Biegniemy w glab ogrodu i ona za nami leci. Zagladamy do dziupli: ani dziébkéw,
ani czubkéw, ani gléwek maledkich niema! Gniazdo opustoszale! Dzieci porwane! Te-
raz wyjaénil sic nam bezgraniczny bél pani Dudkowej, ale nie wyjasnito si¢ — i nigdy
w zupelnosci wyjasni¢ si¢ nie mialo — dlaczego ona w nieszczesciu, ktére ja spotkato,
do nas przyszta? dlaczego u stop naszych wiasnie zdawata si¢ dzieci postradanych szukaé
i w twarze nasze patrzala z tak zalosnem pytaniem i blaganiem? Pytania te, ktére rzecz
prosta bez odpowiedzi pozostaé mialy, budzily w glebiach naszych uczucie bardzo przy-
kre. Czy wypadkiem nie przypuszcza ona, ze to my wilasnie porwaly$my jej dzieci? Czy
dlatego wiasnie nie szuka ich pomiedzy nami i czy nie blaga nas, aby$my je oddaly? Tak
nam ufata, tak wszelka trwoge przed nami odrzucita i — oto... Moze to dziwna rzecz,
moze i $mieszna, jezeli czlowiek dba o uczucia i opinj¢ o nim ptaka, ale faktem jest, ze
przypuszczalne podejrzenie pani Dudkowej o tak n¢dzng zdradg zaufania budzito w nas
— zawstydzenie i gorycz.

Ze zwieszonemi smutnie glowami szly$my z powrotem do domu, gdy na dziedzinicu
daly si¢ stysze¢ glosy stuzacych wolajace:

— To Tadeuszek! to Tadeuszek mate dudki wyjat z gniazdka! Kto widzial? ja widzia-
lam, jak nidst je tam...

I juz stuzba domowa wiedziala o naszem zmartwieniu, juz wytoczyla $ledztwo i juz
przestepee wynalazla.

Byt to dziewiecioletni syn jednego z parobkéw dworskich, silne i pigkne chlopie,
z bujng czupryng zlota, z bickitnemi jak turkusy oczyma. Pociag szczegdlny okazywat do
muzyki i na jakich$ skrzypcach bardzo pierwotnych przygrywal, a przygrywajac, zarazem
tariczyl. Gra byla rzempoleniem, taniec kreceniem si¢ na jednem miejscu w podskokach
nieco dzikich, ale kiedy wpad! w szal taneczny i przy odglosie rzempolenia swego, bo-
sy, w szarej koszulinie, krecil si¢ coraz szybciej i zawrotniej, to zlota czupryna szeroko
rozwiewata si¢ mu dokola glowy, rozpalaly si¢, rozblyskiwaly oczy turkusowe, czerwienia
plon¢ta u szyi zwigzujaca koszule tasiemka i stawal si¢ podobnym do matego, silnego,
ladnego faunika.

Lubily$my Tadeuszka, znaly$my jego rodzicéw, wicc wnet do mieszkania tych ostat-
nich, do niego... Ale$my go juz w drodze zobaczyly boczacego si¢ jakos, zaleknionego.
Chcial umkng¢, ale go kto$ zatrzymat. Dowiedzial si¢ juz skadcis, ze wiemy o dudkach
i ze gniewamy si¢, wigc troche zlekniony wydawat sie, ale daleko wigcej zdziwiony.

— Wyjale$ z gniazda male dudki?

Z zupelnym prawie spokojem odpowiedzial:

— Wyjatem.

— Po co$ to zrobit?

Wzruszyl ramionami.

— Czy ja wiem?

— Co z ptakami temi uczyni¢ chciale$?

— Czy ja wiem?

— Alboz nie slyszale$ o tem, ze zyjacych istot dreczy¢ i szkdd im czyni¢ niewolno?
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— Czy ja wiem?

— Cbz z malemi dudkami uczynile$ i gdzie s3 one?

Blysneta nam nadzieja, ze odzyskamy ptaszgta i choéby zmeczone, czy skaleczone
odniesiemy matce.

Najspokojniej w $wiecie okrazyl chlopak jaki$ budynek i z jakiegos kata, ukrytego
za jaka$ $ciang, wynibst cztery ptasie trupki. Poginely $miercia gwaltowng i znaé bylo na
nich $lady mordu: dwie szyjki skrecone, dwie gléwki zakrwawione.

— I po co zabijale$ je? Na co ci si¢ one przydaé mogly?

— Czy ja wiem?

Stal przed nami troche tylko onie$mielony, ale bynajmniej nie zawstydzony, ani za-
tujacy, owszem, indagacja, ktérej poddaty$my go, raczej nieco rozgniewany. Najzupelniej
zreszty nie rozumial o co chodzi. Poprostu nie wiedzial: ani po co male ptaki z gniazda
wyjmowal, ani po co je zabijal, ani ze w tem cokolwiek zlego by¢ motze, ani wogble czego
przyczepily$my si¢ do niego — nie wiedzial.

I co mialy$my czyni¢? Zakrwawione trupki dziecigce matce odnosi¢? Aby utwierdzita
si¢ w przypuszczeniu, ze my to whadnie jesteSmy sprawczyniami porwania i mordu! Za nic!
Poszly$my pod grusz¢ z rekoma pustemi i znalazly$my jg krazaca nad drzewem wkétko,
wkotko, to wolniej, to szybciej, nieustannie, w milczeniu... O zachodzie storica dopiero
opadta ci¢zko pomiedzy wierzchotkowe galezie gruszy, ktérg powoli i cicho owijaé poczat
zmrok gwiazdzistego wieczora...

Nazajutrz nie spostrzegly$my, nie znalazly$my juz nigdzie przyjaciotki naszej, pani
Dudkowej i nie widzialymy jej juz odtad nigdy.

Wesole hukanie w glebi ogrodu pana Dudka — umilkto.

*

Jeszcze teraz, po latach, po wielu, gdy o wypadku tym wspominam, czyni mi si¢
smutno i jakos... wstyd. Nie za siebie wstyd, bom tu nic nie zawinila, ale przed matka
z ptasiego rodu za réd ludzki.

Dlaczegéi za réd ludzki, skoro to tylko Tadeuszek...

Ale ja i o Tadeuszku, o jego: »czy ja wiem? « wspominajac, wstydze si¢ teraz za rod

ludzki...
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