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Panna Antonina

— Gdybym miala dwanascie cérek, wszystkie, co do jednej, wykierowatabym na profe-
soréw uniwersytetu! Tak, wszystkie, co do jednej, chociazby mi¢ za to ludzie biczowali,
krzyzowali i kamienowali, wszystkie, co do jednej, bylyby profesorami uniwersytetu! Tak!
Dwanascie corek i dwanascie katedr! Takiem bylo zawsze najdrozsze marzenie moje... O!
pokazalabym ja wtedy $wiatu, co kobiety mogg i do czego sa zdolne. Bylabym tez szcze-
$liwa, bo widok dzieci moich wynagrodzilby mi wszystko to, co... przecierpialam sama...

Istotnie, patrzac na nig, z fatwoscig uwierzy¢ mozna bylo, ze w zyciu swem przecier-
piata wiele.

Byta to teraz kobieta lat trzydziestu kilku, chuda, kocista, trzymajaca si¢ zawsze pro-
sto, chodzaca zwawo i raznie, z energicznemi ruchami delikatnych, podtugowatych rak,
ktérych biekitne zylki, przebijajace si¢ przez cienky skére, objawialy wysoki stopieri fi-
zZycznego wycienczenia.

Wycieniczenie to widocznem tez bylo w twarzy panny Antoniny. Z profilu widziana,
wygladata do$¢ jeszcze mlodo, bo rysy miata prawidlowo i delikatnie zarysowane, lecz
gdy si¢ na nig wprost, twarzg w twarz patrzylo, wydtuzenie chudych policzkéw jej, czo-
to, okryte rojem drobnych zmarszczek, i zéltawa bezkrwista jej cera sprawialy wrazenie
przedwezesnego zwigdniccia. Kiedy wpadala w zapal, co zdarzalo si¢ bardzo czgsto, cien-
kie, blade jej wargi drgaly nerwowo, a piwne, zaglebione oczy ciskaly iskry i plomienie.

Ubierala si¢ zawsze jednostajnie, w czarng suknie, ktérej stanik obcisle zarysowy-
wal wyprostowang i suchg jej kibi¢ i w niepokalanie biale kotnierzyki i mankiety. Nigdy
blyskotki zadnej, ani zadnego przyozdobienia stroju, z wyjatkiem kawatka czarnej ko-
ronki, ktérym przyslaniala wlosy swe, czarne niegdys, teraz zlekka juz siwiejace i dwoma
gladkiemi pasmami nisko na czolo zsunigte. Sposéb ten czesania si¢ nadawal wysokiemu
czolu postaé do$¢ regularnego tréjkata i powigkszal blask ognistych oczu.

— Tak; dwanascie cérek i dwanascie katedr i nike mi tego z glowy nie wybije! Ja
nawet tego nie rozumiem, jak paristwo mozecie stuszno$ci mi nie przyznawa¢? Cozto?
powiadacie mi, ze ptaki nie orza i nie siejg, a jednakie zyja! dziekuje! Sliczne mi to po-
cieszenie! Nie ora¢ i nie siad! Ja bo jak patrz¢ na te nieorzace i niesiejace, to taka mie
zto$¢ ogarnia, zebym je pigscia do siania i orania naganiala! tak, pi¢scig naganiatabym;
bo to prézniaczki sg, lalki, pijawki, pasorzyty wysysajace soki z drzewa spoleczeristwa! O!
zebym miala c6rki, nigdy nie pozwolitabym im na co$ podobnego, nigdy, nigdy! Niechby
lepiej poumieraly dzie¢mi. Takie sa moje przekonania i biczujcie mie, krzyzujcie, $cinaj-
cie, a juz ja od swego przekonania nie odstgpic!

Nie tylko biczowal jg, krzyzowad i écinaé, ale nawet zaprzeczaé jej nikt nie myslat.

Bylo to w malutkim, niskim pokoiku, znajdujacym si¢ pod dachem wysokiej kamie-
nicy miejskiej. Pana Antonina siedziata na sprezynowej kanapce, bardzo staro i ubogo
wygladajacej, przed okraglym stolikiem, na ktérym palita si¢ $wieca stearynowa w ze-
laznym lichtarzu i staly trzy szklanki z herbata. Przy $cianie przeciwleglej znajdowato
si¢ 16zeczko waskie, ze szczupla, twarda i $niezyscie bialg posciela, dalej stala komédka
pelna kajetéw dziecinnych, ksiazek ze zniszczona opraws, dalej dwa czy trzy stare, z6lte
krzesta, jaki$ taborecik ze splowialem nakryciem, samowarek gotujacy si¢ na ziemi przed
otwartym piecem, na $cianach kilka historycznych rycin z ilustrowanych dziennikéw wy-
cietych i szpilkami przymocowanych do obicia, zasianego polnymi kwiatkami; u jednego
okna kilka zielonych roélin w doniczkach i klatka z kanarkiem.
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Pokoik ten byt nadzwyczaj czysty. Obicie z polnemi kwiatkami, wazoniki, ptaszek
w klatce i $nieznie ustane waskie 16zko, nadawaly mu pewien charakter naiwnoéci, na tle
ktérej dziwnie odbijata czarno ubrana, surowa i sucha postaé jego whascicielki.

Patrzylam na nig z ciekawoscia i wspélczuciem. Ani dwanascie corek w polgczeniu
z dwunastu katedrami, ani »drzewo spoleczeristwas, ani uderzania pigscig w stot, nie zra-
zaly mnie do niej. Znalam j3 oddawna.

— Jednakie — nie$mialo zaczglam — pani sama nie zajmowata$ nigdy katedry pro-
fesorskiej, a ktéz powiedzie¢ motze, ze nie siejesz i nie orzesz...

Spojrzala na mnie bystro, podejrzliwie, jakby usitujac przekonaé si¢, ze w stowach
moich zlosliwosci lub ironii nie bylo, potem smutnie skineta glows, a reka uczynita znak
zniechecenia.

— Oj! — rzekla — takiez tam sianie i oranie moje! Boze odpusd!

Chude, dlugie, delikatne rece swe na czarnej sukni splotla i cichszym znacznie glosem
zaczgla:

— To prawda; dwadziescia i jeden lat skoriczylo si¢ na wiosng, odkad nauczycielka
jestem. Prosto z pensyi, tak, prosciutko z pensyi na nauczycielke posztam. Ani jedne-
go dnia swobodnie po $wiecie nie bujalam. Ojca juz na tej ziemi nie bylo, chora matka
u krewnych mieszkala. Prosto wigc z pensyi... do cudzego domu! No i c6z dalej? przez
siedemnascie lat z domu do domu... a cztery lata, odkad tu osiadlam, bo przekonalam
si¢ ostatecznie, ze wszystkie $ciany na $wiecie zimne, i wszystkie serca cudze... Te $ciany
i te serca swoja droga, a swoja droga... wlasna gtupota! Takem ja zupelnie do nauczyciel-
stwa, jak wol do karety. Czyto ja nie rozumiem coto jest gwiazda wiedzy i jak mnie do
niej daleko! O, gwiazdo wiedzy! Kto tam o czem marzy i do czego wzdycha, a ja o niej
tylko marzytam... Wzlatywalam tez, wzlatywatam do niej i tedy i owedy i tak i owak, ale
sposobdw i czasu nie bylo... gléd moralny i koniec! O! zebym miata corki...

Wszystko to méwila z wielkim spokojem w postawie i ze spuszczonemi oczyma. Wi-
docznie do zwierzar si¢ i wywngtrzand nieprzyzwyczajona, wstydzila si¢ nieco, ze tak dlugo
o samej sobie méwi. Nagle spostrzegla, ze szklanki przed go$émi stojace sg juz préine.
Zerwala si¢ zywo z kanapki i pochwyciwszy szklanki, do samowarka pobiegla. Chcia-
tam wyrgczy¢ ja w nalaniu herbaty, bo samowarek stal na ziemi, a wiedziatam o tem, ze
nachylanie si¢ sprawiato jej przykroé¢, z powodu artrytyzmu w nogach i ramionach, ked-
rego lekkich jeszcze atakéw, od pewnego czasu do$wiadczata. Dobre checi moje bardzo
energicznie odrzuconemi zostaly.

— O, nie! o, nie! — zawolala — tak mi jest milo stuzy¢ paniom w mojej chatce!
Rzadko miewam gosci, ot! prawie nigdy. Czasem chyba ktéra z dziewczgtek tych, mlodych
kolezanek moich, wpadnie do mnie na chwilke, ale i to rzadko bywa, bo czasu niebozatka
nie majg i z modemi przestawa¢ wolg. Nie mam tez ja do nikogo pretensyi o nic. Kazdy
ma swoje zajecia i stosunki... A te wielkie przyjaznie i przywigzania pomigdzy obcymi
sobie ludZmi, to tylko w powiesciach... Ot, cérki dobre kiedy kto ma... o! cérki...

Postawita na stole szklanki z herbata, starannie pokroila i na talerzu ulozyla buleczke,
a czynigc to, u$miechala si¢ wesolo.

— Tak mi jest mito przyjmowa¢ panie w moim domku... I przytem — dodata zaraz —
wszystko w malem gospodarstwie mojem robi¢ zawsze sama, a to dlatego, aby przekona¢
ludzi, ze kobieta, ktdra samodzielnie zyje i do gwiazdy wiedzy wzdycha, niekoniecznie juz
w zyciu praktycznem musi by¢ niedofega!

yoamodzielno$¢ kobiety” i ,gwiazda wiedzy”, ilekro¢ je wspomniata, nieuniknienie
wprawialy ja w zapal. I teraz tez, szerokim, energicznym ruchem wskazala nam $ciany
pokoiku swego i napetniajace go przedmioty.

— A co! — zawolala — czysto, porzadnie i cho¢ ubogo ale i trochg¢ nawet eleganc-
ko. Obicie z maczkami i blawatkami sama wybralam w sklepie, jakem si¢ tu wnosila.
I kwiatki sg i kanareczek i ryciny takie, na jakie mig staé bylo... Ot! niech przyjda i zoba-
cz3, ze kobieta, ktéra sama dla siebie na kawatek chleba zapracowuje, a nauke ubédstwia...
niekoniecznie przeciez musi by¢ niemyta i nieuczesang.

— O kimto pani méwi, aby przyszli i zobaczyli? — zapytatam.

— Ot! — zawolata — albo to pani nie wiesz? Kobietozercy, tyrani, gwalciciele praw
najéwigtszych, keérzy odmawiaja kobietom prawa do nauki i samodzielnosci, a gdy tylko
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ktéra z nas palcem poruszy, u nich o pozwolenie nie poprosiwszy, arabskie awantury na
nig wygadujg... O! zebym ja miala cérki...

Zauwazylam, ze w marzeniach swych zanadto moze jednostronng jest, dwanascie na-
raz kobiet na katedrach profesorskich osadzajac, ze przeciez inne jeszcze galezie pracy
ludzkie;j...

— No, no! — przerwala, — to tylko tak si¢ méwi! naturalnie, ze s3 inne galezie...
Ale ot! zkad mi si¢ te katedry wzigly...

Za$miala si¢ wesolo...

— Wiesz pani dobrze o tem, ze ja w Zyciu mojem z uczonymi ludZmi nigdy zad-
nych stosunkéw nie miatam. Po obywatelskich domach miodo$¢ caly przewléczylam sie,
a obywatelstwo nasze... wiadomo... Otéz, raz tylko, przez cale zycie moje, zdarzyto mi
si¢ spotkal profesora uniwersytetu... Mialam wtedy juz lat pod trzydzieéci, wiesz pani,
o malo, o malo, zem przed czlowiekiem tym na kolana nie uklekta. Mgz nauki! pani
moja! pokolenia miode do gwiazdy wiedzy prowadzi! Smieli sic wtedy wszyscy ze mnie,
mowili, ze pomiedzy nimi bywaja tacy i owacy. A mnie co do tego? kaplan nauki i koniec.
Wrtedy tez, na czlowieka tego patrzac, pomyslatam sobie: gdybymto ja na jego miejscu
byta! Az mi si¢ w glowie od mysli tej zakrecito! Gdzie tam mnie, mizernemu robakowi,
o takiem szczgsciu myéled! Ale potem przyszlo mi do glowy, ze gdybym miata cérki... i od
tego czasu, ile razy pomysle sobie o corce, tyle razy obok $licznej dziewczyny, zdrowej,
szezgsliwej, matke swoje z calego serca kochajgcej, widzg profesorska katedre.... Tak-
to czasem, pani moja, czlowiek swoéj gléd moralny réinemi wyobrazeniami uspokaja...
Czasem ramiona tej dziewczyny mojej wymarzonej okofo szyi swojej czuje... a czasem
widzg ja i slysz¢ przemawiajacy z katedry...

Zaczela méwid ze $miechem, a koriczae, miala tzy w oczach. Jak wszyscy przeciez,
ktérych ez nie spostrzegal i nie ocieral nigdy nike, nie lubila ich pokazywaé nikomu.
Zarumienita si¢ troche i pobiegla ku oknu, aby mi kwitnaca tam w doniczce pelargonig
pokazaé.

Ogladali$my wlaénie pelargonia, gdy cichutko i zwolna otworzyly si¢ drzwi wiodace na
wschody i do pokoju wsunela si¢ dziewczynka dziesi¢cioletnia moze, w diugiej az do ziemi
podartej sukienczynie, z Inianemi wlosami na tyt glowy zczesanemi, wigc odkrywajgcemi
w pelni pucolowaty, rézows, dwojgiem blekitnych oczu $wiecacg twarzyczke. Wsuneta sie
i onie$mielona widokiem nieznanych sobie 0séb, tuz przy drzwiach, do $ciany plecami
przycisngwszy sie, staneta.

Whnet za nig zwawiej i $mielej wtargnal chlopak nieco od niej starszy, bosy, rozczo-
chrany, w spencerku, z ktérego dawno juz wyrédsl, a po wtargnieciu jego wsuncto sie
jeszcze jedno dziecko, niewiadomo juz jakiej plei, bo w grubej tylko koszuli, znacznie
mlodsze od tamtych, z kromka czarnego chleba przy ustach.

— Jacyito osobliwi go$cie? — zapytatam.

Panna Antonina zmieszala si¢ troche.

— A no, — zacz¢la — to sg dzieci stréza tej kamienicy.... bardzo biednego czlowieka
i w dodatku pijaka....

— Uczniowie pani zapewne?...

— A uczniowie... dziewczyna jest tagodna i zdolna, chlopak zdolny takie, ale...

— I to maleristwo takze uczysz pani?...

— Ej nie! przychodzi to sobie z rodzedstwem, kiedy samo chce i przystuchuje si¢
tylko naszym lekcyom... Jestto — dodata, — na uniwersytecie moim wolny stuchacz...

Uniwersytet ani na chwile z glowy jej nie wychodzil.

— Ilez pani masz godzin lekcyj na miescie? — zapytatam.

— Osm.

— Ta wigc, z temi dzie¢mi, jest dziewiata.

— Naturalnie. O$m a jeden to dziewig!

Kiedy z towarzyszka moja zegnaly$Smy panne¢ Antoning, dzieci o$mielily si¢ juz zu-
pelnie i byly w pokoiku jej, jakby u siebie.

Drziewczynka, wspinajac si¢ na palcach, $ciagala z komody elementarz swoj i zeszyt,
zakreslony grubemi kreskami, chlopak czyscit tupkows tabliczke, a malefistwo, wdrapaw-
szy si¢ na taboret, z podniesiong glowg i otwartemi usty podziwialo kwitnaca pelargonia.
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Jakiez bylo zdziwienie nasze, gdy na schodach spotkaly$my dazace w gore jeszcze jedno
dziecko ubogo ubrane i jeszcze jedno i jeszeze jedno...

— Dokad idziecie wszyscy? — zapytatam jedno ze spotkanych dzieci.

— Do panny Antoniny! — odpowiedzial mi malec, ktéry jak dowiedziatam si¢ po-
tem, w sklepie jakim$ zajmowal posade wymywacza podlodg i roznosiciela po miescie
zakupionych towardw.

— A ilez rodzice wasi placg pannie Antoninie za to, ze was uczy? — zapytalam jeszcze
malca.

— A ktoby tam miat rodzicoéw jakich! — odkrzyknat chlopiec, po trzy schody odrazu
przesadzajac.

Widocznie mito$¢ panny Antoniny dla »gwiazdy wiedzy« platoniczng nie byta.

Po raz pierwszy poznalam ja, gdy byla jeszcze zupelnie miods, bo nie miata wigcej
nad lat dwadzie$cia cztery. Nosila jeszcze wtedy kolorowe suknie i czarne wlosy do$é
pretensyonalnie zaczesywala, ale nie byla juz $wiezg i zaczynata stawaé si¢ chuda i kocista.

Zwigdnieciu temu, nader przedwezesnemu, towarzyszyta przeciez $wiezo$¢ uczué, do
egzaltacyi i naiwnoéci posunicta. Zajmowata miejsce nauczycielki w trzecim juz zkolei
domu i po raz trzeci byla pod wplywem najzupelniejszego ztudzenia, ze na zawsze, al-
bo przynajmniej na bardzo dlugo, stala si¢ przybranym czlonkiem rodziny, $réd kedrej
zostawata. W rzeczy samej rodzina ta, jakkolwiek z oséb uczciwych i dobrze wychowa-
nych zlozona, o zadnem przybieraniu jej za czlonka swego ani myslata. Czula si¢ ona
najzupelniej w komplecie i nie uczuwala potrzeby powickszania si¢ przez przyjmowanie
do siebie 0séb obcych. Obchodzono si¢ z nauczycielky dobrze przez przyzwoitoéé i pro-
stg zyczliwo$¢, trzymano ja, bo nie widziano, jakgby korzy$¢ odprawienie przynies¢ mo-
glo; przytem z nadmiernej czutosci wszystkim okazywanej i z przebijajacego si¢ niekiedy
w mowie patosu, jak tez czasem z loczkéw, ktére wysoko pictrzyta nad czolem, i z calo-
nocnych przesiadywar nad ksigzkami, $miano si¢ pocichu. Smiano sic z nauczycielki tak
cicho i tajemnie, Ze ona tego nigdy spostrzec, ani doslysze¢ nie mogta.

Wzamian kazdy zywszy objaw grzecznosci, kazde cieplejsze nieco uscisniecie reki lub
zyczliwsze stowo, przybieraly w oczach jej znaczenie uczué gorgeych i trwalych. Pod wply-
wem ich, tajala cala w przywiazaniu i wdzigcznoci, z zapatem i gorliwoscia niezréwnang
oddawala si¢ na ustugi kazdego, kto ich zazadal. Przedewszystkiem dusza i cialem od-
dawala si¢ uczennicom swoim. Ciekawym byt istotnie widok, jak we wszelkich z niemi
stosunkach heroicznie i skutecznie walczyla z wrodzong sobie zywoscia i popedliwoscia,
zaréwno jak z niedostatkami wyksztalcenia wlasnego. Pensyjka, z ktérej zaczerpngla byla
caly zaséb swej wiedzy, byla pensyjka bardzo mizerng, to tez zrazu panna Antonina zajaé
mogla miejsce tylko nauczycielki poczatkowej. W tym trzecim jednak domu zostajac,
udzielala juz nauki $rednie;j.

Postep ten nie przyszedt sam przez si¢; aby go zdoby¢, przesiedziala byta pieéset nocy
nad gramatykami réznemi, ze trzysta przynajmniej nad historya i jeografig i ze sto pigé-
dziesigt nad arytmetyka. Byly to juz wszystkie prawie galezie nauki, ktérych znajomosci
od niej zgdano. Zadano wprawdzie jeszcze i nawet bardzo usilnie muzyki, ale w tej, panna
Antonina zadnemi juz pod storicem usitowaniami wydoskonali¢ si¢ nie mogta. Poprostu
nie miafa ucha do muzyki, a pomimo, ze rece jej byly ksztattne i delikatne, palce uderza-
ly zawsze i niezmiennie po dwa klawisze na raz. Muzyce wicc catkiem za wygrang data.
Natomiast, ilekro¢ ktokolwiek zapytat ja, dlaczego w pokoju jej po calych nocach pali
si¢ $wiatlo, podnosita glowe i z oczyma blyskajacemi od zapalu, $mialo i nawet z dumg
odpowiadata: Ksztalce sie.

Ksztalcenie si¢ bylo ambicya jej, namietnoscia, drogiem pragnieniem calej jej mtodo-
$ci. Postgpowato czasem dziwnemi drogami: tak np. dla wprawienia si¢ w jezyk francuski,
ttémaczyta kilkotomowe powiesdci francuskie i uczyla si¢ recytowaé na pamigé dugie ich
ustepy, azeby za$ zdoby¢ szersza wiedzg o $wiecie i ludziach, kilka miesi¢cy $leczala nad
ogromnych rozmiaréw dzielem o strategii wojskowej. Szczegdlne to skierowanie si¢ jej
studyéw byto wynikiem prostego wypadku.

Pani domu lubita czyta¢ francuskie powiesci; pan domu byt eks-wojskowym. Suego
wigc, Dumasa, Sanda i strategig znalazta w starej biblioteczce domowej i z kilkoletniego
pylu otarlszy, za skarby znalezione uznata. Innych ksigzek w domu nie bylo, a ona skad-
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zeby mied je mogla? Pensye brala niewielky i trzy czwarte jej odsylata chorej matce. Za
pozostale pieniadze sprawiala sobie suknie tanie, ale tak co do barwy, jak co do kroju,
usitujgce zawsze mie¢ w sobie co$ poetycznego. To dazenie do poetycznoéci w ubieraniu
si¢, jako tez pietrzenie loczkéw nad czotem, $wiadczy¢ zdawalo sie, ze w porze tej swego
zycia panna Antonina, oprocz dwu powyzej wymienionych, miala jedno jeszcze, bardzo
wlasciwe wiekowi jej pragnienie; zapewne marzyla czasem o tem, aby kocha¢, by¢ kocha-
n3, wyjs¢ za maz. Jednak napewno powiedzie¢ mozna, ze ten szereg pragnien i marzen,
stal u niej na planie dalekim. Gléwnie i przedewszystkiem szlo jej o to, aby by¢ jednostka
rodziny jakiej i ksztalci¢ sie.

Byta tez najzupetniej pewna, ze osiggnela pierwsze z pragnieni tych, a dokonywa dru-
giego, gdy niby piorun ugodzita w nig wiadomo$¢, ze przez caluterikie dwa lata zostawala
pod wplywem najzupelniejszego ztudzenia i, ze z chwilg, w ktérej uczennice jej potrzebo-
waly rozpocza¢ nauke muzyki, — ona z domu ich ustapi¢ musiata. Jakto! rodzina ta wigc,
lubigc ja i szanujgc, uwazata zawsze za osobg obca i tymczasowo tylko niezbedng. Jakto!
wiec nie kochano jej naprawde i odprawiono, gdy tylko jednej potrzebie jakiej$ zados¢
uczyni¢ nie mogla! Byla to dla niej trzecia juz z rzedu niespodzianka podobna, wywarla
na nig przeciez wrazenie takie samo zupelnie, albo moze i silniejsze, jak pierwsza i druga.
Zapomniala nawet o ksztalceniu sig.

Przez dwa tygodnie po calych nocach zalewata si¢ fzami, po wszystkich samotnych
katach domu i ogrodu zalamywala rece i na pozegnanie catowala sprzety i drzewa; duze
juz i cigzkie dzieci na rece porywala, duszac je w uéciskach i wlewajac w ich dusze cale
dykcyonarze najczulszych wyrazéw. Nakoniec, gdy z twarzg spuchnieta od placzu, zme-
czona, chora prawie wsiadla do powozu i wyjechala za brame tadnego wiejskiego dworu,
ostupialym wzrokiem powiodla po szerokich polach i jesiennem niebie, bo do$wiadczyta
takiego uczucia, jak gdyby $wiat caly byl jedng bezgraniczng, gluchg, zimna pustynia.

W czwartym zkolei domu przebyla diuzej nieco jak w trzecim, niepospolicie nawet
dlugo, bo cale lat trzy. Zawdzigczala to nowym postgpom, ktére w ksztalceniu si¢ swem
dokonala, a ktére pozwalalo jej dalej juz nieco posuwaé edukacya miodych dziewczat,
nadewszystko za$ zawdzigczala staruszce pewnej, babce pani domu, ktérej stala si¢ ulu-
bienicg, stugg i ofiara. Nie mogac juz tym razem na zaden sposéb tudzi¢ si¢ co do uspo-
sobient wzgledem niej pani i pana domu, ludzi dumnych i zimnych, nie mogac zdoby¢
sobie przywigzania dzieci, nieszczegélnie przez nature utworzonych, a zle wychowanych,
— przylgnela, mozna powiedzied, przykleita si¢ do staruszki. Przedewszystkiem wyide-
alizowala jg sobie.

W rzeczywistosci, oémdziesiecioletnia przeszio osoba ta, jezeli i posiadala kiedy jakie-
kolwiek przymioty umystu i serca, ze szczetem je utracita i teraz przedstawiata juz zale-
dwie nieksztattne i niedotezne resztki ciata, ozywione zaledwie dostrzegalnemi resztkami
ludzkiej duszy. Dla panny Antoniny jednak dziecinne kaprysy jej, samolubne wymaga-
nia jej i bezmyslne gadaniny, byly ,wspanialym i rozrzewniajagcym majestatem staroéci’.
Co najwazniejsza, ze z jednej strony przypominala jej ona kochang babke w dziecidstwie
utracong, a z drugiej strony miata przedlicznie, dlugie i geste wlosy, z bialoscig $niegu
a polyskiem srebra. Panna Antonina kwadranse i godziny przepedzata na kleczkach lub
na niskim stoleczku u stép fotelu lub tézka staruszki, bawila ja opowiadaniem powie-
$ci Suego i Sanda; studzila jej rosoly i gotowala zibtka, pielegnowala ja w chorobach
i popychala wozek jej po cienistych alejach ogrodu. Wzamian tego wszystkiego, starusz-
ka pozwalala jej nazywa¢ siebie babcig i od czasu do czasu nazywala tez ja zdrobnialem
imieniem Antosi. To ostatnie szczegdlnie, sprawiato nauczycielce wielka przyjemnosé.

Powoli caly ci¢zar »majestatu starosci« na jej barki wlozono. Ona upatrywala w tem
dowdd zaufania i szacunku, co napelnialo ja uczuciem przychylnosci i wdzigcznoéci dla lu-
dzi, ktdrzy zreszty patrzyli na nig bardzo zgéry. Drugiem szcz¢sciem jej w domu tym byla
moznoé¢ dalszego ksztalcenia si¢, polegajaca na czytaniu niemieckich filozoféw, ktérych
pan domu byt zwolennikiem wielkim i zbiér spory posiadal. W porach wicc, w ktorych
ani staruszka, ani dzieci jej nie potrzebowaly, czytata, czytata, czytala filozoféw niemiec-
kich; kilkanascie miesiccy uplynglo, zanim zrozumiala, ze nic nie rozumie i ze cala ta
ci¢zka praca, ktérg dokonala, nie przyniosta jej korzysci zadnej. W innym czasie odkrycie
to napetnitoby ja smutkiem, teraz jednak nie myslala o biadaniu nad poniesiong stratg sit
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i czasu, bo najdrozsza staruszka jej szybko bardzo zblizata si¢ do chwili, w ktérej »majestat
starodci« ustepuje przed »groza $miercic.

Umarla.

Przed skonaniem, resztki duszy jej wzmogly si¢ na sitach, gasnacym wzrokiem szukata
posrdéd obecnych panny Antoniny, a gdy ta wzrok zrozumiawszy, przy 16zku jej uklekta,
zeschly i kostniejacy dort swa, w znak blogostawieristwa na glowie jej polozyta.

Panna Antonina o chwili tej i o tem niemem blogoslawieristwie wspominala za-
wsze z silnem wzruszeniem. Nazywala je jednem z najpigkniejszych wspomnien swoich.
Jednem zato z najprzykrzejszych wspomnien bylo ofiarowanie jej, w pare dni potem,
przez panig domu w rodzaju wynagrodzenia za czuto$¢ babce okazywang, jedwabnej sukni
i szczerozlotej broszy, ktérych naturalnie nie przyjela, i oéwiadczenie, ze przed miesig-
cami wakacyjnemi dom ich opusci¢ powinna. Panna Antonina uczynila to, ale juz nie
w ten sposob w jaki opuszczala dom poprzedni, bo bez placzu, tamania rak, calowania
$cian i krzesel... By¢ moze, iz gdyby nawet nie zadano — odjechalaby sama; po stracie
staruszki i rozczarowaniu, doznanem wzgledem filozofii niemieckiej, nic tu juz ja nie
wigzalo.

Gdy o parg wiorst od dworca mijala cmentarz, kazata furmanowi zatrzymad konie,
poszla na cmentarz, posiedziala chwile na murawie u brzegu mogily staruszki, potem
z obsychajgcemi na policzkach fzami do powozu wrécila — i pojechala dale;j.

Nalezata ona do tej kategoryi natur ludzkich, ktére niezmiernie troszcza si¢ o moz-
liwg doskonalo$¢ tego, co czynia. Nie rozumiata nigdy, co to jest czyni¢ cokolwiek byle
kiedy i byle jak. O wczesnej bardzo porze zrywala si¢ z poscieli, z energig rumaka rwace-
go si¢ do boju; reka jej nabrala machinalnego ruchu si¢gania po zegarek. Wiele juz lat
minelo odkad byta nauczycielka, a jednak do lekeyi z uczennicami swemi przystgpowala
zawsze z wewnetrznym niepokojem, ktory jakkolwiek ukrywala starannie, przebijat sig
w wyrazie ognistych jej oczu. Owszem niepokéj ten, zamiast umniejsza¢ si¢, rést z lata-
mi. Ze zwykla sobie gornolotnoécia wyrazeri, mawiala: »nauczycielstwo, to kaplaristwo«
i z namaszczeniem kaplanki a zapalem apostolki przeplatala lekeye jezykéw, jeografii
i arytmetyki dlugiemi mowami o pracy, milosierdziu, braterstwie ludzi, wielkoéci nauki
i tym podobnych bardzo picknych i wzniostych rzeczach.

Nie mozna powiedzie¢, aby nauczania te, jakkolwiek przedmiotami ich byly rzeczy
pickne i wznioste, odpowiadaly zasadom dobrze wyrozumowanej pedagogiki. Pomimo
wiedzy i woli panny Antoniny, plataly si¢ w nich wyrazenia i zwroty, bedace niby echami
ttémaczonych dla wprawy we francuski jezyk romanséw, jako tez studyowanej, w ce-
lu ksztalcenia si¢, filozofii niemieckiej. Przytem zapal unoszacy méwczynie, ruchom jej
i wyrazowi twarzy nadawal cechy, sprowadzajace czg¢stokro¢ na dziecinne twarze stucha-
czéw figlarne u$mieszki. Bywaly dzieci, ktére stuchajac moralizatorskich méw jej $miech
w sobie thumily, i takie, ktére stuchaly ich bardzo pilnie, ani pél stowa z nich nie ro-
zumiejac, i takie jeszcze, ktére rozumialy je trochg, a czgéciowe rozumienie to, od czasu
do czasu, w postepkach swych ujawnily. Te ostatnie sprawialy pannie Antoninie rzadkie,
lecz zywe radosci. Byly to niby krople rosy, spadajace na czolo palone goraczka.

Raz przeciez, wkrétce po rozstaniu si¢ z owa ukochang staruszka, panna Antonina
znalazla uczenicg idealna, takg, o jakiej marzyla oddawna, o mozliwosci znalezienia wat-
pi¢ zaczynajac. Dziewczynka bardzo pojgtna, zywa, czula, nietylko uczyla si¢ wybornie
gramatyki, jeografii, historyi i arytmetyki, ale tez niezmierne okazywala zamitowanie do
tego, co panna Antonina zwykla byla nazywa¢ ,filofozig nauczania”. Dhugich i goracych
rozpraw jej o braterstwie ludzkiem, milosierdziu, pracy, nauce i t. d., nietylko z wielka
uwagg i prawie z chciwoscig stuchata, nietylko bystro i szybko podstawowy sens ich sobie
przyswajala, lecz jeszcze zapalajac dziecigea wyobrazni¢ swa u ognia gorejacego w piersi
nauczycielki, z zarliwoécig wielka we wszystkich okolicznosciach dziecigcego zycia swego
stosowa¢ je usitowala.

Tak naprzyktad, spotkawszy raz na przechadzce ubogie, zebracze dziecko, zdjeta wy-
kwintne, mate obuwie swe i ubogiemu dziecku je oddata. Stuzacym zabronita nazywa¢ si¢
»panienka« i co chwila w twarz je calowad chciala. Nad ksigzkami przesiadywala do péznej
nocnej godziny, co niekoniecznie dobrze oddzialywalo na zdrowie, lecz pann¢ Antoning
w zachwyt nieopisany wprawialo. Z trudem wielkim przestudyowala strategia wojskows
i filozofig niemiecky biezacego stulecia, wzamian o higienie wogéle, a higienie dziecig-

ELIZA ORZESZKOWA Panna Antonina 7



cej w szezegoblnodci, ze slyszenia zaledwie wiedziala. Zreszty, przez cale zycie swe, cialo
i wszelkie jego potrzeby miata ona w wielkiej pogardzie. Wszystkiem dla niej byt — duch.
»Bedzie to pickny, czysty, wzniosly duch!” — mawiala zwykle o niepospolitem dziecku,
ktére przez matke swa, pickng i bardzo bawigca si¢ wdéwke, niezbyt uszczesliwiane, do
nauczycielki przywiazalo si¢ rzewnie i namietnie.

Przez cale dwa lata nie rozlczaly si¢ z sobg ani na jedng godzing. Blade, watle, ner-
wowe dziecko zastonilo przed panng Antoning $wiat caly. Précz niego nie widziala ona
nikogo i nic. Poetyczno$¢ ubrania zniknela catkiem z uwagi jej i pamieci, przestata wlo-
sy zawija¢ na loczki; wzamian ksztalcenie si¢ nabrato dla niej wyzszej jeszcze wagi. Tyle
umie¢, aby méc edukacys ukochanej dziewczynki az do korica doprowadzi¢ — stalo si¢
najdrozszem, najwyzszem jej marzeniem. Doprowadzi¢ j3 do granic $wiata i rodziny, to-
warzyszy¢ jej w $wiecie, a potem na zawsze wej$¢ w jej rodzing, glowe swa na zawsze
u piersi jej 1 w $cianach jej domu utulié, a moze dzieci jej jeszcze kolysaé, hodowaé,
nauczaé, — wydawalo si¢ to pannie Antoninie szczytem szczgdcia, zardwno jak najmoz-
liwsza ze wszystkich pod storicem mozliwosci.

Z serca jej i glowy nie wyszedt byt jeszcze wyraz: na zawsze! Tym razem muzyka nie
stawiala przed nim groznego znaku zapytania; byla ona bowiem udzielang uczenicy przez
kogo innego. Co si¢ za$ tyczy innych nauk, o! panna Antonina wierzyla w sily wlasne;
dlugie godziny nocne i poranne przesiadujac nad stotem obladowanym réinego rodzaju
podrecznikami i metodami, ksztalcita si¢ z takq zarliwo$cia, ze 261to$¢ cery jej i koscistosé
kibici, czynila szybkie i widoczne postepy.

W stroju i obejéciu si¢ z ludzmi stajac si¢ powainiejszg i surowsza, w stosunku do
dziecka odmlodniala i od$wiezyta si¢. Niewiedzie¢ jak z wyobrazni jej wywijaé si¢ poczely
cudowne bajki i historye, ktéremi bawila i nauczata zarazem; niewiedzie¢ jakim sposobem
nauczyla si¢ sama biega¢ i $miac si¢, a lekeye, ze zdwojonem namaszczeniem udzielane,
przeplata¢ wesolg i glosng zabawa. Nigdy tez potem zrozumie¢ nie mogla, zkad si¢ jej
brala fizyczna sila taka, ze dziewczynke juz dwunastoletnig, niby piérko chwytala na rece,
aby moc ja silniej, $ciélej do piersi swej przycisnaé, ani jakim sposobem czas ubiegat tak
szybko, ze szare godziny, ktdre spedzaly w katku pokoju, przytulone do siebie, zdawaly si¢
graniczy¢ z chwilami $witania, ktére czesto, sinem $wiatlem swem, przyémiewalo zétty
blask niezgaszonej jeszcze lampy.

O szarej godzinie, tulac sic wzajem do siebie, nauczycielka i uczenica jednoczesnie
i z jednostajnie silnem przekonaniem powiedzialy sobie, »nie roztaczymy si¢ z sobg ni-
gdy! « W pare miesiccy potem kto$ z powaznych krewnych dziewczynki uczynit matce
jej uwagg, ze nauczycielka taka, jak panna Antonina, edukacyi panienki majetnej i do
blyszczenia w $wiecie przeznaczonej ukoriczy¢ nie jest w stanie, ze trzeba jej nauki grun-
towniejszej i szerszej, jako tez ksztalcenia talentéw. Coprawda krewny éw miat stuszno$¢
zupelng; uznala jg tez pickna i bawigca si¢ wddwka, tem fatwiej i chetniej, ze oddanie na
pensya corki dorastaé zaczynajacej, o lat kilka przedtuzalo matki mlodoéé.

Drziewczynka wicc oddang by¢ miata na pensya. Nauczycielka o pare tygodni wezesniej
dom opuszczata.

W pickny, letni poranek, w podréznem ubraniu na ganek wyszedlszy, nie widziata ona
ani bl¢kitu nieba, ani zieleni okrywajacej ziemig, ani storica, ani ludzi. Nie plakala. Miata
tylko spieczone usta, drzace rece i na z6ltych policzkach, plamy ciemnych rumiericow.
Drigcemi rekami objela raz jeszeze uczenicg swy, ktdra szeptala jej co§ do ucha. Méwila
zapewne, Ze nie zapomni o niej nigdy i skoro tylko z pensyi wréci... Panna Antonina
uwierzyla wida¢ stowom dziecka, bo u$miechnela si¢ i wyraz pocieszenia na twarz jej
splynat.

Wsiadla do powozu — i pojechata dale;j.

Wkrétce potem zaszed! w zyciu jej wypadek, wobec polozenia jej doé¢ osobliwy. Mia-
fa starajacego si¢, — odmoéwila mu. Byt to czlowiek nie stary jeszcze, zamozny obywatel
wiejski, bardzo uczciwy i do§¢ ograniczony. Byla to dla niej partya $wietna, ostatnia
zapewne sposobno$¢ wyjécia za maz, zapewnienia wicc sobie spokojnej i z wielu stron
szezgsliwej nawet przyszlosci. Wszystko to czula i uznawala sama. To tez walczyla z so-
bg i wahala si¢ dlugo. Ostatecznie jednak, gdy przyszio do dania stowa konkurentowi,
odméwita.
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Dokota uwazano ja prawie za waryatke i sama potem méwila nieraz, ze ,wedle $wia-
towych wzgledéw sadzac, popelnita wielka niedorzeczno$¢”. ,Ale — dodawala zaraz —
nie moglam postapi¢ inaczej. Czlowiek to byt dobry, uczciwy, ale o nauce, ani o zadnych
ideach i kwestyach, literalnie, pani moja, pojecia nie miat. Wspdlnosci przekonari nie
bylo pomiedzy nami zadnej i przywigzania do niego nie miatam. Wyj$¢ zamaz bez przy-
wigzania i bez wspélnosci przekonar, byloby to z mojej strony zaprzed si¢ swego ducha
i staé si¢ na $wigtem drzewie rodziny pasorzytem. Nie moglam”.

Osoby, ktére znaly ja we wezesnej jej miodosci, domyslaly sie, ze byla ona kiedys silnie
w kims zakochang. Byt to podobno jaki$ brat czy kuzyn jakiej$ pani domu. Mozna tylko
byto domysla¢ si¢ tego, gdyz ona sama nie zwierzala si¢ z tem nigdy przed nikim i parg
razy tylko pochwycono ja na gorgcym uczynku przypatrywania si¢ fotografii jakiego$
mezezyzny, ktérg tez copredzej chowala na dno szezelnie zamykajacej si¢ szkatulki. By¢é
moze, iz echa zaznanych kiedy$ wzruszen, nadziei i cierpien, znacznie przyczynyly si¢ do
tego, ze W trzydziestym pierwszym roku Zycia, nie chciala pochwyci¢ przychylajacej sig
ku niej galezi: ,$wigtego drzewa rodziny”.

Péiniej nieco doéwiadczyla ona wstrza$nien moralnych innego rodzaju. Po raz pierw-
szy w zyciu swem znalazla si¢ w domu, ktérego mieszkaricy posiadali wysokie umystowe
wyksztalcenie. Go$cie domu tego odznaczali si¢ po wickszej czg$ci wlasciwoscia t3 sama.
Tamto po raz pierwszy do$wiadczyta ona przeblysku pojecia o tem, czem jest istotna na-
uka i jakiemi drogami postepowal zwyklo na $wiecie ksztalcenie si¢. Z rozméw dokota
niej toczonych i ksigzek, ktérych dom ten byt peten, dowiedziata si¢, ze przez diugie lat
kilkanascie, wyobrazajac sobie, ze ksztalci si¢, czynita niewiedzie¢ co; czynila co$ istotnie
i to z trudem nadzwyczajnym, ale, jak potem mawiala zwykle: ,bylo to, pani moja, takie
podobne do ksztalcenia, jak pigs¢ do nosa!” Uczyniwszy odkrycie to, zatamala rece i za-
lafa si¢ tzami; ptakata przeciez niedtugo. Najprzdd nie miata czasu, bo uczyla tam az troje
dzieci, nastepnie przyszlo jej na mysl, ze ma dopiero lat trzydziesci dwa. Coz? wiek ten
nie jest jeszcze staro$cig. Uczonego pana domu o kierownictwo, a wyksztalconej zony
jego o pomoc proszac, rozpoczgla ksztalcenie si¢ ab ovo. Dopomagano jej w pracy tej
szezerze 1 umiejetnie, ona sama zanurzata si¢ w niej z naiwnym zapalem mlodego dziew-
czatka. To tez, coraz wyrazniej, coraz szerzej spostrzegaé zaczynala ,gwiazde wiedzy”, gdy
rodzice malych uczniéw jej, finansowo nadrujnowani, wydzierzawili wie$ swoje i w celu
staranniejszego a tanszego wychowania dzieci, w miescie osiaé¢ umyslili! Nauczycielka
o kilka dni weze$niej niz oni, dom ich opuszczala.

Z pokoju swego wyszia w czerni cala, prosta, sztywna, a ktoby j3 wtedy po raz pierw-
szy zobaczyl, myslatby pewnie, ze byla to kobieta szorstka i rozgniewana. Czolo jej byto
porzniete zmarszczkami, ogniste oczy $wiecily ponuro, chdd i ruchy mialy w sobie co$
ostrego i popedliwego. Jednak pana i panig domu pozegnala z glebokim szacunkiem,
dzieci udcisngla serdecznie, milczac, do powozu wsiadla — i pojechata dale;j.

Odtad cechy, ktérych powierzchownos$é jej i obejécie si¢ stopniowo nabieraly, nie-
dobrze wzgledem niej ludzi usposabialy. Ona tez dobrych ich usposobien dla siebie nie
oczekiwata. Powiedziala byta sobie, ze »wszystkie $ciany na $wiecie zimne i wszystkie serca
obce« i ze: »te wielkie przywigzania pomiedzy obcymi... to tylko w powiesciach«. Powie-
dziala to sobie i z rézowego morza iluzyi, po ktérym przez caly swg mlodoé¢ plywala,
wplyneta w gorzkie wody nieufnosci i podejrzliwosci.

Nieufno$¢ i podejrzliwos$¢ malowaly si¢ w wyrazistych jej oczach wtedy nawet i weedy
szezegolnie, gdy ktokolwiek zwracal ku niej zyczliwe lub serdeczne stowa. Na kazdy objaw
sympatyi patrzyla w ten sposéb, jakby zbada¢ chciala, czy nie jest brang za przedmiot
zartu lub ironii. Jezeli przekonala si¢, ze nie byt to zart, ani szyderstwo i wtedy jeszcze
nie rozczulata si¢ weale. »Przyjazi ludzka, mawiala, to wiatr: przyleci i odleci. Ktoby na
nig w wieku moim liczyt i spodziewal si¢ czego$ od niej, temubym powiedziala, ze jest
starem dzieckiemc.

Czy glebokie zwatpienie to bylo we wnetrzu jej rang wiecznie i mocno bolgca? nie
moéwila o tem nikomu. Ale przejeta niem, przestata catkiem garnad si¢ ku ludziom, ktérzy
tez przygarnial jej ku sobie ani mysleli. Byla to, jak z jednej tak z drugiej strony, rzecz
prosta i konieczna. Prosto tez i koniecznie ztad wynikalo, ze panna Antonina przez kilka
lat nast¢pnych cz¢sto miejsca zmieniala.
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Tu sama nie chciala by¢ duzej, tam jej nie chciano. Miala juz teraz swoje gusta i wy-
magania. W jednym domu bylo jej za gwarno, w innym za cicho, w jednym za gorgco,
w innym za zimno. Tak naprzyktad sypiajac i uczac dzieci w pokoju Zle w zimie ogrzewa-
nym, blisko okna, niedbale urzadzonego, dostala artrytyzmu, lekkiego zrazu, niemniej
dokuczliwego. Gdyby to bylo dawniej, zniostaby dolegliwos¢ cierpliwie i w milczeniu, a za
jedno stowo serdeczne, za jeden u$miech przyjazny, zgodzitaby si¢, aby w dodatku dano
jej jeszcze — suchoty. Ale teraz, wzajemny stosunek gospodarzy domu i nauczycielki
okresliwszy sobie catkiem inaczej, obrazila si¢ za to zaniedbywanie wygdd i zdrowia jej
i o powdz i konie prosita.

Zarazem powiedziata sobie: ,,do$¢ juz tutaczki tej i tego wycierania cudzych katdw!”
Ogarnglo ja namictne, nieprzeparte pragnienie wlasnego kata. Oddawna juz nie miata
matki, dla ktdrej pracowala zamlodu. Byla teraz zupelnie sama jedna i za siebie sam¢
odpowiedzialna. Przyjechala do miasta, najgta pokoik pod dachem trzypigtrowej kamie-
nicy, urzadzita go mniej jeszcze wedlug swoich gustéw, jak wedtug swoich zasad i, poparta
malemi stosunkami w miescie posiadanemi, zaczela dawa¢ lekeye po domach miejskich.

Osiedlajgc sic w pokoiku swoim, méwita: ,,Doéwiadczam takiego uczucia, jak gdybym
wracala z siedemnastoletniej podrézy. Podréz t¢ zaczetam, mlodziuchng dzieweczka bedac.
Siedemnascie lat, pani moja, podrézowalam. I céz...”

Unmilkta i zamy$lita si¢. Zapewne, do zwierzan si¢ niesklonna, samej siebie zapytywata:
co w podrézy tej zostawila, — co z niej przywiozla?

Dzien byt zimowy, troche mrozny i bardzo wietrzny. Z powietrza, z dachéw, z ziemi,
gwaltowny wicher porywal $nieg twardy i ostry; z szmerem, krzykiem, jekami, miotat po
ulicach miasta fale bialego pytlu. Wszystko na $wiecie bylo biale i me¢tne. Na gzemsach
doméw i suchych galeziach drzew krakaly wrony, $rodkiem ulicy od czasu do czasu,
z ghuchym klekotem dzwonkéw przelatywaly dordiki, chodniki byly prawie puste. Sklepy
pozamykano szczelnie przed wiatrem i $niegiem; bramy doméw zamkniete takze i okna
doméw ze zbielatemi szybami milczaly.

Wpélogluszona przez krzyki i szumy wichru, wpélo$lepiona miotajacym si¢ w twarz
i oczy $niegiem, zdala juz jednak dostrzeglam sunaca przede mna i fale $niegowego py-
tu przerzynajaca, czarng, dlugg linig. Po chwili rozpoznatam, ze bylta to posta¢ ludzka
i kobieca. W obcistem futerku i do kostek podniesionej sukni, z rekoma wsunietemi
w rekawy szubki, cienka, wysoka i wyprostowana kobieta szta predko i rowno, na wicher
i wirujgca w powietrzu $niezyce zupelnie jakby nieczula. Z tytu glowy jej, wiatr krecit sza-
lenie koricami czarnej jej woalki ona za$ sama ani chwiala si¢, ani pochylata, ani zwalniata
kroku.

Dopedzajac ja, zawolatam:

— Panno Antonino!

Stangla jak wryta, obejrzata sig, ale gdy chciala wyciagnaé do mnie r¢ke i na powitanie
moje odpowiedzied, zachwiala sig i, jak kto$ czujacy ze upada, dfoni oparla o stup latarni.

Bladg byta bardzo, usta miata wpdt otwarte, oddechu jej brakowato. Dopéki szta —
szha, gdy tylko staneta, sily ja opuscily.

— Nic to, nic — silac si¢ na glos i uémiech, méwi¢ zacz¢ta. — Przestraszyta$ mie
pani, wolajac tak nagle. Zamyslong bylam...

— Alez pani nie przelgkla$ si¢, tylko si¢ bardzo zmeczylas. Istotnie, bo w taka porg...

— Co? ja si¢ zmeczytam? Oto takze! Czy ja takie, pani moja, kursa odbywam i w takie
zawieruchy chodz¢! Kobieta pracujaca silng by¢ powinna.

Teorya t¢, wnet w praktyce stosujac, wyprostowala si¢ i postapita naprzéd. Dziwna
rzecz! szta znowu predko, réwno, z kibicig wyprostowang i podniesiona glowa. I znowu
wiatr miotat i krecil koficami jej woalki.

— Dokad pani idziesz?

— Jakto, dokad? Naturalnie, ze na lekcys...

— Czy na pierwsza?

— A ktéraz teraz godzina?

— Jest juz, jak mi si¢ zdaje, okolo dwunaste;.

— Jak mi si¢ zdaje... — z przekgsem powtdrzyla; — coto za fatalne przyzwyczajenie
kobiece, nie wiedzie¢ nigdy napewno, ktéra godzina. Dlatego tez, wszystko u kobiet Bog
wie pojakiemu idzie, a me¢zczyZni gardzg niemi i pomiataja...
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Ze w tej chwili samo niebo pomiatato nami, byta to rzecz pewna. Wicher odrzucit mie
o kilka krokéw od towarzyszki mojej, az pod $ciang kamienicy, nia za$ szamotal tak, ze
zdawalo sig, iz juz juz na kleczki upadnie. Dla utrzymania przeciez réwnowagi, rozpostarla
ramiona, okrecita si¢ pare razy na miejscu i znowu mocno na nogach stancla.

— Przeklety huragan, — mruknela, — spéinie si¢ na lekeya...

— Czyto bedzie dzi$ pierwsza lekcya? — powtérzylam zapytanie moje.

— At! jak mozna o takie rzeczy pytaé? Sama pani méwilas, ze juz dwunasta. Céz to?
czyto ja pasorzytem jestem, zebym miata do potudnia z zalozonemi rekoma siedzie¢. Od
dsmej jestem na miescie. Ide na czwartg zkolei lekeya.

— Zkadze idziesz pani i dokad?

Szfa z jednego korica do$¢ rozleglego miasta na drugi. W polowie drogi pozegnatam
ja 1 wchodzitam juz w bram¢ domu, do ktérego dazytam, gdy wrécita kilka krokéw i za
reke mig wziela.

— Odwiedzze mig pani dzi$ albo jutro... tak mi zawsze milo dawnych znajomych
u siebie widzie¢... tylko przed 6sma, bo o dsmej otwieram swoj uniwersytet.

Moéwigc to, mocno $ciskata mi reke. Zza woalki, od zmarzlego $niegu stezalej, czarne
oczy jej, polyskiwaly gorgco i smutnie.

Na ulicy, towarzystwo jej stawalo si¢ niekiedy klopotliwem. W grubem obuwiu
i w kaloszach dla oszczgdzenia obuwia wkladanych, brnac po blocie, albo najgorsze $li-
zgawice przebywajac tak rownym i pewnym krokiem, jakby po gtadkim granicie stapata,
bystro i uwaznie patrzyla ona dokola siebie, a czynione spostrzezenia i do$wiadczane
wrazenia wyrazala glo$no i z energia. Kobiety strojne, cz¢sto na ulicach ukazujace sie,
sprowadzaly jej formalne ataki oburzenia. Przystawala na chwile, ogladata si¢ za niemi
i energicznie giestykulujac, nazywata je lalkami, pijawkami, pasorzytami ssacemi drzewo
spoleczeristwa. Oczy jej zapalaly sic wtedy jak dwa zuzle, brwi zbiegaly si¢ i nadawaly czo-
tu wyraz bolesny i groiny. Znajomym méwila wprost i w oczy, co o nich mysli. Matkom
uczenic swoich, zanadto dbajacym o dokladne podobieristwo swych corek do zurnaléw
méd, prawita:

— Wstydz si¢ pani, wstydZ si¢! Czy chcesz pani corki swoje na pasorzyty wykie-
rowaé i przyczyni¢ si¢ do zgubienia w zarodku emancypacyi kobiet? Winszuje ale nie
zazdroszcze... Mie¢ na sumieniu tamowanie postgpu ludzkosci, pickna rzecz!

Kiedy sprzeczano si¢ z nig o »emancypacya kobiet« unosita si¢ i pomiedzy wielu in-
nemi przytaczala niezmiennie i ten takze argument:

— Dwanascie corek i dwanascie katedr i nikt mi tego z glowy nie wybije!

Nikt jej tez z glowy wybi¢ nie mégl, ze wszyscy uczniowie szkét miejscowych bez
réznicy plci, byli najpickniejsza ozdobg i nadzieja ludzkosci, jak tez przedmiotem bu-
dzgcym w dobrze uorganizowanem sercu tkliwe uczucia. Na widok gromadki drobnych,
istot tych, rojem ze $cian szkoly na ulicg wybiegajacych, wzrok jej rozpromienial sie,
twarz cala nabierala wyrazu niewymownej stodyczy i czulosci. Wéréd drobnej ludnoéci
tej posiadata wida¢ sporg ilo$¢ znajomych, bo niektdre z dzieci witaly ja udmiechem i ski-
nieniem glowy, albo nawet do reki jej przypadlszy, pocalunkami ja okrywaly. Bywaly to
najczesciej twarze dziecinne bladawe i smutne. Widocznie dzickowaly jej one za co$, ale
za co? — nie dowiedzialam si¢ o tem nigdy.

Codzien zrana, wymiotlszy pokoik swoéj i opatrzywszy kwiatki i kanarka, méwita do
siebie: marsz w drogg! i wychodzila na miasto. Maszerowanie to jej przeciez stablo i wol-
nialo na schodach. Z coraz wigksza trudnodcig przychodzilo jej wstgpowaé na wysokie
pietra. Usitowala pokry¢ to, ale nie mogla.

— Albomto ja taka stara, — méwita $miejac sie, a od bélu mimowoli brwi zsuwajac.

Starg nie byla istotnie, bo nie miala jeszcze spelna lat czterdziestu. Ale, raz, o szarej
godzinie, przyznala mi si¢, Ze artrytyzm, nabyty w ostatnim roku domowego nauczyciel-
stwa, coraz cz¢sciej i silniej ja napastuje. Wyznanie swe czynita tak cicho, jak gdyby przez
to znizenie glos do zrozumienia mi dawata, iz jest to gleboka i mnie tylko powierzona
tajemnica.

— Pokoik ten — dodata — jest bardzo milutki ale zimny w mrozy, a na wiosng
wilgotny. Zmienia¢ za$ mieszkanie... trudno!

Domyslam si¢, ze trudno$¢ ta pochodzita z przyczyn cz¢dcia ekonomicznej, czg-
$cig uczuciowej natury. Zdrowsze i drozsze mieszkanie bylo zapewne nad jej moznos¢,
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lecz zarazem pozbawiloby ja ulubionego obicia z polnemi kwiatkami i tych radosnych,
a wdziecznych podzickowan dziecigcych, ktére, na ulicach miasta, pod stopy jej okryte
obloconemi kaloszami, padaly jak perly...

Chciatam méwic z nig o cierpieniu jej, co$ jej doradzad, lecz szybko zmieniajac przed-
miot rozmowy, méwi¢ zaczeta o rozmaitych powiesciopisarzach, poetach, filozofach, jako
tez o réznych »kwestyach i ideach«. Napelniajaca pokoik jej szara godzina, zdawala si¢
roi¢ imionami, datami, cytatami, ktére gradem z ust jej si¢ sypaly. Na niskim tabo-
recie, przed palacym si¢ w piecu ogniem, siedzac z patetycznie rozwartemi ramionami,
deklamowata wyjatek z poematu jakiegos, — deklamacyg swa przerywajac dmuchaniem
W St0jaCy na ziemi samowar. Ze zaé w poemacie owym znajdowata si¢ wzmianka o Napo-
leonie I, skoniczywszy deklamowaéd, méwila co$ o strategii wojennej... Uczong rozmowe
te oémielitam si¢ przerwaé zapytaniem: ile mie¢ moze dochodu za udzielane przez si¢
lekcye? Zmarkotniata i milczata przez chwile. Bardzo nie lubita, gdy ja o nig same zapy-
tywano; podejrzywala w tem zawsze jakie$ ironiczne intencye. Tym razem jednak, badz
przez goscinno$¢, badz przez grzecznosé, badz pod wplywem szarej godziny, lagodnie
zabarwionej rézowemi blaskami ognia, fagodnie odpowiedziala:

— Céz2 Zpoczatku szto mi weale niezle Teraz gorzej trochg, bo konkurencya silna...

— Konkurencya?

— A tak; jest nas tu, dajgcych lekeye, mnoéstwo! W dodatku, dziewczatka te, ktore
gimnazya pokonczyly, wiecej ode mnie umieja i lepiej ucza, to tez najlepsze lekcye im si¢
dostajg...

Wigcej umieja! Boze! Ona jednak tak dlugo ksztalcila si¢ i tak niepospolita miata
erudycya!

— Miatam kiedy$ oém godzin dziennie, — rzekla — jeszcze, teraz mam juz tylko
pie¢ i bardzo lekam sie... ze na rok przyszly mniej jeszcze mieé bede.

Wiecej juz nic o tem nie powiedziata, ale przez dobre pie¢ minut siedziata na tabore-
ciku swym milczgca i zamy$lona. Postaé jej rysowala si¢ w cieniu jak dluga, cienka, czarna
linia; chude, dtugie rece, bielaly na czarnej sukni; twarz wychylita nieco na $wiatlo ognia,
ktére w oczach jej szklisto tkwiacych w przestrzeni, zapalalo drzgce iskry. Zamyslenie to
jej, z ostupieniem graniczace i odkad znalam ja, pierwszy raz wyméwiony wyraz: »lgkam
sig«, — wiele do myslenia dawaly.

Po chwili jednak, szybko i raznie powstata, zapalila $wiece i herbate urzadzaé zacze-
la. Przytem moéwila znowu o wielu rzeczach uczonych i wzniostych. W godzing potem,
pokoik jej zapelnit si¢ ubogg dziatws.

Uprositam jg, aby pozwolila mi pozostaé.

Lekeye trwaly dwie dlugie godziny, w ciggu ktérych pokoik przedstawial istotna
szkotke wieczorna, z solowem i chéralnem bgkaniem sylab na elementarzach, z pisaniem
liter i cyfr na zeszytach i tupkowych tablicach, z uderzaniem palcami w rézne miejsca
wiszacej na $cianie mapy, z kleczeniem, staniem w kacie, zapisywaniem zlych i dobrych
stopni itp. Wszystko to zakorczylo si¢ opowiadaniem bardzo tadnej bajki, utworem sa-
mej nauczycielki bedacej, a w ktdrej byly poezya i morat i rézne wiadomosci o szerokim
swiecie. Dzieci, w rozmaitych postawach na ziemi siedzac, stuchaly z zajeciem wielkiem,
zdradzajacem si¢ szeroko pootwieranemi oczami i ustami; panna Antonina za$, pomi¢dzy
niemi na taboreciku siedzgca, opowiadala bajk¢ swoje z przejeciem si¢ nadzwyczajnem,
z odpowiednia mimikg i deklamacya.

Po bajce, nastapilo rozdzielanie pomi¢dzy uczniéw buleczki czarnego chleba, ktérego
tez czastke sama nauczycielka z apetytem wielkim je$¢ zaczgta. Potem w pokoiku zrobito
si¢ znowu cicho i pusto. Ogient w piecu zgast; godzina byla dziesigta.

Przy $wietle jednej $wiecy, twarz panny Antoniny wygladata okropnie znuzona, oczy
jej nawet przygasly i kibi¢ zgarbila si¢. Rece bezwladnie opuscita na suknie, osypana
okruchami czarnego chleba, na wieczerze spozytego. Kiedy pozegnawszy ja odchodzi-
tam, gasita $wiecg i zapalala malg nocng lampke, w kacie pokoju wiszaca.

— Pozwalam sobie na zbytek ten, — rzekla jeszcze — grubych ciemnoéci nie lubi,
a nocami nie zawsze sypiam.

Kt6z odgadnie i opowie, o czem myslala ona, co czula, gdy w dlugie, zimowe noce,
na twardem, waskiem l6zeczku lezac, bezsennemi oczyma wodzita po suficie i $cianach
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pokoiku, na ktérych chwiejne cienie sprz¢téw melancholijnie taczyly si¢ i rozstawaly ze
smugami bladego $wiatta?

Dla przyczyn réznych, nie widywalam jej potem przez lat trzy, a gdy nastepnie zapy-
tatam o nig u stréza kamienicy, pod dachem ktérej po raz ostatni ja widzialam, odpo-
wiedziat mi, ze od do$¢ dawna juz tam nie mieszkata. Do$¢ dhugo pyta¢ o nia i szukad jej
musiatam, zanim nakoniec dowiedzialam si¢ gdzie przebywa. Nie bylo w tem nic dziw-
nego. Od kilku miesi¢cy juz ludzie widywaé jg przestali.

Wszedlszy na korytarz szpitala, waski, diugi, z bialemi jak $nieg $cianami i blyszcza-
ca jak lustro posadzks, zapytatam przechodzacego postugacza o osobe, ktérg odwiedzié
chciatam. Wskazal mi jedne zpomiedzy drzwi, ktérych dwa dlugie szeregi znajdowaly sie
po obu stronach korytarza.

Weszlam.

Znowu pokoik ale bez obicia z polnemi kwiatkami, bez obrazkéw, kanarka i kwitngcej
pelargonii. Czarne prety zelaznego t6zka suchemi liniami rysowaly si¢ po $cianach bialych
jak $nieg a tak wysokich, ze trzeba byto dtugo podnosi¢ wzrok, aby dosiegna¢ nim sufitu.
Za ogromnem, nagiem oknem, ze zwini¢ta u gory zéttawy stora, w gestej jesiennej mgle
chwialy si¢ zwolna bezlistne szczyty topdl, rosngcych w szpitalnym ogrodzie. Naprzeciw
okna, wysokie i jak zwierciadlo od politury blyszczace drzwi, przy 16zku stolik zelazny,
u przeciwleglej $ciany stét i dwa z6tte stotki.

Czysto tu bylto, widno, nago, smutno i okropnie nudno. W dobrze ogrzanem i o$wie-
zonem powietrzu drgato nieujete uczucie chiodu i unosily si¢ ckliwe wonie lekarstw.

Na zelaznem 16zku o wysokich czarnych pretach, na bialej jak $nieg poscieli, pod
z6ltawy koldrg szpitalng lezala panna Antonina. Mocno siwe wlosy jej catkiem byly w tyt
odczesane, przez co odkrylo sie, przystaniane dawniej, wysokie i wypukle jej czoto. Przy
twarzy zmalalej od wychudnigcia, czolo to wygladalo ogromne, a okrywat je réj drobnych,
gestych, w rézne kierunki krzyzujacych si¢ zmarszczek. Zapadle oczy jej przypominaly
okryte parg zwierciadto; waska linig ust bladych i éciénigtych okrgzal wyraz milczacego
cierpienia. Twarz ta, woskows z6ttodcig swa odbijala silnie od bieli poduszki, wzamian
splecione rece jej, delikatne, z siatka blekitnych zylek, wydawaly si¢ bardzo bialemi na tle
261tej koldry.

Zrazu nie poznala mie. Wzrok miala ostabiony, nadewszystko za$ nie spodziewala
sic odwiedzin jakichkolwiek, potem, z u$miechem wyciagneta ku mnie reke i usitujac
jeszcze by¢ goscinng, cheiala podnies¢ sig, usigéé. Nie mogla jednak. Byla bardzo stabg
i oddech miata krétki, cigzki, glosny. Lezgc wicc powiedziala mi, ze zostaje tu juz od
kilku miesiecy. Zbieralo si¢, zbieralo na t¢ dlugg chorobg przez lat kilka, az nakoniec
zebralo si¢. Artrytyzm spadt jej na phuca, zapewne dlatego, ze wiele chodzila po wietrze
istocie, a przy lekcyach musiata ciaggle méwi¢. Zreszta, lekeyj miata juz w ostatnich czasach
coraz mniej. Zmuszong byla wzigé mieszkanie tanisze, ktére bylo chlodniejszem jeszcze
i wilgotniejszem od tamtego. Kiedy zachorowala, przez par¢ miesigcy lezala w mieszkaniu
swojem ale potem... kuracya kosztowala bardzo drogo i dozoru nad nig akuratnego mieé
nie mogta... C6z? w szpitalu tym bardzo jest dobrze; lekarze dobrzy tu sa i troskliwi, dozér
dobry i wszystko na zadanie. W dodatku, dobrzy ludzie wystarali si¢ o to, aby mogta leze¢
nie we wsp6lnej sali, ale w osobnym pokoju. Placg nawet za to, ale, c6z robi¢? Musi juz
ona przyjmowa¢ ofiare t¢ i bardzo jest za nig wdzigczng.

Wszystko to méwita cicho, zwolna i z u$émiechem; potem, spoczagwszy minut pare,
dodata:

— Takto juz na $wiecie jest, pani moja! cztowiek zlozony jest z ducha i ciala i nietylko
duchowe, ale i cielesne dolegliwos$ci mie¢ musi. I zeby to tak zaraz umieraé, jak tylko
duch albo cialo bardzo cierpie¢ zaczna, ale gdzietam! Nim $mier¢ przyjdzie, wszystkiego
do$wiadczy¢ trzeba... Taka juz jest sroga rzeczywistosC...

Odpoczawszy nieco, wypytywacé si¢ zaczgta: co tam na $wiecie slychad? co pisza w ga-
zetach? jakie nowe ksigzki wyszly? Czy w parlamencie angielskim odbyly si¢ juz narady
nad dopuszczeniem kobiet do wotowania? itp.

Odpowiedzi na pytania te stuchala prawie z chciwoscia. Parg razy oczy jej zaplong-
ly dawnym ogniem i u$miech szczery, prawie wesoly, okrazyl usta. Potem westchnela
i utkwita wzrok w kolyszace si¢ za oknem bezlistne szczyty topoli.
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— Tak, tak! — szepngla — $wiat idzie sobie droga swoja, cho¢ ludzie jak muchy
z drogi tej znikajg... Chcialabym bardzo popatrzy¢ jeszcze na to wszystko... Moglabym...
wszakze tak bardzo stara nie jestem...

Miala wtedy lat czterdziesci parg, — nie byla wigc juz mioda; jednak, widywatam
kobiety w jej wieku tariczace na balach i inne, ktére w silnych ramionach kolysaly ma-
lutkie wnuki. Ona, nie mogta juz dnia tego méwié, ani stuchaé wigcej. Po pélgodzinne;
rozmowie, zélte powieki jej opadly bezsilnie na zagasle Zrenice, rece i wargi zacisnely sig
w niezmiernem wysileniu woli, powstrzymujacej jeki.

Innego dnia, wchodzac do szpitalnego pokoju, znalaztam chorg wpdlsiedzacy na t6zku,
z malg, otwartg szkatutka na kolanach. Tak byla pograzona w rozpatrywaniu przedmiotéw
znajdujacych si¢ w szkatulce, ze zrazu wejécia mego nie spostrzegla. Uslyszawszy dopiero
powitanie moje, podniosta glowe i zwolna, nie $pieszac si¢, szkatultke zamkneta. Byla dnia
tego troche silniejszg, lekarstwo jakie$ ulge jej sprawito. Po kwadransie rozmowy o tem,
co na $wiecie slycha¢, z uémiechem rzekfa:

— Widzg, ze spogladasz pani ciggle na szkatutke moje i pewnie ciekawa jestes, co si¢
w niej znajduje... Moze nawet myslisz sobie... ot chytra babina! uciulata sobie przez cate
zycie pelng szkatulke pienigzkéw, a teraz, na szpitalnem 16zku lezac, liczy je dla rozrywki
i moze kupony od bilecikéw odcinal...

Moéwige to, $miala si¢ tak serdecznie, ze az potem zakaszlata si¢ gwaltownie i przez
minut kilka lezala bez ruchu, z zamknigtemi oczyma, predko i chrapliwie oddychajac;
podniosla potem ciezkie powieki i omglonym wzrokiem dlugo na mnie patrzyla. Nie
$miala si¢ juz, ani uSmiechata; powoli i tak cicho, ze zaledwie doslysze¢ j3 mogltam, méwié
zaczela.

— Owszem, z przyjemnoscig pokaz¢ pani, co mam w tej szkatulce. Niema tam Kklej-
notéw ani osobliwosci zadnych, tylko... s3 wszystkie moje pamigtki...

Otworzyla szkatutke pelng przedmiotéw jakichs, w papiery i papierki pozawijanych.
Rozwingla papierek jeden i, pokazujgc mi duzy lis¢ dgbowy, tak zeschly, ze prawie w proch
rozsypujacy sie, rzekla:

— Zerwalam to z drzewa, wyjezdzajac od paistwa Skierskich... pamietasz pani? z te-
go domu, gdzie mi tak dobrze bylo, gdzie tak wszystkich, wszystkich kochalam... Pod
drzewem tem siadywatam zwykle przez cale lato z uczenicami memi, z robota, z ksiazka...
dobrze mi wtedy bylo... Myslatam, ze tam dtugo, dtugo bedg... Moze i zawsze. Kiedy juz
trzeba bylo odjezdzaé, wycalowalam drogie moje drzewo i li$¢ ten na pamiatke domu
tego z sobg powioztam... Nazywam go sobie zawsze lisciem wiary, bo wierzylam wtedy
w serca ludzkie, w przywigzanie, wierno$¢... Ach! jak wierzytam!...

Zwloki, a raczej prochy ,liscia wiary”, starannie znowu owingwszy w papierek, powoli
rozwingla drugi.

— A to, widzisz pani, pasemko wloséw mojej babuni... staruszki tej, keérej ostatnich
lat ostoda bylam i ktéra w chwili skonania tak czule mi¢ poblogostawita... Biedna, kochana
staruszka! Nazywala mi¢ zawsze Antosia!

Tu, drzace troche palce jej spotkaly si¢ w szkatulce z przedmiotem, przed ukazaniem
ktérego zawahata si¢ chwile. Zdaje si¢, ze blady, zaledwie dostrzegalny rumieniec, na
mgnienie oka zamigotal poéréd zmarszezek jej czota. Nakoniec, w palcach jej ukazala sig
fotografia. Podajac mi jg, szepnela: To on!

Spuscita wnet oczy i dlugo nie méwita nic.

Fotografia splowiala, wpét zatarta, przedstawiala twarz mlodego mezczyzny ani pigk-
ng, ani brzydka, tak juz zreszta niewyraing, Ze nic z niej wyczyta¢ nie mozna bylo. Gdy
przypatrywalam si¢ jej, panna Antonina, nie podnoszac powiek, szepnela:

— Widzi pani, kazdy cztowiek na $wiecie ma sobie w przeszlosci swej poemacik ja-
kis. T ja go mam. Byla to tylko chwila... iskra, czy réza przeleciata mi przez drogg. Co$
pamigtam... jakie$ ranki letnie w picknym ogrodzie, jakie$ wieczory jesienne przy ogniu
kominka... zdaje mi si¢, ze on mi¢ prawdziwie kochal. A moze i nie?... czy ja wiem...
Zniknelo! i jakze to dawno juz bylo... dawno... dawno!

— Czy widywala$ go pani potem?

— Nigdy; najczgsciej ludzi, z ktérymi, rozstawalam sig, nie widywalam juz potem
nigdy. I jej takze juz nie widzialam...
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Tu podata mi zeszyt, dziecigea reka zapisany. Byly to ,,wypracowania” owej najdrozszej
uczenicy jej.

— Coto bylo za dziecko! — zawolala i dZwigni¢ta wracajacym jej dawnym zapalem,
usiadla na 16zku — byta to, pani moja, dziewczynka gienialna! Jak ona wszystko rozumia-
ta, jakim stylem juz pisata, jakie szlachetne, wznioste uczucia napetnialy juz to dziecinne
serce!

Splotla rece, wzniesione oczy jej plongly.

— O pani moja! zeby mi kto powiedzial, zeby mi kto powiedzie¢ mégl, ze nauki moje
zostawily w dziecku tem $lad trwaly, Ze ziarna, ktére w nie rzucalam, $wiat nie zdeptal
i na cztery wiatry nie rozniést... zeby mi kto powiedziat, ze jest ona teraz kobietg rozumna
i wznioslg... umartabym, blogostawigc tego, ktoby mi wlal w usta t¢ krople stodyczy!...

Upadta na poduszki zmeczona, bezsilna, z dyszacy piersi.

— I nie odezwata si¢ juz ona do pani nigdy?

Odszepneta bardzo cicho.

— Nigdy. Przyrzekata pisywa¢ do mnie i gdy doro$nie, wezwaé mie do siebie, ale...
dzieckiem jeszcze byta... zapomniala.

Bylo tam jeszcze w szkatulce tej kilka innych przedmiotéw, starannie chowanych:
spory zeszyt notat i wyciagéw z ksiazek, najréiniejszej natury; diugi spis tytuléw dziel,
przez cale zycie przeczytanych, jako tez imion ich autoréw, stowem $lady i pamiatki diu-
goletniego, zarliwego ksztalcenia sie.

Nawznak lezac, z przymkni¢temi od zmeczenia oczyma, panna Antonina wynalazta
w szkatulce jeden jeszcze papierek, a gdy go rozwingla, zobaczytam maly kasek i troche
okruch czarnego chleba.

— To z mego pokoiku... tego, w ktérym pani bywata$. Eamatam si¢ tam z biednemi
dzie¢mi czarnym chlebem wiedzy mojej i moich dostatkéw... Zmieniajac mieszkanie,
wziglam go troche na pamiatke...

Potem przez do$¢ dlugi szereg dni nastgpnych, znajdowalam najczgsciej panng An-
toning pograiong w rozpatrywaniu zawartosci swej szkatutki. Im slabsza byla i wiccej
cierpiala, tem pilniej i nieustanniej przygladata si¢ przedmiotom, z papierkéw odwija-
nym. Przestala juz zapytywaé o to, co na $wiecie slychaé. Czgsto zdawala si¢ zapominaé
o obecnosci moje;j.

U ogromnego, nagiego okna z robotg siedzac, dtugie chwile przypatrywatam sig jej,
gdy nad szkatulky swoja schylona, w wychudlych palcach trzymata okruchy d¢bowego
liscia albo pasmo siwych wloséw, albo splowiala, metna fotografia, albo jeszcze jeden
z udcielajacych dno szkatutki zeszytéw i wlepiajac w nie oczy, poruszala zwolna spie-
czonemi wargami, jakby wiodac z niemi tajemnicze, czule niekiedy, a niekiedy gorzkie
i gniewne rozmowy.

Raz, po dlugiem wpatrywaniu si¢ w jeden z zeszytéw, zywym ruchem podniosta glowe
i podawnemu pi¢$¢ zaciskajac, zawolata:

— Zeby mi kto powiedzial, poco ja te strategia i filozofig niemiecka studyowatam!
Siwie¢ zaczgtam... prawde powiadam, pani moja, Ze nad t strategia i nad t3 filozofig
siwie¢ zaczelam.

Mimowoli u$miechnetam si¢. Spostrzegla to, gniewnie wstrzasneta glows.

— Smiejesz si¢ pani, — sarknela — przepraszam, ale weale niema z czego. Kiedy kto
gwiazdg wiedzy ukocha i dgiy¢ do niej pragnie, a drogi prostej nie zna, omackiem idzie...
ludzi to $mieszy, zapewne; ale tym, co sobie Iby o $cian¢ rozbijaja, weale nie wesolo...
Oho! gdybym si¢ ja drugi raz na $wiat urodzita, albo gdybym c6rki miata...

Innego dnia, po calej godzinie rozpatrywania si¢ w pamigtkach swoich, podniosta na
mnie wzrok fagodny i peten wyrazu prosby.

— Pani moja droga, — rzekla — jezeli ja z choroby tej umre, badz tak taskaws i spal
wszystko, co w tej szkatulce... Poco si¢ to ma po szpitalnem $mietnisku ciggaé...

Nawznak lezac, omglonym, zadumanym wzrokiem zwolna $cigata chwiejace si¢ w mgle
jesiennej szczyty ogrodowych topoli; potem rzekta jeszcze:

— W ogien i koniec. Spali si¢ to i $ladu po mnie na ziemi tej nie zostanie...

Tu, jakby wstrzaénigta brzmieniem wyrazéw wiasnych, uczynita ruch zywy; lokciem
wsparta o poduszke, wpét podniosta si¢ i predko, ciezko dyszac, zawolala:
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— Czyz naprawdg zadnego, zadnego $ladu nie zostanie?

W oczach jej, nagle rozpromienionych, malowalo si¢ niespokojne, gwaltowne, roz-
paczliwe prawie pytanie. Pytaniem tem dreczyla si¢ ciggle przez kilka dni nastgpnych.

— Bo jezeli nic, nic nie zostanie... to pocdz bylo... to jakiz sens...

Potem z rozwagy i tagodnie méwita:

— A moze i zostanie co... moze w tych malych glowach i sercach zostalo z nauk
moich cho¢ trochg. Z calej sily pragnelam... staralam si... zresztg chodby i to, ze czytaé
je nauczylam...

Dreczac si¢ i pocieszajgc zkolei, stabla coraz bardziej. Dolna cz¢$¢ jej twarzy wydawala
si¢ coraz mniejszg, a czolo coraz ogromniejszem i wypuklejszem. Po kilku dniach prze-
stala juz troszezy¢ si¢ i o pozostawienie $ladéw swych na ziemi; przynajmniej nie méwita
juz o tem. Catkiem prawie méwié przestala i lezala nieruchomo, czasem jeszcze tylko
rozwijajac ktdry z papierkéw i na zawarto$¢ jego zwracajac wzrok, mdlejacy w ostabieniu,
albo rozptomieniony goraczka. Zapytalam jg raz, czy bardzo cierpi. Z cieniem dawnej
patetyczno$ci odpowiedziata:

— Czarne noce o tem wiedzg, a pewnie opowiada¢ tego nikomu nie beda.

Po chwili do siebie samej szepngla:

— Gdybym miala cérki...

Zaczelam méwid jej, ze przeciez pomigdzy ludzmi...

— Tak, tak — podchwycila, — zapewne! Ludzie byli dla mnie zawsze wiccej dobrzy,
niz zli. Ot i kiedy zachorowatam, przywiezli mi¢ tu w wygodnym powozie, najeli osobny
pokoik, z poczatku odwiedzali nawet czasem... potem przestali odwiedzaé, bo kazdy ma
swoje zajecia, stosunki... bardzo wdzigczng jestem za wszystko... ale te wielkie przyjaznie
i przywigzania pomiedzy obcymi... to tylko w powiedciach...

Dnia pewnego znalaztam ja tak juz slabg, ze lezac, oddycha¢ nie mogta. Ulozono jej
za plecami tyle poduszek, aby utrzymywata si¢ w postawie siedzace;j.

Na kolanach jej stala otwarta szkatulka.

Gdy usiadlam przy 16zku, nie poruszajac glows, bardzo powoli wzrok na mnie zwré-
cita.

— Wiesz pani, — szepne¢la — znowu do$wiadczam uczucia takiego, jak gdybym
wracala z dhugiej, dhugiej podrézy... Dwadziescia sze$¢ lat podrézowalam i ani jednego
dnia swobodnie po $wiecie nie bujatam... I céz...

Znowu nie dokoriczyla, ale rece jej podobne do rak skieletu, nad otwartg szkatul-
ka rozwarte i drzace, zdawaly si¢ zapytywaé: co w podrdzy tej pozostawila i co z niej
przywiozla?...

*

Marzy mi si¢ nieraz, ze kedy$ w niewidzialnej strefie duchowych dziejéow ludzko-
éci, istnieje mglawica jaka$ ogromna i niezglebiona, zlozona z dusz, ktére zycie dostato
w postaci paka picknego kwiatu, a wypuscilo z swych obje¢ poszarpane i zmiete. Duszo
zmeczona, niewynagrodzona, le¢ w t¢ wymarzong mglawicg, moze ona kiedy$ utworzy
$wiat nowy i lepszy...

ELIZA ORZESZKOWA Panna Antonina 16



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/panna-antonina/

Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Panna Antonina, nakiad Gebethnera i Wolfta, Warszawa
1888.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stepnego w serwisie Wikizrodla (heep://pl.wikisource.org). Redakeije techniczng wykonata Paulina Choromari-
ska, natomiast korekte utworu ze zrédlem wikiskrybowie w ramach projektu Wikizrodta. Dofinansowano ze
$rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

ISBN 978-83-288-0640-5

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

ELIZA ORZESZKOWA Panna Antonina 17


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/panna-antonina/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

