


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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W naగgorszych czasach znaగduగą się luǳie, którzy, powodowani potrzebą serca, lubią
przynosić dobre wieści. Kiedy poecie uroǳił się pierwszy czytelnik, ci dobrzy luǳie
wspięli się na naగwyższe piętro, żeby złożyć mieszkaగącemu na facగatce¹ poecie gratulacగe:

— Serdecznie gratuluగemy ci, poeto. Oto zaczynaగą cię czytać i rozumieć.
I kiedy poeta nie wykazał zbytnieగ radości, dodali:
— Prawda, że గedna గaskółka nie czyni గeszcze wiosny, ale ona గuż గest bliska. Na-

deగǳie ǳień, kiedy twoగe wiersze rozbrzmiewać będą ze wszystkich okien. Twoగe pieśni
będą śpiewane. Twoగą słodką, kochaną pieśnią matki kołysać będą do snu swoగe ǳieci.
Twoగe skrzydlate słowa znaగdą się na ustach nowożeńców i biedny, ślepy żebrak zatrzyma
przechodniów na ulicy twoimi słodko brzmiącymi rymami.

Tak mówili do niego dobrzy luǳie, a mimo to poeta nie okazał radości i ze smutkiem
odpowieǳiał:

— Niestety nie mogę wam za dobrą wieść należycie się odwǳięczyć. Nie mam po
prostu czym was ugościć. Wczoraగ poǳieliłem się ze swoim przyగacielem ostatnim ka-
wałkiem cukru. W zamian za to opowiem wam, గeśli się zgoǳicie, baగeczkę.

Robiąc dobrą minę do złeగ gry, wyrazili zgodę.

Dawno, dawno temu, w starym warownym groǳie-twierǳy obchoǳono potróగ-
ne święto. Włodarz grodu miał właśnie tego dnia imieniny, triumfalnie powrócił z pola
walki, gǳie odniósł zwycięstwo i do tego wszystkiego przywiózł wspaniały łup w postaci
niezwykłeగ urody ǳiewczyny.

Gród promieniał w blasku świateł.
Na zieloneగ, chłodneగ tafli wody okalaగąceగ warowny gród pływały beczki z zapaloną

smołą. Stare mury obwieszone były po same szczyty girlandami różnokolorowych lampek.
Mieszkańcy doliny przez całą noc pełnili wartę na dachach swoich chatek, żeby zmiatać
iskry, które opadały na nie z wysoko wzniesionego zamku-grodu. Niby krwią zalane oczy
duchów płonęły gotyckie okna zamku…

A w salonie zamku, w którym odbywała się wielka uczta — orgia świateł.
Płoną pachnące woskowe świece. Skrzą się diademy na czołach dam dworu, błyskaగą

światłem pasy na biodrach rycerzy-zwycięzców. Błyszczą srebra i kryształowe zastawy na
stole biesiadnym. Płoną od wina twarze biesiadników. Błyskaగą iskry w oczach dam.

A mimo to గakoś niezbyt miła atmosfera panuగe przy stole.
— Wino i kobiety są — oǳywa się, marszcząc czoło, pan baron — a gǳie గest śpiew?
— Wielki i zwycięski władco — odpowiadaగą mu dworzanie — byli w twoim kraగu

bardowie… wznosili przeciwko tobie zuchwałe, bezczelne pieśni i dlatego z twego rozkazu
powiesiliśmy ich!

— Czy ani గeden nie pozostał, żeby zaśpiewać przy moim stole?
Zaległo milczenie. Nikt z dworzan się nie odezwał. I nagle stary kamerdyner nisko

się pokłoniwszy przed władcą oświadczył:

¹facjatka — mieszkanie lub pokóగ na poddaszu, z oknem wychoǳącym z dachu i nakrytym własnym dasz-
kiem. [przypis edytorski]
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— Jest taki గeden, który nie miał గeszcze zaszczytu śpiewać przed twoim obliczem.
Mieszka w dolinie… గego matka umiera… sieǳi przy గeగ łóżku i śpiewem odgania sprzed
గeగ oczu strach.

— Sprowadźcie go!
I szybko, skutego w kaగdany, sprowaǳono owego barda.

*

— Chcesz mnie zabić, to uczyń to natychmiast — powiada bard. — Chcę, żeby moగa
dusza zdążyła spotkać się w droǳe z duszą matki.

— Zdeగmĳcie z niego kaగdany!
Halabardnicy w mig wykonali rozkaz barona.
— Co mam dla ciebie zaśpiewać? — pyta bard. Poeta, Właǳa, Siła

— Śpiewaగ o moim zwycięstwie. O zdobytych i spalonych przeze mnie miastach.
O zamkach, które w proch obróciłem. O gardłach nieprzyగacielskich rycerzy, na któ-
rych stawiałem moగą nogę. O krwawiących głowach naǳianych na naszych włóczniach.
O blasku skarbów, których nagrabiliśmy!

— Tego nie potrafię, panie baronie! Moగa lutnia గest zaczarowana. Jeśli tylko do-
tknę గeగ strun, rzeki krwi przez ciebie przelaneగ zaczną kipieć… I obuǳą się westchnienia
i przekleństwa tych, których zgłaǳiłeś. I obuǳą się గęki kobiet, które zostały zgwałcone
i przeraźliwe wołania mordowanych przez was ǳieci. To wszystko się obuǳi i upomni.
I miast² radości, lęk i strach wam przyniosę. Wasze oczy wyగdą z orbit. Wasze włosy
zwiną się niczym węże.

— Milcz! — krzyknął baron.
I hamuగąc wzrastaగący w sobie gniew, powieǳiał:
— Masz śpiewać o uroǳie moగeగ ukochaneగ branki. Opiewaగ గeగ piękne oczy. Przy-

równuగ గe do gwiazd. Przyrównuగ గeగ bladą twarz do naగszlachetnieగszego marmuru i ciało
గeగ do… ano znaగdź sam odpowiednie słowo.

— Święta గest moగa lutnia — odpowiada bard. — Nie można na nieగ zagrać rzeczy
grzesznych i haniebnych. Jedna po drugieగ będą pękały struny. Mogę tylko o nieszczęściu
teగ ǳiewczyny śpiewać. O ranach, które wytrysną spod twoich pocałunków na గeగ ciele.
Mogę śpiewać o gasnącym spoగrzeniu w గeగ oczach, w chwili kiedy pożądliwymi wargami
dotykał bęǳiesz గeగ ust.

— Milcz!
Nie chcąc గednak zepsuć sobie potróగnego święta, baron daleగ naciskał na barda.
— Śpiewaగ o radości, o winie, które perli się w złotych…
— W twoim pucharze perli się krew. Pot i krew chłepcą twoగe wargi!
Baron daగe mu znak, żeby przestał i zwracaగąc się do dworzan powiada:
— Trzech odpowieǳi uǳielił mi bard. Czy zrozumieliście, co powieǳiał?
— Ani słowa — odpowieǳieli zgodnym chórem.
— Ocaliliście mu życie — powiada baron — a గego zamknĳcie.
— Szkoda nieboraka — powiadaగą luǳie, którzy wieść przynieśli.
— A గednak — opowiada poeta — bard był szczęśliwy, albowiem szczęście tkwi we

właǳy. Kto — rozważał poeta — గest mocnieగszy od niego? Nie uroǳił się rycerzem, nie
nosił broni, po nikim nie oǳieǳiczył prawa panowania, a mimo to drży przed nim gród,
drży przed nim włodarz grodu. Drżą przed గego słowem. Przed naగcichszym dźwiękiem
dochoǳącym z గego celi.

Sieǳi w ciemności, ale గego dusza kąpie się w świetlaneగ radości: „Ja గestem tym sil-
nym. Mnie గednego muszą wszyscy pilnować. Wszyscy mocni, silni i uzbroగeni. Wszyscy
władcy!”.

I mĳaగą goǳiny, dni, tygodnie, miesiące i lata. On ich nie liczy. Nie czuగe upływu
czasu! Ciche skrzydła czasu nie dotykaగą గego twarzy. Ich szum nie dociera do గego uszu.
On czuగe tylko swoగą własną moc i sączy z nieగ pełną przyగemność. Ani trąby, ani armaty
nie są w stanie zagłuszyć గego cichego głosu. Boగą się i ze strachu zamknęli go w więzieniu.

Baron nie może spać.
²miast (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]
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Zdobył kraగe, zburzył miasta, lasy nawet drżą przed nim i గego namiestnikami. A on
sam drży przede mną. Jak długo గa żyగę, nawieǳaగą go koszmarne sny. Chwieగe się గego
tron. Zatrute గest గego grzeszne życie.

Jam గest siłą!
Dlaczego opowiada o tym poeta? Dobrzy luǳie, którzy przynieśli wieść, ǳiwią się.

A poeta, po chwili odpoczynku, kończy swoగą opowieść:
Na wszystko przychoǳi czas. Po wielu długich dniach i nocach buǳą go kroki

i dźwięk żelaza na korytarzu.
— Przychoǳą mnie zabić! — myśli bard i chce z radością wyగść na spotkanie ze

śmiercią. — Śmierć mocnego గest silnieగsza od గego życia. Przed moim wyzwolonym
duchem గeszcze barǳieగ będą drżeli. Będę im się గawić w snach.

Omylił się గednak.
— Przyszliśmy cię uwolnić — wołaగą do niego i żelaznym łomem wyważaగą drzwi.
Strumień światła wpada do celi.
— Jakże się zestarzał! — zauważaగą wyzwoliciele.
— Jak zbielały గego włosy!
— A గednak oczy płoną!
Ale ogień w oczach barda gaśnie. Łamiącym się głosem pyta:
— Chcecie mnie uwolnić? Już się mnie nie boగą? Tak się గuż zestarzałem?
I ci, którzy przyszli go uwolnić, odpowiadaగą:
— Nie boగą się ciebie. Po prostu zatęsknili za tobą! Teraz luǳie cię rozumieగą. Chcą

to usłyszeć z twoich ust! Sam baron przypomniał sobie o tobie… To on właśnie nas posłał.
ǲisiaగ są twoగe imieniny. Wydaగą ucztę na twoగą cześć. Po గego prawicy stoi przeznaczone
dla ciebie honorowe krzesło. Na stole biesiadnym złote puchary. Damy dworu rozbiegły się
po ogroǳie, żeby narwać kwiatów, z których uplotą wieniec dla ciebie. Panowie dworu
zaś zbieraగą pieniąǳe na prezent dla ciebie… pomnik na wsze czasy… tak wysoko cię
cenią. Pokochali cię. Twoగe pieśni z doliny śpiewane są w pałacu na górze. Chodź z nami.
Dożyłeś swego szczęścia.

— Nie wiem — odpowiada bard — గak długo czekałem na szczęście, o którym mó-
wicie. Nie liczyłem lat, ale w ich ciągu ǳiko zarosłem…

— Ostrzygą cię, zaczeszą w loczki i obleగą pachnącą wodą.
— Szaty na mnie zgniły…
— Dostaniesz nowe, srebrem i złotem haowane, chodź, kochany poeto, z nami!
— Jak mogę włożyć królewskie szaty, kiedy ciało mam nieczyste. Dobrzy luǳie,

zaprowadźcie mnie naగpierw do wody, która opływa zamek i pozwólcie mi w nieగ się
wykąpać!

Na to luǳie się zgoǳili.
Bard wszedł do wody. Zanurzył się i గuż nie wypłynął.
— Utonął? — zapytali przerażeni luǳie.
— Dlaczego to zrobił?
— A po co miał daleగ żyć?
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