


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Pewnego dnia…

Pewnego dnia… o świcie, o maగowym wczesnym świcie, w małym domku, przypartym do Religia
ziemi pokrzywionymi ścianami, otwarło się okienko i w obramieniu¹ fuksగi² rozkwitłych
zamaగaczyła siwa głowa i zaszemrał cichy, monotonny głos.

Pan Pliszka odmawiał pacierze poranne.
Miasto spało గeszcze.
Senne i ciężkie mroki przygniatały świat ciszą, tą ǳiwną, roztęsknioną, łzawą ciszą

świtania…
Domy, fabryki, ogrody — kłębowiskami ciał bezwładnych i nieprzytomnych maగa-

czyły w mrokach; tylko gǳieniegǳie na dachach, w oślepłych oknach, na czubach drzew
ślizgały się brzaski zórz, గakby uśmiechy śniących, గakby spoగrzenia zamglone marzeniem,
గakby rumieniec trwogi przed dniem, który się గuż czołgał w przestrzeniach, గuż się chwiał
na krawęǳiach nocy i zielonymi oczami troski obeగmował ziemię…

Cicho było.
Modlitwy pana Pliszki szemrały గak młode liście brzóz, a z domów zgubionych w ciem-

nościach, z rynien niewiǳialnych opadały ciężkie krople rosy i biły w dach domku; biły
monotonnie, bezustannie… usypiaగąco…

Pan Pliszka kończył pacierze i mocno bił się w piersi.
— Kruczek!
Pies cicho przybiegł z głębi ciemneగ izby i wskoczył na parapet okna.
— Klęknĳ, durniu! Służ! Patrz tam! Tam గest, durniu, Pan twoగego pana, rozumiesz?
Kruczek zawarczał, usiadł na ogonie, oparł się grzbietem o fuksగe i bezmyślnie patrzył

w ciemność.
— Nie oszukuగ Pana Boga! Mądrala, bęǳie się podpierał!
Ale Kruczek గuż nie słuchał pana Pliszki, zeskoczył na podwórze i szczekał pod bramą.
— Ciemnym i głupim zwierzęciem tylko zostaniesz! — mruknął z goryczą, wynosząc

zegarek do okna.
Zdumiał się, bo była dopiero czwarta; nigdy się tak wcześnie nie buǳił.
— Chory గestem czy co?… Półtoreగ goǳiny do fabryki!
Położył się cicho na łóżko, aby nikogo nie buǳić, i leżał dosyć długo; z drugieగ izby

rozlegało się donośne chrapanie kilku śpiących, a od trzecieగ, maleńkieగ, dochoǳił częsty
kaszel…

— Buty ma ǳiurawe i kaszle! — pomyślał i wstał, bo świt గuż zaglądał w okno
i rozbielał wnętrze izdebki.

A w przestrzeniach wrzał cichy, a śmiertelny bóగ z dniem zwycięskim. Pan Pliszka
sieǳiał w oknie i machinalnie przesuwał ziarna różańca, machinalnie powtarzał pacierz
i nadsłuchiwał…

Jaskółki zaczęły słodko szczebiotać nad oknem, గakby modlitwę do zórz coraz గaśnieగ-
szych i do dnia…

¹obramienie — oprawa otaczaగąca otwór. [przypis edytorski]
²fuksja — roślina o zwisaగących kwiatach, naగczęścieగ czerwonych lub fioletowych, pochoǳąca z Ameryki

Śr. i Płd. [przypis edytorski]
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Ziemia గakby się prężyła ze snu, a saǳawki fabryczne, niby oczy pokryte pasmami
mglistych bielm³, otwierały powieki zmroków i patrzyły sennie poprzez rzęsy topoli po-
chylonych nad nimi.

Czerwone mury fabryk ociekały rosą i drgały w brzaskach గakby dreszczem przebu-
ǳenia. Długie szyగe kominów fabrycznych, niby żurawie czuwaగące nad stadem dachów,
wyciągały w blaskach świtania ǳioby czerwone i piły światło…

A długie, błotniste drogi, ścieżki, rowy, szyny koleగowe, strugi wody, ulice czarne
గeszcze — pod mgłami oddechów prostowały zmęczone, przepracowane ciała, przeciągały
się sennie i zapadały w ciężkie, odrętwiaగące marzenie o długim odpocznieniu, o śnie
długim… długim…

I pan Pliszka marzył; przesuwał różaniec, szeptał modlitwy, błąǳił oczami po kon- Tęsknota
turach domów — ale nic nie wiǳiał, zatopiony w sobie, w గakieగś ciężkieగ mgle myśli,
w tumanie uczuć rozpierzchłych, w chaosie ǳiwnych drgnień duszy, ǳiwnych błysków,
przeczuć, słów, obrazów a niepokoగów… Kłębiło się w nim i rozrastało coś, czego zu-
pełnie nie rozumiał. Czuł tylko, że przenika go głucha tęsknota — ale za czym?… Nie
wieǳiał, గak nie wieǳiał nawet nazwy tego uczucia, które mu serce rozprężało…

Drzewa w pewne dnie marcowe, w straszne dnie słoty i zimna, i wichrów, tak samo
tęsknią — ale drzewa tęsknią do wiosny i słońca, a luǳie? Luǳie, గak drzewa wiecznie
konaగące, za tym, co było… tęsknią i płaczą…

Pan Pliszka ocknął się, bo w mgle szarości zapełniaగąceగ podwórze rozległ się ostry,
długi, monotonny skrzyp.

— Antoni! — pomyślał.
Tak, to był Antoni, stary robotnik, któremu kiedyś wybuch kotła wyparzył oczy,

a który teraz pompował wodę na piętra, ciągnął గą kołem ogromnym. Widać go było
w brzasku świtania, గakby poza szybą zmatowaną, pochylał się automatycznie, równo,
గednakowo, niby wierne luǳkie wahadło…

A koło skrzypiało przeciągle, గęcząco, krzykiem spracowanego żelaza… A Kruczek
namiętnie szczekał na starego kundla, który przyprowaǳał ślepca do roboty.

Pan Pliszka nie mógł się ǳisiaగ doczekać gwizdawki⁴.
Poszedł do kuchenki i po cichu rozpalał ogień na kominku.
— Czy to గuż czas? — zapytał głos z kąta przysłoniętego parawanem.
— Jeszcze, cichocie⁵, pani, bo się chłopiec obuǳi…
Poszedł do drugiego kąta, gǳie stał drugi parawan; tam spał chłopiec, na stoliku było

pełno porozrzucanych książek i kaగetów⁶, tornister leżał na ziemi, a mundur pod stołem…
Pan Pliszka posprzątał wszystko i poskładał, popatrzył na czerwoną, śpiącą twarz

chłopca, uśmiechnął się ǳiwnie i zabrawszy గego buty, poszedł గe czyścić. Na dworze
przed domem గe czyścił, żeby nie zbuǳić nikogo. Buty były mizerne, smutne buty sztu-
baka⁷, pełne ran, szwów i łat — liryczne buty nęǳy, bez podeszew, wierzchów, obcasów,
a z dumnie sterczącymi గedynie całymi uszami. Pan Pliszka గe reparował⁸ i czyścił z mi-
łością prawǳiwą, z tym swoim ǳiwnym, pełnym słodyczy uśmiechem starego psa.

ǲień గuż szedł wielkimi krokami, bo గuż okna na czwartych piętrach były różowe,
na trzecich białe, na drugich szare గakby z mgły lodowateగ, a na pierwszych połyskiwały
twardym, zimnym blaskiem polerowanego bazaltu.

— Trzeba mu kupić buty — pomyślał i drgnął gwałtownie, bo ochrypły, przeraźliwy
głos gwizdawki fabryczneగ rozdarł ciszę.

W izbie powstał gwałtowny ruch wstawania; cztery postaci zamaగaczyły na tapczanach
i pośpiesznie szykowały się do roboty.

— Coś mi గest! — pomyślał pan Pliszka i przyśpieszył kroku, bo గuż z kotłowni
buchały czerwone płomienie ognisk, a szyby błyskały w dolnych salach fabryki.

³bielmo — zmętnienie rogówki w oku. [przypis edytorski]
⁴gwizdawka — urząǳenie sygnalizacyగne połączone z maszyną parową, daw. używane w fabrykach i paro-

wozach. [przypis edytorski]
⁵cichocie (gw.) — bądźcie cicho. [przypis edytorski]
⁶kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
⁷sztubak (daw.) —uczeń. [przypis edytorski]
⁸reparować (daw., gw.) — reperować. [przypis edytorski]
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Stanął na coǳiennym posterunku przy winǳie, pochwycił drucianą linkę i czekał na
sygnały.

Sale były గeszcze ciche, zmroczone, zalane na dole elektrycznym światłem, a w wyż-
szych piętrach przesycone mdłymi brzaskami dnia, w których maగaczyły potężne korpusy
maszyn, niby stado bydląt potwornych, leżących bezwładnie, a przyczaగonych గakby do
skoku. Pasy i transmisగe⁹ zwieszały się ciężko niby żyły wyprute, niby ramiona sennie
opuszczone.

Robotnicy wpadali pośpiesznie, witali się skinieniem, oglądali tępo po salach i przy- Robotnik
wierali do maszyn cicho i pokornie, z గakąś uległością boగaźliwą. Nie dokończone w dro-
ǳe pacierze brzmiały gǳieniegǳie wpośród żelaznych szkieletów maszyn; gǳieniegǳie
rozmowa, czasem trwożny głos zabrzmiał głośnieగ, ale przycichał natychmiast, tylko zmę-
czone spoగrzenia biegały ku oknom, poza którymi stały zielone drzewa, ku polom, గakie
widać było pokryte młodą runią¹⁰ zbóż, ku lasom dalekim, dalekim… ku słońcu, ciepłu,
powietrzu, swoboǳie…

Naraz ryknął sygnał roboty!
Luǳie się wyprostowali automatycznie, maszyny drgnęły, strumień straszneగ siły roz-

lał się wskroś fabryki… Pasy się skurczyły i naprężyły… dreszcz wstrząsnął zębatymi ko-
łami maszyn… zadygotały żelazne bestie, zatrzęsły się ściany, pochylili się luǳie. Ruch
pierwszy… గakby pod uderzeniem huraganu… mgnienie wahania… cichy గęk oporu…
stłumiony oddech maszyn i luǳi… przyduszony strasznym rzężeniem wysiłku… Zma-
gania się sił… głuchy, śmiertelny bóగ… a potem nagły, ogromny, wstrząsaగący murami
krzyk maszyn zwyciężonych i puszczonych w ruch.

— Winda! czwarte! — huczał głos ponurym echem w głębokieగ, ciemneగ studni czte-
ropiętroweగ, w któreగ pracował pan Pliszka ze swoగą windą.

Pociągnął za sznur i płynął cicho w górę, bez szelestu, గak potworny paగąk po sieci
rozpięteగ.

— Winda, farbiarnia!
Zapadał znowu na dół, w ciemności; tylko przez czworokątne otwory w ścianach mi-

gały mu przed oczyma గak w kaleగdoskopie piętra, sale, luǳie, maszyny, towary, okna.
Minął suszarnię, గasną, zróżowioną blaskami poranku strefę, która owiała go rozpalo-
nym, straszliwie suchym powietrzem i głuchym, niepokoగącym szumem maszyn, pokry-
tych w metalowe pudła; spadł przez apreturę¹¹, przez warstwy zapachów sody, mydła
szarego, rozgrzanych smarów, chlorku, wilgotnych a gorących wyziewów prasowanych
materiałów i przez szary, rozłzawiony odblask dnia trzeciego piętra; przeǳierał się przez
postrzygalnię¹², przez ǳiwny, białawy świat pyłów bawełnianych, w których połyskiwały
zimno długie, poskręcane ostrza maszyn strzyżących, a luǳie maగaczyli గakby w tumanie¹³
śnieżnym, niby gorączkowa wizగa rozszalałeగ w męce pracy fabryki.

A potem, niżeగ గeszcze — przez pralnię, przez gąszcz stłoczonych, rozkrzyczanych
warsztatów, przez sieć pasów i transmisగi, co tysiącami ramion, niby głowonogi potwor-
ne, dusiły wszystko, obeగmowały sobą, goniły, chwytały, spadały spod sufitów, rzucały się
przez piętra, przez mury, przez ǳieǳińce i zdyszane a niezmożone rzucały się na wały, na
koła, ześlizgiwały się, podnosiły, okręcały wszęǳie i przeniknięte mocą straszną, rozsza-
lałe, ǳikie w sweగ potęǳe — przepełniały fabrykę przyciszonym a strasznym krzykiem
triumfu!

— Zaraz, odniosę tylko blaszankę i póగdę.
— To musi być ciężko Antosiowi tak się ciągle uczyć, co?
— Ciężko? Nie, nie! — odparł cicho chłopiec, zapatrzony w płat słońca lśniącego

w zbiorniku wody.

⁹transmisja (daw. techn.) — układ transmisగi mocy, przenoszący energię silnika do napęǳanych urząǳeń.
[przypis edytorski]

¹⁰ruń — zielenieగąca roślinność; wschoǳące zboże. [przypis edytorski]
¹¹apretura (z . appreter: wykańczać) — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin, m. in. przez nasycanie sub-

stancగami zmiękczaగącymi; tu: ǳiał fabryki włókienniczeగ, w którym te czynności się wykonuగe. [przypis edy-
torski]

¹²postrzygalnia — ǳiał fabryki włókienniczeగ, w którym wykonuగe się postrzyganie (strzyżenie) tkaniny
z meszku i wystaగących nad powierzchnię włókien. [przypis edytorski]

¹³tuman — kłąb czegoś sypkiego (np. płatów śniegowych) lub lotnego (pary wodneగ) unoszący się w po-
wietrzu i powoduగący గego nieprzeగrzystość. [przypis edytorski]
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— Ale! Ale! — powieǳiał wątpiąco pan Pliszka.
Milczeli. Antoś patrzył na saǳawkę, bo słońce wlekło złote włosy po woǳie, po-

przez cienie drzew stoగących dookoła, a pan Pliszka patrzył na గego żółtą, mizerną twarz
i oczy zaczerwienione i na గego mizerne buty, a potem westchnął ciężko i słuchał cichych
rozmów robotników sieǳących na cembrowinach saǳawek, grzeగących się w słońcu.

— Wie pan Pliszka? Poగeǳiemy z mamą w Zielone Świątki na wieś.
— Na wieś! Po co? — zǳiwił się ogromnie.
— Po co? Odpocząć na świeże powietrze… no…
— Cóż tam dobrego na wsi? Lepieగ by Antoś sieǳiał w domu i uczył się… butów

ano¹⁴ szkoda.
Antoś spoగrzał na niego gniewnie, zabrał blaszankę i poszedł.
Pan Pliszka zapalił faగeczkę i ciągnął z wolna dymek.
— Aha! Kupię mu buty, గak przyగeǳie ze wsi… podarłby przez dwa dni… Cóż oni

będą robić na wsi? Głupi…
Wytrząsnął śpiesznie faగkę, bo gwizdawka గuż wołała do roboty.
Nie myślał długo o teగ wsi, bo znowu huczało pod nim i nad nim.
— Winda! Suszarnia!
— Winda! Apretura!
— Winda! Farbiarnia!
Jeźǳił znowu, woził, przystawał, zabierał, wyrzucał, ale గakoś tego nie spostrzegał, bo

utkwiło mu w mózgu pytanie: Po co oni poగadą na wieś?
Szczerze i zupełnie tego nie rozumiał i dlatego pewnie się tak męczył.
Naraz drgnął i zwrócił uwagę na rozmowę, గaką pośpiesznie prowaǳili గego współlo-

katorzy; wiózł ich z dołu na czwarte, z wózkami pełnymi mokrego towaru.
— Jeǳiesz, Adam!
— Poగadę. Nie wiǳiałem గuż oగców od kopania¹⁵.
— To w sobotę na noc, co?
— A tak, dwa dni świąt.
— Już krzyża ani rąk nie czuగę od teగ piekielneగ roboty.
— A mnie tak గakoś w piersiach boli.
— To Zielone Świątki, co?
— Juści, nie wiesz to?
— A w teగ fabryce to się గuż człowiekowi we łbie przewraca.
— Gǳie się wybierasz? — zapytał prędko pan Pliszka.
— Do domu na święta.
— Daleko?
— I, nie… Koleగą do Łukowa, a tam bęǳie z milkę piechotą.
— Łuków… Łuków… tam gǳie గest Szlachecka Wola!
— To w naszeగ parafii, o mieǳę od naszeగ wsi…
— To wy z któreగ wsi?
— A z Mszawy Górneగ.
— A… z szosy zaraz na lewo… tak… — przypominał sobie pan Pliszka.
Wysiedli zaraz, przez ǳień గeźǳili గeszcze po kilka razy windą, ale pan Pliszka గuż ich

nie pytał, przypatrywał się uważnie i milczał.
— Szlachecka Wola! Moగa wieś! moగa!… — Połknął to nagłe przypomnienie i żuł గak

węǳidło, żuł i nie mógł strawić.
Uśmiechnął się pogardliwie na to przypomnienie wsi roǳinneగ, cóż ona go obcho-

ǳiła!
— Na wieś im potrzeba, chamy! — pomyślał naraz gniewnie.
Pan Pliszka był szlachcicem, takim ze Szlacheckieగ Woli, na trzech zagonach i గednym Wspomnienia

krowim ogonie, ale nim był, poczuł to mocno w teగ chwili, a potem wolno liczył:
— Zaraz, to గuż bęǳie trzyǳieści lat… tak… trzy lata… pięć lat… a potem miasteczko

Łódź i fabryka. Trzyǳieści lat, no… no… tęgi¹⁶ kawał czasu.

¹⁴ano (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵kopanie — wykopki, zbieranie ziemniaków. [przypis edytorski]
¹⁶tęgi — tu: wielki. [przypis edytorski]
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Zǳiwił się, nie myślał nigdy, że to tak dawno. Obeగrzał się w tył, w czas ubiegły,
w długie lat trzyǳieści, i patrzył trochę z niepokoగem i trochę ze smutkiem. Mózg zaczął
pracować, a dusza przeǳierała się z trudem przez ten gąszcz lat trzyǳiestu; przez puste,
szare, zgubione w pamięci lat trzyǳieści, przekopywała się aż do tamtych czasów… do
czasów młodości… do czasów ǳieciństwa… pasania bydła… aż tam… na dno i początek
życia.

I teraz dopiero, w teగ chwili, przypomniał sobie, że miał kiedyś młodość, wieś swoగą,
roǳinę swoగą… życie inne…

— Chamy! Po co oni గadą na wieś! — myślał z coraz większą irytacగą i గak od psów
złych bronił się od wspomnień, które wyłaziły z ciemnych szczelin mózgu i obsiadały go
coraz większą ciżbą¹⁷.

Pan Pliszka pierwszy raz od lat dwuǳiestu źle ǳisiaగ robił.
Nie słyszał sygnałów, mylił się w piętrach, a często przeగeżdżał, nie zabierał niczego

i ginął w przepaściach swoగeగ studni, powstawało z tego ogólne zamieszanie, towary się
spóźniały, niektóre maszyny musiały czekać na robotę, zwróciło to uwagę powszechną.

W sobotę przy wypłacie wymówił mu to kasగer.
— Pliszka, płacicie karę za nieporządki i opóźnianie!
Pan Pliszka rzucił się గak piorunem uderzony, a potem wybuchnął:
— Ja płacę karę, గa! Dwaǳieścia lat గestem w fabryce i ani grosza nie zapłaciłem kary,

to nie zapłacę i ǳisiaగ.
— Zapłacicie, tak kazał pan Demehl.
— Pan Demehl! A to zapłacę — zawołał nagle, zrezygnowany.
— …Pan Demehl — powtarzał cicho, wlokąc się do domu.
Kruczek czekał na niego przed bramą fabryki i szczekał radośnie na powitanie.
— Kruczek! Pan Demehl skrzywǳił twoగego pana, słyszysz! Pan Demehl!
Kruczek na dźwięk nazwiska zaczął szczekać groźnie, gonił niewiǳianego, mścił się za

krzywdę swoగego pana. A pan Pliszka గakby zapomniał o wszystkim, bo sieǳiał w swoగeగ
izbie pod oknem, palił faగkę i nie oǳywał się do nikogo, nawet na Kruczka uwagi nie
zwracał.

Robotnicy szykowali się śpiesznie do drogi, myli się pod pompą na podwórzu w mro-
ku wieczornym, oǳiewali odświętnie i zapełniali mieszkanie świątecznym nastroగem;
gospodyni, pani Raǳikowa, i Antoś pomagali im wiązać tobołki.

— Co wieziecie, Adamie, do domu? — pytała. Smutek, Żal
— Chustkę dla matki, kaszkiet¹⁸ oగcu, a ǳiewuchom paciorków¹⁹…
— A wy, Pietrze?
— Obrazików²⁰ i na spódnicę²¹ matce.
— A Józef?
— Ja nic; bo to గa గadę gǳie? Mam to gǳie albo do kogo, co? — odburknął gniewnie

Józef, mocno odsunął stołek i wyszedł na podwórze; do późneగ nocy słychać było głos గego
harmonĳki… grał zapamiętale, గakby na zagłuszenie swego sieroctwa.

A pani Raǳikowa rozkładała te dary wszystkie na stole, przyglądała się im w świetle
lampy i składała ostrożnie గak świętości.

— Głupie! — pomyślał pan Pliszka, gwizdnął na Kruczka i wyniósł się na podwórze
do Józka.

Poczuł nagłą i złą niechęć, prawie nienawiść do tych luǳi, do ich twarzy, do ich
rozradowanych uśmiechów.

Sieǳiał pod ścianą na kamieniu i głupim, bezmyślnym wzrokiem patrzył w księżyc,
co się గuż był wzniósł ponad miasto i płynął గak ptak świetlany poprzez czarne głębie.

Duszę mu omroczył ǳiwny smutek roztęsknienia, a na oczy opadł łzawy cień, uparty
cień, który ustąpić nie chciał, pomimo że go pan Pliszka ścierał kułakiem²².

¹⁷ciżba — tłum, gromada, duża liczba osób. [przypis edytorski]
¹⁸kaszkiet — męska sztywna czapka z daszkiem. [przypis edytorski]
¹⁹ǳiewuchom paciorków (wiozę) (gw.) — ǳiewczynom paciorki. [przypis edytorski]
²⁰obraziki (gw.) — obrazki; daw. obrazki drukowane na kartonie, przeważnie bez oprawy. [przypis edytorski]
²¹na spódnicę — tu domyślnie: tkaninę na uszycie spódnicy. [przypis edytorski]
²²kułak — mocno zaciśnięta dłoń; pięść. [przypis edytorski]
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I sieǳiał tak długo, wpatrzony w noc miesięczną²³ i wsłuchany w Józkową muzykę,
tylko że nic nie wiǳiał, nie słyszał i nie pamiętał.

Wieczór był cichy maగa, sobotni wieczór fabrycznego miasta, odpocznienia²⁴ wieczór.
Okna gasły, ciemniały గak źrenice zmożone snem; fabryki milkły i zasypiały, ulice

głuchły i zdały się przeciągać w leniwym, rozkosznym odpocznieniu; domy zanurzały się
w ciemności i w ciszę, gwar luǳkich roగowisk przycichał, tylko księżyc świecił coraz
గaśnieగ, tylko czuby drzew szeptały listkami i గakby się wznosiły w teగ srebrneగ mgle, i గakby
piły światło i ciszę, i ukoగenie.

— Zostańcie z Bogiem! — zawołał któryś przez okno.
— A idźcie na złamanie karku! — mruknął pan Pliszka ze złością.
Ale గuż nie mógł usieǳieć, nie. Podniósł się i poszedł za nimi, poszedł wolno, bo

గego drewniana noga zaciężyła²⁵ mu ǳisiaగ, poczuł w nieగ ǳiwny ból, ǳiwny. Stanął na
droǳe i patrzył za nimi.

Długo wiǳiał ich czarne sylwetki z białymi tobołkami na plecach, szli przez pola, ku
kolei… dobrze wiǳiał w tym గasnym, księżycowym świetle. Tak się zapatrzył w nich, że
nawet nie wieǳiał, kiedy mu zginęli z oczów²⁶ i przepadli w oddaleniu.

Wracał wolno, zmęczony barǳo, wlókł się koło fabryki i drgnął గakby z przestrachu,
księżyc tak świecił z boku w okna, tak గe prześwietlał na wskroś, że pan Pliszka naగ-
wyraźnieగ uగrzał czarne, błyszczące kontury maszyn, zdawało mu się, że stalowe kadłuby
przysunęły się bliżeగ, że się pochylaగą do okien i potworne, olbrzymie łby maszyn patrzą
w świat… patrzą na niego, a tak groźnie, tak strasznie i złowrogo, że się aż przeżegnał
i śpiesznie powrócił na kamień, pod ścianę.

Józek wciąż grał na harmonĳce, a grał coraz zapamiętaleగ — to walce huczące గak
burza, to mazury, które były huraganami, to oberki takie, że aż harmonĳka గęczała ze
zmęczenia, to znowu ǳiwne piosenki; piosenki proste, łzawe, smutne — takie, గakie
płyną po polach w గesienne noce, pełne pomiotów wichury, płaczów drzew marznących,
గęków ziemi zmęczoneగ i szelestów suchych badylów, a z bramy główneగ odpowiadał mu
głos rzewneగ ligawki²⁷ pastuszeగ, ǳisiaగ pewnie wykręconeగ z tych wierzbin²⁸, co rosły nad
fabrycznymi saǳawkami, na któreగ grywał stróż fabryczny.

Ligawka miała ǳiwny głos płaczu i skargi, గakby గęk duszy tych wierzbin, tych drzew
tęskniących za słońcem, za wichrem, co buగa po polach, గakby గęk tych drzew zatruwa-
nych przez dymy, duszonych przez mury, przez brak powietrza, przez te straszne odpływy
fabryczne konaగących.

— Józef, a dałbyś spokóగ! Skrzypisz a skrzypisz, aż uszy bolą! — zawołał pan Pliszka
rozdrażniony i powrócił do izby.

Pani Raǳikowa గeszcze nie spała, wiązała z pośpiechem ęǳle u chustek wełnianych,
których stosy leżały na podłoǳe, a Antoś przy drugim końcu stołu zatkał uszy rękami
i uczył się, wykuwał lekcగe.

— Przestałaby pani, a to oczów szkoda!
— Muszę skończyć ǳisiaగ. Jutro przecież గeǳiemy na wieś, do moగego brata, księǳa.

Antoś butów nie ma, a i wpis trzeba płacić.
Pan Pliszka usiadł pod niskim kominem i raz po raz ǳiobał pogrzebaczem w doga-

saగące węgle. Kruczek wyciągnął się przy nim na ziemi i spał.
Cicho było, Józkowa muzyka przez mury dopływała గak niewyraźne maగaczenie, a zegar

cykał monotonnie, powolnie, ciągle.
— Na długo pani poగeǳie? — zapytał cicho.
— Na dwa albo i trzy dni! Chcę też skończyć chustki, to może pan Pliszka w ponie-

ǳiałek odeśle గe do fabryki.
— W ponieǳiałek święto! — rzekł krótko.
— Ale to przecież fabryka żydowska i kantor bęǳie otwarty.

²³miesięczny (daw.) — księżycowy; miesiąc (daw., poet.): księżyc. [przypis edytorski]
²⁴odpocznienie (daw.) — spoczęcie, wypoczynek. [przypis edytorski]
²⁵zaciężyć — ǳiś popr.: zaciążyć. [przypis edytorski]
²⁶oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
²⁷ligawka — ludowy instrument dęty w formie rogu, zrobiony z dwu złączonych połówek uprzednio prze-

ciętego wzdłuż i wydrążonego kawałka drzewa. [przypis edytorski]
²⁸wierzbiny — drzewa, krzewy wierzby. [przypis edytorski]
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— Aha, dobrze.
— A pan Pliszka nigǳie na święta nie poగeǳie?
— Także! Nie గestem bogacz, żebym mógł గeźǳić na spacery! — powieǳiał z naci-

skiem, rzucił pogrzebacz i poszedł spać.
Ale nie spał, nie mógł zasnąć, w గakąś goǳinę zaగrzała do niego pani Raǳikowa.
— Że do dnia²⁹ గeǳiemy, to chciałam prosić, żeby tu pan Pliszka miał oko na miesz-

kanie.
Nie odpowieǳiał, zaklął tylko po cichu i leżał గak martwy w teగ ǳiwneగ, niezrozumia-

łeగ męce, która go przenikała coraz boleśnieగ: była to męka tęsknoty bezceloweగ గeszcze,
głucheగ, a tak bolesneగ, tak bolesneగ.

— Wszyscy గadą… wielkie państwo… balowania im potrzeba… ale… — roztarł ku- Gorycz
łakiem ten mglisty cień, co mu znowu przydusił oczy. — Bieda aż piszczy, a na spacery
to pieniąǳe maగą… Przecież gdybym chciał… gdybym chciał… — Dotknął się worecz-
ka, który nosił na piersiach, tam miał wszystkie swoగe oszczędności, składane przez lat
dwaǳieścia. — Zechcę, to przepĳę wszystko albo dam komu… albo też poగadę… aha!…
tak… i gǳie? — przesunął ręką po oczach wilgotnych. — Sam గeden człowiek గak ten…
ten Kruczek… Chamy, psiakrew! Letnich mieszkań im potrzeba.

Miał గuż w sobie cały pożar tęsknoty i całe morze goryczy…
Nazaగutrz wstał późno, tak późno, że గuż nie było pani Raǳikoweగ, a గasne, wesołe

słońce zalewało గego izbę.
Oprzytomniał rychło i gdy sobie przypomniał ǳień wczoraగszy, to mu przede wszyst-

kim przyszła na myśl kara, గaką kazał mu zapłacić pan Demehl.
— Kruczek! — zawołał ostro na psa.
Kruczek przeciągał się leniwie, ale patrzył na pana.
Pan Pliszka powiesił na drzwiach stary, poszarpany kożuch.
— Kruczek, twóగ pan zapłacił karę, słyszysz? Kruczek, pan Demehl! Kruczek, weź pa-

na Demehla! Weź, huzia³⁰ go! gryź go… weź!… Nie daగ swoగego pana, nie daగ! — krzyczał
i aż zachrypł z gniewu i zawziętości, złapał kĳ, bił w kożuch, a Kruczek szczekał zaగadle,
przyskakiwał i rwał zębami, gryzł, skowyczał, rzucał się na kożuch గakby na rzeczywistego
nieprzyగaciela i mścił się za krzywdę swoగego pana.

— Dosyć, piesku, dosyć, గeszcze go późnieగ pogryziemy. Dosyć… póగǳiemy teraz się
zameldować panu kapitanowi.

Pies przywarł do ziemi ze zmęczenia, a pan Pliszka wygolił się starannie, ubrał od-
świętnie w గakąś starożytną czamarę³¹, przypiął గakieś trzy ordery na pierś, wyczernił
obcięte krótko nad ustami wąsy, wyświątecznił się naǳwyczaగnie i wyszedł paradnym
krokiem.

— Póగǳiecie, panie, do kościoła? — zagadnął go Józef z drugieగ izby.
— Idź sam, గa nie póగdę.
Pan Pliszka coǳiennie gorąco się modlił, ale do kościoła nie choǳił.
— Z గezuitami nie trzymam — mawiał.


Pan Pliszka szedł do swoగego kapitana, który był magazynierem గedneగ z fabryk i mieszkał
daleko, bo aż za Rynkiem Geyera³², na krańcu miasta, prawie గuż w polach.

Daleko to było dla గego lat i drewnianeగ nogi, ale szedł prędko, గakby uciekał od domu
pustego, od samotności. Miał w sobie pamięć głębokieగ krzywdy, którą mu wyrząǳili
robotnicy i pani Raǳikowa, teగ krzywdy, że poగechali, więc szedł గakby na skargę, na
użalenie; musiał coś wieǳieć o stanie గego duszy Kruczek, bo szedł cicho przy noǳe
i często podnosił mądre oczy na pana.

²⁹do dnia (daw. gw.) — o świcie. [przypis edytorski]
³⁰huzia — okrzyk zachęcaగący do napaści. [przypis edytorski]
³¹czamara — dawne męskie okrycie wierzchnie, sięgaగące bioder lub połowy ud, zapinane pod szyగę, z dłu-

gimi, wąskimi rękawami, z ozdobnymi guzikami i szamerunkiem (obszyciami z ozdobnego sznura). [przypis
edytorski]

³²Rynek Geyera — łóǳki plac przy ul. Piotrkowskieగ, nazwany od pobliskieగ fabryki włókienniczeగ Ludwika
Geyera; ob. Plac im. Władysława Reymonta. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Pewnego dnia… 



— Dobrze! dobrze, Kruczek! — szeptał cicho pan Pliszka i maszerował bocznymi
ulicami, bo nie lubił Piotrkowskieగ, tam było za wiele ruchu i za wiele luǳi.

Pan kapitan był właśnie w domu, sieǳiał przed lustrem z namydloną brodą i z brzytwą
w ręku.

— Pliszka, pokornie się melduగę panu kapitanowi.
— Hę? A… Pliszka, cóż tam?
— Wszystko w porządku.
— Ba? A, w porządku! To dobrze, móగ chłopcze, dobrze. Wyczyść no mi buty i daగ

గeść moim smykom, co?…
Pan Pliszka z przyగemnością czyścił kapitanowe buty i karmił ptaki, które krzykiem

i świegotem³³ zapełniały pokóగ, bo ich było kilkanaście klatek, porozwieszanych po ścia-
nach.

— Ożeniłeś się, chłopcze, co? — pytał kapitan, skrobiąc twarz brzytwą.
— Nie, pokornie melduగę.
— Co? A, nie, dobrze, bo w pochoǳie baby na nic, rozumiesz?
— Rozumiem! — odrzekł krótko, salutuగąc.
— Co? A, rozumiesz, dobrze.
Zaczął gwizdać pan kapitan, ostrząc na pasku brzytwę, odpowieǳiały mu zaraz chó-

ralnie ptaki i powstał taki pisk, że aż Kruczek zaszczekał w sieni.
— Psiakrew! — zaklął pan Pliszka przez zaciśnięte zęby.
— Co?… — zawołał prędko kapitan, odwracaగąc się do niego.
— Powieǳiałem: psiakrew, panie kapitanie.
— Co! A, psiakrew!
Pan kapitan popatrzył w okno, splunął i zaczął się myć.
— Gorzałki się napĳesz? Heగ! Magdusia, a daగ no gorzałki!
Weszła zaraz Magdusia, baba గak stóg siana, a ciężka గak furgon³⁴ artyleryగski, bo aż się

podłoga uginała pod nią, odmierzyła z flaszki potężny kielich gorzałki i postawiła przed
panem Pliszką.

Wypił, zasalutował i chciał całować w kapitański łokieć.
— Stać w szeregu! Cicho! — krzyknął srogo pan kapitan.
Stał pan Pliszka, గak mu kazano, przez chwilę, przez krótką chwilę, bo nagle zasalu-

tował, odwrócił się po żołniersku i wyszedł, nie mówiąc ani słowa, nie słuchaగąc kapitań-
skiego wołania. Ot, coś go szarpnęło i wyrzuciło za drzwi, nie wieǳiał, co to było, ale był
posłusznym i wyszedł śpiesznie, గakby znowu uciekał. Na Piotrkowskieగ zwolnił kroku,
bo zabolała go noga. Uderzył się laską po szczudle, zniecierpliwiony był i zły.

— Po co oni poగechali? — Przyszło mu znowu to samo pytanie na myśl.
Całe dwa dni świąt miał przed sobą, dwa dni samotności.
— Trzeba używać święta! — postanowił sobie.
I używał, choǳił po ulicach, wstępował do szynków³⁵, gapił się na luǳi, ale ani na

chwilę nie mógł zapomnieć o sobie.
A miasto wrzało świąteczną radością, radością beztroski chwiloweగ i odpocznienia.
Słońce zalewało Łódź potokami światła i ciepła. Tak się lśniły radośnie dachy, tak

błyszczały okna, tak spokoగnie nurzały się w blaskach fabryki, taka głęboka cisza leżała
wśród murów i maszyn, po składach, kantorach, ǳieǳińcach — tylko na głównych
ulicach wrzał róగ luǳki, cieszył się życiem i ciepłem. Tłumy luǳkie głębokimi falami
pchały się, piętrzyły, przewalały z końca w koniec Łoǳi i wciąż płynęły, płynęły.

Katarynki grały po szynkach, po bocznych ulicach, przy karuzelach i w budach z oso-
bliwościami.

Pan Pliszka poddał się teగ fali luǳkieగ i płynął razem z nią: poruszał się, przystawał, Tłum
ruszał naprzód z tą samą ogólną bezmyślnością stada luǳkiego, spracowanego stada, które
nie wie, co robić ze sobą na wolnym powietrzu, które nie umie się bawić, nie umie
radować, nie umie żyć.

Radość ich była smutna i cicha, gwar rozmów przyciszony i pełny trwogi, spoగrze-
nia tępe i zalęknione, ruchy powolne i automatyczne, przystosowane do ruchów maszyn,

³³świegot — to samo, co świergot. [przypis edytorski]
³⁴furgon — długi, kryty wóz transportowy. [przypis edytorski]
³⁵szynk — podrzędny lokal sprzedaగący alkohol. [przypis edytorski]
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z którymi zawsze żyli; twarze గakieś szare, martwe, pochylone, karki zgięte, ramiona ob-
wisłe, ciała spłaszczone i chude, dostosowane do ciasnoty sal fabrycznych, do kształtów
maszyn, do murów, do potrzeb fabryki.

Cały ten tłum dusz — nie, nie dusz, tłum dopełniaczy maszyn, tłum mizernych, naగ-
prostszych kółek i trybików, tłum niezłożonych mechanizmów fabrycznych tłoczył się
po ulicach, pił w szynkach i bawił się na karuzelach, w menażeriach, w panoptikach³⁶,
tańczył po ciasnych salach, sieǳiał pod domami i nie wieǳiał, co robić ze sobą, co robić
z tą świątecznością — onieśmielony światłem, przestrzeniami wolnymi, ciszą i powstrzy-
mywany w ruchach wewnętrznych nieświadomą zależnością od tych potworów fabryk,
stoగących dookoła czerwonym, potężnym wałem ciał kamiennych, uśpionych tylko na
chwilę, a czuwaగących, znikłych w odpocznieniu, a stróżuగących tysiącami okien, set-
kami kominów, które zdawały się pochylać w blaskach słonecznych i zaglądać w ulice,
w place, w zaułki, w pola, w domy — గakby pilnowały swoich niewolników i trzymały
ich grozą swoగego czuwania.

I pan Pliszka czuł to wszystko, nie rozumiał, ale czuł i dlatego pozwolił się porwać
గakieగś gromaǳie i płynął z nią aż za miasto, w pola, గakby na inny brzeg wyrzuciła go ta
fala miasta, rozprysnęła się, a on pozostał nad ławicą pól pełnych zieleni, kwiatów, ciszy
upaగaగąceగ, świergotu ptaków.

Fala się rozprysnęła po tym zielonym brzegu, a on pozostał tylko z Kruczkiem, który
ogłupiałym wzrokiem patrzył na skowronki wzbĳaగące się w górę i na rozkołysane zboża.

Chłodny i wilgotny wiatr wiał nad polami.
Pan Pliszka patrzył długo, patrzył pogardliwie na ten zielony, rozkwiecony, rozszu-

miały szmat ziemi, a potem z uśmiechem politowania spostrzegał luǳi sieǳących po
mieǳach, że im tylko głowy widać było ze zbóż.

— Głupie chamy! Kruczek, do nogi! Kruczek! — krzyczał, bo pies గakby nagle oszalał, Pies
rzucił się w zboża, gonił za గaskółkami, szczekał na chmury, obwąchiwał tarniny kwitnące,
tarzał się po bruzdach, to leciał bez pamięci po tym szumiącym, zielonym morzu, to
znowu przystawał niespoǳiewanie i ǳiwnym, pomieszanym wzrokiem patrzył na żyta
గakby biegnące ku niemu, aż odskakiwał i ze skowytem przywierał do ziemi, rozpłaszczał
się i patrzył, గak zboża ruszały się, szły… pochylały się nad nim i ǳwoniły zielonymi,
lśniącymi źdźbłami!… i odchoǳiły w drugą stronę…

— Także mi parada, nawet usiąść nie ma gǳie — szepnął pan Pliszka, zirytowany na
wszystko, a szczególnieగ na Kruczka, odwrócił się z pogardą od pól i powracał do miasta,
గak tylko mógł naగśpiesznieగ, powracał do domu.

A gdy Kruczek przyszedł, był గuż gęsty mrok, pan Pliszka wybuchnął i zbił go sroǳe.
— To గa sam tu będę sieǳiał, co! Ty chamie, ty parobku głupi, to i tobie także wieś

pachnie, co! — krzyczał strasznie, ale że pies się nie bronił, tylko గakby గęczał z bólu i tak
patrzył żałośnie, tak żałośnie skomlał i lizał గego ręce, więc pan Pliszka ochłonął prędko,
porwał Kruczka na ręce i rozpłakał się pewnie pierwszy raz w życiu.

— Cicho, Kruczek! Wiǳisz… twóగ pan!… wiǳisz… sam… sam…
Nie, nie mógł గuż mówić więceగ pan Pliszka…
Ale cały długi wieczór modlił się żarliwie.
Niewesoły miał pierwszy ǳień Świąt Zielonych pan Pliszka, nie.
Na drugi ǳień గuż nie mógł dać sobie rady, tak mu pusto i źle było w domu, tak

samotnie na ulicach, tak głupio w szynkach i tak tęskno, tak strasznie tęskno za czymś,
że గuż na goǳiny prawie obliczał czas ǳielący go od powrotu tych „głupich chamów”.

Po południu, że గuż wytrzymać nie mógł, poszedł do fabryki. Włóczył się po salach
pustych i cichych, pogrążonych we śnie. Maszyny spały; obwisłe, nieczynne pasy i koła
wisiały bezwładnie, pogrążone w głębokieగ, ǳiwneగ zadumie; potworne, ǳiwaczne kor-
pusy maszyn, stalowe łby i ręce — szarzały taగemniczo w świetle słońca; stosy kolorowych
towarów leżały spiętrzone po salach. Kurytarze³⁷ były ciche, kotłownie nieme i wygasłe
— ale wszęǳie, na każdym kroku, w każdym załomie maszyn, czuć było straszną si-
łę, powstrzymaną tylko, skupioną, గakby przyczaగoną na chwilę… Jakieś drżenie ledwie
wyczuwalne, గakieś szelesty, గakieś głębokie, ciche głosy choǳiły po salach, przepływały

³⁶panoptikum — wystawa osobliwości, także figur woskowych. [przypis edytorski]
³⁷kurytarz — ǳiś popr.: korytarz. [przypis edytorski]
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wskróś³⁸ maszyn i murów… Czasem nit గakiś trzaskał, czasem pas zsunął niżeగ, గakaś śruba
zaskrzypiała, గakaś blacha drgnęła, గakiś tryb zgrzytnął, గakiś warsztat się poruszył, గakieś
szyby zabrzęczały cicho — a potem znowu panowała cisza, straszna cisza spracowanych
maszyn, odpoczywaగących metali…

Pan Pliszka bał się గuż choǳić po salach, trwoga chwyciła go za gardło, a ten maగestat
odpoczywaగących maszyn obezwładniał go i hipnotyzował. Skurczył się pod గakimś oknem
i sieǳiał nieruchomy, martwy, ponury, odmawiał bezwiednie pacierze i lękliwie spoglądał
po sali, po sufitach i oknach, bo się bał patrzeć na maszyny, czuł, że one patrzą na niego, że
go wiǳą, iż గest tutaగ, te ǳiwne błyski polerowaneగ pracą stali, te błyski spoగrzeń prawie,
przenikały go zimnem i trwogą, a te spoగrzenia były wszęǳie, wydobywały się ze zwoగu
sztab i belek, i blach, i kół, i ram, i trybów — i przepełniały sale ǳiwnym światłem
przerażaగącym duszę luǳką, światłem innego świata, światłem potęgi złeగ i nieubłaganeగ.

Ale mimo wszystko było tutaగ panu Pliszce lepieగ niźli w domu, bo tutaగ nie czuł siebie,
nie czuł ciężaru własneగ duszy, nie tęsknił, przywarł గak pies do nóg odpoczywaగących
potworów i chociaż w trwoǳe, czuł się przy nich spokoగnym, bo nie był pozostawiony
samemu sobie.

Dopiero późnym wieczorem przywlókł się pan Pliszka do domu.
Pani Raǳikowa గuż powróciła, przywitała pana Pliszkę z radością, częstowała różnymi

smakołykami przywiezionymi ze wsi i opowiadała z entuzగazmem, గak tam u brata księǳa
గest pięknie, గak to గabłonki są గuż w kwiatach; గakie గuż maగą młode kartofle, గakie masło
tanie a dobre, గak młodym gęsiom daగą siekane గaగka, żeby pręǳeగ rosły, గak młode prosięta
pĳą czyste, niezbierane mleko; z zachwytem naగszczerszym pokazywała księżą sutannę
i wielkie buty z cholewami; dał to Antosiowi, trochę to za duże na chłopca, ale Bóg mu
i za to zapłać; dał i futro dla nieగ, wprawǳie wierzch zatłuszczony i podarty, a futro dawno
mole zగadły… ale zawsze… zawsze poczciwy on, szlachetny i dobry człowiek!… I płakała
z rozczulenia, płakała z radości, że są గeszcze luǳie dobrzy, bo cóż, że ona biedna, że
krwawą pracą utrzymuగe siebie i syna, ale ma brata księǳa, który i pieniąǳe ma, i konie
piękne, i poważanie u luǳi takich bogatych, u ǳieǳiców, że gdy przyగechali na obiad
wczoraగ, to nie śmiała zasiąść, wolała z Antosiem గeść w kuchni, bo dosyć miała i tak
uciechy, że brat z nimi sieǳi గak równy z równymi!

I opowiadała, opowiadała upoగona wycieczką, opalona na wietrze, pełna słońca, pełna
życia, wiary, naǳiei, którą przywiozła stamtąd… z pól, z łąk, z lasów.

A potem opowiadał Antoś i miał serce pełne radości, a oczy pełne łez, zachwytu
i szczerości.

— O, గak tylko dorosnę, to zabiorę mamę i poగeǳiemy na wieś, tam bęǳiemy żyć,
bo tam గest tylko dobrze! tam! — wołał rozentuzగazmowany i podnosząc oczy opowiadał
గedno i to samo, aż go matka musiała wypęǳać spać, bo byłby opowiadał noc całą.

A pan Pliszka słuchał uważnie, ale nie rzekł ani słowa… „Bo tam, na wsi, గest tylko
dobrze, tam!” — powtarzał w duszy słowa Antosia i ǳiwnie się uśmiechał, ǳiwnie.

A późnym wieczorem, bo గuż przed samą północą, powrócili robotnicy. Powrócili గak
burza wiosenna, pełni wesela i uciechy i napełnili izdebki gwarem radości. Szczęście biło
im z opalonych twarzy. Pokładli się zaraz, ale gadali długo, wspominali, śmiali się. Adam
miał spuchniętą twarz, nic to గednak, to tylko w karczmie na zabawie trochę się pobił,
musiał przecież się „pobarować”… Heగ! heగ! గeszcze siły ma! Jeszcze go ta Łódź nie zżarła!
Niech tylko powróci do oగców, posieǳi ze dwie nieǳiele, to zobaczą…

— Spalibyście! Pyskuగą i pyskuగą, a człowiek usnąć nie może — huknął na nich pan
Pliszka i ostro zatrzasnął drzwi.

Co go to obchoǳiło.
— Sprali mu pysk, a to bydlę గeszcze się cieszy. Chamy! chamy! parobasy! Zobaczyli

krowie ogony i cieszą się — myślał pan Pliszka z taką wściekłością, że chciało mu się sprać
Kruczka, ale nie sprał, sieǳiał do świtu na łóżku i odmawiał różaniec żarliwie, i z uporem
odpęǳał od siebie tęsknotę, ból, niepokóగ, mękę, గaką mu sprawiło to przypomnienie wsi.

— Żeby to naగగaśnieగsze spaliły! Człowiek pracuగe గak wół, a గeszcze spokoగu nie ma!
— zaklął rano, ale sam nie wieǳiał, pod గakim adresem.

³⁸wskróś — ǳiś popr.: wskroś. [przypis edytorski]
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Tylko గakby się mścił na winǳie, bo tak przystawał ostro, że uderzała z గękiem o progi
pięter.

Nie chciał ich pytać o nic. Ale gdy spotkał raz i drugi, nie wytrzymał i rzucił szorstko
i lękliwie:

— Cóż, trafiliście do domu?
Spoగrzeli zdumieni — గakżeby można nie trafić do domu?
— Prawda, przecież to zaraz ze szosy³⁹ na lewo, mięǳy topolami!…
— Topole — oho! — గuż గe dawno ǳieǳic wyciąć kazali…
— Nie ma topoli — గęknęło mu serce i mówił śpiesznieగ: — …a potem koło kapliczki

cmentarz.
— Kapliczki? Jeszczem bydło pasał, గak గą rozebrali…
— …a potem przez groblę⁴⁰, koło karczmy i గuż wieś…
— A గuści! Ino⁴¹ że ani grobli, ani karczmy గuż nie ma…
Nie pytał się గuż więceగ.
— Topole, kapliczka, karczma, grobla… nie ma, dlaczego nie ma?… Nie ma… są —

pamięta dobrze, wiǳi teraz. — Nie…
I cały tyǳień, cały długi tyǳień nie mówił z nimi, nie pytał, a tylko żył przypomi-

naniem sobie topoli, karczmy, grobli, kapliczki.
Dopiero w sobotę po robocie przysiadł się do nich i zapytał:
— Dobrze wam było?
— O Jezu, ino do świętego Jana robił będę, a potem to niechta⁴² morówka⁴³ weźmie

to miasteczko Łódź i te fabryki — wykrzyknął Józef.
Pan Pliszka uśmiechnął się z politowaniem.
— Komornik⁴⁴ na wsi, to większy pan na co ǳień niźli człowiek fabryczny w nie-

ǳielę…
— Głupstwa pleciecie, Adamie! — powieǳiał pan Pliszka, ale mimo to przyniósł

wódki, częstował ich i zmuszał do opowiadania o każdeగ droǳe, o każdym drzewie, o po-
lach, o lasach — o wszystkim… I tak się zapalał, tak się interesował tym życiem wsi, że
Adam mu rzekł w końcu:

— A bo to pan Pliszka nie może rzucić fabryki! Kupicie sobie gruntu mięǳy swoimi
i gospodarzem bęǳiecie, a nie takim parobkiem przy fabryce, గak my wszystkie.

Pan Pliszka zirytował się tym proగektem tak silnie, że nawymyślał im od głupich
chamów i poszedł spać.

Obuǳił się w nocy, usiadł na łóżku i myślał:
— Wrócić albo co! A może tam kto z moich żyగe గeszcze?
Nie spał గuż teగ nocy pan Pliszka, nie spał i nocy następnych… A dnie przechoǳiły Łzy

nieubłaganą koleగą i przepadały nieubłaganie.
…Były wiosenne, rozśpiewane, przesłonecznione, czarowne.
Pan Pliszka płakał w męce.
…Były zadeszczone, szare, smutne, długie గak żal…
Pan Pliszka płakał z tęsknoty.
…Były zimne, zmęczone i smutne గak maszyny spracowane.
Pan Pliszka!… Ach, pan Pliszka się modlił…
…A noce były గak krzyki tęsknoty.
…A wieczory były గak ciężkie marzenia konaగących.
…A poranki przychoǳiły ciche, łzawe, zrozpaczone — a pan Pliszka గuż nie płakał,

గuż się nie modlił, tylko patrzał w świat — tam!
Ale pan Pliszka odeగść nie mógł, bał się fabryki!…
Tak, pan Pliszka bał się fabryki.
Nie mógł się na nic zdecydować, nie śmiał, a przy tym trzymał go గeszcze ǳiwny lęk.

³⁹ze szosy — ǳiś: z szosy. [przypis edytorski]
⁴⁰grobla — wał ziemny utrzymuగący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich గak stawy i kanały;

grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]
⁴¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²niechta (gw.) — niech tam, niechaగ. [przypis edytorski]
⁴³morówka — mór, śmiertelna choroba. [przypis edytorski]
⁴⁴komornik — chłop nieposiadaగący gospodarstwa ani domu, opłacaగący własną pracą swóగ pobyt w domu

innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego. [przypis edytorski]
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— Cóż bym tam robił? — zapytywał siebie po tysiąc razy i coraz częścieగ nocami
wiǳiano go zapatrzonym w pole i niebo, ale i coraz częścieగ nocami siadał przed do-
mem i patrzył na fabrykę, na ciemne kontury murów, co గak zmora dusząca przywarły
do ziemi, obగęły sobą i ssały nieubłaganie; coraz częścieగ pan Pliszka czuł w sobie ruch
tych sal nieskończonych, ten zgiełk maszyn, te wiry sił i coraz słabszym się czuł, coraz
niedołężnieగszym, coraz pokornieగszym wzrokiem patrzył na żelazne profile… coraz po-
kornieగszym… aż pewneగ nieǳieli, po całych tygodniach teగ męki niewypowieǳianeగ, Wieś
gwizdnął na psa i poszedł za miasto, daleko, daleko, w pola czyste… tam, gǳie గuż nie
było fabryk, a tylko dachy słomianych domów wychylały się ze zbóż wykłoszonych, gǳie
drzewa nie konały zatrute odpływami fabryk, gǳie zboża గak woda falowały w blaskach
słońca, tam gǳie łany, niby barchan⁴⁵ zielony nakrapiany żółtymi ognichami⁴⁶, rozlewały
się గak morze, gǳie wiatr pieszczotliwy, miękki, gził się swawolnie i targał zielone bro-
dy wierzb pochylonych, i rozdmuchiwał przekornie czuprynę płowego⁴⁷ żyta — tam, na
wieś prawǳiwą… Pan Pliszka się cofnął, uderzył go niemile wiatr, powrócił do గakiegoś
podmieగskiego szynku, wypił kieliszek wódki, posieǳiał i poszedł znowu w pole….

Nie krzyczał గuż pan Pliszka na Kruczka, nie zabraniał mu szaleć, nie czuł గuż pogar-
dy do luǳi łażących po mieǳach i dróżkach… przeniknęła go głęboka cisza maగowego
popołudnia.

Usiadł nad గakimś rowem pełnym wody, po któreగ skakały żaby, pełnym żółtych kwia- Natura
tów, pełnym traw i krzaków olszyn, pełnym robaków pełzaగących po liściach i ziemi,
pełnym ǳiwnego, cudownego życia…

Pan Pliszka zdగął czapkę, było mu barǳo gorąco.
Skowronki గakby pĳane wiosną śpiewały nad nim, a tam w puszczach żytnich ćwierka-

ły kuropatwy, zwoływały się, woda tak ǳiwnie, tak słodko szumiała. Słońce przypiekało,
aż żaby wychylały swoగe okrągłe oczy spod wody i nukały głucho, monotonnie… sennie…
a ze wszystkich stron płynął szum, chrzęst; płynęła słodka muzyka chrząszczyków, prze-
piórek, płynęły ciepłe, upaగaగące zapachy macierzanki, ziemi rozgrzaneగ, zapachy złotego
słońca…

Panu Pliszce zaczęło się w głowie kręcić.
Ale sieǳiał i patrzył, i słuchał, i czuł, i brał coraz potężnieగ w siebie emanacగe teగ

wiosny i tych pól.
— Jezus móగ naగsłodszy! — szepnął bezwiednie i zaczął szukać po kieszeniach chustki.

— Jezus móగ, Jezus! — powtarzał i szukał wciąż chustki, a łzy ciężkie, గak ziarna pełne,
całym różańcem spływały mu po twarzy; nie wieǳiał o tym, nie wieǳiał గuż nic, tęsknota
szeroka గak te pola obగęła mu serce i szarpała boleśnie, nie do wytrzymania!

— Panie! panie!… co to wam?
Wzdrygnął się, Józef sieǳiał obok niego z harmonĳką.
— A tobie, chamie, co do tego! — krzyknął i chciał się porwać i iść; nie miał sił,

pozostał.
A Józef odsunął się nieco i zapatrzony w obłoki, co గak białe gołębie krążyły po błę-

kitach, grał zapamiętale.
A dusza pana Pliszki uległa గuż zupełnie.
Wieczór nadchoǳił, ǳwony kościelne biły ponieszporne⁴⁸ hymny, głos leciał po zbo-

żach i trawach, że aż drgały źdźbła i ptaki milkły. Ziemia okrywała się rosą, przysłaniała
się ciszą i mrokiem… cichła. Słońce kładło się za lasy, zboża się pochyliły గakby w zadu-
maniu… szmer wody przycichł, wiatr uwiązł w lasach, wieczór nadchoǳił…

— Noga mnie tak bolała, że wytrzymać nie mogłem — tłumaczył pan Pliszka, gdy
powracali do domu.

— Póగdę, dosyć mam tego, póగdę! — powieǳiał sobie stanowczo.
Ale rano w fabryce nie śmiał గuż tego powtórzyć, czuł wyraźnie ǳisiaగ, że fabryka go

nie puści, że te bydlęta żelazne patrzą na niego groźnie, że te mury…

⁴⁵barchan — półksiężycowata wydma. [przypis edytorski]
⁴⁶ognicha — gorczyca polna, chwast o żółtych kwiatach rosnący na gliniastych polach i ugorach. [przypis

edytorski]
⁴⁷płowy — żółtawy o szarym odcieniu. [przypis edytorski]
⁴⁸nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycyగnie

odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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Nie, nie puści…
A tymczasem nocami, w marzeniu గuż był tam, u swoich; గuż choǳi po chatach

panów braci, wita się, raduగe, odnaగduగe wszystkich i గest mu tak dobrze, tak strasznie
dobrze.

O, dosyć mu teగ męki, dosyć.
— Jutro póగdę, żeby nie wiem co, póగdę — powieǳiał.
I przyszło w końcu to గutro, pan Pliszka czekał wieczoru, nie miał odwagi odchoǳić

w ǳień.
Nie zwierzył się z tym planem nikomu.
I w nocy, gdy గuż w izbach wszyscy spali, wstał po cichu z łóżka, spakował w tłumok⁴⁹

rzeczy i czekał tylko świtu, bo pociąg odchoǳił rano.
Kruczek niespokoగnie obwąchiwał tłumok i patrzył mu w oczy.
— W świat póగǳiemy, do swoich, w świat! — powieǳiał mu cicho.
Pan Pliszka sieǳiał w oknie pomięǳy rozkwitłymi fuksగami, czekał świtu, a patrzył

na fabrykę, która olbrzymią, czarną plamą leżała w szareగ, smutneగ nocy.
Deszcz mżył drobny i ciepły.
— Jutro గuż tam będę! — myślał pan Pliszka i serce zrywało mu się z szaloneగ radości.
Cień fabryk గakby zolbrzymiał i గakby pękł, i rozlewał się szeroko — na świat cały.
Pana Pliszkę noga zaczęła boleć dokuczliwie.
Przymknął oczy, bo kominy fabryki wychyliły się z ciemności i były tak blisko, tuż

nad nim, గakby się pochylały… గakby chciały go chwytać.
— Winda!
Drgnął gwałtownie, ten krzyk rozległ się w nim, a గemu wyraźnie się zdawało, że to

z fabryki głos dochoǳi.
— Nie dam się, nie. — Wyskoczył przez okno, zarzucił tłumok na plecy i ruszył

drogą.
Ale musiał przechoǳić wzdłuż całeగ fabryki.
— Winda!
— Jezus, Maria! — Przycisnął się do parkanu i z przerażeniem patrzył na czarne,

straszne okna fabryczne.
Wydało mu się, że te okna czuwaగą, że tam w ich głębi wiǳi całą ciżbę poskręcanych,

potwornych maszyn, że wszystkie się skłębiły i patrzą na niego.
Cisza była śmiertelna, deszcz spływał sznurami drobnych paciorków i szeleścił ledwie

dosłyszalnie wśród liści.
Bielało గuż nieco, wyraźnie, coraz wyraźnieగ spostrzegał fabryki; wszęǳie stały, ze

wszystkich stron wyrastały, czaiły się w zmrokach, a zagraǳały drogę… Szara, deszczowa
kurzawa oblewała గe గeszcze i mroki przysłaniały, ale one rosły w tym świtaniu ponurym,
potężniały, podnosiły szyగe coraz wyżeగ… coraz groźnieగ!

— W imię Oగca i Syna, i Ducha Świętego!
Ruszył galopem prawie, przebiegł z zamkniętymi oczami obok fabryki i odetchnął aż

po polach pod lasem, który mu zagroǳił drogę, a że czuł się strasznie zmęczony, usiadł
na గakimś zagonie i odpoczywał.

Był గuż kawał drogi od domu, ale fabrykę wiǳiał dobrze.
Było గuż coraz గaśnieగ.
Zerwał się, gǳieś daleko na drugim końcu miasta zadrgał świst fabryczny.
Pan Pliszka porwał się i wszedł śpiesznie w las.
A świsty szły za nim గak psy i gryzły go w samo serce… o, గeden… drugi… ǳiesiąty,

co chwila, co sekunda, co mgnienie wołały przenikliwie głosy fabryk!
Obeగrzał się, w deszczowych mgłach గuż się గarzyły elektryczne słońca i wykwitały nad

miastem.
— Jezusie naగsłodszy! Jezusie! — bełkotał przerażony.
Przyśpieszał kroku, chciał uciec, za wszelką cenę chciał uciec, ale te głosy biegły za

nim, huczały w lesie, przeǳierały się przez gęstwę drzew, przez mgły, przez oddalenie
i znaగdowały go, i biły w గego duszę, przenikały గą strachem, skowytem ǳikim buntu
i rozpaczy.

⁴⁹tłumok — zawiniątko, nieforemny pakunek. [przypis edytorski]
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Naraz i potężny głos గego fabryki rozdarł bolesnym dźwiękiem powietrze, ach, tak
znał ten głos, tak znał!

Stanął, przestał oddychać, przestał wieǳieć i pamiętać… a fabryka wołała go potężnym
głosem gniewu:

— Wróć! wróć! wróć!

W pół goǳiny późnieగ stał znowu na swoగeగ winǳie.
— Winda, blich⁵⁰!
— Winda, suszarnia!
— Winda, apretura!
Huczała komenda w teగ głębokieగ studni, a pan Pliszka, cichy, cichszy niż zwykle

i barǳieగ pokorny, గeźǳił గak zwykle równo, spokoగnie, automatycznie.
Czasami tylko, gdy myślał o tych dniach buntów, płakał — ale płakał cicho, bał się,

aby maszyny nie słyszały teగ skargi.

⁵⁰blich — mieగsce, w którym bieli się tkaniny. [przypis edytorski]
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