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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

BOLESEAW PIACH

Dzwonnik roczdelski

ROZDZIAL 1

Otworzyl oczy i natychmiast stal si¢ czujny jak male zwierzatko. Nie bylo zadnej przerwy
miedzy snem a catkowitym przebudzeniem. Maly Bob Sandert, od czasu jak rozpoczat
prawdziwie samodzielne zycie, to znaczy od dwdch prawie lat, nauczyt si¢ wychodzi¢ na
spotkanie nadchodzacego dnia bez zadnej zwloki, bez zalu, bez rozpami¢tywania sndw.

Jednym ruchem odrzucit z siebie derke, ktérg si¢ przykrywal, wstal, wyréwnal sta-
rannie wigzke stomy, na keérej lezal, i nakryl ja derka.

Nie musial si¢ ubieraé. Juz od miesiaca sypiat w kompletnym ubraniu, a od tygodnia
nastaly takie chlody, ze chetnie ubralby si¢ do snu w trzy, albo i cztery kurtki.

Mial jednak tylko jedng kurtke. Nie wygladata zbyt picknie, a to, ze shuzyta Bobowi za
nocng koszule, nie czynilo jej weale pigkniejsza. To samo mozna by powiedzie¢ o dhugich,
siegajacych piet spodniach.

Bob zreszta nie rozmyslat nad swoja garderobg. Wsunat stopy w drewniane chodaki
i, klekoczac nimi po twardo ubitej ziemi, podszedt do malych drzwiczek w rogu szopy,
pchnat je i wyszedt na podworze.

Wstrzasnal nim chléd wezesnego jesiennego poranka. Pomyslat sobie ze smutkiem, ze
zima juz si¢ zbliza, ze niedtugo juz bedzie mégt wytrzymaé w szopie kowala Smitha, ktéry
wprawdzie kazdej wiosny zajadle targuje si¢ z nim o komorne, ale za to jak przychodzi do
placenia, macha tylko reka, kpi po swojemu z Boba, z siebie i z calego $wiata, a pieniedzy
nie bierze.

Tak, tak! Dobry chlop z tego Smitha. Kpi sobie wprawdzie z Boba, wy$miewa go, ale
robi to w taki sposdb, ze nie mozna mie¢ do niego o to pretensji. W calym Roczdelu!
nie ma ani jednego czlowieka, ktérego by Smith nie znat i o ktérym by nie mial czego$
$miesznego do opowiedzenia.

Jakby tam zresztg z kowalem nie bylo?, lada dzied mrozy chwycy i trzeba si¢ bedzie
wynies¢ z jego szopy. Za kat w ogrzanej izbie trzeba gospodarzom placi¢, a tu jeszcze
i inne zimowe wydatki nadchodza. Ukryte pod stoma trzewiki domagaja si¢ gruntow-
nej reparacji’, warto by tez postaraé si¢ o jaka$ koszule, a chocby i cieply serdak. Zima
przeciez... nie zarty.

Ktéraz to moze by¢ godzina? Kuznia jeszcze na glucho zamknigta, w mieszkaniu pari-
stwa Smith okna szczelnie zalozone okiennicami. Za drewniakiem Bartéw nad blotni-
stym stawem wisi gesta mgla, za ktéra ledwie widad czerwone mury fabryki.

Wezesnie jeszeze. Moze dopiero za jaka$ godzing rozlegnie si¢ pierwszy gong fabrycz-
ny. Mozna by jeszcze pospaé godzing, ale Boba juz obsiadly zimowe troski i klopoty.
O cieplym serdaku nie ma co marzy¢. Pierwsza rzecz to splacenie dtugu w sklepiku,
a péiniej ta reparacja butéw. Na samym koricu, jezeli si¢ da co$ zrobié, mozna bedzie
pomysle¢ o kupnie koszuli.

Tymczasem warto by si¢ zakrzatnaé kolo $niadania.

Jak co dzient tak i tym razem Bob przezywa chwile rozterki. Zupa ,od wczoraj” stoi
w garnuszku. Chleba tez jeszcze jest spory kawalek — czerstwy juz, ale zjes¢ go mozna.

Roczdel, whac. Rochdale — miasto w Wielkiej Brytanii nieopodal Manchesteru, w XIX wieku centrum
przemystu widkienniczego. [przypis edytorski]

2Jakby tam zresztq z kowalem nie bylo — dzi$ popr.: Jakkolwiekby tam zreszta z kowalem bylo. [przypis
edytorski]

3reparacia (daw.) — naprawa, reperacja. [przypis edytorski]
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Tylko ze to wszystko jest takie ,,chude”... Czy nie kupi¢ by paru lutéw* szmalcu®? Mozna
by zupg okrasi¢ albo i ten chleb posmarowad...

Zzigbnicte wnetrznosci Boba domagaja si¢ jakiej$ thusciejszej strawy, ale Bob jest roz-
sadny i dotrzymuje danych sobie przyrzeczei. Zadnych hulanek w tym miesigcu! Trzeba
zaoszczedzi¢ na dhug u sklepikarza i na szewca.

Wige do roboty! W kacie podworza, za studnig, lezy wezoraj jeszcze przygotowana
kupka wibréw z fabrycznej stolarni. Mozna bedzie na nich odegrzaé t¢ zupe.

Przechodzac koto studni, Bob znéw walczy z sobg. Umyé si¢ czy nie umy¢? Tak zimno,
a ta studzienna woda pewnie jest jak 16d. Po dtugich wahaniach wyciagnat ceberek wody
i umyt w nim twarz i dionie. Co do reszty, to obiecywal sobie metnie, ze pdiniej...
potem... po $niadaniu... Wytarl si¢ wylogiem kurtki i wygarnat zza studni sporg wigzkes
wioréow.

Wracajac z widrami do szopy, spojrzal raz jeszcze w strone drewniaka Bartéw. Mgla
opada juz na dobre. Trzeba si¢ $pieszy¢ z tym $niadaniem. Warto by si¢ jeszcze przed
péjsciem do pracy rozejrze¢ za jakims$ katem na zime.

*

— Moéwit mi pan Smith, ze u paristwa méglbym pomieszkaé przez zime...

Wielka pani Winders nie odpowiada. Zachowuje sig tak, jakby Bob nic nie powiedzial,
jakby go w ogdle nie bylo. Pochylona nad kuchnig dmucha z calych sit w palenisko.
Wszystkimi licznymi szparami kuchni wydobywa si¢ gesty dym, ale plomien jakos si¢ nie
pokazuje. Bob pomyslal sobie, ze drzewo pewnie zamoklo i ze nietatwo bedzie rozpalié
ogien.

Trudno. Trzeba poczekaé. Niech sobie pani Winders mruczy gniewnie nad swojg
robotg, a Bob tymczasem rozejrzy si¢ po izbie.

Nie dlatego, zeby byl ciekaw, jak ta izba wyglada! Bob zna wiele mieszkari roczdel-
skich tkaczy i wie, ze wszystkie s prawie jednakowe. Zaduch, ciasnota i zniszczone graty
— to wszystko. Tu, u pani Winders, jest nawet obszerniej i czysciej niz gdzie indziej.
Ale to nie o to chodzi. Bob rozglada si¢, bo interesujg go ludzie, z ktérymi byé¢ moze
bedzie przez jaki$ czas mieszkal. Czy to duza rodzina? Czy sg male dzieci, ktére placza po
nocach? Czy oprécz Boba bedg jeszcze jacy$ inni lokatorzy, a gléwnie — ilu ich bedzie?

Tak na oko nielatwo si¢ zorientowad, ale Bob ma wprawe. Kombinuje.

Zupelnie malych dzieci chyba tu nie ma, bo nic dokota nie wala si¢ po podlodze, nie
ma tez zadnej kolyski ani chustki zawieszonej u okapu pieca.

Ta dziewczyna, ktéra przykucneta sobie cicho w najciemniejszym kacie izby, ma juz
co najmniej siedem albo i osiem lat. Moze juz nawet pracuje w fabryce przy zbieraniu
odpadkéw — Bobowi wydaje sig, ze juz ja gdzie$ widzial, pewnie w fabryce...

Gospodarza nie ma; pani Winders jest wdowa, tak powiedzial kowal Smith... Ale co
to?

Zza zielone] pluszowej zastony slychaé starczy meski kaszel. Tam pewnie jest mala
alkowa bez okna. Mieszka w niej jaki$ stary krewny albo lokator. Raczej lokator niz
krewny, bo taka alkowe kazdy chetnie wynajmuje — zawsze to wlasny kat — a krewny
spalby we wspdlnej izbie.

A kto to jest ten mlody péinagi mezczyzna, keéry myje si¢ wlasnie w blaszanej misce?
I jego Bob zna z widzenia. Nieraz spotyka si¢ z nim na dziedziricu fabrycznym. To na
pewno tkacz. Ale kim on jest dla pani Winders? Synem...? Lokatorem...?

Odwraca co chwila mokrg twarz w stron¢ Boba i u$miecha si¢ jako$ bardzo szczerze
i serdecznie. Wreszcie wota:

— Shuchaj no, smyku! Nie méglby$ mi umy¢ plecéw? Sam jako$ nie mogg dosicgnad,
a Sylwia obrazila si¢ na mnie, wigc wlazta w kat i nie chce ze mng gadad.

Bob zblizyt si¢ do niego i duzym kawatkiem mydta zaczat mu szorowaé plecy. Zadawat
przy tym pytania ostroznie i jakby od niechcenia.

4yt — dawna jednostka masy (1/32 funta). [przypis edytorski]

Sszmalec (gw.) — smalec. [przypis edytorski]

Swigzka widréw — dzié raczej: garé¢, kupka widréw. [przypis edytorski]
7Nie dlatego, zeby byt — dzi$ popr.: nie dlatego, ze jest. [przypis edytorski]
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— Pan pracuje w fabryce, prawda?

— Ahal

— Czy pan... czy pan jest synem pani Winders?

— Tak. Nazywam si¢ John Winders, a ta mata, tam w kacie, to moja siostra Sylwia.
Obraza sie, jak jej powiedzie¢, ze jest piegowata, a to przeciez $wigta prawda. Ma cztery
piegi na nosie. Mozesz tam do niej podejsé i sam przeliczy.

W ciemnym kacie Sylwia poruszyla si¢ gwaltownie i zamamrotala co$ z wéciekloscia.

— Ooo! Widzisz, jaka rozkoszna? Lepiej nie podchodz, bo ci¢ podrapie! — John
roze$mial si¢ na caly glos. — Ty chcesz u nas mieszkaé? Slyszalem, jak pytale$ o to moja
matke. Z nig nie ma teraz co gada¢. Kuchnia si¢ zepsula i dymi, wigc matka jest nie
w humorze.

Rozeémial si¢ jeszcze gloéniej i weselej niz przedtem.

— Trzeba ci wiedzie¢, ze kobiety z naszej rodziny nie maja anielskich charakterdw.
Teraz wytrzyj mi plecy, dobrze?

Whasnie kiedy Bob konczyl to wycieranie, pod blachg matej kuchenki zahuczat ogien.
Pani Winders wyprostowala si¢, otarla fartuchem spocong twarz i spojrzata bystro na
Boba.

— Chcesz tu mieszkaé?

— Tak, prosze¢ pani. Przystal mnie kowal Smith.

— A kto ty jeste$?

— Nazywam si¢ Sandert. Bob Sandert, prosz¢ pani. Pracuje tu w fabryce przy warsz-
tacie tkackim.

Glo$ny, basowy, chrypiacy glos zawotal:

— Wyrzuécie tego tkacza! Do licha z nim. Nie bede mégl patrzy¢ na szczeniaka!
Wyrzuécie tego smarkacza za drzwi!

Zielona pluszowa zastona odchylila si¢ gwattownie i w ciemnej wnece alkowy stanat
olbrzymi, przerazliwie chudy starzec. Zagryzal ze zloscig rzadky siwg brédke, drzgca reke
wyciagnal w strong¢ Boba i mamrotal jakie$ niezrozumiale, zagubione w kaszlu przekleri-
stwa.

Nie wiadomo, czy kaszel, czy irytacja sprawila, ze posinial na twarzy i groznie wy-
trzeszezyl oczy. Wygladal tak przerazajaco, ze Bob pobladt i skryt si¢ za plecy Johna.

Ale oprécz Boba nikt nie przejat si¢ wejsciem i krzykami starca. Sylwia siedziata ci-
chutko w swoim kaciku, pani Winders wzruszyla ramionami i wrécita do kuchni, a John
roze$mial si¢ wesolo i rownie swobodnie jak przedtem.

— Nie dziwaczcie, Henry. Co wam zawinit ten smyk?

Stary wzniést obie rece nad glows i jeszcze bardziej wytrzeszezyt oczy.

— Co zawinil? Pytasz si¢ jeszcze o to?! Ach, prawda! Zapomnialem, ze ty masz jeszcze
pracg, jeszcze ci zaden taki szczeniak kawalka chleba z ust nie wydarl. Spéjrz na niego,
Johnie Winders! Przeciez on nie ma jeszcze dziesigciu lat!

— To i co z tego?

Ale juz i Bob uznal, Ze czas mu si¢ wtraci¢ do tej rozmowy.

— To nieprawda — krzyknal, ukryty bezpiecznie za plecami Johna — mam juz
skoriczone dwanascie lat!

— Dwanascie lat! Slyszysz John? Dwanascie lat ma ten pedrak, a ja mam pigédziesigt
dwa. On wyglada na dziesi¢¢, a ja na osiemdziesigt. On ma prace, John, a ja nie mogg
jej dosta¢. On zabiera pracg i chleb dorostym mezczyznom! On i ta mata diablica Sylwia.
Wyrzuécie tego smarkacza, bo zobaczycie, ze mu jeszcze co$ zlego zrobie. Rece trzeba
takim ucina¢! Zeby nie odbierali pracy nam! Nam...

John splunat ze zloécig.

— Tfu! Do licha! To wy, Henry, juz takiej prostej rzeczy nie rozumiecie, ze dzieciak
nie jest temu winien? Sami przeciez powiedzielidcie, ze wyglada na dziesie¢ lat, cho¢ ma
juz dwanascie. Wy dobrze wiecie, z czego ten mlody wyglad. Z pracy nad sily, z nie-
dojadania, z niewysypiania si¢. Czegdz wy chcecie od dziecka? Fabrykantowi taniej si¢
kalkuluje jego praca niz wasza, wigc jego bierze, a nie was. Czy taki maly smyk nie po-
winien si¢ uczy¢? Umiesz ty czytal i pisaé, Bob?

— Umiem czytaé drukowane. Pisa¢ nie umiem, panie Winders...

John nie $mial si¢ juz po swojemu. Oczy mial powazne i smutne.
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— Czy wiecie, Henry, skad si¢ wzial w fabryce ten maly Bob Sandert?

— Mogg powiedzie¢ — mrukngt Bob — tu nie ma zadnej tajemnicy.

— Nie. Poczekaj Bob. Ja sprébuje zgadngé, dobrze? Jezeli si¢c pomyle, to bedziesz
mogt poézniej powiedzie¢ swoje. Wige shuchajcie, Henry. Tego tu malego Boba znale-
ziono przed dwunastu laty na schodach domu podrzutkéw. Do chustki, w ktéra byt
owinigty, przyczepiona byla karteczka z imieniem i nazwiskiem — pewnie to wszystko
bylo zmyslone, ale matka chciala, zeby maly mial przynajmniej jakie$ nazwisko, skoro nie
moze mie¢ wlasnej matki ani wlasnego ojca. W tym domu podrzutkéw byt do tego czasu,
pdki nie nauczyt si¢ chodzié. Potem oddali go do sierocirica. Nie myslcie sobie, ze dzieci
majg w takim sierociricu stodkie zycie! Skape jadlo, wokolo obcy, twardzi, zabiedzeni
i zniecheceni dorosli ludzie, nie najlepsze traktowanie, nierzadko i bicie... No, ale jako$
si¢ tam Bobowi zylo. A tymczasem fabrykanci coraz to ulepszali swoje maszyny tkackie,
coraz to mniej bylo przy tkactwie odpowiedzialnej, fachowej roboty, a coraz wigcej tych
mechanicznych cudéw. Skoczyli po rozum do glowy i wymyslili... wy sami najlepiej wie-
cie, co wymyslili. Po kiego licha byto im zatrudnia¢ takich starych tkaczy jak wy, ktérym
trzeba placi¢ tyle, zeby przeciez jako$ z rodzinami nie poumierali z glodu, skoro mogli
przy maszynie postawi¢ malego pedraka albo starg kobietg i placi¢ im jaki$ bagatelny
grosz. Tak tez i zrobili. Do tego sierocirica, w ktérym byt Bob, przyszed} pewnego dnia,
to pewnie bylo ze trzy lata temu, agent, taki — wiecie — jak ten z piosenki o malym
Hardym, i zabrat go wraz z innymi bachorami® do fabryki... Kierownicy tego sierocirica
zgodzili si¢. No bo i pewnie... Niech sobie takie bachory pochodza do warsztatu, niech
sie czego® naucza...

Bob stuchat tego wszystkiego z najwyzszym zdumieniem. Czary jakies, czy co? Skad
on tak dobrze wie...? Stary Henry tez stucha uwaznie. Ciagle jeszcze zagryza siwg brodke,
ale oczu juz tak nie wybatusza i w ogéle wyglada o wiele lagodniej.

A John ciagnie dalej:

— No wigc przyprowadzili Boba do fabryki i na poczatek dali mu zajgcie przy zbie-
raniu odpadkéw albo przy darciu szmat. Sypial w tych barakach za stawem. ByliScie tam
kiedy, Henry? Nie, a wigc moge was zapewnié, ze nie ma tam luksusu. Brud, zaduch
i zimno. Nie bawig si¢ tam z bachorami w zadne czulo$ci. Wam teraz jest cigzko, ja
wiem, ale to wam powiadam, Ze na pewno nie wzi¢libyscie do ust tej strawy, ktorg tam
dostajg te dzieciaki. Tam mieszkal Bob rok, a moze i wigcej. W zeszlym roku, kiedy
skoriczyl jedenascie lat, okazalo si¢, ze jest dorosly, ze moze juz pracowal przy warsztacie
i ze moze sam si¢ stara¢ o wlasne wyzywienie. No i jak widzicie, stara si¢. Jezeli sam si¢
nie postara o jakie$ mieszkanie na zime, to bedzie marzt.

John nabrat oddechu, bo zdyszat si¢ przy tym predkim opowiadaniu, i spojrzal na
Boba.

— No i co Bob? Prawd¢ powiedzialem?

Bob zawolat z uwielbieniem:

— Najprawdziwsza prawde, panie Winders. Ja tak sobie wlasnie mysle, tak si¢ dzi-
wie, skad pan to wszystko wie? Przeciez nie opowiadalem panu o tym. Tyle tylko, ze
z sierocirica zabrali mnie do fabryki réwne cztery lata temu, w listopadzie tysigc osiemset
czterdziestego roku, a nie trzy lata, jak pan powiedzial. I na swoim tez juz jestem dwa
lata, a nie jeden rok. Ale wszystko inne to sama prawda.

John roze$miat si¢ z tryumfem.

— Widzicie, Henry! Tak jest prawie zawsze. A wy méwicie, ze on wam kawalek
chleba zabrat? Niewielki jest ten jego kawalek, mozecie mi wierzy¢!

Stary nie odpowiedzial, zakaszlat gwattownie, odwrécit si¢ i znikl w milczeniu za swoja
pluszows zastong.

Bob spogladat za nim z zaciekawieniem. Wielu juz widziat starych bezrobotnych tka-
czy, ale takiego dziwaka nie zdarzylo mu si¢ jeszcze spotkaé. Mozna z nim bedzie prowa-
dzi¢ dhugie ciekawe rozmowy. Bob tak lubi, tak bardzo lubi rozmawiaé z dziwnymi, nie-
codziennymi ludZmi! Coraz wicksza ma ochotg do zamieszkania razem z Johnem i z tym
starym tkaczem. Tylko... ta milczgca pani Winders i ta Sylwia w ciemnym kacie izby...

8bachor (pogard.) — dziecko a. dziecko nieslubne, bekart. [przypis edytorski]
9czego — tu dzi$ popr.: czegos. [przypis edytorski]
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No ale to juz trudno. Bob dawno juz doszedt do przekonania, ze rozsadny mezczyzna nie
powinien zwraca¢ uwagi na kobiety. Nie wiadomo, po co toto chodzi po $wiecie.

A wiasnie ,toto”, czyli pani Winders, méwi do Boba ostrym i chropowatym glosem!

— No to juz przynie$ wieczorem, po pracy, swoje manatki. Zrobi ci si¢ postanie
w tamtym kacie przy oknie. Po$ciel masz?

— Mam, prosz¢ pani, derke.

— I nic wigcej, co? Jakbym wiedziala! No trudno! Cos$ ci bedg musiata wykombino-
wad. Przyjdz wieczorem.

— A ile ja bede placil, prosze pani?

— O tym tez wieczorem poméwimy. Nie boj sie. Nie skrzywdze ci¢! Zobaczymy, jak
nam si¢ bedzie razem mieszkad.

Bob uklonit si¢ i ruszyt w strong drzwi. Kiedy je otwieral, rozlegt si¢ przerailiwy glos
gongu fabrycznego. Trzeba si¢ $pieszy¢. Czas juz do roboty!

ROZDZIAL 11

Péinym wieczorem cale zbolale cialo odmawia postuszeristwa. Zdretwiale palce nie chwy-
tajg juz tak sprawnie i nieomylnie cienkich pasemek przedzy. Bol w krzyzu przypomina,
ze czas juz rozprostowaé zgicty nad warsztatem grzbiet. A ostatni gong fabryczny, zwia-
stujacy koniec dnia roboczego, niepredko jeszcze uderzy...

Wielka, ponura i skapo oswietlona sala pelna jest pracujgcych dzieci i starych kobiet.
Szybki rytm maszyn nie zmienia si¢ w ciagu dnia. Dzieci i kobiety nie mogg juz teraz
nadazy¢. Ciemne $ciany, z ktérych tynk dawno si¢ odkruszyt az do czerwonych cegiet,
s3 zimne i nieprzytulne. Za malymi, zakratowanymi okienkami stoi juz wezesna jesienna
noc.

Tych $miertelnie zmeczonych ludzi nie nagonig juz do szybszej pracy brutalne prze-
kledistwa i grozby majstréw. Niech sobie maszyny terkoca chocby i najszybciej — sa
przeciez tylko maszynami. Ludzie takng juz odpoczynku, takng swobodnego rozprosto-
wania zgictych nad warsztatami cial.

Wtedy o niski sufit uderza pie$n przewlekla i smutna, niemajaca poczatku ni korica,
rozpoczynana przez kogokolwiek od ktdrejkolwiek strofy i $piewana przez wszystkich...
nawet maszyny zdaja si¢ swoj rytm wlacza¢ w niewymyslng melodie.

Zegnij grzbiet! Pochyl kark!
Wytez oczy, maly Hardy!
Podnie$ glos, zanu¢ piesr...
Pie$ni o doli twojej twarde;!

W prostych zwrotkach niezgrabnej piosenki o malym Hardym, dzielnym tkaczu rocz-
delskim, przesuwa si¢ cale jego smutne zycie. Wedruje przez szerokie goscirice i prosi lu-
dzi o kawalek chleba. Spotyka wytwornego pana, ubranego w elegancka szara peleryne,
26ty cylinder i l$nigce czarne buty. Idzie z nim do fabryki i zaczyna w niej pracowal. Sily
jednak nie dopisuja mu. Maly Hardy zbyt jest staby, zeby tak duzo pracowad i tak malo
jesé.

Bob Sandert taczy swéj glos z innymi. Omdlate palce poruszaj si¢ szybciej i sprawniej.
W rytmie piosenki odnalazly zagubiony juz rytm maszyny.

Nad warsztatem pochylony
Czemus$ zbladl tak, Hardy maly?
Z ust dwie strugi krwi czerwonej
Plyna na ni¢ prze¢dzy bialej.

Dtugo jeszcze smutno i przewlekle ciggnie si¢ piosenka, zanim dojdzie do tej ostatniej,
najostatniejszej zwrotki.

Diwigki gongu zywym glosza
Koniec pracy! Zmiana warty!
Czterej tkacze ci¢ wynoszg...
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Spij spokojnie, maly Hardy!

A kiedy piosenka, podnoszona w coraz to innym miejscu, zostala juz prze$piewana
wielokrotnie, kiedy stabe glosy dzieci zaczely juz chrypnaé z wysitku, gong fabryczny,
jakby uproszony przez ducha matego Hardy’ego, uderza, gloszac koniec dnia roboczego.

Bob Sandert przeciaga si¢ ze znuzeniem. Dzi§ przeprowadza si¢ na nowe mieszkanie!
Szopa kowala Smitha bedzie stala pusta az do pierwszych cieplejszych dni wiosennych...

*

— Ty jeste$ Bob Sandert, prawda? Ty juz tu dzi$ rano byles?

Sylwia stoi w otwartych drzwiach i przyglada si¢ Bobowi uwaznymi oczami. Wreszcie
usuwa si¢ z przejscia.

— Mama powiedziata, zeby$ swoje rzeczy polozyt w kacie przy oknie. Bedziesz tam
spal razem z Johnem, na tym sienniku na podlodze.

Bob przysiada na dobrze wypchanym sienniku, kladzie swoje zawinigtko na ziemi
i przypatruje si¢ z usmiechem Sylwii.

— Czego tak na mnie patrzysz? Ja rano bylam zla, bo John mi dokuczal. A ty nie
bedziesz mi dokuczal?

Bob pokrywa t¢ kwesti¢ milczeniem. Po co skladaé przyrzeczenia, jezeli weale nie
wiadomo, czy bedzie mozna ich dotrzymaé? Trzeba si¢ najpierw przekonal, jaka ta Sylwia
jest, jacy oni sg wszyscy. Rozpoczyna wigc ostroznie $ledztwo.

— Twdj brat, ten John, nie wrocit jeszcze z fabryki?

— On ostatnio nie wraca z fabryki do domu. Przychodzi dopiero péinym wieczo-
rem, zmeczony i zablocony. A czasem przychodzg tu réini ludzie i John siedzi z nimi do
pélnocy nieraz, w alkowie u starego Henry’ego... Gadajg i gadaja, nie wiadomo o czym...
Dzi$ pewnie tez beda gadaé, bo przed chwilg byt tu kowal Smith i pytal o Johna, czy juz
wrocil.

— Aha! Wiec Smith tu tez przychodzi?

Bob spoijrzal ciekawie w strong zielonej zastony i zapytat cicho:

— Czy on jest tu teraz, ten... Henry?

Sylwia wstrzgsnela glows przeczaco.

— Nie. On tez péino wraca. Chodzi caly dzielt po $mietnikach i zbiera do worka
takie rézne rzeczy: pudetka, deseczki, kosci... Potem gdzie$ to wszystko sprzedaje...

Spojrzeli po sobie i oboje wybuchneli $miechem — cho¢ weale im si¢ nie wydalo
zabawne to zajecie Henry’ego.

Sylwia, $miejac si¢, marszczyta komicznie swéj keétki i zadarty nos. Mozna bylo wtedy
spostrzec na nim parg bladych piegéw. Bob mial ochote powiedzie¢ co$ na ten temat, ale
powstrzymal si¢ na razie. Zapytat tylko:

— A ty, co robisz?

— Pracuj¢ w fabryce przy zbieraniu i darciu odpadkéw. Ty juz pracujesz przy warsz-
tacie, prawda? Moze na przyszly rok i mnie tam przeniosa, wtedy bede wigcej zarabiad.
Tobie na imi¢ Bob, prawda?

— Aha.

— A umiesz $piewaé piosenke o malym Hardym?

— Umiem. To przeciez kazdy umie!

Bob kreci glowg w zamy$leniu. Teraz dopiero, w rozmowie, okazuje sig, ze ta Sylwia
taka jest jeszcze mala i dziecinna. Ma najwyzej osiem lat, o cztery lata mlodsza jest od
Boba, a juz tak ci¢zko pracuje... Bob tez juz pracowat cztery lata temu, no ale on nie mial
rodzicow, byl w sierocificu, a zreszta on jest chtopak — mezczyzna...

Czy John Winders nie ma racji, ze wszystkie dzieci powinny chodzi¢ do szkoly i uczy¢
si¢? Czy stary Henry nie ma racji w tym, ze praca zarobkowa nalezy si¢ jemu, a nie tej
malej Sylwii?

— A co robi twoja mama?

— Poszla do sprzatania, do jednych paristwa. Ona chodzi do takich bogatych doméw
sprzataé i praé bielizng. Niedlugo powinna juz wréci¢. Henry tez lada chwila nadejdzie.
Umiesz rozniecaé ogielt pod kuchnia?
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— Nie wiem... chyba tak. W szopie u kowala Smitha mialem maly zelazny piecyk,
ale ten pewnie tak samo si¢ rozpala.

— No to chodz! Pomozesz mi. Nasza kuchnia zepsula si¢ i teraz bardzo jest trudno
na niej gotowac...

Bob wstal z siennika i podszed} wraz z Sylwig do kuchenki. Usmiechnat si¢ do swoich
mysli. Zdaje si¢, ze dobrze i ciekawie bedzie tu mieszkaé, u tych Winderséw...

Pochylili si¢ nad kuchenkg. Sylwia ukladata na palenisku kawaltki drzewa, a Bob roz-
bijal mlotkiem duzg bryle wegla. Po chwili juz oboje dmuchali zawziecie i z calych sil,
prostujac si¢ tylko na chwile, aby zasmolonymi rekami obetrze¢ zalzawione od dymu
oczy.

Kiedy wreszcie plomiert buchnal i Sylwia postawita na fajerce duzy garnek wody, Bob
przypomniat sobie, ze w tym po$piechu nic sobie nie kupil na kolacje.

— Musze jeszeze p6j$c do sklepu. Zaraz wrécg...

*

Na ulicy jest zupelnie ciemno. Widocznie deszcz padat przed chwila, bo przy przejsciu
przez jezdni¢ Bob dwa razy o malo co chodakéw nie zgubil w blocie. Cate szczgécie, ze
od Winderséw jest niedaleko do sklepu Horta. Jeszeze tylko skrecié za tamtg kamienice
i juz zaraz na rogu ulicy Zabiej zobaczy si¢ szerokie oszklone drzwi sklepowe, rzucajace
na blotng ulice strugg silnego $wiatla. Stary Hort $wiatla nie zaluje! Wszystko po to,
zeby przyciaga¢ kupujacych. Juz dwbch kamieniczek dorobit si¢ na roczdelskich tkaczach.
Sklep ma tadny, duzy, towaru nigdy nie brakuje. Tym, ktorzy pracuja, udziela kredytu,
wicc wszyscy u niego kupuja. Coz z tego, ze oszukuje na wadze, ze dolicza po kryjomu
do rachunkéw drobne sumy. Tak robig wszyscy sklepikarze...

Bob pchngt oszklone drzwi i wszedt do wnetrza sklepu. Zadnych kupujacych nie ma
— péino juz. Tylko stary Joachim Hort siedzi za ladg i liczy pienigdze z dzisiejszego
targu. Skinal Bobowi glows z taka serdecznoécig, ze az mu si¢ wszystkie ttuste podbrodki
zatrzesly.

— Jak si¢ masz, Bobie Sandercie. Chcesz pewnie uregulowaé rachuneczek. Zaraz
znajde twojg kartke.

Diwignat si¢ cigzko z zydla, ale Bob powstrzymal go.

— Nie, panie Hort. Jezeli pan taskaw, wolatbym teraz nie placié. Mam wydatki.
W przyszlym tygodniu, jezeli pan faskaw, panie Hort...

Hort opuscit si¢ z powrotem na zydel i usmiechnat si¢ zyczliwie.

— Cbi, moge poczekal. Ja zawsze moge poczekaé. Z ciebie jest i tak nie najgorszy
platnik, Bob, tylko ze malo kupujesz. Skapisz sobie, a to niedobrze, bardzo niedobrze.
Milody przeciez jestes, no nie? Czym moge ci teraz shuzy¢?

— Funt chleba, panie Hort.

— I nic wigcej? Sam tylko chleb?

— Musz¢ oszczgdzaé, panie Hort. Placg teraz za komorne.

— A! To rozsadnie z twojej strony, to bardzo rozsadnie! Moze jednak cho¢ kawateczek
stoniny? Nie mozna si¢ przeciez glodzi¢!

Ale Bob jest stanowczy.

— Tylko chleb, jezeli pan faskaw.

Za chwilg juz z malym pakuneczkiem pod pachg brnie przez bloto w stron¢ mieszkania
pani Winders.

*

Juz od samego progu zorientowat si¢, ze Henry powrdcit. Zza zielonej kotary do-
chodzg glosy rozmowy: gleboki, basowy glos bezrobotnego tkacza i drugi glos matowy,
znajomy... tak, to na pewno kowal Smith.

Pani Winders tez juz wrécila i z halasem przesuwa garnki na kuchni. Sylwia z zawzigta
ming skacze dokota stotu na jednej nodze. Bob, ktéry jest w tych sprawach doswiadczony,
mogtby przysiac, ze ona sobie postanowila, iz co$ pomyslnego zdarzy sie, jezeli uda si¢ jej
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ile$ tam razy na jednej nodze okraiy¢ st6l. Na widok Boba nie przerywa skakania. Wota
tylko zdyszanym glosem:

— Pan Smith pytal o ciebie. Jest w alkowie u pana Henry’ego. IdZ tam do nich!

Bob zerka na pakuneczek, ktéry trzyma pod pachg. Prawde moéwiac, juz czas naj-
wyzszy na kolacje. Czy ta rozmowa nie potrwa zbyt dtugo? Smith, jak si¢ rozgada... oho!
A Bob jest porzadnie glodny. No, trudno. Trzeba tam jednak zaraz i$¢. Kowalowi lepiej
si¢ nie narazaé. A ten dziwak Henry? Czy znéw bedzie krzyczal i przeklinal?

Kiadzie swdj chleb na rogu stotu i ociagajac si¢, niepewnym krokiem zbliza si¢ do
alkowy. Uchyla ostroznie zastong i méwi bardzo cicho, o wiele ciszej, niz mial zamiar
powiedzie¢:

— Dobry wieczér panom...

To bylo powiedziane naprawde cicho, ale tamci uslyszeli go jednak. Starzec utkwit
W nim surowe spojrzenie zaczerwienionych, zawiagcych oczu, a kowal Smith kiwnal na
powitanie glows i usmiechnat si¢ zyczliwie.

— W sklepie byles, co? Méwila mi Sylwia. U Horta, prawda?

— Tak, panie Smith.

— No, no! Juz niedtugo bedziesz u niego kupowat!

Bob zdziwit sie.

— Dlaczego?

Stary Henry zachichotal grubym glosem i zakastat si¢ tak, ze znowu posiniat na twa-
rzy. Potem, nie przestajac si¢ $mia¢, mruknat:

— Zapytaj o to Johna Windersa, smyku. On kazdemu chgtnie thumaczy. I nie tylko
on. Karolowi Howardowi'® glupstwo strzelito do glowy, a od tego kilkudziesi¢ciu doro-
stych tkaczy tez dostalo bzika. Taki szczeniak jak ty tez bedzie si¢ pewnie zachwycal tym
ghupstwem...

Bob nic z tego wszystkiego nie rozumie. O jakich tkaczach mowa i dlaczego maja
bzika? Jakim znowu glupstwem ma si¢ on, Bob, zachwycaé? Lepiej si¢ za bardzo nie
dopytywad, a zreszty przeciez sam Henry powiedzial, ze John wszystko chetnie wytlu-
maczy. Tylko dlaczego ten stary znéw si¢ zloéci? Wpakowal siwa brédke do ust, gryzie
ja z wicieklo$cig i zanosi si¢ dlugim kaszlem... Za chwile zacznie przeklinaé...

Ale kowal Smith przycigga Boba do siebie, otacza go silnym ramieniem i Bob od razu
przestaje si¢ ba¢. Stucha uwaznie rozmowy.

— Nie takie znowu glustwo, Henry, nie takie znowu glupstwo. Sama rzecz jest nie-
glupia. Ja dlatego si¢ z tego wszystkiego $mieje, ze taka rzecz nie moze si¢ udaé. Ludzie sg
na to za glupi i za bardzo mysla tylko o sobie. Niedawno czytatem, ze juz siedemdziesigt
lat temu kto$ chciat takie co$ zorganizowa, ale ludzie go wys$mieli i tyle bylo z tego! Tak
pewnie bedzie i tym razem, wigc mozna sobie z tego kpi¢. Inna sprawa, ze gdyby im si¢
udalo, to potem oni $mieliby si¢ z nas wszystkich. I mieliby racje!

Henry za$mial si¢ grubo, nieprzyjemnie.

— To ma im si¢ udaé?! Ty myslisz, ze tkaczom moze si¢ udaé coskolwiek? Czy mnie
sie udato? Albo innym... Pokaz mi takiego tkacza, ktory by nie cierpiat biedy! Zadnemu
si¢ jeszcze nie udalo! Nikomu! Nigdy! Nic!

— No, ja nie o tym méwi¢. To co innego... tu chodzi o wspdlny wysilek.

Starego az poderwalo z miejsca. Wyprostowal si¢ ogromny, glows sicgajacy prawie
sufitu, i wolal na cale gardlo:

— Wspdlny wysitek! Wspdlny wysitek! Nie wstyd ci, Smith, ze takie bzdury wy-
gadujesz? Mogg ci tu zaraz opowiedzie¢ o takim ,wspélnym wysitku”, ktéry podjeliémy
my, starzy tkacze londyniscy, wtedy, kiedy ty byles jeszcze smykiem, a tego roczdelskiego
stkacza” Boba weale jeszcze na $wiecie nie bylo. Mieszkalem wtedy w Londynie, w p6t-
nocnej dzielnicy miasta. Siedzieliémy w jednej izbie w tréjke z zong i synem. Syn mial
juz wtedy dziewictnascie lat i pracowal w fabryce jako tkacz. Postuchaj, Smith, postu-
chaj! Ludzie dokofa si¢ dziwili, ze taki mlody chlopak jest juz prawdziwym tkaczem. Nie
brano wtedy do roboty bachoréw. Céz by fabryka z nimi poczela? Ja zreszty tez nie cho-
dzitem do fabryki na robot¢. Mialem w izbie wlasny warsztat tkacki. Pracowali$my na

0K arol Howard, wlasc. Charles Howarth (1816-1868) — tkacz z Rochdale, jeden z pomystodawcéw tamtejszej
kooperatywy Rochdale Society of Equitable Pioneers, ktora stata si¢ wzorem dla podobnych stowarzyszen
w Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]
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nim razem z zong. Fabryka nie mogla nadaiy¢ zaméwieniom z calego $wiata i oddawata
cz¢$¢ roboty takim jak my, chalupnikom. Nie przelewalo si¢ u nas, mozesz mi wierzy¢,
ale zyli$my jako$. Glodu nie cierpialo sig...

— Kiedy uslyszeliémy, ze fabryka sprowadza maszyny tkackie, ktére same beda tkaly,
wzruszylismy tylko ramionami. To nas nie dotyczy — tak sobie wowczas mysleli$my.
Jezeli tkaczom fabrycznym lzej bedzie pracowal przy tych nowomodnych warsztatach, to
ich szczedcie, ale nie wierzyli$my, zeby takie co$ moglo wydaé réwnie dobrg tkaning jak
prawdziwe, zywe rece tkacza. Slepi byliémy! Slepi glupcy! Predko przestaliémy wzruszaé
ramionami. Fabryke zamknicto, a nam przestano wydawa¢ robot¢ do doméw. Niech tam!
Nie martwili$my si¢ za bardzo. Robotnikom méwiono, ze za par¢ tygodni fabryka znéw
ruszy, juz teraz z tymi maszynami. Zacisneli$my zeby i postanowiliémy przeczeka¢. Cigzko
bylo tak siedzie¢ bez zarobku, ale z biedg znali$my si¢ dobrze nie od roku. Jak to tkacze...

Henry zatrzymal si¢. Targnal nim silny kaszel, wi¢c usiadl z powrotem na swoim
l6zku i ujat glowe w obie dlonie.

Bob przycisngt si¢ mocniej do kowala. Jest tak, jak przewidywal. Dobrze i ciekawie
bedzie mieszkaé u tych Winderséw.

Tymczasem starzec wydyszal si¢ i ciaggnal swoje opowiadanie juz spokojniejszym i cich-
szym glosem.

— Przeczekali$my jako$. W fabryce ogloszono, ze przyjmuje si¢ robotnikéw, ze ro-
bota na miasto, chatupnikom, weale nie bedzie wydawana. Niech tam! Pogodzili$my si¢
iz tym. Zdawalo nam si¢ ciagle, ze jezeli w fabryce chcg teraz robi¢ wszystko, to beda
musieli przyja¢ wielu nowych robotnikéw. W ten sposéb i chatupnicy znalezliby prace.
Poszliémy wicc do fabryki wszyscy, z rodzinami... Reszty chyba si¢ domyslacie, bo wie-
cie przeciez, jak teraz jest. Przyjeli malg garstke prawdziwych, rzetelnych tkaczy, troche
starych kobiet i... dzieci, caly mas¢ dzieci! Powiedzieli nam, ze wigcej nie potrzebuja.
I okazalo si¢, ze naprawde wigcej nie potrzebowali. Moja zona miata szcz¢scie, dostala
robote. Przez jeden dzied z jednym malym chlopcem-pomocnikiem utkala wigcej niz
my przedtem na naszym warsztacie w dwa miesigce. A to, co zarabiata...? Jak myslicie?
Nie zarabiala nawet czwartej cz¢dci tego, co przedtem. A nas bylo ciagle troje. A dokola
nas bylo tysigce bezrobotnych rodzin. Zaczeli$my si¢ zmawiaé ze sobg. Postanowilismy,
stuchaj uwaznie Smith!, zrobi¢ ten, jak ty tu méwisz, wspdlny wysitek. Rozumieliémy
przeciez wszyscy, ze te maszyny winne sa naszej nedzy! Trzeba zniszezy¢ maszyny, a be-
dziemy mieli znowu prace, to bylo jasne i proste...

Stary zamyslit si¢. Mysli dtugo. Wydaje si¢, ze juz nie podejmie przerwanego opo-
wiadania. Tymczasem Bob az dygoce z checi dowiedzenia si¢, co bylo dalej, co zrobili
londyniscy tkacze. Wreszcie nie moze juz si¢ powstrzymac.

— A co bylo dalej, panie Henry?

— Co bylo dalej, pytasz? Ano poszlismy calg kupa, wszyscy doroéli tkacze... z zela-
znymi dragami... poszliémy na fabryke!

Stary zachichotat.

— Kruche s3 te nowomodne maszyny. Kruche i delikatne. Latwo si¢ rozlatywaly
w drobne kawalki. Mieli$my swoja krzepe w tapach, londynscy tkacze! Tylko ze to nic
nam nie pomogto. Ilu zostalo zabitych w walce... ilu pogineto w wigzieniach... tego nie
policzysz, smyku. Sprowadzono nowe maszyny, jeszcze lepsze, jeszcze szybsze... przyjeto
do pracy takich jak ty bachoréw, a starzy tkacze rozeszli si¢ po $wiecie szukaé kawatka
chleba. Ja tu zawedrowalem. Zgubilem po drodze zong, syna... stabsi byli ode mnie, nie
wytrzymali. A teraz grzebig si¢ w roczdelskich $mietnikach. Ech!

Bob pomyslat sobie, ze jednak Henry ma swoje powody do przeklinania i zloszcze-
nia si¢. Tyle nieszczes¢ go spotkalto... Nawet Smith spowaznial, nie uSmiecha si¢. Méwi
glosem powainym, bez drwin.

— To wszystko, coscie powiedzieli, Henry, to nic nowego. Wiem o tym i pami¢tam
te czasy. Nie tylko w Londynie przeciez... w calej Anglii tkacze ruszyli si¢ i poszli z drg-
gami na maszyny. I, wiecie, po mojemu to bylo wielkie glupstwo. Ludzie w rozpaczy nie
wiedzieli, co robig. Céz tu maszyny zawinily? Nie gniewajcie si¢, Henry, ale maszyna to
dobra rzecz — oszczedza ludzky prace. A ze ludzie jej glupio uiywajs, to juz, darujcie,
wina ludzi. Ja jestem kowal, ale nie mam pretensji do tego spryciarza, ktéry wymyslit
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miech i kowadlo. Pewnie gdyby teraz kto$ wymyslit takq maszyng, ktéra by sama konie
podkuwata, to stracitbym kawalek chleba, ale maszyna bylaby dobra. Swiat, uwazacie,
idzie naprzdd. Madre tby mysla, jakby tu zrobi¢ co$ takiego, zeby si¢ ludziska tak nie
meczyli, no i wymyslaja rézne rzeczy. Tylko ze to wszystko potem dostaje si¢ do rak lu-
dzi zlych i glupich, wiec tak wychodzi, ze bieda jeszcze si¢ powicksza. Ale to sa ludzie
winni, a nie maszyny.

Henry chcial co$ ostro odpowiedzied, nawet juz usta otworzyl, ale w tej chwili w izbie
rozlegly si¢ cigzkie kroki, zielong zastong odgarnat kto$ energicznie i u wejcia do alkowy
stanat John z kilkoma jeszcze mezczyznami. Mrugnat okiem do Boba.

— Dobry wieczér. Méwila mi matka, ze§ ty, Bob, jeszcze kolacji nie jadl. Wigce
uciekaj stad, zjedz i idz spaé, bo juz péino. Jutro przed $witem ci¢ obudzg, mam z tobg
o czyms$ do pogadania. My tu sobie jeszcze troche u was posiedzimy, Henry. Pozwolicie?
Chcemy si¢ naradzi¢ w tamtej sprawie... SiedZcie i wy, Smith. Madra glowa zawsze si¢
przyda. Tylko nie kpijcie sobie z nas. To naprawdg powazna sprawal

ROZDZIAL III

Jedna wade ma to mieszkanie u Winderséw: do fabryki jest stad dos¢ daleko. Przynaj-
mniej dwadziescia minut szybkiego marszu. Ale Bob nie narzeka. Dzi$ jest mu to nawet
na reke. Tyle spraw ma jeszcze do przemyslenial Musi si¢ dobrze zastanowi¢ na tym
wszystkim, o czym mu dzi$ od samego $witu opowiadal John Winders.

O! To s3 nie byle jakie sprawy!

Bob nadziwi¢ si¢ nie motze, ze taka prosta rzecz nie przychodzi sama kazdemu czlo-
wiekowi do glowy, ze dopiero trzeba ja ludziom thumaczy¢, prosi¢ ich, zeby raczyli wy-
stuchaé... A przeciez to whasnie idzie o ich dobro!

Wigc jak to John tlumaczyt?

Zaczelo si¢ od sklepu grubego Joachima Horta. On tu przyjechat przed dwudziestu
laty i zalozyt sobie malerki sklepik. Teraz ma juz dwa whasne domy, duzy sklep i podobno
wiele, wiele pieniedzy. Skad si¢ to bogactwo wziglo? Hort po prostu, tak samo jak i inni
sklepikarze, kupowat towary u hurtownika i sprzedawat je rodzinom roczdelskim po cenie
oczywidcie wyzszej niz ta, ktora zaplacil. Tak robi kazdy wlasciciel sklepu. Ale Hortowi
udalo si¢, bo niedaleko od jego sklepu powstata wielka fabryka, dokota ktérej zgromadzito
si¢ wiele robotniczych rodzin. Wszyscy kupowali u Horta, tak ze z tej réznicy pomigdzy
cena, ktérg placit za towary, a ceng, za ktérg je sprzedawal, Hort mégl juz nie tylko dobrze
zy¢, ale takze wzbogacit si¢ bardzo.

Te bogactwa skladaja si¢ wigc z drobnych groszy, ktére biedni ludzie przeplacali cate
lata za chleb, za kasz¢, za makg. Oba domy Horta zostaly zbudowane za pieniadze, ktére
tkacze mu placili nie za towary, bo towary przeciez kosztowaly Horta mniej, tylko za to,
Ze mogg te towary u niego kupi¢, za to, ze nie mogg kupi¢ od razu u tego, ktéry ten towar
robi, bo hurtownik czy rolnik sprzedaje w duzych ilosciach i trzeba by do niego bardzo
daleko chodzi¢ czy nawet jechal...

Bob musi az przystangé, tak go dziwi glupota tego calego urzadzenia. A przeciez
sposob na to jest taki prosty! John mu dzi$ nad ranem wszystko doskonale wytlumaczyt.

Gdyby tkacze roczdelscy zlozyli si¢ i zalozyli whasny wspdlny sklep, to nie musieli-
by przeplacaé tych towaréw. Kupowaliby wszystko od razu na miejscu: make w miynie,
warzywa u rolnika... Za kazdy kupiony w swoim wlasnym sklepie towar dostawaliby kar-
teczke, a co roku sklep zwracalby kupujacym nadwyzke, ktéra sobie Joachim Hort chowa
do kieszeni. Im kto wigcej w czasie roku zakupi, tym wigcej dostanie pieni¢dzy. Zamiast
bogaci¢ grubego Horta, tkacze oszczedzaliby, mieliby lepsze, liejsze zycie. Postanowili
wiec, ze zalozg taki sklep!

Ach! Jaka szkoda, ze Bob musi juz pedem biec do fabryki, ze juz jest tak pdino!
Pomyélatby jeszcze nad tym, co mozna zrobi¢, zeby ludzie nie byli tacy ghupi i uparci.
Przeciez John méwil, ze organizacja tego sklepu idzie jak z kamienia, ze ludzie wy$miewaja
si¢ z Karola Howarda i z calego jego pomystu. Nawet Smith, cho¢ taki niby madry, $mieje
si¢ z tego. Niewielka garstka tkaczy od wielu juz miesi¢cy sklada grosz do grosza — po
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dwa pensy!! tygodniowo od rodziny, a zebralo si¢ bardzo malo pieni¢dzy. Trzeba przeciez
komorne zaplacié, towary zakupié...

Jasne, ze Bob zrobi co motze, zeby pomdc Johnowi i tym dwudziestu o$miu tkaczom,
ale roboty jest straszna masa, a czasu juz niewiele. Otwarcie sklepu ma nastapi¢ juz za
trzy tygodnie, dwudziestego pierwszego grudnia.

Diwigki gongu zywym glosza
Koniec pracy! Zmiana warty!
Czterej tkacze ci¢ wynosza...

Spij spokojnie, maly Hardy!

Jeszcze $piewajgc t¢ ostatnig zwrotke, Bob przepycha si¢ energicznie ku wyjéciu. Nie
pozwala sobie nawet na przeciagniccie si¢, na rozprostowanie zbolalych koéci. Dzi$ nie
ma na to czasu. Kolacja tez zaczeka. Niech tam! Trudno!

John czeka juz pewnie na dziedzificu. Nie tak fatwo jest go znalez¢. Obszerny dziedzi-
niec fabryczny zawalony jest olbrzymimi belami welny. Co chwila zajezdzaja nowe wozy
z surowcem. Woznice smagaja konie, wpadaja na siebie furgonami, klng, az uszy puch-
n3. Zwalajg te bele na ziemi¢ w bezladne kupy. Tlok robi si¢ coraz wigkszy. Robotnicy,
ktérzy przenosza bele do skladéw, nie moga wybrnal z tego labiryntu wozéw i ludzi,
potracaja si¢, kloca... jak tu w tym wszystkim odszukaé Johna?

Ale John sam si¢ znajduje. Wylazi spod jakiego$ wozu, mija drugi, rozpycha dwéch
skaczacych sobie do oczu woznicéw i zbliza si¢ do Boba.

— Dobry wieczér! Bardzo jeste$ zmeczony?

— Dobry wieczér, panie Winders. Mogg i$¢ z panem...

John roze$miat si¢ i klepnal go mocno po ramieniu.

— Zuch! Ale nie my$l sobie, ze to bedzie taki maly spacerek. Musimy oblecie¢ dwa-
dzie$cia dwa mieszkania. Niektore s3 do§¢ daleko.

— Nie szkodzi. Dam sobie rade!

— No to idziemy. Oczy musisz mie¢ szeroko otwarte, Bob. Powiniene$ wszystko
dobrze zapamigta. Na przyszly tydzied péjdziesz juz sam.

Ruszyli w milczeniu. Po chwili John zapytal:

— Glodny jeste$?

— Zeby juz prawde powiedzie¢, panie Winders...

John roze$miat sie.

— No przeciez...! Napracowales$ si¢. Matka nam kolacj¢ przygotuje, ale tymczasem
warto co$ nieco$ przegryzc.

Wyciagnat z kieszeni spory kawat chleba, roztamat go na dwie czgsci i poczgstowat
Boba. Jedli obaj w milczeniu, nie zwalniajac kroku.

Po kilku minutach marszu zatrzymali si¢ przed drewniakiem Bartow.

— Tu wejdziemy do trzech mieszkan. Najpierw do Jameséw. Moze bedziemy mieli
szezescie i zastaniemy samego tylko Jamesa, bo ta jego zona...

Wdrapali si¢ po stromych ciemnych schodach na drugie pi¢tro. Stangli przed jakimi$
drzwiami, zza keérych dochodzit glosny, ostry glos kobiecy.

— Hm! — mrukngt John z zalem — Jamesowa jest w domu. Szkoda! Ale trudno,
musimy wejsé.

Zapukal i nacisnal klamke. Staneli u progu malej, straszliwie zattoczonej ludzmi iz-
debki. Przy stole siedzial mezczyzna, ktdrego Bob nieraz spotykat na dziedzificu fabrycz-
nym. To na pewno ten James. Kolo niego wiercito si¢ niecierpliwie troje malych dzieci.
W glebi izby na rozestanym juz tézku siedziat bardzo stary czlowiek i kolysat w rekach
niemowle. Pani James, bardzo chuda i bardzo wysoka kobieta, krzgta si¢ przy kuchni.
Spoglada niezyczliwie na Johna i Boba.

— Czego?

pens — drobna moneta w Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]
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— Przyszli$my... — rozpoczyna niepewnie John, ale pani James przerywa.

— Wiem, po coscie przyszli! Od rana juz na was czekam. Znowu cheecie wytudzié¢ od
tego mojego glupca pienigdze? Dziady zatracone! Jak ci nie wstyd zebra¢, Johnie Win-
dersie? Spojrz, przyjrzyj si¢, komu ten nedzny grosz zabierasz. Popatrz na dzieci! Powiedz
sam, czy nam wolno pienigdze wyrzucaé na takie glupstwa?

James, ktory do tej chwili siedzial przy stole ze spuszczong glows, teraz podnidst sig
Z miejsca.

— To nie sg glupstwa, Marie. Tu chodzi wiasnie o dzieci, o nas... thumaczylem ci juz.

Maria James jest nieubfagana.

— Wynos sig stad, ty glupcze! Wyno$ si¢ razem z tymi twoimi dziadami. Ja nie chce
mie¢ nic wspdlnego z tym oszukanistwem! Nie masz litoéci nad wlasnymi dzie¢mi?

James wyszed! na schody razem z Johnem i Bobem. Wygrzebal z kieszeni dwa pensy
i wsunat je w dloni Johnowi, mruczac pod nosem jakie$ przeproszenia'2.

Zeszli na dot, nic do siebie nie méwiac. Dopiero na parterze John powiedzial cicho:

— Jeszcze tu... do dwdch mieszkari. To nie jest mile zajecie, prawda, Bob? Ale kto$
to przeciez musi robic...

*

W alkowie starego Henry’ego tak jest duszno od dymu tytoniowego, ze Bob ledwie
moze oddycha¢. Zmeczony jest i oczy kleja mu si¢ do snu. Chetnie poszediby w slady
Henry’ego, ktéry wyciagnat si¢ na swoim 1ézku i $pi w najlepsze, nie zwracajac uwagi na
gloéng rozmowe ani na gryzacy dym z czterech fajek. Ale Bob nie moze sobie pozwoli¢
na za$ni¢cie. Musi stucha¢ uwainie rozmowy. Za tydzied otwarcie sklepu! Roboty jeszcze
mndstwo. Klopotéw cala masa...

A John wyglada, jakby si¢ wcale tych klopotéw nie bal. Méwi glosem spokojnym
o pienigdzach, o towarach, o lokalu. A wicc: z udziatéw wplynelo tyle a tyle. Za komorne
i urzadzenie sklepu zaplacono tyle a tyle, a za reszte sprowadzi si¢ towary. Niewiele ich
bedzie — na razie tylko maka, kasza, chleb... ale to juz trudno, pieni¢dzy jest bardzo mato.
Tymczasem sklep bedzie otwarty tylko wieczorami. Dyzurowa¢ w nim beda poszczegdlni
udzialowcy — kazdego wieczora inny. Maly Bob Sandert obiecal, ze co wieczér przyjdzie
pomagaé w sklepie. On i do tej pory bardzo dzielnie pomagal przy zbidrce udzialow.
Bob proponuje, zeby go w nagrode uczyni¢ jednym z czlonkéw kooperatywy. Nie whozyt
wprawdzie pienigdzy, ale wlozyt i jeszcze whozy duzo pracy.

Wszyscy zgadzaja sig, kiwaja potakujaco glowami. Bobowi az sennoé¢ przechodzi
z wielkiej rado$ci. John dawno mu juz to obiecal, ale nie bylo pewne czy inni si¢ zgodza.
No i zgodzili si¢! To $wietnie...

Tymczasem John moéwi dalej o tym sklepie, ze trzeba co$ zrobi¢, zeby ludzie ich
poparli, kupowali u nich. Kooperatywa nie moze udziela¢ kredytu, bedzie miala mato
towaru, ale za to sprzedawad si¢ bedzie w dobrych gatunkach i dawad si¢ bedzie uczciwg
wage. Trzeba co$ zrobi¢, zeby jak najwigcej ludzi dowiedzialo si¢ o tym wszystkim. John
spoglada wokolo doé¢ bezradnie.

— Co zrobi¢? Radicie.

Jako$ nic nikomu nie przychodzi do glowy. Spogladaja po sobie w milczeniu.

— No wigc? Nikt nic nie moze wymysli¢?

— Ja wam poradzg!

Kowal Smith wypuscit z ust ogromny klagb dymu i zamrugat wesoto oczami.

— Ja wam poradz¢. Dawniej oglaszano obwieszczenia krélewskie w ten sposéb, ze
taki specjalny urzednik bit glosno w beben, dopdki nie zbiegla sie spora gromada ludzi.
Wtedy dopiero czytal gloéno obwieszczenie. Wy tez zrébcie tak samo.

Zaciagnal si¢ dymem i roze$mial si¢ na glos.

— Bebna nie macie, co? To nic. I na to poradz¢. Dam wam duzg sztabg zelazng
i mlotek. Te sztabe zawiesicie gdziekolwiek na drucie i bedziecie w nig dzwoni¢ miot-
kiem. Halas bedzie pierwszorzedny! Nawet sto bebnéw takiego rejwachu nie narobi jak
ta sztuka. Zlecy si¢ ludziska z calego Roczdelu. Wtedy kto$ z was, moze ty Winders,

2przeproszenia — dzi§ raczej: przeprosiny. [przypis edytorski]
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wlezie na jaka$ pake i kropnie mowe, zeby ludziom do serca przeméwié. No i co? Dobra
rada?

John odpowiedzial za wszystkich.

— Wysmienita! Naprawde wy$mienita! Tak wiadnie zrobimy, jak radzicie, Smith.
Porzadny z was chlop! WySmiewacie si¢ z nas, a jednak...

Kowal ryknal $miechem na cale gardlo.

— Whasnie dlatego, John, wlaénie dlatego. Ja przeciez pierwszy przylece na twoja
mowe i w ogdle na t¢ calg hece. Przykrzy si¢ czlowiekowi ciggle $mia¢ samemu, a tak to
bedg si¢ $mial razem z calym miastem!

Tkacze pospuszczali glowy, a Bob pomyslat sobie, ze jednak ten kowal Smith to nie
jest dobry czlowiek. Ojca i matke by sprzedal, byleby tylko uslysze¢ lub powiedzie¢ cos
$miesznego czy dowcipnego.

Ale John nie przejat si¢ ani troche.

— Niech i tak bedzie Smith. Ale my zrobimy wiasnie tak, jak nam poradziliScie. I to
juz jutro wieczorem.

Tymczasem Bob tez juz zapomnial o kpinach kowala. Caly jest napetniony jedna
mysla. A gdyby tak... to bylaby wspaniala zabawa... glupstwo! Weale nie zabawa, tylko
prawdziwa pozyteczna praca. A Bob ma takg ochotg!

— Panie Winders, niech pan pozwoli! Ja pdjde z wami. Ja bede dzwonil! Panie Win-
ders! Niech pan pozwoli!

Huczacy $miech gromady meiczyzn napetnia caly alkowe. Stary Henry budzi sie
z twardego snu, siada na 16zku i patrzy wokolo nic nierozumiejacymi oczami. A kowal
Smith az si¢ splakal ze $miechu. Rozciera lzy po policzkach i swoim zwyklym ruchem
przyciaga Boba do siebie.

— Tak, Bob, tak! Ty... bedziesz... roczdelskim dzwonnikiem!

*

Przez ciemne ulice, przez blotne rowy brnie pigciu ludzi. Prowadzi John Winders. Za
nim, ociagajac si¢, czlapie James obcigzony wiazka chrustu i dwaj inni tkacze z takimi
samymi ci¢zarami. Na samym dopiero koficu wlecze si¢ Bob pelen sprzeczaych uczué.
Z nabozenistwem trzyma w reku sztabe i mlotek, ale ukradkiem rozglada sig, czy nie
wyjrzy zza jakiego$ rogu rozesmiana twarz kowala Smitha. Co to bedzie? Co to bedzie?
A jezeli John przestraszy si¢ w ostatniej chwili, speszy si¢ i nie bedzie mégt z siebie ani
stowa wydusi¢? Dopieroz by si¢ ludziska $mieli!

Na rogu ulicy Zabiej tuz przy sklepie Horta John przystaje i przyglada sie uwaznie
drzewom przydroznym.

— Tu — powiada cichym, wzruszonym glosem. — Kladzcie ten chrust i od razu go
podpalcie. Bob! Dawaj te sztabe!

Wyjmuje sztabg z drzacych rak Boba i zawiesza j3 na nisko zwisajacym konarze. Tym-
czasem plomienie zaczely juz obejmowaé spory stos chrustu.

— Bob! Zaczynamy! Wal mlotkiem z calej sily!

Bob doskoczyt do sztaby. Zawrzata w nim wécieklo$¢ — sam nie wiedzial, o co i na
kogo jest taki zly. Walil w sztabe z rozmachem raz po razie. Halas byl rzeczywiscie tak
ogluszajacy, ze Bob przestal czud i rozumied, co si¢ kolo niego dzieje. Przestat bi¢ miot-
kiem dopiero wtedy, kiedy go pan James silg odciggnat od sztaby.

Opart si¢ plecami o drzewo i rozejrzat si¢ wokoto. Chrust plonat juz wielkim ogniem,
o$wietlajac calg ulice. O dwa kroki od Boba dwaj tkacze podnoszg na ramionach Johna.
Dookota petno jest ludzi. Przez otwarte okna wygladaja zdziwione i przerazone straszli-
wym hatasem twarze. Drzwi od sklepu Horta otwarte s3 na o$cie.

— Stuchajcie mnie ludzie! Méwi¢ do was w imieniu dwudziestu oémiu tkaczy rocz-
delskich, ktérzy zakladaja robotniczy sklep kooperatywny. Stuchajcie mnie! Opowiem
wam, na czym bedzie polegato urzadzenie tej kooperatywy i dlaczego ten sklep bedzie
zupelnie inny niz sklepy prywatnych whascicieli.
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Z ust Johna plyng stowa przekonywujace'3, wartkie, stuszne. Kiedy na chwilg przestaje
méwié, aby zaczerpnad oddechu, dwaj trzymajacy go tkacze i James krzycza na cale gardlo:
— Stuchajcie! Stuchajcie! Stuchajcie!

Bob zastuchal si¢ w stowa Johna. Upajata go stuszno$é i rzetelnoéé¢ tych wielokrotnie
juz w czasie ostatnich tygodni styszanych argumentéw. Nie! takiemu przeméwieniu nie
mozna si¢ oprzec!

Bob $mialo rozglada si¢ po szerokim kole stuchaczéw. No tak. Stuchajg pilnie. Czer-
wony blask palacego si¢ chrustu o$wietla twarze skupione i powazne. Ale dalej... tam,
za plecami pierwszego rzedu stuchajacych... tak! Bob nie myli si¢. Duza gromada ludzi
otacza kowala Smitha. Tak, to on. Méwi co$ do nich przyciszonym glosem. Smiejg sie
wszyscy. Och! Smieja sie coraz gloéniej!

Uwazne twarze z pierwszego rzedu staja si¢ roztargnione, coraz czesciej odwracaja
si¢ w tamtg strong, z ktorej slychaé coraz glosniejszy $miech, z ktérej padaja coraz to
rubaszniejsze zarty.

Rudy, przysadzisty O’'Brien przedart si¢ prawie do samego Johna, zadart glowe i prze-
rwal mu bez ceremonii.

— Czego ty, Winders, tak gbrnie piejesz?

Potem skurczyt si¢ blazenisko, obrécit si¢ wokolo i zajeczal z udang bezradnoscia:

— Powiedzcie mi, dobrzy ludzie, powiedzcie mi, bo nie rozumiem, kto tu kogo buja?
Czy John Winders dwudziestu oémiu tkaczy, czy ci tkacze Johna Windersa, a moze to
oni wszyscy razem chcg nas naciagna¢?

Glos Johna juz ledwo stycha¢. Juz prawie przygluszyt go ten gromadny $miech.

— Shuchajcie ludzie — wola ostatkiem sit. — Otwieramy nasz sklep dwudziestego
pierwszego grudnia o godzinie ésmej wieczorem. Przyjdicie i poprzyjcie nasz wspolny
wysitek!

— A jakize — zapewnia O'Brien wérdd ogélnego $miechu. — Przyjdziemy. Na pewno
przyjdziemy wszyscy! Bedzie na co popatrzed.

John zeskoczy! juz z ramion tkaczy i spokojnie odwigzuje sztabe. Bob, spocony mimo
mrozu, mysli tylko o tym, jak by tu si¢ z tego tloku wydostaé. Ale okazuje si¢, ze na
tym jeszcze nie koniec. W drzwiach sklepu staje gruby Joachim Hort i wola stodziutkim
glosem.

— Hej, hej! Panie Winders! Skoro juz zaklada pan whasny sklep, to moze zechce pan
uregulowaé ten rachuneczek starszej pani Winders. Uzbierala si¢ tam sumka niewielka,
ale akurat mi si¢ przyda, bo bede miat teraz konkurencje. O to samo i pana poproszg, panie
James. A i u Boba Sanderta co$ nieco$ mi si¢ nalezy. Jak konkurencja, to konkurencja!

*

Polozyli si¢ obok siebie na sienniku i nakryli si¢ kazdy swoja derka. John wtulit glowe
w poduszke i juz zabieral si¢ do spania, kiedy poczul, ze Bob trzesie si¢ jako$ dziwnie.
Pochylit si¢ nad nim i zapytat:

— Co ci to, Bob? Beczysz? Dlaczego?

— Tak si¢... nie udalo — wyjakal Bob.

John przysunat si¢ do niego, objal go ramieniem i zaczal mu szepta¢ do ucha.

— Glupi jestes! Przestan beczy¢!4, bo nie péjdziesz jutro dzwoni¢ pod fabryks. Ty
bys chcial, zeby wszystko od razu dobrze poszto. A przeciez, chociaz Smith bruzdzil i ten
O’Brien, to jednak byli i tacy, ktérzy wystuchali wszystkiego z uwagg i powaznie. Ci juz
s nasi. I wiesz? — John za$mial si¢ cicho. — Z jednej rzeczy jestem bardzo zadowolony.

— 7 czego?

— Z tego, ze gruby Hort byl taki wiciekly. To znaczy, ze uderzyliémy go w bolgce

miejsce.

Bprzekonywujgce — dzié raczej: przekonujace. [przypis edytorski]
Ybeczy¢ — dzi$ popr.: becze. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL IV

Bob przylozyt oko do szpary w okiennicy, popatrzyt chwile i odwraca pobladly twarz
w strone Johna, ktéry spokojnie uklada co$ na pélce.

— Thtumy ludzi, panie Winders, thumy ludzi! Stoja, gapia si¢, $mieja... Co to bedzie?

— A co ma byé? Za pig¢ minut otwieramy sklep.

Bob przestraszyt si¢ nie na zarty.

— Za pig¢ minut? Sami? Mial przeciez przyj$¢ pan James!

John wzrusza ramionami.

— Nie przyszedt. Moze Zona nie chciata go pusci¢, a moze si¢ przestraszyl. Przeciez
i ty si¢ boisz, Bob! Wida¢ to po tobie. Ja zreszta tez mam troche stracha. Tylko Sylwia
nic a nic si¢ nie boi. Spéjrz na nig.

A Sylwia rzeczywiscie nie boi si¢. Fazi po calym sklepie. Zaglada we wszystkie katy
i $mieje si¢ sama do siebie. Od razu wida¢, ze doskonale si¢ tym wszystkim bawi.

Bob wzrusza ramionami. Co ona tam wie, taka smarkata! Nie chodzita przeciez na te
wieczorne zgromadzenia uliczne, a Bob chodzil i wie, czego si¢ mozna spodziewaé.

Westchnat cichutko i spojrzal po $cianach, po pétkach. No! Pigkny to juz ten sklep
nie jest. Wielki takze nie. Jeden kupujacy bedzie si¢ jeszcze médgl swobodnie poruszaé,
dwdm bedzie juz przyciasno, a wigcej jak's trzech zadng miarg si¢ nie zmiesci. I co oni
tu beda kupowali? Pozal si¢ Boze! Worek maki, dwa worki kaszy, troche warzyw picknie
ulozonych na pétkach, pare chlebéw na kontuarze — to juz wszystko. Posmiewisko, a nie
sklep!

Tak sobie Bob sme¢tnie rozmyéla, ale jednocze$nie kombinuje chytrze, ze jezeli sig
wszystko sprzeda, jezeli jeszcze chocby kilkunastu ludzi wstapi do kooperatywy, to zakupi
si¢ jedno, sprowadzi drugie i bedzie dobrze. A stary Hort peknie ze zlosci.

— Bob, otwieramy!

Glos Johna jest spokojny i pewny, wigc Bob postusznie zdejmuje haczyk z okiennicy,
otwiera j3... Przez szybg widzi tloczacy si¢ thum ludzi, slyszy gwar i rwetes.

John, ktéry juz szedt do drzwi, tez spoglada przez szybe i zatrzymuje si¢. Waha si¢
najwidoczniej.

Bob mamroce co$ pod nosem o tym, ze warto by moze jednak zaczeka¢ na pana
Jamesa. Jeszcze chocby parg chwil... John stoi na miejscu i mysli. Po minie jego widad,
ze ma ochotg zgodzid si¢ na zwloke. Bob oddycha z ulgg. Céz to szkodzi zaczekad jeszcze
par¢ minut? Wtem Sylwia doskoczyta do drzwi i zawolala blagalnie:

— Ja otworze, John! Pozwél mi, dobrze? Ja otworze!

John spojrzal na nig tak, jakby sie nagle zawstydzil. Powiedziat krétko:

— Dobrze. Otworz. Ja bede stat przy tobie.

Za chwilg drzwi do sklepu stangly otworem.

Cisngca si¢ u wejécia banda mlodych tobuzéw tylko na to czekala. Rozpoczeta sig
najprawidlowsza ,kocia muzyka”: pianie, gdakanie, kwiczenie, miauczenie, szczekanie,
a to wszystko pod akompaniament chéralnego $miechu setek ludzi.

Po dluzszym czasie wszystko uciszylo si¢ nagle. Do drzwi przepchalo si¢ przez thum
kilku me¢zezyzn. Pierwszy wszed! do sklepu dobrodusznie u$miechnigty kowal Smith. Inni
przystaneli za otwartymi drzwiami i nadstuchiwali pilnie. Smith uécisnat dlo Johnowi
i Bobowi, uszczypal w policzek Sylwie...

— Niechze ja bede pierwszym szczg$liwym klientem. Bob! Zapakuj mi pét funta
masta.

— Chwilowo jeszcze nie mamy masta — wyjasnit John.

— Aha! Rozumiem! Dostawca si¢ spdznil. To si¢ zdarza, to si¢ zdarza. Nic nie szkodzi,
wezmg sobie co$ innego. Co by tu... Aha! Poproszg o ¢wier¢ funta $liwkowych powidet,
ale predko, bo jestem bardzo glodny.

— Nie mamy jeszcze powidel... na razie.

Kowal zaklopotat si¢ nieszczerze.

— Ajaj! Szkoda. Taka mialem ochote na te powidla! No to niech juz bedzie stonina.

Ale John ma juz dosy¢ tej zabawy.

Swigcef jak — dzi$ popr.: wiecej niz. [przypis edytorski]
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— Wy dobrze wiecie, Smith, ze nie mamy sloniny. Wiecie, co mozna u nas kupi¢,
wigc po co zawracacie glowe?!

W drzwiach ukazala si¢ ruda glowa przysadzistego tkacza.

— Obrazajg klienta — pisnat z przejeciem O’Brien — sam na wlasne uszy slyszalem,
ze w tym interesie zle si¢ odnosza do kupujacych. Ale trudno! Czego si¢ nie robi dla
kolegéw i starych przyjaciol? Daj mi, Winders, ze sze$¢ jaj, bo moja bedzie dzi$ ciasto
piekta.

A John jest juz znowu spokojny i opanowany.

— Nie mamy jeszcze jaj w sklepie.

O’Brien pokiwat glows ze zdumieniem.

— I co wy na to, Smith? Zdaje si¢, ze bedziemy musieli p6jé¢ po nasze zakupy do
sklepu. Do prawdziwego sklepu!

Wmieszali si¢ obaj w thum cisnacy si¢ u drzwi. Znowu podniosly si¢ nieopisane wrza-
ski i kwiki. Kto$§ wrzucit do sklepu duzy kamien.

Bob stoi w kacie zmartwialy z przerazenia, a John blady, z zaci$nigtymi pigéciami
spoglada uparcie w strong otwartych drzwi.

Wrzawa na ulicy znowu ucicha nieco. Kto$ przeciska si¢ przez tlum, az wreszcie
w drzwiach staje pan James. Bob oddycha z ulgg. Nareszcie jaka$ zyczliwa twarz!

Nagle...! O Boze! Czyjaz to chmurna twarz wysuwa sig zza szerokich ramion Jamesa?
Czy nie bedzie dzi$ korica przykrosciom?!

Chuda, wysoka pani Maria James staje przed kontuarem i komenderuje ostro:

— Trzy funty'é maki, péltora funta kaszy, pare tadnych marchwi, ale juz! Na jedne;
nodze!

Bob oglupialy, wpatrzony w jej chmurng ming, nie rusza si¢ z miejsca.

— Nol ile razy mam powtarza¢? Trzy funty maki...

Ale Bob juz nie czeka, juz zrozumial, ze to naprawde, ze ta kochana, jedzowata pani
James naprawdg chee to wszystko kupié. Odwazniki, torebki, fopatki do nabierania maki
i kaszy furkocg mu w r¢kach. Po krétkiej chwili wszystko jest gotowe.

Maria James staje przed Johnem wyprostowana, chmurna.

— Placg, John. A daj mi ten wasz kwit. Nie zgubi¢ go, badz pewien. Nie zgubi¢
zadnego waszego kwitka. Za rok zglosze si¢ po swoja naleznos¢. Pamietaj, John!

— Dobry wieczér wszystkim.

A kt6z to znowu? Ach! Pani Winders! Dobra, kochana pani Winders! Czego sobie
zyczy? Funt maki? Bochenek chleba? Péltora funta kaszy? Zaraz! W tej chwileczce!

I znowu ruch przy drzwiach. Pani Snodgrass, Meta Roob? Wszystkie, wszystkie zo-
ny i corki 28 tkaczy, whascicieli udzialéw, przyszly z koszykami po zakupy. Spiesza sie,
niecierpliwig. Wszystkie niezmiennie z3daja chleba, maki, kaszy, warzyw. Zadna nie ma
ochoty na powidla czy jajal Oh! Kto $mial niedawno twierdzi¢, ze nie wiadomo po co
kobiety chodza po $wiecie. Ladnie by$ bez nich wygladal razem ze swoja kooperatyws,
Bobie Sandercie!

Pan James stangt za kontuarem i dzielnie pomaga Bobowi. U$miechniety John przyj-
muje pieniadze, wydaje reszty!?, wypisuje i stempluje kwity.

A za drzwiami umilkli, przyciszeni gapie patrzg si¢ z otwartymi ze zdumienia ustami.

*

Tym razem zebranie jest liczniejsze. Biorg w nim udziat takze kobiety, mlodzi chiopcy,
dziewczeta. I juz nie w alkowie starego Henry’ego wszystko si¢ odbywa, tylko w obszernej
izbie pani Winders. Zreszta i tu jest ciasno.

John jest wyraznie wzruszony. Stoi przed zastawionym stolem ze szklankg piwa w reku
i drzgcym glosem moéwi:

— Za chwilg wybije dwunasta godzina. Zacznie si¢ nowy rok, rok 1845. Powiedzialem
juz wam, co$my przez te'® par¢ tygodni zrobili i jaka czeka nas praca w tym nowym

16fint — anglosaska jednostka masy (0,454 kg). [przypis edytorski]
Ywydawad reszty — dzié popr.: wydawaé resztg. [przypis edytorski]
8przez te parg tygodni — dzi$ popr.: przez tych parg tygodni. [przypis edytorski]
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roku. Wypiliémy zdrowie Karola Howarda, ktéry pierwszy wpadl na pomyst zalozenia
w Roczdelu Kooperatywy pod nazwa Sklep Pionieréw. DzickowaliScie mi za moja prace,
a teraz ja dzickuje wam, ze nie zapomnieliécie o mnie. Ale jest wérdd nas kto$ jeszcze,
o kim nie wolno zapomnie¢. Kto$, kto wlozyt w nasz ruch cale serce i cala prace matych
rak, na jaka go byto sta¢. Mam na mysli matego tkacza, ,dzwonnika roczdelskiego”, Boba
Sanderta.

— Niech zyje!

— Brawo!

— Dawac¢ go tu!

— Bob! Gdzie si¢ podziewasz?

Ale Bob nie slyszy. Jest zajgty. Usituje wyciagnaé z ciemnej sionki Sylwig, ktéra parska
wiciekle i grozi mu, ze go podrapie. Przed chwilg powiedzial, ze naliczyl na jej nosie az
pie¢ piegow.

POSELOWIE

Cate to opisane w tej ksigice zdarzenie jest od poczatku do korica prawdziwe. Sklep rocz-
delskich pionieréw zostat otwarty w roku 1844 dnia 21 grudnia i byt wlasnie pierwsza
udang préba zapoczatkowania ruchu spéldzielczego w Anglii. Osoby, ktére w tym opo-
wiadaniu wystepuja, sa zmy$lone. Ale prawdg jest, ze polowa dziewictnastego stulecia
byta w Anglii okresem nieslychanego wyzysku robotnikéw, a w szczegélnosci wyzysku
dzieci, ktére fabrykanci chetnie zatrudniali przy warsztatach tkackich. Byly to najtaiisze
rece robocze. I chociaz nieliczne jednostki protestowaly wowczas przeciwko pracy dzieci,
chociaz ludzie tacy jak lord Owen!® domagali si¢ w parlamencie wydania ustawy, ktéra
by wzigla w obrong¢ maloletnich tkaczy, to jednak dlugo jeszcze po licznych sierocinicach
i przytulkach angielskich wedrowali agenci wyszukujacy malych chlopcéw i dziewczynki
do pracy w fabrykach. Dlugo jeszcze setki i dziesigtki ,malych Hardych” gineto z glodu,
wycieficzenia i gruzlicy. Trzeba tez pamigtaé, ze dorosli tkacze tez pozostawali w okrop-
nej nedzy, bo fabrykanci nie chcieli ptaci¢ przyzwoitych pensji ludziom dorostym, mogac
w kazdej chwili zatrudni¢ dziecko, ktéremu mozna bylo placi¢ nedzne grosze.

W takich warunkach rozpoczal si¢ rozwéj ruchu spétdzielczego. Rozpoczal si¢ od ma-
lenkiego sklepiku, ktérego otwarcie przyjete zostalo przez spoleczeristwo kping i niedo-
wierzaniem. Ale do pracy spéldzielczej zabrali si¢ tam ludzie twardzi, zahartowani przez
zycie, ludzie, ktérzy postanowili przezwycigzy¢ wszelkie trudnosci. I jakiz jest skutek
tych usitowari dwudziestu oémiu ubogich tkaczy? Dzi§ zapoczatkowany przez nich ruch
spoldzielczy stanowi potege w dziedzinie handlu i przemystu. Siedem milionéw czton-
kéw, trzysta tysiecy platnych pracownikéw, obrét towarowy siegajacy pieciu miliardéw
zlotych rocznie... takich pozycji mozna by wymieni¢ jeszcze bardzo wiele. Ruch spét-
dzielczy opanowat caly Anglie na ladzie i morzu. Brytyjska flota spétdzielcza sklada si¢
z czterech okretéw handlowych, ktérych nazwy sg odbiciem ideologii i programu spét-
dzielczego. Nazwy tych okretéw brzmig: ,PIONIER”, ,FEDERACJA”, ,ROWNOSC”,
,WOLNOSC”.

Jord Owen — autorowi chodzi prawdopodobnie 0 Roberta Owena (1771-1858), walijskiego socjalistg i pro-
pagatora ruchu spétdzielczego, ktéry jednak nie posiadal tytutu szlacheckiego. [przypis edytorski]
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