


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW ORKAN
ఝ

Niedowiarek
Słota గuż dwa tygodnie trwa… Zewsząd, z południa i z zachodu, z dalekich lądów i od
morza zleciały się mgły i przysiadły tę ziemię nieszczęsną, tę krainę kęp i wieczneగ nę-
ǳy; rozścieliły się po mokrych zemniaczyskach, porosłych wcześnie łopuchem i mleczem
truగącym, i przeganiaగą się po ugorach i tłokach, gǳie czerwienią się rǳawo rozorane,
niczem nie obsiane, zagony.

— Dawno గuż nie było takie wiesny — mówią strapieni luǳie mięǳy sobą. — Ani
to ziemniaków okopać, ani to dosiać poczciwie, గak się patrzy, bo గakże? Deszcze i psoty
bez ustanku… O Boże litościwy i drogi, cóż sie to stało, aగ co, żeś sie tak uwziął na ten
naród nieszczęsny?

— Deగcie-no spokóగ — powiadaగą starzy. — Nie bądźcie tacy nagli. I Paniezus sie
zlituగe, skoro go złość opuści….

— Dyć nieగak, ale…
— Naగgorzeగ pierwszą biedę przeczekać, to się గuż do następnych człowiek wezwy-

czai…
— Bo musi!
— Nie bluźnĳcie ino, moi mieli, i nic nie gadaగcie naprzeciw wyroków boskich,

a mieగcie se to na uwaǳe, że Opatrzność boska zawdy wisi nad nami, ino że my గe nie
wiǳimy, bo my గe niegodni…

Na to గuż nie ma nikt nic do powieǳenia, గeden tylko Cyrek, co przy samym kościele
sieǳi, zdaగe się powątpiewać, bo chlipie niezrozumiale oczami… Ale ktoby się ta obzierał
na takiego niedowiarka? Nie wierzy — to zmierzy i sam się przekona.

W kościele nabożeństwa się odprawiaగą na uproszenie pogody u Pana Boga. Falami
lud zalewa kościół drewniany. Ciżba w świątyni, duszenie, płacz, przekleństwa i krzyki —
po sumie: suplikacగe przeగmuగące, organy i గęki. Wszystek lud płacze zmiłowania Bożego.
Z dalekich roztok spłynął do ołtarza i pada krzyżem przed wystawioną monstrancగą.

Po nabożeństwie wylewa się potok głów odkrytych z kościelnego cmentarza i roz-
pływa się po kamienistym rynku. Widać gromadki, powiększaగące się z każdą chwilą,
gwarzące cicho, trwożliwie, bez krzyku i hałasu.

Na długich ławach, przed karczmą-ratuszem, usiedli rzędem gazdowie i wiekowi.
Sieǳą z pochylonemi głowami: strączki białych włosów osłoniły im spalone szyగe. W si-
wych chazukach z owczeగ wełny, zdaగą się być rzędem karłowatych గałowców, osenǳiałych
śniegiem.

I u wóగta, w urzęǳie gminnym, nie tak gwarno i hałaśliwie, గak zwykle. Poschoǳili
się, co prawda, wszyscy radni; nie brak Jędrka z nad mieǳy i Józka od Chlipały i Tomka
Nieboraka ze Skalistego; గest i pan pisarz, „గedna głowa na cztery wsie dookoła, గeden
rozum i గedno orenǳie”.

Sieǳą, bo sieǳą, bo ławek nie braknie; pĳą, bo pĳą, bo co maగą robić na te ciężkie
czasy — ale u wszystkich widać zasępienie i utrapienie wieczne, co młyńskim kamieniem
sparło się na sumieniu i ani rusz.

— Tak moiściewy — począł Tomek, podaగąc szklankę kumotrowi. — Nie dość గedneగ
biedy na świecie, ba zawdy ich musi być więcy. Człek się ogania, wicie, siepie na wszystkie
strony, a tu darmo, bo గak cię ścisną zewsząd, to ani dychniesz człeku nieboraczku…
w ręce!

— Deగ Boże!
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Na tę naszą biedę…
— Biedkę kochaną!
I koleగka przeszła rzędem, nie omĳaగąc nikogo. Wóగt Okpiśny szynkuగe raźno, spra-

wiedliwie, przymruguగe każdemu z osobna, wszystkim potakuగe i ręce zaciera, rad wi-
docznie sobie i całemu światu.

— Pamiętacie wy kiedy, wóగcie, taką wiesnę?
— Jakże chcecie, cobych nie pamiętał?
— O, o, cóż się to ǳieగe moiściewy, kochani, droǳy… — గęczy Tomek. — Ani

ziemniaków ogrześć nieporada, ani nic… Do znaku wszystko skapie i zmarnieగe… Matko
Naగświętsza! Deగże też te pogody గakie, uproś przecie u Pana Jezusa, u synaczka swoగego
naగmilszego… Królowo Niebios, Pani moగa… w ręce!

— Deగ Bożeగ
— Na tę naszą biedę…
— Biedkę kochaną!
W milczeniu podawali daleగ szklankę okopistą, uważaగąc przytem, ażeby nie rozlać,

nie sponiewierać daru bożego.
Gdy przyszła koleగ na pisarza, ten uగął misternie szklankę dwoma palcami, przeగrzał się

w nieగ i wypił; potem nalał drugą i tę గuż bez namysłu wychylił, podaగąc sturbowanemu
sąsiadowi, ktobądź nim był, próżne, zielone szkło. Tak czynił zawdy, odkąd go poznali,
więc nikt się temu nie ǳiwił.

— Musiał się గuż z tem uroǳić — powiadali — abo, kto wie…
— Ho! ho! Nasz pisarz ma głowę i łeb moiściewy, nie na wszy! Kazanie wam calutkie

powtórzy, ani słóweczka nie wypuści… Taki pamiętny wicie గuż od uroǳenia.
— Bóg mu dał talent…
— Heగ, by miał z czego żyć… Jedni, wicie, żyగą z gruntu, a druǳy letko — z talentu.

Na గednych Paniezus więcy łaskawy, na drugich mnieగ.
— Nima to i w niebie sprawiedliwości…
— Nie bluźnĳcie! padam wam, bo…
— Kto bluźni?
I wnetby przyszło do bitki, bo kilku uగęło się gorliwie za sprawiedliwością niebieską,

gdy powstał pisarz z za stołu i chrząknął wyraźnie trzy razy, co znaczyło, że pragnie zabrać
głos… Uciszyli się wszyscy. On zaś, oparłszy pięście o stół, przemówił w te słowa:

— Nie powiem wam nic inszego, గak ino to, co gadał ksiąǳ pleban na kazaniu.
— Dyć my గuż słyszeli…
— To usłyszycie drugi raz… Nie zawaǳi.
— Słowo Boże — rozpoczął pisarz — గest గako światły chleb, który się nigdy nie

przyగe…
— Oగ, nie przyగe, nie!
— Cicho tam!
— Tak samo, గak manna niebieska…
— Nie గak placek owsiany…
— Cit!
— Słuchaగcie!
— A kto గe bęǳie słuchał nieśpiący — ciągnął pisarz — tego uszy staną otwarte na

wszelkie słowa mówiące i pisane. I stanie mu się we łbie గasno, mówił ksiąǳ pleban…
— To గuż wiemy!
— I… pozna wszelkie arkana wiary naszeగ przenaగświętszeగ i bęǳie గako on filozofus,

który okiełznał emanacyę…
— O czemże wy gadacie? — szarpnął go Jędrek za rękaw.
Pisarz, zbity z tropu tak niesłychaną uwagą, chrząknął raz, chrząknął drugi raz, wresz-

cie wychylił duszkiem stoగącą przed nim szklankę.
— Bieda గest, bo గest! — począł, ocieraగąc usta.
— Tak mówcie! — wrzasło paru — co tam filozo!…
— A wiecie, skąd się bierze?
— Ba! Kadukby ta odgadł… Przyszła i గest psiapara.
— A co gadał ksiąǳ pleban?
Wszyscy się zastanowili.
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— No, co gadał? Powieǳcie… — szepnął Tomek.
Pisarz potoczył dokoła okiem filozofa, „który okiełznał emanacyę”…
— Grzech గest w naroǳie! — huknął. — Grzech గest i nic więceగ…
— A bieda kany się poǳiała? — wtrącił Jędrek żałośnie z końca stołu.
Pisarz ku niemu oczy gniewnie obrócił.
— Bieda గest w grzechu, a grzech w bieǳie! Rozumiesz teraz?
A gdy wszyscy milczeli, podniósł głos i tak prawił:
— Ksiąǳ pleban dokumentnie wyłożył, o co się rozchoǳi. Nie iǳie — prawi —

o tych, co się zabawią w karczmie, albo w Kółku. Bo co biedny człek ma w nieǳielę
robić?

— Heగ! — potaknęli.
— Ino o tych iǳie, co pod ǳwonnicę nie zaగrzą, a dom Boży obchoǳą z daleka…

Ci to heretycy, niedowiarki — prawił — co nieǳielę świętuగą w chałupie, wymĳaగą
ućciwych luǳi, do spowieǳi nie idą, గak rok długi, ba ino grzeszą i grzeszą… Oni to
rozumu uczą się z pism dగabelskich i bezbożnych książek, oni to dగabłu zaprzedali swą
duszę na wieczne zatracenie.

Tu odsapnął pan pisarz i wychylił szklankę.
Potem otarł pot z czoła, na którem żyłami wypisane stało kaznoǳieగstwo.
— Jest tu mięǳy wami kto taki, co wiǳiał te bezbożne pisma?
Milczenie.
— Chwała Bogu! Sprawiedliwość nie odeszła z narodu… Was to Bóg karze za tych

zaprzedanych; cała wieś cierpi za గednego…
— Za Cyrka! — szepnął Tomek.
— Za Cyrka! — powtórzył pisarz i zaraz dodał: — Dwa tygodnie słonka nie widać.

Paniezus zasłonił swoగe oblicze przed nami…
— Bo my niegodni…
— Kto niegodny⁈
Powstał hałas. Z hałasu nic nie można było zrozumieć, tylko గedno słowo: Cyrek.
— Ta psiakrew! Ta nas gubi…
— Dగabłu duszę zaprzedał!
— Ksiąǳ pleban… — począł pisarz.
Nie słuchali go. Zaగadłość na Cyrka rosła; dopowiadali o nim coraz to nowsze historగe.
— Idę se — mówił Tomek — wyగrzeć na pasterzy, a ten, wiecie, co robi w samiutką

sumę? wiecie?
— Co?
— Kwiczole chyta… „Zగadłeś ty dగabła, aగ-eś ty zగadł” — powiadam mu — „toś tu?

A któż za ciebie w kościele?” — „Ja — pada — za siebie naగął”… — „Kogo?” — pytam
się. „Błażeగa Szczyptę” — odpowiada. — „Ja mu siekł, a baba mu żęna”… „Poczekaగ,
hyclu!” — mówię mu — dగabli Szczypty za ciebie do piekła nie naగmą; musisz ty sam
odsługować”…

— Siedem roków, గak nie był do spowieǳi…
— A przed kościołem mieszka…
— Luter krotny! heretyk!
Wóగt się wmieszał.
— Nie pĳe, pada, ani do karczmy nie choǳi…
— E, bo mu dగabli wódkę noszą do chałupy! Co się ma fatygować?
— Dyć nieగak!
— Powiesić psiąkrew, to sie upamięta…
— Nauczyć hycla rozumu!
Wszyscy porwali się od stołu. W oczach każdego zaiskrzył się groźny, ponury fana-

tyzm.
Nagle drzwi się otwarły i do izby wszedł Cyrek.
Dwaǳieścia nóg raptem posunęło się ku niemu, dwaǳieścia pięści uగrzał nad swą

głową. I zamiast się przerazić…
— Zaczkaగcie — rzekł spokoగnie. — O co wam to iǳie?
Połowa pięści opadła.
— Ty, niedowiarku, ściągasz na nas pomstę! Bez ciebie deszcz leగe!…
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— Deగcież mi usiąść! — ozwał się Cyrek i, zwracaగąc się do wóగta, szepnął: — Cztery
flaszki!

Wszyscy, źǳiwieni, odstąpili go, patrząc po sobie, a wóగt skoczył do szafki i postawił
na stole cztery litry.

Cyrek podszedł zwolna i nalał.
— Kto nie pĳe?
Nikt nie odpowieǳiał, więc przypił do pierwszego z kraగu. Poprzysuwali się w mil-

czeniu i nieśmiało. Żaden nie chciał być ostatnim. Pisarz గeno zapomniał sobie o zwyczaగu
i wypił tylko గedną szklankę.

— To pĳecie? — spytał Jędrek.
— No… no… ktoby się to spoǳiewał?
— Niczemu się, moiściewy, ǳiwować nie trza… rzekł ostentacyగnie pisarz.
Rozmowa się powiązała, i z drugą koleగką urosła w hałaśliwą gwarę. Każdy się do

Cyrka zwracał, każdy chciał z nim mówić.
— E każ-eście się zabrali? — pytali go.
— Do folusza…
— We święto?
— Dyć kież pódę? W robotny ǳień czasu nima, a tu portczęta ladaco…
Wyciągnął nogę.
— Słusznie macie kumie — ozwał się polowy — ale też uwazuగcie na nieǳielę,

uwazuగde, bo to grzech.
Cyrek się roześmiał.
— Jakby wam cielę zdechło w nieǳielę… nie ratowalibyście?
— A i pacierzy nie mówicie — dodał Jędrek — a pacierz od Boga nakazany…
— Ba, i గa się bez pacierza nikany nie ruszam, bobych sie ruszyć nie zdołał… Zawdy

go noszę na grzbiecie…
Powstał śmiech.
— Oగ kumie, kumie! Byście choć do kościoła zaగrzeli raz kiela czas… Naród się modli

o pogodę… Dyć i wam potrzebna!
— Ja tak uwazuగę — począł Cyrek. — Luǳie sie modlą, to chwalą Bogu, to sie ta

bez గednego obeగǳie… Pan Bóg ta nie wie nawet, moiściewy, czy żyగe na świecie గaki
Cyrek…

— Nie baగcież!
— A do nieba sie ta nie napieram, bo mnie i tam posaǳą na pośledniem mieగscu…

tak moiściewy!
Koleగka przeszła rzędem.
— A potem i tak uwazuగę — ciągnął Cyrek — గak sie wszyscy modlą, గak sie modli

cała wieś, to honor Panu Bogu większy, niżeli odemnie… Tak, tak.
Zadumał się, wsparty na ręce, i zwolna posępniał, a kumotrowie raczyli się rzetelnie

గego winem.
— Do nieba sie nie napiera… no powieǳcie! Co to za…
— Bo i zresztą — mruknął Cyrek — nigdybych sie nie dokołatał… darmo! — pod-

niósł głowę. — To tak naprzykład: Ja wnoszę do starosty suplikacyę i wóగt wnosi… To
wóగta pierwi przyగmą, posaǳą na stołku, a గa muszę stać w sieni, burzyć sie i czekać.

— Sprawiedliwie! — kichnął wóగt.
— Na zdrowie! — odpowieǳieli.
— Toż to — kończył Cyrek — pręǳeగ wy uprosicie u Pana Jezusa pogodę, niżeli గa

mizerny człek…
— Sumiennie gada! — rzekło paru.
— A గak wam beǳie słoneczko świeciło, to przecie na móగ grunt nie poleగe…
— Dyć każ-by!
— I గa sie wtedy, wicie, będę w polu uwĳał.
Nic nie umieli odpowieǳieć.
Wszystkim przypadały do serca rozumne słowa.
— To ci łeb! — mówili mięǳy sobą.
— Haraku! — krzyknął pisarz i spoగrzał dumnie na obecnych. — W mig poగawiła

się flaszka.
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— O, tu mnie గuż nie upytacie — szepnął Cyrek i powstał.
— Każ uciekacie?
— Muszę!
— Kanyż wam tak pilno?
— Czas nie stoi, ba iǳie… Zawdy go trza gonić, aby nie uciekł…
— Dyć mądrze gadacie, bo mądrze, ale… napĳcie się z nami!
— Darmo!
— E siądźcież!
Rzucili się ku niemu i poczęli go ciągnąć gwałtem; గeden za chazukę, drugi za ser-

dak, inny znów, gǳie zdołał dostać i uchwycić… Ale on zaparł się nogami i ani rusz.
Zeszamotali się i pomęczyli przy nim.

— Twarde macie sumienie — mówili, dysząc.
— Coby robił na świecie bez niego? Ziemia twarda, గak skała, ani గe ugryść, to trza

twarde uwziątki coby wyżeగ… Kumie! — zwrócił się do wóగta mam do was nieduży in-
teresik… ale to గutro — dodał po namyśle. — Wyciągnĳcieno గeszcze flaszczynę!… —
szepnął i począł szukać w zanadrzu okrąglaków.

Radni myśleli, że sobie Cyrek flaszkę do rękawa wsaǳi, więc niemałe było ich źǳi-
wienie i radość, skoro గą Cyrek na stole postawił.

— Ostaగecie? — wołali.
— Nie, ino chcę wypić za wasze zdrowie, a potem గuż do reszty wy moగe pokrzepcie…

W ręce!
— Deగ Boże!
Cyrek pożegnął się ze wszystkiemi.
Wóగt, bełkocąc coś niezrozumiale, wyprowaǳił go do sieni, lecz nie doగrzał గuż złośli-

wego uśmiechu na ustach Cyrka, bo ten szybko przechybnął próg. Splunął potem przed
siebie, poprawił kapelusz i poszedł.

W izbie zawrzało po గego odeగściu.
— To mi człek!
— Takich więcy!…
— Wóగcie…
— Krześcĳan, గak sie patrzy!… Nasze wiary, święte wiary!
— Wóగcie! Deగcie-no గeszcze kapkę. Niech గuż beǳie do równości…
— Pamiętasz Jędruś, గak my se razem pasali… w ręce!
— Deగ Boże!
— Na tę naszą biedę…
— Biedkę kochaną!
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licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
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Tekst opracowany na podstawie: Władysław Orkan, Płanety, Bibǉoteka Domu Polskiego, Warszawa .
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
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Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
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