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I

Niema to, jak chtopu na wsi! Ten ma juz raz éwigte zycie. Zeby ino Bég nagodzit ziar-
na i ziemniakéw, to si¢ o nic nie potrzebuje wieldze troszczyé. Wszyscy maja starunek
o niego. Ksiadz go radosnie na tym $wiecie wita, jeszcze ochotniej chowa, za$ przez caly
krétki zywot ma piecz¢ o jego dusze, jako o najmilszej ze stada owieczce, ktéra za zycia
daje welne mickkg, a serdak bialy po émierci. Zyd przemyéluje o jego majatku: gdy ma
za duzo — ujmie mu ci¢zaru z glowy, a gdy za malo — dopozyczy i o hipotece si¢ zawie
przy czasie, wszystko rozumem swoim wyprostuje. A i panowie z urzedu radzi go wi-
dzg. Z podatkiem nie zawdy musi si¢ trudzi¢ dwie mile; przysla na miejsce swoich ludzi,
i wezmg badzco, nie sam pienigdz. Wszyscy dla niego dobrodzieje, kazdy za niego o nim
mysli, aby se ino nie psut glowy prézng turbacj.

Ale juz najwigcej starunku o chlopa maja podczas wyboréw. Wtedy caly kraj o nim
radzi. Gdzie si¢ obrécié, wszedy ino o ,naszym chlopie” gwara, jakby kazdy po to tylko zyl,
by chiopu dobra przysporzy¢. Schodzg si¢ mniejsi i wicksi panowie, ba, nawet tacy, co wsi
nie widzieli, i przedumuja w glowach swoich, jakby tu chlopu dospomédz. Zeby si¢ dato
raj z zapieckiem stworzy¢, gdzieby mégt drzemaé slebodnie przy czasie, toby ochotnem
sercem uczynili. Tymczasem czynig, co w ich mocy. Zeby se chtop nie potrzebowat famaé
glowy, kogo wybra¢ do sejmu, to mu przysylaja gotowego posta, kosztow przesytki nie
$ciagajac, jako ze to ,rzecz urzgdowa”. I chlop ma spoké;.

Niedawno zdarzylo mi si¢ méwi¢ z podletnim czlekiem, ktéry chodzit po wsi wybiera¢
na msz¢ na uproszenie pogody i stonka.

— Wszystko — powiada — byloby dobrze, zeby w niebie inaczej gazdowali. Ale to
tak: rozbly$nie, drugi raz si¢ zamgli i znowu leje. Nijakiego porzadku nad $wiatem. Kazdy
$wigty o swoim kraju mysli, a nami si¢ zaden nie zaopiekuje szczerze.

— Zato na ziemi mamy opieckundw...

— Dy¢ chwala Bogu jest ich do$¢, nima co narzekad. Jak i z tymi wyborami. Przyszli,
wybrali, ani czlek nie wiedziat o tem...

— Jakie to? — pytam si¢ — przecie jesteScie radnym...

— No dy¢-ech jest... I nie jeden. Jest ich ta niemalo. Ale nikt nie uwiadomit znikad.

— I jakze wypadlo?

— Ha no przyjechat konwisarz z dziandarem i oba z wéjtem wybrali pisarza.

— To sprawiedliwie... myslicie?

— Ja nijak nie mysle.

— Prawda, sg insi, niech se glowy lamis.

— A jakze... Telo wam ino powiem: ze nie wiem, kto kiedy$ wygra...

Spojrzal na mnie przebiegle oczyma chytremi i, chegce zaraz ostoni¢ mysl niedokoni-
czony, poczal:

— To prawda, ze my nie do tego. Czlek w ziemi zagrzebany, jak ten kret, po uszy.
Boga prosi, zeby mu dat zebra¢ plon mizerny z pola. A co wigcy to nas ta juz nie duzo
obchodzi. W tem cata dba na zimg, co sie latem zbiere. A tego lata deszcz po deszczu,
powddz za powodzig — takich naremnic nie pamictaja ludzie juz oddawna. Réinie se
nar6d mysli: co takiego, iz te burze i grady tak czesto przychodzg. Opowiadal mi koscielny,
a jemu znowu — ksigdz, ze pono jacy$ heretycy armate wynalezli taka, coby z niej mozna
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do chmur strzelal i rozpedzaé grad, a te burze tegoroczne to — powiada — kara boska
za t¢ ludzka pyche, cho¢ mnie si¢ ta nie chee wierzy¢... Ha, no, kiepskie zniwa. Ja sie tez
zebral, mysle sobie: Trza uzbiera¢ na mszg...

Moéwit szybko, bez przerwy, nie myslac o tem, co méwi. Oczyma blakal po gérach
rozodzianych z lasu. Po chwili przestat i zwiesit glowe w zadumaniu cigzkiem.

— Tak ono tak... gdziez si¢ ta woda ma utrzymad?

Spotkalem jego oczy — zczerwienit si¢ i zwrdcit je na bok.

— To, widzicie, jest dopiero jedna z przyczyn.

— Wiadome one i mnie troch¢ — odparl. — Darmo si¢ wypieraé. Ale to tak, mo-
iSciewy. Cziek nie woijtuje, to se mysli: niechta! Niech sie trapig insi. I lepiej uj$¢, nie
slysze¢, nie wiedzie¢ o niczem. Bo kiedy my$lg za nas, to niech myséla, niechze sie im zda-
je, ze czlek juz nima czucia, ani dusze, ze sie juz tak doznaku sponiewieral w tej ladaczej
stuzbie. Ale... do niczego dobrego to nie prowadzi. Jak i z tymi wyborami... potrzebne
to na co? powiedzcie sami. Dy¢ sie moga pieknie fadnie bez tych komedji obejéé. Narod
sam to pokazuje, a nie chcg widzie¢. Usuwa si¢ i czeka, co to bedzie dalej. Ani temu, ani
temu korzysci, jak zawdy. A oni myslg, ze ich géra. Smiech mie ino bierze. Przypomina
mi sie zaraz przypowies¢ o wilku. Slyszeliscie juz kiedy?

— Nie.

— To wam opowiem, cho¢ to przypowie$¢ juz stara. Bylo tak: past si¢ baran nad
urwiskiem w lesie. Przylatuje wilk ku niemu i: ,zjem cie!” powiada groznie. ,,O, co by$
mie ta gryzt — odrzekt baran — kosci, widzisz, mam twardawe. Dy¢ ty ino stanij, obré¢
si¢ do urwiska zadkiem, ozdziaw paszczeke, a ja ci sam wskocze, i bedzie prosty koniec”.
Wilk, widzicie, ustuchal baraniej rady. Obrécil sie i stanatl i ozdziawil paszczg. A baran,
jak sie rozpedzi, jak buchnie w niego — to sie ino wilk nogami nakryl, lecgcy prosto
w przepasé. Wstaje potem, wywldczy sie, wylazt na brzeg — poziera w koto po ugorach,
a tu barana ani slychu dychu. ,Hm...” — mysli dumajecy — ,,czym go zjadl, czym go nie
zjadt?”

— Przypowie$¢ weale trafna...

— Baran i tak glupi, ze go nie zdurkngl tak, coby juz nie wstal...

— Ba, ale wtedy wilk by juz nie myslal, a turbacja jego jest najlepsza.

— Ha, co kto woli...

Rozstat si¢ ze mna wesolo i poszedt dalej zbiera¢ na msze. Kielo uzbieral, nie wiem, ale
to wiem, ze Pan Bég dat pogode niezadtugo i mszy juz nie bylo. Za to byto nabozefistwo
na uproszenie deszczu.

II

Powszechnem jest mniemanie, ze chlop jest religijny. Tak nauczaja, wigc musi by¢ praw-
da. Ilez to piosnek, juz w elementarzach, o kmiotku, ktéry orze zagon swdj ojczysty:
skowronek $piewa, stoneczko przygrzewa, a on si¢ modli na roli...

Znam podobne obrazki, malowane w slonicu, ale... troch¢ ciemniejsze w kolorze.

Oto kobieta, nie pasterka, ba, sama gazdzina, pasie krowy na miedzy w stoneczne
rano. Spiewa pieéni naboine z ogromnem przejeciem, a krowy jedza cudze zboze. Widzi
to dobrze, bo si¢ patrzy na nie, lecz, zamodlona, ani mysli odpedzi¢ je od szkody.

Oto gazda podletni idzie na d6t drogg wérdd cichych, jasnych pél — ku koéciotowi.
Zdjat kapelusz idecy i szepce pacierze, a storfice promieniami glaska go po siwych wlosach.
Wezoraj o zmroku $cigt smreka w kumotrowym lesie, zwidzt go do tracza i zerzngl noca na
deski, a dzi$ rano, jak zwyczajnie w niedziele przy swiecie, ogolit si¢ i ubral w przyodziew
$wigteczng i teraz przed innymi idzie do kosciota, aby naprzédy podzigkowaé Bogu za
blogostawiedistwo w pracy i prosi¢ o dalszg taske.

Oto znowu éw ,kmiotek” wyjechat z plugiem na zagon. Przezegnal si¢ na poczatek
i zarwal cudzg miedz¢. Poczem si¢ mu juz gladko orze, uczciwie i sktadnie. Wiasnie co
dopiero odwalil na caly lemiesz sasiadowi skibe i, stajac, obejrzal si¢, czy ta kto nie idzie.
Nie obaczywszy z nikad nic, krzyknal na woly — na pogorice swego, aby ruszal. Wdziecz-
nem sercem za sposobno$¢ o Bogu mysélacy, zbaczuje sobie, ze w po$piechu nie zméwit
rano pacierza. Ciska wartko kapelusz i odmawia, a w przestankach klnie wolom razem

i pogoncy.
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I mndstwo jeszcze podobnych obrazkéw przesuwa si¢ mi poprzed oczy. Jezeli si¢ tak
religijno$¢ objawia, to chlop jest religijny. Nawet wielce! Znam jednego czleka, ktéry za
najpobozniejszego uchodzi we wsi, a i stusznie. Ten kazania nie opusci, ani mszy, broi
Boze. W kosciele siaduje w tawce przy samym oltarzu. Modli si¢ wargami i oczami, cala
postawg pochylong. Ksigzki pod pacha nosi grube, nawet po dwie naraz. Nie goli si¢
z poboznoéci, aby nie myslano, ze si¢ chce komu z ludzi przypodobaé. Ba, to wszystko
jeszcze mato. Nalezy do , Trzeciego zakonu $w. Franciszka”, sam jest zelatorem bractwa,
nawet paru bractw, obrazy cudowne miewa skadsi ze $wiata sprowadzane, na wszystkie
odpusta chodzi, spowiada si¢ czgsto, niema $wicta, niedzieli, zeby do komunji $w. nie
przystapit. No, stowem — taki katolik, o jakiego i w Rzymie nie fatwo.

Céz, kiedy nienawié¢ ludzka i takich nie obejdzie. Kiedym raz, niestety, zeszed! si¢
z podejrzanym o niedowiarstwo cziekiem i jatem go nawracaé stowy pelnemi goraca i zar-
liwosci wielkiej, pokazujac mu, jako przyklad, onego czlowieka, ktéry w lasce Parskiej
ustawicznie chadza, ten mi porywczo odrzekt:

— Panie! Dy¢ to najwickszy we wsi ztodziej. Takiego osiusta chyba $wiat drugiego
nie zna. Co on ludzi naobdzieral, to ani wypedzie¢... Kedz okradl kase gminng, jak nie
on? Przecie to wiadome. A lichwiarskich procentéw kielo zebral! Niech on sie ta modli.
Mysli, ze pacierzami Boga udobrucha. Céz mu i teraz z tego? Krzywda ludzks sie pasie,
a wiecznie je chudy. To okpis! powiadam wam, to huncfot! nie gazda.

I dtugo jeszcze bylby pewnie pomstowal na niego, gdybym byt, ochraniajac uszy swo-
je, nie odszedt zawczasu. Tak to zto$¢ ludzka nie daruje nawet wielkich oszustw. Cho¢ po
boku o nich méwi, we cztery oczy, nie tak glo$no, jak zwykle o malych. Ow czlek, cho-
dzacy z wieczng poboino$cia w twarzy, witany jest wszedzie po wsi, szanowany w oczach.
Zapewne tez, widzac dla si¢ szacunek wierzchni i postuch, wydaje si¢ sam sobie $wiato-
bliwym wielce.

Taka $wigtobliwoscia wielu opgtanych. Sg ludzie, ktorzy si¢ chwala, ze dwadziescia
i wigcej razy byli w Czestochowie, a na Kalwarje $wieta co rok ida, nie liczac mniejszych
odpustéw pobliskich. Chorujg z rozzalenia, gdy ich co takiego zajdzie, ze nie mogg i§¢.
Obled wierutny ich ogarnia. Chyba nie dziedziczny. W bogate plony dojrzewa jezuicki
siew.

W zyciu codziennem chiopa mato o Bogu szczerego wspominku. Chyba w nieszcze-
sciach, gdy sie trafia, ale i to nie we wszystkich. Male zwaluje si¢ na ludzi i przypisuje
wine bliznim swoim, wielkie dopiero odnosi si¢ Bogu i przyjmuje si¢ w pokorze, jako
doczesng kare za grzechy. Oto jeden z tysigca przykladéw:

Gazdzinie, juz niemfodej, zakulala kura. Ona tez, niewiele my$lacy, porywa ja i leci do
sasiadowe]j chatupy. Wpada do izby, zapieniona, i, ciskajac kure sasiadce pod nogi, wota:
»Nikt inszy, ino ty$ ja okulawita! to se ja zjedz”. I, nie stuchajac ttémaczen kumoszki,
zdumionej takg napascia, wypada w pole z krzykiem i klgtwami i podnosi taki lament
wielki, iz cale osiedle wyszlo patrzed, co si¢ to takiego stato. Niezadtugo potem zdarzylo
si¢, ze prawie na réwnej drodze krowa jej noge zlamata. Wtedy juz nikogo nie napastnela.
Wezigla to poprostu za kar¢ wyrazng za tamto, za dopust bozy. Przyszia z placzem do
sasiadki i do kolan jej upadtla, proszac o niepamieé krzywdy.

Ogdlem stosunek chlopa do Boga jest bardzo prosty. ,Ja Ci zméwie tyle a tyle pa-
cierzy, a Ty mi dasz to, o co Cig prosz¢”.

Stad przystowia:

»Ta i Panu Bogu nie za darmo si¢ pacierze méwi”.

»Wie $wicty Marcin, za co plaszcza udziela” i ¢ p.

I w nadziei otrzymania zbawienia wiecznego chlop wypelnia obrzedy, jak si¢ patrzy,
chodzi we $wigto do kosciota, modli si¢, jak ma o co, i zazwyczaj jest w porzadku ze
swojem sumieniem. W dociekania duze si¢ nie wdaje, bo to — powiada pismo — szatan
przez dociekanie upadt. Wigc tez nie miewa watpliwosci w sercu. Cho¢ si¢ zdarzajg...

Oral mi w jedng wiosng czlek juz do$¢ starawy. A mial pogoricg nie swojego, ba,
drugiego z osiedla chtopa, ktéry byl znacznie odent mlodszym. W czasie przedpotudnia —
byto — siedzieli$my na trawniku, konie owies gryzly. Chlopi tez nieco ujedli i pozakurzali
fajki. Moéwimy o tem i 0 owem, co ma taczno$é z wiosng, z zasiewami, z oraniem, z uprawg.
Nagle 6w stary przerywa i, wyjmujac fajczyne z ust, zwraca si¢ do mnie:
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— Mialbych sie was o jedno spyta¢, ale nie wiem, czy wy mi powiecie...
— No, 6z takiego?

— Kiedy ja juz wiem, Ze wy mi nie powiecie.

— Przecie zapyta¢ mozecie.

— Czy tez jest to pieklo, czy go niema?

— Hm...

— A nie méwilech, ze mi nie powiecie! — rozémial si¢ gorzko i nieswojo.
Chwile milczeliémy wszyscy. Wreszcie pogonica, powstajac, ozwal sig:

— Ja tak uwazuje, ze kazdy pieklo swoje w sobie nosi.

— Mote i to by¢é — szepnat stary. I zabrali si¢ do orania.

III

W jednej z gorskich parafji wysypala si¢ z rannej mszy przed koécidt gromada ludzi. Idg
migdzy nich, a znajomi $ciskajg mi rece i witaja serdecznie.

— Céz tu u was slycha¢? — pytam, odwzajemniajac pozdrowienia.

— Zawdy jedno, panie: bieda i bieda... Inszego nie uslyszycie.

— Ona to — dorzucit drugi — pcha si¢ drzwiami i oknami do chalupy, ze si¢ nie-
porada ognat...

— Nie puszcza¢! — moéwie.

— O, panie! Dy¢ sie czlek broni, jak moze, ale r¢ce ustaja i rozumu nie starczy...
Zatkasz jedng dziurg, to si¢ druga otworzy — i tak zawdy.

— Hej! — potwierdzita gromada.

Zasepienie w twarzach, w oczach turbacja. Czynig smutne wrazenie zegnanych na rzez
owiec.

— Jezusie drogi! zmiluj si¢ nademng... — jeczy kobieta jaka$ sucha, jak szczypa,
i wyciaga rece do drzwi koscielnych.

— To, wicie, komornica biedna, haii z Koninek — objasnia stojacy obok mnie gaz-
da. — Biedactwo mialo ino zagon ze ziemniakami, nic wiecy, i przyszly dziki te nocy
zwyczajnie z lasu i przewrécily do imentu...

— Bedzie ta kopaé biedna! Mocny Boze... — litowaly si¢ kobiety, poprawiajac na
ramionach chustki.

— Zeby tez kto te dziki od nas wyprowadzit — gwarzyli miedzy sobg — toby sie mu
gromada zlozyla...

— Dy¢ tu byt raz jaki$ wedrowny. On by je byt wywidédl — objasniat lesny — hale
cdz, kie sie bal hrabiego na si¢ ozgniewa.

— To niech poluja na nie, abo co! — rzucila gniewnie jaka$ gazdzina. — Przyjda
zbi6rki, to pilnuj noc po nocy, boby ci wszystko do znaku zjadly. Ze tez to na $wiecie
nikoguteriko nima, coby si¢ tem zajal!.. Do$¢ nieurosnie, bo kany? to jeszcze dziki zepsuja.
Kielo bied na $wiecie, to sie wszystkie do nas zwalily... Laboga! Coz si¢ to dzieje?

— Moiéciewy! — tlémaczy jej kumoszka z gorzkim uémiechem. — Juz to tak be-
dzie... Darmo! My $wiata nie naprawimy...

— Sg ludzie, ktérzy mysla o jego naprawie — wmieszalem si¢.

— Bég im pomdéi! — podniosly w gére oczy. — Ale, nim stonko zejdzie, rosa oczy
wyje.

— Lepiej zdaé si¢ ze wszystkiem na Pana Boga i czekal korica... — ozwal si¢ z prze-
konaniem Krél, zwany takze Munarcha.

— Tak, tak — potwierdzit przechodzacy obok organista. — Kogo Pan Bég stworzy,
tego nie umorzy...

— Nadzieja w Bogu... w torbie ser! — szepnat za nim zlosliwy ,.kumotr z nad miedze”.

— Wibczy si¢ psiamad $cierwo bieda sobacza... — klat pocichu zdecydowany pesy-
mista od urodzenia i spluwat raz po razu.

Z turtki koScielnej wyszed! ksigdz wikary. Lud cisnal mu si¢ do rak, calujac ze wszyst-
kich stron.

— Czemuz nie idziecie do domu? — spytal.

— Dy¢, jegomosciu, nima po co, bo tam bieda...

— A c0z tu wystoicie?
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— Tak se ta pogwarzemy i poradzimy si...

— Sami?

— Jak nima kota, to i myszy rzadza... — zamruczal z przekgsem stary gazda.

— Dy¢ pono maja dawaé zapomogi... jegomoscicku kochany! — wola placzliwie niska
kobiecina.

Ksigdz si¢ zatrzymal.

— To jeno biednym komornikom...

— Dy¢ my wszyscy biedni, jegomosciu! — zawotali.

— Niema nic do ggby...

— A na sobie nie urwiesz...

— Hejl...

Ksigdz odszedl, a oni si¢ rozgwarzyli nanowo, podzieleni na mniejsze i wicksze gro-
madki. Nie $pieszylo im si¢ do domu. Po co? Wiedzieli, ze to samo zawdy zastang: placz
i zgrzyt... Tu przynajmniej ulzg sobie w pogwarce wspélnej, a widmo troski ciaglej na
chwile ich odejdzie.

Storice potoczylo si¢ wyzej. Koscielny ostatni opuscit kosciot i pozamykat drzwi —
a oni stali gromadami, rozgwarzeni, na przedkoscielnym kamienicu. Wreszcie, wygadaw-
szy wszystko, co im ciazyto na sercach, a bylo tego niemalo, pocz¢li si¢ rozchodzié i traci¢.
Kazdy wpadt po drodze na nieduzg chwile do sklepu, do Kétka, by zborgowaé maki lub
kaszy. Ale najwiecej ludu cisnglo si¢ do Abrama, ktéry handluje ,kukurzycy”. Niejeden
wysunie worek z za pazuchy, by nasu¢ wen jakiego ziarna, ,bo tez ta dzieciska czekaja...
a przykrzy im si¢, przykrzy!...”

v

Wyszedlem rankiem z chaty mej pod lasem i poczalem schodzi¢ na dét wazka ciezyna
wérdd zieleniejacego si¢ po ugorach owsa. Bylem juz za potokiem, kiedy uslyszatem po-
za sobg suche, astmiczne chrzgkanie, i réwnoczesnie dobiegt uszu mych przythumiony,
chrapliwy glos:

— Zaczekajcie, panie, to si¢ nam pddzie razni...

Stanglem. Niski, chuderlawy chlopina spuszczal si¢ wolno z uboczy, kolo rozsianych
gesto jalowedw, podpierajac si¢ zakrzywionym kosturem.

— Niech bedzie pochwalony! — zawolal juz zbliska.

— Na wieki. Dusi was?

— A dusi, zawzigta psiamoc krzypota...

— I nogi was bolg?

— A bola — odparl, dyszac cigzko. — Dusznota si¢ na mnie zawzi¢na i dusi, a tu,
wicie, i w nogi wlazlo. Bieda to, wicie, jak chyci czleka choro$¢ na oba korce...

— Radicie co?

— Coby! Nic nie radze. Najlepsza rada bytaby, zebys co zjad! thustego. A tu nima, bo
skad? Je si¢ t¢ kukurzyce i je z dnia na dzied... Trzeba cosi do tego. Bo, wicie, przy jedne;
spyrce i kot zdechnie. Przyje si¢ doznaku. A tu nimas nikany, znikad, nic...

— Taka u was bieda?

— Bieda, biedka nasza kochana! — za$miat si¢ smutno. — Ide ta ku ko$ciotu. Maja
pono dawa¢ kukurzyce za darmo, to si¢ moze i mnie co dostanie.

Us$miechat si¢ weigz. Spogladatem nad, pelen przykrego zdziwienia.

— Majg dawaé biednym, slyszalem, a wy macie grunt.

— Ho! panie! grunt!... Dyé mam te par¢ morgdw, jako i kazdy we wsi. Ale niech pan
idzie po wsi i pyta, czy jest by jeden, coby powiedzial: Mam co jutro do geby wlozy¢...

Stanglem przerazony, jakby nad urwiskiem.

— Tak, tak, panie, tak — $mial si¢ gorzko — nima-s takiego, nima... Z roku na
rok grunta upadaj3... Nie dziwota! Widzi pan, jaki to owiesek? — pokazal r¢kg. — Kluja
si¢ ta zielone zdziebetka z glinowarki, ale co na tem bedzie? Jedno ziarko. A i to w polu
myszy zjedza, albo i dzikie $winie. Nima-s co zbieraé, nima...

Szli$my chwile w milczeniu.
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— To widzi pan — poczagl — dziad we wsi bogatszy od gazdy, bo idzie od chalupy
do chatupy i dadzg mu; jak nie tu, to tu... A gazda nie pdjdzie, nie wyciagnie reki, bo go
wstyd... Ale...

— Djabli-¢ po hunorze, jak pustki w kumorze — szepnat sobie, idac za mna $ciezyna.

— Straszne! — odganialem natretne mysli.

— Co straszne! — podchwycit z cierpkim uémiechem. — Bedzie jeszcze gorzy...
Nadzieja boska... Bedzie! Kto na to poradzi?

A potem, jakby dla uspokojenia mysli, dodat:

— Nie za nas $wiat nastal, nie za nas si¢ skonczy...

I szliémy $ciezyng waska, jeden za drugim, mijajac odosobnione smreki i stada roz-
siadlych po pustych tlokach jatowcow.

Mgczylo chlopa milczenie, wige mig zagadnat:

— A c6z tam w $wiecie? Pono byta podmucha na zydéw...

— Eb, glupstwo — odrzektem — wobec tego, co si¢ tu dzieje!

— Panocku! Cale zycie glupstwo i tyle...

— Bo tu pisaly gazety — zaczat znéw po chwili, — ale nie jednako pisaly... Jedne
podaja, ze na Turbaczu zeszlo si¢ tysigc chlopstwa, a insze podaly par¢ tysiccy... He, he...
Dy¢ my tu bliziutko, a nice$my nie wiedzieli o tem... Ino, wicie, baby szly z Nowego Targu
bez wierchy i widzialy hari dwéch chlopéw, jak se odpoczywali siedzacy przy drodze...
Czyby one doniesly?... Babski strach, to wicie, $lepia ma niemale. Dwoi i troi mu si¢
w oczach wszystko... Ale ono ta cosi musialo by¢, bo i sady zjechaly z Widnia i zotnierzy
dali na kwatery... Ono ta nie bez kozery!.. Przyszia, wicie, na zydkéw podmucha, jako ta
zaraza na ziemniaki...

Nie odpowiadalem. Czarne mysli migotaly mi przed oczyma. Szedlem wéréd ugo-
6w, gdzie dla owiec paszy zamalo, a tu ludzie zy¢ musza, przykuci na wieczno$é¢ skalng
koniecznoécig...

— Dziw, ze im nic nie zrobili, bo to lud, wicie, zawzicty, zbiedzony i uciskany ze-
wszad... — méwil, dyszac za mng. — A ze zydami, tobych pedzial, jak ze wszami na
Ibie... Gryza ci¢ i gryza, a ty si¢ drapiesz i drapiesz... Bo$ niezaradny czleku, jak ostatni
dziad. Ha no! Pilniejszy brzuch, nizli glowa, bo od niego rozum idzie...

Zakoniczyt sentencja, usmiechajac si¢ cierpko, i szed! za mna, utykajac i dyszac pier-
siami, jak miechem.

Przeszli$my tak szeroki dzial i schodzili$my w osiedle, roztozone czarnemi chatupami
nad kosciolem.

Wsrdd zabudowan spotkali$émy matego chlopezyng. Szedl iwawo, prawie biegt pod
gore, boso w brudnych ptécienkach i obstrz¢pionej koszulinie. Kapelusz trzymal w obu
rekach.

— Ty co niesiesz, Jasiu? — spytat go chlop.

— Kukurzycg...

— W kapelusie ino?

— Wystarczy. Gazda mie postali, bo dajg za darmo. Ledwo-ch si¢ dopchal. Zetrze
si¢ na $niadanie i zjemy. Ostaricie z Bogiem...

— Mizerota! Jak se to umie radzi¢!... — popatrzal za nim gazda.
— I to wszyscy tak biedzg? Wszyscy?
— Ho! ho! Zobaczycie, jaki bedzie $cisk koo wozu... — $mial si¢ i dyszat chrapliwie.

Zeszli$my na kamieniec przez wodg i stangli$my przed kosciotem. Zdala dolecial mych
uszu hatas jarmarczny.

Przed organistéwka stat woz drabiniasty; dokota cisngli si¢ ludzie i pchali jedni przez
drugich. Na wozie chlop jaki$ wymachiwal r¢kami, z boku wéjtowie hamowali pchajacy
si¢ nardd. Ttum nie stuchal jednak ddémaczen wojtowskich, lecz kiebit si¢ i spychal, jak-
by zajadla, mréwcza czeri. Kto mocniejszy, dostat si¢ predzej do wozu ponad plecyma
innych, brat, ile mégl, i wysuwal si¢ z cizby.

Kobiety, niedorostki i dziady staly na boku, czekajac, az im si¢ co na ostatku dostanie.

Zniemialem chwilg i statem dlugo, zapatrzony w halasliwy thum. Przed oczyma migaly
mi twarze znajome ,porzadnych” gospodarzy, kilkumorgowych zagrodnikéw.

— Dla Boga! Céi si¢ to dzieje? I ci tu przyszli zebrad?!

— A widzi pan!...
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Obok mnie stanat méj towarzysz.

— Trza i8¢ — szepngl — bo by mi si¢ nic nie dostalo...

I, dyszac, powldkt si¢ powoli i wmieszal w thum. Z hatasu wylatywaly urywane zdania.

— Nie pchajcie sig!

— Mnie przédy!

— Ty se mozesz kupid!

— Edy¢ zryjcie, bogacze! Biednemu si¢ nie dostanie...

I stal wrogo naprzeciw siebie caly ten nedzny thum. Jeden drugiego zarl oczyma,
a kazdy wyciagat reke po lichg zapomoge; gazda, komornik i najbiedniejszy dziad.

v

Storice spadio nad Babig Gore i toczylo si¢ wielkiem kolem ponad zimne doliny zachodu,
kiedy wyszedlem na pierwsza polang stromego zbocza Goredw.

Siadlem na trawie, przebiegajac jednem spojrzeniem kilkunasto-milowa przestrzen.
Wschéd i potudnie zastapily mi gory, okrwawione zorzg zachodu, niby olbrzymie, rdzawe
ogniwa, rozpalone w ogniu i powigzane w jeden facuch. Zato na zachdd leci wzrok
niepowstrzymany, opierajac si¢ az o Beskid zachodni.

W kotlinach szarzeja wsie, bielg si¢ koécioly, i Raba wije si¢ kreto dolinami, wydzie-
rajac si¢ na szersza przestrzen ku péinocy, za ktérg lecac, dochodzi wzrok mysla do Wisly
i podwawelskiego grodziska.

Tak niedawno, jak je opuscitem... a juz tak dawno!

Siedzialem na polance, bladzac spojrzeniem po niezmierzonej mozaice zbdz, gdzie
platy zielone niedojrzatego owsa najdhuzej zatrzymuja oko.

Nagly szelest i trzask gajezi w przylasku podemng wyrwaly mi¢ z zadumy. Z ciemnego
gaszcza wyszly naprzéd cisawe woly, a za nimi wysunal si¢ osendzialy chiop.

— Co was tez tu pod wieczér przyniesto? — zagadnal, zblizajac si¢ ku mnie, z pro-
stodusznym u$miechem.

— Wyszedlem popatrzy¢ na dot... Eadny widok! — wskazatem reka.

— FEadny, bo ladny... ale tu jeszcze tadniejszy.

Pokazal na zbocza i westchnal cicho. Wyreby puste, z rzedami pniakéw, zaczerwie-
nionych od zorzy zachodniej, ciggnely si¢ daleko, otaczajac nagg postacig strome ubocze
gor...

Westchnetem za nim. Pamictam dobrze te lasy czarne, smrekowe. Malym chiopcem
latatem tu na grzyby, wspinalem si¢ po drzewach za cisawemi wiewidrkami, lub wycze-
kiwalem powracajacych z polan pasterzy. Znajomym byl mi caly las na trzy mile w okolo.
Jakie tu smreki byly $migle! Kamieniem nie przecisnal. I to wszystko gdzie$ poszlo — za
tak niedlugi czas!...

— E, péjdziecie wyzej, hai ku wirchu? — spytat chlop.

Bez odpowiedzi, poszedlem z nim kamienistg droga, zygzakiem wiodaca do szczytu.

— Byly tu lasy, bylyl... — méwil chlop, zaganiajac woly — piekne i hrube i wyso-
kie... samiutkie smreki! Hale cdz?... Zachcialo si¢ hrabiemu (uéciwszy was pocciwych)
zydowskiego tajna i posprzedal doznaku. Zlecialo si¢ zydowstwo, jak mszyce, pozakia-
dalo parowe tartaki i chycilo sie z kraja. Tutejszy naréd klat pocichu i powiadat glosno:
Niech tng, cho¢by do sadnego dnia... Bo lasy, wicie, byly takie, Zeby je bez trzy dni nie
przeszedl. Ale oni $wiatowcdw skadsi dognali, i ci dopiero poczeli trzebié bez pardonu,
ze ostalo ino to, co han widad...

Wskazat reka na zbocze Obidowca, gdzie potracone buki zielenily si¢ jasno i sterczaly
gdzieniegdzie suchymi konarami stare, przegnite jedle.

— Telo ino ostalo... he Cisori! — popedzal woly, zasmigujac biczem.

— Zal wam tych laséw?

— Ba! Komuby nie zal bylo?

Szli$my powoli, bo kamienista droga podnosita si¢ coraz stromiej. Dokota nas obsiadly
stada zbutwialych pniakéw, wéréd nich pigly sie trawy réznorodng zielenig.

— Dy¢ zelzyjmy! — méwit chlop, przystajac. — Wyjdziemy na do$¢ czasu.
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Usiedli$my na pniakach przydroznych. Woly, nie widzgc za sobg poganiacza, zboczyly
do wrebu i poczely lakomie skubaé zwalong trawe. Oczy chiopa spoczely na bydletach
z prawdziwg mitoscig.

— Niech se ta i one zawrdia, bo glodne — szepnat sobie.

— A wolno wam pa$¢ po wrebie?

Popatrzal na mnie, zdumiony, z pewnym niepokojem, chcgc odgadngé, jaka mysl
mialem w zapytaniu.

— Jak nikt nie widzi, to i nikt nie broni — odpar}.

Kiwnalem glowa na znak, ze nie widzg. Chlop dumal chwile, przypatrywat mi sie
jaki$ czas, wreszcie poczal méwic:

— Bo wy nie wiecie, jaka tu drzewiej byla gospodarka. Do lasu nalezeli wszyscy: tak
pan, jak i my. Kazdy bral la siebie, kielo chcial, ino sprzedawaé nie bylo wolno. Ludzie
wypasowali woly po lesie i brali za nie rocznie po trzysta papierkéw. Na wolach zarabial
ktoten, bo trawy bylo doé¢ i nikt jej nie zazdroscil. Ludzie nie byli tez takomi na drzewo,
bo go mieli podostatkiem. I nike sie nie pytal, czyje to? albo: do kogo to nalezy?... bo gbry
stojg od poczatku $wiata i lasy na nich rosly same, nikt ich nie wsiewal... Bylo tak zawdy
i jeszcze za moje pamicci tak bylo. Jaze naraz gruchnglo po wsi, ze hrabia lasy sprzedal.
Z poczatku nie chcieli temu wierzy¢; wreszcie, skoro si¢ juz dowiedzili napewno, tak si¢
gromady zawzigny, Ze padaja: Nie puscimy hrabiego do lasal... Z tego do tego, uwziatka
rosta i nie dali dworskim dojezdza¢ po siagi. Ani na biczysko hrabiemu sie nie patrzy z lasa
— powiadali. Wtedy to, wicie, hrabia po$ciagal wojtow i kazal im sie popodpisowaé na
sprzedaj. Jusci sie podpisali, ino jeden woéjt porebski nie chcial. A bez jednego podpisu
ni mogl sprzedaé. Toz to, wicie, hrabia napisal do cesarza i ten mu przystal wojsko na
pumoc. Ozkwaterowalo si¢ po wsi i padali, ze nie pddzie, dopokad wéijt sie nie podpisze.
Porebski uciekl. Doszli go zolnierze na Turbaczu i zastrzelili. Wtedy to, wicie, dopiero
hrabia przedat las, porobit kopce i poodznaczal, po kiela jego, a po kiela gminne. Dostalo
sie i gminom po szczypcie lasu, ale c6z z tego, kie one maja walér do catkowite spétki...
Bo wicie, i polany poszly do podziatu: jedne hrabiemu, drugie chlopom.

Przestal i poczal szukaé fajki w zanadrzu. Pochylony, stuchalem w milczeniu sto razy
slyszanej historji.

— Tak wicie — konczyl, nakladajac fajke¢ — drzewiej bylo paszy dos¢ i mégles przy-
chowa¢ na bydleciu: a dzi§ mato ktéry gazda posiada woly, bo nima ka pa$¢. Na ugorach
ledwo owca zdole co usku$é. Myleli-my, ze jak lasy wytng, to bedziemy pasé na wrebach.
A tu, wicie, postanowili le$nych i nie puszczaja nawet na jagody. Byla zajadka wielga od
chlopstwa, jak i w $terdziestym szdstym za moje pamigci — ale cdz?... Dwory stoja, jak
staly, a u nas bieda coraz wicksza...

Pykat drobno z fajeczki, spluwal przed siebie i patrzyt na mnie prostodusznie. Sie-
dzieliémy w milczeniu. Wiatr szuécial dokofa nas wysoka gibrzyng i kolysat z szelestem
rozlozyste maliniaki. Woly pasly si¢ wrebem ponade drogg.

— E, trza i8¢ — ozwal si¢ chlop — boby jeszcze kto nadszed! niechcecy.

Wytrzepal fajeczke o pniak, schowat do zanadrza i ruszyl za wolami, zaganiajac je ku

drodze.

Zal wam duze trawy, zal... — moéwil do nich serdecznie. — Dobrze, zeécie choé
telo urwaly... To sie zmarni — wskazal biczyskiem — zeprzeje i zeschnie, a nie dadza
wypasc...

— Za to smreczki podrosng — zauwazylem.

— Kto ta dozyje! Ja, bo nie... he Cison, he!

Zblizamy si¢ do szczytu.

— Za przykladem pandéw idg chlopy — ttémaczyt mi gazda — co ino kto ma, to
$cina, niszczy i przedaje... Ale tez i nie dziwota, bo bieda szelma dogania... Trudno zdy-
chaé z glodu. Nima sie czego chyci¢ na przednéwku, to chytaja sie lasu. Niejeden zetnie
smreka, zawiezie na miejsce zydowi, to go jeszcze musi pieknie prosi¢, po rekach catowad,
coby raczyt kupié. Zyd sie, wicie, ogania i drozy, aze kupi za telo, za kielo sam zechce.
Whetki przehandlujg i chlopy swoje laski; wnetki nie ostanie na budulec, ani na opal.
Zaczkajcie ino rok, dwa...

Stangli$émy na szczycie. Z polany okraglej, widnej, odstonit si¢c wspanialy widok na
ogotocone z lasu Gorce.
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Te wreby calutkie — objasnil mi¢ chlop — od Lubomierza jaze do Olszéwki, to
posiadiosci hrabiego z Przyslopia... Han, te gory nagie, co stoja przed nami, to hrabiego
z Kamienice; a te pustacie na lewo, to pana mszaskiego... Fadne posiadlosci! nima co
rzec...

Kiwat glows z przekonaniem i wpedzal biczem woly do koszaru.

Czekalem na niego, patrzac na gole, lezgce pustka dokota mnie gory...

— Eadne posiadlosci! Nima co rzec...

VI

Ostatnie odblyski czerwonej zorzy padly na szczyt Turbacza. Towarzysz moéj zawarl woly
do koszaru i chodzit po polanie ze wzrokiem wbitym w ziemie.

Czego szukacie? — zawolalem.

— Patrzg, czy byly dziki te nocy, bo pelno $wiezych rywocin...

— I cbz?

— A byly psie krwie!... O, tu... Pelniutko sladéw...

Chodzil, ruszat biczyskiem ziemig i psiakrwowat po cichu. Po dlugiej wedréwee pod-
szedl ku mnie smutny i usiadt na trawie.

— Co ja mam utrapienia z tg przekleta gawiedzig — skarzyl si¢ — to ani wypedzieé
nie zdole... Zjadly mi orkisz pod lasem, ziemniaki zryly paskudnie, ze ugrze$¢ nie porada.
A teraz na polang przyszly i sprzewracaly do imentu. Cziek ochranial i nie past, bedzie —
rzeke — szezypta siana a tu usiecze (za przeproszeniem was pocciwych) $winiski obchéd.
Céz mnie tez nadalo, aj, co, na te czasy... Jezus kochany!

— Polujcie...

— Kie nie wolno. Nie wiecie to, 7e hrabia la siebie dziki chowa?

Mrok zapadal coraz czarniejszy. Z polan pasterze zganiali woly do koszaréw. Wyreby
majaczyly w dole jak zydowskie cmentarze. Siedzieliémy diugi czas w cichem zasgpieniu.
Z roztoki petzaly ku nam zwolna mroczne cienie.

— Ale zanocujecie w kolebie, bo kazbyscie szli? — rzekt chlop, powstajac.

— Zanocuje.

— To trza przystroi¢ drew na ogien.

Ruszylem za nim ku kolebie, na drugi koniec polany. Niezadlugo nazwiéczyt z przy-
lasku suchych galezi i pniakéw i zapalit w kolebie ognisko. Usiedliémy na progu szatry.
Za plecyma trzaskaly palace si¢ galezie, przed nami noc spokojna i mroczne w dali szczy-
ty. Zimny podmuch przywiewal ku nam urywany szum roztoki lesnej, to jakie$ szepty
i glosy niezrozumiate. Na Obidowcu zajaéniato duze ognisko.

— Kto han to pali?

— Porgbianie — odrzekt chlop z namystem. — Napewno oni... Tak, tak... Pamigtacie
wy? E, pewnie, ze nie pamietacie, bo to juz kiela rokéw...

— Co takiego?

— Te ognie po gorach... Za moje pamigci, drzewiej, palili wszgdy po wierchach
smolne shupy...

— Na co?

— Bo padali, ze panowie pédg od Babie Géry i beda wszystkich rznaé z kraja... Nardd
si¢ strachat i kryt po lasach i wtedy to, wicie, dawali na znak jedni drugim ogniste wici...
Hej! Byly to czasy, byly...

— Cicho-no, ktosi $piewa...

—E, dy¢!

Skoro wiatr nieco ucichnat, dolecialy nas wyrazne stowa:

»Polana, polana
Bogatego pana —
Polang skosili,
Pana obwiesili...”

Chlop spojrzat na mnie ciekawie.
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— To, wicie, taka zwyczajna $piewka... Nikt jej nie uklada, ba, sama si¢ rodzi, jako
ten wiater co duje po lesie...

— Zwyczajna $piewka! Ktoby pedzial...

— Pasterze se $piewaj... Slyszycie-ino!

»Panowie, panowie
Bedziecie panami —
Ale nie bedziecie
Przewodzi¢ nad nami...”

Echo gralo i niosto w nieskoriczong dal przejeta nute, polaczong z szelestem bukowych
ligci.

— Dy¢ to prawda, cho¢ to i $piewka... — podumal chlop — Co powiecie?... Do
krzty zabaczyle§! — zerwat si¢ na nogi. — Trza wsu¢ ziemniaki, bo ogien zagasnie...

Niezadlugo siedzieliémy w kolebie na zerdzi, wyciagajac z watry opalone ziemniaki
i jedzac smacznie ze sobg.

Po wieczerzy ulozyli$my si¢ na sianie, przyniesionem z kopy, i pookrywali plaszcza-
mi grzeszne ciala. Sen jednak nie przychodzil. Mysli kazdemu lecialy przez glowe, jak
W opgtaniu.

— Nie porada usngé! — diwignal glowe méj s3siad.

— Nie porada.

— Moéwmy co!

— Mowcie.

Podumat chwile, wreszcie zaczal:

— Jak niebozyczka matka umarli, to juz temu bedzie... Kieloz bedzie?... Chyba $tyr-
dziesci rokéw... A jak ja sie ozenil, to bedzie... Kieloz bedzie?... Moze trzydziesci pigé
rokéw, abo i wigcy... To, wicie, bez caly ten czas nima ani jednego dnia, cobych se pedzial:
Chwataz Ci Panie Boze!... Ino ci¢giem idg fale na czleka, jedna za drugg, bez ustanku,
jak nie to, to — to, a zawdy musi co$ gryzc...

— Kazdy ma swojego gryzia... — rzeklem, patrzac w dopalajacy si¢ glownie.

— Najwigcej klopotu, toch miat z babg... Bo to chore bylo od czasu i do niczego...
Haw si¢ obertniesz, to ona juz stgka. Co ja z nig przeszedt, moisciewy, to by na wolowy
skérze nie spisat. Do dzisiednia takie mam utrapienie. Ciagle mi poza uszy tyrcy i susci,
a sama swija si¢ kolo pieca. Juzech se nieraz pedzial: Czy mnie Pan Bég litosciwy pokaral,
czy col... No, ale céz mizerny czteku poradzisz przeciwko wyrokom boskim? Jaki kij
wzigle§ — takim si¢ podpieraj...

— Nie inaczej! — potwierdzitem z szacunku dla ,niezmierzonych wyrokéw boskich”.

— Nie do$¢ jedne biedy — ciagnat chlop — to druga si¢ przymitwita... Prawowat ci
mnie brat siostra o swoja cz¢$¢... Wybrali przedtem, za zycia niebozyczki, co ino zywnie
chcieli, a potem padajg, ze im si¢ wyplat patrzy... Ja tez padam: Kie si¢c wam patrzy, to si¢
prawujmy! Jusci cigglo si¢ to prawo i ciaglo cosi bez dziesi¢¢ rokéw... Co przyszed! wyrok
na mnie, to go rekursem zwalili — i tak zawdy. Jaze przecie naostatku oni przepchali
i nakladli mi telo kosztéw, coch musial znowu bez dziesi¢¢ rokéw splacaé. Co ja biedy
podzyt bez caly ten czas, to ani, ani wypedzie¢ nie zdole. Takie to zycie nasze kochanel!...
Ze czdek se nieraz powie: Lepiej by¢ parobkiem u ostatniego gazdy, nizeli pierwszym
gazda we wsi... Bo parobek, jak zrobi swoja robote, to si¢ juz o nic nie trébuje i moze
spac $lebodnie — a gazda musi se tamaé glowe i we dnie i w nocy, skad wziaé¢ na to, abo
na to... Skoro mi Paniezus nagodzit dzieci...

— Ilez ich macie? — spytalem senny. Glownia juz dogasata. Powieki zesunely sie
same.

— Wiela ich mam? Pytacie si¢... Dy¢ my tu wnetki porachujemy... Najstarszy Jozek
z drugim Wawrzkiem pojechali do Pesztu. Ale ta jeszcze nic nie nadestali. Zeby sie cho¢
odzywi¢ moglil... To dwéch. Oprécz nich jest kieloro w chatupie. Jaskowi juz bedzie
chyba szesnascie rokéw, obo kto wie? Gladki chlopak i do rzeczy. Zoska juz zastapi matke
w czem tem. Szymus juz da rady pasé... No, a te drobne... Poczkajciez... Kieloz ich jest?...
Kasia... Rejcia... Jedrus...

Reszty imion nie doslyszalem. Odurzyto mnie wilgotne siano i zmorzyt ciezki sen.
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VII

Rano bylo duze i slorice stancto juz nad Pieninami, kiedy poczalem schodzi¢ wrebem
do roztoki. Cierniste lozony i maliniaki tamowaly mi droge; suche, wysokie trawska
oplatywaly nogi. Rozsuwatem je rekoma, plyngc falisto, jak lis po stepowych burzanach.

Z pod ndg czasem wymknie si¢ chrusciel i, jak mysz, cicho po trawie zaszeledci,
to przebudzona sarna wyskoczy z gibrzyny, spojrzy lekliwie dookota i w paru wysokich
susach niknie mi z przed oczu.

Dtugo tak szedlem, $cinajac w pedzie lesne kwiaty i otrzasajac z lodyg przejrzate ma-
liny. Wreszcie trafifem na $ciezke, wydeptang przez dziki i stratowang racicami tak, jakby
tedy przegnal conajmniej sto par woltdéw. Codziert wschodem i po zachodzie stofica mozna
bylo je tu napotkal, jak ida na zer do wsi i wracajg — jeden za drugim...

Pomknalem szybciej i niezadlugo stanglem na drodze kamienistej, wiodacej spadzisto
na dot réwnolegle z szumiacy roztoks.

Ida wolniej, zrywalem maliny wiszace nade droga. Wtem uslyszalem z bliska szcze-
kanie psa i réwnocze$nie stowa:

— Burek! pédz tu! Rozumiesz?

Mata psina przybiegla do mnie, zaskomlila radoénie i jednym susem wyprzedzita mnie
o kilkanascie krokéw, kladac si¢ pieszczotliwie u nég swojego pana.

Ow ,pan” siedzial obok jezdnej drogi na wilgotnym trawniku i patrzyt uparcie pod
nogi.

Za blizeniem dojrzatem niewielkie zrédlo, ktére przykuwalo jego oczy. Podnidst je
na mnie, skorom stanat przed nim — i ujrzalem dwie malerikie ziolonawe iskierki w za-
szuszonej twarzy, umieszczone w zaglebiach pod bronzowem, $wiecgcem czolem.

— Z daleka? — spytal.

— Z wichréw...

— Siadzcie.

Zapraszal mnie uprzejmie, jak w swoim domu, wskazujac r¢ka zielony trawnik. Spo-
czalem bez wahania. Psina podsungla si¢ ku mnie z ucieszonem skomleniem.

— Pies, wicie, przeiry czleka odrazu — méwil wpijajac we mnie przenikliwe oczka.
— Dobremu rad, zlego przesladuje. U ludzi nie tak.

— Nie wierza se?

— A nie wierzg...

— Gdziezescie sig zabrali? — spytalem.

Namyslat si¢, co ma odpowiedzie¢.

— O dy¢, nika — mrukngt po chwili. — tak se ta posiedze, pomedytuje... Robié
nima co...

— Z czeg6i zyjecie?

Spojrzal na mnie zdziwiony.

— Z tego, co $wiat nagodzi... — szepnal. — Dy dzwierzyna zyje po lasach, a wyiyje...
Nie trapi¢ si¢, bo niman o co.

— Gruntu nie macie?

— Co mi po nim. Telo z nim, co i bez niego...

— T jakie to?...

— A nijak!

Patrzymalem nari zdumiony. Swidrowal mi¢ oczkami, mrugajac nerwowo. W kaci-
kach zacietych warg czail si¢ rozumny u$miech, zrodzony z cichej rezygnacii.

— Na wiesng¢ jagody s3 i boréwki — ttémaczyt mi zwolna — latem za$ maliny, a pod
jesient czernice i bukiew. To sie ta czlek ozenie biedzie... Ino zima gorsza. Pokiela byly
kwiczole, to sie jadlo...

— Teraz niema?

— Nie przylatujg. Nie wida¢ ich juz bez trzy zimy.

— I tak zyjecie...

— A 1yje, pokiela ino zdolg jes¢, abo pokiela co najdg... Niektérym to sie ta i cnie
takie zycie. Jak i prefesorowi z Lubomierza...

— Coz to za jeden?
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— Dy¢ prefesér, taki wicie, co to dzieciska uczy...

— Ehem!

— On ta przyszedt do wsi, jak zwyczajnie biedny starowina. Jusci gmina przyjela go.
Bedzie ta — pada — dzieciska w zimie poduczat i niech sie chowa do wéle Boskie...

— I chowa si¢?

— Dy¢ chowa. Bez zimg, pokiela uczy, zywia go, wicie, z koleje, z kazdego numeru.
Co im ostanie od jedzenia, to mu w garczkach donosza, i zywi sie ta. W lecie za$ nike
o niego nie dba, bo dzieciska pasa, nie trza go.

— Placy nie dostaje?

— Skad, kie go nie trza... Zyje ta jagodami czem zdole; grzybéw uzbiera w lesie,
bukwi, mrowek... Ale se krzywdzi. Zeszliémy sie we wrebie, to opowiadal, ze bieda na
niego...

— No, wierzg!

— Ale biedy takiej nima, nie wierzcie. Ino to wicie, nie wezwyczajone, to sie mu ta
i cnie... Schodzil on kawat $wiatu — dodat po chwili — za morzem byl i wszedy. Padaja,
ze siedmioma jezykami gada, ale ja temu nie wierze.

— I tu trafil na swoje nieszczgdcie...

— Ja medytuj¢ — przerwal — ze nieszcz¢$ciéw nima, ani szczedcidw...

— Ino?

— Ino sg jakiesi planety: zle i dobre. Ale zlych jest wiecy... musi by¢ wiecy...

— Czemu?

— Bo sie ludziska skarzg, a to niedobry znak...

Przysunat si¢ ku mnie i goraczkowo poczal méwié. Oczka mu blyszezaly, jak dwie na
storicu krople.

— Trojakie sg zfe planety, trojakie... Jedne chodzg po niebie, drugie ziemis, a trzecie
po ludziach... Te najgorsze, co po ludziach chodz... Wierzcie mi!

— E, bajecie...

— Ja wam baj¢? — zastrzast si¢ nerwowo. — Popatrzcie si¢! — wskazal Zrédlo, bijgce
w gbre. — Ta woda byla drzewiej han w gérze, nade drogg i plyngta z boku. Teraz zeszla
tu na dét, ka widzicie, i bije prosciutko do géry... Wiecie, czemu tu zeszla? wiecie?

— No?

— Bo przysta na nig planeta... Smiejcie sie, a ja wam gadam, e tak.

Nastalo milczenie. On z miloécig oczka nieduze utkwil w wodzie, a potem kiwal
glows, jakby jej zalowal.

— Musialo sig jej cosi staé, musialo... — poszepnat z cicha. — Abo kto naplut jej
w oczy, abo co, Ze sie ozgniewala i uciekla na dét... Wierzcie mi — dodal glosno — ze
i woda ma takie samo czucie, jak cziek, abo i drzewo. Okaliczcie smreka, to zaplacze na
was $luzami smolnemi, abo uschnie do znaku...

— Alez to co innego!

— To samo, panie, to samo...

— Ta wasza planeta... hm... jakaz ona jest?

— Moja planeta... moja planeta! — powtdrzyl, a oczy mgla mu zaszly. — Jaka ona
jest?... Zeby ja to mégt wiedzie¢! Nikt z nas nie wie, czy zta, czy dobra... Nikt nie wie.

Nie zrozumial widaé pytania. Milczalem jednak, szanujac jego oryginalny $wiato-
poglad, i przypatrywalem si¢ mu, gdy pochylit glowe, zamyslony, a oczka male utopit
w bijacem zrédle.

— Czesto tu bywacie? — spytalem.

— Prawie codzien. Ciggnie mnie, wicie, to zrédlo...

Gdy podniést glowe, dostrzeglem nagle dziwne podobiedistwo jego oczu z barikami
$wietlnemi, tworzacemi si¢ na bijacem Zrédle.

— Ale, ale! Napijcie sie te wody — prosit — nimam co inszego... Smiejecie sic —
dodat powazniej — a ja wam pedam, ze ta woda ma dwojakie dobro: Jak kto pojedzony,
to budzi apetyt... jak kto glodny, to sie mu jes¢ odniechce. Tego pierwszego toch jeszcze
nie probowat; drugi zato prébuje codzierl...

— To wasza planeta...
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— Nie tu ona siedzi — zamruczal. — Nie tu!... Ka ja pdde, tam ona ze mng. P6dz
Burek, pddz... Ostaricie zdrowi.

Powldkt si¢ w gore do wrebu... Pies niecierpliwy wyprzedzit go i wpadt w wysoka
trawe, szukad jakiego pozywienia.

A ja dtugo siedzialem przy 7rédle, medytujac nad ,planetami” tych ludzi...

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigta¢ o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisalismy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigzki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/planety-planety/
Tekst opracowany na podstawie: Wiadystaw Orkan, Planety, Bibljoteka Domu Polskiego, Warszawa 19277.
Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stepnego w serwisie Wikizrédta (http://pl.wikisource.org). Redakeje techniczng wykonat Wojciech Kotwica,
a korekte ze zrédlem wikiskrybowie. Dofinansowano ze $rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.
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