


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW ORKAN
ఝ

Przekleństwo
Mĳaగą dni za dniami — గednakie, szare, monotonne…

Luǳie choǳą tu i tam, గak owce po ugorach, kiedy padnie rok suchy, trawa nie
urośnie i nic się nie zieleni po kamienistym tłoku, nawet i osty poschną, pokruszą się
od wiatru, nawet i osty… Jedyna macierzanka rośnie i truగący mlecz. Ale tych owce nie
గadaగą.

Tak luǳie choǳą, గak te owce, szukaగąc paszy po teగ ziemi.
Spotykaగą się, gwarzą, potem znów idą daleగ z oczyma utkwionemi w ziemię, szukaగąc,

czegoby nie znaleść…
— Byliście tam?… i గakże?… — pytaగą się wzaగem.
— To, co i tu…
— Niema nic?
— Wszędy pustka i pustka i pełno luǳi wszędy…
Przechoǳą obok siebie cicho, oboగętnie. Nawet głów nie podnoszą, rozmawiaగąc

z sobą. I mĳaగą się gromadami, przechoǳą గedni drugich, a kto mocnieగszy — iǳie
przodem, wyprzeǳaగąc innych.

Wielu ma nogi spięte, podobnie, గak te owce, którym się nogi spina, żeby nie biegały.
Choǳą drobno i, ocieraగąc piętami kostki, krwawią గe… Czasem zapominaగą, że są spięci,
i czynią ruchy, గakby mieli iść szerokim krokiem. Wtedy się plączą i padaగąc, uderzaగą
czołem o kamienie ostre po droǳe. A czasem, chcąc dogonić idących na przeǳie, mi-
mo spętania okrwawionych stóp, rozpoczynaగą skoki, గak te wrony, z zagonu na zagon.
Częstokroć గednak potykaగą się o nierówności ziemi i muszą, zadyszani, spoczywać na
mieǳy; tymczasem inni przechoǳą łacno; nawet ostatni ǳiad, o గedneగ noǳe, równa
się z nimi.

— Potem గuż, nauczeni, goǳą się z swym losem, drobią, గak Bóg przykazał, drobią
za innymi udeptanym śladem… Przywykli.

Idący na ostatku, schorzali i starzy, dyszą piersiami ciężko, గak miechem kowalskim,
staగą co chwilę na mały wypoczynek, łapią wargami powietrze, do znaku tak, గak pstrągi,
gdy woda na przykopie wyschnie — i wleką się znów za innymi bezustanku, wiecznie,
zbieraగąc to po ziemi, co pierwsi odeగdą.

A w oczach wszystkich ostaగących w tyle tli się powoli ogień nienawiści; wiatr wągle
rozdmuchuగe — poczynaగą świecić… Złowrogie światło pada na ich twarze i krwawi గe
podobnie, గak odblask słońca po zachoǳie, gdy padnie na rolę i wilgotne, szare skiby
oczerwieni rǳą.

Taగona zawiść w sercach żarzy się i płomieni, zawiść, powstała w słabości bezradneగ,
zawiść gromadna o paszę, o wodę, którą wypiły gromady, przoduగące w teగ szareగ życia
smutnego podróży.

Ktoś odkrył źródło życiodaగne. Zanim zeń woda trysła białą strugą — గuż się zgruch-
nęła wielka mnogość ludu, którzy zepchnęli onego odkrywcę, depcząc po గego ciele,
i dokoła źródła uczyniła się ciżba gęsta spragnionych napoగu.

Nagle ktoś z nadchoǳących, wiǳąc, że się nie dociśnie, zawołał: „Luǳie! To źródło
truగące!”

A miał głos ochrypły od wiatru i słychać go było daleko.
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Przestrach ogarnął naగbliżeగ stoగących, cofnęli się — i zamieszanie wielkie powstało
w całym tłumie, podobnie, గak w mrowisku ruchliwem, gdy się gałązkę rzuci mięǳy
mrówki, a one poczną odchoǳić od zmysłów, గakby గuż nastał dla nich ostateczny ǳień.

I గak mrowczyce, które, gdy się upamiętaగą, znoszą tarnie గałowca, ziemię i cetynę
i dorzucaగą na spadłą gałązkę, aby గą przykryć — tak luǳie, z przerażenia wyszedłszy
i lęku, biorą garściami darnie, żwir i piasek i gorączkowo ciskaగą w to źródło, aż się zakryగe
doznaku i woda wróci do ziemi.

Mała tylko różnica dwóch podobnych czynów. Oto mrówki obróciły szkodę na po-
żytek, czyniąc z drobneగ gałązki podwalinę budowy górnych piątr — a luǳie tryskaగące
na pustyni źródło, które im duch odkrywczy wydobył z pod skały, wieczny zdróగ życia
— obrócili w nic.

I to sprawił గeden bezmyślny okrzyk.
Potem, wierząc, że zabili truciznę, raduగą się wielce pomięǳy sobą, zapominaగąc o gło-

ǳie swoim i pragnieniu.
A odchoǳąc, żegnaగą krzyżem świętym zaraźne mieగsce i ǳiękuగą wǳięcznem sercem

swoగemu Bogu, że ich wybawił od niechybneగ śmierci i od zatracenia wiecznego.
I daleగ, daleగ po teగ ziemi bez wypoczynku idą, w znużeniu sennem, గak te owce,

błąkaగące się po tłoku గesienią.
Dokoła szarość i posucha, zieloność wszelka znikła, గak przed zimą, kiedy się wszystko

w utaగone życie zamienia.
Ołowiane niebo cięży i przygniata dusznością parną, w chmurach opadaగących więzi

promienie słoneczne, by nie dobiegły ziemi i gorącymi pocałunkami nie wlały ognia,
tętna, krwi, na nowe odroǳenie.

Posępność biała siada na omszałych kamieniach; za nią włóczy się nuda, owa zwia-
stunka życia poza śmiercią, bezkrwistego życia umarłych.

Pustka i pustka — pośród nieగ gromady rozpierzchłe straconych dusz, poszukuగące
wszęǳie paszy dla mizernych ciał swoich. A gdy గą naగdą, powstaగe walka mięǳy niemi
i dopóty trwa, dopóki słabsi nie ustąpią, lub się walczący sroǳe i zaగadle nie wytracą
wzaగemnie.

Każdy గednak rzuca hasła powszechnego pokoగu, tem głośnieగ, im więceగ pozabĳał
luǳi, którzy kiedyś, ongi గeszcze, nazywali się గego braćmi.

Na grobie గednych pożywiaగą się druǳy i, modląc się za umarłych, cieszą się życiem.
Spokoగni w sercach swoich, póki maగą przed oczyma łąki zielone.

A bywa również pomięǳy owcami, że niektóre, zamyślone o zieloneగ trawie, idąc
po ugorach za paszą, zaగdą bezwiednie aż nad potok, nad samo urwisko… Staగą nagle na
czterech nogach — pozieraగą w dół — a trwoga గe ogarnia i lęk taki straszny, że nie maగą
prawie siły cofnąć się… Patrzą w przepaść szeroko otwartemi oczami — a wełna im się
trzęsie, bo skóra cała drży… Ta otchłań czarna u ich stóp — prawie bez dna i granic —
ǳiwną ma moc nad niemi… Rzekłby kto: urok śmierci… Coś ich tam pociąga — coś
okropnego — czarny smok… Odchoǳą i wracaగą nazad, a we łbie im się mąci, గakby im
z pod nóg uciekała ziemia. Nie poznaగą ugorów, po których się pasały przez tyle, tyle lat
— nie poznaగą nawet swoich owiec — odmienił im się cały świat…

Tak bywa nieraz pomięǳy owcami; bywa i mięǳy ludźmi, ale rzaǳieగ…
Mało గest takich, którzyby śmierci mogli zaగrzeć w oczy, a nie ulękli się గeగ i nie dali

porwać. Mało luǳi, którzyby, stanąwszy nagle nad urwiskiem, spoగrzeli okiem aż do dna
— chociażby otchłań ta bezdenną była — a potem powrócili z dumą luǳi smutnych,
którzy wiǳieli śmierć…

Ci mogą być mistrzami życia.
Daleko więceగ bywa ślepych, pośród tych gromad idących za paszą, którzy, z utkwio-

nym wzrokiem w ziemię, choǳą ponad przepaścią i nie wiǳą గeగ.
Aż ziemia pocznie im się usuwać z pod nóg — wtedy czuగą, że coś się ǳieగe, ale nie

wieǳą గeszcze, co… Dopiero huk lawiny i lecących brył otwiera im przerażeniem oczy,
ale గuż zapóźno! Pod nimi otchłań — nic ich nie zatrzyma — nic ich nie zbawi… Nic…

Oto, గak marnie giną te gromady owcze, które staగą nad urwiskiem ślepe… (Ufaగmy
Bogu!).

Czas wlecze się — a luǳie idą bez ustanku, wciąż.
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I mĳaగą się wzaగem cicho, oboగętnie, గakby się nie wiǳieli i nie znali się. Serdeczność
i uczucie i litość i żal i cały słownik anielskieగ rozmowy గest im ze słuchu znany do-
brze, lecz go nie rozumieగą. Inne bowiem maగą u nich znaczenie wyrazy, którymi kiedyś
przemawiały matki, żony, kochanki, bracia, przyగaciele.

Miłość — tę nazywaగą obowiązkiem i naగczęścieగ miewaగą go na ustach swoich.
Żenią się często mięǳy sobą, albowiem, గak mówią, łatwieగ గest we dwoగe szukać

pożywienia i nie tak się cnie, గak samemu człowiekowi, choǳić po teగ ziemi, po sza-
rym piasku. Jedno pomocnem గest drugiemu, గedno za drugim nosi tobołki podróżne,
złorzecząc losom, które ich związały przysięgą na całe życie, aże do śmierci.

W teగ szareగ wędrówce pustynneగ zdarzaగą się drobne wypadki, które గuż spowszedniały
doznaku i nie pochłaniaగą niczyగeగ uwagi.

— Ktoś umarł…
— Ktoś umarł nagłą śmiercią…
— Musiało mu się sprzykrzyć i poderżnął się…
— Zato komuś uroǳiło się ǳiecko…
— Uroǳiło się zato naraz troగe ǳieci‥
Uroǳiło się i więceగ na swoగe nieszczęście, na wieczną biedę i na wieczny ból.
Śmiechów nie słychać, గeno gwarę cichą i nieustanną, గak bulkotanie drobneగ rzeczki,

szemrząceగ po piasku.
Jak owce po ugorach, wśród pustki nieskończoneగ, kiedy rok suchy, nieuroǳaగ, trawa

nie urośnie, tylko గedyna macierzanka i truగący mlecz — choǳą gromady potracone, mi-
గaగą się, krążą, przechoǳą obok siebie cicho, oboగętnie i znów daleగ, a wkoło, bezustanku,
wciąż…

Tak luǳie choǳą, గak te owce, szukaగąc paszy po teగ ziemi…
Mĳaగą dni i lata płyną — గednakie, szare, monotonne…
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