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Planety
Chlop na tany wyszedt

Chlop na lany wyszedt z kosa... istna $mier¢!
Istny szkielet, chylacy si¢ poéréd zbos...
Stanal... patrzy... kiwa glowa: «Kt6z wie, ktéz,
Czyli z korca wysianego zbiorg ¢éwierés...

«Nie usiecze... owies maly... liche zdZbla» —
Prasnat kosa, aze brzgkla — rzucit sierp:
«Dat ci Pan Bég marne zycie... a ty cierpl»
Zgby zacigt — na powieki trysta Iza...

I potoczyt tzawem okiem w ciemng dal:
«Przyjdzie zczezngé... Ha, no darmo! To i c6z?
«O mnie mniejsza — ino dzieci... dzieci zal!..»

I do serca pchal si¢ gwaltem dziwny lek —
I polecial nieslyszany, cichy jek
Po ugorach i po szarych tanach zbéz...

Nad wrwiskiem (1)

Promienie wiosenne storica, idagc ukosem po niedawno ze $niegu obeschlych stokach,
doszly do pustych wyrebdéw na stromem zboczu géry, zarysowaly biela stado siedzacych
rzgdami pniakéw i zblekitnily dym, rozplywajacy si¢ ku gorze bialg chmurg, a dobywajacy
si¢ szarymi palcami z kazdego gonta, z kaidej szpary niskiej chalupiny podlesnej.

Ludzie juz wstali — slorice dalej poszlo, nie zajrzato...

Wstali od $witu mieszkanicy chatupiny lesne;.

— Na wiosng drogi czas, na spanie zima. Wstar, ugotuj $niadanie i do pola!..

Temi stowy obudzit Bartek swojg babe.

Przeciagla si¢ leniwie, jak kotka na przypiecku. Cieplo jej bylo i dobrze. Ale ,jak mus,
to mus”. Wyskoczyla z t6zka, wdziala spddnice i przeszla ku nalepie, a dzieci, zbudzone
gwarg, figlowaly z ojcem na tézku.

Niezadtugo Bartek zostawil dzieci same, wytrzepal z wloséw szczecinowych stome, co
mu przez noc nalazla, i umywszy si¢ zimng woda z konewki, przeszed! do okna zméwié
pacierz...

— Ojcze nasz, ktory$ jest w niebie — szeptal bezmyslnie, patrzac przez szyby na
doling, gdzie cala wioska osiedlami si¢ rozlozyta... Zagony krétsze i dluzsze krzyzuja sig
naprzemian, wchodzg jedne w drugie i klinami wdzierajg si¢ w puste ugory i pastwiska.
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Zdaje sig, ze wielka jaka$ sila rzucila stary, zzielenialy plaszcz na ziemig, na ktdrym lata
na facie o réznych wielkosciach i barwach.

— Ale nas zbaw ode ztego — dodat glo$niej i zwrdcit si¢ do zony. — Patrzno, Ulka!
Jasiek od Grele juz han orze kolo Zimnej Wody...

— A niechta! — odpowiedziata, wsypujac ziemniaki do garnka. — Jak Boég da, to
i my zaorzemy na czas. Nie mamy wiela...

— E, dydl.. — zasepit si¢ Bartek i poczal dalej szeptaé: — Zdrowa$ Marjo, ltaski$
pelna... Nie mamy wiela, nie...

Po kazdym nastepnym ,Zdrowasku”, chwytal si¢ za kazdy nastgpny palec, zeby nie
zmyli¢ przypadkiem, bo miat zamiar zméwic caly czastke rézanica. Ale¢ przy piatym Zdro-
wasku juz nie mdgl nijako dojé¢ do korica...

To zaczynal nanowo, to si¢ zegnal pare razy, ale wszystko na nic. Nie mégt przywota¢
mysli, ktére woli jego juz od samego $witu wypowiadaly postuszenistwo, a teraz stangly
w jawnej niezgodzie z nim samym...

— Nie porada se da¢ rady — szepnat i poszedt za niemi, gdzie go wiodly.

Widzi... ,Jasiek orze zagon kolo Zimnej Wody. Har, za Dzialek wyciagnat ptug Jézek
od Ciedli... malemi byczgtami... nie sta¢ go na wigksze... A przecie do niedawna byt
z niego rzomny gospodarz!”

Przebiega okiem pola i zagrody... ,Jak to wszystko zmalalo do kaduka! Had nie-
boszczyk Szymek od Grzedy mial teli kawalek... cale diugie stajanie... Dzi$ ino strz¢py.
Drzieciska potargaly, podzielily si¢ do réwnosci — zostalo im po zagonie... A dy¢ ono
nie ino had! Bo i u Zapaly nie dojrzysz kawatka na calej roli, coby korzec owsa mogt
wlezé na niego... Same zagony waziuterikie, jak nitki... Miedze i miedze — jedna przy
drugiej... Do kaduka! Céz si¢ to dzieje?... Przecie to niedawny czas, a tak si¢ pozmienialo
wszystko... Coby to bylo?...” — Myéli... — ,Aha! juz, wnedziutki... ino, ino... zaraz...
Nieboszezyk dziadek mial caly t¢ zagrode, kaj ja siedzg... Dzi$ nas pigciu do tego... bo
tak: On podzielit syndw, ci — swoje dzieci... a ja znowu podzielg...

Przerazone oczy lataly od miedzy do miedzy, od zagona do zagona — mysl pracowala
uparcie, az mu pot kroplami stanat na czole. Z wyobrazni znikata wie$ dawna, ktdrg jesz-
cze w myslach nosit — i dzisiejsza oddalata si¢ zwolna — a z po za mgly, z przysziosci,
wystepujg miedze... same miedze, jedna przy drugiej, jak skiby na uwrociu... Wilgotne
bruzdy czerwienig si¢ rdzawo, jak gesto $cieta, skrzepta krew... A thumy ludzi idg mrowi-
skiem, czernig, miljonows szararicza zalewaja krwawe pola... I wida¢, jak si¢ to robactwo
kiebi, dusi i spycha i walczy zajadle o kazda skibe, az ziemia powilgotniala od czarnej
posoki, a cieple opary unoszg si¢ w powietrzu...

Chlop drgnat — ujrzal si¢ nagle nad urwiskiem... Szklanne oczy spojrzaly w prze-
pas¢... Przymknat je, jakby w obliczu $mierci... Widmo okropnej nedzy stanglo tuz przy
nim, blisko... Zeszed! si¢ z niem oko w oko. I zbladt i poczal dygotaé na catem ciele...
Kazda zytka zadrgala przerazeniem.

— Jezus! Jezus! — wykrztusil i otwarl szeroko oczy, zapatrzone w przysziosc...

— Co ci to Bartu$? — spytala mickko zona.

— Nig, nic...

Ruszyt do sieni, zona za nim...

— Kaj idziesz?

— Do roboty — odpart bezdzwi¢cznie.

— A $niadanie?

Nie odrzekt nic. Wyszedt za prég, na osiedle, wyciagnat ptug, nabit lemiesz i trzésto
i poszedt do stajni wyprowadzi¢ woly...

— Trza robi¢, trza... — powtarzaly wargi wecigz i bezustanku.

Robi wszystko, jak dawniej, lecz machinalnie i bez czucia.

Wiare stracit — i porusza si¢, jak maszyna, party jedyna konieczno$cia zycia.

— Trzeba zy¢, trzeba...

W szeroko otwartych i naprzéd zapatrzonych oczach drzemie tylko jedyna mysl —
o czarnej przyszlo$ci.
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Wilija

W chatupie Blazeja Szczypty panuje jaki$ $wigteczny nastréj. Wprawdzie nic si¢ tu nie
zmienilo od WCzoraj; te same czarne, odymione Sciany, te same sprzety w izbie, nawet
moze wigcej $miecia lezy na glinianej podtodze, ale wida¢ z powszechnej ,uwijacki”, z ra-
dosnego oczekiwania, malujgcego si¢ na wynedznialych twarzach dzieci, ze ma nastapié
jaka$ wazna chwila, jakie$ wielkie $wigto... I te widoczne, zapowiednie znaki robig ten
dzieri niepowszednim, rézinym od szarych dni calego roku. To dzien wilji Bozego Naro-
dzenia...

Wiedza juz o tem i dzieci, bo im wczoraj matka zapowiedziala wyraznie:

— Pamigtajciez se dobrze, zeby mi jutro Zadne na karg nie zashuzylo!... Bo jak na wilie
dostanie bicie, to je bez caluteriki rok to samo czeka...

A ojciec przybaczyl im jeszcze dzi$ rano napomnienie matki, gdy wychodzac z ciupagg
ucigé podlazniczke, popatrzal na nie z napdt surowym usmiechem i rzekl od progu:

— Nie dokazujcie, ino stuchajcie mamy, bo ,na wilija — dzieci bijg”...

Tereska nie potrzebowala napomnienia; miala juz pietnascie lat i wlasnie pomagata
matusi w zarabianiu ciasta z jeczmiennej maki, ale $redni Wojtus, a zwlaszcza najmtodszy
Jozus$, ktéry w izbie robit halas za dziesigciu — ci dwaj zbereznicy, gdyby nie zapowiedz
calorocznej kary, nie siedzieliby tak spokojnie w kacie...

— Tere§! — zwrdcita si¢ matka do dziewczyny, ktéra z zagictymi po tokcie rekawami
Inianej koszuli migszala ciasto na nieckach — umyj se rece i zabier si¢ do innej roboty.
Ja to juz sama skoricze. Przynie$ karpiele z piwnicy, obier je, a potem przygotuj grzyby
i kapuste...

— Dy¢ jeszcze czas... — zauwazyla Terenia, nie chege przerywaé milej roboty. Lubita
patrzed, jak si¢ jej ciasto wymykalo z pod drobnych paluszkéw.

— Nie czas, nie, bo wieczdr na ramieniu. Kiez si¢ uwarzy?... A groch trza dlugo
gotowal, coby uwrzal...

Tereska, rada nie rada, musiata stuchaé. Wyjela leniwie rece, optukata w cieplej wodzie,
odwinela rekawy i przeszla z koszykiem do piwnicy.

Matka tymczasem wymiesita do reszty ciasto, zarobita drozdze i ustawila niecki na
piecu.

— W cieple moze si¢ predzej ruszy... — szepnela do siebie i zabrata si¢ do gniecenia
bryndzy na szerokiej misce, lejac mleko stodkie i bijac pét kopy jaj.

Dwaj chiopcy przyblizyli si¢ ku niej.

— Mamusiu, co to b¢dzie? — zapytal niesmiato mlodszy.

— Kotacze bedg...

— Duzi§?... — spytal starszy.

— Duzi$ post... nie wiesz o tem? Wilija...

— To nic nie bedziemy je$¢, bo mama powiedziata Teresie, ze dopiero na wieczér
ugotuje...

— Na wilija... — oéwiadczyla matka.

— To dopiero wieczér wilija?... — pytat zalo$nie mlodszy.

— Caly dzieni wilija, ale si¢ dopiero na wieczdr je...

— Na wieczér!... — szepneli smutno obydwa i spojrzeli ku garnkom, stojacym rze-
dem na nalepie.

Niezadtugo wrécita Tereska i jela si¢ tupienia kartofli. Matka pokoriczyla swoje, zapa-
lita w piecu i szla robota po robocie, razno, wartko... W dymnej izbie wisialo oczekiwanie
rok niewidzianej wilji...

Niebawem i Blazej wrécit z podlaznicky. Zmarzt jak sek, bit kerpcami o ziemig i pchat
si¢ ku piecowi...

— Mréz, jak sto djabl...

— Cit!... — pogrozita mu zona — wilija dzieni $wicty... Nie obrazaj Boga i ku piecowi
si¢ nie pchaj, bo$ nie piecuch!... Jeszcze mi do ciasta naprészysz. W izbie nie umarzniesz...

Blazej, zbity z tropu, lypnal oczami, jeszcze raz kerpcem jeknat o ziemie i pognat do
stajni, wrzuci¢ wolom garé¢ siana. O woly dbal, jak kaidy chlop, ktéry im ma co dawal...
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— Tereska! — zbaczyla se matka — le¢ no za ojcem, niech zruci drobnego siana...

— Na st6t! Prawda! — klasneto w dlonie dziewcze i pobieglo za ojcem na boisko.

Matka przyktadata drew do pieca. Dym walil si¢ na izb¢ i siggal prawie do samej
ziemi. Dusila si¢ kobiecina, raz po raz wycierala oczy fartuchem i uparcie nie odstgpowata
nalepy...

— Dy¢ si¢ przecie musi przewalié... — powtarzata glosno.

— Mamo! szczypie! dym!... — wolot Jézus.

— To idz do izdebki... czemu tu siedzisz?...

Wojtu$ pociagnat braciszka, rzucili si¢ strzaly przez sien, drzwi tylko do izdebki za-
skrzypialy... Dym pchal si¢ otwartemi na oéciez drzwiami, ale z izby nie ustgpowal. Wsze-
dzie go bylo pelno.

— Niech bedzie pochwalony!... — rozleglo si¢ w sieni.

— Na wieki wiekéw!... — wypadio od nalepy. Blazejowa przetarla lepiej oczy, na-
chylajac sie, by dojrze¢, kto tam taki...

Na progu zarysowata si¢ ciemno, jak we mgle, chuda postaé.

— A, to ty, Jagnie$!... P6jdi-ze dalej, ale tu dym...

— A tam mrdz, sto razy gorszy od dymu... — odpowiedziala zgrzytliwie i przypadia
do nég gospodyni. — O, moja gosposiczkol...

— Nie schylaj sig, nie... Skadze idziesz?

— Pytajcie sig, kaj ide... bo sama nie wiem. U ludzi wilija, a u mnie zawdy pést...

— No, sigdzno, siadz, nie narzekaj — moéwila tagodnie gospodyni. — Zostaniesz na
wilij¢ u nas. Nie duzo nas, to si¢ zmiescisz...

— O, moja gosposiczko!... — drugi raz przypadla do nég Blazejowej. Nie miala stéw
podzigki. Ona, biedna komornica, raz bedzie na ,,porzadnej wilji”, w cieple, przy pelnych
miskach... Zdumiona nieoczekiwanem szcze$ciem, siadla nie§mialo na fawie.

— Céz ta u ludzi stychaé? — spytala po malej chwili gospodyni.

Jagnieszka nie odpowiadala, rozbierajagc w mysli zaprosiny, nie dowierzajac jeszcze...
Gospodyni powtérzyla zapytanie.

— U ludzi? u ludzi, pytacie?... Jak zwyczajnie na wilje — kazdy ciagnie do chatupy
i znosi, co moze... Jasiek z Brzegu kupit worek maki od zyda...

— Czy mu juz braklo ziarna?

— Co mieli, to zjedli na jadwencie. Ho! nie kazdy to ma swoje, nie kazdy...

— No i pomyélijcie, kaj ta do przednowku, a juz kupuja...

— La biednych caly rok przednowek.

— Dy¢ tak, nie inaczej... — zadumala si¢ gospodyni, patrzgc z zalozonemi rekami
w trzaskajacy ogielt. Myslala o przysziosci, o dzieciach swoich... ,Dzi$ jeszcze maj... ale
potem, za jaki$ czas... czy si¢ obejda na wilije o swojem? Czy ich bieda nie zmusi kupowa¢
—izacol.

— Rusza sig... ruszal... — wolal wesolo maly Jézu$, ktéry juz wpadt z izdebki i wska-
zywal rozwartemi palcami na niecki. Jagnieszka podniosta si¢ z fawy.

— Bez uroku! piekne ciasto. Beda si¢ kotacze darzyé...

— Oh, juz czas! a ja si¢ zagadala... — karcila si¢ gospodyni. Zdj¢ta z pieca niecki
i przyklepywata dlonig ciasto, ktére wypychaly na boki zywe drozdze.

Blazej wszed! do izby, a za nim wbiegla Teresa, niosac na nargczku drobne siano.

— Cot tak siedzicie? — zburczala ich gospodyni. — Tere$! Béj si¢ Boga, to juz dawno
z polednia, a jeszcze ci nic nie wre... KladZ-ze drewna na ogieni i gotuj co tchu! Siano
podscielisz na do§¢ czasu...

Komornica schylita si¢ z bojaznia do kolan gazdy, pytajac nieSmialo, czy nie bedzie
markotno, ze jg gazdzina zatrzymala na wilija... Chlop si¢ rozémial dobrodusznie. Wicc,
bardzo rada, pozwijata si¢ w kiebek i siedziata odtad cicho w kacie, pragnac jak najmniej
miejsca zajmowac...

Tereska zwingla si¢ kolo nalepy, podniecila ogienl. Z garnkéw buchata para na izbe,
z ktérej juz dym ustgpit drzwiami i okiennicg na gére... Matka rozklaskiwata placki, kladla
na nie bryndz¢ i sadzala do pieca, zegnajac je krzyziem, by si¢ lepiej darzyly... Kolacze
rumienily si¢ w piecowym warze, rosly, a dzieci mialy z tego okrutng ucieche, tylko, ze
o malo si¢ im bicia nie dostalo, bo podtazily matce pod topatg, na ktérej wsadzata placki.
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Blazej za$ ,$warnial si¢” po izbie tu i tam. Bydtu polanie przynidst, podtazniczke obci-
nal, ale i gléd mu $ciskal wngtrznosci, bo czgsto zazierat do garnkéw, rychlo si¢ uwarzy...

Mroczylo si¢ powoli... Nadchodzil wilijny wieczér. Czué go juz bylo w podnieconej
goraczce oczekiwania, malujacego si¢ na zglodnialych twarzach. Nie dziwota — od rana
nic nie jedli, zeby na wilij¢ médz wiecej przetknad i bardziej si¢ ucieszyé...

Matka juz powsadzala placki, zatkala piec i zaj¢la si¢ przystrojeniem wieczerzy...

Cztery duze miski staly na skrzyni. Rozmaite ,warzywo” z garnkéw wypelnilo je po
brzegi.

Podczas, gdy si¢ jedzenie chlédzito, zascielono w izdebce stét drobnem sianem i przy-
kryto Iniang paruchg.

Wszyscy przeszli do izdebki i poklekli na ziemi...

— ,Poblogostaw, Panie, te dary...” — méwil z przejeciem Blazej, a inni powtarzali
Za nim...

Tylko maly Jézu$ nie uczuwal tego nastroju religijnego, pierwszy wygramolit si¢ za
stol na tawe i wybrat swoja lyzke, a w czasie modlitwy zjadl dwa oplatki, rozwainie po-
mingwszy lezacy przed sobg, bo wiedzial, ze ten mu i tak nie ucieknie...

Z przejgciem tej waznej chwili obsiedli stél, a gdy gospodyni pownosita miski i zaj¢ta
swe miejsce, poczeli si¢ famaé oplatkiem... Famali si¢ naprzemian wszyscy, po dwa, po
trzy razy. Dzieci chichotaly glo$no, komornica fzy miata w oczach; powaga chwili rysowata
si¢ w twarzy Blazeja i zony jego... Reka mu drzala, gdy jej podawat oplatek...

— Niech Pan Bég dobry pozwoli dozy¢... doczeka¢ drugiej wiliji w szczesciu... zgodzie
— pocatowal krucze wlosy zony. Komornica si¢ nazyczyé nie mogla obojgu, ze ja tak
przygarngli...

Wesolo$¢ powrdcila, gdy matka podala pierwsza miske. Rzucili si¢ zglodniali i wy-
tawiali drewnianemi lyzkam okragly groch w brunatnej wodzie... Potem szla kapusta
z grochem i suszonemi grzybami, polewka $liwowa z ziemniakami, na ostatku karpiele
ze stodkiem mlekiem...

Dwie miski wyprdznili z kretesem, na trzeciej zostalo na dnie malo co, na ostatniej
najwiece;j...

Najedli si¢ do syta, jak w zadnym dniu calego roku — i to byta ich ,wilija”...

Matka pozlewala reszte jadla bydtu na polanie.

— Przecie i ono czuje, ze dzi$ o péinocy zjawi si¢ Zbawiciel $wiatu — moéwil Blazej.
— Niech zje, niech i ono ma wilijg, jak si¢ patrzy...

Po wieczerzy, ojciec wnibst podlazniczke do izdebki, siadt przy stole i poczat wycina¢
nozyczkami kétka z oplatkéw kolorowych. Dzieci przysunely si¢ ku niemu, zapatrzone,
szezesliwe, jak nigdy...

Gdy gospodyni wyjeta upieczone kolacze i wyniosta na chiéd, a Tereska skorczy-
ta odbywac¢ si¢ z bydlem — wszyscy znaleZli si¢ razem w cieplej izbie, gwarzac wesolo
i ubierajac podlazniczke...

I wieczér predko zlecial. Przed péinockiem wpadt Wojtek z Doliny, zmarznigty, jak
kotek, nie mogac nawet palcéw rozproscié, w ktérych dzierzyt zadymiong latarke...

— Idziecie na jutrznig?

— Idziemy...

— To si¢ zbierzcie.

Tadczyt po izbie, by si¢ jako rozgrzaé, a tymczasem Blazejowa z Tereska wdziewaly
tachy. Blazej si¢ obuwat i pchat ociepki stomy do kerpcéw, bo mréz nie $pasuje...

Whetki si¢ zebrali i poszli razem na jutrzni¢. W chaupie zostala komornica z dwojgiem
dzieci, uszczesliwiona, ze posiedzi w cieple po takiej uczcie; miafa jednak niemato ktopotu
z Jbzusiem, ktéry nie mogl usnal i wrzeszczal co chwila, ze mu ,wilija siedzi w brzusku
i gniecie”...
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Gody

I

Ludzie po sumie wysypali si¢ z kosciola. I wbrew swemu zwyczajowi, nie zatrzymuja
si¢ kolo sklepéw, nie staja gromadkami na rynku, ale kazdy leci w swoja strone. We
wszystkich kierunkach od kosciota ida, rozsypuja si¢ po kamiericu, mijaja jedni drugich,
spychaja si¢ z faw, a co ktdre, to szybciej zdgza ku swojej chatupie. Pedza ich rézne powody,
niemniej wszystkie nader wazne. Raz, ze to ,godnie $wigto”, Narodzenie Parskie raz do
roku musi si¢ rézni¢ od zwyklej niedzieli, powtdre, wicksza cz¢$¢ ludzi, ktérzy zdalsza
przyszli, nie miala nic na zebie od wezorajszej wilji... Przyszli na jutrznie, a tu rano jedna
msza po drugiej — wigc zal im bylo odchodzi¢ i zostali na sume¢. Zato w chalupie czeka
ich suty obiad — toz lecg na zabicie.

Przez pusty, bialy dzial, przecigty dwoma potokami, a podnoszacy si¢ stromo ku wy-
sokim Groniom, sypig si¢ ludzie $ciezyng waska, dlugim, czarnym szourem... Idg jedni
za drugimi, dysza cigzko, a nie ustaja.

Tam, w gorze, przy sinych lasach $leczg ich chatupy poprzyczepiane, jak szare gniazda
jaskéleze pod strzechy. Do nich stermia si¢ pod gér¢ wyglodniali od rana ludziska; na-
wet starzy ciggng za soba zmordowane nogi, robig piersiami, jak miechem, a nie ustaj...
Gdyby tak zajrze¢ skrycie w mysli kazdego, toby mozna znalezé wszgdzie jednako nieokre-
slone pojecie pragnient, mieszczace w sobie: cieply izbe, miske peczakéw ze skwarkami
i co$ jeszcze... moze rosét z ziemniakami, albo sztuke miesa. To ostatnie niepewnie, bo
na takie zbytki nie zawsze i my$li moga sobie pozwoli¢. To jednak pewna, ze i kazanie si¢
zatarlo, a ksigdz w ornacie zblad! ,przy ontarzu” i mniej wazy w ich obecnych myslach,
niz pelna miska peczakéw, milosnie skwarkami chwytajaca za serce... ,Czlek zyje, aby
jadl — i Panu Bogu si¢ podobal” — do$¢ czesto spotykane przystowie, a ,przystowia sa
madroécig ludéw”.

— O, ka han to juz Jedrek!... — méwili ludzie, idacy na samym ostatku, wskazujac
przytem przed siebie, gdzie rysowala si¢ na dziatku smukla figura opictego w chazuke
parobczaka. — Leci, jak na zlamanie karku...

— Chciatby jak najpredzej zasiaé na wiesng, temu leci — ozwal si¢ z wiarg stary
Szczepan.

— A wybyscie to nie chcieli? — zartowala idaca za nim kumoszka.

— Dy¢by kazdy rad. Ale c6z? Mlodszemu zawdy razniej. Trudno wszyscy maja by¢
pierwsi.

Rozsadng odpowiedzig zamkngt gebe $pasobliwej kumoszce.

Odwrécila si¢ do dziewczyny, idacej w tyle.

— A ty Wiktu$, czemu ostajesz na zadku?

— Nika mi nie $pieszno — odpowiedziata hardo Wikta i gniewne spojrzenie rzucita
na dzialek, gdzie si¢ czernita chazuka Jedrka.

— Niech leci! — pomyslata. — Mysli, ze go bede gonil... jutro!

— Wiktu§ — ciagneta kobieta, nie zrazona suchg odpowiedzia. — Réwiesnice cig
poodlatujg i co bedzie?... Patrz, ka han to juz Jadzia z Anielka! Pod samemi chatupami!...
A nie wiesz to, ze dziopy powinny dzi$ na wyscigi lecie¢, coby w migsopusty byta o nie
dobijacka...

— Nika mi si¢ nie $pieszy... — odrzekla sucho.

— Taak? A chciala$ na jadwencie wesele zrobi¢. Nie $pieszylo ci si¢? co?

Glo$ny $miech idacych przodem zawtérowat stowom zlosliwej kumoszki. Wikta zaci-
sneta zeby i staneta, odwracajac si¢ za siebie, cho¢ nie bylo kogo wyziera¢, bo juz wszyscy
przeszli. Smiechy i docinki oddalajacych si¢ wpadaly zgrzytem w jej uszy. Ztoéé écisnela
jej serce i wypierata do oczu lzy, ktére staczaly si¢ po zaczerwienionem licu i spadaly duze,
jak paciorki, na gwiazdzisty, $niezny puch.

Ludzie odeszli j3 i zostawili samg na bialym dziale. Odwrécila za nimi glowe. Juz
dochodzili Gronia i tracili si¢ po jednemu, po dwoch... Wreszcie ostatniego chatupa skryla
za dziatkiem.
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— Trza i8¢ — szepnela. — Nic nie wystoje. Ale przecie nie beda dogryzal...

— O, ja glupia, sto razy glupial — méwila sobie idacy. — Bylo mi nie wierzy¢
obertalowi, jazby nas byt ksiadz od ontarza odegnal... A tak — po$miewisko i nic wigcej.
Kazdy na ciebie patrzy, jakzeby$ mu byl co winien...

— Co oni maja do mnie? — rozogniala si¢ coraz wigcej. — Niech siebie patrza, nie
kogol... Co ja komu wadzg?... Co ino wtére idzie, to ci¢ musi ugryz¢é. Ani w kosciele
nie stanij, ani na drodze nie podchodz, bo ci¢ zaraz doirg i uszczypia... A to bez tego
przekletego Jedrka! Teraz to ucieka, bo nie $mie spojrze¢ w oczy... Kole go... A niech go
kole! Ja se ta nic z tego nie robi...

Nie pomoglo jednak ,,oscymanie”, ani zadne wewng¢trzne perswazje, bo tzy gwaltem
cisnely si¢ do 6cz. Tak ich bylo pelno, ze si¢ ustanowi¢ nie mogly... Przekonang byta, ze
go nienawidzi. I w tej nienawisci musiala ciggle o nim mysleé... Co za los!

Doszta powoli do chatupy. Nie czekali na nig z obiadem, bo juz zaczeli z drugiej miski,
kiedy weszla do izdebki. Matka zaraz poczela na nig swarzy¢, czemu nie przyszla odrazu
po sumie...

— Dy¢ po sumie idg...

— Aha, po sumie... Kto wie, jakiej!

— Dy¢-em z tatusiem wyszla z kosciofa...

— Tatu$ juz w chatupie od dawna... A ty$ ktdredy szla, ze ci¢ nie wida¢?

— Prostg drogg.

— No, no... ino zawdy taka prosta droga chodz, to wychodzisz!...

— Co mam wychodzi¢?

— Nie wiesz, co? — zerwala si¢ w gniewie matka. — Ty$ zawdy szla proéciusieriko,
ino nie tam, kaj ludzie chodza!... Potrzebno ci bylo z Jedrkiem ostawaé u ko$ciota? Cdze$
wygrata? To, ze ci¢ zabatamucil, niby to poczatl si¢ zeni¢ i zwldkt do jadwentu. Zapowiedzi
wyszly, ludzie czekaja... a tu nic!

— Przecie ja temu nie winna.

— Ino kto?!

— E, dalaby$ pokéj raz tym wykladaniom — ozwal si¢ ojciec, oblizujac lyzke. —
Lepiej pojdicie jesé, to se przy jedle powiecie, co macie pedzie¢. Ze sie Jedrek nie dozenit,
to si¢ dozeni... Na wesele zawdy czas.

— Za$ ta nie zawdy!... — zaprzeczyla zona. — Zwleka si¢, zwleka, a potem si¢ ze
$lubem spdinig... i co bedzie? Do$¢ juz $miechu ludzkiego i obrazy Boskie;j.

— To$ mogta Wikty na boisko nie wygania¢! — rozsierdzit si¢ chlop. — Miala ka
w izbie legal... a ty$ matka od tego, rozumiesz?!

Zona, zamiast wpa$¢ w wieksza pasje, przezegnata sie dwa razy.

— W Imie Ojca i Syna... Jantus! Co se ty przybierasz do glowy? To ja moze Jedrkowi
raila, kany Wikea $pi? co? moze ja?!

— Eh — machnal rekg — tu nie o to idzie. Mlodemu rai¢ nie trza, sam trafi. Ino
trza bylo strzedz... rozumiesz? Bo dziopa, jak zwyczajnie dziopa, niedowarzona...

— Ale... wyscie wszyckie niedowarzone! — dodat po chwili i jat si¢ jadta.

Wikta tymczasem zdjela tachy i siadla z matka obok miski. Jedli jakié czas w milcze-
niu, kazde zaj¢te swojemi my$lami, a moze wszyscy jednemi, bo si¢gali na jedng miske...
O Jedrku juz nie bylo mowy.

Po obiedzie, gdy ojciec poodbywal si¢ z bydlem, a Wikta posprzatala miski, zna-
lezli si¢ zndéw razem w cieplej izdebce. W piekarni, izbie dymnej, skad cieplo, zaraz po
wypaleniu na nalepie, ucieka, siedziala sama ,stuzaca z dzieckiem”. To dziecko bylo ka-
mieniem niezgody miedzy Jantkiem a zong. Przy kazdem jedzeniu musiata mu je zbaczy¢,
a on, wéciekly, nie dojadl, ale lyzka prat o ziem i odchodzit z pogrézka, ze si¢ to raz musi
skoriczy¢. O jakiem ,skoniczeniu” myslat — trudno bylo dociec...

Ciggle swarzenie na ojca ustalo, a poczelo si¢ umeczenie corki, kiedy sie Jedrek nie
dozenit... Odtad stale, przed kazdem jedzeniem, przypominata jej matko dobitnie, ze ,raz
musi dokoriczy¢ (niech si¢ co chee dzieje) i ztapa¢ Jedrka, zanim migsopust nadejdzie” —
tu szedl ostatni, najsilniejszy argument, ze si¢ ,fatwo mogg ze $lubem sp6zni¢...

Ojciec, pomnac swoich udreczen, bral corke w obrong, choé sam w duchu przyznawat
racj¢ zonie... Zreszty chcial mie¢ zawdy swoje zdanie, by zonie ani na chwilke bez mysl
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nie przeszlo, ze stoi pod jej wladza... Trzymal si¢ stale opozycji, nie domyslajac sig, ze to
bron stabszych...

Jednak przed rozumem zony miat wielki respekt. I nieraz se juz pedzial, ze jego ,baba,
to przeznaczenie”...

— Co uradzi, to si¢ musi sta¢, cho¢by sie czlek na glowie postawit...

I jak powiadal, ozenil si¢ z musu, bo juz ,,od maleniko$ci bal si¢ przeznaczenia”...

— Ale ¢622 — mawial. — Jak ci¢ ma trafi¢, to cig trafi... Ono za czlekiem fazi, jak
cied... I chocby$ do mysie dziury wlazl, to ci¢ najdzie...

Wiarg w ,,przeznaczenie” stodzit swoj zywot i pchat te biede nieszczesna, jak mégl.

,Godnie Swieta” nadeszly... I Jantek, wygrzewajac plecy kolo pieca, medytowat, czemu
te $wicta ino raz do roku...

— Musiat nie bardzo dba¢ o ludzi ten, wto je ustanawial — myslal se cichutko, ale
si¢ bal glosno odezwaé, bo mu ,woéla Boska” zamykala gebe. Na wole Boska zwalowal
wszystko zle na $wiecie... I z tem mu réwniez bylo dobrze.

Grzejac si¢ przy piecu i medytujac, pozieral ku zonie i cérce, ktére cosi uradzaly
w kacie... Ciekaw byt bardzo, co one tam szeptaja, ale na zlo$¢, stéwkiem nie pisnat...

— Radzicie, to radicie! A ja i tak musz¢ mie¢ swoje stowo na ostatku. Ono si¢ ta
bezemnie nie obejdzie... — myslal i czekal korica, nie bez racji, bo zona, nakladlszy w uszy
Wikcie, co si¢ jeno zmiescito, odezwala si¢ glo$no:

— A ty, Jantek, pamictaj se dobrze, zeby$ mi Jedrkowi hanby nie zadawal, jak tu
jutro przyjdzie.

— No, no, ino ty trzymaj ozér na uwiezi, a o mnie si¢ nie torbuj! — rzucit si¢
gniewnie Jantek. — Ona mi bedzie z gory dySkunowaé, co ja mam robié...

Splunat energicznie za piec i poczat nakladal fajke. Ale nie mégt wytrzymaé diugo.
Drainily go ciche szepty poza plecami.

— A skadze ty jutro Jedrka wezmiesz?... Caly jadwent si¢ nie pokazal...

— To si¢ pokaze na godnie $wicta — rzekta stanowczo zona.

Jantek pokiwat gtows.

— Hm... na jaki sposéb?...

— Na taki, ze ludzie do ludzi chodzg... rozumiesz?

Udawal, ze rozumie, coby go nie posadzila o ciemng patke...

Matka z cérka, naszeptawszy si¢ do woli, wstaly ze skrzyni, gdzie siedzialy obok siebie.
Musialy co$ nieposledniego uradzi¢, bo matusia przestala krzywo patrze¢ na Wikee, ktorej
juz lica obeschly z lez, a oczy zablyszczaly wesotoscig...

Jantek, rusz-ze si¢ od pieca! Péjdz, ugryziesz co... — méwila zona, wyjmujac kolacz
ze szafy i kladgc na stot.

Zblizyli si¢ we troje, potamali i jedli... Harmonja zapanowala i cieplo w malenikiem
kotku. Niktby nie powiedzial, ze ci ludzie sprzeczaja si¢ niekiedy...

Czas wlokt si¢ powoli, jak zwyczajnie we $wigto. Wiedzieli, ze nike, nawet z blizsza,
do nich nie zajrzy. Dwa $wigta do roku: Godnie i Wielkanoc, w ktérych kaidy siedzi
w chalupie i je, co moze i zdola, nie zazierajac do nikogo. Gdyby w tym czasie otworzy¢
wszystkie chatupy, jeden przedstawitby si¢ obraz: rodziny, skupione w kétka, zajete sobg
tylko, zjadajace dar boski, na jaki ktore staé...

Dtugie popotudnie $wigteczne przewloklo sie leniwie. Wieczér nadciagat powoli.
Mrok czarny osiadl na $cianach, kladl si¢ na sprz¢ty w izbie szara powloka i wit si¢ u po-
waly ciemnig...

Jantek wyciagnat kantyczki ze stolika, rozlozyt je na stole i poczal szukaé wesolych
kolend. Matka z cérka zblizyly si¢ ku niemu. Trzy glowy pochylily si¢ nad kantyczkami,
trzy odmienne glosy niedostrojone, za$piewaly na skoczna nute:

W Bethleem przy drodze
Jest zta szopa srodze...

I wesolo$¢ wpadla z koledg do malej izdebki. Zdawalo si¢, ze sprzety puszcza sig
w taniec. Szafa dudnila, jak dety instrument, ile razy wybil si¢ niski bas Jantka, ponad
cienkie, piskliwe glosy kobiet. Wikcia darla si¢ gloéno, jak przy bydle, z radosng ochota
powtarzajac kaidg zwrotke, zwlaszcza t¢ ,,0 pastuszkach”:
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Wejda w szopg mali:
Anieli strugali
Zlotg wierzbe i lipke
Dziecigtku na kolébke...

Serce jej podnosito si¢ rado$cia wielka. W mysli juz hustata ,ztotg, wierzbows kolebke”
i $piewata do snu ,maledkiemu”.

Mrok ich owingt catkiem, noc zapadia, a zmeczone glosy nie ustawaly...

Moina przysigdz, ze w kazdej chatupie taka kupka w mroku przeszla z kolgdami mysla
do bethleemskiej szopy i cieszy si¢, raduje, jak ,anieli strugaja” — albo tez...

Jeden kapiel grzeje,
A drugi si¢ $mieje:
Trzeci pieluszki suszy,
Kazdy rad stuzy¢ z duszy!...

Raz do roku kétka rodzinne jakie$ swojskie, mile, zgodne, jedna myslg parte do ,szo-
py”, gdzieby kazdy ,z duszy rad stuzy¢ Malenkiemu”...
Ale to ino raz do roku, na godnie $wicta...

II

Nazajutrz rano, w dzieri $w. Szczepana, szta Wikta od Jantkowej chalupy $ciezyna nad
potok, gdzie schodzily si¢ drogi z za dzialku i od wysokich Groni. Widziala przed sobg
sznur ludzi, gingcych za dzialem — za sobg nikogo.

Przy$pieszyla kroku, by sie na sume nie sp6zni¢. Wykrochmalone spédnice suscialy po
$niegu, nie miala nawet czasu zagia¢ do gory, by sie nie obstrzepily... Co ja tam spddnice,
co ja caly $wiat obchodzil.. Ona tylko wie o tem, ze musi Jedrka $ciagnaé...

Dlatego przezierala si¢ dzi$ pie¢ razy w zwierciedle, zanim wyszla z chatupy, prébowata
sily swoich $lepek, a w kosciele sprébuje na nim... ,Stanie se przy bocznym ontarzu,
naprzeciw chéru, ka on stawa, i tak go bedzie $widrowa¢ oczami, ze nie ustoi, ino poleci
za nig, ka bedzie chciec... Abo nie! I dawniej przecie $widrowata, a zwldczyt i zwldczyt...
Zrobi tak. Stanie se naprzeciw i spojrzy tak smutno, jak Matka Boska Bolesna z ontarza...
Wtedy mu si¢ sumienie ruszy i... cieszcie si¢ janieli! Bo juz po wszy¢kich lamentacjach”...

— Matusia dobrze radzili — mys$lala se dalej. — Oni przecie nie tacy zli, jak si¢
wydaja... Chciatam ci go zloscig przyciagna¢ i nijak nie szlo... Nie szlo, nie, bom se
chciata z honorem chodzi¢. Matusia dobrze pedzieli, ze si¢ honorowi wnetki ucho urwie
i po wszyckiemu! O, nie po wszy¢kiemu! Dopiero si¢ dzi§ zacznie!... — zawolala z silg
— sprébujemy si¢, kto mocniejszy: ty, czy moje oczkil... Sprébujemy... O, Naj$wigtsza
Panienko, dejze tez...

I powoli mysli jej przeszly w cichutka prosbe... o Jedrka.

Zleciala chyzo na dzial i ku ko$ciolu. Wpadta pod dzwonnice, pragnac si¢ dosta¢
gwaltem przed boczny ontarz...

W kosciele cizba byla wielka. Maly, drewniany kosciolek trzgst si¢ w posadach od na-
plywu parutysi¢cznego thumu, ktéry kolysal si¢, jak fala, part na $ciany — i dusit w $wig-
tyni Panskiej... Kosciotek huczal silnym basem organdéw i jeszcze silniejszym chérem
parutysiaca gardzieli, a w przerwie miedzy zwrotkami koled wylatywaly z thumu bolesne
wrzaski, urywane przeklenstwa i wyzwiska dosadne...

— Dy¢ si¢ nie pchaj! Czy$ w chlewie? — krzyczy jaka$ kobieta z pod chéru.

— A ty mnie nie $turkaj!

— Ludzie! Béjcie si¢ Boga, bo mnie udusicie!...

— Jezus, Marya!

— Mamo, mamo! — przedart si¢ zalosny glos dziecka.

— O ratunecku! moja rekal

— Nie napierajciez tam ze zadku, bo wlecimy na ontarz! — wola silny glos od bala-
skéw, ktére trzeszeza pod naciskiem ludzkiej fali!

— Cicho! — zapanowat nad wszystkimi stentorowy glos koscielnego i zanucit:
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Pasterze biezeli,

Gdy glos uslyszeli...

Organista ucigl ognista polke... Krzyki i wyzwiska zginely w poteznym chérze...

Kiedy w $wigtyni Panskiej taki zaduch kotlowanie, cizba — w $wigtyni przyrody
spokdj panuje ogromny i wielka cisza. Jasna, puszystg piersia oddycha ziemia ku sloricu,
ktére ponad szczytami toczy biale kolo, $wietlane... Na wschodzie i na pétnocy zielo-
noé¢ jasna siadta na widnokregu niebieskim, rozptywajac si¢ ku sklepieniu w ciemny,
zamglony biekit... Od zachodu chmurki pierzaste wybiegly... Zda si¢, ze biale aniotki
o zlotawych kedziorkach pochwycily si¢ za raczki i leca szeregiem ku zorzy za tgcza po-
ranng... I zda si¢, ze gwiazdki strzepaly na ziemi¢ z rozpostartych skrzydelek, bo jedne,
spadly juz, blyszcza po $niegu djamentowym ogniem, a drugie lecg powietrzem ze mgla,
leciuchno, mienigc si¢ od storica tysiacami odblaskéw...

Tam od kosciola przedziera si¢ powietrzem zgrzytliwy glos organu i zmieszane glosy
ostrem wylatujg echem — a tu w $wiatyni przyrody spokdj i cisza bezmierna...

*

Ledwo w Jantkowej chatupie podniesli si¢ ludzie od obiadu, juz stary Szczepan ,z
Boska pochwaly” wszedt do izdebki.
Na szczedcie, na zdrowie, na to Boze Narodzenie, coby si¢ darzyto w kumorze, w obo-

rze i na polu... dej Boze! — wyglosil jednym tchem, ciskajac zboze na dyle, jak siewca
na uwrocie...
— Dej Boze! — odpowiedzieli wesoto. Szczepan poczal si¢ witaé po kolei i gadaé

glosno. Gwary u niego zawdy dostanie. Postawili przed nim miske i musial je$¢, rad nie
rad, bo go raczyli kazdy na swoja reke.

Jeszcze nie dojadl dobrze, a juz cala izba napelnita si¢ ludZmi. Naszli si¢, jak zwyczajnie
sasiedzi... Byl i Tomek od Kozery i Sobek od Kopaddy i Blazek od Kusia — nikogo
z blizszych nie brakowalo.

Wikcia pozierata ku drzwiom, czy jeszcze kto$ nie przyjdzie... Ale tego ktosia jakosi
nie widaé...

— Musi przyj$¢ — szeptala sobie. Lecial za mng od ko$ciola, jak opgtany. Wezoraj
si¢ ludzie ze mnie $miali, a dzi$ za$ z niego, bo ja byla na przodku... aha! Tak si¢ ludzi za
nos wodzi, jak sami nie idg...

Urwata mysli, pelne wewnetrznej otuchy, bo juz stary Szczepan, ktérego co dopiero
powigzali, wytrzast z rekawa flaszke wina, postawit na stole i poczat zapraszaé po kolei...

— Dy¢ jutro dopiero Jana-pijaka, a wy dzi$ chcecie pi¢? — oganial si¢ Jantek.

— E, pddiciez, nie onaczcie si¢ — ciggnat go Szczepan. — My se ta poradzimy.
Przekrecimy $wigtego Jana na Szczepana i bedzie. Oni si¢ ta o to nie pokléca.

Zebrani hukneli $miechem. Whnet ,kolejka” przeszla i drugi raz nawrécila kotem.

— Jantoni! — wola Szczepan — ruszcie si¢ no od pieca!

— Pijcie, pijcie, mnie plecyska bola. Tak mnie w kosciele wywatkowali...

— Ja przecie starszy, a nic mi, chwala Bogu — ozwal si¢ Tomek.

— Boscie musieli chyba na polu stac...

— Coby! Na érodku kosciota. Jak mnie wzieli, padam wam, to mnie zaniesli przed
ontarz, a podlogim kerpcami nie dotknat.

— Mnie to usciskali niemato! — podjat Sobek. — Zdawato mi sie, ze juz nie dychne...
Jazem zaklal na Mitosierdzie Pariskie, dopiero mi¢ troche popuscili. Przecie to dawniej
takie $cizby nie robili.

— Bo bylo mniej luda — rzekt z prze$wiadczeniem Szczepan. — Wy nie pamictacie,
boscie miodzi... Drzewiej bylo tak, ze mogl po kosciele tafczy¢ $lebodnie, a nika nie
utknat.

— Dri$ sie nie obertniesz — rzucil Blazek.

— Kany? Jak ci¢ $ciskajg ze wszyckich stron... Inaczej to bylo drzewiej, inaczej...
Mysleli my, ze ten koéciél potrwa, Bég wie, dokad, a tu ludzi naroslo, co niemiara,
i stawiaj nowy, abo stdj jak pies na cmentarzu.
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— Dy¢ ono tak — zauwazyt Tomek. — Ludzie rosng, a nie ubywaja...

— Drzewiej to nie tak bylo, nie — ciagnal stary gazda. — Jak przyszlo na $wicty
Szczepan, tobys pie¢ korcy owsa w ko$ciele na$miatal...

— Hej, nie gadajcie! — Zdziwito si¢ paru.

— A jakze! Ludzie $wiecili po pét éwierci, bo tego zwyczaj. Trza bylo bardzo biednego,
coby w rekawie przynidst... Ksigdza to wam tak obsypali, ze w samych wlosach nosit
z miarke owsal... Toz to $miatal palcami, jak mogl, ale on ta rad byl temu, bo jak ludzie
wyszli z ko$ciola, to on na stuzbe¢ krzyknal i nagarnowali mu zboza po kociele, ze bez
caly rok miat czem gadzine zywic...

— No wicie, wicie! — dziwowali si¢ gazdowie. — A dzisby cie ksiadz z kosciota
wypedzil, jakby$ przypadkiem prasngl w niego owsem... Dy¢ niejak!...
— Nie te czasy, nie te... — pokiwal glowg stary Szczepan — Hej! nie te...

I zadumali si¢ starzy — dziwowali mlodzi...

A Wikcia ku drzwiom pozierata ukradkiem, rychlo si¢ otworza... Otworzyly sie, ale
nie ten wszedl, ktérego miata na mysli.

— Haw mréz na polu! — ozwat si¢ przybyly i tupnal noga, stzepujac z kerpcow
zmarzly $nieg.

— Nic to, jak sam mréz — oéwiadczyt Blazek.

— Gorszy wiatr — przy$wiadczyl Szczepan — on ta i stusznie, wicie, wiatr mrozowi
gada: ,Jake$ ty sam, to chiop pada: Nic nie dbam!... Jaz ja z tobom — to chiop rusza
sobom!...”

— Wiater huncfot! — dorzucil Tomek — ani za grajcar nie ma tagodnosci...

— Ba, jakzebyscie chcieli! — rozesmialo si¢ paru.

Pogwarka plyneta zywo, bez natezenia mysli, ktdre im lataly, gdzie same zywnie chcia-
ly, z przedmiotu na przedmiot, zwinnie, jak pliszki po kamiercu...

Matka wcigz pozierala na Wikcig, ta za$ na drzwi.

— Nie urada si¢ doczekad!... — powtarzala sobie coraz gniewniej. — Jakby nie przy-
szedl... dalaby ja mu drugi raz! — Nol...

Tg stanowczg zapowiedzig uspokoita si¢ na chwile.

— Przyjdzie, coby nie — ozcymata se potem. — Jagem ino raz spojrzata na niego,
tom juz wiedziata, ze przyjdzie...

W te razy zadudnito w sieni. Drzwi si¢ otwarly i przez prég chybnat do izby tegi
parobczak.

— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki wiekéw! — Witajze Jedru$! — ozwali si¢ chérem zgromadzeni. Wikcia
szarpngla matke z radosci. Jantek spojrzal na zone.

— Ma rozum — pomyslat juz tysigczny raz w zyciu i stanglo mu w mysli ,,przezna-
czenie”.

— Markotno ci na mnie? — szepnat Jedrek, wyciggajac dfon do Wikty...

Spojrzata tylko na niego... A umiala dobrze patrzed!

Jedrek poszukal w rekawie 1 wyciagnat sporg butelczyne.

— Namowiny! — hukneto od stotu.

— Juz drugie! — obja$nial Szczepan — i to na sam dzien mego patruna. To si¢
znaczy, ze w pierwsza niedziele mi¢sopustu wesele. Teraz przecie jadwent nie zaskoczy!...
Ale nie zwlekaj — zwrdcit si¢ do Jedrka — zeby ci¢ post nie zastal, boby juz bylo po
niewczasie...

Jedrek si¢ rozesmial. Butelczyng postawil na stole.

— Pamigtajze se Jedru§ — trzast go za rami¢ podpity Blazek — zeby$ mi si¢ zawdy
ku przedkowi garnat!

— Nie zawdy ludzie dobrze radza — bronit si¢ Jedrek.

— Co tam! — ozwal si¢ Szczepan — Ludziom nie wierz, ale i sobie zanadto nie
ufajl...

— Na zdrowie! — krzyknat Jedrek, przechylajac szklanke — Wiktus!

Podeszla i znéw spojrzata na niego. Ciarki go przeszly.

— Po kiegom djabtéw uciekal! — mysli se nalewajac wino.
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— Jak ci¢ ma trafié, to ci¢ trafi... — koczy mysli o ,przeznaczeniu” stary Jantek,
grzejac si¢ przy piecu i pozierajac z wewngtrznem uszanowaniem na zong, ktéra byla
bardzo rada, ze si¢ dzieci ,ze $lubem nie spdinig”...

Bazie

W kotlinie gorskiej rozlewaja si¢ promienie stoneczne jasng bialoécia wiosennego dnia.
Cala natura $wieza, z pobrukanej szaty $nieznej rozodziana, kapie si¢ w tych promieniach
i suszy w lekkim podmuchu wietrznym, falisto plynacym od bialych, zimnych szczytow.

Gdzieniegdzie w glebokich potokach widniejg szare platy niestajanego $niegu, lecz
gesciej czerwienig sie na wzgérkach stonecznych $wiezo zorane zagony.

Cala ziemia wygrzewa si¢ rozkosznie do slorica, ktére w bialej pelni plynie ponad
szczytami...

W stromej uboczy skryt si¢ w pélcieniu szary wrab, a przylaski czarne i jalowce tulg
si¢ kolo niego, jak potracone stada owiec...

Doling splywajacej roztoki rozécielila si¢ cala wioska: Osiedla mniejsze i wigksze, oto-
czone sadami, a potracone rzadko, jak gniazda skowroncze na ugorze.

Spokéj we wsi i cisza... Tylko w naturze widaé wszedzie ciekawe oczy, niby oczy
chlopigcia, ktére po diugim, cigzkim $nie budzi si¢ nagle w nieznanej okolicy. Wszystko
patrzy. Kazda trawka wychyli si¢ ku tobie ciekawym spojrzeniem... Gdzie zajdziesz —
wszedy jeste$ na jasnym widoku rozbudzonej natury... Gdzie spojrzysz — oczy... same
oczy.

Chwilami zda sig, ze zleniwiala natura przeciera je po dlugim spaniu zimowem i napo-
wrét chee si¢ do snu ulozyd... Zimno, plynace od szczytéw rzadkim powiewem, odretwia
jej nerwy... Podmuch zachodni husta, kolysze, usypia...

Powoli dyszy ziemia omdlaly piersig i leniwie poziewa... A kazdy oddech mgla sie
unosi, a kazdy poziew cieplymi oparami — ku niebu...

Kwietnia niedziela — bozy dzien... Pierwsza niedziela wiosny w krainie skalnych kep
i pustych ugoréw. Toz wesele wielkie ogarnia zapadla w kotlinie wioszczyne i storice,
dawny sprzymierzeniec ludzi, w rado$¢ ubiera twarze, sposgpniate dtuga zima i zasuszone
chrzescijaiskim postem.

Po chatach siedzg ludzie, jak polne norniki. Tylko dym, pnacy si¢ z dachéw sinymi
wezykami ku gorze, zdradza, ze przy $niadaniu, kto zywnie chce i moze, nabialem krzepi
si¢ przy uroczystem $wigcie na caly bozy dzier.

Na polach ptactwo rozkiada gospodarstwo swoje i bialo$¢ stoneczna chodzi po wy-
dmach skalistych, zresztg nikt... Spokojnie i cicho.

Storice stanclo juz nad szczytem wysokiego Turbacza, kiedy z najdalszego zakatka
wioski poczeli sypa¢ si¢ ludzie. Najpierw jedna posta¢, skulona, owinieta biatg ,tokutu-
ska”, utyka po kamienistej drodze, wiodacej zygzakowo koto wody na dét. Sunie schylo-
na, biata, koécista, jak ,$mierz¢... ,Pobozne babsko” — jak ja zwig — ,nigdy nie ominie
rézafica”.

Za nig po dwoje, troje i wigcej szarych postaci wylazi z poza oplotkéw na droge.
Niezadtugo kamienisty zjazd zaroil si¢ réznokolorowym tlumem. Gromadki mniejsze
i wicksze mijajg si¢, schodzg i ging wérdd zabudowan przydroznych, by wyplynaé za chwile
na czas niedlugi, poki ich drzewa najblizszego osiedla nie zakryja.

Na ramieniu kazdego kolysze si¢ cienka, w czerwone wstazeczki przybrana habina:
z kazdej wykwitajg gesto mickuchne, srebrzyste bazie...

W $wigtecznem usposobieniu rozgwarzy! si¢ wesoto idacy lud. Powszednioé¢ smut-
kéw i utrapien znikla z jego twarzy, a jezeli nie uleciala, to skryla si¢ gdzies gleboko, na
dno serca. Nie poznaé, ze wezoraj byt tym samym ludem.

Chichoczg hatasliwie miodzi, $mieja si¢ cicho, dobrodusznie starzy, jakby ich wszyst-
kich owtadnelo szcz¢sliwe zapomnienie zycia...

— W jakie to pedy Jozka leci! — za$mial si¢ jeden z parobczakéw, wskazujac habing
na dziewczyne, wyprzedzajaca inne.
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— Nie dziwota, — zauwazyt jeden ze starych. — Bedzie w kosciele $cisk, bo wielgie
$wigto. Chciataby si¢ przed ontarz dostal...

— Coby jej naprzdd poswiecili!

— Juzci! Bo tam ino na nig czekajg z kropidlem...

— Tatusiu! Bedziecie koszyki robi¢ z poswieconych preci, czy co? — zagadnal jakis
parobczak, przedrwiwajac chloping mizernego, ktéry dZzwigal na ramieniu caly pek bazi.

Chlopina uémiechnat si¢, nie wiedzie¢, jak...

— Czy, czy to inno...

Wyjakane stowa zginely w chérze $miechu.

— Baziu, baziu meee... — krzyczy jeden z chiopakéw, nasladujac jagnie, i ucieszony,
jakby go kto samym miodem napast, przeskakuje drobne kamienie.

— Ja gdowiec: wyscie gdowa — tiémaczy jaki$ podeszly gazda kobiecie, obok idace;j.
— Pobiermy si¢ na wole¢ boska i bedziemy pchad jako t¢ bied¢ kolanami przed soba...

— A co si¢ ma sta¢, to si¢ stanie! — wypadlo z gwarliwej gromadki.

— Pomatu-ze, moja Kasiu! — wota rosly chlopak, $migajac w powietrzu habing.

Trzy Kasie naraz obejrzaly si¢, co wywotato w gromadzie nowe $miechy. A ,ta czwarta”
ani spojrzala okiem, cho¢ dobrze wie, ze na nig wolal:

— Cicho! sygnujal...

Naraz ustaly $miechy.

Ludzie przy$pieszyli kroku. Lekka pogwarka zmienila si¢ w urywane, goraczkowe
zdania. Wszystkim dzwoni w uszach i jeczy glos wolajacej sygnaturki.

Whet zeszli na tawy i pod koscidl, gdzie juz thumy pchaly si¢ waska bramg i zalewaly
kolisty cmentarz koscielny, otoczony niskim murem. Maly koéciotek pomiescit zaledwie
cz¢$¢ zgromadzonego ludu.

Pozostaly ttlum szeroka fawa obieglt kosciét dookota i stoi, rozmodlony, w sloricu...
Stoi cicho, w skupieniu, skapany jasng bialoscig wiosennych promieni.

Gdy przez drewniane $ciany wypadnie sttumiony glos dzwonka od oftarza — tlum
chyli si¢ i kleka, a z nim porusza si¢ falg gesty las wierzbowych preci...

Wesoty dziert

Sciezyng waska, wiodacg krzywemi linjami w gore wérdd rozscielajacych sie pustka dokota
ugordw, wspinaja si¢ ostabieni ludziska, zmizerowani, wychudli, n¢dzni... Idg po parze lub
pojedynka, potracani, z wysitkiem uginaja kolana pod ci¢zarem torb i tobotkéw réznych
wielkosci, przewigzanych szarg plachtg przez ramiona i opadajacych cigzko na plecy. Kazdy
dyszy piersig caly i wyciaga naprzdd z wysitkiem szyje, ktérg gniecie wezel zwigzanych
koficow grubej toktusy. Wola kazdego walczy ostatkiem sil z przewieszonemi cigzarami,
ktére odciggaja wstecz... Ida starcy, kobiety i wyrostki. Ostatnich z nich prowadzi jakas
sita, zrodzona z niezrozumialej koniecznoéci. Cigzar, obwisajacy az do polowy chudych,
dzieci¢cych postaci, kieruje niemi i wodzi na wszystkie strony. Zdaje si¢, ze niejeden
padnie lada chwila: chwieje si¢, stania, staje, chlipie powietrze i dalej rusza za innymi... Nie
zliczy¢ krétkich wypoczynkéw, ktére stwarzajg dziwng sile w tych dziecigcych starcach.
Jeszcze to od ziemi nie odrosto, a juz cigzar do ziemi przygniata... I nie uwierzy¢, ze
to wlasna karm ich przywala, ze moze w mysli juz naprzéd widziany, wypieczony chleb
dodaje im sil do dzwigania ci¢zkiego ziarna, ktérego wielki brak w chatupie.

— Zycie roéline pedzi w gre, czteka do ziemi gniecie. Bo taka opatrznoé¢ boska i nic
wiecej — mowig starzy, a mlodzi od starych uczg si¢ rozumu.

— Nie inaczej — powtarzajg — nie inaczej... Inaczej nie bedzie...

Idg schylone, nikle postacie ku wysokim Groniom. Ida, jak karlowate, pokutnicze
Syzyfa potomstwo, ktére toczy przed sobg konieczno$¢ kamienng — zycie. W niejednej
twarzy zapamictalo$¢ stracerica zaschia w znieruchomiatodci zaci$nigtych warg, niejedne
oczy blyszcza $wieza 1za lub staja szklanne rozpacza przed zyciem, jak przed otwartym
grobem, niejedna twarz usmiechem okoli si¢ gorszym od ez, uSmiechem nagrobnego
filozofa — ale wszystkie oblicza maja jednaka skamienialo$¢ mumicznych czaszek: czarng
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skére, przyschnigta na kosci, i ze wszystkich widnieje jeden i ten sam: wieczny, utajony
bél...

Idg pustemi ugorami $ciezyng, znikajg w potokach, przecinajacych w poprzek strome
dzialy, wylazg znéw po jednemu i dalej pna si¢ ku gérze, gdzie juz poczynaja czernieé
jatowce i smreki.

Wyszli na rowne wzgdrze, gdzie wéréd zagondw stoi samotnie kwadratowy lasek.
W nim tulg si¢ geste jatowce i smreki, nieobcinane, rozrastajg si¢ swobodnie. Po cieniach
gaszczowych chowa si¢ ciche osamotnienie i ku przechodniom wychyla z powikianych
galezi — puste oczy... Wyiej, ponad wierzcholki drzew wznosi si¢ czarny, drewniany
krzyz.

W naboznej cicho$ci posuwaja si¢ postacie $ciezyng kolo lasku i, szepczac czyScowe
pacierze, z wewnetrzng trwogg mijaja cmentarz choleryczny. A my$l kazdego do lat tych
czarnych ucieka i bezwiednie aczy je z przyszloscia. ,Kto wie, daleko-li ona, ta z kosg?”
Nie boja si¢ jej. ,Bo $mierzci nijako nie uciekniesz. Dogoni cig i na kraju $wiata”... Jedno
tylko przeraza ich: ,Zeby jako ta nedza obeszta, co sie pomatu przybliza... Zeby nie wrécily
te czarne roki”...

*

Pod Groniami, do stonka, orze chlop wilgotne pole. Jego schylona, chuda posta¢ robi
wrazenie automatu, przyczepionego do zywej machiny, ktéra stanowi zelazny ptug, idacy
ostrem zadlem pod ziemig, i dwa kurczace si¢ z wysitku stworzenia, dyszace piang woly.

Mate pacholg jedng reka przyciska ptug, by glebiej prut kamienista powloke, a druga,
okrecong postronkami, ktérych korice okoto rogéw bydlat owinicte, podnosi lub $ciaga
ku sobie, jak wyuczony kierownik-woinica. Zna¢, ze ojciec niejedng juz wiosne zasial
z pomocy pacholecia.

— Niech si¢ wprawia! — méwit na prosby zony, by go nie zameczal — ja najemnika
oplacal nie bede. A jak mnie nie stanie, to co? Gorzej, jak bieda nauczy po niewczasie...

Takiem dosadnem rozumowaniem zamykal zonie ggbe i bral chlopca ku pomocy
w pole... I dzi§ — od rana chodza po zagonie tam i napowrdt, bez ustanku, weigz. Ty-
siace uszli stép, nogi same rozchodzily si¢ i znieczulily, jak drewno.

Od rana nic w ustach nie mieli, a juz spory kawalek z potudnia.

Kiedy nadeszlo ,,przypotudnie”, ojciec wyprzagl woly z jarzma i dat im po wigzce
stomy, migszanej z polannem sianem. Sam za$ wyciaggnal kosci na rozécielonym plaszczu
i zaczal ,przemowe” do syna, kéry zatoénie pozieral po chatupie.

— Nie patrz, Jasiu, nie. Nic nie wypatrzysz... Wiesz przecie, ze mama poszla pod
koscidl, po ziarno do Marka. Nie przyjdzie az ku wieczoru. Na wytrzymaniu zalezy, moje
dziecko... Dzi$ pést, dzien $wicty, wielgi pigtek... nie wiesz to?

— Duzien $wigty, a my robimy! — zauwazyl chiopiec.

Ojciec wyminat odpowiedz.

— Tez za to $wigty, ze da robil... Bo jakby lalo, to si¢ nie rusz z chalupy i $wigtuj
z musu. Dzi$ ludzie na calym $wiecie nic nie jedzg — staral si¢ wméwi¢ w wyglodniatego
chlopca. — Nie krzywdz se, bo nie masz o co. Wiesz, bydleta jes¢ musza, boby ustaly.

— I 'ja ustang! — wyjakat ze tzami chiopak.

— Ho! ho! ho! — za$mial si¢ chlop, a zal tajony zadrgal mu na ustach. — Czy$ to
moze nie chlop?! Jasiek! Dy¢by si¢ $mieli z ciebie, ze$ taki wygryzinal..

Staral si¢ wywola¢ w chlopcu ambicje, ktérg gldd wygnal pod ostatnia podeszwe
skorna.

— Zreszta — dodal na uspokojenie — jak przyjedziemy do chatupy, to se upieczesz
okrawkow i bedzie. Pojesz na czas, a teraz zaprzggaj!

I zaprzegli nanowo i dalej tazi¢ poczeli, stawiajac chwiejnie stopy. Bo i ojca wnetrznoci
gryzly. Oscymal synowi, a sam pozieral od czasu do czasu na wijaca si¢ w dole $ciezke,
czy baby nie zobaczy przypadkiem, bo si¢ cnie. Tak od $witu bez niczego!...

— Poszta — mruczy chwilami do siebie — i nie wida¢ jej i nie... O, o, c6z to takiego?

Drapie si¢ po glowie i nawraca po druga skibe. A tu czas powoli si¢ wlecze, i storice
jako$ dhuzej $wieci, jakby chcialo w nieskoriczono$¢ przewlekaé ten utrapiony post...
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Juz byt $rédwieczerz, kiedy oracz dojrzat idacych pustymi ugorami ludzi. Zatrzy-
mat woly i, przystoniwszy dlonia zamruzone oczy, patrzal na $ciezke. Przechodzit okiem
zglodnialego ptaka wszystkie postacie.

— Nie idzie mama! — szepnat chiopak.

— A nie! — potwierdzil ojciec — ona zawdy musi na ostatku!

Poplut w lapy i krzyknal na woly. Juz si¢ nie ogladnatl ani razu. ,Jak przyjdzie, to
bedzie. Jeszezebych tez oczy tracil po préznicy!” — mysli w duchu i stapa po roli; a za
nim wrona kroczy, mruzac jedno oko filozoficznie z wyzszo$cig, ze sama, nie poniewoli,
chodzi se za plugiem...

Juz przeszlo obok sporo ludzi, a chlop zaciat si¢ i nie zapytat o babg. Pochwalili Bo-
ga, dali szczgécia i poszli dalej... Paru zatrzymalo si¢ przy nim. Mieli chetke pogwarzy¢
i odpoczgé choé na jeden moment.

— Dobrze si¢ wam orze?

— E! tak ta. Skale i skale, nic wigcej.

— A wasza kany?

— Poszta ku kosciotu.

Juz nie mégl wytrzymad, zeby si¢ nie spytal.

— Idzie ta? nie widzieliScie?

— A dy¢ idzie za nami, han, kolo potoka — ozwat si¢ jeden z nadchodzacych.

Chlop spojrzat.

— W samy rzecy!... — rozwidnila mu si¢ twarz. Synek si¢ roze$mial.

— Cbz ta dzwigacie?

— Kukurzyce.

— A wy?

Ja wzial pol éwierci pszenice i pét jeczmienia. Zmiesza sie, i baba ta skutwasi co
na $wieta, jaka placyne...

— Po kieloz?

— 0O, dy¢ drogo, bo na bérg. Zyd nie opusci. A placi¢ nima czem.

Wszyscy kiwneli glowami.

— Nima czem...

— Duzo ta ludu u koéciota? — spytat oracz.

— Dy¢ niemalo. Kazdy tez, niewyczytajecy, przyjdzie pokloni¢ si¢ Paniezusowi. Ale
najwickszy écisk, to u Marka. Docisng¢ si¢ trudno. Bierg: kukurzyce, jeczmien, orkisz,
a maki, to juz niemalo workéw poszlo.

— A to wszystko na bérg?

— Ba, juéci! O centa we wsi trudno, a kaidy chcialby tez na Swieta cosi gdziesi, bo
si¢ wymorzyl caly pést, ze brzucha nie dopatrzy...

Mimowoli oracz spojrzal na dot i kiwnat glowa.

— Nie dopatrzy — powtorzyl.

I przechodzili tak po jednemu, po dwéch, i znikali razem ze $ciezka w jalowcach,
stadem przysiadlych na stromej uboczy.

Chlopu si¢ ora¢ odechciato. Usiadl na ptugu. Chlopiec podbiegt przed matke, keéra

juz byta niedaleko.
— Jasiu, nie le¢ze tak! — zawolala zdala ku rozpedzonemu synkowi.
— Przecie wam cigzko, mamusiu, to poniesg za was choé chwilg... — krzyczy, do-

biegajac zdyszany i gwaltem chcee zdja¢ thémok z ramienia matki.

Ojciec siedzi na plugu i patrzy. Dwie lzy, jak szklisty groch, stoczyly si¢ po zoranej
bruzdami twarzy.

— Biedactwo! — szepnat — ledwie tazi, a pragnie matce dospomédz...

Przez tzy patrzal ku nim, jak szli pod gére. Za ich nadejéciem otarl je rekawem.

— Szcz¢$é Boze! — ozwala si¢ kobieta, rozja$niajac uSmiechem miods, ale zbiednialy
twarz. — Jakze ci si¢ tu orze? Bartus!

— Dy¢ widzisz — wyjakat sucho, usitujgc zakryé poprzednie rozczulenie.

Zrzucita thémok, siadla przy nim i poglaskata go po szorstkiej twarzy. Chwilke zablysly
oczy jego tkliwoscig, przechodzac zwolna w powszednie zobojetnienie...
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Ja$ poczal ,majstrowal” kolo zawinigtka z pelnem prze$wiadczeniem, ze przecie ,co$”
znajdzie, ze zyd musial cosi przyrzucié¢ do ziarna. I nie zawiodlo go przypuszczenie. Az
mu si¢ oczy zaiskrzyly, skoro dojrzal w odwini¢tym troku ptachty koniec rogu plecione;j
kukietki. Ulamat bez pytania i poczat fakomie targa¢ zgbami.

Matka tymczasem rozpowiadata ojcu o calem podkoscielu, o wielkiej procesji ludu,
ktdry zwldczy zywno$é, skad moze i jak moze... Potem o sobie méwila, jak si¢ wyplakata
przed obrazem Ukrzyzowanego, jak targowala ziarno, wiele jej zyd zacenil, a wiele ona
obiecala, i tak dalej...

— Wozigtach gar$¢ pszenicy, bo z jeczmienia suchy placek. Nie wiem, jak ci si¢ ona
uda...

Odwrédcila si¢ po tlémok, lezacy za jej plecami. Chiopiec odskoczyl przestraszony;
rece mu opadly, a w zgbach trzymal, nie mogac przetknaé, ostatni kawalek ulamanego
rozka. Zaczerwienit si¢ po szyje. Matka spojrzata nari z bolescia, i lzy rzucily si¢ jej do
ocz.

— Jasiu! Dy¢ si¢ nie boj! Przecie to la ciebie, nie la kogo...

Zawstydzit si¢ chlopiec i ucatowat reke matczyng, ktéra glaskata go tagodnie po za-
rumienionem licu. Rozlamata kukietke i podata chlopu.

— Ukg$-ie i ty, bo$ glodny.

— A c6z bedziesz $wiecic?

— Nie turbyj si¢, Bartus! Upieke chleb, zaniese i bedzie...

Siedzieli w milczeniu jakis czas, a storice spadato zwolna na zachéd, nad Zimne Doliny.

— Stonko poczyna si¢ mglié...

— Zatoba idzie od Jerozolimy...

— Idzie na caly $wiat...

— Smutek na ludzi...

Przyciszonym glosem wyrywaly si¢ nabozne stowa, plynac melodja na wieczno$¢,
w opustoszalg dal... Nastréj dziwny ogarnat skupiong na roli gromadke.

— Nie bedziesz oral? — odezwala si¢ zona z prosbg w glosie.

— Jeszeze choé zagon urwe, had, po kepe... — wskazal reka.

— Nie, Bartu$! Paniezus-by si¢ gniewal, ze ty orzesz, kiedy on za nas na krzyzu
umiera. Nie orz, niel... Musisz si¢ przecie umy¢ i ogarna¢ jako$ do kosciota. Czas wnetki
leci...

Chlop podumat chwile.

— Ha, no, moc boska! Nie dzis, to jutro...

Wyprzagt woly z pomocy Jasia, ktéry je popedzit, uradowany, $ciezyng przed siebie.
Plug zostal na zagonie, do jutra. Bartek torbe na ramie¢ zarzucit — i poszli razem mil-
czacg gromadka pod wysokie Gronie. Wnet schowaly ich za potokiem rozlozyste smreki
i gestwig obsiadle jatowce...

*

Nazajutrz zrana uwijala si¢ Bartkowa baba, zeby jak najpredzej posprzataé w izbie
i zej$¢ ze ,$wigconem” ku kosciotowi, bo tam ksiadz nie bedzie na nig czekal.

— Jasiu! przygotuj chrzan! — wola, zascielajac 16zko.

Ja$ szybko zaczal oskrobywad ze skory lezace na fawie, wilgotne korzenie i ukladaé
je w recznym koszyku, w ktérym na dnie spoczywal pole¢ stoniny i wedzona kietbasa,
przechowywana w sgsieku od migsopustu jeszcze, i dwa $wiezo wypieczone ze $wiatlej
mgaki chleby; procz tego, spory kruszek soli i garnuszek bialego masta.

Wnet uwinela si¢ kobiecina, przetknela $niadanie jednym tchem i poczeta zawdziewaé
goraczkowo tachy.

— A glowienki przygotowale$? — wola do Jasia.

— Sa!

Skoczyt do sieni i przynidst wigzke glogowych patykéw.

— No, to wszystko!.. — szepneta do siebie, zawdziata chustke, wzieta do reki koszyk...

— Pilnuj tu, Jasiu! A drzwi zamknij, skoro pozeniesz woly, zeby cygan nie wziat, albo
jaki $wiatowiec.
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Napowiedziala mu dokladnie, co ma robié, i przezegnawszy si¢ woda $wigcong z kro-
pielniczki, wiszacej na odrzwiach, wyszta.

Przed owczarnia, na podworku, krzatat si¢ Bartek.

— Ostan z Bogiem! — szepngta.

— Nie siedz ta dlugo! — rzucil jej na droge i poszedt do obory wyprowadzi¢ woly,
bo stonko wysoko, a ptug sam nie urwie ani skiby.

— Jajka! jajka! — rozleglo si¢ po osiedlu.

Ja$ wypadt przez sien, chiop wyijrzal z obory.

— Co za jajka? — spytal.

— Na $wigcenie! — wola zdyszana baba. — Zapomniatach se doznaku i od miedzy
musiatach si¢ wrécié. Jasiu! Tam, w garczku... wyjmij, wléz do konewki i podej!... Ol...
— oparla si¢ o $ciang — tak mi serce bije...

— To nie le¢! — odrzekt chiop z wyméwka.

— Nie le¢! nie le¢!... A ksiagdz nie zaczeka!...

Powktadata do koszyka gotowane jajka, ktére wynidst chiopiec, i poszta poza izbe,
krétszym chodnikiem.

— A nie prawdem gadala? — szepngla, wchodzac do furtki koécielnego cmentarza.
— Juz $wigca!

I poczela sie przepychaé wérdd Scisku, wystawiajac naprzéd odkryty koszyk, zeby go
tez nie omingla $wiccona woda z kropidta, ,bo $wigcone byloby niewazne”.

Wielki réznobarwny ttum ludzi roztozyt si¢ cichym obozem na cmentarnym trawni-
ku. Stojace, schylone i kleczace postacie robig wrazenie niemych przekupni na jarmarcz-
nem, mienigcem si¢ jaskrawo, tle.

W odkrytych koszykach i na rozécielonych plachtach petno rozmaitych spozywezych
przedmiotéw. Przewaza nabial. Nawet przez sto lat, cho¢by niosla codzies, nie zniesie
kura tych jaj, co si¢ biela po koscielnym trawniku. Stoja rzedem porozkladane garnuszki
masta i bryndzy; nawet soli méglby na fure nabraé. Chlopina jaki$ przynidst na plecach
pelna konewke mleka; gdzieniegdzie nawet widad stojace, dlugie maslniczki. Co ma lud
najlepszego we wsi, to pozwléczyl na cmentarz. Niech si¢ $wigci!

A ksigdz powaznie chodzi wérdd thumu i macha kropidlem... Przed nim pochylajg si¢
glowy, i wargi machinalnie szepcg wyuczone paciorki.

Na cmentarzu, od strony zakrystji, pali si¢ poswigcone ognisko. Otoczyli je kolem
niedorostki, popychajac si¢ wzajem i halasujac glosno. Kazde dzierzy w reku wigzke cier-
niowych galezi, kazde pcha si¢ do ognia, co sil, by je cho¢ po koricach opali¢ w plomieniu
swietym...

Tak $wieci lud glowienki; tak zapewne $wiccili jego przodkowie, przed tysiacem lat.

Bartkowa baba docisnela si¢ do samego ksiedza. Pokropit jej zawarto$¢ koszyka; chlu-
snat wodg, jak si¢ patrzy. Zadowolona z tego wielce, poszla si¢ przed oltarz pomodlic...
Ale ino na chwilke wpadia na kordeczek, bo si¢ musi $pieszy¢ co predzej do chatupy.
Paniezus i Matka Naj$wigtsza musza przebaczy¢, bo tez tam nie ma kto co zrobié. Ojciec
z Jasiem w polu, a tu telo mycia, przatania, ze feb boli na samo wspomnienie. Upiec by
si¢ zdato co z maki i bryndzy, bo przecie Swieta, nie co inszego...

Zakoficzywszy w ten sposob pacierze, poszia za ludzmi, ktérzy cizbg wychodzili z ko-
$ciota.

*

Rano, we Wielka Niedziele — wielka uciecha panowata w Bartkowej izbie. Jedli $wig-
cone jajka, $wiccony chleb ze stoning i z maslem i $wigcony chrzan ze $wiccong sola. Na
ostatku wypili po dwa okopiste garczki kawy. Kazde wypocilo si¢ dobrze przy jedzeniu,
i wszystkie twarze poweselaly naraz... po takim dtugim poscie!...

Zebrana razem, uszcze$liwiona rodzinna gromadka ozwata si¢ jednoglosnym chérem:

»Wesoly nam dzien dzi$ nastal,
Ktérego z nas kazdy zadal...”
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Piekielko

Storice, wytaczajgc si¢ powoli z poza szczytdw, padlo promieniami na zadymione szyby
w Blazkowej izbie. Rozwidnilo si¢ nagle w niskiej, zakopconej piekarni.

— Wstawa¢! Kaska, Maryna, Jézek! — krzyknat Blazek, zrywajac si¢ z poscieli.

— Do roboty! — szturknal babe pod zebro. — Nie cujes, kieli to dzieni?!

— Cy nie wécidrnoscy! — zakleta po cichu, przezegnala si¢ i wyskoczyta z toika. Poszia
do kotla po wodg, a stoma wlokla si¢ po izbie za spédnica, ktéra po drodze opasywata.
Blazek za$ podszedt ku wyrkowi i szarpnat za paruche, okrywajacg dwie chrapiace glosno,
zwiniete w kiebek postacie.

— Do polednia bedziecie sie wylegowa¢, cy co? Nie widzicie, ze juz kury od wody,
a dziod z trzecie wsi?

Maryna, lezaca z kraju, zesungla si¢ na ziemie i poczgla wycierad zaspane, bledne oczy.
Jozek mrukngt pare stéw niezrozumialych i odwrdcit si¢ ku $cianie. Rozloszczony ojciec
zamierzyt si¢ piescia.

— Wstawoj, ty gluchy psie! Bo jak cie polng!...

Chlopak wytrzeszczyt szeroko zaspane oczy.

— Nie cujes, co ci godom?

— Przeklety lysopol!... — wypadlo od nalepy, gdzie baba rozdmuchiwata wagle.

— Thuka si¢ i tuka, jak pieéset djabléw razem, juz od samego $witu! — poczela
Maryna dojada¢ ojcu.

Blazek ucicht i uklgkt przy skrzyni do pacierza.

Czul wiszace nad lysg glows ciche sprzemierzenie bab na caly dzieri i dat spokéj Joz-
kowi, chcgc zabezpieczy¢ sobie jego pomoc. ,Syn zawdy powinien za ojcem” — uczyl go
od mata, by mie¢ na staro$¢ oparcie.

— Tako psio pokusa! — mruczala baba, ktadac drwa na ogien.

Maryna zatkngla za pas onucke, siadla pod oknem na fawie, przysuneta koszyk ze
ziemniakami i pocz¢la skroba.

Jozek zwldkt si¢ pomatu z wyrka, przeciagnal kosci parg razy, az zaskrzypialo w sta-
wach, ziewnal szeroko, i poczat i$¢ ku nalepie z zamknigtemi oczyma, po omacku. Utknat
si¢ na drwach, lezacych przy nalepie.

— Scieklina! — zaklal, nie wiedzie¢ komu.

— Nie umies chodzi¢, zdechlino? — wrzasta mu nad uchem matka, zamierzajac si¢
ocedzarky. — Jesce tbem wpadnies do gorcka... Uwazuj na sig!

— A wtoz drwa naklol przy nolepie? — oburzyt si¢ ,gluchy” Jézek. — Moze ty,
wedrowne ocy! — zwrdcit si¢ do Maryny.

»Wedrowne ocy” drzemaly nad skrobaniem. Skoczyla, jak oparzona.

— E coz ty chces odemnie, ty psie oblazly!...

— Cit! — przerwata jej matka. — Skrob wartko, bo nie uskrobies na $rédpotudsi!

Przysuncta cebrzyczek, siadla z drugiej strony koszyka, wzicla ndz i poczgla skrobal,
rzucajgc oskrobane do brudnej, zamaconej wody.

— Tako psio pokusa! — mruczata sobie od czasu do czasu, a chwilami szeptata ,Zdro-
wagki”.

— W Imie¢ Ojca i Syna! — zegnat si¢ Blazek, wstajac od skrzyni. — Djabliby ta
zmé6wili przy wos pocierz! Trzescycie, jak stare cierlice.

Posunat si¢ ku drzwiom.

— Stul pysk! Nie obrozoj Boga!

— Kto obrozo?! — odwrécit si¢ do zony.

Ucichlo na chwile. Stary wyszedt na boisko, ,gluchy Jézek” oprawiat kerpce, a baby
uwijaly si¢ ze skrobaniem, zeby jak najpredzej uwarzy¢ éniadanie, bo juz ,za ramieniem
polednie”.

Zanim jednak ziemniaki uwrzaly, zanim je matka ocedzita, musieli wszyscy zje$¢ po
pét kopy ,djabtéw”, ,gtuchych pséw”, ,psie welny”, ,psie siersci”, ,zdechlin” i tym po-
dobnych delikateséw. Ze psa nic nie zostawili, ani strz¢pka; tak go obrobili doszczgtnie.

— Bedzie to $niodanie, cy nie?! — krzyknal Blazek juz w sieni, idac z boiska.
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Lecz zaledwo wszed! za prég do izby — ,wsula mu baba mi¢dzy ocy pornoécie grzy-
chéw, kunirujac, co si¢ ino zmiescito”. Zrobili w izbie taki ,toter”, jakby si¢ ze sto ludzi
zeszlo. Matka z cérka wsiadly na ojca, ze si¢ nie miat gdzie podzied. Przywierato wszystko
na nim, jak na psie. Szcz¢éciem ,ghuchy Jézek” wmieszal si¢ pomiedzy nich, i na niego
wylala si¢ cala wezbrana zto$¢ matki i siostry. Stary zemknat ku piecowi i poskurczat sie
na lawie, rzeklbys, ze ,Bogu ducha winien — nic wigcej”, a gluchego” przysiadly baby,
ze im si¢ ledwo zdotal wymknad.

Odetchneli na chwile, gryzac w cicho$ci gorzka 261, obsiadlg na sercu.

Niechby teraz kto obcy palec miedzy nich wetknal — wszyscy rzuciliby si¢ na niego,
jak podraznione osy. Poznaltby nieszczedliwy, co to mieszaé si¢ w nieswoje rzeczy, gdy-
by przypadkiem podstawil glowe pod niewylany upust zélci. Opadliby go rozjuszonem
gniazdem szerszeni. A kto$, patrzacy z zewnatrz, wydziwicby si¢c nie mégl ich rodzinnej
milodci, jak solidarnie napadaja, jak jeden za drugiego nadstawia glowe do rozbicia.

Nareszcie Maryna poustawiata fawki na srodku izby i dwie miski postawila na jednej
z nich. Liyzek nie podata, zeby mie¢ powdd rozpoczecia nowej kidtni z ,gluchym”.

— Ino bez obrazy boskie! — karcila ich matka.

Tuzin przezwisk réinorodnych rzucili na siebie, zanim siedli ,bez obrazy boskie” przy
misce.

Stary milczkiem przysungt si¢ ku nim, siadt na koricu fawki i siegnat po najwicksza,
ojcowska lyzke.

Przezegnat si¢ przedtem i, sktadajac naboinie rece, poczat szeptaé:

— Poblogostaw Ojce niebieski te dary...

— Posuni-ze sie wilcy krztoniu! — zwrécita mu delikatnie uwagg zona, siadajac obok
z garnkiem maslanki w lewej rece, ktdrg przylewata do ziemniakéw.

Umbknat si¢ — poczeli je§¢ w milczeniu, siegajac z dala na miske i polykajac cale, a jak
drobniejsze — dwa na raz ziemniaki. Niedtugo wytrzymala matka, zeby si¢ nie odezwad.

— Jbzek! Nie wychliptuj mleka!

— To dolejcie!

— Jo ci dolejg, ty psio pokrako! Przydzie cas zeby$ zjodt suchuterikiego ziemnioka,
jescebys$ tapy oblizot.

Stary, zapatrzywszy si¢ w okno, pochylit lyzke. Mleko z niej wylato si¢ na ziemie.

— E jakze ty jes, weredo? — szturkneta go styliskiem baba.

Nie odpedzial jej jeszcze, kiedy co$ zadudnilo w sieni, a potem drzwi zaskrzypialy na
zawiasach.

Obejrzeli si¢ wszyscy. Na progu stanat chuderlawy chlopina.

— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki wiekéw! Witacie kumotrze!

— Podz-cie dalej! Zeprzyjcie sie...

Przybyly kumotr zerkngt ukradkiem po izbie i usmiechnat si¢ ztodliwie.

—E dy(': WY se tu jecie, jecie... a nic nie wiecie, co sie stalo...

— Coz takiego?! — wrzadli naraz wszyscy.

— No, coz takiego — cedzil zwolna przez z¢by usmiechajac si¢ ciggle. — Nic takiego,
ino wam sasiadowe bydlo wlazlo do kapusty...

— Kaska, Maryna, Jézek! — wrzasngl stary.

Wszyscy naraz prasli o ziem lyzkami, poskakowali i zrobili taki $cisk we drzwiach,
zeby palca migdzy nich nie wsunal; porozbijali glowy o stupy lecieli kupa...

Chuderlawy chlopina wysunat si¢ za nimi, wyszed! drugiemi drzwiami, a idac chod-
nikiem na dél, trzast glows i dusit w sobie cichy, ztosliwy $miech...

— Niech majg — szepnal. — Niech se ta by pourywaja...

Nad miedzg stanal, obejrzat si¢ za okét. Wszyscy czworo chodzili po rzadkach z oczami
wbitemi w ziemie.

Od czasu do czasu podnosita si¢ wéréd nich wrzawa i ,psie pokuse” dolatywaly uszu
stojacego, ktérego wargi drgaly tajonym $miechem.

— Jak to chodza milconie po kapuscie! Bydlo — to $pilka — nie uzry!... Alem ich
wywiddl, ze nie dojedli... Ha! ha!

I poszed! na dét Sciezyna ku kosciotowi.
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A oni wszystkie rzadki przeszli i nie zdofali znale§¢ $ladu raci bydlecych, z powodu
ktérych mogliby zaczgé bitke ze sasiadem.

Zli powrdcili do izby i poczeli sie na nowo zre¢ pomiedzy soba, sujac se w oczy po
kopie djabléw i wiccej...

Tak bywa dzi$ i kazdego dnia...

Niedowiarek

Stota juz dwa tygodnie trwa... Zewszad, z poludnia i z zachodu, z dalekich ladéw i od
morza zlecialy si¢ mgly i przysiadly t¢ ziemi¢ nieszczgsng, te kraing kep i wiecznej ne-
dzy; rozscielily si¢ po mokrych zemniaczyskach, poroslych wezesnie lopuchem i mleczem
trujacym, i przeganiajg si¢ po ugorach i tlokach, gdzie czerwienig si¢ rdzawo rozorane,
niczem nie obsiane, zagony.

— Dawno juz nie bylo takie wiesny — méwig strapieni ludzie miedzy sobg. — Ani
to ziemniakéw okopad, ani to dosia¢ poczciwie, jak si¢ patrzy, bo jakze? Deszcze i psoty
bez ustanku... O Boze litosciwy i drogi, coz sie to stalo, aj co, ze$ sie tak uwzial na ten
nar6d nieszezgsny?

— Dejcie-no spokédj — powiadaja starzy. — Nie badicie tacy nagli. I Paniezus sie
zlituje, skoro go zlo$¢ opusci....

— Dy¢ niejak, ale...

— Najgorzej pierwsza biedg przeczekal, to si¢ juz do nastepnych cztowiek wezwy-
czai...

— Bo musi!

— Nie bluznijcie ino, moi mieli, i nic nie gadajcie naprzeciw wyrokéw boskich,
a miejcie se to na uwadze, ze Opatrzno$¢ boska zawdy wisi nad nami, ino ze my je nie
widzimy, bo my je niegodni...

Na to juz nie ma nikt nic do powiedzenia, jeden tylko Cyrek, co przy samym kosciele
siedzi, zdaje si¢ powatpiewa¢, bo chlipie niezrozumiale oczami... Ale ktoby si¢ ta obzieral
na takiego niedowiarka? Nie wierzy — to zmierzy i sam si¢ przekona.

W koSciele nabozeristwa si¢ odprawiaja na uproszenie pogody u Pana Boga. Falami
lud zalewa kosciét drewniany. Cizba w $wigtyni, duszenie, placz, przeklenstwa i krzyki —
po sumie: suplikacje przejmujace, organy i jeki. Wszystek lud placze zmitowania Bozego.
Z dalekich roztok splynat do oltarza i pada krzyzem przed wystawiong monstrancja.

Po nabozenistwie wylewa si¢ potok giéw odkrytych z koscielnego cmentarza i roz-
plywa si¢ po kamienistym rynku. Wida¢ gromadki, powickszajace si¢ z kazda chwila,
gwarzace cicho, trwozliwie, bez krzyku i halasu.

Na dlugich tawach, przed karczmg-ratuszem, usiedli rzedem gazdowie i wiekowi.
Siedzg z pochylonemi glowami: straczki biatych wloséw oslonily im spalone szyje. W si-
wych chazukach z owczej welny, zdajg si¢ by¢ rzedem karlowatych jatowcéw, osendzialych
$niegiem.

I u wojta, w urzedzie gminnym, nie tak gwarno i halasliwie, jak zwykle. Poschodzili
sig, co prawda, wszyscy radni; nie brak Jedrka z nad miedzy i Jézka od Chlipaly i Tomka
Nieboraka ze Skalistego; jest i pan pisarz, ,jedna glowa na cztery wsie dookola, jeden
rozum i jedno orendzie”.

Siedza, bo siedza, bo tawek nie braknie; pija, bo pija, bo co maja robi¢ na te cigzkie
czasy — ale u wszystkich wida¢ zasepienie i utrapienie wieczne, co mlyniskim kamieniem
sparto si¢ na sumieniu i ani rusz.

— Tak moisciewy — poczat Tomek, podajac szklanke kumotrowi. — Nie do$¢ jednej
biedy na éwiecie, ba zawdy ich musi by¢ wiccy. Czlek si¢ ogania, wicie, siepie na wszystkie
strony, a tu darmo, bo jak ci¢ $cisng zewszad, to ani dychniesz czleku nieboraczku...
w rece!

— Dej Boze!

Na te¢ naszg biede...

— Biedke kochang!
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I kolejka przeszta rzedem, nie omijajac nikogo. Wéjt Okpisny szynkuje razno, spra-
wiedliwie, przymruguje kazdemu z osobna, wszystkim potakuje i rece zaciera, rad wi-
docznie sobie i calemu $wiatu.

— Pamietacie wy kiedy, wojcie, taka wiesne?

— Jakze chcecie, cobych nie pamigtal?

— O, o, cbz si¢ to dzieje moisciewy, kochani, drodzy... — jeczy Tomek. — Ani
ziemniakéw ogrze$¢ nieporada, ani nic... Do znaku wszystko skapie i zmarnieje... Matko
Najéwigtsza! Dejze tez te pogody jakie, upro$ przecie u Pana Jezusa, u synaczka swojego
najmilszego... Krélowo Niebios, Pani moja... w rece!

— Dej Boiej

— Na te naszg biede...

— Biedke kochang!

W milczeniu podawali dalej szklanke okopisty, uwazajgc przytem, azeby nie rozla,
nie sponiewiera¢ daru bozego.

Gdy przyszta kolej na pisarza, ten ujal misternie szklanke dwoma palcami, przejrzat sie
w niej i wypil; potem nalal drugg i t¢ juz bez namystu wychylit, podajac sturbowanemu
sasiadowi, ktobadZ nim byl, préine, zielone szkto. Tak czynit zawdy, odkad go poznali,
wiec nikt sie temu nie dziwil.

— Musial si¢ juz z tem urodzi¢ — powiadali — abo, kto wie...

— Ho! ho! Nasz pisarz ma glowe i feb moiéciewy, nie na wszy! Kazanie wam calutkie
powtorzy, ani stéweczka nie wypusci... Taki pamigtny wicie juz od urodzenia.

— Bég mu dat talent...

— Hej, by mial z czego zy¢... Jedni, wicie, zyja z gruntu, a drudzy letko — z talentu.
Na jednych Paniezus wigcy taskawy, na drugich mniej.

— Nima to i w niebie sprawiedliwosci...

— Nie bluznijcie! padam wam, bo...

— Kto bluzni?

I wnetby przyszlo do bitki, bo kilku ujelo si¢ gorliwie za sprawiedliwoscia niebieska,
gdy powstal pisarz z za stotu i chrzaknat wyrainie trzy razy, co znaczylo, ze pragnie zabraé
glos... Uciszyli si¢ wszyscy. On za$, oparlszy picscie o stol, przeméwit w te stowa:

— Nie powiem wam nic inszego, jak ino to, co gadat ksiadz pleban na kazaniu.

— Dy¢ my juz slyszeli...

— To uslyszycie drugi raz... Nie zawadzi.

— Slowo Boze — rozpoczal pisarz — jest jako $wiatly chleb, ktéry si¢ nigdy nie
przyje...

— Oj, nie przyje, nie!

— Cicho tam!

— Tak samo, jak manna niebieska...

— Nie jak placek owsiany...

— Cit!

— Stuchajcie!

— A kto je bedzie stuchal nie$piacy — ciagnal pisarz — tego uszy stang otwarte na
wszelkie stowa méwigce i pisane. I stanie mu si¢ we Ibie jasno, méwit ksigdz pleban...

— To juz wiemy!

— I... pozna wszelkie arkana wiary naszej przenaj$wictszej i bedzie jako on filozofus,
ktéry okielznal emanacye...

— O czemze wy gadacie? — szarpngt go Jedrek za rekaw.

Pisarz, zbity z tropu tak niestychang uwagg, chrzaknat raz, chrzaknat drugi raz, wresz-
cie wychylit duszkiem stojacg przed nim szklanke.

— Bieda jest, bo jest! — poczal, ocierajgc usta.

— Tak méwcie! — wrzaslo paru — co tam filozofy!...

— A wiecie, skad si¢ bierze?

— Ba! Kadukby ta odgadt... Przyszla i jest psiapara.

— A co gadat ksigdz pleban?

Wszyscy si¢ zastanowili.

— No, co gadal? Powiedzcie... — szepnat Tomek.

Pisarz potoczyt dokota okiem filozofa, ,ktéry okielznal emanacye”...
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— Grzech jest w narodzie! — huknal. — Grzech jest i nic wigcej...

— A bieda kany si¢ podziata? — wtracil Jedrek zalosnie z korica stotu.

Pisarz ku niemu oczy gniewnie obrécil.

— Bieda jest w grzechu, a grzech w biedzie! Rozumiesz teraz?

A gdy wszyscy milczeli, podniést glos i tak prawit:

— Ksigdz pleban dokumentnie wylozyl, o co si¢ rozchodzi. Nie idzie — prawi —
o tych, co si¢ zabawia w karczmie, albo w Kétku. Bo co biedny czlek ma w niedzielg
robi¢?

— Hej! — potakneli.

— Ino o tych idzie, co pod dzwonnicg nie zajrza, a dom Bozy obchodza z daleka...
Ci to heretycy, niedowiarki — prawil — co niedzielg $wictuja w chalupie, wymijaja
uéciwych ludzi, do spowiedzi nie idg, jak rok dlugi, ba ino grzesza i grzesza... Oni to
rozumu uczg si¢ z pism djabelskich i bezboznych ksiazek, oni to djablu zaprzedali swa
dusze na wieczne zatracenie.

Tu odsapnat pan pisarz i wychylit szklanke.

Potem otart pot z czota, na ktérem zytami wypisane stato kaznodziejstwo.

— Jest tu mi¢dzy wami kto taki, co widzial te bezboine pisma?

Milczenie.

— Chwala Bogu! Sprawiedliwo$¢ nie odeszla z narodu... Was to Bog karze za tych
zaprzedanych; cata wie$ cierpi za jednego...

— Za Cyrka! — szepngt Tomek.

— Za Cyrka! — powtdrzyl pisarz i zaraz dodal: — Dwa tygodnie slonka nie widaé.
Paniezus zastonit swoje oblicze przed nami...

— Bo my niegodni...

— Kto niegodny?!

Powstal hatas. Z hatasu nic nie mozna bylo zrozumie¢, tylko jedno stowo: Cyrek.

— Ta psiakrew! Ta nas gubi...

— Djabtu duszg zaprzedal!

— Ksiadz pleban... — poczal pisarz.

Nie stuchali go. Zajadto$¢ na Cyrka rosta; dopowiadali o nim coraz to nowsze historje.

— Ide se — méwit Tomek — wyjrzed na pasterzy, a ten, wiecie, co robi w samiutka
sume? wiecie?

— Co?

— Kwiczole chyta... ,Zjadle$ ty djabla, aj-e$ ty zjadl” — powiadam mu — ,to$ tu?
A ktdz za ciebie w kosciele?” — ,Ja — pada — za siebie najat”... — ,Kogo?” — pytam
si¢. ,Blazeja Szczypte” — odpowiada. — ,Ja mu siekt, a baba mu zena”... ,Poczekaj,
hyclu!” — méwie mu — djabli Szczypty za ciebie do piekla nie najma; musisz ty sam
odstugowad”...

— Siedem rokéw, jak nie byt do spowiedzi...

— A przed koéciolem mieszka...

— Luter krotny! heretyk!

Wojt si¢ wmieszat.

— Nie pije, pada, ani do karczmy nie chodzi...

— E, bo mu djabli wédke nosza do chatupy! Co si¢ ma fatygowaé?

— Dy¢ niejak!

— Powiesi¢ psigkrew, to sie upamicta...

— Nauczy¢ hycla rozumu!

Wszyscy porwali si¢ od stotu. W oczach kazdego zaiskrzyt si¢ grozny, ponury fana-
tyzm.

Nagle drzwi si¢ otwarly i do izby wszedt Cyrek.

Dwadzie$cia nég raptem posunclo sie ku niemu, dwadziescia pigsci ujrzal nad swa
glowa. I zamiast si¢ przerazic...

— Zaczkajcie — rzekt spokojnie. — O co wam to idzie?

Polowa pigsci opadta.

— Ty, niedowiarku, $ciagasz na nas pomstg! Bez ciebie deszcz lejel...

— Dejciez mi usigé¢! — ozwal si¢ Cyrek i, zwracajgc si¢ do wojta, szepnal: — Cztery

flaszki!
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Wszyscy, zdziwieni, odstapili go, patrzac po sobie, a wéjt skoczyt do szafki i postawit
na stole cztery litry.

Cyrek podszedt zwolna i nalat.

— Kto nie pije?

Nikt nie odpowiedzial, wigc przypit do pierwszego z kraju. Poprzysuwali si¢ w mil-
czeniu i nieémiato. Zaden nie chcial by¢ ostatnim. Pisarz jeno zapomniat sobie o zwyczaju
i wypit tylko jedng szklanke.

— To pijecie? — spytat Jedrek.

— No... no... ktoby si¢ to spodziewat?

— Niczemu si¢, moisciewy, dziwowad nie trza... rzekt ostentacyjnie pisarz.

Rozmowa si¢ powigzala, i z drugg kolejka urosta w halasliwg gware. Kazdy si¢ do
Cyrka zwracal, kaidy chcial z nim méwid.

— E kaz-eScie si¢ zabrali? — pytali go.

— Do folusza...

— We $wigto?

— Dy¢ kiez poédg? W robotny dzied czasu nima, a tu portczgta ladaco...

Wyciagnal noge.

— Stusznie macie kumie — ozwal si¢ polowy — ale tez uwazujcie na niedzielg,
uwazujde, bo to grzech.

Cyrek si¢ roze$mial.

— Jakby wam ciele zdechlo w niedziele... nie ratowalibyscie?

— A i pacierzy nie méwicie — dodat Jedrek — a pacierz od Boga nakazany...

— Ba, i ja si¢ bez pacierza nikany nie ruszam, bobych sie ruszy¢ nie zdoal... Zawdy
go nosz¢ na grzbiecie...

Powstal $miech.

— Oj kumie, kumie! Byscie cho¢ do ko$ciola zajrzeli raz kiela czas... Naréd si¢ modli
o pogode... Dy¢ i wam potrzebnal

— Ja tak uwazuj¢ — poczgl Cyrek. — Ludzie sie modla, to chwalg Bogu, to sie ta
bez jednego obejdzie... Pan Bég ta nie wie nawet, moiSciewy, czy zyje na $wiecie jaki
Cyrek...

— Nie bajciez!

— A do nieba sie ta nie napieram, bo mnie i tam posadza na posledniem miejscu...
tak moisciewy!

Kolejka przeszia rzedem.

— A potem i tak uwazuj¢ — ciagnat Cyrek — jak sie wszyscy modla, jak sie modli
cala wie$, to honor Panu Bogu wigkszy, nizeli odemnie... Tak, tak.

Zadumat si¢, wsparty na rece, i zwolna posepnial, a kumotrowie raczyli si¢ rzetelnie
jego winem.

— Do nieba sie nie napiera... no powiedzcie! Co to za...

— Bo i zresztg — mrukngt Cyrek — nigdybych sie nie dokotatal... darmo! — pod-
ni6st glowe. — To tak naprzyklad: Ja wnosze do starosty suplikacye i wéjt wnosi... To
wojta pierwi przyjmg, posadzg na stotku, a ja musze sta¢ w sieni, burzy¢ sie i czekad.

— Sprawiedliwie! — kichnat wéijt.

— Na zdrowie! — odpowiedzieli.

— Toz to — koniczyt Cyrek — predzej wy uprosicie u Pana Jezusa pogodg, nizeli ja
mizerny czlek...

— Sumiennie gada! — rzeklo paru.

— A jak wam bedzie stoneczko $wiecilo, to przecie na méj grunt nie poleje...

— Dy¢ kaz-by!

— I ja sie wtedy, wicie, bede w polu uwijal.

Nic nie umieli odpowiedzieé.

Wszystkim przypadaly do serca rozumne stowa.

— To ci teb! — méwili migdzy soba.

— Haraku! — krzykngl pisarz i spojrzal dumnie na obecnych. — W mig pojawita
si¢ flaszka.

— O, tu mnie juz nie upytacie — szepnat Cyrek i powstal.

— Kaz uciekacie?
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— Muszg!

— Kanyz wam tak pilno?

— Czas nie stoi, ba idzie... Zawdy go trza goni¢, aby nie uciekt...

— Dy¢ madrze gadacie, bo madrze, ale... napijcie si¢ z nami!

— Darmo!

— E sigdiciez!

Razucili si¢ ku niemu i pocz¢li go ciagnaé gwaltem; jeden za chazuke, drugi za ser-
dak, inny znéw, gdzie zdotal dosta¢ i uchwycié... Ale on zapart si¢ nogami i ani rusz.
Zeszamotali si¢ i pomeczyli przy nim.

— Twarde macie sumienie — méwili, dyszac.

— Coby robil na $wiecie bez niego? Ziemia twarda, jak skala, ani je ugry$¢, to trza
twarde uwzigtki coby wyzej... Kumie! — zwrécit si¢ do wojta mam do was nieduzy in-
teresik... ale to jutro — dodal po namysle. — Wyciagnijcieno jeszcze flaszezyng!... —
szepnal i poczal szukaé w zanadrzu okraglakéw.

Radni mysgleli, ze sobie Cyrek flaszke do rekawa wsadzi, wigc niemate bylo ich Zdzi-
wienie i rado$¢, skoro ja Cyrek na stole postawit.

— Ostajecie? — wolali.

— Nie, ino chce wypié za wasze zdrowie, a potem juz do reszty wy moje pokrzepcie...
W rece!

— Dej Boze!

Cyrek pozegnal si¢ ze wszystkiemi.

Wit, betkocgc co$ niezrozumiale, wyprowadzit go do sieni, lecz nie dojrzal juz zlosli-
wego usmiechu na ustach Cyrka, bo ten szybko przechybnat prég. Splungt potem przed
siebie, poprawil kapelusz i poszed!.

W izbie zawrzalo po jego odejsciu.

— To mi czlek!

— Takich wigcy!...

— Wojcie...

— Krzescijan, jak sie patrzy!... Nasze wiary, $wigte wiary!

— Wojcie! Dejcie-no jeszcze kapke. Niech juz bedzie do réwnosci...

— Pamietasz Jedrus, jak my se razem pasali... w rece!

— Dej Boze!

— Na te naszg biede...

— Biedke kochang!

Planety

I

Niema to, jak chtopu na wsi! Ten ma juz raz éwite zycie. Zeby ino Bég nagodzit ziar-
na i ziemniakéw, to si¢ o nic nie potrzebuje wieldze troszczyé. Wszyscy maja starunek
o niego. Ksiadz go radosnie na tym $wiecie wita, jeszcze ochotniej chowa, za$ przez caly
krétki zywot ma piecze o jego dusze, jako o najmilszej ze stada owieczce, ktéra za zycia
daje welne mickkg, a serdak bialy po émierci. Zyd przemyéluje o jego majatku: gdy ma
za duzo — ujmie mu ci¢zaru z glowy, a gdy za malo — dopozyczy i o hipotece si¢ zawie
przy czasie, wszystko rozumem swoim wyprostuje. A i panowie z urzedu radzi go wi-
dzg. Z podatkiem nie zawdy musi si¢ trudzi¢ dwie mile; przysla na miejsce swoich ludzi,
i wezmg badzco, nie sam pienigdz. Wszyscy dla niego dobrodzieje, kazdy za niego o nim
mysli, aby se ino nie psut glowy prézng turbacja.

Ale juz najwigcej starunku o chlopa maja podczas wyboréw. Wtedy caly kraj o nim
radzi. Gdzie si¢ obrdcié, wszedy ino o ,naszym chlopie” gwara, jakby kazdy po to tylko zyl,
by chlopu dobra przysporzyé. Schodzg si¢ mniejsi i wicksi panowie, ba, nawet tacy, co wsi
nie widzieli, i przedumuja w glowach swoich, jakby tu chtopu dospomédz. Zeby si¢ dato
raj z zapieckiem stworzy¢, gdzieby mégt drzemaé slebodnie przy czasie, toby ochotnem
sercem uczynili. Tymczasem czynig, co w ich mocy. Zeby se chlop nie potrzebowat fama¢
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glowy, kogo wybra¢ do sejmu, to mu przysylaja gotowego posta, kosztéw przesytki nie
$ciagajac, jako ze to ,rzecz urzgdowa”. I chlop ma spoké;.

Niedawno zdarzylo mi si¢ méwi¢ z podletnim czlekiem, ktéry chodzit po wsi wybieraé
na msz¢ na uproszenie pogody i stonka.

— Wszystko — powiada — byloby dobrze, zeby w niebie inaczej gazdowali. Ale to
tak: rozbly$nie, drugi raz si¢ zamgli i znowu leje. Nijakiego porzadku nad $wiatem. Kazdy
$wigty o swoim kraju mysli, a nami si¢ zaden nie zaopiekuje szczerze.

— Zato na ziemi mamy opieckundw...

— Dy¢ chwala Bogu jest ich do$¢, nima co narzekad. Jak i z tymi wyborami. Przyszli,
wybrali, ani czlek nie wiedzial o tem...

— Jakie to? — pytam si¢ — przecie jestescie radnym...

— No dy¢-ech jest... I nie jeden. Jest ich ta niemalo. Ale nikt nie uwiadomit znikad.

— I jakze wypadlo?

— Ha no przyjechat konwisarz z dziandarem i oba z wéjtem wybrali pisarza.

— To sprawiedliwie... myslicie?

— Ja nijak nie mysle.

— Prawda, sg insi, niech se glowy famis.

— A jakze... Telo wam ino powiem: ze nie wiem, kto kiedy$ wygra...

Spojrzal na mnie przebiegle oczyma chytremi i, chegce zaraz ostoni¢ mysl niedokoni-
czony, poczal:

— To prawda, ze my nie do tego. Czlek w ziemi zagrzebany, jak ten kret, po uszy.
Boga prosi, zeby mu dat zebra¢ plon mizerny z pola. A co wigcy to nas ta juz nie duzo
obchodzi. W tem cata dba na zimg, co sie latem zbiere. A tego lata deszcz po deszczu,
powddz za powodzig — takich naremnic nie pamictaja ludzie juz oddawna. Réinie se
nar6d mysli: co takiego, iz te burze i grady tak czesto przychodzg. Opowiadal mi koscielny,
a jemu znowu — ksigdz, ze pono jacy$ heretycy armate wynalezli taka, coby z niej mozna
do chmur strzelad i rozpedzaé grad, a te burze tegoroczne to — powiada — kara boska
za t¢ ludzka pychg, cho¢ mnie si¢ ta nie chee wierzy¢... Ha, no, kiepskie zniwa. Ja sie tez
zebral, mysle sobie: Trza uzbiera¢ na mszg...

Moéwit szybko, bez przerwy, nie myslac o tem, co méwi. Oczyma blakal po gbrach
rozodzianych z lasu. Po chwili przestat i zwiesit glowe w zadumaniu cigzkiem.

— Tak ono tak... gdziez si¢ ta woda ma utrzymac?

Spotkalem jego oczy — zczerwienit si¢ i zwrdcit je na bok.

— To, widzicie, jest dopiero jedna z przyczyn.

— Wiadome one i mnie troch¢ — odparl. — Darmo si¢ wypieraé. Ale to tak, mo-
iSciewy. Czlek nie woijtuje, to se mysli: niechta! Niech sie trapig insi. I lepiej uj$¢, nie
slysze¢, nie wiedzie¢ o niczem. Bo kiedy mysla za nas, to niech mysla, niechze sie im zda-
je, ze czlek juz nima czucia, ani dusze, ze sie juz tak doznaku sponiewieral w tej ladaczej
stuzbie. Ale... do niczego dobrego to nie prowadzi. Jak i z tymi wyborami... potrzebne
to na co? powiedzcie sami. Dy¢ sie moga pieknie fadnie bez tych komedji obejé¢. Nardd
sam to pokazuje, a nie chcg widzie¢. Usuwa si¢ i czeka, co to bedzie dalej. Ani temu, ani
temu korzysci, jak zawdy. A oni myslg, ze ich géra. Smiech mie ino bierze. Przypomina
mi sie zaraz przypowies¢ o wilku. Slyszeliscie juz kiedy?

— Nie.

— To wam opowiem, cho¢ to przypowie$¢ juz stara. Bylo tak: past si¢ baran nad
urwiskiem w lesie. Przylatuje wilk ku niemu i: ,zjem cie!” powiada groznie. ,,O, co by$
mie ta gryzt — odrzekl baran — kosci, widzisz, mam twardawe. Dy¢ ty ino stanij, obré¢
si¢ do urwiska zadkiem, ozdziaw paszczeke, a ja ci sam wskocze, i bedzie prosty koniec”.
Wilk, widzicie, ustuchal baraniej rady. Obrocil sie i stanat i ozdziawil paszczg. A baran,
jak sie rozpedzi, jak buchnie w niego — to sie ino wilk nogami nakryl, lecgcy prosto
w przepasé. Wstaje potem, wywldczy sie, wylazt na brzeg — poziera w koto po ugorach,
a tu barana ani slychu dychu. ,Hm...” — mysli dumajecy — ,,czym go zjadl, czym go nie
zjadl?”

— Przypowie$¢ weale trafna...

— Baran i tak ghupi, ze go nie zdurknat tak, coby juz nie wstat...

— Ba, ale wtedy wilk by juz nie myslal, a turbacja jego jest najlepsza.
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— Ha, co kto woli...

Rozstat si¢ ze mna wesolo i poszedt dalej zbiera¢ na msze. Kielo uzbieral, nie wiem, ale
to wiem, ze Pan Bég dat pogode niezadlugo i mszy juz nie bylo. Za to bylo nabozenistwo
na uproszenie deszczu.

IT

Powszechnem jest mniemanie, ze chlop jest religijny. Tak nauczajg, wigc musi by¢ praw-
da. Ilez to piosnek, juz w elementarzach, o kmiotku, ktéry orze zagon swdj ojczysty:
skowronek $piewa, stoneczko przygrzewa, a on si¢ modli na roli...

Znam podobne obrazki, malowane w sloicu, ale... troch¢ ciemniejsze w kolorze.

Oto kobieta, nie pasterka, ba, sama gazdzina, pasie krowy na miedzy w stoneczne
rano. Spiewa pie$ni nabozne z ogromnem przejeciem, a krowy jedza cudze zboze. Widzi
to dobrze, bo si¢ patrzy na nie, lecz, zamodlona, ani mysli odpedzi¢ je od szkody.

Oto gazda podletni idzie na d6t drogg wérdd cichych, jasnych pél — ku koéciotowi.
Zdjal kapelusz idecy i szepce pacierze, a storice promieniami glaska go po siwych whosach.
Wezoraj o zmroku cig smreka w kumotrowym lesie, zwidzt go do tracza i zerzngl nocg na
deski, a dzi$ rano, jak zwyczajnie w niedziele przy $wigcie, ogolit si¢ i ubral w przyodziew
$wigteczng i teraz przed innymi idzie do kosciota, aby naprzédy podzickowaé Bogu za
blogostawieristwo w pracy i prosi¢ o dalszg taske.

Oto znowu 6w ,kmiotek” wyjechat z plugiem na zagon. Przezegnal si¢ na poczatek
i zarwal cudza miedz¢. Poczem si¢ mu juz gladko orze, uczciwie i skladnie. Wiasnie co
dopiero odwalil na caly lemiesz sasiadowi skibg i, stajac, obejrzal si¢, czy ta kto nie idzie.
Nie obaczywszy z nikad nic, krzyknat na woly — na pogorice swego, aby ruszal. Wdziecz-
nem sercem za sposobno$¢ o Bogu myslacy, zbaczuje sobie, ze w pospiechu nie zméwit
rano pacierza. Ciska wartko kapelusz i odmawia, a w przestankach klnie wolom razem
i pogoncy.

I mndstwo jeszcze podobnych obrazkéw przesuwa si¢ mi poprzed oczy. Jezeli si¢ tak
religijno$¢ objawia, to chlop jest religijny. Nawet wielce! Znam jednego czleka, ktéry za
najpobozniejszego uchodzi we wsi, a i stusznie. Ten kazania nie opusci, ani mszy, broi
Boze. W koéciele siaduje w fawce przy samym oltarzu. Modli si¢ wargami i oczami, calg
postawg pochylong. Ksigzki pod pacha nosi grube, nawet po dwie naraz. Nie goli si¢
z poboznosci, aby nie myslano, ze si¢ chce komu z ludzi przypodobaé. Ba, to wszystko
jeszcze mato. Nalezy do , Trzeciego zakonu $w. Franciszka”, sam jest zelatorem bractwa,
nawet paru bractw, obrazy cudowne miewa skadsi ze $wiata sprowadzane, na wszystkie
odpusta chodzi, spowiada si¢ czgsto, niema $wigta, niedzieli, zeby do komunji $w. nie
przystapil. No, stowem — taki katolik, o jakiego i w Rzymie nie fatwo.

Céz, kiedy nienawis¢ ludzka i takich nie obejdzie. Kiedym raz, niestety, zeszed! si¢
z podejrzanym o niedowiarstwo cziekiem i jatem go nawracaé stowy pelnemi goraca i zar-
liwosci wielkiej, pokazujac mu, jako przykiad, onego czlowieka, ktéry w lasce Parskiej
ustawicznie chadza, ten mi porywczo odrzekt:

— Panie! Dy¢ to najwickszy we wsi zlodziej. Takiego osiusta chyba $wiat drugiego
nie zna. Co on ludzi naobdzieral, to ani wypedzieé... Keéz okradt kase gminng, jak nie
on? Przecie to wiadome. A lichwiarskich procentéw kielo zebral! Niech on sie ta modli.
Mysli, ze pacierzami Boga udobrucha. Céz mu i teraz z tego? Krzywda ludzks sie pasie,
a wiecznie je chudy. To okpi$! powiadam wam, to huncfot! nie gazda.

I dtugo jeszcze bytby pewnie pomstowat na niego, gdybym byl, ochraniajac uszy swo-
je, nie odszed! zawczasu. Tak to zto$¢ ludzka nie daruje nawet wielkich oszustw. Cho¢ po
boku o nich méwi, we cztery oczy, nie tak gloéno, jak zwykle o matych. Ow czlek, cho-
dzgcy z wieczng poboino$cia w twarzy, witany jest wszedzie po wsi, szanowany w oczach.
Zapewne tez, widzac dla si¢ szacunek wierzchni i postuch, wydaje si¢ sam sobie $wiato-
bliwym wielce.

Taka $wigtobliwoscia wielu opetanych. Sg ludzie, ktérzy si¢ chwala, ze dwadziescia
i wigcej razy byli w Czg¢stochowie, a na Kalwarjg $wigta co rok ida, nie liczac mniejszych
odpustéw pobliskich. Choruja z rozzalenia, gdy ich co takiego zajdzie, ze nie mogg ié¢.
Obled wierutny ich ogarnia. Chyba nie dziedziczny. W bogate plony dojrzewa jezuicki

siew.
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W zyciu codziennem chiopa malo o Bogu szczerego wspominku. Chyba w nieszcze-
$ciach, gdy si¢ trafia, ale i to nie we wszystkich. Male zwaluje si¢ na ludzi i przypisuje
wine bliznim swoim, wielkie dopiero odnosi si¢ Bogu i przyjmuje si¢ w pokorze, jako
doczesng kare za grzechy. Oto jeden z tysigca przyktadow:

Gazdzinie, juz niemfodej, zakulala kura. Ona tez, niewiele myslacy, porywa ja i leci do
sasiadowej chalupy. Wpada do izby, zapieniona, i, ciskajac kure sasiadce pod nogi, wola:
»Nikt inszy, ino ty$ ja okulawila! to se ja zjedz”. I, nie stuchajac ttémaczen kumoszki,
zdumionej takg napascia, wypada w pole z krzykiem i klgtwami i podnosi taki lament
wielki, iz cate osiedle wyszlo patrzed, co si¢ to takiego stato. Niezadtugo potem zdarzylo
si¢, ze prawie na réwnej drodze krowa jej noge zltamata. Wtedy juz nikogo nie napastneta.
Wozigla to poprostu za kar¢ wyrazng za tamto, za dopust bozy. Przysza z placzem do
sasiadki i do kolan jej upadla, proszac o niepamieé krzywdy.

Ogdlem stosunek chlopa do Boga jest bardzo prosty. ,Ja Ci zméwi¢ tyle a tyle pa-
cierzy, a Ty mi dasz to, o co Ci¢ prosze”.

Stad przystowia:

»1a i Panu Bogu nie za darmo si¢ pacierze méwi’”.

»Wie $wigty Marcin, za co plaszcza udziela” i t p.

I w nadziei otrzymania zbawienia wiecznego chlop wypelnia obrzedy, jak si¢ patrzy,
chodzi we $wigto do koSciota, modli si¢, jak ma o co, i zazwyczaj jest w porzadku ze
swojem sumieniem. W dociekania duze si¢ nie wdaje, bo to — powiada pismo — szatan
przez dociekanie upadt. Wiec tez nie miewa watpliwosci w sercu. Cho¢ si¢ zdarzaja...

Oral mi w jedng wiosng czlek juz do$¢ starawy. A mial pogoricg nie swojego, ba,
drugiego z osiedla chlopa, ktéry byt znacznie odent mlodszym. W czasie przedpotudnia —
byto — siedzieli$my na trawniku, konie owies gryzly. Chlopi tez nieco ujedli i pozakurzali
fajki. Méwimy o tem i 0 owem, co ma laczno$é z wiosna, z zasiewami, z oraniem, z uprawa.
Nagle 6w stary przerywa i, wyjmujac fajczyne z ust, zwraca si¢ do mnie:

— Mialbych sie was o jedno spyta¢, ale nie wiem, czy wy mi powiecie...

— No, 6z takiego?

— Kiedy ja juz wiem, ze wy mi nie powiecie.

— Przecie zapyta¢ mozecie.

— Czy tez jest to pieklo, czy go niema?

— Hm...

— A nie méwilech, ze mi nie powiecie! — rozémial si¢ gorzko i nieswojo.

Chwile milczeli$my wszyscy. Wreszcie pogorica, powstajac, ozwal sig:

— Ja tak uwazuje, ze kazdy pieklo swoje w sobie nosi.

— Moze i to by¢é — szepnat stary. I zabrali si¢ do orania.

III

W jednej z gorskich parafji wysypata si¢ z rannej mszy przed koéciét gromada ludzi. Ide
migdzy nich, a znajomi $ciskaja mi rece i witajg serdecznie.

— Cbz tu u was slychaé? — pytam, odwzajemniajac pozdrowienia.

— Zawdy jedno, panie: bieda i bieda... Inszego nie uslyszycie.

— Ona to — dorzucit drugi — pcha si¢ drzwiami i oknami do chalupy, ze si¢ nie-
porada ognat...

— Nie puszczac! — moéwie.

— O, panie! Dy¢ sie czlek broni, jak moze, ale r¢ce ustajg i rozumu nie starczy...
Zatkasz jedng dziurg, to si¢ druga otworzy — i tak zawdy.

— Hej! — potwierdzita gromada.

Zasepienie w twarzach, w oczach turbacja. Czynig smutne wrazenie zegnanych na rzez
owiec.

— Jezusie drogi! zmiluj si¢ nademng... — jeczy kobieta jaka$ sucha, jak szczypa,
i wyciaga rece do drzwi koscielnych.

— To, wicie, komornica biedna, haii z Koninek — objasnia stojacy obok mnie gaz-
da. — Biedactwo mialo ino zagon ze ziemniakami, nic wiecy, i przyszly dziki te nocy
zwyczajnie z lasu i przewrécily do imentu...
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— Bedzie ta kopa¢ biedna! Mocny Boze... — litowaly si¢ kobiety, poprawiajac na
ramionach chustki.

— Zeby tez kto te dziki od nas wyprowadzit — gwarzyli miedzy sobg — toby sie mu
gromada zlozyla...

— Dy¢ tu byt raz jaki$ wedrowny. On by je byl wywiédt — objasniat lesny — hale
coz, kie sie bal hrabiego na si¢ ozgniewad.

— To niech poluja na nie, abo co! — rzucila gniewnie jaka$ gazdzina. — Przyjda
zbi6rki, to pilnuj noc po nocy, boby ci wszystko do znaku zjadly. Ze tez to na $wiecie
nikoguteriko nima, coby si¢ tem zajal!.. Do$¢ nieurosnie, bo kany? to jeszcze dziki zepsuja.
Kielo bied na $wiecie, to sie wszystkie do nas zwalily... Laboga! Céz si¢ to dzieje?

— Moiéciewy! — tlémaczy jej kumoszka z gorzkim uémiechem. — Juz to tak be-
dzie... Darmo! My $wiata nie naprawimy...

— Sg ludzie, ktérzy mysla o jego naprawie — wmieszatem si.

— Bég im pomdéi! — podniosly w gére oczy. — Ale, nim stonko zejdzie, rosa oczy
wyje.

— Lepiej zda¢ si¢ ze wszystkiem na Pana Boga i czekaé korica... — ozwal si¢ z prze-
konaniem Krél, zwany takze Munarchg.

— Tak, tak — potwierdzit przechodzacy obok organista. — Kogo Pan Bég stworzy,
tego nie umorzy...

— Nadzieja w Bogu... w torbie ser! — szepnat za nim zlosliwy ,.kumotr z nad miedze”.

— Wibczy sie psiamad $cierwo bieda sobacza... — klat pocichu zdecydowany pesy-
mista od urodzenia i spluwat raz po razu.

Z turtki ko$cielnej wyszed! ksigdz wikary. Lud cisnal mu si¢ do rak, calujac ze wszyst-
kich stron.

— Czemuz nie idziecie do domu? — spytal.

— Dy, jegomosciu, nima po co, bo tam bieda...

— A c0z tu wystoicie?

— Tak se ta pogwarzemy i poradzimy si...

— Sami?

— Jak nima kota, to i myszy rzadza... — zamruczal z przekgsem stary gazda.

— Dy¢ pono majg dawaé zapomogi... jegomoscicku kochany! — wola placzliwie niska
kobiecina.

Ksigdz si¢ zatrzymal.

— To jeno biednym komornikom...

— Dy¢ my wszyscy biedni, jegomosciu! — zawotali.

— Niema nic do ggby...

— A na sobie nie urwiesz...

— Hejl...

Ksigdz odszedl, a oni si¢ rozgwarzyli nanowo, podzieleni na mniejsze i wicksze gro-
madki. Nie $pieszylo im si¢ do domu. Po co? Wiedzieli, ze to samo zawdy zastang: placz
i zgrzyt... Tu przynajmniej ulzg sobie w pogwarce wspélnej, a widmo troski ciaglej na
chwile ich odejdzie.

Slorice potoczylo si¢ wyzej. Koscielny ostatni opuscit koéciot i pozamykal drzwi —
a oni stali gromadami, rozgwarzeni, na przedkoscielnym kamienicu. Wreszcie, wygadaw-
szy wszystko, co im ciazyto na sercach, a bylo tego niemalo, pocz¢li si¢ rozchodzié i traci¢.
Kazdy wpadt po drodze na nieduzg chwile do sklepu, do Kétka, by zborgowa¢ maki lub
kaszy. Ale najwiecej ludu cisnglo si¢ do Abrama, ktéry handluje ,kukurzycy”. Niejeden
wysunie worek z za pazuchy, by nasu¢ wen jakiego ziarna, ,bo tez ta dzieciska czekaja...
a przykrzy im si¢, przykrzy!...”

v

Wyszedlem rankiem z chaty mej pod lasem i poczalem schodzi¢ na dét wazka ciezyna
wérdd zieleniejacego si¢ po ugorach owsa. Bylem juz za potokiem, kiedy uslyszatem po-
za sobg suche, astmiczne chrzgkanie, i réwnoczesnie dobiegt uszu mych przytlumiony,
chrapliwy glos:

— Zaczekajcie, panie, to si¢ nam pddzie razni...
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Stanglem. Niski, chuderlawy chlopina spuszczal si¢ wolno z uboczy, kolo rozsianych
gesto jalowedw, podpierajac si¢ zakrzywionym kosturem.

— Niech bedzie pochwalony! — zawolal juz zbliska.

— Na wieki. Dusi was?

— A dusi, zawzieta psiamoc krzypota...

— I nogi was bolg?

— A bola — odparl, dyszac cigzko. — Dusznota si¢ na mnie zawzi¢na i dusi, a tu,
wicie, i w nogi wlazlo. Bieda to, wicie, jak chyci czleka choro$¢ na oba korce...

— Radicie co?

— Coby! Nic nie radze. Najlepsza rada bytaby, zebys co zjad! thustego. A tu nima, bo
skad? Je si¢ t¢ kukurzyce i je z dnia na dzied... Trzeba cosi do tego. Bo, wicie, przy jedne;
spyrce i kot zdechnie. Przyje si¢ doznaku. A tu nimas nikany, znikad, nic...

— Taka u was bieda?

— Bieda, biedka nasza kochana! — za$mial si¢ smutno. — Ide ta ku ko$ciotu. Maja
pono dawa¢ kukurzyce za darmo, to si¢ moze i mnie co dostanie.

Us$miechat si¢ wcigz. Spogladatem nan, pelen przykrego zdziwienia.

— Majg dawaé biednym, slyszalem, a wy macie grunt.

— Ho! panie! grunt!... Dyé mam te par¢ morgdw, jako i kazdy we wsi. Ale niech pan
idzie po wsi i pyta, czy jest by jeden, coby powiedzial: Mam co jutro do geby wlozy¢...

Stanglem przerazony, jakby nad urwiskiem.

— Tak, tak, panie, tak — $mial si¢ gorzko — nima-s takiego, nima... Z roku na
rok grunta upadaj3... Nie dziwota! Widzi pan, jaki to owiesek? — pokazal r¢kg. — Kluja
si¢ ta zielone zdziebetka z glinowarki, ale co na tem bedzie? Jedno ziarko. A i to w polu
myszy zjedza, albo i dzikie $winie. Nima-s co zbieraé, nima...

Szli$my chwile w milczeniu.

— To widzi pan — poczal — dziad we wsi bogatszy od gazdy, bo idzie od chatupy
do chatupy i dadza mu; jak nie tu, to tu... A gazda nie pdjdzie, nie wyciagnie reki, bo go
wstyd... Ale...

— Djabli-¢ po hunorze, jak pustki w kumorze — szepnat sobie, idac za mna $ciezyna.

— Straszne! — odganialem natretne mysli.

— Co straszne! — podchwycit z cierpkim u$miechem. — Bedzie jeszcze gorzy...
Nadzieja boska... Bedzie! Kto na to poradzi?

A potem, jakby dla uspokojenia mysli, dodat:

— Nie za nas $wiat nastal, nie za nas si¢ skoriczy...

I szliémy $ciezyna waska, jeden za drugim, mijajac odosobnione smreki i stada roz-
siadlych po pustych tlokach jalowcow.

Meczylo chiopa milczenie, wigc mi¢ zagadnat:

— A c6z tam w $wiecie? Pono byta podmucha na zydéw...

— Eh, glupstwo — odrzeklem — wobec tego, co si¢ tu dzieje!

— Panocku! Cale zycie glupstwo i tyle...

— Bo tu pisaly gazety — zaczat znéw po chwili, — ale nie jednako pisaly... Jedne
podaja, ze na Turbaczu zeszlo si¢ tysigc chlopstwa, a insze podaly pare tysiecy... He, he...
Dy¢ my tu bliziutko, a nice$my nie wiedzieli o tem... Ino, wicie, baby szly z Nowego Targu
bez wierchy i widzialy hari dwéch chlopéw, jak se odpoczywali siedzacy przy drodze...
Czyby one doniesly?... Babski strach, to wicie, $lepia ma niemale. Dwoi i troi mu si¢
w oczach wszystko... Ale ono ta cosi musiato by¢, bo i sady zjechaly z Widnia i zotnierzy
dali na kwatery... Ono ta nie bez kozery!.. Przyszta, wicie, na zydkéw podmucha, jako ta
zaraza na ziemniaki...

Nie odpowiadalem. Czarne mysli migotaly mi przed oczyma. Szedlem wéréd ugo-
réw, gdzie dla owiec paszy zamalo, a tu ludzie zy¢ musza, przykuci na wiecznoéé¢ skalng
koniecznoécig...

— Dziw, ze im nic nie zrobili, bo to lud, wicie, zawzicty, zbiedzony i uciskany ze-
wszad... — méwil, dyszac za mng. — A ze zydami, tobych pedzial, jak ze wszami na
Ibie... Gryza ci¢ i gryza, a ty si¢ drapiesz i drapiesz... Bo§ niezaradny czleku, jak ostatni
dziad. Ha no! Pilniejszy brzuch, nizli glowa, bo od niego rozum idzie...

Zakoniczyt sentencja, usmiechajac si¢ cierpko, i szed! za mna, utykajac i dyszac pier-
siami, jak miechem.
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Przeszli$my tak szeroki dzial i schodzili$my w osiedle, roztozone czarnemi chatupami
nad kosciolem.

Wsrdd zabudowan spotkali$émy matego chlopezyne. Szedl zwawo, prawie biegt pod
gore, boso w brudnych ptécienkach i obstrz¢pionej koszulinie. Kapelusz trzymal w obu
rekach.

— Ty co niesiesz, Jasiu? — spytat go chlop.

— Kukurzycg...

— W kapelusie ino?

— Wystarczy. Gazda mie postali, bo dajg za darmo. Ledwo-ch si¢ dopchal. Zetrze
si¢ na $niadanie i zjemy. Ostaricie z Bogiem...

— Mizerota! Jak se to umie radzi¢!... — popatrzal za nim gazda.
— I to wszyscy tak biedzg? Wszyscy?
— Ho! ho! Zobaczycie, jaki bedzie $cisk koo wozu... — $mial sig i dyszat chrapliwie.

Zeszli$my na kamieniec przez wodg i stangli$my przed kosciotem. Zdala dolecial mych
uszu hatas jarmarczny.

Przed organistéwka stal woz drabiniasty; dokota cisneli si¢ ludzie i pchali jedni przez
drugich. Na wozie chlop jaki$ wymachiwal r¢kami, z boku wéjtowie hamowali pchajacy
si¢ nardd. Ttum nie stuchal jednak ddémaczen wojtowskich, lecz kiebit si¢ i spychal, jak-
by zajadla, mréwcza czeri. Kto mocniejszy, dostat si¢ predzej do wozu ponad plecyma
innych, brat, ile mégl, i wysuwal si¢ z cizby.

Kobiety, niedorostki i dziady staly na boku, czekajac, az im si¢ co na ostatku dostanie.

Zniemialem chwilg i statem dlugo, zapatrzony w hatasliwy tlum. Przed oczyma migaly
mi twarze znajome ,porzadnych” gospodarzy, kilkumorgowych zagrodnikéw.

— Dla Boga! Céi si¢ to dzieje? I ci tu przyszli zebrad?!

— A widzi pan!...

Obok mnie stanat méj towarzysz.

— Trza i8¢ — szepngl — bo by mi si¢ nic nie dostalo...

I, dyszac, powldkt si¢ powoli i wmieszal w thum. Z hatasu wylatywaly urywane zdania.

— Nie pchajcie sig!

— Mnie przddy!

— Ty se mozesz kupid!

— Edy¢ zryjcie, bogacze! Biednemu si¢ nie dostanie...

I stal wrogo naprzeciw siebie caly ten nedzny thum. Jeden drugiego zart oczyma,
a kazdy wyciagal reke po lichg zapomoge; gazda, komornik i najbiedniejszy dziad.

\%

Storice spadio nad Babig Gore i toczylo si¢ wielkiem kotem ponad zimne doliny zachodu,
kiedy wyszedtem na pierwsza polane stromego zbocza Gorcdw.

Siadlem na trawie, przebiegajac jednem spojrzeniem kilkunasto-milows przestrzen.
Wschéd i potudnie zastapily mi gory, okrwawione zorzg zachodu, niby olbrzymie, rdzawe
ogniwa, rozpalone w ogniu i powigzane w jeden laicuch. Zato na zachdd leci wzrok
niepowstrzymany, opierajac si¢ az o Beskid zachodni.

W kotlinach szarzeja wsie, bielg si¢ koscioly, i Raba wije si¢ kreto dolinami, wydzie-
rajac si¢ na szersza przestrze ku pétnocy, za ktérg lecac, dochodzi wzrok mysla do Wisty
i podwawelskiego grodziska.

Tak niedawno, jak je opuscitem... a juz tak dawno!

Siedzialem na polance, bladzac spojrzeniem po niezmierzonej mozaice zbéz, gdzie
platy zielone niedojrzalego owsa najdhuzej zatrzymujg oko.

Nagly szelest i trzask gajezi w przylasku podemng wyrwaly mi¢ z zadumy. Z ciemnego
gaszcza wyszly naprzéd cisawe woly, a za nimi wysunat si¢ osendzialy chiop.

— Co was tez tu pod wieczér przyniesto? — zagadnal, zblizajac si¢ ku mnie, z pro-
stodusznym u$miechem.

— Wyszedlem popatrzy¢ na dét... Eadny widok! — wskazatem reka.

— FEadny, bo ladny... ale tu jeszcze tadniejszy.
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Pokazal na zbocza i westchnal cicho. Wyreby puste, z rzgdami pniakéw, zaczerwie-
nionych od zorzy zachodniej, ciggnely si¢ daleko, otaczajac nagg postacia strome ubocze
gor...

Westchnetem za nim. Pamictam dobrze te lasy czarne, smrekowe. Malym chiopcem
latatem tu na grzyby, wspinalem si¢ po drzewach za cisawemi wiewidrkami, lub wycze-
kiwalem powracajacych z polan pasterzy. Znajomym byl mi caly las na trzy mile w okolo.
Jakie tu smreki byly $migle! Kamieniem nie przecisnal. I to wszystko gdzie$ poszlo — za
tak niedtugi czasl...

— E, péjdziecie wyzej, hai ku wirchu? — spytat chlop.

Bez odpowiedzi, poszedlem z nim kamienistg droga, zygzakiem wiodaca do szczytu.

— Byly tu lasy, bylyl... — méwil chlop, zaganiajac woly — piekne i hrube i wyso-
kie... samiutkie smreki! Hale cdz?... Zachcialo si¢ hrabiemu (uéciwszy was pocciwych)
zydowskiego lajna i posprzedal doznaku. Zlecialo si¢ zydowstwo, jak mszyce, pozakia-
dalo parowe tartaki i chycilo sie z kraja. Tutejszy nardd klat pocichu i powiadat glosno:
Niech tng, choéby do sadnego dnia... Bo lasy, wicie, byly takie, zeby je bez trzy dni nie
przeszedt. Ale oni $wiatowcow skadsi dognali, i ci dopiero poczeli trzebi¢ bez pardonu,
ze ostalo ino to, co han widaé...

Wskazat reka na zbocze Obidowca, gdzie potracone buki zielenily si¢ jasno i sterczaly
gdzieniegdzie suchymi konarami stare, przegnite jedle.

— Telo ino ostalo... he Cisoi! — popedzal woly, zasmigujac biczem.

— Zal wam tych laséw?

— Ba! Komuby nie zal bylo?

Szli$my powoli, bo kamienista droga podnosita si¢ coraz stromiej. Dokota nas obsiadly
stada zbutwialych pniakéw, wéréd nich pigly sie trawy réznorodng zielenig.

— Dy¢ zelzyjmy! — méwit chlop, przystajac. — Wyjdziemy na do$¢ czasu.

Usiedli$my na pniakach przydroznych. Woly, nie widzac za sobg poganiacza, zboczyly
do wrebu i poczely lakomie skubaé zwalong trawe. Oczy chiopa spoczely na bydletach
z prawdziwg miloscig.

— Niech se ta i one zawrdia, bo glodne — szepnat sobie.

— A wolno wam pa$¢ po wrebie?

Popatrzal na mnie, zdumiony, z pewnym niepokojem, chcac odgadnaé, jaka mysl
mialem w zapytaniu.

— Jak nikt nie widzi, to i nikt nie broni — odpar}.

Kiwnalem glowa na znak, ze nie widzg. Chlop dumal chwilg, przypatrywat mi si¢
jaki$ czas, wreszcie poczal méwi¢:

— Bo wy nie wiecie, jaka tu drzewiej byla gospodarka. Do lasu nalezeli wszyscy: tak
pan, jak i my. Kazdy brat la siebie, kielo chciat, ino sprzedawaé nie bylo wolno. Ludzie
wypasowali woly po lesie i brali za nie rocznie po trzysta papierkéw. Na wolach zarabial
ktoten, bo trawy bylo doé¢ i nikt jej nie zazdroécil. Ludzie nie byli tez takomi na drzewo,
bo go mieli podostatkiem. I nike sie nie pytal, czyje to? albo: do kogo to nalezy?... bo gbry
stoja od poczatku $wiata i lasy na nich rosly same, nike ich nie wsiewal... Bylo tak zawdy
i jeszcze za moje pamiceci tak bylo. Jaze naraz gruchnelo po wsi, ze hrabia lasy sprzedal.
Z poczatku nie chcieli temu wierzy¢; wreszcie, skoro si¢ juz dowiedzili napewno, tak si¢
gromady zawzigny, ze padaja: Nie puscimy hrabiego do lasal... Z tego do tego, uwziatka
rosta i nie dali dworskim dojezdzaé po siagi. Ani na biczysko hrabiemu sie nie patrzy z lasa
— powiadali. Wtedy to, wicie, hrabia po$ciagal wojtéw i kazal im sie popodpisowaé na
sprzedaj. Jusci sie podpisali, ino jeden woéjt porebski nie chcial. A bez jednego podpisu
ni mégt sprzedaé. Toi to, wicie, hrabia napisat do cesarza i ten mu przystat wojsko na
pumoc. Ozkwaterowalo si¢ po wsi i padali, ze nie pddzie, dopokad wéijt sie nie podpisze.
Porebski uciekl. Doszli go zolnierze na Turbaczu i zastrzelili. Wtedy to, wicie, dopiero
hrabia przedat las, porobil kopce i poodznaczal, po kiela jego, a po kiela gminne. Dostalo
sie i gminom po szczypcie lasu, ale c6z z tego, kie one maja walér do catkowite spotki...
Bo wicie, i polany poszly do podziatu: jedne hrabiemu, drugie chlopom.

Przestal i poczal szukaé fajki w zanadrzu. Pochylony, stuchalem w milczeniu sto razy
slyszanej historji.

— Tak wicie — konczyl, nakladajac fajke¢ — drzewiej bylo paszy doé¢ i mégles przy-
chowa¢ na bydleciu: a dzi$ mato ktéry gazda posiada woly, bo nima ka pa$¢é. Na ugorach
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ledwo owca zdole co usku$é. Myleli-my, ze jak lasy wytng, to bedziemy pasé na wrebach.
A tu, wicie, postanowili le$nych i nie puszczaja nawet na jagody. Byla zajadka wielga od
chlopstwa, jak i w $terdziestym széstym za moje pamigci — ale cdz?... Dwory stoja, jak
staly, a u nas bieda coraz wicksza...

Pykat drobno z fajeczki, spluwal przed siebie i patrzyt na mnie prostodusznie. Sie-
dzieliémy w milczeniu. Wiatr szuécial dokola nas wysoka gibrzyng i kolysat z szelestem
rozlozyste maliniaki. Woly pasly si¢ wrebem ponade drogg.

— E, trza i8¢ — ozwal si¢ chlop — boby jeszcze kto nadszed! niechcecy.

Wytrzepal fajeczke o pniak, schowat do zanadrza i ruszyl za wolami, zaganiajac je ku

drodze.

Zal wam duze trawy, zal... — moéwil do nich serdecznie. — Dobrze, zedcie cho¢
telo urwaly... To sie zmarni — wskazal biczyskiem — zeprzeje i zeschnie, a nie dadza
wypasé...

— Za to smreczki podrosng — zauwazylem.

— Kto ta dozyje! Ja, bo nie... he Cison, he!

Zblizamy si¢ do szczytu.

— Za przykladem pandéw idg chlopy — ttémaczyt mi gazda — co ino kto ma, to
$cina, niszczy i przedaje... Ale tez i nie dziwota, bo bieda szelma dogania... Trudno zdy-
cha¢ z glodu. Nima sie czego chyci¢ na przednéwku, to chytajg sie lasu. Niejeden zetnie
smreka, zawiezie na miejsce zydowi, to go jeszcze musi pieknie prosi¢, po rekach catowad,
coby raczyt kupié. Zyd sie, wicie, ogania i drozy, aze kupi za telo, za kielo sam zechce.
Whetki przehandlujg i chlopy swoje laski; wnetki nie ostanie na budulec, ani na opal.
Zaczkajcie ino rok, dwa...

Stangli$émy na szczycie. Z polany okraglej, widnej, odstonit si¢c wspanialy widok na
ogotocone z lasu Gorce.

Te wreby calutkie — objasnil mi¢ chlop — od Lubomierza jaze do Olszéwki, to
posiadtosci hrabiego z Przyslopia... Had, te gory nagie, co stoja przed nami, to hrabiego
z Kamienice; a te pustacie na lewo, to pana mszarskiego... Eadne posiadlosci! nima co
rzec...

Kiwat glowa z przekonaniem i wpedzal biczem woly do koszaru.

Czekalem na niego, patrzac na gole, lezace pustka dokota mnie gory...

— Eadne posiadlosci! Nima co rzec...

VI

Ostatnie odblyski czerwonej zorzy padly na szczyt Turbacza. Towarzysz mj zawarl woly
do koszaru i chodzit po polanie ze wzrokiem wbitym w ziemie.

Czego szukacie? — zawolalem.

— Patrze, czy byly dziki te nocy, bo pelno $wiezych rywocin...

— I coi?

— A byly psie krwiel... O, tu... Pelniutko $ladéw...

Chodzil, ruszat biczyskiem ziemig i psiakrwowal po cichu. Po dlugiej wedréwee pod-
szedl ku mnie smutny i usiadf na trawie.

— Co ja mam utrapienia z t3 przekleta gawiedzig — skarzyt si¢ — to ani wypedzie¢
nie zdolg... Zjadly mi orkisz pod lasem, ziemniaki zryly paskudnie, ze ugrzes¢ nie porada.
A teraz na polang przyszly i sprzewracaly do imentu. Cziek ochranial i nie past, bedzie —
rzeke — szczypta siana a tu usiecze (za przeproszeniem was pocciwych) $winski obchod.
Céz mnie tez nadalo, aj, co, na te czasy... Jezus kochany!

— Polujcie...

— Kie nie wolno. Nie wiecie to, ze hrabia la siebie dziki chowa?

Mrok zapadat coraz czarniejszy. Z polan pasterze zganiali woly do koszaréw. Wyreby
majaczyly w dole jak zydowskie cmentarze. Siedzieliémy dlugi czas w cichem zas¢pieniu.
Z roztoki petzaly ku nam zwolna mroczne cienie.

— Ale zanocujecie w kolebie, bo kazbyscie szli? — rzekt chlop, powstajac.

— Zanocuje.

— To trza przystroi¢ drew na ogien.
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Ruszylem za nim ku kolebie, na drugi koniec polany. Niezadtugo nazwlédczyt z przy-
lasku suchych galezi i pniakéw i zapalit w kolebie ognisko. Usiedli$émy na progu szatry.
Za plecyma trzaskaly palgce si¢ galezie, przed nami noc spokojna i mroczne w dali szczy-
ty. Zimny podmuch przywiewal ku nam urywany szum roztoki le$nej, to jakie$ szepty
i glosy niezrozumiale. Na Obidowcu zajasniato duze ognisko.

— Kto han to pali?

— Porgbianie — odrzekt chlop z namystem. — Napewno oni... Tak, tak... Pamigtacie
wy? E, pewnie, ze nie pamigtacie, bo to juz kiela rokéw...

— Co takiego?

— Te ognie po gérach... Za moje pamieci, drzewiej, palili wszedy po wierchach
smolne stupy...

— Na co?

— Bo padali, ze panowie p6dg od Babie Géry i beda wszystkich rznad z kraja... Nardd
si¢ strachat i kryt po lasach i wtedy to, wicie, dawali na znak jedni drugim ogniste wici...
Hej! Byly to czasy, byly...

— Cicho-no, ktosi $piewa...

—E, dy¢!

Skoro wiatr nieco ucichnal, dolecialy nas wyrazne stowa:

»Polana, polana
Bogatego pana —
Polang skosili,
Pana obwiesili...”

Chlop spojrzat na mnie ciekawie.

— To, wicie, taka zwyczajna $piewka... Nikt jej nie uklada, ba, sama si¢ rodzi, jako
ten wiater co duje po lesie...

— Zwyczajna $piewka! Kroby pedzial...

— Pasterze se $piewaj... Slyszycie-ino!

»Panowie, panowie
Bedziecie panami —
Ale nie bedziecie
Przewodzi¢ nad nami...”

Echo gralo i niosto w nieskoriczong dal przejeta nute, polaczong z szelestem bukowych
lidci.

— Dy¢ to prawda, cho¢ to i $piewka... — podumal chlop — Co powiecie?... Do
krzty zabaczyle§! — zerwal si¢ na nogi. — Trza wsu¢ ziemniaki, bo ogiel zagasnie...

Niezadtugo siedzieliémy w kolebie na zerdzi, wyciagajac z watry opalone ziemniaki
i jedzac smacznie ze sobg.

Po wieczerzy ulozyli$my si¢ na sianie, przyniesionem z kopy, i pookrywali plaszcza-
mi grzeszne ciala. Sen jednak nie przychodzil. Mysli kazdemu lecialy przez glowe, jak
W opgtaniu.

— Nie porada usnaé! — diwignat glowe méj sasiad.

— Nie porada.

— Moéwmy co!

— Mowcie.

Podumat chwile, wreszcie zaczal:

— Jak niebozyczka matka umarli, to juz temu bedzie... Kieloz bedzie?... Chyba $tyr-
dzieéci rokéw... A jak ja sie ozenil, to bedzie... Kieloz bedzie?... Moze trzydziesci pigé
rokéw, abo i wigcy... To, wicie, bez caly ten czas nima ani jednego dnia, cobych se pedzial:
Chwataz Ci Panie Boze!... Ino ci¢giem ida fale na czleka, jedna za drugg, bez ustanku,
jak nie to, to — to, a zawdy musi co$ gryzc...

— Kazdy ma swojego gryzia... — rzeklem, patrzac w dopalajaca si¢ glownie.

— Najwigcej ktopotu, toch miat z baba... Bo to chore bylo od czasu i do niczego...
Haw si¢ obertniesz, to ona juz stgka. Co ja z nig przeszedl, moiéciewy, to by na wolowy
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skérze nie spisal. Do dzisiednia takie mam utrapienie. Ciagle mi poza uszy tyrcy i susci,
a sama swija si¢ kolo pieca. Juzech se nieraz pedzial: Czy mnie Pan Bég litoéciwy pokaral,
czy co?... No, ale cdz mizerny czleku poradzisz przeciwko wyrokom boskim? Jaki kij
wzigle§ — takim si¢ podpieraj...

— Nie inaczej! — potwierdzitem z szacunku dla ,,niezmierzonych wyrokéw boskich”.

— Nie do$¢ jedne biedy — ciagnal chlop — to druga si¢ przymitwita... Prawowal ci
mnie brat siostra o swoja cz¢$é... Wybrali przedtem, za zycia niebozyczki, co ino zywnie
chcieli, a potem padajg, ze im si¢ wyplat patrzy... Ja tez padam: Kie si¢ wam patrzy, to si¢
prawujmy! Judci cigglo si¢ to prawo i ciaglo cosi bez dziesie¢ rokéw... Co przyszed! wyrok
na mnie, to go rekursem zwalili — i tak zawdy. Jaze przecie naostatku oni przepchali
i nakladli mi telo kosztéw, coch musial znowu bez dziesig¢ rokéw splacaé. Co ja biedy
podiyt bez caly ten czas, to ani, ani wypedzie¢ nie zdolg. Takie to zycie nasze kochanel!...
Ze cztek se nieraz powie: Lepiej by¢ parobkiem u ostatniego gazdy, nizeli pierwszym
gazda we wsi... Bo parobek, jak zrobi swoja robotg, to si¢ juz o nic nie trébuje i moze
spac $lebodnie — a gazda musi se fama¢ glowe i we dnie i w nocy, skad wziaé¢ na to, abo
na to... Skoro mi Paniezus nagodzit dzieci...

— Ilez ich macie? — spytalem senny. Glownia juz dogasata. Powieki zesuncly si¢
same.

— Wiela ich mam? Pyrtacie si¢... Dy¢ my tu wnetki porachujemy... Najstarszy Jozek
z drugim Wawrzkiem pojechali do Pesztu. Ale ta jeszcze nic nie nadestali. Zeby sie cho¢
odzywi¢ moglil... To dwéch. Oprécz nich jest kieloro w chatupie. Jaskowi juz bedzie
chyba szesnascie rokéw, obo kto wie? Gladki chlopak i do rzeczy. Zoéka juz zastapi matke
w czem tem. Szymus juz da rady pasé... No, a te drobne... Poczkajcie... Kieloz ich jest?...
Kasia... Rejcia... Jedrus...

Reszty imion nie doslyszalem. Odurzylo mnie wilgotne siano i zmorzyt cigzki sen.

VII

Rano bylto duze i slorice staneto juz nad Pieninami, kiedy poczalem schodzi¢ wrebem
do roztoki. Cierniste lozony i maliniaki tamowaly mi drogg; suche, wysokie trawska
oplatywaly nogi. Rozsuwalem je r¢koma, plynac falisto, jak lis po stepowych burzanach.

Z pod ndg czasem wymbknie si¢ chrudciel i, jak mysz, cicho po trawie zaszelesc,
to przebudzona sarna wyskoczy z gibrzyny, spojrzy lekliwie dookota i w paru wysokich
susach niknie mi z przed oczu.

Dtugo tak szedlem, $cinajac w pedzie lesne kwiaty i otrzasajac z todyg przejrzate ma-
liny. Wreszcie trafilem na $ciezke, wydeptang przez dziki i stratowang racicami tak, jakby
tedy przegnal conajmniej sto par woltdéw. Codziert wschodem i po zachodzie stofica mozna
bylo je tu napotkal, jak ida na zer do wsi i wracajg — jeden za drugim...

Pomknatem szybciej i niezadtugo stanglem na drodze kamienistej, wiodacej spadzisto
na dot réwnolegle z szumiacg roztoka.

Ida wolniej, zrywalem maliny wiszace nade droga. Wtem uslyszalem z bliska szcze-
kanie psa i réwnoczesnie stowa:

— Burek! pédz tu! Rozumiesz?

Mata psina przybiegla do mnie, zaskomlila rado$nie i jednym susem wyprzedzita mnie
o kilkanascie krokéw, kladac si¢ pieszczotliwie u nég swojego pana.

Ow »pan” siedzial obok jezdnej drogi na wilgotnym trawniku i patrzyl uparcie pod
nogi.

Za zblizeniem dojrzatem niewielkie Zrédlo, ktére przykuwalo jego oczy. Podnidst je
na mnie, skorom stanat przed nim — i ujrzalem dwie malerikie ziolonawe iskierki w za-
szuszonej twarzy, umieszczone w zaglebiach pod bronzowem, $wiecacem czolem.

— Z daleka? — spytal.

— Z wichréw...

— Sigdzcie.

Zapraszal mnie uprzejmie, jak w swoim domu, wskazujac r¢ka zielony trawnik. Spo-
czalem bez wahania. Psina podsungta si¢ ku mnie z ucieszonem skomleniem.

— Pies, wicie, przeiry czleka odrazu — méwil wpijajac we mnie przenikliwe oczka.
— Dobremu rad, zlego przesladuje. U ludzi nie tak.
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— Nie wierzg se?

— A nie wierza...

— Gdziezescie si¢ zabrali? — spytatem.

Namyslat si¢, co ma odpowiedziec.

— O dy¢, nika — mruknat po chwili. — tak se ta posiedze, pomedytuje... Robi¢
nima co...

— Z czegbi zyjecie?

Spojrzal na mnie zdziwiony.

— Z tego, co $wiat nagodzi... — szepnal. — Dy dzwierzyna zyje po lasach, a wyiyje...
Nie trapi¢ si¢, bo niman o co.

— Gruntu nie macie?

— Co mi po nim. Telo z nim, co i bez niego...

— I jakie to?...

— A nijak!

Patrzymatem nari zdumiony. Swidrowat mi¢ oczkami, mrugajac nerwowo. W kaci-
kach zacietych warg czail si¢ rozumny u$miech, zrodzony z cichej rezygnacji.

— Na wiesne¢ jagody sg i boréwki — ttémaczyt mi zwolna — latem za$ maliny, a pod
jesient czernice i bukiew. To sie ta czlek ozenie biedzie... Ino zima gorsza. Pokiela byly
kwiczole, to sie jadlo...

— Teraz niema?

— Nie przylatujg. Nie wida¢ ich juz bez trzy zimy.

— I tak zyjecie...

— A 1yje, pokiela ino zdolg jes¢, abo pokiela co najdg... Niektdrym to sie ta i cnie
takie zycie. Jak i prefesorowi z Lubomierza...

— Céz to za jeden?

— Dy¢ prefesér, taki wicie, co to dzieciska uczy...

— Ehem!

— On ta przyszed! do wsi, jak zwyczajnie biedny starowina. Juéci gmina przyjela go.
Bedzie ta — pada — dzieciska w zimie poduczal i niech sie chowa do wéle Boskie...

— I chowa sie?

— Dy¢ chowa. Bez zime, pokiela uczy, zywia go, wicie, z koleje, z kazdego numeru.
Co im ostanie od jedzenia, to mu w garczkach donosza, i zywi sie ta. W lecie za$ nike
o niego nie dba, bo dzieciska pasa, nie trza go.

— Placy nie dostaje?

— Skad, kie go nie trza... Zyje ta jagodami czem zdole; graybéw uzbiera w lesie,
bukwi, mréwek... Ale se krzywdzi. Zeszliémy sie we wrebie, to opowiadal, ze bieda na
niego...

— No, wierzg!

— Ale biedy takiej nima, nie wierzcie. Ino to wicie, nie wezwyczajone, to sie mu ta
i cnie... Schodzil on kawat $wiatu — dodat po chwili — za morzem byl i wsz¢dy. Padaja,
ze siedmioma jezykami gada, ale ja temu nie wierze.

— I tu trafit na swoje nieszczedcie...

— Ja medytuj¢ — przerwal — Ze nieszcze$ciéw nima, ani szczesciow...

— Ino?

— Ino sg jakiesi planety: zle i dobre. Ale zlych jest wiccy... musi by¢ wigcy...

— Czemu?

— Bo sie ludziska skarza, a to niedobry znak...

Przysunat si¢ ku mnie i goraczkowo poczat méwi¢. Oczka mu blyszezaly, jak dwie na
stonicu krople.

— Trojakie sg zfe planety, trojakie... Jedne chodzg po niebie, drugie ziemis, a trzecie
po ludziach... Te najgorsze, co po ludziach chodza... Wierzcie mi!

— E, bajecie...

— Ja wam baj¢? — zastrzast si¢ nerwowo. — Popatrzcie si¢! — wskazal zrédlo, bijace
w gore. — Ta woda byla drzewiej hant w gérze, nade drogg i plyneta z boku. Teraz zeszla
tu na dét, ka widzicie, i bije prosciutko do gory... Wiecie, czemu tu zeszla? wiecie?

— No?
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— Bo przysta na nig planeta... Smiejcie sie, a ja wam gadam, ze tak.

Nastalo milczenie. On z miloécig oczka nieduze utkwil w wodzie, a potem kiwat
glows, jakby jej zalowal.

— Musialo sig jej cosi sta¢, musialo... — poszepnat z cicha. — Abo kto naplut jej
w oczy, abo co, Ze sie ozgniewata i uciekla na dét... Wierzcie mi — dodatl glosno — ze
i woda ma takie samo czucie, jak czlek, abo i drzewo. Okaliczcie smreka, to zaplacze na
was $luzami smolnemi, abo uschnie do znaku...

— Alez to co innego!

— To samo, panie, to samo...

— Ta wasza planeta... hm... jakaz ona jest?

— Moja planeta... moja planeta! — powtdrzyl, a oczy mgla mu zaszly. — Jaka ona
jest?... Zeby ja to mégt wiedzie¢! Nikt z nas nie wie, czy zta, czy dobra... Nikt nie wie.

Nie zrozumial widaé¢ pytania. Milczalem jednak, szanujac jego oryginalny $wiato-
poglad, i przypatrywalem si¢ mu, gdy pochylit glowe, zamyslony, a oczka mate utopit
w bijacem zrédle.

— Czesto tu bywacie? — spytalem.

— Prawie codzien. Ciggnie mnie, wicie, to zrédlo...

Gdy podniést glowe, dostrzeglem nagle dziwne podobiefistwo jego oczu z barikami
$wietlnemi, tworzacemi si¢ na bijacem Zrédle.

— Ale, ale! Napijcie sie te wody — prosit — nimam co inszego... Smiejecie sie —
dodat powazniej — a ja wam pedam, ze ta woda ma dwojakie dobro: Jak kto pojedzony,
to budzi apetyt... jak kto glodny, to sie mu je$¢ odniechce. Tego pierwszego toch jeszcze
nie probowal; drugi zato probuje codzieri...

— To wasza planeta...

— Nie tu ona siedzi — zamruczal. — Nie tul... Ka ja pdde, tam ona ze mng. P6dz
Burek, pddz... Ostaricie zdrowi.

Powlokt sie w gore do wrebu... Pies niecierpliwy wyprzedzit go i wpadt w wysoka
trawe, szuka¢ jakiego pozywienia.

A ja dlugo siedzialem przy Zrédle, medytujac nad ,planetami” tych ludzi...

Przeklenstwo

Mijajg dni za dniami — jednakie, szare, monotonne...

Ludzie chodza tu i tam, jak owce po ugorach, kiedy padnie rok suchy, trawa nie
uroénie i nic si¢ nie zieleni po kamienistym tloku, nawet i osty poschna, pokrusza si¢
od wiatru, nawet i osty... Jedyna macierzanka roénie i trujacy mlecz. Ale tych owce nie
jadaja.

Tak ludzie chodzg, jak te owce, szukajac paszy po tej ziemi.

Spotykaja si¢, gwarza, potem znéw ida dalej z oczyma utkwionemi w ziemie, szukajac,
czegoby nie znale$¢...

— Byliscie tam?... i jakze?... — pytaja si¢ wzajem.

— To, co i tu...

— Niema nic?

— Wszedy pustka i pustka i petno ludzi wszedy...

Przechodza obok siebie cicho, obojetnie. Nawet gléw nie podnosza, rozmawiajac
z soba. I mijaja si¢ gromadami, przechodzy jedni drugich, a kto mocniejszy — idzie
przodem, wyprzedzajac innych.

Wielu ma nogi spigte, podobnie, jak te owce, ktérym si¢ nogi spina, zeby nie biegaly.
Chodzg drobno i, ocierajac pigtami kostki, krwawig je... Czasem zapominaja, ze s3 spigci,
i czynig ruchy, jakby mieli i8¢ szerokim krokiem. Wtedy si¢ placza i padajac, uderzaja
czolem o kamienie ostre po drodze. A czasem, chcac dogoni¢ idacych na przedzie, mi-
mo spetania okrwawionych stép, rozpoczynaja skoki, jak te wrony, z zagonu na zagon.
Czestokro¢ jednak potykaja si¢ o nieréwnosci ziemi i musza, zadyszani, spoczywaé na
miedzy; tymczasem inni przechodzg tacno; nawet ostatni dziad, o jednej nodze, réwna
si¢ z nimi.
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— Potem juz, nauczeni, godza si¢ z swym losem, drobig, jak Bég przykazal, drobig
za innymi udeptanym $ladem... Przywykli.

Idacy na ostatku, schorzali i starzy, dysza piersiami cigzko, jak miechem kowalskim,
staja co chwile na maly wypoczynek, fapia wargami powietrze, do znaku tak, jak pstragi,
gdy woda na przykopie wyschnie — i wleka si¢ znéw za innymi bezustanku, wiecznie,
zbierajac to po ziemi, co pierwsi odejda.

A w oczach wszystkich ostajacych w tyle tli si¢c powoli ogiei nienawisci; wiatr wagle
rozdmuchuje — poczynajg $wiecié... Zlowrogie $wiatlo pada na ich twarze i kewawi je
podobnie, jak odblask stofica po zachodzie, gdy padnie na role i wilgotne, szare skiby
oczerwieni rdza.

Tajona zawié¢ w sercach zarzy si¢ i plomieni, zawié¢, powstata w staboéci bezradnej,
zawi$¢ gromadna o paszg, o wode, ktérg wypily gromady, przodujace w tej szarej zycia
smutnego podrézy.

Kto$ odkrylt zrédio zyciodajne. Zanim zert woda trysta bialy struga — juz si¢ zgruch-
nela wielka mnogo$¢ ludu, keérzy zepchneli onego odkrywee, depczac po jego ciele,
i dokota zrédta uczynita si¢ cizba gesta spragnionych napoju.

Nagle kto$ z nadchodzacych, widzac, ze si¢ nie docisnie, zawolal: ,Ludzie! To Zrédlo
trujgce!”

A miat glos ochryply od wiatru i stycha¢ go bylo daleko.

Przestrach ogarngl najblizej stojacych, cofneli si¢ — i zamieszanie wielkie powstalo
w calym tlumie, podobnie, jak w mrowisku ruchliwem, gdy si¢ gatazke rzuci miedzy
mréwki, a one poczng odchodzi¢ od zmystéw, jakby juz nastal dla nich ostateczny dzieri.

I jak mrowczyce, ktére, gdy si¢ upamictaja, znosza tarnie jalowca, ziemie i cetyng
i dorzucaja na spadly galazke, aby ja przykry¢é — tak ludzie, z przerazenia wyszedlszy
i leku, biorg garsciami darnie, zwir i piasek i goraczkowo ciskaja w to Zrédlo, az si¢ zakryje
doznaku i woda wréci do ziemi.

Mala tylko réznica dwdch podobnych czyndéw. Oto mréwki obrécily szkodg na po-
zytek, czynigc z drobnej galazki podwaling budowy gérnych pigtr — a ludzie tryskajace
na pustyni zrédlo, ktére im duch odkrywezy wydobyt z pod skaly, wieczny zdréj zycia
— obrécili w nic.

I to sprawil jeden bezmyslny okrzyk.

Potem, wierzac, ze zabili trucizne, raduja si¢ wielce pomiedzy soba, zapominajac o glo-
dzie swoim i pragnieniu.

A odchodzyc, zegnajg krzyzem $wictym zaraZne miejsce i dzigkuja wdzigcznem sercem
swojemu Bogu, ze ich wybawil od niechybnej $mierci i od zatracenia wiecznego.

I dalej, dalej po tej ziemi bez wypoczynku ida, w znuzeniu sennem, jak te owce,
blakajace si¢ po tloku jesienia.

Dokola szaro$é i posucha, zielono$¢ wszelka znikla, jak przed zima, kiedy si¢ wszystko
W utajone zycie zamienia.

Olowiane niebo cigzy i przygniata duszno$cia parna, w chmurach opadajacych wigzi
promienie stoneczne, by nie dobiegly ziemi i goracymi pocalunkami nie wlaly ognia,
tetna, krwi, na nowe odrodzenie.

Pos¢pnos¢ biala siada na omszalych kamieniach; za nig wléczy si¢ nuda, owa zwia-
stunka zycia poza $miercig, bezkrwistego zycia umarlych.

Pustka i pustka — poérdd niej gromady rozpierzchle straconych dusz, poszukujace
wszedzie paszy dla mizernych ciat swoich. A gdy ja najda, powstaje walka miedzy niemi
i dopéty trwa, dopdki slabsi nie ustapia, lub si¢ walczacy srodze i zajadle nie wytraca
wzajemnie.

Kazdy jednak rzuca hasta powszechnego pokoju, tem gloéniej, im wigcej pozabijat
ludzi, ktérzy kiedys, ongi jeszcze, nazywali si¢ jego braémi.

Na grobie jednych pozywiaja si¢ drudzy i, modlac si¢ za umarlych, cieszg si¢ zyciem.
Spokojni w sercach swoich, pdki maja przed oczyma laki zielone.

A bywa réwniez pomiedzy owcami, ze niektére, zamyslone o zielonej trawie, idac
po ugorach za pasza, zajda bezwiednie az nad potok, nad samo urwisko... Staja nagle na
czterech nogach — pozierajg w dét — a trwoga je ogarnia i Ik taki straszny, ze nie majg
prawie sily cofna¢ sic... Patrza w przepas¢ szeroko otwartemi oczami — a welna im sig
trzesie, bo skéra cala drzy... Ta otchlan czarna u ich stép — prawie bez dna i granic —
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dziwng ma moc nad niemi... Rzeklby kto: urok $mierci... Co$ ich tam pocigga — co$
okropnego — czarny smok... Odchodzg i wracajg nazad, a we Ibie im si¢ maci, jakby im
z pod nég uciekata ziemia. Nie poznajg ugoréw, po ktérych si¢ pasaly przez tyle, tyle lat
— nie poznajg nawet swoich owiec — odmienit im si¢ caly $wiat...

Tak bywa nieraz pomiedzy owcami; bywa i miedzy ludzmi, ale rzadziej...

Malo jest takich, ktérzyby $mierci mogli zajrze¢ w oczy, a nie ul¢kli si¢ jej i nie dali
porwaé. Malo ludzi, ktérzyby, stangwszy nagle nad urwiskiem, spojrzeli okiem az do dna
— chociazby otchtai ta bezdenng byta — a potem powrécili z duma ludzi smutnych,
ktérzy widzieli $mieré...

Ci mogg by¢ mistrzami zycia.

Daleko wigcej bywa $lepych, posréd tych gromad idacych za pasza, kedrzy, z utkwio-
nym wzrokiem w ziemie, chodzg ponad przepascia i nie widza jej.

Az ziemia pocznie im si¢ usuwaé z pod ndég — wtedy czuja, ze co$ si¢ dzieje, ale nie
wiedza jeszcze, co... Dopiero huk lawiny i lecacych bryl otwiera im przerazeniem oczy,
ale juz zapézno! Pod nimi otchtat — nic ich nie zatrzyma — nic ich nie zbawi... Nic...

Oto, jak marnie ging te gromady owcze, ktére stajg nad urwiskiem $lepe... (Ufajmy
Bogu!).

Crzas wlecze si¢ — a ludzie ida bez ustanku, wcigz.

I mijaja si¢ wzajem cicho, oboj¢tnie, jakby si¢ nie widzieli i nie znali si¢. Serdecznoé¢
i uczucie i lito$¢ i zal i caly stownik anielskiej rozmowy jest im ze stuchu znany do-
brze, lecz go nie rozumiej. Inne bowiem maja u nich znaczenie wyrazy, ktérymi kiedys
przemawialy matki, zony, kochanki, bracia, przyjaciele.

Milo$¢ — t¢ nazywajg obowigzkiem i najcz¢sciej miewajg go na ustach swoich.

Zenig sie czesto miedzy sobg, albowiem, jak méwia, tatwiej jest we dwoje szukaé
pozywienia i nie tak si¢ cnie, jak samemu czlowiekowi, chodzi¢ po tej ziemi, po sza-
rym piasku. Jedno pomocnem jest drugiemu, jedno za drugim nosi tobotki podréine,
zorzeczac losom, ktore ich zwigzaly przysicga na cale zycie, aze do $mierci.

W tej szarej wedréwee pustynnej zdarzajg si¢ drobne wypadki, ktére juz spowszednialy
doznaku i nie pochlaniajg niczyjej uwagi.

— Kto$ umart...

— Kto$ umarl nagly $miercig...

— Musiato mu si¢ sprzykrzy¢ i poderznat sie...

— Zato komus$ urodzilo si¢ dziecko...

— Urodzilo si¢ zato naraz troje dzieci..

Urodzilo si¢ i wigcej na swoje nieszczescie, na wieczng biede i na wieczny bél.

Smiechéw nie slychaé, jeno gware cichg i nieustanng, jak bulkotanie drobnej rzeczki,
szemrzacej po piasku.

Jak owce po ugorach, wérdd pustki nieskoniczonej, kiedy rok suchy, nieurodzaj, trawa
nie uro$nie, tylko jedyna macierzanka i trujacy mlecz — chodza gromady potracone, mi-
jaja si¢, krazg, przechodza obok siebie cicho, obojetnie i znéw dalej, a wkolo, bezustanku,
WCigZ...

Tak ludzie chodza, jak te owce, szukajac paszy po tej ziemi...

Mijajg dni i lata plyng — jednakie, szare, monotonne...

Po omacku

Noc.

Straszna i cicha noc. Czarne, olowiane chmury zwieszajg si¢ nad ziemia, a w kaidej
drzemie sto piorunéw, ktére we mgle tajemnicza owingly $mieré — nie $piag — czekaja
— przyczaily sig, jak weze, i fagodnie drzemis...

Ubitym szlakiem dazy tlum. Nieprzejrzana mnogo$¢ ludu szerokim idzie gosciricem.
Na lewo dol, na prawo pola nieznane — a przed oczyma ciemno$¢ i drogi nie widaé: kedy
si¢ skreca, w ktdrg strong, do jakich wiedzie horyzontéw...

Idacy na przedzie czynia wrazenie ludzi, ktérzy stojg na rozdrozu pomiedzy zyciem,
a $miercig. Konieczno$¢ wysunela ich naprzéd, jedynie ta konieczno$é, ze przecie zawdy

WELADYSEAW ORKAN thery 39



kto$ musi by¢ na przedzie, jezeli thum nie dazy rozwinictym, jednym szeregiem. Los
przypadkowy uczynit ich czotem, a na to czolo strach blady wystapit i osmecit je... I stali
si¢ mimowoli trupig czaszka narodu.

Za nimi nieprzejrzana mnogo$¢ ludu, plyngca cizbg, zdaje si¢ nie mysle¢ o drodze
swej, pozostawiajac, w dowdd zaufania i wspaniatomyslnej faski, ten stodki cigzar idacym
na przedzie, na ktéry owi skladaja im dzigki sercem od strachu drzacem i u$miechem,
konajacym z nadmiaru wladzy.

Zwolna, ostroznie posuwa si¢ ten pochdd zywych po straconym szlaku. Szeregi przo-
dujace zimny dreszcz przechodzi, ilekroé¢ czujg spadek pod stopami, ilekro¢ ziemia po-
czyna si¢ chwial.

Uparcie wzrokiem przebijaja mgle — Zrenice same rosng w tej ciemnoséci — a droga
na jeden krok z przed oczu traci si¢ i ginie i roztapia si¢ w nieskoriczonodci czarnej,
ofowianej nocy...

Zrozpaczeni, poczynajg watpié, ze istnieje dzien. A poczynaja wierzy¢, ze stofice wy-
palilo si¢ doznaku i zgaslo, ze ksiezyc, gwiazdy i wszelka $wiatlo$¢ zagingla — zostala
jeno nieskoriczona ciemnoé¢ i wiecznie, wiecznie, wiecznie bedzie trwal...

Bogowie ja$ni pomarli, zwycigzeni przez bogdw ciemnosci, ktérzy przez to utwierdzili
panowanie swoje, ze odebrali ludziom pami¢¢ o wiekuistem $wietle... A na poczatku byla
Noc... Piekto wygasto — pozostaly jeno sadze... Aniotowie stuza odtad bogom ciemnosci.

A sg miedzy idgcymi, ktdrzy z rozpaczy uwierzyli w noc, nie zapomnieli jednak dawnej
wiary swej — w promienne slorice.

Ci z utgsknieniem wyczekujg $witu.

Lecz niema ani jednego czlowieka posrdd nieprzeliczonych rzesz, ktéryby wzrokiem
przelecial t¢ ciemno$¢, opetujacy $wiat, zmdgt ja i uczynit oknem otwartem na nieznane
pola, wystepujace krajobrazem zdumionemu oku — ktéryby chociaz $wiatlem meteoru
zakreslit jasny tuk — o$wietlit droge — i pod stopami, wypalony, zgast...

Niema czlowieka posréd idacych rzesz.

Czarne, ofowiane chmury zwieszaja si¢ nad ziemig — a w kazdej drzemie sto pioru-
néw, ktére we mgle tajemnicza owingly $mieré — nie $pia — czekaja — przyczaily sie,
jak weze, i fagodnie drzemig...

Jasna polana

Bor.

Ponury, cichy bér... Odwieczne jedle, smreki poroste mchem, olbrzymie d¢by, chmu-
rosi¢zne, nieznane ludziom stare drzewa — w cicho$ci wielkiej kolyszg si¢ wolno. A po
wierzchotkach wiatr $piewa i gra — melodj¢ wieczng, dziwnie smetng, o zaginionych
dawno $wiatach, o gwiazdach promienistych i zakletych w 16d...

Do boru tego, do dziewiczych laséw, przyszli wedrowcy z nieznanej krainy, niosac
na ramionach swych topory cigzkie, i jeli $cinaé i obala¢ drzewa — przyszli bowiem na
ziemie te, aby ja posiaé¢ i uczyni¢ karmicielka swg po wieczne czasy.

Walg si¢ z jekiem $migle sosny, padaja z trzaskiem stare jedle, druzgoczac miode, bla-
dolistne drzewka, ktére wiatr posial. Huk piorunowy leci po galeziach, gdy praodwieczne
deby ging — jeczy ponuro las...

A ludzie tna... dniem i nocg, bez przerwy, bez litosci tng. Dziwna uparto$¢ w tych
malych stworzeniach — zacigto$¢ wielka... na zycie i $mier¢!

Widzac opér niezwykly skamienialych drzew, zacinajg si¢ coraz bardziej. I serca ich
staja si¢ jako stal toporéw, ktdre na ostrzu majg $mieré.

A skoro juz przecigli spory kawat lasu i stracili z oczu owo miejsce, skad zaczeli ciad,
wnet goraczka zelazna ich rozgorzalych serc poczeta w nich rozniecad iskry drzemigcych
pragnien, jakie powstaja we $nie.

Zapomnieli o celu, w jakim tu stangli, gdyz go zabily inne, daleko potezniejsze, uro-
dzone z rozmys$laid w snach plomiennego serca i w snach bojem niezwyklym wrzacego
umystu.
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Uwierzyli w to bez trudu, ze ziemig t¢ posiedli i Ze sama odtad stanie si¢ im karmiciel-
ka z wdzi¢cznodci prostej, iz ja uwolnili od cigzaru drzew, jaki przez wieki cale przygniatal
jej piersi. Uwierzyli w to i poczeli méwi¢ pomiedzy soba:

— Szukajmy polany stonecznej, ktéra daje szczedcie spoczywajacemu... Polana owa
jest przed nami w lesie... IdZzmy! szukajmy, a znajdziemy ja.

I poczgli sobie $wiadczy¢ wzajemnie, ze wiedza o niej od swych ojcéw, ktdrzy byli
ludZmi sprawiedliwymi, a Bég sam rozpowiedzial o niej szeroko praojcom i pradziadom
ich, gdy ich posylat na t¢ ziemie.

— Idzmy! a odnajdziemy.

Niektérzy jednak mieli serca nieufnoécig przepetnione doznaku. Ci poczeli radzi¢
w ten sposob:

— Thijmy ten las nieszczgsny, skoro$my zaczeli, a polana, jesli jest, sama wyloni si¢
z niego... Ustang nasze sily i pomrzemy — to dzieci nasze podejma topory... Nie one za$
— to wnuki, albo prawnuki...

Ale wigkszo$¢ byla tych, ktérzy zapragneli widzie¢ szczgscie swojemi oczyma, i rada
ich przemogta. Porzucili topory i poszli. Ostata jeno mata garstka.

Idacych bojazi owladngla na samym progu do wieczno$ci. Bo las ten wiecznoscia im
si¢ zdawal. Lecz nie ulgkli si¢ i poszli.

A idgc, pomagali sobie $piewaniem i dono$nymi okrzykami dawali zna¢ o sobie to-
warzyszom. Uszli juz niemaly przestrzen, gdy noc zapadta. Ognisk nie rozpalali, bojac si¢
pozaru. A ze goraczka ich trawila, coraz to wigksza — wiec nie chcieli spoczywaé, poki nie
zajda. Wtedy spoczynek sam wyda im si¢ szczgéciem, gdyby sic w wierze swojej oszukali.
Dlatego szli i nocg, potykajac si¢ o galezie, Scicte przez burze. Kierowali si¢ gwiazdami
i na domyst szli. W dzieni spotykali rzeczy réine, prawie im nieznane. Nie zwracali jednak
uwagi na nie, obawiajac si¢ straty czasu. Im dalej szli w ten ciemny, nieprzebyty bér —
tem wigcej w sercach budzito si¢ pragnier, a wszystkie ku jednemu skierowane $wiatu,
ku tej polanie jasnej, a nieznanej, ktéra im da wypoczynek i odetchnienie...

Lecz w tym zmudnym pochodzie malata ich wiara. Owa polana, do ktérej wybiegaly
im serca z takiem bezmiernem utgsknieniem, zdawata si¢ cofa¢ przed nimi. Im dhuzej szli
— tem dalej w myslach ja widzieli, a czasem znikajacg prawie z przed ich mysli.

Nieznana trwoga szeptala im bez przerwy stowa przejete niepokojem, ktére chwialy
i podcinaly wiare w zycie i w moc niepokonang tego zycia. Poczeli watpi¢. Z watpliwosci
i trwogi urodzit si¢ strach. Pocze¢ly im majaczyé przerdine widma, przesuwajace si¢ ge-
stwig ciemng poprzez ich drogg. Potworne ksztalty drzew stawaly im przed oczyma, jako
straszydla, tamujac pochdd. Zwatpienie coraz wigksze ostabiato ich znuzone sily. Czuli,
ze stabng.

Niektérzy juz poczeli szemraé, méwiac, ze dalej nie p6jda — i miotali przekleristwa
na tych, keérzy ich wywiedli. Powrdciliby z checig do pierwotnego zycia i cichej beztroski,
lecz zgubili drogg powrotu, bo nie czynili zadnych znakéw na korze mijanych drzew.

Nie wiedzieli, jak diugo idg — lecz, ze do $mierci muszg i§¢ — o tem juz nie watpili
w sercach swoich, nekanych smutkiem i rozpacza.

A oto czarne zbierajg si¢ chmury — storice juz zastonily — i stoja nad nimi, klebiac
si¢ zwolna. Zaden promienl nie przeswieci przez konary i liScie, nie padnie na ich twa-
rze, obielone strachem. Coraz to ciemniej... Las caly drzy — dygoca drzewa zal¢knione
— z oddali ciggnie burza — zaglada idzie piorunowa... Pierwsza blyskawica... daleka...
podziemny huk...

Smiertelna groza owladnela nimi — stajg w milczeniu, jako widma ludzkie — oto
ujrzeli w $wietle blyskawicy tuz pod stopami swojemi — urwisko... czarne, jak otchlar...
bez dna!

W kraju pierwotnych siedzib, towarzysze ich opuszczeni pobudowali chaty z drzewa
picknie obrobionego, aby mieli dach nad glowa swoja i miejsce ciche nocnego spoczynku.

W dzieni stoneczny wychodza z toporami do lasu i wspominajac braci swych, obcinajg
grube konary powalonych jodet i rabig twarde smreki w mietkosci swoich serc.

W glebi stojace, szumig deby stare, jako to bywalo drzewiej — drzewiej, za ludzkiej
niepami¢ci — a po wierzchotkach wiatr $piewa i gra melodj¢ wieczng, dziwnie smgtng,
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o zaginionych dawno $wiatach, o gwiazdach zlotych, promienistych i zakletych w 16d...

Nad wrwiskiem (II)

Z wazkiego okienka w niskiej chatupinie podlesnej wychylita si¢ kosmata, czarna glowa
chlopa... Oczy gleboko zapadle, jak $lepia ziemnego nornika, patrza ciekawie dookota
z dziwng upartoscia. Jest jakas sita thumiona w tej duszy, ktéra oczami na $wiat wyziera;
jest jaki$ wieczny, utajony bdl, keory zastygt na suchej, pomarszczonej twarzy, a krogulezy
i ostro zakrzywiony nos zdradza nieukrywang drapieznos¢, tagodzona przez czoto wysokie
i bruzdami zorane. Pozna¢ z wedrownych brwi i ruchliwego czola pierwotnego mysliciela,
ktérego boli nieswiadomoé¢ whasna, i ktéry, czujac malo$é swojg wobec wielkich poteg,
gryzie si¢ tajong zloscig i bezsilnym gniewem.

Wschodzace storice rzucito uko$nymi promieniami na prawg strong zwrdconej ku
pétnocy twarzy chiopa — i wystapily ostrzej wyrzezbione rysy, surowe i kamiennie za-
stygle. Malenikie oczy blyszcza zielonemi $wiatetkami, jak pelne tajonego jadu wezowe
$lepie w skalnej kepie.

Ze spokojem muzulmanina, modlacego si¢ rankiem do storica, stoi w oknie skamie-
nialy chtop. Zaden muskut nie zadrga, tylko oczy iskrami $wiecg i myél pracuje uparcie.
On modléw nie wysyta storicu (odszeptat je przed obrazem na $cianie), ale my$la po roli
lata niezoranej, oddychajacej szarg mgla i lekkimi oparami po dtugiej lezy zimowej.

Cata spokojna wie$ dyszy przed nim w kotlinie... Widzi rozrzucone osiedla, gdzienie-
gdzie samotnie potracone chaty, a dokofa nich klinami rozchodzace si¢ zagony, wazkie,
wyciagajace diugie szyje ku pustym tlokom i ugorom. Widzi zygzakiem wérdd pél wijaca
si¢ roztoke, spadajaca z uboczy lesnej. Niedawno czernit si¢ las na uboczy — dzi$ pustka,
nagi wyrab i stada zgnilych pniakéw, bielejace w storicu...

— Jak si¢ to wszystko zmienia, a przecie nie na lepsze... — roztrzasa w myslach, idac
uparcie za wzrokiem, ktéry bladzi po zagonach i $lizga si¢ od miedzy do miedzy, jak zywa,
zwinna $klenica.

— Nie dawny czas, jak si¢ zfocily lany zboza, hari na dole, diugie i szerokie. Wyszedle$
na wierch — toby$ rzekd, ze si¢ zorza oderwata od stonka i spadta na ziemie, ze si¢ bigkity
znizyly i siadly, bo tak fakami blekitnialy Iny w czerwonem okolu koniczyny. Schodzite$
na dét z tych wierchéw, to ci ptaki $piewaly po lesie i dzwonilo ci echo nieskoriczone, a po
galeziach $migle wiewiorki wyprawialy ci zabawne psoty. Szedtes w doling kolo wody, to
ci¢ ogarnelo wysokie zyto i barwne laki dookola, gdzie$ miedzom nie dopatrzyt korica,
tak si¢ rozbiegaly daleko. Tam za$ w uboczy — jak to niedawno! — szly mrowiem owce
na pasze, kerdelami szly, biale i czarne, a za kazda dwoje mlodziutkich bliznigt... Hej,
Boze! niedawny czas! Gdzie si¢ to wszystko zapodziato!

— Han z wierchéw dojrzysz ino zagony pokrajane w strz¢py. Szaro$¢ na nie spadia
rdzawym plaszczem i okryla doznaku... Z lasu ci dzigciét nie odpowie, ni zadne ptactwo.
Idziesz wrebami ponurem spaleniskiem; biale pniaki sterczg ku tobie, jak jakie piszczele na
cmentarzu. Wejdziesz w ugory, to pustka ci¢ niezmierzona ogarnie — nikany owcy bialej,
zywego bydlecia — nikany nic... Chyba zglodzone konisko, jak rama, rozchwierutane
wiatrem, zarzy od miaki zaloénie, albo ci zmija syknie pod noga — to oczy potracisz za
miedzami, ktdre ci z pod nég wylatuja na wszystkie strony. Taki czas, taki — taka to
niedola...

W cigzka zadume popadt chlop i dhugo stal przechylony w oknie.

Stonko wytoczylo si¢ na wierchy, idac nad wyrebami w blekitny strop — a ziemi
jasno$¢ byta wielka, wielka pogoda wiosennego ranka.

W dolinie — zycie, ruch. Ludzie, jak krety, w ziemig si¢ worali. Jeden i drugi i dzie-
siaty na wazkich zagonach rusza si¢ w roli wilgotnej. Blyszcza do storica lemiesze i wcho-
dzg zadlem do ziemi, a za niemi rdzawe ogony zostaja — dhugie skiby. Wyciagaja si¢
koniska chude, to kurczg si¢ leniwie woly, ciagnac z wysitkiem ociezaly ptug, za keérym
wldczy si¢ schylona, nedzna postaé: rolny pan... Pracuja bez ustanku bydleta i ludzie:
tysigc razy przejda po zagonie mozolng, krwawg drogg, tysiace zrobig stdp, a kazda zwilzy
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pot lzawy i bolesny — i to wszystko dla paru suchych stogéw, jesli Pan Bég i pogoda
pozwolg zebra¢ szczgsliwie.

Widzi te mréwceze wysitki stojacy w oknie chiop. Patrzal na nie drzewiej — patrzy
i dzi$. Ale mu si¢ zdaje, ze olbrzymieja wysilki, praca roénie i ciezej przywala, a owoce
karleja wcigz na iment i ziemia si¢ gdzie$ zapodziewa...

— Orali drzewiej — orza dzié. Nie inaczej! Ale¢ jak wjechal w zagon z plugiem
o wschodzie, to wyjechal zeni po zachodzie. Bylo si¢ kany podzie¢ na lanie szerokim. Nie
grodzily ploty, ni miedze — nie grodzily. Drzewiej cziek ziemig obsial, ona go zywita i zyli
ze sobg w zgodzie wedle ludzkiego przykazania: ,Kochaj ziemie — ona ci¢ przyodzieje
i nakarmi...” Dzi§ dwa razy ja telo pielegnujesz, a musisz przeklaé, bo ci¢ nie obzywi
tacno, chyba przyodzieje, skoro se ta juz legniesz na smentarzu...

Myséli pelne niewesolych przeczu¢ wlatujg mu zgrzytem do mézgu i odchodzg, pozo-
stawiajac zarazne jady zlych obaw i cichych zastanowien.

A jedna najuparciej, jak osa, brzeczy mu w uszach i umyst drazni weigz powracajacem
pytaniem: ,,Co to bedzie? co bedzie?“ Ten ciagly, niewyrazny szept nie opuszcza go nigdy.
Czasem wydaje mu si¢, jakby w pytaniu tem styszal ciekawe glosy swoich dzieci. Czasem
znéw — ile razy oko zwrdci na jutro i na dalszy czas — bojazi dziwna szponami wpija
mu si¢ w serce, a skoro go opusci, to jeszcze dlugo czuje w sercu jad jej ostrych pazurdw.

Teraz stojacy w oknie dziwne ma uczucie. Zdaje mu sig, ze od péinocy idzie ku niemu
czarna mgla... Czuje, ze za chwile zastoni mu wszystko: osiedla, I3ki, pola... nawet i wieze
na koéciele. Lada chwila nie dojrzy na $wiecie zgola nic... Broni si¢ temu uczuciu jak
moze, calg mocg wyteza wzrok, pot kroplisty splywa mu po czole.

— Co to bedzie? co bedzie? — szeleszczg osty dookota.

Naraz z tej nocy czarnej, z poza mgly wystgpuja dziwne obrazy zdumionemu oku.
Przez mgle, przez ciemny przetak, przedziera si¢ gesta, ruchliwa siatka zagonéw. Jak
waziutefikie nitki, rozbiegaja si¢ miedze na wszystkie strony. Zwolna maleja w oczach
szare platy, zwegzajg si¢ nieznacznie — miedze zblizaja si¢ ku sobie niepostrzezenie, jak
wskazéwki czasu — skibami lacza si¢ i zwieraja — nakoniec zwarly si¢ w jedno zbite
pasmo. Jak okiem dojrze¢: miedze, miedze i miedze, bez met, bez korica, bez granic...

Chlop drgnat — przypomnial sobie, ze te obrazy wracaja z kazdg wiosna, coraz to
silniej i wyrazniej...

Stonko staneto na potudniu. Ludzie worali si¢ juz daleko w zagony — i nikt nie dojrzat
kosmatej glowy w okienku niskiej chalupiny podlesnej, nikt nie napotkal szklannych
oczu, zapatrzonych w przysziosé... Nikt.
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