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Dusskie miasteczko Kjoge lezy nad brzegiem morza na réwninie piaszczystej, jedno-
stajnej; las duzy wida¢ wprawdzie w oddaleniu, ale droga do niego ci¢zka i daleka, a za
miasteczkiem ciggna si¢ pola i ki, ot, jak zwyczajnie na wsi.

Kazdy wie jednak, ze wszedzie mozna znalezé co$ fadnego, gdzie nam dobrze i mito
i nieraz potem w najpickniejszych krajach t¢sknimy do zakatka, gdzie$my si¢ chowali
szezgsliwie jako dzieci i wydaje si¢ on nam pigkniejszym od wspanialych krajobrazéw
i ludnych stolic.

To samo mozna powiedzie¢ Kjoge. Mieszkaricom podobalo si¢ czyste miasteczko,
z szeregiem malych ogrédkéw nad rzeczka, tu wlasnie wpadajaca do zatoki. Kochali je,
bo tu im uplynelo zycie przyjemnie i szczgéliwie, jak dziecigee lata dzieciom sgsiadéw,
o ktérych wiasnie chcemy opowiedzied.

Ogrédki ich lezaly tuz nad rzeczka; w jednym byt bez wysoki, w drugim stara wierzba,
troche wyprdchniata, lecz tutaj wladnie dzieci najlepiej bawic si¢ lubily, chociaz rosta nad
wodg i tatwo ktéremu mogt sie zdarzy¢ wypadek.

Ale nad dzie¢mi Bog czuwa, bez tego ktdz by je upilnowal?

Zreszty byly ostrozne, a szczegdlniej maly Kanut, ktéry tak lekat sic wody, ze nawet
podczas lata nie mozna go bylo naméwié, aby wszedl w morze. Inne dzieci lubily pluskaé
si¢ przy brzegu, wysmiewaly si¢ tez z niego, ale Kanut znosit cierpliwie ich zarty i nie
przezwycigzal trwogi.

Raz Joasi, corce sasiada, $nilo sie, ze sama plynela czotenkiem, ale bala si¢ i wzywata
pomocy, a wtedy Kanut chcial si¢ do niej dosta¢ i wszedt odwaznie w morze. E.6dka byla
dosy¢ daleko od brzegu, wigc woda dochodzita mu wkrétce do pasa, potem byla po szyje,
az na koniec caly zniknal w niej z glows.

Sen Joasi w Kanucie dziwng obudzil ambicj¢: nie pozwalal odtad dzieciom wysmiewaé
si¢ ze swego strachu i dowodzil, ze tak samo zrobitby, jak we $nie, gdyby Joasia na niego
wolala. Nie prébowano sprawdzi¢ tego zapewnienia, ale Kanut byl dumny, jak gdyby
naprawdg spelnit czyn bohaterski.

Rodzice dwojga tych dzieci zyli z soba w sasiedzkiej zgodzie i przyjazni, schodzili si¢
tez czgsto w jednym lub drugim ogrédku i rozmawiajac patrzyli na pociechy bawigce sig
na ulicy lub nad rzeka, pod starg wierzbg. Tutaj najlepiej bawi¢ si¢ lubily.

Srodek miasteczka zajmowal rynek do$¢ obszerny, na ktérym podczas jarmarkéw
ustawiano budy i kramy z trzewikami, wstgzkami i wszelkim towarem. Tlok bywat wte-
dy straszny, a wedle zwyczaju zarazem deszcz i bloto, zapach koni, chlopskich kozuchéw
i smoly, lecz obok tego i zapach miodowy piernikéw, ktére rozkladano na wielkim stra-
ganie.

A najprzyjemniejsze bylo to, ze czlowiek, ktéry sprzedawat owe przedliczne pierniki,
corocznie podczas jarmarku wynajmowat sobie izdebke u rodzicéw Kanuta. Rozumie sie,
ze przy okazji chlopczyk zarabial na tym niejeden przysmaczek, a zawsze dzielil si¢ tym
podarunkiem z przyjaciétka swoja, Joasig.

Najbardziej jednak cieszyly si¢ dzieci z przyjazdu ,piernikarza” dlatego, ze umiat opo-
wiada¢ niezmiernie ciekawe historie o kazdej rzeczy, nawet o piernikach. Raz wieczorem
opowiedzial obojgu przesliczng, ktdrej przez czas diugi zapomnie¢ nie mogly.

Bo tez nie byla to zwykla historia, sami postuchajcie tylko:
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Na straganie lezaly dwa Sliczne pierniki: zélty chlopiec w kapeluszu i rézowa paster-
ka bez kapelusza. Twarze mialy zwrécone na bok i mogly si¢ na siebie patrzeé, chociaz
troche zezem; ale oprécz tego chlopiec mial z lewego boku gorzki migdal, zamiast serca,
dziewczynka za to byla z najczystszego miodu. Rozumie si¢, ze wygladali tak wspaniale
tylko z tej strony, na ktorg si¢ patrzy, bo drugiej i tak nie wida.

Chlopiec i pasterka lezeli obok siebie na straganie bardzo dlugo: nie sprzedawano ich,
gdyz przeznaczone byly na wystawe, jako najpickniejsze. A poniewaz lezaly obok, patrzyly
wecigz na siebie i byly bardzo pigkne, wicc si¢ podobaly sobie i pokochaly si¢ nawzajem.
Tylko zaden z piernikéw nic nie méwit o tym drugiemu.

— On powinien odezwa¢ si¢ pierwszy, bo jest chlopcem — méwila do siebie dziew-
czyna, ale nie wymagataby nawet wyrazéw, gdyby tylko wiedziata, ze jest kochana na-
wzajem.

Chlopiec myélal inaczej: rézowa sgsiadka bardzo mu si¢ podobala i marzyl, ze jest
bogatym paniczem, ma pelng kieszeri zlota, wigc ja kupuje dla siebie i zjada.

Kilka tygodni lezaly pierniki na stole i bardzo wyschly; ale kochaly sie zawsze, tylko
nic nie méwily, co bylo calym nieszcze$ciem.

— Dobrze, ze chociaz lezg kolo niego i mogg na niego patrze¢ — myslala pasterka.

Wtem — knak! — bardzo po cichu — i zlamala si¢ w pasie, gdzie byla najcierisza.

— Gdyby wiedziala, jak bardzo ja kocham, nie bylaby si¢ moze ztamata tak predko
— pomyslal chiopiec.

— Taka byta historia, a oto sa oba pierniki — rzekt dobry kupiec i dat Joasi chlopca,
ktory byt jeszcze caly, a ztamang pasterke Kanutowi.

Ale dzieci byly tak bardzo wzruszone, ze nie mialy serca zje$¢ zakochanej pary.

Nazajutrz zabraly oba przedliczne pierniki i cala gromady powedrowaly az na cmen-
tarz. Tu ustawily chlopca i dziewczynke pod murem, ktéry ostanial kobierzec wiecznie
zielonego bluszczu, i zaczely opowiadanie. Dziewczyna, zaczepiona rekami o lidcie, wy-
gladala, jakby nie byla ztamana. Storice padalo na oba pierniki i cala powieé¢ zdawala sig
jeszcze pigkniejsza niz wezoraj wieczorem w domu.

Wszystkie dzieci stuchaly zachwycone i milczace, a wtem spostrzegly, ze najstarszy
chlopiec — zapewne przez zlo$liwos¢ — zjadt oba kawatki pasterki. Plakaly po niej z zalu,
a potem — z litoéci naturalnie, azeby biedaka nie zostawi¢ samego na tym $wiecie —
zjadly i chlopca.

Historii jednak o wiernej mitosci bez stéw tej pigknej pary piernikowej nie zapomnialy
nigdy.

Kanut i Joasia byli zawsze razem, nie umieli nawet bawi¢ si¢ oddzielnie, pod bzem
lub stara wierzba opowiadali sobie codziennie przygody, $piewali i biegali. Joasia miala
glosik niby srebrny dzwonek, Kanut $piewaé nie umial, ale zawsze dobrze pamigtat stowa.
I to co$ znaczy przecie, a glos Joasi podziwiala sama wihadcicielka sklepu galanteryjnego
i bardzo lubita stucha¢ jej $piewu z daleka.

Byly to dni szczgéliwe. Ale nie mogly trwaé wiecznie, bo wszystko si¢ zmienia na $wie-
cie. Trzeba si¢ bylo rozsta¢. Matka Joasi umarla, a ojciec zamierzat si¢ ozeni¢ powtdrnie
w stolicy, gdzie mu obiecywano korzystne zajecie. Dzieci przy pozegnaniu ptakaly ser-
decznie, a rodzice przyrzekli sobie pisywaé przynajmniej raz na rok.

Kanuta oddano takze na nauke do szewca w Kjoge; za duzy byt chlopiec, aby mégt
zbija¢ baki calymi dniami po ulicy.

Przy pracy czesto myélat o Joasi. Jakze by ja chetnie odwiedzit w stolicy, ktéra o pigé
mil tylko byla oddalona! W dni pogodne mégl nawet widzie¢ koscielne wieze, a zloty
krzyz wyrainie polyskiwat w storicu.

Czy tez Joasia o nim myslala nawzajem?

Na Boze Narodzenie rodzice Kanuta odebrali list ze stolicy. Dawny sasiad zupelnie
zadowolony byt z miejsca, a Joasi powodzilo si¢ wybornie: jej pigkny glos zwrécit uwage
i dostata miejsce w teatrze, a doswiadczeni ludzie obiecuja jej tam $wietng przysziosé;
i teraz nawet juz troche zarabia. Ze swoich oszczednosci przyslala sasiadom srebrnego
talara, aby wypili jej zdrowie. Dopisala t¢ prosbe sama i dofaczyla jeszcze ,pozdrowienie
dla Kanuta”.

Wszyscy plakali z radosci i pili za zdrowie Joasi i jej ojca. Odtad Kanut myslat o niej
jeszcze wigcej i pracowal z takim zapalem, ze igla nieraz kluta mu palce gleboko. Ale to nic
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nie znaczy, glupstwo! Joasia o nim pamigta serdecznie, a on jg kocha i pragnie ja pojaé za
zong, skoro si¢ tylko wyuczy rzemiosta i zostanie czeladnikiem. Wtedy powedruje prosto
do stolicy i opowie jej o swych zamiarach, zeby nie powtérzyta si¢ historia nieszczesliwej
pary piernikéw.

Nadszedt na koniec czas oczekiwany: Kanut byt czeladnikiem i szedt po raz pierwszy
w zyciu do stolicy, do znajomego majstra. Co to bedzie za rado$¢ zobaczy¢ Joasig! Juz nie
s3 dzie¢mi: ona ma lat 17, on o dwa lata starszy.

Chcial jeszcze w Kjoge kupi¢ dla niej zloty pierScionek, ale si¢ zastanowit, ze w Ko-
penhadze muszg by¢ fadniejsze.

Pozegnat wiec rodzicow, zarzucit na plecy niewielki thumoczek i ruszyt w droge péi-
nym wieczorem jesiennym, mimo drobnego i chlodnego deszczu. Porzucal swoje ro-
dzinne miasteczko moze na dhugo, lecz nie myélal o tym; liscie spadaly z drzew z cichym
szelestem, bloto bylo na goscificu, niebo szare.

Przybyt do nowego majstra mokry i zabtocony, ale z tym sobie poradzil bez trudu,
a nazajutrz dat si¢ pozna¢ przy robocie.

W niedziele dopiero jednak mégh odwiedzi¢ rodzicow Joasi. Ubrat si¢ tez starannie,
w nowy garnitur i kapelusz, chociaz dotad chodzil w czapce. Ale przeciez byl juz teraz
czeladnikiem. Znalazt dom, ulic¢ i po wielu schodach wszed! tak wysoko, ze w glowie
mu si¢ zakrecito. Jak ci ludzie w stolicy mieszkaja tak jedni na drugich!

W pokoju, do ktérego uszedt po zapukaniu, bylo czysto i dostatnio, ojciec Joasi przyjat
go bardzo serdecznie, a zona jego, cho¢ obca osoba, poczgstowata goscia szklankg kawy.

— To si¢ Joanna ucieszy! — rzekt ojciec. — Tegi chlopak wyrést z ciebie i przystojny.
No, i ty zobaczysz, co si¢ z niej zrobilo. Niejedng juz pocieche mialem z tej dziewczyny,
a da Bég, wiccej si¢ jeszcze doczekam. Teraz, cho¢ mieszka przy nas, ma swéj osobny
pokoik i sama za niego placi.

Zapukat do corki, jakby czlowiek obcy, i wszed! razem z Kanutem. Tu dopiero bylo
przeslicznie. Takiego pokoiku nikt by nie znalazt w Kjoge, i krdlowa pigkniejszego mieé
nie mogla. Na podlodze lezal dywan, okno zastanialy dlugie, biale firanki, kwiaty, na
$cianach obrazy i lustro wielkie, jak drzwi. Przy stole fotel aksamitny — niby w patacu.

Kanut objat to wszystko jednym rzutem oka, gdyz naprawde nic nie widzial précz
Joasi. Byla zupelnie inna, niz j3 sobie wyobrazal, lecz daleko piekniejsza. Zadna dziew-
czyna w Kjoge z nig si¢ poréwna¢ nie mogla. W pierwszej chwili wydala mu si¢ strasznie
obca, ale to trwalo tylko mgnienie oka i zniknglo zupelnie, kiedy z okrzykiem radoéci
rzucita si¢ ku niemu. O malo co go nie pocatowala — powstrzymala si¢ jednak: nie sg
przeciez dzie¢mi. Och, ale ucieszyla si¢ niezmiernie! Oboje Izy mieli w oczach, kiedy stali
naprzeciw siebie, trzymajac si¢ za rece.

A potem tyle pytan! Tyle do opowiadania! O rodzicach, o starej wierzbie. O niczym
nie zapomniala. Nawet o piernikowych lalkach rozmawiali, ich starej mitosci i okrutnym
losie.

Joasia si¢ $miala, ale Kanutowi serce bito bardzo mocno. W kazdym razie nie byla
dumna: na jej zyczenie rodzice zatrzymali Kanuta na wieczér. Joasia sama nalewala mu
herbate, rozmawiata wesolo. Potem czytata glo$no taka pickna ksigike, jak gdyby ja wyjela
z jego serca. Na koniec za$piewata. Stuchajac Kanut nie mégt si¢ od tez powstrzymad, ale
Joasia udcisnela go za reke i powiedziata:

— Jeste$ dobrym chlopcem, masz serce. Takim zostari.

A ojciec przy pozegnaniu rzekt do niego:

— No, teraz nie powiniene$ o nas zapominaé. Spodziewam sie, Ze zobaczymy cig
niedlugo.

— Az 7a tydzien! — pomyslal Kanut, ale co dzieri wieczorem, gdy skoniczyt robotg,
szedl na przechadzke, naturalnie na ulice, gdzie mieszkala Joasia. Mito mu bylo patrzeé
na jej o$wietlone okno, a raz nawet wyraznie widziat jej gléwke przez szybe.

— W niedzielg jej powiem, ze musi zosta¢ moja zong — myslal sobie. — Nie cheg,
zeby$my zmarnowali zycie, jak piernikowe lalki. Jestem wprawdzie dopiero czeladnikiem,
ale nie lgkam si¢ pracy i niedtugo zostang majstrem, a wtedy si¢ pobierzemy.

Ale w niedzielg Joasia byla zaproszona z rodzicami na wizyt¢ i musiala mu o tym
powiedzie¢. Jaka szkoda! Miat wida¢ bardzo smutng mine i Joasi zal si¢ zrobilo biedaka.
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— Zobaczymy si¢ wkrétce — rzekla. — Pewno nigdy w zyciu nie byle$ w teatrze?
Czekaj, $piewam we $rode, wice przysle ci bilet. Ojciec wie, gdzie mieszka majster, u ktd-
rego pracujesz.

Dobra Joasia. We srode rzeczywiscie przystala mu bilet jak list w kopercie i Kanut po
raz pierwszy byl tego wieczora w teatrze.

Co tam widzial, nie umialby nawet opowiedzie¢, ale Joasia $piewata przeslicznie, cho¢
byla zona jakiego$ obcego czlowieka. Na zarty, naturalnie. Kanut dobrze to rozumial,
totez razem z innymi krzyczal i klaskat w dlonie, okazujac jej przez to, jak mu si¢ podoba.

Podobata si¢ wszystkim. Sam krél usmiechal si¢ do niej w swej lozy i Kanut uczut si¢
strasznie nie$mialy, taki oddalony i malenki.

Odzyskal jednak predko $miatoé¢ i odwage: przeciez ja kochat najbardziej na $wiecie
i gotéw dla niej pracowaé do $mierci, zeby jej bylo dobrze. I ona kocha go tez niezawod-
nie, tylko musza rozméwi¢ si¢ zupelnie szczerze, zeby zndéw tak nie bylo, jak z owymi
piernikami. On jest mezczyzna i powinien odezwaé si¢ pierwszy.

Z takim postanowieniem wybrat si¢ w niedziele. Szed! jak do kosciota. Joasie zastal
samg i to go bardzo ucieszylo.

— Dobrze, ze$ przyszedt — rzekla — chcialam nawet posta¢ po ciebie, ale si¢ spo-
dziewalam, ze dzi§ bedziesz. Muszg powiedzie¢ ci o wainej rzeczy: wyjezdzam w pigtek
do Paryza. Muszg si¢ uczy¢, zeby co$ ze mnie bylo.

Biedny Kanut oniemial z zalu i zdziwienia, lecz Joasia serdecznie wzicla go za reke
i zaczeta pocieszaé. Méwila, ze si¢ uczy¢ musi, aby by¢ wielky $piewaczka i zarabiaé¢ duzo
pienigdzy, i zeby wszyscy zawsze ja chwalili.

Wtedy Kanut przeméwil takie, powiedzial, jak ja kocha i jak bardzo pragnie, zeby
zostata jego zong. Nie potrzebuje weale zarabiaé pieniedzy, bo on dla niej pracowaé bedzie
zycie cale, a pochwaly obcych ludzi — ¢z to warte?

Joasia zasmucita si¢ tym bardzo, a kiedy skonczyl, rzekla:

— Nie my$l o tym, Kanucie. Byliby$my oboje nieszcz¢$liwi. Ja ci¢ bardzo, bardzo
kocham, jak rodzona siostra, ale nie chce by¢ twoja zona, bo weale nie p6jde za maz: cheg
by¢ tylko stawna, $piewaczks, zeby mnie na calym $wiecie wszyscy podziwiali.

Wtem weszla do pokoju macocha Joasi i spojrzata, ze zdumieniem na bladg twarz
Kanuta.

— Kanut tak si¢ zmartwil, ze wyjezdzam — rzekla Joasia, jakby o niczym innym nie
méwili. — No, badz rozsadny, méj poczciwy chlopeze, jak zawsze byles w Kjoge, czy
pamigtasz? Pod nasza starg wierzbg!

Nie pozwolita mu odej$¢ do domu, sama nalewata herbate i podawala ja go$ciowi;
potem $piewata dla niego.

— Zegnam cie, dobry, kochany braciszku — rzekta na pozegnanie — najlepszy to-
warzyszu moich lat dziecigeych!

I kzy poplynely jej po twarzy.

W piatek odplyneta do Francji, a Kanut zostal w Kopenhadze.

Koledzy si¢ dziwili, ze taki posepny, wy$miewali si¢ z niego, namawiali do zabawy, do
rozrywki.

Wigc poszedt z nimi razu jednego do sali, gdzie si¢ zbierano na tafice. Wszyscy si¢
weselili, ale on byl smutny, meczyla go zabawa i draznita, widzial Joasi¢ ciagle koto siebie
i na koniec uciekt do domu.

I w domu bylo smutno. Caly $wiat wygladat okropnie i ponuro. Kanutowi si¢ zdawato,
Z€ jest na pustyni.

Byta zima. Ziemia i wody zamarzly, $wiat stat si¢ bialg i cichg mogita.

Lecz gdy wrécila wiosna, ogarneta chlopca wielka t¢sknota i silne pragnienie ié¢
w $wiat daleki. Spakowal swéj thumoczek i wyruszyt w droge. Tylko nie do Francji!

Udat si¢ na zachdd i szedt od miasta do miasta, coraz dalej i dalej, bez wytchnienia,
az zaszed! do starozytnej, picknej Norymbergi. Tu zapragnat odpoczaé.

Zachwycilo go miasto malownicze, jak wycigte z obrazka, niepodobne do zadnego,
ktére widzial dotad. Prostej ulicy nie bylo tu weale, domy ani myslaly sta¢ w réwnych
szeregach, ganki, wiezyczki, gzymsy, posagi, filary wyskakiwaly z nich na wszystkie strony,
a wysoko rozpo$cieraly si¢ rynny i zlewy, niby bajeczne smoki, az do $rodka ulic.
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Na rynku jaka$ dziewczyna czerpata wodg ze studni otoczonej kamiennymi figurami
i podala zmeczonemu chlopcu czysty napéj: pek réz miata w reku, wige data mu jedna.
To wydawalo si¢ Kanutowi dobrg wréiba.

W kosciele odezwaly si¢ nagle organy takim znajomym diwickiem, jakby pochodzily
z Kjoge. Kanut wszedt do $wigtyni. Cicho tutaj bylo i uroczyscie: promienie stoneczne
przez réznobarwne szyby wpadaly smugami i krzyzowaly si¢ posrdéd wysmuklych, w gore
strzelajacych kolumn. I wielka, uroczysta cisza przeniknela az do serca Kanuta. Zostal
w Norymberdze.

Majster jego mieszkal w malym, malowniczym domku, za starymi murami, ktdre stoja
dotad nad kanatem, oblewajacym pickne miasto: bzy rozrastaly si¢ nad niskim domkiem
i zagladaly do malego okna, w ktérym pracowal Kanut.

Tutaj przebyt lato i zime, lecz na wiosng powedrowal znowu dalej. Bez byt winien
wszystkiemu: pachnial tak zupelnie, jak w ogrodach w Kjoge i zanadto przypominat mu
ojezyzng. Przeni6st si¢ wiee w glab miasta, gdzie bzéw nie byto weale i u innego majstra
znalazl prace.

Warsztat jego teraz znajdowat si¢ blisko starego, kamiennego mostu, koto wodne-
go mlyna, wiecznie szumigcego bystro spadajaca falg. Wszystkie domy skupialy si¢ tutaj
w gromadke i wysungly naprzéd swoje ganki i figury, jakby je chcialy rzuci¢ w nurty
rzeki. Tu nie bylo ogrodéw ani zielonosci, nawet kwiatka w doniczce w zadnym oknie,
ale naprzeciw szewskiego warsztatu rosta nad wodg wielka, stara wierzba, tulac si¢ do
$cian domu, jak gdyby si¢ bata, aby nie porwaly jej szumiace fale. Gigtkie galezie drze-
wa zwieszaly si¢ na dét i przegladaly w chlodnej, czystej wodzie, zupelnie tak samo, jak
w Kjoge.

Przesladowaly go widocznie drzewa; wieczorem zwlaszcza, przy $wietle ksiezyca, stara
wierzba wyraznie zwracata ku niemu swoje zielone i wiotkie galezie. Co$ nieokreslonego
plynelo z niej wtedy prosto do serca.

Kanut jej nie cierpial. Nie mogl patrze¢ na nig diuzej i pozegnal majstra. Powedrowat
w $wiat dalej.

O Joasi nigdy nie méwit nikomu, ale nie mégt zapomnie¢ o niej. I stara historia
piernikowej pary dziwnie cz¢sto snula si¢ przed nim. Zdawalo mu si¢ teraz, ze ja rozumie
lepiej. Chlopiec miat gorzki migdat zamiast serca, a czyz jego serce nie bylo tez gorzkie?
Zle mu bylo na $wiecie, nie mégl znalezé kata, gdzie by odpoczat spokojnie, gdzie by go nie
scigaly wspomnienia i drzewa. Duszno mu bylo; rozluzniat rzemienie swego ttumoczka,
lecz to nic nie pomagalo.

Dopiero widok gér sprawil mu ulgg. Lezaly przed nim, niby skrzydla ziemi, zlozone
do spoczynku. Czy je rozpostarta kiedy? Czy probowala na nich wzlecie¢ az do nieba, ale
opadta jak barika mydlana?

I patrzyl na szeroki, rozlegly krajobraz gér, laséw, chmur i jezior, szczytdw i przepasci!

Szedt weigz dalej; doliny wydawaly mu si¢ jednym szeregiem owocowych sadéw;
gdy przechodzil, dziewczgta zajete robota, przyjaznie pozdrawialy go skinieniem glowy,
$niezne szczyty plongly o zachodzie stofica; a gdy wérdd ciemnych laséw ujrzat biekitne
jezioro, wydawalo mu sie, ze czar jaki$ przenidst go nad brzeg morza w Kjoge.

I ogarneta go znowu tesknota, ale bez bélu.

Gdzie Ren szumigce fale rzuca w przepaéé, ktéra zamienia je w mgle przezroczysta,
w $niezne obloki i w $wiat je wysyla, jakby tu bylo ich gniazdo rodzinne — gdzie t¢-
cza siedmiobarwne wstegi rozwiesza nad przepasciami: tam Kanut widzial miyn na rzece
w Kjoge, gdzie woda takze burzy si¢ i szumi.

Zostatby moze chetnie w tej pigknej dolinie, ale za wiele wierzb i bzdéw tu rosto —
wiec poszedt dalej. Wdzierat si¢ wytrwale na szczyty $niezne, na urwiste skaly, przebywat
drogi, jak gniazda jaskétek nad przepasciami czarnymi wiszace. W glebi szumialy potoki
srebrzyste, chmury si¢ przesuwaly pod jego stopami, deptal po ostach goérskich i rézach,
i $niegu, az z péinocnego sklonu przedart si¢ na stoki gér potudniowe i wstapit w kraing
wiecznie zielonych drzew, winnic i storica. Powitaly go wonia kwitngce kasztany, pola
kukurydzowe i zyzne doliny. Géry zostaly za nim, niby mur wysoki, ktéry oddzielal go
od wspomnieni dawnych.
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Zatrzymal si¢ przed wielkim i wspanialym miastem, ktére zowia Mediolanem. Robote
znalazt fatwo u dobrych staruszkéw, kedrzy si¢ przywigzali predko do cichego i poboznego
chlopca. Niewiele on méwil, lecz pracowat dzielnie, gdyz jakis wielki ciezar spadl mu tutaj
Z serca.

Wszystko tu bylo nowe, a takie odmienne, ze w nim budzilo podziw i zdumienie.
Marmurowe koécioly, wiezyce, posagi zdawaly si¢ ze $niegu czystego wykute; nad nim
blekitne niebo, a dalej zielona, nieskoriczona réwnina, od pélnocy tylko zastonicta sze-
regiem niebotycznych szczytéw.

I przychodzil mu na my$l kosciét z czerwonej cegly, obwieszony festonami zielonego
bluszczu — tam, na péinocy, w Kjoge. Nie tesknit do niego, woli by¢ pochowany tutaj,
w gorach.

Rok uplyngl w ten sposéb. Od trzech lat opuscil juz kraj rodzinny, lecz nie my$lal
o tym; nie powrdci tam nigdy.

Razu jednego majster, poczciwy staruszek, ktory serdecznie polubit Kanuta, zabrat go
z sobg na wielkg opere. I w teatrze jest sala, ktérg pozna¢ warto!

Prawda, ze warto! Jasno, jak w dzied bialy, pictra si¢ wznosza jedne nad drugimi,
az pod sklepienie, a dokola w lozach damy strojne, z kwiatami, panowie, muzyka —
wszystko jak w Kopenhadze, tylko daleko pigkniejsze; lecz tam — byla Joasia...

I tu jest Joasial Czy to czary?... Podniosta si¢ wielka zastona i stoi przed nim w je-
dwabiach i zlocie, w zlotej koronie, a $piewa! — tak chyba w niebie Boze anioly $piewaja!
To ona, ona! Uémiecha sig, patrzy prosto na niego.

— Joasia! — krzyknat Kanut, chwytajac za r¢ke starego majstra.

Szewc spojrzal na afisz.

— Tak, Joanna — rzekt cicho, pokazujac palcem jej imi¢ i nazwisko.

Ludzie krzyczeli i klaskali w dlonie, rzucali wierice i kwiaty na scene, wywolywali ja,
skoro odeszta — musiata wraca¢ znowu.

Na ulicy thum caly otoczyt jej powdz, ciagnal go zamiast koni. Kanut ciagngl takze
i krzyczal wraz z innymi; krzyczal glodniej od nich; a, kiedy zatrzymano si¢ wreszcie
przed domem wspanialym, oéwietlonym, on otworzyt drzwiczki, przez ktére wyskoczyla
lekka, jasna, u$miechnicta... Joasia. Dzickowala spojrzeniem i skinieniem glowy, byla
wzruszona. Kanut stal tak blisko, patrzyl jej prosto w oczy; i ona spojrzala na niego,
us$miechneta si¢ wdzigcznie — lecz go nie poznata!

Jaki$ pan z gwiazdg blyszczaca na piersi podal jej reke i znikngli razem na marmuro-
wych schodach, wéréd blasku i kwiatdw.

Kanut wrécit do domu, spakowal ttumoczek i zebrat si¢ do drogi. Powrdci do ojczyzny,
do bzdw, do starej wierzby. Przezyl juz cale zycie.

Poczciwi staruszkowie chcieli go zatrzymad, prosili, aby zostal, zwracali uwage na
bliska zime; $nieg upadt juz w goérach.

Lecz Kanut si¢ nie lekal: droge znajdzie zawsze, a kij w reku to przyjaciel.

I poszedt.

Szedt znowu diugo przez géry i skaly, po cigzkich drogach; sit ubywa predko, ale
przed sobg nie widzi miasteczka, ani osady ludzkiej. I nikogo. Tylko gwiazdy nan patrza
zwysokiego nieba. A spoczynku juz pragnie: nogi mu odmawiajg postuszefistwa, w glowie
si¢ kreci. Nagle w dolinie pod nim blysnely gwiazdy. Czy to w jeziorze niebo si¢ przeglada?
Coraz ich wigcej i coraz ja$niejsze; zmieniajg miejsca. To male miasteczko!

Ta pewnos¢ sit dodaje Kanutowi. Juz niedaleko! Otéz i oberza: mata, uboga, ale dla
niego wystarczy.

Noc i dziert w niej przepedzil, gdyz potrzebowal wypoczynku. Byt chory, a deszcz
padal, drogi si¢ popsuly, ci¢zko i§¢ dale;j.

Lecz na trzeci dzien rano przyszedt wedrowny muzykant z katarynka i zagral melodic,
ktéra tak zywo przypomniala mu ojczyzne, ze tu dluzej wytrzymaé nie mogt.

I znowu ruszyt na péinoc, a szedt z takim pospiechem, jak gdyby si¢ obawial, ze zanim
powrdci, wszystkich mu $mier¢ zabierze. Nie méwit do nikogo o swojej tesknocie, i nikt
nie wiedzial, co si¢ dzialo w jego sercu, szed! przeciez obcy pomigdzy obcymi, do swoich,
do swej wioski dalekiej nad morzem, tam na péinocy.
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Wieczér sig zblizal. Mréz wzmagal si¢ z wolna, kraj byl coraz réwniejszy: pola, taki,
drogi. Przy go$ciricu rosta wielka, stara wierzba; wygladata tak dziwnie swojsko — jakby
tamta.

Kanut byl znuzony, wiec usiadl pod drzewem; potrzebowal odpoczaé — glowa mu
cigzyla, oczy si¢ zamykaly. Zauwazy! jednak, jak troskliwie stara wierzba otulita go swymi
galazkami — jak najtroskliwszy ojciec!

Bo tez to byta tamta! Wzigla go na re¢ce i niosta teraz jak male dziecko do ojczyzny, do
Kjoge, na znajome, piaszczyste wybrzeze, gdzie biegat dzieckiem. Tak, to byta ona, ta sama
wierzba. Wyszla naprzeciw niego, bo dlugo nie wracat i znalazla go wreszcie i przyniosta
sama do matego ogrédka nad rzeczka, gdzie czeka juz Joasia w zlocistej koronie i wita go
z daleka radosnym okrzykiem.

A oto znowu jakie$ dwie postaci, podobniejsze do ludzi, niz przed laty. Szczegélniej
si¢ zmienily! To chlopiec z piernika i jego ukochana. Pigkng strong odwrécili si¢ do niego,
trzymajac sie za rece.

— Duzickujemy ci — rzekli — nauczyle$ nas moéwi¢ i oto$my zareczeni!

Ida przez ulicg razem, reka w reke, wprost do koéciota w Kjoge. Kanut i Joasia idg tuz
za nimi, trzymaja si¢ takze za r¢ce. Widal czerwone mury, bluszczem obwieszone, drzwi
otwarte szeroko, slycha¢ organy, $wiatla plong na oftarzu.

Orszak przez gléwne wejscie wehodzi do kosciota.

— Paristwo naprzéd! — odzywa si¢ chlopiec z piernika i ustepuja miejsca Kanutowi,
ktéry z Joasig klgka przed oltarzem. Joasia schyla wdzigcznie Sliczna gléwke, a z oczu jej
splywaja lzy, jak perly szronu. To 16d, ktéry niegdy$ zamrozil jej serce, a teraz stopnial
pod tchnieniem wytrwalej, wiernej mitosci. Te lzy zimne...

W tej chwili Kanut si¢ obudzil. Siedziat pod starg wierzbg, w obcym kraju, w chlodny,
zimowy wieczér. Z chmur zimne krople na twarz mu padaly.

— To sen! — szepnat ze smutkiem. — Najpickniejsza chwila mego zycia! Pozwél mi
jeszcze tak marzy¢, o Boze!

I zamknat oczy.

I znéw zasnat — i marzy.

Nad ranem $nieg spadt duzy, wiatr miotat nim mrozny... Kanut spal.

Szerokg droga ludzie ida do kosciola; pod starg wierzbg siedzi czeladnik wedrowny.
Zmarzl, nie zyje. Pod starg wierzbg usnal, jak w dziecinstwie, ale na — wieki.
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