


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Pod starą wierzbą
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Duńskie miasteczko Kగöge leży nad brzegiem morza na równinie piaszczysteగ, గedno-
staగneగ; las duży widać wprawǳie w oddaleniu, ale droga do niego ciężka i daleka, a za
miasteczkiem ciągną się pola i łąki, ot, గak zwyczaగnie na wsi.

Każdy wie గednak, że wszęǳie można znaleźć coś ładnego, gǳie nam dobrze i miło
i nieraz potem w naగpięknieగszych kraగach tęsknimy do zakątka, gǳieśmy się chowali
szczęśliwie గako ǳieci i wydaగe się on nam pięknieగszym od wspaniałych kraగobrazów
i ludnych stolic.

To samo można powieǳieć Kగöge. Mieszkańcom podobało się czyste miasteczko,
z szeregiem małych ogródków nad rzeczką, tu właśnie wpadaగącą do zatoki. Kochali గe,
bo tu im upłynęło życie przyగemnie i szczęśliwie, గak ǳiecięce lata ǳieciom sąsiadów,
o których właśnie chcemy opowieǳieć.

Ogródki ich leżały tuż nad rzeczką; w గednym był bez wysoki, w drugim stara wierzba,
trochę wypróchniała, lecz tutaగ właśnie ǳieci naగlepieగ bawić się lubiły, chociaż rosła nad
wodą i łatwo któremu mógł się zdarzyć wypadek.

Ale nad ǳiećmi Bóg czuwa, bez tego któż by గe upilnował?
Zresztą były ostrożne, a szczególnieగ mały Kanut, który tak lękał się wody, że nawet

podczas lata nie można go było namówić, aby wszedł w morze. Inne ǳieci lubiły pluskać
się przy brzegu, wyśmiewały się też z niego, ale Kanut znosił cierpliwie ich żarty i nie
przezwyciężał trwogi.

Raz Joasi, córce sąsiada, śniło się, że sama płynęła czółenkiem, ale bała się i wzywała
pomocy, a wtedy Kanut chciał się do nieగ dostać i wszedł odważnie w morze. Łódka była
dosyć daleko od brzegu, więc woda dochoǳiła mu wkrótce do pasa, potem była po szyగę,
aż na koniec cały zniknął w nieగ z głową.

Sen Joasi w Kanucie ǳiwną obuǳił ambicగę: nie pozwalał odtąd ǳieciom wyśmiewać
się ze swego strachu i dowoǳił, że tak samo zrobiłby, గak we śnie, gdyby Joasia na niego
wołała. Nie próbowano sprawǳić tego zapewnienia, ale Kanut był dumny, గak gdyby
naprawdę spełnił czyn bohaterski.

Roǳice dwoగga tych ǳieci żyli z sobą w sąsieǳkieగ zgoǳie i przyగaźni, schoǳili się
też często w గednym lub drugim ogródku i rozmawiaగąc patrzyli na pociechy bawiące się
na ulicy lub nad rzeką, pod starą wierzbą. Tutaగ naగlepieగ bawić się lubiły.

Środek miasteczka zaగmował rynek dość obszerny, na którym podczas గarmarków
ustawiano budy i kramy z trzewikami, wstążkami i wszelkim towarem. Tłok bywał wte-
dy straszny, a wedle zwyczaగu zarazem deszcz i błoto, zapach koni, chłopskich kożuchów
i smoły, lecz obok tego i zapach miodowy pierników, które rozkładano na wielkim stra-
ganie.

A naగprzyగemnieగsze było to, że człowiek, który sprzedawał owe prześliczne pierniki,
corocznie podczas గarmarku wynaగmował sobie izdebkę u roǳiców Kanuta. Rozumie się,
że przy okazగi chłopczyk zarabiał na tym nieగeden przysmaczek, a zawsze ǳielił się tym
podarunkiem z przyగaciółką swoగą, Joasią.

Naగbarǳieగ గednak cieszyły się ǳieci z przyగazdu „piernikarza” dlatego, że umiał opo-
wiadać niezmiernie ciekawe historie o każdeగ rzeczy, nawet o piernikach. Raz wieczorem
opowieǳiał oboగgu prześliczną, któreగ przez czas długi zapomnieć nie mogły.

Bo też nie była to zwykła historia, sami posłuchaగcie tylko:
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Na straganie leżały dwa śliczne pierniki: żółty chłopiec w kapeluszu i różowa paster-
ka bez kapelusza. Twarze miały zwrócone na bok i mogły się na siebie patrzeć, chociaż
trochę zezem; ale oprócz tego chłopiec miał z lewego boku gorzki migdał, zamiast serca,
ǳiewczynka za to była z naగczystszego miodu. Rozumie się, że wyglądali tak wspaniale
tylko z teగ strony, na którą się patrzy, bo drugieగ i tak nie widać.

Chłopiec i pasterka leżeli obok siebie na straganie barǳo długo: nie sprzedawano ich,
gdyż przeznaczone były na wystawę, గako naగpięknieగsze. A ponieważ leżały obok, patrzyły
wciąż na siebie i były barǳo piękne, więc się podobały sobie i pokochały się nawzaగem.
Tylko żaden z pierników nic nie mówił o tym drugiemu.

— On powinien odezwać się pierwszy, bo గest chłopcem — mówiła do siebie ǳiew-
czyna, ale nie wymagałaby nawet wyrazów, gdyby tylko wieǳiała, że గest kochana na-
wzaగem.

Chłopiec myślał inaczeగ: różowa sąsiadka barǳo mu się podobała i marzył, że గest
bogatym paniczem, ma pełną kieszeń złota, więc గą kupuగe dla siebie i zగada.

Kilka tygodni leżały pierniki na stole i barǳo wyschły; ale kochały się zawsze, tylko
nic nie mówiły, co było całym nieszczęściem.

— Dobrze, że chociaż leżę koło niego i mogę na niego patrzeć — myślała pasterka.
Wtem — knak! — barǳo po cichu — i złamała się w pasie, gǳie była naగcieńsza.
— Gdyby wieǳiała, గak barǳo గą kocham, nie byłaby się może złamała tak prędko

— pomyślał chłopiec.
— Taka była historia, a oto są oba pierniki — rzekł dobry kupiec i dał Joasi chłopca,

który był గeszcze cały, a złamaną pasterkę Kanutowi.
Ale ǳieci były tak barǳo wzruszone, że nie miały serca zగeść zakochaneగ pary.
Nazaగutrz zabrały oba prześliczne pierniki i całą gromadą powędrowały aż na cmen-

tarz. Tu ustawiły chłopca i ǳiewczynkę pod murem, który osłaniał kobierzec wiecznie
zielonego bluszczu, i zaczęły opowiadanie. ǲiewczyna, zaczepiona rękami o liście, wy-
glądała, గakby nie była złamana. Słońce padało na oba pierniki i cała powieść zdawała się
గeszcze pięknieగszą niż wczoraగ wieczorem w domu.

Wszystkie ǳieci słuchały zachwycone i milczące, a wtem spostrzegły, że naగstarszy
chłopiec — zapewne przez złośliwość — zగadł oba kawałki pasterki. Płakały po nieగ z żalu,
a potem — z litości naturalnie, ażeby biedaka nie zostawić samego na tym świecie —
zగadły i chłopca.

Historii గednak o wierneగ miłości bez słów teగ piękneగ pary piernikoweగ nie zapomniały
nigdy.

Kanut i Joasia byli zawsze razem, nie umieli nawet bawić się odǳielnie, pod bzem
lub starą wierzbą opowiadali sobie coǳiennie przygody, śpiewali i biegali. Joasia miała
głosik niby srebrny ǳwonek, Kanut śpiewać nie umiał, ale zawsze dobrze pamiętał słowa.
I to coś znaczy przecie, a głos Joasi poǳiwiała sama właścicielka sklepu galanteryగnego
i barǳo lubiła słuchać గeగ śpiewu z daleka.

Były to dni szczęśliwe. Ale nie mogły trwać wiecznie, bo wszystko się zmienia na świe-
cie. Trzeba się było rozstać. Matka Joasi umarła, a oగciec zamierzał się ożenić powtórnie
w stolicy, gǳie mu obiecywano korzystne zaగęcie. ǲieci przy pożegnaniu płakały ser-
decznie, a roǳice przyrzekli sobie pisywać przynaగmnieగ raz na rok.

Kanuta oddano także na naukę do szewca w Kగöge; za duży był chłopiec, aby mógł
zbĳać bąki całymi dniami po ulicy.

Przy pracy często myślał o Joasi. Jakże by గą chętnie odwieǳił w stolicy, która o pięć
mil tylko była oddalona! W dni pogodne mógł nawet wiǳieć kościelne wieże, a złoty
krzyż wyraźnie połyskiwał w słońcu.

Czy też Joasia o nim myślała nawzaగem?
Na Boże Naroǳenie roǳice Kanuta odebrali list ze stolicy. Dawny sąsiad zupełnie

zadowolony był z mieగsca, a Joasi powoǳiło się wybornie: గeగ piękny głos zwrócił uwagę
i dostała mieగsce w teatrze, a doświadczeni luǳie obiecuగą గeగ tam świetną przyszłość;
i teraz nawet గuż trochę zarabia. Ze swoich oszczędności przysłała sąsiadom srebrnego
talara, aby wypili గeగ zdrowie. Dopisała tę prośbę sama i dołączyła గeszcze „pozdrowienie
dla Kanuta”.

Wszyscy płakali z radości i pili za zdrowie Joasi i గeగ oగca. Odtąd Kanut myślał o nieగ
గeszcze więceగ i pracował z takim zapałem, że igła nieraz kłuła mu palce głęboko. Ale to nic
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nie znaczy, głupstwo! Joasia o nim pamięta serdecznie, a on గą kocha i pragnie గą poగąć za
żonę, skoro się tylko wyuczy rzemiosła i zostanie czeladnikiem. Wtedy powędruగe prosto
do stolicy i opowie గeగ o swych zamiarach, żeby nie powtórzyła się historia nieszczęśliweగ
pary pierników.

Nadszedł na koniec czas oczekiwany: Kanut był czeladnikiem i szedł po raz pierwszy
w życiu do stolicy, do znaగomego maగstra. Co to bęǳie za radość zobaczyć Joasię! Już nie
są ǳiećmi: ona ma lat , on o dwa lata starszy.

Chciał గeszcze w Kగöge kupić dla nieగ złoty pierścionek, ale się zastanowił, że w Ko-
penhaǳe muszą być ładnieగsze.

Pożegnał więc roǳiców, zarzucił na plecy niewielki tłumoczek i ruszył w drogę póź-
nym wieczorem గesiennym, mimo drobnego i chłodnego deszczu. Porzucał swoగe ro-
ǳinne miasteczko może na długo, lecz nie myślał o tym; liście spadały z drzew z cichym
szelestem, błoto było na gościńcu, niebo szare.

Przybył do nowego maగstra mokry i zabłocony, ale z tym sobie poraǳił bez trudu,
a nazaగutrz dał się poznać przy robocie.

W nieǳielę dopiero గednak mógł odwieǳić roǳiców Joasi. Ubrał się też starannie,
w nowy garnitur i kapelusz, chociaż dotąd choǳił w czapce. Ale przecież był గuż teraz
czeladnikiem. Znalazł dom, ulicę i po wielu schodach wszedł tak wysoko, że w głowie
mu się zakręciło. Jak ci luǳie w stolicy mieszkaగą tak గedni na drugich!

W pokoగu, do którego uszedł po zapukaniu, było czysto i dostatnio, oగciec Joasi przyగął
go barǳo serdecznie, a żona గego, choć obca osoba, poczęstowała gościa szklanką kawy.

— To się Joanna ucieszy! — rzekł oగciec. — Tęgi chłopak wyrósł z ciebie i przystoగny.
No, i ty zobaczysz, co się z nieగ zrobiło. Nieగedną గuż pociechę miałem z teగ ǳiewczyny,
a da Bóg, więceగ się గeszcze doczekam. Teraz, choć mieszka przy nas, ma swóగ osobny
pokoik i sama za niego płaci.

Zapukał do córki, గakby człowiek obcy, i wszedł razem z Kanutem. Tu dopiero było
prześlicznie. Takiego pokoiku nikt by nie znalazł w Kగöge, i królowa pięknieగszego mieć
nie mogła. Na podłoǳe leżał dywan, okno zasłaniały długie, białe firanki, kwiaty, na
ścianach obrazy i lustro wielkie, గak drzwi. Przy stole fotel aksamitny — niby w pałacu.

Kanut obగął to wszystko గednym rzutem oka, gdyż naprawdę nic nie wiǳiał prócz
Joasi. Była zupełnie inna, niż గą sobie wyobrażał, lecz daleko pięknieగsza. Żadna ǳiew-
czyna w Kగöge z nią się porównać nie mogła. W pierwszeగ chwili wydała mu się strasznie
obca, ale to trwało tylko mgnienie oka i zniknęło zupełnie, kiedy z okrzykiem radości
rzuciła się ku niemu. O mało co go nie pocałowała — powstrzymała się గednak: nie są
przecież ǳiećmi. Och, ale ucieszyła się niezmiernie! Oboగe łzy mieli w oczach, kiedy stali
naprzeciw siebie, trzymaగąc się za ręce.

A potem tyle pytań! Tyle do opowiadania! O roǳicach, o stareగ wierzbie. O niczym
nie zapomniała. Nawet o piernikowych lalkach rozmawiali, ich stareగ miłości i okrutnym
losie.

Joasia się śmiała, ale Kanutowi serce biło barǳo mocno. W każdym razie nie była
dumna: na గeగ życzenie roǳice zatrzymali Kanuta na wieczór. Joasia sama nalewała mu
herbatę, rozmawiała wesoło. Potem czytała głośno taką piękną książkę, గak gdyby గą wyగęła
z గego serca. Na koniec zaśpiewała. Słuchaగąc Kanut nie mógł się od łez powstrzymać, ale
Joasia uścisnęła go za rękę i powieǳiała:

— Jesteś dobrym chłopcem, masz serce. Takim zostań.
A oగciec przy pożegnaniu rzekł do niego:
— No, teraz nie powinieneś o nas zapominać. Spoǳiewam się, że zobaczymy cię

niedługo.
— Aż za tyǳień! — pomyślał Kanut, ale co ǳień wieczorem, gdy skończył robotę,

szedł na przechaǳkę, naturalnie na ulicę, gǳie mieszkała Joasia. Miło mu było patrzeć
na గeగ oświetlone okno, a raz nawet wyraźnie wiǳiał గeగ główkę przez szybę.

— W nieǳielę గeగ powiem, że musi zostać moగą żoną — myślał sobie. — Nie chcę,
żebyśmy zmarnowali życie, గak piernikowe lalki. Jestem wprawǳie dopiero czeladnikiem,
ale nie lękam się pracy i niedługo zostanę maగstrem, a wtedy się pobierzemy.

Ale w nieǳielę Joasia była zaproszona z roǳicami na wizytę i musiała mu o tym
powieǳieć. Jaka szkoda! Miał widać barǳo smutną minę i Joasi żal się zrobiło biedaka.
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— Zobaczymy się wkrótce — rzekła. — Pewno nigdy w życiu nie byłeś w teatrze?
Czekaగ, śpiewam we środę, więc przyślę ci bilet. Oగciec wie, gǳie mieszka maగster, u któ-
rego pracuగesz.

Dobra Joasia. We środę rzeczywiście przysłała mu bilet గak list w kopercie i Kanut po
raz pierwszy był tego wieczora w teatrze.

Co tam wiǳiał, nie umiałby nawet opowieǳieć, ale Joasia śpiewała prześlicznie, choć
była żoną గakiegoś obcego człowieka. Na żarty, naturalnie. Kanut dobrze to rozumiał,
toteż razem z innymi krzyczał i klaskał w dłonie, okazuగąc గeగ przez to, గak mu się podoba.

Podobała się wszystkim. Sam król uśmiechał się do nieగ w sweగ loży i Kanut uczuł się
strasznie nieśmiały, taki oddalony i maleńki.

Oǳyskał గednak prędko śmiałość i odwagę: przecież గą kochał naగbarǳieగ na świecie
i gotów dla nieగ pracować do śmierci, żeby గeగ było dobrze. I ona kocha go też niezawod-
nie, tylko muszą rozmówić się zupełnie szczerze, żeby znów tak nie było, గak z owymi
piernikami. On గest mężczyzną i powinien odezwać się pierwszy.

Z takim postanowieniem wybrał się w nieǳielę. Szedł గak do kościoła. Joasię zastał
samą i to go barǳo ucieszyło.

— Dobrze, żeś przyszedł — rzekła — chciałam nawet posłać po ciebie, ale się spo-
ǳiewałam, że ǳiś bęǳiesz. Muszę powieǳieć ci o ważneగ rzeczy: wyగeżdżam w piątek
do Paryża. Muszę się uczyć, żeby coś ze mnie było.

Biedny Kanut oniemiał z żalu i zǳiwienia, lecz Joasia serdecznie wzięła go za rękę
i zaczęła pocieszać. Mówiła, że się uczyć musi, aby być wielką śpiewaczką i zarabiać dużo
pienięǳy, i żeby wszyscy zawsze గą chwalili.

Wtedy Kanut przemówił także, powieǳiał, గak గą kocha i గak barǳo pragnie, żeby
została గego żoną. Nie potrzebuగe wcale zarabiać pienięǳy, bo on dla nieగ pracować bęǳie
życie całe, a pochwały obcych luǳi — cóż to warte?

Joasia zasmuciła się tym barǳo, a kiedy skończył, rzekła:
— Nie myśl o tym, Kanucie. Bylibyśmy oboగe nieszczęśliwi. Ja cię barǳo, barǳo

kocham, గak roǳona siostra, ale nie chcę być twoగą żoną, bo wcale nie póగdę za mąż: chcę
być tylko sławną, śpiewaczką, żeby mnie na całym świecie wszyscy poǳiwiali.

Wtem weszła do pokoగu macocha Joasi i spoగrzała, ze zdumieniem na bladą twarz
Kanuta.

— Kanut tak się zmartwił, że wyగeżdżam — rzekła Joasia, గakby o niczym innym nie
mówili. — No, bądź rozsądny, móగ poczciwy chłopcze, గak zawsze byłeś w Kగöge, czy
pamiętasz? Pod naszą starą wierzbą!

Nie pozwoliła mu odeగść do domu, sama nalewała herbatę i podawała గą gościowi;
potem śpiewała dla niego.

— Żegnam cię, dobry, kochany braciszku — rzekła na pożegnanie — naగlepszy to-
warzyszu moich lat ǳiecięcych!

I łzy popłynęły గeగ po twarzy.
W piątek odpłynęła do Francగi, a Kanut został w Kopenhaǳe.
Koleǳy się ǳiwili, że taki posępny, wyśmiewali się z niego, namawiali do zabawy, do

rozrywki.
Więc poszedł z nimi razu గednego do sali, gǳie się zbierano na tańce. Wszyscy się

weselili, ale on był smutny, męczyła go zabawa i drażniła, wiǳiał Joasię ciągle koło siebie
i na koniec uciekł do domu.

I w domu było smutno. Cały świat wyglądał okropnie i ponuro. Kanutowi się zdawało,
że గest na pustyni.

Była zima. Ziemia i wody zamarzły, świat stał się białą i cichą mogiłą.
Lecz gdy wróciła wiosna, ogarnęła chłopca wielka tęsknota i silne pragnienie iść

w świat daleki. Spakował swóగ tłumoczek i wyruszył w drogę. Tylko nie do Francగi!
Udał się na zachód i szedł od miasta do miasta, coraz daleగ i daleగ, bez wytchnienia,

aż zaszedł do starożytneగ, piękneగ Norymbergi. Tu zapragnął odpocząć.
Zachwyciło go miasto malownicze, గak wycięte z obrazka, niepodobne do żadnego,

które wiǳiał dotąd. Prosteగ ulicy nie było tu wcale, domy ani myślały stać w równych
szeregach, ganki, wieżyczki, gzymsy, posągi, filary wyskakiwały z nich na wszystkie strony,
a wysoko rozpościerały się rynny i zlewy, niby baగeczne smoki, aż do środka ulic.
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Na rynku గakaś ǳiewczyna czerpała wodę ze studni otoczoneగ kamiennymi figurami
i podała zmęczonemu chłopcu czysty napóగ: pęk róż miała w ręku, więc dała mu గedną.
To wydawało się Kanutowi dobrą wróżbą.

W kościele odezwały się nagle organy takim znaగomym dźwiękiem, గakby pochoǳiły
z Kగöge. Kanut wszedł do świątyni. Cicho tutaగ było i uroczyście: promienie słoneczne
przez różnobarwne szyby wpadały smugami i krzyżowały się pośród wysmukłych, w górę
strzelaగących kolumn. I wielka, uroczysta cisza przeniknęła aż do serca Kanuta. Został
w Norymberǳe.

Maగster గego mieszkał w małym, malowniczym domku, za starymi murami, które stoగą
dotąd nad kanałem, oblewaగącym piękne miasto: bzy rozrastały się nad niskim domkiem
i zaglądały do małego okna, w którym pracował Kanut.

Tutaగ przebył lato i zimę, lecz na wiosnę powędrował znowu daleగ. Bez był winien
wszystkiemu: pachniał tak zupełnie, గak w ogrodach w Kగöge i zanadto przypominał mu
oగczyznę. Przeniósł się więc w głąb miasta, gǳie bzów nie było wcale i u innego maగstra
znalazł pracę.

Warsztat గego teraz znaగdował się blisko starego, kamiennego mostu, koło wodne-
go młyna, wiecznie szumiącego bystro spadaగącą falą. Wszystkie domy skupiały się tutaగ
w gromadkę i wysunęły naprzód swoగe ganki i figury, గakby గe chciały rzucić w nurty
rzeki. Tu nie było ogrodów ani zieloności, nawet kwiatka w doniczce w żadnym oknie,
ale naprzeciw szewskiego warsztatu rosła nad wodą wielka, stara wierzba, tuląc się do
ścian domu, గak gdyby się bała, aby nie porwały గeగ szumiące fale. Giętkie gałęzie drze-
wa zwieszały się na dół i przeglądały w chłodneగ, czysteగ woǳie, zupełnie tak samo, గak
w Kగöge.

Prześladowały go widocznie drzewa; wieczorem zwłaszcza, przy świetle księżyca, stara
wierzba wyraźnie zwracała ku niemu swoగe zielone i wiotkie gałęzie. Coś nieokreślonego
płynęło z nieగ wtedy prosto do serca.

Kanut గeగ nie cierpiał. Nie mógł patrzeć na nią dłużeగ i pożegnał maగstra. Powędrował
w świat daleగ.

O Joasi nigdy nie mówił nikomu, ale nie mógł zapomnieć o nieగ. I stara historia
piernikoweగ pary ǳiwnie często snuła się przed nim. Zdawało mu się teraz, że గą rozumie
lepieగ. Chłopiec miał gorzki migdał zamiast serca, a czyż గego serce nie było też gorzkie?
Źle mu było na świecie, nie mógł znaleźć kąta, gǳie by odpoczął spokoగnie, gǳie by go nie
ścigały wspomnienia i drzewa. Duszno mu było; rozluźniał rzemienie swego tłumoczka,
lecz to nic nie pomagało.

Dopiero widok gór sprawił mu ulgę. Leżały przed nim, niby skrzydła ziemi, złożone
do spoczynku. Czy గe rozpostarła kiedy? Czy próbowała na nich wzlecieć aż do nieba, ale
opadła గak bańka mydlana?

I patrzył na szeroki, rozległy kraగobraz gór, lasów, chmur i గezior, szczytów i przepaści!
Szedł wciąż daleగ; doliny wydawały mu się గednym szeregiem owocowych sadów;

gdy przechoǳił, ǳiewczęta zaగęte robotą, przyగaźnie pozdrawiały go skinieniem głowy,
śnieżne szczyty płonęły o zachoǳie słońca; a gdy wśród ciemnych lasów uగrzał błękitne
గezioro, wydawało mu się, że czar గakiś przeniósł go nad brzeg morza w Kగöge.

I ogarnęła go znowu tęsknota, ale bez bólu.
Gǳie Ren szumiące fale rzuca w przepaść, która zamienia గe w mgłę przezroczystą,

w śnieżne obłoki i w świat గe wysyła, గakby tu było ich gniazdo roǳinne — gǳie tę-
cza siedmiobarwne wstęgi rozwiesza nad przepaściami: tam Kanut wiǳiał młyn na rzece
w Kగöge, gǳie woda także burzy się i szumi.

Zostałby może chętnie w teగ piękneగ dolinie, ale za wiele wierzb i bzów tu rosło —
więc poszedł daleగ. Wǳierał się wytrwale na szczyty śnieżne, na urwiste skały, przebywał
drogi, గak gniazda గaskółek nad przepaściami czarnymi wiszące. W głębi szumiały potoki
srebrzyste, chmury się przesuwały pod గego stopami, deptał po ostach górskich i różach,
i śniegu, aż z północnego skłonu przedarł się na stoki gór południowe i wstąpił w krainę
wiecznie zielonych drzew, winnic i słońca. Powitały go wonią kwitnące kasztany, pola
kukuryǳowe i żyzne doliny. Góry zostały za nim, niby mur wysoki, który odǳielał go
od wspomnień dawnych.
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Zatrzymał się przed wielkim i wspaniałym miastem, które zowią Mediolanem. Robotę
znalazł łatwo u dobrych staruszków, którzy się przywiązali prędko do cichego i pobożnego
chłopca. Niewiele on mówił, lecz pracował ǳielnie, gdyż గakiś wielki ciężar spadł mu tutaగ
z serca.

Wszystko tu było nowe, a takie odmienne, że w nim buǳiło poǳiw i zdumienie.
Marmurowe kościoły, wieżyce, posągi zdawały się ze śniegu czystego wykute; nad nim
błękitne niebo, a daleగ zielona, nieskończona równina, od północy tylko zasłonięta sze-
regiem niebotycznych szczytów.

I przychoǳił mu na myśl kościół z czerwoneగ cegły, obwieszony festonami zielonego
bluszczu — tam, na północy, w Kగöge. Nie tęsknił do niego, woli być pochowany tutaగ,
w górach.

Rok upłynął w ten sposób. Od trzech lat opuścił గuż kraగ roǳinny, lecz nie myślał
o tym; nie powróci tam nigdy.

Razu గednego maగster, poczciwy staruszek, który serdecznie polubił Kanuta, zabrał go
z sobą na wielką operę. I w teatrze గest sala, którą poznać warto!

Prawda, że warto! Jasno, గak w ǳień biały, piętra się wznoszą గedne nad drugimi,
aż pod sklepienie, a dokoła w lożach damy stroగne, z kwiatami, panowie, muzyka —
wszystko గak w Kopenhaǳe, tylko daleko pięknieగsze; lecz tam — była Joasia…

I tu గest Joasia! Czy to czary?… Podniosła się wielka zasłona i stoi przed nim w గe-
dwabiach i złocie, w złoteగ koronie, a śpiewa! — tak chyba w niebie Boże anioły śpiewaగą!
To ona, ona! Uśmiecha się, patrzy prosto na niego.

— Joasia! — krzyknął Kanut, chwytaగąc za rękę starego maగstra.
Szewc spoగrzał na afisz.
— Tak, Joanna — rzekł cicho, pokazuగąc palcem గeగ imię i nazwisko.
Luǳie krzyczeli i klaskali w dłonie, rzucali wieńce i kwiaty na scenę, wywoływali గą,

skoro odeszła — musiała wracać znowu.
Na ulicy tłum cały otoczył గeగ powóz, ciągnął go zamiast koni. Kanut ciągnął także

i krzyczał wraz z innymi; krzyczał głośnieగ od nich; a, kiedy zatrzymano się wreszcie
przed domem wspaniałym, oświetlonym, on otworzył drzwiczki, przez które wyskoczyła
lekka, గasna, uśmiechnięta… Joasia. ǲiękowała spoగrzeniem i skinieniem głowy, była
wzruszona. Kanut stał tak blisko, patrzył గeగ prosto w oczy; i ona spoగrzała na niego,
uśmiechnęła się wǳięcznie — lecz go nie poznała!

Jakiś pan z gwiazdą błyszczącą na piersi podał గeగ rękę i zniknęli razem na marmuro-
wych schodach, wśród blasku i kwiatów.

Kanut wrócił do domu, spakował tłumoczek i zebrał się do drogi. Powróci do oగczyzny,
do bzów, do stareగ wierzby. Przeżył గuż całe życie.

Poczciwi staruszkowie chcieli go zatrzymać, prosili, aby został, zwracali uwagę na
bliską zimę; śnieg upadł గuż w górach.

Lecz Kanut się nie lękał: drogę znaగǳie zawsze, a kĳ w ręku to przyగaciel.
I poszedł.
Szedł znowu długo przez góry i skały, po ciężkich drogach; sił ubywa prędko, ale

przed sobą nie wiǳi miasteczka, ani osady luǳkieగ. I nikogo. Tylko gwiazdy nań patrzą
z wysokiego nieba. A spoczynku గuż pragnie: nogi mu odmawiaగą posłuszeństwa, w głowie
się kręci. Nagle w dolinie pod nim błysnęły gwiazdy. Czy to w గeziorze niebo się przegląda?
Coraz ich więceగ i coraz గaśnieగsze; zmieniaగą mieగsca. To małe miasteczko!

Ta pewność sił dodaగe Kanutowi. Już niedaleko! Otóż i oberża: mała, uboga, ale dla
niego wystarczy.

Noc i ǳień w nieగ przepęǳił, gdyż potrzebował wypoczynku. Był chory, a deszcz
padał, drogi się popsuły, ciężko iść daleగ.

Lecz na trzeci ǳień rano przyszedł wędrowny muzykant z katarynką i zagrał melodię,
która tak żywo przypomniała mu oగczyznę, że tu dłużeగ wytrzymać nie mógł.

I znowu ruszył na północ, a szedł z takim pośpiechem, గak gdyby się obawiał, że zanim
powróci, wszystkich mu śmierć zabierze. Nie mówił do nikogo o swoగeగ tęsknocie, i nikt
nie wieǳiał, co się ǳiało w గego sercu, szedł przecież obcy pomięǳy obcymi, do swoich,
do sweగ wioski dalekieగ nad morzem, tam na północy.
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Wieczór się zbliżał. Mróz wzmagał się z wolna, kraగ był coraz równieగszy: pola, łąki,
drogi. Przy gościńcu rosła wielka, stara wierzba; wyglądała tak ǳiwnie swoగsko — గakby
tamta.

Kanut był znużony, więc usiadł pod drzewem; potrzebował odpocząć — głowa mu
ciążyła, oczy się zamykały. Zauważył గednak, గak troskliwie stara wierzba otuliła go swymi
gałązkami — గak naగtroskliwszy oగciec!

Bo też to była tamta! Wzięła go na ręce i niosła teraz గak małe ǳiecko do oగczyzny, do
Kగöge, na znaగome, piaszczyste wybrzeże, gǳie biegał ǳieckiem. Tak, to była ona, ta sama
wierzba. Wyszła naprzeciw niego, bo długo nie wracał i znalazła go wreszcie i przyniosła
sama do małego ogródka nad rzeczką, gǳie czeka గuż Joasia w złocisteగ koronie i wita go
z daleka radosnym okrzykiem.

A oto znowu గakieś dwie postaci, podobnieగsze do luǳi, niż przed laty. Szczególnieగ
się zmieniły! To chłopiec z piernika i గego ukochana. Piękną stroną odwrócili się do niego,
trzymaగąc się za ręce.

— ǲiękuగemy ci — rzekli — nauczyłeś nas mówić i otośmy zaręczeni!
Idą przez ulicę razem, ręka w rękę, wprost do kościoła w Kగöge. Kanut i Joasia idą tuż

za nimi, trzymaగą się także za ręce. Widać czerwone mury, bluszczem obwieszone, drzwi
otwarte szeroko, słychać organy, światła płoną na ołtarzu.

Orszak przez główne weగście wchoǳi do kościoła.
— Państwo naprzód! — oǳywa się chłopiec z piernika i ustępuగą mieగsca Kanutowi,

który z Joasią klęka przed ołtarzem. Joasia schyla wǳięcznie śliczną główkę, a z oczu గeగ
spływaగą łzy, గak perły szronu. To lód, który niegdyś zamroził గeగ serce, a teraz stopniał
pod tchnieniem wytrwałeగ, wierneగ miłości. Te łzy zimne…

W teగ chwili Kanut się obuǳił. Sieǳiał pod starą wierzbą, w obcym kraగu, w chłodny,
zimowy wieczór. Z chmur zimne krople na twarz mu padały.

— To sen! — szepnął ze smutkiem. — Naగpięknieగsza chwila mego życia! Pozwól mi
గeszcze tak marzyć, o Boże!

I zamknął oczy.
I znów zasnął — i marzy.
Nad ranem śnieg spadł duży, wiatr miotał nim mroźny… Kanut spał.
Szeroką drogą luǳie idą do kościoła; pod starą wierzbą sieǳi czeladnik wędrowny.

Zmarzł, nie żyగe. Pod starą wierzbą usnął, గak w ǳieciństwie, ale na — wieki.
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