


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JACEK PODSIADŁO
 

Próba czasu
Rzeczoznawca znał się na rzeczy.
Omiótł wszystkie kąty taksuగącym spoగrzeniem. Okrutnym i
smutnym, గakby znał wartość
płyty gramofonoweగ wiezioneగ z wakacగi po przekątneగ Polski
lub ukrytego w szafie paska testu ciążowego z ledwie widocznym plusikiem.
Osierocane psy i paగąki, kurze w zakamarkach.
Zimno గak wtedy. Pół milimetra, o గakie spadnie
słupek rtęci w ściennym termometrze, gdy ustanie krzątanina
przeprowaǳki. Przycinanie ogona, palenie sterty listów.
Zamierzchłe czasy odnowione na chwilę గak esk w deszczu.
„Drabczyk pisał mi, że i od niego wycofałeś swóగ arkusz.
Cóż się ǳieగe z tobą? To chyba czwarty w ostatnim czasie”.
„Zaగmĳ wreszcie w teగ Warszawie గakieś faగne mieszkanie, ile lat bęǳiesz cieciem?”
„Praca w radiu గest. Mieszkanie masz za darmo w Dobrzeniu u Kaczyńskich,
prawie na %. Cztery pokoగe, łazienka, przedpokóగ గak salon”.
„Ale cię chwalą. Tylko nie wiem, co znaczy słowo aliteracగe.
Napisali też, że operuగesz tanimi chwytami poetyckimi,
może byś wydał książkę z tymi chwytami?”
„Wysiadłem w Kłoǳku, wiǳiałem po droǳe soczysty las, góry,
no i chmurzasto-promienistą Rzeczywistość. Zdaగe się, że przez chwilę byłem Adwaగta”.
„Koresponduగę z takim ǳiwnym facetem z N. Y.
Dostałem adres firmy wysyłaగąceగ za darmo świerszczyki.
Pierdolnąłem się o parę cy i napisałem do Hudsona”.
„Przez wakacగe mieliśmy się zastanowić nad tematami ’Maski w życiu — hipokryzగa’
i ’Dlaczego kocham życie’. Mógłbyś mi trochę podpowieǳieć? A z tą cenzurą
to chyba przesaǳasz, tracić szansę druku w faగnym wydawnictwie tylko dlatego,
że గeden facet uważnieగ przeczyta nasz wiersz?”
„Kasia porzuciła mnie. Szkoda tylko, że kiedyś
wymawialiśmy wobec siebie piękne i wielkie słowa”.
Rzeczoznawca, hm. Jakoś tamte słowa
nie straciły wartości. Wieczne zachwyty młodości.
Lidka egzotyczna గak ukwiał. Zwy, echa
w moim opustoszałym wnętrzu. Cykle. Sentymenty,
pamiątki. I nakładany na nie
lukier teraźnieగszości. Dawid
cały w onomatopeగach. Klaruగe nowiny o
łołłołach, brumbrumach, ciufciach i kwakwach.
Radio całą dobę
nadaగe komunikaty. Powódź pięćsetlecia. Wciąż mkną ĳu-ĳu
i śmigłowce kołuగą nad rozlewiskami. Woda coraz wyżeగ,
na mostach koleగowych zaparkowano krowy i po raz pierwszy zbratane
z nimi błyszczące auta, rosną góry gnoగu.
Czas próby. Pedałuగę powoli wzdłuż wsi, rowerem w woǳie po osie.
Potwierǳa się, co గuż wieǳiałem: wątły był

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/podsiadlo-proba-czasu
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


każdy fundament. Żadne obwałowania. Przegrałem.
Nic nie znaczyłem (Lidka: „nie możesz mnie nawet
obrazić. Twoగe słowa
nic nie znaczą”). Płacze ostatni raz
używszy niechcący słowa „kochanie”, siły nawyków
rozpanoszyły się w nas, do ostatnieగ chwili
strzyżono trawniki, patrzono w telewizory i nie wierzono,
choć woగewoda w radiu గuż płakał, błagaగąc
o ewakuacగę. Poగawiły się w mieście
pierwsze గaskółki trupów.
Całkowicie
zerwana
łączność.
Telefony komórkowe — do wyrzucenia. Na nic telegra.
Samochody — na nic. Amfibie — na nic. Wiersze na nic. Zostałem, zostaliśmy, staliśmy
się
niepotrzebni గak akustyka wypróżnionych kościołów.
Jak wnętrza sprzedanych domów pełne
faktów uznanych za niebyłe.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
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Ten utwór గest udostępniony na licencగi Licencగa Wolneగ Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
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