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UNA
Zmartwychwstaly!

MONOS

Tak, przepickna i uwielbiona Uno! Zmartwychwstaly! Tak brzmial niegdy$ wyraz,
nad ktérego znaczeniem rozmyslalem dlugo, odtracajac wszelkie wyjadnienia, az dopoki
$mier¢ nie rozwigzata dla mnie stowa zagadki.

UNA

Smier¢!

MONOS

Jakie ty dziwne echo robisz stowom moim, stodka Uno! Dostrzegam tez pewna
chwiejnoé¢ w twych poruszeniach i radoény niepokéj w oczach twoich. Zmieszana jeste$
i przytloczona majestatyczng nowoscig wiecznego zycia. Tak jest, méwilem o $mierci, o!
jakie szczegblnie brzmi tutaj slowo to, stowo, ktére niosto kiedy$ groze niepokoju do
wszystkich serc, rzucajac cien na wszystkie ludzkie radosci.

UNA

Ach, $mier¢! Ta mara upiorna zasiadajaca przy wszystkich ucztach zycia. llez to razy,
mdj Monosie, gubiliémy si¢ w dociekaniach nad jej naturg. Ilez to razy stawala ona przed
szezg$ciem ludzkim, na kszeatt zagadkowego cenzora méwiac: , Tu kres i ani kroku dalej”.
Nawet wowczas gdy wzajemna mito$¢, mito$¢ goraca zaploneta w sercach naszych, dajac
nam tyle szczgécia w pierwszej chwili swego powstania, nawet wéwczas przekonali$my
si¢ rychlo, ze ztudzeniem jest rado$¢ nasza i mniemanie, ze szcz¢dcie nasze wzroénie wraz
z rosngcg miloscig. Milo$¢ rosta, ale z nig i trwoga przed fatalng godzing, keéra musiata
nadej$¢, by nas rozlaczy¢ na zawsze. Totez kochanie stafo si¢ nam z czasem bélem tylko,
a nienawi$¢ sama bylaby nam raczej ulgg i milosierdziem.

MONOS
Nie méw o tych smutnych rzeczach. Uno moja! Moja juz teraz na zawsze.

UNA

Céz zwigkszy¢ moze bardziej rado$¢ obecng nad wspomnienie ubieglych smutkéw?
Chcialabym tez méwi¢ dtugo, dlugo o rzeczach, ktérych juz nie ma. Przede wszystkim
za$ pragnetabym poznaé zdarzenia, ktére towarzyszyly podrézy twej poprzez cien i czarng
doline.

MONOS
I kiedyz to promienna Una prosita o co$ na préino swego Monosa? Opowiem ci
wszystko dokladnie, ale od jakiej chwili chcesz, bym rozpoczal tajemnicze to opowiadanie?

UNA
Od jakiej chwili?

Zmartwychwstanie

Zaswiaty, Smierc¢

Smier¢, Milosé

Rado$¢, Smutek,

Wspomnienia
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MONOS
Tak, od jakiej chwili?

UNA

Rozumiem ci¢, m6j Monosie. Smieré dopiero nauczyla nas, jak dalece czlowiek skton-
nym byl dawniej do okreélania rzeczy, ktdre si¢ okresli¢ nie dadzg. Nie powiem ci wigc:
yZacznij od chwili, w ktérej ustalo w tobie zycie”, lecz prosi¢ ci¢ bede po prostu, bys zaczat
opowiadanie twoje od smutnego momentu, w ktérym opuscita ci¢ goraczka i wpadles
w stan odretwienia, bez tchu, bez ruchu, ja za$ przymknetam blade twe powieki namigt-
nymi dloAmi mitodci.

MONOS

Stéwko wpierw, droga Uno o stanie ogdlnym czlowieka w owej epoce. Przypomi-
nasz sobie zapewne, ze wérdd przodkéw naszych, bylo paru medredw, wielkich istotnie,
cho¢ nie w przekonaniu $wiata, ktérzy powazyli si¢! watpi¢ o wartodci wyrazu postep
w zastosowaniu do pochodu naszej cywilizacji. W kaidym prawie z pieciu czy szeSciu
wiekéw, poprzedzajacych $mieré naszg, ukazywal si¢ jaki$ umyst potezny, walczacy mez-
nie w obronie zasad, ktére dzi$ dopiero staly si¢ jasnymi dla rozumu naszego, zuchwalego
wyzwolerica, straconego dzi§ dopiero na wlasciwe sobie stanowisko. Zasady owe, powinny
byly, zda si¢, odwie$¢ rodzaj ludzki od bezptodnego kontrolowania praw przyrodzonych,
ktérym daé si¢ powodowa¢ bylo raczej naszym zadaniem. W znacznych tylko odstepach
czasu ukazywaly sic wladne umysly, dla keérych wszelki postep nauk technicznych byt
zacofaniem w dziedzinie prawdziwej pozytecznosci. Niekiedy wprawdzie duch poetycki,
to jest obdarzony najpodnioélejsza z wladz duchowych (gdyz, jak wiemy to dzi$ dopie-
ro, prawdy najwyzszej wagi objawione nam by¢ mogly jedynie na podstawie analogii,
przemawiajgcej tak zywo do wyobrazni, niemdéwiacej za$ nic samotnemu kalece, jakim
byt rozum); niekiedy, méwie, duch poetycki, wyprzedzajac kroczacg po omacku filozo-
fig, odnajdywal w mistycznej paraboli drzewa wiadomosci i zakazanego owocu rodzgcego
$mier¢ jasng przestroge, iz wiedza nie jest dobra dla czlowieka w czasie maloletnoéci
jego duszy. Ludzie ci, to jest poeci, zyjacy i umierajacy wéréd pogardy uzylitarystow?,
przywlaszezajacych sobie z brutalng pedanteria miano nalezne jedynie tym pogardzo-
nym, poeci méwie, skierowali marzenia swe i madre tgsknoty ku owym dawnym dniom,
w ktérych potrzeby nasze byly tak proste, a radodci tak przejmujace, w ktérych uczu-
cie szczgscia bylo tak uroczyste i glebokie, iz nie znano weale wyrazu wesofos¢. 1 szly te
ich tgsknoty ku owym $wigtym, blogim i dostojnym dniom, w ktérych rzeki lazurowe
plynely wezbranym korytem, wérdéd wzgérz nietknietych, zaglebiajac si¢ w samotng dal
dziewiczych boréw, wonnych, pierwotnych, nienaruszonych.

Wszelako szlachetne te wyjatki sposréd ogoélnego zaslepienia, przyczynialy si¢ prote-
stem swym do tym wickszego wzmozenia powszechnej ciemnoty. Wstapili$my niestety
w najgorszy okres naszego istnienia. Wielki ruch, tak brzmialo haslo epoki, wielki ruch
postgpowal weigz, wywolujac chorobliwe zaburzenia moralne i fizyczne. Sztuki, a raczej
sztucznoé¢ wyniesiona zostala na najwyisze stanowisko, a raz utrwalona na swym tro-
nie, zarzucifa peta na rozum, ktéry ja na nim umiescil. Czlowiek, ktory nie mégt przecie
zapoznawaé majestatu przyrody, glosi¢ poczal glupkowato tryumf swéj z powodu licz-
nych zdobyczy uzyskanych na pierwiastkach tejze przyrody. Totez w chwili wla$nie, gdy
popisywac¢ si¢ zaczal podbojami swymi, udajac Boga, ogarnia¢ go zaczelo dziecinne znie-
dolfeznienie. Jak to byto do przewidzenia, od poczatku choroby ludzkos¢ zarazona zostala
rozmaitymi systemami, wiktajac si¢ coraz bardziej w uogélnieniach. Wéréd innych dzi-
wacznych pojeé, mysl o ogdlnym zréwnaniu zyskiwata coraz wiccej zwolennikow. Czy-
niono szalone wysilki dla zaprowadzenia powszechnej demokracji i to w obliczu Boga
i analogii, wbrew wysokiemu i zbawczemu prawu stopniowania, ktére przenika wszystkie
rzeczy na ziemi i w niebie. Choroba ta byla koniecznym nastepstwem pierwotnego zla,
to jest nauki, czlowiek nie mégl by¢ jednoczesnie uczonym i podleglym.

powazy¢ sig — odwaiy¢ si¢. [przypis edytorski]

2ugylitarysci — zwolennicy utylitaryzmu, tj. nurtu filoz. zapoczatkowanego w XVIII w. i zakladajacego,
ze o wartosci moralnej naszych czynéw decyduja ich efekty. Wedlug zasad utylitarystycznych dobre jest to,
co przynosi pozytek, a miarg stusznosci dzialania jest jego uzyteczno$¢ i pozytywny wplyw na $wiat. [przypis

edytorski]
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Smier¢

Czlowiek, Cywilizacja,

Poezja, Poeta

Czlowiek, Natura

Obraz éwiata, Nauka,
Filozof, Zto



Wznosily si¢ wige niezliczone miasta, olbrzymie i zadymione. Zielone liscie kurczyly
si¢ pod goracym tchnieniem komindw fabrycznych, a pigkne oblicze przyrody znieksztal-
conym zostalo jakby pod wplywem wstretnej jakiej$ choroby. Zdawaloby sie¢, stodka Uno,
ze juz wtedy sthumione, lecz istniejace w nas poczucie, ze wszystko to jest wymuszone i za
daleko posuniete, powinno nas bylo powstrzymad. Ale skazenie naszego smaku, a ra-
czej zatracenie takowego, gdyz nie uprawiano go weale w szkolach, stalo si¢ przyczyna,
iz. dokonali$my jak szaleicy wlasnej zaglady. Bo zaprawde w czasie takiego przesilenia,
jedynie tylko smak dobry (ta wlasciwo$¢ duszy naszej, ktorej nie lekcewaiy si¢ bezkarnie,
a ktéra stanowi $rodek pomiedzy oderwang inteligencja, a zmystem moralnym), jedynie
tylko smak dobry még} nas jeszcze zawrdcié z wolna ku przyrodzie, picknu i zyciu. Gdzie
zescie jednak byli wowczas, o duchu! kontemplacji i majestatycznej intuicji Platona i ty,
mugzike platofiska, uwazana przez niego za dostateczny czynnik wychowawczy dla duszy.
Niestety, wie$¢ nawet o was zaginela wérdd pogardy i lekcewazenia powszechnego i to
whasnie w chwili, gdy was ludzko$¢ tak rozpaczliwie potrzebowata.

Pascal® filozof, ktéregosmy oboje kochali, stodka Uno, powiedzial i jakze stusznie,
ze ,wszelkie rozumowanie da si¢ sprowadzi¢ do ulegania uczuciu”. Totez poczucie na-
turalnoéci moglo jeszcze w owej epoce odzyskaé swéj dawny wplyw, biorgc gére nad
brutalnym rozumem matematycznym szkél. Nie stalo si¢ to jednak. Zgrzybialo§¢ $wiata
zblizala si¢ wielkim krokiem, sprowadzona nan orgiami nauki. Nie widziala tego jed-
nak, czy tez nie chciata widzie¢ ludzko$¢ zyjaca zarlocznie, cho¢ bez szczgscia. Co do
mnie, badanie rocznikéw ziemi kazato mi juz dawno oczekiwaé najbezwzgledniejszej ru-
iny, ktéra przyj$¢ musiata jako skutek nadmiernej cywilizacji. Zaczerpnatem przykiady co
do przyszlych loséw naszych przez poréwnanie Chin silnych i trwalych w swej prostocie
z Egiptem, ojcem astrologii, Asyrig, matky architektury 1 z bardziej jeszcze wyrafinowang
Nubig, skad wziely niesforny poczatek wszystkie prawie sztuki.

W dziejach tych krajéw zaswitat mi przeciez promyk nadziei na przyszio$é. Nadmier-
ny rozwdj przemystowych ich specjalnosci stal si¢ z czasem lokalng chorobg tych ziem,
a zniszezenie ich bylo zastosowaniem miejscowego lekarstwa: dla $wiata zarazonego na
wielkg skale jedynym lekarstwem mogla by¢ $mier¢, ze jednak czlowiek nie mégt zginaé
jako rasa, zrozumialem, ze musi si¢ odrodzic.

Pamietasz! przepickna i ukochana Uno, jak wéwczas duch nasz tonal codziennie

Cywilizacja, Natura,
Choroba, Katastrofa

Filozof, Rozum, Uczucie

Cywilizacja, Nauka,
Kondycja ludzka, Katastrofa

Cywilizacja, Choroba,

Smier¢, Odrodzenie

w marzeniach o tej przyszloéci. Rozmawialiémy wigc o dniach, ktére maja nadejéé. Marzyliémy, Marzenie, Odrodzenie

ze przyjdzie czas, w ktérym naskérek ziemi okaleczony przemyslem, oczyszczony wresz-
cie zostanie z tych prostokatnych obrzydliwosci, a przybrany na nowo w zielen wzgdrz
i bikitne fale rajskich rzek, stanie si¢ w koricu mieszkaniem godnym czlowieka, ale czto-
wieka odrodzonego przez $mier¢. Dla uszlachetnionej jego inteligencji wiedza nie bedzie
juz trucizng, gdyz bedzie to cztowiek odrodzony, odkupiony, uswigcony i juz nieSmier-
telny, mimo ze obleczony w cialo.

UNA

Tak, przypominam sobie te rozmowy nasze, ale czas nadejécia trawigcego ognia nie
byt jeszcze wowcezas tak bliski, jake$my* to przypuszczali, jak moglismy przypuszczaé,
patrzac na rozpowszechnione zepsucie, o ktérym wspomniale$. Ludzie zyli i umierali in-
dywidualnie. Ty sam, pokonany chorobg, zstapiles do mogily, dokad podazyta wkrétce za
tobg wierna twa Una. A jakkolwiek uépione zmysly nasze nie zaznaly tortury oczekiwa-
nia i nie czuly dlugoséci wieku, ktéry przeszedt nad mogitami naszymi, zanim ostateczny
przewrdt obudzil nas i powrdcil sobie, to przeciez wiemy dzis, ze trwalo to caly jeszcze
wiek.

MONOS

Powiedz raczej, chwile, w nieskoniczono$ci. Umarlem niewatpliwie w czasie zgrzybia-
todci ziemi, z sercem rozdartym skutkiem niepokoju plynacego z powszechnego upadku
i bezladu. Umarlem z goraczki po paru dniach cierpied i wielu, wielu dniach majaczes,

3Pascal, Blaise (1623-1662) — francuski matematyk, fizyk i filozof. Wspéttwérca rachunku prawdopodo-
bieristwa i geometrii rzutowej. W fizyce sformutowal prawo Pascala i sprecyzowal pojecie ci$nienia (na jego
cze$¢ nazwano jednostke Pa). Konstrukeor pascaliny jednego z pierwszych kalkulatoréw mechanicznych. [przy-
pis edytorski]

Yjakesmy (...) przypuszczali (daw.) — inaczej: jak przypuszczali$my. [przypis edytorski]
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widzeni i ekstazy, ktérej objawy brala$ za cierpienie, podczas kiedy jedynym cierpieniem
moim bylo to, iz nie mogg ci¢ wywie$¢ z bledu. Po kilku dniach wreszcie wpadtem w le-
targ, lezac jake$® to wyzej powiedziata bez tchu i bez ruchu, ci za$, ktérzy mnie otaczali,
nazwali stan méj Smiercig.

Stowa nie potrafig nic okreéli¢. Stan méj nie pozbawil mnie czucia i nie zdawal si¢
by¢ zbyt réznym od tego, w jakim si¢ znajduje kto$, co przespawszy dlugim, glebo-
kim snem w nieruchomosci i odr¢twieniu pod gniotacym dziataniem znuzenia, wchodzi
w okres przesilenia, powracajac z wolna do samo$wiadomoséci. Wsuwa si¢ on niejako
w t3 potéwiadomo$¢ przez sam fake niedostatecznosci swego snu, nie budzac si¢ jednak
na wrazenia ruchu zewngtrznego. Nie oddychatem juz, puls mdj stal nieruchomy, serce
bi¢ przestato. Cheenie nie zamarlo jeszcze we mnie, tylko stalo si¢ catkiem bezskutecz-
ne, zmysly me byly niezwykle podniecone, lecz dziataly anormalnie, mieszajac si¢ niejako
wzajemnie i podstawiajac si¢ jedne za drugie i to w sposéb catkiem przypadkowy. Smak
i powonienie stopily si¢ w jedng nierozerwalng cato$¢, tworzac nowy zmyst nienormal-
ny, lecz bardzo skupiony i mocno dzialajacy. Woda rézana, kedrg tkliwos¢ twoja zwilzyta
wargi moje w chwili skonu, nasuwala mi wyobrazenia o kwiatach stokroé¢ pigkniejszych
od tych, ktére wydawala niegdys stara ziemia, a ktérych pierwowzory widzimy tu kwit-
ngce dokota nas. Powieki me bezkrwiste i przezroczyste nie stanowily najmniejszej zapory
dla widzenia, tylko poniewaz chcenie moje nie odnosito zadnego skutku, gatki oczne nie
mogly si¢ poruszaé. Wszystkie jednak przedmioty, lezagce w granicach mego widzenia,
byly dla mnie mniej lub wigcej dostrzegalne. Promienie padajace na zewng¢trzng siatkow-
ke lub tez w katy oczne wywolaly daleko zywsze wrazenie niz to, ktére oddzialywato na
siatkéwke wewnetrzng lub ktére padaly wprost na oko. Wrazenie to uko$nego widzenia
bylo czym$ tak anormalnym, ze ocenialem je jedynie jako dzwigk. Diwick ten byl har-
monijny lub tez zmacony, stosownie do tego, czy przedmioty widzialne dla mnie w ten
sposob byly $wietlne lub ciemne, okragle lub kanciaste. Jednoczesnie stuch méj, lubo$
natgzony, nie przedstawial w dzialaniu swym nic anormalnego.

Stuch méj ocenial i odréznial diwicki rzeczywiste z nieslychang wrazliwosécig i do-
kladnoscig. Zmyst dotykania ulegl innego rodzaju zmianie. Odbieral wrazenia bardzo
powoli, ale natomiast zatrzymywal je nieslychanie dlugo i uporczywie, pozwalajac mi
rozkoszowa¢ si¢ coraz mocniej wynikajacg z nich przyjemnoscig. I tak gdy palce twoje
przymkngly mi powieki, odczutem zrazu wrazenie to jedynie organem wzroku i dopiero
potem doznawalem skutkiem niego dlugi, dhugi czas, nieopisang blogo$¢, przenikajaca
caly moja istote. Blogo$¢ to byla natury czysto zmystowej, podobnie jak wszystkie in-
ne wrazenia, ktére odbieralem wéwczas. Mézg bierny i martwa inteligencja, nie byly
w stanie stworzy¢ zadnej okrelonej formy z materialu wrazeri dostarczanych im przez
zmysly. Stan ten mial w sobie troch¢ bélu, wiele rozkoszy, ale ani cienia nawet uczucia
jakiej$ moralnej przyjemnosci. I tak: namictne tkania wydzierajace si¢ z piersi twoich,
wpadaly mi w ucho na ksztalt smetnych wariacji melancholicznej melodii. Slyszalem je
jako dzwicki muzyczne i nic ponad to. Znuzony rozum méj nie zdawal sobie bynajmnie;
sprawy z bolesci twej, ktéra data im poczatek. Strumienie lez, ktdrymi skrapiata$ twarz
moja, bedace w oczach obecnych objawem najwyiszego bélu ztamanego rozpacza serca,
lzy te wprawialy w stan radosnej ekstazy kazdy méj nerw, kaidy strun¢ mej istoty. Sto-
wem byla to $mier¢ moja, ta $mier¢, ktérej imi¢ wymawiali obecni tonem przyciszonym
i pelnym szacunku, o ktérej za$ ty, stodka Uno, méwita glosem zdlawionym tkaniem
i przerywanym okrzykami bolu.

Ubrano mnie do trumny. Trzy czy cztery postacie ludzkie poruszaly si¢ dokola mnie,
przesuwajac si¢ tu i 6wdzie. Skoro znajdowaly si¢ one na wprost mej linii wzrokowej, od-
rézniatem je jako ksztaft, gdy jednak ludzie ci przechodzili koo mnie z boku, obrazy ich
dziataly na mnie jedynie jako dzwigk, objawiajac si¢ jako krzyki, jeki i inne wyrazy trwo-
gi, grozy lub cierpienia. Ty jednak, poruszajac si¢ w twej bialej, mickkiej sukni, dawata$
mi zawsze wrazenia dZzwigczne i muzykalne. Wieczér zapadal, a wraz z nastaniem mroku
wpadlem w stan dziwnie przykry. Doznawalem uczucia niepokoju, jak czlowiek, ktory
slyszy, $piac, posgpne odglosy i dzwicki wpadajace mu nieustannie w ucho. Byly to jakby

Siakes (...) powiedziata (daw.) — inaczej: jak powiedzialas. [przypis edytorski]
6lubo (daw.) — chod. [przypis edytorski]
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odglosy dalekich dzwonéw brzmiacych, w bardzo odleglych, ale réwnych odstepach i zle-
wajacych si¢ we $nie z melancholicznymi widzeniami. Wreszcie noc nadeszla z gniotagcym
brzemieniem ciemno$ci. Ciemno$¢ ta tloczyta jakby olbrzymim ci¢zarem wszystkie or-
gana mego jestestwa, byla niejako dotykalna. Dochodzit mnie takze ponury diwick, doéé
podobny do odleglego szumu fal morskich w czasie przyplywu, tylko brzmigcy w tonie
bardziej przewleklym. Dzwick 6w brzmied zaczal o zmroku i wzmagal si¢ wraz ze wzra-
stajacg ciemnodcig. Wtem przyniesiono $wiatla do pokoju i przeciagly 6w ton urwat si¢
natychmiast, przeksztalcajac sic w szereg nagle wybuchajacych diwickéw tejze barwy, co
poprzedni, odzywajacych si¢ w czestych, lecz nieréwnych odstgpach, brzmiacych jednak
mniej posepnie i mniej wyraznie. Ttoczacy mnie poprzednio ucisk znikt prawie zupelnie.
Odczutem tryskajace plomienie $wiec, ktérych bylo kilka, jako jednostajng, monotonng
melodi¢, wpadajaca mi nieustannie w ucho.

Wéweczas ty, droga Uno, zblizyta$ si¢c do mnie i usiadlszy na tézku, gdzie bylem roz-
ciaggniety, tchneta$ na mnie przestodky wonig ust twych, ktére oparlas na moim czole.
Wéwczas zadrzalo w lonie moim co$ graniczacego z wrazeniem czysto fizycznym, zro-
dzonym pod wplywem okolicznoéci, co$ zblizonego do uczucia tkliwosci. To co$ zdawalo
sobie sprawe na wpét tylko z goracej twej milosci i bélu i odpowiadalo im réwniez na
wpdl. Uczucie to, niemajace zadnej tacznodci z martwym i sparalizowanym sercem, nie
trwalo tez dtugo i rozwialo si¢ wnet, ustgpujac miejsca nieopisanej blogosci natury czy-
sto zmystowej, zupelnie podobnej do tej, jakiej doznalem wpierw, gdy$ dotkneta palcami
powiek moich.

I naraz z powszechnego rozbicia wszystkich przyrodzonych zmysléw, powstal we
mnie zmyst nowy, szdsty zmyst, zupelnie doskonaly. Dziatanie tego nowego zmystu spra-
wialo mi dziwng rozkosz czysto fizyczng, w keérej inteligencja nie brafa zadnego udziatu.
Wszelki ruch ustat w fizycznym mym organizmie. Zaden nerw, zadna struna, zadna ar-
teria nie drgaly juz najliejsza nawet wibracja, a przeciez zdawalo mi sig, ze to w mézgu
moim zrodzilo si¢ to cof, 0 czym niepodobienistwem jest da¢ najlzejsze nawet wyobraze-
nie, czysto ludzkiej umystowosci. Pozwdl mi okresli¢ to co$ jako wabadlo myslowe. Byta
to jakby moralna personifikacja abstrakcyjnego pojecia, jakie ludzie wytworzyli sobie
o czasie. Ruch taki lub podobny mu doskonale zréwnany musi by¢ niezawodnie regula-
torem kolistych obiegéw dokonywanych przez ciala niebieskie. Za pomocg tego nowe-
go zmyshu, wyczuwalem dokladnie kazda nieregularno$¢ zegara wiszacego na kominku,
a takze najmniejsze zboczenia zegarkéw kieszonkowych, nalezacych do oséb znajdujg-
cych si¢ w pokoju. Liczne tik tak owych zegarkéw wypelnialy mi stuch, a najdrobniejsze
ich odchylenia od réwnego taktu dotykaly mie¢ dokuczliwie, zupelnie jak za zycia kazde
pogwalcenie abstrakcyjnej prawdy razito méj zmyst moralny. Jakkolwiek nie bylo tam
nawet dwoch zgonych miedzy soba ruchéw zegarkowych, nie doznawalem najmniejszej
trudnosci w odréznianiu kazdego z osobna i ocenianiu wzglednej réznicy ich wahnier.
I to doskonale poczucie trwania zywe, dokladne, isniejace samo przez si¢, niezaleznie od
jakiejbadz cigglosci faktéw (stan istnienia niepojety dla ludzkiego rozumu). Ten szdsty
zmyst zrodzony na gruzach wszystkich innych, byl pierwszym krokiem niedoczesnej duszy
mej, na progu wiecznosci.

Byla juz pélnoc, a ty siedziala$ wcigz przy boku moim. Wszyscy inni opuscili juz
zalobny pokéj. Wilozono mnie do trumny, $wiece palily si¢, drzac, a drzenie to wyrazalo
si¢ w uszach moich jako monotonna melodia. Lecz nagle melodie te traci¢ zaczely czy-
stos¢ swa i moc, a wreszcie ucichly zupetnie. Wori skonata w nozdrzach moich, zadne juz
ksztalty nie uderzaly mego wzroku. Z piersi mej spadl gniotacy ciezar ciemnosci. Glu-
che, jak gdyby elektryczne wstrzasnienie przeniknelo ciato moje, po czym znikt zupelnie
wszelki cielt nawet wrazenia dotyku. Wszystko, co dotad we mnie przetrwalo z tego, co
czlowiek nazywa czuciem, stopilo si¢ w ogélnym poczuciu bytu i w jednym jedynym nie-
wzruszonym poczuciu trwania. Znikome cialo dotknigte wreszcie zostato nieodwotalnym
zZniszczeniem.

A przeciez pozostalo co$ jeszcze ze $wiadomosci i czucia, ktorych dziatania petnio-
ne byly jakby za posrednictwem letargicznej intuicji. Zdawalem sobie sprawg z okropnej
zmiany zaszlej w ciele moim, a podobnie jak czlowiek $pigcy ma do pewnego stopnia
$wiadomo$¢ obecnosci przy sobie osoby, ktéra si¢ nad nim pochyla, tak i ja czulem nie-
jasno, ze siedzisz wcigz przy mnie, stodka Uno. Tak samo, gdy nadeszla dwunasta godzina
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drugiego dnia mej $mierci, nie bylem catkiem nie$wiadomy tego, co si¢ ze mng dzialo.
Odesztas ode mnie. Zamkni¢to mnie w trumnie i zaniesiono na cmentarz. Spuszczono
mnie do grobu, sypiac ci¢zko ziemie¢ na trumne¢ mojg i pozostawiono mnie ciemno$ciom
i zgniliznie, pograzonego w smutnych i uroczystych snach w towarzystwie robacznej
czerwi. I tam, w tym wiezieniu, ktére nam juz nic prawie objawi¢ nie moze, uptywaly mi
godziny, dnie, miesigce, w czasie ktorych dusza $ledzita skrupulatnie za kazdg nadbiega-
jaca sekunda, notujac bez celu i wysitku czas jej odlotu.

Uplynat rok. Poczucie bycia stawalo si¢ coraz metniejsze, a w miejsce jego wystepo-
walo coraz wyrainiej poczucie miejscowosci. Pojecie bytu zlewalo si¢ zupelnie z pojeciem
migjsca, a ciasna przestrzent obejmujaca to, co bylo niegdy$ cialem, stawala si¢ niejako
cialem samym. Az raz, jak si¢ to zdarza czlowiekowi $pigcemu (gdyz sen i $wiat jego wi-
dzen sg jedyng dla nas dostepna figuracja $mierci), jak to si¢ zdarza na ziemi czlowiekowi
gleboko uspionemu, gdy nagly blysk budzi go na wpél, pozostawiajac go jednak na pa-
stwe marzen sennych, tak mnie, ujetemu ciasnym usciskiem cieniowi zaswitat na krétka
chwile blysk nie$miertelnej mitosci. Ludzie jacy$ rozkopali grob méj, ktdry mnie wiezit
wsréd nocy i na préchniejace me kosci spuszczono trumneg mej Uny. I zndéw powrdci-
fa nico$¢. Zagast éw blysk przelotny, ustalo niedostrzegalne drienie, martwiejac znéw
w nieruchomosci.

Uplynely lata, proch juz si¢ w proch obrécil i nie pozostalo juz nic na pastwe ro-
bactwu. Poczucie bytu zniklo zupelnie, a miejsce jego i wszech rzeczy zajely jedyne,
przedwieczne, samowtadnie panujace czas i przestrzen. Dla tego, co juz nie bylo, co nie
miato ksztaltu, my$li, uczucia, co nie mialo juz ani duszy, ani tez atomu materii, dla tej
nicosci i nie$miertelnosci zarazem, byl jeszcze mieszkaniem grob, a godziny uplywajace
towarzystwem.
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