


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Dialog Monosa i Uny
ఝ. B B

Rzeczy przyszłe
Sofokles - Antygona


Zmartwychwstały! Zmartwychwstanie


Tak, przepiękna i uwielbiona Uno! Zmartwychwstały! Tak brzmiał niegdyś wyraz,

nad którego znaczeniem rozmyślałem długo, odtrącaగąc wszelkie wyగaśnienia, aż dopóki
śmierć nie rozwiązała dla mnie słowa zagadki.


Śmierć!

Jakie ty ǳiwne echo robisz słowom moim, słodka Uno! Dostrzegam też pewną

chwieగność w twych poruszeniach i radośny niepokóగ w oczach twoich. Zmieszana గesteś Zaświaty, Śmierć
i przytłoczona maగestatyczną nowością wiecznego życia. Tak గest, mówiłem o śmierci, o!
గakże szczególnie brzmi tutaగ słowo to, słowo, które niosło kiedyś grozę niepokoగu do
wszystkich serc, rzucaగąc cień na wszystkie luǳkie radości.


Ach, śmierć! Ta mara upiorna zasiadaగąca przy wszystkich ucztach życia. lleż to razy, Śmierć, Miłość

móగ Monosie, gubiliśmy się w dociekaniach nad గeగ naturą. Ileż to razy stawała ona przed
szczęściem luǳkim, na kształt zagadkowego cenzora mówiąc: „Tu kres i ani kroku daleగ”.
Nawet wówczas gdy wzaగemna miłość, miłość gorąca zapłonęła w sercach naszych, daగąc
nam tyle szczęścia w pierwszeగ chwili swego powstania, nawet wówczas przekonaliśmy
się rychło, że złuǳeniem గest radość nasza i mniemanie, że szczęście nasze wzrośnie wraz
z rosnącą miłością. Miłość rosła, ale z nią i trwoga przed fatalną goǳiną, która musiała
nadeగść, by nas rozłączyć na zawsze. Toteż kochanie stało się nam z czasem bólem tylko,
a nienawiść sama byłaby nam raczeగ ulgą i miłosierǳiem.


Nie mów o tych smutnych rzeczach. Uno moగa! Moగa గuż teraz na zawsze.

Cóż zwiększyć może barǳieగ radość obecną nad wspomnienie ubiegłych smutków? Radość, Smutek,

WspomnieniaChciałabym też mówić długo, długo o rzeczach, których గuż nie ma. Przede wszystkim
zaś pragnęłabym poznać zdarzenia, które towarzyszyły podróży tweగ poprzez cień i czarną
dolinę.


I kiedyż to promienna Una prosiła o coś na próżno swego Monosa? Opowiem ci

wszystko dokładnie, ale od గakieగ chwili chcesz, bym rozpoczął taగemnicze to opowiadanie?


Od గakieగ chwili?
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
Tak, od గakieగ chwili?

Rozumiem cię, móగ Monosie. Śmierć dopiero nauczyła nas, గak dalece człowiek skłon- Śmierć

nym był dawnieగ do określania rzeczy, które się określić nie daǳą. Nie powiem ci więc:
„Zacznĳ od chwili, w któreగ ustało w tobie życie”, lecz prosić cię będę po prostu, byś zaczął
opowiadanie twoగe od smutnego momentu, w którym opuściła cię gorączka i wpadłeś
w stan odrętwienia, bez tchu, bez ruchu, గa zaś przymknęłam blade twe powieki namięt-
nymi dłońmi miłości.


Słówko wpierw, droga Uno o stanie ogólnym człowieka w oweగ epoce. Przypomi- Człowiek, Cywilizacగa,

Poezగa, Poetanasz sobie zapewne, że wśród przodków naszych, było paru mędrców, wielkich istotnie,
choć nie w przekonaniu świata, którzy poważyli się¹ wątpić o wartości wyrazu postęp
w zastosowaniu do pochodu naszeగ cywilizacగi. W każdym prawie z pięciu czy sześciu
wieków, poprzeǳaగących śmierć naszą, ukazywał się గakiś umysł potężny, walczący męż-
nie w obronie zasad, które ǳiś dopiero stały się గasnymi dla rozumu naszego, zuchwałego
wyzwoleńca, strąconego ǳiś dopiero na właściwe sobie stanowisko. Zasady owe, powinny
były, zda się, odwieść roǳaగ luǳki od bezpłodnego kontrolowania praw przyroǳonych,
którym dać się powodować było raczeగ naszym zadaniem. W znacznych tylko odstępach
czasu ukazywały się władne umysły, dla których wszelki postęp nauk technicznych był
zacofaniem w ǳieǳinie prawǳiweగ pożyteczności. Niekiedy wprawǳie duch poetycki,
to గest obdarzony naగpodniośleగszą z właǳ duchowych (gdyż, గak wiemy to ǳiś dopie-
ro, prawdy naగwyższeగ wagi obగawione nam być mogły గedynie na podstawie analogii,
przemawiaగąceగ tak żywo do wyobraźni, niemówiąceగ zaś nic samotnemu kalece, గakim
był rozum); niekiedy, mówię, duch poetycki, wyprzeǳaగąc kroczącą po omacku filozo-
fię, odnaగdywał w mistyczneగ paraboli drzewa wiadomości i zakazanego owocu roǳącego
śmierć గasną przestrogę, iż wieǳa nie గest dobra dla człowieka w czasie małoletności
గego duszy. Luǳie ci, to గest poeci, żyగący i umieraగący wśród pogardy utylitarystów²,
przywłaszczaగących sobie z brutalną pedanterią miano należne గedynie tym pogarǳo-
nym, poeci mówię, skierowali marzenia swe i mądre tęsknoty ku owym dawnym dniom,
w których potrzeby nasze były tak proste, a radości tak przeగmuగące, w których uczu-
cie szczęścia było tak uroczyste i głębokie, iż nie znano wcale wyrazu wesołość. I szły te
ich tęsknoty ku owym świętym, błogim i dostoగnym dniom, w których rzeki lazurowe
płynęły wezbranym korytem, wśród wzgórz nietkniętych, zagłębiaగąc się w samotną dal
ǳiewiczych borów, wonnych, pierwotnych, nienaruszonych.

Wszelako szlachetne te wyగątki spośród ogólnego zaślepienia, przyczyniały się prote-
stem swym do tym większego wzmożenia powszechneగ ciemnoty. Wstąpiliśmy niestety
w naగgorszy okres naszego istnienia. Wielki ruch, tak brzmiało hasło epoki, wielki ruch
postępował wciąż, wywołuగąc chorobliwe zaburzenia moralne i fizyczne. Sztuki, a raczeగ
sztuczność wyniesiona została na naగwyższe stanowisko, a raz utrwalona na swym tro-
nie, zarzuciła pęta na rozum, który గą na nim umieścił. Człowiek, który nie mógł przecie Człowiek, Natura
zapoznawać maగestatu przyrody, głosić począł głupkowato tryumf swóగ z powodu licz-
nych zdobyczy uzyskanych na pierwiastkach teగże przyrody. Toteż w chwili właśnie, gdy
popisywać się zaczął podboగami swymi, udaగąc Boga, ogarniać go zaczęło ǳiecinne znie-
dołężnienie. Jak to było do przewiǳenia, od początku choroby luǳkość zarażona została Obraz świata, Nauka,

Filozof, Złorozmaitymi systemami, wikłaగąc się coraz barǳieగ w uogólnieniach. Wśród innych ǳi-
wacznych poగęć, myśl o ogólnym zrównaniu zyskiwała coraz więceగ zwolenników. Czy-
niono szalone wysiłki dla zaprowaǳenia powszechneగ demokracగi i to w obliczu Boga
i analogii, wbrew wysokiemu i zbawczemu prawu stopniowania, które przenika wszystkie
rzeczy na ziemi i w niebie. Choroba ta była koniecznym następstwem pierwotnego zła,
to గest nauki, człowiek nie mógł być గednocześnie uczonym i podległym.

¹poważyć się — odważyć się. [przypis edytorski]
²utylitaryści — zwolennicy utylitaryzmu, tగ. nurtu filoz. zapoczątkowanego w XVIII w. i zakładaగącego,

że o wartości moralneగ naszych czynów decyduగą ich efekty. Według zasad utylitarystycznych dobre గest to,
co przynosi pożytek, a miarą słuszności ǳiałania గest గego użyteczność i pozytywny wpływ na świat. [przypis
edytorski]
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Wznosiły się więc niezliczone miasta, olbrzymie i zadymione. Zielone liście kurczyły Cywilizacగa, Natura,
Choroba, Katastrofasię pod gorącym tchnieniem kominów fabrycznych, a piękne oblicze przyrody zniekształ-

conym zostało గakby pod wpływem wstrętneగ గakieగś choroby. Zdawałoby się, słodka Uno,
że గuż wtedy stłumione, lecz istnieగące w nas poczucie, że wszystko to గest wymuszone i za
daleko posunięte, powinno nas było powstrzymać. Ale skażenie naszego smaku, a ra-
czeగ zatracenie takowego, gdyż nie uprawiano go wcale w szkołach, stało się przyczyną,
iż dokonaliśmy గak szaleńcy własneగ zagłady. Bo zaprawdę w czasie takiego przesilenia,
గedynie tylko smak dobry (ta właściwość duszy naszeగ, któreగ nie lekceważy się bezkarnie,
a która stanowi środek pomięǳy oderwaną inteligencగą, a zmysłem moralnym), గedynie
tylko smak dobry mógł nas గeszcze zawrócić z wolna ku przyroǳie, pięknu i życiu. Gǳie
żeście గednak byli wówczas, o duchu! kontemplacగi i maగestatyczneగ intuicగi Platona i ty,
muzike platońska, uważana przez niego za dostateczny czynnik wychowawczy dla duszy.
Niestety, wieść nawet o was zaginęła wśród pogardy i lekceważenia powszechnego i to
właśnie w chwili, gdy was luǳkość tak rozpaczliwie potrzebowała.

Pascal³ filozof, któregośmy oboగe kochali, słodka Uno, powieǳiał i గakże słusznie, Filozof, Rozum, Uczucie
że „wszelkie rozumowanie da się sprowaǳić do ulegania uczuciu”. Toteż poczucie na-
turalności mogło గeszcze w oweగ epoce oǳyskać swóగ dawny wpływ, biorąc górę nad
brutalnym rozumem matematycznym szkół. Nie stało się to గednak. Zgrzybiałość świata Cywilizacగa, Nauka,

Kondycగa luǳka, Katastrofazbliżała się wielkim krokiem, sprowaǳona nań orgiami nauki. Nie wiǳiała tego గed-
nak, czy też nie chciała wiǳieć luǳkość żyగąca żarłocznie, choć bez szczęścia. Co do
mnie, badanie roczników ziemi kazało mi గuż dawno oczekiwać naగbezwzględnieగszeగ ru-
iny, która przyగść musiała గako skutek nadmierneగ cywilizacగi. Zaczerpnąłem przykłady co
do przyszłych losów naszych przez porównanie Chin silnych i trwałych w sweగ prostocie
z Egiptem, oగcem astrologii, Asyrią, matką architektury i z barǳieగ గeszcze wyrafinowaną
Nubią, skąd wzięły niesforny początek wszystkie prawie sztuki.

W ǳieగach tych kraగów zaświtał mi przecież promyk naǳiei na przyszłość. Nadmier- Cywilizacగa, Choroba,
Śmierć, Odroǳenieny rozwóగ przemysłowych ich specగalności stał się z czasem lokalną chorobą tych ziem,

a zniszczenie ich było zastosowaniem mieగscowego lekarstwa: dla świata zarażonego na
wielką skalę గedynym lekarstwem mogła być śmierć, że గednak człowiek nie mógł zginąć
గako rasa, zrozumiałem, że musi się odroǳić.

Pamiętasz! przepiękna i ukochana Uno, గak wówczas duch nasz tonął coǳiennie
w marzeniach o teగ przyszłości. Rozmawialiśmy więc o dniach, które maగą nadeగść. Marzyliśmy, Marzenie, Odroǳenie
że przyగǳie czas, w którym naskórek ziemi okaleczony przemysłem, oczyszczony wresz-
cie zostanie z tych prostokątnych obrzydliwości, a przybrany na nowo w zieleń wzgórz
i błękitne fale raగskich rzek, stanie się w końcu mieszkaniem godnym człowieka, ale czło-
wieka odroǳonego przez śmierć. Dla uszlachetnioneగ గego inteligencగi wieǳa nie bęǳie
గuż trucizną, gdyż bęǳie to człowiek odroǳony, odkupiony, uświęcony i గuż nieśmier-
telny, mimo że obleczony w ciało.


Tak, przypominam sobie te rozmowy nasze, ale czas nadeగścia trawiącego ognia nie

był గeszcze wówczas tak bliski, గakeśmy⁴ to przypuszczali, గak mogliśmy przypuszczać,
patrząc na rozpowszechnione zepsucie, o którym wspomniałeś. Luǳie żyli i umierali in-
dywidualnie. Ty sam, pokonany chorobą, zstąpiłeś do mogiły, dokąd podążyła wkrótce za
tobą wierna twa Una. A గakkolwiek uśpione zmysły nasze nie zaznały tortury oczekiwa-
nia i nie czuły długości wieku, który przeszedł nad mogiłami naszymi, zanim ostateczny
przewrót obuǳił nas i powrócił sobie, to przecież wiemy ǳiś, że trwało to cały గeszcze
wiek.


Powieǳ raczeగ, chwilę, w nieskończoności. Umarłem niewątpliwie w czasie zgrzybia-

łości ziemi, z sercem rozdartym skutkiem niepokoగu płynącego z powszechnego upadku
i bezładu. Umarłem z gorączki po paru dniach cierpień i wielu, wielu dniach maగaczeń,

³Pascal, Blaise (–) — ancuski matematyk, fizyk i filozof. Współtwórca rachunku prawdopodo-
bieństwa i geometrii rzutoweగ. W fizyce sformułował prawo Pascala i sprecyzował poగęcie ciśnienia (na గego
cześć nazwano గednostkę Pa). Konstruktor pascaliny గednego z pierwszych kalkulatorów mechanicznych. [przy-
pis edytorski]

⁴jakeśmy (…) przypuszczali (daw.) — inaczeగ: గak przypuszczaliśmy. [przypis edytorski]
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wiǳeń i ekstazy, któreగ obగawy brałaś za cierpienie, podczas kiedy గedynym cierpieniem
moim było to, iż nie mogę cię wywieść z błędu. Po kilku dniach wreszcie wpadłem w le- Śmierć, Trup
targ, leżąc గakeś⁵ to wyżeగ powieǳiała bez tchu i bez ruchu, ci zaś, którzy mnie otaczali,
nazwali stan móగ Śmiercią.

Słowa nie potrafią nic określić. Stan móగ nie pozbawił mnie czucia i nie zdawał się
być zbyt różnym od tego, w గakim się znaగduగe ktoś, co przespawszy długim, głębo-
kim snem w nieruchomości i odrętwieniu pod gniotącym ǳiałaniem znużenia, wchoǳi
w okres przesilenia, powracaగąc z wolna do samoświadomości. Wsuwa się on nieగako
w tą półświadomość przez sam fakt niedostateczności swego snu, nie buǳąc się గednak
na wrażenia ruchu zewnętrznego. Nie oddychałem గuż, puls móగ stał nieruchomy, serce
bić przestało. Chcenie nie zamarło గeszcze we mnie, tylko stało się całkiem bezskutecz-
ne, zmysły me były niezwykle podniecone, lecz ǳiałały anormalnie, mieszaగąc się nieగako
wzaగemnie i podstawiaగąc się గedne za drugie i to w sposób całkiem przypadkowy. Smak
i powonienie stopiły się w గedną nierozerwalną całość, tworząc nowy zmysł nienormal-
ny, lecz barǳo skupiony i mocno ǳiałaగący. Woda różana, którą tkliwość twoగa zwilżyła
wargi moగe w chwili skonu, nasuwała mi wyobrażenia o kwiatach stokroć pięknieగszych
od tych, które wydawała niegdyś stara ziemia, a których pierwowzory wiǳimy tu kwit-
nące dokoła nas. Powieki me bezkrwiste i przeźroczyste nie stanowiły naగmnieగszeగ zapory
dla wiǳenia, tylko ponieważ chcenie moగe nie odnosiło żadnego skutku, gałki oczne nie
mogły się poruszać. Wszystkie గednak przedmioty, leżące w granicach mego wiǳenia,
były dla mnie mnieగ lub więceగ dostrzegalne. Promienie padaగące na zewnętrzną siatków-
kę lub też w kąty oczne wywołały daleko żywsze wrażenie niż to, które odǳiaływało na
siatkówkę wewnętrzną lub które padały wprost na oko. Wrażenie to ukośnego wiǳenia
było czymś tak anormalnym, że oceniałem గe గedynie గako dźwięk. Dźwięk ten był har-
monĳny lub też zmącony, stosownie do tego, czy przedmioty wiǳialne dla mnie w ten
sposób były świetlne lub ciemne, okrągłe lub kanciaste. Jednocześnie słuch móగ, lubo⁶
natężony, nie przedstawiał w ǳiałaniu swym nic anormalnego.

Słuch móగ oceniał i odróżniał dźwięki rzeczywiste z niesłychaną wrażliwością i do-
kładnością. Zmysł dotykania uległ innego roǳaగu zmianie. Odbierał wrażenia barǳo
powoli, ale natomiast zatrzymywał గe niesłychanie długo i uporczywie, pozwalaగąc mi
rozkoszować się coraz mocnieగ wynikaగącą z nich przyగemnością. I tak gdy palce twoగe
przymknęły mi powieki, odczułem zrazu wrażenie to గedynie organem wzroku i dopiero
potem doznawałem skutkiem niego długi, długi czas, nieopisaną błogość, przenikaగącą
całą moగą istotę. Błogość to była natury czysto zmysłoweగ, podobnie గak wszystkie in-
ne wrażenia, które odbierałem wówczas. Mózg bierny i martwa inteligencగa, nie były
w stanie stworzyć żadneగ określoneగ formy z materiału wrażeń dostarczanych im przez
zmysły. Stan ten miał w sobie trochę bólu, wiele rozkoszy, ale ani cienia nawet uczucia
గakieగś moralneగ przyగemności. I tak: namiętne łkania wyǳieraగące się z piersi twoich,
wpadały mi w ucho na kształt smętnych wariacగi melancholiczneగ melodii. Słyszałem గe
గako dźwięki muzyczne i nic ponad to. Znużony rozum móగ nie zdawał sobie bynaగmnieగ
sprawy z boleści tweగ, która dała im początek. Strumienie łez, którymi skrapiałaś twarz
moగą, będące w oczach obecnych obగawem naగwyższego bólu złamanego rozpaczą serca,
łzy te wprawiały w stan radosneగ ekstazy każdy móగ nerw, każdą strunę meగ istoty. Sło-
wem była to śmierć moగa, ta śmierć, któreగ imię wymawiali obecni tonem przyciszonym
i pełnym szacunku, o któreగ zaś ty, słodka Uno, mówiłaś głosem zdławionym łkaniem
i przerywanym okrzykami bólu.

Ubrano mnie do trumny. Trzy czy cztery postacie luǳkie poruszały się dokoła mnie,
przesuwaగąc się tu i ówǳie. Skoro znaగdowały się one na wprost meగ linii wzrokoweగ, od-
różniałem గe గako kształt, gdy గednak luǳie ci przechoǳili koło mnie z boku, obrazy ich
ǳiałały na mnie గedynie గako dźwięk, obగawiaగąc się గako krzyki, గęki i inne wyrazy trwo-
gi, grozy lub cierpienia. Ty గednak, poruszaగąc się w tweగ białeగ, miękkieగ sukni, dawałaś
mi zawsze wrażenia dźwięczne i muzykalne. Wieczór zapadał, a wraz z nastaniem mroku
wpadłem w stan ǳiwnie przykry. Doznawałem uczucia niepokoగu, గak człowiek, który
słyszy, śpiąc, posępne odgłosy i dźwięki wpadaగące mu nieustannie w ucho. Były to గakby

⁵jakeś (…) powieǳiała (daw.) — inaczeగ: గak powieǳiałaś. [przypis edytorski]
⁶lubo (daw.) — choć. [przypis edytorski]
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odgłosy dalekich ǳwonów brzmiących, w barǳo odległych, ale równych odstępach i zle-
waగących się we śnie z melancholicznymi wiǳeniami. Wreszcie noc nadeszła z gniotącym
brzemieniem ciemności. Ciemność ta tłoczyła గakby olbrzymim ciężarem wszystkie or-
gana mego గestestwa, była nieగako dotykalna. Dochoǳił mnie także ponury dźwięk, dość
podobny do odległego szumu fal morskich w czasie przypływu, tylko brzmiący w tonie
barǳieగ przewlekłym. Dźwięk ów brzmieć zaczął o zmroku i wzmagał się wraz ze wzra-
staగącą ciemnością. Wtem przyniesiono światła do pokoగu i przeciągły ów ton urwał się
natychmiast, przekształcaగąc się w szereg nagle wybuchaగących dźwięków teగże barwy, co
poprzedni, oǳywaగących się w częstych, lecz nierównych odstępach, brzmiących గednak
mnieగ posępnie i mnieగ wyraźnie. Tłoczący mnie poprzednio ucisk znikł prawie zupełnie.
Odczułem tryskaగące płomienie świec, których było kilka, గako గednostaగną, monotonną
melodię, wpadaగącą mi nieustannie w ucho.

Wówczas ty, droga Uno, zbliżyłaś się do mnie i usiadłszy na łóżku, gǳie byłem roz- Pocałunek
ciągnięty, tchnęłaś na mnie przesłodką wonią ust twych, które oparłaś na moim czole.
Wówczas zadrżało w łonie moim coś graniczącego z wrażeniem czysto fizycznym, zro-
ǳonym pod wpływem okoliczności, coś zbliżonego do uczucia tkliwości. To coś zdawało
sobie sprawę na wpół tylko z gorąceగ tweగ miłości i bólu i odpowiadało im również na
wpół. Uczucie to, niemaగące żadneగ łączności z martwym i sparaliżowanym sercem, nie
trwało też długo i rozwiało się wnet, ustępuగąc mieగsca nieopisaneగ błogości natury czy-
sto zmysłoweగ, zupełnie podobneగ do teగ, గakieగ doznałem wpierw, gdyś dotknęła palcami
powiek moich.

I naraz z powszechnego rozbicia wszystkich przyroǳonych zmysłów, powstał we
mnie zmysł nowy, szósty zmysł, zupełnie doskonały. ǲiałanie tego nowego zmysłu spra-
wiało mi ǳiwną rozkosz czysto fizyczną, w któreగ inteligencగa nie brała żadnego uǳiału.
Wszelki ruch ustał w fizycznym mym organizmie. Żaden nerw, żadna struna, żadna ar-
teria nie drgały గuż naగlżeగszą nawet wibracగą, a przecież zdawało mi się, że to w mózgu
moim zroǳiło się to coś, o czym niepodobieństwem గest dać naగlżeగsze nawet wyobraże-
nie, czysto luǳkieగ umysłowości. Pozwól mi określić to coś గako wahadło myślowe. Była
to గakby moralna personifikacగa abstrakcyగnego poగęcia, గakie luǳie wytworzyli sobie
o czasie. Ruch taki lub podobny mu doskonale zrównany musi być niezawodnie regula-
torem kolistych obiegów dokonywanych przez ciała niebieskie. Za pomocą tego nowe-
go zmysłu, wyczuwałem dokładnie każdą nieregularność zegara wiszącego na kominku,
a także naగmnieగsze zboczenia zegarków kieszonkowych, należących do osób znaగduగą-
cych się w pokoగu. Liczne tik tak owych zegarków wypełniały mi słuch, a naగdrobnieగsze
ich odchylenia od równego taktu dotykały mię dokuczliwie, zupełnie గak za życia każde
pogwałcenie abstrakcyగneగ prawdy raziło móగ zmysł moralny. Jakkolwiek nie było tam
nawet dwóch zgonych mięǳy sobą ruchów zegarkowych, nie doznawałem naగmnieగszeగ
trudności w odróżnianiu każdego z osobna i ocenianiu względneగ różnicy ich wahnień.
I to doskonałe poczucie trwania żywe, dokładne, isnieగące samo przez się, niezależnie od
గakieగbądź ciągłości faktów (stan istnienia niepoగęty dla luǳkiego rozumu). Ten szósty
zmysł zroǳony na gruzach wszystkich innych, był pierwszym krokiem niedoczesnej duszy
meగ, na progu wieczności.

Była గuż północ, a ty sieǳiałaś wciąż przy boku moim. Wszyscy inni opuścili గuż
żałobny pokóగ. Włożono mnie do trumny, świece paliły się, drżąc, a drżenie to wyrażało
się w uszach moich గako monotonna melodia. Lecz nagle melodie te tracić zaczęły czy-
stość swą i moc, a wreszcie ucichły zupełnie. Woń skonała w nozdrzach moich, żadne గuż
kształty nie uderzały mego wzroku. Z piersi meగ spadł gniotący ciężar ciemności. Głu-
che, గak gdyby elektryczne wstrząśnienie przeniknęło ciało moగe, po czym znikł zupełnie
wszelki cień nawet wrażenia dotyku. Wszystko, co dotąd we mnie przetrwało z tego, co
człowiek nazywa czuciem, stopiło się w ogólnym poczuciu bytu i w గednym గedynym nie-
wzruszonym poczuciu trwania. Znikome ciało dotknięte wreszcie zostało nieodwołalnym
zniszczeniem.

A przecież pozostało coś గeszcze ze świadomości i czucia, których ǳiałania pełnio-
ne były గakby za pośrednictwem letargiczneగ intuicగi. Zdawałem sobie sprawę z okropneగ
zmiany zaszłeగ w ciele moim, a podobnie గak człowiek śpiący ma do pewnego stopnia
świadomość obecności przy sobie osoby, która się nad nim pochyla, tak i గa czułem nie-
గasno, że sieǳisz wciąż przy mnie, słodka Uno. Tak samo, gdy nadeszła dwunasta goǳina
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drugiego dnia meగ śmierci, nie byłem całkiem nieświadomy tego, co się ze mną ǳiało.
Odeszłaś ode mnie. Zamknięto mnie w trumnie i zaniesiono na cmentarz. Spuszczono Grób, Trup, Przemiana,

Kondycగa luǳkamnie do grobu, sypiąc ciężko ziemię na trumnę moగą i pozostawiono mnie ciemnościom
i zgniliźnie, pogrążonego w smutnych i uroczystych snach w towarzystwie robaczneగ
czerwi. I tam, w tym więzieniu, które nam గuż nic prawie obగawić nie może, upływały mi
goǳiny, dnie, miesiące, w czasie których dusza śleǳiła skrupulatnie za każdą nadbiega-
గącą sekundą, notuగąc bez celu i wysiłku czas గeగ odlotu.

Upłynął rok. Poczucie bycia stawało się coraz mętnieగsze, a w mieగsce గego występo-
wało coraz wyraźnieగ poczucie miejscowości. Poగęcie bytu zlewało się zupełnie z poగęciem
miejsca, a ciasna przestrzeń obeగmuగąca to, co było niegdyś ciałem, stawała się nieగako
ciałem samym. Aż raz, గak się to zdarza człowiekowi śpiącemu (gdyż sen i świat గego wi-
ǳeń są గedyną dla nas dostępną figuracగą śmierci), గak to się zdarza na ziemi człowiekowi
głęboko uśpionemu, gdy nagły błysk buǳi go na wpół, pozostawiaగąc go గednak na pa-
stwę marzeń sennych, tak mnie, uగętemu ciasnym uściskiem cieniowi zaświtał na krótką
chwiłę błysk nieśmiertelneగ miłości. Luǳie గacyś rozkopali grób móగ, który mnie więził
wśród nocy i na próchnieగące me kości spuszczono trumnę meగ Uny. I znów powróci-
ła nicość. Zagasł ów błysk przelotny, ustało niedostrzegalne drżenie, martwieగąc znów
w nieruchomości.

Upłynęły lata, proch గuż się w proch obrócił i nie pozostało గuż nic na pastwę ro-
bactwu. Poczucie bytu znikło zupełnie, a mieగsce గego i wszech rzeczy zaగęły గedyne,
przedwieczne, samowładnie panuగące czas i przestrzeń. Dla tego, co గuż nie było, co nie
miało kształtu, myśli, uczucia, co nie miało గuż ani duszy, ani też atomu materii, dla teగ
nicości i nieśmiertelności zarazem, był గeszcze mieszkaniem grób, a goǳiny upływaగące
towarzystwem.
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