


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

EDGAR ALLAN POE

Zabójstwo przy rue Morgue
ఝ. ఝ 

Jakie pieśni śpiewały Syreny lub jakie imię przybrał Achilles, gdy ukrywał się mięǳy kobietami?
Są to zagadnienia wprawǳie kłopotliwe, ale nie leżące poza obrębem wszelkich przypuszczeń.

[Sir Thomas Browne]
Zdolności umysłowe zwane analitycznymi nie nadaగą się w sweగ istocie zbytnio do

analizy. Oceniamy గe tylko wedle ich wyników. Wiemy o nich mięǳy innymi, iż dla
osób, które posiadaగą గe w niepowszednim stopniu, bywaగą one zawsze źródłem naగżyw-
szeగ radości. Podobnie గak człowiek silny cieszy się swą cielesną krzepkością i lubuగe się Rozum
w ćwiczeniach, które wymagaగą sprawności గego mięśni, tak samo analityk szuka chluby
w czynności umysłoweగ, która polega na rozwikływaniu. Lubuగe się nawet w zaగęciach
naగpospolitszych, które nastręczaగą mu sposobność do zastosowania swych uzdolnień.
Przepada za łamigłówkami, zagadkami, hieroglifami. Okazuగe we wszystkich swych roz-
wiązaniach tyle przenikliwości, iż w poగmowaniu zwyczaగnym wydaగe się ona nadprzyro-
ǳona. Wyniki గego, osiągane przez naగistotnieగszą treść i ducha metody, maగą rzeczywi-
ście wszystkie znamiona intuicగi.

Ta zdolność rozkładania zగawisk złożonych wzmaga się wielce pod wpływem wieǳy
matematyczneగ, w szczególności zaś pod wpływem naగznamienitszeగ గeగ gałęzi, nazywa-
neగ niesłusznie i గedynie ze względu na గeగ ǳiałanie wsteczne analizą, గak gdyby to była
analiza par excellence¹. Bowiem kalkulacగa nie గest w sweగ istocie analizą. Na przykład
szachista stosuగe pierwszą, nie uciekaగąc się wcale do pomocy drugieగ. Wynika stąd, iż
wpływu gry w szachy na podłoże psychiczne zupełnie się nie rozumie. Nie piszę obec-
nie rozprawy, lecz zwykłą przedmowę do nieco osobliweగ opowieści i rzucam pobieżne
spostrzeżenia. Korzystam zatem ze sposobności, by zapewnić, że subtelnieగsze właǳe in- Gra
telektu refleksyగnego o wiele istotnieగsze i o wiele pożytecznieగsze znaగduగą zastosowanie
przy niepozorneగ grze w warcaby niż przy pracowiteగ czczości szachów. W teగ drugieగ
grze, w któreగ figury mogą wykonywać ruchy rozmaite i ǳiwaczne oraz posiadaగą róż-
ną i zmienną wartość, złożoność uchoǳi mylnie (błąd nader pospolity!) za głębokość.
Uwaga ma w nieగ ogromne znaczenie. Dość, by osłabła na chwilę, by coś się przeoczy-
ło, a wyniknie stąd porażka lub przegrana. Ponieważ możliwe są posunięcia nie tylko
różnorodne, lecz także nieగednakie co do swego znaczenia, przeto prawdopodobieństwo
owych przeoczeń wielce się pomnaża; i w ǳiewięciu wypadkach na ǳiesięć wygrywa
raczeగ gracz uważnieగszy niż bystrzeగszy. Natomiast w warcabach, gǳie ruchy są pro-
ste i przedstawiaగą niewiele odmian, prawdopodobieństwa nieuwagi się zmnieగszaగą, zaś
sama tylko czuగność ma względnie niewielkie zastosowanie, skutkiem czego przewaga
bywa po stronie bystrzeగszeగ przenikliwości. Pomińmy te ogólniki i wyobraźmy sobie grę
w warcaby, gǳie figury są ograniczone do czterech królów, więc na przeoczenia liczyć
nie można. Ponieważ żaden z graczy nie ma przewagi, przeto o ostatecznym zwycięstwie
może rozstrzygnąć tylko przezorna taktyka, będąca wynikiem potężnego wysiłku intelek-
tualnego. Pozbawiony zwykłych środków pomocniczych analityk wnika w ducha swego
przeciwnika, utożsamia się z nim i nieగednokrotnie od pierwszego rzutu oka odkrywa
sposób (niekiedy do niedorzeczności prosty), గak go wciągnąć w zasaǳkę lub popchnąć
w błędne obliczenia.

Wist² od dawna గuż గest znany ze swego wpływu na zdolności kalkulacyగne i bywaగą Gra

¹par excellence (.) — w całym znaczeniu tego słowa, w naగwyższym stopniu. [przypis edytorski]
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luǳie uposażeni naగlotnieగszą inteligencగą, którzy znaగduగą w nim niezrozumiałe na po-
zór upodobanie, a natomiast lekceważą szachy గako grę błahą. Jakoż bez wątpienia nie ma
podobneగ rozrywki, która by w równeగ mierze zaprzątała zdolność analityczną. Naగlepszy
w całym chrześcĳaństwie szachista nie może być niczym innym, గak tylko naగlepszym
szachistą, gdy tymczasem pomysłowość w wiście zawiera zapowiedź powoǳenia w tych
wszystkich nierównie ważnieగszych przedsięwzięciach, gǳie umysł pasuగe się z umysłem.
Mówiąc o zapowieǳi, mam na myśli ową doskonałą umieగętność gry, która mieści w so-
bie znaగomość wszystkich źródeł mogących zapewnić rzetelne korzyści. Są one nie tylko
różnolite, lecz także różnorodne i kryగą się często w głębiach myślowych naగzupełnieగ
niedostępnych dla pospolitego poగmowania. Czynić spostrzeżenia uważnie గest to przy-
pominać sobie dokładnie; z tego względu szachista barǳo uważny bęǳie również dobrze
grał w wista, ile że reguły Hoyle’a (opieraగące się na naగprostszym mechanizmie gry) są
łatwe i powszechnie zrozumiałe. Dość zatem mieć dobrą pamięć i „trzymać się podręcz-
nika”, żeby wedle przyగętego mniemania posiąść to wszystko, co గest potrzebne do dobreగ
gry. Atoli dopiero w szczegółach, które wybiegaగą poza obręb reguł, przeగawia się po-
mysłowość analityka. W milczeniu gromaǳi on spostrzeżenia i wnioski. Być może, iż
w podobny sposób postępuగą także గego towarzysze, zaś różnicę w nabyteగ przez nich zna-
గomości rzeczy stanowi nie tyle ważność wniosków, co గakość spostrzeżeń. Naగważnieగszą
rzeczą గest wieǳieć, co należy obserwować. Nasz gracz nie ogranicza się tylko do siebie
i గakkolwiek gra గest przedmiotem గego uwagi, nie pomĳa wniosków z rzeczy, które z grą
nie maగą nic wspólnego. Przygląda się twarzy swego partnera i starannie porównuగe గeగ
wyraz z wyrazem każdego z గego przeciwników. Zastanawia się nad sposobem rozdawa-
nia kart przez każdego z partnerów i często ze spoగrzeń rzucanych na karty liczy koleగno
wszystkie atuty i wszystkie honory. Zwraca uwagę na wszystkie zmiany, గakie zacho-
ǳą w wyrazach twarzy w miarę postępu gry, gromaǳąc zasób myśli z naprzemiennych
przeగawów pewności siebie, niespoǳianki, tryumfu lub przygnębienia. Ze sposobu zagar-
niania lewy wnioskuగe, czy zagrywaగącemu uda się wziąć następną. Poznaగe kartę zagraną
na podrywkę ze sposobu rzucenia గeగ na stół. Mimowolne lub nierozważne słowo; przy-
padkowo odwrócona lub upuszczona karta, którą podnosi się pośpiesznie lub niedbale;
liczenie lew oraz porządek, w గakim గe się układa; zakłopotanie, wahanie, zapalczywość
lub lękliwość — wszystko to dostarcza mu wskazówek co do prawǳiwego stanu rzeczy
i sprzyగa గego przenikliwości, na pozór intuicyగneగ. Po dwu lub trzech pierwszych koleగ-
kach wie on గuż dokładnie, co గest w czyich rękach, i może odtąd wygrywać swe karty,
z taką ścisłością zmierzaగąc do celu, గak gdyby wszyscy inni gracze pokazali mu swoగe.

Zdolności analityczneగ nie należy mieszać ze zwykłą bystrością, gdyż o ile analityk గest
nieoǳownie bystry, o tyle człowiek bystry bywa często naగzupełnieగ niezdolny do analizy.
Zręczność konstruktywna lub kombinacyగna — którą ta bystrość zazwyczaగ się obగawia
i któreగ enologowie³ wyznaczyli (zdaniem moim błędnie) osobny narząd, uważaగąc గą
za właǳę pierwszorzędną — spotykana గest tak często u osobników, których intelekt
graniczy poza tym z matołkowatością, iż zwróciło to గuż powszechną uwagę psychologów.
Mięǳy bystrością a uzdolnieniem analitycznym istnieగe zaiste znacznie większa różnica
aniżeli mięǳy fantazగą a wyobraźnią, aczkolwiek co do charakteru są one naగzupełnieగ
podobne. Jakoż można sprawǳić, iż luǳie bystrzy powoduగą się zawsze fantazగą, gdy luǳie Rozum
uposażeni prawǳiwą wyobraźnią stale bywaగą analitykami.

Opowieść następuగąca bęǳie dla czytelnika nieగako komentarzem rozwidniaగącym
wyłuszczone przed chwilą zasady.

Spęǳaగąc w Paryżu wiosnę i część lata … roku, zawarłem znaగomość z nieగakim C.
Augustem Dupinem. Wytworny ten młoǳieniec pochoǳił z poważaneగ — ba, nawet
znakomiteగ roǳiny, atoli całe mnóstwo niepomyślnych wydarzeń pogrążyło go w ta-
kim ubóstwie, iż ugięła się pod nim moc గego charakteru i przestał torować sobie drogę
w życiu, nie troszcząc się గuż o oǳyskanie swych maగętności. Uprzeగmość wierzycie-
li pozostawiła mu niewielkie resztki ǳieǳicznego mienia. Były one dla niego źródłem
dochodów, które przy zachowaniu naగściśleగszeగ oszczędności wystarczały mu na naగko-

²wist — dawna gra w karty podobna do brydża, popularna w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]
³frenolog — osoba zaగmuగąca się nauką o budowie czaszki i wnioskuగąca z tego o zdolnościach człowieka.

[przypis edytorski]
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niecznieగsze potrzeby życia, a o rzeczy zbyteczne zgoła się nie troszczył. Toteż గedynym
గego zbytkiem były książki, o które w Paryżu nietrudno.

Spotkaliśmy się po raz pierwszy w podrzędneగ księgarence przy rue Montmartre; po-
szukiwaliśmy obaగ tego samego, naǳwyczaగ rzadkiego i cennego ǳieła i to nas zbliżyło.
Późnieగ widywaliśmy się coraz częścieగ. Wielce zaగęła mnie powszednia historia గego ro-
ǳiny, o któreగ opowiadał mi szczegółowo i naగzupełnieగ szczerze, గak to zazwyczaగ czynią
Francuzi, gdy mówią o swych osobistych sprawach. Zaǳiwiła mnie wszechstronność
గego oczytania, zaś przede wszystkim uగęła mnie za serce ǳiwna ognistość i buగna świe-
żość గego wyobraźni. Szukaగąc w Paryżu pewnych rzeczy, które podówczas గedynie mnie
obchoǳiły, zrozumiałem, iż towarzystwo takiego człowieka może stać się dla mnie bez-
cennym skarbem i wyznałem mu otwarcie, co myślę o nim. Postanowiliśmy tedy, że
bęǳiemy żyli razem przez cały czas mego pobytu w stolicy; a ponieważ moగe sprawy do-
czesne były wtedy nieco mnieగ zawiłe aniżeli గego, przeto podగąłem się wynaగąć i urząǳić
w stylu fantastyczneగ melancholii wspólnych naszych upodobań odwieczne i ǳiwaczne
domostwo, opustoszałe od dawna skutkiem గakichś zabobonów — o które wcale nie do-
wiadywaliśmy się — chylące się do upadku i położone w ustronneగ i odludneగ połaci
Faubourg St. Germain⁴.

Gdyby wieǳiano o trybie naszego życia w tym domu, bylibyśmy uważani za szaleń-
ców — aczkolwiek być może za nieszkodliwych. Osamotnienie nasze było zupełne. Nikt
u nas nie bywał. Zachowywaliśmy w naగgłębszeగ taగemnicy mieగsce naszego pobytu przed
dawnieగszymi moimi znaగomymi, a గuż wiele lat upłynęło od czasu, kiedy Dupin przestał
znać kogokolwiek i być znany w Paryżu. Poprzestawaliśmy wyłącznie na sobie samych.

ǲiwacznym wybrykiem (nie wiem zresztą, గak to nazwać) wyobraźni moగego przy- Noc
గaciela było గego umiłowanie nocy dla nieగ sameగ; poddałem się spokoగnie temu గego
ǳiwactwu, podobnie zresztą గak wszystkim innym, ulegaగąc zupełnie గego osobliwym za-
chciankom. Posępne bóstwo nie mogło przecież stale przebywać z nami, ale było w naszeగ
mocy wywołać sztucznie గego obecność. Z pierwszym brzaskiem zamykaliśmy szczelnie
okiennice naszeగ starożytneగ rudery, po czym zapalaliśmy parę nasyconych wonnościami
gromnic, గarzących się ogromnie nikłą i bladawą poświatą. Zagłębialiśmy się przy tym
świetle w marzeniach, czytaగąc, pisząc lub rozmawiaగąc aż do chwili, kiedy zegar zwiasto-
wał nam nastanie rzeczywisteగ ciemności. Wziąwszy się wzaగem pod ramię, zaprzepasz-
czaliśmy się wtedy w gmatwaninie ulic, snuliśmy daleగ wątek naszych ǳiennych rozmów
i wałęsaliśmy się do późneగ nocy, szukaగąc w igraszce świateł i cieni ludnego miasta teగ
nieskończoności pobuǳeń duchowych, bez któreగ spokoగna spostrzegawczość obeగść się
nie może.

W podobnych chwilach zastanawiała mnie i napełniała poǳiwem osobliwa zdolność
analityczna Dupina, aczkolwiek znaగąc గuż గego szczodry idealizm, mogłem గeగ po nim
się spoǳiewać. Zdawało się, iż wykazywanie గeగ — గeżeli nawet nie popisywanie się nią
— sprawiało mu గakąś żywą rozkosz, któreగ zresztą nie taił i przyznawał się otwarcie, że
గest pod గeగ urokiem. Chełpił się przede mną głosem, w którym oǳywał się poszmer
radosnego uśmiechu, iż większość luǳi miewa dla niego w swych piersiach okienka,
i miał zwyczaగ stwierǳać prawǳiwość swoich słów bezpośrednimi i zdumiewaగącymi
dowodami dokładneగ znaగomości meగ własneగ natury. Zachowanie గego w takich chwilach
bywało oziębłe i roztargnione; oczy pozbywały się wyrazu; piękny, tenorowy గego głos
przeǳierzgał się w dyszkant⁵ i byłby się stawał niemal wyzywaగący, gdyby nie posiadał
akcentu rozwagi tuǳież ogromneగ wyrazistości wysłowienia. Rozmyślaగąc o tych గego
właściwościach, pogrążałem się nieraz w zadumie nad starodawną teorią Duszy Dwoisteగ
i snułem marzenia o Dupinie podwóగnym — twórcy i analityku.

Niechaగ nikt sobie nie wyobraża po tym, co powieǳiałem, że zamierzam zgłębiać
గakąś taగemnicę lub pisać powieść. To, co było godne zastanowienia w mym przyగacielu
Francuzie, wynikało z inteligencగi podnieconeగ do naగwyższego stopnia, a może nawet
chorobliweగ. Atoli przykład da lepsze wyobrażenie o charakterystycznych właściwościach
గego ówczesnych spostrzeżeń.

⁴Faubourg Saint-Germain (. dosł.: przedmieście Saint-Germain) — historyczna ǳielnica Paryża, znana
z licznych rezydencగi arystokracగi. [przypis edytorski]

⁵dyszkant — wysoki głos chłopięcy. [przypis edytorski]
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Pewneగ nocy szliśmy długą i brudną ulicą przebiegaగącą w pobliżu Palais-Royal⁶. Po-
grążeni w myślach, nie przemówiliśmy do siebie ani słowa co naగmnieగ przez గakieś pięt-
naście minut. Naraz Dupin przerwał milczenie słowami:

— Masz słuszność, to istny karzeł i nadawałby się raczeగ do Théâtre des Variétés⁷.
— O tym chyba nikt nie wątpi — odparłem bezwiednie, zrazu nie zdaగąc sobie sprawy

(tak barǳo byłem pogrążony w zadumie) ze szczególnieగszeగ zgodności, గaka zachoǳiła
mięǳy tymi słowami a moimi myślami. Lecz wnet opamiętałem się i moగe osłupienie
nie miało granic.

— Dupin — rzekłem poważnie — to przechoǳi moగe poగęcie. Wyznaగę otwarcie, że
గestem zdumiony i nie wiem, czy mam ufać mym zmysłom. Skąd ty możesz wieǳieć, że
myślałem o…?

Nie dopowieǳiałem umyślnie, by upewnić się, że wie istotnie, o kim myślałem.
— O Chantillym — rzekł. — Dlaczego nie kończysz? Pomyślałeś sobie, że గego

niepozorna postać nie nadaగe się do tragedii.
Właśnie dokoła tego tematu snuły się moగe rozmyślania. Chantilly był podrzędnym

szewczykiem z rue St.-Denis, dostał bzika teatralnego, porwał się na rolę Kserksesa w tra-
gedii Crébillona⁸ i stał się przedmiotem powszechnego pośmiewiska.

— Wyగaśnĳ mi, na miłość boską, metodę — zawołałem — గeżeli w tym గest గakaś
metoda, za pomocą któreగ zdołałeś przeniknąć mą duszę!

Istotnie byłem znacznie więceగ stropiony, aniżeli chciałem mu to okazać.
— To przekupień z owocami — odparł móగ przyగaciel — naprowaǳił cię na wniosek,

że ten łatacz obuwia nie ma odpowiedniego wzrostu na Kserksesa et id genus omne⁹.
— Przekupień! Co ty mówisz! Nie znam żadnego przekupnia!
— Człowiek, który wpadł na ciebie, gdyśmy skręcali w tę ulicę przed గakimiś pięt-

nastoma minutami.
Przypomniałem sobie istotnie గakiegoś niezdarnego przekupnia, który niósł na głowie

wielki kosz గabłek i omal mnie nie przewrócił, gdyśmy skręcali z rue C… w bocznicę, na
któreగ się zatrzymaliśmy. Lecz co to miało wspólnego z Chantillym, nie mogłem żadną
miarą zrozumieć.

W Dupinie nie było ani cienia szarlatanerii.
— Wytłumaczę ci — powieǳiał. — Chcąc గednak, żebyś zrozumiał wszystko do-

kładnie, wyłuszczę ci przede wszystkim koleగny przebieg twoich rozmyślań od chwili,
kiedy mówiłem do ciebie, aż do zderzenia z owym przekupniem. Dalsze ogniwa łańcucha
są następuగące: Chantilly, Orion, dr Nichols, Epikur, stereotomia, kamienie brukowe,
przekupień.

Niewiele గest osób, które by w pierwszym okresie swego życia nie zabawiały się od-
naగdywaniem śladów, które గe doprowaǳiły do takich lub owakich wniosków. Zaగęcie to
miewa niekiedy duże znaczenie; podeగmuగąc గe po raz pierwszy, nie można się dość na-
ǳiwić pozorneగ niespóగności i bezgraniczneగ oddali, która ǳieli punkt wyగścia od celu.
Jakież zatem było moగe osłupienie, gdy usłyszałem słowa wypowieǳiane przez Francuza
i musiałem przyznać, że mówił prawdę. Tymczasem ciągnął on daleగ:

— Pamiętam dokładnie, iż wychoǳąc z rue C…, mówiliśmy o koniach. Był to ostatni
przedmiot naszeగ rozmowy. Gdyśmy skręcili w ulicę, którą iǳiemy obecnie, గakiś prze-
kupień z wielkim koszem na głowie, przechoǳąc śpiesznie obok nas, popchnął cię na
kupę kamieni, przygotowanych w tym mieగscu do naprawy bruku. Nastąpiłeś na గakiś
chwieగący się kamień, pośliznąłeś się, z lekka wywichnąłeś sobie nogę, wyglądałeś na
podrażnionego czy rozgniewanego, mruknąłeś kilka słów, odwróciłeś się, by spoగrzeć na

⁶Palais-Royal (.: Pałac Królewski) — pałac w centrum Paryża; dawna sieǳiba Ludwika XIV, następnie
własność książąt orleańskich, którzy wokół udostępnionych publicznie ogrodów pałacowych zbudowali galerie
mieszczące sklepy i kawiarnie, tworząc naగważnieగsze mieగsce handlowe w mieście. [przypis edytorski]

⁷Théâtre des Variétés (.: Teatr Rozmaitości) — popularny paryski teatr wystawiaగący głównie lekkie for-
my sceniczne: komedie, wodewile, operetki i rewie, mieszczący się przy Boulevard Montmartre . [przypis
edytorski]

⁸Crébillon, Prosper Jolyot de (–) — ancuski dramaturg, autor przesyconych grozą tragedii klasy-
cystycznych, m.in. dramatu Kserkses, którego tytułowym bohaterem గest król Persగi. [przypis edytorski]

⁹et id genus omne (łac.) — i cały ten roǳaగ (Horacy, Satyry I, I, ; lekceważąco o osobach niepoważanych).
[przypis edytorski]
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kamienie, a potem szedłeś daleగ w milczeniu. Nie zwracałem zbytnio uwagi na to, co
robiłeś, ale obserwacగa గest dla mnie od dawna po prostu koniecznością.

Miałeś oczy utkwione w ziemię i spoglądałeś గak gdyby gniewnie na koleiny i wyboగe
w bruku (a miałeś przy tym taką minę, iż mogłem wywnioskować, że wciąż గeszcze my-
ślisz o kamieniach), aż doszliśmy do uliczki zwaneగ passage Lamartine, wybrukowaneగ
na próbę kostkami drewnianymi, ściśle i spoiście ze sobą połączonymi. Tu twarz ci się
rozగaśniła, zauważyłem, że poruszasz ustami, i nie wątpiłem ani przez chwilę, że szepczesz
słowo „stereotomia”, używane nader pretensగonalnie na określenie tego roǳaగu bruku.
Wieǳiałem, że nie mógłbyś wymówić słowa „stereotomia”, nie pomyślawszy przy tym
o atomach¹⁰, a następnie o teoriach Epikura¹¹, ponieważ rozmawialiśmy niedawno o tym
przedmiocie, przy czym zdarzyło mi się zauważyć, że luźne przypuszczenia znakomitego
Greka, nie zwróciwszy niemal niczyగeగ uwagi, znalazły గednak przeǳiwne potwierǳenie
w nowoczesneగ kosmogonii¹² mgławicoweగ — przeto wyczułem, że nie zdołasz się po-
wstrzymać od spoగrzenia na Wielką Mgławicę Oriona, i oczekiwałem na pewno, że to
uczynisz. Jakoż spoగrzałeś w górę; miałem więc wszelką pewność, że podążam istotnie
twoim śladem. Zaś w złośliweగ kpinie ze Chantilly’ego, która poగawiła się we wczoraగ-
szym „Le Musée”, satyryk, czyniąc uszczypliwe aluzగe do zmiany nazwiska przez szewca,
co włożył koturny, przytacza wiersz łaciński, o którym nieగednokrotnie zdarzało się nam
rozmawiać. Mam na myśli wiersz:

Perdidit antiquum littera prima sonum¹³.

Powieǳiałem ci, iż odnosi się on do Oriona, pierwotnie pisanego Urion, i z pew-
neగ utarczki wywołaneగ tym wyగaśnieniem wyniosłem przeświadczenie, że nie mogłeś
o tym zapomnieć. Było zatem rzeczą oczywistą, iż niezawodnie skoగarzysz poగęcia Oriona
i Chantilly’ego. Żeś గe istotnie skoగarzył, poznałem z uśmiechu, którym drgnęły twe usta.
Myślałeś o unicestwieniu biednego szewczyka. Do teగ chwili stąpałeś przygarbiony, lecz
potem wyprostowałeś się w całeగ okazałości swego wzrostu. Nabrałem przeto pewności,
że zastanawiasz się nad pokraczną figurką Chantilly’ego. Wówczas to przerwałem twą
zadumę uwagą, że ten Chantilly to istny karzeł i że nadawałby się raczeగ do Théâtre des
Variétés.

W గakiś czas potem, przeglądaగąc wieczorne wydanie „Gazette des Tribunaux”, zna-
leźliśmy następuగącą wzmiankę:

NIEZWYKŁE ZABÓJSTWO
ǲiś około goǳiny trzecieగ z rana mieszkańców ǳielnicy Saint-Roch Morderstwo

obuǳiły przeciągłe i przeraźliwe krzyki, rozlegaగące się, గak się zdawało,
z czwartego piętra domu przy rue Morgue, zamieszkałego w całości przez
nieగaką Madame¹⁴ L’Espanaye oraz గeగ córkę, Mademoiselle¹⁵ Camille L’Espanaye.
Po nieగakieగ zwłoce, wywołaneగ daremnymi usiłowaniami, by weగść do domu
w zwykły sposób, wyważono bramę łomem i ośmiu czy ǳiesięciu sąsiadów
w towarzystwie dwu żandarmów wtargnęło do kamienicy. Tymczasem krzy-
ki ucichły; kiedy గednak przybysze wdarli się na pierwsze piętro, dosłyszeli
zawziętą kłótnię dwu czy więceగ chrapliwych głosów, które zdawały się dola-
tywać z górneగ części domu. Gdy weszli na drugie piętro, zgiełk ten również

¹⁰nie mógłbyś wymówić słowa „stereotomia”, nie pomyślawszy przy tym o atomach — słowo „stereotomia”, okre-
ślaగące sztukę wycinania geometrycznych kształtek, z których układa się elementy budowlane, గest złożeniem
greckich słów stereos (solidny, dobrze skonstruowany) oraz tome (ciąć), zaś słowo „atom” pochoǳi od tego
samego greckiego czasownika i oznacza: niepoǳielny, niedaగący się pociąć. [przypis edytorski]

¹¹Epikur (– p.n.e) — filozof grecki, atomista i zwolennik tezy, że celem życia luǳkiego గest dążenie
do szczęścia. [przypis edytorski]

¹²kosmogonia — właściwe danym wierzeniom lub poglądom filozoficznym wyobrażenie o pochoǳeniu
wszechświata i గego początkach; także: ǳiał astronomii zaగmuగący się pochoǳeniem i ewolucగą ciał niebie-
skich. [przypis edytorski]

¹³Perdidit antiquum littera prima sonum (łac.) — straciła pierwsza litera dawne brzmienie (Owidiusz, Fasti
V ); గest to kontynuacగa zdania z poprzedniego wersu: „Tak zroǳonego Hyrieus nazwał Urionem”. [przypis
edytorski]

¹⁴madame (.) — pani. [przypis edytorski]
¹⁵mademoiselle (.) — panna. [przypis edytorski]
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ustał i zaległa zupełna cisza. Obecni rozproszyli się, przetrząsaగąc pokóగ po
pokoగu. Gdy dotarli do obszerneగ komnaty położoneగ od tyłu na czwartym
piętrze i wyważyli drzwi zamknięte na klucz od wewnątrz, ukazał się im wi-
dok przeగmuగący zarówno grozą, గak osłupieniem.

Pokóగ znaగdował się w naగǳikszym niełaǳie; meble były pogruchotane
i porozrzucane na wszystkie strony. Było tam tylko గedno łóżko, z którego
pościel wyగęto i rzucono na posaǳkę. Na krześle leżała brzytwa zbroczona
krwią. W kominku spostrzeżono dwa czy trzy długie, grube pasma siwych
luǳkich włosów, które także były okrwawione i wyglądały, గak gdyby moc-
nym szarpnięciem wyrwano గe wraz z korzonkami. Na posaǳce znaleziono
cztery napoleony¹⁶, kolczyk z topazem, trzy duże srebrne łyżki, trzy mnieగsze
z tak zwanego métal d’Alger¹⁷ oraz dwie sakiewki, zawieraగące prawie cztery
tysiące anków w złocie. Szuflady komody stoగąceగ w kącie były otwarte i, గak
się zdaగe, ograbione, aczkolwiek pozostało w nich గeszcze wiele przedmio-
tów. Niewielką żelazną szkatułkę znaleziono pod pościelą (nie pod łóżkiem).
Była otwarta; klucz tkwił గeszcze w zamku. Nie było w nieగ nic prócz kilku
starych listów tuǳież kilku innych, niezbyt ważnych papierów.

Śladów Madame L’Espanaye niepodobna było zrazu odszukać, wszela-
ko zauważono niezwykłą ilość saǳy na palenisku, zaczęto szukać w kominie
i w końcu (strach powieǳieć!) wydobyto stamtąd trupa గeగ córki, wtłoczo-
nego przez ciasny otwór głową na dół i wsuniętego dość znacznie w górę.
Zwłoki były గeszcze zupełnie ciepłe. Przy badaniu okazało się, że skóra była
w wielu mieగscach poocierana, co było bez wątpienia następstwem silnego
wtłaczania i nie mnieగ z kolei silnego wyciągania trupa z komina. Twarz była
mocno podrapana, a na szyi widniały ciemne sińce i głębokie ślady paznokci,
గak gdyby zmarła padła ofiarą uduszenia.

Po naగstarannieగszym przetrząśnięciu całego domu, które గednakże nie
dostarczyło żadnych dalszych poszlak, zebrani wybiegli na niewielkie bru-
kowane podwórze okalaగące budynek od tyłu. Leżały tam zwłoki staruszki,
któreగ szyగa była przecięta tak głęboko, iż kiedy chciano trupa podnieść, gło-
wa odpadła od tułowia. Całe ciało wraz z głową było straszliwie pokaleczone
i zaledwie zachowało podobieństwo kształtów luǳkich.

Do rozwikłania teగ okropneగ taగemnicy nie ma dotychczas, o ile nam
wiadomo, żadnych poszlak.

Nazaగutrz w tymże samym ǳienniku znaగdowały się następne szczegóły dodatkowe:
TRAGEDIA PRZY RUE MORGUE
Przesłuchano wiele osób celem wyświetlenia teగ osobliweగ i przerażaగą-

ceగ zbrodni, wszelako nie dowieǳiano się niczego, co mogłoby dostarczyć
గakichkolwiek poszlak. Podaగemy poniżeగ zeznania świadków.

Paulina Dubourg, praczka, zeznaగe, iż od trzech lat znała obie nieboszcz-
ki, gdyż naగmowały గą do prania. Wzaగemne stosunki mięǳy staruszką a గeగ
córką były, గak się zdaగe, dobre — kochały się barǳo. Płaciły hoగnie. Nie
może nic powieǳieć o ich sposobie życia ani o środkach utrzymania. Przy-
puszcza, że Madame L’Espanaye zarabiała na życie wróżbiarstwem. Mówio-
no o nieగ, że zebrała oszczędności. Nie spotykała nigdy w tym domu nikogo,
gdy zabierała lub odnosiła bieliznę. Wie na pewno, iż nie było tam służby.
Zdaగe się గeగ, że — prócz czwartego piętra — mebli nie było w całym domu.

Piotr Moreau, właściciel sklepiku z tytoniem, zeznaగe, iż od niespełna
czterech lat dostarczał Madame L’Espanaye niewielkich ilości tytoniu i taba-
ki. Uroǳił się w sąsiednieగ ǳielnicy i stale w nieగ mieszka. Nieboszczka oraz
గeగ córka od przeszło sześciu lat mieszkały w domu, w którym znaleziono ich
zwłoki. Poprzednio zaగmował go pewien గubiler, który odnaగmował górne

¹⁶napoleon a. napoleonodor — złota moneta ancuska o wartości  anków, bita za panowania Napoleona
I i Napoleona III. [przypis edytorski]

¹⁷métal d’Alger (.: metal algierski) — stop metali nieszlachetnych o wygląǳie zbliżonym do srebra. [przypis
edytorski]
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piętra różnym osobom. Dom był własnością Madame L’Espanaye. Nieza-
dowolona z lokatora, który ruగnował గeగ kamienicę, sprowaǳiła się na గego
mieగsce sama i zaprzestała odtąd wynaగmować mieszkania. Staruszka była
zǳiecinniała. Świadek wiǳiał గeగ córkę గakichś pięć czy sześć razy przez całe
sześć lat. Obie żyły naǳwyczaగ samotnie — i uchoǳiły za bogate. Sąsieǳi
powiadali, గakoby Madame L’Espanaye zaగmowała się wróżbiarstwem — ale
on temu nie wierzył. Nie zdarzyło mu się wiǳieć, by ktokolwiek wchoǳił
do bramy tego domu prócz staruszki i గeగ córki; ponadto zachoǳił tam ze
dwa razy గakiś posługacz i z osiem lub ǳiesięć razy lekarz.

Wiele innych osób z sąsieǳtwa potwierǳa powyższe zeznania. Nie wi-
dywano nigdy, by ktokolwiek bywał w tym domu. Nikt nie wieǳiał, czy
Madame L’Espanaye i గeగ córka miały గakichś krewnych. Okiennice od stro-
ny ontoweగ rzadko stały otworem, od podwórka bywały zawsze zamknięte,
prócz okiennic wielkiego pokoగu, położonego od tyłu na czwartym piętrze.
Dom గest niezły i niezbyt stary.

Izydor Musèt, żandarm, zeznaగe, iż wezwano go do tego domu około
trzecieగ z rana i że przed bramą zastał ze dwaǳieścia lub trzyǳieści osób,
które chciały weగść do wnętrza. Otworzył గą w końcu bagnetem, a nie ło-
mem. Przyszło mu to nietrudno, gdyż brama ta składa się z podwoi i nie
była zamknięta na zasuwy ani od góry, ani od dołu. Krzyki trwały do chwi-
li otwarcia bramy, po czym nagle ucichły. Były to గakby wrzaski గedneగ czy
kilku osób katowanych — głośne i przeciągłe, a nie krótkie i urywane. Świa-
dek wbiegł na schody. Na pierwszym piętrze usłyszał dwa głosy ścieraగące się
w donośneగ i gniewneగ sprzeczce — గeden chrapliwy, drugi znacznie ostrzeగ-
szy — ǳiwny గakiś głos. Udało mu się rozróżnić kilka słów pierwszego gło-
su, który brzmiał z ancuska. Nie był to na pewno głos kobiecy. Usłyszał
słowa „sacré” i „diable”¹⁸. Głos przenikliwy brzmiał z cuǳoziemska. Nie గest
pewny, czy był to głos męski czy kobiecy. Słów nie mógł się dorozumieć, lecz
przypuszcza, że były hiszpańskie. To, co świadek zeznaగe o pokoగu i zwło-
kach, nie różni się niczym od naszego opisu wczoraగszego.

Henryk Duval, sąsiad, z zawodu złotnik, zeznaగe, iż należał do osób,
które గako pierwsze wtargnęły do domu. Potwierǳa na ogół zeznania Mu-
sèta. Kiedy wraz z innymi wpadł do sieni, zamknął bramę, by nie wpuścić
tłumu, który గął się gromaǳić mimo wczesneగ goǳiny. Głos przenikliwy,
zdaniem tego świadka, brzmiał z włoska. Na pewno nie był to głos Francu-
za. Nie గest pewien, czy był to głos męski. Mógł być także kobiecy. Świadek
nie zna గęzyka włoskiego. Nie mógł rozróżnić słów, lecz z intonacగi odniósł
wrażenie, że były wyrzeczone przez Włocha. Znał Madame L’Espanaye i గeగ
córkę. Często rozmawiał z nimi. Jest przekonany, że przenikliwy głos nie
był głosem ani matki, ani córki.

Odenheimer, restaurator. Zgłosił się na świadka niewzywany. Nie umie
po ancusku i był przesłuchiwany za pośrednictwem tłumacza. Pochoǳi
z Amsterdamu. Przechoǳił obok owego domu, kiedy rozległy się krzyki.
Trwały kilka minut — może do ǳiesięciu. Były przeciągłe i głośne — ża-
łosne i rozǳieraగące. Należał do tych, którzy weszli do kamienicy. Potwier-
ǳił zeznania poprzednie, wszelako z గednym zastrzeżeniem. Jest pewien, że
głos ostry był głosem mężczyzny — Francuza. Słów wyrzeczonych rozróż-
nić nie mógł. Były głośne i prędkie — brzmiały nierówno — గakby rzucane
w trwoǳe i zarazem w gniewie. Głos był szorstki — nie tyle przenikliwy,
co szorstki. Nie mógłby go nazwać głosem przenikliwym. Głos chrapliwy
powtórzył kilkakrotnie „sacré”, „diable”, raz powieǳiał „mon Dieu”¹⁹.

Juliusz Mignaud, bankier z firmy Mignaud et Fils, rue Deloraine. Jest
starszym z braci Mignaudów. Madame L’Espanaye posiadała pewien kapitał.
Miała w గego banku otwarty rachunek od wiosny roku… (od గakichś lat

¹⁸sacré, diable (.) — przeklęty, diabeł. [przypis edytorski]
¹⁹mon Dieu (.) — móగ Boże. [przypis edytorski]
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ośmiu). Często składała w banku niewielkie sumy, nie wybierała natomiast
nic. Dopiero na trzy dni przed swą śmiercią podగęła osobiście  anków.
Pieniąǳe te wypłacono w złocie i polecono woźnemu, aby గe odniósł do
mieszkania Madame L’Espanaye.

Adolf Le Bon, woźny domu bankowego Mignaud et Fils, zeznaగe, że
w przedǳień zbrodni około południa odprowaǳał Madame L’Espanaye do
గeగ mieszkania, niosąc  anków w dwu woreczkach. Po otwarciu bramy
ukazała się Mademoiselle L’Espanaye, która wzięła od niego గeden woreczek;
drugi oddał staruszce, ukłonił się i odszedł. Nie wiǳiał o teగ porze na ulicy
nikogo. Jest to zaułek barǳo odludny.

William Bird, krawiec, zeznaగe, iż należał do tych, którzy weszli do ka-
mienicy. Jest Anglikiem. Przebywa w Paryżu od dwóch lat. Jeden z pierw-
szych wbiegł na schody. Słyszał, గak się kłóciły owe głosy. Głos chrapliwy
brzmiał z ancuska. Zdołał dosłyszeć kilka słów, ale nie wszystkie గuż pa-
mięta. Słyszał wyraźnie „sacré” i „mon Dieu”. Doleciał go wówczas zgiełk,
గak gdyby kilka osób się mocowało — była to niby bóగka i szarpanina. Głos
przenikliwy był barǳo donośny — donośnieగszy niż chrapliwy. Jest pewien,
że nie był to głos Anglika; raczeగ Niemca. Mógł to być głos kobiecy. Nie
umie po niemiecku.

Czterech z wymienionych świadków na ponowne wezwanie oświadczy-
ło, iż drzwi pokoగu, w którym znaleziono zwłoki Mademoiselle L’Espanaye,
były zamknięte na klucz od wewnątrz, kiedy luǳie nadbiegli. Panowała tam
zupełna cisza — ani szmerów, ani గęków. Po wywaleniu drzwi nie zastano
nikogo. Oba okna, zarówno ontowe, గak tylne, były szczelnie zamknięte
od wewnątrz. Drzwi prowaǳące z pokoగu do pokoగu były zamknięte, ale
nie na klucz. Drzwi, którymi wychoǳiło się z pokoగu ontowego na ko-
rytarz, były zamknięte na klucz, który tkwił od wewnątrz. Pokoik ontowy
na czwartym piętrze, u weగścia na korytarz, stał otworem; drzwi były uchy-
lone, pełno w nim było starych łóżek, kuów i tym podobnych przedmio-
tów. Poodsuwano గe i przetrząśnięto uważnie. Przeszukano గak naగstarannieగ
cal po calu wszystkie części domu. Polecono przetrzeć miotłami kominy.
Dom był czteropiętrowy i miał pokoగe na poddaszu. Drzwiczki prowaǳące
na dach były przybite mocno gwoźǳiami i prawdopodobnie nie otwiera-
ne od lat. Czas, గaki upłynął od chwili, kiedy usłyszano spieraగące się głosy,
do wyłamania drzwi od pokoగu, był różnie podawany przez świadków. We-
dle గednych wynosił nie więceగ niż trzy minuty, wedle innych przeszło pięć.
Drzwi wyważono z niemałą trudnością.

Alfonzo Garcio, przedsiębiorca pogrzebowy, zeznaగe, iż mieszka przy rue
Morgue. Pochoǳi z Hiszpanii. Należał do tych, którzy weszli do kamienicy.
Na schody nie wchoǳił. Jest nerwowy i obawiał się następstw podniecenia.
Słyszał kłótnię głosów. Głos chrapliwy był głosem Francuza. Słów rozróżnić
nie mógł. Głos przenikliwy brzmiał z angielska — గest tego pewien. Nie zna
గęzyka angielskiego, ale sąǳi z intonacగi.

Alberto Montani, cukiernik, zeznaగe, iż గako గeden z pierwszych wbiegł
na schody. Słyszał owe głosy. Głos chrapliwy był głosem Francuza. Rozróż-
nił kilka słów. Były to గakby napomnienia. Słów przenikliwego głosu nie
dosłyszał. Był on przyśpieszony i nierówny. Sąǳi, że był to głos Rosగanina.
Zeznania innych świadków na ogół potwierǳa. Jest Włochem. Nie rozma-
wiał nigdy z rodowitym Rosగaninem.

Kilku świadków, zapytywanych ponownie, zeznaగe, iż we wszystkich po-
koగach czwartego piętra kominy były za wąskie, by mogły przepuścić istotę
luǳką. Miotły, o których mówili poprzednio, były to walcowate szczotki
używane przez kominiarzy. Szczotki te przeciągano przez wszystkie dymni-
ki. Nie ma tylnego wyగścia, którym by mógł ktoś uciec, gdy luǳie wbiegali
na schody. Zwłoki Mademoiselle L’Espanaye były tak mocno wtłoczone
w komin, iż zdołało గe wyciągnąć dopiero kilka osób.
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Paweł Dumas, lekarz, zeznaగe, iż wezwano go do obeగrzenia ciał nad ra-
nem. Oba trupy leżały na łóżku w pokoగu, gǳie znaleziono Mademoiselle
L’Espanaye. Ciało ǳiewczyny znaczyły liczne otarcia i zmiażdżenia. Tłuma-
czą się one dostatecznie wtłoczeniem zwłok w komin. Skóra na szyi by-
ła zdarta. Tuż pod brodą widniało kilka głębokich zadraśnięć oraz szereg
nabiegłych krwią plam, które były niewątpliwie następstwem ucisku pal-
ców. Twarz była straszliwie bezbarwna; gałki oczne wysaǳone na wierzch.
Język był częściowo przecięty. W okolicy dołka podsercowego zaznaczał
się ogromny siniec, wywołany prawdopodobnie uciskiem kolana. Wedle
mniemania Monsieur²⁰ Dumasa Mademoiselle L’Espanaye została uduszo-
na przez గedną lub kilka nieznanych osób. Ciało matki uległo potworne-
mu zniekształceniu. Wszystkie kości praweగ nogi i ramienia były mnieగ lub
więceగ pogruchotane. Lewa goleń zmiażdżona, tak samo wszystkie żebra
leweగ strony. Całe ciało okropnie pokaleczone i odbarwione. Niepodobna
powieǳieć, w గaki sposób dokonano tych uszkoǳeń. Ciężka pałka drew-
niana, wielki drąg żelazny, stołek, గakaś duża, ciężka i tępa broń — mogły-
by wywołać takie następstwa, gdyby dostały się w ręce naǳwyczaగ silnego
mężczyzny. Kobieta nie zdołałaby zadać takich ciosów żadną bronią. Gło-
wa zmarłeగ, gdy గą świadek zobaczył, była zupełnie odǳielona od tułowia
i również pogruchotana. Garǳiel była przecięta గakimś ostrym narzęǳiem
— prawdopodobnie brzytwą.

Aleksander Etienne, chirurg, wezwany wraz z Monsieur Dumasem do
obeగrzenia zwłok. Przyłącza się do zeznania Monsieur Dumasa.

Ponadto nie dowieǳiano się niczego ważnieగszego, aczkolwiek prze-
słuchiwano గeszcze kilka innych osób. Równie taగemnicze i równie zawiłe
w szczegółach zabóగstwo nie zdarzyło się గeszcze dotychczas w Paryżu —
గeżeli w ogóle może być mowa o zabóగstwie. Policగa zupełnie straciła głowę
— niezwykły wypadek w sprawach podobnego roǳaగu. Co prawda, nie ma
ani cienia గakichkolwiek poszlak.

Wieczorne wydanie ǳiennika donosiło, iż w ǳielnicy Saint-Roch panuగe w dalszym
ciągu ogromne wzburzenie, że mieగsce zbrodni poddano ponownemu starannemu bada-
niu, że zarząǳono powtórne przesłuchanie świadków, lecz nadaremnie. Dopisek nad-
mieniał, iż aresztowano i uwięziono Adolfa Le Bon, aczkolwiek poza przytoczonymi గuż
szczegółami nic nie przemawiało przeciw niemu.

Dupin zdawał się z niezmiernym zaగęciem śleǳić przebieg teగ sprawy — tak przynaగ-
mnieగ sąǳiłem z గego zachowania, gdyż nie wspomniał o nieగ ani słowem. Dopiero po
przeczytaniu wiadomości, że Le Bona uwięziono, zapytał mnie, co myślę o teగ zbrodni.

Mogłem tylko poǳielić zdanie całego Paryża, że గest to niedocieczona taగemnica. Nie
poగmowałem zgoła, w గaki sposób można by wytropić zabóగcę.

— Nie należy wnioskować o sposobach — rzekł Dupin — z tego powierzchownego
śleǳtwa. Policగa paryska, którą tak barǳo wychwala się za గeగ przenikliwość, గest przebie-
gła, nic więceగ. Kieruగe się w swym postępowaniu tylko metodą dyktowaną przez oko-
liczności. Lubi popisywać się rozległością swych zarząǳeń, ale nieగednokrotnie są one
tak niewłaściwie zastosowane do sprawy, o którą choǳi, iż przypomina się wyrażenie
Monsieur Jourdaina²¹, który domagał się sweగ robe de chambre²² — pour mieux entendre
la musique²³. Wyniki przez nią osiągnięte bywaగą nieraz zdumiewaగące, lecz przeważnie
są owocem zwyczaగneగ pracowitości i aktywności. Gǳie te zalety nie wystarczaగą, system
zawoǳi. Vidocq²⁴ na przykład miał zmysł śledczy i dużą wytrwałość. Ale niewyćwiczony
w myśleniu, popełniał nieustannie błędy, wynikaగące właśnie z usilności గego śledczych

²⁰monsieur (.) — pan. [przypis edytorski]
²¹pan Jourdain — główny bohater komedii Moliera Mieszczanin szlachcicem; tu mowa o scenie  aktu I.

[przypis edytorski]
²²robe de chambre (.) — szlaok; podomka. [przypis edytorski]
²³pour mieux entendre la musique (.) — żeby lepieగ słyszeć muzykę. [przypis edytorski]
²⁴Vidocq, Eugène-François (–) — ancuski przestępca, który w  zaoferował policగi swoగą współ-

pracę w walce z paryską przestępczością, stworzył policగę kryminalną (Sûreté Nationale) i został గeగ pierwszym
kierownikiem; uważany za pierwszego wielkiego detektywa. [przypis edytorski]
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poszukiwań. Umnieగszał swą zdolność wiǳenia, patrząc na przedmioty z nazbyt bliskieగ
odległości. Był widocznie zdolny dostrzec గeden lub dwa szczegóły z niepospolitą bystro-
ścią, lecz skupiaగąc uwagę na nich, tracił oczywiście z oczu rzecz w całości. Tak to bywa,
gdy ktoś chce być zbyt głęboki. Prawda nie zawsze znaగduగe się w studni. Toteż mnie-
mam, iż poszlaki większeగ wagi leżą zawsze na wierzchu. Prawdy szuka się w dolinach, ale
znaగduగe się గą na wysokościach gór. Przy badaniu ciał niebieskich obగawiaగą się typowe
źródła i właściwości błędów tego roǳaగu. Spoglądaగąc na gwiazdę przelotnie — patrząc
na nią ukośnie, mianowicie w ten sposób, iż zwraca się ku nieగ boczną cząstkę siatków-
ki (znacznie wrażliwszą na słabe odǳiaływanie światła niżeli గeగ ośrodek), dostrzega się
ową gwiazdę dokładnie — ocenia się naగwłaściwieగ గeగ świetlistość, która słabnie w mia-
rę, గak zwracamy ku nieగ spoగrzenie na wprost. Wprawǳie w drugim wypadku pada na
oko więceగ promieni, ale za to w pierwszym istnieగe subtelnieగsza pobudliwość na wraże-
nia wzrokowe. Nadmierne pogłębienie osłabia i mąci గasność myśli. Jakoż byłoby rzeczą
możliwą, że nawet Wenus²⁵ znikłaby nam z roztoczy niebieskieగ, gdybyśmy గęli śleǳić గą
z usilnością zbyt skupioną, zbyt wytężoną, zbyt bezpośrednią.

Zastanówmy się nieco nad owymi zabóగstwami, zanim ustalimy nasze poglądy. Śleǳ-
two bęǳie dla nas rozrywką (w zestawieniu z tragizmem zdarzenia określenie to wydało
mi się ǳiwaczne, ale nie rzekłem ani słowa), przy tym Le Bon wyświadczył mi raz pewną
przysługę, za którą chciałbym się mu wywǳięczyć. Póగǳiemy przyగrzeć się domostwu
własnymi oczyma. Znam G., prefekta policగi, i sąǳę, że otrzymamy bez trudu potrzebne
pozwolenie.

Pozwolenia nam uǳielono i udaliśmy się niezwłocznie na rue Morgue. Jest to గedna
z owych nęǳnych przecznic łączących rue Richelieu z rue Saint-Roch. Było గuż pod wie-
czór, gdyśmy tam przybyli, గako że owa ǳielnica znaగduగe się w znaczneగ odległości od
naszeగ. Dom odszukaliśmy z łatwością, gdyż po przeciwneగ stronie ulicy wciąż గeszcze gro-
maǳiło się mnóstwo przechodniów, gapiących się na zamknięte okiennice z bezmyślną
ciekawością. Była to zwyczaగna kamienica paryska z bramą wగazdową, obok któreగ znaగ-
dowała się oszklona nisza, a w nieగ ruchome okienko, świadczące, że mieściła się tu loge du
concierge²⁶. Zanim weszliśmy do bramy, pochoǳiliśmy czas గakiś po ulicy i bocznym za-
ułkiem okrążyliśmy dom dokoła. Dupin przyglądał się mu i całemu otoczeniu z wytężoną
uwagą, గa natomiast nie dostrzegałem niczego ciekawego.

Następnie zawróciliśmy, podeszliśmy ku domostwu od strony ontoweగ, zaǳwo-
niliśmy i pokazaliśmy nasze upoważnienia agentom, którzy nas wpuścili do wnętrza. Po
schodach weszliśmy do pokoగu, gǳie znaleziono zwłoki Mademoiselle L’Espanaye i gǳie
leżały గeszcze obie zmarłe. Nieładu panuగącego w pokoగu nie tknięto, గak to zazwyczaగ czy-
ni się w podobnych wypadkach. Nie zauważyłem niczego więceగ ponad to, o czym గuż
czytałem w „Gazette des Tribunaux”. Dupin badał wszystko — nie wyłączaగąc zwłok ofiar.
Obeగrzeliśmy z kolei inne pokoగe, a potem zeszliśmy na podwórze. Żandarm nie odstę-
pował nas ani na krok. Śleǳtwo trwało do zmierzchu, po czym powróciliśmy do naszego
mieszkania. Po droǳe móగ towarzysz wstąpił do biura గednego z pism coǳiennych.

Wspomniałem గuż, że móగ przyగaciel miał mnóstwo ǳiwactw. Je les ménageais²⁷ (wy-
rażam się po ancusku, gdyż na to określenie nie mogę znaleźć odpowiednika). Strzeliło
mu coś do głowy i nie chciał rozmawiać ze mną o owych zabóగstwach aż do goǳiny ǳie-
wiąteగ następnego wieczora. Wówczas zagadnął mnie niespoǳianie, czy nie zauważyłem
niczego osobliwego na mieగscu zbrodni.

Słowo „osobliwego” wymówił tak ǳiwnie, iż drgnąłem, sam nie wieǳąc dlaczego.
— Nie, nic osobliwego — odparłem — przynaగmnieగ nic innego niż to, o czym obaగ

czytaliśmy w ǳienniku.
— Lękam się — rzekł na to — iż „Gazette” nie wniknęła należycie w niewysłowioną

grozę tego zdarzenia. Lecz daగmy pokóగ gazeciarskieగ czczeగ gadaninie. Sąǳę, iż ta taగem-
nica uchoǳi za niemożliwą do rozwikłania właśnie z tego powodu, dla którego należałoby
గą uważać za łatwą do rozwiązania — a mianowicie z powodu niesłychaności swych obగa-
wów. Policగę stropił oczywisty brak motywów nie samego zabóగstwa, lecz okrucieństwa

²⁵Wenus — druga pod względem odległości od Słońca planeta Układu Słonecznego, stanowiąca naగగaśnieగszy
po Słońcu i Księżycu obiekt widoczny na niebie. [przypis edytorski]

²⁶loge du concierge (.) — stróżówka. [przypis edytorski]
²⁷Je les ménageais (.) — oszczęǳałem గe, traktowałem z wyrozumiałością. [przypis edytorski]
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tegoż zabóగstwa. Wprawiła గą również w zakłopotanie pozorna niemożliwość pogoǳenia
kłótni owych głosów z tą okolicznością, iż na górze nie znaleziono nikogo prócz nieży-
weగ Mademoiselle L’Espanaye oraz że niepodobna było umknąć stamtąd bez wieǳy osób
wbiegaగących na schody. ǲiki nieład w pokoగu; zwłoki wtłoczone głową w dół w komin;
straszliwie pokaleczone ciało staruszki — te okoliczności, skoగarzone z గuż przytoczony-
mi, గako też z tymi, o których mówić nie potrzebuగę, wystarczyły, by ubezwładnić właǳe
i zmylić naగzupełnieగ sławioną przenikliwość agentów państwowych. Popełnili oni grubą,
lecz pospolitą pomyłkę pomieszania niezwykłości z niedocieczonością. Wszelako właśnie
ǳięki tym odstępstwom od powszedniego porządku rzeczy rozum może wyśleǳić drogę
— o ile ona w ogóle istnieగe — która wieǳie do prawdy. Prowaǳąc śleǳtwo takie గak
obecne, nie tyle należy zwracać uwagę na to, „co się stało”, ile na to, „czego dotychczas ni-
gdy గeszcze nie było”. Jakoż łatwość, z గaką przeniknę lub గuż przeniknąłem tę taగemnicę,
pozostaగe w prostym stosunku do oczywisteగ niemożności గeగ rozwikłania w mniemaniu
policగi.

Patrzyłem na mówiącego z niemym osłupieniem.
— Oczekuగę obecnie — mówił daleగ, spoglądaగąc ku drzwiom naszego pokoగu —

oczekuగę obecnie osoby, która prawdopodobnie nie była sprawcą teగ rzezi, ale w pewneగ
mierze musiała w nieగ uczestniczyć. Naగcięższe brzemię odpowieǳialności za popełnione
zbrodnie zapewne na nią nie spada. Mam naǳieగę, że moగe przypuszczenia nie zawiodą,
gdyż na nich to właśnie oparłem przewidywania, iż uda mi się rozwiązać całą zagadkę.
Oczekuగę tego człowieka tutaగ — w tym pokoగu — lada chwila. Może co prawda nie
przyగść; istnieగe గednakże prawdopodobieństwo, że przyగǳie. O ile by przyszedł, musi tu
pozostać. Oto pistolety; a obaగ wiemy, గak się z nimi obchoǳić w razie potrzeby.

Wziąłem pistolety, ledwie wieǳąc, co czynię, i nie dowierzaగąc niemal własnym
uszom. Tymczasem Dupin mówił daleగ, గak gdyby sam do siebie. Napomknąłem గuż
o గego roztargnieniu w podobnych chwilach. Zwracał swe słowa do mnie, ale głos గego,
acz bynaగmnieగ nie donośny, miał tę intonacగę, గakieగ używa się zazwyczaగ, mówiąc do
kogoś na znaczną odległość. Oczy గego straciły wyraz i patrzyły tylko na ścianę.

— Iż spieraగące się głosy, które słyszeli luǳie na schodach, nie były głosami owych
kobiet, to w zupełności wykazało dochoǳenie. Nie może być zatem mowy o pytaniu,
czy przypadkiem staruszka nie zabiła naగpierw córki, a potem nie popełniła samobóగstwa.
Poruszam tę wątpliwość గedynie ze względu na metodę, gdyż siły Madame L’Espanaye
nie mogłyby żadną miarą podołać tak silnemu wtłoczeniu trupa córki w otwór komina;
ponadto roǳaగ ran na గeగ własnym ciele nie dopuszcza zupełnie myśli o samobóగstwie.
Zabóగstwo to popełniły zatem గakieś istoty trzecie i właśnie kłótnia tych trzecich była
słyszana przez luǳi na schodach. Niechaగ mi bęǳie wolno zwrócić teraz twoగą uwagę nie
na całość zeznań dotyczących owych głosów, lecz na pewną osobliwość tych zeznań. Czy
nie zauważyłeś w nich niczego osobliwego?

Odpowieǳiałem, że o ile wszyscy świadkowie przypuszczali zgodnie, iż głos chrapliwy
był głosem Francuza, o tyle różnili się wielce co do głosu przenikliwego, który గeden z nich
nazwał szorstkim.

— To było oczywiste — rzekł Dupin — ale nie na tym polegała osobliwość teగ oczy-
wistości. Nie zauważyłeś rzeczy naగznamiennieగszeగ; a గednak można గą zauważyć. Świad-
kowie, గak powieǳiałeś, nie różnili się co do głosu chrapliwego; zeznawali zgodnie. Na-
tomiast o ile choǳi o głos przenikliwy, istnieగe pewna osobliwość; polega ona nie na
rozbieżności zeznań, lecz na tym, iż Włoch, Anglik, Hiszpan, Holender i Francuz, kiedy
chcieli go określić, wszyscy wyrażali się o nim గako o głosie cuǳoziemca. Każdy z nich
గest pewien, że nie był to głos ziomka. Każdy porównuగe go nie z głosem przedstawiciela
obcego narodu, którego గęzyk గest mu znany, lecz wręcz przeciwnie. Francuz przypuszcza,
że był to głos Hiszpana i „mógłby był rozróżnić niektóre słowa, gdyby umiał po hiszpań-
sku”. Holender utrzymuగe, że był to głos Francuza, wszelako stwierǳono, że świadek ten
nie umie po ancusku i był przesłuchiwany za pośrednictwem tłumacza. Anglikowi się
zdaగe, że był to głos Niemca, ale nie zna గęzyka niemieckiego. Hiszpan „గest pewien”, że
„brzmiał z angielska”, lecz „sąǳi z intonacగi”, gdyż nie zna గęzyka angielskiego. Włoch
mniema, że był to głos Rosగanina, lecz nie rozmawiał nigdy z rodowitym Rosగaninem.
Drugi Francuz różni się od pierwszego i wie na pewno, że był to głos Włocha, wszelako
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nie znaగąc గęzyka włoskiego, „odnosi wrażenie” — podobnie గak Hiszpan — „z intona-
cగi”. Otóż గak ǳiwnie niezwykły musiał być ten głos, skoro takie o nim zebrano zeznania
— skoro w గego tonach mieszkańcy pięciu wielkich połaci Europy nie mogli dosłyszeć
niczego swoగskiego! Mógłbyś odpowieǳieć, że może był to głos Azగaty lub Aykani-
na. Azగatów i Aykanów nie ma zbyt wielu w Paryżu; atoli nie przecząc teగ możliwości,
chciałbym zwrócić twą uwagę na trzy punkty. Jeden ze świadków określa ten głos గako
„raczeగ szorstki niż przenikliwy”. Dwu innych wyraża się o nim, że był „przyspieszony
i nierówny”. Żaden z nich nie mógł rozróżnić ani słów, ani dźwięków, które by były do
słów podobne.

— Nie wiem — ciągnął daleగ Dupin — co myślisz o mych dotychczasowych wywo-
dach, lecz mimo to nie waham się twierǳić, że uzasadnione wnioski bodaగ z teగ części
zeznań — mianowicie części dotycząceగ głosu chrapliwego i przenikliwego — గuż wy-
starczaగą, by powziąć podeగrzenie, które winno by stać się myślą przewodnią dalszych do-
choǳeń w teగ taగemniczeగ sprawie. Powieǳiałem: wnioski uzasadnione, ale zwrot ten nie
odpowiada w zupełności moగemu mniemaniu. Chciałem zaznaczyć, iż tylko te wnioski są
słuszne i że to podeగrzenie గest ich nieoǳownym następstwem గako గedyny ich wynik. Nie
powiem ci గednak od razu, na czym podeగrzenie owo polega. Chciałbym tylko przekonać
cię, że to podeగrzenie było naగzupełnieగ wystarczaగące, by nadać moim poszukiwaniom na
mieగscu zbrodni nieగaką dążność — określoną celowość.

Przenieśmy się teraz myślą do owego pokoగu. Czegóż bęǳiemy tam szukali? W గaki
sposób zdołali uగść zabóగcy. Byłoby chyba rzeczą zbyteczną nadmieniać, że obaగ nie wie-
rzymy w zdarzenia nadnaturalne. Madame i Mademoiselle L’Espanaye nie zginęły z ręki
duchów. Sprawcy czynu byli materialni i umknęli naగzupełnieగ materialnie. Lecz గak?
Na szczęście w teగ sprawie można rozumować tylko w గeden sposób i musi nas on do-
prowaǳić do ostatecznego rozstrzygnięcia. Zbadaగmy koleగno wszystkie możliwe sposoby
ucieczki. To pewne, iż zabóగcy byli w pokoగu, gǳie znaleziono Mademoiselle L’Espanaye,
lub może w pokoగu sąsiednim, gdy tłum wbiegał na schody. Tylko w tych dwu poko-
గach należy zatem szukać wyగścia. Policగa pozrywała posaǳki, poobĳała wszęǳie z tynku
sklepienia i ściany. Żadne taగne wyగście nie mogło uగść గeగ uwagi. Nie dowierzaగąc wszak-
że cuǳym oczom, przyglądałem się wszystkiemu własnymi. Otóż nie ma tam ukrytego
wyగścia. Dwoగe drzwi prowaǳących z pokoగów na korytarz było mocno zamkniętych na
klucz od wewnątrz. Przyగrzyగmy się kominom. Maగą one zwykłą szerokość do wysokości
గakichś ośmiu lub ǳiesięciu stóp ponad paleniskiem i nie zdołałby się przez nie przecisnąć
nawet duży kot. Uగść గedną z dróg przed chwilą wymienionych గest rzeczą bezwarunko-
wo niemożliwą; pozostaగą więc tylko okna. Frontowymi nie mógł nikt umknąć, gdyż
dostrzegłby go tłum zgromaǳony na ulicy. Zabóగcy uciekli zatem przez okna pokoగu
tylnego. Otóż doszedłszy w tak niezawodny sposób do tego wniosku, nie możemy po-
minąć go, గako zwolennicy ścisłego rozumowania, ze względu na pozorne niemożliwości.
Pozostaగe nam tylko dowieść, że te pozorne „niemożliwości” bynaగmnieగ nimi nie są.

W pokoగu tym są dwa okna. Jedno z nich nie గest zastawione meblami i గest cał-
kiem widoczne. Dolną część drugiego zasłania szczelnie do niego przysunięte wielkie
wezgłowie łóżka. Jak się okazało, pierwsze było mocno zamknięte od wewnątrz. Oparło
się wszystkim wysiłkom osób, które chciały గe podnieść. W leweగ గego ramie zauważono
wielki otwór wywiercony świdrem, a w nim duży gwóźdź, wbity niemal aż po łepek.
Przy oglądaniu drugiego okna dostrzeżono także gwóźdź wbity w podobny sposób; mi-
mo wytężenia wszystkich sił nie udało się go również podnieść w górę. Policగa była zatem
naగzupełnieగ przekonana, iż ucieczka nie nastąpiła w tym kierunku. I dlatego wydało się
rzeczą zbyteczną wyగąć gwoźǳie i otworzyć okna.

Moగe badania były nieco szczegółowsze, a to z powodów dopiero co przytoczonych —
mianowicie wieǳiałem, iż choǳi o to, aby wykazać, że wszystkie pozorne niemożliwości
bynaగmnieగ niemożliwymi nie są.

Rozumowałem przeto daleగ a posteriori²⁸. Zabóగcy uszli przez గedno z tych okien.
Uczyniwszy to, nie mogli z powrotem przytwierǳić ram od wewnątrz, గak గe zastali przy-
twierǳone. Było to tak oczywiste, że położyło kres dalszym badaniom policyగnym w tym
zakresie. A గednak ramy były przytwierǳone. Musiały zatem zamykać się same. Wniosku

²⁸a posteriori (łac.) — z następstwa, na podstawie faktów; tu: od skutku do przyczyny. [przypis edytorski]
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tego uniknąć nie było podobna. Podszedłem do niezastawionego okna, z nieగaką trudno-
ścią wyciągnąłem gwóźdź i próbowałem podnieść గe w górę. Oparło się wszystkim mym
wysiłkom, గak zresztą przewidywałem. Poగąłem tedy, iż musi istnieć ukryta sprężyna; to
potwierǳenie moగeగ zasadniczeగ myśli przekonało mnie co naగmnieగ o słuszności mych
założeń, aczkolwiek wciąż గeszcze nieగasna była sprawa gwoźǳi. Staranne poszukiwania
doprowaǳiły rychło do wykrycia taగneగ sprężyny. Nacisnąłem గą i zadowoliwszy się od-
kryciem, nie uważałem గuż za potrzebne podnosić okna.

Włożyłem następnie gwóźdź z powrotem na గego mieగsce i przyglądałem się mu uważ-
nie. Osoba, wychoǳąca przez okno mogła గe zamknąć i sprężyna byłaby chwyciła; ale
gwoźǳia nie można było umieścić z powrotem. Wniosek był ścisły i znów zawęził zakres
mych poszukiwań. A więc zabóగcy musieli uగść przez drugie okno. Wychoǳąc z założe-
nia, iż sprężyny u obu okien były takie same, trzeba było przyగąć, iż zachoǳiła różnica
mięǳy gwoźǳiami lub przynaగmnieగ mięǳy sposobami ich wbicia. Stanąwszy na łóż-
ku, uważnie przyglądałem się sponad wezgłowia ramie okienneగ. Przesunąwszy następnie
rękę poza skraగ łóżka, z łatwością odszukałem i nacisnąłem sprężynę, która — గak przy-
puszczałem — nie różniła się niczym od sąsiednieగ. Przyగrzałem się potem gwoźǳiowi.
Był tak samo duży గak poprzedni i wbity na pozór w ten sam sposób, niemal aż po sam
łepek.

Zapewne wyobrażasz sobie, iż byłem zakłopotany; గeżeli గednak sąǳisz w ten sposób,
to chyba nie zdaగesz sobie sprawy z natury mych wnioskowań. Mówiąc gwarą myśliwską,
„nie zmyliłem tropu ani razu”. Węch nie zawiódł mnie ani na chwilę. Nie było skazy na
żadnym ogniwie łańcucha. Prześleǳiłem taగemnicę aż do గeగ krańcowego punktu, a tym
punktem był ów gwóźdź. Jak గuż wspomniałem, nie różnił się on niczym w wygląǳie od
gwoźǳia z drugiego okna. Wszelako nie miało to żadnego znaczenia (గakkolwiek wyda-
wało się zakończeniem wszystkiego) w porównaniu z przeświadczeniem, że punkt ten był
kresem ostatecznym. „Coś tu musi być nie w porządku — powieǳiałem sobie — z tym
gwoźǳiem”. Dotknąłem go i główka wraz z calowym odłamkiem została mi w palcach.
Reszta ułamanego gwoźǳia pozostała w wywierconym otworze. Złamanie musiało na-
stąpić గuż dawno (gdyż brzegi pokrywała rǳa) i pochoǳiło zapewne od uderzenia młota,
które zagłębiło częściowo łepek w brzegu ramy. Włożyłem znowu odłamek gwoźǳia,
zakończony główką, starannie w zagłębienie, z którego go wyగąłem, i podobieństwo do
gwoźǳia całkowitego było zupełne — złamania nie było widać. Nacisnąwszy sprężynę,
podniosłem z lekka ramę na kilka cali w górę; główka gwoźǳia uniosła się wraz z nią, lecz
ani nie drgnęła w swym łożysku. Zamknąłem okno i podobieństwo do nienaruszonego
gwoźǳia znów było zupełne.

Udało mi się zatem rozwiązać zagadkę. Zabóగca uciekł przez okno przytykaగące do
łóżka. Nie wiadomo, czy po గego ucieczce zatrzasnęło się samo, czy też zatrzasnęła గe czyగaś
ręka; to pewne, iż sprężyna zaskoczyła na swe mieగsce. I to ona przytrzymywała okno,
a nie gwóźdź, గak mylnie sąǳiła policగa, uważaగąc z tego powodu dalsze dochoǳenie za
niepotrzebne.

Nasunęło się z kolei zagadnienie, w గaki sposób zabóగca spuścił się na dół. Rozwią-
załem గe, przechaǳaగąc się z tobą dokoła domu. Na గakieś pięć i pół stopy²⁹ od owego
okna przebiega metalowa lina piorunochronu. Z liny teగ niepodobieństwem గest dosię-
gnąć okna ani też weగść na nie. Zauważyłem గednakże, iż okiennice czwartego piętra są
tego szczególnieగszego roǳaగu, który stolarze paryscy nazywaగą ferrades; okiennic takich
rzadko używa się obecnie, ale widuగe się గe często w prastarych domostwach Lyonu i Bor-
deaux. Maగą one kształt zwyczaగnych drzwi (całkowitych, a nie złożonych z podwoi), od
których różnią się tylko tym, iż część dolna గest powyrzynana na wylot, podobnie గak kra-
townica, i ǳięki temu stanowi doskonałe oparcie dla rąk. W wypadku, o którym mowa,
szerokość okiennic wynosi przeszło trzy i pół stopy. Gdyśmy patrzyli na nie z dołu, by-
ły obie uchylone do połowy, to znaczy tworzyły z murem kąt prosty. Prawdopodobnie
urzędnicy policyగni oglądali kamienicę także od tyłu, podobnie గak గa; గednakże patrząc
na te ferrades od strony ich szerokości (bo nie mogli patrzeć inaczeగ), nie zwrócili uwagi
na rozmiary teగże szerokości lub — co na గedno wychoǳi — nie wzięli ich należycie pod
rozwagę. Przyszedłszy bowiem do przekonania, iż ucieczka z teగ strony była niemożliwa,

²⁹stopa — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
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zadowolili się oczywiście tylko pobieżnym obeగrzeniem. Dla mnie natomiast było rzeczą
గasną, iż gdyby okiennicę od okna u wezgłowia łóżka odchylić aż do samego muru, to
znalazłaby się ona o గakieś dwie stopy od liny piorunochronu. Zdawałem sobie również
sprawę, iż istota wyposażona niepoślednią przedsiębiorczością i odwagą mogłaby w ten
sposób przedostać się z oweగ liny na okno. Znalazłszy się bowiem w odległości dwóch
i pół stopy (o ile przyగmiemy, że okiennica była otwarta w zupełności), złoczyńca mógł
się mocno uchwycić kraty. Puściwszy następnie linę, zaparłszy się nogami w ścianę i ode-
pchnąwszy się od nieగ, mógł silnym szarpnięciem spowodować zamknięcie się okiennicy
i wskoczyć do pokoగu, గeżeli okno było podówczas otwarte.

Pragnąłbym, byś przede wszystkim zapisał sobie głęboko w pamięci to, co powieǳia-
łem o arcyniepospolitym stopniu energii, గaka była potrzebna do pomyślnego wykonania
tak trudnego i karkołomnego przedsięwzięcia. Zamierzam naగpierw dowieść ci, iż było
ono możliwe, następnie zaś — i o to głównie mi choǳi — zwrócić twoగą uwagę na
niesłychany i niemal nadnaturalny charakter zręczności, która zdołała się go podగąć.

Powiesz zapewne, posługuగąc się wyrażeniem prawniczym, iż chcąc „rozdąć sprawę”,
powinien bym raczeగ umnieగszać znaczenie energii okazaneగ w tym wypadku, niż dokła-
dać starań, aby wyszła na గaw w całeగ pełni. Być może, iż tak bywa w sądach, ale inne
są wymagania rozumu. Moim ostatecznym celem గest czysta prawda. Bezpośrednim zaś
moim zamierzeniem గest skłonić cię do zestawienia teగ nader niezwykłeగ energii, o któ-
reగ przed chwilą wspomniałem, z owym arcyprzenikliwym (czy szorstkim) i nierównym
głosem, którego narodowości nie zdołały oznaczyć zgodnie bodaగ dwie osoby i w którego
brzmieniu nikt nie mógł dosłyszeć poǳiału na zgłoski.

Pod wpływem tych słów mglista i గeszcze nieukształtowana świadomość poglądu Du-
pina zaświtała mi w mózgu. Zdawało mi się, że గestem na pograniczu zrozumienia, wsze-
lako zrozumieć nie mogłem, podobnie గak to bywa czasem z ludźmi, którzy wahaగą się
గuż na skraగu przypomnienia, a గednak w zupełności przypomnieć sobie nie są zdolni.
Tymczasem móగ przyగaciel mówił daleగ:

— Jak wiǳisz, zagadnienie, w గaki sposób odbyła się ucieczka, przekształciłem w za-
gadnienie, గak nastąpiło wtargnięcie. Zamierzeniem moim było wykazać, iż zarówno weగ-
ście, గak wyగście dokonało się w ten sam sposób i w tym samym mieగscu. Wróćmy teraz
do wnętrza pokoగu. Rozeగrzyగmy się w గego wygląǳie. Szuflady komody rzekomo uległy
grabieży, chociaż pozostało w nich గeszcze wiele przedmiotów wchoǳących w skład ko-
biecego stroగu. Wnioskowanie to గest niedorzeczne. To tylko przypuszczenie — niemądre
przypuszczenie — nic więceగ. Skądże wiadomo, iż przedmioty znalezione w szufladach
nie stanowiły całeగ ich pierwotneగ zawartości? Madame L’Espanaye i గeగ córka żyły samot-
nie — nie bywały w towarzystwach — rzadko wychoǳiły z domu — nie miały potrzeby
zmieniać często swych stroగów. Te, które znaleziono, nie ustępowały bynaగmnieగ గako-
ścią inneగ oǳieży stanowiąceగ własność tych pań. Jeżeli złoczyńca zabrał cokolwiek, to
czemuż nie wziął rzeczy naగcennieగszych — czemu nie zabrał wszystkich? Słowem, dla-
czego porzucił cztery tysiące anków w złocie, a obarczył się pękiem bielizny? Złoto
pozostało. Niemal całą sumę, o któreగ wspomniał bankier Mignaud, znaleziono w wor-
kach na posaǳce. Pragnąłbym przeto wyplenić z twych myśli bałamutną ideę zysku,
wylęgłą w mózgach policగi pod wpływem zeznań o pieniąǳach doręczonych u bramy
kamienicy. Zbieżności ǳiesięciokrotnie ważnieగsze od przytoczoneగ (doręczenie pienię-
ǳy i zbrodnia popełniona po upływie trzech dni na osobie, która గe odebrała) zdarzaగą
się co goǳina w naszym życiu, a గednak nawet przelotnie nie zwracaగą na siebie niczyగeగ
uwagi. Zresztą zbieżności są w ogóle wielkimi kamieniami obrazy, zawalaగącymi drogę
teగ kategorii myślicieli, którzy nie maగą poగęcia o teorii możliwości — a గeగ to właśnie
naగszczytnieగsze ǳieǳiny badań luǳkich zawǳięczaగą chwałę swych rozwidnień. Gdyby
w wypadku, który nas obchoǳi, złoto znikło, to okoliczność doręczenia go na trzy dni
przedtem byłaby czymś więceగ niż zbieżnością. Stanowiłaby potwierǳenie oweగ idei zy-
sku. Jeżeli wszakże, maగąc na uwaǳe rzeczywisty stan rzeczy, przypuścimy, iż powodem
teగ napaści było złoto, to musimy również przyగąć, że sprawca był do tego stopnia niezdarą
i matołkiem, iż wyrzekł się złota oraz motywu, który nim powodował.

Nie zapominaగąc tedy ani przez chwilę, o szczegółach, które ci wyłuszczyłem — a więc
o owym osobliwym głosie, o naǳwyczaగneగ zręczności, గako też o tym, iż ta wyగątkowo
potworna zbrodnia wykazuగe zastanawiaగący brak motywów — pozwól, iż przyగrzymy się
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z kolei sameగ rzezi. Oto czyగeś ręce zadławiły na śmierć kobietę i wtłoczyły గą w komin,
głową na dół. Zbrodniarze zwyczaగni nie posługuగą się podobnymi sposobami zabóగstwa.
Przede wszystkim zaś nie obchoǳą się tak ǳiwnie ze zwłokami swych ofiar. Ze sposobu,
w గaki wtłoczono trupa w przewód komina, wywnioskuగesz przecież, iż zaszło coś bezgra-
nicznie ǳiwacznego — coś bezwarunkowo niedaగącego się pogoǳić z właściwym nam
poగmowaniem czynności luǳkich, nawet w takim razie, గeżeli przypuścimy, iż sprawcy
byli naగostatnieగszymi wyrzutkami luǳkości. Zastanów się ponadto, గak olbrzymia mu-
siała być siła, która zdołała wtłoczyć zwłoki w przewód z taką mocą, iż połączone wysiłki
kilku osób ledwie zdołały గe wydobyć z powrotem!

Zwróćmy następnie uwagę na inne oznaki teగ nieuskromioneగ siły. Na palenisku znaగ-
dowały się grube pasma — barǳo grube pasma — siwych luǳkich włosów. Wyrwa-
no గe wraz z korzonkami. Wiesz dobrze, గak znaczneగ siły potrzeba, by wyrwać naraz
z głowy chociażby tylko dwaǳieścia lub trzyǳieści włosów. Wiǳiałeś te kłaki tak sa-
mo గak గa. U nasady (co za ohydny widok!) były pozlepiane krwawymi strzępami skóry
— niezawodna oznaka zdumiewaగąceగ mocy, గakieగ użyto, by wyrwać wraz z korzonkami
za గednym zamachem గakieś pół miliona włosów. Garǳiel staruszki była w ten sposób
przecięta, iż głowa po prostu odpadła od tułowia — a narzęǳiem była zwykła brzytwa.
Pragnąłbym, byś uprzytomnił sobie zwierzęcą ǳikość tych czynów. Obrażenia na cie-
le Madame L’Espanaye pominę. Monsieur Dumas i గego szanowny asystent, Monsieur
Etienne, orzekli, iż zadano గe గakimś tępym narzęǳiem, i mieli naగzupełnieగszą słusz-
ność. Owym tępym narzęǳiem był kamienny bruk podwórka, na które spadła ofiara
z okna przytykaగącego do łóżka. Pomysł ten, choć na pozór naగzupełnieగ zwyczaగny, nie
powstał w mózgach policగi z tego samego powodu, dla którego uszła ich uwaǳe szero-
kość okiennic: tak szczelnie zagwoźǳiły ich zdolność poగmowania owe gwoźǳie, iż nie
przypuszczali, by okna w ogóle mogły być otwierane.

Jeżeli na domiar wziąłeś należycie pod rozwagę cudaczny nieład w pokoగu, to bęǳie-
my mieli wszystkie dane, by skoగarzyć poగęcia przeǳiwneగ zręczności, nadluǳkieగ siły,
zwierzęceగ ǳikości, bezceloweగ zbrodni, cudactwa, którego groteskowa groza nie ma nic
wspólnego z człowieczeństwem, a także głosu, którego ton brzmiał obco w uszach lu-
ǳi wielu narodowości i był naగzupełnieగ pozbawiony wyraźnego i zrozumiałego poǳiału
na zgłoski. Do గakiego zatem dochoǳisz wniosku? Jakie wrażenie wywarłem na tweగ
wyobraźni?

Dreszcz గakiś przebiegł moగe ciało, gdy Dupin postawił mi to pytanie.
— Szaleniec — rzekłem — dopuścił się tego czynu; గakiś obłąkany maniak, który

zbiegł z pobliskiego domu wariatów.
— Są okoliczności — odparł — które przemawiaగą za twoim zdaniem. Wszelako

głosy szaleńców, nawet w chwilach naగǳikszego ich rozpętania, nie daǳą się żadną mia-
rą pogoǳić z tym szczególnym głosem zasłyszanym na schodach. Każdy wariat należy do
గakiegoś narodu, a గęzyk గego, acz bezładny w słowach, wykazuగe zawsze ład w zgłosko-
waniu. Ponadto włosy szaleńców różnią się od tych, które w teగ chwili trzymam w dło-
ni. Wyskubałem oto ten mały kosmyk z odrętwiałych i zaciśniętych palców Madame
L’Espanaye. Powieǳ mi, co sąǳisz o nich?

— Dupin! — rzekłem, wstrząśnięty do głębi. — To గakieś ǳiwne włosy — to nie są
luǳkie włosy!

— Bynaగmnieగ tego nie utrzymywałem — odezwał się — zanim గednak coś o nich po-
stanowimy, chciałbym, byś rzucił okiem na rysuneczek skreślony przeze mnie na tym oto
papierze. Jest to rysunkowa podobizna tego, co గedni świadkowie określili గako „ciemne
sińce i głębokie ślady paznokci” na garǳieli Mademoiselle L’Espanaye, inni zaś (mia-
nowicie Messieurs³⁰ Dumas i Etienne) గako „szereg nabiegłych krwią plam, które były
niewątpliwie następstwem ucisku palców”.

— Jak wiǳisz — mówił daleగ móగ przyగaciel, rozpościeraగąc papier na stole — ry-
sunek ten daగe wyobrażenie krzepkiego i pewnego chwytu. Jakichkolwiek ześliźnięć nie
widać. Każdy palec wytrwał — prawdopodobnie aż do zgonu ofiary — w straszliwym
ucisku, z గakim pierwotnie się zagłębił. Spróbuగże teraz umieścić od razu swe palce w od-
powiednich śladach, które tu masz zaznaczone.

³⁰messieurs (.) — panowie. [przypis edytorski]
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Spróbowałem, ale nadaremnie.
— Być może, iż zabieramy się do rzeczy w niewłaściwy sposób — powieǳiał. — Pa-

pier leży na płaskieగ powierzchni, a garǳiel luǳka గest walcowata. Oto drewniany walec,
który ma ten obwód, co szyగa luǳka. Owiń dokoła niego rysunek i spróbuగ raz గeszcze.

Postąpiłem wedle గego wskazówek, lecz trudność గeszcze się wzmogła.
— Nie, to nie są ślady ręki luǳkieగ — rzekłem.
— Przeczytaగże teraz — odparł Dupin — ten ustęp z Cuviera³¹.
Był to drobiazgowy opis anatomiczny wielkiego orangutana z Archipelagu Wschod-

nioindyగskiego. Olbrzymia postawa, niesłychana zręczność i siła, niepohamowana ǳikość
i skłonności naśladownicze tego ssaka są wszystkim dostatecznie znane. Poగąłem od razu
całą potworność zabóగstwa.

— Opis palców — powieǳiałem, skończywszy czytać — wykazuగe naగzupełnieగ-
szą zgodność z tym rysunkiem. Przekonuగę się, że żadne inne zwierzę prócz orangutana
z wymienionego tu gatunku nie mogło pozostawić śladów uwidocznionych na twoim
rysunku. Także ten kosmyk brunatneగ sierści odpowiada naగzupełnieగ potworowi z opisu
Cuviera. Wszelako żadną miarą nie mogę zdać sobie sprawy ze szczegółów teగ przeraża-
గąceగ taగemnicy. Przy tym słyszano sprzeczkę dwu głosów, z których గeden był na pewno
głosem Francuza.

— To prawda; i przypominasz sobie zapewne wykrzyknik, przypisywany przez świad-
ków niemal గednomyślnie owemu głosowi; miał on brzmieć: „mon Dieu!” Słowa te ze
względu na towarzyszące okoliczności słusznie określił గeden ze świadków (cukiernik
Montani) గako wyraz wyrzutu czy upomnienia. Na nich to polegała przede wszystkim
moగa naǳieగa zupełnego rozwiązania zagadki. Jakiś Francuz wieǳiał o tym zabóగstwie.
Jest rzeczą możliwą — a nawet więceగ niż prawdopodobną, iż గest naగzupełnieగ niewi-
nien współuǳiału w krwawym ǳiele. Być może, iż orangutan mu uciekł. Być również
może, iż podążył గego śladem, lecz we wstrząsaగących okolicznościach, గakie tam nastą-
piły, nie zdołał poగmać go z powrotem. Zwierzę గest గeszcze na wolności. Nie będę snuł
daleగ tych przypuszczeń, gdyż nie mam prawa odwoływać się do nich — గako że mgła-
wice rozumowań, które służą im za podstawę, sięgaగą zaledwie tak głęboko, iż mogą być
ocenione tylko przez móగ własny rozum; nie mogę zatem dążyć do uprzystępnienia ich
cuǳemu zrozumieniu. Nazywaగmy గe tedy tylko przypuszczeniami i nie uważaగmy ich za
nic innego. Jeżeli ów Francuz, గak mniemam, istotnie గest niewinien tego okrucieństwa,
to ogłoszenie, które wczoraగ wieczorem, gdyśmy wracali do domu, oddałem do zamiesz-
czenia w redakcగi „Le Monde” (ǳiennik poświęcony sprawom żeglarskim i czytywany
powszechnie przez marynarzy), powinno go sprowaǳić w nasze progi.

Wręczył mi ǳiennik, w którym przeczytałem:
NAǱWYCZAJ DUŻEGO ORANGUTANA z gatunku żyగącego na

Borneo, schwytano wczesnym rankiem dnia… (tu następowała data mor-
derstwa) w Bois de Boulogne. Właściciel గego (o którym wiadomo, iż గest
marynarzem i należy do załogi statku maltańskiego) może go odebrać po
dostatecznym stwierǳeniu tożsamości i uiszczeniu niewielkiego wynagro-
ǳenia za schwytanie i żywienie zwierzęcia. Wiadomości zasięgnąć można
pod nrem… przy rue…, Faubourg Saint-Germain, trzecie piętro.

— Skądże ty możesz wieǳieć — zagadnąłem — że ów człowiek గest marynarzem
i należy do załogi maltańskiego statku?

— Toteż nie wiem tego — odparł Dupin. — Przynaగmnieగ nie గestem pewien. Lecz
spóగrz, proszę cię, na ten strzęp wstążki, która — గak domyślam się z kształtu i zatłusz-
czonego wyglądu — służyła zapewne do wiązania włosów w owe długie harcapy³², stano-
wiące chlubę marynarzy. Ponadto takiego węzła nikt nie zdoła zawiązać prócz marynarzy,
w szczególności zaś Maltańczyków. Znalazłem tę wstążkę pod piorunochronem. Nie na-
leżała na pewno do ofiar wypadku. Zresztą, గeżeli nawet się mylę, wnioskuగąc z teగ wstążki,
iż ów Francuz należy do załogi maltańskiego statku, to ogłoszenie moగe nie wyrząǳi prze-
cież nikomu krzywdy. Gdybym pobłąǳił, pomyśli sobie po prostu, iż wprowaǳiła mnie

³¹Cuvier, Georges (–) — wybitny ancuski zoolog i paleontolog. [przypis edytorski]
³²harcap — warkocz noszony przez mężczyzn w XVIII w., stanowiący obowiązkowe uczesanie żołnierzy dla

ochrony karku przed uderzeniem. [przypis edytorski]
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w błąd గakaś okoliczność, i nie zechce truǳić się poszukiwaniem. Jeżeli natomiast mam
słuszność, to wygrałem wielką stawkę. Wieǳąc o zabóగstwie, Francuz, acz niewinny, bę-
ǳie się wahał, czy usłuchać wezwania — czy domagać się zwrotu orangutana. Bęǳie
rozumował w ten sposób: Jestem niewinny; గestem biedny; móగ orangutan ma wielką
wartość — dla człowieka w moich warunkach to niemal maగątek — czemuż mam go
się pozbyć dla uroగonych mrzonek niebezpieczeństwa? Jest do odebrania. Znaleziono go
w Bois de Boulogne — barǳo daleko od widowni krwawego wypadku. Czyż ktoś mo-
że przypuszczać, by nierozumne zwierzę było sprawcą tego czynu? Policగa గest w błęǳie
— nie zdołała znaleźć naగlżeగszeగ poszlaki. Gdyby nawet wytropiono zwierzę, to గeszcze
byłoby rzeczą niemożliwą dowieść mi, że wiem o zbrodni, lub poczytać mi za winę, że
o nieగ wieǳiałem. To గednak pewne, iż ktoś wie o mnie. Ogłoszenie w ǳienniku wyraża
się o mnie గako o właścicielu zwierzęcia. Nie గestem pewien, గak daleko te wiadomości
sięgaగą. Jeżeli zaniedbam się upomnieć o tak cenną własność, o któreగ wiadomo, że do
mnie należy, to zwierzę może stać się przyczyną podeగrzeń. Nie wyszłoby mi na dobre,
gdyby zwrócono uwagę czy to na mnie, czy też na małpę. Póగdę za wezwaniem, odbiorę
orangutana i będę go trzymał w zamknięciu, aż cała ta sprawa przycichnie.

W teగ chwili usłyszeliśmy stąpanie na schodach.
— Mieగ pistolety w pogotowiu — rzekł Dupin — ale ich nie pokazuగ i nie strzelaగ,

dopóki nie dam znaku.
Brama domu stała otworem, przybysz wszedł przeto, nie ǳwoniąc, i గął wstępować

na schody. Wnet గednak గakby się zawahał. Po chwili począł schoǳić na dół. Dupin
szybko podbiegł ku drzwiom, wszelako w teగże sameగ chwili nieznaగomy zmienił kierunek;
podążał znowu w górę. Nie zawrócił ponownie, lecz stąpał daleగ stanowczym krokiem
i zapukał w końcu do drzwi naszego pokoగu.

— Proszę! — odezwał się Dupin pogodnym i serdecznym głosem.
Nieznaగomy wszedł do pokoగu. Był to niewątpliwie marynarz — człowiek rosły, bar-

czysty i muskularny, z miną zaǳierzystą, గakby kpił sobie z wszystkich diabłów, niepo-
zbawioną గednak uగmuగącego wyrazu. Twarz గego, mocno opalona, zatracała się na poły
w gęstwinie wąsów i bokobrodów. ǲierżył potężny dębowy kĳ, lecz nie miał zapewne
przy sobie inneగ broni. Skłonił się niezgrabnie i powitał nas słowami: „dobry wieczór”
z ancuskim akcentem, skażonym nieco neufchatelskim³³ nalotem, lecz świadczącym
mimo to dostatecznie o pochoǳeniu paryskim.

— Proszę siadać — rzekł Dupin. — Przychoǳi pan zapewne po swego orangutana?
Niemal go panu zazdroszczę, daగę słowo! Naǳwyczaగ piękne i niewątpliwie barǳo cenne
zwierzę. Jak pan przypuszcza, w గakim może być wieku?

Marynarz odetchnął głęboko, గak człowiek, któremu ciężki kamień spadł z serca, i od-
parł pewnym głosem:

— To trudno powieǳieć, lecz nie może mieć więceగ niż cztery lub pięć lat. Czy ma
go pan tutaగ?

— O, nie, nie było tu dla niego pomieszczenia. Trzymam go w wynaగęteగ staగni, tuż
obok, przy rue Dubourg. Mogę go oddać panu గutro rano. Czy może pan udowodnić, iż
గest pańską własnością?

— To się rozumie.
— Niełatwo mi przyగǳie się z nim rozstać — odezwał się Dupin.
— Nie żądam przecie usług za darmo — rzekł nieznaగomy. — Ani mi przez myśl nie

przeszło coś podobnego! Zapłacę chętnie wynagroǳenie za schwytanie zwierzęcia — ma
się rozumieć, umiarkowane.

— Zgoda! — odparł móగ przyగaciel. — To barǳo pięknie z pańskieగ strony. Czego
by tu zażądać? Zaraz… గuż wiem. Moగe wynagroǳenie bęǳie polegało na tym, iż dowiem
się wszystkiego, co tylko pan wie, o zabóగstwie przy rue Morgue.

Ostatnie słowa wyrzekł Dupin barǳo cicho i barǳo spokoగnie. Z nie mnieగszym
spokoగem podszedł do drzwi i zamknął గe na klucz, który włożył do kieszeni. Po czym
wyగął pistolet z zanadrza i nie śpiesząc się, położył go na stole.

³³neufchatelski — pochoǳący z szwaగcarskiego miasta Neufchâtel (dosł.: nowy zamek; ob. Neuchâtel), stolicy
kantonu o teగ sameగ nazwie, albo też z noszącego tę nazwę mieగsca w płn. Francగi. [przypis edytorski]
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Marynarzowi krew uderzyła do głowy గak w przystępie duszności. Zerwał się z mieగsca
i zacisnął kĳ w pięści, lecz po chwili powalił się znów ciężko na krzesło, drżąc na całym
ciele. Z rysów గego wyzierało śmiertelne przerażenie. Nie rzekł ani słowa. Żal mi go było
serdecznie.

— Móగ przyగacielu — rzekł Dupin dobrotliwie — niepotrzebnie pan się niepokoi,
naprawdę niepotrzebnie! Nie chcemy sprawić panu przykrości. Daగę słowo uczciwego
człowieka i Francuza, że nie wyrząǳimy panu krzywdy. Wiem naగzupełnieగ dokładnie, że
okrucieństwa przy rue Morgue nie były pańskim ǳiełem. Nie znaczy to గednak, గakobym
przeczył, iż w pewneగ mierze pan w nich uczestniczył. Z tego, co గuż powieǳiałem, do-
myślił się pan zapewne, iż mam sposoby, za pomocą których udało mi się zasięgnąć o teగ
sprawie wiadomości — sposoby, o గakich panu nigdy się nie śniło. Otóż rzecz przedstawia
się tak: Nie uczynił pan nic takiego, czego można było uniknąć, i na pewno nie dopuścił
się pan niczego, co by czyniło pana winowaగcą. Nie popełnił pan nawet kraǳieży, గak-
kolwiek mógł pan kraść bezkarnie. Nie ma pan nic do ukrycia. Nie ma pan powodu do
ukrywania. Jest więc naగprostszym obowiązkiem honoru wyznać wszystko, co panu wia-
domo. Uwięziono niedawno niewinnego człowieka, podeగrzewanego o zbrodnię, któreగ
sprawcę może pan wskazać.

Podczas przemówienia Dupina marynarz oǳyskał w znaczneగ mierze przytomność
umysłu, atoli dawnieగsze గego zuchwalstwo znikło zupełnie.

— Bodaగby mnie Bóg skarał — rzekł po krótkieగ chwili — గeśli nie powiem panu
wszystkiego, co wiem o teగ sprawie; wszelako nie spoǳiewam się, żeby mi pan uwierzył,
chociażby w połowie; byłbym wariatem, gdybym spoǳiewał się czegoś podobnego. Atoli
గestem niewinny i wyznam wszystko, nawet gdybym miał to przypłacić życiem.

Opowieść గego brzmiała w streszczeniu następuగąco. Niedawno odbywał podróż po
Archipelagu Indyగskim. Gromada marynarzy, do któreగ należał, wylądowała na Borneo
i wybrała się na wycieczkę w głąb kraగu. Przy pomocy గednego z towarzyszy udało mu się
schwytać orangutana. Towarzysz ten umarł i zwierzę stało się గego wyłączną własnością.
Po wielkich przykrościach, spowodowanych podczas podróży powrotneగ nieuskromioną
ǳikością małpy, powiodło mu się w końcu umieścić గą w swym mieszkaniu w Paryżu. By
uniknąć nieznośneగ ciekawości sąsiadów, trzymał zwierzę w zamknięciu, co miało trwać aż
do wygoగenia mu się rany w noǳe, skaleczoneగ drzazgą na pokłaǳie okrętu. Ostatecznie
zamierzał గe sprzedać.

Powróciwszy z గakieగś żeglarskieగ hulanki do domu nocą, a raczeగ wczesnym rankiem
tego dnia, kiedy nastąpiło zabóగstwo, zastał małpę w sweగ sypialni, do któreగ włamała
się z przyległeగ komórki, gǳie — గak mu się dotychczas zdawało — przebywała w bez-
piecznym zamknięciu. Z brzytwą w ręce i cała umazana mydłem, sieǳiała przed lustrem
i próbowała się golić, w czym zapewne podpatrzyła poprzednio swego pana przez ǳiurkę
od klucza. Struchlały na widok tego niebezpiecznego narzęǳia w rękach tak ǳikiego
zwierzęcia, które znakomicie umiało się nim posługiwać, marynarz nie wieǳiał zrazu,
co począć. Przyzwyczaగony గednakowoż do poskramiania nawet naగwściekleగszych wybu-
chów małpy za pomocą bata, zamierzał posłużyć się nim i tym także razem. Na widok
bata orangutan wybiegł przez otwarte drzwi pokoగu, stoczył się po schodach i wyskoczył
na ulicę przez okno, które na nieszczęście stało otworem.

Zrozpaczony Francuz puścił się w pogoń; małpa, nie wypuszczaగąc brzytwy z ręki,
zatrzymywała się co chwila, by spoగrzeć poza siebie, i stroiła miny do swego prześladowcy;
kiedy zaś గuż గą dopęǳał, uciekała daleగ. Pościg ten trwał dość długo. Na ulicach panowała
głęboka cisza, gdyż była zaledwie trzecia rano. W wąskieగ uliczce przebiegaగąceగ tuż obok
rue Morgue uciekaగąca małpa zauważyła światło గarzące się z otwartego okna pokoగu, który
Madame L’Espanaye zaగmowała na czwartym piętrze swego domu. Podbiegłszy do muru,
dostrzegła linę piorunochronu, wspięła się na nią z niepoగętą zręcznością, uchwyciła się
okiennicy, uchyloneగ aż do samego muru, i przy గeగ pomocy wskoczyła na wezgłowie łóżka.
Wszystko to nie trwało nawet minuty. Orangutan, wǳieraగąc się do pokoగu, kopnięciem
nogi znów otworzył na oścież okiennicę.

Tymczasem marynarz zarazem cieszył się i trwożył. Miał bowiem niepłonną naǳieగę,
iż oto uda się mu oǳyskać zwierzę, które wpadło w pułapkę i mogło wydostać się z nieగ
tylko po linie, gǳie było nietrudno przeszkoǳić గego ucieczce. Równocześnie ogarniał
go niepokóగ, gdy nasuwało mu się pytanie, co małpa może spłatać w tym domu. Myśl
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ta kazała mu nie ustawać w pościgu. Wspiąć się na linę od piorunochronu nie గest zbyt
trudno, zwłaszcza dla marynarza. Kiedy గednak znalazł się na wysokości okna, które znaగ-
dowało się na lewo od niego, musiał się zatrzymać; mógł uczynić zaledwie tyle, iż wypro-
stowawszy się, zdołał zaగrzeć do wnętrza pokoగu. Zaగrzawszy గednak, omal nie postradał
równowagi z przerażenia. Było to wówczas, kiedy wśród ciszy nocneగ rozległy się strasz-
liwe krzyki, buǳąc ze snu struchlałych mieszkańców rue Morgue. Madame L’Espanaye
i గeగ córka, obie ubrane do snu, były — గak się zdaగe — zaగęte porządkowaniem గakichś
papierów we wspomnianeగ గuż żelazneగ szkatułce, wyciągnięteగ na środek pokoగu. Była
otwarta, a గeగ zawartość leżała obok na posaǳce. Ofiary sieǳiały zapewne odwrócone od
okna, zaś z czasu, గaki upłynął mięǳy wtargnięciem zwierzęcia a krzykami, wynika, że
nie dostrzegły go od razu. Stuknięcie okiennicy przypisywały zapewne wiatrowi.

Kiedy marynarz zaగrzał do środka, potworne zwierzę uగęło Madame L’Espanaye za
włosy (które były rozpuszczone, gdyż właśnie się czesała) i గęło wymachiwać brzytwą
dokoła గeగ twarzy, naśladuగąc ruchy golarza. Córka leżała nieruchomo na posaǳce; po-
stradała przytomność. Pod wpływem krzyków i szamotania się staruszki (któreగ małpa
wyrwała przy tym włosy) pokoగowe — గak się zdaగe — zamiary orangutana zamieniły
się we wściekłość. Stanowczym ruchem potężnego ramienia niemal odciął గeగ głowę od
tułowia. Na widok krwi gniew గego rozpłomienił się do szału. Zgrzytaగąc zębami i sypiąc
skrami z oczu, rzucił się na ciało ǳiewczyny, wpił straszliwe szpony w గeగ gardło i zadławił
గą na śmierć. Jego błędne, ǳikie spoగrzenie zwróciło się w teగ chwili ku wezgłowiu łóżka,
znad którego wyగrzała właśnie twarz గego pana, zakrzepła z przerażenia. Wściekłość po-
twora, który bez wątpienia nie zapomniał గeszcze okrutnego bata, przeǳierzgnęła się na-
tychmiast w trwogę. Wieǳąc, iż zasłużył na karę, i గak gdyby pragnąc ukryć swe krwawe
czyny, miotał się w przystępie nerwowego podniecenia po pokoగu, przewracał i druzgotał
co krok meble i wyrzucał materace z łóżka. W końcu porwał naగpierw trupa ǳiewczyny
i wtłoczył w komin, gǳie go znaleziono, następnie zaś zwłoki staruszki, które głową na
dół niezwłocznie wyrzucił przez okno.

Gdy małpa z okaleczonym ciałem podbiegła do okna, struchlały marynarz przylgnął
znów do liny i ślizgaగąc się raczeగ niż czepiaగąc, opuścił się na ziemię — po czym na-
tychmiast pobiegł do domu i wzdrygaగąc się na myśl o następstwach teగ rzezi, wyrzekł
się, strwożony, dalszych poszukiwań orangutana. Słowa zasłyszane na schodach były to
okrzyki, którymi Francuz wyrażał swą grozę i przerażenie i na które odpowiadały mu
szatańskie skowyty potwora.

Niewiele pozostaగe mi do nadmienienia. Orangutan uciekł zapewne z pokoగu po linie,
kiedy przystępowano do wyłamania drzwi. Wyskakuగąc z okna, zatrzasnął గe widocznie
za sobą. Ostatecznie zdołał go poగmać sam właściciel, który sprzedał go drogo do Jardin
des Plantes³⁴. Le Bon został wypuszczony natychmiast, gdyśmy w biurze prefekta po-
licగi opowieǳieli, co zaszło, a Dupin oświetlił wypadki po swoగemu. Prefekt, acz nader
życzliwie usposobiony do moగego przyగaciela, nie mógł mimo to całkiem ukryć niezado-
wolenia z obrotu sprawy i pozwolił sobie na గedną czy dwie złośliwostki o osobach, które
wtrącaగą się do nie swoich rzeczy.

— Niechaగ sobie gada — rzekł Dupin, który nie uważał za stosowne mu odpowie-
ǳieć. — Niechaగ się wyskarży! To ulży గego sumieniu. Jestem zadowolony, iż zwycięży-
łem go w గego własneగ ǳieǳinie. Nie poగmuగę tylko, dlaczego tak barǳo wyǳiwia, iż
nie powiodło się mu rozwiązać teగ zagadki, gdyż prawdę mówiąc, nasz przyగaciel prefekt
zbyt గest szczwany, aby mógł być głęboki. Jego znaగomość rzeczy nie ma kręgosłupa. Jest
tylko głową, a nie ciałem, గak wizerunki bogini Lawerny³⁵ — lub co naగwyżeగ głową i ra-
mionami, na podobieństwo dorsza. Lecz mimo wszystko to człowiek wcale przyzwoity.
Lubię go za przeǳiwny w గego naturze rys cantu³⁶, któremu zawǳięcza wygórowane

³⁴Jardin des Plantes de Paris — ogród botaniczny w Paryżu, zawieraగący także Muzeum Historii Naturalneగ
oraz ogród zoologiczny. [przypis edytorski]

³⁵Lawerna (mit. rzym.) — bogini złoǳiei i oszustów. [przypis edytorski]
³⁶cant (ang.) — żargon; obłuda, hipokryzగa. [przypis edytorski]
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mniemanie o swych zdolnościach. Mam mianowicie na myśli గego właściwość de nier ce
qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas³⁷.

³⁷de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas (.) — [zaprzeczanie temu, co గest, i wyగaśnianie tego, czego
nie ma; część zdania mówiącego, że గest to mania wspólna filozofom wszystkich czasów; red. WL]; Rousseau,
Nouvelle Héloïse. [przypis autorski]
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