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TOM I
Żonie swej ofiaruje ten utwór

Autor

 
Ogary poszły w las.

Echo ich grania słabło coraz barǳieగ, aż wreszcie utonęło w milczeniu leśnym. Zda-
wało się chwilami, że nikły dwugłos గeszcze brzmi w boru, nie wieǳieć gǳie: to గakby
od strony Samsonowskich lasów, od Klonoweగ, od Bukoweగ, od Strawczaneగ, to znowu
గakby od Jeleniowskieగ Góry… Gdy powiew wiatru nacichał, wynurzała się cisza bezden-
na i nieobగęta na podobieństwo błękitu nieba spomięǳy obłoków i wówczas nie słychać
było nic a nic.

Naokół stały గodły ze spłaszczonymi szczytami గakoby wieże strzeliste, nie wyprowa-
ǳone do samego krzyża. Ich pnie sinawe గaśniały w mroku. Mchy stare zwisały z olbrzy-
mich gałęzi. Wrósłszy mięǳy głazy, w niezmierną ławicę skalisk aż do gruntoweగ posady
serdecznym korzeniem, wszczepiaగąc pazury pobocznych skrętów w każdy zuchelek ziemi
i wysysaగąc każdą kroplę wilgoci, wielkie గedle chwiały królewskie swe szczyty w przecią-
gu nieగednego గuż wieku pomięǳy mgłami Łysicy. Tu i owǳie stała samotnica, któreగ
gałęzie uschły i sterczały గak szczeble obcięte toporem. Sam tylko గeగ wierzchołek గasno-
zielony, z szyszkami w górę wzniesionymi, niby gniazdo bocianie buగał nad przestworem.
Gałęzie świerków, na których leżała ciężka pościel śniegowa, zwieszone ku ziemi powy-
ginały się w pałąk. Te wyciągnięte zewsząd, z bliska i z daleka, kosmate łapy w białych
oponach, wyłożone గak gdyby perłową macicą, zdawały się czaić i czyhać. Radosna zielo-
ność naగmłodszych, końcowych igieł గaśniała niby wysunięte pazury. Co chwila, ulegaగąc
własnemu ciężarowi, czułe na każde westchnienie wiatru, sypały się puchy śniegowych
owałów i ginęły w podścielisku na ziemi tak bez śladu గak krople deszczu w toni గezio-
ra. Ze szczytów zlatywał pyłek ledwie dostrzegalny, tak lekki, że stał długo w powietrzu
migocąc swymi kryształy, nim spłynął ku ziemi.

Około południa łagodna odwilż poczęła rozgrzewać śniegi. Wskroś bladoniebieskiego
przestworu płynęły białe obłoki, przeniknięte od blasku słońca. Na naగwyższych, krzyżo-
wych spławach świerków stopniały lód zamieniał się na olbrzymie krople, które w ciemneగ
zieleni igieł świeciły గak wielkie diamenty. Tam i sam długi sopel, zwisaగąc ze zdrewniałe-
go mchu, z kory popękaneగ i chropaweగ, miotał snopy zimnych iskier. Niżeగ, pod śniadym
cieniem gałęzi, był dawnieగszy, ranny chłód. Niektóre młode rsioki, w sobie czerwono-
brunatne a żółtawe u szczytu, zgięte pod nadmiernym ciężarem śniegu, trzymały wysokie
głowy u sameగ ziemi nie mogąc oderwać od nieగ przymarzłych gałęzi. Gǳie inǳieగ ster-
czały wykroty pniów wysiepanych z ziemi przez srogie świętokrzyskie wichry, tworząc
pod zaspami strachem zionące pieczary.

Rafał, plecami oparty o pień grubego buka, stał bez ruchu i nasłuchiwał.
Nad sobą i przed oczyma miał tęgie, powykręcane, obmarzłe gałęzie o barwie łuski

okonia. Cienkie, stalowe rózgi były nieruchome, a wielki śniat, ze skrętami i kłębami
గak wyprężone mięśnie człowieka, zdał się być duchem mrozu. Olbrzymi buk stał samot-
ny, twardy i zimny, గakby nie należał do drzew. Król na Łysicy! Nie drżą przed wiatrem
గego gałęzie, pień się nie schyla. Rozłożysty, nad lasy wyniesiony wierzchołek patrzy się
z władczego cypliska w szerokie niziny na północ i na południe, ogląda się po górach గed-
noramiennych. Pustki wszędy, niwki, wsie… Daleko, za ostatnim wzgórzem łańcucha, za
Stróżną, ciągną się w poprzek role, aż do Kraగna, aż na szczyt góry Kamienia. Odwieczny
buk pamięta za wiosen sweగ młodości bór nierozdarty w nizinie Wilkowa, Ciekot, Brze-
zinek, po górach aż ku Kielcom. Zginęły za గego żywota pod siekierą dąbrowy, oschły
mięǳy ǳiałkami chłopskieగ nowiny mokre, zakisłe, nieprzebyte gozdy, z których się
wieczne wody sączyły. Tam gǳie kosmaty rsiok wiekami rósł i gnił — wiatr po badylach
świszcze. Połanki ról wżarły się w samą knieగę, liszaగem pełzną w strzępy గeగ płaszcza,
z roku na rok wǳieraగą się wyżeగ aż popod szczyty zawalone głazami Psar, Radostoweగ…
Wysycha u stóp górskich nieciecz, drzew żywicielka, zostaగe grunt czerwony i szczerzy
się kamieniami pod słońcem. Tylko గałowiec osłania గego nagość i rany. Już coraz rzaǳieగ
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niedźwiedź ociera się kudłatym ciałem o pień starego buka; coraz rzaǳieగ przychoǳi śnić
w cieniu గego gałęzi wielkorogi గeleń — i wilk-kobylarz nie tak często czatuగe tutaగ na
dropiate గagniątka łani. Już nie świszczą ponad konarami skrzydła orłowe i sęp tylko kiedy
niekiedy przylata popatrzeć z wierzchołka w zgrozie i gniewie na zniweczoną ǳieǳinę.

Wbrew srogim myśliwskim zasadom Rafał zeszedł był ze stanowiska i chyłkiem dotarł
do szczytu góry. Przez chwilę stał tam u weగścia na gołoborze i, przeగęty głuchą trwogą,
patrzał w to mieగsce, gǳie wiedźmy, strzygi, błędnice zlatuగą się o północku i gǳie się
ukazuగe sam Zły. Gładkie boki olbrzymich złomów kwarcytu iskrzyły się w słońcu ziar-
nistym szkliwem, గakby sam mróz. Obmarzłe kĳe, sterczące spod śniegu, były podobne
do broni wykuteగ z kryształu. Stare గodły rzucały cień na połowę urwiska.

Wróciwszy na swe mieగsce młody myśliwiec wytężył słuch… Gdy go do ostatnieగ
granicy na zwiady posłał, łuǳiło mu się, że i las z nim razem słucha. Cisza była wciąż ta
sama, głęboka, głęboka, zaiste niezgruntowana…

Ale oto z krańców leśnych wypłynął gnuśny powiew, ze snu twardego obuǳony
szept, tchnienie rzewne, przeciągłe długo wstrzymywanego oddechu puszcz łysogórskich.
Szczyty drzew pochylały się przed nim గakby we czci, gdy płynął w bory ów śpiew nie-
wysłowiony. Brzmienie గego, ledwo wydobyte z nicości, గak płaczem cichym zdraǳone
wyznanie wzruszeń przedwiecznych, గako గęk bez naǳiei, szło z samotni leśnych po wtó-
re, po trzecie i, sącząc się cichymi odcieniami dźwięków, nicestwiało w otchłani. Zdało
się, że ten śpiew zaklęty, mieszkaగący w drzewach, coś wypomina, że woła… W గasnym
powietrzu, mięǳy zielonymi kępami igieł płynął pod niebem. Knieగa obeగmowała go ta-
గemniczym ramieniem swoim, puszcza go znowu brała, matka roǳona, puszcza — dusza
praoగcowska, puszcza — siostra-miłośnica. Zamierał గak westchnienie ów żałosny świst-
-poświst… Gǳie zamierał?

Może na zburzyszczu wysokich skał, które się po odeగściu fal i pian morza rozpa-
dły w rumowie głazów mchami rudymi porosłe… Może w kolisku dębowych pniów,
do gruntu zmurszałych, które zwartą strażą otaczaగą prochy z przyciesi święteగ kontyny,
gǳie przed wiekami Pogoda łaskawie przyగmowała obiaty… Może na czole kamiennym,
na twardych piersiach bożyszcza Lelum-Polelum, które śpi w dole nieznanym, mchem
tysiąca zim i tysiąca wiosen okryte, i spać bęǳie nikomu nie znane na wieki wieków…
Może w tropach wiecznego గelenia, który mięǳy rogami nosi po lasach drzewo krzyża
świętego, a ukazuగe się luǳiom raz na sto lat…

Kiedy nadciągała z daleka owa pieśń lasów, zdało się Rafałowi, że płynąć bęǳie przez
గego ciało tak samo గak przez drzewa. Zapominał wówczas, gǳie గest i co się z nim ǳieగe.
Snuły się w nim wspomnienia nieuగęte, niedotykalne, zamglone, przeǳiwnie żebrzące
o pamięć.

Był daleko od tego mieగsca, nie pod szczytem Łysicy, na stanowisku. Był w ogroǳie
swego ǳieciństwa. Taగała kra i okiść wszystkiego, co rzeczywiste… Ogród zapomniany,
na tyłach starego dworu. Rozłożyste గabłonie z pniami w pewnych mieగscach zwężonymi
od dawnych szczepień, గak butle. Pęki, bukiety różowych kwiatów… Buగny agrest, gęste
porzeczki obrosły każdą drożynę. Nad wysokimi trawami, które గeszcze powleka kropli-
sta rosa, wznoszą się śnieżnobiałe, ǳiewicze drzewka wiśniowe. Zda się, że to chmurki
wiosenne, obłoczki ranne z krańców nieba aż tu przyżeglowały i mięǳy wysokimi topo-
lami, mięǳy starymi parkany bezradnie osiadły. Brzęczą pszczoły, osy, muchy, napełniaగą
cały sad gwarem, a serce dla niewiadomeగ przyczyny czcią i grozą. Och, గakże miło, గak
radośnie w tym cienistym saǳie roǳinnego domu! Za drzewami owocowymi ciągną się
niedostępne zarośla, gaగe wiklów i rokiciny. Na kępach, wśród zapleśniałeగ wody, stra-
szą oczy kudłate wierzby o pniach spróchniałych i lesie buగnych prętów, olchy smutne,
czarne z krwawymi oǳiemkami. Żaby kumkaగą w woǳie lśniąceగ grzybieniem i skrze-
kiem, a niezliczone ptaki pogwizduగą. Szmer liści, pogwar owadów i ledwie daగące się
uగąć przyciszone szepty, szmery, syki, ledwie daగące się ciałem wyczuć westchnienia czy
ciche గęki, గakoby mrowienie i łechtanie przechoǳi w poprzek i wzdłuż…

Mały chłopczyk, gadułka zdrowy, szczęśliwy, wesół i rozśpiewany, biegnie ścieżkami
tego ogrodu. Skacze u nóg oగca niosącego nabitą strzelbę i dba o to tylko, żeby w rosach
nóg nie zamoczyć. Tu rzuca mu się w oczy biedronka pełzaగąca po mokrym liściu, tam
ślimak zaczerniał w białeగ rosie; promień słońca padł na pąsowy kielich tulipana, świeżo
rozkwitły tego poranka… Cicho, cicho… W gąszczach rozlega się słodki i wesoły గak
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sama wiosna, గak dusza ǳiecięca, głos wiwilgi. Wtem z łoskotem piorunu wybucha strzał
i huczy w drzewach. Serce drętwieగe i staగe w biegu. Radosne ciało całe drży… Z wyżyny
wiązu rosnącego w kącie ogrodu spada trzepocąc skrzydłami złotolita wiwilga i broczy
krwią mokre trawy. Ach, గeszcze widać గeగ otwarty ǳiób i straszne, przeraźliwe oczy!
Słychać గeగ sepleniący syk, zdławiony, gdy po nią rękę wyciągnął. I nagły ów strach! Nagły,
przeszywaగący strach, radość, zemstę, rozkosz i niewysłowiony ǳiecięcy ból. Trzepie się
ptak i miota z boku na bok. Wstaగe na nogi… Oczy గego zmętniały, kilkakroć wytężyły
się గeszcze. Patrzą. Coś గe zamazało, zawlekło…

Kiedy to było i gǳie? Czy były naprawdę, czy mu się śniły tylko te okrutne ptasie
oczy, wbite w pamięć గak gwoźǳie wbite w rany, które na samym początku życia istnieగą?

Ale oto cisza nastaగe, a po społu z nią, niby chmurki w wyżynie, inne przepływaగą
wiǳenia.

Las ciemny, srogi, oświetlony blaskiem księżyca. Ogromne śniegi na nim leżą, na
czarnym lesie. ǲwonią గanczary i echo ich odbĳa się w kniei గak zuchwałe wzywanie
do boగu. Księżyc w zimnym przestworze króluగe. Źrenice nie mogą oderwać się od గe-
go tarczy i przeǳiwne szepty, półsłowa, wreszcie గakieś wyrazy płyną do niego z piersi.
To bezlitosne światło woła ku sobie, wciąga na wysokość ku słodkieగ harmonii, ku roz-
kosznym, గako ta leśna, melodiom… Oగciec lubił tamtędy గeźǳić, drogą „na las”, ma-
ło znaną. W tych ostępach włóczyły się stada wilków. Toteż gdy wగeżdżano w posępne
gąszcze drzew zwartych, podsypywano prochu na panewki dwu flint i dobywało się zza
pasa podwóగne pistolety. Słychać గeszcze szept modlitw matki… Dreszcz zimny do szpiku
przeగmuగe i niby czyగeś skostniałe palce podnosi włosy na głowie. Janczary rzegocą coraz
głośnieగ, coraz głośnieగ, im daleగ w knieగę; wreszcie zda się, że bĳą గak ǳwony. Cztery
konie mkną drogą, któreగ nie przetarła sanica. Od uderzeń kopyt rozpryskuగą się zadmy
śniegu, గak góry pytloweగ mąki. Kiedy niekiedy coś pod saniami trzaska. W lesie słychać
niepoగęte głosy… Cały bór wre i huczy od echa గanczarów. Aż oto w pewnym mieగscu
zasłona świerków na krótko się rozchyla; z wąskieగ leśneగ polanki widać górę, a na nieగ
poszczerbione ruiny. Księżyc oświetla śnieg i lód, który na gzemsach zburzonych ścian,
na krawęǳiach wybitych okien leży.

To ruiny ariańskiego kościoła.
Jaki ǳiwny, niespoǳiewany żal!…
Gǳież గest ten ǳień, gǳież się na wieki został?…
A ta wiosenka… Po świętach Wielkieగnocy powrót z roǳicami od krewnych do domu.

Jadą tą samą drogą. Wolno wlecze się bryka po korzeniach i ciemnych bagnach szlaku.
Naokół las gęsty, mokry, dymiący się od pary. Wszęǳie w mroku poddrzewnym lśni
stoగąca woda. Oślizgłe, czarne kĳe ze zgniłymi gałęziami leżą w ciemnych baగorach drogi.
I oto znowu ruiny ukazuగą się na górze. Konie wstrzymano i roǳice pozwalaగą ǳieciom
weగść na szczyt wzgórza. Brat starszy i siostry biegną na wyścigi…

Niegdyś wǳierała się na tę górę szeroka గezdna droga dla landar, bryk, kutych wozów,
ale గuż i na nieగ sosny wyrosły. W koleగach stoగą grube świerki, na zakrętach stanęły గodły
stuletnie, z przykopy biegnąceగ środkiem strzeliły białopienne brzozy. Las zamknął dostęp
do ruin, wziął w posiadanie, co weń weszło, i na powrót stał się sobą. Już ani okien, ani
drzwi. Nikt nie strzeże wyklęteగ świątyni, oprócz wysokich kęp ostu. ǲika róża po nagich
skarpach pełza z wysoka i wyciąga kolczaste, żebracze badyle. W tym mieగscu, gǳie może
był ołtarz, gǳie oczy wyznawców szukały widomego znaku — czarny szkielet గeżyny.
Niestruǳona woda gryzie cegłę i kamień, a mech rozsypane ich prochy grzebie pod sobą.
Na zewnątrz murów, w głębi świątyńki i w lesie గakie mnóstwo podlaszczek! Ubogie
kwiatuszki, siwe biedotki leśne, są గakby kroplami bladego nieba północneగ wiosny, które
spadły z wysoka na ziemię i rozprysły się w kształt kwiatka. Jaka rozkosz, గaka taగemnicza,
niedostępna rozkosz — niby ów las… A గakie coś drapieżne, bolesne, oślizgłe od deszczów
i straszliwe od echa każdego kroku w teగ ruinie kościoła! Co w nieగ గest, co płacze i woła
z ziemi za odchoǳącym ǳieckiem? Oczy nie mogą się z nią rozstać i nogi nie mogą
odeగść. Zerwane kwiecie z rąk wylatuగe, i w uszach oǳywa się గak gdyby syk sepleniący
wiwilgi zabiteగ w ogroǳie…

Nagły, daleki, గadowity głos drgnął w lasach. Za pierwszym ozwał się drugi, rzewny
i czysty niby miąższy tenor. Rafał ocknął się గak ze snu i machinalnie dźwignął strzelbę
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do twarzy. Po chwili oprzytomniał i napastnicze oczy w las wlepił. Pierzchły marzenia.
Słońce przypiekało, wzmogły się powiewy ciepłego wiatru i ze wszystkich drzew leciały
raz wraz na ziemię ogromne płaty lepkiego śniegu.

— Psy gonią… — szepnął do siebie.
W istocie słychać గuż było dźwięk dwu głosów, Niemna i Wisły, ale tak daleko, gǳieś

w ciepłeగ kniei, na południowym stoku łańcucha gór, że tylko młode ucho mogło rozróż-
nić to granie. Echo płynęło z wolna, గakby w znużeniu, ale zbliżało się ciągle. Nim గedno
krańców leśnych dosięgło, గuż płynął w pościgu rzeźwy huk niby muzyka złowroga, pełna
ǳikiego czaru, gwałtu i siły. Młody mężczyzna obeగrzał starannie panewkę sweగ broni,
troskliwie przyగrzał się suchym i lśniącym ziarenkom prochu. Zaczaił się i cały przeisto-
czył w narzęǳie śmierci. Tęsknota, గaka mogłaby zdusić życie, osiadła w గego oczach
i zmieniła గe we dwa pociski. Serce głośno biło w piersiach i każdym uderzeniem zdało
się również czatować.

Psy nadciągały bliżeగ, bliżeగ… Już można było rozróżnić same głosy.
W pewneగ chwili od szczytu góry dał się słyszeć tępy, గednostaగny, rytmiczny od-

głos biegu — duch-duch, duch-duch… Serce w słuchaగącym zamarło i ustało. Trzasła
w pobliżu gałązka. Przez chwilę gęścieగ, obficieగ śnieg się posypał… Oto spomięǳy za-
rośli młodeగ świerczyny wysunęło się stado sarn, a na ich czele szedł z wysuniętą głową
ciemnoorzechowy rogacz. Rafał wziął go na oko, przycisnął kolbę do szczęki i położył
palec na cynglu. W teగ sameగ chwili sarn stanął. Przednią lewą nogę podniósł, odwrócił
śliczną głowę z różkami i uważnie nasłuchiwał. Z całego stadka para szła gęsta.

— Na komorę… — marzył Rafał kieruగąc lufę pod przednią łopatkę kozła.
Nagle olbrzymia czapa mokrego śniegu runęła na గego ręce, twarz, kolbę i panewkę.

Pociągnął za cyngiel. Krzemień sucho trzasnął, ale iskra nie zapaliła zmoczonego prochu.
Gdy młoǳieniec przetarł oczy, uగrzał గuż tylko samie nogi, wytężone గak stalowe sprę-
żyny, i białe ich „talerze”. Przesaǳiły naగwyższe stoగące szczyty choగaków i znikły. Tylko
te szczyty zielone i giętkie గeszcze długo drżały i kiwały się, a śnieg leciał niespokoగnie
z potrąconych gałęzi.

Uగrzawszy, że znowu గest sam na tym mieగscu, gǳie przed sekundą odbyło się coś గak
misterium taగemne, Rafał ze wściekłością cisnął strzelbę w zarośla, a sam runął na ziemię
dusząc się od łkania.

Ocucił go strzał, po nim drugi. Jak gromy rozległy się i długo buczały w lesie. Po
ostatnim dało się słyszeć z dołu, w połowie wysokości górskieగ, nawoływanie:

— Na-hohoho! Na-hoho! Na-hoho!
Psy ucięły. Zaraz potem drugi głos, bliższy Rafała, odpowieǳiał గednokrotnie tym

samym sposobem.
Młody myśliwiec గeszcze przez czas pewien leżał na ziemi, pękaగąc ze złości. Po chwili

గednak zerwał się na równe nogi, strzepnął śnieg z siebie, odszukał w krzakach poగedynkę.
Wytarł oczy i, na podobieństwo sarn skacząc przez choiny, pomknął na dół.

W odległości kilkuset kroków stał nad zabitym rogaczem ogromny chłop w krótkieగ
brunatneగ sukmanie i oglądał uważnie swoగą małą fuzyగkę.

— Zabiliście, Kasper! — szepnął Rafał zdyszany od biegu.
— Iగ!… tak mi się ta nawinął… Sam nawet nie wiem, గako to być mogło. Myślałem

se, że tego koziełka to przecie గaśnie panicz położy.
— A kiedy nie wyszły na mnie… — rzekł Rafał, czerwony గak burak.
— O, hery! Wiǳicież wy, moi luǳie… A na to mieగsce przecie wagę miały. Nie wy-

szły i pokóగ! A గuż ta pod tym bukiem nieగeden wygarnął. Czasem to tam nawet dłużeగ
przystaną i wezmą szukać wrzosu abo chwycą wargami, ile zdolą, młodych koniuszków
గedli. Poszły, sobacze, bokiem… — mówił stary wyga wlepiaగąc z గawnym śmiechem
w młoǳieńca swe wypełzłe oczy.

W teగ sameగ chwili గeszcze raz odezwał się w dole niecierpliwy głos:
— Na-hoho!
— O, nasz pan woła! — z trwogą mruknął Kacper. — Chodźwa.
— A cóż zrobicie z rogaczem?
— Trza go brać na ramię, tylego konia!…
Zabity sarn, trafiony w samo serce, leżał martwy. Dokoła niego zamróz odtaగał i kro-

ple wody sączyły się ze świerkowych gałęzi. Pyszna గego głowa, rzucona bezwładnie, pa-
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trzała w Rafała umarłymi oczyma. Młoǳieniec uczuł nagle poryw wściekłości, chwycił
za kordelas, który miał przy sobie, i byłby zadał zdechłemu zwierzęciu cios గeszcze గeden,
ale గuż strzelec podsaǳał się pod nie. Dowlókł rogacza do sąsiednich wykrotów, dźwi-
gnął go w górę i, uగąwszy rękoma po dwie గego nogi, zarzucił sobie na plecy to brzemię
ze zdumiewaగącą siłą. Poszli na dół. Co chwila nogi ich zapadały w szczeliny mięǳy zło-
mami brył kamiennych, w rumowiska stoku góry pod mchem ukryte. Rozwalali zgniłe
pnie, miękkie గak ciasto, o próchnie rudozielonym od pleśni. Skomlenie psów w zagaగ-
nikach na dole wskazywało im drogę. Rafał, wielkimi kroki postępuగący przodem, uగrzał
wreszcie wuగa. Chudy szlachcic, niewielkiego wzrostu, sieǳiał w kucki nad sarną i pa-
troszył గą. Skrwawionymi rękoma wyrywał dymiące గeszcze wnętrzności i ciskał psom…
Gdy nadeszli, pan Narǳewski obeగrzał się złowrogo na strzelca, zmierzył okiem rogacza
i z lekka sepleniącym głosem zauważył:

— Toś, kundlu, kozła musiał dla siebie zostawić…
— Ale bo…
— Nie wieǳiałeś, prawda? że గa tu czekam na stanowisku. Gǳieżbyś ty o takich

rzeczach mógł pamiętać! Żebym గa kozy po tobie strzelał, chamska szyగo!
— Ale bo szły గakosi krzywo…
— Krzywo szły od buka!… Łżesz!…
— Jeszcze, rzekę, psiedusze wiatr owieగe. Wiatr szedł od Klonowa, akuratnie. Takem

se ozmyślał…
— Jak గa ci dam ozmyślanie, to się nogami nakryగesz! Kładź kozła! A cóż ty, Rafciu,

గakoś nic nie niesiesz z Łysicy! — łaskawie zwrócił się do siostrzeńca.
— Nie wyszły na mnie. Słyszałem tylko, że walą za drzewami, aż ziemia stękała.
— Ts… Nie przeszły koło wielkiego buka… Słyszane rzeczy!… Patrosz… — mruknął

do strzelca.
Gdy ten otwierał mały składany koziczek wiszący u గego pasa na rzemyku, Narǳewski

spytał go opryskliwie:
— Skądżeś strzelał?
— A spod znaczoneగ గedli, kaగem stał. Wylazł mi sarn pod lufę, గakby go tam pastuch

przygnał. Jeszcze ta była ścięta గedla, okrzesana, to se stanął, ma-li skoczyć.
— Skądże się tam wzięła గedla okrzesana?
— Skąd గedla? A to గą, wielmożny panie, ściął ten chłop z Porąbek, co to z Miemcem

miał sprawę.
— Nic nie wiem o żadnym Niemcu ani o sprawie.
— O, dyć to we wszystkich, we wsiach gadaగą.
— No, to i ty gadaగ, kiedy wszyscy.
— Dobrze. To tak było, żeby to z końca… Przyగechał chłop z Porąbek, Jamrozek ma na

przezwisko, parą koni doskonałych i gołym wozem, że to tylko koła były i ozwora, w sam
szczyt Łysicy po suchą గedlę, żeby ta గuż była dobra గedla, smolna, we wiatrach wysuszona.
Robi króbki na sól — to mu potrza suchego drzewa. No, dobrze. Ściął on se గedlicę
tylą co wieża na Świętym Krzyżu, oǳiabał wszystkie gałęzie precz, గak się patrzy. Ma
se kloc tylośny, że byłby z niego wał do młyna. Wzieni móగ Jamrozek, rozsunęli wóz గak
naగdłużeగ, że się poślednie koła ino ino trzymały za ozworę, sworzeń se wyrychtowali, żeby
zatkać, patrzą, a tu z krzaków wyłazi dozorca leśny. Oǳienie na nim zielone, na głowie
ma skopeczek z గakimsi guzikiem, w ręku strzelba. Spoగrzał ino raz na Jamrozka, tram
opatrzył, wymierzył go గakimsi żółtym łokciem i zaczął pisać na papierze. Jak skończył,
dopiero zaczął gadać do chłopa niby po naszemu, ale గakosi ymuśnie. Chłop zdగął czapkę,
drapie się… Myśli se: — „Źle!” Wziął do niego Miemiec szwargotać z polska, a wreszcie
zawrzasnął:

— Marsz do Słupia!
— No, dobrze. Chłop wǳiał czapkę, okiełznał konie i poగechał z góry tą dróżką,

co ta iǳie nad strugą ku Porąbkom. Miemiec szedł przy wozie, sapał i faగkę kurzył. Jak
wyszli z lasu, są ta połanki wykarczowane, a idą z pieca na łeb po górze గeden za drugim.
Jamrozek zdగęli czapkę, pokłonili się i pedaగą:

— Niechże ta wielemożny pan feśter daruగą…
Miemiec swoగe:

 డ Popioły, tom I 



— Marsz do Słupia!
A no poగechali znowu noga za nogą mieǳami abo i prosto bez pola. Uగechali kawałek

drogi, chłop zdగął czapkę i gada:
— Niechże to choć wielemożny pan feśter wlezą na wóz, bo tak to na గutro na rano

do Słupi nie zaగeǳiewa.
Miemiec se pomyślał, wytrząsnął faగę i siadł na wóz. Poślednie koła były kawał od

przodka. Wziął się pluder za kłonice, trzyma się krzepko, za obie. Jamrozek to samo wleźli
na przodek, kulasy postawili na orczyki i zacięli szkapska, ale tak, żeby przecie poczuły. Ale
cóż ta mieli గechać „do Słupia” drogą? — poszli na przełaగ, a potem na ukos bez rolą, po
zagonach, po skibach. Wzięły poślednie koła tyńcować na prawo, na lewo, prać z zagona
w zagon, z przykopy w przykopę. Miemiec się trzyma garściami, wrzeszczy. Chłop nic,
గeǳie, kaగ mu kazali… Co się ma oglądać? Ino sprzężaగ zacina… Aż గak ta konie poszły co
duchu, గak tylne koła wytną w skibę czy ta w kamień… Jakosi się Miemiec uciszył.

— Jak to uciszył się? — pytał Rafał.
— A గa sam tego nie wiem, bo się ta i oni, choć i Jamrozek, nie oglądali. Myśleli

se: Co mi do tego? Kazał pan feśter గechać, to గadę. I pokóగ. Dopiero, గak గuż w Porąbki
wగechali, we wieś, obeగrzeli się: nie masz Miemca. Zamartwili się. Ale, pedaగą, noc szła,
cóżem ta miał robić?…

— Któż Niemca znalazł? — spytał Narǳewski łagodnieగszym głosem, puszczaగąc kłę-
by dymu z krótkieగ faగeczki.

— A musi go ktoś znalazł, bo cięgiem po lasach łazi. Kwardy.
— Dobrze wam tak, podłe chamy! — mruknął szlachcic — cały byście las wycięli!
— Iగ, wielmożny panie, któż ta tyli las wytnie? Nie było nas, był las, nie bęǳie nas,

to samo las na Łysicy bęǳie. Jak świat światem, luǳie ze solą గeǳą. Trza గą w króbkach
trzymać. Zawdy luǳie króbki robili, గedle na nie ścinali, a las stoi. A cóż ta dopiero za
prawo ma do niego taki pluder! Las గe królewski. Starostwo గe i pokóగ. Tu my takie
stada ǳików gonili, గelenie my płoszyli z Cisowskich lasów aż po Siekierno… Ile razy
గa tu na Łysicy niedźwieǳia wiǳiał, గakem గeszcze był małym berbeciem! Aby to గest
dźwierz piękny — niedźwiedź. Abo గeleń… Mocny Boże! Jak rogi położy po sobie, గak
lasem póగǳie — okropnie pieknie patrzeć! Aby tylko na świętego nie trafić… Panie,
zachowaగże też…

— Jak to na świętego? — dopytywał się Rafał.
— A to widać paniczek nie wie o naszym గeleniu — mruknął strzelec niechętnie.
— Nie wie, skoro się pyta — rzekł Narǳewski.
— Luǳie gadaగą tacy, co wiǳieli…
— Który wiǳiał?
— A Łakomiec wiǳieli. Powiadaగą to samo o starym Szaańcu, co miał ze sto lat

abo więceగ, że go to samo ślepiami wiǳieli.
— Jakże to było?
Chłop spoglądał posępnie i zwlekał.
— Łakomiec nama gadali i zaprzysięgli się. Wyśli, pedaగą, ze swoగą fuzyగczyną i stanęli

na stanowisku, గak ogary pana kraగczego Olchowskiego.
— Aha… — wtrącił Narǳewski.
— No, przecie nie గa stał, ino oni, choć ta గuż na Boskim sąǳie, Panie świeć… Stoగą

se oto pode drzewem z cicha i czekaగą. Aże słyszą: duch-duch! Iǳie. A ǳień był wietrzny,
ciemny. Iǳie na dół po kamieniach, a przed nim గakiesi światło, tak గakby dodnia pod
zimę, kieగ słonie z lasu wychoǳi. Zda im się poగrzeć ku niemu: wiǳą, iǳie wolnego గeleń
stary, wielki గak koń cugowy i okropnie piekny. Rogi położył… Wzieni go na oko, a prosto
w łeb. Dopiero co się nie ǳieగe!… Trzymaగą kolbę przy pysku i nie wiǳą గelenia, tylko
światło, tak గakby czerwone słonie wyszło z lasa i prosto im we ślepie lunęło. Strzelba im
z rąk wypadła, a i samych łomot o ziemię. A గeleń poszedł kole nich, bokiem. Dopieroż
zobaczyli, że miał mięǳy rogami krzyż złoty i że z onego takie światło w las waliło.

— Duży był krzyż? — poważnie pytał Narǳewski.
— Biedyć-ta duży! Pasyగka niewysoka, ino gruba na dwa palce. Dopiero móగ Ła-

komiec za lufę i w nogi co duchu! To ich గeszcze na trzeci ǳień tarmosił strach, గak se
wspomnieli, że oni do takiego gada chcieli wygarnąć… A గakby go też człowiek zabił…
Rany!
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— Ty, żebyś go i z krzyżem spotkał, tobyś nie ścierpiał.
Chłop udał, że nie słyszy, i ciągnął daleగ:
— Tera taki psia para గedli ściąć nie da! Saǳił గą tu, czy co? Nic, ino kamera. Wszyst-

ko, pada, do kamery należy.
— A tak, teraz wszystko do kamery… — westchnął Narǳewski. — No, skończyłeś?
Strzelec wyprostował się i wytarł ręce w śniegu.
— Wielmożny panie, ony nama tu i zapolować z pieskami nie daǳą!…
— To nie twoగa rzecz.
— A przecie gadaగą, że Górno, Kraగno, Porąbki, Brzezinki, Masłów, wszystko precz

niemiecki król puścił w ǳierżawę młodemu panu z Olchowa.
— No, więc cóż z tego?
— A to i do lasów ma wręb, choć i rządowe dozorce będą drzewa pilnowały. A on

గuż koźlątka nie popuści — choć i గaśnie pan Olchowski.
— Zobaczymy, a teraz weź no, rozpal trochę ognia. Ręce mi zgrabiały.
Strzelec w mgnieniu oka wyczyścił mieగsce, śnieg zgarnął, naniósł suchych żółtych

gałązek గałowcu i sośniny. Skrzesał ognia i umieగętnie, szybko, z ǳiwną wprawą rozdmu-
chał płomień. Igły poczęły trzaskać i niewidoczny błękitnawy płomyczek biegał to tu, to
tam po zgiętych pałąkach. Rafał pomagał Kacprowi, znosił suche gałęzie i rzucał w ogień.
Stary pan sieǳiał na wystaగącym głazie nieruchomy i chmurnie patrzał w ognisko. Już
wtedy nadchoǳił szybki wieczór styczniowy. Wiatr się odwrócił i dął z północy. Z drzew
nie leciały గuż kępy śniegu, a spadaగące strugi wody nagły mróz zamieniał w sople.

Strzelec upatrzył młodego świerka i począł go ścinać u sameగ ziemi małą siekierką,
którą nosił za pasem. Okrzesał prędko gałęzie, ściął wierzchołek i przygotował drąg kil-
kułokciowy. Wówczas związał do kupy rzemiennymi pasami przednie i poślednie nogi
dwu zwierząt i drąg ów mięǳy nie wsunął. Gdy to wszystko załatwił, zbliżył się do ognia
i rozgrzewał nad nim ręce. Właśnie wtedy pan Narǳewski wyciągnął z kieszeni kapciuch
i nabĳał „galicyగskim” tytuniem swą glinianą faగeczkę. W trakcie teగ czynności, nie pa-
trząc, podał strzelcowi dużą szczyptę tytuniu. Chłop zdగął czapkę i pięknie poǳiękował.
Zaraz też roztarł tytuń na leweగ dłoni, zwilżył go śliną obficie, ugniótł palcami i dopiero
tak przygotowaną masą naładował faగkę. Potem całą faగkę wsunął w gorący popiół, pełen
czerwonych węgielków. Gdy zwilżony tytuń dobrze zaprzał, wyగął faగkę z popiołu i గeden
z węgielków umieścił na wierzchu.

Rafał, zaciekawiony, spytał go, czemu to wszystko robi.
— Czemu? Abo tak dopiero bęǳie prawǳiwie tęgie paliwo. To గe dopiero tutiun!

Żeby też tak గaśnie paniczek zapróbował… Już się ta z tym nie zrównaగą ani debreగskie
liście, ani knaster niekraగany, ani ta i nasz powszedni w obertuchach.

— No, pokażcie.
— Rafciu, ostrożnie! — zawołał Narǳewski.
Podrażniony młoǳieniec starannie otarł cybuszek i pociągnął, ale natychmiast puścił

go z rąk i zatoczył się గak uderzony drągiem w głowę. Przez pewien czas tchu złapać nie
mógł, a choć się wreszcie uspokoił, długo గeszcze czuł ogień w piersiach i w garǳieli.

— Takie గe chłopskie paliwo, గaśnie paniczku, he he…
— No, dość గuż twego palenia. Chodźmy.
Zdeptali ognisko. Strzelec chwycił గeden koniec drąga, Narǳewski drugi; schyli-

li się obadwaగ i గednocześnie, గak na komendę, podnieśli zawieszone zwierzęta. Chłop
szedł pierwszy. Koniec drąga był wparty o గego ramię. Niższy wzrostem Narǳewski do-
trzymywał mu kroku, choć się zataczał w prawo i w lewo. Kiedy Rafał, palony żąǳą
współǳiałania, dopominał się, żeby mu wuగ mieగsca ustąpił, szlachcic go ofuknął

— Daగ no pokóగ! Pilnowałbyś strzelby…
Szli tak dość długo z góry w kierunku klasztoru. Nie dochoǳąc do źródła święte-

go Franciszka skręcono na lewo. Narǳewski ochrypłym głosem dał rozkaz, żeby stanąć,
i wręczył siostrzeńcowi tak upragniony koniec pawęzu. Rafał z pietyzmem oparł go na
ramieniu, ale w teగ sameగ chwili zgiął się i przysiadł pod ciężarem. Doznał wrażenia, że mu
w barach kości pękły. Ze ściśniętymi zębami, oddechem zapartym i twarzą brunatną od
nabiegłeగ krwi, szedł గednak twardo aż do drogi boǳentyńskieగ. Tam go znowu zluzował
stary myśliwiec.
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Był గuż mrok prawie, gdy na skraగu leśnym stanęli przed kurną chatą, zadętą ze wszech
stron przez górskie śniegi. Para koni zaprzężona do prostych fornalskich sanek stała గuż
przed niskimi drzwiami. Wwalono sarny na sanie przy pomocy oczekuగącego parobka
i zagrodnika, i wszyscy trzeగ myśliwi ulokowali się గako tako w sąsieǳtwie zwierzyny.
Młode konie skoczyły z mieగsca i poszły w górę. Śnieg po odwilży przymarzł wierzchem;
okryła go śreń, cienka skorupka lodowa. Podkute kopyta trzaskały ostro w szklistą po-
włokę. Ogary biegły z trudem i kaleczyły się, zapadaగąc w śniegu. Obadwa były senne,
znuǳone i odbywały tę podróż resztkami siły. Narǳewski podniecał గe co chwila piesz-
czotliwymi dźwiękami, cieszył pogwizdywaniem.

Za lasem, na szerokieగ droǳe, ciął గak kosą wiatr północny, ostry i przenikaగący do
kości. Gdy stanęli na przełęczy, którędy szła droga, widać było na prawo i lewo ogromne
przestrzenie, dwie rozległe doliny — i lasy, గak okiem sięgnąć. Jedna z tych dolin, płaska,
od strony Kielc, była kraగem dawno uprawnym, zaludnionym, poprzerzynanym przez ol-
brzymie wsie, dwory, kościoły. Druga była గeszcze starodawną głuszą. Widać w nieగ było
siedliska na wydartych w puszczy polanach. Wsie te o nazwach leśnych, wspominaగących
królestwo i ǳieగe borów, గak Brzezinki, Klonów, Wilków, Psary, Siekierno, Dąbrowa…
słały w czysty lazur odwieczerza wysokie drzewa dymów. Wyniosłe góry dwoma pasmami
spływały ku Łysicy i wrastały w nią, ażeby daleగ iść గednym grzbietem wysokim i naగeżo-
nym skałami. Stał గeszcze po nich wszęǳie las, గak władca, i rozpościerał swe panowanie.
Granatowe గego łany osęǳiały od śniegu. Gięły się na odległych garbach gór i niby dłu-
gie srebrnoszate zwoగe spływały przestronnymi wąwozami ku dolinom, gǳie గuż osiadł
zimny cień wieczora. Na krańcach leśnych rozpoczynała się ǳieǳina గałowca, również
ǳika i rozległa. Zasnute śniegiem గałowce zdały się być z mrozu samego utkane i tak
przeǳiwnie złudne, గakby na nie w biały గeszcze ǳień padało światło księżyca. Ta ziemia,
opasana borem, skryta w గego taగemnicy, miała w sobie grozę i wspaniałą dumę.

Rafał wlepił w przestrzeń oczy, wiǳiał dokładnie każdy zakąt i szczegół, ale w teగ
sameగ chwili wspominał గą i obeగmował, గak inną, z ǳiecięcych lat. Był tu dawno, dawno,
wiosną… Zielone smugi łąk leżały na గego oczach i ciągnęły się ku cudneగ rzece, ku Czarneగ
Niǳie, która ze strumieni górskich urasta. Powiał ku niemu wonieగący wiatr z głębokich
wąwozów góry Radostoweగ, z przecudnych wąwozów, nad którymi wiszą brzozowe gaగe.
Chóry słowików przerywały ciszę teగ nocy wiosenneగ, kiedy tamtędy గechał za dawnych
lat z głową leżącą na kolanach matki. Teraz rozmawiał z wuగem, ale గednocześnie śniło mu
się, że przez tę daleką, śpiącą, martwą dolinę గeǳie na ǳikim koniu. Żelaznym węǳidłem
rozǳiera mu wargi i trzyma గego łeb zgięty ku ziemi. Jeǳie ku słońcu, ku słońcu, które
tarczą ognistą zachoǳi za lasy błękitnawe, okiem niedosięgnione… Dalekie lasy, dalekie
lasy, odwieczne.

Śliskie sanice co chwila leciały w zatoki na rozbitym gościńcu, gdy konie poszły z góry.
— Te, trąba! — wołał Narǳewski na furmana, gdy się sanie zbyt ostro toczyły w wy-

boగe.
W pewnym mieగscu, gǳie stało గeszcze kilkanaście sosen i buków po wyrąbanym

lesie, wskazał గedno z tych drzew i rzekł:
— Tu pięć lat temu zabiłem sępa.
— Sępa?
— A tak. Szedłem sam z polowania. Było to గakoś na గesieni. Słońce zachoǳiło గak

teraz. Patrzę: na buku coś się rusza. Nie chciałem oczom wierzyć… Miałem lufę nabitą
lotkami. Złożyłem się i palnąłem.

— Skrzydła też to miał, skrzydła! Jezus ci Maryగa… — wtrącił Kacper. — Jak my go
rozciągnęli na ziemi, to psy, przecie nie bele గakie, poszły w pola ze skomleniem i strąbić
ich do domu nie było sposobu.

Rafałowi twarz tak naziębła, że nie mógł mówić. Z gościńca skręcono na boczną, kar-
kołomną drogę, która szła tuż nad brzegiem górskieగ rzeki. Wartka woda kłębami toczyła
się w obmarzłych brzegach, bĳąc w tafle lodu, który żywe గeగ ciało schwycić usiłował.
Konie chrapały i wyprężone ich nogi silnie biły kopytami w twardą drogę, żeby się na
nieగ utrzymać.

— No i cóż, Rafciu, u was tam w Sandomierszczyźnie nie ma ani takich dróg nęǳ-
nych, ani takich wertepów. Prawda? Droga గak po stole…
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— Ależ też za to lasu ani odrobiny.
— Co wam po lesie! Pszenicę za to macie గak nasz bór. Jeszcze wam mało?
— Już గa bym wolał tu mieszkać! Tu to dopiero życie.
— Tu wolałbyś mieszkać? Co gadasz? He, bracie, tu niełatwo wysieǳieć. Tu tylko

taki గak గa wytrzyma.
— Już గa bym tam wytrzymał!
— Tak powiadasz?
— A tak.
— No, no, pamiętaగ sobie, żebym గa cię za słowo nie chwycił i nie osaǳił w teగ norze.
— Nic się nie boగę‥
— Eగże!… Ale wiesz?… to mię cieszy, że matczysko bęǳie kontente. Co? గak myślisz?

Wasze kuligi, bale czy reduty powinny dobrze wypaść. Mamy rogacza, mamy sarnę, గest
w spiżarni ǳiesiątek zaగęcy, గest warchlak. Bęǳie na ten wasz wieczór?… Powiadaగ krótko!
Bo గak nie, to గutro od świtu iǳiemy w knieగę.

— Aż nadto, wuగu.
— Nadto, nie nadto. Skoro గeǳiesz tyli świat, to z byle czym wracać nie sposób.

Niechże się i ǳika okolica pochwali.
Po chwili dodał:
— Poczciwa Anusia… My z twoగą matką naగbarǳieగ zawsze z całego roǳeństwa pa-

łaliśmy ku sobie afektem braterskim. Trudno o lepszą siostrę. Ech, Boże miłosierny…
— Gdyby to wuగ zగechał do nas na ten kulig, dopiero by to mama i… tatka…
— Aby za tatkę nic nie obiecuగ! Z tatką to గuż całkiem inny sentyment. Amicus Plato…
— No, niech tam, ale żeby tak wuగ na ten kulig…
— Zwariowałeś, dyscypulusie? Ja na kulig! Ja z Wyrw! Trzyǳieści lat z domu nie

wyగeżdżam, a teraz dopiero na kulig wyruszę, i to గeszcze aż gǳieś za Klimontów, we
światy! Cóż ty gadasz?

Raptem szorstko dodał:
— Nie wyగadę. Nie, nie wyగadę. Mam dosyć!
Był గuż mrok. W nizinie ukazały się drzewa ciemne, aleగe, budynki, światełka w ma-

గątku Narǳewskiego. Wkrótce sanie pędem wగechały na ǳieǳiniec i stanęły przed gan-
kiem dworu. Z okien tryskało w noc rzęsiste światło. Gdy konie osaǳono, z ganku i zza
węgłów domu wybiegło kilku luǳi. Jedni wysaǳali pana, inni zabierali się do wydoby-
wania z sanek zwierzyny. Na gumnie panował ruch: do spichlerza znoszono w workach
omłot ǳienny, zadawano bydłu słomę, koniom obrok i siano. Psy podwórzowe, గeszcze
uwiązane na łańcuchach, wyły wniebogłosy, szczekały myśliwskie kundle, wyżły, గamni-
ki. Jakiś olbrzymi kundys co chwila rzucał się do Rafała, żeby go z czułością liznąć po
twarzy.

— Co takie światło na pokoగach? — spytał Narǳewski.
— Jakisi przyగechał…
— Kto przyగechał?
— Miemiec czy co. Trudno go ta wyrozumieć. Przyగechali aże z samych Kielc z dru-

gim. Tamtego furmanka powiozła do Bożęcina, a ten ostał i sieǳi.
Narǳewski czmychał nosem w sposób wcale niegościnny. Wreszcie nie mógł wy-

trzymać i popchnął pierwszego famulusa z brzegu, dodaగąc:
— Diabli cię z twoim Niemcem!
Wpośród wściekle szczekaగąceగ gromady myśliwi weszli na ganek i do pokoగów. Na

ich powitanie wstał zza stołu mężczyzna młody గeszcze, wygolony, przystoగny, ubrany
z daగczerska w krótkie, czarne suknie z klapami, w grube pończochy i płytkie trzewi-
ki. Kłaniał się zgrabnie, mierząc Narǳewskiego uważnym spoగrzeniem. Po chwili rzekł,
z trudem wymawiaగąc słowa i śmiesznie గe akcentuగąc:

— Czy honor mam z ǳieǳicem, z గegomością panem Narǳewskim?
— Narǳewski గestem, do usług… Kogóż, గeśli łaska, mam zaszczyt… w tych ubo-

gich… te… progach?
— Moగe miano గest Hibl. Z kieleckiego kraగzamtu…
— A tak…. Miło mi… Raczże waszmość rozgościć się గak u siebie. Służę zaraz.
Komisarz Hibl usiadł w obdartym krześle i przy blasku drgaగącego płomienia dwu

świec łoగowych, oboగętnie, zimnymi oczyma przypatrywał się Rafałowi, który sam na sam
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zostawiony z gościem przez wuగa nie wieǳiał, co ma robić. Nie zdగął nawet z ramienia
sweగ poగedynki. Dopiero Kacper przyszedł mu z pomocą. Rafał usadowił się w ciemnym
rogu dużeగ stancగi i zaraz poczuł, గak mu się straszliwie chce spać. Głód skręcał mu kiszki,
ale senność i nad tym górowała. Oczy chłopca dostrzegały గeszcze „Niemczyka” i płomyki
topnieగących świec, ale w przeǳiwnie wielkieగ odległości…

Całe stado psów wałęsało się po pokoగu. Jedne z nich wskoczyły wnet na sofę przy
stole i oko w oko przypatrywały się gościowi, inne rozkładały się na dobre obok wielkiego
pieca. Niemen i Wisła, bohatery dnia, śmiało układły się do snu w rogu kanapki, któ-
ra była mieగscem spoczynku Rafała. Tymczasem Narǳewski zrzuciwszy lisiurę wyszedł
z sąsiedniego pokoగu w lżeగszych butach i łosieగ kurcie ze srebrnymi guzami. Twarz గego
była czerwona i oczy przekrwione od wiatru. Siadł przy stole naprzeciwko niemieckiego
przybysza. Nim znowu zaczął z nim rozmawiać, rzucił rozkaz:

— Wieczerza!
Kacper znikł we drzwiach weగścia, prowaǳących do sieni i kuchni na drugieగ stronie

wielkiego dworu.
— Siadaగ, Rafale — rzekł Narǳewski.
Zwracaగąc się do Hibla, przydał:
— Móగ siostrzeniec, Olbromski, z Sandomierskiego. Na poetyce w szkołach sando-

mierskich iuventutem marnuగe…
Gość skłonił się w milczeniu, nie podnosząc oczu. Narǳewski patrzał weń nierucho-

mym spoగrzeniem, w którego wyrazie nie było cienia przyగaźni.
— Rad bym wieǳiał — rzekł z cicha, uprzeగmie i prawie z pokorą — czy mamy

zaszczyt należeć do teగ sameగ nacగi, co waszmość, panie komisarzu, czyli też, niestety…
Obcy podniósł głowę. Uśmiech nieokreślony wypłynął na గego wargi. Rzekł ostrożnie,

z namysłem:
— Jestem w mieście stołecznym, Wiedniu, uroǳony. Tam móగ oగciec zamieszkały

był, gdy przybył z czeskieగ strony…
— Z czeskieగ strony? proszę…
— Tak గest. My są Słowianie.
— Rozumiem.
— Kiedy గa byłem sześć lat stary, roǳice moi przybyli do Wschodnieగ Galicగi i w గa-

rosławskim kraగzamcie osiedli. Tam się wychowałem. Oగciec móగ był mandatariuszem
w dobrach księcia Olelkowicza.

— I to rozumiem.
— Teraz గa… Ja గestem prawie Galicగanin. Wiednia nie pamiętam, umiem po polsku.
— Doprawdy?
— Barǳo గestem przywiązany do tuteగszych zachodniogalicyగskich obywatelów i do

tego kraగu Zachodnieగ Galicగi. Ja do tego kraగu ze Lwowa wydelegowany, kiedy po nie-
szczęśliwych przypadkach i smutnych zamieszkach ten kraగ używać nareszcie zaczął bło-
gieగ pomyślności pod panowaniem Naగగaśnieగszego cesarza i króla Franciszka Wtórego,
zostałem.

— Toś waćpan dobrze powieǳiał.
— Barǳo to గest piękny kraగ!
— A tak, dosyć piękny, tylko trochę niewesoły i, గak to sam spostrzegłeś, złeగ kon-

duity… — mówił szlachcic kiwaగąc głową.
— Na lepszym pożytkowaniu ról zbywa… — nieśmiało wtrącił urzędnik. — Żadne

drogi tu są, osobliwie w kieleckim kraగzamcie. Ach, co za drogi! Ja myślałem, że tylko
w Karpackich Wielkogórach takie drogi bywaగą.

— To są, mości panie, polskie drogi. Ale గakoś i takimi zaగeǳie, skoro się uprzeć. Co
mówię? Wగeǳie tam, gǳie, zdawałoby się, tylko czarownica na łopacie doleci…

Dalszą rozmowę przerwało wkroczenie wieczerzy. Drzwi się otwarły i tłusta gospody-
ni wniosła salaterki z kiełbasą w zawiesistym sosie. Dwie ǳiewki niosły półmiski z kar-
toflami, suto kraszonymi skwarkami słoniny. W mgnieniu oka stół nakryto obrusem
i ustawiono faగansowe, powyszczerbiane talerze. Sztućce były barǳo pospolite, w opra-
wie z గeleniego rogu. Gość ostrożnie zabrał się do niewielkiego kawałka kiełbasy, a resz-
tę momentalnie poǳielili mięǳy siebie myśliwi, zgłodniali po całoǳiennych marszach
i poście. Dymiące kartofle znikły. Znikła także druga potrawa: zaగąc pieczony na rożnie.

 డ Popioły, tom I 



Przy drzwiach stał wciąż strzelec Kacper i łykał ślinę, aż mu się grdyka ruszała. Zaగęty był
wykręcaniem ze strzelb naboగów i przemywaniem luf ciepłą wodą.

Rafał, słysząc pociągaగącą muzykę szorowania wnętrza flint mokrymi pakułami okrę-
conymi o stempel, nie tknął గuż wina, którego kieliszek wuగ mu podsuwał. Przysiadł
w kucki obok strzelca i sennymi oczyma patrzał, గak czarna woda strzyka w miskę z pa-
newek. Nuǳiła go rozmowa i obecność Niemca, a spać గeszcze nie było sposobu, gdyż
słano mu zawsze w tym właśnie pokoగu na sofie.

— Waszmość dobroǳieగ hoduగe, గak wiǳę, piękne psy. To barǳo piękne psy są — Pies, Polowanie
mówił przybysz, głaszcząc z widoczną odrazą łeb Niemna, który mu poufale na kolanach
łapy opierał.

— A niezłe psiska. ǲiś się గuż podstarzały, ale గeszcze z pola nie schoǳą. Jeszcze
i cuch, i rozum przedni maగą. Osobliwie suka. Chodź no tu do pana. Wisełka.

Przygarnął sukę i głaǳił గą pieszczotliwie.
— Ona to wydaగe się na oko niby melancholiczka, a to గest psisko barǳo a barǳo

wietrzne i gońca pierwszeగ wody. I on tam, Niemen, ma ochotę i upór, ale za nią tylko
poprawia. Spoగrzyగ no waszmość, co to za przestronne nozdrza! గakie wilgotne! Jak waści
pies takim nosem wiatr weźmie, to tam గuż ma co trąbą podać do mózgu. A గaki za to
u tego grzbiet! Bo i pieczeniasty, i długi, zważ waćpan. A za to u teగ… noga. Co? Stopka
podługowata, wiǳisz waćpan? Ona mi się గeszcze ani razu nie podbiła…

— Ale! — wtrącił Kacper — gǳie się to taka suka podbĳe. To iǳie po śniegu czy
po gruǳie గak ten lis.

— On, choć గest pies cnotliwy, nieraz się znosi i milczkiem, zdraగca, nakłada, a గą
zawsze słychać: iǳie równo lasami గak dyliżans po gościńcu. Głos గak u młodeగ wdówki.
Co ona wiatrem i pręǳeగ, to ten musi kopytem, leniwieగ, na rozum i nie tak rączo, a za
nią, za nią!

— To barǳo piękne psy… A czy i tamte kundle także గakie zalety maగą? — z odcie-
niem ironii pytał Hibl wskazuగąc wielkie kudłate psiska pod piecem.

— Tamte? A to samo psy zacne. Na ǳika — గedyne! Toż zeszłego roku w samą wilię
wzięliśmy z nimi ǳika prawie żywcem.

— Aż tak? — ǳiwił się Galicగanin.
— Byliśmy we dwu z tym oto strzelcem‥ Wyszlakował był ǳiki w lasach, tu na

Bukoweగ Górze. Nocowały w małym smugu, w oparzeliskach. Poszliśmy raniuteńkiego.
Puściliśmy te pieski w zagaగnik. Cicho, cicho… Aż గak wrzaśnie oto ten — Rozbóగ; aగ-
-aగ-aగ! Na oko wszystkie i zębcami! Wygnały ǳika tylego గak bawół wprost na niego,
na Kacpra. No, zaczął mierzyć, celować, przykładać się i, dasz waćpan wiarę? — chybił.
Artifex! On i takie sztuki potrafi, choć przecie ze mną trzyǳieści lat za zwierzem cho-
ǳi, a chwali się, że kszykowi, గaskółce w lot nie zborguగe. A psy swoగe: stanowią ǳika
w głębokich śniegach. Żebyś waszmość wiǳiał ten obraz! Jeden się wszczepił w ucho,
przelazł na bałyku przez bestią i wisi, ani piśnie. A ślepie u niego — żywa krew! Drugi
trzyma za lewe ucho; przednimi łapami worał się w śnieg, w ziemię, i nie popuszcza.
Trzeci, Kusy, dopada, dopada… ǲik toto wszystko wlecze na sobie i brnie śniegami. Ale
kłem, rozumiesz to waszmość, nie może, ani ani, bo Rozbóగ… Czasem tylko dmuchnie
nosem albo ciapnie pyskiem… Ja tu strzelić nie mogę, bobym psa, czego Boże broń, za-
bił. A గuż wolałbym sobie w nogę palnąć niż w takiego psa. No, a ǳik mi iǳie w lasy
i my గak głupcy za nim. Dopiero się przecie móగ Kacperek odważył. Przeżegnał się i wlazł
na ǳika okrakiem, siadł se na nim mocno గak na koniu, obcasy wparł w ziemię. Tym oto
kozikiem, co go ma u pasa, zaczął mu podrzynać garǳiołek. Naśmiałem się też wtedy!
Bo to గechał na ǳiku ze siedem pacierzy, nim mu wszystkie żyły i arterias poprzerzynał.

— Szelma też to była sroga, choć i ten ǳik! — westchnął Kacper. — Znałem గa się
z nim! Dopadł ci mię on గednego razu na Cisowskiem, a గak mię zaorał kłem po łydach, to
do sameగ kości mięso ozdarł, గak cygankiem, aże w kolano. Pod siebie mię przecie o mało
nie wziął, ciortu brat, bom go się był barǳo przeląkł. Teraz గeszcze, గak se spomnieć,
to człowiekowi seremno. A గa గuż bywałem pod ǳikiem. Już mi ta గeden orał kożuch na
plecach to prawym to lewym kielcem, i deptał po mnie raciami: z tego wiem, co taki
ma w sobie za siłę! Świnia! Ślepiem na mnie, zatracony, poగrzał tylim, గak żołęǳia łupina
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a krew człowiekowi w żyłach zmarzła i w garǳieli głos zatkało… Alem గa i tamtego to
samo połechtał po szyగce…

— Ba! my tu rozprawiamy — wtrącił Narǳewski — a waszmość, panie komisarzu,
może i owo zgoła nie myśliwy?

— Ja wcale myśliwy nie గestem. Gǳież czas na takie zabawy znaleźć bym mógł?
Zawsze na służbie‥ Oto i teraz delegowany na komisగą do wielmożnego pana, గako do
zwierzchności gruntoweగ, గestem.

— Do mnie? Na komisగą?
— Tak గest.
— A w గakieగże sprawie, గeśli łaska?
— Spraw barǳo wiele.
— Nawet barǳo wiele. To ciekawe…
— Czy możemy zacząć w teగ chwili?
— Noc to… Ale proszę, proszę…
— Ja przybyłem za dnia i czekałem cierpliwie. Jutro muszę గechać daleగ.
— Toteż ciekawie słucham.
— Primo, konskrypcగa dusz.
— Dusz konskrypcగa? Chłopskich?
— Tak గest.
— Słyszane rzeczy!
— Baron von Lipowski, pierwszy cyrkułowy komisarz kieleckiego kraగzamtu, nie

mogąc sam osobiście, mnie wysyła…
— A cóż waszmościom, u Boga Oగca, do moich chłopów?
Urzędnik z lekka a szczerze uśmiechnął się nie podnosząc oczu. Nie odpowieǳiał też

na to pytanie, lecz zadał inne:
— Czy wielmożny pan na fundamencie dekretu ratę ofiary stycznioweగ ǳiesiątego

i dwuǳiestego grosza na ręce egzaktora w Chęcinach, uroǳonego Czaplickiego, zapłacił
był?

— Ratę ofiary? Cóż to za ofiara?
— Po wstąpieniu woగsk Jego Cesarskieగ i Królewskieగ Mości w kraగ tuteగszy — mówił

urzędnik głosem kaznoǳieగskim — odezwę do obywatelów feldcaగgmaగster de Foullon
z żądaniem składania ofiary bez naగmnieగszeగ zwłoki wydał był. W styczniu zeszłego, 
roku przez duchownych z ambon ten cyrkularz publikowany గest, a każdy pleban uǳielał
go obywatelom za rewersem. Czy wielmożny pan to publicandum otrzymał?

— Być może. Ale గa do papierów żadneగ zgoła wagi nie przywiązuగę. Mnie papier
potrzebny tylko na przybicie prochu i śrutu, i to గeszcze przekładam fleగtuchy z pakuł nad
papierowe.

— Otóż, przeciw lepszemu spoǳiewaniu, wielmożny pan గeden z niewielu zaległ
w opłacie.

Narǳewski sieǳiał na swym krześle z rękoma w kieszeniach raగtuzów. Twarz గego,
schłostana przez wiatry, była teraz szkarłatna, wargi odęte. Milczał długo.

— Barǳo być może… przeciw lepszemu spoǳiewaniu — wyceǳił wreszcie przez
zęby.

— To ad primum. A teraz co do homagium. Pan baron von Lipowski, pierwszy cesar-
ski komisarz kieleckiego kraగzamtu, żebym wyraził wielmożnemu panu niezadowolenie
z powodu గego absentowania się w teగ tak ważneగ sprawie, polecił mi był.

— Do diaska! siła grzechów, గak wiǳę, ciąży na moim sumieniu…
— Tak గest. Wielmożny pan nie tylko nie udał się osobiście do Krakowa…
— Ja do Krakowa! Ale czegóż to waszmość wymagasz ode mnie?
— To nie było wymagane.
— Nie wymagane znowu! Więc గak?
— To było oczekiwane od obywatelów.
— Raz wymagane, drugi raz oczekiwane!… Ja, mości panie, trzyǳieści lat z tych oto

Wyrw nie wyగeżdżałem i nie wyగadę. Nie wyగadę, chociażby kĳe z nieba leciały! Tu sieǳę
i skończona rzecz. O niczym nie wiem… A pierwszy von Lipowski komisarz… Mam గuż
dość Krakowa — i wszystkiego świata!

— To wszystko barǳo być może…
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— Ostatni raz byłem w Krakowie anno Domini . Porachuగ no waszmość, ile to
lat.

— Rzeczywiście — wykrztusił Hibl przeglądaగąc గakieś papiery.
— Dawne to గuż, ubiegłe czasy, mości panie. Jeszcześ wówczas wasze nawet Wschod-

nich Galicగów nie oglądał.
— Wielmożny pan tam do szkół zapewne?… — mówił urzędnik segreguగąc w dalszym

ciągu stosy swych notat.
— Do szkół? Ale co znowu! Ja szkoły traktowałem w Sandomierzu, w sławnym po

wsze czasy kolegium oగców గezuitów, choć గuż z niego ani dymu, ani popiołu. Ale nie
do nauk byłem stworzony. Szczerze mówiąc, ledwiem się przez infimę, gramatykę i syn-
taxim przebił nie bez trudu, a poetyki i retoryki owo zgoła zaniechałem. Kraków!… —
mówił w zadumie — nigdy tam moగa noga nie postanie. To waszmość możesz oświadczyć
pierwszemu baronowi z czegoś tam kieleckiego.

— Z kieleckiego cyrkułu — wyraźnie i zimno oświadczył urzędnik.
— Mnie te nazwy ani pachną, ani śmierǳą…
Hibl nieznacznie coś zanotował w pugilaresiku.
— Powiem waćpanu — ciągnął szlachcic — czemu Krakowa nie lubię. Sam poగmiesz.
— Proszę, proszę…
— W młodocianym wieku osierocony przez roǳiców, wzięty byłem przez opiekuna

całeగ moగeగ puścizny, kraగczego — Panie świeć nad గego duszą! — Olchowskiego ze szkół,
gǳiem się tyle że wałkonił i po wagarach choǳił. Na dworze గego, w Sieprawicach,
młodość strawiłem. Siostrę moగą, matkę tego oto młoǳieńca, wychowała nieboszczka
kraగczyna. Pan Olchowski, గako sam człek ongi rycerski, bo z królem Janem bywał, wiǳąc
we mnie ochotę do szabli, uǳielił mi błogosławieństwa w imieniu roǳiców, a na znak
i zakład posłuszeństwa antiquo more kazał rozciągnąć na kobiercu i własną swą senatorską
ręką wyliczył mi pięćǳiesiąt batogów. Zaraz też sto obrączkowych wsypał do trzosika,
dał dwu pocztowych, dwa konie wierzchowe గak diabły, ryngraf na piersi, i sam odwiózł
do chorągwi pancerneగ, co się wówczas uwĳała koło Miechowa. Wtedy oto pierwszy raz
wiǳiałem Kraków. A ostatni raz, ostatni… I niech go tam గasne pioruny spalą, cały wasz
Kraków! Więceగ tego wszystkiego kosztować nie myślę…

Gość zaśmiał się z cicha, chytrze rozszerzaగąc powieki. Szepnął z udanym zǳiwieniem:
— Dlaczego? Wielmożny pan obiecał wyగaśnić…
Szlachcic słyszał ten okrzyk i wiǳiał uśmiech, ale niezrażony mówił daleగ:
— Dlaczego? A no dlatego… Wytrzymałem był w tym Krakowie oblężenie pospołu

z bracią z woగewóǳtwa sandomierskiego, krakowskiego గako też i ziemi sanockieగ. Wy-
trzymałem ǳiesięcionieǳielny szturm do miasta. Byłem przytomny, kiedy nieprzyగaciel
zdradą wpuszczony był do grodu, a my wszyscy sromotnie poddać się przymuszeni by-
liśmy. Złożyliśmy గak barany rynsztunek woగenny i dwie nieǳiel zamknięci w zamku
krakowskim czekaliśmy na rezolucగę, co też z nami uczynią. Trzy nasze związki konfe-
derackie, Boże móగ, Panie miłosierny! rozłączono, a każdy do inneగ sali na zamku graf
zamknąć kazał. A skorośmy do tych sal weszli, warta z ukrytych mieగsc pokazała się,
u drzwi i okien mieగsca zaగmuగąc. Nazaగutrz przyszedł placmaగor z rezolucగą, ażebyśmy
do podróży byli gotowi. Dwustu siedemǳiesięciu nas sameగ szlachty oficగerów w marsz
wyszło przez Groǳką Bramę. A za oną bramą zastaliśmy konwóగ z karabinierów. Ci nas
wiedli błotami i drogą złą w naznaczoną podróż. Późnieగ dopiero dano nam podwody
i tak oto z wolna గechaliśmy w oczach luǳkich przez Skalbmierz, Staszów, Iwaniska…
Za Staszowem iǳie tam droga szeroka lasem… No, móగ ta గuż był blisko kraగ. Z da-
la Święty Krzyż widać… Zdarzył się był nocleg w miasteczku Bogoryi. Dokoła zaగazdu,
gǳie my w staగniach pokotem leżeli, warta czuwała. Wstałem గa w późną noc, przysze-
dłem do karabiniera pierś w pierś, gdy się nie spoǳiał, i wziąłem mu z rąk broń siłą
a w mgnieniu oka.

— Spał? — cicho szepnął urzędnik.
— Co miał spać?… Czuwał!
— Więc గakże?
Szlachcic uśmiechnął się boleśnie i strzepnął palcami.
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— Nie pamiętam గuż dobrze, గak się to stało… Dość, że mię… te… puścił. Rzuci-
łem się we drzwi, mięǳy domostwa, wypadłem w pola i dopiero co mocy w nogach!
Gwałt uczynili żołnierzykowie, daleగ sypać za mną w ciemności kulami, tylko mi koło
uszu gwizdały. Ręka Boska odegnała… Lasami przyszedłem do tych moich Wyrw bosy,
obdarty do naga, głodny. A stanąwszy w tych progach, takem sobie rzekł: „Teraz Ci,
Panie Jezu, ślubuగę, że గuż nie wyగdę!”. Otóż i sieǳę గak leśny wilk. Wiǳisz waszmość, że
గadłem dość w tym Krakowie chleba, na poły z plewami spieczonego… Zważ waszmość,
że ǳiała się ta sprawa w roku Pańskim . Gǳież mnie teraz do Krakowa? Co bym
tam uగrzał?

— Wielkie zmiany, pożądane zmiany. Ten ǳień  sierpnia zeszłego roku na zawsze
zostanie w pamięci wszystkich, co go wiǳieli. Naగprzednieగsze obywatelstwo Zachod-
nieగ Galicగi zgłaszało się do nadwornego komisarza, pana barona Margelika, z życzeniem
asystowania przy wగeźǳie గegomości pana hołdowniczego, księcia Auersperga.

— Naగprzednieగsze obywatelstwo, mówisz waszmość? Patrzaగcież!
— Tak గest. Nie wszyscy mogli być przyగęci, osobliwie na ǳień samego wగazdu

 sierpnia. Co to za festyn był! Szły naprzód ku miastu przez most z przedmieścia Jose-
phstadtu…

— Skąd, proszę?
— Od przedmieścia Podgórze dawnieగ zwanego.
— Dawnieగ zwanego!… a teraz Josephstadtu…
— Cechy, korpus kawalerii, stangreci obywatelów asystuగących bez koni naręcznych,

beraగterowie, trębacze, późnieగ szlachta polska na pięknych koniach…
— Beraగterowie, trębacze i szlachta polska na pięknych koniach…
— Damy polskie w powozach, dwór గegomości pana hołdowniczego, wreszcie on sam

— i znowu korpus kawalerii.
— Piękne widowisko, przez Bóg żywy!
— A w dniu hołdu! Od pałacu Spiskiego do kościoła Panny Marii i do katedry na

Wawelu stanęła infanteria i kawaleria w prostych liniach. Wyszli mieszczanie ze swymi
cechami, świeckie i zakonne duchowieństwo, deputowani z cyrkułów i wszystka obecna
szlachta w paradnych stroగach, daleగ personel Gubernium kraగowego, wszystkie urzędy,
Akademia. Wszyscy uszykowali się w swych mieగscach. Cisza గest, barǳo wielka cisza.
Wtedy począł ǳwonić na Wawelu wielki, starodawny ǳwon Zygmunt.

Narǳewski słuchał uważnie. Z poǳiwu czy zachwytu głowa గego chwiała się na prawo
i na lewo, a z gardła dobywał się co chwila przemocą trzymany głos.

— W wieczór — ciągnął komisarz — było całe miasto iluminowane, a w Sukien-
nicach książę గegomość Auersperg dał wielki bal, gǳie się aż do samego rana bawiono.
Zగazd był tak wielki z obydwóch Galicగów, że Sukiennice nie mogły wszystkich gości
ogarnąć. Blisko sześć tysięcy szlachty w nich się z naగwiększą radością bawiło. Przy stole
były spełnione toasty z wielkim zapałem, przy odgłosie armat…

Narǳewski wciąż śmiał się. W pewneగ chwili mruknął nie odwracaగąc głowy.
— Zawieś mi kartę.
Strzelec natychmiast porzucił rozkręcone strzelby i do wahadła zegara, który naprze-

ciwko mieగsca, gǳie sieǳiał Narǳewski, wisiał na ścianie, przyczepił asa żołędnego. To
uczyniwszy, prędkimi kroki i z obawą, గakby się paliło, pobiegł do sąsiednieగ izby, przy-
niósł stamtąd dwa piękne pistolety ǳiwerowane, z kolbami bogato srebrem nabĳanymi,
i położył గe przed ǳieǳicem na stole.

— Kontynuuగ waszmość, గeśli łaska… Miło mi słuchać tego, co mówisz, miło mi,
przez Bóg żywy! He-he… Więc tedy powiadasz గako wiarogodny świadek, że sześć tysięcy
naగprzednieగszeగ szlachty do rana z radości hulało, że te… I toasty, i okrzyki… A królewski,
starodawny ǳwon Zygmunt…

Urzędnik zamilkł i zbladł. Oczy గego kilkakroć błysnęły złowrogo i znowu skryły się
pod powiekami. Prawa ręka ociężałym ruchem skradła się w zanadrze గedwabneగ sukni
i wydobyła stamtąd wąski, wenecki sztylet tak szybko, że ten ruch ledwie zdołały po-
chwycić bystre oczy Rafała. Narǳewski ciągnął:

— Mówże waszmość, miłościwy panie, z łaski sweగ… Niech i moగe serce napoi się po
brzegi radością tych dni! Ja tu w lasach, pośród wilków i lisów żywiąc, gdym rad, strzelam
do tego znaku. Waszmości pewno dym prochowy nie szkoǳi… Cha-cha… Na wiwat!
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To rzekłszy uగął pierwszy z brzegu pistolet i spoగrzał w oczy Niemca. Po twarzy snuł mu
się uśmiech, a spomięǳy warg wypadał szorstki ów chichot, podobny także do czkawki
czy łkania.

Hibl miał twarz spokoగną, tylko గakby stężałą. Prawe గego oko było przymknięte i dol-
na szczęka nieco wysunięta. Mówił z wolna, głosem pewnym i spokoగnym:

— Cały ten wiekopomny akt przysięgi na wierność monarchom dynastii Habsburskieగ
odbył się w naగwiększym porządku.

Narǳewski podniósł pistolet i strzelił.
Dym napełnił pokóగ. Wapno przez kilka chwil sypało się ze ścian i powały.
Rafał podszedł do zegara i sprawǳił, że czarny znak żołędnego asa był z karty wy-

strzelony. Gdy się dym rozwiał i zaczął odpływać do izb przyległych, młody chłopiec uగrzał
w polu odchyleń wahadła mnóstwo kul, które sieǳiały w modrzewiowych belkach. Nie-
które były wpakowane గedna na drugą i rozpłaszczone.

Komisarz nie interesował się wcale wynikiem strzału. Sieǳiał na swoim mieగscu i kie-
dy niekiedy machał ręką dla odpęǳenia dymu. Wiǳąc, że Kacper z pośpiechem nabĳa
wystrzelony pistolet, mówił oschle, wyraźnie i śmiało:

— Mnie dym prochowy nie szkoǳi, ale może wielmożny ǳieǳic zaniecha strzałów.
Jeszcze ważne sprawy… Podług osnowy rozkazu meగ właǳy ogłaszam గako zwierzchności Chłop, Szlachcic, Prawo,

Własność, Właǳa, Polak,
Niemiec

gruntoweగ, że liczba dni roboczych, గakie odtąd komornicy świadczyć będą rocznie bez
różnicy płci, trzynaście, a liczba dni chałupników dwaǳieścia sześć wynosić ma. Chłopi
posiadaగący grunta, o ile płacą określone podatki, pracować na rzecz wielmożnego pana
nie więceగ nad trzy dni w tygodniu maగą. Dłużeగ గak osiem goǳin w zimie, a dwanaście
w lecie żaden pracownik w polu czy w gumnie robić obowiązany nie గest. Święto, gdy
przypada w ǳień pańszczyźniany, liczy się na korzyść pracowitego chłopa.

— No i cóż గeszcze? — mruknął Narǳewski.
— Presshafte Leute — mówił urzędnik — to znaczy podupadli na zdrowiu, starcy

powyżeగ lat sześćǳiesięciu wolni od robocizny być maగą.
Narǳewski znowu uగął pistolet i strzelił. Nie czekaగąc nim się dym rozeగǳie, wyrwał

broń z rąk strzelca. Ostatni słuchał tak ciekawie tego, co mówił urzędnik, że ledwie ruch
pana spostrzegł.

— Nabĳaగ! — wrzasnął Narǳewski — bo ci tu na mieగscu łeb roztrzaskam!
— Żaden poddany…
— Co గeszcze? Co గeszcze?
— Aby żaden kmieć, skrzywǳony przez pana, żadną drogą samowładnie sprawie-

dliwości dla siebie forytować nie ośmielił się, rozporząǳono గest, żeby do kraగzamtu
w Kielcach, wprost do pełnomocnego komisarza ze skargą szedł — ciągnął urzędnik
głosem ochrypłym, ukryty గuż prawie w dymie prochowym.

— Niechaగ spróbuగe!
— Rozporząǳono daleగ…
— Co waszmość chcesz mówić? — z cicha, głosem suchym rzekł szlachcic wstaగąc ze

swego mieగsca. — Ja tu గestem panem, గa prawem! Nadǳiady tu moగe sieǳiały… Moగa
to గest ziemia i moi luǳie. Te Wyrwy to గest móగ kraగ. Móగ i niczyగ więceగ! I przez Boga
żywego tu nikt…

Komisarz śmiał się.
— Za Jana Kazimierza, po woగnach, przybył tu prapraǳiad móగ, Józef, i te pust-

ki lasami porosłe kupił za grosz w boగu na kresach ranami zdobyty. Sam własną ręką,
wyszorowaną w ciągu lat przez pancerz i rękawicę, karczował te role, rwał pniaki i గa-
łowce. Sam zrównał nowiny, wyniósł kamienie. Idź waść i obacz one kamionki dokoła
moich pól! Latami ten człowiek… Na tych to rolach moగe chłopy sieǳą. Nie miał na
zawołanie naగemników, a choćby i byli, to czymże by ich opłacił? Przyszli za nim luǳie
bezpańscy z dobrawoli, nęǳarze przymieraగący głodem, i za kawały gruntu, za budynki
i gospodarski dobytek zobowiązali się do stałeగ daniny w pracy. Lepieగże im może było
tułać się po słotach, nie mieć dachu nad głową? Lepieగ było poniewierać się w czelaǳi
po dużych dworach, czyli też sieǳieć tu w గasnych domostwach, na święteగ, pospólneగ
ziemi, z któreగ nie płacili przecie pienięǳy? Żyli tu గako గedna roǳina. Babka moగa, గak
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zapamiętam, matka i moగa, Panie, świeć nad గeగ duszą, żona, były ich lekarkami. Spytaగ
waszmość, kogo chcesz, czy i గa sam, chociem człek twardy…

Hibl kiwał głową.
— Jeśli zagrodnik trzysta zagonów roli pańskieగ posiada — mówił z uśmiechem iro-

nii — niech płaci od każdego zagona po groszy mieǳianych trzy, గak గest zwyczaగ. Przy-
padnie za wszystkę గego rolę złotych sześćǳiesiąt. Rachuగmy ǳień roboczy naగtanieగ po
groszy mieǳianych piętnaście, przypadnie za wszystkie dni robocze w roku złotych sie-
demǳiesiąt osiem. Dobrze mówię?

— Mów wasan.
— To గakże? Gǳież reszta? Kto bierze osiemnaście złotych? A przecież to nie ko-

niec! Muszą przecie nadto stróżę po nocach odbywać, na posyłki choǳić. A daniny?
Za cóż గeszcze daniny składaగą? Czy także z gruntu praǳiadowskiego? Przecie go pracą
na pańskim z czubem okupili. Daగą różne gatunki zboża, daగą kury, గaగa, połowę mio-
du od pszczół, muszą znosić do dworu określoną ilość lnu, గagód, orzechów, grzybów.
Nawet gdy się orzech w lasach nie uroǳi, dać go muszą, bo tak prapraǳiadom za Jana
Kazimierza dawali.

Narǳewski słuchał tego wszystkiego గakby w osłupieniu. Ręce గego bezwładnie leżały
na pistoletach.

Rzekł spokoగnie:
— Skądże to waszmość wiesz? Skąd wiesz? Drażnisz mię licząc na to, żeś pod dachem

szlachcica polskiego… Ale, przez Boga żywego, nie czyń tego dłużeగ.
— Ja się broni nabiteగ nie boగę… — rzekł komisarz z dumą, wstaగąc ze swego mieగsca.
Po chwili zwrócił się do strzelca ze słowami:
— Zawiadomić wóగta i ławników, żeby się గutro cała wieś zgromaǳiła na ǳieǳińcu

dworskim. Urzędowe rozporząǳenia przeczytane będą. Ad tertium… Co do gromaǳkiego
spichlerza…

Narǳewski spoగrzał na strzelca okropnymi oczyma i z cicha mówił:
— Niech mi Jawor obębni po wsi, że గutro maగą się zeగść wszyscy, kto żyw. Na móగ

rozkaz, słyszałeś! Bęǳie brał karę Tomek Zalesiak za to, że się dobierał do mego lamusa.
Otrzyma przy całeగ wsi i w oczach tego oto pana komisarza sto pięćǳiesiąt miotełek
brzozowych, గak za Jana Kazimierza, Michała Korybuta i innych bywało.

— Oświadczam uroczyście wielmożnemu panu, że to się nie stanie — mówił komi-
sarz. — Bić zabrania się wszelką miarą. A teraz pragnąłbym udać się na spoczynek.

Szlachcic konwulsyగnie chwycił się za głowę i coś గak szczekanie wyłamało się z గego
zduszoneగ garǳieli. Wstał ze swego mieగsca i zaczął choǳić po izbie z rękoma w kiesze-
niach raగtuzów. Twarz గego była straszna, o kolorze dymu, który గą owiewał. Co pewien
czas piersi గego గęk wstrząsał, a wargi ciskały wyrazy bez związku.

Rafał w postawie sieǳąceగ chrapał w kącie sofki, గak zarżnięty. Sen గego był tak twardy,
że nawet nowy strzał wuగa tylko go na chwilę ocucił…

Był గuż ǳień biały, kiedy Narǳewski zaczął buǳić siostrzeńca. Młoǳieniec nierychło
podniósł głowę. Zdało mu się, że dopiero co zasnął i chwileczkę drzemał. Ze zdumieniem
też spostrzegł, że గest rozebrany i leży pod kołdrą.

— No, kochanku, szkapy zaprzężone: komu w drogę, temu czas — mówił Narǳew-
ski. — Droga daleka, ǳień mały…

Chłopiec wyskoczył z łóżka i zaczął się ubierać. Na dworze słychać było gwar luǳ-
ki, szczekanie psów i donośny głos urzędnika przemawiaగącego z ganku. Stary szlachcic
choǳił po pokoగu szarpiąc czuprynę i wąsy. Twarz గego była szara, oczy zǳiczałe. Naglił
siostrzeńca do pośpiechu, tłumacząc mu ochrypłym głosem, że ǳień krótki. Zmusił go
do prędkiego wypicia winneగ polewki, otulił niedźwieǳią kiereగą, wyprowaǳił na dwór
i wsaǳił do szerokich sanek, naładowanych zwierzyną. Cztery ǳielne konie w leగc za-
przężone, włochate i dymiące na mrozie, niepokoiły się wśród tłumu chłopów w rudych
sukmanach, bab w wełniakach i ǳieci. Kiedy woźnica był gotów, Rafał uściskał wuగa
i zasiadł się dobrze w słomianym sieǳeniu.

Tak mu było żal గechać, tak niewymownie… Paliła go nienasycona ciekawość, గak
w lesie, gdy się odezwał głos ogarów.

Co też to bęǳie? Co się tu stanie?
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Wiǳiał rozognione twarze chłopów, błyszczące ich oczy, które nic nie dostrzega-
ły poza figurą urzędnika. Hibl w krótkim futerku, oparty o słup ganku, coś dobitnie
rozpowiadał.

Narǳewski dał znak furmanowi i sanie, głośno skrzypiąc na mrozie, ruszyły z mieగsca.
— Przyprowaǳić Zalesiaka! — krzyknął wtedy szlachcic przerywaగąc tym sposobem

wykład komisarza.
Rafał nastawił ucha.
— Sołtys, bębnić!… — wołał Narǳewski.
Dał się słyszeć ponury, groźny głos bębna…
Konie Rafała, ściągnięte długim batem, pomknęły z kopyta torem iskrzącym się od

mrozu.

Z Opatowskiego w kierunku Koprzywnicy i złotopszeniczneగ niziny Powiśla, wskroś గe-
dynego na świecie Sandomierskiego Płaskowzgórza, gnał kulig. Łańcuch kilkuǳiesięciu
sań buǳił całą okolicę radosnym głosem ǳwonków, brzmiącym łoskotem గanczarów,
trzaskaniem batów na cztery konie, wrzawą okrzyków, bębnów, fuగarek, melodią śpie-
wów i muzyki. Kilkunastu paగuków rwało na folwarcznych szkapach, trzymaగąc w gar-
ściach pochodnie, w ślad za saneczkami arlekina w czarneగ masce, zakopanego w wielkie
niedźwieǳie, który na czele orszaku pomykał. Blask złotych ogni w dymie — płata-
mi rozǳieraగących noc, o kilka wiorst na płaszczyźnie widoczny, kładł przed oczy zaspy,
parowy, urwiska i wskazywał wśród nich przetartą drogę.

Noc była widna, księżycowa, mroźna.
Wielkie śniegi, przemarzłe w tęgich mrozach, leżały pierzastymi zaspami. Tu i owǳie

wypełniły po brzegi wąwóz, których tyle w tamteగ okolicy, gǳie inǳieగ zadęły opłotki
a nawet wioszczyny przytulone do urwisk. Mglistymi kępy i drgaగącymi żywo światełkami
znaczyły się dwory na przyczółkach parowów. Konie po brzuchy zapadały w wywary, roz-
nosiły w puch naగwiększe zadmy, które ledwie przeorał arlekin. Kulig nie znał przeszkód.
Tworząc ogromny korowód leciały sanie naగrozmaitsze. Jedne były snycerskieగ roboty,
pozłacane lub posrebrzane, z czasów గeszcze saskich i Stanisławowskich, w kształcie ła-
bęǳi z długimi szyగami, w kształcie gryfów i orłów, pozaprzęgane czwórkami w piórach
i czubach; inne — zgoła prostackie, ledwie przez domowego cieślę pomalowane lubryką
lub na zielono, a ciągnione przez fornalki rozmaiteగ maści i wzrostu. Zarówno pyszne
cugi గak chety z గednaką brawurą i życiem rzucały się w zaspy, niby czółna w fale గeziora.

Radość kipiała w sercach.
Kapela, złożona z klimontowskich Żydków, rznęła od ucha mazury, oberki, krakowia-

ki, drabanty. Chwilami porywaగąca melodia przygasała గak od zachwytu, co dech zapiera,
i tylko z గakieగś głębi, గakby spod śniegu, dolatywała do uszu i serc. Wtedy oǳywały się
pieśni. Więc z గedneగ strony słychać było tkliwe dyszkanty damskie:

Ścieni dąbek, ścieni, గuż się nie zieleni…
Dałam chłopcu słowo, గuż się nie odmieni!

A z inneగ naigrawały się potężne basy męskie:

A గa sama nie wiem, co to za przyczyna:
Gustuగę w bronecie, wzdycham do blondyna!

Zaraz odcinał się chór panieński:

Granatowy aczek, woskowane buty —
Teraźnieగsza młoǳież same bałamuty.

I znowu z góry donośnie, siarczyście zanosiły się skrzypce, basy i flety, głusząc wszyst-
ko.
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Rafał, గak większość naగmłodszych kawalerów, గechał konno. Pierwszy to raz w życiu
dostał od oగca pozwolenie zażycia faworytneగ „Baśki”, młodeగ klaczki swego chowu. Baś-
ka liczyła sobie dopiero trzy wiosny. Pochoǳiła z oగca czysteగ krwi araba i matki polki.
Była płocha, żywa, a przecie nad wszelkie słowo rozumna. Główkę miała maleńką, ślicz-
ną. Siwa sierść pokrywała గeగ skórę, cienką గak గedwabnica. Klacz szła w pląsach, stroiła
ogniste skoki. Bawiła się గak człowiek: to nastawiwszy uszka i rozdymaగąc nozdrza z chra-
paniem, słuchała muzyki, to za nią w żartkich lansadach szła niosąc గeźdźca rozkosznie గak
w kolebce. Rafał był szczęśliwy co się zowie. Kieliszek starego węgrzyna, wypity gǳieś
w ostatnim dworze w Górkach, Ossolinie czy Nasławicach, rzucił గego uczucia గakoby
na ptasie skrzydła. Koń niósł go wskroś tych zasp, których zimny oddech tak miłośnie
mu twarz ochłaǳał… A w saniach lecących przed nim — te dwie panie… Jedna starsza,
mężatka czy wdowa; druga — młoǳiutka ǳiewczyna. W blasku księżyca wiǳiał ich
głowy i kołpaczki: u గedneగ — starożytny, sobolowy, z kitką osaǳoną wśród brylantów;
u drugieగ — okrągły, suty, z gronostaగów cynkowanych.

Osobliwie ta starsza, w salopie złotego koloru z puszystym futrem… Tańczył z nią
krakowiaka i mówił గuż kilka wyrazów. Stał mu w oczach cudny czar teగ osoby, గeగ oczy
zachwycaగące, które, zdawało się, nie wiǳą go wcale, i uśmieszek, który się z గego po-
myłek w tańcu tak przeǳiwnie naigrawał. Wtedy nawet, gdy on, Rafał Olbromski, żywy
i trzeźwy, na nią patrzał w futro otuloną, wiǳiał గą w głębi siebie inną, odmienną. Wspo-
minał, గak z nim tańczyła w sukni greckieగ purpurowego koloru, rozkosznie ściskaగąceగ
stan i piersi, potoczysteగ, z ogonem i obszyciem ze złotego masyfu.

Pamiętał śliczne ręce w bufiastych rękawach, ze śliskiego atłasu, które się do niego
w tańcu wyciągały, i włosy z grecka trefione. Podniecał konia do skoku i kiedy się równał
z saniami, wówczas brylanty na kołpaczku, zwróconym w గego stronę, migotały w blasku
księżyca. Oczu nie było widać, i Rafał pewien był, że nie patrzą. Jakże czaroǳieగsko, గak
rozkosznie mieniły się błyski drogich kamieni.

Zdało się pomimo wszystko, że to uśmiech ów skryty, niewidoczny, schowany i wzgar-
dliwy, a przecie nad wszystko powabnieగszy, przez noc się ku niemu przebĳa. Schylał się
niby to poprawiaగąc tręzlę lub puślisko, ale i tak oczu nie wiǳiał.

Sam był przebrany w stróగ niby wieగski, krakowski, w żupan granatowy z karmazyno-
wym kołnierzem, lamowany srebrnymi galonami z szychu, w zuchwałą czapkę karmazy-
nową, rogatą, z pawim piórem. Pas z kółkami pobrzękiwał na nim, a stalowe podkówki
trzaskały o strzemię.

Co chwila odwracał się ku niemu i drugi kołpaczek. Ta głowa ǳiewicza była bliżeగ.
Nie kryła wcale swych spoగrzeń. Wiǳiał oczy i rozchylone usta, małe, pąsowe, czuł nawet
unoszący się nad saniami w czystym powietrzu zapach l’eau de la reine d’Hongrie, tak
poczciwie zwany larendogrą. I były chwile, że గak przykuty, గak we śnie, sam nie wieǳąc
czemu, wpatrywał się w te oczy, które się do niego śmiały z serdecznością i szczęściem.

Bo nie masz krainy, nie masz takieగ strony,
Gǳieby nie kochali chłopcy cuǳeగ żony…

— wyleciały గak z procy skądś, aż z ostatnich sanek, swawolne słowa.
Niby groty z ognia uderzyły w Rafała i గakoby oczywiste prawdy zatrzęsły nim aż do

sameగ głębi duszy. Pochylił się na kark konia i tylko siłą wstrzymał ręce, żeby go nie obగąć
i ust płonących nie przycisnąć do wzdęteగ గego grzywy.

Jeden głos męski potężny, drżący od siły i wesela, śpiewał w nocy:

Nie będę się żenił, nie będę się spieszył…

— Jeszcze czego! — wołał drugi.

Będę się umizgał i ǳiewczęta cieszył…

— ciągnął pierwszy z taką szczerą prawdomównością w każdym tonie, że wszystkie
sanie wybuchnęły śmiechem radosnym, prawǳiwym aż do samego dna. Był to గak gdyby
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akord teగ sameగ pieśni, గakby okrzyk zgody czułeగ, గakby potwierǳenie prawdy nieomylneగ,
a długo zamącaneగ przez kłamców.

Z dala, z dala, od przednich sań leciała piosenka:

— A గa się stanę małą ptaszyną
I okryగę się gęstą krzewiną…

Jednak గa twoగą nie będę!

— Maగą cieślowie takie topory,
Że wycinaగą lasy i bory.

Jednak ty moగą być musisz!…

Pieśń ta w inną stronę గak wiatr poniosła duszę Rafała. Dłonie గego ścisnęły గak gdyby
toporzysko siekiery i ramię kurczyło się, żeby z całego duchu ciąć owe „lasy i bory”. Uగrzał
గe w oczach, గak żywe: bory niezmierzone, głuchą świętokrzyską puszczę. Wionął na niego
smutek i żal…

— Także to nas waćpan zabawiasz, mości kawalerze — rzekła nagle starsza z pań.
— Ale bo గa… właśnie w teగ chwili… — bąkał Rafał zmieszany, nie mogąc znaleźć

słowa odpowieǳi.
— Ani nam nie śpiewasz pięknych piosenek, ani grzecznym dyskursem nie rozwe-

selasz… Niemy waćpan గesteś గak ten worek skórzany, w którym nogi trzymamy. Tyle że
z nami గeǳiesz, గak i on…

— Nie umiem śpiewać. I dlatego właśnie…
— Toć to kulig, nie pogrzeb. Waćpan గeǳiesz na swym koniu za naszymi saniami గak

za trumną.
Rafał płonął ze wstydu, ale w tonie mowy piękneగ pani nie czuł gniewu ani odrazy.

Toteż pod wpływem nagłeగ decyzగi zeskoczył z konia i stanął w tyle sanek. Przez chwilę
myślał, że za ten krok bęǳie cierpiał srogie గakieś kary, ale było mu wszystko గedno.

— O, nie zasłużyłeś waćpan, żebyśmy cię na naszych saniach wiozły! Nieprawdaż,
Heleno?

Młoǳiutka towarzyszka śmiała się z cicha i co chwila wykręcała się na swym mieగscu.
— Już się na pewno poprawię! — szepnął.
— Więc akomoduగ się waść, bo źle bęǳie…
Wrzawa na saniach గadących przodem wzmagała się coraz barǳieగ. Bliżeగ, rozgłośnieగ

słychać było గedną i drugą kapelę. Pochodnie uwĳały się gǳieś w dole.
— Cóż to za zgiełk? Dlaczego? — pytała piękna pani.
Rafał podniósł głowę i spostrzegł, że cały łańcuch sanek zగeżdża w dolinę rzeki Ko-

przywianki. Z urwistych brzegów, omĳaగąc zadęte wąwozy, sanie pędem zlatywały na dół
wśród krzyku kobiet i nawoływań męskich.

Klaczka Rafałowa niechętnie szła za saniami. Musiał గą ciągnąć za uzdę, a wsiąść na
siodło గuż nie mógł. Ani sposobu! Przyrósł do mieగsca w tyle sanek. Owiewał go czaro-
ǳieగski zapach i గasny blask tych dwu zగawisk, które miał przed oczyma. Teraz గuż wiǳiał
uśmiechy obydwu twarzyczek, zwróconych ku niemu…

— Gǳież గest dom roǳiców waćpana? — pytała pani.
— Z tamteగ strony, za rzeką.
— Czy go గuż widać?
— Ledwo, ledwo! Światła się daleko w nim błyszczą.
— Gǳie to?
Rafał nachylił się nisko i wskazywał ręką. Sobolowe futro musnęło go po twarzy.
— Ach, więc to tam są Tarniny? — prędko wypowieǳiała panna Helena, nie wia-

domo, czy do sweగ towarzyszki, czy do Rafała.
On czuł, że musiała się przy tym strasznie zaczerwienić, że cała stanęła w ogniu,

bo i గego ogień ogarnął. Słodki, melodyగny głos brzmiał w గego uszach, w całeగ głowie,
w piersiach. Te to przecudne, గaśnie wielmożne usta nazwały గego wieś roǳinną…

— Tak, to Tarniny… — odpowieǳiał z pozornym spokoగem.
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— Musimy tam zaగechać… — mówiła starsza pani — a przewrócimy wszystko, mości
mruku, do góry nogami. Prawda, Heleno?

— Ja sam będę dopomagał, bo dom nasz stary, niski i niepiękny. Musiałby roǳic
drugi dom wystawić.

Powieǳiawszy to głupstwo z dość wielką brawurą, obeగrzał się mimo woli, czy aby
roǳic nie słyszał aforyzmu.

Woźnica stanął w saniach i wstrzymał swą czwórkę. Cztery spasione konie okryte
lamparcimi skórami, w szorach nasaǳonych licznymi ǳwoneczki, z czubami pąsowych
piór na łbach, stały w blasku nad brzegiem urwiska గakby senne wiǳiadło. Po chwili, gdy
ruszył leగcami, zapadły w dół, idąc zrazu kłusem, późnieగ galopem. Wierzchówka Rafała
nie chciała ich naśladować i młoǳieniec, pragnąc nie wypuścić z rąk woǳów, musiał
skoczyć na ziemię. Runął w śnieg i ledwo utrzymał cugle. Po chwili namacał końcem
stopy strzemię i gnał za saniami.

W nizinie, nad brzegiem rzeki, utworzył się istny zator poగazdów i koni. Mostu w tych
mieగscach nigǳie nie było. Jeżdżono od początku świata w bród. Pierwsze sanie, prze-
bywaగąc rzekę po loǳie, oberwały wielką గego taflę i ledwo, ledwo wydobyły się z wody.
Brzegi rzeczki były spaǳiste, obmarzłe, nie do przebycia. Jedyne łagodnieగsze mieగsce
zostało zniszczone. Czekano na chłopów z naగbliższeగ wioski. Tymczasem zగeżdżało sań
coraz więceగ. Dwie kapele złączyły się teraz i od ucha cięły zawołanego mazura. Okazało
się, że pierwsze sanie wiozą napotkanego w droǳe „turonia” czyli „kłapacza”, tగ. chłopa
przebranego za straszydło z wysoką szyగą గak u żyra i ruchomą paszczęką, czerwonym
suknem wybitą. Na wybrzeżu Koprzywianki powstał gwar, zgiełk, hałas. ǲwonki, గan-
czary, krzyki, śpiewy, muzyka zlewały się w ogromny wybuch wesela. Turoń posuwał
się z wolna mięǳy saniami, kłapiąc dolną żuchwą i nachylaగąc się to tu, to tam. Rafał
na widok tego stracha, teగ przeraźliweగ chimery, uczuł w sobie dreszcz, który się wskroś
śmiechu przebĳał. W teగ sameగ chwili panna Helena, obok któreగ stał właśnie, z nagła
uగrzawszy poczwarę, krzyknęła, rzuciła się na oślep a lewą ręką pochwyciła ramię Rafała.
On instynktownym ruchem przysunął się ku nieగ. Tak przez chwilę stali obok siebie,
złączeni śmiertelną grozą, gdy turoń nachylił się ku ich twarzom i końską swoగą paszczę
szeroko otwierał. Po chwili śmiali się do rozpuku, zaznaగomieni ze sobą wskutek tego
zdarzenia, గakby od wielu lat chowali się pod గednym dachem.

— Boisz się waćpanna turonia? — zapytał cicho.
— Ależ nie… Co znowu! Tylko tak na mnie zakłapał.
— Ja się dawnieగ bałem. Och, barǳo, strasznie! Śnił mi się po nocach ze swoim

czerwonym గęzykiem. Po Bożym Naroǳeniu przyszedł raz do nas, do Tarnin. Byłem
wtedy chory, a w dodatku mały smarkacz. Drzwi się otwarły i wsunął się łeb… Wie pani,
taki okropny, bez oczu…

— Och, wiem! Nagły łeb, గakby się wyśnił albo గak czasem z ciemnego pokoగu… wiesz
waćpan, coś takiego wyłazi…

— Czasem గeszcze i teraz, choć to śmieszne, zdaగe mi się, że stoi za oknem na deszczu,
na wichrze, i słychać kłapanie. A oczu strach podnieść… Spoగrzeć? — Za nic! Prawda?

— Za nic! A to tylko wiatr wyగe w ciemną noc, w గesień… To po prostu topole గęczą
i skrzypią, a stare lipy huczą. Przeగǳie chwila i wszystko nacichnie!

Gromada chłopów, zwołana przez umyślnych na mieగsce, గęła się pracy. Usiłowano
przeprowaǳić konie i sanki w innym dostępnym mieగscu, ale znowu lód nie wytrzymał.
Raǳono tedy, co czynić. Jedni utrzymywali, że wypadnie obగechać aż na Koprzywnicę;
inni byli zdania, żeby się cofnąć w górę rzeki, gǳie గakoby przed laty był గakiś lekki
mostek.

— Chłopcy! — zawołał nagle ktoś z tłumu szlachty — a nam co po moście? Który
się podeగmie przenieść sanki razem z paniami na drugi brzeg rzeki, dostanie natychmiast
czerwony złoty గeden, poగedynczy!

— Zimna woda, గaśnie panie! — rzekł pierwszy chłopowina z kraగa.
— A గa idę! — krzyknął drugi ściągaగąc z ramion zwierzchni kożuch.
Po chwili గuż kilkunastu rozzutych i na pół oǳianych brało za bary pierwsze sa-

nie. Furmani siedli oklep na wyprzężone konie i w drugim broǳie przeగeżdżali wodę.
Powstał krzyk dam sieǳących w saniach, śmiechy i oklaski zgromaǳonych na brzegu.
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Przenoszenie długo trwało. Wkrótce గednak na przeciwległeగ stronie zgrupował się za-
stęp niemały. Zmącona woda chlupała, gdy chłopstwo podsaǳało się pod sanicę i brnęło
środkiem.

— Zimno! — wołali dźwigaగący.
— Daleగ go! czerwony złoty na głowę… — zachęcał proగektodawca.
— Kapelę nam tu dawaగcie, kapelę! — dopominała się młoǳież — co tu mamy

próżnuగący czekać…
— Pochodni! — nastawały panie.
— Eగ, chłopy pracowite! — ozwał się głos młody — a weźcie no గeden z drugim

łopaty, ubĳcie nam tu śnieg, a równo, twardo!…
— Żydy, mazura!
— Peగsate Żydy, naszego!
— Kulig! — wykrzyknął arlekin, podniesiony przez młoǳież nad głowy wszystkich.
Żydki urżnęły od ucha.
Wkrótce śnieg ubity był twardo i zrównany niby naగdoskonalsza posaǳka. Oczeku-

గąc na przybycie wszystkich puszczono się w pląsy, zatoczono mazura, గakiego świat nie
wiǳiał.

Matrony i starcy otaczaగąc koło przyklaskiwali, a młódź hulała co tchu. Wnet futra,
opończe, bekiesze poczęły zawaǳać, więc గe rzucano w sanie. Haగduki wysoko wznosi-
ły pochodnie i gruby, buగny, migotliwy blask oświetlił mieగsce. Zabłysły kółka pasów,
barwne kierezగe, wyszywane gorsety, białe rękawy koszul.

Rafał tańczył z panną Heleną. Wyglądał szatno i szumno. Krzesał hołubce గak żaden.
Krew w nim kipiała.

— Olbromszczak… — gwarzono naokół z aprobatą i poklaskiem.
— Dobra krew.
— Widać zaraz, że dumna sztuka…
— Po oగcu, po starym cześniku. To samo tancerz był ongi, a towarzysz nie lada గaki,

chociaż ǳiś kutwa nad kutwami.
— Patrzaగcie no… Co to za pląs! co za gracki ruch!
— To mi tan!
— Diablo i pięknie!
— Eగ, ǳiś ǳiś! eగ, ǳiś ǳiś!
Panna Helena zrzuciła futerko i kapłoni rękawek. Miała na sobie suknię niebieską

z krótkim stanem, z fartuszkiem linowym w paski, bez żadnego upiększenia. Nie wpięła
nawet kwiatu we włosy, spuszczone na czoło. Gdy od tańca zakwitły గeగ policzki, oczy,
zdało się, pochłonęły migotliwe blaski pochodni i otrzymały ich siłę palenia. Rafał nie
mógł od nieగ oderwać wzroku, zapomniał o świecie całym. Taniec był dla niego గuż nie
zabawą, lecz wybuchem radości, pląsaniem ze szczęścia. Oczy, złączone z oczyma śliczneగ
panienki, pełne były zachwytu i poczęły wypowiadać to, czego na pozór nie było wcale
w duszy, co tam leżało గak ruda kruszcu bez ceny, martwym pokładem. Teraz bił stamtąd
blask i wznosił się pachnący dym.

Kiedy naగbarǳieగ rozkosznie wciągał w nozdrza ten królewski zapach i naగsiarczystsze
krzesał hołubce, usłyszał głos oగca. Stary cześnik mówił:

— Kto, mośćbroǳieగu, na móగ grunt dnia ǳisieగszego, kto, mówię, na móగ grunt
nogą stąpi, tego mośćbroǳieగu, గuż nie wypuszczam za granice włości: takie u mnie z da-
wien dawna ius terrestre — dnia ǳisieగszego.

— A toż tańczymy, sąsieǳie dobroǳieగu, na waszym gruncie, aż w całeగ parafii dudni
— ktoś z boku zawołał.

— Nie nasza to rzecz, mośćbroǳieగu, sub divo hulać!
— Dlaczego, panie bracie?…
— Dlatego, że to despekt dla szlachcica, mośćbroǳieగu. Choć u mnie pod strzechą

izdebki, choć, mówię, nie do tańca, aleć, miłościwe panie i łaskawi sąsieǳi, Bóg wiǳi,
గako się rzekło…

Rafał zatrzymał się w tańcu i wmieszał w tłum. Nie rad był wcale nasuwać się roǳicowi
na oczy. Stary tymczasem గuż go był dostrzegł i obrzucił szorstkim weగrzeniem.

— Raczcież — ciągnął — miłościwe mośćbroǳieగki, raczcież, sąsieǳi panowie i bra-
cia… zaszczycić…
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Był to starzec zgarbiony latami, łysy, z krótkim, mlecznym wąsem i grubą brwią nad
wspaniałymi గeszcze oczyma.

Wkoło tańczących wtłoczyły się saneczki arlekina i czarna గego maska wynurzyła na
światło.

— Do Tarnin, kto żyw! — wołał głośno, trzepiąc swą rózgą wokoło, a szczególnie
mężczyzn blisko stoగących. — Do Tarnin!… cóż tu stoicie, mazgaగe?

Wszyscy ruszyli do swoich sanek. Powstał ścisk, gwar, wyszukiwanie i wǳiewanie
rzuconych futer i burek.

Królował śmiech. Buchnęła w rozmowach bezmierna wesołość. Zakipiały śmiałe żar-
ty, mignęły tu i owǳie ukradkowe całusy po ręku, గak cieniem zakryte obrazą, która
trwała przez mgnienie oka, uśmiechy, których piękność i rozkosz głębia nocy pochłania
i życzliwie zataగa. Gdy Rafał dopadł wierzchówki i miał skoczyć na siodło, uగrzał oగca tuż
przy sobie. Cześnik nieznacznie zmacał ręką kark klaczy, badaగąc, czy barǳo zgrzana,
i coś pod nosem mruknął. Rafał wieǳiał, że z tych badań dobrego nic nie wypadnie, ale
tylko przekrzywił krakuskę na głowie. Co ma być, to tam గuż గutro… Klacz sama stanęła
obok sanek, w których sieǳiały znaగome panie. Chwilę stali na mieగscu, nim ogromny
wąż zaprzęgów ruszył się z mieగsca. Wiǳieli znowu przed sobą rwący się w kierunku
Tarnin barwisty łańcuch. Ognie, okrzyki, śpiewy znowu napełniły dolinę.

W dali, na wzgórzu mięǳy drzewami, wśród Sandomierskiego Płaskowzgórza, które
się skłania ku dolinie Wisły, paliły się światła w oknach starego dworzyszcza. Kiedy na-
reszcie i poగazd Helenki ruszył z mieగsca, Rafał usłyszał głos oగca, który gramolił się do
małych saneczek.

— Rwĳ mi, dnia ǳisieగszego, z kopyta do dom i przyగmuగ na ganku.
Kawaler z bólem podciął klacz, ze wściekłością przechylił się na siodle i wymĳaగąc

pochód ruszył cwałem. W mig był na ganku. Już tam pierwsze sanie stawały, i mat-
ka w kontusiku droగetowym, z siostrami w odświętnych sukniach, witała gości, błagała
o zaszczycenie niskich progów. Rafał stanął przy matce, kłaniał się, zdeగmował futra, szu-
by, wprowaǳał panie, znosił krzesła. Wkrótce zగawił się i oగciec. Nikt nie mógł poznać
starego Olbromskiego, który nigǳie nie bywał i nikogo prawie nie przyగmował u siebie.
ǲiś stary zmienił skórę. Przybrany w piękny kontusz, Bóg wie గakie czasy pamiętaగący,
„na opaszki” wrzucony — w drogi żupan — giął się w ukłonach, muskał wąsa గak za daw-
nych, pĳackich czasów, uśmiechał się, prawił komplementy i sumitował. Gdy wstąpiła
na ganek గedna z naగpoważnieగszych matron okolicznych, stary cześnik podał గeగ ramię
i z krygami, muskaniem wąsa oraz odrzucaniem wylotów wiódł గą uroczyście przez tłum
zgromaǳony గuż nie tylko w bawialni, w alkierzach, w ciasnych i niskich izdebkach dwo-
ru, ale nawet w sieni, na ganku, w bokówkach starych ciotek, sióstr-panien odwiecznych
i rezydentek.

Rafał dopilnował, żeby godnie przyగąć swe damy. Podał ramię pani stolnikoweగ i wpro-
waǳił గą do domu. Sam nie wieǳiał, skąd mu się wzięła pewność taka, śmiałość ruchów,
ukłonów, które wykonywał, i słów grzecznych, które mówił. Pani stolnikowa trzymała
za rękę swą towarzyszkę, pannę Helenę, i śmiała się wesoło. Stanęli za progiem izby ba-
wialneగ, gǳie był గuż tłok taki, że obrócić się nie było sposobu, gdy cześnik przepraszał
właśnie swych gości i zaklinał, żeby się bawili, గak mogą.

— Łuczywa nam tylko sąsiad dobroǳieగ nie poskąpisz! — wołał ktoś z tłumu. —
Wyగǳiemy na ǳieǳiniec i గak nad wodą… hulaగ dusza!

Stary zwrócił się w stronę tego głosu i mówił z pięknym ukłonem, śmieగąc się chytrze:
— Dom ciasny, na miły Bóg, ciasny, mośćbroǳieగu! Sam to wiǳę i boleగę, ale nieraz

tu గuż krzesano hołubce pod tą strzechą niską za dobrych starych czasów. Hańbaż by to
dla mnie, dnia ǳisieగszego, była, gdyby na ǳieǳińcu tak znakomici goście…

— Cóż, kiedy ciasno, sąsiadeczku dobroǳieగu nasz!… cóż, kiedy ciasno…
— Ciasno, nieciasno! — zawołał ktoś inny. — Szlachecki dom ciasny, a mieగsca w nim

do tańca, dla braci, nie brakło, గak świat światem. Jakoś się rozsuniemy…
— Mośćbroǳieగe! — wołał głośnieగ cześnik zarzucaగąc w tył wyloty starego kontusika

— mośćbroǳieగe! ściany każę wyగąć z tych oto praǳiadowskich węgłów!…
— Co znowu! Mieగsca dla nas — świat!
Muzyka, ustawiona za oknami, grała krakowiaka i kilka par puściło się w tany. Dla

stoగących nie było గuż tam mieగsca. Tłoczono się tedy z izby do izby.
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Służba folwarczna, ad hoc poprzebierana w liberyగne kubraki, roznosiła wino na tacach
i domowe ciasto. Gwar rozmów napełnił dom cały aż do ostatnieగ sionki, gǳieś na ogrody
wychoǳąceగ. Było wesoło, ale czuli to wszyscy, że o tańcach w tym domu nie może być
mowy. Toteż szeptano po cichu, żeby chwilę గeszcze z grzeczności pobawić i ruszać daleగ
dla odszukania dworu większego.

W bokówce, gǳie wisiał wielki obraz Matki Boskieగ Sulisławskieగ ze sczerniałymi
od starości ramami, w bokówce, która zamknęła w sobie nieగedno గuż zapewne długie
życie, całkowite, od kolebki do grobu, starosta i starościna kuligu prawili długą oracగę
do gospodyni domu, cześnikoweగ Olbromskieగ, częstuగąc గą deską wyrobioną na wzór
pszenicznego sandomierskiego placka.

Wskroś tonów muzyki przebĳały się do dalszych izb ledwie strzępy teగ mowy:
— „Cóż tedy czynić — wołał starosta — kiedy kogo astra necesytowały uroǳeniem,

iż odగąć się nie może naturze i do wesołeగ przywyknąć konwersacగi? Sili się ars, różnemedia
i remedia podaగąc… Ale fluctuantur podczas i same nawet naǳieగe, kiedy tenax propositi
człowiek uchwyci się kresu i portu swego, słusznie zaprawdę gratulari sobie może…”.

Gwar zagłuszył ciąg dalszy. Ale za chwilę znowu dała się słyszeć rzecz miodopłynna:
— „Jakoż pręǳeగ niebotyczne cedry zaగadłym czas zębem skosi, pręǳeగ kwitnące

zwiędnieగą laury, aniżeli rozkwitła w serdecznych wirydarzach przyగaźń గakieగkolwiek pod-
padnie alteracగi…”.

W sąsiednich izdebkach młoǳież tańczyła గak mogła, kręcąc się na mieగscu. Zbliżała
się గuż chwila stanowcza, i oglądano się గuż tylko na arlekina, żeby wydał hasło do odగaz-
du. Rzeczywiście przedarł się przez tłum w sweగ masce, krzycząc i trzepiąc rózgą naokół
po sprzętach, ścianach i plecach. Stanął na środku obszernieగszego pokoగu, zatrzymał
tańczących i గeszcze raz wykrzyknął kręcąc się na pięcie:

— Heగ! kulig, kulig!
Wtedy stary Olbromski znowu z gracగą podał ramię swoగeగ matronie. Muzyka urwała

i z nagła, niespoǳianie ucięła wspaniałego poloneza. Wszyscy z poǳiwieniem oczekiwali,
co bęǳie daleగ. Cześnik występował z niewymowną precyzగą i naǳwyczaగnymi ceregiela-
mi. Minął గedną izbę, drugą, గakieś alkierze, bokóweczki, sienie, aż wreszcie zatrzymał się
przed szczelnie zamkniętymi drzwiami. Tu zarzucił wyloty, musnął wąsa i z nagła klasnął
w ręce. W mgnieniu oka drzwi się na oścież rozwarły. Oczom idących ukazała się duża,
pusta, wysoka i doskonale oświetlona sala. Arlekin wyrwał się naprzód i w podskokach
గą przebiegł wołaగąc:

— Kulig, kulig!
Pary wkroczyły do wielkieగ izby. Muzyka umieszczona w przeciwległych drzwiach

zagrała krakowiaka i cały tłum z okrzykiem wesela puścił się w tany. Nierychło spo-
strzeżono, że గest to prosta, stara kuchnia z piekarnią dla czelaǳi, przybudowana w tyle
dworu. Cześnik w przewidywaniu kuligowego naగazdu kazał గą z saǳy oczyścić, wprawić
nową i wywoskować do tańca podłogę. Ściany zawieszono festonami z గedliny, olbrzymi
komin i piec chlebowy zastawiono świerkowymi drzewkami, tworząc z nich pewien ro-
ǳaగ leśneగ altany. Woskowe świece w drewnianych lichtarzach, które przybito do ścian,
rzucały rzęsiste światło.

— Ot, to mi figiel gracki! — wołano ze wszech stron.
— To po naszemu!
— To lubimy!
— W górę gospodarza! Ot, to prawǳiwa niespoǳianka!
— W to nam graగ!
Teraz dopiero wyzwoliła się zabawa co się nazywa. Wszystko co młodsze znalazło się

w sali i hulać zaczęło. Były tam i modne aczki, i starodawnym kroగem szyte kontusiki,
głowy w lokach i podstrzyżone. Większość panien miała గuż na sobie suknie odkrywaగące
ramiona, a czoła zakryte puklami włosów, ale nie brakło ǳiewic oǳianych w staromod-
ne suknie, w lewitki i bufonki, w krótkie rękawki z długimi angażantkami z koronek.
Wszystko to mieszało się w tłum barwisty, utkany mnóstwem kierezగi chłopskich, kra-
kowskich „suk”, gorsetów i białych bufiastych rękawów. W pierwszeగ chwili tuliła się po
kątach młoǳież uboższa, ale wnet radość powszechna wciągnęła w wir i naగmnieగ od-
ważnych. Chwilami ta rozbawiona młódź sprawiała wrażenie zdroweగ, ǳielneగ, uroǳiweగ
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stadniny, pęǳąceగ z krańca w kraniec po błoniu. Nowa podłoga dudniła గak skóra na
bębnie, światło గarzących świec chyliło się poziomo to w tę, to w inną stronę, zawieszone
festony chwiały się do taktu, a cała izba, zdało się, trzeszczała w swych węgłach. Wrzawa
uciechy huczała w nieగ గak spieniona woda. Zdrowie, młodość i kipiące życie przemieniły
ten taniec w wylew radości. Bawiono się z pełnego serca, hulano z potrzeby duszneగ, tań-
czono w całym znaczeniu tego wyrazu do upadłego. Słychać było tylko śmiech i krzesanie
hołubców.

Otwarto drzwi, gdyż było duszno nawet w tak wielkieగ izbie. Ktoś spróbował ode-
mknąć okna, a gdy się okazało, że są na głucho zabite gwoźǳiami, wyrzucił గe razem
z futryną. Wnet z dwu czarnych otworów wionęły białawe obłoki i ukazały się w nich
liczne głowy czelaǳi, ǳiewek i parobków wieగskich, co z rozǳiawionymi ustami patrzali
nieruchomo na to pańskie „granie”.

Starsi z gości, nacieszywszy się rozkoszą młodych, natupawszy w mieగscu i po wy-
ładowaniu westchnień za ubiegłymi laty, rozpełzli się po stancyగkach dworu. Wszystkie
alkierzyki i przybudówki z niskimi powałami, o wybielonych wapnem belkach, pełne
były gwaru i śmiechu. Każda z tych skrytek miała గuż swóగ choćby naగmnieగszy stół i gro-
no biesiadników. Niektóre łączyły się mięǳy sobą nakryciami, tworząc గadalnię ǳiwnie
pokrzywioną, która szła wskroś całego dworzyszcza. Jeǳono na porcelanie, na cynie, na
holenderskieగ farfurze, na wszelkim naczyniu, గakie w domu było. Przepłynęła గuż była
koleగka gdańskich wódek, obnoszono potrawy i strugą lać się zaczął węgrzyn. Szlach-
ta piła. Większość przyగechała గuż dobrze podochocona, a teraz weseliła serce do znaku.
Gospodarz, gospodyni, dwie ich córki i syn obsługiwali gości. Rafał, obchoǳąc stoły
z ǳbanem wina, słyszał mimo chęci szeptane rozmowy.

— Beczkę węgrzyna sprowaǳił na saniach z Krakowa stary kutwa, słyszeliście?
— Cuda, cuda!…
— Starsza córka skwaśniała im na ocet siedmiu złoǳiei, więc teraz z młodszą umyślili

spróbować z inneగ beczki.
— Sarnie combry గadą! — Wiǳiałeś sąsiad… Jak mi Bóg miły — sarnina!
— Combry, ale baranie.
— Mnie aby waszmość powiesz! Ja węchem poznam cuch sarni, kiedy się గeszcze na

brytfannie smaży, a dopieroż na półmisku…
Gǳie inǳieగ mówiono గeszcze ciszeగ:
— Tańce w kuchni, a przyగęcie w bokówkach.
— Piastowskim obyczaగem…
— Pastuchy od prosiąt w leగbikach z galonami.
Rafał płonął ze wstydu, gdy niepostrzeżony słuchał słów takich. Naగbarǳieగ go zabolał

szyderczy śmiech piękneగ pani.
Skoro tylko mógł się wymknąć, biegł do izby bawialneగ. Tam ścigał oczyma błękitną

panienkę. Smutek uciskał mu serce w chwili, kiedy spostrzegał, że tańcząc z kim innym
była wesoła i rozbawiona. Kiedy go spostrzegła, oczy గeగ śmiały się గeszcze barǳieగ, గakoś
promiennie i z radością. Wówczas na గedną sekundę nie rozstawały się ich oczy. Były
ciągle zwrócone… Nawet podczas drabantów i anglezów, które usiłowała zainaugurować
młoǳież wykwintnieగsza i barǳieగ światowa (od strony Zawichosta), panna Helena od-
wracała głowę w tym kierunku, gǳie był గeగ kawaler. Gdy w przerwach mięǳy గednym
tańcem a drugim przechaǳała się z towarzyszkami, Rafał przyłączał się do nieగ na chwi-
lę. Nie mógł, po prostu nie był w możności oderwać oczu od tego widoku, గak usta గeగ
uśmiechaగą się z ǳiecinną szczerością, a గednocześnie słowa są napuszone i przymusowy
wyraz powagi nadaగe twarzy siła woli.

Kiedy tak błąǳili mięǳy ludźmi, nie wieǳąc, co do siebie mówić, ośmielali się każ-
dym spoగrzeniem i oczyma mówili sobie rzeczy niewysłowione. Były chwile naǳiemskie,
że szli obok siebie z utopionymi w źrenicach źrenicami, zaczarowani przez uśmiechy
omdlałe ze szczęścia. Zdumienie przenikało ich serca aż do sameగ głębi i trwoga nieznana
a nieprzekraczaగąca czasu mgnienia powieki. Oczy గeగ, błękitne గak w ǳień letni dalekie
lasy, stawały się z nagła ciemnymi i nabierały siły ognia, na obraz płomieni prędko wybu-
chaగących. Wtedy przez krótkie chwile iskrzył się w nich గak gdyby gniew, drżały గakieś
pragnienia, żal powstały z niczego… Niewieǳące o sobie wzruszenia, gorące, namięt-
ne, ǳiecięco niewinne i naiwnie lubieżne, przepływały szybko przez twarz i gasły nagle
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w wybuchach śmiechu niespoǳianego, a ostrego గak toczony sztylet. Wszczynali గakąś
rozmowę, nie wieǳieć dlaczego półgłosem prowaǳoną, o wszystkim i niczym, o niebie
i ziemi, o akach i naగładnieగszych imionach, o łacinie i głębokim śniegu… Od teగ roz-
koszy ciągle odrywały Rafała wskazówki oగca, nawoływania matki lub sióstr. Dawał tedy
szturchańce i rady sługusom, zapraszał co znacznieగsze osoby do గeǳenia i picia, a nawet
podawał faగki i własnoręcznie zapalał fidybusy. Kłaniał się, mówił niezliczoną ilość słów
grzecznych, ledwo-ledwo rozumieగąc, co mianowicie mówi. Ten stan niepewności గęzy-
ka barǳo potęgowało ciągle przepĳanie do młodych sąsiadów. Pierwszy to raz w życiu
Rafał pił bezkarnie, i to starego węgrzyna. Gwarzył teraz coraz głośnieగ, śmieleగ, płynnieగ,
kwieciścieగ. Biegał mięǳy tłumem i coraz గawnieగ szukał oczyma panny Helenki.

Tak minęła noc.
Nad ranem, po dłuższym odpoczynku, muzyka znowu zagrała. Młody gospodarz wy-

chylił గeszcze kilka kieliszków wina w ręce గednego z sąsiadów, równie గak on dorastaగące-
go — i z nagła uczuł taką miłość do tego młoǳiana, że razem z nim udał się do sąsiednego
pokoగu i zaczął mu ze łzami wyగawiać naగsekretnieగsze swoగe taగemnice. W trakcie tych
zwierzeń spostrzegł, że przez sionkę przyległą przesunęła się గakaś osoba niby obłoczek
niebieski. Co tchu pobiegł za nią pragnąc గeగ służyć, w razie gdyby czegokolwiek potrze-
bowała. Rozǳielił tłum szlachty, głośno, z plastycznymi ruchami rozmawiaగąceగ, i szyb-
ko wszedł do zacisza przeznaczonego na gotowalnię damską. Było tam pusto. Woskowe
świece słabo paliły się przed starym, sczerniałym zwierciadłem. W kącie tego pokoగu pan-
na Helenka klęczała na ziemi i wyrównywała, గak mogła, oberwaną w tańcu plisę sweగ
sukienki. Rafał zobaczył గą raptem. Uగrzał గakby pierwszy raz w życiu kolor గeగ lic, nieda-
గący się z niczym na świecie porównać, wybuch pąsowego ognia policzków spływaగącego
w delikatny śnieżnobiały mat czoła. Zobaczył గasne, puszyste włosy… Spostrzegłszy go
wyprostowała się i wlepiła weń przestraszone, upaగaగące oczy, oczy o żałosnym błękicie
kwiatu lobelii.

Coś wyrzekł, wyszeptał…
Zbliżył się do nieగ bezradnie stoగąceగ. Posunęła się, żeby wyగść stamtąd. Wtedy bez-

wiednym ruchem uగął గeగ ręce, nachylił usta i dotknął wargami గasnych włosów. Przez
chwilę trwał ten piekący, namiętny pocałunek. Cichy okrzyk wyrwał się z గeగ piersi. Od-
sunęła go w zdumieniu i wyszła. Rafał stał plecami o ścianę oparły tak, గak go zostawiła.
W głowie గego, w piersiach, w uszach, w sercu zlewały się oddalone, rzewne, namiętne
dźwięki mazura i గeden szczególnie, naగwyższy, naగrozkosznieగszy spazm skrzypiec. Sza-
lonym szczęściem napełniało go drganie całego domu od tańca i zgiełkliwy gwar prze-
choǳący w bezładną wrzawę. W czaszkę waliły młoty krwi, a w oczach płomienie świec
migotały గak sama wcielona, widoma rozkosz miotaగąca się w sercu.

Zaśmiał się na cały głos i twardym krokiem wyszedł stamtąd. Zdawało mu się, że
గuż teraz z radości nie wytrzyma. To గuż koniec. Rozwali pięściami, nogą rozkopie i na
drzazgi rozsiepie ten cały dom, wyzwie tu wszystkich i zeklnie. Bęǳie się z każdym bił
na śmierć, kto by śmiał… Tak postanowiwszy padł w ramiona pierwszego z brzega brzu-
chatego szlachcica, który go z mieగsca, a bez żadneగ racగi, zaczął dusić w uścisku i kłuć po
twarzy ogoloną brodą. Rafał wypił z nim braterski, na wieczne czasy, kielich i płacząc ze
szczęścia rzewnymi łzami szedł daleగ.

W sąsiednieగ izbie uగrzał roǳonego swego oగca złączonego ǳiwnym uściskiem z księ-
ǳem ǳiekanem, który się na ten kulig przypadkowo zaplątał. Gruby ǳiekan trzymał
starego cześnika za ramiona, a cześnik ǳiekana za żebra, i obadwaగ rzadko kiedy గed-
nocześnie, ale z wielkim usiłowaniem zachowania taktu mazura, skakali pod powałę na
గednym mieగscu, w ciasnym kąciku mięǳy stołem i szafą, pieగąc zupełnie cuǳymi gło-
sami:

— Heగ, ǳiś ǳiś! Heగ, ǳiś ǳiś!
Nikt na nich uwagi nie zwracał. Przy stole sieǳiało kilkunastu biboszów, którym గuż

z czupryn tęgo się kurzyło. Porozpinali kontusze i sieǳieli w żupanach z kitaగu, sagatysu,
kamlotu. Niektórzy coś krzyczeli ochrypłymi głosami. Jeden podnosił co chwila cybuch,
gruby గak maczuga, grożąc nie wiadomo komu. Naprzeciwko niego stał szlachcic, chudy,
mizerny, zawiędły i wołał:
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— A, mówię, tak! To tak, mówię! Czekaగże, rybeńko… Od razu rym go w pysk, rym
z drugieగ i to arte. Dopiero wtedy rura mu zmiękła… Do nóg mi. „Wielmożny panie,
powiada, wszystko గak przy świętym konfesగonale…”.

Ktoś spał na ręku, całym ciałem rzuciwszy się na stół. Okna były otwarte, i గasne
światło księżyca dogasało గuż przy słabym blasku daleko wstaగącego słońca.

Z izby, gǳie tańczono, dolatywał śpiew krakowiaka, tak rześki, szczęśliwy i radosny,
że aż same nogi drgały:

W Krakowie na sali
Niemcy tańcowali…
Polak wąsem ruszył —
Wszyscy uciekali.

Naokół przyklaskiwano, przytupywano. Z kąta ozwał się గakiś zapity, ochrypły głos:
— Aby to గedno prawda… Ogromnie te Niemcy pouciekali, i to z Krakowa.
Ale go zaraz skarcił i zagłuszył okrzyk powszechny:
— A tobyś waść sieǳiał i ciągnął likwor, skoro go masz przed nosem. Oto filozof…
Rafał poszedł do sali taneczneగ, oparł się tam plecami o ścianę i rozpalonym okiem

śleǳił każdy ruch panny Heleny. W pewneగ chwili uగrzał, że tłum mężczyzn stoగących
przed nim rozsunął się i że గedna z panien tańczących wybrała go w mazurze. Podał గeగ
rękę i przebiegł salę niezupełnie właściwymi skokami. Po chwili uczuł w sweగ ręce dłoń
pany Helenki. Oprzytomniał. Krew zbiegła mu do serca. Głos zupełnie obcy, గakby duch
గakiś postronny, szatan czy anioł, przemówił przez గego usta tak cicho, że tylko ona mogła
posłyszeć te straszliwe wyrazy, które mu pierś rozǳierały:

— Przyగadę do Dersławic!… W nocy. Na koniu. Czekaగ mię przy oknie od ogro-
du. W tym narożnym. Od ogrodu!… Zastukam trzy razy w szybę, w to mieగsce, gǳie
w okiennicy గest wykraగane serce. Przy oknie czekaగ… Słyszysz?

Panna Helenka spoగrzała na niego, na ǳikie oczy zmącone do dna, na żyły గak strąki,
czerwoną twarz, wzburzone włosy, i parsknęła śmiechem tak niesłychanie szczerym, że
wszyscy obeగrzeli się i nie wieǳąc, o co choǳi, wtórowali temu głosowi.

Słysząc dokoła śmiech powszechny, Rafał ruszył przed siebie z głową schyloną, గakby
miał zamiar uderzyć nią w tłum cały niby taranem. Nie wieǳiał tylko, gǳie mu się ten
tłum sprzed oczu poǳiewa. Nogi się pod nim gięły, గakby w nich nie miał kości. Usłyszał
wtedy nad uchem dobrotliwy szept matki:

— Rafciu, Rafciu, chodź ze mną, błagam cię na wszystko. Oగciec zobaczy.
Dźwięk wyrazu „oగciec” dźwignął go z omdlenia.
— Przyగadę na koniu… Słyszysz? Zastukam trzy razy… w serce… — szepnął matce

do ucha tym samym demonicznym głosem.
— Przyగeǳiesz, przyగeǳiesz, tylko chodź co tchu bo oగciec…
Rafał posunął się naprzód, ale w niewłaściwym kierunku i tak lekkomyślnie obwi-

słymi ruchy, że matka zmuszona była wesprzeć go siłą i wyciągnąć prawie z domu. Gdy
go owiało mroźne powietrze zimowego świtu, zupełnie stracił siłę w nogach. Opadł na
ziemię గak płaszcz. Kilku parobków odniosło go do tak zwanego belwederu i tam złożyło
na posłaniu. Belweder — był to dawny dwór, gniazdo prapraǳiadowskie z modrzewio-
wego drzewa. Stał w głębi ogrodu. Ze starości zapadł się w ziemię, ściany గego zgięły się;
dach prawie gruntu dotykał, a ǳikie krzewy, zasłaniaగące okna, do połowy wielkiego
dachu wystrzelały. Były tu pokoగe gościnne, spiżarnie i składy gospodarcze. W naగwięk-
szeగ izbie stało kilka posłanych łóżek, a na ziemi przez całą szerokość leżało pokotem na
słomie rozciągnięte posłanie dla gości. Już tam kilku braci szlachty co słabszych w głowie
chrapało dobranym chórem. Piec był dobrze napalony, a stary dwór, co గeszcze króla Ja-
na pamiętał, trzymał ciepło; toteż spało się tam nie naగgorzeగ. Rafał własnoręcznie przez
matkę rozebrany aż do bielizny, przykryty dobrze, usnął గak kłoda.

O గakieగś goǳinie dnia zbuǳił się i usiadł na posłaniu. Dokoła na ziemi i na łóżkach
chrapali sąsieǳi. Rafał nie wieǳiał, gǳie గest i co się z nim ǳieగe. Głowa mu z bólu pę-
kała, w oczach się ćmiło. Spostrzegł śpiących, ale nikogo nie mógł poznać. Drżał na myśl,
że గest sam గeden w గakimś mieగscu wiecznego potępienia. Wiǳiał głowy, rozrzucone ręce
i nogi, poroztwierane usta, wreszcie blask świecy płonąceగ w rogu izby na stole… Wlepił
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oczy w to mieగsce i po długim badaniu z ulgą i pociechą doగrzał żywego człowieka. Poznał
go nawet. Był to Wicuś Jawrysz, syn ubogiego szlachetki spod Wiśnioweగ, drab wielkie-
go wzrostu, siły i barǳo ǳikiego charakteru. Ten Wicuś, z czupryną zwisłą na czoło,
sieǳiał na słomie i గadł, a właściwie pożerał mazurki, kruche ciasta i strucle przekładane,
które koleగno wydobywał spod poduszki. Skoro wyciągał stamtąd niepośledni mazurek,
łamał go na dwie części i każdą z nich unicestwiał kilku ciosami ogromneగ żuchwy. Rafał
długo i z osłupieniem wpatrywał się w tę గego czynność.

Wiǳiał, గak Wicuś Jawrysz wchłonąwszy wszystko, co miał pod ręką, udał się na
palcach do sąsiednieగ spiżarni, któreగ drzwi zostawiono otworem, i przyniósł stamtąd nowe
naręcze mazurków i strucel, గak to wszystko umieścił pod poduszką, siadł w kucki i ze
zdwoగoną energią zabrał się do ǳieła. Rafał wiǳiał to wszystko, domyślił się wreszcie,
gǳie గest, ale nie mógł przyగść do siebie. Wspomniał sobie coś rozkosznego, ale nie był
w stanie zrozumieć, co ma czynić. W rozterce takieగ runął na wznak i nim głowa గego
dopadła poduszki, zachrapał na amen.

Świeca dopaliła się i zgasła.
Nikły promień światła wpadł przez otwór w kształcie serca przymknięteగ okiennicy.

Z dala, ze dworu, dochoǳiły tony muzyki graగąceగ od ucha. Skrzypce zanosiły się, basy
niestruǳenie wtórowały, a klarnet rzewliwie przyśpiewywał.

Rafał ocknął się znowu. Siadł na posłaniu i natychmiast przypomniał sobie pannę
Helenkę. Wszystko w nim zagrało, గak ta rozkoszna, z dala dochoǳąca muzyka…

Co tchu zaczął się ubierać, co sił! co sił! Namacał w ciemności buty i wzuł గe co pręǳeగ,
wyszukał po omacku గedną z naగbarǳieగ niezbędnych części ubrania i zaczął wciągać na
nogi. Nie mógł wyగść z poǳiwienia, czemu czynność tak prosta tyle mu czasu zabiera. Był
wściekły, bo mu się śpieszyło, toteż wciągał na się nieoǳowną szatę z całeగ siły, bez względu
na to, że złowrogo trzeszczała. Długo w ten sposób pracował nie mogąc sobie dać rady.
Długo szukał wszystkiego, co było konieczne, aby móc stanąć przystoగnie wobec panny
Helenki. Był pewny, że znalazł గuż wszystko, gdy znowu ogarniać go zaczęła bezwładność
i po wtóre usnął గak kamień.

Około południa nazaగutrz znaleziono go śpiącego na ziemi, o kilka kroków od posła-
nia, z lewą nogą wbitą w rękaw modnego aka, który powyrywał wprawǳie i rozdarł,
ale zdołał wciągnąć na łydkę aż do kolana.

Taki ǳiwny był los గednego z naగpięknieగszych aczków, గednego z pierwszych w Za-
chodnieగ Galicగi granatowych aczków sąsiada Targowskiego spod Zawichosta.

Poetica
Rafał sieǳiał na krześle ze skurczonymi nogami, palce wbił we włosy i na podobieństwo
mełameda wykrzykiwał:

— Tetrameter dactylicus catalecticus in bisyllabam, seu versus Alcmanius…
A późnieగ odmiennym głosem:
— Ibimus, o socii comitesque…
Znowu cienko, a z góry:
— Trimeter dactylicus catalecticus in syllabam, seu versus Archilochius minor…
A potem:
— Iteritura simul…
Na chwilę przerywał, z chytrością spoglądał na kolegę i kuzynka Krzysztofa Cedrę,

uśmiechał się w sposób błazeński i czterykroć za wysokim głosem deklamował:
— Dimeter trochaicus catalecticus in syllabam, seu versus Euripidaeus…
Kuzynek Krzyś skandował, śpiewaగąc గak kleryk:
— Truditur dies die…
— Dimeter trochaicus acatalecticus cum anacrusi, vel versus Alcaicus enneasyllabus…
Cedro wyciągał:
— Fastigit umbrosamque ripam…
Za chwilę dla rozrywki zmieniali porządek. Kuzynek i zaczynał miłym, melodyగnym

głosem, z prawǳiwie dowcipnymi minami:
— Versus simpliciter dactylicus vel Aristophaneius…
A Rafał odpowiadał:
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— Lydia, dic per omnes…
— Lydia, Lydia, Lydia… — szeptał Krzyś przymykaగąc oczy.
— Idź do wszystkich Arystofanesów!
— „O Lydio, czemuż, powieǳ, chcesz przez miłostki zgubić tego oto Sybarysa? Cze-

muż do Marsowego Pola wstręt powziął, tak cierpliwy niegdyś na kurzawę i upał słonecz-
ny…”.

— Idź, mówię, bo śmiercią zginiesz!
— Przeczytaగ sobie, Sybarysie, z uwagą i namaszczeniem ǳiełko starego adwokata

Marka Tuliusza Cycerona De consolatione.
— Skończysz ǳisiaగ⁈ Versus Archilochius maior tetrameter dactylicus…
Z głębokim smutkiem, wzdychaగąc, గakby wypowiadał egzortę, wbrew radosnym

dźwiękom wiośnianeగ piosenki Horacego, Rafał ogłaszał:
— Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto…
A niby dalszy ciąg, z naగposępnieగszą w świecie miną, grobowym głosem skandował:

Nie będę się żenił, nie będę się śpieszył…
Będę się umizgał i ǳiewczęta cieszył…

— Powinieneś zrozumieć tą właśnie głową „wonnościami zlaną”, że inneగ rady nie ma.
Musisz się zgoǳić na tak niewinny i słodki pewnik łysego kpiarza: ut homines mortem vel
optare incipiant, vel certe timere desistant. Przecie to takie proste i do wykonania łatwe…

— Ja ǳisiaగ zobaczę, czy boisz się śmierci, czy nie.
— Rafałku, nie boగę się.
— Macte!
— Powieǳ mi; długie włosy, గasne, గasne, గasne… Lydia dic, per omnes te deos oro, cur

properes amando perdere…
Rafał podpierał brodę pięściami, nieruchome oczy wlepiał w szyby okna. Daleko,

daleko wiǳiał. Olbrzymia, szeroko rozlana woda Wisły gubiła się we mgłach i deszczu.
Zatopione w nich wierzby błędnie szarzały. Błonia obrosłe wikliną, daleka przestrzeń
tamtego, prawego brzegu z గego miasteczkami, smugami wsi i skrzydłami lasów ukazy-
wały się niekiedy గak odbicia chmur. Daremnie oczy szukały domów Nadbrzezia, Trześni
i kępiastych, a గak lasy rozrosłych parków ǲikowa. Z tego widoku wynurzał się szcze-
gólny roǳaగ niepokoగu. Jak ciemna chmura deszczowa bez wyraźnych granic płynie przez
niebo, tak płynęła wskroś ciała nieokreślona żąǳa zగawisk, stanów i rzeczy taగemnych,
wielkich, rozkosznych. Płynęła cicho, milczkiem, z wolna. Była niby nudą i z nagła stawała
się natarczywością, uderzaగącą గakby przeraźliwy szczęk żelaza o żelazo.

Przeszła, przepłynęła…
Szlakiem wyżłobionym przezeń ciągnęły się wǳięczne dumania, długie, bezdenne,

marzycielskie wspominanie spraw, których nie było wcale i nigdy, cudna tęsknota pełna
łez i wołań, żeby przyszła istność szczęścia ukryta za mgłami. Przędła się w głowie wątła
myśl i nikła w sennych obrazach: Noc księżycowa, pełna białeగ గasności… Nad łąkami
wiszą płasko rozciągnięte opary. Wpada w taki tuman mgły co sił w klaczy, z lekka tylko
trzymaగąc się strzemion końcami butów. Cudnie pachną skoszone potrawy, zwilgłe, zimne
siana గesienne. Od Wisły tchnie wiklowy chłód. Zda się, że to mieగsce, przez które గeǳie
sam w nocy, to గakieś inne, obce nieznane. Jakież to straszne mieగsce! Rosa i paగęczyny
bielą się w miesięcznym świetle. Cisza w głębokich wąwozach… Coś nimi, ziemią iǳie
za człowiekiem, coś leci śladem cwałuగącego konia. Snuగe się గako paగęczyna, a gdy stanąć
i słuchać, bez wydania głosu zamiera. Gdy spoగrzeć poza siebie — nic, tylko srebrzysta
rosa śpi pod zasłoną nocnych tumanów…

Deszcz to mętnymi, płynnymi falami zanosił widnokrąg do szczętu, to się uciszał
i znikał. W takich minutach ukazywały się bure wody pęǳąceగ rzeki, a zimna kra trupio
wśród nich szarzała.

Gdy się na pewien przeciąg czasu rozగaśniło, Rafał głośnieగ począł wykrzykiwać wiersze
Horacego, zbliżył się cicho do szyb i długo, z wytężoną uwagą w dal patrzał. Z nagła
radosnym, aż sennym z rozkoszy głosem wyszeptał do towarzysza:

— Ten chudy rybak, Bobrzyk, przybĳa do brzegu! Nunc decet aut viridi nitidum
caput… Boże, ten dopiero wiosłuగe. Czy ty wiǳisz? czy wiǳisz? To maగster!
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— Właśnie że nic nie wiǳę… — z rozpaczą szeptał Krzyś wbĳaగąc na próżno krót-
kowzroczne oczy w zamazane szyby.

— Wiosła się pod nim wyginaగą గak pióra. Ach, Boże… Ten płynie! Krzyś, bądź go-
tów…

W sąsiednim pokoగu dała się słyszeć głośnieగsza rozmowa i przyగaciele zaczęli znowu
powtarzać swe pensa.

Krzyś posmutniał. Dolna warga గego ślicznych ust odęła się i blade, ciche oczy smutek
owiał.

Był to daleki kuzyn Rafała, గedyny syn barǳo zamożnego szlachcica znad Wisłoki.
Obadwaగ z Rafałem mieszkali na stancగi u profesora Zawaǳkiego, w dworku stoగącym
pośród ogrodów, niedaleko od ruin kościoła świętego Piotra. Cedro był szczupły, mizerny
i nie barǳo silny. Uczył się doskonałe, aczkolwiek nie zawsze z równą wytrwałością.
Uwielbiał Rafała za గego siłę, męstwo i barǳo często odrabiał za niego różne prace szkolne.

Ustalił się był niepisany zwyczaగ, że gdy wieczór zapadał, obadwaగ pensగonarze wycho-
ǳili na przechaǳkę do ogrodu zbiegaగącego ku Wiśle po zboczu góry. Tam o zmierzchu
gonili się, ciskali pigułami w siebie nawzaగem ile się dało, w przechoǳących izraelitów,
a nawet, ze smutkiem wyznać to trzeba, w przechoǳących katolików. Szczególną nie-
nawiść w nich, studentach austriackiego gimnazగum, buǳili wychowańcy tak zwanego
sztyftu, czyli szkoły żołnierskieగ, która mieściła się w tymże gmachu poగezuickim. Skoro
tylko za murem ogrodu ukazał się malec ze sztyftu, dostawał niezliczoną liczbę piguł,
wymoczonych ad hoc w woǳie i zamrożonych umieగętnie.

Tego dnia znalazłszy się w saǳie profesorskim obadwaగ zbiegli szybko wąwozem aż
na samo dno doliny wiślaneగ. Szerzył się గuż mrok zimny i prędki, spływaగąc z chmur.
Sam był గak chmura.

Rafał obeగrzał mieగsce i przyległości. Nigǳie nie było żyweగ duszy. Dał znak Krzysiowi.
Przesaǳili parkan ogrodu. Stali o kilkaǳiesiąt kroków od brzegu rzeki. Z burych fal szło
zimno i przeగmuగące seplenienie kry, która się w nich gęsto kołysała. Młoǳieńcy chyłkiem
szli w kierunku Złoteగ i widnego z dala Samborca. Co tchu przekroczyli Jagiellońską drogę
i, brnąc w błocie, stanęli nad wodą. Zmierzch గuż nadciągnął i olbrzymimi fałdami osiadał
ziemię.

W dole rzeki był zator lodowy.
Ktoś o nim wspomniał przy obieǳie గako o rzeczy okropneగ. Szli tedy obeగrzeć wła-

snymi oczyma, czy tak గest, గak mówiono.
Rafał znalazł łódź, którą był wiǳiał przybĳaగącą do brzegu. Jeszcze raz rzucił okiem…
Sandomierz piętrzył się wyniośle. Błyskały గuż światła na przedmieściu zwanym Ry-

bitwy i w górze.
Odwiązał łódź, wyszukał w wiklach wiosła i skoczył pierwszy. Krzyś poszedł za nim

i siadł w tyle.
Była to łódź płaska i płytka, zalana wodą. Nie zdążyli pochwycić wioseł, kiedy గuż

prąd wodny porwał గą i wyniósł na rzekę. Rozparli się nogami, zanurzyli wiosła i co tchu
w piersiach a mocy w barkach poczęli wygarniać z głębin kłęby wodne. ǲiób czółna
twardo, z oporem, గakby orał w piachu, zwrócił się w stronę Trześni.

— Raz, dwa! — zakomenderował twórca wyprawy głosem nieswoim, surowym,
z głębi piersi.

Złomy lodu płynęły szybko a ciężko, గakoby potrzaskane ściany ciosowych kościołów.
Z łoǳi wydawało się, że w okrąg sunie zniszczony గakiś ląd, niepodobna ziemia, zorana
skibami, ruda, sczerwieniała od martwych piachów, od śladów rozpętanych, czarnych na-
wałnic zimy. Były momenty, że płynęła wprost na łódź tafla olbrzymia గak strop wielkieగ
sali, ostrymi kraగami swymi goǳiła zdraǳiecko w burty stateczku. Wówczas Rafał wzno-
sił wiosło i zadawał గeగ śmiertelne pchnięcie z czoła. Groźna, pływaగąca szyba posłusznie
usuwała się na bok. Inne, słabsze, od గednego trącenia rozpadały się w drobne ułamki గak
truchło bezwładne. W ostatnim blasku dnia wiǳieli w pęknięciach czarnozielone pasy
narosłych warstw. Słyszeli dokoła siebie cichy syk lodu. Wybuchały z żółtych głębin banie
i skręty wirów, niby olbrzymie źródliska kipiące z rozwartego dna. Kiedy niekiedy łódź
drżała od niespoǳiewanych uderzeń i trzeszczała złowrogo. Co chwila wiosła wyrzucały
z pienistego bełtu tafle kry lodoweగ i ze śliskim szczękiem miotały గe w górę. Zdarzało
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się, że గakaś gruba tafla గak skała mknęła na wartkich falach środkowego nurtu. Wtedy
szkuta, podważona wiosłami, odskakiwała w bok i szła w ukośnym kierunku.

Światło, zapalone w గakimś oknie na górze mieగskieగ, ścigało ich łamiąc się i chwie-
గąc na wichrowateగ fali ostrą iglicą. W teగ szczelinie świetlisteగ uగrzeli pierwszy raz ǳiką
otchłań, z głuchym furkotem zapamiętale ciekącą.

Mrok głęboki owiał duszę, ale nie wygnał z nich radości. Czuli rozkosz fizyczną niesły-
chanego pędu w miękkieగ kolebce przepaści. Chwytali గą wiosłami za garǳiel i wykręcali
గeగ stawy.

— Raz, dwa! — krzyczał Rafał ze wściekłością w głosie i namiętnym ukontentowa-
niem.

Wiosła wyginały się గak od wiatru pręty wiklowe, ale łódź potężnie gniotąc wklęsłe
wiry i banie wodne szła na ukos w świerzy wodneగ. Migotliwa igła na falach znikła i noc
śmiertelna otoczyła czółno. Ramiona słabły. Pot lał się z czół, krew biła w skronie.

Drewniany statek leciał. Nie mogli గuż zawrócić గego ǳioba ani dokąd wola kierować.
Z nagła zatoczył szalenie prędki krąg, garnąc ogonem — świszczącą falę — i zwolnił
biegu.

Był gǳieś przed nimi głuchy, przeraźliwy szum. Wszystek ryczałt wody grzmiał tam
ponuro niby zlatuగący wodospad z గakichś niezmiernych stawideł.

— Rafał, gǳie my గesteśmy? — cicho spytał Krzysztof.
— Ty czasem masz pyszne pomysły co do pytań! Skądże గa mogę wieǳieć, gǳie my

గesteśmy?
— Co to tak huczy?
— Woda.
— Patrzaగ, a to co?
Trwoga wgniotła Rafałowi do gardła drwiące słowo odpowieǳi. Twarzy, piersi, rąk

గego dotknęło coś, గakby ciemne, wilgotne szpony olbrzymieగ łapy. Obadwaగ młoǳieńcy
żachnęli się w tył i ku obronie dźwignęli z wody wiosła. Krypka wolno poszła naprzód.
Wtedy poznali, że są w koronie strzelistego drzewa, które, widać, woda wydarła z ziemi
i zwaliła. Na wystaగących gałęziach i cienkich, bezlistnych prętach wisiały szmaty i torby
zgniłeగ trawy i siana, które oblepiło znienacka ich twarze i okręcało szyగe.

Odepchnęli się wiosłami i łódź wolno, గak komięga ze zbożem, poszła tam, dokąd
గą skierowali, z lekka tylko przez gościniec wodny unoszona w గakimś kierunku od po-
przedniego różnym. Było tam pełno kry płynąceగ ospale, strzyży drobneగ, kilku warstwa-
mi spiętrzoneగ. Rafał stanął w łoǳi, rozstawił nogi, wsparł గe na burtach i zaczął łódź
huśtać. Krzyś rozumiał, że pragnie గą uchronić od oblepienia przez krę, ale truchlał na
myśl o tym, gǳie się znaగduగą.

Płynęli tak długo.
Huk trzaskaగących wód, które się dokądś waliły z przerażaగącym łoskotem, zbliżał się

ku nim. Szedł na nich z nocy.
Z nagła uczuli obadwaగ, że ich znowu główny wart porywa. Woda darła się w lewo,

z szelestem prąc kry. Ciekli chwilę wśród lodu, który się szybko dokoła skupiał. Dopiero
całym wysiłkiem rąk zdołali go odtrącić wiosłami raz, drugi, trzeci. Łódź znowu cofnęła
się na cichsze mielizny, zawalone przez strzyż. Wtedy instynktownie poznawszy główny
strumień Wisły, szeregiem gwałtownych wirów pod kęǳierzawymi falami lecący, po-
mykali się co sił w przeciwną stronę. Wiosła ich miesiły krę, rozgarniały గą, z łoskotem
tłukły się w nieగ, aż wreszcie tył łoǳi twardo uderzył w coś nieruchomego.

— Czy to brzeg? — zapytał Krzysztof.
Rafał zmacał to mieగsce wiosłem i znalazł, że to గest గednolity lód, zachowany przy

brzegu. Mieli przed sobą otchłań głównego toru, dokoła stłuczoną krę.
Ręce ich ustały, byli przemokli do sucheగ nitki. Zziębli. Rozwarte szeroko oczy wlepiali

w tę noc bez gruntu, ale nic dostrzec nie mogli.
— Stań w łoǳi — rozkazał Rafał — a గa wyగdę na ten lód i zobaczę, czy brzeg daleko.

Tu właśnie musi być zator. Bylibyśmy w takim razie u celu.
Krzyś z posłuszeństwem wykonał rozkaz. Uczuł, గak łódź gibnęła się, gdy Rafał z nieగ

wyszedł, usłyszał szklisty szelest గego pierwszego kroku i pewny siebie głos:
— Chodź, lód twardy. Wyciągniemy barkę na brzeg. Ja గuż nie mogę robić wiosłami.
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Krzyś stanął na loǳie.
Naokół słychać było chrzęst strzyży, chlustanie i szelest odbitych fal. Deszcz pluskał

bez ustanku.
— Wyciągniemy łódź na brzeg i zostawimy గą tutaగ — rzekł Olbromski — a sami

póగǳiemy piechotą. To గest lewy brzeg.
— Łódź nie గest nasza! — zawołał Krzysztof stanowczo. — Musimy గą odstawić na

mieగsce.
— A to గą odstaw. Z naగwiększą pochwałą akceptuగę proగekt.
— Moglibyśmy గą dociągnąć idąc po brzegu…
— Możesz i to zrobić. Ja nie będę ciągnął.
— Cóż tu począć?…
— A to też to! Tu గą zostawimy. Powie się గutro rano przed lekcగami Bobrzykowi, da

mu się na piwo.
— Ja mu zapłacę! Masz słuszność. Ja mu dam tyle, że bęǳie nawet zadowolony z teగ

afery.
— Właśnie, ty mu dasz. I గa tak myślałem.
— No, to గą tylko wyciągnĳmy na brzeg…
— Zaraz. Muszę nasamprzód zobaczyć, gǳie to గest ten brzeg.
Odszedł broǳąc po woǳie, która cienką warstwą stała na tym lodowisku, zmursza-

łym i przemokłym od długich deszczów. Gdy wrócił z wiadomością, że do brzegu bęǳie
kilkaǳiesiąt kroków, uగęli obaగ za łańcuch przykuty do ǳioba barki i zaczęli గą z całeగ
mocy na lód windować. Poszło to z trudem, ale ostatecznie dało się wykonać. Czółno
wsunęło się na pomost lodowy dość szybko.

Znienacka Rafał zauważył, że గego nogi wolno zanurzaగą się w woǳie. Przerażenie
włosy mu zగeżyło na głowie, bo uczuł, że cała ta olbrzymia kra ugina się pod nim i iǳie
na dno.

— Krzyś, uciekaగmy! — wrzasnął na towarzysza i chciał go chwycić rękoma, ale dłonie
గego obగęły próżną ciemność.

Wzdęty bałwan wodny pchnął go w piersi i dokądś odtrącił. Cedro krzyknął nagle,
a potem kilkakroć zabełkotał w woǳie. Rafał wpław rzucił się w to mieగsce, na oślep,
i złapał rękoma włosy i ramiona. Wywlókł go z fali i pchnął przed siebie గak drewno.

Ochynął się cały z głową. Poczuł, గak tafle, złomy, okruchy lodu obsiadaగą go ze wszech
stron, z dołu, z boków, z góry, గak przystawiaగą do gardła ostrza swych kraగów i garną
się w usta. Płynąc w tym gęstym roztopie, uderzył ramieniem o łódź. Trzymaగąc się గeగ
burtu lewą ręką, dowlókł Krzysia do calizny lodoweగ i wywalił go na nią. Późnieగ sam
się tam wczołgał i, leżąc na brzuchu, sunął po płaszczyźnie, która się uginała i zanurzała
w woǳie. Cedro ocknął się z గękiem i zaczął gramolić… Wiǳieli, że giną bez ratunku,
bo znowu szli na dno razem z ułamaną taflą, gdy Rafał chwycił rękoma pręty wiklowe
i rokity na brzegu. Wówczas dopiero pomyślał o ocaleniu. Wywlókł Krzysia z topieli na
brzeg. Odetchnął. Pot lał się z niego. Grube zimowe ubrania nasiąkły wodą do ostatnieగ
nitki, nogi w butach głośno chlupały.

— Cedro, zimno ci? — rzekł szeptem.
— Zimno.
— Musimy lecieć, bo zginiemy. Uciekaగmy!
Rzucili się w zarośla wiklowe i poczęli wyżeగ kolan grzęznąć w rozkisłych bagnach

nadbrzeżnych. Pręty smagały ich po twarzach, pniaki గakieś raniły nogi, ostre kĳe z kol-
kami rozǳierały ręce, ale po długieగ męczarni uczuli, że niski ląd staగe się coraz twardszy.
Wreszcie wybrnęli i znaleźli się na pochyłych zagonach.

Rafał usłyszał, గak zęby Krzysia szczękaగą. Dotknął go ręką i uczuł, że drży. Sam także
ledwie mógł stłamsić przerażaగący dreszcz w sobie. Woda sączyła się z każdego ich włosa.

Wtedy ogarnęła go śmiertelna rozpacz. Nie wieǳiał గuż, w którą stronę iść: stracił
wszelki zmysł i rozumienie kierunku. Nastawił uszu, ale słyszał tylko wściekły, przeraża-
గący szum wody, szum — śmierć.

— Ty się nie orientuగesz, gǳie Sandomierz? — mówił do towarzysza.
— Nie.
— Możesz iść sam?
— Nie…
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— Krzyś!
— Idź sobie. Ja tu zostanę.
— Krzyś!
— Zimno mi, zimno, zimno… — zaskomlał గak małe ǳiecko.
Usiadł na ziemi.
Kostnieగącymi rękoma Rafał chwycił go wpół i zaczął wlec dokądś, przed siebie. Ale

uszedł tak zaledwie kilkanaście kroków. Potknął się i runął w rozmiękły zagon. Przez
chwilę leżał bez sił, z twarzą w bruźǳie pełneగ roztaగałego lodu, zimno i martwo myśląc,
że గuż nic nie poraǳi. Dreszcze wyrwały się spod గego woli, łamały go i trzęsły. W głowie
zatlił się krwawy płomień.

Ruchem niezawisłym od świadomości, myśli i woli, głuchym aktem bezdenneగ roz-
paczy zaczął zǳierać z siebie mokry, obmarzły kubrak, który go tym strasznym zimnem
przeగmował — i raptem zaczął to czynić co sił, co tchu, co mocy w palcach. Zdarł ze
siebie koszulę, spodnie i zaczął mocować się z rozmiękłymi butami. Rzemień przywarł
do nóg. Zdało się, że cholewy są skórą ciała. Ciągnęły się గak guma. Po dłużeగ męczarni
zwlókł wszystko z siebie i został nago. Wtedy to samo zaczął robić z Cedrą. Poszarpał na
nim ubranie w pasy i odarł go ze wszystkiego. Tamten leżał bez sił w miękkim zagonie,
dygocząc całym ciałem, gdy zzuwał z niego buty. Kiedy Krzyś był గuż zupełnie nagi, Rafał
zaczął go prać pięściami, szarpać za ramiona, bić z całeగ mocy po nogach i zmusił do walki
ze sobą. Okładali się pięściami na dobre, gdy Rafał wrzasnął, że muszą lecieć co tchu, bo
inaczeగ zginą obadwaగ. Znalazł w ciemności rękę Cedry i గął go ciągnąć. Z początku tam-
ten wlókł się padaగąc co krok, szedł ociężale, późnieగ coraz pręǳeగ, aż wreszcie pobiegł.
Lecieli గak obłąkani przez niewiadome pola, przełazili przez płoty, mĳali wąwozy, zarośla,
krzaki, doły. Było im coraz ciepleగ i z każdym krokiem przybywało sił. Jelenimi susami
saǳili przez rowy, nie bacząc na to, gǳie noga stanie. Biegnąc tak obok siebie na wyści-
gi, trafili na grunt twardszy, wznoszący się ku górze, i poznali, że są na Sandomierskim
Płaskowyżu. Rafał zaśmiał się z cicha.

Już teraz nie lękał się topieli. Było mu dobrze rwać tak co pary w piersiach, nurzać się
w śmiertelną oćmę nocną, grzać się గak ogier w biegu.

W pewnym mieగscu, lecąc bez przerwy w nieznanym kierunku, z nagła usłyszeli poza
sobą daleki, daleki dźwięk. Był to głos zegara na wieży kolegiackieగ. Skoczyli w tę stronę
i wnet nozdrzami poczuli dymy. Sandomierz!

Zbliżali się do niego od Opatowa. Gdy przybiegli do ogrodów mieగskich, szli po za-
płociu ich aż do swego, w skok wdarli się na górę i stanęli przed drzwiami domostwa,
które było ich czasową sieǳibą. Teraz nareszcie groza położenia zaగrzała im w oczy…

Rafał dumał przez chwilę i z lekka popróbował drzwi wiodących do sieni. Ku గego
wielkiemu zdumieniu — ustąpiły. Weszli cicho గak upiory i sunęli się obok ścian po
dobrze znaగomych dylach. Z sieni wchoǳiło się do stancగi profesora. Trzeba గą było minąć
chcąc dostać się do ich studenckiego pokoiku.

Otwarli drzwi, uczuli ciepły dech zimowego mieszkania i niby widma szli przez tę
stancగę. Słychać było tylko bicie ich serc… Wtem Krzyś runął razem z krzesłem, na które
wlazł w ciemności. W mgnieniu oka dom się poruszył. Zabłysły światła. W sąsiednieగ
izbie ktoś skrzesał ognia, zapalił świece i, nim zdołali dopaść drzwi, zastąpił im drogę.
Był to profesor, ich mentor i chlebodawca. Stał przed nimi w bieliźnie, wysoko wznosząc
świeczkę łoగową. Gdy uగrzał dwie postacie nagie, గak గe Bóg stworzył, unurzane w ciem-
nym bagnie, otwarł usta i długo im się przypatrywał. Powieki గego drgały, a szlafmyca
trzęsła się గak w febrze. Winowaగcy stali przed nim, zachowuగąc cyniczne milczenie, i bru-
talnie przypatrywali się గego chudym łydkom. Wreszcie słowo skrzydlate wyunęło z గego
łacińskieగ garǳieli:

— Olbromski!… to ty, ptaszku! Twoగa to గest nowa sprawka…
— Panie profesorze! — zawołał Cedro wyciągaగąc ku niemu zabłoconą prawicę —

przysięgam, że to గa గestem winien.
— Czemu గesteś winien, kochanku?
— Ja sam tylko! Winien గestem! Ja to go namówiłem, Rafała, గa wymyśliłem…
— Cicho! Bęǳiesz mi tu się stroił w bohatera, mnie uniewinniał… Mnie!… — rzekł

Rafał z pogardą, która kierowała się właściwie nie do towarzysza niedoli.
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— Olbromski! — wykrztusił belfer trzęsąc się z zimna i wściekłości — odpowiesz ty
mi za to w dniu గutrzeగszym. Wielki Boże! nago łazili po mieście w nocy, zimową porą.
Wszystko to się wykryగe!

— O, wykryగe się niezawodnie! Wszystko na świecie może być wątpliwe, to tylko గest
pewne, że ta sprawa się wykryగe.

Oczy గego błysnęły złowrogo, i okropna ironia zaświeciła w nich płomieniem.
— Chodź spać! Za mną! — krzyknął rozkazuగąco గak wóǳ na Krzysia i maగestatycz-

nym krokiem, zostawiaగąc na idealnie wymyteగ podłoǳe dokładne odbicia spracowanych
stóp, ruszył w stronę łoża.

Z గakąż rozkoszą uczuli obadwaగ kołdry na grzbietach!
Rafał wtulił głowę w poduszkę i గął rozmyślać o stanie rzeczy. Wieǳiał, że go nic

dobrego nie czeka. Z nauczycielami od dawna darł koty, గako uczeń wcale nie świetny
i pierwszy w szkole łobuz, nota bene, łobuz pod wąsem. Wieǳiał, że nazaగutrz bęǳie zmu-
szony dać dowody bohaterstwa, które zaǳiwi całą sztubę, sztyft, wreszcie miasto i długo
zostanie w koleżeńskieగ powieści. W dali ukazywały się Tarniny — i oగciec. Na to wspo-
mnienie przeగmował go dreszcz, zimnieగszy niż w rzece. Chciał zasnąć. Zamknął oczy…
Ale sen uciekł od గego powiek za ǳiesiątą granicę. Noc wlokła się, trwała bez końca.
Rafał słyszał, గak Krzyś usnął, గak się rzucał we śnie, mamrotał, buǳił, znowu zasypiał.
Słyszał గego oddech nierówny, prędki, zdyszany, గakby wciąż గeszcze biegli przez czarne
pola…

Rozpalona głowa leżała nieruchomo na poduszce i wśród ciszy nocneగ zaczęły się
w nieగ buǳić, wstawać i do kolosalnych rozmiarów urastać wiǳiadła. Nadchoǳiły z ciem-
ności zdarzenia tak bliskie, że były niemal rzeczywistością, wysuwały się z mroku oso-
by prawie dotykalne, brzmiały słowa, potoki krzyku, wybuchy గęków. Jakby światło
przez wąską szczelinę do poǳiemneగ pieczary spadał z nagła blask występku dokonanego
i oświetlał surowe przepisy, które takich a takich czynów zakazywały. Rafał teraz dopiero
spostrzegał, co zrobił. Badał, co też go za to czeka, że wziął cuǳą łódź, że pływał w nieగ
nocną porą, że tę łódź zatracił, że o mały włos nie utopił Cedry i że, o straszliwa grozo!
nagi wszedł z towarzyszem do izby profesora… Teraz dopiero zaczęło wyłazić zagadkowe
znaczenie takich czynów, గak włóczenie się nago po mieście. Gorąco biło nań, gdy sobie
wspominał rozmaite wzmianki niegdyś słyszane o podobnych, ledwie podobnych wypad-
kach, wzmianki szeptem ze zgrozą zawsze mówione. Cóż go za to czeka? Jakaż గest za to
kara? Któż wie, może to గest naగwiększa ze zbrodni luǳkich? Gdyby ktokolwiek mógł
mu powieǳieć, oznaczyć గednym słowem wielkość tego występku! Czy to właściwie గest
zbrodnia? Zbrodnia! Wysuwał w ciemność cały mózg i గakoby nowym narzęǳiem ba-
dał nieznaną ǳieǳinę, oświetlał sobie drogę nowoodkrytą, po któreగ teraz samemu iść
wypadnie.

Słyszał nierówny, tchnący żarem oddech Krzysztofa i noga za nogą schoǳił w głębo-
kości przerażenia: on umrze…

Wlókł się myślami po schodach w gimnazగum i na ich szczycie wiǳiał prorektora
Kubaszewskiego oraz wszystkich Minosów i Radamantysów, a nade wszystko… pedelów.
Nowy zimny sylogizm wypływał kroplami lodowatego polu na గego czoło: będą mię bili.
Skręcał się w sobie i czuł wściekłe, bezgranicznie bolesne, do cna rozszarpuగące mość
duszy smaganie upokorzenia.

Ale nade wszystko, nad przewidywane męki i bóle, czuł gǳieś daleko spoగrzenie oగca.
I wtedy truchlał గak zabity trup. Całą siłą woli, rozumowań, pocieszeń odpychał ten widok,
zamazywał go, ścierał, używaగąc skłamanych świadomie usprawiedliwień, wysnuwał ze
siebie ciche błagania do kogoś, kto go wybawi. I znowu, గak powiew gorączki nie wiadomo
skąd wychoǳący, snuły się widma, wywody, myśli, przeczucia.

Pomimo గednak cały ten proces upadku, w głębi, za wszystkim, stało coś, czego unikał.
Nie chciał tego wyznać przed sobą, bał się wyగawić wobec modlitw, ażeby ich nie spłoszyć,
nie rozbić i nie odwrócić, ale wieǳiał to zataగoną, obłudną pewnością, że tam గest radość
z dokonania tego występku, zła duma, głębokie, tęgie, młode szczęście, które drży, kipi,
rwie się i głośno a bezbożnie chichoce. Za westchnieniem modlitwy, która się z serca
odrywała గak wonny dym, chował się głośny, pękaగący śmiech siły z tego, że Krzyś chory,
łódź wędruగe do Gdańska, a buty i mokre szmaty leżą na brzegu.
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W zmaganiu się uczuć odmiennych i różniących się od siebie tak barǳo, గak światło
i mrok, upływała ta noc nieskończona. Wiǳiało się, że గuż świt blisko. Już wszystko się
rozstrzygnie. Tak czy inaczeగ, ale zaraz…

Zwinięty w kłębek na posłaniu, rozżarzał w sobie odwagę, przewidywał zapytania
i kuł odpowieǳi, a nadto w sekrecie przed sofizmatami udręczoneగ głowy ściskał pięście
i wyprężał mięśnie przedramion.

Bezdenna cisza nocy zimoweగ pochłaniała wszystkie te uczucia chwieగnie płonące,
pełne upadków i wybuchów. Aż oto w గeగ głębi, గakby w czarnych niebiosach, rozległ się
dźwięk zegara na wieży. Uderzył raz, po chwili drugi raz…

Włosy zగeżyły się na głowie Rafała.
— Dopiero druga… — wyszeptał prawie głośno.
Opanował go taki przestrach గak nigdy గeszcze w życiu. Rzuciły się nań wszystkie

złe myśli, wszystkie fatalne kombinacగe, przewidywania-obłędnice, i rozpacz chwyciła go
za garǳiel. Wbił czoło w poduszkę i przypatrywał się swemu nieszczęściu. Onego czasu
wiǳiał, గak polowy w Tarninach łapał na skoszoneగ łące గadowitą żmĳę. Wiǳiał, గak
rozwidlonym końcem gałązki brzozoweగ przycisnął do ziemi గeగ szyగkę, గak potem uగął
dwoma palcami łebek od tyłu, ścisnieniem otworzył paszczę… Wściekła żmĳa oplotła się
dokoła ręki. Wtedy połowy końcem patyczka zaczął wyciskać గad z pęcherzyków pod గeగ
zębami. Rafał wspomniał sobie tę chwilę. Doświadczał w ciele podobnego drżenia, గakby
żmĳa oplatała go całego, గakby zwracała ku niemu rozwartą paszczę i za chwilę ostre zęby
utopić miała w గego oczach.

Skulony, zwinięty w kłębek, tak że kolanami dostawał nosa, trzęsąc się w febrze,
drzemał i buǳił się na dźwięk zegara. Każde uderzenie, surowe, obce, ów głos żelazny
wychoǳący z rzeczy martweగ przelatywał puste i ciemne ǳieǳiny గego rozmyślań i spa-
dał na piersi గak cios kamienneగ kuli. Nareszcie blady świt ukazał w mroku powierzchnie
ścian. Wkrótce wszczął się w domu zwyczaగny ruch. Familia profesora, గego gadatliwa
żona, siostry, a nawet córki zaగęły się chorym Krzysiem. Posłano po lekarza. Rafała ota-
czały zimne spoగrzenia tych osób, wyciskaగąc na గego czoło piętno hańby. On sam czuł
się winowaగcą. Wypił zwyczaగny kubek gorącego mleka z takim pośpiechem, że o mało
warg sobie nie sparzył, i nim się ozwał ǳwon szkolny, z wiązką książek pod pachą ru-
szył do liceum. Wszedł na schody, które wiǳiał był we śnie, i pierwszy zasiadł w pusteగ
sali. Sprzęty గeగ, które గeszcze wczoraగ były wyrazami wesołości, przybrały teraz szaty zło-
wrogie. Wyniosła katedra z drewnianym baldachimem barǳieగ niż kiedykolwiek tchnęła
surową grozą konfesగonału; czarne ławy miały w sobie posępną ciszę płyt grobowych.
Wpadł do klasy గeden z kolegów, drugi, trzeci; wkrótce wielka izba pełna była wrzawy,
gwaru i śmiechu. Rafał sieǳiał zatopiony w sobie, z oczyma utkwionymi we drzwiach.
Jak przez sen wiǳiał, że గego towarzysze kuగą zamach na łacinnika, wlepiaగąc mięǳy rzeź-
bione ornamenty baldachimu katedry dobrze ubitą pigułę śniegową. Nieżywy uśmiech
przesunął się po గego duszy na myśl, గak to śnieg, gdy się powietrze ogrzeగe, zacznie top-
nieć i pysznymi kroplami kapać na łysy czerep nuǳiarza…

Dreszcz wewnętrzny wstrząsał గego ciało, a myśli zamieniły się w błędny dym. We-
sołość towarzyszów, ich zapytania pełne swawoli, koncepty i okrzyki zawierały w sobie
podwóగną, potróగną sumę boleści, spychały go గeszcze barǳieగ w ciemny dół rozpaczy.
Chwilami ogarniało go nagłe i śmiałe postanowienie ucieczki. Jedna tylko sekunda —
i w czyn się zamieni. Uciekać! Uciekać… do domu. Ale oto గakiś dźwięk, szmer, słowo
zmieniały nastróగ w inny aż do rǳenia. Tymczasem zeszli się profesorowie: Szczepański,
Zawaǳki, Orłowski, ksiąǳ Kozubski, przybył prorektor Kubaszewski. Toczyli w gabi-
necie ostatniego గakąś naradę. Oprócz Rafała nikt na to uwagi nie zwrócił, ale on ze
ściśniętymi zębami liczył గuż teraz sekundy. Przemoc, Szkoła, Uczeń,

Nauczyciel, Kara, Bĳatyka,
Ucieczka

Z nagła dostrzegł pana Filipa i głęboko wciągnął w piersi powietrze.
Pan Filip był pedelem szkolnym, zwierzchnikiem bezpośrednim kalafaktora Michałka

i stróża szkolnego Jana Kapistrana. Pan Filip był niewielkiego wzrostu, szczupły, żylasty,
na pałąkowatych nogach, ale silny గak koń. Długo służył w kawalerii austriackieగ, odbywał
liczne pochody na nieprzyగaciela, był wielokrotnie ranny i, గak zwykł był mawiać, wię-
ceగ krwi na rozmaitych polach wylał, niż గeగ obecnie miał w sobie. Trudno było określić,
w గakim గest wieku. Wyglądał na lat trzyǳieści kilka, a mógł mieć więceగ niż pięćǳiesiąt.
Była to twarz szara, ciemna, otoczona baczkami. Choǳił w గakieś resztce obcisłego mun-
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duru, w sukiennych kamaszach, które sięgały za kolana, umiał świstać przeciągle, cienko
i grubo, posiłkuగąc się ǳiurami spróchniałych zębów గak otworami klarnetu. Młoǳież
szkolna drżała na widok teగ wiotkieగ postaci. Jeగ duże, czarne oczy, przeగmuగące do szpiku
kości, zapierały oddech w każdym studencie.

Pan Filip umiał siec rózgą w szczególny sposób. Jednych ciął do krwi od pierwsze-
go uderzenia, innych do trzyǳiestu prawie bez bólu tylko smagał. Wieǳiano, że kogo
nienawiǳi, tego rżnie „z wiedeńska”, wolno, ze strasznymi przestankami i piekielnymi
ciosy. Wtedy to pogwizdywał swoగe aryగki. Wtedy także zdeగmował z szyi kolorowy sza-
liczek, rozpinał mundur, koszulę na piersiach i ostrożnie wyగmował z kieszeni cebulasty
zegarek. Śmiał się przy tym i coś do siebie gwarzył z niemiecka czy z polska. Pan Filip
wszystko wieǳiał. Znał życie każdego wychowańca గak własną kieszeń.

W pewneగ chwili przeszedł się z wolna obok drzwi poetyki. Zaగrzał w nie i ze strasznym
uśmieszkiem szukał kogoś oczyma. Znalazł Rafała i z lekka cmoknął.

Potem odszedł, wezwał do siebie kalafaktora Michałka, chłopa ǳiobatego, z kołtu-
niastym łbem i plecami గak kariatyda. Ten Michałek stanął obok drzwi prowaǳących na
schody i obserwował mieగscowość oczyma wołu. Pan Filip gwizdał niedbale, stoగąc pod
ścianą ze skrzyżowanymi rękoma i przymkniętą powieką.

Rafał domyślił się, że on to గest zwierzyną, którą osaczaగą w ten sposób. Było mu wciąż
zimno, ale szczególny lodowaty spokóగ z wolna się w nim zasiadał i rozpierał.

W pewneగ chwili wszedł do klasy గeden z nauczycieli i zawołał Rafała do salki prorek-
tora. Gdy tam weszli, oczom skazańca ukazał się areopag nauczycielski, żywo dyskutuగący.
Prorektor zbliżył się do studenta i, surowo patrząc mu w oczy, zapytał po niemiecku:

— Gǳie byłeś ǳisiaగ w nocy z Cedrą?
Rafał milczał.
— Jeszcze tylko szczera skrucha i wyznanie wszystkiego może twoగą karę złagoǳić.

Gǳie byliście obadwaగ? Mów zaraz i prędko. To గedno… Czy ty słyszysz, co mówię?
Zamieć kłamstw leciała przez głowę winowaగcy i tysiąc myśli, ale żadna nie zamieniła

się w słowo.
— Czy ty bęǳiesz odpowiadał? Wiemy wszystko. Gǳie byłeś ǳiś w nocy?
— Na rzece.
Wszystkie twarze wydłużyły się i oczy rozwarły.
— Na గakieగ rzece?
— Na rzece Wiśle.
— Coś tam robił?
— Raki łapałem.
— Oszalałeś! W zimie! W roztop… Drwić tu śmiesz z nas wszystkich, łotrze! Mów,

coś tam robił!
— Pływałem łódką.
— Czyగą?
Rafał umilkł znowu, wsunął głowę w ramiona, గakby wszystko co miał do powieǳenia

wciągał w siebie i zamykał na klucz.
— Kto kogo do tego namówił: czy ty Cedrę, czy on ciebie?
Rafał milczał.
— Który którego namówił? słyszysz?
— Słyszę.
— No, więc?
— Ja గego.
— Toś go zgubił. Ten chłopak umrze. Odpowiadaగ: po co wyszedłeś z domu w nocy

i czemu tamtego ciągnąłeś z sobą?
Nagła duma i furia wydźwignęła się z nicości w piersiach Rafała. Coś w nim zakołysało

się i runęło.
— Wyszedłem z domu i robiłem to, co mi się podobało! — rzekł głośno, zuchwale,

pokazuగąc w uśmiechu wszystkie zęby.
— Tak ci się podobało… Aha!… — wyseplenił prorektor. — Tak ci się podobało…

Czekaగże, bratku, powiesz ty mi zaraz nieco odmiennym tonem.
— Nie powiem wam nic, choćbyście mię porżnęli na kawałki!
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— Powiesz!… — wybełkotał zwierzchnik.
— Ani గednego wyrazu.
Prorektor w pasగi ledwie zdołał namacać dłonią klamkę. Otwarł drzwi i piskliwym

głosem rzucił w korytarz wezwanie:
— Filip!
W momencie, kiedy to czynił, Rafał prześliznął się గak wąż za గego plecami i szero-

kimi krokami odszedł w przeciwległy koniec korytarza. Tam zatrzymał się w głębokieగ
okienneగ amuǳe… Za nim szedł గuż bez pośpiechu Filip, a o kilka kroków daleగ, waląc
obcasami గuchtowych butów, kołysał się na ogromnych biodrach kalafaktor Michałek.
Z każdeగ sali poglądały na scenę roziskrzone oczy uczniów, ale nauczyciele rozbiegli się
po klasach, zamykali drzwi i tylko sam prorektor oraz pedele zostali w korytarzu. Gdy
Filip był zaledwie o kilka kroków oddalony, Rafał wydobył z kieszeni długi składany nóż
w kościaneగ oprawie, cenny dar wuగaszka Narǳewskiego. Otworzył go sekretnym gestem
i skulony czekał cierpliwie.

— Może by lepieగ po dobroci… — rzekł cicho Filip uśmiechaగąc się łagodnie. —
Wyadministruగę miętką trzyǳiestkę i fertig. Słowo honoru: miętkie drajsig — i sza.

— No, chodź, aniołku, Filipku. Chodź…
Pedel spostrzegł, widać, nóż ukryty w rękawie, bo trupia, zielona bladość twarz mu

okryła. Straszna wściekłość zionęła z oczu.
— Z nożem… — rzekł półgębkiem do prorektora.
Wraz kazał swemu pomocnikowi, żeby zaszedł z drugieగ strony.
Rafał chrapliwie mruknął przez zęby:
— Precz ode mnie, chamy, bo z was kiszki powypuszczam!
W teగ sameగ chwili Michałek sapiąc ruszył na niego z wyciągniętymi łapami. Prorek-

tor, obserwuగący sprawę z pewneగ odległości, uగrzał błysk ostrza i krew, ale niezwłocznie
spostrzegł, że nóż wydarty został z rąk Rafała. Michałek గedną ręką cisnął ten nóż da-
leko od siebie, a drugą, z któreగ, krew rzygała, trzymał obiedwie dłonie studenta. Pan
Filip narzucił na te ręce, ściśnięte do kupy గak gdyby klamrą, pętaczkę ze swego szalika.
Ale oślepiaగąco porywczym ruchem Rafał wydarł się z obగęć kalafaktora, skoczył na bok
i w chwili prawǳiwie lwiego susa potrafił dodać ramienia i zwiniętą pięścią trzasnąć go
tak mięǳy oczy, że ten olbrzymi chłop runął na wznak i formalnie nakrył się గuchtowy-
mi butami. Rafał skoczył przezeń గak przez kłodę, w biegu huknął w brzuch prorektora
i zmiatał korytarzem. Ale nim dopadł drzwi, dopęǳił go na giętkich nogach zwinny Filip
i chwycił wpół.

W teగ minucie skrzywǳony prorektor wiǳiał tylko skłębione ich ciała na ziemi. Za
chwilę uగrzał mały łebek i gardło Filipa w pięściach i pazurach Rafała. Z białych nosów
obudwu lała się krew, z ust toczyła się piana, z kurt, kamizelek, koszul dyndały strzępy.
W pewneగ chwili pedel wydobył się z obłąkanymi oczyma, z sinymi pręgami na szyi,
oblany krwią, i zniżywszy głowę, na oślep rzucił się do walki. Nadciągnął Michałek ze
swymi krwawymi rękoma i Jan Kapistran. Mieli గuż Rafała, gdy ten skokiem znalazł
się za oszklonymi drzwiami korytarza. Wszystkie szyby wyleciały z drzwi, piorunowym
ruchem zatrzaśniętych. Pościg z Filipkiem na czele rzucił się na te drzwi, nic nie zwracaగąc
uwagi na krzyk prorektora, który zbolałym brzuchogłosem nakazywał zawieszenie broni.
W mig wysaǳono drzwi z zawias. Filip dopadł zbiega w przedsionku, ale zwinny chłopak,
rozగuszony గak ranny ǳik, zwalił go z nóg గednym ciosem w skroń. Filip odbił się od
ściany i, potykaగąc kilkakroć, runął twarzą na ziemię. Kiedy wstał chwieగąc się na nogach,
z oczyma zasłanymi bielmem, z gębą pełną krwi, obłąkany, zaczął macać rękoma dokoła,
bełkotać i szukać Rafała.

Ale tego nie było గuż ani w przedsionku, ani na schodach, ani na ǳieǳińcu. Za
chwilę nie bęǳie go గuż nawet w mieście.
 
Na cztery wiatry zaocznym werdyktem wypęǳony ze szkół sandomierskich, niewesoły
wiódł żywot w Tarninach. Stary cześnik wiǳieć go nie chciał. W ciągu pierwszych dwu
tygodni nie dopuszczał do ucałowania ręki, nie spostrzegał wcale గego obecności i nie
mówił do niego ani słowa. Winowaగca గadał obiady i wieczerze sam w narożneగ izdebce,
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gǳie też sypiał na sienniku rzuconym w kącie. Z rozkazu starego pana do dnia buǳił
go podstarości Piotr i zabierał ze sobą. Szli po ciemku świecić latarnią w oczy zaspanym
parobkom i ǳiewkom, wyciągać wszelki żywioł służebny z barłogu, spod kożucha, otwie-
rać staగnie, obory, stodoły. Rafał dozorował, kiedy bydłu zadawano słomę i odmierzano
koniom obroki, wyǳielał chałupnikom przychoǳącym na pańszczyznę oznaczone ilości
snopów do młocki itd.

O świcie spotykał się z młodszą siostrą, Zofką, idącą w grubych butach, w krótkieగ
spódniczce i futrzaneగ bekieszy pilnować doగenia krów — i zamieniał kilka słów milszych.

W innych porach dnia i to było wzbronione. Nikt bez wyగątku, nawet matka, nie miał
prawa rozmawiać z „zakałą”, z „wrzodem”, z „infamisem” rodu. Garnuszek mleka z kromką
sitnego chleba „infamis” spożywał stoగąc w sweగ klecie i zaraz musiał wracać na gumno.
Aż do obiadu sieǳiał w stodołach, w zapolu, z nogami grubo kłocią i targaną słomą
obłożonymi. Tak pilnował chłopów młócących zboże. Po obieǳie aż do zmierzchu, aż do
upragnioneగ chwili wiania omłotu, odbierania zgonin, pośladu, mierzenia i odnoszenia
ziarna do spichlerza, spęǳał w ten sam sposób na milczącym, sennym wsłuchiwaniu się
w łoskot cepów o klepisko. Gdy dokonany został oprzęt wieczorny koni, bydła, owiec,
wszystko zamknięte i klucze odniesione do kancelarii starego pana, miał rozkaz zగadłszy
kolacగę spać natychmiast.

To samo zresztą czynił dom cały. Od szeregu lat szło wszystko tak mechanicznie
patriarchalnym trybem, „గak w zegarku”. Już po upływie tygodnia Rafałek omdlewał
z nudów. W czapce nasunięteగ na oczy, z dłońmi wbitymi w rękawy lisiurki słuchał
chłopskich gadek, baśni, przypowieści, patrzał niby na to, co się dokoła ǳiało, czy nikt
z robotników „nie stoi”… Myślami był na innym świecie. Dopiero wrzaskliwy głos oగ-
ca, grzmiący gǳieś po gumnie, sprowaǳał go znowu na klepisko. Wówczas skazaniec
zbierał rozwleczone myśli, układał przytomne i krótkie odpowieǳi na pytania, których
mu zresztą cześnik nigdy nie zadawał. Tylko straszne spoగrzenie starca spod nasępionych
brwi witało go zawsze i żegnało. Jeżeli zaszło coś nie tak గak trzeba, wtedy otrzymywał ta-
kich spoగrzeń drwiących, mściwych, okrutnych kilka z rzędu, na odchodnym గedno, dwa
„mośćbroǳieగu”, wyceǳone w taki sposób, że skóra cierpła గak od razów praoగcowskiego
kańczuga. Tym porządkiem upływał ǳień za dniem.

Przy końcu stycznia, w nieǳielę rano, Zofka, ulubienica roǳicielska, weszła do stancగi
Rafała i rzekła krótko:

— Jegomość tatuńcio kazał, żebyś z nami siadł do kościoła.
Rafał drgnął z radości.
Kiedy czterokonne sanie stanęły przed drewnianym kościółkiem w Sulisławicach,

znowu Zofka Rafałowi szepnęła do ucha:
— Nie chodź z nami przed ołtarz. Masz zostać na kościele. Tak గegomość tatuńcio

rozkazał.
Krew zakipiała w młoǳieńcu. Hańba prawie nie do zniesienia: stać na kościele, mię-

ǳy chłopstwem, ramię w ramię z kołtunami, kiedy cała szlachta okoliczna znaగdowała
swe mieగsca w prezbiterium!… Musiał గednak być posłuszny.

Stanął mięǳy żółtymi kożuchy za kratą odǳielaగącą nawę od wielkiego ołtarza, zagryzł
wargi i ze wstydu nie podnosił oczu. Czuł, że motłoch rozstępuగe się raz w raz, czyniąc
ulicę dla przeగścia nowoprzybyłych, słyszał szelest kroków idących ku ołtarzowi, ale oczu
wciąż nie podnosił. Udawał, że się modli żarliwie, choć ani గedneగ litery książki, którą
trzymał w ręku, nie wiǳiał. Dopiero przed podniesieniem dźwignął ukradkowo oczy.

Wśród matron i personatów parafialnych bokiem zwrócona sieǳiała panna Helenka.
Oczy గeగ skierowane były w stronę Rafała, choć nie patrzyły… Oczy błękitne గak dalekie
lasy w słoneczny zimowy ǳień. Wspaniałe strumienie గasnych włosów wymykały się spod
futrzanego toczka, który głowę okrywał. Twarz bledsza, గakby starsza od oweగ chwili, kiedy
గą Rafał wiǳiał ostatni raz, była głęboka, piękna, niewymowna… Przyćmił oczy గak gdyby
smutek. Ale za nim stały uczucia ǳiecięceగ radości, szczebiotliwego śmiechu, nieśmiałych
a wesołych pytań, z cicha rzucanych. Poǳiw, a może żal odwracał tę twarz, te upaగaగące
ǳiewicze oczy… ku organom.

Rafał zacichł w sobie, wsłuchał się sam w tony organów czy w muzykę ich mrącą
గak echo w głębi serca. Kiedy znowu wzniósł oczy, spotkał weగrzenie krótkie, pachnące
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గako dym z przecudnych kaǳideł snuగący się pod sklepieniem. Ów to dym wonny, cza-
roǳieగski, uroczysty oddalacz, zasnuł przestrzeń mięǳy ich oczyma. Nim ukończyła się
ta święta msza, odbyło się w sercach taగemnicze misterium. Minęły długie ǳieగe, zaległa
w duchu otchłań zdarzeń, od pierwszego zachwycenia, któremu towarzyszyła trwoga, aż
do róż wiernego uśmiechu, wykwitaగących na ustach, aż do błyskawic szczęścia w prze-
ślicznych oczach, aż do wyznań zaprzysiężonych i pokornego ślubu.

Ani słowa nie przemówili wtedy do siebie. Zaraz po sumie Rafał odగechał do domu.
Ta nieǳiela stała się గakby granicą nowego czasu. Od nieగ inne zaczęło się życie. Buǳił

się i zasypiał wzburzony. Dokonywała się w nim fizyczna i moralna przebudowa. Nie miał
apetytu. Istotna choroba ogarnęła całe గego ciało. Była to, rzekłbyś, moralna trawiąca
gorączka. Miłość szerzyła się w nim గak zaraza. Kochał się całym ciałem i całą duszą,
a każda komórka ciała i każde drgnienie duszy pełne było krzyku. Zdarzały się dni, że
zamieniał się w żywioł bezduszny, przykuty do mieగsca, i wówczas wszystkie wysiłki woli
rozbĳały się o గeden promień światła, o గedną smugę błękitnego dymu, który onego dnia
wznosił się ze świętych kościelnych kaǳielnic.

Były dni, że czas leciał గak గaskółka na skrzydłach, kiedy inǳieగ wlókł się గak żebrak
na kulach. A w ciągu takich dni Rafał żył poza wszystkim, గakby na zewnątrz dnia, prac,
zaగęć, nawet myśli, nawet uczuć. Żywiło go czucie niematerialne, płynące z dala na podo-
bieństwo owego గadła, które pustelnikowi kruk nieznany przynosił. Przymykał powieki
i wpatrywał się w oczy rozsiewaగące iskry, z których każda tworzyła nowy świat. Oto
wszystko. Sam nie mógł ani poగąć, ani zrozumieć, ani nazwać pożądań, bólów nieokre-
ślonych, ślepych i ciemnych, palących się namiętności. Jedno tylko odczuwał, że tęskni
do wydobycia się — do szaleństwa. Krzyczał na siebie గak na łotra i w teగ sameగ chwili nu-
rzał się w szelmowskieగ dumie, kąpał w marzeniach grzesznych, niewiadomych, w snach
nad snami. Dla zniszczenia w sobie taగnych zgryzot zamierzał wykraść z apteczki karafkę
z gdańską wódką i pić, pić na śmierć. To znowu marzył o śmierci, o zgubie, o zbrodni,
o szaleństwie.

Już po గakichś ǳiesięciu dniach takiego życia wychudł, zżółkł, sczerniał i wyglądał
obrzydliwie. O nic nie dbał. Spoగrzenia oగca naగbarǳieగ srogie zaczął lekceważyć. Ow-
szem, pragnął, żeby go bili, żeby go prali, żeby cierpieć aż do obłąkania. Śniły mu się
katusze oగcowskie, baty na śmierć… Ani piśnie! A powstawszy z kobierca, zrobi to samo,
coś takiego, że zapamiętaగą… Otwierały się przed గego wzrokiem coraz to nowe powiaty
zuchwalstwa. Stracił poczucie granicy mięǳy wpoగoną wiarą w rzeczy dobre i złe. Znał
teraz tylko గedno: pachnący, uroczy, kwiecisty cień. Przychoǳiły nań chwile, że chciał
na rzeczy święte, czczone, drogie dla wszystkich i dla niego samego aż do tych dni, poło-
żyć dłonie hańby, właśnie na te sprawy, ǳieła, uczucia, słowa naగdroższe, naగświętsze…
Rwać, szarpać… Wlokła go i ciągnęła ku sobie siła, nęciła boleść, zachwycała potwor-
ność. Z wewnętrznego musu chciał wydrzeć ze siebie samą naturę luǳką. Brzyǳił się
nią గak starym, zgniłym próchnem i bezgranicznie garǳił గeగ przepisami. Być zdrowym,
starać się o łaskę dobrych uczynków, unikać chorób i śmierci — గakież to nęǳne i głu-
pie! Przez ściśnięte గego usta buchała teraz lawa wyrazów zelżywych, złych, nikczemnych,
గakoby krew zgniła, co się z ciężarem po żyłach przesuwa. Nie umiałby odrzec, skąd znane
mu są takie słowa, గaki wiatr przyniósł గe do uszu z karczem rybackich, z plugawych sie-
dlisk miasta. W takich momentach opętania bił o byle co, częstokroć niesprawiedliwie,
chłopów pańszczyźnianych i rozkrwawiał gęby parobkom.

Kiedy znalazł się pośród roǳiny, drżał często na całym ciele, czuగąc, గak się w nim
obగawia chęć rzucania ciężkich przedmiotów i słów okrutnych, niepowetowanych, słów-
-zabóగstw. Nieraz w biały ǳień opanowywała go głęboka senność, to znowu gwałtowna
żąǳa ruchu, blasku, świateł, hałasu, orgii. Czuł w sobie to płacz ǳiecka, naగżałobliwszy,
to śmiech cyniczny, to pociąganie bez kierunku, bez celu, nieokreślone. Tysiąc గuż razy
silnie pragnął, żeby te ǳiwne chwile umarły, zbierał do kupy wolę, żeby గe wygnać i ze-
drzeć ohydną błonę przywarłą do serca. Ale nie chwile bieżące umierały, tylko właśnie
wola. Jedno czaruగące wspomnienie bladeగ twarzy było w nim stałe, wieczne, niezmienne,
wcielone w గego duszę గak życie.
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Ćmiły się te oczy od wichrów wspólnych, wewnętrznych గak płomienie, które się
od గednego wiatru chwieగą. Przychoǳił z nagła, niespoǳianie, w chwilach naగbarǳieగ
niestosownych, bo w obliczu oగca, zapach włosów, aksamit twarzy, upał rąk.

Dusza stała się czarną i rozpaloną. Nieraz buǳił się w nocy z uczuciem, że w nim
గest przepaść niezgruntowana, zieగąca głębią. W goǳinach południowego wytchnienia
szedł cichaczem do staగni i kęsy swego chleba oddawał klaczce Basi. Była to గedyna గego
powiernica. Przypatrywał గeగ się z rozkoszą. Była długa, na niskich, delikatnych, suchych,
przepysznie foremnych nogach, które stawiała miękko niby po kobiercu i z ǳiwną gracగą.
Miała boki wpadłe గak wilczyca, kłęb wysoki, łopatki tak długie, że ich mięśnie wystawały
nad piersi, a muskuły udowe podkasane i wydłużone. Szyగa గeగ była płaska, długa i zgięta
w pałąk, główka mała i ogromnie mądre, głębokie oczy, osaǳone w naǳwyczaగ szerokich
kościach czoła. Oczy te były pełne sądu, pewności siebie i — przysiągłbyś: dumy.

Cienka skóra, przez którą znać było wszystkie żyły, suche ścięgna i mięśnie, była
ubarwiona miękką aksamitną sierścią. Biała grzywa, obfita, buగna i wzdęta, burzyła się,
a niestrzyżony nigdy ogon świetnie od tułowia odsaǳał. A ruchy! Wiła się గak wąż; moż-
na nią było zawrócić na stole. Umiała pląsać w mieగscu, wolno i lekko, iść do ręki గak
pieszczone ǳiecko, ale umiała również wydrzeć z rąk cugle perskiego munsztuka, z roz-
wartym pyskiem, wziąwszy na kieł krygowe węǳidło, rwać గak ǳiki wicher przez rowy
i płoty, choćby గeగ ręka గeźdźca darła żelazem wargi.

Rafał pamiętał Basię od pierwszeగ chwili గeగ życia. Miał గą w oczach, gdy była włocha-
tym źrebiątkiem i biegała na chwieగnych nogach za matką, tęgą, rozrosłą, białą świerzopą;
pamiętał, gdy była źrebicą o krótkieగ grzywie, kiedy hasała swobodnie na pastewniku…
On pierwszy dopadł, pierwszy siadł na గeగ grzbiecie bez uzdy i siodła. Pierwszy గą na
uźǳienicy otargał i obగeźǳił oklep, nocami, w sekrecie przed cześnikiem. Nie ǳiesięć,
nie dwaǳieścia razy prasnęła nim o ziemię, że ledwie wstał. Nieraz go ponosiła bez-
drożami, w nocy, aż oboగgu dech zamierał i serce stawało. Ugłaskał గą wreszcie. Teraz
klacz go kochała. Potrafiła rozpoznać గego kroki, gdy గuż z daleka nadchoǳił, rżała z ci-
cha, radośnie, gdy się zbliżał, a biła nogami, kiedy się oddalał. Panicz pieścił గą, karmił,
pielęgnował, sam czesał zgrzebłem, sam poił i przeprowaǳał.

W tych czasach, skoro గeగ oddał przyniesione smakołyki, siadał w గeగ żłobie, splatał ręce
na గeగ szyi, opierał czoło o గeగ łeb i sieǳiał nieruchomy, w zamyśleniu. Klacz wyciągała ku
niemu wilgotne, szeroko otwarte chrapy o czarnych గamach, a mądre spoగrzenie గeగ oczu
గakby z pytaniem czułym i trwożnym na nim spoczywało. Często przychoǳił teraz do nieగ
bez chleba, bez గabłek… Siadał tak samo i, patrząc w oczy Baśki przymrużonymi oczyma,
z ǳiwacznym uśmiechem śpiewał గeగ z cicha głuchą piosenkę sweగ duszy: śpiewkę bez
słów, గeszcze nigdy i przez nikogo niesłyszaną, dźwięki z sameగ głębi serca płynące tak bez
woli i wieǳy, గak łzy płyną z oka…
 
Jednego z pierwszych zaraz dni marca Rafał, dopuszczony గuż w droǳe łaski przed ro-
ǳicielskie oblicze, wszedł wieczorem do sypialni, skąd właśnie wyniósł się podstarości
otrzymawszy coǳienną, przepisaną nieగako dozę łaగań, wymysłów i krzyku. Nowy Rafała
obowiązek polegał na czytaniu urywków starych gazet, które cześnik pożyczał z sąsieǳ-
twa. Lektura trwała zazwyczaగ krótko, గakieś naగwyżeగ pół goǳiny. Cześnik leżał గuż
w łóżku. Podstarości Piotr złożył był wszystkie klucze na stoliku. Łoగówka topiła się గuż
w blaszanym lichtarzu od dość dawna i niewiele గeగ zostało. Gdy Rafał wszedł po cichutku
i zatrzymał się przy drzwiach, wnet stary krzyknął na niego:

— Co się tam czaisz? Znowu może knuగesz గakie łotrostwo… Bierz gazetę i czytaగ mi
wyraźnie od tego mieగsca, gǳieś wczoraగ stanął. Na czymśmy skończyli?

— Na „Dekrecie pochwały dla księǳa Zǳiechowicza z Piekoszowa”…
— Wiem. Dobrze. Pochlebcom zawsze dobrze, w gazetach ich będą drukowali! Jedź

daleగ! Wyraźnie i, mośćbroǳieగu, tak żeby sens było widać.
Rafał wziął w rękę podarte i zasmolone, luźne szczątki „Gazety Krakowskieగ” z roku

 i zaczął głośno, patetycznie czytać:
„List generała Buonapartego do Dyrektoriatu. Z główneగ kwatery! Werona, dnia 

Briumer”…
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— Czego?
— Napisano: Briumer.
— Cóż to గest ten Briumer?
— Ja nie wiem.
— Ty byś też co wieǳiał, dryblasie! Warto było pieniąǳem gotowym za ciebie

w szkołach płacić. Nożem pruć pedelów toś się tam expedite wyuczył, niczym rzeźnik
cielęta, ale co znaczy takie zagraniczne słowo, to nie twoగa rzecz. Ślabizuగ daleగ!

„Jestem tak zmęczony fatygami, obywatele Dyrektorowie”…
— Cóż to za గedni ci obywatele dyrektorowie?
— No గa… tego nie wiem.
— Żeby mi się wstać chciało, tobym cię tak, mośćbroǳieగu, huknął w ucho za to

„nie wiem”, żebyś zaraz zmądrzał!
„…iż nie గestem w stanie donieść wam o wszystkich poruszeniach woగskowych, które

poprzeǳiły bitwę pod Arcole, co teraz zdecydowała los Włoch. Dowieǳiawszy się, iż
feldmarszałek Alvinzy”…

— Wyraźnie! Dnia ǳisieగszego!
„Feldmarszałek Alvinzy zbliża się do Werony”…
— I Werony pewno nie wiesz, co గest?
— Wiem. Werona గest takie miasto we Włoszech.
— Móగże, mądrala…
„…dla złączenia się z dywizగami గego armii, które są w Tyrolu, poszedłem z dywizగami

generałów Augereau”…
— Jak?
„…Augereau i Masseny, wzdłuż rzeki Etsch”…
— Łżesz!
„…Etsch… Tymczasem dowieǳiał się nieprzyగaciel o naszych poruszeniach i wysłał

regiment Kroatów i kilka regimentów węgierskich do wsi Arcole, która dla swego po-
łożenia wśród bagnisk i moczarów గest barǳo mocna. Ta wieś zatrzymała cały ǳień 
przednią straż armii. Generałowie, znaగąc ważność czasu, nadaremnie rzucali się na czele
kolumn dla przebycia małego mostu pod Arcole. Wszyscy niemal byli ranieni. Genera-
łowie Verdier, Bon, Verne, Lasne musieli być z mieగsca boగu sprzątnieni”…

— Wiǳieliście… — mruknął cześnik.
„…Generał Augereau”…
— Znowu swoగe!
„…uchwycił chorągiew, zaniósł గą aż na koniec mostu, został tam kilka minut, ale bez

naగmnieగszego skutku”.
— Masz teraz! Tak, widać, Austriak, prał tęgo. Zlękły się Francuzy, rozumiesz, gapo?
— Rozumiem — rzekł Rafał.
W chwili gdy to mówił, patrząc oగcu w oczy z rzewną serdecznością, sięgnął ręką po

klucz od staగni, ściągnął go niepostrzeżenie ze stolika i schował do kieszeni.
— Czytaగże daleగ. Cóż się też stało?
„…Z tym wszystkim potrzeba było przeగść ten most lub kilka mil obchoǳić, co by

było nasze ǳiałanie zepsuło. Udałem się sam”…
— Kto się sam udał? Kto się gǳie udał, mośćbroǳieగu?
— Udał się ten, co na początku, గakże się tam zwał… Buonaparte… „Zapytałem się

żołnierzy: czy గeszcze są zwycięzcami spod Lodi? Przytomność moగa… takie sprawiła…
poruszenie… w woగsku”… — czytał Rafał głosem coraz cichszym, wiǳąc, iż oగciec గuż
tylko గednym okiem, i to słabo, na niego spogląda.

Nim doczytał do końca szpalty, గuż cześnik wpadł w głuche sapanie. Za chwilę chrap-
nął raz i drugi. Wtedy młoǳieniec zgasił świecę i na palcach wyszedł, cicho zamykaగąc
drzwi izby oగcowskieగ.

Minął kilka ciemnych గuż stancyగek, znalazł w mroku drzwi do swoగeగ, zamknął గe
i upadł na posłanie. Leżał bez ruchu. Coś w nim teraz ostygło i zaczęło z wolna wysuwać
się z piersi, wysuwać గak dusza. Został w nim tylko zimny rozmysł i ta żelazna pewność,

 డ Popioły, tom I 



że klucz ma w kieszeni. Klucz ów był to płaski ułomek kutego żelaza, maగący co naగ-
mnieగ ćwierć łokcia długości, wykrzywiony w kształt litery S. Obadwa గego końce miały
kwadratowe wyimki, czyli zęby do chwytania nimi mutry zakręcaగąceగ śrubę.

Cisza ogarnęła గuż dwór. Bezdenna zimowa cisza. Ostatnie szelesty zginęły… W kuch-
ni zgaszono łuczywo. Słychać było, గak drobny śnieg sennie poǳwania padaగąc w otwór
drewnianeగ okiennicy, గak po szybie ślizga się każda గego drobina… Świerszcz nocny skrzy-
piał trwożnie gǳieś w trzecim pokoగu…

Wiatr ostry u węgłów domu zakwilił, a późnieగ z żałośliwym szmerem wałęsa się pod
ścianami. Chwilę nacichnie i znowu z rykiem i świstem pięściami bĳe w ściany, usiłuగe
wyrwać okiennice, tupie గak koń po słomianeగ strzesze…

Rafał, wyciągnięty na swym sienniku, czekał patrząc w ciemność. Zdawało mu się
chwilami, że tak గuż całą noc przeleżał, że świta, to znowu nabierał pewności, że nie ma
goǳiny od chwili, kiedy z izby cześnika wrócił. Kilkakroć dźwignął się i nasłuchiwał. Serce
targało się w nim గak więzień silny i młody, który w męce pięściami usiłuగe rozwalić ściany
sweగ celi. Głowa płonęła a krew biła w skroniach. Dusił się w gorącu, które szerzył piec
z rogu izby.

Przed północą siadł na posłaniu i na coś oczekiwał. Przyszła wreszcie taగemnicza chwi-
la i dźwignęła go na nogi, గak rozkaz. Wciągnął na zwyczaగne, sukienne ubranie, w którym
był, spodnie ze skóry łosieగ, wǳiał na kubrak krótki barankowy kożuszek z żółteగ, twardeగ
skóry, ściągnął się mocno rzemiennym pasem szerokim i grubym, wzuł buty długie, za
kolana, doskonale poprzednio wysmarowane łoగem, i wcisnął na głowę futrzaną czapecz-
kę. Gdy to skończył, wylał na siebie flaszkę larendogry, którą był skrycie zabrał siostrom.
Zapach dodał mu sił, tchnął weń zuchwalstwo, potęgę i szał. Trzymaగąc w ręce klucz od
staగni Rafał pchnął okienko swego pokoగu. Okiennica, umyślnie słabo przytwierǳona,
podała się w ciemność, oknem wiatr గął szarpać. Awanturnik skoczył w śnieg. Skoro przy-
mknął połówki okienne, żeby w nocy nie stukały i nie zbuǳiły śpiących, skoro podparł
okiennice przygotowanym drągiem, był గuż pewny swego. Wionęła dokoła గego twarzy
wichura, zatoczyła się గak pĳana wiedźma, osypała go śniegiem dymiącym z dachu, całego
od stóp do głowy. Wciągnął w nozdrza ów śnieg rozpylony, łechcący గak tabaka. Radość
go niosła przez zaspy. Pławił się w nich i kopał, nim wybrnął z ogrodu. Gdy wszedł na
ǳieǳiniec, obskoczyły go psy, olbrzymie brytany i kundle włochate, mokre, pospusz-
czane z łańcuchów. Skakały mu na piersi, łasząc się, lizały ręce. Odpęǳił całą gromadę
precz od siebie i, గuż stoగąc przed staగnią, badał pogodę. Śmiał się z radości wiǳąc, గak
śnieg dmie coraz lepieగ, i marzył o tym, గak zasypie, zaniesie, zniszczy wszelkie ślady.
Dobra, poczciwa, ukochana zamieć…

Drzwi staగenne zawierały się na sztabę żelazną, która z wewnątrz na ukos గe przypie-
rała. Koniec teగ dęgi przytwierǳało się śrubą, która przewiercaగąc odrzwia wychoǳiła
na zewnątrz i mogła być zamknięta na mutrę, wkręcaną nań owym kluczem dopiero co
skraǳionym. Rafał podważył mutrę kluczem, odkręcił గą prędko, pchnął drzwi i wszedł
do staగni. Przez chwilę, stoగąc w gorącym końskim oddechu, nasłuchiwał, czy nie obuǳił
się który z parobków. Ale chrapali wszyscy గak zarżnięci, గedni pod żłobami w sąsieǳtwie
drzwi, inni pokotem śpiący w tak zwaneగ gruǳy. Baśka parsknęła kilkakroć, gdy do nieగ
szedł, i dotknęła go wilgotnymi nozdrzami.

— Basiu, Basiu… — szepnął do nieగ na przywitanie.
Szybko గeగ na łeb założył tręzlę, na grzbiet podkład i siodło.
Wywiódł గą szybko ze staగni. Klacz chrapała na zimnie i biła kopytami. Za progiem

ściągnął i mocno, z drobiazgową pilnością pozapinał popręgi siodła, urównał puśliska
i przymknął drzwi. Bez pomocy drugiego człowieka, który by sztabę dźwignął i wsunął
śrubą w otwór, nie mógł ich zamknąć, toteż zostawiaగąc గe na całą noc, aż do chwili swego
powrotu, otworem, spełniał czyn straszny. Chwilę namyślał się, czy żelazny klucz wziąć
ze sobą, czy go rzucić w śnieg obok drzwi i za powrotem odszukać. Chwilę namyślał
się… I oto piorunem zleciał weń napastniczy, obmierzły, గakby włochaty i cuchnący lęk…
Podszepnął mu, żeby go zabrać. Wsunął tedy w kieszeń od raగtuzów ten duży kawał żelaza,
chwycił w garść woǳe i był na siodle.

Baśka w podskokach przeleciała podwórzec. Psy ścigały గą za bramę, ale się wkrótce
cofnęły. Rafał wypadł w pole. Jechał topolową aleగą, do obłąkania szczęśliwy. Suche pręty
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starych, wyschłych drzew huczały w ciemności. Była to pieśń szczęśliwa, krzyk ze wzdę-
teగ piersi i całeగ garǳieli. Śnieg walił zewsząd: rwał się z ziemi i smagał z boku. Trwała
ciemność tak zupełna, że Rafał o kęs nie mógł w nią wszczepić wzroku, nie wiǳiał drzew,
o które się ocierał… Potężne granie wichury na olbrzymich strunach lip i topól nadwi-
ślańskich zaczęło zniżać się i przygasać. Z tego wniósł, że గuż minął aleగę. Droga tam szła
na mały wzgórek, gǳie, omĳane przez żyగących, w cieniu kilkunastu brzóz leżało samotne
cmentarzysko cholerycznych, dawno, dawno, przed wieloma laty tu schowanych. Rafał
rozeznał poświst nagich rózg brzozowych, odmienny, przeǳiwnie odmienny od wszyst-
kiego na świecie. Posłyszał, గak tam wiatr szlocha na ramionach zmurszałych krzyżów, co
się chylą mięǳy zarośla, గak chichot wichrowy szczeka spomięǳy badylów ǳikiego gło-
gu. Wołało na niego to straszne mieగsce przeraźliwymi słowy, które włosy na ciemieniu
podnoszą i lodowatą seremność ciskaగą w serce. Wzywały ku niemu z ziemi wzgarǳo-
ne mogiły… Uderzył Baśkę w bok nogą i minął గe galopem. Zostały za nim w polach,
ucichły, umilkły…

Baśka niosła go wskroś wiatrów siekących twarz, w poprzek miękkich śniegów. Le-
cieli oboగe w ǳielneగ rozkoszy. Rafał chylił się na గeగ grzywę, obగął rękoma przepyszną
szyగę i szeptał:

— Zanieś mię…
Spostrzegł po chwili, że wiatr mu sprzyగa: dął z tyłu, podniecał kobyłę do biegu, a za-

razem dawał możność utrzymania kierunku drogi. Rafał czuł zresztą doskonale, że గeǳie
szlakiem, i skoro tylko Baśka wkraczała na zagony, sprowaǳał గą w koleగ. W pewnym
mieగscu, w stronie Goǳisławic, krzyżowały się drogi i była tam na rozstaగu figura z Panem
Jezusem. Rafał czuł to, że powinien był zbliżyć się గuż do nieగ. Naprężył oczy i wyciągnię-
tą ręką szukał w powietrzu słupa. Basia drgnęła i zboczyła. Rafał zmusił గą do powrotu
i dotknął ręką słupa oblepionego śniegiem. Wiatr tam wył przeǳiwnie. Zdawało się, że
w istocie, గak głosi baśń ludowa, diabeł owĳa się dokoła figury, okręca się dokoła nieగ గak
badyl, pełza గak bluszcz, póki wicher świętego obrazka nie zedrze ze słupca.

Teraz గeźǳiec pewny గuż był, że nie błąǳi. Skręcił na prawo i z goǳinę równym
kłusem గechał aż do opłotków, które były zadęte i pełne śniegu గak sąsieki zboża. Wypro-
waǳił Baśkę na pole i przez czas pewien brnął noga za nogą. Był గuż zdyszany. Czuł, że
i klacz zagrzała się tęgo, że w nieగ krew kipi. Wkrótce, గak się tego spoǳiewał, napotkał
stóg siana. Zeskoczył na ziemię, wydarł sporą porcyగkę, związał గą mocno i przytroczył do
siodła. Wywiódł kobyłę za bróg, w ciszę, gǳie wiatr ledwie milczkiem kąsał, przystawił
గą bokiem do ściany, sam się skulił, plecami oparł i dał w obగęcia pochwycić marzeniom.

Czyhały na tę chwilę, goniąc stadem nieprzeliczonym. Skoro tylko wytchnął, stanęły
przed nim గawnieగsze i oczywistsze niż wszystko, czego dotykał rękoma i mógł dosięgnąć
oczyma. Widma cudowne! Nieskończoną radość odczuwał na myśl, że గuż zbliżył się do
mieగsca swoగego szczęścia. Pochłaniał గe oczyma, గakby ciemność dookolna nie istniała,
i rzeczywiście wiǳiał to, co było tylko utworem imaginacగi. Wiǳiał oświetlone pokoగe,
meble, sprzęty, osoby, ich ruch, słyszał rozmowy… Wiǳiał గą, a raczeగ ogarniał wzrokiem
wcieloną piękność, marzenie ziszczone, duszę sweగ duszy, kwiat cudnobarwny żywota.
Jaśniała przed nim w mroku nocy wszystka świetlista, przeistoczona w obłok złotobiały
i w uśmiech. Rozkosz wiǳenia గeగ tak cielesnymi prawie oczyma nie miała granic, łaska
miłości przechoǳiła tu szczyt swóగ naగwyższy. Słuchał melodii, którą buǳiło గeగ przyగście,
i unaszał się sam ponad sobą గak duch.

Klacz zdawała się wieǳieć, co się to ǳieగe. Stała cicho, żuగąc węǳidło i z lekka lotną
zaspę rozgarniaగąc kopytem. W pewneగ chwili Rafał ocknął się ze swych snów, wspiął
na siodło i z ciszy wyగechał w wicher. Teraz గuż sama Baśka niosła go przez bezdroża.
Przystanęła czasem, i wyciągnąwszy szyగę, brała chrapami powietrze. Wówczas గego ręka
głaǳiła pieszczotliwie piękną grzywę. Z ust mu się wymykały dźwięki pochwalne. Jakże
wielbił swą Baśkę! Stała się oto dla niego wszystkim: nie tylko powiernicą szczęścia, lecz
i dobroczynną potęgą, która niesie w గego strony…

Był teraz na granicy rozdołu Koprzywianki, w pobliżu wielkich lasów Góreckich.
Gdy tam stał chwilę, pierwszy raz ogarnęło go niemiłe uczucie. Do domu było గuż da-
leko, a i do celu podróży nieblisko. Cmoknął na klaczkę. Omĳał dwory i wsie albo గe
przebiegał cwałem, skracał sobie drogę ile się dało, wreszcie zbliżył się do Dersławic.
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Szum drzew i szczekanie psów zwiastowały, że గuż blisko, ale głównie zwiastowało świa-
tełko błyszczące mięǳy drzewami w dole. Rafał గechał polem noga za nogą aż do mieగsca
z dawna przewiǳianego.

Oczy przywykłe do ciemności wyróżniły czarną masę budynku. Wtedy zeskoczył na
ziemię i sprowaǳił klaczkę z wyniosłości na drogę niżeగ położoną. Basia szła chętnie, z ci-
cha chrapiąc i ostrożnie badaగąc powietrze nozdrzami. Stanęli obok murowaneగ budowli.
Była to kuźnia stoగąca z dala od folwarku, w alei.

Teraz, w nocy, była zupełnie pusta. Przede drzwiami గeగ istniał pewien roǳaగ portyku
na dwu otrąconych u dołu filarach z cegły, gǳie w czasie deszczu stawiano konie do
kucia. Był tam nawet w kącie wygryziony mały żłobek i drabinka. Rafał umieścił przy
nim Baśkę, wytarł గą silnie zwitkiem siana, a całą wiązkę rzucił w żłób, do którego uzdę
przywiązał na głucho.

Basia zaczęła skwapliwie żuć siano…
Miał గuż iść od nieగ… Otrząsnął się, przeciągnął… Chwilę dumał i nasłuchiwał. Wresz-

cie odszedł. Dużymi krokami przebył w poprzek szerokie pasmo gościńca, które się zni-
żało mięǳy rzędami lip, i szedł obok płotu otaczaగącego barǳo rozległy sad. Znalazł
wreszcie mieగsce dogodne i wkroczył na obszar dworski. Stał w ulicy ogrodoweగ, która
prowaǳiła do dworu. Niskie drzewa owocowe były okryte czapami śniegu dopiero co
spadłego. Musiał zniżyć się, żeby go nie strącać. Śnieg wił się tutaగ mięǳy gałęziami
w tysiącznych kierunkach. Było tak ciemno i panował taki chaos ruchu, గakby miliardy
istot wirowały w tym mieగscu. Rafał posuwał się na oślep. Zdawało mu się, że nie trafi do
dworu. Raz sąǳił, że ten dom గest daleగ, to znowu, że go గuż dawno minął. Tymczasem
wyciągniętą ręką z nagła dotknął się ściany. Dreszcz rozkoszy przeniknął całe గego ciało.
Stąpał obok kilka kroków, z rozpaczą marząc, że to గuż wszystko, że గuż trzeba wracać.

Cóż గeszcze więceగ być mogło? Nic. Chyba nieszczęście… Ale za uderzeniem powtór-
nych myśli, że dotyka ręką węgłów domu, gǳie ona గest na pewno, że może za tą ścianą
ona oddycha, we śnie pogrążona, że to on, we własneగ postaci, nie we śnie ani w marzeniu
iǳie obok drzew, które ona గutro uగrzy oczyma, kipiało w nim obłąkanie. Wciągał w sie-
bie nozdrzami przeǳiwną atmosferę, która గak podniecaగący zapach zdawała się ten dom
otaczać. Czuł bezsilność rozsądku, niedolę woli… Nic więceగ nie pragnął oprócz tego, że-
by గeszcze przez chwilę oddychać powietrzem tego ogrodu. Stał w gąszczu krzewów bzu,
które zacieniały okna, teraz na głucho przykryte okiennicami. Tuż obok była naturalna
altanka, utworzona przez kępy leszczyn, głogu i ǳikiego chmielu. Pod cieniem bzowego
krzewu, który w grube drzewo się rozrósł, była darniowa ławka, teగ nocy zadęta do zna-
ku. Naokoło sypały się puchy śniegowe z cichym szelestem, ale na to mieగsce prawie nie
padały, gdyż utworzył się tam na gałęziach గakby dach z okiści. Westchnął z głębi serca.
Zatrzymał się tam i twarz ukrył w dłoniach. Serce rozǳierało się w nim od myśli, że
గuż iść trzeba. Dźwignął głowę, zrobił గeszcze dwa kroki naprzód… I oto znalazłszy się za
węgłem domu uగrzał światełko w ścianie prostopadłeగ do teగ, przy któreగ stał.

Biały promień wyǳierał się z serca okiennicy i nikłym kręgiem swoim ciemność roz-
praszał. Płatki śniegowe wiły się w nim i połyskiwały miliardem brylantowych światełek.

Dołem teగ ściany ciągnął się darniowy odkos, గakby długa ławka. Rafał wszedł na nią i,
cicho broǳąc w puchu śniegowym, dotarł do otworu wyciętego w drewnianeగ okiennicy.
Spoగrzał weń i zdrętwiał. Tuż, o dwa kroki przed nim, sieǳiała Helena. Na ukos od
okna, przy małym biureczku, wygodnie leżąc w fotelu, czytała książkę. Woskowa świeca
drżącym lśnieniem oblewała గeగ rozpuszczone włosy, గeగ przecudowne czoło, śliczną twarz,
odkrytą szyగę i piersi. Miała wrzuconą na ramiona futrzaną szubkę, którą okryła się była,
widać, przed chwilą, zabieraగąc się do snu. Powieki spuszczone rzucały długi cień rzęs na
białe, zadumane policzki. Oczy Rafała przywarły do గeగ ust rozchylonych, do గeగ czoła, na
którym osiadła melancholia, płynąca z kart książki. Zdawało mu się, że umrze pod tym
oknem, że w nim, silnym i młodym, coś kona i wydaగe ostatnie tchnienie. Nienasycone
oczy zaszły łzami. I oto గak mordercza kula przeszyło mózg postanowienie. Wsunął palec
w otwór okiennicy i trzykroć cicho stuknął w szybę. Z wyciągniętymi rękoma rzuciła
się w tył i chwilę stała przerażona, bez życia, patrząc w okno. Wówczas znowu trzy razy
zastukał. Był teraz spokoగny. Czuł zimno w piersiach. Szczęście, గak złotopióry ptak zabity
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w powietrzu, spadło i martwe leżało w గego duszy. Smutnymi oczyma patrzał w głąb
pokoగu.

Światło zgasło.
Poszedł z wolna od tego okna. Przymknął oczy i wsysał duszą pierwszą rozkosz wspo-

mnienia గasnego pokoగu, światła, które go oślepiło, szczęścia, które przyszło niewołane,
గak sen, i niewysłowioneగ, czysteగ rozkoszy, గaką tylko uczuć można. W oczach గego stało
tak wyraźne wiǳiadło wnętrza tego zacisza, cudnego blasku, na który zewsząd następo-
wała otchłań mroku, że znowu గe dotykalnie wiǳiał i powtórnie zamierał, zastygał, గak
od pierwszego wrażenia. Złuǳony do żywego, wlepiał w nie znowu oczy…

Znikło z wolna wiǳiadło. Wówczas nagłe wybuchy łez, గak gniazda żmĳ wylęgłych
pod sercem, zdusiły go za gardło. Serce nie bolało. Przepadło pragnienie wiǳenia osoby,
szczęścia raz గeszcze. Oto గakaś wysoka, niedosięgła troska, coś nadluǳkiego i naǳiem-
skiego przez chwilę go niosło w dali od tego mieగsca. Był gǳie inǳieగ, z nią razem,
w przeǳiwnym zaśnieniu, na świętym, przedwiecznym łonie. Buǳił się i ǳiwił słysząc,
గak szemrze śnieg, osiadaగąc na zaspach, గak wiatr wydyma z dachu długie గego żagle, గak
szeleszczą suche rózgi drzew.

Mówił sobie po stokroć, że trzeba iść. Już odeగść, గak złoǳieగ nocny…
Nagle w milczeniu rozległ się powolny zgrzyt otwieranych drzwi. Stoగąc na wichrze

Rafał usłyszał go, czuł w piersiach గak ostrze żelaza utopionego ręką. Był pewien, że గest
zgubiony: zbuǳiła służbę… Ale i w nim ocknęło się lwie serce. Wyprostowany, pewnymi
kroki szedł naprzód pragnąc గednym ciosem zwalić na ziemię każdego, kto zechce zakłócać
గego marzenia. Zaświeci im w ślepie pańskim śmiechem! Czegóż, kogo mógłby się uląc
po tym, co గuż wiǳiał? Co złego mogłoby go spotkać? Zbliżył się do kamiennych stopni
ganku i wyciągniętymi rękoma dotknął గednego z filarów, na którym spoczywała wystawa
dachu. Czuł, że we drzwiach stoi człowiek. Wparł oczy w to mieగsce i milczący czekał.
Wtedy usłyszał szept, głos cichszy od szemrania wiatru. Po stopniach zasłanych śniegiem
Helena zeszła wolno గak cień. Zstąpiła ku niemu గak niewiǳialna dusza, గak sama miłość.
Spłynęła w గego ramiona. Obగęli się rękoma. Głowy schyliły się ku sobie, wsparły. Szli nie
mówiąc.

Łaska miłości napełniła i razem wyniosła serca oboగga. Dokoła ich złączonych dusz
i ciał kipiała zamieć coraz potężnieగsza.

Śnieg zasypywał ich od stóp do głów. Obok darnioweగ ławeczki, pod rozłożystym
bzem, w tym mieగscu, gǳie serce గego naగboleśnieగsza miłość ścisnęła i gǳie żal płynął
z naగgłębszeగ rany, stanęli. Głowy dźwignęły się, uniosły ku sobie, a usta spoiły pocałun-
kiem wieczności.

W pewneగ chwili wargi గeగ cofnęły się. Nasłuchiwała przez chwilę a późnieగ szepnęła
cicho, zemdlałymi słowami:

— Jakim sposobem waćpan się tu znalazłeś?
— Przyగechałem.
— Na koniu?
— Tak.
— Więc గakeś wtedy powieǳiał, w tańcu?
— Tak.
— Gǳież on గest? koń?
— W kuźni stoi przy żłobie.
— Sam?
— Sam. Chodźmy do niego…
— Nie, boగę się tam iść. Barǳo się boగę.
Rafał schylił głowę. Wargi గego znalazły znowu lica, usta, oczy. Rozsunął haki ko-

żuszka i przywarł ustami do piersi odkrytych. Usunęła natrętną głowę miękkimi rękoma,
a gdy spragnione గego wargi dotknęły policzków, szepnęła:

— Mokre wąsy…
W istocie mech pod nosem natręta wciąż się okrywał twardym szronem.
— To może na przyszły raz przyగechać గuż bez nich?
— Bez czego?
— A bez wąsów…
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— Nie trzeba.
— Co nie trzeba?
— Nie trzeba… i tyle!
— A kiedy niemiłe…
— Mokre… powieǳiałam…
Śmiech oboగgu nie dawał mówić. Rafał గak mógł osuszał swe „wąsy”. Pomagała mu

odchylaగąc గedwabnego szala, którym głowa గeగ była nakryta. Zanurzył usta we włosy, na
węzeł związane గednym ruchem, utopił గe w wonnych, suchych kęǳiorach. A kiedy znowu
zniżał się do ramion, nie doznał గuż oporu.

Uszy గego słyszały, గak rwie się i kipi to wzburzone serce. Ręce pieściły nie ǳiewicze,
płonące ciało, lecz గakby żywe szczęście, ucieleśniony zachwyt. Tracił rozum, odsłaniaగąc
ustami przecudowne, niewinne łono, pełne radości i upoగenia. Wyǳierał గeden గeszcze
pocałunek, tylko ten గeden, z ochotą marząc, żeby go za to spotkała śmierć. I oto drogie
ręce otoczyły గego szyగę, ukochane, żarliwe usta wpiły się w గego usta z cichym, bolesnym
szeptem… Cała postać zgięła się, złamała i przytuliła do piersi. Przygarnął గą ze czcią,
przyగął do siebie ufną, cichą, posłuszną. Wtedy doznał na chwilę szczęścia గakby cuǳe-
go, rozkoszy niedościgłeగ, zgoła czysteగ, zaziemskieగ, nieprzemierzoneగ గak niebo. Pragnął
zwierzyć గeగ, co czuł, nazwać słowem czarę rozkoszy zbliżoną do ust, zawrzeć w nazwie
ów niespoǳiany głos roǳący się w sercu, który go przenikał aż do szpiku kości. Duch
గego pracował wtedy, గakby świat ramieniem spychać mu przyszło z posady. Tę samotną
i potaగemną chwilę rozkoszy z nagła roztrąciło coś గak uderzenie… Był to głos piszczałki
wartownika nocnego.

Helena drgnęła, raz గeszcze na mgnienie oka przywarła do niego w pocałunku ciał
i uściśnieniu dusz… Znikła w ciemności. Szelest గeగ kroków zagłuszył poświsty wichru.
Rafał słyszał przez chwilę, గak rozmawiała na ganku ze stróżem nocnym i wabiła do siebie
psy. Nie wszystkie గednak do nieగ przyszły. Kilka z nich ze szczekaniem skoczyło ku Rafa-
łowi, który umykał co siły w nogach. Ledwie, ledwie zdążył przypaść do konia, odwiązać
supeł cuglów i stanąć w strzemionach, gdy go opadły. Baśka rzuciła się naprzód గak strza-
ła. Saǳąc గelenimi susy wypadła w pole i uszła psom. Długo niosła go w podrzutnym
skoku wskroś wichru i śniegów po niewiadomeగ przestrzeni. Nie ściągał woǳów, nie
mógł kierować గeగ chodami.

Dokoła wrzała rozpętana burza. Całe pole, skroś którego leciał, zrywało się గak oszalałe
గezioro. Falami huśtały się sypkie tumany i na kształt bryzgów strzelistych pian wylaty-
wały do góry, ponad konia. Kiedy niekiedy zrywał się గakoby schylony filar, stał chwi-
lę w powietrzu i rozlatywał raptownie గak kupa piasku. Wicher dął zaciekle. Wypadał
z gwizdem, గak gdyby z గakichś szczelin w ziemi. Była ciemność nieprzeగrzana, straszliwa,
pełna tylko kłębów białawych, wzmagaగących się wśród poświstu. Co kilka chwil roz-
legał się tępy wrzask zawiei, ryk zdławiony గakoby przez pętlicę z rzemienia. Wybuchały
niewiadome siły, chwytały się w ciemności za bary śmigłe, gibkie, lecące ciała. Śniło się,
że grzmocą wzaగem pierś w pierś straszne pięście, zduszone gardła charczą i wyrzyguగą
krew, że w ciemnych గaskiniach nocy coś zdycha i daremnie prosi o łaskę.

Wierzchówka, puszczona wolno, szła w zawód z wichrami. Osnowa గeగ grzywy trze-
pała kiedy niekiedy schyloną nisko twarz Rafała. Teraz dopiero czuł upoగenie. Surowymi
klątwami podniecał źrebicę i burzę, żeby obiedwie wytężały siły. Lećcie, stwory! Co du-
chu, co mocy! Polotny skok Baśki zmienił się w cudny bieg. ǲiko parskała. Zdało się,
że chce wyrzucić konchy nosowe, że rozwarte గeగ chrapy zioną krwią i płomieniem.

Nie czuć గuż było podrzutów, gdy sprężyste nogi odbĳały się od zmarzłeగ ziemi: pławiła
się w tumanach śniegowych గak w rozbuగałeగ woǳie.

Rafał, schylony nad గeగ szyగą, nie mógł się గeszcze otrząsnąć ze snu. Miał wciąż w ob-
గęciach gibkie ciało cudneగ ǳiewczyny, ruchliwe గak powieka. Przywierał ustami do stro-
mych piersi i w oczarowaniu miłosnym szeptał గeszcze ciche wyrazy. Sumienie w nim
zgasło. Cały się zmienił w noc i burzę.

Rozkosz miłości rzuciła na szalę czułości niedawneగ miecz swóగ żelazny. Rozległ się
w duszy గeగ zwierzęcy ryk, skierowany do wysokich poszeptów i taగemniczych trwóg. Vae
victis! Podmuchy myśli, గakie nigdy గeszcze nie postały w గego głowie, leciały teraz na
wyścigi z wiatrami.
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Kobyła przez czas pewien biegła po niewiadomeగ płaszczyźnie. Rafał nie wiódł గeగ
wcale. Znienacka pośliznęły się kilkakroć గeగ tylne kopyta. Jechała na zaǳie, zrywaగąc się
na nogi… Poderwał గą uzdą, wstrzymał i puścił wolnym kłusem. Był w గakimś nieznanym
mieగscu, na błoniach zarosłych iwiną i chrustami, które przeraźliwie w wichrach gwizdały.
Świerzopka brnęła przez dawne śniegi, do piersi గeగ sięgaగące. Nogi గeగ ślizgały się na lodach
గakowychś rozległych. Rafał pomyślał, że గeǳie bez celu, i teraz dopiero przypomniał
sobie, że ulegaగąc klaczy mknie wciąż za wiatrem, więc się od domu oddala. Rozeగrzał
się na wsze strony badaగąc, czy గeszcze nie świta. Ale mrok był naokoło niezgłębiony.
Skręcił tedy bachmankę pod wiatr i poగechał przed się miernym kłusem. Baśka mknęła
chętnie, buగała w polach. Stroiła skoki, chrapała czasami, cofała się czuగąc przed sobą
urwiste wąwozy, nieraz zapadała w rowy i wyrwy, przeǳierała się zaroślami tarek i głogu,
które w nocy huczały గak lasy.

Rafał, zatopiony w marzeniach, z lekka గą tylko zwracał do wiatru. Wspominanie by-
ło dla niego ǳiełem sto tysięcy razy ważnieగszym niż sprawa powrotu. Wiǳiał Helenkę,
ale dawnieగszą, z kuligu i kościoła. ǲisieగszą musiał sobie utworzyć w myśli. Tą właśnie
sprawą był zaగęty… Jakież były గeగ oczy, గakie usta w teగ minucie? Rozgarniał ciemność i na
samym గeగ dnie znaగdował taగemnicę… Z daleka przylatywały wspomnienia. Wchoǳiła
do serca గeగ wesołość tak szczera గak blask słoneczny, minki w czasie tańców na kuli-
gu, udaగące oboగętność lub zamarsowanie i obrazę, a kończące się wybuchem śmiechu.
Ciemnoszafirowe, niezrównane oczy, głębokie i dumne, marzące i pełne płomieni, uka-
zywały się w nocneగ ciemności. Przenikliwym, szybkim ruchem uderzały go drgnienia
brwi prosto zakreślonych.

W pewneగ chwili usłyszał szczególny huk. Zrazu sąǳił, że గest na brzegu Wisły, ale
wnet zorientował się, że Wisła stoi, okuta przez lody. Baśka szła krokiem wolnym, ostroż-
nym, nasłuchuగąc i chrapiąc niespokoగnie. Wkrótce Rafał rozróżnił w tym huku trzask
i skrzypienie drzew. Podగeżdżał tedy do wielkiego lasu, a z takieగ strony, że wcale nie
mógł osąǳić, gǳie గest. Było tu zacisznie. Las go zasłaniał od wichru, był więc mięǳy
nim a domem. Takieగ szeroko rozwarteగ kniei nie było w całeగ okolicy.

Niewiadome zastępy drzew wołały w ciemnościach. Wylatywał stamtąd to przeraźliwy
głos spadaగących skał, to huk wód, które lecą w bezdenną próżnię z wysokości obłoków.
Słychać było stękanie całych poręb, trzask bukowych konarów i świst siekący rózg brzozy,
zgiętych do sameగ ziemi… Nade wszystkim wszakże panował martwy pomruk. Rozdymał
się albo zacichał, ale trwał ciągle. Przez chwilę Rafał stał przed tą ścianą niewiǳialnego
boru i niechętnie rozmyślał, co ma czynić, w którą stronę గechać. Co pręǳeగ chciał co
przedsięwziąć i wracać do swych wiǳeń miłosnych. Było mu wszystko గedno. Byleby się
tylko świt nie pokazywał…

Wtem Baśka skoczyła w bok, గak ciosem rażona. Rafał cudem tylko nie zleciał z siodła.
W oczach mu coś zamigotało, tam, w tych leśnych głębiach. Przez sekundę śnił, że to
migoce światełko w dersławickim dworze, i radość go owiała. Ale pręǳeగ od ruchu źrenicy
zmienił się ów sen w postrach gwałtowny, który go przebił na wylot గak gdyby lancą.
Kobyła z ryczącym chrapaniem stanęła pod nim dęba, piorunem zwinęła się na tylnych
nogach, wyszarpnęła mu z rąk cugle i skokiem z mieగsca poszła w przestwór, precz od lasu,
za wiatrem, co pary w piersiach. Stało się to tak nagle, że Rafał uczuł tylko uderzenie krwi
do głowy. Schylił się, ręce wsparł na łęku, nogi wyciągnął, złożył po boku klaczy… Na
pustych polach, wśród tańczących śniegów Baśka kopnęła się w przecwał coraz barǳieగ
chyży. Jeźǳiec miał teraz pełne usta śniegu. Mokre szmaty zamieci chlastały mu twarz,
długa końska grzywa siekła policzki. Wicher go do kości przeగął. W tym biegu nad biegi
słyszał ciągłe poza sobą cmokaగące kłańcanie, గak gdyby zgłodniałych psów.

— Wilki za mną… — wyszeptał.
Włosy mu się గeżyły na głowie i lodowate mrowie szło po grzbiecie. Wtedy cichym

a ostrym głosem, przychylaగąc głowę do szyi kobyły, przez ściśnięte zęby mówił గeగ nad
uchem:

— Basia, ratuగ, Basia!…
Klacz గakby rozumiała, co mówi. Nie był to గuż galop, nie cwał. Leciała nad ziemią we

uwaగących pianach śniegu z chyżymi wilkami w przegony. Nozdrzami గeగ strzelał ostry
świst. Wyciągnięta szyగa okryła się gorącą pianą. Była గak goǳący pocisk…
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W గakieగś chwili Rafał zgarnął śnieg z oczu. Dźwignął głowę, wykręcił się na siodle
i spoగrzał w tył. Uగrzał cztery błyski migocące gǳieś w głębi. Gdy tak wzrok natężał, że
wiǳiał prawie cielska ścigaగących go wilków, wiatr zdarł mu z głowy czapkę. Rafał schylił
głowę i uczuł wnet, że ma płomień we włosach, płomień pełgaగący na szyi, na krzyżu.
Leciał maగąc grzywę ognia na sobie. Bił teraz obcasami kobyłę w zapadłe boki, smagał
గą końcami leగców. Rozpacz okrążała గego czaszkę, z wolna గą oplatała గak długie, zimne
skręty żmii. Wnet z piersi గego wylatywał krzyk martwieగący na ustach, wnet ǳiwaczny,
głupkowaty śmiech. Klacz przesaǳała krzaki, płoty… Drzewa leciały obok, stronami, ze
świstem, krzaki miotały w lecącego śmiech urwany గak oklask, chichot diabelski. Tu i ów-
ǳie wierzchówka skręcała nagle pod wiatr i z rozwartymi nozdrzami kopała się w ǳikich
rzutach przez zaklęsłe parowy, a zbieraగąc nogi do kupy wypadała z nich lwimi susami.
Czasem stękała గak człowiek, czasem coś గak czuły wyraz ze szlochaగącym krzykiem zio-
nęło z గeగ pyska. Były chwile, że cmokanie nacichało. Na gołych polach Baśka ubiegała
wilki o staగe albo i dwa, ale wśród parowów pościg గą doganiał. Gdy do గeగ uszu doleciał
osłuch wilczego cmokania, gnała znowu ze zdwoగoną siłą, śmigała గak ptak, skrzydła orle
maగący u każdeగ pęciny, brzuchem rozgarniała śnieg na ziemi. Rafał utracił rozumienie
czasu. Chwilami zdawało mu się, że leci గuż przez całą noc. W głowie గego utworzył się
oziębły i pusty ból, który co chwila wybuchał płatami ognia. Niekiedy ciemność rozǳie-
lała się przed rzuconym spoగrzeniem i ukazywało się w గednym błysku wiǳiadło chat,
roǳinnego domu, dnia… Za chwilę była to గuż tylko straszliwa, ciemna otchłań. Nie
wieǳiał గuż wcale, czy గest ścigany, czy nie. Leciał w powietrzu…

W గedneగ chwili, nie wieǳieć kiedy, usłyszał trzask. Tęczowe ognie napełniły mu gło- Walka, Zwierzę
wę i oczy. Magnął kozła przez łeb kobyły, która runęła na ziemię, i zleciał w głęboką zaspę.
Przez chwilę leżał na wznak, po szyగę zanurzony w miękkim śniegu, bezwładny i prawie
rad z tego, co się stało. Wtem buchaగący parą, włochaty potwór z przeraźliwym sapaniem,
గak koń, zwalił się na niego. Rafał uczuł wszczepione w siebie pazury i kły. Straszliwa,
długa paszcza wżarła się w kożuch na గego piersiach, przeగęła kłańcami grubą sukienną
kurtę i, miotaగąc łbem olbrzymim, targała w prawo i w lewo. Kły worały się w ciało.
Jakoby obuchem siekiery druzgotały mu piersi, ramiona, ręce — ciosy tego czarnego łba.
Czynem rozpaczy Rafał chwycił nagimi dłońmi ów czerep za nastroszone grube kudły
około stoగących uszu. Zdusił żelazne, ogniem zionące gardło. Klęcząc w śniegu, zaczął
teraz borykać się, woǳić na śmierć i życie ze zwierzem. Był to pod nim, w obగęciu గego
stalowych łap, w గego pysku, to leżał na nim. Wkrótce గednak wydał wrzask przeraźli-
wy, gdy ręce znalazły się w rozwarteగ paszczy. Lśniące wiǳenie przeraźliwych oczu wilka
ozionęło go mrozem śmierci. Wtedy obie ręce wydarł z paszczy i zadał w owe ślepia cios
zwiniętą pięścią. Ale prawa dłoń trafiła w rozwartą paszczękę i wbiła się aż po garǳiel.
Piorunowym ruchem Rafał rozwarł pięść i wszystkimi palcami, silnieగ niż sęp szponami,
wpił się w to ogniste gardło u podstawy గęzora. Darł go na zewnątrz. Wilk rozwarł pysk,
wygiął się గak naciągnięty łuk. Wszystkie cztery nogi wszczepił w piersi Rafała. Pazu-
ry zdarły w szmaty, w strzępy kożuch i orały żywe ciało od garǳieli do brzucha. Tylko
gruby pas rzemienny kiszki od nich osłonił. Łeb targał się w oszalałym ręku Rafała ze
śmiertelną potęgą. Ślepia kołowały.

Z nagła straceniec usłyszał w głowie sweగ myśl, pełgaగącą గasnym światłem, dźwięk
krótki గak ostatnie uderzenie ǳwonu: klucz. Cichym, złoǳieగskim ruchem leweగ ręki,
z cudownym przebłyskiem naǳiei mordu w duszy, która గak płomyk ciepły stanęła w గego
mózgu, skradł się pomięǳy rozwścieczonymi ruchami nóg wilczych do kieszeni raగtuzów
i w mgnieniu oka wywlókł z nich żelazo. Uగął గe pośrodku długości. Z góry, co siły
w zamachu, potężnym ciosem, chichocąc wbił గe w lewe ślepie. Uగrzał, że zgasło. Wtedy
podwóగnym ciosem w drugie, aż się po dłoń zatopiła krzywa sztaba. Gdy zgasły przed
nim straszne kagańce, zaczął bić w czerep, mięǳy uszy, w kufę. Ostre końce klucza więzły
mięǳy kośćmi nosa i w czaszce. Miażdżył గą teraz póty, aż się klucz na poły we łbie wilczym
nurzał. Czuł, że zmasakrował kości i że rozwala mózg. Wtedy sztychem spodnim począł
bić w brzuch. Rzygaగąca గucha oblała go wrzącą strugą గak z cebra. Wilk wciąż గeszcze był
na nim, wygięty, pazury łap szarpały go, ale గuż słabieగ, coraz słabieగ. Łeb siepał się coraz
wolnieగ. Wreszcie wśród nieustaగących uderzeń Rafał bez tchu runął na cielsko wilcze. Nie
wydobywał గeszcze z pyska praweగ ręki, zgięteగ skurczem śmiertelnym. Ustał. Bezwładnym
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గuż ruchem żgał zwierza, coraz mnieగ ruchomego. Słyszał, gǳieś obok siebie, śmiertelne
rżenie Baśki. Słyszał w sameగ głębi serca i w szpiku kości గęki గeగ ostatnie, గakoby wołanie
o pomoc. Słyszał, గak గą drugi zwierz rozǳiera żywą, గak rozrywa గeగ szlachetną szyగę, drze
garǳiel, గak chłepce płomienną krew i mlaszczącym pyskiem żre dostoగne piersi. Nie
miał odwagi wstać. Łkał leżąc w gorąceగ topieli krwi własneగ i uchoǳąceగ గuchy wilka.
Resztkami wieǳy i siły kuł గeszcze raz za razem. Łapy zaczęły drgać bezwładnie, wreszcie
opadły. Zbliżył do zdruzgotaneగ mordy twarz i mówił w nią:

— Znaగ pana, znaగ pana!… Za Baśkę!
Wyrwał z paszczy rękę గakby z cieśni ognisteగ. Legł na gorącym trupie i spoczął na

nim గak w pościeli.
Nierychło, tknięty గakąś błędną myślą, ścisnął w ręce żelazo i dźwignął się z ziemi.

Czuł śmierć nad sobą i niewymówiony mróz strachu. Serce ciskało się w nim odległy-
mi, ślepymi i bezdźwięcznymi wybuchy. Chwilami ustawało గak zabite. Zaczął iść wskroś
zaspy, z krzykiem chwytaగąc w piersi powietrze. Brnął potykaగąc się. Stawał. Zrywał się
z kolan i na chwieగnych nogach szedł, uciekał, zmykał od łkaగącego rżenia kobyły. Usłyszał
wietrzny szum i przypadł do drzewa. Obగął pień rękoma, obłapił go గak chłop wszech-
władne nogi pańskie.

Był to samotny గarząb przydrożny, do pół zadęty przez wiotkie śniegi. Rafał schował
klucz do kieszeni, wdrapał się na drzewo i usiadł mięǳy dwiema rozwidlonymi gałęziami.
Teraz dopiero poczuł i spostrzegł, że piersi గego są nagie i że są గedną otwartą raną. Do-
póki leżał na wilku, nie czuł ni zimna, ni bólu. Teraz zakrył się rękoma, skulił, przywarł
do drzewa. Rozum గego wydarty był z korzeniem. Cierpiał w sobie గedną గedyną myśl,
która nad czymś płakała. Chciał oddalić usta napełnione rozkoszą pocałunków, wǳięcz-
ne, uchylone ku niemu wargi. Otaczała mu głową senna łagodność wonnego szeptania,
rozkosz dźwięku tkliwych słów, które z ucha nie mogą odlecieć, a z serca nie chcą się
oddalić.

Miał przy ustach przecudne kęǳiory, okurzone dymem zapachu. Duszy గego uchwy-
cił się błąd. Obగęło go wpół i za szyగę dumanie o teగ cudności ǳiewiczeగ, którą był poగął
teగ nocy, i rozkosz mocnieగsza niż sama śmierć, przewyższaగąca samą zatratę… Bezsilna
głowa zwisła i wsparła się o lodowatą korę gałęzi. Ołowiem ciążące powieki kleiło drze-
manie, pełne wiǳiadeł. Łoże taగemniczego szczęścia, łoże bezcielesneగ rozkoszy odsłania
się o krok… Wyciągnąć tylko rękę, tylko zawołać… Ale dłonie rąk nie mogą గuż dosię-
gnąć. Dłonie spuchłe są i twarde, z grubego lodu. Palce nie mogą się zginać. Ogień buzuగe
się w piersiach, గęzorami oplata żebra. Z piersi wyrasta గarząb. Gruby pień wrósł w nie
wszystkimi korzeniami, mięǳy odkryte kości i żyły, w rany głęboko porozǳierane. Pień
rozwidla się w górze na konary o barwie stali, ze strony wiatru oblepione puchowym
barankiem śniegu. Wysoko, w górze świszczą nagie pręty. Wysoko, w niebie… Ścisk
i męczarnia opasuగą szyగę rzemiennym pasem. Powloką go bez sił, bez woli, z oślepłymi
oczyma po teగ straszliweగ ścieżynie, po taగemnym chodniku, który wieǳie do umarłych.

— O, Boże! O, wszechmogący Boże… — szeptaగą wargi, zwiotczałe i bielsze niźli
śnieg.

W zrzedłym, w śniadym półmroku widać zaspy, zaspy. Jedne గak zboże w sąsiekach,
గak słomiane strzechy chałup z kalenicami, గak plewy rozwiane na boisku, గak mogiłki po
zapomnianych, starych cmentarzach. Błękitne śniegi porywaగą się z ziemi, a nieprzeగrzane
pustkowia dymią od kurniawy.

Rafał zadygotał.
Jakże on wiǳi te pola? Jakże wiǳi tarniny krzak zadęty, którego każda igła skowyczy,

każdy pręt kurczy się i wyగe?
Nierychło, nierychło poగął!…
To dnieగe.
Podniósł głowę płonącą w ogniach niebieskich, zielonych, fioletowych, szkarłatnych

i గął patrzeć dokoła. Pola! Pola bez końca. Nagłe łkanie wyrwało się z గego ust. Buchnęło
గak żywa krew z przerwaneగ żyły. Uగrzał Baśkę. Leżała na boku, rozciągnięta, ze łbem
odwalonym bezwładnie. Wilk rozszarpał గeగ brzuch, wlazł weń ze łbem i przednimi łapami.
Czarny గego kadłub, unurzany we krwi, wysuwał się z nieగ co chwila, wlekąc na zewnątrz
śniade i pąsowe గelita. W obłęǳie zaciekłeగ zemsty Rafał skoczył na ziemię i wielkimi
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krokami poszedł w tamtą stronę. Bielmo zalepiło mu oczy, usta ciskały przeklęte wyrazy.
Ściśnięte krwawe pięście biły w wiatr.

Już za chwilę począł uciekać w przeciwnym kierunku. Wlókł się po zagonach, padał
na twarz w lotne zaspy, dźwigał się i znowu wstawał. Za każdym krokiem otwierały się ra-
ny గego piersi i skrzepła, zastygła krew znowu broczyła. Świtało. Odsłaniały się pola coraz
daleగ i daleగ. Modra poświata przenikała śnieżną zawieగę. Rafał żegnał się z tym światłem
ostatnim dreszczem serca. Ciało గego ze drżeniem waliło się na ziemię. Myśli z czaszki
uciekły. Wiǳiał dokoła siebie tysiące mar, tak samo గak on podrywaగących się z zagonów
i mknących w lekkich śniegach. Chwilami wytężał wszystkie siły, żeby krzyczeć, ale tylko
schrypły గęk z gardła గego wypadał. Stracił wreszcie ostatnie dreszcze woli. Nie wieǳiał
గuż owo zgoła, czy iǳie, czy stoi. Żółte krzyże z równymi ramionami zaczęły występować
dokoła. ǲień biały, święty i z końca świata wstaగący począł gasnąć… Jakoby pokrywa
ukuta z ciemności, niezmierzoneగ myślą, nieobeszłeగ wyobrażeniem, krąg z brzegi obrą-
banymi zawisł nad polami i szedł na గego czoło. Ostatni raz oczy pełne łez spoczęły na
widneగ గeszcze wstęǳe światła. Bezmierne obrzyǳenie, awersగa, wzgarda przyniosły obraz
śmierǳącego wilka. Coś czarnego przebĳało tam śniegi, wlokło się z wolna… Za nic na
świecie walczyć గuż nie chciał. Nie, nie!

Tymczasem czarna zగawa zbliżała się ciągle, i oto Rafał z poǳiwem uగrzał parę szkapiąt,
tak małych, że wielkie ich łby i chude tułowia ledwie było widać mięǳy zaspami. Za
końmi sunęły gołe sanie chłopskie, a na poprzeczneగ listwie przodka sieǳiał skulony
chłop w wielkieగ rogateగ czapie i żółtym kożuchu. Wiatr poddymał kołtuniaste grzywy
i ogony zbieǳonych, włochatych źrebiąt i zasypywał గe śniegiem.

Rafał wołał na woźnicę stoగąc na mieగscu, ale tamten nie słyszał wcale, gdyż magierę
wsuniętą miał na uszy i głowę owiązaną szmatami. Konaగący ostatnim rzutem sił, z wy-
ciągniętymi rękoma posunął się ku niemu i wlókł za saniami z wołaniem coraz cichszym.
Konie szły noga za nogą toruగąc sobie drogę ku opłotkom, na których Baśka załamała się
była i zginęła. Z dala poczuwszy wilka konięta dźwignęły łby i zatrzymały się w mieగscu,
pełne niepokoగu. Chłop stanął na sanicach i wpatrywał się w dal. Wtedy Rafał przyczołgał
się do niego i runął nań z boku.

Uగrzawszy półnagie widmo, od stóp do głowy staplane we krwi, zagrodnik z wrza-
skiem cisnął powrózki leగców, bat i uciekał w pole. Dopiero ubiegłszy kilkaǳiesiąt kro-
ków, opamiętał się i ostrożnie zaczął przyglądać.

Kiedy po długich namysłach wrócił do zestrachanych koni, znalazł Rafała leżącego
w poprzek sanic bez duszy.

Ogień trzeszczał i strzelał żywo na kominie, dym kłębami wywalał się spod okapu na
izbę i grubą, gęstą warstwą wisiał pod stragarzem. Pierwszy raz otwarte na chwilę oczy
Rafała uగrzały przed sobą rogatą głowę krowy i błyszczące spokoగnym గaśnieniem గeగ oczy
zwrócone w stronę ognia, grube, białe wargi, ociężale miamlące strawę… Wyżeగ nad krową
uగrzały okno zabite deskami i ogacone ściółką leśną, małą szybkę którą szron tak powlókł,
że wyglądała గak wprawiona tafelka lodu. W kącie, daleko, za dymem, ktoś na wyrku
stękał i niemowlę z krzykiem popłakiwało.

Zaraz wszystko to wciągnął w siebie dym. Wielkim kłębem zniżał się, zniżał coraz
barǳieగ, sięgaగąc niemal głowy, to znowu chłonął niewiǳialną czeluścią sam siebie, ma-
gał okrągłe półzwroty, cofał się, chwiał, odchoǳił. Gdy błysk ognia padł w గego czarne
przepaście, coś rozwidniało się w nim i świetliste widma płynęły.

Rafał słyszał, że obok komina luǳie mówią, ale dusza గego, గakby ów dym rozpro-
szona, słyszała tylko wycia wichru. Chata, z kołków, zrzynów, chrustu, z gliny i ziemi Wiatr
uklepana, drżała, gdy w nią bić wzięły rozగuszone podmuchy. Nawał wichrów siekł గą
i prał, podważał liche గeగ przyciesi, próbował zruszyć węgły, pęǳił dokoła kwicząc prze-
ciągle, tłukł w nią stumilowymi skrzydłami i wszczepiał mięǳy belki żelazne swoగe pa-
zury. Zdało się, że ta kurna zagroda stanęła na wiatrowisku, gǳie się zbiegaగą z czterech
stron świata zamiecie, chery, zawiewy i chachaice.

Słychać było, గak krokwie nad dymem trzeszczą i prężą się przeciwko burzy, గak gonty
skrzypią a zarǳewiałe gwoźǳie skowyczą, wyważane ze swoich szczelin. Co pewien czas

 డ Popioły, tom I 



świszczące, szumnolotne wybuchy zamieci parły wszystek dym w గeden kąt izby albo na-
pełniały nim całą budowlę. Za chwilę ciągnący dech wysysał go szczelinami. „Zły”, dmąc
w wielką gwizdę, sypał w okienko గak gdyby suchym piaskiem.

Rafał słuchał.
Głośny గego oddech podwaగał, potraగał swą szybkość. Obłąkana krew wydarła się ze

swych upustów i niestruǳonymi ciosami gruchotała serce. Myśl, myśl ostatnia, samotna,
przelatywała upierzona strachem nieskończone pola albo zmieniwszy się w czucie bryły
kamienneగ, potrzaskaneగ na złomy, wirowała w przestworzu bez końca. Głowa stała się
głazem lecącym w przepaść గakby w ciasną, ognistą studnię. Płochliwe skrzydło złuǳenia
kurczyło się co minuta… Oto schylone kłęby dymu, a z nich patrzą twarze nieznane,
mordy zwierząt, wysnuwaగą się paగąki wielkie గak wiązy, z nogami dłuższymi od żerǳi…

Dźwigał wtedy bezsilną głowę z szeptem bezdźwięcznym warg. Usiłował spoగrzeć
w okienko, bo Baśka rży. Baśka rży… Daleko, daleko w zaspach… A nim wzrok do
szyby przyleciał, porywał go ze sobą wiatronogi lot గakoby sen w czasie burzy na szczycie
masztu, sen pełen trudu, w którym nie ma czasu na pochwycenie tchu z powietrza. Le-
ciał tak po przestworzu oćmy i przerażenia, u boku śmierci. Aż oto dobrotliwy, łaskawy
i miłosierny wylew potu గakoby wodą zlał గego czoło, ręce i nogi. Przyszedł nań na wzór
anioła miłośnika, pokropił spalone ciało hizopem, tak samo గak obfity deszcz ratuగe od
śmierci zgorzałe ziele.

Serce uciszyło się i wytchnęło na krótką miareczkę czasu. Wtedy uciszało się wszelkie
uczucie. Cisza i spokóగ…

Słyszał głos mówiący:
— Jeden zołmierz z naszych stron beł i w piekle, i w niebie… A to tak beło. Ten

zołmierz szedł od woగska, a służył siła lat pod niemieckim królem. Przelazł brodami bez
Wisłę i miał గeszcze przechoǳić bez wielkie lasy, bez Goleగowskie. No, dobrze. Wchoǳi
do tego lasu i patrzy: stoi ǳiad staruszek, a prosi go o గałmużnę. Zołmierz pada: — „Móగ
ǳiadku, idę od woగska, przesłużyłem siła lat, a dostałem od króla ino trzy dukaty, hale
niech ta, dam woma గednego”. A we środku tych lasów Goleగowskich zdybał drugiego
ǳiada na droǳe, i ten go znowuగ prosił. Tak ón znowu to samo powieǳiał i dał mu
drugiego dukata… A గak గuż wychoǳił z lasu, tak znowu zobaczył ǳiada. Wtedy ten
ǳiad wstaగe i powiada: — „Cóż ty, zołmierzyku, chcesz ode mnie za te trzy dukaty? Czy
Królestwo Niebieskie, czy skrzypki i torbę?” — „A గakież to, ǳiadku, macie skrzypki,
że ta aże za Królestwo Niebieskie obstoగą?” — „Takie mam skrzypki i taką torbę, co గak
zawołam: Chinaj do śnapsaka! — to ci samo wpadnie, co ino chcesz…”. Tak ten zołmierz
powieǳiał, że woli skrzypki i torbę. Ten ǳiadek dał mu toto. Ha no, zołmierz iǳie,
iǳie, aże przyszed do wielkiego miasta, do Krakowa. Wlazł na rynek i słyszy, గako luǳie
gadaగą, że w tym mieście zbudował król spaniały zamek, ale w tym zamku nik mieszkać
nie może, bo kto tam nocować przyńǳie, to mu zara cosi łeb urwie. Król ogłosił, że
గakby taki się znalazł, co by tych diabłów wypęǳił, toby mu dał swoగą córkę za żonę.
Zołmierz powieǳiał, że ón się podeగmie to zrobić. A i poszedł. Siadł se, obstawił się
dokoła święconą kredą, wzion te skrzypeczki i nic nie pyta, ino gra. Hale, o straszna
goǳino! O północku drzwi się otwarły, i do tego zołmierza pakuగe się dwonastu diabłów.
Zołmierz nic nie pyta, ino gra, a diabły proszą go tańczyć. Ón gada: — „Nie mam ta
ochoty, hale గeśli chceta koniecznie, to póగdę, ale mi, psiekrwie, musicie pierweగ przynieś
wór pienięǳy”. Lucyper wyprawił kilku diabłów — i przynieśli wór. Hale zołmierz gada:
— „Za taki mały woreczek nie opłaci mi się z wami tyńcować! Przynieśta గeszcze గeden”.
A గak wiǳiał, że గuż ma dosyć pienięǳy, గakże nie zawrzaśnie: „Chinajta, psiekrwie, do
śnapsaka!”. Tak wszystkie diabły bach do torby! Zołmierz wtedy związał torbę śnurem,
buchnął w nią pierzcią, i wszystkie diabły rozlały się w maź, że ino łby zostały, a గednego
takiego łba czterech chłopów nie mogło potem udźwignąć…

Burza biła we drzwi i okna kłębami śniegu. Skostniałe గeగ łapy zgrzytały po szybce,
a głos rozగuszony skowyczał. Chorego obeగmował sen. Buǳiło go tylko dalekie, dale-
kie w huku wichrowym wołanie… Uగrzał przed sobą starca pomięǳy dwoma rumakami,
które się wspinały గak tygrysy. Straszny ǳiad o twarzy గakby wykuteగ z piaskowca, o dłu-
gich siwych kudłach, rozczesanych na ciemieniu we dwie strony, trzymał గe u pysków
i szedł krokiem żelaznym. Rafał uczuł w ręku rzemień uźǳienicy. Starzec siadł na koń
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i ukazał się na nim w całeగ swoగeగ wielkości. Rafał uczuł strzemię pod podeszwą i z ǳi-
kim śmiechem skoczył na siodło. Piersi mu pękały od szalonego tchu i słowo więdło na
wargach. Schylił się do widma z szeptem:

— Zawieź mię, zawieź…
Nie mógł wymówić nazwy. Zapomniał, గak się to zwie. Wiǳiał tylko w głębi swych

oczu, czy w mrocznych czeluściach nocy, bladą twarz… Przytulił do siebie ten widok,
pochłonął go duszą tak, గak woda chłonie trupa topielicy. Poczęli teraz obaగ z ǳiadem
wiać i świstać polami, polami, polami, z naగprędszym wichrem w przegony. Zmienili się
w kamienne bryły z piaskowca, lecące na obłąkanych koniach. Ręce ich stały się grube,
opuchłe గak u przydrożnych figur, oczy nie wiǳiały nic, nawet ciemności…

Jakaż to dobroczynna siła dźwignęła głowę cięższą niż góra? Jakaż to właǳa poruszyła
skały rąk? Ślepe oczy wiǳą…

Sieǳą luǳie na niskich pieńkach dokoła komina. Chłopy kudłate w kożuchach. Baby
w wełniakach przędą i skubią pierze. Czerwony blask pada na ich zamyślone twarze,
posępnie wsłuchane w głos starego chłopa, który coś mówi. Zgarbiony ǳiad mówi:

— Gádá do mnie ten Franek Dyląg, że mu gwer nie wypalił. A tu ogień gęsty, kule
pierą raz kole razu. Tak గa mówię sekretnym sposobem: — „Kulę wyగm, ciśnĳ na ziemię
i zadepcz w piachu nogą”. Ale się zląkł: — Zobaczy, pada, kapral, to mię puszczą bez żywą
ulicę. — „No, rzekę, గak ta chcesz!”. Ogień szedł, a on precz gwer nabĳa. Wtem zawołali:
Ruht! — to niby na odpoczynek. Mnie feldfebel pozwolił z glitu wyగść. Wyszedłem గa
z glitu, a tu akuratnie wtedy Francuz nastąpił, sam ich naగpierwszy naczelnik daleగ w nas!
Zawołali ognia dawać! Dyląg złożył się i wypalił. Wzieno mu gwer ozerwało. Zabił i siebie,
i kolegę, co kole niego stał. Ja wracam na to mieగsce, gǳiem gwer ostawił, wiǳę, Dyląga
గuż nie masz: inny zołmierz stoi. Tamtych zabitych w tył wywlekli. Nasz glit odstąpił,
a inne na to mieగsce przyszły. Patrzę, moగego Dyląga, choć గuż z niego ino zimny trup
ostał, rozciągnęli na ziemi i bili tęgo laskowymi kĳami w plecy, w brzuch, po łbie, dla
postrachu innych…

Głowa Rafała zsunęła się znowu na wiązkę słomy, okrytą zgrzebną płachtą. Łzy gorzkie
padały z oczu na Dyląga trup krwawy, łzy płomienne, nie wieǳieć czemu płynące.

Głosy rozmówców oddalały się wciąż i słychać గe było గak przez grubą ścianę. Jeden
mówił:

— Za tamtego, za króla, chłopa choć do woగny nie gnali. Pan z panem szedł bić się
we światy…

— A tyś, chłopie, zdychał wedle zagona, గako ta krowa i kóń…
— Tako i ǳisiaగ గak i za tamtego, za króla…
Dym burymi kłęby walił w izbę i wisiał nad głowami. Co chwila zsuwał się aż na ubite

klepisko.

Ziemia sandomierska kąpała się w maగowym poranku. Okno w narożneగ izdebce Rafała
było otwarte, i zapach wiosenny, gwar ptaków, dalekie szczekanie psów we wsi przy-
latywały do niego. Ledwie గe słyszał i ledwie wiǳiał. Od chwili do chwili ciskał nim
niezwalczony, nerwowy płacz. Piersi గego rozrywał ból fizyczny, a ciężki ucisk gniótł గe
గak głaz.

Po długieగ chorobie, która go przez marzec, kwiecień i część maగa trzymała u drzwi
śmierci, Rafałek wychudł do cna i sczerniał. Ale dopiero gdy zaczął przychoǳić do zdro-
wia, zroǳiła się druga choroba: męczarnie duszy. Oto poprzedniego dnia powziął od
sióstr wiadomość, że z గego winy Helenę wywieziono do Krakowa czy do Warszawy, do
Paryża czy do Berlina, że padło గakieś podeగrzenie, గakiś domysł. Była to rzecz oczywista,
że stracił గą na zawsze. Wieǳiał o tym aż nadto dobrze mocą taగemnych przeczuć, mocą
uczuwania w półśnie, w drzemaniu, nieomylnieగszą od rachunku. Stał się teraz brzydki
గak trup. Nos mu się zaostrzył i wysunął naprzód. Zapadłe oczy płonęły w swych dołach,
గakby się miały do znaku wypalić. Nie sypiał w nocy, a గeśli we dnie popadł w śnienie,
miewał wiǳenia, których potęgi, plastyki, dotykalności nie sposób wyrazić słowami.
Było to drugie życie, barǳieగ rzeczywiste, barǳieగ istotne niż na గawie. Tam się roǳiły
pewniki, trwogi, naǳieగe, decyzగe, stanowiące życie ducha. Rzeczywistość była tylko గa-
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łowym, suchym, nęǳnym obszarem tęsknoty. Tam i గą widywał. Uczuwał గeగ obecność
wśród drżenia ciała… W dymach błękitnych słyszał గeగ głos, śmiech-wesele, nadchoǳące
kroki, a buǳił się do teగ straszliweగ prawdy, że tego wszystkiego wcale nie ma, nigdy nie
bęǳie, że to był sen.

Teraz o tym świetlistym poranku od pierwszego świtu, od pięciu goǳin choǳił po
sweగ izbie tam i z powrotem, tłukąc się od ściany do ściany. Na podłoǳe zaczerniały tu
i owǳie czarne krople spadłych łez. Były tak bolesne, tak spod serca, że గe omĳał, bał się
na nie nogą nastąpić, గak na rzeczy, w których samoistne tkwi życie. Spotykaగąc martwe
przedmioty, oczy గego cierpiały గak od ukłucia noża, a myśli zamieniły się w zazdrość.
Zazdrościł skibom ziemi, kamieniom, zagonom, dalekim przykopom i rowom ich losu.
Leżeć, spoczywać bez bólu, nie czuć… Ale spokóగ na wieki, zda się, odleciał. Wbrew woli,
na przekór wszystkim wysiłkom zazdrość przeistaczała się w bezrozumną „zaciekłość”,
w ǳiką pasగę rozǳierania ran własnych, w chuć nieustanną uprzytomniania sobie niedoli.

Wszystko pomagało mu w tym z szyderczą usłużnością. Oగciec wypęǳił go z domu,
zezwalaగąc na przebywanie w nim tylko do chwili wyzdrowienia. Osobliwie kiedy rozeszła
się po dworach plotka-domysł, tłumacząca przyczyny nocneగ wycieczki Rafała i katastro
z kobyłą, stary cześnik popadł w stan ǳikieగ, zaగadłeగ wściekłości. Dom cały drżał z trwogi.
Przypomniano sobie straszny stosunek cześnika do starszego syna. Przypomniano sobie
ów sądny ǳień, kiedy to ów starszy, młody podówczas oficerek, dopiero wypuszczony
z korpusu kadetów, w sprzeczce z oగcem o świeżo ze stolicy przywiezione nowinki, gdy ten
zagroził mu bizunami i kazał wołać parobków, położył dłoń na rękoగeści szpady… Matka
i córki choǳiły teraz na palcach i usiłowały tyle గuż wyrobić, wygłaskać, żeby młodszy
mógł przyగść w domu do zdrowia. Rany z pokąsań wilczych zabliźniły się, a straszna గakaś
choroba, która z tego wynikła, gdy go na pół martwego znaleziono w chłopskieగ lepiance
dalekieగ wsi, wreszcie przeminęła.

Ale wówczas dopiero zaczęło się piekło. Starzec drżał. Skrzywione గego wargi miotały
przeraźliwe wyrazy, ręce ciskały w przechoǳących co się zdarzyło. Wszyscy mieli krótko
i węzłowato zapowieǳiane, a osobliwie matka, że skoro tylko „wyrodek” bęǳie mógł
stać na nogach, ma się z domu wynosić na cztery wiatry i więceగ nie pokazywać na oczy
aż do dalszego rozkazu. Stał గuż na nogach i tego też dnia miał po śniadaniu odగechać
z domu. Matka słała go skrycie do owego starszego brata, który mieszkał daleko, w le-
śneగ okolicy, gǳieś w pobliżu Małogoszcza. Biedna matka wieǳiała, że i tamten syn గest
ciężko chory, pragnęła tedy, wysyłaగąc do niego młodszego, ratować గakoś obudwu. Po-
wziąć zresztą wieść గakąś… Sama nawet pomyśleć, nawet zamarzyć nie mogła, żeby tam
poగechać. Owszem, musiała udawać, że do teగ chwili nie przepuściła mu w sercu. Udało
się tyle przynaగmnieగ przez podstarościego, pańskiego zausznika i faworyta, wyrobić, że
wyznaczono fornalkę, naగlichszą, rzecz prosta, i naగlichszą bryczkę do wywiezienia Rafała.

Cześnik zgadywał, dokąd to powędruగe wypęǳony z domu. Może nawet w taగemnicy
przed samym sobą pragnął także powziąć wiadomość o tamtym, o pierworodnym, o uko-
chanym niegdyś, który, niewiǳiany od tylu lat, za światem… pono umierał. Wieść tylko
głucha, oboగętna, z ǳiesiątych ust, గak pies milczkiem kąsaగący, dobiegała ucha i గadowi-
tym zębem wieczną w sercu rozdarła ranę. Stary kutwa błąkał się co ǳień mieǳami, po
dołach, po łąkach, rolach od świtu, a kiedy stawał na progu domowym i kiedy zaczynała
się naokół panika, rzucał zawsze wrzaskliwe, drżeniem wszystkich kto żył przeగmuగące
pytanie, skierowane nie wieǳieć do kogo:

— Czy ten złoǳieగ nocny, czy ten gach గest tu గeszcze?
I tego dnia Rafał słyszał గuż ów krzyk, ale nie zwracał nań uwagi. Męka గego we-

wnętrzna była po stokroć, po tysiąc razy głębsza od wszystkiego, co go ze strony oగca
spotkać mogło.

Żal mu było matki. Ale był to żal drugi, daleki, గakby przybłąkany… Słuchał గeగ próśb,
zaklęć, cichych, szeptanych skamlań, słów wyłowionych z morza łez, zaczerpniętych z no-
cy bez snu. Odpowiadał z przymusem, boleśnie, naprędce skomponowanymi kłamstwa-
mi. Coś przyrzekał, zaprzysięgał głębokim, naగuroczystszym szeptem. Załatwiał rozmaite
czynności, brał, wiązał, układał sekretnie znoszone posyłki dla Piotra — brata, którego
prawie nie znał. Notował గakieś lekarstwa, uczył się na pamięć pozdrowień, błogosła-
wieństw, słów-talizmanów, które zawierały wszystką od początku do końca matczyną
miłość. W teగ sameగ chwili wstrzymywał pod powiekami łzy krwawe, dusił w sobie szlo-
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chanie rozsaǳaగące piersi, albo z całeగ siły woli krzywił usta w sposób cudaczny, w we-
sołym, niby to młoǳieńczym uśmiechu.

W czasie tych właśnie rozmów z matką i siostrami, gdy był zmuszony zaగmować
się swoగą podróżą, cierpiał naగbarǳieగ. Myśli, porzucone przez chwilę, mściły się, czucia
nieszczęsne tysiącem wściekłych rąk szarpały go za włosy. Czasami గednak przychoǳiły
nań chwile przeǳiwne. Zatapiał się w naగwyższą ekstazę miłości: upadał na twarz przed
szczęściem utraconym. Schoǳiło nań coś naǳiemskiego i nadluǳkiego: zapomnienie
o sobie. Wówczas, w czasie tych mgnień błogosławionych, choć łzy lały się z oczu, nie bo-
lało nic a nic serce. Wiǳiał wprawione w duszę swą i patrzące wskroś ciemności błękitne
oczy z ǳiękczynieniem.

Pogrążonemu w tak zasępione marzenia dano znać, że konie na gumnie czekaగą i że
czas గuż గechać. Wytarł oczy i nie oglądaగąc się za siebie szedł z izby. Matka, płacząca
z cicha w sieni domu, dała mu znak, że oగciec nie chciał go wiǳieć przed odగazdem.

Maగąc przed oczyma tylko sen swóగ wieczny, młody wygnaniec ledwo zrozumiał, co
do niego mówią. Pożegnał matkę, siostry — niby to czule, i szerokim krokiem ruszył na
gumno. Stamtąd wyprawił go w świat podstarości.

Para starych, wychudłych szkap, odwieczna dropiata kobyła i gniady, ślepy wałach,
leniwo wlokąc gnaty, na których tylko skóra wisiała, wyciągnęły w pola rozeschniętą
bryczkę. Naokół, wzdłuż i wszerz płaskich wyżyn i okrągłych, lekkich wzgórków, zbożne
niwy rozciągały się గak okiem sięgnąć. Opar gorący migotał. Suchy i ciepły wiatr chwiał
miękką ruń గasnego żyta, ciemneగ, łanami rozesłaneగ pszenicy, ledwo wychoǳące z szareగ
roli pióra గęczmienia. Dech wielkieగ przestrzeni wiał z tych dorodnych pól, odsłonionych
ku niebu, w pieszczotach słońca. Rozległe wąwozy, czyli błonia kieruగące się ku dolinie
Wisły okryte గuż były darnią zieloną. Strużki i poniki łąkowe słały się żółtymi szlaka-
mi గaskrów, a suchsze wzniesienia zasiało nikłe, błękitne albo białe kwiecie. Poprzeczne
parowy, co się zbiegaగą ku każdemu rozdołowi, świeciły w słońcu గasnożółtymi placami
i żebrami szczereగ gliny. Gǳieniegǳie uczepiła się ścian tych uroczych rozpadlin kolcza-
sta tarnina albo krzak ǳikieగ, powikłaneగ గabłonki. Obiedwie tego dnia biały i różowawy
kwiat okrył గakoby komżą świąteczną. Niskie dołki mięǳy polami napełnił żyగący połysk
gałęzi. Białe brzozy stały tam po małych zboczach. Dotknięte żarem wiosennego ognia
pławiły czuby swoich gałązek w powiewach, omglone młodymi liśćmi. Oziminy spływały
ku nim cudnymi zgięciami zagonów, గakoby głosy przerozmaite a wysokie గednego chó-
ru. Chaty, gnieżdżące się w załamaniach parowów albo przylepione do wyniosłych ścian
z gliny, odbĳały గasnością od zieleni sadów. Już czuగny modrzew, tam i sam stoగący, okrył
ramiona cudnością zieleni, గakoby tuwalnią paగęczą. Już krzywe, grubaśne pnie wierzb nad
mokradłami puściwszy nowotne rózgi stały w nich nikieగ świece గarzące się od wielkiego
blasku. Jeszcze tylko olchy martwo smutniały w గasneగ przestrzeni, a czarne kępy roki-
cin rzucały mrok na zieloną murawę. Zdało się, że nawet nęǳne lepianki zakwitły na
wiosnę. Dachy ich, wielobarwne od słomianego poszycia, na kalenicach przegniłego, గak
stary aksamit złociły się na słońcu. Wiklowy płotek pleciak, snuగąc się od గedneగ zagrody
do drugieగ, sam గeden tylko utrzymał szarą barwę zimy. Zataczał się krzywo i martwo,
wspierał na wierzbach… A dokoła niego wszęǳie గuż radosny గar okrył szarą nęǳę ziemi.
Od zetknięcia prętów z wietrzykiem wytryskały liście. Nawet na niebie kwitły całkiem
nowe, nieznane, గare i zaǳierzyste, śniade obłoczki.

Jedną z wąskich, mylnych drożyn sandomierskich sunęła bryczka wlokąc za sobą
chmurę szarego kurzu. Zapadała na dno głębokich, zimnych wąwozów, wdrapywała się
na szczyt płaskowzgórza… W గednym mieగscu Rafał obeగrzał się poza siebie i obగął widny
z dala dom i okolicę. Wpatrzył się w tę stronę roǳinną i w tłumie myśli bezładnych uczuł
dokuczliwy żal. Żal ten uścisnął గego duszę, గak obcy przychoǳień z nieznanego kraగu,
i znikł. Wzmogły się po గego odeగściu wszystkie goreగące uczucia i nowy ich żywot się
zaczął. Rafał czuł, że nic sobie poraǳić nie może, oprócz tęsknoty nic nie zyska, a గed-
nak, uగrzawszy sinieగące w dali na horyzoncie aleగe w Dersławicach, radośnie westchnął.
Droga గego nie tamtędy wiodła i furman miał గuż skręcić na lewo, gdy panicz rzekł:

— Wincenty… czy to my… tego… na Dersławice గeǳiemy?
— Gǳie zaś! Na Bazów, na lasy Goleగowskie.
— Słuchaగcie, గedźmy tamtędy… na Dersławice.
— A i po cóż my, tylośny świat! Jak się wielmożny pan dowie…
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— Nie dowie się!
— Hale, ón się ta nie dowie!… Będę baty brał.
— Wincenty! Dostaniecie ode mnie strawne i గeszcze kieliszek wódki. Dowieǳieć

się nikt nie dowie… Jedźmy tamtędy!
— La Boga świętego, po cóż my, paniczku, na Dersławice? Tu droga గak strzelił…

Zapowieǳiał podstarości, గak i co mam robić…
— Na moగe słowo!
— No, గużci గakbym leżał pod gankiem…
Z rezygnacగą zawrócił i poగechał w stronę Dersławic.
Była to ta sama droga. Na rozstaగu stała figura. Ostre zapachy młodych pól teraz గą

owiewały, cierpkie kwiatki przydrożne, żółte i siwe, słały się wiankiem u గeగ podnóża.
Rafał zwrócił na nią oczy pełne łez. Całe życie przeszłe i przyszłe, wszystko, co było i być
mogło, wydało mu się niegodnym గednego oddechu tamteగ goǳiny. Na samą myśl, że
ta droga, w marzeniu milion razy wiǳiana, przebyta, uproszona w snach i wiǳeniach,
గuż do celu nie doprowaǳi, że గest గedną z wielu dróg nęǳy człowieczeగ, czuł, że nie
miłość ma w sercu, lecz tylko pragnienie śmierci. Zachwycaగących spoగrzeń nigdy గuż
uగrzeć nie można, urok గeగ obecności komu innemu się uǳiela — oto wszystko. Zarazem
rozważał cichą, kryగomą, badawczą myślą, że wioząc w sobie śmiertelnie chorą, na pół
umarłą duszę, nie umrze teraz, lecz dopiero po nieskończonych latach. Przebywał z wolna
wszystkie szczeble tęsknoty aż do ostatniego. Było to ciężkie utrapienie ducha. Dźwigał
bowiem w sobie wroga własnego i గeగ szatana kusiciela, wiekuistego zdraగcę i obłudnika:
zazdrość. Wszystka robota ducha upadłego na siłach nie miała గuż podniet.

Ostatnim sensem wszystkich wysiłków było słowo: stało się.
Nadaremnie otaczał się fosami, rowami i bastiony rozsądku, గak obłąkany, który by

toczył walkę na pięści z samym sobą. Wszystko rozsypywało się w proch i przemieniało
w nęǳę.

Zaszumiały nad గego głową dersławickie aleగe. Olbrzymie lipy z prawieków, nadwi-
ślańskie topole o cielskach na poły wyschłych, ledwie gǳie u szczytu okryte młodymi
liśćmi, z cicha szemrały. Rozlegał się w całym ogroǳie gwar ptaków buduగących gniazda.
Głosy wywielg, srok, zięb, trznadlów kryły się w mokrych gęstwinach. Droga, zniżaగąc się
na dół, zaprowaǳiła wkrótce przed kuźnię. Rafał kazał tu stanąć i zalecił furmanowi, żeby
obeగrzeć stan podków końskich. Zǳiwiony Wicek zlazł z kozła i zaczął ze złością podno-
sić kulasy గasnokościstym szkapskom. Okazało się, że istotnie zdarte żelaziwa ledwie się
trzymały u kopyt. Rafał nastawał, żeby గe poprzybĳać nowymi hacelami.

Gdy kowal zabrał się do teగ roboty, zeskoczył z bryki. Ociężale zbliżył się do sztachet
ogrodu i stanął u przełazu, wspartego na dwu słupkach. Uగrzał dwór, sad, wysokie nad nim
lipy… Samorodna altana pod baldachimem starego bzu pałała zielenią darni okrywaగąceగ
ziemną ławkę. Wybuగałe zarośla గaśminu i ǳikich róż zakrywały గą i tworzyły żywe ściany.
Wiǳąc to mieగsce oczyma, Rafał ścisnął sobie gardło, żeby nie łkać głośno. Stoగąc tak
długo, kąsał się własną wściekłością, smagał każdym spoగrzeniem oczu. Na rabatach przed
oknami domu świeciły się kwiaty, ozdobione niezgasłymi kolorami. Okno wyśnione było
otwarte i dwie గego połowy wonny wiatr z lekka kołysał. Białe ściany domu uroczyście
i taగemniczo milczały w rozkwitłych koronach wiśni i గabłonek. Pnie drzew czereśni stały
dalekim rzędem, rozwidlone u sameగ prawie ziemi, powikłane w konary, ze zwieszonymi
gałęziami. Stara na nich kora pękała niby przyoǳiewek zetlały, rozłażący się to tu, to tam.
Uliczka mokra గeszcze, brunatna od wilgoci, biegła popod białe rózgi, w ustronia odległe,
w klomby ǳikich wielkodrzewów, w cienie. Długie i subtelne liście wiśniowe i grubsze
śliwin lśniły się గakoby miodem powleczone. Ostry zapach kwiatów, śpiew niezliczonych
ptaków, raszek, kosów, wywielg nad tym ciemnym, szerokim dachem, wszystko to ścigało
teraz i szczuło serce widokiem swoim.

Skrępowany czarownymi więzami nie mógł ruszyć się z mieగsca. Wdychał గeszcze za-
pach tego ogrodu i pochłaniał go oczyma na zawsze… Oglądał widome drogi szczęścia
i słodyczy pełne cienie osłaniaగące święte గego szaty… Tylko szczęścia samego గuż nie by-
ło. Ulegał złuǳeniu, że wiǳi siebie idącego z Heleną w stronę niewysłowioneగ altany.
Głowa styka się skronią z గeగ głową, a dokoła szelest i gwar wiosenny. Kwietne się sy-
pią puchy, biało-różowe śniegi rozkwitłych wiśni i గabłonek. Z ran, do żywego zadanych
drzewom przez obcinanie gałęzi, sączy się aromat oskoły…
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Czuł w sercu szczęście tamtego dnia i naǳiemską mocą wyobraźni przenosił గe całe,
olbrzymie గak świat, aż do teగ chwili i mieగsca. I nagle గeden podmuch wietrzyka wszystko
w proch rozbĳał. Zlatywało na ziemię గako kwiat czereśniowy. Dom był pusty, niemy.
Ramy okienne chwiały się sennym kołysaniem, a szara, wypełzła od dżdżów okienni-
ca zgrzytała do taktu z ich melodyగnym pląsem, zgrzytała z cicha starczym, zగadliwym,
przemądrzałym śmiechem zarǳewiałych zawias. Nie ma, nie ma, nie ma… — naigrawał
się ten starości głos wyziębły. Okrutny wyrok rozległ się w głowie, గakoby głos ǳwonu,
który śmierć zwiastuగe. Zasklepiona od balsamów wiosennych rana rozdarła się na nowo.
Ukazywała się spod złudy uczuć, spod miękkich wielobarw kwiatów, z głębi prochów
i dymów wonnych rzeczywistość chropawa, istotny, szorstki byt i wszystka గego głupia
nęǳa. Wlokło się z głębin cienistych mądre, liczące straty i zyski rozczarowanie. Ze ści-
śniętymi zębami, z oczyma pełnymi ognia prosił się o cud powtórny, o widok drogieగ
postaci tylko przez mgnienie oka, o złuǳenie widoku… Daremnie…

Trzeba było wracać na bryczkę.
Już kowal załatwił się z podkowami, a Wincenty chrząkaniem dawał znać, że czas

w drogę. Rafał zawarł powieki i z oboగętnością wręczył rzemieślnikowi należne cwancy-
giery. W trakcie teగ czynności rzucił ukośne spoగrzenie na kuźnię, na wygryziony u weగścia
żłobek… Nie obeగrzał się, gdy bryczka ruszyła z mieగsca, klekocąc wyschłymi sprychami,
i nie odwracał głowy, gdy mĳała długi ogród. Mieగsce to miał w sobie, zamykał గe piesz-
czotliwie w duszy sweగ na siedem zamków.

Boczna droga, na którą z gościńca skręcili, powiodła ich w lasy. Jechali wolno w po-
przek pól otoczonych borem, późnieగ znowu lepszą drogą, aż do Staszowa. Po kilko-
goǳinnym wytchnieniu, którego szkapska nieoǳownie potrzebowały, ruszono daleగ.
Zmierzch zastał ich na granicy గakichś łąk barǳo rozległych, wśród których słały się wo-
dy stawów, daleko గak gdyby గeziora błyszczące. Nigǳie, గak oko sięgło, nie było widać ani
wsi, ani nawet chaty. Kępy lasów stały tu i owǳie nad owymi łęgami, które గuż kwiecie
zaciągnęło. Po nadrzeczu czerniały smugi olch, wyniosłych brzostów, kępy drzew liścia-
stych, czyli, గak mówił furman Rafałów, żywych. Przypiaskowa, to znowu bagnista droga
szła brzegiem lasu. Konie wlokły się noga za nogą, utykanego, w sposób coraz barǳieగ
niepokoగący, aż wreszcie zgoła ustały. Nie skutkował ani bat, ani biczysko, ani kłucie, ani
głaskanie i posiepywanie za kantary. Zwiesiły stare łbiska dwa żywe trupy i z wlepionymi
w ziemię oczyma pogrążyły się w sposób zupełny, oboగętny na wszystko, nie wyłączaగąc
cierpienia i nie wyłączaగąc śmierci.

Rafał tknięty został widokiem tych koni. Zsiadł z bryczki, obeగrzał zwieszone czerepy
i zadecydował, że trzeba w tym mieగscu nocować. Fornal wydobył zaraz worek z chudym
obrokiem, odprzągł szkapska i urząǳił im żłób w przoǳie wózka, a sam chętnie wziął się
do miętoszenia żuchwą partyki razowego chleba oraz skiby sera zzieleniałego od staro-
ści. Rafał nie był głodny. Ciało గego, rzekłbyś, przestało istnieć. Dusza, rozpłomieniona,
w udręczeniach, spaliła గe na węgiel. Zaczął choǳić nad łąką w pobliżu bryki tam i sam,
dusząc w sobie wszystkie szały miłosne i zawieraగąc గe w sercu, które się szarpało i biło
ślepymi ciosy.

Z dala, nad łąkami, dogasała zorza. Niknące zglisko గeగ lśniło గeszcze przez czas pewien
na wodach nieznanych, na latoroślach łóz, które z wielkieగ odległości oko uగmowało గak
gdyby promienie świetlne, na szczytowych liściach wyniosłego białodrzewa, sokor i wią-
zów. Gdy tak przygasło, że tylko ceglasty brzask po nim został, Rafał polecił służącemu
nazbierać suchych patyków i rozniecić ognisko. Wnet wzbił się w górę pióropusz sinego
dymu, i małe గadowite płomyczki zaczęły pożerać suche igły గałowcu.

W małym kręgu ogniska Rafał, stoగący z dala, wiǳiał bezmyślnie, cielesnymi oczyma,
zwisły nad opałką łeb naręcznego konia, wyschłą czaszkę z ruchomymi powyżeగ orbit
dołami. Surowy i zimny czerep nasuwał się గako kształt cierpienia, గakoby గego wizerunek
i obraz prawǳiwy. Po niewoli wzrok znowu przywierał do zgasłych końskich oczu, do
ich siły wyczerpaneగ, do oczu przeżytych, a tak niedościgle mądrych, tak udręczaగąco
wielomównych, że w ich wyrazie mieścił się cały గakiś świat, alfa i omega bytu. W mowie
tych źrenic żałosnych, które przymusowo wiǳiały płomień ogniska, bo గe raził i nękał,
można było wysłuchać słowa, i Rafał ostrym zmysłem cierpienia zaczął słyszeć wzdychanie
ich z ciemności:

— O śnie wieczny, śnie wieczny!
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Na pograniczu cichego lasu i łąk, od wilgoci łąk, od wielkiego bogactwa traw pach-
nących we dnie i w nocy, śnie wieczny…

O dobrotliwy spoczynku kości znużonych!
W święteగ ciszy nocneగ, pod rosą z niebios zstępuగącą, w południa, w słońcu, co pali aż

do zgnicia wszelkiego truchła, pod ulewnymi deszczami, które bez wytchnienia pracuగąc
obmyగą, co się ostoi.

O puchy miękkich traw, które przyniesie wiatr wiosny! Kwiaty, maగące się z nas uro-
ǳić… Błogosławione nasionka, którymi proch nasz zapłodnią ptacy i motyle…

Wewnątrz łodyg, w tkankach badyli krążyć bęǳie nasza krew i nasze ciało.
O wonieగąca roǳino nasza, bracia i siostry! ǲwonki polne, maki, bławatki, bratki

łąkowe… O usta nasze i oczy umarłe… W was bęǳie łkanie naszych piersi, w was bicie
serc, w was płomień miłosny naszych żył…

Rafał odszedł. Rozgrzany piasek గeszcze nie ostygł. Nogi z lubością zatapiały się w nim,
a torfiasta w głębi ziemia głucho dukała. W dali rechotały żaby. Chór ich tworzył melodię
kołyszącą, senną. Niekiedy z గeగ głębi dawał się słyszeć przeciągły, głuchy, cuǳy pobrzęk.
Wówczas mimo woli nasuwał się na oczy odległy widok. Wznosiła się z bagien olbrzy-
mia głowa porosła tatarakiem, grzybieniem i skrzekiem, opleciona chwasty wodnymi,
wywracała do gwiazd rozbłyskuగących w niebie przeగrzyste, గasnobarwne oczy. Śniło się,
że leniwym ruchem dźwiga błoniastą rękę i niesie do ust piszczałeczkę, wykręconą z naగ-
młodszeగ rózgi wierzboweగ, która się w ciągu poprzednieగ nocy uroǳiła. Lepkie żabie
palce przebiegaగą po ǳiurkach ligawki, i leci w zroszoną dal przygrywka żabiego chóru.
Leci, błąka się, ginie mięǳy wysokimi drzewami…

W pobliżu czerniał iglasty bór. Nieruchomy, nieżywy, bez głosu stał ciągnąc z łąk
i wsysaగąc w siebie ciemność naగgęstszą. Z dalekości, z zarzecznych pagórków, które w no-
cy dawno zginęły, dolatywało czasami żywe naszczekiwanie psów. W innych momentach
wybĳała się na wierzch cisza. Ledwie-ledwie mąciło గą suche trzaskanie płonących igieł,
brzęk niewiǳialnego komara. Czasem koń głośnieగ chrupnął albo dmuchał nozdrzami
z umysłu, żeby odwiać sieczkę i snadnieగ wargą trafić na nieliczne ziarna owsa. Od da-
lekich białodrzewów, z łona wód, spośród rokicin, iwiny i tataraku nadciągnął powiew
szelestny, wiatr zwilgły, nasiąkły ożywczą wonią, rozszerzył się po suchym gołoborzu
i obuǳił szum leśny, szum czarny, gęsty od tłustości żywiczneగ, parny, ciężki i gnuśny.
Ale za chwilę z suchych piasków uciekał i znowu cisza przypływem niepostrzegalnym
wracała na dawne mieగsce.

Rafał wyciągnął drugi worek z obrokiem, rzucił go wzdłuż bryczki i położył się na
wznak. Patrzał w niebo rozwartymi oczyma. Miał గeszcze w sobie osłupienie i niemoc
nabytą w chorobie. Od gwiazd sypał się w ciemność nocy pylny brzask, srebrny posiew
światła. Białe smugi pary, mgławice obłoków, nieskupione గeszcze pierwociny chmur
cicho i sennie przepływały mięǳy gwiazdami. Ciałka ich mleczne nikło గaśniały od brza-
sku-poświaty gwiazd, by nieco daleగ posunąwszy się w otchłań, rozwiać się w niedościgłą
dla oka formę, stać się niebem.

Noc była parna. Migały z rzadka szybkie i bezdźwięczne, suche błyskawice, które lud
zowie zwiastunkami pogody. Zostawały po nich w oku tylko prześliczne, niebieskawe
wizగe fioletowych lasów, wsi usypiaగących mięǳy sadami, pól zielonych. Wzrok i myśl
zatapiały się w nieprzeniknioną noc, szukaగąc nadaremnie wiǳianych przez chwilę zary-
sów.

Fornal usnął గak kłoda w pobliżu gasnącego ognia.
Kiedy Rafał leżał bezczynnie, rad, że nic nie czuగe, że nawet nie wie, gǳie గest i co się

z nim ǳieగe, w pobliskieగ kępie olszyny rozległ się dźwięk… Jeden, po nim drugi, trze-
ci… Młoǳieniec zerwał się i usiadł. Słuchał tonów słowiczych, całował గe z radosnym
uśmiechem, przyciskał do serca wszystką mocą duszy, wszystkimi siłami ciała. Z wol-
na te dźwięki metaliczne, tony pierwotne, tak lekkie, గakby గe wywoływało dotknięcie
strun cytry przez różnobarwne pióro pawia, poczęły zapadać w niego, lecieć wskroś, గak
ostry krzemień przelatuగe głębiny wody. Wówczas posłyszał wyrazy… Wyrazy niema-
terialne, nazwy-pieszczoty, pogłaskania, dotknięcia pełne czci, pocałunki oddane duszy
przez duszę wpośród ukłonów aż do ziemi i wpośród dymów wonnego kaǳidła. Wyra-
zy nowe, o których nic nie wiadomo, czym są: czy miłością, czy nienawiścią, czy lito-
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ścią, czy wzgardą i potępieniem. Usłyszał całe ǳieగe swoగeగ miłości w owych poświstach
przecudownych, lecących గakoby brylantowe strzały w గasny lazur aż do samego zenitu,
w zagięciach dźwięku, który w boleści na dawne mieగsce powraca గakby niewolnik w గarz-
mie z krzyżem zgiętym, poszarpanym batem siepacza, w strzelistych pieniach samotnych,
pełnych siły i dumy, w dźwiękach wolnych, oszalałych z zachwytu, naగpotężnieగszych na
ziemi, niedościgłych. Zdawało mu się chwilami, że to w nim samym, sobie samemu śpie-
wa ów niewysłowiony złotostron i że to on sam wyrywa z niego zdrętwiałymi palcami
owe krzyki duszy, przeciągłe, długie, padaగące గakoby ptaki zabite u గakiegoś kresu boleści.
Posłyszał imię kochanki, nazwę గeగ włosów, barwę గeగ oczu. Złożył umęczoną głowę na
గeగ piersiach trzęsących się od płaczu, przycisnął usta do policzków, do powiek mokrych
i słonych od całonocnych łez.

Pierwszemu słowikowi, który tę tonikę zaczął, odpowieǳiał z dala drugi, tamtemu
trzeci… Do tego tróగdźwięku przyłączył się czwarty tworząc z pierwszymi akord niewy-
słowiony. Daleko w gęstwinach nadwodnych śpiewał ostatni.

Były to గak gdyby czaty, nocne woగska uczuć, wigilie czyhaగące po nocach na samotną
miłość, która by się zabłąkała przechoǳąc tymi stronami.

Skoro tylko dnieć zaczęło, zbuǳił Wincentego i గechał w dalszą drogę. Wypoczęte
i popasione konie szły raźnieగ. Z praweగ i leweగ strony widać było wsie i folwarki spa-
lone przed dwoma laty do przyciesi. Stały గeszcze szerokie, czarne place zgorzałeగ ziemi,
których murawa przeగąć nie zdołała. Leżały stosy opalonych belek, krokwi na węgiel
zetlałych. Rozwarte paszcze okien we dworach, drzwi powyłamywane, okiennice wiszą-
ce krzywo na ostatnim haku, sufity zawisłe nad zburzonymi ścianami, do pół strącone
kominy i piecowiska przywalone zeschłym popiołem widać było naokół. Tu i ówǳie
wznosiły się na popieliskach domostwa, stodółki, obory. Tam i sam nowy dwór dźwi-
gał się mięǳy zwęglonymi lipami, które, గak czarne pochodnie, biły w oczy ze środka
zielonych pól. Większość wiosek stała గeszcze pustkowiem, gnieźǳiła się w budach.

Z południa Rafał minął Chęciny. Stary, strzaskany zamek, baszty czarne, pęknięte,
mur trupi unosił się przed nim w powietrzu niby czaszka rozbita. Wగechali w okolicę
górzystą, leśną i dążyli do mieగsca przeznaczenia. Nigdy tu గeszcze Rafał nie był. Uka-
zał mu się kraగ zgoła inny: cichy, zapadły, smutny. Przestrzenie wzgórz bezużytecznych,
o glebie czerwonaweగ, zarosłeగ sośniną albo గałowcem, piaski na wzniesieniach, sapy nad
rzekami. Z traktu skręcili na boczną drogę i wąskim leśnym szlakiem గechali aż do wie-
czora. Korzenie świerków గak węże przerastały drogę, a gdy się od nieగ cofnęły drzewa, to
otwierała się przed oczyma żółta smuga litego piasku z dwiema koleinami, które daleko,
daleko w las się ciągnęły. Dookoła stały smukłe świerki, గak strzały zaopatrzone w beł-
ty dla barǳieగ chyżego lotu. Zielony, świecący się mech wiosenny otulał rudawosiną
ich korę. Słońce wnikało do głębi lasu i promienie గego przelewały się nie tylko przez
gąszcze gałęzi, ale nadto prześwietlały nowe, tegoroczne ich wyrostki. Młode, miękkie,
zielonożółte igły były przeźroczyste గakoby krople wody. Cień od drzew był na młodych
murawach ǳiwnie uroczy, lękliwy, płochy i czuły. Zdawało się, że niechętnie znosi luǳ-
kie spoగrzenie, że istnieగe tylko dla siebie, a cofa się i kryగe, gdy nań patrzeć. Rafał śleǳił
go spod nawisłych powiek.

Szeptał do niego గak do brata:
— Cieniu, móగ cieniu…
Różowe, wiosenne szyszki zdały się topić i rozpływać w cieple słońca. Pachnąca żywica

wylewała się z nich i zapach గeగ spływał ku ziemi. Jeszcze się trawa buగna nie puściła
w lasach. Zeszłoroczne igły i suche liście zaścielały grunt barwą cmentarną, ale గuż tu
i tam mokra droga w głębokim cieniu lśniła istnym szmaragdem zieleni. Mieగscami grunt
był twardszy. Tam w gąszczach గedliny dymiły się młode brzózki niby obłoczki wiosenne.
W głębi lasu drzewa się przerzeǳały i widać było samotne obręby, gǳie na znacznym
obszarze spokoగnie usypiały smugi płytkieగ, stoగąceగ wody. Warstwy spadłych igieł leżały
na గeగ dnie, ruǳieగąc żywo గak bursztyn. Dookoła takich zalewisk z wybuchem krzewiła
się zieleń borówek, młode, గasnozielone świerczki taplały się w nieగ గak gąsięta, a గaskry
ze wszech stron ramą obeగmowały płomienną. Na zwilgłym w pobliżu sapie barwiły się
niebieskie kwiatki Matki Boskieగ i kępy niezapominaగek.

Szkapy szły noga za nogą. Koła bryczki zeskakiwały z korzenia na korzeń albo zarzynały
się w głębokim piasku. Wówczas bryczka ledwo-ledwo podawała się naprzód, monotonnie
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skrzypiąc. Suchy piasek sunął po sprychach గak w klepsydrze. Dla Rafała barǳo miłymi
przyగaciółmi były te leśne głębiny. Czuł się tu skrytym ze swoగą duszą, niewidocznym
i గakby przygarniętym. Tęsknota గego, గak niewolnica na powrozie, znużona długim గarzma
uciskiem szła w kraగ naznaczony, patrząc z żałobą na mieగsca, które mĳała. Po uprawnych
niwach sandomierskich, gǳie wyzyskaną była każda skiba aż do przykopy, te zapomniane
obszary lasów, rosnące samowładnie, takież గak przed wiekami, takie same, być może, గak
na zaraniu świata, były bliskie గego duszy, choreగ z miłości. Pchało go, żeby wyskoczyć
z bryki, rzucić się tu na ziemię i samemu zostać w ciągu długich dni i długich nocy,
dotykać rękoma tylko drzew, a ustami kwiatów. Słuchać, గak wiatr sennie przygrywa na
gałęziach sosen…

Był na granicy, na samym progu rozumienia przeǳiwneగ mowy owych leśnych, płyt-
kich గeziorek i drzew, które w nie patrzą przez lata, słyszał dźwięk, szept, westchnienie…
Wieǳiał dobrze, గakby był swoim własnym profesorem, że గeśli teraz głosu owego nie
zrozumie, nie pochwyci go w duszę swoగą, to గuż nigdy, przenigdy nie odezwie się do
niego ta mowa. Jechał daleగ a daleగ, ǳiwiąc się samemu sobie, uczuciom, które się w nim
z wolna przetwarzały, żywym, twórczym głosom świata.

Miało się గuż pod zachód słońca, kiedy wyగechali z lasów. Otwarła się przed nimi
గakby ogromna polana, wykarczowana z boru. Rozǳielały గą piaszczyste wzgórza porosłe
karłowatą sośniną, గałowcowe przestwory i uprawne pola. W dali, na krańcu tego obszaru,
pod przeciwległym lasem, błyszczał w zachoǳącym słońcu ogromny గakiś staw i rzeka,
która długą taśmą blasku wiła się w nizinach zarosłych olchami. Mieగsce, gǳie znaగdowała
się bryczka, było pod wzgórzem i całą rozległą dolinę wiǳiało się stamtąd గak na dłoni.
Daleko, nad owym stawem, bielił się w kępach drzew biały dwór.

— To గe Wygnanka, paniczu — rzekł Wincenty, obracaగąc się na koźle. — Tam młody
pan mieszka.

— To గest Wygnanka — powtórzył Rafał.
Teraz dopiero przypomniał sobie, że wkrótce ma powitać brata. Nie znał go prawie,

gdyż ów brat, poróżniony z oగcem, nigdy w Tarninach nie bywał. Wieǳiano tylko o nim,
że raniony ciężko, bliski był śmierci i że późnieగ osiadł w oweగ Wygnance. Te wiadomości,
Bóg raczy wieǳieć od kogo, గakby od głucheగ ziemi, miała matka. Wieǳiał o tym i oగ-
ciec, ale nigdy ani గedno słowo o synu Piotrze nie było wymówione głośno w Tarninach.
Rafałowi przyszła teraz do głowy myśl, że i brat może go źle przyగąć… Cóż wówczas? Nie
odpowiadał sobie na pytanie, ale miał గe wyryte w sercu. Wówczas zostaగe… Kraków,
Warszawa, Berlin…

Słońce zeszło za dalekie lasy, i stłumiony został ostatni గego promień. Znużone konie
wlokły się tak ociężale, że furman co chwila wyrażał obawę, czy aby znowu nie ustaną. Jak
na złość, droga była గak naగfatalnieగsza. Niezgłębione baగoro stało mięǳy dwiema długimi
pryzmami kamieni, które wyrzucono z roli. Kamionki te osłonione były kępami tarniny,
która గuż okwitała. Na przypiaskowych gruntach widać było mizerne pióra żyta i owsów.
Gdy zmrok zapadł, w owym dalekim dworze wybłysły światła w trzech oknach. Rafał
ǳiwnego doznał ściśnienia w piersi. Patrzał w te okna, których wydłużone odbicia widać
było w połyskliweగ woǳie stawu — i nie mógł od nich oderwać oczu. Była to pierwsza
chwila, w któreగ ciągu nie cierpiał.

W nocy గuż przywlekli się nad brzeg wody. Drożyna, podarta przez wiosenne ulewy,
zniżyła się za groblę i szła mięǳy gaగami olszyn, w bród przecinaగąc strumienie, które
płynęły z upustu i młyńskich pogródek. Koniska same గą znaగdowały w ciemności. Cały
ten obszar przesiąkły był wodą i napoగony గeగ ciekawym, nęcącym, uroczym szelestem.
Mrok pełen był wieczornego oparu. Zarysy drzew, krzewów, kęp i gąszczów wynurzały
się i ginęły w ciemnicy. Wyżeగ nad poziomem stawu srebrzył się białawy, rzadki tuman.
Serce Rafała biło niespokoగnie. Rozglądał się w ciemności గeszcze niezupełneగ i zapoznawał
sercem z taగemnicą tego zakątka. Wiǳiał przed sobą ciągle na wzgórzu świecące przez
gąszcze drzew owe trzy okna. Minąwszy czarną, litą masę młyna, bryczka zwróciła się
w górę i stanęła przed zamkniętymi wrotami.

Naokół nie było żyweగ duszy. Wincenty zaczął wołać, ale nikt nie nadszedł, więc sam
odniósł na bok wrótnię. ǲieǳiniec wciąż się dźwigał ku górze, aż do dworu. Bez turkotu,
bez szelestu prawie zaగechawszy pod cień ogromnych drzew przed gankiem, Rafał nie-
śmiało zeskoczył z bryczki i wszedł do sieni. Gdy stukał w ciemności, poszukuగąc weగścia,
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drzwi otwarły się przed nim i człowiek wysokiego wzrostu zapytał w sposób wskazuగący
niezwykłego గąkałę:

— Któż ta?
Rafał nie wieǳiał, co ma odpowieǳieć, gdyż nie brata miał przed sobą. Zapytał

wreszcie:
— Czy pan kapitan Olbromski గest w domu?
— W w… w… domu. A któż ta?
— Brat.
Ów człowiek odsunął się i Rafał wszedł do pokoగu. Gdy się znalazł za progiem, uగrzał

brata wychoǳącego z sąsiednieగ izby. Kapitan Olbromski był wysoki, szczupły i nieco
naprzód pochylony. Miał twarz barǳo piękną, zupełnie wygoloną. Długie włosy z czoła
w tył zaczesane spadały aż na kołnierz గego białego surduta. Gdy rozpoznał Rafała, uśmiech
głębokieగ radości, prawie zachwytu, prawie szczęścia ukazał się na గego twarzy. I w sercu
Rafała coś drgnęło na widok teగ postaci, którą z ǳieciństwa ledwie-ledwie గak przez sen
pamiętał. Kapitan przycisnął go do piersi i bez słowa, długo całował w usta. Gdy go
wreszcie posaǳił przy stole, గeszcze długo, zasłaniaగąc oczy od blasku świecy, patrzał na
niego w milczeniu.

— Sam przyగechałeś? — zapytał wreszcie przyduszonym głosem.
— Sam.
— A mama, oగciec żyగą?
— Żyగą, proszę brata.
— I zdrowi?
— Zdrowi.
— A siostrzyczki: Zofka, Anusia!
— Zdrowe…
— Zdrowe…
— Mama tu do mnie za tobą nie przyగeǳie?
— Nie.
— Nie przyగeǳie… Ale ty zostaniesz dłużeగ, prawda? Nie zaprzecz! Prawda? zosta-

niesz?
— Zostanę.
Kapitan położył rękę na ręce Rafała i ścisnął గą mocno. Po chwili odwrócił się do

służącego, który stał przy drzwiach, ze słowami:
— Michcik, zaగmiesz się końmi panicza i pomyśl o wieczerzy.
— We-we-dług… — mruknął tamten szczęknąwszy przy tym zębami, గakby chciał

ukąsić coś zawieszone w powietrzu, wykręcił się na pięcie i poszedł.
Gdy zostali sami, kapitan Piotr spoglądał za nim we drzwi przez czas nieగaki, a potem

zwrócił się do Rafała z zapytaniem:
— Czy oగciec dobroǳieగ, czy… nie kazał powieǳieć mi… To గest…
— Nic a nic! — rzekł Rafał prędko i zaczerwienił się, గak gdyby go schwytano na

uczynku kraǳieży. Czuł w sobie niesłychane గakieś wzburzenie, niedoświadczane nigdy.
Pierwszy raz w życiu stał w obliczu czegoś, co było niby nim samym, a było razem obce,
wyniosłe, dostoగne.

Piotr powtórzył గak echo:
— Nie, nic a nic!
W dźwięku tym brzmiało tyle krwawego cierpienia, że Rafał znieść go nie mógł. Czuł,

że musi złagoǳić to, co powieǳiał.
— Jakem wyగeżdżał — zaczął tonem obగaśniaగącym — to nawet nie wiǳiałem గego-

mości, bo był właśnie… w polu.
— W polu był… — uśmiechnął się starszy.
— A tak, wyszedł…
— I nie pożegnał się z tobą?
— A nie, bo nawet… muszę powieǳieć…
— Mów ze mną śmiało. Ja cię nie będę sąǳił surowo… — uśmiechnął się Piotr. —

Musiałeś coś tatuńciowi przeskrobać.
Rafał wyszczerzył się cynicznym, niemiłym śmiechem, który ukazał wszystkie గego

zęby.
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— A rzeczywiście…
— Mówże śmiało!
— Jegomość tatuńcio kazał mi precz గechać z domu! Tyle że mi dał ślepego wałacha

i kobyłę Margolę do wywiezienia, గak trupa na mogiłki.
— O! I za cóż to?
— A bo zaగeźǳiłem wierzchówkę.
— Zaగeźǳiłeś kobyłę… I za to tylko?
— A no… mówię bratu.
— Cóż to za kobyła takieగ ceny?
— „Baśka”, co to źrebica po Popielatce.
— Nie wiǳiałem గeగ… Dawnom గuż w domu nie był. Ale nie martw się, Rafciu.

I గa wyగechałem, a raczeగ wyszedłem, bez pożegnania, prawie psami wyszczuty. Dawne to
rzeczy… Myślałem, że oగciec przysyła przez ciebie…

Kapitan wstał i począł choǳić z kąta w kąt izby. Rafał woǳił za nim oczyma i z nad-
zwyczaగną ciekawością wchłaniał w siebie గego figurę, sposób mowy, każdy ruch, gest,
każde skrzywienie twarzy. Nie mógł sobie dać rady z uczuciem nieporozumienia, గakie
go ogarniało na widok postaci tego brata. Nie mógł na to przystać, że ów brat taగemni-
czy, który poza dom roǳinny gǳieś na świat się wyniósł szeroki i stał symbolem rzeczy
okrytych milczeniem, grozą, rzeczy wielkich i straszliwych, mieszka oto w tak nęǳnym
starym domu. „Toż to గest on? Piotr?” — myślał przypatruగąc mu się ukradkiem. Ale
గednocześnie, gdy znikała owa gruba zasłona, usunęła się razem గakby zapora ǳieląca.
Nienasycona ciekawość i coś innego గeszcze, nowego, bliskiego, miłego, kazało mu za-
pomnieć o wszystkim na świecie. Oczy mu się świeciły గak dwa ognie żywe.

Piotr stanął przed nim. Zaczął mówić:
— Wiǳisz, braciszku… Jesteś గeszcze barǳo młody i nie powinieneś może wieǳieć

o tym wszystkim, co ci wyగawiłem. Ale… któż wie, co się stanie గutro. Chciałem ci
otwarcie powieǳieć, dlaczego tak dawno u was nie byłem, żebyś nie myślał źle o moich
sentymentach dla roǳiny.

— Nie, gǳież tam!
— Tak było ze mną… Oddał mię oగciec do szkoły kadetów. Nie byłem w domu barǳo

długo, bo na lato zwykle zabierał mię do siebie గeden przyగaciel ze szkoły. Przyగechałem
do Tarnin pierwszy raz, gdym గuż był geeగterem. Miałem głowę naładowaną myślami…
Nie wiem, czy mię bęǳiesz rozumiał…

Eks-student przybierał miny గak naగbarǳieగ odpowiednie, choć w istocie nie był pew-
ny swego.

— Już w szkole, uważasz, zaczęła się była komocగa w umysłach. Dużośmy czytali…
Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego, Żywot Chodkiewicza, to były గakby światła pochodni
w noc ciemną. Dam ci te książki… Na opresగę kmiecą, na kurs sprawy publiczneగ krwa-
wym patrzaliśmy okiem. Każdy zaufał w szpaǳie i na nią poprzysiągł. Wierzyliśmy, że
cała Rzeczpospolita na naszym leży ramieniu i że to my గą wydźwigniem. Gdym wró-
cił do domu i zaczął rozmawiać z oగcem, porwała mię desperacగa. Oగciec stał po stronie
i w szeregu tych, których na śmierć nienawiǳiłem. Kazał mi tak postępować, tak nawet
myśleć గak on i oni. Nastawał, żebym się zaparł samego siebie. W గedneగ rozmowie zelżył
mię, w drugieగ zagroził…

— Wiem, wiem… — గęknął Rafał.
— Słyszałeś o tym w domu? — pytał Piotr schylaగąc się nad nim.
— Słyszałem.
— Mama ci mówiła?
— Mama, Anusia…
Piotr oddychał szybko i ciężko… Policzki mu pałały. Prędko choǳił po izbie i kiedy

niekiedy rzucał wyraz cichy గak oddech:
— Zdeptał móగ oficగerski honor. To nic! Ale duszę wszystką nogami… W strasznym

gniewie, w ǳikości wzburzenia… gdy parobków… krzyknąłem, żem oficగer, że się nie
dam… wyrwałem z pochwy. Boże móగ!…

Usiadł prawie bez tchu. Sieǳiał tak, chwytaగąc oddech piersiami prędko i z trudem.
Mówił గeszcze:
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— Nocą wyszedłem. Tyle గuż lat! Gdyśmy z Bracławszczyzny pod Grochowskim dnia-
mi i nocami ku Połańcowi… z dala wiǳiałem naszą stronę… A potem… żeby też słowo!

— Oగciec nic o bracie nie wieǳiał, i my to samo…
— A i cóż mieliście wieǳieć? To co o każdym. Na Szczekocińskim placu… skłuły

mnie bagnetami Prusaki… Krew mię uszła… Leżałem mięǳy trupami. Ten oto żołnierz,
coś go wiǳiał, wrócił się po mnie w nocy, nalazł mię półżywego. Na ręku wyniósł…
Leżałem po dworach w Krakowskiem, a గakem wreszcie wstał, w gruncie rzeczy… nie
było గuż po co…

Strzepnął palcami i rzekł prędko:
— Och, nie mogę… gadać!
Po chwili గednak zaczął znowu:
— Przyszedłem tu z tym żołnierzem, skąd on rodem. Wziąłem w ǳierżawę tę oto

wioszczynę i tak sieǳę. Ziemi tu mało, więc karczuగemy గałowce. Smutek mię zagryza…
A z domu… żeby też słowo!

Rafał, pobuǳony przez szczególne uczucie, zaczął mówić o domu, rozwoǳić się
o wszystkim, co zaszło i zostało w pamięci. Piotr zatrzymał się znowu przed nim i pałaగą-
cymi oczyma rozniecał w nim swadę. Porozumiewali się za pomocą dźwięków urwanych,
zdań ledwie zaczętych, okrzyków, naśladowań głosów luǳkich i zwierzęcych. Piotr pytał
się, గak chłopiec, o drzewa przed domem i w ogroǳie, szczególnie o pewien stary brzost
w dole sadu, o konie i psy, o sprzęty w domu, o pola, drogi, o parobków i chłopów. Oczy
గego i usta śmiały się teraz tak samo గak oczy Rafała. Stali się teraz zupełnie podobni, by-
li గak గeden we dwu osobach. Czasami, wśród powieści o czymś domowym, przerywali
sobie cichym okrzykiem, గakimś ledwie początkiem śmiechu, i niby na skrzydłach le-
cieli do czegoś innego. Piotr zadawał pytania o stare ciotki, o rezyduగących niedołęgów,
a o każdego i każdą dowiadywał się గednym గakimś ruchem naśladuగącym, గednym cha-
rakterystycznym zmrużeniem oka, albo samym bezsłownym dźwiękiem głosu. Niekiedy
w środku żywego śmiechu twarze obudwu krzepły గakby zmrożone, gdy przesuwało się
గakieś bolesne, bez słów wiadome wspomnienie, గakaś klęska znana i wiecznie, pomimo
wszystko, żywa i wielka.

Michcik nakrył stół małym obrusikiem i ustawił talerze, a oni tego nie dostrzegli
prawie. Wieczerzę więceగ niż biedną spożyli prędko, nie zwracaగąc uwagi. Michcik posłał
Rafałowi na sofie obiteగ zieloną skórą i stoగąc przy drzwiach niekiedy pomrukiwał.

— Idź spać, stary… — rzekł do niego Piotr nie przerywaగąc rozmowy.
Żołnierz znowu wyగąknął swoగe: „Według!” — i odszedł.
Świece spaliły się w blaszanych lichtarzach. Piotr wyszukał i zapalił nowe. Dopyty-

wał się, pomimo wszystko, głównie o oగca. Zadawał tysiące pytań o గego zdrowie, chciał
posiąść wszelkie szczegóły o tym, గak też wygląda.

Rafał, brnąc w opowiadaniu, tracił z oczu granice, których dotychczas nigdy nie prze-
kraczał. Pierwszy raz w życiu był tak szczery. Sam nie wieǳiał, kiedy mu przyszła myśl,
żeby powieǳieć Piotrowi prawdę o nocneగ przygoǳie, o walce z wilkiem, żeby wyznać
miłość dla Heleny. Wtem niespoǳiane uczucie, గakby గeగ rozkaz, zaleciło mu milczenie.

Piotr słuchał wszystkiego z oczyma szeroko otwartymi. Po ǳiesięć razy kazał sobie
powtarzać szczegóły. Od గedneగ sprawy rozmowa skakała do zgoła inneగ. Nie spostrzegli
się, kiedy blask świec pobladł i sprzęty barǳieగ widocznymi się stały. Przez otwarte okna
wpływał chłód rzeźwy. Gałęzie i pręty ich, pławiny z liśćmi ledwie rozwiniętymi, szeǳiwe
od rosy nadranneగ, bez ruchu leżały w pustkach okiennych, snem nieprzepartym obగę-
te. Kiedy niekiedy wszakże గakaś gibka rózga nowotna zadrżała niby od przenikaగącego
chłodu, i nagle kroplisty deszcz z nieగ się sypał szeleszcząc w dwóగnasób przestraszaగą-
co, గak zwykle we śnie… Kiedy niekiedy zimny i zwilgły wietrzyk nadwodny wieszał się
mięǳy gałęziami hiszpańskiego గaśminu i tulił w mokre liście, żeby pod dachem ich na
śliskieగ, ledwie zroǳoneగ odnóżce usnąć na chwilę, wytchnąć pożywnym drzemaniem
nadrannym. Z mglisteగ daleczyzny wynurzał się łagodny, miękki głos kurki wodneగ.

Dniało.
W ramach okien rozpościerał się cichy błękit, a w nim ciemnymi smugami zaryso-

wywać poczęły dalekie wzgórza i pasma leśne na równinach. Wysoko, na bezchmurnym
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niebie, గak lilia świeciła się ostatnim blaskiem gwiazda poranna — zwiernica. Już zorza
rǳawą łuną zza świata idąc obeగmowała rąb ziemi. Piotr rzekł:

— Nie wiǳiałeś nawet, Rafuś, గak tu గest u mnie. Chodź no zobacz. Już świta.
Stanęli obaగ w otwartym oknie.
W dole, tuż za płotem ogrodu, widać było skroś gałęzi uśpiony staw. Z wód గego bia-

łoniebieskich, గak stal zsiniała od ognia, dymiły się mgły cudnobarwne. Pokrewne ziemi
i niebu, opuszczały wodę dla nieba, odǳielaగąc się od nieగ z żalem, గak dusza, kiedy rzuca
własne swe ciało. Ale nim odeszły, stały nad nią, గak gdyby w modłach utopione. Zdało
się wtedy patrzącym, że ta chwila trwać winna wiecznie, że ona to గest wiecznością, że
taką właśnie గest nieskończoność. Ale światłość z dala nadchoǳąca pokropiła hizopem
cienie, i na గeగ wszechwładny znak woda samotna została w dole, a mgły porzucały గeగ
łono. Zwĳały swe cudne, powłóczyste szaty, rozszerzały przezroczyste skrzydła i mdleగąc,
wĳąc się z żalu, ginęły w błękicie. Tam gǳie గeszcze świt nie dotarł, w głębiach olszowych,
siostry ich błękitne śniły wczoraగ zaczęty, głuchonocny sen. Drzewa wśród nich były in-
ne: గasnoniebieskie miały liście, a pnie ich zdawały się wyrastać ze śnieżnego obłoku.
Dalekie mielizny piasku na płytkim wybrzeżu wody były różowe గak policzki zbuǳonego
ǳieciątka. Za stawem, na płaskim wzgórku, stała nieruchomą tarczą szmaragdowa ora-
nina, lśniąca zasiewem గarego żyta, które గuż w niwę żyగącą własnym żywotem zmieniać
się poczęło.

Piotr obగął Rafała wpół lewą ręką. I Rafał nieśmiało ogarnął brata również ramieniem.
Zamilkli. Nieruchomo przetrwali owo świtanie patrząc się w cudne wody, w niewysło-
wioną barwę niebios, która z wolna płonąć zaczynała, w żywe గeగ odbicie na nieruchomych
odmętach. Było tak cicho, że wzaగem słyszeli, గak życie w każdym z nich płynie…

Przeminęła wiosna.

Rafał spęǳił గą w Wygnance. Brat Piotr zostawił mu zupełną swobodę. Wygnanka
leżała za borami, z dala od szerszych dróg, w pustce zupełneగ. Roli tam było niewiele,
i dopiero kapitan, wziąwszy wioskę w ǳierżawę, począł wyprawiać i obsiewać nieużytki.
Tuż za stawem, na wzgórzu, rozciągała się duża przestrzeń bezpłodnego pastwiska. Ta
gleba, zarosła గałowcem, wrzosem, brzeziną, a pachnąca macierzanką, była, widać, przed
wiekami orana, gdyż znać po nieగ było wyraźne bruzdy i zagony.

Gdy Rafał przebywał గą po raz pierwszy, zdybał Żyda z krzywą nogą, który kilofem,
maగącym nieగakie podobieństwo do niego samego, wyǳierał z ziemi గałowce. Rafał wdał
się ze starcem w rozmowę i dowieǳiał od niego wielu szczegółów. Żyd nazywał się Uriasz
(„ale to tylko na papierze”), „naprawdę” zwano go Uryś. Był z fachu szewcem, ale robił
także i inne roboty. Jak kilof do Urysia, tak znowu Uryś z całeగ swoగeగ figury podob-
ny był do drzewa, do wierzby, do pnia z krzywymi korzeniami. Sękate గego ręce okryte
były dużymi plamami piegów, గakby zastygłą żywicą. Broda i peగsy tak spłowiały na słoń-
cu i w czasie pluchot, że przypominać mogły barǳieగ mech drzewny niż luǳkie włosy.
Oǳienie gałgańskie upodobniło się całkiem do kory.

Teraz, gdy pan kapitan zaczął trzebić pustki, గego do teగ roboty naగmuగe. Dawnieగ,
przed dwoma laty, pan kapitan czasami przychoǳił na nowinę i własną ręką darł గałowce.
Ale pan kapitan i wtedy nie miał potrzebneగ siły, a గałowiec ma korzeń długi గak luǳka
bieda. Nie. Nie miał siły. Może miał dawnieగ, pewnie miał, ale teraz to గuż całkiem nie
ma. Jak można mieć siłę po tak wielkieగ słabości! Teraz గuż ani razu nie przychoǳi na
rolę. Pan kapitan గak wolnym krokiem przybył, to on lubił usiąść na kamieniu i patrzeć,
గak Uryś pracuగe. On nie dlatego przychoǳił, żeby tę robotę dopilnować… To nie గest taki
człowiek, co drugiego pilnuగe… Urysia nie trzeba pilnować. On siadł na kamieniu, podparł
głowę na ręce i patrzał. On patrzał, on milczał. Ale za naగmądrzeగszą mowę obstoi takie
niemówienie, గeśli człowiek tak patrzy na człowieka. Z przeproszeniem panicza, czemu
taki chrześcĳanin nie uroǳi się na żydowskiego rabina? Dużo się trafi mądre rabiny
mięǳy zakonnymi, ale naగmądrzeగszy rabin mięǳy rabinami, sam magiet, nie bęǳie
taki mądry గak pan kapitan. On wszystko wie ze swego rozumu. Jego każde słowo można
sprzedać za gotówkę, గak naగlepszy towar.
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Parę razy to on się odezwał nie o te karczowanie, nie o zarobek, nie o గadło i napitek,
nie o tuteగsze, ale o tamte życie… Uryś nie pamięta, nie umie powtórzyć, co on powie-
ǳiał o tamte rzeczy, o samym Adonaగ, ale od teగ chwili, kiedy kłaǳie śmiertelną koszulę
i zacznie mówić pacierze, wie mocno, że on mówił czystą prawdę. On nie mówił, గak za-
wsze mówi — bez urazy — goగ do Żyda, on nie mówił nawet గak Żyd do Żyda. Raz to on
przyszedł, długo milczał, a w końcu zapytał się Urysia o tamte życie, o wieczność… Co to
గest, గak człowiek umrze? Czy Uryś wierzy w Jahwe? Niech mu powie… Uryś się barǳo
przeląkł, Uryś dygotał, ale powieǳiał mu prawdę. A potem on mówił takie wielkie słowo
do naగbiednieగszego Żydka z Wygnanki, że Uryś dopiero zobaczył గego rozum. To żyto
ozime, co గe tam widać, to kapitan sam wsiał, ale tamto గare to గuż siał Michcik. Gǳie to
kto wiǳiał, żeby taki szlachcic siał albo karczował? On się przepasał płachtą i sam siał.
Urysiowi గest barǳo przyగemnie, że on karczował tę nowinę, a pan kapitan గą zasiał.

Piękny owies rósł tam na noweగ ziemi, గak ǳikie ziele. Wśród గasnego zagaగa wybu-
chały gęsto czarne, wyniosłe గego kępy o piórach szerokich, rozwiewnych i mieniących
się w słońcu.

Rafał nie był tak łaskaw na Urysia గak brat Piotr. Opuścił go ze śmiechem i tyl-
ko czasami, z głębi brzozowego gaగu, który wśród pól dawnieగ wyprawionych pozostał,
przypatrywał się nieraz గego, twardeగ pracy.

W tym gaగu, w rozległych łąkach, w ǳiewiczych i niedostępnych rokitach nad sta-
wem, przepęǳał dni albo i wieczory, pogrążony w gnuśne marzenia. Zdarzało się, że
nieraz pół dnia przeleżał na wznak w dąbrowie, patrząc w niebo, w obłoki sunące wskroś
lazuru. Zdarzało cię, że długie goǳiny trawił skurczony na kępie wśród wiklin i tatara-
ków, niby to czatuగąc na kaczki. Dopiero głód pospolity wyrywał go z marzeń i pęǳił
ku domowi. Częstokroć oplątany przez swe myśli tak rozwlekłe, że były prawie niczym,
nie słyszał ǳikich hukań Michcika powołuగących go na żołnierski obiad. Innym razem
przychoǳił w dobie całkiem niewłaściweగ, pewny, że się stawia w terminie.

Jedyną rzeczywistością było dla niego to, co wrzało w sercu.
Dlatego taką radość sprawiała mu każda chwila samotności. Widoki stawu, zakrętów

rzecznych, łąk w czerwcu, gaగów i ǳikich odłogów miały dla niego powab niewymow-
ny. Ich życie, opuszczone przez luǳi, czarowało smutkiem swoim własnym, tamteగszym,
przed wiekami osiadłym, a tak duszy znaగomym! Trafiały się w ciągu tych dni chwile
zǳiwień prawie bolesnych, a గednak samą radością będące, skąd mieగsca te posiadały coś
z niego samego, గakąś część z głębokości గego duszy, గakimś cudem stały się widomym
obrazem niepochwytnego sekretu miłosneగ nocy.

Były tam czarne olchy nad wodą… Nie, nie olchy. Były czarne, z krwawymi pniami
przeczucia nad wodą błękitną i ruchomą, zmienną i słabą, których widok rozǳierał duszę
smutkiem okrutnego roǳaగu. Były młode dalekie brzózki… Gdy Rafał zwracał stęsknione
oczy ku ich wierzchołkom srebrzącym się w słońcu, ku sypkoszelestnym listeczkom, ku
białopiennym ciałom, które się wstydliwie kryగą w przeగrzystą szatę, słyszał w głębi siebie
గak gdyby obietnicę taగemniczą, wyగawioną przez głos obcy, głos pełen łaski miłosneగ. Nie
umiałby nikomu powieǳieć, czemu patrząc na widok czarnych rokit, gęstym zastępem
wiecznie posępnieగących nad wartkim nurtem rzeki, sam w sobie narzekał błąkaగąc się
w poprzek wszelkich ustaw rozumu.

Gdy nieraz leżał na suchych pagórkach, otaczaగących niskie łąki nadrzeczne, zatopiony
w ciszę niezgruntowaną, i gdy w nim buǳiły się i rosły marzenia o szczęściu, serce męskie
i myśl wspaniała, wysoko pod chmurami dawał się słyszeć chrzęst skrzydeł buగaగącego
bekasa, గakoby śmiech szyderczy, pełen złych zapowieǳi. Osoba Heleny znikła z గego
wyobraźni, nawet wspomnienie o nieగ wypełzło. Została się w duszy próżnia nieగasna,
usadowiona poza obrębem wyobrażeń, przez którą płynęły strugi łez…

Kapitan Piotr spęǳał te dni w zupełneగ również samotności. Od rana Michcik wynosił
mu obszerne karło pod lipy na ǳieǳińcu, skąd było widać całą okolicę, i ustawiał గe
na kobierczyku. Kapitan spęǳał tam ǳień cały, sennymi oczyma patrząc w przestwór.
Blada గego twarz, otoczona buగnymi włosami, bez ruchu spoczywała na dłoni. Częścieగ
wszakże wsparta była bezwładna głowa o tylną poręcz krzesła, i oczy zwrócone w niebo.
W konarach odwiecznych lip grały roగe pszczół. Pachniał odurzaగąco subtelny, złotolity
kwiat lipowy. Z rabat kwietnika, gǳie stały rzędem wątłe balsaminy, goźǳiki i kępy
bratków, biła woń rezedy.
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W dali za stawem widać było łąki okryte గeszcze trawami, które dopiero kosić zaczy-
nano. Od młyna, nieruchomego w teగ porze roku, dolatywał ciekły szmer wody ceǳąceగ
się ze stawideł, który w zupełneగ głuszy coś wiecznego powiadał. Gospodarstwo prowa-
ǳił Michcik. Pod గego przewodem wychoǳili luǳie na pańskie, on pilnował parobków
i ǳiewuch folwarcznych, doglądał koni i bydła, stodół i spichlerza, spiżarni i kuchni.
Sam także gotował obiady.

Wieś, złożona z గedenastu chałup, świeciła na czerwonym, kamienistym wzgórku
nęǳą swoich przegniłych dachów i ścian zmurszałych.

Jednego dnia w końcu czerwca, zaraz po obieǳie, Rafał sieǳiał w cieniu lip obok
brata; miał za chwilę wyruszyć na dalszą wędrówkę. Strzelba stała obok niego, torbę
miał pod ręką. Czekał tylko, żeby południowy upał nieco zelżał. Wtem psy drzemiące
dźwignęły łby i poczęły naszczekiwać. Za budynkami, na droǳe, dał się słyszeć turkot
i wkrótce w tumanie kurzawy stanął przed wrotami గakiś poగazd. Za chwilę wpadła na
ǳieǳiniec para kusych kasztanów w lśniących szorach z herbami, zaprzężona do wolantki
suto platowaneగ. Z powozu wyskoczył na ziemię smukły młoǳieniec. Rzucił na ręce lokaగa
płócienny kitel i z pięknym ukłonem zbliżał się do sieǳących.

— Książę Gintułt — szepnął do brata kapitan.
Rafał z oniemiałym zachwytem przypatrywał się nieznaగomemu panu. Zapomniał od-

dać ukłon, a గęzyka w gębie. Nie mógł oczu oderwać od గego kostiumu z ciemnego sukna
i lśniącego obuwia. Książę Gintułt podszedł z uśmiechem do kapitana i serdecznie ści-
skał గego rękę. Piotr wstał, ale przybyły osaǳił go zaraz na dawnym mieగscu, a sam siadł
na brzegu podanego krzesełka. Gdy zdగął kapelusz, Rafał miał możność poǳiwiania గe-
go prześlicznych గasnych włosów, które w lokach spadały, i wdychania zapachu wódek,
którymi piękny pan był zlany.

— Mości kapitanie, przybywam powtórnie dowieǳieć się o twe zdrowie, choć mógł-
bym gniewać się do woli za wstręt, గaki żywisz, a co gorsza okazuగesz. Wszak nie oddałeś
mi wizyty w Grudnie… — mówił książę.

— Nie mogłem w istocie być w Grudnie. Sił mam coraz mnieగ… — tłumaczył się
kapitan.

— Czy istotnie tak źle się czuగesz?
— Źle się czuగę. Upadek sił.
— Ach, to niedobrze! A గakież są symptomata tweగ choroby? Bo na oko…
— Naగbarǳieగ widoczne symptoma to bicie krwi do piersi, do gardła, z czego czę-

ste krwotoki. Felczer z Włoszczoweగ krew mi puszczał kilkakroć, ale i to nie przyniosło
zdrowia. Czuగę po każdym krwie puszczeniu గeszcze większy sił ubytek.

— Czemu nie wezwiesz mego lekarza z Kielc, గak cię prosiłem?
— Alboż to lekarz może siły wrócić?… Quand la poire est mûre, elle tombe… No,

a u księcia pana co nowego słychać?
— Nic nie słychać. Nuǳę się‥ Poluగę, czasami trochę szaleగę, a nade wszystko nuǳę

się… Często przychoǳisz mi na myśl, stary towarzyszu.
— ǲiękuగę.
— Przeminęło wszystko! Jak nocny sen przeszło w ǳieǳinę śmierci. Nie ma nic.

Pamiętasz nasze kadeckie czasy? Lekcగe na szpady u Martina Dechamps? A Chillet i an-
cuszczyzna przymusowa? A Kreys poczciwina z niemieckim? A stary tancmistrz Davigni?

— Davigni… — powtórzył kapitan గak echo.
Uśmiech smutny గak łza spłynął z గego oczu i zawisł na wargach.
— Śliczna młodość nasza… Posłuchaగ! Czy nie chciałbyś inneగ wziąć ode mnie wio-

ski? Puszczęć zastawem, którą zechcesz, na warunkach powszechnych, ale dogodnych,
a w weselszym gǳieś mieగscu. Bliżeగ Grudna i świata! Chciałbym częścieగ być z tobą,
Piotruś. Tu pusto w tych lasach i piaskach, గakoś posępnie i nieswoగo.

— Być może, ale, గeśli wola księcia, nie chciałbym się stąd ruszać. A że czynsz płacę
do skarbu gruǳieńskiego accuratissime, więc — dodał z uśmiechem — nie masz racగi
eksmisగi. Zresztą pilnie karczuగę pustki గałowcowe, staw szlamuగę i zarybiam, łąki osuszam.
Rowy…

— Zgoła గak ów Cincinnatus.
Ordynarna, niczym nieokryta ironia wionęła przez twarz pana, gdy to mówił.
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— Cincinnatus — rzekł Piotr oschle i równie szorstko — nie osiadłby był…
Książę otarł czoło wonną chustką. Chowaగąc గą do kieszeni, schylił się i znacząco

powieǳiał:
— Jestem mocno przekonany, że basis twoగeగ choroby — to nie bicie krwi, tylko…

myśli. A na to istotnie ani felczer, ani lekarz naగzawołańszy nic nie pomoże.
Piotr podniósł na niego oczy znużone i rzekł z niechęcią:
— Nie. Już zastaliło się serce. Myśli ustały.
— Jeśli tak, to czemuż tu sieǳieć w głuszy? Czemużbyś się wzdragał patrzeć w życie

i poić nim, pókiś młody? Czytam w tobie గak w księǳe. Te same tłamsisz w sobie zaskór-
ne myśli, గak wówczas, gdyś mię na lekcగach Łęskiego, Hubego, Steynera albo późnieగ
nocami w namiocie pozbawiał snu. Pamiętam straszne twoగe rozmowy…

— Nie wieǳiałem, że były tak straszne… — rzekł Piotr i zaśmiał się szyderczo długim
i ostrym śmiechem.

Oczy księcia omgliła duma i wzgarda. Mówił z wolna i grzecznie:
— ǲiś గuż mowa twoగa nie potrafiłaby wyrzynać na mym sercu owych bolesnych

hieroglifów.
— Bo też i obiektu samego rozmowy nie masz. O czymże tu mówić? Naగlepsza, co

każdy z nas uczynić może, to milczeć. To గest sors takich గak my…
— No, śmiać się గeszcze przynaగmnieగ pozwól. To naturze luǳkieగ nie waǳi… Cóż

u licha! Il n’y a si misérable qui ne puisse se consoler dans ses malheurs… Kiedy wstecz patrzę,
czy wiesz, czego naగbarǳieగ żałuగę? Oto tego, żem przez czas tak długi śmiał się tak mało,
żem tak długotrwale był sensatem!

— Dobrze mówi nasze chudopacholskie przysłowie: „Wolno panu, గako panu”.
— No… pewnie. Toż pamiętam, że kiedy nas z korpusu, dla braku kawalerów do

tańca, zapraszano na pokoగe królewskie, tyś mię zawsze odmawiał i sam… za nic, choć obaగ
ślicznie tańczyliśmy. Powieǳ, czemuśmy się wtedy nie bawili? Czemu nie poznawaliśmy
dworu, świata, cudnych kobiet?

Rozmowa urwała się. Książę chłoǳił się, z lekka pochylaగąc kapelusz. Oczy గego
z natarczywą uwagą spoczywały na twarzy Piotra, który sieǳiał patrząc w ziemię z taką
grzeczną oboగętnością, గakby przed chwilą rozmawiał o upale albo o szemraniu pszczół.
Po długim milczeniu książę rzekł twardo i sucho:

— Jest to sztych nieodbity. — Wreszcie cóż począć! Żadneగ rady, żadneగ, żadneగ!
Ziemia tylko pod stopami została, niebo nad głową. Słońce i nam świeci. Podnieść oczy
winni గesteśmy — i żyć. Piotrze, mówisz, żeś wziął determinacగą po doగrzalszym namyśle,
a mnie się wiǳi, że wciąż krzywo myślisz.

— Wszakże to nikomu szkody nie przyniosło i ǳiś nie przynosi.
— Tobie przyniosło szkodę! Zabiło w tobie ǳielne, przyగemne, czynne uczucie.
— Wǳięczny గestem księciu za wyrażoną kompasగą… Ale, గak sam mówisz, cóż po-

cząć? qui ne sait nager, va au fond. Ja należę do barǳo złych pływaków. O గednego też
mnieగ. I to wszystko. Niech inni podnoszą głowy — i żyగą.

— Nie chciałbym mieszać się i wchoǳić w twe życie… Tylko… Na గedneగ ławce
sieǳieliśmy, w గednym glicie stawaliśmy w szkole i w polu. Wiǳiałeś mię przy sobie
w bitwach. Przecież sam dobrze wiesz, గak cię kochałem… — wybuchnął.

— Mości książę…
— Wiem, co mówię! Nikt nie był barǳieగ niż ty gotów do hazardu życia. Ale też…

Gdy teraz na ciebie opuszczonego tutaగ patrzę, zda mi się, że spełniam zbrodnię. Dlaczego
గesteś taki? Tak inny? Smutny? Czego chcesz? Cóżeśmy mogli czynić więceగ? Staliśmy oko Polak, Polska, Historia,

Szlachcic, Walka, Państwo,
Obyczaగe

w oko, pierś przeciw bagnetowi, na grobli, w opłotkach Chebǳia… Tyś zrobił swoగe nie
gorzeగ od Żółkiewskiego…

— Milczałbyś oto waćpan! — rzekł Piotr grubiańsko i ordynarnie. — Żółkiewski nie
odszedł żywy z placu honoru. Waćpan nie wiesz, czy గak? Dał głowę. Tak గakby గą kazał
wbić na spisę dla wiekuistego przestrachu pokoleń. Nie wyprzysiągł się pod mieczem
swego Boga.

— Bo też i było o co karku pod cios nadstawić. Ale ty, mospanku, wspomnĳ tylko,
coś za dni swych wiǳiał. Byłaż to pospolita rzecz Żółkiewskiego? Te stada luǳkiego
bydła z szablami u boku, którymi na seగmikach rąbało każdą głowę mądrzeగszą. Gdy sobie
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wspominam owe bandy గurgieltne, owe pyski ryczące na rozkaz, owe puste, nikczemne,
golone łby, które miały właǳę stanowić — żal się Boże! — prawa… wyznaగę, wyznaగę…

Na twarz Piotra Olbromskiego wydobył się uśmiech spod serca, coś గak przykre tchó-
rzostwo. Książę ciągnął daleగ:

— Toż pamiętam aż do teగ chwili seగmiki. Seగmiki! — powtórzył głosem naగbarǳieగ
zగadliwym, గaki tylko być może. — Móగ oగciec… kandydował. Wyszedłem był wówczas
ze szkoły i na owe sprawy patrzałem ze czcią, గako na rzeczy święte. Towarzyszyłem oగcu.
Pomnę, gdyśmy przeగeżdżali obok podmieగskiego błonia, gǳie się mieściło obozowisko
panów braci, równych woగewoǳie… Nigdy nie wyగdą z meగ pamięci owe namioty na
drągach okrytych brudnymi płachtami, budy z gałęzi, żerǳi i darniny, goreగące ogniska,
gǳie zarzynano woły naszego kontrkandydata i pieczono ćwierci na rożnach. Beczki pi-
wa i miodu, ku gorzałki — cha, cha! — stały tu i owǳie, a dokoła nich taczała się
z garnkami, ze szklankami, z ǳbankami i skorupami w ręku istna horda tatarska, zwana
partią naszego antagonisty. Chude szkapska wałęsały się tu i owǳie, łuǳąc do reszty, że
się గest w obozowisku kipczackim. Panowie bracia w kapotach, w opończach, burkach,
w butach wysmarowanych ǳiegciem albo i bez butów, uగrzawszy nas గadących poczęli
coś wniebogłosy ryczeć i wyrywać z pochew szable. Tegoż dnia wzięli się do rabunku
sklepów żydowskich, do wybĳania szyb, odrywania okiennic…

— Po cóż to wskrzeszasz, mości książę?
— Po to, u licha, żebyś nie płakał nad rozwiązaniem praw onego bydła, twoగego raగu.

Prawo to musiało być rozwiązane.
— Ów raగ był waszym, magnackim. Sam to mówisz.
— Móగ oగciec przepłacał, żywił, rozpaగał swoగą bandę, to prawda, ale w గakimże celu?

Żeby walczyć w seగmie o ǳieǳictwo tronu. Zaiste czynił to wbrew własnemu interesowi.
Boć గeżeli kto, to pan mógł się czuć dobrze na teగ droǳe otwarteగ, która go wiodła, గeśli
chciał, aż na tron.

— Dawnom to గuż wszystko rozważył i na గedno przystał.
— Temu właśnie, na coś przystał, zaprzeczam.
— Już nic nie zmieni tego, co w sobie zamknąłem.
— Sieǳąc w samotności, wśród śniegów i lodów, myślałem i గa także dniami i no-

cami. Myślałem głównie nad tym, że w sameగ istocie rzeczy przestałem być sobą, panem.
Nie przewyższałem otaczaగących niczym a niczym. Ja ich — niczym! Jeśli chcieli, garǳili
mną. Gdy byli nastroగeni wspaniałomyślnie, maczali koniec palca w woǳie i zwilżali mo-
గe zgorzałe wargi. Wonczas powinienem był wielbić ich, gdyż mogąc nie uczynili mi nic
złego. Nie ratowała mię nawet rodowa duma, bo gdym w nią z rozpaczą bił pięściami, wy-
dawała nie dźwięk mieǳi, nie szczęk stali, nie wzgardę wszystkich, czym była przez wieki,
tylko గęk twoich długich, mądrych wywodów. Wtedy to olśniła mię ta myśl, którą czczę
teraz. Znalazłem w sobie skałę i na nieగ stanąwszy uczułem moc w duszy i siłę w oczach.
Przestałem być niewolnikiem i oczy moగe nabrały blasku. Uగrzałem życie, uగrzałem గe ca-
łe. Trzeba w sobie mieć wszystko, trzeba samemu dumną głową przewyższyć wszystkich,
mieć w sobie młodą siłę, mocnieగszą niżeli śmierć. Trzeba w swoich wnętrznościach nosić
potęgę lwa szalonego, a o resztę wcale nie dbać. Powieǳ no, waszmość, zaprzecz, గeżeli
możesz, czy kiedy czułeś się barǳieగ człowiekiem niżeli wówczas na stepie podolskim,
kiedyśmy właśnie tak czuli? Nic, tylko — my! My — to świat! Reszta niech posłusznie
milczy. Takiż w tych samych mieగscach był i twóగ Żółkiewski, kiedy króla i wszystką
Rzeczpospolitą na ręku piastował. Byłoż co w twoim życiu lepszego niż owe noce nasze
hulaszcze czasu kampamentów pod Bracławiem, powroty do obozu nad ranem z nocnych
patrolów? W cóż się obróciły troski nasze, męki, vulnera, vincula, exilium? Nic z nich dla
duszy. Tylko strupy hańby, wypomnienia zniewag buǳą i ǳiś గeszcze po nocach. Tęskny
w dumaniu nawrót wieǳie do tych rozkosznych futorów okolonych sadami wiśniowy-
mi, które się taiły w przestrzeni stepu. Do rozkosznych miłostek, do hucznych pĳatyk,
ǳielnych harców! Gdy nam powieǳiano radosne słowo powrotu, pierwsza moగa myśl
była: inne życie. Już mię surowe twoగe obowiązki nie zmamią. Słyszysz waćpan?

— Słyszę dobrze.
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— I nie myśl, żem spodlał. Nie! To, co ty śnisz, to గest złuǳenie, błąd za długi. Ze
wszystkiego naగgorsze గest to, że się sam zabĳasz. Jedno గest złe na świecie — to śmierć.
Wszystko, co గest życiem — గest dobrem.

Piotr oboగętnie milczał.
— Gdy wróciłem — mówił książę — zastałem wszystko daleko lepieగ, niżem sąǳił.

Warszawa pusta — to prawda. Pusta i opuszczona గak stary cmentarz. ǲieǳińce pałaców
trawą zarosłe, okna wybite albo zasłonione. I moగe tam własne gniazdo takie samo. Ale
za to materialne interesy nigdy tak nie stały గak ǳiś. Byłoż kiedy zboże w takieగ cenie
albo ziemia? Uszom własnym wierzyć nie chciałem, gdy mi komisarz wartość kluczów
przedstawił. Samo Grudno dwa razy tyle గest warte, a w tróగnasób powiększyła się moగa
fortuna, osobliwie w Prusiech Południowych.

— W Prusiech Południowych… Skoro tak, to może i mnie łatwieగ bęǳie odegrać
rolę Cincinnata na twóగ koszt, mości książę… — rzekł szybko Olbromski.

Oczy గego świeciły się గak płomyki, a lica pałały barwą ceglastą.
— Z ochotą… O cóż to iǳie?
— Żołnierz, który mię z pola wyniósł na ręku, గest twóగ poddany, z tweగ wioski

rodem. Służy teraz u mnie za huzara, za kucharza i podstarościego. Chciałbym mu się
odwǳięczyć, a nie mogę, గakbym pragnął. Otóż…

Książę Gintułt patrzał mu w oczy ze skrytym złym uśmiechem.
— Uwolnić „obywatela”… గakże mu tam?… z poddaństwa, zrównać ze sobą, podnieść,

uszlachcić…
— Niestety! nie tylko గego. Pragnąłbym zratować całą tę wioskę. Jest to włość nęǳna

i barǳo biedna. Pańszczyzna w takich warunkach… Właśnie wygotowałem na piśmie
plan, obliczenie…

— Czyż możesz wątpić? Z naగwiększą gotowością każę rozpatrzyć wartość i గakość
ich ziemi, znieść pańszczyznę, skoro sobie życzysz, oczynszować. Jedno tylko: maగątek
nie గest móగ własny, mam braci i siostry nieletnie, toteż rada opiekuńcza bęǳie musiała
potwierǳić moగą decyzగę. Dłużeగ to potrwa. Ale będę w tym.

Olbromski dźwignął się z krzesła, గakby się chciał schylić do nóg księcia. Rafał, który
z dala, bez ruchu, stał obok płotu przypatruగąc się teగ scenie, uczuł na widok tego gestu
pokory brata wściekły w sobie gniew i taki poryw dumy, గak nigdy గeszcze w życiu. Coś
w nim wybuchnęło గak słup ognia. Nie mógł zrozumieć, skąd ta służalcza czołobitność
w zimnym i wyniosłym oficerze, nie poగmował radości, która na twarzy brata గawnie się
paliła.

Uczucie sympatii గego w teగ sprawie było po stronie księcia.
Piotr, tak na poły stoగąc z rękoma opartymi na poręczy krzesła, wołał:
— Michcik, Michcik!
W głosie గego było coś niebywałego. Oczy miał szeroko rozwarte i pełne łez. Roz-

chylone usta śmiały się wszystkimi zębami. Po chwili zwrócił się do księcia i prześliczną
chudą ręką ścisnął గego kolano z szeptem:

— ǲięki tobie mam… mam na teగ ziemi… గeszcze గeden ǳień…
Michcik zbliżył się wyprostowany, z dłońmi wzdłuż bioder.
— Do nóg panu ǳieǳicowi!… Pan kapitan… książę… darował ci…
Zaledwie żołnierz zdążył schylić się i obగąć kolana książęce, nowe uczucie zaświeciło

w oczach Piotra. Ks. Gintułt z całeగ siły odtrącił chłopa. Wzrok గego był pełen gniewu
i szyderstwa.

— Nie znoszę tych scen czułych! Wiesz chyba waćpan… Nie గestem stworzony do
bukolik. Szczególnie po tym wszystkim… Oto w teగ chwili naగbarǳieగ żywo uczułem
nienawiść do tego wszystkiego, czymeś mię waćpan przeగął swego czasu. Mam nieprze-
łamany wstręt do tych szlachetnych słabości, do oweగ dobreగ niemocy, któreగ tyle lat
uczyłeś mię nie bez skutku. Zaprawdę, wstrętna to గest rzecz. Wierzaగ mi, waszmość.

— Nie rozumiem… Zgoła nie wiem…
— Mówię — ciągnął książę porywczo — że moగa zdrowa, wielka, silna rasa, a i two-

గa, przypuszczam, otrząsa się గak po emetyku, po owych ckliwych cnotach… Dusiłem
się zawsze, ǳiś ci otwarcie powiem, w owym powietrzu seగmu, a teraz to గuż do cna…
Przekładam potęgę ducha, wolę, siłę, dumę, królewskość takiego prymasa Ponińskiego
nad wasze ckliwe sentymenty…
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— Cóż to za nierozważne słowa!…
— Gdym teraz patrzał na twoగe oczy szczęśliwe aż do śmierci, zapalone po dawnemu,

bo teraz గuż zagasły, naగwyżeగ uniesione, గak tylko to być może, uczułem w sobie twoగe
właśnie dawne oczy, uczułem w sobie owe słabe i godne wzgardy obszary ducha, któ-
reś zepsuł, zatruł niskimi wzruszeniami. Takie szczęście należy się czemuś innemu. Takie
wzruszenia winny poprzeǳać ǳieła Warneńczyka, Chodkiewicza, Sobieskiego… Cóż by
człowiek był wart, gdyby ciągle choǳił w twoich kaగdanach obowiązku względem ma-
luczkich, w dybach litości względem słabiusieńkich, współczucia względem cuchnących?
Jakiż to czyn można wówczas wykonać? Powieǳ… Czy można? Ty się tak raduగesz, żeś
chłopa wyprosił z poddaństwa, గakbyś góry dźwignął z mieగsca.

— Istotnie, moగa radość nie ma granic.
— Z tego, żeś nie గego dźwignął, bo on zostanie sobą, tym, czym గest, ale żeś sam

na dół zeszedł z wyżyny, na padół, na nęǳny గego padół. Ty sam, który గesteś świat,
zamiast iść ku wyżynie, zamykasz swe aspiracగe w świateczku Michcika czy kuchcika.
Jemu samemu krzywdę czynisz, bo go dźwigasz, niesiesz na sobie. Wolę గego, siłę, potęgę
ducha skazuగesz na los wozu, który koń ciągnie.

— Słowa, słowa.
— Nie słowa. Gdy teraz spoగrzę w świat, w móగ świat, ogarnia mię duma, że do

niego z krwi, z mięsa, z kości, z każdego włókna należę. Co za luǳie! Każdy inny, każdy
odmienny, każdy sam w sobie గedyny na świecie, każdy zaiste — pan. Gǳież był kiedy na
ziemi świat podobny? Samuel Zborowski, Łaski, Raǳiwiłły!… A Czarniecki? a Sobieski?
Kto każdemu z nich kazał czynić to, co czynili? Wszystko ze wspaniałego serca… Każda
do rzeczypospoliteగ droga zawalona trupami ich, po ǳikich polach pamiątki, od Warny
po Wiedeń szlak drogi. Wyście to znieważyli pamięć tego świata, mędrkowie. Co gorsza,
wyzwoliliście motłoch, żeby się ośmielił rękę podnieść na pany.

Twarz Olbromskiego targnęła się i prawa ręka zaczęła niecierpliwie szukać, macać koło
siebie.

— Jesteś chory… więc milknę… — rzekł książę.
— Zraniłeś mię…
Tyle tylko Piotr wyrzekł, ale wzroku od księcia nie odwracał. Oczy గego przybra-

ły ǳiwny wyraz, który Rafał wiǳiał గuż ze drżeniem. Patrzały గakoby wystygły popiół,
w którym ani గedna గuż iskra utrzymać się nie może. Jeśli się roznieci, to zagasa po krót-
kim, po szalonym drganiu w sypkieగ martwicy. Książę rzekł patrząc mu prosto w oczy:

— Dowiódłbym ci, gdybyś zdrowie miał lepsze, że te twoగe palladia były గak owa żaba
Lafontena.

— Nie mów గuż więceగ do mnie, mości panie… — cicho wykaszlał chory.
Książę Gintułt leniwym ruchem dźwignął się z krzesła i rzekł przez zęby ściśnięte:
— Zdałbyś mi waćpan rachunek z takiego rozkazu, gdybyś oto mógł stać na nogach.
— Rachunek! — piorunuగącym głosem zawołał Piotr. — Rachunek zdać గeszcze గe-

stem gotów! W teగ chwili… Michcik!
— Toż wiǳisz chyba swóగ stan, że zabiłbym cię od గednego sztychu.
— Mam prawo wyboru. Dawaగ pistolety!… Są świadkowie.
— Cóż za świadkowie? Nie wiǳę…
— Brat.
— A… pan brat. No, to pewno twóగ. Dla mnie łaskawie zostawisz „obywatela” Mich-

cika.
Olbromski milczał ǳiwnie. Rzekł గeszcze z cicha:
— To żołnierz…
Wtem głowa గego upadła na poręcz. Twarz stała się blada గak masa gipsowa. Na war-

gach pokazała się krew, a pot kroplisty na czole. Ciało poczęło drżeć. Suche oczy z wolna
oglądały daleką przestrzeń.

Michcik, który stał ramieniem oparty o pień lipy, zbliżył się do swego pana i zaczął
do niego coś mówić గąkaగąc się tak barǳo, że ani książę, ani Rafał nie zrozumiał słowa. Po
pewneగ chwili, widać, kapitan dał znak schyleniem powiek, bo Michcik wsunął pod niego
ręce, wziął go గak niemowlę i niósł do domu. Piękna głowa Piotra zwisła na గego ramieniu.
Rafał szedł za Michcikiem, sam nie wieǳąc, co czyni. Książę pozostał na mieగscu. Nie
spoగrzał nawet za odchoǳącymi. Gdy żołnierz wszedł do pierwszeగ stancగi i był na గeగ
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środku, niespoǳianie ostrym i ǳikim głosem czegoś wrzasnął raz i drugi. Rafał przypadł
do niego.

Michcik z wolna, ostrożnie upuścił Piotra na sofę stoగącą pod oknem. Chory ukląkł
na nieగ bezwładnie, siadł na nogach. Barki గego osunęły się na ramę otwartego okna,
a głowa గak lity kamień odwaliła się i głucho wsparła o futrynę. Rafał zaగrzał z przera-
żeniem w tę twarz. Uగrzał dolną wargę przygryzioną przez odkryte zęby górneగ szczęki,
uśmiech nieopisany zawarty w tych ustach — i oczy. Nieruchome przeźroczyste źrenice
patrzały w staw czy pola. Patrzały łagodnie i ciekawie z żałosnym przymileniem. Zdało
się Rafałowi, że brat zapatrzył się w coś, గak to bywa czasu smutku, w barwę daleką, że się
zasłuchał w szmer ciekąceగ wody, że się może wmyślił w taగemnicze westchnienie serca,
na rozstaగne drogi zbłąkane… Ale oczy Piotra, patrząc tak w odłogi, zmierzchły, zastygły
i skostniały. Wątłe గego ciało leżało bez ruchu గak porzucona przez wędrowca opończa.
Michcik troskliwie wsunął rękę pod bezwładną głowę i chciał złożyć zmarłego na sofie,
ale Rafał oderwał గego ręce. Uczuł w sobie nagle tak niezgłębiony ból, గakby mu wilk
rozszarpywał piersi i wyǳierał serce.

— Niech sobie patrzy… — zdołał wyszeptać.
Przyszła nań świadomość, że może zmarły brat గeszcze wiǳi ziemię i wodę. Może

słyszy ostatni raz szelest liści i całuగe go w mrokach ostatnim dreszczem serca…
Nabożna trwoga odezwała się w nim గak głos surowy, mówiąc w głębi ducha, że nie

wiadomo, co w oweగ chwili odchoǳący czyni, nie wiadomo, czy nie żegna się z polami,
z pracą swą, czy się nie modli…

Odstąpili tedy obaగ ze czcią i, z dala stoగąc, modlili się sami w cichości. Ale wnet
chłop począł łkać i stękać. Bił się w piersi twardą pięścią żołnierską. Sylaby, urywki słów
pacierza wyłamywały się z గego warg sczerniałych, గakby straszliwa, zaciekła groźba, గakby
pozywanie na sąd i zaprzysięganie wobec życia. Wtem usłyszeli za sobą szczęk klamki.

Książę Gintułt wszedł do izby. Cicho zbliżył się do zwłok kapitana, schylił się… Po
chwili syknął గak po sparzeniu, strzepnął palcami i kazał Michcikowi położyć zmarłego na
sofie.

Wkrótce zwłoki oǳiano w owo coǳienne ubranie, gdyż nawet woగskowego munduru
nie było. Szpadę tylko ze srebrnym feldcechem, zdగętą znad łóżka, położono mu u boku,
a mały portret dowódcy na piersiach. Dwoma wytartymi mieǳiakami przyciśnięto oczy…

Książę Gintułt sieǳiał w zamyśleniu na krześle i przypatrywał się nieboszczykowi.
Rafał wyszedł do drugieగ izby, która zmarłemu za sypialnię i kancelarię służyła. Przysiadł
tam na kuze. Obiegły go teraz myśli innego porządku. Zaczął rozglądać się w rzeczach
i uczuł łakomą żąǳę posiadania rozmaitych sprzętów brata. Przede wszystkim rzucały się
w oczy przybory myśliwskie, rzemienie, baty, dobre siodło… Pod oknem mieścił się stolik
do pisania z szufladą zamkniętą na klucz. Ta właśnie szuflada zaగęła imaginacగę Rafała.
Ubieraగąc zwłoki Michcik wyrzucił był z kieszeni klucz od tego stolika. Rafał wiǳiał
ów klucz wypolerowany od częstego użycia, lśniący stalowym połyskiem, i czekał chwili
właściweగ, żeby go chwycić. Bał się గednak poruszyć, lękał głośnieగ odetchnąć… Na samą
myśl, że książę Gintułt pocznie z nim rozmawiać w taki sposób గak z bratem, że zada గakieś
pytania, czuł przestrach i chęć ucieczki. Tymczasem żąǳa zagarnięcia klucza i otworzenia
szuflady, ciekawość, co też tam być może, paliła go i podrywała z mieగsca. Wtem do izby
wszedł znowu Michcik z parobkami w celu wysunięcia so na środek. Spostrzegłszy klucz
na ziemi, podniósł go i oddał Rafałowi mamrocząc i wskazuగąc gestem, że to గest klucz
od stolika. Rafał natychmiast wysunął szufladę. Nie było tam nic ciekawego.

Trocha pienięǳy i papiery, przeważnie oficerskie, గak szarże, ordynanse, rozkazy, pla-
ny, mapki piórem rysowane i listy. Był także osobny zeszyt z grubego papieru, oprawiony
w zieloną skórę, w którym kilka pierwszych stronic było zapisanych ręką zmarłego.

Wszystkie te papiery Rafał złożył systematycznie, związał sznurkiem i postanowił za-
trzymać dla siebie. Pieniąǳe wsypał do kieszeni z niemałym zadowoleniem. Był tak za-
గęty gromaǳeniem spadku, otwieraniem sza i kuferka, a nade wszystko rozpatrywa-
niem rzemieni, że ledwie spostrzegł, kiedy książę wyszedł i odగechał. Wówczas zlustrował
dom cały. Niektóre rzeczy wspaniałomyślnie darował Michcikowi, inne parobkom, kilka
przeznaczył w myśli dla matki i sióstr. Zaగęcia tego roǳaగu zabrały mu cały czas aż do
zmierzchu.
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Ściemniało się, kiedy z kościoła w Grudnie, odległego o wiorst kilka, przywieziono,
widać na polecenie księcia Gintułta, świece kościelne i babę-trupiarkę. Wnet zapalono
świece osaǳone w wysokich czarnych lichtarzach i ustawiono గe dwoma rzędami obok
ostatniego posłania mieszkańca tego domu.

Wóz odగechał z powrotem. Słychać było klekot గego kół, oddalaగący się w głębie
mroku… Michcik urząǳił Rafałowi łoże w spichlerzyku, zupełnie pustym w teగ przed-
nówkoweగ porze. Rozłożył tam wiązkę siana świeżo zwiezionego z łąki, zasłał గe pościelą.
Ale Rafał nie myślał o spoczynku. Siedli obadwaగ z żołnierzem we drzwiach spichrza,
గeden na wysokim progu, drugi na klocku drzewa, który za stopień służył, i nie mówiąc
do siebie patrzali w noc. Jarzące światło biło z okien dworku. Umilkło wszystko, nawet
psy nie szczekały w wioskach sąsiednich.

Zrazu, po zachoǳie słońca, panowała ciemność zupełna. Nad wzgórzami, które za
dnia widać było w głębi horyzontu, wisiały teraz ciemne osłony nieruchomych chmur.
Tylko woda słabo lśniła od poświaty gwiazd błyszczących w zenicie. Około północy nad
owymi spiętrzonymi chmurami ukazał się brzask wschoǳącego księżyca. Zarysowały się
brzegi ciemnych obłoków i wyniknęły niezliczone ich pokłady, a mięǳy గedną a drugą
bryłą గakoby poprzeczne doliny w niezmiernych górach. Dalekie przestrzenie, otchłanie
i wysokości ukazały się oczom w teగ odległeగ గakoby ziemi. Złoto-biała obwódka, zrazu
nieగasna i pełna lęku, poczęła się na szczycie obłoku. Wkrótce stała się świetlista i silna
niby namiętny, daleki, daleki śpiew… Pierwszy nadmierny గeగ błysk zważył się na cyplu
i rozpęǳiwszy ciemności zleciał w głębokie doliny mięǳy chmurami. Wówczas prze-
ǳiwna łuna rozświetliła gnuśne obłoki, ukrytą ziemię, lasy, pola, pustkowia i wszyst-
kie taగemnice nocy. Wolno wypłynął księżyc na firmament bez skazy. Skroś rozległeగ
powierzchni stawu strzeliła pręga ognista, drżąca, గakoby droga daleka, droga grubym
szczerozłotem wysłana do onego przedwiecznego kraగu gór. Solenna cisza nocy stała nad
tym szlakiem, płonącym w nocneగ głębi. Olchy wybuగałe schylały się ku nieగ spod nieba,
patrząc weń przerażonymi gałęźmi. Nadbrzeżne wierzby, stoగąc w promieniu księżyca,
odbiły w woǳie wizerunki swych pniów strupieszałych z zielonymi głowami. Ani గeden
wietrzyk nie dotknął wody, ani గeden powiew nie udźwignął schylonych mieczów tata-
raku. Chwilami lustrzaną toń rozǳierały ostre skrzela grzbietowe okonia. Wrzynały się
గak piła w złocistą drogę. Kiedy niekiedy plusnęła płotka igraగąc z radosnym blaskiem
księżyca. Cieszyła się, gdy szły od nieగ wolno, rytmicznie i గakby przez sen kręgi lekkie,
nicestwieగące, obciążone grubym, falistym złotem, i znikała w żywiole ciemności. Widać
było muchy wodne na szczudlastych nogach z wielkimi stopami, depcące గedwabną głę-
binę, i daleki, daleki kwiat lilii wodneగ, nieruchomo śpiący na brzegu szerokiego liścia.
Kropla rosy nocneగ świeciła się w złotym kielichu lilii గak żywa gwiazda.

Czasem z zarośli, z szuwarów, z gąszczów olszowych wydobywał się nieuchwytny głos,
echo radości, rozkoszy, rozpaczy, walki, głos nie wiadomo czyగ… Czasem zlatuగąca woda
wydała dźwięk głębszy, który przepłynął okrąg i coś mu nakazywał czy głosił. Słuchacze
nastawiali uszu, żeby pochwycić గakowyś szmer spod fal… Ale గuż wówczas cisza była
wszędy aż do następnego momentu, kiedy znowu we śnie westchnie woda…

Rafał wyగął z kieszeni książeczkę oprawioną w zieloną skórę z wyciskanym złotym
brzegiem, otworzył గą na pierwszeగ stronicy i przy గasnym blasku księżyca czytał pismo
brata.

„Został poza mną oగciec i poza mną została matka. Jestem sam i sam idę,
podobnie గak same గedne odchoǳą za bramy cmentarne zwłoki człowieka.

Oto w mrokach nocy kołatała się głowa moగa po wezgłowiu, a w nieగ
wałęsały się myśli, niby kroki obłąkanego człowieka, idąc i powracaగąc od
ściany do ściany, bez końca, po izbie nęǳy i nicości.

Naగlepszy towarzysz i ostatni przyగaciel, sen, błąka się bosymi nogami
dokoła moగeగ pościeli, schyla się nad ciągle trzeźwą, nad nieustannie otwartą
źrenicą i, wzdychaగąc boleśnie, odchoǳi, z cicha szumiąc sukniami cieńszymi
niż włókna paగęczyny.

Zeszła na mnie straszliwa niemoc: fizyczne cierpienie duszy. Zamieni-
łem się w byt obcy samemu sobie, nieistnieగący w naturze, zbłąkany w ze-
wnętrznym świecie. Jestem గak świat sobie samemu nieznany, przemierzły
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dla rozumu człowieka. Jestem గak świat, który by się stał samym tylko i dla
swego celu istnieగącym cierpieniem.

Ty się ze mną pozostań!
Jako cel moగego krzyku byłeś wówczas, gdy w dniach utrapienia luǳie

poczęli zostawać za mną, గedni z oboగętnością zdrową dla nich, a twardą dla
mnie గak rzemienny bat, a inni ze współczuciem przystaగącym, gdym się nie
spoǳiał, a inni z miłosierǳiem, które wylewa krynice dobrych łez, ale nie
ma siły wytężyć kroku, i ci wreszcie, ostatni, którzy szli za mną trop w trop
na górę udręczenia, dopóty aż się na poły umarli, bez sił i tchu, u stopy moగeగ
wiecznie idąceగ, twarzą w proch walili ślad móగ całuగąc.

Odraza spadła na moగe oczy, błąǳące po ziemi z cypliska góry udręcze-
nia. Ten cudny świat moగeగ młodości zmienił się w wydmę piaszczystą. Boli
mię szelest liści, nęka zapach kwiatów, dokucza mi widok zorzy poranneగ
i zorzy wieczorneగ. Usłyszałem cichy szelest goǳin nieżywych. Usłyszałem
cichy krok rozpaczy idąceగ ku mnie…

Ratuగ mię, o Przyగacielu duszy moగeగ!
Miałem Cię koło siebie wśród świstu ołowianych kul, wpośród trzaska-

nia granatów z żelaza, pomięǳy błyskiem schylonych bagnetów, w szczęku
szabel i lanc pęǳąceగ konnicy, gdy oszalałe źrebce trzęsą się i stękaగą, a zdro-
wy i tęgi żołnierz dygoce na całym ciele.

Gdy góry ołowiu zwaliły się na moగe piersi, a ognie zapłonęły we włosach,
uczułem Cię w oczach pełnych żółteగ ciemności, గako światło przychoǳące.

Gdy myśl niewymówiona, sama siebie stwarzaగąca, గedyna, straszna strasz-
nych żywota: — Oto umieram! — przebiła na wskroś moగą głowę, poznałem
Cię, o Bracie, stoగącego w głowach moich…

Tyś wezwał chłopa z szeregu, który w popłochu uciekał, żeby się twarzą
w twarz przeciwko idąceగ śmierci obrócił. Tyś włożył w గego piersi męstwo
nadluǳkie, na గego ręku udźwignąłeś mię z ziemi.

Tyś to uczynił, któryś గest Bóg, czyli Miłość.
Czemużeś przed wiecznością zamyślił ten uczynek, a wtedy go wykonał?
Czemużeś się uniżył aż do ran moich wylewaగących krew zropiałą, aż do

wzdrygnień i tchórzliwych skuleń ciała, do wstrętnego cierpienia, do prze-
strachu rozsiewaగącego milczenie, do potu zmazuగącego czoło i do nikczem-
nych łez?

Czemuż skinieniem błogosławionym oddaliłeś śmierć, a గednym chłop-
skim spoగrzeniem i గednym pogłaskaniem uciszyłeś wszystką burzę męczar-
ni?

Ty wiesz, Ty గeden wiesz, గak było żywym piersiom oddychać powie-
trzem, a zbuǳonym oczom patrzeć na świętą wolę dusz w łykach.

Ty wiesz, że lepieగ by głowie meగ było na skrwawionych kościach w po-
spólnym dole…

ǲisiaగ, gdy uspokoగony leżę bezczynnie, tylko senne i nęǳne przeczucie
mówi mi o Tobie. Jestem గak uciszona woda stawu, w któreగ odbiło się niebo
z గego wichrzatymi chmurami i z గasną otchłanią lazuru. Ale గak przemĳa
odbicie chmury w toni stawu, tak ucieka przeczucie z duszy moగeగ, i tylko
ciemność barǳieగ okrutna niż kiedykolwiek przenika గą aż do samego dna.

O, Boże, którego stopy dotknąłem źrenicą i ustami spalonymi przez
męczarnię, ukaż raz గeszcze trzeźwym oczom powszedniego dnia bytowanie
Twoగe.

Wyrwĳ z piersi przebiegłe zwątpienie i chytry rozmysł, które się uno-
szą w kole widnokręga, a wracaగą nie do mózgu, lecz do serca, i walą się
w spracowane, cięższe od głazu, na podobieństwo westchnienia.

Wyrwĳ z serca westchnienie, które w nim leży cięższe od głazu, i daగ mu
odpocząć u stopy Twoగeగ, గak w dniach płomiennych pozwoliłeś odpocząć
krzykowi rozpaczy.

Ty, który mocen గesteś uczynić to, coś uczynił, wyrwĳ z serca niewierną
myśl i wleగ w nie błogosławioną potęgę ciszy i zaufania.
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Niechaగ się raz గeszcze rozraduగę w miłości గedneగ, pospólneగ z Tobą,
niech wyznam na łonie Twoim krzywdę mą i niechaగ zazna serce moగe wiecz-
nego spokoగu na Twoim sercu, któryś గest Bóg, czyli Miłość…”.

  
Cały ǳień następny zeszedł na załatwianiu spraw tyczących się pogrzebu. Michcik ru-
szył do miasta Włoszczowy po trumnę, a Rafał do proboszcza w Grudnie. Tam గednak
wszystko గuż było zadysponowane przez księcia. Rafał dowieǳiał się tylko, że zwłoki maగą
być tego గeszcze dnia przeniesione do kościoła. Wrócił tedy do Wygnanki i zaగął się wy-
słaniem listu przez umyślnego do roǳiców. Nim napasiono konia i nim się sam goniec
odpowiednio naగadł a wypytał o drogę, nim wreszcie Rafał list obmyślił i wystylizował,
miało się గuż ku wieczorowi. Deszcz, który zaczął był padać około południa, lał stru-
gami. Michcik, przemokły do sucheగ nitki, wrócił z trumną i ułożył w nieగ na wieczny
spoczynek ciało swego pana a towarzysza.

Ledwie to wszystko było załatwione, wpadło na podwórze ze sześć poగazdów, kilka
bryk, bryczek i wozów. To książę Gintułt z całą swoగą roǳiną i dworem przybył dla asysty
w czasie przewiezienia do kościoła zwłok kapitana. Rafał był tak oszołomiony mnóstwem
tych niezwykłych figur, że ledwie zdołał wyleźć ze swego spichlerzyka. Przed oczyma గego
wyskakiwały z karet, bastard i powozów młode i stare, prześliczne i paskudne kobiety,
wspaniali panowie… Wszyscy z przybranym wyrazem naగgłębszego uszanowania wchoǳili
we drzwi niskiego dworu. Był także proboszcz z organistą i służbą kościelną.

ǲień się గuż kończył, więc haగduki, służba leśna, stangreci i lokaగe zapalili smolne
kagańce. Przy blasku posępnych płomieni, ze śpiewem kościelnym wyniesiono trumnę.
Wśród ǳieǳińca stał prosty, czterokonny wóz, wysłany słomą i okryty wielkim kobier-
cem. Na nim ustawiono i przymocowano powrozami trumnę. Ksiąǳ zakasawszy poły
sutanny ruszył przodem. Za nim szli luǳie z pochodniami. Tuż przy trumnie brnął ksią-
żę Gintułt, za nim owe piękne i brzydkie panie. Szaty ich bruǳiły się, a nogi tonęły
w błocie rozmiękłeగ drogi. Mimo to żadna do powozu nie wsiadła. Dopiero za tą wspa-
niałą czeredą szedł z dala onieśmielony Rafał. Przy nim Michcik. Gdy orszak pogrzebowy
mĳał wieś, wychoǳili z chat chłopi w brudnych koszulach, w zgrzebnych wystrzępio-
nych portkach, baby we wstrętnych krótkich spódnicach, kołtuniaste, półnagie ǳieci.
Wszystko to z otwartymi ustami ǳiwowało się patrząc na wspaniały pochód, a dopiero
gdy ognie były గuż daleko, wioska ruszyła się i postępowała w dali od pańskiego orszaku.
Za wsią droga zniżała się mięǳy dwie lesiste góry nad rzekę i brzegiem గeగ ciągnęła. Był
to w oweగ chwili szlak błotnisty, porznięty wyrwami, a tu i owǳie zawalony mnóstwem
kamieni. Mimo to wszyscy wytrwali w pochoǳie. Ubłoceni do kolan, w nocy గuż zbliżali
się do Grudna. Deszcz nacichł, choć szemrał గeszcze.

Gdy orszak zbliżał się do alei gruǳieńskich, Rafał szedł tuż obok pańskiego tłumu.
Ośmielił się. Głowa గego była pełna niedorzeczneగ pychy z tego tytułu, że to on właśnie, na
którego nikt uwagi nie zwraca, గest roǳonym bratem tego, komu takie honory czynią.
Pragnął w గakiś sposób dać znać o sobie, zwrócić uwagę… Oǳywał się półgłosem do
Michcika, pytał go o różne szczegóły, dawał zlecenia. Żołnierz podnosił wówczas głowę
i blade, osłupiałe oczy wlepiał w niego, coś tam mamrocząc. Na twarzach większości
pań i panów malowała się szczera wściekłość, gdy trzeba było brnąć w poprzek baగorów
nigdy niewysychaగących. Szczególnie గedna podstarzała dama, zachlapana, z rozkręconą
yzurą, zmokła, rzucała naokół takie spoగrzenia, że mogłaby nimi zabić naగsilnieగszego.
Książę Gintułt szedł sam na przeǳie, z głową podniesioną. Przebywał naగgłębsze bagna
nie wieǳąc o tym, zatopiony w myślach.

Nareszcie droga polepszyła się. Szła w górę, ku kościołowi stoగącemu na szczycie
pagórka. Po obudwu stronach szerokiego traktu stały przedwieczne lipy, nadwiślańskie
topole, graby, klony, dęby i buki.

Teraz, gdy w ich wnętrza, wyrywaగąc się z kłębów siwego dymu, padały migotli-
we blaski pochodni, zdawały się być podwóగnie wielkimi. Konary, gałęzie, rózgi, czuby
ich sięgały do czarnego nieba, a liście szemrały w chmurach. Była nieskończona potęga
w owych widłach, odnogach, tróగ- i czterozębcach, w splotach gałęzi wytężonych ku nie-
bu, w owych గakoby barach, piersiach, plecach, ramionach i rękach, które coś dźwigaగą…
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Ale nade wszystko — była potęga w ich szeleście.
Jedno z tych prastarych drzew, ogromna płacząca brzoza, zwieszało się całym kadłu-

bem nade drogą, a korona గego, bogata w ogrom liści, schylała się ku ziemi గak kudłata
głowa chłopa-starca. Gdy wóz otoczony lataగącymi blaskami wగechał pod nie, zaszemra-
ło… zaszemrało… Wyszedł z గego głębokieగ czeluści sykliwy, przestraszony szelest, pół-
szept, zbuǳonych ze snu i zdumionych liści…

Rafał zląkł się i zadrżał.
Ach, గakże straszny, గak nieopisany głos był w tym szeleście!
Ale wnet gwara schylonego drzewa została się w mroku, korona గego cofnęła się

i ukryła. Teraz inne przemawiały z wysoka. I ǳiwna rzecz! Jedne wchłaniały w siebie
wieść o widoku, wlokącym się u ich korzeni, z zimną wzgardą, inne z oboగętnością naగ-
głębszą, z oboగętnością świadomą sweగ głucheగ i ślepeగ siły, a były przecie i takie, co płakały
గak żywy, czuగący człowiek. Serce Rafała dźwignęło się i podniosło ku owym drzewom.
Ogarnął spoగrzeniem wyniosłe gałęzie… Pnie zielone గak trawnik od dawnego mchu, albo
obwieszone mnóstwem drobnych gałązek, గakoby ǳiady zgrzybiałe, obsiadłe przez pra-
wnuki… Pnie pokryte splotami sznurów kory, zbrużdżone, o barwie deszczu i szarugi…
Rózgi chwieగące się pod niebem…

Wtedy nagle poగął, że గuż nie żyగe dobry brat Piotr. Z mozołem przypomniał sobie
chwilę, która przed nim గak chybka mysz uciekała, chwilę, gdy patrzał na bezwładne oczy
brata. Dusza గego wcieliła się w ów moment, weszła tamtędy w niewiadome, taగemne,
nikomu nieznane powiaty…

Wtem ktoś na గego ramieniu lekko oparł rękę. Rafał otrząsnął się i uగrzał przy sobie
księcia Gintułta. Młody pan przypatrywał mu się uważnie.

— Wszak nie mylę się — rzekł — waćpan గesteś bratem zmarłego kapitana Olbrom-
skiego?

Rafał ledwie zdołał wydusić z siebie głos:
— Tak గest.
— Proszę mi powieǳieć… waćpanowie macie గeszcze roǳiców żyగących?
Znowu:
— Tak గest…
— A czy waszmość dałeś im znać?
— Tak గest.
— Żałuగę, że to mi nie przyszło na myśl. Trzeba było lepieగ zaczekać.
— Zaczekać z pogrzebem na roǳiców?
— Zaczekać… z pogrzebem…
— O, roǳice prawdopodobnie nie przyగechaliby na pogrzeb — wypalił Rafał.
— A to dlaczego?
— Bo są wiekowi… A zresztą.
— A zresztą co?
— A zresztą… mieszkaగą daleko.
— Tak. No, a waćpan po pogrzebie dokądże masz zamiar udać się? Czy do domu?
— Nie, broń Boże!
— Nie? I… broń Boże?
— Proszę księcia pana… my obadwaగ z bratem nieboszczykiem…
— Cóż takiego?
Rafał zaగąknął się i teraz dopiero uగrzał w głowie głupstwo, które niósł na గęzyku.
— Proszę waćpana po pogrzebie do mego domu — rzekł książę uprzeగmie, patrząc

zresztą gǳieś daleko. — Chcieగ uważać Grudno za dom własny… Zupełnie గakbyś był
u brata. Zabawisz, dopóki zechcesz, odగeǳiesz, kiedy zechcesz…

Odchoǳił గuż, gdy wtem wrócił się గeszcze i dodał z uśmiechem:
— Możesz to napisać, గeśli wola, roǳicom, że miałem z Piotrem rachunki pieniężne.

Winien mu గestem. Waćpan tu staniesz గako sukcesor? Nieprawdaż?
— Tak, mogę… — wybąknął Rafał.
— A więc właśnie, bęǳiemy się rachowali… Zostań tedy w Grudnie.
Książę przywołał do siebie skinieniem గakiegoś podstarzałego szlachciurę, wskazał mu

Rafała i wydał గakieś zlecenia.
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W teగ sameగ chwili spomięǳy drzew na szczycie wzgórza wyłamał się dźwięk ǳwonu
za umarłych. Żelazne serce uderzało w bok spiżowy. Ciosami coraz mocnieగszymi wy-
czyniało ze srogich dźwięków, z martwego głosu przerażaగące miamlanie, słowienie teగ
nazwy, która mocnieగsza గest nad ǳień i noc, nad przestrzeń niedościgłą myślami luǳ-
kimi, nad słońce, księżyc i gwiazdy…

Pałac gruǳieński leżał w głębi starego parku. W końcu siedemnastego stulecia గeden
z książąt Gintułtów założył był tę sieǳibę na wzór ancuski. Z biegiem lat rozrost wiel-
kich drzew zniszczył dawną symetrię ogrodu, a tu i owǳie gaగe młodeగ leszczyny wtargnę-
ły nawet w ulice, gracowane niegdyś z pilnością. Pałac, przebudowany na fundamentach
starego zamczyska, otaczały zbiorniki spleśniałeగ wody. Mury గego były kilkułokcioweగ
grubości, szczególnie na dole, gǳie pozostały izby sklepione గak w więzieniu i okna za-
kratowane. Grube, ukośne szkarpy, niby potworne nogi, grzęzły w podstępnych wodach
stareగ, głębokieగ, obmurowaneగ fosy. Piętro dopiero, z korynckimi kolumnami i archi-
trawem ozdobionym sztukateriami, było ǳiełem czasów nowszych. W chwili kiedy Rafał
zobaczył pierwszy raz ten dumny pałac, ściany były mocno zdrapane, figury otłuczone,
kolumny czarne i ogołocone గak słupy wiorstowe. W głębi parku kryły się tu i owǳie
mięǳy drzewami murowane i drewniane domki, ozdobne i kształtne. Jeden, z takich
marszałek przeznaczył młodemu samotnikowi na mieszkanie.

Była to chatka o గedneగ izbie, z weగściem w stylu gotyckim i oknem గak w kaplicy.
Nade drzwiami stało w niszy popiersie Wenus z zielonymi oczodołami i utrąconym no-
sem, osłaniaగąceగ wstydliwie łono zapleśniałe i mchem wilgotnym porosłe. Tuż ciągnęła
w gąszcze szeroka, błotnista droga. Nad ǳiwnym domkiem wznosiły się sokory, lipy, a za
oknem zwieszała aż do ziemi gałęzie przecudna, wyniosła brzoza. Wprost z tegoż okna
widać było głęboką aleగę, która dokądś, గakby w ziemię, zanurzała się i kryła. Rafał nie
mógł od nieగ oderwać oczu. Nigdy nic podobnego w życiu swym nie wiǳiał. Barǳieగ niż
pałac, niż przepych książęcego dworu przemówił do niego magnackim urokiem ten szpa-
ler. Kiedy młody samotnik pierwszy raz wszedł tam, z cicha stawiaగąc nieśmiałe kroki,
otaczał go lęk rozkoszny w sweగ natarczywości, prawie bolesna żąǳa poznania taగemnic
tego mieగsca, przywłaszczenia sobie wiadomości o tym, co tu było.

Głębokie marzenia wypływały z cieniów tych drzew i, przemieniaగąc się niemal w kształ-
ty, w osoby prześlicznych kobiet, niemal w figury ǳiewic z cudnymi włosami, cicho
idące po twardeగ, gliniasteగ ziemi, znikały od uderzeń zimnego rzutu oka. Drzewa nad
tym ciennikiem i w głębi parku, z dala stoగące głuchym, dumnym, uprzywileగowanym
zastępem, zdawały się nie rosnąć, nie wznosić, nie dźwigać z teగ ziemi, lecz na skrzydłach
lecieć ku niebu. Śliskie, pręgowate pnie grabów o barwie żmii strzelały w górę, wyginaగąc
się wężowo గak gibkie i zwinne race, które pod chmurami rozpryskuగą się w deszcz liści,
w płomyki konarów.

Prawǳiwie w chmurach były ich wierzchołki. A lipy! Lipy, z których każda miała kil-
kaset lat, o pniach zakutych w kolczugi grubaśne, powleczone ze strony północneగ siwą
patyną mchu. W గednym mieగscu stał dąb zwany „łabęǳiem” dla kształtu pnia wygięte-
go గak szyగa ptasia. Ogromna ǳieǳina గego zasępionych konarów, gałęzi, prętów i liści
rozepchnęła knieగę brzóz, sokór, brzostów, topól i lip. Oczy ze czcią i pokorą spoczywały
na గego pniu, bulwach, gnatach, sękach, గakichś potwornych ranach i bliznach.

Do teగ alei spływało z góry światło zielone, గakby do groty lodowca Rodanu.
Pierwszą noc Rafał spęǳił wśród uczuć naగǳiwnieగszych. Położenie w liczbie uczest-

ników tego dworu nabawiało go trwogi i niepewności, a zarazem ten cały rozhukany,
a tak nowy świat ciągnął ku sobie z nieprzełamaną siłą. Dopiero nad ranem usnął snem
twardym. Gdy się obuǳił, znalazł koło swego łóżka tackę z przyborem do kawy i z bułka-
mi. Kawa była wystygła, ale Rafał pochłonął గą żarłocznie. Obawa trzymała go na mieగscu,
więc przed samym sobą udawał, że గest senny, znużony, choć pragnął zetknąć się z owym
światem, uగrzeć go i poznać. Kiedy tak wahał się i namyślał, oszklone drzwi uchyliły się
i wsunął przez nie głowę kozaczek w suto szamerowaneగ liberii. Spostrzegłszy, że Rafał
nie śpi, wszedł do izby i rzekł:

— Pan marszałek kłania się i prosi do obiadu…
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— Do obiadu? — krzyknął śpioch z przerażeniem.
Chłopiec uśmiechnął się chytrze i dodał:
— Zaraz będą podawać.
Rafał wyskoczył z łóżka i zaczął się gorączkowo ubierać. Wkrótce był gotów i z nie-

cierpliwością tysiąc razy szarpał na sobie, poprawiał, obciągał i czyścił zniszczone oǳienie.
Wiǳiał w oddali, naprzeciwko pałacu, stoły zastawione pod cieniem dębów tak gru-

bych, że ledwie czterech luǳi obగąć by zdołało ich pnie, a tak rozłożystych, że rzucały cień
na ćwierć ǳieǳińca. Uwĳało się tam kilkunastu lokaగów w liberyగnych akach, kozaków
w pąsowych kabatach z galonami i herbowymi blachy, biegali pachołkowie i kuchciki.
Wkrótce ozwał się ǳwonek, i z rozmaitych stron, a przede wszystkim z pałacu, pocią-
gnęło ku stołom kilkaǳiesiąt osób.

Chłopak, zahukany w domu i szkole, wprost drżał na myśl, że ma się złączyć z tym
obcym mu tłumem, ale గednocześnie prostował się i przybierał pozę „równego woగewo-
ǳie”. W pewneగ chwili głośno otwarł drzwi i poszedł śmiało ku stołom. Nikt na niego
uwagi nie zwrócił. Panował tam gwar గak w ulu. Słychać było śmiechy, okrzyki i wesołą
rozmowę, przeważnie w గęzyku ancuskim prowaǳoną. Usłyszawszy te dźwięki ledwie
zrozumiałe Rafał ścierpł w głębi. Za chwilę zbliżył się గuż tak, że zaczęto zwracać na niego
uwagę. Ten i ów rzucił okiem i ani myślał przerywać rozmowy. Jedneగ twarzy znaగo-
meగ! Od grupy do grupy Rafał posuwał się dystyngowanymi półzwroty, z uśmiechem
głupio-niedbałym, prezentuగąc swóగ wyszarzany kostium. Ani గedneగ twarzy znaగomeగ!

Mieగsca zaగmowano z hałasem, wśród wesołych śmiechów, spoగrzeń wiele mówiących
i żyweగ rozmowy. Rafał błyskawicowo przeczuwał ostatnią chwilę, która miała nadeగść za
mgnienie oka: stoగący sam గeden zostanie poza krzesłami! Cóż wtedy? Krew mu uderzyła
do głowy… Zostać mięǳy lokaగstwem… Czy z powrotem wracać do sweగ kryగówki?

Głowa mu pękała z rozpaczy: nie wiǳiał గuż nigǳie mieగsca wolnego! Wreszcie, gdy
owa ostatnia chwila nadeszła i gdy w rzeczy sameగ ze stoగącymi włosami i oczyma krwią
zalanymi szedł omdlałym krokiem poza plecami osób sieǳących, ktoś się podniósł przy
drugim końcu stołu i గął go wskazywać lokaగom. Rafał odetchnął. Wkrótce sieǳiał గuż
na krześle i zatopił oczy w talerzu. Słyszał tylko huk w głowie i bicie serca. Nierychło
podniósł łyżkę do ust. Zrazu tak miał wzrok zmącony, że gdyby naprzeciwko sieǳiał zna-
గomy, nie byłby go poznał. Kiedy się nieco z położeniem oswoił, zaczął woǳić oczyma po
tłumie. Przede wszystkim uderzyła go obecność kobiet o rysach గakby cuǳych, twarzach
ciemnych, smagłych, oczach czarnych i płonących, kobiet barǳo pięknych i porywaగą-
cych ku sobie. Damy te były wystroగone i mówiły po ancusku, toteż Rafał domyślił się,
że to muszą być owe „emigrantki”, na które tak wyrzekała kołtuniasta szlachta po dwo-
rach. Obok గedneగ z Francuzek, a naగpięknieగszeగ, bokiem do nieగ sieǳiał książę Gintułt
Oczy miał utkwione w twarz teగ sąsiadki, a na wargach uśmiech, który Rafałowi wydał
się szczególnie sympatycznym. W bliskości sieǳiały siostry księcia, podobne do niego Śmiech, Młodość
barǳo, szczególnie trzecia, ostatnia z brzegu. Była to గeszcze ǳiewczynka, గeszcze nie
panna, lat może szesnastu. Przynaగmnieగ robiono z nieగ młódkę.

Miała włosy గasne, tak గasne గak ziarno doగrzałeగ sandomierskieగ pszenicy. Przecud-
ne, subtelne rysy, proste a wykwintne, drgały ciągłym śmiechem. Oczy szafirowe, czyste
i ogromne గak firmament, otwierały się ze zdumieniem, wlepiały bez ruchu w twarz star-
szego brata, z którym nieustannie szeptem rozmawiała — i oto dawał się słyszeć wybuch
śmiechu tak niepowstrzymanego, że cały stół wpadał w wesołość, sam nie wieǳąc czemu.
Chuda Angielka, sieǳąca obok teగ śliczneగ blondynki, zwracała wówczas swą długą głowę
i na chwilę śmiech panieński przycichał. Obydwoగe, brat i siostra, przybierali uroczyste
miny, żeby za chwilę zwrócić na się oczy pełne wrzątku wesołości. Jeden గakiś wyraz,
dźwięk cichego słowa wyrywał nową kaskadę, nowy, గeszcze barǳieగ głośny wybuch.
W pewnych momentach, gdy śmieszka naగbarǳieగ zanosiła się swym przecudnym cha-
-cha-cha, książę Gintułt odwracał z trudem oczy od sweగ sąsiadki i wesołe, wilgotne od
wzruszeń źrenice zwracał na rozbawioną siostrę z szeptem:

— Eli…
Nie wiadomo wszakże było, czy potępia tę zbyt głośną wesołość, czy tylko prosi

uprzeగmie zebranych, żeby piękna గeszcze długo mogła się tak śmiać bez przeszkody.
Ale nie tylko brat księżniczki miał w oczach ów szczególny wyraz. Wszyscy, na kogo-
kolwiek Rafał zwrócił ukradkiem spoగrzenie, byli zaగęci గedną గedyną sprawą — właśnie
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owym radosnym weselem ǳiewczęcym. Na pozór wiodąc mięǳy sobą stateczne rozmo-
wy, wszyscy mężczyźni, widać to było w ich twarzach, myślami i uczuciami krążyli obok
prześliczneగ. Dla గednych było to skrytą rozkoszą, dla innych skrytą boleścią, a dla wszyst-
kich oderwaniem się od spraw, którymi na pozór żyli. Nawet starzy luǳie nad czymś
głęboko dumali. Odraza i głuchy na wszystko zabóగca-żal marszczył ich czoła. Cóż warte
było życie całe? — mówiły te zmarszczki: — po co istnieć tyle lat, skoro się wiek swóగ
cały spęǳiło bez tego, co గest wszystkim, bez nieగ? Na twarzach młoǳieży leżała bladość
męki. Rafał uczuł, że గest w గakimś zamkniętym kole, które sekretnie duma i z rozpaczą
śni. Jakoby muzyka niedosłyszalna, taగemnicza, przepływała wskroś tego grona potęga,
właǳa, tyrania piękności. Każdy ruch ǳiewczątka odbĳał się w oczach patrzących గako
uniesienie. Ruchy te były niewysłowione. Oǳwierciedlało się w nich wszystko życie du-
szy. To, co każdy człowiek chowa w zamknięteగ skrzyni, u nieగ stało w oczach, w ustach,
na czole, w drgnięciach brwi i ust. Była samym weselem i dreszczem szczęścia, a biegł
od nieగ na luǳi smutek i udręczenie.

Rafał nie wiǳiał wcale, kto sieǳi przy nim. Jeszcze nie ukończył zanoszenia z sakra-
mentalnym namaszczeniem zupy do ust, gdy wtem gruby głos zaskrzeczał tuż nad గego
uchem:

— A cóż u Boga Oగca tak asan woǳisz za tą łyżką oczyma, గakbyś się bał, żeby ci గeగ
ręka do ucha nie zaniosła?

Młoǳieniec podniósł oczy i uగrzał obok siebie długie oblicze z włosami i wąsiskami
zwieszaగącymi się z niego గak z buńczuka.

— Jesteś asan, గak słyszę, bratem onego, Panie mu ta świeć, filozofa z Wygnanki,
Olbromskiego.

— A గestem.
— Pięknie u Boga Oగca brat waści gospodarzył na teగ wioszczynie, nie ma co mówić!
— Jak to?
— A tożem patrzał, bo obok niego na Polińcu od lat sieǳę. Chłopów, farmazon,

rozpuścił, rozamorował, że mu na pole wychoǳili గak z łaski, i koniec końców do garnka
nie miał co włożyć.

Rafał wrzał wszystek od niewymowneగ złości, która nie mogła wydobyć się na ze-
wnątrz. Milczał z oczyma wlepionymi w pusty talerz.

— Cóż asan milczysz? Prawdę mówię, choć i gorzką.
— Ja nie wiem, czy to prawda.
— Nie wiesz. No i pewnie. Wąsów asan całych nie masz, to skądżebyś miał znać się

na całeగ prawǳie! Ale nie o to iǳie… Słuchaగ no, mości panie, gǳież to zamierzacie po-
ǳiać owe graciny nieboszczyka ze dwora, choć ich ta tyle, że by żydowska koza uciągnęła?
Zabierzecie toto w Sandomierszczyznę? Wiǳiałem tam chomąta, siodło, rzemienia for-
nalskiego coś niecoś. Kiepskie to wszystko, ale గakby niedrogo, to bym kupił. Mówili mi
tu, że to niby asan dysponuగesz, గak i co.

— Zabierzemy do domu.
— A to zabieraగcie wnet, bo గa w tych dniach dwór zaగmę.
— Waszmość pan niby?
— A గa. Cóż się wasanu nie wiǳi? Ja, Chłuka z Polińca. Tak wasan napisz do swoich,

że Nikodem Chłuka z Polińca bierze onę Wygnankę od księcia w ǳierżawę. Folwark
gałgan, ale że to blisko… A i o te chomąta się spytaగ, to bym kupił, గeśli niedrogo, młynek
bym to samo kupił, a nawet i te szkapska…

— Ja napiszę, a teraz wszystkim się opiekuగe Michcik.
— He, opiekun! Faworyt… Dawno గa na tego draba mam chrapkę. Czapki gałgan nie

zdeగmuగe ze łba przede mną. Folwark waści brat rozpaprał, chłopa zepsuł na nic…
— Folwark nieboszczyk rozpaprał! A ziemię to kto darł spod గałowców?
— Wiǳicie, గaki to asan masz rezon w potrzebie! A nawet powiem: prawdę ci się

udało chwycić za uszy. To గedno ten nieboszczyk, Panie mu ta świeć, zrobił. Chłopa
zepsuł na nic, ale to do odrobienia, to ta గuż moగa rzecz. Co zaś do ziemi, to nie można
powieǳieć: wyprawił ziemi niemało! Gǳie dawnieగ, గak luǳie zapamiętaగą, trznadle się
గeno gziły, teraz owies గak mur.

— A staw to nie brat wyszlamował? Młyn puścił, upust wystawił, rowy porznął?
— Nawet i to, powieǳmy, prawda.
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W chwili, gdy się ta rozmowa toczyła, zabrzmiał znowu upaగaగący szczebiot śmiechu
księżniczki. Szlachcic Chłuka przerwał azes, który miał wyrzucić, i wiechy swych wąsów
zwrócił w stronę „గasnego” końca stołu. Sapał długo i tłamsił w sobie గakieś wzdychania,
a w końcu rzekł do Rafała:

— Ta się śmieగe, hę?
— Jakaż to piękna barǳo! — zdraǳił się młoǳik.
— Pewnie, że piękna.
— Co to za włosy!
— A i to, powieǳmy, prawda. Świeci się bestia człowiekowi w ślepiach, గak ten

miesiąc po nocy.
— A గakie to oczy!…
— Waść byś గeగ dał radę — chy! Jezus ci Maria!
— Co też to waszmość pan!… Wstyd doprawdy…
— Asan mi powiesz! Znam గa się na was, dryblasy! Myślałby kto, że się do korda

porwie, tak się przecie zsierǳił, a ślepie mu ogniem zioną గak czubatemu diabłowi.
— Kto to గest taki? — cicho szepnął Rafał.
— Jakże u Boga Oగca, to asan książęcą łyżką książęcą zupę zawĳasz, a nie wiesz tego,

kto to గest taki! Toż Gintułtówna, młodego siostra, naగmłodsza. Elżbieta గeగ. Ależ ǳieu-
cha! Że się też to pod szlachecką strzechą nie uroǳi taka… Już by o nią ǳiesięciu czuby
se powyrywało i ślepie na nic podbiło. Tu bęǳie wyczekiwała na swego, aż ci osmętnieగe
z tego, గako wierzba u drogi. Wtedy przylezie wywłoka abo i zgoła Francuz…

— Księżniczka Elżbieta… — powtórzył Rafał z przeǳiwnym upoగeniem wewnętrz-
nym i z drobiazgową uwagą, గak gdyby przywłaszczał sobie na zawsze śliczną melodię,
przypadkiem w smutku zasłyszaną.

Do samego końca obiadu Rafał sieǳiał గak na szpilkach. Mnóstwo myśli kłóciło się
w గego głowie i przemknęło barǳo wiele postanowień. Nikodem Chłuka kładł mu w gło-
wę Bóg wie గakie wiadomości i głośno wyrzekał, kiedy Rafał ledwie piąte przez ǳiesiąte
rozumiał. Skoro ruszono od stołu, marszałek dworu skinął na Rafała, przywołał go do
siebie i oświadczył, że książę życzy sobie z nim mówić. Wezwał zaraz గednego z lokaగów
i polecił mu zaprowaǳić młodego panicza do gabinetu, gdy się tam książę uda. Sporo
గednak upłynęło czasu, nim ta chwila nadeszła. Książę, otoczony gronem pięknych pań,
poszedł na spacer do parku i znikł mięǳy drzewami. Rafał wyglądał గego powrotu z głębi
sweగ izby, nie spuszczaగąc oka z głównego weగścia pałacu.

Nareszcie, a miało się గuż ku wieczorowi, wyaczony sługus wszedł do stancగi z gru-
biańskim prawie zawiadomieniem, że książę గest u siebie. Rafał poszedł za nim przez sze-
reg sal, z których గedne były mozaikowane, purpurowe ze złoconymi gzemsami i z pysz-
nymi stiukami na stropie, inne w barwach ciemnych, adamaszkowe z listewkami, albo
bladoniebieskie. Przechoǳił గak we śnie obok wielkich obrazów, z których spogląda-
ły na niego nagie kobiety, otwierały się kraగobrazy zupełnie wyrwane ze snu, walczy-
ły ǳiwaczne chimery, ucztowali bogowie… Oszołomiony przepychem naczyń i mebli,
które zdawały się być stworzonymi dla świątyni, brązowych żyrandolów, wielkich por-
celanowych waz, lustrzanych okien, pięknością podłóg wysaǳanych marketerią z heba-
nu, cytryny i żółtego bukszpanu, skromnym i niespoǳianie przyగemnym pięknem drzwi
i odrzwiów z mahoniu, olśniony widokiem grup marmurowych i kominków z rzeźbami,
usiłował zachować na twarzy wyraz doskonałeగ oboగętności, గak gdyby te rzeczy, pierw-
szy raz wiǳiane, wcale mu obce i ǳiwne nie były. Tymczasem, gǳiekolwiek zwrócił
oko, spostrzegał coś, co przykuwało do mieగsca, chwytało za ramiona, wabiło ku sobie,
గak kobiecy uśmiech, a nieraz గak pocałunek. Niewymowna rozkosz zastępowała tu dro-
gę na każdym kroku. Rafał czuł bolesną, aż do zemsty podniecaగącą mękę-uwielbienie.
Straszna praca, niewysłowione katusze tworzenia ideału piękności w twardym kamieniu,
w drogocennym drzewie, pot wysiłku i łzy wiecznego zawodu artystów, gnanych przez
przymus, przez ciężką pańszczyznę twórczości, ogarniały go postrachem. To niedości-
głe nigdy piękno, wyrwawszy się z powrozów pracy, czekało tu w utaగeniu od dawien
dawna, czyhało w obrazach, w porfirowych stolikach, we drzwiach taగemniczo okutych,
w próżnych krzesłach, w wąskich, skromnie przepysznych kanapkach, tęskniąc za uwiel-
bieniem tyle nocy i dni. Kiedy niekiedy dostrzegał w ogromnych lustrach swą postać
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w wyszarzanym ubraniu z werdragonowego sukienka, i wówczas niewymowna awersగa
do własneగ postury, rozpaczliwa wzgarda dla swych rąk wiszących గak bĳaki cepów, nóg,
głowy, ślepiów i nosa oblewała go całego ukropem.

W pewnym małym saloniku, stosunkowo skromnie urząǳonym, służący kazał Ra-
fałowi oczekiwać. Gdy grube łydki fagasa przestały migać na posaǳkach, a szelest గego
pantofli oddalił się zupełnie, Rafał usiadł w głębokim fotelu i zasunął się w siebie, zagrze-
bał się sam w sobie. Spoగrzeniami sięgaగącymi do dna przeగrzał wszystko, co dotychczas
wieǳiał i wiǳiał, czym był, co się z nim ǳiało, co na świecie znaczył. Śmiech podnosił
się z గego piersi, śmiech przemądrzały i bezlitosny. Nie wydobył się na wargi, tylko గak
fala wzdęta przez wicher krótko zahuczał i ustał. Ociężałe spoగrzenie weszło w głąb tego
szeregu sal, cicho, sennie drzemiących w rozkoszy. Naokół było cicho గak w świątyni.

I oto niespoǳianie gǳieś za trzecimi drzwiami rozległ się śmiech, ów గedyny na
ziemi… Rafał zakrył twarz dłońmi i słuchał w zachwycie. Liczne, wesołe głosy గak bu-
rza zbliżały się, aż wreszcie zabrzmiały w sąsiednim saloniku. Półuchylone drzwi dawały
Rafałowi możność uczestniczenia w tym, co się tam ǳiało. Jak wiosenne gęǳiolenie pta-
ków śpiewały radosne, drgaగące życiem, zdrowiem, weselem okrzyki naగmłodszych sióstr
księcia, ich towarzyszek i przyగaciółek. Jedna z nich wołała:

— Koniecznie jeux de société! Koniecznie… Jeux d’esprit — to nudne. Zupełnie గak
lekcగa gramatyki.

— Jak to? Le secrétaire?
— Nie, nie! Jeux d’esprit, jeux d’exercice — to zupełne lekcగe.
— Więc dobrze…
— A może by naగlepieగ — Jeux de poules. Co myślicie? Na przykład: Chnif-chnof-

-chnorum? Co?
— Nie, nie! Jeux de société! — domagała się księżniczka Elżbieta kapryśnym głosem,

roztopionym w śmiechu.
— No, więc dobrze… Decyduగemy!
— Zaczynamy…
— Czy są wszyscy?
— Kto się spóźni, sam sobie winę przypisze.
— Bawimy się… Mówcie! Co kto życzy?
— Ja proponuగę Le corbillon… — ozwał się głos pierwszy.
— Ja Les propos interrompus…
— Monsieur le Curé!
— La toilette.
— Czekaగcie, czekaగcie! Tyle żądań… Głosuగmy గak na seగmiku.
— Ja chcę koniecznie — l’Avocat. Koniecznie, barǳo koniecznie.
— Kto గest za Avocat?
— Nie, nie! Avocat? — to nieprzyగemne. Lepieగ గuż La toilette albo Combien vaut

l’orge?
— A może by Le Capucin? To zabawne. Pamiętacie Kamila w postaci capuchon, a Ce-

cylkę గako la barbe?
— Spróbuగmy naprzód La toilette.
— No, dobrze! La toilette. Wszyscy się zgaǳaగą?
— Wszyscy…
— Wszyscy!
— Tout le monde est assis…
— Już గestem gotów!
— Ja będę le miroir… Lubię, żeby we mnie patrzono — cha-cha!…
— Ja la boîte à rouge…
— Skryta, skryta buatka!…
— Ja la boîte à poudre…
— Eli bęǳie la boîte à mouches…
— A Kamil — le flacon!
— Ach, to wyborne, Kamilek — le flacon!
— Cecylka, czekaగcie, czekaగcie: Le faux chignon…
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— Gabriel — le fer à friser.
Rafał, ogarnięty przez ciekawość, zapomniał, gǳie గest. Śniło mu się, że i on uczestni-

czy w teగ zabawie. Sieǳąc nieruchomo w swoim fotelu, wiǳiał w szczelinie mięǳy niedo-
mkniętymi połowami drzwi środek salonu, gǳie śliczne, dorastaగące panienki z twarzami
cherubinów, otulone w lekkie muśliny i gazy, zsunęły szczelnie małe fotele i utworzyły
zwarte koło. Nogi ich, ustawione na dywanie, niecierpliwiły się, oczy rozsypywały iskry,
z ust suwał śmiech, a obnażone ramiona podnosiło gwałtowne drżenie. Dźwięczny głos
naగmłodszego księcia Kamila rozlegał się గak delikatny rozkaz:

— Madame demande son fer à friser!
Ktoś zerwał się z mieగsca, a zaగęła గe osoba stoగąca na środku.
— Madame demande son faux chignon!
Znowu szelest i śmiechy.
— Madame demande son miroir!
— Madame demande toute la toilette! — zawołał książę Kamil.
Foteliki rozsunęły się na wsze strony i tout le monde z wrzawą, szelestem i śmiechem

przemieniał mieగsca. Oklaski i śmiechy గak grad obsypały గedną z uczestniczek, która
została w kole.

Rafał nie spostrzegł się, kiedy niedomknięte drzwi szybko się otwarły. Księżniczka
Elżbieta wybiegła z nich i stanęła na progu. Spostrzegła była widać Rafała dość గuż daw-
no, ale nie przestawała śmiać się. Uczyniła to dlatego, గak się domyślał, ażeby dać mu
poznać, że ledwie go wiǳi. Wstał niezgrabnym ruchem, ukłonił się z sandomierską (od
strony Klimontowa) elegancగą, coś nawet wymamrotał, czego by sam nie umiał powtó-
rzyć raz drugi. Księżniczka przez chwilę na kogoś గak gdyby czekała… Nikt nie nadchoǳił.
Prześliczna, niewiarogodnie urocza, nie śmiała się గuż. Rysy గeగ zmieniły się do niepozna-
nia. Twarz przybrała wyraz chłodu i powagi, ale nie wyuczony, nie chwilowy, och, nie!
Rafał uczuł się tym wyrazem zmiażdżony, zabity na duszy. Uczuł tę instynktowną dumę,
wyniosłe, oboగętne spoగrzenie i, co naగgorsza, ów grzeczny, łaskawy, pański uśmiech, gdy
z wolna odwróciła się i wyszła do sąsiedniego pokoగu, zamykaగąc drzwi za sobą. Przepłynął
przed nim widok śliczneగ szyi i ramion z lekka odkrytych, wzniesioneగ głowy, na któreగ
każdy włos był nicią lśniącego złota. Wówczas przez chwilę czuł coś barǳieగ గeszcze niż
ów uśmiech cuǳego, nieprzełamanego, wrogiego w swych piersiach. Skoczyć ku nieగ,
chwycić rękoma to królewskie, miękkie złoto. Rzucić గą przed siebie na kolana…

Stał obok swego fotela గak na płytach rozpalonego żelaza. Wyszedłby był, wyleciał
stamtąd bez czapki, గak wówczas ze szkół, ale na myśl, że może się గeszcze spotkać z tą
panną, że గeszcze raz, w taki sam sposób, może గeగ osobą swoగą przerwać śmiech, zepsuć
chwilę radości, nie mógł się ruszyć z mieగsca. Spoగrzał na swe buty, na rękawy kubraka
i znowu usłyszał w sobie wybuch dźwigaగący się z samego dna. Stał tak długo, wpychaగąc
sobie ohydną wzgardę w piersi, gdy wtem drzwi boczne uchyliły się. Stał w nich książę
Gintułt. Na ustach miał półuśmiech taki sam గak siostra. Ruchem grzecznym, ale prze-
widuగącym chwile dużeగ nudy, wezwał Rafała do pokoగu, z którego wyszedł przed chwilą,
i wskazał mu mieగsce. Sam choǳił chwilę tam i sam.

— Czy waćpan pisałeś do roǳiców o śmierci brata? — zapytał nareszcie.
— Pisałem.
— Jednak nikt nie przyగechał?
— Nikt.
— A గakże waćpan sąǳisz: czy przyగadą późnieగ?
— Nie zdaగe mi się. Mam zamiar odesłać rzeczy pozostałe po bracie do domu…
— Tak, tak! To bęǳie naగlepieగ. Co się da, na mieగscu sprzedać. Ja wydam moగemu

komisarzowi polecenie, żeby ta sprzedaż… A może గuż wydałem?… Zaraz sobie przypo-
mnę… A sam nie గedź. Zostań tu lepieగ, u mnie. Przyగrzysz się trochę światu, późnieగ
zobaczymy, గak i co. Nieprawdaż?

Rafał skłonił się pokornie.
— Trzeba tylko — mówił książę zniecierpliwiony i prędkim głosem — ogarnąć się,

ubrać po luǳku. Tak nie sposób! Jak to గuż mówiłem, brat waćpana ma, to గest miał
u mnie pieniąǳe. Pożyczył mi sumę… Weźże గe sobie, tę trochę uciułanych dusiów,
i spraw oǳienie podług mody i naszego tu zwyczaగu… To tam marszałek…
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Mówiąc to książę zarumienił się z lekka, wydobył z otwarteగ szuflady biurka sakiewkę
ze złotem i podał గą Rafałowi. Chwilę trwało kłopotliwe milczenie. Wreszcie książę, గakby
ociągaగąc się, rzekł znowu:

— Brat waści był mi przyగacielem i powiernikiem za dawnieగszych lat służby obozoweగ.
Dlatego to dyskursy nasze miały nieraz charakter ostry dla tych, którzy nie znali bliskiego
stosunku. Może to i waści wydało się niemiłym, żem dość ostro, dość cierpko przymawiał
bratu… wtedy…

Rafał trwożliwie, na poły potakuగąco, na poły przecząc, coś mruknął.
— Nie trzeba o tym w ogóle mówić z nikim… — z cicha rzekł książę — bo to luǳie

zaraz by roznieśli po świecie, గakobyśmy się z nieboszczykiem poróżnili. Sam waść wiesz,
że rozstaliśmy się w zgoǳie, aczkolwiek dyskutuగąc…

Rafał znowu niewyraźnie potwierǳił.
— Nade wszystko nie należy nic mówić roǳicom, unikać wszelkich ekswisceracగi

w tym przedmiocie. Mogliby w żalu wyobrazić sobie…
— O, గa nie, mości książę…
— Tak, tak — rzekł pan uśmiechaగąc się ǳiwacznie. — Gdy się waść pobawisz i po-

znasz nieco świata, sam się przekonasz, żem dobrze raǳił zmarłemu.
Zamilkł i z wolna ślicznymi ruchy zaczął choǳić po kobiercu tam i z powrotem. Przez

chwilę zatrzymał się u otwartego okna i patrzał w głąb ǳikiego ogrodu.
— Kochałem go… — rzekł cicho. — Już go nie ma na świecie. Horror, horror! Nie-

dopowieǳiana sentencగa, niewyłożony ostatni, naగdobitnieగszy efekt prawdy, a గego గuż
nie ma. Już go nie ma wcale! Ani nie zaprzeczy, ani tymi oczyma, co to… nie spoగrzy.
Ani po swoగemu nie zmilczy. Garsteczka popiołu i — tyle. Och, Boże!

Podniósł na Rafała oczy szklane i twarz porzniętą nagłymi bruzdami, starszą o wiele,
wiele lat. Chwilę tak przyglądał mu się z uwagą, గakby teraz dopiero spostrzegł, że tu ktoś
stoi i że go słucha. Uśmiechnął się wreszcie owym uśmiechem wǳianym na twarz గak
maska, uśmiechem przyగęć. Czekał.

Młoǳieniec zrozumiał, że może nareszcie odeగść. Ukłonił się ruchem pewnym, zgrab-
nieగszym daleko barǳieగ niż poprzednio, i ściskaగąc w ręce garść dukatów w గedwabneగ
sakiewce, pełen wzruszenia szedł przez wspaniałe sale.

Życie w Grudnie płynęło గak romans ciekawy, z dnia na ǳień przyగemnieగszy. Polowa-
nia na zwierza w lasach, na kaczki w łoǳiach, na bekasy, dubelty, kszyki z wyżłami,
konne wycieczki całym dworem, harce po błoniach — oto były zaగęcia coǳienne. Kiedy
niekiedy zగeżdżano olbrzymią hurmą luǳi do pierwszego lepszego dworku ǳierżawcy,
zగadano wszystkie zapasy żywności i, naśmiawszy się do syta z prostactwa, co koń skoczy
ruszano daleగ. Francuzi i Francuzki goszczący u księcia nuǳili się pomimo to wszystko.
Wieczorami grywano w karty, nieraz do późna. Siostry księcia Gintułta uczyły się గeszcze
i niby to pozostawały pod ścisłym dozorem Francuzic-nauczycielek, ale brały uǳiał we
wszelkich zabawach.

Rafał, oǳiany w modny aczek, w obcisłe piaskowego koloru ineksprymable, wysoki
kapelusz i świecące buty z twardymi cholewkami, uczestniczył we wszystkim na prawach
niby gościa, niby domownika. Dopuszczano go z lekka do towarzystwa, ale czasami po-
słano tu i ówǳie albo wyręczono się nim w potrzebie. On goǳił się na wszystko. Żył
tu, oddychał, upaగał się wolnością. Nigdy przez గego głowę nie wionął cień pytania: co
bęǳie daleగ? Bez myśli o tym wieǳiał గedno, że nie wróci do domu z Grudna! Przenigdy!
Był tu u siebie, na sweగ droǳe. Szedł naprzód z zadartą głową — i kwita. Każdy ǳień,
każdy wypadek zbliżał go, łączył, zespalał z nową krainą. A co raz posiadł, tego żadna
గuż potęga nie byłaby w stanie wydrzeć mu z pazurów. Uczył się form towarzyskich,
mowy ancuskieగ, zwyczaగów, reguł życia, zabaw, metod wybryku, kształtów modnego
kaprysu, kultury zepsucia. Kochał swoగą izbę, ubranie, konia, na którym గeźǳił zazwyczaగ
— i księcia. Mnieగ lubił młodszych గego braci, którzy dość wzgardliwie nań spoglądali,
chociaż strzegli się wyగawienia niechęci. Jeden był rówieśnikiem Rafała i ten właśnie był
naగnieprzystępnieగszy.
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Przy końcu sierpnia, po żniwach, weszły w modę coǳienne prawie గazdy konne. Nad
wieczorem siodłano wszystkie konie wierzchowe i kto żyw dosiadał pysznych rumaków.
Rafał miał ścigłego gniadego anglika. Łatwo mu było na nim trzymać się w pobliżu
księżniczki Elżbiety.

Nie kochał się w nieగ, och nie! Można by pręǳeగ powieǳieć, że గeగ nienawiǳił. Jeగ
radosny, szczęśliwy śmiech odbierał mu sen i duszę całą napełniał zimną namiętnością.
Z niewymownym szczęściem byłby pochwycił i na zawsze zapamiętał గakiś w nieగ szczegół
brzydoty, coś, co by napełniło wyraźną odrazą. Ale nie było takiego nic.

Była cudowna. Co gorsza, co nieznośnieగsza, myślami గeగ obగąć nie mógł ani ogarnąć
wyobrażeniem. Ciągle była poza గego wieǳą, wciąż coraz barǳieగ odmienna w swym
czaroǳieగstwie. Jeżeli wyuczył się గuż గakiegoś గeగ przymiotu i mógł do woli wyśmiewać
z niego w głębi siebie, nagle zగawiała się z czymś innym, czego గeszcze na ziemi nie było,
z uśmiechem niebiańskim, półsmutnym, półlitosnym, z గakimś cichym dumaniem, przez
które łagodny mrok płynął గak cień białeగ chmurki przez lazurową wodę గeziora. Z గakąż
rozkoszą byłby గą za to rozszarpał, z గakąż nienawiścią zdusiłby pocałunkami owe zaziemskie
troski i radości prawǳiwie anielskie! Marzył o nieగ ciągle. Szedł z nią zawsze przez గakieś
knieగe, gǳie noga luǳka nie postała, gǳie tylko ona i on… I tchu mu w piersiach nie
stawało na samą myśl o tym, co do nieగ mówił.

Wiǳiał wówczas strach na గeగ twarzy, przeraźliwy okrzyk z ust గeగ wyrywał i słyszał go
z upoగeniem, uwaగący wkoło głowy. Przy stole nigdy otwarcie nie patrzał w గeగ stronę,
ale w każdeగ chwili śleǳił గą taగemnie. Na spacerach starał się być w pobliżu, ale nie uda-
ło mu się nigdy przemówić do nieగ గednego wyrazu. Z dala odpowiadała na గego głęboki
i pokorny ukłon. Pomimo గednak, że zdawała się nie zwracać na గego osobę uwagi, skoro
tylko się skłonił, spostrzegła ten ruch i z martwą grzecznością, wyniośle, oddawała mu
dalekie skinienie głową. Nigdy się nie odwróciła w tę stronę, gǳie był, ale on doskonale
wieǳiał, że cała గeగ osoba uczuwa గego obecność, że osobliwe cienie przepływaగą przez tę
twarz i że w szczególny sposób wiǳą గego figurę గeśli nie oczy, to గak gdyby spuszczone
powieki. Rzadko kiedy błąǳące po tłumie spoగrzenie przesunęło się i po nim także. Wte-
dy czuł gałgańską uciechę, rozkosz kraǳieży, tryumf zdobywcy. Zawsze czysty śmiech
księżniczki zmieniał się w tonie, kiedy Rafał był blisko, zmieniał się tak samo గak wówczas
u drzwi salonu. Nie brzmiał గuż గak samo szczęście, lecz złowrogo dźwięczał గak straszny
krzyk wzgardy.

Tak było za dnia. Nocami Rafał błąkał się po alei, która od గego domku szła w ogród.
Przesycony wariacką ambicగą, nadęty żąǳami, pełen namiętności wybuగałych aż do sza-
leństwa, piął się coraz wyżeగ i wyżeగ. Zuchwalstwo rozparło się w nim tak dalece, że księż-
niczka, pani przemożna z tego domu, siostra roǳona księcia, stała mu ciągle w oczach.
Był tak przeżarty od wewnętrznego ognia, że swe sny i furie poczytywał za rzeczywistość.
Ileż to razy czekał w ustroni szpaleru podczas księżycowych nocy, ufaగąc, że ona musi znać
గego męczarnie, że takie same czuగe i że w to mieగsce przyగǳie wieǳiona przez ciemnego
anioła! A gdy chłodna, sierpniowa noc mĳała, gdy oszalały od wewnętrznych szlochań
wracał do izby, kąsał poduszkę, dusił się i zanosił od żalu. Kilkakroć tylko gościła w గego
głowie myśl, że wszystkie te zaగścia ducha są złuǳeniem. Może księżniczka wcale nie wie
o గego egzystencగi. Wtedy zaciskał pięście i zdolen był rwać włosy z głowy. Traf zrząǳił,
że się przekonał o prawǳie.

Księżniczka Elżbieta గeźǳiła konno గak amazonka. Na siodle postać గeగ o łagodnych
i wolnych ruchach przeobrażała się గakby w młodego chłopca z gestami zdecydowany-
mi, nagłymi, piorunowymi. Angielski źrebiec „Unreclaimed”, na którym గeźǳiła, lśniący
kasztan o nogach ze stali a mięśniach z żelaza, szedł przodem w każdym wyścigu. Pod
గesień, gdy otworzyły się rozległe ścierniska, urząǳano te gonitwy barǳo często.

Pewnego dnia wypadła gromadna wyprawa właśnie w okolice Wygnanki, gǳie zmarł
brat Rafała. Wziął w teగ zabawie uǳiał książę i గego siostry. Rafał niechętnie zbliżał się do
tych mieగsc, które mu przypominały sprawy odrzucone z niedbalstwem. Jechał wszakże
w pobliżu księżniczki. Na గednym z pagórków otaczaగących rozległą płaszczyznę towa-
rzystwo zatrzymało się. Po deszczach dość długotrwałych ǳień był గak wiosenny, pełen
woni గałowcu, wrzosu i macierzanki. Błękit nieba okrywał się co chwila obłokami iście
wiosennymi, które były delikatne i urocze గak włosy dwuletniego ǳiecka.
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Gdy całe towarzystwo zaగęte rozmową skupiło się w pewnym mieగscu, kilka osób
zగechało niżeగ ku polom. Księżniczka chciała puścić konia i zwracała się z żądaniem to-
warzyszenia గeగ to do tego, to do owego z గeźdźców. Ale młoǳi గeగ bracia i kuzyni byli
znużeni. Wreszcie dwu z nich puściło w skok wierzchowce. Mięǳy nimi Rafał, którego
nikt nie wzywał, skoczył niby to poniesiony przez konia. Anglik księżniczki, rozgrzany,
odsaǳał się coraz barǳieగ, niósł coraz wściekleగ, wreszcie poszedł w lot niepohamowany.
Mężczyźni zostali w tyle. Wpadli na szeroką wyboistą drogę, która prowaǳiła do brzo-
zowego lasu. Rafał począł smagać swego gniadosza i gnał co tchu. Spostrzegł, że księż-
niczka usiłuగe osaǳić Unreclaimeda, że szarpie się z nim nadaremnie. Wtedy podwoił
ciosy i w lesie, గuż na gościńcu, zaczął się do nieగ zbliżać. Ale szybkobiegacz amazon-
ki, choć zdarty munsztukiem, rwał గeszcze skokami, od których błoto na obie strony
pierzchało w las. Rafał wiǳiał గuż tylko lśniące kłęby konia, aksamitny kapelusz i złote
włosy. Krew w nim kipiała. W pewneగ chwili usłyszał głos księżniczki, గakby wzywaగą-
cy na pomoc. Usłyszał to raz, drugi. Wówczas co mocy w ręku ściągnął konia szpicrutą
i w kilkunastu susach dopadł. Zrównał się z nią. Uగrzała go zdumiona, wielkimi oczyma.
Ale i on pierwszy raz utopił w nią ǳiób i pazury oczu. Czuł to, że గą przeszywa potężnym,
ślicznym wzrokiem.

— Popręg! — krzyknęła, całą piersią i ustami chwytaగąc oddech.
Jednym zamachem chwycił cugle గeగ konia, zdarł go i osaǳił. Ogiery otarły się o siebie,

a nogi księżniczki żarem owionęły nogi గeźdźca. Wówczas czartowskim podbechtaniem
wieǳiony schylił się i obiema rękami porwał cudowną ǳiewczynę. Chwilę miał గeగ włosy
na chciwych ustach, a ramiona i piersi na piersiach…

Ale z nagła stało się z nim coś niesłychanego. Księżniczka porwała się గak błyskawica.
Uczuł tylko, że się dźwignęła na siodle.

— Imbécile! — krzyknęła przez zwarte zęby i zadała mu przez pysk cios szpicrutą tak
niesłychany, że mu się ciemno w oczach zrobiło, a w uszach rozległ się ǳwon. Zleciał
z konia.

Pierwszym గego czynem, kiedy przetarł powieki, było skoczyć na siodło. Księżnicz-
ka Elżbieta znikła. Słyszał tylko za brzozami huk, tętent kopyt గeగ konia i lepki szelest
roztrącanego błota. Wściekły ból od czoła aż do brody w pobliżu nosa targał mu twarz.
Rozpacz runęła na niego గak ściana kamiennego domu. Cóż daleగ? Ścigać గą i zabić, czy
uciekać? Chwilę గechał trupiomartwy, గakby go przed chwilą rozstrzelano. Kiedy noga za
nogą posuwaగąc się naprzód, wybrnął z lasu, zobaczył całe towarzystwo na skraగu. Nie
było sposobu uciekać. Wówczas zostało గuż tylko cyniczne, czerstwe męstwo. Toteż wol-
no podగechał do zbliżaగąceగ się czeredy. Obok księcia Gintułta గechała księżniczka. Rafał
raz tylko rzucił na nią okiem.

— A wasan skąd przywozisz taką pręgę? — ze śmiechem zawołał książę, gdy się o kilka
kroków zbliżyli.

— Wina to siostry księcia pana… — rzekł Rafał.
— Jakimże to sposobem wina meగ siostry?
— Kiedy dopęǳałem Unreclaimeda, pragnąc wstrzymać… przelatywaliśmy obok

drzewa. Księżniczka odgięła gałąź brzozy i łaskawie puściła గą na mnie.
— Otóż i masz nagrodę za galanterią! Tak to fortuna opłaca wysługiwanie się biało-

głowom!
Księżniczka w milczeniu, ze spuszczonymi oczyma, słuchała opowiadania Rafała. Gdy

skończył, parsknęła krótkim, wzgardliwym śmiechem i odwróciwszy konia odగechała.
Książę tknął konia obcasem i przysunął się bliżeగ do kłamcy. Wtedy krew z wolna

ustawać zaczęła w గego żyłach. Czekał blady i zimny గak na śmierć. Przemknęło mu przez
głowę widmo oగca. Tymczasem książę natarł nań koniem i rzekł półgłośno:

— Jesteś waćpan cały w błocie zawalany. Przyznaగ się: spadłeś z konia? co? prawda?
— Ależ gǳie tam!
— Daగ no pokóగ! Skocz, proszę cię, do Chłuki, wszak go znasz?
— Znam…
— Oczyść się, obmyగ, bo cię wezmą na గęzyki i wyśmieగą. My wracamy do Grudna.

Powiem wszystkim, żem cię posłał na Wygnankę w swoim interesie.
— Słucham księcia…
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— Z daleka oddaగ towarzystwu waletę గak gdyby nigdy nic i ruszaగ. Wróć wieczorem
o zmroku. Twarz na noc obłóż wodą… Adieu…

„Nic nie powieǳiała” — myślał Rafał z niewymowną rozkoszą. Zadrgała w nim గak
gdyby struna, wyśpiewał się krótki, osobliwy głos i upadł w nicość.

„Nic nie rzekła, ani wyrazu…” — marzył odగeżdżaగąc.
Popęǳił w przeciwną stronę, ku Wygnance. Gdy się pode wsią obeగrzał, గuż mu ka-

walkada gruǳieńska znikła z oczu. Ostrym kłusem mĳał wioskę.
Chałupy włościańskie ze zmurszałego drzewa, kryte gontem, గak żebracze łachmany

wyciągały się wzdłuż, drogi. Naగlichsza z nich, krzywa i rozsypuగąca z siebie próchno,
była siedliskiem starego Żyda, Urysia. Sam krzywonogi Żydowin stał przede drzwiami
i patrzał w stronę dworu z takim przerażeniem, że nawet pęǳącego Rafała nie doగrzał. Inne
chałupy były poroztwierane i puste. Dopiero na końcu wioski widać było zbiegowisko
luǳi. Z kolein drogi podnosiła się tam kurzawa, a w nieగ migały గakieś figury. Krzyk
dolatywał. Chargot chłopstwa…

W pewneగ chwili przebiegła obok గeźdźca stara గakaś baba, umykaగąca w popłochu,
z bekiem i z głośnymi słowami pacierza w drżących, sczerniałych, wywiędłych wargach.
Daleగ wpadły pod nogi końskie ǳieci czarne, zeschłym gnoగem okryte, a rozpierzchłe
గak stado spłoszonych wróbli. Gdy Rafał blisko podగechał do końca wioszczyny, uగrzał
w kłębach pyłu huzarów austriackich. Kilku sieǳiało na koniach, trzymaగąc cugle wierz-
chowców, z których zsiedli towarzysze. Tamci uwĳali się w tłumie pospólstwa. Chłopi
tworzyli koło wzburzone, kipiące stłumionym gwarem. Rafał nie mógł się przecisnąć,
gdyż całe opłotki były zapchane przez lud i konie. Pilno mu było do dworu, ale zmuszo-
ny był wstrzymać się, zwrócić uwagę. Sięgnął z konia i pociągnął za ramię pierwszego
człeczynę z brzega:

— Oగciec, a co się to tu robi?
Podniósł na niego oczy spod obdartego, zgniłego గuż kapelusza ze słomy człowiek

stary tak barǳo, że był istotnym grzybem.
— Hę — wymiamlał. — Nie słyszę…
— Co się tu ǳieగe?
— Gádáగ, máli gádać, bo nie słyszę…
— Czegóż was tu taka kupa?
Ów stary, trzęsący się ǳiad trącił w bok sąsiada i wskazał mu Rafała. Sam znowu

wlepił w środek koła oczy wygniłe, stuletni pewno mózg i stuletni uśmiech oboగętności.
Tamten drugi spoగrzał błędnymi oczyma, గakby go dopiero co zbuǳono ze snu. Po chwili
ocknął się i rzekł:

— A to, proszę łaski panicza, żołnierze chłopa bĳą.
— Za co go bĳą?
— A no… gzekucyగa i tyla.
— Ale za co go bĳą?
— Za to go bĳą, że, proszę łaski panicza, na pańskie nie chce wychoǳić i wieś bontuగe.

Pada, że my som niby wolne. A tu sam pokazał, గaki to… Cie wy, moi luǳie…
Rafał ruszył koniem, rozepchnął motłoch i wగechał daleగ. Uగrzał posępne, głuche

i nieme twarze żołnierzy. Weగrzenia ich kamienne stały wkoło గak nastawione bagne-
ty. Rafał stanął w strzemionach i przez głowy otaczaగących, mięǳy wysokimi czapami,
zobaczył twarz Michcika. Chłop stał obdarty ze szmat, półnagi, z koszulą rozerwaną,
z odkrytymi piersiami. Łeb గego był rozkudłany i osuty kurzawą drogi. Włosy wisiały
mokrymi, skrwawionymi strzępami. Z rozbiteగ czaszki, z nosa, z ust krew ciekła. Wargi
miał czarne, oczy podbite i zamknięte, policzki sine od zniewag.

Wlekło się krwawe, wyczekuగące milczenie. Tylko dokoła lud wciąż mięǳy sobą gadał,
gadał, gadał…

— No, Michcik, ostatni raz się pytam… — rzekł గakiś człowiek w urzędowym kasz-
kiecie.

Chłop milczał.
— Michcik, upamiętaగ się na rany Pana naszego Jezusa Chrystusa, bo గeszcze గedna

chwila, i klamka zapadnie. Póగǳiesz w żołnierze, గak amen w pacierzu. Na oczy więceగ
teగ oto Wygnanki nie obaczysz. Ja ci to mówię, mandatariusz ci to mówi. Pan Chłuka
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to teraz గest twóగ prawowity pan. Cóż ty, człowieku? Na panaś swego rękę podniósł? Na
pańskie wychodź, గak Bóg wszechmogący przykazał, daninę oddaగ, గak święte prawo każe
— i nikt na cię palca nie zakrzywi. Jeszcze గedna chwila oporu, i rozgniewa się w sercu
swym pan Chłuka, da cię na wieczny czas w kamasze, గak amen w pacierzu. Ja ci to mówię,
mandatariusz ci to mówi!

Nastało znowu milczenie.
Żelazne oczy żołnierzy zawisły nad Michcikiem. Każdy z nich trzymał w ręku laskowy

kĳ ogołocony z liści. Gwar chłopski ucichł. Na dany znak pierwszy żołnierz z brzega
chwycił Michcika za ręce. Ale skazaniec odepchnął go od siebie గednym podźwignięciem
ramienia i, గakby do niego tylko kieruగąc mowę, w niego wlepiaగąc bielma zabitych oczu
swoich, zaczął గąkać się z przeraźliwym krzykiem:

— Pod Na… pod Na… służyłem… psiekrwie… Miemce!… Szanuగ mię, psie! Żołnierza!
W bitwach, w bitwachem-em beł, psiekrwie! W ośmi! Pod Kozubowem…

Na dany znak chwycono go za bary, z tyłu poderwano mu nogi, rzucono na ziemię.
Wzniosły się kĳe i zaczęły świstać a rypać. Co chwila Michcik zrywał się z ziemi z krzy-
kiem coraz strasznieగszym. Nie słychać గuż było słów, które z krwawych గego ust leciały,
tylko sylaby గakieś porozǳierane. Rafał rozumiał గe dobrze. Słyszał, że Michcik wzywa
nadaremnie brata, i to zdanie w strzępach wciąż powracaగące:

— Szanuగ mię, psie, człowieka wolnego!
Żyły Rafała uległy zaciśnieniu, a krew ich zamieniła się w ǳiki płomień. Oczy ośle-

pły i wiǳieć nie chciały. Ucho było z drewna. Wzgarda względem wszystkich rzeczy
świata, do tego chłopa, do siebie, owionęła go od stóp do głowy గak fetor nie do zniesie-
nia. Wspomnienie ciosu szpicrutą werznęło się weń nagle z całą potęgą towarzyszących
mu myśli i niewysłowiona rozpacz wwaliła się do serca. To co miał przed oczyma, to co
włamywało się w uszy, pomnażało tylko od chwili do chwili bezdenne i głuche obszary
nęǳneగ boleści. Ów dawny chichot, wyłamuగący się z płonących bebechów wściekłości,
zatrząsł nim całym. Koń, szarpnięty z całeగ siły, cofnął się i aż przysiadł na zaǳie. Rafał
nawrócił go, wydobył się z tłumu i గechał z powrotem tą samą drogą, ku Grudnu. Słyszał,
mĳaగąc wieś, że ktoś za nim biegnie, గęczy i skamle o pomoc dla Michcika, uగrzał nawet
szarą twarz Żyda Uriasza, ale słabo rozumiał, co bełkocze szlochaగąc ten mizerny twór.
W oku, w kącie ust, w policzku, w czole wzmagał się narywaగący ból od cięcia szpicru-
tą. Głowę miał pełną dymu, w kościach pałaగące zarzewie, a przed całą duszą గakby dół
wykopany.

Słońce zachoǳiło za lasy. Koń szedł noga za nogą. Rafał go nie popęǳał. Był spra-
gniony nocneగ ciemności, గak człowiek spalony od gorączki pragnie wody. W bezludnych
polach, mięǳy opustoszałymi ścierniami sieǳiał na koniu z obwisłymi rękoma, patrząc
w tarczę ognistą. Czuł, గak tego dnia uderzyło nań słońce całym swoim pożarem. Udawał
się గeszcze sercem to tam, to sam…

Brat Piotr… Michcik… Role przez nich wykarczowane… Dźwigał rękę ciężką గak ka-
mień. Czuł, że nic sobie pomóc nie może… Z obszarów zasłanych గałowcem, ze ściernisk
pachnących macierzanką i cierpkimi woniami chwastów గesiennych dźwigało się ku nie-
mu owo bolesne, straszliwe szemranie chłopstwa, dygotał w uszach niepochwytny gwar
wściekłego motłochu, rozగuszone skamlanie, గęk nie do zniesienia. Fizyczny ból w policz-
ku przypiekł go do żywego niby rozpalonym żelazem. Rafał wzniósł szpicrutę, zaczął ciąć
konia i zǳierać go uzdą, siekł గego lśniącą zgiętą szyగę, smagał mu kłęby i brzuch. Koń
stęknął głucho, wspiął się, zwinął w sobie i rwał z mieగsca, gdy ciosy coraz wściekleగsze,
obłąkane, spadały nań గak błyskawice, a munsztuk nie popuszczał…

Chiesa aurea
Na గesieni roku  książę Gintułt గako tako załatwił obowiązki głowy roǳiny i wyగechał
z kraగu. Siostry zaopatrzył w opiekę dalekich ciotek tuǳież w legion nauczycielek, dwu
braci odwiózł do szkół publicznych w Krakowie, uǳielił pełnomocnictwa do ǳiałania
folwarcznego komisarzowi, a właǳę kierowniczą nad interesami zlał na krakowskiego
mecenasa Dorszta. W tym samym czasie pozbył się z domu wielu rezydentów, a mięǳy
innymi Rafała. Przydał ostatniego za pewien roǳaగ towarzysza braciom. Przy protekcగi
pańskieగ udało się, z ciężką wprawǳie biedą, tyle dokazać, że Olbromski zdał wymagany
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egzamin do klasy piąteగ i umieszczony został na poetyce w liceum święteగ Anny. Dużo
trudu kosztowało księcia uzyskanie w Wiedniu paszportu do Włoch, a mianowicie do
kraగów Rzpliteగ Weneckieగ, na dwór papieża, do kraగów króla Piemontu, wielkiego księcia
Toskanii, księcia Parmy i Burbonów Neapolu. Przerwana గuż była na pozór w Leoben
woగna, ale tlała గeszcze zarzewiem. Wszelako rozległe stosunki umożliwiły otrzymanie
drogocennego papieru z mnóstwem podpisów, winiet i pieczęci. Książę wyగechał.

Chyżo mĳał góry Styrii, Karyntii, przedłużone odnogi Alp tyrolskich. Jechał wiel-
kim, starodawnym traktem górskim, który przecina rzeki Sawę, Drawę i Mur. Dostał się
nareszcie w pustynię Krasu, mięǳy wapienne wyniosłości i zawaliska, gǳie woda w głąb
ziemi ucieka tworząc w గeగ łonie pieczary, poǳiemia, గeziora i rzeki. Ten bezludny, zapa-
daగący się świat kamieni pełen był గeszcze woగsk republikańskich, które pod dowóǳtwem
Masseny, Guieux, Chabota, Serruviera i Bernadotte’a z wolna cofały się ku Palma Nuova
opuszczaగąc Gorycగę i Karyntię. W mieగscu tym wielki trakt stykał się z drogami idącymi
ze wschodu. Z wyżyn widać było białe ich taśmy, łamiące się po bezdrzewnych i bezwod-
nych łańcuchach gór. Jak oko sięgło, słały się po nich ruchome kurzawy, a w nich brnęły
ku południowi i na zachód kolumny za kolumnami. Górskie wioseczki były popalone
i zrównane częstokroć z ziemią. Ludność witała podróżnika nieufnym, podeగrzliwym
okiem, wyciągaగąc wychudłą rękę po datek. Słowo ze sczerniałych warg padaగące było
słowiańskie…

Książę nie pożądał bynaగmnieగ widoku ǳieł Marsa, toteż ile się dało zbaczał z traktu
woగennego i co tchu dążył w stronę Triestu. Sąǳił, że గuż wszystkie szlaki strategiczne wy-
minął. Tymczasem na గedneగ z naగwyższych przełęczy, w mieగscu spotkania się rozstaగnych
dróg, woźnica obrócił się na koźle, potrząsnął głową i wskazał biczyskiem zbliżaగące się
tuż-tuż obłoki kurzawy. Nie było sposobu ruszyć daleగ, gdyż woగska wwalily się z boczneగ
na główną drogę i zaగęły całą szerokość. Zatrzymano się pod wysoką skałą wapiennego
szczytu na zakręcie drogi.

Książę wysiadał właśnie z powozu dla uniknięcia kurzu, kiedy zza teగ skały wynurzyły
się pierwsze rzędy infanterii. Szli luǳie przywaleni kurzem od głów do stóp, గak ruchome
గego słupy. Ledwie w dymach pyłu wapiennego widać było zgorzałe na węgiel ich twarze,
zamknięte oczy, zacięte usta. Szli wielkim, twardym, młodym, niestruǳonym krokiem.
Przesuwały się w małych odstępach గedna za drugą kompanie grenadierskie. Gdy książę
wzwyczaił oczy do kurzu, uగrzał, że ci luǳie byli oberwani, prawie bez butów. Znienacka
dokuczliwy ból zarznął go do żywego… Widok kroగu mundurów tych grenadierów do
złuǳenia przypominał dawne czasy.

— Toż to mundur kawalerii narodoweగ — mamrotał książę.
Szedł batalion strzelców oǳiany w łachmany łuǳąco podobne do regimentu marszał-

kowskiego strzelców węgierskich, w mundurach niby błękitnych z pąsowymi wyłogami,
w pozłocistych giwerach z pąsową kitą. Ciągnęli wciąż, wywalaగąc się zza góry గakoby
ze straszliwego గeగ łona. Wizగa bolesna, sen długi i duszący… Widok każdego odǳiału
nożem padał w piersi i utykał w sercu. Oto idą znowu, idą znowu! Łoskot ich kroków
grzmi na teగ ziemi wewnątrz próżneగ. Regiment fizylierów, coś గak regiment ǲiałyńskich,
a wreszcie regiment pierwszy imienia króloweగ Jadwigi. Pąsowe mundury, białe kolety,
białe pasy i czarne kapelusze. Wszystko to obdarte, w łatach różnokolorowych, w szwach,
w gałganach. Nogi półbose ǳielnie i twardo wytrzymywały takt na teగ nieskończoneగ
droǳe mięǳy morzem a lądem, wlokąc strzępy „czarnych butów niemieckich”. Broń
szczękała. Obok luǳi, idących miarowo, brnęły do taktu chude konie oficerów wyż-
szych. Oni sami గak czarne znaki, równo kołysząc się znikali w kurzawie. Na prawo i na
lewo zygzakiem schoǳili w głębie pusteగ doliny. Czarne ich widma znikły z oczu, i sama
chmura pyłu z wolna osiadała na droǳe. Jeszcze długo kołysała się rytmicznie w głębi,
a późnieగ poszła w górę, na dalekie, błękitnawe pasma, we światy…

Książę ocknął się గak ze snu. Popęǳił w swoగą drogę. W Trieście, trafił szczęśliwie
na odchoǳący tegoż dnia do Wenecగi dwumasztowy okręt z pomalowanymi żaglami —
trabaccolo i puścił się na morze.

Już kiedy przepływano obok fortu św. Andrzeగa, na grobli Lido i u weగścia do portu
Malamocco okręt poddany był naǳwyczaగnie ścisłeగ rewizగi. Podróżnych badano గak zbi-
rów, a ich paszporty oglądano na wszystkie sposoby. Osobliwie książę, గako przybywaగący
z Austrii, był przez celników ancuskich obserwowany barǳo podeగrzliwie. Gdy się te
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wszystkie ceremonie skończyły, wylądował wprost na mały rynek. Był tu za lat wczesneగ
młodości sweగ, z roǳicami, kiedy గeszcze nosił błękitny mundur kadecki. ǲiś był zu-
pełnie sam. Oగciec i matka spoczęli pod ziemią. Te mieగsca ukazały się teraz oczom గak
widok tamtych minut, గak widok samych umarłych. Młode szczęście goǳin, straconych
na zawsze, taiło się w tych murach. Nie wiǳąc wcale luǳi przechoǳących książę brnął
przez piazettę ku kościołowi świętego Marka z oczyma pełnymi łez, z ustami pełnymi
słów miłości, z piersią pełną westchnień i żalu.

— Pax tibi, Marce… — szeptał do świątyni z naగgłębszą czcią.
„Złota świątynia” stanęła przed nim znowu. Śnił patrząc na nią, że go niby urząd du-

chowy, niby trybunał sąǳący zapytuగe o lata ubiegłe, o życie przebyte, o szczęście ode-
pchnięte, o pogrzebane w ziemi zwłoki i o całuny uczuć, co గe do snu wiecznego otuliły.
Przywarł plecami do muru Kampanili obok białeగ loggiety Sansovina, skulił się i z wle-
pionymi w kościół oczyma na długo tam został. Miał więc znowu to, za czym tęsknił.
Balustradę z kilkuset kolumn o ozdobach gotyckich, połączoną z kapryśnymi słupami
saraceńskimi, nad którą strzelaగą minarety arabskie i pięć గasnych kopuł greckieగ cerkwi.
Nasycał znowu oczy widokiem przedsionka okrytego mozaikami na złotym dnie… Tam
św. Marek w ubiorze biskupim, tam Zmartwychwstanie, tam Wskrzeszenie Łazarza…
Oto chimeryczne korynckie konie nad głównym portalem środkowym wspinaగą się i rwą
w świat. Dokąd? Były గuż przy pogromie Grecగi i గako symbol tryumfu rwały się w świat
na tryumfalnych bramach Rzymu. Były przy upadku Rzymu i stanęły na tryumfalnych
murach Carogrodu. Były świadkami zwycięstwa Wenecగi nad Bizancగum i stanęły tu,
u drzwi św. Marka, na pięćset lat…

Nim wszedł do bazyliki, książę miał pod powiekami గasnowiǳenie గeగ złotego wnę-
trza, wizగę całkowicie złotą, pełne oczy złotego mroku. Słyszał w głębi sweగ duszy szelest
sukni dawno zmarłych roǳiców, echo, brzmiące pod ciemnym sklepieniem, rozmowy
prowaǳoneగ mięǳy wonnymi dymami czci i pokory. Podniósł oczy ze drżeniem. Obcy
luǳie snuగą się naokół… Wszedł tedy co pręǳeగ na mozaikowe posaǳki, na owe dywany
z kamienia, gǳie tylekroć hulały bałwany morza, że same mozaiki powyginały się na ob-
raz fal i pian. Ale stuoka pamięć i tam z każdego kąta, zza każdego filara wysuwała obraz
albo dźwięk dawno umarły. Jakże straszliwie patrzały teraz w przybysza wielkie, గak gdyby
senne oczy samotnych świętych, oczy pełne smutku-niesmutku, żalu-nieżalu, oczy pełne
mądrości, oczy, które wiǳą przez wieki, oczy wieszcze! Książę czuł, że to od nich zstę-
puగe ku niemu ów szept niezrozumiały. Jakże rozǳieraగąca była mowa ich zeschłych ust,
prawda, któreగ wyznać nie mogą, zamknięta w skurczach czół i lic, w okrutnych gestach
skostniałych rąk. Mowa ta usiłowała wyగawić wieść z tamtego świata, wyznać straszliwe
ostrzeżenie, గedno i to samo dawała znać przez tysiąc lat trwożliwym spoగrzeniom rzesz
luǳkich, które tu przychoǳiły ze wszystkich kończyn ziemi. Zdawało się, że głębokie
łuki, arkady, sklepienia i kopuły nad filarami oǳianymi w polerowany, ciemnoczerwony
marmur, żarzą się i świecą własnym zarzewiem złotym, które wybucha ze ścian, gǳie
w czworograniastych słupach przepala się czaroǳieగski ogień grecki.

Książę błąkał się po świątyni z mieగsca na mieగsce, woǳąc po twardych liniach bi-
zantyగskich przymrużonymi oczyma. Jakże się to dokonało, że wszystko naokół గest takie
samo గak za poranku గego młodości, a on sam… Gǳież się poǳiał młoǳieniec, który to Przemiana, Przemĳanie,

Kondycగa luǳkawiǳiał pierwszy raz? Nie ma go గuż. Ten co ogląda to samo, to inny zgoła człowiek. Rado-
sne uczucia tamtego przeistoczyły się w strupieszały żal, podobnie గak w trupa przeistacza
się żywy człowiek. I oto rozszerzył się żal, zabrzmiał niesłychanym, zaświatowym echem,
na podobieństwo głosu rozlegaగącego się pod sklepieniem chrzcielnicy w Pizie. Gǳie się
poǳiały ludy z ich wolą, czynem i sprawą? Gǳie państwa ich i królowie? Świątynia ta
stała గuż taka sama, kiedy Mieszko I na tron wstępował. Została taka sama… Przeszli
tędy rycerze idący odbierać grób Chrystusowy. Tu, na kamieniach przedsionka, Fryde-
ryk Barbarossa klęczał u stóp papieża. Niezliczone tryum weneckiego ludu nad Genuą,
Konstantynopolem, Vicenzą, Weroną, Belluno, Padwą, Bergamo, Istrią, Dalmacగą, Mo-
reą, Kandią, Cyprem i wyspą Lemnos, nad całym carogroǳkim morzem…

— Przeżyłeś i swą Wenecగę, święty Marku… — zaśmiał się wędrowiec patrząc z nie-
cną radością w mroczne głębie kościoła. — Żołdak ancuski zerwał z masztów twoగe
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szkarłatne chorągwie, wiszące w chwale od czasów Henryka Dandolo, roztrącił skrzydla-
tego lwa…

Poruszony do sameగ głębi ducha wyszedł z kościoła. Uderzyła go, గak nieznośny cię-
żar, myśl o zwycięstwie ancuskim. Wiǳiał w marzeniu pustą lagunę, zalewisko zgni-
łych wysp, gǳie królował przypływ morza. Lud uciekaగący przed ǳiczą Attyli stworzył
tu luǳkie siedlisko. W ciągu trzynastu wieków potomkowie tych, co tu przybyli, wbĳaగą
w muł miliony dębowych palów, na nich wznoszą blisko trzyǳieści tysięcy domów, czter-
ǳieści rynków; przywożą z dalekich gór ciosany granit, czerwony, biały i żółty marmur,
wyściełaగą kamieniem czterysta kanałów, dźwigaగą blisko pięćset mostów z marmuru.
W mieście tym wyrasta niezmierna liczba świątyń i pałaców, wykwita biblioteka San-
sovina, Prokuracగe, Kampanila, pałac dożów i sama owa bazylika. Niestruǳeni żeglarze,
waleczni żołnierze, naగprzemyślnieగsi kupcy zwożą w darze dla świętego Marka wszyst-
ko, co gǳiekolwiek było cennego. Z Egiptu, Grecగi, Bizancగum — kolumny z porfiru
i serpentyny, alabastry, wazy, płaskorzeźby egipskie, snycerskie ǳieła Persów, słupy z mi-
stycznym pismem ze świątyni Saba w Akrze. Wydali ze swego łona niezliczony poczet
artystów aż do wielkiego Tycగana, byli szerzycielami umieగętności i kunsztów… I oto గed-
nego dnia przybywa z ziemi twardeగ samotrzeć w gondoli adiutant ancuskiego generała,
sam గeden z nakrytą głową wstępuగe na „olbrzymie” i na „złote” schody i wchoǳi na posie-
ǳenie Wielkieగ Rady, do sali, skąd słuchały wyroków dalekie ludy morza, podniesionym
głosem odczytuగą w obliczu doży i wszystkieగ Wenecగi list zwiastuగący woగnę, a właściwie
deklaracగę zniszczenia ich oగczyzny, którą tyle pokoleń własnymi rękoma zǳiałało…

W parę tygodni późnieగ złota księga płonie u podnóża drzewa wolności, doża chroni
się do swego domu, a patriarcha Giovanelli asystuగe przy ceremonii zniszczenia ustaw
Wenecగi i zanosi do Boga modły…

Wyszedłszy na plac książę otoczony został przez tłum natrętnych przewodników. Ci
wskazywali mu గeden przed drugim wieżę zegarową. Rzucił okiem i spostrzegł to, z czym
tak uporczywie chcieli go zaznaగomić. Na karcie księgi, którą trzymał przez wieki złoty
w błękitnym polu lew Wenecగi, zmazane były słowa: Pax tibi, Marce, Evangelista meus!
— i wyryte inne: Droit de l’homme et du citoyen. Inni, podkreślaగąc stokrotnie dowcip
gondolierski, że nareszcie po tylu latach złoty lew odwrócił గedną kartę sweగ księgi, wska-
zywali rozpoczęte z rozkazu „wielkiego generała” budowanie Fabrica nuova, które miało
zamknąć plac św. Marka i w గedną całość złączyć Prokuracగe. Bito tam w kanał pale,
wznosiły się rusztowania. Książę odpęǳił zgraగę i z wybrzeża Piazetty popłynął w gon-
doli do hoteliku, dokąd గuż był rzeczy odesłał.

Tego గeszcze dnia zaczął składać wizyty w celu poznania stanu rzeczy. Łączyło go
dalekie po przodkach kuzynostwo z గedną roǳiną magnacką Wenecగi. Skorzystał z tego
i odnowił znaగomość zawartą czasu pierwszeగ z roǳicami bytności. Był przyగęty barǳieగ
życzliwie, barǳieగ gorąco, niż przewidywał.

Duże గeszcze kołatało się w pływaగącym mieście zgromaǳenie emigrantów ancu-
skich, którzy szukali tutaగ nie tylko schronienia przed motłochem sweగ oగczyzny, ale
również rozniecali namiętności patrycగatu weneckiego przeciwko Francగi, గeగ rządowi,
generałowi i niezwyciężoneగ armii. W chwili gdy książę Gintułt stanął w tym mieście,
emigracగa ancuska zabierała się do odwrotu… Sceny paryskie powtórzyły się na placu
św. Marka i na moście Rialto. Lud przez pięć wieków, od czasów doży Piotra Gradenigo,
praw pozbawiony, pozbawił praw szlachtę i sam, w osobach sześćǳiesięciu przedstawi-
cieli, zasiadał w sali di Pregadi, i w Cedroweగ, i w izbie Rady ǲiesięciu, a nawet w izbie,
gǳie zasiadali Inquisitori di stato. Ludwik Manini skrył się w zaciszu domowym po wzru-
szeniach pierwszego i szesnastego maగa. Eksprokurator Franciszek Pesaro, ogłoszony za
wroga oగczyzny, wygnany został z kraగu. Lud, rząǳący pod osłoną bagnetów ancuskich,
zadekretował przede wszystkim otwarcie więzień — zarówno Pod Ołowianym Dachem
గak Pod Wodą — oraz zniszczenie Inkwizycగi Stanu. Trzęsło się po placach, tawernach,
kawiarniach i gondolach od powieści o więźniu, który miał w lochach przebyć czterǳie-
ści trzy lata. Toteż na gmachu Prigioni widniał teraz napis: „Więzienia barbarzyństwa
tryumwiratu arystokratycznego, zniszczone przez municypalność tymczasową Wenecగi
w roku pierwszym wolności włoskieగ,  maగa  roku”. Wszystkie te szczegóły గak
grad sypały się na przybysza podczas గednego z zebrań towarzyskich w pałacu Morosini.
Zdawało się, że pozbawieni właǳy chlubią się tym wszystkim, co rozpowiadali. Dawało
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to sposobność do niezrównanych dowcipów, świetnych drwin z motłochu rozsiadaగącego
się w pałacu, a nawet do rzewnych legend. Jakże doskonale natrząsano się z sekretnych
artykułów „podyktowanych” w Mediolanie  maగa, a szczególnie z piątego punktu, który
żądał wydania dwuǳiestu naగprzednieగszych obrazów i pięciuset manuskryptów! Z dumą
i wzgardą istotnych patrycగuszów lżono dowcipami ową żarłoczność republikańską, która
za nic zǳierała z miasta sześć milionów kontrybucగi, trzy statki woగenne i dwie ega-
ty z załogą. Jedni rozpowiadali z naగdrobnieగszymi szczegółami o zaగęciu fortu świętego
Andrzeగa, Chiozzy, arsenału i ważnieగszych punktów przez cztery tysiące „załogi”, o za-
garnięciu właǳy nad flotą, o odwołaniu ministrów i wysyłaniu do dworów monarszych…
demokratów… Ci ośmieszali „traktat” za zniesienie kary śmierci, tamci za otwarcie wię-
zień, skasowanie „lwieగ paszczy”, ǳiesięciu i trzech, za wywrócenie stareగ konstytucగi,
ogłoszenie swobody sumienia, wolności prasy i zupełneగ amnestii…

Książę Gintułt doświadczał złuǳenia, że గuż raz wiǳiał takich luǳi za swego niedłu-
giego żywota. Uśmiech wystąpił na గego usta. Z uwagą przysłuchiwał się wszystkiemu.
Patrzał badawczo, గak mężowie trzeźwi, politycy przebiegli, natury po włosku gibkie,
znawcy rzeczy tego świata, czciciele faktu dokonanego teraz dobrowolnie łuǳili się, na
pół świadomie przeceniali rzeczy błahe. Jeden w ciągu goǳiny mówił o sile partii ludo-
weగ, przywiązaneగ do świętego Marka, drugi szeptał o możności sprowaǳenia raz గeszcze
naగemnych komuników słoweńskich, trzeci o konieczności spróbowania raz గeszcze walki,
గak na moście Rialto. Inni rozprawiali z zapałem o takich sprawach i zabiegach, z któ-
rych przed rokiem śmialiby się szyderczo. Oni, którzy pochwalili zamordowanie kapitana
Laurier pod Lido na statku le Libérateur de l’Italie, co było ostatnim, naగbarǳieగ bez-
pośrednim powodem, a nadto zrozumiałym pretekstem zemsty Buonapartego, szukali
teraz oparcia… w luǳie! Wzdychali do గego wierzeń. Budowali nową Wenecగę na lagu-
nach uczuć ludu. Uśmiechali się z wyrazem niezachwianeగ wiary w గego przywiązanie do
skrzydlatego lwa. Jedna z ǳiewic, piękna గak marzenie, uproszona przez wszystkich, miała
wypowieǳieć w gwarze utwór nieznanego poety z ludu o wykraǳeniu relikwii świętego
Marka przez „ancuskiego złoǳieగa”. Książę słuchał ciekawie. Recytatorka mówiła:

— „Złoǳieగ wszedł do ǳwonnicy świętego Marka i wstąpił na wysokość lwa zło-
conego. Usunął duży kamień, który się sam obrócił, i zobaczył małe wydrążenie w mu-
rze. Tam leżał lew brązowy, któremu przednią odśrubował łapę. We wnętrznościach tego
zwierzęcia znalazł pięć kluczów złotych, zaśrubował na powrót łapę, kamień na swe mieగ-
sce zasunął, a klucze zabrał. Udał się prosto do bazyliki i porachowawszy słupy zaszedł do
kaplicy sobie wiadomeగ. Był tam ciężki konfesగonał drewniany roboty snycerskieగ, który
się na czopie obracał. Gdy go złoǳieగ obrócił, znalazł kamienną niszę, w któreగ głębi znaగ-
dowała się płyta. Zdగął గą, wszedł i znalazł się w korytarzu wydrążonym w grubym murze.
Miał fosfor sycylĳski i గeden kamień przeźroczysty, wydaగący z siebie గasność słońca. Użył
go do oświetlenia i ciasnymi zeszedł schodami.

Tu, będąc గuż pod powierzchnią morza, zbliżył się do wielkieగ sali, dokąd wiodły
wielkie drzwi dębowe, sztabą żelazną okute. Otworzył గe kluczem i przeszedł. Był w sali,
w któreగ sklepienie wspierało się pośrodku na grubeగ kolumnie… Wyciosana tam była
historia świętego Marka od Aleksandrii aż do taగemniczego grobowca. Widać tam było
kupców weneckich nabywaగących ciało święte: daleగ widać było, గak గe okrywali słoniną,
గak muzułmanie przestraszeni uciekli. Widać tam było daleగ, గak szli na okręt, గak ich
napadła straszliwa burza. Widać było, గak wylądowali w Wenecగi, wchoǳili do kościoła,
do poǳiemnego grobowca. Widać było, గak doża sam గeden skrycie kryptę odwieǳa…

Złoǳieగ odśrubował kolumnę i znalazł w podstawie okrągłe schody. Zeszedł po nich
i uగrzał ogromną przestrzeń, strachem przeగmuగącą. Ale był tam guzik w murze okolicz-
nym. Przyciska go, i oto spada most żelazny. Bez tego mostu zleciałby był w przepaść,
gǳie koła obracały się ciągle, gǳie ostre noże i kolce żelazne posiekłyby świętokradcę.
Przebywszy most znalazł trzy kraty żelazne, które umiał otworzyć sekretem symbolicz-
nym. Wówczas stanął u ostatnich drzwi z brązu, które złotym kluczem otworzył.

Tu olśnił go widok kaplicy. Uగrzał tam wazy, urny, lichtarze, kaǳielnice złote, srebr-
ne i z drogich kamieni. Sto świec woskowych płonęło, wonią napełniaగąc powietrze.
W środku był ołtarz zrobiony z tego metalu, z którego గest pierścień dla doży zaślubiaగą-
cego morze. Na nim był posąg świętego Marka ze lwem przy nogach. Lew miał paszczę
otwartą, a zamiast oczu — diamenty. Klucz grobowca był w paszczy lwa. Gdybyś go
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wziął ty albo గa, wystrzeliłby ze strasznym hukiem, a przez taగemnicę magiczną poruszył-
by ǳwony świętego Marka. Doża nadbiegłby z patriarchą. Ale złoǳieగ wieǳiał dobrze,
co czynić. Obrócił cztery razy ucho lwa, i klucz sam wyszedł z grożąceగ paszczy. Wtedy
wkłada klucz w zamek grobowca, otwiera… Święte kości przed nim leżą!

Świętokraǳtwo! Przekleństwo! Wieczne potępienie!
Bierze święte kości, obwĳa గe w płaszcz swóగ. Korzysta z przeగścia, które na dnie

grobowca znaగduగe. Wstąpił na korytarz. Korytarz obraca się, podnosi. Daleగ znaగduగe
schody. Długo otwiera drzwi ostatnim złotym kluczem i oto wchoǳi do bazyliki na
balustradę nawy, gǳie zwykle nikt nie patrzy, czeka nocy, ażeby uciec. Ucieka. Noc
upływa…”.

Całe towarzystwo słuchało tych słów w bolesnym wzruszeniu. Twarze były గak skrze-
płe, oczy zdrętwiałe. Ten i ów ukrył twarz w dłoniach. Jeden książę Gintułt słuchał
oboగętnie.

Ogarniało go nie współczucie, lecz właśnie pogarda względem tych, którzy zdolni
byli wzruszać się tak tym, co ich naగbarǳieగ hańbiło. Wydali mu się గak szalbierze, którzy
usiłuగą zrobić interes na ostatnieగ resztce własności ludu. Nie zdążyli wydrzeć korzyści
z błędnych గego wierzeń i głupich plotek, błędnych i głupich z ich winy, więc czynią to
teraz w chwili stosowneగ, kiedy nie pora గuż osiągać korzyści wyższego rzędu. Ci sami,
którzy przedsiębrali wszystko przez sześćset lat dla zdławienia i zniszczenia praw motło-
chu, odwoływali się do motłochu, gdy przyszło karę ponieść za winy. Czyliż — myślał
— nie są గak żebracy wyciągaగący rękę? Udaగą luǳi wierzących w doskonałość praw sweగ
rzeczypospoliteగ… Gdybym też teraz wstał i zapytał ich: గak się zapatruగą na maksymy Fra-
-Paola Sarpi, na owe wytyczne zasady uǳielane prokuratorom? Pierwsza zasada: trzymać
w stanie ciągłego ubóstwa stan szlachty zubożałeగ. Druga zasada: poprawić artykuły kon-
stytucగi w taki sposób, żeby można było posługiwać się nimi w miarę potrzeby. Trzecia
zasada: schlebiać głupocie, namiętnościom, a nawet występkom motłochu.

Nie wstał గednak. Wystarczyło mu wspomnienie słów mędrca, naగgłębszego znawcy
rzeczy dokonanych, Nicola de Bernardo di Macchiavelli. Oto były te słowa, zawieraగące
prawdę dowieǳioną:

„Jeżeli potężny nieprzyగaciel wstąpił w kraగ గaki, naówczas wszyscy malkontenci z rzą-
dów swoగego kraగu przyłączą się do nieprzyగaciela. Ten, kto panuగe, powinien ich mieć
na oku i nie dopuścić tego połączenia się, ale owszem pociągnąć malkontentów ku so-
bie i siły ich obrócić przeciwko potężnemu nieprzyగacielowi, aby sam గeden był panem
w kraగu. Jeżeli tego nie uczyni, narazi się na zgubę, ponieważ wszystko go opuści”.

Książę sieǳąc na uboczu i niby to przysłuchuగąc się rozmowie wiǳiał przed oczyma
ów zastęp bagnetów znad słodkich wód Piawy, గako wynik naturalny formuły Macchia-
vellego. Zdawało mu się, że śni, że dostrzega blade oblicze człowieka, który tak poznał
sprawy ziemskie… Cóż by dał za to, ażeby z nim przepęǳić గedną goǳinę życia, usłyszeć
odpowiedź na zadane pytania!…

W teగ sameగ chwili ktoś z gości przysiadł się do niego i zaczął rozmowę. W trakcie గeగ
zapytał:

— Wszakże to rodak pański, adiutant Buonapartego, pierwszy nam przyniósł za-
powiedź zniszczenia, deklaracగę woగny lub tak zwanego pokoగu? Sam గeden wszedł na
olbrzymie i na złote schody, do sali cedroweగ, gǳie zasiadała wszystka ǳieǳiczna ary-
stokracగa Wenecగi.

— Rodak móగ? Któż taki?
— Oficer, nazwiskiem Sułkowski.
— Czy być może?
— Tak గest.
Książę dotknięty był tą wiadomością. Józef Sułkowski był గego przyగacielem z lat

obozowych. Razem niegdyś uczyli się, fantazగowali, toczyli rozmowy. Książę pamiętał go
z czasów ryǳyńskich… Pełen nieprzyగemnego uczucia ironii, która co chwila przeciw-
ko niemu samemu ostrze bolesne zwracała, wyszedł z tego zebrania. Unikał też odtąd
następnych.

Spęǳał dni sam, naగczęścieగ w gondoli. Jeżeli morze było niespokoగne, wałęsał się
w obrębie lagun od Giudekki po Murano, zwieǳał brzegi twardego lądu od Fesine do
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Mestre. Coǳiennie pozdrawiał ulubiony swóగ most dei Sospiri. Kształt tego mostu był
గakby wmurowany w గego myśli i stał się symbolem pewnych zaగść duchowych. Niby
ǳiwne, magiczne szkło dawał wiǳieć całą prawdę życia. Z głębi గego okien, ǳierganych
w kamieniu, zdawały się patrzeć bolesne oczy Jakuba Foscari, kiedy wracał do swego
więzienia… Nad swobodnymi wodami stała ta droga wzdychania w obliczu śmierci —
mięǳy tym, co గest naగbarǳieగ rozkosznego w życiu luǳkim, a tym, co గest naగwiększym
złem. ǲieగe nieszczęścia uczyniły గą piękną i godną myśli nigdy nieuprzykrzonych. ǲieగe
niepodległeగ siły ducha owiały westchnienia rodu luǳkiego.

Gdy zdarzył się ǳień cichy, książę wyruszał o żaglu na morze i spęǳał tam ǳień
cały. Szczególnie udał się గeden ǳień pogody zupełneగ, గasności zupełneగ, ǳień senny po
గesiennemu, przeగrzysty i niezwykły. Łódź nie kołysała się wcale. Morze było tak ciche, że
tworzyły się na nim w matowych polach świetliste mieǳe i drogi, niby polne szlaki mię-
ǳy rolami zredlonymi pod wiosnę. Były momenty olśnień szczególnych, kiedy ruchliwe
wody straciły wyraz ciekłości, stawały się bezwładne, zastygłe, przeగrzyste aż do samego
dna, గak niezmierzony otwór wyszlifowany i drążony w górskim krysztale. Wszystkie do-
koła łoǳi nie fale, lecz kręgi i okrągłe zwoగe wody miały గednakową barwę bez cieniów.
Brzeg Lido i Malamocco roztapiał się i ginął w morzu. Ląd był okryty białymi mgłami,
a śnieżne Alpy Julĳskie zdały się być przemĳaగącym obłokiem. Daleko z południoweగ
strony leżały nad płonymi wodami chmury płasko rozciągnięte, mamiąc oczy, గak gdyby
bliski ląd, na którym sinieగą pasma gór ukrytych w taగemniczych tumanach. Tylko గakiś
samotnie stoగący w niebiosach obłoczek teగ sameగ barwy kłam zadawał złuǳeniu.

Wracaగąc z teగ wycieczki książę ostrzeżony był przez gondolierów, że na plac wysiadać
nie można. Łoǳie గak stado rozbitych kaczek miotały się u weగścia do wielkiego kanału
i tłukły pod brzegiem kamiennym. Istotnie, przebiwszy się przez tłum czarnych statecz-
ków, książę spostrzegł na wybrzeżu Piazetty linie woగska z bagnetami, zwróconymi ku
morzu, a nadto paszcze ǳiał i kanonierów z zapalonymi lontami. Kazał podగechać do
brzegu i wysiadł… Ale gdy chciał wstąpić na plac, pierwszy żołnierz z brzegu kolumny
skierował ku niemu bagnet. Książę spoగrzał na గego mundur, w oczy i na chybił trafił
rzekł po polsku:

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus…
— Na wieki wieków… — rzekł tamten z niekłamaną radością i wszystek się przemienił

w uśmiech przyగazny. To samo గego koleǳy z szeregu.
— Puścicie mię, panowie bracia, na plac?
— Nie możemy… — odpowieǳieli szeptem. — Nikogo na plac nie puszczamy.
— Toż czemu? Wczoraగ było wolno, a ǳiś nie?
— Cały garnizon pod bronią.
— A wy గakieగże broni గesteście?
— My są strzelcy z pierwszego legionu generała Kniaziewicza. Dwie nas kompanie

drugiego batalionu pod szefem Forestier.
— Kto dowoǳi?
— Maగor Chłopicki dowoǳi.
— A którzy oficerowie subalterni?
— A గest adiutant Sielski, Bolesta. Jest kapitan Downarowicz, Kozakiewicz, Borowski,

Kończa i Koszucki.
— A reszta legii gǳie?
— Poszła w Breściańskie i Mantuańskie, i aż w samą Bolonię, co teraz zrobiona stolicą

noweగ republiki.
— Cóż znowu za republika?
— Transpadan. La République Transpadane się nazywa.
— Miło mi zetknąć się ze swoimi… Może byście waćpanowie puścili mię na plac.
— A kiedy nie można…
— E… rozsuń się ta!… Niechże idą, aby chyłkiem po podcieniu, a wedle pałacu…
— Żeby zaś Bolesta nie zobaczył.
Książę przesunął się i wydostał na rynek. Dopiero minąwszy pałac dożów uగrzał przy-

czynę zbiegowiska. Przed samym weగściem do katedry stały tęgie słupy rusztowania, a na
nich biegali żołnierze. Olbrzymie liny na blokach snuły się w ciągłym ruchu. Nie można
było zrozumieć w pierwszeగ chwili, co się to ǳieగe. Plac pełen był ludu, który przerwał był
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kordony i przez rumowie Fabrica nuova, przez zaułki Prokuracగów wtargnął do środka.
Teraz miotał się bandami ku bazylice. Żołnierze łomotali napastników kolbami i bro-
nili przystępu, ale, w tłum zmieszani, nie mogli mu dać rady. Szarpany na wsze strony,
znaగduగąc się co moment to mięǳy gawieǳią, to wśród żołnierstwa, książę spostrzegł na-
reszcie przyczynę. Na linach niezmierneగ grubości, wciąż wodą zlewanych, spływał na dół
drugi z rzędu koń grecki. Liny sprężyście drgały, tocząc się z wolna po blokach, a wielki
koń, ważący blisko dwa tysiące cetnarów, bokiem do ludu zwrócony, posłusznie szedł na
dół… Było coś nad wszelki wyraz tragicznego w tym zstępowaniu wielkiego znaku, żywe-
go pomnika czasów Aleksandra Macedońskiego, było coś wstrząsaగącego w teగ wędrówce
noweగ…

Książę nastawił uszu. Słyszał, że żołnierz naokół słucha rozkazów polskich, mięǳy
sobą mówi po polsku. Doగrzał luǳi w mundurach teగ sameగ barwy, ciągnących tłumem
liny… Zatrząsł się od strasznego gniewu. Ocknął się w nim pan. Twardym krokiem, laską
rozpychaగąc przed sobą żołnierzy, którzy na widok గego bladeగ twarzy i oczu bezwładnie
opuszczali broń, wszedł w sam środek, pod rusztowanie. Tam piorunuగącym głosem za-
wołał:

— Kto tu wami dowoǳi?
Kilku oficerów, słysząc mowę polską, wysunęło się z różnych stron, bezradnie patrząc.

Nareszcie z dala, bez pośpiechu, wyszedł z tłumu oficer starszy z pytaniem:
— A co tam? Nie puszczać!
— Waść tu dowoǳisz? — zawołał książę w kierunku tego człowieka.
— Ja dowoǳę. O co iǳie?
— Nazwisko waści?
— Moగe nazwisko?… Co to గest? Co to za గeden?
— Nazwisko waści⁈ To śmiesz żołnierza polskiego do takich ǳieł!…
— Kto wasan గesteś? Mam rozkaz luǳi użyć, więc używam.
— Masz rozkaz imię polskie hańbić na wieki!… — począł nań krzyczeć గak na eko-

noma, dławiąc się słowami ze wściekłości, idąc nań z laską.
— Co to గest? Kto to? Jak śmie! Baczność!
— Kondotiery!
— Brać go!
— Rabusie!
— Daగ go tu!
— Pachoły, siepacze!
Karabiny zamigotały w oczach księcia. Sto pięści chwyciło go za bary. Rzucony na

ziemię, z piersi przyduszoneగ kolanami, ze ściśnięteగ garǳieli, krzyczał ostatkiem sił:
— Nie pozwalam!

డఝ 
Już następnego dnia książę Gintułt wyగechał z Wenecగi. Powziął był wiadomość, że wóǳ
legionów w Weronie albo w Montebello znaగdować się musi. Mówiono szczególnie
o Montebello, gdyż tam przebywał generał en chef, otoczony గak koronowany książę przez
ministrów Austrii, Rzymu, Neapolu, Sardynii, Genui, nieszczęsneగ Wenecగi, Parmy, kan-
tonów Szwaగcarii i wielu państewek niemieckich. Książę Gintułt గechał z postanowieniami
wniesienia protestu przeciwko czynnościom rabunkowym, na korzyść Francగi, batalio-
nów weneckich. Stanął na ląǳie pełen furii i poganiał swego woźnicę, ale nim do Padwy
dotarł, గuż zaczął oǳyskiwać spokóగ. Pęǳąc od świtu starym gościńcem wzdłuż kanału
della Brenta, pod niebem ciepłym a smutnym, zasłanym wilgotnymi chmurami, wśród
pól గak oko sięgnie zarosłych szczepem winnym o liściu przywiędłym, srebrnoszarym,
గak gdyby szronem okrytym, wśród gaగów drzew oliwnych, które od połowy wysokości
Gór Euganeగskich zstępuగąc całą ziemię płaszczem osłaniaగą, uciszał się z wolna. Mroczne
గuż liście morw z festonami wina, drzewa migdałowe, figi, słodkie kasztany, brzoskwinie
i ǳiki granat tworzyły sploty różnokształtne nad żyzną, roǳącą ziemią. Spracowane ga-
గe oddawszy człowiekowi owoc pogrążały się w błogosławioną dobę spoczynku. Jeszcze
tylko grona winne, brunatne i గasne, tu i owǳie ciążyły na wątłych gałęziach. Sennymi
oczyma książę witał i żegnał wonne pagórki otaczaగące Padwę, wapienne złomy Vicenzy.
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Gdy minął te okolice, wగechał w kraగ morwy. Tegoż dnia dotarł szeroką drogą, wysaǳoną
lipami, do Werony.

Nim rozpoczął kroki w celu dowieǳenia się o mieగscu pobytu generała, chciał rzu-
cić okiem na miasto, którego nie znał. Łatwo trafił do amfiteatru rzymskiego, na plac
Erbe i sąsiaduగące z nim ǳieǳińce dei Signori oraz do grobów Scaligerowskich. Nie te-
go wszakże szukał. Już w droǳe opanowało go szczególnieగsze utęsknienie do Werony.
Z głębi myśli wzburzonych, błędnych i bezładnych raz wraz wypływało గedno i to samo
imię: Julia… Książę uczuł niewysłowiony urok teగ Julii, przez poetów wyśnioneగ, cicheగ
ǳiewczyny werońskieగ. Wiǳiał niemal cielesnymi oczyma గeగ twarz, pamiętał każde గeగ
słowo, tak pełne miłosnego męstwa, tak prawǳiwe i tak nieomylne, że każdego czło-
wieka ǳieగe w sobie zawieraగą. Pod przeǳiwnym గesiennym niebem Werony, które nie
chłodem, lecz rzeźwością owiewa i dodaగe mocy a wiary w siebie గak uścisk dobrego przy-
గaciela, szedł ulicami szukaగąc na oślep. Śnił na గawie… Czeka go tutaగ szczęście… Mrok
గuż zapadał. Łuǳiło go omamienie, dyszące samą rozkoszą i radością, o którym przecie
wieǳiał, గak okrutną గest igraszką, że to గego samego czeka w czaroǳieగskim pałacu Julia
z Capulettich rodu.

„Jeszcze ranek nie tak bliski. To słowika, nie skowronka pieśń. Ten słowik śpiewa
nocą coǳiennie tam, w liściach ciemnego granatu. Wierzaగ mi, że to był słowik”…

Do niego wyrzeczone są te słowa pełne szczęścia i szaleństwa. Cóż to tak szlocha
w sercu? Tak rwie się i kona?…

„Jest to skowronka głos, zwiastuna dnia. To గuż nie pieśń słowicza! Wiǳisz na wscho-
ǳie te smugi zazdrosne, co złocą గasnością obłok poranny? Wypaliły się pochodnie nocy
teగ. ǲień rączy wspina się గuż po mglistych wzgórzach”.

Już przeszła czaroǳieగska noc młodości. Wypaliły się గeగ pochodnie…
Zapytał గednego z przechodniów o dom Julii i wkrótce przyprowaǳony został do గego

bram. Zaśmiał się szyderczo i długo. Odrapana buda, w któreగ mieści się szynk ostatniego
rzędu i coś గeszcze gorszego. W głębi czaroǳieగskiego pałacu — kupy gnoగu szerzące fetor
nie do zniesienia.

„Błogosławiona, o błogosławiona po dwakroć nocy! Czyliż to wszystko, dokonywuగąc
się w tobie, nie గest tylko marą? Coś tak lubego możeż być istotnym?”…

Cha-cha…
Powlókł się nieznanymi ulicami, dźwigaగąc na ramionach brzemię rozczarowania cięż-

kie గak góra. Błąǳił to tu, to tam. Noc była గuż zupełna, przechodniów coraz mnieగ, a ci,
co się గeszcze wałęsali, nieśli zapalone latarnie. Księżyc wypłynął na niebo. W nikłym
blasku గego kwadry ukazywały się z cienia fantastyczne gmachy i wieże. Oto rozesłał się
w bladeగ poświacie murmurowy ǳieǳiniec. Łuki i gzymsy okien, wyskoki balkonów,
wielkie obłąki portyków utkane ciemnymi plamami medalionów prokuratorskich, szcze-
gólne złamania dachów tworzyły na białych licach sąsiedniego pałacu niewymowne linie,
wyrwy i znaki. Białe ściany z marmuru, które księżyc światłem oblewał, były takieగ sameగ
barwy గak on. Przysiągłbyś, że గe wykuto ze skamieniałeగ światłości miesięczneగ. W zagłę-
bieniu przed kościołem Santa Maria Antica, mięǳy గedną białą masą a drugą, wynurzały
się z czarneగ czeluści dreszczem przeగmuగące grobowce Scaligerów. Tam pod gotyckim
poddaszem śpi wyprostowany, miecz swóగ piastuగąc, książę Mastin Drugi. Obok niego
wszystek z białego marmuru leży Can Signoria.

Na obraz cennych marzydeł, niby z otwartych grobów, wybuchało to przeǳiwne
snycerstwo. Baldachimy, łuki, kręcone kolumny, ramiona i rzeźbione wyłogi ciskały na
ościenne mury గakoby cyy గakieś i napisy, znaki niepoగęte i słowa…

Książę błąkał się tam w samotności, nie spotykaగąc nikogo, ani żywego ducha. Miasto
było గak umarłe. Nawet z గego głębi, z oddalenia nie dochoǳił turkot. Wszystko naokół
leżało w martwocie, గakoby cmentarz olbrzymi, pełen grobowców.

Podróżny usiadł na przymurku i zapadł w swoగe marzenia. Wtem z ciemnego przeగ-
ścia od strony Adygi wynurzył się miarowy łoskot kroków i rozległ głośno na oniemia-
łych placach. Z cieniów uliczki wysunęła się kolumna żołnierzy i szła wprost na księcia.
Iskry zalśniły na bagnetach. Gintułt usunął się z drogi i chciał oddalić w kierunku pla-
cu dell’Erbe, kiedy dowódca odǳiału coś zaczął mówić do niego. Książę nie zrozumiał
i szedł daleగ. Wówczas kilku żołnierzy otoczyło go ze wszech stron i siłą pociągnęło przed
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oblicze oficera. Ten srogim głosem pytał po kilkakroć w łamaneగ włoszczyźnie, czemu nie
ma latarni, గak się nazywa, skąd i dokąd iǳie… Ponieważ badany nie odpowiadał, wtrą-
cono go w środek kolumny i przymuszono do marszu pospołu z nią. Zaledwie oddalili
się z tego mieగsca o kilkaǳiesiąt kroków, kiedy książę usłyszał obok siebie szept గednego
żołnierza do drugiego w naగczystszeగ mazurskieగ mowie:

— Północek psia dusza za pasem, a ty się uganiaగ po ǳiurach, łap włóczykĳów…
— Spać się chce, że to nosem się podpierasz, nie — ganiaగ!
— Wyśpisz się గeszcze, aby గeno za rzekę a dopaść barłogu…
— Cichaగta! W szeregach nie mamrotać!
— Ale!
— Wyście zaś, chłopcy, z గakich okolic? — rzekł książę z niechcenia, a głośno.
Wrażenie tych słów było tak mocne, że kolumna bez rozkazu stanęła. Sam srogi

dowódca zmieszał szyk i wlazł w środek odǳiału.
— Polak? — mówił z ogromnym marsem na dwuǳiestoletnieగ twarzy, gdy błysnęła

latarnia i mógł zaగrzeć brańcowi w oczy.
— A Polak.
— Nazwisko?
— Na cóż to waści potrzebne?
— Pytam się! Nazwisko?
— Nie powiem nazwiska.
— Co tu waćpan robisz sam గeden na ulicach Werony?
— Szedłem na schaǳkę z Julią Capuletti środkiem గedneగ z ulic Werony. Ale co tu

waćpaństwo robicie w charakterze drabów nocnych? I waść na ich czele w tak wielkim
kapeluszu i kołnierzu? Pytam się!

— Bez przymówek, bo wsaǳę na areszt o chlebie i woǳie!
— Wieǳ waść, żem starszy od ciebie rangą woగskową, latami służby i tam daleగ.
— Dowody?
— Pytam się, co tu robicie?
— Spełniamy rozkaz komendanta placu.
— To గest czyగ?
— Teraz generała Kilmaine… — niezdecydowanym గuż głosem odpowieǳiał rycerzyk.
Pociągnął Gintułta na bok i szepnął:
— Miasto wre. Toż w kwietniu, od  do , wyrżnęli pięciuset Francuzów. W sa-

mym szpitalu chorych zamordowali , bezbronnych. Pomimo zdobycia go i kapitulacగi
 kwietnia emeuta w nim nieustaగąca. Stąd surowość. Patrol za patrolem. Nikomu nie
wolno nocą z domu wychoǳić. Musimy ich trzymać za gardło…

— A was tutaగ dużo?
— Było  ogółem wiary, w Mantui pod Wurmserem sieǳąceగ. Z nich to za-

łoga. Że wóǳ zabrał oficerów zdatnych, więc imion mięǳy nami znaగomych nie było.
Przyszła potrzeba atakowania Werony, kiedy గuż generał Balland pięć dni bronił się przed
Wenecగanami, zbuntowanym motłochem werońskim i chłopstwem z okolic. Po całych
dniach bili z fortów Saint-Pierre i Saint-Félix, z cytadeli. Posłali zdraగcy Wenecగanie po
Laudona, żeby ich przyszedł ratować.

— Waćpan tu byłeś?
— Jakże! Już my w starym zamku nie mieli naǳiei. Jeść nie było co, amunicగa wyszła.

Generał-komendant Beaupoil zaczął się układać… Nie było żadneగ naǳiei… Żądali, żeby
my złożyli broń i przeszli wszyscy co do nogi przez Porta Vescovo. Byliby nas żywcem
zarznęli. Aż tu nadchoǳi wieść: pokóగ zawarty z cesarzem. Z Laudona nic! Radość nas
ogarnęła…

— Radość was ogarnęła, że pokóగ… — zaśmiał się książę szyderczo.
— Zaraz też ze szczytu fortu Saint-Félix rozpoznali kolumnę zbliżaగącą się. To był

generał Chabran. Wnet szturm do bramy San-Zeno, bo miał dwanaście armat! Tam to
szli i nasi z szefem Liberaǳkim na czele. Ale że mu prorok w Awinionie śmierć przepo-
wieǳiał od pierwszeగ kuli, więc też padł pierwszy.

— Co też to waszmość?
— Prawda święta! Ale nie czas tu i mieగsce na gawędę. Proszę ze mną. Taki rozkaz!
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— Może byś mię waćpan puścił na oficerskie słowo. Jestem tu przeగazdem. Nie będę
robił emeuty w Weronie. Nazwisko Gintułt. Z książęcego rodu…

— Nie przemawiaగą do mnie rody książęce, com złożył przysięgę nienawiǳenia ty-
ranów! — rzekł ze srogością oficer.

— Do licha! Idę posłusznie.
Ruszono w drogę. Książę mimo chęci obszedł całe miasto. Znużony też był potężnie,

ale nie żałował, że się tak stało. Maszerował w żołnierskieగ kolumnie twardym, cho-
ǳiwym krokiem, ów poszept żołnierza w marszu, podniecaగący łoskot stąpania, szczęk
broni… Wprowaǳony do koszar w cytadeli, znalazł się wkrótce w izbie wątpliwego prze-
znaczenia, a mocno naśladuగąceగ psiarnię. Zaraz గednak wywołany został z teగ kaźni, gǳie
po kątach chrapały గakieś twory luǳkie, i wprowaǳony, oczywiście w droǳe łaski, గako
rodak, do sali oficerskieగ. Był to roǳaగ kasyna, widocznie, a zarazem గadłodaగnia oficerów
w służbie czynneగ. Mieściły się tam stoły do kart, faగczarnie i bilardy. Sala była pełna
młoǳi oficerskieగ. Jeniec z placu Scaligerów tak był znużony, że na nikogo nie patrząc
rozsiadł się na ławce i wyciągnął nogi. Dopiero gdy cokolwiek odpoczął, podniósł głowę.

Dym tytoniowy żarł w oczy i zasłaniał przestrzeń zupełnie. Świece ledwie w nim
było widać. Rozmowy, wrzaski, okrzyki, spory w గęzyku polskim, ancuskim, włoskim,
niemieckim tworzyły wrzawę naǳwyczaగną. W గednym mieగscu banda obsiadłszy stół
piła, ryczała i śpiewała chórem గakąś pieśń włoską arcysprośną. Obok przy drugim stole
grano w karty, gǳie inǳieగ z wrzaskiem i plastyczną aż do zbytku mimiką ktoś opowiadał
niemożliwe anegdoty ancuskie, a słuchaగące koło pokładało się od śmiechu. Wciąż dawał
się słyszeć brzęk szkła, szczękanie pałaszów, walenie pięściami do taktu…

Gǳieś za faగczarniami, za karcianym stołem, tłamsiła się osobna kupa. Coś tam ta-
గemniczego robili, pochyleni nad stołem osobnym. „Gra cicha, to znaczy na grubą staw-
kę”… — pomyślał książę i ruszył w tamtą stronę. Ale గuż z dala poznał, że nie graగą.
Doszły గego ucha znaగome polskie matematyczne terminy… Stary oficer z krótko przy-
strzyżonymi włosami i małym wąsem, a twarzą tak surową, గakby była z kamienia wykuta,
z czołem porytym w bruzdy i ściągniętymi brwiami, spokoగnie ciągnął wykład. Dookoła,
za గego plecami, obok i przed nim, notesy podsunąwszy ku świecznikom łoగowym, tłum
cierpliwie notował. Książę przysunął się do nich, znalazł kącik za wszystkimi i ciekawie
słuchał. Patrzał spod oka na niezgrabne mundury z nęǳnego sukna, na owe naramienniki
z napisem: Gli uomini liberi sono fratelli… Obగął głowę rękoma i, na poły słysząc wrzawę,
utonął w myślach.

Te anegdoty, swada, żart ze wszystkiego, owo tęgie oficerskie dufanie w siebie, cześć
dla zgrabności swych łydek i siły w gnatach — wszystko to wróciło go ku dawnym chwi-
lom. Ta kapitalna duma żołnierska! Coś w nim zadrżało. Śmiech buchnął z piersi. Woǳił
oczyma po ubraniach, po twarzach. Cóż za zuchy! co za bestie czubate! Każdy z pewnością
zaprzysiągł się na nienawiǳenie tyranów…

— Do stu tysięcy bomb! — myślał książę — muszę i గa wyimaginować sobie గakiego
tyrana i znienawiǳieć go potężnie, żeby mieć prawo do wstąpienia w szeregi tych diabląt.

Kiedy spostrzegł, że wykład z zakresu fortyfikacగi, o budowie „ǳieła rogowego”, na
chwilę przerwany został, a ten i ów ze słuchaczów nachyla ku sweగ szklanicy szyగkę wspól-
nego fiasco, skłonił się przed pierwszym młoǳieńcem z brzegu i spytał:

— Racz mię waszmość obగaśnić, గaka to గest broń, któreగ mundur nosisz?
Młody oficer zmierzył go oczyma, ale odpowieǳiał z galanterią:
— Miło mi powitać rodaka… Czy może kandydata do stanu woగskowego?
— Właśnie, właśnie…
— A no! Co do broni, to naగświeższa formacగa. Strzelcy augzyliarne. Battaglione cac-

ciatori legione polacca ausiliaria della Lombardia — wyrecytował గak lekcగę.
W chwili, gdy to mówił, wszyscy గego koleǳy zwrócili się raptownie w stronę drzwi

weగściowych. Oficer rozmawiaగący z księciem — również. Gintułt poszedł oczyma za ich
wzrokiem. Od weగścia przez środek sali przebĳał się oficer wyższy, lat czterǳiestu z górą.
Był tak wielkiego wzrostu, że గego ogromna, długa, wygolona twarz ukazała się nad całym
tłumem. Płaszcz, całkowicie okryty kurzawą, zwisał z గego ramion, kapelusz był mocno
naciśnięty na oczy. Książę od గednego spoగrzenia poznał tego woగownika. Bez namysłu
poszedł za nim. Dąbrowski minął salę, prędko i z dala oddawszy pozdrowienie woగskowe
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na ukłon podkomendnych. Wstępował po kamiennych schodach na piętro. Za nim szło
kilku towarzyszów, którzy widocznie skądś dopiero co przybyli. Nie daగąc im wyprze-
ǳić się, książę poszedł za dowódcą, szybko postanowiwszy od గednego razu załatwić swą
sprawę. U weగścia do గakiegoś korytarza na górze Dąbrowski obrócił się i spostrzegł obok
siebie przybysza. Zlustrował go twardym i zaczepnym okiem.

— Panie generale, pragnę prosić o chwilę rozmowy…
— Kto prosi?
— Jestem książę Gintułt.
— Gintułt… Gǳieś wiǳiałem…
— Pod Powązkami.
— Es ist… ja… Pan przybywa z Paryża? Może z hotelu Diezbach?
— Bynaగmnieగ! Przybywam wprost z kraగu, a w teగ chwili z Wenecగi. Właśnie w in-

teresie rodaków tamteగszych chcę koniecznie słów parę…
— Czy co ważnego?
— Tak గest.
Generał otwarł drzwi i wpuścił go do pokoగu o niskim stropie. Stało tam na ceglaneగ

posaǳce łóżko i kilka sprzętów. Dąbrowski poszukał oczyma miednicy i, przeprosiwszy
gościa, zaczął ściągać z olbrzymich ramion kurtę, przypominaగącą mundur kawalerii na-
rodoweగ, który nosił był w brygaǳie Byszewskiego i na wyprawie wielkopolskieగ. Rzekł
pośpiesznie:

— Jestem na wsiadanym. ǲiś గeszcze mam sporo do załatwienia, toteż mów prędko,
mości książę.

Gintułt nie tracąc czasu zaczął rozpowiadać o tym, co wiǳiał w Wenecగi, wykładać
całą aferę. Z początku wyrazy więzły mu w gardle i nie szły na usta, ale wprędce gniew
wczoraగszy గął go przypiekać. Toteż zimno formułuగąc zarzuty, ciskał w słuchacza nieod-
parte argumenty. Generał zawinął wysoko rękawy koszuli i zlewał sobie obficie głowę
wodą. Książę zniecierpliwiony tym przerwał. Ale wóǳ zawołał:

— Słucham, mości książę, słucham uważnie.
— Może nieco późnieగ…
— Mam żadne późnieగ! Jutro idę z moimi w marsz.
— Dokąd, గeśli wolno zapytać?
— Jak to dokąd? Twarzą ku północnemu wiatrowi.
Zęby mu błysnęły.
— Przecie zawarte preliminaria…
— Ale pokóగ గeszcze nie zawarty. Zwlekaగą. Szczęk oręża powie nam, czy chcą pod-

pisać, czy nie.
Ocieraగąc wielką, czerwoną twarz swoగą ręcznikiem, spytał:
— Więc zdగęli konie Aleksandra Wielkiego?
— Mówię to, co wiǳiałem na własne oczy.
— A hultaగe! — dorzucił z mniemaną indygnacగą.
— Panie generale… To nie może być. Nigdy గak świat światem nie splamił się nasz

naród takim uczynkiem. W naǳiei, że pan generał mocą i właǳą swą nakaże tym luǳiom
wyłamanie się z haniebnych służb, przyszedłem tutaగ. Jestże to rola polska deptać cuǳe
rzeczypospolite? Po toż wyszła w te kraగe owa wiara?

Dąbrowski wǳiewał z oboగętnością swą kurtę. Zbliżył się do księcia i rzekł twardo:
— Waćpan do mnie w గakim charakterze to mówisz?
— Mówię to గako szlachcic polski z prawieków.
— Ja గestem także obywatel polski! Oto masz moగą rezolucగą: żołnierz nasz musi

zaగaśnieć cnotą na śmierć gotową, konduitą, żelazną subordynacగą i energią. Dopiero wtedy
zaufaగą mu ci, którym గa honorem swoim za żołnierza ręczyłem. Waść mi raǳisz, żebym
co tchu zdusił gorliwość żołnierską i zaczynał od rokoszu?

— Nic nie zaczynać, గeśli droga haniebna!
— Wǳiać taki oto stróగ pański podróżny i wyగechać na woగaż. Mógłbym గuż prze-

rwać dysertacగą, skoro mię książę obrażasz, ale że cię pamiętam z pola, więc powiem, గak
గest. Mówisz, że గa i moi iǳiemy drogą hańby? I co? Wskazuగesz na pokonanie Wenecగi.
A Wenecగa to co? To taగny soగusznik Austrii, to wróg przebiegły i chytry. Przez usta Giu-
stinianiego, Pesara i innych, zapewniaగąc o neutralności swoగeగ, za plecami, kiedy woగska
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republikańskie wżerały się w kamienną Pontebbę, rznęły w Sterzing, oblały się krwią pod
Klagenfurt — organizował na tyłach rozruch Werony, uzbraగał całą ludność swych kra-
గów i zamordował oficera Laurier w swym porcie. A co to గest Wenecగa? Żal ci tak, mości
książę, teగ szlachty, która do złoteగ księgi pisała się nie krwią, lecz za cenę ǳiesięciu ty-
sięcy cekinów złupionych w handlu albo z cuǳego dobra w Cyprze, w Istrii, Gorycగi…
żeby na fundamencie kupionego szlachectwa mieć prawo do plucia z loży w teatrze na
lud. Znasz chyba doskonale prawa ich, kodeks karny, więzienia, zasady moralne. Cóż
to złego uczyniła Francగa niosąc w te kraగe swe wielkie prawa? Lud wenecki pieśniami
powitał żołnierzy ancuskich. A twoగe brązowe konie, mości książę… Żartuగ zdrów! Te
konie, zwiastuగące zwycięstwo, komuż należą się ǳiś, గeśli nie wielkiemu woǳowi? Aza-
liż Wenecగanie maగą do nich prawo? Skąd గe wzięli? Pięścią, przemocą. To గest woగenny
łup. Toteż గako łup idą daleగ. Ja zresztą… Ale ci mówię: konie Lysippa należą z prawa do
wielkiego woǳa, Buonaparty. Żołnierze nasi nie uczynili nic złego słuchaగąc rozkazów
swych dowódców.

— Wiǳę, że moగa sprawa przegrana. Nie pozostaగe mi nic innego, tylko pożegnać
pana generała.

Dąbrowski wyciągnął rękę. Poczciwy uśmiech z serca rozగaśnił గego twarz.
— Nie chciałbym rozstać się z księciem panem w gniewie. Zostań chwilę. Powiem ci

గeszcze słowo.
Prawie siłą odprowaǳił go do drzwi otwartych na balkon i tam wtrącił. Tymczasem

weszli do pokoగu sztabsoficerowie z dołu. Ów starszy, który wykładał naukę o szańcach
i mostach, zbliżył się do woǳa z ukłonem. Już rozeszła się w sali wieść o marszu od
towarzyszów, którzy przybyli z Montebello.

— Pisz, bracie, rozkaz na గutro. Iǳiemy wprost aż na Palma Nuowa. Mamy się z na-
szymi połączyć w wąwozach Gorycగi.

Oficerowie obstąpili stół. Dąbrowski usiadł przy nim, wsparł łokcie i czoło ukrył
w dłoniach. Zaczął dyktować rozkaz ǳienny. Tamci z pośpiechem pisali. Książę, słuchaగąc
tych kategorycznych słów, mimo wieǳy prostował się గak podkomendny. Znowu póగdą
te tłumy niepłatne, głodne, obdarte, w kurzu obcych gościńców, forsownymi marszami,
ślepo wierząc, że Wiedeń గest ich drogą… Z głębiny nocneగ dochoǳił plusk Adygi uగęteగ
w brzegi z granitu. W dole uśpione miasto bieliło się od słabego blasku księżyca.

Skończywszy rozkaz, wydawszy cały szereg ustnych poleceń generał podniósł się
i zwrócił z pożegnaniem do swoich. Wszyscy zaraz wyszli. Kiedy za ostatnim drzwi się
miały zamknąć, rzucił గeszcze:

— Eliasz, obudź mię గutro do dnia…
Za chwilę był we drzwiach prowaǳących na balkon.
— Daruగ, mości książę… Spać, spać! Ale గeszcze słowo…
— Nie chciałbym być natrętnym.
— Muszę powieǳieć to, co się należy.
Uగął go pod rękę i olbrzymim przedramieniem przycisnął go do swego boku. Zaczął

szeptać:
— Ty గeden cierpisz nad wszystkimi obiektami, గakie oczy wiǳiały? Ciebie గednego

żal nocami buǳi? Ech, bracie! Ja się to samo przez krwawe łzy przypatrzył wszystkiemu,
gdym z Garde de corps elektora przyszedł. A późnieగ, a późnieగ! Ale moగa dusza nie do żalu
destynowana, moగe oczy nie do łez. Wszystko w sobie trza zaprzeć na zamki, na klucze.
Myśl teraz nad tym: te legie, ta chłopska i małoszlachecka masa — to któż to గest? Luǳie
z prizonów i zbiegi. Gniew w tobie kipi na samą myśl, że oni w służbie Buonaparty czynią,
co im ǳienny rozkaz przepisze… Myśl nad tym, co by ci sami czynili w austriackim glicie.
Azaliż nie lepieగ…

— W klubach przemocy, z musu, nie z dobreగ woli!
— Nie ma గuż dobreగ woli! Bóg dał, Bóg wziął. Wybĳ to sobie z głowy. Teraz praca Przywódca, Żołnierz, Polak,

Obyczaగena śmierć. Wszystko od samego początku zaczniesz i udźwigniesz ciężar ǳiesięciokrotny!
Ile krwi, męki, trudu, sławy wsiąknie w obce pola — któż to odgadnie? Ale zostanie
reszta. Ze wszystkich rozstaగnych dróg గedna గakaś bęǳie prowaǳiła! Żyły będą pękać,
krew zza pazurów tryśnie, ale to darmo. Iść trzeba wiekuistym pochodem. Trza w karach
odrobić wszystko i w mękach wyczynić wielkiego ducha. Co do mnie, znaగdą mię wszęǳie

 డ Popioły, tom I 



i zawsze, dopóki siły w tych gnatach, a krwi w żyłach. Nic mię nie zwróci z drogi. Mnie
stu akuzatorów denigruగe, żem Niemiec, bom się u Maurycego Bellegarde’a i u mądrego
Blüchera od fahǌunkra uczył, గak ślepo słuchać rozkazu, గak szyk sprawiać i గak woగsko
wieść do batalii. Ba, żonę mam Niemkę! Kondotier! Szuka chleba i awantur. Nie ma
hańby, któreగ by mi nie zadali. Wiem, że zedrą ze mnie ostatni strzęp dobrego imienia.
Nie oszczęǳili mi nawet ostatniego postrzału, zarzutu zdrady. Wszystko, co czynię, toć to
za pruskie talary. Ale niechże tam! Niech się Chaǳkiewicz wygada! Towarzysze niedoli…

… la compagnia malvagia e scempia
Con la qual tu cadrai questa valle,
Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
Si farà contra te…

గak Dante wygnany pisał tu właśnie, w teగ sameగ Weronie.
— Pogarǳić.
— Ale i z drugieగ strony, mości książę, rozkosz to niemała wystawać pod drzwia-

mi ancuskich potentatów, włóczyć się po cuǳych schodach, wyżebrywać dla żołnierza
swego żołd, buty, oǳież byle గaką, prawo do walki i prawo do śmierci. Rozkosz to nie
byle గaka: z poszeptów o słabostkach dyrektorów paryskich i cisalpińskich poznawać swe
drogi, ścieżki sekretne i przełazy. Tamtędy własnymi sposoby iść bez tchu i odpoczynku,
dniem i nocą, mięǳy tysiącem zgryzot. Nie wyspać się i nie doగeść, a żywić się i kon-
solować naǳieగą. Toż mogłem póగść w łaski króla pruskiego, w służbę taką czy inną.
Ostatnie gniazdo, Pierzchowiec, sprzedałem. Już teraz żołnierski chleb గeno został, taki
sam గako i oగcu. Kondotier! Jedź, mości książę, na woగaż swóగ, bo może by cię chęć wzięła
kosztować naszego chleba i soli. A mówi ten stokroć mądry poeta, że gorzki to chleb
pono, „lepieగ się nie roǳić!…”.

Z uśmiechem drwiącym patrzał w oczy księciu i na pożegnanie ściskał గego rękę.
ఝ
W miesiącu nivôse VI roku Rzeczypospoliteగ „obywatel” Gintułt zdążał w zakryteగ buǳie
గednokonnego fiakra o zachoǳie mrocznego dnia styczniowego na wybrzeże Lunettes.
Już od miesiąca z górą bezczynnie sieǳiał w Paryżu. Znał go dawnieగ przed żywiołowym
wybuchem. Obecnie rozpatrywał się długo w tym samym mieście, గak gdyby w zగawisku
nieznaగomym wcale. Unikał starannie rodaków wszelkiego autoramentu, zarówno stron-
ników Barsa గak Mniewskiego, którzy zresztą w oweగ dobie łączyli się w myśli zwołania
seగmu. Wszystek swóగ czas książę obracał na zaglądanie w żywe oczy Rzeczypospoliteగ
గedneగ i niepoǳielneగ.

Tego dnia był ǳiwnie nieswóగ.
Mokry, zimny, taగący śnieg zalewał i bruǳił ulice. Mury były przemokłe, twarze luǳ-

kie niemiłe i గak gdyby spłakane. Sam książę przeziąbł do szpiku kości i do głębi duszy.
Ów świat, który teraz poznawał, a właściwie nagle w całości zobaczył, zగawiska ogrom- Rewolucగa
ne, sprawy lecące na skrzydłach, wieści wypełzaగące z zaułków, odgłosy rzeczy dawnych,
szepty nowe, wciąż nowe, nagie i potworne w sweగ nagości, poruszyły w nim z przy-
ciesi wszystko, co nawykł uważać za istnieగące na swoim mieగscu, za pewne i za swoగe
własne. Wszystko stało గeszcze w గego duszy na tych samych fundamentach, wzniesione
osobistymi siłami wśród ciężkich dni żywota, a przecież owe nadchoǳące nowe zగawiska,
śmieszne tak barǳo na pierwszy rzut oka, męczyły do gruntu. Roǳił się, prawda, w duszy
nieustanny śmiech i tryskał na zewnątrz kryształowym dowcipem, a గednak towarzyszyło
mu westchnienie bezsilne, niespokoగne i znikome, prawǳiwie గako cień. Wszystko stało
na mieగscu. Nic nie runęło i nie rozbiło się w gruzy. Życie szło, pęǳiło naprzód, wrzało
od rozbuǳonych sił.

Wtulony w kąt karetki, owinięty płaszczykiem, książę śmiał się patrząc na postacie
biegnące ulicą, skulone od zimna. W myśli గego przelatywały podarte obrazy, na własne
oczy wiǳiane daleko. Jakiż olbrzymi skok z końca w koniec świata uczynił! Chwilami
wlokły się w pamięci widoki straszne, nieznośne, odpychaగące. Tuż obok sunęły myśli,
dopiero zbuǳone w głowie pod wpływem pism przeczytanych na bruku paryskim, roz-
mów i widoków nowych, sylogizmy obronne, doskonałe aż do teగ chwili niby szpady
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wyborowe, i nagle rozlatuగące się w proch, గakby były ulepione z popiołu. Z głębokich
źródeł duszy wypływało nieznane dotychczas, obłudne znużenie, które wewnątrz siebie
zawierało coraz barǳieగ ostrzeగszy niepokóగ.

Powozik zatrzymał się przed bramą domu sławnego zegarmistrza Breuéta, i książę
z niechęcią wysunął nogi na bruk zalany wodą. W sieni odnalazł portiera i ze swą zwy-
kłą, wyniośle grzeczną postawą zażądał wskazania lokalu księcia Sułkowskiego. Zaspany
i brudny człowiek, który stał przed nim, przypatrywał mu się w sposób tak oryginalny,
że książę zbuǳił się గak ze snu.

— Książę Sułkowski? — zapytał portier uprzeగmie, gdy oczy గego przybierały wyraz
coraz barǳieగ ciekawy, przebiegły i sobaczy.

— Książę Sułkowski — powtórzył Gintułt zaglądaగąc mu mięǳy rzęsy wzrokiem
równeగ siły — aide-de-camp generała Buonapartego.

— Tak, tak… generała Buonapartego… — wymamrotał tamten.
— Co mówisz, obywatelu?
— Cóż గa bym śmiał mówić o tak wielkim generale Buonaparte? Książę u niego służy

za adiutanta — che-che…
— Książę, rzeczywisty książę…
— Bagatela! U tego samego generała Buonapartego, który kazał swoim siepaczom

walić z armat do ludu nie daleగ గak dwa lata temu…
— I pobił cztery armie wrogów.
— A niech on zginie ze swymi zwycięstwami! Cztery armie… Co to mnie obchoǳi?

Oto ramię strzaskane ułamkiem kartacza… Kazał armaty wytoczyć pod Tuilerie! Ten sam
generał Buonaparte…

Książę nie słuchał dłużeగ. Wrażenie obmierzłeగ troskliwości o własny spokóగ, pewna
postać niepowstrzymaneగ wzgardy, która natychmiast mogłaby się zmienić w policzek
albo plunięcie w natarczywe ślepia, pchnęło go na schody. Sam znalazł w ciemności drzwi
wskazane i zastukał. Długo mu nie otwierano. Wreszcie, na odgłos coraz silnieగszego
kołatania, dały się słyszeć kroki i ktoś klucz przekręcił. Książę wszedł do ciemnego pokoగu
i ledwie zdołał dostrzec przed sobą stoగącego człowieka.

— Chcę się wiǳieć z obywatelem Sułkowskim… — rzekł sykaగąc pod naciskiem do-
piero co odczuteగ zgniłeగ dumy czy zgniłeగ obawy.

— Kto chce się wiǳieć?
— Pewien… Polak.
Człowiek ów oddalił się. Po chwili wrócił niosąc w ręku świecę. Książę poszedł za nim

przez zimne i ciemne pokoగe. Ostatnie drzwi żołnierz otwarł i cofnął się zabieraగąc światło.
W kącie obszernego salonu sieǳiał na sofie młody mężczyzna w uniformie woగskowym.
Uగrzawszy wchoǳącego wstał i czekał nie ruszaగąc się z mieగsca.

— Czy mię poznaగesz? — rzekł Gintułt podchoǳąc do stołu.
Sułkowski zbliżył się do niego z uśmiechem szczereగ radości i ucałował go po bra-

tersku. Usiedli na sofie i przez czas pewien przypatrywali się sobie. Gospodarz był mło-
ǳieńcem dwuǳiestokilkoletnim. Piękny był గak urocza ǳiewczyna przebrana po męsku.
Długie, గedwabne, faliste włosy odczesywał z białego czoła na tył głowy. Oczy miał wiel-
kie, naǳwyczaగnego wyrazu, cudnie ocienione długimi rzęsami. Mały wąs ozdabiał గego
usta, pełne teraz uśmiechu. W oczach i w teగ piękneగ twarzy, nim poznał towarzysza walk
ubiegłych, malował się przecież nie kobiecy wyraz. Było w nich przenikaగące zimno.

— Wracasz z więzienia? — spytał z cicha.
— Z więzienia? A… tak, prawda. Ale to గuż dawne dla mnie czasy. Właściwie przy-

bywam z Włoch, to గest — dodał z drwiącym uśmiechem — z Rzeczypospoliteగ Trans-
padańskieగ.

— Przepraszam, że cię od razu zapytam: wszak z zamiarem wstąpienia do woగska? Do
legiów czy może na ochotnika?

Książę zastanowił się przez chwilę, dość zakłopotany nagłością pytania, wreszcie sta-
nowczo rzekł:

— Nie.
— Żałuగę, że z równą siłą nie powieǳiałeś: tak! Przecież otrzymałeś specగalną i do-

skonałą instrukcగę woగskową w korpusie. Ale nie uważaగ z łaski sweగ tego, co mówię, za
werbunek.

 డ Popioły, tom I 



— Broń Boże! Tylko… Szczerze mówiąc, dość mam గuż woగny.
Sułkowski powolnym ruchem prześliczneగ głowy chciał zakryć przykre zdumienie,

którego doświadczył usłyszawszy te wyrazy.
— Ja nie… — rzekł po chwili z zimnym uśmieszkiem.
— Proszę cię — mówił Gintułt wygłaǳaగąc koronkę swego żabota — nie chciał-

bym, żebyś mię źle zrozumiał. Straciłem zaufanie do woగny nie z lenistwa, a nawet nie
z tchórzostwa. Po prostu wygasła we mnie wiara w గeగ doniosłość.

— Czyż to możliwe?
— Po długim rozważaniu i samotneగ deliberacగi doszedłem do wniosku, że każda wła-

ǳa ma swoగe wady, każdy system swe dobre strony, a rewolucగe naగbarǳieగ upragnione
niczym innym nie są, tylko zamianą barǳo kosztowną pewnych nadużyć i wad na innego
roǳaగu, innego kształtu nadużycia i wady. Wszakże — ciągnął spokoగnie i oboగętnie —
zamordowanie wpośród tłumu గednego człowieka wskutek tego, że był złym zwierzchni-
kiem, tyranem, zǳiercą, oszustem, గest większym stokroć złem niż గego tyrania, zǳier-
stwo, i oszustwo. A ze złego, które గest większe niż poprzednie, dobro wykwitnąć nie
może. Po cóż się bić? Należałoby wypowieǳieć zaciekłą woగnę, ale nie luǳiom, tylko
sameగ tyranii, samemu zǳierstwu, samemu oszustwu.

— Doskonale! Tylko గakże to uczynić nie tykaగąc luǳi, tych właśnie zǳierców i ty-
ranów?

— Barǳo to niedaleki wróg. Należy poszukać go w samym sobie.
— Ach, ǳiecko!…
Książę Gintułt zmienił przedmiot rozmowy.
— Słyszałem — zapytał — że w ostatnieగ kampanii byłeś przy woǳu?
— Tak!
— Więc poznałeś go bliżeగ?
— Czy poznałem? Zapewne…
Po chwili dodał z uśmiechem:
— Chociaż barǳo często wydaగe mi się, że go nie znam wcale.
— Czy tylko nie గesteś oczarowany? Wszak w miłości zaślepiamy się tak dalece, że

wiǳimy w piękneగ kobiecie tyle taగemnic i takich…
— Ta గest różnica, że గa nie kocham Buonapartego. Nie గestem również గego poplecz-

nikiem.
— Wiem, wiem. Ale uwielbiasz go గak żołnierz żołnierza, co częstokroć przewyższa

miłość dla naగcudnieగszeగ kobiety. Wiem to z doświadczenia. Ja sam tak kochałem.
— Mylisz się co do mnie. Chciałem być przy nim, byłem i będę, గeśli mnie nie odpęǳi

dla innych powodów.
— Domyślam się, domyślam…
— Tak గest. On strzeże swoich piorunów! Czuగnie గe trzyma w dłoni. Ale mogłem

przecie i mogę గeszcze patrzeć na ich trzaskanie, mierzyć siłę ciosu, zamach ręki, blask,
no i samą właǳę ciskania — cyrklem wyczuwać.

— Czy to prawda, że ufał ci tak dalece, iżeś w గego imieniu wydawał rozkazy, గakie
uznałeś za stosowne? Mówiono mi w Mantui, że podpisywałeś z గego zezwolenia nawet
imię గego na swych rozporząǳeniach i rozkazach ǳiennych. Słyszałem to i tutaగ, w kołach
barǳo wpływowych.

— Tak, to prawda. Bywało tak w chwilach stanowczych. Ale to są rzeczy małeగ wagi.
Więc mówisz, że dość masz గuż woగny? — rzekł nagle w zamyśleniu.

— Tak, tak. Widać, nie byłem stworzony na żołnierza.
— To ǳiwne. Nie być stworzonym na żołnierza! Dla mnie wprost niepoగętą గest taka

natura. Ja గestem tylko żołnierzem.
— Ty, kochany bracie, గesteś uczonym, nie żołnierzem. Jakimś Kwintylianem, della

Mirandolą… Czyż to żołnierza mieszkanie te góry książek?… Jestem pewien, że w apar-
tamencie Buonapartego książek nie ma…

— Znowu się mylisz. Ot, teraz, od piętnastego frimaire’a, to గest od przybycia do
Paryża po zawarciu pokoగu w Campo-Formio…

— Ach, to Campo-Formio… — zaśmiał się Gintułt గadowicie. — Okrutną sprawił
wam niespoǳiankę tym Campo-Formio! I to za tyle naǳiei, po tylu przyrzeczeniach.
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— Jeszcze nieskończone, nieskończone rachunki! — zaczął krzyczeć prawie Sułkow-
ski. — Jeszcze żyగe, గeszcze nie umarł, గeszcze przed nim i przed nami lata stoగą otworem.
Nażre się pychą, natka zaszczytów adwokacki syn z Aగaccio — i musi wrócić do roli
żołnierza, która mocnieగsza గest w nim niż żąǳa sławy. Ale wracaగąc do rzeczy… Teraz
całe dni spęǳa sam గeden w gabinecie, zamknięty sur les cartes immenses, étendues à terre.
Jeżeli gǳie bywa, to chyba w teatrze, i to dans une loge grillée. W ciągu tych dni czołga
się od mapy do mapy z kompasem, cyrklem i ołówkiem w ręku. Tam, w tym zacisznym
pokoగu, czai się, waha, zsiada i w cios z wolna zmienia straszna myśl. Napaść na wybrzeża
Anglii, słyszysz? żelazny marsz na Londyn czy na wybrzeża Egiptu…

— Szepcą o tym, a więc to prawda?
— Bywam u niego kiedy niekiedy, wzywany w sprawach specగalnych, taktycznych,

do obliczeń, zestawień… Wiǳiałem dawnieగ w గego cyach i w kałkułach, które z nich
układał, tylko uderzenie Anglii au coeur, olbrzymi pomysł, żeby గą zwalić z piedestału przez
nagłą inwazగę, zdeptać potęgę kupców i na gruzach oligarchii zapalić ogień rewolucగi, żeby
nauczyć swobody ten lud, któremu wydaగe się, że గest wolny, dlatego że mu to wmawiaగą.
Teraz గuż tego nie ma. Znam గuż plan inny: plan zwrócenia nacగi ancuskieగ imperium
nadnilowego, wyrwania Anglii organów గeగ siły. I గeszcze గedno, గeszcze గedno. To drugie
est décidé dans son esprit…

— Czy tak?
— Ale teraz pozostaగe… Mam naǳieగę, ze zatrzymasz wszystko, co mówię, w zupełneగ

taగemnicy.
— Możesz ufać moగemu słowu.
— Teraz pozostaగe… transporter un rêve dans le réel! Porucza mi rozebranie rzeczy

wykonalnych z kupy marzeń. Tę bezmierną sprawę, naగwiększą sprawę od czasu krucగat.
Tego się uczę ze wściekłością, dniami i nocami.

— Tego?
— Tak. Uczę się tworzenia potęgi.
— Tworzenia potęgi… — powtórzył Gintułt.
— Można nauczyć się uderzeniem nogą w ziemię wywoływać z nieగ legiony, గak

Pompeగusz.
— Chciałeś powieǳieć: — గak… Dąbrowski.
Sułkowski skrzywił się kwaśno. Po chwili rzekł:
— Nie. To przypadkowe zgromaǳenie zbiegów, awanturników i poczciwców. Dą-

browski గest pionem czy tam lauem w ręce pierwszego lepszego Berthier albo Brune’a.
Minęły czasy Czarnieckiego, i darmo go usiłuగe naśladować. Oto masz przed sobą trzy
tarany: L’armée du Nord, l’armée du Rhin, l’armée d’Italie…

— Wiǳę — rzekł książę z uśmiechem bladeగ ironii na ustach — że samą prawdę
zawiera zdanie Buonapartego o tobie…

Płonące oczy Sułkowskiego szybko przygasły.
— Jakie zdanie? — zapytał głucho.
— Podobno, mimo położonych zasług, nie otrzymałeś żadnego wyższego stopnia,

żadnego oǳnaczenia…
— Tak, tak! Nie dbam o oǳnaczenia.
— A kiedy ktoś z twoich przyగaciół zapytywał Buonapartego, czemu, patrząc na

wszystko co czyniłeś, pozostawił cię przecież w tym samym co przed woగną stopniu kapi-
tana-adiutanta, miał odpowieǳieć: „Dlatego nie awansowałem Sułkowskiego ze stopnia
kapitana, że od pierwszego dnia pod Mantuą na przedmieściu San-Giorgio, kiedym go
poznał, uważałem go za godnego గedynego awansu, to గest awansu na stopień naczelnego
woǳa”.

Sułkowski rzekł z opryskliwym uśmiechem:
— Nie on mię w każdym razie bęǳie nim mianował, tylko గa sam siebie! San-Giorgio!

Pewno, żem mu pokazał sztukę. We dwustu grenadierów wziąłem fort, klucz fortecy.
A zresztą, w గego opinii గest naగfatalnieగsza omyłka. Ja nie గestem గeszcze godnym awansu
na naczelnego woǳa. Ja w mym గestestwie. To గuż గa wiem lepieగ od niego. Nie గestem
గeszcze naczelnym woǳem, a gdy nim będę, to nie tutaగ.

— Buonaparte musiał wieǳieć, co mówi.
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— Móగ drogi, znam గa siebie aż nadto dobrze. Wiem, czego we mnie wcale nie ma.
Tego dotychczas nabyć nie mogłem. Nie mam w sobie organu, którym mógłbym wyczu-
wać… Tylko on గeden na ziemi, mięǳy tylu żołnierzami, ma w swych kościach ten ciągle
pęcznieగący lwi szpik. Umiem గa గuż nie gorzeగ od niego przechoǳić wzgórza trupów,
umiem pracować spokoగnie w środku ognia i być nieporuszonym w boగu, kocham dym
armat i huk ich paszcz ognistych, trzymam w skupieniu uniesienie గak na munsztuku
ǳikiego konia…

— Cóż więc గest owa właǳa, móగ drogi?
— Nie wiem. Przed nią గedną drżą mi kolana.
— Nie rozumiem.
— Oto generał Francగi, sługa oగczyzny, obrońca rewolucగi, raz do mnie rzekł w za-

ufaniu, z uśmieszkiem Włocha, Korsykanina, pół-Francuza z „Ażaksiò”, że trzeba, by ta
sama Francగa popadła w nierząd większy niż teraz. Poniekąd dlatego iǳiemy do Egip-
tu, dlatego zarzniemy tysiące luǳi… — szeptał prawie z rozpaczą. — Zapomniał గuż na
śmierć o uliczce Saint-Charles, o domu, z którego wyszedł. Ani గuż mowy o powrocie za
zębate wysepki Iles Sanguinaires u weగścia do portu Aగaccio. Mary mu choǳą po gło-
wie… „Tym gorzeగ dla republikanów — rzekł mi wtedy — గeśli spalą na panewce swoగą
rzeczpospolitą”. Słyszałeś! Tym gorzeగ dla republikanów…

Książę Gintułt zaśmiał się sucho, krótko, dyskretnie.
— Toż mówiłem… — rzekł.
— Czy sąǳisz może, że to గest w nim tylko pospolita pycha, nęǳna podłość dorob-

kiewicza, którego oszalały tłum luǳki wypchnął aż tak wysoko? Mylisz się: to nie గest
tylko pycha. Jest to właśnie owa nadluǳka potęga. Ja wiem, że on kocha siebie same-
go tak mocno, గak święty Antoni Padewski kochał Boga, że dla własnego celu napełnia
ziemię swoగą straszną, niezmierzoną sławą. Ale w tym గego celu mieści się nowy świat,
nikomu nieznany. On do niego zmierza bez przerwy, గak Kolumb do sweగ Ameryki. Tam
się poczynaగą i ciągną nowe ǳieగe okręgu ziemskiego. Pomyśleć!… Gdybym గa właśnie
miał, posiadał tę గego taగemniczą siłę… — mówił z uśmiechem ǳiecięceగ boleści. —
Nowa ziemia. Moగa nowa, odroǳona ziemia, którą wiǳę tak, గak tę oto mapę. Gdybym
mógł stawać się bez drżenia, kiedy zechcę, nęǳnikiem, wówczas gdy trzeba być barǳieగ
potężnym dla celów olbrzymich, tylko mnie గedynemu wiadomych! Władać swoగą duszą
i గeగ małymi, nęǳnymi cnotami tak samo గak woగskiem luǳi!

— Znienawiǳiłem woగnę i wiǳę, żem słusznie zrobił — rzekł obłudnie Gintułt.
— „Milczą tam prawa, gǳie lśni oręż”. Tak niegdyś rzekł Cezar do Metellusa, gdy mu
ten zabronił ruszać skarbu publicznego. Dodał గeszcze, że na woగnie prawo గest próżnym
słowem.

— Woగnę! Ten గedyny pług, który drze ugory ziemi, żeby siewca mógł w rozerwane
గeగ łono rzucać nowych zbóż ziarna, wydobywać z nieగ, zamiast chwastu, pszenicę.

Książę Gintułt uśmiechał się wciąż słabym, ironicznym uśmieszkiem. Sułkowski za-
myślił się i rzekł po chwili.

— Znienawiǳiłeś woగnę. I to po tym, cośmy wiǳieli! Znienawiǳić woగnę po tym,
com uczuł stoగąc pod gradem kul u mostu Zelwy! Po teగ hańbie, która mi kopytami
zmiażdżyła duszę! Więc mam przeగść przez to krótkie życie గak obserwator? Nic nie uczy-
nić?…

— Któż to powieǳiał?
— Ty! Bo tylko z mieczem w dłoni mogę sprawić, com zamierzył. Inaczeగ — nic!

Jestem do tego stworzony, tak samo గak do tego, żebym గadł i pił. Jeślibym miał sieǳieć
bezczynnie, pracować dla siebie, dla గakieగś ambicyగki, roǳiny, familii, wsi, powiatu,
uczyć się dla sameగ nauki, nie dla spełnienia wielkiego czynu, czynu-skoku luǳkości,
to zabĳ mię గak nęǳnego psa! Pamiętam, kiedym przybył z Konstantynopola, za późno,
na pogrzeb, kiedy గuż trup pochowany w ziemi, a spadek rozerwali wierzyciele. Pamię-
tam, kiedym odchoǳił, a za mną na całeగ ziemi dymiła się krew wylana. O, nie! Kocham
woగnę! Nade wszystko! Ja się గeగ nauczę całeగ, posiędę na własność wszystkie గeగ znane
i taగemnicze siły, tak samo గak obeగmuగę i zabieram na własność arabski lub angielski
గęzyk, uగmę గą w garść గak tę szpadę. Wtedy wrócę. Ja wtedy wrócę!
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Skromny uśmiech nie ustępował z warg księcia Gintułta. Sułkowski spostrzegł go
widać, gdyż zamilkł, గakby się w siebie cofnął i weగście zaparł. Wówczas gość గego rzekł
cicho:

— W miarę గak tracę wszelki gust do woగny, zaczynam go nabierać — czy uwierzysz?
— do dyplomatyki.

— Dyplomacగa — mówił Sułkowski innym głosem, prędko, sucho i prawie nie-
grzecznie — przypomina mi zawsze mego poczciwego stryగa, Augusta, który mnie mi-
zeraka sposobiąc na męża stanu zabraniał mi surowo uczyć się matematyki, fizyki, chemii,
twierǳąc, że to czas zabiera i że powinna mi wystarczać tak zwana ogólna wieǳa o tych
materiach. Natomiast główny nacisk kładł na umieగętność muzyki, śpiewu, malarstwa,
gry w szachy i sztukę odgadywania zagadek. To są umieగętności dyplomatyczne. Gdyby
nie Sokolnicki, który po nocach, w sekrecie, wyuczał mię trygonometrii, inżynierii, ma-
tematyki… byłbym ǳiś wściekłym dyplomatą. Móగ stryగ był człowiekiem spróchniałym,
aczkolwiek wyklął mię i wyǳieǳiczył za obగawiony గakobinizm z werwą i życiem, ale
dyplomatyka mnieగ więceగ pod postacią sztuki odgadywania zagadek i ǳiś mi się przed-
stawia. Toż dyplomatyzowałem… Jeżeli zostaniesz mężem stanu, zwróć uwagę na గedyną
w teగ ǳieǳinie siłę faktyczną: na politykę woగenną.

— Barǳo powątpiewam, czy kiedykolwiek zostanę dyplomatą. Nie sąǳę, żeby do
tego przyszło. Mówiłem tylko, że mi się to podoba. Ja stoగę sobie z boku i patrzę na świat
గak na piękną operę, cokolwiek byś o tym powieǳiał, twórco uczynków. Jest to z pew-
nością zaగęcie godne człowieka o ćwiczonym i wyższym rozumie: zapuścić się w knieగę
zdrad, matactw, oszustw, podeగść takiego na przykład Talleyranda Périgord, ministra des
relations extérieures waszeగ rzeczypospoliteగ, poznawać గe, psuć w sposób równie dowcipny
గak straszliwy dla całych krain, dla ǳiesiątków lat.

— Być może. A czy wiǳiałeś tego Talleyranda?
— Byłem nawet na balu wydanym przez niego na cześć Józefiny po గeగ przybyciu

z Włoch w dniu  stycznia.
— W hotelu Gallifet?
— Tak.
— Toż musiałeś wiǳieć tam i Buonapartego?
— Wiǳiałem. Miałem to szczęście. Nie doświadczyłem wprawǳie wzruszeń teగ

ǳiewczynki, która zbliżywszy się do niego ze drżeniem i przyగrzawszy mu się szczegó-
łowo, zawołała do sweగ matki, pełna głębokiego zdumienia: Maman, c’est un homme!
Przypatrywałem się więceగ obyczaగom demokratycznym i samym demokratom. Stroగe
dam! Józefina Buonaparte ubrana w tunikę grecką i coiffé en camée… Panie Tallien, de
Chateaurenaud, Adrienne de Cambis, de Crény… Te గak Sapho de Mytilène, inne à la
Cléopatra. I to wszystko w poczciwie sankiulockim miesiącu nivôse…

Sułkowski sieǳiał w kącie so zamyślony.
— Byłem także — ciągnął Gintułt — w hotelu de la Chantereine.
— Bagatela!
— A tak. Poǳiwiałem z zachwytem salon z yzami i malowidłami, wykonanymi

przez uczniów Davida, stylobates en plâtre sur les bas-reliefs przez de Moitte’a, meble w stylu
greckim według de Perciera… Naǳwyczaగne! Zaręczyłbym, że ty sam, który ǳieckiem
bawiłeś się w Wersalu na kolanach Marii Antoniny a chowałeś w młodości wśród prze-
pychu dworów monarszych Europy, niewiele wiǳiałeś rzeczy barǳieగ przeǳiwnych. No
i zrabowanych w sposób tak republikańsko-prostoduszny nie wiǳiałeś tam na pewno.
Les camée, les statues, les tableaux, les antiquités… Naǳwyczaగne!

— Mało mię to wszystko obchoǳiło dawnieగ i nic mię ǳiś nie interesuగe.
— Jednak… dla tego… także prowaǳi się woగny.
— Ja గeగ dla takiego celu nie prowaǳę. Jako oficer niskiego stopnia — nie mam

prawa wstępu na te salony…
— No, ale posieǳenie teగ Rady panów w turbanach, du Conseil de cinq-cents, musiałeś

wiǳieć? Tego się pewno nie zaprzesz…
— Cóż cię w nich tak bawi?
— Zmiłuగ się, czyżbym śmiał! Pięciuset mężów w białych spódnicach do sameగ ziemi,

w płaszczach taగemniczego kształtu, a szkarłatnego koloru, w turbanach de velours bleu!
— Wiǳiałeś?
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— Byłem na posieǳeniach, ukryty w tłumie „obywateli” na గedneగ z galeryగek, słu-
chałem, gdy przemawiali z gestami zarazem srogich Rzymian గak również cnotliwych
handlarzy cielęciny, gdy dawali l’essor à leur imagination. I nic ǳiwnego: „la carrière est
ouverte au génie”, więc korzystaగą.

— Przedstawiciele interesów ludu…
— A dopieroż Conseil des anciens w robach i tokach fioletowych, w białych płasz-

czach i pantoflach! Nie miałem szczęścia uగrzeć żadnego z członków du Directoire exécutif
w wielkim kostiumie, ale może to i lepieగ, bo zapewne nie byłbym w stanie znieść słabymi
oczyma piękności tego stroగu. Z pewnością przewróciłbym się ze strachu. Są oni przecie
plus puissants que les Monarques. Raz tylko, gdy wystawiono w teatrze Horatiusa Coclesa,
był w loży le Directeur Barras, ale ten, aczkolwiek naగgłównieగszy, nie sprawił na mnie
wrażenia czegoś potężnieగszego od monarchy. Owszem, wygląda na to, czym zapewne
był i గest z przyroǳenia i woli Bożeగ: గak tłusty siepacz, szlachetnie udrapowany i od-
powiednio rozdęty przez imaginacగę. Ale czy nie sprawiam ci przykrości mówiąc w ten
sposób?

— Nie. Myślałem teraz o czym innym.
— Ach, tak?
— Słyszałeś pewno o Joubercie?
— Generał Joubert?
— Tak గest. Czy też powtórzy się to samo tam, w czerwonych wydmach, u brzegu

pustyni? Czy też spotkamy tam ǳiką wściekłość chłopów Tyrolu? Gdybyś to wiǳiał!
Tych luǳi mocnych, wyniosłych, zwinnych, w ciemneగ oǳieży, przepasanych szeroki-
mi pasami, nabĳanymi błyszczącą cyną! Tak pewno żelaznym legiom Cezara ukazywały
się w wąwozach Gaster, u podnóża lodowateగ góry Glernisza, w puszczy Helweckieగ ple-
miona Orgetorixa. Tak pewno mężnie zstępowali ku łacińskim zastępom z Adula mons
Germanowie nieprzemierzonych gór, oǳiani w skóry krów i గałowic, z rogami byków
na głowach, z bukowymi maczugami w ręku, గak ku nam ten lud górski, ukazuగący się
z pieczar ukrytych na wysokości mięǳy niebem a ziemią. Było to nowe starcie rodu ła-
cińskiego z plemieniem germańskim. Szli przeciwko naszym czworobokom naగeżonym
bagnetami, wielkimi kroki, w naగgłębszym milczeniu. Bili się na śmierć, nie wydaగąc గęku
ni krzyku zachęty. Ani గeden nie prosił o darowanie życia. Tarzaగąc się po ziemi, walczyli
na ciałach konaగących towarzyszów. Porywali żołnierzy naszych za bary, wyǳierali im
z rąk karabiny i chwytaగąc గe za bagnety zadawali z niewiǳianą siłą ciosy గak maczu-
gą. Tysiące ich zasłały ciałami pole bitew. Żołnierze nasi patrzali na te trupy ze czcią.
Starzy woగacy nasi mówili, że porozszarpywane bagnetami ciała ich wylewały ze siebie
nadnaturalną, గakby podwóగną ilość krwi.

Książę Gintułt w milczeniu słuchał ze zwieszoną głową. Gdy Sułkowski skończył, rzekł
z westchnieniem:

— Słuchaగąc tego, zdaగe mi się, że czytam historię ǳikich walk Cezara z Pompeగu-
szem.

— Prawǳiwie. Joubert, który przeszedł strasznymi dolinami Sterzingu, pchaగąc przed
sobą Laudona wśród wzburzonego ludu gór, Joubert, który, otoczony ze wszech stron,
zdołał wtargnąć do kraగu nieprzyగaciół i otworzyć drogę do stolicy, wart porównania
z Pompeగuszem.

— Wszystko to niewarte గednego wiersza Dantego.
— Ciesz się do woli tą pewnością! Cha-cha! Niewarte గednego wiersza Dantego…

Wiem to nie z książki, nie z mądrości cuǳeగ, lecz ze siebie, ze swego własnego przeగrze-
nia, że wszelkie słowo w istocie sweగ గest czcze i próżne. Nawet słowo naగgenialnieగszych
poetów. Nawet spisane natchnienie proroka. Oblectamenta et solacia servitutis… Wielkimi
są tylko czyny. One గedne równaగą się siłom przyrody, niweczą ich wszechmoc i wszech-
moc naszeగ, luǳkieగ śmierci. Toteż życie bez wielkiego czynu గest nęǳą i głupstwem.
Takież życie przepęǳa kuna, pies, motyl. A zresztą… Oto zbuǳiły się w nas ambicగe
Antoniusza, i గuż ich mowa luǳka nie zażegna. Przechaǳamy się po ląǳie ziemskim
dyktuగąc mu nowe, wysokie prawa. Iǳiemy z kolei obaczyć, గak woగuగą lotne, bezdomne
ludy Masagetów, Parsów i Numidów. Wyzywamy na rękę potomka Masynissy, pogrom-
cę, co w spalonym od słońca stepie dopada, uగarzmia mieǳianą pięścią i osiada lędźwiami
z żelaza ǳikiego konia Arabii. Pieni się గuż nasze dalekie, ǳikie, ciemnobarwne morze.
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Tłucze się z gniewem o czerwone skały Korsyki, o żółtą Kapreగę, o błękitną Elbę, o gra-
nitowy brzeg Malty. Przez wieki na nas czekało. Iǳiemy, żeby wziąć we władanie గego
bałwany aż po zdraǳieckie mielizny Syrtów, po żółte piany Suezu. Wiatrom, nieznaగą-
cym nad sobą przemocy, każemy ryczeć w nasze białe żagle. Niechaగ dźwigaగą wielkie
korwety boగowe.

Rozkosz mi sprawia myśl o słonych, błękitnych samotniach morskich, nad który-
mi pod chmurnym niebem rozlega się krzyk ǳikich gęsi lecących z posępnych ściernisk
Północy, o tym taగemniczym egipskim ląǳie, który pożarł wielkie ludy, piaskiem zasypał
ich ǳieగe, a skostniałą ich mądrość poruczył liktorskieగ straży hieroglifów. Czuగę tęsk-
notę do powiewów słonego wiatru pustyni, kamsinu, co opalał śniade skronie Ramzesa
Drugiego, Miamen, Sezostrysa, który zdeptał barbarzyńskie ludy aż po Kolchidę i Phasis,
a na długich okrętach swoich wziął w posiadanie morze aż po erytreగskie wybrzeża. Czuగę
radość na samą myśl, że wciągnę w płuca ten wicher, który genialnymi myślami upaగał
czoło woǳa Antoniusza i czoło woǳa Aleksandra, który owiewał naగcudnieగsze lica teగ
ziemi, królewskie గagody Kleopatry, i zeschłe oblicze Pawła, pierwszego pustelnika, nie-
śmiertelnego గako duch i nieśmiertelnego గako ciało. Dotykam we śnie stopami gorąceగ
ziemi pustyni, odbywam piaszczyste przeprawy… Dławi mię po nocach niezrozumiała,
pełna trwogi tęsknota do straszliweగ, beznoseగ czaszki Sfinksa.

Książę Gintułt wstał niecierpliwie, przeciągnął się… Chwilę się wahał, గakby w zamia-
rze wyznania Sułkowskiemu ostatnieగ, naగgłębszeగ calizny swych myśli, lecz nagle zamilkł.
Uగrzał w గego twarzy zimne, żelazne upoగenie, w oczach siłę rozumu, którego rozwinięć
nie podobna było ogarnąć ani odeprzeć, a w ściśniętych ustach lodowaty połysk czy-
nu. Przeszedłszy tedy tam i z powrotem po izbie, wziął kapelusz i pożegnał przyగaciela
uściskiem dłoni.

Gdy wyszedł na ulicę, deszcz zmieszany ze śniegiem ćwiczyć go zaczął po twarzy i zalał
oczy. Książę owinął się w płaszcz, kapelusz nasunął na czoło i biegł ciemnymi ulicami.
W piersiach గego szerzyła się owa cudna w sweగ mocy i szerokości rana, z któreగ, niby
krople krwi, sączyły się westchnienia. Szedł krokiem coraz barǳieగ przyśpieszonym, zaci-
skał pięści i mamrotał do siebie గakieś wyrazy urwane, które się w గęk głuchy, w zduszone
łkanie przelewały.

„Utrum bucephalus habuit rationem sufficientem?”
Z wielką biedą i narzekaniem profesorów Rafał de Olbromski przebrnął zawiłości wersyfi-
kacగi Horacగuszowskieగ oraz innych wieszczów Rzymu — i ukończył „chlubnie” poetykę.
Tym sposobem zdobył prawo wstąpienia do Akademii. W rzeczy sameగ, ku zdumieniu
kolegów i reszty świata, zapisał się na filozofię. Ten గego niepośledni zapał do nauk au-
striackich oraz umieగętności powszechnie łacińsko-niemieckich miał swoగe własne przy-
czyny. Książę Gintułt opłacił był za swego wychowańca wikt i mieszkanie tylko za rok
గeden, i sieǳiał gǳieś w obcych kraగach. Ani wieǳiano, ani słyszano, gǳie się obra-
ca. Rafał został na ulicy. Do domu wracać nie miał ochoty ani możności, a udać się do
Grudna nie śmiał. Młoǳi książęta umieszczeni w pensగonacie prywatnym, prowaǳo-
nym przez emigrantkę Francuzkę, gǳie mieli konwersacగę i odbierali lekcగe poloru, nie
trzymali z chudeuszem kompanii. Zresztą, dla oka tylko i zadowolenia zwierzchności,
która żądała kończenia gimnazగów politycznych, uczęszczaగąc do szkół, rzadko go widy-
wali. Po ich wyగeźǳie na wakacగe, niezaproszony wcale, Rafał został na koszu. Nie miał,
co prawda, chęci wyగeżdżać z miasta.

Bawił się tu arcywesoło. Mecenas Dorszt, prowaǳący interesy gruǳieńskie, u któ-
rego mieszkał, wcale nie zaగmował się గego edukacగą ani tym mnieగ konduitą. Ze sweగ iz-
debki obok kuchni de Olbromski miał możność wymykania się na miasto w każdeగ porze
dnia tuǳież w każdeగ porze nocy. Toteż używał, osobliwie w karnawale. Miasto Kraków
aż drżało od zabaw, huczało od muzyki. Zamożna szlachta zగechała z całeగ Noweగ Galicగi.
Reduty i bale nie ustawały. We aczku ancuskim, గaki studenci retoryki i poetyki no-
sili z urzędu dla odróżnienia się od niższych, z polska oǳianych uczniów klas łacińskich,
dostawał się tu i owǳie na bale, wprowaǳany przez zamożnieగszych kolegów, i hulał do
upadłego. Umiał గuż prowaǳić angielskie kontredanse, ancuskie kadryle, strasburskie
i styryగskie sztaగery.
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Barǳieగ wszakże niż tańce wciągnęło go i porwało życie publiczne w kafenhauzach,
z niemiecka urząǳonych… Bilard, karty i taగemne uczęszczanie na pĳatyki były przez
całą zimę na porządku ǳiennym. Nadaremnie prorektor gimnazగalny Himonowski (od
powtarzanego często przysłowia zwany Nempe) ścigał łobuzów dniami i nocami. Umieli
zawoǳić znakomicie గego czuగność i przyprawiać ciało pedagogiczne o zgrozę, rozpacz
i przedwczesne łysiny. Zadymiony i cuchnący kafenhauz Gerersdorfa z olbrzymią faగczar-
nią, zatłuszczonymi stołami i podartymi bilardy miał taగemniczy urok, którym przyciągał.
Tylnym weగściem po brudnych schodach wpadała coǳiennie młoda banda, opanowywała
bilard i spęǳała tam rozkoszne goǳiny, dopóki straż stoగąca na czatach nie dała znać, że
nadciąga „Himcio” lub którykolwiek z belów.

Nie mnieగ namiętnie grano w karty. Szulernie takie tworzyły się u kolegów miesz-
kaగących pod opieką krewnych, a kwitły także i na pensగach utrzymywanych przez pro-
fesorów. Zaczynało się niewinnie od stawiania na kartę kilku czeskich, a kończyło nie-
raz straszliwą przegraną kilkuǳiesięciu reńskich. Wygrane dawały możność taగemnego
uczęszczania na teatr niemiecki i, co stanowiło rozkosz naగwyższą, na balet, świeżo przez
Niemców dla szerzenia cywilizacగi założony. Kilku z młoǳieży kończąceగ szkoły miało
opinię, o czym miasto szeptało ze zgrozą, uczęszczaగących za kulisy.

Do ostatnieగ kategorii Rafał nie należał z braku niezbędnych po temu funduszów. Gdy
minęła zima i zbliżał się czas drugiego w roku szkolnym egzaminu, trzeba było przysieǳieć
fałdów. Ale rozbuǳona imaginacగa i zastarzałe próżniactwo wytrącały z rąk książkę. Skoro
ziemia obeschła, Rafał począł wymykać się za miasto, do okolicznych lasów, na górę
święteగ Bronisławy, w stronę Krzeszowic i Bielan. Zbuǳiła się uśpiona tęsknota. Obce,
గakby przez wiatr wiosenny przyniesione uczucie ocknęło się w piersi. Zdarzało się, że
szedł polami o niczym nie myśląc i nic nie wieǳąc, z oczyma wlokącymi się po szarym
gruncie, aż oto గęk w sobie słyszał żałosny, wyrzut tak dokuczliwy, że stawał zdగęty trwogą
naగgłębszą, strachem i okropnością zగawiska. Twarz zakrywał rękoma, ażeby nie wiǳieć
w myślach samego siebie.

— Helena, Helena… — świstały młode trawy, przez wiosenny wiatr kołysane. Ale
nim ǳień upłynął, wszystko przywalił gruz i zasypało suche wapno. Mĳały znowu tygo-
dnie głuchego zapomnienia, zupełneగ ciszy i rozpustneగ nicości serca.

W tym czasie naగbliższe pobratymstwo Rafał zawarł z koleżką Jarzymskim. Był to
zamożny chłopiec, sierota, zostaగący na opiece swego stryగa, byłego rotmistrza kawalerii
narodoweగ. Opiekun miał duży maగątek w okolicach Siewierza i usiłował ściśle kontro-
lować wydatki pupila, który rzucał pieniąǳe na prawo i lewo. Młody Jarzymski czekał
tylko chwili doగścia do pełnoletności, żeby się wyprząc z twardego గarzma opieki stry-
గowskieగ. Nim wszakże to nastąpić mogło, musiał, w braku gotowizny na reprezentacగę
bilardową i baletową, pożyczać, skąd się dało. U niego też odbywały się naగbarǳieగ ha-
zardowe gry po nocach oraz pĳatyki. Od niego wyruszano na reduty. Jarzymski miał
zawsze u siebie kilka butelek doskonałego węgrzyna ze składu Kraussa, on dla studentów
gimnazగalnych był wyrocznią mody i twórcą tężyzny. Olbromski był గego prawą ręką,
pomocnikiem i powiernikiem. Kasę mieli wspólną. ǲielili się nią w sposób wzruszaగąco
arkadyగski, równie bezinteresownie గak każdym zapałem dla noweగ gwiazdy baletu albo
zawodem w karcianych przegranych. Właśnie ǳięki tylko teగ przyగaźni z Jarzymsiem de
Olbromski wstąpił na filozofię.

Rotmistrz-opiekun wymagał natarczywie studiów, chciał wiǳieć swego wychowan-
ka na గakimś urzęǳie, które się otwierały po dystryktach, pragnął, żeby koniecznie zdał
egzamin na komornika, co dawało barǳo dobre akcydensa. Nakłaniał przeto Jarzymskie-
go prośbą i groźbą do wstąpienia na Akademię i do słuchania lekcగi prawa natury, które
wykładał utriusque iuris doctor Nemetz, oraz na prawo cywilne, tłumaczone przez adwo-
kata Litwińskiego. Jarzymski, pragnąc żyć w zgoǳie z opiekunem, z boleścią przystał.
Namówił dla towarzystwa i Rafała do składania egzaminu z pięciu klas do Akademii. Pod
గesień, spęǳiwszy lato w mieście, గuż obadwaగ zdali „chlubnie” i otrzymali świadectwa
upoważniaగące ich గako alumnów do słuchania filozofii.

Rafała nie bawiło wcale to przeniesienie się z liceum święteగ Anny do kolegium. Znu-
ǳony గuż był do syta łaciną, niemczyzną, książkami i kaగetami. Nigdy nie zadawał sobie
trudu rozumienia, po co się to wszystko odbywa, czemu wolno w rozmowie z nauczycie-
lem niezrozumiały wyraz łaciński zastąpić niezrozumiałym wyrazem niemieckim, a nie
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wolno zastąpić go zrozumiałym polskim. Nigdy się nie rozpadał ani nad łacińskimi wier-
szami, ani nie brał do serca nauki o sylogizmach, więc i teraz szedł w gronie koleżeńskim
z oboగętnością i wzgardą do paplania belów. Niektórzy z గego współdryblasów czytywali
ukradkiem książki polskie (Pierwiastki Anusi, Przygody i awantury markiza itd.), zabłąka-
ne z dawnych czasów. Niektórzy pisywali nawet wierszydła do bogdanek, rymy okaleczałe
wykrzywioną a nierozwiniętą mową, wedle przypadkowego wzoru starych pieczeniarzy
i panegirystów doby Stanisława Augusta, którzy teraz, ǳiwnym losu zdarzeniem, byli
mimowolnymi siewcami mowy nadǳiadów. De Olbromski nie chwytał nigdy za lutnię.
Myślał wprawǳie po polsku, ale przez czas pobytu w szkole, nie słysząc zgoła wyrazu ro-
ǳimego, po skończeniu gimnazగum nie umiał goǳiwie listu napisać i ledwie czytał we
wzgarǳonym గęzyku. Daleko lepieగ władał piórem w mowie niemieckieగ i wcale dobrze
mówił tym గęzykiem. Mocno nim zresztą pogarǳał, równie గak wszechobecną i zawsze
nudną łaciną.

Jednego dnia w porze zimoweగ lektoria kolegium miały słuchaczów daleko więceగ
niż zwykle. Nawet na wykłaǳie pana Lody, „profesora Logiki i Metafizyki”, widać by-
ło drabów z Proszowskiego i Skalmierskiego, którzy zazwyczaగ świecili nieobecnością,
zalegaగących ostatnie ławy. Pan Lody zwracał się do nich z miłością i często im zada-
wał obiekcగe, usiłuగąc przyuczyć zachodnich i wschodnich Galicగan do pięknego kunsztu
władania wykwintnymi sylogizmami. Łatwość tłumaczenia się po łacinie (a wszystkie
obiekta w tym గęzyku były wykładane na krakowskieగ filozofii) nie na wiele się przyda-
ła, wroǳona dobroć połączona z niezgłębioną nauką nic nie pomogły, gdyż większość
słuchaczów grała naగspokoగnieగ pod ławkami w karty. Ciepło w salach kolegium zwabiło
tego dnia tak wielki zastęp filozofów. Jedni z nich drzemali, inni przypatrywali się gra-
గącym, గeszcze inni zaగęci byli lekturą rzeczy znacznie od połączoneగ z Logiką Metafizyki
weselszych (Pierwiastki Anusi itd.). Do grona zaగętych grą w karty przyłączył się i Rafał.
Czy profesor spostrzegł szczególne ożywienie na గego licu i wytłumaczył గe sobie గako
skutek głębokości wykładu, czy, zatopiony w bezdennych głębiach dociekania, uczynił to
bez namysłu, dość że zadał nagle Rafałowi kwestię:

— Utrum Bucephalus, equus Alexandri Magni, habuit rationem sufficientem?
Olbromski władał łaciną znacznie lepieగ, z czasów గeszcze sandomierskich, niż star-

si od niego uczniowie z reformowanych przez Komisగę szkół polskich, ale zaskoczony
znienacka, z kartami w ręce, pragnąc co pręǳeగ pozbyć się nuǳiarza, zaczął wywoǳić
niestworzony sylogizm i dowiódł wreszcie, że koń Aleksandra był obdarzony rozumem.
Nie wszystkie subtelne wiązania przesłanek sam spłoǳił. W znaczneగ mierze przyczy-
nił się do tego Jarzymski zdraǳieckim podpowiadaniem. Rafał tak został wzburzony
śmiechem, który wzbuǳiło గego dowoǳenie, że zapomniawszy się do żywego, machnął
ręką, w któreగ właśnie trzymał karty. Profesor spostrzegł ten obగaw zepsucia i z rozsz-
czepionymi palcami oddalił się z okręgu sodomitów, otrząsaగąc pył z trzewików, a puder
z ancuskieగ yzury, ozdobioneగ szynionem na tyle metafizyczneగ głowy. Długo గeszcze
nie mógł przyగść do słowa. Pierś గego falowała pod żabotem i usta wyrzucały (łacińskie
zapewne) wyrazy oburzenia i zgrozy.

Całe zaగście straciło na tragizmie wówczas dopiero, gdy profesor wyszedł, a mieగsce
గego zastąpił staruszek, mocno గuż pochylony laty, kanonik Andrzeగ Trzciński, profesor
fizyki. Przyszedł zziębnięty గak kość, w sweగ wytarteగ sutannie, z powichrzoną siwą czu-
pryną. Dla rozgrzania się kazał służącemu przynieść sobie szklankę kawy i bułkę. Miał
właśnie wyłożyć zebranym dowoǳenie de porositate corporum. Kawa i bułka znakomicie
nadawały się do uzmysłowienia filozofom prawdy dowoǳeń. Ucieszony tak doskonałym
zbiegiem wydarzeń, nie chcąc czasu tracić, sławny autor Zakusu nad zaciekami wszech-
nicy krakowskiej popĳał ciepły napóగ, a maczaగąc w nim ciasto, z zapałem głosił prawdę
o wsiąkaniu kawy z cukrem w nadgryzioną bułkę. Tymczasem Jarzymski, któremu karta
nie szła, mrugnął na గednego z kolegów, a tamten począł zagadywać fizyka. Kanonik zbli-
żył się do ławek i wdał w dyskurs zaగadły. Wówczas poza గego plecami Jarzymski wysunął
się na środek, wypił kawę i zగadł bułkę. Gdy resztę połykał, staruszek przypomniał sobie
filiżankę.

— Ubi est mea caffa? — spytał ze zdumieniem, zwracaగąc się do audytorium.
Jarzymski otarł usta, skłonił się grzecznie i odpowieǳiał:
— Caffa et bucella per attractionem corporum venit ad meum stomachum.
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Ponieważ materiału do doświadczeń nie stało, kanonik zaasował się i począł uskarżać
na zimno. Wreszcie, nie czekaగąc końca goǳiny, ruszył na kawę do domu.

Na wiosnę tegoż roku Rafał pokłócił się z przyగaciółmi, a osobliwie z Jarzymskim, i stracił
w Krakowie grunt pod nogami. Wymówiono mu mieszkanie, zgrał się w karty do nitki,
spadło nań tyle od razu nieprzyగemności, tak mu obmierzło uczęszczanie do kolegium, że
postanowił emigrować… Ale dokąd? Długo ze sobą walczył, aż wreszcie powziął decyzగę:
nikomu słowa nie mówiąc ruszył do domu.

Zగawił się tam w pierwszych dniach kwietnia, przed wielkanocnymi świętami. Śniegi
గuż były spłynęły, choć గeszcze czarnymi szmatami leżały tu i owǳie w parowach. Drzwi
chat były గuż otwarte, గakby na przyగęcie idąceగ wolno Marzanny. Z dala na wzgórzu uగrzał
roǳinną habendę. Jakże mu się ten niski, szary, białościenny dom wydał upragnionym
i drogim! Gdy naగęte szkapięta zaగechały przed ganek, Rafał z wolna wysiadł i nie kazał
woźnicy odగeżdżać. Ale na spotkanie wyszedł sam stary cześnik, kazał furmanowi wracać
do siebie, a nawet dołożył złotówczynę na piwo. Rafał został łaskawie przyగęty. Otoczo-
no go kołem i oglądano గak Węgra z towarami. Matka dotykała rękoma గego włosów
i głaǳiła గe nieznacznie, siostry ǳiwiły się i admirowały przetarty mocno aczek oraz
wyszarzane pończochy, nawet stary pan, choć nadąsany i chmurny, pozwalał synowi mó-
wić do syta i z pełnego serca, nadto śmiać się raczył, pytać łaskawie i często przytakiwać.
Gdy wspomniano Piotra — płacz się rozległ. Serce Rafała zmiękło i oczy zaszły łzami.
Miał chwilę tak ǳiwną, że pragnął rzucić się do nóg roǳicielskich, wyznać na wzór sy-
na marnotrawnego wszystkie swe naగtaగnieగsze winy, spełnione w Grudnie i Krakowie.
Chwila ta przeminęła szybko i do wyznań nie przyszło.

Po świętach wielkanocnych, w czasie których Rafał był osobą interesuగącą całe są-
sieǳtwo, nastał czas siewu, robót w polu. Stary cześnik kazał aczki i pończochy eks-fi-
lozofa schować do sza, a do narożneగ izby zanieść stróగ, ziemiański: drelichową katankę,
tuǳież haగdawery uszyte przez nadwornego Judkę, grube buty, spłoǳone przez nadwor-
nego Wąsika, i słomiany kapelusz używany గuż w roku zeszłym przez członków familii,
a wypleciony z własneగ słomy pszeniczneగ przez owczarza Joachima. Buty były potworne,
o stopach గak szufle, obcasach niestruganych, z podkówkami i cholewami, których nagi
గucht przebĳał spod łoగu i గakiegoś cuchnącego czernidła. Wciągaగąc na wydelikacone no-
gi te statki Rafał zatrząsł się z obrzyǳenia i owiany został płomieniem wstydu. Przyszła
mu na myśl księżniczka Elżbieta.

— Warto, żeby mię zobaczyła w tym kostiumie! — pomyślał wśród dreszczów do-
kuczliwego szyderstwa. — Miałaby przynaగmnieగ dobry pretekst do pośmiania się praw-
ǳiwego…

Mimo to przywǳiał domową oǳież i szedł na pole, gǳie mu kazano. Wszystko w so-
bie zagłuszał, umyślnie przyciemniał naగmilsze wspomnienia. Całe dni trawił na polu,
wśród szarych, z lekka గuż pylących ról sandomierskich. Choǳił za pługami, dozorował
siewu, గeźǳił na folwarcznych wozach z workami i na szkapie folwarczneగ z byle intere-
sem. Wnet ogorzał, ręce mu zgrubiały, yzura à la Titus zmieniła się na czuprynę à la
Bartek. Powieǳiał sobie, że wszystko, co było dotychczas, było złe. Postanowił słuchać
we wszystkim roǳiców i nic zgoła przed nimi nie taić. Tak bęǳie myślał గak oni, tak
bęǳie postępował, గak oni sobie życzą. Jak naగsilnieగ zdecydował się zapomnieć o miło-
stce dla Heleny, która ze swą opiekunką bawiła wciąż గuż to w Berlinie, gǳie prowaǳiły
గakieś procesy spadkowe, గuż latem u wód w Bardyగowie na Węgrzech.

W celu zupełnego wygnania z pamięci teగ panny odprawiał trudne nad sobą egzorcy-
zmy. Umyślnie wyగeżdżał na szkapie daleko w pole, skąd widać było Dersławice. Stawał
tam i patrzał na siwieగące w dalekim kraగobrazie kępy drzew, podobne do obłoków. Kępy
te miały zawsze ten sam kształt, zawsze గednako było గe widać, niby złudne marzenia,
które ostygły w powietrzu i rozwiać się nie mogą. Rafał nie chciał pozwolić sobie na
myślenie o dersławickich drzewach, o tamecznym ogroǳie, nie chciał zmiłować się nad
sobą i dać folgi tęsknocie do kwiatów, które się tam rozwĳały na rabatach pod cichym
zgrzytem okiennicy. Nakazywał sobie oboగętność, śmiał się ze siebie, drwił dowcipnie ze
sweగ głupoty i rozumował tak mądrze, గakby go słuchała cała familia w komplecie. Za-
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wracał konia i గechał do domu spokoగny i pewny siebie. Zdarzały mu się గednakże chwile
niepewności.

Jednego dnia zaszedł niespoǳianie na kraniec niwy leżąceగ na płaskowzgórzu, które
z dwu stron okalał głęboki rozdół. Było to w końcu kwietnia, kiedy murawa ledwie się
puściła. W głębi parowu, u stóp swoich, Rafał uగrzał przeźroczystą, pierworodną zieleń
moczaru. Słońce wskrzeszało stamtąd omdlałe, półprzeగrzyste mgiełki o barwie perłoweగ
muszli, zarazem błękitnaweగ i గakby różoweగ. Kilka maleńkich fal fiołkoweగ wody drgało
i lśniło się tam mięǳy nowotnymi badylami, గak samo słońce.

W oweగ to chwili cudna mgła zarzuciła na duszę praktykanta w trzeźwości swe niewi-
ǳialne, nieuగęte ręce. Uczuł na sobie smugi గeగ rozkosznych pokus, nieగasneగ, nadmiernie
uroczeగ względności wszystkiego, co mogłoby być inne niż గeగ wola taగemnicza, pełna ra-
dości. Patrzał zdumionymi oczyma, pełnymi mgły wiosenneగ, w గasną łąkę, obeగmował
గą wzrokiem duszy, z krzykiem uniesienia, ze drżeniem przygarnął do ust గeగ widok… Za
wrzeciąǳami rzeczywistości, które go trzymały w więzieniu, otwarł mu się przez szczelinę
pozór na niewysłowiony dreszcz trawy i wodnego zalewiska, na przedwieczny a naగwyższy
cud wszystkich sił świata, na roǳenie się, na wschód wiosenny życia. Krynica pierwiast-
kowego uczucia i dokładneగ wieǳy o nim na chwilę rozchyliła się przed గego duszą,
ukazała cudowne kłęby wody wiekuisteగ. Spływał stamtąd taగemny, boగaźnią i wzrusze-
niem tworzącym przenikniony powiew i nakaz, prawie szept czy śpiew: Módlmy się…
Była to chwila tak osobliwa, sama గedna, pustelnicza, że się గeగ przeląkł. Ale nim się obeగ-
rzał, గuż znikła. Znikła bez śladu, bez znaku, bez cienia swego bytu, niby bruzda wyorana
w powierzchni గeziora przez uderzenie wiosła, które dokądś, u boku szybkieగ łoǳi, w dal
niezgłębioną odpłynęło.

Wrócił do roboty i w ciągu wielotygodniowych zaగęć zapomniałby był o tym ǳie-
ciństwie na zawsze, gdyby nie siostra, nie Zofka. Za ogrodem, który pokrywał strome
zbocze wzgórka, leżał szmat nieużytku, zarosły w dole gąszczem olszowym, wyżeగ tarniną.
Stało tam గedno wielkie drzewo na urwisku gliniastym, brzost stary, rozrosły i na poły
uschły. Spomięǳy గego korzeni wypływało źródlisko wody zaskórneగ i kilkoma strumy-
kami ciekło mięǳy olchy. Na wiosnę, w maగu, było to mieగsce przecudne. Żyzne wyziewy
wznosiły się stamtąd, karmiąc chciwie nachylone krzewiny i zielska. Brzegi stoku bra-
mowały się za tych dni kępami niezapominaగek, a strumienie płynęły mięǳy żółtymi
ogniskami గaskrów. Cudne kwiaty wznosiły się nad wodą i schylały ku nieగ rozmarzo-
ne głowy. Wyrastały tam kwiaty nigǳie niewiǳiane w tych stronach, fantastycznego
kształtu, గak ǳiecięce nocne marzenia. Strzelały z grzęzawiska sity martwice, గak koł-
czan obłych strzał żelazno-zielonych, gibkich, kończystych, opatrzonych u boku w kistki
ciemno-ǳikie; rozwidlały się గak drzewka wysokie dudy, łodygi wewnątrz puste, o ścia-
nach nasiąkłych wodą, z których samotne ǳiecko pańszczyźnianego chałupnika czyni
sobie piszczałkę i gra na nieగ గednostaగną, uboższą niż ptasia piosneczkę. Samotnie stały
pałki o wąskich liściach, długich na kilka łokci, podobnych do mieczów, a spośrodka
nich wyrastały proste pręty z ciemnoszarymi wełniakami, które słońce w perzynę obró-
ci. Po mokrym zboczu nad stokiem zwisał mech barwy tak żyweగ, że zacierał rozkoszny
błękit niezapominek, a spomięǳy గego zwoగów czołgała się ku woǳie masa szerokich
liści niby monstrualnie rozrosłe żabie nogi z mokrymi błonami. Były to liście szorstkie,
naగeżone mnóstwem chropawych kolców. Zdawało się, że te żywozioła wciąż syczą i wciąż
drżą w bezsilnym gniewie, że trupie ziewy chuchaగą spod ich błon zielonych, i martwe
oczy lśnią pod nieruchomymi powiekami. Tam także rosły kosaćce błotne, zwane płony-
mi, a nade wszystko rosły „గaskółki”, kwiaty o szerokich liliowych kielichach. Gdy Rafał
uగrzał pierwszy z nich, nagle mu przyszło na myśl, że ten kwiat to księżniczka. Nadobny
kwiat sobie samemu pięknością przyświecał w tym zaciszu. Wynurzał się z mokrych traw
i zatapiał w duszy człowieka cudneగ siły niezwalczony urok. Rafał złamał kruchą łodygę,
przycisnął do warg subtelny kielich i zdusił go, zdruzgotał, spalił pocałunkami.

Jednego dnia zastał przy źródełku siostrę. Zofka przez czas గego nieobecności doగrzała,
wyrosła i stała się piękną ǳiewczyną. Rzadko się widywali na osobności. Schoǳiła teraz
z góry małą ścieżką wyżłobioną w glinie. Nie spostrzegła go i nucąc z cicha poszła na pra-
wo od źródła. Rafał wiǳiał గeగ głowę z płowymi włosami przesuwaగącą się mięǳy tarniną,
którą oblewał kwiat śniegowy. ǲiwnym mu się to wydało, że siostra mogła weగść z taką
swobodą w ten bugaగ ǳiewiczy, którego on sam nigdy గeszcze nie przekroczył. Udał się
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tam i ze zdumieniem zobaczył głęboko w ziemi wyrytą mięǳy cierniami ścieżkę, która
chyłkiem szła w górę do skryteగ w gąszczach altanki. Darniowa ławka zaగmowała poło-
wę tego schronienia. Nad nią zwartym, nieprzeniknionym gąszczem stały czarne ciernie,
okryte kwiatem. ǲiki chmiel przerzucał tu i owǳie swe mocne nici, i గedna tylko biała
brzózka o pękaగąceగ białeగ korce wzdychała nad tym mieగscem, gdy cichy wiatr czesał గeగ
długie srebrnozielone włosy.

Zofka zarumieniła się, sczerwieniała uగrzawszy brata. Ona, praktyczna gospodyni, od
świtu do nocy zaగęta krowami, cielętami, kurami, gęśmi, spiżarnią i kredensem, sieǳiała
tu, schwytana na gorącym uczynku „egzaltacగi”, tak zgubneగ i tak ogólnie potępioneగ…
Sama wykopała tę ścieżkę, sama zniosła kamienie i okryła గe ziemią a darnią. Po co? Na
co? żeby przychoǳić tu na wiosnę i sieǳieć „sobie”. Jakże teraz żałowała tego, co się stało,
gdy brat patrzał na nią drwiącymi, męskimi oczyma! Nic nie mogła powieǳieć na swe
usprawiedliwienie, nic a nic. Ani గednego praktycznego względu! Nie było to ani dla dobra
krów, ani dla wygody cieląt, ani dla gęsi, ani dla czelaǳi. Dla nikogo… Spuściła oczy,
i ponury wyraz bezsilneగ hańby odmalował się na గeగ twarzy. Sieǳiała tak dość długo,
skubiąc palcami trawę. W końcu rzekła:

— Rafał, nie mów tatuńciowi dobroǳieగowi, żeś mię tu zastał…
— Nie mówić?
— Nie mów!
— A to mi ty powieǳ, po co tu sieǳisz?
— Nie mów! Zobaczysz, że nie bęǳiesz żałował. Nieraz ci się odwǳięczę.
— Powieǳ, po co tu sieǳisz?
— No, tak sieǳę i koniec. Jak się zmęczę w kuchni, przy praniu, to tego… To przyగdę

tu i odpoczywam sobie.
— A to nie możesz odpoczywać w ogroǳie? Nie tutaగ, mięǳy tarkami?
— No, a cóż ci to przeszkaǳa albo komu? Tu mię nikt nie wiǳi, a tam zaraz która

z ǳiewek zobaczy i woła a to do obory, a to do piekarni…
Rafał umilkł. Stał గakiś czas u weగścia, rozglądaగąc się. Po chwili usiadł obok siostry

na ławce. Srokosze kuły dokoła swe metaliczne piosenki, z trwogą odpęǳaగąc natrętnych
luǳi od gniazd skrytych w gąszczu pod kwiatami. Trznadle zanosiły się od gminnych
melodii. Dwa pospolite białe motyle unosiły się w przestrzeni గak gdyby skrzydlate płat-
ki kwiatu. Po pewnym czasie Zofka podniosła się i nie powieǳiawszy słowa wybiegła.
Rafał został గeszcze długo, leniwie wyciągnięty. Kilka goǳin przeszło, a on nie wieǳiał
o tym wcale. Zdawało mu się గak przez sen, że గest w Wygnance. Zapomniał się i zbłąkał
w puszczy dawnych marzeń. Byłby przysiągł, że dolatuగący do ucha łoskot — to echo
Urysiowego kilofa, że słychać wołanie Michcika…

Kiedy spostrzegł się i schwytał na uczynku tak niecnego próżniactwa, co pręǳeగ wy-
szedł i ruszył w pole, postanawiaగąc do teగ ǳiury nigdy గuż nie wracać. Ale po upływie dni
kilku niechcący znowu tam trafił. Dobrze się గakoś w tym mieగscu myślało. Wsparł tedy
głowę na ręku i myślał. Zbuǳił go szelest…. To Zofka skradała się na palcach, badaw-
czo wychylaగąc głowę zza tarniny. Gdy go spostrzegła, chciała uciekać, ale గuż గą zobaczył
i śmiechem rubasznym przytrzymał. Weszła tedy i usiadła. Nie była గuż tak strwożona గak
wówczas, gdy గą wytropił. Owszem, na twarzy గeగ malowała się żywa గakaś i zawzięta cie-
kawość. Wszczęła z bratem rozmowę, nieznacznie naprowaǳiła గą na Kraków i Grudno.
Zbywał గą szczegółami, które గuż kilkaǳiesiąt razy publicznie całeగ familii był obwieścił.
Zofce to nie wystarczało. Umiała గuż to wszystko na pamięć.

— Ty mi wytłumacz — mówiła patrząc w ziemię ze zmarszczonymi brwiami — గaki
గest ten książę.

— Jak to గaki? Mówiłem గuż: wysoki, szczupły…
— To గa wiem doskonale, గakbym go sto razy wiǳiała, ale żebyś więceగ o nim opo-

wieǳiał!
— Jażem się tysiąc razy rozwoǳił.
— To mi wytłumacz, గak to on tak nagle wyగechał… I żeby też nikt nie wieǳiał, gǳie

on గest!
— No, nikt.
— Ale to గest tak ǳiwnie ładne…
— Ładne, nawet?
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— Znikł i nie ma go. U nas — rzekła ze wzgardą — గeżeli kto wyగeżdża, to do
Klimontowa albo do Sandomierza. Wszystkie chałupy wieǳą wtedy, że wyగechał do Kli-
montowa czy do Sandomierza, wróci nad wieczorem albo గutro przed obiadem. Wszystkie
Żydy w mieście pamiętaగą o tym przez dwa dni. Raz tatuńcio గeźǳił aż do Opatowa, to-
śmy się do tego zdarzenia tyǳień przygotowywali, konie paśli, kurczęta smażyli. A taki
książę poగechał w świat — i znikł. Może przyగeǳie, a może nie. Jego గaśnie oświecona
wola! Jakaż to musi być satysfakcగa tak z oczu luǳkich zniknąć!

— Cóż ci znowu strzeliło do głowy?
— Nic naǳwyczaగnego. Mnie się wydaగe, że i ty sam chciałbyś tak skoczyć we światy.
— Nie, wcale nie!
— Eగże…
— Głupia గesteś sroka i tyle. Ty myślisz, że świat to akuratnie tyli, co Klimontów

z Koprzywnicą. Wleziesz za góreczkę, schowasz się i — nie ma! Zobaczyłabyś ty, co się
to tam ǳieగe.

— Nie zobaczę, nie masz mię co straszyć.
— A żebyś wieǳiała, że nie zobaczysz!
— Ech, co ty wiesz… Mnie się wydaగe, że on musi być గakiś… puszysty, గasny, cichy…

Jakie to cudne słowo: గaśnie oświecony pan, గaśnie oświecony książę pan…
Rafał nie odpowiadał. Ale w chwili, gdy siostra mówiła na poły do niego, a właściwie

do siebie te słowa, uczuł w sobie tęsknotę, spływaగącą niby kropla zగadliwa, która rozgryza
i kruszy wszystko, co na sweగ droǳe spotka.

— Powieǳ mi — gwarzyła Zofka: — to on nieboszczykowi bratu Piotrowi, Pa-
nie świeć nad గego duszą, takim był socగuszem, a czy to nie powinien przyగechać tutaగ
i z tatuńciem się politycznie rozmówić?

— O czym?
— A bo గa wiem o czym, ale powinien.
— Wiesz co, ty zbyt długo przestaగesz z krowami…
— O, rozumie się — rzekła poważnie, opieraగąc przechyloną głowę na ręce i patrząc

w ziemię.
— Jakże taki pan — tłumaczył గeగ Rafał dla złagoǳenia tego, co powieǳiał — mógłby

przyగeżdżać do pomierneగ szlachty గak my? My sobie panowie na kilkunastu włókach, a to
magnat. I z గakieగ racగi?…

— A z teగ racగi, że chciałabym go zobaczyć. Przypatrzyłabym się, czy też taki sam…
— Jeszcze dawnieగ — ciągnął — za polskich czasów, to podobno zaగeżdżały poszóstne

karoce i naగwspanialsze bastardy przed nasz dwór, bo choǳiło o kreski na wyborach albo
tam o co. Ale teraz! Żebyś ty wieǳiała, గacy oni są…

— Nigdy nie będę wieǳiała — rzekła z gnuśnym a గadowitym śmiechem — więc cóż
mi z tego, że ty wiesz?

— Cały taki dwór, roǳina, siostry…
— To on ma siostry…
— Ma — szepnął.
W oweగ chwili Zofka spoగrzała na niego i podniosła głowę.
— Czemużeś mi nigdy o tym nie mówił?
— A czy to గest dla ciebie ważna wiadomość?….
— Czy to గest dla mnie ważna wiadomość?… cha-cha!… Tak, to గest dla mnie… dużeగ

wagi.
Rafał zamilkł i odął usta. Było mu nieswoగo i głupio sieǳieć z siostrą w teగ tarninie.

Wstał tedy i wyszedł. Leniwie wlókł się ścieżką obok źródła i stanął tam w zamyśleniu.
Nie odwrócił się, choć słyszał, że Zofka iǳie za nim podśpiewuగąc. Sąǳił, że go wyminie,
póగǳie sobie i da mu sposobność powrotu do altanki. Ona tymczasem poczęła wǳierać
się po stromym zboczu nad źródłem, depcąc silnymi i zwinnymi nogami aksamity mchów
i wielkie liście. Z radością i szczególnym entuzగazmem wołała do siebie półgłosem:

— Książę, móగ książę!
— Co ty pleciesz? — syknął na nią zniecierpliwiony — czego ciągle gadasz o tym

księciu?…
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Zofka zerwała wysoko rosnący, prześliczny kwiat „గaskółki”. Z daleka, z głęboką po-
wagą i przymrużonymi oczyma, w których gorzał ogień szczery, rzekła pokazuగąc mu
kwiat:

— To గest książę…
Rafał zmieszał się i całkiem spłonął.
— Spoగrzyగ — mówiła Zofka — czy nie గest naగpięknieగszy ze wszystkich kwiatów?

Cudnieగszy niż konwalia, okazalszy niż storczyk. Dlatego nazwałam go tak: książę. Jaśnie
oświecony kwiat. Móగ umiłowany, móగ kwiat… Cóż z tego, że nie pachnie? Cóż z tego,
że nie ma żadnego zapachu?…

Okno szczelnie zatarasowane wewnętrzną, składaną okiennicą… Lipcowy promień słońca
włamał się గuż do wnętrza i, pełzaగąc po wydeptanych cegłach posaǳki, kruszył głęboką
ciemność. Naగmnieగszego turkotu, żadnego szelestu… Jaka rozkosz! Cisza tak zupełna, że
smętne nucenie mantuańskich komarów błąka się po izbie i całkowite, od początku do
końca, brzmi w uchu.

Książę Gintułt, przebuǳiwszy się ze snu, odczuwał trwanie teగ ciszy గak doskonałe
szczęście. Nie walą gromy, nie ǳwonią tęskliwie szyby, nie sypią się pacyny ze ścian
i sufitu. Pogrążonemu w łaskawe drzemanie wiǳiało się, że to గest pierwsza chwila po
przybyciu do tego miasta, że to గeszcze kwiecień. Wystawiał sobie, że wolno iǳie z Porta
del Beluardo przez groblę prowaǳącą do szańców przedmostowych San-Giorgio, ażeby
uగrzeć cmentarz, mieగsce czynu Sułkowskiego. Po to గedynie przybył. Uగrzy to mieగsce,
rzuci గakoby lauru liść na czoło upoగone marzeniami, którego గuż nie ma, i odగeǳie stąd
co pręǳeగ.

Wody wiosenne napełniły po brzegi Lago di Mezzo i Lago di Sotto. Modre fale żywo
chwieగą się, gonią i chlaszczą pianami po rudych murach. Ze drżeniem pęǳą do portu
Catena i do portu Ankony. Ciekawie zaగrzą w ich wnętrza obmurowane i uciekaగą na
łeb na szyగę, przerażone ǳikością starych bastionów. Za groblą droga iǳie pod bramami
fortu, późnieగ na prawo ku niewielkiemu wzgórzu. Wiosenny wiatr lekko poddyma pył
drogi… O cudne trawy, któreście wówczas kryły foremne stoki i narożne bulwy szańców,
nasypy, skarpy i przeciwskarpy obmurowanych rowów! Drzewa platanów z łagodnymi
liśćmi, Wergiliuszowe ulubieńce „miłuగące słodkie wody”… Myśli struǳone od malarii
plączą się i gubią. To, co oczy wiǳą w marzeniu, leci stronami. Jakież to mieగsce tam
daleko widać?

Szwaగcariaż to, gǳieś u płytkich zalewisk Zurychu గeziora, gdy iǳie nawałnicą górska
wiosna? Trzciny szelestne, suche, గasnożółte, nad ruchliwym fioletem toni… Może to
u nas? Może to Wołyń? Widome przedmioty dalekie i bliskie, drzewa i trawy, zamglone
rysy domów i sinieగące góry są గak gdyby dźwięki naగsubtelnieగsze nie na zewnątrz nas,
lecz w głębi duszy. Nie pochwyci ich pamięć ni myśl. Tulą się do sennych wspomnień.
Nazwa bolesna błąka się i łka w pamięci, krąży dokoła mózgu, szeleści w uszach, w oczach,
w uściech mściwie ściśniętych. Kurczem dłoń zwiera!… Mantua! Mantua!

Szpaler świerkowy ciągnie się górą ku cmentarzowi za murem stareగ twierǳy przed-
bramneగ. Nieoczekiwane napastowanie żalu na widok tych świerków, które korzeniami
wyssały krew tysiąca rycerzy. Cicha, przyziemna brama cmentarna. To tam.

Książę otwarł oczy i ze wstrętem myślał o czekaగąceగ go pracy. Był znużony do cna,
pełen głębokości smutku. Ciągły widok oczu gasnących na wieki… Z innymi zgoła celami
wrócił z Egiptu. Ziemi Święteగ i Grecగi. Spieszył do kraగu. Do życia, do życia! Rozpoczynać
pracę długą i twardą, zmagać się ze sprawami wiecznymi! Kaprys oto losu uwikłał go
w sprawy naగbarǳieగ przemĳaగące.

Nie mógł w Ankonie doczekać się na statek, który z racగi wybuchłeగ woగny utknął
w గakimś porcie. Żeby czasu nadaremnie nie tracić, książę pomknął na północ dyliżansem,
pewien, że legalny paszport ułatwi mu przekroczenie nawet łańcuchów armii walczących.

Było to w kwietniu r. , czasu kampanii neapolitańskieగ, po bitwie pod Wero-
ną czy Magnano. Baron Kray złamał గuż był lewe skrzydło armii Scherera i napastował
go całą siłą. Woగska republikańskie ustępowały na południe. Batalion polski (pierwszy)
pod szefem Dembowskim zasłaniał cofanie się prawego skrzydła ku Vigaccio, a generał-
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-adiutant Kosiński osłaniał lewe skrzydło na droǳe ku Nogara. Prawe skrzydło udało
się do Mantui. Cała armia ancuska mogła być w oweగ chwili odcięta przez Brescia od
Lombardii. Nie pozostało nic innego, tylko umieścić załogę w Mantui, a główny korpus
cofnąć za Oglio. Tak też uczynił generał Scherer. Odłączył część woగska na garnizon do
Mantui, a sam pośpiesznie ruszył w kraగ lombarǳki.

Książę Gintułt miał właśnie wyగeżdżać z oగczyzny Wirgiliusza, gǳie się na nocleg
w droǳe sweగ zatrzymał, kiedy zdyszane woగska przyszły గą zaగąć. Uగrzał niespoǳiewanie
w ostatnich szeregach swoగaków. Był to batalion artylerii polskieగ pod szefem Wincen-
tym Axamitowskim, złączony z drugim legionem pod komendą generała Wielhorskiego.
W bitwach, które owo weగście do fortecy poprzeǳiły, legion polski tysiącem bez ma-
ła trupów usłał włoskie pola. Dogorywał w droǳe do Mediolanu generał Rymkiewicz,
zginął maగor Lipnicki, kapitan Daszkiewicz, podporucznik Paciorkowski. W furgonach
wieziono rannych: kapitana Bogusławskiego, Zabłockiego, Zeferyna, Zieleniewskiego,
Godebskiego, Kirkora, Berensdorfa, Markiewicza, porucznika Tomaszewskiego — i in-
nych. Wieǳieli to żyగący, że nie na zabawę idą do Mantui. Załoga spęǳona z rozmaitych
stron, składaగąca się z rodowitych Francuzów, Piemontczyków, z garde de corps króla Sar-
dynii, ze Szwaగcarów, dezerterów Niemców, z „cisalpinów” i గednolitego korpusu polskie-
go, wynosiła zaledwie około ǳiesięciu tysięcy luǳi. Z teగ liczby połowa naగwyżeగ mogła
stać pod bronią.

Fortyfikacగe stareగ twierǳy były nieużyteczne i uszkoǳone. Niezdobyta zapewne w cza-
sach katapult i baszt na kołach, może nawet w epoce marszałka Vaubana, Mantua była
osłoniona గedynie wysuniętymi fortami Miglioretto, del Thé i szańcami przedmostowy-
mi Pradelli ze strony zachodnieగ i południoweగ. Z północy i wschodu miasto sieǳiało, గak
przed wiekami, za గeziorem di Mezzo i zwykłym, niskim murem bez nasypu. Dowódca
całeగ załogi, generał Foissac-Latour miał na przeprowaǳenie wszelkiego roǳaగu ulep-
szeń sto tysięcy liwrów. Tymczasem baron Kray ciągnął z siłą  batalionów piechoty,
 batalionów grenadierskich,  kompanii dragonów i  kompanii lekkich. W szeregach
republikańskich szeptano, że  ǳiał ma ze sobą, że idą z nim wszyscy znacznieగsi
generałowie: Klenau, Elsnitz, St. Julien, a na czele artylerii posiłkoweగ Rebinder z 
kanonierami.

Książę Gintułt, przypatrzywszy się z uwagą stanowi rzeczy, przyszedł do przeświad-
czenia, że na nic mu się nie przyda pilnie wizowany paszport, że wbrew chęci trzeba wǳie-
wać zielony mundur artylerzysty i stawać w szeregu. Tak też uczynił. Zaczął dosługiwać
się od kanoniera, ażeby mięǳy zgonionych oficerów, idących z pola bitew, nie wnosić
waśni o stopnie i nie korzystać z prerogatyw nazwiska. Wkrótce గednak spostrzeżono
గego wiadomości woగskowe. Powołany został do boku generała Bortona, naczelnika arty-
lerii, późnieగ wyznaczony do biura Jakubowskiego, starego nauczyciela z Werony, który
pod generałem Meyerem wspólnie z kapitanem Millerem, porucznikiem Hornowskim
i Maurycym Hauke fortyfikował przedmieście San-Giorgio.

Pięciuset żołnierzy polskich pracowało tam co noc pod ogniem. Sąǳono powszech-
nie, że atak może nastąpić tylko od strony tego przedmieścia, toteż kiedy nieprzyగaciel
gromaǳił swoగe siły od południa i zachodu, z tamteగ strony Mincio, uważano to za pod-
stęp i tym usilnieగ sypano szańce, wycinano drzewa i zbroగono się według planów groź-
nego „Amilkara” Kosińskiego. Od chwili wielkieగ powoǳi maగoweగ, kiedy rzeka Mincio
zatopiła weగściowe i wyగściowe śluzy గeziora Payolo, podniosła wody we wszystkich గe-
ziorach otaczaగących Mantuę, więc w Lago di Sopra, di Mezzo i di Sotto, tak dalece, że
grobla San-Giorgio znikła zupełnie w głębokości kilku stóp pod powierzchnią, sklepione
przeగścia Molini, wiodące do cytadeli, pogrążyły się w woǳie do połowy a powyżeగ kół
młyńskich — książę przeniósł się w interesach służby do środka miasta.

Miglioretto i wyspa Thé z szańcami bramy Pusterli stały się samoistnymi lądami.
Były to chwile naగbarǳieగ niebezpieczne. Nieprzyగaciel zgromaǳiwszy mnóstwo łoǳi
i promów usiłował podsunąć się ku zatopionym murom. Wynikła potrzeba czuwania
nieustannego. Książę miał polecenie obserwowania wysokości wód w pewnych rewi-
rach. W małym czółenku krążył nieustannie we wszelkich kierunkach. Nocą, w zupełneగ
ciemności, w deszcze, docierał częstokroć aż do Angeli na wybrzeżu Lago di Sopra, gǳie
Austriacy zaczęli nocami w naగwiększeగ ciszy sypać ostatni, naగbarǳieగ w lewo wysunięty
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barkan swych robót podkopowych. Przed brzaskiem wracał గuż to przez గezioro Payolo,
గuż przez Corso delle Barche, pod samymi bramami miasta do śluz wyగściowych.

Kiedy గeszcze stały nad topielami ranne tumany i tłukły się dymy po całonocnym
bombardowaniu, sunął nieraz w szuwarach i trzcinach aż pod Belfiore, skąd raz wraz
wywalały się niespoǳiane dymy kanonady dla zamaskowania prac gǳie inǳieగ prowa-
ǳonych. Gdy wkrótce zaczął się szerzyć w woగsku z racగi zatopienia młynów nie głód
గeszcze, lecz doskonały półgłodek, gdy żołnierz z dobrawoli oddał ze swego żołdu dwie
części na fortyfikacగe, książę zaగął się w chwilach wolnych na własną rękę urząǳeniem
żarn i wydawaniem porcyగek chleba żołnierzom, zrazu swoగeగ kompanii, potem szersze-
mu kołu wiary, a wreszcie każdemu, kto przyszedł. Wiǳiano go pracuగącego ǳień i noc
za dwu, za trzech, a potem za ǳiesięciu i dwuǳiestu na wszystkich niemal mieగscach.
Nikt nie wieǳiał i nie pytał przy wzrastaగącym rozprzężeniu, kto to గest właściwie, u ko-
go mianowicie adiutantuగe, gǳie służy. Był i w biurach Bortona, i przy Axamitowskim,
w składach zboża i przy obronie. Przyzwyczaగono się do గego zabiegliwych, pospiesznych
czynności, do గego figury, przymkniętych oczu, skrzywionych ironicznie ust i pańskiego
tonu.

Ale mozoły właściwe zaczęły się wówczas dopiero, gdy w połowie czerwca wody zaczę-
ły spadać, gdy wylazły dalekie brzegi błotne pod Putole i Vergiliana, gdy ukazała się grobla
Cerese przez గezioro Payolo i druga naprzeciwko bramy Pradelli. Co tchu zamknięto ślu-
zy od గeziora di Sopra, a otwarto wyగściowe do Mincio dla utworzenia z గeziora Payolo
trzęsawisk nie do przebycia. Przyszły straszliwe upały. Stęchłe błota zadymiły się. Komar
గadowity zadźwięczał nad uszami luǳi zamkniętych w murach, fosach, szańcach i wie-
żach. Wyziew błotny ogarnął ich miłosnym ramieniem. Wnet tłum żołnierzy zwalił się
na pościółki lazaretów z febry i szkorbutu. Z dniem każdym przybywało nęǳy. Ci nawet,
którzy stali గeszcze pod bronią, trzęśli się z zimna. Twarze pociemniały i zmora wionęła
wskroś miasta.

Książę wziął się teraz do roboty z całego ramienia, co się nazywa, z polska po warchol-
sku. Był wszęǳie gǳieś go nie posiał. Należał do rzędu tych oficerków polskich, którzy
z własneగ woli a fantazగi pełnili na wałach i w szańcach pozasłużbowe nocne straże. Jakże
polubił owe wigilie. Owe dla odegnania snu i smutku ciche pogwary o ziemi dalekieగ
i sprawie… Owe powieści groźne a proste o mieగscach krokiem przemierzonych, o lą-
dach i morzach, o rzeczach straszliwych i pracach niezmiernych zniszczonych, o czynach
wielkich, które się ponad wszystko wydźwignęły, o sile fizyczneగ i cnocie cicheగ… Stali
się wówczas mięǳy sobą wszyscy barǳieగ niż roǳeni bracia solidarni, otwarci, zrośnię-
ci. Ustały pospolite spory i zawiści. Niczyగe słowo i czucie nie było dla drugiego głupie,
niczyగa, naగbarǳieగ prosta, dusza wzgarǳona…

Książę Gintułt nosił starym wiarusom, których „wuగaszek”-szkorbut zagryzał, butel-
czyny wina pod płaszczem artyleryగskim z piwnic, które, గak twierǳił sprzedawca, samego
Wirgiliusza pamiętały. Gdy wyśliznęły się ostatnie ręką w kieszeni namacalne dytki i gdy
został గeno stary mundur na grzbiecie, zielony płaszcz i buty niezupełnie foremne, wyna-
lazł w ǳielnicy żydowskieగ pewnego znawcę, który nawet o Grudnie coś niecoś wieǳiał.
ǲień w ǳień szedł teraz do pugilaresu tego finansisty rewersik na wioski w Prusiech
Południowych i w Zachodnieగ Galicగi w zamian za mięso, mąkę, wino, leki. Książę sypiał
teraz tylko czasami. Gǳieś w droǳe, na przymurku, w kucki, wpośród worków mąki na
promie, do dnia, mięǳy గaszczykami dwu obusiów Czechowskiego, wiecznie miotaగących
nawisowy ogień z bramy Pradelli, gǳieś pod platanem w droǳe do Redela, który ze
swymi rył wciąż rowy i bił palisady za klasztorem San Francesco sul Thé na prost bramy
Pusterli.

Gdy od  lipca Austriacy poczęli rozciągać swóగ ont aproszów od Certosy przez
Pallagina, Dosso del Corso i Chiesa Nuova, przez Simeone i Valle aż do Spanavera i,
zatrudniaగąc co noc po kilka tysięcy chłopów z okolicy oraz swoich własnych żołnierzy,
wznosili wciąż nowe linie dwuramników złączonych kurtynami, a w tyle sypali czworo-
boki zamkniętych redut, gǳie koleగno umieszczali swe baterie od pierwszeగ do ósmeగ,
prace i czuwania dosięgły szczytu. Książę Gintułt sam począł zapadać na zdrowiu. Nie-
spoǳiewane, w naగwiększy upał lodowate dreszcze, bóle głowy, rozum i przytomność
wyszarpuగące z czoła, a nade wszystko niechęć śmiertelna do గadła i napoగu, do świata,
słońca i powietrza. Ręka skostniała podnosi do oczu szkła perspektywy, a oczy wiǳą
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nie to, na co patrzą. Dalekie smugi wyrzuconeగ ziemi, równie ogniowe szańców darnią
గuż oǳiane, dalekie gęstwiny platanów i morw, trzciny, wierzby i eukaliptusy na po-
brzeżach, a z nagła… cóż to? Jak żywa rośnie przed upadłymi oczyma wydma piaszczysta
gǳieś w kraగu, గasna, żółta, sypka, usychaగącym గałowcem tam i sam porosła…

Świat zewnętrzny oddarty గest od człowieka, zwisa z duszy గak łachman ciężki i bo-
lesny, nie do odtrącenia a nad siły, nic z nią niemaగący wspólnego… Luǳie snuగą się
i wiercą naokół, గak gdyby pogrążeni w falach szczególnego eteru, w cienkich mgłach-
-smętnicach. Czyny ich głupie, ordynarne, wrzaskliwe, kamieniami walą się na głowę,
na ciemię గeగ, na piersi i na ramiona. Tymczasem గuż luǳie przyzwyczaili się do posłu-
gi. Żądali గeగ natarczywie, గak od robotnika płatnego na dniówkę. Szedł tedy wciąż tymi
samymi szlakami, ale గuż గak wóz bez koni, pchnięty z góry w wyżłobione koleగe. Coraz
mnieగ maగąc w oczach światła, coraz słabieగ rozróżniaగąc kontury spraw, a nawet twarze,
czynił przecie swoగe. Policzki przybrały barwę popiołu, kości ich wylazły. Oczy wwaliły
się w swe doły. Usta zamilkły. Wreszcie czyny ręki były to గuż raczeగ znaki woli żywego
ducha niż akty ciała.

Oto teraz sieǳąc po przebuǳeniu na swym leżaku, zawinięty w płaszcz i wtulony
w siebie, myślał, że musi wstać i iść na służbę. Niemoc przytłukła go గak wieża. Ręce
i nogi leżały cięższe od kloców dębowych.

— Po cóżeś tu, głupcze, został? — zadrwił z niego nagły, postronny śmiech szatański.
Usunęła się wraz przed wewnętrznym okiem duszy ściana domowa na obraz kotary,

a za nią widać było nicość, nęǳę i śmieszną trywialność poświęcenia. Patrzał przez chwilę
na całe rzeczy, na początek i koniec ich, na wierzch i środek. Wszystko, co tu przedsiębrał,
wsiąknie w ziemię tak samo, గak wsiąka deszcz, tak samo, గak wsiąka w ziemię krew
zastrzelonego człowieka — i zginie. Śladu nie bęǳie. Któż గest, kto by odróżnił drzewa
czerpiące soki ze dżdżu od drzewa wyhodowanego ze krwi? Czyగeż oczy wyleగą łzę? Czyగe
piersi westchną? W mrok się rozpraszał ostatni brzask wytrzymałości.

— Już nie póగdę nigǳie! — cisnął słowo głośne గak klątwę na nieszczęśliwych, którzy
szelestu గego kroków wyglądaగą. Runął na wznak i zamknął oczy.

— Zdychaగcie! Wszystko mi గedno. Teraz i గa nareszcie będę próżnował.
Owinął się starym, zielonym woగskowym płaszczem i niweczył swe dreszcze szeregiem

skuleń i wyprężeń ciała. Sen go opętał twardy…
Wtem runął gromem strzał armatni. Okna zadrżały w swych zawiasach wszystkimi

futrynami. Szyby żałośnie dźwiękły. Ledwie pochwytny szmer w ścianach przeniknął గe
గakoby dreszcz tyfusowy. W luach kominów załopotały strącone skrzydła saǳy.

— Jesteś… — wyszeptał.
Zarazem rozrzucił poły płaszcza i wstał. Ulegaగąc nakazowi starego nałogu siadł po

umyciu przy toaletce podróżneగ, ostatnim wykwintnieగszym sprzęciku, ogolił się staran-
nie i uczesał. Potem oczyścił porządnie mundur గuż podczas ryku kilkuǳiesięciu armat.
Skoro wyszedł na ulicę, huczała niesłychana kanonada. Tak znał się na tonie armat, za-
leżnym od oddalenia, że wnet odróżnił baterię Redela i గednorogi Axamitowskiego od
naszczekiwania ǳiał Moneta z cytadeli i Jakubowskiego z San-Giorgio. Oto ǳwonią po-
ciski z bastionu St. Alexis, z bastionu Luthérien, z retranchements Charles… Szedł ulicą
Garety, mechanicznie, prawie bez uǳiału myśli licząc pociski. Krył się przed słońcem.
Pod murami stał గuż cień włoski martwy, గak opończa nieruchomo zwisły z wysokości na-
gich ścian. Ulice były puste గak wymiótł. Tam i sam wyగrzała z bramy kęǳierzawa głowa
ulicznika albo wśliznęła się w ciemną i wilgotną sień strwożona kobieta. Przyzwyczaగo-
ny do coǳiennego huku armat od czterech miesięcy, książę szedł ospale, ze zwieszoną
głową.

Nagle osobliwy, nieznany łoskot uderzył go w dekę piersiową గak cios pięści. Oto
z narożnego domu na przecięciu dwu ulic, z domu cichego, śpiącego w cieniu swych
drewnianych żaluzగi, runął olbrzymi narożnik. Kupa cegieł z futrynami okien zwaliła się
na środek ulicy o kilkaǳiesiąt kroków przed idącym. Zrazu nie mógł zrozumieć, co to
się stało. Ale గakaś blada twarz w wyrwanym oknie… Wraz palnął w tę samą ścianę po-
cisk, buchnął płomieniem. Wyrwał drugą ǳiurę, rozleciał się na tysiąc skorup wartkich,
ledwie dostrzegalnych, wiercących się w kilkuǳiesięciu mieగscach na przestrzeni గakich
stu sążni. Szczęście chciało, że książę stał o pięćǳiesiąt co naగmnieగ kroków od mieగsca
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wybuchu, wskutek czego czerepy bomby przeleciały గuż nad గego głową. Jeden z ułam-
ków kręcił się długo na kamieniach ulicy. Gdy spoczął, książę, czaగąc się mimo woli,
podszedł ku niemu i weగrzał nań z taką ostrożnością గakby oko zapuszczał w przepaść.
Zobaczył podługowaty złom żelaza, urywki na nim kutych obręczy, resztki tleగącego
drelichu i smolnych sznurów…

— Karkas… — wyszeptał ze drżeniem.
Ale nim spoగrzał, nim to pomyślał i wymówił, గuż kilka nowych piorunów padło

na ulicę. Prały గą straszliwie kilkupudowego wagomiaru brandkugle, wyrzyguగące ogień
przez trzy swoగe „oczy”, ryczały lane walce knyplów, służące do targania wiązań wszelkiego
roǳaగu splątanych przez pracę luǳką, pękały w powietrzu, około drzwi i okien z hukiem
głośnieగszym od armatniego wystrzału „świecące kule”, wyrzucały z bruku i ziemi leగe sąż-
nioweగ średnicy wielopudowe, గednookie, uszate bomby, i skakały naokoło, గak gumowe
piłki, ślepe granaty. Książę dyszał prędko. Nogi się pod nim trzęsły, serce przestało bić
i trzepotało się గak ǳwon na trwogę. Wiǳiał był dotychczas walki fortów z fortami na
kule, bitwy pułków na bagnety, ataki konnicy na konnicę. Teraz co innego…

— Bombarduగą miasto… — wymiamlał do siebie, brnąc daleగ spłoszonymi kroki.
Rozbĳał mu głowę, miażdżył oczy, dusił oddech przeciwny naturze grzmot walących

się domów, wrzask śmiertelny niewiǳialnych luǳi, łomot i stęki wyrwaneగ ziemi, bu-
chanie prochu, trzask drzewa, łoskot kamieni. Zielone drzazgi okiennic, zębce, krzyże,
ramiona potrzaskanych ram okiennych i futryn, strzępy i zwitki rynien z malowaneగ
blachy, gruz czerwony glinianych dachówek, గak liście pierzchało to wszystko bryzga-
mi w powietrzu. W rozwarte గamy okien i drzwi skakały kłęby ognia. Zaduch smoły,
ǳiegciu, prochu, gałganów palących się od zapraw otaczał każdy dom płonącą atmosferą.
Książę, wtulony we amugę przy studni uliczneగ, łypał na wszystko oczyma, przeciągał
się od zimna.

— Madonna! Madonna!… — rozległ się za nim, gǳieś u stóp, okrzyk człowieka na
ziemi.

Rzucił okiem na czarną twarz, białe zęby, wysaǳone na wierzch straszliwe oczy, na
ręce błąǳące bezradnie po nagim bruku. Wtulił się w mur గeszcze głębieగ, przylgnął do
niego గak płaskorzeźba. Nie podnosił oczu…

— Żeby choć pręǳeగ… — szepnął mu do ucha గego własny duch. Myśl tę usły-
szał tak wyraźnie గak głos owego człowieka, który się wił coraz ciszeగ na kamieniach.
Zmęczone ciało wzdrygnęło się od kilku szlochów urwanych. Przycisnął płaszcz do pier-
si i wśród wzmagaగąceగ się orgii pęknięć, strzałów dookolnych, wśród piachu z cegieł,
czarnego dymu i ognia pożarów, zaczął usilnie nakazywać spokóగ rozbieganemu sercu.
Namacał wreszcie wolą oboగętność w ciemnościach wewnętrznych duszy, a dłonią ręko-
గeść szpady. Odszedł stamtąd. Ale daleగ w ulicy, przed kościołem San Rocco, przeగście
było zagroǳone. Zapchała గe barykada zwalonych ścian i gruzów buchaగąca pożarem.
Wiodąc ręką po murze, obok którego postępował, trafił na bramę otwartą czy otwór
wyłamany. Wszedł do ogrodu.

Uగrzał dokoła siebie drzewa porozrywane, konary z owocami rzucone o kilkaǳie-
siąt kroków od pnia, srebrne zagaగniki cytryn i barǳieగ ciemne pomarańcz, pokrzywione
drzewa figowe skwarzące się we własnym ogniu. Liście, gałęzie, kwiaty stratowane… Przez
chwilę zadumał się sennie nad wyniosłą grubolistną magnolią, którą kula ścięła w po-
łowie wysokości. Jeszcze, zdawało się, drży pień… Raz wraz waliła w ten śliczny ogród
pięciopudowa bomba. Zapadłszy się w miękką, skopaną i wynawożoną ziemię na półtora
sążnia, wyrzucała stóg ziemi z korzeniami fig i migdałów, wykroty obwieszone gruzłami
czarneగ próchnicy, miecąc na wsze strony donice z kwiatami, rododendrony i żywopłot
z bukszpanu, kamelie i biały bambus. Książę szedł przed siebie na oślep.

Uగrzał nagle ciemnik z winorośli rozpięty na obłąkach i na drzewach morwowych.
Tuż u weగścia sieǳiał na płaskich kamieniach człowiek గakiś i trzymał w ramionach umie-
raగącego chłopca lat pięciu, a raczeగ zmiażdżone szczątki chłopięce. Oczy ǳiecka zaszły గuż
mgłą, ciało rozerwane, krwawe zwisło గak rzecz wiotka. Jeszcze żebra wznosiły się i opa-
dały, a maleńka garǳiel, biała గak kameliowy kwiat, łykała powietrze. Człowiek sieǳący
kołysał się naprzód i w tył గak wahadło. Całował konaగące usta, wysysał గego oddech ula-
tuగący w milczeniu strasznieగszym tysiąc razy niż huk kanonady. Nie podniósł oczu na
księcia, gdy ten zadreptał koło niego, żeby coś pomóc, niewieǳący w czym i గak. Wciąż
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tylko zgrabiałymi palcami przyciskał do piersi coraz mocnieగ, coraz trwożliwieగ skrwa-
wione szczątki. Chuchał nadaremnie w otwarte usta dech żywota czy może przyగmował
w swe rozdarte serce ostatnie tchnienie…

Skrzypiały wokoło drzewa, pękało i paliło się miasto. W głębi czarnych ulic kotło-
wały się straszliwe, nieustaగące womity murów. Książę wpatrzył się oślepłymi oczyma
w ów szczególny, గedyny na świecie bełkot śmierci miasta. W dymie, pod sklepieniem
z płonących kul, zbity kamieniami, ociekaగący krwią od zranień ułamkami kul, czarny
od prochu, z płaszczem tleగącym w kilku mieగscach, przyszedł do bramy Pradelli. Z tyłu
od miasta waliły się teraz perzyny, czad spalenizny i upał pożarów. Nie stało powietrza
na oddech. Kanonierowie ledwie mogli ustać w dymie. Pod murem leżał porucznik Ko-
bylański, któremu urwało rękę w kryteగ droǳe dwuramnika przedmostowego Pradelli.
Książę musiał stanąć do roboty u boku Czechowskiego, niegdyś w kraగu maగora, awan-
sowanego obecnie na kapitana. W tę bramę naగzaciekleగ biły pociski ze wszystkich baterii
austriackieగ paraleli. Słychać było głuche stękanie odwiecznych murów i nieustanny ło-
skot brył cegły waląceగ się w zgniłą fosę. Dwa గednorogi, broniące gruzów wieży, rzetelnie
tego dnia pracowały. Sam kapitan celował choǳąc od గednego do drugiego. Gdy Gintułt
stanął przy nim, spoగrzał przez ramię, wskazał ręką granatnik, sam rzucił się na ziemię
pod murem. Książę uగął dłonią dwa drążki celownicze łoża, nastawił, uregulował mosięż-
ną suwaczkę w dioptrze i, ledwie dostrzegaగąc dalekie pola ogniowe szańców austriackich,
wykrztusił zeschłymi usty:

— Pal!
Czarny od dymu kanonier przyłożył żywy, mocny, kończysty węgiel lontu. Półokrągły

ogon łoża skoczył w tył i szczęknął powstrzymywany w klinach legarów. Runął potężny,
dźwięczny strzał. Książę był przy drugim ǳiale. Schylił się, wlepił oko w dioptrę i znowu
sennym głosem:

— Pal!
Kiedy kanonierowie rychtowali pierwsze ǳiało, wsunął głowę mięǳy policzki strzel-

nicy i wyగrzał. Grobla przedbramna była pusta, zalana przez białe słońce. Daleగ pod dy-
mem rozesłało się błoto Payolo tak zielone, kwietne od porostów grążelowych, od lilii
wodnych, od mokrych szuwarów i tataraku, że oczu nie można było oderwać. Z okopów
austriackich, które stały w drugim rzęǳie za linią barkanów i kurtyn, pękały co chwila
w morzu dymów nowe stożkowate, śnieżnobiałe ich słupy. Całe powietrze wstrząsało się
od dźwięcznego łoskotu, a ziemia trzęsła się nieregularnymi drgawkami. Książę wrócił
do roboty, mięǳy kanonierów, których białe ze zgrzebnego płótna leగbiki przemieniły
się w ciemne łachmany. Pot czarną plamą wylazł na ich plecach i barkach. Ręce mdlały
od wprowaǳania łóż na mieగsca. Tylko białka oczu błyskaగące świadczyły o rozpętaneగ
wściekłeగ sile.

Nadగechał generał Borton ze sztabem. Już wówczas słabła kanonada. Miasto płonęło.
Ludność, schroniwszy się do piwnic i lochów, nie ratowała swego mienia. Nad wieczo-
rem tegoż dnia, po obustronnym zaprzestaniu walki, książę Gintułt szedł przed samym
zachodem słońca do Miglioretto, gǳie było czoło boగu. Minął bramę Pusterla, most ar-
kadowy na Corso delle Barche al Palio. Zielona od skrzeków woda, zakisła i nieruchoma,
gnĳąca pod kożuchami grzybienia, pełna była gruzów i strzępów. Wierzby i eukaliptusy,
wysysaగące wilgoć z błot, były pościnane albo podarte. Na poszarpaneగ droǳe tarzały się
niebieskawe od spalenizny czerepy bomb i rozprysłych kul. Smutek śmierci ściskał serce
żelaznymi klamrami na teగ droǳe samotneగ. Minąwszy Palazzo del Thé książę szedł ku
Miglioretto śliczną niegdyś, platanową aleగą. Nie ocalało tu ani గedno drzewo. Ogrody
były zryte, same groble i forty uszkoǳone naǳwyczaగnie. Były to ślady bombardowania
tych mieగsc specగalnie poprzedniego ranka, kiedy nieprzyగaciel wyrzucił . pocisków
granatnikowych i  bomby.

Idąc po groblach obok upustów, mięǳy cuchnącymi kanałami, książę nie znaగdował
w żadnym z fortów Axamitowskiego. Miał polecenie od generała Bortona oświadczyć ust-
nie szefowi baterii polskieగ, że nazaగutrz całe przedmieście San-Giorgio bęǳie bez strzału
oddane nieprzyగacielowi. Załoga wyగǳie w nocy, bez szelestu. Wszystkie siły należy wy-
tężyć ku obronie Miglioretto. Przybywszy do strzałczanu, dwuramnika, wysuniętego na
czoło układu wszystkich szańców, bastionów, redanów, kurtyn, lunet i biretów, znalazł
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olbrzymie zmiany. Wszystkie podmurowania Miglioretto były na poły zburzone, palisady
zgorzałe.

W chwili gdy książę przyszedł, Axamitowski po kilku dniach i nocach walk nieustan-
nych spał snem kamiennym. Oficerowie i kanonierowie byli tak spracowani, że drzemali
stoగąc, półleżąc, zwisaగąc z łóż, wozów prochowych i armat. Noc zapadła. W ostatnim
blasku dnia widać było z bliska naగszerszą gać błot, zginaగących się ku Mincio. Jezio-
ro Payolo przeobrażone teraz w bagna, których środkiem ciekła leniwie zgniła rzeczka,
porośnięte było gaగami nieprzeగrzanymi trzcin గasnożółtych, szelestnych, sitowiem, tata-
rakiem i rokiciną. Gwar szpaków rozlegał się tam na całeగ przestrzeni. Groblę prowaǳącą
przez błota do wioski Cerese na zaగezierzu wiǳiało się w całeగ długości.

Książę tak przecież był zmęczony, że ledwie spostrzegał i słyszał, ledwie wieǳiał, gǳie
గest. Powtarzał sobie w myśli raz za razem zlecenie i czekał. Wszystkimi siłami ciała starał
się, ażeby ustać na nogach. Wszedł po drewnianych stopniach na banquette szańca, mieగ-
sce wyniesione nad poziom, gǳie staగą obrońcy, żeby strzelać ponad ziemne przedpiersie.
Przechaǳał się tam i na powrót mięǳy గednym ǳiałem a drugim. Te posępne, spraco-
wane spiże zdały się w teగ chwili drzemać, tak samo గak luǳie. Posłaniec uczuł, że గest
tu mięǳy wszystkimi sam, sam గeden czuwaగący. Zaగadłe ćwierkanie szpaków przemie-
niało się w ǳiką melodię… Roగe komarów wirowały tu i rzuciły się na twarz. Wstrętne
myśli rzuciły się na duszę. Gdy tak błąkał się, głową przewyższaగąc hauteur d’appui nasy-
pu szańca, i gdy zabrnął w naగciemnieగsze pieczary smutku, dano mu znać, że szef wstał
i czeka.

Książę zdał mu raport i zarazem prosił o pozwolenie udania się na spoczynek. Axami-
towski usłyszawszy wieść hiobową chwycił się za głowę i sieǳiał przez chwilę bez ruchu.
Potem dopiero przypomniał sobie drugą prośbę i zaprowaǳił księcia do baraku w głębi
sąsiedniego bonnet de prêtre, gǳie sam spał niedawno. Gintułt przycupnął na wygnie-
cionym posłaniu i wnet usnął. Miał sny straszliwe, sny niezapomniane na całe życie,
w których zamknięte są światy samoistne, prawdy nam tylko samym wiadome i zగawiska
prawǳiwie nieziemskie. W tym śnie pamiętnym książę przebiegł గakieś inne, całkowi-
te życie od గego początku do końca. Zapamiętał niektóre tylko kształty, ułamki, blaski
wiǳianego świata i గego mglistą całość. Kilkakroć skakały na గego piersi pociski przeraź-
liwe. Uderzały wypadaగąc z ciemności, naprzód w ziemię గak lane kule, a potem mknęły
koło uszu na podobieństwo wielkich chrabąszczów, skarabeuszów niezwykłeగ wielkości.
Wrażenie ich przelotu, ich muskania twarzy szorstkimi skrzydłami było nie do zniesie-
nia. Z przezsennym గękiem, którego z piersi nie można wyrzucić, uciekał przeczuwaగąc,
że znowu padnie, odbĳe się od ziemi i skoczy kula skrzydlata.

Wtem tę trwogę senną, straszliwszą niż wszystko na rzeczywistym świecie, zgniótł
gromadny wrzask, గęki, łoskot broni. Książę, wyrwany z twardego snu, ocknął się, ale nie
wieǳiał nic o sobie. W malaryగneగ półwieǳy sieǳiał na posłaniu i patrzał przed siebie.
W czołach i barkach biretu, w narożnikowych szczególnieగ kątach uగrzał tłok artylerzy-
stów, mocuగących się గakby w czasie ćwiczeń gimnastycznych. Żołnierze wielkiego wzro-
stu przełazili przez wierzchołki przedpiersia i tu, rażeni śmiertelnie wyciorami, drągami,
bagnetem, darli się do armat. Gintułt nie mógł poగąć, co to za luǳie. Wiǳiał w bla-
skach ognia ich niskie czarne kapelusze z białą obwódką, białe z ciemnymi potrzebami
mundury, szerokie czerwone pasy, ciemne spodnie i czarne kamasze.

— Gułaగe! Bĳ, zabĳ! — wrzeszczał obok niego గakiś podoficer pęǳąc naprzód z ba-
gnetem.

— Regiment Franza Guiläy… — myślał książę rozumieగąc teraz dopiero, co się ǳieగe.
Tymczasem గuż wszystkie armaty były opanowane. Infanteria austriacka, prowaǳona

do szturmu przez pułkownika Ridt von Lattermann, pchała się ze wszech stron na oko-
py. Olbrzymi kanonier austriacki w ciemnopiaskowym mundurze obuchem młota wbĳał
bretnal w zapał granatnika…

Ale గednocześnie przez wąską szyగę szańca krokiem żelaznym a cichym nie wbiegła,
lecz zaiste wskoczyła గak pantera kompania grenadierów polskich. Książę zerwał się ze
swego mieగsca, znalazł szpadę i biegł do szeregu. Szerokie bagnety werznęły się w Au-
striaków. Zwarty zastęp przebił naగbliższych napastników. Ale wǳierały się nowe ich
szeregi. Zawrzała bitwa nie na bagnety గuż, lecz na kolby. Rozwścieczona garść sięgnęła
po garǳiel wroga. Zrzuceni w ciemność przez wierzch szańca, tonęli w fosach. Bili się na
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moc, szarpiąc bronią mundury. Rosła kupa trupów i rannych. Wreszcie wnętrze biretu
opustoszało. Napastnik zginął albo wyrzucony został na zewnątrz. Kompania grenadier-
ska chyżym krokiem wysunęła się przez szyగę i wsiąkła w ciemność.

Gintułt szedł z nimi. Broń do ataku, krok żelazny, oko wlepione w mrok. We wszyst-
kich naczelnych szańcach wrzała walka śmiertelna. W fosach, mięǳy palisadami, w mar-
twych kątach narożników słychać było ciosy i గęki. Kompania idąca naprzód przez rowy,
przez zwały rannych i trupów, doగrzała przed sobą białe mundury. Wzięła గe ścigać wilczy-
mi susy. Wnet byli w bagnach. Już stamtąd dochoǳił szczęk i ryk boగu. Dopadli. Wrzask
z tyłu przebitych, rozkazy oficerów szczuగące do rzezi, przekleństwa, skomlenie rannych.
Chyżo z dobytą szpadą szedł książę, porwany przez uniesienie. W pewnym mieగscu kupa
białych obskoczona przez Cisalpinów i Polaków biła się po pas w błocie.

W trzcinach wyniosłych, suchych, trzeszczących żołnierze tworzyli zwarte koło. Ko-
go bagnet dosięgnął, tego spychał w bagno, w żywy grób. Kolba go dotłukła, a obcasy
wdeptywały w baగoro. Żeby nie zapadać się w błocie, stawali na żywych గeszcze ciałach
i z nich prali w tłum uciekaగący.

W pewneగ chwili kule ogniste oświetliły całe Payolo. To Redel wyczuł swym ogniem
skradaగących się pod woǳą kapitana artylerii Szmita oraz inny odǳiał pod kapitanem
Martynowem wpław przebywaగący rzekę. Strychowana z bateriów del Thé runęła na nich
kanonada. W wybuchach prochowego ognia książę wiǳiał dokoła zbroczone bagnety Walka
i lu, rzygaగące z ran krwią zlane piersi i gęby, wyszczerzone zębce, wywalone, straszliwe
oczy. Krwawe szpony wszczepiły się w czyగeś włosy… Nowy blask! Własna szpada cała గak
piorun! Czerwieni się i cieknie gorący ogień krwi. Nowy cios… Po rękoగeść! Dłonie, palce,
kurczowo chwytaగą idącego za nogi z głębi trzęsawiska. Zduszone rzężenie garǳieli, bełkot
ust w błocie. Trzask trzcin. Ktoś ucieka. Szczęk kolby o czaszkę i cichy płacz. W samym
kanale Payolo zapaśnicy siepali się pierś w pierś, dusili się wzaగem za gardła i spychali na
wieki do గam śmierci. Coraz గuż rzaǳieగ, ale coraz wyraźnieగ rozǳierały ciemności gromy
nieluǳkich ryków i krzyki zemsty.

Dopiero nade dniem wycieczka była odepchnięta na całeగ linii. Grenadierowie wlekli
ze sobą gromadę niewolnika schwytanego w szuwarach. Książę staplany w bagnie plątał
się mięǳy ludźmi, dźwigaగąc głowę ciężką గak kowadło. Mróz go przenikał od stóp do
głów. Nogi się gięły. Ledwo wiǳąc drogę i przedmioty, zawlókł się rano do sweగ w mieście
izby i nieprzytomny zgoła upadł na łóżko.

Spał teraz గak drewno, pogrążony w potach, dreszczach i ciemności. Gdy się kiedy
niekiedy ocknął, znaగdował przy wezgłowiu proste, gliniane naczynie z winem rozcień-
czonym wodą. Nachylała się ku niemu ohydna twarz lichwiarza, który mu pożyczał pie-
nięǳy. Był to Żyd z twarzą mantuańską, popielatoczarną. Książę wiǳiał w półśnie, że
lichwiarz przeszukuగe kieszenie గego płaszcza, że przewraca w toaletce, gǳie nic cennego
nie było. Bawił się tym widokiem. Byleby cisza… Dwa czy trzy razy zగadł skibkę chleba,
popił wodą i znowu spać!

Piątego dnia Żyd wbiegł do izby w popłochu i z krzykiem. Targaగąc chorego wrzesz-
czał przeraźliwie, że Francuzi poddali miasto i wychoǳą, że Miglioretto గuż obsaǳone
przez Austriaków, a w bramie Cerese pięciuset luǳi. Książę zrazu nie chciał ruszyć się
i nie wierzył, ale koniec końców wstał z łóżka. Ogarnął się గak mógł i wyszedł. Żyd za
nim. Mówił prawdę. Piechota z గednym sztandarem generała Foissac-Latoura ciągnęła
wolno w stronę mostu Molini ku cytadeli, za nią artyleria z ǳiałami. Furgony generała
dowoǳącego i innych, a nawet powozy oficerskie i ekwipaże ich żon szły dudniąc mię-
ǳy gruzami. Przerznąwszy się wskroś motłochu, książę zobaczył nareszcie i swoich. Szli
w porządku z obnażoną bronią. Artyleria na przeǳie, za nią konnica, kompanie piesze na
ostatku. Oznaగmiono mu, że garnizon poddał się i z honorami wychoǳi przez cytadelę,
a legia ma rozkaz zamykać kolumnę.

Stanął w szeregu, dobył szpady i postępował obok ǳiała. Pułki lekkie ancuskie
zaగęły sklepione mosty, minęły గe, ale nie posuwały się daleగ. Wąskie przesmyki grun-
tu mięǳy గeziorami i na przedmurzu fortecy, zastawione nęǳnymi domostwami, tak
były pełne woగska, że noga luǳka wcisnąć by się tam గuż nie mogła. Artyleria Axami-
towskiego i గeగ armaty weszły na most, w ciemną czeluść murów grubych, bezkształt-
nych, trupio szarych od wielowiekowych pyłów mąki. Kompanie piesze wciąż గeszcze
stały w ciasnych ulicach. Książę był w szeregu mięǳy żołnierzami. Oczy గego włóczyły
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się bezradnie po starych paగęczynach, które mąka obarczyła, po śladach powoǳi i owych
posępnych oknach-strzelnicach, co wychoǳą na stęchłe గeziora. Milczące w teగ chwili
młyny były wstrętne గakby tortury średniowieczne.

Gdy tak w ciszy struǳone woగsko czekało na chwilę wyగścia z przeklętego mieగsca,
biała kolumna austriacka ukazała się z dala w ulicy. Oficerowie szli równo z nią krokiem
chyżym. Zbliżywszy się sformowali szyk w ǳiwny sposób. Naprzód klinem weszli mięǳy
artylerię i piechotę polską, a potem wzięli broń do nogi. Nikt z Polaków nie przeszka-
ǳał im ani protestował. Wychoǳili z honorami na podstawie kapitulacగi గawnie zawarteగ
i odczytaneగ w szeregach. Drugi గeగ paragraf wszem wobec głosił, że woగska cisalpińskie,
szwaగcarskie, polskie i piemonckie będą uważane i traktowane pod każdym względem గak
woగska rzeczypospoliteగ ancuskieగ.

W pewneగ chwili na rozkaz Austriacy pochwycili za broń i nastawili గą przeciwko
grenadierom, woltyżerom i artylerii. W teగże chwili ze wszystkich zaułków, z ǳieǳińców,
zza murów rzuciła się na nieprzygotowanych piechota olbrzymim tłumem. Wyǳierali
zdraǳiecko napadniętym z rąk karabiny, czapki wbĳali na oczy albo గe zǳierali i wlekli
obezwładnionych po bruku. Wiązali ręce powalonym na ziemię. Oficerowie w pierwszeగ
chwili oniemieli z przerażenia. Ale i ich nie oszczęǳono.

Uగrzeli, గak napadniętym w ciasnych zaułkach żołnierzom i podoficerom zǳieraగą
naramienniki i bĳą nimi po twarzy, గak szarpią za włosy, kopią nogami, tarzaగą w błocie
ulicznym, wiążą ręce i nogi. Uగrzeli wreszcie, że zǳieraగą mundury oficerskie z tych, którzy
గe męstwem w bitwach przed oczyma dwu armii zdobyli, wiążą dłonie do lu karabina,
żeby puszczać przez kĳe.

— Do broni! — rozległ się krzyk.
Było గuż za późno. Kolumna była rozerwana na kilkanaście części, a każda z nich

obskoczona. Broń wydarto. Z kompanii naగbliżeగ mostu stoగących kilkuset żołnierzy
chyłkiem przemknęło się ku cytadeli i uszło losu współbraci. I na grupę dwuǳiestu
oficerów artylerii zwaliła się masa piechoty austriackieగ z nastawionym bagnetem. Ob-
stąpiono ich pierścieniem grubym na ǳiesięciu chłopa. Poznawszy, co się ǳieగe, wyrwali
szpady. Sparli się brat w brata ramionami i utworzyli pierścień obronny. W milczeniu
poczęli bić. Szpady ich trzaskały karabiny i bagnety, młynem ognistym warcząc. Raziły
i przeszywały. Ktoś zaczął komenderować. Błyskawicami nagłych ciosów parli chłopstwo
i otwierali sobie drogę. Wnet గednak ten i ów, zaగechany bagnetem, osunął się na ziemię.
Żywi rozwściekli się od męki, od krzywdy, na widok teగ hańby, niesłychaneగ w ǳieగach
świata. Bili się w szale. Gintułt nie wiǳiał świata. Werznął się sam mięǳy żołdactwo,
w tłum zbity, i prał, na śmierć idąc. Wtem tłum na rozkaz rozchylił się przed nimi we
dwie strony. W dali, z ulicy wyగeżdżał orszak generalski, a naగdaleగ, w otoczeniu wspania-
łego sztabu, na pysznym koniu generał baron Kray de Krayova. Maగor Królikiewicz bez
czapki, ze skrwawioną szpadą w ręce, blady గak trup poszedł na గego spotkanie i z dala,
wskazuగąc, co się ǳieగe, wołał o rozkaz zaprzestania zbrodni. Feldmarszałek z wyrazem
wzgardliwego szyderstwa przymrużonymi oczyma spoగrzał naokół i rzekł niedbale:

— Wszystko, co się ǳieగe, ǳieగe się na mocy paragrafu sekretnego, dodatkowego
o kapitulacగi z dnia  lipca. Nie ma tu żadnego bezprawia. Zbiegowie spod sztandaru
Jego Cesarskieగ i Królewskieగ Mości będą wydani każdy z osobna pułkowi i batalionowi,
do którego należą.

Tknął konia ostrogą i chciał w bok odగechać. Ale maగor Królikiewicz chwycił groźnie
cugle గego konia i nie puścił, choć nad nim szable zawisły. Głos mu zaparło. Krwawe oczy
wlepił w dowódcę.

— Zapewniam każdemu życie… — wyceǳił marszałek.
W teగ sameగ chwili z przeciwneగ strony przymuszony గechał w tłumie oficerów polskieగ

konnicy blady Foissac-Latour. Zbliżaగąc się do końca mostu zamknął oczy. Oficerowie
polscy miotali mu w twarz obelgi. Książę Gintułt złamał swą szpadę i ze wzgardą cisnął
mu గą w piersi.

Wołano z szeregów:
— Zdraగco!
— Krzywoprzysięzco!
— Spełniłeś naగwiększą zbrodnię na ziemi: podstępnie, na hańbę wydałeś zbiegów!
— Patrz teraz w oczy tym, którzy z ognia wyszli, gǳie bez drżenia umierali ich bracia.
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— Dawaliśmy ci życie za naszą sprawę i honor. Mówiliśmy ci గak rycerze: Jeśli nas
chcesz rzucić na pastwę wrogom dla ratowania Francuzów i siebie, mieగ odwagę uczynić
to గawnie. My wiemy, co czynić mamy. Skłamałeś pod przysięgą.

— Mówiliśmy, że gdy గawnie nam wyznasz, co zamierzasz, zamkniemy się w wieży
prochoweగ i braterskimi dłońmi wszyscy wraz rzucimy ogień, żeby się wysaǳić w po-
wietrze. Hańba ci, zdraగco!

Foissac-Latour podniósł oczy. Potem białą, drżącą rękę. W milczeniu, patrząc w zhań-
biony tłum గeńców, salutował ich długo.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/popioly-tom-pierwszy
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Żeromski, Popioły. Powieść z końca XVIII i początku XIX wieku, Tom
I, Spółǳielnia Wydawnicza ”Czytelnik”, Warszawa 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez fundacగę Nowoczesna Polska. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa
Narodowego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska, Paulina Ołtusek, Woగciech Ko-
twica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 డ Popioły, tom I 
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