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Gdy w latach go. proboszcz Goehre!, obecnie czlowiek naszej partii, wydat dzieto pod
tytutem Trzy miesigce w roli robotnika fabrycznego, w ktérym opowiedzial, co przezyt
w przeciggu trzech miesiccy jako robotnik fabryczny, najbardziej konserwatywna gaze-
ta uczynila tego rodzaju uwagg: ,Lepiej znamy warunki zycia owych na wpét dzikich
plemion afrykaskich niz zycie naszych nizszych warstw spotecznych”.

Zdanie to mozna by zastosowaé takze do niniejszego dzieta. Zycie warstw nizszych
jest dla wyzszych sfer naszego spoleczenistwa zupetnie innym $wiatem: $wiatem rozpaczy,
niedoli, moralnego i fizycznego zwyrodnienia, tak ze pytamy z przerazeniem, czy mo-
zebne? jest istnienie czego$ podobnego w naszym spoleczefistwie, pysznigcym si¢ swoja
chrze$cijaniskoscig i kulturalnoscig?

Autorka opisuje te najnizsze warstwy, na ktérych jest zbudowane nasze spoleczen-
stwo, wérdd ktorych przyszia na $wiat i spedzita pét zycia.

Widzimy tez z tego dziela, jak ona, nie baczagc na smutny byt swego otoczenia, zdofata
si¢ z niego wyrwaé, wyksztalci¢ si¢ na bojowniczke swej plci i by¢ szanowang i uznang
przez wszystkich, ktérzy ja znaja.

Rzadko czytalem z takim wzruszeniem jakie$ dzieto jak to, ktére mamy przed soba.
Jaskrawymi barwami maluje autorka nedze zycia, niedostatek i moralne krzywdy, na ktére
byla wystawiona jako biedne dziecko proletariatu i ktdre jako proletariuszka kosztowad
musiala do dna.

Swoje dziecinstwo autorka spedzita w otoczeniu niezastugujacym na miano ludzkiego.
Ojciec jej jest alkoholikiem nieposiadajagcym ani iskry ojcowskiego uczucia; matka jej,
wprawdzie poczciwa i dzielna kobieta, pracuje calymi dniami, zeby utrzyma¢ rodzine,
jednak wieczne klopoty o byt i niedostateczne wychowanie zrobily z niej kobiete nie tylko
nieczuly, lecz wrogg wszelkim zagadnieniom ducha i sprzeciwiajacy si¢ dazeniom corki,
chegceej wyzwolid si¢ z tego nieludzkiego stanu, w ktéry tak niesprawiedliwie pchnat ja
los.

Wyzwolenie to osiggneta sama, o wlasnych sitach, dzicki niezachwianej pilnosci i nie-
zmordowanej pracy nad soba.

Luki swego nader niedostatecznego wyksztalcenia wypelnita nadzwyczaj szybko; wig-
zy koscielne, ktérymi spgtano ja w dzieciistwie, rozrywa i staje si¢ wolnomyslicielka,
przejeta czcig dla monarchizmu, przechodzi do republikanizmu, a gorsza n¢dza jej zycia
i do$wiadczenia osobiste czynig z niej zapalong socjalistke i bojowniczke o wyzwolenie
zjednoczonego proletariatu. Zycie jej moze stuzy¢ przykladem dla wielu innych. Z cal-
kowitg racja utrzymuje w koricu swego zyciorysu, ze energia i wiara we wlasne sily sa
niezbedne, zeby co$ z siebie zrobi¢. Wiele kobiet mogloby uczynié to samo, gdyby byly
przejete duchem socjalizmu, wyzwalajacym ludzkosé.

Jedno tylko musz¢ wytkng¢ temu dzietu: iz autorka z powodu niewytlumaczonej
skromnoéci nie podata swego nazwiska. Nie pozostanie ono wprawdzie tajemnica, lecz

1 Géhre, Paul (1864-1928) — niemiecki teolog protestancki i polityk; autor ksiazki Drei Monate Fabrikar-
beiter und Handwerksbursche (Trzy miesiace w roli robotnika fabrycznego i rzemieélnika; 1891); w 1900 wstapit
do Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (SPD). [przypis edytorski]

2mozebne (daw.) — motzliwe. [przypis edytorski]
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uwazam, ze byloby skuteczniejsze dla rozpowszechnienia dzieta, gdyby ona, ktérej imig
znane jest kazdemu, powiedziala otwarcie: , Taka bylam niegdys, taka jestem dzi$. To, co
uczynitam, powinnam byla uczynié, i wy, inni, mozecie postgpi¢ tak samo, powinniscie
tylko chcied”.

Moim zyczeniem jest, aby to dzielo rozeszlo si¢ w setkach tysi¢cy egzemplarzy.

A. BebeP
Schoneberg-Berlin, 22 lutego 1909

WSPOMNIENIA MEODOSCI ROBOTNICY OPOWIEDZIANE
PRZEZ NIA SAMA

Wigkszo$¢ ludzi, wychowanych w normalnych warunkach, w czasach cigzkich przejé¢
wspomina z wdzigczno$cig i wzruszeniem szczgsliwg, pickng pore mlodoéci i wzdycha
z upragnieniem: ,,O, gdybyz ten czas jeszcze powrdcil!”.

Ja jednak z zupetnie innym uczuciem wspominam swa mlodos¢. Nie zaznalam wtedy
ani jednego cieplego promyka, nie mam pojecia o cichym ognisku domowym, o czulej
opiece mitujacej matki. Jednak miatam dobra, ofiarng matke, ktéra nigdy nie pozwolita
sobie na chwileczke spoczynku, gnana koniecznoscig i wlasng wola, zeby uczciwie wy-
chowad dzieci i uchronid je przed ne¢dza. To, co pamigtam o mym dziecifistwie, jest tak
ponure i surowe, tak silnie wrylo si¢ w méj mozg, ze nigdy tego nie zapomne. Wszystko,
co inne dzieci wprawiato w zachwyt, co dawalo im chwilke ogromnego szczedcia — lalki,
zabawki, bajki, takocie i choinka — wszystko to bylo mi obce i nieznane; ja znalam tylko
wielka izbe, w ktérej pracowano, jedzono, spano i ktdcono si¢. Nie pamigtam ani jednego
czutego stowa, ani jednego uscisku; pamictam tylko strach, z jakim przypatrywalam si¢
z kata lub spod 16ika scenie rodzinnej, gdy ojciec przynibst za malo pieni¢dzy, a matka
czynila mu wyrzuty. Zapalczywy ojciec bil wtedy matke, ktéra na wpét ubrana musiata
szuka¢ schronienia u sasiadéw, a my zostawaliémy kilka dni sami z rozjatrzonym oj-
cem, do ktérego nie o$mielaliémy si¢ zblizy¢. Jedzenia, przynoszonego przez litosciwych
sasiadow, bylo wtedy niewiele, az znowu wrécila matka, klopoczac si¢ o gospodarstwo
i o dzieci.

Sceny tego rodzaju odgrywaly si¢ co miesigc, a czasem i cze¢dciej. Calym sercem ko-
chatam matke; do ojca czulam niczym nieprzezwyciczony lek i nie pamietam, czy kie-
dy$ z nim méwilam lub czy si¢ on do mnie zwracal. Gniewato go bardzo, ze ja, jedyna
dziewczynka z pigciorga dzieci, mialam ciemne oczy, jak matka. Szczegdlnie dobrze za-
pamigtalam wieczér wigilijny, gdy nie skoficzylam jeszcze pigeiu lat. Weedy o malo nie
dostatam choinki. Matka moja chciala najmlodszemu z dzieci, tj. mnie, pokazaé, co to
jest Dziecigtko Jezus?. Przez wiele tygodni zbierata po groszu, zeby mi kupi¢ malenkie
naczynia kuchenne. Choinka byla przystrojona w kolorowe papierowe tacuchy, ztocone
orzechy i skromne zabawki. Z zapaleniem $wiec czekano na ojca, ktéry poszedt do fabry-
kanta odnie$¢ towar. Mial przynie$¢ pienigdze. Wybila godzina szésta, potem siédma,
wreszcie 6sma — ojciec nie powracal. Byliémy wszyscy wyglodniali i prosiliémy o je-
dzenie. Dostali$my placek z makiem, jablka i orzechy. Jedli$my sami, pézniej musiatam
i$¢ spa¢, nie ujrzawszy zapalonych $wiec na choince. Matka nie miafa do tego humoru
i bardzo byla zaklopotana. Nie $pigc, lezalam w swym 16zeczku; tak cieszylam si¢ mysla
o wigilii i oto nic si¢ nie udato. Wreszcie uslyszalam kroki powracajacego ojca; nie zostal
dobrze przyjety i znowu nastgpila okropna scena. Ojciec przynibst mniej pieniedzy, niz
matka si¢ spodziewala, w dodatku wstapil po drodze do szynku, by si¢ rozgrzaé, gdyz
droga trwala dwie godziny, i wypit tam za duzo. Z mego 1éika spogladalam podczas ha-
tasu na rodzicéw i oto zobaczytam, jak ojciec siekiera porgbat choinke. Nie oémielitam
si¢ krzyczed, plakatam tylko cichutko, plakatam dlugo, az zasnglam.

3Bebel, August Ferdinand (1840-1913) — jeden z zalozycieli, a nastepnie wieloletni przywédca Socjaldemo-
kratycznej Partii Niemiec (SPD); autor wielu prac spoleczno-politycznych. [przypis edytorski]

“pokazad, co to jest Dziecigtko Jezus — w protestanckiej niemieckiej tradycji bozonarodzeniowej grzecznym
dzieciom wrecza prezenty Dziecigtko Jezus; Marcin Luther propagowat nieuznawanie kultu $wigtych i zastgpit
osobe przynoszacego podarki $wictego Mikolaja postacig malego Jezusa. [przypis edytorski]
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Nastepnego dnia ojciec z poczucia litodci podarowal mi kilka groszy; kupitam sobie
za nie blaszane naczynka. Jacy$ dobrzy ludzie podarowali mi lalke i inne zabawki, ktére
zabrali swoim wiasnym dzieciom, dajac im w zamian lepsze i fadniejsze.

Przypominam sobie jeszcze jedno zdarzenie. Wtedy jeszcze, gdy chodzitam do szkoly,
pewien bardzo bogaty czlowiek, wiasciciel fabryki, gdzie pracowato wiele kobiet i mez-
czyzn, urzadzit choinke dla biednych uczniéw. Ja tez nalezatam do liczby szczgéliwych,
obdarzonych takociami i welnianym ubraniem. Wielka, pro$ciuchna choinka jasniata tak
jarzacym $wiatlem, jakiego nigdy jeszcze nie widziatam, a fakocie, ktérymi nas uraczono,
wprawily wszystkich w wy$mienity humor. Jakze wdzigczna bytam temu dobremu boga-
temu czlowiekowi, ktéry miat takie litoSciwe dla biednych serce. Gdy pézniej matka moja
owdowiala i musiala pracowaé w jego fabryce po 12 godzin dziennie za 3 guldeny’ tygo-
dniowo, nie moglam jeszcze wtedy osadzié, ze tu bylo Zrédlo jego ,,wspaniatomy$lnosci”.
Zrozumialam to dopiero o wiele pdiniej.

Ojciec zostal zmozony cigzkq chorobg, ktéra doprowadzila nas do smutnego stanu.
Nie chcial by¢ w szpitalu, a bez porady lekarskiej nie mozna go bylo zostawi¢. Jednak
doktor i lekarstwa predko pochtonely wszystko, co zarobiono, i nasze polozenie z dnia na
dzieri stawalo si¢ rozpaczliwsze. Ile razy sztam do apteki z recepta, matka zawsze biadata,
jakze dlugo to jeszcze bedzie trwato. Pewnego dnia bylo juz tak Zle, ze zawolano ksiedza,
by wyspowiadat ojca i udzielit mu ostatniego namaszczenia. Bylo to dla mnie wielkie
zdarzenie. Wszyscy mieszkaicy domu kleczeli w naszym pokoju i my z nimi. Zapach
kadzidla napelnit powietrze, a podczas modlitwy stychaé bylo placz mej matki. W kilka
godzin pdiniej ojciec zmarl i matka nigdy nie mogla mu wybaczy¢, ze zszedt ze $wiata,
nie pogodziwszy si¢ z nig i nie wspomniawszy o dzieciach.

Nie odczuwatam zadnego smutku; przeciwnie, gdy jedna z zamozniejszych rodzin
pozyczyta mi zatobng sukienke i kapelusz z woalka, do$wiadczytam bardzo przyjemnego
uczucia — ze chociaz raz jestem ladnie ubrana. Matka zostala teraz karmicielky pigciorga
dzieci. Najstarszy, osiemnastoletni brat nie mégl nam przyj$¢ z pomocs, gdyz nauczyt
si¢ rzemiosla bedacego w upadku. Zdecydowal si¢ przeto szukaé szezedcia na obczyinie
i porzucit dom rodzinny. Dwaj mlodsi bracia, ktérzy dotychczas pomagali ojcu pracowaé
w domu, poszli na nauke do terminu®, a najmlodszy, dziesiecioletni, chodzit do szkoly.

Matka miata wiele sily woli, wrodzony rozsadek i ch¢¢ udowodnienia, ze matka tez
moze wychowaé swoje dzieci. Zadanie jej bylo ogromnie trudne, bo oprécz zajeé gospo-
darskich niczego prawie nie znata. Osierocona w mlodym wieku, musiala juz od széstego
roku i§¢ stuzy¢; nigdy nie chodzila do szkoly, nie umiala zatem ani czytaé, ani pisaé.
Matka byta przeciwna tym ,nowomodnym prawidlom”, jak nazywata obowiazek szkol-
ny. Uwazala za niesprawiedliwe, ze inni ludzie wskazywali rodzicom, jak maja postgpowaé
z dzieémi. Te zasadg¢ podzielal z nig w zupelnosci méj ojciec i bracia juz od dziesigtego
roku zycia musieli mu pomagaé w tkactwie. Wedlug zdania mego ojca trzy lata nauki
wystarczaly zupelnie, a kto do lat dziesi¢ciu niczego si¢ nie nauczyl, ten i pdiniej nic
nie bedzie umieé. Te my$l ojciec wypowiadal czgsto. Najmiodszy brat tez byt zmuszony
opusci¢ szkole; cho¢ prawa o obowiazku szkolnym juz si¢ bardziej ugruntowaly i wladza
szkolna czynila pewne trudnoéci, matka jednak z wielkim trudem wymogla, ze zwolnili
brata ze szkoly i mégt zostal robotnikiem niewykwalifikowanym we fabryce.

Mingly dwa lata; brat zarabial, a matka pracowata od $witu do péznej nocy. W godzi-
nach wolnych od zaje¢ szkolnych musialam zajmowac si¢ gospodarstwem i we wezesnej
mlodosci uczylam si¢ spelnia¢ wszelkiego rodzaju roboty gospodarskie.

Bytam dumna, gdy mnie chwalono, widzac mnie stojaca przy balii, szorujacg podlo-
ge lub obierajacy kartofle. Chcialam by¢ podpora mej matki, ktérg wszyscy szanowali.
Jej pracowito$¢ i wieczne starania o zapewnienie bytu sobie i dzieciom mialy uznanie
u wszystkich. Jednak oczekiwalo nas wielkie nieszczescie.

Squlden austriacki — dawna jednostka walutowa Austro-Wegier do czasu reformy walutowej w 1892, gdy
w jego miejsce wprowadzono koron¢ austro-wegierska. [przypis edytorski]
Stermin (daw.) — nauka zawodu u rzemie$lnika. [przypis edytorski]
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Ogdlne bezrobocie, ktére szeroky faly zalato caly kraj, wydarlo zajecie mym braciom
i matce. Na domiar nieszcz¢$cia najmlodszy z braci poslizgnat si¢ i upadt tak nieszczg-
Sliwie, iz zapadl w ciezkg niemoc. Caly rok lezal w domu na tozu bolesci, pdiniej zostat
odwieziony do szpitala. Co to byla za rozpacz! Jak trudno bylo mu rozsta¢ si¢ z naszym
biednym domem, gdzie brak mu bylo najniezbedniejszych rzeczy. Jeszcze dwa lata cier-
piat okropnie, nim zostal uwolniony od cierpied. Przez caly rok musiat leze¢ w tozu wod-
nym, by ulzy¢ cierpieniom. Kilkakrotnie operowano go i wypitowywano kosci. Tak mato
mogliémy mu poméc, ze tylko serdeczne wspdlczucie obeych ludzi, obdarowujacych go
szezodrze, sprawialo nam malerikg ulge. Nawet lekarze i pielegniarki dobrze obchodzili
si¢ z tym milym, cierpliwym chlopcem, ktéry nie baczac na swéj ciezki stan, przyjemnym
glosem wy$piewywal piosenki, by innym sprawi¢ przyjemnos$é. Zaledwie skoniczyl piet-
nastg wiosng zycia, gdy zostal pochowany we wspélnym grobie, w podarowanej trumnie.

Bezrobocie dawalo si¢ nam we znaki; nikt z rodziny nie zarabial i pierzchla nawet
nadzieja zarobienia czego$ przez oczyszczanie ulic ze $niegu. Wtedy dla mnie, o$miolet-
niej, znalazto si¢ zajecie. Wracajac z odleglej wiejskiej szkétki, musiatam wstgpowaé do
pewnego chatupnika i przyszywa¢ guziki. Zostawatam u niego az do dziewigtej wieczor;
gdy wykonywalam robot¢ juz zrecznie i predko, pozwolono mi zabiera¢ jg do siebie.
Wprawdzie zarabialam tylko kilka grajcaréw?, byly jednak niezbedne w tych cigzkich
warunkach. Matka tez nie zalowata pracy ani zabiegdw, gdyz oprécz chorego brata, be-
dacego wowczas jeszeze w domu, pie¢ oséb znosito gléd. Chwytano sie weedy wszelkiego
sposobu zarobkowania: gdy nastapit Nowy Rok, musiatam chodzi¢ do bogatych doméw
w mieécie i okolicy, gdzie za noworoczne zyczenia obdarzano mnie pieni¢dzmi. Wiele
ludzi postgpowalo tak samo i czgsto wehodzac do jakiego$ domu, spotykatam wycho-
dzgce stamtad dzieci. Dochody, jakie mieliémy z tego rodzaju wedréwek, wystarczaly na
placenie komornego.

Takie s3 wspomnienia mego dzieciristwa i na pewno nie powiedzialam zbyt wiele,
twierdzac, ze ani jeden promyk, ani jedno czute stowo nie zostaly w pamicci z owych
CzasOw.

Do szkoly nie zawsze chodzitam, gdyz musialam zarabiad i kazdy dzien wydarty szkole
dawal duzo dochodu. Wreszcie z powodu opuszczania przeze mnie lekeji matka zostala
skazana na 24-godzinny areszt. Pewnego dnia, a bylo to w Wielka Sobote, przyszto do
nas dwoch zandarméw i zabrali matke, gdyz zapomniata do oznaczonego czasu stawié si¢
dobrowolnie w wiczieniu. Matka nigdy péiniej nie mogta zapomnied, ze jej, pracowi-
tej kobiecie i opiekujacej si¢ matce, nie zaoszczgdzono tego wstydu. Méj wstyd trudno
sobie wyobrazi¢. Nie odwazytam si¢ wyjrze¢ na ulice, gdzie o niczym innym nie méwio-
no, tylko o wyprowadzeniu mojej matki przez zandarméw. Jednak wszyscy potepiali ten
brutalny $rodek, gdyz wszystkim byla wiadoma przyczyna aresztu. Nauczyciel szkolny
cz¢sto przypominal mamie, zeby bardziej regularnie posylata mnie do szkoly, zapewniat
bowiem, ze z moimi zdolnoéciami mogloby ze mnie co$ by¢, gdybym systematyczniej
pobierata lekcje. Zaproszono nawet mego opiekuna prawnego, ten jednak byt zdania, ze
biedne dzieci powinny si¢ uczy¢, pracowaé i ufa¢ Bogu, wtedy bedzie im dobrze. Kazdej
niedzieli musialam z ksiazka do nabozeristwa stawia¢ si¢ u opiekuna i wystuchiwaé coraz
to nowych nauk o religijnosci i pokorze. Ludzie ci chcieli mi zostawi¢ caly swoj ma-
jatek, gdybym byta taka, jak chcieli; ze jednak bytam inna, przeto pieniadze otrzymat
proboszcz, ktéry i tak uchodzit za czlowieka bardzo bogatego. Mysle, ze nasz proboszcz
nie czul wyrzutéw sumienia!

Gdy skoriczytam dziesi¢¢ lat i przesztam do piatej klasy szkoly ludowe;j?, przenieslismy
si¢ do miasta. Do szkoly mnie wigcej nie zapisano i mysle, ze zwierzchnicy nie mieli poje-
cia 0 moim istnieniu, gdyz ani razu nie wymagano, bym w dalszym ciagu uczeszczata do
szkoly. To bezwarunkowo tez mialo swojg przyczyng. Poniewaz mama nie umiata pisaé,

“grajcar a. krajcar — obiegowa moneta austriacka; gulden od 1857 dzielit si¢ na 100 nowych grajcaréw,
oficjalnie zwanych centami, wezeéniej na 60 krajcaréw. [przypis edytorski]

8szkota ludowa — dawna szkota ksztalcgca na poziomie elementarnym, odpowiednik dzisiejszej szkoly pod-
stawowej. [przypis edytorski]
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wi¢c moim obowigzkiem bylo wypelniaé kart¢ meldunkowg dla policji. Naturalnie siebie
powinnam byla wpisywaé w rubryke ,dzieci”, ze juz jednak do nich si¢ nie zaliczatam,
wiec rubryka ta pozostala niewypetniona i nie bylam zameldowana na policji. Inni tez
nie zwracali uwagi na to opuszczenie. ,Jeste$ juz dorosty dziewczyna i musisz duzo zara-
bia¢”, méwita mi moja matka. Jak chetnie bym si¢ jeszcze uczytal Moim idealem byto
zosta¢ nauczycielks, jednak majac dziesi¢¢ lat, zrozumialam, ze to tylko fantazja, o ktérej
nawet mysle¢ nie wolno! Zamieszkiwaliémy ciemny kat w malym pokoju starych mat-
zonkéw; w jednym z t6zek sypiali malzonkowie, w drugim za§ — ja z matks. Oddano
mnie do rzemiosla, gdzie uczono mnie szydetkowa¢ chustki; za 12-godzinng pilng pracg
placono mi 20—2g grajcaréw dziennie. Gdy zabieratam robote¢ do domu na noc, udawato
mi si¢ zarobi¢ kilka grajcaréw wigcej. O szdstej rano, gdy musiatam spieszy¢ do pracy,
inne dzieci w moim wieku spaly jeszcze, a gdy o ésmej wieczér wracalam zmeczona, one,
nakarmione i wypielegnowane, udawaly si¢ na spoczynek. Podczas gdy ja, zgigta w tuk,
podrabiatam oczko do oczka, tamte bawily si¢, chodzily na spacer lub siedzialy w szkole.
Uwazatam wtedy los swoj za sprawiedliwy, miatam tylko jedno gorace zyczenie: by méc
si¢ cho¢ raz dobrze wyspaé. Chciatabym spa¢, az bym si¢ sama obudzita — to byto mo-
im najpigkniejszym marzeniem. Gdy za$ pdiniej mogltam spa¢ dlugo, nie bylo to juz dla
mnie szcz¢$ciem, gdyz powodem tego bylo bezrobocie lub choroba. Jak czgsto podczas
mroznych wieczoréw zimowych, gdy palce kostnialy mi tak, ze juz nie bylam w stanie
utrzyma¢ w nich igly, kfadlam si¢ spa¢ z mysla, ze nazajutrz bedg musiata wstaé jeszcze
wezesniej. Matka, zbudziwszy mnie raniutko, przysuwata do tézka krzesetko, bym mogta
grza¢ nogi, a ja szydetkowalam dalej az do wieczora. W péiniejszym wieku cze¢sto od-
czuwatam wielkie rozgoryczenie powodu z tego, ze z czaséw dziecifistwa nie mialam ani
jednego $wietlanego wspomnienia.

Starsze malzenistwo, u ktérego zamieszkiwaliémy, bylo o bardzo podejrzanych cha-
rakterach. Kobieta zyla z tego, ze przepowiadata dziewczetom i miodym kobietom przy-
szlo$é z kart. I mnie odstonita rabek mej przyszlosci, ktéra odmalowala w najpickniejszych
kolorach. Naturalnie gléwng role w mej przyszlodci odgrywal mezczyzna, i to bogaty
mezczyzna. Kobieta ta mogla fatalnie na mnie wplyngé. Prawila mnie, dziesi¢cioletniej
dziewczynce, komplementy, stroita mnie we wstazki i karmita lakociami. Zapewniala
mnie, ze nigdy nie bedzie mi na tym zbywa¢, jesli tylko matka nie bedzie nic o tym
wiedzie¢. Namawiata mnie do wielu rzeczy, ktérych jednak nie odwazytam si¢ spetniaé,
gdyz wydawaly mi si¢ niestuszne.

Na szczgécie moja matka byla podejrzliwa i wynajeta oddzielny pokdj. Miodszy brat
znéw wrocit do nas i sprowadzit kolege, z ktérym dzielit 16zko. Cztery osoby znajdowaly
wiec schronienie w jednym pokoju, ktéry nawet nie miat okien, a otrzymywal $wiatlo
przez szyby we drzwiach. A gdy pewna znajoma shuzaca stracita miejsce, przyszta tez do
nas, sypiala w jednym 16iku z mamag, ja za$ lezalam u jej ndg, a wlasne nogi wspieratam
na przystawionym do 16zka krzesle.

Rok caly szydetkowalam rzeczy z welny i poznalam mase tego rodzaju warsztatéw, bo
gdy slyszeliémy, ze w ktéryms z nich placono cho¢ jednego grajcara za chustke wigcej,
musiatam tam podazaé. W ten sposéb bytam coraz to w nowym otoczeniu, widziatam
coraz nowych ludzi i nie moglam si¢ przyzwyczai¢ do zadnego miejsca. Dzigki takiej
wedréwee znatam wiele rodzin i ich warunki. Dochody z wyzysku mlodych dziewczat
wszedzie stanowily podstawe utrzymania. Czgsto pracowatam u zon urzednikéw lub su-
biektéw? handlowych, ktérzy tylko dzicki wyzyskowi naszej sily roboczej mogli wiesé
tryb zycia odpowiadajacy ich stanowisku. Ja bylam wszedzie najmlodsza i by ze wzgledu
na mg mlodo$¢ nie placono mi jeszcze mniej, podawalam si¢ za starsza, co przychodzito
mi z latwoécia, gdyz bytam nad wiek duza i powainego usposobienia. Zreszta musialam
uchodzié za starsza, gdyz inaczej mogliby mnie zdradzi¢, ze nie chodzg do szkoly.

Mialam dwanascie lat, gdy matka znalazta dla mnie nowe zajecie. Miatam si¢ wiec
nauczy¢ rzemiosta, ktdre przy pracowitosci i wielkiej zrecznosci moglo by¢ dobrze ptat-
ne. Znowu moglam by¢ uczennica tylko z powodu miodego wieku. U jakiej$ krewnej
musialam dwanascie godzin dziennie wyrabiaé z perel i sznuréw jedwabnych ozdoby dla
damskiej konfekeji. Nie otrzymywalam za to stalej zaplaty, gdyz krewna obliczala przy

Osubickt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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kazdym nowym artykule, ile zdgzyto si¢ zrobi¢ w ciagu godziny, i placita wtedy za godzing
pic¢ grajcaréw; jedli za$ doszlo si¢ do wigkszej wprawy, a zatem do mozno$ci wigksze-
go zarobku — zmniejszata zaplatg. Pracowano bezustannie, nie pozwalajac sobie ani na
chwilke wypoczynku. Kazdy, kto moze osadzi¢, co to znaczy pracowaé dwanascie godzin
dziennie, bez watpienia zgodzi sig, ze jest to nad sily czlowieka dorostego, a c6z dopiero
dziecka! Z jakim upragnieniem spogladalam na zegar, gdy juz bardzo dawaly si¢ we znaki
poklute palce i czutam zmeczenie w calym ciele! Gdy za$ wracalam wreszcie do domu
w pickny dzied letni lub podczas surowej zimy, musialam jeszcze braé robotg ze soba.
Cierpialam przy tym bardzo wiele, gdyz ta praca pozbawiata mnie jedynej przyjemnosci
— czytania.

Czytalam chgtnie. Czytalam bez wyboru wszystko, co moglam dostaé, co pozyczali mi
znajomi, tez niepotrafiacy odréinié ksigzki odpowiedniej od nieodpowiedniej; wszystko,
co moglam pozyczy¢ u antykwariusza z przedmieécia za oplatg dwoch grajcaréw, keére od
ust sobie odejmowatam. Powiesci z zycia Indian, romanse roznoszone przez kolporterdw,
pisma rodzinne — wszystko przynositam do domu. Obok romanséw zbéjeckich, ktére
czytalam najchgtniej, zajmowaly mnie takze losy nieszczg$liwych krélowych. Obok Ri-
nalda Rinaldiniego!© (ktéry byt moim ulubiericem) byla Katarzyna Cornaro!!; obok Sin-
dora Rézsy'? Izabela Hiszpariska'3, Eugenia Francuska!4, Maria Stuart!® i inne. Biala da-
ma w Hofburgu'® w Wiedniu, wszystkie powiesci o cesarzu Jozefie'?, Bobaterka z Worth's,
Syn krélewski i cérka kgpielowego'®, wszystkie te ksigzki dostarczaly mi wiadomosci histo-
rycznych. Potem nastepowaly powiesci jezuickie, jeszcze pdiniej te stuzeszytowe roman-
se, w ktorych biedna dziewczyna po zniesieniu okropnych meczarni zostala hrabing lub
co najmniej zong fabrykanta lub kupca. Zytam jakby w jakimé chaosie. Polykatam zeszyt
po zeszycie; bylam daleka od rzeczywistoéci i poréwnywalam si¢ do bohaterek roman-
sow. Powtarzatam za nimi wszystkie stowa, jakie méwily, odczuwatam z nimi ich strach,
kiedy ich zamurowywano, grzebano zywcem, truto lub zabijano sztyletem. Bylam my-
$la w zupelnie innym $wiecie; nie widzialam nedzy kolo siebie ani tez nie pojmowatam
wlasnej nedzy. Matka nie umiala czytaé, wige czytane przeze mnie ksigzki nie byly nigdy
kontrolowane. Majac lat trzynascie, czytatam Paula de Kocka?; jednak po przeczytaniu
francuskich opowiadan pozostawatam tak naiwna, ze opowiadalam je dalej z najdrobniej-
szymi szczegdlami i nie moglam pojaé, dlaczego brat i jego kolega $miali si¢, gdy ja nie
widzialam w tym nic wesotego. Jedno miejsce dotychczas pamietam: Markiz uprowadzit
dziewczyng w krzaki, po czym nastgpowaly mniej wiccej takie wyrazy: ,Gdy ponownie
stamtad wyszli, dziewczyna blada, chwiejac si¢, poszia dalej. Rzucita ostatnie spojrzenie
na miejsce, gdzie stracita swg niewinno$¢”. Jak glosno $miali si¢ obaj, gdy ja nie moglam

19Rinaldo Rinaldini— posta literacka, szlachetny herszt rozbéjnikéw, tytulowy bohater popularnej powiesci
Christiana Augusta Vulpiusa, wyd. w 1797, oraz wielu jej przerébek w XIX i na pocz. XX w. [przypis edytorski]

U Katarzyna Cornaro (1454-1510) — ostatnia krolowa Cypru (od 1474); w 1489 zmuszona przez Republike
Wenecky do abdykacji, otrzymala w zamian zamek w Asolo w pin. Wloszech, gdzie mieszkata do korica ycia.
[przypis edytorski]

12Sdndor Rézsa (1813-1878) — rozbojnik wegierski, uczestnik powstania wegierskiego w 1848-1849. [przypis
edytorski]

3]zabela II Hiszpariska (1830-1904) — krélowa Hiszpanii (od 1844) z dynastii Burbonéw; w 1868 obalona
w wyniku zamachu stanu, osiadta we Francji. [przypis edytorski]

4Eugenia, cesarzowa francuska, wlasc. Maria de Montijo de Guzmdn (1826—1920) — arystokratka hiszpan-
sko-szkocka, zona Napoleona I, ostatnia monarchini francuska (1853-1871); po klgsce pod Sedanem (1870),
gdzie do niewoli trafil jej maz, przebywata na emigracji w Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]

5Maria Stuart (1542—-1587) — krélowa szkocka (1542-1567); zmuszona do abdykacji na rzecz swojego rocz-
nego syna Jakuba, po nieudanej prébie odzyskania tronu zbiegla do Anglii; jako pretendentka do korony
angielskiej angazowala si¢ w spiski przeciwko krélowej Elibiecie I; dwadziedcia lat wigziona, w 1586 skazana
i Scigta. [przypis edytorski]

16Biata dama w Hofburgu — legendarna Biata Dama strzegaca skarbu w jednej z glebokich piwnic patacu
Hofburg w Wiedniu. [przypis edytorski]

17J6zef II Habsburg (1741-1790) — cesarz rzymsko-niemiecki (od 1765), przedstawiciel absolutyzmu o$wie-
conego; wprowadzit silne scentralizowane rzady, wdrozyt wiele reform. [przypis edytorski]

18 Bobaterka z Werth — niem. Die Heldin von Warth, powie$¢ Adolfa Schirmera, wyd. w 1870 w serii ,,Bi-
blioteki groszowej”. [przypis edytorski]

9Syn krdlewski i cérka kgpielowego — niem. Kaisersobn und Baderstochter, powie$¢ Antona Langera, wyd.
w 1873. [przypis edytorski]

2Kock, Paul de (1794-1871) — francuski pisarz, autor wielu rubasznych, swobodnych obyczajowo powiesci
o zyciu paryskim. [przypis edytorski]
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pojaé, o co chodzi. Musialam opowiadaé bardzo wiele, gdyz opowiadalam dokladnie,
a dialogi powtarzalam prawie dostownie, jakbym si¢ ich uczyla na pamieé. Dzigki opo-
wiadaniom bylam niemal stawna. Czgsto w niedziele wieczér musiatam chodzi¢ do mojej
mistrzyni i tam opowiadaé; w domu, gdzieSmy mieszkali, zapraszano mnie czesto, bym
opowiadata, a matka i brat sprawiali mi wprost meczarnie swg ustawiczng checia stucha-
nia mnie. Gdy juz wszyscy byli w 16zkach, musialam opowiada¢; tamci wreszcie zasypiali,
tylko ja jedna nie moglam zasna¢ i rozdrazniona lezalam w 16zku, przy czym nie wolno
mi bylo si¢ poruszy¢, by nie przebudzi¢ matki. A moglabym przecie uzy¢ tego czasu na
czytanie, gdy nie miatam innego zajecia.

W niedziele, gdy przed obiadem pomagalam w naszym skromnym gospodarstwie,
czytalam bez przerwy, az zmrok zapadal. Latem zabieralam ksigzki na cmentarz i calymi
godzinami siedzialam spokojnie pod wierzbg placzaca, nie zwracajac na nic uwagi. O, jak
nienawidzilam robét niedzielnych, gdy czasem zmuszona bytam je wykonywa¢! Taki dzien
uwazalam za stracony i nawet lepsza kolacja i kieliszek wina lub szklaneczka piwa, ktére
otrzymywalam jako odszkodowanie, nie mogly mnie zadowolié.

Przez dwa lata bytam w terminie i podczas tego czasu doznatam wielu zmartwien, ke6-
rych goryez i bezduszno$¢ tym bardziej odczuwatam, gdyz znositam je ze strony krew-
nych. Bylam czym$ w rodzaju Kopciuszka. W sobot¢ musialam zwykle robi¢ wielkie
sprzatanie i jeszcze teraz wzdrygam si¢ na samo wspomnienie tego, co mi kazano robié
i jak mnie przy tym traktowano. Musiatam dzwiga¢ wode¢ w ciezkich, drewnianych wia-
drach z daleko polozonej studni publicznej. Nie bylo jeszcze wtedy wodociagéw w do-
mach i nawet nie marzylam o tym, ze bedzie kiedy$ taka wygoda. Czg¢sto obcey ludzie
litowali si¢ nade mna i pomagali mi dzwiga¢ te cigzary. Krewni moi trzymali si¢ tej zasa-
dy, ze muszg si¢ do wszystkiego przyzwyczajaé, gdyz — powtarzali czgsto — nie bedziesz
przecie wielkg panig.

Nienawidzitam tych ludzi, a jak dopiero nienawidzitam ich dwoje dzieci, ktére wy-
fadowywaly na mnie calg zto$¢, do jakiej byly zdolne. Wyémiewaly si¢ z mojej biedy,
cieszyly sie, ze musiatam latem chodzi¢ boso, co mnie sama bardzo bolato. Ze jednak
miatam tylko kilka krokéw, matka uwazala za zbyteczne noszenie bucikéw w dni po-
wszednie przez tak mlode stworzenie. Rzemiosto, ktérego si¢ nauczytam, bardzo zale-
zalo od pér roku; byly wigc dwa razy w roku takie okresy, kiedy pracy bylo malo lub
nie bylo weale. Matka starala si¢ podczas tych przerw umieszcza¢ mnie gdzie indziej; ja
sama musialam szukaé zajecia. Czytalam wtedy wszystkie szyldy na sklepach, a gdzie,
jak mi si¢ zdawalo, potrzebna byla dziewczynka, wchodzitam. To bylo najtrudniejsze. To
stereotypowe pytanie: ,Prosz¢ bardzo, chciatabym pracowaé” i upokarzajace uczucia, ja-
kiego wtedy doznawalam, gnebiag mnie jeszcze dotychezas, gdy niesmialo, acz z nadzieja
prositam o robote. Czesto musiatam wpierw polyka¢ cisnace mi si¢ do oczu gorace lzy,
nim zaczglam méwié. Pewnego razu, mialam juz wtedy 13 lat i wygladalam prawie jak
dorosta, podczas poszukiwarl pracy przysztam do kantoru?! fabryki wyrobéw z brazu.
Stary, niski pan, wiasciciel fabryki, sam wypytywal mnie o nazwisko, wiek i okolicznosci
zycia rodzinnego i zaméwil mnie na nastepny poniedziatek. Zasiadtam miedzy dwuna-
stoma mlodymi dziewczetami i wreszcie dostalam si¢ do cieplego mieszkania. Pokazano
mi, jak powinnam laczy¢ ogniwa tadicuszkéw, i predko si¢ wprawitam. Wasciciel byt dla
mnie przychylny, bo i tu bylam najmlodsza robotnica, i wkrétce zarabialam wigcej niz
u mojej krewnej. W ten sposéb nauka w terminie zostala zupelnie zaniedbana, gdyz nowe
rzemiosto okazalo si¢ korzystniejsze.

Drziesie¢ miesiecy pracowatam bez przerwy w fabryce wyrobéw z brazu. Dostatam
wtedy tadniejsze, wedtug mych pojeé, suknie, kupitam sobie przyzwoite obuwie i wiele
innych rzeczy niezbednych, zeby porzadnie wygladaé. M6j zwierzchnik bardzo mnie lubit
i wolal od innych dziewczat. Obchodzit si¢ ze mna zupelnie po ojcowsku i pomagal mi
wytrwad w mym postanowieniu trzymania si¢ z daleka od tych rozrywek, ktére sprawialy
przyjemno$¢ mym wspdlpracowniczkom.

Drziewczeta w niedziele chodzily taficzy¢ i pozniej o tym opowiadaly. Podczas przerw
w pracy gawedzily z robotnikami; chociaz nie rozumialam sensu tych rozméw, czutam
jednak, ze nie powinni tak méwié. Cz¢sto wySmiewano mnie z powodu mojej samot-

2kantor (daw.) — biuro przedsi¢biorstwa. [przypis edytorski]
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nodci, ale ze zawsze bylam gotowa do opowiadad, nie unikano mnie. Po uplywie kilku
miesigcy pokazano mi inne zajgcie, ktére choé jeszcze lepiej oplacane, bylo jednak bar-
dziej wyczerpujace. Musiatam lutowaé za pomoca miecha na gaz, co bardzo mi nie stuzyto.
Twarz bladla mi coraz bardziej, ogarniata mnie jaka$ dziwna niemoc, cz¢sto doznawatam
zawrotéw glowy i musiatam szuka¢ oparcia z powodu ostabienia.

Bardzo zaniepokoil mnie wtedy inny wypadek. Wspomniatam juz raz, ze mieszkaly-
$my nie same, a z kolega brata. Ten brzydki, ospowaty, malomdéwny czlowiek zasypywal
mnie grzeczno$ciami. Czgsto przynosit mi niewinne podarunki, jak pieczywo i owoce.
Dostarczal mi tez ksigzki. Nie moglo to by¢ podejrzane ani dla mnie, ani dla matki. Mia-
tam wtedy dopiero czternascie lat. Pewnego $wiatecznego wieczoru nasz lokator powrdcit
sam i udali$my si¢ na spoczynek, nie czekajac na powrét brata. Polozylam si¢ obok mat-
ki, przycisnigta do $ciany. Widocznie nie spalam jeszcze mocno, gdy wtem zerwalam
si¢ z okrzykiem przestrachu. Poczutam nad sobg czyj$ goracy oddech, a w ciemnosci nie
moglam odréznié, kto to mégt by¢. Krzyk méj obudzil matke, ktéra natychmiast zapalita
$wiatlo i zrozumiata sytuacje. Oto lokator, ktérego t6zko opieralo si¢ o nasze wezgtowie,
wstal z po$cieli i nachylit si¢ nade mng. Drzatam na calym ciele z obawy i strachu i cho¢
nie mialam jasnego wyobrazenia o zamiarach tego czlowieka, przeczuwalam jednak co$
zlego. Matka robila mu wyrzuty, na ktére prawie nic nie odpowiadal. Gdy powrdcit brat,
ktérego$my oczekiwaly, nie $piac, powtdrzyla sie gwattowna scena i koledze brata odmé-
wiono gosciny. Nie nastgpito jednak to, czego pragnelam i oczekiwatam: nie wydalono
go natychmiast, a dano mu tydzien czasu, by mogl znalez¢ inny nocleg i by nie opuszczal
nas z takim wstydem. Wiele cierpialam z powodu tego niepojetego dla mnie poblazania
dla tego czlowieka. Balam si¢ zasypial, a gdy wreszcie sen mnie zmozyl, trapily mnie
najokropniejsze sny. Z obawy zaciskalam rece wokél szyi mej matki, by si¢ tak uchro-
ni¢. Gniewano si¢ na mnie, méwiono, ze przesadzam, skladano wing na czytane przeze
mnie romanse i zabraniano mi czyta¢ cokolwiek. W kilka tygodni po tym okropnym dla
mnie wypadku zapadltam w cigzkie omdlenie. Gdy dzi¢ki pomocy lekarskiej odzyskatam
przytomnoé¢, dreczyly mnie straszne obawy. Lekarz uznal stan mego zdrowia za cigzki
i stwierdzit chorob¢ nerwowa. W klinice, dokad mnie odestano, rozpytywano o tryb zy-
cia mojej rodziny i stwierdzono, ze to nadmierne uzywanie alkoholu przez mojego ojca
tak ujemnie wplyneto na moje zdrowie. Doktorzy zalecili mi ruch na $wiezym powietrzu
i dobre odzywianie, gdyz bytam bardzo wycieficzona i matokrwista. Takie byly $rodki
lecznicze zalecone przez znakomitego lekarza kliniki. Jak moglam si¢ do nich stosowaé?

Wszystko, co znositam dotychczas — n¢dza, praca i choroba, wszystko to bylo niczym
w poréwnaniu z tym, co mialam przezy¢ pdiniej. Miatam wigcej nie wraca¢ do fabryki
wyrobéw z brazu, gdyz zajecie to byto dla mnie trucizng, jak twierdzili lekarze; wige gdy
tylko troche dosztam do siebie, musialam znowu szukaé zajecia. Zyltam jednak w cigglej
obawie. Balam si¢ na krok wyj$¢ sama, myslac, ze znowu padng zemdlona. Najgorgtszym
moim pragnieniem bylo méc umrzeé. Jednak musiatam szukaé zajecia; gdy znalaztam
pracg i bylam pét dnia zajeta, zapominatam o strachu. Por¢ obiadows spedzalam teraz
w parku, miatam bowiem uzywaé dobrego powietrza, i zabieralam tez méj obiad — owoce
i kawatek chleba lub kietbase — t¢ ,zdrowa zywnoé¢” zalecong przez lekarzy. Zywnos¢é
moja byla teraz jeszcze skromniejsza, bylam przeciez kilka tygodni bez zajecia, a doktor,
zawezwany w pierwszej chwili przestrachu, i apteka musialy by¢ sptacone. Obowigzkowych
kas dla chorych jeszcze wtedy nie bylo.

W fabryce wyrobéw brazowych nie powinnam byla wigcej pracowaé, gdyz to zaje-
cie podrywato moje zdrowie; obecnie znalaztam zatrudnienie w drukarni metalorytéw??,
gdzie mialam do czynienia z prasa, przy ktérej musiatam jako ostatnia robotnica dzwigaé
z piwnicy paliwo, wcigz drgczona strachem, ze zemdleje, chodzae po lichych schodach.
Bytam tam tylko kilka dni i nie mozna mnie bylo zmusi¢ do chodzenia tam dalej. P6z-
niej pracowatam w fabryce nabojéw. Po trzech tygodniach pracy, gdy w porze obiadowe;
sztam do domu, przechodnie podtrzymali mnie, widzac, ze zaczynam chwiad si¢ i mdle¢.
Kiedy przysztam do siebie, odprowadzili mnie do domu, ku wielkiemu przerazeniu mej

2pmetaloryt — drukarska technika graficzna, w ktérej forma drukowa wykonana jest z metalowej plyty; takie
odbitka wykonana tg technika. [przypis edytorski]
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matki. Blagalam ja, by oddala mnie do szpitala, gdzie mialam nadziej¢ wyzdrowied, o ile
to jeszcze bylo mozebne.

Trzy tygodnie spedzitam w szpitalu i chociaz to brzmi paradoksalnie, byt to najlepszy
czas w mym Zyciu, jakiego doznatam do tej pory. Wszyscy obchodzili si¢ ze mna dobrze:
lekarze, pielegniarki i chorzy. Otrzymywatam regularnie jedzenie, miatam oddzielne t6zko
i czysta bielizng.

Staratam si¢ by¢ pozyteczna; zajmowatam si¢ rob6tkami recznymi i dostawatam ksigz-
ki od doktora. Wtedy po raz pierwszy poznalam dziela Fryderyka Schillera?® i Alfonsa
Daudeta?®. Ze wszystkich utworéw dramatycznych Schillera najbardziej podobata mi si¢
Oblubienica z Messyny, a z opowiadari Daudeta najwicksze wrazenie sprawito na mnie
Fromont mlodszy i Risler starszy.

Cztery tygodnie znajdowalam si¢ w najlepszym otoczeniu, pod opiekg lekarzy. Potem
wypisano mnie jako uzdrowiona. W szpitalu ani razu nic mi si¢ nie przydarzylo; zawsze
dobrze si¢ czulam. I oto znowu musiatam szukaé pracy. Gdy tylko wyszlam sama na ulice,
wrécit strach. Nie moglam jednak nic znalezé. Wezesnym rankiem wychodzitam z domu,
by by¢ pierwsza przy bramie, jednak zawsze na préino.

Matka, ktéra od czasu mej choroby byla dla mnie bardzo czuta, nazywata mnie swoim
biednym, nieszczesliwym dzieckiem i wzruszona odpowiadala na usciski, ktére przedtem
odrzucata — teraz byla zla, ze tak dawno nic nie zarobitam. Musiata si¢ przeciez tak me-
czy¢. Dzien za dniem pracowala bez wytchnienia. Byta zatrudniona w tkalni, od trujacych
farb miafa zranione palce i jatrzace si¢ wrzody na rekach; znosita jednak wszelki bol i mez-
nie trwala w swym Zle platnym zatrudnieniu. Nie byla juz mlody kobietg. W wicku 47
lat urodzita mnie jako swoje pigtnaste dziecko, miala zatem 61 lat, a w calym zyciu nie
zaznala ani jednego dnia wypoczynku. Gdy nie miata innego zajecia, roznosila po do-
mach towar, by zarobi¢ na dzienne utrzymanie; duma nie pozwalala jej by¢ winng za
mieszkanie lub cokolwiek innego. Byl to oryginalny rys jej charakteru — zeby nie by¢
od kogo$ zaleznga. Oto miata dorosly corke, ktdra powinna byla by¢ jej podpors, i corka
ta nic nie zarabiala. Czynila mi gorzkie wyrzuty, lajala mnie; ona sama zawsze potrafifa
znalezé sposdb zarobkowania, ja wicce tez powinnam byla to umieé.

Znajdowatam réznorodne roboty. Bytam w fabryce kartonazy?, w fabryce obuwia,
u fredzlarki, w zakladzie, gdzie farbowano tureckie szale na zielono, prébowalam zajecia
w wielu innych miejscach. Przy niektérych z tych zaje¢ po kilku godzinach uznawano, ze
nie mam wystarczajacych umiejetnosci, innym znéw razem slyszalam o korzystniejsze;
pracy, porzucatam dawna i szukalam nowej. Mingly trzy tygodnie, po ktérych znowu na-
stapily zawroty glowy, a pdiniej powazne omdlenie. Znowu wrécitam do szpitala; bylam
tak staba i wycieficzona, ze zwracalam ogdlng uwage na ulicy. MusialySmy czesto za-
trzymywac si¢ w bramie, bym mogla odpocza¢ na stopniach schodéw. Drzac, przysztam
do szpitala: pierwszy obiad, ktdry otrzymatam, zwrécitam, ale po kilku dniach wszystko
bylo dobrze. Znowu odzywialam si¢ dobrze i mialam wygody, ktérych dotychczas nie
zaznatam. Stalo si¢ wtedy co$ takiego, czego cala zgrozg bytam w stanie oceni¢ dopiero
w poiniejszym wieku.

Pewnego dnia powiedziano mi, ze nie ma juz dla mnie ratunku, ze nie ma nadziei na
wyzdrowienie i bycie zdolng do pracy, musz¢ zatem zosta¢ umieszczona w innym zakta-
dzie. Musialam si¢ ubra¢, wsigé¢ do karetki szpitalnej i po kilku minutach znalaztam sig
w kancelarii domu dla biednych. Miatam wtedy czternascie lat i cztery miesiace. Nie poj-
mowalam wtedy zgrozy mego polozenia, plakalam tylko bezustannie, widzac otoczenie,
w jakim mialam si¢ teraz znalezé. W duzej sali, gdzie t6zka staly rzedem i gdzie znajdo-
waly si¢ tylko stare, chorowite kobiety, wskazano mi 16zko i szafc. Stare kobiety kaszlaly
i mialy ataki dusznosci, niektére byly bardzo nerwowe i méwily jako$ dziwnie. W no-
cy nie moglam zasnaé, gdyz znowu okropnie si¢ balam; staruszki tez byly niespokojne
i zostawaly w swych 1dzkach. Jedzenie bylo tez daleko nie takie smaczne jak w szpitalu;
nie mialam tam zadnego zajecia, Zadnej robotki recznej i nikt nie opiekowal si¢ mna.
W rozleglym ogrodzie szukatam samotnych miejsc, by méc si¢ wyptakaé. Po uplywie

B Schiller, Friedrich (1759—1805) — czolowy niemiecki poeta, filozof i dramatopisarz, przyjaciel Goethego.
[przypis edytorski]

24 Daudet, Alphonse (1840-1897) — czolowy francuski pisarz i publicysta. [przypis edytorski]

Skartonaz — wyrdb z kartonu lub tektury. [przypis edytorski]
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picciu dni zaprowadzono mnie do zarzadu, gdzie mnie zapytano, czy nie mam kogos, kto
méglby sic mna opiekowaé; tutaj bowiem nie moglam zostaé, gdyby za$ nikt mnie nie
wzigl, mieli mnie odesta¢ do gminy rodzinne;.

W mojej ,gminie rodzinnej” nie bytam nigdy; nie rozumialam nawet narzecza, ja-
kim tam méwiono. Byto mi bardzo smutno i znowu zawladnglo mng pragnienie $mierci.
Wyjakatam, ze mam pracujacg matke i ze ja sama pracowalam od dziesigtego roku. Dali
mi kartke, na ktérej musialam napisa¢, zeby matka mnie zabrala, gdyz inaczej wysla mnie
do Czech. Nastepnego dnia wracalam do domu z moja biedng matka, ktdrej nie chcia-
no ulzy¢ w biedzie. W péiniejszych latach czgsto zastanawiatam si¢, co by tez ze mnie
bylo, gdyby mnie wystano do stron rodzinnych. Zaczglam mysle¢ o wystgpnym, szablo-
nowym post¢powaniu biurokracji, ktéra mnie, dziecko od najmtodszych lat wycieticzone
przez gléd i prace, chciala umiesci¢ w domu dla starcdw i kalek lub tez rzuci¢ na pastwe
okropnego, niepewnego losu, gdyby na przeszkodzie nie stanal rozsadny urzednik.

Czgsto poiniej bylam rozgoryczona, gdy wspominatam przeszto$é, i méwitam sobie,
ze tylko dzigki zwyklemu przypadkowi zostalam znowu pracowitg i zdolng dziewczyna,
pdiniej zdrows kobietg i niewepchnicta w otoczenie, gdzie uwazano by mnie za obca.
Gdyby mnie podczas spacerébw w ogrodzie nie spostrzegt urzednik, ktérego zadziwita
moja mlodoé¢, gdyby mnie nie wypytywat o wszystko, bytabym zapewne musiata przezy¢
wiele cigzkich przej$¢. Wige bytam znowu w domu i miatam teraz zostaé szwaczks.

*

Mialam si¢ uczy¢ jeden miesiac i matka chetnie zaplacita za nauke, spodziewajac sig,
ze stworzy mi teraz lepsza przysztos¢. Znowu przysztam do majstrowej, ktéra zatrudniata
kilka dziewczat. Matzonek nic nie zarabial, wickszo$¢ czasu spedzat w kawiarni, a obowig-
zek utrzymania zdat na zone. Zona za$ bezlitoénie wyzyskiwata dziewczeta. W przeciagu
czterech tygodni powinnam byla nauczy¢ si¢ szy¢ bielizne; c6z jednak robilam zamiast
tego? Matka moja, by mi da¢ mozno$¢ nauczenia si¢ nowego rzemiosta, uczynita ofia-
re w jej warunkach wprost niemotzliwg: zadbala, bym byla porzadnie ubrana, zaplacila
z gbry za nauke i karmila mnie przez cztery tygodnie. A ja? Bylam niarika; nie czutam
juz rak od noszenia malego dziecka mej nauczycielki. Musialam godzinami spacerowad,
zeby innym nie przeszkadzal krzyk dziecka. Chodzitam po zakupy, zmywatam naczynia
i robilam inne rzeczy, ktére z nowym rzemiostem nie mialy nic wspdlnego. Dopiero
na poczatku czwartego tygodnia nauczylam si¢ dzierga¢ dziurki, obrebia¢, wyciagaé fa-
strygi i wreszcie usiadlam przy maszynie, by sprobowa¢ pierwszych $ciegéw na papierze.
Umialam porusza¢ pedalem maszyny i to miat by¢ érodek, przy pomocy ktérego miatam
zarobi¢ na swoje utrzymanie i zwrdci¢ matce to, co dla mnie wydata.

Dobra nauczycielka nie miata jednak zamiaru pozwoli¢ mi pracowa¢ u siebie, bym
przynajmniej teraz mogta nauczy¢ sie tego, czego si¢ przedtem nie nauczyltam. Teraz
chodzilo jej o to, by dosta¢ inng niarike dla swego dziecka i by jej za to jeszcze placono.
Z wyméwka, ze z powodu braku roboty nie moze mnie zatrudnié, odprawita mnie. Mat-
ka nie chciala si¢ na to zgodzié, zadala zwrotu pienigdzy lub przedluzenia nauki. Jednak
kazda godzina, ktérg tracita na te sprzeczki, byla stracona dla pracy i dla zarobku.

Musiatam wicc zacza¢ poszukiwania, by znalezé pracg jako szwaczka. Mogltam wpraw-
dzie znalez¢ pracg, ale gdy tylko bratam robote do reki, widziano, ze nic nie umiem, i na
tym si¢ konczylo. Bylam zmuszona bra¢ si¢ do takiego zajecia, jakie znajdowatam. Matka
poméwila z krewng i ze mialam u niej dlugotrwale zatrudnienie, zaczgtam u niej praco-
wad. Rok byl jednak bardzo zly, poniewaz mody damskie rozwijaly si¢c w zupelnie innym
kierunku. Martwy sezon, ktéry ozywit si¢ cokolwiek dopiero na Boze Narodzenie, zaczat
si¢ juz w listopadzie. Z poczatku skrécono prace tylko o kilka godzin dziennie, ale cztery
tygodnie przed Bozym Narodzeniem zupelnie zaprzestano pracowaé. Wrécitam wige do
domu, a mialam przeciez wtedy juz blisko 15 lat. Zaczely si¢ wige znowu moje codzien-
ne wedréwki. Bylo nam wtedy okropnie Zle, gdyz jeszcze jeden czlonek rodziny byt bez
zajecia. Podcezas gdy mlodszy brat zostal powotany do wojska, starszy powrdcil z koszar.
Byt prawie ogotocony z najpotrzebniejszych rzeczy, nie miat ani grajcara, a przy tym po-
siadat wilczy apetyt. A tak trudno bylo znalezé jakiekolwiek zajecie, cho¢ zabratby sie do
kazdego. Pracowal od czasu do czasu, nie znajdowal jednak nic statego. A mial nam by¢
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podpora! Jak cieszyli$my si¢ z jego powrotu! I oto lezal ten silny i zdrowy cztowiek, keéry
trzy lata stuzyt cesarzowi i ojczyinie, a teraz musial przyjmowaé nedzne utrzymanie od
matki staruszki i siostry, jeszcze prawie dziecka!

Naturalnie, wtedy o tym nie myslatam; bytam dumna z tego, ze bracia s3 zdolni do
stuzby cesarzowi i na wypadek wojny beda w stanie broni¢ ojczyzny. W tym cigikim
czasie przedsigbralismy wszystko, co radzono mej matce. Ja musialam pisa¢ podania do
cesarza, do arcyksigiat, keérzy uchodzili za wielkich dobroczyricéw, i do innych bogatych
ydobroczyricéw”. Jak juz wspomnialam, matka nie umiala czytaé ani pisa¢, wiec podania
pisatam na swéj sposéb. Zaczynatam zawsze wedtug jednej i tej samej formy: ,Poniewaz
matka nie umie pisaé, a nam jest bardzo zle”... Otrzymaly$my od cesarza pie¢ guldenéw
i takg samg sume¢ od arcyksiccia i pewnego bogatego dobroczyricy, ktérego sekretarz
przyszedt do nas sprawdzi¢ nasz stan. Wigkszoé¢ tych pieni¢dzy poszla na to, by sprawié
bratu niezb¢dng odziez. Z czego mialy$my zy¢? Matka zarabiala cztery guldeny, ktére
mialy wystarczy¢ na utrzymanie trzech oséb. Za wszelka ceng musialam znalezé prace;
nastepnych wydarzen nigdy nie zapomne, totez od tamtego czasu nie bylo ani jednego
roku, zebym nie wspomniata tej wigilii.

*

Byta bardzo surowa, $niezna zima i w naszym mieszkanku byt ciggly mréz. Gdy rano
chcieliémy wyj$¢, musieliémy przedtem odrabad 16d od drzwi, bo wejécie do nas, wprost
z podworza, bylo opatrzone tylko szklanymi drzwiami. Matka wyszla z domu o wpét do
szostej, gdyz o szdstej rozpoczynala prace. W godzine pdzniej i ja posztam szukaé pracy.
Niezliczong ilo$¢ razy powtarzalam wtedy: ,Bardzo proszg o prace!”. Prawie caly dzien
bytam na ulicy. Grza¢ w domu byloby rozrzutno$cia, wige walgsalam si¢ po ulicach, ko-
$ciofach i cmentarzu. Dostalam kawalek chleba i kilka grajcaréw, by sobie kupié co$ na
obiad. Z sily powstrzymywalam si¢ od placzu, gdy mi odmawiano i musiatam wycho-
dzi¢ z cieplego mieszkania. Z jakg checig wykonywatabym wszelkie prace, bym tylko nie
musiata tak marzna¢. Moje ubrania byly mokre od $niegu, a koniczyny skostniale, gdy
calymi godzinami tufalam si¢ po ulicach.

Na domiar matka byla coraz bardziej zniech¢cona, brat znalazt zajecie — napadat énieg
i dostal pracg — wprawdzie za tak male wynagrodzenie, ze ledwie méglt wyzywi¢ siebie
samego. Tylko ja jedna nie miatam roboty.

Nawet w fabryce cukierkéw, gdzie spodziewalam sig, ze przed Bozym Narodzeniem
potrzebujg wielu rak do pracy, nie dostatam zatrudnienia. Dzi§ wiem, ze cata prawie ro-
bota $wigteczna jest wykonywana na kilka tygodni przed Bozym Narodzeniem; wéwczas
robotnice pracujg w dzied i w nocy i dopiero przed samymi $wigtami sa zwalniane. Nie
miatam jeszcze pojecia, jak dziala proces produkeji. Jak religijnie, z jakg wiarg modlitam
si¢ w kosciele o pracg! Wyszukiwatam szczegélnie znanych $wigtych. Szfam od oftarza
do oftarza, kleczalam na zimnych kamiennych stopniach i zanositam modly do Dzie-
wicy Marii, Matki Bozej, Krélowej Niebios i wielu innych $wigtych, ktérych majg za
wszechmocnych i mitosiernych.

Nie tracitam nadziei i pewnego dnia postanowilam swoje grajcary, za ktére miatam
kupi¢ obiad, rzuci¢ do puszki ofiarnej dla ,$w. Ojca”. Tego samego dnia znalazlam sa-
kiewke z dwunastoma guldenami. Nie posiadatam si¢ z radoéci i dzigkowatam wszystkim
$wigtym za to milosierdzie. Nie przyszlo mi na my$l, ze moze jaki$ inny biedny czlowiek
wpadl w rozpacz z powodu tej zguby. Dwanascie guldenéw bylo dla mnie tak wielka
kwota, ze nie moglam nawet przypuszczaé, zeby mogl je zgubié¢ jaki$ biedny czleczyna.
Nie wiedzialam tez nic o obowigzku zawiadomienia policji. W znalezionej przy drodze
sakiewce widziatam tylko milosierng reke moich $wigtych. Tego wieczora z wielka ra-
doscig rzucitam si¢ matce na szyje i nie mogtam z siebie wydoby¢ nic wigcej niz tylko:
yDwanascie guldenéw, dwanaécie guldenéw!”...

Wielka rado$¢ panowala w naszym mieszkaniu i jakby dla dopelnienia szcz¢scia na-
stgpnego dnia przyjeto mnie do fabryki papieru $ciernego, gdzie kilka dni przedtem pro-
sitam o prace i gdzie zanotowano moje nazwisko.
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Moje nowe miejsce pracy znajdowalo si¢ na trzecim pictrze domu, gdzie byly tyl-
ko przedsi¢biorstwa przemystowe. Dotychczas nie znalam jeszcze trybu zycia w wielkiej
fabryce, jednak nigdy nie czulam si¢ tak Zzle jak tutaj. Wszystko mi si¢ nie podobalo.
Brudna, lepka robota, nieprzyjemny pyt szklany, mnéstwo ludzi, ordynarny ton i obej-
$cie dziewczat, a nawet kobiet zameznych.

Fabrykantka, czyli wielmozna pani, jak ja nazywano, byta kierowniczkg fabryki i mé-
wila zupelnie jak dziewczeta. Byla to ladna kobieta, lecz pita gorzalke, zazywala tabake2
i nieprzyzwoicie zartowala z robotnicami. Gdy za$ przychodzit czasem fabrykant, czlowiek
chorowity, zawsze odgrywala si¢ okropna scena.

Bardzo go lubilam. Wydawal mi si¢ dobry i delikatny, a sadzac z obejécia i ze sposobu
zycia jego zony, zdawal si¢ takze nieszczeSliwy. Na jego polecenie otrzymatam inne, o wiele
przyjemniejsze zajgcie. Dotychczas musialam posmarowany klejem i posypany szklem
papier rozwiesza¢ na sznurach rozciagnictych doé¢ wysoko w pokoju. To zajecie bardzo
mnie meczylo, a fabrykant musial réwniez zauwazy¢, ze nie jest dla mnie odpowiednie,
gdyz od tego czasu przeznaczyl mnie do liczenia papieru potrzebnego do wyrobu.

Ta robota byla czysta i o wiele bardziej mi si¢ podobata. Jednak gdy nie bylo co liczy¢,
musiatam wykonywac¢ inne zadania. Fabryka byla doé¢ daleko od mojego mieszkania i nie
moglam chodzi¢ do domu na obiad. Zostawatam w sali razem z innymi robotnicami, z re-
stauracji przynosily$my sobie zupe lub jarzyne, a kawe na podwieczorek zawsze mialy$my
ze sobg. Zasiadatam w kaciku i czytatam. Wtedy zajmowato mnie dzielo skladajace sie ze
stu zeszytow, byt to Rycerz rozbdjnik i jego dziecko?. Inni $miali si¢ ze mnie i wykpiwali
moja ,niewinno$¢”, gdyz nic nie rozumiatam z ich rozméw. Cz¢sto méwiono o jakims
panu Bergerze, komiwojazerze firmy, ktérego teraz oczekiwano z powrotem. Wszystkie
robotnice bardzo go lubily i bylam ciekawa zobaczy¢ tego pana. Bylam dwa tygodnie
w fabryce, gdy przyjechal. Wszyscy byli poruszeni, nie méwiono o niczym innym, jak
o wygladzie podziwianego komiwojazera. Z panig przyszedt do sali, w ktérej pracowa-
tam. Nie podobal mi si¢ bynajmniej. Po obiedzie zawolano mnie do kantoru; pan Berger
postal mnie po co$ i zrobil przy tym niedorzeczng uwagg o mych ,ladnych rekach”. Gdy
wracalam, bylo juz ciemno; musialam przechodzi¢ przez korytarz, do ktérego $wiatlo
wpadato tylko przez szklane drzwi z sali, byt zatem pograzony w pétmroku. Pan Ber-
ger znajdowat si¢ w korytarzyku, gdy przysztam. Wzigl mnie za rece i ze wspdlczuciem
wypytywal o moje warunki. Opowiedzialam mu otwarcie o naszej nedzy. On powiedzial
kilka cieplych stéwek, pochwalil mnie i obiecal wstawi¢ si¢ za mng, bym dostata wigk-
sza zaplatg. Rozumie si¢, ze byla to dla mnie wielka rado$¢, teraz bowiem pracowalam
dwanascie godzin dziennie za dwa guldeny i pigcdziesiat grajcaréw. Podziekowatam mu
i przyrzektam zastuzy¢ na jego wyrdznienie. Nim si¢ spostrzeglam, pan Berger pocatowat
mnie; moj przestrach probowat ztagodzi¢ stowami, ze to byl tylko ,,0jcowski pocatunek”.
On mial wtedy 26, a ja prawie 15 lat.

Skonsternowana, pospieszylam do swojej pracy. Nie wiedzialam, co mysle¢ o tym
wydarzeniu; wedtug mnie pocalunek mnie ponizal, jednak pan Berger méwit tak tkliwie
i obiecal mi wicksza zaplate! W domu opowiedziatam o jego przyrzeczeniu; o pocatunku
jednak zamilczatam, wstyd mi bylo.

Nastepnego dnia jedna z kolezanek, mioda blondynka, ktéra mi byta najmilsza ze
wszystkich, czynila mi najokropniejsze wyrzuty. Wyrzucala mi, ze zaj¢lam jej miejsce
u komiwojazera, gdyz dotychczas ona jedna spelniala wszystkie jego rozkazy. Wiréd lez
i narzekan wyznala, ze on jg kochal i ze teraz przeze mnie wszystko si¢ skoriczyto. Inne
robotnice potwierdzaly to, nazywaly mnie obtudnics, i nawet wielmozna pani spytata, jak
mi smakowaly pocatunki ,picknego komiwojazera”. Widzialy caly wezorajsza scene przez
szklane drzwi i wytlumaczyly ja sobie tak dla mnie niekorzystnie.

Bytam bezbronna wobec tych przyméwek i zaréw i z niecierpliwoécia wyczekiwalam,
kiedy p6jd¢ do domu. Byla sobota; gdy dostalam swoja zaplate, posztam do domu z za-
miarem niepowracania tu wigcej. Matka i brat nie zgadzali si¢ na to. Bylo to dziwne.
Matka, ktéra tak starannie wychowywala mnie na uczciwg dziewczyne, ktora zawsze ra-

%tgbaka — sproszkowany aromatyzowany tyton, uzywany dawniej jako $rodek pobudzajacy do kichania.
[przypis edytorski]

27 Rycerz rozbdjnik i jego dziecko — niem. Der Raubritter und sein Kind, powie$¢ Adolfa Sondermanna z 1881.
[przypis edytorski]
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dzita mi nie rozmawia¢ z mezczyznami i zapewniala, ze ,tylko ten, ktéry bedzie mezem,
moze ci¢ calowa¢”, matka byla w tym wypadku przeciwko mnie. Matka i brat méwili,
ze przesadzam. Pocalunek nie jest niczym okropnym, a gdy w dodatku dostane wicksza
zaplate, byloby szalefistwem porzucaé pracg. Wreszcie znowu widzieli przyczyne mojej
przesady w ksiazkach i matka, rozzloszczona, wyrzucila za drzwi wszystkie pozyczone
dzieta: Ksigzke dla wszystkich, Przez lgdy i morza i Kronikg czaséw; tak juz bylam posu-
nicta w literaturze! Péiniej wszystko znowu zebralam, nie odwazylam si¢ jednak czytaé,
cho¢ zawsze w sobotg czytatam dluzej.

Smutna to byta niedziela! Bylam bardzo przygnebiona, a oprécz tego caly dzien mnie
tajano. W poniedziatek rano matka zbudzita mnie o zwyklej godzinie i udajac si¢ do pracy,
napominala, by nie robi¢ glupstw, a mysle¢ o zblizajacych si¢ $wigtach. Wyszlam z domu;
chciatam si¢ przezwyciezy¢ i p6jé¢ do fabryki: dosztam do bramy domu, a pdiniej zawré-
citam. Czulam jaki$ dziwny strach przed niewiadomym niebezpieczefistwem, ze wolalam
si¢ glodzi¢ niz znosi¢ wstyd. Bo wszystko, co bylo — pocatunek i wyrzuty kolezanek —
wydawato mi si¢ wstydem. Opowiadano mi oprocz tego, ze zawsze jedna z robotnic miata
szezegblne wzgledy u komiwojazera; milostki te byly jednak zmienne: gdy przychodzita
nowa robotnica, ktéra mu si¢ bardziej podobala, zastgpowala ona predko miejsce stare;j.
Wszystko wskazywalo na to, ze mialam by¢ teraz ta wybrang. Balam si¢ okropnie. Ty-
le czytalam o uwiedzionych dziewczetach i straconej niewinnoéci, ze wyobrazalam sobie
najokropniejsze rzeczy. Nie wrocitam wigc na miejsce.

Lecz co pocza¢? Z poczatku szukatam innego zajecia; bytabym przyjeta wszystko, co by
mi dali, ale na kilka dni przed $wi¢tami nie przyjmuje si¢ nowych pracownikéw. Tulatam
si¢ po ulicy, a gdy nadszedt wieczér, wrécitam o zwyklej porze do domu. Nie mialam
odwagi powiedzie¢, ze nie bylam we fabryce. W nastepnych dniach robilam to samo.
Wszystkie zabiegi, aby znalez¢ jakie$ zajecie, byly daremne. Owladneta mng bezgraniczna
rozpacz, pozniej znowu wstepowala we mnie nadzieja, ze jakis przypadek mi dopomotze.
Chodzito przeciez tylko o dwa guldeny, bo nie byl to nawet caly tydzieri. Tyle slyszatam
o Bozej wszechmocy, o pomocy w potrzebie, o wynagrodzonej cnocie i tym podobnych
rzeczach, ze wméwilam sobie, ze i dla mnie znajdzie si¢ pomoc. Kleczatam przed oltarzem,
modlgc si¢ zarliwie, potem znowu, wytezajac szukajacy wzrok, posztam na ulice; moglo
mi si¢ przecie uda¢ znowu znalez¢ sakiewke i przynies¢ do domu wiccej pieniedzy, niz
sic spodziewano. Posztam na rynek rybny, gdzie tloczyly si¢ kobiety, robiac zakupy na
wieczor.

Cho¢ zawsze wyobrazalam sobie ryby jako co$ wspanialego, teraz jednak, w mej roz-
paczy, nie mialam na nie najmniejszej ochoty. Pragnetam tylko pieniedzy. Do glowy
przychodzily mi dziwne pomysly, ktére wzdragatam si¢ zrealizowaé. Nadeszio potudnie.
Ludzie spieszyli z pakunkami do domu, by ostodzi¢ swoim bliskim zimowy wieczér. Juz
wszedzie przerwano robotg i mnie tez oczekiwano w domu. Skad mialam jednak wzigé
pienigdze?

Wtem blysnela mi jeszcze jedna my$l. Mialam ciotke, ktéra stuzyla u pewnej hrabi-
ny; ciotka ta byta dla nas jakg$ znakomitoscia; tak wywyzszata ja w naszych oczach stuzba
u hrabiny. ,Miejska ciotka” — byto dla nas w tej nazwie co$ $wiatecznego i gdy nas cza-
sem odwiedzala, otaczalyémy ja najgl¢bszym szacunkiem. Uwazano jg za bardzo pobozng
i parafia, do ktérej nalezala, dostawata od niej wiele ofiar. Teraz liczytam na jej pomoc.
Nie zastalam jej w domu, byla w kosciele. Szukatam jej tam — juz poszia. Kleczac przed
oftarzem, wséréd placzu i szlochan blagatam Boga i $wigtych, by napetnili serce ciotki
miloscig i przychylnoscig dla mnie. Gdy teraz o tym mysle: potrzebowatam tylko mar-
nych dwéch guldendéw, a cala moja troska i bezgraniczna rozpacz rozwialyby sie jak mgla.
Nie wiedzialam jeszcze wtedy, ile pienigdzy marnowano, ilu ludzi zyje w przepychu, gdy
inni cierpig nedze! Wtedy nie wiedzialam jeszcze o tej réznicy, czy tez weale o niej nie
myslatam. Myslalam, ze wszystko jest postanowione przez Boga i ze niepodobna zmie-
ni¢ stanu rzeczy. Tych godzin i calej tej bolesci mego dziecifistwa i mlodosci nigdy nie
zapomnialam.

Teraz jeszcze, choé wiele lat uplynglo od tej pory, nie mogg przejé¢ obok placzacego
dziecka, nie spytawszy go o przyczyng placzu. W takich wypadkach zawsze wspominam
wlasne fzy i jak wtedy pragnelam milosierdzia! Jeszcze jako robotnica oddawatam méj
zarobek placzacym na ulicy dzieciom, ktére opowiadaly mi o swej nedzy.
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Nie zaznalam milosierdzia. Pobozna ciotka, ktérg wreszcie zastalam w domu, pocze-
stowala mnie wprawdzie kawa i ciastem, ale gdy w konicu odwazylam si¢ wyrazi¢ swoja
prosbe — pozostala sroga i nieublagana. Namawiala mnie, zebym poszla teraz do do-
mu, byt bowiem wieczér wigilijny i na pewno na mnie czekali. Prosilam jg i plakatam
— pozostata niewzruszona: wspominajac stowa $wictych, odmawiala mi pomocy; kazdy
cztowiek powinien z pokorg znosi¢ nieszczgécie, ktdrego sam jest przyczyng — takie byly
ostatnie jej stowa. Znalaztam si¢ znowu na ulicy. Przechodniéw bylo niewielu, za to szyby
okien jasnialy $wiatlem i widzialam przez nie niejedng $licznie przystrojong choinke.

W zaden sposéb nie chcialam i$¢ do domu. Céz mialam opowiedzie¢? Wyjasni¢
wszystko? Balam si¢ i wstydzitam. Moje zachowanie w ciggu ostatnich kilku dni wyda-
walo mi si¢ teraz niesprawiedliwe; bylo niemoiebne si¢ do tego przyznaé. Wyobrazatam
sobie rozpacz mej biednej, zngkanej matki, keéra musiata liczy¢ si¢ z kazdym grajcarem
i ktéra pokladata we mnie tak wielkie nadzieje. Jak moglam teraz by¢ przyczyng jej béd-
lu i rozczarowania? Méj zal i strach powickszaly si¢ z kazdg chwilg. O, gdybym si¢ byla
przezwycigzyla i poszla do fabryki, powtarzatam sobie.

Wszystko zdawato mi si¢ teraz przesadg — moéj strach przed komiwojazerem, wstyd
przed robotnicami i troska o swoja skromno$é. Czutam tylko, jak dobrze byloby, gdybym
mogla teraz przynie$¢ do domu moja pensig.

Poszlam w strong rzeki, wyobrazajac sobie, ze tatwiej jest skoczy¢ w jej zimne nur-
ty niz przyj$¢ do domu z moja wina. Gdy przechodzitam jedng z najludniejszych ulic,
spieszac do nowego celu — do $mierci w rzece, przy czym lzy bezustannie splywaly mi
po twarzy, a szlochania wstrzgsaly mym calym cialem — zatrzymal mnie jaki$ elegancki
pan. Zapytal mnie, dokad ide¢ tak pdino i dlaczego placzg. To bylo moje zbawienie! To
byla opatrzno$¢ Boza! Znowu wstapila we mnie nadzieja i opowiedzialam mu o swo-
im zmartwieniu. Musiatam mie¢ dwa guldeny, gdyz inaczej nie moge wréci¢ do domu.
Jak przyjemnie i dobrze méwit ten pan. Chcial mi da¢ dziesig¢ guldendéw, miatam tylko
z nim pdj$¢ do niego, gdyz nie mial pienigdzy ze sobg. Nie wiem, co mnie ochranialo
— gdyz, nie baczac na swg n¢dzg, nie posztam z nim do jego mieszkania. Przed domem,
do ktérego dotarliémy, poprositam go, by pozwolit mi zaczekaé, az wréci z pienigdzmi.
Gdy mnie namawial i probowal zaciagna¢ do siebie, wyrwatam si¢ z jego rak i uciektam.
Ogarngl mnie taki dziwna strach; spojrzenia, ktére na mnie rzucal, tak mnie przerazily,
ze nie namyslajgc si¢, pobieglam w strong swojego mieszkania. Zastalam tam brata, ktéry
juz dawno mnie szukal i teraz zamierzal pdj$¢ do fabryki, by o mnie zapytad.

Czy mam jeszcze opowiedzied, jak spedzitam ten wieczér wigilijny?

Czy trzeba méwid, ze ani brat, ani matka nie mogli czytaé w mej duszy, ze nie mogli
poja¢ pobudek, a zatem nie mogli mi wybaczy¢? Nazywali mnie zlg i leniwa! Mnie —
leniwa! W wieku, gdy inne dzieci bawily si¢ lalkami lub siedzialy w tawie szkolnej, gdy
je pielegnowano i pilnowano, gdy usuwano im spod nég kazdy kamyczek, w tym wie-
ku ja musiatam juz opuszcza¢ dom rodzinny, by na kark dziecigcy wlozy¢ jarzmo pracy
i troski o chleb powszedni. W wieku, kiedy inni jeszcze rozkoszowali si¢ wspomnieniami
dziecifistwa, ja nie znatam juz dziecigcego $miechu i miatam uczucie, ze moim przezna-
czeniem jest cale Zycie pracowal. Ciezar tych lat dziecigcych dtugo mnie gnebit i uczynit
ze mnie zawczasu powazne, niedostgpne swawoli mlodzieficzej stworzenie. W moim zyciu
musialo si¢ sta¢ co$ wielkiego, nim zdolatam si¢ otrzgsnaé z tych wrazen.

*

Znéw znalazlam robote, wykonywalam wszystko, czego wymagano, by pokaza¢ swa
pracowito$¢, a wiele jeszcze przezytam. Nastgpita wreszcie zmiana na lepsze. Dostatam za-
jecie w fabryce korkéw, ktéra byta prowadzona na szerokg skale: zatrudniata 300 robotnic
i okolo §o robotnikéw. Przysztam do wielkiej sali, gdzie pracowalo 6o kobiet i dziew-
czat. Przy oknach stalo dwanascie stoléw, przy kazdym z nich siedzialo czworo dziewczat.
Naszym zajeciem bylo sortowaé wytworzony towar, inne znéw liczyly go, a jeszcze inne
wypalaly na nim znak fabryczny. Pracowaly$my od siédmej rano do siédmej wieczér. Na
obiad dawano nam godzing czasu, na podwieczorek pét godziny. Mimo tego, ze w ty-
godniu, kiedy zaczglam pracowal, bylo $wigto, otrzymatam pelng pensje, jaka zwykle
dostawaly poczatkujgce. Dostalam cztery guldeny. Tyle nie placono mi jeszcze nigdy.
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Oprécz tego powiedziano mi, ze jedli bede zrecznie pracowad, otrzymam po kilku mie-
siacach §o grajcaréw dodatku. Dostatam je juz po szesciu tygodniach, a po uplywie pét
roku dostawalam pig¢ guldenéw, pézniej miatam sze$é. Zdawalo mi sig, ze jestem teraz
bogata. Obliczalam, ile odloze pieniedzy w ciggu kilku lat, i budowatam zamki w powie-
trzu. Bedac przyzwyczajona do nadzwyczajnej oszczednosci, bytabym w swoich oczach
rozrzutnicy, gdybym wydawala cokolwick wigcej na zywnoé¢. Nie myélalam o tym, co
jem, chodzito mi tylko o zaspokojenie glodu. Chciatam tylko adnie si¢ ubieraé. Chcia-
tam, by nikt nie poznat we mnie robotnicy fabrycznej, gdy sztam w niedziele do ko$ciota,
wstydzitam si¢ bowiem swego zajecia. Praca w fabryce zawsze wydawala mi sie czym$ po-
nizajagcym. Gdy jeszcze bylam w terminie u krewnej, slyszalam, ze dziewczeta pracujgce
w fabrykach s zfe, lekkomyélne i zepsute. Méwiono o nich najohydniej i ja tez powzig-
lam o nich to mylne wyobrazenie. Teraz sama chodzitam do fabryki, gdzie pracowalo tak
wiele dziewczat. Robotnice byly dla mnie dobre, pomagaly mi w pracy w najdelikatniej-
szy sposob i zaznajamialy ze zwyczajami panujacymi w fabryce. Dziewczeta z sortowni
uchodzily za najlepsze z personelu. Wybieral je sam fabrykant, podczas gdy wybér innych
robotnic nalezal do kierujacych oddziatami. W innych salach kobiety pracowaly razem
z mezezyznami, w mojej byly wylacznie same kobiety. Mezczyzni byli tylko sily pomoc-
niczg, gdy trzeba bylo przenie$¢ na podwoérze cigzkie paki z policzonym, posortowanym
i oznakowanym towarem. Obiad mogly$my spozywaé w fabryce. Gdy pogoda sprzyjata,
jadly$my na pakach w podworzu, ostonictym szklanym dachem. Zimg obiadowaly$my
w sali, gdzie staly maszyny. W sortowni, gdzie byloby nam o wiele wygodniej, nie po-
zwalano nam zostawad, zeby towar nie przeszed! zapachem naszych ,potraw”. Robotnice
mieszkajace w poblizu udawaly si¢ na obiad do doméw; tym bylo najlepiej, gdyz mialy
ciepla i o wiele smaczniejsza strawe. Kilka tygodni chodzitam na obiady do znajomych.
Bylo to prawdziwa meka. Musialam 2 minut szybko biec, polykalam napredce gorace
jedzenie i znowu spieszylam z powrotem, tak ze wracalam do sali bez tchu, jakby przez
kogo$ pedzona. Nie moglam tego znie$¢ diugo i wolalam ponownie zostawaé we fabryce.
Jak smutny i okropny jest los robotnic, moina si¢ bylo przekonad, patrzac na te kobiety.
Tu byly rzekomo najlepsze warunki pracy. W zadnej z sgsiednich fabryk nie placono tak
wiele, zazdroszczono nam. Rodzice uwazali si¢ za szcz¢$liwych, gdy mogli tam umiesci¢
swe 14-letnie corki, ktdra juz skofczyly szkofe.

Kazda z nas starata si¢, by z niej byli zadowoleni i nie zostala zwolniona. Nawet za-
mezne robotnice, ktdrych mezowie znali jakie$ rzemioslo, staraly si¢ o pracg dla mezdw,
choéby robotnika niewykwalifikowanego, wtedy bowiem egzystencja byla pewniejsza.
A nawet tu, w tym ,raju’, wszyscy odzywiali si¢ marnie. Kto zostawal w fabryce na
obiad, kupowat sobie za kilka grajcaréw kietbasy lub resztek sera w mleczarni. Czasami
jadlo si¢ chleb z mastem i tanie owoce. Niektorzy pili tez szklanke piwa i maczali w nim
chleb. Gdy nam nasze ,,menu” juz brzydlo, przynosiliémy sobie coé z gospody. Za pigé
grajcaréw zupy lub jarzyny. Jedzenie bylo rzadko dobre, zapach starego tluszczu niezno-
$ny; czesto bralo nas takie obrzydzenie, ze§my wylewaly jedzenie i wolaly suchy chleb,
pocieszajac si¢ mysla o kawie, ktdra zabralyémy ze sobg na podwieczorek. Gdy fabrykant
przechodzit przez podworko, gdzie obiadowaly$my, zatrzymywal si¢ czasem i pytal, co
mamy ,dobrego”. Gdy byl w dobrym humorze lub gdy zagadnigta robotnica byta tadna
i umiala si¢ skarzy¢, dawal jej pienigdze, zeby mogla sobie kupi¢ co$ lepszego. Czulam
do tego odraze i kiedy mnie pytal, zawsze odpowiadatam, ze jedzenie jest smaczne.

Prébowaly$my tez chodzi¢ do restauracji. Otrzymywaly$my tam za osiem grajcaréw
zupy i jarzyny, za drugie osiem dwie do spétki kupowaly kawatek gotowanego miesa.
Bylam raz jeden w restauracji i powtérnie zachorowatam, a doktor zalecit mi zdrowe
potrawy. Gdy za$ stan méj cokolwiek si¢ poprawil i bylam silniejsza, zal mi bylo tyle
wydawaé: chcialam przeciez zaoszezedzi¢ pienigdze, by mie¢ troche na czarng godzing.
W ogéle najlepiej mogly sie odzywiaé dziewczgta, ktére mialy wsparcie od rodziny. Takich
jednak bylo bardzo niewiele. Najczgsciej musialy wspiera¢ swych rodzicéw lub placi¢ za
utrzymanie swych dzieci. Jak poswiccaly sie te matki! Zbieraly grajcar za grajcarem, zeby
poprawi¢ byt swym dzieciom i zeby mdc robi¢ podarunki gospodyniom, za co te dobrze
obchodzily si¢ z dzieémi i dawaly im lepsza strawg. Robotnice czgsto musialy mysleé
o swych bezrobotnych mezach i cierpie¢ podwoijnie, gdyz same dzwigaly ci¢zar wyzywienia
calej rodziny.
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Poznalam tez lekkomyslno$¢ dziewczat fabrycznych. Naturalnie, chodzily tadczy¢
i mialy zwigzki milosne; inne szly o trzeciej po poludniu przed teatr, zeby wieczorem
moc obejrzeé przedstawienie za trzydziesci grajcaréw. Latem robily wycieczki i godzina-
mi chodzily pieszo, zeby zaoszczedzi¢ kilka grajcaréw za jazde. Za widok zieleni musialy
potem placi¢ kilkudniowym bélem nég. Wszystko to mozna nazwa¢ lekkomyslnoscia,
jesli kto$ chee, nawet pragnieniem przyjemnoéci, nieprzyzwoitoécia, lecz ktéz ma na to
odwagge?

Widziatam u mych kolezanek, tych pogardzanych robotnic fabrycznych, przyktady
wielkiej ofiarnoéci dla innych. Gdy u jednej z rodzin panowala jaka$ nadzwyczajna nedza,
robotnice robily skladke ze swych krwawych grajcaréw, zeby poméc. Po dwunastogo-
dzinnej pracy, a czgsto i godzinnej drodze powrotnej do domu, szyly jeszcze wieczorami
bielizng, cho¢ nigdy si¢ tego nie uczyly. Pruly swe stare suknie i szyly je na nowe wieczo-
rami i w niedziel¢. Przerwy na obiad i podwieczorek nie byly po$wiccane na odpoczynek.
Potrawy spozywano predko, a reszte czasu spedzano na robieniu poiczoch, szydetkowa-
niu i wyszywaniu. I mimo pilnosci i oszczednosci wszystkie byly biedne i drzaly na mysl,
ze mogg straci¢ prace. Wszystkie byly bardzo pokorne i pozwalaly, zeby przetozeni wy-
rzadzali im najgorsze krzywdy, zeby tylko nie straci¢ tak dobrej posady, nie zostaé bez
chleba. Niektére dziewczgta mialy nieszczescie zastuzyé na specjalne wzgledy jednego
ze swych zwierzchnikéw. Nagle zmienial swoje zachowanie. Wtedy nie umiala juz nic
dobrze robi¢é, nie awansowata, nie otrzymywata wigkszej zaptaty, przeciwnie, wcigz do-
stawala nagany. Grozono jej zwolnieniem i biedna dziewczyna byla przesladowana jak
zwierz, az wreszcie nie mogla wytrzymaé i sama opuszczala pracg.

Péiniej o niektdrych z nich kraiyly réine pogloski. Jedna szeptata do drugiej, ze
widziano ja na pewnych ulicach w wyzywajacych sukniach lub tez wychylajaca si¢ przez
okno, zeby wabi¢ mezczyzn. Wszystkie ja za to potepialy i ja tez bytam oburzona. Zadna
z nas nie pomyslala, czy byloby inaczej, gdyby od razu zrezygnowala z oporu i skorzystala
z wzgledéw zwierzchnika.

O tajemnej i o oficjalnej prostytucji nic jeszcze wtedy nie styszatam, nie znalam nawet
tego stowa. Péiniej, gdy moglam lepiej osadzaé przyczyne i skutek, juz inaczej myslalam
o tych dziewczetach, tym bardziej ze po uplywie wielu lat dowiedziatam si¢ o starszych ro-
botnicach, jakim stosunkom zawdzigczaja swe lepsze posady. Albo widziatam, jak ktéras
urzadzata sceny majstrowi za to, ze ja nagle zaczynal ile traktowaé, bo mu juz obrzydla
i chetnie by si¢ jej pozbyl, zeby méc ,uszczesliwi¢” inng. Wtedy nie myélalam o tym
wszystkim; wtedy staratam si¢ tylko, by jak najlepiej wykonywaé swoja robotg i z nikim
nie mie¢ zadnej styczno$ci. W naszej sali nie bylo nawet takich wypadkéw: od naszego
majstra nike nie uslyszal dobrego, ludzkiego stowa. Byt to tyran najgorszej wody i trakto-
wal wszystkie robotnice jak stado niewolnic. Nikt nie miat odwagi si¢ na niego uskarzaé.
Uchodzit za najlepszego pracownika przedsigbiorstwa, ktéremu byt bez watpienia zupet-
nie oddany. Ze kiedy$ sam byt prostym robotnikiem w tej samej fabryce — o tym na
pewno juz dawno zapomnial.

W tym czasie bracia moi pozenili si¢ i musieli dba¢ o wlasne rodziny. Ja nie chciatam
opuszcza¢ matki i staratam sie, by nie musiafa juz pracowaé. Oszczgdzatam tak jak moje
kolezanki, a gdy mi zdarzylo si¢ ktdrego$ dnia wydad kilka grajcaréw wiccej, nastgpnego
dnia doslownie si¢ glodzitam. Wiedzialam juz, ze ze swoich oszczgdnosci nie usktadam
majatku, chcialam jednak mieé pienigdze, by na wypadek choroby matki nie trzeba jej
byto oddawa¢ do szpitala, miata bowiem do niego okropny wstret. Na réwni z innymi
robotnicami czutam si¢ szczg$liwa, ze pracuje w tej fabryce, i bojazliwie wystrzegatam si¢
wszystkiego, co mogto spowodowaé nagane.

y2Dobry pan” — taka byla ogélna opinia o naszym ,chlebodawcy”. Jak oplacalne jest
wyzyskiwanie sily roboczej rak ludzkich, moina si¢ bylo najlepiej przekonaé na osobie
tego fabrykanta; on, ktéry ze wszystkich przedsi¢biorcéw byt najprzychylniejszy dla pra-
cownikéw, ktéry przez wiele tygodni wyplacal pensje chorym robotnikom i robotnicom,
ktéry dawat pokazne sumy osieroconej rodzinie robotnika, on, ktéry nigdy nie odméwit
prosbie, gdy zwracal si¢ do niego kto$ w nedzy, on jednak wzbogacit si¢ dzicki produk-
cyjnej pracy mezczyzn i kobiet zatrudnianych w jego fabryce. Jak jednak w tej fabryce
zostatam socjaldemokratka, opowiem péiniej.

Tymczasem nie czulam si¢ biedna. Prawdziwie po krélewsku cieszylam si¢ wspa-

ADELHEID POPP Wispomnienia mlodej robotnicy 17

Robotnik

Praca, Wiadza

Robotnik, Seks, Wiadza

Jedzenie



nialym niedzielnym obiadem. Kupowalyémy micsa za dwadzie$cia grajcaréw i gotowa-
lam obiad. Péiniej, gdy powickszono mi zarobki, obiad byl jeszcze lepszy i dostawalam
szklaneczke ostodzonego wina. Jednego tylko braklo mi do zupelnego szczgdcia: moje
kolezanki byly konfirmowane? i opowiadaly mi, jak tam wszystko bylo wspaniate i jakie
podarunki otrzymaly w dniu konfirmacji. Tylko ja jedna nie bylam konfirmowana, gdyz
matka byla zbyt dumna, by kogo$ prosi¢ na matke chrzestng. Ona sama nie byla w stanie
sprawi¢ mi bialej sukni i wszystkich niezbednych rzeczy, cho¢ bardzo chciala to zrobié;
i tak musiatam zawsze zostawa¢ w tyle. Gdy czasem pojawialo si¢ w gazecie ogloszenie, ze
w dniu konfirmacji kto$ chce by¢ chrzestng matka lub ojcem dla biednego dziecka, mama
radzita mi, zebym i ja prébowala szczeécia i poszta do kosciota, albo musze poczekaé do
czasu, az sama zarobi¢ tyle, zeby sobie wszystko kupié.

Gdy skoniczytam szesnascie lat i pierwszy mgzczyzna rozmawial ze mng o zamazpdj-
$ciu, odpowiedzialam mu zupelnie powainie: ,Alez nie jestem jeszcze konfirmowana”.
Moim zdaniem prawdziwa katoliczka powinna przyja¢ ten sakrament, zanim pomyslata
o $lubie. Majac siedemnascie lat, nie chciatam dhuzej czekaé. Mloda kolezanka, ktéra byta
zar¢czona z zamoznym cziowiekiem, chciala zosta¢ mojg matky chrzestng. W sklepie ze
sprzedazg ratalng kupitam sobie tadna, jasna sukienke, fadne buciki, jedwabna parasolke,
cienkie rekawiczki i pigkny, przybrany kwiatami kapelusz, ktéry wieniczyt to wszystko.
O, co to byly za $licznoéci! Oprécz tego jazda w otwartej karecie, ceremonia w ko$ciele
z bierzmowaniem przez biskupa, potem przechadzka, modlitewnik i kilka praktycznych
podarunkéw. Teraz dopiero uwazalam si¢ za dorosta. Matka tez juz wigcej nie chodzila do
pracy, zarabiata troch¢ w domu i zajmowala si¢ gospodarstwem. Wynajely$my duzy pokdj
o dwdch oknach; mlodszy brat znowu zamieszkal z nami, ale tym razem bez kolegdw.
Gdy teraz czytalam w niedzielg, mogtam siedzie¢ przy oknie i bytam najszczesliwsza. Czy-
tatam teraz lepsze ksigzki, nawet klasykéw. Wielkie wrazenie wywarly na mnie wiersze
Lenaua®. Wiersza Anna nauczytam si¢ na pamieé, potem Klary Hebert. Bardzo podobal
mi si¢ Oberon Wielanda®, nauczytam si¢ tez na pamie¢ Narzeczonej Lwa Chamissa’!.
Goethe’? mnie jeszcze wtedy nie wzruszal, mialam go za ,niemoralnego”, a niektére epi-
gramaty* odrzucalam zupelnie, nazywajac je ,nieobyczajnymi”.

Dopiero kilka lat pézniej czytatam Powinowactwa z wyboru, ktdre mnie zachecily do
dalszego czytania. To dzielo najbardziej lubilam, potem Ifigenig i Naturalng corke.

Fizycznie tez bytam silniejsza i wytrwalsza. Bytam wprawdzie blada, lecz ktéra z ko-
lezanek nie byla? Mimo ze bylam zupelnie zdrowa, pamictalam dobrze, co przesztam
w zyciu. Te cienie przeszioéci prze$ladowaly mnie i sprawialy czasem okropne cierpienia.
Z najmarniejszych rzeczy wmawialam w siebie, ze znéw zachoruj¢. Drzenie powiek, chwi-
lowe niedomaganie uwazalam juz za objawy stanu chorobliwego. Cz¢sto calymi dniami
nie moglam si¢ otrzasnac z tej obawy; przestraszona, budzitam si¢ w nocy i tulifam do
matki, ktéra cierpiala razem ze mng. Tygodniami bylam melancholijna, co znéw ko-
lezanki przypisywaly tajemnej mitosci. Nie chcialam im nic méwié o przyczynie swego
smutku; wyobrazalam sobie, ze gdybym o tym méwita, zachorujg na dobre.

Poniewaz w moim otoczeniu cz¢sto méwiono, iz pielgrzymka moze przynies¢ ulge we
wszystkich bolesciach, postanowilam sprébowad i tego $rodka. Chciatam blagaé w cu-
downym miejscu o catkowite uwolnienie od mojej obawy o chorobg i jaki$ znak, ze moje
blaganie zostalo wystuchane. Trzy godziny szlyémy pieszo do miejsca odpustowego. By-

Bkonfirmacja (fac.: potwierdzenie) — w Koéciolach protestanckich: obrzed uroczystego przyjecia do wspdl-
noty koscielnej, odpowiednik jednoczeénie pierwszej komunii i bierzmowania w Koéciele katolickim. [przypis
edytorski]

2 Lenau, Nikolaus (pseud.), wladc. Nikolaus Franz Niembsch Edler von Streblenau (1802-1850) — poeta au-
striacki. [przypis edytorski]

30Wieland, Christoph Martin (1733-1813) — niemiecki poeta i prozaik; autor m.in. poematu epickiego Oberon
(1780). [przypis edytorski]

31 Chamisso, Adelbert von (1781-1838) — niemiecki poeta, przyrodnik i podréinik. [przypis edytorski]

32Goethe, Johann Wolfgang (1749-1832) — jeden z najwybitniejszych autoréw niemieckich, poeta, dramaturg,
prozaik, uczony i polityk, reprezentant nurtu ,,burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimarskiego; autor
m.in. dramatéw Ifigenia w Taurydzie (1787), Naturalna cérka (Die Naturlische Tochter, 1803), Faust (cz. 1: 1808, cz.
2: 1831), powieéci Powinowactwa z wyboru (1809), a takze zbioru epigramatéw satyrycznych Xenien, napisanego
w 1796 wspdlnie z jego przyjacielem Friedrichem Schillerem. [przypis edytorski]

3epigramat (z gr. epigramma: inskrypcja) — bardzo krétki utwoér poetycki, zwykle dowcipny, z wyrazista
puenta. [przypis edytorski]
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lam przejeta najpobozniejszymi my$lami. Co do jednej tylko rzeczy nie moglam si¢ od
razu zdecydowaé. Przed zblizeniem si¢ do cudownego obrazu trzeba bylo si¢ wyspowia-
dad i przystgpi¢ do komunii. Zawsze jednak bylam temu zupetnie przeciwna. Przebytam
t¢ dlugg podréz, nic nie jedzac, gdyz mozna bylo przyja¢ $wicta hostie tylko wtedy, jesli
sic poprzedniego dnia nic nie jadlo. Gdy kleczalam w konfesjonale, nie wiedziatam, co
mam moéwié; ksigdz czekal na przyznanie si¢ do grzechéw, ja jednak nie przypominatam
sobie zadnego grzesznego postepku. Wreszcie ksigdz zadawal mi pytania, migdzy innymi
takie, ktére mnie draznily i dotykaly. Na wszystko odpowiadatam ,nie”; ksiadz dal mi
tylko latwa pokute. Odbytam ja, hostii jednak nie przyjelam. Nie moglam si¢ zmusi¢
do uwierzenia w cudowne dziatanie hostii, jakkolwiek wtedy wierzylam jeszcze w Bo-
ga, w jego wszechmoc, w $wigtych i ich wstawiennictwo za modlacymi si¢. Zawsze in-
stynktowne odczuwalam watpliwosci co do obrzgddéw. Tym gorecej modlitam si¢ przed
ukrzyzowanym Jezusem, ktéry lezal w niszy jak w grobie. Przy modlitwie byt okrop-
ny thum. Wszyscy czolgali si¢ na kolanach, by ucalowaé $lady gwozdzi na wyciosanym
z drzewa Zbawicielu. Zrobilam to samo i dotknetam ustami tych miejsc, ktére przedtem
cafowalo tysigce chorych i zdrowych. Podczas procesji podziwiatam wszystkie cuda, kt6-
rymi stawne bylo to miejsce. Na pamiatke uzdrowionych rak, ktére uwazano za stracone,
ofiarowywano woskowe srebrne i zlote rece; takiez same kule na pamiatke uzdrowionych
nég. Mnéstwo obrazéw przedstawialo sceny wybawienia: na jednym z nich widziatam,
jak dziecko padato z okna wysokiego domu i tylko dzieki mitodci i litoéci Swietej Dziewi-
cy bez szwanku dosieglo ziemi. Na innym znowu dziecko zostato uratowane z ptomieni
przez Marie, Krélowa Niebios, a nie przez odwage strazaka. Widzialam jeszcze inny,
na ktérym tratowane przez sploszone konie dziecko wyszlo cato dzigki opiece $wigtych.
Widzialam dary skladane za ocalenie od wszelkiego rodzaju $mierci, za uwolnienie od
cierpieri i za uratowanie od bankructwa; byly nawet dary za szczgSliwe zalubiny. Za
wszystkie te $wigte i cudowne zdarzenia szcz¢sliwey skladali kosztowne ofiary; na darach
tych mozna bylo przeczyta¢ opis cudéw. Nie moge powiedzied, ze pozostalam wolna od
watpliwosci: przeciez tyle razy na prézno blagatam o pomoc. Kupitam tez $wiecg ofiarng,
nie wiedzac, ze gdy chce si¢ mie¢ pewno$¢, ze zeby zostala uswigcona jako ofiarna, trze-
ba staé przy niej, az si¢ wypali. PéZniej dowiedziatam si¢, ze nie tylko fabrykanci $wiec
ofiarnych robig na tym majatek, lecz i ko$cidt procenty i procenty od procentéw.

Gloéwng atrakeja tego miejsca odpustowego jest cudowny obraz ,Matki Boskiej”. Do
obrazu tego dociera si¢ po stopniach, po ktérych wolno si¢ poruszaé, tylko czolgajac
na kolanach. Na kazdym stopniu trzeba odmawiaé ,Ojcze nasz”, gdyz tylko w ten spo-
s6b mozna oczekiwaé spelnienia prosby, z ktéra zwraca si¢ do Milosiernej Matki Boskie;j.
Widzialam, jak kobiety czolgaly si¢ ze stopnia na stopien, i zrobilam to samo. Jak udeko-
rowana byta ta Maria! Podziwialam tam mndstwo srebra, zlota i perel, a w takim blasku
i przepychu, jakiego nigdy jeszcze nie widzialam. Wszystko na niej blyszczalo i iskrzyto
si¢. Do samej Marii jednak nie mozna si¢ bylo zblizy¢: wraz ze swymi kosztowno$ciami
byla chroniona gesty siatky przed wszelkim dotykiem. Zanoszac do Niej gorace modly,
mozna si¢ Jej bylo przypatrywaé tylko z nalezytej odlegloéci. Do tego wiec przepychu,
ktéry mi I$nit i mienit si¢ w oczach, miatam w naboznej modlitwie wypowiedzie¢ swy
prosbe. Zadna mygl z zewnetrznego éwiata nie powinna przenikaé do duszy, ktéra cala
musi by¢ skupiona na Bogu i Marii. Céz dziwnego, ze wrécitam do domu z tej pielgrzym-
ki ze smutnymi watpliwoéciami! Wzrok méj bowiem byl tak skupiony na wspanialym
stroju Marii, ze czulam, ze nie bylam w stanie modli¢ si¢ prawdziwie.

Pielgrzymka nie przyniosta skutkéw, gdyz moja obawa weale si¢ nie zmniejszyta.
Chcialam sprébowaé jeszcze raz i znéw udaly$my si¢ na odpust do cudownego miej-
sca, ktdre stynelo z surowosci, a nie byto tak wystawne. Miejsce odpustowe dla biednych
ludzi. Pewnego goracego lipcowego poranka wyruszyly$my o czwartej rano, gdyz mia-
ly$my i8¢ przez pig¢ godzin. Nie pozwolily$my sobie na wypicie po drodze ani kropli
wody; chcialam cierpie¢, pokutowaé, by zastuzy¢ na milosierdzie. Przyszly$my wreszcie,
zmeczone, wyglodniale, spragnione i pokryte grubg warstwa kurzu. Przed poludniem
zebraly sie tysiace ludzi, tak ze nie tylko koscidl, lecz i zajazdy byly przepetnione. Pod-
czas nabozenistwa w koéciele, kiedy patnicy szli w procesji z krzyzami i choragwiami,
tlok byt tak wielki, ze nie moglo by¢ mowy o prawdziwym skupieniu ducha. Ludzie
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bez przerwy przychodzili, wychodzili, pchali si¢ i tloczyli. Potem nastgpowaly wolania
o pomoc, a péiniej jeszcze wickszy $cisk, gdy wynoszono zemdlonych w tej okropne;
atmosferze. Kalecy, ktérzy z trudem wlekli si¢ o kulach, na wpét Slepi, ktdrzy ochraniali
swe chore oczy, stabe dzieci na rekach matek, ciezarne kobiety, modlace si¢ o szczedliwy
pordd, i inni oczekujacy blogostawiedistwa — wszyscy w tym dzikim tloku i krzyku.
Potem przepelnione gospody, gdzie pito i halasowano bez przerwy. Bylam rozczarowana
i rozgoryczona i wigcej nie poszlam juz na odpust. Moja wiara nie zostala jeszcze za-
chwiana, uwazalam jednak, ze lepiej mozna si¢ modli¢ w domu niz w otoczeniu, ktore
przypominato predzej jakas wiejska zabawe niz miejsce $wigte.

Czytywalam chetnie nie tylko romanse, lecz, jak juz wyzej zaznaczyltam, zacz¢lam
czytaé klasykéw i inne pozyteczne ksigzki. Bardzo interesowatam si¢ biezgcymi wydarze-
niami. Jeszcze jako uczennica w terminie czgsto nie kupowalam sobie jedzenia, by méc
kupi¢ gazete. Nie interesowaly mnie jednak nowosci, lecz artykuly polityczne. Obecnie,
gdy juz mialam stal pensje, kupowatam sobie gazet¢ wychodzacg trzy razy dziennie. Byla
to bardzo religijna, katolicka gazeta, niezadowolona z poczynajacego si¢ ruchu robocze-
go, za to bardzo chodzilo jej o patriotyzm i religijno$¢. Juz wtedy w mej duszy walczyly
o pierwszenistwo dwa poglady. Zywo interesowalam si¢ wszystkimi wydarzeniami w ro-
dzinie panujacej i bylam lepiej poinformowana co do dziatad rodziny krélewskiej niz
o wlasnym otoczeniu. Razem z Hiszpania oplakiwalam Alfonsa XII34 i przechowatam jak
relikwi¢ obraz wyobrazajacy Mari¢ Krystyne®, jak ze swym dzieckiem na r¢ku ukazu-
je si¢ poddanym. Z powodu Aleksandra Battenberga’ zyczylam Rosji wojny i upadku;
ksigie bulgarski tez dtugo zajmowal miejsce w mej galerii obrazéw. Smier¢ nastepey tro-
nu austriackiego?” tak mnie zmartwila, ze plakalam calymi dniami. Nie zajmowaly mnie
jednak tylko losy dynastii, lecz i zawikltania polityczne. Wyrazona w mojej gazecie moz-
liwo$¢ wojny z Rosja wprawila mnie w zapal patriotyczny. Juz widzialam swoich braci
powracajacych ze stawg z pola bitwy; siebie za$ chetnie widziatabym w roli ,Bohaterki
2z Worth”, ktéra, jak czytatam w powiesci, Wilhelm 138 nagrodzit orderem Krzyza Zela-
znego®.

Wtedy znalam juz dzieje rewolucji francuskiej i wiedeniskiej®, ktére pozyczytam sobie
od ojca jednej kolezanki. Dlugo jednak nie moglam zdecydowaé si¢ na jaki$ okreslony
swiatopoglad. Gdy w zyciu politycznym byt silny prad antysemicki, bytam zupetnie po
jego stronie. Do tego uczucia skionito mnie jedno zdarzenie: zawdzigczam je $wistkowi
papieru pod tytulem Jak Izrael zdobywa wladz¢ i panowanie nad narodami catego Swiata.
Oprécz opowiesci o wielu zbrodniczych czynach, przypisywanych zwykle synom Izra-
ela, poznatam teraz jeszcze bajke o mordzie rytualnym. Przeczytalam whaénie, iz Zydzi
cheg hanbid ,,corki gojow” (chrzescijan), by ochroni¢ whasne zony i corki. To twierdzenie

34Alfons XII Burbon (1857-1885) — krol Hiszpanii (od 1874); zmarl na gruilicg w wieku 28 lat. [przypis
edytorski]

35Maria Krystyna Austriacka (1858-1929) — arcyksiezniczka austriacka, krélowa Hiszpanii jako zona Alfonsa
XII, po jego émierci w 1855 regentka Hiszpanii do 1902 w imieniu jego syna (pogrobowca), Alfonsa XIII.
[przypis edytorski]

36 leksander I Battenberg (1857-1893) — pierwszy wladca (ksigzg) niepodleglej Bulgarii, wybrany w 1879 przez
Zgromadzenie Narodowe w wieku 22 lat; w 1886 zmuszony do abdykacji przez Rosje. [przypis edytorski]

37 Smierd nastgpey tronu austriackiego — arcyksigcia Rudolfa Habsburga-Lotaryskiego (1858-1889), syna ce-
sarza Austrii Franciszka Jozefa i cesarzowej Elibiety, ktéry w wieku 30 lat oficjalnie zginat $miercig samobdjcza
razem ze swoja 17-letnia kochanka; okolicznosci $mierci kochankéw budzily liczne watpliwodci. [przypis edy-
torski]

38Wilhelm I (1797-1888) — krol Prus, od 1871 cesarz niemiecki. [przypis edytorski]

%9 Krzyz Zelazny — pruskie, potem niemieckie odznaczenie wojskowe, nadawane za mestwo na polu walki
oraz za sukcesy dowddcze; bylo pierwszym pruskim egalitarnym odznaczeniem przyznawanym za zastugi wo-
jenne bez wzgledu na pochodzenie, klasg spoleczng i stopiert wojskowy, zostato ustanowione w okresie wojen
napoleoniskich. [przypis edytorski]

Orewolucja francuska i rewolucja wiedertska — wystapienia rewolucyjne w roku 1848 zapoczatkowujace tzw.
Wiosng Ludéw w Europie Zachodniej: rewolucja lutowa we Francji, w wyniku ktérej obalono monarchig
lipcows i proklamowano II Republike Francuska, oraz rewolucja marcowa, zbrojne wystapienia mieszkaicéw
Wiednia i Berlina, stolic najwickszych paristw niemieckich, domagajacych si¢ wolnosci politycznej i zjedno-
czenia paristw niemieckich. [przypis edytorski]
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wywarlo na mnie ogromny wplyw. Chcialam si¢ przyczyni¢ do zmniejszenia obrotéw
zydowskiego kapitatu i przemystu i postanowilam przesta¢ kupowaé ubrania w sklepie
zydowskim; namawialam do tego tez moje kolezanki. W tym samym czasie dzialala ja-
ka$ grupa anarchistyczna. Anarchistom przypisywano niektére zagadkowe przestgpstwa,
a policja wykorzystywata je do nekania rodzacego si¢ ruchu robotniczego. O tym wszyst-
kim czytalam z wielkim zainteresowaniem, wszystko za$ inne, co, jak utrzymujg, zajmuje
wszystkie kobiety, ledwie przegladatam. O procesach anarchistéw czytywalam z namigt-
noécig. Czytalam wszystkie mowy, a ze pomiedzy oskarzonymi byli tez socjaldemokraci,
zapoznalam si¢ wicc z ich programem. Bytam pelna zapatu. Kazdy jeden socjaldemokra-
ta, ktérego znalam z gazety, wydawal mi si¢ bohaterem. Nigdy jednak nie wpadlo mi na
mys$l, ze mogg zostaé ich towarzyszkg. Byli dla mnie tak wielcy, niedosi¢ini, ze nawet
my$l o tym, Ze ja, niewyksztalcona, nieznana i biedna istota, bed¢ bra¢ czynny udzial
w ich partii, wydawala mi si¢ dzika, fantastyczna.

Nastgpily rozruchy robotnicze, rozpowszechnito si¢ ogélne bezrobocie, stanely ca-
le galezie przemyshu, a policja chciata sttumi¢ weigz wzrastajaca nedze i niezadowolenie
$rodkami represyjnymi. Zamykala stowarzyszenia zawodowe, konfiskowala kasy. Takie
postgpowanie oczywiscie powickszalo jeszcze niezadowolenie i doszlo do demonstraciji
i staré; gdy za$ te si¢ powtarzaly, postano wojsko do ,zagrozonych” ulic. Stali na ulicy
z bronig pieszo i konno. Wieczorem po wyjsciu z fabryki pobieglam na plac, by przyjrzeé
si¢ wypadkom; wojska nie batam si¢ wecale, posztam dopiero wtedy, gdy spedzano ludzi
do doméw. Wtedy poznatam nadzwyczaj inteligentnego robotnika. Byt zupetnie niepo-
dobny do tych, ktérzy nalezeli do moich znajomych. W swoim zyciu wiele podrézowal,
byt w Rosji i Anglii i teraz wladnie powrdcil, otrzymal niezle wyksztalcenie, uczgszczat do
szkoly $redniej i tylko z powodu katastrofy finansowej musiat zostaé robotnikiem. Byt
to pierwszy socjaldemokrata, ktérego poznatam. Nie nalezat jednak oficjalnie do partii,
nie byl czlonkiem zadnego stowarzyszenia, czytat tylko wydawnictwa partyjne. Dosta-
tam od niego wiele ksigzek, z nim moglam méwié o wszystkim, co myslalam i czutam.
On objasnil mi réznice miedzy socjalizmem i anarchizmem; on pierwszy opowiedzial
mi, co to jest republika, i ja, taka zapalona monarchistka i adoratorka dynastii, zgodzi-
tam sig, ze lepszy jest ustr6j republikanski. Pojmowatam wszystko tak dobrze, widziatam
wprost namacalnie, ze liczylam tygodnie i dnie, ktére mialy uplyngé do nastania reform
w paristwie i spoleczeristwie. Od tego samego robotnika dostalam pierwsza gazete so-
cjaldemokratyczng. Nie kupowal jej regularnie, ale tylko od czasu do czasu, jak niestety
czyni wiele oséb, ja jednak prositam, by kupowat gazetg co tydzien i sama jg kupowatam.
Z poczatku trudno mi bylo zrozumieé rozumowania teoretyczne, lecz za to odczuwalam
dobrze to, co bylo pisane o cierpieniach klasy robotniczej, i dzigki temu poznalam lepiej
whasny stan i mialam o nim powazniejszy sad. Zdatam sobie sprawe, ze to wszystko, co
dotychczas znositam, nie bylo za sprawg Boga, lecz niesprawiedliwego urzadzenia spo-
leczeistwa. Ogarnialo mnie bezbrzeine oburzenie, gdy czytalam o tych samowolnych
prawach i postgpkach wobec robotnikéw.

Zniesienie ustawy antysocjalistycznej w Niemczech®, z powodu ktérej socjaldemo-
kraci bardzo cierpieli, powitalam z zachwytem, cho¢ nie mialam jeszcze nic wspélnego
z partig i nikt mnie nie znal. Nie bytam jeszcze dotychczas na zebraniu, nie miatam nawet
pojecia, ze kobiety moga tam mieé wolny wstep; poza tym nigdy nie chodzitam sama do
kawiarni, gdyz bylo to sprzeczne z moimi zasadami. Takim sposobem unikatam wszelkiej
przyjemnodci, wszelkiej rozrywki, zeby tylko nie znalezé si¢ w towarzystwie, ktére nie
stosowato by si¢ do mych pogladéw. Matka tez zawsze méwita mi: ,Dobra dziewczyna
powinna by¢ zawsze w domu”. Weigz wicc siedziatam w domu, zajeta ksiazka lub robotka,
tesknige jednak bardzo, choé bezwiednie, za obcowaniem z ludZzmi jednako myslacymi
i jednakowo czujacymi.

W fabryce zupelnie si¢ zmienilam, méj umyst uwolnit si¢ nieco od zbytecznej uczu-
ciowosci. Przedtem szukalam samotnosci, by kolezanki nie mogly si¢ ze mng za bardzo

“ustawa antysocialistyczna w Niemczech (niem. Sozialistengesetz) — ustawa obowigzujaca w Cesarstwie Nie-
mieckim od 1878, kilkukrotnie przediuzana i zmieniana, skierowana ,,przeciwko niebezpiecznym dla spofeczen-
stwa wysitkom socjaldemokratycznym”, zakazujaca socjalistycznych, socjaldemokratycznych i komunistycznych
stowarzyszen, zgromadzen i pism, ktérych celem bylo obalenie istniejacego paristwa i porzadku spolecznego;
zniesiona w 1890. [przypis edytorski]

ADELHEID POPP Wispomnienia mlodej robotnicy 21

Rewolucja

Rewolucja



spoufalaé. Z poczatku uwazaly to za niesmialos¢ i skromnog¢, a pézniej, gdy si¢ nie zmie-
niatam, za dume. Ze jednak zawsze bytam uprzejma i nigdy nie uchylatam sie, gdy trzeba
byto poméc ktdrejs z kolezanek, przyzwyczajono si¢ do mego usposobienia. Nawet ro-
botnicy, z ktérymi dziewczgta zartowaly na podwérzu podczas pauzy, zostawiali mnie
w spokoju.

Nazywano mnie wigc dumng, gdyz nie bralam udzialu w rozmowie dziewczat ani
w zartach z robotnikami. Méwiono o mnie czgsto: ,Pewno sobie mysli, ze dostanie gra-
fa®?”,

Teraz, gdy miatam wytkniety cel w zyciu i gdy nositam si¢ z myéla, ze wszyscy ludzie
powinni wiedzie¢ o tym, co ja wiem, teraz wicc juz nie omijalam ludzi, nie stronitam
od nich, lecz opowiadalam kolezankom o wszystkim, o czym czytalam. Przedtem tez
czasem opowiadatam, gdy mnie o to proszono, lecz teraz zamiast o Wiascicielu kuznic
Ohneta® czy o losach jakiej$ krélowej opowiadatam o ponizeniu i wyzysku klasy ro-
botniczej. Méwilam z zapalem o kapitatach nagromadzonych w rekach jednostek i dla
kontrastu przedstawialam krawcéw, ktorzy nie majg ubrania, szewcéw, ktorzy chodza
boso. Podczas przerw czytalam im artykuly z gazety socjaldemokratycznej i obja$niatam,
jak umialam, co to jest socjalizm.

Z zapalem bronilam swojej sprawy, gdy stawiano na réwni socjalistéw i anarchistéw.

Moja dziatalno$¢ nie pozostala niezauwazona. Zwierzchnicy zwracali na mnie uwage
i méwili o mnie. Dokladatam za to wszelkich staran, by nie da¢ powodu do jakiejkolwiek
nagany. Przedtem przychodzitam jak inne, czesto za p6zno, teraz staratam si¢ by¢ punk-
tualna. Swoja pracg wypelnialam nadzwyczaj sumiennie i starannie, mialam bowiem to
instynktowne poczucie, ze gdy chee si¢ stuzy¢ wielkiej idei, trzeba i drobne obowigz-
ki spelnia¢ gorliwie. Nie umiatabym wtedy wyrazi¢ dokladnie tej mysli, lecz bylam nig
natchniona. Zdarzalo si¢ czasem, ze gdy podczas przerwy z uczuciem i ozywieniem ob-
jasniatam tre$¢ gazety, przechodzil przez podworko ktérys z urzednikéw biura i kiwajac
glowy, méwil do drugiego: , Ta dziewczyna méwi jak mezczyzna”.

Juz sama kupowalam sobie co tydzien gazete. Kiedy po raz pierwszy wstgpowalam
w progi gmachu, gdzie sprzedawano gazete, zdawalo mi si¢, ze wchodze do $wiatyni, gdy
za$ przekazatam na fundusz wyborczy socjaldemokratéw pierwsze 10 grajcaréw z podpi-
sem: ,,Silna wola”, zaliczatam juz siebie do czlonkéw masy walczacej, cho¢ nie nalezalam
do zadnego stowarzyszenia i nie znatam ani jednego socjaldemokraty oprécz kolegi mego
brata.

Poniewaz cz¢sto czytalam na tamach swej gazety: ,Werbujcie nowych czytelnikéow!
Rozszerzajcie swe pismo”, postanowitam dziata¢ w tym kierunku.

Z niczym nie dato si¢ poréwnaé mojej dumy i wewnetrznego zadowolenia, gdy po
uplywie kilku tygodni kupowalam dwa, trzy, a wreszcie i dziesie¢ egzemplarzy gaze-
ty. Chodzenie po nie bylo dla mnie uroczystoscig, wydawalo mi si¢ jakim$ pochodem
triumfalnym. Tego dnia ubieralam si¢ w najtadniejsze suknie, jak kiedys, gdy chodzitam
do koéciota.

Cho¢ w gazecie socjaldemokratycznej malo pisano o religii, bylam jednak wolna od
wszelkich przesadéw religijnych. Nie stalo si¢ to od razu, walka duchowa trwata dhugo.
Nie wierzylam juz w jedynego Boga i w lepsze zycie na innym $wiecie, zagrobowym,
ale wcigz si¢ zastanawialam, czy motze jednak to tak jest. Czgsto w dzieri staralam si¢
wytlumaczy¢ kolezankom, ze stworzenie $wiata w ciggu szeéciu dni jest wierutng bajka,
ze nie moze by¢ jedynego wszechmocnego Boga, gdyz takie mnéstwo ludzi nie byloby
wtedy wystawione na tak ciezkie plagi losu; jednak wieczorem tego samego dnia, lezac
w 16iku, skladalam naboznie r¢ce do modlitwy i wznositam rozmodlony wzrok ku obra-
zowi Marii Panny. ,A moze jednak”, myslalam mimo woli. Nie zwierzytabym si¢ jednak
nikomu na $wiecie, ze me¢cza mnie takie watpliwoéci. Postugiwalam si¢ opisami Syberii
i tych okruciedstw w Twierdzy Szlisselburskiej, o ktérych pisano w gazecie, zeby dowies¢
kolezankom, ze nie istnieje Bég wplywajacy na ludzkie losy.

“graf — hrabia; tytul arystokratyczny w dawnych Niemczech, Austrii i innych krajach pozostajacych kiedys$
pod panowaniem éwiqtego Cesarstwa Rzymskiego. [przypis edytorski]

B Ohbnet, Georges (1848-1918) — powiesciopisarz i dramaturg francuski; jego powies¢ Wiasciciel kuzgnic (Le
maitre de forges, 1882), melodramat w osadzony $rodowisku mieszczaniskim, odniosta sukces we Francji i za
granicg, powstala jej wersja sceniczna, byla kilkukrotnie filmowana. [przypis edytorski]
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Moje socjaldemokratyczne przekonania byly coraz pewniejsze, a z powodu nich mu-
sialam wiele wycierpie¢ w fabryce.

Moj bezposredni zwierzchnik, ktdry rozciagal swa tyradiska wladze na caly sale, byt
zawsze brutalny i zrzedny. Dla mnie byl teraz prawdziwym diablem. Byl to pierwszy
cztowiek, ktérego naprawde znienawidzilam, i cho¢ uplyneto juz wiele lat, odkad nie
jestem pod jego wiladzg, jednak ogarnia mnie oburzenie i nienawié¢, gdy myéle o nim.
Jesli z biegiem lat co$ si¢ we fabryce pogorszylo, bez watpienia mozna to jemu przypisac.
Byt w stanie kazdej pracownicy zmieni¢ zycie w fabryce w pieklo, gdy z marnego powodu
zashuzyta na wybuch gniewu lub prébowala si¢ broni¢ przeciw niezastuzonej naganie. Do-
tychczas nigdy nie mial powodu, zeby zwraca¢ na mnie szczegdlng uwage. Teraz sytuacja
si¢ zmienila, gdyz i on zauwazyl, jaki wplyw wywieram na kolezanki. Nie podobato mu si¢
to i zaczal mnie obserwowaé. Poczgl kontrolowa¢ moja robotg i jesli przedtem zadowalal
si¢, gdy robil to raz na dzien, a czgsto zupelnie o mnie zapominal, obecnie przychodzit
dziesi¢¢ razy dziennie. Nie bytam ani przez chwile pewna, czy zaraz nie przyjdzie i nie
szuka¢ jakiego$ bledu w mojej pracy. Gdy czasem wstawalam, by wypi¢ szklanke wody,
szedl za mng, czekal, az zaspokoje pragnienie, i znéw towarzyszyt mi do stotu. Sledzit
kazdy moj krok, kazdy wykonywany przeze mnie ruch.

Pewnego dnia pracodawca zawolal mnie do siebie i powiedzial, ze méj zwierzchnik ze
mnie jest niezadowolony. ,Pamictajcie o tym, ze musicie dbaé o starg matke”, powiedzial
mi na zakoriczenie. Bylam tak rozdrazniona i zmieszana, ze nie wiedzialam na razie, co
mu odpowiedzie¢. Lecz gdy si¢ uspokoitam, staratam si¢ znowu go spotka¢ i prositam
go, by mi zechcial powiedzieé, dlaczego majster jest niezadowolony. Dowodzitam mu, ze
mimo czgstych kontroli moja robota zawsze byla w porzadku. Fabrykant — juz dawno
nie uwazalam go za ,chlebodawc¢” — patrzyt na mnie przez chwilg, wreszcie odszedt ze
stowami: ,Dobrze, pracujcie tak jak dotychczas”.

O ,sprawie kobiecej” nie miatam jeszcze zadnego pojecia. W gazecie socjaldemokra-
tycznej nic o tym nie pisano, a innych pism w ogdle nie czytatam. Nie znatam tez zadnej
kobiety, ktdrg by zajmowata polityka. Poczytywano mnie za wyjatek i sama si¢ za nie-
go uwazalam. Sprawy spoleczne, jak je wtedy pojmowalam, uznawalam za zagadnienie
meskie, podobnie polityke za zajecie mezezyzn. Cheialam tylko réwniez byé¢ mezczyzna,
by mie¢ prawo zajmowania si¢ polityka. Czytajac program podczas zjazdu partyjnego, po
raz pierwszy dowiedzialam sie, ze socjaldemokraci chcg wywalczy¢ réwnouprawnienie dla
kobiet; nie mialam jednak jeszcze zadnego wyobrazenia, jak same kobiety mogg si¢ przy-
czyni¢ do zwycigstwa w tej walce. Weem pewnego dnia w gazecie socjaldemokratyczne;
przeczytalam nastepujacy artykul:

,Kobieta w XIX stuleciu” to tytul duzego festynu urzadzonego na cele
dobroczynne. Zasadnicza mysly tego oryginalnego widowiska bylo ,przed-
stawienie dzialalno$ci zarobkowej kobiet”.

Tylko lekkomyslne spoteczefistwo naszych ,dobroczyncéw” moglo si¢
odwazy¢ obra¢ na przedmiot festynu najbardziej chore miejsce calego naro-
du, jatrzaca si¢ rang, ktdra zawiera w sobie calg niedole wspdlczesnej ludz-
kosci. ,,Kobieta XIX wieku” — niewolnica, ktéra podwdjnie jest uwazana za
zywy towar — jako przedmiot rozkoszy i jako przedmiot wyzysku, ta kobie-
ta XIX wieku jest krolowg balu! Przedstawiono srodki zarobkowania kobiet:
zapewne radca towarzystwa akcyjnego mogt do woli podziwia¢ brudne, ob-
lepione gling pracownice cegielni lub koronczarkg otrzymujacy 30 grajcaréw
za 16-godzinny dzied roboczy i wystuchujaca komplementy od swych wy-
zyskiwaczy, ,opiekunéw” koronczarstwa, lub niewolnice przedzalni i tkal-
ni, ktérym panowie wyzyskiwacze staraja si¢ wyttumaczy¢ korzy$¢ roboty
nocnej, lub te biedne kobiety pracujace w fabryce igiet z poktutymi, po-
kaleczonymi palcami — wszystkie one zapewne byly tam, te wyzyskiwane,
ponizone, zamg¢czane i prze$ladowane az do deski grobowe;.

A moze pokazano im nauczycielki, te wyksztalcone niewolnice domowe
i stugi, te niewolnice nieuczone — jedne i drugie ofiary wyuzdanych kapry-
s6w i nieslychanej pogardy tego $wiata ,,dobroczynnego”? A czy pokazano im
ten $rodek zarobkowania ,kobiety XIX wieku”, ktéry zwie si¢ prostytucja,
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czy to ,uswiccong przez legalny zwigzek malzedski”, czy tamta, prowadzacy
w otchtan rozpaczy i bélu, prostytucje uliczng? — Gdyby cale to widowisko
nie bylo wierutnym klamstwem, oklamywaniem samych siebie, gdyby cho¢
jeden promyk nagiej prawdy mogl si¢ przecisnac do tej blyskotliwej sali —
wtedy, zaiste, rzeczywisty obraz ,kobiety XIX stulecia” méglby wystarczy¢,
by wyrwaé spoleczeristwo z jego drzemki, przejaé je zgroza i wstydem!

Lecz oni sg $lepi! A gdzie moga widzieé, wolg by¢ zadlepieni. Jakze mo-
gliby zy¢ bez tej dobrowolnej $lepoty!

Przeczytalam to w gazecie socjaldemokratycznej, w mojej gazecie, jak ja z duma na-
zywalam, i wplyw, jaki wywarl na mnie ten artykul, byt nie do opisania. Nie moglam
zasngé; zdawalo mi sie, ze jakas$ tuska spadla mi z oczu i weigz my$latam o tym, co prze-
czytatam.

Nie opuszczalo mnie wzburzenie, a moja dusza palita si¢ do dziatania.

Nie moglam w zaden sposéb zachowaé dla siebie tego, co przeczytalam; stowa, jakie
miatam méwi¢, cisnely mi si¢ na usta. Wesztam w domu na krzesto i przemawiatam, jak
bym to robita na zebraniu, gdyby mi dano glos. ,Urodzony méwca”, twierdzit przyjaciel
mego brata. Przynosit mi ksigzki ze zwiazku robotniczego, do ktérego niedawno przy-
stapil. Sama go do tego naméwitam. ,0, gdybym byta mezczyzng”, powtarzatam weigz.
Nie wiedziatam jeszcze wtedy, ze nawet bedac kobieta, moge co$ zdziata¢ w ruchu so-
cjalistycznym lub w ogéle w polityce. Nie slyszalam nigdy, by kobiety wystgpowaly na
zebraniach, a nawet wszystkie odezwy ,,mojej gazety” byly zwracane tylko do robotnikéw,
do mezczyzn. W tym czasie zwotano Kongres Socjalistyczny w Paryzu®, keéry uchwa-
lit przerwanie pracy w ramach manifestacji na rzecz o$miogodzinnego dnia pracy. A ja
wcigi jeszcze bytam sama i nie mogtam nic zrobi¢ dla sprawy. To, co obja$niatam swo-
im kolezankom, kolportowanie przeze mnie gazety, wydawalo mi si¢ tak nieznaczace,
ze nie moglam si¢ weale pocieszy¢. Dopiero pdiniej dowiedziatam si¢, jak nieocenione
znaczenie dla szerzenia socjalizmu ma wlasnie tego rodzaju dziatalnosé.

Ze stowarzyszenia robotniczego Otrzymalam za poérednictwem przyjaciela mojego
brata wiele ksigzek, ktére wymagaly powaznego przemyslenia.

»Neue Zeit”# byt moja ulubiong lekturg i z przyjemnoscig i zainteresowaniem czyty-
walam wszystkie jego roczniki, jakie tam byly. Chcialam si¢ jednak gruntownie ksztalci¢
i prositam nie tylko o ksigzki socjalistyczne. Przeczytalam uwaznie dziewigé toméw Hi-
storii Powszechnej* 1 chcialam nawet studiowaé Ksigge wynalazkéw?. Wszystkie jednak
zabiegi byly daremne; nie potrafifam si¢ zainteresowal tg suchg literaturg, przeczytalam
tylko artykut o korze debowej, gdyz miat wiele wspélnego z moim zajeciem.

Drzielo Fryderyka Engelsa® O pofozeniu klasy robotniczej w Anglii wzruszylo mnie
bardzo i powigkszylo mdéj zapal rewolucyijny.

Niewielka broszura Lafargue’a®® Prawo do lenistwa bardzo mi si¢ podobata i gdy zacze-
tam méwi¢ na zebraniach, czerpatam z niej wiele materiatu. Wielkie upodobanie miatam

do Ferdynanda Lassalle’a®. Nauka i robotnicy, nastepnie Swigto pracy i robotnicy — te

“Miedzynarodowy Kongres Socjalistyczny w Paryzu (14—21 lipca 1889) — zjazd europejskich partii socjali-
stycznych, na ktérym powolano Drugg Miedzynarodéwke: migdzynarodowe stowarzyszenie partii i organizacji
socjalistycznych; dla poparcia zadan klasy robotniczej i upamigtnienia ofiar strajku generalnego w Stanach
Zjednoczonych, ktéry rozpoczal si¢ 1 maja 1886 w celu wprowadzenia 8-godzinnego dnia pracy (zamiast 12-
-godzinnego), Kongres przyjal uchwale nawolujacg do przerwania pracy i migdzynarodowych demonstracji
w dniu 1 maja nastgpnego roku; na drugim kongresie Migdzynarodéwki (1891) formalnie uznano 1-majowe
demonstracje za wydarzenie coroczne. [przypis edytorski]

45, Neue Zeit” (niem.: Nowy Cras) — dawne najwazniejsze czasopismo z debatami teoretycznymi Socjalde-
mokratycznej Partii Niemiec, wydawane w latach 1883-1923. [przypis edytorski]

46 Historia Powszechna — tu: niem. Weltgeschichte, 9-tomowe dzieje regiondéw geograficznych $wiata, napisane
przez niemieckiego historyka Hansa Ferdinanda Helmolta, wyd. 1899—1907. [przypis edytorski]

47 Ksigga wynalazkéw — niem. Das Buch der Erfindungen, ksigzka Louisa Thomasa, wyd. w 1854, poswigcona
najwainiejszym wynalazkom w dziejach ludzkoéci. [przypis edytorski]

8 Engels, Friedrich (1820-1895) — filozof i socjolog niemiecki, ideolog socjalizmu, wspétpracownik Karola
Marksa, jeden z tworcéw i przywddcodw I i IT Miedzynarodéwki. [przypis edytorski]

 Lafargue, Paul (1842—1911) — francuski filozof marksistowski, socjalistyczny dziatacz i teoretyk, lekarz;
jeden z zalozycieli Francuskiej Partii Robotniczej, zig¢ Marksa. [przypis edytorski]

Lassalle, Ferdinand (1825-1864) — niemiecki mysliciel i dzialacz socjalistyczny, zalozyciel (w 1863) pierw-
szej na $wiecie partii robotniczej, noszacej nazwg Powszechny Niemiecki Zwigzek Robotnikéw (dllgemeiner
Deutscher Arbeiterverein, ADAV). [przypis edytorski]

ADELHEID POPP Wispomnienia mlodej robotnicy 24



dwa dziela odczytywalam bezustannie, by zglebié ich tre$é. Do pierwszych dziel socja-
listycznych, ktére wywarly na mnie pewien wplyw, zaliczam tez mowe Liebknechta®!
Wiedza to sita, ktora zostala wydana jako oddzielna broszura.

Nauczylam si¢ na pamig¢ mndstwa piosenek rewolucyjnych.

Cho¢ tyle zajmowalam si¢ socjalizmem, nie bylam jeszcze nigdy na ani jednym ze-
braniu, jednak z palacy ciekawoscig $ledzitam wszystkie sprawy partii i znalam nazwiska
wszystkich méwedw. Wreszcie tez cheiatam znalezé si¢ na zebraniu. Gdy za$ przypadkiem
w kt6ra$ niedziele mialo si¢ odby¢ zebranie, na ktérym mial méwic jeden z najstawniej-
szych 1 najlepszych méwcdw, uprositam brata, by ze mng tam poszedt. Bylo to w grudniu
i od dawna panowata sucha, mrozna pogoda. Wielu ludzi bylo bez pracy i z utgsknieniem
spogladano w niebo, czy predko spadnie $nieg. ,Nawet Pan Bog zapomina o biedakach”
— te stowa mozna bylo slysze¢ bardzo cz¢sto. W t¢ wazna dla mnie niedziele spadt wresz-
cie tak oczekiwany $nieg. Byliémy zmuszeni formalnie przedzieraé si¢ przez zaspy $niezne.
Zebranie mialo si¢ odby¢ w wielkiej sali w daleko potozonej dzielnicy robotniczej. Gdy
przyszliémy, bylo juz mnéstwo ludzi; chuchali i tarli rece, tupali nogami, by si¢ rozgrzaé.
Bilo mi serce i czutam, jak pali mnie twarz, kiedy si¢ przeciskaliémy przez ten thum, by
stang¢ blizej trybuny. Bylam jedyna kobietg w sali i kiedy przechodzili$my, wszystkie
spojrzenia ze zdumieniem zwracaly si¢ na mnie. Nie moglam dobrze dojrze¢ méwey,
gdyz byt otulony jakby oblokiem dymu papieroséw i cygar. Méwit o ,kapitalistycznym
sposobie produkeji”2.

Byly to znowu nowe, niestychane dla mnie rzeczy. Wszystko, co czulam i czego nie
umiatam jeszcze dobrze wyrazié, wszystko bylo tu wypowiedziane dokladnie i wyraznie.
Moéwea rozpoczat wskazaniem na $niezyce i za jego pomocy obrazowo oéwietlit bledny
i bezsensowny porzadek wspélczesnego spoleczerstwa. ,To, co w spoleczeristwie rozsad-
nym byloby uwazane za zjawisko naturalne i przeszkode w ruchu, poczytuje si¢ u nas
za blogostawienistwo, dzigki ktéremu tysigce ludzi nie umrg $miercia glodows, te tysigce
ludzi bez zajgcia, ktdrzy nie pracujg nie dlatego, ze nie cheg, lecz dlatego, ze inni z powo-
du szalonych instytucji spolecznych i krétkowzrocznych postanowieri rzadowych musza
pracowal tak diugo, az padng pod ci¢zarem nadludzkiej pracy”.

Ten wstep zostal w pamieci i dlugo o nim myslalam. Na drugim zebraniu bytam
w wigilic Bozego Narodzenia, a oprécz mnie byly jeszcze dwie kobiety. Méwca méwil
o ,konflikcie klasowym”. Méwil dobrze, z natchnieniem, porywajaco. Styszalam smutng
histori¢ moich wlasnych $wiat wigilijnych i histori¢ niedoli i n¢dzy biednych w kontraécie
do rozkoszy bogaczy. Weiaz miatam che¢ krzyknaé: ,Ja tez o tym wiem, i ja moglabym
o tym wiele powiedzie¢”. Nie odwazytam si¢ jednak wypowiedzie¢ ani stowa; balam si¢
nawet okaza¢ swoj zapal dla méwey. Uwazalam to za nieodpowiednie dla kobiety i my-
slalam, ze tylko mezczyinie przystoi przemawiaé. Na zebraniach moéwili tez wylacznie
mezczyini. Zaden z méwcéw nie zwracat sie do kobiet, ktérych wprawdzie byto tylko
kilka. Wydawalo si¢, ze to wszystko, co czym byla mowa, to wylacznie meskie cierpienia
i niedole. Bolalo mnie bardzo, ze nie méwiono nic o robotnicach, nie zwracano si¢ do
nich i nie nawolywano ich do walki.

Trzecie zebranie, na ktérym bytam obecna i ktére ze wzgledu na jego charakter wspo-
minam do dzi$, bylo spotkaniem wyborczym.

Policja nie puszczata kobiet na te zebrania polityczne, a tak bardzo chcialam w nim
uczestniczy¢. Pewnego razu, prosbami udato mi si¢ przekona¢ wladze, by mnie wpusz-
czono, musialam jednak zosta¢ w tyle, w kaciku. Po raz pierwszy slyszatam, co méwiono
tutaj o militaryzmie z socjaldemokratycznego punktu widzenia. I znowu cz¢$¢ mych daw-
nych pogladéw rozpadta si¢ w gruzy. Do tego czasu myslatam, ze militaryzm jest rzecza
samg przez si¢ zrozumialy i niezb¢dng. Moja dusz¢ przepelniata wielka duma, ze bracia
nosili cesarski mundur, i ten, kto nie spelnial tego patriotycznego obowiazku, nie wyda-

51 Liebknecht, Karl (1871-1919) — niemiecki polityk i teoretyk socjalizmu; czolowy dziatacz Socjaldemo-
kratycznej Partii Niemiec (SPD); wspézaloiyciel rewolucyjnego Zwigzku Spartakusa i Komunistycznej Partii
Niemiec; zamordowany przez czlonkéw niemieckiej nacjonalistycznej formacji paramilitarnej. [przypis edytor-
ski]

S2kapitalistyczny sposéb produkcji — termin, ktory pojawia si¢ w pierwszym zdaniu gléwnego dziela Karola
Marksa pt. Kapital. Krytyka ekonomii politycznej: ,Bogactwo spofeczeristw, w ktérych panuje kapitalistyczny
sposdb produkiji, jawi si¢ jako »olbrzymie zbiorowisko towaréwx« (...)". [przypis edytorski]
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wal mi si¢ godny nazwy mezczyzny. Gdy w dziewczecych marzeniach wyobrazalam sobie
czlowieka, kedry mial zostaé moim mezem, jedng z cndt, jakie powinien byt posiadaé,
byta zdolnoé¢ do stuzby wojskowej. Teraz padt i ten ideal. Militaryzm przedstawiony zo-
stat jako ciezar publiczny i musialam si¢ z tym zgodzi¢. Wojna zas, masowe morderstwo,
nie byla prowadzona, jak myslalam, w obronie granic kraju przed zlym, dzikim wrogiem,
lecz w interesie dynastii, podyktowana zadza posiadania wickszych obszaréw ziemi lub
rozpoczeta z powodu intryg dyplomatycznych.

Wszystko, co slyszalam, bylo tak zrozumiale, ze dziwitam si¢ bardzo, dlaczego tak
malo ludzi to rozumie.

Zebrania otworzyly przede mng jaki$ zupelnie nowy $wiat i wszystko wrzato we mnie
checig osobistego dziatania. Chcialam im pomagad i walczy¢ razem, nie wiedziatam jed-
nak, jak si¢ do tego zabraé. Dzigki tym wszystkim wplywom calkiem si¢ zmienitam.
Ludzie, ktérzy nie rozumieli moich ideatéw politycznych lub nie chcieli ich podzielaé,
byli dla mnie osobistymi wrogami. Chcialam wszystkich nawraca¢ na zainteresowanie
si¢ polityka. Z braémi i ich Zonami zacz¢lam odwiedzaé towarzystwa, ktérych przedtem
unikalam. Nazywano mnie dumng i pyszatkowata, radzono mi porzuci¢ méj pustelniczy
tryb zycia i korzysta¢ z miodosci.

Dawniej, gdy przytaczatam si¢ do nich, wydawalam si¢ sobie koztem ofiarnym. Teraz
natomiast sztam z nimi chetnie. Chcialam mieé sposobno$é porozmawiania o socjalde-
mokracji, i bylam zdania, ze mozna o tym wiccej poméwi¢ z mezczyznami niz z kobie-
tami.

Wkrétce jednak spostrzeglam, jak dalece przecenialam dojrzalo$é polityczng mei-
czyzn.

Chciatam zbiera¢ sktadke na fundusz wyborczy i gdy zdradzitam si¢ ze swym zamia-
rem, jeden z uczestnikéw zebrania, rzemie$lnik, zapytal: ,Na fundusz wyborczy? Ktéz to
taki?®* Ach, juz wiem juz! To ten czysciciel wagonéw, keoéry mial wypadek!” I ja, mlo-
da dziewczyna, niemajaca zadnych praw, musiatam ttumaczy¢ tym panom, posiadajacym
prawo wyborcze, co to jest fundusz wyborczy i dlaczego trzeba robi¢ na niego sklad-
ke. Dziwiono si¢ bardzo, skad to wiem, kto mnie tego wszystkiego nauczyl. Zbieralam
pienigdze nawet w fabryce, z poczatku tylko miedzy blizszymi kolezankami, liczba ich
jednak powickszala si¢ z dnia na dzien.

Wtedy wladnie rozpocz¢to propagowanie $wictowania w dniu 1 maja. Wprowadzito
mnie to w stan gorgczkowego podniecenia; chcialam si¢ do tego przyczynid i szukalam
podobnie myslacych towarzyszek. Zwrdcitam uwagg na pewnego robotnika: nosit szero-
ki kapelusz®4, mialam nadzieje, ze to socjaldemokrata. Szukalam sposobnosci, by z nim
poméwié, i odwazytam si¢ na co$, czego dotad nigdy nie robitam. Przed koricem pracy
robotnicy myli sobie rece na podwoérzu. Chodzilo tam takie wiele robotnic. Ja nigdy
tam nie bylam, by nie musie¢ stucha¢ prowadzonych tam rozméw, dla mnie przykrych
i gleboko obrazajacych moje uczucia. Lecz teraz wmieszatam si¢ w thum dziewczat i udato
mi si¢ zagadna¢ wiasciciela szerokiego kapelusza. Nie rozczarowalam si¢: byt to powazny,
inteligentny robotnik, cztonek zwigzku pracowniczego. Jakze bylam szczesliwa, wiedzac,
ze mam w fabryce towarzysza! On agitowal wéréd mezczyzn, ja wéréd kobiet — i $wigto
1 maja powinno si¢ byto udaé.

Jednak nie si¢ udato. Ludzie za bardzo ulegali woli fabrykanta i nie mogli jeszcze po-
jaé, ze robotnicy mogg co$ przedsigwzia¢ z wlasnej inicjatywy. Zagrozono, ze kazdy, kto
nie przyjdzie do pracy 1 maja, zostanie zwolniony z fabryki. Jeszcze ostatniego kwietnia
staralam si¢ przekona¢ robotnice w mojej sali, by przystapily do $wigtowania dnia | maja.
Proponowatam, zeby wszystkie powstaly ze swych miejsc, gdy przez sale przejdzie ,,pan”,
a ja wyluszczg mu nasze wymagania, potrzeby i zamiary. Wspdlne opuszczenie miejsc
miato oznaczaé solidarno$é. Wiele robotnic w pelni si¢ ze mng zgadzalo, lecz starsze pra-
cownice, zatrudnione tam od dziesigtkéw lat, zapewnialy, ze przez wzglad na ,,pana” nie
powinno si¢ tego robi¢. Wszystkie wicc siedzialy, kiedy przyszedt. Chciatam w takim
razie prosi¢ o pozwolenie tylko dla siebie, lecz wieczorem ogloszono: Kto nie przyjdzie

3Na fundusz wyborczy? Kt6z to taki? — w jezyku niemieckim termin ,fundusz wyborczy” to pojedyncze
stowo: Wahlfonds, ktére moze przypominaé nazwisko. [przypis edytorski]

S4nosit kapelusz z szerokim rondem — kapelusz z szerokim rondem byt wowczas oznakg przynaleinosci do
ruchu robotniczego, w przeciwiedistwie do cylindra, nakrycia glowy mieszczastwa. [przypis edytorski]

ADELHEID POPP Wispomnienia mlodej robotnicy 26

Robotnik



pierwszego maja, ten moze zostaé w domu do poniedziatku. To mnie wystraszyto. Bytam
przecie biedng dziewczyna: 1 maja przypadal na czwartek; czy mogg straci¢ pét tygodnia?
Ostatecznie nie tyle batam si¢ tego rozporzadzenia, ile tego, ze mogg mnie catkiem wy-
rzuci¢ z fabryki, a gdziebym znalazla tak dobra pracg? A co statoby si¢ z moja biedna,
starg matkg, gdybym dhuzszy czas byla bez pracy? Cata moja ponura przesztos¢ staneta
mi przed oczyma — i poddalam si¢. Z zaci$ni¢ctymi pi¢Sciami i zbuntowanym sercem
musialam ulec.

Gdy pierwszego maja szlam w stroju niedzielnym do fabryki, widziatam tlumy idace
na zebranie z majowym sztandarem. Moj brat i jego przyjaciel rowniez znalezli si¢ wérdd
szezesliwedw, kedrzy mogli $wigtowal ten uroczysty dzied. Bolu i cierpienia, ktére caly
dzieri szarpaly mi serce, nie da si¢ z niczym poréwnal. Z jakimie utgsknieniem czekatam,
by przyszli socjaldemokraci i sila uprowadzili nas z fabryki! Cieszylam si¢ ta my$la, podczas
gdy inni drzeli z obawy. Okna caly dzied byly zamknicte okiennicami, by strajkujacy
nie wyttukli szyb kamieniami. Podczas wyplacania pensji kazdy z pracujacych otrzymat
zawiadomienie o tresci: ,W uznaniu dla wiernoci mojego personelu w dniu 1 maja kazdy
robotnik otrzymuje dwa guldeny, robotnica za$ guldena nagrody”.

Méj gulden, ktéry z checig rzucitabym pod nogi przedsicbiorcy, odniostam do re-
dakeji ,Funduszu $wigtowania pierwszego maja”.

Nastepny dzien pierwszego maja $wigtowalam i ja. Nie przepuscitam ani jednego dnia,
by za tym nie agitowaé. Weigz jeszcze, po tylu latach, z zadowoleniem wspominam, jak
dobrej uzytam taktyki. Niektére z kolezanek byly spokrewnione z majstrami oddziatéw
i dlatego pracowaly na wyzszych stanowiskach. Te pozyskatam dla $wigta pierwszego ma-
ja; wyjasnilam im cele $wictowania tego dnia i zgodzily si¢ na udzial w delegacji, ktéra
miata zazada¢ od naszego pracodawcy dobrowolnej zgody na $wictowanie uroczystosci
robotniczej. Byta to mata rewolucja! Zony, corki i siostry przetozonych przemawiajace za
swietem pierwszego maja!l M6j przyjaciel z meskiego oddziatu tez sumiennie spelnit swoj
obowigzek i pozwolono nam obchodzi¢ $wigto robotnicze pod warunkiem, ze zaplacimy
z naszej kieszeni strat¢ zarobkéw tym z robotnikéw, ktdrzy nie cheg $wigtowaé. Opusto-
szyly$my nasze skarbonki, oddajac pieniagdze skladane na $wigta Bozego Narodzenia, gdyz
znalazlo si¢ dwoch kolegdw, kedrzy nie wstydzili si¢ zazgdaé od nas zaplaty za stracony
dzien.

Wkroétce potem wygtlositam moje pierwsze przemoéwienie. Bylo to w niedziele przed
poludniem na zebraniu branzowym. Nie méwitam nikomu, dokad idg, a poniewaz czgsto
wychodzitam w niedziel¢ przed obiadem, by obejrze¢ galeri¢ lub muzeum, wi¢c moja nie-
obecno$¢ nie byta dla nikogo podejrzana. Na zebraniu zjawilo si¢ trzystu mezezyzn i tylko
dziewig¢ kobiet, jak dowiedziatam si¢ pdiniej z gazety branzowej. Na zebraniu miato zo-
sta¢ omoéwione doniosle znaczenie organizacji zwiazkowej, w tej branzy bowiem wazng
role zaczgla odgrywal kobieca sita robocza, a dostgpno$¢ tariszej pracy kobiet juz dawala
si¢ odczu¢ robotnikom. Prowadzona w zwigzku z tym specjalna agitacja, a cho¢ w kaide;
z tego rodzaju fabryk pracowaly setki kobiet, jednak na zebranie przyszlo ich tylko dzie-
wieé. Gdy przewodniczgcy to oglosil, a prelegent zwrécil na to uwage, poczutam wielki
wstyd za obojetno$¢ moich wspdltowarzyszek. Wszystkie wyrzuty bratam osobiscie do
siebie i czutam si¢ nimi gleboko dotknigta. Méwca opowiedzial o naturze pracy kobiet
i opisal zacofanie, brak dazen i zadowolenie robotnic jako przestgpstwa, ktére pociaga-
ja za sobg wszelkie inne nieszcz¢$cia. Méwil tez ogdlnie o ruchu kobiecym i od niego
uslyszalam pierwsza wzmianke o ksigzce Augusta Bebla®> Kobieta a socjalizm.

Gdy prelegent skoriczyt, przewodniczacy zwrécit si¢ do obecnych, wzywajac ich do
wypowiedzenia si¢ w tej waznej sprawie. Poczutam, ze musz¢ méwié. Zdawato mi sie, ze
wszystkie oczy zwrdcone s3 na mnie, ze wszyscy oczekujg, co powiem w obronie swojej
plci. Podniostam re¢ke i prositam o glos. Krzyczano ,brawo”, zanim zaczgtam moéwié, tak
ogromny wplyw mial fake, ze bedzie méwié robotnica. Gdy wchodzitam po stopniach na
moéwnice, pociemnialo mi w oczach i skurcz $cisngt mi gardlo. Jednak przezwyciezytam
ten stan i po raz pierwszy w zyciu przeméwitam do zgromadzenia.

55 Bebel, August Ferdinand (1840-1913) — jeden z zalozycieli, a nastgpnie wieloletni przywodca Socjaldemo-
kratycznej Partii Niemiec (SPD); autor wielu prac spoleczno-politycznych. [przypis edytorski]
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Moéwitam o cierpieniach, wyzysku i moralnym zaniedbywaniu robotnic. Na ostatnie
kladlam szczegélny nacisk, gdyz to zaniedbanie duszy i umystu uwazatam za przyczyne
wszystkich innych hanibigcych robotnice ryséw charakteru. Méwitam o wszystkim, czego
doznatam sama i co widziatam u innych kolezanek. Domagatam si¢ dla swojej plci o$wiaty,
wyksztalcenia i wiedzy, a mezczyzn prositam, by pomagali nam w naszym zadaniu.

Zachwyt zebranych nie mial granic; okrazyli mnie i chcieli wiedzie¢, kim jestem;
z poczatku myslano, ze nalez¢ do tej samej branzy, i proszono mnie, bym napisata w ga-
zecie branzowej skierowany do robotnic artykul w tym samym sensie, co wygloszona
przeze mnie mowa. Bylo to dla mnie rzeczg bardzo trudng. Chodzitam do szkoly tylko
trzy lata, o gramatyce i pisowni nie miatam pojecia, a moja kaligrafia byta zupelnie dzie-
cinna, gdyz nigdy nie mialam sposobnosci si¢ w niej éwiczy¢. Jednak obiecatam postaraé
si¢ i napisa¢ zagdany artykul.

Do domu powrécitam jak we $nie. Natchnelo mnie bezgraniczne uczucie szczgécia,
zdawalo mi si¢, ze zawojowalam $wiat caly. Sen nie zamknat tej nocy mych powiek.
Wkrotce napisatam artykut do gazety; byt krotki, a jego styl zupelnie prosty. Brzmiat,
jak nastepuje:

O polozeniu robotnic zatrudnionych w fabrykach

Robotnice! Czyscie juz kiedy$ myslaly nad swoim polozeniem? Czy nie
cierpicie wszystkie pod jarzmem brutalnosci i wyzysku waszych tak zwanych
panéw? Wiele niewolnic fabrycznych pracuje od $witu do péznej nocy, pod-
czas gdy tysiace ich sidstr siedzi, oblega bramy fabryk i warsztatéw, gdyz nie
mogg dostad tyle roboty, zeby nie przymieraé glodem i okryé nago$¢ swego
ciata. A jaka jest placa za tylugodzinng prace?

Czy niezamezne robotnice maja mozliwo$¢ wies¢ zywot godny czlowie-
ka? A c6z dopiero zamezna! Czy mimo wyczerpujacej pracy moze ona jak
nalezy zaopatrzy¢ swe dzieci? Czy nie jest wystawiona na ne¢dze, chléd i ghéd,
by mie¢ dla nich najniezb¢dniejsze rzeczy? Takie jest polozenie kobiet-pra-
cownikéw i gdy bedziemy mu si¢ przypatrywaé bezczynnie, nie poprawi sig
ono weale, przeciwnie, bedziemy coraz bardziej ponizane i wyzyskiwane.

Robotnice! Dowiedicie, ze jeszcze nie catkiem ugrzezlyscie w blocie i umar-
lyscie duchowo! Powstaricie, pojmijcie, ze kobiety i mezczyini pracujacy
powinni i$§¢ w tej walce reka w reke. Nie zatykajcie uszu na zwrécone do
was wolanie! Wstepujcie do organizacji, ktéra ma na celu wychowa¢ takze
kobiety do walki ekonomicznej i polityczne;.

Chodzcie na zebrania, czytajcie gazety robotnicze, wstgpujcie w szeregi
socjalno-demokratycznej partii robotniczej jako pracownice $wiadome celu
i znaczenia klasowego.

Musz¢ tez nadmieni¢ o przyjemnym dla mnie fakcie. Wspomniatam w pewnym miej-
scu, ze najstarszy brat po $mierci ojca udal si¢ na obczyzng. Nie widzieli$my si¢ przez diu-
gie lata i pdiniej tez spotykaliémy si¢ tylko przelotnie. Brat byt socjaldemokraty i czyn-
nym czlonkiem partii na dtugo przed moim pierwszym przeméwieniem. Wiedzialy$my
o tym ze slyszenia, opowiadano nam, ze ma takie dziwaczne poglady, ze wszystkich ludzi
uwaza za braci, ze jest socjalistag. Wtedy wydawalo mi si¢ to romantyczne, poiniej sama
przejelam si¢ tymi ideami. Matka potgpiata wszystkie jego poglady, o ktérych slyszata,
nie podejrzewajgc nawet, ze corka catkowicie je podziela.

Podczas uroczystosci robotniczej spotkalam si¢ z moim bratem i bylam niezwykle
szezgsliwa, ze w rodzinie mam osobg o zupelnie podobnych pogladach. Dzicki niemu
poznatam wiele 0sdb, ktére weze$niej podziwialam z daleka.

Pewnego dnia postano mnie do gabinetu mego ,,pana”. Wydarzylo si¢ to po raz pierw-
szy, cho¢ juz siedem lat pracowatam u niego. Serce mi kotatato, gdy zblizatam si¢ do drzwi
kantoru, odprowadzana wzrokiem kolezanek. Fabrykant oczekiwal mnie z gazetg bran-
zowa w reku. Artykul byl podpisany moim nazwiskiem. Zwrécit si¢ do mnie ,panno”,
czego nie robit w stosunku do pracownic, i zapytal, czy znam t¢ gazete i czy to ja napi-
satam ten artykul. Na moja odpowiedz twierdzaca rzekt mniej wiecej: ,Nie moge pani
narzucaé, jak ma pani spedzaé swoj czas wolny; chee panig prosi¢ tylko o jedno: w mojej
fabryce niech pani porzuci wszelkie agitacje w takich celach. Zabraniam pani réwniez
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wszelkich skladek na rzecz pani dazen. Cheg zachowad cisz¢ i spokdj w swym domu”. Na
zakoriczenie dodat jeszcze: ,,Chee pani udzieli¢ na droge pewnej przestrogi: jest pani mio-
da i nie moze pani ocenié, co robi, prosz¢ jednak pamietaé, ze polityka to niewdzieczne
zajecie”.

Mimo ze postanowitam spetni¢ prosbe fabrykanta i zachowywac si¢ w fabryce bier-
nie, nie udato mi si¢ tego unikngé. Bylo to trudniejsze, niz myslalam, gdyz wiele rzeczy
si¢ pogorszylo, niektére przywileje zniesiono. We wszystkich fabrykach dzigki wystapie-
niom pierwszomajowym pracowano dziesi¢¢ godzin dziennie, u nas za$ jedenascie go-
dzin dziennie. Dodano nam godzing za kare, zesmy si¢ jednak odwazyli $wigtowal w tym
dniu. W tym nie bylo zadnej réinicy pomiedzy moim pracodawcy a innymi fabrykanta-
mi. Uwazal si¢ za pana i chlebodawcg i chcial, zeby robotnicy zawdzigczali wszystko jego
wspaniatomy$lnodci i tasce. Poniewaz raz odwazylismy si¢ wykonal z wlasnej inicjatywy
jaki$ zamiar, ktéry nie spotkal si¢ z jego aprobaty, musieliémy zosta¢ za to ukarani.

Dopiero gdy juz mnie nie bylo w fabryce, raczyl mitosciwie skréci¢ dzien roboczy
o godzine, jednak wymoégt na robotnikach i robotnicach pisemne zobowigzanie, ze nie
majg juz nic wspélnego z socjalizmem.

Na wiele rzeczy patrzylam teraz inaczej niz przedtem. W fabryce pracowalo mnéstwo
dziewczat, ktdre nie osiagnely jeszcze prawnie dopuszczalnego wieku. Gdy spodziewa-
no si¢ wizyty inspektora fabrycznego — i, dziwna rzecz, zawsze wiedziano przedtem,
kiedy mozna go oczekiwa¢ — przykazywano tym dzieciom, zeby w razie, gdyby je spy-
tano, méwily, ze majg 14 lat. Przedtem myslatam jak inni: ,Dobry pan! Naraza si¢ na
nieprzyjemnosci, wspélczujac biednym!”, Od czasu za$, jak przeczytalam dzieto Engelsa
Potozenie klas robotniczych w Anglii, mialam o tym zupelnie inny sad. Teraz mialam inne
pojecie o pracy dzieci, a ze nauczylam si¢ obiektywnie ocenia¢ moje wlasne dziecifistwo
w warsztatach rzemieslniczych i spedzong w fabryce miodo$é, dosztam do odmiennych
wnioskéw. Oprécz tego zauwazylam, ze te z robotnic, ktére od dziecinstwa pracowaly
we fabryce, byly najbardziej konserwatywne i najbardziej niepodatne na wszelkie wplywy
i nawolywania do solidarnoéci. Uwazaly si¢ za cz¢$¢ fabryki, nie wiedzac o tym, jak mato
dostawalo im si¢ z bogactw, chociazby tylko przez nie tworzonych. Byly najpokorniejsze,
jak plazy; znaly tylko uczucie wdzigcznosci dla dobrego pana, ktéry im zabezpieczyt chleb
na cale zycie. Z nienawiscia, wzgarda i obrzydzeniem patrzyly na poglady moje i moich
podobnie myslacych kolezanek.

Céz wige dziwnego, ze teraz najchetniej zwrdcitabym uwagg inspektora fabrycznego
na wykorzystywanie pracy 13-letnich dziewczynek! A jak wszystko czyszczono i zmywano,
kiedy oczekiwano urz¢dnika! Panowat formalny fanatyzm porzadku i czystoéci tam, gdzie
zwykle najspokojniej gniezdzily si¢ kurz i brud!

Moje krytyczne obserwacje rozszerzaly si¢ takze na inne sprawy. Nalezeliémy do ka-
sy chorych’ i nasz przedstawiciel w zarzadzie byl zawsze wybierany i mianowany przez
fabrykanta w imieniu pracownikéw. Teraz dowiedziatam sig, ze mieli$my prawo go wy-
bieraé. Prawo to wyjasnitam i wymoglam na zebraniu przy pomocy wyzej wspomnianych
0s6b o tych samych pogladach. Byt to czas wielkich strajkéw; trzeba bylo wspieraé ty-
siace ojcow rodzin, zeby uchroni¢ ich i rodziny od $mierci glodowej. Organizacje nie
mialy jeszcze wtedy zadnych funduszy, wige prasa robotnicza nawolywala do skladek;
ja tez poczytywalam sobie za obowigzek prosi¢ kolegéw i kolezanki o przyczynienie si¢
do powigkszenia sumy. U wigkszosci miatam powodzenie. Fabrykant dowiedziat si¢ jed-
nak o tych skfadkach. Prosil, abym mu przyniosta co$ napisanego przeze mnie, chciatby
bowiem da¢ mi stanowisko bardziej odpowiadajace moim zdolnosciom. Zrobilo mi si¢
strasznie przykro, gdy pomyslatam o swoim blednym i brzydkim pi$mie. O tym jednak,
co mialam pisaé, nie mialam potrzeby dlugo mysle¢. Czytalam whasnie znowu poezje
Goethego i napisatam strofe z Prometeusza, ktéra mi si¢ nadzwyczaj podobata:

Gdym dziecigciem malym byl,
Nie wiedziatem, dokad i$¢ —

5kasa chorych — instytucja ubezpieczen zdrowotnych; pierwsze kasy chorych zostaly utworzone w 1883
w Niemczech, wprowadzong przez kanclerza Ottona von Bismarcka ustawg o ubezpieczeniach chorobowych;
w Cesarstwie Austro-Wegierskim w 1887 wprowadzono ubezpieczenie robotnikéw od wypadkéw przy pracy
i choréb w oparciu o samodzielne kasy samorzadowe, zorganizowane wg grup zawodowych, regionéw lub innych
kryteriéw, jak ideologia polityczna. [przypis edytorski]
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Wzrok moéj bladzacy podniostem
Ku storicu, jakby tam

Kto$ stucha¢ chcial mych skarg,
Jakby tam kto$ jak moje serce miat
I nad uci$nionym litowat sie.

Nastepnego dnia kazano mi zaja¢ miejsce w kantorze, gdyz moja poprzedniczka za-
chorowata. Kilka lat przedtem wprawiloby mnie to w bezgraniczny zachwyt. Jakzebym
si¢ cieszyla, ze nie musz¢ by¢ robotnicg fabryczng! Pokonanie wszystkich trudnoéci wyda-
walo mi si¢ bardzo fatwe. Lecz teraz bylam wrazliwsza. Byto mi nieprzyjemnie zajmowaé
stanowisko, nie posiadajac do tego zadnych umiej¢tnosci. Znatam wprawdzie liczenie
w pamiceci, nie miatam jednak pojecia, jak wypelnia¢ rachunki na papierze. Troch¢ mno-
zenia i dzielenia, ktérego si¢ nauczytam w trzeciej klasie szkoly ludowej, juz dawno zapo-
mnialam. Gdybym przynajmniej byla zadowolona z nowego stanowiska, nauka szlaby mi
tatwo, lecz ta posada oddzielata mnie od dawnych kolezanek. Nie mogtam juz prowadzié
propagandy.

Od czasu swojej pierwszej mowy zapraszano mnie na mndstwo zebrar. Nieraz kilka
razy w tygodniu i w kazdg niedziele odbywaly si¢ zebrania, na ktérych przemawiatam.
W kantorze jednak pracowatam godzing dluzej i byto juz za pézno na chodzenie na ze-
brania. Ogélnie rzecz biorac, pracowalam mniej: rano przychodzitam dopiero o dsmej,
a na obiad mialam dwie godziny, tak ze moglam chodzi¢ do domu, oprécz tego placono
mi teraz guldena wiccej.

Bytam teraz ,panienka” i moglam si¢ fadniej ubieraé. Gdy jednak dalej przemawiatam
na zebraniach niedzielnych, a gazety drukowaly recenzje o moich przeméwieniach, znéw
kazano mi si¢ thumaczy¢, po co to teraz robi¢. Nie jestem juz przeciez robotnica, nie
powinnam si¢ wigc tymi sprawami interesowaé. Prositam, by mi zwrécono moje miejsce
w fabryce, i prositam tak dlugo, az moje proéby odniosly skutek.

Moja sytuacja nie byla teraz przyjemna. Policja zacz¢ta zwracaé na mnie uwage. Nawet
adwokaci juz ofiarowali mi swoja opieke. W dodatku w fabryce otrzymalam pierwsze
wezwanie do sedziego $ledczego. Bylo to co$ niestychanego i nasz starszy majster byt
wiciekly. Ja sama tez si¢ przerazitam. Pierwsza moja mysla bylo, co matka na to powie.

Pisaly o mnie gazety, co jeszcze bardziej utrudnialo moja sytuacj¢ w fabryce. Nie
chcialam czekaé, az mnie zwolnig, i sama prositam o zwolnienie, zeby méc si¢ catkowicie
poswigci¢ swym dazeniom i bezustannie pracowaé dla organizacii kobiet. Dostalam pigk-
ne $wiadectwo, w ktérym wychwalano mojg pilnoé¢, poczucie obowiazku i nadzwyczajne
zdolnoéci. Fabrykant wreczyt mi je osobiécie ze stowami: ,Zycze pani na nowym polu
dzialalno$ci tylez uznania, co w dotychczasowej pracy”.

*

Chce jeszcze opowiedzied, jak matka zapatrywala si¢ na moje idealy i dzialalno$¢; jest
to najsmutniejsza karta mych wspomnien.

Ta kobieta, ktéra miala za soba dhugi faricuch cierpienia i niedostatku, ktéra w okrop-
nych warunkach co dwa lata wydawala na $wiat dziecko i karmita je wlasna piersia przez
szesnascie do osiemnastu miesiccy, by jak najdluzej uchronié si¢ przed nows ciaza, ta
kobieta, przedwczesnie ztamana klopotami i ciezka praca — nie mogta sobie wymarzy¢
dla swej corki innego losu jak dobre matzedstwo. Wydaé corke za maz bylo jej jedyna
mys$la, jedynym marzeniem i wiele musiatam wycierpie¢, by si¢ uwolni¢ od narzucanego
mi malzeistwa, majacego na celu polepszenie bytu i uwolnienie mnie od pracy w fabryce.

Wyj$¢ za maz i mie¢ dzieci — bylo wedlug niej przeznaczeniem kobiety. Jak przedtem
cieszyly ja pochwaly, ktérymi mnie obdarzano, tak teraz zmienila si¢, gdy si¢ przekonata,
ze cheg cale zycie poswigci¢ swoim dazeniom. Im czesciej wystgpowatam jako méwezyni,
tym surowsza stawala si¢ wobec mnie matka.
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Kobieta, Matka,

Malzenistwo, Praca



Cho¢ wiasciwie weale nie byla religijna — jej zycie bylo na to zbyt gorzkie — zacho-
wala jednak pozory religijnoéci. Moje za$ wolnomyslne poglady religijne powigkszaly jej
niezadowolenie i powtarzata wszystko, co slyszata od nieukéw i zlych ludzi o socjaldemo-
kratach. Martwila i obrazata mnie bezustannie zlodliwymi zdaniami o partii, do ktdrej
nalezatam.

Gdy musialam stawic si¢ na policji lub do s¢dziego $ledczego, uwazala to za taki wstyd
i harbg, jakbym byla popelnila brzydkie przestepstwo. Z powodu mojej coraz bardziej
wytezonej dziatalnoéci przychodzito mi czasem wracaé do domu pédinym wieczorem, za-
czela wige mng pogardzal, jej zdaniem bowiem porzadna panienka nie powinna byla tak
postegpowal. Czekala na mnie, by urzadzi¢ mi sceng, laja¢ mnie, gdy zmeczona i zziajana
wracalam do domu. Je$li przychodzitam do domu z uczuciem satysfakeji, ze si¢ gdzies
przydalam, matka zatruwala mi rado$¢ kpinami i wySmiewaniem si¢. Czgsto godzinami
lezalam w 16zku i plakalam rzewnymi lzami, ze mnie los dotknal tak ogromnym nie-
szezg$ciem. Teraz, gdy miatam zajecie, ktére mnie zachwycalo, ktére dawalo mi szczgscie
i rado$¢, musiatam cierpie¢, ze moja matka jest za stara, by mnie zrozumie¢ i odczuwaé
ze mng.

Nigdy jednak nie miatam zamiaru jej porzucié. Tyle cierpieri przezyly$my razem, jakze
teraz miala nie by¢ ze mng, gdy opuscily mnie wszystkie ponure cienie. Teraz, gdy moje
zycie bylo tak pelne, tak tre$ciwe, tracitam wspomnienia ponurej, nieszczgsnej przeszio-
$ci. Czulam si¢ zupelnie zdrowa i wystarczajaco silna, by znosi¢ najgorsze trudy dobro-
wolnie obranego zawodu. Tylko wrogi nastréj mej matki byl dla mnie coraz cigzszym
brzemieniem. Ona tamowala mdj rozwdj i zdawalo mi sig, iz dZwigam cigzkie kajdany.

Chce teraz z wdzigcznoécig wspomnie¢ o prébie podijetej, by zmienié¢ zdanie matki
i pogodzi¢ ja z moim powolaniem.

Fryderyk Engels podrézowat po kontynencie®” i wtedy go poznatam. Byl nadzwyczaj
uprzejmy, tak ze weale nie czynil wrazenia ,wielkiego” internacjonalisty. Poniewaz wtedy
w partiach bylo jeszcze malo kobiet, a przywddcy stwierdzili, iz udzial kobiet ma wielk
warto$é, przeto bardzo interesowal si¢ moim rozwojem umystowym. Podczas rozmowy
méwilam o tym, co mi najbardziej dolegalo — o matce. Chcial mi poméc i ulzyé mi
w drodze zycia. Przyszedt do mnie z Augustem Beblem, do mojego skromnego mieszka-
nia na przedmiesciu. Chcieli objasni¢ staruszce, ze powinna by¢ wlasciwie dumna ze swej
corki. Lecz matka, ktéra nie umiata czyta¢ ani pisa¢ i nigdy nic nie slyszata o polityce,
nie chciala zrozumie¢ dobrych checi obu przywddcdéw. Obaj byli znani w catej Europie;
ich dziefa i mowy rewolucyjne poruszyly autorytety calego $wiata — dla biednej sta-
ruszki nie mieli jednak zadnego znaczenia, nie znata nawet ich nazwisk. Gdy$my znowu
zostaly same, powiedziata zartobliwie: , Takich starych sobie sprowadzasz”. Wedlug niej
kazdy przychodzacy mezczyzna byl pretendentem do mojej reki, a ze jej najgoretszym
pragnieniem bylo, abym wyszla za maz, kaidego wigc uznawala za zalotnika. Obaj go-
§cie, z ktérych jeden byt staruszkiem, drugi za$ mégt by¢ moim ojcem, nie wydawali si¢
odpowiedni na mezéw dla jej miodej corki.

Matka nie zmienila si¢ nigdy, przeciwnie, im byla starsza, tym bardziej byta mi wro-
ga, ja jednak przezwyciezytam nawet to. Doszlam wreszcie do wniosku, ze absolutnego
szczgcia nie ma, a socjalizm dal mi tyle radodci i zadowolenia, ze wszystko inne wydawa-
lo mi si¢ niczym. Stuzenie z powolania wielkiej sprawie daje tyle szczgécia, tyle wartodci
zyciu, ze mozna znie$¢ wiele zawoddéw i zgryzot bez upadania na duchu. Sama tego do-
znalam. Jakze zmienil mnie socjalizm! Im lepiej go pojmowalam, im bardziej $wiadoma
bytam mej prawdy, tym mezniej stawiatam czolo wszelkim nieprzyjaciolom. Moja wia-
ra w socjalizm byta jak skafa i nigdy ani na chwile nie przyszia mi na my$l najmniejsza
watpliwoé¢. Gleboko wierzytam, ze pickny wiersz Georga Herwegha®, kiéry tak czgsto
zdobi $ciany podczas $wigt robotniczych, zisci si¢ dzigki zwycigskiej sile walki wyzwolen-
czej proletariatu. Brzmi on, jak nastepuje:

Czego z3damy od czaséw odleglej przysziodci?

57 Fryderyk Engels podrézowat po kontynencie — po klegsce ruchéw rewolucyjnych w 1849 wladze pruskie
wydaly nakaz aresztowania Engelsa, ktory opuscit Prusy i osiadt w Anglii. [przypis edytorski]

58 Herwegh, Georg (1817-1875) — niemiecki pisarz socjalistyczno-rewolucyjny; jeden z najwazniejszych pisarzy
niemieckiego proletariatu w XIX w. [przypis edytorski]
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By pracg mie¢ i chleb nasz powszedni,
By dzieci nasze w szkolach si¢ ksztalcily,
A starcy nie potrzebowali jatmuzny.

Jedynym czynnikiem, ktéry mnie pchnat do napisania, jak zostalam socjalistka, byta
che¢ dodania odwagi tym licznym robotnicom, ktére z tgsknig do dziatania, lecz stale
cofajg si¢, nie dowierzajac sobie, ze moga co$ zrobi¢. Kto naprawde chce poméc, by sto-
wa Herwegha nie zostaly czczym dzwickiem, ten nie powinien cofaé si¢ przed zadnymi
przeszkodami.

Cel jest tak wznioéle pickny, $wieci tak jasno, ze nie ma trudnoéci tak wielkiej, ktorej
by daloby si¢ dla niego przezwyciezy¢. Jesdli ta pracg uda mi si¢ wywrze¢ taki wplyw —
cel méj bedzie osiagniety.
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