


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Porcelanka


W pokoగu, z estetyczną prostotą urząǳonym, zmrok zaczynał gasić barwy i zacierać li-
nie sprzętów i obrazów; గednak wyraźnie గeszcze widać było na stole kwiat biały, który,
pośród kilku książek i gracików, wznosił się na wysokieగ łodyǳe z podścieliska drob-
nych గaskrawych kwiatków. Tkanina płatków గego bielą połyskuగącą i tęgością, w któreగ
czuć było kruchość, przypominała porcelanę. Biały గak porcelana, na łodyǳe wysokieగ,
wydawał się tryumfuగącym i nieskazitelnym, ale zarazem samotnym, wiec smutnym. Na
imię mu było: Porcelanka. Te zaś stokrocie, które u dołu owĳały go różowym wieńcem,
miały pozór daleko zdrowszy i weselszy. Rumiane, przysaǳiste, wzrostem sobie równe,
poufale గedna do drugieగ przytulone, mogły swobodnie szeptać do siebie, śmiać się, co
która wolała, lecz zawsze czas spęǳać w kompanii liczneగ, wesoło, zdrowo i z łatwością.

Na sprzęcie, w pobliżu stołu umieszczonym, sieǳiała kobieta z twarzą młodą, ale
znużoną, i pięknemi, lecz przygasłemi oczyma, wpatrywała się w ruch szczególny, który
od kilku minut wykonywały płatki białego kwiatu.

Był to ruch zaciekawiaగący, bo zdawał się pochoǳić, nie z zewnątrz, lecz z wewnątrz
rośliny, z గakieగś własneగ woli గeగ, czy niemocy — smutku, czy znękania, słowem, z గeగ
własneగ, zwykle utaగoneగ duszy!

Odkąd lekka zrazu szarość zmroku poczęła mącić światło ǳienne, płatki kwiatu, గak-
by niewiǳialnemi palcami podnoszone, barǳo zwolna, zaledwie dostrzegalnie, zaczę-
ły podnosić się, przybliżać ku sobie, zasłaniać sobą pęk żółtych pylników, aż, zetknąw-
szy się brzegami, utworzyły z korony, szeroko przedtem otwarteగ, pąk ściśle zamknięty.
W tem, zwolna dokonywanem, poruszeniu obగawiać się zdawała chęć zamknięcia wzroku
na świat, niemożność czuwania w ciemności.

Gdy kędyś na niebie słońce znikało, a w tym pokoగu przygasało światło ǳienne, du-
sza kwiatu posmutniała i biała twarz గego ukryła się przed nocą w sen, czy w skupione
dumanie.

Kobieta, ciekawie przypatruగąca się temu uśpieniu, czy zamyślonemu skupieniu się
rośliny, smutnie szepnęła:

— Bez słońca żyć nie może!
Do pokoగu wszedł służący z zapaloną lampą, którą postawił na stole, oznaగmuగąc za-

razem gościa.
— Pan Bronisław Granicz.
Walentyna Kalińska podniosła się z fotelu.
— Prosić!
W głosie గeగ dźwięczała radość.
Była wysoką i zanadto szczupłą, ale przez to właśnie barǳo delikatną. Od ciemneగ

sukni odbĳała twarz biała, z koralowemi ustami i okrywaగącą głowę chmurą czarnych
włosów. Podniosła się z fotelu z chrzęstem గedwabneగ sukni. Ruchem pomimowolnym
i z ręką o poręcz sprzętu opartą, z kibicią nieco ku drzwiom wygiętą, miała postawę, wy-
rażaగącą poryw, który rzuca naprzód i nieśmiałość, która do mieగsca przykuwa. Wystąpiły
w teగ postawie dwa sprzeczne rysy teగ natury: porywczość i wstydliwość.

Czekała.
Po krótkieగ chwili drzwi otworzyły się; mężczyzna niewysoki, niezbyt młody ani pięk-

ny, wytwornie ubrany, szybko przeszedł pokóగ, i ręka గeగ uczuła uściśnienie dłoni męskieగ,
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krótkie, silne, sprawiaగące wrażenie iskier, które wytryskuగą ze zbiornika wewnętrznego
ciepła.

Uściśnienia rąk bywaగą różne: oschłe, ślizkie, pospolite, przyzwoite, natrętne, brutal-
ne; w tem drgało గakby echo, idące od silnego uderzenia serca.

Nie był pięknym, ani గuż barǳo młodym, lecz rysy, uśmiech, obeగście się, dźwięk
głosu గego uderzały kipiącem życiem. Było to życie myśli i uczucia, głównie గednak uczucia.

Nie ǳiw! Trochę poeta i trochę publicysta, mało produkuగący, lecz utalentowany,
gdyż z wierszy గego, zarówno గak z prozy, w twarze czytelników uderzał blask światła
i podmuch ciepła — szczególnieగ podmuch ciepła. Wydawał się rozumnym i uczuciowym
— nadewszystko uczuciowym.

— Pani ǳiś sama గedna?
— Często bywam sama గedna…
— A pan Julian?
— Mąż móగ znaగduగe się na గednym z pięciuset posieǳeń…
— Które zapełniaగą mu  dni roku… Interesy గego…
— Ambicya…
— Namiętna walka z konkurentami.
— Ogromna energia, potrzebuగąca uగścia…
— I znaగduగąca గe w tańcu dokoła Cielca Złotego… Niech panią nie obraża szczerość

moగa, bo ona pomimo moగeగ woli wybucha z żalu…
— Z żalu nad czem?
— Nad panią!
Jak w uściśnięciu ręki, tak i w głosie గego drgały echa uderzeń serca, a rozumne oczy

z szarą źrenicą ogarniały గą spoగrzeniem tak pełnem sympatyi, że uczuła w sobie గakby
taగanie czegoś, co przygasło.

Odwróciła wzrok ku lampie i, zatrzymawszy go na wzbĳaగąceగ się ku samemu గeగ
ognisku Porcelance, pomyślała:

— Co to? Zaczyna rozwĳać płatki?
Kwiat istotnie zaczynał rozwĳać płatki. Jakby rozgrzewało go coś, co było ostygło

i oświecało go coś, co zgasło. Ale był to zaledwie początek odbywaగącego się w roślinie
taగemniczego aktu, a wzrok Walentyny, prześliznąwszy się tylko po nieగ, wrócił do szarych
oczu Granicza, patrzących na nią prawie z pokorą.

— Proszę, niech mi pani przebaczy szczerość moగą, ale గa ǳiś…
— Ja ǳiś, pisząc do pana z prośbą o przybycie, myślałam: będę szczerą. Myślałam:

choć raz w życiu będę zupełnie szczerą! I wie pan? Od myśli teగ uderzał we mnie blask
radości!

— Dlaczego: radości?
— Zaraz powiem. Tylko lekkie wietrzyki ciągle szepcą liściom o tem, co staగe się na

świecie; tylko lekkie dusze często opowiadaగą luǳiom o tem, co ǳieగe się w ich głębi.
Inne milczą. Przez dumę, która nie znosi litości, przez sumienie, które nikogo nie chce
oczernić skargą, przez rozsądek, który spostrzega, గak zwierzeniom ust గednych odpowiada
na innych poziewanie — milczą.

— Brawo, brawo!
Był to oklask nietylko dłoni i głosu, ale całeగ istoty గego, zapatrzoneగ, zasłuchaneగ,

zachwyconeగ, a ona, przez to ośmielona i rozgrzana, dokończyła:
— Należę do milczących. Nie zwierzam się i nie usprawiedliwiam nigdy. To roz-

sądnie, ale ciężko. Człowiek niosący brzemię wie dobrze, że nieść గe musi, więc niesie,
గednak doświadcza ciągle chęci poǳielenia się z kimś brzemieniem. Z kim? Naగlepieగ
z przyగacielem!

Zaśmiała się.
— Taką గest przyగaźń: zawiera w sobie brzydką chęć ǳielenia się brzemionami!
— Które mogą być wielkiem szczęściem, gdy pochoǳą od rąk kochanych.
— Ktoś mądry powieǳiał, że szczerość గest sercem przyగaźni, które, gdy nie uderza,

przyగaźń nie żyగe. Pragnę pomięǳy sobą i panem stworzyć to serce, aby żyła przyగaźń.
— Niech żyగe! — zawołał.
Rękę గeగ do ust przycisnął, a potem mówił:

  Porcelanka 



— Od pierwszego na panią weగrzenia i kilku rozmów, któreśmy z sobą w spotkaniach
naszych stoczyli, uczułem, że łączy nas ta nić taగemnicza, która nazywa się pokrewień-
stwem dusz. Niechaగ szydercy śmieగą się do woli z tych przeczuć, które zwiastuగą radość
naగwyższą w życiu: spotkanie się z duchem pokrewnym One są i nawieǳaగą tych, których
w zupełności nie podbiła materya i których naగobficieగ bĳące z nieగ źródła spragnionymi
గeszcze pozostawiaగą.

— Tak! — szepnęła.
On, pochylaగąc się ku nieగ i w twarzy గeగ wzrok zatapiaగąc, mówił daleగ:
— Radość ta గest naగczystszą. Niema w nieగ „interesów”, „ambicyi”, „walki z kon-

kurentami” i ani cienia Złotego Cielca. Poić istotę kochaną wszystką słodyczą uczuć,
które w nas wlała natura, być dla nieగ nasyceniem, obroną, ciepłem, dobrą radą i wzaగem
te dobra niewymowne od nieగ otrzymywać, nie znaczyż to wyłowić perłę naగcudnieగszą
z gorzkich nurtów życia, posiadać kleగnot naగdrogocennieగszy w oprawie kryształoweగ?
Czyż గestem tak niezmiernie szczęśliwy, że mi pani tę perłę i ten kleగnot ofiarowywać
raczy?

— Tak, i wzaగem o nie dla siebie proszę. Od pierwszego గuż spotkania z panem za-
marzyłam, że… może… może… nakoniec będę miała przyగaciela!

— Jakto? Nikt dotąd?
— O! wielu nazwę tę nadawało sobie i wiele razy w prawǳiwość గeగ wierzyłam —

przez chwilę. Mowa luǳka zawiera w sobie mnóstwo samozwańców. Imię przyగaźni
i przywiązania otrzymuగe w nieగ często — paగęczyna. Wiatr powieగe, fala przepłynie,
skrzydło muszki potrąci, paగęczyna గest zerwana i skazańcem గest ten, kto na nieగ za-
wiesił swe serce. Jeżeli spadaగąc, nie tłucze się na szczątki, to tylko wówczas, gdy గest ze
szkła zahartowanego w ogniu గakieగś naǳiei nieśmiertelneగ.

On, wzrokiem zawieszony na గeగ pięknych ustach, rzekł z cicha:
— Więc i tak piękne dusze życie zaprawia ironią!
— Ironię zwycięża we mnie zawsze గakaś naǳieగa nieśmiertelna. Już myślałam, że

umarła, lecz był to tylko letarg, z którego గą pan obuǳił.
— Po takim cuǳie żadnego గuż nie pragnę. Być przyగacielem pani…
Zatapiaగąc wzrok, coraz więceగ rozpłomieniony, w గeగ oczach, coraz promiennieగszych,

dokończył:
— Duszą w duszę pani patrzeć…
Niewieǳieć dlaczego uczuła potrzebę spuszczenia powiek i zgaszenia żartobliwością

tego płomyka, który — palący i niespoǳiewany wpadł w nią — z గego oczu.
— Więc zawieramy pacta conventa! — zażartowała.
— Przyగaźni, która samozwańczynią nie bęǳie i przywiązania, z którego nigdy serce

nam nie spadnie — గak z zerwaneగ paగęczyny.
Ruchem zupełnie గednoczesnym podali sobie ręce i wstrząsnęli గe w uściśnieniu moc-

nem, ale gdy గeగ ręka wnet cofnąć się chciała, on గą w dłoni przytrzymał i, ze wzrokiem
na nią spuszczonym, mówił cicho:

— Ręka poetki! Liść lilii i więz drgaగących strun…
W rysach zadrgały mu także గakieś struny potaగemnie, a ona znowu, nie wieǳieć

czemu, odwróciła twarz całą z rumieńcem ku lampie, w któreగ cieple i świetle Porcelanka
coraz więceగ buǳiła się z senneగ zadumy. Widać było, że గeszcze trochę, a biała గeగ korona
roztworzy się w pełni, గak przy wzeszłem słońcu. Tylko u brzegu గednego z గeగ płatków
ciemniała drobna plamka rǳawa, któreగ przedtem nie było.

Bronisław Granicz powstał, uczynił kilka kroków, popatrzał chwilę na obraz, przy-
ozdabiaగący ścianę, i wrócił do towarzyszki z rysami uspokoగonymi, oblanymi uśmiechem
żartobliwym.

Trudno — by powieǳieć, czy świadomym lub mimowolnym był ruch, którym krzesło
swe bliżeగ ku గeగ sieǳeniu przysunął. Siadaగąc, mówił z uśmiechem:

— Od niedawna znalazłszy się w kole towarzystwa tuteగszego, nieraz గuż słyszałem
przyగaciółki pani…

— Przyగaciółki? — powtórzyła ze śmiechem.
— Przyగaciółki.
Zaśmiał się także i zauważył:
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— Jak my się గednostaగnie z tych samych rzeczy śmieగemy. Zgoda dusz, upodoba-
nia, nawet brzmienie głosów! Otóż, słyszałem przyగaciółki pani, mówiące: „Ta biedna
Walentyna! Do teగ biedneగ Walentyny! Z tą biedną Walentyną”. Dlaczego biedna? —
zapytywałem siebie, bo tych pań pytać nie chciałem. Posiadaగąc młodość, urodę, maగą-
tek, stanowisko, taki epitet od świata otrzymać? Miałyżby przyగaciółki pani na myśli te
 posieǳeń fachowych i  wieczorów kartowych, które stanowią rok męża pani?

— O, nie! Z teగ strony wydaగę się tym paniom tylko zazdrości godną, bo posiadam
kartę konstytucyగną, która mi obok budżetu wysokiego zapewnia wolność nieograniczo-
ną. Epitet pochoǳi właśnie stąd, że nie dość raduగą mnie te dobra…

— I że wśród tych, które pani posiada, nie znaగduగe się natura trzeźwa. Nieprawdaż?
Na sposób żaden nie można nazwać panią naturą trzeźwą. Czy zgadłem? Będę śmiały.
Pozwolę sobie zgadywać daleగ. Nie! Pozwolę sobie raczeగ duszą w duszy pani czytać…

Pochylił się tak, aby móǳ w samą twarz గeగ patrzeć. Uśmiechał się trochę drżącemi
usty.

— Ale dlatego, aby dusza mogła czytać w inneగ duszy, zwierciadła owe znaగdować się
muszą wprost naprzeciwko siebie. Niech pani swego powiekami nie zasłania.

Podniosła powieki i oczy గeగ całe w płomieniach spotkały się z గego oczyma, w których
gorzał płomień.

— Tak. Dobrze. Teraz czytać zaczynam. W cudnem zwierciadle tem odbĳa się dusza
rzadka, గedna z tych, które Bóg rozsiał po ziemi, గak gwiazdy po niebie, aby ciemnościom
świeciły. Jest pani idealistką, więc istotą, która cierpi na nostalgię ideału. Mieć nostalgię
ideału, znaczy to: umierać z tęsknoty za rzeczami niemożliwemi. Należy pani do tych,
którzy marzą o budowaniu drabin ku gwiazdom, spotykane postaci ubieraగą w czary wła-
sne, a omyłkę spostrzegłszy, płaczą nad nią, గak nad trumną, którzy smucą się nad falą, że
ucieka i nad pieśnią, że przebrzmiewa, szukaగą doskonałości w państwie, któremu króluగe
ułomność i wiecznego trwania w tem, czemu na imię: kruchość…

Przerwała mu ze śmiechem:
— Słowem, próbuగą chwytać za skrzydła wiatr, lecący polem i o samem południu

szukaగą na zegarze goǳiny czternasteగ. Odgadł pan. Jestem taką.
On szepnął:
— Ja również. Jesteśmy గednacy.
Na twarz గeగ spadła గasność wielkiego szczęścia. Czuć się dokładnie wyczytaną i na

inneగ karcie wyczytywać te same zgłoski, z గakich składa się wyraz naszeగ istoty własneగ,
to wielkie szczęście! Z wyrazem szczęścia w oczach patrzała na Porcelankę, któreగ korona
rozwinęła się గuż w całeగ pełni. Wtem, ruchem zǳiwienia obróciła głowę ku towarzyszowi,
który zapytywał:

— Co pani uczyniła ze swoim karnawałem przeszłorocznym?
— Pan wie o tem?
— Opowiadały mi te panie… „Niech pan sobie wyobrazi! — mówiły — przeszłorocz-

ny karnawał był ożywiony i wesoły, zabaw rozmaitych było mnóstwo, wszystkieśmy గak
szalone tańczyły przez kilka tygodni, stroiły się, bawiły w sposób rozmaity i గedna tylko
ta biedna Walentyna, błysnęła parę razy na balach w toalecie z pomięǳy naగpięknieగszych
naగpięknieగszeగ, poczem wzięła, i ni z tego, ni z owego, na wieś do roǳiców wyగechała.
Caluteńki karnawał — mówiły — ta biedna Walentyna przesieǳiała na wsi, przez okna
zamarzłe patrząc గak śnieg pada”. Tak mówiły — czy prawdę?

— Prawdę! Nie wiem గuż po raz który próbowałam razem ze wszystkiemi iść do studni
uciech, ale wody గeగ były tak zimne… na balach tylko tak ziębłam…

— Ziębła pani?
— Tak. Toalety naగpięknieగsze nie kochaగą mnie, nie gawęǳą ze mną poufale, nie

ǳielą ze mną myśli i wzruszeń; więc odpłacam im wzaగemnością: nie kocham ich, nie
zaగmuగą mnie one, nie dbam o wrażenie, które czynią w świecie. A co do tych kuligów,
niezmiernie hucznych, z których w గednym uǳiał wzięłam, to mi brzęki uprzęży i śmiechy
licznych ust przeszkaǳały słyszeć, గak śnieg pada…

— Słyszeć?
— Tak. Czy pan zauważył ten rytm monotonny i nieustanny, గakim płaty śniegu pa-

daగą na ziemię wśród ciszy niezmąconeగ? Ani గeden nigdy nie zlatuగe powietrzem śpiesz-
nieగ albo powolnieగ od innych, lecz wszystkie posłusznymi się zdaగą muzyce, którą my
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tylko z ich lotu zgadywać możemy. Poగechałam na wieś, aby słuchać గak płaty śniegu
padaగą w takt niewzruszony na gałęzie starych wiązów, wznoszących się za oknami mego
domu roǳinnego… To taka biała pieśń…

— A mnie się teraz zdaగe, że słucham pieśni…
Że zaś ręka గeగ była podobną do przeciągnięteగ przez liść lilii więzi strun graగących,

więc గą wziął i zamknął w gorących dłoniach.
— Pieśnią także są dla mnie opowiadania mego starego oగca. Siwy teraz, గak gołąb,

młodość miał rozbłysłą momentem bohaterskim, który mu na całe życie wypełnił pamięć
takiemi wspomnieniami, że gdy గe opowiada, przenoszę się myślą w świat uczuć wielkich,
czynów mężnych, mąk ponoszonych za budowanie drabin ku gwiazdom i — tracę swoగą
nostalgię. Starą matkę mam także, któreగ choroba ciężka do połowy ubezwładniła nogi.
Więc gdy tam గestem, oprowaǳam గą po domu zwolna, zwolna, w każdym గego zakątku
spotykaగąc i గeగ wskazuగąc pamiątki moగego ǳieciństwa szczęśliwego i గeగ niezmierneగ
dobroci. W tych przechaǳkach także opuszcza mnie moగa nostalgia.

— Ja tracę swoగą, słuchaగąc pani…
Mógłby dodać: „I rękę pani pieszcząc”, bo z pieszczotą nieśmiałą dłoń po nieగ prze-

suwał. Ona też, czuగąc przenikaగące గą wzruszenie nowe, obce temu, o czem mówiła,
niespoǳiewane, utkwiła wzrok w rǳawą plamę, która na płatku Porcelanki wciąż roz-
szerzała się, rozszerzała i wyegzaltowana, drugą rękę swą do czoła przyciskaగąc, prędko
mówiła:

— Czegoż nie dotykałam, o co nie zaczepiałam rąk i myśli, aby గeగ się pozbyć, teగ
nostalgii za niedoścignionem! W roǳinnym domu గeszcze, prawie ǳiecko, olśnił mnie
ideał wieǳy. Zerwałam się ku niemu i గuż pogonić miałam za nim w dalekie kraగe, gdy
spostrzegłam, że roǳiców czynię przez to zupełnie nieszczęśliwymi i — pozostałam…

— Złote serce! — szepnął i oparł ramię o poręcz sprzętu, na którym sieǳiała, w spo-
sób taki, że prawie dotykał niem గeగ czarnych włosów.

— Serce moగe leciało na spotkanie przyగaźni, które okazywały się…
— Samozwańczyniami!
— Przywiązań, które były…
— Paగęczynami!
— Z ratunkiem ku nieszczęściom, z pomocą potrzebom luǳkim…
— Więc i filantropia…
— Pełna pociech, lecz dla mnie trudna…
— Słyszałem, గak mąż pani uczynki miłosierne nazywa…
— Premiami, uǳielanemi niedołęstwu, a luǳi ubogich od domu śpiesznie oddalać

rozkazuగe, bo roznoszą zarazki chorobotwórcze!
Zaśmiała się, ale ostro, niespokoగnie, bo od ramienia, które dotykało గeగ włosów,

przenikał గą prąd ostry i niepokoగący, coś, co podniecało nerwy, a tamowało mowę. Uczuła
potrzebę, w źródle swem nieగasną: wstać i oddalić się.

Wstała.
O dwa kroki od towarzysza stanęła przy stole, obok Porcelanki, która, wznosząc na

łodyǳe wysokieగ koronę szeroko rozwartą, miała గuż na płatkach kilka plam rǳawych
i czerniawych. Ale nie wiǳąc w teగ chwili ani kwiatu, ani dokoła nic, w uniesieniu coraz
pręǳeగ mówiła:

— Gdybym miała talent గaki! Brałam lekcye muzyki i rysunków… Ach, śmiesznie po-
wieǳieć i wstyd… Ale powiem: pisałam wiersze! Cóż, skoro nie గestem wybranką Muz!
Nie గestem wybranką Muz i — dom mam pusty. Nie mam ǳieci i ogniska domowego
także, wcale… Niech mnie pan nie pyta, dlaczego w taki sposób pokierowałam swoim
losem. Na świecie గest tyle omyłek, podstępów, wyobraźni, złuǳeń, niedoświadczenia.
Długoby mówić… Teraz zaś cóż? Zerwać okowy i szukać szczęścia? A roǳice, dla których
bunt móగ byłby ciosem, może śmiertelnym? Każdy ma coś, co oszczęǳać musi. I zresztą
szukać szczęścia… Co za szaleństwo! Ono to iǳie na spotkanie człowieka, a గeżeli nie
iǳie, to naగlepieగ dumnie głowę podnieść i powieǳieć: obeగdę się bez ciebie! Oddawna
గuż powieǳiałam szczęściu: obeగdę się bez ciebie! Tylko, — że życie mam puste. Każdego
ranka zapytuగę siebie: na co mi ǳień? I odpowiadam: na nic! Ściany tego domu ciągle
mnie zapytuగą: po co życie? Odpowieǳi nie znaగduగę. Bywaగą nęǳe rozmaite, tylko, że
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dla głodu ciała każdy ma litość i pomoc, a o głoǳie goǳin nikt nie wie, bo ten, który
go doświadcza — milczy. Moగe upominaగą się o pokarm, a zabaw, stroగów, rozmów pu-
stych — nie chcą. Mogłabym గe tem wyżywić — ale nie chcą. A oprócz tego nie mam
nic, chyba గeszcze wielki kłopot ze swoగą przewróconą głową. Jestem przewróconą gło-
wą i wiem o tem doskonale. Na zegarze świata szukam goǳiny, któreగ zapewne wcale
niema. Czasami గednak myślę, że może గest i tylko గa dostrzeǳ గeగ nie umiem. Kiedy
dowieǳiałam się, że pan do miasta naszego przybywa, naǳieగa, którą miałam za umarłą,
zaczęła buǳić się z letargu, kiedy zobaczyłam pana, obuǳiła się zupełnie. Poprzeǳiła
tu pana sława wielkiego umysłu i serca. Z uściśnienia ręki, z brzmienia głosu, ze słów
i z oczu, odgadłam, że nie skłamała i powieǳiałam sobie: słońce wschoǳi! Zamarzyłam
znowu o przyగaźni serdeczneగ i wierneగ i o tem także, że będę miała mistrza. Dlatego
ǳiś napisałam z prośbą o goǳinę rozmowy, a pisząc, myślałam: będę zupełnie szczerą!
Powiem wszystko. Powieǳiałam. Przy wschoǳącem słońcu otwieraగą się w pełni ko-
rony kwiatów. Czuగę głęboko szczęście, które sprawia otworzenie na oścież duszy przed
kimś daleko wyższym nademnie. Naturalnie, że pan గest stokroć rozumnieగszy od kobie-
ty, która umie tylko tęsknić i szukać, ale nie umie znaleźć. Co mam czynić? Co kochać?
Po co pragnąć, usiłować, choćby cierpieć, byleby zgasić ogień tęsknoty, odpęǳić marę
nudy i móǳ chwilom męki powieǳieć: odeగdźcie, bo గa czemuś służę i గestem potrzebną!
Przeszłość oగca mego, to słup świetlany, za którym pragnę iść, ale — drogi nie wiǳę. On
wskazać mi గeగ nie może, biedny gołąb siwy, który nowych dróg świata గuż nie dostrzega.
Pan గe znać musi lepieగ, niż wszyscy. Pan wie o wszystkich drogach dobrych, wiodących
ze świetlanymi słupami. Jedną z nich pan mi wskaże, nieprawdaż? Ja wiem, że tak od
razu nie można. Ale w głębi przyగaźni prawǳiweగ, serdeczneగ, płyną strumienie takieగ
sympatyi, na których przypływaగą wszystkie możności. Pan bęǳie mi przyగacielem i za-
razem mistrzem — prawda? Razem bęǳiemy na zegarze świata szukać teగ niewiǳialneగ,
teగ upragnioneగ, teగ przez nas tylko marzoneగ goǳiny — nieprawdaż? Bęǳiemy razem
budować tę drabinę, która do gwiazd… nieprawdaż?

Nad siły wzruszona, nie mogła mówić dłużeగ. Twarz miała w płomieniu, oczy w bla-
skach, ręce splecione u piersi, గak do modlitwy.

On wpatrzony w nią, z piersią szybko oddychaగącą, zbliżył się, wziął w dłonie te sple-
cione ręce i rzekł:

— Prawda! Na dnie moగeగ przyగaźni dla pani płynie strumień takieగ sympatyi, że gdy
na panią patrzę, świat i wszystko, co na nim, ginie mi z oczu i pamięci.

Gradem pocałunków okrył ręce, które drżały mu w dłoniach, గak więz strun targanych
i powtórzył:

— Prawda! Niema nic takiego, czego nie usiłowałbym dla pani uczynić, o czem nie
pragnąłbym z panią mówić, czego nie poszedłbym z panią szukać, byleby wolno mi było
patrzeć w twoగe oczy i głosu twoగego słuchać.

Ramieniem otoczył గeగ kibić, a ona pobladła, oporu nie stawiła. Źrenice గeగ zachoǳiły
mgłą upoగenia.

— Prawda! Człowiek znaగduగe szczęście wtedy tylko, gdy ono samo wychoǳi mu na
spotkanie. Ani mnie, ani pani nie spotkało dotąd nigdy… Teraz przybywa! Tuż obok nas
czuగę gorący గego oddech i tę siłę magnetyczną, która pociąga nas za niem — choćby
w otchłań!

Pociągnął గą ku piersi, a గeగ głowa, గak kwiat w podmuchu wiatru, pochyliła się i oparła
na గego ramieniu.

— Biedna! samotna! szlachetna! prześliczna! Moగa! Czy moగa?
Wraz z ostatnim wyrazem usta గego spoczęły na గeగ ustach.
W pokoగu zapanowała cisza. Minuta… dwie, i — nagle, silny okrzyk niewieści:
— Nie! nie!
Stała za stołem z lampą, mieniąc się na twarzy purpurą i bladością, prawie z obłąka-

niem w oczach. Mężczyzna pozostał tam, gǳie stał przedtem i głowę pochylił nizko.
— Nie, nie! Nie tego chciałam! Nie po to… Boże wielki! Pan może myśli, że po to

wzywałam…
Zaśmiała się takim śmiechem, w గakim serce rwie się na szmaty i ciągle tak śmieగąc

się, mówiła:
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— Więc tak… tak! Zgoda dusz, patrzenie duszą w duszę, nostalgia ideału… budowanie
drabiny ku gwiazdom… obrona, dobra rada… O, samozwańcy!

Śmiała się గeszcze chwilę; on milczał. Potem była znowu minuta ciszy, aż bez śmiechu
గuż, owszem, ponura i ze zmarszczonem czołem, cicho rzekła:

— Byłam szczerą, niech pan wierzy, że byłam zupełnie szczerą. Tylko obuǳił pan we
mnie głos, którego nigdy słuchać nie chciałam, któremu, ilekroć się oǳywał, rozkazy-
wałam — spać. Obuǳony przez pana, ozwał się, ale na szczęście prędko umilkł wobec
— wstydu. Nie bęǳiemy szukali razem na zegarze świata goǳiny naǳwyczaగneగ, aby
nie znaleźć naగgminnieగszeగ!…

Teraz on, nie zbliżaగąc się, w postawie nieruchomeగ i z głową spuszczoną, mówić zaczął:
— Błagam o przebaczenie, choćby dlatego, że mówiąc o rzeczach nadprzyroǳonych,

byłem tak గak i pani zupełnie szczerym i tylko — omyliłem się na samym sobie. Rozu-
miem dobrze czystość uczuć i wzniosłość pragnień pani, nie przestanę też nigdy rozpaczać
nad tem, że kleగnot w kryształ oprawny, który mi pani ofiarowywała, z ręki mi wypadł.
Kryształy są barǳo piękne, lecz w ręku luǳkiem istnienie ich nietrwale. Moగa ręka,
mnieగ może gruba od innych, గest przecież luǳką. Takie istoty, గak pani, są wypadkiem
zabłąkanemi na ziemi i dlatego uǳiałem ich pośród zwyczaగnych గeగ mieszkańców musi
być — samotność. Niech pani z pobłażliwością istot niebieskich przebaczy i wierzy w móగ
naగszczerszy, naగgłębszy szacunek!

Ciągle o kilka kroków oddalony, złożył ukłon, pełen szacunku — i odszedł.

Wiele czasu upłynęło. Walentyna Kalińska obuǳiła się z kamienneగ zadumy i mętnym
wzrokiem powiodła dokoła pokoగu znowu pustego.

Nagle wstała i wzięła w ręce szklane naczynie z kwiatami.
Co to znaczy? Szeroko rozwarte płatki Porcelanki utraciły swą tęgość i połyskliwość,

a na powierzchnię ich wystąpiło mnóstwo rǳawych lub czerniawych plamek. Wyglądała
tak, గakby గą coś zmięło i oparzyło. Dokonało tego sztuczne światło i piekące gorąco lampy.

Kobieta długo patrzała na zmiętą i oparzoną koronę kwiatu, aż z oczu గeగ ogromnie
smutnych zaczęły padać wielkie krople łez, gdy usta do pobladłego korala teraz podobne,
zaszeptały:

— Lampę wzięła za słońce!
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