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Zamek, do którego móగ sługa zamierzył raczeగ siłą się przedostać, aniżeli pozwolić mi, Zamek
Sługaciężko rannemu, na nocleg pod gołym niebem, należał do roǳaగu tych ogromem i me-

lancholią obciążonych budynków, które zarówno w rzeczywistości, గak w wyobraźni mi-
stress¹ Radcliffe² wznosiły swe zasępione czoła wśród Apeninów. Według wszelkich po-
zorów — do czasu గeno i zgoła niedawno opuszczono ów zamek. Zaగęliśmy గedną z naగ-
szczupleగszych i z naగmnieగszym przepychem umeblowanych komnat. Znaగdowała się na
wieży przyległeగ budynkowi. Ozdoby miała bogate, lecz zgrzybiałe i zniszczone. Mury
powlekało obicie i świetlały na nich obfite godła heraldyczne wszelakiego kształtu oraz
godna zaiste poǳiwu ilość obrazów nowożytnych, pełnych stylu, w ramach złotych i po
arabsku wzorzystych. Zaciekawiły mnie do głębi — zapewne pod wpływem nawieǳaగąceగ
mię gorączki — zaciekawiły mnie do głębi owe obrazy, wiszące nie tylko na widocznych
powierzchniach muru, lecz i po niezliczonych zakątkach, których nie mogła uniknąć
ǳiwaczna architektura zamku.

Koniec końcem — ponieważ noc గuż nadchoǳiła — kazałem Pedrowi zawrzeć ciężkie
okiennice komnaty, zapalić stoగący u mego wezgłowia olbrzymi, kilkuramienny świecz-
nik i odsłonić całkowicie kotary z czarnego aksamitu, ozdobione ęǳlami a okalaగące
moగe łóżko. Życzyłem sobie tych wszystkich przysposobień w tym celu, abym mógł w ra-
zie bezsenności uprzyగemnić sobie czas na przemian గuż to oglądaniem obrazów, గuż to
odczytywaniem niewielkieగ książki, którą znalazłem na poduszce, a która zawierała opis
i ocenę wspomnianych obrazów.

Czytałem długo i długo. Oglądałem nabożnie i w skupieniu. Goǳiny upływały —
odlatuగące i uroczyste, i głucha północ nadeszła. Położenie świecznika zdało mi się nie- Światło
dogodne i, nie chcąc buǳić pogrążonego we śnie sługi, wyciągnąłem z wysiłkiem dłoń
i utwierǳiłem świecznik tak, aby pełnią promieni rozwidniał karty książki.

Wszakże móగ czyn wytworzył wręcz niespoǳiane skutki. Promienie mnóstwa świec
(a była ich spora gromada) padły na wnękę komnaty, którą గedna z kolumn mego łóżka
przysłaniała dotąd głębokim cieniem.

W rzęsistym świetle postrzegłem obraz, który uszedł dotąd meగ uwagi. Był to por-
tret młodeగ ǳiewczyny w okresie doగrzewania i posiadaగąceగ గuż niemal urok kobiety.
Bystrym rzutem oka dotknąłem malowidła i zwarłem powieki. Czemu? Na razie sam nie Oko, Wzrok
rozumiałem, czemu? Lecz podczas gdy powieki moగe były zamknięte, badałem pośpiesz-
nie przyczynę, która mię zniewoliła do zamknięcia powiek. Był to odruch mimowolny
dla wygrania na czasie i pochwycenia myśli — dla upewnienia siebie samego, że oczy
mię nie mylą, dla uciszenia i przysposobienia duszy do spokoగnieగszych i trafnieగszych
oglądań. Po kilku chwilach znów z uporczywością spoగrzałem na obraz.

Nie mogłem wątpić, mimo żąǳy zwątpienia, żem go గuż uprzednio wypatrzył z nie-
zmierną dokładnością. Pierwszy bowiem pocisk światła na owo płótno rozwiał skostnia-
łość maగaczeń, która zawładnęła moimi zmysłami, i od razu mię wytrzeźwił.

Był to, గakom గuż powieǳiał, portret młodeగ ǳiewczyny. Portret

¹mistress (ang.) — pani. [przypis redakcyగny]
²Radcliffe, Ann (–) — ang. pisarka preromantyczna, zasłynęła గako autorka romansów sentymen-

talnych oraz powieści gotyckich, które wywarły znaczny wpływ na twórców romantycznych, wprowaǳaగąc do
literatury estetykę horroru; do naగbarǳieగ znanych ǳieł Radcliffe należy zaliczyć: Tajemnice zamku Udolpho
() oraz Italczyka albo Konfesjonał Czarnych Pokutników (). [przypis redakcyగny]
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Była to గeno — głowa aż po ramiona włącznie, wszystko w tym stylu, który fachow-
cy nazywaగą stylem winietowym — sposób malowania przypominał wielce Sully’ego³ —
w ulubionych గego głowach. Ramiona, piersi, a nawet kończyny prześwietlonych włosów
taగały niepochwytnie⁴ w rozwiewnym, lecz głębokim cieniu, który stanowił tło całości.
Rama była owalna, bogato złocona i ozdobna w stylu mauretańskim. Jako ǳieło sztuki
obraz ten był tak godny poǳiwu, że nie można było chyba znaleźć mu nic równego.
Lecz barǳo być może, iż ani wykonanie ǳieła, ani nieśmiertelne piękno sameగ twarzy
nie były tym, co mię tak nagle i tak gwałtownie wzruszyło. Jeszcze mnieగ mam powodów
do przypuszczeń, że moగa wyobraźnia, wymykaగąc się swemu półsnowi, zwiǳiała w teగ
twarzy — twarz pewneగ żyగąceగ osoby. Postrzegłem od razu, że odcienie rysunku, styl
winiety i widok ramy rozwiałyby niezwłocznie podobną mrzonkę i uchroniłyby mnie od
chwilowych nawet przywiǳeń.

Bezpoǳielnie⁵ i zapalczywie oddany tym rozmyślaniom, goǳinę niemal całą trwa-
łem, na wpół leżąc, na wpół sieǳąc, z oczyma przykutymi do portretu. Wreszcie —
odgadłem istotną taగemnicę గego odǳiaływań i upadłem na łóżko. Domyśliłem się, że
czar malowidła polega na żywotności wyrazu, który గest bezwzględnym równoważnikiem
samego życia, a który od pierwszego weగrzenia przeగął mię dreszczem i ostatecznie —
stropił, uగarzmił, przeraził. Z głębokim strachem usunąłem świecznik na dawne mieగsce.

Uగąwszy w ten sposób oczom oglądania przedmiotu mych głębokich wzruszeń, chwy-
ciłem gwałtownie do rąk książkę, która zawierała ocenę i opis obrazów.

Trafiwszy z mieగsca na numer, którym był oznaczony portret owalny, przeczytałem
nieగasną i osobliwą opowieść i tę poniżeగ podaగę:

„Była to młoda, niezmiernie rzadkieగ urody ǳiewczyna — zarówno powabna, గak Kobieta, Mężczyzna,
Artysta, Sztuka, Miłośćwesoła. Przeklęty గest ów ǳień, gdy uగrzała i pokochała, i poślubiła — malarza. On —

zapalony, namiętnie oddany pracy, surowy i గuż w sweగ sztuce maగący — oblubienicę.
Ona — młoda ǳiewczyna, niezmiernie rzadkieగ urody — zarówno powabna, గak wesoła:
nic, గeno — światło i uśmiech, i swawolność młodego గelonka. Kochała i wielbiła rzecz
wszelaką. Nienawiǳiła గeno sztuki — swoగeగ rywalki. Przerażała గą గeno — paleta i pęǳle,
i inne dokuczliwe narzęǳia, które గą pozbawiły widoku kochanka. Straszakami były dla teగ
pani nawet te słowa malarza, w których zdraǳał chęć utrwalenia na płótnie swoగeగ młodeగ
małżonki. Lecz była pokorna i posłuszna i całymi tygodniami trwała — przesłodka —
w ciemneగ a górneగ komnacie na wieży, kędy światło గeno od sklepień sączyło się na
bladość płótna. Wszakże malarz całą swą chlubę wiǳiał w tym ǳiele, które z goǳiny na
goǳinę, z dnia na ǳień powstawało.

A był to człowiek — pełen zapału i ǳiwny, i zamyślony, i tak zapoǳiany w marze- Artysta, Kobieta, Miłość,
Sztuka, Twórczość, Portret,
Śmierć

niach, że nie chciał postrzec, గak światło, tak ponuro wpadaగące do wnętrza teగ samotneగ
wieży, niszczy zdrowie i ducha గego żony, która widomie nikła dla całego świata, z wy-
గątkiem గego osoby. Mimo to uśmiechała się wciąż i wciąż — bez skargi, gdyż wiǳiała,
że malarz (który wielką cieszył się sławą) z płomienną i żarliwą uciechą oddaగe się sweగ
pracy i trwa w nieగ nocami i dniami, aby przenieść na płótno tę, która go kocha, lecz
która z dnia na ǳień coraz barǳieగ niszczeగe i marnieగe. I doprawdy — ci, którzy oglą-
dali portret, półgłosem zaznaczali podobieństwo, గako skutek wielmożnego cudu i గako
dowód nie tylko niezmierneగ potęgi samego mistrza, lecz i గego głębokieగ miłości dla teగ,
którą tak przeǳiwnie odtwarzał na obrazie. Po pewnym గednak czasie, gdy trud dobiegał
do końca, nikt nie miał dostępu do wieży, mistrz bowiem oszalał w swych wysiłkach
i rzadko odrywał oczy od płótna, nawet w celu przyగrzenia się obliczu sweగ żony. I nie
chciał dostrzec tego, że barwy, które gromaǳił na płótnie, były odjęte obliczu teగ, co przed
nim sieǳiała. A po upływie wielu tygodni, gdy గuż praca była na ukończeniu i brakło za-
ledwo గednego rzutu pęǳlem po wargach i గedneగ plamy na oku, dusza w piersiach pani
tliła się గeno గak płomyk w lampie. I wówczas pęǳel dokonał swego rzutu — i plama na
oku spoczęła — i przez గedno mgnienie mistrz trwał w zachwyceniu przed ǳiełem speł-
nionym, lecz w chwilę potem, gdy przedłużył గeszcze swe oglądanie, zadrżał — i zbladł

³Sully, Thomas (–) — osiadły w Filadelfii amer. malarz-portrecista, słynący z dbałości o nastro-
గowość przedstawienia, naturalność i malowniczość pozy, ciekawe oświetlenie postaci oraz oǳwierciedlenie
detali. [przypis redakcyగny]

⁴niepochwytnie (poet.) — nieuchwytnie. [przypis redakcyగny]
⁵bezpoǳielnie (poet.) — niepoǳielnie. [przypis redakcyగny]
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— i wręcz się przeraził! I głosem wzburzonym krzycząc: — »Zaiste! To życie samo!« —
odwrócił się znienacka, aby zaoczyć⁶ swoగą kochankę. Ta wszakże గuż nie żyła”.

⁶zaoczyć (przestarz.) — zobaczyć. [przypis redakcyగny]
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