


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

E. T. A. HOFFMANN
ట 

Don Juan
  డచ 
ఝ.  

Dźwięczny a mocny głos wołaగący: „Widowisko się zaczyna!” zbuǳił mnie ze słodkiego Teatr
snu, w గakim byłem pogrążony. Basy brzęczą, గedne przez drugie — uderzenie bębna —
huk trąby — గasne A wydobyte z oboగów — preludium skrzypcowe: oczy sobie przecie-
ram, czy diabeł drwi sobie ze mnie?… Nie, గestem w pokoగu hotelu, dokąd przybyłem
pod wieczór, znużony i zmęczony. W pobliżu mam sznurek ǳwonka, ciągnę, zగawia się
posługacz.

— W imię Boga, cóż to za pomieszana muzyka, co tu ǳwoni koło mnie? Czy tu
koncert odbywa się w domu?

— Ekscelencగa — (piłem przy obieǳie szampana) — nie wie być może, że ten hotel
styka się z teatrem. Te drzwi tapetą osłonięte otwieraగą się na korytarzyk prowaǳący do
numeru , loży cuǳoziemców.

— Jak to? Teatr! Loża cuǳoziemców!
— Tak గest, mała loża na dwie lub trzy osoby naగwyżeగ, to dla gości barǳo dostoగnych.

Ma okno ze sztachetą, obicie zielone i mieści się w pobliżu sceny. Czy wasza ekscelencగa
nie raczyłaby? Daగą ǳiś Don Juana¹ sławnego Mozarta. Mieగsce kosztuగe półtora skuda²;
umieścimy w rachunku.

Ostatnie słowa mówił, otwieraగąc drzwi loży; gdyż, usłyszawszy to imię Don Juan —
szybko rzuciłem się w korytarz.

Sala była obszerna, ozdobiona ze smakiem i dobrze oświetlona; loże i parter peł-
ne słuchaczy. Pierwsze akordy orkiestry dały mi wyborne poగęcie o orkiestrze i గeżeli Muzyka
śpiewacy గeగ dorównaగą, to będę się rozkoszował należycie arcyǳiełem wielkiego mi-
strza. W andante³ zgroza straszliwego poǳiemnego regno all pianto⁴ — przepełniła mi
ducha dreszczem przerażenia. Radosna fanfara siódmego taktu allegra⁵ zabrzmiała గak
oszałamiaగący wykrzyknik zbrodni; zdawało mi się, że wychoǳą z mroku duchy ogniste
o płomiennych szponach; potem luǳie, co tańczą గak opętani nad brzegiem przepaści.
Walka natury luǳkieగ z nieznanymi potęgami, co dążą ku గeగ unicestwieniu, ukazała się
memu duchowi. Na koniec burza cichnie, zasłona się podnosi.

Drżąc z zimna w swoim płaszczu, ze smutną twarzą, zbliża się Leporello⁶, pośrodku
nocy, przed pawilonem, i szepce: Notte e giorno faticar⁷. — A, więc po włosku — tu,
w Niemczech, po włosku: ach, che piacere! Usłyszę więc wszystkie recytatywy, గak గe wielki
mistrz zrozumiał i nam pozostawił.

¹Don Juan — Don Giovanni, opera Wolfganga Amadeusza Mozarta, libretto napisał Lorenzo da Ponte na
podstawie sztuki Moliera Don Juan. [przypis edytorski]

²skud (wł. scudo, z łac. scutum: tarcza) — daw. złota lub srebrna moneta używana we Włoszech. [przypis
edytorski]

³andante (muz., wł.: idąc) — tempo wykonania utworu muzycznego: z prędkością spokoగnego kroku.
[przypis edytorski]

⁴regno all pianto (wł. królestwo płaczu a. czas, kiedy panuగe lament) — termin stworzony przez autora na
określenie atmosfery agmentu utworu. [przypis edytorski]

⁵allegro (muz., wł.: radośnie) — tempo wykonywania utworu w muzyce: wesoło, żywo. [przypis edytorski]
⁶Leporello — sługa Don Juana, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
⁷Notte e giorno faticar (wł.: truǳić się nocą i dniem) — aria Leporella, wstęp do aktu pierwszego Don

Juana. [przypis edytorski]
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Don Juan wchoǳi na scenę, a za nim Dona Anna⁸, trzymaగąc winowaగcę za płaszcz.
Co za widok! Mogłaby być większą, smukleగszą, barǳieగ maగestatyczną w ruchu; ale co
za głowa! Oczy, z których wybłyska niby snop iskier elektrycznych, niby ogień grecki⁹,
którego nic nie zdoła ugasić, gniew, miłość, nienawiść, rozpacz; warkocze włosów czar-
nych snuగą się po szyi. Biała suknia osłania i zdraǳa గednocześnie wǳięki, których nigdy
się nie ogląda bez niebezpieczeństwa. Serce గeగ, poruszone ǳiałaniem okrutnym, uderza
gwałtownie. A teraz co za głos! Non sperar se non m’uccidi!

Wśród wrzawy instrumentów głos గeగ wybucha గak błyskawica. Na próżno Don Juan
chce się wyzwolić. Czyż rzeczywiście chce? Czemuż nie odpycha teగ słabeగ kobiety swo-
గą mocną ręką? Czemu nie uchoǳi? Czyż zbrodnia odebrała mu siłę, albo może walka
miłości i nienawiści pozbawiła go mocy postanowienia?

Stary oగciec¹⁰ życiem zapłacił za swe szaleństwo, że chciał po ciemku walczyć z tym
strasznym nieprzyగacielem. Don Juan i Leporello występuగą naprzód i tu na pierwszym
planie sceny rozmawiaగą. Don Juan odrzuca płaszcz i ukazuగe się we wspaniałym kostiu- Uroda
mie z aksamitu haowanego srebrem, szlachetną ma postawę, męskie oblicze, oczy prze-
nikaగące, wargi miękko zarysowane. Ruch brwi nadaగe chwilami గego fizగonomii wyraz
diabelski, buǳący mimowolną trwogę, choć nie narusza piękności గego rysów. Rzekłbyś
wywierać musi czaroǳieగskie złowrogie zachwycenie, tak, że kobiety, na które patrzy, nie
mogą się od niego oddalić i muszą ulec teగ sile taగemniczeగ, co గe prowaǳi ku przepaści.

Długi i chudy, przybrany suknią w pasy białe i czerwone i małym płaszczem czerwo- Sługa
nym, w kapeluszu białym z czerwonem piórem na głowie, Leporello krąży dokoła swego
pana. W twarzy గego widać osobliwą mieszaninę poczciwości, podstępu, ironii i zuchwal-
stwa. Znać, że ten stary łotr goǳien być usłużnym pokoగowcem Don Juana. Szczęśliwie
uszli, przeskoczywszy mury… Pochodnie… Ukazuగe się Dona Anna i Don Octavio¹¹; ten
ostatni mały człowieczek, wystroగony, wycackany, lalkowaty, naగwyżeగ dwaǳieścia i గe-
den lat liczący. I గako narzeczony Anny, mieszkał zapewne w గeగ domu, aby mógł być
tak szybko wezwany. Na pierwszą usłyszaną wrzawę mógł był pośpieszyć i może oగca ura-
tować; ale musiał przedtem przystroić się i w odpowiednieగ wystąpić toalecie, a zresztą
nie lubi zapęǳać się w ciemności: ma qual mai s’offre, o Dei, spetta colo funesto agli occhi
miei! W rozǳieraగących tonach tego okropnego duetu i recytatywu¹² — గest więceగ niż
rozpacz. Nie tylko zamach Don Juana, nie tylko śmierć starca — mogą wywołać takie
akcenty: raczeగ గakaś walka wewnętrzna, walka przerażaగąca.

Wysoka i szczupła Dona Elwira¹³, która గeszcze ma na twarzy ślady naǳwyczaగneగ
piękności, ale piękności nieco zwiędłeగ, skarży się na przewrotnego Don Juana, a złośliwy
Leporello barǳo słusznie zaznacza, że ona mówi గakby z książki: Parla come un libro
stampato.

W teగ chwili zdawało mi się, że usłyszałem kogoś poza sobą. Z łatwością można by- Rozczarowanie
ło otworzyć drzwi w głębi i wślizgnąć się do loży. Było to dla mnie przykre odkrycie.
Czułem się tak szczęśliwy, będąc w loży sam గeden, rozkoszuగąc się bez poǳiału arcy-
-operą Mozarta, oddaగąc się w całości swoim wrażeniom: గedno słowo, wulgarne słowo
rozproszyłoby boleśnie cały móగ entuzగazm poetyczny i muzyczny, గakiego doznawałem.
Postanowiłem nie zwracać naగmnieగszeగ uwagi na mego sąsiada, unikać wszelkiego sło-
wa, wszelkiego spoగrzenia i pogrążyć się w czarach tego przedstawienia. Wsparłszy głowę
na dłoni, tyłem odwrócony do przybysza, spoglądałem daleగ: sztuka się rozwĳała w peł-
nym ensemble’u¹⁴. Mała Zerlina¹⁵, figlarna i rozkochana, pocieszała czarownymi pieśniami
biednego, naiwnego Mazetta¹⁶. Don Juan wypowieǳiał pomieszanie sweగ duszy oraz po-
gardę, గaką czuł dla bliźnich, którzy byli dla niego గedynie przedmiotem గego przyగemno-

⁸Dona Anna — córka Komandora, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
⁹ogień grecki — łatwopalna mieszanina, nie daగąca się ugasić wodą. [przypis edytorski]

¹⁰stary ojciec — Komandor, oగciec Dony Anny, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
¹¹Don Octavio — narzeczony Dony Anny, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
¹²recytatyw (muz.) — melodeklamacగa na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
¹³Dona Elwira — porzucona kochanka Don Juana, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis

edytorski]
¹⁴ensemble (.) — daw. scena zbiorowa w sztuce teatralneగ a. w operze. [przypis edytorski]
¹⁵Zerlina— panna młoda, narzeczona Mazetta, postać z opery DonGiovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
¹⁶Mazetto — pan młody, narzeczony Zerliny, postać z opery Don Giovanni (Don Juan). [przypis edytorski]
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ści, i żywo akcentował tę ǳiką melodię: Fin ch’han dal vino¹⁷. Gra mięśni była żwawsza.
Ukazały się maski. Ich trio była to modlitwa, w akordach unosząca się ku niebu. Po czym
oto głąb teatru się otwiera, radość rozbrzmiewa, kielichy ǳwonią గedne o drugie; wie-
śniacy i zamaskowani różnego roǳaగu krążą wesoło, ściągnięci festynem Don Juana; po
czym trzeగ zamaskowani, którzy zaprzysięgli zemstę, zbliżaగą się powoli. Wszystko przy-
biera charakter uroczysty, aż zaczynaగą się tańce. Zerlina గest ocalona, a Don Juan iǳie
śmiało, z mieczem obnażonym, przeciw wrogom. Wytrąca miecz z ręki swego rywala
i przebĳa sobie drogę poprzez tłum przerażony i bezładny.

Kilkakrotnie గuż czułem poza sobą czysty i gorący oddech; słyszałem, zda się, szelest Spotkanie, Taగemnica
sukni గedwabneగ. Sąǳiłem, że గest tu గakaś kobieta; ale cały pogrążony w świecie po-
etyckim, nie chciałem żadnych roztargnień. Gdy zasłona opadła, obróciłem się ku moగeగ
sąsiadce…

Nie, żadne słowo nie wypowie mego zdumienia: uగrzałem Donę Annę, oǳianą tak,
గak właśnie wiǳiałem గą na scenie. Spoglądała na mnie wzrokiem płomiennym i pełnym
wyrazu. Oniemiałem, patrząc na nią — a na twarzy గeగ błąǳił lekki, ironiczny uśmiech,
w którym rzekłbyś odbĳała się moగa głupia fizగonomia. Czułem konieczność przemó-
wienia paru słów, ale zǳiwienie albo, lepieగ mówiąc, przestrach paraliżował mi గęzyk.
Wreszcie, nieగako mimo woli, szepnąłem:

— Pani tu? Czy to możliwe?
Odpowieǳiała mi naగczystszym గęzykiem toskańskim tak, że gdybym nie mówił po

włosku, to nie mogłaby rozmawiać ze mną, gdyż గedynie ten గęzyk rozumiała. Słowa గeగ
brzmiały గak śpiew harmonĳny, spoగrzenia గeగ były coraz wymownieగsze, a błyskawica
lśniąca spoza గeగ długich rzęs zapaliła w mym sercu nagły ogień i wywołała żywsze bi-
cie wszystkich moich żył. Była to — niewątpliwie Dona Anna we własneగ osobie. Nie
uderzała mnie zupełnie kwestia, గakim sposobem mogła ona być గednocześnie na scenie
i w moగeగ loży. Podobnie గak szczęśliwe marzenie łączy naగwiększe niemożliwości, i గak
gorąca wiara unosi się do krain nadprzyroǳonych i panuగe nad coǳiennymi zdarzeniami
życia: tak właśnie wobec teగ kobiety znaగdowałem się w stanie półlunatyzmu, iż gdybym
గą w teగ sameగ chwili zobaczył na scenie, nie byłbym tym wcale zǳiwiony. Jakże opowie-
ǳieć moగą rozmowę z Doną Anną? Gdybym chciał గą wyłożyć, to każde słowo zdawałoby
mi się bladym i zimnym, a każde zdanie zbyt brutalnym dla wyrażenia wǳięku i lekkości
narzecza toskańskiego.

Gdy mówiła mi o sweగ roli i o Don Juanie, zdawało mi się, że genialność tego arcy- Muzyka
ǳieła obగawiła mi się po raz pierwszy i że po raz pierwszy przeniknąłem do cudownych
ǳieǳin గakiegoś obcego świata. Mówiła mi, że muzyka గest całym గeగ życiem i że nieraz,
śpiewaగąc, czuła w sobie przebuǳenie గakichś wzruszeń nieznanych, których żadne słowo
nie byłoby w stanie odmalować.

— Tak — zawołała głosem pełnym entuzగazmu i z okiem pełnym błyskawic — ro-
zumiem wtedy wszystko; ale wszystko గest zimne i bezduszne dokoła mnie, i gdy mi bĳą
oklaski za గakąś trudną ruladę¹⁸, zdaగe mi się, że ręce żelazne ściskaగą mi goreగące ser-
ce. Ale ty, ty mnie rozumiesz, bo గa wiem, że przed tobą otwarte గest owo królestwo
cudowne, ów świat romantyczny, gǳie ǳwonią czaroǳieగskie harmonie.

— Jak to, zachwycaగąca kobieto, ty mnie znasz?
Zaczęła mówić o గedneగ z moich oper i wymieniła moగe nazwisko. Dał się słyszeć

ǳwonek teatralny. Bladość nagła pokryła twarz Dony Anny. Położyła rękę na sercu,
గakby odczuła ból niespoǳiany i osłabionym głosem szeptała:

— Nieszczęsna Anno, oto chwila naగokropnieగsza! — Rzekłszy te słowa, zniknęła.
Pierwszy akt mnie zachwycił; ale po tym ǳiwnym zగawieniu, muzyka wywarła na

mnie wpływ niewypowieǳiany. Było to niby długo oczekiwane urzeczywistnienie moich
naగpięknieగszych marzeń, గakby wszystkie przeczucia moగeగ duszy otworzyły się w harmo-
nĳnych akordach. W scenie Dony Anny czułem się niemal uniesiony w gorącą atmosferę
rozkoszy; oczy zamknąłem mimo woli i czułem na ustach wrażenie płomiennego poca-
łunku; ale pocałunek był szybki i leciuchny గak dźwięk melodyగny.

¹⁷Fin ch’han dal vino (wł. ”póki od wina”) — aria Don Juana z końca I aktu, nazywana arią szampańską.
[przypis edytorski]

¹⁸rulada (. roulade: toczenie się; koloratura) — energiczny pasaż w muzyce wokalneగ. [przypis edytorski]
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Słyszę, గak brzmi wesoło bezładny finał: Già la mensa è preparata! Don Juan, sieǳąc
pomięǳy dwoగgiem ǳiewcząt, zaleca się గuż do గedneగ, గuż do drugieగ i żywo wyciąga
pękaగące korki z butelek, by wyzwolić duchy ogniste, zamknięte w krysztale. Było to
w ciasnym pokoగu, w którego głębi, poprzez wielkie okno gotyckie, dostrzegałeś cienie
nocy. Gdy Elwira przypominała niewiernemu wszystkie గego przysięgi — naraz zalśniła
krwawa błyskawica i słychać było głuche ryczenie, zapowiadaగące burzę, co lada chwila ma
wybuchnąć. Wreszcie, pukaగą do drzwi gwałtownie; Elwira i ǳiewczęta uciekaగą i wśród
przeraźliweగ symfonii duchów poǳiemnych kolos marmurowy zbliża się i staగe oko w oko
z Don Juanem, który przy nim wygląda wprost niby karzeł. Ziemia drży pod stopami
olbrzyma.

Wśród huku burzy, wśród błysku piorunów i krzyku demonów, Don Juan wymawia
swe straszliwe imię. Goǳina fatalna uderzyła; posąg znika; gęsta para zalewa salę; z teగ
pary wychoǳą straszliwe postaci. Widać tylko od czasu do czasu, గak Don Juan walczy
z szatanami.

Naraz słychać huk wybuchu; Don Juan oraz duchy piekielne znikły nie wiadomo గak;
Leporello bez przytomności leży w kącie sali. Jakże miło wówczas wiǳieć inne osoby,
szukaగące na próżno Don Juana! Zdaగe się, że ci luǳie ocaleli od pościgu straszliweగ sfory
demonów. Dona Anna znów się ukazała; ale గakże zmieniona! Śmiertelna bladość pokry-
wa గeగ twarz, oczy zagasły, głos గeగ drży, nierówny z trwogi i wzruszenia; ale tym barǳieగ
zachwycaగący był efekt గeగ małego duetu z miłym narzeczonym, który chce natychmiast
odprawić gody weselne, szczęśliwy, że został wyzwolony od groźnego obowiązku zemsty.

Chór doskonale zakończył ǳieło. Pobiegłem, by ukryć w swym pokoగu zachwyt
i uniesienie, wywołane sztuką. Służący wezwał mnie na kolacగę; poszedłem za nim ma-
chinalnie. Towarzystwo było liczne, a przedstawienie Don Juana zaగmowało wszystkich.
Wszyscy గednogłośnie chwalili śpiew Włochów oraz ich umieగętność gry. Ale kilka drob-
nych uwag, rzuconych tu i ówǳie ze złośliwą miną, dowiodły mi, że nikt nie zrozumiał
i nie podeగrzewał głębokieగ treści tego arcyǳieła operowego. Don Octavio podobał się
barǳo, Dona Anna zdawała się nieco zbyt namiętną. „Należało — mówił గeden z gości
— umieć się miarkować na scenie i nie wyrażać wzruszeń zbyt gwałtownie”. Czyniąc tę
uwagę, krytyk wciągnął w nos niuch tabaki i z miną inteligentną i zadowoloną spoగrzał
na swego sąsiada, który oświadczył, że zresztą Włoszka była śliczną kobietą, tylko barǳo
niedbałą co do toalety, gdyż w czasie naగważnieగszeగ sceny pukiel włosów osunął się గeగ na
twarz. Inny zaczął po cichu nucić Fin ch’han dal vino, a pewna dama twierǳiła, że Don
Juan sam nie był zadowalaగący; zdawał się గeగ zbyt ponury i nie umiał nadać sobie miny
lekkieగ i filuterneగ. Zresztą chwalono barǳo wybuch ostateczny.

Znużony tą gadaniną, uciekłem do swego pokoగu.

W LOŻY CUǱOZIEMCÓW NR. 
Ciasno mi tu było i niesłychanie gorąco. O północy zdało mi się, గakby ktoś poza drzwicz-
kami z obiciem wymawiał moగe imię. „Któż mi przeszkaǳa — mówiłem — raz గeszcze
odwieǳić mieగsce, w którym mi się zdarzyła ta szczególna przygoda? Może zobaczę raz
గeszcze tę, co zaగmuగe moగe myśli. Łatwo mi zanieść tam stolik, dwa świeczniki, przy-
rząd do pisania. Posługacz przyniósł mi zażądany przeze mnie poncz¹⁹. Znaగduగę pokóగ
pusty, drzwi taగne otwarte; iǳie za mną do loży i rzuca na mnie dwuznaczne spoగrzenie.
Milcząco daగę mu znak, chłopiec stawia poncz na stole i oddala się, patrząc గeszcze na
mnie, z zapytaniem na ustach. Opieram się o brzeg loży i oglądam tę pustą salę, któ-
reగ architektura, oświetlona barǳo słabo światłem moich dwóch pochodni, odbĳa się
w ǳiwacznych refleksach i fantastycznych cieniach. Wiatr porusza zasłonę na scenie. O,
gdyby się podniosła — mówię do siebie — gdyby mi Dona Anna ukazała się raz గeszcze
w straszliwym wzburzeniu! Dono Anno!… Krzyk móగ przepada w zagłębiach sali; ale bu-
ǳi instrumenty w orkiestrze; niewyraźny dźwięk z nich wybiega; zdaగe mi się, że słyszę
to drogie imię wyszeptane w mroku. Nie mogę się obronić గakieగś taగemniczeగ trwoǳe;
ale wywiera ona na mnie barǳo miłe wrażenie.

Opanowuగę się w końcu, i oto, drogi Teodorze, skłonny గestem wykazać ci przynaగ-
mnieగ to, co przypuszczam, że uగmuగę w arcyǳiele mistrza i గego głębokieగ koncepcగi.

¹⁹poncz — słodki napóగ z soku owocowego, wody i alkoholu. [przypis edytorski]
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Tylko poeta rozumie poetę; tylko dusza idealna przenika idealną naturę; duch poetycki,
który poświęcony został w świątyni, sam tylko zrozumie tony entuzగazmu. Jeżeli roz-
ważać bęǳiemy poemat o Don Juanie, nie szukaగąc w nim głębszego znaczenia; గeżeli
baczymy tylko na romans, będący గego motywem: to zaledwie można poగąć, గak Mozart
mógł wymarzyć i skomponować podobną muzykę.

Hulaka, który nadmiernie lubi wino i ǳiewczęta, który umyślnie zaprasza do swego
stołu kamienny posąg starca, zabitego przez siebie w obronie własnego życia: istotnie, nie
ma w tym nic barǳo poetycznego, i szczerze mówiąc, taki człowiek wcale nie zasługuగe
na to, żeby potęgi piekielne truǳiły się i szukały go w czasie pĳaństwa; nie zasługuగe na
to, aby posąg kamienny nabrał życia i ruchu, aby zszedł z konia i wzywał grzesznika do
pokuty i aby diabeł spęǳał swoగe naగlepsze sługi dla przeniesienia go na tamten świat.

Możesz mi wierzyć, Teodorze, natura traktowała Don Juana, గako గedno ze swych Kondycగa luǳka
ǳieci uprzywileగowanych; dała mu wszystko, co podnosi człowieka ponad tłum, ponad
trudy, ponad bezmyślne obliczenia, i postawiła go w pobliżu esencగi bożeగ; przeznaczyła
go do zwycięstw i panowania; dała mu postawę silną i maగestatyczną, twarz ożywiła mu
iskrą niebieskiego ognia, dała mu duszę głęboką, inteligencగę żywą i sprężystą. Ale గest to
గeden z wyników grzechu pierworodnego, że szatan zachowuగe moc łuǳenia człowieka
za pomocą wysiłków, గakie ten czyni, by osiągnąć nieskończoność; by mu zastawić fatalne
zasaǳki w samym గego poczuciu sweగ natury boskieగ. Ta walka pierwiastka niebieskiego Konflikt wewnętrzny
i pierwiastka boskiego buǳi namiętność ziemską, i właśnie zwycięstwo w teగ walce pro-
waǳi do życia nadprzyroǳonego. Organizacగa fizyczna i moralna Don Juana rozpaliła
గego ambicగę, a żąǳa nienasycona, wywołana żarem గego krwi, popchnęła go ku poszu-
kiwaniu wszelkich rozkoszy przemĳaగących, w których na próżno oczekiwał całkowitego
zaspokoగenia.

Nic na świecie nie doprowaǳa człowieka do takieగ egzaltacగi గak miłość. Miłość to Miłość
— przez taగemniczy a potężny wpływ — oświeca i wzburza pierwiastki naszeగ natury.
Czyż może to ǳiwić, że Don Juan roił sobie, że mógłby za pomocą miłości zaspokoić
poruszaగące nim pożądania, i że diabeł użył tego środka, by go pociągnąć w swe sieci?
On to Don Juanowi podsunął myśl, że przez miłość, przez rozkosz pocałunków kobie-
cych, znaగǳie człowiek tu na ziemi urzeczywistnienie obietnic niebieskich, గakie nosimy
w sweగ duszy, i osiągnie cel teగ tęsknoty nieskończoneగ, co łączy nas bezpośrednio z kra-
inami wyższymi. Nieustannie przelatuగąc od piękności do piękności, rozkoszuగąc się ich
czarem aż do upoగenia i do przesytu; sąǳąc się zawsze omylonym w swym wyborze i za-
wsze spoǳiewaగąc się, że dosięgnie ideału szczęścia — Don Juan w końcu musiał się
czuć znużony życiem rzeczywistym, a ponieważ garǳił ludźmi, rozgniewał się wreszcie
przeciw wszystkim tym wiǳiadłom, które wywoływał, a których stał się w końcu pu-
stą igraszką. Każda kobieta, గaką posiadał, nie była గuż dla niego przedmiotem rozkoszy Okrucieństwo
zmysłoweగ, ale bezwzględną obelgą dla natury luǳkieగ i dla గeగ stwórcy. Gorzka pogarda
zwyczaగnych sposobów rozumienia życia, ponad które czuł się wyniesiony, szyderstwo,
గakie buǳiło w nim szczęście w poగmowaniu mieszczańskim, doprowaǳiły go do tego,
że stworzył sobie okrutną zabawę kosztem słodkich a łzawych stworzeń i że zabierał so-
bie bez litości wszystko, z czego szyǳił. Za każdym razem, gdy łamał przemocą szczęście
dwoగga kochanków, odnosił wielki triumf nad tą potęgą nieprzyగazną, co go unosiła po-
za ciasne granice życia zwykłego, nad naturą i గeగ stworzycielem. Chciał daleగ గeszcze się
przedrzeć poza te granice i tym razem musiał runąć w otchłań. Porwanie Dony Anny,
w okolicznościach, które się z nim wiązały, było naగwyższą próbą, గaką podగął.

Dona Anna, ǳięki naగświetnieగszym darom sweగ natury, stoi గako przeciwieństwo
wobec Don Juana. Jak Don Juan గest pierwotnie człowiekiem piękności i siły cudowneగ,
tak Dona Anna గest kobietą boską, któreగ czysta dusza wymyka się spod potęgi diabła.
Demony mogły dotknąć గedynie గego życia ziemskiego i gdy గego zagłada గest గuż doko-
nana, zemsta niebios ma się dopełnić.

Don Juan szyderczo wzywa na swą wesołą ucztę starca, którego zamordował, i starzec
nie garǳi wezwaniem, przybywa do niego zza świata, przypominaగąc mu obowiązek po-
kuty. Ale గuż serce Don Juana గest tak zatracone, że błogosławieństwo niebios nie może
mu dać promienia naǳiei ani uczucia lepszego żywota.

Jak ci గuż mówiłem, Dona Anna postawiona గest గako przeciwieństwo wobec Don Ju- Kondycగa luǳka,
Zbawienie, Zbrodnia,
Pożądanie

ana. Przeznaczeniem గeగ było otworzyć oczy Don Juana, aby poznał potęgę natury boskieగ
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i wyrwać go z rozpaczy bezowocnych wysiłków. Uగrzał గą za późno, uగrzał గą w goǳinie
zbrodni, i ma tylko గedną wobec nieగ diabelską myśl గeగ zguby. Lecz i ona się załamuగe.
Kiedy on się zగawił, zbrodnia zostaగe dokonana; Anna odczuła w sercu ogień zmysłowo-
ści, żary piekła i wszelki opór był dla nieగ niemożliwy. Don Juan sam mógł w nieగ obuǳić
ten szał rozkoszy, z గakim ona rzuca się w గego obగęcia i ulega zasaǳkom demonów. Gdy
zaś on odchoǳi, ona odczuwa wszystkie zgryzoty swego upadku. Śmierć oగca zabitego
przez Don Juana; związek గeగ z zimnym i pospolitym Don Octaviem, którego sąǳiła, że
kocha; ogień namiętności, co గą pożera, potem wybuch gwałtowny nienawiści: wszyst-
ko to się łączy ku గeగ udręczeniu. Rozumie ona, że tylko strata Don Juana może గeగ dać
గakiś spokóగ; ale dla nieగ ten spokóగ to bęǳie śmierć. Pobuǳa wciąż swego niezdarnego
narzeczonego do zemsty; sama ściga niewiernego, a gdy wiǳi, że go uniosły moce pie-
kielne, nabiera nieco spokoగu; nie może tylko ustąpić niecierpliwemu pożądaniu swego
małżonka; mówi mu: Lascia, o caro, un anno ancora, allo sfogo del cor mio! Nie przeżyగe
tego roku. Nigdy Don Octavio nie przyciśnie do łona teగ, którą pobożna myśl wybawiła
ze szponów szatana.

Ach, గak żywo czułem w głębi duszy wszystkie wzruszenia, płynące z rozǳieraగących
akordów pierwszego recytatywu i z opowieści o nocneగ napaści. Nawet scena Dony Anny
w drugim akcie: Crudele²⁰, która, powierzchownie sąǳąc, dotyczy గeno Octavia, przed-
stawia w taగemniczych akordach, w cudownych wybuchach całe wstrząśnienie గeగ duszy.
Co za myśl porywaగąca w tych słowach, które napisał poeta, może sam nie rozumieగąc
ich wagi:

forse un giorno ancora sentirà pietà di me!
Bĳe goǳina druga po północy, గakiś podmuch elektryczny ślizga się po mnie; czu-

గę zapach perfum włoskich, które mi wczoraగ kazały rozpoznać obecność moగeగ sąsiadki.
Doznaగę uczucia szczęśliwości, którą mógłbym wyrazić tylko za pomocą dźwięków har-
monĳnych. Wiatr mocnieగ szumi w sali, struny fortepianu w orkiestrze szemrzą. Boże,
zdaగe mi się, że słyszę głos Anny, unoszony na skrzydłach గakieగś orkiestry powietrzneగ.
Zdaగe mi się, że słyszę: Non mi dir’, bell’ idol mio²¹! Otwórz się, kraino daleka i niezna-
na, królestwo dusz, raగu świetlany, gǳie boleść niebiańska a niewymowna, niby radość
nieskończona, spełnia oczarowanym sercom wszystkie obietnice tego świata! Pozwól mi
weగść w kolisko twoich podniosłych zగawień! Oby sny, które człowiekowi posyłasz, గuż
to గako przedmioty zgrozy, గuż to గako gońców pokoగu, obyż te sny poprowaǳiły mego
ducha ku regionom eterycznym, gdy sen ciało me trzyma na uwięzi łańcuchów z ołowiu.
NAZAJUTRZ ROZMOWA PRZY STOLE
Człowiek rozsądny, uderzając w wieko swej tabakiery: Szkoda గednak, że teraz గuż długo nie
usłyszymy opery dobrze wykonaneగ. Płynie to z teగ fatalneగ przesady.

Człowiek o twarzy Mulata: Tak, tak, mówiłem to nieraz. Rola Dony Anny zbyt żywo
గą wczoraగ przeగmowała; była niby opętana. Przez cały antrakt²² leżała bez przytomności,
a w scenie drugiego aktu miała atak nerwowy.

Jegomość bez znaczenia: Ach, co pan mówi!
Człowiek o twarzy Mulata: Ależ tak! Atak nerwowy — i nie można గeగ było wynieść

z teatru.
Ja: Na łaskę Nieba! Sąǳę, że te ataki nie są niebezpieczne. Toć usłyszymy znów Si-

gnorę?
Człowiek rozsądny, zażywając tabakę: Trudno to bęǳie, gdyż Signora umarła teగ nocy,

ściśle o goǳinie drugieగ.

²⁰crudele (wł.) — okrutny. [przypis edytorski]
²¹Non mi dir’, bell’ idol mio — recitativo accompagnato, akt drugi Don Juana. [przypis edytorski]
²²antrakt — przerwa mięǳy గednym a drugim aktem w sztuce teatralneగ, operze, koncercie. [przypis edy-

torski]
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