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Narożne okno
ఝ.  

Memu biednemu kuzynowi przypadł taki sam los, గaki był uǳiałem znanego Scarrona¹. Choroba
Jak ten, tak i móగ krewny, skutkiem uparteగ choroby, stracił zupełnie możność używania
nóg i zmuszony był z łóżka do lektyki z poduszkami i z lektyki do łóżka przenosić się
przy pomocy tęgieగ kuli i sprężystego ramienia zrzędliwego inwalidy, który z dobreగ woli
służy గako dozorca chorych. Ale గeszcze గedno podobieństwo ma kuzyn móగ z owym Fran-
cuzem, którego, mimo niewielkiego dorobku, wsławił w literaturze ancuskieగ pewien
osobliwy roǳaగ humoru, odmienny od dowcipu ancuskiego. Podobnie గak Scarron, Literat
pisuగe móగ kuzyn; గak on, posiada szczególną, żywą wesołość i na własny sposób wypo-
wiada ǳiwaczne żarty. Jednak dla chwały pisarza niemieckiego należy zaznaczyć, że nigdy
nie uważał za konieczne swoich małych, pikantnych miseczek przyprawiać asa foetidą²,
aby drażnić podniebienie czytelnika niemieckiego, który podobneగ rzeczy by nie zniósł.
Dostateczną mu była szlachetna przyprawa, która podniecaగąc, zarazem pokrzepia. Pu-
bliczność chętnie czyta గego pisma; maగą być dobre i zabawne; nie znam się na tym. Mnie
osobiście bawiła rozmowa z moim kuzynem i przyగemnieగ mi było z nim gawęǳić, niż go
czytać. Jednak ten niezwalczony pociąg do pisania czarne nieszczęście sprowaǳił na mego Choroba
biednego kuzyna; naగcięższa choroba nie zmogła kołowacizny గego fantazగi, która w nim
wewnątrz wciąż pracowała, tworząc wciąż a wciąż rzeczy nowe. Tak się stało, że opowiadał
mi nieustannie rozmaite, nader zabawne historie, które, pomimo niezmiernych cierpień
fizycznych — ciągle mu przychoǳiły do głowy. Ale drogę, którą miała przepłynąć myśl,
aby się uzmysłowić na papierze, zamknął zły demon choroby. Kiedy móగ kuzyn chciał coś
pisać, nie tylko palce mu odmawiały usługi, ale i sama myśl rozpraszała się i ulatniała.
Z tego powodu móగ kuzyn popadł w naగczarnieగszą melancholię.

— Kuzynie, koniec móగ nadchoǳi. Jestem గak ów stary szaleństwem złamany malarz, Melancholia
który całymi dniami sieǳiał przed czystym płótnem, w ramach umocowanym i wobec
wszystkich gości, którzy go odwieǳali, wysławiał niezwykłe piękności wspaniałego obra-
zu, który tylko co wykończył. Zaniechałem czynnego twórczego życia, które, zewnętrzną
postać przybrawszy, mnie samego opuściło, raduగąc się światem. Duch móగ ciągnie do
swego własnego zamknięcia.

Od tego czasu móగ kuzyn nie pokazywał się nigdy ani mnie, ani komukolwiek. Stary,
mrukliwy inwalida wyrzucał nas za drzwi, zrzęǳąc i mamrocząc గak złośliwy brytan.

Trzeba zaznaczyć, że móగ kuzyn mieszka dość wysoko w małych, niskich pokoikach. Poeta, Dom
Jest to obyczaగ pisarzy i poetów. Cóż znaczy niska powała³ izby? Fantazగa się unosi i buduగe
sobie wysokie, radosne sklepienie na błękitnym, promienistym niebie w wyżynach. I po-
dobnie గak ten ciasny dom poety, tak i గego ogród zamknięty mięǳy czworgiem ścian,
ǳiesięć stóp szeroki i długi, ma przecie znakomitą wysokość. Nadto mieszkanie mego
kuzyna leży w naగpięknieగszeగ części miasta stołecznego, mianowicie na wielkim rynku,
otoczonym wspaniałymi budynkami, a na którego środku stoi olbrzymi, genialnie ob-

¹Scarron, Paul (–) — ancuski pisarz, sparaliżowany przez ostatnie  lat swoగego życia. [przypis
edytorski]

²asa foetida (z łac.) — nazywana czarcim łaగnem lub smroǳieńcem, przyprawa o intensywnym, charaktery-
stycznym zapachu porównywalnym z zapachem cebuli, który łagodnieగe po dodaniu do gotuగąceగ się potrawy;
tu przen.: skandaliczne wątki w utworze literackim. [przypis edytorski]

³powała — drewniany strop, sufit. [przypis edytorski]
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myślany gmach teatralny. Jest to dom narożny, a z okna narożnego pokoiku గednym Okno
spoగrzeniem kuzynek móగ ogląda panoramę wspaniałego placu.

Był to właśnie ǳień గarmarczny, gdy, przeciskaగąc się przez tłum ludu, wszedłem
w ulicę, na któreగ గuż z pewneగ oddali widać narożne okno mego kuzynka. Niemało się
zaǳiwiłem, gdy mi z tego okna zabłysła dobrze znana czerwona czapeczka, którą móగ
kuzyn zwykł był nosić za swoich dobrych czasów. Bliżeగ podszedłszy, spostrzegłem, że
móగ kuzyn włożył też swóగ państwowy szlaok warszawski i kurzył tytoń z tureckieగ faగki
świąteczneగ. Kłaniałem mu się, chustką powiewałem mu na znak: aż udało mi się zwrócić
గego uwagę na siebie; przyగaźnie kiwnął głową. Co za naǳieగa!

Z szybkością błyskawicy biegłem po schodach. Inwalida drzwi mi otworzył; twarz గego
zwykle pomarszczona i sfałdowana, podobna do przemoczoneగ, stareగ rękawiczki; teraz,
ǳięki wpływom గakiegoś promienia słonecznego, wygłaǳiła się do pozorów znośnego
pyska. Obగaśnił mi, że pan sieǳi w fotelu i że można z nim rozmawiać. Pokóగ był czysto
wymyty i sprzątnięty, a nad kotarą łóżka umocowany był arkusz papieru, na którym
wielkimi literami wypisano:

Et si male nunc, non olim sic erit⁴.
Wszystko świadczyło o powrocie naǳiei, o nowo przebuǳoneగ sile życioweగ.
— Ha — zawołał kuzyn przy moim weగściu — na koniec się pokazuగesz u mnie. Czy

wiesz, że prawǳiwie tęskniłem za tobą. Bo, chociaż గak kat ciągle się wypytuగesz o moగe
nieśmiertelne ǳieła, to గednak గa cię barǳo lubię, bo గesteś pełny życia i choćbyś mnie
nie bawił, గesteś zawsze barǳo zabawny.

Czułem, że przy tym komplemencie mego kuzyna, krew mi uderza do głowy.
— Sąǳisz — mówił daleగ kuzyn, nie zwracaగąc uwagi na móగ ruch — sąǳisz zapewne, Choroba, Kaleka

że గestem zupełnie zdrowy lub całkowicie z niebezpieczeństwa wyzwolony. Co do ciała —
to nie, wcale nie. Nogi moగe — to zdradliwe wasale⁵, co to sprzeniewierzyły się głowie Okno
swego pana, i z pozostałą resztą prawǳiwego trupa nic గuż nie chcą mieć do czynienia.
To znaczy, że nie mogę się ruszyć z mieగsca i toczę się na tym krześle na kółkach tu i tam
barǳo wesoło, przy czym móగ stary inwalida gwiżdże melodyగne marsze ze swoich lat
woగennych. Ale to okno గest moగą naగwiększą pociechą; tu mi wzeszło na nowo pstrokate
życie i czuగę się wielce zadowolony na widok tego nigdy nieprzerwanego ruchu. Póగdź,
kuzynie, spóగrz przez okno.

Siadłem naprzeciw kuzyna na małym taborecie, który గeszcze się mieścił w granicach
okna. Widok istotnie był szczególny i uderzaగący. Cały rynek zdawał się గedną, gęsto zbitą Tłum
masą ludu, tak, że można by myśleć, iż rzucone w nią గabłko nie mogłoby nigdy dosięgnąć
ziemi. Naగrozmaitsze barwy గaśniały w promieniach słońca — i nawet w małych plamach;
na mnie robiło to wrażenie wielkiego, poruszanego od wiatru pola tulipanów i koniec
końców doszedłem do wniosku, że గest to widok barǳo ładny, ale po dłuższym czasie
męczący, a który nawet osobom wrażliwym może sprawić zawrót głowy, bliski గakimś
przykrym breǳeniom sennym; dlatego rozpytywałem się o przyగemność, గaką narożne
okno sprawia kuzynkowi i wyraziłem mu to zupełnie szczerze. Ale ten założył ręce na
głowie i oto rozwinęła się mięǳy nami taka rozmowa:

:
Kuzynie, wiǳę, że nawet naగmnieగsza iskra talentu pisarskiego nie błyska w tobie. Oko, Literat

Brak ci pierwszego wymagania, abyś kiedykolwiek ruszył śladem twego beznogiego, ku-
lawego kuzyna: mianowicie oka, które istotnie wiǳi. Ten rynek nie przedstawia ci nic
więceగ nad widok గakiegoś pstrego, bezsensownego zgiełku tłumów, poruszaగących się
w ǳiałaniu bez treści? Heగ, heగ, przyగacielu! Dla mnie rozwĳa się tu naగwszechstron-
nieగsze widowisko życia mieszczańskiego, i móగ duch, czuగny Callot⁶ lub nowoczesny
Chodowiecki⁷, zaznacza sobie wciąż szkic po szkicu o zarysach dosyć śmiałych. Kuzynie,
chcę wiǳieć, czy ci przynaగmnieగ mógłbym wyłożyć pierwsze zasady sztuki. Spóగrz oto

⁴Et si male nunc, non olim sic erit (łac.) — గeżeli teraz źle, nie zawsze tak ma być; agm. z Horacego. [przypis
edytorski]

⁵wasal (łac. vassus: sługa; z celt. gwas) — w średniowieczu człowiek wolny oddaగący się w opiekę seniorowi,
otrzymuగący od niego lenno i zobowiązany wobec seniora do posłuszeństwa i świadczenia służby zbroగneగ; tu
przen.: poddany. [przypis edytorski]

⁶Callot, Jacques (–) — ancuski grafik i rysownik. [przypis edytorski]
⁷Chodowiecki, Daniel (–) — polsko-niemiecki malarz, miniaturzysta i rysownik. [przypis edytorski]
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wprost przed siebie na ulicę; tu masz moగą lornetkę: uważaగ na tę szczególnie ubraną
osobę z wielkim koszem na ramieniu, która pogrążona w głębokieగ rozmowie ze szczot-
karzem, zdaగe się wykonywać zupełnie inne domestica⁸ niż te, co dotyczą przeżywienia⁹
ciała.

:
Wiǳę గą. Ma గaskrawą żółtą chustkę, na sposób ancuski, గak turban, obwiniętą

dokoła głowy, a గeగ twarz, గako też cała గeగ istota, గawnie świadczy o గeగ narodowości
ancuskieగ. Zapewne గaka pozostałość po ostatnieగ woగnie¹⁰, która tu na suchym ląǳie
ocalała.

:
Nieźle powieǳiane. Założyłbym się, że గeగ mąż zawǳięcza గakieగś gałęzi rękoǳiel-

nictwa ancuskiego wcale piękny dochód, tak że గego żona może obficie napełnić swóగ
koszyk dobrymi rzeczami. Teraz rzuca się ona w zgiełk. Uważaగ, kuzynie, czy możesz śle-
ǳić గeగ bieg w naగrozmaitszych kierunkach, nie tracąc గeగ z oczu; żółta chustka świeci
wciąż przed twoimi oczami.

:
O గakże ten żółty goreగący punkt przecina masę luǳką! Teraz గuż గest blisko kościoła,

teraz znów targuగe coś koło straganów, teraz — o, do licha! zgubiłem గą — nie, tam na
końcu znów się poగawia — tam koło drobiu — chwyta oskubaną gęś — obmacuగe గą
palcami znawczyni.

:
Dobrze, kuzynie. Utkwić wzrok, to kształci wyraźne spostrzeganie. Ale, zamiast

w nudny sposób uczyć się sztuki, któreగ zaledwie można się nauczyć — pozwól mi raczeగ
zwrócić ci uwagę na wszelkiego roǳaగu ǳiwy, które tu ǳieగą się przed naszymi ocza-
mi. Czy wiǳisz tę kobietę, która sobie tam, poprzez niemały ścisk, mocnymi łokciami Gospodyni
mieగsce wyrabia?

:
Co za szalona figura! గedwabny kapelusz, kapryśnie bezforemny, według గakieగś za- Stróగ

kazaneగ mody, a na nim wieగące w powietrzu pióra, krótki గedwabny płaszcz, którego
barwa powraca do nicości pierwotneగ — na tym dość przyzwoity szal — obszycie żółteగ
perkaloweగ sukni sięga do kostek, szaroniebieskie pończochy, sznurowane trzewiki. Za
nią przyzwoicie ubrana służąca z dwoma koszykami, siatką do ryb, workiem do mąki…
Boże, czuwaగ nad nami! Jakże ta గedwabna osoba rzuca dokoła siebie wściekłe spoగrzenia,
z గakim szałem pcha się w naగgęstszy tłum, గakże się rzuca na wszystko, na గarzyny, owoce,
ryby itd.; గakże wszystko obziera¹¹, obmacuగe, o wszystko się targuగe, a nie kupuగe nic…

:
Powiem ci, co to za osoba, któreగ nie brak na żadnym గarmarku, szalona gospodyni.

Tak mi się zdaగe, że to musi być córka గakiegoś zamożnego łyka¹², może గakiego bogatego
mydlarza, a któreగ rękę cum annexis¹³ zdobył sobie nie bez wysiłku గaki taగny sekretarz.
Pięknością i wǳiękiem nie obdarzyło గeగ niebo, natomiast uchoǳiła ona u wszystkich
sąsiadów za naగgospodarnieగszą, naగbarǳieగ domową pannę i rzeczywiście గest ona tak
gospodarna, i co dnia gospodaruగe od rana do wieczora w tak okropny sposób, że biedny
taగny sekretarz గuż mało co zmysłów nie postradał i chciałby uciekać tam, gǳie pieprz

⁸domestica (z łac. domesticus: domowy) — sprawy domowe, związane z gospodarstwem. [przypis edytorski]
⁹przeżywienie — tu zapewne: żywienie oraz wykonywanie wszelkich czynności potrzebnych do przeżycia.

[przypis edytorski]
¹⁰ostatnia wojna — ponieważ utwór powstał w  r. w Berlinie, choǳi tu zapewne o kampanie napole-

ońskie. W  r. woగska ancuskie zaగęły Berlin, dążąc daleగ na wschód (ten etap woగny został zakończony
pokoగem w Tylży), a następnie w czasie odwrotu spod Moskwy zostały rozgromione w bitwie pod Lipskiem
w  r.; w tym okresie miały mieగsce przemarsze sił ancuskich oraz migracగe towarzysząceగ armii ludności
cywilneగ na terenach należących do Prus. [przypis edytorski]

¹¹obzierać (daw.) — oglądać. [przypis edytorski]
¹²łyk (daw.) — pogard.: mieszczanin. [przypis edytorski]
¹³cum annexis (łac.: z dodatkami) — tu żart.: z posagiem. [przypis edytorski]
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rośnie. Nieustannie wyciąga się tarabanowo-trombonowy¹⁴ reగestr zakupów, zamówień,
kramarszczyzny i wszelkich potrzeb domowych i tak gospodarstwo taగnego sekretarza
wygląda గak stary zegar w szafie, którego nakręcona maszyneria wiecznie wygrywa గakąś
obłąkaną symfonię, co to గą sam diabeł skomponował. Niemal co czwarty ǳień targowy
towarzyszy గeగ inna służąca. Sapienti sat¹⁵! Czy wiǳisz tam — nie, tu! — tę grupę, co
się naraz utworzyła, godną istotnie, by గą uwiecznił ołówek Hogartha¹⁶. Spóగrz no tylko,
kuzynie, na te trzecie drzwi teatru.

:
Para starych bab sieǳi na miękkich stołkach, cały ich kram mieści się w niewielkim

koszu, గedna ma pstre గaskrawe chusty, tak zwane towary dokuczliwe, obliczone na efekt
głupich oczu, druga ma skład szarych i niebieskich pończoch, włóczki itd. Pochyliły się
ku sobie, szepcą mięǳy sobą coś do ucha, గedna sączy kubeczek kawy; druga zdaగe się
całkiem porwana przedmiotem rozmowy — zapomniała o sznapsiku¹⁷, który miała wypić;
rzeczywiście, para uderzaగących fizగonomii¹⁸! Co za śmiech demoniczny, co za gestykulacగa
suchymi, kościstymi rękami.

:
Te dwie kobiety sieǳą ciągle razem i, nie bacząc na to, że rozmaitość ich handlu Handel, Plotka, Wróg,

Przyగaźńnie dopuszcza żadnego starcia, żadneగ zawiści zarobkoweగ, to గednak aż do ǳiś spogląda-
ły one wciąż na siebie nieprzyగaźnie, i, o ile mogę ufać sweగ wyćwiczoneగ fizగonomice¹⁹,
rzucały sobie nawzaగem różne przykre wymysły. O, patrzże, patrz, kuzynie, గak to one
coraz barǳieగ staగą się గednym sercem i గedną duszą. Handlarka chust uǳiela handlarce
pończoch swego kubka kawy. Co to może znaczyć? Przed paroma minutami przechoǳi-
ła tędy młoda, naగwyżeగ szesnastoletnia ǳiewczyna, piękna గak ǳień, któreగ cała postać
i zachowanie świadczyło o dobrych obyczaగach i wstydliwych pożądaniach. ǲiewczy-
na znęcona towarem zapatrzyła się w గeగ kosz. Cała గeగ dusza była skierowana ku białeగ
chustce z kolorowym brzegiem, któreగ być może barǳo potrzebowała. Targowała o nią,
stara zaś używała wszystkich sztuczek przebiegłości kupieckieగ, rozciągaగąc szeroko chust-
kę i w promieniach słońca migaగąc గeగ ostrymi kolorami. Zgoǳiły się wreszcie na cenę. Drwina, Bieda
Kiedy గednak biedaczka wyగęła z supełka chustki do nosa ubogą swą kasę, gotówki గeగ nie
starczyło na tak wielki wydatek. Z gorączkową, rozpaloną wargą, ze łzami perlącymi się
w oczach, oddaliła się ǳiewczyna tak szybko, గak గeno mogła, gdy stara, śmieగąc się po-
gardliwie, złożyła chustkę na nowo i rzuciła do kosza. Grzeczna przy tym wymiana słów
miała zapewne mieగsce. Ale oto drugi diabeł zna małą i potrafi wyłożyć smutną historię
zbiedniałeగ roǳiny గako skandaliczną kronikę lekkomyślności, a może występku, czym
udelektowała się dusza stareగ oszołomioneగ straganiarki. Kubkiem kawy wynagroǳiła
tęgie, grube గak pięść oszczerstwo.

:
Z tego wszystkiego, coś ty tu wykombinował, drogi kuzynie, może nie ma ani słówka

prawdy, ale, przypatruగąc się tym kobietom, wszystko to, ǳięki twemu pełnemu życia
przedstawieniu rzeczy, wydaగe mi się tak prawdopodobnym, że, chcąc nie chcąc, muszę
w to wierzyć.

:
Zanim się odwrócimy od ściany teatru, spóగrzmy గeszcze na tę tłustą, wesołą kobietę Handel

z twarzą tryskaగącą zdrowiem, a która w stoickim spokoగu i niewzruszoności, ukrywszy
ręce pod biały fartuch, sieǳi na trzcinowym krześle, ustawiwszy bogaty stragan గasno

¹⁴tarabanowo-trombonowy — w znaczeniu przenośnym określenie utworzone dla wyrażenia nadmiaru, może
przez porównanie do zbytniego zgiełku instrumentów, których tu nazw użyto; tarabnan: bęben woగskowy;
trombon: puzon. [przypis edytorski]

¹⁵sapienti sat (łac.) — mądremu wystarczy; agm. z Persa Plauta: dictum sapienti sat est: mądremu wystarczy
to, co powieǳiano. [przypis edytorski]

¹⁶Hogarth, William (–) — angielski malarz i grafik. [przypis edytorski]
¹⁷sznaps (z niem. Schnaps) — żart.: wódka. [przypis edytorski]
¹⁸fizjonomia (. physionomie: twarz, wyraz twarzy, cecha znamienna; z gr. physiognomía) — wygląd, oblicze,

postać czegoś, cechy charakterystyczne; twarz. [przypis edytorski]
¹⁹fizjonomika (z . physionomie: twarz, wyraz twarzy, cecha znamienna) — umieగętność rozpoznawania wła-

ściwości umysłowych i postaw uczuciowych człowieka z wyglądu గego twarzy i całego ciała. [przypis edytorski]
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polerowanych łyżek, noży, widelców, naczyń faగansowych, talerzy i waz z porcelany za-
starzałeగ formy, filiżanek do herbaty, ǳbanuszków do kawy, towarów pończoszniczych
i Bóg wie czego గeszcze; a wszystko to porządnie rozłożone na białym obrusie, tak, iż
cały గeగ zapas, zapewne skleగony z małych zbiorów, tworzy ǳiś prawǳiwy orbis pictus²⁰.
Nie czyniąc osobliweగ miny, słucha ona gadaniny targuగących oboగętnie, గakby గą ten cały
handel nic nie obchoǳił, zgaǳa się, wyciąga గedną rękę spod fartucha, aby od kupuగąceగ
tylko wziąć pieniąǳe, przy czym pozwala గeగ sameగ zabrać kupiony towar. Jest to spokoగ-
na rozsądna kobieta, która potrafi z każdego piasku bicz ukręcić. Cztery tygodnie temu
cały గeగ kram stanowiło pół tuzina bawełnianych pończoch, i tyleż szklanek. Handel గeగ
rośnie z każdym targiem, a ponieważ baba nie przynosi z sobą lepszego krzesła, ręce zaś
pod fartuchem chowa tak samo గak przedtem, świadczy to, że posiada równowagę ducha
i że powoǳenie nie wywołuగe w nieగ pychy i arogancగi. Przychoǳi mi teraz śmieszna
idea do głowy! Wyobrażam sobie w teగ chwili malutkiego złośliwego diabełka, co by, గak
na owym rysunku Hogartha pod krzesłem żebraczki, ukrył się tu pod zydlem kramarki
i zazdrosny o గeగ szczęście w chytrze potaగemny sposób podpiłował nogi stolika. Buch!
szkło i porcelana nagle się wali i cały handel przepada. Byłoby to bankructwo w znaczeniu
dosłownym tego wyrazu.

:
Istotnie, drogi kuzynie! nauczyłeś mnie teraz lepieగ patrzeć. Patrząc tu i tam w tę róż- Pozycగa społeczna,

Gospodyni, Korzyśćnobarwną ciżbę, w tę faluగącą gromadę, spostrzegam w różnych punktach młode panny,
które w towarzystwie ciemno ubranych kucharek, noszących duże, గasno barwne kosze,
krążą po targowisku i robią zakupy różnych przedmiotów domoweగ potrzeby. Modny
ubiór tych panien, całe ich zachowanie wątpić nie pozwala, że są to co naగmnieగ osoby
zamożnego stanu mieszczańskiego. Jakże one tu na targ przychoǳą?

:
To rzecz łatwa do wyగaśnienia. Od paru lat stało się zwyczaగem, że nawet córki wyż-

szych urzędników państwowych bywaగą na targ wysyłane, aby praktycznie poznać tę część
gospodarstwa domowego, która dotyczy zakupu materiałów żywnościowych.

:
Barǳo chwalebny w istocie obyczaగ, który przy sweగ użyteczności praktyczneగ, pro-

waǳi do rozwoగu zmysłu gospodarczego.
:
Tak sąǳisz, kuzynie! Co do mnie, postrzegam tę sprawę wręcz odwrotnie. Jakiż inny

cel może mieć to samoistne²¹ kupowanie, niżeli przekonać się o dobroci towarów i o rze-
czywistych cenach rynku? Własności, wygląd, oznaki dobreగ గarzyny, dobrego mięsa itd.,
zaczynaగąca gospodyni uczy się łatwo poznawać w inny sposób, a mała oszczędność na tzw.
koszykowym, co się i tak zdarza, gdyż towarzysząca pannie kucharka గest bezwarunkowo
w taగemnym porozumieniu ze sprzedawcami — nie usuwa tych uగemnych stron, గakie
barǳo łatwo ściągnąć musi odwieǳanie targowiska. Nigdy bym za cenę paru fenigów²²
nie wystawiał córki na niebezpieczeństwo, by గą wepchnąć mięǳy naగgorszy motłoch,
by usłyszała గakie plugastwo, lub by musiała przełknąć niespóగne słowa గakieగś brutal-
neగ kobiety lub chama. I wreszcie, co dotyczy marzeń pewnych tęskniących do miłości
młoǳieńców w niebieskich kurtach na koniu albo w żółtych wełniakach z czarnym koł-
nierzem pieszo, to rynek złą గest szkołą. Ale patrz, kuzynie! Jakże ci się podoba ta panna,
która tam koło pompy iǳie w towarzystwie stareగ kucharki? Weź mą lornetkę, weź mą
lornetkę, kuzynie.

:
Ach, co za stworzenie, co za wǳięk, co za powaby! ale ona ze wstydem oczy spuszcza,

każdy గeగ krok గest pełny obawy, chwieగny. Boగaźliwie trzyma się towarzyszki, która గeగ
w ścisku przemocą drogę przebĳa. Śleǳę గe daleగ. Oto kucharka spokoగnie stoi przed
koszami z గarzyną — targuగe — pociąga małą za rękę, ta zaś z twarzą na wpół odwróconą

²⁰orbis pictus (łac.: świat w obrazkach) — elementarz z obrazkami; tu: bogaty zbiór czegoś. [przypis edytorski]
²¹samoistny — tu: osobisty, dokonywany osobiście. [przypis edytorski]
²²fenig (z niem. Pfennig) — germańska nazwa denara używana od VIII do X w. [przypis edytorski]
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szybko, szybko wyciąga pieniąǳe z woreczka, podaగe kucharce, zadowolona, znów iǳie
daleగ. Nie mogę ich stracić z oczu! ǳięki temu czerwonemu szalowi… Zdaగe się szukaగą
czegoś na próżno… Na koniec, na koniec: tam oto zatrzymały się koło గakieగś kobiety,
która w ładnych koszykach wystawia swoగe గarzyny — śliczna mała całą swoగą uwagę
skupiła na naగpięknieగszym kalafiorze — panienka sama wybiera główkę i kłaǳie గą do
kosza kucharce — ale ta, bezwstydna — nie bacząc na nic, wyగmuగe kalafior ze swego
kosza, kłaǳie go z powrotem do kosza przekupki — i wybiera inny, mocno przy tym
kiwaగąc pełną powagi, w wielobarwny czepiec stroగną głową i zawstyǳa wyrzutami biedną
małą, która po raz pierwszy chciała być samoǳielną.

:
Jakże ty wyobrażasz sobie uczucia teగ panienki, któreగ chcą narzucić zmysł gospo-

darczy, zupełnie niezgodny z గeగ delikatnym usposobieniem? Znam గa tę piękną małą.
Jest to córka pewnego taగnego nadradcy finansowego, natura daleka od wszelkieగ prze-
sady, istota pełna prawǳiwie kobiecego ducha i obdarzona tym ściśle trafnym rozumem
i delikatnym taktem, który గest właściwy kobietom tego typu.

:
Ho, ho, kuzynie! Nazywam to szczęśliwym spotkaniem. Tu na rogu zగawia się uzu-

pełnienie tego obrazu. Jakże ci się podoba ta panna?
:
Ach, co za wǳięczna, smukła postać — młoda — trzpiotowata — szeroko otwar-

tymi oczami w świat zapatrzona, która na niebie wiǳi wciąż blask słońca, w powietrzu
słyszy radosną muzykę, గakże śmiało, గak bez troski przebĳa się przez gęstą ciżbę. Służąca,
która గeగ z koszem towarzyszy, zdaగe się mało co od nieగ starsza i mięǳy nimi panuగe,
widać, pewna serdeczność. Panienka ma barǳo ładne rzeczy na sobie, szal modny, ka-
pelusz odpowiedni do rannego stroగu, suknia uszyta według wielce gustownych wzorów.
Wszystko ładne i przyzwoite: ale co wiǳę! panienka nosi białe గedwabne trzewiki. Wy-
ranżerowane pantofelki balowe na targu! W ogóle im barǳieగ się przyglądam teగ pannie,
tym barǳieగ mnie uderza w nieగ pewna osobliwość, któreగ nie mogę określić słowami.
Prawda, barǳo gorliwie czyni swe zakupy, wybiera a wybiera, targuగe się a targuగe, gada,
macha rękami, wszystko z naగżywszym natężeniem; mnie się గednak coś tak zdaగe, గakoby
ona chciała tu coś więceగ nabyć niż prowiant gospodarski.

:
Brawo, brawo, kuzynie! Wzrok twóగ zaostrza się గak wiǳę. Zauważ, móగ kochany, że

pomimo barǳo modnego ubioru, nie bacząc na trzpiotowatość całeగ osoby, గuż te białe
గedwabne trzewiki na గarmarku zdraǳaగą taగemnicę, że mała గest z baletu albo w ogóle
należy do teatru. Czego ona గeszcze pragnie, może to się da rozwiązać bez trudu — ha,
udało się! Patrz no, drogi kuzynie, nieco na prawo w ulicę do góry i powieǳ mi, kogóż
tam wiǳisz przed hotelem, gǳie గest dość odludnie.

:
Wiǳę tam wysokiego, smukłego młoǳieńca w żółteగ, krótko skroగoneగ kurtce z weł-

niaka z czarnym kołnierzem i stalowymi guzikami. Nosi on małą, czerwoną, srebrem ha-
owaną czapeczkę, spod któreగ wyłaniaగą się piękne, czarne, może nieco za obfite włosy.
Wyraz bladeగ, męskieగ piękneగ twarzy niemało podnosi szczupła, czarna, modna bród-
ka. Tekę trzyma pod pachą — niewątpliwie student, który zamierzał iść na kolegium²³;
ale nagle w ziemię wrósł i stoi zapatrzony niezmiennie na rynek i zdaగe się zapomniał
o kolegium i o wszystkim.

:
Tak గest, drogi kuzynie. Cały గego duch skierowany గest ku naszeగ małeగ komediantce.

Chwila nadeszła. Zbliża się nasz student do budy z owocami, gǳie apetycznie zgroma- Flirt
ǳono naగpięknieగsze okazy; i niby to o owoce się pyta, ale takie, których właśnie nie
ma. Nie do pomyślenia, aby dobry obiad nie kończył się deserem z owoców; nasza mała
komediantka musi więc zakończyć swe zakupy stołowe przy tym straganie owocowym.

²³kolegium (z łac. collegium: grupa urzędników równych stopniem, kolegów) — tu: zebranie grupy studentów,
zaగęcia akademickie. [przypis edytorski]
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Okrągłe czerwone గabłuszko wyślizguగe się filuternie z małych paluszków, żółty pochyla
się i podnosi గe, lekki dyg małeగ wróżki teatralneగ; rozwĳa się pogawędka — wzaగemna
pomoc i rady przy wyborze గakieగś należycie ciężkieగ pomarańczy i tak się utrwala pewnie
గuż przedtem nawiązana znaగomość, przy czym naznaczone zostaగe miłe rendez-vouz²⁴,
które zapewne bęǳie się powtarzało z różnymi urozmaiceniami.

:
Niechaగ syn Muz²⁵ uprawia miłość i wybiera pomarańcze, గak mu się spodoba; mnie

to nie bawi, tym barǳieగ, że oto w rogu ontoweగ ściany, gǳie stoగą handlarki kwiatów,
dostrzegam na nowo obraz anioła, przesłodką córkę taగnego radcy.

:
Na kwiaty nie spoglądam tu chętnie, drogi kuzynie; ma to swe szczególne powody.

Sprzedawczyni, która według prawidła trzyma naగpięknieగszy kosz wyszukanych gwoźǳi- Książka
ków, róż i innych rzadkich kwiatów, గest to barǳo piękna, wytworna ǳiewczyna, która
dąży do wyższeగ kultury ducha; toteż, o ile nie గest zaగęta handlem, gorliwie czyta książki,
których oprawa wskazuగe, że należą do główneగ armii estetyczneగ Kralowskiego, co to aż
do naగdalszego kąta rezydencగi zwycięsko szerzy światło kształcenia duchowego. Czytaగąca
kwiaciarka, to dla pisarza beletrysty²⁶ widok nieodparcie czarowny. Zdarzyło się, że, dosyć
గuż dawno, gdy mi droga wypadła obok tych kwiatów (i w inne dni również są tu kwiaty
na sprzedaż), uగrzawszy tę czytaగącą fioraję²⁷, w zdumieniu stanąłem bez ruchu. Sieǳiała
niby w gęsteగ altanie kwitnących geraniów, na kolanach rozłożyła książkę, głowę oparłszy
na rękach. Bohater musiał być właśnie w గakimś oczywistym niebezpieczeństwie albo też
గakiś ważny moment akcగi musiał się dokonywać; గagody²⁸ ǳiewczyny zaczerwieniły się
żywieగ, wargi గeగ drżały, zdawała się zupełnie oderwana od otoczenia. Kuzynie, chcę ci Próżność, Twórczość,

Literatwyగątkową słabość pisarską przedstawić bez żadnych względów. Stałem గak wryty wobec
tego widoku — dreptałem tu i tam; — co też ta ǳiewczyna czyta? Myśl ta zaగmowała
całą moగą duszę. Duch próżności autorskieగ poruszył się we mnie i łechtał przeczuciem,
że to గedno z moich ǳieł właśnie przeniosło ǳiewczynę w fantastyczny świat moich ma-
rzeń. W końcu nabrałem odwagi, zbliżyłem się i zapytałem o cenę wiązki gwoźǳików,
które leżały w dalszym szeregu. W czasie więc, gdy ǳiewczyna podniosła się, by mi podać
kwiaty, wziąłem rozwartą książkę do ręki i zapytałem: „Co to czytasz, piękne ǳiecko?”
O nieba, istotnie była to moగa książka i właśnie ***. ǲiewczyna przyniosła mi kwiaty
i zarazem oznaczyła cenę umiarkowaną. Ale cóż mi kwiaty, cóż mi bukiet gwoźǳików!
ǳiewczyna była dla mnie w teగ chwili daleko szacownieగszą publicznością niż cały ele-
gancki świat rezydencగi. Podniecony, rozpłomieniony naగsłodszym poczuciem autorskim
zapytałem na pozór oboగętnie, గak się też ǳiewczynie książka podoba. „I, drogi panie”
— odrzekła tamta — „to barǳo śmieszna książka; z początku — to prawie, że dostaగesz
zawrotu głowy, ale potem గest ci tak, గakbyś tam sieǳiał w samym środku”.

Ku niemałemu memu zǳiwieniu opowieǳiała mi ǳiewczyna treść moగeగ baగki wcale
składnie i wyraziście, tak, iż wiǳiałem, że musiała గą czytać kilkakrotnie; powtórzyła, że
to barǳo śmieszna książka, że, czytaగąc, గuż to śmiała się serdecznie, గuż to robiło się
గeగ na duszy zupełnie łzawo; poraǳiła mi też, abym, గeżeli dotąd książki teగ nie czyta-
łem, wziął గą po południu u Kralowskiego, gdyż ona zmienia książki po południu. — Tu
miało nastąpić uderzenie pioruna. Ze spuszczonymi oczami, głosem, który miał być sło-
dyczą równą miodowi z Hybli²⁹, z błogim uśmiechem przepełnionego szczęściem autora,
szeptałem: „Tu, słodki móగ aniele, tu stoi autor książki, co ci dała tyle rozkoszy — tu,
w żyweగ osobie przed tobą!” ǲiewczyna wytrzeszczyła na mnie szeroko oczy i stała niema
z otwartymi ustami. Stanowiło to dla mnie wyraz naగwyższego poǳiwu, గakiegoś rado-
snego przerażenia, że podniosły geniusz, którego potęga twórcza takie ǳieło wyłoniła
— zగawił się nagle tuż koło geraniów. Być może, myślałem sobie, gdy ǳiewczyna stała

²⁴rendez-vouz (.) — przestarz.: randka. [przypis edytorski]
²⁵Muza — w mit. gr. bogini opiekunka sztuk pięknych i nauk. [przypis edytorski]
²⁶belletrysta (z . belles lettres: literatura piękna) — autor beletrystyki, utworów literatury piękneగ, głównie

powieści i nowel. [przypis edytorski]
²⁷fioraja (z wł. fioràia) — kwiaciarka. [przypis edytorski]
²⁸jagoda (daw.) — policzek. [przypis edytorski]
²⁹Hybla — staroż. miasto gr. na Sycylii (znane są różne nazwy: Hybla Maior, Hybla Magna oraz Megara

Hybla, odnoszące się do గednego lub różnych miast). [przypis edytorski]
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wciąż z niezmienioną twarzą, być może ǳiewczyna wierzy w szczęśliwy przypadek, który
గą postawił wobec znakomitego autora ***. Starałem się tedy we wszelki możliwy sposób
wykazać గeగ swą tożsamość z owym autorem, ale ona była గak skamieniała — i z గeగ ust
wymykały się tylko dźwięki: „Hm — tak — to by było — niby —”. — Ale గakże mam ci Pogarda
opisać głęboką pogardę, która mnie uderzyła w tym momencie⁉ Okazało się, że ǳiew-
czyna nigdy nie pomyślała o tym, że książki, które czyta, musiały wprzód być napisane.
Poగęcie pisarza, poety było గeగ zupełnie obce — i sąǳę rzeczywiście, że przy bliższym
badaniu, wyszłaby na గaw గeగ pobożna, ǳiecinna wiara, że za sprawą miłego Boga książki
rosną గak grzyby.

Zupełnie po cichu pytałem się గeszcze raz o cenę gwoźǳików. Tymczasem zupełnie
inna, ciemna idea o fabrykacగi książek musiała się uroǳić w ǳiewczynie; bo gdym wy-
płacał pieniąǳe, pytała mnie naiwnie i prostodusznie, czy to గa robię wszystkie książki
u pana Kralowskiego.

:
Kuzynie miły, nazywam to ukaraną próżnością autorską; przecież w czasie gdyś mi

opowiadał swoగą tragiczną historię, గa mimo to nie odwracałem wzroku od sweగ uko-
chaneగ. Przy kwiatach dopiero utracił dumny demon kuchni całą swobodę. Markotna
kuchmistrzyni postawiła ciężki kosz na ziemi i oddała się w całości nieopisaneగ rozkoszy
pogawęǳenia z trzema przyగaciółkami, గuż to uderzaగąc pulchne ręce o siebie, గuż to bio-
rąc się za boki — stosownie do tego, czego wymagały retoryczne figury గeగ opowieści,
a mowa గeగ była, wbrew słowom Ewangelii, daleko więceగ, niż: tak, tak i nie, nie. Spóగrz
no, గaki prześliczny bukiet kwiatów wybrał sobie ten czarowny anioł i każe go nieść za
sobą tęgiemu parobkowi. Jak to? Nie, to mi się niezupełnie podoba, że idąc skubie sobie
ta panna wiśnie z koszyczka: గakże się zaprzyగaźni z owocami chustka batystowa, która się
w nim prawdopodobnie znaగduగe.

:
Młodociany apetyt chwilowy nie baczy na plamy wiśniowe, przeciw czemu ma ona sól

szczawikową i inne pewne środki domowe. I గest to prawǳiwie ǳiecięcy brak uprzeǳeń,
że mała tylko w utrapieniu niemiłego targu pozwala sobie zażywać teగ na nowo oǳyskaneగ
swobody.

Ale od dłuższego గuż czasu uderzył mnie ten tam człowiek, గako nierozwiązana za-
gadka! Patrz, ten, co tam stoi koło pompy przy wozie, na którym baba wieగska z dużeగ Jeǳenie
beczki rozdaగe tanie powidła śliwkowe. Przede wszystkim, kochany kuzynie, poǳiwiaగ
ruchliwość kobiety, która zbroగna, długą drewnianą łyżką naprzód załatwia duże zakupy
po ćwierć funta, po pół funta, po funcie, a potem łasuchom pożądliwym, co wystawiaగą
papierek, a pod nim nieraz czapkę barankową — z błyskawiczną szybkością rzuca wy-
maganą porcగę za troగaka! Ci natychmiast zdrowo łykaగą powidła గako sutą przekąskę
poranną — „kawior dla ludu!” Przy okazగi poǳiału powideł, za pomocą wymĳaగąceగ się
łyżki, przypominam sobie, że raz w ǳieciństwie słyszałem, గak to na pewnym bogatym
weselu chłopskim tak wspaniale się zdarzyło, że delikatną grubą skorupą z cynamonu,
cukru i gwoźǳików pokryta zupa ryżowa była rozlewana warząchwią³⁰. Każdy z dostoగ-
nych gości winien był tylko poczciwie gębę otworzyć, aby otrzymać należną porcగę —
i tak szło wszystko doskonale, గak w krainie pieczonych gołąbków. Ale, kuzynie, czyś
uchwycił wzrokiem tego człowieka?

:
Jużci. Cóż to za upiór ta szalona, awanturnicza postać? Co naగmnieగ sześć stóp wysoki,

zeschły od wiatrów mężczyzna, który nadto przy zgiętym grzbiecie trzyma się prosto
గak świeca. Pod małym, tróగkątnym, zgniecionym kapelusikiem sterczy z tylu kokarda Stróగ
harbaగtla³¹, który się potem szeroko po grzbiecie uwĳa. Stary, skroగony według dawno
przestarzałeగ mody surdut — od góry do dołu na guziki spięty — przylega ściśle do ciała,
nie robiąc ani గedneగ fałdy i గuż wtedy, gdy przechoǳił koło wozu, mogłem zauważyć,

³⁰warząchew — dawna duża łyżka kuchenna, zwykle drewniana. [przypis edytorski]
³¹harbajtel (z niem. Haarbeutel) — pęk włosów z tyłu peruki zebranych w warkocz, kucyk lub zawiązanych

ozdobną siatką; w XVII i XVIII wieku w Europie peruki stanowiły nieoǳowny element modnego stroగu obu
płci, wyszły z powszechnego użycia na początku wieku XIX. [przypis edytorski]
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że ma on czarne spodnie, czarne pończochy i potężne cynowe sprzączki na trzewikach.
Co też on może mieć w teగ czworokątneగ skrzynce, którą tak gorliwie trzyma pod lewym
ramieniem, a która barǳo przypomina kramik wędrownego Węgra?

:
Zaraz się o tym dowiesz, tylko patrz z uwagą.
:
Otwiera pokrywkę skrzynki — słońce się w nieగ przegląda, są to promienne odbi- Grzeczność

cia — skrzynka గest blachą pokryta — babie ze śliwkami składa naగpokornieగszy ukłon,
zdeగmuగąc z głowy kapelusik. Cóż to za osobliwa, pełna wyrazu twarz! cienkie, zamknięte
wargi, nos గastrzębi, wielkie czarne oczy, mocne brwi, wysokie czoło, czarny włos, tu-
pet³² uyzowany w kształt serca, małe sztywne loki koło uszu. Podaగe skrzynkę babie Jeǳenie
wieగskieగ na wozie; ta zaś bez pytania powidłami గą napełnia i przyగaźnie chyląc głowę,
oddaగe z powrotem. Po raz drugi się ukłoniwszy, człowiek się oddala, kieruగe się ku
beczce śleǳi — podaగe handlarce గedną przegródkę sweగ skrzynki, kłaǳie w nią parę
nabytych rybek solonych, znów przegródkę do skrzynki składa. Trzecia przegródka, గak
wiǳę, przeznaczona గest na pietruszkę i inne korzenie oraz przyprawy. Teraz przecina
rynek w rozmaitych kierunkach powolnym, pełnym niezmierneగ powagi krokiem, aż go
zatrzymał widok rozłożonego na stole, oskubanego drobiu. Jak wszęǳie tak i tu, zanim
targować zacznie, głęboko się kłania — mówi długo i wiele z kobietą, która go ze szcze-
gólnie przyగazną miną wysłuchuగe — ostrożnie kłaǳie skrzynkę na ziemi — i bierze dwie
kaczki, które nader wygodnie wtrąca w szeroką kieszeń swego surduta. — Boże, za nimi
iǳie gęś — na indyka spogląda tylko wzrokiem pełnym czułości — nie może గednak
odmówić sobie rozkoszy, by go miłośnie nie pomacać wskazuగącym i wielkim palcem;
szybko podnosi skrzynkę, niezwykle uprzeగmie kłania się handlarce — i gwałtownie się
odrywa od kuszących przedmiotów sweగ żąǳy; stąd — płynie właśnie ku budom ry-
baczek. Czy ten człowiek గest kucharzem, co ma ucztę zgotować? Kupuగe oto గeszcze
ćwiartkę cielęciny, którą గeszcze wsypuగe do గedneగ ze swych olbrzymich kieszeni. Teraz
zakupy గuż ukończył. Iǳie w ulicę św. Karoliny, z tak osobliwym zachowaniem, గakby tu
przybył z గakieగś dalekieగ obceగ ziemi.

:
Dość గa sobie nałamałem głowy nad taగemnicą teగ egzotyczneగ figury. Jakże, kuzynie,

myślisz o moగeగ hipotezie? Człowiek ten to nauczyciel rysunków, który żywot przepęǳił,
a może గeszcze pęǳi w średnich zakładach szkolnych. Za pomocą różnych zręcznych in- Bogactwo, Skąpiec,

Chciwość, Jeǳenieteresów zarobił dużo pienięǳy; గest skąpy, nieufny, cynik aż do ckliwości, stary kawaler;
గednemu tylko bogu składa ofiary — brzuchowi; గedyną గego rozkoszą గest dobrze గeść,
rozumie się samemu w swoim pokoగu; żyగe zupełnie bez służby, o wszystko troszczy się
sam, w dni targowe, గak wiǳiałeś, nabywa swą prowizగę na pół tygodnia i w małeగ kuchni,
tuż koło ubogieగ izby sam przygotowuగe swe potrawy, które potem, ile że kucharz ciągle
o podniebieniu swego pana myśli, pożera z chciwym, może nawet zwierzęcym apetytem.
Jak zręcznie i celowo przerobił on skrzynkę malarską na kosz targowy — sam wiǳiałeś,
drogi kuzynie.

:
Precz mi z tym wstrętnym człowiekiem.
:
Dlaczego wstrętnym? I takie maszkary powinny być na świecie, mówi pewien bar-

ǳo doświadczony człowiek — i ma racగę, ponieważ rozmaitość nigdy nie może być dość
rozmaita. Ale గeżeli ci się ten człowiek tak barǳo nie podoba, to mogę ci గeszcze o tym,
kim on గest, co robi i czym się trudni, inną postawić hipotezę. Cztereగ Francuzi, prawie
sami paryżanie: nauczyciel గęzyka ancuskiego, nauczyciel fechtunku³³, nauczyciel tańca
i pasztetnik — przybyli w latach młodocianych razem do Berlina, i znaleźli tu obfity
zarobek, గak to niegdyś (przy schyłku minionego wieku) — nieraz się zdarzało. Od chwi-
li, gdy ich połączył dyliżans, zawarli naగściśleగszą przyగaźń, byli గednym sercem i గedną

³²tupet (z . toupet) — kosmyk włosów na wierzchu głowy. [przypis edytorski]
³³fechtunek (z niem. fechten: bić się) — szermierka, sztuka władania bronią białą. [przypis edytorski]
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duszą, i co wieczora po ukończeniu pracy spęǳali razem czas przy skromneగ kolacగi i na
ożywioneగ iście po ancusku rozmowie. Nogi tancmistrza z wolna zesztywniały, ramiona
fechtmistrza³⁴ z biegiem lat osłabły, nauczyciela గęzyka przewyższyli గego rywale sławą
sweగ naగnowszeగ pronuncగacగi³⁵ paryskieగ, a chytre pomysły pasztetnika utraciły renomę
wobec młodych łaskotaczy podniebienia, wykształconych w szkole naగǳiwacznieగszych
gastronomów paryskich.

Ale każdy członek wiernie złączonego kwartetu wydostał się na suchy ląd. Razem się
przenieśli do obszernego, przyzwoitego, choć oddalonego mieszkania; zwinęli swe intere-
sy i żyli razem, wierni obyczaగom staroancuskim, wesoło i bez troski, ponieważ oni గed-
ni umieli uగść zgryzot i ciężarów nieszczęśliwych czasów. Każdy ma గakiś osobny interes,
który zaspakaగa pewne, గuż to korzystne, గuż przyగemne wymagania towarzyskie. Tanc-
mistrz i fechtmistrz odwieǳaగą swych dawnych uczniów, wysłużonych oficerów wyższeగ
rangi, kamerherów³⁶, hofmarszałków³⁷ itd.; mieli oni bowiem naగlepszą praktykę i zbiera-
గą nowiny dnia, గako materiał do rozmowy, która się nigdy nie może przerwać. Nauczyciel
గęzyka rozkopuగe składy antykwarskie, aby coraz więceగ mieć ǳieł ancuskich, których
గęzyk uznała Akademia. Pasztetnik ma staranie o kuchnię; kupuగe wszystko na targu sam,
గako też sam przygotowuగe, przy czym mu dopomaga stary ancuski kuchta. Nadto గest
u nich pod opieką młody pucołowaty chłopiec, którego im pozostawiła stara, bezzęb-
na Francuzka, niegdyś wytworna guwernantka, a w końcu pomocnica w pralni; cztereగ
przyగaciele zabrali go z „Orphelins Français”³⁸ i przyగęli do służby. Tam oto iǳie ten ma-
ły w niebieskim ubraniu, dźwigaగąc na గednym ramieniu kosz marymonckich bułek, na
drugim kosz przesypuగący się sałatą. W ten sposób wstrętnego, cynicznego, niemieckiego
nauczyciela rysunków przemieniłem ci naraz w miłego Francuza-pasztetnika i wierzę, że
గego postać zewnętrzna, గego cała istota doskonale temu odpowiada.

:
Pomysł ten przynosi zaszczyt twemu talentowi pisarskiemu. Ale oto od paru chwil Dama

oślepiaగą mi oczy owe dwa białe, wysokie, kołyszące się pióra, które się wydobywaగą z naగ-
gęstszeగ ciżby narodu. W końcu zగawia się osoba tuż koło pompy, wysoka, smukła kobie-
ta, wcale niebrzydka z postaci; గeగ płaszcz z ciężkieగ różowo-czerwoneగ materii గedwabneగ,
గak z igły zdగęty — kapelusz naగnowszego fasonu, na nim welon piękny koronkowy —
białe rękawiczki గedwabne. Cóż to zmusiło elegancką, zapewne na śniadanie zaproszoną
damę, by się przeciskać przez ciżbę na targu? Ale గak to — i ona robi zakupy? Stoi ci-
cho i daగe znak stareగ, brudneగ, łachmanami przyoǳianeగ babie, która iǳie za nią, żywy
obraz nęǳy w mętach ludu; nieszczęsna dźwiga w ręku pół złamany kosz i, pół kuleగąc,
iǳie za nią z trudem. Wystroగona dama zatrzymuగe się na rogu budynku teatralnego,
by oślepłemu landwerzyście³⁹, który pod ścianą stoi pochylony, dać గałmużnę. Z trudem
zdeగmuగe rękawiczkę z praweగ ręki — o nieba! గakaż się ukazuగe czerwona od krwi, i przy
tym po męsku niemal zbudowana pięść! Nie długo szuka i wybiera: szybko daగe do ręki
ślepemu sztukę monety, szybko biegnie na sam środek Charlottenstraße i dopiero te-
raz zaczyna stąpać maగestatycznym krokiem promenadowym — i, nie troszcząc się గuż
o swoగą towarzyszkę w łachmanach, z Charlottenstraße i wchoǳi na Unter den Linden.

:
Baba teraz, dla odpoczynku, postawiła kosz na ziemi — i teraz możesz od గednego

rzutu oka przeగrzeć cały zakup eleganckieగ damy.
:
Rzeczywiście zakup dość osobliwy. — Głowa kapusty, dużo ziemniaków, parę గabłek, Jeǳenie

mały bochenek chleba, parę śleǳi zawiniętych w papier, serek owczy, nie naగbarǳieగ

³⁴fechtmistrz (z niem. Fechtmeister) — nauczyciel szermierki. [przypis edytorski]
³⁵pronuncjacja (z łac. pronuntiatio: wypowiedź) — sposób wymawiania, wymowa. [przypis edytorski]
³⁶kamerher (z niem. Kammerherr) — szambelan dworu. [przypis edytorski]
³⁷hofmarszałek (z niem. Hofmarschall) — marszałek dworu. [przypis edytorski]
³⁸orphelins français (.) — dosł. sieroty ancuskie; గest to zapewne nazwa గakiegoś zakładu dla sierot an-

cuskich. [przypis edytorski]
³⁹landwerzysta (z niem. Landwehr: obrona kraగowa) — żołnierz landwery, tగ. woగsk terytorialnych dawnych

Niemiec i Austro-Węgier. [przypis edytorski]
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apetyczneగ barwy wątróbka గagnięca, bukiecik róż, para pantofli, chłopiec do butów. —
Co u Boga Oగca?

:
Dość గuż, dość kuzynie o teగ różowo-czerwoneగ! — Uważaగ dobrze na tego ślepca, Żebrak

któremu lekkomyślne ǳiecię zepsucia dało గałmużnę. Czy istnieగe barǳieగ wzruszaగą-
cy obraz niezasłużoneగ nęǳy luǳkieగ oraz pobożneగ rezygnacగi, oddaneగ Bogu i losowi?
Plecami oparty o ścianę teatru, wyschnięte skostniałe ręce oparł na kĳu, który postawił
o గeden krok przed sobą na chodniku, aby tłum bezmyślny po nogach go nie deptał; tru-
pio blada గego twarz utkwiona wprost przed siebie, czapka landwerska naciśnięta na oczy;
i tak bez ruchu stoi on od wczesnego ranka, aż do końca targu — wciąż — w గednym
mieగscu.

:
Żebrze, a przecież dla oślepłych żołnierzy istnieగe przytułek.
:
Jesteś w wielkim błęǳie. Ten biedny człowiek గest w służbie u kobiety handluగąceగ Krzywda, Okrucieństwo,

Praca, Kalekaగarzynami, która należy do naగniższeగ klasy przekupek, gdyż lepsze zwożą గarzyny w ko-
szach, ułożonych na wózku. Mianowicie ten ślepiec przychoǳi co rana obładowany గak
zwierzę గuczne koszami pełnymi గarzyn, tak że go ciężar niemal do ziemi ugina, on zaś
z trudem గeno, chwieగnym idąc krokiem, za pomocą kĳa utrzymuగe się prosto. Wielka,
mocna kobieta, u któreగ służy, albo która go może używa tylko do przenoszenia గarzyn
na targ — zaledwie trud sobie zadaగe, by, gdy go siły niemal opuszczaగą, uగąć go za ramię
i daleగ zaprowaǳić na to mieగsce, które biedak teraz zaగmuగe. Tu baba zdeగmuగe mu ko-
szyki z pleców, sama గe teraz zanosi — i tak go pozostawia: ślepiec stoi, ona zaś nic a nic
nie troszczy się o niego, aż do skończenia గarmarku — i całkowicie lub do połowy puste
kosze na nowo wkłada mu na barki.

:
Rzecz గednak ǳiwna, że ślepotę rozpoznaగemy natychmiast, choćby nawet oczy były

niezamknięte i choćby గeగ nie zdraǳał żaden wiǳialny brak na twarzy. Rzecz, zdaగe się
na tym polega, że ślepi maగą nieustanną dążność do zobaczenia czegoś w nocy, która ich
otacza.

:
Nie ma dla mnie barǳieగ wzruszaగącego widoku, niż kiedy wiǳę takiego ślepca, który Oko, Wzrok, Kaleka

z podniesioną do góry głową, zdaగe się patrzeć w szeroką dal. Zniknęła dla nieszczęśliwca
wieczorna zorza żywota, ale గego oko wewnętrzne stara się గuż uగrzeć wieczne światło, które
świeci po tamteగ stronie, pełne pociechy, naǳiei i błogosławieństwa. — Jednakże గestem
zbyt poważny. — Ślepy landwerzysta w każdy ǳień targowy dostarcza mi całego skarbu Kaleka, Żołnierz, Pieniąǳ,

Miłosierǳie, Biedaspostrzeżeń. Możesz, drogi kuzynie, zauważyć wobec tego biedaka, గak się żywo wyraża
miłosierǳie berlińczyków. Często całe szeregi luǳi przechoǳą koło niego, a żaden nie
pominie okazగi i parę groszy wsunie mu do ręki. Ale ład i sposób, w గaki się rzecz ta
odbywa: oto wszystko. Patrz no, drogi kuzynie, w tę stronę గakiś czas i powieǳ mi, co
spostrzegasz.

:
Właśnie przechoǳą trzy, cztery tęgie zdrowe służące; dźwigaగą ciężkie, nad miarę

wszelkim towarem przepełnione kosze, co wrzynaగą się prawie do krwi w ich krzepkie si-
no nabrzmiałe ręce; nie brak im powodów do pośpiechu, aby się pozbyć ciężaru, a గednak
każda chwilę się zatrzyma, szybko sięga do kosza, i ślepcowi mieǳiaka wciska w rękę,
nawet nie patrząc na niego. Wydatek ten గest konieczny i niepominięty w budżecie dnia
గarmarcznego. To prawda! Oto iǳie kobieta, któreగ ubiór, któreగ cała osoba wykazuగe za-
możność i wygody życiowe; ta zatrzymuగe się przed inwalidą, wyగmuగe woreczek, i szuka,
szuka — a żaden pieniążek nie wydaగe się గeగ dość mały do tego aktu dobroczynności,
który zamierza wykonać — woła sweగ kucharki — zdarzyło się, że గeగ drobna moneta
wyszła, musi więc naprzód zmienić pieniąǳe u zieleniarek, w końcu znalazł się troగak
przeznaczony na గałmużnę, teraz uderza ślepca w rękę, aby zauważył, że ma coś otrzymać
— ten otwarł dłoń — dobroczynna pani wciska mu troగaka i sama rękę mu zamyka,
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aby ten wspaniały dar nie zginął. — Czemuż to drepce ta mała wǳięczna panienka w tę
i tamtą stronę, i zbliża się coraz barǳieగ ku ślepcowi? W przelocie szybko, tak że nikt tego
nie wiǳi, prócz mnie, co గą mam w środku meగ lornety — dała w rękę ślepcowi pieniąǳ
— na pewno nie troగaka. — Ten zażywny, dobreగ tuszy pan w ciemnym surducie, który
tam tak dobrodusznie nadchoǳi — to zapewne barǳo bogaty obywatel. I on zatrzymuగe
się przed ślepym i rozpoczyna z nim długą rozmowę, przy czym innym luǳiom drogę
zamyka i przeszkaǳa im uǳielać గałmużny landwerzyście; w końcu wyciąga potężną, zie-
loną sakiewkę z kieszeni, otwiera గeగ węzełek nie bez trudu, i tak ohydnie wśród pienięǳy
przebiera, że zdaగe mi się, aż tutaగ brzęk ich słyszę. Parturiunt montes⁴⁰! — Chcę గednak
szczerze wierzyć, że szlachetny ten filantrop⁴¹, wzruszony widokiem nęǳy, zruగnował się
na fałszywy grosz. Przy tym wszystkim గednak myślę, że ślepy w dni rynkowe stosun-
kowo niemałe zbiera zyski i ǳiwi mnie, że przyగmuగe wszystko bez naగmnieగszego znaku
wǳięczności; tylko lekki ruch warg, który zdaగe się dostrzegam, dowoǳi, że stary mówi
coś, co może być poǳiękowaniem, ale i ten ruch dostrzegam tylko od czasu do czasu.

:
Masz tu zdecydowany wyraz doskonale zamknięteగ rezygnacగi. I cóż mu znaczą pie- Krzywda, Okrucieństwo

niąǳe? Korzystać z nich nie może; dopiero w rękach trzecieగ osoby, któreగ on bezwarun-
kowo zaufać musi, pieniąǳe గego otrzymaగą wartość. Mogę się mylić, ale mi się zdaగe, Wyzysk
że baba, któreగ kosze z గarzynami dźwiga stary ślepiec, to wielka గęǳa, która biedaka źle
żywi, mimo iż prawdopodobnie zabiera mu też wszystkie pieniąǳe, గakie ten otrzymuగe
od dobrych luǳi. W każdym razie, gdy przynosi kosze z powrotem, zrzęǳi i gdera na
starego, mnieగ więceగ w stosunku do tego, czy miała targ lepszy czy gorszy. Już trupio
blada twarz ślepca, oǳież w łachmanach, pozwalaగą mniemać, że గego położenie గest dość
kruche i byłoby to rzeczą energicznego filantropa zbadać ten stosunek.

:
Przypatruగąc się గarmarkowi w całości, wiǳę, że wozy z mąką, nad którymi గak na-

mioty rozpostarte są płótna, układaగą się w obraz malowniczy, gdyż tworzą punkt oparcia
dla oka, tak iż dokoła nich różnobarwny tłum w wyraźne grupy się zbiera.

:
O białych wozach mącznych i mąką obsypanych młynarczykach i młynareczkach z ró-

żowymi ustami, a każda tu గest bella molinara⁴² — wiem niemało; wiem też coś o ich
przeciwieństwie. Z przykrością nie widuగę గuż tu pewneగ roǳiny węglarzy, która sprze-
dawała swóగ towar właśnie naprzeciw mego okna pod teatrem — a teraz musiała się
przenieść na drugą stronę. Roǳina ta składa się z wysokiego silnego mężczyzny o twarzy
wyrazisteగ; గest on porywczy, niemal gwałtowny w ruchach, dokładny obraz węglarza,
గak go zazwyczaగ przedstawiaగą w romansach. W istocie, gdybym tego człowieka samotny
napotkał w lesie, to by mnie nieco ciarki przeszły, a గego życzliwe usposobienie w గedneగ
chwili byłoby dla mnie naగmilsze na świecie. Obok tego człowieka, గako drugi członek
roǳiny, w ostrym z nim przeciwieństwie znaగduగe się ledwie na cztery stopy wysoki⁴³,
osobliwie wyrosły chłopiec, niezmiernie pocieszny. Wiesz, drogi kuzynie, że są luǳie
szczególnie zbudowani: na pierwszy rzut oka zdaగe się, że są garbaci, a గednak przy bliż-
szym badaniu, nie można określić, gǳie właściwie ich garb się mieści.

:
Przypominam sobie tu naiwne wyrażenie pewnego dowcipnego woగskowego, który

z takim ǳiwem natury był w licznych interesach, a którego obrażała po prostu taగemnica

⁴⁰parturiunt montes (łac.) — truǳą się góry; agm. ze Sztuki poetyckiej Horacego: parturiunt montes, nascetur
ridiculus mus (truǳą się góry, a poroǳą śmieszną mysz); tu: o kimś, kogo dokonania są niewspółmiernie małe
w stosunku do szumnych zapowieǳi. [przypis edytorski]

⁴¹filantrop (z gr. philánthrōpos: kochaగący luǳkość) — dobroǳieగ, wspomagaగący ubogich. [przypis edytor-
ski]

⁴²bella molinara (wł.) — piękna młynarka; odwołanie do powstałeగ w  r. w Wiedniu opery La Molinara
Giovanniego Paisiella (–), niezwykle popularnego i prominentnego w swoim czasie wł. kompozytora
klasycznych oper gł. komicznych, zatrudnionego m. in. na dworze Katarzyny II w Petersburgu oraz na dworze
Napoleona I w Paryżu. [przypis edytorski]

⁴³na cztery stopy wysoki — tగ. mierzący ok.  cm wzrostu; stopa: గednostka miary długości, równa ok. 
cm. [przypis edytorski]
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గego ǳiwneగ budowy. „Człowiek ten” — mówił — „ma garb, ale gǳie mu ten garb sieǳi
— o tym wie tylko diabeł”.

:
Natura zamierzała z mego węglarczyka utworzyć olbrzymią postać, co naగmnieగ sied- Mężczyzna, Błazen

miu stóp wysokości, gdyż o tym świadczą kolosalne ręce i nogi, pewnie naగwiększe, గakie
w swym życiu wiǳiałem. Ten mały parobczak, oǳiany krótkim płaszczem o wielkim
kołnierzu, maగący na głowie ǳiwaczną czapkę futrzaną, trwa w bezustannym niepoko-
గu bez odpoczynku; w nieprzyగemneగ ruchliwości wciąż podryguగe i drepce tu i ówǳie,
గuż గest tu — గuż tam — i stara się grać rolę naగmilszego, naగbarǳieగ czaruగącego primo
amoroso⁴⁴ na całym rynku. Nie przepuści żadneగ kobiecie, choćby ta niekoniecznie nale-
żała do naగwyższych kół społecznych: za każdą musi iść parę kroków i zbliżać się do nieగ
w naǳwyczaగnych krygach⁴⁵, drygach, grymasach, słodkościach, zapewne w naగlepszym
smaku węglarskim. Nieraz tak dalece swą galanterię⁴⁶ posuwa, że w rozmowie łagodnie
otacza ramieniem biodra ǳiewczyny i, czapę zdగąwszy z głowy, hołdy składa piękności
lub ofiaruగe గeగ swoగe służby rycerskie. Szczególna rzecz, że ǳiewczęta nie tylko że na
to pozwalaగą, ale nawet małemu potworowi życzliwie składaగą ukłony i w ogóle chętnie
przyగmuగą గego galanterię. Mały ten urwis ma niewątpliwie bogaty zasób naturalnego
dowcipu, zdecydowany talent do błazeństwa oraz siłę గego wykonania: గest to paగac, ty-
siącskoczek, wszechurwis na całą okolicę, pod lasem, który zamieszkuగe; bez niego żadne
chrzciny, wesele, taniec, żadna biesiada obeగść się nie może; wszyscy się bawią గego figlami
i przez cały rok się z nich śmieగą. Reszta roǳiny, ile że ǳieci oraz parę ǳiewek służeb-
nych pozostawiaగą w domu, składa się tylko గeszcze z dwóch kobiet tęgo zbudowanych,
o ciemnym, markotnym wygląǳie twarzy, do czego się zapewne przyczynia pył węglowy,
który utkwił w ich twarzy. Przywiązanie wielkiego szpica, z którym roǳina ǳieli każdy
kęs, spożywany w czasie targu, świadczy mi przy tym, że w chacie węglarskieగ wszystko
iǳie uczciwie i patriarchalnie. Mały zresztą ma siłę olbrzymią, przeto roǳina używa go
do roznoszenia po domach kundmanom⁴⁷ zakupionego węgla. Często wiǳiałem, గak go
kobiety obగuczały ǳiesięcioma workami, ułożonymi w wysoką górę na sobie — on zaś
podskakiwał z nimi, గakby żadnego ciężaru nie miał na sobie. Z tyłu గego postać wygląda-
ła tak wściekle i awanturniczo, గak tylko można sobie wyobrazić. Naturalnie z szanowneగ
figury małego nie dostrzegłbyś nic więceగ, tylko olbrzymi worek węgla, pod którym wy-
rastały niespoǳianie dwie pary nóg. Zdawało się, że to po rynku skacze గakieś baగeczne
zwierzę, గakiś roǳaగ kangura z klechd⁴⁸ ludowych.

:
Patrz no, patrz, kuzynie! tam koło kościoła powstaగe hałas. Dwie straganiarki zapew- Kłótnia

Tłumne rozpoczęły gwałtowny spór o fatalne meum⁴⁹ i tuum⁵⁰ — i, zdaగe się, zwarłszy pięści,
na swóగ sposób uగadaగą. Tłum się gromaǳi — gęste koło luǳi otacza pokłócone baby —
głosy podnoszą się coraz mocnieగ — coraz gwałtownieగ poruszaగą się ręce w powietrzu —
coraz bliżeగ podchoǳą do siebie dwie kobiety — wnet ci wnet zacznie się walka na pięści
— policగa się przeǳiera przez tłum. Co to? Naraz wiǳę mnóstwo błyszczących kape-
luszy pomięǳy gniewnymi babami — w గedneగ chwili udaగe się kumoszkom złagoǳić
rozpłomienione serca — kłótnia skończona — bez pomocy policగi — spokoగnie wracaగą
kobiety do swych koszów z గarzynami — tłum, który tylko raz గeden, zapewne w szcze-
gólnie drażliwym momencie walki, głośnym krzykiem określił w nieగ swóగ współuǳiał
— rozchoǳi się na wszystkie strony.

:
Zauważ, drogi kuzynie, że przez ten długi czas, co my tu sieǳimy przy oknie, była to

గedyna kłótnia, zapalona na targu i że గedynie sam lud గą uspokoił. Nawet i poważnieగ-
szy, groźnieగszy spór nieraz w ten sposób lud przytłumia — tak, iż się wszyscy mięǳy

⁴⁴primo amoroso (wł.) — pierwszy amant. [przypis edytorski]
⁴⁵kryg (z niem. Krieg: dźwig) — nienaturalny, przesadnie wykonywany ruch, gest. [przypis edytorski]
⁴⁶galanteria (z . galanterie: grzeczność) — wyszukana grzeczność w obeగściu, szczególnie w stosunku do

kobiet. [przypis edytorski]
⁴⁷kundman (z niem. Kundmann) — stały klient, odbiorca. [przypis edytorski]
⁴⁸klechda — podanie ludowe, baśń. [przypis edytorski]
⁴⁹meum (łac.) — moగe. [przypis edytorski]
⁵⁰tuum (łac.) — twoగe. [przypis edytorski]
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skłóconych wciskaగą, aby ich rozłączyć. Przeszłego targu mięǳy straganami rzeźników Bĳatyka
i owocarzy stał wielki chłop w łachmanach, o zuchwałeగ ǳikieగ minie i nagle rozpoczął
walkę z chłopcem od rzeźnika; nie bacząc na nic, uderzył parobka straszliwym drągiem,
który nosił గako broń na ramieniu. Niewątpliwie tamten runąłby na ziemię, gdyby się
nie uchylił i nie poskoczył do sweగ budy. Tam uzbroił się mocnym toporem rzeźnickim
i chciał nim walić w zuchwałego chłopa. Wszystko tak wyglądało, గakby się cała ta sprawa
miała zakończyć mordem i śmiercią — i sąd kryminalny o mało co nie miał tu roboty.
Owocarki, wszystkie mocne i dobrze odżywiane baby, uważały గednak za swóగ obowiązek
tak przyగemnie i ściśle otoczyć rzeźnickiego chłopca, że ten nie mógł się ruszyć z mieగsca;
stał mięǳy nimi z wysoko podniesionym orężem, గak to się opowiada w patetyczneగ mo-
wie o surowym Pyrrusie⁵¹: గako malowany okrutnik, zawieszony pomięǳy siłą a wolą,
nie czynił nic.

Tymczasem inne kobiety, szczotkarze, kopyciarze i in., otoczywszy chłopa, nie daగą
mu się ruszyć, i umożliwiaగą w ten sposób policగi, aby na czas przyszła i aresztowała tego
niecnotę, który mi się wydaగe zbiegiem z więzienia.

:
Zatem w istocie panuగe wśród ludu poczucie koniecznego utrzymania porządku, co

na wszystkich zbawczo może odǳiaływać.
:
Przede wszystkim, drogi kuzynie, obserwacగe prowaǳone przeze mnie nad rynkiem Lud

umocniły mnie w przekonaniu, że lud berliński uległ znaczneగ przemianie od czasu, gdy
zuchwały, dumny wróg zalał kraగ i na próżno starał się zgnębić ducha, który rozpostarł
wkrótce swe skrzydła z odnowioną siłą, గak zgniecione pióro spiralne. Słowem: lud zyskał
na obyczaగności zewnętrzneగ; i గeżeli kiedy w piękny ǳień letni po południu wybierzesz
się na zabawę ludową i bęǳiesz obserwował towarzystwa, które się udaగą statkami do Mo-
abitu, to zauważysz nawet wśród zwykłych ǳiewek służebnych i naగemników ǳiennych
— dążenie do pewneగ kurtuazగi, co గest barǳo pocieszne. W masie odbyło się to samo, co
w poగedynczeగ గednostce; ten, który dużo wiǳiał, dużo doświadczył naǳwyczaగności —
z pomocą nil admirari⁵² wypolerował swoగe zewnętrzne obyczaగe. Niegdyś lud berliński
był surowy i brutalny; np. గeżeli obcy pytał o గaką ulicę albo o dom, albo o cokolwiek,
dostawał odpowiedź grubiańską albo szyderczą — albo też wprost fałszywą informacగę,
która go prowaǳiła na manowce. Berliński ulicznik, który korzystał z naగmnieగszego po-
zoru, z nieco osobliwego ubioru, ze śmiesznego zdarzenia, co się komu przytrafiło, i który
గe wyzyskiwał bezczelnie, taki ulicznik గuż nie istnieగe. Gdyż owe andrusy⁵³ — cygarniki
pod bramą, które sprzedaగą „szczere hamburskie avec du feu⁵⁴, obwiesie, co to kończą ży-
cie w Szpandawie⁵⁵ albo w Straussbergu⁵⁶, albo, గak to niedawno గeszcze było, na szafocie,
nie są bynaగmnieగ tym, czym właściwy ulicznik berliński, który wcale nie był włóczęgą,
ale zazwyczaగ terminatorem u maగstra, i choć to śmiesznie mówić, przy całeగ bezbożności
i zepsuciu, miał zawsze pewien punkt honoru a nie brakło mu też groteskowego dowcipu
wroǳonego.

:
Drogi kuzynie, pozwól mi sobie co rychleగ opowieǳieć, గak to mnie taki roǳimy Żart

dowcip ludowy niedawno wielce zawstyǳił. Przechoǳę koło Bramy Brandenburskieగ;
dorożkarze z Charlottenburga ścigaగą mnie, ofiaruగąc mi swe usługi; గeden z nich, co
naగwyżeగ szesnasto, siedemnastoletni chłopak, był tak bezczelny, że pociągnął mnie za
ramię swoగą brudną pięścią. „Proszę barǳo nie dotykać meగ ręki” — mówię rozgniewany.

⁵¹Pyrrus (– p.n.e.) — król Epiru, wybitny taktyk woగenny, pokonał Rzymian w bitwach pod Herakleగą
( p.n.e.) i Auskulum ( p.n.e.), co okupił wielkimi stratami (stąd przysłowiowe wyrażenie: „pyrrusowe
zwycięstwo”). [przypis edytorski]

⁵²nil admirari (łac.) — niczemu się nie ǳiwić; agm. z Listów Horacego. [przypis edytorski]
⁵³andrus (gw.) — łobuziak. [przypis edytorski]
⁵⁴avec du feu (.) — z ogniem. [przypis edytorski]
⁵⁵Szpandawa — właśc. Spandau, ǳielnica Berlina, gǳie w XVI w. wzniesiono cytadelę, służącą m. in. గako

więzienie. [przypis edytorski]
⁵⁶Straussberg — miasto w Brandenburgii, w Marchii Odrzańskieగ; pod koniec XVIII w. powstało tu sana-

torium dla woగskowych oraz inwalidów woగennych, w którym następnie otworzono również odǳiał szkolno-
-wychowawczy dla zagrożoneగ społecznie młoǳieży. [przypis edytorski]
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„No, panie” — odparł wyrostek, nic sobie z tego nie robiąc i wlepiwszy we mnie oczy —
„no, panie! czemuż bym miał nie dotykać pańskieగ ręki? czy może pan nie గest uczciwy
człowiek?”

:
Ha, ha! ten dowcip, to prawǳiwy dowcip, ale wyłonił się z cuchnąceగ pieczary naగgor-

szego zepsucia. — Dowcipy owocarek berlińskich itd. były zresztą sławne i nawet zaszczyt
im się czyni, że się గe zowie szekspirowskimi, choć przy bliższym oświetleniu widać, że
ich energia i oryginalność polegała przede wszystkim na bezwstydnym zuchwalstwie,
przy pomocy którego naగohydnieగsze brudy podawano గako pikantną potrawę. — Nadto Lud
rynek był mieగscem pomieszania, kłótni, kĳobicia, oszustwa, kraǳieży, i żadna uczciwa
kobieta nie mogła się ważyć, by sama czynić zakupy, nie narażaగąc się przy tym na nie-
słychane obelgi. Bo nie tylko lud przekupniów w pole wyciągał przeciw sobie samemu
i przeciw całemu światu, ale przychoǳili tu również luǳie umyślnie w tym celu, aby wy-
woływać niepokóగ i przy tym w mętneగ woǳie łowić ryby podobnie గak np. zwerbowany
ze wszystkich końców świata motłoch, który niegdyś tkwił w reగmentach⁵⁷. Spóగrz, miły
kuzynie, గak to obecnie rynek przedstawia pociągaగący obraz przyzwoitości, pokoగu i oby-
czaగności. Wiem, że entuzగastyczni rygoryści, hiperpatriotyczni asceci żarliwie peroruగą⁵⁸
przeciw temu podwyższeniu zewnętrznego wyglądu masy ludoweగ, uważaగą bowiem, że
wraz z tym ogłaǳeniem obyczaగów, zgłaǳi się również i zaginie ludowość w ogóle. Co
do mnie, to sąǳę, że lud, który traktuగe zarówno swego గak obcego nie po prostacku al-
bo z szyderczym lekceważeniem, ale z uprzeగmością należytą, nie może przeto charakteru
swego postradać.

Coraz barǳieగ zmnieగszała się ciżba; coraz barǳieగ i barǳieగ pusty stawał się ry-
nek. Handlarki warzyw składały swe kosze częściowo na przyprowaǳone ze sobą wózki,
częściowo same się z nimi wlokły, wozy z mąką odగechały, ogrodniczki zgromaǳiły nie-
wyprzedany towar, zapas kwiatów na wielkie taczki, czynnieగszą stawała się policగa, aby
wszystko, a zwłaszcza szereg fur utrzymać w należytym porządku. Porządek byłby niena-
ruszony, gdyby się nie zdarzyło, że గakiś schizmatycki syn chłopski tędy i owędy w poprzek
placu odkrył swoగą własną cieśninę Beringa i pokierował się wprost ku bramie kościoła
niemieckiego.

— Ten rynek — mówił kuzyn — గest to i teraz wierny obraz wiecznie zmiennego Carpe diem, Przemĳanie,
Obraz świata, Czasżycia. Ruchliwa ǳiałalność, potrzeba chwili ściąga masę luǳką w గeden punkt; w parę

chwil znowu wszystko pustoszeగe. Głosy, które w hałaśliwym wrzasku przelewaగą się గedne
z drugimi — zamilkły i każde opuszczone mieగsce głosi te okropne słowa: było! Trzeba
korzystać z chwili.

Uderzyła goǳina pierwsza; markotny inwalida wszedł do gabinetu — a w గego wy-
dłużoneగ twarzy czytałeś: mógłby pan wreszcie opuścić okno i zగeść obiad, bo przyniesione
potrawy ostygną.

— A więc masz apetyt, kuzynie? — pytałem.
— O, mam! — odparł kuzyn z bolesnym uśmiechem — zobaczysz to zaraz.
Inwalida potoczył go na kółkach do pokoగu. Przyniesione potrawy były to: talerz

rosołu na mięsie, గaగo na miękko, ugotowane w soli i pół białeగ bułki marymonckieగ.
— Tylko trochę więceగ — mówił kuzyn cicho i smętnie, ściskaగąc moగą rękę — tro-

szyneczka więceగ, naగmnieగszy kawałek naగsławnieగszego mięsa powoduగe mi niesłychane
cierpienia, odbiera mi wszelką odwagę życia, ostatnią iskrę dobrego humoru, która గesz-
cze od czasu do czasu we mnie się zapala.

Wskazałem na papier, zawieszony nad łóżkiem, rzucaగąc się kuzynowi na piersi i go-
rąco go całuగąc.

— Tak, kuzynie — odrzekł mi głosem, który mnie przeniknął na wskroś i napełnił
rozǳieraగącą tęsknotą — tak kuzynie:

Et si male nunc, non olim sic erit!
Biedny kuzyn!

⁵⁷rejment (daw.) — regiment. [przypis edytorski]
⁵⁸perorować (z łac. perorare) — rozwoǳić się nad czymś, wykładać. [przypis edytorski]
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