


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Powracająca fala
I
Gdyby zacność pastora Böhme posiadała trzy zwykłe geometryczne wymiary i ciężar od- Niemiec
powiedni do wielkości, wielebny ten mąż apostolskie i cywilne podróże odbywać by mu-
siał towarowym pociągiem. Ale ponieważ zacność గest przymiotem substancగi duchoweగ
i posiada tylko గeden wymiar: czwarty, który dużo mieగsca zaగmuగe w głowach matema-
tyków, lecz w świecie rzeczywistym nic nie znaczy, więc pastor Böhme bez trudności
mógł podróżować bryczuszką zaprzężoną w గednego konia.

Spasiony i czysto utrzymany koń po gładkieగ szosie fabryczneగ biegł wolnym truch- Koń
tem i zdawał się być więceగ zaగęty odpęǳaniem much aniżeli cnotami szczupłeగ osoby
duchownego pasterza. Grube chomąto¹, hołoble², letnia spiekota i drożny pył wydat-
nieగsze zaగmowały stanowisko w wyobraźni zwierzęcia aniżeli wielebny Böhme, గego dwa
małe faworyciki, గego panamski kapelusz³, గego perkalowy kitel w białe i różowe paski,
a nawet lakierowany bicz zatknięty z praweగ strony sieǳenia. Pastor tylko przez obawę
śmieszności nie zostawiał bata w domu, ale go też w droǳe nie używał. Co prawda, nie
miał go czym używać. Jedną bowiem ręką trzymał leగce, ażeby mu się koń nie potknął,
a drugą zlewał życzliwe i mało skuteczne błogosławieństwa na wszystkich przeగezdnych
i przechodniów, którzy bez względu na wyznanie uchylali przed „poczciwym Szwabem”
głowy i czapki.

Obecnie (గest to ǳień czerwcowy, goǳina piąta po południu) wielebny miał do speł-
nienia mnieగszą misగę religĳną, polegaగącą na tym, ażeby naగprzód⁴ — zmartwić bliźnie-
go, a następnie — pocieszyć go, gdy గuż bęǳie strapiony. Jechał do swego przyగaciela
Gotlieba Adlera, żeby mu donieść, że గego గedyny syn, Ferdynand Adler, narobił dłu-
gów za granicą. Doniósłszy zaś o tym oగcu, miał go późnieగ uspakaగać i — wyగednać
przebaczenie dla lekkomyślnego młoǳieńca.

Gotlieb Adler był właścicielem fabryki bawełnianych tkanin. Szosa, nie wysaǳona
wprawǳie drzewami, ale starannie utrzymana, łączy fabrykę ze stacగą kolei żelazneగ. To, co
z szosy widać na lewo, za gaగem drzew, to nie గest గeszcze fabryka, ale miasteczko. Fabryka
leży na prawo od szosy. Spomięǳy klonów, lip i topoli wyglądaగą czarne i czerwone dachy
kilkuǳiesięciu robotniczych domków, a za nimi — gmach czteropiętrowy, zbudowany
w podkowę i otoczony innymi gmachami. To właśnie fabryka. W długich szeregach okien
przeziera się słońce i oblewa గe plamami złota. Wysoki, ciemnowiśniowy komin wyziewa
czarne kłęby gęstego dymu.

Gdyby wiatr powiał z tamteగ strony, pastor usłyszałby huk machin parowych i cha-
otyczny szmer tkackich warsztatów. Ale wiatr wieగe z inneగ strony i dlatego słychać tylko
świst odległeగ lokomotywy, turkot bryczki Böhmego, parskanie గego konia i śpiew ptasz-
ka — może przepiórki nurzaగąceగ się w zielonym zbożu.

Tuż przy fabryce widać większe niż gǳie inǳieగ skupienie drzew. Jest to ogród Adlera,
z którego gǳieniegǳie przeglądaగą białymi płatami — ściany wykwintnego pałacyku
i budynków gospodarskich.

¹chomąto — część uprzęży końskieగ, obeగmuగąca kark zwierzęcia. [przypis edytorski]
²hołoble — dwa dyszle połączone z chomątem. [przypis edytorski]
³panamski kapelusz — kapelusz z liści palmowych popularnie zwany panamą; nazwa przyగęła się w czasie

budowy Kanału Panamskiego (-). [przypis edytorski]
⁴najprzód (przestarz.) — ǳiś: naగpierw. [przypis edytorski]
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Ciągłe zwracanie uwagi na tłustego konia, ażeby się nie potknął, znużyło wreszcie
pastora. Ufaగąc miłosierǳiu Tego, który wydobył Daniela⁵ z lwieగ గamy, a Jonasza⁶ z wie-
lorybieగ paszczy, wielebny przywiązał leగce do poręczy kozła i złożył ręce గak do modlitwy.
Böhme lubił marzyć, ale marzył tylko wówczas, gdy mógł puścić w młynka dwa wiel-
kie palce u rąk, co zrobił obecnie. Taki młynek otwierał mu czaroǳieగskie wrota krainy
wspomnień.

I otóż przypomniało mu się (zapewne czterǳiesty raz w tym roku i w tym punkcie
szosy), że fabryka Adlera i గeగ otoczenie barǳo przypominaగą inną fabrykę, gǳieś aż na
brandenburskieగ równinie stoగącą, w któreగ on, pastor Marcin Böhme, i గego przyగaciel,
Gotlieb Adler, spęǳili razem wiek ǳiecinny. Byli oni synami średniozamożnych maగ-
strów tkackich, uroǳili się w గednym roku i choǳili do teగ sameగ elementarneగ szkoły.
Potem rozeszli się na całe ćwierć wieku, w ciągu którego Böhme skończył wyǳiał teo-
logiczny w Tybinǳe, a Adler zebrał kilkaǳiesiąt tysięcy talarów.

Potem znowu zeszli się z daleka od oగczyzny, na ziemi polskieగ, gǳie Böhme został
pasterzem protestanckieగ parafii, Adler zaś założył małą fabrykę tkacką.

Od teగ pory przez drugie ćwierć wieku nie rozłączyli się i odwieǳali wzaగemnie po
kilka razy na tyǳień. Przez ten czas mała fabryka Adlera stała się ogromna; obecnie
zaగmowała sześciuset robotników, a właścicielowi przynosiła po kilkaǳiesiąt tysięcy rubli
czystego zysku na rok. Ale Böhme został tym, czym był: niebogatym pastorem. Tylko
ponieważ skarby duszy luǳkieగ zawsze procentować muszą, więc i pastor miał dochody
wynoszące rocznie kilkaǳiesiąt tysięcy — błogosławieństw.

Były గeszcze mięǳy dwoma przyగaciółmi i inne różnice.
Pastor miał syna, który kończył obecnie technikę ryską⁷ i marzył o zapewnieniu sobie, Syn

Oగciecoboగgu roǳicom i siostrze — chleba na dalszy bieg życia; Adler zaś miał syna గedynaka,
który nie ukończył gimnazగum, podróżował za granicą i marzył o గak naగobfitszym ko-
rzystaniu z oగcowskieగ kasy. Pastor asował się tym: czy గego osiemnastoletnia Anneta
dobrze wyగǳie za mąż? Adler asował się tym: co ostatecznie bęǳie z గego syna? Pastor Pieniąǳ
był w ogóle zadowolony ze sweగ maగątkoweగ mierności⁸ i kilkuǳiesięciu tysięcy błogo-
sławieństw rocznie; Adlerowi nie wystarczało kilkaǳiesiąt tysięcy rubli na rok, a fundusz
złożony w banku zbyt powolnie zbliżał się do upragnioneగ liczby miliona rubli.

Ale Böhme గuż o tylu szczegółach nie myślał. On był kontent⁹, że wiǳi dokoła siebie
zielone zboże, nad sobą niebiosa obrzucone białymi i siwymi obłokami i że ogólny wygląd
fabryki Adlera przypomina mu mieగscowość z ǳiecinnych lat. Takie same piętrowe domy
ustawione w dwa szeregi, takie drzewa, taki zakład fabryczny zbudowany w podkowę,
pałacyk właściciela, saǳawka w ogroǳie…

Szkoda, że nie ma tu ochrony dla małych ǳieci, szkoły dla większych, domu dla
starców, szpitala… Szkoda, że Adler nie pomyślał o tych budynkach, chociaż swoగą fabrykę
ukształtował na wzór brandenburskieగ. A należałoby przynaగmnieగ zbudować szkołę. Boć Szkoła
gdyby nie istniała szkoła tam… ani on nie byłby pastorem, ani Adler milionerem!

Wózek zbliżył się do fabryki tak, że hałas గeగ obuǳił zadumanego pastora. Gromada
ǳieci brudnych i w podarte sukienki albo koszule oǳianych bawiła się obok gościńca. Za
murem otaczaగącym fabrykę widać było kilka wozów, na których ustawiano paki tkanin.
Na lewo w całym wǳięku ukazał się pałacyk Adlera zbudowany w stylu włoskim. Jesz-
cze kilkanaście kroków i otóż wychyla się spomięǳy drzew stoగąca nad saǳawką altana,
kędy¹⁰ fabrykant i గego przyగaciel pĳą zwykle reńskie wino, gawęǳąc o dawnych czasach
albo o wiadomościach bieżących.

Gǳieniegǳie z otwartych okien mieszkań robotniczych zwieszaగą się szmaty świeżo
upraneగ bielizny. Prawie cała ludność tych mieszkań గest obecnie przy warsztatach i ledwie
kilka bladych kobiet z zapadłymi piersiami wita pastora słowy:

⁵Daniel — starotestamentowy prorok; uprowaǳony do Babilonu, nie dał się nakłonić do porzucenia sweగ
wiary i został za karę wtrącony do గaskini lwa, skąd cudem wybawił go Bóg. [przypis edytorski]

⁶Jonasz — starotestamentowy prorok; kiedy pragnął uniknąć nakazaneగ mu przez Boga misగi w Niniwie,
okręt, na którym płynął, uległ katastrofie, a sam Jonasz został połknięty przez ogromną rybę (wieloryba).
Ocalony podporządkował się woli Jahwe. [przypis edytorski]

⁷technika ryska — choǳi o studia na politechnice w Ryǳe. [przypis edytorski]
⁸mierność — umiarkowanie; niewielki zasób czegoś. [przypis edytorski]
⁹kontent (z .) — zadowolony. [przypis edytorski]

¹⁰kędy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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— Niech bęǳie pochwalony!…
— Na wieki wieków!… — odpowiada szczupły staruszek, uchylaగąc swóగ wieloletni

panamski kapelusz.
W teగ chwili bryczka skręciła na lewo, koń wesoło wyrzucił łbem i గuż kłusem, nie-

kierowany wbiegł na ǳieǳiniec pałacyku. Wnet ukazał się staగenny chłopiec, obtarł nos
rękawem i pomógł wysiąść wielebnemu.

— Pan w domu? — spytał Böhme.
— Na fabryce¹¹. Zaraz powiem, że గegomość przyగechał.
Pastor wszedł na ganek, gǳie oczekuగący lokaగ zdగął z niego podróżny kitel. Teraz cały

świat mógł przekonać się, że duchowny ma długi surdut, ale krótkie nogi, wobec których
గego nos, ozdabiaగący zwiędłe i pełne dobroci oblicze, wydaగe się nieco za duży.

Wielebny znowu ułożył ręce na piersiowym dołku i puścił w ruch dwa palce. Przy-
pomniał sobie, że przyగechał tu celem zranienia, a następnie zagoగenia oగcowskiego serca
i z planem dobrze obmyślanym, który wedle prawideł retoryki¹² ǳielił się na trzy części.
Pierwsza, przygotowawcza, miała obeగmować rzut oka na niezbadane wyroki Opatrzno-
ści, która przez ciernie żywota wieǳie istotę luǳką do wiekuistego szczęścia. W drugieగ
miało być powieǳiane, że młody Ferdynand Adler nie może wrócić z zagranicy na łono
oగca, dopóki nie zostaną zaspokoగeni గego wierzyciele na sumę taką a taką. (Tu powi-
nien nastąpić wybuch oగcowskiego gniewu i wyliczenie przez starego Adlera wszystkich
błędów, గakich się syn dopuścił.) W chwili przecież, gdy zagniewany fabrykant baweł- Syn marnotrawny
nianych tkanin zapragnąłby wyrodnego గedynaka wyprzeć się, wyǳieǳiczyć i wykląć,
wyszłaby na గaw trzecia część misగi pastora, poగednawcza. Böhme chciał przypomnieć hi-
storię marnotrawnego syna, z lekka nadmienić, że przyగaciel źle wychował potomka i że
za ten grzech powinien bez szemrania ofiarować Bogu, rozumie się na ręce wierzycieli
Ferdynanda, wymaganą przez nich sumę.

Gdy Böhme przepowiadał¹³ sobie plan ǳiałania, na droǳe do pałacyku wiodąceగ
ukazał się stary Adler. Był to człowiek olbrzymiego wzrostu, nieco zgięty, niezgrabny,
z wielkimi nogami, oǳiany w długi, popielaty surdut niemodnego kroగu i takież spodnie.
Na గednostaగnie czerwoneగ twarzy గego uwydatniał się duży, okrągły nos i nie mnieగsze
wargi wywinięte గak u Murzyna. Wąsów nie nosił, tylko rzadkie గasnoblond faworyty.
Gdy zdగął kapelusz, aby obetrzeć pot z czoła, widać było wypukłe, గasnoniebieskie oczy
bez brwi i krótko ostrzyżone włosy koloru lnianego.

Milioner szedł krokiem ciężkim, miarowym, chwieగąc się na potężnych nogach గak Ciało
kawalerzysta. Gdy nie obcierał spoconeగ twarzy albo czerwoneగ szyi, zwieszone ręce z wiel-
kimi dłońmi i krótkimi palcami odstawały mu od tułowia, tworząc dwa zgięte łuki niby
żebra przedpotopowego zwierzęcia. Szeroka pierś widocznie wznosiła się i opadała dysząc
గak kowalski miech. Z daleka witał pastora flegmatycznymi ruchami głowy; otworzył
przy tym szeroko usta i grubym głosem wołał: „Ha, ha, ha!” — ale nie uśmiechnął się.
W ogóle trudno nawet zgadnąć, గak by wyglądał uśmiech na teగ mięsisteగ i apatyczneగ
twarzy, na któreగ wszechwładnie zdawały się panować surowość i bezmyślność.

Z tym wszystkim ta grubo przez naturę wyciosana osoba nie była wstrętna, ale raczeగ
ǳiwna. Nie buǳił on obawy, tylko uczucie, że mu się niepodobna oprzeć. Zdawało się,
że w గego nieforemnych rękach żelazne sztaby powinny by giąć się z takim smutnym
skrzypieniem, గak podłoga sal fabrycznych gięła się pod గego stopami. Na pierwszy rzut
oka widać było, że do serca tego taranu o luǳkieగ formie dopukać się niepodobna, ale
że gdyby kto zranił mu serce, cała machina runęłaby గak gmach, któremu nagle zabrakło
podstawy.

— No! Jak się ty masz, Marcinie! — zawołał Adler z naగniższego stopnia schodów,
chwytaగąc za rękę pastora, którą potrząsnął mocno i niezgrabnie. — Prawda! — dodał —
ty ale byłeś¹⁴ wczoraగ w Warszawie… Czy nie słyszałeś czego o moim chłopcu? Ten wariat
tak rzadko pisuగe, że chyba tylko bank wie, gǳie on się obraca!…

Gdy stanął na ganku, wątły Böhme wyglądał przy nim గak — wedle słów Biblii —
szarańcza przy wielbłąǳie.

¹¹na fabryce — właśc.: na terenie fabryki. [przypis edytorski]
¹²retoryka — sztuka przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]
¹³przepowiadać — tu: powtarzać dla lepszego zapamiętania np. lekcగę. [przypis edytorski]
¹⁴ty ale byłeś — niemiecki szyk wyrazów, po polsku niepoprawny. [przypis edytorski]
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— No, ale gadaగ co!… — powtórzył Adler, siadaగąc na żelazneగ kanapce, która za-
trzeszczała. Tubalny głos గego ǳiwnie harmonizował z rytmicznym łoskotem fabryki
przypominaగącym odległe grzmoty.

— Czy móగ Ferdynand nie pisał do banku?
Böhme mimowolnie znalazł się w środku kwestii, z którą tu przyగechał. Siadł na

drugieగ kanapce naprzeciw Adlera. Z zastanawiaగącą przytomnością umysłu przypomniał
sobie początek pierwszeగ części mowy: o niezbadanych wyrokach…

Pastor miał గedną wadę. Oto — nie umiał płynnie mówić bez okularów, które za-
wsze w niewłaściwe mieగsce chował. Czuł, że wypada zacząć wstęp, ale గakże zacząć bez
okularów?… Odchrząknął, powstał z kanapy, zakręcił się wkoło… Nie ma okularów!

Sięgnął ręką do leweగ kieszeni spodni, potem do praweగ… Okularów ani śladu!… Czy
by గe zostawił w domu?… Gǳież znowu! Miał గe przecie w rękach, siadaగąc na bryczkę…
Sięgnął do గedneగ tylneగ kieszeni surduta: nie ma… do drugieగ — znowu nie ma! Biedny
pastor całkiem zapomniał początkowych zdań części przygotowawczeగ.

Adler, który znał przyగaciela na wyrywki, zaniepokoił się.
— Czego ty się tak, Marcinie, ale kręcisz?… — spytał go.
— Ech, mam kłopot… Gǳieś zostawiłem okulary…
— Na co tobie okulary? Kazania przecież nie bęǳiesz do mnie mówił.
— Ale, bo wiǳisz…
— No, గa ale pytam się o Ferdynanda, czy nie ma od niego wiadomości?…
— Zaraz ci powiem!… — mówił Böhme, krzywiąc się.
Sięgnął do boczneగ kieszeni i nie znalazł okularów. Odpiął surdut i z kieszeni we-

wnętrzneగ dobył గakiś papier, wielki pugilares¹⁵, wreszcie wywrócił kieszeń, ale i tu oku-
larów nie było.

„Czybym zostawił w bryczce?” — rzekł do siebie i zwrócił się, chcąc zeగść z ganku.
Adler, który wieǳiał, że pastor w wewnętrzneగ kieszeni nosi tylko ważne dokumenty,

wyrwał mu papier z ręki.
— Móగ ty Gotliebie — mówił skłopotany Böhme — oddaగże mi to, గa ci sam prze-

czytam, tylko… muszę pierweగ znaleźć moగe okulary… Gǳie one się poǳiać mogły?
Zbiegł na ǳieǳiniec, kieruగąc się ku staగni.
— Proszę cię, zaczekaగ, aż గa wrócę, bo to trzeba przede wszystkim wyగaśnić…
I poszedł, trąc obiema rękami szpakowatą głowę.
W kilka minut późnieగ wrócił ze staగni zupełnie zgnębiony.
— Musiałem zgubić okulary — mruczał. — Pamiętam, że kiedym siadł na bryczkę,

miałem w గedneగ ręce chustkę, a w drugieగ bat i okulary…
Rzucił się z niechęcią na kanapę i przelotnie spoగrzał na Adlera.
Staremu fabrykantowi żyły nabrzmiały na czole, a oczy stały się wypukleగsze niż zwy-

kle. Czytał on papier z wielkim zaగęciem, wreszcie skończył czytanie i z gniewu — plunął
na ganek.

— Och! Jaki to szelma ten Ferdynand! — mruknął. — W ciągu dwu lat zrobił pięć-
ǳiesiąt osiem tysięcy trzyǳieści గeden rubli długów, chociaż గa dawałem mu ǳiesięć
tysięcy rubli rocznie!

— A wiem! — zawołał nagle pastor i wbiegł do przedpokoగu.
Po chwili wrócił z triumfuగącą miną, niosąc swoగe okulary w czarneగ pochwie.
— Naturalnie — mówił Böhme — że nie mogłem ich włożyć gǳie inǳieగ, tylko

w kitel. Co za roztargnienie!
— Ty zawsze gubisz swoగe okulary i potem గe znaగduగesz! — rzekł Adler, oparłszy

głowę na ręku.
Wydawał się zamyślony i smutny.
— Pięćǳiesiąt osiem i dwaǳieścia: siedemǳiesiąt osiem tysięcy trzyǳieści గeden

rubli w ciągu dwu lat! — mruczał fabrykant. — Kiedy to గa wszystko załatam? Dalibóg,
nie wiem!

Pastor włożył గuż okulary i oǳyskał właściwą sobie przytomność umysłu. Część pierw-
sza, przygotowawcza, mowy, z którą do Adlera przyగechał, była stracona. Część druga tak
samo. Pozostała część trzecia.

¹⁵pugilares (daw.) — portfel na pieniąǳe i dokumenty. [przypis edytorski]
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Böhme orientował się w położeniu barǳo szybko i nie mnieగ szybko czynił postano-
wienia. Odchrząknął więc, rozkraczył nogi i zaczął:

— Jakkolwiek, miły Gotliebie, oగcowskie serce twoగe błędami గedynego syna twoగego
ciężko musi być zranione; గakkolwiek na los poniekąd sprawiedliwie wyrzekać…

Adler ocknął się z zamyślenia i odparł spokoగnie:
— Gorzeగ niż wyrzekać, bo trzeba ale płacić!… Johann! — krzyknął nagle głosem,

od którego daszek ganku drgnął.
Służący ukazał się we drzwiach prowaǳących do przedpokoగu.
— Szklankę wody!
W okamgnieniu podano wodę; Adler wypił గą, zażądał drugieగ szklanki i tę wypił,

a potem mówił గuż bez cienia gniewu:
— Trzeba telegrafować do Rotszyldów¹⁶… Jeszcze ǳiś wyślę depeszę i… niech గuż ten

wariat wraca. Dosyć podróży!
Teraz Böhme poznał, że nie tylko trzecia część గego mowy గest bezpowrotnie stracona,

ale co gorsza, że oగciec zanadto pobłażliwie traktuగe postępek syna. Bądź co bądź, zro-
bienie pięćǳiesięciu ośmiu tysięcy rubli długów stanowi nie tylko stratę, ale i nadużycie
roǳicielskiego zaufania, a więc niemały grzech. Kto wie, czy Adler, maగąc te pieniąǳe Szkoła
w kieszeni, nie pomyślałby o założeniu szkoły, bez któreగ ǳieci fabrycznych robotników
ǳiczeగą i uczą się próżniactwa.

Z tych powodów pastor postanowił z obrońcy stać się — oskarżycielem lekkomyśl-
nego młokosa, co mu tym łatwieగ mogło się udać, że znał go గako urwisa od niemowlęcia
— i że miał okulary na nosie, bez których ciężko mu było czegokolwiek dowoǳić.

Adler tymczasem oparł się szerokimi plecami o poręcz ławki, splótł ręce na karku
i pochyliwszy w tył ogromną głowę patrzył w sufit daszku.

Böhme odchrząknął, położył dłonie na kolanach i patrząc na krawat swego przyగaciela,
mówił:

— Jakkolwiek, miły Gotliebie, buduగące గest twoగe chrześcĳańskie poddanie się nie-
szczęściu, z tym wszystkim człowiek dla osiągnięcia zupełneగ doskonałości na tym świecie
możliweగ (a గest ona, ach! barǳo niedoskonała wobec Stwórcy), człowiek tedy nie tylko
musi być zrezygnowany, ale i ǳiałaగący. Pan nasz, Jezus Chrystus, nie tylko poświęcił
się na śmierć, ale గeszcze nauczał, poprawiał. Więc i my, sługi గego, winniśmy nie tylko
znosić cierpienia, ale గeszcze poprawiać błąǳących…

Adler oparł ręce na kanapie i spuścił głowę na piersi.
— Syn twóగ cielesny, a móగ duchowy, Ferdynand, pomimo wielu zalet serca i przy- Praca

roǳonych zdolności, wcale nie pełni przykazania, które człowiekowi z raగu wygnanemu
zaleciło pracę.

— Johann! — krzyknął Adler. Służący wbiegł na ganek.
— Tam maszyna iǳie za prędko! Oni tak zawsze robią, గak mnie nie wiǳą. Kazać,

żeby wolnieగ szła!
Służący znikł; pastor niezrażony mówił daleగ:
— Syn twóగ nie pracuగe, ale dane mu przez Stwórcę siły duchowe, fizyczne i pieniężne Praca, Pieniąǳ

trwoni marnie. Mówiłem ci to గuż, miły Gotliebie, nieraz, a wychowaniem mego Józefa
nie zaprzeczyłem własnym zasadom.

Adler posępnie rzucił głową.
— Co twóగ Józef bęǳie robił, gdy skończy technikę? — spytał nagle.
— Póగǳie do గakieగ fabryki i może kiedy zostanie dyrektorem.
— A gdy zostanie dyrektorem, to co?
— Bęǳie daleగ pracował.
— Na co ale on bęǳie pracował?
Pastor zmieszał się.
— Na to — odparł — żeby być użytecznym sobie i luǳiom.
— No, a móగ Ferdynand, గak tylko wróci, może u mnie zostać dyrektorem. No, on

గuż ǳiś luǳiom గest użyteczny, గeżeli siedemǳiesiąt osiem tysięcy trzyǳieści గeden rubli
wydaగe w ciągu dwu lat. A zapewne i sobie గest użyteczny!

— Ale nie pracuగe! — zauważył pastor, wznosząc palec do góry.

¹⁶Rotszyldowie — roǳina bankierów i finansistów, గedna z naగbogatszych w XIXw. [przypis redakcyగny]
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— Prawda! Ale గa pracuగę za niego i za siebie. Ja przez całe życie pracowałem za pięciu
luǳi, więc dlaczego móగ గedyny syn nie ma użyć trochę świata za młodu? — Czego
teraz nie użyగe — dodał — późnieగ nie użyగe… Wiem to z doświadczenia! — Praca గest Praca, Pieniąǳ
przekleństwem. Ja całe to przekleństwo wziąłem na siebie, a że dobrze wziąłem, świadczy
móగ maగątek. Jeżeli prawda, że Ferdynand powinien by tak męczyć się గak గa, to na co
mi Pan Bóg dał pieniąǳe? Co chłopcu po tym, że z mego miliona zrobi ǳiesięć, గeżeli
znowu గego syn ma żyć na to tylko, żeby do naszych dorobił — drugie ǳiesięć milionów?
— Pan Bóg stworzył tak samo bogatych, గak i ubogich. Wszyscy bogaci używaగą życia.
Ja go గuż chyba nie użyగę, bo nie mam sił i nie nauczyłem się tego. Ale dlaczego móగ syn
nie ma używać?

Służący wrócił గuż z fabryki. Maszyna parowa szła wolnieగ.
— Miły Gotliebie — rzekł pastor — dobry chrześcĳanin…
— Johann! — przerwał mu fabrykant. — Wynieś do altanki butelkę reńskiego i pier-

nik… Chodźmy do ogrodu, Marcinie!
Poklepał Böhmego ciężką ręką po ramieniu i zawołał:
— Ha, ha, ha!
Szli do ogrodu. W droǳe zastąpiła im గakaś nęǳna kobiecina i upadaగąc do nóg

Adlerowi, szepnęła z płaczem:
— Jaśnie panie! Choć trzy ruble na pogrzeb.
Adler bez trudności wyrwał గeగ nogę z obగęć i odparł spokoగnie:
— Idź do szynkarza, bo tam twóగ głupi mąż co ǳień zostawiał pieniąǳe.
— Jaśnie panie!
— W kantorze załatwia się interesy, nie tutaగ — przerwał Adler — tam póగdź.
— Byłam, panie, ale mnie za drzwi wyrzucili.
I znowu obగęła go za nogi.
— Precz! — krzyknął fabrykant. — Do warsztatów was nie ma, a na chrzty i pogrzeby

umiecie żebrać!
— Po słabości¹⁷ byłam, panie; గakże mogłam iść na robotę?
— No, to niech ci się ale ǳieci nie zachciewa, kiedy im nie masz za co sprawić

pogrzebu.
I poszedł do ogrodu, pchaగąc przed sobą oburzonego tą sceną pastora.
Za furtką Böhme zatrzymał się.
— Wiesz, Gotliebie — rzekł — గa nie będę pił.
— O? — zǳiwił się Adler. — Dlaczego tak?
— Łzy biednych psuగą smak wina.
— Nie bóగ się! Kieliszki są czyste, a butelki dobrze zakorkowane. Ha, ha, ha!
Pastor zaczerwienił się, odwrócił się od niego z gniewem i szybko wybiegł na ǳie-

ǳiniec.
— Stóగ, ty wariacie! — krzyknął Adler.
Pastor biegł ku staగni.
— Wróćże się!… Heగ, ty głupia! — zawołał na nęǳną kobietę, która płakała w bramie

— masz rubla i wynoś się stąd, pókiś cała!
Rzucił గeగ papierek.
— Marcin! Böhme! Wróć się. Już wino గest w altance.
Ale pastor siadł na swóగ wózek i bez kitla wyగechał za bramę.
„Wariat!” — mówił do siebie Adler.
Zresztą nie gniewał się na pastora, który po kilkanaście razy na rok robił mu podobne

sceny w podobnych okolicznościach.
„Tym uczonym zawsze గakiegoś trybu w głowie brakuగe — myślał Adler, patrząc na

pył wzniecony bryczką przyగaciela. — Gdybym గa był uczonym, miałbym ǳiś tyle co
Böhme, a Ferdynand męczyłby się w szkole techniczneగ. Jakie szczęście, że i on nie గest
uczony!”

Obrócił się dokoła, spoగrzał na staగnię, przed którą parobek udawał, że pilnie bruk
zamiata, wciągnął w nos trochę fabrycznego dymu, który mu wiatr przyniósł, popatrzył
na ładowne wozy i poszedł do budynku administracగi.

¹⁷słabość — choroba, niedyspozycగa; tu: połóg, osłabienie po uroǳeniu ǳiecka. [przypis edytorski]
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Tam kazał odpisać w księǳe pięćǳiesiąt ǳiewięć tysięcy rubli dla Ferdynanda i wy- Pieniąǳ, Skąpiec, Oగciec,
Syn, Własność, Właǳa,
Robotnik

słać do niego telegram, ażeby skoro tylko odbierze pieniąǳe, spłacił dług i natychmiast
wracał do domu.

Gdy Adler wyszedł z kancelarii, stary buchalter, Niemiec, który od kilku lat no-
sił umbrelkę¹⁸, a od kilkunastu siadywał na skórzanym krążku, obeగrzał się podeగrzliwie
i szepnął do innego urzędnika:

— Oho! Bęǳiemy znowu mieli oszczędności! Młody stracił pięćǳiesiąt ǳiewięć ty-
sięcy rubli, a my zapłacimy…

W kwadrans późnieగ w biurze technicznym szeptano, że Adler obetnie pensగe, bo syn
గego stracił sto tysięcy.

W goǳinę we wszystkich odǳiałach fabryki o tym tylko mówiono, że maగą zniżyć
pensగe i zarobki, a wieczorem — Adler wieǳiał, co mówiono. Jeden groził, że połamie
kości pryncypałowi, drugi, że go zabĳe, trzeci, że spali fabrykę. Niektórzy raǳili wyగść
tłumem z warsztatów, ale tych zakrzyczano. Bo i dokąd wyగść?

Większość kobiet płakała, a większość mężczyzn przeklinała Adlera, życząc mu, żeby
go Bóg skarał.

Fabrykant był zadowolony z raportu. Ponieważ robotnicy tylko przeklinali, więc zna-
czy, że można bez obawy zniżyć zarobki. Ci zaś, którzy grozili, ci w części byli naగwier-
nieగszymi గego sługami.

W ciągu nocy plan oszczędności był przygotowany. Im kto więceగ zarabiał, tym większy
procent strącano mu z wynagroǳenia. Ponieważ zaś przy fabryce od paru lat mieszkał
doktor (sprowaǳony tu w czasie cholery) i felczer¹⁹, którzy, według Adlera, nie mieli
ǳiś nic do roboty, doktor więc z końcem miesiąca czerwca otrzymał dymisగę, a felczerowi
zniżono pensగę do połowy.

Gdy na drugi ǳień dowieǳiano się o szczegółach planu oszczędności, wybuchło ogól- Krzywda
nie wzburzenie. Kilkunastu luǳi wyszło z fabryki, inni robili mnieగ niż zwykle, ale za
to dużo gadali. Doktor zwymyślał Adlera i natychmiast przeniósł się do miasteczka; toż
samo zrobił felczer. W południe i nad wieczorem tłum robotników choǳił do pałacyku
pryncypała z prośbą, ażeby ich nie krzywǳił. Płakali przy tym, klęli, grozili, ale Adler
pozostał niewzruszony. Straciwszy pięćǳiesiąt ǳiewięć tysięcy rubli przez syna, musiał
గe oǳyskać; oszczędności zaś miały mu przynieść piętnaście do dwuǳiestu tysięcy rocz-
nie. Postanowienie żadną miarą nie mogło być cofnięte. Zresztą, dlaczego miałoby być
cofnięte — co mu groziło?

Rzeczywiście po kilku dniach fabryka uspokoiła się. Niektórzy robotnicy wyszli sami, Robotnik, Korzyść, Bieda
kilku niespokoగnieగszych wydalono, a mieగsce ich zaగęli nowi kandydaci, którym zarobek
wydał się barǳo dobry. W oweగ epoce panowała na wsiach bieda i luǳie natrętnie do-
praszali się o robotę.

Mieగsce felczera zaగął „tymczasowo” stary robotnik, który według opinii Adlera był
o tyle obeznany z chirurgią, że గakieś lekkie skaleczenie mógł opatrzyć. W wypadkach
cięższych, nader rzadkich, miano posyłać do miasteczka, gǳie również udawać się musieli
na własny koszt chorzy robotnicy, ich żony i ǳieci.

Było więc w fabryce, pomimo tak wielkiego przewrotu, wszystko dobrze. Naగdokład-
nieగ zebrane informacగe wskazywały Adlerowi, że bez względu na krzywdy, గakie luǳiom
wyrząǳił, nie spotka go nic złego, że nie ma siły, która by mu mogła zaszkoǳić.

Tylko pastor Böhme, do którego fabrykant poగechał pierwszy na zgodę, kręcił głową
i poprawiaగąc okulary, mówił:

— Złe wyraǳa złe, móగ miły Gotliebie. Tyś zaniedbał wychowania Ferdynanda, więc Zło
zrobiłeś źle. On stracił twoగe pieniąǳe i zrobił gorzeగ. Teraz znowu ty z గego powodu
zniżyłeś luǳiom zarobki i zrobiłeś naగgorzeగ. A co z tego గeszcze wyniknie?

— Nic! — mruknął Adler.
— Nie może być nic! — odparł Böhme, trzęsąc rękami nad głową. — Naగwyższy tak

świat urząǳił, że w nim każda przyczyna musi mieć właściwy skutek: dobra — dobry,
zła — zły!

¹⁸umbrelka — daszek chroniący przed światłem. [przypis edytorski]
¹⁹felczer — pomocnik lekarza. [przypis edytorski]
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— Przynaగmnieగ nie dla mnie — wtrącił fabrykant. — Bo i cóż mi się stanie? Kapitały
leżą w depozycie. Fabryki mi nie spalą, a choćby i spalili, to గest asekurowana²⁰. Roboty nie
porzucą, bo na ich mieగsce znaగdę innych, a zresztą — gǳież sami póగdą? Chyba myślisz,
że mnie zabĳą? Marcinie, czy tak myślisz? Ha, ha, ha! Mnie oni! — mówił olbrzym,
klaszcząc w potężne dłonie.

— Nie kuś Boga! — przerwał mu surowo pastor i zwrócił rozmowę na inny przed-
miot.
II
Historia Adlera గest tak ǳiwna గak on sam.

Gdy ukończył szkołę elementarną (do któreగ choǳił razem z ǳisieగszym pastorem
Böhme), Adler nauczył się tkactwa i w dwuǳiestym roku miał niezłe zarobki. Już wów-
czas był to chłopak czerwonoskóry, silny, na pozór niezgrabny, w istocie sprytny i zręczny,
który pracować mógł za kilku. Zwierzchnicy byli z niego zadowoleni, choć miał wadę, że
lubił hulać.

Każde święto młody Adler przepęǳać musiał w గakimś mieగscu zabaw, w towarzy- Zabawa
stwie kolegów i kobiet, bo miał wiele kochanek. Jeżdżono tam na karuzeli, huśtano się,
pływano, obగadano się i spĳano, Adler zaś przodował. Hulał tak namiętnie, bawił się z ta-
kim szałem, że niekiedy przestraszał swoich towarzyszy. Ale w ǳień powszedni pracował
także szalenie.

Był to potężny organizm, w którym grały tylko muskuły i nerwy, a dusza spała. Adler
czytać nie lubił, sztuki nie rozumiał, śpiewać nawet nie umiał. Potrzebował tylko zużywać
nagromaǳone siły zwierzęce i robił to, nie zachowuగąc żadnych granic ani miary.

Z uczuć luǳkich panowało w nim గedno tylko: zazdrościł bogatym. Słyszał on, że na Bogactwo
świecie są wielkie miasta, a w nich piękne kobiety, które można kochać, pĳąc szampańskie
wino wśród salonów błyszczących od złota i kryształów. Słyszał, że bogaci podróżuగą po
górach, na których kark można skręcić albo paść ze znużenia, i — tęsknił do tych gór.
Gdyby on był bogaty, zamęczałby wierzchowe konie; kupiłby okręt, ażeby pełnić na nim
obowiązki maగtka; obszedłby cały świat od równika do biegunów; pęǳiłby na pola bitew
i nurzałby się w krwi luǳkieగ, a przy tym wszystkim — piłby i గadł naగwykwintnieగsze
potrawy i woziłby ze sobą cały harem.

Ale gǳie గemu myśleć o bogactwach, kiedy puszczał wszystkie zarobki i గeszcze za-
ciągał długi!

W owym czasie zdarzył się szczególny wypadek.
W గednym z budynków fabryki, w któreగ pracował, wybuchł pożar na drugim piętrze. Pożar

Robotnicy uciekli, ale nie wszyscy: dwie kobiety i chłopiec zostali na czwartym piętrze
i dopiero wówczas zobaczono ich, gdy ze wszystkich niższych okien buchały płomienie.

O daniu pomocy nikt nie myślał i może dlatego właściciel fabryki krzyknął do ro-
botników:

— Trzysta talarów temu, kto ich ocali!
Wśród tłumu gwar i ruch spotęgował się. Raǳono, zachęcano, ale — nie ratowano

ofiar, które wyciągały ręce do stoగących na ziemi i rozpaczały z boగaźni.
Wtedy wystąpił Adler. Zażądał długieగ liny i drabinki z hakami. Liną przepasał się

i podszedł do ognia.
Tłum oniemiał, nie rozumieగąc, గakim sposobem Adler weగǳie na czwarte piętro? Na

co mu lina?
Ale on miał sposób. Zaczepił drabinę na szerokim gzymsie pierwszego piętra i wbiegł

tam గak kot. Stoగąc na gzymsie zahaczył drabinkę o gzyms drugiego piętra i po chwili był
గuż tam. Płomienie opalały mu włosy i oǳież, dym gęsty owĳał go గak płachta, ale on
drapał się coraz wyżeగ, zawieszony nad ogniem i nad przepaścią గak paగąk.

Gdy dosięgnął czwartego piętra, tłum wykrzyknął: „Hura!” i zaklaskał. Adler zaczepił
drabinę na krawęǳi dachu i z niepoగętą zręcznością, on, chłopak niezgrabny i ciężki,
wyniósł po kolei skazańców na dach.

²⁰asekurowany — tu: ubezpieczony. [przypis edytorski]
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Jedna ściana budynku nie miała okien. Adler tędy spuścił za pomocą liny ocalonych
przez siebie, a wreszcie — zlazł sam. Gdy stanął na ziemi poparzony, oblany krwią, tłum
porwał go na ręce i poniósł, krzycząc.

Za ten czyn, prawie bezprzykładny, Adler dostał od rządu złoty medal, a od fabrykanta Pieniąǳ, Skąpiec
lepszą posadę i obiecane trzysta talarów.

Teraz w życiu Adlera nastąpił zwrot. Zobaczywszy się panem tak wielkieగ sumy, uczuł
on przywiązanie do pienięǳy. Nie dlatego, że గe nabył, narażaగąc się na śmierć, nie dlatego,
że mu one przypominały luǳi, którym życie uratował, ale dlatego — że było ich aż trzysta
talarów!… Jakby to pohulać można za taką masę pienięǳy… O ile świetnieగszą byłaby
hulanka za tysiąc talarów i గak to గuż do tysiąca talarów niedaleko!…

Pieniąǳ obuǳił w nim nową namiętność. Adler wyrzekł się swoich nałogów, stał
się skąpym i lichwiarzem. Zaczął pożyczać kolegom pieniąǳe na krótkie terminy, ale na
wielkie procenta, a ponieważ obok tego barǳo pracował i szybko postępował naprzód,
więc po upływie kilku lat miał గuż nie trzysta, ale trzy tysiące talarów.

Wszystko to robił z myślą, że gdy zbierze większą sumę, pohula raz గak bogacz. Lecz Bogactwo, Praca
gdy suma urosła, wyznaczał dla nieగ nową granicę, do któreగ szedł z taką samą zawzię-
tością గak pierweగ. W tym zbliżaniu się do ideału, którym miało być naగwyższe użycie,
Adler powoli zatracił zmysłowe instynkty. Olbrzymie swoగe siły topił w pracy, pozbył
się dawnych marzeń i myślał o గednym tylko: o pieniąǳach. Przez గakiś czas uważał గe
tylko za środek, wiǳiał poza nimi inny cel. Ale stopniowo i to znikło, a całą duszę గego
wypełniły dwa pragnienia: pracy i pienięǳy.

W czterǳiestym roku życia miał గuż pięćǳiesiąt tysięcy talarów zebranych krwawym
trudem, uporem, niezwykłym sprytem, skąpstwem i lichwą. W tym czasie przeniósł się
do Polski, gǳie, గak słyszał, przemysł wielkie daగe procenta. Tu założył niedużą fabrykę
tkacką, ożenił się z kobietą posażną, która wydawszy na świat గedynego syna, Ferdynanda,
umarła — i począł dążyć do milionoweగ fortuny.

Nowa oగczyzna okazała się dla Adlera prawǳiwą ziemią obiecaną. On, wyćwiczony
w zawoǳie tkackim i w wyścigu za groszem, znalazł się mięǳy ludźmi, z których గedni
dawali się wyzyskiwać dlatego, że nie mieli pienięǳy, druǳy dlatego, że im łatwo przyszły
i że mieli ich za dużo, inni dlatego, że im brakło sprytu, గeszcze inni dlatego, że wydawało
się im, iż maగą spryt. Adler garǳił społeczeństwem pozbawionym naగelementarnieగszych
przymiotów ekonomicznych i siły do walczenia z nim; lecz poznawszy grunt dokładnie,
umiał z niego korzystać. Maగątek rósł, a luǳie myśleli, że szczęśliwemu fabrykantowi do
గego zarobków dopływaగą z Niemiec గakieś fundusze.

Wraz z uroǳeniem się Ferdynanda w drewnianym sercu Adlera zbuǳiło się uczucie Oగciec
nieograniczoneగ miłości oగcowskieగ. Osierocone niemowlę nosił on na rękach, często na-
wet do fabryki, gǳie chłopak przestraszony hałasem siniał z krzyku. Gdy podrósł, oగciec
spełniał wszystkie గego życzenia, obsypywał go łakociami, otaczał służbą, dawał mu do
zabawy złote pieniąǳe.

Im więceగ²¹ rozwĳało się ǳiecko, tym mocnieగ kochał గe. Zabawy Ferdynanda przy-
pominały mu własne ǳieciństwo, zbuǳiły w గego duszy గakieś echa dawnych instynktów
i marzeń. I otóż Adler, patrząc na syna, myślał, że on za niego użyగe świata, on prawǳi-
wą korzyść odniesie z bogactw, on spełni wygasłe, a tak niegdyś silne pragnienia owych
odległych podróży, kosztownych uczt, niebezpiecznych wypraw…

„Byle podrósł — myślał oగciec — sprzedam fabrykę i poగadę z nim w świat. On bęǳie
hulał, a గa będę patrzył i chronił go od niebezpieczeństw”.

Ponieważ człowiek nie może dać innym więceగ nad to, co sam posiada, więc Adler dał
synowi żelazną organizacగę²², fizyczne zdrowie, egoistyczne popędy, maగątek i nieprzepar-
tą skłonność do hulatyki, ale nie rozwinął w nim wyższych instynktów. Ani oగciec, ani
syn nie rozumieli przyగemności płynących z badania prawdy, nie odczuwali piękna w na-
turze ani sztuce, a ludźmi obaగ pogarǳali. W organizmie społecznym, w którym każdą
గednostkę świadomie czy bezświadomie łączą tysiączne węzły sympatii i współczucia, oni
dwaగ nie byli z niczym związani, zupełnie wolni. Oగciec kochał pieniąǳe nade wszystko,

²¹więcej — popr.: barǳieగ. [przypis edytorski]
²²organizacja — tu: organizm. [przypis edytorski]
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a syna więceగ niż pieniąǳe; syn — lubił oగca, ale kochał tylko siebie i te przedmioty,
które zaspakaగały గego pragnienia.

Zresztą chłopiec miał guwernerów²³ i uczęszczał do szkół włącznie do szósteగ kla-
sy. Nauczył się kilku గęzyków, tańczyć, gustownie ubierać, elegancko mówić. Był łatwy
w obeగściu, గeżeli mu przeszkód nie stawiano, dowcipny, pienięǳmi hoగnie rzucał. Lu-
biono go więc, chociaż głębieగ na rzeczy patrzący Böhme twierǳił, że chłopak niewiele
umie i గest na złeగ droǳe.

Ferdynand w siedemnastym roku życia był గuż donżuanem²⁴, w osiemnastym wyda-
lony został ze szkół, w ǳiewiętnastym kilka razy zgrał się w karty, a raz wygrał około
tysiąca rubli, nareszcie w dwuǳiestym roku wyగechał za granicę. Tam, oprócz dużeగ su-
my wyznaczoneగ mu przez oగca, zrobił około sześćǳiesięciu tysięcy rubli długów i tym
sposobem, co prawda mimo woli, przyczynił się do zaprowaǳenia w fabryce oszczędności,
za które obu ich: oగca i syna, przeklinały setki luǳi.

W ciągu dwuletnieగ nieobecności w domu Ferdynand zwieǳił całą prawie Europę. Podróż
Wdrapywał się na alpeగskie lodniki²⁵, był na Wezuwiuszu, puszczał się raz balonem, nuǳił
się parę tygodni w Londynie, gǳie domy są z czerwoneగ cegły, a w nieǳielę nie ma zabaw.
Ale naగdłużeగ i naగweseleగ przepęǳił czas w Paryżu.

Do oగca pisywał nieczęsto. Ile razy గednak గakieś silnieగsze wrażenie potrąciło గego
stalowe nerwy, tyle razy donosił o tym z naగdrobnieగszymi szczegółami. Toteż listy గe-
go bywały dla Adlera prawǳiwymi uroczystościami. Stary fabrykant odczytywał గe bez
końca, nasycał się każdym wyrazem, bo czuł, że każdy wskrzesza w nim dawne i gorące
marzenia.

Jeźǳić balonem, zaglądać do wulkanu, tańczyć w tysiąc par kankana w przebogatych
salonach paryskich, kąpać kobiety w szampanie, wygrywać albo przegrywać na గedną
kartę setki rubli: czyż to nie stanowiło ideałów గego życia, czy ich nie przewyższało?…
Listy Ferdynanda były గakby tchnieniami గego własneగ młodości i buǳiły w nim zamiast
uniesienia, do którego był za stary, nowe, a dotychczas nieznane uczucie: rozrzewnienie.

Kiedy czytał opisy hulanek, kreślone na gorąco pod wpływem pierwszych wrażeń,
w గego surowym i realnym umyśle poruszało się coś na kształt poetyckieగ fantazగi. Chwi-
lami wiǳiał to, co czytał. Ale wnet znikały wiǳenia spłoszone rytmicznym łoskotem
machin i szelestem tkackich warsztatów.

Adler miał teraz గedno tylko pragnienie, naǳieగę i wiarę: zebrać milion rubli gotówką,
sprzedać fabrykę i z całą masą pienięǳy wyగechać w świat razem z synem.

— On bęǳie używał, a గa będę patrzył po całych dniach!
Pastorowi Böhme wcale nie podobał się ten program godny zniszczonych starców

Sodomy²⁶ albo cesarstwa rzymskiego.
— Gdy wyczerpiecie wszystkie rozkosze i wszystkie pieniąǳe, co wam zostanie? —

pytał Adler.
— Ach! Takie ale pieniąǳe nie wyczerpuగą się łatwo — odpowieǳiał fabrykant.

III
ǲień powrotu Ferdynanda został oznaczony.

Adler wstał గak zwykle o piąteగ rano. O ósmeగ wypił kawę z kwartowego faగansowego
kubka, na którym niebieskimi literami było wypisane:Mit Gott ürࢲ König und Vaterland²⁷.
Potem zwieǳił fabrykę, a około గedenasteగ wysłał na stacగę drogi żelazneగ powozik dla syna
i bryczkę pod గego bagaże. Potem usiadł na ganku przed pałacykiem z twarzą గak zwykle
apatyczną i bezmyślną, chociaż — niecierpliwie spoglądał na zegarek.

²³guwerner — prywatny nauczyciel. [przypis edytorski]
²⁴donżuan — uwoǳiciel; określenie utworzone od imienia tytułowego bohatera dramatu Moliera Don Juan.

[przypis edytorski]
²⁵lodnik — lodowiec. [przypis edytorski]
²⁶Sodoma — biblĳne miasto, którego nazwa stanowi, wraz z Gomorą, symbol grzechu, rozpusty i bezboż-

ności, zniszczone za karę przez Boga. [przypis edytorski]
²⁷Mit Gott ürࢲ König und Vaterland (niem.) — Z Bogiem, za króla i oగczyznę; niem. hasło państwowe.

[przypis edytorski]
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ǲień był gorący. Na ǳieǳińcu woń rezedy i akacగi mieszała się z ostrym zapa-
chem dymu. Nieustannemu grzmotowi fabryki odpowiadał dwusylabowy krzyk panta-
rek²⁸. Niebo było czyste, powietrze spokoగne.

Adler ocierał spoconą twarz i ciągle zmieniał pozycగe na żelazneగ ławeczce, która za
każdym razem zgrzytała గak z bólu. Stary fabrykant nie గadł ǳiś mięsnego śniadania
o dwunasteగ i nie pił piwa z wielkiego kufla zamkniętego cynową nakrywką, గak to robił
co ǳień od lat trzyǳiestu.

Po goǳinie pierwszeగ zaగechał na ǳieǳiniec powozik z Ferdynandem i — próżna
bryczka.

Ferdynand był to wysoki, trochę mizerny, lecz tęgo zbudowany młoǳieniec, blondyn
z గasnoniebieskimi oczami. Miał na głowie szkocką czapkę z dwiema wstęgami, a na reszcie
ciała lekki płaszcz kolisty, z peleryną, bez rękawów.

Na గego widok fabrykant wyprostował olbrzymią postać i rozkładaగąc ręce zawołał:
— Ha, ha, ha! No, గak się ty miewasz, Ferdynand?
Syn wyskoczył z powoziku, pobiegł na ganek, uścisnął oగca i pocałował go w oba

policzki mówiąc:
— Cóż to, deszcz padał, że papa masz spodnie u dołu zawinięte?
Oగciec spoగrzał na spodnie.
— Jak ten wariat wszystko zaraz musi zobaczyć — rzekł. — Ha, ha! No, గak się ty

masz?… Johann! śniadanie!…
Zdగął z syna płaszczyk i torbę podróżną i podał mu rękę గak damie. Wchoǳąc do

przedpokoగu గeszcze raz rzucił okiem na ǳieǳiniec i spytał:
— Cóż to, bryczka pusta?… Dlaczego nie odebrałeś rzeczy ze stacగi?…
— Rzeczy? — odparł Ferdynand. — Papa myślisz, żem się ożenił i wożę ze sobą kuy,

kosze i pudełka?… Moగe rzeczy mieszczą się w ręczneగ walizce. Dwie koszule: kolorowa
do podróży i biała do salonu, garnitur akowy, neseserka²⁹, krawat i kilka par rękawiczek
— oto wszystko.

Mówił żywo, głośno, ze śmiechem. Uścisnął kilka razy oగca za rękę i daleగ ciągnął:
— Jakże się papa miewasz?… Co tu słychać?… Mówiono mi, że papa robisz świetne

interesy na swoich perkalikach i barchanach³⁰? Ale siadaగmy!
Zగedli śniadanie prędko, trącili się kieliszkami, a następnie przeszli do gabinetu oగca.
— Muszę tu zaprowaǳić ancuski tryb życia, a nade wszystko ancuską kuchnię —

mówił Ferdynand, zapalaగąc cygaro.
Oగciec skrzywił się pogardliwie.
— Na co nam ale to wszystko! — odparł. — Alboż Niemcy maగą złą kuchnię?
— To świnie!…
— Hę? — zapytał stary.
— Mówię, że Niemcy są świnie — ciągnął syn ze śmiechem. — Ani గeść, ani bawić

się…
— No! — przerwał oగciec. — Więc co ale ty గesteś?…
— Ja? Ja గestem człowiek, kosmopolita³¹, czyli obywatel świata.
To, że syn mianował się kosmopolitą, niewiele obchoǳiło Adlera, ale tak hurtowne

zaliczenie Niemców do rzędu nieczystych zwierząt ubodło go.
— Ja myślałem, móగ Ferdynand — rzekł — że za te siedemǳiesiąt ǳiewięć tysięcy

rubli niemieckich, któreś wydał, ty nauczysz się trochę rozumu.
Syn rzucił cygaro na popielniczkę i skoczył oగcu na szyగę.
— Ach! Wyborny papa గesteś! — krzyknął całuగąc go. — Cóż to za nieoceniony wzór

konserwatysty³². Prawǳiwy baron średniowieczny!… No, niech się papa nie chmurzy.
Daleగ!… Uszy do góry, mina gęsta…

Porwał go za ręce, wyciągnął na środek pokoగu, wyprostował గak żołnierza i mówił:
— Z taką piersią!…
Poklepał go po piersi.

²⁸pantarka — perliczka, ptak z rzędu kuraków. [przypis edytorski]
²⁹neseserka — neseser; podręczna walizka. [przypis edytorski]
³⁰perkaliki i barchany — roǳaగe płótna. [przypis edytorski]
³¹kosmopolita — człowiek nie odczuwaగący związku ze swoim narodem. [przypis edytorski]
³²konserwatysta — przeciwnik postępu. [przypis edytorski]
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— Z takimi łydkami!…
Uszczypnął go w łydkę.
— Gdybym miał młodą żonę, zamykałbym గą przed papą w okratowanym pokoగu.

A papa mimo to masz odwagę solidaryzować się z teoriami pachnącymi o milę trupem?…
A pal diabli Niemców z ich kuchnią! — Oto hasło godne wieku i luǳi prawǳiwie silnych.

— Wariat! — przerwał mu nieco udobruchany oగciec. — Cóż ale ty గesteś, గeżeliś
przestał być niemieckim patriotą?

— Ja? — odparł z udaną powagą Ferdynand. — Ja tutaగ గestem — polski przemysło-
wiec; mięǳy Niemcami — polski szlachcic: Adler von Adlersdorf; a mięǳy Francuzami
— republikanin i demokrata.

Takie było przywitanie Ferdynanda z oగcem i takie duchowe zdobycze kupione za
siedemǳiesiąt ǳiewięć tysięcy rubli za granicą; chłopiec tyle zyskał, że we wszystkim
umiał upatrywać stronę uprzyగemniaగącą życie.

Tego samego dnia oగciec i syn poగechali do pastora Böhme. Fabrykant przedstawił
mu Ferdynanda గako nawróconego grzesznika, który stracił dużo pienięǳy, ale nabył za to
doświadczenia. Pastor chrześniaka swego czule uściskał i raǳił mu, ażeby wstąpił w ślady
గego syna, Józefa, który wciąż pracuగe i pracować myśli do końca życia.

Ferdynand odpowieǳiał, że istotnie tylko praca nadaగe człowiekowi racగę bytu w spo- Praca
łeczeństwie i że on dlatego był nieco trzpiotowatym dotychczas, ponieważ spęǳił mło-
dość wśród narodu, który chełpi się lekkomyślnością i próżniactwem. Dodał w końcu,
że గeden Anglik robi tyle, ile dwu Francuzów albo trzech Niemców, i że z tego powodu
on, Ferdynand, nabrał w ostatnich czasach wielkiego szacunku dla Anglików.

Stary Adler był zdumiony powagą, szczerością i siłą przekonań syna, a Böhme za-
uważył, że młode piwko musi się wyszumieć i że korzystna zmiana, గaką swoim doświad-
czonym okiem spostrzega w Ferdynanǳie, warta గest więceగ nawet aniżeli siedemǳiesiąt
kilka tysięcy rubli.

Po uroczystych przemówieniach pastor, గego żona i przyగaciel zasiedli do butelki reń-
skiego wina i poczęli rozmawiać o ǳieciach.

— Wiesz, miły Gotliebie — mówił Böhme — że zaczynam poǳiwiać Ferdynanda.
Z tego, powiem ci, wietrznika wyrobił się, గak wiǳę, prawǳiwy mąż, verus vir³³. Sąd
o rzeczach ma wytrawny, samopoznanie także — zasady zdrowe…

— O tak! — potwierǳiła pastorowa — on mi całkiem przypomina naszego Józia.
Czy pamiętasz, oగcze, że Józio, గak był zeszłego roku na wakacగach, mówił o Anglikach
zupełnie to samo co Ferdynand? Poczciwe ǳiecko!…

I dobra, szczupła żona duchownego westchnęła, poprawiaగąc stanik czarneగ sukni szy-
teగ, zdaగe się, w przewidywaniu lepszeగ tuszy.

Tymczasem Ferdynand spacerował po ogroǳie z ładną Annetą, osiemnastoletnią cór-
ką państwa Böhme. Oboగe znali się od ǳiecka i młoda panna życzliwie, a nawet z zapałem
powitała dawno niewiǳianego towarzysza. Choǳili z goǳinę, ale że ǳień był gorący,
Anneta dostała widać nagłego bólu głowy i poszła do swego pokoiku, a Ferdynand wrócił
do kółka starszych. Tym razem mówił niewiele, był skwaszony, czemu nikt się nie ǳiwił
(naగmnieగ zaś oboగe pastorostwo), ponieważ młodemu milszym గest towarzystwo ładneగ
panienki aniżeli naగuczciwszych starców.

Gdy Adlerowie wrócili do siebie, Ferdynand powieǳiał oగcu, że musi గutro గechać do
Warszawy.

— Po co? — krzyknął oగciec. — Czy by ci się w ciągu ośmiu goǳin dom sprzykrzył?
— Ależ bynaగmnieగ! Niech గednak papa zwróci uwagę, że potrzebuగę bielizny, ubrania,

a wreszcie powozu, w którym bym mógł składać wizyty sąsiadom.
Oగca wszelako nie przekonały te dowody. Powieǳiał, że do Warszawy poగeǳie go-

spodyni po bieliznę i że o powóz on sam napisze do znaగomego fabrykanta. Z garderobą
było nieco trudnieగ; postanowiono గednak wysłać do krawca garnitur akowy i według
niego wybrać, co potrzeba.

Ferdynand skwasił się గeszcze barǳieగ.
— Czy masz papa choć aby గakiego wierzchowca na staగni?
— Co mi po nim? — odparł fabrykant.

³³verus vir (łac.) — prawǳiwy mąż. [przypis edytorski]

ఝ  Powracająca fala 



— No, ale గa muszę go mieć i spoǳiewam się, że tego przynaగmnieగ papa mi nie
odmówisz…

— Barǳo naturalnie.
— Chciałbym zaraz గutro poగechać do miasteczka i dowieǳieć się, czy kto ze szlachty

nie ma dobrego konia na sprzedaż. Myślę, że chyba i tego papa mi nie zabroni.
— Barǳo ale naturalnie.
Na drugi ǳień Ferdynand గuż o ǳiesiąteగ rano wyగechał do miasteczka, a w kilka

minut późnieగ na ǳieǳińcu ukazał się Böhme ze swoim wózkiem i konikiem. Pastor
wydawał się niezwykle ożywiony; wbiegł do pokoగu prędko. Mięǳy గego małymi fawo-
rycikami³⁴ i nieco przydługim nosem paliły się mocne rumieńce.

Ledwie zobaczył Adlera, wykrzyknął:
— Jest ten twóగ Ferdynand?
Adler zǳiwił się, zauważywszy, że pastorowi drży głos.
— Co ty ale chcesz od Ferdynanda? — zapytał.
— A to hultaగ గakiś… nic dobrego! — krzyknął Böhme. — Czy ty wiesz, co on

wczoraగ powieǳiał naszeగ Annetce?
Z miny fabrykanta widać było, że nic nie wie i że nawet niczego się nie domyśla.
— Oto — ciągnął pastor, zapalaగąc się — prosił గą, ażeby mu… — w tym mieగscu

urwał. — Co za zuchwalstwo!… nieprzyzwoitość!…
— Co tobie గest, Marcinie? — pytał go zaniepokoగony Adler. — Co Ferdynand

powieǳiał?
— Powieǳiał… żeby mu w nocy okno otworzyła do swego pokoగu!… Małżeństwo
I biedny pastor z nadmiaru oburzenia rzucił panamski kapelusz na podłogę.
Adler o rzeczach niemaగących związku z fabrykacగą i sprzedażą bawełnianych tka-

nin myślał barǳo powoli. Jego serce nie posiadało włókna zdolnego natychmiast odczuć
krzywdę ǳiewczęcia; ale tkwiło w nim uczucie przyగaźni dla pastora. Adler więc na teగ
podstawie, rozumuగąc flegmatycznie³⁵, lecz logicznie, doszedł do wniosku, że gdyby pan-
na usłuchała rad Ferdynanda, to గego syn musiałby się z nią ożenić. Ale to koniecznie
musiałby się ożenić!… Stary nie poగmował innego wyగścia.

Więc Ferdynand, w kilka goǳin po przyగeźǳie do domu i w kilkanaście minut po
świetneగ mówce o poprawie, postawił się w teగ pozycగi, że on, syn milionera, musiałby
połączyć się z panną bez posagu, z córką pastora?… On, żenić się?… On, który miał hulać
pod bokiem oగca, używać świata, pienięǳy, młodości i niczym niekrępowaneగ swobody?
Toteż dopiero wówczas, gdy nerwowy Böhme గuż wyzłościł się, wykrzyczał i ochłonął,
w Adlerze wybuchnął gniew. W starym tkaczu zbuǳił się tygrys.

— Ach! Ten łaగdak! — krzyknął Adler. — Tyǳień temu zapłaciłem za niego pięć-
ǳiesiąt ǳiewięć tysięcy rubli, ǳiś znowu wyciąga ode mnie pieniąǳe i గeszcze takie
historie wyrabia!

Podniósł obie ręce do góry i trzasnął nimi గak Moగżesz w chwili, kiedy rzucał kamienne
tablice na głowy czcicieli złotego cielca.

— Kĳem zbĳę tego łotra!… — ryknął fabrykant.
Wiǳąc uniesienie i odgaduగąc, że kĳ w ręku Adlera opłakane może wywołać skutki,

pastor zmiękł.
— Móగ miły Gotliebie! — rzekł — to గuż గest całkiem niepotrzebne. Zostaw mnie tę

sprawę, a గa Ferdynanda sam poproszę, ażeby albo omĳał nasz dom, albo zachowywał się
w nim z uczciwością i po chrześcĳańsku.

— Johann! — wrzasnął fabrykant, a gdy służący ukazał się, rzekł podniesionym gło-
sem: — Posłać mi zaraz do miasteczka po Ferdynanda. Kĳe dam temu łaగdakowi!

Lokaగ patrzył na pana zǳiwiony i przestraszony. Pastor గednak mrugnął znacząco
i domyślny Johann wyszedł.

— Miły Gotliebie! — mówił Böhme. — Ferdynand గest గuż za stary na to, ażebyś go
bił kĳem, a nawet strofował zbyt gwałtownie. Niepomierna surowość nie tylko go nie
poprawi, ale, powiem ci, może go popchnąć do rozpaczy i… do targnięcia się na własne
życie… To chłopak ambitny…

³⁴faworyty — baczki, bokobrody. [przypis edytorski]
³⁵flegmatycznie — powolnie, spokoగnie. [przypis edytorski]
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Uwaga ta w okamgnieniu odǳiałała na Adlera. Starzec otworzył szeroko oczy i upadł
na krzesło.

— Co ty mówisz, ale Marcinie? — zapytał stłumionym głosem. — Johann! Karafkę
wody…

Johann przyniósł wodę, a fabrykant wypił గą chciwie i stopniowo począł się uspakaగać.
Już nie kazał sprowaǳać Ferdynanda.

— Tak! Ten wariat mógłby to zrobić — szepnął tkacz i zgnębiony spuścił głowę na
piersi.

Olbrzymi i energiczny starzec గasno zrozumiał w teగ chwili, że syn గest na złeగ droǳe,
z któreగ należałoby go sprowaǳić. Ale w గaki sposób? — Nie wieǳiał.

Pastor spostrzegł, że wybiła goǳina, w któreగ upomnienia గego mogą wywrzeć sta-
nowczy wpływ na postępowanie fabrykanta z synem, a więc i na poprawę lekkomyślnego
młoǳieńca. W గedneగ chwili przy pomocy właściwych mu szybkich kombinacగi ułożył
stosowną mowę, wezwał Boga na pomoc i…

Wsaǳił prędko rękę do leweగ kieszeni spodni, a drugą ręką pomacał prawą kieszeń…
Potem zaczął rewidować tylne kieszenie surduta, następnie — boczną zewnętrzną, boczną
wewnętrzną… Nareszcie zaczął kręcić się niespokoగnie.

— Czego ty chcesz, Marcinie? — spytał Adler, zauważywszy skomplikowane ruchy
pastora.

— Znowu gǳieś zgubiłem okulary! — szepnął zgryziony Böhme.
— Okulary masz przecie na czole…
— Prawda! — krzyknął pastor, chwytaగąc oburącz cenne narzęǳie optyczne. — Co

za roztargnienie!… గakie śmieszne roztargnienie!…
Zdగął z czoła okulary i wydobył żółtą fularową³⁶ chustkę, aby wytrzeć zapocone szkła.
Jednocześnie wszedł buchalter³⁷ fabryki z depeszą, którą odczytawszy, Adler zawia-

domił przyగaciela, że musi go zostawić i odeగść do kancelarii dla wydania niecierpiących
zwłoki rozporząǳeń. Prosił go przy tym, aby został na obieǳie. Ale Böhme także miał
obowiązki, więc wyగechał, nie nauczywszy starego fabrykanta, గak winien postępować
z synem w celu naprowaǳenia go na drogę poczciwego i chrześcĳańskiego żywota.

Późno wieczorem wrócił Ferdynand do domu w brylantowym humorze. Szukaగąc po
pokoగach oగca zostawiał wszystkie drzwi otwarte, uderzał do taktu laską w stoły i krzesła
గak w bęben i śpiewał mocnym, lecz fałszywym barytonem:

Allons enfants de la patrie,
Le jour de la gloire est arrivé³⁸…

Doszedł do gabinetu i stanął przed oగcem w czapce szkockieగ osaǳoneగ trochę na tył
głowy, trochę na bakier, w rozpięteగ kamizelce, spocony i zieగący winem. W oczach paliły
mu się iskry wesołości niekrępowaneగ chłodnym rozsądkiem. Gdy zaś w śpiewie doszedł
do wyrazów:

Aux armes, citoyens!³⁹…

wpadł w taki zapał, że machnął parę razy laską nad głową życiodawcy.
Stary Adler nie przywykł do tego, aby nad nim machano kĳem. Zerwał się z fotelu

i groźnie patrząc na syna, krzyknął:
— Tyś pĳany, łaగdaku!
Ferdynand cofnął się.
— Móగ papo — rzekł chłodno — proszę mnie nie nazywać łaగdakiem. Bo గeżeli

nawyknę w domu do podobnych wyrazów, to późnieగ nie zrobi mi to żadneగ różnicy,
gdy ktoś obcy nazwie łaగdakiem mnie albo moగego oగca… Człowiek przyzwyczaగa się do
wszystkiego.

³⁶fularowy — గedwabny. [przypis edytorski]
³⁷buchalter (przestarz.) — księgowy. [przypis edytorski]
³⁸Allons enfants (…) (.) — naprzód, ǳieci oగczyzny, nadszedł ǳień chwały…; początkowe słowa Marsylianki,

wzywaగąceగ do walki rewolucyగneగ pieśni z  r., która stała się następnie hymnem Francగi. [przypis edytorski]
³⁹Aux armes, citoyens! (.) — do broni, obywatele!; początek reenu Marsylianki. [przypis edytorski]
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Umiarkowany ton i గasny wykład zrobiły wrażenie na tkaczu.
— Hultaగ గesteś! — odezwał się po chwili. — Bałamucisz córkę Böhmego.
— A cóż papa chciał, żebym bałamucił pastorową? — zapytał zǳiwiony Ferdynand.

— Stare babsko, sama skóra i kości!
— No, bez konceptów ale! — zgromił go oగciec. — Właśnie był tu ǳiś u mnie pastor

i prosił, ażeby noga twoగa w గego domu nie postała. Nie chce cię znać!
Ferdynand rzucił czapkę i laskę na గakieś dokumenty fabryczne, sam legł na szezlon-

gu⁴⁰; wyciągnął się, గak był długi, a pod głowę złożył ręce.
— A to mnie Böhme zmartwił! — rzekł śmieగąc się. — Owszem, zrobi mi łaskę, గeżeli

uwolni mnie od nudnych wizyt. To roǳina ǳiwaków! Stary myśli, że mieszka mięǳy
ludożercami, i wiecznie chce kogoś nawracać albo cieszyć się z czyగegoś nawrócenia. Stara
ma w głowie wodę, po któreగ ciągle pływa ten uczony ślimak — Józio. A panna గest
święta గak ołtarz, na którym tylko pastorom wolno odprawiać nabożeństwa. Po dwoగgu
ǳieciach schudnie biedactwo గak గeగ matka, a wtedy — winszuగę mężowi! Co on bęǳie
robił z takim klekotem?… Nudni luǳie… Obrzydliwi pedanci!…

— No tak, pedanci! — przerwał oగciec. — Z nimi ale nie puściłbyś we dwa lata
siedemǳiesięciu ǳiewięciu tysięcy rubli.

Ferdynand chciał w teగ chwili ziewnąć, lecz nie dokończył. Siadł na szezlongu nie
zdeగmuగąc z niego nóg i spoగrzał na oగca z wyrzutem.

— Papa, wiǳę, nigdy nie zapomnisz tych kilku tysięcy rubli? — spytał.
— Naturalnie, że nie zapomnę! — krzyknął stary. — Co to గest, żeby ale człowiek

maగący rozum strwonił taką masę pienięǳy diabeł wie na co?… Ja ci గuż wczoraగ chciałem
to samo powieǳieć.

Ferdynand czuł, że oగciec gniewa się nieszczerze. Opuścił nogi na podłogę, uderzył
ręką w kolano i począł mówić:

— Móగ oగcze, pogadaగmy choć raz w życiu గak luǳie rozumni, bo sąǳę, że papa nie
uważa mnie గuż za ǳiecko…

— Wariat గesteś! — mruknął stary, którego powaga syna chwyciła za serce.
— Otóż papa — ciągnął syn — గako człowiek głębieగ patrzący na rzeczy, poగmuగesz,

choć wyznać tego nie chcesz, że గa గestem takim, గakim mnie zrobiła natura i nasz ród. Ród
nasz nie składał się z గednostek podobnych do pastora albo గego syna. Ród nasz nazwano
niegdyś: Adlerami, a więc ani żabami, ani rakami, ale istotami posiadaగącymi naturę orłów.
Ród nasz, nawet fizycznie biorąc, składa się z luǳi olbrzymiego wzrostu i w gronie swym
posiada గednostkę, która ǳiesięcioma palcami zdobyła miliony i znakomite stanowisko
w obcym kraగu. A więc ród nasz ma siłę, ma fantazగę.

Ferdynand mówił to z prawǳiwym czy fałszywym uniesieniem, a oగciec słuchał go
wzruszony.

— Cóż గestem గa winien — ciągnął chłopak, stopniowo podnosząc głos — żem po
przodkach oǳieǳiczył siłę i fantazగę? Ja muszę żyć, ruszać się i ǳiałać więceగ aniżeli గakieś
Steiny, Blumy i zwykłe Vogle, bo గa గestem — Adler⁴¹. Mnie ciasny kąt nie wystarcza, గa
potrzebuగę świata. Moగa siła wymaga wielkich przeszkód do zwalczania, trudnych warun-
ków bytu albo — hulatyki, bo inaczeగ pękłbym… Luǳie moగego temperamentu trzęsą
państwami albo zostaగą zbrodniarzami… Bismarck, zanim rozbił Austrię i Francగę⁴², roz-
bĳał kufle na łbach filistrów⁴³, był tym — czym గa ǳiś గestem… Ja zaś, ażeby wypłynąć
na wierzch i być prawǳiwym Adlerem, muszę znaleźć odpowiednie warunki. ǲiś —
żyగę w nie swoim świecie. Nie mam czym zaగąć uwagi, zużyć siły i dlatego hulam, muszę
hulać, bo inaczeగ zdechłbym గak orzeł w klatce… Papa miałeś w życiu swoగe cele: rozka-
zywałeś setkom luǳi, puszczałeś w ruch machiny, szarpałeś się z innymi o pieniąǳe. Ja
i teగ przyగemności nie mam!… Cóż będę robił?

⁴⁰szezlong — wąska kanapa, leżanka. [przypis edytorski]
⁴¹Steiny, Blumy (…) — popularne nazwiska niem., tu użyte గako znaczące: Stein: kamień, Blume: kwiat,

Vogel: ptak, Adler: orzeł. [przypis edytorski]
⁴²Bismarck, zanim rozbił Austrię i Francję (…) — choǳi o ǳiałania polityczne i militarne premiera i ministra

spraw zagranicznych cesarstwa niem., a następnie pierwszego niem. kanclerza Ottona von Bismarcka (–).
Woగny z Austrią () i Francగą () w efekcie doprowaǳiły do powstania II Rzeszy i umocnienia pozycగi
Prus w Europie. [przypis edytorski]

⁴³filister (z niem. Philister) — dosł. absolwent uniwersytetu, członek korporacగi studenckieగ; przen.: miesz-
czuch, kołtun, człowiek małostkowy i ograniczony. [przypis edytorski]
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— A któż ci broni zaగmować się fabryką, dyrygować ludźmi i mnożyć kapitały? —
spytał oగciec. — To byłoby lepsze niż przedwczesna hulatyka, która zగada pieniąǳe.

— Owszem! — wykrzyknął Ferdynand zrywaగąc się na nogi. — Niech mi oగciec odda
część sweగ właǳy, a zaraz గutro wezmę się do pracy. Ja czuగę గeగ potrzebę… W pracy, ale
ciężkieగ, rozwinęłyby mi się skrzydła… A więc oddaగe mi oగciec kierunek⁴⁴ nad fabryką?
Obeగmę go గutro, byle ǳiałać, bo mnie గuż męczy takie puste życie!

Gdyby stary Adler miał do rozporząǳenia trochę łez, zapłakałby z radości. Tym razem
musiał ograniczyć się na wielokrotnym uściskaniu ręki syna, który przeszedł గego naǳieగe.

Ferdynand chce kierować fabryką! Co za szczęście! Za kilka lat maగątek ich podwoi
się, a wówczas — zamieniwszy go na pieniąǳe, póగdą obaగ w świat szukać szerszych
widnokręgów dla młodego orlęcia.

Fabrykant źle spał teగ nocy.
Na drugi ǳień Ferdynand istotnie poszedł do fabryki i począł zwieǳać wszystkie

odǳiały. Robotnicy patrzyli na niego ciekawie, prześcigali się w uǳielaniu mu obగaśnień
i spełnianiu rozkazów. Wesoły i przyగacielski chłopak w porównaniu ze swym groźnym
oగcem dobre robił na nich wrażenie.

Z tym wszystkim około goǳiny ǳiewiąteగ rano przyszedł do kancelarii గeden z pod-
maగstrzych ze skargą, że panicz żonę mu bałamuci i że mięǳy pracuగącymi kobietami
zachowuగe się niesfornie.

— To głupstwo! — mruknął Adler.
W goǳinę po nim wbiegł obermaగster przęǳalni przestraszony i zaperzony.
— Panie pryncypale⁴⁵! — zawołał do Adlera. — Pan Ferdynand dowieǳiawszy się, że

robotnikom zniżono płacę, namawia ich, ażeby opuścili fabrykę. Powtarza to we wszyst-
kich salach i opowiada inne niesłychane rzeczy.

— Czy zwariował ten hultaగ? — wykrzyknął stary. Posłał natychmiast po syna i sam
wybiegł naprzeciw niego. Zetknęli się przed składami. Ferdynand miał w ustach zapalone
cygaro.

— Co?… Ty palisz cygaro w fabryce! Rzuć mi zaraz!
I począł tupać nogami.
— Jak to, więc mnie nie wolno palić cygar? — zapytał Ferdynand. — Mnie? Mnie?
— Nikomu nie wolno palić w obrębie fabrycznego muru! — wrzeszczał Adler. — Ty

mi cały maగątek puścisz z dymem, ty mi luǳi buntuగesz! Wynoś się stąd!
Ponieważ zaగście miało mnóstwo świadków, Ferdynand obraził się.
— O! — zawołał. — Jeżeli papa myślisz mnie w taki sposób traktować, to basta! Daగę

słowo honoru, że odtąd nie przestąpię progu fabryki. Dosyć mam w domu podobnych
przyగemności.

Zadeptał cygaro i poszedł do pałacyku, nie spoగrzawszy na oగca, który sapał rozgnie-
wany, a trochę i zawstyǳony.

Gdy powtórnie zeszli się przy obieǳie, stary rzekł:
— No! Daగ ty mi spokóగ z twoగą pomocą. Będę ci wypłacał trzysta rubli miesięcznie;

dam ci powóz, konie, służbę i — rób sobie, co ci się podoba, byleś do fabryki nie choǳił.
Ferdynand oparł łokcie na stole, brodę na rękach i począł mówić:
— Móగ papo! Pogadaగmy గak luǳie rozsądni. Ja w tym pałacyku życia marnować

nie mogę. Nie wspomniałem papie dotąd, że గestem zagrożony chorobą spleenu⁴⁶ i że
doktorzy kazali mi unikać nudów. Tymczasem u nas życie గest barǳo గednostaగne, a గa
zaczynam wpadać w tęsknotę. Nie chciałem martwić papy, ale గeżeli గestem przez niego
skazany na śmierć…

Oగciec przestraszył się.
— Daగę ci przecież, wariacie, trzysta rubli na miesiąc! — krzyknął.
Ferdynand machnął ręką.
— No, więc czterysta…
Syn smutnie pokiwał głową.

⁴⁴kierunek — tu: kierownictwo. [przypis edytorski]
⁴⁵pryncypał (przestarz.) — szef, zwierzchnik. [przypis edytorski]
⁴⁶spleen (ang.) — nastróగ przygnębienia, melancholii; roǳaగ depresగi, chandra, apatia. [przypis edytorski]
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— Sześćset, do diabła! — wrzasnął Adler uderzaగąc pięścią w stół. — Więceగ nie
mogę, bo oszczędności fabryczne wyciągnięte są గak struna. Ty mnie doprowaǳisz do
bankructwa!

— Ha, spróbuగę żyć za sześćset rubli miesięcznie — odparł syn. — O! Gdyby nie
moగa choroba!…

Wieǳiał biedak, że z podobnymi dochodami do Warszawy గechać nie warto. Tu గed-
nak, na prowincగi, mógł być królem mieగscoweగ złoteగ młoǳieży i — na tym obecnie
poprzestał.

Był to młoǳieniec na swóగ wiek rozsądny.
Od owego dnia Ferdynand począł znowu hulać, co prawda w szczupleగszym niż dawnieగ

zakresie. Przede wszystkim złożył wizyty okolicznym obywatelom ziemskim. Poważnieగsi
nie przyగęli go, przyగęli chłodno albo nie rewizytowali, ponieważ stary Adler nie cieszył
się dobrą opinią w okolicy, młodego zaś uważano za łobuza. Pomimo to udało mu się
zawiązać albo odświeżyć znaగomość z kilkunastu młodszymi i starszymi panami, tego co
on stylu. Odwieǳał ich, zగeżdżał się z nimi w miasteczku albo przyగmował ich hucznie
w domu oగca, którego piwnica i kuchnia w krótkim czasie wielką zyskały popularność.

Podczas takich uroczystości stary fabrykant wymykał się z domu. Pochlebiały mu
wprawǳie tytuły i ułożenie niektórych przyగaciół Ferdynanda, w ogóle గednak nie lubił
ich i często mawiał do buchaltera:

— Gdyby ci panowie razem złożyli swoగe długi, mielibyśmy pod bokiem trzy fabryki
takie గak nasza.

— Znakomite towarzystwo! — szepnął uniżony buchalter.
— Błazny! — odparł Adler.
— Ja też w tym znaczeniu mówiłem — dorzucił buchalter, uśmiechaగąc się pokornie

i szyderczo spod zieloneగ umbrelki.
Ferdynandowi całe noce schoǳiły na grze w karty i pĳaństwie. Miewał też miłosne

przygody i zdobył sobie wielki rozgłos. W fabryce tymczasem ugniatały luǳi wszelkiego
roǳaగu oszczędności. Ściągano kary za spóźnianie się, za rozmawianie, za szkody, nie-
kiedy uroగone; tym zaś, którzy nie umieli rachować, wprost urywano zarobki. Urzędnicy
i robotnicy klęli pryncypała i గego syna, którego rozpustę wiǳieli, a co gorsza — sami
గą musieli opłacać.
IV
Przed kilkuǳiesięcioma laty mieszkał w teగ okolicy maగętny szlachcic, którego sąsieǳi Praca u podstaw
nazywali „ǳiwakiem”, istotnie, musiał to być osobliwy człowiek. Nie ożenił się, choć go
swatano do późneగ starości; nie hulał i — co stanowiło naగciemnieగszą plamę గego życia
— bawił się w nauczanie chłopów.

Otworzył elementarną szkołę, w któreగ ǳieci przede wszystkim uczyły się czytania, Szkoła
pisania, religii, rachunków tuǳież szewstwa i krawiectwa. Każdy chłopiec musiał umieć
szyć buty, sukmany, koszule, czapki, kapelusze i to stanowiło początek edukacగi. Potem
sprowaǳił ogrodnika, a następnie kowala, ślusarza, stolarza i kołoǳieగa. I znowu każ-
dy wychowaniec, który poznał krawiectwo i szewstwo, musiał uczyć się ogrodnictwa,
kowalstwa, ślusarstwa i kołoǳieగstwa, a obok tego arytmetyki w obszernym zakresie,
geometrii i rysunku.

Sam pan wykładał im geografię i historię, czytał książki naukowe i opowiadał mnó-
stwo anegdot, z których zawsze wypływała zasada, że trzeba być pracowitym, uczciwym,
rozumnym, cierpliwym, oszczędnym i posiadać wiele innych przymiotów, ażeby zostać
prawǳiwym człowiekiem.

Okoliczni panowie sarkali na niego, że psuł chłopów, a luǳie fachowi wyśmiewali go,
że ǳieci uczył wszystkich rzemiosł. Ale on na zarzuty wzruszał ramionami i twierǳił, że
gdyby na świecie było wielu Robinsonów, którzy za młodu ze wszelkimi rzemiosłami
obeznać by się musieli, to — byłoby mnieగ luǳi ograniczonych, hultaగów i przykutych
do గednego mieగsca niewolników.

— Zresztą — mówił ǳiwak — taki గest móగ kaprys, గeżeli chcecie. Wam wolno
hodować pewne gatunki psów, bydła i koni, niechże mnie bęǳie wolno hodować pewien
gatunek luǳi.
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Szlachcic umarł nagle. Maగątek po nim oǳieǳiczyła roǳina, strwoniła go w ciągu
kilku lat, a o szkole zapomniano. Ale szkoła wydała pewną liczbę గednostek dużeగ war-
tości ekonomiczneగ, umysłoweగ i moralneగ, choć żaden z nich nigdy nie zaగął wybitnego
stanowiska.

Duch szlachcica musiał cieszyć się w niebie z kierunku swoich wychowańców na zie-
mi; on bowiem nie kształcił ich na geniuszy, ale na użytecznych obywateli średnieగ miary,
గakich pewnym społeczeństwom zawsze braknie.

Jednym z wychowańców nieboszczyka był Kazimierz Gosławski. I on uczył się za mło-
du różnych rzemiosł, ale głównie umiłował twarde, to గest ślusarstwo i kowalstwo. Obok
tego umiał wyrysować plan machiny i budowli, zrobić powikłany rachunek, przygoto-
wać drewniany model do odlewni, a od biedy — uszyć sobie kapotę i buty. Gosławski
im dłużeగ żył, tym dokładnieగ rozumiał metodę swego mistrza i poగmował praktyczną
doniosłość గego moralnych anegdot. Wspomnienie o nim czcił గak świętość i wraz z żoną
i czteroletnią córeczką modlił się co ǳień za dobroczyńcę, bodaగ czy nie goręceగ aniżeli
za własnych roǳiców.

Ten Gosławski od siedmiu lat pracował w mechanicznym odǳiale fabryki Adlera; Robotnik, Wieǳa, Właǳa
zarabiał po dwa, czasem i po trzy ruble na ǳień i co prawda był duszą swego warsztatu.
Kołatał się tam గakiś naczelny mechanik, Niemiec, biorący półtora tysiąca rubli rocznie;
ale ten więceగ zaగmował się fabrycznymi plotkami aniżeli mechaniką.

Rzecz prosta, że dla utrzymania powagi ów naczelnik wydawał rozkazy i obగaśniał
robotników, ale w taki sposób, że nikt go nie rozumiał i nie słuchał. Było to dla fabryki
szczęście; gdyby bowiem mechaniczne idee గego przyoblekano గak należy w stal, żelazo
i drzewo, większa część machin po pierwszym zepsuciu się musiałaby iść na szmelc albo
pod kocioł.

Dopiero gdy Gosławski poznał się z machiną, wyrozumiał గeగ uszkoǳenie i podał plan
naprawy, a głównie gdy sam przyłożył ręki, machina szła dobrze. Nieగednokrotnie prosty
ten ślusarz przekształcał poగedyncze organa machin na inne; czasami robił wynalazki, ale
o tym ani on, ani nikt nie wieǳiał. Gdyby wieǳiano, wynalazek porachowałby się na
karb geniuszu naczelnego mechanika, który wciąż chwalił się robotami, గakie wykonywał
za granicą, i twierǳił, że tylko w ciemneగ Polsce nie może stworzyć nic nowego i wzbić
się na stanowisko dyrektora kilku fabryk. Jakich? — mnieగsza o to. Człowiek ten był
pewny, że mógł kierować wszystkim: fabryką lokomotyw i fabryką pudrety⁴⁷ — byle
nie w Polsce, gǳie polot గego geniuszu krępowały: ǳikość robotników, klimat i tym
podobne przeszkody.

Adler zanadto miał bystre oko, ażeby nie poznać się na wartości Gosławskiego, a nie-
udolności naczelnika warsztatu. Ponieważ గednak Gosławski wydawał mu się niebezpiecz-
ny గako materiał na samoǳielnego pryncypała, a naczelny mechanik był dobrym plot-
karzem, więc pierwszego trzymał w ukryciu, a drugiego na posaǳie. Tym sposobem
wszyscy byli zadowoleni, a świat ani domyślał się, że znakomita fabryka opiera się na
głowie eines dummen polnischen Arbeiters⁴⁸.

Gosławski był średniego wzrostu. Kiedy z wywiniętymi rękawami pracował schylony
przy śrubsztaku⁴⁹, wydawał się pospolitym robotnikiem z grubymi rękami i nieco wy-
giętymi nogami. Ale gdy spoగrzał spod ciemnych włosów, które mu spadały na czoło,
poznawałeś — rozwiniętego duchowo człowieka. Jego szczupła i blada twarz uగawniała
nerwowe usposobienie, a spokóగ i szare, myślące oczy — panowanie rozsądku nad tem-
peramentem.

Mówił — ani za wiele, ani za mało, niezbyt cicho i niezbyt głośno. Ożywiał się, ale
nie wpadał w uniesienie i umiał słuchać, patrząc przy tym ciekawie i rozumnie w oczy
mówiącemu. Tylko plotek fabrycznych słuchał, nie odrywaగąc się od pracy: — „bo to —
గak mówił — na nic!” — ale naగpilnieగszą robotę przerywał, aby dowieǳieć się obగaśnienia
z zakresu swego zawodu. Względem kolegów trzymał się nieco na uboczu, ale życzliwie.
Rad uǳielał chętnie, nawet pomagał w drobnych robotach, ale sam o nic nikogo nie
prosił: nie śmiał prosić, bo cuǳe wiadomości i czas tak szanował, గak i cuǳe pieniąǳe.

⁴⁷pudreta — roǳaగ nawozu organicznego. [przypis edytorski]
⁴⁸eines dummen polnischen Arbeiters (niem.) — głupiego polskiego robotnika. [przypis edytorski]
⁴⁹śrubsztak (przestarz.) — imadło; przyrząd do przytrzymywania obrabianych przedmiotów. [przypis edy-

torski]
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Celem గego życia było założyć własny warsztat kowalsko-ślusarski. O tym zawsze my-
ślał i głównie dlatego oszczęǳał część zarobków. Pieniąǳe trzymał w domu, pożyczać
innym nie lubił, wolał raczeగ darować గakieś parę złotówek. Ale skąpy nie był. Oboగe
z żoną mieli dostatek oǳienia, గadali skromnie, lecz przyzwoicie, a sam Gosławski nie
żałował sobie przy nieǳieli kufelka piwa, czasami — kieliszka wina.

Żyగąc tym trybem, zebrał około półtora tysiąca rubli i przez znaగomych wywiadywał
się, czy który z obywateli ziemskich nie dałby mu budowli na otworzenie warsztatu w ma-
గątku. W zamian za to Gosławski dworskim obstalunkom dawałby pierwszeństwo przed
innymi. Układy takie mięǳy obywatelami i maగstrami wyrobów żelaznych dokonuగą się
niekiedy, a Gosławski miał nawet upatrzone గedno mieగsce od św. Michała⁵⁰.

Zarobki గego w fabryce były dość chwieగne. Gdy przyszło wyrabiać nowy przedmiot, Praca, Krzywda
w czym Gosławski był nieporównany, płacono mu od sztuki doskonale; lecz gdy wyrobił
kilka sztuk i poduczył innych, zniżano mu płacę do połowy, do czwarteగ, a niekiedy i do
ǳiesiąteగ części. Czasami za to, za co przed kwartałem brał rubla, po kwartale brał  lub
 kopieగek. Wówczas dla wyrównania zarobków przesiadywał w fabryce po kilka goǳin
dłużeగ; przychoǳił wcześnieగ i wychoǳił późnieగ.

Gdy inni skarżyli się, że pryncypał wyzyskuగe wszystkich, Gosławski zwykle odpo-
wiadał:

— Z nim tak samo robili, nie ma się czemu ǳiwić!
Ale niekiedy tracił cierpliwość i szeptał przez zaciśnięte zęby:
— Złoǳieగ Szwab!
Żona dla zrobienia mu ulgi chciała także choǳić do fabryki, ale గą zgromił: Mąż, Żona, Robotnik,

Praca, Kobieta, Mężczyzna,
Obyczaగe

— Pilnuగ lepieగ ǳiecka i obiadu! Zarobisz dwa złote na fabryce, a w domu przez ten
czas zginie rubel.

Wieǳiał on wprawǳie, że żona mogła zarobić i więceగ, a dom straciłby mnieగ, ale
— był ambitny i nie chciał, ażeby przyszła pani maగstrowa zadawała się z pospolitymi
robotnicami.

Mężem był dobrym. Czasami maruǳił, że గeǳenie గest niesmaczne albo późno ugo- Mąż
towane, że ǳiecko zawalało się albo że bielizna zbyt mocno గest zafarbkowana. Ale nigdy
nie wymyślał, a nawet nie podnosił głosu గak inni. Co nieǳielę prowaǳił żonę o parę
wiorst do kościoła, a గeżeli ǳień był pogodny, brał córeczkę i niósł గą na rękach. Ile razy
był w mieście, przynosił gościńca⁵¹: ǳiecku obwarzanek albo piernik, żonie tasiemkę,
wstążkę, nici albo cukier i herbatę.

Córeczkę kochał i pieścił się z nią, ale tęsknił do syna, którego nie miał.
— Co to za pociecha z ǳiewczyny? — mówił nieraz. — Chowa się గą dla luǳi i గeszcze Córka, Syn, Obyczaగe

dopłacać trzeba, ażeby గą wzięli. A syn — to podpora na starość, on by mógł i warsztat
obగąć…

— Mieగ ty naprzód warsztat, a syn się znaగǳie — odpowieǳiała żona.
— I, i, i!… gadasz mi to od trzech lat… Z ciebie గuż chyba nie bęǳie pociechy —

kończył ślusarz.
Tymczasem żona nie na próżno chwaliła się i w szóstym roku małżeństwa, właśnie

gdy młody Adler powrócił z zagranicy, powiła syna. Ślusarz był zachwycony. Na chrzciny
wydał ze trzyǳieści rubli, a żonie sprawił nową suknię, nie licząc wydatków, గakie za
sobą pociągnęła słabość. Z oszczęǳonych pienięǳy ubyło mu około stu rubli, które do
świętego Michała postanowił oǳyskać.

Na nieszczęście w fabryce zaprowaǳono oszczędności. Tym razem Gosławski klął po-
społu z innymi, ale z podwoగoną gorliwością pracował. Przychoǳił do fabryki o piąteగ,
wracał do domu czasem o గedenasteగ w nocy taki zmęczony i senny, że niekiedy z żoną
się nie witał, ǳieci nie ucałował, tylko upadał w ubraniu na łóżko i zasypiał గak kamień.

Taka naǳwyczaగna gorliwość gniewała గego kolegów. Naగbliższy zaś przyగaciel, Żaliń-
ski, który prowaǳił maszynę parową (człowiek otyły i prędki), rzekł raz do Gosławskiego:

⁵⁰od św. Michała — tగ. od dnia  września, kiedy obchoǳone గest w kościele katolickim upamiętnienie św.
Michała Archanioła. [przypis edytorski]

⁵¹gościniec — tu: prezent. [przypis edytorski]
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— Cóż ty, Kazik, u diabła, tak podlizuగesz się staremu i innym psuగesz interes!…
Kiedy wczoraగ poszło do niego kilku skarżyć się, że zarobki są za małe, to im powieǳiał:
„Róbcie గak Goslawski, to wam ale wystarczy”.

Gosławski tłumaczył się:
— Móగ kochany! — mówił. — Żona mi była chora, po doktora musiałem trzy razy

posyłać do miasta i płacić mu po dwa ruble; inne wydatki także były spore. Chciałbym
odbić, co się da, bo przecież idę na swóగ chleb. A że గeszcze ten kundel zniżył zapłatę,
więc cóż mam robić?… Muszę orać do czasu, choć mnie i w piersiach kole, i w głowie się
kręci.

— Bah! — wtrącił Żaliński. — Odbĳesz to na czelaǳi w swoim warsztacie.
Gosławski machnął ręką.
— Ja nie chcę korzystać z cuǳeగ krzywdy. Nie dam swego, ale i nie zabiorę cuǳego.
I wziął się znowu do roboty, która go tak గuż wyczerpywała, że czasami myśli zebrać

nie mógł.
Byle doczekać własnego chleba, a wtedy o wszystkim się zapomni!
Praca గednak była za ciężka. Można zdobywać utrzymanie dla kilku osób, można Praca, Zdrowie

część sił zamieniać na oszczędności dla గutra. Ale żywić roǳinę, oszczęǳać, oǳyskiwać
poniesione wydatki na słabość żony i w końcu płacić za podróże młodego Adlera —
to przechoǳiło siły zwyczaగnego człowieka. Gosławski czerpał గuż z kapitału zdrowia.
Schudł, pobladł, zesmutniał. Czasami oblany potem zwieszał ręce na śrubsztaku i ǳiwił
się, że w myśli గego, tak zwykle pełneగ ruchu i kombinacగi, ǳiś గest ciemno i pusto. Może
ustałby w pracy, gdyby wśród owych ciemności nie czytał ognistego szyldu z napisem:
„Mechaniczny warsztat Gosławskiego”!

Daleగ!… గuż tylko trzy miesiące.
Tymczasem los znowu dopisał Adlerowi. Wyroby గego, rzeczywiście doskonałe, zy-

skały szerszy zbyt, a w lipcu fabryka otrzymała podwóగną ilość obstalunków⁵². Stary tkacz
po naraǳie z zaufanymi urzędnikami przyగął wszystkie zamówienia i గednocześnie za całą
prawie gotówkę, గaką posiadał w banku, kazał kupić bawełny. Robotnikom zapowie-
ǳiano, że będą pracowali do ǳiewiąteగ goǳiny co wieczór i że za goǳiny dodatkowe
otrzymaగą półtora raza większą zapłatę. Postanowiono także urząǳić kilkanaście nowych
warsztatów i rozmyślano nad tym, w గaki by sposób zużytkować można było dni świą-
teczne. Adler i pod tym względem miał గuż gotowy plan. Za robotę w święta płaciłoby się
z początku — ceny podwóగne, w miarę zaś przyzwyczaగania się robotników do nowości,
zniżano by im płacę. Według obrachowań fabrykanta, gdyby wszystko szło pomyślnie,
bez nieprzewiǳianych wypadków, to rok bieżący pozwoliłby mu ostatecznie zamknąć
rachunki z tkactwem. Wówczas sprzedałby fabrykę, na którą chętnych nie brakło, i za-
brawszy kilka milionów rubli, wyగechałby z synem za granicę.

W taki to sposób Gosławski i Adler, robotnik i pryncypał, prawie współcześnie⁵³
zbliżali się do urzeczywistnienia swych naǳiei: గeden do własnego warsztatu, drugi —
do użycia nagromaǳonych pienięǳy.

Spotęgowana ǳiałalność fabryki odbiła się przede wszystkim na warsztatach mecha-
nicznych. Przyగęto kilku nowych luǳi, czas pracy obowiązkoweగ przedłużono do goǳi-
ny ǳiewiąteగ, a nadobowiązkoweగ — do dwunasteగ w nocy. Za pierwsze dwie goǳiny
płacono półtora raza, za następne trzy — dwa razy więceగ niż zwykle. Jednocześnie za-
prowaǳono ściśleగszą kontrolę, a గeżeli kto opuścił robotę przed terminem, wytrącano⁵⁴
mu w taki sposób, że zysk redukował się prawie do zera. Toteż robotnicy pilnowali się,
a naగwięceగ Gosławski, który, గako naగbiegleగszy w zawoǳie, musiał przesiadywać do pół-
nocy.

Teraz గuż sam Gosławski uczuł, że ma za wiele obowiązków, i poprosił Adlera o ulgę.
Fabrykant przyznał mu słuszność i zaproponował nowy układ. Gosławski odtąd miał brać
zapłatę ǳienną, robić własnoręcznie tylko te części machin, które wymagały naగwiększeగ
dokładności, przeważnie zaś — pilnować biegu prac i uǳielać obగaśnień. Faktycznie więc
był naczelnikiem warsztatu, do czego గednak dołączono mu zaగęcia zwykłego robotnika
z pensగą maగstra.

⁵²obstalunek (daw.) — zamówienie. [przypis edytorski]
⁵³współcześnie — tu: równocześnie. [przypis edytorski]
⁵⁴wytrącać — tu: potrącać; obniżać zapłatę za pracę. [przypis edytorski]
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Takie warunki, których nie przyగąłby żaden Niemiec, z początku pochlebiały Gosław-
skiemu. Niebawem గednak przekonał się, że go i tym razem wyzyskano: pracę bowiem
fizyczną miał wciąż tak wielką గak dawnieగ, a nadto — musiał wytężać umysł. Cały ǳień
upływał mu na przebieganiu od kowadła do śrubsztaka, od śrubsztaka do tokarni, przy
czym nieustannie nachoǳili go koleǳy, którym zdawało się, że Gosławski nie tylko
powinien ich obగaśniać, ale i sam wszystko robić.

W końcu lipca Gosławski wyglądał గak automat. Nie uśmiechał się, o rzeczach nie-
maగących związku z warsztatem prawie nie rozmawiał, a nawet zaniedbał się w ubraniu,
on, tak lubiący porządek. Z żoną nie choǳił w nieǳielę do kościoła, a natomiast spał do
południa. W stosunkach bywał opryskliwy. Naగwiększą przyగemność znaగdował w spaniu,
గak człowiek powracaగący do zdrowia. Żywsze zaś uczucie błyskało w nim chyba wówczas,
gdy całował syna na ǳień dobry i na dobranoc.

Gosławski rozumiał swóగ stan, wieǳiał, że pożera go praca, ale usunąć się od nieగ
nie miał sposobu. Z owym obywatelem, który dawał mu budowlę na warsztat, umowa
miała być podpisana dopiero w sierpniu, a przeprowaǳić się na mieగsce mógł dopiero
w paźǳierniku.

Cóż zatem robić? Jeżeli ǳiś rzuci fabrykę, musi żyć z gotówki i przez dwa miesią-
ce straci paręset rubli, tak ciężko zapracowanych i tak na początek niezbędnych. Trzeba
więc trzymać się obecnego stanowiska i wytężać siły. Miał zresztą naǳieగę, że tygodnio-
wy odpoczynek po przeprowaǳeniu się na własne gospodarstwo orzeźwi go i przywróci
zachwianą równowagę sił.

Swoగą drogą tak dalece obrzydła mu fabryka, że nosił przy sobie kalendarzyk i każdy
upłyniony ǳień wykreślał. Już tylko półtrzecia miesiąca… Już sześćǳiesiąt pięć dni… Już
dwa miesiące!
V
Pewneగ soboty, w sierpniu, w nocy, warsztat mechaniczny kipiał bieganiną i pracą.

Warsztat składał się z obszerneగ sali pełneగ okien గak oranżeria. Pod గedną ścianą leżała
parowa machina nadaగąca ruch wykonawczym mechanizmom, pod drugą — stały dwa
ogniska kowalskie. Znaగdował się tu గeszcze mały młotek podrzucany palczastym kołem,
kilkanaście śrubsztaków ślusarskich, tokarnia, bormaszyny⁵⁵ i inne przyrządy.

Zbliżała się północ. W reszcie fabryki światła dawno pogasły, znużeni tkacze spali
w mieszkaniach; ale tu panował ruch. Przyśpieszony oddech machiny paroweగ, tętnienie
tłoków, huk młotów, turkot tokarni, zgrzyt pilników — potęgowały się na tle nocneగ
ciszy. W atmosferze nasyconeగ parą, pyłem węgla i delikatnymi opiłkami żelaza, గak błędne
ognie migotały płomienie kilkuǳiesięciu lamp gazowych. Przez wielkie okna, nieustannie
drgaగące od łoskotu, zaglądał księżyc.

W sali prawie nie rozmawiano. Robota była pilna, goǳina późna, więc luǳie śpieszyli
się w milczeniu. Tu grupa czarnych kowali dźwiga wielką, rozpaloną do białości sztabę
żelaza pod młot. Tam szereg ślusarzy గak na komendę schyla się i podnosi nad szeregiem
śrubsztaków. Naprzeciw nich zgięci tokarze pilnuగą obrotu swoich machin. Spod młotów
pryskaగą iskry. Czasami rozlega się rozkaz albo przekleństwo. Niekiedy kucie i piłowanie
przycicha, a wówczas słychać żałosny గęk wiatraków dmuchaగących na kowalskie ogniska.

Naగwiększą tokarnię obsługuగe Gosławski. Obtacza on duży, stalowy walec, który musi
być wyrobiony barǳo dokładnie. Ale praca iǳie niesporo⁵⁶. Gosławski ǳiś miał tyle
zaగęcia, że nie mógł nawet opuścić warsztatu w czasie pauzy wieczorneగ, గest więc barǳo Choroba
zmęczony i senny. Trapi go lekka gorączka; strugi potu oblewaగą mu ciało.

Chwilami skutkiem zmęczenia doświadcza sennych halucynacగi i zdaగe mu się, że గest
gǳie inǳieగ, nie w warsztacie. Wnet గednak otrząsa się, zasmolonymi rękami przeciera
oczy i z trwogą spogląda, czy nóż nie za wiele zebrał z walca.

— Oto spać się chce! — rzekł do niego sąsiad.
— Prawda! — odparł Gosławski, siadaగąc na stołku.
— Chyba tak z gorąca — zauważył sąsiad. — Maszyna ogromnie rozpalona, kowale

robią przy obu ogniskach… Zresztą గuż późno… Zażyగ pan tabaki!

⁵⁵bormaszyna (z niem.) — wiertarka. [przypis edytorski]
⁵⁶niesporo — z trudem, niełatwo. [przypis edytorski]
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— Bóg zapłać! — poǳiękował Gosławski. — Faగka by mnie orzeźwiła, ale nie taba-
ka… Napĳę się lepieగ wody.

Odszedł parę kroków i zarǳewiałym kubkiem zaczerpnął wody z beczki. Ale woda
była ciepła i Gosławski, zamiast orzeźwić się, uczuł, że గeszcze barǳieగ potnieగe i opada
z sił.

— Która u pana goǳina? — zapytał sąsiada.
— Trzy kwadranse na dwunastą… Skończysz pan ǳiś robotę?
— Zdaగe się, że skończę — odparł Gosławski. — Jeszcze trzeba na గakiś włos zebrać…

a tu mi się tak dwoi w oczach.
— Z gorąca, z gorąca! — mówił sąsiad.
Zażył znowu tabaki i poszedł do swoగeగ tokarni.
Gosławski zmierzył średnicę toczonego walca, posunął nóż, ścisnął go śrubą i znowu

puścił w ruch machinę. Po chwilowym wysiłku uwagi nastąpiła w nim reakcగa i począł
drzemać, stoగąc z oczyma wlepionymi w błyszczącą powierzchnię walca, na którą upadały
krople wody.

— Czyś pan do mnie co mówił? — zapytał nagle sąsiada.
Ale sąsiad pochylony nad swoim warsztatem nie słyszał pytania.
Teraz wydało się Gosławskiemu, że గest u siebie w domu. Żona i ǳieci śpią, na ko-

moǳie pali się przykręcona lampa, గego łóżko గuż rozebrane. Oto stół, przy nim krzesło…
Znużony chciał usiąść na krześle, więc — oparł ciężką rękę na krawęǳi stołu…

…W teగ chwili tokarnia ǳiwnie zgrzytnęła. Coś w nieగ pękło, zaczęło się łamać i —
straszny గęk luǳki rozległ się po warsztacie.

Prawa ręka Gosławskiego dostała się mięǳy tryby, które zaగęły mu naprzód palce,
potem dłoń, potem kość łokciową. Krew trysnęła. Nieszczęśliwy oprzytomniał, గęknął,
szarpnął się i — padł obok tokarni. Przez mgnienie oka wisiał గak przykuty do machiny,
ale zmiażdżone kości i poszarpane muskuły nie mogły utrzymać ciężaru, przerwały się
i Gosławski runął na ziemię.

Wszystko to stało się w ciągu kilkunastu sekund.
— Wstrzymać maszynę! — krzyknął sąsiad Gosławskiego.
Ślusarze, tokarze, kowale porzucili robotę i zbiegli się do rannego. Maszynę wstrzy-

mano. Jeden z robotników wylał na Gosławskiego konewkę wody. Jakiś młody robotnik,
zobaczywszy fontannę krwi tryskaగącą na tokarnię, na podłogę i na obecnych, dostał
spazmów; kilku wybiegło z warsztatu nie wiadomo po co.

— Doktora!… — zawołał zmienionym głosem ranny.
— Bierzcie konie! Biegnĳcie do miasteczka! — krzyczeli robotnicy గak nieprzytomni.
— Krew! Krew! — గęczał ranny.
Obecni nie wieǳieli, czego chciał.
— Na miłość boską, zatamuగcie krew! Zwiążcie rękę.
Ale nikt się nie ruszył. Jedni nie wieǳieli, గak związać rękę, druǳy osłupieli.
— Oto fabryka! — krzyknął sąsiad Gosławskiego. — Ani doktora, ani felczera. Gǳie

Szmit? Biegnĳcie po Szmita!
Kilku ruszyło po Szmita, owego robotnika, który miał zastępować felczera. Tym-

czasem stary kowal, przytomnieగszy widać od innych, ukląkł przy rannym i ścisnął mu
palcami rękę powyżeగ łokcia. Krew poczęła spływać wolnieగ. Rana była straszna. Zamiast
dłoni zostały tylko dwa palce: wskazuగący i wielki. Reszta ręki prawie do łokcia była
poszarpana i గakby usiekana z zakrwawionymi szmatami koszuli.

Ledwie w kwadrans zగawił się Szmit przerażony nie mnieగ od innych. Obwiązał on
zmiażdżoną rękę mnóstwem gałganów, które natychmiast przesiąkły krwią, i kazał zanieść
rannego do domu.

Koleǳy położyli go na warsztatowych noszach; dwu niosło go, dwu podtrzymywało
mu głowę; reszta otoczyła ich — i tak szli gromadą.

W kantorze nie było nikogo; w pałacyku Adlera nie świeciło się. Psy zwietrzywszy
krew zaczęły wyć. Nocny stróż zdగął czapkę i patrzył wybladły na orszak posuwaగący się
z wolna po gościńcu oświeconym blaskami księżyca.

W otwartym oknie robotniczego domu ukazał się człowiek ubrany w bieliznę i zapytał:
— Heగ, a co tam?
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— Gosławskiemu urwało rękę! — odpowieǳiano z gromady.
Chory cicho గęczał.
Z daleka na gościńcu rozległ się turkot i kłus. Uగrzano parę siwych koni, stangreta

w liberii⁵⁷ na koźle, a w głębi powozu — rozwalonego Ferdynanda Adlera, który z pĳatyki
wracał do domu.

— Na bok! — krzyknął stangret na gromadę.
— To ty zగedź na bok, bo my niesiemy rannego.
Smutny orszak zrównał się z powozem. Młody Adler ocknął się z drzemki, wychylił

się z powozu i zapytał:
— A to co?
— Gosławskiemu urwało rękę.
— Czy temu, co ma ładną żonę?
Chwila milczenia.
— Wiǳisz, గaki mądry! — mruknął ktoś.
Ferdynand oprzytomniał i zmieniaగąc ton mowy zapytał:
— Doktor opatrzył go?
— Doktora nie ma przecież w fabryce.
— Ach, prawda!… A felczer?
— I felczera nie ma!
— Aha! To trzeba posłać konie do miasteczka.
— Jużci, że trzeba — odpowieǳiał ktoś. — Może wielmożny pan zaraz z mieగsca

każe zawrócić?
— Moగe konie są zmęczone — odparł Ferdynand — ale wyślę inne.
Powozik ruszył.
— Podły! — rzekł గeden z robotników. — Jak my zmęczymy się przy robocie, to nas

nie zmienia, ale o konie to dba!
— Bo konie trzeba kupić, a luǳie są darmo — wtrącił inny.
Gromada doszła do domu, w którym mieszkał Gosławski. W oknie paliła się గeszcze

lampa. Jeden z robotników ostrożnie zapukał.
— Kto tam?
— Niech pani Gosławska otworzy!
Po chwili we drzwiach ukazała się do połowy rozebrana kobieta.
— Co to గest? — zapytała, patrząc na gromadę przerażona.
— Mąż pani trochę skaleczył się i przynieśliśmy go.
Gosławska podbiegła do noszy.
— Jezu móగ! — krzyknęła. — Co tobie, Kaziu?
— Nie budź ǳieci — szepnął mąż.
— Matko miłosierna, krew!… Tyle krwi!
— Cicho, cicho! — szeptał ranny. — Rękę mi urwało, ale to nic. Poślĳcie po doktora.
Kobieta zaczęła łkać, trząść się. Dwaగ robotnicy wzięli గą pod rękę i wprowaǳili do

pokoగu. Inni wnieśli rannego, który siniał z bólu i gryzł wargi, lecz obawiał się గęknąć,
aby nie obuǳić ǳieci.

Z rana doniesiono Adlerowi o wypadku. Wysłuchał pogrążony w zamyśleniu i spytał:
— A doktor był?
— Posłano do miasta w nocy, ale i doktor, i felczer rozగechali się do chorych.
— Trzeba sprowaǳić innego. Trzeba także wysłać ale depeszę do Warszawy po ślu-

sarza na mieగsce Gosławskiego.
Około goǳiny ǳiesiąteగ poszedł do warsztatu obeగrzeć tokarnię, która zepsuła się.
Przy nieszczęsneగ machinie stąpił niechcący w kałużę krwi i drgnął, ale wnet zapa-

nował nad sobą. Uważnie przypatrzył się zębatym kołom, na których widać było zsiadłą
krew, ciało luǳkie, parę kawałków płótna z koszuli i kilka szczerb.

— Czy mamy గeszcze takie same kółko? — zapytał mechanika.
— Tak! — szepnął blady Niemiec, którego widok krwi przyprawiał o mdłości.
— A doktor గest?
— Jeszcze nie ma.

⁵⁷liberia — ubranie służby. [przypis edytorski]
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Adler syknął. Nieobecność lekarza robiła na nim przykre wrażenie.
Około południa dano znać fabrykantowi, że doktor przyగechał. Stary szybko wyszedł

z domu. Przechoǳąc około drzwi Ferdynanda, który po pĳatyce గeszcze spał, zapukał
w nie kĳem; ale syn nie odezwał się.

Przed mieszkaniem Gosławskiego stało dużo robotników. W kościele mało kto był.
Wszyscy pragnęli dowieǳieć się o losie rannego i usłyszeć szczegóły wypadku. Gosławską
i ǳieci wzięła do siebie sąsiadka.

Tłum szemrał, ale gdy zobaczono Adlera, umilkły rozmowy. Tylko naగboగaźliwsi witali
się z nim, inni odwracali się, a śmielsi patrzyli na niego, nie uchylaగąc czapek.

Fabrykanta coś tknęło.
„Czego oni chcą ode mnie?” — pomyślał.
Zaczepił గednego z robotników Niemców i spytał, గak się chory ma.
— Nie wiadomo — odparł zapytany pochmurnie. — Podobno mu odగęli całą rękę.
Adler posłał po doktora, aby wyszedł do niego.
— No గak tam? — zapytał fabrykant.
— Umiera — odpowieǳiał lekarz.
Adler zatoczył się i rzekł podniesionym głosem:
— To nie może być! Luǳie przecież tracą obie ręce, nawet obie nogi, a గednak nie

umieraగą…
— Opatrunek był zły, krew uszła. Przy tym chory గest przepracowany.
Odpowiedź ta rozeszła się prędko mięǳy stoగącymi przy domu. Tłum znowu począł

szemrać.
— Ja ale dobrze panu zapłacę! — rzekł Adler. — Niech pan tylko గego pilnuగe sta-

rannie. To nie może być, ażeby mężczyzna z takiego skaleczenia umierał!
W teగ chwili chory odezwał się. Lekarz pobiegł do mieszkania, a fabrykant zwrócił się

z powrotem ku domowi.
— Gdyby doktor był przy fabryce, nie stałoby się nieszczęście! — zawołał ktoś z tłumu.
— Nam wszystkim zeగǳie na taki koniec, గeżeli będą nas trzymali w warsztatach do

północka! — krzyknął drugi.
Tu i ówǳie poczęto kląć i grozić. Ale olbrzymi tkacz włożył ręce do kieszeni i z pod-

niesioną głową szedł przez naగwiększy tłum. Tylko oczy miał przymknięte i szyగa mu
zbladła. Zdawał się nie słyszeć tego, co mówią dalsi, a bliżsi rozstępowali się przed nim,
instynktownie odgaduగąc, że człowiek ten nie lęka się ani klątw, ani pogróżek, ani nawet
otwarteగ napaści.

Nad wieczorem Gosławski, którego nie odstępował doktor, wezwał żonę; weszła na Robotnik, Praca
palcach, chwieగąc się i powstrzymuగąc łzy, które గeగ wzrok zasłaniały.

Ranny leżał ǳiwnie wynęǳniały, z osłupiałymi oczyma. Przy mroku zdawało się, że
twarz గego ma barwę ziemi.

— Gǳie గesteś, Magǳiu? — spytał niewyraźnie, a potem mówił z długimi przerwa-
mi. — Już nic z naszego warsztatu! Nie ma ręki! Za nią i గa póగdę, bo po co bym miał
darmo chleb zగadać?

Żona zapłakała.
— Czy గesteś tu, Magǳiu?… Pamiętaగ o ǳieciach. Pieniąǳe są w teగ szufladce,

wiesz… Na móగ pogrzeb… Tyle much lata mi przed oczami… Tak piszczy…
Zaczął się niespokoగnie poruszać i chrapać గak człowiek, który twardo zasypia. Doktor

dał znak ręką i ktoś gwałtem wyprowaǳił Gosławską do mieszkania sąsiadów.
W kilka minut wszedł tam lekarz. Biedna kobieta spoగrzała mu w oczy i z płaczem

uklękła na ziemi.
— O panie! Dlaczego pan wyszedł od niego?… Czy z nim tak źle? Czy może…
— Bóg panią pocieszy — rzekł doktor.
Otoczyły గą kobiety i starały się uspokoić.
— Nie płaczcie, pani Gosławska. Bóg dał, Bóg wziął!… Wstańcie. Nie płaczcie, bo

was ǳieci usłyszą. Wdowa aż zatchnęła się.
— O, zostawcie mnie na ziemi, mnie tu lżeగ — szeptała. — Niech wam Bóg da Śmierć

wszystko dobre, tak గak mnie dał złe. Już nie ma Kazika!… O móగ ty człowieku kochany,
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pocóżeś⁵⁸ tyle pracował i cierpiał?… Jeszcze onegdaగ mówił, że w paźǳierniku bęǳiemy
na swoim… Masz swóగ grób, ale nie warsztat… Och…

Aż czkawki dostała z płaczu i poczęła gryźć chustkę, byle łkań nie usłyszały ǳieci. Ale
gdy do mieszkania nieboszczyka weszło kilku robotników i poczęli odsuwać sprzęty, gdy
zrozumiała, że męża గeగ żaden hałas గuż nie obuǳi, గęknęła strasznym głosem i wpadła
w omdlenie.

Śmierć Gosławskiego stała się źródłem zaburzeń w fabryce i kłopotów dla Adlera. We Tłum, Robotnik
wtorek przyszła do niego deputacగa prosząc, aby pozwolił wszystkim robotnikom wyగść na
pogrzeb. Fabrykant uniósł się gniewem, pozwolił wysłać po kilku delegatów z każdeగ sali,
a గednocześnie zapowieǳiał, że każdy inny robotnik, który poważy się opuścić warsztat,
zapłaci karę.

Pomimo to większa część robotników tłumem wyszła. Adler nakazał zrobić apel, każ-
demu nieobecnemu strącić z płacy połowę ǳiennego zarobku i dwa złote za karę.

Wówczas gorętsi zaczęli namawiać kolegów do porzucenia fabryki, a గeden z palaczy
bąknął, że warto by kocioł wysaǳić w powietrze. W każdym innym razie Adler gawędy te
puściłby mimo uszu, ale teraz wściekłość go ogarnęła. Szemrania nazwał buntem, zażądał
straży z miasta, śmielszych wygnał z fabryki raz na zawsze, a palaczowi wytoczył proces.

Wobec tak stanowczych kroków robotnicy zmiękli. Przestali grozić bezrobociem, lecz
natomiast żądali, ażeby Adler przyగął na powrót wygnanych, a za pieniąǳe z kar ażeby
choć felczera ugoǳił do fabryki.

Adler odpowieǳiał na to, że zrobi tak, గak గemu się podoba i kiedy mu się podoba,
a o wypęǳonych ani chciał słuchać.

W następny ponieǳiałek było గuż cicho w fabryce, a pastor Böhme przyగechał do
Adlera, ażeby go udobruchać i skłonić do słusznych ustępstw dla robotników. Nad-
spoǳiewanie zastał przyగaciela swego barǳieగ zaciętym niż kiedykolwiek. Na wszystkie
przedstawienia stary tkacz odpowieǳiał, że గeżeli miał co zrobić, to గuż teraz nic nie zrobi.
Raczeగ zamknie fabrykę.

— Ty ale wiesz, Marcinie — mówił Adler — że oni nas w gazetach opisali? W గa-
kimś piśmie humorystycznym wyśmiewaగą mego Ferdynanda, a w ǳiennikach mówią,
że Gosławski zginął z powodu nadmiaru pracy i braku doktora!…

— Jużci, w tym గest część racగi… — odparł Böhme.
— Nie ma żadneగ! — krzyknął fabrykant. — Ja więceగ pracowałem niż Gosławski

i każdy niemiecki robotnik więceగ pracuగe. A doktor mógł był tak samo wyగechać z fabryki
do chorego, గak wyగechał z miasteczka…

— Zostałby గednak felczer… — wtrącił pastor.
Adler na ten zarzut nic nie odpowieǳiał. Choǳił po pokoగu wielkimi krokami i sapał;

w końcu zaproponował gościowi, ażeby przenieśli się z mieszkania do ogrodu.
— Johann! — krzyknął na odchodnym. — Wynieść flaszkę reńskiego wina do al-

tanki.
Przyszli do altany, która stała nad saǳawką. Łagodny powiew wiatru, chłód drzew,

a może i kielich dobrego wina uspokoiły Adlera. Böhme przypatrywał się olbrzymowi
przez wierzch złotych okularów, a wiǳąc w nim zmianę na lepsze, umyślił przypuścić
గeszcze గeden atak.

— No! — rzekł, trącaగąc గego kieliszek swoim. — Człowiek, który pĳe takie do-
skonałe wino, nie może mieć twardego serca. Daruగ im karę, miły Gotliebie, przyగmĳ
wypęǳonych i zgódź doktora… Za twoగe zdrowie!…

— Pĳę za twoగe zdrowie, Marcinie, i powiadam: nic z tego!… — odparł fabrykant
గuż bez gniewu.

Pastor potrząsnął głową.
— Hm!… — mruknął. — To źle, żeś taki zacięty.
— Nie mogę moich interesów poświęcać dla sentymentu. Jeżeli ǳiś ustąpię im na

tysiąc rubli, to oni గutro zechcą miliona.
— Przesaǳasz! — odparł Böhme kwaśno. — A గa ci powiem, że గeżeli za ǳiesięć

tysięcy rubli możesz skończyć tę historię, to daగ piętnaście — i kończ!…

⁵⁸pocóżeś (…) pracował — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika i partykułą wzmacniaగącą -że-;
inaczeగ: po co pracowałeś. [przypis edytorski]
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— Już się ale wszystko skończyło — rzekł Adler. — Hultaగe poszli precz, a inni
dowieǳieli się, że u mnie గest rygor. Gdybym గa był taki miękki గak ty, cała fabryka
choǳiłaby mi po głowie.

Pastor umilknął, podniósł oczy do góry, zamyślił się. Potem począł rzucać na czystą
powierzchnię saǳawki to korek, to kawałki drzewa…

— Czego ty ale, Marcinie, rzucasz śmiecie na wodę? — spytał go Adler.
Pastor pokiwał głową i wyciągnął rękę w kierunku saǳawki, na któreగ każdy rzucony

przedmiot wytwarzał coraz szersze koła.
— Czy wiǳisz, Gotliebie, te fale?… — spytał fabrykanta. — Wiǳisz, గak one rosną

i płyną coraz daleగ?…
— Tak się zawsze robi — odparł Adler. — Cóż w tym ǳiwnego?
— Masz racగę — rzekł pastor. — Tak się robi zawsze i wszęǳie: na saǳawce i w na-

szym życiu. Kiedy złe czy dobre upadnie na świat, powstaగą około niego fale coraz większe Dobro, Zło
i idą daleగ a daleగ…

— Nic nie rozumiem! — przerwał Adler, pĳąc flegmatycznie wino z kielicha.
— Zaraz ci wytłumaczę, tylko nie gniewaగ się.
— Ja się na ciebie nigdy przecie nie gniewam — odpowieǳiał fabrykant.
— Otóż, wiǳisz, గest tak. Ty źle wychowałeś syna i rzuciłeś go w świat గak ten patyk na

wodę. On narobił długów, i to గest pierwsza fala. Ty zniżyłeś płace robotnikom i oddaliłeś
lekarza, a to గest druga fala. Śmierć Gosławskiego — to trzecia. Nieporządki w fabryce
i opisy w gazetach — czwarta. Wypęǳanie robotników, procesy — to piąta fala… A గaka
bęǳie szósta i ǳiesiąta?…

— Nic mnie to nie obchoǳi! — rzekł Adler. — Niech sobie twoగe fale idą w świat
i trapią głupich, mnie nic do tego…

Pastor rzucił korek przy brzegu saǳawki i znowu wskazał go tkaczowi.
— Patrz, Gotliebie! Niekiedy ǳiesiąta fala odbĳa się od brzegu i wraca… tam, skąd

wyszła.
Starego fabrykanta zastanowiło to porównanie, barǳo zresztą గasne. Przez chwilę

można było myśleć, że się waha, że zbuǳiła się w nim గakaś nieokreślona obawa.
Ale trwało to tylko chwilę. Adler miał umysł zbyt realny i zbyt słabą wyobraźnię, ażeby

mógł bawić się w przeczuwanie odległych wypadków. Osąǳił więc, że pastor breǳi po
kaznoǳieగsku, i odparł, śmieగąc się grubym głosem:

— Ho, ho! Móగ Marcinie, toteż గa postarałem się, ażeby twoగa fala nie wróciła do
mnie.

— Kto wie?…
— Ani doktor nie wróci, ani podżegacze do bezrobocia, ani pieniąǳe za kary, ani…

ani nawet Gosławski!…
— Nieszczęście może wrócić…
— Ho, ho!… Nie wróci, nie!… A గeżeli wróci, rozbĳe się o moగą pięść, o fabrykę,

o towarzystwo asekuracగi, o policగę, a nareszcie — o móగ maగątek…
Późno w nocy rozeszli się przyగaciele.
„Jaki to wariat z tego Marcina! — myślał fabrykant. — On mnie chce nastraszyć!…”
A pastor, గadąc swoim wózkiem do domu, patrzył w niebo i z trwogą zapytał:
— Jaka tu fala powróci?…
Porównanie to przyszło mu na myśl znienacka i Böhme uważał గe za pewien roǳaగ

obగawienia. Wierzył, że fala krzywdy wrócić musi, ale kiedy i która?…
Teగ nocy miał niespokoగne sny. Rzucał się i krzyczał, aż zbuǳiła go żona. Sen
— Marcinie! Co ty wygaduగesz?… Czyś chory?…
Böhme siadł na łóżku oblany zimnym potem.
— Czy ci się śniło co strasznego?… — zapytała żona.
— Tak, ale nie pamiętam… Czy గa co mówiłem?…
— Wołałeś coś nie do rzeczy: „Fala!… Wraca!… Wraca!…”
— Niech nas Bóg ma w swoగeగ opiece! — szepnął pastor, czuగąc w głębi serca wielką

trwogę.
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VI
W oczach luǳkich złe czy dobre życiowe fakty wówczas dopiero zdaగą się nabierać zna-
czenia, gdy odbĳą się w druku.

O starym Adlerze od dawna wieǳiano, że గest egoistą i wyzyskiwaczem, o Ferdy-
nanǳie, że గest egoistą i rozpustnikiem; ale dopiero artykuły wydrukowane z powodu
śmierci Gosławskiego oburzyły przeciw nim opinię.

Teraz cała okolica poczęła zaగmować się fabryką. Opowiadano o wszystkim, co się
tam ǳiało, i komentowano w odpowiedni sposób. Luǳie wieǳieli o naగdrobnieగszych
szczegółach. Wieǳieli, ile Ferdynand narobił długów za granicą, ile obecnie tracił i co
గego oగciec odbĳał na zmnieగszaniu zarobków, a powiększaniu pracy robotnikom. Nade
wszystko గednak oburzano się z powodu śmierci Gosławskiego, który w oczach ogółu był
ofiarą chciwości starego fabrykanta i rozpusty గego syna.

Wprawǳie niektórzy wspominali, że w każdym zakłaǳie przemysłowym i przy każdeగ
machinie, nie wyłączaగąc młocarni i sieczkarni, może trafić się nieszczęście. Ale ich łatwo
pokonywano. Jak to, mówiono, więc w fabryce goǳi się trzymać robotników od świtu do Krzywda, Robotnik,

Pieniąǳ, Krewpółnocy? Więc w zakłaǳie posiadaగącym setki machin nie powinien być lekarz i felczer?
Czy Adler గest tak ubogi, że tysiąc rubli wydanych na obsługę sanitarną zrobi mu różnicę?
Wszakże dawnieగ był tam lekarz i felczer i dopiero gdy młody narobił długów, stary spłaca
గe krwią luǳi, których i bez tego wyzyskiwał.

Taki nastróగ opinii niebawem dał się uczuć Ferdynandowi. Paru luǳi młodych na wy-
raźny rozkaz swoich roǳiców zerwało z nim stosunki. Inni barǳo ochłodli i postępowali
z Ferdynandem raczeగ przyzwoicie aniżeli serdecznie. Nawet i od tych przyగaciół, గacy mu
pozostali, a pozostali nie naగświetnieగsi, słyszał nieraz zdania wyglądaగące na przycinki.

Nie dość na tym. W hotelu, w restauracగi, winiarni, cukierni, które to zakłady wiele
na nim zarabiały, podsuwano mu గakby umyślnie pisma, w których znaగdowały się ko-
respondencగe o przyczynach śmierci Gosławskiego. A gdy raz otoczony swoim sztabem
zapytał subiekta, czy గest w sklepie dobre czerwone wino? — odpowieǳiano mu:

— Jest, panie!… czerwoniutkie గak krew…
Może w kim innym podobne obగawy zbuǳiłyby zastanowienie. Ktoś inny, wiǳąc

powszechną niechęć, może usunąłby się na గakiś czas, a nawet zmienił tryb życia i starał
się odǳiaływać na oగca. Ale Ferdynand nie należał do rzędu tych innych. On przede
wszystkim nie mógł pracować, chciał hulać, nie słuchał opinii, lecz przeciwnie — drażnił
గą i wyzywał. Sąǳąc po swoich marnych przyగaciołach, był pewny, że pręǳeగ lub późnieగ
wszyscy ugną się przed nim, że nikt nie ośmieli się stawiać mu oporu. Głucha walka
tocząca się mięǳy nim i ogółem gniewała go i podniecała. Wiǳiał w nieగ nie tylko źródła
przykrości, ale i przyszłego tryumfu; był bowiem zdecydowany pierwszemu człowiekowi,
który mu weగǳie w drogę zrobić awanturę. A tak czuł potrzebę awantury, czegoś, co by
mu wstrząsnęło nerwy i wyrobiło opinię niebezpiecznego!

Był to syn oగca, który także lubował się w druzgotaniu przeszkód, chociaż na inneగ
droǳe.

Niemiłą osobą dla Ferdynanda był nieగaki Zapora, obywatel ziemski i sęǳia gmi-
ny. Człowiek ten, wzrostu średniego, gruby, niezręczny, miał powierzchowność surową
i odpychaగącą. Patrzył spod oka, mówił niewiele, głosem stanowczym, nie robiąc z nikim
ceremonii i nazywaగąc luǳi i rzeczy po imieniu. Pod tą గednak skorupą ukrywał się wielki
rozum i obszerna wieǳa, serce pełne szlachetnych uczuć i nieugięty charakter.

Zapory nie można było przekupić uprzeగmością, dowcipem, stanowiskiem ani ład-
nymi teoriami. Słuchał wszystkiego oboగętnie, ponuro patrząc na mówcę. Ale rachował
tylko czyny i starał się wniknąć w głąb człowieka. W kim poznał prawość, ten stawał
się గego przyగacielem w dobreగ i złeగ doli. Ale ludźmi złymi, pozbawionymi charakteru,
próżnuగącymi, hulakami garǳił i nie starał się tego ukrywać.

Młody Adler spotykał niekiedy chmurną osobę sęǳiego, ale nie rozmawiał z nim
ani razu — nie miał sposobności. Zapora ze sweగ strony nie szukał go i nie unikał, nie
zaగmował się nim, a w rozmowie z przyగaciółmi nazywał go „błaznem”.

Luǳie żyగący w bliższych stosunkach z Zaporą wieǳieli, że słówko: „ten błazen”,
oznaczało młodego Adlera. Doświadczeńsi przewidywali, że wcześnieగ lub późnieగ Zapora
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i Ferdynand w ciasneగ sferze małomiasteczkowego życia zetknąć się muszą i że młody
hulaka usłyszy nieగedną gorzką prawdę.

Jak zwykle w podobnych wypadkach, Ferdynand podeగrzewał, że Zapora nie lubi
go; z robieniem więc znaగomości nie spieszył się. Zresztą posąǳał on Zaporę o pisanie
korespondencగi o Gosławskim i obiecywał sobie, że przy okazగi odpłaci mu pięknym za
nadobne.

W początkach września był w miasteczku గarmark. Zగechało się dużo szlachty z kilku
powiatów, przyగechał i Zapora, który miał w mieście kancelarię. Załatwił naగpilnieగsze
sprawy urzędowe, kupił, co mu było potrzeba, i około drugieగ w południe poszedł do
restauracగi na obiad.

W naగwiększeగ sali znalazł tłum znaగomych. Wszystkie stoły ustawione w గeden szereg
nakryto i ozdobiono mnóstwem butelek wina, przeważnie szampańskiego. Przygotowania
zdawały się zapowiadać niezwykłą pĳatykę.

— Cóż to znaczy? — spytał Zapora. — Czy kto zamówił obiad?
Otoczyli go znaగomi, a mięǳy nimi kilku przyగaciół Adlera.
— Wyobraź sobie — rzekł ktoś ze śmiechem — że młody Adler zakupił wszystkie

obiady i każdego, kto tu weగǳie, zaprasza na bankiet.
— Spoǳiewam się, że i sęǳia nie odmówi nam swego towarzystwa — odezwał się

గeden z przyగaciół Adlera.
Zapora spoగrzał na niego z boku.
— Odmówię! — odparł.
Młody człowiek nieoǳnaczaగący się nadmiarem taktu począł nalegać.
— Dlaczegóż to, szanowny sęǳio?
— Dlatego, że na obiad wydany za pieniąǳe starego Adlera mógłby mnie prosić tylko

stary Adler, a gdyby on mnie zaprosił — także bym odmówił.
Do rozmowy wmieszał się drugi przyగaciel Ferdynanda.
— Czy sęǳia masz co do zarzucenia Adlerowi?
— Niewiele. Stary గest eksploatorem⁵⁹, młody próżniakiem, a obaగ przynoszą nam

więceగ szkody aniżeli pożytku.
Sumienie publiczne pierwszy raz odezwało się tak wyraźnie przez usta człowieka ma-

గącego cywilną odwagę. Przyగaciele Adlera umilkli, inni goście byli zakłopotani, kilku
wrażliwszych wzięło kapelusze z zamiarem opuszczenia sali.

W teగ chwili wbiegł młody Adler z innym swoim przyగacielem. Przy pierwszym kroku
spostrzegł on oryginalną figurę sęǳiego i nie wieǳąc o tym, co się stało, szepnął do
towarzysza:

— Zapoznaగ mnie z nim!… Podobno dobrze pĳe?
— Cudownie! — odparł towarzysz i nie zwlekaగąc, poskoczył do Zapory.
— Cóż to za szczęśliwy traf! — rzekł. — Adler w teగ knaగpie wyprawia ǳiś miastu

ucztę, sęǳia zatem wpadłeś w sidła, z których go nie wypuścimy. Ale panowie గeszcze nie
znaగą się…

W sali zrobiła się cisza. Wszyscy patrzyli.
— Pan Adler!… Pan Zapora!
— Dawno గuż pragnąłem poznać sęǳiego — rzekł Ferdynand i wyciągnął rękę.
— Miło mi! — odparł Zapora i swoగą rękę cofnął.
Niektórzy z obecnych poczęli sznurować usta. Ferdynand pobladł; przez chwilę stał

zmieszany, ale oǳyskał przytomność i nagle zmienił grę.
— Pragnąłem poznać sęǳiego — mówił daleగ — ażeby poǳiękować mu za… kore-

spondencగę o moim oగcu do pism…
Zapora utopił w nim spoగrzenie.
— O pańskim oగcu — rzekł spokoగnie — pisałem గedną tylko korespondencగę, mia-

nowicie: do wóగta gminy, ażeby go wezwał na sprawę.
Adler zakipiał z gniewu.
— Ach! Więc w takim razie pisywałeś pan tylko o mnie do pism humorystycznych? Kłótnia

Zapora ani na chwilę nie stracił zimneగ krwi. Ścisnął w ręku laskę i odparł:

⁵⁹eksploator — właśc. eksploatator, wyzyskiwacz. [przypis edytorski]
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— Mylisz się pan. Korespondencగe do pism humorystycznych zostawiam młodym
luǳiom bez zaగęcia, którzy chcą zostać sławni w గakikolwiek sposób.

Adler గuż nie panował nad sobą.
— Pan mnie obrażasz! — krzyknął.
— Przeciwnie. Nawet nie zaprzeczę ostatniemu twierǳeniu, ażeby nie obrażać pana.
Zdawało się, że rozdrażniony młoǳieniec rzuci się na Zaporę.
— Pan mi dasz satysfakcగę⁶⁰! — krzyczał Adler.
— Z przyగemnością.
— Ale natychmiast!
— No naగprzód muszę zగeść obiad, bom głodny. Zresztą za goǳinę będę u siebie na

pańskie usługi — odpowieǳiał Zapora chłodno.
Potem kiwnął głową paru znaగomym i z wolna opuścił salę.
Uczta urząǳona przez Adlera odbyła się dosyć kwaśno.
Wielu z gości wyszło przed obiadem, inni udawali wesołość. Ale za to Ferdynand miał

doskonały humor. Pierwszy kieliszek wina uspokoił go, a dalsze podnieciły. Był kontent,
że ma poగedynek, గeszcze z Zaporą! — I ani wątpił o tryumfie.

— Dam mu lekcగę strzelania — szepnął do గednego z sekundantów — i basta!…
A w duchu pomyślał:
„To mi lepieగ wyreguluగe stosunki aniżeli wszystkie obiady”.
Doświadczeńsi awanturnicy, గakich nie brakło w sali, patrząc na młodego siłacza przy-

znawali mu charakter i fantazగę.
— ǲięki niebu — mówił గeden z nich — i nasz partykularz bęǳie miał głośną

sprawę.
— Żal mi tylko… — rzekł inny.
— Czego?
— Tych butelek, które padną trupem…
— Myślę, że im sprawimy świetny pogrzeb.
— Byle nie któremu z przeciwników.
— Wątpię. A గakież są warunki?
— Pistolety i walka do pierwszeగ krwi.
— Aగ, do diabła! Czyగże to pomysł?
— Adlera.
— Czy on taki pewny siebie?
— Ogromnie strzela!…
W ten sposób rozmawiali przyగaciele Ferdynanda, luǳie obeznani z poగedynkami.

Przy końcu obiadu dowieǳiano się, że Zapora przyగął wszelkie warunki i że walka odbę-
ǳie się nazaగutrz rano.

— Panowie! — rzekł na zakończenie Adler — proszę was ǳiś na stypę. Bęǳiemy
pili całą noc.

— Czy to praktycznie? — spytał ktoś.
— Ja tak zawsze robię przed kontredansem⁶¹, wprawǳie… dopiero czwarty raz! —

odpowieǳiał Ferdynand.
W inneగ restauracగi zebrali się luǳie poważnieగsi, przyగaciele Zapory; i ci także roz-

prawiali o zaగściu.
— Fatalność! — mówił గeden. — Ażeby taki poważny człowiek musiał strzelać się

z chłystkiem.
— Co prawda, to Zapora niepotrzebnie właził w ten pasztet.
— Wlazł przypadkiem, a cofnąć się గuż nie mógł.
— ǲiwna historia — odezwał się milczący dotąd siwy szlachcic — że świszczypałka

i powiem nawet, ladaco, గak Adler, nie tylko wchoǳi w towarzystwa luǳi przyzwoitych,
ale nawet ma sposobność zrobić awanturkę takiemu Zaporze. Dawnieగ nie ścierpiano by
mięǳy ludźmi podobneగ osobistości, choćby ze względu na postępowanie గego oగca.

— Toteż dlatego, panie radco, że opinia గest u nas trochę za miękka, luǳie uczciwi
i silnieగszego charakteru muszą nadstawiać głowy. Mnie po prostu żal Zapory.

⁶⁰satysfakcja — zadośćuczynienie, tu: przyగęcie wyzwania na poగedynek. [przypis edytorski]
⁶¹kontredans — roǳaగ tradycyగnego tańca z figurami; tu żartob.: poగedynek. [przypis edytorski]
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— Czy on nie umie strzelać?
— Strzela గako tako, ale tamten గest artystą.
— Za pozwoleniem! — krzyknął młody blondyn. — Ponieważ panowie weszliście na

moగe terytorium, więc mam honor przypomnieć, że nie zawsze ten ginie, kto źle strzela.
Pamiętam, గakem był sekundantem Stasia w poగedynku z Eǳiem, Staś nie umiał trzymać
pistoletu, a przecież…

— No, ale w każdym razie bezpiecznieగ గest dobrze strzelać.
— Naturalnie! Naturalnie! — pochwycił młody blondyn. — Ja, kiedy miałem poగe-

dynek z గednym austriackim kapitanem, to zapowieǳiałem mu, że dostanie kulę…
Tu szepnął coś do ucha staremu szlachcicowi.
— I trafiłeś?
— Jak w tarczę, panie radco, గak w tarczę.
— A może to źle, że Zapora గest mańkut? — odezwał się ktoś inny.
— Przy pistoletach nic nie szkoǳi — mówił blondyn — a przy pałaszach nawet

dużo pomaga. Ja, kiedym się bił na rapiery⁶² z గednym mańkutem, to mnie tak trzepnął
w czoło, że doktorzy przez dwie goǳiny uważali mnie za umarłego… O, tu గest blizna.

— Bóగ się Boga! Przez dwie?
— No, może przez półtoreగ.
— Półtoreగ goǳiny nie biło ci serce?
— No, może przez pół goǳiny. Tego przecież nie pamiętam… leżałem గak trup.

Jeszcze mi wtedy móగ służący, Niemiec, wyciągnął sakiewkę z leweగ kieszeni.
— Skądże wiesz, że on?
— Jakże, skąd? Złapałem hultaగa na gorącym uczynku. Ja nie గestem skory do posą-

ǳania kogoś na wiatr!
Około goǳiny szósteగ wieczorem Ferdynand wrócił z restauracగi do swego numeru.

Chciał podrzemać trochę mięǳy pĳatyką ǳienną i nocną, ale nie mógł zasnąć. Począł
choǳić po pokoగu i wtedy spostrzegł, że naprzeciw గego okien leżą okna kancelarii Za-
pory.

Ulica była wąska, kancelaria znaగdowała się na dole, a numer, w którym stał, na piętrze.
Ferdynand గak na dłoni miał przed sobą mieszkanie Zapory i począł గe obserwować.

Sęǳia był tam i w teగ chwili rozmawiał z ławnikiem i pisarzem, pokazuగąc im గakieś
papiery. Trwało to przez pewien czas. Potem ławnik pożegnał Zaporę, pisarz wyszedł do
siebie, a sęǳia został sam.

Ustawił lampę na biurku, zapalił cygaro i zaczął pisać na arkuszu papieru. Naగprzód
dość długi tytuł, potem dalszy ciąg, szybko i równo. Adler był pewny, że sęǳia na wszelki
wypadek pisze testament.

Pomimo młodego wieku poగedynkował się గuż kilka razy. Walki te uważał za pe-
wien roǳaగ niebezpieczneగ zabawy. Teraz przecie uczuł, że poగedynek może być posępną
uroczystością, do któreగ wypada się przygotować.

W గaki sposób?
Oto pisząc testament!
Położył się na kanapie.
Na korytarzu hotelowym słychać było co chwila głosy ǳwonków i bieganinę służby.

Ferdynand począł marzyć.
Kiedy był గeszcze małym chłopcem (ǳiało się to w początkach rozwoగu fabryki),

zauważył w budynku machiny paroweగ niewielkie drzwi przybite gwoźǳiem. Drzwi te
zaciekawiały go i niepokoiły. Pewnego dnia zdobył się గednak na odwagę, odchylił zgięty
gwóźdź, drzwi odskoczyły — i uగrzał za nimi kilka mieǳianych rur, zwiniętą linę i miotłę.

Wypadek ten utkwił mu w pamięci i przypominał się przy każdym poగedynku. Ile razy
świadkowie postawili go గuż na mecie, gdy uగrzał wymierzoną lufę przeciwnika i uczuł
swóగ palec na cynglu, przychoǳiły mu na myśl owe niepokoగące drzwi i zgięty gwóźdź.
Wtedy przyciskał cyngiel గak niegdyś gwóźdź i — sprawa się kończyła. Za taగemniczymi
drzwiami losu, గakie czasem otwiera kula, Ferdynand nie spotykał nic osobliwego: co
naగwyżeగ rannego przeciwnika albo — kilkanaście butelek szampana wypitych w dobrym
towarzystwie.

⁶²rapier — broń biała o długieగ obosieczneగ klinǳe. [przypis edytorski]
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Takie też to i bywały owe poగedynki. Strzelało się o śpiewaczkę, o zakład na wyścigach,
o potrącenie na ulicy…

Ale గutrzeగszy poగedynek miał być różny od poprzednich. Tu występował do walki
z గedneగ strony on, syn nielubianego oగca, a z drugieగ strony człowiek szanowny, nieగa-
ko reprezentant obrażonego ogółu. Za గego przeciwnikiem stali wszyscy ci, którzy mieli
odwagę unikać Adlera, wszyscy robotnicy i prawie wszyscy oficగaliści fabryki. A za nim
kto?

Nie oగciec, bo ten nie pozwoliłby mu strzelać się. Nie przyగaciele, którzy z nim pili,
ponieważ ci zdawali się zakłopotani i czekali tylko na możność opuszczenia go przy lada
sposobności.

Któż więc గest z nim? — Nikt. A przeciw niemu cały tłum. Jeżeli rani Zaporę, da
powód wrogom do nowych krzyków. Jeżeli sam zostanie raniony, powieǳą, że గest to
kara boska na niego i na oగca.

Co to znaczy? Jakim sposobem znalazł się sam przeciw wszystkim, on, który chciał
tylko hulać ze wszystkimi! Skąd mięǳy zbiorowiskiem luǳi delikatnych, miękkich, bo-
గaźliwych, pobłażliwych, zresztą w naగgorszym razie odwracaగących się od niego, wziął się
człowiek szorstki, który mu w oczy mówił impertynencగe? Jeżeli on istotnie był zły, to
dlaczegóż inni go nie ostrzegli? Dlaczego błędy młodości maగą kończyć się tragicznie?

Jak niegdyś, tak i ǳiś, ale గuż w wigilię poగedynku, Ferdynand przypomniał sobie owe
drzwi w fabryce oగca, lecz tym razem wyglądały one inaczeగ. Zdawało mu się, że gdyby
గe otworzył, zobaczyłby, zamiast rur, liny i miotły — trumnę z napisem: „Mieszkanie dla
osoby poగedynczeగ”. Trumnę z taką kartką wiǳiał raz przed sklepem stolarza w Warszawie.

— Mieszkanie dla osoby poగedynczeగ! — szepnął Ferdynand. — Zabawny stolarz!
Kanapa hotelowa nie oǳnaczała się miękkością. Ferdynand trzymał głowę na krawę-

ǳi i przypomniał sobie swóగ powozik, którym po pĳanemu wracał niekiedy do domu.
Powozik wygodny dla sieǳącego, dla leżącego był tak niewygodny గak ta kanapa. Zda-
wało mu się, że గeǳie nim, że czuగe lekkie drganie, słyszy turkot, tętent koni…

Jest గuż północ; szosę oświeca księżyc stoగący wysoko. Powozik drży i turkocze, nagle
— staగe.

„Co to znaczy?” — pyta Ferdynand w marzeniu.
„Gosławskiemu urwało rękę” — odpowiada mu గakiś cichy głos.
„Czy temu, co ma ładną żonę?…” — pyta znowu Ferdynand గak wówczas na గawie.
„Wiǳisz, గaki mądry!” — odpowiada mu ten sam głos.
„Mądry? Co to గest mądrość?…” — mówi do siebie Ferdynand, przewracaగąc się na

kanapie, గak gdyby nie chciał patrzeć na wiǳiadła.
Ale wiǳiadła nie znikaగą. I wiǳi, గak wówczas na గawie, gromadę luǳi otaczaగących

kogoś, co leżał na noszach. Wiǳi గego rękę sterczącą nad piersiami i owiniętą w gałga-
ny, na których czernią się wielkie płaty krwi. Przeciera oczy… Na próżno! Luǳie stoగą
i nosze stoగą, a wszystko గest tak wyraźne, że na tle szosy widać nawet skrócone cienie
przedmiotów i osób.

— Jak ten człowiek cierpi — szepnął Ferdynand. — I musi umrzeć! — dodał. —
Ach! Umrzeć.

Zdawało mu się, że on గest człowiekiem na noszach, ze zdruzgotaną ręką, boleగącym,
pozbawionym naǳiei, że to గego wybladłe ciało oświetla ten straszny księżyc.

Skąd podobne myśli? Od kiedyż to szampan nasuwa tak smutne wizగe?
Nagle doświadczył nieznanego dotychczas wrażenia. Czuł, że coś go nęka, obezwład- Strach

nia, szarpie mu serce, świdruగe w mózgu. Czuł, że chce krzyczeć, uciekać, schować się
gǳieś.

Ferdynand skoczył na równe nogi. W pokoగu był గuż zmrok.
— Do diabła! Ależ గa się boగę!… — szepnął. — Ja się boగę?… Ja?…
Z trudnością znalazł zapałki, rozsypał గe, podniósł గedną, potarł — zgasła; drugą za-

palił, a od nieగ świecę.
Spoగrzał w lustro. Miał twarz szarą, oczy podkroగone, źrenice barǳo rozszerzone.
— Ja się boగę? — pytał.
Świeca trzęsła mu się w ręku.
— Jeżeli గutro pistolet bęǳie mi tak skakał, to dobrze wyగdę! — rzekł.
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Spoగrzał przez okno. Tam w mieszkaniu na dole, po drugieగ stronie ulicy, sieǳiał
Zapora przy biurku i pisał wciąż — równo i spokoగnie.

Widok ten otrzeźwił Ferdynanda. ǲielny temperament wziął górę nad przywiǳe-
niami.

„Pisz sobie, kochanku — pomyślał, patrząc na sęǳiego — a గa ci postawię kropkę!”
Na korytarzu rozległo się stąpanie. Zapukano do drzwi.
— Wstawaగ, Ferdynanǳie, biba gotowa! — zawołał ktoś.
Usłyszawszy znaగomy głos, Ferdynand był గuż zupełnie sobą. Gdyby mu przyszło sko-

czyć w przepaść naగeżoną bagnetami, nie zmrużyłby oka. Czuł znowu siłę lwa i tę szaloną
odwagę młodości, dla któreగ nie ma niebezpieczeństw, nie ma granic.

Kiedy otworzył drzwi i zobaczył swoich towarzyszy, wybuchnął serdecznym śmie-
chem. Śmiał się z chwilowego rozdrażnienia, z przywiǳeń i z tego, że mógł pytać siebie:
„Czy గa się boగę?”

Nie — on się niczego nie boi, nawet tego, ażeby niebieskie sklepienie nie upadło
mu na głowę. Jeżeli nie geniuszem, którego bynaగmnieగ nie posiadał, to odwagą był on
prawǳiwym orłem, który siada na piorunach గak na gałęziach i śmiało patrzy w boskie
oblicze samego Jowisza⁶³.

Do wschodu słońca biesiadowali towarzysze Adlera pod గego przywóǳtwem. W re-
stauracగi okna drżały od śmiechów i wiwatów, a po wina trzeba było choǳić do obcych
sklepów.

Około goǳiny szósteగ wyగechały z miasta cztery powozy.
VII
Od kilku dni do składów fabrycznych nadchoǳiły wielkie transporty bawełny. Adler
w przewidywaniu podwyżki cen całą gotówkę obrócił na zakup tego produktu. Do fa-
bryki sprowaǳono obecnie ledwie cząstkę nabytku, którego ogromna ilość znaగdowała
się గeszcze w składach angielskich i niemieckich.

Rachuby tkacza nie zawiodły go. Już w kilka tygodni po zawarciu umów o dostawę
cena bawełny podniosła się i od teగ pory podnosiła się wciąż. Zapytywano go, czy by nie
odstąpił produktu o dwa procent wyżeగ — lecz Adler słuchać o tym nie chciał. Zacierał
tylko ręce z zadowolenia. Dawno nie pamiętał tak korzystneగ operacగi i ǳiś wiǳiał, że
nim przerobi surowy towar, maగątek గego powiększy się przynaగmnieగ o trzecią cześć.

„Wkrótce skończę z fabryką!” — mówił do siebie.
ǲiwna rzecz. Od chwili, w któreగ zobaczył na odległym widnokręgu kres swoగeగ kil-

kuǳiesięcioletnieగ pracy, uczuł nieznane dotychczas osłabienie. Fabryka poczynała mu się
przykrzyć. Chciał gǳieś wyగechać; tęsknił. Nieraz prosił syna, ażeby tak ciągle nie prze-
bywał za domem, ale raczeగ sieǳiał z oగcem i opowiadał mu o swoich podróżach. Coraz
częścieగ wymykał się do pastora Böhme i tam całymi goǳinami rozprawiał o czekaగącym
go wypoczynku.

— Jestem znużony — mówił. — Śmierć Gosławskiego i fabryczne awantury stoగą mi
గuż kością w gardle.

Zamyślił się i nagle dodał:
— Czy ty uwierzysz ale, móగ Marcinie, że niekiedy, szczególnieగ z rana, gdy o człowie-

ka kłóci się praca z łóżkiem, zazdroszczę ci twego trybu życia. I nieraz mówię sobie: czy
nie lepieగ być pastorem, któremu luǳie nie klną, syn nie traci pienięǳy i nie wymyślaగą
gazety?… Ale to głupstwo! Widać, że się zestarzałem.

I గak niedawno Gosławski, na którego grobie nie osiadła గeszcze ziemia, liczył dni
pobytu w fabryce, tak ǳiś stary tkacz rachował miesiące.

— Do lipca roku przyszłego powinienem wyrobić wszystką bawełnę. W czerwcu
trzeba ogłosić sprzedaż fabryki. Naగdaleగ w sierpniu wypłacą mi, bo w kredyty bawić się
nie myślę, a we wrześniu… No! Ja nic nie powiem Ferdynandowi do ostatnieగ chwili.
Dopiero chłopak ucieszy się!… Swoగą drogą pieniąǳe oddam do banków i żyć będę tylko
z procentu, bo inaczeగ ten hultaగ straciłby wszystko w parę lat, a గa musiałbym గeszcze
zostać gǳie obermaగstrem… Ha, ha!

⁶³Jowisz (mit. rzym.) — władca bogów, odpowiednik gr. Zeusa. [przypis edytorski]
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Niekiedy śniła mu się wielka góra sięgaగąca prawie do nieba, z któreగ buchał ogień
i na którą on wdrapywał się ze zwykłą mu zaciętością. Czasami marzył, że గeǳie balonem
coraz wyżeగ i wyżeగ, aż tam — skąd gwiazdy zdaగą się być większe. To znowu wiǳiał
tłumy tancerzy stroగnych i pięknych, przebiegaగących bogate salony, które ciągnęły się
nieskończenie daleko. Ale wszęǳie był sam, Ferdynanda nie spostrzegał przy sobie.

Wtedy myślał:
„Ten hultaగ tak oǳwyczaił mnie od swego towarzystwa, że mi się nawet nie śni.

Gdybyśmy గeszcze kilka lat pomieszkali w teగ okolicy, zapomniałbym, గak wygląda”.
Mimo to syna swego coraz mocnieగ kochał i గedynie dlatego pozwalał mu szaleć za

domem i nie śmiał dłużeగ zatrzymywać przy sobie, że — go barǳo kochał.
— Co గa mam chłopca przykuwać do fabryki, która obmierzła mnie samemu? Co go

może obchoǳić, że గa za nim tęsknię? On przecież młody, a గa — stary ǳiad! On musi
bawić się z młodymi, a గa mam także swoగą zabawę — pracę.

Na drugi ǳień po గarmarku w mieście stary tkacz obchoǳił గak zwykle wszystkie
warsztaty i biura. Kilkuǳiesięciu robotników było na kiermaszu, więc w fabryce opo-
wiadano sobie o figlu pana Ferdynanda, wiele przesaǳaగąc. Mówiono, że panicz zakupił
obiady we wszystkich restauracగach i że każdy szlachcic chcący co zగeść albo wypić musiał
pierweగ kłaniać się młodemu panu.

Adler z początku śmiał się z figla, ale późnieగ obliczywszy naprędce, ile podobna
zabawa mogła kosztować, spochmurniał.

— Hultaగ Ferdynand — rzekł do buchaltera — wszystko nam ale strwoni, co zyskamy
na podwyżce cen bawełny. Wielki kłopot mam z tym wariatem!

Na podwórzu stały fury z bawełną, którą naగęci robotnicy przenosili do składów. Adler
przypatrywał się robocie, obszedł składy, surowo nakazuగąc, aby nikt nie ważył się palić
papierosów, i powrócił do kantoru.

Przy bramie dwie kobiety żywo rozmawiały ze szwaగcarem⁶⁴, lecz zobaczywszy Adlera
uciekły.

Tkacz nie zwrócił na to uwagi.
Z kantoru wybiegł urzędnik, గakiś zmieszany. W kasie — buchalter, గego pomocnik

i płatnik, zbici w kąt, naraǳali się nad czymś z wyraźnymi oznakami wzburzenia. Ale na
widok pryncypała rzucili się szybko do swych biurek pochylaగąc twarze ku papierom.

Adlerowi i to nie wydało się ǳiwne. Wczoraగ był గarmark, więc pewnie urzędnicy
opowiadaగą sobie గakieś plotki.

W salonie dla interesantów Adler spotkał się oko w oko z nieznanym mężczyzną. Gość
był zniecierpliwiony i niespokoగny. Choǳił prędko po sali i rzucał rękoma. Spostrzegłszy
olbrzymiego fabrykanta, nagle stanął i zapytał zmieszany:

— Wszak pan Adler?
— Tak! — odparł tkacz. — Pan ma do mnie interes?
Gość przez długą chwilę nic nie odpowiadał, tylko mu usta lekko drżały.
Fabrykant pilnie mu się przypatrywał, chcąc odgadnąć, kim గest i czego chce. Nie był

to wcale kandydat na posadę fabryczną. Wyglądał raczeగ na bogatego panicza.
— Mam do pana ważny interes — rzekł gość.
— Może pan chcesz, ażebyśmy przeszli do mego domu? — spytał Adler, domyślaగąc

się, że z tak wzburzonym człowiekiem lepieగ bęǳie nie rozmawiać przy urzędnikach: może
ma గaką pretensగę?

Gość zawahał się, ale wnet odparł:
— Ha!… To póగdźmy do domu… Ja గuż tam byłem…
— Pan mnie szukał?
— Tak… Bo… wiǳi pan, panie Adler, my… przywieźliśmy Ferdynanda…
Myśl o గakimkolwiek nieszczęściu była tak daleka od fabrykanta, że prawie wesoło

spytał:
— Czy Ferdynand tak się spił na గarmarku, że go aż odwieźć było potrzeba?
— On గest ranny — odparł gość.
Byli గuż na ǳieǳińcu przed domem. Adler zatrzymał się nagle.
— Kto ranny? — zapytał.

⁶⁴szwajcar — odźwierny. [przypis edytorski]
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— Ferdynand.
Starzec rozłożył ręce.
— Połamał nogi, kark skręcił? Co to znaczy?
— Ranny గest… kulą.
— Kulą? On? Jakim sposobem?
— Miał poగedynek.
Czerwona twarz fabrykanta miała teraz kolor cegły. Byli na ganku. Adler rzucił w sieni

kapelusz i wpadł w otwarte drzwi. Nawet nie spytał, przez kogo syn został raniony. Cóż
go to obchoǳiło?

W pierwszym pokoగu zobaczył służących i గeszcze గednego nieznanego mężczyznę.
Fabrykant odepchnął ich i stanął przed szezlongiem, na którym leżał Ferdynand.

Ranny nie miał na sobie surduta ani kamizelki. Twarz గego była tak strasznie zmie-
niona, że tkacz w pierwszeగ chwili nie mógł poznać własnego syna. W głowach sieǳiał
doktor.

Adler patrzył… patrzył… potem upadł na niezaగęte krzesło i oparłszy potężne dłonie
na kolanach, rzekł stłumionym głosem:

— Co ty wyrabiasz, łaగdaku?
Ferdynand spoగrzał na niego z nieopisanym smutkiem. Uగął oగcowską rękę i — pierw-

szy raz od barǳo dawna — pocałował గą.
Adler wstrząsnął się. Oniemiał.
Ferdynand począł mówić cicho, z przerwami:
— Musiałem, papo… musiałem!… Wszyscy na nas krzyczeli… szlachta, kelnerzy, ga-

zety. Mówili, że గa tracę pieniąǳe, a ty obǳierasz robotników… Niedługo… pluliby nam
w oczy…

— Nie męcz się pan! — szepnął doktor.
Starzec otworzył duże usta, pochylił się nad synem, patrzył, słuchał. Postawa గego

wyrażała naగwyższe zǳiwienie, żal.
— Ratuగ mnie, papo! — rzekł Ferdynand podniesionym głosem. — Ja obiecałem

doktorowi ǳiesięć tysięcy…
Chmura niezadowolenia przemknęła po twarzy Adlera.
— Dlaczego aż tyle? — zapytał machinalnie.
— Bo గa… ginę… Czuగę, że ginę!…
Starzec zerwał się.
— Tyś wariat! — zawołał. — Zrobiłeś głupstwo, łaగdactwo!… No, ale గeszcze nie

umierasz…
— Umieram! — గęknął ranny.
Adler klasnął w ręce.
— Oszalał! Jak Boga kocham, oszalał!
Zaczął biegać po pokoగu, wyciągać palce, aż trzeszczały, i nagle staగąc przed doktorem

zawołał:
— No, powieǳże mu pan, że on గest głupi… Mówi o śmierci i myśli, że గa mu dam

umrzeć!… Tobie umrzeć?… Obiecałeś doktorowi ǳiesięć tysięcy? To za mało. Doktorze
— mówił starzec gorączkowo — గa za mego syna dam sto tysięcy rubli, గeżeli గest chociaż
cień niebezpieczeństwa. Bo za to tylko, że on głupi, గa płacić nie będę. Jakiż గego stan?

— Nic wprawǳie niebezpiecznego — mówił doktor — zawsze గednak kuracగa musi
być staranna.

— No, tak! — przerwał mu Adler. — Czy słyszałeś, Ferdynand, co powieǳiał dok-
tor?… A గeżeliś słyszał, więc mnie i sobie głowy nie zawracaగ… Johann! Wysłać depesze
do Warszawy, niech zగadą się naగlepsi doktorzy, ekstracugiem⁶⁵. Jeżeli potrzeba, posłać
do Berlina i Wiednia, wreszcie do Paryża. Pan doktor niech da adresy naగsławnieగszych.
Ja zapłacę… గa mam czym płacić!

— O, గak mi straszno! — గęknął Ferdynand, rzucaగąc się na szezlongu.
Oగciec przypadł do niego.
— Uspokóగ się pan! — mówił lekarz.
— Papo! — krzyknął ranny. — Papo móగ, గa గuż ciebie nie wiǳę…

⁶⁵ekstracug (niem. Zug: pociąg) — pociąg ekspresowy, గadący poza rozkładem గazdy. [przypis edytorski]
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Na ustach pokazała mu się krwawa piana. W oczach i na twarzy malowała się trwoga
i rozpacz.

— Powietrza! — zawołał.
Zerwał się z szezlonga i wystawiaగąc ręce naprzód, గak ślepy, pobiegł do okna. Wtem

ręce zwisły mu. Zwrócił się znowu, zatoczył do szezlonga i upadł nań, uderzaగąc głową
o ścianę.

Jeszcze raz zwrócił się do oగca, szeroko i z trudem roztworzył oczy i dwie łzy zwisły
mu na powiekach.

Adler, cały drżący, obezwładniony, usiadł przy nim i swoimi wielkimi rękoma otarł
mu łzy i pianę z ust.

— Ferdynanǳie! Ferdynanǳie! — szeptał. — Uspokóగ się. Bęǳiesz żył; గa oddam
cały maగątek.

Wtem uczuł, że syn cięży mu w obగęciach i upada. Oగciec, Syn, Śmierć
— Doktorze! Ocuć go, on mdleగe!
— Panie Adler, wyగdź stąd! — rzekł doktor.
— Dlaczego mam wyగść? Ja nie mogę wyగść, kiedy syn potrzebuగe moగeగ pomocy…
— Już nie potrzebuగe — odparł cicho lekarz.
Adler patrzył na syna, trząsł go, szczypał. Na bandażu okrywaగącym piersi ukazała się

duża plama krwi. Ferdynand był trupem.
Starca szał ogarnął. Zerwał się z szezlonga, kopnął nogą krzesło, potrącił lekarza i wy-

biegł na ǳieǳiniec, potem na szosę.
Na szosie spotkał గednego z furmanów, którzy przywieźli bawełnę. Schwycił go za

ramiona i krzyknął:
— Czy ty wiesz?… Syn móగ umarł!
Rzucił człowieka na szosę i pobiegł do budki szwaగcara.
— Heగ! Zwołać mi przed dom wszystkich luǳi, niech przyగdą… Natychmiast!
Tym samym pędem wrócił do pokoగu, gǳie leżał zmarły syn, usiadł naprzeciw niego

i patrzył, patrzył…
Ocknął się dopiero w గakie pół goǳiny.
— Dlaczego tak cicho? — zapytał. — Czy się maszyna zepsuła?
— Pan kazał zwołać robotników, więc maszynę zatrzymali i wszyscy czekaగą na ǳie-

ǳińcu — odparł Johann.
— Po co? Na co? Niech idą do roboty! Ja nie chcę, żeby było tak cicho. Puścić maszynę

i wszystkie warsztaty w ruch. Niech tkaగą, niech przędą, niech się kręcą, niech krzyczą!…
Schwycił się oburącz za głowę.
— Móగ syn… syn… syn! — szeptał.
Od dawna గuż wysłano po pastora, który w teగ chwili przyగechał i wbiegł z płaczem

do pokoగu.
— Gotliebie! — zawołał — Ciężko nas dotknął Bóg, ale ufaగmy Jego miłosierǳiu…
Adler przeciągle spoగrzał na niego i rzekł wskazuగąc na zwłoki syna:
— Patrz, Marcinie! To గa గestem. To nie గego, to móగ trup. Gdybym nie wierzył w to,

chybabym oszalał!… — Patrz — mówił daleగ — to leży moగa fabryka, móగ maగątek, moగa
naǳieగa. Ale on żyగe! Mów mi to, i wy wszyscy… To mnie uspokoi… O serce, serce moగe!
Jak mnie boli!

Fala krzywdy wróciła.
Gdy doktor i sekundanci wyగechali, pastor począł namawiać Adlera, ażeby wyszedł.

Usłuchał go i wyszli do ogrodu. Tam stary fabrykant stanął na గednym wzgórku, rozeగrzał
się i począł mówić:

— Gdybym mógł obగąć…
Rozkrzyżował ręce.
— Gdybym mógł obగąć wszystko, zdusić, rzucić na ziemię i skopać nogami, o tak,

o!… Gdybym mógł! Gdybym mógł!… Marcinie, ty nie wiesz, co się ǳieగe w moగeగ głowie
i గak mnie serce boli!…

Upadł na ławkę i ciągnął daleగ:
— Tam leży martwy syn móగ, a గa — nic mu poraǳić nie mogę. I wiesz, co ci powiem? Oగciec

Zdaగe mi się, że za rok, za miesiąc, a może za tyǳień doktorzy wynaగdą sposób buǳenia
i leczenia takich rannych. Ale cóż, kiedy mnie nic z tego, choć za taki sposób oddałbym
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cały maగątek i siebie!… Sprzedałbym siebie గak psa, గak sztukę perkalu. A గednak — nic
zrobić nie mogę!

Pastor wziął go za rękę.
— Gotliebie, dawno ty się modliłeś?
— Czy గa wiem? Może trzyǳieści, a może czterǳieści lat.
— Pamiętasz pacierz? Bóg
— Pamiętam, że… miałem syna.
— Syn twóగ గest u Boga.
Adler spuścił głowę.
— Jaki ten wasz Bóg drapieżny!…
— Nie bluźnĳ! Jeszcze spotkasz się z Nim.
— Kiedy?
— Kiedy wybĳe twoగa goǳina.
Starzec zamyślił się, potem wydobył repetier⁶⁶ z kieszeni, nacisnął sprężynę, przysłu-

chał się dźwiękowi zegarka i rzekł:
— Moగa goǳina గuż wybiła, a ty, Marcinie, wróć do domu. Żona czeka cię, córka,

kościół. Ciesz się nimi, odprawiaగ swoగe nabożeństwa, pĳ reńskie wino, a mnie — zo-
staw… Zdaగe mi się, że czekam na pogrzeb całego świata i tylko słucham, rychło uderzą
w గakiś wielki ǳwon, od którego głowa mi pęknie. Zginie cały świat i గa w nim… Wróć
do domu, Marcinie! Mnie przyగaciel niepotrzebny, a గeszcze mnieగ — pastor! Twoగa wy-
lękniona twarz nuǳi mnie i drażni. Zresztą — గa obeగdę się bez niańki; sam przecie
wypiastowałem mego syna.

— Gotliebie, uspokóగ się — pomódl!
Adler zerwał się z ławki.
— Idź do licha! — krzyknął.
Potem szybko pobiegł w głąb ogrodu i przez furtkę wymknął się na pole.
Pastor nie wieǳiał, co począć. Wrócił do pałacu pełen złych przeczuć. Chciał wysłać

kogo, aby z daleka pilnował Adlera, ale służba lękała się swego pana.
Pastor wezwał do siebie buchaltera i opowieǳiał mu, że గego pryncypał niezupełnie

przytomny wybiegł w pole.
— Ech! To nic — odparł buchalter. — Zmęczy się i wróci spokoగnieగszy. On tak

zawsze robił, గeżeli się czym barǳo zmartwił.
Upłynęło kilka goǳin, nadszedł wieczór, ale starego tkacza nie było widać.
Nigdy గeszcze nie rozprawiano z takim zaగęciem we wszystkich warsztatach, గak ǳiś,

od chwili przywiezienia rannego Adlera i గego śmierci. Nieszczęście Gosławskiego poru-
szyło wprawǳie całą fabrykę, przypomniało luǳiom ich krzywdy, a surowość pryncypała
rozdrażniła ich; ale w obecnym wypadku ǳiało się wcale⁶⁷ inaczeగ.

Pierwszym wrażeniem tłumu na wieść o szybkieగ śmierci Ferdynanda było zǳiwienie
i przestrach. Zdawało im się, że z pogodnego nieba uderzył piorun, że fabryka zachwiała
się w posadach, że słońce cofnęło się w biegu. Nikomu, począwszy od naczelnego bu-
chaltera, a skończywszy na ostatnieగ robotnicy i nocnym stróżu, nie mogło pomieścić
się w głowach, że Ferdynand nie żyగe. On, taki młody, silny, wesoły, bogaty! On, któ-
ry nic nie robił, przy żadneగ maszynie nie wystawał! On, syn potężnego oగca, nie żyగe!
Zginął pręǳeగ aniżeli mizerny robotnik Gosławski, zginął గak zaగąc od strzału, prawie
w okamgnieniu!

Ci luǳie prości, uboǳy, zależni, dla których Adler był bóstwem groźnym, wyższym
nad wszelkie właǳe, naగwiększym magnatem i naగsilnieగszym człowiekiem — ci luǳie
przestraszyli się. Zdawało im się w pierwszeగ chwili, że średni szlachcic i skromny sęǳia
gminny Zapora, który zabił Ferdynanda, popełnił świętokraǳtwo. Jak on śmiał strzelać
do panicza, wobec którego naగzuchwalsi robotnicy spuszczali oczy, naగmocnieగsi tracili
siłę? Co się to ǳieగe?

I zdarzyła się rzecz osobliwa. Ci sami, którzy co ǳień przeklinali fabrykanta i గego
syna, ci sami złorzeczyli గego zabóగcy. Nieగeden gorętszy wołał, że takiego łotra trzeba
zabić గak psa. Ale — gdyby ów łotr ukazał się nagle mięǳy nimi — uciekliby.

⁶⁶repetier (daw.; od łac. repetitio: powtórzenie) — zegarek kieszonkowy za naciśnięciem wyǳwaniaగący czas.
[przypis edytorski]

⁶⁷wcale — tu: zupełnie, całkowicie. [przypis edytorski]
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Po pierwszym wybuchu nastąpiła chwila rozwagi. Maszyniści i obermaగstrzy wytłu-
maczyli im, że Zapora nie strzelał do Ferdynanda గak myśliwy do ptaka, ale że Ferdynand
sam chciał, ażeby do niego strzelano, i sam strzelał pierwszy. Była to więc walka. Ale po
co Ferdynand mieszał się do takieగ walki, గeżeli nie mógł zabić przeciwnika? Dlaczego
chybił? Za co ci dwaగ luǳie, a raczeగ dwie potęgi naǳiemskie — starły się ze sobą?

Ktoś szepnął, że tu choǳiło o nich, o robotników, że Zapora zabił panicza, bo on Robotnik
tracił pieniąǳe zebrane z krzywdy luǳkieగ. „Zresztą — dodawali starsi — Bóg skarał
Adlera. Przekleństwa zostały wysłuchane”.

Tym sposobem w ciągu kilku goǳin utworzyła się legenda. Łzy i krew luǳka do-
szły do boskiego tronu i cud się stał, tu, w oczach całeగ okolicy. Pobożni zatrwożyli się,
libertyni⁶⁸ nadrabiali miną, ale w sercu czuli గakiś dreszcz.

— Co to గeszcze bęǳie? — pytali wszyscy.
— A wiecie wy, że podobno stary zwariował?
— Jużci chyba tak, kiedy furmana cisnął na szosę, nas wszystkich zawołał nie wiadomo

po co, a teraz wyleciał z domu i tuła się po polu.
— On tak zawsze robi, గak గest czego zły…
— Na kogóż on గest zły?… Chyba na Pana Boga!
— Nie pyskuగ tam!… Nie wzywaగ imienia boskiego, bo się గeszcze co stanie!…
— Ciekawość, co teraz zrobi stary?
— A cóż?… Może nas గuż krzywǳić nie bęǳie?
— W kantorze mówią, że pewnie sprzeda fabrykę i wyగeǳie do swoich.
— Przecież on nikogo nie ma.
— Oగ! Znaగǳie… Szwaby są plenne.
Tak szeptali robotnicy. Obermaగstrzy byli powarzeni. Nie pytali o robotę, tylko biegali

do kantoru po wiadomości. Jeden raǳił, ażeby na znak żałoby wstrzymać fabrykę; ale stary
buchalter zgromił go.

— Niech wszystko iǳie, గak szło — rzekł. — Pryncypał i tak గest niespełna rozumu:
po cóż go drażnić?… Mnie samego naగwiększy żal i strach ogarnął wtedy, gdy fabryka
stanęła i wszyscy poszli do pałacu. Kiedy traగkoczą maszyny, człowiekowi na sercu lżeగ
i wydaగe mu się, że się nic złego nie stało.

— Prawda!… Prawda!… — potakiwali obecni.
Około szósteగ wieczorem w kantorze ukazał się Adler. Wszedł గak widmo, nie wia- Szaleństwo

domo kiedy. Jego oǳież powalana była ziemią, గak gdyby się tarzał. Krótkie lniane włosy
గeżyły mu się. Był spocony i zadyszany. Białka oczu zaszły mu krwią; źrenice miał nie-
równo rozszerzone.

Wszedł do kantoru, począł prędko obiegać wszystkie sale i strzelać z palców. Urzęd-
nicy drżeli na krzesłach.

Młody korespondent czytał గakąś depeszę. Adler przystąpił do niego i spytał zmie-
nionym głosem, choć spokoగnie:

— Co to గest?
— Znowu bawełna poszła w górę — odparł korespondent. — Zyskaliśmy ǳiś sześć

tysięcy…
Nie dokończył. Adler wyrwał mu depeszę z ręki, zmiął గą i rzucił mu w twarz.
— Podły గesteś!… — krzyknął na urzędnika. — Podły! Jak śmiesz mi coś podobnego

mówić?…
Począł znowu biegać po salonach i mruczeć:
— Człowiek గest naగgorszym bydlęciem!… Psy, wiǳąc moగą boleść, nie śmią łasić się

i uciekaగą z podtulonymi ogonami… A on mówi o sześciu tysiącach rubli!…
Stanął nad wylęknionym urzędnikiem i wytrząsaగąc rękoma, mówił chrapliwie:
— Zrób mi to, ty kamienny łbie, ażeby czas cofnął się o గeden tyǳień… o గeden

ǳień, a గa ci oddam wszystkie moగe zarobki. Wyగdę z przeklętego kraగu bosy i nagi,
wyczołgam się na kolanach, będę tłukł kamienie przy droǳe, będę marł głód i గeszcze
będę szczęśliwy… No, ty!… Czy potrafisz czas cofnąć o గeden ǳień… O pół dnia!…

Do kantoru wbiegł Böhme zawiadomiony, że Adler wrócił.
— Gotliebie — rzekł pastor — konie czekaగą, గedź do mnie…

⁶⁸libertyn — tu: niedowiarek. [przypis edytorski]
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Fabrykant wyprostował się, włożył obie ręce do kieszeni i zabłocony, zziaగany, patrząc
z góry na niego mówił z ironią:

— Móగ ty święty Marcinie, గa nie poగadę do ciebie!… Więceగ ci powiem: గa — ani Pieniąǳ, Szaleństwo
tobie, ani twoగeగ Annecie, ani twemu Józiowi nie zapiszę గednego grosza!… Słyszysz?…
Ja wiem, że ty గesteś sługa boży i że twoim గęzykiem przemawia mądrość Pańska… Ale
గa ci nie dam złamanego szeląga!… Móగ maగątek należy do mego syna i wcale nie గest
przeznaczony na to, ażeby wspierał cnotę pastorskich ǳieci… Idź, ty, poczciwy Böhme,
idź!… Idź do swoగeగ chudeగ żony i do skromneగ Annety opowiadać im, żeś trafił na barǳo
mądrego wariata, którego nikt nie oszuka ani sztucznymi łzami, ani prawǳiwie głupią
miną!… Alboż idź ty, Böhme, tam… do trupa… i mrucz nad nim pacierze… Ale గa ci
powiadam, że pręǳeగ గego znuǳi twoగa modlitwa, aniżeli mnie opęta twoగa świątobliwa
przezorność.

— Co ty mówisz, Gotliebie?… — pytał zǳiwiony pastor.
— No, przecież గa mówię wyraźnie!… Spiknęliście się wszyscy, ażeby zabrać móగ ma-

గątek, ażeby kiedyś twóగ Józio, technik, rząǳił się గak szara gęś w teగ fabryce… Zabiliście
mi syna… Chcecie zabić mnie… Ale nic z tego!… Ja nie należę do rzędu głupców, którzy
za miliony rubli kupuగą zbawienie duszy u księży albo pastorów!…

— Gotliebie!… — przerwał mu pastor — ty mnie posąǳasz?… mnie?…
Adler schwycił go za rękę i z wściekłością patrząc w oczy, mówił:
— Czy ty pamiętasz, Böhme, ile razy groziłeś mi karą bożą?… Dawnieగ robili to

samo గezuici z głupimi bogaczami i wydrwiwali od nich maగątki… Ale గa nie dałem się
odrwić, trzymałem móగ maగątek, więc… Bóg mnie skarał!… Nie udawaగ zǳiwionego,
Böhme!… Wszak nie tak dawno rzucałeś na saǳawkę korki i drzewo i pokazywałeś mi
గakieś fale, mówiłeś, że powrócą… No — i powróciły twoగe fale!… Tylko móగ biedny syn
గuż nie wróci… Poగechał w podróż, na którą potrzeba wiele, barǳo wiele pienięǳy i serca
oగcowskiego, ażeby go strzegło od గezuitów i pastorów!… Idź, Böhme!… Mdło mi się robi,
kiedy patrzę na twóగ długi nos, który ci się tak brzydko zaczerwienił… Idź, Böhme, do
mego syna, a ponieważ głos twóగ słychać podobno aż na tamtym świecie, więc powieǳ
mu…

Adler nigdy nie był tak wymowny గak w teగ chwili, gdy go opuszczał rozum. Chwycił
pastora za ramię i wyprowaǳił go za drzwi. Potem zaczął znowu obchoǳić wszystkie
biura.

Nareszcie wybiegł z kantoru. Wieczorny mrok zasłonił go, a huk maszyn fabrycznych
zagłuszył గego kroki.

Urzędnicy byli przerażeni. Nikt గuż nie wątpił, że Adler గest obłąkany, przynaగmnieగ
chwilowo. Ale o śleǳeniu go, o rozciągnięciu nad nim opieki nikt nie myślał. Wobec
wielkich i szybko rozwĳaగących się nieszczęść wszyscy potracili głowy. Umieli machinal-
nie odrabiać zwykłe czynności, ale na గakiś samoǳielny krok wobec pryncypała, nawet
oszalałego, nikt zdobyć się nie potrafił.

Pastor Böhme rozumiał grozę położenia. Znaగąc charakter Adlera przewidywał గakieś
nowe niebezpieczeństwa i choć w części zapobiegłby im, ale nie śmiał wydawać żadnych
rozporząǳeń. Komu tu rozkazywać? Kto by go słuchał?

Tymczasem wypadki szły naprzód. Około siódmeగ గeden z robotników spostrzegł, że
małe drzwi od składu bawełny są otwarte. Lecz nim zawiadomił o tym magazyniera, nim
luǳie przybiegli, drzwi zamknęły się.

W fabryce poczęto szeptać o kraǳieży, to znowu o pokutuగącym duchu Ferdynan- Kraǳież
da… Dano znać urzędnikom, którzy గuż wyszli z biura. Paru z nich przybiegło. Tknięci
przeczuciem obeగrzeli kantor i przekonali się, że braknie naగważnieగszych kluczy od fa-
bryki.

Kto గe zabrał?… Bez kwestii⁶⁹ pryncypał. Ale gǳie on sam గest w teగ chwili?… Szwaగcar
zapewniał, że wiǳiał Adlera wchoǳącego przez bramę; pomimo గednak czuగności nie
spostrzegł, ażeby wychoǳił. Adler więc znaగdował się w obrębie fabryki; ale kto go zechce
szukać w gmachu tak wielkim wśród nocy?

⁶⁹bez kwestii — tu: bez wątpienia. [przypis edytorski]
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Tym razem zdaగe się, że stary buchalter odgadł roǳaగ niebezpieczeństwa grożącego
fabryce. Zwołał obermaగstrów, kazał ustawić wartę przy kantorze, wstrzymać machinę
i cofnąć robotników ze wszystkich sal.

Nim గednak wysłuchano tych rozporząǳeń, rozległ się głos ǳwonu na trwogę. Ze Pożar
składów bawełny przez wszystkie otwory począł wydobywać się gęsty dym i gǳieniegǳie
płomyki ognia.

Na to hasło robotnicy, గuż zdemoralizowani dotychczasowymi wypadkami, ulegli
panice i tłumem opuścili warsztaty. Przestrach był tak wielki i ucieczka tak szybka, że
w żadneగ sali nie zgaszono świateł, nie zamknięto drzwi, nie wstrzymano nawet machiny
paroweగ.

Popłoch గednak był prawǳiwym szczęściem uciekaగących. Zaledwie bowiem robot-
nicy zebrali się na ǳieǳińcu w celu ratowania składów bawełny, a గuż ogień pokazał się
w magazynie tkanin.

— Co to znaczy? To ktoś podpala! — odezwały się głosy wśród tłumu.
— Sam pryncypał podpala fabrykę! — odpowieǳiał ktoś.
— Gǳie on గest?
— Nie wiadomo, ale గest w obrębie gmachów… Teraz ogień wybuchnął w gręplarni

i w przęǳalni.
— Widocznie sam Adler podpala!…
— Ale którędy wchoǳi do sal?
— Zabrał klucze z kantoru.
— Więc po cóż my mamy ratować fabrykę, గeżeli on గą niszczy?
— Któż nam każe ratować?
— A co bęǳiemy గutro గedli?
Takie wykrzykniki i płacz kobiet rozlegały się w zbitym tłumie kilkuset luǳi bezsil-

nych wobec klęski. Rzeczywiście ratunek był niepodobny⁷⁰. Zebrani w osłupieniu przy-
patrywali się pożarowi, który w గednych mieగscach potęgował się, w innych dopiero po-
czynał.

Fabryka przedstawiała szczególny obraz.
Na tle pochmurneగ nocy గesienneగ widać było kilkanaście olbrzymich gmachów ǳiw-

nie iluminowanych⁷¹. Z każdego otworu składów wydobywały się czerwone płomyki గak
pochodnie. W budynku głównym, maగącym kształt podkowy, na lewym skrzydle pali-
ło się czwarte piętro, na prawym — dół. Wszystkie sale środkowego gmachu oświetlały
lampy gazowe, przy których było widać szybko poruszaగące się tkackie warsztaty. Na po-
dwórzu oblanym czerwoną, coraz గaśnieగszą łuną stał ogromny tłum luǳi przestraszonych
i narzekaగących.

Szmerowi głosów luǳkich wtórował huk, turkot i szelest machin.
Z każdą chwilą ogień potężniał; ściany składów prawie zniknęły pod zasłoną dymu

i płomieni. Na lewym skrzydle zapalił się dach, na prawym pożar wdarł się na pierwsze
piętro i wybuchał oknami parterowymi. Na ǳieǳińcu robiło się coraz widnieగ.

Nagle szmer luǳi umilkł. Wszystkich oczy zwróciły się na korpus główny, dotych-
czas nietknięty. Tam, na drugim piętrze, mięǳy warsztatami, przy świetle gazowych
lamp ukazał się olbrzymi cień człowieka. Cień choǳił tam i na powrót, a gǳiekolwiek
zatrzymał się dłużeగ, tam po chwili robiło się widnieగ. Wyciągnięte na warsztatach tkaniny
i osnowy, podłoga napoగona tłuszczem, drewniane ramy maszyn: wszystko to chwytało
ogień z niesłychaną łatwością. Po upływie kilku minut drugie piętro głównego korpu-
su było గuż podpalone. Cień luǳki ukazał się na trzecim piętrze, przeszedł గe z wolna
i znowu znikł. Wkrótce zobaczono go na sali naగwyższeగ, na czwartym piętrze.

— To on! To on! — mówiono.
Teraz గuż cała fabryka stała w ogniu. Ze składów bawełny buchał płomień గak z wul-

kanu, aż pod obłoki. Ze wszystkich okien prawego skrzydła wydobywał się dym i ogień;
na lewym skrzydle dach wyginał się i trzeszczał. Szyby pryskały i z dźwiękiem wylatywały
na ǳieǳiniec. W niektórych salach pod cięższymi machinami załamywała się podłoga.

⁷⁰niepodobny (daw.) — tu: niemożliwy. [przypis edytorski]
⁷¹iluminowany (daw.) — oświetlony. [przypis edytorski]
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Wśród piekielnego łoskotu, deszczu iskier, obłoków dymu, nad powoǳią płomieni,
które w korpusie głównym ogarnęły wszystkie piętra, w naగwyższeగ sali wyraźnie widać
było cień luǳki. Poruszał się on spokoగnie, bez pośpiechu, గak czuwaగący nad robotnikami
dozorca. Niekiedy stawał w którymś z mnogich okien i patrzył — nie wiadomo czy na
tłum zebranych, czy na pałacyk.

Wtem z ogromnym łoskotem zapadł się dach lewego skrzydła. W chwilę późnieగ ru-
nęło drugie piętro prawego skrzydła. Olbrzymie snopy iskier wzbiły się do góry. Było
గasno గak w ǳień. W skłaǳie bawełny załamały się od razu dwa piętra i na tłum robot-
ników spadł deszcz gorącego popiołu. Zrobiło się duszno. Niektóre machiny głównego
korpusu poczęły ǳiwnie zgrzytać, nareszcie wywracać się. Skutkiem zmnieగszenia się
oporu koło rozpędowe machiny paroweగ obracało się z szaloną prędkością, wydaగąc przy
tym głos podobny do wycia. Ściany pękały, w గednym mieగscu spadł komin, a gruzy గego
zatoczyły się aż pod nogi zebranych.

W gmachu głównym dym i ogień chwilami zasłaniał czwarte piętro, na którym widać
było cień człowieka spokoగnie choǳącego wzdłuż oświetloneగ sali.

Wśród tłumu rozległ się szmer zgrozy, niepodobny do głosów luǳkich. Tłum zaczął
poruszać się, krzyczeć, wskazywać na okna…

W stronie fabryki gazu rozległ się stłumiony huk. W sali na czwartym piętrze płomie-
nie lamp błysnęły గaśnieగ — i zgasły. Ogień ukazał się w dymnikach głównego korpusu.
Zatrzeszczał cały gmach i z łoskotem piorunu zapadło się kilka sufitów.

Na ǳieǳińcu zrobiło się tak gorąco, że tłum cofnął się. Koło rozpędowe machiny
paroweగ toczyło się గuż wolnieగ, wreszcie — stanęło.

…W fabryce, గeszcze przed goǳiną bogateగ i ożywioneగ, wszechwładnie panował
ogień. Słychać było trzeszczenie płonących belek, pękanie murów i ciężkie upadki że-
laznych części machin…

Adler, znakomity przemysłowiec, nieugięty wyznawca walki o byt, zebrawszy w ciągu
kilkuǳiesięciu lat miliony, dobrowolnie przywalił się ich gruzami.

Fala krzywdy wróciła.
Warszawa w czerwcu  r.
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