


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
ǲiękuగemy panu Zbigniewowi Malinowskiemu za sfinansowanie opra-
cowania ninieగszeగ publikacగi.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

Prawo ǳiecka do szacunku
డ — టఛ
Od zarania wzrastamy w poczuciu, że większe — ważnieగsze od małego.

— Jestem duży — cieszy się ǳiecko postawione na stole. — Jestem wyższy od ciebie
— stwierǳa z uczuciem dumy, mierząc się z rówieśnikiem.

Przykro wspinać się na palcach i nie móc dosięgnąć, ciężko drobnymi krokami na-
dążać za dorosłymi; z małeగ ręki wyślizgnie się szklanka. Niezręcznie z mozołem pnie się
na krzesło, do poగazdu, na schody; nie może uగąć klamki, wyగrzeć przez okno, zdగąć tub
zawiesić, bo wysoko. W tłumie zasłaniaగą, nie dostrzegą, potrącą. Niewygodnie, przykro
być małym.

Szacunek i poǳiw buǳi to, co duże, więceగ zaగmuగe mieగsca. Mały — pospolity,
nieciekawy. Mali luǳie, małe potrzeby, radości i smutki.

Imponuగą: wielkie miasto, wysokie góry, wyniosłe drzewo. — Mówimy:
„Wielki czyn, wielki człowiek”.
ǲiecko — małe, lekkie, mnieగ go గest. — Musimy się pochylić, zniżyć ku niemu.

Co gorsze, ǳiecko గest słabe. Możemy podnieść, podrzucić do góry, wbrew woli Przemoc, ǲiecko
posaǳić, możemy przemocą zatrzymać w biegu, udaremnić wysiłek.

Ilekroć nie posłucha, mam w rezerwie siłę. Mówię: „Nie odchodź, nie rusz, odsuń
się, oddaగ”. Ono wie, że musi; ile razy próbuగe bezskutecznie, zanim zrozumie, podda się,
zrezygnuగe.

Kto i kiedy, w గak wyగątkowych warunkach, ośmieli się dorosłego pchnąć, szarpnąć,
uderzyć? A గak coǳienny i niewinny klaps wymierzony ǳiecku, mocne pociągnięcie za
rękę, bolesny uścisk pieszczoty.

Poczucie niemocy wychowuగe cześć dla siły; każdy, గuż nie tylko dorosły, ale starszy
i silnieగszy, może brutalnie wyrazić niezadowolenie, siłą poprzeć żądanie i wymóc posłuch:
może skrzywǳić bezkarnie.

Uczymy własnym przykładem lekceważenia tego, co słabsze. Zła szkoła, ponura prze-
powiednia.

Zmieniło się oblicze świata. Już nie siła mięśni wykonywa pracę i broni przed wro- Maszyna
giem, nie siła mięśni wyǳiera ziemi, lasom, morzu — panowanie, dosyt i bezpieczeń-
stwo. Uగarzmiony niewolnik — maszyna. Mięśnie straciły wyłączny przywileగ i walor. —
Tym większy szacunek dla intelektu i wieǳy.

Podeగrzany lamus, skromna cela myśliciela — rozrosły się w hale i gmachy badacza.
Narastaగą piętra bibliotek, uginaగą się półki pod ciężarem ksiąg. Zaludniły się świąty-
nie dumnego rozumu. — Człowiek wieǳy tworzy i rozkazuగe. Hierogli cy i kresek
raz wraz ciskaగą tłumom nowe zdobycze, daగą świadectwo luǳkieగ potęgi. — Trzeba to
wszystko ogarnąć pamięcią i rozumieniem.

Wydłużaగą się lata mozolneగ nauki, coraz więceగ szkół, egzaminów, drukowanego sło-
wa. — A ǳiecko małe, słabe, które krótko żyło — nie czytało, nie umie…
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Groźne zagadnienie, గak ǳielić zdobyte obszary, గakie komu zadanie i zapłata, గak
się zagospodarować na opanowanym globie. Ile i గak rozrzucić warsztaty, by nakarmić
głodne pracy ręce i mózgi, గak utrzymać mrowie luǳkie w posłuchu i łaǳie, గak się za-
bezpieczyć przed złą wolą i szaleństwem గednostki, గak goǳiny życia wypełnić ǳiałaniem,
spoczynkiem i rozrywką, bronić przed apatią, przesytem i nudą. Jak wiązać luǳi w karne
skupienia, ułatwiać porozumienie; kiedy rozpraszać i ǳielić. Tu popęǳać i zachęcać, tam
hamować, tu rozpalać, tam gasić.

Politycy i prawodawcy ostrożnie próbuగą, a raz wraz się mylą.
I o ǳiecku raǳą i postanawiaగą; ale któż pytać się bęǳie naiwne o sąd i zgodę; cóż

ono mieć może do powieǳenia?

Obok rozumu i wieǳy w walce o byt i wpływy pomaga spryt. Zabiegliwy wywęszy
trop i nad wartość otrzyma zapłatę; wbrew rzetelnym obliczeniom nagle i łatwo zdobywa;
olśniewa i zazdrość buǳi. Przebiegle trzeba znać człowieka — గuż nie ołtarze, ale chlewik
życia.

A ǳiecko drepce niezaradnie z książką szkolną, piłką i lalką; przeczuwa, że bez గego
uǳiału, ponad nim, ǳieగe się ważne i silne, co decyduగe o doli i niedoli, karze i nagraǳa,
i łamie.

Kwiat గest zapowieǳią przyszłego owocu, pisklę bęǳie kurą, która znosi గaగa, cielę
bęǳie dawało mleko. Tymczasem staranie, wydatek i troska: czy się uchowa, czy nie
zawieǳie?

Młode buǳi niepokóగ, długo czekać trzeba; może bęǳie podporą starości i z nawiązką
pokryగe. Ale zna życie posuchy, przymrozki i grady, co warzą i niszczą plony.

Szukamy zapowieǳi, pragniemy przewiǳieć, zapewnić; niespokoగne oczekiwanie, co
bęǳie, zwiększa lekceważenie tego, co గest.

Mała rynkowa wartość młodego. Tylko wobec Prawa i Boga kwiat గabłoni tyle wart,
co గabłko, zielona ruń, ile łan doగrzały.

Piastuగemy, osłaniamy, żywimy, kształcimy. Nie troszcząc się, otrzymuగe; czym byłoby
bez nas, którym wszystko zawǳięcza?

Jedynie, wyłącznie, wszystko tylko — my.
Znamy drogi do pomyślności, daగemy wskazówki i rady. Rozwĳamy zalety, tłumimy

wady. Kieruగemy, poprawiamy, zaprawiamy. Ono nic, wszystko — my.
Rozkazuగemy i żądamy posłuchu.
Moralnie i prawnie odpowieǳialni, wieǳąc i przewiduగąc, గesteśmy గedynymi sęǳia-

mi czynów, ruchów, myśli i zamierzeń ǳiecka.
Wydaగemy zlecenia, czuwamy nad spełnieniem; zależnie od woli i rozumienia — nasze

ǳieci, nasza własność — wara.
(Zmieniło się prawda co nieco. Już nie tylko wola i autorytet wyłączny roǳiny —

ostrożna గeszcze, ale గuż kontrola społeczna. Z lekka, niepostrzeżenie).

Żebrak rozporząǳa do woli గałmużną, ǳiecko nic nie ma własnego, musi zdać sprawę Własność, ǲiecko
z każdego, otrzymanego za darmo do użytku przedmiotu.

Nie wolno podrzeć, złamać, zabruǳić, nie wolno podarować, nie wolno odrzucić
niechętnie. Ma przyగąć i być zadowolone. — Wszystko w oznaczonym mieగscu i czasie,
rozważnie i zgodnie z przeznaczeniem.

(Może dlatego ceni bezwartościowe drobiazgi, które buǳą zǳiwione politowanie:
rupiecie — గedyna naprawdę własność i bogactwo, sznurka, pudełka, paciorków).

Za świadczenia ma ǳiecko ulegać, zasłużyć dobrym sprawowaniem — niech wyprosi,
wyłuǳi, byle nie żądało. Nic mu się nie należy, z dobreగ woli daగemy. (Nasuwa się bolesna
analogia: przyగaciółka bogacza).
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Przez nęǳę ǳiecka i łaskę materialneగ zależności — znieprawiony గest stosunek do-
rosłych do ǳieci.

Lekceważymy ǳiecko, bo nie wie, nie domyśla się, nie przeczuwa. ǲiecko, Dorosłość
Nie zna trudności i powikłań dorosłego życia, nie wie, skąd płyną okresy naszych

podnieceń, zniechęceń i znużeń, co płoszy spokóగ i kwasi humory: nie zna doగrzałych
porażek i bankructw. Łatwo uśpić, zwieść naiwne i ukryć.

Sąǳi, że życie గest proste i łatwe. Jest tatuś, గest mama; oగciec zarabia, mama kupuగe.
Nie zna zdrad wobec obowiązków, ani sposobów walki człowieka o swoగe i więceగ.

Samo wolne od trosk materialnych, od mocnych pokus i wstrząśnień — znów nie
wie i sąǳić nie może. My zgaduగemy గe w lot, గednym niedbałym spoగrzeniem na wskroś
przenikamy, bez śleǳtw wykrywamy nieudolne podstępy.

A może łuǳimy się, sąǳąc, że ǳiecko to tylko tyle, ile my chcemy? Może kryగe się
przed nami, może cierpi skrycie?

Łupimy góry, wycinamy drzewa, tępimy zwierzęta. Coraz licznieగsze osiedla, gǳie
dawnieగ knieగe i moczary. Zasaǳamy człowieka na raz wraz nowych terenach.

Ukorzyliśmy świat, służy żelazo i zwierzę; uగarzmiliśmy rasy kolorowe, z gruba ułoży-
liśmy stosunek wzaగemny narodów i ugłaskaliśmy masy. Odległy గeszcze ład sprawiedliwy,
więceగ krzywdy i poniewierki.

Niepoważne się zdaగą ǳiecięce wątpliwości i zastrzeżenia.
Jasny demokratyzm ǳiecka nie zna hierarchii. Do czasu boli గe pot wyrobnika i głod-

ny rówieśnik, niedola dręczonego konia, zarzynaneగ kury. Bliski mu pies i ptak, równy
motyl i kwiat, w kamyku i muszelce odnaగduగe brata. Niesolidarne w wyniosłeగ dumie
dorobkiewicza, nie wie, że człowiek tylko ma duszę.

Lekceważymy ǳiecko, bo ma przed sobą wiele goǳin życia.
Czuగemy trud własnych kroków, ociężałość interesownych ruchów, skąpstwo po-

strzegań i odczuwań. ǲiecko biega i skacze, bez potrzeby patrzy, ǳiwi się i rozpytuగe;
lekkomyślnie łzy roni i szczodrze się cieszy.

Cenę ma piękny ǳień గesieni, gdy słońce rzaǳieగ; wiosną i tak zielono. Wystarczy
byle గak, mało do szczęścia potrzeba — zbędne starania. Pospiesznie, niedbale గe zbywamy.
Lekceważymy mnogość గego życia i radość, którą dać łatwo.

Nam uciekaగą ważne kwadranse i lata; ono ma czas, zdąży గeszcze, doczeka.

ǲiecko nie గest żołnierzem, nie broni oగczyzny, choć wraz z nią cierpi.
O opinię nie trzeba się ubiegać, bo nie గest wyborcą: nie grozi, nie żąda, nie mówi.
Słabe, małe, biedne, zależne — dopiero bęǳie obywatelem.
Pobłażliwe, szorstkie, brutalne, a zawsze lekceważenie.
Smarkacz, ǳiecko tylko, przyszły człowiek, nie teraźnieగszy. Bęǳie dopiero naprawdę.

*

Pilnować, na chwilę nie spuszczać z oka. Pilnować, nie pozostawiać samego. Pilnować,
nie odstępować.

Przewróci się, uderzy, skaleczy, zabruǳi, wyleగe, podrze, złamie, zepsuగe, zarzuci,
zgubi, ogień zaprószy, wpuści do domu złoǳieగa. Zaszkoǳi sobie, nam, o kalectwo przy-
prawi: siebie, nas, towarzysza zabawy.

Czuwać — żadneగ samoǳielności poczynań — pełne prawo kontroli i krytyki.
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Nie wie, ile i co గeść, ile i kiedy pić, nie zna granic zmęczenia. Więc stać na straży
diety, snu i spoczynku.

Jak długo, do kiedy? Zawsze. Z wiekiem zmienia się, ale nie zmnieగsza, nawet wzrasta
nieufność.

Nie odróżnia, co ważne, co błahe. Obcy mu ład i systematyczna praca. Roztargnione
zapomni, zlekceważy, zaniedba. Nie wie, co — przyszłość odpowieǳialna.

Musimy pouczać, kierować, wdrażać, tłumić, powściągać, prostować, ostrzegać, za-
pobiegać, narzucać i zwalczać.

Zwalczać grymas, kaprys, upór.
Narzucać program ostrożności, przezorności, obaw i niepokoగów, złych przeczuć i mrocz-

nych przewidywań.
My doświadczeni wiemy, ile wokoło niebezpieczeństw, zasaǳek, pułapek, fatalnych

przygód i katastrof.
Wiemy, że naగwyższa ostrożność nie daగe zupełneగ gwarancగi; ale tym podeగrzliwsi:

żeby mieć czyste sumienie, żeby w razie nieszczęścia nie mieć sobie przynaగmnieగ nic do
zarzucenia.

Miły mu hazard swawoli, ǳiwnie lgnie właśnie do złego. Chętnie złym podszeptom
posłuszne, naగgorsze naśladuగe wzory.

Łatwo się psuగe, a trudna poprawa.
Pragniemy dobra, ułatwić chcemy; daగemy bez reszty całe doświadczenie: sięgnąć tyl-

ko — gotowe. Wiemy, co ǳieciom szkoǳi, pamiętamy, co nam szkodę przyniosło —
niech wyminie, oszczęǳi, nie zazna.

— Pamiętaగ, wieǳ, zrozum.
— Przekonasz się, zobaczysz.
Ono nie słucha. Jakby rozmyślnie, గakby złośliwie.
Trzeba pilnować, by posłuchało, trzeba pilnować, by wykonało. Samo గawnie dąży ku

złemu, drogę wybiera gorszą, niebezpiecznieగszą.

Jakże tolerować bezmyślne psoty, niedorzeczne wyskoki, niepoczytalne wybuchy.
Podeగrzany człowiek pierwotny. Zda się uległy, niewinny, W istocie przebiegły, pod-

stępny.
Potrafi wyślizgnąć się spod kontroli, uśpić czuగność, oszukać. Zawsze ma w pogotowiu

wymówkę, wykręt; ukryగe i zgoła skłamie.
Niepewny, wątpliwość buǳi.
Lekceważenie i nieufność, podeగrzenia i oskarżenie.
Bolesna analogia: więc awanturnik, pĳany, zbuntowany, obłąkany. — Jakże razem

pod గednym dachem?

జఛ
Nic to. Kochamy ǳieci. Mimo wszystko są osłodą, otuchą i naǳieగą, radością i wypo-
czynkiem, గasnym blaskiem żyda. Nie płoszymy, nie obarczamy, nie nękamy; czuగą się
swobodne i szczęśliwe…

Czemu గednak — గakby ciężar, zawada, niewygodny dodatek? Skąd niechętna opinia
o kochanym ǳiecku?

Zanim powitało niegościnny świat, గuż w życie roǳiny wkradły się zamieszanie i ogra-
niczenia. Załamuగą się bezpowrotnie krótkie miesiące z dawna oczekiwaneగ, uprawnioneగ
radości.
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Długi okres ociężałego niedomagania kończy choroba i ból, niespokoగne noce i nad-
programowy wydatek. Zakłócony spokóగ, zepsuty lad, zachwiana równowaga budżetu.

Wraz z kwaśnym zapachem pieluch i przenikliwym krzykiem noworodka zadźwięczał
łańcuch niewoli małżeńskieగ.

Ciężar, gdy niesposób się porozumieć, trzeba domyślać się i zgadywać. Czekamy, może
nawet cierpliwie.

Gdy wreszcie mówi i choǳi — plącze się, wszystko poruszy, w każdy kąt zaగrzy,
równie dotkliwie zawaǳa i psuగe porządek, mały niechluగ — despota.

Szkody wyrząǳa, naszeగ rozumneగ woli się przeciwstawia; żąda i rozumie to tylko, co
mu dogaǳa.

Nie należy lekceważyć drobiazgów: na urazę do ǳieci składa się i zbyt wczesne prze-
buǳenie, i zmięta gazeta, plama na sukni i tapecie, dywan zmoczony, binokle stłuczone
i pamiątkowy wazonik; wylane mleko i perfumy, i honorarium doktora.

Śpi nie wtedy, kiedybyśmy pragnęli, గe nie tak, గak chcemy; myśleliśmy, że się roze-
śmieగe, a spłoszone płacze. A kruche: byle niedopatrzenie grozi chorobą, nowe zwiastuగe
trudności.

Jeśli గeden wybacza, drugi tym łacnieగ¹ oskarża i szczuగe; prócz matki opinię o ǳiecku
urabia oగciec, piastunka, służąca, sąsiadka — wbrew matce lub skrycie wymierzy karę.

Mały intrygant bywa powodem tarć i kwasów dorosłych; zawsze ktoś niechętny i ura-
żony. Za pobłażliwość గednego, ǳiecko odpowiada przed drugim. Często dobroć pozorna
గest nierozumnym niedbalstwem; na ǳiecko za cuǳe winy spada odpowieǳialność.

(Nie lubią chłopiec i ǳiewczynka, gdy ich nazywać: ǳieci. Wspólne z naగmłodszymi
imię każe odpowiadać za przeszłość, ǳielić złą renomę malców — gdy równie liczne nadal
spotykaగą zarzuty).

Jak rzadko గest takie, గakbyśmy pragnęli, గak często గego wzrostowi towarzyszy uczucie
zawodu.

— Już przecież powinno…
W zamian za to, co z dobreగ woli daగemy, powinno starać się i nagraǳać, powinno

rozumieć, goǳić się i zrzekać; a przede wszystkim — czuć wǳięczność.
Rosną z wiekiem obowiązki i wymagania; naగczęścieగ inaczeగ i mnieగ, niż pragniemy.
Część czasu, żądań i właǳy przekazuగemy szkole. Podwaగa się czuగność, wzmaga od-

powieǳialność, powstaగą kolizగe rozbieżnych uprawnień. Uగawniaగą się braki.
Roǳice wybaczą życzliwie, pobłażliwość ich płynie z గasnego poczucia winy, że powo-

łali do życia, wyrząǳoneగ krzywdy w obliczu ǳiecka ułomnego. Niekiedy matka w cho-
robie rzekomeగ ǳiecka szuka broni przeciw obcym oskarżeniom i własnym wątpliwo-
ściom.

Na ogół głos matki nie buǳi zaufania. Stronny², niekompetentny. Sięgnĳmy ra-
czeగ po zdanie wychowawców, rzeczoznawców, doświadczonych: czy ǳiecko zasługuగe
na życzliwość?

Wychowawca w domu prywatnym nie często znaగduగe pomyślne warunki współżycia Nauczyciel
z ǳiećmi.

Skrępowany nieufną kontrolą, wychowawca lawirować zmuszony mięǳy cuǳym
wskazaniem a własnym poglądem, z zewnątrz płynącym żądaniem a własnym spokoగem
i wygodą. Odpowiadaగąc za powierzone mu ǳiecko, ponosi skutki wątpliwych decyzగi
prawych opiekunów i chlebodawców.

Zmuszony do ukrywania i omĳania trudności, łatwo znieprawić się może w obłuǳie,
rozgoryczy i rozleniwi.

W miarę lat pracy wydłuża się odległość mięǳy tym, czego żąda dorosły, czego pra-
gnie ǳiecko; wzrasta znaగomość nieczystych sposobów uగarzmiania.

¹łacniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
²stronny (daw.) — stronniczy. [przypis edytorski]
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Jawi się skarga na niewǳięczną pracę: kogo Bóg chce ukarać, robi go wychowawcą.
Nuży nas ruchliwe, hałaśliwe, ciekawe życia i గego zagadek, męczą pytania i zǳiwienia,

odkrycia i próby z niefortunnym częstokroć wynikiem.
Rzaǳieగ doradcy i pocieszyciele, częścieగ surowi sęǳiowie. Doraźny wyrok i kara —

గeden daగą skutek:
rzadsze, ale za to silne i przekorne będą wybryki nudy i buntu. Więc wzmocnić dozór,

przełamać opór, zabezpieczyć przeciw niespoǳiankom.
Oto pochyła upadku wychowawcy:
lekceważy, nie ufa, podejrzewa, śleǳi, przyłapuje, karci, oskarża i karze, szuka dogodnych

sposobów, by zapobiec;
coraz częściej zabrania i bezwzględnie; zmusza,
nie wiǳi wysiłkuǳiecka, by zapisać starannie kartkę papieru lub goǳinę życia; stwierǳa

oschle, że źle.
Rzadki błękit przebaczeń, częsty szkarłat gniewu i oburzeń.

O ile więceగ rozumienia wymaga wychowawstwo gromady, o ile łatwieగ wpaść w błąd
oskarżeń i uraz.

Nuży గedno małe i słabe, gniewaగą poగedyncze wykroczenia; a గak dokuczliwy, na-
trętny, wymagaగący i nieobliczalny w odruchach గest tłum.

Zrozumcie nareszcie: nie ǳieci, a tłum. Gromada, banda, zgraగa — nie ǳieci.
Zżyłeś się z myślą, żeś silny, nagle czuగesz się mały i słaby. Tłum — olbrzym, o wielkieగ

zbioroweగ waǳe i sumie ogromnych doświadczeń, raz zrasta się w solidarnym oporze, to
rozpada na ǳiesiątki par nóg i rąk — głów, z których każda inne kryగe myśli i taగemnice
żądań.

Jak trudno nowemu wychowawcy klasy czy internatu, gǳie trzymano ǳieci w ryzach
surowego rygoru, gǳie rozzuchwalone i zrażone zorganizowały się na zasadach bandyc-
kieగ przemocy. Jak silne i groźne, gdy zbiorowym wysiłkiem uderzą w twą wolę, chcąc
przerwać tamę — nie ǳieci, a żywioł.

Ile rewolucగi ukrytych, o których wychowawca milczy; wstyd przyznać, że słabszy od
ǳiecka.

Raz nauczony, każdego chwyci się środka, by stłumić i opanować. Żadneగ poufało-
ści, niewinnego żartu: żadneగ mrukliweగ odpowieǳi, wzruszenia ramion, gestu niechęci,
upartego milczenia, gniewnego spoగrzenia. Wyrwać z korzeniem, wypilić mściwie: lek-
ceważenie i złośliwą krnąbrność. Hersztów przekupi przywileగem, dobierze konfidentów,
nie dba o kary sprawiedliwe, byle surowe, dla przykładu, by zgasić w porę pierwszą iskrę
buntu, by tłum — mocarz — i w myśli nie pokusił się dyktować żądań lub pohulać.

Słabość ǳiecka może buǳić tkliwość, siła gromady oburza i obraża.

Istnieగe kłamliwy zarzut, że życzliwość rozzuchwala ǳieci, że odpowieǳią na łagod- Nauczyciel
ność bęǳie bezkarność i nieład.

Ależ dobrocią nie nazywaగmy niedbalstwa, niedołęstwa i bezradneగ głupoty. Wśród
wychowawców prócz cwanych brutali i mizantropów spotykamy nieużytki, odepchnięte
od wszystkich warsztatów, niezdolne do obగęcia żadneగ odpowieǳialneగ placówki.

Bywa, że nauczyciel chce skokietować ǳieci; szybko, tanio, bez pracy wkraść się
w zaufanie. Chce baraszkować, gdy w dobrym humorze, nie — życie gromadne mo-
zolnie organizować. Niekiedy łaskopańską pobłażliwość przeplataగą nagle wybuchy złych
humorów. Ośmiesza się w oczach ǳieci.

Bywa, że ambitnemu zdaగe się, że łatwo perswazగą i ciepłym morałem przerobić czło-
wieka, że wystarczy wzruszyć i wyłuǳić obietnicę poprawy. — Drażni i nuǳi.

Bywa, że na pokaz życzliwi, w nieszczerych azesach sprzymierzeni, tym podstępnieగsi
wrogowie i krzywǳiciele. — Odrazę buǳą.

Odpowieǳią na poniewierkę bęǳie lekceważenie, na życzliwość odpowieǳią niechęć
i bunt, na nieufność — konspiracగa.
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Lata pracy potwierǳały coraz oczywiścieగ, że ǳieci zasługuగą na szacunek, zaufanie
i życzliwość, że miło z nimi w pogodneగ atmosferze łagodnych odczuwań, wesołego śmie-
chu, rześkich pierwszych wysiłków i zǳiwień, czystych, గasnych, kochanych radości, że
praca raźna, owocna i piękna.

Jedno buǳiło wątpliwość i niepokóగ.
Dlaczego niekiedy naగpewnieగsze zawieǳie? Dlaczego, rzadko ale bywa, nagła eksplo-

zగa niekarnego czynu gromady? Może dorośli nie lepsi, ale barǳieగ stateczni, pewnieగsi,
spokoగnieగ można polegać.

Uparcie szukałem i z wolna znaగdowałem odpowiedź.
. Jeśli wychowawca szuka cech charakteru i wartości, które zdaగą mu się szczegól-

nie cenne, గeśli pragnie według గednego wzoru urobić, w గednym wszystkie pociągnąć
kierunku — bęǳie wprowaǳany w błąd: గedne podszyగą się pod గego dogmaty, inne
ulegną szczerze sugestii — do czasu. Gdy uగawni się istotne oblicze ǳiecka — nie tylko
on, ale i ono dotkliwie odczuగe porażkę. Im więceగ wysiłku, by się maskować lub poddać
wpływowi — tym burzliwsza reakcగa; rozpoznane w istotnych tendencగach, ǳiecko nie
ma గuż nic do stracenia. Jak ważna stąd płynie nauka.

. Inne miary oceny ma wychowawca, inne — gromada: i on, i one wiǳą bogactwo
ducha; on czeka, by się rozwinęły, one czekaగą, గaki z bogactw గuż ǳiś bęǳie użytek, czy
ǳielić się bęǳie tym, co posiada, czy uzna za własny wyłącznie przywileగ — wyniosły,
zazdrosny, samolub i sknera. — Nie opowie baగki, nie zagra, nie narysuగe, nie pomoże,
nie przysłuży się — „łaskę robi”„prosić się go trzeba”. — Osamotniony, mocnym gestem
chce wkupić się w życzliwość własneగ społeczności, która z radością przyగmuగe nawrócenie.
— Nie zepsuł się nagle, a przeciwnie, zrozumiał i poprawił.

. Zbiorowo zawiodły, ogół uraził.
Znalazłem wytłumaczenie w książce o tresowaniu zwierząt — i nie ukrywam źródła.

— Więc lew nie wtedy niebezpieczny, gdy gniewny, ale gdy rozigrany, pragnie poswa-
wolić; a tłum గest silny గak lew…

Nie tylko w psychologii poszukiwać należy rozwiązań, ale barǳieగ w książce lekarskieగ,
socగologii, etnologii, historii, poezగi, kryminologii, modlitewniku i podręczniku tresury.
Ars longa³.

. Przyszło naగsłonecznieగsze, oby nie ostatnie wyగaśnienie. ǲiecko tak upić się może
tlenem powietrza, గak dorosły wódką. — Podniecenie, zahamowanie ośrodków kontro-
li, hazard, zaćmienie; గako reakcగa — zażenowanie, zgaga, uczucie niesmaku i winy. —
Obserwacగa moగa గest ścisła — kliniczna. Naగczcigodnieగszy może mieć słabą głowę.

Nie karcić: to గasne pĳaństwo ǳieci buǳi wzruszenie i cześć; nie oddala i różni,
a zbliża i sprzymierza.

Ukrywamy własne wady i karygodne czyny. Nie wolno ǳieciom krytykować, nie
wolno dostrzegać naszych przywar, nałogów i śmiesznostek. Pozuగemy na doskonałość.
Pod groźbą naగwyższeగ urazy bronimy taగemnic panuగącego klanu, kasty wtaగemniczonych
— poświęconych w wyższe zadania. Tylko ǳiecko wolno obnażyć bezwstydnie i postawić
pod pręgierz.

Gramy z ǳiećmi fałszowanymi kartami; słabostki wieku ǳiecięcego bĳemy tuzami⁴
dorosłych zalet. Szulerzy tak tasuగemy karty, by ich naగgorszym przeciwstawić, co wśród
nas dobre i cenne.

Gǳie nasi niedbalcy i lekkomyślni, łakomi smakosze, głupcy, lenie, hultaగe, awan-
turnicy, niesumienni, oszuści, pĳacy, złoǳieగe, gǳie nasze gwałty i zbrodnie głośne
i zataగone; ile niesnasek, podstępu, zazdrości, obmów i szantaży, słów, które kaleczą,
czynów, co hańbią; ile cichych tragedii roǳinnych, w których cierpią ǳieci, pierwsze
męczeńskie ofiary.

My ośmielamy się winić i oskarżać⁈

³ars longa (łac.) — sztuka trwa długo, część przysłowia łac. ars longa, vita brevis, sztuka trwa długo, życie
krótko. [przypis edytorski]

⁴tuza (daw.) — naగwyższa karta, zwykle as. [przypis edytorski]
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A przecież dorosła społeczność starannie przesiana, przefiltrowana. Ile wsiąkło w mo-
giłę, kryminał i dom obłąkanych, spłynęło w kanały mętów i szumowin.

Każemy szanować starszych i doświadczonych, nie rozumować; maగą bliższą wśród
siebie, doświadczoną starszyznę wyrostków, ich natrętną namowę i presగę.

Występne i niezrównoważone krążą samopas i potrącaగą, roztrącaగą, krzywǳą i zara-
żaగą. I za nie ogół ǳieci ponosi solidarną odpowieǳialność (bo i nam się z lekka czasami
daగą we znaki). Te nieliczne oburzaగą stateczną opinię, znaczą się గaskrawymi plamami na
powierzchni życia ǳiecięcego: one dyktuగą rutynie metody postępowania: krótko, choć
to gnębi, ostro, choć rani, surowo, to znaczy brutalnie.

Nie pozwalamy się ǳieciom zorganizować; lekceważąc, nie ufaగąc, niechętni, nie dba-
my: bez rzeczoznawców uǳiału nie podołamy; a rzeczoznawcą గest ǳiecko.

Czyżeśmy aż tak bezkrytyczni, że గako życzliwość, markuగemy pieszczoty, którymi
nękamy ǳieci? Czyż nie rozumiemy, że tuląc ǳiecko, my właśnie tulimy się do niego,
w గego uścisku kryగemy się bezradni, szukamy osłony i ucieczki w goǳinach bezdomnego
bólu, bezpańskiego opuszczenia, obarczamy ciężarem naszych cierpień i tęsknot.

Każda inna pieszczota, nie ucieczki ku ǳiecku i błagania o naǳieగę, గest karygodnym
doszukiwaniem się w nim i buǳeniem zmysłowych odczuwań.

Tulę, bo mi smutno. Pocałuగ, to ci dam.
Egoizm, nie życzliwość.

  
Są గakby dwa życia: గedno poważne, szanowne, drugie pobłażliwie tolerowane, mnieగ warte.
Mówimy: przyszły człowiek, przyszły pracownik, przyszły obywatel. Że będą, że późnieగ
zaczną naprawdę, że na serio dopiero w przyszłości. Pozwalamy łaskawie plątać się obok,
ale wygodnieగ bez nich.

Nie, przecież były i będą. Nie zaskoczyły nas niespoǳianie i na czas krótki. ǲieci
— nie przelotnie spotkany znaగomek, którego można minąć w pośpiechu, którego zbyć
łatwo uśmiechem i pozdrowieniem.

ǲieci stanowią dużą odsetkę luǳkości, ludności, narodu, mieszkańców, współoby-
wateli — stali towarzysze. Były, będą i są.

Czy istnieగe życie na żarty? Nie, wiek ǳiecięcy — długie, ważne lata żywota, czło-
wieka.

Okrutne a szczere prawo Grecగi i Rzymu pozwala zabić ǳiecko. W średniowieczu
rybacy sieciami wyławiaగą z rzeki zwłoki topionych niemowląt. W XVII stuleciu w Pa-
ryżu sprzedaగą starsze żebrakom, małe przed Notre Dame⁵ rozdaగą darmo. — Barǳo
niedawno. — I po ǳiś ǳień cisną, gdy zawaǳa.

Zwiększa się ilość nieślubnych, opuszczonych, zaniedbanych, wyzyskiwanych, depra-
wowanych, maltretowanych. Prawo గe broni, ale czy zabezpiecza w dostateczneగ mierze?
Zmieniło się wiele; stare prawa wymagaగą rewizగi.

Zbogaciliśmy się. Już nie z owoców własneగ korzystamy pracy. Jesteśmy spadkobier-
cy, akcగonariusze, współwłaściciele olbrzymieగ fortuny. Ile posiadamy miast, gmachów,
fabryk, kopalni, hoteli, teatrów; ile na rynkach towarów, ile okrętów గe wozi — narzucaగą
się spożywcy, proszą, by użyć.

Zróbmy bilans, obliczmy, ile z ogólnego rachunku należy się ǳiecku, ile mu przypada
w ǳiale nie z łaski, nie గako గałmużna. Sprawdźmy rzetelnie, ile wyǳielamy na użytek ludu
ǳiecięcego, narodu małorosłego, klasy pańszczyźnianeగ. Ile wynosi scheda, గaki winien
być poǳiał; czy nie wyǳieǳiczyliśmy — nieuczciwi opiekunowie, nie wywłaszczyli.

Ciasno im, duszno, biednie, nudno i surowo.

⁵Notre Dame (z . nasza pani) — katedra w Paryżu pod wezwaniem Naగświętszeగ Marii Panny, గedna
z naగstarszych świątyń Francగi i zarazem naగdoskonalsze ǳieło wczesnego gotyku, budowana od  r. do  poł.
XIII w. [przypis edytorski]
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Wprowaǳiliśmy powszechne nauczanie, przymus pracy umysłoweగ; istnieగe registra-
cగa⁶ i pobór szkolny⁷. Zwaliliśmy na barki ǳiecka trud uzgodnienia rozbieżnych intere-
sów dwóch równoległych autorytetów.

Szkoła żąda, roǳice niechętnie daగą. Konflikty mięǳy roǳiną i szkołą obarczaగą
ǳiecko. Roǳice solidaryzuగą się z nie zawsze sprawiedliwym oskarżeniem ǳiecka przez
szkołę, broniąc się przed narzucaną przez szkołę opieką.

Wysiłek służby żołnierza też గest przygotowaniem na ǳień, gdy go wezwą do czynu;
a przecież państwo zabezpiecza wszystkie గego potrzeby. Państwo daగe mu dach i strawę;
mundur, karabin i żołd గest గego prawem, a nie గałmużną.

ǲiecko żebrać musi u roǳiców lub gminy, podlegaగąc przymusowi powszechnego
nauczania.

Prawodawcy genewscy⁸ pomieszali obowiązki i prawa; ton deklaracగi గest perswazగą,
nie żądaniem: apel do dobreగ woli, prośba o życzliwość.

Szkoła tworzy rytm goǳin, dni i lat. Urzędnicy szkoły maగą zaspokaగać ǳisieగsze Szkoła, ǲiecko
potrzeby młodych obywateli. ǲiecko గest istotą rozumną, zna dobrze potrzeby, trudności
i przeszkody swego życia. Nie despotyczny nakaz, narzucone rygory i nieufna kontrola,
ale taktowne porozumienie, wiara w doświadczenie, współpraca i współżycie.

ǲiecko nie గest głupie; głupców wśród nich nie więceగ niż wśród dorosłych. — Przy-
stroగeni w purpurę lat, గakże często narzucamy bezmyślne, bezkrytyczne, niewykonalne
przepisy. Zdumione staగe niekiedy rozumne ǳiecko wobec napastliweగ, leciweగ, urągliweగ
głupoty.

Ma ǳiecko przyszłość, ale ma i przeszłość: pamiętne zdarzenia, wspomnienia, wiele
goǳin naగistotnieగszych samotnych rozważań. Nie inaczeగ, niż my, pamięta i zapomina,
ceni i lekceważy, logicznie rozumuగe — i błąǳi, gdy nie wie. Rozważnie ufa i wątpi.

ǲiecko గest cuǳoziemcem, nie rozumie గęzyka, nie zna kierunku ulic, nie zna praw
i zwyczaగów. Niekiedy samo rozeగrzeć się woli; gdy trudno, prosi o wskazówkę i radę.
Potrzebny przewodnik, który grzecznie odpowie na pytanie.

Szacunku dla గego niewieǳy.
Złośliwiec, aferzysta i szelma wyzyska niewieǳę cuǳoziemca, da niezrozumiałą od-

powiedź, rozmyślnie w błąd wprowaǳi. Gbur mruknie niechętnie. Uగadamy, użeramy
się z ǳiećmi, strofuగemy, karcimy, karzemy, nie informuగemy życzliwie.

Jakże opłakanie ubogie byłyby wiadomości ǳiecka, gdyby ich nie czerpało od rówie-
śników, nie podsłuchiwało, nie wykradało ze słów i rozmów doగrzałych.

Szacunku dla pracy poznania.

Szacunku dla niepowoǳeń i łez. Krzywda, ǲiecko
Nie tylko podarta pończocha, ale zadrapane kolano, nie tylko stłuczona szklanka, ale

skaleczony palec, i siniak, i guz, więc ból.
Kleks w zeszycie to przypadek, przykrość i niepowoǳenie.
— Gdy tatuś wyleగe herbatę, mamusia mówi: „Nie szkoǳi”; na mnie zawsze się

gniewa.
Nieoswoగone z bólem, krzywdą, niesprawiedliwością, dotkliwie cierpią, częścieగ płaczą;

nawet łzy ǳiecka wywołuగą żartobliwe uwagi, zdaగą się mnieగ ważne, gniewaగą.
— Piszczy, beczy, maże się, skrzeczy.
(Wiązanka wyrazów, które na użytek ǳieci wynalazł słownik dorosły).

⁶registracja (daw.) — reగestracగa. [przypis edytorski]
⁷pobór szkolny — obowiązek szkolny w II Rzeczypospoliteగ został zadekretowany w  r. Zakładał re-

గonizacగę szkół — ǳiecko musiało uczęszczać do konkretneగ szkoły znaగduగąceగ się w określonym obwoǳie
szkolnym. [przypis edytorski]

⁸prawodawcy genewscy — nawiązanie do Deklaracji Praw ǲiecka, zwaneగ Deklaracją genewską, uchwaloneగ
w  r. [przypis edytorski]
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Łzy uporu i kaprysu — to łzy niemocy i buntu, rozpaczliwy wysiłek protestu, wołanie
o pomoc, skarga na niedbałą opiekę, świadectwo, że nierozumnie krępuగą i zmuszaగą,
obగaw złego samopoczucia, a zawsze cierpienie.

Szacunku dla własności ǳiecka i గego budżetu. ǲiecko ǳieli boleśnie troski mate-
rialne roǳiny, odczuwa braki, porównywa własne ubóstwo z dostatkiem kolegi, dolegaగą
mu gorzkie grosze, o które zuboża. Nie chce być ciężarem.

Co robić, gdy potrzebna i czapka, i książka, i kino; zeszyt, gdy wypisany, ołówek
gdy zgubił albo mu zabrali; chciałoby się dać na pamiątkę miłeగ osobie, i ciastko kupić,
i pożyczyć koleǳe. Tyle istotnych potrzeb, życzeń i pokus, a nie ma.

Czy fakt, że w sądach dla nieletnich właśnie kraǳieże stanowią przeważny odsetek
— nie woła, nie wzywa? Mści się lekceważenie budżetu ǳiecka, nie pomogą kary.

Własność ǳiecka — nie rupiecie, a żebraczy materiał i narzęǳia pracy, naǳieగe i pa-
miątki.

Nie uroగone, a istotne, ǳisieగsze troski i niepokoగe, gorycz młodych lat i rozczaro-
wania.

Rośnie. Mocnieగ żyగe, oddech szybszy, tętno żywsze, buduగe siebie — coraz go więceగ;
głębieగ wrasta w życie. Rośnie we dnie i w nocy, gdy śpi i czuwa, gdy wesołe i smutne,
gdy broi, gdy stoi przed tobą skruszone.

Są wiosny zdwoగoneగ pracy rozwoగu i గesienie zacisza. Raz kościec narasta, serce nie
nadąża, to brak, to nadmiar, inny chemizm zanikaగących i buǳonych gruczołów, inny
niepokóగ i niespoǳianka.

Raz pragnie biegać, tak గak oddychać, chce zmagać się, dźwigać, zdobywać; to ukryć
się, snuć marzenie, wiązać tęskne wspomnienia. Na przemian hart lub potrzeba spokoగu,
ciepła i wygody. Na przemian silnie i gorąco pragnie lub zniechęcone.

Znużenie, niedomaganie bólu, kataru, za gorąco, za zimno, senność, głód, pragnienie,
nadmiar, brak, złe samopoczucie — nie grymas, nie szkolna wymówka.

Szacunku dla taగemnic i wahań ciężkieగ pracy wzrostu.

Szacunku dla bieżąceగ goǳiny, dla dnia ǳisieగszego. Jak bęǳie umiało గutro, gdy nie
daగemy żyć ǳiś świadomym, odpowieǳialnym życiem?

Nie deptać, nie poniewierać, nie oddawać w niewolę గutra, nie gasić, nie spieszyć, nie
pęǳić.

Szacunku dla każdeగ z osobna chwili, bo umrze i nigdy się nie powtórzy, a zawsze na Zabawa
serio; skaleczona krwawić bęǳie, zamordowana płoszyć upiorem złych wspomnień.

Pozwólmy ochoczo pić radość poranka i ufać. ǲiecko tak właśnie chce. Nie żal mu
czasu na baగkę, rozmowę z psem, chwytanie piłki, dokładne obeగrzenie obrazka, przery-
sowanie litery, a wszystko życzliwie. Ono właśnie ma słuszność.

Naiwnie obawiamy się śmierci, nieświadomi, że życie గest korowodem zamieraగących
i nowozroǳonych momentów. Rok — tylko próba zrozumienia wieczności na powsze-
dni użytek. Chwila trwa tyle, ile uśmiech lub westchnienie. Matka pragnie wychować
ǳiecko. Nie doczeka: raz wraz inna kobieta innego żegna i wita człowieka.

ǲielimy nieudolnie lata na mnieగ i więceగ doగrzałe; nie ma niedoగrzałego ǳiś, żadneగ
hierarchii wieku, żadnych wyższych i niższych, rang bólu i radości, naǳiei i zawodów.

Gdy bawię się czy rozmawiam z ǳieckiem — splotły się dwie równie doగrzałe chwile
moగego i గego życia; gdy గestem z gromadą ǳieci, na mgnienie witam i żegnam zawsze
గedno spoగrzeniem i uśmiechem. Gdy gniewam się, znów razem — tylko moగa zła mściwa
chwila gwałci i zatruwa గego doగrzałą, ważną chwilę życia.

Zrzekać się dla గutra? Jakie zwiastuగe ponęty? Rysuగemy przesadnie ciemnymi bar-
wami. Sprawǳa się przepowiednia: wali się dach, bo zlekceważono fundament budowli.
 ,  ఝ,  
— Co z niego bęǳie, co wyrośnie? — pytamy się z niepokoగem.
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Pragniemy, by ǳieci lepsze od nas były. Śni nam się doskonały człowiek przyszłości.
Czuగnie trzeba się przychwytywać na kłamstwie, przygważdżać w azes przybrany

egoizm. Niby ofiarna rezygnacగa, w istocie ordynarny szwindel.
Porozumieliśmy się z sobą i pogoǳili, wybaczyli i zwolnili z obowiązku poprawy. Źle

nas wychowano. Za późno. Już wady i przywary zakorzenione. Nie pozwalamy ǳieciom
krytykować, ani się sami kontroluగemy.

Rozgrzeszeni, zrzekliśmy się walki z sobą, obarczaగąc ciężarem గeగ ǳieci.
Wychowawca skwapliwie przyswaగa dorosły przywileగ: nie siebie, a ǳieci pilnować,

nie swoగe, a ǳieci regestrować winy.

Winą ǳiecka bęǳie wszystko, co uderza w nasz spokóగ, ambicగę i wygodę, naraża
i gniewa, goǳi w przyzwyczaగenia, absorbuగe czas i myśl. Nie uznaగemy uchybień bez złeగ
woli.

ǲiecko nie wie, nie dosłyszało, nie zrozumiało, przesłyszało się, omyliło się, nie udało
mu się, nie może — wszystko గest winą. Niepowoǳenie ǳiecka i złe samopoczucie, każdy
trudny moment — to wina i zła wola.

Nie dość szybko lub zbyt szybko, nie dość sprawnie wykonana czynność — wina
niedbalstwa, lenistwa, roztargnienia, niechęci.

Niespełnienie krzywǳącego, niewykonalnego żądania — wina. Partackie złośliwe
podeగrzenie — też wina. Winą ǳiecka są nasze obawy i podeగrzenia, nawet wysiłek po-
prawy.

— Wiǳisz: గak chcesz, możesz.
Zawsze znaగǳiemy coś do zarzucenia, żarłocznie żądamy więceగ.
Czy ustępuగemy taktownie, czy unikamy niepotrzebnych zadrażnień, czy ułatwiamy

współżycie? Czy nie my właśnie గesteśmy uparci, grymaśni, zaczepni i kapryśni?

ǲiecko narzuca się naszeగ uwaǳe, gdy przeszkaǳa i mąci; te tylko momenty do-
strzegamy i pamiętamy. Nie wiǳimy, gdy spokoగne, poważne, skupione. Lekceważymy
święte chwile గego rozmowy z sobą, światem, Bogiem. ǲiecko kryć zmuszone tęsknoty
i porywy przed drwiną i szorstką uwagą; ukrywa chęć porozumienia, nie wyzna decyzగi
poprawy.

Kryగe posłusznie przenikliwe spoగrzenia, zǳiwienia, niepokoగe, żale — gniew i bunt.
Chcemy, by skakało i klaskało w ręce, więc ukazuగe uśmiechniętą twarz trefnisia.

Hałaśliwie przemawiaగą złe czyny i złe ǳieci, zagłuszaగą szept dobra, a dobra tysiąc-
kroć więceగ niż zła. Silne గest dobro i niezłomnie trwa. Nieprawda, że łatwieగ zepsuć niż
poprawić.

Ćwiczymy uwagę swą i wynalazczość w podpatrywaniu zła, doszukiwaniu się, węsze-
niu i tropieniu, przyłapywaniu na gorącym uczynku, w złych przywidywaniach i krzyw-
ǳących podeగrzeniach.

(Czy pilnuగemy starców, by nie grali w futbol? Jaką ohydą గest uparte węszenie ona-
nizmu u ǳieci).

Jedno stuknęło drzwiami, గedno łóżko źle posłane, గedno palto się zarzuciło, గeden
kleks w zeszycie. Gdy nie besztamy, bodaగ zrzęǳimy, zamiast się cieszyć, że tylko గedno.

Słyszymy skargi i kłótnie; ale ile więceగ przebaczenia, ustępstw, pomocy, opieki, przy-
sług, nauki, dobrych wpływów, głębokich i pięknych. Nawet zaczepne i złośliwe nie tylko
wyciskaగą łzy, ale sieగą uśmiechy.

Chcemy opieszale, żeby żadne i nigdy, by z   sekund szkolneగ goǳiny (oblicz)
nie było żadneగ trudnieగszeగ.

Czemu ǳiecko złe dla గednego wychowawcy, dobre dla drugiego? Żądamy uniformu
cnót i momentów, nadto — według naszych upodobań i wzorów.
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Czy znaగǳiemy w historii przykład podobneగ tyranii? Rozmnożyło się pokolenie Ne-
ronów⁹.

Obok zdrowia గest niedomaganie, obok zalet i wartości istnieగą braki i wady.
Obok niewielu ǳieci wesela i święta — którym życie గest baగką i podniosłą legendą,

ufnych i życzliwych — గest ogół ǳieci, którym od zarania głosi świat ponure prawdy
niezdobnymi, twardymi wyrazami.

Zepsute przez wzgardliwe pomiatanie prostactwa i niedostatku, zepsute przez zmy-
słowe, pieszczotliwe lekceważenie przesytu i wyrafinowania.

Zamorusane, nieufne, zrażone do luǳi, nie złe.
Nie tylko dom, ale sień, korytarz, podwórko i ulica daగą ǳiecku wzory. Mówi słowa-

mi otoczenia, wygłasza poglądy, powtarza gesty, naśladuగe przykłady. Nie znamy ǳiecka
czystego — każde w mnieగszym lub większym stopniu zbrukane.

O గak szybko wyzwala się i oczyszcza; tego się nie leczy, to się zmywa; ǳiecko pomaga
ochoczo, ciesząc się, że się odnalazło. Tęsknie czekało kąpieli, uśmiecha się do ciebie, do
siebie.

Takie naiwne trium z powiastki o sierotkach święci każdy wychowawca; przypadki
te łuǳą niekrytycznych moralistów, że łatwo. Partacz się w nich lubuగe, ambitny so-
bie przypisuగe zasługę, brutala gniewa, że się tak ǳieగe nie zawsze; గedni chcą wszęǳie
osiągnąć podobne wyniki, zwiększaగąc dozę perswazగi, druǳy — nacisku.

Obok zasmolonych tylko, spotykamy ǳieci okaleczone i ranne; są rany cięte, które nie
pozostawiaగą blizn, skleగaగą się same pod czystym opatrunkiem. Na goగenie ran szarpanych
dłużeగ czekać trzeba, pozostaగą bolesne blizny; nie wolno urażać. Krosty i wrzody więceగ
wymagaగą starania i cierpliwości.

Lud mówi: goగące ciało; chciałoby się dodać: i dusza.
Ile drobnych zadraśnięć i zarazy w szkole i internacie, ile pokus i natrętnych szeptów;

a గakie przelotne i niewinne ǳiałanie. Nie obawiaగmy się groźnych epidemii, gǳie aura
internatu zdrowa, gǳie w powietrzu ozon i światło.

Jak mądrze, z wolna i cudownie odbywa się proces zdrowienia. Ile we krwi, sokach
i tkankach kryగe się czcigodnych taగemnic. Jak każda zakłócona funkcగa i urażony narząd
staraగą się oǳyskać równowagę i sprostać zadaniu. Ile cudów we wzroście rośliny i czło-
wieka, w sercu, mózgu, oddechu. Naగdrobnieగsze wzruszenie czy wysiłek — గuż mocnieగ
serce łopoce, గuż tętno żywsze.

Tę samą moc i trwałość ma duch ǳiecka. Istnieగe równowaga moralna i czuగność
sumienia. Nieprawda, że ǳieci łatwo się zarażaగą.

Słusznie, późno niestety, pedologia¹⁰ znalazła się w programach szkół. Bez rozumienia
harmonii dała nie można przeniknąć się szacunkiem dla misterium poprawy.

Partackie rozpoznanie wali na kupę ǳieci ruchliwe, ambitne, krytyczne, wszystkie
niedogodne, a zdrowe i czyste — obok rozżalonych, nadąsanych, nieufnych — zbru-
kanych, skuszonych, lekkomyślnych, potulnie posłusznych złym wzorom. Niedoగrzałe,
niedbałe, powierzchowne spoగrzenie miesza గe i myli z rzadkimi występnymi, obarczony-
mi złą tarą.

(My dorośli umieliśmy nie tylko unieszkodliwić pasierbów losu, ale umieగętnie ko-
rzystamy z pracy wyǳieǳiczonych).

⁹Neron, Lucius Domitius Ahenobarbus, Nero Claudius Drusus Germanicus Caesar (–) — cesarz rzymski
od  r., wprowaǳił rządy despotyczne, krwawo rozprawiał się z senatem rzymskim. Zainicగował prześladowanie
chrześcĳan. [przypis edytorski]

¹⁰pedologia (z gr. país: ǳiecko, lógos: słowo, nauka) — nauka o ǳiecku obeగmuగąca problematykę związaną
z rozwoగem psychicznym i fizycznym ǳiecka, a także z zastosowaniem teగ wieǳy do zagadnień wychowania
i nauczania. [przypis edytorski]
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Zmuszone współżyć z nimi, zdrowe ǳieci cierpią podwóగnie: krzywǳone i wciągane
w wykroczenia.

A my czy nie oskarżamy lekkomyślnie ogółu, nie narzucamy zbioroweగ odpowieǳial-
ności?

— Oto గakie bywaగą, do czego są zdolne.
Naగgorsza bodaగ z krzywd.

Potomstwo pĳaństwa, gwałtu i szału. Wykroczenia są echem głosów nie z zewnątrz,
a wewnętrznego rozkazu. Mroczna chwila, gdy zrozumiało, że inne, że trudno, że kaleka;
że wyklną i szczuć będą. Pierwsze decyzగe walki z siłą, która złe czyny dyktuగe. Co inni
darmo dostali, tak łatwo, co w innych powszednie i błahe, గasne dnie równowagi ducha
— ono otrzymuగe w nagrodę za krwawe zmagania. Szuka pomocy; గeśli zaufa, — garnie
się, prosi, żąda: „Ratuగcie”. Zwierzył taగemnicę, chce się poprawić, raz na zawsze, od razu,
w porywie wysiłku.

Zamiast rozważnie hamować lekkomyślny impet, opóźniać decyzగę poprawy, niezdar-
nie zachęcamy i przyśpieszamy. Chce się wyzwolić, staramy się usidlić, chce się wyrwać,
my obłudne szykuగemy pułapki. Gdy pragną గawnie i szczerze, uczymy tylko ukrywać.
Daగą nam ǳień, cały długi bez skazy, my za గeden zły moment odtrącamy. Czy warto?

Moczył się coǳiennie, teraz rzaǳieగ, było lepieగ, znów pogorszenie — nie szkoǳi.
Dłuższe pauzy mięǳy napadami epileptyka. Rzaǳieగ kaszle, obniżyła się gorączka chorego
na gruźlicę. Jeszcze nawet nie lepieగ, ale bez pogorszenia. I to zapisuగe lekarz na plus
kuracగi. Tu nic nie da się wyłuǳić ani wymusić.

Zrozpaczone, zbuntowane, z pogardą dla uległego, łaszącego się pospólstwa cnoty
— staగą te ǳieci przed wychowawcą; గedną może ostatnią zachowały świętość: niechęć
do obłudy. Tę chcemy powalić, skatować. Krwaweగ dopuszczamy się zbrodni, głodem
i torturą obezwładniamy — i łamiemy brutalnie nie bunt, a గawność గego, lekkomyślnie
do biała rozżarzamy nienawiść podstępu i hipokryzగi.

Nie zrzekaగą się programu zemsty, odkładaగą, czekaగą na sposobność. Jeśli wierzą
w dobro, w naగwiększeగ taగemnicy zagrzebią ku niemu tęsknotę.

— Dlaczego pozwoliliście się uroǳić, kto wam się napraszał o moగe psie życie?
Sięgam po naగwyższe wtaగemniczenie, naగtrudnieగszą iluminacగę. Dla wykroczeń i uchy-

bień wystarczy cierpliwa, życzliwa wyrozumiałość; występnym potrzebna గest miłość. Ich
gniewny bunt sprawiedliwy. Trzeba odczuć żal ku łatweగ cnocie, sprzymierzyć się z sa-
motnym, wyklętym występkiem. Kiedy, గeśli nie teraz, otrzyma kwiat uśmiechu?

W zakładach poprawczych గeszcze inkwizycగa, tortura średniowiecznych kar, solidarna
zawziętość i mściwość poniewierki. Czy nie wiǳicie, że naగlepszym ǳieciom żal tych
naగgorszych: czym winne?

Niedawno pokorny lekarz posłusznie podawał chorym słodkie ulepki i gorzkie mik-
stury; wiązał gorączkuగących, puszczał krew, głoǳił w ponurych przedsionkach cmenta-
rza. Dogaǳał możnym, oschły wobec biedoty.

Aż począł żądać — otrzymał.
Lekarz zdobył dla ǳieci przestrzeń i słońce, గak — ku naszemu wstydowi — generał

dał ǳiecku ruch, ochoczą przygodę, radość życzliweగ przysługi, decyzగę prawego życia
w gawęǳie przy ognisku pod niebem migotliwym obozu.

Jaka nasza wychowawców rola, గaki ǳiał pracy?
Dozorca ścian i mebli, ciszy podwórka, czystości uszów i podłogi; pastuch bydła, by

nie lazło w szkodę, nie przeszkaǳało dorosłym w pracy i wesołych wywczasach; klucz-
nik zdartych portek i butów i skąpy szafarz kaszy. Stróż dorosłego przywileగu i gnuśny
wykonawca niefachowego kaprysu.

Kramik obaw i przestróg, stragan moralneగ tandety, wyszynk denaturowaneగ¹¹ wie-
ǳy, która onieśmiela, plącze i usypia, zamiast buǳić, ożywiać i cieszyć. Agenci tanieగ
cnoty, mamy narzucać ǳieciom czcie i pokory, a roztkliwiać dorosłych, łechtać ciepłe
wzruszenia. Za psi grosz budować solidną przyszłość, oszukiwać i zataగać, że ǳieci są
liczbą, wolą, siłą i prawem.

¹¹denaturowany — skażony. [przypis edytorski]
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Lekarz wydarł ǳiecko śmierci, zadaniem wychowawców dać mu żyć, zdobyć prawo,
by było ǳieckiem.

Badacze orzekli, że człowiek doగrzały kieruగe się pobudkami, ǳiecko popędami, do- Dorosłość, ǲiecko
rosły logiczny, ǳiecko narwane w złudneగ wyobraźni; dorosły ma charakter, ustalone
oblicze moralne, ǳiecko wikła się w chaosie instynktów i chceń. Badaగą ǳiecko nie గako
odmienną, ale niższą, słabszą, biednieగszą organizacగę psychiczną. Niby: dorośli wszyscy
— uczone profesory.

A dorosły bigos, zaścianek poglądów i przekonań, psychologia stada, przesądy i na-
wyki, lekkomyślne czyny oగców i matek, całe od dołu do góry nieodpowieǳialne życie
dorosłe. Niedbalstwo, lenistwo, tępy upór, bezmyślność, dorosłe niedorzeczności, sza-
leństwa i pĳane wybryki.

A powaga, rozwaga i równowaga ǳiecięca, solidne zobowiązania, doświadczenie na
własnym odcinku, kapitał sprawiedliwych sądów i ocen, taktowna powściągliwość w żą-
daniach, subtelne odczuwania, niemylne poczucie słuszności.

Czy każdy wygra, graగąc z ǳieckiem w szachy?

Żądaగmy szacunku dla గasnych oczu, gładkich skroni, młodego wysiłku i ufności.
Czym barǳieగ czcigodne przygasłe spoగrzenie, sfałdowane czoło, szorstka siwizna, po-
chylona rezygnacగa?

I wschód, i zachód słońca. Zarówno modlitwa poranna i wieczorna. I wdech, i wy-
dech, i skurcz, i rozkurcz serca.

Żołnierz, gdy w bóగ rusza i gdy wraca, pyłem okryty.
Rośnie nowe pokolenie, nowa wznosi się fala. Idą z wadami i zaletami; daగcie warunki,

by wzrastali lepsi. Nie wygramy procesu z trumną choreగ ǳieǳiczności, nie powiemy
chabrom, by były zbożem.

Nie గesteśmy cudotwórcami — nie chcemy być szarlatanami. Zrzekamy się obłudneగ
tęsknoty do ǳieci doskonałych.

Żądamy: usuńcie głód, chłód, wilgoć, zaduch, ciasnotę, przeludnienie.
To wy płoǳicie chore i ułomne, wy stwarzacie warunki buntu i zarazy: wasza lekko-

myślność, nierozum i brak ładu.

Baczność: życie współczesne kształtuగe silny brutal, homo rapax¹²: on dyktuగe meto-
dy ǳiałania. Kłamstwem są గego ustępstwa dla słabych, fałszem cześć dla starca, równo-
uprawnienie kobiety i życzliwość dla ǳiecka. Błąka się bezdomne uczucie — kopciuszek.
A właśnie ǳieci — książęta uczuć, poeci i myśliciele.

Szacunku, గeśli nie pokory, dla białego, గasnego, niepokalanego, świętego ǳiecięctwa.

¹²homo rapax (łac.) — człowiek zachłanny, żarłoczny. [przypis edytorski]
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