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Profesor Milczek

Malo komu znana postaé. Mé6j Boze! nawet nie bardzo stare rzeczy tak si¢ fatwo zapo-
minajg; pélroczny grob to juz czesto zagadka, a z wielu zyjacych po pigédziesigciu leciech
garstka popiotu i czcze nazwisko, jezeli i ono zostanie. Tak si¢ to pono stafo z tym po-
czciwym profesorem, Milczkiem. Nie bylo to jego wlasciwe nazwisko, ochrzcili go niem
studenci. Myémy go na lawach uniwersyteckich zwali panem Damianem Palcewiczem.
Juz wéwezas, gdy$my z nim razem na lekeye Capellego i Miinicha chodzili, Palcewicz po-
tajemnie brat si¢ do pidra, ale to byla tajemnica stanu, sekret, keéry przypadkiem tylko
podchwyci¢ ktos zdotal. Wstydzit si¢ tego i zapieral. Bytem z nim blizej, wicc po diugich
naleganiach przyznat mi si¢ wreszcie, ze rzeczywiscie pisa zamyéla...

— Bo to, widzisz — rzekl mi — oprécz pana Joachima! i kilku, co drabujg po archi-
wach, do historyi niema nikogo. A to, co si¢ u nas historya zowie, czy nig jest wistocie?
Materyal to surowy, w ktéry nikt ozywezego nie tchngt ducha. Wiee mysle pocichu...
naprzéd uzbieraé tego materyatu jak najwiecej, a potem... potem zzy¢ si¢ z nim, weieli¢,
przetrawi¢ go w sobie 1 — dopiero historye pisa¢. A! zeby$ wiedzial — dodat z zapalem
— jak mi si¢ juz teraz ta moja ksiega dziejéw wydaje cudownie pickna! Takg ona pewnie
nigdy nie bedzie, ale o niej marzg, jak o kochance.

Po tem wyznaniu, ktére skracam wiele, nie méwilismy juz z nim wiccej; losy nas
wkrétce rozdzielily, ja wyjechalem na wie$, on z oczéw mi zniknal. W lat kilka, dhu-
gich i obfitych w wypadki... przejezdzajac przez S.... dowiedzialem si¢ przypadkiem, ze
Damian jest profesorem historyi przy tamtejszem gimnazyum. Jakze nie wstapié, nie
pozdrowi¢ dawnego towarzysza, nie $cisna¢ dloni, nie przypomnie¢ cigzkich lat préby,
razem przebytych! Pobieglem do niego, zajmowal parg pokojéw w gmachu szkolnym...
pelnym ksiag i papieréw. Usciskali$my si¢ ze zami.

— Céz porabiasz? co si¢ z twoja historya stalo? — zapytalem po pierwszych przywi-
taniach — porzuciles ja?

— Al uchowaj Boze! — zawolal — glebiej w niej siedz¢ zatopiony, niz kiedykolwiek.
Wybralem cudowng epoke, zakochalem si¢ w niej, pracuj¢ nad nig i najrozkoszniejsze dni
zycia mojego jej winienem. Wystaw sobie to odgrzebywanie z pod popioléw zagrzebanego
w nich zycia i skarbéw. Co chwila odkrycie nowe, blysk... cudo! Wstaja mi z martwych
postacie... widz¢ je wyrazniej codzien, oblicza ich si¢ rumienia, usta przemawiajg... Uczg
si¢ rozumie¢ ich mowe... Epoka tg jest panowanie Zygmunta Augusta. Wystaw sobie
tlo tego XVI wicku: odrodzenie sztuki, ruch umystéw, obudzenie si¢ chrzescijanistwa,
w skostnialych zamrozonego petach... to tlo europejskiej kultury, na ktérem wystepuja
takie charaktery, jak Zygmunt Stary, Bona, Kmitowie, Orzechowscy... nowatorowie re-
ligijni, takie kobiety, jak Barbara i Jagiellonki... taki dwor!!! Co to za obraz! a jak obfity
materyal!...

— Juze$ go zebral? — spytalem.

— Al nie! jeszcze tego nie moge powiedzied, jeszcze mi tego nie dosy¢, jeszcze tysigee
toméw zostaje do przepatrzenia, do mozolnego zbadania, ale jestem na drodze... stosy
notat lezg...

— A wigc praca pociagnie si¢ jeszcze dhugo?

— Czyz ja wiem? mnie przy niej lata uplywaja, jak blyskawice... Rozpoczatem juz
redakeye kilku rozdzialéw i musialem porzucié, przekonawszy sig, ze o prawodawstwie,

Lpan Joachim — t. j. Lelewela. [przypis autorski]
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ktére tu wazny moment stanowi, nie jestem przygotowany méwi¢ kompetentnie. Stu-
dyuje prawo i prawodawstwo wspélczesne europejskie.

Méwilismy potem o czem innem. Wieczorem profesor pokazywat mi zapisane ksiegi
cale... studya cenne, ale utamkowe. Cieszyli$my si¢ z nim razem i, Zyczac mu powodzenia,
rozstalem si¢ z nim nazajutrz rano...

Bylo to, jesli si¢ nie mylg, okolo 1839 roku. Przeniostem si¢ na Wolyr, i profesor
Damian ze swoja historya zszedt mi z oczéw... Znowu lat kilka zbieglo szybko... mnie
przy nawpdt gospodarskiej, wpét literackiej pracy... a $wiatu na przerabianiu pojeé, idei
i historyi wspélczesnej coraz nowym krojem...

Jednego ranka postrzeglem pocztows bryczke, zajezdzajaca przed ganek; jakiez bylo
zdziwienie moje, gdym, wyszedlszy, poznal (nie odrazu) w bladym i zmeczonej twarzy
podréinym dawnego towarzysza...

— Céz ty tu robisz i jaki szczg$liwy traf? — zawolalem, prowadzac go do swojej
przybudéwki, dla ksigzek moich skleconej. Nierychlo moglem jednak dopyta¢ si¢ u Da-
miana, ze jechal... korzystajac z wakacyi, do biblioteki, w ktérej pewne studya spodziewat
sic dokonad.

— A cbz si¢ z historya dzieje? — podchwycitem.

— Al'z historya! — rzekt jakby zawstydzony — smutna to ta historya moja... Wystaw
sobie, juzem byt w polowie pracy... alem si¢ w sam czas opatrzyl, ze si¢ wiele pojeé
i warunkéw zmienio... Urosly wymagania. Musze mysle¢ nad filozoficznym pogladem
na epoke, w harmonii bedacym z dzisiejszemi wymaganiami nauki... inaczej dzieto bedzie
traci¢ zadawnialemi teoryami... I — dodal — historyg teraz inaczej pisza, wigcej musze¢
zbadad literature, obyczaje, kulture narodu... to nieodzowne... To, com zrobil, bylo jakby
rysunkiem, kolorytu mu braknie, koloryt zdoby¢ muszg...

Moéwilismy o tem diugo. Damian westchnat.

— Jest to praca Penelopy. Co dzi si¢ zrobi, jutro przerabiaé potrzeba, przeinaczal...
wypelnia¢, wezorajszy trud famaé. To co$ jak ten palac Stanistawa Augusta na Ujazdowie,
co miliony kosztowal, co roku mury w nim tamano, i w koicu krél zmuszony byl miastu
odda¢ go na koszary.

Zal mi bylo biedaka; zawczasu siwie¢ poczynat. Pomimo lat straconych, on sam za-
chowat zapat dawny dla swego ideatu historyi.

— A! te ofiary — méwit — to nic, bylebym dozyt tego, azebym zobaczyt dokoriczong
pracg moja i taka, taka, jaka ja ja w duszy mej nosz¢! Pelng, wielky, pickna, cenng dla
uczonych, zrozumiala dla prostaczkéw, pongtna, jak powiesé, rozgrzewajac, jak poezya...
prawdziwg, jak karta z zycia.

Dwa dni zatrzymatem u siebie profesora, tem w konicu, zem mu wynalazt pare nie-
drukowanych ustaw Zygmunta Augusta, tyczacych si¢ zarzadu ekonomii i laséw krélew-
skich. Nareszcie pozegnali$my si¢ rozrzewnieni, w progu, méwigc cicho: — kto wie, czy
si¢ jeszcze kiedy w zyciu spotkamy!

Ale — dobre to przystowie — géra z gborg... wypadia podréz niespodziana na Litwe,
i znalazlem si¢ znowu jednego wieczora w S... Na my$l mi przyszed! Damian i jego
historya. Student szedt ulica — zapytalem go o profesora. Usmiechnat sie.

— Al pan pyta o profesora Milczka?

— Jakeo? dlaczego Milczka?

— Bo my go tu tak nazywamy, i wszyscy go tak nazywaja...

— Rozumiem — rzeklem, u$miechajac si¢ — profesor Damian méwié nie lubi!

— Tak, i to wielka szkoda — dodat cicho miody chlopak — bo mégtby wiele rzeczy
daleko rozumniejszych powiedzie¢ od tych, co stéw nie zatujg. Ale on — caly w sobie.
Skromniejszego w $wiecie niema... Przestrasza go kazdy, co si¢ gloéno i $mialo odezwie
ze zdaniem, juz usuwa si¢ natychmiast i milczy... dlatego$my go Milczkiem nazwali.

Mieszkat jeszcze na dawnej swej kwaterze; w ciggu tych kilku lat ozenit si¢ byt, a mlo-
da zona i dzieci — jego i ksiazki zepchnely do jednego ciasnego pokoiku. Ubozej to
jeszcze wygladalo, niz kiedykolwiek... ale Damian byl, cho¢ szpakowaciat, tyle goraco
serdeczny, jak dawniej. Wérdd stosdéw ksigzek, kedre literalnie od géry do dotu izdebke
wyscielaly i podlogg, i ledwie na dwa z biedy krzeselka zostawialy miejsce... siedliémy
znowu gawedzi¢. Placz dzieci dochodzil nas z drugiego pokoju i piskliwy glos zony.
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— Ozenilem sig, jak widzisz — rzekt — jestem bardzo szcz¢$liwy... Dzieci takie fadne
i zona taka dobra, a cho¢ bieda wielka... ale czyz to tam czlowiekowi wiele potrzeba!

— No, a historya, poszla w kat? — zapytatem.

— Al uchowaj Boze! céz ty myslisz! ideat mojego zycia! jabym ja mial porzucié?

— Wigc powinnaby by¢ skoniczona — odezwatem si¢ — dwadziescia lat pracujesz
nad nig, spory to czasu kawal.

— Dwadzie$cia lat! ale c6z to jest wobec takiego zadania? — zawolal, zapalajac sig,
Damian. — Wiesz-ze ty, co to jest historya epoki, taka, jakg ja ja pojmuje?... Kraj nie
byt przeciez bez zwigzku z Zyciem Europy... tetnialo w jego zyciu, co si¢ odegrywalo
gdzieindziej, historye wszystkich paristw zbada¢ nalezy, aby zrozumie¢ jego potozenie
i stosunki... Wystaw sobie... historya Niemiec, Austryi, Moldawii i Wegier, wszystkich
mocarstw sgsiednich... Potem zmiarkowalem, ze to kazda najmniejsza postaé wilasna,
wystepujgca na scene, musi by¢ scharakteryzowana dobitnie, wigc historya rodzin... bio-
grafie, wizerunki... Kto pracuje nad takim relikwiarzem z mozajki, musi sztuczki dobieraé
mozolnie.

— To prawda — rzeklem — ale kiedyz temu koniec bedzie?

— A i kiedyz? — westchnal. — Koniec by¢ musi, zblizam si¢ do niego... wstep na-
pisalem. Redagowalem go sze$¢ razy, obfitos¢ mysli zrobila go za rozleglym, musialem
skrécié... chociaz wydal mi si¢ zbyt obciety, rozciggnalem go nieco... dodatem przypiski
objasniajace. Za rok przeczytalem i postrzeglem, ze do niczego. Nie bylo artystycznej
caloéci, miato to posta¢ aglomeratu, calo$¢ musi organicznie wygladaé... Historyk po-
trzebuje, jak poeta, chwili natchnienia, a tu mi dzieci placza... Wystaw sobie, w chwili,
gdym kreslit z zapalem t¢ sceng, gdy Zygmunt August przyjezdza z Wilna, a Bona wycho-
dzi przy trumnie meza, kleknad u nog syna, jako kréla... Stefanek mi upadt i czolo sobie
rozkrwawil. Rzucitem pidro... pobieglem go utuli¢, juzem potem nigdy nie mégt watku
przerwanego pochwyci¢. Ale to mniejsza — dodal — szczeéliwa chwila sie znajdzie...
tymczasem coraz nowy materyal odkrywajg badacze... nie mogg przecie powiedzie¢ jak
Vertot: Mon siége est fair?, muszg je weielaé do mojej pracy, a tu mi cz¢sto lada glupia
data cale moje pojecie i thémaczenie wypadkéw obala! Snuj¢ na nowo!

— Kochany profesorze... uwielbiam twg wytrwalo$é, lecz pozwél sobie powiedzied:
gdybys nie chciat koniecznie skoficzy¢ arcydzieta, juzby$my mieli cho¢ dzielo, tak za$ nie
mamy nic.

— Poczekajcie! — przerwal Damian. — Juzciz niepodobna, abym wam dat taki su-
rowy i niedokladny zbiorek a lataning, jak poczciwy, zacny i kochany Golgbiowski. Ja —
moéwil, zapalajac si¢ — ja chee stworzy¢ obraz skoriczony epoki, nie epizod bez zwigz-
ku, wyrwany i niezrozumialy... chce, by moja historya odbijala przeszlosé, ktérej jest
skutkiem, przysztos¢, ktorej byla nasieniem... Chee by¢ historykiem, nie kompilatorem
i kronikarzem... My nie mamy dziejopisa w calem znaczeniu tego wyrazu, a ja nim by¢
MusZzg...

— A! mdj drogi — zawolalem, $ciskajac go — badz nim! ale predzej, bo ja si¢ nie
doczekam twego Zygmunta Augusta, a bardzo mi pilno.

— No, miedzy nami méwigc — poczat Milczek — juz teraz mi niewiele zostaje...
Notaty bardzo obfite w porzadku, poglady gléwne spisane... malych kilka luk... a po-
tem wezmg si¢ do redakeyi, bedac juz panem przedmiotu... Pare podrézy odbyd jeszcze
musz¢... Do Petersburga koniecznie. Rekopiséw, metryk i biblioteki cesarskiej nic nie
zastapi. W metrykach sg nieocenione szczegdly, trzeba je tylko umieé¢ dobywad ze stosu
stéw i powodzi formut... sama esencye.

Caly wieczér przegawedzili$my, ale juz nie w pokoiku profesora, bo pani przystata
niaike przestrzedz nas, ze méwimy zbyt glosno, a dzieci obok zasna¢ nie mogg. Wyszlismy
wigc w starg kasztanowsy ulicg i widczyli$my si¢ po niej do pénocy.

Rano musiatem jecha¢ dalej; a po kilku leciech zmienitem pobyt i znalaztem si¢ nad
brzegami Wisly. W pare miesiecy po zagospodarowaniu si¢ mocno mnie zdziwil jeden
z kolegéw wilenskich, gdy, wspominajac o dawnych towarzyszach, nadmienil, ze Milczek
jest w Warszawie.

— Coéz on tu robi?

on siége est fait (franc.) — Moje siedzenie jest ukonczone (t. j. zdobytem podstawe). [przypis autorski
2Mon siége est fait (franc.) — Moje siedzenie jest ukon (t. j. zdobylem podstawe). [przyp ki]
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— Emeryture dostal, a ze mu tu pracowa¢ wygodniej, przenidst si¢ tu z rodzing.

Nazajutrz bylem juz u drzwi poczciwego Damiana, ktérego znalaztem na odlegle;
uliczce, w malym domku zainstalowanego na tytach w bardzo niepozornym mieszkaniu.
Jedna izba, wydzielona przez profesorows na jego osobisty uzytek, przedstawiala ten sam
obraz chaotyczny, co 6w pokoik w S... Na wysiedzianej sofce, w szlafroku... lysy i siwy,
poczciwy Damian siedzial, zastonicty foliantem, w ktérym, dla krétkiego wzroku, z no-
sem utonal. Poslyszawszy chéd, nie odrywajac si¢ od czytania, spytal, kto tam? Zblizylem
si¢, nierychlo mnie poznal, i to dopiero po glosie. Oczy juz mu bardzo Zle shuzyly.

— Wiesz — odezwat si¢ — ja juz dawno zbieralem si¢ by¢ u ciebie... to nawet na
Mokotowska niedaleko, ale taki teraz jestem zajety.

— No ¢6z? zawsze Zygmunt August? — zapytalem.

— A cbiby innego by¢ moglo? — odpart powoli — zblizam si¢ do korica. Ale wiesz,
powiem ci, odczytujgc teraz, com sobie notowal i ponakreslal przed laty dwudziestu,
znajduje to tak gorgczkowem, impetycznem, zbyt $mialtem, ze, do kata, na nowo ma-
teryal musze badaé, aby skontrolowaé te sangwiniczne pomysly... Tak si¢ historya pisaé
nie powinna. Wlaéciwie, ostyglszy teraz, dopiero si¢ czuj¢ usposobionym do zrobienia
czego$ godnego tego imienia. Kolorytowi zawiele poswigcitem, wpadtem w anegdotycz-
noé¢ drobnostkows, zdawalo mi sig, ze to lepiej wiek odmaluje, a te fraszki wielkie linie
kompozycyi historycznej przerywaja i zastaniaja. Musze wszystko przerabial... Tak, tak
— ars longa, vita brevis®. Jednakze, kochany méj — koriczyt — tej historyi winienem,
ze mi zycie przelecialo, jak mgnienie oka... dzieci powyrastaly, jam si¢ zestarzal i ani si¢
spostrzeglem.

— Ale mnie bo idzie o history¢ — przerwalem.

— A i mnie o nic wigcej nie chodzi. Mam jg cala w glowie! tu... — wskazat na piersi
— czuje jg, widzg i czytam, ciesze sic... i badz co badz, musze to sobie przyznaé, bedzie
opracowana sumiennie, wielostronnie. Pracujac nad nia, nauczylem si¢ sam bardzo wiele,
nieoplacone rozkosze winienem tej szcz¢sliwej mysli poswigcenia si¢ tak pigcknej epoce
dziejowej.

— Mam tedy nadziej¢ — podchwycitem — ze ja wkrétce ujrzymy, i pozwolisz mi,
ze dzi$ zapowiedzi oglosze w gazecie.

— Al zlityj si¢! tego nie réb, czlowiecze, zgubilby$ mnie! Zadnych obietnic... Cze-
kam tylko, zeby Tomicyany skoriczyl wydawa¢ Dzialyriski, bo i stamtad jeszcze jakie$ mi
splynie $wiatetko, potem siadam do redakeyi ostatecznej... a ze mam wszystko w glowie
gotowe, piorunem to pdjdzie... Wiesz — dodal — te ostatnie chwile, ten zgon, ten bél
serca ostatniego z Jagiellonéw, schodzacego bezpotomnie i szukajgcego lekarstwa w so-
kotach... te Gizanki i rézne niewiescie profile, ta Anna siostra, starzejaca nad herbarzem
i lekarstwy dla ubogich... ta thuszcza chciwych dworzan dokota, ten rabunek z pod trum-
ny... co to za obrazy!... Daj to Macaulayowi, zobaczysz... co to z tem zrobi. Ale ja —
dodal, zapalajac si¢, stary — ja bede tym Macaulayem dla Augusta...

— Kochany profesorze, az mi $linka do ust naplywa, na Boga, nie dajze nam na to
czekaé...

— Ale powiadam ci, juz si¢ biore... niech tylko Tomicyany wyjda, rzecz gotowa, nic
nie braknie. Aneksa kazalem przepisywal, jest tego nie wiccej, jak sze$éset arkuszy, bo
trzeba by¢ dokladnym i czytelnikowi postawié przed oczy dokumenta, aby mégt z nich
sobie wyrobi¢ sad whasny. W ekonomice mej historyi — moéwil dalej — zachodzg jeszcze
male trudnodci... Sa wypadki, ktére, azeby w calosci przedstawié, musze uja¢ w jeden
rozdzial, nie pilnujac $ci$le chronologii, to mnie martwi... czytelnik si¢ bedzie batamucit.
Do niektérych przedmiotéw wraca¢ musze i bede one powtarzal... A tu! tu znowu forma!
Bo przyznasz, ze dzielo najznakomiciej opracowane, gdy formy nie ma, to stos kamieni
tylko. Trzeba by¢ artysta i architektem, bez tego nic! prawda?...

Milczalem, on ciagnat dalej:

— Zawczasu tez nalezy przewidzie¢, co powie nasza krytyka! Jesli zbyt literacky szata
odzieje moja historye, powiedza, Zem romans stworzyt, cho¢ stowa nie zmysle, jesli na-
pisz¢ sucho, nikt nie przeczyta. Dla jednych to bedzie za madre, dla drugich za lekkie...
koniec koricéw Bartoszewicz skonkluduje, ze materyaly nie sa jeszcze dosy¢ przedwstep-

3ars longa, vita brevis (fac.) — Sztuka dluga, zycie krotkie. [przypis autorski]
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nie ociosane i ze zawczas budowal. Gdy pomysle, kto trud lat trzydziestu sadzi¢ bedzie...
w gazetach, w pismach, kto go oceni, kto go przeczyta z uwagg, rece mi opadaja. Oto stu-
dent ktéry niemieckiej akademii, odkrywszy date jedng omylong w druku, pozwie mnie
o niedoktadnos¢... a felietonista z tresci rozdzialéw potepi plan i... jesli pierwsza kryty-
ka bedzie cho¢ glupia, a $miala i ostra, dzielo przepadlo; wrazenie jej zostanie. Przytem
i imie nieznane, a tu powag tyle!...

Spuscit glowe.

— Ale pomimo to... koficzy¢ trzeba.

Po tej rozmowie w rok, szedfem za trumng dawnego towarzysza na Powazki, myslac
sobie po drodze, co tez z tg lat z gorg trzydziesci pieszczong historyg si¢ stato.

Trzeba bylo da¢ czcigodnej wdowie ochtongé z zalu. W kilka wicc dopiero miesigcy
zapukalem do drzwi jej nie$mialo.

Zajmowala to samo mieszkanie. Pokéj Milczka byt zamkniety, przyjela mnie w ma-
lym bawialnym, zagraconym i biednym, krajano dla dzieci sukienki zatobne, zaczatem od
ubolewania i kondolencyi.

— A! tak — odezwala si¢ z placzem — poczciwy méj Damian odpoczywa, dobry,
zacny byt czlowiek. Ale, panie, jakze on nas zostawil! Dla tej swojej nieszczgsnej historyi
poswigcil wszystko.

— Coz sie z nig stalo?

— Ksigzki Zydom sprzedalam — odezwata si¢ profesorowa — bo to byly rupiecie
niewiele warte. Tylko tak obatamucony cziowiek, jak ten biedny Damian, mégt do nich
jaka$ przywigzywaé cene.

— A r¢kopisma? — dodalem z przestrachem.

— W czasie pogrzebu jeszcze cz¢$¢ sig spalita— obojetnie odpowiedziata profesorowa
— a ze mi to $miecie zawalalo duzo miejsca, wicc i reszt¢ rzucitam do pieca, bom juz
i patrze¢ nie mogla na te papierzyska, dla ktérych my padliémy ofiara.

Taki byt koniec pracy mojego profesora. Zmoéwcie zant wieczne odpoczywanie! W jed-
nym z nim grobie i Zygmunt August spoczywa.

Drezno, 15 sierpnia 1872 1.
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udostepnisz dalej nasze ksiazki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/profesor-milczek/

Tekst opracowany na podstawie: Jozef Ignacy Kraszewski, Profesor Milczek, Rejent Watrdbka, nakt. Gebeth-
nera i Wolffa, Warszawa 1907.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.
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Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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