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Anielka
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Anielka est piękną ǳiewczyną, a przy tym ani ubogą, ani sierotą. Posiada wszelkie wa-
runki szczęścia: ma roǳiców, uczoną guwernantkę, własnego psa i — mieszka na wsi.

A wieś, szczególnie podczas lata, est na stosownie szym mie scem pobytu dla ǳieci. Wieś, ǲiecko, Natura
Są one tam zdrowe, swobodne i lepie bawią się niż w mieście.

Na obszarze kilkuset morgów spotyka ą wielką rozmaitość widoków, napawa ących
wrażeniami prostymi i spoko nymi młode ich dusze. Tam niebo nie est próżnią mięǳy
domami, ale samoistnym sklepieniem, które dobry Bóg rozciągnął nad światem i oparł na
falistym polu. Tam są łąki pachnące, przezroczyste i chłodne strumienie, w których pływa
obfitość małych rybek. Łany asnozielonych kłosów żyta kołysze wiatr ak niestruǳona
niańka, śpiewa ąc półgłosem: „aa… a!… aa… a!…” — bawiąc ich pąsowymi makówkami
i niebieskim chabrem.

Mięǳy łanami widać ścieżkę, po które iǳie z wolna ǳiecię oǳiane w szarą płachtę,
z ciepłymi dwo aczkami dla o ca. Dale gościniec, gǳie znuǳony długim wypoczynkiem
piasek niekiedy zrywa się w kłębach i uda e podróżnego, aby tumanić luǳi w polu. Dale
zagony ziemniaków, gǳie drzemie pierzchliwy za ąc. Szare płaty ugorów, na których pasą
się zamyślone i strzygące uszami stada rogatego bydła, a dale — uż na granicy świata —
lasy, ciemne i surowe z wierzchu, hałaśliwe i wesołe we wnętrzu…

Przy gościńcu wieś ciągnie się we dwa pogięte szeregi, o parę sta ¹ — dwór otoczony
wielkim ogrodem, szeroki, dostatni. W ednym skrzydle dworu Anielka uczy się pod
okiem guwernantki, a w oszklonym ganku od ogrodu e braciszek Józio bawi się obok
matki. Jemu eszcze wolno bawić się w goǳinach powszechne pracy, bo on mały, ma
dopiero lat siedem.

Ładna est wieś, w które mieszka Anielka. Ładna, gdy nad polami skowronki świer-
goczą, gdy od łąk dolatu e ciche dźwięczenie ostrzonych kos, gdy na gościńcu biega ą
z krzykiem opalone ǳieci, gdy we dworze po skończonych lekc ach matka z Anielką
i Józiem wy ǳie do ogrodu, aby ze wzgórza patrzeć na pola, łąki, strumienie, gościniec
i las odległy.

Może powieǳą sobie z uczuciem sprawiedliwe dumy: wszystko, co stąd wzrok obe -
mie, ożywia myśl i wola naszego o ca — to nasze! Gdyby nie on, nie byłoby tu ani tak
pięknie, ani tak dostatnio!…

A może żadna z nich nie we ǳie na wzgórek, skąd widać całą ma ętność, aby nie
przypominać sobie, że lasu wkrótce uż nie stanie², bo go sprzedano, że na łąkach est
mało kosiarzy, bydło nie ma co eść na ugorach i pola są źle obsiane.

Tu i ówǳie mięǳy dworskim zbożem tuła się bydlę włościańskie³; do niepilnowanego
lasu w eżdża ą obce fury. Stodoły puste, budynki obdarte, w spichrzu ledwie parę garści
ziarna leży na spróchniałe podłoǳe. Kilka koni fornalskich rży w sta ni nad pustym
żłobem, parobcy wałęsa ą się po ǳieǳińcu, a w kuchni krzyk. Jeden z fornali woła, że

¹staja — ednostka miary długości drogi, odległości; w XIX w. w Polsce sta a wynosiła ok.  metrów.
[przypis edytorski]

²nie stanie — nie bęǳie, zabraknie. [przypis edytorski]
³włościański — chłopski; należący do mieszkańców wsi. [przypis edytorski]
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uż nie bęǳie adł kaszy na wieczerzę, bo ą miał ǳiś dwa razy, inny wyrzeka, że chleb
est pełen ości i mnie szy, niż być powinien.

Gǳie klucznica, żeby uspokoiła swary w kuchni? Podobno est w miasteczku, leczy
się na ból zębów, a może — szuka nowego obowiązku⁴. Gǳie ekonom czy rządca, aby
do rzeli robót w polu i nie pozwalali krzywǳić dworskich obszarów? Rządcy uż od roku
nie ma, a ekonom wy echał za własnymi interesami.

A gǳie pan tego ma ątku?…
O tym na mnie wiadomo. On bywa gościem w domu nawet wówczas, gdy ego sąsie-

ǳi całe dnie przepęǳa ą w polu. Ostatni raz wy echał ǳiesięć dni temu kończyć interesa.
Niedawno sprzedał las i wziął trzy tysiące rubli zadatku. Ale na lesie ciążą serwituty⁵, któ-
re wypada znieść na św. Jan. Jeżeli serwitutów nie zniosą, pan lasu nie sprzeda i bęǳie
musiał ustąpić z ma ątku, co prawda, barǳo odłużonego. Niemcy zawarli z nim taki
układ, który on pół roku temu śmie ąc się podpisał, pewny, że… akoś to bęǳie!…

Boda to — dobre przysłowia!… Ale Anielka nie zna się eszcze ani na przysłowiach,
ani na interesach.

Obecnie po echał ǳieǳic kończyć sprawę lasu z komis ą włościańską. I skończył po-
myślnie, gdyż na św. Jan⁶ ma przy echać komisarz i asystować przy ostateczne ugoǳie
z włościanami. Podobno chłopi zdecydowali się wziąć po trzy morgi na osadę za zrzecze-
nie się swoich praw — i — wszystko pó ǳie dobrze.

Z tego powodu ǳieǳic, pan Jan, nie śpieszył się z powrotem do domu. ǲiś uż nic
w gospodarstwie nie poprawi, bo to czerwiec. Weźmie się dopiero po ukończeniu interesu
leśnego. Tymczasem musi się zobaczyć z krewnym, który wy eżdża za granicę, i uǳielić
rad przy acielowi, który się żeni.

ǲieǳic był człowiekiem lekkiego serca, przyna mnie tak nazywali go rolnicy pe-
danci⁷. Na ważnie szy interes opuścił on dla rozrywki w towarzystwie luǳi dobrego tonu,
a uż dla uniknięcia przykrości Bóg wie czego by się nie wyrzekł. Jakiś głos wewnętrzny
szeptał mu, że wszystko zrobi się bez ego uǳiału; od ǳieciństwa zaś miał to przekonanie,
że luǳie ego stanowiska nie mogą nurzać się w pracy i poziomych kłopotach.

Bawić się, błyszczeć dobrym tonem, dowcipkować i utrzymywać arystokratyczne sto-
sunki — oto były cele ego życia. Innych nie znał, i z tego może powodu w ciągu kilku-
nastu lat stopniał mu w rękach naprzód ma ątek własny, a obecnie — posag żony.

Kiedyś (gdy się uregulu e zachwiane społeczeństwo) miał naǳie ę oǳyskać wszystko.
Jakim sposobem? Gdyby go o to zapytano, uśmiechnąłby się tylko i skierowałby rozmowę
na inny przedmiot.

Luǳie ego sfery rozumieli widać ten sposób; inni nie zrozumieliby go. Po co więc
wdawać się z nimi w gawędy?

Niekiedy w stadle⁸, gǳie mąż est istotą, która ǳięki wychowaniu i stosunkom póź- Małżeństwo
nie szym nigdy nie dotknęła stopą ziemi, trafia się żona energiczna i rozsądna. Tu na
nieszczęście nie było ani ednego, ani drugiego.

Pani Janowa, matka Anielki, za czasów kwitnące młodości oǳnaczała się niepo-
spolitym wǳiękiem, słodyczą charakteru i towarzyskimi zaletami. Umiała ubierać się,
przy mować gości, grać, tańczyć i mówić po ancusku częście niż rodowitym ęzykiem.
Przez kilka lat po zamążpó ściu bawiła się ak anioł, a mąż za nią przepadał. Późnie , gdy
mąż ochłonął nieco w sakramentalne miłości, stała się wzorową żoną i po całych dniach

⁴nowego obowiązku — tu: nowego zatrudnienia, nowe pracy. [przypis edytorski]
⁵serwitut (z łac.) — powinność, zobowiązanie; obowiązek wynika ący z posiadania czegoś wraz z płynącymi

z tego konsekwenc ami. W daw. Polsce uprawnienia chłopów do korzystania z dworskich łąk, pastwisk i lasów
(t . prawo do korzystania z drzewa opałowego, chrustu, runa leśnego oraz prawo wypasu). Reforma uwłaszcze-
niowa chłopów (Galic a , Królestwo Polskie ) przyznawała właścicielom ziemskim prawo własności do
terenów obciążonych serwitutami, ale bez zgody wsi nie mogli nią swobodnie dysponować (np. sprzedać ziemię
a. wyciąć las); natomiast prawo chłopów do użytkowania terenów serwitutowych zostało potwierǳone, ale de-
cyz ę o sposobie ego egzekwowania pozostawiono właścicielom, co dawało im możliwość wywierania nacisku
na wieś. W te sytuac i szlachta dążyła do układu z wsią w sprawie serwitutów: za uzyskanie zgody chłopów na
zniesienie obciążenia serwitutami akiegoś terenu, wynagraǳała ich innymi gruntami. [przypis edytorski]

⁶na św. Jan — święto Naroǳenia św. Jana Chrzciciela  czerwca (ustanowione przez Kościół katolicki
dla przezwyciężenia prastare tradyc i uroczystości Nocy Kupały, obchoǳone w okresie przesilenia letniego,
przypada ącego – lub - czerwca). [przypis edytorski]

⁷pedant — osoba nadmiernie dokładna, trzyma ąca się ustalonych reguł i porządku. [przypis edytorski]
⁸stadło — tu: małżeństwo, para małżeńska. [przypis edytorski]
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sieǳiała w domu, nuǳąc się w sposób, o ile można, łatwy, a bezwarunkowo cnotliwy.
W końcu zaczęła chorować i od trzech mianowicie lat otoczyła się lekarstwami.

Pan tymczasem eźǳił — niby Sowizdrzał — ak mówi lud. Niekiedy wpadał do domu
i prosił żonę o podpisanie akiegoś papieru. Ta skarżyła się przed nim na samotność i brak
wygód; ale gdy mąż obiecał, że od św. Jana wszystko zmieni się na dobre, uspaka ała się
i podpisywała, co chciał.

Luǳie wie scy znali ą tylko z kościoła; w kuchni nie wiǳiano e nigdy. Światem e
był dwór i niekiedy park. Lekarstwa, wystrzeganie się szkodliwych wpływów klimatycz-
nych, wspomnienia zabawy i nudy obecne — wypełniały e życie, które znosiła racze
z apatią niż z rezygnac ą.

Położenia nie rozumiała, o możliwe stracie ma ątku nie myślała nigdy. Gdy doszło
do tego, że mąż począł zastawiać e kle noty, płakała i robiła mu wymówki. Pomimo to
ǳiwiła się, że nie ma te służby, co niegdyś, i wypowiadała życzenia swo e ak za na lep-
szych czasów: „Kup mi to” — „przywieź owo” — „przy mĳ tego…” — a gdy mąż woli
e nie spełnił, nie unosiła się gniewem ani niepokoiła obawą złe przyszłości.

„Jaś nie chce mi tego zrobić!” — myślała, nie przypuszcza ąc nawet, aby Jaś nie mógł
czegoś zrobić ako kandydat na bankruta.

Pod bezpośrednim wpływem matki chował się Józio. Do czwartego roku życia kar-
miono go sagiem⁹, manną i cukrem; nie pozwalano mu wychoǳić zbyt często na dwór,
aby się nie zgrzał lub nie zaziębił; nie dawano mu biegać, aby sobie czego nie złamał.

System ten zrobił ǳieciaka wątłym; a ponieważ w owym czasie ego mama poczęła
leczyć się, więc i ego leczono. W ciągu trzech lat następnych chłopiec nauczył się trochę
po ancusku, poznał w siódmym roku życia dużo lekarstw, był uważany i sam uważał
się za chorego. ǲiecko, z natury nie na gorsze i nie na barǳie tępe, zrobiło się tworem
nudnym, bo aźliwym, nieruchawym i wyglądało na idiotę.

Józio albo milczał, albo mówił o swych chorobach ak do rzały hipochondryk¹⁰. Na
obcych robił ǳiwne wrażenie, ale w domu przyzwycza ono się do niego.

Starsza siostra ego, Anielka, miała lat trzynaście. Przyszła na świat eszcze w te epoce,
kiedy mama bawiła się. Oddano ą więc pod dozór nianiek i piastunek, z których żadna
nie służyła we dworze dłuże roku. Z akiego powodu? O tym podobno tylko ǳieǳic
wieǳiał.

Że zaś bony, a późnie guwernantki mało za mowały się edukac ą Anielki, ǳiecko więc
samo się wychowywało. Anielka biegała po wielkim ogroǳie, właziła na drzewa, bawiła
się z psami, a niekiedy z folwarcznymi ǳiećmi, na co e ednak nie pozwalano. Czasem
wpadała do sta ni i eźǳiła konno ak chłopczyk, co barǳo martwiło e przewodniczki,
osoby ǳiwnie skromne i z tego zapewne tytułu cieszące się życzliwością ǳieǳica.

Lecz teoretyczne nauki ǳiewczęcia były strasznie zaniedbane, podobnież tak zwane
„ułożenie”¹¹. Nic tych rzeczy nie umiała, gdyż nikt e nie uczył.

Takie okoliczności utworzyły z Anielki istotę nieco szczególną, lecz sympatyczną. Po
roǳicach oǳieǳiczyła piękność i wrażliwość. Wiek robił ą żywą ak iskra; swoboda
zbliżyła ą do natury, którą Anielka kochała i po mowała.

Zachowanie się e było pełne niespoǳianek. Każde silnie sze wrażenie ob awiało się
w nie ak w ǳiecku: śmiechem, płaczem, skokami lub śpiewaniem. Rzeczy piękne lub
tylko ładne zachwycały ą; czy ś smutek i kłopot mógł ą pobuǳić do aktu poświęce-
nia. Gdy zaś miała czas zastanowić się nad czym, zdania e przypominały osobę zupełnie
rozwiniętą, nieco sentymentalną, zawsze szlachetną.

Nareszcie pewnego dnia zrobiono odkrycie, że Anielka umie barǳo mało, prawie nic,
więc — sprowaǳono e mądrą guwernantkę, pannę Walentynę.

Była to osoba w gruncie rzeczy dobra, dość umie ąca, ale na swó sposób zbakie-
rowana. Nieładna, stara panna, trochę demokratka, trochę filozofka, trochę histeryczka
i wielka pedantka. Kto ą wiǳiał przy lekc i, mógł sąǳić, że patrzy na mumię. Pod zimną
ednakże powłoką kwasiło się dużo rozmaitych uczuć, które z panny Walentyny mogły

⁹sago — drobna kasza a. mąka uzyskiwana z rǳenia pnia sagowców i niektórych gatunków palm; tu:
namiastka wyrabiana z mąki kartoflane . [przypis edytorski]

¹⁰hipochondryk — człowiek chorobliwie, przesadnie obawia ący się o swo e zdrowie, często także przypisu ący
sobie różne schorzenia. [przypis edytorski]

¹¹ułożenie (daw.) — wychowanie, dobre maniery. [przypis edytorski]
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zrobić w danym razie pomocnicę mężne Judyty¹², w innym — ofiarę niesumienności
akiego przedstawiciela płci męskie . Jedno i drugie w miniaturze.

Taka est doraźna charakterystyka głównych ǳiałaczy ninie szego opowiadania. Wszy-
scy oni stąpa ą po podminowanym gruncie, który w ęzyku pospolitym zwie się: ban-
kructwem.
 .     -
 ,   ,     — -
 
Ktokolwiek spożywał papierowe owoce z drzewa wieǳy o złym, dobrym i nudnym, ten
nie zapomniał chyba cywilizacy ne czynności zwane wydawaniem lekc i.

Bez wielkiego trudu możemy uprzytomnić sobie mętne chwile, w czasie których po-
przednik nasz, wedle szkolnego spisu uczniów, bąkał albo pytlował zadaną lekc ę. Pamię-
tamy chaos, aki wypełniał całą naszą istotę od kurzu na podeszwach aż do pomady ma
włosach, gorączkowe oczekiwanie własne kolei i pytania natrętnie cisnące się do myśli:
„A może mnie nie wyrwie?… może goǳina wybĳe?… może go inspektor wywoła?… może
stanie się coś ǳiwnego?…”.

Tymczasem spotniały nasz poprzednik wypowiadał ostatnie wyrazy lekc i i siadał,
przypatru ąc się z wielką uwagą piątce, tró ce albo ednostce, którą obok ego nazwiska
rysował w swoim katalogu profesor. Potem — czuliśmy wewnątrz akąś niezmierną ciszę,
wśród które , z łoskotem kamienia uderza ącego w szybę, wywołano nasze nazwisko.

Odtąd nie czuliśmy, nie wiǳieli i nie myśleli nic, zasłuchani w wartki potok wyrazów,
który wypływał nam z okolic przełyku, obracał ęzyk, potykał się o zęby i poruszywszy
kolumnę powietrza tuǳież właǳe umysłowe znuǳonego profesora, krystalizował się
ostatecznie w „notesie”, przybiera ąc tam formę mnie lub więce opłakanego stopnia.

Błogie zadowolenie wewnętrzne bywało zwykle nagrodą te pracy, akąśmy (wedle
ednozgodne opinii osób starszych) wykonali dla dobra nasze przyszłości, na którą —
piąta deklinac a łacińska, słowa: sein, haben i werden, tuǳież fałszywie podane nazwiska
królów egipskich — stanowczy wpływ wywrzeć miały.

Tak rzeczy sto ą w szkołach, gǳie z powodu natłoku uczniów inkwizyc e pedagogiczne
odbywa ą się krótko i nieczęsto. W edukac i zaś prywatne , przy które uczeń wciąż musi
wydawać lekc e, mie sce trwogi i gorączkowe niepewności za mu e trwa ące kilka goǳin
ogłupienie, a potem — wybuch ukontentowania, akby nas z ukropu dobyto.

Chwila podobna zbliża się właśnie dla Anielki, wypowiada ące przed guwernantką
swo ą, panną Walentyną, ostatnią popołudniową lekc ę — geografii.

ǲiewczynka stoi na środku poko u, oparłszy złożone ak do modlitwy ręce na czar-
nym, lakierowanym stole. Ciemne włosy e w powoǳi czerwcowego słońca błyszczą ak
złotymi nićmi przetkane. Machinalnie przestępu e z nóżki na nóżkę i błąǳi oczyma po
drzwiach, prowaǳących do poko u matki, po suficie lub stole, zarzuconym materiałami
i narzęǳiami oświaty.

— Modena: trzyǳieści tysięcy mieszkańców. Dla ochrony od upałów ma okryte
chodniki… Reggio, wymawia : Redżio…

— Ależ Reggio mówić nie potrzeba, a tym barǳie dodawać: wymawia . Jesteś strasz-
nie roztrzepana, mo a Anielciu, a masz uż lat trzynaście.

Upomnienie to wyszło z wąskich ust panny Walentyny, osoby, która cieszyła się sza- Nauczycielka
rymi włosami, szarą twarzą, szarymi oczyma i ciemnopopielatą suknią w białe kropeczki.

— Redżio… — powtórzyła Anielka i zacięła się. Na białą twarz e wystąpił silnie szy
rumieniec, szafirowe oczy niespoko nie przebiegały ze stołu na sufit. Aby wy ść z kłopotu,
szepnęła cicho:

— Reggio, wymawia : Redżio… — A potem powtórzyła głośno: —Redżio… pięt-
naście tysięcy mieszkańców…

I odetchnąwszy ak tragarz, który ustawił nareszcie wielki kufer w lokalu trzeciego
piętra, mówiła dale :

¹²Judyta— postać biblĳna, bohaterkaKsięgi Judyty, która ocaliła roǳinne miasto przed Asyry czykami: udała
się do obozu wrogów, żeby uwoǳić ich woǳa Holofernesa, a kiedy podczas wspólne uczty upił się i zasnął,
zabiła go [przypis edytorski]
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— Niedaleko tego miasta widać rozwaliny zamku Canossa…
— Kanosa! — poprawiła ą dama popielatego koloru.
Powtórnie zbita z tropu ǳiewczynka znowu zarumieniła się, zawahała, późnie po-

wtórzyła raz uż wypowieǳiany azes: „niedaleko tego miasta…” i kończyła:
— …na podwórzu którego cesarz Henryk IV w korne postaci przez trzy dni błagał

Grzegorza VII, papieża, o zd ęcie klątwy,  roku… Carrara…
— Ależ nie Carrara, tylko Karara…
— Karara… Karara nieopodal od morza, łomy marmuru, słynnego z białości…
Skończyła, dygnęła i usiadła na krześle, myśląc: „Boże! akie to nudne…”.
Uczona dama, z które niobów ciekawie wyzierał zakurzony podkład włosienia, wzięła

do ręki pióro i po głębokim namyśle napisała w ǳienniczku:
„Geografia — dość dobrze”.
Anielka sieǳiała z głową pochyloną, niby nie patrząc na ǳiennik. Mimo to szafirowe

oczy e zrobiły się prawie czarne, kąty ust pochyliły na dół…
„I bawić się nie pozwala ą, i piszą tylko: dość dobrze — pomyślała. — Niedługo uż

słońce za ǳie…”.
Dama przygarnęła do siebie książkę.
— Bęǳie stąd — rzekła — od „Wielkie księstwo toskańskie (starożytna Etruria)…”

aż do…
Przewróciła dwie kartki:
— Aż do: „weszły w skład królestwa włoskiego…”.
I nadgryzionym paznokciem zrobiła w oznaczonym mie scu kreskę.
Potem odchrząknęła i głosem łagodnym mówiła:
— C w ęzyku łacińskim i od niego pochoǳących przed a, o, u wymawia się ak

k. Powtarzałam to nieraz. Wychowanie two e, Anielciu, est barǳo zaniedbane; a masz
uż lat trzynaście… Musisz wiele pracować, aby doścignąć inne panienki będące w twoim
wieku.

Anielka wysłuchała upomnienia ednym uchem. W chwilę późnie spo rzała ukrad-
kiem na zielone gałązki lipy szeleszczące w otwartym oknie i — wyciągnęła rękę do
książki z zamiarem złożenia e .

— Jeszcze nie czas! — rzekła nauczycielka.
ǲiewczynka, przekonawszy się, że zegar wskazu e dwie minuty do piąte , usiadła.

Oczy e znowu przybrały kolor szafirowy, a późnie niebieski — usta pięknie wykro one
odchyliły się. Każdy e muskuł drżał. Po wielogoǳinnych lekc ach chciała uż wybiec do
ogrodu; a tu eszcze dwie minuty do piąte !…

Od snopów światła ściany pomarańczowego poko u lśniły się ak metalowe, biała po-
ściel sto ącego w kącie łóżeczka Anielki raziła oczy, lusterko na stoliku błyszczało ak
gwiazda. Z lipy pachniał miód, a z ǳieǳińca dolatywało pianie krzykliwych kogutów.
Świergot ptaków mieszał się z brzękiem pszczół i cichym szemraniem starych drzew ogro-
du.

„Ach! ta goǳina nigdy chyba nie wybĳe” — myślała Anielka, czu ąc na twarzy po-
wiew ciepłego wiatru. Zdawało się, że ą napełnia ą dreszcze światła — zie ącego z nie-
skończoności.

Panna Walentyna tymczasem, oparłszy się na poręczy krzesła, splotła żylaste ręce na Nauczycielka
piersiach i machinalnie patrzyła w ten punkt swe popielate garderoby, który wieśnia-
cy nazywa ą podołkiem. W oschłe , zmęczone wyobraźni wiǳiała się przełożoną pens i
złożone ze stu panien ubranych szaro, które należało utrzymać w karbach porządku aż
do uderzenia ǳwonka. Marzyła, że ciżba istot młodych, chcących wybiegnąć na ogród,
tłoczy ą ze wszystkich stron; ona zaś opiera się żywym falom piersi i rąk ze spoko em
i siłą granitu. Ta walka dręczyła ą, lecz zarazem napełniała duszę niewymowną słody-
czą. Panna Walentyna czuła, że oczeku ąc na ǳwonek, wbrew własne chęci i porywom
młodości aż stu ǳiewczynek, słucha potężnie szego nade wszystko głosu — obowiązku.

Jeszcze minuta…
Za oknem słychać ciche skomlenie psa, który zwykle o te porze bawił się z Anielką.

ǲiewczynka tarła niespoko nie rączki, spogląda ąc to na zegar, to na wydętą przez wiatr
firankę, ale — sieǳiała.
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Nareszcie — zamknięty w wysokie , ciemnożółte szafce zegar pokazu ący dnie, go-
ǳiny i sekundy, wyǳwonił naprzód cienko i prędko cztery kwadranse, potem grubo
i powoli — goǳinę piątą.

— Możesz złożyć książki — rzekła nauczycielka i powstawszy z krzesła, wysoka, nieco
pochylona, ociężałym krokiem zbliżyła się do komody i wzięła z nie szklankę zimne kawy,
przykryte spodkiem, na którym roiły się muchy, ciekawe i głodne.

Anielka w edne chwili zmieniła się do niepoznania¹³. Figlarny uśmiech odsłonił e
białe i drobne ząbki, oczy przybrały ciemnozielonawą barwę i zdawały się sypać iskry.
Obiegła parę razy stół, nie wieǳąc, co pierwe chować; potem skoczyła do drzwi mat-
czynego poko u, lecz wnet powróciła do książek i pochyla ąc na bok główkę z odcieniem
prośby w głosie, spytała:

— Czy mogę puścić tu Karuska?…
— Ponieważ roǳice pozwala ą ci bawić się z nim, więc i a nie bronię — odparła

dama.
Anielka, nie słucha ąc dokończenia, zawołała:
— Karuś, tu!…
I w dodatku — gwizdnęła.
Tylko niezwykłe mocy charakteru przypisać należy to, że panna Walentyna, usły-

szawszy gwizdnięcie Anielki, nie upuściła z rąk kawy wraz z e należytościami. Na mizer-
ne twarzy uczone osoby za aśniał wyraz wielkiego oburzenia. Lecz nim połknęła bułkę,
aby w swoich organach mownych zrobić dosyć mie sca na długą prelekc ę o przyzwoitości,
pies nie czeka ąc, aż mu drzwi otworzą, skoczył do poko u oknem.

— Jesteś rozpieszczona, esteś — ǳika ǳiewczyna! — rzekła dama uroczyście i na
znak na wyższe goryczy przełknęła podwó ną dozę kawy, wyda ąc przy tym szmer po-
dobny do gulgotania.

— Karusek… zbytniku akiś… kto słyszał, ażeby wskakiwać do poko u oknem? —
zgromiła go Anielka.

Ale pies nie miał czasu słuchać upomnień. Skoczył e naprzód do ust, późnie targnął
za sukienkę, oblizał e powalane atramentem palce i nareszcie schwycił za guziczek wy-
sokiego bucika. Skomlał przy tym i szczekał, aż nareszcie upadł na wznak i wytarzał się
po ziemi, wywiesza ąc ęzyk. Był to pies barǳo żywego temperamentu, miał białą szerść,
a na lewym oku czarną łatkę.

Panna Walentyna nie mówiła uż nic, pogrążona w przy mowaniu posiłku i gorzkie
zadumie.

„Życie mo e — myślała szanowna panna — podobne est do te kawy. Kawa i śmie-
tanka — cierpienie i praca oto ego treść; a ak szklane naczynie nie pozwala rozlewać się
płynowi, tak mo e panowanie nad sobą hamu e wybuchy rozpaczy. Ledwiem ukończyła
lekc ę, a uż mam psa… Szkaradne zwierzę, które pchły roznosi po całym domu…

Ale — pcha my dale naszą taczkę boleści i obowiązków…”
W te chwili przyszło e na myśl, że w kawie est cukier. Czy by i e życie miało kiedy

zostać osłoǳone? Czym?… chyba akimś cieple szym uczuciem?
W niezbyt żywe wyobraźni panny Walentyny owo „cieple sze uczucie” wyrobiło so-

bie pewien symbol, co prawda, zmienia ący się z biegiem czasu. Niegdyś (gdy wy echała
pierwszy raz na wieś) miał on formę młodego i pięknego właściciela dóbr ziemskich.

Gdy wróciła do miasta, piękny właściciel dóbr ustąpił mie sca brzydkiemu wprawǳie,
lecz — poważnie myślącemu lekarzowi. Późnie było wiele innych symbolów, w których
z tego powodu zatarły się cechy indywidualne, i — powstała idea czysta. Idea owa musiała
mieć koniecznie więce niż średni wiek, niezbyt długą brodę, uroczysty tużurek i pełne
godności sto ące kołnierzyki. Nieu ęte wiǳiadło to ukazywało się zazwycza pannie Wa-
lentynie otoczone mnóstwem szaro ubranych uczennic, stanowiących pens ę wyższą dla
płci żeńskie — i stosem naukowych podręczników. Bez pełnienia trudnych, lecz pięk-
nych obowiązków nauczycielskich życie, choćby nawet ocukrowane ciepłym uczuciem,
nie miało uż dla panny Walentyny żadnego powabu.

Tymczasem Anielka biegała dokoła stołu; za nią warkocz włosów i ogonek e krótkie
bladoróżowe sukienki, a za nimi pies.

¹³do niepoznania — ǳiś racze : nie do poznania. [przypis edytorski]
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Anielka składała i porządkowała książki, a pies podskakiwał i chwytał ǳiewczynkę za
rękawy lub puka ące buciki, widocznie upomina ąc się o należne mu pieszczoty.

Skrzypienie szuflady obuǳiło nauczycielkę z marzeń. Spo rzała na stół i zawołała:
— Co ty robisz, Anielciu?
— Składam książki. Czy mogę pó ść do mamy? — spytała zamknąwszy stolik.
— Idźmy! — rzekła panna Walentyna, podnosząc się z fotela.

 .      -
,       
Minąwszy dwa poko e: perłowy, ma ący pozór szpitalne celi i asnoniebieski, który mógł
być niegdyś sypialnią młodego małżeństwa, lecz obecnie został czymś niezdecydowanym,
Anielka i wesoły towarzysz e Karuś wbiegli do szklane altany, ze wszech stron gęsto
porosłe ǳikim winem.

W altanie te na wysokim stołku sieǳiał z lalką w ręku mizerny chłopczyk w bernar-
dyńskim habicie, a przy nim, obok stolika zapełnionego flaszkami i szklankami, dama
w średnim wieku, z uwagą czyta ąca książkę. Dama ubrana była biało, miała szafirowe
oczy wyblakłe, włosy ciemne i na twarzy szczupłe , o pięknych rysach, chorobliwe ru-
mieńce. Zdawała się być wklinowana w ogromny fotel, wyłożony miękkimi poduszkami
ciemnozielonego koloru.

Do te damy przypadła Anielka i poczęła całować e twarz, szy ę, chude i przezroczyste
ręce i kolana.

— Ah! comme tu m’as effrayé, Angélique!¹⁴ — zawołała dama, składa ąc książkę i cału ąc
ǳiewczynkę w różowe usta. — Już, ǳięki Bogu, skończyłaś lekc ę?… Zda e mi się, żeś
trochę zmizerniała od obiadu. N’es tu pas malade?¹⁵ Ten pies wywróci stolik albo Józia.
Joseph, mon enfant, est-ce que le chien t’a effrayé?¹⁶

— Non!¹⁷ — odparł malec w habicie bernardyńskim, patrząc osowiałym wzrokiem
na siostrę.

— Jak się masz, Józiu?… Da że mi buzi! — zawołała Anielka, chwyta ąc braciszka za
szy ę.

— Doucement! doucement!¹⁸… wiesz przecie, że nie można mną trząść, bo a estem
osłabiony! — odezwał się Józio głosem żałosnym.

Potem wydłużył blade usta na kształt ry ka i zasłania ąc się rączkami od gwałtownych
uścisków siostry, pocałował ą barǳo ostrożnie.

— Jak mama ślicznie ǳiś wygląda!… musi mama być barǳo zdrowa?… Patrz, Józiu,
twemu chłopczykowi zagięła się kurtka do góry — mówiła Anielka.

— En vérité¹⁹, czu ę się ǳiś lepie . Z adłam po obieǳie kilka łyżeczek ekstraktu
słodowego i wypiłam filiżankę mleka. Ce chien fera du dégât partout²⁰, wypędź go, mo a
droga.

— Idź, Karo! — zawołała Anielka, wypęǳa ąc do ogrodu pieska, który, obwąchawszy
sto ące w kącie wazony i blaszaną polewaczkę do kwiatów, miał obecnie chęć za ąć się
ednym z pantofli chore mamy.

W te chwili weszła panna Walentyna.
— Boǌour, mademoiselle!²¹ — powitała ą pani domu. — Cóż to, uż skończyłyście

lekc e? Jakże tam poszło? Joseph, mon enfant, prendras tu du lait?²²
— Non, maman!²³ — odparł chłopiec kiwa ąc głową nauczycielce.

¹⁴Ah! comme tu m’as effrayé, Angélique! (.) — Ach, ak ty mnie przestraszyłaś, Andżeliko! [przypis edytorski]
¹⁵N’es tu pas malade? (.) — Nie esteś chora? [przypis edytorski]
¹⁶Joseph, mon enfant, est-ce que le chien t’a effrayé? (.) — Józefie, mo e ǳiecko, czy ten pies cię przestraszył?

[przypis edytorski]
¹⁷non (.) — nie. [przypis edytorski]
¹⁸doucement (.) — delikatnie; tu: ostrożnie. [przypis edytorski]
¹⁹en vérité (.) — w istocie; rzeczywiście. [przypis edytorski]
²⁰Ce chien fera du dégât partout (.) — Ten pies narobi wszęǳie szkód. [przypis edytorski]
²¹Boǌour, mademoiselle! (.) — ǳień dobry pani. [przypis edytorski]
²²Joseph, mon enfant, prendras tu du lait? — Józefie, mo e ǳiecko, czy napĳesz się mleka? [przypis edytorski]
²³Non, maman! (.) — Nie, mamo. [przypis edytorski]
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W te chwili wypęǳony pies zaskowyczał i począł drapać we drzwi.
— Pozna ę z fiz onomii²⁴, że czyta pani coś za mu ącego. Czy nie Dumania Gołu-

chowskiego, które pani rekomendowałam²⁵? — zapytała Walentyna.
— Angelique! ouvre la porte à cette pauvre bête!²⁶… ego krzyk rozǳiera mi serce… Czy-

tam coś lepszego aniżeli Dumania, czytam ǳiełko Raspaila, którego mi ksiąǳ ǳiekan
był łaskaw pożyczyć — odparła chora. — Zostaw, Anielciu, drzwi otwarte, niech tro-
chę powietrza we ǳie. Nie uwierzy pani, akie cudowne kurac e wykonywał ten człowiek
swoimi środkami. Jestem zachwycona, i zda e mi się, żem była zdrowsza uż po przeczy-
taniu paru rozǳiałów. Cóż dopiero bęǳie, gdy zacznę to wszystko stosować! Joseph, mon
enfant, n’as tu pas froid?²⁷

— Non, maman!
— Czy to ednak bęǳie dobrze leczyć się bez porady doktora? — zauważyła panna

Walentyna.
— Może cię wynieść, Józiu, przed ganek? — pytała Anielka brata. — Zobaczyłbyś

ptaszki, zobaczyłbyś, ak Karusek goni motyle…
— Wiesz przecie, że a nie mogę wychoǳić na dwór, bo estem osłabiony — odparł

chłopczyna.
Nieszczęsne osłabienie było torturą biednego ǳiecka. O nim tylko myślał i z tego

powodu ofiarowany był św. Franciszkowi, którego habit nosił, nie licząc lekarstw, akimi
ciągle go fetowano²⁸.

Tymczasem pani domu rozmawiała z guwernantką o lekarzach.
— Co oni umie ą, co oni wieǳą! — biadała chora. — Leczą mnie uż trzy lata bez

na mnie szego skutku. Obecnie porzuciłam ich i będę się leczyć sama, chyba że Jasieczek
zawiezie mnie do Chałubińskiego²⁹. O! czu ę, że on by mi pomógł… Ale Jasieczek nie
myśli o tym, w domu bywa rzadko; gdy chcę echać, mówi, że interesa w te chwili
nie pozwala ą — wszystko kończy się na obietnicach. Angelique, chasse ce chien³⁰, bo est
nieporządny!

Niesłusznie skompromitowany Karusek uległ wypęǳeniu i los swó przy ął z rezy-
gnac ą wyższą nad wszelkie pochwały. Nie przeszkoǳiło mu to ednak w chwilę późnie
skowyczeć i drapać we drzwi, a następnie gonić poważnie choǳące koguty.

Anielka tymczasem usadowiła lepie Józia, który się krzywić zaczął, przyniosła matce
ciepły szal i angielską gramatykę nauczycielce. Potem wybiegła do kuchni, aby sprowaǳić
mleko dla Józia i obstalować kotlecik dla matki; wpięła sobie w warkocz kwiatek i wró-
ciła do szklane altany z dużą, tęgo zbudowaną klucznicą, panią Kiwalską. Była to dama
w wieku mocno średnim, ubrana w wełnianą suknię w pasy pąsowe i czarne. Workowaty
stanik galowe szaty szczęśliwie uwydatniał bogactwa e popiersia.

Klucznica wǳięcznie dygnęła pani domu, przy czym rozległo się skrzypienie podłogi,
i skinęła głową niepatrzące nawet na nią guwernantce. Panna Walentyna nie cierpiała
Kiwalskie od czasu, kiedy przechoǳąc raz koło kuchni, usłyszała klucznicę dowoǳącą,
że e , pannie Walentynie, gwałtem męża potrzeba.

— Cóż, mo a Kiwalsiu, wróciłaś z miasta? A co tam słychać?… Czy ci felczer³¹ pomógł
na zęby?…

— Ach, słychać i barǳo wiele, mówię łasce pani. Gospodyni księǳa ǳiekana strasz-
nie chora, uż e nogi spuchły; brała Przena świętsze Sakramenta — odpowieǳiała klucz-
nica, pochyla ąc się i bĳąc w piersi przy ostatnich słowach.

— Cóż e to est?
²⁴fizjonomia — tu: twarz. [przypis edytorski]
²⁵rekomendować — polecać. [przypis edytorski]
²⁶Angelique! ouvre la porte à cette pauvre bête! —Andżeliko, otwórz drzwi temu biednemu stworzeniu. [przypis

edytorski]
²⁷Joseph, mon enfant, n’as tu pas froid? (.) — Józefie, mo e ǳiecko, czy ci nie zimno? [przypis edytorski]
²⁸fetować — tu: karmić. [przypis edytorski]
²⁹Chałubiński, Tytus (–) — lekarz, profesor patologii, botanik, a także ǳiałacz społeczny i polityczny,

filantrop, wykładowca akademicki, miłośnik przyrody i taternik; ǳięki ego staraniom Zakopane uzyskało pod
koniec XIX w. status kurortu dla osób z chorobami płuc (gł. gruźlicą); zdobył mięǳynarodową sławę i uznanie
ako lekarz. [przypis edytorski]

³⁰Angelique, chasse ce chien (.) — Andżeliko, wyrzuć tego psa. [przypis edytorski]
³¹felczer (z niem. Feldscher: chirurg polowy) — osoba ze średnim wykształceniem medycznym, uprawniona

do wykonywania prostych zabiegów medycznych. [przypis edytorski]
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— Tego nie wiem; ale ksiąǳ ǳiekan, mówię łasce pani, to taki choǳi ak kreda
biały. Do mnie ani pary z gęby nie puścił, tylko ręką machnął. Ale z oczu, mówię łasce
pani, to mu patrzyło, akby chciał powieǳieć: „O , mo a Kiwalsiu, żebyś też ty do mnie
zgoǳiła się!… Bo stara patrzy z przeproszeniem na księżą oborę, a te szelmy bez dozoru
głodem mię zamorzą”.

Chora dama wstrząsnęła głową, akby przypuszcza ąc, że Kiwalsia polu e na mie sce
kona ące , a klucznica wciąż prawiła dale .

— Anielciu — odezwała się w te chwili nauczycielka, którą drażniło gadulstwo klucz-
nicy i naiwność e pani — weź historię wieków średnich i pó dźmy do ogrodu.

— Historię?… — zapytała przestraszona ǳiewczynka. Ale, przywykła do posłuszeń-
stwa, natychmiast wyszła do swego poko u i po upływie kilku minut wróciła, niosąc
książkę w ręku, a w kieszeni parę sucharków dla wróbli.

— No, idźcie sobie, idźcie — rzekła mama — a a tu posieǳę z Kiwalsią. Czy pana
czasem nie spotkałaś w miasteczku, bo miał być u komisarza na akimś zebraniu? Joseph,
mon enfant, veux-tu aller au jardin?³²

— Non — odparł chłopczyna.
Panna Walentyna i Anielka wyszły, a Kiwalska, usiadłszy na stołeczku, bawiła w dal-

szym ciągu panią opowiadaniem nowinek. Donośny głos e , który słychać było z odle-
głości kilkunastu kroków, stopniowo osłabł i w końcu zupełnie przycichnął.

Ogród był wielki, dawny i z trzech stron w podkowę otaczał dom. Tu żyły w do- Ogród, Drzewo
statku, sęǳiwych lat doczekawszy, kasztany roǳące biały kwiat ułożony w piramidkę,
a w esieni kolczaste owoce; klony z liśćmi podobnymi do kacze łapy; akac e z listkami
ułożonymi ak zęby gęstego grzebienia i paszczękowatymi kwiatami, które wyda ą woń
słodką, przynęca ącą pszczoły. Wzdłuż płotu sieǳiały lipy pełne wróbli pilnu ących pól
i stodół, wychudłe topole włoskie i szeroko rozgałęzione u dołu, a ostre u szczytu, smutne
świerki.

Bzy włoskie zasypane sinymi kitami, bzy lekarskie, których mocno pachnący kwiat
używa się na wzbuǳenie potów, tarnina roǳąca czarne i cierpkie agody w esieni, ǳi-
kie róże, głóg drzewny, ulubiony przez kwiczoły ałowiec, rozsypane po całym ogroǳie,
zapełniały wolne od drzew mie sca, tocząc mięǳy sobą długą i cichą walkę o soki z ziemi
i węgiel z powietrza. Czasami który z nich obumierał, a wówczas po awiały się przy nim
krótko ży ące, lecz niebezpieczne w zapasach trawy i zielska.

Środek parku za mowała saǳawka, otoczona fantastycznie wyrosłymi wierzbami. W zi-
mie wyglądały one ak połamane, upada ące, chore pnie; w nocy przybierały postaci wi-
ǳiadeł rozkraczonych, garbatych, bezgłowych, wieloramiennych, które tylko na widok
człowieka kamieniały w potwornych ruchach, uda ąc rzeczy martwe. W ciepłych mie-
siącach roku straszydła te oǳiewały się delikatnymi gałązkami tuǳież liściem drobnym
o zielonym wierzchu i asnym spoǳie, a w ich ǳiuplach, ma ących formę paszcz, gnieź-
ǳiły się ptaki.

Przez ten ogród, który co chwilę zmieniał formy i barwy, chwiał się, pachniał, błysz-
czał i szemrał, zapełniony skrzydlatymi istotami na rozmaitszych gatunków, szły teraz
Anielka i e guwernantka ścieżyną nierówną, powoli zarasta ącą zielskiem. ǲiewczynkę
upa ało otoczenie. Oddychała prędko i głęboko, chciała oglądać każdą gałązkę, lecieć za
każdym ptakiem albo motylem i wszystko ogarnąć uściskiem. Lecz panna Walentyna
była chłodna. Stąpała drobnymi krokami, patrząc na nosy swych bucików i przyciska ąc
do zwiędłe piersi gramatykę angielską.

— Dowieǳiałaś się ǳiś z geografii, gǳie leży Canossa — rzekła panna Walentyna do
Anielki — a teraz masz sposobność dowieǳieć się, za co Henryk IV przepraszał Grzegorza
VII. Przeczytasz o tym w ǳie ach Grzegorza VII, zwanego też Hildebrandem, w rozǳiale:
Niemcy i Włochy.

Propozyc a czytania w takim mie scu oburzyła Anielkę. Chciała westchnąć, lecz po-
wstrzymała się i rzekła ze złośliwą intenc ą:

— Pani bęǳiesz się w ogroǳie uczyła… po angielsku?
— Tak.

³²Joseph, mon enfant, veux-tu aller au jardin? — Józefie, mo e ǳiecko, czy chcesz iść do ogrodu? [przypis
edytorski]
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— Więc i a będę się uczyła po angielsku?
— Pierwe musisz gruntownie poznać ęzyk ancuski i niemiecki.
— Ach!… A ak uż, proszę pani, poznam ancuski, niemiecki i angielski, to… co

będę robić?…
— Bęǳiesz mogła czytywać książki w tych ęzykach.
— A ak uż wszystkie przeczytam?
Panna Walentyna spo rzała na szczyt topoli i wzruszyła ramionami.
— Życie człowieka — odparła — nie wystarcza na odczytanie tysiączne części ksią-

żek, akie są w edne literaturze. A cóż dopiero mówić o trzech, na bogatszych!
Anielkę tym razem ogarnęła niewymowna tęsknota.
— Więc nic, tylko uczyć się i czytać!… — szepnęła mimo woli.
— A cóż byś ty chciała robić w ciągu życia? Czy nad naukę potrafiłabyś znaleźć akieś

szlachetnie sze za ęcie?
— Co a bym chciała robić? — spytała Anielka. — Czy teraz, czy — ak urosnę?…
A wiǳąc, że panna Walentyna nie raczy e ob aśnić, mówiła dale :
— Teraz chciałabym umieć to co pani… Już bym się wtedy nie uczyła — oho! Ale

późnie — miałabym dużo do roboty. Zapłaciłabym parobkom pens e, żeby się tak nie
marszczyli ak ǳiś, kiedy mi się kłania ą. Potem — kazałabym opatrzeć te rany na drze-
wach, bo mówił mi ogrodnik, że niedługo u nas wszystko poschnie i spróchnie e. Natu-
ralnie — wypęǳiłabym także loka a za to, że strzela ptaki nad wodą i wypala szczurom
oczy… Niegoǳiwiec!…

Anielka wstrząsnęła się.
— Potem — zawiozłabym mamę i Józia do Warszawy. Nie!… To zrobiłabym na pier-

we , a pani — dałabym w prezencie cały pokó książek… cha!… cha!…
I chciała uścisnąć pannę Walentynę, która odsunęła się od nie .
— Żału ę cię! — odparła sucho nauczycielka. — Masz dopiero lat trzynaście, a ple-

ciesz ak prowinc onalna aktorka o rzeczach, których cię nikt nie uczy, i zaniedbu esz
te, które do ciebie należą. Jesteś za mądra na swó wiek i dlatego nigdy nie zapamiętasz
geografii.

Anielka zawstyǳiła się. Czy ona est rzeczywiście za mądra, czy też panna Walenty-
na…

W lewym kącie ogrodu był wzgórek, na nim duży kasztan i ławka kamienna. W te
chwili właśnie weszły tu Anielka z panną Walentyną i usiadły.

— Da mi książkę — rzekła guwernantka — zna dę ci historię Grzegorza. Aha! mamy
znowu psią wizytę…

Istotnie Karusek wbiegał na wzgórze, mocno zadowolony. W otwartym pysku niósł
odrobinę pierza, które prawdopodobnie zdobył w pogoni za kogutem.

— Pani zupełnie nie lubi psów? — spytała nagle Anielka, głaszcząc Karusia.
— Nie.
— Ani ptaków?
— Nie — odparła rozdrażniona nauczycielka.
— Ani ogrodu?… Woli pani czytać książkę aniżeli spacerować mięǳy drzewami?

Prawda. W poko u pani nie ma doniczki ani ptaszka. Dawnie przylatywały tam wróble,
którym dawałyśmy eść, i Karusek też wbiegał po schodkach, choć był mały i gruby.
Karmiłam go wtedy bułką owiniętą w gałganek i umaczaną w mleku. On ą ssał, a razem
z nim kotek te nauczycielki, która była przed panią. Ach, co oni dokazywali!… ak gonili
papierek, który ciągnęłam za nitkę po podłoǳe! Ale pani nie lubi Karuska ani małych
kotków, ani…

Anielka umilkła, gdyż panna Walentyna wstała nagle z ławki i patrząc na ǳiewczynkę
z góry poczęła mówić rozdrażniona:

— Co tobie za pytania choǳą po niedo rzałe głowie?… Co tobie do tego, że a nic
nie lubię?… Naturalnie, że nie lubię… Ani kotów, bo mi e strzelano albo wieszano, ani
psów, bo mnie gryzły, ani ptaków, bo mi ich nie było wolno trzymać…

I kwiatów nie chcę… Alboż est na świecie grządka ziemi, która by należała do mnie?
Ja przecież nie pochoǳę z aśnie panów! Spacery także mi zbrzydły, bom na nich musiała
być stróżem i niewolnicą ǳieci — złych…

O, akaś ty ciekawa, mo a Anielciu!… ak ciebie interesu ą cuǳe gusta!
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Niespoǳiewany ten wybuch złości czy też tkliwości wzruszył Anielkę. Schwyciła gu-
wernantkę za chudą, drżącą rękę, pragnąc przycisnąć ą do ust. Ale panna Walentyna
szarpnęła się gwałtownie i odskoczyła w tył.

— Więc pani gniewa się na mnie? — spytała zmieszana ǳiewczynka.
— Tyś nic temu nie winna, że cię źle wychowano… — odparła guwernantka i szybko

odeszła ku domowi.
Anielka obraziła się i usiadła na ławce pod kasztanem. Przy nie legł Karuś.
„Zabawna sobie ta panna Walentyna! — myślała ǳiewczynka — za wszystko gniewa

się. Sama nic nie lubi i nie chce, ażeby u nas było dobrze. Co by e szkoǳiło, gdyby
ten ogród był pięknie szy?… Albo żeby parobcy nie marszczyli się?… Przecież sam Pan
Bóg kazał wszystko kochać… A dawnoż to mówił ksiąǳ ǳiekan, że lepie zasaǳić edno
drzewo albo pocieszyć ednego biedaka aniżeli wszystkie rozumy poz adać…”

Późnie przypomniała sobie, że eszcze parę lat temu było u nich lepie . I luǳie weselsi,
i dobytek pięknie szy, i ogród ładnie utrzymany.

Jakże prędko zmienia ą się rzeczy na tym świecie, skoro nawet trzynastoletnie pa-
nienki umie ą to ocenić!…

Wtem z odległości kilkuǳiesięciu kroków doleciał Anielkę cienki głosik ǳiecięcy:
— Malu!… malu!…. maluśki!… — któremu odpowieǳiało wesołe chrząkanie pro-

sięcia.
Karusek podniósł uszy. Anielka, zapomniawszy o swych medytac ach, ednym sko-

kiem stanęła na ławce i roze rzała się.
Za ogroǳeniem parku ciągnął się gościniec do miasteczka. Z daleka widać było furę

otoczoną tumanem kurzu, w którego kłębach iskrzyły się promienie słońca. Bliże — szło
dwu ubogich Żydków.

Jeden niósł akiś duży przedmiot w szare płachcie, drugi kiwa ące się buty na lasce.
Jeszcze bliże mięǳy konarami drzew i dygoczącymi liśćmi, tuż naprzeciw białych

kominów dworu, stała chata włościanina Ga dy, a przy nie ǳiewczynka w grube koszuli.
Sieǳiała ona na ziemi i okruchami chleba karmiła spore prosiątko. Potem wzięła

ciągle chrząka ące prosię na kolana i bawiła się nim ak pieskiem.
Na Anielkę szczególna ta grupa wywierała taki wpływ ak żelazo na magnes. Zesko-

czyła z ławki, zeszła ze wzgórka, ale po chwili — zatrzymała się.
Ga dę, właściciela chaty, barǳo nie lubił o ciec Anielki. Wieśniak ten był niegdyś

ego parobkiem i mieszkał w domu, którego późnie stał się posiadaczem, nieprawnym
— ak mówił o ciec. Za to nie brano go nigdy na robotę do dworu, a że Ga da miał mało
gruntu, więc często na terytoriach swego niegdyś chlebodawcy dopuszczał się nadużyć.

Od kilkunastu lat o ciec Anielki i Ga da pasowali się³³ z sobą. Zniecierpliwiony ǳie-
ǳic chciał uż kupić grunt Ga dy, byle pozbyć się niewygodnego sąsiada; ale wieśniak ani
słuchał podobnych propozyc i. Nie było prawie miesiąca, żeby Ga ǳie nie za ęto krowy,
konia albo świni do dworu. On wówczas choǳił ze skargą do gminy, odbierał bydlę na
mocy wyroku albo wykupywał e. ǲieǳic mówił, że Ga da płacił pienięǳmi wziętymi
za drzewo kraǳione w dworskich lasach.

Anielka wiele słyszała o tych stosunkach (bo o czym nie słyszała?), bała się Ga dy i nie
lubiła ego chaty. Mimo to pociągał ą widok ǳiewczyny bawiące się z pogarǳanym przez
wszystkich prosiątkiem. Zdawało się Anielce, że ǳiecko musi być biedne i dobre, a zresztą
— coś ciągnęło ą tam.

Odgarnia ąc gałęzie krzaków Anielka powoli zbliżyła się do płotu zbudowanego na
kształt palisady. Był on stary, obrosły ciemnozielonym mchem i popielatym, łatwo roz-
ciera ącym się w palcach porostem. Co kilkanaście kroków stały tęgie, zaostrzone słupy,
utrzymu ące za pomocą długich, poziomych ramion rzędy również ostro zakończonych
łat, które, zmęczone długoletnią służbą, całym ciężarem chyliły się naprzód albo wy-
wracały w tył. Gǳieniegǳie brakło uż łat; w innych mie scach aśnie szy kolor i mnie
staranne obrobienie zdawały się opowiadać, że płot naprawiano w nowszych czasach, ale
uż z mnie szym nakładem.

³³pasować się — siłować się, walczyć, spierać. [przypis edytorski]
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Zapomina ąc o swych trzynastu latach i stanowisku młode ǳieǳiczki, Anielka przez
eden z szerszych otworów wydostała się na gościniec i podeszła do ǳiewczyny w grube
koszuli.

Ubogie ǳiecko w pierwsze chwili przestraszyło się ładnie ubrane panienki ze dworu.
Otworzyło szeroko usta i podniosło się z ziemi, akby chcąc uciekać. Wtedy Anielka
wydobyła sucharek z kieszeni i ukazu ąc go ǳiewczynce zawołała:

— Nie bó się mnie! Ja ci przecież nic złego nie zrobię. Wiǳisz oto, com dla ciebie
przyniosła. Pokosztu ³⁴ no!

I włożyła ǳiecku do ust kawałek olukrowanego ciasta. ǲiewczyna z adła, nie spusz-
cza ąc z Anielki zǳiwionych oczu.

— Masz eszcze. Smaku e ci — co?…
— Dobre — odpowieǳiało ǳiecko.
Anielka usiadła na przewróconym pniu, obok nie przykucnęła na piasku ǳiewczyna.
— Jak ci na imię? — spytała, głaszcząc ą po tłustych, asnożółtawych włosach.
— Magda.
— Masz, Magǳiu, eǳ eszcze sucharek. A to prosię czy two e? — dodała, patrząc

na prosiaka, którego Karuś chciał za ogon schwytać i który odwrócił się do niego ry em,
pokwiku ąc w sposób okazu ący mało ufności.

— Tatulowe — odparła uż nieco ośmielona ǳiewczyna. — Żeby go choć pies nie
zagryzł…

— Karusek, do nogi!… To ty zawsze bawisz się z prosiątkiem?
— A użci. Jałośka uż urosła, a Kaśka tego roku umarła… Malu! malu!… I on woli

być ze mną, bo także nie ma z kim choǳić. Maciorę ǳieǳic kazali zastrzelić, a drobiazg
tatulo sprzedali. Ino³⁵ ten ostał.

— A za co maciorę zastrzelili?
— Bo zdybał ą ǳieǳic w szkoǳie.
— Wyście tylko edną mieli?
— A skądby więce ? Tatulo przecie chłop, to u nas dobytku nie może być wiele…
To mówiąc, głaskała prosiaka, który położył się obok nie .
— I barǳo ci było żal maciory?
— O i ak! a eszcze lepie , kie ³⁶ mnie tatuś zbili…
— Zbił cię?
— I nie tak zbili, ino mnie wzięli za łeb i kopnęli parę razy nogą.
ǲiecko opowiadało to barǳo spoko nie. Anielka aż pobladła. Zdawało się e , że

Karusek został zabity i że ą samą skatowano tak okrutnie.
Uczuła potrzebę wynagroǳenia tylu krzywd biedne , ale czym? Gdyby miała ma ątek,

podarowałaby e maciorę, sprawiła piękną sukienkę, lecz ǳiś — cóż e da?
Wtedy spostrzegła, że Magda pilnie przypatru e się szafirowe wstążeczce, którą miała

na szyi. Nie namyśla ąc się więc, zd ęła szybko wstążkę i zawiązała ą przy koszuli małe .
— Teraz bęǳiesz ubrana tak ak a — rzekła.
Magda roześmiała się na cały głos wyobraża ąc sobie, że uż posiada nie tylko szafirową

wstążkę, ale różową sukienkę, białe pończochy i wysokie buciki.
— A to eszcze sobie z eǳ — mówiła Anielka da ąc e drugi sucharek.
— Z em aż utro, bo to słodkie.
— A za to, że cię zbili…
Ucałowała ą.
Pocałunek przecie, który Anielka uważała za na wyższą nagrodę, na mnie odǳiałał

na Magdę. Ściskała ona sucharek i co chwilę spoglądała na szafirową wstążkę, myśląc, że
est całkiem podobna do wielkie damy.

Tymczasem na zakręcie drogi rozległ się turkot i podniósł się obłok kurzu. Elegancki
koczyk nad eżdżał pędem. Nim Anielka zorientowała się, co to może znaczyć, kocz stanął
naprzeciw chaty.

— O czulku! — zawołała Anielka, biegnąc do powozu.

³⁴pokosztować — spróbować. [przypis edytorski]
³⁵ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁶kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
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Ale o ciec spostrzegł ą pierwe eszcze i dlatego nie pocałował e , tylko zawołał su-
rowo:

— Panna Aniela na gościńcu!… Winszu ę³⁷… Co ty tu robisz?…
Anielka przestraszona milczała.
— Piękny masz dozór… wybornie postępu esz… nie ma co mówić. Biegasz po trakcie

i tarzasz się w piasku z akimś brudnym bachorem i prosięciem!…
Proszę iść do domu. Wrócę tam zaraz, a wtedy rozmówimy się. Nie przypuszczałem

nigdy, ażebyś mogła tak ciężko zmartwić o ca!…
Na dany znak powóz ruszył, zostawia ąc Anielkę osłupiałą ze strachu.
„«Rozmówimy się!» O Boże, co to znaczy?”
Magda uciekła aż do progu chaty, niespoko nie patrząc na oddala ący się powóz, za

którym pogonił Karusek. Anielka odwróciła się do nie i skinęła na pożegnanie ręką.
— Bądź zdrowa, Magǳiu! — rzekła. — Pewnie będę miała duży kłopot za to, żem

tu przyszła…
Pobiegła do otworu w płocie i za chwilę zniknęła w gąszczu. Za nią popęǳił Karusek,

a za nimi obo giem — Magda.
Rozumiała ona, co znaczy: duży kłopot, i rada była przyna mnie dowieǳieć się

o przyszłych losach nowe przy aciółki. Zbliżyła się ostrożnie do płotu i położywszy pa-
lec na ustach, to nasłuchiwała, to zaglądała do ogrodu. Ale na we ście tam zabrakło e
odwagi.

Wtedy we drzwiach chaty ukazał się człowiek olbrzymiego wzrostu, bosy, z rozpiętą
koszulą na piersiach. Włożył obie ręce za pazuchę i patrzył to w stronę powozu, który uż
znikł, to na ogród, w którym ukryła się Anielka, to na dach i kominy dworu.

— Wyroǳiła się! — mruknął. Postał eszcze chwilę i wrócił do izby.
Z bĳącym sercem zbliżała się Anielka do domu. Trapiły ą dwa zmartwienia. Obraziła

rzadko widywanego o ca i przyprawiła o silne wzruszenie swo ą nauczycielkę.
„Co to bęǳie, ak o ciec z nią «rozmawiać» zacznie? Panna Walentyna niezawodnie

połączy się z nim. Matka zasłabnie eszcze barǳie …”
Nurtował ą męczący niepokó , pod wpływem którego ogród wydał się e brzydki,

a dom straszny.
W aki tu by sposób przygotować matkę do nadciąga ące burzy?
Stanęła za drzewem, spod którego widać było dwór, i poczęła śleǳić, co się w nim

ǳie e.
Obdarzona barǳo silnym wzrokiem spostrzegła, że matki ani Józia nie ma uż w oszklo-

ne altanie i że panna Walentyna est w swoim poko u na fac atce. W ogroǳie — pustka,
tylko z podwórza, leżącego po drugie stronie domu, dolatywał ą krzykliwy głos Kiwal-
skie , gdakanie kur i żałosny wrzask pawia:

— A-ho!… a-ho!…
Smutno! smutno!
W otwartym oknie na fac atce ukazała się guwernantka.
„Pewnie mnie zawoła” — pomyślała Anielka.
Ale panna Walentyna nie zawołała e , tylko oparłszy się łokciami na krawęǳi okna

patrzyła w ogród. Potem cofnęła się w głąb poko u i powróciwszy znowu, poczęła kruszyć
chleb na wysta ący daszek. W kilka minut późnie przyleciał tam wróbel, za nim parę
innych i poczęły ǳiobać okruchy, trzepocząc się wesoło.

Pierwszy to raz stara panna pomyślała o nakarmieniu ptaków. Od te pory robiła tak
co ǳień, nad wieczorem, akby lęka ąc się, aby nie wypatrzyło e obce oko.

Wypadek ten, zresztą niezmiernie prosty, otuchą napełnił duszę Anielki. Nie wiado-
mo z akiego powodu pomyślała, że po takim ob awie uczuć ze strony panny Walentyny
dla ptaków może o ciec bęǳie na nią łaskawszy³⁸… „Osobliwa logika w tak dorosłe pa-
nience!” — powieǳiałaby niezawodnie guwernantka.

³⁷winszować — gratulować (tu: ironicznie). [przypis edytorski]
³⁸bęǳie na nią łaskawszy — ǳiś: bęǳie dla nie łaskawszy. [przypis edytorski]
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W półtore goǳiny późnie przy echał do domu ǳieǳic, a wraz z nim — Szmul, dworski
pachciarz³⁹ i ǳierżawca karczmy.

O ciec był roztargniony i zaasowany. Wszedł prędko do poko u matki, przywitał się
z nią krótko, ucałował ledwie żywą Anielkę i Józia i — zdawał się całkiem nie pamiętać
o spotkaniu na gościńcu.

— Jakże się miewasz? — spytał żony, nie siada ąc nawet.
— Ja, comme à l’ordinaire⁴⁰ — odparła. — Nie mam sił, nogi mi drżą, serce bĳe,

wszystkiego lękam się, apetyt mam niewielki i ży ę tylko ekstraktem słodowym.
— A Józio? — przerwał o ciec.
— Pauvre enfant⁴¹… zawsze osłabiony, pomimo że wciąż bierze pigułki żelazne⁴².
— Nieszczęście z tym osłabieniem, które podobno zwiększa ą tylko two e lekarstwa!

— odparł o ciec i postąpił ku drzwiom.
— Anielcia dobrze się uczy, zdrowa? — spytał. — Może i w nie wyna ǳiecie aką

chorobę?…
— Więc uż odchoǳisz po ǳiesięciodniowe nieobecności? — zawołała matka. —

Tyle mam z tobą do pomówienia… Chciałabym koniecznie w lipcu albo w sierpniu po-
echać do Chałubińskiego, gdyż przeczuwam, że on eden…

— Chałubiński dopiero w końcu września wraca do Warszawy. Zresztą pogadamy
o tym późnie . Teraz muszę załatwić parę interesów — odpowieǳiał niecierpliwie o ciec
i wyszedł.

— Toujours le même!⁴³ — westchnęła matka. — Od sześciu lat po całych tygodniach
załatwia interesa i nigdy ich skończyć nie może. A a chora, Józio chory, gospodarstwo
upada, acyś nieznani luǳie ogląda ą ma ątek, nie wiem po co? O, a nieszczęśliwa! łez mi
wkrótce nie stanie⁴⁴… Joseph, mon enfant, veux-tu dormir?⁴⁵

— Non — odpowieǳiał chłopiec na pół senny.
Anielka tak osłuchała się z narzekaniami matki, że i obecne żale nie zmieniły w ni-

czym e uwielbienia dla o ca. Owszem, uczucie to spotęgowało się w nie , przypuszczała
bowiem, że o ciec za ǳisie szy występek na gościńcu chce ą ukarać bez świadków. Dla-
tego przywitał się, akby nigdy nic nie zaszło, i uciekł do swe kancelarii.

„Kiedy Szmul wy ǳie, pewnie mnie wtedy o ciec zawoła — mówiła do siebie Anielka.
— Pó dę uż lepie sama i poczekam, to się mama niczego nie domyśli…”

Taki zrobiwszy plan, wysunęła się cichaczem do ogrodu, aby być bliże poko u o ca.
Przeszła parę razy pod otwartym oknem, ale ani o ciec, ani Szmul nie zwrócili na nią
uwagi. Postanowiła zatem czekać i usiadła pod ścianą na kamieniu, dręczona wielkim
strachem.

Tymczasem o ciec zapalił cygaro i wygodnie rozsiadł się na fotelu. Szmul za ął mie sce
na drewnianym krzesełku, które umyślnie ustawiono dla niego pode drzwiami.

— Więc powiadasz — mówił ǳieǳic — że nie ziemia naokoło słońca obraca się, ale
słońce naokoło ziemi?…

— Tak stoi w naszych książkach — odparł Szmul. — Ale, z przeproszeniem, aśnie
pan chyba mnie nie po to tu przywiózł?…

— Cha! cha!… masz rac ę!… Otóż, przystępu ąc od razu do rzeczy, wystarasz mi się
o trzysta rubli, utro — do południa.

Szmul włożył obie ręce za pas, kiwał głową i uśmiechał się. Przez chwilę oba mil-
cząc przypatrywali się sobie. Pan akby chciał zbadać, czy nie zmieniło się co w blade

³⁹pachciarz — ǳierżawca; osoba biorąca rzeczy w pacht (w komis), korzysta ąca z cuǳe własności za umó-
wioną opłatą. [przypis edytorski]

⁴⁰comme à l’ordinaire (.) — ak zwykle. [przypis edytorski]
⁴¹pauvre enfant (.) — biedne ǳiecko. [przypis edytorski]
⁴²pigułki żelazne — tu: akiś roǳa suplementu diety zawiera ący żelazo. [przypis edytorski]
⁴³Toujours le même! (.) — zawsze to samo. [przypis edytorski]
⁴⁴nie stanie (daw.) — zabraknie. [przypis edytorski]
⁴⁵Joseph, mon enfant, veux-tu dormir? (.) — Józefie, mo e ǳiecko, chcesz spać? [przypis edytorski]
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twarzy, czarnych, żywych oczach i szczupłe , schylone nieco postaci Żyda. Żyd akby
poǳiwiał piękną blond brodę, posągowe kształty, nieporównane ruchy i klasyczne rysy
pana. Zresztą po raz tysiączny oba mogli przekonać się, że każdy z nich był modelowym
okazem swo e rasy, co ednak w niczym nie przyczyniło się do załatwienia interesu.

— No, i cóż ty na to? — przerwał milczenie pan.
— Ja myślę, bez urazy aśnie pana, że pręǳe w pańskie saǳawce zdybalibyśmy e-

siotra aniżeli edną sturublówkę w okolicy. Myśmy tu tak wszystkie wyłapali, że ten, co
by chciał dać, to ich nie ma — a kto e ma, to nie da.

— Jak to, więc uż nie mam kredytu mięǳy ludźmi?
— Z przeproszeniem, a tego nie powieǳiałem. My kredyt mamy zawsze, tylko nie

mamy ewikc i⁴⁶ i dlatego nikt nam nie pożyczy.
— Cóż, u licha! — mówił pan akby do siebie — przecie wszyscy wieǳą, że lada

ǳień sprzedam las i wezmę pozostałe ǳiesięć tysięcy rubli…
— Wszyscy wieǳą, że aśnie pan uż wziął trzy tysiące rubli, i eszcze wieǳą, że

z chłopami targ o zniesienie serwitutów iǳie kiepsko.
— Ale się lada ǳień skończy.
— Bóg wie!
ǲieǳic zaniepokoił się.
— Czy słyszałeś co nowego?
— Słyszałem, że chłopi chcą uż po cztery morgi na osadę…
Pan aż skoczył na fotelu.
— Ich ktoś buntu e! — zawołał.
— Może być.
— Pewnie Ga da?
— Może Ga da, a może i kto mądrze szy od Ga dy.
ǲieǳic dyszał ak lew podrażniony.
— Ha, mnie sza — mówił. — Ależ w takim razie sprzedam ma ątek i wezmę sto

tysięcy rubli gotówką.
— Długów est więce — wtrącił Żyd — i te muszą być zaraz spłacone.
— Więc odwołam się do pomocy ciotki i u nie zaciągnę pożyczkę…
— Jaśnie prezesowa uż nic nie da… Ona kapitałów nie ruszy, a procenta sama woli

tracić.
— To po e śmierci…
— A !… aka ona zdrowa, to strach! Jeszcze sobie niedawno nowe zęby w Paryżu

zakupiła…
— Ale kiedyś umrze…
— A ak, z przeproszeniem, nic aśnie panu nie zapisze?…
ǲieǳic zaczął z gorączkowym pośpiechem choǳić po poko u. Żyd podniósł się

z krzesła.
— Poradźże mi! — zawołał, sta ąc nagle przed pachciarzem.
— Ja wiem, że aśnie pan nie zginie, choćby i ten Niemiec dobra kupił. Jaśnie pan

bęǳie zawsze żył mięǳy aśnie państwem, a ak — (tu Szmul zniżył głos) — z przepro-
szeniem, aśnie pani kiedy… tego… to aśnie pan ożeni się.

— Głupiś, Szmulku — rzekł ǳieǳic.
— To est prawda, ale pani Weiss ma dwa miliony gotówką. A co sreber, kosztow-

ności…
ǲieǳic schwycił go za ramię.
— Milcz! — ofuknął. — Potrzebu ę trzystu rubli i o nich myśl…
— I to można zrobić… — odparł Szmul.
— W aki sposób?
— Poprosimy pani Weiss…
— Nigdy…
— To musi aśnie pan dać zastaw, a a od Żydków wydobędę pienięǳy.

⁴⁶ewikcja — sądowe pozbawienie kogoś prawa własności rzeczy nabyte prawnie na rzecz kogoś innego.
[przypis edytorski]
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ǲieǳic uspokoił się, znowu usiadł i zapalił cygaro. Żyd po chwilowe przerwie mówił
dale :

— A ! aśnie panu to i pod wozem, i na wozie dobrze, ale co ze mną bęǳie? Ja nawet
kwitów nie mam… Żeby choć był aśnie pan młyn wystawił, o co tyle lat proszę.

— Nie było pienięǳy.
— Były nieraz i nie edne. Teraz także aśnie pan wziął trzy tysiące rubli, ale wolał

powóz kupić i poko e wylepić… A nade mną wciąż wisi strach…
— Zarobiłeś na tym interesie z pięćset rubli.
— Możem zarobił, możem stracił, a zawdy wolałbym młyn. Co stoi wsaǳone w zie-

mię, to est wartość, a z pienięǳmi tylko kłopot i wielkie choǳenie dla⁴⁷ złoǳie ów.
— No — przerwał ǳieǳic — zaczeka tu, a a tymczasem pomyślę o wynalezieniu

ci zastawu.
— Niech i tak bęǳie, kiedy aśnie pan każe.
Przez cały czas rozmowy o ca ze Szmulem Anielka pogrążona była w tym przykrym

i chaotycznym stanie duszy, aki zwykle wywołu e obawa. Podrażniona imaginac a bez-
świadomie usiłowała rozstrzygnąć pytanie: co też powie e o ciec? — i w odpowieǳi na
to tworzyła z przeszłych wspomnień i teraźnie szych wrażeń obrazy smutne i bezładne.

ǲiewczynka parę razy wiǳiała zagniewanego o ca i w te chwili nie mogła opęǳić
się przed ego zmarszczonym czołem i na eżonymi brwiami. Ścigały ą błyszczące, wprost
na nią zwrócone oczy i dźwięczny, podniesiony głos.

Potem wiǳiała biedną Magdę, którą akiś człowiek targał za włosy i kopał, a dale —
pannę Walentynę chłodną, ale nieubłaganą, która w milczeniu, ze spuszczonymi oczyma,
układała straszny plan przeciw Anielce.

Rozmowę o ca ze Szmulem ǳiewczynka słyszała dokładnie, lecz na razie nie po mo-
wała e . W umyśle Anielki pozostał ednakże niewyraźny obraz akie ś damy obok o ca…

Nad tym wszystkim unosił się Szmul, który patrzył Anielce w oczy i uśmiechał się
złośliwie, a zarazem smutno, ak to było w ego zwycza u.

„Boże! Boże!… aki ten Szmul niegoǳiwy!… Co on powieǳiał o cu!… Kto est ta
pani Weiss?” — pytała siebie same z przestrachem.

Nie mogła wytrzymać w tym mie scu. Pobiegła do swego poko u i sieǳiała tam przez
długi czas na krześle czeka ąc, aż ą wezwą, cicha, przelękniona.

Ale nie zawołano e tak prędko. Kolac a była ǳiś spóźniona, ponieważ o ciec długo
rozmawiał z matką.

Tym razem o ciec miał doskonały humor. Wszedł do poko u nucąc i stanąwszy obok
fotelu matki rzekł do nie pieszczotliwie:

— Buzi!
— Nareszcie, po ǳiesięciu dniach — rzekła matka. — Je suis charmée⁴⁸, żeś sobie

przypomniał o mnie, od czego uż odwykłam. Choroba, pustka i rozpaczliwe myśli, voici
mes compagnons!⁴⁹ Jeżeli mam powieǳieć prawdę, to w tym ponurym poko u nawet two a
wesołość robi na mnie przykre wrażenie…

— No, nie ǳiwacz, mo a Meciu. I two a samotność, i choroba skończą się wkrótce,
tylko: cierpliwości. Jestem na droǳe do zrobienia świetnego interesu i bylebym zebrał
potrzebne fundusze…

— Assez! assez! Je ne veux pas écouter cela!‥⁵⁰. Znowu interesa i pieniąǳe! Ach, nie
zasnę ǳiś…

— Ależ poczeka , powiem ci i co innego. Wyobraź sobie, że Władysław est uż po
słowie z panią Gabrielą. Poczciwa rozwódka pożyczyła mu pięć tysięcy rubli, za które
ekwipu e się ak książę. Gdybyś wiǳiała ego odświeżony pałacyk, meble i powozy…

— Nie chce mi się wierzyć — przerwała pani — aby Gabriela wyszła za szaławiłę,
który w ciągu kilku lat stracił ogromny ma ątek…

— Przepraszam cię. Nie stracił, tylko zadłużył, ale przy kapitale żony wyrobi się.
Ży emy w epoce prze ściowe , w które zachwiane zostały na znakomitsze fortuny…

— Wiem!… przez karty i zabawy.
⁴⁷dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
⁴⁸je suis charmée (.) — estem oczarowana. [przypis edytorski]
⁴⁹voici mes compagnons (.) — oto są moi towarzysze. [przypis edytorski]
⁵⁰Assez! assez! Je ne veux pas écouter cela!.. (.) — Przestań! przestań! Nie chcę tego słuchać. [przypis edytorski]
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— Nie bądźże złośliwa, tym barǳie że nieoceniony Władek oddał mi wielką przy-
sługę w pewnym interesie. I gdybym znalazł pieniąǳe…

— Znowu interes i pieniąǳe!…
— A, doprawdy, że nie pozna ę cię, Meciu! — zawołał zgorszony mąż. — Wiesz, że

sam nie lubię rozprawiać o drobiazgach, a tym barǳie ciebie nimi nuǳić, ale obecnie
choǳi o kwestię serwitutów, o nasz ma ątek, stanowisko, przyszłość ǳieci. Wszystko to
nie może przecie rozbić się o akieś kilkaset rubli…

— Więc znowu zabrakło ci pienięǳy? — spytała zǳiwiona pani.
— Naturalnie, i tym razem postanowiłem ciebie prosić o pomoc…
Pani zasłoniła oczy chustką i zapytała żałośnie:
— Mnie?… a cóż a ci pomogę?… Cały mó posag stracony, połowa kle notów w za-

stawie, a nie mam za co po echać do Chałubińskiego, który, czu ę to, powróciłby mi
zdrowie. A nie wspominam uż o nieszczęśliwym Józiu, o tym, że służba niezapłacona, że
wiele bierze się na kredyt… Oh, malheureuse que je suis!⁵¹ łez mi uż wkrótce zabraknie…

— Meciu! zaklinam cię, uspokó się — błagał ą mąż. — Ty nie chcesz po ąć, że
wszystkie ma ętności, cały ogół przechoǳi epokę krytyczną, która dla nas spec alnie
skończy się za dni kilka. Gdy uregulu ę serwituty, natychmiast wezmę ǳiesięć tysię-
cy rubli i włożę w meliorac ę dóbr. Uroǳa e wówczas poprawią się, długi spłacimy,
a tymczasem sprzedamy drugą część lasu i wy eǳiemy za granicę. Tam odży esz, bęǳiesz
znowu bawić się i błyszczeć ak niegdyś…

— Vain espoir!⁵² — szepnęła pani. — Zawsze mi to powtarzasz, ile razy choǳi o mó
podpis…

— Teraz nawet podpisu nie potrzeba, Meciu! — pochwycił mąż. — Dasz mi tylko
na tyǳień… dwa… twó naszy nik…

— Malheur! malheur!⁵³ — szepnęła pani.
— Na dale za miesiąc bęǳiesz miała wszystkie two e kle noty…
— Łez mi uż wkrótce zabraknie…
— W początkach zaś paźǳiernika odwiozę cię do Warszawy, gǳie, o ile mi się zda e,

bęǳiesz mogła przepęǳić całą zimę…
— Tylko dla oǳyskania zdrowia — szepnęła.
— No, i trochę dla rozrywki! — odparł mąż z uśmiechem. — Teatr, koncert, a nawet

akiś tańcu ący wieczorek nie zaszkoǳą ci.
— Zapewne tańczyć będę w tych przedpotopowych sukniach, które butwie ą w sza-

fie…
— No, no!… Ty wiesz, że kupisz sobie nowych, ile zechcesz.
Pani opuściła głowę na piersi i po chwilowym namyśle rzekła:
— Weź sam ten naszy nik z biurka. Boże! czu ę, że umarłabym z rozpaczy, gdybym

teraz spo rzała na niego.
— Ale za to ak ci bęǳie przy emnie wystąpić w nim kiedyś! Ile razy spo rzysz na

niego, przypomnisz sobie, żeś nie zawahała się przed spełnieniem obowiązków względem
ǳieci i stanowiska…

Z tymi słowy poszedł do biurka i szuka ąc tam, ciągnął dale :
— Chwilowe przykrości potęgu ą następu ącą po nich przy emność. Zwykły kamień

nabywa ceny, eżeli spełnił się wobec niego akiś doniosły wypadek. A pomyśl tylko, ile
w oczach córki two e mieć bęǳie wartości ten zbiór świecidełek, gdy zapina ąc go na e
szyi, powiesz: „Te brylanty w stanowcze chwili przesilenia społecznego uratowały nasze
stanowisko, nasz byt…”.

Wydobył z szuflady spore, safianowe pudełko, schował e do kieszeni, a potem, schy-
liwszy się nad żoną, szepnął:

— Buzi!…
— O, akże bym była szczęśliwa… — rzekła pani.
— Gdyby uż nadeszła chwila, o które mówiłem?… — spytał mąż śmie ąc się.
— Gdybym ci mogła wierzyć…

⁵¹Oh, malheureuse que je suis! (.) — Och, aka estem nieszczęśliwa. [przypis edytorski]
⁵²Vain espoir! (.) — Próżna naǳie a! [przypis edytorski]
⁵³malheur (.) — nieszczęście. [przypis edytorski]
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— O, kiedy znowu ǳiwaczysz, Meciu! — odparł niecierpliwie. — Rozumiem, że
słabość two a może cię rozdrażniać, ale trzeba choć trochę umieć panować nad sobą…

Mówił to uż na progu poko u, śpiesząc do kancelarii, gǳie go oczekiwał Szmul.
Pani została sama. Widok piękne twarzy męża i rozmowa z nim cofnęły ą wstecz

o kilkanaście lat, nasuwa ąc porównania, które buǳiły wątpliwości i tęsknotę.
Byłże⁵⁴ to on, ten król towarzystw, wyrocznia dobrego tonu, ten zakochany rycerz,

który marzył niegdyś u e stóp? Onże⁵⁵ to — niewyczerpany w obmyślaniu figur mazura,
znawca, a często kompozytor na wykwintnie szych toalet damskich? On, bez którego nie
odbył się żaden kulig, bal, po edynek? On, który zakochanym panom uǳielał na lepszych
wskazówek co do sposobu zdobywania serc? On, bez którego opinii nie podobna było
wydać dużego obiadu?

Jego zna omość prawideł towarzyskich była kodeksem, ego dowcipy obiegały całą Obycza e, Szlachcic
okolicę, ego dom był akademią obycza ów. Na drażliwsze spory o zabicie cuǳego psa,
o wy ęcie chustki z kieszeni na balu lub o sprzedanie chorego konia on ednym słowem
łagoǳił. W połowie zbudowany pałac magnata przerobiony został na gorzelnię, ponieważ
Jasiowi nie podobał się rozkład poko ów.

A ǳiś — człowiek ten nie może dać sobie rady z kłopotami ma ątkowymi i u własnego
pachciarza zdobywa ufność za pomocą naszy nika!

Rzeczywiście, est to epoka prze ściowa, która wszystkich ednakowo dotknęła. Ci
— zbankrutowali, tamci z resztką fortuny wynieśli się do miasta, inni zerwali stosunki
z tym, którego zwano niegdyś: primus inter pares⁵⁶! Cóż on winien, że luǳie nowi, legion
dorobkiewiczów, nie mówią uż ǳiś o weselach krakowskich, polowaniu i obycza ach to-
warzyskich, ale o płodozmianie, buchalterii i hodowli bydła? Jaką radę dać sobie może ten
na szczytach życia przebywa ący umysł z poziomą tłuszczą Żydów, Niemców i chłopów,
którzy nie zrozumieli eszcze wartości rękawiczek i perfum?

Tak marzyła pani, ubolewa ąc nad swo ą chorobą, która w oczach e usiłowała przy-
ćmić blask otacza ący męża.

Wszedł loka .
— Proszę aśnie pani, samowar na stole.
— Pan uż est?
— Dałem znać aśnie panu.
— Poproś pannę Anielę i powieǳ guwernantce.
Loka wyszedł.
— Joseph, mon enfant, veux-tu prendre du thé?⁵⁷ …śpi, biedne ǳiecko!…
Wyszła przez pokó asnoniebieski i sień do poko u adalnego, a za nią wlókł się dłu-

gi ogon białego szlaoczka. Wkrótce ukazała się ciągle strwożona Anielka i milcząca
guwernantka, a po nich pan.

Pan grzecznie podał rękę guwernantce, które szy a i twarz pokryły się barwą ceglastą.
Siadła naprzeciw niego i patrzyła pod stół. Luǳie powierzchowni sąǳić by gotowi, że
na pannie Walentynie mężczyźni robili piorunu ące wrażenie, choć łatwo mogliby się
dowieǳieć od nie , że w taki, a nie inny sposób uczona osoba manifestowała swo ą niechęć
do arystokrac i.

„Okropny człowiek! — myślała, patrząc na niego przez spuszczone rzęsy. — Ile on
ofiar unieszczęśliwił…”

Przypomniała sobie bowiem, że piękny ǳieǳic miał barǳo czułe serce dla e płci,
skutkiem czego służba żeńska nigdy zbyt długo nie mogła utrzymać się we dworze.

„A tak rzadko w domu bywa — uzupełniła w duchu. — Boże! gdyby ciągle sieǳiał,
musiałabym chyba wyrzec się kształcenia te zaniedbane Anielki…”

ǲieǳic od niechcenia położył obie ręce na stole i patrząc na pannę Walentynę (zda-
wało e się, że w sposób zuchwały) mówił do służącego:

— Każ mi zrobić mały kawałek befsztyku po angielsku…
— Nie ma mięsa, aśnie panie!

⁵⁴byłże — czy był (konstrukc a z partykułą pyta ącą -że). [przypis edytorski]
⁵⁵Onże to — czy to on. [przypis edytorski]
⁵⁶primus inter pares (łac.) — pierwszy mięǳy równymi (sobie). [przypis edytorski]
⁵⁷Joseph, mon enfant, veux-tu prendre du thé? — Józefie, mo e ǳiecko, czy chcesz napić się herbaty? [przypis

edytorski]

   Anielka 



— Jak to? Już w czerwcu nie można mięsa dostać?…
— Dostać można, ale aśnie pani nie posyłała do miasta…
Matka i Anielka mocno zarumieniły się. Obie wieǳiały, że nie posłano po mięso

przez oszczędność.
— Każ mi więc ugotować parę a na miękko — rzekł pan, topiąc w nauczycielce

melancholĳne spo rzenie.
Panna Walentyna uznała za stosowne odezwać się:
— Ja zapewne nie ma, ponieważ były ǳiś na obiad, a oprócz tego a pĳam co ǳień

surowe.
— Wiǳę, Meciu — mówił pan — że two a Kiwalska barǳo zaniedbu e się w go-

spodarstwie.
— Stosu e się do wyznaczonych e funduszów — wtrąciła się nauczycielka, biorąc

w obronę znienawiǳoną klucznicę dla dokuczenia panu.
Słowa e ubodły ǳieǳica.
— Czy esteś, Meciu, tak słaba, że pannę Walentynę obarczasz obowiązkami kas er-

ki?… — spytał.
— Mais non!…⁵⁸ — szepnęła zmieszana pani.
W duszy stare panny zbuǳiła się ęǳa.
— Nie byłoby w tym nic złego — wtrąciła z uśmiechem. — Szmul est kas erem

pana, a więc mogłabym ten urząd pełnić przy pani.
— Zapewne — odparł ǳieǳic lekko marszcząc brwi — choć nie sąǳę, aby mogło

się to ǳiać bez uszczerbku dla Anielci.
Anielce o mało że łyżeczka z rąk nie wypadła.
— Ot i ǳiś — mówił dale — znalazłem ą na publiczne droǳe.
— Anielkę?… — spytała razem matka i guwernantka.
— Tak, ą. Na szczęście nie samą. Towarzyszyła e córka tego zbó a, Ga dy, i —

prosię…
— Anielce… — szepnęła matka.
— Wiǳi więc pani — ciągnął, zwraca ąc się z uśmiechem do guwernantki — na co

est narażona mo a córka nawet obecnie, gdy pani eszcze nie raczy za mować się kasą…
Szuka sobie stosunków mięǳy pastuszkami i prosiętami…

Panna Walentyna, słucha ąc tego, była szaroniebieska.
— Ha! któż wie — odparła z wymuszonym chłodem — czy stosunki te nie przydaǳą

się e kiedy…
— Z prosiętami?
— Z ǳiećmi ludu. Dotychczas była moda, że panowie przy aźnili się tylko z Ży-

dami, a do czego to ich doprowaǳa, wiǳimy niekiedy. Może więc następne pokolenie
z konieczności zbliży się do chłopów…

Panu usta drgały, ale pokrył to śmiechem.
— Panna Walentyna est zapaloną demokratką — odezwała się szybko przerażona

pani. — Obok tego ednak Anielka tyle przy nie korzysta…
— Nie wszyscy zda ą się to rozumieć! — wtrąciła półgłosem guwernantka, patrząc

prosto w oczy panu, wbrew zwykłe skromności.
Triumfowała pewna, że teraz przyna mnie est zabezpieczona od nagabań strasznego

zdobywcy serc.
Istotnie, sposób ubezpieczenia był barǳo radykalny. Ale pan pomyślał w te chwili,

że guwernantce zalega kwartalna pens a, i nie odpowieǳiał e nic. Zwrócił się tylko do
córki i rzekł:

— Anielko!…
ǲiewczynka wstała z krzesła i zbliżyła się z drżeniem do o ca, sąǳąc, że to uż nad-

choǳi okropna chwila. Stół, samowar, cały pokó krążyły e przed oczyma.
— Słucham tatkę…
— Przybliżże się…
O mało nie upadła.

⁵⁸mais non (.) — ależ nie.; ależ skąd. [przypis edytorski]
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— Proszę cię, żebyś mi uż po gościńcu nie biegała… — rzekł powoli o ciec i u ąwszy
ą za szy ę pocałował w czoło.

— A teraz pĳ herbatę…
Anielce zdawało się, że est na innym świecie. O, Boże! Boże! aki ten tatko dobry!…

i aki ten Ga da, który kopał swo ą córkę, szkaradny!…
Wtem przyszła e na myśl pani Weiss i zapał ǳiewczynki nagle ostygł.

  .   ,     
Upłynął tyǳień. Słońce grzało coraz mocnie , noce były ciepłe i krótkie. Nad polami Lato
przeciągały niekiedy chmury rozsypu ące deszcz; wnet e przecie wiatr rozpęǳał, aby nie
szkoǳiły zbożom. Jedne drzewa pokrywały się kwiatem, inne — zawiązkami owoców.

Powietrze pachniało. Nad saǳawką dumały bociany, przysłuchu ąc się dukaniu żab.
Ptasie gniazda zapełniały się pisklętami. Wszystko żyło i rosło albo — przygotowywało
się do życia i wzrostu. W naturze, ak bańki w gotu ące się woǳie, wypryskiwały nowe
istnienia, nowe głosy, nowe radości. Im wyże słońce wzbĳało się nad horyzont, tym
mocnie kipiało życie. Zdawało się, że ogromną gwiazdę tę otacza chmura duchów, które
gradem spada ą na ziemię i wciela ą się w kształty nietrwałe, ale żwawe i figlarne.

Pola, krzaki i lasy, wzgórza i doliny okryły się zielonością rozmaitych odcieni, wśród Obraz świata, Natura,
Sztuka, Artysta, Mucha,
Kondyc a luǳka

które błyszczały ak gwiazdy — kwiatki białe, różowe, niebieskie, żółte i Bóg wie eszcze
akich barw. Każda barwa skupiała się na pewnym obszarze, ukazu ąc śmiertelne źreni-
cy smugi i plamy, bez ładu po niezmierne przestrzeni rozrzucone. Freski mistrzów nie
inacze przedstawia ą się łażącym po nich muchom, ak kolory i tony pól mieszka ącym
wśród nich luǳiom. Któż wie ednak, co w tych smugach i plamach upatru e niezamy-
ka ące się oko wiekuistego malarza, dla którego ziemia płótnem, śnieg zasłoną, a pęǳlem
— słońce?

Przez cały ten czas o ciec Anielki nie wy eżdżał z domu. Wysłał tylko przez Szmula
pożyczone pieniąǳe do miasta. Na częście sieǳiał w swoim gabinecie i palił cygaro,
czytał coś i palił cygaro, rozmawiał ze Szmulem i znowu palił cygaro.

Niekiedy wychoǳił przed ganek, wkładał ręce do kieszeni i podniósłszy głowę, patrzył
na krańce horyzontu, akby wygląda ąc oczekiwanych wypadków. Ale wypadki spóźniały
się, a natomiast widać było na ego polach rzadkie zboża i wiele płatów nieobsianych.
Wówczas ak błyskawica przychoǳiła mu myśl, że ego przyszłość nie ma uż punktu
oparcia. Wracał do gabinetu i choǳił, choǳił — całymi goǳinami po ugina ące się
podłoǳe.

Kto wie, czy nie pierwszy raz w życiu ǳieǳic był tak zadumany i niespoko ny. Prze-
bywał ważną epokę. ǲiś, utro, a na późnie za tyǳień powinna się rozstrzygnąć kwestia
serwitutów. Parę miesięcy temu włościanie zdecydowani byli cofnąć swo e prawa do la-
su za trzy morgi gruntu na każdą osadę. Jeżeli włościanie podpiszą układ, las zostanie
sprzedany, ǳieǳic otrzyma eszcze ǳiesięć tysięcy rubli i uregulu e na gwałtownie sze
interesa. Lecz eżeli nie zgoǳą się, bęǳie musiał sprzedać ma ątek. A co potem?…

Zawieszona w taki sposób kwestia bytu albo ostateczne ruiny trapiła o ca Anielki.
Stracił humor, zwykłą pewność siebie, a zarazem — chęć do prze ażdżek. Od pewnego
czasu choǳiły wieści, że włościanie rozmyślili się i żądać ma ą większego wynagroǳenia
za serwitut, a nawet zerwać układy. To przerażało go.

Należał on do luǳi, którzy pragną, aby każda sprawa szła wedle ich myśli, ale żadne
sami nie wypracu ą. Zgoǳiwszy się z włościanami na trzy morgi, uwierzył ak w pewnik,
że serwituty uregulu e. Na mocy tego sprzedał las, wydał pieniąǳe, sprawą uż nie za -
mował się dłuże , nie przypuszcza ąc nawet, aby w interesie mogły za ść akie przeszkody.
Wieǳiał, że na św. Jan ma być podpisany ostateczny układ, i do tego terminu wszystko
odsuwał.

Gdy mu Szmul doniósł, że włościanie mówią o czterech morgach, uczuł, że wielopię-
trowy gmach ego naǳiei zachwiał się. Opanowała go trwoga, lecz tak dalece przywykł
powierzać się biegowi wypadków, taki czuł wstręt do utraty złuǳeń, że nie śmiał nawet
sprawǳić wiadomości, a tym barǳie odrobić rzeczy, o ile by się dała.
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Odpychał rzeczywistość i uciekał od nie aż do dnia, w którym sama miała mu się
narzucić.

„Może to plotki? — myślał. — W takim razie trzeba by włościan spytać… Nie!… bo
gotowi sąǳić, że ustąpię…”

Właściwie ednak nie o to mu choǳiło, ale o to, ażeby nie usłyszeć złe prawdy. Jeżeli
ǳiś przekona się, że układy spełzną na niczym, marzenia ego osnute na sprzedaży lasu
rozwie ą się. W przeciwnym razie może się bawić nimi eszcze tyǳień, trzy dni… choćby
eden ǳień.

Nie pytał więc nikogo, z nikim nie rozmawiał; nawet Szmulowi przerywał rzecz o ser-
witutach i — czekał. Takie postępowanie nazywał dyplomac ą i tłumaczył sobie, że eżeli
nikt od niego nie usłyszy ani wyrazu w te sprawie, włościanie nie będą śmieli zmieniać
warunków poprzednich.

I znowu nie była to dyplomac a, ale obawa spo rzenia w oczy faktom, obawa zapyta-
nia samego siebie: co robić po przymusowe sprzedaży ma ątku za długi? Gǳie poǳiać
żonę?… Czym e zastąpić strwoniony posag, kle noty i względne wygody?… W aki spo-
sób pogoǳić ą z myślą, że nie ma ąc funduszów w swych rękach, straciła e i że uż nie
po eǳie leczyć się do Warszawy?

Czas biegł szybko. Niekiedy ǳieǳic wśród nocy buǳił się, oblany zimnym potem,
myśląc, że uż utro dowie się ostateczne prawdy. Czasami chciał sam zwołać gromadę
i zapytać, czy gotowi są do podpisania umowy. Ale wnet opuszczała go odwaga i mówił:

— Gdyby to eszcze była kwestia paru miesięcy… Ale tak: ǳiś lub utro sami przy dą,
a nużbym zepsuł sprawę niecierpliwością?…

Czekał więc, choć czuł, że bywa ą chwile, w których puls uderza mu nieregularnie,
a serce trzęsie się ak raniony ptak. Takich wrażeń nigdy eszcze nie doświadczał.

Gdyby lepie wpatrzył się w przyszłość, może by u rzał tam znaki ostrzega ące w formie
krzyżów na grobach. Może by się zatrzymał albo poszedł w innym kierunku?…

Zdawało się, że usposobienie ǳieǳica cięży nad całym domem. Pani pobladła esz-
cze barǳie , Anielka była zgnębiona, choć nie wieǳiała czemu. Parobcy eden za drugim
ǳiękowali za służbę i zaniedbywali się w pracy. Niektórzy wymykali się ze dworu, nie-
kiedy na parę dni, w celu szukania nowego mie sca. Inni wynosili z budynków powrozy
i żelastwo, aby choć w części odbić zaległą pens ę. Inni byli harǳi i wykrzykiwali na złe
adło.

Wszyscy, zebrawszy się wieczorem około czworaków albo mięǳy stodołami, głośno
rozprawiali o tym, że „ uż chyba z ǳieǳica nic nie bęǳie!”.

Tylko stangret, Jędrze , który z panem od ǳiesięciu lat eźǳił, oparłszy się na płocie,
słuchał w milczeniu, palił fa eczkę, która umiała świergotać, i czasami mruknął:

— At! głupieśta wy…
— Albo co? — spytał go na większy malkontent⁵⁹, gumienny⁶⁰.
— Bo to, żeśta głupi! — odparł Jędrze i splunął. — Choćby i sprzedali ten folwark,

to ǳieǳicowi eszcze nic nie bęǳie.
— No, a gǳież on bęǳie mieszkał, ak go stąd wybronu ą⁶¹?
— W mieście, i lepie niż tu.
— A co bęǳie adł?
— Jużci, że to, czego z was żaden nie powącha.
— A z nią, ak i z ǳiećmi?
— Także będą w mieście, gǳie apteka niedaleko. A ak, czego Boże broń, ona ode -

ǳie, to ǳieǳic ożeni się z taką bogatą, że za eden e pierścionek wieś by kupił — mówił
Jędrze .

— Może i tak!
— A ino!
— No, a akże z nami bęǳie, co nam nie popłacił?
— Z wami?… Jeszcze by on was swo ą nęǳą karmił i poił przez cały rok. Jak sprzeda

folwark, to wam zapłaci.

⁵⁹malkontent — człowiek z niczego niezadowolony. [przypis edytorski]
⁶⁰gumienny — człowiek ma ący naǳór nad gumnem i robotami w gumnie; gumno: podwórze wraz z bu-

dynkami gospodarskimi a. mie sce, którym składowało się zboże przed wymłóceniem. [przypis edytorski]
⁶¹wybronować — wygrabić. [przypis edytorski]
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— Zawdy my tu niedługo chyba popasiemy?…
— To inna rzecz, a tamto inna rzecz. Kto chce iść, niech iǳie gǳie mu lepie , a a

przy ǳieǳicu zostanę.
To rzekłszy, Jędrze wyprostował się leniwie i powlókł do sta ni, nie patrząc nawet na

raǳących.
Parobcy spo rzeli po sobie.
— Szczeka czy gada prawdę? — spytał eden.
— Co ma szczekać! Pó ǳie wszędy za ǳieǳicem, ak woźnica za wozem, bo wie, że

mu tamten krzywdy nie zrobi.
— Jużci prawda!… Abo to emu żona, abo ǳieci? Stary sam ak palec, eżdżą sobie

we dwóch, pĳą arak i spekulu ą na ǳiewki, gǳie się uda.
Ponieważ gospodyni księǳa ǳiekana rzeczywiście w upłynionym tygodniu umarła,

klucznica więc, Kiwalska, ze łzami wprawǳie i zaklęciami, ale nader stanowczo poǳię-
kowała pani za służbę. Twierǳiła ona, że kocha cały dom bez pamięci, że pewnie umrze
z tęsknoty, gdy się oddali, ale że religĳny obowiązek nakazu e e pó ść do księǳa ǳie-
kana, którego niegoǳiwe służące zamorzyłyby głodem. Dodała w końcu, że nawet nie
śmie przypominać o należnych e zasługach, ale wierzy w to, ak w świętą Ewangelię, iż
państwo krzywdy e nie zrobią.

W postępowaniu panny Walentyny także zaszła zmiana. Wiǳąc, ak się wszyscy wy-
noszą, zapewniała głośno, że ani myśli opuszczać edukac i Anielki, którą polubiła, ale —
że z panem pod ednym dachem mieszkać nie może.

Słysząc to, pani ruszyła nieznacznie ramionami, nie tyle spoko na o wierność męża,
ile o wpływ wǳięków uczone osoby. Odpowieǳiała e więc, że pewnie obie z ǳiećmi
wy adą do Warszawy w esieni, a że tymczasem męża e często w domu nie ma, sąǳi
przeto, że panna Walentyna mogłaby choć w części opanować swó niepokó .

Rzeczy więc zostały w zawieszeniu, niemnie ednak panna Walentyna oddała bieliznę
do prania i co uż było złym znakiem, więce czasu poświęcała pilnowaniu swe cnoty
aniżeli uczeniu Anielki. Dla rozmaitości trzy razy na ǳień karmiła wróble z okna poko u,
który za mowała na poddaszu, szczęśliwa, że mięǳy nią i niebezpiecznym uwoǳicielem
zna du e się kilka poko ów i kilkanaście schodów.

Anielka miała ednak czas za ęty więce niż kiedykolwiek. Jeżeli bowiem wykłady
i ob aśnienia trwały krótko, natomiast rozmaite zadania, pisania, przepisywania i lekc e
na pamięć sypały się w dozach podwó nych. Jakby przeczuwa ąc rychły wy azd, panna
Walentyna pragnęła w głowę swe wychowanki lać światło wiadrami, snadź⁶², aby go na
dłuższy czas wystarczyło.

Toteż biedne ǳiecko, któremu potrzeba było ruchu i powietrza, pomizerniało w cią-
gu kilku dni. Do ogrodu wychoǳiła rzadko, a uż ego części do gościńca przyległe
unikała zupełnie. Całą e pociechę stanowił Karusek, asystu ący swe pani ciągle, o ile
okoliczności pozwalały. Siadywał z nią razem obok szklane altany, adł resztki obiadu,
które mu w kieszeni przynosiła, słuchał e łagodnych upomnień i nieomal uczył się z nią
różnych przedmiotów, które może niedługo tak stanowić będą minimum psie edukac i,
ak ǳiś wchoǳą do luǳkie .

Rozrywka, choćby z psem, była tym niezbędnie szą dla Anielki, że ǳiewczynka, kto
wie, czy nie na mocnie odczuwała grozę sytuac i. Serce e na ciężkie wystawione było
próby, i trudno zgadnąć nawet, akim sposobem na tak małym przedmiocie zarysować się
mogło z przeraża ącą dokładnością tyle uczuć bolesnych.

Jaką to straszną rzeczą były dla nie owe szare obwódki około matczynych oczu! Jakim
ciosem wykrzyknik: „Już skończyłam ostatnią puszkę ekstraktu słodowego i nie wiem,
kiedy dostanę nową!”. Co się ǳiało w nie na widok smutku o ca, którego wahania się
i trwogi przeczuwała w sposób nie asny.

Tak samo przeczuwała, co ukrywa się za pochmurnymi twarzami parobków i ich
hardością, co znaczy oddalenie się Kiwalskie . A uż zupełnie zrozumiała zachwycone⁶³
w przelocie zdanie ednego z fornali:

— Jak tu robić, kiedy my głodni, woły głodne i ziemia niesyta!… Głód

⁶²snadź — widocznie. [przypis edytorski]
⁶³zachwycony — ǳiś: pochwycony. [przypis edytorski]
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Luǳie, woły, a nawet ziemia głodna!… Luǳie eszcze ode dą, ale uż woły chyba
zdechną, a co bęǳie z ziemią?… Czyżby i ona umrzeć miała z głodu?… Czyżby przestała
roǳić zboża i zioła, karmić drzewa i ptaki?… Więc może nade ść chwila, w które pusty
dwór otoczą sczerniałe badyle i konary ogołocone z liści?…

Ich ziemia umrze!… aka straszna myśl. To chyba i oni wszyscy umrą: o ciec, matka,
Józio, a na pierw ona sama, aby nie wiǳieć cmentarza luǳi, zwierząt i przedmiotów.

Gdy zapadł wieczór i na zachoǳie rysował się blady rąbek światła, ach! taki blady ak
e strwożona dusza, wtuliła się w na ciemnie szy kąt ogrodu, pod starą lipę, na które akiś
ptaszek kwilił przez sen, i zalana łzami modliła się do Boga o miłosierǳie nad roǳicami,
Józiem, parobkami, wołami i ziemią. Niekiedy buǳiła się w nie nowa wątpliwość. A może
w te chwili Bóg odchoǳi w akieś inne mie sce i nie słyszy e łkań pokornych?… O,
boda by nigdy podobne pytania nie buǳiły się w piersi ǳiecięce …

Tymczasem goǳiny biegły, w ǳień wschoǳiło i zachoǳiło słońce, w nocy z nie- Czas
zachwianą ednosta nością obracał się dokoła Gwiazdy Polarne Wóz, niestruǳona ska-
zówka na przedwiecznym zegarze. Szła, szła i szła wciąż naprzód, ciągnąc za sobą czas,
spycha ący doby w bezpowrotną otchłań. Szła, szła i szła wciąż — zbliża ąc się do świtu
owego dnia, który miał rozstrzygnąć los całe roǳiny.

Wówczas pewnego razu ocknął się w panu Janie mąż i o ciec i postanowił — napisać
list do bogate ciotki prezesowe , która na nieszczęście bawiła obecnie za granicą.

W liście tym wyznawał błędy swo e, mówił, że często nadużywał pomocy ciotki, lecz
że obecnie błaga ą po raz ostatni o pożyczenie piętnastu tysięcy rubli na spłatę na -
pilnie szych długów. Gdy to załatwi, zmieni całkiem tryb życia i zacznie pracować ak
ekonom, pisarz, a następnie gumienny. Ograniczy wydatki i po kilku latach nie tylko
zwróci na ukochańsze i na czcigodnie sze cioci pożyczkę, ale nadto zaniedbany ma ątek
podniesie.

Nie barǳo ufa ąc skutkowi własnych zapewnień, prosił eszcze żonę, aby i ona od-
malowała ich stan krytyczny i błagała ciotkę o pomoc.

Pani napisała list na dwu arkuszach. Było tam i o chorobie, i o doktorze Chałubiń-
skim, o którym od tylu lat marzy na próżno, i o Józiu cierpiącym na osłabienie, o Raspa-
ilu, ekstrakcie słodowym, wyszłych z mody sukniach, ode ściu Kiwalskie i o wszystkich
a wszystkich rzeczach mogących, wedle zdania pani, obuǳić współczucie ciotki. W koń-
cu, aby dać e gwaranc ę zwrotu pożyczki, obiecała oprzeć ą na hipotece ostatniego
folwarku, aki e pozostał z posagu. Folwark ten leżał o kilka mil od ma ątku głównego,
posiadał chatę i sto morgów gruntu i zna dował się pod opieką barǳo uczciwego kar-
bowego⁶⁴. Nie zadłużono go ani sprzedano dotychczas, ponieważ na tę część dóbr nie
można było znaleźć ochotnika.

Ale atak i z te strony wydawał się ǳieǳicowi niedostateczny. Zawołał więc Anielkę
i kazał e znowu list napisać do babki.

— Czy a potrafię? — spytała zmieszana Anielka. — Nigdy nie wiǳiałam babci
i czegoś bo ę się e …

O ciec przypomniał sobie, że źródłem bo aźni są rozmowy, akie prowaǳił z żoną
o ciotce w obecności Anielki. Powód ten ednak nie wydawał mu się dość ważny, odparł
więc:

— Jak to, ty nie potrafiłabyś listu napisać?…
— Nie wiem o czym…
— No, o wszystkim. Pisz o tym, że mama chora, że tatko smutny, że chciałabyś się

uczyć, ale nie ma za co…
Anielka poczęła mrugać powiekami.
— Kiedy a… nie chciałabym się uczyć!… — szepnęła. — Ja wolałabym, żeby te

pieniąǳe, które bierze panna Walentyna, tatko na dom zostawił!…
Mimo strapienia o ciec wybuchnął śmiechem.
— Wyborna esteś z two ą otwartością! — zawołał. — Jeżeli ednak nie chcesz się

uczyć, aby nie obciążać roǳiców, to tym barǳie proś babcię o fundusz na edukac ę…
— Kiedy… nie mogę prosić…

⁶⁴karbowy — osoba naǳoru ąca roboty polowe w dawnym ma ątku ziemskim. [przypis edytorski]
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O ciec popatrzył na nią trochę niekontent i trochę zadowolony. Niekontent był z tego,
że Anielka nie est dość zręczna do usłużenia mu w obecne chwili, cieszył się zaś, że ego
nauki nie poszły w las. Ileż bo razy mówił e , że luǳie ich stanowiska mogą rozkazywać
lub żądać i że — tylko biedacy proszą.

— Wiǳisz, mo e ǳiecko — tłumaczył Anielce — my prosić babcię możemy, bo
naprzód — est ona tak akby mo ą matką, po wtóre — est ona równa stanowiskiem,
po trzecie — est osobą w wieku, a po czwarte — że my e zwrócimy pieniąǳe. Zresztą,
ma ątek e est akby nasz, i kiedyś bęǳiemy go mieli.

Pomimo wiary w o ca argumenta te nie trafiały akoś do serca Anielce. Wierzyła, że
muszą być rozumne i prawǳiwe, niemnie ednak buǳiły one w nie wstręt, podobnie
ak żaba, którą wprawǳie Pan Bóg stworzył, która est użyteczna, ale pieścić się z nią ak
z ptakiem nie można.

— Więc napiszesz list do babci? — nalegał o ciec.
— O, mó tatku, a bym barǳo chciała, ale nie wiem, co pisać…
— Powiesz, że ą kochasz, że ą chcesz poznać… — ciągnął uż zniecierpliwiony.
— Bo ę się e …
— To barǳo źle, przecież to nasza na bliższa krewna, a krewnych kochać należy…
— Prawda…
— Więc wiǳisz!… Zresztą mogę ci sam list podyktować.
Anielka znowu uczuła akiś fałszywy ton w te mowie. Niezbyt dawno były uroǳiny

o ca, na które miała napisać powinszowanie przy pomocy panny Walentyny. Ale nauczy-
cielka odpowieǳiała wprost, że tego nie zrobi, że nie myśli w sobie buǳić fałszywych
uczuć, a Anielkę uczyć obłudy. Jeżeli córka kocha o ca, to mu sama potrafi powinszowa-
nie napisać.

Istotnie Anielka napisała sama, co się o cu i matce barǳo podobało. Pochwalili oni
znalezienie się nauczycielki, potwierǳili e poglądy. Anielka zaś czuła się zadowolona
i rozumiała, że wszyscy ma ą słuszność.

Ale ǳisie sza rozmowa z o cem zrobiła e wiele przykrości. Nikt lepie od nie nie
zdawał sobie sprawy ze smutku roǳiców, z nieszczęścia, w akim byli pogrążeni, lecz
świadomość o tym kryła gǳieś aż na dnie serca. Myśl o zamanifestowaniu tego robiła
e wrażenie nieprzyzwoitości. Jak to, ona ma wypowiadać i pisać, że u nich luǳie, woły
i ziemia są głodni, że o ciec od Szmula pienięǳy pożycza, że matka nie ma słodowego
ekstraktu?… A może eszcze każą opisać e ta emne, pełne łez rozmowy z Bogiem?…

Może miała pisać, że o ciec nie tylko z domu nie wy eżdża, co zawsze robił dawnie ,
nie tylko wina przy obieǳie nie pĳa, ale nawet zachęca ą do obłudy, którą sam niegdyś
potępiał?….

Ach! wiǳiała ona w domu wielkie zmiany i słyszała rzeczy, o których strach pomy-
śleć… Co ten Szmul mówił o ożenieniu się o ca?… Ach! dom ich napadł zły duch, zwany
nieszczęściem, który ak burza, choć niewiǳialny, rozniósł dostatek, rozpęǳił luǳi, drę-
czył matkę i wszystko poprzewracał w sercu o ca. Parę lat temu wiǳiała Anielka część Burza, Dusza
lasu zniszczoną przez huragan i litowała się nad drzewami. Jeżeli w duszy o ca są takie
ruiny, może e opłakiwać, ale opisywać nigdy!…

Wszystkie te rzeczy przyszły e na myśl, gdy o ciec wyprawił ą z poko u i zapowieǳiał,
że po południu podyktu e e list do babki. Nie wieǳiała, co pocznie ze sobą.

Około drugie , gdy uż do stołu nakryto, a roǳice, Józio i Anielka sieǳieli w szklane
altanie, przed dom za echał wasążek⁶⁵ i wysiadła z niego niska, pulchna i żwawa kobiecina.
Wnet potem służący zawiadomił państwa, że przybyła chce się z nimi wiǳieć.

— Co to za edna? — spytał pan.
— Jakaś taka, z waszecia, niby klucznica.
— Czym przy echała?
— Ga da ą przywiózł… Ją, kufer, pościel…
— Ten łotr?… — mruknął pan. — Powieǳ e , niech we ǳie…
Służący wyszedł. W sieni rozległ się dźwięczny głos kobiety mówiące prędko:

⁶⁵wasążek — zdrobn. od: wasąg; daw. po azd konny z nadwoziem drabinkowym lub w kształcie wiklinowego
kosza. [przypis edytorski]
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— Złóż tymczasem, mó przy acielu, rzeczy w sieni na podłoǳe, a a poproszę pań-
stwa, żeby ci dwaǳieścia groszy wysłali, bo uż sama nic nie mam. O, patrz! aka pusta
sakiewka. Wszystkie pieniąǳe wydałam w droǳe do miasteczka…

Obo e państwo spo rzeli po sobie akby na znak, że głos ten nie est im obcy. Pani
trochę zarumieniła się, pan brwi zmarszczył.

W te chwili kobieta wbiegła do altany. Była ubrana po mie sku w burnus⁶⁶ i kapelusz,
wcale nie na świeższe mody, i uż na progu rozkrzyżowała ręce woła ąc:

— Jakże się miewacie!… ak się masz, Meciu!… A to wasze ǳiatki?… Chwała Bogu…
I posunęła się naprzód, chcąc rzucić się na szy ę pani.
Ale pan zabiegł e drogę.
— Za pozwoleniem! — rzekł. — Z kim mamy przy emność?…
Kobieta osłupiała.
— Jak to, nie pozna ecie mnie, panie Janie?… Przecież a estem cioteczno-roǳona

siostra Matyldy, Anna Stokowska… Prawda! — dodała po chwili z uśmiechem — uż
piętnaście lat, akeśmy się nie wiǳieli… Od tego czasu zbiedniałam, zmizerowałam się
w pracy, a pewnie i zestarzałam.

— To Anǳia, Jasiu! — rzekła pani.
— Niechże pani spocznie… — odezwał się z barǳo wyraźnym tonem niezadowolenia

i wskazał e krzesło.
— Z na większą chęcią! — odparła — ale pierwe muszę się przywitać… Meciu…
Pani, barǳo zakłopotana, wyciągnęła do nie lewą rękę.
— Chora estem… Oto krzesło…
— A to two a córeczka ta śliczna ǳiewczynka?… Uściska że mnie, ǳiecino, a two a

ciotka…
Na Anielce miłe wrażenie zrobiła gadatliwa kobiecina. Wstała z krzesełka i pobiegła

z uśmiechem, aby ą ucałować.
— Anielciu! ukłoń się pani — rzekł surowo o ciec, zatrzymu ąc ą w połowie drogi.
Anielka dygnęła, patrząc zǳiwiona to na o ca, to na ciotkę, na które ruchliwe twarzy

zarysowało się pomieszanie i zmartwienie.
— Wiǳę a — rzekła ciotka — żem zrobiła państwu kłopot. Ale Bóg świadek,

nie z mo e winy. Przy echałam do miasteczka, dowieǳiawszy się, że księǳu ǳiekanowi
gospodyni umarła. Ja o tym tylko marzę, od czasu ak straciłam ma ątek, żeby choć na
stare lata nie ślipiać nad igłą. U akiego poczciwego księǳa (a ǳiekan podobno est
barǳo uczciwy) miałabym i wygody, i powietrze świeże, i pracę lekką. Kiedy usłyszałam,
że est mie sce (ale może a państwa nuǳę?…), wyprzedałam się z maszyny, z żelazka do
prasowania i przy echałam.

Już w ganku na probostwie wydałam ostatni grosz Żydowi, który mnie przywiózł.
Pytam służące : „Jest ksiąǳ ǳiekan?” — Ona mówi: „Jest” i pokazu e na siwego starusz-
ka. Ja go cmok w rękę: „Dobroǳie u — mówię — weź mnie za gospodynię! Ja pochoǳę
z porządne roǳiny, pracować będę, nadużycia nie zrobię”. — „Ach! mo a imość — mó-
wi ksiąǳ ǳiekan — wziąłbym cię, bo mi wyglądasz na dobrą kobietę. Ale nie mogę,
bom uż tyǳień temu dał słowo kapłańskie edne tu klucznicy, która upadła mi do nóg
i mówiła, że eżeli nie przy mę e , to zginie z głodu…”

— Kiwalska! nasza klucznica — szepnęła pani.
— Łotr baba!… — mruknął ǳieǳic.
Oczy ciotki za aśniały radością.
— A, moi braterstwo kochani — zawołała — eżeli klucznica od was odchoǳi, to

a zostanę na e mie scu. Będę wam służyła wiernie, nie ak krewna, ale ak pies, byle
kąt i łyżkę strawy zapracować… Bo po cóż a do miasta wrócę, nieszczęśliwa?… Ani a
mieszkania, ani maszyny, ani żelazka, no, słowem nic…

I złożyła ręce błagalnie, patrząc na ǳieǳica, który odparł cierpko:
— Klucznicy uż trzymać nie bęǳiemy; prosta baba nam wystarczy…
— A aż nie estem baba? — spytała ciotka. — O cóż wam choǳi?… Mogę zamiatać,

łóżka słać, świniom eść dawać.

⁶⁶burnus — długie okrycie wierzchnie bez rękawów, z kapturem. [przypis edytorski]
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— Wierzę w to wszystko, ale a także mam kogo innego na myśli — przerwał ǳieǳic.
Powieǳiał to stanowczym tonem i w taki sposób zaczesał ręką brodę, że ciotka nie śmiała
uż nalegać.

— Ha! wola boska — rzekła. — Zróbcież mi przyna mnie łaskę i odstawcie mnie do
miasta, a także odda cie gospodarzowi, który mnie przywiózł, dwaǳieścia groszy, bo uż
nic nie mam…

Pan skrzywił się, dał pieniąǳe służącemu i obiecał, że ą ǳiś na noc odeśle.
— Obiad na stole! — zameldował służący.
— Powieǳ guwernantce — rzekł pan.
— Mówiłem uż, ale ona chce eść u siebie.
— Prosimy do stołu — rzekł ǳieǳic, zwraca ąc się do ciotki.
— Nie będę państwu robiła subiekc i⁶⁷ — odparła nieśmiało — eżeli więc pozwolicie,

to z em obiad z guwernantką, bo zda e mi się, że panna Walentyna est tuta , a ą znam…
— Jak pani woli… Grzegorzu! — zwrócił się do służącego — zaprowaǳisz panią do

poko u guwernantki.
Gdy ciotka wyszła, pani rzekła do męża:
— Czy nie zbyt cierpko, Jasiu, przy ęliśmy Anǳię? To uczciwa kobieta…
Pan machnął ręką.
— A cóż mnie obchoǳi e uczciwość!… Uboǳy krewni, mo a droga, są zawsze plagą Pozyc a społeczna, Roǳina,

Szlachcic, Chłopw domu, a tym barǳie ta, która nas ciągle kompromitu e…
— Czym?
— Wyborna esteś!… Czy nie ona chciała zostać gospodynią ǳiekana? Czy nie ona,

nie ma ąc grosza, wyna ęła sobie Ga dę, którego a muszę teraz opłacać?… Czy sąǳisz, że
uż cała wieś nie wie o tym, że ona est naszą krewną, czym zapewne przed wszystkimi
się chwaliła?

— A cóż nam to szkoǳi?…
— Naturalnie, że szkoǳi, i barǳo — mówił z uniesieniem. — Je przy azd może

o naszym losie zdecydować. Gdyby tu przy echała ciotka prezesowa, wu enerał albo
mó brat cioteczny Alfons, karetami, elegancko, chłopi mówiliby: „Oto pan z panów, nie
targu my się z nim o serwituty, bo źle na tym wy ǳiemy”. Lecz eżeli ą zobaczą, obdartą,
w gno ownicach, to cóż powieǳą? „On taki sam ak i my, targu my się więc, a ustąpi…”

— Egzageru esz⁶⁸, Jasiu! — reflektowała⁶⁹ go żona.
— Wcale nie! — zawołał niecierpliwie — i przekonasz się, że wizyta te awanturnicy

może nas dużo kosztować‥ Także wybrała sobie porę. Uboǳy krewni mo e żony odwie-
ǳa ą mnie i nie płacą za furmanki w te właśnie chwili, kiedy powinienem stać wobec
chłopów ak rycerz: sans peur et sans reproche⁷⁰… Fatalność!

Po takim przedstawieniu kwestii państwo wraz z ǳiećmi udali się na obiad, który
zeszedł dość smutno. Po obieǳie dopiero o ciec wypogoǳił się nieco, wziął Anielkę do
swego gabinetu i powieǳiał, że podyktu e e list do babki. Potem zapalił cygaro, rozłożył
się wygodnie na szezlongu⁷¹ i utonął w marzeniach.

Przez pewien czas Anielka sieǳiała cicho. Nagle odezwała się:
— Tatku…
— Czego chcesz, mo e ǳiecko?
— Dlaczego tatuś nie pozwolił mi pocałować cioci?…
O ciec zamyślił się.
— Nigdy nie wiǳiałaś e , nie znasz się z nią…
I znowu marzył.
Anielka usiadła bliże o ca i pytała dale :
— Dlaczego tatko nie chce, ażeby ciocia została u nas?
— Nuǳisz mnie, ǳiecko. Mó dom nie est szpitalem, ażeby w nim osiadali uboǳy

z całego świata.

⁶⁷subiekcja — trud, kłopot. [przypis edytorski]
⁶⁸egzagerować — przesaǳać; wyolbrzymiać coś. [przypis edytorski]
⁶⁹reflektować kogoś — przywoływać kogoś do opamiętania. [przypis edytorski]
⁷⁰sans peur et sans reproche (.) — bez trwogi i bez skazy. [przypis edytorski]
⁷¹szezlong — kanapa w kształcie fotela o wydłużone części do sieǳenia, na które można odpoczywać w po-

zyc i półleżące . [przypis edytorski]
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Zmarszczył brwi, akby usiłu ąc przypomnieć sobie wątek przerwanych marzeń, a tra-
fiwszy widać nań, skierował oczy ku sufitowi i palił cygaro, głęboko zamyślony.

— Mnie się zda e — rzekła po upływie kilku minut Anielka — że ciocia musi być
barǳo biedna…

O ciec ruszył ramionami.
— Bieda nie upoważnia nikogo do napastowania innych — odparł sucho. — Niech

pracu e…
Nagle zerwał się, akby przebuǳony. Siadł na kozetce, potarł czoło i bystro spo rzał

córce w oczy.
I ona patrzyła na o ca wzrokiem osoby do rzałe , ak gdyby miała zamiar spytać go

o wy aśnienie ważne kwestii.
— Czego znowu chcesz? — spytał ą.
— Mieliśmy list pisać do babci…
O ciec niechętnie ruszył ręką.
— Idź sobie — rzekł. — Nie bęǳiesz pisać listu…
I odwrócił od nie twarz, czu ąc, że się wstyǳi. Szczególna rzecz! do te pory nie O ciec, ǲiecko

zastanawiał się ani razu, że ǳieci ego mogą kiedyś przestać być ǳiećmi i zacząć sąǳić
zdania i czyny o ca.

Do cierpień dręczących go od kilku dni przybyło nowe: co Anielka myśli o ego
postępowaniu? — w te chwili bowiem odgadł, że uż myśli. O żonę nie dbał, przyzwy-
czaiwszy siebie do mistyfikowania⁷² e , a ą do bierne uległości. Lecz ǳiś nagle wystąpiła
osobistość nowa, kocha ąca i ukochana, które asny i naiwny umysł wbrew woli doma-
gał się odpowieǳi na pytanie: dlaczego o ciec posługu e się tak rozmaitymi zasadami
w życiu? Dlaczego sam prosi o pomoc, a nie uǳiela e innym? Dlaczego ubogim zaleca
pracę, a pomimo to sam nie pracu e?…

W przypuszczeniach swoich mylił się trochę. Anielka nie rozumiała eszcze, co to są
zasady, i nie krytykowała sprzeczności tkwiących w e o cu. Czuła tylko, że wobec nie
wygląda on ak człowiek, który nosi dwie maski, lecz nie ukazu e właściwego oblicza. Ten
o ciec, którego znała od pierwszego brzasku świadomości nieomal do ostatniego dnia, to
była pierwsza maska. Drugą zobaczyła ǳiś i oczy otworzyły się e na obie.

Gǳie est o ciec? kim est o ciec? Czy tym, który kocha ciotkę prezesową, czy tym,
który wypęǳa z domu ubogą krewną; czy tym, który brzyǳi się niepłacącymi dwuǳiestu
groszy za furmankę, czy tym, który wesoło zaciąga wielkie długi; czy tym, który gniewa
się na Ga dę za to, że mu robi uszczerbek w polu, czy tym, u którego służba, woły i ziemia
są głodni; czy tym, który cału e matkę, czy tym, przy którym Szmul odważa się mówić
o e śmierci?…

Któż więc est e o cem i który z tych dwu luǳi kocha ą i Józia? Czy ten, który co
ǳień wysyła pół rubla na cygara dla siebie, czy też ten, który nie ma pienięǳy na ekstrakt
słodowy dla matki?

A nareszcie ta pani Weiss tak ǳiwnie w e myśli splątana z o cem!…
Przy azd ubogie krewne i pro ekt listu do babki były prawǳiwym nieszczęściem dla

ǳieǳica. Oba te wypadki w duszy ego ǳiecka otworzyły szufladę ciężkich wątpliwości,
z które powiało coś ak mroźny wicher. Anielka wszystkich w domu rozumiała: i uczo-
ną guwernantkę, i chorą matkę, i przewrotną Kiwalską, i wiernego Karusia, tylko —
straciła możność rozumienia o ca, który zdwoił się w e oczach, ale ani razu nie ukazał
w rzeczywiste postaci.

Tymczasem ciotka Anna odświeżyła zna omość z Walentyną, zapomniała o chłodnym
przy ęciu w domu krewnych i ani myśląc o tym, że przy azd e połączono z kwestią
nieuregulowania serwitutów, rozmawiała wesoło. Smutek i zawiść nie leżały w naturze te
kobiety.

— Ach! pani — mówiła ciotka — trzeba wierzyć w przeczucia… Ja, na przykład,
w ednym tygodniu miałam dwa ostrzeżenia. Raz — śniło mi się, że mnie (z przepro-
szeniem pani) oblazło robactwo. Oho! myślę, to uż wybĳe goǳina mego losu (chociaż
powiem pani, że w sny nie wierzę). Robactwo — znaczy pomyślność, a że a zawsze

⁷²mistyfikować — celowo wprowaǳać kogoś w błąd, nada ąc czemuś pozory prawdy. [przypis edytorski]
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modliłam się tylko o to, ażeby na stare lata zostać gospodynią u akiego uczciwego pro-
boszcza, więc zaraz zgadłam, że się w tych dniach taka posada dla mnie otworzy. Nawet,
powiem pani, żem zaraz o tym wspomniała panu Saturninowi i uż zaczęłam się starać
o kupców na mo ą maszynę do szycia, stół, żelazko i takie tam graty…

— Ale nie wyśniło się pani, że to mie sce kto inny zabierze? — spytała z ironicznym
uśmiechem nauczycielka.

— Zaraz dokończę!… Więc, ak powieǳiałam panu Saturninowi, że lada ǳień wy adę
na probostwo, bom miała sen, tak on (taki sam trochę niedowiarek ak pani) mówi do
mnie na śmiech: „Sen może czasem zwieść, niech pani zatem poraǳi się eszcze kabały”.
A a mu na to: „Niech pan żartu e, ale a swo ą drogą poraǳę się kabały…” No i prosiłam
edną staruszkę o kabałę; ona stawiała do trzech razy i mówię pani, zawsze wypadało:
pomyślna wiadomość od blondyna i — żeby się strzec brunetki!

— Któż est ten blondyn?
— Jużci, że poczciwy ǳiekan, biały ak mleko…
— A brunetka? — spytała panna Walentyna, wciąż śmie ąc się.
— Naturalnie, że ta niegoǳiwa klucznica od was! — odparła ciotka.
— Ona?… brunetka?… ona est pręǳe kasztanowata!
Ciotka pokiwała głową.
— O ! o ! akeście się państwo dobrali z panem Saturninem, to tak, akby z ednego

łokcia wykra ani — rzekła.
— Jakże on miewa się? — spytała nauczycielka, rumieniąc się w sposób e tylko

właściwy.
— Zdrów, dobrze mu się powoǳi i — zawsze panią wspomina.
— On? mnie?… — rzekła panna Walentyna, rusza ąc ramionami.
Ciotka zniżyła głos.
— O! tylko niech się pani nie droży znowu! Człowiek młody, przysto ny, ma uż

czterysta rubli pens i… A ak go wszyscy luǳie szanu ą!… Bo to, powiem pani, geniusz!…
Rozum ak u na większego filozofa, przy tym ślicznie tańczy… Kiedy raz, akem z nim
poszła walca…

— Pani eszcze tańczy?
— Ja? — spytała ciotka wskazu ąc na siebie palcem — przecież a eszcze czterǳiestu

lat nie mam i nie zmizerował mnie wiek, tylko praca. Ale gdybym kiedy pobyła u akiego
uczciwego proboszcza, choć…

— Czy pan Saturnin zawsze tak dużo czytu e? — przerwała nauczycielka.
— Furami! powiem pani. On u mnie barǳo często bywa na herbacie i czyta głośno,

ach! ak płynnie! z akim akcentem!… Nieraz mówię mu: „Niech pan odpocznie, bo uż
panu gra w gardle”. A on: „Naturalnie, żebym chciał odpocząć, ale… (i w tym mie scu
niezmiernie wzdycha) nie ma tu osoby, która by mnie wyręczyła, tak ak dawnie panna
Walentyna”.

— Ach! niechże pani da spokó … Nie lubię komplementów, a tym barǳie zaim-
prowizowanych na poczekaniu — oburzyła się nauczycielka.

Ciotka spo rzała na nią zgorszona.
— Słowo honoru da ę! — rzekła uderza ąc się w piersi — że nic nie komponu ę. On

o pani mówi, ile razy mnie spotka…
— Chyba zapomniał, że wcale nie estem ładna…
— Na co pani piękność?… on pani rozum uwielbia. Ja pani nawet eszcze powiem, że

kiedy raz barǳo znuǳił mnie tymi wspominkami, tak powieǳiałam mu: „Ożeń się pan
z nią raz do licha, zamiast nam psuć uszy czczym gadaniem!”. A on na to: „Albo ona mnie
zechce?” — i zrobił, powiem pani, taką minę, żem o mało nie zapłakała. W te chwili
zbuǳiło się w moim sercu akieś przeczucie, popatrzyłam mu w oczy tak, o — ak pani
teraz, poklepałam go po ramieniu i mówię: „Kochanku! choć pan nie wierzysz w prze-
czucia, zapamięta sobie mo e słowa: eszcze a doczekam, że zna dę mie sce u akiego
uczciwego proboszcza, a wy się pobierzecie!”… Tak mu powieǳiałam, mo a pani…

— A on co na to? — spytała panna Walentyna.
— On?… Ot, taką miał minę, ak pani teraz…
Uczona osoba porwała się od stołu.
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— Ja wiǳę, że pani zawsze myśli o dwu rzeczach: o tym, żeby zostać księżą gospodynią
i żeby luǳi swatać…

Ciotka ob ęła ą za szy ę i spytała, zagląda ąc w spuszczone oczy:
— A czy źle swatam?… Czy nie mam szczęśliwe ręki? Filutka z panny Walentyny!…
Dano ciotce znać, że konie zaszły i rzeczy uż są zapakowane.
— Gǳież państwo? — spytała. — Chciałabym się z nimi wiǳieć i poǳiękować za

łaskę…
— Jaśnie pan śpi, a aśnie pani chora — odparł służący.
Uboga krewna głęboko uczuła tę nową zniewagę. Usta e zadrgały…
— Ślicznie panią przy mu e familia — odezwała się Walentyna.
— I… i… i… a się o to nie gniewam! Oni panowie, a szwaczka… Sami są teraz zgry-

zieni w interesach, to i nie ma ą ani czasu, ani sposobu, ani nawet głowy raǳić innym…
Ucałowała ceglastą pannę Walentynę i wymknęła się na ǳieǳiniec przez boczne

drzwi, idąc ku swe furmance.
Wtem zza węgła domu wybiegła naprzeciw nie Anielka. Schwyciła ą za ręce i ser-

decznie ucałowała, szepcząc:
— Ja zawsze będę ciocię kochać!…
Ciotka, nieprzygotowana na taką niespoǳiankę, zalała się łzami.
— Niech cię Bóg błogosławi, poczciwe ǳiecko! — rzekła. — Tyś prawǳiwy anio-

łek…
Ale ǳiewczynka uż uciekła, lęka ąc się, aby e kto nie spostrzegł.
Tegoż dnia wieczorem panna Walentyna pokruszyła wróblom na daszek podwó ną

porc ę chleba. Potem rozparła się łokciami na krawęǳi okna i wiǳąc, że nie ma nikogo
w bliskości, zanuciła fałszywie:

Kwiatki, powieǳcie e
Cel duszy me …

Czy te , która swatała uczoną osobę z panem Saturninem? Nie wiadomo.
Śpiew ten, podobny racze do kaszlu niż do wylewu uczuć miłosnych, ǳiwnie odbĳał

się od reszty otoczenia. Wesoły niegdyś pan domu był ǳiś smutny, na weselsza z wesołych,
Anielka, także smutna, śpiewała zaś — osoba, z które ust nie słyszano dotychczas nic
więce oprócz gorzkich upomnień i wymówek.

Sąǳić by można, że na tym świecie radość nie ginie nigdy. Tylko gdy w ednym sercu Radość
zaćmiewa się, w innym zapala.

 .  
Była nieǳiela. Nad gościńcem, zwykle dość pustym, kłębił się kurz wznoszony mnó-
stwem wozów i nóg pobożnych, którzy wracali z kościoła. Chwilami było widać tylko
szare niebo i płowy tuman ciągnący się ak dym pożaru; chwilami tuman zwracał się
nagle w stronę miasteczka, odsłania ąc długi szereg furmanek i pieszych. Tu migał biały
koń na zielonym tle pola, tam biała płachta mięǳy ciemnotabaczkowymi sukmanami
lub czerwona chusta obok granatowe kapoty.

Żywy ten łańcuch, który w ciągłym ruchu przerywał się nieustannie lub skupiał,
w ednym mie scu biegł ak wąż, w innym ak strzała, a eszcze w innym przedstawiał kilka
bezładnie rozrzuconych ogniw, wpadał niby strumień do saǳawki w obszerne zbiorowisko
luǳi i wozów. W tym mie scu nie było uż widać barwy drogi, ale żółtą słomę, szare
deski, tabaczkowe sukmany, kanarkowe kapelusze tuǳież niewieście chustki i spódnice
askrawych kolorów.

Gdy wiatr powiał w tę stronę, od zbiegowiska dolatywał turkot kół, wołanie mężczyzn,
pisk kobiet i rżenie koni.

Wszystko tłoczyło się około białe , obszerne budowli, które gonciany dach ed- Karczma
ną krawęǳią opierał się na czterech tęgich słupach, w górze i u dołu zwęża ących się,
a w środku pękatych. Była to karczma, w które szynkował Szmul, gǳie orzeźwiali się
luǳie wraca ący z kościoła.

Przed karczmą mięǳy wozami było ciasno. Osie zawaǳały edna o drugą, dyszle Koń
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przechoǳiły mięǳy drabinki. Koń, któremu torbę z obrokiem zawieszono na głowie, na
próżno usiłował schylić kark i chwycić trochę adła. Trzymał tylko gębę w worku o kilka
cali od paszy i ruszał niecierpliwie wargami, nie przesta ąc być głodnym.

Inny, szczęśliwszy, zanurzył głowę w wozie, który stał przed nim, i z wielką ucie-
chą wy adał cuǳe siano. Jakiś łysy na grzbiecie gniadosz chciał naśladować ten przykład,
i znęcony zapachem siana nieustannie próbował zwrócić głowę do furmanki sto ące obok.
Lecz ponieważ był ślepy na lewe oko, więc zamiast na siano trafiał na pysk małe , złośliwe
klaczki, która kwiczała, stulała uszy i płoszyła zębami kalekę.

Na domiar niedoli, na zgłodniałe i zniecierpliwione zwierzęta spadł ró much. Z wielką
zaciętością uprzykrzone owady rzucały się do oczu, pysków i nozdrzów, pobuǳa ąc wiel-
kie, lecz spętane ofiary do podrzucania głowami, bicia kopytami w ziemię i machania
ogonami, co się ednak nie na wiele przydało.

Tylko wysunięty naprzód konik siwy, któremu czas wyżłobił nad oczyma głębokie
amy, a praca starła boki i powykręcała nogi przednie, stał spoko nie, przymknąwszy oczy,
akby drzemał. Może śnił mu się żłób pełen czystego owsa albo te szczęśliwe, lecz krótkie
dnie, kiedy ako źrebak biegał swobodny po bu nym pastwisku, zaleca ąc się do młodych
klaczek, które niestety! w wieku do rzałym miały mu całkiem zobo ętnieć.

Sień i karczma pełne były ludu. Kilka ǳiewuch, wychyliwszy głowy spoza futryny, Karczma, Alkohol, Lud
śmiało się i wǳięczyło do parobków sto ących za progiem, którzy chwytali e za ręce
i usiłowali wyciągnąć z izby, spod czu nego oka matek. Na prawo, obok komina i pieca,
na ławie i około nie cisnęły się mężatki. Na lewo i wprost drzwi, za wielkimi stołami na
krzyżu ących się nogach, były długie ławy zapełnione gospodarzami, mięǳy którymi, ku
zgorszeniu niewiast, sieǳiała tylko edna kobieta, żołnierka, rezolutna i krzykliwa.

Środek izby za ęty był przez sto ących. W prawym zaś kącie, za barierą, zna dował się
szynkwas, a przy nim ǳiewka, chrześcĳanka, która rozdawała wódkę, i ubrana w czarną,
atłasową, ale starą suknię żona Szmula, prowaǳąca rachunki.

Przedmioty i luǳie zebrani tu nosili na sobie cechę epoki prze ściowe . Wiǳia-
łeś młoǳież pokorną wobec starszych i parobczaka, który rozparłszy się, wdmuchiwał
w nos gospodarzowi dym z półgroszowego papierosa. Mięǳy ro em słomianych kapelu-
szy zna dowały się czapki z daszkami. Obok wysokich, zielonych kieliszków bez nóżek, do
proste wódki, były kieliszki szlifowane, z nóżkami, do araku i wódek słodkich. Mięǳy
beczułkami z piwem i flaszkami z gorzałką stał brudny samowar, a na nim duży imbryk
z otłuczonym ǳiobem.

Mężczyźni oǳiani byli w dawne sukmany, spięte na haki i opasane szerokim rze-
mieniem, albo w kapoty z rogowymi guzami bez pasa, a nawet granatowe kurtki i ta-
kież spodnie sukienne. Kobiety były w chustkach na głowie lub muślinowych czepkach,
w sukmanach granatowych z mosiężnymi guziczkami albo w mieszczańskich kaanach;
trzymały starodawnym obycza em po wy ściu z kościoła trzewiki w ręku albo uż do sa-
mego domu nie zde mowały ich z nóg.

W zgromaǳeniu tym syberynowe⁷³ palto rządcy ani burka ekonoma nie robiły żad-
nego wrażenia. O dworze mówiono mało, więce o wó cie, sołtysach albo o sobie samych.
Można było przecie wiǳieć eszcze kumów cału ących się ze łzami, które im wycisnęła
fałszowana wódka — gospodarza, który wziąwszy się pod bok, wyśpiewywał przed kumą:

Kaśka za piec, Maciek za nią…

a nade wszystko i na częście — usłyszeć:
— Kumie, do was!…
— Pĳta z Bogiem!
Z izby do sieni buchał mocny zapach tytoniu, potu i wódki, razem z nim kurz i hałas,

przypomina ący brzęk pszczół w ulu, nad który od czasu do czasu wzbĳał się okrzyk
gromaǳkiego pĳaka, leżącego na oplute podłoǳe mięǳy ławą i szynkwasem:

— O , da! da!…
Wiǳąc takie poniżenie natury luǳkie , edna z sieǳących pod piecem kobiet w chu-

stce na głowie odezwała się do kobiety ubrane z mie ska:
⁷³syberynowy — wykonany z syberyny; syberyna: gruba, wełniana tkanina, gładko sprasowana z wierzchnie

strony. [przypis edytorski]
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— Świnią trza być, ale nie chłopem, żeby się zaś tak tarzać…
— Abo to raz człowiekowi przy ǳie leżeć na podłoǳe!… — wtrącił wieśniak z czer-

wonym nosem, ubrany w siwą kapotę.
— Oto, mó Józik nie leżałby na podłoǳe — odezwała się prędko baba ubrana z mie -

ska.
— Co tam wasz Józik! — mruknął chłop i machnął ręką. Potem zamglone oczy

zwrócił na szynkwas.
— Czeka ta ino, kumie — mówiła uda ąca mieszczankę. — Jak mó Józik wrócił

ednego roku ze szkoły, więc ino stanął na progu, a a do niego prosto od garnków i chcę
go za szy ę ob ąć. A on tak się żachnął (złotko mo e!) i gada: „Nie wiǳą matula, że
mam świeżuteńki mundur?”. A a mu na to: „Wiǳę, synku!…” Więc on: „To nie trza go
brudnymi rękami łapać, bo na psy pó ǳie”. Więc a gadam: „To skiń⁷⁴ mundur, żebym
cię mogła utulić przecie!” A on: „Kie a i koszulę mam taką, że ą matula zababrze…”

— Dałabym a swo emu, żeby mi tak stawał, ażby mu się mundur zaposoczył⁷⁵! —
wtrąciła kobieta z kieliszkiem w ręku.

— I cóż wy na takie onego gadanie, kumo? — spytała inna, zezowata.
— Czeka ta ino, kumo, zara wam dokończę — ciągnęła ubrana z mie ska. — Więc a

mówię do Józika: „To se ręce umy ę!” A on do mnie: „No, to se umy ta!” — i dobył z to-
rebki, co ą miał przez ramię, mydło w srebrnym papierze i dał mi. Kie wam powiadam,
że akem się umyła, to tak ode mnie pachniało, aż wstyd…

Baby słucha ąc kiwały głowami, a edna rzekła:
— Wiǳi mi się, to na nic chłopaka posyłać do szkoły. Inne pańskie ǳiecko to by

tak nie powieǳiało parobczysze⁷⁶, ak on własne matce.
— Co nie warto, to nie! — zawtórowały inne.
— Czeka ta ino, kumo! — zaprotestowała ubrana z mie ska. — I a żebym miała dru-

giego, to bym go nie posyłała, ale Józik to ho! ho!… Jakeśmy poszli z nim do egomości,
to mu egomość dał książkę drukowaną po łacinie, a on tak z nie czytał i egomości
gadał, co tam stoi, aż egomość powieǳiał: „Żebym a tak umiał, akiem eszcze nie był
wyświęcony, to bym nic nie robił, ino na sufit pluł!”

W te chwili do chłopa z zamglonymi oczyma przystąpiła kobieta, ma ąc zamiast Alkohol, Chłop, Karczma,
Żonachustki pstry fartuch zawiązany około szyi:

— No, Maciek!… — mówiła — iǳiesz ty ǳiś czy nie iǳiesz?…
— Pó ǳiesz, psiawiaro! — mruknął chłop, potrąca ąc ą łokciem.
— O, że też ty miłosierǳia nie masz nade mną, człowieku! Nic, ino byś cały ǳień

sieǳiał w karczmie i te wódczysko chlał!… Niedługo bęǳiesz tak ak Ignac legiwał pod
ławą na śmiech luǳiom!… Upamięta się ty choć raz…

Chłop podeszedł do kraty i wziął kieliszek.
— Maćku!… Macie u! — błagała go żona — ustatku że się…
— Naści… masz… chla !… — odparł mąż, wciska ąc e kieliszek w rękę.
— Wiǳicie wy?… — zwróciła się żona do sąsiadów. — Ja mu gadam, żeby nie pił,

a on mnie częstu e!…
— Kie was częstu e, to pĳta! — poraǳił ktoś.
— Jużci, że wypĳę. Cóż, mam wylać, kie zapłacone?…
W inne gromadce zna dował się chłop kołtuniasty, z czerwonymi ak królik oczyma. Choroba, Chłop

Przy nim stała żona, częstu ąca go resztą wódki ze swego kieliszka.
— Dawno wam tak na oczy padło? — pytał go sąsiad w wyszywane kapocie.
— Bęǳie chyba piąty ǳień — odparł.
— Nieprawda — wtrąciła żona — bęǳie w tę środę, co przy ǳie, tyǳień.
— Robicie co?… — rzekł chłop w czapce.
— I… i… takie to i robienie… — zaczął kołtuniasty.
— Czego gadasz, kie nie wiesz? — przerwała żona. — W piątek mu owczarz prochem

oczy zasypał, ale ino raz, a znowu w piątek ten, co przy ǳie, ma mu czymsić⁷⁷ smarować…
— Pomogło wam co?

⁷⁴skinąć (gw.) — zrzucić, zd ąć. [przypis edytorski]
⁷⁵zaposoczyć się — zakrwawić się. [przypis edytorski]
⁷⁶parobczycha — żona parobka. [przypis edytorski]
⁷⁷czymsić (gw.) — czymś tam. [przypis edytorski]
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— Paliło mnie ak ogniem i materię pęǳiło, ale wiǳi mi się, że est gorze …
— O, głupi, na! — odezwała się żona. — Jak ci tylko wygryzło i materię wypęǳiło,

to uż lepie . Bo żeby materia została ci w oczach, to byś eszcze oślepnął…
Przy stole głównym wieśniak w butach z nieuczernione skóry zalecał się do łysego Interes

chłopa z twarzą piękną, ozdobioną długimi, siwymi wąsami.
— Pożyczcie, Wo ciechu, trzy ruble do żniw, dam wam pięć złotych i wódki postawię

zaraz — mówił właściciel nieuczernionych butów.
— Dam wam dwa ruble ǳiś, a wy mi oddacie trzy po żniwach — odpowieǳiał łysy,

zażywa ąc tabakę.
— Wcale że nie tak. Wy mi dacie ǳiś trzy ruble, a a wam po żniwach oddam trzy

ruble i pięć złotych.
— Nie chcę tak.
— Trzy ruble, pięć złotych i… kurę wam dodam.
— Nie chcę! — odparł łysy.
— Trzy ruble, pięć złotych, kurę i… mendel a .
— I pół kopy a ! — rzekł łysy — ale postawicie wódki.
Uderzyli się w ręce na znak zgody.
— Wo ciechu! — odezwał się eden z sąsiadów, gospodarz młody w granatowe kurtce.

— Piliśta wy kiedy za swo e?…
— A bo a głupi Żydowi pienięǳy naganiać? — odparł łysy.
— No, a za cuǳe pĳecie?…
— Bo on choć i Żyd, to żyć musi, i ego Pan Bóg stworzył.
— Maćku! — wołała kobieta w fartuchu na szyi — a kińże⁷⁸ ty choć raz kieliszek,

idź do dom, bo nam się eszcze ǳieciska popalą…
— Każcie se, kumie, krew puścić, to wam od oczów odciągnie! — raǳił ktoś kołtu-

niastemu.
— O , da! da! — wrzeszczał leżący pod ławą.
— Bywa zdrowa, Małgoś!… Żebym a twemu tatulowi chciał dogoǳić, to bym mu-

siał chyba konie kraść albo wódkę szwarcować — mówił przysto ny parobek do sto ące
we drzwiach ǳiewuchy.

— Wo ciechu, do was…
— Pĳta z Bogiem…
— Janie! pocału wa⁷⁹ się. Żeby mi tak ręce i nogi połamało, eżelibym powieǳiał

taką rzecz na ciebie… Ale ak zaczął mi grozić przysięgą, takem musiał. Pocału wa się…
Odcierpiałeś swo e w kryminale, więc pamięta , że i Pan Jezus cierpiał, choć nie kradł…
Pocału wa się, bracie!…

— A a wam powiadam, że lepie pożyczać od Żyda niż od Wo ciecha… To ma ster!…
— Czeka ta⁸⁰ ino, kumo! Jak mó Józik przy eǳie ze szkoły, to on wam wyłoży do-

kumentnie, lepie niż pisarz. Bo to chłopak ho! ho!…
— O , da! da!…
Takie bezładne azesy krzyżowały się w duszne izbie karczemne . A ǳiewka za kratą

wciąż nalewała wódkę w kieliszki, a Szmulowa w czarne atłasowe sukni pisała liczby na
tablicy.

Wtem na ławę, sto ącą wprost drzwi, wlazł eden z gospodarzy, a sąsieǳi ego poczęli
wołać:

— Cicho ta! Słucha ta!…
— A co to?… Bęǳie drugie kazanie?… — odezwał się eden z parobków.
— Grzyb chce nogi wyprostować, bo se zasieǳiał…
— Cicho tam, chłopak! — wołali sąsieǳi Grzyba.
— Moi bracia! — zaczął Grzyb. — Jesteśmy tu swoi i nie swoi, ale to nie szkoǳi.

Swoi niech se przypomną, że na święty Jan mamy z ǳieǳicem podpisać układ o las.
Więc względem tego podpisywania luǳie sobie rozmaicie myślą: edni chcą, a druǳy nie.
Zatem a przemawiam do was, moi bracia, ażebyśmy se coś zgodnie postanowili i ażeby
mięǳy nami była edność…

⁷⁸kinąć — rzucić, porzucić. [przypis edytorski]
⁷⁹pocałujwa (gw. forma) — pocału my. [przypis edytorski]
⁸⁰czekajta (gw. forma) — czeka cie. [przypis edytorski]
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— Nie podpisywać! nie podpisywać!… — wykrzyknął Maciek, którego żona gwałtem
wyprowaǳała za drzwi.

Śmiech rozległ się w izbie.
— Czego się śmie eta?… — zapytał Maciek. — Przecie my, cośmy ino podpisywali,

tośwa za wszystko płacili, a to na szkołę, a to na gminę…
— Gada zwycza nie ak pĳany!… — odezwał się ktoś.
— Ja nie pĳany! — oburzył się Macie , potrąca ąc żonę.
Grzyb ciągnął dale :
— Kum Macie gada, zwycza nie ak taki, co se głowę zaćmił, ale powieǳiał mądre

słowo. Ja też raǳę wom nie podpisywać, ale czekać, nie śpieszyć się, bo kto czeka, ten
bierze więce . Pamiętacie, bracia, akeśwa chcieli robić układ z ǳieǳicem pięć lat temu?
Prosiliśwa wtedy o morgę na osadę, ale on nie dał. We dwa lata późnie dawał dwie morgi,
a ǳiś trzy…

— Kto się tam zgoǳi za trzy!… — odezwał się głos eden.
— Niech da cztery, to ustąpimy…
— I pięć mało…
W drugim końcu izby kto inny zabrał głos.
— Moi luǳie! — rzekł — wiǳi mi się, że Józef nie ma ą rac i…
— Oho!…
— Dlaczego?…
— Eh! dlaczego?… Dlatego, że to, co mo e, to mo e, a co nie mo e, to nie mo e.

Prawda, że nam co roku więce da ą, ale kto ego wie, czy za rok daǳą i trzy morgi?
ǲieǳic postąpił, bo chce sprzedać las, ale akby się las spalił albo on wszystką ziemię
sprzedał, to nowy może nic nie da. Józefowi dobrze gadać: „Czeka ta” — bo ma trzyǳieści
morgów ziemi. Ale my, na których przypadło ǳiesięć mórg gruntu i są eszcze ǳieci
dorosłe, nie mamy ich czym obǳielać. Cóż a chłopca swego do lasu poszlę, żeby liście
adł? Jemu trzeba ziemi i chałupy…

— Ale cztery morgi wolelibyśta niż trzy?… — spytał Grzyb.
— Jużci, żebym wolał… — odparł ego przeciwnik.
— No, kie wolicie, to trza czekać…
— Słucha ta mnie, luǳie! — zawołała żona kołtuniastego — nie podpisu ta!…
— O!… wiǳicie ą, babę!…
— Zamknĳ gębę, wiedźmo, nie two a rzecz…
— Ino czy a?… — wrzasnęła.
— A cóż to twó uż umarł, żebyś ty za niego pyskowała?…
— Co on tam wie! — odparła. — Mnie słucha ta, bo a mam rozum lepszy niż wy

wszyscy…
— Czeka ta ino, kumo! spróbu eta się z moim Józikiem, ak ze szkoły wróci! — wołała

spod pieca baba ubrana po mieszczańsku.
— Cicho tam, baby!… A to czysta cholera, ak ęzyki rozpuszczą!
Na ławę wlazł łysy Wo ciech.
— Gódźta się, póki czas! — wołał. — Każdy bęǳie miał swó kawałek ziemi, a tak

co wam z tego, że wasze bydlę po cuǳym harcu e?… Lepszy swó zagon…
— Olaboga, Wo ciechu! a dyć wy mo e buty macie na nogach?… — odezwał się eden

z gromady.
— A to skąd? — zapytano.
— A dałem mu w zastaw za rubla, i on se teraz w nich choǳi!…
— To ci kutwa!…
— Bierze prowiz ę i eszcze w cuǳych butach chce mu się paradować!…
Skonfundowany⁸¹ Wo ciech zlazł z ławy i wygraża ąc pięścią, wyszedł z izby.
Wystąpił Ga da, chłop ogromny, który wszystkich o głowę przerastał.
— Ja wam mówię: czeka ta! — rzekł, uderza ąc w stół pięścią. — Wiemy, ak było Niemiec, Obycza e, Prawo,

Chłopz tym, żeśmy mieli prawo do lasu, ale nie wiemy, ak bęǳie, kiedy każdy dostanie parę
mórg i uż na pańskie nosa nie wścibi…

⁸¹skonfundowany — zbity z tropu, zawstyǳony. [przypis edytorski]
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— Bęǳiemy go wścibiali, choć podpiszemy — mówił stronnik układów — ale ak
tu nastanie Niemiec ze swo ą służbą, ak zaczną tabelę czytać, pilnować, każą tą drogą
eźǳić, a tamtą nie, to nam się wszystkim urwie…

— Damy sobie i z nim radę! — odparł Ga da.
— O , nie dacie, nie! — odezwał się chłop z inne wsi. — Mamy Niemca pod bokiem,

co ak wziął grzebać się w papierach i omentrów⁸² zwozić, tośwa połowę bydła sprzedać
musieli. A kie Szymona, tego Mazurka, spotkał ego ga owy, też Niemiec, w lesie i po-
spierały się z sobą, to ci wziął i strzelił ci w chłopa ak w za ąca, aż z niego późnie cały
kwartał śrut wyłaził.

Na środek izby wyskoczyła baba po mie sku ubrana.
— Luǳie! mie cie miłosierǳie nad sobą i nade mną wdową i nie róbcie nic bez mego

Józika. Niech ino on wróci, to tak wom poraǳi, że to aż!… Chłopak ho! ho!
— Czy ich bąk pokąsał, te babska, że tak ǳiś ęzorzyskami macha ą, kieby koń ogo-

nem?…
— O ! układa ta się lepie ze swo akiem, żeby wam Szwaba na kark nie sprowaǳił!…

— ostrzegał gospodarz z inne wsi.
— On sam ak Szwab, choć i ǳieǳic — odparł oburzony Ga da. — I nosi się nie

po luǳku, ino biało, albo kraciasto akości, i ego baba ino po szwabsku szwargocze.
Tylo noma z nim, co i bez niego. U innych panów to choć człowiek lekarstwo dostanie,
kie chory, ǳiecku czasem książkę podaru e inny, a u tego heretyka nawet zarobku nie
zna ǳie. Mnie nie woła ą do dworu, i lepie mi z tym, bo eżdżę furmanką i zarabiam,
a tym, co ich woła, to nie płaci…

— I… i… niena gorszy on eszcze! — mruknął stronnik układów. — Nawet nic złego
zrobić nie może, choćby chciał, bo go nigdy w domu nie ma…

— To łgarstwo! — przerwał zaperzony Ga da. — Mnie przecież świnię kazał zastrzelić,
taką, żeby e za trzyǳieści rubli nie kupił… A ak, bęǳie temu z tyǳień, ego ǳiewucha,
ta Janielcia, wyszła do mo e przed chatę i dała e niebieską wstążkę, to ci się tak na nią
gniewał, akby o ma ątek choǳiło… O ! — zakończył cisze , siada ąc. — Żeby mi nie
tych ego ǳieciaków było żal, a osobliwie ǳiewuchy, to a bym mu pokazał…

We drzwiach, obok szynkwasu, stanął Szmul uśmiechnięty, kłania ąc się na wszystkie
strony.

Grzyb zwrócił się do niego:
— A wy ak myślicie, Szmulu; podpisać układ z ǳieǳicem czy nie?
— Jak gospodarze chcą… — odparł arendarz dyplomata.
— Ale kto ma rac ę, czy a, co mówię: czekać, czy taki, co mówi: podpisywać?
Szmul pogłaǳił brodę i patrząc w sufit odpowieǳiał:
— Wy, Józefie, macie rac ę i oni ma ą rac ę. Każdy chce tak, ak mu z interesów

wypada.
— A wy podpisalibyśta?
— Wy, Józefie, myślicie, że dla mnie podpisywać nowina?… A ! ile razy a się na ǳień

podpisu ę…
— To wiadomo, ale czybyśta się podpisali na to, żeby za trzy morgi…
— Jakie trzy?… cztery!… — przerwało kilka głosów.
— I cztery mało!… — dodali inni.
— Wam wyda e się za mało cztery morgi — rzekł Szmul — a ǳieǳicowi za wiele…

Każdy tak chce, ak emu z interesów wypada…
— Zatem podpisalibyśta? — pytał dale nieubłagany Grzyb.
Ale Żyd i tym razem nie miał zamiaru dać odpowieǳi stanowcze . Postąpił parę

kroków naprzód i włożywszy edną rękę za pas, a drugą wybĳa ąc takt, mówił:
— Jaki wy esteście człowiek zabawny, Józefie!… Każdy mnie się pyta: co a bym robił,

akbym tylko a eden na całym świecie miał rozum. ǲieǳic pyta się swo ą drogą, wy
swo ą drogą, a a mam za wszystkich odpowiadać?…

Żebym a miał wasz grunt, to a bym sobie kalkulował: podpisać czy nie podpisać za
cztery morgi? A żebym a miał ǳieǳica grunt, tobym sobie myślał: dać wam czy nie dać
cztery morgi? Potem zrobiłbym tak, ak mi z interesu wypadło. I wy zróbcie tak samo!…

⁸²omentra (gw.) — geometra; urzędnik mierzący grunty. [przypis edytorski]
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Grzyb znowu wlazł na ławę.
— Moi bracia! — rzekł. — Dla święte zgody i żeby była edność mięǳy nami,

podpiszwa układ, ale za… pięć morgów…
— Dobrze! dobrze!
— Mó nie podpisze! — wrzasnęła żona kołtuniastego.
— A da taże e w łeb, Janie! Co ona za was ma gadać?
— On?… mnie… w łeb?… — krzyczała energicznie kobieta. — A masz!… a masz!…

a wynoś się od tych pĳaków!…
I woła ąc tak, biła męża po karku, aż w końcu wyciągnęła go za kołtuny do sieni.
— Czeka ta ino, moi luǳie, aż Józik przy eǳie. On wam da radę! — wołała baba

ubrana po mie sku.
Ale nikt e nie słuchał. Gospodarze, głodni czy znuǳeni, tłumem poczęli wychoǳić

z karczmy, poprawiać uprząż na koniach, odstawiać wozy i wy eżdżać. W kwadrans późnie
w obszerne izbie został tylko Macie z żoną, obo e mocno podchmieleni, pĳak śpiący pod
ławą, ǳiewka, która uprzątała kieliszki, i w czarne atłasowe sukni Szmulowa, która pisała,
wciąż pisała.

Szmul poszedł do alkowy, nakreślił ołówkiem na kartce: „Chcą pięć morgów…” —
i posłał ą przez chłopaka do dworu. Sam zaś począł wybierać się w podróż.

— Gǳie eǳiesz? — spytała go żona po żydowsku.
— Po adę do Niemca. On uż pewnie kupi wieś. Jak mi się z nim uda, to będę miał

młyn.
— Jeżeli tamten nie zbudował, to Niemiec nie zbudu e. Nic z tego nie bęǳie —

odparła Szmulowa.
— To może wcale nie echać?
— Zawsze spróbu — rzekła.

 .    ,  - 
Pan Jan, odebrawszy kartkę Szmula z napisem: „Chcą pięć morgów…” — natychmiast
zrozumiał, o co choǳi, i uczuł, że stoi nad amą, o które parę dni temu nie chciał my-
śleć. Gorąco go oblało, na mgnienie oka dech w nim zaparło, ale wnet przekonał się ze
zǳiwieniem, że utrata wszelkich złuǳeń nie est nieszczęściem na większym.

Tylko marzenia ego skręciły nagle w inną stronę, na akiś trakt mnie wprawǳie
wyraźny, ale długi, obszerny i wygodny.

Przede wszystkim uczuł on do Szmula coś akby żal za złą wiadomość, ale zarazem
przekonał się, że Żyd est mu zawsze wierny. Potem pomyślał o swe służbie i postanowił,
że ą spłaci resztką pienięǳy, aka mu pozostać ma ze sprzedaży ma ątku. Krzywǳenie
służby nigdy nie leżało w ego usposobieniu ani rachunkach.

Przypomniał sobie Anielkę i pominął ą.
Potem żonę i Józia… Nie chciał myśleć o ich chwilowym położeniu. Nie wątpił ednak,

że nie zginą i że pomoże im ciotka prezesowa. Byle tylko wróciła…
Przyszedł mu na myśl dom, świeżo wewnątrz wyrestaurowany, w którym tak hucznie

gości niegdyś przy mował… lasy, w których polował… cały obszar ziemi, który nadawał
mu tytuł ǳieǳica… upadek stanowiska mięǳy ludźmi… Zresztą, dobra te były posagiem
żony i ma ątkiem ǳieci!…

„Ciotka, ciotka wyratu e nas… Ona wszystko odrobi… A i chłopom trzeba dać nowego
ǳieǳica, tym głupim, chciwym, przewrotnym, niema ącym poczucia sprawiedliwości.
Niech pozna ą, kogo stracili i co zrobili swym uporem!”

Chęć zemsty i naǳie a na ciotkę były uczuciami o tyle silnymi, że zdołały odciągnąć
uwagę pana od myśli o stracie ma ątku i położeniu roǳiny.

Pozostała ednak Anielka, to ǳiecko tak dobre i do rzałe. Co ona zrobi bez ma ątku,
bez nauki? co sobie pomyśli o o cu?… Ona tak lubiła ogród, swó pokó … Tak wierzyła…

Zdawało mu się, że w Anielce skupiona est świadomość całe roǳiny o złu, akie
e wyrząǳił… Ona wszystko odczu e, wszystko zrozumie i wypowie w sposób e tylko
właściwy: ednym spo rzeniem, rumieńcem, pytaniem!…
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— Zatrzymam dla nie guwernantkę — szepnął pan i ucieszył się akby na lepszym
wynalazkiem. Guwernantka była dla niego pancerzem przeciw Anielce.

O rozchwianych widokach i konieczności sprzedania ma ątku nie wspominał niko-
mu, owszem — przy kolac i był weselszy niż zwykle, choć unikał spo rzeń Anielki. Ale
noc przepęǳił źle; może nawet miał gorączkę. Zapewne skutkiem rozdrażnienia nerwów Sen
zdawało mu się pół we śnie, pół na awie, że spada z niezmierne wysokości. Miał przy tym
ruchy swobodne, nie doświadczał zawrotu, tylko czuł, że nie ma na czym stopy oprzeć.
Tłumione cierpienia lubią niekiedy przywǳiewać maskę symbolu.

Ach! gdyby sumienie bolało, gryzło, paliło… Nie, ono tylko wĳe się ak niedo rzały Sumienie, Robak
robak, cieńszy od włosa. Szczypiesz się, tupiesz nogami, przesuwasz sprzęty. Zda e ci się,
że grube te odgłosy spłoszyły widmo. Już wszystko przeszło!… Wpatru esz się w siebie,
a tam, w głębi, znowu coś dolega i ani na chwilę nie przestało dolegać.

Dla dusz oderwanych od ziemi, przywykłych do lubowania się w po ęciach ogólnych, Dom
do rozważania mnóstwa z awisk, utrata zadłużonego ma ątku wydać się może drobnost-
ką. Ale dla pana Jana było to wielkie nieszczęście. Nieraz wraca ąc z balu czy wizyty,
w czasie słoty esienne , z przy emnością myślał, że est przecie ciepły i wykwintny dom,
w którym o chłoǳie i utruǳeniu zapomni, i z tęsknotą wyglądał świateł w oknach,
słuchał naszczekiwania psów. Niekiedy był zmartwiony i adąc zapytywał, aką też nie-
spoǳiankę zrobią mu żona i ǳieci?… Chwile podobne trafiały się nader rzadko, gdyż
wolał spotykać coraz nowe twarze i rozrywki niż kwasić się w domu. Ale ǳiś, gdy tracił
wszystko, z ogromnym żalem zwracał się do swoich komnat, drzew, ogrodu, saǳawki,
Anielki, a nawet do ǳiwactw żony i choroby Józia.

Takie to wiǳiadła snuły się w duszy bankruta, a było ich eszcze więce i gorszych….
Ale pan Jan nie pozwalał im zarysowywać się w pełni, zwracał się do coraz nowych przed-
miotów i tym sposobem osiągnąłby nawet względny spokó w swym położeniu, gdyby
nie ten robak, tam — na dnie, którego dokuczliwie powolnych i nieu ętych ruchów nie
podobna było przyspieszyć ani zatrzymać.

Z rana był blady i znużony. Przy śniadaniu powieǳiano mu, że eden z fornali za- Chłop, Szlachcic, Ziemia,
Własnośćął konie Ga dy w szkoǳie. To go nieco orzeźwiło i począł szeroko rozprawiać o braku

poczucia sprawiedliwości u chłopów.
W parę goǳin późnie doniesiono mu, że przybył Ga da. ǲieǳic wyszedł na ganek

i zastał tam Anielkę z obawą i ciekawością przypatru ącą się olbrzymiemu wieśniakowi,
którego twarz była racze zakłopotana niż groźna.

— Cóż? — zaczął pan Jan. — Znowu twoim koniom podobała się mo a pszenica?…
— Zara, aśnie panie, a powiem od początku prawdę — rzekł chłop, pochyla ąc się

ku ziemi. — Jak słonko weszło, kazałem mo e ǳiewusze popaść koniska nade drogą, tu,
gǳie ugór. A te hycle wzięły, zawróciły i poszły w pszenicę. Może nie uszczypały edne
trawki, kie przyszedł fornal i za ął ich. Tak było, żebym skonania nie doczekał!

Chłop stał, trzyma ąc czapkę w obu rękach, ale śmiało patrząc w oczy ǳieǳicowi,
który uśmiechał się drwiąco.

— No — rzekł ǳieǳic — słyszałem, że uż nie bęǳiecie układać się o zniesienie
serwitutów.

Ga da podrapał się za ucho.
— Gospodarze mówią, że za taką rzecz warci byśmy od aśnie ǳieǳica chociaż po

pięć morgów na osadę — odparł.
— Ja myślę, żebyście i wszystko wzięli, gdyby wam tak dać?…
— Jakby aśnie ǳieǳic zechciał dać, to byśwa wzięli.
— No, a będę lepszy i nie chcę od ciebie wszystkiego… Dasz tylko trzy ruble forna-

lowi, który konie za ął…
— Olaboga! aż trzy ruble?… — krzyknął chłop. — Ady⁸³ a tego przez cały tyǳień

nie zarobię, a tu aśnie ǳieǳic za aki może kwadransik każe se tyle płacić?…
— Więc idź do sądu! — rzekł ǳieǳic.
— Panie! a akże mi iść do sądu, kie ⁸⁴ mnie Żydy zgoǳiły do miasta, żebym zara

echał. Niech się pan zmiłu e i opuści!

⁸³ady (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁸⁴kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
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— Słucha no, a czy ty, co chcesz pięć morgów za serwituty, opuściłbyś mi co?…
Chłop milczał.
— No, powieǳże, zmiłowałbyś się i opuściłbyś?…
— Ja tam nie chcę nic, ino żeby tak było, ak est.
— Więc tobie lepie z tym, ak est?
— Jużci lepie . Niewiele nam z tego przychoǳi, ale zawdy i opału trochę est, i bydlę

przeży e latem. No, a przecie nic się z tego nikomu nie płaci, a ze swego, co im by więce
było, tym więce szłoby pienięǳy do gminy.

— Wiǳisz, ak ty dobrze rozumiesz swo e interesa! Pozwól mi więc, abym i a swo e
rozumiał, i da dla fornala trzy ruble, eżeli ci koni potrzeba.

— To uż takie pańskie ostatnie słowo? — pytał Ga da.
— Ostatnie. Kto wie, czy od ǳiś za rok nie bęǳie tu gospodarował aki Niemiec,

który was za szkody sfantu e⁸⁵ do ostatnie koszuli.
Ga da sięgnął za pazuchę i drżącymi rękoma wydobył skórzany woreczek.
— Ha! niech se tam bęǳie i Niemiec. Już mnie i aśnie ǳieǳic do ostatnie koszuli

rozebrał… Ma pan! — dodał, kładąc trzy ruble na ławce. — Przyna mnie za to mo e
ǳiewusze kości porachu ę, żeby pamiętała…

— O , to, to!… rachu , a dobrze, żeby wieǳiała, ak cuǳe szanować trzeba — rzekł
ǳieǳic, śmie ąc się. Potem zawołał fornala, który konie za ął, oddał mu trzy ruble, kazał
konie wypuścić, a sam wrócił do poko u.

Kiedy znikł we drzwiach, Ga da pogroził za nim pięścią. Teraz patrząca ciągle Anielka
zobaczyła, iż człowiek ten ma twarz straszną.

— „Porachu ę kości mo e ǳiewusze!…” — powtórzyła Anielka i dreszcz ą przebiegł.
— Biedna Magda!…

Myśląc o losie Magdy, nie mogła się uspokoić. Chciała ą ratować, ale ak?…
Pomoc matki nie na wiele się przyda, bo matka w te chwili nie miała trzech rubli,

które by należało zwrócić Ga ǳie w celu ułagoǳenia go. Może by pó ść do o ca?…
Przypomniała sobie przy ęcie ciotki tuǳież ostatnie słowa o ca, który zachęcał Ga dę

do bicia ǳiewczyny, i przestała myśleć o tym środku. Instynkt ostrzegał ą, że o ciec
śmiać się tylko bęǳie z e współczucia.

Na prawo od ganku, za inspektami, leżały budowle gospodarskie: stodoły, obory
i sta nie. Tam poszedł Ga da z fornalem po swo e konie. Za parę minut wróci do domu
i zacznie bić Magdę.

Co ona myśli w te chwili? Anielka okrążyła dwór, skręciła na lewo za inspekty i po-
biegła do płotu ciągnącego się naprzeciw sta ni aż do gościńca. Tu zatrzymała się, czeka-
ąc na Ga dę, równie zatrwożona ma ącą nastąpić z nim rozmową, ak losem Magdy, ak
wreszcie i tym, ażeby e same nie spostrzegł o ciec.

Usłyszała powolny tętent kopyt i ciężkie kroki chłopa. I w te części płotu edna ze
sztachet była złamana. Anielka odsunęła ą, przeszła rów pełen pokrzyw, które e ręce
i nogi poparzyły, i zabiegła drogę Ga ǳie. Uroǳona do rozkazywania, szła prosić.

Chłop, u rzawszy ą, zatrzymał się i patrzył ponuro na zbladłą twarz i bo aźliwe, sza-
firowe oczy pańskiego ǳiecka.

— Gospodarzu!… — rzekła Anielka ledwie dosłyszalnym głosem.
— Czego? — spytał krótko.
— Gospodarzu, prawda, że wy nie bęǳiecie bili Magdy?…
Chłop aż się cofnął.
— Posłucha cie mnie, proszę was!… Ona taka mała, czy mogła zatrzymać takie wielkie

konie?… Ona est taka, o… mnie po ramię… Wiǳieliście wy e ręce? Cóż ona poraǳić
mogła koniom takimi rękami? I pewnie bała się ich eszcze… Ja, gdyby mi koń uciekł,
płakałabym tylko… Ona może goniła e, ale gdyby ą który uderzył kopytem, pewnie by
ą zabił…

Na twarzy chłopa malowało się zǳiwienie graniczące z przestrachem. Z oczu, głosu,
każdego ruchu Anielki biła taka potęga uczucia, że groźny olbrzym wiǳiał się wobec nie
małym.

⁸⁵sfantować — zabrać fanty, rzeczy, które się posiada. [przypis edytorski]
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— O, nie bĳcie e ! — mówiła Anielka, składa ąc ręce. — Wy esteście tacy silni, a ona
taka słaba… Gdybyście ą mocnie schwycili, moglibyście udusić… Żebyście wiǳieli, ak
ona boi się teraz!… Pewnie sieǳi w oknie i słucha, czy nie nadchoǳicie… Musi płakać
i trząść się… bo cóż ona poraǳi?… Konie zawiniły, a ą bić ma ą… Za co?…

— Anielko! Anielko!… — odezwał się z ogrodu wątły głos panny Walentyny.
Anielka na chwilę umilkła. Z rozpaczą nieomal obe rzała się dokoła, a potem, akby

szczęśliwą myślą natchniona, szybkim ruchem wydobyła spoza gorsu złoty medalionik
i zd ęła go z szyi.

— Patrzcie, Ga do… Ta Matka Boska est złota i poświęcona w Rzymie. Dostałam ą Poświęcenie, ǲiecko,
Chłopod mamy… Kosztu e barǳo dużo, więce niż trzy ruble… Dała mi ą mama i kazała przez

całe życie nosić… Ale macie ą, byleście nic złego nie robili Magǳie!…
ǲiewczynka, trzyma ąca taką świętość w ręku, wzrosła w oczach chłopa do znaczenia

księǳa trzyma ącego Hostię. Zd ął czapkę i barǳo wzruszony przemówił:
— Schowa se panienka ten obrazik przena świętszy. Ja tam nie Żyd, żebym takimi

rzeczami handlował.
— Anielko! Anielko!… — wołała panna Walentyna.
— A bęǳiecie bili Magdę?…
— Nie.
— Z pewnością nie?…
— Niech mnie Bóg broni!… — rzekł uderza ąc się w piersi.
— I nigdy?…
— Już nigdy nie będę bił małych ǳieci, boby chyba Pan Bóg aką karę na mnie

zesłał…
— Anielko! Anielko!…
— No, to bądźcie zdrowi!… ǲięku ę wam!…
I cofa ąc się do płotu, przesłała mu pocałunek ręką.
Chłop stał, patrzył za nią i słuchał ostatniego szelestu. Potem przeżegnał się i zaczął

pacierz mówić. Chwila ta cofnęła go we wspomnieniach aż do pierwsze spowieǳi. Serce
mu prędko biło. Gdyby wiǳiał cud, nie byłby więce zmieszany.

Potem zaczął iść wolno ze spuszczoną głową i znikł na zakręcie, trzyma ąc wciąż czapkę
w ręku. Dusza ludu est ak ogień pod granitem.

 .  
Jak wiadomo, serce panny Walentyny, choć nieco wyschnięte, nie było zupełnie mar- Nauczycielka
twe. Zawsze pielęgnowała ona ideał poważnie myślącego człowieka, który kiedyś miał
cieple szym uczuciem wynagroǳić dotychczasowe gorycze w e życiu.

Prócz tego w wymienionym tyle razy sercu światłe osoby istniała druga eszcze struna
luǳka: nie asne poczucie otacza ące natury. Poǳiw Anielki, że panna Walentyna nie
lubi ani psów, ani kwiatów, ani ptaków, poruszył tę strunę, i odtąd guwernantka karmiła
wróble, które do okna e zbiegały się gromadami.

Piękne te ednak, choć wątłe ob awy uczuć zasypane nieomal były mnóstwem zasad,
a racze formuł, dotyczących posłuszeństwa, przyzwoitości, gramatyki, geografii, pogardy
dla arystokrac i, pełnienia obowiązków i innych tym podobnych rzeczy. Wypadki ednak,
które by potrafiły dość głęboko wkopać się w stos umysłowego nawozu, mogły przyna -
mnie na chwilę wywołać rewoluc ę w psychiczne istocie panny Walentyny. Właściwie
mówiąc, nie byłby to przewrót, głębsza zmiana charakteru, ale pewien roǳa macerac i⁸⁶
uprzy emnia ące życie.

Wypadki takie nadeszły. Pierwszym było lato, które rozmarza, rozleniwia i czyni
skłonnymi do platoniczne miłości osoby pracu ące umysłowo. Drugim był powrót ǳie-
ǳica, który, będąc mężczyzną pięknym i sławnym bałamutem⁸⁷, przedstawiał się pannie
Walentynie ako demon czyha ący na e niewinność. Ostatnią okoliczność, podnieca ącą
na silnie , stanowiła rozmowa ciotki Anny o panu Saturninie. Nauczycielka znała go od

⁸⁶maceracji (łac. maceratio: rozmoczenie) — proces, w przebiegu którego ważną rolę odgrywa odǳiaływanie
środowiska wodnego. [przypis edytorski]

⁸⁷bałamut (daw.) — tu: uwoǳiciel. [przypis edytorski]
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dawna, lecz mięǳy tłumem mężczyzn nie dość zwracała na niego uwagę. Obecnie ednak
w osamotnieniu i rozdrażnieniu wydał się on e wcielonym ideałem.

ǲięki zbiegowi przyczyn, ak: obawa uwoǳiciela, miłość oddalonego mężczyzny i —
lato, serce panny Walentyny poczęło fermentować.

Od kilku dni nużyło ą czytanie i ciężyły obowiązki. Wolała karmić ptaki lub bez ce-
lu błąǳić oczyma po ogroǳie aniżeli wypowiadać Anielce nauki z zakresu obycza ności
i filozofii. Niemałą też podnietę stanowiła kwestia: co z nią bęǳie za parę tygodni? prze-
czuwała bowiem, że interesy ma ątkowe ǳieǳica zna du ą się w przededniu katastro.
Chciała gǳieś wy echać, uciec przed czymś czy też zbliżyć się do czegoś. W każdym razie
doświadczyć rzeczy niezwykłych.

W mikroskopĳnym chaosie wyblakłych marzeń i ślamazarnych popędów skromny,
powiatowy urzędnik, pan Saturnin, stał się punktem środkowym. Panna Walentyna była
mu wǳięczna za to, że o nie pamiętał, żałowała go — bo podobno cierpiał, poważała za
wierność i gotowa była posunąć się do pokochania go — za to, że był mężczyzną, natu-
ralnie — takim, który lubił czytać. Sąǳiła, że dla człowieka, co przeszedł tyle prób w mi-
łości ( akich?… nie mogła sobie przypomnieć), kobieta może być skłonna do ustępstw
i poświęceń.

Gotu ąc się do przyszłych ofiar, poczęła częście spoglądać w lustro i ozdobiła szy ę
czarną aksamitką. Przyzwycza ała się też do lekkości, tak słodkie dla mężczyzny i śpiewała,
a nawet, idąc ścieżyną ogrodową, próbowała biegać za motylkiem i trzepotać rączkami nad
kwiatkiem, rozumie się wówczas, gdy nikt na nią nie patrzył.

Z natury wcale⁸⁸ odważna, usiłowała lękać się — przede wszystkim szkaradnego uwo-
ǳiciela pana Jana. Pragnęła otoczyć serce swo e moralną palisadą, a nawet w armaty
uzbroić, zostawia ąc mięǳy fortyfikacy nymi przyborami edne tylko drzwiczki, przez
które miał we ść — czuły, wierny i lubiący książki Saturnin.

Niekiedy marzyła, że wsparta na rękawie ego czarnego tużurka i wpatrzona w ego
rzadkie faworyty, spotyka na ulicy pana Jana i — odskaku e od niego ak od adowite
gaǳiny.

Po takim ob awie wstrętu uczciwe kobiety na widok rozpustnika nastąpiłby tkliwy,
eżeli nie wstrząsa ący opis walk, akie z nim staczać musiała, chwil osłabień i trium-
fu — resztkami sił zdobytego. Marząc tak, pragnęła walczyć, słabnąć i triumfować. Na
nieszczęście pan Jan więce za mował się obiadem, spaniem i cygarami (nie mówiąc uż
o ma ątkowych kłopotach) aniżeli dostarczaniem powodu do walk, słabnięć i triumfów
dla kapłanki oświaty.

Pod wpływem tych marzeń panna Walentyna dokazywała ǳiwnych rzeczy. Czasa-
mi nie przychoǳiła na obiad. Innego dnia, przy kolac i, uparcie kryła wǳięki swo e za
dużym, mosiężnym samowarem. Niekiedy przez całą noc paliła w swym poko u światło
albo poważnie zastanawiała się nad tym, czy nie należy wołać o pomoc… Wszystko robiła
w dobre wierze, sąǳąc, że chłód i milczenie ǳieǳica pokrywa ą akieś niecne względem
nie zamiary, i usiłu ąc za pomocą swe anemiczne wyobraźni przewiǳieć możliwe skutki
napaści.

W napaść wierzyła tak silnie, ak ubogi szewc wierzy w główną wygraną sfantowawszy Wiara, Naǳie a
się na kupno lotery nego biletu.

— Bo i dlaczegóż nie miało być napaści? — pytała.
Pan Jan tymczasem, zrozumiawszy, że ma ątek wyślizgu e mu się z ręki, postanowił

bądź co bądź zatrzymać pannę Walentynę przy Anielce. Trzeba tylko wytłumaczyć e ,
że pens ę za upłyniony⁸⁹ kwartał odbierze, że na przyszłość odbierać ą bęǳie regularnie,
i prosić, aby bez względu na wszelkie zmiany położenia a nawet chwilowe przykrości, nie
opuszczała Anielki.

W chwili gdy Anielka wybiegła za ogród do Ga dy, panna Walentyna umyśliła zadać
e akąś nową lekc ę i poszła e szukać. Okrążyła saǳawkę, za rzała pod kasztan i w końcu
zaczęła wołać:

— Anielko! Anielko!

⁸⁸wcale (daw.) — tu: całkiem, zupełnie. [przypis edytorski]
⁸⁹upłyniony (daw.) — miniony, ubiegły. [przypis edytorski]
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Anielka nie znalazła się, lecz natomiast zdumionemu oku guwernantki ukazał się
pan Jan. Szedł on ku nie krokiem pełnym wǳięku, ozdobiwszy usta uśmiechem łagod- Pieniąǳ, Uśmiech
nym i smutnym, który zwykle poprzeǳa wiadomość o niezwróceniu pożyczki dawne lub
prośbę o nową.

Ale panna Walentyna inacze to zrozumiała i przelękła się naprawdę. Obe rzała się.
Byli sami, w części ogrodu ǳikie , gęstwiną zarosłe , tuż nad brzegiem saǳawki.

Zaczęła się trząść. Na twarzy wyraźnie niż kiedykolwiek zarysowały się wydatne kości
policzkowe. Była zdecydowana umrzeć, gdyby się na nią rzucił, nie wieǳiała ednak: co
pocznie, gdyby e do nóg upadł?

— Panno Walentyno — zaczął melody nym głosem pan Jan — od kilku dni szukam
sposobności pomówienia z panią…

— Wiem o tym!… — odparła mocno i chrapliwie, druzgocząc go wzrokiem.
— Wie pani? — spytał, przy czym rzucił na nią spo rzenie, od którego krew krzepła,

i — postąpił krok naprzód.
— Nie zbliża się pan!… zabraniam panu!…
— Dlaczego?… — rzekł przeciągle.
— Nie zbliża się, gdyż estem zdecydowana na wszystko!…
I spo rzała w błotnistą saǳawkę, do które z wielkim hałasem wskakiwały spłoszone

żaby.
— Co się z panią ǳie e, panno Walentyno?… Ja pani nie rozumiem… — spytał

barǳo zǳiwiony.
Panna Walentyna przeczuła w pytaniu tym swó triumf, który wydał e się zbyt prędki

i mało kosztowny. Krew zaszumiała e w głowie, była natchniona i poczęła mówić, akby
przypuszcza ąc, że słucha ą ukryty za wierzbą Saturnin.

— Pan śmiesz pytać: co mi est?… Pan nie rozumiesz?… Nie rozumiesz tego, co dla
kobiety uczciwe znaczy e honor? Nie rozumiesz mnie po tylu dowodach wstrętu, aki
okazywałam panu?…

— Ależ pani… zastanów się…
— Zastanawiałam się! — przerwała mu z wybuchem. — Pan sąǳisz, że spełnienie

obowiązku nawet dla takich dusz, ak mo a, przychoǳi bez walki?… O, mylisz się!…
mówię to panu tym śmiele , że walka zahartowała mo e siły. Rozum i poczucie powinności
stłumiły głos krwi i nerwów, tak, ak w panu…

— Panno Walentyno, pani się mylisz!…
— Co do pańskich zamiarów?… O, nie…
— Ależ a chcę…
— Nic mnie nie obchoǳą pańskie chęci! Jestem kobietą wolną, która ceni swó …
— Pozwólże mi pani przy ść do słowa… Błagam panią…
— Znam i ten podstęp! Używacie go zawsze tam, gǳie was mĳa łatwe zwycięstwo…
— Co pani myślisz, u licha?…
— Myślę, że przyszedłeś pan do mnie z niegoǳiwymi propozyc ami, które wygnały

stąd biedną Zofię…
— Ależ, mo a pani! — przerwał uż zniecierpliwiony — Zofia, które los tak cię

wzburzył, była przede wszystkim młodsza…
— Ha, ha! — zaśmiała się tragicznie. — W oczach luǳi pańskie sfery guwernantka

mało co więce znaczy niż młodsza. Wy na wszystkie patrzycie…
Pan Jan zakipiał z gniewu.
— Za pozwoleniem! — rzekł. — Mówię, że Zofia była młodsza, to est młoda i —

ładna, z panią zaś nie miałem byna mnie zamiaru konferować ani o młodości, ani o pięk-
ności, lecz — o mo e córce.

Panna Walentyna chwyciła się obu rękoma za głowę i zachwiała ak pĳana. Po chwili,
rzuciwszy na ǳieǳica spo rzenie ranione aszczurki, syknęła:

— Proszę o konie!… Wy eżdżam natychmiast z tego domu…
— A edźże sobie pani na koniec świata!… — krzyknął pan Jan, którego edną z ostat-

nich naǳiei obalono w tak szczególnie śmieszny sposób.
Bywa ą chwile, w których szkoǳi człowiekowi nawet opinia zdobywcy serc.
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Panna Walentyna biegła przez ogród tak szybko, że o eden z krzaków rozdarła sobie
falbankę u sukni. Wpadła do swego poko u na górę i oparłszy twarz na rękach zaniosła
się od płaczu.

Położenie e było fatalne. Miała ona wprawǳie zamiar zwyciężyć napastnika, oca-
lić swó honor, ale w sposób szlachetny. Odsłoniwszy przed uwoǳicielem nieuczciwość
ego postępku, wskazawszy mu przepaść, w aką chciał ą zepchnąć, dowiódłszy mu, że
est kobietą, którą zasady utrzymały na droǳe obowiązku, miała zamiar ostatecznie —
przebaczyć mu.

„Pańską kochanką nie zostanę nigdy! — chciała powieǳieć w końcu — ale mogę być
przy aciółką i siostrą”.

Po tym azesie, który powinien był przy ąć z pokorą i wstydem, zostałaby w ego
domu, eszcze gorliwie za ęłaby się Anielką, a nawet chorą ego żoną, przychodami, wy-
datkami, spiżarnią i kuchnią. Naturalnie dopóty, dopóki stęskniony Saturnin za poradą
ciotki Anny nie oświadczy się e listownie.

Ale w taki sposób można było wy ść tylko z człowiekiem szlachetnym. ǲieǳic zaś
okazał się skończonym niegoǳiwcem i wysłuchawszy e na ta emnie szych myśli, wyparł
się zamiarów, które e wywołały.

Jakże żałowała swego uniesienia, akże źle wyszła na wybuchu otwartości z szczerego
serca płynące . Czy nie lepie było, zamiast nawracać go, słuchać, co też on powie? Czy
nie lepie było (z lodowatym uśmiechem na twarzy) siec ironią ego prawdopodobne
zachwyty?

Nie obchoǳiło e , że ą nazwał niemłodą i nieładną, ponieważ nie miała do tego
pretens i. Ale szał ą ogarniał, gdy pomyślała, że ǳieǳic złapał ą w sidła, które sama
na siebie zastawiła. Kobieta może w kimś upatrywać niebezpiecznego uwoǳiciela, ale
przykro e , gdy uwoǳiciel dowie się o tym, a eszcze barǳie , gdy uda ąc zǳiwienie
wyprze się niecnych swych zamiarów.

Umyła sobie twarz, przyczesała włosy, skropiła się wodą kolońską i całą siłą woli
powściąga ąc dreszcze wewnętrzne poszła do pani Janowe .

Chora dama, spoko nie sza ǳiś niż zwykle, czytała akiś romans. Obok nie sieǳiał
na wysokim stołku Józio, bawiąc się pudełkiem od pigułek.

Panna Walentyna oparła się ręką o stół i spuściwszy oczy, rzekła:
— Przyszłam panią pożegnać… ǲiś, natychmiast, opuszczam dom państwa.
Chora otworzyła usta, patrząc na nią ze zdumieniem. Potem włożyła w książkę za-

kładkę, a nareszcie zd ęła z rąk edną z rękawiczek, w których miała zwycza sieǳieć.
— Que dites-vous, mademoiselle?⁹⁰ — spytała pani głosem zmienionym.
— ǲiś wy eżdżam od państwa…
— Co to est?… co się stało?… Pani mnie przeraża…. Czy odebrała pani wiadomość

o chorobie albo śmierci czy e ś?… Może pani kto ze służących uchybił?…
W te chwili weszła Anielka.
— Angelique! as-tu offensé mademoiselle Valentine?⁹¹ — spytała ą matka.
— Ja, proszę mamy, zaraz przyszłam, ak tylko zawołała mnie pani… — odparła za-

kłopotana Anielka.
— O, niegrzeczne ǳiecko! — wybuchnęła matka. — Demande pardon à mademoiselle

Valentine!⁹²
— Ona nic niewinna! — odezwała się nauczycielka. — Kto inny wypęǳił mnie

z domu…
— Mó mąż?… Jaś?…
— Pani! — zawołała Walentyna z uniesieniem — nie pyta mnie o nic, błagam cię!…

Ostatnią łaską, aką mi wyświadczyć możesz, est ta, abyś kazała ak na pręǳe po mnie
za echać. Żegnam panią…

I wyszła, a za nią Anielka.
— Jak to, więc pani chce od echać? — spytała zǳiwiona Anielka, zabiega ąc e drogę.

⁹⁰Que dites-vous, mademoiselle? — Co pani mówi? [przypis edytorski]
⁹¹Angelique! as-tu offensé mademoiselle Valentine? (.) — Andżeliko, czy obraziłaś pannę Walentynę? [przypis

edytorski]
⁹²Demande pardon à mademoiselle Valentine! (.) — Poproś o wybaczenie pannę Walentynę. [przypis edy-

torski]
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Panna Walentyna stanęła.
— Mo e biedne ǳiecko — rzekła po namyśle — czu ę, że nie wypełniałam względem

ciebie wszystkich obowiązków, ale… nie z własne winy!… Jestem niespoko na o two ą
przyszłość… Zresztą — chcę ci zostawić pamiątkę po sobie. Na od ezdnym dam ci małą
książeczkę, w które wynotowałam na głównie sze zasady życia… Przyrzeknĳ mi, że e nie
pokażesz nikomu…

— Przyrzekam…
— Jak matkę two ą kochasz, ak pragniesz e zdrowia?…
— Tak.
— Więc pó dź ze mną.
Poszły na górę. Tam panna Walentyna wydobyła ze swe toaletki pąsowy, dość brudny

ka ecik i oddała go Anielce.
— Ucz się… czyta to… pamięta o moich ptaszkach, które tu przychoǳą do okna,

a nade wszystko… ucz się…
Tak mówiąc, całowała e usta i czoło.
— Niekiedy robiłaś mi przykrości, ale mnie sze niż inne ǳieci, o! bez porównania

mnie sze… Lubiłam cię, choć wychowanie two e est barǳo zaniedbane… No — bądź
zdrowa i idź uż sobie!… Książeczki mo e nie czyta po zabawie, gdy bęǳiesz wesoła, ale
tylko wówczas, gdy cię smutek przytłoczy… i ucz się!…

Anielka wyszła, przyciska ąc do piersi książeczkę ak talizman. Każde słowo wy eżdża-
ące nauczycielki miało dla nie znaczenie religĳnego przepisu. Nie łkała, nie szlochała,
tylko z oczu płynęły e ciche łzy. Serce e ścisnęły żelazne kleszcze smutku.

Chcąc schować książeczkę w na bezpiecznie szym mie scu, wydobyła ze stolika przy
łóżku białe tekturowe pudełko, w którym leżał uż srebrny galon z trumny babki, piór-
ko kanarka, którego kot z adł, i kilka zeschłych liści, nie wiadomo skąd wziętych. Tam
postanowiła schronić pamiątkę po pannie Walentynie.

Machinalnie podniosła okładkę obdartego ka ecika i zaraz na stronie odwrotne zna-
lazła zapisane ołówkiem, uż wyblakłe następne słowa: „Zawsze myśl pierwe o spełnieniu
obowiązków, a późnie o własnych wygodach”.

Nieco zaś niże :

We środę dałam do prania:
Koszul ǳiennych ,
–„– nocnych ,

I tak dale .
W goǳinę późnie panny Walentyny uż w domu nie było. Wy echała ze wszystkimi

rzeczami i kwitem na rubli pięćǳiesiąt, które e pan Jan miał wypłacić w ciągu tygodnia.
Matka Anielki rozchorowała się i leżała w łóżku. O ciec nie adł obiadu i kazał Ję-

drze owi do powozika założyć konie.
Około czwarte wszedł do poko u matki i zawiadomił ą, że musi koniecznie wy echać

do miasta.
— Mie że litość, Jasiu — rzekła pani słabym głosem. — Jakże można od eżdżać nas

w takie chwili?… W całym domu nie będę miała ust do kogo otworzyć… Służba est
akaś ǳiwna i chciałam cię właśnie prosić, abyś innych luǳi przy ął od świętego Jana.

— Zrobi się to — odparł mąż, patrząc w ziemię.
— No dobrze, ale tymczasem zostawiasz mnie samą. Trzeba by ugoǳić aką pannę

służącą, osobę starszą i uczciwą… O guwernantce dla Anielki nie wspominam nawet, gdyż
zapewne przywieziesz ą…

— Dobrze, dobrze! — mówił pan, kręcąc się niespoko nie.
— Malheureuse que je suis!…⁹³ Nie po mu ę, akie interesa tak często wygania ą cię

z domu, i eszcze w te chwili?… Już mi łez nie sta e… Przywieźże mi dla Józia pudełko
pigułek, a dla mnie ekstraktu słodowego… Rada bym też dowieǳieć się, czy mam liczyć
co na Chałubińskiego, który, czu ę to…

— Do wiǳenia, Meciu! — przerwał mąż. — Przede wszystkim muszę załatwić na - Ucieczka, Obowiązek,
Strach, Pan, Mążpilnie sze interesy, a późnie — pogadamy o wy eźǳie do Warszawy.

⁹³Malheureuse que je suis! (.) — Jakaż estem nieszczęśliwa! [przypis edytorski]
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Wyszedł do swego gabinetu, zamknął drzwi na klucz i począł z biurka wydobywać
różne papiery. Był tak zdenerwowany, że lękał się na mnie szego hałasu.

Mówił sobie wprawǳie, że eszcze wróci do domu, ale inny głos, cichszy i głębie
ukryty aniżeli sama myśl, szeptał mu, że wy eżdża stąd na zawsze. Tłumaczył sobie, że
wywołu ą go interesy, ale ucho wewnętrzne twierǳiło, iż ucieka przed piorunem, który
ściągnął na głowę roǳiny. Pocieszał się, że oszczęǳi żonie przykrości, nie mówiąc e
o natychmiastowe sprzedaży ma ątku, lecz sumienie ostrzegało, że ą zwoǳi.

Szmul wieǳiał na pewno, cała służba domyślała się, włościanie przewidywali, że pan
Jan musi pozbyć się ma ątku. Sama tylko żona, które dobra te były własnością, nawet nie
przeczuwała katastro. Był to rezultat nieograniczone plenipotenc i, aką dała mu w ǳień
ślubu. Kobiecie e stanowiska, wieku i piękności nie wypadało za mować się interesami,
nawet znać się na nich! A cóż dopiero pode rzewać męża o to, że kiedyś strwoni wszystko…

Jaki to ǳiwny musiał być grunt, na którym ziarno nieograniczone ufności zroǳiło
nęǳę.

Pan Jan, mimo wszelkich towarzyskich zalet, modnych ubiorów, eleganc i, łatwości
w prowaǳeniu rozmowy, dowcipu, taktu i tysiąca innych przymiotów był ak ǳiecko.
Igrał z ogniem, nie myśląc o niebezpieczeństwie, a gdy podpalił dom — uciekał.

Uciekał nie dlatego, aby opuścić ǳieci, żonę wepchnąć w rozpacz, a wszystkich zosta-
wić bez chleba, ale — aby uniknąć przykrego dla siebie położenia. Pocieszać i uspoka ać
roǳinę, wytrzymywać spo rzenia służby, towarzyszyć nowonabywcy przy obe mowaniu
ma ątku, a wszystko w roli bankruta, były to rzeczy buǳące w nim niesmak.

„Na mie scu nic im nie pomogę — myślał — a sam stracę zimną krew, które mi ǳiś
na barǳie potrzeba. Czy nie lepie , unika ąc scen, załatwić interes poza domem, obmyślić
żonie pomieszczenie i o wszystkim zawiadomić ą listownie? Tym sposobem wiadomość
zła ze ǳie się z dobrą i biedna kobieta nie bęǳie potrzebowała truć się pytaniem: gǳie
pó ǳie, gdy dwór za mie kto inny?”

Bez względu na całą praktyczność tych poglądów pan Jan był rozdrażniony. Jednakże
w całe sprawie est akiś fałszywy ton?… Może by wypadało zostać przy żonie i ǳieciach,
gdyż same kobiecie, i do tego chore , trudno bęǳie obe ść się bez rady i pomocy?… A co
powie Anielka?…

Zresztą — ten własny kąt est tak miły, taki pewny, tak przypada do smaku!… Ileż
razy, przed piętnastoma laty, w gabinecie tym przepęǳał całe goǳiny z żoną. Ta lipa za
oknem była wówczas cieńsza i mnie gałęzista. Błyszczącą powierzchnię saǳawki, którą
ǳiś krzaki zasłoniły, widać było z okna. Tam, pod kasztanem, mnie niż ǳiś spróchnia-
łym, bawiła się co ǳień Anielka na rękach niańki. Była mała ak lalka, ubrana w długą
suknię szafirową, biały śliniaczek i czepek. Nieraz gdy o ciec stanął w oknie, wyciągała
do niego rączki…

A po tych ścieżkach ile się tu gości snuło! Kto wie, czy wpatrzywszy się lepie , nie
do rzałby w powietrzu śladów powiewnych sukien kobiecych? Gdyby się wsłuchał, czy nie
odżyłyby eszcze śmiechy, dowcipy, półsłówka i urywane westchnienia zakochanych?

Ach! ak tu dobrze, tu, gǳie każda piędź ziemi est księgą wspomnień, zmartwych-
wsta ących na e widok. I on stąd wy eżdża na zawsze!… Odtąd miłe duchy, błąka ące się Duch, Dom
po domu i po ogroǳie, staną się upiorami straszącymi luǳi obcych.

A co z nim bęǳie? Czy istota luǳka nie składa się z dwu połów, z których edna est Kondyc a luǳka, Dom
domem, polem, ogrodem, a druga dopiero samym człowiekiem? Jeżeli drzewo usycha,
gdy się e wyrwie z gruntu, cóż dopiero stanie się z nim? Jego na pięknie sza przeszłość
est tu, uwięziona na wieki. On — pó ǳie gǳieś w świat, zrobi się człowiekiem nowym,
ślimakiem, z którego skorupę zdarto i który wśród boleści wylepiać sobie musi nową.
Czy bęǳie wygodnie sza, a choćby taka sama?…

Nikt nie wie, ile est serca w drzewach, duszy w murach i akie głosy wyda ą rzeczy
martwe, gdy się z nimi żegnamy na zawsze.

Turkot powozika otrzeźwił pana Jana. ǲieǳic schwycił walizkę z papierami i wyszedł
machinalnie, nie patrząc za siebie.

Na ganku spotkał Anielkę.
— Tatko wy eżdża?…
— Na kil… na kilkanaście goǳin — rzekł, cału ąc ą.
Usta ǳiecka były chłodne.
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Siadł do powozu. Zdawało mu się, że za chwilę runie dom i pozostałych w nim za-
grzebie.

— Jedź!…
— Do wiǳenia, tatku!
— Andrze … edź!…
Konie ruszyły, aż ǳieǳic uderzył głową o tył powozu. Dwór znikł. Już mĳa ą budynki.

Już są w ale ach. Oto ego pola, chude i nieobsiane. Znowu ogród, dach dworu i okno na
fac atce, w którym stoi teraz Anielka…

Już wszystko minęli. Pan Jan odetchnął.
— Mó kochany — rzekł do furmana — zǳiera lepie cugle, ażeby konie tak łbów Pan, Koń

nie zwieszały. Wygląda ą ak fornalskie!…
Potem zapalił cygaro i — uczuł się zupełnie zadowolony. Żona, Anielka i duchy do-

mowe zostały tam… tam uż daleko. O!… tylko nie odwraca my głowy w ich stronę…
Przechodnie kłaniali mu się. Przed chatą, obok drogi sto ącą, akaś matka bawiła

drobnego syna. U rzawszy powóz posaǳiła ǳiecko na kolanie ak na koniku i przytupu ąc
mówiła:

— Jak pan eǳie po obieǳie, sługa za nim ze śniadaniem… Tak chłop! tak chłop!
Na widok zabawy roǳinne pan Jan uśmiechnął się szczerze, z głębi piersi. Nad nim

świeciło słońce i trzepotał się skowronek; wkoło pola dyszały życiem. Tylko tam daleko,
za wzgórzem, za ogrodem, został dom bez opieki, a w oknie fac atki Anielka wpatru ąca
się w o cowski powóz, który wydawał się w te chwili nie większy od chrabąszcza.

Ząb wyrwany nie boli. Ten, który ucieka, nie czu e smutku opuszczonych. Ucieczka

  .   , 
    
Na drugi ǳień po wy eźǳie pana Jana gospodarz Józef Grzyb wstąpił do karczmy po
wódkę. Zastał Szmulową barǳie niż kiedy zamyśloną i Szmula, który ze złości krzyczał
na ǳiewkę za to, że kieliszek w zeszłym tygodniu stłukli goście.

Ledwie Grzyb stanął w izbie, odezwał się do niego Szmul z ironicznym uśmiechem:
— No, cieszta się, gospodarze! bęǳie nowy ǳieǳic…
— Może i tak? — odparł Grzyb i zadumał się.
— Bęǳiecie mieli we wsi gorzelnię, młyn…
— Nam z tego nic, ale wy, Szmulu, wygracie, bo ten młyn, któregoście tak pożądali,

weźmiecie w arendę…
Żyd wybuchnął.
— Taki to bęǳie mó młyn, ak wasz las! — zawołał. — A ! głupie luǳie, co wyśta

sobie narobili…
— Abo co? — spytał zaniepoko ony Grzyb.
— Jak to co? Pan dobra sprzeda e Niemcowi, a on zapowieǳiał, że mnie wygna zaraz

z pachtu, a za rok z karczmy…
— No to was, a nom co do tego?…
— To do tego, że uż się Niemiec dowieǳiał, ako wy i połowy tego nie mata prawa

użytkować, z czego użytku ecie…
— Ale!
— Jakie ale?… Tu nie ma żadnego ale, tu są tabele… ǲieǳic was rozpuścił, bo

mu brakło pienięǳy na ga owych i polowych. Robiliście, co wam się ino podobało,
i chcieliście eszcze po pięć mórg. A teraz — niech a diabła z em, eżeli wy choć po dwa
dostaniecie.

— To się zobaczy! — mruknął Grzyb. — Jak nas Szwab zacznie krzywǳić, to się nie
damy.

— Kie on was nie skrzywǳi, ino wy krzywǳiliście starego ǳieǳica. Nowy weźmie
tylko swo e, sprowaǳi komisarza, naczelnika, a ak który z was złamie mu edną gałązkę
nadto, wpaku e go do kryminału. Aleśta sami tego chcieli — kończył Żyd.

— Bo to prawda?
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— Co ma być nieprawda? Przecie w tę nieǳielę wyśta na więce gadali, żeby się nie
goǳić albo goǳić się na pięć morgów, choć was mitygował Ole arz. A ! to chłop mądry,
ale wy nic a nic rozumu nie mata…

Grzybowi zrobiło się niedobrze. Miał kupić cztery flasze wódki, ale po tych wia-
domościach wziął tylko trzy, a wróciwszy do domu, począł choǳić od chaty do chaty
i powtarzać, co słyszał.

Inni gospodarze martwili się, klęli lub odgrażali. Byli ednak i tacy, którzy w wie-
ści te wiǳieli intrygę Szmula wymyśloną w celu skłonienia ich do łatwie sze zgody
z ǳieǳicem.

Ale uż naza utrz na wytrwalsi optymiści stracili naǳie ę. Od samego bowiem rana
przy echało z miasta gubernialnego aż trzech Niemców i ci zaczęli wieś oglądać. Do dworu
nie wstępowali, natomiast obeszli las, rzeczkę i pola chłopskie.

Gdy ich we wsi u rzano, cały tłum gospodarzy, kobiet i ǳieci począł za nimi choǳić.
Oni nawet nie zważali na to.

Takie postępowanie zatrwożyło gospodarzy.
— O , coś iǳie na złe — mówił eden. — Nasz ǳieǳic, akeśwa mu drogę zachoǳili,

to się czasem złościł, a te pludrzyska⁹⁴ chichoczą ino mięǳy sobą. Widać kpią se z nas…
— A może by którego kłonicą⁹⁵ przeżegnać?…
— Ale!… Nie wiǳisz to, głupi, akie rury przy sobie noszą? Jeszcze by cię zabił, nim

byś się zamierzył!
Gdy Niemcy od echali, nie wstępu ąc nawet do karczmy, gromada po krótkie naraǳie

postanowiła wysłać deputac ę⁹⁶ do dworu. Wybrano trzech na zacnie szych: Grzyba, który
w nieǳielę odraǳał układy, a ǳiś się nawrócił, Szymona Ole arza, który od początku
raǳił zgodę ze dworem, i Jana Samca, owego kołtuniastego, co nad nim żona przewoǳiła,
ale który miał we wsi na więce gruntu.

Grzyb i Ole arz byli na mie scu, ale Samiec sieǳiał w chałupie i kołysał ǳiecko, wedle Chłop, Bĳatyka, Mąż,
Żona, Obycza e, Właǳa,
Przemoc

rozkazu żony. Poszli więc do niego dwa deputaci i eszcze kilku, a za nimi sporo bab.
Ole arz opowieǳiał kołtuniastemu, że idą do dworu goǳić się, że gromada i ego,

niby Samca, także wybrała na ten cel, ako człeka statecznego. Skończywszy mowę swo ą,
Ole arz spytał:

— Cóż, pó ǳieta, kumie?
Samiec wstał od kołyski, poszedł do komory i wyciągnął stamtąd nowiusieńką suk-

manę. Ledwie ą wciągnął na eden rękaw, a żona w krzyk:
— Co ty, kaprawcze⁹⁷ akiś — (Samca oczy wciąż bolały) — bęǳiesz się tu wybie-

rał?… Ja ci dam podpisy! Ja ci dam zgody!… Siada zara i kołysz Zośkę…
Gromada milczała, a baby ciekawie zaglądały przez okna i drzwi. I Samiec akoś stał,

nie mogąc zdecydować się ani na wciągnięcie drugiego rękawa, ani zd ęcie sukmany.
Żona, wiǳąc to, chwyciła kĳankę⁹⁸ i dale prać nią Samca:
— A ty kaprawcze! a ty kołtuniarzu!… Ty stary ǳiaǳie!… To ty myślisz, żeś se wziął

młodą żonę ino na zabawę!… A siada do kołyski, kie ci się ǳieci chciało!…
I znowu go to z przodu, to z tyłu, aż mu kołtuny zasłoniły twarz i czerwone oczy.
Chłop w milczeniu sukmanę na drugą rękę wciągnął, kołtuny odgarnął i — ak plunie

w garść, ak złapie babę za łeb, ak zacznie obracać!… Chryste ratu !… Chustka z nie poszła
w kąt, kĳanka na półkę, aż dwa garnki spadły na ziemię.

— Da cież spokó , Janie! — wołały baby.
— Walcie, kumie, póki nie zacznie prosić — raǳili chłopi.
Ale Samiec niczy e rady nie słuchał, tylko wedle własnego rozumienia rzeczy, wytur-

bowawszy kobiecinę, kopnął ą w udo i cisnął pod żarna. Potem zapiął się, pasem opasał,
włożył nowy kapelusz na głowę i rzekł bez śladu gniewu:

⁹⁴pludrzyska — pot. żart. o Niemcach; określenie utworzone od słowa pludry: spodnie; szczególnie: krótkie
spodnie (historycznie: sięga ące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element stro u męskiego
w XVII i XVIII w., w Polsce zaadoptowany z Zachodu). [przypis edytorski]

⁹⁵kłonica — drąg, przytrzymu ący drabiny (t . boki) albo skrzynię wozu konnego. [przypis edytorski]
⁹⁶deputacja — delegac a, grupa przedstawicieli. [przypis edytorski]
⁹⁷kaprawiec — człowiek ma ący oczy kaprawe, t . chore, zaczerwienione i ropie ące. [przypis edytorski]
⁹⁸kĳanka — deseczka z walcowatym trzonkiem (roǳa łopatki) służąca do prania tkanin poprzez ich ude-

rzanie po zanurzeniu w woǳie; na starsze znane narzęǳie do prania. [przypis edytorski]
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— Idźwa⁹⁹ do dworu, kumowie, eżeli taka wola wasza.
Chłopi kręcili głowami i szeptali mięǳy sobą:
— Chwat stary!…
— Jaki to u niego obrót w garści!…
— On by eszcze korzec pszenicy pod pachę wziął.
Delegaci poszli, baby zostały, a Samcowa zawoǳiła pod żarnami śpiewa ącym głosem:
— O, Matko Przena świętsza Częstochowska, co się to ǳie e?… Wiǳieliśta, mo e

kumy? A dyć w tego ǳiada złe wstąpiło!… Bez cztery roki biłam go i ani pisnął, ino
słuchał mię, a ǳiś mi takiego wstydu narobił!… O, po cóżem a na ten świat przyszła,
nieboga!….

— Jużci ma rac ą — rzekła edna z bab. — Mnie same , żeby mnie dopiero mó
w piątym roku bić zaczął, byłoby markotno.

— O ! biednaście wy, Janowo! — pocieszała inna baba penitentkę. — Chłop pokorny
to ak wilk, póty grzeczny, póki człowiekowego mięsa nie spróbu e. Ale ak się uż raz
porwał, to bęǳie was bĳał co dnia.

Ponieważ było po droǳe, trze więc deputaci wstąpili do Ga dy, który niedawno z fur-
manką wrócił, i znowu opowieǳieli mu rzecz całą, od początku do końca. Ga da przeraził
się, aż w ręce uderzył.

— O, psiawiara! O, heretyk!… — zawołał. — Dwa dni temu zdarł ze mnie trzy ruble,
tak żem nie miał za co ǳiecku chleba kupić i sieǳiało o zimnych kartoflach. A ǳiś na
całą wieś takie nieszczęście sprowaǳa.

— Komu, ak komu — wtrącił Ole arz — ale wam, kumie, to się urwie.
Ga da sposępniał.
— Ja tam z moich koni ży ę, a nie z ego szkody! — mruknął.
— Może się to na dobre obróci — rzekł Grzyb. — Poprosimy ǳieǳiczki, żeby po

swego posłała, i podpiszemy układ. Jużci lepie choćby i trzy morgi aniżeli nic, i eszcze
prześladowanie.

— Co prawda, to prawda! — dorzucił Ga da. — Mam pięć morgów, akby mi trzy
dołożył, miałbym osiem i uż by człowieka nie tak w szkodę ciągnęło.

— A co, nie gadałem woma w nieǳielę, żeby podpisać?… Potrzebny to nam ǳiś
strach i bałamuctwo?… Aleśta¹⁰⁰ wszyscy woleli ciągnąć, aż się urwało — mówił Ole arz.

Ga da wpadł w gniew.
— Urwało się nam, urwie się i emu, bo ak sprzeda, to nie bęǳie miał nic! — zawołał.

— Wy, Szymonie, gadacie ino, że myśmy ciągnęli. A on to nie ciągnął?… Rozmówił on
się kiedy z człowiekiem po bożemu?… Wytłumaczył nam kiedy, zapytał o co?… Nie!…
Ino się rozpierał, kpinkował, a teraz ni z tego, ni z owego poleciał do miasta i biedę nam
na kark zwozi. Przeklętnik!…

Gospodarze pożegnali Ga dę i pociągnęli z wolna ku dworowi. Chłop stał w sieni,
zwycza em swoim trzyma ąc ręce za pazuchą, i patrzył to na ogród, to na długi szereg
budowli dworskich ciągnących się z prawe strony.

— No! — mruknął — bęǳie nam, bęǳie i tobie, kiedyś taki pogan.
Niedługo potem Anielka dała znać matce, że trze chłopi chcą się z nią rozmówić.

Matka z trudnością podniosła się z fotelu i wyszła na ganek.
Przybysze ukłonili się do ziemi, ucałowali pani ręce, a Ole arz przemówił:
— Nie róbcież nam państwo takie suplikac i¹⁰¹, wielmożna ǳieǳiczko, i nie sprze-

dawa cie Niemcowi waszego i naszego mienia. Przecie my od zgody niedalecy i za cztery
morgi na osadę podpiszemy układ…

— Co wy mówicie? — spytała zǳiwiona pani.
— Jużci to, co cała wieś gada i własnymi oczami wiǳiała. Były tu ǳisia akieś trzy

pludry, ob eżdżały pola…
— Chyba wam się śniło?…

⁹⁹idźwa (gw. forma) — idźmy. [przypis edytorski]
¹⁰⁰Aleśta (…) woleli (gw.) — Ale woleliście. [przypis edytorski]
¹⁰¹suplikacja (łac. supplicatio: błaganie, prośba) — pieśń błagalna, śpiewana w obliczu klęsk żywiołowych

oraz nieszczęść; tu zapewne: pomieszanie znaczenia terminu odnoszącego się do same pieśni oraz okoliczności,
w akich bywa wykonywana. [przypis edytorski]
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— Ale!… — mówił dale Ole arz. — Wiǳieliśmy ich wszyscy, ak szwargotały¹⁰²…
— To może acy prze ezdni?
— Bogać tam prze ezdni! Oglądały wszystko, las i rzekę, i miały ze sobą eszcze takie

patrzydła do patrzenia, co aż nas mrowie przechoǳiło…
Ochłonąwszy nieco ze zǳiwienia, pani zamyśliła się.
— Ja nic o sprzedaży nie wiem — rzekła. — Wróci tu ednak za parę dni mąż, to

z nim rozmówicie się. Szkoda ednak, żeście się tak ociągali z podpisaniem układów…
— My sami mówimy, że szkoda — odezwał się Grzyb — ale cóż, kie z nami ǳieǳic

nic nie gadał, nawet pary nie puścił. My dla święte zgody, uż byśmy i półczwarte ¹⁰³
morgi wzięli…

— I… i… nawet trzy! — wtrącił milczący dotąd Samiec, który wstyǳił się swoich
kołtunów i krył e za słupem.

— Zatem, wielmożna ǳieǳiczko, wstawicie się za nami do ǳieǳica? — spytał Ole-
arz.

— Ale owszem! Jak tylko wróci, rozmówię się z nim i powiem, że uż chcecie podpisać
układy…

— Chcemy! chcemy! — zawołali chórem, a Samiec dodał:
— Na grób to im damy ziemi, pludrzyskom, nawet darmo… Ale po co ony ma ą tu,

mięǳy nas, włazić… ze swoim szwabskim gospodarstwem!…
Delegaci znowu ukłonili się i ucałowali ręce pani. Po droǳe powtórnie wstąpili do

Ga dy, i tym razem Samiec pierwszy zabrał głos, mówiąc:
— Wiǳi mi się, moi luǳie, że ǳieǳic coś kręci, kie nawet żonie nie powieǳiał nic

o tym, że grunta sprzeda e. A to przecie e wiano i ak na starsi luǳie mogą zapamiętać,
nie ego, ale one o cowie tu sieǳieli…

— Na złe iǳie! — mruknął Ole arz.
— Jużci, że tak — ciągnął Samiec. — Jeżeli on roǳone żonie nic nie gada, tylo ze

Szwabami ra cu e, to uż źle. Szwabska go okpią¹⁰⁴ i choćby chciał się zrzucić ze sprzedaży,
to mu nie daǳą.

— Cholera!… — zaklął Ga da.
— Ażebyśwa¹⁰⁵ tak sami do niego po echali? — spytał Grzyb.
— Na nic! — przerwał popędliwie Ga da. — Już on ak se postanowił sprzedać, to

sprzeda, a nie sprzedałby ino wtedy, żeby same Niemcy kupić nie chciały. Ja go znam!
On mnie przecie dwanaście lat do roboty nie wołał, choć nieraz i ak było pilno!…

Odeszli zaasowani gospodarze, a Ga da wystawał przed chatą. Potem, gdy uż znikli
we wsi, powlókł się ku budynkom dworskim.

Za płotem ogrodowym, naprzeciw tych budynków, na krzakach, aż szaro było od
wróbli. Ga da obe rzał się, a wiǳąc, że nikt nie patrzy, rzucił w krzaki kawał drewna.

Chmura wróbli zerwała się z wielkim szelestem, przeleciała mu nad głową i usiadła
na dachach stodoły, sta ni lub obory.

Chłop roześmiał się głucho. Podszedł kilkanaście kroków naprzód i znowu spłoszył
ptaki. Te, równie ak pierwsze, całym ro em poleciały na budynki.

— Nie sprzedasz ty! — mruknął Ga da wygraża ąc pięścią ku dworowi.
Przeszedł wzdłuż całego ogrodu, wszęǳie rzuca ąc na wróble; a ile razy wiǳiał, że

lecą ku budynkom, śmiał się, wyszczerzał zęby i mruczał:
— O , nie sprzedasz ty, nie!…
Wróciwszy do chaty wyszukał w komorze spory kawał hubki i położył ą na ciepłym

mie scu, aby przeschła.

  .   .  -
Od wy azdu o ca i guwernantki dwór eszcze barǳie sposępniał. Ekonom, człowiek nie-
żonaty, zabrał w nocy swó tłumoczek i umknął, nawet nie pożegnawszy się z nikim.

¹⁰²szwargotać — mówić w obcym, niezrozumiałym ęzyku; na częście : po niemiecku. [przypis edytorski]
¹⁰³półczwartej (daw.) — trzy i pół. [przypis edytorski]
¹⁰⁴okpić — oszukać. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Ażebyśwa (…) pojechali — Może byśmy po echali. [przypis edytorski]
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Loka , który uż dawnie poǳiękował za służbę, zaczął przesiadywać w szynku i pił za
zastawione rzeczy. Parobcy po całych dniach nie robili nic, tylko utyskiwali¹⁰⁶ nad tym,
że pan nie zaspokoił ich za ostatni kwartał. Ledwie który litościwszy rzucił niemym by-
dlętom garstkę sieczki i do studni e wygnał; inacze pozdychałyby z głodu i pragnienia.

Parę razy na ǳień wchoǳiła do poko u ǳiewucha kredensowa, zamiotła komnatę
pani, przyniosła obiad, samowar, wody do mycia i tyle ą wiǳiano. Ani Anielka, ani
matka nie śmiały upominać się o lepszą usługę, czu ąc, że luǳie niepłaceni i źle karmieni
pracować nie mogą.

Anielka prawie po całych dniach pilnowała matki i Józia, nawet sypiała w ich poko u.
Matka, leżąc w łóżku albo sieǳąc w fotelu, czytała na częście książkę, a małomówny

i nieruchawy Józio bawił się tym, co znalazł na stoliku. Wówczas Anielka przypominała
sobie radę guwernantki: „Ucz się!… ucz się!…” — i pilnu ąc się dawnego rozkładu, sama
zadawała sobie lekc e: „Stąd — dotąd”, wyuczała się ich na pamięć i wydawała¹⁰⁷ przed —
krzesełkiem guwernantki. To historię powszechną, to geografię, to znowu aką gramatykę
przechoǳiła w ten sposób. Ale nauki bez upomnień, pochwał i stopni w ǳienniczku
straciły dla nie znaczenie.

W czasie podobnych za ęć Anielki nieraz w drugim poko u rozlegał się głos ǳwonka.
ǲiewczynka wybiegała, mówiąc:

— Jestem! słucham mamy!…
— Ja na loka a ǳwoniłam, ma chére, żeby mleka przyniósł…
— Loka a, proszę mamy, nie ma…
— Ach, prawda. Podobno sieǳi w karczmie!
— I mleka nie ma, bo krowy ǳiś nie dały.
Pani zalewała się łzami.
— Boże! Boże! co ten Jasieczek zrobił ze mną… Jak on miał serce wy echać w takie

chwili… Służba rozpuszczona, w domu głód i gdyby gospodyni z litości nie ugotowała
nam obiadu, pomarlibyśmy wszyscy…

I znowu zatapiała się w czytaniu, a Anielka wracała do nauki. Ale w kwadrans późnie
ǳwonek dźwięczał, ǳiewczynka wbiegała do poko u matki i musiała wysłuchać takie
same ak poprzednio sceny z małymi odmianami.

Na milszą e rozrywką było karmić wróble albo bawić się z Karuskiem.
Do okna na fac atce ptaki przylatywały trzy razy na ǳień całą gromadą. Już daszek

był im za mały, więc śmielszy ptak wpadał do izdebki, złośliwszy kąsał sąsiada, mocnie szy
spychał słabszego. A co tam było pisku, świergotu!… ak prędko wyǳiobywały eǳenie,
ak kręciły główkami, skakały, trzepotały się… Trudno było nawet zauważyć wszystkie ich
ruchy, eden od drugiego prędszy i wǳięcznie szy.

Karusia znowu uczyła Anielka służyć. Stawiała go pod ścianą z kĳem pod pachą.
Pies z początku wyprężał się, ale późnie podwĳał zad pod siebie i z wolna zsuwał się po
ścianie na ziemię. Co go Anielka nie naprosiła, ażeby wstał!… Gǳie tam! Podnosił do
góry wszystkie cztery łapy i leżał ak kłoda. Nieraz gniewała się, ale spo rzawszy w ego
poczciwy pysk i figlarne oczy, nie mogła powstrzymać się od śmiechu.

W końcu Karusek począł zaniedbywać się w nauce i wybiegać na długie wędrówki.
Jednego dnia wrócił ze skaleczonym uchem, z na eżoną sierścią, kulawy i barǳo piszczał.
Anielka wykąpała go w saǳawce, owinęła w płachtę i położyła w szklane altance. Pies
spał całą noc ak martwy. Rano z adł misę barszczu z zimnymi kartoflami, zakąsił herbatą
ze śmietanką, potem dostał sucharek, dwie suszone śliwki i znowu na cały ǳień poleciał.

Anielka ze smutkiem myślała, że uż i pies nie dba o nich, kiedy są w kłopocie!
Po wizycie owych wie skich delegatów stał się fakt ǳiwny. Matka, zamiast martwić

się tak stanowczą wiadomością o sprzedaży ma ątku, nabrała, przeciwnie, doskonałego
humoru.

— Wiesz co? o ciec na wyborny wziął się sposób — mówiła do Anielki. — Ja uż
byłam pewna, że on nigdy nie skończy z serwitutami i nie wy ǳie z długów. Ale ǳiś
wiǳę, że to człowiek ǳielny i praktyczny. Cóż to za pomysły w te głowie!…

¹⁰⁶utyskiwać — narzekać. [przypis edytorski]
¹⁰⁷wydawać lekcje — odpowiadać z zadane lekc i; recytować przed nauczycielem zadanie domowe. [przypis

edytorski]
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— Co się stało, proszę mamy? — zapytała Anielka, które na myśl o sprzedaży dworu
w głowie się kręciło.

— Więc ty się niczego nie domyślasz?… Prawda, esteś zbyt młoda i nie rozumiesz
interesów. Cóż to za polityk!… Jaki genialny plan ułożył!… Wyobraź sobie, że o ciec,
aby chłopów zachęcić do układów, ogłosił, widać przez Szmula, że sprzeda e ma ątek
Niemcom. Chłopi zlękli się i ǳiś uż goǳą się na wszystko.

— Czy mamie tatko mówił o tym?
— Wcale nie. Ani on, ani Szmul, ale a się domyślam wszystkiego. Jacy oni paradni

oba !… O, powinszu ę Jasiowi szczęśliwego pomysłu.
Anielce, nie wiadomo dlaczego, było przykro. Gdyby teraz przyszli chłopi, zapewni-

łaby ich na uroczyście , że tatko nie sprzeda e ma ątku i tylko zażartował sobie z nich.
W każdym razie nie śmiałaby spo rzeć im w oczy. Zwycza nie ak ǳiecko, które nie zna
się na robieniu interesów.

Matka tymczasem marzyła głośno:
— Już wiem, aką nam o ciec zrobi niespoǳiankę. Odbierze ǳiesięć tysięcy rubli

za ten las, a może i drugi sprzeda?… Przywiezie mnie poko ówkę, a tobie guwernantkę.
Tamta, panna Walentyna, była może mądra, ale nieznośna. Dlaczego ona, na przykład,
wy echała od nas?… doprawdy że nie rozumiem!… Gdy się o ca zapytam: czy przywiózł
ekstrakt słodowy? powie: „Zapomniałem na śmierć!… Tyle miałem interesów!”… Do-
piero, gdy się wygniewam na niego, odezwie się triumfu ąc: „Jutro eǳiemy do Chału-
bińskiego, który, czu ę to, że i ciebie, i Józia wyleczy”.

Matka mówiła to z uśmiechem patrząc gǳieś daleko, zapewne w stronę Warszawy.
Potem opuściła głowę na piersi i szepcząc:

— Mon cher Jean!… Ja wszystko odgadłam, mnie nigdy przeczucie nie myli!… —
usnęła ak ǳiecko.

O ile matka była zachwycona i szczęśliwa ze swych marzeń, o tyle Anielka cierpiała.
„Co bęǳie — myślała sobie — eżeli o ciec, który tak zażartował z chłopów, zażartu e

z mamy? Chłopi są pewni, że tatko sprzeda e ma ątek, a mama śmie e się z nich… Mama
est pewna, że tatko po eǳie z nią do Chałubińskiego, a tatko?…”

Nieograniczona wiara w o ca była uż w nie barǳo zachwiana.
— Anielciu! — rzekła, ocknąwszy się, matka — czy nie eǳie o ciec?… Zda e mi się,

że słyszałam turkot?…
— Nie.
— Gdybym wieǳiała, że est w domu krochmal i mydło, kazałabym bieliznę poprać…

Nie należy ani ednego dnia zwłóczyć z wy azdem do Warszawy, bo a czu ę się coraz
słabsza… Czego ty tak na mnie patrzysz, Angelique? Szczęście wróci mi prędko siły i eszcze
zobaczysz, ak mama two a bęǳie tańczyć w karnawale… Ha! ha! ha!… Ja, tańczyć!…

Anielka z trudnością hamowała łzy. Matka płacząca, znękana, skarżąca się była dla nie
osobą zwycza ną, odpowiada ącą temu, co się około nich ǳiało. Ale matka uśmiechnięta
i pełna naǳiei, w tych pustkach, w nęǳy, wśród takich pogłosek, zrobiła na nie wrażenie
straszne. Chciała biec, wołać kogoś… Żeby choć Karusek przyszedł…

Nikt nie przy ǳie.
Z wolna i cicho zsunęła się noc na ziemię. ǲiewucha posłała łóżka w poko ach,

zamknęła okiennice i zostawiła tro e sierot na boże łasce.
Na drugi ǳień rano matka była eszcze weselsza niż wczora .
— Wyobraź sobie — mówiła do Anielki — śnił mi się ǳiś Chałubiński, ak żywy.

Proszę cię, zapamięta wszystko, bo a mu ǳisie szy sen opowiem, ażeby wieǳiał, że mnie
przeczucia nigdy nie mylą. Ach! aki to piękny człowiek. Czarna, długa broda, czarne
oczy… skoro tylko spo rzał na mnie, uczułam, że mi est lepie . Potem zapisał mi eden
proszek, zda e mi się, że receptę pamiętałam nawet, i — tym uleczył mnie do reszty. O!
a muszę do niego po echać…

— I a — wtrącił Józio monotonnym głosem — bo a estem osłabiony…
— Naturellement, mon fils!…¹⁰⁸ Anielciu, wy rzy , czy o ciec nie wraca. Nie uspoko ę

się aż do ego przy azdu.
Anielka, wziąwszy ze sobą kilka kawałków chleba, pobiegła na fac atkę.

¹⁰⁸Naturellement, mon fils — Naturalnie, mó synu. [przypis edytorski]
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Spo rzała — na gościńcu nie było nikogo.
Natomiast zleciały się wróble pod okno, ze zwykłym hałasem. Było mięǳy nimi parę

młodych, które dopiero próbowały skrzydeł, i eden starszy bez ogona. Taki gość z awił się
tu pierwszy raz, choć całe zachowanie wskazywało, że nie czuł się obcym w towarzystwie.

„Pewnie mu kot ogon urwał” — pomyślała Anielka.
Zǳiwiła się ednak, zobaczywszy, że wróbel ma ogon upalony.
„Czyżby wpadł w ogień, czy może niegoǳiwi chłopcy męczyli go w taki sposób?”
Nie miała ednak czasu zastanawiać się nad tym, lecz wróciła do matki z wiadomością,

że o ciec eszcze nie wraca.
Po obieǳie, gdy matka zdrzemnęła się na fotelu, Anielka wybiegła z Karusiem na

ogród. Zdawało się e , że drzewa urosły i przybyło więce kwiatów. Było e tu swobodnie
niż w poko u. Wesoły pies skakał e do ust i szczekał. Pobuǳona przez niego, zaczęła
biegać, aż e rumieńce na twarz wystąpiły.

Wtem mięǳy krzakami, około płotu, usłyszała niespoko ne świergotanie wróbli. Polowanie, Ptak, Pułapka,
ZnakZa rzawszy tam, zobaczyła kilka cegieł ułożonych w formie zamkniętego pudła. Spod

powierzchni cegły wysuwało się drżące skrzydełko ptaka. Anielka wydobyła go szybko.
Uwolniony wróbel uszczypał ą w palec i skoczył na gałązkę powłócząc skrzydłem, zwich-
niętym czy złamanym.

Potem ǳiewczynka obe rzała cegły. Było ich pięć, a mięǳy nimi przestrzeń pusta,
czworoboczna, w które zna dowało się trochę kaszy i dwa patyczki.

„Widocznie ktoś łapie wróble — pomyślała Anielka. — Może parobcy eǳą z głodu?”
Na dalszym krzaku wisiała pętelka z włosienia, a eszcze na innym znowu podobna

pętla, obie puste.
„Biedne wróble” — pomyślała ǳiewczynka. W te chwili postanowiła co ǳień prze-

glądać krzaki i uwalniać małych więźniów, gdyby kto na nie znowu sidła zastawiał.

 .      
Skwarny ǳień zeszedł bez osobliwych przygód. Szmul rankiem wy echał do pana Jana,
a wie scy luǳie gromaǳili się mięǳy chatami, niespoko nie dowiadu ąc się o nowiny
z miasta.

— Będą czy nie będą układy z ǳieǳicem? Sprzeda czy nie sprzeda ma ątku? — tak
mówiono.

Niektóre kobiety litowały się nad ǳieǳiczką.
— Biedna ona, choć bogata! — mówiła akaś starsza. — Mąż wy echał, słuǳy ą

ponoć odbieżali¹⁰⁹, i sieǳi se sama ak ten bocian na gnieźǳie, co mu samicę tamtego
tygodnia zabili.

— Może byśwa poszli do nie na pocieszenie? — spytała inna ze śmiechem.
— Czego kpita? — dorzuciła trzecia. — Przecie sam Pan Bóg nakazu e smutnego

pocieszyć, nagiego przyoǳiać i umarłego pogrzebać.
— Wiǳita, kumy! — odezwała się poprzednia niemnie wesoło. — Ostaszeskie

wyda e się, że do ǳieǳiczki to można tak choǳić ak do położnicy¹¹⁰… Przecie to pani
całą gębą, co wy se myślita? Jakby do was zaczęła gadać po ancusku, to byście ino oczy
wytrzeszczyły…

— E !… w takie samotności i opuszczeniu to by se przypomniała po polsku. A zawdy
co pociecha, to pociecha.

— A akżebyśta ą cieszyły? — mówiła śmieszka. — Ona bawi się inacze i smuci ina-
cze niż my, luǳie proste. U nich est myślenie nawet inaksze¹¹¹. Toteż ak z tobą zacznie
która gadać nie o gospodarstwie, nic e nie rozumiesz ani ona ciebie. Rychtyczek¹¹²,
akby se świnia z pastuchem rozmawiały. Ja bym ta do nie pó ść nie śmiała!

¹⁰⁹odbieżać kogoś — opuścić kogoś; ode ść od kogoś. [przypis edytorski]
¹¹⁰położnica — kobieta leżąca w połogu, t . dochoǳąca do siebie po poroǳie. [przypis edytorski]
¹¹¹inakszy (gw.) — inny. [przypis edytorski]
¹¹²rychtyczek (gw.) — zdrobn. od: rychtyk; akurat, dokładnie. [przypis edytorski]
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Tak więc opuszczona ǳieǳiczka nie mogła nawet liczyć na pomoc ze strony poczci-
wych kobiet wie skich. Mięǳy chatą i dworem stał mur przesądów, w którym państwo
Janowie przez cały czas swego pobytu na wsi nie chcieli czy nie umieli zrobić wyłomu.

Około ǳiesiąte w nocy, kiedy rosa spadła na ziemię, ponad wołanie żab wybił się O ciec, Zabawa, Roǳina
akiś odległy łoskot. Anielka wbiegła na fac atkę i stanęła w oknie. Rzeczywiście, ktoś
echał gościńcem, ale nie do nich. Oparła się na oknie i zalała łzami.

— Boże! Boże! sprowadź też o ca do nas — szeptała.
Gdyby cud skrócił odległość mięǳy nią i o cem, może zobaczyłaby go w towarzystwie

luǳi wesołych, pĳącego na próbę nowo wynaleziony trunek, który składał się z porteru
i szampana.

Jak w podobne mieszaninie smaku ą łzy opuszczonego ǳiecka? — o tym chyba nikt
nie wie, a na mnie pan Jan, który czuł się w złotym humorze.

Noc była gwiaźǳista, spoko na i na pół asna. Powietrze nasycała wilgoć. We wsi
uż światła pogasły. Słychać było krzyk żab i szczekanie psów. Może tam i Karusek est
mięǳy nimi, bo od południa nie ma go w domu?… Niedobry pies, nie lepszy od luǳi!…

Czasami spomięǳy drzew ogrodu wyrwał się duży ptak i leciał z szumem. Niekiedy
z pól płynęły nieznane we dnie szmery — może bieg spłoszonego zwierzęcia?… I znowu
cicho, tylko w dolnym poko u niestruǳony zegar w szafce klekocze.

Liczne ak piasek gwiazdy drżały niby dogasa ące iskry. Tu i ówǳie, mięǳy nimi,
widać było punkciki zielonawe, błękitne lub czerwone ak drogie kamienie. Spomięǳy
nieruchomych świateł konstelac i wyrywała się niekiedy gwiazdka błędna i zakreśliwszy
łuk na niebie, gǳieś niknęła.

„Może to anioł z pociechą od Boga?” — pomyślała Anielka.
I spoglądała za siebie, spoǳiewa ąc się u rzeć kogo. Ale pokó był pusty. Duchy nie-

bieskie lęka ą się wchoǳić mięǳy tryby machiny wszechświata.
Wtem od gościńca ukazała się błędna gwiazda szczególnych własności. Biegła nie

z nieba ku ziemi, ale od ziemi ku niebu, a potem nagle zwróciła się w stronę budowli
dworskich.

W kilka minut późnie Anielka zobaczyła drugą podobną. Ta zakreśliwszy parę barǳo
nieregularnych linii, spadła na drzewo i niedługo zgasła.

Były to iskry tak niewyraźne, że ledwie rozeznać e mógł niesłychanie ostry wzrok
Anielki. ǲiewczynę przestraszyły te światła, przypomniała sobie bowiem o duchach po-
kutu ących. Ale wnet przyszło e na myśl, że może to są robaczki święto ańskie?

Postała eszcze chwilę w oknie, na próżno słucha ąc turkotu, i zeszła do poko u matki.
„Może o ciec przy eǳie w nocy?” — rzekła do siebie.
Postanowiła czuwać eszcze, lecz nie chcąc buǳić matki, zgasiła lampę i usiadła na

fotelu.
Zdawało e się, że o ciec eǳie i że ona otwiera mu drzwi. To znowu, że choǳi po

poko u akiś pan obcy albo że słyszy czy ś głos woła ący ą po imieniu.
— Czy mama do mnie mówi? — spytała.
Odpowieǳiał e ciężki oddech matki i szybkie chrapanie Józia. W kącie nad piecem

słychać było brzęk muchy, a w drugim poko u łoskot zegara.
Oparła głowę na poduszce fotela i twardo zasnęła.
Od wieczora w chacie Ga dy było ciemno. Ale gospodarz czuwał. Chwilami moż-

na było wiǳieć ego głowę kudłatą w szybach małego okna. Niekiedy uchylał drzwi od
gościńca i wysunąwszy się do połowy patrzył w stronę budynków dworskich.

Około północy mięǳy ogrodowymi drzewami błysnął płomyk i zgasł. Ga da wybiegł
przed chatę, pilnie wpatrzył się w tamtą stronę i zobaczył parę cienkich, ognistych ęzyków
wydobywa ących się z dworskiego dachu tuż około okna, z którego panna Walentyna
i Anielka co ǳień karmiły wróble.

Chłop schwycił się za głowę.
— Psiakrew! — zaklął. — A dyć to dwór się pali…
Wbiegł do chaty i silnie szarpnął śpiącą na ławie Magdę.
— Wstawa ! — zawołał. — Chodź do okna! — i przeniósł ą edną ręką ak psiaka

pod okno.
ǲiewczynka zaczęła krzyczeć ze strachu.
— Cicho, ty!… Patrza , co się pali… dwór czy stodoła?… o tam, o… Jużci dwór…
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Trząsł się cały.
— Magda! — mówił stłumionym głosem. — Leć do dworu, obudź luǳi i woła , że

się pali. No, idźże, ty bękarcie!… bo się tam panienka spali, ta, co ci wstążkę dała… Jezu
mó … Ocknĳże się, nie trząś się ty… Ona przecie nie kazała cię bić i spali się…

— Bo ę się, tatulu! — wrzasnęła ǳiewczyna i upadła na ziemię.
Na dworskim dachu ukazało się uż kilkanaście pochodni gore ących. Chłop wybiegł

z chaty i począł pęǳić ku budynkom, nie spuszcza ąc oka ze dworu.
Dopadł do sta ni.
— Bywa ! — krzyczał. — Dwór się pali!… wstawa ta, parobcy!
Pognał do obory i począł pięściami bić w ścianę.
— Wstawa ta, luǳie!… Ogień we dworze… Panienka się spali…
Usłyszał około uchylone bramy akiś szmer i zobaczywszy rozwalonego na barłogu

skotopasa¹¹³ od razu postawił go na nogi.
— Dwór się pali! — krzyknął mu w ucho.
Parobek ziewnął, przetarł oczy, zaczął przestępować z nogi na nogę i mruczeć:
— Trza bydło wygnać.
— Budź parobków!… a polecę do dworu — rzekł Ga da i pocwałował naprzód.
Na dachu po edyncze płomyki zaczęły się uż zlewać ze sobą. Podwórze i ogród przy-

brały barwę czerwoną, ptaki zaczęły świergotać. Tylko we dworze było cicho.
Chłop wpadł na ganek i przycisnął ramieniem mocne drzwi, które przeciągle zgrzyt-

nęły i pękły z łoskotem. Różowy blask oświetlił ciemną sień.
— Panienko!… Janielciu! — krzyczał chłop. — Ucieka ta! dwór gore!…
— Co tam?… — odpowieǳiał mu strwożony głos.
Ga da wywalił drugie drzwi i dostał się do poko u zupełnie ciemnego. Potrącił stół,

potknął się o krzesło i nadeptał akąś suknię, w które nogi mu się zaplątały. Dopiero po
chwili, zobaczywszy blask przez serce wykro one w okiennicy, wybił okno i powyrywał
deski z zawiasów.

Pokó został oświetlony. Jednocześnie słychać było trzask płonącego dachu. Dym gryzł
oczy, ze wszystkich stron grzało.

Anielka stała obok fotela zupełnie ubrana, bez ruchu. Chłop wziął ą na ręce i wyniósł
przed ganek.

— Mamę!… mamę i Józia ratu cie!…
Chłop wrócił do poko u, a za nim Anielka.
— Ucieka , panienko!…
— Mama!… mama!…
Ga da zobaczył na łóżku postać skurczoną, całkiem zawiniętą w kołdrę. Była to matka.

Poruszył ą, ale ona ze strasznym krzykiem chwyciła się oburącz krawęǳi łóżka, akby
broniąc się. Ledwie oderwał ą i wyniósł na ǳieǳiniec.

Tymczasem Anielka dźwigała Józia, lecz była tak zmieszana, dym tak ą otoczył, że nie
trafiła do drzwi. Potknęła się o coś i upadła.

Szczęściem wyprowaǳił ą Ga da unosząc zarazem Józia. Potem usaǳiwszy ich obok
matki wrócił do poko u uż gorącego ak piec i zaczął wyrzucać na ogród wszystko bez
różnicy: oǳież, pościel, biurko i krzesła.

Cały dach ogarnęły płomienie, szyby pękały, ze szczelin sufitu wydobywał się ogień.
Gałązki i liście drzew, sto ących przy dworze, poczęły się tlić. Dokoła domu było asno ak
w ǳień, dym bĳący w górę zasłaniał chwilami gwiazdy półprzezroczystą gazą. Koguty we
wsi, myśląc, że uż świta, zaczęły piać. W miasteczku ǳwon kościelny uderzał na trwogę.

Na ǳieǳińcu, wprost ganku zebrali się luǳie folwarczni. Na pół nagie ǳiewki za-
woǳiły płaczem, parobcy kręcili się nieprzytomni.

— Wyprowadźcie Ga dę!… on tam est w poko u — zawołała Anielka, otula ąc matkę
kołdrą.

— Ga do!… Ga do!… — krzyczeli parobcy. Ale żaden nie ruszył się, bo uż było gorąco
i niebezpiecznie.

¹¹³skotopas — pastuch; parobek za mu ący się bydłem. [przypis edytorski]
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Wtem na prawym skrzydle domu zatrzeszczały krokwie i fac atka zapadła się na su-
fit. W chwilę późnie zegar w żółte szafce wyǳwonił cienko i prędko trzy kwadranse,
przypomina ąc, że i ego trzeba ratować.

Jeszcze chwila i rozległ się ogromny huk. Sufit spadł na podłogę, wypycha ąc uragan
płomieni. Niestruǳony zegar skończył swo ą wędrówkę.

Teraz dopiero wyszedł Ga da z poko u matki. Oǳież i włosy tliły się na nim, był
skrwawiony i okopcony.

Tymczasem poczęli nadbiegać luǳie ze wsi z drabinami, siekierami, bosakami i wia-
drami. Jeden z parobczaków wylał na Ga dę konewkę wody i stłumił ogień, który uż
całego chłopa ogarniał.

O ratunku domu mowy być nawet nie mogło. Płomienie wydobywały się wszystkimi
oknami, w poko ach gorzały meble i tliły się tapety. Piece pękały, sufit za sufitem upadał
wśród wybuchów iskier i dymu.

W kilka minut późnie ogień nurtu ący wnętrze domu zniżył się do wysokości murów.
Paliły się uż tylko podłogi.

Wieśniacy ochłonąwszy z przerażenia, poczęli rozmawiać mięǳy sobą.
— Skąd się ogień wziął, patrzta ino?…
— Może kto podpalił?…
— Zwycza nie, kara boska na ǳieǳica.
— Wiǳicie, ak się zestrachała pani.
— Nie gada nic, ino patrzy przed siebie…
— Wszystko im się spaliło.
— Nie wszystko — wtrącił Ga da. — Pó dźta ze mną na ogród, to przyniesiemy im

resztę szmat, żeby się mieli w co oǳiać.
Paru gospodarzy poszło i poczęli znosić poduszki, prześcieradła, oǳienie i ułamki

sprzętów, które Ga da ocalił.
ǲiewki folwarczne przeprowaǳiły tymczasem panią i ǳieci do kuchni.
ǲieǳiczka, ubiera ąc się, zaczęła płakać.
— Jak też nas Bóg ciężko doświadcza! — mówiła. — Ledwie mąż pokończył in-

teresa, a tu dom spłonął. Gdy wróci, nie bęǳie miał gǳie spocząć. Okropność! To, co
wydalibyśmy na podróż do Warszawy, pó ǳie na restaurac ę domu… Już chyba nigdy nie
bęǳiemy mieli takich sprzętów ani a sukien, choć wyszły z mody. Joseph, mon enfant,
n’as-tu pas peur?¹¹⁴

Gǳie est ten dobry człowiek, który nas ocalił?… Zda e mi się, że to Ga da. Mó
mąż zawsze uważał go za łotra: pokazu e się ednak, że w na gorszym sercu tle e iskra
uczciwości. Powieǳcie mu, że bęǳie ho nie wynagroǳony…

— Ja tam nic nie chcę od państwa! — odezwał się ponuro Ga da sto ący z kilkoma
innymi gospodarzami we drzwiach kuchni.

A potem szepnął, patrząc w ziemię:
— Żeby mi o panienkę nie szło, nawet bym się z chałupy nie ruszył.
Tym sposobem za niebieską wstążkę i kilka poczciwych słówek kupiła Anielka życie

trzech osób.
W te chwili przygalopował biedką¹¹⁵ Szmul z karczmy i wszedł do kuchni.
— Co się tu ǳie e? — zawołał siny z trwogi. — Jak się aśnie pani ma?… Czy nic nie

wyratowali?… Ach! takiego ognia eszcze w nasze wsi nie było. Jakim się to sposobem
mogło zrobić?…

Luǳie opowieǳieli mu naprędce o nagłym wybuchu pożaru pod dachem i o po-
święceniu Ga dy.

Żyd kiwał głową i mruknął:
— Pręǳe bym się spoǳiewał, że Ga da podpali dwór, aniżeli że wszystkim życie

uratu e! Jaśnie pan powinien mu barǳo poǳiękować.
— Czy od męża nie masz akie wiadomości, Szmulu? — zapytała pani.
— Mam i wiadomość, i pieniąǳe — odparł arendarz.

¹¹⁴Joseph, mon enfant, n’as-tu pas peur? (.) — Józefie, mo e ǳiecko, nie boisz się? [przypis edytorski]
¹¹⁵biedka — skromny powóz konny. [przypis edytorski]
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— Pan przysyła sto rubli. Z tego ma być zapłacone siedemǳiesiąt parobkom za kwar-
tał, a trzyǳieści dla aśnie pani.

— Kiedyż pan wraca?…
— Tego nie wiem, ino wiem, że ǳiś ma echać do Warszawy naprzeciw aśnie pre-

zesowe .
— Beze mnie? — przerwała pani, zalewa ąc się łzami.
Na twarzy służby dworskie widać było radość z powodu nadesłanych pienięǳy. Go-

spodarze natomiast patrzyli na Szmula niespoko nie. Wreszcie eden zapytał:
— A akże bęǳie z nami?…
— Ma ątek uż sprzedany — odparł Szmul — a ǳiś z eżdża Niemiec ob ąć go. Co

prawda nieładnie trafił na początek!…
Przez chwilę panowało przykre milczenie.
— Żartu esz chyba, Szmulu — wtrąciła pani. — Ma ątek nie mógł być sprzedany…
— Wczora podpisali kontrakt i wypłacili wierzycielom pieniąǳe. Sam byłem przy

tym. Jeszcze pan kazał prosić, ażeby aśnie pani wy echała na tamten drugi folwark, co
w nim karbowy rząǳi… I to trzeba echać ǳiś, bo Niemców ino co nie widać.

— Nieszczęśliwa a estem z tym człowiekiem! — lamentowała pani, bez względu na
obecność luǳi obcych. — Nigdy w domu nie sieǳiał, tracił ma ątek i teraz zostawia nas
pod gołym niebem.

— Z nami się pan układać nie chciał!… Wolał wszystkich skrzywǳić… — odezwał
się eden z gospodarzy.

— A a taka chora — ęczała pani. — Nie mam nawet ubrać się w co z ǳiećmi, nie
mam łyżki strawy za mó posag…

— Ja uż o sobie nawet nie mówię — wtrącił Żyd. — Tyle lat prosiłem pana, żeby
mi młyn wystawił, wszystko na nic!…

— Za to też go Bóg pokarał i eszcze skarze! — mruknął któryś z chłopów.
Słucha ąc tych uwag i narzekań Anielka sieǳiała na ławce, ze splecionymi ręko-

ma, mocno oparta o ścianę. Postać e zaniepokoiła widać Żyda, który zbliżył się do nie
i ostrożnie dotknął e ramienia. Wtedy Anielka osunęła się na ławkę, bez ruchu i przy-
tomności.

Poczęto ą rozcierać i kropić wodą. Ocknęła się, otworzyła oczy i znowu zemdlała.
Uprzątnięto naprędce tapczan, położono na nim parę garści siana, materac, poduszkę.

ǲiewuchy folwarczne zasłoniły chustkami i płachtami okna, a potem ułożyły razem spać:
matkę, Anielkę i Józia. Biedacy potrzebowali spoczynku.

Słońce weszło i pogorzelisko uż gasło. Z niedopalonych belek sączyły się w górę Pożar
strumienie białego dymu. Wiatr rozrzucał szary popiół i podsycał dogorywa ące iskry.
Nad ǳieǳińcem unosił się odurza ący swąd.

Oparty o płot stał Ga da i bezmyślnie patrząc na zgliszcza, mruknął:
— Na nic się nie zdało!…
— Co na nic?… — spytał Szmul obserwu ący go z boku.
W pierwsze chwili chłop zdawał się być zmieszany. Wnet ednak zapanował nad sobą

i odparł spoko nie:
— Jużci na nic zdało się to, że gospodarze choǳili do pani i chcieli układać się za

trzy morgi.
— Aha!… wy o tym mówicie?… Ja myślałem, że o tym… — odpowieǳiał Szmul,

wskazu ąc na ruinę domu.
Chłop znowu zmieszał się.
— A co mnie to obchoǳi!… Ja zrobiłem, com mógł…
— Ja wiem — odparł Żyd, patrząc mu w oczy — że wyście zrobili, coście ino mogli…

Ani wam, ani mnie nic z te wiadomości. Tu sam diabeł ładu nie do ǳie!… A swo ą drogą
Niemcy się sprowaǳą i będą stawiali młyn, gorzelnię, mnie wyrzucą z arendy, was pewno
ze wsi…

Ale chłop nie słuchał go. Machnął ręką i powlókł się do swe chaty.
W te chwili w echał na ǳieǳiniec dworu burmistrz z sąsiedniego miasteczka z si-

kawką i dwiema beczkami. Dużo krzyczał, luǳiom wymyślał i w końcu pochwalił się,
że gdyby nie on i ego tra kocząca sikawka, to spłonąłby nie tylko dwór, ale budynki,
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ogród, płoty, a nawet woda w saǳawce. Wytłumaczył też zebranym, że na strychu dwo-
ru musiały być tłuste pakuły, mokre siano i eszcze coś i że skutkiem tego a także operac i
słoneczne — dom zapalił się sam.

Wszyscy ednozgodnie¹¹⁶ pochwalili naprzód burmistrza, późnie ego czu ność i ener-
gię, potem ego sikawkę, a nareszcie domyślność. Przyczyna pożaru pozostała ta emnicą.
 .    
  ,     
Nie trzeba było głębokie zna omości ani psychologii, ani zwycza ów towarzyskich, aby Miłość, Człowiek, Pies
odgadnąć, że powodem częstych ucieczek Karuska z domu była — miłość.

Karusek, ak wszyscy z ego rodu, był prostakiem. Człowiek ucywilizowany i dobrze
wychowany umie rozǳielać swo e uczucia, pragnienia i przy emności w sposób ekono-
miczny i rozsądny. Przeznacza on dwaǳieścia procent sił na godność osobistą, piętnaście
procent na miłość, ǳiesięć procent na uprze me stosunki towarzyskie, pięć procent na
sztuki piękne, dwa procent na przy aźń, a resztę na eǳenie i spanie. Tym sposobem
w każde chwili ma poczucie swoich praw, może się trochę kochać, trochę być uprze -
mym, trochę marzyć, trochę być przy acielem, a w końcu — eść i spać na każde zawo-
łanie.

Natury zaś pierwotne, mnie skombinowane, do akich i Karuś należał, ży ą w cią-
głych ostatecznościach. Karusek, kiedy walczył, to uż do oberwania ogona i uszów, kiedy
szczekał — to do ochrypnięcia, gdy adł — to z nogami właził w talerz, gdy był przy a-
cielem, to do śmierci, kiedy się kochał — to bez pamięci.

W dniach miłości Karusek rzeczywiście zapomniał o wszystkim: o domu, eǳeniu,
a nawet o Anielce. Biegał ak szalony, przez całą dobę cierpliwie wystawał pode drzwia-
mi swo e kochanki, odpęǳony wracał, do kĳów, którymi go ho nie częstowano, nie
miał pretens i, wreszcie walczył ak bohater. W ogóle postępowanie ego było wyższe
nad wszelkie pochwały, o co zresztą nie dbał.

Ale i na niego przyszła goǳina upamiętania. Przespał się gǳieś na łące, ziewnął wy-
ciąga ąc łapy, uczuł, że go kości bolą, i — z niesmakiem obe rzał się na swo ą przeszłość.

„Miałem też za co tak schudnąć!” — pomyślał, machnął pogardliwie ogonem i ruszył
do domu.

Już za ogrodem uczuł swąd. Przyśpieszył kroku, wbiegł na ǳieǳiniec, stanął, spuścił
ogon i nastawił uszy. Nie mógł poznać dworu.

Począł biegać i wąchać ziemię. Znalazł ślady obcych nóg, kopyt końskich, wody, spa-
lenizny. W ednym mie scu pokręcił ogonem: tu stała Anielka. Ze spuszczoną głową
pobiegł do kuchni. Znowu wrócił i obleciał całe podwórze.

Ślady Anielki, wyraźne w kilku mie scach, nagle urywały się. Stał w tym punkcie
akiś wóz. Pies pobiegł do bramy za ego kole ą, lecz dale ani kroku. Kole e krzyżowały
się, tyle tędy wozów prze echało, że Karusek nie mógł się zorientować żadną miarą.

Począł szczekać, wyć i biegać cwałem. Obleciał ogród, saǳawkę, za rzał pod kasztan,
przegalopował pod płotem. Wszęǳie były ślady Anielki dawnie sze, ale każdy kończył się
pod spalonym domem.

Wpadł na zgliszcza. Obiegł ciepłe eszcze gruzy, poparzył się o tle ące głownie, poka-
leczył o gwoźǳie. Ale oprócz spalenizny na rozmaitsze woni nie znalazł nic więce .

Znowu pęǳił, szczekał i wył takimi głosami, że aż się serce kra ało. Wskakiwał przed-
nimi łapami na okna, zaglądał za drzwi — na próżno.

Począł go dławić straszny żal. Żeby choć znalazł sukienkę Anielki, aki szmatek z e
oǳienia!… Żeby choć spo rzeć na nią, uczuć e rękę na głowie, usłyszeć dźwięk głosu!…

Ach! akże byłby chętnie uczył się służyć teraz, akby się nie przewracał, akby e nigdy
nie opuszczał!

Wszystkie te myśli nie były w nim sformułowane, nie umiałby ich wyrazić. Ale za to
ak on czuł!… Język luǳki nie ma słów do określenia ani serce strun do odczucia psie Pies, Przy aźń
przy aźni. Człowiek zawsze zna ǳie pociechę po stracie drogich osób, pies prawie nigdy.

¹¹⁶jednozgodnie (daw.) — zgodnie, ednomyślnie. [przypis edytorski]
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Wierzyć należy we wszystko, nawet w opinię, aką luǳie ma ą sami o sobie, lecz ufać
można tylko — psom.

Gdyby Karusek wieǳiał, że est coś, co się nazywa śmiercią, i potrafił ą zadać sobie, Pies, Rozpacz
niezawodnie w te chwili popełniłby samobó stwo. Ale on, nieszczęśliwszy od rodu luǳ-
kiego, nie znał tego środka. Oddychać prawie nie mógł, łzy zasłaniały mu oczy, cierpiał
niezmiernie, ale pozbyć się udręczeń nie umiał.

Wówczas w ego drobne , na pół świadome duszy błysnęła myśl genialna. Zatrzy-
mawszy się na ostatnim ślaǳie Anielki, postanowił biegać wkoło dworu, stopniowo od-
dala ąc się od środka. W taki sposób, choćby przyszło oblecieć cały świat, trafi w końcu
na akąś wskazówkę, która doprowaǳi do Anielki.

Co postanowił, wykonał natychmiast. Spuścił ogon, zwiesił łeb i pęǳił galopem po
linii spiralne . Przecinał w poprzek gościńce, drogi boczne, wszystkie ścieżki i mieǳe i —
szukał.

Ku wieczorowi był uż za wsią, zrobiwszy w kilkuwiorstowym promieniu około sześciu
mil drogi. Ale śladu Anielki eszcze nie znalazł.

Całą noc nie spał, tylko pęǳił wciąż. Gdy luǳie szli na robotę z rana, spotkali go uż
o milę od spalonego dworu. Miał boki zapadłe, piana toczyła mu się z pyska. Niekiedy
stawał, podnosił głowę do góry i wył — strasznie zmienionym głosem.

To ego zachowywanie się zwróciło w końcu publiczną uwagę. Zaczęto opowiadać,
że akiś biały pies z łatą na oku pęǳi na oślep przez pola, czasami wstępu e do wsi nie
zatrzymu ąc się, na wołania nie zważa i tylko oǳywa się niekiedy ochrypłym głosem.

Zdecydowano, że pies wściekł się.
Karuś nic naturalnie nie wieǳiał o opiniach luǳkich, skutki ich przecie odczuł nie-

bawem. Mĳa ąc akąś wieś zobaczył studnię i wsparłszy się łapami na korycie, chciał
w nim zeschły ęzyk umoczyć. Ledwie ednak pochylił się nad wodą, usłyszał krzyk. Gro-
mada ǳieci rozbiegła się po ulicy, a paru większych chłopców poczęło rzucać na niego
kamieniami. Uderzony w głowę psina uciekł z niegościnne wsi i biegł dale .

Na łące musiał zboczyć nieco z kierunku, zobaczyli go bowiem skotopasy, zaczęli
wołać, szczuć i wygrażać mu kĳami.

Głód strasznie mu dokuczał. Przypomniał sobie, że dawnie luǳie wie scy wyrzucali
mu chleb, gdy zbliżył się pod chatę. W te chwili wchoǳił do wsi, i ledwie mogąc nogami
powłóczyć, stanął pod na bliższym domem, trzęsąc się z utruǳenia i patrząc pokornie na
drzwi. Wnet uchyliły się one i Karuś u rzał w nich dużego chłopa z widłami. Chłop zaczął
go pęǳić, nawoływać innych. Ulica zapełniła się ludźmi uzbro onymi w drągi i siekiery,
a wszyscy oni gonili albo zastępowali drogę biednemu psu, tak że ledwie z życiem uciekł.

Był uż o dwie mile od domu, ciągle kołu ąc i szuka ąc śladów. Wsie omĳał, wi-
dok człowieka napełniał go obawą. Pił wodę z kałuż i ledwie w trzecie dobie udało mu
się znaleźć w polu zdechłą, uż psu ącą się wronę, którą mimo odrazy w oka mgnieniu
rozszarpał.

Czwartego dnia u rzał w polu akiegoś człowieka, który usiłował mu za ść drogę.
Zląkł się go barǳo i pragnął go czym pręǳe ominąć. Podwoił nawet kroku i gdy

sąǳił, że uż niebezpieczeństwo przeszło, usłyszał za sobą dwa wystrzały i uczuł akieś
szarpnięcie. Lewa noga tylna zdrętwiała mu tak, że się na nie oprzeć nie mógł. Wlókł ą
więc za sobą, ucieka ąc na trzech innych.

W końcu uż mu sił zaczęło braknąć. Wtedy kładł się w bruzdach i wypoczywał. Na
edne z podobnych stac i zobaczył, że ścierpnięta noga est mocno skrwawiona i że ą
muchy obsiadły. Odegnał muchy, oblizał krew i powlókł się dale .

W goǳinę późnie (było uż samo południe) u rzał daleko wśród pól kilka budyn-
ków. Skwar go barǳo męczył. Dokoła nie było lasu, tylko bagna. Umyślił podkraść się
i ugasiwszy pragnienie, odpocząć przy budowlach.

Ale ponieważ bał się pó ść wprost, więc zaczął kołować i — zbił się z drogi. Nie mógł
uż zmiarkować, skąd wyszedł, w którą stronę szedł… węch go prawie opuścił, a z nim
siły. Co kilkanaście kroków potykał się i upadał.

Wtedy czu ąc, że ǳie e się z nim coś niezwykłego, ostatkiem tchu zawył, patrząc
w stronę budynków.

Obok ednego z nich ukazała się akaś postać, które pies z powodu odległości poznać
nie mógł. Zd ęty trwogą, chciał uciekać, ale przewrócił się. Zamroczyło go, tchu nie
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miał, ale obawa przemogła. Zerwał się eszcze raz, podniósł głowę i zobaczył nad sobą —
Anielkę.

— Karuś! Karusek!… piesiuniu mó ! — zawołała ǳiewczynka, klęka ąc nad nim i usi-
łu ąc go podnieść.

Na głos ten pies zapomniał o wszystkim. Nieskończona wędrówka wydała mu się
krótka, nieopisane trudy, ból, głód i pragnienie znikły. Przebaczył tym, którzy go bili,
gonili, a nawet temu, który go postrzelił. Słońce go uż nie piekło, zeschły ęzyk nie bolał.

Wiǳiał sukienkę i — patrzył w oczy swo e pani; drobne e rączki dotykały ego
głowy gorące . Czuł pieszczoty i słyszał imię swo e wymawiane przez nią.

Był zupełnie zadowolony i na znak tego chciał wesoło zaszczekać, ale tylko żałośnie
zaskomlił. Pragnął przeprosić ą za samowolną ucieczkę z domu, więc wyciągnął się po-
kornie ak psy waru ące i oparł pysk na e kolanach.

Ach! ak mu było dobrze…
Uczuł senność. Nic ǳiwnego: przez tyle dni nie spał; podniósł więc oczy na twarz

swo e przy aciółki i delikatnie otulony przez nią — zasnął. Oddychał lekko, ale uż co-
raz rzaǳie , serce uderzało w nim coraz wolnie , z akimś szczególnym dźwiękiem niby
pęknięte struny.

Wreszcie — umilkło.
 . 
Mie sce, do którego przywlókł się Karusek, aby w nim spocząć na zawsze, stanowiło resztę
ǳieǳictwa pani Janowe .

Była to okolica zaklęśnięta. Ze wszech stron spływały do nie wody. Je niewielkie
i płaskie wzgórki można było obsiewać żytem albo zasaǳać kartoflami. Doły niziny two-
rzyły bagno. Im rok był wilgotnie szy, tym mnie siano i zbierano, ale za to głośnie
oǳywały się żaby i ptaki wodne.

Widnokrąg szczupły, ciemne zwierciadła wody oprawne w zielony tatarak, kilka pła-
tów zboża i ziemniaków, gǳieniegǳie kępa karłowate wierzbiny, w edne stronie czarny
las — oto widoki tute sze. Od lasu ciągnęła się wąska droga, które doły zasypywano nie-
kiedy faszyną i po które nikt prawie nie eźǳił.

W środku tego kra obrazu widać było dużą chatę mieszkalną z bocianim gniazdem.
Obok nie pod kątem prostym ciągnęła się obora i stodoła, tworząc eden budynek także
z bocianim gniazdem. Nieruchomości te zamykały z dwu stron prostokątny ǳieǳiniec,
którego dwa inne boki tworzył płot z żerǳi.

Na środku ǳieǳińca stała studnia z żurawiem i korytem, otoczona kałużą.
Anielka nie mogła sobie wyraźnie przypomnieć, w aki sposób dostała się tuta . Wiózł

ich Szmul, zda e się, że dość długo. Ona przez drogę trzymała głowę na kolanach matki
i czasem nie słyszała nic, a czasem narzekanie matki lub Józia:

— Ach, ak trzęsie…
Szmul wtedy odwracał się do nich i odpowiadał:
— Przepraszam aśnie panią, ale a nie mam inne bryczki.
Znowu nic nie słychać, oprócz trzęsienia i turkotu, i znowu po chwili mówi mama:
— O, akiż ten Jaś niedobry! Czy on mógł nas tak porzucić?… Głowa mi chyba

pęknie!…
A Szmul odpowiadał:
— Żeby był aśnie pan wybudował młyn dla mnie, to bym a teraz miał na tyczankę¹¹⁷

na resorach.
Anielka nie była pewna, o ile posiadanie przez Szmula na tyczanki ulżyłoby obecnemu

zmartwieniu matki. Je same było zupełnie obo ętne, czy Szmul eźǳi na tyczanką czy
wózkiem. Może to skutkiem osłabienia.

¹¹⁷najtyczanka a. nejtyczanka (od niem. Neu-Titschein) — roǳa bryczki; czterokołowy po azd konny na
resorach, z kozłem z przodu, wyplatanym nadwoziem i podwyższeniem z tyłu, często na resorach (co niwelowało
podskoki po azdu przy eźǳie po nierównym terenie) oraz wyposażony w budę chroniącą przed niepogodą,
czasem wyściełany wewnątrz i wyposażony w ochronne fartuchy dla osłonięcia nóg przed zimnem w czasie
azdy. Nazwa pochoǳi od zniekształcone z niemiecka czeskie mie scowości Nowy Jiczyn (Nový Jičín), gǳie
bryczki takie wytwarzano. [przypis edytorski]
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Kiedy ocknęła się, uczuła, że wózek stoi, a ą samą podnosi ktoś i okrywa pocałunkami
mówiąc:

— ǲieci są, ǳieci!… Mo e wszystkie poumierały, ale dobrze choć na aśnie panią
popatrzeć…

Potem akaś kobieta (była to karbowa) z twarzą pożółkłą i zmarszczoną, w czerwone
chustce na głowie, wzięła ą na ręce i zaniosła do izby, w które panował wielki zaduch.

Położyła ą na szerokim tapczanie, gǳie było twardo i dużo pcheł, i much.
Anielka otworzyła oczy.
Zna dowała się w izbie obszerne , do które dwa niewielkie, czteroszybne okienka

puszczały trochę światła. Z sufitu i ścian uż poodpadało wapno; szczęściem, gruba war-
stwa kurzu robiła to mnie widocznym. Podłogi nie było, tylko klepisko z gliny, ak
w stodole.

Ściany dokoła zawieszono obrazami świętych, których rysów trudno było poznać. Pod
sufitem ciągnął się długi drąg, a na nim sukmany, kożuchy, buty i bielizna ze zgrzebnego
płótna.

Resztę mie sca w izbie za mował stół barǳo proste roboty, ławy, skrzynia na kółkach,
a wreszcie półka z garnkami i miskami.

Na kominie palił się ogień, drzwi do sieni były otwarte. Naprzeciw widać było inne
drzwi i izbę większą i widnie szą od te , w które leżała Anielka.

Stamtąd dolatywał ą głos matki.
— Więc nie ma u was ǳiewuchy?
— Nie.
— Ani parobka?…
— A za co by ich utrzymać, proszę aśnie pani?… Zresztą, stąd każdy ucieka, bo tu

śmierć. Tu noma tro e ǳieci umarło. Boże mó ! aki był gwar przy nich!… Mógł se był
mój choćby i tyǳień w domu nie sieǳieć i nawet nie zmiarkowałabym tego. A ǳiś, ak
wy ǳie w pole na pół dnia, to aż mnie cosik rozbiera…

Mówiła to kobieta, która zniosła Anielkę z bryczki. Pani tymczasem lamentowała:
— Ja tu ani tygodnia nie wytrzymam. Ani sprzętów, ani podłogi, ani nawet okien

tu nie ma. Na czym my bęǳiemy spali?… O, gdybym przewiǳiała nieszczęście, akie
nas spotkało, byłabym kazała ten dom wyporządkować, przysłałabym tu parę łóżek, stół,
umywalnię… O! niepoczciwie Jaś postąpił z nami, że nic mi nie wspomniał o pro ekcie
sprzedaży… Nawet nie wiem, co my tu bęǳiemy edli?…

— Jest trochę mąki na chleb i na kluski, kartofle też. Jest groch, kasza i czasem może
być mleko — mówiła kobieta.

— Szmulu! — odezwała się pani do arendarza — dam ci dwanaście rubli, a ty za to
kup, co uważasz dla nas za potrzebne. Trzeba by herbaty, choć… samowara nie ma… Ja
uż zupełnie straciłam głowę!

Skargi matki, ednosta nym wypowiadane głosem, odurzyły Anielkę. Gdy się zno-
wu ocknęła, zobaczyła wielki ruch w izbie naprzeciw. Zamiatano ą, wynoszono akieś
koła, pękniętą stępę, złamany stołek od żarn. Potem znana e kobiecina z nieznanym
człowiekiem przynieśli tam dużo tataraku i siana.

— A wiǳisz, nie mówiłem ci?… Zawdy¹¹⁸ na moim stanie! — mruczał chłop.
— O czym on mówi? — zapytała pani sieǳąca przed domem.
— I… i… i… abo on wie, proszę aśnie pani! — odparła kobieta. — On zawdy gada,

że nie ma kie wypocząć, bo i prawda. To w polu trza robić, to bydłu dać eść i koniowi,
to znowu poić, w piątek czy świątek — ednakowo. Więc on se wyrzeka, że inny chłop
to choć raz na tyǳień może posieǳieć, pomyśleć…

— To wasz mąż tak lubi myśleć?
— A ino… on ak rabin: gęby nie otwiera, ino myśli. Aż mu ǳiś powiadam: „Nie

robisz, Kuba, w polu, to uż a ǳiś bydło obrząǳę, a ty się rozwal, żebyś nie gadał, że nie
masz wypoczynku”. On się też rozwalił, o tu, gǳie panicz sieǳi, i mówi: „Zobaczysz, że
ǳiś tak coś wypadnie, że a nie wypocznę do wieczora”. A a do niego: „At, głupiś…”.
Ale że zaraz aśnie pani przy echała, i musieliśwa obo e wziąć się do roboty, to on teraz
wymawia mi, że: „zawdy na ego słowie stanie”…

¹¹⁸zawdy — zawsze. [przypis edytorski]
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Gdy zapadł wieczór, przeniesiono Anielkę do izby umiecione i położono na sianie
przykrytym grubą płachtą; Józio pacierz mówił. Matka pochyliła się nad nią i spytała:

— Angelique, ma pouvre fille… as-tu faim?…¹¹⁹
— Nie, mamo.
— Jesteś eszcze osłabiona?… Jakaś ty szczęśliwa, że możesz tak ciągle spać i nie czu esz

tego, co się z nami ǳie e. Ile a uż łez wylałam!… O, ten Jaś, akże on niegodnie z nami
postąpił!… Powiadam ci, żem ci zazdrościła zemdlenia. Ja tylko siłą woli powstrzymałam
się… Wiesz, że tu nie ma nic: ani mięsa, ani masła, ani mebli, ani samowaru…

Anielka nie odpowieǳiała nic. Ją nurtował ból, którego ani wyrazy, ani łzy nie były
w stanie określić.

W taki sposób odbyła się instalac a wygnańców w nowym mieszkaniu.
Anielka przeleżała eszcze ǳień, przysłuchu ąc się narzekaniom matki i Józia.
Na śniadanie kobieta przyniosła im mleko i czarny, ościsty chleb.
Józio rozpłakał się.
— Ja nie mogę tego chleba eść, bo przecie a estem osłabiony… — rzekł.
— Cóż bęǳiesz adł, biedne ǳiecko, kiedy nie ma nic innego?… O, ten Jaś!… ten

Jaś!… sam pewno łakotki¹²⁰ za ada, a my umieramy z głodu!… — odpowieǳiała mama.
Trzeba było ednak z eść czarny chleb, co też Józio zrobił nie bez wstrętu.
— Mamo!… — rzekł niebawem — a nie mam na czym sieǳieć…
— To pochodź sobie, mo e ǳiecko… wy dź przed dom…
— Ja nie mogę choǳić, bo a przecie estem chory…
— Józiu! — odezwała się Anielka — naprawdę, pochodź sobie, bęǳiesz zdrowszy…
— Nie będę zdrowszy — przerwał Józio gniewnie. — Prawda, proszę mamy, że a

nie będę zdrowszy?…
Pani westchnęła.
— Mo e ǳiecko, czy a wiem?… A może tobie istotnie spacer posłuży?…
— A dlaczego mama mówiła w domu, żebym nigdy nie choǳił?…
— Wiǳisz, w domu co innego, a tu co innego… Pobiega sobie trochę — odparła

matka.
Józio nie od razu usłuchał, lecz wiǳąc, że od stania nogi bolą, przeszedł ostrożnie

próg. Wydostawszy się do sieni, zobaczył tam króliki, które przed nim uciekły. Zacieka-
wiły go, więc poszedł za nimi aż na ǳieǳiniec, a nawet okrążył dom.

Była to pierwsza ego samowolna wycieczka, po które , barǳo zasępiony, położył
się spać obok Anielki. Po obieǳie ednak, złożonym z zacierek i ziemniaków, wyszedł
z matką uż na dłuższy spacer.

Choǳili ze trzy kwadranse. Gdy wrócili, Józio był ciągle zachmurzony i nieco rzeź-
wie szy, ale matka zmęczona. Jemu zmiana życia posłużyła, matce widać koniecznie były
potrzebne łóżko i lekarstwa.

Na drugi ǳień dopiero wstała Anielka, może trochę spoko nie sza, lecz nie zdrowsza.
Nie bolało ą nic, czuła tylko znużenie i brak sił. Po gwałtownych prze ściach powinna
była odpocząć akiś czas w mie scu zdrowym, wśród wesołego towarzystwa. Tu brakowało
ednego i drugiego.

Cała okolica przesiąknięta była wilgocią. Noce oǳnaczały się surowym chłodem, dni
parnością. Przy tym widok był ponury. Dokoła domu drzewa ani śladu, ani krzaków.
Woda brzydka, z czarnym dnem, popstrzona kępami, zasypana tatarakiem. Czarny las
o wiorstę stąd szumiał ǳiko i wyglądał nie wesele . Głosy ptaków były ǳiwne. Bąk¹²¹
nawet przestraszył Anielkę. Wzgórza otacza ące ze wszech stron folwark zasłaniały wsie
sąsiednie, w ogóle dość odległe.

Bliże otaczało ą wielkie ubóstwo. Na domu strzecha uż pozieleniała, mocnie szy
wiatr przedmuchiwał ściany, stodoła obdarta chyliła się do upadku. Dwa woły, para krów
i koń były chude i posępne.

¹¹⁹Angelique, ma pouvre fille… as-tu faim? — Andżeliko, biedna mo a córko, czy esteś głodna? [przypis
edytorski]

¹²⁰łakotki (daw.) — łakocie, smakołyki. [przypis edytorski]
¹²¹bąk — tu: gatunek ptaka. [przypis edytorski]
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Z ludźmi było eszcze gorze . Matka narzekała, Józio bał się swo e choroby, żona
karbowego wspominała zmarłe ǳieci, karbowy zwykle sieǳiał za domem, a gdy wrócił
— milczał.

Był to człowiek niski i krępy. Nosił zgrzebną koszulę wyłożoną na takież ma tki,
słomiany kapelusz z obdartym rondem i łapcie z łyka. Twarz pomimo to miał uczciwą
i spo rzenie rozumne, choć smutne. Rozgadywał się tylko wówczas, gdy mu się w nocy
nad bagnem ukazywały ogniste duchy.

Nazywał się Za ąc.
Trzeciego dnia przy echał Szmul i przywiózł chleba, bułek, masła, szmalcu, mąki,

cukru, herbaty i parę krzeseł. Witano go ak Mes asza.
— Co tam słychać? — zawołała pani — mówże nam…
— A ! dużo słychać… Niemcy uż są we wsi i będą spalony dwór przerabiać na gorzel-

nię. Wszyscy ogromnie żału ą aśnie pani, a ksiąǳ ǳiekan ma tu przysłać kur i kaczek…
— Czy mąż nie pisał do mnie?…
— Byłem na poczcie, ale listu nie ma. Za to pani Weiss kazała się aśnie pani kłaniać…
Anielka zbladła.
— Co to za pani Weiss?
— To est edna wdowa po naczelniku od liwerunku¹²², barǳo porządna osoba. A aka

bogata!… Więc ona powieǳiała do mnie, żebym się delikatnie zapytał, czy aśnie pani nie
zechce mieszkać u nie z ǳiećmi. Ona za to nic nie weźmie… A ak aśnie pani zgoǳi się,
to ona tu przy eǳie karetą na zna omość i sama aśnie panią zaprosi…

— Ja nie znam te kobiety — przerwała pani.
— To nic!… Ale ona zna aśnie pana… i barǳo go lubi…
Pani coś przypomniała sobie.
— Nie myślę robić zna omości z takimi kobietami — odparła. — Wolałabym umrzeć

z głodu…
Anielkę ostry ból przeszył. Ona wciąż pamiętała rozmowę, w które Szmul zachęcał

o ca do żenienia się z tą panią po śmierci matki. Nie wiǳąc, znienawiǳiła ą.
— Ach, ta pani Weiss!…
ǲień zeszedł im nieco wesele . Wprawǳie Szmul wkrótce wy echał, obiecu ąc, że

wróci z listem od o ca, ale za to karbowa ugotowała im herbaty w garnuszku. Józio,
skosztowawszy herbaty, aż w ręce klasnął i obiecywał, że pó ǳie kiedyś do lasu na agody.
Matka parę razy uśmiechnęła się. Anielce trochę sił przybyło, choć na krótko.

Następnego dnia Anielka czuła się eszcze rzeźwie sza, a dowieǳiawszy się, że z nie-
dalekiego wzgórka widać akąś wioskę, poszła tam, aby choć dachy mieszkań luǳkich
zobaczyć. Tu znalazła wiernego Karuska, który zdechł w e rękach. Pies, Trup

Z początku próbowała go cucić, podnosiła, trzęsła nim. Ale pies był ciężki, łamał się
i głowa mu opadała. Był tak schuǳony i pokaleczony, iż ǳiewczynka odgadła, że nie ma
uż dla niego ratunku, że go nic nie wskrzesi.

Gorzko zapłakała nad biednym psem i — co chwilę ogląda ąc się — powoli wracała
do domu. O spotkaniu z Karuskiem nie wspomniała przed matką, lęka ąc się e żalu.

Odtąd poczęła ą dręczyć tęsknota, nieznana e dotychczas.
Nieraz marzyła na awie. Zdawało e się, że est w dawnym mieszkaniu, że wyszła

z niego na spacer. Karusek biegł za nią, ale gǳieś się schował. W domu czeka na nią
panna Walentyna z lekc ami, matka sieǳi na fotelu, a Józio na swoim wysokim stołku.

Wszystko est tak, ak było dawnie : dom, ogród, saǳawka. Potrzebu e się tylko od-
wrócić, aby zobaczyć; potrzebu e tylko zawołać, aby przybiegł Karusek.

Spoglądała i — wiǳiała na czarne woǳie wyblakłe zielone kępy albo tatarak smutnie
szumiący.

Wówczas z nieprzepartą siłą stawał e na oczach spalony dom bez dachu. Okna były
u góry okopcone, okiennice zwieszały się, ǳikie wino około ganku wyglądało ak sploty
czarnych wężów. Szklana altanka była zdruzgotana, poko e przepalone i zarzucone stosem
głowni osobliwych form. Drzewa przytyka ące do domu w połowie były okryte liśćmi,
a w połowie — obnażone z nich — straszyły spieczonymi gałęziami.

¹²²liwerunek — w Polsce w latach –: podatek w naturze na utrzymanie wo ska; przymusowa dostawa
żywności dla wo ska. [przypis edytorski]
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Oprzytomniała znowu zbuǳona krzykiem ptaka nocnego. W przerwach — aka tu
cisza… Przez lekką sukienkę wpĳała w nią kły wilgoć bagnisk. Czuła chłód i dreszcze.
Jak tu pusto, nie ma drzew, aka wierzbina drobna… Nie estże to ziemia umarła i uż
gnĳąca?… Czy nie głoǳi ona roślin i zwierząt, czy nie zabiła tro ga ǳieci karbowych, czy
nie zabĳe ich wszystkich?… Karusek, ledwie tu stąpił, zdechł!…

Słońce, które niegdyś tak ożywiało Anielkę, rzuca światło blade; niebo też nie est
równie błękitne, ak było tam nad ogrodem, akie przeglądało się w saǳawce. Pierwszy
raz uczuła Anielka nieokreślone pragnienie oderwania się od ziemi ponad surowe mgły,
do słońca asnego i nieba tak czystego, ak nad ich domem.

Chwilami przychoǳiło e na myśl, że gdyby tu drzewa posaǳić, byłoby może choć
trochę wesele . Ale drzewo nie wyrasta od razu wysokie. Trzeba czekać całe lata, ǳiesiątki
lat…

Tu czekać ǳiesiątki lat?…
Wieczorem pomogła karbowe obierać ziemniaki. To ą rozerwało nieco, choć miała

lekką gorączkę.
I matka była słabsza.
— Ja muszę napisać list do ciotki — mówiła. — Jeżeli Jaś stracił mó posag, a ego

ciotka ma pieniąǳe, toż powinna się ulitować nad nami. My tu zginiemy.
Karbowy Za ąc wrócił uż od roboty i sieǳiał na progu ak na koniu, podparłszy

rękoma brodę. Patrzył on uważnie na Anielkę i rzekł:
— A użci! dla państwa tu est barǳo złe powietrze…
— I dla was złe, dla wszystkich złe! — odpowieǳiała pani.
— My tośwa uż przywykli — odparł. — Żeby tak ino miał człowiek kiedy czas

odpocząć, ak się patrzy…
I westchnął.
— Ale — wtrąciła Za ącowa — emu tylko o odpocznienie iǳie. Jużci i nam tu

niezdrowo… Tro e ǳieci noma¹²³ umarło, a takie były rześkie, takie wesołe…
— Dlaczegóż nie wyprowaǳiliście się stąd? — zapytała pani.
Chłop posępnie rzucił głową.
— Nasze ǳieci umiłowały sobie te strony i lata ą nad nimi, to i nam nieładnie stąd

ode ść…
— Co wy mówicie, człowieku? Gǳie wasze ǳieci lata ą?… — odezwała się niespo-

ko nie pani.
Chłop milcząc wyciągnął rękę w kierunku bagien.
Wszyscy stanęli na progu i patrzyli.
Niebo było zamglone, ledwie świeciła gǳie aka gwiazda. Powietrze ciepłe, ale tym

ciepłem zgniłym, wilgotnym. Na ǳieǳiniec padała czerwonawa smuga ognia, palącego
się na kominie. Żuraw studni czarno prostował się na niebie.

Za żerǳiami okala ącymi ǳieǳiniec, może o paręset kroków od domu, tliło się kilka
bladych płomyków. Niekiedy drżały, przygasały, czasem zbliżały się do siebie, podnosząc
się i zniża ąc.

Józio zaczął krzyczeć. Wylękniona matka wzięła go za rękę i pociągnęła do izby. Kar-
bowa płakała i modliła się, a chłop sieǳiał z głową podpartą na rękach i patrzył.

— Kie lubią tu być, kie im tu dobrze, to niech se skaczą! — rzekł chłop. Wpraw-
ǳie dawnie , wiǳąc błędne ogniki, twierǳił, że to są dusze poprzednich mieszkańców
folwarku.

— Czy każda dusza choǳi po tych mie scach, które lubiła?… — spytała go cicho
Anielka.

— Jużci tak! — odparł. — Ony się tu kąpały za życia, łapały se pĳawki, więc i teraz
zagląda ą czasem…

Anielce akoś lże się zrobiło, gdy pomyślała, że i e dusza bęǳie mogła zaglądać
czasem do ogrodu, tam…

Od tego dnia polubiła barǳo Za ąca i z tęsknym uczuciem patrzyła na bagna, które
tak pokochały ego ǳieci, że aż do nich z nieba wraca ą.

¹²³noma (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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Natomiast pani nabrała eszcze większego wstrętu do te okolicy, która sama straszna,
była eszcze siedliskiem akichś wiǳiadeł.

Wprawǳie mówiła ǳieciom:
— Co wy słuchacie Za ąca?… on wam brednie plecie. Duchy nie choǳą po ziemi.

To były błędne ognie albo święto ańskie robaczki.
Ale sama bała się i za żadne skarby nie wyszłaby w nocy z izby.
W taki sposób dnie im upływały. Józio coraz śmiele adał czarny chleb, groch i ziem-

niaki, często bez okrasy, i coraz dale wybiegał na folwark. Pewnego dnia prze echał się
nawet na zbieǳonym koniku. Ale matka była słabsza niż w domu, a Anielka miewała
gorączkę, dreszcze i czuła upadek sił.

Za ąc pilnie przypatrywał się im obu i kiwał głową.
— Musi to ǳieǳic nieporządnie robi, że tak ich opuścił?… — spytała go raz karbowa.
— Aa! — odparł karbowy, macha ąc ręką. — Albo on kiedy zrobił co porządnie?

Znam go przecie dwanaście lat!…
A potem dodał:
— I ten folwark byłby inakszy¹²⁴, żeby tu choć ze dwa rowy wykopać. Luǳie by na

nim nie chorowali.
Po upływie dwu tygodni przy echał znowu Szmul. Przywiózł od proboszcza drób

w ko cu, sery i masło, chleba i bułek z miasta, i dwa listy:
Jeden był od pana Jana. Żona otworzyła go na pierw i czytała:

„Kochana Meciu!
Ciężki krzyż zesłał na nas Pan Bóg i pozosta e tylko dźwigać go mężnie.

Szalony upór chłopów…”

— Ależ oni uż chcieli się goǳić! — przerwała sobie pani.

„…szalony upór chłopów zmusił mnie do sprzedania ma ątku, ciotki
w domu nie zastałem, a na listy mo e odpowieǳi nie odbieram. Ma ona
wrócić wkrótce, a w takim razie ty uda się do nie ; pewno więce zrobisz
aniżeli a.

O pogorzeli reszty mienia naszego nie wspominam nawet. Wiǳisz, akie
to szczęście, że kle notów twoich w domu nie było! Pomyśleć nawet nie
mogę, że uż nie zobaczę mego gabinetu, a kiedy wyobrażam sobie wasze
przykrości i obawy, formalnie tracę rozum.

Ja bawię u poczciwego Klemensa, ciałem tylko, bo duch mó est z wami.
Piękne salony ego zobo ętniały mi, obiadów, które pamiętasz — nie adam.
Powiem ci otwarcie, że wprost lękam się o mo e zdrowie.

Za ącowi polecam, ażeby wszystkie zapasy, akie są…”

— O akich on zapasach mówi? — przerwała sobie pani powtórnie.

„…sprzedał natychmiast, a pieniąǳe tobie, droga Meciu, doręczył. Ja
uż nie chcę stamtąd ani grosza, byleście wy mieli dość. Proszę barǳo nie
żałować sobie niczego i nie wdawać się w żadne oszczędności. Zdrowie przede
wszystkim.

Ży emy w czasach naǳwycza nie krytycznych. Nie znam człowieka, któ-
ry by nie miał zgryzoty. Czy uwierzysz, że pani Gabriela zerwała z poczciwym
Władkiem!… Gdy pomyślisz, że a się i tym martwię, bęǳiesz miała słaby
obraz moich cierpień. Ale trudno, mam uż taką naturę.

Klemens kazał ci ucałować rączki. Szlachetny ten chłopak od dwu go-
ǳin nie ma humoru z tego powodu, że nie może posłać ci do skosztowania
poziomek, które sam wyhodował…”

Pani, nie kończąc listu, zmięła go i włożyła w kieszeń. Był to z e strony pierwszy
podobnie energiczny ob aw.

— Ten człowiek nie ma serca! — szepnęła.

¹²⁴inakszy (gw.) — inny. [przypis edytorski]
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Drugi list pochoǳił od ciotki Anny, którą tak źle w domu przy ęli. Pani otworzyła
go z niechęcią.

— Biedna kobieta — rzekła — pewnie prosi mnie o pomoc, które uǳielić nie
mogę…

Zaczęła ednak czytać:

„Z duszy i serca kochana siostro!
Zasłyszałam od Szmula o waszych nieszczęściach. Boże mó ! co się sta-

ło?… Mówi Szmul, że wy teraz mieszkacie w akie ś chałupie i nie macie ani
co eść, ani w co się oǳiać?…

Ach! Gdybym a była otrzymała mie sce u czcigodnego ks. ǳiekana, po-
mogłabym wam więce . Ale teraz sama estem w kłopotach i ledwie mogę
wam posłać trochę gratów do przykrycia…”

— Co ona pisze? — spytała pani głęboko wzruszona.
— Ma rac ę — odezwał się Szmul — ona mi dała akieś zawiniątko. Oto tu est…

„Bóg wiǳi, ak bym rada was ściągnąć do siebie, ale mam pokoik ciasny
i edno łóżko, co ledwie dla ciebie wystarczy.

Ale ty, kochana siostro, przy edź natychmiast, ty musisz przy echać, bo
tu est interes. Ciotka twego męża, w.¹²⁵ prezesowa, ma być w tym tygodniu
w domu i po paru dniach pobytu wy eǳie za granicę na pół roku. Trzeba
więc, ażebyś się z nią zobaczyła.

Ona powinna was wesprzeć, boby ą Bóg skarał. Przecie to e siostrzeniec
strwonił twó ma ątek i ǳiś hula po świecie, akby nigdy nic.

Przy eżdża więc ze Szmulem, ani dnia nie zwłócząc, a może ciotka weź-
mie cię nawet do wód zagranicznych. Gdy was przy mie do domu, a przy adę
po two e ǳieci.

Ty staniesz u mnie, zawczasu wybacza ąc mi biedę, aką tu zna ǳiesz.
Ach! gdybym a kiedy dostała mie sce u akiego zacnego proboszcza, zaraz by
ze mną było inacze …

ǲiatki two e, a szczególnie serdeczną Anielcię, tego prawǳiwego anioł-
ka, cału ę choć listownie. Niech ą Bóg błogosławi.

Panna Walentyna est tu u nas. Spotkał ą niebogę duży zawód, bo e
konkurent (nie aki pan Saturnin) żeni się z inną”.

Resztę listu zapełniały całusy, błogosławieństwa i na usilnie sze nalegania, aby siostra
przy echała natychmiast.

Biedna pani Janowa, czyta ąc to, wylewała obficie zdro e łez. Płakała i Anielka i ca-
łowała list zacne , choć tak ubogie ciotki. Karbowa też wiǳąc, że inni płaczą, połączyła
się z nimi i zaraz wspomniała o swoich zmarłych ǳieciach.

Nawet Szmul mówił:
— Barǳo dobra kobieta!… Ona warta być Żydówką… Choć u nie wielka bieda!…
Uspokoiwszy się i odczytawszy po raz drugi list ciotki Anny, pani zamyśliła się. Cza-

sami spoglądała po nęǳne izbie, to patrzyła na ǳieci, to znowu gǳieś daleko, akby
chcąc sięgnąć aż do mieszkania aśnie wielmożne prezesowe , a może i do głębi e serca.

— Co tu robić?… co tu robić?… — szeptała.
Szmul, który obserwował ą, milcząc, odezwał się:
— Jaśnie pani musi echać do miasta, choćby na kilka dni. Ja aśnie pani raǳę!…

A kiedy a raǳę, to nie na próżno. Ja znam aśnie prezesową. U nie listem nie zrobi się
nic, a do tego ona gniewa się eszcze na ǳieǳica za to, że ą parę razy zwiódł. Ale ak ona
zobaczy, że aśnie pani taka biedna, taka chora… No, ona nie bęǳie miała serca nie dać
państwu akiego utrzymania.

Pani złożyła ręce na kolanach i kiwała smutnie głową.
— Nie o mnie tu uż choǳi, ale o ǳieci, które w te straszne nęǳy zǳicze ą i zginą!…

Mnie mało się należy… Zdrowie mo e podkopane zupełnie…

¹²⁵jw. — aśnie wielmożna. [przypis edytorski]
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— Niech aśnie pani nie desperu e — mówił Szmul. — Prawda, że aśnie pani mi-
zerna, ale i panienka est mizerna, choć dotąd była zdrowa. Tu takie złe powietrze. Gdyby
aśnie pani została tu rok… dwa… Bóg wie, co by z tego wypadło, ale w mieście, gǳie
tylu doktorów, aptek… A ! tam bęǳie pani zdrowa. Zresztą: to są rzeczy dalekie, a teraz
trzeba echać do miasta, doczekać się aśnie prezesowe , złapać ą i wszystko powieǳieć,
ak est. Ona aśnie pani da choć z parę tysięcy na rok i ǳieci weźmie na edukac ę… Ja
ǳiś wrócę do domu, ale utro będę tu rano i po eǳiemy. Tu się nic dobrego nie wysieǳi
ani dla siebie, ani dla ǳieci.

Pani była przekonana o potrzebie wy azdu, choć niezdecydowana. Była chora i lękała
się całoǳienne podróży. Suknie e były tak zniszczone, że wstyǳiła się pokazać w nich
zna omym. Nade wszystko ednak trapiła ą myśl rozłączenia się z ǳiećmi, eszcze w takich
warunkach!…

Lecz znowu dobro ǳieci wymagało te podróży. Gdyby e wziąć ze sobą mogła… Ale
gǳież e umieścić? Tu — ma ą choć dach nad głową i nie pomrą z głodu.

Zresztą wróci do nich za kilka dni, a może, co bęǳie eszcze lepie , zobaczy się z nimi
w mieście, uż spoko na o ich byt teraźnie szy i los przyszły. Ach! byle wy ść z te nęǳy.

Trzeba echać!…
Obie z Anielką prawie całą noc nie spały. Matka mówiła e o bogactwie babki, o szko-

le dla panienek, na którą pewnie zostanie oddana, o tym, że kilka dni rozłąki upłyną ak
mgnienie oka. Polecała opiece e Józia i zobowiązywała do czuwania nad własnym zdro-
wiem.

— Nie wychodź wieczorami na spacer, każ palić na kominie, wodę pĳ ostrożnie. Tu
est ǳiwny kąt. Ja tu czu ę aż w kościach zgniłą wilgoć. Trzeba się strzec.

Anielka ze swe strony prosiła matkę o ak na dłuższe i na częstsze listy. Zasyłała
pocałunki ciotce i pannie Walentynie (ale ciotce więce ) i prosiła, aby matka wracała, ak
tylko zobaczy się z babką.

Z rana pani powierzyła swo e ǳieci Za ącowi i ego żonie, zaklina ąc ich, aby dbali
o nie ak o własne.

— Tak bęǳiemy usługiwali panience i paniczowi ak teraz — rzekł karbowy. — Złego
im się przez ten czas nic nie stanie, byle tylko Pan Bóg dał, żebyście państwo wy echali
stąd pręǳe , bo tu dla was złe powietrze…

Około siódme przy echał Szmul i popasał.
Matkę opanowała wielka trwoga. Sprzedaż ma ątku, choroba, pożar, wy azd męża,

nęǳa — wszystko to były nieszczęścia, ale mnie sze od tego, akie ą ǳiś ma spotkać.
Opuści ǳieci swo e!…
Łatwo to mówić: wy adę na kilka dni, zostawię e… Ale ciężko wy echać i zostawić!

Pani zrosła się z ǳiećmi. One były niemal organami e ciała. Zawsze e słyszała, patrzyła na
nie, czuła ich obecność. Zapomniała uż o tym, że świat istniał niegdyś dla nie bez ǳieci.
Strata ǳieci choćby na kilka dni robiła na nie takie wrażenie, ak na zwykłym człowieku
zrobiłoby nagle zniknięcie ziemi, po które stąpa. ǲieci były czymś tak połączonym z nią
w e myślach, ak ciężar i wymiar z przedmiotami materialnymi. Gdyby ogromny kamień
stał się lekki ak piórko i przenikliwy ak dym, zǳiwiłaby się niesłychanie. Ale to, że się
ma z ǳiećmi rozstać — ǳiwiło ą i bolało.

Toteż ta kobieta, zwykle wyrzeka ąca, płaksiwa, rozdrażniona, uspokoiła się przyna -
mnie na pozór. W duszy starała się odpychać myśl o wy eźǳie. Mówiła sobie: „wrócę
za parę dni, utro…”.

„Nie — to za długo. Wrócę za parę goǳin. Tylko parę goǳin nie będę wieǳiała, co
się z nimi ǳie e. O Boże! ak est ciężko…”

Anielce do żalu za matką przybywało poczucie odpowieǳialności za Józia. Co ona
zrobi, gdyby tam w mieście matka potrzebowała e pomocy?…

Kwestie te rozwĳały się na tle przywiązania i przyzwycza enia. I ona nigdy nie była
bez matki, i e rozstanie z matką wydawało się faktem nie tylko bolesnym, ale nadnatu-
ralnym.

Nie myślała o tym, że luǳie wy eżdża ą i wraca ą, z czym mógł ą przecie oswoić
o ciec. Ale dlatego właśnie, że ą tak przyzwyczaił do nieobecności swo e , uważała go za
istotę różną od matki. Można się ze wszystkim rozǳielić, byle nie z matką.
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Zresztą w innym czasie, w pomyślności, przy zdrowiu, mnie obszedłby ą wy azd
matki. Wesoły duch wesoło patrzy w przyszłość. Ale po tylu klęskach, tylu boleściach, Radość, Naǳie a
akie ą dotknęły, czy mogła odegnać przeczucie, że wy azd ten est nową klęską i boleścią?
Dokoła nie wszystko padało albo uciekało bezpowrotnie. Domu uż nigdy nie zobaczy,
Karuska także, o ca — któż zgadnie? Może i z matką uż rozǳieli się na zawsze…

Szmul nie naglił do wy azdu, ale popasłszy zebrał resztę siana, pochował torby i za-
przągł konie. Potem wiǳąc, że i to nie skutku e, usiadł na przeǳie wozu i za echał pode
drzwi chaty.

Karbowa ofiarowała pani swo ą dużą, kraciastą chustkę i nowe trzewiki. Pani przy ęła
chustkę z poǳiękowaniem, ale trzewików nie chciała.

Wreszcie Za ąc wyniósł stołek przed dom, aby pani łatwie było wsiąść.
Józio zaczął płakać.
— Joseph! ne pleure pas…¹²⁶ Któż znowu wiǳiał?… Mama niedługo wróci! — upo-

minała go pani blada ak wosk gromnicy. — Mo a Za ącowa! — dodała — zostawiam
wam trzy ruble… Czuwa cie nad ǳiećmi… Wynagroǳę was, barǳo wynagroǳę, gdy
Bóg odmieni nasz los…

— Mamo! my mamę odprowaǳimy do lasu… — szepnęła Anielka.
— Très-bien, mes enfants!¹²⁷ odprowadźcie mnie. Mogę prze ść się z wami… Tak długo

będę sieǳiała… Jedź, Szmulu, naprzód…
Szmul zaciął konie i ruszył z wolna. O kilkanaście kroków dale szła matka ,trzyma ąc

Józia za rękę, a przy nie Anielka. Za nimi wlekli się obo e karbowi.
I matka, i Anielka odsuwały ostatnią chwilę. Ciężko im było żegnać się.
— Prezesowa pewnie uż est w domu — mówiła matka. — Jutro zobaczę się z nią,

a po utrze przy eǳie po was ciocia Anǳia. Józio niech bęǳie grzeczny, to mu kupię
kozaka, takiego, ak miał.

Zagadywała tak siebie i ǳieci, nie chcąc myśleć o rozstaniu. Patrzyła na drogę. Do
lasu było eszcze daleko. Może ta droga nigdy się nie skończy?… Szli wolno, drobnymi
krokami, ociąga ąc się.

— Tu nawet est ładnie — mówiła matka. — W lesie bęǳiecie mogli zbierać sobie
agody, w domu bawcie się z kurkami i królikami. Poproście kiedy Za ąca, ażeby was
podwiózł za las, tam zobaczycie wieś, bęǳiecie w kościele…

— Ale mama do nas zaraz napisze? — spytała Anielka.
— Naturalnie! Szmul utro wróci, wszystko wam opowie… Kupię ci papieru, atra-

mentu i piór i przyślę, ażebyś i ty do mnie pisała. Szkoda, że tu tak poczta daleko… Przyślę
wam eszcze książeczek, elementarz dla Józia… Ty, Anielciu, ażebyś miała rozrywkę, ucz
go abecadła…

Była barǳo zmęczona. Karbowy więc podsaǳił ą na furmankę i ǳieci obok nie ,
ażeby odprowaǳiły ą do lasu.

Na brzegu Szmul stanął i ogląda ąc się rzekł:
— Ho! ho! ak stąd daleko do folwarku… Panienka i panicz muszą się uż wrócić.
Anielka nie mogła łez powstrzymać. Klękła w ciasne bryce i całowała kolana matki.
— Mama wróci do nas?… — szeptała. — Mama nie opuści nas tak, ak…
Nie mogła dokończyć.
Matka tuliła głowy obo ga i nagle zawołała:
— Szmulu, nawróć… a nie po adę bez nich…
Szmul zaczął perswadować.
— A ! akie aśnie państwo grymaśne!… Czy to a nie od eżdżam od moich ǳieci?…

Mnie interesa całymi tygodniami trzyma ą za domem… Nikt takich zbytków nie wyrabia
ak aśnie państwo. To nawet grzech!… Przecie tu choǳi o aśnie panią i o ǳieci, o ich
los. Ja ǳiś odwiozę aśnie panią, a za tyǳień, może po utrze, odwiozę panienkę i panicza.
Teraz niech państwo nie myślą o tym, że źle est żegnać się, ale o tym, że dobrze witać
się. Ja wiem, że od te pory Pan Bóg wszystko odmieni na dobre, bo na świecie nigdy tak
nie est, ażeby ednemu było wciąż źle.

¹²⁶Joseph! ne pleure pas (.) — Józefie, nie płacz. [przypis edytorski]
¹²⁷Très-bien, mes enfants (.) — Barǳo dobrze, mo e ǳieci. [przypis edytorski]
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— Nie płacz, Józiu! — rzekła Anielka. — Przecie Szmul często z domu wy eżdża
i zawsze wraca wesoły.

Karbowy zsaǳił Józia i Anielkę z wozu.
— Za kilka dni bęǳiemy znowu z mamą — mówiła Anielka. — My tu zosta emy

z karbowymi, ze swoimi… Mama także nie est przecie sama, tylko Szmul z nią. Nikomu
nie stanie się nic złego. Szmul nam wszystko opowie o mamie, a mamie o nas…

Pani przeżegnała ǳieci i karbowych. Szmul zaciął konie. Chwilę eszcze biegła za
wozem Anielka, późnie stanęli obo e z Józiem, wyciąga ąc ręce do matki.

Droga przez las z początku szła prosto.
Patrzyli obo e na wóz, a matka na nich. Potem Szmul skręcił.
Karbowa uż poszła ku domowi, karbowy został.
— Chodźta, panicze! — rzekł. — Pobiega cie se po lesie i nazbiera cie agód. Bęǳie

wam wesele …
ǲieci usłuchały go. Karbowy porobił im pudełka z kory i oprowaǳał po mie scach,

gǳie rosły agody czarne i poziomki w wielkie obfitości. Pokazał im też dużego ǳięcioła,
który kuł w spróchniałą gałąź, aby wystraszyć robaka, a późnie wiewiórkę, która sieǳąc
na szczycie sosny, obierała młode szyszki.

Oglądali także wielkie mrowiska, paproć, które kwiat da e luǳiom wieǳę o ukrytych
skarbach, i leżeli na mchu. Anielka mnie tęskniła, a Józio był zupełnie wesoły na tym
spacerze. Umówili się z karbowym, że gdy mama bęǳie wracać, wy dą naprzeciw nie
z agodami.

O, akaż to uciecha bęǳie!
 .  
Naza utrz przed wieczorem wrócił Szmul. Przywiózł papier, atrament i pióro do pisania
listów, elementarz dla Józia i akąś starą książkę z powiastkami i poez ami dla Anielki.
Oprócz tego — chleba, ciasteczek i innych drobiazgów.

Mama nie pisała. Kazała tylko zawiadomić ǳieci, że est trochę zmęczona, i upomnieć
e, aby cierpliwie oczekiwały na e powrót.

Szmul od siebie powieǳiał Anielce na pociechę, że bęǳie wszystko dobrze. Wy eż-
dża ąc ednak skręcił na pole do karbowego.

— Jakże tam, szczęśliwieśta do echali?¹²⁸ — spytał chłop.
— Niech Bóg broni, co a miałem za hecę! — odparł Szmul. — Pani przez całą drogę

śmiała się, płakała i mdlała, a w mieście to ledwieśmy ą z bryki zd ęli. Ja w chałupie nic
nie mówiłem, bo pani zaklęła mnie, ażeby się o tym ǳieci nie dowieǳiały.

Chłop pokiwał głową i obiecał, że milczeć bęǳie nawet przed żoną.
I znowu płynęły dnie, podobne edne do drugich. Karbowy kosił trawę, karbowa

kręciła się około bydła i nosiła mężowi eść w pole. ǲieci z tego powodu sieǳiały same
prawie po całych dniach.

Anielka chciała z początku uczyć braciszka abecadła. Ale Józio, który coraz barǳie
zapominał o swoim osłabieniu, wolał biegać i bawić się niż ślęczeć nad książką.

ǲiwna rzecz, ǳiecku temu lepie służyło zabó cze powietrze bagnisk przy ruchu
i prostych potrawach aniżeli ciągłe sieǳenie i lekarstwa w domu. Zaczął nawet nabierać
cery zdrowsze .

Anielka ednak była chora. Już same wyziewy tute sze mogły podkopać e zdrowie,
a cóż dopiero, gdy z wpływem ich połączyła się tęsknota, na którą nie było lekarstwa.
Delikatny kwiat w atmosferze nęǳy, smutku i ciągłych wstrząśnień poczynał się warzyć.

Choroba e nie miała żadnych gwałtownych symptomów. Była to barǳo lekka, ale
nieusta ąca gorączka. Czasami miewała Anielka przechodnie dreszcze i ból głowy, czuła
upadek sił, ale to e nie przestraszało, ponieważ niekiedy znowu czuła się silna ak nigdy.

Karbowy i ego żona, patrząc na Anielkę, wiǳieli, że prawie co kilka dni sta e się
mizernie sza. Była blada ak kreda, niekiedy z odcieniem żółtawym; usta e robiły się
bladoróżowe, a czasem zupełnie traciły barwę. Palce rąk miała półprzeźroczyste, oczy —

¹²⁸szczęśliwieśta dojechali? (gw.) — czy szczęśliwie do echaliście? [przypis edytorski]
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niebieskie. Chwilami znowu twarz e oblewał silny rumieniec, oczy stawały się ciem-
noszafirowe, usta karminowe. Lubiła wtedy biegać, chciała koniecznie coś robić, była
weselsza i mówiła dużo.

W takich chwilach karbowa myślała, że to są ob awy mocnego zdrowia, które zataiło
się w Anielce przed smutkiem. Ale mąż e więce obawiał się tych rumieńców niż bladości.

Józio często mówił o matce, niecierpliwił się, że nie wraca, i płakał. Anielka wówczas
starała się zwrócić ego uwagę na inny przedmiot, sama zaś nie wspominała przy nim
o matce nigdy. Tylko raz, późnym wieczorem, gdy uż karbowa ukończywszy roboty siadła
na progu, mówiąc pacierze, Anielka za ąwszy mie sce obok nie , położyła głowę na e
kolanach i płakała po cichu.

Tymczasem, choć uż tyǳień upłynął, ani matki, ani wiadomości od nie nie było.
Nawet Szmul nie pokazywał się.

Częścią¹²⁹ z potrzeby, częścią dla zapełnienia czasu Anielka, o ile sił e starczyło,
wykonywała rozmaite prace. Zapalała ogień w piecu i gotowała w dwu garnkach obiad
dla wszystkich, na częście kartofle i kaszę. Nosiła wodę ze studni. Karmiła krowy, woły
i drób. Usiłowała prać bieliznę Józiowi i sobie, co e szło na cięże i udawało się na gorze .
Na próżno karbowa, wiǳąc, że prace podobne męczą Anielkę, nie pozwalała e na to.
Rzuciwszy edno za ęcie, brała się do drugiego z akąś niepokonaną zaciętością, które nic
osłabić nie mogło.

Trafiały się ednak dnie, w których nie była w stanie nie tylko robić, ale nawet choǳić.
Wtedy kładła się na tapczan i czytała przysłaną e książeczkę albo zamknąwszy oczy —
marzyła.

Trudno było poznać w nie ową niegdyś wesołą i szczęśliwą Anielkę. Pożółkła i schu-
dła. Włosy, drapane połamanym grzebieniem i źle splatane, eżyły się i motały. Jedyna,
niegdyś różowa sukienka straciła barwę. Pończoszki, które e ciotka przysłała, były za du-
że. Buciki darły się. Było to ǳiecko zawsze¹³⁰ piękne, ale barǳo wynęǳniałe i obdarte.

Nawet o ciec, gdyby zobaczył ą w tym stanie, zapłakałby nad nią.
Współcześnie z upadkiem sił fizycznych duch e potężnie się rozwĳał. Przybywało

e myśli i uczuć. Widywała akieś zdarzenia, o których nikt e nie opowiadał, słyszała
muzykę, akieś głosy. Słowem — ukazywał się e inny świat, zapewne niebo, o którym
myślała na częście .

Nieraz pragnęła opowieǳieć komuś swo e wiǳenia, ale wstyd e było. Z drugie
znowu strony zdawało się, że nadmiar niewypowieǳianych uczuć rozerwie e serce. Stan
taki stał się szczególnie dokuczliwy od czasu, gdy zaczęła czytać poezy ki zawarte w książce,
którą e Szmul przywiózł.

Jednego dnia opanowała ą tęsknota cięższa niż zwykle. Robić nic nie mogła ani w do-
mu usieǳieć. Czuła potrzebę powietrza i wybiegła na eden ze wzgórków otacza ących
w pewne odległości folwark. Przebyła tam akiś czas, patrzyła, słuchała, a potem usiadłszy
w kąciku, zaczęła pisać.

Była to pierwsza poez a ǳiecka. Oto, co zawierało się w nie :

Żal mi domku mo ego,
Co stał nad saǳawką…
Żal ogrodu, altanki
I kasztana z ławką;
Kwiatów, które mnie co ǳień
Zapachem witały,
Ptaszków, co się na obiad
Do mnie zlatywały.
Żal mi ich i dlategom

Smutna.
Czasem płaczę.
Wyszłam ǳisia na wzgórek,
Może dom zobaczę?…
Może się choć odległym

¹²⁹częścią (daw.) — tu: częściowo. [przypis edytorski]
¹³⁰zawsze (daw.) — tu: ciągle. [przypis edytorski]
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Nacieszę widokiem…
Nie ma nic…

Pan Bóg dom nasz
Zasłonił obłokiem.

Innego dnia znowu Józio przypomniał sobie matkę, zaczął płakać i prosił karbowych,
ażeby go odwieźli do nie . Na próżno Anielka pocieszała go, pokazywała mu młode króliki.
Nic nie pomogło. Dopiero gdy zaczęła czytać głośno wiersze z książki, uspokoił się i usnął.

Wtedy, rozżalona, pisała:

Józio siostry uż nie kocha,
Zamiast cieszyć — to ą smuci,
Zamiast bawić się — to płacze…
Nie płacz, Józiu! mama wróci.

Przywiezie ci pudełeczek,
Ażebyś e znowu gubił;
Kupi lalkę z porcelany,
Którąś tak bawić się lubił.

Bęǳiem znowu wszyscy razem,
Tatko uż nas nie porzuci.
Bęǳiem mieli dom z ogródkiem…
Nie płacz, Józiu! mama wróci.

Cicho. Posłucha my lepie ,
Czy gǳieś Karuś nie zawy e…
Ach! mó Józiu, ty nic nie wiesz,
Że on, biedak, uż nie ży e…

Siądź. Bęǳiem pisać wierszyki,
Pręǳe nam złe dnie przeminą.
Czeka , niech wprzód łzy obetrę,
Które mi wciąż z oczu płyną.

Gdy mocno osłabiona nie mogła uż wychoǳić na dalsze spacery, siadała przed wro-
tami i całe goǳiny patrzyła na drogę biegnącą od lasu. Wiǳiała wówczas żółte bocianki
wychyla ące głowy z gniazd, akby dla zwabienia roǳiców, którzy polowali na bagnach.
Słyszała narzekania karbowe za ǳiećmi, a niekiedy, sieǳąc tak w milczeniu, bez ruchu,
owiewana surowym chłodem, doczekała nocy i wraz z nią błędnych ogni, które pląsały
nad bagnem.

Te wrażenia i osobiste uczucia e odbiły się w następnych strofach:

Wie e wiatr, że aż wzdycha ą ściany
I tulą się drżące gwiazdy przy gwiazdach,
Szumi las, płaczą młode bociany,
Że im chłodno est bez matek — choć w gniazdach.

Łzy ich wiatr zaniósł prędko nad wodę,
Mięǳy kępy, tam gǳie trzcina zaschnięta,
Szepnął matkom, że uż tęsknią ich młode…
Wnet wróciły… O szczęśliwe pisklęta!…

Sto ąc sobie koło chaty, u proga,
Płacze matka, wzdycha o ciec stroskany:
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«O ! nie wrócą nasze ǳieci od Boga,
Jak wróciły do swych piskląt bociany».

Lecz nim matka bole ąca zadrzemie,
Zlecą duchy, by odwieǳić swą stronę,
Bóg e puści z mocne ręki na ziemię,
Jak człek dobry puszcza ptaki zlęknione.

Tęskni do nas smutna mama tam, w mieście,
I nie słyszy, ak my za nią wzdychamy.
Dobre duchy! zabierzcież nas, zabierzcie,
I do mamy zanieście — do mamy!…

Od wy azdu matki upłynęło prawie trzy tygodnie. Znikąd żadne wiadomości. Karbo-
wi nawet byli strwożeni nie tylko nieznanym losem pani, ale nade wszystko dolą powie-
rzonych im ǳieci. Fundusze wyczerpały się, zapasy spiżarniane dobiegały kresu i bieda-
kom na folwarku uwięzionym groził eżeli nie głód, to przyna mnie wielki niedostatek.

Anielka tak uż osłabła, że nie podnosiła się z pościeli. Mało adła, nie mówiła prawie
nic, nie czytała książki, a nawet nie śmiała się z figlów Józia. Chłopiec obdarty bie-
gał w ǳiurawych butach po całe okolicy i tak go pochłaniały nieznane mu dotychczas
wrażenia swobody, że zapomniał o chłoǳie, spiekocie, wypoczynku, a nawet o siostrze
i matce.

Wpadał do izby tylko wówczas, gdy mu się barǳo eść zachciało. Resztę czasu prze-
pęǳał w lesie albo nad wodą.

Wśród takich okoliczności ukazał się pewnego dnia na dworze chłopski ednokonny
wózek, a na nim furman i kobieta ciemno ubrana. Karbowy, który zwoził siano w tym
czasie, rzucił robotę i wybiegł naprzeciw, sąǳąc, że pani eǳie. Zbliżywszy się ednak,
zobaczył osobę nieznaną mu, która go zapytała:

— A cóż ǳieci?…
Karbowy popatrzył na nią i odparł:
— Panicz harcu e, ale panienka barǳo chora…
— Chora?… O, nieszczęście!… Cóż e est?…
— Albo my wiemy, proszę łaski pani?… Chora tak, że z pościeli nie wsta e, i tylo.
Potem dodał:
— Czy może pani przybywa od nasze ǳieǳiczki?… Jak tam z nią est, bo panienka

okrutnie tęskni i wiǳi mi się, że z tego nawet chora.
— Biedne ǳiecko! — szepnęła przy ezdna, ociera ąc oczy. Ale na pytanie karbowego

żadne nie dała odpowieǳi.
Wózek ruszył z mie sca, a karbowy szedł obok. Przy ezdna parę razy zwróciła się

do niego, akby chcąc mu coś zakomunikować czy też o coś spytać. Ale zawsze w porę
umilkła.

Usłyszawszy turkot i krzyk karbowe , która myślała, że pani wraca, Anielka zwlekła
się z tapczana i wyszła do sieni.

— Ciocia Anǳia!… — zawołała ǳiewczynka, spo rzawszy na przybyłą.
Długo całowały się w milczeniu.
— Ciocia po nas od mamy?…
Ciocia zawahała się.
— Nie, mo e ǳiecko, eszcze nie po was. Dostałam w te okolicy mie sce gospodyni

u ednego zacnego kanonika i adę e ob ąć. Ale ak tylko rozmówię się z nim, za parę dni
wrócę do was i zabiorę. Ale co tobie?…

— Nic, ciociu… Muszę położyć się… — odparła Anielka. — Co się ǳie e z mamą?…
Myśmy żadnego listu nie mieli…

Ciotka, odprowaǳa ąc ą na tapczan, drżała. Ułożyła Anielkę i roze rzała się po izbie.
— Boże! aka tu nęǳa… — szepnęła. A potem mówiła głośno, prędko i wesoło, ak

to było w e zwycza u:
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— A cóż mama?… Bo wiǳisz, babcia nie przy echała do nas, więc mama napisała do
nie list…

Ciotka obtarła nos.
— Otóż wiǳisz, mo e ǳiecko, co chciałam powieǳieć… babcia wasza, a ciotka twego

o ca, kazała mamie natychmiast przy echać do siebie do Warszawy…
— I mama po echała?…
— A naturalnie, tego samego dnia. Z waszą babką nie ma żartów. Przy tym wiǳisz,

mo e ǳiecko…
— W Warszawie mieszka Chałubiński — wtrąciła Anielka.
— Tak, właśnie… To samo chciałam ci powieǳieć… W Warszawie mieszka Chału-

biński… O! to sławny doktor… Do niego eżdżą wszyscy, ak do Częstochowy; mówił mi
to eden ksiąǳ, który chorował na wątrobę…

— Ale mama zdrowa? — spytała Anielka, patrząc e w oczy.
— To est… powiem nawet, że zdrowsza, aniżeli była wtedy, kiedym to tak do was

wpadła…
Anielka ob ęła ą za szy ę i znowu poczęły całować się.
— Mo a złota, kochana ciocia! — szeptała ǳiewczynka. — Dawno mama wy echała?
Ciotka lekko drgnęła.
— Bęǳie… z tyǳień. Tak — ǳiś tyǳień.
— Ale dlaczego mama do nas nie pisała?…
— Bo wiǳisz, nie miała czasu. A zresztą wieǳiała, że a u was będę….
— Ale z Warszawy mama napisze?…
— O, niezawodnie, ale nie zaraz, mo e ǳiecko. Bo wiǳisz, przy wasze babce to

trzeba zawsze… trzeba ciągle kręcić się koło nie . Przy tym — kurac a… Rozumiesz, mo e
ǳiecko?…

Przybiegł Józio, obe rzał ciotkę ostrożnie, akby trzyma ąc się zasad o ca, że z ubogimi
krewnymi trzeba być z daleka. Dopiero gdy dostał rogal i usłyszał, że niedługo opuści
folwark, ożywił się nieco i pocałował ciotkę w rękę, ale bez nadmiaru czułości.

Anielka także zdawała się być zdrowsza i weselsza. Ubrała się nawet i przeszła parę
razy po izbie, wypytu ąc o szczegóły dotyczące matki. Ciotka na wszystko odpowiadała
w sposób zadawala ący.

Tak upłynęło im kilka goǳin. Wreszcie i furka zatoczyła się przed dom.
— Ciotka od eżdża?… — krzyknęła Anielka.
— ǲiecino mo a, muszę. ǲiś chcę koniecznie stanąć u kanonika i prosić go, aby mi

pozwolił wziąć was do siebie. Nie wiem, czy mi się to od razu uda, ale na wyże za parę
dni przy adę was zabrać.

Anielka położyła się na tapczanie i cicho odparła z płaczem:
— Mama także miała wrócić za parę dni… Tatko też…
Ciotka aż skoczyła.
— ǲiecko mo e! — zawołała. — Przysięgam ci na zbawienie duszy, że was nie

opuszczę! A gdyby ksiąǳ kanonik nie chciał was przy ąć do domu, co nie podobna, to
rzucę u niego mie sce i wrócę tu, choćbym miała razem z wami z głodu umrzeć. Dwa…
trzy dni na dłuże nie bęǳiesz mnie wiǳiała. Potem uż się nie rozłączymy, przysięgam
ci!

— Trzy dni!… — powtórzyła Anielka.
Była uż spoko nie sza, a racze wpadła w poprzednią apatię. Nawet pożegnała się

z ciotką obo ętnie , choć dobra ta kobieta rzewnie płakała.
Wychoǳąc z izby, zamknęła ciotka za sobą drzwi i zbliżywszy się do karbowe , chciała

e coś powieǳieć. Ale powściągnęła się. Gdy wózek ruszył i uż był we wrotach, ciotka
zatrzymała furmana i skinęła na karbową. Ta przybiegła pędem.

— Pani chce czego? — spytała.
Ciotka popatrzyła e w oczy. Chwilę wahała się, ale wnet usiadła mocnie na sieǳeniu

i wyprostowała się, akby robiąc w duszy postanowienie. Potem odparła:
— Nic… uważa cie tylko na ǳieci.
— A akże bęǳie z panienką?… My na doktora nie mamy, a e by trzeba…
— Wrócę tu za parę dni, to i doktor zna ǳie się — przerwała ciotka. — ǲiś nic nie

poraǳę, bo sama grosza nie mam.
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Nagła wizyta ciotki i całe postępowanie e wydało się obo gu karbowym dosyć ǳiw-
ne. Ani domyślali się ednak, że oczeku ą ich eszcze większe niespoǳianki.
  .   
Anielka, ocknąwszy się, poczęła myśleć.

Więc to uż zima⁈
Chłodne powietrze mrozi płuca. Dokoła leży gruba warstwa śniegu. Tonie się w nim

ak w puchu, do kostek, do kolan, do pasa, do ramion… Już nie widać nic, tylko do nóg,
do piersi sunie się prze mu ące zimno, powoli, szeroko…

Jakim sposobem wpadła w śnieg?
Nie, ona przecie nie leży w śniegu, tylko w swoim poko u na łóżku. Jak tu dobrze!

Jest wprawǳie zimno, ale — to na dworze zimno. Je przecie gorąco. Dotyka ręką czoła…
Jak pali… Ale co?… czoło czy ręka?

Podczas zimowego poranka doskonale est leżeć w ciepłe pościeli i przysłuchiwać się
skrzypiącemu na dworze śniegowi. Która też goǳina?… Anielce nie chce się wstać. Na
wspomnienie chłodne ak lód podłogi przebiega ą dreszcz od stóp do głów, a potem
wǳiera się do głębi i przeszywa na wskroś. Nie ma w nie ani edne fibry, która by nie
drżała.

Może ą zaraz zbuǳą? Która to może być goǳina?… Czy ma wysunąć głowę spod
kołdry i spo rzeć, czy też czekać, aż zegar sam wybĳe?… Musi być eszcze rano…

Poczęła myśleć o lekc ach. Co to ǳiś mamy?… ǲiś mamy… ǳiś mamy…
ǲiś mamy…
Świadomość e nie mogła wy ść poza obręb dwu wyrazów. Jakie to ǳiwne, ażeby

człowiek powtarzał w kółko dwa wyrazy i nie wieǳiał nic uż ani przed, ani za nimi…
Trzeba sobie przepowieǳieć¹³¹ historię. Co to było?… Zaraz…. A!…
„ǲieło zaledwie rozpoczęte przez Karola Martela Pepina rozszerzył i dokończył Karol

Wielki. Nie tylko posiadał on więce geniuszu niźli o ciec i ǳiad, ale okoliczności…”
Okoliczności… co to ǳiś mamy?… Mamy zimę. Skądże znowu? W zimie est mróz,

a mnie tak gorąco. ǲień strasznie gorący. Kiedy przyłożę rękę do czoła, to mnie pali…
Jaki pot…

„ǲieło zaledwie rozpoczęte przez Karola Martela Pepina…”
— Panno Walentyno!…
Anielka usiadła, odrzuciła kołdrę i poczęła na cały głos wołać:
— Panno Walentyno!
Na chwilę otworzyła oczy, ale wnet przymknęła, bo ą raził blask tak silny, że powieki

nie stanowiły dostateczne ochrony od niego. Oparła twarz na rękach i zacisnęła oczy
końcami bladych palców.

— Czego ty chcesz, Anielciu? — odezwał się Józio.
Czy nie mogła poznać głosu brata, czy nie obchoǳiło ą pytanie, dość — że milczała.
Józio targnął ą za rękę.
— Co tobie est? — pytał. — Co ty mówisz?
— Która goǳina? — odparła Anielka, nie odsłania ąc twarzy.
A potem mówiła akby do siebie:
— Czy panna Walentyna… Czy panna…
— No, Anielciu — wołał Józio. — Co ty robisz?… Nie figlu tak… Ty przecie wiesz,

że a się bo ę…
Anielka upadła na poduszkę, odwraca ąc się od niego.
— Karbowa! chodźcie no tu — wołał Józio. — Zobaczcie, co Anielci est…
Anielcia uczuła, że ą ktoś łagodnie unosi na rękach, szepcząc:
— Panienko!… paniuńciu!…
Otworzyła oczy.
Izba odrapana. Przez otwarte drzwi widać sień i kawałek podwórka. Przez małe okien-

ko zagląda wesoło słońce i rzuca złoty blask na czarne klepisko.
Teraz Anielcia poznała karbową, a za nią — przestraszonego Józia. Przypomniała

sobie, że est na folwarku i że niedawno wiǳiała się z ciotką.

¹³¹przepowieǳieć — tu: powtórzyć (o zadane lekc i). [przypis edytorski]
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— Czy tu była ciocia?
— Była wczora — odpowieǳiała karbowa.
— A która goǳina?
— Rano eszcze, niech panienka śpi…
— Co tobie, Anielciu? — pytał Józio.
— Mnie?… Nic… Albo a wiem!… — odparła z uśmiechem.
Potem dodała:
— Przecież śniegu nie ma na dworze?…
— Dlaczego ty tak mówisz?… Co ty mówisz, Anielciu?… — wołał zatrwożony Józio.
— Gorączkę ma panienka — rzekła karbowa. — Pali paniuńcię we środku?…
— Pali.
— I trzęsie?
— Trzęsie.
— Pić się paniuńci chce?…
— O pić!… pić!… da cie pić!… Prawda, zapomniałam, że mi się pić chce… — odparła

Anielka.
Józio wybiegł do sieni i przyniósł garnuszek wody. Anielka zaczęła ą pić chciwie, lecz

wnet odtrąciła z obrzyǳeniem.
— Gorzka woda! — szepnęła.
— Nie, Anielciu, to dobra woda!… — upewnił Józio.
— Dobra woda?… Tak… Ale a nie chcę pić, tylko eść… Zresztą nic nie chcę… Spać

pó dę…
Karbowa ułożyła ą ostrożnie, otuliła, a potem wyprowaǳiła Józia na podwórko.
Chłopcu zbierało się na płacz.
— Anielcia est chora — mówił. — Trzeba mamie dać znać. Dlaczego mama nie

przy eżdża?…
— Cicho, paniczu!… Anielcia ma gorączkę i wyda ą się e różne rzeczy. Ale to minie,

żeby tylko pani ciotka szczęśliwie wróciła i zabrała was stąd. Ty, paniczu, biega se po
dworze i nie wchodź do izby; a sama Anielci do rzę…

Zostawszy na ǳieǳińcu, Józio wciąż myślał: „co może być Anielce?” i machinal-
nie zbliżył się do studni. Zbutwiała, zieloną pleśnią okryta cembrowina tak niewysoko
wznosiła się nad ziemię, że chłopczyk mógł za rzeć do wnętrza.

Zobaczył taflę wody podobną do czarnego lustra, a w nim swó wizerunek akby
w ramy u ęty, na tle pogodnego nieba, które w głębi zdawało się być ciemnie sze niż na
dworze. Ze starych desek cembrowiny krople niekiedy padały na wodę, wyda ąc różne
wysokości tony ciche. Były one podobne do brzęku odległych ǳwonków. Niekiedy ptak
przelatywał nad studnią, a wówczas zdawało się Józiowi, że to tak głęboko coś lata.

„Czy to est tamten świat?” — myślał Józio i w dalszym ciągu wyobrażał sobie srebrne
pałace ze złotymi dachami, drzewa roǳące drogie kamienie, i ptaki, które przemawiały
luǳkim ęzykiem. Słyszał on niegdyś o tych rzeczach od piastunki, a może i od matki.
Pamiętał nawet, że kra e te zwieǳił pewnego razu chłopczyk w ego wieku i przyniósł
z nich lampę czaroǳie ską.

Ułożył sobie pro ekt, że gdy urośnie, to puści się do poǳiemne krainy. Dopieroż
bęǳie miał o czym opowiadać!… Tymczasem spo rzał eszcze raz na chatę, w które leżała
chora siostra, a potem — wziąwszy stare sito, poszedł mięǳy kępy ryby łapać. Wkrótce
zapomniał o chacie, siostrze i tamtym świecie, pogrążony w zabawie.

Anielka wciąż breǳiła.
Chwilami wieǳiała, gǳie est, patrzyła na karbową krząta ącą się około komina i sły-

szała żwawe gulgotanie gotu ącego się krupniku.
Potem zdawało się e , że choǳi po cienistym lesie, po mchu ciemnozielonym i mięk-

kim i że nie wiadomo, skąd dolatu e ą zapach malin. To znowu nie wiǳiała, nie słyszała
i nie czuła nic.

Znęcone ciszą, wysunęły się na środek izby dwa białe króliki. Większy znalazł kilka
listków zieleniny i adł ą, zwróciwszy na Anielkę czerwone oko. Mnie szy chciał także
skosztować, ale ponieważ był nieśmiały, więc ruszał tylko długimi wąsami i co chwilę
służył ak piesek.

— Karuś! — zawołała Anielka, patrząc na nich.
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Króliki nadstawiły długich uszu i zobaczywszy wyciągniętą rękę ǳiewczynki, uciekły
do swe nory, mocno rzuca ąc tylnymi nogami.

— Karusek! — powtórzyła Anielka.
Przybiegła karbowa.
— To króliki, panienko!… cicho!… cicho!… Nie boli paniuńcię główeńka?…
Anielka, patrząc błyszczącymi oczyma w twarz karbowe , rzekła z uśmiechem:
— Nie żartu cie!… Przecież tu był Karusek w te chwili… lizał mnie nawet po ręku…

O! patrzcie eszcze wilgotna…
I zbliżyła do oczu swo ą szczupłą, rozpaloną rączynę.
Kobieta pokiwała głową.
— Czeka , paniuńciu, przyrząǳę ci lekarstwa. Zaraz złe ode ǳie.
Ledwie znikła w sieni, Anielka zapomniała o nie i znowu wpadła w gorączkowe

marzenie. Teraz uż nie przedstawiał się e żaden przedmiot wyraźny, tylko akieś pole
równe, gładkie i nieskończenie długie. Ciągnęło się ono za podwórze, za błota, za lasy na
widnokręgu i sięgało gǳieś aż za krawędź nieba. Gdy Anielka na równinie te położyła
rękę, ręka sunęła się tak lekko, że pobiegła za podwórze, za błota, za lasy i gǳieś mięǳy
gwiazdami utonęła.

Potem znowu wiǳiała akieś ściany gładkie i nieskończenie wysokie, ale wówczas
zrobiło się e tak ciężko, akby na nią zwalił Bóg ziemię, słońce i wszystkie gwiazdy
firmamentu. Pod tym niezmiernym uciskiem dusza ǳiewczynki kurczyła się, malała, za-
nurzała się w akichś gęstych i zbitych przestrzeniach i nikła, nikła, nie mogąc nawet
przypomnieć sobie, gǳie zaczął się początek e istnienia.

Nagle w przestworzach tych uczuła akiś ruch. Zdawało się, że tuż obok nie drgnął
niezmierne wielkości przedmiot i sunie się od wschodu ku zachodowi słońca, ogarnia ąc
cały widnokrąg. Otworzyła oczy i zobaczyła, że karbowa odsuwa e własną rękę i kłaǳie Choroba, Zabobony, Lud
e kawałek chleba pod pachę.

Włożywszy chleb i nakrywszy ǳiewczynkę zniszczoną kołdrą karbowa zapytała:
— Cóż, nie lepie ci, paniuńciu?
Anielka chciała odpowieǳieć, że est e zupełnie dobrze, lecz zamiast tego wyszeptała

kilka niewyraźnych dźwięków.
Wówczas karbowa zapaliła gromnicę, nakapała wosku w garnuszek z wodą, a późnie

kazała to wypić Anielce. Chora machinalnie połknęła wodę, ǳiwiąc się e metalicznemu
smakowi.

— Nie lepie ci, paniuńciu?…
— Och!…
Karbowa postanowiła uciec się do na silnie szego środka. U ąwszy w obie ręce swó

fartuch, zwinęła na nim trzy fałdy, mówiąc powoli i z przerwami:
Miała święta Otalia trzy córki:

Jedna przędła…
Druga motała…
A trzecia urok…
Świętym pańskim odczyniała.

Przy ostatnich słowach rozwinęła z szelestem fartuch przed oczyma Anielki.
— Nie lepie ci, paniuńciu?…
— Czy ciocia est eszcze?… — spytała chora.
Karbowa po raz drugi poczęła zwĳać fałdy na fartuchu:

Miała święta Otalia trzy córki:
Jedna przędła…
Druga motała…

 .  
Karbowy szedł na południe od chaty, myśląc, że zboże w tym roku obroǳi w słomę, ale
nie wyda ziarna, gdy wtem doleciał go z lasu szczególny łoskot. Coś tętniło, toczyło się
i kołysało, to znowu milkło, a czasami parskało.
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Chłop stanął, obrócił się w stronę lasu i przysłonił oczy ręką. W dali zobaczył dwie
pary łbów końskich i świecący kapelusz umieszczony gǳieś barǳo wysoko, a nad nim
eszcze wyże biały bat.

Poszperawszy we wspomnieniach, począł domyślać się, że musi to być karyta. Wła-
ściwie był to odkryty powóz szeroki, głęboki i barǳo wykwintny.

Na szczupłe i nierówne grobelce ekwipaż zwolnił biegu i począł się mocno chwiać.
Karbowy przypatrzył mu się lepie i otworzył usta. Na koźle sieǳiał loka i furman, ubrani
z pańska, w tabaczkowe liberii ze złocistymi guzami. Przed nimi biegły cztery piękne
konie w lśniące uprzęży, a na końcu, za końmi, i służbą, widać było pod parasolką damę
średnich lat, głęboko osaǳoną w powozie.

W pewne odległości za ekwipażem toczyła się wygodna bryczka, w które sieǳiał
tylko furman.

Karbowy przetarł oczy, sąǳąc, że zaczyna mu się mieszać w głowie. Jak świat światem,
nic podobnego nie wiǳiano na te grobelce.

„Czyżby aśnie pan z aśnie panią przy eżdżali po ǳieci? — myślał. — Co prawda,
pana nie widać, ale skąd by znowu pani miała ǳiś karetę, kiedy niedawno wy echała stąd
z Żydem? A może aśnie pan został w lesie, aby porachować, ile mu Za ąc sosen wyciął?…”

Tymczasem powóz stanął.
— Tee! Gapiu!… — zawołano z kozła.
— Niby a?… — spytał karbowy zde mu ąc kapelusz.
— Jużci, że ty, kiedy mówię do ciebie. A nie ma do was lepsze drogi?…
— Skądby zaś!…
— Ale tu powóz może się wywrócić…
— Może i może… — odparł chłop, nie wieǳąc, co gada.
— To bydlę! — mruknął ubrany z pańska, a potem znowu wrzeszczał:
— Jakże, więc aśnie pani musi iść do folwarku piechotą?
— Musi chyba, że tak…
— Krzysztofie! a wysiądę… — odezwała się dama.
Pan zeskoczył z kozła i otworzywszy drzwiczki, pomógł pani wysiąść z powozu. Potem

cofnął się na bok, a ponieważ droga była pełna wybo ów i kĳów, idąc za panią podpierał
e łokieć trzema palcami i mówił:

— Jaśnie pani pozwoli na prawo… Jaśnie pani raczy stąpić na tę kępę… Panie Piotrze,
zaczekasz, dopóki aśnie pani nie prze ǳie. Potem z wolna za eǳiesz na podwórze… Jaśnie
pani pozwoli teraz na tę stronę, tu uż est ścieżka…

Karbowy, słysząc gadaninę tego pana, przypuszczał, że wielka dama musi być ślepa
i drogi nie wiǳi. Potem zastanawiał się, czy wobec te proces i nie wypada mu uklęknąć
na grobli…

Pani tymczasem zbliżyła się do niego i spytała:
— ǲieci są?
— Ha?
— Jaśnie pani pyta się: czy ǳieci są? — powtórzył pan, ukazu ąc mu nieznacznie tęgą

pięść w popielate rękawiczce.
— Niby naszych ǳieǳiców ǳieci? — rzekł chłop. — Jużci są.
— Zdrowe? — spytała pani.
— Panienka to musi wcale niezdrowa. Wciąż leży…
— Czy był tu kto?
— Była akasić ciotka…
— Nie wiesz, czy mówiła co ǳieciom o matce?…
— Mówiła, że matka, niby nasza ǳieǳiczka, po echała do Warszawy.
— A!… I nic więce ?…
— Jeszcze, że się kazała kłaniać i że niedługo zabierze ich od tela…
— A!…
Pani poszła dale ku folwarkowi, a pan za nią — wciąż mamrocząc. Dama była w czar-

ne , powłóczyste sukni i aksamitne narzutce. Gdy suknię uniosła, karbowy zobaczył
rurkowaną spódnicę, białą ak śnieg.

„Może to taka koszula u nie ?…” — pomyślał, nie rozumie ąc powodu, dla którego
wielkie damy miałyby nosić więce spódnic niż edną.
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Nad zadumanym karbowym parsknął koń licowy. Chłop cofnął się i począł z wolna
iść za powozem.

„To ci muszą być państwo, kiedy eżdżą lustrzaną karytą! — myślał chłop. — Jak się Lustro
to ucha błyszczy! Prze rzeć by się można w tym ǳiwowisku…”

I począł się przeglądać, ale to, co zobaczył, wprawiło go w ostateczne zdumienie. Tylna
ściana powozu tworzyła wklęśniętą powierzchnię walcową. Skutkiem tego chłop wiǳiał
w nie wszystko szerokie, małe i do góry nogami przewrócone. Nad spiczastym niebem
leżała droga, w głębi wąska, bliże rozszerza ąca się nagle. On sam miał głowę ak dynię,
umieszczoną poniże nóg krótkich ak palce przy grabiach. Gdy rękę w stronę powozu
wyciągnął, ta rosła mu ak ciasto na drożdżach i całą ego figurę zasłoniła.

„Nieczysty interes!” — myślał karbowy, przeczuwa ąc nieszczęście. Był to człowiek,
który ledwie raz na kilka lat opuszczał swo e pustkowie i równie rzadko widywał karety,
ak mało znał prawa optyki.

Tymczasem dama weszła do chaty, a e kamerdyner zatrzymał się na progu. Właśnie
karbowa poczęła trzeci raz zamawiać choroby Anielki, kiedy szelest powłóczyste sukni
odwrócił e uwagę od chore . Obe rzała się i struchlała zobaczywszy obcą damę, od które
aż pachła aśniepańskość.

Pani, nie uważa ąc na zǳiwienie karbowe , zbliżyła się do Anielki i z wyrazem nie-
kłamanego współczucia na twarzy, przysto ne eszcze, choć nieco zwiędłe , u ęła ǳiecko
za rękę.

— Anielciu!… — rzekła głosem łagodnym.
ǲiewczynka, ak sprężyna rzucona, usiadła na łóżku i błędnymi oczyma przypatry-

wała się damie. Skupiała rozpierzchnięte wspomnienia, lecz osoby te poznać nie mogła.
Nie ǳiwiła się przecie, może biorąc niezna omą damę za edno ze swych gorączkowych
przewiǳeń.

— Anielciu! — powtórzyła dama.
ǲiewczynka uśmiechnęła się, ale milczała.
— Ma gorączkę… gada od rzeczy… —- szepnęła karbowa.
Dama spostrzegłszy w garnuszku wodę, umoczyła w nie batystową chusteczkę i na-

tarła czoło i skronie Anielki. Potem złożyła płatek w kilkoro i okryła wierzch głowy
chore .

Pod wpływem chłodu ǳiecko oprzytomniało nieco i poczęło mówić:
— Czy pani est babcia nasza czy druga ciocia? Czy pani od mamy przychoǳi?…
Dama drgnęła.
— Przy echałam zabrać was. Czy po eǳiesz ze mną?…
— A gǳie to?… Do mamy?… Czy może uż do naszego domu?… Tak bym chciała

być w ogroǳie… Taki chłód…
— Czego ty płaczesz, ǳiecino? — pytała dama, pochyla ąc się nad nią. Wtem cof-

nęła się. Zaleciał ą gorączkowy oddech ǳiecka. Ale gdy spo rzała na twarz Anielki,
białą, chorobliwym rumieńcem oblaną, na e oczy wielkie, dobre i smutne, gdy pomy-
ślała o niezmiernym nieszczęściu ǳiecka bez winy, odwróciła głowę — nie mogąc łez
powstrzymać.

Po chwili Anielka przymknęła powieki. Zdawało się, że wysilona rozmową, drzemie.
Pani po raz drugi mazaną chustką owinęła e główkę, a potem wyszła do sieni.

— Krzysztofie — rzekła do onego, co był z pańska ubrany — edź natychmiast do
domu bryczką.

— Słucham aśnie pani.
— Każ w salonie od ogrodu ustawić na środku łóżko… Poślĳ po doktora do mia-

steczka i telegrafu do Warszawy po drugiego. Rządca da ci adres.
Kamerdyner ukłonił się, ale stał, akby pragnąc zrobić swo ą uwagę.
— Chcesz co powieǳieć?…
— Sąǳę — odpadł z deklamac ą — że aśnie pani nie może tu zostać bez usługi.
— Kiedyż my zaraz wszyscy stąd wy eżdżamy, byle tylko chora uspokoiła się trochę.
— Jaśnie pani nie wypada eźǳić z chorymi. To rzecz doktorów i zakonnic.
Dama zarumieniła się i zawahała, akby uzna ąc biegłość Krzysztofa w sprawach tego

roǳa u. Z drugie przecie strony nie podobały się e te uwagi, więc odparła sucho:
— Rób, co każę!…
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— Skoro aśnie pani każe, adę; ale za nic nie odpowiadam! — odezwał się Krzysztof
z zimnym ukłonem.

— Zresztą — dodał — muszę pozwolić koniom, aby wytchnęły.
Pani wróciła do Anielki, rozmyśla ąc nad niestosownością obsługiwania chorych. Po-

tem usiadła przy tapczanie i z rzewnym uczuciem wpatrywała się w oblicze ǳiecka.
„Jak ona podobna do niego! — mówiła sobie. — Te same usta… Ta krew… Biedny

człowiek! muszę mu wynagroǳić wszystko, co ǳiś cierpi…”
I w wyobraźni swe zobaczyła piękną postać o ca Anielki. Teraz uż nie wahała się

obsługiwać chore . To przecież ego ǳiecko, to dla niego!…
Stangret, przymocowawszy le ce do kozła, zstąpił uroczyście z wyżyn powozu na fol-

warczny padół płaczu i — po stangrecku założył ręce na brzuchu. Podszedł do niego pan
Krzysztof głaǳący ładnymi palcami angielskie faworyty.

— To ci ǳieǳictwo! — rzekł stangret pogardliwie, wyrzuca ąc głową w kierunku
odrapane chaty.

Pan Krzysztof podniósł brwi z politowaniem i patrząc na libery ny guzik swego to-
warzysza z kozła, odparł:

— Los rozmaicie człowiekiem rzuca. Jestem tu ak w akim Himalaju!
— Musi się panu Krzysztofowi diablo przykrzyć po Warszawie?…
Pan Krzysztof machnął ręką.
— Po Paryżu, Wiedniu i tam dale !… Ale cóż. Jeden z moich pryncypałów może być

w Ayce, to a mogę być tuta …
Chwila milczenia.
— Ma też nasza pani za kim się rozbĳać, ale za takim ǳieǳicem! — rzekł furman,

wskazu ąc brodą na oborę.
Krzysztof odparł po namyśle:
— Jest on, co prawda, w złych interesach… no!… Ale nazwisko, stosunki, szyk…
— Może?
— To pan z panów!… Książęce znalezienie się… Gdyby nie wzgląd na niego, rzuciłbym

ten obowiązek. Ale przy nim człowiek odży e… Inne stanowisko, inne uważanie!… A i wy
bęǳiecie odtąd nosili na guzikach prawǳiwy herb, nie akiegoś tam lwa z pochodnią. To
błazeństwo!…

— O!… — wtrącił stangret.
— Ba!… — zakończył pan Krzysztof.
— No, ale do wiǳenia! Jadę urząǳić dom na przy ęcie ǳieci i rozesłać luǳi po

doktorów.
To mówiąc, dotknął dwoma palcami brzegu okrągłego kapelusza.
— Adieu!¹³² — rzekł stangret, z szacunkiem kłania ąc się starszemu koleǳe.
Pan Krzysztof pełnym godności krokiem zbliżył się pod chatę, począł powoli naciągać

zd ęte przed chwilą rękawiczki i krzyknął na furmana z bryczką:
— Dawa !…
Bryczka za echała z wielkim tra kotem.
— Rwĳ! choćby konie miały paść, a przez groblę ostrożnie.
— A ak naprawdę padną? — spytał ant¹³³ furman.
— Kiedy a mówię, że mogą szkapy paść, to uż muszę w tym mieć swo e powody —

odparł pan Krzysztof dumnie.
Trzyma ąc nogę na stopniu, zapiął rękawiczkę, potem ugiął paltota, siadł, poprawił się

i głęboko odetchnął.
Sto ący przed oborą karbowy zd ął oberwany kapelusz.
— Szczęśliwe drogi wielmożnemu panu! — odezwał się.
Podobało się to Krzysztofowi. Rzekł przy acielsko: — A! — sięgnął do kieszeni i rzu-

ca ąc chłopu złotówkę mówił:
— Dobrze pilnowałeś ǳieci, mó przy acielu, esteśmy ci za to wǳięczni. Pilnu rów-

nie dobrze gospodarstwa, postaramy się, ażebyś był wynagroǳony.
Poszoł!…

¹³²Adieu! (.) — Żegna ! [przypis edytorski]
¹³³frant (daw.) — żartowniś. [przypis edytorski]
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Bryczka ruszyła, zostawia ąc chłopa zgiętego we dwo e.
— A to ci państwo!… — mruczał karbowy, którego pierwszy raz w życiu spotkał tak

ho ny datek.
Zobaczywszy z daleka powóz i konie, Józio zapomniał o rybach, swoim sitku i —

popęǳił na folwark. Był pewny, że obo e roǳice przy echali, nade wszystko ednak chciał
zapoznać się bliże z powozem.

Wpadł na podwórze, obdarty i zaczerwieniony, i — nie pyta ąc nikogo o pozwolenie
— począł wdrapywać się na kozioł.

— A co to, mały?… — krzyknął stangret.
— Ja chcę się prze echać — odpowieǳiał Józio, chwyta ąc za le ce.
Zaczepione konie ruszyły. Ledwie e wstrzymał stangret; Józio wpadł w gniew.
— Ja chcę echać!… Ja chcę echać!… — powtarzał.
Na ten hałas dama, która uż zapytywała karbową o Józia, wyszła przed dom. Chłopiec

biegł naprzeciw nie , woła ąc:
— Dlaczego on nie eǳie, kiedy a mu każę?…
Nagle stanął i zmieszał się — zobaczywszy osobę nieznaną. Na pani ednak hardy

chłopiec, który pomimo nęǳy ǳiwił się, że nie spełnia ą ego rozkazów, zrobił wrażenie
przy emne.

„Istny o ciec!” — pomyślała dama i zbliżywszy się, czule całowała ǳiecko.
— Gǳie mama?… — spytał onieśmielony Józio.
— Mamy nie ma.
— Czy i tatki nie ma?
— Nie ma, ale wkrótce zobaczysz się z nim.
— A pani?
— Ja?… — odparła dama z uśmiechem i zakłopotaniem. — Ja estem wasza… krewna.
I znowu ucałowała go.
Józiowi podobał się ekwipaż, stangret w liberii i elegancki ubiór pani. Witał ą ak

dobrą zna omą, z niewiǳianym u niego zapałem.
— Pani est nasza krewna? — pytał. — To barǳo dobrze. Pani pewnie ciocia?… U nas

była tu inna ciocia, ale ą przywiózł chłop i a e nie chcę… Pani est ciocia, prawda?…
— Nazywa mnie czasem mamą… mamą chrzestną… — odparła dama, ledwie mogąc

ukryć wzruszenie.
— Mama?… Dobrze!… Pani bęǳie drugą mamą… Czy można się prze echać?
— Piotrze — rzekła pani do stangreta — przewieź panicza.
Józio wnet znalazł się obok stangreta na koźle i dotyka ąc rękoma le ców ob eżdżał

w koło podwórze. Wyobrażał sobie, że sam powozi, i był zupełnie kontent.
Dama patrzyła na niego z dumą i zadowoleniem. Była szczęśliwa, myśląc, że w e

gnieźǳie zamieszka odtąd młode lwiątko.
Zimne okłady o tyle ulżyły Anielce, że można było wytłumaczyć e , iż zaraz stąd

wy adą. Wiadomość tę przy ęła obo ętnie i pozwoliła się ubrać.
Dama z pewnym roǳa em wstydu i żalu przypatrywała się e garderobie, w części

składa ące się z bielizny źle uprane , w części — z łachmanów.
Gdy ǳieci były uż gotowe do podróży, bo Józio nic nie potrzebował zmieniać w swe

oǳieży, pani zawiadomiła karbową, że musi z nimi echać.
— Przebierz się więc prędko, mo a kobiecino, eżeli masz w co, bo czasu tracić nie

możemy — zakończyła pani.
Przerażona karbowa wybiegła szukać męża. Stał on pod chatą i ciągle przypatrywał

się powozowi.
— Słyszysz, a dyć mi aśnie pani echać każą!… — zawołała z płaczem.
— Gǳie?
— A bo a wiem gǳie?… Z ǳiećmi, i tyle… O, nieszczęście ty mo e!…
Dama, usłyszawszy lament karbowe , wyszła przed sień, aby uspokoić niebogę. Kar-

bowy chwycił ą za nogi i począł prosić.
— O, aśnie pani, zmiłu się nade mną i zostawcie mi kobietę. Ja tu i dnia ednego

bez nie nie wytrzymam, a nie dopiero żeby ona w taką straszną drogę echała!…
Pani zǳiwiła się.
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— O akie droǳe mówisz, człowieku? — spytała. — Mieszkam o milę stąd, w Wól-
ce… Jak tylko panienka przy ǳie do sił, odeślę ci żonę, ale teraz musi być ktoś zna omy
przy chorym ǳiecku.

— We Wólce?… to tam niby w pałacu?… — spytał chłop.
— Tak, w pałacu.
— No, ale akże a tu sam zostanę?… Niech się aśnie pani zlitu ą…
Dama wydobyła portmonetę.
— Masz tu, człowieku, pięć rubli. Żonie dam dwaǳieścia… dam i więce wreszcie,

byle troskliwie obsługiwała panienkę… ǲiecku w obcym mie scu bęǳie przykro bez
zna omych… A ak pan przy eǳie, każe wam tu lepsze budynki postawić, da wam większą
pens ę i uż bęǳiecie mieli utrzymanie do końca życia.

Karbowy spoglądał to na pięć rubli, to na damę i słuchał. W końcu rzekł do swe
kobiety:

— No, ubiera się, Jagna!… Czy nie słyszysz, co ci aśnie pani gada?
Same karbowe ów pałac w Wólce i obietnice wydały się tak wspaniałe, że wnet

pobiegła do izby, przewróciła do góry nogami skrzynię i w kilka minut wyszła ubrana ak
na odpust. Nie zapomniała włożyć na szy ę paciorków i wziąć w ręce trzewików.

— Dlaczego ich na nogi nie kłaǳiesz? — spytała pani.
— Jużci prawda! — szepnęła karbowa i ozdobiła wielkimi trzewikami swo e czerwone

nogi.
Powóz za echał przed sień. Karbowa wzięła Anielkę w ob ęcia ak małe ǳiecko i uło-

żyła ą w rogu sieǳenia, sama za mu ąc mie sce na przoǳie. Obok Anielki usiadła dama,
a Józio uż był na koźle.

Powóz ruszył noga za nogą.
— Bądź zdrów, mó człowieku! — rzekła pani do karbowego, który wyglądał ak

skazaniec.
Karbowa nie pożegnała się nawet z mężem. On w ciężkim kłopocie zapomniał o te

formalności, ona zaś myślała o tym tylko — że eǳie czterokonną karetą. Zharǳiała ko-
biecina na dobre i choćby e mąż kazał wracać do domu, choćby ą miał zbić za powrotem,
nie porzuciłaby uż swego sieǳenia.

Ale chłopu nie przyszło do głowy sprzeciwiać się rozkazowi aśnie pani, choć okrutnie
bolało go serce. Szedł więc biedak o kilkanaście kroków za powozem, patrzył w żonę ak
w tęczę i na migi pokazywał e , że barǳo cierpi. Rozkładał i załamywał ręce, ściskał
pięści, a w końcu zaczął targać długie włosy.

— O, da mi ta spokó … — wybuchnęła zniecierpliwiona kobieta.
— Co to znaczy?… — spytała ą pani, zǳiwiona niespoǳianym wykrzyknikiem.
— Abo iǳie za karytą ak cielę za krową i drze się za łeb… Głupi czy co?…
Pani odwróciwszy się do karbowego zobaczyła akąś cząstkę ego pantomim.
— No, mó człowieku — rzekła — eżeli masz tak rozpaczać po żonie, to uż lepie

nie czeka ąc na nią, przy dź sam do Wólki…
— A kie przy ść, aśnie pani?… — spytał.
— Kiedy zechcesz.
Pozwolenie to tak dalece uspokoiło chłopa, że tylko pogroził żonie pięścią i zawrócił

do chaty. Teraz karbowa mogła uż bez przeszkody służyć chore .
Jechali wolno. Owiana świeżym powietrzem, Anielka oprzytomniała nieco, poczęła

oglądać się i rozmyślać. Kto est ta dobra pani?… Dokąd adą? A może w nowym mie scu
czeka na nią mama, która chce im zrobić niespoǳiankę?…

Patrzyła na schyloną trzcinę i równy, szeroki płat bagien upstrzonych kępami.
Gdy w echali w las, przysłuchiwała się ego ednosta nemu szumowi. Potem zdawało

się e , że drzewa wyciąga ą do nie konary i coś szepczą. Lecz nim zdążyła uchwycić
pierwszą sylabę te mowy, powóz minął drzewo.

— Co one chcą powieǳieć?…
Natężała słuch. Już, uż coś rozumie. Jest to akaś ta emnica, ani smutna, ani wesoła,

tylko rozległa, ważna, którą cały las powtarza, lecz które ona dowieǳieć się nie może.
Ciągły, powolny ruch i zmiana widoków poplątanych, nieokreślonych poczęły drażnić

Anielkę. Przymknęła oczy, ale wtedy zdawało e się, że powóz nagle sta e. Spo rzała —
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znowu adą i tylko ktoś spoza konarów zagląda do nie ciekawie. Kto to?… Co to?… Jakieś
mnóstwo wiǳiadeł niema ących kształtów ani barwy, cichych, ro ących się.

Podróż ciągnęła się bez końca. Minęli las. Jakież to niebo ogromne i głębokie, a ona
leży nad tym bezmiarem, nieprzywiązana do niczego. Ogarnęła ą obawa przestrzeni.
Zdawało e się, że spadnie gǳieś, to znowu, że pustka est akimś zbitym materiałem,
który ą przytłacza.

Anielka ęknęła.
— Co tobie, mo e ǳiecko? — zapytała dama.
— Bo ę się… Ja spadnę tam! — mówiła, wskazu ąc ręką na sklepienie niebieskie. —

O, trzyma cie mnie!
Pani kazała podnieść budę nad powozem, i to uspokoiło nieco Anielkę. Lecz zaledwie

prze echali paręset kroków, ǳiewczynka zaczęła płakać i prosić:
— O, zostawcie mnie tuta !… Połóżcie mnie na polu, niech a uż umrę… Tak wszyst-

ko we mnie drży… tak się strasznie huśtam… Nie wiem, co mi est, nie wiem, gǳie mnie
wieziecie… Przecie a nikomu nic złego nie zrobiłam… za cóż mnie tak męczą?… O, ma-
mo!… mamo!….

Do dworu było uż niedaleko. Zawołano luǳi i przeniesiono Anielkę na rękach. Józio
i karbowa płakali, dama była barǳo niespoko na.
 .   
W obszernym poko u na fotelu skórą obitym sieǳi pan Dragonowicz, powiatowy lekarz,
a obok na taborecie pani Wichrzycka, poufna te damy, która zabrała do siebie Anielkę
i Józia.

Doktor Dragonowicz est niski, dobrze zakonserwowany i dokładnie ogolony staru-
szek, w długim, szaraczkowym surducie.

Pani Wichrzycka est osobą pobożnie szczupłą, nosi suknię czarną, włosy gładko ucze-
sane i watę w uszach.

Rozmawia ą półgłosem.
— Także był sens sprowaǳać takiego młokosa z Warszawy, ak gdyby u nas brakowało

zarozumialców! — mówi gniewnie doktor pociera ąc krótką ręką szpakowate włosy. —
Nic to, panie, nie poraǳi, chorą zgubi, a policzy sobie z paręset rubli…

— Cóż robić, panie konsyliarzu, kiedy się uparła?… Ona dałaby i parę tysięcy ru-
bli, byle tylko małą wyleczyć. Ma pieniąǳe, więc dogaǳa fantaz om — odparła pani
Wichrzycka. — Ja e wyraźnie mówiłam — ciągnęła dale — że eżeli pan konsyliarz
nie pomoże, to nikt nie pomoże, bo przecie pamiętam, ak mnie pan dobroǳie na to
nieszczęśliwe ucho trafnie leczył. Ale cóż: uparła się!… Czy a mam, panie konsyliarzu,
brać dale te pigułki?

— Trzeba! trzeba! — mruknął doktor. — Od czasu, ak kole zaprowaǳili, wszystkim
się przewróciło w głowach z tą Warszawą. Suknie, panie, z Warszawy, cukry z Warszawy,
medycy z Warszawy, a ty, biedaku mie scowy, idź w kąt!…

Skrzypnęły drzwi i wszedł przez nie młody szatyn niewielkiego wzrostu. Czarno ubra-
na pani zerwała się z taboretu, układa ąc bladą twarz do wǳięcznego uśmiechu.

— Jakże pan konsyliarz znalazł naszą chorą? — spytała. — Biedny aniołek!… Wi-
ǳiałam w życiu moim tysiące chorych, ale żaden eszcze nie zrobił na mnie tak bolesnego
wrażenia…

Młody doktor przerwał potok wynurzeń.
— Właśnie naraǳimy się z szanownym kolegą nad stanem chore — rzekł i ukłonił

się wǳięczne damie, która uśmiechnęła się eszcze pięknie i — u ąwszy fałdy sukni
w obie ręce, zrobiła pens onarski dyg.

— Chciałam się eszcze zapytać pana konsyliarza, co życzy sobie na śniadanie?… Może
być polędwica, drób, wędliny, a a… wino, porter…

— Cokolwiek, proszę pani! — odparł młody doktor i ukłonił się po raz drugi, ale tak
stanowczo, że dama uznała uż za niezbędne wy ść z poko u.

— Pan dobroǳie przybywa z Warszawy? — spytał Dragonowicz, splótłszy palce rąk
i patrząc przez ramię na szatyna. — Czy i tam panu e susza ak u nas?…
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Wywza emnia ąc się, szatyn spo rzał z góry na staruszka i niedbale rzucił się na drugi
fotel.

— U nas po suszy trafia ą się niekiedy deszcze — odparł. — A akże szanowny kolega
wczora znalazł chorą?

Owo: „ akże” — stropiło Dragonowicza.
— Jak zwykle przy początkach zapalenia płuc — odparł niechętnie. — Gorączka,

dreszcze, ęzyk obłożony, puls prędki… Innych ob awów…
— A co kolega ordynował, eżeli wolno spytać?…
Dragonowiczowi coraz mnie podobał się egzamin.
— Ordynowałem to, co zwykle w podobnych wypadkach — odburknął. — Na nie-

szczęście, opiekunka chore nie pozwala stawiać ciętych baniek…
— I słusznie! — wtrącił szatyn półgłosem.
— Hę? — spytał Dragonowicz.
— Chora est anemiczna; krew musimy barǳo szanować…
— Więc pan dobroǳie nawet przy zapaleniu płuc nie stawiasz baniek?… — zawołał

Dragonowicz. — A to coś nowego słyszę!
I począł się śmiać, zaciera ąc ręce.
— Tu nie ma zapalenia płuc…
— Jak to nie ma?… A co mówi lewe płuco…
— Lewe nic nie mówi. Prawe est cokolwiek za ęte…
— Jak to prawe?… — krzyknął Dragonowicz. — Ja mówię, że lewe!…
— A mnie auskultac a¹³⁴ mówi, że prawe…
— W aki sposób pan uważasz prawe płuco? Czy to, które u chorego leży po prawe

stronie, czy to, które lekarz zna du e naprzeciw swo e prawe ręki?
— Naturalnie, że u chorego prawe płuco leży po stronie prawe .
Dragonowicz tak się zaperzył, że na chwilę oniemiał. Opanował ednak wzruszenie

i zaczął mówić cisze , siląc się na ironię.
— Dobrze!… prawe!… dobrze… niech i tak bęǳie… A akże wedle swo e nomen-

klatury nazwiesz pan chorobę?
— Malaria! — odparł szatyn krótko, uż nie patrząc na Dragonowicza.
— Ma-la-ria?… — powtórzył po sylabie stary doktor, wsta ąc z fotela. — Wiem,

est to, panie, choroba warszawska, wynalazku wielkiego Baranowskiego czy wielkiego
Chałubińskiego, co to leczą chorych mlekiem i świeżym powietrzem… Znam tych panów!
Posłałem a raz pac enta z palpitac ami, a oni powieǳieli, że to katar żołądka, wynaleziony
także przez nich. Cha! cha!… katar żołądka… Szkoda, że mu nie zapisali tabaki, ażeby się
wykichał!…

Teraz szatyn zerwał się z fotela.
— Pozwól sobie powieǳieć, szanowny kolego — rzekł rozdrażniony — że edna

diagnoza tych panów więce znaczy w świecie lekarskim aniżeli wszystkie autorytety pa-
canowskie… Co zaś do kataru żołądka…

Ale Dragonowicz uż nie słuchał. Chwycił czapkę z biurka, włożył ą eszcze w poko u
na głowę i wyszedł, trzaska ąc drzwiami. W kredensie nazwał młodego szatyna elegantem
i zażądał koni. Na szczęście dla cierpiące luǳkości, schwyciła go pani Wichrzycka i w celu
ułagoǳenia zaprowaǳiła do dwu chorych parobków, którym zapisał po dwie sążniste
recepty i po pół kopy ciętych baniek na chłopa.

Tymczasem młody doktor, zmęczony podróżą z Warszawy, siadł głębie w fotelu
i oparłszy głowę na ręku, począł obmyślać sposób leczenia chore .

— Mamy gorączkę, lekkie za ęcie płuc i mózgu i upadek sił. Pac entka mieszka-
ła w okolicy bagniste … Zadawać musimy przede wszystkim chininę, która, naturalnie,
bęǳie fałszowana… Stare wino… Czy aby ma ą stare wino?… Może arszenik?… Dać spo-
kó !… Jak tu parno w poko u… Acidum carbolicum cristalisatum?… Na nic… Gorączka…
Acidum salicilicum? Do czego?…

¹³⁴auskultacja — osłuchiwanie; roǳa badania lekarskiego. [przypis edytorski]
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Tak nurza ąc się w odmętach farmakopei¹³⁵, młody lekarz szukał coraz to nowych
środków. Już… uż chwytał akiś oryginalny, a całkiem skuteczny sposób leczenia. Już
gorączkę zmnie szył, siły wzmocnił, rozdrażnienie uspokoił…

Wtem zasnął twardo.
Z te komnaty wysokie podwo e, ozdobione złoceniami, prowaǳiły do sali, w które

leżała Anielka.
Część mebli wyniesiono stąd, resztę ustawiano wzdłuż ścian i zasłonięto pokrowcami.

Okna były otwarte, żaluz e zamknięte. Panował mrok.
Na środku stało wielkie rzeźbione łóżko z czarnego dębu, a na nim — Anielka, cała

w bieli. Pilnowała e karbowa.
Biedna kobiecina sama siebie poznać nie mogła. Czym ona est? gǳie ona est? Wiel-

kość sali, mrok i mnóstwo nieznanych sprzętów przestraszyły ą. Przypomniały się e le-
gendy o zaklęte królewnie i innych rzeczach, które w opowiadaniu są barǳo ciekawe, ale
przy zetknięciu się z nimi napęǳa ą dużo kłopotów i trwogi. Czarne łóżko wygląda ak
katafalk, sprzęty w pokrowcach ak umarli w całunach, fortepian ak trumna, do które
wnet karbową włożą. A tu nawet, o Jezu! i uciekać nie można, bo podłoga śliska ak lód
i nim Za ącowa krok zrobi, uż ą złapią, naturalnie ci, którzy łapać zechcą.

Anielka po większe części leżała spoko nie z zamkniętymi oczyma, odurzona. Po
wielkich wstrząśnieniach opanowała ą teraz senność i apatia. Gorączkowe obrazy pierz-
chły, gwałtownie wybucha ące uczucia przygasły. Jeżeli mówiła, to powoli, cicho, ury-
wanymi zdaniami.

Gdy wiatr powiał od ogrodu, sala napełniała się wonią kwiatów, świegotaniem ptaków,
a niekiedy — dalekimi odgłosami wesołe rozmowy luǳi zdrowych. Zwykle ednak przez
wąskie otwory żaluz i widać tylko było mnogie cienie chwie ących się liści, które wydawały
szelest ak woda strumienia prędko ucieka ącego po kamykach. Istny obraz wieczności!

Czasami znowu stawał ktoś za oknem i zapuszczał ciekawy wzrok do wytworne świą-
tyni nieszczęścia. Na widok tych figur ta emniczych, które ukazywały się i znikały bez
szelestu, karbowe przechoǳiło przez głowę, że może to śmierć do nich zagląda, bada ąc,
czy uż czas?…

— Pić… — szepnęła Anielka.
Karbowa zerwała się z fotela i przyłożyła chore do ust akąś miksturę słodką i chło-

ǳącą.
— Czy to uż wieczór?
— Nie, paniuńciu, eszcze nie wołali na południe.
Milczenie.
— Co to tak płynie za oknem?
— To drzewa, paniuńciu, w ogroǳie szelepią.
— A!… Jak tam musi być ładnie… A mnie tak nudno, a taka chora…
— Niech się panienka nie boi, bęǳie zdrowa! Już był tu drugi doktor, pono z War-

szawy. Obe rzał panienkę (aż koszulę, para, odpinał!) i mnie się o wszystko wypytywał.
Jakem mu zaś wzięła gadać ( eszczem nie edno, Boże odpuść! zełgała), to aż ci się za głowę
chwycił i poszedł raǳić z tamtym. Ho! ho! oni dopiero coś uraǳą. Wykrzykiwały przecie
tak, że myślałam: czy się nie bĳą?… Gorze z moim Kubą… Co on se ta chłop robi na
folwarku?… — dokończyła karbowa, myśląc o mężu.

Anielka splotła chude rączki i przymknęła powieki, oddycha ąc szybko i krótko. Kar-
bowa umilkła i poczęła dopasowywać się do miękkiego fotela, na którym żadną miarą
sieǳieć nie umiała. Co siąǳie na brzegu, to się zsuwa. Rąk na poręczach oprzeć nie śmie.
Posunąć się głębie nie wypada, bo eszcze, czego Boże broń! rozwaliłaby się na nim ak
na łóżku…

Gdyby e dali prosty stołek, zaraz by oprzytomniała, a z tym wygodnym sieǳeniem
tylko zgryzota kobiecie. Jeszcze eden ǳień taki, a wymknie się przez okno i ucieknie na
koniec świata.

Za ogrodem rozległ się powolny turkot bryczki po bite droǳe i — ciężki stęp koni.
— Ktoś eǳie!…

¹³⁵farmakopea — kodeks apteczny; urzędowy spis leków. [przypis edytorski]
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Orzeźwiło to karbową, że w swo e kłopotliwe ciemnicy słyszy przyna mnie akieś
odgłosy, które przypomina ą e , iż poza obrębem pałacu istnie e świat, a na nim folwark,
za którym tak tęskniła.

Turkot ucichnął.
„To do nas przy echali!” — pomyślała karbowa. Lecz kto przy echał? — odgadnąć

nie mogła.
W tym samym czasie pani Wichrzycka wraca ąca z oficyny do pałacu zobaczyła przed

bramą wielką bryczkę, konie spasione ak gałki, a na koźle woźnicę ubranego po chłopsku,
lecz wygolonego po księżowsku. Z bryczki te wysiadła akaś e mość i barǳo rezolutnie
szła ku drzwiom pałacu.

Była to ciocia Anǳia, która poznawszy w Wichrzyckie osobę swo e kondyc i, zwró-
ciła się przede wszystkim do nie z rekomendac ą i pytaniami.

— Jestem Anna Stokowska — mówiła prędko. — Dowieǳiałam się, że tu są ǳieci
pana Jana: Anielka i Józio. To moi siostrzeńcy.

— A!… — szepnęła pani Wichrzycka, robiąc dyg z pochyleniem głowy na bok.
— Właśnie echałam na folwark, aby ǳieci przewieźć do siebie, ale spotkałam w dro-

ǳe tamte szego karbowego, który mi powieǳiał, że one są tuta . Niech sobie pani wy-
obrazi, że człowiek ten z całym dobytkiem folwarcznym — eǳie do państwa.

— Wiem… ego żona pilnu e chorą Anielcię — przerwała Wichrzycka — barǳo
ordynary na¹³⁶ kobieta, którą gdyby nie opór pani baronowe …

„Baronowa?” — pomyślała ciotka, a potem rzekła głośno:
— Chciałabym wiǳieć się z panią baronową. Poǳięku ę e za opiekę nad ǳiećmi

i zabiorę do siebie.
Pani Wichrzycka pokręciła trochę głową, ale nie odpowieǳiała nic. Wprowaǳiła

ciotkę do poko u, sama zaś poszła uprzeǳić baronową o zamiarach przy ezdne .
Ciotka Anǳia usiadła na aksamitne kanapie i usiłowała zabić czas, przypatru ąc się

cackom na stolikach albo obrazom, mięǳy którymi był portret mężczyzny w mundurze
intendenckim.

„Bogata bo bogata — myślała. — To on był baronem… Ale czego ona chce od ǳie-
ci?… Kto ą o nich zawiadomił?… Ha! widać miłosierna kobieta…”

Wtem cicho otworzyły się drzwi i do salonu weszła właścicielka pałacu. Mogła mieć
około lat czterǳiestu, była dobrego wzrostu, śniada, z czarnymi, barǳo żywymi oczyma.
Rysy e grube i namiętne zachowały ednak i ǳiś ślady piękności.

„Żydówka?…” — przemknęło przez głowę cioci Anǳi. Podniosła się ednak szybko
z kanapy i złożyła wchoǳące głęboki ukłon.

Baronowa serdecznie ścisnęła ą za rękę.
— Pani est ciotką Anielci i Józia? — spytała.
— Tak — odparła przybyła.
— Siądźmy, proszę… Pani est bliską krewną biedne ?…
Ciocia Anǳia nagle posmutniała.
— Podobno w ostatnich czasach — mówiła baronowa — ona mieszkała w domu

pani… Tam także… Biedne ǳieci…
— Właśnie chcę pani poǳiękować za e zacną opiekę…
— O, to był mó obowiązek — przerwała baronowa prędko.
— Przy echałam też, aby ǳieci zabrać… Bo a w tych dniach — mówiła ciotka z od-

cieniem zakłopotania — otrzymałam mie sce u ednego zacnego kanonika…
Baronowa poruszyła się na kanapie.
— Ale że to człowiek dostatni i barǳo dobry, więc pozwolił mi sprowaǳić ǳieci do

siebie. Wypłacił mi nawet pens ę za kwartał, aby im kupić, co potrzeba…
— Nie wyda e mi się to mie sce stosownym dla ǳieci, nawet tymczasowo — rzekła

baronowa.
— Przysięgłam Meci, że ich, biedaków, nie opuszczę — przerwała prędko ciocia —

i dotrzymam słowa. Ma ątku nie mam uż od dawna, ale praca mo a wystarczy nam,
a poczciwy kanonik…

¹³⁶ordynaryjny (daw.) — prosty; prostacki. [przypis edytorski]
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— Pani zda e się nie wieǳieć o tym, że mnie pan Jan upoważnił do przewiezienia
ǳieci tuta . Przeczyta pani list. Zresztą on sam za parę dni przy eǳie… Ale choćby nawet
pan Jan nie nadał mi tych praw, to eszcze nie mogłaby pani tak prędko zabrać ǳieci, bo
Anielka est barǳo chora…

Ciotka spuściła głowę.
— Mamy tu dwu lekarzy — mówiła baronowa — w razie potrzeby możemy mieć ich

więce , choćby na znakomitszych w kra u. Anielka zna ǳie wszelkie wygody.
— Więc a — przerwała ciotka nieśmiało — mam uż opuścić chore ǳiecko siostry?…
— Ależ nie!… — pochwyciła baronowa, wyciąga ąc rękę do ciotki. — Ja właśnie liczę

na to, że pani u nas akiś czas zabawi.
A wiǳąc wahanie się ciotki, poczęła nalegać.
— Barǳo panią proszę!… W domu moim panu e staropolska gościnność, tym bar-

ǳie dla osób… życzliwych… Zna ǳie tu pani odǳielny apartament dla siebie… Bęǳie
pani czuwać nad Anielcią…

Ciotka była zakłopotana.
— Doprawdy, że choć mi żal odmówić, nie śmiem ednak nadużywać uprze mości

pani…
— Niech pani dom ten uważa za własny, a mnie za… za szczerą przy aciółkę. Zresztą

pani wie, że nie ma w kra u dwóch roǳin, które by nie były spowinowacone ze sobą. My
wszyscy esteśmy krewni…

Ciotka, zǳiwiona i wzruszona — uległa. Napisała do kanonika, prosząc go o urlop
na parę dni, a następie udała się do poko u Anielki.

Karbowa poznawszy ciotkę Anǳię zawołała: „oo!…” i rzuciła się e do kolan. Anielka
popatrzyła na nią, uśmiechnęła się smutno i znowu przymknęła oczy.

— Jakże się masz, Anielciu? — spytała ą ciotka.
ǲiewczynka milczała.
— Niczego! — odparła za nią karbowa. — Są tu przecie dwa doktory. A ak eść

da ą!… byle człek przełknął… Ino, że est ciemno i nie ma na czym sieǳieć, więc kuczy
się noma. Ja uż nawet zapomniałam w te ciemnicy, ak świat wygląda. A eszcze mi
mego żal…

— Toteż edźcie sobie, mo a Za ącowa, a a teraz przy Anielci posieǳę. Spotkałam
w droǳe waszego męża. Jeǳie tu z całym gospodarstwem…

— Zdurzał¹³⁷, para, czy co?… — krzyknęła karbowa. — A akże on dom ostawił?….
— Tego a nie wiem, ale zda e się, że ego tylko co nie widać. Wy dźcie na podwórze,

a pewnie się z nim spotkacie…
Kobieta wyszła, ślizga ąc się na posaǳce i ledwie trafiła do sieni.
— To ci pałac, o Jezu! i za tyǳień by go nie obszedł i po wszystkich kątach… —

szeptała.
Gdy zostały obie z ciotką, Anielka otworzyła oczy.
— Ciociu, a chcę usiąść.
Ciotka uniosła ą i oparła na poduszkach, a wiǳąc, że mimo to ǳiewczynka sieǳieć

nie może, ob ęła ą wpół i rękę e położyła na swo e szyi.
— Żeby ciocia wieǳiała, aka a chora…
— To prze ǳie, mo e ǳiecko. Jutro uż ci bęǳie lepie , ak tylko lekarstwa zaczną

ǳiałać.
— Tak?… — spytała ǳiewczynka, cału ąc ą. — A a myślałam, że uż umrę…
Ciotka oburzyła się.
— Fi! mo e ǳiecko… Któż znowu mówi takie rzeczy?… Przecież nie eden choru e…

Ja sama ile razy!…
— Tak mi tu było smutno… Nikogo przy mnie nie ma… Ani mamy… O, żeby się

choć mama nie dowieǳiała o tym!…
Ale i ta krótka rozmowa wysiliła ą. ǲiewczynka położyła się, oblana zimnym potem.
— Ja pewnie umrę… o Boże!…
— Da że pokó , Anielciu, nie rań mi serca… — przerwała ciotka.

¹³⁷zdurzeć (gw.) — zgłupieć, zwariować. [przypis edytorski]
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— Kiedy a się nie bo ę, tylko… Ja nie wiem, ak się to umiera, i dlatego… tak mi
smutno…

Skrzypnęły drzwi i na posaǳkę upadła szeroka smuga światła. Weszła pani baronowa,
trzyma ąc Józia za rękę.

— Patrz, Anielciu! — krzyknął chłopiec — ak a estem ubrany… Mam buty i kurtkę
aksamitną…

— Cicho, Józiu! Jakże się ma Anielcia? — spytała dama, sta ąc nad łóżkiem chore .
Ciotka Anǳia pokiwała głową.
— Jeźǳiłem ǳiś na koniu — mówił Józio — choǳiłem z Krzysztofem po ogroǳie…

Mama obiecała mi…
Anielka zerwała się.
— Gǳie mama? — krzyknęła, szeroko otwiera ąc oczy.
Józio umilkł, pani baronowa cofnęła się od łóżka.
— Gǳie est mama?… — powtórzyła Anielka.
— Ja mówię o nasze mamie chrzestne — odparł Józio, wskazu ąc na baronowę.
Anielka upadła na łóżko i zakryła twarz rękoma.
Scena ta zakłopotała ciotkę Anǳię, a eszcze mocnie baronową, która zapytawszy,

czy chora nie żąda niczego — wnet opuściła salon.
Za ąc istotnie przy echał niekutym wozem, zaprzęgniętym we dwa chude woły. Na

wozie umieścił skrzynię i przyoǳiewek, a z tyłu przyczepił konia i krowę.
Osobliwy ten kram parobcy przywitali starodawnym: „Pochwalony!”, dworscy loka-

e serdecznymi śmiechami, a karbowa okrzykiem radości. Z rozkrzyżowanymi rękoma
wybiegła baba naprzeciw męża, ale Za ąc przy ął ą cierpkim pytaniem:

— No… po chorobę a się tu przywlekłem?…
— Ooo!… a tożeś się przecie sam aśnie pani napraszał — odparła karbowa zǳiwiona

krótką pamięcią męża.
— A cóżem miał robić?…
Karbowa obraziła się.
— I, nie wyǳiwia , nie wyǳiwia !… Nie lepie ci to posieǳieć kilo czasu mięǳy

ludźmi, a nie samemu ak wilk pod lasem?
— A króliki noma przez ten czas diabli wezmą.
— Nic im nie bęǳie.
— No, a co a tu będę robił?
— Wypoczniesz se. Takeś zawsze żądał wypoczynku.
— Ale! A gǳie a tu stanę?… Przecie nie pod bramą, żeby się te parchy loka e ze

mnie naśmiewały.
Karbowa złożyła ręce po napoleońsku; pytanie to było na ważnie sze ze wszystkich.

Gǳie on stanie? Jużci chyba mąż powinien by sieǳieć przy żonie. A że żona sieǳi w pa-
łacu, więc i on w pałacu. Więc i koń, krowa, dwa woły…

Nie rozwiązałaby te zagadki karbowa, gdyby nie z awił się Szmul w biedce. Wychodźcy
z folwarku powitali go ak Mes asza i prosili o radę. Żyd nic im nie odpowieǳiał, tylko
uśmiechnął się.

Poszedł do pałacu, a w kwadrans wóz odprowaǳono do szopy, konia do sta ni, by-
dlątka do obory i karbowego do oficyny.

Tam dano mu obiad i flaszkę piwa. Chłop na adł się, pasa rozpuścił, gębę otarł ręka-
wem, a potem — siadł na ławie — i ak weźmie płakać!… Aż się szyby chwilami trzęsły…

— Po cóżem a tu nieszczęśliwy na tę pustynię przy echał!… A boda mnie była pier-
we nagła śmierć spotkała!… ani tu pola, ani lasu, ani wody…

Nie powieǳiał ednak: ani luǳi, ponieważ otaczało go kilkanaścioro służby płci obo-
e , którzy drwili z rozpaczy biedaka. Jemu też byna mnie nie o luǳi choǳiło, ale o te
bagna kochane, czarny las i obdartą chałupę.

Beczał i szlochał z pół goǳiny, aż przyszła pani Wichrzycka i nawymyślała mu. Wtedy
powlókł się ku sta ni i oborom obe rzeć swó dobytek i zazna omić się z parobkami.

Trochę pogadał, potem legł na słomie. Ale spać mu się nie chciało, więc począł choǳić
z kąta w kąt, tęsknić za robotą, za żoną i za folwarkiem.

W parę goǳin obmierzła mu Wólka razem z pałacem, pięknymi budowlami i wielkim
ogrodem, tak że rady sobie dać nie mógł.
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„Co tu za życie? — mówił do siebie. — U nas to dopiero ra !…”
Wybrał się do karczmy i tam on, człek od uroǳenia trzeźwy, pierwszy raz w życiu Alkohol, Smutek

poznał wielką prawdę, że często dolewany kieliszek est pocieszycielem strapionych.
Gdy wrócił z szynku, nie tęsknił uż do swego folwarku, bo miał umysł mocno za ęty.

„Co prawda — myślał — to w te Wólce wesoło. Pałac ak kościół, bu-
dynki porządne, murowane. Jest browar, est gorzelnia, młyn — człowieko-
wi nie żal na te rzeczy patrzeć. Na obiad ǳwonią ak na sumę, a luǳi tyle,
co na odpuście. I eść da ą — aż w gardło nie wlezie”.

Szedł drogą i zdawało mu się, że go coś podrywa, tak mu było lekko, a w głowie myśli
skaczą coraz osobliwsze. Nie trzymały się one edna drugie , ale szły szparko ak wicher.
Jeszcze nigdy Za ąc tyle nie wymyślił, choć całe życie miał ochotę do myślenia. W końcu
rozebrała go taka radość, że aż zaśpiewał:

O ! na zielonym kuble
Skika ą se wróble…

Dociągnął do obory i zwalił się na kupę słomy. — „Jakie tu spanie chrześcĳańskie…”
We śnie zdawało mu się, że go ktoś targa za ramię.
— Kuba! Kuba!… ocknĳże się…
— Byś ksy! ksy!… — odmruknął machinalnie Za ąc.
— A tożeś ty pĳany, besty o… Kuba!…
— Da mi spokó !… Nie wiǳisz, co robię? — odparł i przewrócił się twarzą do słomy,

wywĳa ąc nogami.
Obuǳić go nie było możności. Spał aż do wschodu słońca.
W pałacu wieczorem lekarze eszcze raz zbadali chorą i w bocznym poko u złożyli

drugie konsylium.
— Więc pan dobroǳie ciągle twierǳisz, że tu nie ma zapalenia płuc? — zaczął

Dragonowicz z protekc onalnym uśmiechem.
— I twierǳę, i estem przekonany, żeś się kolega uprzeǳił — odparł szatyn ozięble.
Miara uż się przepełniła. Dragonowicz założył nogę na nogę, dłonie splótł i topiąc

królewskie spo rzenie w obliczu młoǳika zapytał:
— Przepraszam… ile też pan dobroǳie liczy sobie lat?
Młody szatyn powstał.
— Kochany kolego! — rzekł — mam tyle lat, ile potrzeba do stu obserwac i zapalenia

płuc…
Zerwał się i Dragonowicz.
— Mało mnie pańskie obserwac e obchoǳą!— krzyknął, wstrząsa ąc ręką. — A gǳie

pan uniwersytet kończył?…
Szatyn włożył ręce w kieszeń.
— Nie w Pacanowie, szanowny kolego!…
Czerwoną twarz starego doktora oblał piękny karmazyn.
— Ja także nie w Pacanowie! — wykrzyknął. — Ale ponieważ pan liczysz sobie tyle

lat życia, ile a praktyki i ponieważ nie na edne ławie nas… tego…
Tu wykonał ręką kilka zamaszystych ruchów z góry na dół.
— Więc upraszam pana dobroǳieja, abyś mnie tytułem kolegi nie honorował…
Skończywszy, Dragonowicz zostawił osłupiałego doktora na środku poko u, a sam

wyszedł, aby ochłonąć.
Szatyn nie spał całą noc, ale natomiast dużo myślał o tym:
Czy postępowanie kolegi Dragonowicza zasługu e na upomnienie ustne czy listowne,

czy też na wniesienie skargi do na bliższego towarzystwa lekarskiego?
Czy racze brutalne postępowanie kolegi Dragonowicza nie wymaga satysfakc i z bro-

nią w ręku? A w takim razie:
Czy w okolicy zna ǳie się dostateczna liczba sekundantów?
Na drugi ǳień oba przeciwnicy byli blaǳi i edli śniadanie bez apetytu. Każdy zna -

dował się pod wpływem barǳo energicznych i niezależnie powziętych postanowień, które
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streszczały się w tym, że żaden nie miał z drugim rozmawiać, ak na rzaǳie na przeciw-
nika spoglądać — i ak na spiesznie koni zażądać.

Co też oba uczynili. Ale ponieważ pani baronowa więce ufała warszawiakowi niż
Dragonowiczowi, wy echał więc ten ostatni, otrzymawszy sute honorarium.

W przedpoko u Dragonowicz znalazł kamerdynera Krzysztofa i zwycza nego loka a.
Pan Krzysztof kazał ubrać loka owi pana doktora do podróży, a pan doktor prosił pana
Krzysztofa, aby tenże powieǳiał lekarzowi z Warszawy, że est chłystkiem.

Krzysztof zdumiał się.
— Pozwoli sobie pan doktor zrobić uwagę — rzekł— że a tamtego pana mam przy-

emność znać i że…
— Cóż to, byliście w edne restaurac i? — spytał Dragonowicz z na wyższą wście-

kłością.
Wyglądało to na obelgę, ale pan Krzysztof nie stracił zimne krwi.
— Ja w restaurac ach nie przesiadywałem — odparł z godnością — a tamtego pana

spotykałem w takich towarzystwach, w akich pan doktor — nie bywa!…
To powieǳiawszy, odszedł bez pożegnania, a następnie oświadczył pani baronowe ,

że stary doktor est źle wychowany, i że on, pan Krzysztof, nie bęǳie mu uż nigdy robił
honorów albo prosi o dymis ę.

Tym sposobem młody lekarz stał się panem placu i mógł leczyć chorą bez przeszkód.
Za ął się Anielką energicznie. Całe goǳiny spęǳał przy e łóżku, sam podawał lekar-

stwa, wino, dysponował buliony, pukał, słuchał, mierzył temperaturę. Lecz gdy baronowa
pytała go, co sąǳi o pac entce, potrząsał głową i odpowiadał stylem kwiecistym:

— Chora przechoǳi przez wąską kładkę, z które łatwo spaść i która również łatwo
może się złamać. Ale…

W tym mie scu schylił głowę i rozłożył ręce.
— Natura ma swo e środki! — dokończył.
— Więc stan est rozpaczliwy? — spytała niespoko nie baronowa.
— Do ostatnie chwili nie należy tracić naǳiei…
— Kiedy spoǳiewa się doktor przesilenia?
— W malarii nie ma przesilenia. Jest tylko stopniowe zwolnienie rozwo u choroby

i upadku sił, no, a potem wyzdrowienie.
— Czy wypada przyśpieszyć powrót o ca chore ? — pytała dama.
— Nie zaszkoǳi. Może to nawet wywrzeć pewien korzystny wpływ na system ner-

wowy.
— A arendarz z ich ma ątku czy może odwieǳić chorą?… To dobry Żyd… On tak

pragnie zobaczyć ą…
— Owszem! — odparł doktor.
Na zasaǳie tego „owszem” Szmul uzyskał prawo odwieǳenia Anielki. Miał ą zo-

baczyć pierwszy raz od kilku tygodni. Uwiadomiła go o tym pani Wichrzycka, które
Szmul nie omieszkał spytać:

— Z przeproszeniem pani… Czy od te słabości nie można się zarazić?
— Skądże znowu?
— Bo, wiǳi pani, a mam ǳieci i… w tych czasach barǳo wiele interesów.
— A da że mi Szmul spokó ! Sam Szmul chciałeś tam pó ść, a teraz boisz się?…
W arendarzu ocknął się duch Machabeuszów, plunął na rękę, przygłaǳił nią włosy

i — nieco blady — począł przebierać nogami ak ognisty rumak przed bitwą.
Już mieli iść, gdy nagle pani Wichrzycka, przypomniawszy sobie coś, wzięła z biurka

spory flakon i obficie oblała kapotę Szmula wodą kolońską.
— Czy to od zarazy? — spytał, kręcąc nosem.
— Od zarazy.
Wyszli. W sieni spotkał ich kamerdyner Krzysztof, który obe rzał arendarza od stóp

do głów i zapytał:
— Cóż, pan Szmul ǳiś uperfumowany?…
— To tak pani Wichrzycka… — odparł Szmul.
W dalszych poko ach zetknęli się z loka em, który ze śmiechem zawołał:
— A to dopiero zalatu e od Szmula…
Żyd zmieszał się.
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Potem spotkał ich młody doktor i ten znowu począł uważnie przypatrywać się aren-
darzowi, który pachniał ak ekstrakt wody kolońskie .

W końcu nawinęła się karbowa.
— O la Boga, Szmulu! — zawołała — a dyć was tak czuć ak samą aśnie panią…
Arendarza pot oblał. Nie myślał on uż o Anielce, ani o zaraźliwości choroby, ale

o tym, ażeby ukryć swo ą hańbę. Zdawało mu się bowiem, że miła woń, aką dokoła
rozlewał, est występkiem cięższym aniżeli kraǳież i oszustwo, za które także wytyka ą
człowieka palcami.

Gdy znalazł się w salonie, gǳie leżała chora, on, taki zwykle sprytny, stracił wszelką
właǳę nad sobą i pragnął ukryć się choć w mysie amie.

— Przyprowaǳiłam pannie Anieli Szmula — rzekła Wichrzycka.
ǲiewczynka uśmiechnęła się.
— Gǳie est Szmul? — zapytała.
— Ja tu estem — odparł, chowa ąc się za Wichrzycką.
— Aha! Jak się macie, Szmulu?… Nie przywieźliście mi ani razu listu od mamy… Ja

nie wiem nawet, gǳie est mama i co się z nią ǳie e.
W te chwili ciotka Anǳia zaczęła dawać akieś znaki Szmulowi. Anielka spostrzegła

to i zlękła się.
— Szmulu! — zawołała — gǳie est mo a mama?… Co mu tak ciocia pokazu e

rękami?…
— Jaśnie pani zdrowa est! — odezwał się Żyd zmienionym głosem.
Anielka wpadła w rozdrażnienie.
— Dlaczego Szmul taki niespoko ny?… Chodźcie no do mnie, Szmulu! przysuńcie

się…
— Idźcie, Szmulu! — rzekła pani Wichrzycka.
— Chodźcie tu, Szmulu! — mówiła ciotka.
Ale Szmul ani myślał zbliżyć się do łóżka.
— Czy wy boicie się mnie? — pytała Anielka. — Czy a taka chora, że uż do mnie

przy ść bliże nie można?…
— Przepraszam barǳo — wy ąkał Żyd. — Ja nie dlatego, że panienka chora, nie

chcę iść, ale dlatego, że a… troszkę śmierǳę… Ja tu potem wstąpię — rzekł i prędko
wybiegł z poko u.

Wichrzycka ze śmiechem powieǳiała, ako Szmul wstyǳi się tego, że został uperfu-
mowany, a ciotka Anǳia potakiwała e . Lecz Anielki nie można było uspokoić. Od te
chwili mówiła wciąż, że est śmiertelnie chora i że mama musi być także chora.

— Ja uż pewnie umrę, ciociu — szeptała z bolesną rezygnac ą. — Niech ciocia modli
się za mnie… Może by księǳa sprowaǳić?…

Ciotka była w rozpaczy.
— Co ty mówisz o śmierci, ǳiecino kochana?… Co się tobie przywidu e?… Przecież

tu est doktor, który cię co ǳień bada, a ednak nic podobnego nie przypuszcza…
Anielka przez chwilę milczała, a potem znowu szepnęła:
— Zawsze¹³⁸ niech mi ciocia księǳa poprosi.
Pani Anna była kobietą pobożną i wierzyła w natchnienia.
— Ha, mo e ǳiecko — rzekła — eżeli chcesz, to ci poproszę księǳa. Wiadomo,

że nieraz Ciało i Krew Pańska pręǳe luǳiom zdrowie przywracały aniżeli wszystkie
lekarstwa.

A w duchu dodała:
„I użci lepie est umrzeć z Bogiem, eżeli uż tak ma być!”
Gdy zawiadomiono panią baronową, że chora chce księǳa, dama barǳo przestraszyła

się. Dostała bicia serca, wysłała dwie depesze do pana Jana, ażeby nie zwłóczył z powrotem,
i poczęła wypytywać doktora, czy tak straszna ceremonia nie pogorszy choroby ǳiecka.

— I… nie! — odparł. — Podobny akt może nawet zbawiennie odǳiaływać na e
system nerwowy, eżeli chora sama sobie życzy.

— A akiż est stan e ? Czy rzeczywiście rozpaczliwy?…
Doktor wysoko podniósł brwi.

¹³⁸zawsze (daw.) — mimo wszystko; a ednak. [przypis edytorski]
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— Proszę pani, natura ma środki, akich my nie domyślamy się nawet!
Baronowa wniosła z tych wyrazów, że nie ma uż żadne naǳiei, wysłała do pana Jana

trzecią depeszę i zamknęła się w swym poko u.
W pałacu i na folwarku poczęto mówić, że z Anielką est źle.
W nocy wysłano na pięknie szy ekwipaż na stac ę drogi żelazne naprzeciw pana Jana.

Około ǳiesiąte rano przy echał proboszcz.
Zawiadomiono Anielkę i ubrano ą w nową bieliznę. ǲiewczynka z za ęciem przypa-

trywała się swemu kaanikowi haowanemu, służbie choǳące na palcach, łzom ciotki
i przerażeniu karbowe . Szczególną akąś przy emność sprawiała e myśl o tym, że wszy-
scy tak ǳiś biega ą około nie , że ona bęǳie się spowiadać i że umrze, akby aka osoba
dorosła!

Ciotka Anǳia dostrzegła, że Anielka est spoko nie sza i wcale nie ma aczy.
Doniosła e więc, że lada chwila przy eǳie o ciec.
— Tak… A to dobrze! — odparła Anielka.
Przed spowieǳią lekarz zbadał eszcze raz chorą, zmierzył temperaturę i zamyślił się.

Następnie kazał e podawać ak na częście stare wino, zamknąć żaluz e, gdyż Anielkę
blask raził, i — poszedł na wieś odwieǳić kilku pac entów. Ciocia Anǳia przysunęła
fotel do łóżka i oparła ǳiewczynkę na poduszkach w postawie sieǳące .

— Wie ciocia, że ǳisie sze nocy śniło mi się niebo. Wiǳiałam tam wiele wysp akby
ze złota, na morzu zielonozłotym, ale to tak wydawało się tylko — z daleka. Z bliska
niebo wyglądało ak ziemia. Są tam drzewa, trawniki, kwiaty, tych samych kolorów co
i u nas, tylko eszcze pięknie szych. Po ednym ogroǳie choǳiła mama, a przed nią biegł
Karusek… Jacy byli śliczni obo e!… Wołałam na nich, ale nie słyszeli mnie. Nareszcie
obuǳiłam się…

— Uspokó się, mo e ǳiecko, zmów paciorek… — prosiła ciotka, wiǳąc, że Anielkę
zmęczyło to opowiadanie i że rumieńce wystąpiły e na twarz.

W uchylonych drzwiach ukazał się stary proboszcz w białe komeżce. Anielkę nagły
strach ogarnął.

— Czy to uż ksiąǳ przyszedł? — zawołała. — O, akże się bo ę!… Dlaczego tu tak
ciemno?… Jak tu ciemno!…

— Oczy cię bolały i dlatego doktor kazał przymknąć żaluz e — szeptała ciotka.
— Już mnie nie bolą — przerwała Anielka. — Otwórzcie choć edno okno. Zda e

mi się, że uż estem na cmentarzu, w te kaplicy, gǳie leżą ǳiadek i babcia.
— Otwórzcie okna! — odezwał się proboszcz, siada ąc przy chore .
Skrzypnęły żaluz e i asny ǳień wlał się do ponurego salonu. Ciotka wyszła, zakry-

wa ąc oczy, ksiąǳ szeptał po łacinie, a za oknem wtórował mu szelest drzew i świergot
ptaków.

— Módl się, mo e ǳiecko… — rzekł proboszcz.
— Jak tam ładnie!… — odezwała się Anielka, wskazu ąc na ogród. — Boże mó ,

Boże!… czy a kiedy zobaczę dom nasz… mamę mo ą kochaną?…
Potem zaczęła bić się w piersi i spo rzała na księǳa, czeka ąc ego pytań.
— Byłaś, mo e ǳiecko, u spowieǳi przed Wielkanocą?
— Tak.
— Dobrze, mo e ǳiecko. Trzeba przyna mnie raz na rok spowiadać się. A na mszy

święte bywałaś każde nieǳieli?
— Nie.
— Więc zapewne modliłaś się w domu?
— Nie zawsze — odparła Anielka, spuszcza ąc oczy. — Czasami biegałam po ogroǳie

i bawiłam się z Karuskiem.
— Można się bawić w święta, ale zawsze trzeba się choć trochę pomodlić. A paciorek

odmawiałaś co ǳień rano i wieczór?…
Anielka zamyśliła się.
— Raz, wieczór, nie mówiłam pacierza.
— Z akiegoż to powodu?
— Sieǳiałam długo przy mamie i zasnęłam na krześle…
Potem dodała z drżeniem w głosie:
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— Wtedy nam się dom spalił… Może to za mo e grzechy? — spytała, patrząc bo aź-
liwie na proboszcza.

Spowiednik zakłopotał się.
— Nie estem pewny, mo e ǳiecko — rzekł — ale zda e mi się, że nie… Słuchałaś

też roǳiców, chętnie wypełniałaś ich rozkazy?
— Nie — szepnęła Anielka. — O ciec nie kazał mi rozmawiać z Ga dą, a a rozma-

wiałam…
— Trzeba, mo e ǳiecko, zawsze spełniać wolę roǳiców, bo oni nic nie nakazu ą bez

powodu. Po cóżeś rozmawiała z tym człowiekiem?…
— Prosiłam go, żeby córki swe nie bił… Ona taka mała…
— Ach!… Mo e ǳiecko… mo e ǳiecko… To dobrze, żeś prosiła, ale roǳiców zawsze

słuchać potrzeba… A nie wzywałaś kiedy imienia boskiego nadaremnie?…
— Tak.
— Doprawdy? — rzekł proboszcz. — I z akiegoż to powodu, mo e ǳiecko…
— Prosiłam Boga, ażeby o ca do nas przysłał!… potem mamę…
— Aha!… Mo e ǳiecko…
Proboszcz dobył fularową chustkę i obtarł nos.
— Czy nic uż nie pamiętasz, mo e ǳiecko?…
— Nic…
— Bĳ się w piersi, mo e ǳiecko, i mów: „Boże, bądź miłościw!…”. A za pokutę zmów

eden pacierz na intenc ę wszystkich grzeszników.
Odmówił nad nią modlitwę głosem zmienionym i prędko wybiegł z salonu, unika ąc

spotkania z ludźmi.
Młody doktor powracał właśnie ze wsi do pałacu, gdy pędem przeleciała obok niego

kareta zaprzężona w cztery konie. Lekarza coś tknęło i przyśpieszył kroku.
„To o ciec chore ! — pomyślał. — Żeby choć zaraz nie wpadł do nie , bo mi całą

robotę zepsu e”.
I począł biegnąć kłusem.
Ale kareta wyprzeǳiła go znakomicie. Ledwie stanęła przed gankiem, wyskoczył

z nie pan Jan, serdecznie powitał gospodynię domu, która wyszła na ego spotkanie,
i zażądał, aby go natychmiast zaprowaǳono do córki.

— W te chwili ksiąǳ od nie wyszedł! — ostrzegła go baronowa.
Pan Jan zatrząsł się.
— Prowadźcie mnie do nie , niechże chociaż ą zastanę przy życiu… Na mo e droǳe

sta ą wciąż trumny i groby!…
Ciotka Anǳia pośpieszyła naprzód; za nią pan Jan i baronowa weszli do salonu chore .
— Jestem uż… estem, mo a ǳiecino!… — zawołał troskliwie o ciec, biegnąc do

łóżka.
Anielka ucieszyła się, choć nie tak gwałtownie, ak przewidywał lekarz.
— O, ak to dobrze, że tatko uż przy echał… Nam było źle…
Pan Jan ściskał ą i całował.
— Wiem, że było wam źle na tym przeklętym folwarku, który obecnie sprzedałem.

Ale zacna baronowa Weiss dowieǳiawszy się…
— Weiss?… — spytała Anielka, szeroko otwiera ąc oczy. Przyszła e na myśl mimo

woli podsłuchana rozmowa o ca ze Szmulem.
— Tak, esteście przecież w domu pani Weiss… — odparł zǳiwiony pan Jan.
Teraz Anielka zaczęła przypatrywać się o cu uważnie — i przy kołnierzu czarnego

surduta dostrzegła dwie białe tasiemki.
— Co to?… żałoba?… — zapytała drżąc. — Po kim tatko w żałobie?…
Nagle błysnęła e akaś myśl.
— Mama nie ży e!… — krzyknęła, zasłania ąc rękoma oczy i upadła na poduszki.
O ciec pochylił się nad nią.
— Anielciu!… uspokó się! — mówił. — Anielciu!… Anie… O, Boże…
I ukląkł przy łóżku.
ǲiecko leżało blade, bez ruchu.
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W te chwili wbiegł do salonu doktor. Wiǳąc, że ciotka Anǳia zanosi się od płaczu,
że baronowa zda e się być bliska zemdlenia, a pan Jan klęczy, odgadnął coś niedobrego.
Zbliżył się do Anielki, wziął ą za puls… Posłuchał oddechu… Anielka uż nie oddychała.

Pan Jan ożenił się z panią Weiss w karnawale — i uż podobno w Wielkim Poście
został pod pantoflem drugie małżonki swo e , osoby, ak się następnie okazało, barǳo
energiczne . Dała ona władcy serca swego w zamian za piękne nazwisko wszelkie wygody,
ale ograniczyła ego wydatki pozadomowe. ǲięki ta emne interwenc i Szmula pan Jan
prawie nie mógł długów zaciągać, a że i sąsieǳi nie barǳo chętnie pode mowali go,
zasieǳiał się w domu żony i — począł tyć.

Józia pieści macocha, lecz pomimo to u ęła wychowanie ego w pewne karby. Rośnie
więc na przyzwoitego panicza.

Nareszcie Szmul, otrzymawszy młyn od pani Weiss, wciąż powiększa swo ą fortunę,
a karbowy Za ąc dostał obowiązek w ma ątku pani Janowe .

Szkoda tylko, że nieborak od owe zna omości z karczmą, zrobione pod wpływem
tęsknoty za pustym folwarkiem, zagląda dosyć często do kieliszka i est źle traktowany
przez żonę.
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