


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Michałko
Roboty przy kolei skończono. Podradczyk wypłacił komu co należało, oszukał kogo moż-
na i luǳie poczęli się rozchoǳić, gromadami, każdy do swoగeగ wsi.

Koło karczmy, która stała przy plancie¹, do południa było gwarno. Jeden obwarzan-
kami napełniał kobiałkę², drugi kupował wódkę do domu, inny — upĳał się na mieగscu.
Potem porobili zawiniątka z grubych płacht i, zawiesiwszy గe przez ramiona, odeszli, wo-
łaగąc:

— Bywaగ zdrów, „durny Michałku”!…
A on stał.
Został na szarym polu i nie patrzał nawet za swoimi, tylko na błyszczące szyny, które

biegły aż tam, het! nie wiadomo dokąd.
Wiatr rozrzucał mu ciemne włosy, rozwiewał białą parciankę³ i z daleka przynosił —

ostatnią zwrotkę pieśni odchoǳących.
Wkrótce za krzakami గałowcu skryły się płachty, parcianki i okrągłe czapki. W końcu

i pieśń umilkła, a on wciąż stał z założonymi rękoma, bo — nie miał dokąd iść. Jak ten
zaగąc, który w teగ oto chwili przeskakuగe szyny, tak on, chłopski sierota, gniazdo miał
w polu, a śpiżarnię — gǳie Bóg da.

Za piaszczystym wzgórzem rozległo się gwizdanie, zakłębił się dym i zaturkotało.
Nadగechał pociąg roboczy i zatrzymał się przed niewykończoną stacగą. Otyły maszynista
i గego młoǳiutki pomocnik zeskoczyli z lokomotywy i pobiegli do karczmy. To samo
zrobili brekowi⁴. Został tylko inżynier, który przypatrywał się, zamyślony, pusteగ okolicy
i przysłuchiwał szmerowi pary w kotle.

Chłop znał inżyniera, więc ukłonił mu się nisko, do ziemi.
— A to ty, „durny Michałku”! Cóż tutaగ robisz? — zapytał inżynier.
— Nic, panie! — odparł chłop.
— Dlaczego nie wracasz do wsi?
— Nie mam po co, panie.
Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł:
— Jedź do Warszawy. Tam zawsze znaగǳiesz robotę.
— Kiedy nie wiem, gǳie to.
— Siadaగ na wagon, to się dowiesz.
„Durny Michałko” skoczył na wagon, గak kot, i usiadł na stosie kamieni.
— A pienięǳy trochę masz? — spytał inżynier.
— Mam panie rubla i czterǳieści groszy i złoty ǳiesiątkami…
Inżynier począł znowu nucić i oglądać się po okolicy, a w lokomotywie wciąż warczało.

Wreszcie z karczmy wybiegła obsługa pociągu, z butelkami i węzełkami. Maszynista i గego
pomocnik siedli na lokomotywę — i ruszono.

O గaką milę drogi stąd, na zakręcie, ukazały się dymy i wieś uboga, zbudowana mię-
ǳy błotami. Na గeగ widok Michałko ożywił się. Zaczął się śmiać, wołać (choćby go nie
usłyszano z takieగ odległości), machać czapką… Aż గadący na wysokim koźle brekowy
ofuknął go:

— A ty się czego wychylasz? Jeszcze zlecisz, i diabli cię wezmą…

¹plant — teren, po którym biegną tory koleగowe. [przypis edytorski]
²kobiałka — nieduży koszyk. [przypis edytorski]
³parcianka — ubranie z płótna parcianego. [przypis edytorski]
⁴brekowy (daw.) — hamulcowy. [przypis edytorski]
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— Bo to nasza wieś, panie, o tam o!…
— No, więc kiedy wasza, to siedź spokoగnie — odparł brekowy.
Michałko usiadł spokoగnie, గak mu kazano. Tylko że go coś barǳo nuǳiło w sercu,

więc zaczął mówić pacierz. Ach! Jakżeby on wrócił do swoగeగ wsi, z gliny i słomy ulepioneగ,
tam — mięǳy błota… Ale nie miał po co. Choć go nazywali „durnym”, tyle przecie
rozumiał, że na świecie mnieగ przymiera się z głodu i łatwieగ o nocleg, aniżeli na wsi. O!
Na świecie chleb గest bielszy, na mięso można choć popatrzeć, domów więceగ i luǳie nie
tacy mizerni, గak u nich.

Wymĳali stacగę za stacగą, zatrzymuగąc się tu dłużeగ, tam króceగ. O zachoǳie słońca
kazał inżynier dać chłopu గeść, a on za to — do nóg mu się ukłonił.

Wగechali w nową całkiem okolicę. Nie było tu rozlewaగących się bagien, ale wzgórzyste
pola, kręte i szybko płynące rzeczki. Znikły kurne chaty i stodoły plecione z wici, a ukazały
się piękne dwory i murowane budynki, lepsze niż u nich kościoły — albo karczmy.

Nocą stanęli pod miastem, zbudowanym na górze. Zdawało się, że domy włażą గeden
na drugi, a w każdym tyle światła, co gwiazd na niebie. Na stu pogrzebach nie zobaczyłby
tylu świec, co w tym mieście.

Grało coś barǳo pięknie, luǳie choǳili tłumem, śmieగąc się i rechocząc, choć గuż
była taka noc wielka, że we wsi słyszałbyś tylko wołanie upiora i uగadanie strwożonych
psów.

Michałko nie zasnął. Inżynier kazał mu dać funt kiełbasy i bułkę chleba, a potem —
przepęǳili go na inny wagon, który wiózł piasek. Było tu miękko, గak w puchu. Ale
chłop nie kładł się, tylko sieǳiał w kuczki, గadł kiełbasę z chlebem, aż mu oczy wyłaziły
na wierzch, i myślał;

— Nie bóగ się, గakie to są ǳiwne rzeczy na świecie!…
Po kilkugoǳinnym postoగu, nad ranem, pociąg ruszył, i గechali truchtem. Na గedneగ

stacగi, wśród lasu, zatrzymali się dłużeగ, a brekowy powieǳiał chłopu, że inżynier pewnie
wróci nazad⁵, bo przyszła po niego depesza.

Istotnie inżynier zawołał do siebie chłopa.
— Ja muszę గechać na powrót — rzekł.
— A ty sam czy puścisz się do Warszawy?
— Bo గa wiem! — szepnął chłop.
— No, przecie nie zginiesz mięǳy ludźmi?
— Komu గa, panie, zginę, kiedy nie mam nikogo?…
Rzeczywiście, komu on miał zginąć!
— A więc గedź — mówił inżynier. — Tam, zaraz przy stacగi buduగą nowe domy.

Bęǳiesz nosił cegłę i nie umrzesz z głodu, byleś się nie rozpił. Potem może ci być lepieగ.
Na wszelki wypadek masz rubla.

Chłop wziął rubla, uścisnął inżynierowi kolana i usiadł na swóగ wagon z piaskiem.
Wnet ruszyli.
W droǳe zapytał brekowego:
— Daleko stąd, panie, do naszeగ stacగi?
— Chyba ze czterǳieści mil. Czy గa wiem!
— A piechotą, panie, długo by szedł?…
— Może ze trzy tygodnie. Wreszcie nie wiem.
Niezmierny strach ogarnął chłopa. Po co on puścił się nieszczęśliwy tak daleko, że aż

trzy tygodnie iść potrzeba do domu!…
W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co go wicher porwał i pręǳeగ, niż przeżegnać

się można, zaniósł i cisnął o dwie mile — గuż trupa. Czy z nim nie stało się to samo? Czy
ta maszyna, zieగąca ogniem, któreగ boగą się starzy luǳie, nie గest gorsza od wichru?…
A gǳie go ona wyrzuci!

Na tę myśl schwycił się krawęǳi wagonu i zamknął oczy. Teraz uczuł, గak go niesie,
గak strasznie huczy, గak go wiatr bĳe po twarzy i śmieగe się: hu! hu! hu!… Hi! hi! hi!…

Porwałaż go dopiero burza, porwała!… Tyle, że nie od matki, ani oగca, ani od własneగ
chaty, tylko z pola sierotę.

⁵nazad (gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]
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Rozumiał, że గest z nim coś niedobrze, ale — cóż na to poraǳić? Źle mu గest, gorzeగ
mu pewnie bęǳie, lecz że గuż było źle, gorzeగ i naగgorzeగ, więc otworzył oczy i puścił
się wagonu. Taka wola Boska. Od tego on przecie biedny chłop, żeby dźwigał nęǳę na
karku, a w sercu obawę i żal…

Lokomotywa przeraźliwie zagwizdała. Michałko spoగrzał przed siebie i zobaczył z da-
leka గakby las domów, zasnutych płachtą dymu.

— Czy to pali się gǳie? — zapytał brekowego.
— To Warszawa!…
Chłopa znowu ścisnęło za piersi. Jak on tam ośmieli się weగść w ten dym?
Stacగa. Michałko wysiadł. Pocałował brekowego w rękę i rozeగrzawszy się, poszedł

z wolna do sklepu, gǳie na szyldach wymalowane były kufle z czerwonym piwem i zielona
wódka we flaszkach. Nie ciągnęła go tam pĳatyka, lecz co innego.

Za szynkiem widać było muruగący się dom, a przed sklepem stali mularze. Więc
przypomniał sobie radę inżyniera i poszedł zapytać o robotę.

Mularze, chwaty chłopcy, powalani wapnem i cegłą, sami go zaczepili.
— A cóżeś ty za గeden? A skądeś to? Jak twoగeగ matce na imię?… Kto ci taką czapkę

uszył?
Jeden ciągnął go za rękaw, drugi mu czapkę wbił na oczy.
Parę razy obrócili go w kółko, tak, że nie wieǳiał గuż, skąd przyszedł.
— Skądżeś to, chłopaku?…
— Z Wilczołyków, panie! — odparł Michałko.
Ale że mówił śpiewaగącym głosem i miał minę barǳo zakłopotaną, więc mularze

poczęli się chórem śmiać.
On stał mięǳy nimi i, choć go trochę poniewierali, śmiał się także.
— To ci dopiero wesoły naród, nie bóగ się! — myślał.
Ten గego śmiech i uczciwa mina przeగednały mu luǳi. Uspokoili się, zaczęli go wy-

pytywać. A gdy powieǳiał, że szuka roboty, kazali mu iść za sobą.
— Głupi bestia, ale zdaగe się, że dobry chłopak — mówił గeden z maగstrów.
— Trza go wziąć — dodał drugi.
— A wkupisz się ty? — pytał Michałka czeladnik.
— Kiedy nie wiem గak?
— Postawisz garniec wódki — dodał drugi.
— Albo dostaniesz basarunek⁶! — wtrącił trzeci ze śmiechem.
Po namyśle chłop odparł:
— Jużci wolę dostać, niż dawać…
Mularzom się i to podobało. Wsunęli mu znowu parę razy czapkę na oczy, ale ani

upominali się o wódkę, ani mu nie sprawili basarunku.
Tak, zabawiaగąc się, zaszli na mieగsce i wzięli się do roboty. Maగstrowie wleźli na

wysokie rusztowania, a ǳiewuchy i wyrostki zaczęli cegłę nosić. Michałkowi, గako no-
wotnemu⁷, kazano przerabiać gracą wapno z piaskiem.

Tym sposobem zaciągnął się do mularki.
Na drugi ǳień dali mu do pomocy ǳiewuchę, tak ubogą, గak on. Za całe oǳienie

miała starą chustkę, ǳiurawą spódnicę i koszulinę — pożal się Boże! Nie była wcale
ładna. Miała śniadą i chudą twarz, nos krótki, zadarty i niskie czoło. Ale Michałko nie był
wybredny. Ledwie stanęła przy nim z gracą, zaraz nabrał do nieగ ciekawości, గak zwyczaగnie
chłop do ǳiewuchy. A kiedy spoగrzała na niego spod wypłowiałeగ chustki, uczuł, że mu
గakoś ciepło w środku. Nawet ośmielił się tak, że do nieగ zagadał:

— Skądeście to? Z dalekaście od Warszawy? Dawno robicie z mularzami?
O takie గą tam rzeczy wypytywał, mówiąc: wy. Ale że ona zaczęła mu mówić: ty, —

więc i on గeగ — ty.
— Nie męcz się — mówił — గuż గa zrobię i za ciebie, i za siebie.
I robił sprawiedliwie, aż się z niego pot lał strumieniami; a ǳiewczyna tylko suwała

gracą — po wierzchu wapna tam i na powrót.

⁶basarunek (daw.) — chłosta, baty. [przypis edytorski]
⁷nowotny — nowy. [przypis edytorski]
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Od teగ pory choǳili dwóగką przez cały ǳień zawsze razem i zawsze sami. Niekiedy łą-
czył się z nimi గeden czeladnik. ǲiewusze nawymyślał, z chłopa nakpił i tyle. Wieczorem
zaś Michałko zostawał spać w muruగącym się domu, bo nie miał gǳie, a గego towarzyszka
szła w miasto, razem z innymi i z owym czeladnikiem, który గeగ wciąż wymyślał, a czasem
i dał w kark.

— Czegoś nie lubi ǳiewuchy — mówił sobie Michałko. — Ale trudna rada! Od
tego przecie గest czeladnik, żeby nas poszturgiwał…

Za to on starał się గeగ wynagraǳać krzywdę, గak umiał. Robił wciąż za siebie i za nią.
Na śniadanie ǳielił się z nią chlebem, a na obiad kupował గeగ barszczu za pięć groszy, bo
ǳiewucha prawie nigdy nie miała pienięǳy.

Gdy przeznaczyli ich do noszenia cegieł na górę, chłop nie mógł గuż wyręczać swoగeగ
przyగaciółki, bo గeగ pilnowali maగstrowie. Ale po giętkich rusztowaniach choǳił za nią
krok w krok, a గak się bał, ażeby nie potknęła się, i żeby cegły గeగ nie przywaliły!

Wiǳąc taką troskliwość chłopa, ów zły czeladnik drwił sobie i pokazywał go innym.
Inni się także śmieli i krzyczeli na Michałka z góry:

— Na, głupi, na!…
Raz, w południe, odwołał czeladnik ǳiewkę na bok, czegoś od nieగ chciał, nawet Poświęcenie

poturbował గą mocnieగ, niż zwykle. Po teగ rozmowie, spłakana, przyszła do Michałka,
pytaగąc: czy nie ma pożyczyć గeగ dwuǳiestu groszy?

Czegóżby on dla nie miał! Więc prędko rozwiązał węzełek, gǳie były pieniąǳe, przy-
wiezione గeszcze ze stacగi, i dał గeగ żądaną sumę.

ǲiewucha odniosła dwaǳieścia groszy czeladnikowi, i od teగ pory nie było prawie
dnia, ażeby గeగ chłop nie pożyczał na wieczne oddanie. A kiedy zapytał raz nieśmiało:

— Na co ty daగesz pieniąǳe temu piekielnikowi?
— A bo గuż tak! — odparła.
Jednego dnia czeladnik pokłócił się z pisarzem i rzucił robotę. Nie dosyć, że sam

rzucił, ale గeszcze kazał ǳiewczynie, గakby గakieగ słuǳe, zrobić to samo — i iść za nim.
ǲiewczyna zawahała się. Lecz, gdy pisarz pogroził, że గeżeli nie dotrzyma do wieczora,

to nie zapłaci గeగ za cały tyǳień, wzięła się znowu do cegieł. Prostemu człowiekowi miły
గest przecie grosz, గeszcze zapracowany tak krwawo.

Czeladnik wpadł w złość. Przemoc
— Iǳiesz, psia wiaro — krzyczał — czy nie iǳiesz?
— Jakże póగdę, kiedy mi nie chcą zapłacić? Dobrze by było za tego rubla spódniczynę

sobie przynaగmnieగ kupić!…
— No! — wrzasnął czeladnik — to teraz że mi się na oczy nie pokazuగ, progu nie

przestąp, bo cię na śmierć zabĳę!…
I poszedł ku miastu.
Wieczorem, గak zwykle, mularze rozbiegli się. W nowym domu został na nocleg

Michałko i — ǳiewucha.
— Nie iǳiesz? — spytał గą chłop zǳiwiony.
— Dokądże póగdę, kiedy powieǳiał, że mnie wygna!…
Teraz dopiero Michałko zaczął się czegoś domyślać.
— Toś ty z nim sieǳiała? — rzekł z odcieniem żalu w głosie.
— A గuźci — szepnęła zawstyǳona.
— I గemuś wszystek swóగ zarobek oddawała, choć cię bĳał?…
— A ino…
— Po cóżeś ty tak paskudnie robiła?…
— Bom go lubiła — odparła cicho ǳiewka, kryగąc się mięǳy słupy rusztowań.
Chłopu stało się tak, గakby go kto nożem kolnął⁸. Nie darmo luǳie śmieli się z nie-

go!…
Michałko przysunął się do ǳiewki.
— Ale teraz nie bęǳiesz go lubić? — zapytał.
— Nie! — odparła i zaczęła rzewnie płakać.
— Ino mnie bęǳiesz lubić?
— Tak.

⁸kolnąć (pot.) — dźgnąć. [przypis edytorski]

ఝ  Michałko 



— Ja cię nie będę rozbĳał, ani twoich pienięǳy zabierał.
— Juźci prawda!
— Ze mną bęǳie ci ładnieగ…
ǲiewucha nie odpowieǳiała nic, tylko płakała గeszcze mocnieగ i trzęsła się.
Noc była chłodna i wilgotna.
— Zimno ci? — spytał chłop.
Posaǳił గą na kupie cegieł, szlochaగącą. Zdగął parciankę i otulił ǳiewuchę, a sam

został w గedneగ koszuli.
— Nie płacz!… Nie płacz! — mówił. — Tylko గedną noc przesieǳisz tak. Masz przecie

rubla, to గutro wynaగmiemy za niego stancగę, a spódniczynę గa sam kupię ci za swoగe. Ino
nie płacz…

Ale ǳiewucha nie zważała na to, co mówił Michałko. Podniosła głowę i słuchała.
Zdawało గeగ się, że z ulicy dolatuగe odgłos znaగomych kroków.

Stąpanie zbliżało się. Jednocześnie ktoś zaczął gwizdać i wołać:
— Chodź do domu… Ty!… Gǳie tam గesteś?
— Tu గestem — zawołała ǳiewucha, zrywaగąc się.
Wybiegła na ulicę, gǳie stał czeladnik.
— Tu గestem! — powtórzyła.
— A pieniąǳe masz? — spytał czeladnik.
— Mam! O tu… Naści! — rzekła, podaగąc mu rubla.
Czeladnik schował rubla do kieszeni. Potem chwycił ǳiewkę za włosy i zaczął గą bić,

mówiąc:
— A na drugi raz słuchaగ się, bo cię za próg nie puszczę…
Rublem się nie wykupisz… A słuchaగ!… A słuchaగ! — powtarzał, okładaగąc గą pię-

ściami.
— O dla Boga!… — wołała ǳiewka.
— A słuchaగ!… A słuchaగ, co ci każę…
Nagle puścił ǳiewuchę, czuగąc, że go uగęła za kark potężna ręka. Z trudnością od-

wrócił głowę i zobaczył roziskrzone oczy Michałka.
Czeladnik był chwat Mazur, więc grzebnął Michałka pięścią w łeb, aż mu w uszach

zaǳwoniło. Ale chłop nie popuścił mu karku. Owszem, ścisnął గeszcze lepieగ.
— A uduś mnie, ty złoǳieగski portrecie… to zobaczysz! — stęknął chrapliwym gło-

sem czeladnik.
— To గeగ nie bĳ! — rzekł chłop.
— Nie będę — mruknął i wysaǳił గęzyk.
Michałek otworzył garść, a czeladnik aż się zatoczył. Złapał kilka razy powietrza, a po-

tem przemówił:
— Kiedy nie chce, żebym గą bił, to niech za mną nie choǳi. Lubi mnie, to i owszem,

ale గa bĳę, bo mam taki obyczaగ!… Co mi po ǳiewce, żeby గeగ walić nie można?… Niech
iǳie na złamanie karku!

— To póగǳie… Wielka rzecz! — odparł chłop.
Ale ǳiewucha złapała go za ręce.
— Daగ ty గuż spokóగ — mówiła do Michałka, drżąc i ściskaగąc go. — Nie mieszaగ się

mięǳy nas…
Chłop oniemiał.
— A ty chodź do domu — rzekła do czeladnika, biorąc go pod ramię. — Co cię tam

ma kto poniewierać na ulicy…
Czeladnik wyrwał się గeగ i rzekł ze śmiechem:
— Idź sobie do niego! On cię nie bęǳie bił… On ci przecie pieniąǳe dawał…
— Iii!… Daగ mi tam spokóగ… — ofuknęła ǳiewucha i poszła naprzód.
— Wiǳisz, z babą trzeba గak z psem!… — rzekł czeladnik, wskazuగąc ǳiewuchę.
— Wal గą, a ona za tobą w ogień póగǳie…
I zniknął. Tylko w ciszy nocneగ rozlegał się గego śmiech złośliwy.
Chłop stał, spoglądał za nimi, przysłuchiwał się. Następnie wrócił mięǳy rusztowania

i patrzał na to mieగsce, gǳie గeszcze przed chwilą sieǳiała ǳiewucha.
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W głowie czuł zamęt, a piersiami nie mógł tchu złapać. Ledwie co powieǳiała mu,
że tylko గego bęǳie lubiła — i zaraz odeszła. Dopiero co — on był tak szczęśliwy, tak
było tu dobrze z żyగącą istotą, గeszcze z ǳiewuchą, a teraz — గak pusto i smutno!

Dlaczego ona odeszła?… Jużci dlatego, że taka గeగ wola, tak గeగ się podobało!… Cóż on
na to poraǳi, chociaż గest dobry i silny?… Instynktownie szanował గeగ przywiązanie do
czeladnika, nie gniewał się, że daną mu obietnicę złamała, nie myślał narzucać gwałtem
swoich uczuć. Ale pomimo to, tak mu było żal గeగ, tak było żal…

Wyżartymi przez wapno rękoma otarł oczy i podniósł swoగą parciankę, rozrzuconą na
stosie cegieł i గeszcze గakby ciepłą. Wyszedł znowu na ulicę, postał tam.

Nic nie widać, tylko wśród mgły połyskuగą czerwone ogniki latarń.
Wrócił mięǳy chłodne mury i legł na ziemi. Ale zamiast spać, wzdychał ciężko,

samotny, tęskniący do swoగeగ ǳiewuchy.
Do swoగeగ, bo ona przecie sama powieǳiała mu, że tylko గego bęǳie lubiła.
Nazaగutrz wziął się chłop, గak zwykle, do roboty.
Ale szła mu niesporo⁹. Był znużony, a i ten budynek గakoś mu obmierzł. Gǳie stąpił,

czego się dotknął, na co spoగrzał, wszystko przypominało mu ǳiewuchę i gorzki zawód.
Luǳie także kpili z niego i wołali:

— A co, głupi Michałku, prawda, że drogie ǳiewki w Warszawie?
Drogie, bo drogie! Chłop wydał na swoగą wszystkie oszczędności, przymierał z głodu,

nic sobie nie sprawił, nie miał z nieగ żadneగ pociechy, i గeszcze go tak brzydko opuściła.
Źle mu tu było, wstyd. Więc gdy usłyszał, że w Warszawie lepieగ płacą pomocnikom

mularskim, wybrał się tam, pierwszy raz.
Szedł za గednym czeladnikiem, który obiecał zaprowaǳić go na ulicę, gǳie naగwięceగ

stawiaగą domów.
Wybrali się wczesnym rankiem i tęgi kawał czasu sunęli się do Wisły. Chłop, kiedy

zobaczył most, aż gębę otworzył. Na tę chwilę i ǳiewucha wywietrzała mu z głowy.
Przy budce strażniczeగ zawahał się.
— Co ci to? — spytał ów czeladnik.
— Nie wiem, panie, czy mnie tędy puszczą? — odparł Michałko.
— Głupiś! — zgromił go czeladnik. — Jakby cię kto zaczepił, to mu powiesz, że

iǳiesz ze mną!
— Jużci prawda — pomyślał chłop i ǳiwił się, że mu taka odpowiedź pierweగ nie

przyszła do głowy.
Potem ǳiwił się łazienkom i berlinkom¹⁰, że nie tonęły na woǳie, choć wielkie,

a potem nie mógł dać wiary, że cały most był z czystego żelaza.
— Musi w tym być గakieś złoǳieగstwo — mówił do siebie. — Tyle żelaza, to chyba

na świecie nie ma!…
Tak sobie szli, czeladnik i Michałko, గeden za drugim, przez most, przez Nowy Zగazd,

przez ulice. Koło Zamku chłop zdగął czapkę i przeżegnał się, myśląc, że to kościół. Przed
Bernardynami mało go omnibus¹¹ nie rozగechał. Przed figurą Matki Boskieగ, obok Do-
broczynności, chciał uklęknąć i mówić pacierz, tak, że ledwie odciągnął go czeladnik.

Na ulicach hałas, powozów szeregi, luǳi tłum. Michałko గednym ustępował z drogi,
na innych wpadał i aż bladł ze strachu, żeby go nie wyprali. W końcu w głowie mu się na
szczęt zamąciło — i zgubił czeladnika.

— Panie!… Panie! — począł krzyczeć zrozpaczony i pędem biegł przez ulicę.
Któs go zatrzymał, mówiąc:
— Cicho ty sobaka¹²!… Tu krzyczeć nie wolno!
— A bo mi móగ pan zginął!
— Jaki pan?
— Czeladnik mularski.
— O to pan!… A gǳież tobie potrzeba?
— Tam, gǳie dom muruగą…
— Jaki dom?

⁹niesporo (daw.) — trudno, powoli. [przypis edytorski]
¹⁰berlinka — niewielka barka rzeczna. [przypis edytorski]
¹¹omnibus — duży poగazd konny. [przypis edytorski]
¹²sobaka (ros.) — pies. [przypis edytorski]
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— Taki… z cegły — odparł chłop.
— Ot głupi!… No, to i tutaగ dom muruగą… I tam i tu!
— Kiedy nie wiǳę…
Wzięto go za ramię i zaczęto pokazywać.
— O patrz! Tu గeden dom buduగą… Tu drugi…
— Aha! Ha! — rzekł Michałko i poszedł do tego drugiego, bo nie trzeba było prze-

biegać przez ulicę.
Dobrawszy się na mieగsce, zapytał o czeladnika. Tu go గednak nie znalazł, więc wska-

zano mu inny dom. Ale i tam o czeladniku Nastazym nie słyszano; musiał przeto chłop
iść daleగ.

Tym sposobem obiegł kilka ulic i obeగrzał kilkanaście rozpoczętych budowli, pytaగąc
w duchu: gǳie mieszkaగą ci luǳie, co im dopiero teraz domy muruగą?

Stopniowo oddalał się od środka miasta. Gwar uliczny słabnął, przechodnie ukazywali
się rzaǳieగ, powozów prawie nie było. Za to liczba rusztowań, stosów cegieł i czerwonych
murów powiększyła się.

Chłop stracił గuż naǳieగę znalezienia czeladnika i pomyślał o wyszukaniu roboty.
Wstąpił do pierwszeగ fabryki przy droǳe, stanął mięǳy robotnikami i patrzał. Cza-

sami wmieszał się do rozmowy, albo komu usłużył. Jednemu pomógł układać cegłę, dru-
giemu podał szaflik, a tym, którzy gracowali wapno, powieǳiał, że nie tak się robi, tylko
tak. I zaraz pokazał, aż ochlapał maగstra od stóp do głowy.

— Co się tu kręcisz, kundlu గakiś? — zapytał go pisarz.
— Roboty szukam, panie.
— Tu nie ma dla ciebie roboty.
— Nie ma teraz, to może znaగǳie się potem. A państwu przecie nie ubęǳie, గak

któremu pomogę.
Pisarz, sprytna sztuka, zmiarkował, że chłop nie musi pachnąć groszem. Wyగął swoగą

książeczkę, ołówek, zaczął przekreślać, rachować — i w końcu przyగął Michałka.
Luǳie mówili, że zarabiał na nim dwaǳieścia groszy ǳiennie — extra.
W teగ fabryce był chłop do గesieni. Z głodu nie umarł, za nocleg nie zapłacił, ale też

nawet butów sobie nie kupił. Tyle tylko, że upił się parę razy przy święteగ nieǳieli, గak
wieprzak. Chciał nawet awanturę zrobić w szynku, ale mu czasu zabrakło, bo go wyrzucili
za drzwi.

Dom rósł గak rzeżucha. Jeszcze oficyn nie wykończyli mularze, a గuż ont był dachem
obity, otynkowany, oszklony, i nawet luǳie zaczęli się sprowaǳać.

W końcu września rozpadały się deszcze. Robotę przerwano i pomocników odpra- Praca
wiono. W ich liczbie był Michałko.

Pisarz z tygodnia na tyǳień urywał mu coś z płacy, mówiąc, że razem odda. Gdy
zaś przyszedł obrachunek ostateczny, chłop, choć niepiśmienny, zmiarkował, że go chyba
pisarz oszwabił¹³. Dał mu trzy ruble, a należało się z pięć, albo i ze sześć.

Michałko wziął trzy ruble, zdగął czapkę i zaczął skrobać się w głowę, przestępuగąc
z nogi na nogę. Ale pisarz był tak zaగęty swoగą książeczką, że ledwie w ǳiesięć pacierzy
spostrzegł chłopa i spytał go surowo:

— No, czego గeszcze chcesz?
— Musi, panie, mnie się więceగ należy — rzekł chłop z pokorą.
Pisarz zaczerwienił się. Wlazł na Michałka i potrącił go piersiami i powieǳiał:
— A paszport ty masz?… Coś ty za గeden?…
Michałkowi zamknęło gębę; pisarz mówił daleగ:
— Ty może myślisz, chamski gnacie, żem గa cię nakręcił?‥
— A ino…
— Więc chodź ze mną na policగę, a గa ci tam dokumentnie pokażę, żeś ty złoǳieగ

i obieżyświat…
Paszport i policగa zaniepokoiły Michałka. Rzekł zatem:
— Niech tam moగa krzywda bęǳie panu pisarzowi na zdrowie!
I opuścił fabrykę.

¹³oszwabić (daw., pot.) — oszukać. [przypis edytorski]
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A że widać i pisarza nie barǳo ciągnęło do policగi, choć go tam znali, więc skończyło
się na strachu…

Chłop znalazł się teraz గak w szczerym polu. Minął swoగą ulicę, wszedł na drugą i trze-
cią, wszęǳie wstępuగąc, gǳie zobaczył czerwone ściany i parę słupów wbitych w ziemię.
Ale roboty były గuż ukończone, albo kończyły się, a gdy pytał: czy go tu nie przyగmą? —
nawet nie odpowiadano.

Przełaził tak గeden ǳień i drugi, omĳaగąc stóగkowych¹⁴, żeby go nie zaczepili o pasz-
port. Garkuchni z ciepłą strawą nie mógł znaleźć, więc żył kiszkami ze krwi i słoniny,
chlebem, śleǳiem i popĳał wódką.

Wydał గuż rubla, nie używszy nic dobrego. Sypiał pod parkanami, i tęsknił do to- Samotność
warzstwa luǳkiego, bo nie miał do kogo gęby otworzyć.

Przyszła mu myśl, że może by lepieగ wrócić do domu? Więc pytał przechodniów: gǳie
tu do kolei? Idąc za ich wskazówkami, trafił na koleగ, ale — nie na swoగą.

Zobaczył గakąś stacగę wielką, ludną i pełno domów w koło nieగ, a szyn ani śladu.
Zmieszał się barǳo i zląkł, nie wieǳąc, co się stało? Aż mu dopiero గakaś litościwa

dusza wytłumaczyła, że są గeszcze inne koleగe, ale — za Wisłą.
Teraz przypomniał sobie, że szedł tu przez most. Więc przenocowawszy gǳieś w ro-

wie, pytał się nazaగutrz o drogę do mostu. Opowieǳieli mu dokładnie: gǳie trzeba iść
prosto, gǳie na lewo, a gǳie na prawo i gǳie skręcić. Zapamiętał sobie wszystko, ale
గak zaczął iść i skręcać, tak trafił do Wisły, a mostu nie znalazł.

Wrócił tedy ku miastu. Na nieszczęście deszcz zaczął padać, Luǳie chowali się pod
parasole, a kto parasola nie miał, uciekał. Michałko nie śmiał na taką ulewę zaczepiać
przechodniów i pytać o drogę.

W czasie naగwiększeగ nawałnicy stanął pod murem skulony, zziębły w swoగeగ prze-
mokłeగ parciance, i pocieszał się tym, że deszcz choć umyగe mu bose nogi.

I gdy tak stał pobladły, a z długich włosów woda spływała mu za koszulę, zatrzymał
się przed nim గakiś pan.

— A co to, ubogi? — zapytał pan.
— Ni.
Pan zrobił parę kroków naprzód i znowu wrócił z pytaniem:
— Ale గeść ci się chce?
— Ni.
— I nie zimno ci?
— Ni.
— Osieł గakiś — mruknął pan.
A potem dodał:
— Ale ǳiesiątkę byś wziął?
— Jakby pan dali, tobym wziął.
Pan dał mu złotówkę i odszedł, mrucząc.
Potem znowu zatrzymał się, patrzał na chłopa, గakby wahał się, ale nareszcie poszedł

naprawdę.
Michałko trzymał w garści złotówkę i mówił do siebie zǳiwiony:
— Nie bóగ się, గakie to tu są dobre panowie!…
Wtem przyszło mu na myśl, że taki dobry pan może by mu pokazał drogę do mostu?…

Ale — గuż było za późno.
Noc nadeszła, zapalono latarnie, i deszcz się wzmógł. Chłop szukał ulic, gǳie było

naగciemnieగ. Skręcił raz i drugi. Spostrzegł nowe budowle i nagle poznał ulicę, na któreగ
przed kilku dniami pracował.

Oto tu bruk się kończy. Tu parkan. Tam skład węgli, a tam — గego dom. W kilku
oknach palą się światła, a przez otwartą bramę widać niewykończone oficyny.

Chłop wszedł na podwórze. Gǳie గak gǳie, ale tu sprawiedliwie należał mu się nocleg.
Przecie on ten dom budował.

— Heగ! Heగ! A gǳie to? — krzyknął za nim, od schodów, człowiek oǳiany w tęgi
kożuch.

Musiało గuż być chłodno na dworze.

¹⁴stójkowy — szeregowy policగant w zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]

ఝ  Michałko 



Michałko odwrócił się. Bieda
— To గa — rzekł — idę spać do piwnicy.
Człowiek w kożuchu oburzył się.
— A cóż to ǳiadowski hotel, żebyście noclegi odprawiali?
— Ja tu przecie robiłem całe lato — odparł zaasowany chłop.
W sieni ukazała się stróżowa, niespokoగna o męża.
— Co się tu ǳieగe?… Kto to?… Może złoǳieగ? — pytała.
— I, nie! Tylko ten oto gada, że robił przy fabryce, więc mu się tu nocleg należy…

Durnowaty!…
Michałkowi zaświeciły oczy. Roześmiał się i pobiegł do stróża.
— To wy z naszeగ wsi? — zawołał przeగęty radością.
— A bo co? — spytał stróż.
— A bo tak na mnie wołacie, గak w naszeగ wsi… Ja przecie „durny Michałko”.
Stróżowa zachichotała, a గeగ mąż wzruszył ramionami.
— Żeś durny, to widać — rzekł.
— Ale గa nie ze wsi, ino z miasta. Z Łapów! — dodał takim tonem, że aż zesmutniały

chłop westchnął:
— Oగ, oగ! To pewnie musi być takie miasto wielkie, గak Warszawa?
— Takie, nie takie — odparł stróż — ale zawsze miasto porządne.
Po chwili milczenia rzekł:
— A ty swoగą drogą wynoś się, bo tu sypiać nie wolno.
Chłopu ręce opadły. Żałośnie spoగrzał na stróża i spytał:
— Gǳież గa póగdę, kiedy tak leగe?
Trafność teగ uwagi uderzyła stróża. Jużci prawda: dokąd on póగǳie, kiedy tak leగe?
— Ha! — odparł — To i zostań, kiedy tak leగe. Ino niech ci się w nocy nie zechce

kraść. A గutro, zmykaగ skoro świt, żeby cię gospodarz nie wypatrzył. Bo to bystry pan!
Michałko poǳiękował, poszedł do oficyn i po omacku wlazł do znaగomeగ piwnicy.
Roztarł skostniałe z zimna ręce, wykręcił zmoczoną parciankę i legł na okruchach

cegieł i na wiórach, które sobie dawnieగ zniósł w to mieగsce.
Gorąco mu nie było, owszem — nawet trochę chłodno i mokro. Ale on od ǳiecka

przywykł do nęǳy, więc na obecne niewygody wcale nie zważał. Gorzeగ go nuǳiła myśl:
co począć? Czy szukać roboty w Warszawie, czy wracać do domu? Jeżeli szukać roboty,
to gǳie i గakieగ? A గeżeli wracać do domu, to którędy i po co?

Głodu nie obawiał się. Miał przecie dwa ruble, a zresztą — alboż głód dla niego
nowina?…

— Ha! Wola Boska — szepnął.
Przestał kłopotać się గutrem i cieszył się dniem ǳisieగszym. Na dworze deszcz lał

ciurkiem. Jakby to źle było spać ǳiś w rowie, a గak porządnie గest tutaగ!
I zasnął, zwyczaగnie గak struǳony chłop, który gdy mu się co przyśni, to mówi, że go

nawieǳały dusze.
A గutro… Bęǳie co Bóg da!
Z rana wypogoǳiło się, nawet błysnęło słońce. Michałko గeszcze raz poǳiękował

stróżowi za nocleg i wyszedł. Był zupełnie rześki, choć mu się od wczoraగszego deszczu
lepiły włosy, a parcianka stężała గak skóra.

Chwilę postał przed bramą, namyślaగąc się dokąd iść: w lewo, czy w prawo? Na rogu
zobaczył otwarty szynk, więc wstąpił na śniadanie. Wypił duży kielich wódki i, weselszy,
powlókł się w tę stronę, gǳie było widać rusztowania.

— Czy szukać roboty? Czy wracać do domu? — myślał.
Wtem, gǳieś niedaleko rozległ się huk, podobny do krótkiego grzmotu; potem drugi,

głośnieగszy.
Chłop spoగrzał.
O paręset kroków na prawo, widać było szczyty rusztowań, a nad nimi గakby czerwony

dym…
Stało się coś niezwykłego. Michałka ogarnęła ciekawość.
Popęǳił w tamtą stronę, poślizguగąc się i brnąc w kałużach.
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Na niebrukowaneగ ulicy, gǳie stało ledwie kilka domów, kręcili się strwożeni luǳie.
Krzyczeli i pokazywali sobie rękoma niewykończoną budowlę, przed którą leżały deski,
połamane słupy i świeże gruzy. Nad wszystkim unosił się czerwony pył cegły.

Chłop przybiegł bliżeగ. Tam గuż zobaczył, co się zdarzyło.
Oto — nowy dom upadł.
Cała గedna ściana rozsypała się od góry do dołu, a druga — w większeగ części.
W poszczerbionych murach wisiały futryny, a duże belki przeznaczone do dźwigania

sufitów opadły, pogięły się i potrzaskały, గak wióry.
W oknach sąsiednich domów ukazały się zalęknione kobiety. Ale na ulicy, prócz

robotników, było ledwie kilka osób. Wieść o wypadku nie zdążyła గeszcze do środka
miasta.

Pierwszy oprzytomniał główny maగster.
— Czy nie zginął kto? — pytał drżący.
— Zdaగe się, że nie. Wszyscy byli na śniadaniu.
Maగster począł rachować swoich, ale wciąż mylił się.
— Czeladnicy są?…
— Jesteśmy!…
— A pomocnicy?…
— Jesteśwa!…
— Jędrzeగa nie ma!… — odezwał się గeden głos.
Obecni na chwilę zaniemieli.
— Tak, on był w środku…
— Trzeba go szukać!… — rzekł maగster ochrypłym głosem. I poszedł ku przewró-

conemu domowi, a za nim kilku śmielszych. Michałko machinalnie zbliżył się także.
— Jędrzeగu!… Jędrzeగu! — wołał maగster.
— Usuń się pan! — ostrzegli go.
— Ta ściana ledwo wisi.
— Jędrzeగu!… Jędrzeగu!…
Z wnętrza domu odpowieǳiał గęk.
W గednym mieగscu ściana była rozdarta na szerokość drzwi.
Maగster zabiegł z tamteగ strony, zaగrzał, i schwycił się oburącz za głowę. Potem గak

szalony popęǳił do miasta.
Za ścianą wił się w boleściach człowiek. Obie nogi zdruzgotała i przycisnęła mu belka.

Nad nim wisiało urwisko muru, który pękał coraz mocnieగ i lada chwilę mógł się oberwać.
Jeden z cieślów począł oglądać mieగscowość, a skamienieli z trwogi robotnicy patrzali

mu w oczy, gotowi póగść, గeżeli ratunek గest możliwy.
Ranny konwulsyగnie wykręcił się i stanął na dwu rękach.
Był to chłop. Miał czarne z bólu usta, szarą twarz i zapadłe oczy. Patrzał na luǳi

stoగących o kilkanaście kroków od niego, గęczał, ale wzywać o ratunek nie śmiał. Mówił
tylko:

— Boże móగ!… Boże miłosierny!…
— Tu nie można weగść! — rzekł głucho cieśla.
Gromada cofnęła się w tył.
Mięǳy nimi stał Michałko, przerażony może więceగ, niż inni. Bohaterstwo
Strach, co się z nim ǳiało!… Czuł wszystek ból rannego, గego boగaźń, rozpacz, a గed-

nocześnie czuł గakąś siłę, która popychała go naprzód…
Zdawało mu się, że w tłumie nikt, tylko on గeden ma obowiązek i — musi ratować

człowieka, który przyszedł ze wsi na zarobek. I w teగ chwili, kiedy inni mówili sobie:
„póగdę!”, on myślał:

— Nie póగdę! Nie chcę!
Obeగrzał się boగaźliwie. Stał sam గeden przed gromadą, bliżeగ muru, niż inni.
— Nie póగdę!… — szeptał, i — podniósł drąg, który leżał mu prawie przy nogach.
Mięǳy ludźmi zaszemrano:
— Patrzcie! … Co on robi?
— Cicho!
— Boże miłosierny, zmiłuగ się! — wołał ranny, szlochaగąc z bólu.
— Idę! Idę!… — rzekł Michałko i — wszedł mięǳy gruzy.
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— Zginiecie obaగ! — krzyknął cieśla.
Michałko గuż był przy nieszczęśliwym. Zobaczył గego zdruzgotane nogi, kałużę krwi,

i pociemniało mu w oczach.
— Bracie móగ! Bracie!… — szeptał ranny i obగął go za kolana.
Chłop podsunął drąg pod belkę i rozpaczliwym ruchem podważył గą. Rozległo się

trzeszczenie, a z wysokości drugiego piętra spadło kilka kawałków cegły.
— Wali się!… — krzyknęli robotnicy, rozbiegaగąc się.
Ale Michałko nie słyszał, nie myślał, nie czuł nic. Silnym ramieniem podparł znowu

drąg i గuż całkiem usunął belkę ze zmiażdżonych nóg leżącego człowieka.
Z góry posypały się gruzy. Czerwony pył zakłębił się, zgęstniał i wypełnił wnętrze

budynku. Za ścianą słychać było గakieś szamotanie się. Ranny గęknął głośnieగ i nagle
ucichł.

W otworze rozdarteగ ściany ukazał się Michałko zgięty, z trudnością dźwigaగący ran-
nego. Powoli przeszedł niebezpieczną granicę, i, stanąwszy przed tłumem, zawołał z na-
iwną radością:

— Jeǳie!… Jeǳie. Ino mu tam గeden but ostał!…
Robotnicy schwycili rannego, który omdlał, i ostrożnie zanieśli do naగbliższeగ bramy.
— Wody!… — wołali.
— Octu!…
— Po doktora!…
Michałko powlókł się za nimi, myśląc:
— To ci dobry naród w teగ Warszawie! Nie bóగ się!
Zobaczył, że ma ręce zakrwawione, więc umył గe w kałuży i stanął pod bramą domu,

gǳie leżał ranny. Do środka nie pchał się. Alboż on doktor? Czy mu co poraǳi?
Tymczasem ulica poczęła się barǳo zaludniać. Biegli ciekawi, pęǳiły dorożki, a nawet

z daleka słychać było ǳwonki straży ognioweగ, którą także ktoś zaalarmował.
Nowy tłum, గuż takich, którzy byli chciwi wrażeń, skupił się przed bramą, a gorętsi

pięściami torowali sobie drogę dla zobaczenia krwaweగ hecy.
Jednemu z nich stoగący przy furtce Michałko zawaǳał.
— Usuń się, gapiu గakiś! — krzyknął గegomość, wiǳąc, że bosy chłop nie barǳo

ustępuగe pod naciskiem గego ręki.
— A bo co? — spytał Michałko, zǳiwiony tym zapędem.
— Coś ty za గeden, zuchwalcze గakiś? — wrzasnął ciekawy.
— Co to, nie ma policగi, żeby takich próżniaków rozpęǳała?…
— Oగ! Na złe iǳie!… — pomyślał chłop i zląkł się, żeby go za taki występek nie

wsaǳono do kozy.
I, nie chcąc buǳić licha, wcisnął się mięǳy gromadę…
W kilka minut późnieగ zaczęto z bramy wołać tego, który biedaka wyniósł spośród

gruzów.
Nie odezwał się nikt.
— Jak on wygląda? — pytano.
— To chłop. Miał białą sukmanę, okrągłą czapkę i był bosy…
— Nie ma tam takiego na ulicy?
Poczęto szukać.
— Był tu taki — krzyknął ktoś — ale poszedł!
Rozbiegła się policగa, rozbiegli się robotnicy, i — nie znaleźli Michałka.
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