


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Nawrócony
Pan Łukasz sieǳiał zamyślony.

Był to starzec wysoki, chudy, pochylony. Liczył około siedemǳiesięciu lat i miał
czarne, dosyć gęste włosy upstrzone siwymi kosmykami. Nie posiadał ani గednego zęba,
a spiczasta broda zbiegała mu się z hakowatym nosem, co fizగonomii starca nie nadawa-
ło przyగemnego wyrazu. Okrągłe, zapadnięte oczy, a nad nimi brwi krzaczaste — żółta,
pomarszczona skóra na twarzy i lekkie trzęsienie głowy nie robiły go pięknieగszym.

Sieǳiał w pokoగu dużym, od kilkunastu lat nieoczyszczanym, zapchanym sprzętami.
Były tam staroświeckie sza i komody, ozdobione brązami¹, były duże fotele, na których
mole skórę zగadły, wyściełane krzesła zapomnianych form i obszerne kanapy z powygina-
nymi poręczami. Na ścianach zasnutych paగęczyną wisiały sczerniałe obrazy, na komodach
i biurkach stały posążki i zegary, o tyle pokryte warstwą kurzu, że delikatnieగsze ich linie
i powierzchnie znikły.

Prócz tego, naగwiększego, były గeszcze dwa pokoగe mnieగsze, tak గuż zapełnione grata-
mi, że choǳenie po nich przedstawiało pewne trudności. Graty owe, niepodobne గedne
do drugich, ustawione nieporządnie, ściśnięte, próchnieగące, wyglądały tak, గak gdyby
z różnych stron świata spęǳono గe do wspólnego grobu.

Były mięǳy nimi niektóre posiadaగące wielką wartość archeologiczną, niektóre ude-
rzaగące pięknością, inne — rozmiarami i dokładnością wyrobu, a గeszcze inne niewarte,
గak to mówią, funta kłaków. Nie mnieగszą rozmaitością oǳnaczało się pochoǳenie ich.
Jedne pan Łukasz oǳieǳiczył, drugie kupił u antykwariuszów albo na licytacగi za marne
pieniąǳe, trzecie darowano mu గako miłośnikowi osobliwości, inne zabrał swoim dłuż-
nikom i niewypłacalnym lokatorom. I wszystko to zwłóczył do mieszkania, zapychał tym
każdy kąt wolny, przedmioty drobnieగsze zawieszał albo ustawiał w szafach i komodach,
przedmioty tańsze wynosił na strych, słowem, gromaǳił bez wyboru, ładu i końca, nie
zadawszy nawet sobie przez siedemǳiesiąt lat pytania: w గakim celu robi to, co mu z tego
przyగǳie?

Istnieగe wodorost pochoǳący, గak mówią, z Ameryki, który oǳnacza się takim ła-
komstwem i tak szybkim rozwoగem, że gdyby go nie wytępiono, zapchałby sobą wszystkie
rzeki, stawy i గeziora na świecie, zagarnąłby każdy cal ziemi wilgotneగ, pochłonąłby wszy-
stek węgiel z powietrza, zdusiłby wszelkie inne wodorosty, nie przez zawiść, złość lub
przez brak poszanowania cuǳych praw, ale tak sobie, z wroǳonego popędu.

Pan Łukasz był podobną istotą w roǳaగu luǳkim. Przyniósłszy na świat instynkt
zagarniania wszystkiego, co się da, nie myślał o celu swych ǳiałań, nie zdawał sobie
sprawy ze skutków, tylko… zagarniał. Głuchy na krzyk cierpień i klątw, oboగętny dla
nieszczęść, గakie wytwarzał, skromny w użyciu, krzywǳił luǳi na prawo i na lewo, sam
nic osobliwego nie zaznał, tylko chwytał i gromaǳił. Postępowanie to nie przynosiło mu
żadnego szczególnego zadowolenia, lecz zaspakaగało ślepy instynkt.

Będąc గeszcze ǳieckiem, Łukaszkiem, wydrwiwał on od swoich rówieśników zabaw-
ki, spęǳał ich z mieగsc ciepleగszych na piasku, obగadał się do niestrawności i napełniał
kieszenie, byle z గego porcగi nie dostało się co roǳeństwu. Będąc uczniem, pracował dnie
i noce, byle otrzymać naగwyższe możliwe nagrody, i గeszcze gryzł się², że pomimo to inni
nagrody dostaగą.

¹brązy — tu: przedmioty a. okucia z brązu. [przypis edytorski]
²gryźć się — tu: martwić się, trapić się. [przypis edytorski]
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Jako młoǳieniec wstąpił do biura i tam chciał pełnić wszystkie urzędy, wykony-
wać wszystkie prace, zabierać wszystkie pensగe i łaski zwierzchników. Nareszcie ożenił się
z naగładnieగszą i bogatą panną nie z miłości, ale dlatego, ażeby kto inny గeగ nie dostał.
I గeszcze niezadowolony ze swego losu, chciał bałamucić żony kolegom i znaగomym.

Wszelako w teగ epoce życia zetknął się z poważnymi przeszkodami. Koleǳy biurowi
chętnie odstępowali mu referaty, ale mocno bronili swoich tytułów i pensyగ³. Zwierzch-
nicy chętnie posługiwali się nim, ale łask skąpili. Nareszcie panie, do których umizgał
się, drwiły z niego, że był brzydki, a mężowie ich za natręctwo często urząǳali Łukaszowi
bolesne manifestacగe.

ǲięki tak gorzkim naukom pan Łukasz przestał dążyć do zagarnięcia wszystkiego, co
గest pod słońcem, ale ograniczył się do rzeczy możliwych i naగbliższych. Gromaǳił więc
sprzęty, książki, oǳież, rozmaite osobliwości, a nade wszystko — pieniąǳe.

W gonitwie za posiadaniem bynaగmnieగ nie myślał o używaniu. Mieszkania nie odna-
wiał, sługi nie trzymał, గadał w naగlichszych restauracగach, rzadko kiedy dorożką గeźǳił,
raz na kilka lat w teatrze bywał i nigdy nie leczył się z powodu wstrętu do płacenia ho-
norariów lekarzom.

Żona గego rychło zmarła, zostawiwszy mu kamienicę i córkę. Pan Łukasz córkę wy-
chował గako tako i naగśpiesznieగ wydał గą za mąż. Ale ani wesela nie sprawił, ani obiecanego
posagu nie wypłacił, ani nawet kamienicy matczyneగ nie zwrócił. W końcu nieznośnym
uporem sprawił to, że zięć wytoczył mu proces o zwrot domu. Sprawa była czysta i pan
Łukasz przegrać musiał, ale dobrowolnie nie chciał ustąpić. Będąc zasobnym i barǳo
biegłym w prawie, wynaగdywał mnóstwo wykrętów i ǳiałał na zwłokę, w czym ǳiel-
nie pomagał mu pan Kryspin, stary adwokat. Kryspin stracił గuż praktykę, ale z nałogu
wyszukiwał sobie klientów z naగbrudnieగszymi sprawami i prowaǳił ich procesy za liche
wynagroǳenie albo nawet darmo. Byle nie zaśnieǳieć!

Przez గakiś czas pan Łukasz miał rozrywkę. Oto z kilkoma starymi sęǳiami, z pew-
nym prokuratorem i z adwokatem Kryspinem schoǳili się co ǳień na preferansa⁴ i przy
dwu stolikach grali o liczmany⁵. Trwało to ze dwaǳieścia lat, ale w końcu urwało się.
Sęǳiowie i prokurator zmarli i został tylko pan Łukasz z adwokatem. Ponieważ zaś we
dwu przyzwoiteగ gry urząǳić nie mogli, a o tak dobrane towarzystwo, గak niegdyś, było
im obecnie trudno, więc obaగ zarzucili preferansa. Pocieszali się tylko naǳieగą, że pręǳeగ
lub późnieగ połączą się w niebie ze zmarłymi towarzyszami i tam przy dwu stolikach grać
będą całą wieczność.

Sieǳiał tedy pan Łukasz na kanapie, z któreగ w గednym rogu włosień⁶ wyłaził, splótł
kościste dłonie, oparł గe na kolanach, które ostro zarysowywały się na starym watowanym
szlaoku, machinalnie poruszał zapadłymi ustami, trząsł głową i wciąż myślał.

Miał sporo kłopotów.
W dniu గutrzeగszym przypadała w sąǳie sprawa గego z córką o kamienicę, a tu, గakby

na nieszczęście, adwokat Kryspin wyగechał z Warszawy. Może nie wróci na czas i prze-
gra?…

Byłby to dla pana Łukasza silny cios pod wieloma względami. Naprzód, musiałby
oddać córce dom, on, który tylko brać lubił. A po wtóre — kto wie, czy córka, którą
oగciec rzucił na pastwę niedostatkowi, nie zechce mścić się i nie każe płacić sobie za
komorne?…

— Ech! chyba nie zrobi tego — szepnął Łukasz. — Ona zawsze była dobrym ǳiec-
kiem… Ale zresztą — dodał z westchnieniem — i to być może. ǲisieగszy świat taki
chciwy!

Pan Łukasz z rana posłał do kancelarii Kryspina list z zapytaniem, kiedy adwokat
wraca. Tymczasem nie odebrał odpowieǳi, choć była గuż druga po południu, a stary
dependent⁷ Kryspina oǳnaczał się punktualnością.

— Co to może znaczyć?…

³pensyj (daw.) — ǳiś forma D.lm raczeగ: pensగi. [przypis edytorski]
⁴preferans — daw. gra w karty przypominaగąca brydża. [przypis edytorski]
⁵liczman — fant zastępuగący w grze pieniąǳe; żeton. [przypis edytorski]
⁶włosień — tu: włosie, wypełnienie obicia mebla. [przypis edytorski]
⁷dependent — pomocnik adwokata a. notariusza. [przypis edytorski]
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Taki był pierwszy kłopot, wcale nie naగwiększy. Jutro bowiem przypadała licytacగa na
ruchomości pewnego stolarza, który mieszkał w domu Łukasza i za kwartał komornego
nie zapłacił. Otóż asował się znowu pan Łukasz: czy niesumienny lokator nie ukrył
czego i czy licytacగa póగǳie o tyle dobrze, aby on oǳyskał należność za komorne i గeszcze
na koszta procesu.

Z tą licytacగą była prawǳiwa heca.
ǲień w ǳień przychoǳił do pana Łukasza ktoś z familii stolarza, upadał mu do nóg

i błagał, గeżeli nie o darowanie długu, to przynaగmnieగ o prolongatę⁸. Płakano przy tym
i mówiono, że stolarz గest ciężko chory i że licytacగa zabić go może…

Ale pana Łukasza takie rzeczy nie obchoǳiły. On myślał raczeగ o tym, że paru do-
brych lokatorów miało zamiar wyprowaǳić się z గego domu i że గuż గeden lokal od dwu
tygodni stał pustką. Niepoczciwi luǳie oczerniali pana Łukasza. Mówili, że గest chciwy,
zły oగciec, zły gospodarz i że chociaż na piersiach nosi trzyǳieści tysięcy rubli listami za-
stawnymi⁹, przecież nie chce odnawiać mieszkań i zarywa¹⁰ lokatorów, o ile się da. Z tego
powodu tylko w ostateczności naగmowano lokale w గego domu.

— Zły gospodarz! — mruczał pan Łukasz. — A co to, czy గa stróża nie trzymam?
Czy co pierwszego nie zgłaszam się sam po komorne? Czy nie zmusił mnie magistrat do
zaprowaǳenia chodnika asfaltowego przy kamienicy?… O! గeszcze ǳiś gotuగą tę obrzydłą
smołę pod oknami, a dym aż dusi… Bodaగ z piekła nie wyగrzeli ci asfalciarze, a naగpierweగ
główny przedsiębiorca!…

I znowu mruczał w dalszym ciągu:
— Mówią, że im mieszkań nie odnawiam. A dawnoż to kazałem obmurować wspólną

wygódkę?… A mało przy tym miałem zgryzoty?… Mularz¹¹ hultaగ zrobił źle i aż musiałem
mu nie tylko wstrzymać zapłatę, ale గeszcze przyaresztować naczynia…

Teraz pan Łukasz spoగrzał w kąt pokoగu, aby przekonać się, czy zaaresztowane przed-
mioty leżą na właściwym mieగscu. Rzeczywiście, zobaczył powalany wapnem szaflik¹²,
młot i kielnią. Tylko pęǳla, grundwagi¹³ i linii nie było, ale to గuż nie z winy pana Łu-
kasza, tylko z powodu złośliwości mularza, który rzeczy te gǳieś ukrył.

— I taki łotr — dodał po chwili pan Łukasz — śmie గeszcze grozić mi procesem albo
nachoǳić móగ dom i upominać się o swoగe naczynia i o zapłatę!… Czysty rabuś… Strach
pomyśleć, గacy niesumienni są ǳisieగsi luǳie. A wszystko przez chciwość.

W teగ chwili pan Łukasz powstał ciężko z kanapy i suwaగąc nogami, wyగrzał przez okno
na ową zepsutą przez mularza wygódkę. Ale pomimo naగszczerszych chęci nie mógłby
powieǳieć, na czym polegało zepsucie naprawionego budynku.

Bliżeగ okna stał duży śmietnik, zawsze pełny i cuchnący. Na szczycie stosu słomy,
papierów, skorup i tym podobnych rupieci pan Łukasz zobaczył swóగ stary, okrutnie
podarty pantofel, który po długieగ walce ze sobą wczoraగ własnoręcznie wyrzucił.

„Eగ! czy గa się tylko nie pośpieszyłem zanadto z tym wyrzuceniem? — pomyślał sta-
rzec. — Pantofel z daleka wygląda wcale dobrze… Chociaż… zostawmy go w spokoగu!…
Co ǳień musiałem go łatać, na co, గak obliczyłem bez błędu, wychoǳiło mi rocznie za
parę rubli skrawków…”.

Wtem zapukano do mieszkania. Pan Łukasz odwrócił się od okna i z niemałym wy-
siłkiem, prędko suwaగąc nogami, doszedł do drzwi. Otworzył w nich drewniany lufcik
i przez kratę zapytał:

— Kto tam tak wali we drzwi?… Czy nie wiesz, żeś mógł గe wyłamać?…
— List z kancelarii pana adwokata! — odpowieǳiał głos spoza kraty.
Pan Łukasz prędko pochwycił pismo.
— A może co na piwo dostanę? — zapytał posłaniec.
— Nie mam drobnych — odparł pan Łukasz. — Zresztą nie wal tak mocno we

drzwi, గeżeli chcesz dostać na piwo.
⁸prolongata — przedłużenie terminu płatności, odroczenie. [przypis edytorski]
⁹list zastawny — dłużny papier wartościowy zwykle o stałym oprocentowaniu, wystawiany na okaziciela a.

imiennie przez instytucగę kredytową (bank hipoteczny). [przypis edytorski]
¹⁰zarywać kogoś — tu: naciągać kogoś na koszty. [przypis edytorski]
¹¹mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
¹²szaflik — drewniana misa a. wiadro. [przypis edytorski]
¹³grundwaga — poziomica; przyrząd budowlany służący np. do określenia, czy ściany i podłogi są proste;

daw. była to tróగkątna deseczka, z któreగ wierzchołka zwieszał się sznurek z ciężarkiem. [przypis edytorski]
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Zamknął lufcik i powlókł się do okna, a tymczasem za drzwiami posłaniec wymyślał
mu:

— A to stary kutwa! Nosi na żebrach trzyǳieści tysięcy rubli, obǳiera każdego
i గeszcze na piwo nie chce dać. Bodaగ cię z piekła wyrzucili!…

— Cicho bądź, ty zuchwalcze! — odparł mu pan Łukasz i odpieczętował list.
Straszna wiadomość!…
Dependent pisał, że pociąg, którym గechał adwokat Kryspin, rozbił się. Ponieważ ad-

wokat żałował zwykle pienięǳy na telegramy, więc dependent był dotychczas w niepew-
ności, czy pan Kryspin żyగe… W każdym razie గednak — stało daleగ w liście — sprawa
pana Łukasza przeciw zięciowi o kamienicę గutro bęǳie popierana. Kryspin bowiem,
గako człowiek systematyczny, naznaczył przed wyగazdem zastępcę.

— A! do licha! — mruknął Łukasz. — Temu zastępcy trzeba zapłacić, podczas gdy
poczciwy Kryspin nic nie brał!… Jeszcze może sprawę przegram i wyrzucą mnie z domu?…

Złożył list, wsunął go w kopertę i schował do biurka, mówiąc daleగ do siebie:
— Pewnie Kryspin గak zwykle miał przy sobie wszystkie pieniąǳe… Jeżeli zginął

w pociągu, to go niezawodnie okradną. Familii nie ma… Stary kawaler… Nie wolał on
by to mnie taką sumę zapisać?… Miał chyba ze dwaǳieścia tysięcy rubli…

Z tymi słowy pan Łukasz starannie obmacał piersi, na których pod szlaokiem, ko-
szulą i kaanikiem gruba paka tysiącrublowych listów zastawnych spoczywała dniem
i nocą.

Wiadomość o możliweగ śmierci adwokata w połączeniu z procesem i licytacగą, które
on właśnie prowaǳił, zrobiły na panu Łukaszu barǳo silne wrażenie. Starzec zmartwił
się tak, że aż uczuł bóle reumatyczne w nogach i w głowie. Choǳić nie mógł, więc owinął
głowę zabruǳonym szalikiem i położył się na łóżku.

Z ulicy dolatywała go woń asfaltu, którym na koszt pana Łukasza i innych właścicieli
domów wylewano chodnik. Ostry zapach drażnił starca.

— Oto ǳisieగsze gospodarstwo mieగskie! — biadał stary samotnik. — Robią chod-
niki z materiałów kruchych i tak cuchnących, że człowiekowi mało głowa nie pęknie.
Bodaగeście z piekła nie wyగrzeli, a naగbarǳieగ ten diabelski inżynier, który dopóty pisał
o asfalcie, dopóki nie wziął go w antrepryzę¹⁴. Włóczykĳ!…

I z nieగakim zadowoleniem rozmyślał o tym, że inżynier może naprawdę z piekła nie
wyగrzeć. Ale గednocześnie przypomniał sobie, że przed chwilą గemu, panu Łukaszowi,
posłaniec powieǳiał:

„Bodaగ cię z piekła wyrzucili!…”.
— Głupiec గakiś! — szepnął pan Łukasz. — Mnie by tam z piekła wyrzucili!…
Ale wnet pomiarkował, że plecie od rzeczy i sam na siebie zły wyrok wydaగe. Bo గeżeli

go z piekła nie wyrzucą, to bęǳie w nim sieǳiał, bęǳie i gotował się w smole…
— Za co?… — mruknął starzec. — Cóżem గa komu winien?…
Sumienie గednak musiało mu coś wyrzucać, wnet bowiem poprawił się:
— Naturalnie, żem nic nikomu nie winien… Jak żyగę, nie pożyczałem pienięǳy od

nikogo!…
Ale i ten wykręt nie zaspokoił go.
Pan Łukasz był గakoś ǳiwnie rozstroగony. Asfalt pachniał coraz mocnieగ, a గego bolała

głowa coraz gwałtownieగ. Nie mógł opęǳić się myśli o losie adwokata Kryspina, który
గuż umarł, choć miał dopiero lat sześćǳiesiąt — i umarł nagle…

A ten piękny komplet preferansistów graగących o liczmany గakże prędko rozproszył
się! Jeden sęǳia umarł na apopleksగą¹⁵, maగąc lat pięćǳiesiąt osiem. Drugi na suchoty
— w pięćǳiesiątym roku życia. Trzeci spadł ze schodów. Prokurator bodaగ czy się sam
nie otruł, a teraz przyszła koleగ na adwokata. Przy siedemǳiesięcioletnim panu Łukaszu
wszyscy oni byli młoǳikami i pomimo to zeszli ze świata. Tam, za grobem, zebrało się
గuż całe kółko preferansistów — i గeżeli nie graగą గeszcze, to tylko z tego powodu, że on
się గeszcze nie stawił.

¹⁴antrepryza (z .) — przedsiębiorstwo; wziąć w antrepryzę tu: stać się dostawcą towaru a. wykonawcą usług.
[przypis edytorski]

¹⁵apopleksja — wylew krwi do mózgu; na apopleksją ǳiś: na apopleksగę. [przypis edytorski]
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— Brrr!… గakże mi zimno! — mruknął pan Łukasz. — A గeszcze ten asfalt… O,
to byłby interes, gdyby mnie dym asfaltowy umorzył¹⁶ teraz, zaraz!… A tu proces nie-
rozstrzygnięty, stolarz niezlicytowany, lokale niewynaగęte, mularz może wykraść swoగe
naczynia… A stróż, ten, gdybym గuż nie wstał, zrewiduగe moగe zwłoki i zabierze mi spod
kaanika trzyǳieści tysięcy rubli. A గa nie będę go mógł nawet zaskarżyć!… Czy to być
może, abym గa przeżył siedemǳiesiąt lat? Wydaగe mi się, że ǳieciństwo, szkoły, biuro,
preferans, że wszystko to odbyło się wczoraగ. Ale kłopoty, procesy, samotność గakże długo
ciągnęły się!…

Strach ogarnął pana Łukasza. On nigdy గeszcze tak poważnie nie myślał o życiu, nigdy
nie zastanawiał się nad nim, tylko zbierał i gromaǳił, co mu wpadło pod rękę.

— Eగ! czy te nowe, niesłychane myśli nie oznaczaగą bliskiego końca?…
Pan Łukasz chciał zerwać się, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Chciał zrzucić

szalik z głowy, ale stracił właǳę w rękach. W końcu chciał oczy otworzyć… Na próżno!…
— Umarłem! — westchnął, czuగąc, że mu i usta zdrętwiały.

Gdy panu Łukaszowi wróciła przytomność, nie leżał గuż na swym łóżku, ale stał w గa-
kieగś dużeగ sieni przed żelaznymi drzwiami. Sień była sklepiona i miała ceglaną posaǳkę.
Przy drzwiach sieǳiał¹⁷ ogromny zamek, przez którego ǳiurkę dokładnie wiǳieć można
było sąsiednie mieszkanie.

Pan Łukasz zaగrzał.
Zobaczył dwie sale, గedna za drugą. W pierwszeగ ktoś barǳo podobny do adwokata

Kryspina czytał wielki zeszyt sądowych aktów. W drugieగ sali był stół zielonym suknem
przykryty i kilka prostych foteli obitych czarną skórą. W głębi, przy szafach zapełnionych
aktami, cztereగ mężczyźni zdeగmowali ubrania cywilne i wkładali zbyt ciasne albo zbyt
obszerne, a w każdym razie mocno wyszarzane mundury ze złoconymi guzikami i haem
na kołnierzach.

Pan Łukasz zaniepokoił się. Ci cztereగ byli mu dobrze znani. Jeden z nich, kulawy,
z bliznami na twarzy, barǳo przypominał sęǳiego, który stracił życie, spadłszy ze scho-
dów. Ten drugi tłusty, z krótką szyగą i siną twarzą, był niesłychanie podobny do sęǳiego
zmarłego na apopleksగą. Trzeci, chudy గak laska cynamonu, czysty szkielet, kaszlący —
to sęǳia, co umarł na suchoty. A czwarty — to prokurator, prokurator we własneగ oso-
bie, który ze wszystkimi kłócił się przy preferansie, wiecznie chorował na wątrobę i pod
wpływem hipochondrii¹⁸ połknął strychniny¹⁹!…

Co to znaczy?… Czyżby pan Łukasz spał i marzył?…
Starzec uszczypnął się i teraz dopiero spostrzegł, że zamiast szlaoka ma na sobie

długi czarny surdut watowany. Coś go ukłuło w brodę. To kołnierzyk tak mocno wy-
krochmalony, że w życiu podobnego nie nosił. Uczuł w końcu, że nogi go trochę pieką.
Spoగrzał. Ależ on ma nowe buty!… Nowe i ciasne!

Nieograniczone zdumienie ogarnęło pana Łukasza. Starzec przestał rozumować, stra-
cił pamięć, a nawet, co gorsze, obecność czterech zmarłych towarzyszów preferansa począł
uważać za rzecz barǳo naturalną. W takim nastroగu ducha przycisnął wielką klamkę.
Ciężkie drzwi odsunęły się i pan Łukasz wszedł do sali sklepioneగ podobnie గak sień
i przypominaగąceగ izby klasztorne albo hipoteczne.

W teగ chwili గegomość czytaగący akta odwrócił się od pulpitu i pan Łukasz poznał
w nim adwokata Kryspina. Prawnik zdawał się być nieco potłuczony, miał గednak cerę
zdrową i minę dość swobodną.

— Więc ty żyగesz, Kryspinie? — zawołał pan Łukasz, ściskaగąc przyగaciela za rękę.
Adwokat spoగrzał na niego badawczo.
— Twóగ dependent — mówił daleగ Łukasz — napisał mi, że się pociąg z tobą rozbił…
— No, tak.
— I domyślał się, że గesteś zabity…

¹⁶umorzyć — tu: doprowaǳić do śmierci. [przypis edytorski]
¹⁷sieǳieć — tu: znaగdować się. [przypis edytorski]
¹⁸hipochondria — nadmierne zaabsorbowanie stanem własnego zdrowia, powiązane z ciągłym lękiem przed

chorobą a. doszukiwaniem się u siebie obగawów różnych chorób. [przypis edytorski]
¹⁹strychnina — silnie toksyczna substancగa uzyskiwana z roślin (drzew o łac. nazwie gatunkoweగ strychnos),

stosowana m.in. గako trutka na szczury; połknął strychniny ǳiś popr. forma: (…) strychninę. [przypis edytorski]
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— No tak — odparł adwokat oboగętnie.
Pan Łukasz zawahał się, గakby nie dowierzaగąc swoim organom akustycznym.
— Jakże — pytał — więc w teగ katastrofie koleగoweగ ty zostałeś zabitym²⁰?
— Rozumie się.
— Na śmierć?…
— Rozumie się! — odparł zniecierpliwiony adwokat. — Przecież kiedy ci sam mówię,

że zostałem zabity na śmierć, to గuż musi być prawda.
Pan Łukasz zamyślił się. Według ziemskieగ logiki to, co mówił గego przyగaciel, nazy-

wało się nie „prawdą”, lecz „niedorzecznością”. W teగ chwili గednak starzec uczuł w sweగ
głowie przebłyski గakieగś noweగ logiki — więc adwokat mówiący o sweగ śmierci w czasie
przeszłym wydał mu się zగawiskiem గeżeli nie zwykłym, to przynaగmnieగ możliwym.

— Powieǳże mi, móగ Kryspinie — rzekł Łukasz — powieǳże mi, a… pienięǳy nie
ukradli ci?

— Bynaగmnieగ, leżą nawet w teగ sali.
I to powieǳiawszy, adwokat wskazał na గedną półkę, gǳie mięǳy stosem makulatury

walały się listy zastawne.
Pan Łukasz oburzył się.
— Któż znowu tak robi, móగ Kryspinie? Mogą ci గeszcze zginąć!… — zawołał.
— A cóż mnie to obchoǳi? Listy zastawne nie maగą tu żadneగ wartości.
— Tylko złoto? — pochwycił Łukasz.
— Ani złoto. Bo i co nam po nim? Wikt mamy darmo, mieszkanie darmo, oǳienie

nie niszczy się, a w preferansa grywamy o grzechy powszednie.
Pan Łukasz nie rozumiał tego, co słyszy, ale też przestał się ǳiwić.
— Swoగą drogą — rzekł do Kryspina — złoto nawet w tych warunkach ma swoగe

powaby. Posiada ono blask, dźwięk…
Adwokat zbliżył się do ściany i otworzył małe, żelazne drzwiczki. W teగ chwili Łukasz

zobaczył straszliwy blask buchaగący గakby z pieca, gǳie topi się stal, usłyszał okrutne గęki
tysiąca głosów i brzęk łańcuchów.

Pan Łukasz zamknął oczy i zatkał uszy. Nigdy గeszcze nerwów గego nie wstrząsnęły
równie silne wrażenia.

Adwokat zatrzasnął drzwiczki i rzekł:
— To ma lepszy dźwięk i blask aniżeli złoto. Prawda?
— Tak — odparł uspokoగony Łukasz — ale złoto ma wagę i trwałość.
Kryspin przez chwilę milczał smutnie.
— Łukaszu — rzekł nagle — podaగ no mi moగą rękawiczkę. Ona leży na tym pulpicie.
Łukasz schwycił prędko czarną rękawiczkę zwyczaగnych rozmiarów, lecz w teగ chwili

rzucił గą na ziemię. I — niesłychana rzecz! — drobny ten przedmiot upadł z łoskotem
kilkusetfuntoweగ bryły żelaza.

— Co to znaczy? — zapytał przerażony.
— To, wiǳisz, గest materiał, z którego mamy oǳienie. Krawat i rękawiczki ważą po

pięćset funtów, buty po dwa tysiące funtów, surdut około stu tysięcy funtów i tak daleగ!…
Mamy zatem dosyć oweగ wagi, która ci się tak podoba w złocie.

Powieǳieliśmy, że pan Łukasz od chwili weగścia do teగ sali nie ǳiwił się niczemu,
tylko nic nie rozumiał. Obecnie począł nawet coś rozumieć, stopniowo coraz గaśnieగ, ale
uczuł zarazem strach, z początku mały, potem większy, a nareszcie dosyć wielki. Aby więc
rozproszyć swoగe wątpliwości, a z nimi obawy, zapytał po cichu adwokata, ścisnąwszy go
czule za rękę:

— Kochany Kryspinie! powieǳ mi, gǳie… niby gǳie… గa గestem?
Adwokat wzruszył ramionami.
— Czy గeszcze nie domyśliłeś się, że గesteś za grobem, tam, gǳie zmarli zamieniaగą

żywot doczesny na wieczny?
Pan Łukasz otarł pot z czoła.
— Nieszczęście! — zawołał — a toć గa zostawiłem dom i mieszkanie bez naǳoru…
W sąsiednieగ sali rozległ się głos ǳwonka.
— Kto tam గest? — zapytał nagle Łukasz.

²⁰zostałeś zabitym — ǳiś popr.: zostałeś zabity. [przypis edytorski]
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— Nasi preferansowi towarzysze: sęǳiowie i prokurator.
— Więc możemy zrobić pulkę²¹? — rzekł nieco weseleగ Łukasz. — Wiǳiałem tam

nawet stół…
Kryspin గednak był mnieగ wesoły.
— My tu robimy pulki — odparł — ale z tobą musimy naprzód załatwić czynność

urzędową. Dowieǳ się, że tamci panowie tworzą sąd szczegółowy, który zbada całe twoగe
życie i zakwalifikuగe cię do pewneగ kategorii piekła. Ja గestem twoim adwokatem, rozpa-
trzyłem się w aktach i obawiam się, czy bęǳiesz mógł zasiąść z nami do puli!…

Gdyby teraz pan Łukasz miał przed sobą lustro, przekonałby się, że istotnie గest tru-
pem — tak zmizerniał, wysłuchawszy adwokata.

— Kryspinie! — rzekł nieszczęśliwy, drżąc całym ciałem — więc wy గesteście w pie-
kle?

— Bah!…
— I గa mam być w piekle?…
— Och!… — mruknął adwokat గakby zǳiwiony pytaniem.
— A గakimże prawem wy mnie sąǳicie?
— Tu, wiǳisz, గest taki zwyczaగ, że hultaగe sąǳą hultaగów — odparł Kryspin.
— Móగ kochany — rzekł Łukasz, składaగąc ręce — więc kiedy tak, to osądźcież mnie

do tego odǳiału, w którym sami bawicie!…
— My tylko tego pragniemy — odpowieǳiał adwokat — ale…
— Co ale?… Jakie ale?…
— Musisz dowieść sądowi, że w ciągu życia spełniłeś choć గeden czyn… bezintere-

sownie.
— Jeden? — zawołał pan Łukasz. — Chyba sto, tysiąc… Ja całe życie postępowałem

tylko bezinteresownie.
Kryspin z powątpiewaniem pokiwał głową.
— Móగ Łukaszu — rzekł — గa z twoich aktów bynaగmnieగ nie wiǳę tego. Gdy-

byś, గak mówisz, całe życie postępował bezinteresownie, to nie dostałbyś się do naszego
towarzystwa, które w czwartym departamencie piekła tworzy ósmą sekcగą²² గedenastego
odǳiału.

W sąsiednim pokoగu odezwał się ǳwonek po raz drugi. Jednocześnie Łukasz usłyszał
gruby głos sęǳiego, który zmarł na apopleksగą²³:

— Czy nowo przybyły గuż gotów?
— Chodźmy! — rzekł adwokat, biorąc Łukasza pod rękę.
Weszli. Sąd sieǳiał w komplecie, ale żaden z గego członków nawet kiwnięciem głowy Sąd, Piekło, Skąpiec

nie powitał Łukasza. Starzec obrzucił okiem salę. W dużych szafach leżały akta opatrzone
nazwiskami. Łukasz naprędce odczytał niektóre i ze zdumieniem przekonał się, że są
to nazwiska dobrze znanych mu właścicieli kamienic w Warszawie. Na గednych półkach
spoczywały dokumenta samych preferansistów, na innych — samych wiściarzy²⁴, gǳie
inǳieగ takich, którzy grywali tylko w bezika²⁵…

Nad szafami widać było gęstą paగęczynę, paగąki z twarzami sławnych lichwiarzy, które
zaగmowały się udręczaniem much. W tych biednych owadach pan Łukasz poznał naగzna-
komitszych współczesnych rozrzutników.

Sala ta znaగdowała się pod dozorem గednego z eks-urzędników cyrkułowych, który
grzeszył braniem łapówek, a umarł z pĳaństwa.

Prokurator zabrał głos.
— Dostoగni sęǳiowie! — rzekł, wskazuగąc na Łukasza. — Ten oto człowiek, గak

wam z odnośnych dokumentów wiadomo, przez ciąg siedemǳiesięciu lat spęǳonych na
ziemi nikomu nie zrobił nic dobrego, a wielu krzywǳił. Za takie postępowanie wyrokiem
wyższeగ instancగi zakwalifikowany został do గedenastego odǳiału w czwartym departa-
mencie piekła. Obecnie zaś choǳi o to tylko, czy ma być przyగęty do naszeగ sekcగi, czy

²¹pulka — zdrobn. od pula; partia gry w karty. [przypis edytorski]
²²tworzy (…) sekcją — ǳiś popr.: tworzy sekcగę. [przypis edytorski]
²³zmarł na apopleksją — ǳiś popr.: (…) na apopleksగę. [przypis edytorski]
²⁴wiściarz — gracz w wista, wist: daw. gra w karty podobna do brydża, popularna w XVIII i XIX w. [przypis

edytorski]
²⁵bezik — daw. gra w karty. [przypis edytorski]
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do inneగ, a może… posłany gǳie daleగ. Zależy to od గego osobistych zeznań i dalszego
postępowania. Czy adwokat obwinionego ma co do powieǳenia?

Pan Łukasz spostrzegł, że గuż w połowie prokuratorskieగ mowy wszyscy sęǳiowie
twardo zasnęli. Nie ǳiwiło go to గednak, gdyż గako zapamiętały procesowicz, barǳo często
bywał na sądach, tam — na ziemi.

Nigdy గeszcze pan Kryspin nie okazał tyle adwokackich przymiotów, co przy obronie
ǳisieగszeగ. Gmatwał sprawę, kręcił i kłamał tak znakomicie, że aż w zakratowanych oknach
sali ukazały się zǳiwione twarze diabłów. Ale sęǳiowie drzemali niewzruszeni, wieǳąc,
że nawet w piekle nie warto słuchać dowoǳeń niemaగących praktycznego gruntu.

Nareszcie adwokat upamiętał się²⁶ i zawołał:
— A teraz, dostoగni sęǳiowie, zacytuగę wam గedną tylko, ale niezbitą prawdę na

obronę moగego klienta. Oto… był on preferansista గakich mało.
— Prawda! — szepnęli rozbuǳeni sęǳiowie.
— Mógł grać całą noc i nigdy się nie irytował.
— Prawda!…
— Skończyłem, panowie! — rzekł adwokat.
— I zrobiłeś pan barǳo dobrze — odezwał się prokurator. — A teraz zechcieగ nam

wymienić గeden గedyny czyn, który by obwiniony spełnił w życiu bezinteresownie. Inaczeగ,
గak panu wiadomo, grzesznik ten nie może zostać przyగęty do naszeగ sekcగi.

— A tak świetnie pomagał!… — szepnął sęǳia, który zmarł skutkiem upadku ze
schodów.

Wymowny adwokat umilkł i zagłębił się w rozpatrywaniu dokumentów. Widocznie
nie miał గuż nic do powieǳenia.

Stan sprawy Łukasza był tak smutny, że wzruszył nawet prokuratora.
— Obwiniony! — zawołał oskarżyciel. — Czy nie przypominasz sobie choć గednego

bezinteresownego czynu w życiu, byle dobrego?…
— Sęǳiowie! — rzekł pan Łukasz z głębokim ukłonem. — Kazałem przed domem

wylać chodnik asfaltowy…
— Za który na dwa tygodnie pierweగ podniosłeś komorne lokatorom — przerwał

mu prokurator.
— Odnowiłem wygódkę!…
— Tak! ponieważ zmusiła cię do tego policగa.
Łukasz pomyślał.
— Ożeniłem się!… — rzekł po chwili.
Ale prokurator tylko machnął ręką i surowo zapytał:
— Czy nic గuż więceగ nie masz do powieǳenia?
— Panowie sęǳiowie! — zawołał Łukasz barǳo గuż przestraszony. — Ja wiele w życiu

moim spełniłem czynów bezinteresownych, ale గestem stary… pamięć mi nie dopisuగe…
Teraz adwokat zerwał się, గakby go pokropiono święconą wodą.
— Sęǳiowie! — rzekł — obwiniony ma racగą²⁷. Poszukawszy, znalazłby niewąt-

pliwie w życiu swym nieగeden czyn piękny, bezinteresowny, szlachetny, ale i cóż, kiedy
go pamięć opuściła?… Dlatego proszę, a nawet domagam się, ażeby sąd, ze względu na
wiek i przestrach obwinionego, nie ograniczał się na గego zeznaniach, lecz… poddał go
próbom, które w całym blasku okażą wszystkie wzniosłe గego przymioty…

Zgoǳono się na proగekt i sąd począł naraǳać się nad roǳaగem próby. Pan Łukasz
tymczasem odwrócił głowę i spostrzegł za sobą గakąś nową figurę. Był to niby woźny
sądowy, ale z miną tego pokątnego doradcy, który miał na ziemi słynny proces o kraǳież,
oszustwo i przywłaszczenie sobie tytułów.

— Zdaగe mi się, że mam przyగemność znać pana dobroǳieగa? — rzekł Łukasz, wy-
ciągaగąc do woźnego rękę.

Woźnemu oczy zaiskrzyły się i గuż chciał schwycić rękę Łukasza, gdy nagle pan Kry-
spin odtrącił go, mówiąc:

— Daగże pokóగ, Łukaszu!… Toż to diabeł… Dopiero byś dobrze wyszedł, gdyby cię
raz złapał!…

²⁶upamiętać się — ǳiś: opamiętać się. [przypis edytorski]
²⁷ma racją — ǳiś popr.: ma racగę. [przypis edytorski]

ఝ  Nawrócony 



Pan Łukasz barǳo się zmieszał, począł uważnieగ oglądać tę nową figurę, a nareszcie
szepnął do adwokata:

— Jak też luǳie we wszystkim przesaǳaగą! Mówiono mi zawsze, że diabeł ma rogi
tak wielkie గak stary kozieł, a ten przecie nie ma większych niż młode cielę. Ledwie mu
guzy znać…

W teగ chwili sąd przywołał do siebie adwokata. Prezyduగący szepnął mu coś i wnet
potem Kryspin rzekł głośno do Łukasza:

— Czy zrobiłeś kiedy w życiu గaką ofiarę, na przykład na cel dobroczynny?
Łukasz zawahał się.
— Niedobrze pamiętam — odparł — mam గuż lat siedemǳiesiąt…
— A czy nie miałbyś ochoty teraz zrobić podobneగ ofiary? — pytał adwokat i znacząco

mrugnął.
Pan Łukasz wcale nie miał ochoty, ale spostrzegłszy owo mrugnięcie, zgoǳił się.
Podano mu papier i pióro, a pan Kryspin rzekł:
— Napisz deklaracగą²⁸, tak గakbyś గą pisał do „Kuriera”.
Pan Łukasz usiadł, pomyślał, napisał i oddał kartkę.
Prokurator czytał:
— „Od Łukasza X, właściciela domu… na ulicy… pod numerem… rubli srebrem

trzy (rs ) składa się na cel dobroczynny. Tamże znaగduగą się narzęǳia mularskie²⁹ do
sprzedania tuǳież różne lokale do wynaగęcia po cenach umiarkowanych”.

Usłyszawszy taką deklaracగą³⁰ sąd osłupiał, adwokat przygryzł wargi, a diabeł aż się za
boki brał ze śmiechu.

— Obwiniony! — krzyknął prokurator. — Tyś napisał reklamę dla swego domu, ale
nie deklaracగą. Kto robi ofiarę na cel dobroczynny i robi గą bezinteresownie, ten nie może
గednocześnie załatwiać spraw maగątkowych.

Po teగ nauce podano Łukaszowi inny papier. Nieszczęśliwy, drżąc z trwogi, usiadł
i napisał:

„Od nieznaగomego dla ubogich kopieగek… piętnaście”.
Ale wnet przemazał³¹ wyraz piętnaście i napisał pięć.
Sąd odczytał deklaracగą, sęǳiowie pokiwali głowami, ale zgoǳili się, że గak dla Łu-

kasza to i taka ofiara, byle bezinteresowna, wystarczy.
Wtem odezwał się diabeł:
— To w గakim celu dałeś pan, panie Łukaszu, te pięć kopieగek na ubogich?…
— Za zbawienie grzeszneగ duszy moగeగ, panie dobroǳieగu! — odparł Łukasz.
Diabeł znowu wybuchnął śmiechem, sęǳia prezyduగący uderzył pięścią w stół, a ad-

wokat począł rwać sobie włosy.
— Ach, ty stary ośle! — zawołał Kryspin na pana Łukasza. — Słyszałeś przecie,

że masz zrobić ofiarę bezinteresowną, a więc ani na ogłoszenie o lokalach, ani nawet za
zbawienie duszy!… Ale ty widać taki గesteś chciwy, że pięciu kopieగek nie możesz poświęcić
dla biednych bez żądania nagrody, i గeszcze takieగ గak zbawienie!…

Teraz sęǳiowie powstali ze swych mieగsc. W ich groźnych i smutnych spoగrzeniach
pan Łukasz czytał dla siebie గakiś straszny wyrok.

— Woźny! — rzekł prezyduగący. — Wyprowadź obwinionego do ostatniego kręgu
piekła!

Ale diabeł machnął ręką.
— A nam co po takim pensగonarzu³² — rzekł — który własną duszę ocenia tylko na

pięć kopieగek?
— Cóż my z nim zrobimy? — spytał prokurator.
— Co się panom podoba! — odparł diabeł, pogardliwie wzruszaగąc ramionami.
— Więc zróbmy గeszcze గedną próbę — pochwycił adwokat.
I zbliżywszy się do prezyduగącego coś z nim poszeptał.

²⁸napisz deklaracją — ǳiś popr.: (…) deklaracగę. [przypis edytorski]
²⁹mularski (daw.) — ǳiś: murarski. [przypis edytorski]
³⁰usłyszawszy (…) deklaracją — ǳiś popr.: (…) deklaracగę. [przypis edytorski]
³¹przemazać — przekreślić. [przypis edytorski]
³²pensjonarz — pensగonariusz; osoba przebywaగąca w zakłaǳie wypoczynkowym, leczniczym a. karnym.

[przypis edytorski]
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Prezyduగący naraǳił się z innymi sęǳiami i rzekł:
— Obwiniony! Mięǳy nami pozostać nie możesz, diabeł przyగąć cię nie chce, boś

sam za nisko otaksował³³ swoగą duszę. Skazuగemy cię więc na ostatnią próbę. Oto dusza
twoగa weగǳie w ten stary pantofel, który przed kilkoma dniami wyrzuciłeś na śmietnik…
Dixi³⁴!

Pan Łukasz zdań o duszy słuchał oboగętnie, ale gdy wspomniano o pantoflu, zainte-
resował się.

W teగ chwili diabeł z lekka popchnął go ku zakratowanemu oknu sali sądoweగ: starzec
wyగrzał i — o ǳiwy!…

…Zobaczył podwórko swoగeగ kamienicy, okno swego mieszkania (po którym ktoś
obecnie choǳił), nareszcie śmietnik, a na గego szczycie swóగ pantofel.

— Eగ — mruknął — czy గa się tylko nie pośpieszyłem z wyrzuceniem గego?… Chociaż
za dużo kosztowały reparacగe³⁵…

Na podwórku ukazała się żebraczka, nęǳna, obdarta. Jedną nogę miała obwiniętą
w brudne łachmany i mocno kulała.

Rozeగrzała się po oknach, widocznie z zamiarem proszenia o గałmużnę. Ale że గakoś
nikt nie wyglądał, więc zwróciła się ku śmietnikowi, myśląc, że choć tam co znaగǳie.

Spostrzegła pantofel Łukasza.
Z początku wydał się గeగ barǳo zły. Że గednak nie było nic lepszego pod ręką, a chora

noga widać barǳo గeగ dokuczała, więc… wzięła pantofel.
Pan Łukasz nie przeoczył ani గednego ruchu z teగ sceny. Gdy zaś zobaczył, że uboga

bierze pantofel i wychoǳi z nim z podwórka, zawołał:
— Heగ! heగ! kobiecino, to móగ pantofel!…
Żebraczka obeగrzała się i odparła:
— A cóż wielmożnemu panu po takim łachu?
— Łach czy nie łach, ale zawsze on móగ. Darmo go brać nie wypada, bo to wygląda na

kraǳież. Więc గeżeli nie chcecie mieć grzechu, to… zmówcie paciorek za duszę Łukasza!…
— Dobrze, panie! — rzekła baba i poczęła mruczeć pacierze.
„Jednakże ten pantofel miał గeszcze wielką wartość!” — pomyślał Łukasz.
A potem dodał głośno:
— Kobieto! kobieto!… Kiedy గuż wam darowałem takie obuwie, to zobaczcie przy-

naగmnieగ, kto tam choǳi po moim mieszkaniu…
— Dobrze, panie! — odparła baba i poszła na górę, ciężko utykaగąc.
Po upływie kilku minut wróciła i rzekła:
— Nie wiem, panie, kto choǳi, bo mi drzwi nie chcieli otworzyć!… Niech bęǳie

pochwalony…
Zabierała się do odeగścia, ale pan Łukasz గeszcze nie dał గeగ spokoగu.
— Matko! matko!… — zawołał. — Za taki porządny pantofel moglibyście sprowaǳić

mi tu stróża.
— A gǳie on గest? — spytała baba.
— Pewnie na ulicy, tam, gǳie robią chodnik.
— Tam go nie ma, wiǳiałam przecie.
— To może poszedł po wodę koło Zygmunta³⁶. Sprowadźcie go, గakeście poczciwi!…
— Mam lecieć do Zygmunta za ten pantofel? — zapytała baba.
— Rozumie się! — odparł pan Łukasz. — Przecie nie darmo.
Baba, choć nęǳna, oburzyła się.
— O, ty kutwo! — krzyknęła — a weźże sobie ten łach do piekła…
I rzuciła pantofel z taką siłą, że przeleciał przez kratę, świsnął nad głową panu Łuka-

szowi i upadł na stół okryty zielonym suknem.
Pan Łukasz obeగrzał się.
Za nim stał sąd w całym komplecie, a zgryźliwy prokurator, zobaczywszy pantofel na

stole, rzekł:

³³otaksować — opodatkować; tu: ocenić. [przypis edytorski]
³⁴dixi (łac.) — rzekłem; wyraz kończący wypowiedź. [przypis edytorski]
³⁵reparacja — ǳiś: reperacగa; naprawa. [przypis edytorski]
³⁶koło Zygmunta — koło kolumny Zygmunta III Wazy znaగduగąceగ się na placu Zamkowym w Warszawie.

[przypis edytorski]
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— Oto corpus delicti³⁷, materialny dowód nieograniczoneగ chciwości tego niegoǳiwca
Łukasza.

A potem zwracaగąc się do adwokata i stoగącego za nim diabła, dodał:
— Róbcie z obwinionym, co chcecie. Nam గuż go ani sąǳić, ani skazywać nie wypada!
Dostoగnicy zmienili swoగe urzędowe uniformy na cywilną oǳież, w któreగ ich po-

chowano, i wyszli, nie patrząc nawet na Łukasza. Tylko sęǳia, który umarł na apopleksగą
i zawsze był prędki, przestąpiwszy próg sali, plunął ze wzgardą.

Diabeł śmiał się గak opętany, a adwokat Kryspin o mało nie rzucił się z pięściami na
Łukasza.

— O, ty egoisto! chciwcze!… — zawołał. — Zaklęliśmy duszę twoగą w ten stary
pantofel, myśląc, że choć w takieగ powłoce odda ona komu usługę bezinteresowną. I stało
się to, czegośmy pragnęli: żebraczka znalazła pantofel, miałaby choć na goǳinę pożytek
z niego, a ty spełniłbyś mimo woli czyn moralny. Ale gǳie tam!… Chciwość twoగa గest
tak wielka, żeś wszystko zepsuł… Nawet zgubiłeś na wieki pantofel, który, raz ożywiony
przez taką nęǳną duszę, musi obecnie iść do ostatniego kręgu piekła!…

Rzeczywiście diabeł zdగął pantofel ze stołu i rzucił go w lu, z którego wylatywały
straszne płomienie, skąd rozlegały się గęki i brzęk łańcuchów.

— A co z nim zrobisz?… — zapytał diabła adwokat, wskazuగąc na Łukasza nogą. Piekło
— Z tym egzemplarzem?… — odparł diabeł. — Wyrzucę go z piekła, ażeby nas nie

kompromitował!… Niech wraca na ziemię, niech na wieki wieków dusi swoగe listy zastaw-
ne i banknoty, niech trzyma kamienicę, niech licytuగe biednych lokatorów i krzywǳi
własne ǳieci. Tu zagnoiłby piekło swoగą wstrętną osobą, a tam krzywǳąc luǳi, może
nam oddać usługi.

Pana Łukasza, gdy słuchał tego, opanowały myśli ponure.
— Za pozwoleniem! — spytał — więc gǳież గa ostatecznie będę?
— Nigǳie! — odparł z gniewem adwokat. — O niebie ani czyśćcu sam chyba nie

myślisz, a z piekła, pomimo całeగ naszeగ protekcగi, wyrzucaగą cię. No — — dodał — bywaగ
zdrów i złam kark!…

I żeby nie podać ręki panu Łukaszowi, schował obie ręce do kieszeni i wyszedł.
Pan Łukasz stał osłupiały i stałby tak przez całą wieczność, gdyby diabeł nie wykrzyk-

nął, potrąciwszy go obcasem:
— Ruszaగ, stary!…
Wyszli z gmachu sądowego na ulicę i biegli prędko, zgraగa bowiem uliczników pie-

kielnych, zobaczywszy ich, poczęła wrzeszczeć:
— Patrzcie! patrzcie!… tego kutwę Łukasza wyprowaǳaగą ciupasem³⁸ z piekła…
Diabeł o mało nie spłonął ze wstydu, że musi towarzyszyć podobnemu nęǳnikowi, ale

pan Łukasz, widocznie całkiem గuż pozbawiony ambicగi, zachował zimną krew i zamiast
opłakiwać swoగą hańbę, oglądał się po piekle. Diabeł aż pluł ze złości i udaగąc, że go bolą
zęby, podwiązał sobie twarz kolorową chustką od nosa, ażeby go nie poznano.

Ponieważ szli barǳo prędko, pan Łukasz zatem wiǳiał niewiele. Zdawało mu się
గednak, że piekło గest dość podobne do Warszawy i że kary trapiące grzeszników są raczeగ
dalszym ciągiem ich żywota, aniżeli గakimiś wymyślnymi mękami.

W przelocie zauważył, że zarząd mieగski po całych dniach గeźǳi drabiniastymi wo-
zami po piekielnych brukach, nie lepszych od warszawskich. W oknie గedneగ z księgarń
spostrzegł broszurę pt. O zastosowaniu asfaltu do mąk piekielnych i o jego wyższości nad
zwyczajną smołą, co mu się barǳo podobało, wnioskował bowiem, że przedsiębiorstwo
asfaltowe razem ze swoim żywym i martwym inwentarzem dostało się tam, gǳie గe pan
Łukasz w gniewie wysłał. Spotkał tu młodych lewków³⁹ warszawskich, którzy mieli zwy-
czaగ zaczepiać kobiety na ulicach. Za karę dano im haremy⁴⁰ złożone z ofiar ich ǳikieగ
namiętności. Tylko każda huryska⁴¹ miała pełnych osiemǳiesiąt lat, głowę łysą, zęby

³⁷corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy. [przypis edytorski]
³⁸ciupasem — pod przymusem, pod strażą. [przypis edytorski]
³⁹lewek — tu: lew salonowy, uwoǳiciel. [przypis edytorski]
⁴⁰harem — u muzułmanów część domu przeznaczona dla kobiet, do któreగ wstępu nie maగą obcy mężczyźni;

tu przen.: grupa kobiet. [przypis edytorski]
⁴¹huryska — zdrobn., iron. od hurysa: w wierzeniach muzułmanów powabna kobieta będąca towarzyszką

w raగu żarliwych wyznawców islamu. [przypis edytorski]
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wprawiane, była chuda గak szkielet, trzęsła się గak żelatyna i okazywała niepoగętą zazdrość
tuǳież pretensగą do nieustannych hołdów.

W ratuszu kilkanaście komitetów naraǳało się nad kanalizacగą, oczyszczeniem mia-
sta, drożyzną mięsa i tym podobnymi kwestiami. Ponieważ co ǳień gadano o గednym
i tym samym bez dalszych skutków, więc członkowie szanownych zebrań z nudów i roz-
paczy aż wyskakiwali oknami na bruk i rozbĳali się na miazgę, గak doగrzałe kawony⁴².
Na nieszczęście, za każdym razem zbierano ich pogruchotane szczątki, గako tako skleగano
i znowu posyłano do sali obrad.

Wiǳiał także pan Łukasz cierpienia literatów.
Redaktorowie pism przez całą wieczność dmuchali w olbrzymie samowary obeగmuగące

od kilku do kilkunastu tysięcy szklanek wody, na próżno usiłuగąc doprowaǳić గą do stanu
wrzenia. Pracowali niezmiernie, aż do skołowacenia, lecz woda wciąż była letnia. W końcu
poczęła nawet cuchnąć, ale pozostała letnią⁴³.

Nie mnieగszą mękę cierpieli recenzenci teatralni, którzy z mocy wyższych wyroków
zamienili się na baletników, śpiewaków, aktorów, grywali sztuki po dwa razy na ǳień
i musieli czytywać swoగe własne recenzగe, pisywane niegdyś o innych, a ǳiś zastosowane
do siebie. Co gorsze, że publiczność wierząca w drukowane słowo, nie licząc się z trud-
nościami ich stanowiska, nieograniczenie ufała ich recenzగom i barǳo znęcała się nad
autorami-aktorami.

Tylko twórcy popularno-ekonomicznych broszur nie cierpieli żadnych mąk, ponieważ
ich prace literackie dawano do studiowania naగzakamienialszym⁴⁴ grzesznikom. Czytaగąc గe
nieszczęśni wyrywali sobie włosy, kąsali własne ciało i strasznie przeklinali swoich katów.
Skutkiem tego popularni ekonomiści cieszyli się w piekle dość znacznym rozgłosem.

Wszystko to wiǳiał pan Łukasz, szybko przebiegaగąc ulice Erebu⁴⁵ w towarzystwie
gromady małoletnich urwisów, którzy krzyczeli:

— Patrzcie! patrzcie!… Oto గest Łukasz, kamienicznik warszawski, którego z piekła
wyprowaǳaగą ciupasem!…

Nareszcie diabeł konwoగuగący Łukasza nie mógł గuż dłużeగ wytrzymać. Nigdy గeszcze
గego cierpliweగ dumy nie wystawiono na podobne szykany⁴⁶. Stracił zimną krew i schwycił
Łukasza za kołnierz…

Na pół umarły z trwogi egoista uczuł tak silne kopnięcie w mieగsce położone mięǳy
piętami i karkiem, że wyleciał w powietrze z prędkością kuli armatnieగ.

Nie mógł prawie tchu złapać…

Silny ból otrzeźwił pana Łukasza.
Kiedy otworzył oczy, przekonał się, że leży na podłoǳe przy łóżku. Szlaok miał

rozrzucony, గakby skutkiem gwałtownych ruchów, a szalik spadł mu z głowy i zwiesił się
z poduszki.

Starzec dźwignął się z trudnością. Rozeగrzał się. To గego własne łóżko, గego mieszkanie
i గego szlaok. Te same sprzęty i ten sam zapach asfaltu, którym wylewaగą chodnik przed
domem.

Rzucił okiem na zegar. Szósta — i mrok గuż zapełnia pokóగ. Jest więc szósta wieczór.
Ostatnia zaś goǳina, గaką słyszał, była trzecia.

Co robił od trzecieగ do szósteగ?
Chyba spał…
Tak గest, niezawodnie spał, ale గakież przykre sny go dręczyły!…
Sny?
Jużci, chyba że sny… Niezawodnie, że sny!… Piekło, గeżeli istnieగe, musi wyglądać cał-

kiem inaczeగ, a గego towarzysze preferansowi nie pełnią tam prawdopodobnie obowiązku
sęǳiów.

⁴²kawon — arbuz. [przypis edytorski]
⁴³pozostała letnią — ǳiś popr. forma: (…) letnia. [przypis edytorski]
⁴⁴najzakamienialszy — ǳiś popr. forma: naగbarǳieగ zakamieniały. [przypis edytorski]
⁴⁵Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemnego królestwa zmarłych; piekło. [przypis edy-

torski]
⁴⁶szykana — utrudnienie, przeszkoda, prześladowanie. [przypis edytorski]
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W każdym గednak razie sen ów był ǳiwny, ǳiwnie గasny, గakby proroczy, i głęboko
wyrył się w umyśle pana Łukasza.

Ale czy to był sen?… Jeżeli sen, to w takim razie dlaczego pan Łukasz doświadcza
w okolicy krzyża tępego bólu, గakby od uderzenia diabelskim kolanem?…

— Sen?… Nie sen!… Sen!… Nie sen!… — powtarzał sobie starzec i dla ostatecznego
sprawǳenia swoich wątpliwości powlókł się do okna, włożył okulary i uważnie począł
przypatrywać się śmietnikowi.

Wiǳiał tam słomę, papiery, skorupy, ale mięǳy nimi pantofla nie było…
Gǳież pantofel?… Rozumie się, że w piekle!
Pana Łukasza ciarki przebiegły. Otworzył lufcik i krzyknął do zamiataగącego stróża:
— Józef! A gǳie poǳiał się ze śmietnika móగ pantofel?
— A podniosła go గakaś baba — odparł stróż.
— Cóż to za baba? — pytał starzec coraz barǳieగ zatrwożony.
— Jakaś biedna wariatka. Wciąż gadała do siebie, modliła się za dusze zmarłe i nawet

kołatała do pańskiego mieszkania — mówił stróż.
Panu Łukaszowi robiło się na przemian zimno i gorąco, ale pytał daleగ:
— Jakże ona wyglądała? Poznałbyś గą?…
— Co bym nie miał poznać. Miała గedną nogę owiniętą w gałgan i barǳo kulała.
Pan Łukasz zaczął zębami szczękać.
— I czy ona wzięła ze sobą pantofel?
— Z początku wzięła — mówił stróż — ale potem zaczęła kogoś kląć i tak gǳieś

rzuciła pantofliskiem, że go znaleźć nie można. Jakby się w piekło zapadł!… Choć, co
prawda, nie ma czego żałować, bo గuż był wielki gałgan…

Ale pan Łukasz nie słuchał końca mowy Józefa. Gwałtownie zamknął lufcik i prawie
bez sił padł na starą kanapę, mrucząc:

— Więc to nie był sen?… To była rzeczywistość!… Więc istotnie wypęǳono mnie
nawet z piekła!…

— Odtąd — szeptał daleగ — do końca świata będę żył w teగ kamienicy, mięǳy tymi
gratami, nosząc na piersiach listy zastawne, które tam… nie maగą żadneగ wartości…

I co mi po tym?
Pierwszy raz w życiu pan Łukasz zadał sobie pytanie: co mu po tym? Co mu po teగ

kamienicy, w któreగ nie ma wygody? po sprzętach i gratach próchnieగących w natłoku?
nareszcie co po pieniąǳach, za które nigdy nic nie użył i które nic nie znaczą wobec
wieczności? A wieczność గuż się zaczęła dla niego!…

Wieczność గednostaగna i strasznie nudna, bez zmian, naǳiei, a nawet niepokoగów.
Za rok, za sto i za tysiąc lat pan Łukasz bęǳie nosił na piersiach listy zastawne, a skryte
szuflady biurek bęǳie napełniał bankocetlami⁴⁷, srebrem i złotem, o ile takowe wpadnie
mu kiedy do rąk. Za sto i za tysiąc lat bęǳie posiadał swoగą ponurą kamienicę i bę-
ǳie się procesował o nią naprzód z własną córką i zięciem, potem z ich ǳiećmi, późnieగ
z wnukami i praprawnukami. Nigdy గuż w miłym towarzystwie przyగaciół nie usiąǳie do
preferansa, ale za to wiecznie bęǳie patrzył na te sprzęty, chaotycznie ustawione i ku-
rzem pokryte, na sczerniałe obrazy, na podartą kanapkę, na swóగ szlaok rozsypuగący się,
zatłuszczony i… na ten szaflik z mularskimi narzęǳiami.

O czym pomyślał, na co spoగrzał, wszystko przypominało mu karę wieczną, straszną
tym, że była niezmienna, nieruchoma, గakby skamieniała. Takie życie, గakie on ǳisiaగ
prowaǳi, można wyczerpać w గednym dniu, a znuǳić się nim za tyǳień. Ale pęǳić గe
przez wieki wieków — to గuż okrutna męczarnia!

Zdawało mu się, że paka listów zastawnych pali mu piersi. Wyగął więc గe spod kaanika
i rzucił do komody. Ale i tam nie dawały mu pokoగu.

— Co mi po nich? — szeptał. — Mam గe i straszna rzecz! nie uwolnię się od nich
nigdy…

W teగ chwili zapukano do drzwi.
Wbrew zwyczaగowi pan Łukasz, nie uchylaగąc lufcika, otworzył — i zobaczył mularza.

⁴⁷bankocetle (z niem.) — pierwsze pieniąǳe papierowe, wprowaǳone w XVIII w. w Czechach; banknoty.
[przypis edytorski]
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— Zlituగ się, wielmożny pan — błagał mularz, trzymaగąc pokornie czapkę w rękach
— i oddaగ mi moగe statki⁴⁸. Ja tam procesować się z panem nie będę, bom ubogi. Bez
statków roboty nie dostanę, a na kupienie nowych nie mam pienięǳy…

— A weź sobie twoగe statki, tylko గe prędko wynoś! — krzyknął pan Łukasz, kon-
tent⁴⁹, że pozbęǳie się choć szaflika.

Istotnie mularz barǳo prędko wyniósł statki do sieni, ale zǳiwienia ukryć nie mógł.
Patrzył na pana Łukasza, miętosząc czapkę, a pan Łukasz patrzył na niego.

— No, czy ci brakuగe czego? — zapytał starzec.
— Jużci, brakuగe mi… zapłaty za robotę — odparł zapytany nieśmiało.
Pan Łukasz poszedł do biurka i wysunął గedną z licznych szufladek.
— Ile ci się należy?…
— Pięć rubli, wielmożny panie. A co గa miałem straty, żem robić przez ten czas nie

mógł!… — mówił mularz, chcąc pręǳeగ wydobyć pieniąǳe.
— Ileżeś miał strat?… Tylko mów prawdę — spytał pan Łukasz.
— Chyba ze sześć rubli — odparł mularz, myśląc z obawą, czy też stary zwróci mu

గego należność.
Wnet గednak przekonał się z naగwiększym zdumieniem, że pan Łukasz wypłacił mu

గedenaście rubli, గak orzech zgryzł…
Mularz nie chciał wierzyć własnym oczom, oglądał pieniąǳe i błogosławił pana Łu-

kasza. Ale starzec prędko zamknął przed nim drzwi, mrucząc do siebie:
— Chwała Bogu, żem się choć pozbył szaflika i గedenastu rubli… Byle tylko nie

wróciły…
Niebawem zapukano po raz drugi. Pan Łukasz znowu drzwi otworzył i spotkał się oko

w oko z żoną stolarza.
— Panie! — zawołała kobieta, klękaగąc na progu — po raz ostatni błagam cię, nie

licytuగ nas. My się późnieగ wypłacimy… Ale ǳiś, czy pan wie, że nie mam ani na doktora
dla chorego męża, ani nawet na łyżkę strawy dla niego i dla ǳieci…

I mówiąc, płakała tak żałośnie, że starzec uczuł ból w sercu. Pobiegł do biurka, wyగął
stamtąd dwa ruble i wciskaగąc గe w ręce kobiecie, rzekł:

— No, no!… niech pani nie płacze. Tu ma pani trochę pienięǳy na naగpilnieగsze rze-
czy, a późnieగ… dodam więceగ. Licytacగą⁵⁰ odwołam, w mieszkaniu was zostawię i poma-
gać będę, byleście tylko… uciekali się do mnie w razie rzeczywisteగ potrzeby, bez żadnych
zachcianek do wyzyskiwania starego człowieka.

Stolarzowa oniemiała i patrzyła na pana Łukasza błędnymi oczyma. On odsunął గą
lekko od progu, zamknął drzwi i szepnął, గakby się sprzeczaగąc z kimś:

— Otóż nie bęǳie licytacగi, ani గutro, ani nigdy!… A swoగą drogą znowu ubyło dwa
ruble. To గuż trzynaście…

Wnet గednak wzięły górę nad nim smutne myśli. Każdy bowiem przedmiot stoగący
w pokoగu, a było ich barǳo wiele, ranił go గak sztylet.

— Kto zechce wziąć te graty? — mówił do siebie. — Czy గa będę mógł wyprowaǳić
się kiedy stąd, kiedy గuż taka klątwa wisi nade mną, że muszę całą wieczność przepęǳać
w tym domu!…

Pan Łukasz był గakiś znużony, więc zapalił świecę, rozebrał się i legł spać.
Zasnął twardo, bez marzeń. Ale następnego poranku⁵¹ przypomniał sobie piekielne

wiǳenia, గednostaగną wieczność, brak celu w życiu — i posmutniał.
Stróż przyniósł mu bułkę i trochę gorąceగ wody. Pan Łukasz przyrząǳił sobie herbatę,

wypił గą i znowu medytował nad swym nieszczęściem.
W południe ten sam stróż zaopatrzył go obiadem z tanieగ kuchni i wyszedł, nic nie

mówiąc. Pan Łukasz był pewny, że గuż ǳiś nie zobaczy twarzy luǳkieగ, na miasto iść nie
śmiał, obawiaగąc się, ażeby mu nie przypomniało zbyt wyraźnie piekła.

Wtem, około czwarteగ, począł ktoś gwałtownie dobĳać się do drzwi. Pan Łukasz
otworzył i o mało nie padł na ziemię. Przed nim stał adwokat Kryspin.

⁴⁸statki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]
⁴⁹kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
⁵⁰odwołać licytacją — ǳiś popr. forma: (…) licytacగę. [przypis edytorski]
⁵¹poranku — ǳiś popr. forma D.: poranka. [przypis edytorski]
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Starzec, nie mogąc myśli zebrać, milczał. Adwokat zaś był గakiś niezadowolony. Wszedł
na środek pokoగu i rzekł pochmurnie:

— No, ciesz się!… Wygrałeś sprawę, ale przed trybunałem boskim!…
Szalona radość opanowała starca.
— Ja wygrałem sprawę przed trybunałem boskim? — zawołał. — Jakim sposobem?…

Więc mnie గuż nie wyrzucą z piekła?…
— Czyś zwariował, Łukaszu?… — spytał adwokat zǳiwiony.
— Słyszę przecie, co mówisz…
— Kiedy mówię — rzekł adwokat — żeś wygrał sprawę przed trybunałem boskim,

to znaczy, żeś గą przegrał w sąǳie luǳkim i że albo musimy wynaleźć kruczek do nowego
procesu, albo oddać twoగeగ córce ten dom… Rozumiesz?…

Pan Łukasz począł trochę rozumieć.
— Trybunał boski… trybunał boski… — mruczał starzec, a potem nagle zapytał ad-

wokata:
— Za pozwoleniem!… Więceś ty nie zginął⁵² w tym pociągu, który się rozbił?…
— Ja nim nawet nie గechałem. Ale co ty mówisz, Łukaszu?
— Zaraz! — przerwał mu starzec. — Więc nie zabiłeś się i nie byłeś w piekle?
Do pokoగu wpadł stróż, trzymaగąc w ręku pantofel.
— Panie! — zawołał — గest pantofel, znalazłem go za beczką…
Pan Łukasz obeగrzał swóగ pantofel i nie mógł dostrzec na nim ani śladu ognia.
— Więc i móగ pantofel nie był w piekle?… — szeptał starzec.
— Ty masz bzika, Łukaszu! — krzyknął rozgniewany adwokat. — Ja ci mówię, żeś

przegrał proces, a ty mi pleciesz o piekle.
— Wiǳisz, miałem wczoraగ ǳiwny i przykry sen…
— Co tam! — przerwał Kryspin — sen mara, Bóg wiara!… Teraz nie o sny choǳi,

ale o to, czy wynosisz się z kamienicy, czy też daleగ procesuగesz się z córką?
Pan Łukasz zamyślił się. Myślał, rozmyślał, rozważał, nareszcie rzekł stanowczo:
— Proces!…
— Tak, to rozumiem! — odparł adwokat. — Ale, ale!… Była ǳiś u mnie stolarzowa

i powieǳiała, że odwołuగesz licytacగą na ich ruchomości. Czy to prawda?
Pan Łukasz aż skoczył.
— A niechże Bóg broni! — wykrzyknął. — Wczoraగ byłem trochę rozstroగony, obie-

całem, że cofnę licytacగą, i nawet (wstyd mi wyznać) dałem babie dwa ruble… Ale ǳiś
గestem గuż zupełnie trzeźwy i uroczyście odwołuగę wszystkie nierozsądne obietnice.

— No, tak! — rzekł adwokat z uśmiechem, ściskaగąc Łukasza za rękę. — Teraz po-
znaగę cię… Bo kiedym tu wszedł, wydawałeś mi się గakby innym człowiekiem!

— Ten sam, ten sam do śmierci!… Zawsze twóగ Łukasz!… — odparł rozrzewniony
starzec. — Żal mi tylko trzynastu rubli, które pozwoliłem sobie wydrwić.

Po teగ odpowieǳi obaగ panowie ucałowali się serdecznie.

⁵²więceś ty nie zginął — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: więc ty nie zginąłeś. [przypis
edytorski]
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