


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Omyłka
Dom moగeగ matki stał na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodoweగ, wzdłuż któreగ mie-
ściły się budynki gospodarskie, sad i ogród warzywny. Za domem ciągnęły się nasze
grunta¹, zawarte mięǳy drogą boczną i pocztowym gościńcem. Ze strychu, gǳie znaగ-
dował się pokoik brata, w zwykłym czasie napełniony rupieciami, można było wiǳieć
z గedneగ strony kościół, rynek, żydowskie sklepiki i starą kapliczkę św. Jana, z drugieగ
— nasze pola, potem olszynę, daleగ głębokie wąwozy zarośnięte krzakami, wreszcie —
samotną chatę, o któreగ luǳie wspominali z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem.

Miałem wówczas lat siedem i chowałem się przy matce. Była to kobieta wysoka i silna.
Pamiętam గeగ twarz rumianą i energiczną, kaan podpasany rzemieniem i pukaగące buty.
Mówiła głośno i stanowczo, a pracowała od rana do nocy. O świcie była గuż na ǳieǳińcu
i oglądała krowy, konie, kury — czy nie ǳieగe się im గaka krzywda i czy dostały గeść.
Po śniadaniu szła w pole, zbaczaగąc do chorych, których w miasteczku nigdy nie brakło.
Gdy wracała do domu, czekali na nią różni interesanci: గeden chciał kupić bydlątko, drugi
pożyczyć zboża lub pienięǳy; ta raǳiła się o kaszlące ǳiecko, a tamta przyniosła na
sprzedaż garstkę lnu. Prawie nie mogę wyobrazić sobie matki samotneగ; zawsze kręcili
się przy nieగ luǳie i గak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub za coś ǳiękuగąc. Ona
w całeగ okolicy wszystkich znała, wszystkim pomagała i raǳiła. Rzecz, zdaగe się, niegodna
wiary, a przecie tak było, że nawet ksiąǳ proboszcz i pan burmistrz przychoǳili zasięgać
గeగ zdania. Ona rozmawiała z nimi, robiąc pończochę, a następnie, గak gdyby nic, biegła
doić krowy. Umiała też w razie potrzeby zaprząc konie do wozu i wyగechać po snopy,
a nawet drzewa narąbać. Wieczorami szyła bieliznę albo łatała moగe oǳienie; w nocy, gdy
psy mocnieగ uగadały, zrywała się z łóżka i, ledwie oǳiana w gruby szlaok, obchoǳiła
budynki. Raz wystraszyła złoǳieగa.

Chłopi, panowie, ǳieci, chorzy, zwierzęta, drzewa, nawet kamień przy wrotach —
wszystko గą obchoǳiło. Tylko o chacie stoగąceగ za naszymi polami nie wspominała nigdy.
Jeగ mieszkańcy musieli być barǳo zdrowi i szczęśliwi, gdyż mama wcale nie zaglądała do
nich.

Oగciec móగ od kilku lat nie żył; pamiętam go o tyle, żem co ǳień ofiarował Bogu
pacierz za గego duszę. Raz, kiedym był barǳo senny i poszedłem spać bez pacierza, poka-
zała mi się w nocy dusza oగca na ścianie. Była గasno-biała, niewielka, z formy podobna do
duszy w żelazku². Zląkłem się naǳwyczaగnie i do rana przeleżałem z głową schowaną pod
kołdrę. Nazaగutrz powieǳieli mi, że to blask księżyca padał na ścianę przez serce wycięte
w okiennicy. Od teగ గednakże pory nigdy nie zapomniałem modlić się za oగca.

Miałem też brata o kilkanaście lat starszego ode mnie. Przypominam go sobie గak
przez mgłę, ponieważ wiǳiałem go zaledwie parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny
mundur ze złotymi guzikami i szafirowym kołnierzem i że sposobił się na doktora.

Nieraz, zdగęty ciekawością, wychoǳiłem na strych, ażeby przez naగwyższy dymnik
zobaczyć stolicę, gǳie uczył się brat, a przynaగmnieగ miasto, gǳie mama గeźǳiła po kilka
razy na rok. Nieraz śleǳiłem pocztową bryczkę, szybko గadącą w tamtą stronę. Bryczka
i wiszący nad nią obłok kurzu ginęły w lesie, który wypełniał szczelinę mięǳy niebem
i ziemią, a przede mną w dali stała tylko chata samotników, skulona i czaగąca się. Niekiedy

¹grunta (daw.) — ǳiś raczeగ: grunty. [przypis edytorski]
²dusza w żelazku — daw. żelazko składało się z dwóch części: obudowy z rączką i z podstawą zwężaగącą się

łukowato ku przodowi oraz dopasowanego kształtem do obudowy wsadu, zwanego duszą, który rozgrzewano na
piecu i umieszczano wewnątrz; całość była wykonana z żelaza (stąd ǳisieగsza nazwa: żelazko). [przypis edytorski]
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słoneczne światło padało w గeగ okienka; wówczas nie mogłem oprzeć się złuǳeniu, że
wiǳę głowę dużego kota, który patrzy na mnie, గakby chcąc się rzucić. Ogarniał mnie
strach i kryłem się za ramę dymnika, ciesząc się, że teraz nie zobaczy mnie potwór. Wnet
గednak ciekawość przemagała obawę, znowu wyglądałem i zapytywałem się w duchu —
kto w chacie mieszka?… Czy to nie గest chałupka na kurzeగ nóżce, o któreగ tyle słyszałem
od prządek, i czy w nieగ nie sieǳi czarownica zamieniaగąca luǳi w zwierzęta?…

ǲień za dniem upływał barǳo szybko. Ledwiem wstał, గuż trzeba się było kłaść;
ledwiem się położył, గuż trzeba wstawać. Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić, a gdy
nadszedł wieczór, przypominałem sobie, żem nic nie zrobił. Czas uciekał గak podróż-
ni, na których niekiedy patrzyłem przez okno: mignęły konie, furman i nim poznałem,
kto గeǳie, గuż było widać tył bryczki. Mogę powieǳieć, że całe ǳieciństwo spłynęło mi
w గeden ǳień.

Było గeszcze ciemno w pokoగu, kiedy stara moగa niańka weszła z brzemieniem drzew
i cicho położywszy గe na podłoǳe, zaczęła układać polana na kominku. Matka sieǳiała
గuż na łóżku, szepcząc pacierz:

— „Zdrowaś panno Maryగo, łaski pełna”… A గak tam na dworze, Łukaszowa?
— Niczego — odpowieǳiała niańka.
— „Pan z Tobą, błogosławionaś Ty”… A Walek గuż wyగechał?
— Już musi గest³ za wrotami.
W okamgnieniu matka była ubraną⁴ i zdగąwszy ze ściany pęk kluczy z గelenim roż-

kiem, wyszła z alkierza. Z komina padły na pokóగ czerwone blaski, drzewo zatrzeszczało,
ode drzwi pociągał rzeźwy chłód, a za oknami świergotały roగe ptaków. Spoగrzałem na
klęczącą przed kominem Łukaszowę⁵. Stara kobieta w czepku z falbanami podobną była⁶
do sowy; zwróciła ku mnie twarz koloru drzewa i okrągłe oczy i śmieగąc się, rzekła:

— Już ci się chce zbytków!…
Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła mnie taka radość, nie wiem nawet z గakiego

powodu, żem zerwał się z łóżka i గednym skokiem usiadłem na karku niańce.
— A cóż to za zgryzota z tym chłopczyskiem! — irytowała się baba, spychaగąc mnie

na podłogę. — Idź zaraz do łóżka, ty sowizdrzale, bo się zaziębisz… Antoś! mówię ci idź,
pókim dobrą⁷, bo pani zawołam⁸.

Byłem znowu w łóżku. Wtedy niańka wzięła przed komin moగą koszulę, aby గą wy-
grzać, a గa tymczasem zdగąłem nocną.

— Uuu!… ty bezwstydniku paskudny! — gniewała się — żeby też taki duży chłopiec
goło choǳił… Nie ma to w oczach ambicగi za grosz… No, czegóż się znowu ubierasz
w nocną koszulę, kieగ⁹ ci chcę włożyć ǳienną?… Antoś, ustatkuగ ty się!…

Potem brała moగe maగtki; były one zeszyte razem z kaanikiem. Ażeby ubrać się
w nie, należało przez tylne weగście włożyć గedną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać
ręce w ciasne rękawy.

— Antoś! stóగże spokoగnie… — upominała niańka, zapinaగąc mi na plecach cztery
guziki. — Teraz se siądź, trza cię obuć. Antoś! trzymaగ nogę prosto, bo ci pończochy nie
włożę… O wiǳisz, znowu pęknięty trzewik i zerwany sznurek. Moగe nieszczęście z tym
chłopczyskiem… Antoś! nie kręć się, bo pani zawołam. Stóగże, włożę ci sukienkę. A gǳie
pasik? Patrzaగcie go, pasik w łóżku!… Jak bęǳiesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy
i zaniosę do starego za olszynę. On ci da!…

— Oగ! oగ! a co on mi zrobi? — odpowieǳiałem zuchwale.
— Nie bóగ się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci. Niech Bóg broni

każdego grzesznego…
— Ten stary?
— Jużci on.
— Ten, co mieszka w chałupce?

³musi jest (daw.) — na pewno గest. [przypis edytorski]
⁴była ubraną (daw.) — ǳiś z M.: była ubrana. [przypis edytorski]
⁵Łukaszowę (daw.) — ǳiś popr. forma B.: Łukaszową. [przypis edytorski]
⁶podobną była (daw.) — ǳiś z M.: podobna była. [przypis edytorski]
⁷pókim dobrą (daw.) — ǳiś z M.: pókim dobra. [przypis edytorski]
⁸pani zawołam (daw.) — ǳiś z B. (zam. D.): panią zawołam. [przypis edytorski]
⁹kiej (gw.) — kiedy, gdy; skoro. [przypis edytorski]
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— Jużci tak.
— Za naszymi polami?
— A ino.
— On sam mieszka? — pytałem zaciekawiony.
— Któż by z nim mieszkał? Od takiego to i złoǳieగ ucieka.
— Cóż on za గeden?
— A licho go wie, chorobę! Zdraగca i tyle. Tfu! w imię Oగca i Syna… — mruczała

baba, spluwaగąc. — Ma kogo spotkać nieszczęście, lepieగ niech గego spotka. Mów pacierz,
ǳiecko, గuż śniadanie gotowe.

Ukląkłem i mówiąc pacierz, spluwałem za siebie గak Łukaszowa, bo mi wciąż na myśl
przychoǳił niedobry człowiek, z którym nawet złoǳieగe nie chcą mieszkać.

Poszedłem do spiżarni ucałować ręce matki, a tymczasem Łukaszowa zaniosła mi
do గadalnego pokoగu sitny chleb i talerz żurku, zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą
hreczaną. Zగadłem go z pośpiechem i zaraz wybiegłem na ǳieǳiniec wystrugać pałasz
z gonta. Nimem wyszukał¹⁰ deseczkę, nimem wyostrzył nóż i zatamował krew ze skale-
czonego palca, patrzę — a tu wlecze się pan Dobrzański.

„To nieprawda, ażeby గuż była గedenasta!” — pomyślałem rozgniewany i uciekłem
schować się za staగnią. Lecz nim ochłonąłem z prędkiego biegu, గuż słyszę niańkę, గak
woła wniebogłosy:

— Antoś!… Antoś… pan nauczyciel przyszedł.
— Nie póగdę! — krzyknąłem, pokazuగąc w tamtym kierunku గęzyk.
Wtem odezwała się mama:
— Antoś!… do nauki…
Boże, గaki byłem zły w teగ chwili! No, ale co robić? Wyszedłem spoza staగni i wlokłem

się do domu, pragnąc, ażeby mi się droga wyciągnęła గak stąd do stolicy. I ǳiwna rzecz,
droga istotnie trochę się wydłużyła.

Zaగrzałem przez okno do pokoగu గadalnego, myśląc, iż może stało się coś takiego, że
pan Dobrzański zniknął. Gǳie tam. Sieǳi przy stole గak straszydło, w swoim surdu-
cie, z wysoką czupryną, z kołnierzykami do skroni, z szyగą długą గak biczysko, okręcone
w czarną chustkę. Już wydobywa mosiężne okulary i zaciska గe na nosie. Z praweగ strony
na stole czerwona chustka, z leweగ — brzozowa tabakierka z rzemykiem… Boże, że też
nie ma sposobu na takiego człowieka!… Przychoǳi rano i po południu గak zmora, a గa
nic zrobić nie mogę przez niego.

Wszedłem do pokoగu i niedbale pocałowawszy w rękę pana Dobrzańskiego, zacząłem
wyciągać z szuflady książki i kaగety. Szło to barǳo powoli, lecz nareszcie — skończyło
się. Usiadłem do lekcగi.

ǲiś గuż nie wyobrażam sobie, గakim sposobem wytrzymywałem dwie goǳiny strasz-
neగ męki, nazywaగąceగ się lekcగą. Byłem గak ptak przywiązany nitką za nogę. Ilem గa razy
chciał zerwać się, wyskoczyć za okno i uciekać, gǳie oczy poniosą!… Kręciłem się, గak-
bym sieǳiał na szczotce do czesania lnu, a niekiedy z rozpaczy tak machałem nogami,
żem uderzał w dno stołu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzańskiego, a późnieగ గego głowa,
osaǳona na wysokieగ szyi, zwracały się w moగą stronę. Czerwieniłem się i cichłem, czuగąc
nad sobą okrągłe okulary i niebieskie oczy, patrzące przez wierzch szkieł — i గuż byłem
od święteగ pamięci spokoగny, kiedy pan Dobrzański zaczynał:

— A to co za hałasy? Nie wiesz, że గesteś na lekcగi i powinieneś zachowywać się గak
w kościele? Mówiłem ci to గuż nieraz…

Potem brał tabakierkę z brzozoweగ kory, strzelał w nią palcami, ciągnął za rzemyk,
zdeగmował wieko, zażywał tabakę i znowu strzeliwszy z palców, kończył:

— Ośle గakiś!…
Zdaగe mi się, że naగwiększą dla mnie mękę stanowiły długie przerwy w upomnieniach

pana Dobrzańskiego. Z góry wieǳiałem, co powie, ǳiesięć razy powtórzyłem sobie to
samo w myśli, a on — dopiero zaczynał, przerywał i znowu mówił daleగ. Ciągnęło się to
bez końca.

Nareszcie pan Dobrzański brał długi kaగet, liniował go kantówką i w pierwszym wier-
szu z góry wypisywał mi గako wzór do kaligrafii:

¹⁰nimem wyszukał — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika: nim wyszukałem. [przypis edytorski]
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„Oగczyzno moగa, ty గesteś గak zdrowie…”.
Temperował pióro, układał mi ręce i kaగet na stole i przysuwał kałamarz.
Po czym obowiązany byłem ten sam wiersz przepisać sześć razy, głośno go powtarzaగąc.

Pan Dobrzański drzemał sobie teraz w fotelu, a గa śpiewaగącym głosem mówiłem:
„…Oగczyzno moగa, ty గesteś…”.
— „Jak zdrowie!” — wrzasnąłem głośno.
Pan Dobrzański ocknął się.
— ǲiękuగę! — odparł poważnie. Zdawało mu się, że kichnął, więc utarł nos w czer-

woną chustkę i znowu zażył tabaki.
Powtarzało się to prawie co ǳień i stanowiło dla mnie గedyną rozrywkę przy lekcగach,

tym barǳieగ, iż kaligrafia wypadała zawsze na końcu.
Zaraz po nauce గedliśmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spóźniała się, więc po

kaligrafii następowało గeszcze — powtarzanie na wyrywki.
— Kto cię stworzył? — pytał pan Dobrzański.
— Bóg Oగciec.
— Do… brze. A ile గest części świata?
— Siedem: ponieǳiałek, wtorek…
— Źle, ośle!… Pytam o części świata.
— Pięć! pięć!… Europa, Azగa, Ayka, Ameryka, Oceania…
— Do… brze. A sześć razy ǳiewięć?…
— Sześć razy siedem… sześć razy osiem… sześć razy ǳiewięć — pięćǳiesiąt cztery.
— Do… brze. A kogo naగbarǳieగ powinieneś kochać na tym świecie?
— Boga, oగczyznę, mamę i brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich luǳi.
— Do… brze — odparł pan Dobrzański.
Chcąc uwolnić się od dalszych badań na wyrywki, raz zapytałem go:
— A Łukaszowę trzeba kochać?
— Mo… żna — odparł pan Dobrzański po namyśle.
— A Walka?
Nauczyciel spoగrzał przez wierzch okularów.
— Sam przecie mówiłeś, ośle గakiś, że trzeba kochać wszystkich luǳi… Wszystkich.
Zwiesił głowę na piersi i po chwili rzekł głucho:
— Wszystkich… wyగąwszy tych, co nas zdraǳili.
— A kto nas zdraǳił?
Pan Dobrzański గakby zaczerwienił się, wziął do ręki tabakierkę, lecz nagle postawił

గą i odparł:
— Poznasz ich, gdy podrośniesz.
Z piersi గego wymknęło się westchnienie.
Musiała to być rzecz straszna, któreగ mi nie wyగaśnił: zresztą, choć nic nie wieǳiałem,

czułem głęboki smutek na samą myśl o człowieku, którego nikt nie powinien kochać.
Biedak ten mieszkał niedaleko nas, గego domek widywałem co ǳień, lecz mimo to gdy-
bym go kiedy spotkał na droǳe, nie mógłbym zdగąć przed nim czapki i powieǳieć:
„ǲień dobry panu, a dlaczego pan tak dawno nie był u nas?”…

Jego u nas nikt nie wyglądał.
Gdy zegar wykukał pierwszą, wchoǳiła niańka do naszego pokoగu ze stosem talerzy.

Książki i kaగety w okamgnieniu znikały ze stołu, a ich mieగsce zaగmował czerwony obrus
w białe kwiaty i trzy nakrycia. Po chwili ukazała się mama, a za nią waza barszczu i salaterka
grochu.

Pan Dobrzański przywitał się z matką, a gdy zupa గuż była rozlaną¹¹, powstał i odmówił
modlitwę: „Pobłogosław, Boże, nas i te dary, które z Twoగeగ święteగ szczodrobliwości
pożywać mamy. Amen”.

Potem siadaliśmy i గedli, milcząc. Nim wnieśli drugą potrawę, mama zapytała:
— Cóż, panie Dobrzański, గak się ǳiś Antoś sprawował?
Nauczyciel pokiwał głową, popatrzył na mnie apatycznym wzrokiem i odparł:
— Tak… గak to on.
— A co słychać na świecie?

¹¹była rozlaną (daw.) — ǳiś z M.: była rozlana. [przypis edytorski]
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Pan Dobrzański poprawił stoగącego czuba włosów i rzekł nieco ożywiony:
— Mówią na poczcie, że Francuz zaczyna się ruszać.
— Czegóż on chce?
— Jak to czego, mościa dobroǳieగko?… — zawołał stary głosem pełnym energii. —

Cóż to pani nie wie? Woగny chce…
— A nam co z tego?
Pan Dobrzański rzucił się na fotelu.
— Och, nie gadałabyś pani takich rzeczy przy ǳiecku! Co nam z tego? Nam wszystko

z tego, i basta…
— Zobaczymy, zobaczymy — odpowieǳiała mama.
— Rozumie się, zobaczymy!… — powtórzył stary z uniesieniem. — Tu niedługo

luǳie przestaną w Boga wierzyć! — dodał.
Oczy mu błyszczały, a na zwiędłą twarz wystąpił silny rumieniec. Wziął w rękę nóż

i począł ǳwonić w talerz.
— Dałby Bóg — rzekła znowu matka — żeby się wróciły dobre czasy.
— Niech no by nie dał! — mruknął starzec, zaciskaగąc nóż w pięści.
Matka spoగrzała mu ostro w oczy:
— Co pan mówi, panie Dobrzański?…
Nauczyciel z gniewem uగął się ręką pod boki:
— A pani co mówi?…
Może byliby się pokłócili. Szczęściem, niańka wniosła duży półmisek pachnąceగ kieł-

basy z sosem i drugi — tartych kartofli ze słoniną.
Nastała cisza i przetrwała do końca obiadu, na zaokrąglenie którego mama i pan

Dobrzański wypili po szklance piwa.
Niańka sprzątnęła półmiski. Powstaliśmy z krzeseł, a nauczyciel mówił:
— „ǲiękuగemy Ci, Boże, za posiłek nam uǳielony; bądź błogosławion w darach

i we wszystkich ǳiełach Twoich. Amen!”.
Szybko pocałowałem w rękę mamę i pana Dobrzańskiego i wybiegłem na podwórko.

W chwilę potem, ukryty za płotem, wiǳiałem, గak nauczyciel w wysokieగ rogateగ czapce
dreptał ku swemu domowi, opieraగąc się na zakrzywionym kĳu.

W dni świąteczne, osobliwie podczas długich wieczorów, było u nas barǳo wesoło.
Przychoǳił ksiąǳ proboszcz z siostrą, niziutki i okrągły pan burmistrz z żoną i trzema
córkami, staruszka pani maగorowa z dwoma wnuczkami, pan pocztmaగster, kasగer, se-
kretarz magistratu i sekretarz z poczty. Starsi siadali do kart, młoǳi grali w loteryగkę,
w cenzurowanego, w ślepą babkę, a wszystko z ogromnym krzykiem. Znuǳili się tym
గednak barǳo prędko, więc naగładnieగsza panna burmistrzówna, poprosiła pana kasగera,
ażeby im zagrał do tańca.

— Daగcież mi państwo spokóగ — bronił się kasగer — nie wziąłem nawet gitary z do-
mu.

— To poślemy po nią! — wołały panny.
— Gitara గest గuż w kuchni! — odezwałem się nieproszony.
Wszyscy w śmiech, pan kasగer chciał mnie pociągnąć za ucho, ale dwie panny schwy-

ciły go za ręce, a tymczasem pan sekretarz wybiegł z pokoగu i za chwilę przyniósł gitarę
— w zieloneగ koszulce.

Kasగer wciąż się bronił.
— Moi państwo — mówił — na gitarze nie gra się do tańca, to za poważny instru-

ment…
Ale swoగą drogą గuż próbował dźwięku strun i kręcił kołeczki.
Było pięć panien, a nas, kawalerów, tylko trzech; więc choć sprowaǳiliśmy do po-

mocy గeszcze pana pocztmaగstra, niemało każdy miał roboty. Czasem moగa matka, znala-
złszy chwilę wolną od zaగęcia przy kolacగi, wyręczała pana kasగera w graniu, a on tańczył.
Trwało to గednak niedługo, ponieważ panny mówiły, że mama grywa same stare polki
i walce.

Na kolacగą¹² podawano herbatę, zrazy z kaszą, czasami gęś pieczoną. Ogólnie గed-
nak zadowolenie dosięgało szczytu wówczas, gdy wnieśli krupnik. Była to gorąca wódka

¹²na kolacją (daw.) — ǳiś: na kolacగę. [przypis edytorski]
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z miodem, zaprawiona goźǳikami i cynamonem. Dostawałem i గa tego specగału pół kie-
liszka, a gdym wypił, robił się ze mnie inny człowiek. Raz zdawało mi się, że గuż గestem
zupełnie dorosły. Zacząłem mówić ty panu sekretarzowi magistratu, późnieగ oświadczy-
łem się po cichu starszeగ wnuczce pani maగoroweగ, a nareszcie — zacząłem choǳić na
rękach tak ładnie, że zarumieniony pan burmistrz powieǳiał, iż గestem chłopiec nad-
zwyczaగnych zdolności.

— To bęǳie wielki człowiek!… — wołał, uderzaగąc ręką w stół.
Alem reszty గuż nie dosłyszał, bo mama w teగ chwili kazała mi iść spać.
Była to dla mnie wielka zgryzota, gdyż po kolacగi, na zakończenie wieczoru, pan kasగer

śpiewał przy gitarze.
Pamiętam go గak ǳiś. Był to człowiek dość młody. Miał trochę niższe kołnierzyki

aniżeli pan Dobrzański, ale za to wyższą czuprynę. Choǳił w ciemnozielonym surducie
z krótkim stanem, w niebieskich spodniach ze strzemiączkami i z fartuszkiem i w aksa-
mitneగ kamizelce w pąsowe kwiaty. Na szyi nie nosił chustki, tylko halsztuch.

Stawiano mu krzesło na środku pokoగu. Siadłszy na nim, zakładał nogę na nogę,
dostraగał gitarę, odchrząknął i zaczynał:

Idę na szczyty Kaukazu,
Tak wyrok boski zażądał;
Może tam zginę od razu,
Już cię nie będę oglądał.

— Za pozwoleniem! — przerwał pan burmistrz. — Wyగrzyగ no, panie sekretarzu, czy
kto nie podsłuchuగe pod oknem.

Pan sekretarz zapewnił, że nikt nie podsłuchuగe, a pan kasగer po przygrywce śpiewał
daleగ:

Może póగdę do niewoli,
Mięǳy ǳikie ludożerce, —
Któż mnie pocieszy w niedoli,
Jeśli nie ty, lube serce?…

W teగ chwili średnia panna burmistrzówna trąciła starszą.
— To do ciebie, Jaǳiu — szepnęła.
— Moగa Meciu! — zgromiła గą siostra, rumieniąc się.
Gdy pan kasగer skończył గedną pieśń — proszono go o drugą. Następowała całkiem

nowa przygrywka i wiersz:

Wiatrem i śniegiem pęǳony,
Gǳie lecisz, ptaszyno mały?
Może zabłąǳisz w te strony,
Które mnie ǳiecięciem znały?

Ach, powieǳ moగeగ roǳinie,
Czy ich to nieszczęście smuci?
Uważaగ, czy łza popłynie,
Gdy szepniesz — syn గuż nie wróci!…

— „Gdy szepniesz — syn గuż nie wróci”… — powtórzyła pani maగorowa drżącym
głosem. — Ślicznie! ślicznie! — wołała staruszka.

Po teగ pieśni panny zgiełkliwie domagały się, ażeby śpiewał: „Lecą liście z drzewa…”.
Pan kasగer uderzył kilka nowych tonów na gitarze, znowu odchrząknął i śpiewał nieco

zniżonym głosem:

Lecą liście z drzewa, (ciszej) co tam rosły wolne,
Na mogile śpiewa గakieś ptaszę polne:
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Nie było, nie było, (ciszej) Matko, szczęścia w tobie,
Wszystko się zmieniło, a twe ǳieci w grobie.

W pokoగu było cicho గak w kościele, tylko pani maగorowa szlochała. Nagle pan bur-
mistrz schwycił się za głowę.

— Za pozwoleniem! wyగrzyగ no, panie sekretarzu, na ǳieǳiniec, czy czasem ten…
nie podsłuchuగe pod oknem…

Sekretarz wybiegł, a obecni coś szeptali mięǳy sobą. Na ǳieǳińcu nie było nikogo.
— No — rzekł, skończywszy, pan kasగer — teraz zaśpiewam państwu coś barǳo

zakazanego.
— Bóగ się Boga, człowieku — przerwał mu pan burmistrz — nie gub zacneగ kobiety,

która nas tak gościnnie przyగmuగe… — I wskazał na moగą matkę.
Matka niedbale skinęła ręką.
— Ach! — odparła — niech robią, co chcą. Tyle naszego, że czasem piosenki wy-

słuchamy.
— Dobrze, że pani nic nie zrobią — mówił burmistrz — ale tu గest ksiąǳ proboszcz,

urzędnik stanu cywilnego…
— Ja się tylko Boga boగę — mruknął ksiąǳ.
— No, więc — గa గestem! burmistrz… a గeżeli mi się stanie co złego, kto bęǳie

opiekować się moimi ǳiećmi?…
— Nie ma strachu — rzekł proboszcz. — Nigdy zresztą nie wiǳiałem, ażeby ten

tam… podsłuchiwał pod oknami.
— Nie potrzebuగe choǳić pod oknami, bo గego dom stąd o trzy kroki — upierał się

zmartwiony burmistrz.
— O wiorstę i dwieście sążni od poczty — wtrącił pocztmaగster.
— Więc przynaగmnieగ nie drzyగ się pan, śpiewaగ cicho — zwrócił się burmistrz do

kasగera.
— Cóż znowu tatko mówi! — oburzyła się naగstarsza córka. — Jak można taki piękny

śpiew nazywać darciem się?…
— Już to pan prezydent kroi na naczelnika powiatu — wtrącił ironicznie pan kasగer.

— Nie ma strachu, nie ma! Jeżeli kto, to గa powinien bym naగpierw paść ofiarą…
— I padniesz, padniesz!… — odparł burmistrz. — Ta naగwiększy w mieście rewolu-

cగonista — szepnął do księǳa.
Pan kasగer, zadowolony publicznym uznaniem గego rewolucyగności, wyprężył nogi tak,

że wydawały się గeszcze cieńsze niż zwykle. Utopił wzrok w starszeగ pannie burmistrzównie
i śpiewał półgłosem:

Już w gruzach leżą Maurów posady,
Naród ich dźwiga żelaza;
Bronią się గeszcze twierǳe Grenady,
Ale w Grenaǳie zaraza.
Broni się గeszcze z wież Alpuhary
Almanzor z garstką rycerzy¹³…

— Prześliczne! — zawołały panny chórem, patrząc na wywrócone oczy pana kasగera.
— Co to గest? — spytał niespokoగnie pan burmistrz.
— Mickiewicz! — odpowieǳiał pan kasగer.
— Mic-kie-wicz?… Przepraszam państwa, ale — wychoǳę! Ja — mówił pan bur-

mistrz, bĳąc się w piersi — గa zbyt wiele chcę zrobić dla kraగu, ażebym miał ginąć za
wiersze.

— Cóż pan wiǳisz złego w teగ piosence? — zapytał niecierpliwie proboszcz.
— Co?… గegomość tak dobrze wie o tym గak గa! — odparł pan burmistrz. — A nu-

ta?… Nuta, panie, గest taka, że gdyby mi గą zagrała kiedy kapela woగskowa, pierwszy,
panie, wyszedłbym na rynek w czerwoneగ konfederatce. Tak! niechby mnie zastrzelili,
porąbali, roztratowali…

¹³Już w gruzach leżąMaurów posady (…)— agment zKonradaWallenrodaMickiewicza. [przypis edytorski]
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— Czyś zwariował, Franiu! — krzyknęła pani burmistrzowa.
— Taki గestem! — wołał zaperzony prezydent. — W razie, czego Boże nie dopuść,

woగny, wszystkie tuteగsze zuchy wlezą w kąt, ale గa pokażę, co umiem.
— Franiu! tobie się w głowie przewraca — mitygowała go żona.
— Jestem zupełnie przytomny — rzucał się pan burmistrz — ale chcę, żeby tu wszyscy

wieǳieli, do czego doగǳie, గeżeli mnie podrażnicie! Jestem గak bomba, co dopóki leży
spokoగnie, można గą nogą kopać, ale rzuć iskrę… Chryste, ratuగ!…

Mówiąc tak podniesionym głosem, pan burmistrz kręcił się గak bąk mięǳy krzesła-
mi. O ile sobie గednak przypominam, గego niebezpieczne męstwo nie robiło wrażenia.
Ksiąǳ proboszcz machał koło ucha ręką, a pan kasగer niedbale brząkał na gitarze, w takt
wykrzykników pana burmistrza. Tylko moగa matka życzliwie kiwała głową, a spłakana
pani maగorowa wśród powoǳi గego słów zdawała się zasypiać.

— No, moi państwo — odezwał się pan pocztmaగster — czas do domu. Już ǳiesiąta.
— Czy być może? — zǳiwił się pan kasగer, któremu, ile razy śpiewał, czas wydawał

się za krótki.
Jakby w odpowieǳi, zegar wykukał ǳiesiątą. Panie były przestraszone tak późną

goǳiną i wszyscy zabrali się do wyగścia.
Gdy niańka, włożywszy mnie do łóżka, zagasiła świece, zobaczyłem po raz drugi, గak-

by na గawie, całe wieczorne zebranie: ruchliwą figurkę pana burmistrza i żółte wstążki
u czepka pani maగoroweగ, i pana pocztmaగstra, i pana sekretarza, i wszystkie panny. Go-
ście kręcili się gorączkowo, rozprawiali, śpiewali, pan burmistrz straszył ich swoగą odwagą,
pan kasగer grał na gitarze, zupełnie గak w rzeczywistości. Ta tylko była różnica, iż mięǳy
zgromaǳonymi wiǳiałem గakiś cień, niby owego człowieka, którego na próżno pan se-
kretarz szukał za oknem. Chciałem go wskazać matce, ale nie mogłem podnieść ręki. Cień
tymczasem snuł się po pokoగu, cichy, nieuగęty i dla nikogo oprócz mnie niewiǳialny.

Potem wszystko znikło, a gdym otworzył oczy, zobaczyłem przed kominkiem Łuka-
szową, która śmieగąc się do mnie bezzębnymi ustami, mówiła:

— Oho! గuż ci się chce zbytków…
To był ranek. Anim się spostrzegł, żem గuż przespał noc po zabawie.

*

W połowie marca przypadały moగe uroǳiny, od których zacząłem ósmy rok. Na kilka
dni przedtem pan Stachurski, szewc, brał mi miarę na pierwsze buty. I właśnie kiedym
zdగął trzewik dla poddania się teగ operacగi, zaగechała przed nasz dom pocztowa bryczka
i wysiadł z nieగ గakiś młody człowiek z listem do mamy od brata.

Nazwiska గego nie wiem do ǳiś dnia, ale na imię mu było Leon. Był to chłopiec
może dwuǳiestoletni, śliczny గak obraz, wesoły i naǳwyczaగ lgnący do luǳi. Mamę od
razu pocałował w obie ręce i tyle nagadał గeగ wiadomości o bracie, że go prosiła, ażeby
u nas zamieszkał na kilka dni. Jednocześnie, nim pan Stachurski zdążył mi wziąć miarę na
buty, młody człowiek zaprzyగaźnił się z nim tak serdecznie, że nawet obiecał go odwieǳić
w warsztacie. Potem, sprowaǳił się do pokoiku na górę i w ciągu kilku minut chyba
oczarował Łukaszowę¹⁴, która za nim wniosła walizkę, bo niańka całe popołudnie mówiła
tylko o nim. Panu Dobrzańskiemu, który przyszedł na lekcగą¹⁵, dał గakieś niesłychane
cygaro, mnie na poczekaniu wystrugał wiatrak, a mamie powieǳiał sekret gotowania
w domu piwa.

Po obieǳie wyszedł na miasteczko i wrócił późno wieczór. Toż samo robił przez
cały czas swego pobytu. Widywaliśmy go rzadko i krótko, lecz mimo to tyle wszystkim
robił usług, żeśmy przepadali za nim. Tylko mama miała mu trochę za złe, że wdaగe się
za pan brat z panem Stachurskim, szewcem, panem Grochowskim, stolarzem i panem
Właǳińskim, wędliniarzem. Ale pan Dobrzański wytłumaczył గeగ, że గeżeli ów młody
człowiek przyగechał tu na zwiady — czy nie da się założyć w mieście sklep z korzeniami?…
— to musi sobie skarbić przyగaźń nawet luǳi prostych.

¹⁴oczarował Łukaszowę (daw.) — ǳiś: (…) Łukaszową. [przypis edytorski]
¹⁵na lekcją (daw.) — ǳiś: na lekcగę. [przypis edytorski]
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Zǳiwienie mamy గednak barǳieగ wzrosło, gdy zeszli się do nas na wieczór goście
w ǳień moich uroǳin; okazało się bowiem, że pan Leon zna wszystkich. Już pan bur-
mistrz obiecał go protegować, gdyby sklep założył, a pan pocztmaగster miał mu nawet
wynaగąć parę pokoików w swoim domu. Z sekretarzem magistratu i sekretarzem poczty
pan Leon tykał się¹⁶, obie wnuczki pani maగoroweగ rumieniły się, gdy do nich mówił,
a tylko z panem kasగerem గakoś krzywo patrzyli na siebie.

Tańców u nas tego dnia nie było, ale pan kasగer miał gitarę i గak zwykle śpiewał przy
nieగ. Któraś z panien zapytała pana Leona, czy on śpiewać umie. Grzeczny młody człowiek
natychmiast wziął do rąk instrument, ale zaśpiewał na tak smutną nutę, że pan burmistrz
uciekł przy pierwszych słowach i గuż się nie pokazał, wszystkie panie popłakały się, a pan
kasగer pobladł ze złości.

Na drugi ǳień rano pan Leon wyగechał, mówiąc mamie, że musi być గeszcze w innych
miasteczkach, w celu wyszukania naగlepszego punktu na swóగ sklep.

W końcu kwietnia, గakoś w sobotę, zaగechał do nas pan Leon po raz drugi. Mamie
przywiózł list od brata i książkę kucharską, panu Dobrzańskiemu paczkę tabaki, a mnie
śliczny pałasz blaszany. Opowiadał, że pewno w tych czasach skończy interes ze sklepem,
lecz że musi dokładnieగ rozeగrzeć się w mieగscowości. Potem wybiegł na miasto przywitać
się ze znaగomymi i wrócił do domu w nocy.

Nazaగutrz, w nieǳielę, poszliśmy na sumę¹⁷. Sieǳiałem z matką przed wielkim ołta-
rzem, obok państwa burmistrzów i pani maగoroweగ, a o kilka kroków od nas stał kasగer,
modląc się z książki.

Nabożeństwo గuż się skończyło i mieliśmy wychoǳić, gdy nagle ze środka kościoła
wysunęli się na przód zebranego ludu pan Stachurski, szewc, pan Grochowski, stolarz
i pan Właǳiński, wędliniarz, a wraz z nimi ich czelaǳie i chłopcy, tuǳież sekretarz
z poczty i sekretarz magistratu. Gdy zaś ksiąǳ proboszcz uǳielił błogosławieństwa, pan
Stachurski dał organiście గakiś znak. Zrobiło się cicho i…

…Nie pamiętam, co się stało daleగ, ponieważ skutkiem tłoku i gorąca tak osłabłem,
że mama wyniosła mnie z kościoła do mieszkania księǳa proboszcza. Zastaliśmy tam
pana kasగera, który biegał po pokoగach, targaగąc sobie włosy i przysięgaగąc, że on temu
nie winien. Prosił też mamę, ażeby w razie czego świadczyła, గako on pierwszy wybiegł
z kościoła.

W domu czekał na nas pan Leon. Gdy mu mama opowieǳiała o tym, co zaszło
w kościele, był barǳo zǳiwiony. Odparł గednak, że podobne wypadki trafiaగą się wszęǳie,
same z siebie, a potem dodał, że zaraz po obieǳie musi గechać. Pragnął bowiem wstąpić
do kilku innych miasteczek, celem dokładnieగszego zbadania, w którym z nich గego sklep
może mieć naగwięceగ widoków.

Niezwykłe zachowanie się pana kasగera na plebanii na గakiś czas zachwiało గego repu-
tacగą, tym barǳieగ że niepospolity ten człowiek od owego dnia zarzucił swoగą amarantową
czapkę i wrócił do urzędowego aka z żółtymi guzikami. Szczęściem, trwało to niedługo.
Pan burmistrz bowiem, skombinowawszy w umyśle wiele szczegółów, zawnioskował, że
wypadek w kościele był — ǳiełem kasగera, który గest tym niebezpiecznieగszy dla ogólne-
go spokoగu, że wybornie udaగe niewiniątko. Sąd ten znalazł wiarę w miasteczku, gdyż pan
kasగer zaczął znowu robić poważne miny, a panowie Stachurski, Grochowski i Właǳiński
oǳywali się o nim lekceważąco w mieగscach publicznych. Było widoczne, że agitator ten,
chcąc zabezpieczyć się od podeగrzeń, wydał podwładnym swoim stosowną instrukcగą¹⁸.

Zresztą fakt, na który sam patrzyłem, świetnie usprawiedliwił opinią¹⁹ ogółu.
Pewnego dnia prosiła mama pana Dobrzańskiego, ażeby poszedł ze mną do mia-

steczka i kupił papieru²⁰, paczkę piór i ołówek. Idąc tam, zauważyliśmy na rynku tłum
terminatorów, Żydków i starszych mieszczan, żywo rozprawiaగących. Nieopodal od nich,
tuż przy magistracie, stał pan kasగer.

Załatwiwszy sprawunek, mieliśmy గuż wracać do domu, gdy nagle rozległa się wrzawa
na rynku. Wybiegłem przed sklep i zobaczyłem starego, wysokiego człowieka, który wy-

¹⁶tykać się — mówić sobie na ty. [przypis edytorski]
¹⁷suma — długa, uroczysta msza, odprawiana w nieǳielę około południa. [przypis edytorski]
¹⁸wydał (…) instrukcją (daw.) — ǳiś: wydał instrukcగę. [przypis edytorski]
¹⁹usprawiedliwił opinią (daw.) — ǳiś: usprawiedliwił opinię. [przypis edytorski]
²⁰kupić papieru (daw.) — ǳiś popr.: kupić papier. [przypis edytorski]
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choǳił z piekarni z chlebem pod pachą. Tłum wyrostków zabiegł mu drogę i krzycząc,
począł rzucać bryłami. Przez chwilę napadnięty stał bez ruchu; gdy go గednak uderzyło
parę kamieni i spadła mu czapka, upuścił chleb na ziemię i począł uciekać. Widok గego
białeగ గak mleko głowy i sztywnych ruchów bolesne zrobiło na mnie wrażenie. Przyszły
mi na myśl owe męczące sny, w których wyobrażałem sobie, że mnie także ktoś goni i że
nie mogę uciekać.

W teగ chwili usłyszałem za sobą głuchy okrzyk. To pan Dobrzański wyszedł ze sklepu
i żółty, z szeroko otwartymi oczyma, patrzył w stronę ściganego.

Krzyk ucichnął, zdyszany tłum wrócił na rynek, a pan Dobrzański గeszcze stał, patrząc
przed siebie martwymi oczyma. Teraz spostrzegł go pan kasగer i począł iść ku nam. Z గego
twarzy biło takie zadowolenie, że na ten widok zapomniałem o skrzywǳonym człowieku.

— ǲień dobry, panie Dobrzański!… Udało nam się, nieprawda? — rzekł cicho pan
kasగer.

Nauczyciel milczał.
— To గa zrobiłem — szeptał kasగer, stukaగąc się palcem w wykrochmaloną koszulę

— గa!… Tak należy karać zdraగców.
— To pan zrobiłeś?… — odezwał się głucho móగ nauczyciel.
— Ja!… Będą teraz wieǳieli — dodał — kto tu znaczy…
Stary podniósł z ziemi papier i laskę i zabieraగąc się do powrotu, rzekł szczególnym

tonem:
— O, toś pan dużo zwoగował!…
A potem szepnął do siebie:
— Nie może być inaczeగ.
Odprowaǳiwszy mnie przed nasz dom, pan Dobrzański oddał mi papier i wrócił do

siebie. Gdym opowieǳiał matce, co się stało, pokiwała smutnie głową i rzekła:
— Straszne to nieszczęście; niech Bóg wszystkich od niego zachowa!…
Dopiero Łukaszowa obగaśniła mnie, że to tak wyszczuto złego człowieka, który miesz-

ka w chacie za naszymi polami.
Zauważyłem, że od teగ pory móగ nauczyciel zrobił się posępnieగszy i barǳieగ roztar-

gniony przy lekcగach i że często z goryczą oǳywał się do matki o panu kasగerze. Raz na-
wet, gdy wobec pana Dobrzańskiego pan burmistrz wychwalał kasగera, nazywaగąc go po-
lityczną głową i niebezpiecznym agitatorem, stary nauczyciel, uderzywszy pięścią w stół,
krzyknął z gniewem:

— A గa panu mówię, że to głupiec!…
— Kto? — zapytał zdumiony pan burmistrz.
— Ten pański kasగer.
— Ten wielki patriota?
— Wielki cymbał!
— Poruszył całe miasto!… — mówił zaperzony pan burmistrz.
— Dyrektor kocich muzyk — odparł pan Dobrzański.
— On nam wszystkim może narobić nieszczęścia — ciągnął pan burmistrz.
— Powieǳ mu pan prezydent, niech nie robi, bo inaczeగ kĳem go wygrzmocę, గa,

stary! — rzekł, trzęsąc się z gniewu, nauczyciel.
Pan burmistrz oniemiał i pilnie patrzył na moగą matkę, czy ona nie zechce uగąć się za

kasగerem. Ale matka kiwała głową, zapewne z żalu nad zaślepieniem nauczyciela, który
nie umiał ocenić naǳwyczaగnego patrioty.

Anim spostrzegł, గak w duszy zarysował mi się nieగasny obraz człowieka z chaty za po-
lami. Niechętne wzmianki Łukaszoweగ, obawy pana burmistrza, czy kto nie podsłuchuగe
pod oknem, gonitwa na rynku, a nade wszystko ǳiwne zachowanie się pana Dobrzań-
skiego i milczenie moగeగ matki, wszystko to nasuwało mi tysiące pytań. Kim గest i co
robi ten człowiek, z którym postępuగą గak z niebezpiecznym zwierzęciem? Jeżeli wolno
chłopcom rzucać za nim kamieniami, więc musi to być zły człowiek, a więc dlaczego starsi
nie oddali go do więzienia?

Im częścieగ myślałem o nim, tym silnieగ ważyły się we mnie dwa uczucia — strachu
i ciekawości, sprawiaగąc mi wielką mękę. Toteż ile razy miałem trochę wolnego czasu,
przypasawszy swóగ pałasz, wykradałem się w kierunku odludneగ chaty. Co prawda z po-
czątku nawet nie marzyłem, aby doగść do nieగ zbyt blisko; niemnieగ coś mnie ciągnęło
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w tamtą stronę. Przełaziłem płoty naszego ogrodu, docierałem do olszyny, późnieగ prze-
choǳiłem bagno, wreszcie błąǳiłem గuż po krzakach przylegaగących do chaty. Niekiedy
spostrzegłszy, గak blisko గestem złego człowieka, a గak daleko od domu, drętwiałem z prze-
rażenia — i uciekałem w stronę miasteczka, do luǳi. Stopniowo గednak oswoiłem się
z nową mieగscowością i czułem coraz większą ciekawość obeగrzenia chaty.

Z każdym dniem poznawałem గą lepieగ. Stała ona w ǳikieగ okolicy, o paręset kroków
od boczneగ drogi, kręto biegnąceగ przez pola. Otaczały గą krzaki gęste i wysokie, pełne
ptaków i gniazd, tuǳież głębokie i zarośnięte wąwozy, o ścianach stromych i poszar-
panych. Częstokroć nad głową zaszumiało mi stado kuropatw albo spod nóg wyrywał
się zaగąc. W wilgotnych zaklęsłościach spotykałem węże, a w ścianach wąwozów ciemne
otwory గam lisich. Krążąc w pewneగ odległości od chaty, obszedłem గą naokoło. W గed-
nym mieగscu uderzył mnie cichy, lecz ciągły szelest; z bĳącym sercem podkradłem się
bliżeగ i uగrzałem strumień wody, prędko biegnący po łożysku z wapiennych kamyków.

Bałem się, alem postąpił గeszcze kilkaǳiesiąt kroków. Ściany wąwozu zniżały się
w tym mieగscu, wreszcie znikły. Dotarłem do małego zagłębienia, skąd wypływał stru-
mień, kipiący గak woda w garnku. Rosła tu ǳiewanna wyższa ode mnie. Ścisnąłem pałasz
mocno, postanowiwszy uciekać za naగmnieగszym szmerem — i zanurzyłem się mięǳy ba-
dyle. Po małeగ chwilce ǳiewanna zmalała; podniosłem głowę i zobaczyłem chatę. Stała
na opoczystym²¹ wzgórku, oblana ciepłymi potokami słońca; przed nią leżało mnóstwo
zaczętych i dokończonych koszów, mięǳy którymi przechaǳał się kulawy bocian. Ze
ścian od dawna opadło wapno, szczeliny mięǳy deskami były zamazane kruszącą się gli-
ną, okienka w niektórych mieగscach, zamiast szyb, zasłonięte były pęcherzem.

Na sczerniałych ze starości drzwiach bielił się గakiś wyraz, napisany dużymi literami
i nieco zatarty. Wpatrzyłem się uważnieగ i przeczytałem:

Szpieg.
W teగ chwili bocian, spostrzegłszy mnie, opuścił ku ziemi skrzydła i gniewnie zasyczał.

Rzuciłem się bez pamięci w tył i po kilkominutowym biegu znalazłem się wśród dobrze
znanych krzaków. Niebawem wróciłem do domu, nie chwaląc się przed nikim, gǳiem
był i com wiǳiał. Zaprzestałem nawet choǳić w tamtą stronę.

*

Upłynęło półtora roku, i nadeszła zima, krótsza niż zwykle, lecz ciężka. W listopa-
ǳie chwyciły tęgie mrozy, a w grudniu spadły tak duże śniegi, że dokoła naszego domu
utworzył się biały wał. Walek niekiedy do południa pracował nad rozkopywaniem drogi.

Pewnego dnia zerwała się straszna zawieగka. Pan Dobrzański ani z rana, ani po połu-
dniu nie był na lekcగi i od nas nikt nie choǳił do miasteczka. Wicher గęczał we wszystkich
kątach domu, miałki śnieg zasypywał ogień w kuchni, powietrze było pełne białych tuma-
nów. Około czwarteగ spadła na ziemię ciemność, wyło గeszcze żałośnieగ, śnieg bił w okna
గeszcze gwałtownieగ. Czasami wszystko milkło, ginęły tumany w powietrzu, rozsuwały się
obłoki na niebie, a wtedy można było wiǳieć, że śnieg zasypał గuż płoty.

W గedneగ z takich chwil wyglądałem przez okna wychoǳące na ulicę i nagle — zo-
baczyłem za szybą గakiś przedmiot. Wytężyłem wzrok. Na ławce, tuż pod oknem, sieǳiał Obcy
człowiek ze zwieszoną głową. Był ubielony śniegiem, który na wierzchu czapki i na ra-
mionach skupił się w małe stożki.

Serce ścisnęło mi się na ten widok. Pobiegłem do kuchni i dałem znać mamie, że
pod naszą ścianą śnieg zasypuగe podróżnego. Matka z początku nie wierzyła mi, lecz wyగ-
rzawszy oknem, wysłała czym pręǳeగ Walka, ażeby sprowaǳił biedaka do kuchni.

— Może on గuż zmarzł?… — pytałem niespokoగnie, trzymaగąc się fałdów matczyneగ
sukni.

Po kilku minutach w sieni rozległy się stąpania i szelest, గakby się kto otrzepywał. Do
kuchni wszedł Walek z podróżnym.

Był to ogromny człowiek, w krótkim, łatanym kożuszku i wysokich butach. Gdy
zdగął czapkę, ukazały się włosy białe గak mleko. Z wolna postąpił na środek kuchni i stał,
milcząc.

²¹opoczysty — skalisty; por. opoka: skała. [przypis edytorski]
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Gospodyni rzuciła na komin łuczywo. Płomień buchnął silnieగ i oświetlił twarz po-
dróżnego. W teగ chwili matka moగa cofnęła się ku drzwiom గadalnego pokoగu, a stara
Łukaszowa, pilnieగ przypatrzywszy się gościowi, mruknęła z gniewem:

— Brakowało go tu… Jeszcze na nas nieszczęście sprowaǳi, przeklęty!…
Teraz i గa go poznałem. To był on, postrach i przedmiot nienawiści całego miasteczka,

człowiek z samotneగ chaty.
Przybysz spostrzegł, co się koło niego ǳieగe, i odezwał się cichym głosem do matki:
— Niech się pani nie gniewa, żem usiadł pod domem. Ale burza tak mnie zmęczyła,

żem nie mógł iść daleగ. Skostniałem z zimna…
Było coś żałosnego w usprawiedliwianiu się człowieka, że w podobnym czasie usiadł

pod domem.
Matka patrzyła, గakby rozmyślaగąc. Nagle rzekła do kucharki głosem ǳiwnie twar-

dym:
— Niech Katarzyna da panu gorącego mleka.
Gość wciąż stał i patrzył na matkę niebieskimi, łagodnymi oczyma.
— Pręǳeగ! — z gniewem powtórzyła matka, wiǳąc, że nie spełniaగą గeగ rozkazu.
Mleko stało గuż ugotowane na kominie. Kucharka zdగęła z półki stary garnczek i z taką

niechęcią nalała, że wychlapało się na podłogę.
— Podaగcie tam, Łukaszowa — rzekła do niańki.
— Bo గa chcę! — odparła niańka. — Niech poda Walek…
— Bo గa głupi! — mruknął parobek.
— Podaగ, Walek! — odezwała się moగa mama.
— Taki to z ciebie i chłop, co się boisz — wstyǳiła go niańka.
Chłop powoli wziął garnczek i postawiwszy go na ławce, rzekł do przybyłego:
— Namcie ta…
Potem odszedł w naగdalszy kąt kuchni i zachmurzony usiadł na pieńku.
Śnieg wciąż bił w okna, a na kominie, pod wpływem zawiei, chwilami przygasał ogień.
Stary człowiek zatoczył się ku ławce i począł pić gorące mleko. Matka ze mną cofnęła

się do గadalnego pokoగu, a za nami Łukaszowa, szepcząc:
— Cóż on tu chce nocować?… Przecie chyba pani nie wypęǳi dla niego nawet psa

z budy na taki czas, a luǳie pod గednym dachem spać z nim nie będą.
— Taki człowiek — dodała po pauzie niańka — na kogo spoగrzy, to mu nieszczęście

sprowaǳi. Nawet drzewo usycha, kiedy on dotknie go ręką. Bóg go przeklął, a luǳie
rady na to nie znaగdą nĳakieగ…

Matka skrzyżowawszy ręce, choǳiła po pokoగu wzburzona. Z kuchni dolatywało
trzeszczenie palącego się drzewa i mlaskanie ust starego człowieka, który dmuchał w garn-
czek i chciwie pił.

Wtem z ulicy do pokoగu wpadł గakiś blask, i గednocześnie usłyszeliśmy głośne wołanie:
— Ho! ho! bywaగcie!…
— To móగ chłopiec — odezwał się stary człowiek w kuchni.
Walek wybiegł na ǳieǳiniec i po krótkieగ rozmowie sprowaǳił nowego gościa.

Przybysz trzymał w ręku zapaloną latarnią i od stóp do głów był zaśnieżony. Gdy się
otrząsnął nieluǳkim ruchem, spostrzegłem, że miał włosy podobne do kudłów, które
mu zasłaniały czoło i część twarzy, i że za oǳież służyły mu straszne łachmany. Nigdy nie
wiǳiałem takiego zbioru szmat, owiązanych powrozami w pasie i na nogach.

— Gadałem, że was zasypało — rzekł obdarty chłopiec do starca i zaśmiał się grubym
głosem.

— Nie znasz ty go, Walek, co on za గeden?… — szepnęła kucharka, ze wstrętem
patrząc na nowego gościa.

— Co nie mam znać? Wszyscy wieǳą, że łapał psy w mieście — odparł półgłosem
nasz parobek.

Stary człowiek począł w mieగscu dreptać nogami, widocznie gotuగąc się do odeగścia.
Potem, złożywszy ręce na piersiach, schylił głowę i rzekł:

— Pokornie ǳiękuగę…
Przez chwilę czekał na odpowiedź, potem drugi raz schylił głowę i dodał stłumionym

głosem:
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— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus…
Nikt nie odpowieǳiał.
Stoగąc za progiem, గeszcze raz obeగrzał się i — zniknął w ciemneగ sieni, a za nim గego

chłopiec.
W kuchni było tak cicho, గak gdyby wszyscy wstrzymali oddech, ażeby odchoǳący

nie usłyszał luǳkiego głosu.
Gdy blask latarni wpadł przez okno pokoగu, matka weszła do kuchni i wskazuగąc na

garnczek, z którego pił stary gość, rzekła do Walka:
— Wyrzuć to!
Chłop ostrożnie wyniósł garnczek na podwórze i cisnął nim tak, że skorupy zadźwię-

czały aż pod oborą.
Na ulicy గeszcze maగaczyło, chwieగąc się, rudawe światło latarni. Mnie płacz ściskał za

gardło, a wicher na dworze tak గęczał, tak zawoǳił, tak dobĳał się do naszych okien, గak
gdyby chciał coś powieǳieć, lecz — nie mogąc — rozlewał się w żałosnym wyciu. „Co
się to ǳieగe, Boże!…” — myślałem, nie mogąc opęǳić się przed widmem starca, którego
łagodne oczy patrzyły na mnie z wyrzutem. Zdawało mi się, że wiǳę go, గak wsunąwszy
ręce w rękawy, przez pole, na którym znikła droga, iǳie niepewnym krokiem, wygnany
na śnieżycę. A ten గego towarzysz w łachmanach!…

W kilka goǳin późnieగ, gdym zmówił pacierz i Zdrowaś Maria na intencగą²² podróż-
nych, których zaskoczyła burza, zapytałem matki:

— Prawda, mamo, że గeżeli podróżnych spotka zawieగa, a oni modlą się, wtedy Bóg
zsyła anioła, który im pokazuగe drogę?

— Prawda, moగe ǳiecko.
— Anioł iǳie przed końmi i one same trafiaగą do domu, bez furmana?
— Tak, moగe ǳiecko.
— A gdyby ten stary człowiek zgubił drogę i modlił się, czy గemu Pan Bóg గuż nie

zesłałby anioła?
— Bóg గest miłosierny, moగe ǳiecko, i nad naగlichszym stworzeniem rozciąga swoగą

opiekę.
Położyłem się spokoగnieగszy i గuż bez trwogi przysłuchiwałem się zgiełkowi burzy.

Zdawało mi się, że Bóg teగ nocy nie śpi, lecz schylony nad zawieగką od czasu do czasu
odgarnia kłęby śnieżycy, patrząc, czy gǳie w polu nie błąka się podróżny, aby mu zesłać
anioła. Byłem nawet pewny, że kiedy niekiedy nad szumem wichru, skrzypieniem drzew
i klekotem wstrząsanych okiennic, słyszę potężny głos, mówiący:

— Wstawaగ, anioł!…
Potem na chwilę robiła się cisza.
— Nic nie bęǳie staremu człowiekowi — rzekłem do siebie i twardo usnąłem.

*

Nowy rok zaczął się barǳo dobrze. Pan Dobrzański pierwszy raz dał mi cenzurę, na
pięknym papierze, ozdobionym girlandą, gǳie wypisał wszystkie stopnie celuగące, spra-
wowanie wzorowe i promocగą²³ do klasy wstępneగ. Za to mama kazała mi zrobić sanki.

Były to malutkie saneczki, ale గakąż wielką miałem z nich uciechę! Zaraz za budynkami
znaగdował się pagórek. Na గego szczycie stawiałem sanki, siadałem na nie i — గazda w dół…
W połowie wzgórza tylko wiatr świstał mi koło uszu, a potem గechałem గuż tak prędko, że
pędem wydostawałem się aż na otwarte pole. Za pierwszym razem poszło mi dobrze, za
drugim — nie wiem, co się stało, lecz zacząwszy గechać na sankach, nagle uczułem, że గadę
na głowie, znowu na sankach, znowu na głowie i tak aż na dół, gǳie dopiero puściłem
sanki, które uciekły w pole, a గa po pas ugrzązłem w śniegu. W ogóle w początkach
sanki równie często గeźǳiły na mnie, గak గa na nich; lecz późnieగ nauczyłem się nimi tak
doskonale kierować, żem nieraz prosił mamę, ażeby ze mną siadła, to గą przewiozę. Ale
mama nie miała czasu.

²²na intencją (daw.) — ǳiś: na intencగę. [przypis edytorski]
²³wypisał (…) promocją (daw.) — ǳiś: wypisał promocగę. [przypis edytorski]
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Pewnego dnia, gdym się ślizgał, przyszła na wzgórze niańka. Schwyciwszy గą za kark,
chciałem gwałtem babinę wpakować na sanki i zగechać na dół. Ale Łukaszowa odepchnęła
mnie niecierpliwie i rzekła:

— O, zawsze ci te zbytki w głowie! Ustatkowałbyś się choć ǳisiaగ.
— Albo co? — spytałem zǳiwiony గeగ tonem.
— Dali znać, że గest woగna — odparła niańka.
— Woగna?… — powtórzyłem za nią — woగna?…
Zarzuciłem sanki na plecy i poszedłem do domu. Wyraz, dopiero co usłyszany, zawsze

oznaczał dla mnie coś barǳo odległego i dawnego. Lecz w teగ chwili nabrał గakieగś noweగ
treści, któreగ zgoła nie poగmowałem.

Przechoǳąc około stodoły, zauważyłem, że parobcy nie młócą żyta, lecz rozmawiaగą
o woగnie. Utkwiło mi nawet w pamięci zdanie Walka:

— Komu Pan Jezus miłosierny naznaczył śmierć, umrze i tak, a komu życie, temu
i woగna nie da rady.

W kuchni kucharka, wzdychaగąc, tłumaczyła ǳiewkom, że dla nieగ woగna nie nowina,
bo గuż od kilku lat widuగe na niebie krwiste słupy i ogniste rózgi.

— Znam గa się na tym! — mówiła gospodyni. — Służyłam za ǳiewkę u gumien-
nego w miasteczku, u Macieగa, co to w dwunastym roku choǳił z Francuzem. Ten ci
się nam naopowiadał, niby Macieగ… Mówię wam, nieraz stało drugiego woగska గak lasu,
a przyszedł Francuz, ino się zamaగtnął, i గuż nie ma tamtych. Leżeli, gadał Macieగ, గak
snopy, kiedy się wóz wywróci.

— Jezu! Jezu! — szepnęła గedna z ǳiewcząt.
— I గuż się nie podnieśli, kiedy tak leżeli? — spytała Łukaszowa.
— Jakże się mieli podnosić, kiedy byli poprzetrącani? — odparła kucharka.
Niańka westchnęła.
— Dużo luǳi zmarniało bez²⁴ te woగny! — rzekła.
— A tera²⁵ musi²⁶ zepsuగe się naగwięceగ — zakonkludowała kucharka. — Macieగ

powiadał, że గak Francuz iǳie sam, to గest bieda, ale గak iǳie z naszymi, to గest dwie
biedy.

W saloniku byli goście. Przez uchylone drzwi sypialni zobaczyłem pana Dobrzań-
skiego, pana burmistrza i księǳa proboszcza. Byli zaగęci gwałtowną rozprawą i właśnie
zagniewany pan burmistrz wołał:

— Głupstwo గest porywać się z takimi siłami… Gdybyśmy mieli choć ze sto tysięcy
woగska, sam poszedłbym pierwszy… Ale tak…

— No, Francuzi znaగdą więceగ — wtrącił proboszcz.
— Znaగdą dla siebie, nie dla nas…
Pan Dobrzański śmiał się.
— Ja wieǳiałem — rzekł, trzęsąc ręką — że pan prezydent గesteś czerwony, przy

krupniku. Ale w razie woగny bęǳiesz miał tylko czerwony kołnierz…
— Co mi pan tu pleciesz? — wrzasnął prezydent, uderzaగąc w stół obu rękami. —

Chyba zwariowaliby Francuzi, gdyby nam chcieli pomagać.
— Pan గużeś zwariował… — uśmiechnął się nauczyciel.
Przez chwilę patrzyli na siebie గak dwa koguty. Burmistrz był pąsowy, nauczyciel

z trudnością chwytał oddech.
— Za pozwoleniem! — wtrącił proboszcz, staగąc mięǳy nimi. — Panie Dobrzański,

uspokóగ się. Panie prezydencie, a co mówi rok pięćǳiesiąty ǳiewiąty i Włochy?…
— Włochy leżą przy Francగi — odparł burmistrz — znam przecie గeografią²⁷.
— A my leżymy na sercu Francగi! — krzyknął nauczyciel.
— A pan przy żołądku Francగi — mruknął burmistrz.
Nauczyciel rzucił się naprzód.
— Co mi ten… tu… గakiś… burmistrzyna puszcza fin pod nos?

²⁴bez (gw.) — przez; z powodu. [przypis edytorski]
²⁵tera (gw.) — teraz. [przypis edytorski]
²⁶musi (gw.) — na pewno, koniecznie. [przypis edytorski]
²⁷jeografią (daw.) — ǳiś: geografię. [przypis edytorski]
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— Niech ksiąǳ proboszcz powie temu bakałarzynie²⁸… — sapał, cofaగąc się, prezy-
dent.

— Jarmarki otrębywać na gościńcu, a nie gadać o polityce!… — wołał nauczyciel.
Prezydent rozkrzyżował ręce.
— Jak Boga kocham, tak wyzwę abecadlarza na poగedynek! — krzyknął.
— Dobrze! — pochwycił nauczyciel — przypomnę sobie fechtunek na burmistrzow-

skieగ skórze…
W teగ chwili ksiąǳ proboszcz i dotychczas milcząca mama moగa pochwycili ich.
— A, panie prezydencie!…
— A, panie Dobrzański!…
— Zarąbię!… — rzucał się nauczyciel.
— Zobaczymy!… — groził burmistrz.
— W takieగ chwili niezgoda!… panowie!… — błagała ich mama.
— Nie ma zgody z awanturnikami!… — mówił burmistrz, szukaగąc czapki.
— Takich wymieciemy naగpierweగ!… — odpowieǳiał nauczyciel, zabieraగąc się do

wyగścia.
— A wy, stare ǳieciaki!… — huknął proboszcz, podnosząc pięści. — Warchoły!…

Seగmikowicze!… Jeżeli w każdym domu naszego kraగu గest choćby గeden taki గak wy, to
was nie tylko Francuz, ale Pan Bóg nie ocali, bo się sami pomorduగecie.

Przeciwnicy zaczęli spoglądać na siebie bokiem.
— Nie moగa wina, że pan Dobrzański nie panuగe nad sobą — ofuknął burmistrz.
— Z prezydentem zawsze tak kończą się dysputy — odparł nauczyciel. — Zamiast

chłodno badać sytuacగą²⁹, unosi się…
Dla otarcia potu z czoła wydobył kraciastą chustkę, a potem machinalnie tabakierkę.
— Każdy pogląd ma w sobie coś z prawdy i coś fałszu, i dlatego luǳie spieraగą się —

mówił proboszcz. — Ale niesłychana rzecz, ażeby w takich czasach różnica zdań prowa-
ǳiła do nienawiści i zemsty…

— Ja mściwy nie గestem, mnie wszyscy z tego znaగą — rzekł burmistrz.
— A గa w takieగ chwili nie chcę niezgody — odparł nauczyciel i zażył tabaki.
— No, więc podaగcie sobie, panowie, ręce i: razem!… Złe czy dobre: razem!…
— Moi droǳy! — wtrąciła matka, gwałtem zbliżaగąc dłoń burmistrza do tabakierki

nauczyciela.
— Niech i tak bęǳie! — mruknął nauczyciel i podawszy burmistrzowi గeden palec,

poczęstował go tabaką.
— Każdy zostanie przy swoim zdaniu — dodał burmistrz i dla ceremonii posypał

sobie tabaką górną wargę.
— A Francuzi przyగdą! — bąknął pod nosem nauczyciel.
— Na guwernerów — dodał burmistrz.
Wychyliłem się przez drzwi tak, że mama mnie zobaczyła. Szybko wbiegła do sypialni

i popychaగąc mnie ku drzwiom, szepnęła:
— Czego tu stoisz?… idź mi zaraz na drugą stronę.
— Ja póగdę na woగnę! — mruknąłem, stąpaగąc wielkimi krokami.
Zapomniałem గuż o sankach i ślizgawce, lecz wydobywszy zza sza móగ pałasz, ka-

załem przynieść z kuchni osełkę i zacząłem go ostrzyć. Opanował mnie tak woగowniczy
nastróగ, że gdy Łukaszowa ośmieliła się zażartować z mego uzbroగenia, płatnąłem staro-
winę żelazem po ręku, aż గeగ wyskoczył siniak.

Zrobił się krzyk, wbiegła mama… W rezultacie musiałem niańkę przeprosić i długi
czas klęczeć pod piecem.

Przez kilka dni kipiało w miasteczku. Przyగezdni opowiadali o woగskach, które gǳieś
daleko od nas choǳą po kraగu; panie szyły bieliznę, starsi panowie raǳili, a młoǳi zni-
kali. Poǳiał się gǳieś sekretarz z poczty z dwoma synami pana Stachurskiego, szewca;
późnieగ sekretarz magistratu z siostrzeńcem pana Właǳińskiego, wędliniarza; nareszcie
znikł sam pan Grochowski, stolarz, ze swoim czeladnikiem. Chałupkę, w któreగ miał

²⁸bakałarzyna — pogard. od bakałarz: nauczyciel. [przypis edytorski]
²⁹badać sytuacją (daw.) — ǳiś: badać sytuacగę. [przypis edytorski]
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warsztat, zamknęli sąsieǳi i stała pustką przez parę lat, aż w nieగ zamieszkał nowy ǳie-
ǳic. Pan Grochowski i గego czeladnik గuż nie wrócili.

Gdy mama, rozmawiaగąc z panem Dobrzańskim, utyskiwała, że tyle młoǳieży mar-
nuగe się na zimnie i słocie, nauczyciel wzdychał, ale nawet odpowiadał z uśmiechem:

— To tylko do wiosny… Na wiosnę Francuz przyగǳie… Byle wytrwać!…
I na ściennym kalendarzu rachował, ile గeszcze dni do porównania wiosennego, ile do

Wielkieగ Nocy, a ile do maగa.
— W maగu sami się nie poznamy! — mówił.
Co do mnie, wybierałem się za innymi. Wystrugałem sobie łuk, pukawkę i wyostrzy-

łem pałasz tak, że wióry kraగał. Miałem pełną głowę woగny i tylko wypadek wstrzymał
mnie od opuszczenia domu.

Raz śniło mi się, że wiǳę długie szeregi żołnierzy w niebieskich akach, białych
spodniach i szkopkach na głowie. Każdy miał w leweగ ręce karabin, za plecami pałasz, ce-
glaste rumieńce na twarzy białeగ గak kreda i szeroko rozwarte oczy. Wszyscy byli osaǳeni
na deszczułkach, spoగonych na krzyż గak nożyczki. Ktoś nieustannie zamykał i otwierał
deszczułki, a żołnierze szykowali się w kolumnę albo w szereg, sztywni, nieruchomi na
swoich kołeczkach, strasznie patrzący przed siebie.

Domyśliłem się, że bęǳie bitwa. Lecz że oprócz mnie nie było nikogo na placu, więc
schwyciłem swóగ pałasz, machnąłem, i całe woగsko upadło na ziemię, obalone. Jeszcze
parę razy z wielką trudnością sformowali szereg i kolumnę, potem skrzypiące deszczułki
przestały się poruszać i — leżał żołnierz obok żołnierza, z wywróconymi oczyma, z wło-
sami zaczesanymi na skronie, błyszczący farbą, którą był pomalowany.

Wtedy przypomniałem sobie opowiadanie naszeగ kucharki, że dotychczas tylko Fran-
cuz robił podobne spustoszenia, i obuǳiłem się pełen wielkieగ odwagi.

O zwykłeగ porze, niańka, napaliwszy w piecu, zaczęła mnie ubierać. Gdy mi wciągała
buty, rzekłem grubym głosem:

— Trzeba mi na noc buty wysmarować łoగem, bo గutro wychoǳę.
— Gǳież ty chcesz iść?
— Na woగnę.
— Cóż byś tam robił?
— Już గa będę wieǳiał, co robić.
Baba popatrzyła mi w oczy.
— W imię Oగca i Syna!… — zawołała. — Świat się kończy czy co, że i ten fąfel gada

o woగnie?
Nie powiem, ażebym się rozgniewał; czułem గednak, że teraz nie wypada mi być ła-

godnym. Właśnie niańka wzuwała mi drugi but, gdy గa, wyrwawszy nogę, kopnąłem గą
w kolano i w niedociągniętym bucie wyskoczyłem na środek pokoగu, wołaగąc:

— Właśnie, że póగdę do stu diabłów!… A గak mi గeszcze co powiecie, to wam w łeb
strzelę…

Nagle staruszka obగęła mię rękami i stała się rzecz, któreగ wcale nie przewiǳiałem.
Nogi moగe znalazły się tak prędko w górze, że mi but spadł, brzuch i piersi oparły się na
kolanach staruszki, a przed oczyma, zamiast drzwi, zobaczyłem podłogę. Zarazem uczu-
łem, że niańka గedną ręką opasuగe mi tułów, drugą zaczyna odpinać guziki barchanowych
maగtek.

Wiłem się i rzucałem, ale na próżno. Wówczas zacząłem prosić.
— No, woగuగże, wyrwĳ się, kiedyś taki chwat!… — wołała niańka, trzęsąc się ze

zmęczenia. — A ty rozpustniku, ty wisielcze!… W domu i tak pełno zgryzoty, a గeszcze
ten nicpoń odgraża się…

Zapłakałem ze wstydu, a wtedy baba postawiła mnie na podłoǳe i ocieraగąc łzy, mó-
wiła గuż łagodnieగ:

— Oto wiǳisz, గakby ci było na woగnie. Złapaliby cię, i nimbyś nogą grzebnął, do-
stałbyś z pięćǳiesiąt nahaగów. Już i గa bym ci wtedy nie pomogła, nawet pani.

Ostatnia uwaga zrobiła na mnie wrażenie.
— Cóż to na woగnie bĳą się nahaగkami? — spytałem zachmurzony.
Doznałem przykrego zǳiwienia, గak gdybym nagle usiadł w mieగscu, z którego usu-

nięto krzesło. Rzucić się z moim pałaszem na cały szereg woగska potrafiłbym, ale nahaగki
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przerażały mnie. W głębi duszy nie wierzyłem, aby to mogła być prawda; swoగą drogą, ile
razy pomyślałem o woగnie, przywidywało mi się, iż ktoś chwyta mnie wpół i przewraca
do góry nogami tak prędko, że nawet nie mam czasu sięgnąć po pałasz.

Ten osobliwszy pogląd na sztukę woగenną ochłoǳił móగ heroizm. Nie wyrzekłem się
woగny, ale postanowiłem iść nie pręǳeగ, aż tyle urosnę, że mnie lada kto nie wywróci.
Zrobiłem na piecu kreskę, గak mogłem dosięgnąć ręką, i mierzyłem się kilka razy ǳiennie,
patrząc, czy daleko od upragnioneగ wysokości?… I ǳiwna rzecz, kiedym był wesoły, tom
podrastał, a gdym był smutny, tom tak malał, żem prawie tracił naǳieగę dosięgnięcia
przed przybyciem Francuzów.

— Ha! — myślałem — to i tak póగdę. Wlezę w środek, i niech mnie nie daగą…
Zaగęty takimi planami, nie zważałem na mamę, w któreగ usposobieniu zaszły pew-

ne zmiany. Prawie od dnia, kiedy usłyszałem o woగnie, matka źle sypiała, pobladła. Jeగ
energiczny głos przycichnął, coraz mnieగ biegała po domu, a częścieగ siadała na fotelu,
zmęczona, i zaplótłszy palce o palce, marzyła o czymś.

Listy do brata zwykle mama wysyłała przez okazగą³⁰; w tych czasach zaczęła pisywać
przez pocztę. Co ǳień wypytywała się o bryrygiera³¹, a gdy nie nadchoǳił, wysyłała na
pocztę parobka, nakazuగąc mu, ażeby dowieǳiał się, czy nie ma listu.

Czasem przybywał list, ale nie zmnieగszał niepokoగu mamy. Odpowiadała natychmiast
i znowu czekała, pytała się bryrygiera i wysyłała na pocztę. Zresztą o bracie nie mówiła
nic.

Jakoś przed Wielkanocą sieǳieliśmy raz przy obieǳie: mama, pan Dobrzański i గa.
Pamiętam, że był postny ǳień, bo dali zupę piwną. Właśnie na drugą potrawę niańka
przyniosła talerz pierogów z powidłami, oblanych masłem i posypanych tartą bułką, kiedy
ukazał się posłaniec z poczty i oddał mamie list.

Zaczęła go czytać tak długo, iż przyszło mi na myśl, że pierogi na nic wystygną.
Machinalnie wziąłem do ręki widelec, który upadł na talerz z takim hałasem, aż mnie
przeszło gorąco.

Zalękniony, rzuciłem okiem na pana Dobrzańskiego, ale ten sieǳiał bez ruchu, ze
spuszczoną głową. Spoగrzałem na mamę i zǳiwiłem się.

Mama była strasznie zmieniona. Zdawało się, że w గedneగ chwili twarz గeగ przybrała Matka, Syn, Walka, Nauka,
Roǳina, Oగczyzna,
Obowiązek, Zdrada

piaskową barwę, a oczy w głąb zapadły. Oparła głowę na గedneగ ręce, a w drugieగ, daleko
odsunięteగ, trzymała list. Usta గeగ były zaciśnięte i blade.

Sieǳieliśmy tak wszyscy troగe, milcząc, aż wreszcie na pierogach masło zakrzepło.
Nagle mama rzuciła list na stół.

— Pan wie — rzekła do nauczyciela — że Władek poszedł?
Pan Dobrzański poprawił się na krześle, spoగrzał na list, ale nie odpowieǳiał.
Matka zaczęła mówić głosem trochę drżącym, lecz uśmiechaగąc się chwilami:
— No, nie wieǳiałam, że do tego prowaǳi rozum uniwersytecki!… Wydaliśmy na

niego ǳiesięć tysięcy, a గa po śmierci męża pracowałam గak sługa, byle tylko గego po-
pchnąć wyżeగ. Już nawet nie pamiętam, గak wyglądaగą całe trzewiki, a pomimo to mam
długi. Gdybym ǳiś umarła, młodszy zostałby chyba pastuchem.

A on, głowa domu, tymczasem poszedł na woగnę!… Nie tylko nie pytał się, ale nawet
nie raǳił matki. Może dlatego, że wygląda na prostą babę!…

Sam zadysponował moimi pienięǳmi, swoగą przyszłością i losem tego oto smarkacza,
który గedneగ klasy nie bęǳie miał za co ukończyć… Cóż pan na to, panie Dobrzański?

— Nie pierwszy on i nie ostatni — szepnął nauczyciel.
— Dla mnie pierwszy i ostatni… — odparła matka podniesionym głosem. — Komu

nóż wbĳaగą w serce, ten nie pyta, czy innych spotkało to samo, ale woła, że boli!… Co
mnie obchoǳą inni?… Inni nie wyrastali pod moim okiem, గa nie opłakiwałam ich, kiedy
szli do szkół, nie myślałam, że po całych latach tęsknoty zobaczę ich choć na starość, ażeby
się గuż nie rozłączać…

Oparła głowę na obu rękach.
— Myślałam, że wróci i tu osiąǳie. Chciałam go ożenić, oddać cały dom, sama

mieszkać na górze. Oni przyగmowaliby gości, a గa, w moim starym kaanie, z kluczami,

³⁰przez okazją (daw.) — ǳiś: przez okazగę. [przypis edytorski]
³¹bryftrygier (z niem.) — listonosz. [przypis edytorski]
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biegałabym za gospodarstwem. Chciałam go tylko widywać choć przy obieǳie, గeżeliby
nie miał gości, oto wszystko… Czym nawet tego niewarta?… Czym kiedy narzekała, że
tylko raz na miesiąc pisuగe, a po parę lat nie przyగeżdża?… A on tak mi zapłacił!…

Zasłoniła oczy, nie mogąc powstrzymać łez.
— On nawet nie wie, com గa przy nim wycierpiała — mówiła, szlochaగąc. — Uroǳił

się naగpierwszy, a był taki duży, żem mało nie zmarła… Chorowałam dwa miesiące…
A గak ssał!… Rany mi porobił na piersiach… Czasem z bólu ćmiło mi się w oczach, łzy…
płynęły గak groch… Ale kiedy przyszła mamka, żal mi go było గeగ oddać. Bałam się, że
może mnie bęǳie mnieగ kochał… No, i zgadłam!… Człowiek, kiedy wyగeżdża z karczmy,
gǳie popasał, to గeszcze rzuci łaskawym okiem na szynkarza i powie mu dobre słowo…
A on wyrzekł się matki, గak nic… I pomyśleć tu, że go గuż może nie zobaczę…

Stary nauczyciel zwrócił na matkę szkłem zaszłe oczy.
— Wiǳi pani — rzekł — to గuż takie czasy… Czasy!…
Odetchnął zadyszany i mówił daleగ:
— Znowu zaczerwieniła mi się blizna na piersiach i noga strasznie boli, గak zwykle

na wilgoć… ǲiś więceగ niż kiedy nad tym cierpię… Ale co గa tu baగę. Oto, chciałem
powieǳieć, że kiedy pani tak desperuగesz po Władku, to sprowaǳimy go na powrót.

Matka rzuciła się na krześle.
— Skąd?… A gǳie గest?…
— Poszukamy, znaగǳiemy.
— Nie zechce wrócić.
— Wróci. On nie myślał, że pani tak bęǳiesz rozpaczać.
Matka zamyśliła się, a nauczyciel mówił:
— Napiszę do znaగomych, dowiem się o గego adres i… niech naగgorsze czasy przesieǳi

w domu.
Nauczyciel wstał od stołu, oglądaగąc się za czapką. Matka także podniosła się i prze-

lotnie spoగrzała w okno.
— Gǳie pan iǳiesz? — spytała.
— Napiszę list — odparł.
W teగ chwili za oknem, poślizguగąc się na śniegu albo grzęznąc w błocie, z wolna

wlókł się stary człowiek, którego nazywano zdraగcą. Pan Dobrzański nie wiǳiał go, ale
matka spostrzegła. Drgnęły గeగ usta i na twarz wystąpił rumieniec.

— Cóż to, wahasz się pani? — spytał zǳiwiony nauczyciel.
— Nie.
— Zatem — rzekł — powiem mu tak: matka pod błogosławieństwem nakazuగe ci,

ażebyś natychmiast wrócił.
— Nie.
— Więc nie pisać?…
— Owszem.
— Więc cóż pisać?… — rzucił się nauczyciel.
— Napisz pan — szepnęła, łkaగąc — że matka posyła mu swoగe błogosławieństwo,

o którym zapomniał…
I opuściła pokóగ.
Nauczyciel stał గak automat, bezmyślnie patrząc na drzwi. A gdy niańka zebrała talerze,

głośno przeżegnał się i zaczął zwykłą modlitwę poobiednią:
„ǲiękuగemy Ci, Panie Boże, za Twe dary…”.
Nagle przerwał, machnął ręką i wyszedł. Widać nie skończył modlitwy dlatego, że na

obiad గedliśmy tylko zupę, a pierogi z powidłami zostały.
Tego samego wieczora zebrali się u nas państwo burmistrzowie z córkami i pani ma-

గorowa z wnuczkami, ażeby mamę rozerwać. Panie miały miny గak na pogrzebie. Potem
przyszedł pan Dobrzański, podano herbatę i zaczęto rozmawiać. Panny utyskiwały, że
niedługo zabraknie kawalerów, గeżeli wszyscy póగdą na woగnę, a pan prezydent rzekł:

— To గeszcze nic, bo tacy, co z woగny wracaగą, naగskorsi są do małżeństwa. Ale bęǳie
gorzeగ, గak z połowa ich wyginie… Co może zwoగować garstka przeciw masie!…

— Przypomnĳ pan sobie Leonidasa albo Wilhelma Tella — wtrącił pochmurnie
nauczyciel.

Burmistrz przymrużył oczy.
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— Wilhelm?… Wilhelm?… — powtarzał, na próżno usiłuగąc przypomnieć sobie dwu
wymienionych panów.

Pan Dobrzański wzruszył ramionami.
— No — rzekł — nie męcz pan sobie pamięci. A co do tego, że గest ich garstka,

nie można inaczeగ, గeżeli wychoǳą గednostki, a setki sieǳą w domu. Czy na przykład nie
wstyd, żeby taki basałyk గak wasz kasగer wygrzewał się tu u wszystkich pieców, kiedy inni
giną?…

— Ma racగą³² — wtrąciła maగorowa. — Móగ Boże! taki czerstwy mężczyzna…
— Daగcie pokóగ kasగerowi — odezwał się pan burmistrz. — On póగǳie, on nie wy-

trzyma, ale గako człowiek punktualny musi pierweగ odrobić biurowe zaległości.
Lecz było గuż za późno, bo panny naraǳały się w kącie i, o ilem zmiarkował, coś

przeciw kasగerowi wymyśliły.
Od teగ pory pan kasగer stał się prawǳiwym męczennikiem. Każda panna, którą spo-

tkał, zapytywała go:
— Pan గeszcze tutaగ?
A prócz tego co kilka dni posyłały mu zaగęczą skórkę albo kąǳiel.
Po każdym takim prezencie pan kasగer przybiegał do nas, siadał naprzeciw lustra i po-

prawiaగąc wysoki kołnierzyk, narzekał przed mamą:
— Głupie te panny i fałszywe — mówił. — Niby to chcą, żebym wyszedł, a każda aż

piszczy, ażebym się z nią ożenił. Płaczą, że brakuగe kawalerów, a i tego chcą się pozbyć,
który został. No, ale im pokażę!… — dodał z westchnieniem. — Już obstalowałem długie
buty…

Istotnie w kilka dni zaczął pan kasగer składać wizyty w butach, które sięgały mu wyżeగ
kolan. Napomykał przy tym, że może wypadnie mu opuścić miasto, i prosił każdą z panien
na osobności, ażeby czasami pomodliła się na గego grobie. Następnie opowiadał mamie,
że każda miała łzy w oczach, co sparaliżowało గego woగownicze zamiary.

Więc został. A panny znowu poczęły ǳiwić się, że గeszcze గest tutaగ, i nadsyłać mu
kąǳiel i zaగęcze skórki przez rozmaitych posłańców. Doszło do tego, że pan kasగer pobił
raz Żydka, który mu odnosił starannie zawiniętą kamizelkę, myśląc, że Żyd należy do
spisku i że mu chce doręczyć గaki kompromituగący upominek. Nareszcie pokłóciwszy się
ze wszystkimi pannami, kasగer sprowaǳił sobie podróżną torbę, wziął urlop na dwaǳie-
ścia osiem dni i — wyగechał. W końcu zaś tygodnia moగa mama, pan burmistrz i pani
maగorowa odebrali bezimienne listy donoszące, że zginął w bitwie.

Pan burmistrz przybiegł do nas mocno zirytowany.
— Wyobraź sobie pani: zginął!… — mówił do mamy — zginął… taki punktualny

urzędnik. Oto są skutki babskich agitacyగ³³! Gnębiły go, nękały, aż poszedł i w teగ chwili
dostał w łeb… Trzeba by może sprawić nabożeństwo żałobne, czy kiego diabła?…

— Nie goǳi się tak mówić — zaoponowała moగa matka. — Bohaterem, co prawda,
nie był on nigdy, ale kiedy go గuż Bóg powołał, trzeba zmówić wieczny odpoczynek, a nie
saǳić diabłami.

Pan burmistrz słuchał, ale krzywił się i patrzył na list donoszący o śmierci.
— Wiǳisz, pani dobroǳieగko, to prawda. Jest tu napisane, że zginął, że bił się wa-

lecznie, że nawet cały odǳiał nosi po nim w sercu żałobę, ale… kiedy ten list tak wygląda,
గakby on go sam pisał zmienionym charakterem… Ha, możemy zresztą odprawić nabo-
żeństwo. Nie przyda się గemu, to drugiemu, a zawsze naprawi chłopcu reputacగą³⁴!…

Ale ksiąǳ proboszcz, odczytawszy list, raǳił nie spieszyć się z egzekwiami, co mocno
oburzyło panny, z których ǳiś każda opłakiwała pana kasగera na własny rachunek i przed
mamą nazywała go swoim rycerzem. Wszczęły się nawet spory o nieboszczyka, których
wcale nie można było rozstrzygnąć, ponieważ każda z panien miała po nim takie same
pamiątki: wiersze patriotyczne na welinowym papierze, zeschłe kwiaty i pęczek włosów.

Tymczasem we trzy tygodnie ukazał się pan kasగer. W pierwszeగ chwili myślano, że
గest przynaగmnieగ ranny; władał గednak wszystkimi członkami i nawet utył. Gdy go zaś
spytano, co znaczyła wiadomość o గego zgonie, zaczął opisywać tak straszne bitwy, w któ-
rych przyగmował uǳiał, że pan burmistrz o mało nie uznał go za nieboszczyka po raz

³²ma racją (daw.) — ǳiś: ma racగę. [przypis edytorski]
³³agitacyj (daw.) — ǳiś raczeగ D.lm: agitacగi. [przypis edytorski]
³⁴naprawi (…) reputacją (daw.) — ǳiś: naprawi reputacగę. [przypis edytorski]
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drugi. Ciężkie przeగścia nie zostawiły గednak śladów. Opatrzność, czuwaగąca nad mężny-
mi, strzegła nie tylko గego osoby, ale nawet గego podróżneగ torby, wysokich butów i całeగ
zresztą garderoby, od któreగ wir politycznych wydarzeń ledwie zdołał mu oderwać kilka
guzików. Wiem o tym, bo dla przyszycia ich pożyczał pan kasగer od mamy igły i nici.

Pan Dobrzański, wysłuchawszy opisu wszystkich walk i tego, co pan kasగer dokazywał
na prawym skrzydle, na lewym skrzydle, గako strzelec i గako kawalerzysta, zakonkludował
krótko:

— On tak wiǳiał bitwę గak గa Chiny.
Nawet pan burmistrz miał nieగakie wątpliwości nie co do męstwa i czynów kasగera,

ale co do mieగsca i czasu. Z గego bowiem opisów wypadało, że nie గadł i nie spał, tylko
walczył, niekiedy od razu w kilku punktach.

Pan kasగer, dowieǳiawszy się o tym, zaprosił do naszego domu księǳa proboszcza,
pana burmistrza i pana pocztmaగstra. Gdy zasiedli w saloniku, a proboszcz podłożył sobie
rękę pod ucho, ażeby lepieగ słyszeć, rzekł:

— Doszło do moగeగ wiadomości, że są luǳie, którzy powątpiewaగą o moich zasłu-
gach…

— Ależ!… — przerwał zarumieniony pan burmistrz, kręcąc się na fotelu.
— Owszem — pochwycił kasగer — powątpiewaగą, wiem, że powątpiewaగą… Otóż గa,

chcąc oczyścić się z podobnych zarzutów, przedstawię panom dowody…
Wydobył z kieszeni scyzoryk, otworzył go, rozpiął żakiet, potem kamizelkę i zaczął

dolny గeగ brzeg odpruwać.
— Aha!… — szepnął do proboszcza pocztmaగster — stan służby…
I podniósł brwi barǳo wysoko.
— Nie! — dumnie odpowieǳiał kasగer, pruగąc daleగ.
— Pewnie lista bitew, w których się oǳnaczył — dodał burmistrz i niespokoగnie

uderzył się w udo.
— Wcale nie! — odparł గuż niecierpliwie pan kasగer i położył na stole papierek mało

co większy od bibułki do zwĳania papierosów.
Pan burmistrz wsaǳił okulary i wziąwszy drżącą ręką kartkę, przeczytał półgłosem:
— Aha!… Nominacగa na… na pomocnika… na pomocnika naczelnika parafii… A co,

mówiłem! — wykrzyknął.
— Teraz panowie chyba wiecie, kim గestem? — zapytał kasగer.
Ale ponieważ do saloniku w teగ chwili wszedł pan Dobrzański, więc kasగer, spoగrzaw-

szy na niego z góry, pocałował mamę w rękę i wyszedł do miasta.
— Zawsze twierǳiłem — rzekł pan burmistrz — że on bęǳie wielkim człowiekiem!

No, panie Dobrzański, zgadnĳ, czym గest nasz kasగer?…
Nauczyciel oparł się na kĳu i rzekł, bystro patrząc w oczy panu burmistrzowi:
— Był i గest chłystkiem…
Pan burmistrz rzucił się na kanapie.
— Ale w teగ chwili czytaliśmy గego nominacగą³⁵… — zawołał.
— Na osła dardanelskiego! — odparł gniewnie nauczyciel.
— Mógłbyś się pan nareszcie do niego przekonać… — wtrącił pocztmaగster i ma-

chinalnie uderzył pięścią w stół, గakby przybĳaగąc stempel.
— Nie mam przekonania do dyrektorów kocich muzyk!… — krzyknął nauczyciel.

— Nie lubię błaznów, a గego szczególnieగ, choćby miał nominacగą³⁶ wypisaną na własneగ
skórze.

Od teగ pory pan kasగer pokazywał swóగ dokument paniom i pannom, a nawet mnie.
Przed mamą skarżył się na ciężar właǳy, a do mnie raz powieǳiał:

— Szczęśliwe ǳiecko, nie znasz, co to గest odpowieǳialność i troska o wszystkich.
— Wielkich trosk to chyba pan nie ma — zauważyła mama. — Nic pan nie robi,

z nikim się nie widuగe…
Pan kasగer, గak zwykle, usiadł naprzeciw lustra.
— Bah! — rzekł z westchnieniem, podgarniaగąc palcami włosy. — Co to గest, proszę

pani, wciąż myśleć, że tam są głodni, tam źle oǳiani, tam nieuzbroగeni. Że tu mogą

³⁵czytaliśmy jego nominacją (daw.) — ǳiś: czytaliśmy గego nominacగę. [przypis edytorski]
³⁶miał nominacją (daw.) — ǳiś: miał nominacగę. [przypis edytorski]
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wywieźć, tu spalić, tu pozabĳać!… Bać się o wszystko i o wszystkich, słowo honoru, to
nad siły człowieka!…

— Więc po cóż się pan tak boi? — spytała zǳiwiona mama.
— Ja się nie boగę! — skoczył pan kasగer na krześle — ale troszczyć się o innych to

móగ obowiązek… Któż mnie zastąpi?…
Z panem Dobrzańskim wcale nie rozmawiali.
Tymczasem nadeszła wiosna, a mnie poczęła ogarniać nieokreślona tęsknota i cieka-

wość. Czy wstawałem, czy kładłem się spać, zawsze zdawało mi się, że usłyszę, a może
zobaczę coś niezwyczaగnego. Co to miało być? — nie wiem, lecz గestem pewny, że prze-
czucia te podsycała we mnie sama natura, గakaś ǳiwna w tym roku. Jednego dnia nagle
znikły śniegi i ze wszystkich wzgórz zaczęły płynąć potoki wody, గakby ktoś przed nad-
choǳącymi świętami mył ziemię. Potem zerwał się wiatr i przez kilka dni z naగwiększym
pośpiechem zbierał wilgoć aż do sucha. Słońce wstawało coraz wcześnieగ, chcąc także zo-
baczyć: co bęǳie? Wiǳiałem, że co ǳień wyżeగ wznosi się nad ziemię i ogarnia szersze
widnokręgi, a ku wieczorowi ociąga się z zachodem. Raz nawet, schowawszy się za hory-
zont, wychyliło się powtórnie, గak zbuǳony człowiek, który podniósł głowę i pyta: a co
tam?…

Wnet zazieleniły się pola, a z niektórych drzew, pierweగ niż liście, wyskoczyły kwiaty
i patrzyły zdumione, szemrząc: „Tu coś miało być?… czy గeszcze nie było?…”. Zdawało
mi się niekiedy, że wiatr, płynący zza lasu, coś im szepcze, a one chwieగą gałęziami i ze
zǳiwieniem szeleszczą: „Aగ, aగ! aగ!…”.

Nieraz uważałem, że nauczyciel, idąc do nas na lekcగą, stawał na ulicy i oglądał się
za siebie. Po co?… Czasami mama biegła do okna i popatrzywszy chwilę, wracała, గak-
by గą zawód spotkał. Nawet służba folwarczna bez powodu gromaǳiła się na ǳieǳińcu
i milcząc, śleǳiła horyzont.

Raz zobaczyłam coś nowego w pokoగu. — Aha!… — krzyknąłem — గest!… — Lecz
była to tylko pierwsza mucha w tym roku, półsenna i wygłoǳona.

Przyleciały skowronki i pionowo wzbĳaగąc się nad polami, ogłaszały coś w swoim
zdrobniałym గęzyku, a potem nagle padały na ziemię గak kamień, świegocząc zalęknio-
ne: „Już! గuż!”. Przyleciały bociany i zasiadłszy w gnieźǳie na topoli, po całych dniach
opowiadały niesłychane historie, z niedowierzaniem kiwaగąc głowami. Przeciągały obłoki,
czasem pokłębione i spieszące się gǳieś, niekiedy poszarpane i గakby uciekaగące.

— Skąd one? dokąd one? o czym rozpowiadaగą bociany? czego lękaగą się skowronki?
— pytałem. I paliła mnie ciekawość uగrzenia nieznanych rzeczy.

Nawet w domu nie miałem spokoగności. Czasem wróbel siadał na gałęzi i pilnie przy-
patrywał się salonikowi; to znowu wpadał wiatr przez okno i z szelestem obiegał nasze
pokoiki; to znowu słońce wysyłało na zwiady pęk światła, który ostrożnie zaglądał za piec,
pod stolik, za kanapę, i wreszcie — cofał się drżący, aby za kilka dni powtórzyć swoగe
śleǳtwo.

— Czego oni chcą od nas? czy to u nas ma coś być? — pytałem zatrwożony. A wtem
zegar stanął. Gdy pobiegłem zobaczyć, co mu గest, spostrzegłem obok na stoliku książkę
do nabożeństwa, otwartą na słowach suplikacyగ³⁷: „Święty Boże, święty mocny, święty
a nieśmiertelny, zmiłuగ się nad nami…”.

Od teగ pory wszystko mnie przerażało. Czekałem na coś nieznanego, a gdy raz niańka
krzyknęła głośnieగ:

— Już iǳie!… iǳie!…
Zerwałem się od lekcగi i wpadłem do kuchni, pytaగąc:
— Co iǳie?…
— Walek z miasta — odpowieǳiała. — Ale cóżeś tak pobladł?…
— Nic, nic…
I wróciłem przekonany, że — గuż coś iǳie tutaగ, na co wszyscy oczekiwali.
Któregoś dnia, w pierwszeగ połowie maగa, zrobił się u nas ruch. Po południu przyszedł

pan kasగer.

³⁷suplikacyj (daw.) — ǳiś D.lm: suplikacగi; suplikacja: w kościele katolickim pieśń błagalna, śpiewana szcze-
gólnie w okresie klęsk itp. [przypis edytorski]
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— Boగę się — mówił wzruszonym głosem do mamy — boగę się, żeby u nas nie było
గakiego głupstwa. Jedni z teగ strony, druǳy z tamteగ, a my: we środku… Może być źle…

I otrząsnął się గak na mrozie.
— Cóż tam panu? — odparła mama. — Pan గuż గesteś oswoగony, ale my… A గednak…

przyగmiemy wszystko, co Bóg da.
— Nie myśli pani wyగechać? — spytał nagle. — Bo గa w razie czego…
— Dokąd?… Zostaగą inni, zostaniemy i my. Co nas ma spotkać, niech spotka na

mieగscu. Nie wiadomo, czy uciekaగąc przed imaginacగą, nie trafilibyśmy na nieszczęście.
Pan kasగer pobladł.
— To prawda, to prawda — rzekł. — Ha, więc i గa zostanę.
Pożegnał mamę, lecz wrócił się ode drzwi.
— Jednakże ǳisiaగ można by గeszcze znaleźć wolną drogę… Kto wie, czy nie wyగadę…
Nagle — machnął zaciśniętą pięścią i tonem wielkieగ energii dodał:
— Zresztą, pal diabli!… Zostanę. Raz kozie śmierć…
Ale na ganku znowu widać opuściła go energia i z miną barǳo zaasowaną oglądał

się na wszystkie strony.
ǲiwna rzecz, te wątpliwości kasగera obuǳiły we mnie złowrogie przeczucia, గak gdyby

od గego pozostania w mieście zależało czyగeś życie. Byłem tak zmieszany, że pomimo
nieśmiałości zapytałem matki:

— Moగa złota mamo, co to bęǳie?…
Nadspoǳiewanie matka, zamiast ofuknąć, pogłaskała mnie i odpowieǳiała spokoగ-

nie:
— Nic nie bęǳie, moగe ǳiecko, nic. Weź się do książki i nie rób takich wielkich

oczu, bo będą śmiać się z ciebie గak z pana kasగera.
Słowa te od razu mnie uspokoiły. Rozeగrzałem się. W kuchni, గak zwykle, krzątaగą się

około obiadu, na ǳieǳińcu chłopiec rąbie drzewo, ogród kipi śpiewem ptaków, a z nieba
leగą się potoki wiosennego światła.

„Co tu nabĳać sobie głowę గakimiś strachami?” — pomyślałem i zamiast do książki,
wziąłem się do robienia wózka.

W duszę zaczęło mi napływać maగowe ciepło, szelest drzew, zapach kwiatów… Chwi-
lami odkładałem na bok wózek, ażeby przypatrzeć się mrówce, z wolna przechoǳąceగ
z trawy na trawę, albo, schwyciwszy rękoma za gałąź, huśtałem się i wywracałem kozioł-
ki, śmiałem się, sam nie wiem z czego. Czułem tylko, że గak tym oto ptakom, tak mnie
serce napełnia radość i że mi గest dobrze na świecie. Zdaగe mi się, że była to naగszczęśliwsza
chwila w moim ǳieciństwie. Spadła bez powodu, trwała krótko i nieznacznie odeszła.

ǲień upłynął spokoగnie. Około ǳiesiąteగ wieczór, గak zwykle, rozebrała mnie niańka
i — twardo zasnąłem. Wkrótce ocknąłem się, ale niezupełnie; poczucie rzeczywistości
mieszało się z marzeniem. Wieǳiałem, że గest noc i że leżę na łóżku, lecz marzyłem, że
w poduszce గest గakby czworokątne okienko, przez które patrzę na inny świat. To znowu
zdawało mi się, że pływam w nieokreśloneగ przestrzeni, a గednocześnie słyszę, że ktoś
stąpa po pokoగu. Chciałem otworzyć oczy, ale zarazem mówiłem sobie: గeszcze chwilkę,
otworzę późnieగ… Nagle zatrząsłem się od stóp do głów i usiadłem na łóżku. Jakiś głos
cicho, ale wyraźnie szeptał prawie nad moim uchem:

— Już idą…
— Kto tu గest? — zapytałem strwożony.
Żadneగ odpowieǳi.
Zeskoczyłem na podłogę i po omacku doszedłem do łóżka mamy. Ale mamy nie było.
Wróciłem na swoగą pościel i owinąwszy się kołdrą, słuchałem. Z ulicy dochoǳił గakiś

ciągły szmer, podobny do rzęsistego deszczu. Przetarłem oczy; szmer nie ustał, ale zrobił
się podobny do stąpania wielu luǳi po piasku. Czasami coś szczęknęło, czasami koń
parsknął, to znowu coś ciężko toczyło się i na mgnienie oka ustawało. Potem rozległo się
szarpnięcie — i znów słychać przytłumione toczenie się, parskanie, niekiedy szczęk, na
tle గednostaగnego szmeru, గakby luǳkich nóg, które szły i szły bez końca.

Trwało to dłużeగ niż kwadrans, a gdy zegar wykukał drugą goǳinę, szelest osłabnął,
zagłuszony cichym turkotem wozów. Teraz dopiero usłyszałem na ulicy głos z luǳkieగ
piersi; ktoś przeciągle ziewnął: „A… a… a!…”.
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Potem i turkot przycichnął, po raz drugi odezwał się szmer గednostaగny i toczenie się
chwilami przerywane — i z wolna wszystko umilkło. A wtedy zauważyłem, że pod ścianą
domu na ǳieǳińcu ktoś mówi గękliwym głosem: „Święty Boże, święty mocny, święty
a nieśmiertelny, zmiłuగ się nad nami…”.

Nie mogłem wytrzymać. Wstałem z łóżka i z wyciągniętymi rękoma, potykaగąc się
w ciemności o sprzęty, wyszedłem z pokoగu do sieni, mówiąc przyciszonym głosem:

— Mamo!… gǳie mama!…
Uderzyłem ręką w drzwi, wychoǳące na podwórze, ale drzwi były zamknięte. Już

chciałem wołać, ażeby kto przyszedł, gdy wtedy padło na mnie z góry skąpe światło.
Przypomniałem sobie pokoik na strychu i wdrapałem się tam po schodach, które za
każdym krokiem żałośnie skrzypiały.

Stanąłem przy oknie. Owiał mnie świeży oddech nocy i pierwszy, niepoగęty strach
zaczął stopniowo zmnieగszać się, przechoǳąc w ciekawość.

— Nic nie ma — mówiłem w duchu. — Zwyczaగni గacyś luǳie idą i గadą…
I wytężałem wzrok, kieruగąc się odległym szmerem, który గeszcze dolatywał od czasu

do czasu. Noc nie była ciemną, ani pochmurną³⁸; był to raczeగ szary zmrok, nad którym
unosiło się czarne niebo, słabo iskrzące gwiazdy, a nisko, nad horyzontem, pasek księży-
ca w ostatnieగ kwadrze, wąziutki i ponury. Przy tym świetle zobaczyłem coś, o czym nie
marzyłem nawet we śnie. Na boczneగ droǳe, w lewo od naszego domu, sunęła mięǳy
polami żmĳa!… Głową గuż sięgała samotneగ chaty, a ogon గeszcze krył się w olszynie.
Wypełniała całą szerokość drogi, czołgaగąc się powoli, w ogromnych skrętach. Od olszyn
zginała się na prawo, od గaru wielkim łukiem zwracała się w lewo, około chaty znowu
w prawo. Mieగscami zapadała w doliny, mieగscami pełzła po wzgórzach. Blask księżyca,
skośnie padaగący na ziemię, oświetlał to niezmierne cielsko, naగeżone iglicami, których
końce migotały w sposób nad wszelki wyraz ǳiwny. Niekiedy zdawało się, że to fale po-
toku, a czasem wyglądało గak iskierki ciemnego ognia, gdyby ogień mógł być ciemnym³⁹.

Przypadkiem spoగrzałem na gościniec, który biegł na prawo do miasta, i tam, గuż
niedaleko lasu, zobaczyłem takiego samego potwora. Tylko ten zdawał się być గeszcze
dłuższy, గeszcze grubszy i lśnił się గeszcze posępnieగszym blaskiem.

Na podwórzu rozległ się szelest kroków; poznałem niańkę.
— Co to గest, Łukaszowo, tam na gościńcu?
— Woగsko!… — odparła chrypliwym szeptem.
— Woగsko?… — powtórzyłem. — Woగsko!… — i zeszedłem na dół.
Mama గuż wróciła do pokoగu i zapaliła świecę. Myślałem, że mię wykrzyczy za to,

żem wyszedł z łóżka i w గedneగ koszuli wlazłem na strych. Ale nie robiła mi żadnych
wymówek.

Sam nie wieǳąc dlaczego, zacząłem się ubierać, a następnie, గuż wciągnąwszy but na
nogę, położyłem się i zasnąłem. Musiałem przez sen krzyczeć, bo mama zbuǳiła mnie,
oglądała mi usta i dotykała głowy.

Około ǳiewiąteగ z rana (właśnie kończyłem గeść kaszę z mlekiem), przybiegł do nas
pan kasగer. Był nieuczesany i గuż w progu zawołał:

— Nie zgadnie pani, co zdarzyło mi się ǳiś w nocy!… Mały figiel, i nie zobaczylibyście
mnie więceగ… Ale… ǲień dobry pani!… Jestem tak wzruszony, że nawet zapomniałem
przywitać się.

Pocałował mamę w rękę, mnie pogłaskał i usiadł na krześle.
— Cóż się stało? — zapytała mama, ze zǳiwieniem patrząc na niego.
— Naǳwyczaగny wypadek, గaki tylko mnie mógł spotkać! — odparł kasగer.
I nagle dodał, wysilaగąc się na słodką minę:
— Czy nie dostałbym u pani szklanki wody?…
— Może herbaty?…
— Z naగwiększą chęcią…
— A może z arakiem⁴⁰?…
— Pani taka łaskawa… Stokrotne ǳięki!…

³⁸nie była ciemną, ani pochmurną (daw.) — ǳiś: nie była ciemna, ani pochmurna. [przypis edytorski]
³⁹mógł być ciemnym (daw.) — mógł być ciemny. [przypis edytorski]
⁴⁰arak — napóగ alkoholowy na bazie anyżu. [przypis edytorski]
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Wnet przyniesiono herbatę, cukier i arak. Pan kasగer upił trochę herbaty, dolał araku,
znowu upił i znowu dolał, potem — గeszcze raz dolał i zaczął:

— Słyszała pani, że ǳiś w nocy przechoǳiło woగsko?…
Mama skinęła głową.
— Masa woగska… masa!… Piechota, kawaleria… armaty!… — dodał ciszeగ. — Armaty

tak wielkie, że ledwo konie mogły uciągnąć…
W teగ chwili przyszło mi na myśl owo ciężkie toczenie się, które słyszałem w nocy.
— Masa woగska i masa armat — mówił kasగer, popĳaగąc każde zdanie herbatą.
— Ja — prawił — గuż spałem. Śniła mi się — wtrącił niedbale — bitwa, w któreగ

oǳnaczyłem się naగwięceగ, gdy wtem — buǳę się i słyszę, że iǳie woగsko!…
Zrywam się, nie tracę przytomności, ale mówię w duchu: „Już po mnie”… Wiadomo

pani — dodał ciszeగ — గaką tu odgrywam rolę, a gdyby mnie schwytano…
Ostatni wyraz wypowieǳiał boleగącym tonem. Odgadłem, że barǳo się żałował.
— Naturalnie, pierwsza rzecz zniszczyć ślady. Sięgam do portmonetki, gǳie scho-

wałem moగą nominacగą⁴¹, po ciemku wyszukuగę గą i… połykam!…
No teraz, myślę, niczego mi nie dowiodą, i spokoగnie zasypiam. Uważa pani, zasypiam

naగspokoగnieగ w świecie… Brm!…
Pan kasగer otrząsnął się i znowu dolał araku.
— Tymczasem — tu zniżył głos — niech sobie pani wyobrazi, wstaగę rano, chcę

słuǳe dać pieniąǳe na bułki, otwieram portmonetkę i… w pierwszeగ przegroǳie, wie
pani, co znaగduగę?… Moగą nominacగą!… O, tę samą!…

Istotnie trzymał w ręku niebieski papierek.
— Struchlałem — prawił — pot mnie oblał. Boże, gdyby tak w nocy zrobili rewi-

zగą⁴²!… Ale, czy wie pani, co połknąłem zamiast nieszczęśliwego dokumentu?…
Spoglądał koleగno na mamę i na mnie.
— Połknąłem… papierek trzyrublowy!… Połknąłem ostatnie trzy ruble, które mi były

barǳo potrzebne, a zostawiłem nominacగą, która mogła mnie zgubić!…
Trzeba było tylko rewizగi, nic więceగ. Niebezpieczeństwo stało za oknem, otarło się

o mnie… Przez pół goǳiny byłem nad grobem!…
Myślałem, że pan kasగer zemdleగe z żalu nad swoim możliwym nieszczęściem, i nie

wiem dlaczego, żałowałem, że nie połknął swoగeగ nominacగi.
— Także zdarzenie! — odezwała się mama.
— Więc i pani mówi o tym tak spokoగnie? — zǳiwił się kasగer.
— Nic przecież nie stało się panu.
— Ale mogło… mogło się stać! — zawołał.
Chciał గeszcze coś powieǳieć, lecz potrząsnął głową. Następnie zaprowaǳił mamę do

pieca i szepnął kilka wyrazów. Zdaగe się, że mówił o połkniętych trzech rublach i że nawet
w tym interesie wyszedł z mamą do drugiego pokoగu na poufnieగszą rozmowę.

W południe ukazał się pan Dobrzański. Mama wybiegła do niego.
— Słyszał pan… ǳiś w nocy!… — zapytała.
Kiwnął głową.
— Dużo woగska… dużo!… — mówiła matka. — Szli z trzech stron.
Nauczyciel uśmiechnął się.
— Wszystko dobrze!… — odpowieǳiał.
Wesołość గego wpłynęła na mnie.
— No, Antoś, a my siadaగmy do roboty. Powieǳ deklamacగą⁴³.
Zacząłem:

W noc księżycową, na cecorskim błoniu,
Gǳie Żółkiewskiego spotkał los okrutny,
Jechał Sieniawski odważny i smutny.
Niebieskie oczy serce mu zraniły
I swą srogością…

⁴¹schowałem moją nominacją (daw.) — ǳiś: schowałem (…) nominacగę. [przypis edytorski]
⁴²zrobili rewizją (daw.) — ǳiś: zrobili rewizగę. [przypis edytorski]
⁴³powieǳ deklamacją (daw.) — ǳiś: powieǳ deklamacగę. [przypis edytorski]
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W teగ chwili w pokoగu drgnęły szyby.
— „Niebieskie oczy — powtórzył nauczyciel — serce mu zraniły i swą srogością

spokoగu zbawiły”. Czemu nie kończysz?
Szyby drgnęły powtórnie.
— „Niebieskie oczy”… Czemu nie kończysz?…
Szyby drgnęły dwa razy raz po raz.
— Na co się gapisz? — spytał nauczyciel. Widocznie nic nie zauważył.
— Ktoś choǳi po strychu — odparłem, zmieszany nie pytaniami nauczyciela, ale

tym odgłosem, గakiego గeszcze nie słyszałem.
— Choǳi po strychu? — powtórzył nauczyciel, podnosząc głowę.
Szyby znowu zadrżały.
— Nie, to nie na strychu — rzekłem — to coś zrzucaగą…
— Co? gǳie?… Tobie się marzy?…
— Przecież okna drżą…
Nauczyciel zerwał się z krzesła przerażony.
— Co ty mówisz, ǳiecko? — zawołał, chwytaగąc mnie za rękę. — Gǳie okna drżą?…
— Drżą, panie…
— Ty kłamiesz…
— Nie, panie, గa słyszę…
Wziął mnie za drugą rękę.
— Przyznaగ się — mówił — nie umiesz deklamacగi i straszysz starego nauczyciela…

To szkaradnie!
Patrzyłem zdumiony, myśląc, że stracił rozum. Cóż tak naǳwyczaగnego, że trochę

trzęsą się szyby?
W teగ chwili weszła mama.
— Panie Dobrzański — rzekła niespokoగnie — గest coś złego…
Teraz ściany drgnęły, a szyby zadźwięczały.
Nauczyciel cofnął się.
— Bitwa — rzekł głucho.
I usiadł na moim krześle, opieraగąc ręce na kolanach.
Na podwórzu zrobił się hałas. Wybiegliśmy. Nasz parobek i ǳiewczyny rozmawiali

z గakimś Żydkiem, który గechał biedą⁴⁴ zza miasta. Pokazał batem w kierunku samotneగ
chaty, wołaగąc: „Tam! tam!…”. — I znowu popęǳił konia chudego i okrytego pianą.

— Tam! tam!… — powtórzył parobek, pokazuగąc na las, na krawęǳi horyzontu.
— Jezu! Jezu!… — lamentowała niańka.
Wymknąłem się po schodach na górkę i spoగrzałem. Nic nie widać. Na skraగu nieba

kilka białych obłoków, niżeగ — błękitny las — wygon, po którym choǳą kasztanowate
i czarne krowy — nad olszyną bocian wracaగący do gniazda i — nic więceగ. Słońce świeci
గak zwykle, ǳień spokoగny, czasem powieగe ciepły wiatr od południa, a w powietrzu —
cisza. Nawet ptaki nie świergoczą…

Ściany znowu drgnęły. Znowu cisza i znowu kilka drgnięć. Wyగrzałem w stronę mia-
steczka. Z domów powychoǳili luǳie i stoగąc przed sieniami, słuchali.

— Więc to గest bitwa? — pomyślałem. — Phy! i గa bym tak potrafił.
Nie schoǳiłem గednak, licząc na to, że może pan Dobrzański zapomni o mnie, i upie-

cze mi się lekcగa. Ale nadspoǳiewanie nauczyciel zawołał mnie na dół.
— No — rzekł, usiłuగąc zapanować nad sobą — każdy robi, co do niego należy. A my

wróćmy do naszego.
Siadł, kazał mi znowu zacząć deklamacగą, ale zmienił zamiar i zaczął liniować ka-

గet. Chciał wypisać pierwszy wiersz, ale nie mógł utrzymać pióra w ręku, więc zadał mi
przepisywanie z książki.

Gdym wziął się do roboty, on zaczął choǳić po pokoగu. Co chwilę zbliżał się do okna
i słuchał, a czasami mruczał:

— To ariergarda⁴⁵… Wymknęli się… Nawet గuż nic nie słychać…
— Prawda, że nic nie słychać? — zapytał mnie.

⁴⁴bieda — tu: wóz dwukołowy bez kozła. [przypis edytorski]
⁴⁵ariergarda (woగsk., z .) — tylna straż. [przypis edytorski]
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Pomyślałem, że nauczyciel గest głuchy. Nie tylko bowiem drżenia okien powtarzały
się co chwilę, ale w dodatku towarzyszył im గakiś odgłos wyraźnieగszy, గakby gǳieś barǳo
daleko zrzucano belki z wozu.

Nareszcie odgłosy stały się గuż tak mocne, że i pan Dobrzański usłyszał గe. Wziął kĳ
i czapkę i rzekł do mnie:

— Nie bęǳie lekcగi, możesz pochować książki.
Na podwórzu stała mama, pan pocztmaగster i kasగer. Pocztmaగster trzymał w ręku

długą lunetę, a kasగer zdawał się być barǳo kontent.
— Teraz mogą wszyscy przekonać się — mówił kasగer, niespokoగnie drepcząc na

mieగscu — że mam diabelnie zimną krew. Nic a nic mnie to nie obchoǳi. Ja taki zawsze
w niebezpieczeństwach…

— Panu chyba nie grozi żadne — odparła mama chłodno.
— Kto wie?… Nam wszystkim może grozić…
Przy ostatnich wyrazach zakrztusił się i umilkł.
— Stąd nic nie widać — mówił pan pocztmaగster, przykładaగąc do oka lunetę. —

Muszę weగść na górkę…
— Ja pana zaprowaǳę! — zawołałem.
Weszliśmy tam i pan pocztmaగster spoగrzał przez lunetę. Lecz wnet odగął గą, wytarł

chustką szkła z obu stron i znowu patrzył.
— Wiǳi pan co? — spytałem zaciekawiony.
— Wiǳę… Pszenicę… Las, a za lasem… Nic — i stąd nic nie widać.
— Z ǳwonnicy pewnie by pan zobaczył.
— Masz racగą⁴⁶, kochanku! — wykrzyknął pan pocztmaగster. — Z ǳwonnicy: wy-

borna myśl!…
I zbiegł ze schodów.
Na dole mówił kasగer do mamy:
— Słowo pani daగę, mam tak swobodną myśl, że mógłbym tańczyć. Mnie to na-

wet zaగmuగe, a nawet powieǳiałbym, że trochę bawi. ǲiś dopiero przekonałem się, że
niebezpieczeństwo, to móగ żywioł… Bum!… bum!… cóż to za muzyka….

W teగ chwili wbiegła na podwórze pani pocztmaగstrowa.
— Ach, co za nieszczęście! — mówiła do mamy, całuగąc గą dwukrotnie. — Straszny

ǳień… Ja i prezydentowa pakuగemy rzeczy, a maగorowa kazała nakryć się poduszkami.
Słyszy pani wystrzały?… Umarłabym, gdyby do nas wpadła kula!…

— Ale gǳie móగ mąż? — spytała nagle. — Czy pani da wiarę, że chciał tam poగe-
chać i przypatrywać się?… On nie ma serca… Musiałam aż zakląć go na nasze szczęście
małżeńskie, a nawet powieǳiałam, że poగeǳie, ale… po moim trupie… Więc został, ale
cóż z tego? Wziął lunetę i patrzy!… Umarłabym, gdybym spoగrzała w lunetę… Co za
huk!… Słabo mi się robi, kiedy pomyślę, że w teగ chwili giną luǳie… Jakie szczęście, że
to daleko…

— Giną luǳie?… — powtórzyłem i mróz mnie przeszedł. Dotychczas nie pomyśla-
łem nawet, że te stłumione odgłosy mogą oznaczać śmierć.

Raz wiǳiałem utopionego chłopca. Był mało co większy ode mnie, a గednak przez kil-
ka dni obraz గego zasłaniał mi cały świat. W teగ chwili przypomniałem go sobie. I zdawało
mi się, że wiǳę dwu, trzech… ǳiesięciu… stu takich chłopców, w rozpiętych koszulach,
w wypłowiałych sukmanach, z nabrzmiałymi twarzami.

Powietrze napełniły nowe odgłosy. Dał się słyszeć nieustanny szmer, గakby groch sy-
pano na blachę, i od czasu do czasu rozlegały się urywane, gniewne, గakby szczekania
olbrzymich psów: hau!… hau!… hau!… Przed oczyma coraz częścieగ przesuwały mi się
obrazy martwych chłopców. Więc ukląkłem przy oknie i pełen smutku zacząłem mówić
pacierz.

Na podwórzu znowu usłyszałem rozmowę. Był to pan burmistrz, pan Dobrzański
i mama.

— Fatalny ǳień! — mówił pan burmistrz — ale గakoś nie upadamy na duchu.

⁴⁶masz racją (daw.) — ǳiś: masz racగę. [przypis edytorski]
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— Wolałabym go nie doczekać — odpowieǳiała mama. — Choǳę గak błędna, mieగ-
sca sobie znaleźć nie mogę. Zdaగe mi się, że parę tych goǳin to całe lata i że nigdy się
nie skończą…

— Tak i mnie — mruknął nauczyciel. — Zestarzał się człowiek, kiedy słysząc armaty,
trwoży się గak baba… T!…

— ǲiwna rzecz — odezwał się burmistrz, nadstawiaగąc ucha — bitwa zbliża się…
— To źle! — rzekł nauczyciel.
Przybiegł kasగer, wołaగąc:
— No, గa panie prezydencie, wyగeżdżam z paniami… Tu może być awantura… Pocz-

tmaగster mówi, że zbliżaగą się…
— To pan గedź! — odparł gniewnie burmistrz — గa nie ruszę się z miasta…
— Ależ pan musi గechać z nami… Jeǳie pani, panny…
— Żona i ǳieci zostaną ze mną. Nie po to గestem burmistrzem, żebym w takieగ chwili

uciekał.
— Panie prezydencie…
— Nie zawracaగ mi pan głowy! Panu wolno dbać o swoగą skórę, boś wielki człowiek,

ale గa…
Wyగrzałem. Pan burmistrz był czerwony i wywĳał pięściami, aż mu czapka zsunęła

się bakier. Za to pan kasగer był barǳo mizerny, i zdawało mi się, że ma nogi cieńsze niż
zwykle.

Odgłosy wciąż zbliżały się, ale గuż byłem z nimi oswoగony. Ogarnęło mnie uczucie,
że trwaగą od początku świata i że tak być powinno. Około drugieగ uczułem głód; a że
ǳiś obiadu nie gotowano, więc niańka osoliła trochę gorąceగ wody, wrzuciła w nią masła
i nadrobiła chleba. Jeǳąc taką zupę, myślałem, że గest to ǳień gorszy od wielkiego piątku,
bo wtedy na obiad daగą choć grzane piwo i śleǳie z kartoflami, nie woǳiankę.

Podniosłem do ust łyżkę, kiedy nagle zatrząsł się dom od huku bez porównania gwał-
townieగszego niż dotychczas; zdawało się, że występuగą గakieś nowe potęgi. Aż pochyliłem
się na stół, a przerażona niańka, krzycząc, zaczęła biegać po pokoగu. Byłem pewny, że గuż
za naszym ogrodem rozlegaగą się te częste i ogromne wystrzały.

Niańka zupełnie straciła przytomność. Wydobyła z komody kilka srebrnych łyżek
i zawinęła గe w fartuch, a potem mnie zaczęła ciągnąć za rękę, wołaగąc:

— Chodź do lochu, bo tu śmierć!… Zabĳą ciebie i mnie… zabĳą wszystkich… sły-
szysz!…

Wyrwałem się గeగ, a starowina wybiegła z pokoగu, modląc się głośno.
Łoskot był tak straszny, గak gdyby waliło się miasto. Gorąco uderzyło mi do głowy,

a potem uczułem spokóగ, గakbym skamieniał. Bez obawy spoగrzałem w kierunku łąk i nie
zobaczyłem nic.

W teగ chwili przybiegła do nas zapłakana pani Stachurska, z krzykiem dopytuగąc się
o mamę;

— Niech no pani póగǳie na miasto! — wołała. — Wszyscy powariowali… wszyscy
przez nich zginiemy!…

Chciałem i గa iść, ale mama kazała mi zostać w domu, a sama wyszła ku rynkowi.
W domu nie było nikogo. Parobek z naగmłodszą ǳiewką wleźli na stodołę, aby pa-

trzeć, a kucharka z niańką ukryły się w lodowni.
— Bywaగ!… Pali się!… — krzyczano na ulicy.
Nie pamiętam, గak i kiedy znalazłem się znowu na górce. Od strony lasu szeroką falą

płynęło ku nam gęste trzaskanie, co chwilę przerywane wielkimi łoskotami. Zdawało się,
że przy naగpogodnieగszym dniu bĳą pioruny. Padł గeden, potem dwa, znowu గeden — trzy
— pauza — i znowu dwa…

Spoza lasu wznosił się słup dymu. Stanął wysoko nad drzewami i począł rozciągać się
na prawo i na lewo, podobny do grzyba na czarneగ noǳe, w rudym kapeluszu. Z ugoru
pędem uciekało bydło; na niektórych podwórzach psy zaczęły wyć i szczekać. Od kościoła
rozległ się głos ǳwonu, przyspieszony, urywany, గak na pożar, kiedy serce uderza tylko
w గedną krawędź. ǲwonił kilka chwil bez przerwy, nagle ustał i గeszcze odezwał się parę
razy, గak gdyby ktoś przeszkaǳał ǳwonnikowi i gwałtem odrywał go od sznura.
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Spoగrzałem ku miastu. Na wielu dachach sieǳieli luǳie, z domów wynoszono pościel
i skrzynie. Na rynku Żyǳi skupili się około magistratu, garstka kobiet klęczała przed
figurą świętego Jana, a na środku widać było ǳiwną scenę.

Tłum mieszczan, mięǳy nimi pan Stachurski, szewc i pan Właǳiński, wędliniarz,
spierali się o coś z panem burmistrzem, panem Dobrzańskim i moగą mamą. Widocznie
chcieli iść ku gościńcowi, ale tam proboszcz zastąpił im drogę. Kilku siadło na wóz, który
ruszył; ale pan Dobrzański uwiesił się przy leగcach i tak skręcił konie, że wóz wywrócił
się.

Wtedy piesza gromada posunęła się naprzód. Gwałtem odepchnęli proboszcza, obalili
burmistrza i wołaగąc, poczęli biec gościńcem. Ich krzyk mieszał się z łoskotem i trzaskiem
od strony lasu, tworząc గedną burzę, od któreగ zaczęły pękać szyby w oknach.

Nagle przeciągły łoskot ustał. Po chwili గeszcze kilka razy odezwał się huk bliżeగ i daleగ,
a potem — cisza, గak gdyby świat oniemiał…

Gromada biegnących mieszczan stanęła, przysłuchuగąc się. Wtem z గednego dachu
ktoś krzyknął, nie wiem nawet co, i — cały tłum, przed chwilą tak niepohamowany,
począł teraz uciekać. W kilka minut nie było nikogo ani na rynku, ani na ulicy, ani na
dachach.

Nad wieczorem część nieba zaciągnęła się chmurami i spadł rzęsisty deszcz. Ponie-
waż w kilku oknach brakowało szyb, więc mama kazała zamknąć okiennice. Czeladź,
zebrawszy się w kuchni, opowiadała o minionych wypadkach, a my z mamą sieǳieliśmy
na kanapce, w ciemnym pokoగu, do którego przez otwory okiennic wpadało purpurowe
światło zachoǳącego słońca.

Oboగe milczeliśmy. Mama była znużoną⁴⁷ i przymknąwszy oczy, oparła głowę na kra-
węǳi kanapy; గa wpadłem w గakieś odrętwienie. Przysłuchuగąc się obecneగ ciszy, na próż-
no usiłowałem ożywić sobie w pamięci to, com wiǳiał i słyszał tak niedawno.

Chwilami myślałem, że wszystko było przywiǳeniem. I znowu zdawało mi się, że
czerwone smugi na ścianach to odblask krwi, przelaneగ niedaleko od nas.

Na ulicy rozległ się tętent i szczęk, గakby kilku konnych przeleciało galopem w stronę
miasta. Podniosłem głowę i… znowu usłyszałem ten sam co w nocy szelest luǳkich nóg,
ciężko toczące się wozy i uderzenia niezliczonych kopyt końskich. Nad tym wszystkim
górował szmer głosów, గakby rozmawiały tysiące; czasami zerwał się śmiech albo gniewny
okrzyk.

Hucząca fala stopniowo zbliżała się do miasta. Już dosięga opłotków, గuż mĳa stodo-
ły, గuż గest przy naszym domu. Wtem rozległ się donośny głos komendy, wielokrotnie
powtórzony przez గakieś echa i — szmer ucichł… I oto dom znowu zatrząsł się od posad
do strychu. Zagwizdały piszczałki, zawarczały bębny i z tysiąca piersi wybuchła pieśń.
Można było pomyśleć, że nieznane siły przyrody, stargawszy węǳidła, rwą się i pęǳą
w szalonych skokach — to znowu, że biadaగą wszystkie గesienne wichry albo że z nieba
runęła na ziemię burza i toczy się zapieniona i potężna.

Czasami chór milknął, a wtedy słychać było ostry głos zawoǳący dyszkantem i nie-
cierpliwe tętnienie bębna. Wnet zrywał się nowy uragan, walił we drzwi i okna domów,
natrząsał się z bólów luǳkich, kopał ziemię i rozbĳał o niebo. Zdawało mi się w krwa-
wym zmroku, గaki napełniał pokóగ, że zawieszone na ścianach drżą święte obrazy i patrzą
na mnie zǳiwionymi oczyma.

Nie mogłem wytrzymać tych spoగrzeń, ani tamtych głosów. Przypadłem do kolan
matki, owinąłem głowę గeగ fartuchem, zatkałem uszy i, sam nie wiem dlaczego, zapłakałem
z głębi serca, łzami gorzkimi గak piołun.

Późno wieczorem przyszedł do nas pan Dobrzański. Wyglądał barǳo źle, może przy
skąpym blasku łoగoweగ świecy. W ciągu kilku goǳin schudła mu twarz, włosy naగeżyły się.
Z początku milczał, zwiesiwszy głowę na piersi; spostrzegł గednak, że mama గest niezwykle
smutną⁴⁸, i zaczął opowiadać nowiny głosem apatycznym i ochrypłym.

Dowieǳieliśmy się, że woగsko od goǳiny wyszło z miasta, że pani maగorowa గest
chora, a pan pocztmaగster, który przez swoగą lunetę nic nie wiǳiał z ǳwonnicy, pokłócił
się z żoną o to, że nie pozwoliła mu wyగechać i na mieగscu przypatrywać się bitwie.

⁴⁷była znużoną (daw.) — ǳiś: była znużona. [przypis edytorski]
⁴⁸jest (…) smutną (daw.) — ǳiś: గest smutna. [przypis edytorski]
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Osobliwe też były ǳieగe pana kasగera. Pod koniec bitwy stracił on wszelką przytom-
ność i chciał przebrać się albo za Żyda, albo za kobietę. Gdy zaś pan Stachurski z panem
Właǳińskim zaczęli ǳwonić na trwogę, co przerwał im ksiąǳ proboszcz z organistą,
pan kasగer schował się w magistracie do piwnicy. Dopiero gdy wszystko ucichło, wyszedł
z ukrycia, twierǳąc z naగlepszą miną, że on tylko na żarty udawał przestraszonego.

Lecz i tym razem niedługo trwał గego dobry humor. Któryś z mieszczan dał znać, że
iǳie woగsko, a pan kasగer tak się zmieszał, że uciekł z miasta i nie ma go do teగ pory.

— Gǳie on może być? — spytała mama.
— Wiǳieli go, że biegł w tę stronę, za ogród pani. Zapewne sieǳi w parowie i prześpi

w nim całą noc.
— To chory człowiek — rzekła mama, wzruszaగąc ramionami.
Nauczyciel kiwnął ręką.
— To గest osioł i strachopłoch, który chce udawać bohatera. Z obawy przed గedną

stroną wyżebrał sobie గakąś nominacగą, a ta znowu spać mu nie daగe. Wyobraża sobie,
że గest znakomitością i że tylko గego ścigaగą; więc chowa się po piwnicach i గarach. Słaba
głowa, słabe serce i pycha, to naగniebezpiecznieగszy roǳaగ luǳi — dodał nauczyciel, గakby
do siebie.

Ostatnie wyrazy ukłuły mnie. Zdawało mi się, że słyszę w nich groźbę nowych nie-
szczęść, gorszych aniżeli wszystko, com wiǳiał dotychczas.

Było గuż późno i pan Dobrzański parę razy chciał pożegnać się z nami. Ale mama
zatrzymywała go.

— Zostań pan గeszcze chwilę — mówiła. — W ǳień ukrzepiłam się గako tako, ale
teraz గestem tak rozstroగona, że wszystko mnie przeraża. Posiedź pan…

I nauczyciel sieǳiał.
Zegar wykukał గedenastą i świeca గuż się dopalała, kiedy usłyszeliśmy na ganku czyగeś

kroki.
— Pewnie kasగer wraca ze spaceru — mruknął pan Dobrzański.
Otworzyły się drzwi i ukazał się — człowiek z pusteగ chaty. Kiedy przestąpił próg

i podniósł białą głowę, zdawało się, że stoi olbrzym.
— Niech bęǳie pochwalony — rzekł.
Nikt mu nie odpowieǳiał. Jego przyగście do nas po takim dniu i o takieగ porze było

czymś naǳwyczaగnym.
On długą chwilę patrzył w twarz panu Dobrzańskiemu, który spuścił oczy. Następnie

zwrócił się do mamy:
— Przyprowaǳiłem pani gościa — rzekł łagodnym głosem.
Myślałem, że chyba móగ oగciec wstał z grobu i przyszedł z tym człowiekiem-upiorem.

Mama chciała coś odpowieǳieć, ale tylko otworzyła usta i patrzyła zdumiona.
W ciemneగ sieni ktoś stał.
— Gość గest trochę… niezdrów, ale to nic wielkiego — mówił siwy człowiek. — Jest

raniony, ale…
— Władek!… — krzyknęła mama, z rozkrzyżowanymi rękoma rzucaగąc się do sieni.
— Ja, mamo!… — odpowieǳiał móగ brat.
Gdy wszedł do pokoగu, zobaczyłem, że ma głowę i lewą rękę owiniętą w szmaty.
Mama chciała go porwać w obగęcia, ale nagle padła na kolana i obగęła go za nogi.
— Moగe ǳiecko… moగa ǳiecina… — szeptała. — Ty żyగesz?… tyś ranny… O, com

గa tu wycierpiała, tęskniąc za tobą… Ty żyగesz?… Teraz గuż nie puszczę cię z domu, niech
się ǳieగe co chce… Nie cierpię woగny, nienawiǳę!… ǳisieగszy ǳień zabrał mi całe życie.

— Co mama robi?… — mówił brat, na próżno usiłuగąc గedną ręką podnieść గą z ziemi.
Siwy człowiek dotknął ramienia mamy.
— Niech mu pani pozwoli odpocząć — rzekł. — On గest zmęczony.
Mama wyprostowała się గak sprężyna.
— Prawda, on zmęczony…
Ale znowu pochwyciła zdrową rękę brata i zaczęła గą całować.
— Mamo!… mamo!… — mówił brat, cofaగąc się. Ale było widać, że nie ma sił.
Wtedy stary człowiek delikatnie odsunął mamę, wziął brata wpół i zaprowaǳił go na

kanapę.
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— Niech mu pani da kielich wódki — rzekł do mamy — bo on tego potrzebuగe,
a w moగeగ chacie nie było…

Pan Dobrzański pobiegł do sza, nalał wódkę i podał bratu.
Władek wypił duszkiem.
— Już mi dobrze!… — powieǳiał. — Już o mnie nie myślcie… Jestem lekarzem

i znam się na takich skaleczeniach. Za miesiąc będę zdrów…
— Ale గuż nie póగǳiesz nigǳie!… — zawołała mama.
— Naturalnie — odparł ze słabym uśmiechem, spoglądaగąc na swoగą rękę. Zdrada, Patriota, Polak
Mamo — dodał po chwili, wskazuగąc na siwego człowieka — poǳiękuగ mu. Kiedym

niedaleko గarów upadł ścigany, on mnie podniósł, zaprowaǳił do swoగeగ chaty i, nie
rozumiem nawet గakim sposobem, ocalił. Narażał się na oczywistą śmierć, bo żołnierze
stali pode drzwiami i wołali: „On tu musi być!”. Chyba cud zrobił, że odeszli…

Wszyscy zwróciliśmy oczy na siwego człowieka, a on odparł:
— Cud nie był trudny. Powieǳiałem oficerowi: „Do mnie nikt nie przyగǳie ukryć

się, bo mnie nazywaగą szpiegiem…”. Oficer mruknął: „Łaగdak!” — i natychmiast cofnął
żołnierzy. Bał się widać, aby który z nich nie dotknął mego progu…

Taki cud zrobiłem — dodał, potrząsaగąc głową.
— Bóg policzy ci to za dawne winy — głucho odezwał się nauczyciel.
Starzec nagle wyprostował się.
— Winy?… — spytał, bystro patrząc na pana Dobrzańskiego. — Od piętnastu lat

dźwigam ciężar గakieగś winy, ale może dopiero ty, dawny kamracie, powiesz mi: com గa
komu zawinił?

Służyliśmy razem, pamiętasz? Oǳnaczyliśmy się గednakowo… A kiedy wyszliśmy
z kraగu, cierpiałem nęǳę gorszą niż ǳiesięciu takich గak ty. Powieǳże teraz: na గakieగ
zasaǳie ty robisz się moim spowiednikiem i obiecuగesz mi odpuszczenie win?… Jakich?…
Nazwĳ człowieka spomięǳy żywych czy umarłych, który by గedną łzę uronił z mego po-
wodu?… Nie zważaగ na tych świadków — dodał, wskazuగąc na matkę i brata. — Owszem,
niech dowieǳą się, co myśleć o mnie…

Nauczyciel wystąpił krok naprzód.
— Prawda — odparł — służyliśmy razem. Byłeś waleczny i zdolny. Ale na emigracగi

szatan cię opętał…
— No, i cóż zrobił ze mną ten szatan?
— Siałeś niezgodę… osłabiałeś ducha…
— A tak — westchnął starzec. — Ja osłabiałem, ale za to wy umacnialiście go.

Zaręczaliście, że pomogą Francuzi; గa twierǳiłem, że nie pomogą. Czy pomogli?… Wie-
rzyliście w ruch piętnastu milionów chłopów, a గa nie wierzyłem. Gǳież ǳisiaగ są te
miliony?… Dowoǳiliście, że rękami weźmiecie karabiny, a karabinami armaty, a గa was
przekonywałem, że sto karabinów znaczy więceగ aniżeli tysiąc gołych rąk. Zakrzyczeliście
mnie. A teraz… masz odpowiedź!…

I wskazał krwawe piętna chustki, którą brat miał związane czoło.
Nauczyciel spuścił głowę. Matka przytulona do brata drżała, a mnie zdawało się, że

mięǳy dwoma starcami odbywa się గakiś wielki sąd.
— I to nazywa się zdradą? — mówił gość z uniesieniem. — Wypowiadać swoగe

przekonania గest obowiązkiem obywatelskim i dopiero wy zrobiliście z tego występek.
Powiesz, że niezgaǳanie się z wolą ogółu psuగe karność publiczną; ale czy to wy byliście
ogółem? Byliście partią i గa partią, a przecież గa was nie nazywałem zdraగcami.

— Różnica zdań to bagatela — mruknął nauczyciel. — Chociaż zniechęciła ona do
ciebie luǳkie serca.

— Bagatela? — powtórzył gość. — A గednak na teగ zasaǳie odsunęliście się ode mnie
na emigracగi, a gdym wrócił do kraగu, nazwaliście szpiegiem…

— Nie na teగ…
Stary człowiek cofnął się i zaciskaగąc pięści, wykrzyknął:
— Nie na teగ? Więc na గakieగ? Jak ty śmiesz teraz గeszcze kopać mnie, nęǳarza,

którego గuż zabiliście moralnie?… Wszakże గa ciebie rannego z placu uniosłem… W Paryżu
ǳieliłem się z tobą chlebem. I tak mi płacisz?…

— Prawda — rzekł nauczyciel — wspierałeś nas, nawet hoగnie… Ale… skąd miałeś
pieniąǳe?… — dodał prawie szeptem.
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Gość nagle ochłonął z uniesienia. Uderzył się w czoło, గakby coś przypominaగąc sobie.
— Żołdu nie brałeś — mówił nauczyciel.
— Mieszkałem z daleka od wszystkich i nikogo nie przyగmowałem. Czy tak?… —

pochwycił stary człowiek z szyderczym uśmiechem.
— Tak, wystrzegałeś się nas. Ale pomimo to… wieǳiano, że masz parę mieszkań,

w domu nie nocuగesz, że nawet przebierasz się za wyrobnika.
Starzec śmiał się gorzko.
— Więc śleǳiliście mnie?… Nie wieǳiałem!… I żaden mnie nie ostrzegł, żaden nie

spytał, co robię?… nawet ci, którzy korzystali z podeగrzanych pienięǳy…
— Wiesz, że przestaliśmy z nich korzystać.
— Wiem. I zaraz awansowaliście mnie na zdraగcę!
Zbliżył się do nauczyciela i poklepał go po ramieniu.
— Ale czy wiesz, skąd గa, nie biorąc waszego żołdu, miałem గednak pieniąǳe?…

Pracowałem, panie Dobrzański, pracowałem ciężko, po nocach… Umieగąc tylko musztrę,
aby nie umrzeć z głodu, zostałem… gałganiarzem.

Nauczyciel patrzył na niego z oznakami przerażenia.
— No, i musiałem kryć się przed wami — mówił starzec. — Bo cóż byście powie-

ǳieli, dowieǳiawszy się, że wasz kolega i kapitan nocami przetrząsa śmietniki… Nie
wierzysz?… Wstąp kiedy do moగeగ chałupy, to pokażę ci pamiątki z Paryża: bilety roczne
na prawo zbierania gałganów. Mam nawet dowód, że kiedyś znalazłem kolczyk brylan-
towy, za który dano mi tysiąc anków. Może i teraz powiesz — szyǳił starzec — żem
słusznie nazwany zdraగcą, bom poniżył rangę? Naturalnie, podniósłbym గą, biorąc żołd
i głosuగąc z wami razem za woగną!…

— Straszna omyłka! — szepnął móగ brat.
Nauczyciel był barǳo zmieniony…
— Oburzały mnie twoగe zdania — rzekł — ale… nie గa rozpuszczałem wieści o tobie,

przysięgam na Boga!… — dodał, uderzaగąc się w piersi. — Owszem, broniłem cię wobec
innych…

Władek wyciągnął rękę do starca.
— Panie — rzekł, dławiąc się wyrazami — swoగą drogą zrobię wszystko, aby ci po-

wetować krzywdę. Luǳie dowieǳą się, że cierpiałeś niesłusznie.
Stary człowiek smutnie pokiwał głową.
— Nie zapomną mi inni, nawet ty sam, że, గak mówi Dobrzański, osłabiałem ducha…

Miałem czas zastanowić się nad moim położeniem. Rozsądek przepowiadaగący klęskę గest
గak puszczyk na cmentarzu, który woła: „Nie wstaniesz!…”. Taki głos గest zawsze niena-
wistny. A im dokładnieగ spełni się przepowiednia, tym większa niechęć do proroka…
Dlatego — dodał po chwili — గuż nie spoǳiewam się luǳkieగ życzliwości. Przestaną
mnie nazywać zdraగcą, a zaczną wołać: „Patrzcie, to ten zły wieszczek, który wiǳiał nie-
bezpieczeństwo i nie zaraǳił!”. Świat nie pyta, cośmy mówili, ale: czyśmy zapobiegli
nieszczęściu? Tego గuż nie umiałem zrobić.

Umilkł, a my odetchnęliśmy, bo każde గego słowo padało nam na duszę గak kamień.
Nagle pan Dobrzański zbliżył się do starego człowieka. Obగął go rękoma za szyగę i ze

łkaniem oparł głowę na గego piersi. Mama całowała brata, szepcząc: „Moగe ǳiecko!…
moగe ǳiecko!…”, a గa — గuż nic więceగ nie wiǳiałem, bo oczy zaszły mi łzami.

Po chwili odezwał się starzec:
— Czas do domu. Bądźcie zdrowi!
— Chodź do mnie — prosił, ściskaగąc go za rękę, pan Dobrzański.
Starzec uśmiechnął się.
— Oto zrobiłbym ci przysługę!… Jeszcze zaczęliby o tobie mówić to samo, co o mnie…

Bądźcie zdrowi — dodał, podaగąc rękę bratu.
— Panie — rzekła mama — panie… niech cię Bóg błogosławi… Odwieǳaగ nas i pa-

miętaగ, żeś znalazł wiernych przyగaciół… Czegokolwiek bęǳiesz potrzebował, odwołaగ się
do nas… Rano i w wieczór modlić się bęǳiemy za ciebie…

Ukłonił się nisko i odpowieǳiał ode drzwi:
— Jeżeli pozyskałem waszą łaskę, proście Boga, ażeby mi… śmierć zesłał. Oto czego

żądam.
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I z wolna wyszedł z pokoగu.
Teraz wszyscy zaగęli się Władkiem. Niańka sprowaǳiła felczera, który opatrzył mu

rany, a do saloniku wniesiono łóżko i kanapę dla nauczyciela, ten bowiem oświadczył, że
bęǳie pilnował rannego, dopóki nie oǳyska sił.

Noc zeszła niespokoగnie. Władek niewiele spał, nauczyciel wcale się nie rozbierał, గa
miałem trochę gorączki, a mama po kolei zaglądała to do mnie, to do brata. Dopiero po
wschoǳie słońca zmorzył nas sen tak, że wstaliśmy około ǳiesiąteగ.

Brat nie miał się źle, ale dokuczały mu świeże rany i mówił, że గest rozbity ze znużenia.
Istotnie, z trudnością poprawiał się na łóżku, sykaగąc niekiedy z bólu.

Mama ukradkiem ocierała oczy; pomimo to, dawno nie była tak rzeźwą గak ǳi-
siaగ. Wszystko గą interesowało, zaglądała do każdego kąta, nawet głos గeగ oǳyskał siłę
i dźwięczność.

ǲień był pochmurny i zimny. Na polach rozściełała się mgła; co goǳinę padał deszcz
drobny గak rosa; powietrze było surowe. Zdawało się, że to nie maగ, ale paźǳiernik.

W sieni usłyszałem wycieranie nóg i głos pana kasగera. Po chwili weszła do saloniku
mama.

— Kasగer — szepnęła do brata — chce cię przywitać. Czy można?…
— Ale barǳo proszę — odparł Władek. — Nawykłem do licznego towarzystwa i po

prostu boగę się tego, że ǳiś wiǳę tylko parę osób.
— Nie zmęczy cię?
— Przeciwnie, rozweseli…
— Gdy zacznie kłamać — mruknął nauczyciel.
Wszedł pan kasగer z zadartą głową i taką miną, గak gdyby czegoś wielkiego dokazał.

Zbliżył się do Władka i mocno targnąwszy go za rękę, rzekł uroczyście te wyrazy:
— Czołem bohaterowi!
Brat móగ, który miał wstręt do pozowania, skrzywił się na taki komplement. Spo-

strzegła to mama i szybko zwróciła się do kasగera z pytaniem:
— Gǳie to pan był ǳiś w nocy?
— Pamiętna noc — westchnął kasగer, rozwalaగąc się na fotelu. — Nie zapomnę గeగ,

choćbym żył milion lat.
Pan Dobrzański wydał głos środkuగący mięǳy śmiechem i kaszlaniem. Kasగer spoగrzał

na niego spod oka i w znaczący sposób ruszył brwiami.
— Cóż to było? — pochwyciła mama.
— Opowiem państwu, bo to, co mi się trafiło, wygląda na wyగątek z historii Rinal-

diniego. Naǳwyczaగne wypadki… i tragiczne… Barǳo tragiczne!…
Poprawił się na fotelu, odchrząknął i mówił:
— Otóż, przekonałem się na swoగe własne oczy, że nasz pustelnik, ten zza olszyny,

గest rzeczywistym szpiegiem… I to barǳo niebezpiecznym…
Pan Dobrzański podniósł się z krzesła, ale Władek mrugnął na niego.
— Z ukrycia — ciągnął kasగer — wiǳiałem, గak do గego chaty wstępował oficer

z kilkoma żołnierzami i długo z nim rozmawiał. Ale to nic. Wiǳiałem go bowiem drugi
raz, గak dobrze po północy wracał z miasta. Byłem pewny, że znowu choǳił porozumiewać
się z woగskiem…

— Woగska గuż nie było — wtrącił gniewnie nauczyciel.
Lecz mama spoగrzała i umilkł.
— Nie గestem obowiązany wieǳieć o tym, czy woగsko było lub nie — odparł kasగer

rozdrażnionym tonem. — Dla mnie wystarcza, żem wiǳiał szpiega, który iǳie tam, gǳie
spoǳiewa się znaleźć woగsko.

Brat niespokoగnie poprawił się na łóżku i słuchał.
— Com przebył w tych గarach przez całą noc, trudno opisać — mówił kasగer. —

Dosyć, gdy powiem, że za każdym krzakiem wiǳiałem co naగmnieగ dwu nieboszczyków…
— To nerwowe — odezwał się brat, przygryzaగąc usta.
— To గeszcze nic. Widma były, znikły i basta. Ale nad ranem zdarzyła się gorsza rzecz:

otoczyło mnie kilkunastu zbroగnych…
„Kto panowie గesteście?”, pytam.
„My, wiǳisz, kim గesteśmy — odpowieǳiał గeden — ale kto ty గesteś i co tu ro-

bisz?…”
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Naturalnie, powieǳiałem, że ukrywam się i pokazałem moగą nominacగą⁴⁹… Co za
szczęście, żem గeగ nie połknął! — dodał, patrząc na mamę.

— Ubyłby pomocnik naczelnika parafii — mruknął pan Dobrzański. Jednocześnie
zamknął oko i skrzywił się w sposób mało poważny.

Kasగer odwrócił się od niego wraz z fotelem.
— Pokazałem moగą nominacగą — powtórzył — no, i zaczęliśmy gawędę.
„Przegraliśmy na łeb na szyగę!”, mówił గeden ze zbroగnych.
„Jakże nie mieliście przegrać — odpowieǳiałem — గeżeli tu pod miastem sieǳi

szpieg”.
I powtórzyłem wszystko, com wiǳiał i słyszał. Byli rozwścieczeni.
Brat z oznakami wzruszenia usiadł na pościeli. Pan Dobrzański wstał z krzesła i słuchał

z szeroko otwartymi oczyma.
— No i cóż?… — spytał Władek.
— A no i cóż… — roześmiał się pan kasగer. — Powiesili…
— Co? — krzyknął nauczyciel.
— Powiesili starego szpiega…
— Jezus! Maria!… — గęknęła mama i schwyciwszy się oburącz za głowę, wybiegła

z saloniku.
— Człowieku — zawołał móగ brat — ależ ten starzec niewinny!…
Kasగer zbladł.
— Miałżebym się omylić?… — szepnął kasగer. — Ale dlaczegóż on o tym nie po-

wieǳiał, dlaczego nic nie chciał mówić?… Dlaczego wreszcie pan Dobrzański, który go
podobno znał, nigdy go nie bronił?…

Nauczyciel chrząknął, గakby pchnięty nożem, a w oczach błysnął mu niedobry pło-
mień. Przyskoczył do kasగera i podniósł rękę, chcąc go uderzyć, ale zastanowił się i schwy-
cił go za kołnierz.

— Podły!… — mówił, strasznie patrząc na niego. — Podły!… bĳ się ze mną albo…
nogami cię zadepczę!…

— Dobrze! — odparł zuchwale kasగer, z wielką siłą wyǳieraగąc mu się z rąk. —
Dobrze!… będę się z panem bił za takie zniewagi…

— Tu… w olszynie bęǳiesz się bił!… — mruczał nauczyciel i przypadł do brata.
— Władek — zawołał — wstawaగ!… Zbierz na kilka minut siły i wyగdź z nami.
Nagle odwrócił się — kasగera nie było w pokoగu.
— O, nie uciekniesz! — roześmiał się.
Pochwycił kĳ i czapkę i wyszedł na ulicę tak silnym krokiem, గak gdyby mu ze trzy-

ǳieści lat ubyło.
— Gǳie mama, Antku? — spytał brat. — Idź za mamą… Idź zaraz!… — dodał

niespokoగnie.
Na podwórzu nie było mamy, ale powieǳiano mi, że poszła do ogrodu. W ogroǳie

także గeగ nie było, lecz gdy zbiegłem na dół, zobaczyłem, że przez łąkę iǳie w stronę గaru.
Dopęǳiłem గą.

— Dobrze, że tu గesteś — rzekła matka, dysząc ze zmęczenia.
Mocno uగęła mnie za rękę i tak szliśmy oboగe w kierunku pusteగ chaty.
Deszcz padał, mgła zgęstniała గeszcze barǳieగ. Przy pochmurnym dniu ledwie mo-

głem rozpoznać wąwozy i krzaki, mięǳy którymi niegdyś wymykałem się do pustelni
nieszczęśliwego starca. Serce ścisnęło mi się, kiedym przypomniał sobie te słoneczne
dnie, te roగe ptaków i siebie samego, గak z ręką na pałaszu podkradałem się — o, tu…

Usłyszeliśmy szmer znaగomego mi potoku, i nagle zatrzymaliśmy się oboగe. Ktoś
prędko szedł ku nam. Kamyki staczały się ze wzgórza, a tuż za nimi ukazał się ów chło-
piec, który służył u starca i odprowaǳił go od nas wtedy, w czasie zawiei.

Chłopak był ubrany w połataną koszulę i podarte maగtki. Nie miał ani butów, ani
czapki. Poznał nas z daleka i wołał:

— To pani iǳie?… Pani!…
— Gǳie twóగ pan? — zapytała mama.
Chłopiec pokazał ręką na wysychaగące drzewo.

⁴⁹pokazałem moją nominacją (daw.) — pokazałem (…) nominacగę. [przypis edytorski]
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— Oho! — odparł, zacinaగąc się — poszedł stary… poszedł na dyndus!…
I obtarł czerwone oczy wielkimi, brudnymi pięściami.
— Wiǳi pani ten stryk?… — dodał, wskazuగąc na kawałek powroza, zwieszaగący się

z gałęzi.
Matka ze zgrozą odwróciła oczy i usiadła na kamieniu. Odpocząwszy długą chwilę,

spytała:
— Gǳie గest?…
— Stary? — rzekł chłopak. — Stary leży w izbie. Zdగąłem go ładnie, zaniosłem గak

się patrzy…
— Dosyć!… — przerwała matka i poczęła z trudnością wstępować na wzgórze.
Od teగ pory, kiedym గą z bliska wiǳiał, chata skurczyła się గeszcze barǳieగ i zapadła

w ziemię. Słomiany daszek zgnił, drzwi oberwane trzymały się tylko గedneగ zawiasy, ściany
były pełne szpar.

Mama zatrzymała się u progu. Na twarzy గeగ ukazał się wyraz takiego żalu i trwogi,
że byłem pewny, iż ucieknie, nie zaగrzawszy do wnętrza chaty. Wnet గednak przemogła
się i weszliśmy.

Na klepisku w sionce połyskiwała kałuża ciemneగ wody. Chłopiec stanął przy drzwiach
na lewo i otworzył గe z ciężkim zgrzytem.

Przy skąpym świetle, które zaglądało tu przez kilka szybek, zobaczyłem nęǳną iz-
debkę z walącym się piecem. Był w nieగ pień, ława, stół ze zmurszałych desek i na pozór
— nic więceగ.

Chłop, milcząc, wskazał ręką w kąt, gǳie na ziemi leżał గakiś długi, szary przedmiot.
Mama uklękła i zasłoniwszy oczy, zaczęła szeptać pacierz.
Stopniowo móగ wzrok oswoił się z brakiem światła w izbie. Wtedy zobaczyłem, że pod

ścianą leży człowiek, zakryty czarną płachtą. Twarde గeగ fałdy ułożyły się w taki sposób, że
można było poznać głowę mocno zgiętą na piersi i trochę wzniesiony łokieć leweగ ręki.

Prawa ręka opadła na ziemię i spod płachty wysunęły się blade palce z niebieskawymi
paznokciami.

— „Wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie”… — szeptała matka.
— „Wieczne odpoczywanie”… — powtórzyłem.
Potem na klęczkach zbliżyłem się do zwłok i pobożnie ucałowałem rękę, która mi

ocaliła brata.

ǲiś za miastem గuż nie ma samotneగ chaty. Ale potok szemrze గak dawnieగ, na wzgó-
rzach latem pachną wrzosy, a w wąwozach rozlegaగą się radosne śpiewy ptaków.

Nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż, na którym గeszcze można wyczytać: …Świa-
tłość wiekuista… Resztę mchy zatarły. Gǳieniegǳie widać rǳawe osobliwych form pięt-
na, గak gdyby w tym mieగscu przed laty nawet drzewo krwawymi łzami płakało.
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-omylka
Tekst opracowany na podstawie: Bolesław Prus, Grzechy ǳieciństwa i inne nowele, Dom Wydawniczy ”Jota”,
Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Fundacగę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów Doroty Kowalskieగ.
Utwór powstał w ramach ”Planu współpracy z Polonią i Polakami za granicą w  roku” realizowanego za
pośrednictwem MSZ w roku . Zezwala się na dowolne wykorzystanie utworu, pod warunkiem zachowania
ww. informacగi, w tym informacగi o stosowaneగ licencగi, o posiadaczach praw oraz o ”Planie współpracy z Polonią
i Polakami za granicą w  r.”.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska, Woగciech Kotwica.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-omylka
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

