


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Powiastki cmentarne
.  
Rzecz ǳieగe się pod werendą¹ pewneగ cukierni w ogroǳie…

…Wieczór letni, słońce iǳie గuż spać i mówi dobranoc gwiazdom, które tu i owǳie
wyglądaగą z przepaści błękitu, niby kąpiące się ǳiewice z gęstwin tataraku, dokąd zapę-
ǳiły గe zuchwałe spoగrzenia nieskromnego, lecz ognistego chłopca.

Balsamiczna woń ogrodu miesza się z dymem tytoniu, wyziewami kawy i herbaty i py-
łem, wznieconym przez damskie suknie. Szmer liści przedwcześnie zgrzybiałych drzewek
i kaskada słowiczego śpiewu walczą o lepsze z szelestem wykrochmalonych ogonów²,
brzękiem łyżeczek, basowymi głosami gości i dyszkantem³ krótko ostrzyżonych, lecz nie
dość krótko utrzymywanych chłopców.

Od kilku goǳin, przed zmieniaగącymi się dość często szklankami ponczu⁴, sieǳą
trzy indywidua z linii obrończeగ. Jedno z nich గest patronem⁵, drugie adwokatem, trzecie
mecenasem.

Panowie ci o goǳinie piąteగ mówili o tym, że dni są gorące, o szósteగ przeszli do
reform sądowych, o siódmeగ do polityki, o ósmeగ do piękności natury, przy czym గed-
nomyślnie zgoǳili się, że widok księżyca w pełni pozostanie na zawsze piękny.

Gdy słońce zaszło, na ulicach zapłonął gaz, a każdy z obecnych powitał szóstą z kolei Noc
szklankę ponczu, gdy w dodatku księżyc ukazał się na firmamencie⁶ — wówczas lodowata
skorupa wzaగemneగ nieufności poczęła topnieć. Trzeగ గuryści⁷ dostrzegli, że w piersiach
ich, obok kodeksu cywilnego i kryminalnego, istnieగą గeszcze serca, poczęli rozmawiać
o miłości i o dawno ubiegłych młoǳieńczeగ swobody latach…

Potem nastało milczenie…
Potem niebo okryło się gwiazdami, niby złotym makiem, a słowiki w różnych stro-

nach ogrodu śpiewały tak, గak śpiewać umieగą tylko zakochane słowiki…
Potem dusze prawników wypełniły się wspomnieniami, గakąś nieokreśloną melan-

cholią, గakimś uczuciem potrzeby wylania się‥
Potem wniesiono nowe szklanki ponczu i zaczęły się opowieści.

.  
— Mówię wam, panie dobroǳieగu, że w naturze గest coś!… — rzekł patron.

— Może być! — dorzucił krótko mecenas.
— O గest i nie గedno!… Woda, arak, cukier na przykład… — zakończył adwokat.
— Kolego! — upomniał go patron — kolego… Znałem గa takich, którzy wyśmiewali Taగemnica

wszystko, byli zdecydowani na wszystko i w końcu, panie dobroǳieగu, zbankrutowali
na czysto! W naturze గest coś i w duszy luǳkieగ także coś. Nie drwĳcie z teగ struny
taగemniczeగ, bo గak wam, panie dobroǳieగu, pęknie!…

¹werenda — ǳiś popr.: weranda. [przypis edytorski]
²ogon — tren, pas materiału ciągnący się za suknią po ziemi. [przypis edytorski]
³dyszkant — wysoki głos chłopięcy. [przypis edytorski]
⁴poncz — gorący napóగ alkoholowy z herbatą. [przypis edytorski]
⁵patron — prawnik naǳoruగący pracę aplikanta. [przypis edytorski]
⁶firmament (z łac.) — sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]
⁷jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
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Patron zabębnił w stół palcami, skosztował odrobinę ponczu i zamyślił się. Młody
adwokat z lekkim uśmiechem spoగrzał na mecenasa, lecz dostrzegłszy w twarzy గego chłód
dyplomatyczny, spuścił oczy i słuchał.

— W szkołach గeszcze — prawił podtatusiały obrońca — kolegowałem z nieగakim
Stefanem… Kochaliśmy się barǳo. Kiedy profesor wykładał lekcగę, a nasi towarzysze
sensaci⁸ czytywali romanse, my obaగ rżnęliśmy w diabełka, albo pod ławką spaliśmy na
గednym płaszczu.

Chłopak ten miał wielki spryt. Toteż kiedy గedni utrzymywali się z lekcగi, druǳy
z przepisywania, inni nawet z czyszczenia butów profesorom, on opłacał mundur i stan-
cగę swoim dowcipem⁹, bo oగciec, co prawda, oprócz starych, panie dobroǳieగu, szopów
i wolteriańskich zasad nic mu nie zostawił.

Nawiasem wspomnę, że Stefanek, nie kto inny, wynalazł loterię na rubla. Rozpisywał
sto biletów po pięć groszy, losował, i — wygrywaగącemu oddawał rubla, a sam cho-
wał półtora. Chcieli go tam inni naśladować w teగ sztuce, ale chłopak miał pięść, panie
dobroǳieగu, twardą i przy monopolu utrzymał się.

Mnie osobiście naగwięceగ imponował odwagą. W naszych czasach człowiek w dwu-
ǳiestym roku życia nie bawił się w filozofię, ale గak i గego oగcowie w karty grał, czasem
wypił, గeżeli co było, za ǳiewczętami, panie dobroǳieగu, latał గak kot z pęcherzem, a dla
strachów poszanowanie miał wielkie. Stefan zaś, o ile w hulatyce trzymał prym¹⁰, o tyle
kpił sobie z żywych i umarłych, tak గak na przykład nasz kochany adwokat, co zresztą
kryminału గeszcze nie stanowi.

Jednego dnia, గakoś w czasie egzaminów, zeszło się nas kilku na moగeగ stancగi, gǳie-
śmy mieli pokoik pod strychem do nauki. W ǳień గeszcześmy tam miętosili trochę
książczyny, ale గak nadszedł wieczór ciepły, widny, taki, panie dobroǳieగu, pociągaగący
do złego… Odleciały, powiadam wam, książki w kąt! Każdy czuł, że trzeba ǳiś zrobić
గakieś głupstwo, ponieważ గednak na to, co by nam się podobało, pienięǳy nie mieliśmy,
ktoś zatem szepnął, aby iść na cmentarz…

W tym punkcie opowiadania mecenas zauważył, że wieczór robi się chłodny, uwagę
tę potwierǳili dwaగ inni, skutkiem czego na stole ukazały się nowe szklanki ponczu.

— No, ale może was nuǳi to opowiadanie? — spytał nagle patron.
— Bynaగmnieగ! Gǳież znowu!… — zaprzeczyli słuchacze.
— Ha! Jeżeli tak, panie dobroǳieగu, to słuchaగcie dalszego ciągu.
W stancyగce było nas ośmiu, lecz wyszło nas tylko siedmiu, potem na mieście zrobiło

się sześciu, a na rogatce zostało tylko pięciu. Ile pamiętam, kpinkowaliśmy¹¹ sobie całą
drogę, stopniowo గednak gardła nam గakoś chrypły, dowcip zakulał na powagę, a u wrót
cmentarnych skończyło się na tym, że wszyscy, z wyగątkiem pogwizduగącego Stefana,
zdగęliśmy, panie dobroǳieగu, czapeczki, i przeżegnali się z większą, niż kiedykolwiek,
pobożnością.

Szanowny mówca, zapewne dla nadania dźwięczności swemu głosowi, coraz częścieగ Alkohol
podnosił szklankę do ust, choć, గako człowiek wstrzemięźliwy, niewiele połykał od razu.

— Kiedyśmy się znaleźli za cmentarnym murem, rzetelnie powiadam wam, że nam
w pierwszym momencie tchu, panie dobroǳieగu, zabrakło. Cmentarz zupełnie inaczeగ
wygląda w ǳień, a inaczeగ w nocy…

Księżyc గakoś wtedy nie świecił, wiatr wiał… Kiedyśmy గeszcze szli prędko naprzód
i każdy o własnym strachu myślał, było గako tako; ale kiedyśmy się గuż znaleźli na środku…

Patron znowu łyknął ogrzewaగącego likworu¹².
— Cmentarz w porze nocneగ, powiadam wam, to nie chychy!
Przed tobą groby, za tobą groby, na prawo i na lewo także groby, pod tobą resztki, Cmentarz

panie dobroǳieగu, luǳkie, a nad tobą być może róగ duchów… Ten krzyż pokazuగe ci, że
pod nim leży, panie dobroǳieగu, umarły, ten kamień, zdaగe ci się, że przyciska niebosz-
czyka, który inaczeగ wychyliłby, panie dobroǳieగu, na świat głowę; te drzewa i krzaki,

⁸sensat (daw.) — człowiek przesadnie poważny. [przypis edytorski]
⁹dowcip (daw.) — rozum. [przypis edytorski]

¹⁰prym (daw.) — pierwszeństwo. [przypis edytorski]
¹¹kpinkować (daw.) — żartować, pokpiwać. [przypis edytorski]
¹²likwor (daw.) — napóగ alkoholowy. [przypis edytorski]
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wykarmione krwią i ciałem, pochylaగą się tak, గakby ci w oczy, panie dobroǳieగu, spoగ-
rzeć, lub do ucha szepnąć coś chciały…

Patrząc na garbate mogiły, przypomniałem sobie kretowiska na łąkach. Co bęǳie,
pomyślałem, గeżeli się kopce te poruszą, panie dobroǳieగu, rozpadną i గeżeli uwolnieni
z grobów, panie dobroǳieగu, nieboszczykowie tłumem pęǳić poczną około nas, uciekaగąc
z tych, panie dobroǳieగu, mieగsc strasznych, do których my, ǳieciaki głupie, przyszliśmy
samochcący?…

Mówiąc to, szanowny patron był widocznie nie tylko głębieగ wzruszony od obu swoich
towarzyszów, ale nawet od wszystkich razem spaceruగących w Saskim Ogroǳie.

— W teగ chwili — ciągnął obrońca — ǳika myśl przemknęła mi przez głowę. Przy- Śmierć
pomniałem sobie, że గa mam szkielet i moi koleǳy maగą także szkielety, że cały ten piękny
świat గest niczym więceగ, tylko pokrywką, z poza któreగ wyszczerza, panie dobroǳieగu,
zęby śmierć obrzydliwa.

Powiadam wam, myśli te tak mi zamąciły w głowie, że pod słowem, zwariowałbym
niechybnie, gdybym w teగ chwili గakiś oryginalny szelest usłyszał. Na szczęście oprócz గed-
nostaగnego szumu liści i krakowiaków, wygwizdywanych przez Stefana, nie było słychać
nic…

Gdyśmy nieco z wrażenia ochłonęli, odezwał się గeden, గuż nie pamiętam który:
—„Więc ty, Stefek, naprawdę się nie boisz, czy tylko tak miną, panie dobroǳieగu,

nadrabiasz?”
—„Cha! Cha! Cha! Jak się masz głupi! — krzyknął Stefan. — Ja się boగę?… Jeżeli

chcecie, to wam zaraz trupią, panie dobroǳieగu, głowę wykopię…”
—„I గa bym to potrafił!” — szepnął któryś.
Stefan zakipiał z rozdrażnienia.
—„No, słuchaగcie! Ja zrobię to, czego żaden z was nie potrafi… Oto przyniosę wam

ten krzyż spróchniały, około którego przechoǳiliśmy.”
—„Zgoda!”
Krzyż ów, porosły mchem i opleciony, panie dobroǳieగu, bluszczem, stał o kilkaset

kroków, pośród gąszczu, do którego żaden z nas poగedyńczo nie poszedłby za neapoli-
tańskie sumy¹³. Stefan గednak ani się zawahał; pobiegł śmiało naprzód, a my tymczasem
usiedliśmy na mogiłce.

ǲiś గeszcze słyszę szelest గego kroków i klątwy, గakie rzucał, potykaగąc się o groby.
Drżałem గak listek, zdawało mi się, że Stefanowi ktoś drogę zastępuగe, albo znowu, że nie-
boszczyk, którego przysiedliśmy, chce kościstymi i z mięsa obranymi palcami uszczypnąć
mnie, panie dobroǳieగu, w łydkę…

Brru…
Nagle ucichły kroki Stefana, a w moగeగ piersi dech… Słucham, coś puka: łup! łup!

łup!… — to tak pulsa bĳą mi w głowie. Wreszcie i pulsa bić przestały, a wtedy rozległ się
na cmentarzu suchy, przeciągły trzask, którego nawet przy śmierci nie zapomnę…

To Stefan złamał krzyżyk nadpróchniały i ciągnął ge z wielkim hałasem po zagonach
grobów.

Pobiegliśmy naprzeciw. Tamci winszowali Stefanowi odwagi, a గa tymczasem obeగ-
rzałem złamaną figurę. Drzewo było sczerniałe i miękkie, a na nim blacha zarǳewiała,
na któreగ z trudnością przeczytałem:

Maryగa…
… t …
… stchnie…
… Boga.

W kwadrans potem byliśmy గuż przy rogatce…
Patron umilkł, a mecenas odezwał się:
— W opowiadaniu tym uważam గakiś brak. Spoǳiewałem się, że bęǳie ono cudow-

ne, tymczasem zaś nie wiǳę tego…

¹³neapolitańskie sumy —  tys. dukatów pożyczonych królowi hiszpańskiemu Filipowi II przez polską
królową Bonę; po śmierci króloweగ pienięǳy nie udało się oǳyskać. [przypis edytorski]
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— Przypominam koleǳe — odparł patron — żem గa co innego miał na myśli. Chcia-
łem po prostu naszemu koleǳe adwokatowi dowieść, że luǳie zdecydowani na wszystko
staగą się niekiedy moralnymi bankrutami…

— Więc ma być dokończenie?
— Rozumie się.
— A zatem słuchamy. Chłopcze! Daగ-no గeszcze trzy szklanki ponczu…

*

— Od oweగ nocy — ciągnął patron — Stefan zmienił się, గakby nie… ten sam. Nie
powiem, broń Boże, aby mnieగ pił, albo mnieగ w karty grał; owszem, robił to częścieగ
i w porcగach większych. Zmiana గednak była gorsza: z odważnego bowiem zrobił się (గakby
siekierą ciął) tchórzliwy, sam spać w గednym pokoగu nie mógł i często zrywał się przez
sen, wrzeszcząc:

— „Maniu! Maniu!…”
W parę miesięcy późnieగ dowieǳieliśmy się, że owa Mania była గedną z pierwszych

ofiar గego, że się tak wyrażę, niepowściągliwości, i że przed trzema laty zmarła.
— W tym mieగscu — przerwał adwokat — pozwolę zrobić sobie uwagę, żeś kolega

miał porządnych przyగaciół!…
— Niczego, panie dobroǳieగu, niczego! — odparł patron i mówił daleగ.
Upłynęło lat kilka.
Byłem గuż wtedy tym, czym గestem do ǳiś dnia, czyli patronem, i konkurowałem

o moగą pierwszą nieodżałowaneగ pamięci małżonkę; lecz choć stołowałem się u గeగ roǳi-
ców, kiedy niekiedy గednak zaglądałem do starych znaగomych.

Pewnego wieczoru zaszedłem do గedneగ licheగ kawiarenki, w któreగ nie byłem గuż
od półtora roku. Wchoǳę, patrzę, ǳiewczęta te same, choć podstarzały się, ściany te
same, choć poczerniały barǳieగ, i kanarek ten sam, choć mu ogon, panie dobroǳieగu,
kot urwał…

Wchoǳę, witam się, i one się witaగą; mówię: — „Daగcie kawy!” — daగą kawy; siadam
na krześle i gapię się po luǳiach.

Eh! Panie dobroǳieగu, గakże ten świat zmienia się powoli! Goście ci sami, a choć
przybyło kilku nowych, za to trzech starych umarło, a గeden się ożenił. Ubiory te same,
rozmowy te same, a nawet i te same faగki, bo wówczas papierosów nie używano.

Już chciałem knaగpinę opuścić, kiedy nagle weszło do nieగ dwu graగków: గeden mały
i pękaty z fletrowersem¹⁴, drugi wysoki, czerwony i zarosły ze skrzypcami…

Siadaగą… Graగą… T! Do kaduka, a toż ten skrzypek wykapany Stefan!
Podchoǳę, on sam! — „Jak się masz… — Jak się masz…” —„Co robisz?” — „Je-

stem graగkiem. A ty co?… —„Jestem patronem.” Od słowa, panie dobroǳieగu, do słowa,
kupiłem kawy, wódki, którą pasగami lubił, i dla oporząǳenia, గako dawnego przyగaciela,
wziąłem do siebie na noc.

Posłałem mu na kanapie, dałem koszulę i parę innych rzeczy… Gadaliśmy może do
pierwszeగ, a potem daleగże spać, panie dobroǳieగu, aż do śniadania…

Ledwiem się zdrzemnął, słyszę krzyk:
—„Maniu!… Panie dobroǳieగu… Maniu! Twóగ krzyż!… Nie wieǳiałem! Nie wie-

ǳiałem!”
Zrywam się na równe nogi, zapalam światło… Patrzę, Stefan sieǳi na łóżku, z oczyma

w słup, z pięściami zaciśniętymi, i ciągle గedno w kółko powtarza…
Nimem go dotrzeźwił, ranek nadszedł, a gdy na drugi ǳień odprowaǳiłem go na

Powiśle do domu, w którym mieszkał razem z pękatym fletrowersistą, ten na moగe pytania
krótko mi odpowieǳiał:

—„Co pan chcesz, to człowiek, panie dobroǳieగu, nieprzytomny! W ǳień dlate-
go, że pĳe, w nocy dlatego, że go prześladuగe గakaś Mania, którą nie tylko, że o śmierć
przyprawił, ale గeszcze krzyż గeగ z grobu ukradł!…”

Powieǳiawszy to, patron wychylił szklankę do dna i umilkł.

¹⁴fletrowers — roǳaగ fletu poprzecznego. [przypis edytorski]
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Dwaగ గego słuchacze byli głęboko wzruszeni: adwokatowi melancholĳnie błyszczały
oczy, a zimny mecenas miał na obu policzkach ciemnoamarantowe plamy.

— ǲiwna rzecz! — zaczął mecenas. — Świat ten niby గest budowany po prostu.
Rząǳą nim niezłomne prawa natury. A గednak… są tu zagadkowe powikłania interesów.
Któżby się na przykład spoǳiewał, że గa panom dokończę historię Stefana? Przypomnia-
łem గą sobie w teగ chwili dopiero.

— Czy być, panie dobroǳieగu, może! — wykrzyknął barǳieగ, niżby wypadało zdu-
miony patron.

— Szanowni panowie! — wtrącił adwokat. — Prosiłbym o słówko ad hoc¹⁵. Przy-
puszczam, a nawet గestem prawie pewny, że będę mógł szanownym panom uǳielić nie-
గakich informacగi co do interesuగąceగ Marii…

Zaniepokoగony patron szeroko otworzył usta. Patrząc na గego fizగognomię¹⁶, można
było mniemać, że człowiek ten wszystkiego spoǳiewał się w życiu, wyగąwszy uzupełnień
do sweగ zaగmuగąceగ historii.

— Ustępuగę adwokatowi głosu — rzekł mecenas — ponieważ chciałbym mieć ostat-
nie słowo.

Przyniesiono znowu poncz, i adwokat tak rzecz rozpoczął:
.  
— Miło mi గest — prawił adwokat — oświadczyć panom, że życie moగe rozwĳało się,
గeżeli nie powiem: naǳwyczaగ, to przynaగmnieగ barǳo wszechstronnie…

ǲiś, గako adwokat, గestem do pewnego stopnia organem właǳy i czynnikiem po-
rządku. W wieku chłopięcym byłem nauczycielem elementarnym¹⁷ i pochlebiam sobie,
że zarówno książką, గak i dyscypliną przyczyniałem się do rozszerzenia w masach oświaty
i dobrych obyczaగów. Późnieగ zostałem nauczycielem tańców, a więc గednym z kapłanów
sztuki.

Nawiasowo dodam: że honorowano mnie wówczas nęǳnie, choć tańczyłem barǳieగ
z natchnienia, aniżeli skutkiem odpowiednich studiów. Przy pomocy wiotkieగ postawy
i interesuగąceగ fizగognomii zebrałem sobie గedenastu uczniów, którzy płacili mi po ǳie-
siątce za lekcగę, a którym గa, sprzedawszy nadpsutą pozytywkę, zamiast grać, śpiewałem
popularnieగsze tańce.

Nareszcie, wiǳąc, że lada baletmistrz, który „ze względów intelektualnych” nie wart
mi butów czyścić, lepieగ się ma ode mnie, rzuciłem swóగ zawód choreografa i zostałem
kancelistą¹⁸ przy szpitalu.

Tu nauczyłem się sprawować właǳę z godnością.
Jeżeli przywieziono nowego chorego, miałem zwyczaగ, wpisuగąc go do ksiąg, udawać

kandydata na lekarza, egzaminowałem pacగenta i kiwałem przy tym głową, tuǳież gryzłem
wargi tak, గak naగprawǳiwszy doktór medycyny i chirurgii. Kiedy do chorego przychoǳili
krewni, pocieszałem ich azesami:

—„Bęǳie lepieగ!… Silna kompleksగa¹⁹…” — pozwalałem marnieగszym z pomięǳy
nich całować się w rękę, i, z miną głównego opiekuna, polecałem szwaగcarowi²⁰, aby ich
puścił (గeżeli notabene był ǳień po temu.)

Zakonnice lubiły mnie, ponieważ modliłem się klęczący i namówiłem do spowieǳi
dwu chorych ateuszów²¹. Lubili mnie i posługacze, ponieważ nie przeszkaǳałem im brać
łapówek, lub upĳać się nawet, గeżeli był odpowiedni. Przypuszczam, że i z chorymi tra-
fiłbym do ładu, gdybym im mógł dawać większe „porcగe”. Na nieszczęście, nie ode mnie
to zależało…

— Przepraszam, panie dobroǳieగu, szanownego kolegę, ale chcielibyśmy się czegoś
o Marii dowieǳieć — przerwał obrońca.

¹⁵ad hoc (łac.) — bez przygotowania. [przypis edytorski]
¹⁶fizjognomia (daw.) — wygląd twarzy, ciała. [przypis edytorski]
¹⁷nauczyciel elementarny — nauczyciel w pierwszych klasach szkoły podstawoweగ. [przypis edytorski]
¹⁸kancelista (daw.) — urzędnik kancelaryగny. [przypis edytorski]
¹⁹kompleksja (daw.) — budowa ciała. [przypis edytorski]
²⁰szwajcar — tu: portier. [przypis edytorski]
²¹ateusz — ateista. [przypis edytorski]

ఝ  Powiastki cmentarne 



— Nie myśl, szanowny kolego, abym ci chciał opisywać powody, dla których rzu-
ciłem szpital, wziąłem się do nauki i wszedłem następnie do uniwersytetu. Ponieważ
గednak Marię poznałem w szpitalu, nie mogłem więc o nim przynaగmnieగ krótko nie
wspomnieć…

— Słuchamy! Słuchamy! — wtrącił mecenas.
— Pewnego zimowego wieczoru, około drugieగ, sieǳiałem w kancelarii szpitalneగ.

Tego dnia mieliśmy kilka pogrzebów, kilku konaగących i w ogóle dosyć zaగęcia, niedobrze
wpływaగącego na nerwy.

Na dworze szumiała burza. Śnieg bił w szyby, wiatr z గękiem wpadał do komina i trząsł
blachą, co nader przykry wywoływało efekt.

Dodaగcie do tego niezbyt గasne światło łoగówki²², olbrzymi krucyfiks wiszący na ścia-
nie, a wreszcie to, że posługacz, śpiący w kancelarii, chrapał, గak gdyby go zarzynano,
a zrozumiecie łatwo stan, w గakim znaగdowałem się podówczas.

Nagle, u furty, targnięto parę razy za ǳwonek. Ze sposobu targnięcia poznałem, że
interesant sam గest chory, sznur bowiem poruszył się parę razy, a ǳwonek uderzył tylko
raz. Przez skórę czułem, że గakaś barǳo osłabiona ręka wykonywa tę czynność.

Nie wiem dlaczego, przeraziłem się i nie ruszyłem z mieగsca…
Tymczasem za sznur pociągnięto znowu, choć గeszcze niedołężnieగ, niż poprzednio.
Pobiegłem do sieni, lecz w teగ chwili usłyszałem cichy గęk i upadek za drzwiami,

w które wiatr gwałtownie uderzał.
Teraz గuż nie miałem odwagi wyగść sam, ale zbuǳiłem szwaగcara i posługacza. Mru-

czeli obaగ wprawǳie, గak wilki, ogarnęli się względnie dość prędko, i wyszliśmy razem.
W progu, przysypana śniegiem, leżała గakaś kobieta.
Wnieśliśmy గą do kancelarii, i tu przekonałem się, że kobieta owa, mimo dostatecznie

rozwiniętych kształtów, miała rysy ǳiecinne. Liczyła co naగwyżeగ lat .
Wkrótce znalazł się felczer²³ i zakonnica. Otrzeźwiliśmy chorą, daliśmy గeగ parę ły-

żeczek wina i trochę ciepłego kleiku, otworzyła biedactwo, mówiąc nawiasem, barǳo
piękne oczy, ale podnieść się nie mogła.

— „Co ci గest, moగe ǳiecko?” — spytała poczciwa zakonnica.
— „Córeczka mi umarła!” — గęknęła.
Spoగrzeliśmy po sobie.
—„Gǳie pani mieszka?” — spytałem.
—„Nigǳie! Trzy dni tułam się po ulicach, a ǳisieగszeగ nocy…”
—„Nie masz więc pani nikogo w Warszawie?”
— „Mam opiekuna, ale on గuż prawie od roku wygnał mnie…”
Zapytana o bliższe informacగe, powieǳiała, że ma na imię Maria. Nazwiska గeగ గednak

w teగ chwili nie pamiętam.
Ponieważ szpital był przepełniony, chorą więc umieszczono w pokoiku przy kancela-

rii. Zainteresowany గeగ nieszczęściami i pięknością, odwieǳałem గą częścieగ może, niż by
wypadało, i powoli wydobyłem z nieగ historię, którą mi z naiwną prostotą opowieǳiała.

Roǳiców nie pamiętała, wychowali గą zaś pewien lokaగ, którego nazywała tatkiem,
z żoną swoగą praczką, która గeగ istotnie zastępowała matkę.

Póki żyła przybrana matka, uczyła గą czytać i pisać, czesała గeగ z rana włosy, a męża
wieczorem dla rozmaitości nazywała pĳakiem. Wówczas tatko irytował się niesłychanie,
matkę klął, a ǳiewczynę poszturgiwał²⁴…

Mnieగsza గeszcze o sierotę, ale pĳaczyna miał obmierzły zwyczaగ rzucać za żoną roz-
maitymi naczyniami i sprzętami. Toteż wszystkie stołki były połamane, szklanki i garnki
potłuczone, a poczciwa kobieta nosiła sińce na całym ciele. Raz nawet గak గą uderzył nogą
w piersi, rozchorowała się nieboga, leżała miesiąc w łóżku i wreszcie zmarła.

Po śmierci żony tatko sprzedał połowę rzeczy, pił coraz mocnieగ i stracił służbę. Od
tego czasu poczęli dom odwieǳać różni panowie, a także గakieś panie młode i stare…

O czym konferowali z dymisగonowanym lokaగem, Maria nie wieǳiała, dostrzegła
గednak to, że w owych czasach miał więceగ grosza, niż dawnieగ, a pĳał tylko arak²⁵.

²²łojówka — świeca łoగowa. [przypis edytorski]
²³felczer — osoba wykonuగąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
²⁴poszturgiwał — ǳiś popr.: poszturchiwał. [przypis edytorski]
²⁵arak — aromatyczny napóగ alkoholowy. [przypis edytorski]
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Naగczęścieగ odwieǳał ich pewien stary bogacz, o którym opiekun mówił, że ma fał-
szywe zęby, cuǳe włosy i przyprawioną rękę. Nazywał go też wielkim nicponiem, ale
kłaniał mu się do sameగ ziemi, bo mu stary naగwięceగ dawał zarabiać.

Pewnego dnia stary przyniósł ǳiewczynie kolczyki i broszkę. Bała się go barǳo, lecz
gościniec²⁶ wzięła, ponieważ był ładny.

Tego samego wieczora eks-lokaగ powieǳiał గeగ, że póగǳie do starego na służbę…
Jakie tam przy okazగi wystąpiły propozycగe, łatwo domyślicie się, szanowni koleǳy.

Uczciwa, choć niedoświadczona ǳiewczyna, pamiętaగąc o przestrogach opiekunki, od-
parła గe ze wstrętem. Łotr గednak tatko, dla którego skrupuły podobne nie istniały, wpadł
we wściekłość i wygnał z domu sierotę.

-–„Ha! Wtedy — mówiła biedna Maria — porwała mnie złość. Klękłam na bruku
Rozpaczi przysięgłam Bogu Naగwyższemu, że గuż do tego domu, gǳie chcą duszę moగą zgubić,

skąd mnie gorzeగ, niż psa wypęǳaగą, nigdy nie wrócę. I powiadam, że i ǳiś bym nie
wróciła, chyba, żeby Bóg za taką dobroć moగą oddał mi córeczkę.

Potem z naszeగ ulicy uciekłam గak wariatka, sama nie wieǳąc gǳie. Chciałam iść do
గedneగ stróżki znaగomeగ, ale mi wstyd było i nie poszłam. Potem pomyślałam, że naగlepieగ
zrobię, గeżeli się w Wiśle utopię, i pobiegłam na most.

Póki luǳie czuwali i światła paliły się w domach, choǳiłam po moście i mówiłam
sobie tak: — „Jeszcze się popatrzę na Warszawę, to znowu na Pragę, to na Saską Kę-
pę, a potem skoczę w wodę.” Takem się zamyśliła, aż naraz zrobiło się strasznie pusto
na ulicach. Wtedy, mówię panu, taki lęk mnie ogarnął!… Zdawało mi się, że się most
załamuగe, albo woda podnosi, to znowu… Albo గa గuż wiem, co mi się nie zdawało!

Ach! Od గednego razu గak nie zacznę uciekać, గak nie zacznę… Jeszcze trzeba było
nieszczęścia, że za mną leciał ktoś na ulicy… Małom nie padła!

Stanęłam pod murem i słucham, i słucham: iǳie ktoś, ale nie z teగ strony, co mnie
gonili, tylko z drugieగ. Iǳie sobie i gwiżdże…

To tak szedł i wygwizdywał sobie pan Stefan. Wtedy narazzaczęłam płakać, sama nie
wiem nawet czego…

Pan Stefan zobaczył mnie i stanął.
—„Coś ty za గedna? Czego płaczesz?…”
—„Sierota గestem, panie, a płaczę, bo mnie oగciec z domu wygnał.”
Potem opowieǳiałam mu wszystko, co się stało.
—„Ha! — mówi pan — tyś sierota i గa sierota, więc chodź ze mną.”
I poszedł naprzód do గednego drewnianego domu, gǳie mieszkał na facగatce²⁷.
— Biedne ǳiecko! — mruknął mecenas.
— Istotnie, że biedne! — potwierǳił adwokat. — Uciekaగąc przed starym rozpust-

nikiem, trafiła na młodego filantropa, który przez litość wziął naprzód do siebie, a potem
rozumie się, porzucił!

Wówczas poszła na służbę, ale i tam గeగ się nie wiodło, ponieważ w kilka miesięcy
państwo odprawili గą, zobaczywszy, co się święci.

Wtedy dostała mieగsce w szynku, gǳie robota była ciężka, ale strawa niedobra. Toteż
chorowała tam prawie co ǳień. Szukała także i Stefana, ale on zginął gǳieś, గak kamień
w woǳie.

—„Wreszcie — mówiła daleగ Maria — nie mogąc గuż wytrzymać w szynku, poǳię-
kowałam za służbę i z kilku zebranymi rublami poszłam na komorne do గedneగ stareగ
kobiety.

Staruszka była barǳo poczciwa, choć biedna. Zdaగe mi się, że choǳiła po proszonym;
toteż గeść, choć licho, mieliśmy, ale palić nie było czym w izbie.

W tych czasach dał mi Bóg córeczkę; ale biedactwo umarło, trochę może z zim-
na, a trochę i z głodu. Niezadługo potem staruszkę sankarz rozగechał na ulicy, a mnie
gospodarz z domu wypęǳił…

Teraz గuż zostałam sama na świecie i w takieగ గeszcze nęǳy!
Państwa wstyǳiłam się prosić o co, ale prosiłam babek żebrzących, i te mnie przez

kilka dni karmiły. Dawały mi wódki, chleba, zimnych kartofli, a nawet i po parę groszy.

²⁶gościniec — podarunek. [przypis edytorski]
²⁷facjatka — mieszkanie na poddaszu. [przypis edytorski]
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Jedneగ nocy spałam w takieగ pace, co w nieగ fortepiany rozwożą, a drugieగ w kościele,
gǳie mnie ǳiadek గakoś nie dopatrzył po nabożeństwie. Na trzecią noc poszłam do psieగ
budy i tam mi było naగciepleగ ale, że się luǳie గakoś po podwórzu kręcili, musiałam więc
uciekać, i wtedy Pan Bóg do szpitala mnie doprowaǳił.”

*

Adwokat przerwał opowiadanie i duszkiem wychylił pozostałą resztkę ponczu.
— Ciekawa, panie dobroǳieగu, historia — mruknął patron.
— Zdaగe się, że గeszcze nieskończona — zauważył mecenas.
— Do końca గuż niedaleko, szanowni koleǳy — rzekł adwokat.
— Oగciec móగ w tym czasie wezwał mnie do domu w interesie familĳnym, którego

wymieniać nie wiǳę potrzeby. Jako dobry urzędnik, wziąłem urlop na osiem dni, sie-
ǳiałem dwa tygodnie, gdym zaś powrócił do obowiązków szpitalnego kancelisty (a ǳiało
się to wieczorem), pobiegłem naగpierw do pokoగu Marii. Łóżko గeగ znalazłem posłane,
tablicę startą, miskę umytą, lecz lokatorki nie było.

W teగ chwili, panowie, uczułem to, co czuć musi korek, gdy w istotę గego wszrubo-
wuగą²⁸ trybuszon²⁹… — „Czy choć aby nie wyzdrowiała?…” — pomyślałem.

Na korytarzu spotkałem szwaగcara, który miał, గak zwykle, minę Aleksandra Ma-
cedońskiego; przeszedłem obok szarytki³⁰, która ze spuszczonymi, గak zwykle, oczyma,
niosła komuś kubek z lekarstwem, lecz o Marię pytać nie śmiałem. Zdawało mi się, że gdy
wymówię to imię, wstyd ściśnie mi gardło tak, że nie będę mógł więceగ słów przemówić.

Należało గeszcze zaగrzeć na sale ogólne.
Wszedłem do naగwiększeగ, którą od kilku dni zaగmowali mężczyźni.
Paliło się w nieగ kilka łoగowych świeczek. Jeden chory wciskał w łapę posługaczowi³¹

dyskę i bilecik, prawdopodobnie miłosny. Dwaగ inni kłócili się o porcగę, którą గeden zగadł
drugiemu w chwili, gdy tamten spoczywał na łonie Morfeusza³². Jeszcze dwaగ inni, ubrani
w sukienne szlaoki, pantofle z drewnianymi podeszwami i szlafmyce podobne do głów
cukru, grali w warcaby zrobione z ośrodków chleba i bułki. Na drugim wreszcie końcu
sali felczer stawiał bańki గakiemuś otyłemu mężczyźnie, który wzdychał గak wół, a klął గak
potępieniec.

Łatwo odgadnąć, że Marii w tym towarzystwie nie było.
Poszedłem do odǳiału kobiecego, lecz stąd musiałem się cofnąć గuż ode drzwi. Na

łóżku గakieగś choreగ staruszki sieǳiał ksiąǳ w komży³³, obok zaś klęczała siostra z grom-
nicą w ręku. Żółta గak wosk kandydatka do wiekuisteగ podróży widocznie była గuż na
wsiadaniu.

Poగmuగecie, szanowni koleǳy, że widok ten nie mógł mnie natchnąć dobrymi prze-
czuciami. Graగcarek boleści wświdrowywał mi się coraz głębieగ w serce, puls bił pręǳeగ,
niż zwykle, słowem, czułem się barǳo nieszczęśliwy.

Nie pytałem గuż nikogo o Marię, lecz machinalnie skierowałem się do trupiarni.
Budynek, do którego zmierzałem, ǳielił się na dwie części: గedna była składem zmar-

łych, druga mieszkaniem żyగących. Oba te lokale miały sień wspólną, odgraǳała zaś గe
tylko ściana.

Będąc గuż o kilkanaście kroków od budowli, usłyszałem గakiś hałas. To stróż wyprawiał
chrzciny, na które zeszło się kilka przychylnych mu osób.

—„Pĳ-no, Kasperek! — mówił ktoś grubym ochrypłym głosem. — Tak się delikatnie
bierzesz do szkła, గakbyś był z rysztokracji.

—„Ignaś! Ignasiu! Nie przymuszaగ nikogo, bo to niepięknie.”
„Inny nie ma takieగ głowy, గak ty, a po drugie wódka przecież nie twoగa…” — odezwał

się głos kobiecy.
—„Wszystko moగe, co w brzuchu!…” — wykrzyknął pierwszy, a potem zaśpiewał:

²⁸wszrubowywać — wśrubowywać, wkręcać. [przypis edytorski]
²⁹trybuszon (z . tire-bouchon) — korkociąg. [przypis edytorski]
³⁰szarytki — katolickie zgromaǳenie zakonne. [przypis edytorski]
³¹posługacz (daw.) — pracownik wykonuగący cięższe, dodatkowe prace. [przypis edytorski]
³²Morfeusz (mit. gr.) — bóg snu. [przypis edytorski]
³³komża — biała szata liturgiczna noszona przez katolickich duchownych. [przypis edytorski]
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”Jakże గa se gorzaliny w gębę naleగe, To aże mi, panie tego, oczko zbie-
leగe!”

Huczny śmiech stał się nagrodą mnieగ trzeźwego, niż wesołego śpiewaka.
Pchnąłem drzwi boczne i wszedłem do trupiarni.
Przybita do ściany, kopciła się tutaగ lampka nafciana, któreగ zapomniano zagasić. Przy

గeగ niepewnym światełku dostrzegłem kilka tapczanów, na których owinięci w białe prze-
ścieradła spoczywali umarli.

Choć drzwi i okna okryte były szronem, z sufitu గednak spływały duże krople wilgoci.
Zdawało się, że to są łzy, które nad luǳką nęǳą wylewa ten dom okrutny.

Trupy leżały, గak los zdarzył. Na ramieniu గakiegoś silnego mężczyzny z wyszczerzo- Trup
nymi zębami opierała się głowa ǳiecka, niby pogrążonego we śnie głębokim. Za nimi, na
prawym boku, spoczywał గakiś młody blondyn, z rękami skurczonymi tak, గakby chciał
okręcić się całunem i w ten sposób zabezpieczyć od przeగmuగącego zimna…

W samym rogu leżała Maria…
Na ten widok ǳiwne opanowało mnie uczucie. Pierzchnął strach, wzburzenie i od-

raza, a mieగsce ich zaగęła głęboka oboగętność. Siadłem u గeగ nóg, spokoగnie patrzałem na
wpółotwarte usta i bez dreszczu ucałowałem wyprężoną i chłodną గeగ rękę… Gdyby wtedy
młody blondyn uniósł się ze sweగ twardeగ pościeli, aby mi zrobić mieగsce, wówczas bez
obawy i wstrętu ległbym mięǳy nimi na tym ohydnym tapczanie…

W teగ chwili ze szpitalnego kancelisty stałem się bohaterem గakieగś tragedii bez tytułu
i aktów, któreగ za scenę służyła dusza moగa. Wtedy to po raz pierwszy w życiu naగciemnieగ-
sze zakątki mego wnętrza rozświetliła గakaś złowroga błyskawica, przy któreగ dostrzegłem,
że nawet kamienie umieగą płakać, a trupy śmiać się, że ten świat w gruncie rzeczy గest
inny zupełnie, niż mi się dotychczas wydawał, i że całe życie nasze గest barǳo ciężkim,
ale i barǳo głupim brzemieniem.

Ach! Szanowni koleǳy, czuగę, że mówiąc to, muszę się wam barǳo zabawnym wy-
dawać, lecz taki to గuż móగ temperament. Przy gorącym ponczu, a zresztą i bez niego,
spada na mnie niekiedy గakiś duch z teగ izby ponureగ, który mnie unosi — dokąd?… Nie
wiem, ale w każdym razie gǳieś barǳo wysoko.

Smutne te dumania przerwał mi nagle głos mówiący:
—„A poświeć-no Michał, bo się coś tam tłucze po sieni…”

„Zaświeć, matlu, zaświeć,
Bo w komorze niedźwiedź…”

— zaśpiewał wesoły biesiadnik, nazywany Ignasiem.
Jednocześnie otworzyły się drzwi i uగrzałem stróża z gośćmi.
Biesiadnicy na móగ widok chcieli uciekać, myśląc zapewne, że గestem nieboszczykiem;

na szczęście pohamował ich stróż.
— „To pan!… A pan tu co robi?…” — zapytał dozorca zmarłych.
—„Przyszedłem zobaczyć tę biedną ǳiewczynę” — odparłem wskazuగąc Marię.
Goście, oglądaగąc się na wszystkie strony, weszli do trupiarni.
Nagle గeden z nich zawołał:
—„O! …A toż to moగa wychowanka!… Wiǳieliście wy?…”
—„Ta o?…” — spytał stróż.
—„Ona sama, ona! Bez mała గuż rok, గak ode mnie uciekła… Naszukałem się గeగ co

niemiara i nie znalazłem, a teraz nie szukałem i znalazłem. Słyszane to rzeczy?”
—„Iii… nic గeగ ta nie bęǳie!” — mruknął gospodarz.
—„Chodźcie, marudy, chodźcie do izby, bo zimno!” — zawołała stróżowa.
W parę minut późnieగ pan Ignacy pił za zdrowie znalezioneగ przez siebie wychowanki.
W takich okolicznościach wiǳiałem po raz ostatni Marię i miałem honor zrobić

znaగomość z గeగ szanownym opiekunem.
.  
— O czym to గa chciałem panom powieǳieć?… — z kolei brał głos mecenas.

Po tych słowach zamyślił się, utarł nos i znowu się zamyślił.
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— Aha!… Nie… i to nie!… Czy uważacie, panowie, bo గa sprawǳiłem na sobie, że
powietrze wieczorne odǳiaływa na pamięć w sposób barǳo szkodliwy?…

— To pręǳeగ poncz! — mruknął adwokat, patrząc w ziemię.
— Ale cóż znowu, panie dobroǳieగu! — oburzył się patron. — Przecież nie wypi-

liśmy go zbyt… zbyt… Jakby tu, panie dobroǳieగu, powieǳieć!
— Rozumie się! — poparł go mecenas.
— Sąǳę, że naగlepieగ bęǳie sprawǳić — rzekł adwokat. — Chłopcze! Ile się od nas

należy?…
— Za trzyǳieści trzy szklanki ponczu i dwa syfony wody…
— Co? Co?… — wykrzyknęli patron z mecenasem. — Po ileż to wypada na గedne-

go?…
— Po గedenaście.
Nastała chwila milczenia.
— Ja, panie dobroǳieగu, nie mogłem wypić గedenastu szklanek — rzekł patron —

lecz swoగe zapłacę.
— Ja także nie, గednak zapłacę — powtórzył mecenas.
— No, mnieగsza o to! — odezwał się adwokat. — Widocznie గeden z nas wypił za

siebie i dwu pozostałych, co zresztą nie przeszkaǳa nam wysłuchać opowiadania szanow-
nego kolegi.

— Kiedy bo… takeście mi głowę zamącili, że doprawdy nie pamiętam…
— Miałeś mecenas, panie dobroǳieగu, mówić o Stefanie.
— No tak! Ale oprócz tego miałem na myśli గeszcze గedną kwestię barǳo ważną,

powiem nawet palącą, o któreగ literalnie zapomniałem!
— Znaగǳie się późnieగ — przerwał adwokat — a teraz słuchamy zakończenia o Ste-

fanie.
— Ha! Powiem o nim, choć ta przeklęta kwestia nie da mi spokoగności! Hum! Hum!
Otóż tedy pewnego dnia umarł móగ szkolny kolega, a następnie radca Chapandrowicz,

ten sam, co to niegdyś konkurował o pannę Wierciszewską z Kurzychstopek, a potem,
z powodu nagniotków, przez całe życie nosił sukienne kamasze.

Otóż tedy, kiedy umarł, గego brat wyprawił mu świetny pogrzeb, a potem odezwał się
barǳo rozsądnie: — „Moi panowie! Ponieważ w domu ś.p. nieboszczyka nie znaగǳiemy
nawet szklanki wody, గa zaś sam stoగę w hotelu, proszę więc was, naగszczerszych przyగaciół
zmarłego, ǳiś wieczorem do Stępka, a గutro na nabożeństwo do kaplicy cmentarneగ…

Ach!… Co też గa miałem panom powieǳieć?… Szczególnieగsza rzecz na honor! Mam
taką pamięć lokalną… No, ale mnieగsza!…”

Poszliśmy sobie tedy wieczorem do poczciwego Antka, na drugi ǳień na cmentarz,
wysłuchaliśmy nabożeństwa, no a ponieważ Chapandrowicz młodszy nie znał Powązek,
więc odprowaǳiliśmy go i naturalnie pocieszali po tak dotkliweగ stracie.

Szlachcic rozruszał się barǳo prędko. Tu poǳiwiał armatę na grobie, tam znowyu ǲiecko, Grób
katakumby, ale naగwięceగ zaciekawiły go studnie i baranki. —„Co to za baranki?… Po co
te baranki?…” — pytał nas, a my naturalnie wytłumaczyliśmy mu, że matki na grobach
ǳieci składaగą zabawki, na గaką którą z nich stać.

Piękny ten zwyczaగ mnie samego rozrzewnił. Wyznam panom, że i గa mam duszę
poetyczną, powiem nawet, że ten dowód przywiązania rozczulił mnie niezwykle…

Na honor!… Ta sama myśl, którą wam miałem zakomunikować, w teగ chwili prze-
mknęła mi przez głowę. Gdybym choć parę minut… Ale mnieగsza o to!

Byłem więc, గak powiadam, rozrzewniony. Cmentarz ma swoగe powaby. Te na przy-
kład drzewa i kwiaty, te ławki, na których żywi siadaగą, aby rozmyślać o umarłych, są
barǳo przemawiaగące do duszy. A weźmyż teraz ǳieci bawiące się, lub struǳonych ro-
botników, spoczywaగących mięǳy grobami; wszystko to గest barǳo poetyczne!

Iǳiemy w ten sposób z alei do alei, od grobu do grobu, gdy wtem pod krzyżem
mięǳy drzewami spotykamy klęczącego człowieka…

Człowiek… klęczący… pod krzyżem… mięǳy drzewami?… Zastanowiło mnie to! …
Zbliżamy się, klęczy. Wołamy — klęczy… Młodszy Chapandrowicz, గako naగbarǳieగ zde-
terminowany, podchoǳi bliżeగ, dotyka się człowieka, klęczącego pod krzyżem, i… cofa
się w tył z okrzykiem.

Człowiek był powieszony!
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Nogi గego były zgięte, a kolana znaగdowały się w odległości pół cala od ziemi. Rę-
ce zwieszały się po obu stronach ciała: lewa w odległości dwóch cali od krzyża, prawa
w odległości arszyna³⁴ do akacగi. Na twarzy denata znaగdowały się sine plamy, na szyi zaś
mocno zaciśnięty pasek, którego górny koniec był przywiązany do ramienia krzyża.

Pierwszym naszym zadaniem wobec podobnego wypadku było uwiadomić właściwe
właǳe. Jakoż pobiegliśmy ku rogatce. W bramce గednak cmentarza młody Chapandro-
wicz zauważył, że należało by dopomóc nieszczęśliwemu. Uderzeni trafnością గego zdania,
wróciliśmy na powrót i przekonaliśmy się, że denat był గeszcze ciepły. Zdగąwszy go zatem,
przy pomocy robotników, ułożyliśmy go na sąsiednim grobie, lecz ponieważ żaden z nas
nie wieǳiał, గakim sposobem należy ratować wisielców, pobiegliśmy więc po lekarza.

Gdy lekarz przyszedł, znaleźliśmy గuż na mieగscu właściwy sąd… Od niego dowie-
ǳieliśmy się, że denat గuż nie żyగe, że śmierć nastąpiła przez powieszenie na pasku, że
prawdopodobnie nieboszczyk był samobóగcą, i że się nazywał Stefan…

— Co? Stefan? — wykrzyknął do naగwyższego stopnia zǳiwiony patron.
— Stefan! Pański kolega… To samo nazwisko — rzekł mecenas.
— Ale గa, panie dobroǳieగu, nazwiska nie mówiłem, mówić nie mogłem! — wołał

prawie zrozpaczony patron.
— Upewniam pana, że to on sam! — twierǳił mecenas.
— Nieszczęście, panie dobroǳieగu.
— Sąd Boży! — wtrącił adwokat. — Prawie przysiągłbym, że się powiesił na krzyżu

Marii.
— Tak గest! Na krzyżu Marii! — potwierǳił mecenas. — Pĳaków i bezbożników

zawsze spotyka los podobny.
— Pĳaków! — గęknął patron. — Wybaczcie, panie dobroǳieగu, ale muszę గuż iść do

domu.
— Proponowałbym, abyś kolega do końca wysłuchał historii — zawołał adwokat.
— Historia గuż skończona — rzekł mecenas — ale ta druga kwestia, o któreగ zapo-

mniałem…
— Czy istotnie గest tak ważna?
— Dałbym na honor piętnaście rubli na ubogich, gdybym గą mógł sobie przypomnieć;

no, ale kiedy panowie śpieszycie się…
Nastąpiły barǳo czułe pożegnania, w ciągu których mecenas na próżno chciał sobie

przypomnieć swoగą ważną kwestię, a patron ciężko wzdychał. Potem mecenas poszedł
w గedną stronę, గego zaś koleǳy w drugą.

Upłynęło kilkanaście sekund, gdy nagle od strony Saskiego Placu rozległ się okrzyk:
— Panie adwokacie! Panie patronie!… Zaczekaగcie! Zaczekaగcie!…
Zmęczony mecenas przebiegł గak గeleń obok cukierni, doganiaగąc kolegów, którzy

zatrzymali się zdumieni.
— Co za pamięć! Co za pamięć!… Teraz dopiero przypomniałem sobie, com miał

wam zakomunikować — mówił mecenas.
— No cóż takiego?…
— Kiedy adwokat skończył opowiadanie o Marii, przypomniałem sobie, że mam

barǳieగ ważną sprawę i że z powodu braku czasu nie będę wam mógł dokończyć historii
o Stefanie…

— Tylko to?… — zapytał adwokat.
— To tylko… Dobranoc!
— No, a గakże bęǳie z piętnastu rublami, które miałeś kolega dać na ubogich w razie

przypomnienia sobie kwestii?
— Ehe! To tylko była ozdoba stylowa! — odparł z naగpięknieగszym uśmiechem me-

cenas. — Do zobaczenia!
.   
Los, który interesuగe się widocznie piśmiennictwem, zdarzył, że sieǳąc przy drugim
stoliku w cukierni, wysłuchałem opowiadań గurystów. Zainteresowały mnie one w wy-
sokim stopniu; a ponieważ ze szczegółów tych chciałem zrobić przynaగmnieగ trzytomową

³⁴arszyn — గednostka długości, ok. / m. [przypis edytorski]
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powieść, postanowiłem więc od osób poinformowanych zasięgnąć dokładnieగszych ob-
గaśnień. W tym celu, wystarawszy się o stosowne rekomendacగe, poszedłem naprzód do
mecenasa.

— Czy pan mecenas dobroǳieగ nie raczyłbyś mi dać obగaśnień o samobóగcy Stefanie,
który się powiesił na cmentarzu?

— O Stefanie?… Ja wiem tylko o samobóగcy, który się powiesił po pogrzebie Cha-
pandrowicza starszego. No, ale ten nazywał się Franciszek…

— Aha! Barǳo ǳiękuగę panu mecenasowi.
— Powiesił się na własnym pasku, w przystępie melancholii, dnia…
Udałem się z kolei do adwokata, myśląc, że ǳięki przemianie Stefana we Franciszka,

powieść moగa zredukuగe się do dwu tomów.
— Czy nie mógłbyś mi pan mecenas dobroǳieగ — rzekłem z kolei do adwokata —

uǳielić bliższych informacగi o Marii, która zmarła w szpitalu?…
— Mówiono mi గuż o tym — odparł adwokat — żeś pan słyszał moగe opowiadanie. Kłamstwo

Otóż resztę szczegółów zostawiam pańskieగ twórczości, గa bowiem, przy moich zaగęciach…
— Więc postać Marii?…
— Jest płodem moగeగ własneగ fantazగi. Prawda, że piękna postać?… Odstąpię గą panu,

z prośbą, abyś wymienił w książce i moగe także nazwisko.
— Dobrze, panie mecenasie.
— Oprócz tego, racz pan podać móగ adres z dodatkiem, że interesantów przyగmuగę

od  do , i że głównie powoǳi mi się w regulowaniu ǳiałów, tuǳież w sprawach
rozwodowych.

Wyszedłem zgryziony, powieść moగa bowiem zmnieగszyła się o całe dwa tomy. Pozo-
stał mi tylko patron, udałem się więc do niego.

— Czy pan mecenas dobroǳieగ nie raczyłbyś mi…
— Wiem గuż, wiem! — krzyknął przerażony. — Na rany Boskie, nie dotykaగ pan teగ

głupieగ sprawy!… Stefan nigdy w szynku nie grywał, nigdy pĳakiem nie był, nigdy się
nie wieszał, nigdy rubli na loterię nie puszczał!… To kompletnie bogaty chłopak i móగ
osobisty przyగaciel!… Panie literacie! — ciągnął daleగ obrońca. — Ja was wszystkich, panie
dobroǳieగu, barǳo szanuగę, ale… nie opisuగcie teగ historii, bo przez nią mogę stracić
naగprzyzwoitszego klienta, który mi dostarcza mnóstwa spraw i po książęcemu płaci…

Wybiegłem znękany.
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