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Powiastki cmentarne

I. OPOWIADANIE AUTORA

Rzecz dzieje si¢ pod werendg!' pewnej cukierni w ogrodzie...

... Wieczér letni, storice idzie juz spaé i méwi dobranoc gwiazdom, ktére tu i owdzie
wygladaja z przepasci bigkitu, niby kapiace si¢ dziewice z gestwin tataraku, dokad zapg-
dzily je zuchwale spojrzenia nieskromnego, lecz ognistego chlopca.

Balsamiczna won ogrodu miesza si¢ z dymem tytoniu, wyziewami kawy i herbaty i py-
tem, wznieconym przez damskie suknie. Szmer lisci przedwezesnie zgrzybiatych drzewek
i kaskada stowiczego $piewu walczg o lepsze z szelestem wykrochmalonych ogonéw?,
brzgkiem lyzeczek, basowymi glosami goéci i dyszkantem? krétko ostrzyzonych, lecz nie
doé¢ krétko utrzymywanych chlopcow.

Od kilku godzin, przed zmieniajacymi si¢ do$¢ czesto szklankami ponczu?, siedza
trzy indywidua z linii obroriczej. Jedno z nich jest patronem?, drugie adwokatem, trzecie
mecenasem.

Panowie ci o godzinie pigtej méwili o tym, ze dni sa gorace, o szdstej przeszli do
reform sadowych, o siédmej do polityki, o dsmej do pigknosci natury, przy czym jed-
nomyslnie zgodzili si¢, ze widok ksi¢zyca w pelni pozostanie na zawsze pickny.

Gdy slorice zaszlo, na ulicach zaptonat gaz, a kaidy z obecnych powital széstg z kolei
szklanke ponczu, gdy w dodatku ksigzyc ukazat si¢ na firmamencieé — wéwczas lodowata
skorupa wzajemnej nieufnoéci poczeta topnied. Trzej jurysci” dostrzegli, ze w piersiach
ich, obok kodeksu cywilnego i kryminalnego, istniejg jeszcze serca, poczgli rozmawiaé
o miloéci i o dawno ubieglych miodzieniczej swobody latach...

Potem nastalo milczenie...

Potem niebo okrylo si¢ gwiazdami, niby zlotym makiem, a stowiki w réznych stro-
nach ogrodu $piewaly tak, jak $piewaé umieja tylko zakochane stowiki...

Potem dusze prawnikéw wypelnily si¢ wspomnieniami, jaka$ nieokre$long melan-
cholia, jakim$ uczuciem potrzeby wylania sie..

Potem wniesiono nowe szklanki ponczu i zaczely sie opowiesci.

II. OPOWIADANIE PATRONA

— Moéwig wam, panie dobrodzieju, Ze w naturze jest col... — rzekl patron.

— Motze by¢! — dorzucit krotko mecenas.

— O jest i nie jedno!... Woda, arak, cukier na przyklad... — zakonczyt adwokat.

— Kolego! — upomniat go patron — kolego... Znatem ja takich, ktérzy wy$miewali
wszystko, byli zdecydowani na wszystko i w korcu, panie dobrodzieju, zbankrutowali
na czysto! W naturze jest co$ i w duszy ludzkiej takze co$. Nie drwijcie z tej struny
tajemniczej, bo jak wam, panie dobrodzieju, pekniel...

lwerenda — dzi$ popr.: weranda. [przypis edytorski]

2ogon — tren, pas materiatu ciagngcy si¢ za suknig po ziemi. [przypis edytorski]
3dyszkant — wysoki glos chlopigey. [przypis edytorski]

4poncz — goracy .napéj alkoholowy z hert.)atq. [przypis .edytorski] '

Spatron — prawnik nadzorujacy prace aplikanta. [przypis edytorski]

Sfirmament (z lac.) — sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]

7jurysta (daw.) — prawnik. [przypis edytorski]
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Patron zab¢bnit w stét palcami, skosztowal odrobing ponczu i zamyslit sic. Mlody
adwokat z lekkim u$miechem spojrzal na mecenasa, lecz dostrzeglszy w twarzy jego chidd
dyplomatyczny, spuscit oczy i stuchat.

— W szkolach jeszcze — prawil podtatusialy obrorica — kolegowalem z niejakim
Stefanem... Kochali$my si¢ bardzo. Kiedy profesor wykladat lekeje, a nasi towarzysze
sensaci® czytywali romanse, my obaj rzngliémy w diabetka, albo pod fawkg spaliémy na
jednym plaszczu.

Chlopak ten mial wielki spryt. Totez kiedy jedni utrzymywali si¢ z lekeji, drudzy
z przepisywania, inni nawet z czyszczenia butéw profesorom, on oplacat mundur i stan-
cje swoim dowcipem?®, bo ojciec, co prawda, oprécz starych, panie dobrodzieju, szopéw
i wolterianiskich zasad nic mu nie zostawit.

Nawiasem wspomng, ze Stefanek, nie kto inny, wynalazt loteri¢ na rubla. Rozpisywat
sto biletdw po pigé groszy, losowal, i — wygrywajacemu oddawat rubla, a sam cho-
wal péttora. Chcieli go tam inni nasladowaé w tej sztuce, ale chlopak mial pigs¢, panie
dobrodzieju, twardg i przy monopolu utrzymat sie.

Mhie osobiécie najwigcej imponowat odwagg. W naszych czasach cztowiek w dwu-
dziestym roku zycia nie bawil si¢ w filozofig, ale jak i jego ojcowie w karty gral, czasem
wypil, jezeli co bylo, za dziewcz¢tami, panie dobrodzieju, latal jak kot z pgcherzem, a dla
strachéw poszanowanie miat wielkie. Stefan za$, o ile w hulatyce trzymal prym!©, o tyle
kpit sobie z zywych i umarlych, tak jak na przyktad nasz kochany adwokat, co zreszta
kryminatu jeszcze nie stanowi.

Jednego dnia, jako$ w czasie egzaminéw, zeszlo si¢ nas kilku na mojej stancji, gdzie-
$my mieli pokoik pod strychem do nauki. W dzien jeszcze$my tam migtosili troche
ksigzczyny, ale jak nadszed! wieczér cieply, widny, taki, panie dobrodzieju, pociagajacy
do zlego... Odlecialy, powiadam wam, ksigzki w kat! Kazdy czul, ze trzeba dzi$ zrobié
jakie$ ghupstwo, poniewaz jednak na to, co by nam si¢ podobalo, pieniedzy nie mielismy,
kto$ zatem szepnal, aby i$¢ na cmentarz...

W tym punkcie opowiadania mecenas zauwazyl, ze wieczér robi si¢ chlodny, uwage
t¢ potwierdzili dwaj inni, skutkiem czego na stole ukazaly si¢ nowe szklanki ponczu.

— No, ale moze was nudzi to opowiadanie? — spytal nagle patron.

— Bynajmniej! Gdziez znowul... — zaprzeczyli stuchacze.

— Ha! Jezeli tak, panie dobrodzieju, to stuchajcie dalszego ciagu.

W stancyjce bylo nas oémiu, lecz wyszto nas tylko siedmiu, potem na miescie zrobilo
si¢ szedciu, a na rogatce zostalo tylko pigciu. Ile pamigtam, kpinkowali$my!! sobie caly
drogg, stopniowo jednak gardla nam jako$ chryply, dowcip zakulat na powage, a u wrét
cmentarnych skoniczylo si¢ na tym, ze wszyscy, z wyjatkiem pogwizdujacego Stefana,
zdjeliémy, panie dobrodzieju, czapeczki, i przezegnali sie z wigksza, niz kiedykolwiek,
poboznoscig.

Szanowny méwca, zapewne dla nadania dzwigcznosci swemu glosowi, coraz cz¢dciej
podnosit szklanke do ust, cho¢, jako czlowiek wstrzemiezliwy, niewiele polykat od razu.

— Kiedy$my si¢ znalezli za cmentarnym murem, rzetelnie powiadam wam, Ze nam
w pierwszym momencie tchu, panie dobrodzieju, zabraklo. Cmentarz zupelnie inaczej
wyglada w dzied, a inaczej w nocy...

Ksigzyc jako$ wtedy nie $wiecil, wiatr wial... Kiedy$my jeszcze szli predko naprzéd
i kazdy o wlasnym strachu myslal, bylo jako tako; ale kiedy$my si¢ juz znalezli na $rodku...

Patron znowu lyknat ogrzewajacego likworu!'2.

— Cmentarz w porze nocnej, powiadam wam, to nie chychy!

Przed tobg groby, za toba groby, na prawo i na lewo takze groby, pod tobg resztki,
panie dobrodzieju, ludzkie, a nad tobg by¢ moze rdj duchéw... Ten krzyz pokazuje ci, ze
pod nim lezy, panie dobrodzieju, umarly, ten kamien, zdaje i si¢, ze przyciska niebosz-
czyka, ktory inaczej wychylilby, panie dobrodzieju, na $wiat glowe; te drzewa i krzaki,

8sensat (daw.) — czlowiek przesadnie powainy. [przypis edytorski]
odowcip (daw.) — rozum. [przypis edytorski]

10p5rym (daw.) — pierwszeristwo. [przypis edytorski]

Wkpinkowad (daw.) — zartowaé, pokpiwad. [przypis edytorski]
2ikwor (daw.) — napéj alkoholowy. [przypis edytorski]
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wykarmione krwig i cialem, pochylaja si¢ tak, jakby ci w oczy, panie dobrodzieju, spoj-
rzeé, lub do ucha szepnaé co$ chcialy...

Patrzac na garbate mogily, przypomnialem sobie kretowiska na fakach. Co bedzie,
pomyslatem, jezeli si¢ kopce te porusza, panie dobrodzieju, rozpadng i jezeli uwolnieni
z grob6w, panie dobrodzieju, nieboszczykowie thumem pedzi¢ poczng okoto nas, uciekajac
z tych, panie dobrodzieju, miejsc strasznych, do ktérych my, dzieciaki glupie, przyszliémy
samochcacy?...

Méwige to, szanowny patron byl widocznie nie tylko glebiej wzruszony od obu swoich
towarzyszow, ale nawet od wszystkich razem spacerujacych w Saskim Ogrodzie.

— W tej chwili — ciagnat obrorica — dzika mys$l przemkneta mi przez glowe. Przy-
pomnialem sobie, ze ja mam szkielet i moi koledzy maja takze szkielety, ze caly ten pickny
$wiat jest niczym wigcej, tylko pokrywka, z poza ktdrej wyszczerza, panie dobrodzieju,
zgby $mier¢ obrzydliwa.

Powiadam wam, mysli te tak mi zamacily w glowie, ze pod stowem, zwariowatbym
niechybnie, gdybym w tej chwili jaki$ oryginalny szelest ustyszal. Na szczgscie oprécz jed-
nostajnego szumu liéci i krakowiakéw, wygwizdywanych przez Stefana, nie bylo stycha¢
nic...

Gdy$my nieco z wrazenia ochlongli, odezwat si¢ jeden, juz nie pamigtam ktéry:

—, Wigc ty, Stefek, naprawde si¢ nie boisz, czy tylko tak ming, panie dobrodzieju,
nadrabiasz?”

—,Cha! Cha! Cha! Jak si¢ masz ghupi! — krzyknat Stefan. — Ja si¢ boje?... Jezeli
cheecie, to wam zaraz trupia, panie dobrodzieju, glowe wykopig...”

—,I ja bym to potrafil!” — szepnat ktérys.

Stefan zakipiat z rozdraznienia.

—,No, stuchajcie! Ja zrobi¢ to, czego zaden z was nie potrafi... Oto przynios¢ wam
ten krzyz sprochnialy, okolo ktérego przechodzilismy.”

—,Zgodal”

Krzyz 6w, porosly mchem i opleciony, panie dobrodzieju, bluszczem, stal o kilkaset
krokéw, posréd gaszezu, do ktdrego zaden z nas pojedyriczo nie poszediby za neapoli-
tariskie sumy'3. Stefan jednak ani si¢ zawahal; pobiegt $miato naprzéd, a my tymczasem
usiedliémy na mogilce.

Dzi$ jeszcze slysze szelest jego krokow i klatwy, jakie rzucal, potykajac si¢ o groby.
Driatem jak listek, zdawalo mi sig, ze Stefanowi kto$ drogg zastepuje, albo znowu, ze nie-
boszczyk, ktérego przysiedliémy, chee koscistymi i z migsa obranymi palcami uszczypnad
mnie, panie dobrodzieju, w lydke...

Brru...

Nagle ucichly kroki Stefana, a w mojej piersi dech... Stucham, co$ puka: tup! tup!
tup!... — to tak pulsa bija mi w glowie. Wreszcie i pulsa bi¢ przestaly, a wtedy rozlegt si¢
na cmentarzu suchy, przeciagly trzask, ktérego nawet przy $mierci nie zapomne...

To Stefan ztamat krzyzyk nadpréchnialy i ciggnat ge z wielkim hatasem po zagonach
grobow.

Pobiegliémy naprzeciw. Tamci winszowali Stefanowi odwagi, a ja tymczasem obej-
rzalem zlamang figur¢. Drzewo bylo sczerniale i migkkie, a na nim blacha zardzewiala,
na ktérej z trudnodcig przeczytatem:

Maryja...
R A
... stchnie...
... Boga.

W kwadrans potem byliémy juz przy rogatce...

Patron umilkl, a mecenas odezwal si¢:

— W opowiadaniu tym uwazam jaki$ brak. Spodziewalem si¢, ze bedzie ono cudow-
ne, tymczasem za$ nie widz¢ tego...

Bneapolitariskie sumy — 430 tys. dukatéw pozyczonych krélowi hiszpariskiemu Filipowi II przez polskg
krélows Bong; po émierci krolowej pieniedzy nie udalo si¢ odzyskaé. [przypis edytorski]
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— Przypominam koledze — odpart patron — zem ja co innego mial na mysli. Chcia-
lem po prostu naszemu koledze adwokatowi dowiesé, ze ludzie zdecydowani na wszystko
staja si¢ niekiedy moralnymi bankrutami...

— Wiec ma by¢ dokoriczenie?

— Rozumie sig.

— A zatem stuchamy. Chlopcze! Daj-no jeszcze trzy szklanki ponczu...

*

— Od owej nocy — ciagnat patron — Stefan zmienil si¢, jakby nie... ten sam. Nie
powiem, brof Boze, aby mniej pil, albo mniej w karty gral; owszem, robil to czgsciej
i w porcjach wickszych. Zmiana jednak byla gorsza: z odwaznego bowiem zrobit si¢ (jakby
siekiera cigl) tchorzliwy, sam spaé w jednym pokoju nie mégl i cz¢sto zrywal si¢ przez
sen, WIZeszCzac:

— ,Maniu! Maniu!...”

W pare miesiecy pdzniej dowiedzieli$my sie, ze owa Mania byla jedna z pierwszych
ofiar jego, ze si¢ tak wyraze, niepowsciagliwosci, i ze przed trzema laty zmarta.

— W tym miejscu — przerwal adwokat — pozwole zrobi¢ sobie uwagg, ze$ kolega
mial porzadnych przyjaciot!...

— Niczego, panie dobrodzieju, niczego! — odpart patron i méwit dalej.

Uplynglo lat kilka.

Bylem juz wtedy tym, czym jestem do dzi$ dnia, czyli patronem, i konkurowalem
o moja pierwsza nieodzatowanej pamieci matzonke; lecz cho¢ stotowalem si¢ u jej rodzi-
céw, kiedy niekiedy jednak zagladatem do starych znajomych.

Pewnego wieczoru zaszedlem do jednej lichej kawiarenki, w ktérej nie bylem juz
od pétrora roku. Wehodzg, patrze, dziewczeta te same, chol podstarzaly sie, $ciany te
same, cho¢ poczernialy bardziej, i kanarek ten sam, cho¢ mu ogon, panie dobrodzieju,
kot urwat...

Wehodze, witam sig, i one si¢ witaja; méwig: — ,Dajcie kawy!” — dajg kawy; siadam
na krzeéle i gapie si¢ po ludziach.

Eh! Panie dobrodzieju, jakie ten $wiat zmienia si¢ powoli! Goscie ci sami, a cho¢
przybylo kilku nowych, za to trzech starych umarlo, a jeden si¢ ozenit. Ubiory te same,
rozmowy te same, a nawet i te same fajki, bo wowczas papieroséw nie uzywano.

Juz chciatem knajping opuscié, kiedy nagle weszlo do niej dwu grajkéw: jeden maly
i pekaty z fletrowersem!4, drugi wysoki, czerwony i zarosly ze skrzypcami...

Siadajg... Graja... Tfy! Do kaduka, a toz ten skrzypek wykapany Stefan!

Podchodze, on sam! — ,Jak sie masz... — Jak si¢ masz...” —,Co robisz?” — ,Je-
stem grajkiem. A ty co?... —,Jestem patronem.” Od stowa, panie dobrodzieju, do stowa,
kupitem kawy, wodki, ktérg pasjami lubil, i dla oporzadzenia, jako dawnego przyjaciela,
wziglem do siebie na noc.

Postalem mu na kanapie, dalem koszule i par¢ innych rzeczy... Gadali$émy moze do
pierwszej, a potem dalejze spaé, panie dobrodzieju, az do $niadania...

Ledwiem si¢ zdrzemnal, stysze krzyk:

—,Maniu!... Panie dobrodzieju... Maniu! Twéj krzyz!... Nie wiedzialem! Nie wie-
dzialem!”

Zrywam si¢ na réwne nogi, zapalam $wiatlo... Patrze, Stefan siedzi na téiku, z oczyma
w stup, z pigSciami zaci$ni¢tymi, i ciagle jedno w kétko powtarza...

Nimem go dotrzeiwit, ranek nadszedl, a gdy na drugi dzien odprowadzilem go na
Powisle do domu, w ktérym mieszkat razem z pekatym fletrowersistg, ten na moje pytania
krétko mi odpowiedzial:

—,Co pan chcesz, to czlowiek, panie dobrodzieju, nieprzytomny! W dzied dlate-
go, ze pije, w nocy dlatego, ze go przesladuje jaka$ Mania, ktdrg nie tylko, ze o $mier¢
przyprawil, ale jeszcze krzyz jej z grobu ukradt!...”

Powiedziawszy to, patron wychylit szklanke do dna i umilkt.

fletrowers — rodzaj fletu poprzecznego. [przypis edytorski]
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Dwaj jego stuchacze byli gleboko wzruszeni: adwokatowi melancholijnie blyszczaly
oczy, a zimny mecenas mial na obu policzkach ciemnoamarantowe plamy.

— Drziwna rzecz! — zaczal mecenas. — Swiat ten niby jest budowany po prostu.
Rzadzg nim niezlomne prawa natury. A jednak... sa tu zagadkowe powiklania intereséw.
Ktézby sie na przyklad spodziewal, ze ja panom dokonicze histori¢ Stefana? Przypomnia-
tem ja sobie w tej chwili dopiero.

— Czy by¢, panie dobrodzieju, moze! — wykrzyknat bardziej, nizby wypadato zdu-
miony patron.

— Szanowni panowie! — wtracil adwokat. — Prositbym o stéwko ad hoc's. Przy-
puszczam, a nawet jestem prawie pewny, ze bede mégh szanownym panom udzieli¢ nie-
jakich informacji co do interesujacej Marii...

Zaniepokojony patron szeroko otworzyt usta. Patrzac na jego fizjognomi¢'é, mozna
bylo mniema¢, ze cztowiek ten wszystkiego spodziewal si¢ w zyciu, wyjawszy uzupelnien
do swej zajmujacej historii.

— Ustepuje adwokatowi glosu — rzekt mecenas — poniewaz chciatbym mie¢ ostat-
nie stowo.

Przyniesiono znowu poncz, i adwokat tak rzecz rozpoczal:

ITI. OPOWIADANIE ADWOKATA

— Mito mi jest — prawil adwokat — oéwiadczy¢ panom, ze zycie moje rozwijalo sie,
jezeli nie powiem: nadzwyczaj, to przynajmniej bardzo wszechstronnie...

Dzi$, jako adwokat, jestem do pewnego stopnia organem wiladzy i czynnikiem po-
rzagdku. W wieku chlopigcym bylem nauczycielem elementarnym!” i pochlebiam sobie,
ze zardwno ksigzks, jak i dyscypling przyczynialem si¢ do rozszerzenia w masach o$wiaty
i dobrych obyczajow. Péiniej zostalem nauczycielem taficéw, a wige jednym z kaplanéw
sztuki.

Nawiasowo dodam: ze honorowano mnie wéwczas n¢dznie, choé tadczylem bardziej
z natchnienia, anizeli skutkiem odpowiednich studiéw. Przy pomocy wiotkiej postawy
i interesujacej fizjognomii zebralem sobie jedenastu ucznidw, ktérzy placili mi po dzie-
siatce za lekgje, a ktérym ja, sprzedawszy nadpsuta pozytywke, zamiast graé, $piewalem
popularniejsze tarice.

Nareszcie, widzac, ze lada baletmistrz, ktéry ,ze wzgledéw intelektualnych” nie wart
mi butéw czyscié, lepiej si¢ ma ode mnie, rzucitem swéj zawdd choreografa i zostalem
kancelistg!® przy szpitalu.

Tu nauczylem si¢ sprawowa¢ wladze z godnoscia.

Jezeli przywieziono nowego chorego, miatem zwyczaj, wpisujac go do ksiag, udawad
kandydata na lekarza, egzaminowalem pacjenta i kiwalem przy tym glowa, tudziez gryziem
wargi tak, jak najprawdziwszy doktér medycyny i chirurgii. Kiedy do chorego przychodzili
krewni, pocieszalem ich frazesami:

—,Bedzie lepiej!... Silna kompleksja'®...” — pozwalatem marniejszym z pomiedzy
nich catowad si¢ w r¢ke, i, z ming gléwnego opickuna, polecalem szwajcarowi®, aby ich
puscit (jezeli notabene byt dzieri po temu.)

Zakonnice lubily mnie, poniewaz modlitem si¢ kleczacy i naméwitem do spowiedzi
dwu chorych ateuszéw?!. Lubili mnie i postugacze, poniewaz nie przeszkadzalem im braé
tapéwek, lub upija¢ si¢ nawet, jezeli byt odpowiedni. Przypuszczam, ze i z chorymi tra-
fitbym do ladu, gdybym im mogl dawa¢ wigksze ,porcje”. Na nieszczgécie, nie ode mnie
to zalezato...

— Przepraszam, panie dobrodzieju, szanownego kolege, ale chcieliby$my si¢ czego$
0 Marii dowiedzie¢ — przerwatl obrorca.

5ad hoc (tac.) — bez przygotowania. [przypis edytorski]

16fizjognomia (daw.) — wyglad twarzy, ciata. [przypis edytorski]

nauczyciel elementarny — nauczyciel w pierwszych klasach szkoly podstawowej. [przypis edytorski]
8kancelista (daw.) — urzednik kancelaryjny. [przypis edytorski]

kompleksja (daw.) — budowa ciata. [przypis edytorski]

Dszwajcar — tu: portier. [przypis edytorski]

2 greusz — ateista. [przypis edytorski]
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— Nie mysl, szanowny kolego, abym ci chcial opisywaé powody, dla ktérych rzu-
ciem szpital, wziglem si¢ do nauki i wszedlem nast¢pnie do uniwersytetu. Poniewaz
jednak Mari¢ poznalem w szpitalu, nie moglem wiec o nim przynajmniej krétko nie
wspomniec...

— Stuchamy! Stuchamy! — wtracit mecenas.

— Pewnego zimowego wieczoru, okolo drugiej, siedzialem w kancelarii szpitalne;.
Tego dnia mieli$my kilka pogrzebéw, kilku konajacych i w ogdle dosy¢ zajecia, niedobrze
wplywajacego na nerwy.

Na dworze szumiata burza. Snieg bit w szyby, wiatr z jekiem wpadat do komina i trzgst
blachg, co nader przykry wywolywalo efeke.

Dodajcie do tego niezbyt jasne swiatto tojéwki??, olbrzymi krucyfiks wiszacy na $cia-
nie, a wreszcie to, ze postugacz, $piacy w kancelarii, chrapal, jak gdyby go zarzynano,
a zrozumiecie fatwo stan, w jakim znajdowalem si¢ podéwczas.

Nagle, u furty, targnigto parg razy za dzwonek. Ze sposobu targnigcia poznalem, ze
interesant sam jest chory, sznur bowiem poruszyt si¢ par¢ razy, a dzwonek uderzyt tylko
raz. Przez skore czulem, ze jaka$ bardzo oslabiona reka wykonywa t¢ czynnosé.

Nie wiem dlaczego, przerazitem si¢ i nie ruszylem z miejsca...

Tymczasem za sznur pociggnigto znowu, choé jeszcze niedol¢zniej, niz poprzednio.

Pobieglem do sieni, lecz w tej chwili uslyszalem cichy jek i upadek za drzwiami,
w ktére wiatr gwattownie uderzal.

Teraz juz nie mialem odwagi wyj$¢ sam, ale zbudzilem szwajcara i postugacza. Mru-
czeli obaj wprawdzie, jak wilki, ogarneli si¢ wzglednie doé¢ predko, i wyszlismy razem.

W progu, przysypana $niegiem, lezala jaka$ kobieta.

Whiesli$my ja do kancelarii, i tu przekonatem sig, ze kobieta owa, mimo dostatecznie
rozwinictych ksztaltéw, miata rysy dziecinne. Liczyla co najwyzej lat 17.

Wkrétce znalazt si¢ felczer? i zakonnica. Otrzezwili$my chora, daliSmy jej pare ty-
zeczek wina i troche cieplego kleiku, otworzyta biedactwo, méwigc nawiasem, bardzo
pickne oczy, ale podnies¢ si¢ nie mogta.

— ,Co ci jest, moje dziecko?” — spytala poczciwa zakonnica.
— ,Coéreczka mi umarta!” — jekneta.

Spojrzelismy po sobie.

—,Gdzie pani mieszka?” — spytatem.

—,Nigdzie! Trzy dni tulam si¢ po ulicach, a dzisiejszej nocy...”

—,Nie masz wigc pani nikogo w Warszawie?”

— ,Mam opiekuna, ale on juz prawie od roku wygnal mnie...”

Zapytana o blizsze informacje, powiedziala, ze ma na imi¢ Maria. Nazwiska jej jednak
w tej chwili nie pamigtam.

Poniewaz szpital byt przepelniony, chora wigc umieszczono w pokoiku przy kancela-
rii. Zainteresowany jej nieszcz¢sciami i pigknoscia, odwiedzalem jg czgéciej moze, niz by
wypadalo, i powoli wydobylem z niej histori¢, ktéra mi z naiwng prostotg opowiedziala.

Rodzicéw nie pamictala, wychowali ja za$ pewien lokaj, ktérego nazywala tatkiem,
z 20ng swojg praczka, ktéra jej istotnie zastgpowata matke.

Poki zyla przybrana matka, uczyla ja czytal i pisaé, czesata jej z rana wlosy, a meza
wieczorem dla rozmaitoéci nazywala pijakiem. Wéwczas tatko irytowat si¢ nieslychanie,
matke klal, a dziewczyng poszturgiwal?...

Mniejsza jeszcze o sierotg, ale pijaczyna mial obmierzly zwyczaj rzucaé za zong roz-
maitymi naczyniami i sprz¢tami. Totez wszystkie stotki byly potamane, szklanki i garnki
potluczone, a poczciwa kobieta nosita sifice na calym ciele. Raz nawet jak ja uderzyt noga
w piersi, rozchorowala si¢ nieboga, lezata miesiac w t6zku i wreszcie zmarta.

Po $mierci zony tatko sprzedal polowe rzeczy, pil coraz mocniej i stracit stuzb¢. Od
tego czasu poczgli dom odwiedzad réini panowie, a takze jakie$ panie miode i stare...

O czym konferowali z dymisjonowanym lokajem, Maria nie wiedziala, dostrzegta
jednak to, ze w owych czasach mial wigcej grosza, niz dawniej, a pijal tylko arak?.

2ojéwka — $wieca lojowa. [przypis edytorski]

Bfelczer — osoba wykonujaca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
2poszturgiwal — dzi$ popr.: poszturchiwal. [przypis edytorski]

2grak — aromatyczny napdj alkoholowy. [przypis edytorski]
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Najczedciej odwiedzal ich pewien stary bogacz, o ktérym opiekun méwil, ze ma fal-
szywe z¢by, cudze wlosy i przyprawiona reke. Nazywal go tez wielkim nicponiem, ale
ktanial mu si¢ do samej ziemi, bo mu stary najwigcej dawat zarabial.

Pewnego dnia stary przyniést dziewczynie kolezyki i broszke. Bata si¢ go bardzo, lecz
gosciniec?® wziela, poniewaz byt tadny.

Tego samego wieczora eks-lokaj powiedzial jej, ze pdjdzie do starego na stuzbg...

Jakie tam przy okazji wystapily propozycje, tatwo domyslicie si¢, szanowni koledzy.
Uczciwa, cho¢ niedo$wiadczona dziewczyna, pamictajac o przestrogach opiekunki, od-
parta je ze wstretem. Eotr jednak tatko, dla ktérego skrupuly podobne nie istnialy, wpadt
we wscieklo$¢ i wygnat z domu sierote.

—,Hal Wtedy — moéwila biedna Maria — porwala mnie zlos¢. Klgktam na bruku
i przysieglam Bogu Najwyzszemu, ze juz do tego domu, gdzie cheg dusz¢ mojg zgubié,
skad mnie gorzej, niz psa wypedzaja, nigdy nie wrécg. I powiadam, ze i dzi§ bym nie
wrécila, chyba, zeby Bog za takg dobro¢ mojg oddat mi céreczke.

Potem z naszej ulicy uciektam jak wariatka, sama nie wiedzac gdzie. Chciatam i$¢ do
jednej strézki znajomej, ale mi wstyd bylo i nie posztam. Potem pomyslatam, ze najlepiej
zrobig, jezeli si¢ w Wisle utopig, i pobieglam na most.

Péki ludzie czuwali i $wiatla palily sic w domach, chodzitam po moscie i méwitam
sobie tak: — ,Jeszcze si¢ popatrze na Warszawe, to znowu na Prage, to na Saska Ke-
pe, a potem skocze w wode.” Takem si¢ zamyslita, az naraz zrobilo si¢ strasznie pusto
na ulicach. Wtedy, méwie panu, taki lek mnie ogarnall... Zdawalo mi sie, ze si¢ most
zalamuje, albo woda podnosi, to znowu... Albo ja juz wiem, co mi si¢ nie zdawalo!

Ach! Od jednego razu jak nie zaczng¢ uciekaé, jak nie zaczng... Jeszcze trzeba bylo
nieszczedcia, ze za mng lecial kto$ na ulicy... Matom nie padia!

Stanglam pod murem i stucham, i stucham: idzie kto$, ale nie z tej strony, co mnie
gonili, tylko z drugiej. Idzie sobie i gwizdze...

To tak szedt i wygwizdywal sobie pan Stefan. Wtedy narazzacz¢lam plakaé, sama nie
wiem nawet czego...

Pan Stefan zobaczyl mnie i stanal.

—,Co$ ty za jedna? Czego placzesz?...”

—,Sierota jestem, panie, a placze, bo mnie ojciec z domu wygnal.”

Potem opowiedziatam mu wszystko, co si¢ stalo.

—,Ha! — méwi pan — ty$ sierota i ja sierota, wi¢c chodz ze mng.”

I poszed! naprzdd do jednego drewnianego domu, gdzie mieszkal na facjatce?’.

— Biedne dziecko! — mruknat mecenas.

— Istotnie, ze biedne! — potwierdzit adwokat. — Uciekajac przed starym rozpust-
nikiem, trafifa na miodego filantropa, ktéry przez litos¢ wziat naprzod do siebie, a potem
rozumie si¢, porzucit!

Wowczas poszla na stuzbe, ale i tam jej si¢ nie wiodlo, poniewaz w kilka miesigcy
panstwo odprawili ja, zobaczywszy, co si¢ $wigci.

Wtedy dostala miejsce w szynku, gdzie robota byta ciezka, ale strawa niedobra. Totez
chorowata tam prawie co dzien. Szukata takze i Stefana, ale on zginat gdzies, jak kamieri
w wodzie.

—, Wreszcie — moéwila dalej Maria — nie mogac juz wytrzymaé w szynku, podzie-
kowalam za stuzbg i z kilku zebranymi rublami posztam na komorne do jednej starej
kobiety.

Staruszka byla bardzo poczciwa, choé biedna. Zdaje mi si¢, ze chodzila po proszonym;
totez jes¢, cho¢ licho, mieli$my, ale pali¢ nie byto czym w izbie.

W tych czasach dal mi Bég coreczke; ale biedactwo umarlo, troch¢ moze z zim-
na, a troche i z glodu. Niezadtugo potem staruszke sankarz rozjechal na ulicy, a mnie
gospodarz z domu wypedzit...

Teraz juz zostalam sama na $wiecie i w takiej jeszcze nedzy!

Panstwa wstydzitam si¢ prosi¢ o co, ale prositam babek zebrzacych, i te mnie przez
kilka dni karmily. Dawaly mi wodki, chleba, zimnych kartofli, a nawet i po parg groszy.

%gosciniec — podarunek. [przypis edytorski]
Zfacjatka — mieszkanie na poddaszu. [przypis edytorski]
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Jednej nocy spatam w takiej pace, co w niej fortepiany rozwoza, a drugiej w kosciele,
gdzie mnie dziadek jako$ nie dopatrzyl po nabozedstwie. Na trzecig noc posztam do psiej
budy i tam mi bylo najcieplej ale, ze si¢ ludzie jako$ po podwoérzu krecili, musiatam wigc
ucieka¢, i wtedy Pan Bég do szpitala mnie doprowadzit.”

*

Adwokat przerwal opowiadanie i duszkiem wychylil pozostaly resztke ponczu.

— Ciekawa, panie dobrodzieju, historia — mruknat patron.

— Zdaje sig, ze jeszcze nieskoficzona — zauwazyl mecenas.

— Do konica juz niedaleko, szanowni koledzy — rzekt adwokat.

— Ojciec mé6j w tym czasie wezwal mnie do domu w interesie familijnym, ktérego
wymienia¢ nie widzg¢ potrzeby. Jako dobry urzednik, wziglem urlop na osiem dni, sie-
dzialem dwa tygodnie, gdym za$ powrécit do obowigzkéw szpitalnego kancelisty (a dziato
si¢ to wieczorem), pobieglem najpierw do pokoju Marii. L.ézko jej znalaztem postane,
tablice startg, miske umyta, lecz lokatorki nie bylo.

W tej chwili, panowie, uczutem to, co czu¢ musi korek, gdy w istotg jego wszrubo-
wuja® trybuszon®... — ,Czy chod aby nie wyzdrowiala?...” — pomyslalem.

Na korytarzu spotkalem szwajcara, keéry mial, jak zwykle, ming Aleksandra Ma-
cedoriskiego; przeszedlem obok szarytki®, ktéra ze spuszczonymi, jak zwykle, oczyma,
niosta komus kubek z lekarstwem, lecz 0 Mari¢ pyta¢ nie $miatem. Zdawato mi si¢, ze gdy
wymowie to imie, wstyd Sci$nie mi gardlo tak, ze nie bed¢ mégl wiccej stow przeméwic.

Nalezato jeszcze zajrze¢ na sale ogélne.

Wszedlem do najwigkszej, ktéra od kilku dni zajmowali mezczyZni.

Palito si¢ w niej kilka lojowych $wieczek. Jeden chory weiskal w tapg postugaczowi?!
dyske i bilecik, prawdopodobnie mitosny. Dwaj inni kidcili si¢ o porcje, ktéra jeden zjadt
drugiemu w chwili, gdy tamten spoczywal na tonie Morfeusza®2. Jeszcze dwaj inni, ubrani
w sukienne szlafroki, pantofle z drewnianymi podeszwami i szlafmyce podobne do glow
cukru, grali w warcaby zrobione z o$rodkéw chleba i butki. Na drugim wreszcie koficu
sali felczer stawial baiki jakiemus$ otylemu mezczyinie, kedry wzdychat jak woét, a klat jak
potepieniec.

Eatwo odgadnad, ze Marii w tym towarzystwie nie bylo.

Poszedtem do oddziatu kobiecego, lecz stad musiatem si¢ cofnaé juz ode drzwi. Na
16zku jakiej$ chorej staruszki siedziat ksigdz w komzy33, obok za$ klgczata siostra z grom-
nicg w reku. Zotta jak wosk kandydatka do wiekuistej podrézy widocznie byla juz na
wsiadaniu.

Pojmujecie, szanowni koledzy, ze widok ten nie mégt mnie natchngé dobrymi prze-
czuciami. Grajcarek bolesci wéwidrowywal mi si¢ coraz glebiej w serce, puls bil predzej,
niz zwykle, stowem, czulem si¢ bardzo nieszczesliwy.

Nie pytalem juz nikogo o Mari¢, lecz machinalnie skierowalem si¢ do trupiarni.

Budynek, do ktérego zmierzatem, dzielit si¢ na dwie cz¢dci: jedna byta sktadem zmar-
lych, druga mieszkaniem zyjacych. Oba te lokale mialy sien wspélna, odgradzala za$ je
tylko $ciana.

Bedac juz o kilkanascie krokéw od budowli, uslyszatem jaki$ hatas. To stréz wyprawial
chrzciny, na ktére zeszlo si¢ kilka przychylnych mu oséb.

—,Pij-no, Kasperek! — méwit kto$ grubym ochryplym glosem. — Tak si¢ delikatnie
bierzesz do szkla, jakby$ byt z rysztokracji.

—,Ignas! Ignasiu! Nie przymuszaj nikogo, bo to niepicknie.”

»Inny nie ma takiej glowy, jak ty, a po drugie wodka przeciez nie twoja...” — odezwal
si¢ glos kobiecy.

—, Wszystko moje, co w brzuchul...” — wykrzyknal pierwszy, a potem za$piewal:

Buwszrubowywad — wérubowywaé, wkrecac. [przypis edytorski]

Btrybuszon (z fr. tire-bouchon) — korkociag. [przypis edytorski]

35zarytki — katolickie zgromadzenie zakonne. [przypis edytorski]

3 postugacz (daw.) — pracownik wykonujacy cigzsze, dodatkowe prace. [przypis edytorski]
32Morfeusz (mit. gr.) — bog snu. [przypis edytorski]

33komza — biata szata liturgiczna noszona przez katolickich duchownych. [przypis edytorski]
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"Jakze ja se gorzaliny w gebe naleje, To aze mi, panie tego, oczko zbie-
leje!”

Huczny $miech stal si¢ nagroda mniej trzezwego, niz wesolego $piewaka.

Pchnatem drzwi boczne i wszedlem do trupiarni.

Przybita do $ciany, kopcila si¢ tutaj lampka nafciana, ktérej zapomniano zagasi¢. Przy
jej niepewnym $wiatetku dostrzeglem kilka tapczanéw, na ktérych owinieci w biale prze-
$cieradla spoczywali umarli.

Cho¢ drzwi i okna okryte byly szronem, z sufitu jednak splywaly duze krople wilgoci.
Zdawalo sig, ze to sg lzy, ktdre nad ludzka nedzg wylewa ten dom okrutny.

Trupy lezaly, jak los zdarzyt. Na ramieniu jakiego$ silnego mezczyzny z wyszczerzo- Trup
nymi z¢bami opierata si¢ glowa dziecka, niby pograzonego we $nie glebokim. Za nimi, na
prawym boku, spoczywal jaki$§ mlody blondyn, z rekami skurczonymi tak, jakby chcial
okreci¢ si¢ calunem i w ten sposéb zabezpieczy¢ od przejmujacego zimna...

W samym rogu lezata Maria...

Na ten widok dziwne opanowalo mnie uczucie. Pierzchnat strach, wzburzenie i od-
raza, a miejsce ich zajeta gleboka obojetno$¢. Siadtem u jej ndg, spokojnie patrzalem na
wpolotwarte usta i bez dreszczu ucatowatem wyprezong i chlodng jej reke... Gdyby wtedy
mlody blondyn unidst si¢ ze swej twardej poscieli, aby mi zrobi¢ miejsce, wowczas bez
obawy i wstretu legtbym miedzy nimi na tym ohydnym tapczanie...

W tej chwili ze szpitalnego kancelisty stalem si¢ bohaterem jakiej$ tragedii bez tytutu
i aktéw, kedrej za sceng stuzyta dusza moja. Wtedy to po raz pierwszy w zyciu najciemniej-
sze zakatki mego wnetrza rozéwietlita jakas ztowroga blyskawica, przy ktérej dostrzeglem,
ze nawet kamienie umiejg plakaé, a trupy $miad sig, ze ten $wiat w gruncie rzeczy jest
inny zupelnie, niz mi si¢ dotychczas wydawal, i ze cale zycie nasze jest bardzo ci¢zkim,
ale i bardzo gtupim brzemieniem.

Ach! Szanowni koledzy, czuje, ze méwiac to, musze sic wam bardzo zabawnym wy-
dawad, lecz taki to juz méj temperament. Przy gorgcym ponczu, a zreszta i bez niego,
spada na mnie niekiedy jaki$ duch z tej izby ponurej, ktéry mnie unosi — dokad?... Nie
wiem, ale w kazdym razie gdzie$ bardzo wysoko.

Smutne te dumania przerwal mi nagle glos méwiacy:

—,A poswieé-no Michal, bo si¢ co$ tam thucze po sieni...”

»Zaswieé, matlu, zaswieé,
Bo w komorze niedzwiedz...”

— za$piewal wesoly biesiadnik, nazywany Ignasiem.

Jednoczesnie otworzyly sie drzwi i ujrzatem stréza z gosémi.

Biesiadnicy na méj widok chcieli uciekaé, myslac zapewne, ze jestem nieboszczykiem;
na szczescie pohamowat ich stréz.

— ,To pan!... A pan tu co robi?...” — zapytal dozorca zmarlych.

—,Przyszedlem zobaczy¢ t¢ biedna dziewczyng” — odpartem wskazujac Marie.

Goécie, ogladajac si¢ na wszystkie strony, weszli do trupiarni.

Nagle jeden z nich zawotat:

—,0! ...A toz to moja wychowanka!... Widzieliscie wy?...”

—,Ta 02...” — spytal stréi.

—,Ona sama, ona! Bez mala juz rok, jak ode mnie uciekta... Naszukalem si¢ jej co
niemiara i nie znalazlem, a teraz nie szukalem i znalazlem. Slyszane to rzeczy?”

—,lii... nic jej ta nie bedzie!” — mruknat gospodarz.

—,Chodicie, marudy, chodicie do izby, bo zimno!” — zawolala strézowa.

W par¢ minut pézniej pan Ignacy pit za zdrowie znalezionej przez siebie wychowanki.

W takich okolicznosciach widzialem po raz ostatni Mari¢ i mialem honor zrobi¢
znajomos$¢ z jej szanownym opiekunem.

VI. OPOWIADANIE MECENASA

— O czym to ja chcialem panom powiedzie¢?... — z kolei brat glos mecenas.
Po tych stowach zamyslit si¢, utar nos i znowu si¢ zamyslit.
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— Ahal... Nie... i to niel... Czy uwazacie, panowie, bo ja sprawdzilem na sobie, ze
powietrze wieczorne oddzialywa na pamig¢ w sposéb bardzo szkodliwy?...

— To predzej poncz! — mruknat adwokat, patrzac w ziemie.

— Ale ¢6z znowu, panie dobrodzieju! — oburzyl si¢ patron. — Przeciez nie wypi-
lismy go zbyt... zbyt... Jakby tu, panie dobrodzieju, powiedzie¢!

— Rozumie si¢! — poparl go mecenas.

— Sadze, ze najlepiej bedzie sprawdzi¢ — rzekt adwokat. — Chiopcze! Ile si¢ od nas
nalezy?...

— Za trzydziedci trzy szklanki ponczu i dwa syfony wody...

— Co? Co?... — wykrzykneli patron z mecenasem. — Po ilez to wypada na jedne-
gor...

— Po jedenascie.

Nastala chwila milczenia.

— Ja, panie dobrodzieju, nie moglem wypi¢ jedenastu szklanek — rzekt patron —
lecz swoje zaplace.

— Ja takze nie, jednak zaplace — powtérzyl mecenas.

— No, mniejsza o to! — odezwal si¢ adwokat. — Widocznie jeden z nas wypil za
siebie i dwu pozostalych, co zresztg nie przeszkadza nam wystuchaé opowiadania szanow-
nego kolegi.

— Kiedy bo... takescie mi glowe zamacili, ze doprawdy nie pami¢tam...

— Miale$ mecenas, panie dobrodzieju, méwic¢ o Stefanie.

— No tak! Ale oprécz tego mialem na myéli jeszcze jedng kwestic bardzo waing,
powiem nawet palacg, o ktdrej literalnie zapomniatem!

— Znajdzie si¢ pdiniej — przerwal adwokat — a teraz shuchamy zakonczenia o Ste-
fanie.

— Ha! Powiem o nim, cho¢ ta przekleta kwestia nie da mi spokojnosci! Hum! Hum!

Otdz tedy pewnego dnia umarl méj szkolny kolega, a nast¢pnie radca Chapandrowicz,
ten sam, co to niegdy$ konkurowal o pann¢ Wierciszewska z Kurzychstopek, a potem,
z powodu nagniotkéw, przez cale zycie nosit sukienne kamasze.

Otdz tedy, kiedy umarl, jego brat wyprawil mu $wietny pogrzeb, a potem odezwat si¢
bardzo rozsadnie: — ,Moi panowie! Poniewaz w domu $.p. nieboszczyka nie znajdziemy
nawet szklanki wody, ja za$ sam stoj¢ w hotelu, prosze wigc was, najszczerszych przyjaciot
zmarlego, dzi$ wieczorem do Stgpka, a jutro na nabozedstwo do kaplicy cmentarne;...

Ach!... Co tez ja mialem panom powiedzieé?... Szczegdlniejsza rzecz na honor! Mam
taka pamie¢ lokalng... No, ale mniejsza!...”

Poszlismy sobie tedy wieczorem do poczciwego Antka, na drugi dzient na cmentarz,
wystuchaliémy nabozeristwa, no a poniewaz Chapandrowicz mlodszy nie znat Powazek,
wicc odprowadziliémy go i naturalnie pocieszali po tak dotkliwej stracie.

Szlachcic rozruszat si¢ bardzo predko. Tu podziwial armat¢ na grobie, tam znowyu
katakumby, ale najwigcej zaciekawily go studnie i baranki. —,Co to za baranki?... Po co
te baranki?...” — pytal nas, a my naturalnie wytlumaczyli$émy mu, ze matki na grobach
dzieci skladajg zabawki, na jakg ktérg z nich stad.

Pickny ten zwyczaj mnie samego rozrzewnil. Wyznam panom, ze i ja mam duszg
poetyczng, powiem nawet, ze ten dowdd przywigzania rozczulil mnie niezwykle...

Na honor!... Ta sama my$l, ktéra wam mialem zakomunikowaé, w tej chwili prze-
mkneta mi przez glowe. Gdybym choé par¢ minut... Ale mniejsza o to!

Bylem wicc, jak powiadam, rozrzewniony. Cmentarz ma swoje powaby. Te na przy-
klad drzewa i kwiaty, te tawki, na ktérych zywi siadaja, aby rozmyslaé o umarlych, sa
bardzo przemawiajace do duszy. A wezmyz teraz dzieci bawigce sig, lub strudzonych ro-
botnikéw, spoczywajacych miedzy grobami; wszystko to jest bardzo poetyczne!

Idziemy w ten sposdb z alei do alei, od grobu do grobu, gdy wtem pod krzyzem
miedzy drzewami spotykamy kleczacego czlowieka...

Czlowiek... kleczacy... pod krzyzem... miedzy drzewami?... Zastanowito mnie to! ...
Zblizamy si¢, kleczy. Wolamy — kleczy... Miodszy Chapandrowicz, jako najbardziej zde-
terminowany, podchodzi blizej, dotyka si¢ cztowieka, kleczacego pod krzyzem, i... cofa
si¢ w tyl z okrzykiem.

Czlowiek byl powieszony!
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Nogi jego byly zgicte, a kolana znajdowaly si¢ w odleglosci pét cala od ziemi. Re-
ce zwieszaly si¢ po obu stronach ciala: lewa w odlegloéci dwéch cali od krzyza, prawa
w odleglosci arszyna’* do akacji. Na twarzy denata znajdowaly si¢ sine plamy, na szyi za$
mocno zaciénigty pasek, ktérego gérny koniec byl przywiazany do ramienia krzyza.

Pierwszym naszym zadaniem wobec podobnego wypadku bylo uwiadomi¢ whasciwe
wladze. Jakoz pobiegliémy ku rogatce. W bramce jednak cmentarza mlody Chapandro-
wicz zauwazyl, ze nalezalo by dopoméc nieszez¢sliwemu. Uderzeni trafnoécig jego zdania,
wréciliémy na powrdt i przekonali$my sie, ze denat byt jeszcze cieply. Zdjawszy go zatem,
przy pomocy robotnikéw, utozyliémy go na sasiednim grobie, lecz poniewaz zaden z nas
nie wiedziat, jakim sposobem nalezy ratowa¢ wisielcéw, pobiegliémy wiec po lekarza.

Gdy lekarz przyszedl, znaleZlismy juz na miejscu whasciwy sad... Od niego dowie-
dzieli$my si¢, ze denat juz nie zyje, ze $mier¢ nastapila przez powieszenie na pasku, ze
prawdopodobnie nieboszczyk byt samobdjca, i ze si¢ nazywat Stefan...

— Co? Stefan? — wykrzyknat do najwyzszego stopnia zdziwiony patron.

— Stefan! Parski kolega... To samo nazwisko — rzekl mecenas.

— Ale ja, panie dobrodzieju, nazwiska nie méwitem, méwi¢ nie mogtem! — wotat
prawie zrozpaczony patron.

— Upewniam pana, ze to on sam! — twierdzil mecenas.

— Nieszczgscie, panie dobrodzieju.

— Sad Bozy! — wtracit adwokat. — Prawie przysiaglbym, ze sic powiesil na krzyzu
Marii.

— Tak jest! Na krzyzu Marii! — potwierdzil mecenas. — Pijakéw i bezboznikéw
zawsze spotyka los podobny.

— Pijakéw! — jeknat patron. — Wybaczcie, panie dobrodzieju, ale musz¢ juz i$¢ do
domu.

— Proponowalbym, aby$ kolega do korica wyshuchat historii — zawotat adwokat.

— Historia juz skoficzona — rzekl mecenas — ale ta druga kwestia, o ktorej zapo-
mnialem...

— Czy istotnie jest tak wazna?

— Dalbym na honor pi¢tnascie rubli na ubogich, gdybym ja mégt sobie przypomnieé;
no, ale kiedy panowie $pieszycie sig...

Nastgpily bardzo czule pozegnania, w ciggu ktérych mecenas na prézno chciat sobie
przypomnie¢ swojg wazng kwestig, a patron ci¢zko wzdychal. Potem mecenas poszedt
w jedng strong, jego za$ koledzy w drugg.

Uplynelo kilkanascie sekund, gdy nagle od strony Saskiego Placu rozleglt si¢ okrzyk:

— Panie adwokacie! Panie patronie!... Zaczekajcie! Zaczekajcie!...

Zmeczony mecenas przebiegh jak jelen obok cukierni, doganiajac kolegéw, ktdrzy
zatrzymali si¢ zdumieni.

— Co za pamigé¢! Co za pamicé!... Teraz dopiero przypomnialem sobie, com mial
wam zakomunikowaé — méwit mecenas.

— No c6z takiego?...

— Kiedy adwokat skoriczyt opowiadanie o Marii, przypomnialem sobie, ze mam
bardziej waing sprawg i ze z powodu braku czasu nie bed¢ wam mégh dokoriczy¢ historii
o Stefanie...

— Tylko to?... — zapytal adwokat.

— To tylko... Dobranoc!

— No, a jakze bedzie z pigtnastu rublami, ktére miale$ kolega da¢ na ubogich w razie
przypomnienia sobie kwestii?

— Ehe! To tylko byla ozdoba stylowa! — odparl z najpickniejszym u$miechem me-
cenas. — Do zobaczenia!

V. JESZCZE OPOWIADANIE AUTORA

Los, ktéry interesuje si¢ widocznie pi$émiennictwem, zdarzyl, ze siedzac przy drugim
stoliku w cukierni, wystuchatem opowiadari jurystéw. Zainteresowaly mnie one w wy-
sokim stopniu; a poniewaz ze szczegdtow tych chciatem zrobi¢ przynajmniej trzytomows

Marszyn — jednostka diugoéci, ok. 3/4 m. [przypis edytorski]
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powie§é, postanowilem wicc od 0séb poinformowanych zasiggnaé dokladniejszych ob-
jasnien. W tym celu, wystarawszy si¢ o stosowne rekomendacje, poszedlem naprzéd do
mecenasa.

— Czy pan mecenas dobrodziej nie raczytby$ mi da¢ objasnieri o samobdjcy Stefanie,
ktéry sie powiesit na cmentarzu?

— O Stefanie?... Ja wiem tylko o samobodijcy, ktdry si¢c powiesil po pogrzebie Cha-
pandrowicza starszego. No, ale ten nazywal si¢ Franciszek...

— Aha! Bardzo dzigkuj¢ panu mecenasowi.

— Powiesil si¢ na wlasnym pasku, w przystepie melancholii, dnia...

Udatem si¢ z kolei do adwokata, myslac, ze dzigki przemianie Stefana we Franciszka,
powie$¢ moja zredukuje si¢ do dwu toméw.

— Czy nie mégtby$ mi pan mecenas dobrodziej — rzeklem z kolei do adwokata —
udzieli¢ blizszych informacji o Marii, ktéra zmarta w szpitalu?...

— Moéwiono mi juz o tym — odpart adwokat — ze$ pan slyszal moje opowiadanie.
Otdi reszte szczegotow zostawiam panskiej tworczosci, ja bowiem, przy moich zajeciach...

— Wigc posta¢ Marii?...

— Jest plodem mojej whasnej fantazji. Prawda, ze pickna posta¢?... Odstapig ja panu,
z pro$ba, aby$ wymienil w ksigice i moje takze nazwisko.

— Dobrze, panie mecenasie.

— Oproécz tego, racz pan podaé mdj adres z dodatkiem, Ze interesantéw przyjmuje
od 10 do 12, i ze gléwnie powodzi mi si¢ w regulowaniu dzialéw, tudziez w sprawach
rozwodowych.

Wyszedlem zgryziony, powies¢ moja bowiem zmniejszyla si¢ o cate dwa tomy. Pozo-
stal mi tylko patron, udalem si¢ wi¢c do niego.

— Czy pan mecenas dobrodziej nie raczytby$ mi...

— Wiem juz, wiem! — krzyknal przerazony. — Na rany Boskie, nie dotykaj pan tej
glupiej sprawy!... Stefan nigdy w szynku nie grywal, nigdy pijakiem nie byl, nigdy si¢
nie wieszal, nigdy rubli na loteri¢ nie puszczal!... To kompletnie bogaty chlopak i mé;
osobisty przyjaciel!... Panie literacie! — ciagnat dalej obrorica. — Ja was wszystkich, panie
dobrodzieju, bardzo szanuje, ale... nie opisujcie tej historii, bo przez nia moge straci¢
najprzyzwoitszego klienta, ktéry mi dostarcza mndstwa spraw i po ksigzecemu placi...

Wybiegtem znekany.
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