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BOLESŁAW PRUS

Przeklęte szczęście
. జ టఝ
Pan Józef i pani Helena Wilscy zaślubieni byli dopiero od pół roku. ǲiało im się dobrze
na tym świecie, choć — nie naగlepieగ. Mieli trzy pokoగe, w nich mebelki, takie tam —
nieosobliwe, parę oleodruków¹, które im ofiarował drużba, i starą sługę Mateuszową,
która przyszła Bóg wie skąd, ale గeść gotowała niezgorzeగ.

Do inwentarza tego pani Helena wniosła niewiele. Naprzód kanarka, którego razem
z klatką podarowała గeగ ciotka. Ciotczysko ubogie, więc i prezent nie był kosztowny; ale,
że గadł i śpiewał, cieszono się nim i powieszono w oknie, గak należy.

Razem z kanarkiem wkwaterował się kuferek z bielizną, గeszcze గeden kuferek z su-
kienkami, pudło z kapeluszem i toaleta nie wiadomo z czym. Dorożkarz, który przywiózł
to biedactwo, dostał pół rubla i był kontent², a Helunia, ustawiwszy kuferki, pudełko
i toaletkę na właściwych mieగscach, także była kontenta nawet więceగ, aniżeli dorożkarz.

W kilka dni po wprowaǳeniu się do nowego gniazda, pomiarkowawszy³, że గeగ czegoś
brak, sprawiła sobie fartuszek z kieszeniami i napierśnikiem. Czysty to był fartuszek, గak
złoto i miał u dołu falbanki; młoda gosposia ubrała się weń czym pręǳeగ i choǳiła całą
dobę, trzymaగąc ręce w kieszeniach, a nazaగutrz schowała go do sza, gǳie leży po ǳiś
ǳień. Prawdę powieǳiawszy, nie było do czego stroić się w fartuszek.

W tyǳień potem przybył nowy asunek⁴ w domu; w గego następstwie pani Hele-
na zawiesiła w oknach barǳo gęste muślinowe firanki. Mąż przyznał, że dobrze zrobiła,
choć nie wieǳiał dlaczego; ale గa wiem. Miał ten pan brzydki, choć niezupełnie grzesz-
ny zwyczaగ często całować żonę. Całował గą w pierwszym pokoగu, w drugim i trzecim,
na krześle, pod lustrem i przy oknie, a zawsze w sposób wyczerpuగący. Naprzód w lewą
rączkę, potem w prawą rączkę (albo na odwrót), potem w szyగkę z czterech stron, potem
w buzię ze wszystkich stron…

Są fakty dowoǳące, że pani Heleny całusy nie nuǳiły, ani martwiły, lecz niewątpliwe
గest, że w czasie tych uroczystości odwracała głowę od okna. Mąż przyznawał, że గest to
zabawne, choć nie wieǳiał, dlaczego odwracała głowę od okna, ale żona wieǳiała, że
robi to z obawy. Naprzeciw nich bowiem było inne okno, a w nim pewien żółty starzec
z rzadkimi, siwymi faworytami⁵. Ile razy młoǳi poczynali się całować, tyle razy staruch
ukazywał się w swoim oknie, w białeగ szlafmycy, z ponsowym fontaziem⁶ na wierzchu,
i śmiał się, mrużąc oko i pokazuగąc zęby takie żółte, గak on sam.

Helunia ze złości kupiła ǳiesięć łokci muślinu i pozasłaniała wszystkie okna. Od teగ
pory zamiast skrzywioneగ twarzy sąsiada wiǳiała tylko pąsowy fontaź గego szlafmycy,
który trząsł się గak galareta, prawdopodobnie z wielkieగ irytacగi. Dobrze tak ǳiaǳiskowi:
niech się nie śmieగe!…

Na śmierć zapomnieliśmy dodać, że oprócz niewielkich kuów, pudełka, toaletki
i kanarka, przyniosła Helenka na nowe gospodarstwo గeszcze coś. Ale co?… Nie suszcie
sobie, luǳie, głowy na próżno, bo nigdy nie zgadniecie!… Oto przyniosła parę rączek

¹oleodruk — roǳaగ reprodukcగi, staraగąceగ się naśladować obraz oleగny. [przypis edytorski]
²kontent (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
³pomiarkować (daw.) — zorientować się, zauważyć. [przypis edytorski]
⁴frasunek — zmartwienie. [przypis edytorski]
⁵faworyty — baczki. [przypis edytorski]
⁶fontaź — kokarda noszona zamiast krawata na przełomie XIX i XX wieku. [przypis edytorski]
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drobnych, białych i pulchnych, a z nimi pracowitość mrówki; do tego zwóగ włosów gę-
stych i miękkich గak గedwab i dwoగe oczu గak pogodne niebo; wreszcie nosek zadarty i usta
koralowe, i zęby drobne a białe, i serce takie szczere a czyste, takie kochaగące i wierne,
గakiego, ach! dobrzy luǳie, trudno mięǳy nami odszukać.

Pewnego dnia (miała గuż wtedy lat siedemnaście), ǳisieగszy mąż గeగ, a ówczesny stu-
dent szkoły politechniczneగ, rzekł do nieగ:

— Chciałbym pani coś powieǳieć…
— Niech pan powie — odparła.
— Kiedy się boగę!…
— To musi być coś niedobrego?
— Kocham panią.
Helenka otworzyła usta ze zǳiwienia, a potem odpowieǳiała:
— A wie pan, że… to dobrze.
— A pani mnie kocha?
— Czy గa wiem?…
— A bęǳie pani czekała na mnie?
— O, niezawodnie!
— Mam pani słowo. Jak skończę szkołę, pobierzemy się.
— Proszę być przyzwoitym! — zgromiła go Helunia.
Tyle tylko mówili o miłości, a we trzy lata pobrali się.
Władysław był mechanikiem, co గego żonę obchoǳiło niewiele, i miał opinię zdol-

nego i szlachetnego człowieka, a to గą obchoǳiło więceగ. Miał przy tym ładną figurę,
czarną brodę i włosy, piwne oczy i piękną twarz, co Helunię obchoǳiło గeszcze więceగ.
Wreszcie kochał గą, a ona za nim szalała.

Rezultatem takieగ kombinacగi zdrowia, urody i przywiązania była wielka radość w trzech
pokoikach na drugim piętrze, przez całe pięć miesięcy bez czegoś. Od kilkuǳiesięciu dni
గednak na horyzoncie małżeńskim ukazał się punkt czarny: Władysław nie miał roboty!

Bankier Welt, przy którym Wilski w ciągu roku zarobił półtora tysiąca rubli, గakoś
od dnia ślubu zaniedbał mechanika, a wreszcie zupełnie się od niego odsunął. Pozostały
oszczędności, naǳieగe i robota dorywcza, wszystko to గednak nie wystarczało na utrzy-
manie domu. Ograniczono więc wydatki, zmieniono ostatnią dwuǳiestopięciorublówkę
i… wydano przedostatniego rubla!…

ǲień ten był barǳo przykry dla małżonków. Władysław, unikaగąc wzroku żony,
zamknął się w swoim pokoగu po to, aby robić sobie wyrzuty, że unieszczęśliwił kochaగącą
go kobietę. Helunia znowu, wiǳąc męża zmienionego ze smutku, sobie przypisywała
kłopoty i mówiła:

— Moగ Bóże! Gdyby on się ożenił z bogatą?… Ja bym chyba umarła, ale na cóżem
గa się zdała komu na świecie⁈… Zeszłego kwartału sprawiłam sobie aż za ǳiesięć rubli
sukienkę!… Ach!… Gdyby గą kto odkupił!…

Tak myślała, stąpaగąc na palcach i oglądaగąc swoగe kwiatki. Niekiedy podchoǳiła pod
zamknięte drzwi mężowskiego pokoగu i słuchała. Ale tam było cicho. Natomiast z kuchni
dolatywał łoskot przesuwanych rondli, a z okna świergotanie kanarka.

— Czego ten kanarek tak wrzeszczy?… — odezwał się nagle Władysław z odcieniem
niecierpliwości w głosie.

— On గuż bęǳie cicho! — odpowieǳiała Helenka, następnie zbliżywszy się do klatki,
dodała półgłosem: — Cicho, móగ ptaszeczku, cicho! Pan się gniewa na nas, cicho!…

Kanarek spoగrzał na nią naprzód గednym okiem, potem drugim, ruszył ogonem na
prawo i na lewo, a potem zaświergotał గeszcze głośnieగ. Przestraszona Helenka nakryła
mu klatkę czarnym szalem, ptak uspokoił się.

— Teraz pewnie bęǳie spał — rzekła i przystąpiła do drzwi mężowskich.
Położywszy గednak rękę na klamce, గakby spłoszona swoగą śmiałością, cofnęła się na

środek pokoగu i stała tak parę chwil, tłumiąc, oddech w piersiach.
— Nie można mu przeszkaǳać! — rzekła i, wprowaǳaగąc w czyn tę uwagę, otworzyła

drzwi.
— Czyś mnie wołał, Właǳiu? — spytała.
— Nie.
Zbliżyła się ostrożnie do sieǳącego męża i pocałowała go.
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— Myślałam, żeś mnie wołał.
— Ten kanarek mnie drażni — odparł Władysław.
— Przykryłam go, గuż śpi.
Znowu go pocałowała.
— A గeżeli bęǳiesz potrzebował — mówiła daleగ — to zawołaగ… Jestem ciągle w dru-

gim pokoగu…
I znowu go pocałowała.
Potem popatrzała chwilę na smutną twarz męża i wyszła po cichu, zamykaగąc drzwi

za sobą…
„Rzekł onego czasu Pan Bóg: niedobrze być człowiekowi samemu…”
„A gdy stworzył Pan z ziemi wszelki zwierz polny…”
„Tedy przypuścił twardy sen na Adama, i zasnął: i wyగął గedno żebro గego i zbudował

Pan z żebra onego, (które wyగął z Adama), niewiastę i przywiódł గą do Adama…”
O, Panie! O, Panie!

. జ 
Pokóగ Władysława był obszerny i widny, గak przystało na pracownię technika. Prócz nie-
zbędnego biurka, szezlonga i krzeseł, był tam stół do rysunków, mały warsztat ślusarski
i stolarski do robienia modelów, książki, plany, modele i mnóstwo narzęǳi, które maగą
przywileగ buǳenia ciekawości profanów⁷. Na wszystkim tym గednak znać było bezro-
bocie. Ani గeden wiórek, ani గedna szczypta opiłków nie zanieczyszczała warsztatu. Tusz
i karmin w miseczkach wyschły, plany pożółkły, a na raగzbretach⁸ i rozpoczętych rysun-
kach leżała warstwa kurzu.

Władysław czytał z hydrauliki rozǳiał o turbinach. Gdy weszła żona, z niewymow-
ną goryczą przypomniał sobie, że przed tygodniem żądano od niego planu turbinowego
młyna, wczoraగ zaś odpowieǳiano mu, że młyn zbuduగe kto inny.

— Miałem też po co pracować całe lata wśród niedostatku — szepnął, pomyślaw-
szy, że owym lepszym od niego ktosiem był cieśla od wiatraków, który plany układał
z patyków.

Po teగ uwaǳe rzucił hydraulikę i wziął się do rachunku całkowego. Tu wzrok గego
padł na formułę: T() = T() = , i otóż przypomniał sobie że ma tylko గednego rubla
w domu!

— Ja mógłbym గeść przez parę dni suchy chleb, do któregom się przyzwyczaił, ale
ona⁈…

„O mnie nie myśl, móగ Właǳiu… గa mogę గeść suchy chleb, nieraz mi się to przecież
zdarzało…”

Obeగrzał się, ale w pokoగu nie było nikogo. Teraz dopiero przypomniał sobie, że słowa
te przed kilku dniami powieǳiała mu Helunia.

„Ja tam z państwem za గedno; గak państwu, tak i mnie!…” — odpowieǳiało echo
wspomnień głosem Mateuszoweగ.

— Wielki Boże! Jakiż ze mnie egoista!… — pomyślał i krew uderzyła mu do twarzy.
Z tym wszystkim, na trzy osoby గest w domu rubel!…
Odwrócił kilkanaście kart książki i trafił na formułę prawdopodobieństwa zdarzenia

przyszłego ze zdarzeń przeszłych.
— Jeżeli przez czterǳieści dni nie miałem roboty, గakie గest prawdopodobieństwo, że

గą dostanę గutro?
— Jedna czterǳiesta pierwsza! — odpowieǳiała formuła.
Ciekawym barǳo, గakie też గest prawdopodobieństwo, że zostanę złoǳieగem lub sa-

mobóగcą?…
Formuła milczała.
Przez okno widać było śnieg topnieగący na dachach, parę napuszonych wróbli i skraగ

nieba. Władysław podniósł oczy na niebo i pomyślał, że ǳiś గest połowa marca, i że nie
pręǳeగ niż w maగu dostanie mieగsce rysownika w fabryce, z pensగą trzyǳiestu rubli na
miesiąc, za ǳiesięć goǳin pracy!…

⁷profan — laik. [przypis edytorski]
⁸rajzbret — deska kreślarska. [przypis edytorski]
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Odrzucił rachunki i wziął Maksymy Epikteta⁹. Filozof niewolnik bywał często leka-
rzem zbolałeగ duszy; Władysław otworzył książkę i począł przewracać kartki. „Wygnaగ
twoగe pragnienia i obawy — mówił mędrzec — a pozbęǳiesz się tyrana.”

„O, ślepy i niesprawiedliwy! Mógłbyś tylko zależeć od siebie, a chcesz zależeć od tysiąca
rzeczy, które ci są obce i które oddalaగą cię od prawǳiwego dobra!… ”

Władysław nagle przestał czytać i słuchał. W drugim pokoగu szeptano.
— Pani! — mówiła Mateuszowa — Kobieta masło przyniosła.
— Nie wezmę ǳiś — odparła Helunia.
— Śliczności masło, pan takie lubi…
— Niech przyగǳie na drugi raz.
— Co tu czekać na drugi raz?… Ona గuż nie przyగǳie tak prędko! Zresztą… గa kupię

za swoగe, to pani mi odda? Mam przecie trzynaście rubli…
Chwila milczenia. Władysławowi opadły ręce.
— Powieǳiałam Mateuszoweగ, że nie chcę! — odparła Helunia.
Służąca oddaliła się, mrucząc.
— Mam rubla — szepnął Władysław.
Potem przypomniał sobie, że ǳiś గest środa, i że గutro przyగǳie do nich na obiad

pewien ubogi student, brat zmarłego kolegi.
„Nie pragnĳ, aby w świecie ǳiało się tak, గak ty chcesz, ale chcieగ, aby się ǳiało tak,

గak się ǳieగe, a bęǳiesz zawszę zadowolony”.
Władysław ruszył ramionami, złożył książkę i upadł na szezlong. Podobna filozofia

dobra była dla luǳi, którzy wypiwszy czarną kawę, idą spać po smacznym obieǳie, albo
dla tych, w których cierpienie wypleniło గuż wszelkie uczucia.

Leżąc na szezlongu, przymknął oczy, గak człowiek, który chce przypatrzyć się wnę-
trzu swoగego ducha, i ze zdumieniem rozmyślał, z గak małych przyczyn powstaగą wielkie
boleści.

— Jutro — mówił — nie bęǳie గuż w domu ani grosza. Gdybym był sam, śmiał-
bym się z tego, ale mam żonę… Ach! Jeగ rezygnacగa zabĳa mnie!… Od czterǳiestu dni
prosiłem, żebrałem o pracę i nie dano mi గeగ… ǲiś techników więceగ, niż szewców…
Wyగechać nie ma gǳie i nie ma po co. Umrzeć?… Jeżeli rzeczy zaczną sprzedawać…
A గeżeli poగutrze గuż obiadu nie bęǳie?…

— Właǳiu!… Właǳiu!… Patrz!… — krzyknęła nagle Helenka, wbiegaగąc do pokoగu.
— Co to గest?…
— W twoగeగ kamizelce znalazłam pięć rubli… Wzięłam గą do naprawy i w górneగ

kieszeni… Patrz!…
Władysław usiadł na szezlongu, a żona upadła mu na szyగę.
— Wiǳisz, గaki Pan Bóg łaskaw?… Mieliśmy tylko rubla w domu, tyś się martwił,

wiǳiałam to, i otóż mamy pieniąǳe. To na parę dni nam wystarczy, a potem bęǳiesz
miał robotę!

— Skąd?… — spytał mąż.
— Czy గa wiem, skąd⁈ — odparła pieszcząc go. — Ale przecież mieć musisz, bo to

గuż ostatnie pieniąǳe!
— ǲiecko!
— Ciekawam barǳo, skąd one się tam wzięły?
— Przypominam sobie. Zdał mi ktoś resztę, గa schowałem pięć rubli do kamizelki,

a potem pomyślałem, żem zgubił. Rok గuż tam leżą!
— No, wiǳisz, గak to nie trzeba się martwić. No, uśmiechnĳ się! Tak, dobrze…

Więc nie poǳiękuగesz żonie, że ci stare kamizelki naprawia?… Ach! Ty nic dobrego…
Już trzeci ǳień płakać mi się chce! Nie mówisz nic do twoగeగ żony kochaneగ, na kanarka
się gniewasz, desperuగesz¹⁰ po kątach. No, przeproś żonę!… Tylko pręǳeగ!… Jeszcze raz!…

Władysław czuł, że pod wpływem tego szczebiotania, a może i znalezionych pięciu
rubli, powraca mu spokoగność. Uśmiechnął się ze swoగeగ rozpaczy i prawie nie mógł wie-
rzyć, że tak drobna rzecz, గak znalezienie trochy pienięǳy, może przywrócić zachwianą
równowagę i zniszczyć wielką burzę duchową.

⁹Epiktet z Hierapolis (ok. –ok. ) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu. [przypis edytorski]
¹⁰desperować — rozpaczać. [przypis edytorski]
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— Każę గuż dawać obiad — mówiła Helenka. — Mamy zupę piwną ze śmietaną,
z grzankami i z serem i గeszcze kartofle osmażane.

— Uważam, że zupę rachuగesz co naగmnieగ za cztery potrawy?
— Ale, bo wiǳisz, dla ciebie kazałam గaగ ugotować.
— A dla siebie?
— Ja గaగ nie lubię. Ale zresztą… w teగ chwili przyszedł mi apetyt. Każę dołożyć parę,

dla mnie i dla Mateuszoweగ…
Niebawem zrzędna Mateuszowa podała obiad, a Władysław zdగął szal z klatki. Kana-

rek, zobaczywszy światło, zatrzepotał się i począł świergotać. Towarzyszyły mu wróble na
dworze, krople rosy obficie spływaగące z dachu i wesoły śmiech Helenki.

Teraz Władysławowi nie wiadomo skąd przyszła na myśl wiosna. Przypomniał sobie,
że ǳieckiem గeszcze będąc, wybiegł pewnego dnia do ogrodu, po wielkim deszczu. Trawa,
wczoraగ blada, ǳiś była zielona గak szmaragd; drzewa, okryte wczoraగ pączkami, ǳiś pełne
były młodych listków. Na ziemi stały kałuże wody, na niebie గaśniała tęcza, a w గego duszy
ǳiecięceగ obuǳiło się coś, czego గeszcze nie umiał nazwać.

Wszystko to przypominało mu się barǳo dokładnie, skutkiem czego uściskał i uca-
łował żonę, która mimochodem spoగrzawszy przez firankę, dostrzegła w oknie po drugieగ
stronie śpiczastą szlafmycę¹¹ z fontaziem i żółtą twarz chytrego staruszka.

Chudy starzec śmiał się గak dawnieగ i గeszcze mocnieగ przymrużał oko, lecz tym razem
Helenka nie gniewała się na niego. Miłosierny Bog tak గuż ten świat urząǳił, że młoǳi
mężowie cieszą się na nim pięciorublówkami, młode żony mężami, a staruszkowie radością
młodych!…
. ఝ
W parę dni, małżonkowie mieli గeszcze całkowite trzy ruble, lecz widoków na robotę
nie było. Mimo to cieszyli się గak ǳieci i nie bez powodu. ǲiś był u nich na herbacie
dawny a wypróbowany przyగaciel Władysława, zarazem drużba oboగga, Józef Groǳki,
który w przeగeźǳie spod gór Uralskich do Londynu, wstąpił na kilkanaście goǳin do
Warszawy.

Groǳki, z powołania inżynier, od pół roku mieszkał na granicy Azగi i robił tam fortu-
nę. Był to blondyn niski i tłusty, mówiący głośno, śmieగący się గeszcze głośnieగ, przy tym
energiczny, trzeźwego umysłu i z naగlepszym sercem chłopak. Kochał Wilskich గak wła-
sną roǳinę i przywiózł im z odległeగ swoగeగ sieǳiby gościńca¹²: parę chińskich filiżanek,
okruch roǳimego złota i kawał malachitu.

W teగ chwili troగe naszych przyగaciół sieǳiało przy herbacie, a Groǳki opowiadał im
swoగe ǳieగe, które zakończył w następuగący sposób:

— No! A wam గakże się powoǳi?… Spoǳiewam się, że dobrze! Ja mam wprawǳie
sześć tysięcy rubli pensగi, lecz w kraగu, gǳie nie wierzą w skarpetki i chustki do nosa,
człowiek, chcący żyć po europeగsku, musi dużo wydawać. Toteż zaledwie uciułałem sobie
tysiąc rubli i te złożyłem ǳisiaగ w naszym banku. Nęǳa!… Co?…

Usłyszawszy to, Helenka podniosła na męża swoగe słodkie, szafirowe oczy z ǳiwnie
żałosnym wyrazem, a Władysław lekko brwi zmarszczył. Groǳki uchwycił w przelocie tę
niemą rozmowę biedaków, czegoś się domyślił, i rzekł:

— Z tym wszystkim mam duży kłopot. Obstalowano¹³ u mnie proగekt tartaka paro-
wego i takiegoż młyna. Wierny zasaǳie: drzyగ łyko, dopóki się da, przyగąłem obstalunki,
zaceniłem trzysta rubli sztukę, a pieniąǳe wziąłem z góry. ǲiś za karę będę musiał
szukać technika, który by గe wykonał, a czasu nie mam.

— Może by Właǳio?… — wtrąciła śpiesznie Helenka, oblewaగąc się purpurowym
rumieńcem.

Władysław sieǳiał గak na szpilkach.
— Właǳio!… — odparł Groǳki. — Naగchętnieగ oddam mu robotę, byle గą tylko

raczył przyగąć. No, i cóż ty, Władysławie?…
— Przyగmę!

¹¹szlafmyca (z niem.) — dawne nakrycie głowy, zakładane do snu. [przypis edytorski]
¹²gościniec (daw.) — podarunek. [przypis edytorski]
¹³obstalować — zlecić rzemieślnikowi wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
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— Brawo!… Tak to rozumiem, skończymy interes w dwu wyrazach. Notatki i pie-
niąǳe dam ci zaraz. — Z tymi słowy inżynier wydobył z kieszeni baగeczneగ wielkości
pugilares¹⁴, pełen pienięǳy, weksli¹⁵ i notat, wyగął stamtąd kawałek papieru, zapełnio-
nego cyami, sześć sturublowych bankocetli¹⁶ i wszystko to położył na stole.

— Wydobyłeś nas z ciężkiego kłopotu! — zawołał Władysław, ściskaగąc go za rękę,
po czym opowieǳiał mu o swym położeniu.

— Niepoczciwi! — wykrzyknął inżynier. — Gdybyżeście byli do mnie choć słówko
napisali, pożyczyłbym wam kilkaset rubli na parę lat bez procentu!…

Po poǳiękowaniach i obustronnych zapewnieniach o przyగaźni, rozmowa skierowała
się na inny przedmiot.

— Cóż, Władysławie, గakże bęǳie z naszą spółką i fabryką?… — zapytał, śmieగąc się,
Groǳki.

— Doగrzewa w biurku! — odparł tym samym tonem Władysław.
— Trzeba pani wieǳieć — mówił inżynier, zwracaగąc się do Helenki — że mąż గeగ co Społecznik

ǳień tworzył nowy proగekt, a każdy filantropĳny, choć zresztą barǳo rozsądny. Mięǳy
innymi namawiał nas, w szkole గeszcze, abyśmy, powróciwszy do kraగu i dorobiwszy się
pienięǳy, założyli fabrykę płótna…

— Na którą ma pan obecnie tysiąc rubli, a Władysław żonę — przerwała Helenka.
— I to గest kapitał — odparł Groǳki. — Otóż nasza fabryka, mówię pani, miała

stanowczo wyrugować płótna zagraniczne i wywołać przewrót w tego roǳaగu zakładach
kraగowych. Władysław zaproగektował nowy system wentylacyగny dla zdrowia robotni-
ków, daleగ tantiemy i emeryturę znowu dla nich. Daleగ czytelnię dla dorosłych, barǳo
znakomitą szkołę dla ǳieci i pewien roǳaగ seminarium dla praktykantów.

— Marzenia!… — wtrącił ze smutkiem Władysław.
— Pozwól sobie powieǳieć — odparł Groǳki, — że wolę te marzenia naszeగ mło-

ǳieży od knaగpiarstwa i burszynady¹⁷ studentów niemieckich. Powiem ci nawet więceగ,
że twoగe marzycielskie proగekty uczyły nas na obczyźnie myśleć o kraగu i గego potrzebach,
i że one to właśnie zగednały ci serca wszystkich. Nie opuszczaగ zatem rąk. Nie uda nam się
fabryka płótna, to założymy kuźnię wzorową; nie uda się szkoła techniczna, to spróbu-
గemy otworzyć porządne warsztaty. Ja wcale nie daగę za wygraną. ǲiś గestem na droǳe
do maగątku i honorem ci ręczę, że skoro zbiorę kilkanaście tysięcy rubli, przypomnę ci
twoగe proగekty.

Gadatliwemu inżynierowi świeciły się oczy, gdy to mówił. Cała గego fizగognomia¹⁸
wyrażała energię, zapał, a nade wszystko ufność we własne siły, któreగ nieco znękany
Władysław గuż nie posiadał w takim stopniu.

— Ile to potrzeba pienięǳy na fabrykę! — odezwała się Helenka, kręcąc głową.
— Zapewne, że wiele! Z tym wszystkim గednak mąż pani, gdyby umiał kuć żelazo na

gorąco, mógł był గuż dawno utworzyć podobną fabrykę.
— Ja?… Jakim sposobem?… — zapytał zǳiwiony Władysław.
— Cha! Cha! Nie pamiętasz, serce?… — wykrzyknął Groǳki. — Trzeba było myśleć

o fabryce pół roku temu, wówczas gdy się w tobie kochała pani bankierowa Welt…
— We mnie?… Bankierowa Welt?… — powtórzył గeszcze barǳieగ zdumiony Wilski.
— O, prostaku! O, niewinny baranku! — wołał Groǳki.
— Cały świat wieǳiał, że szaleగe za nim ta poczciwa kobiecina, a on nie wie o tym

do ǳiś dnia! Cha! Cha! Cha!
Helenka, słuchaగąc, zapomniała o samowarze, skutkiem czego gorąca woda przelała

się గuż przez wierzch szklanki. Drobny ten wypadek skierował rozmowę na inny temat
i pozwolił Władysławowi ukryć niespoǳiane, lecz wielkie zakłopotanie, గakiego w teగ
chwili doświadczył.

¹⁴pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
¹⁵weksel — dokument zobowiązuగący do zapłacenia określoneగ sumy w oznaczonym terminie. [przypis edy-

torski]
¹⁶bankocetle (z niem.) — banknoty. [przypis edytorski]
¹⁷burszynada (z niem. Bursch: student niemieckieగ akademii) — korporacగa akademicka o charakterze na-

rodowym. [przypis edytorski]
¹⁸fizjognomia (daw.) — wygląd twarzy, ciała. [przypis edytorski]
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Około గedenasteగ wieczorem Groǳki, który musiał nazaగutrz rano wyగechać, pożegnał
swoich przyగaciół i na zakończenie rzekł:

— Pani Heleno! Znienawiǳę was, గeżeli w kłopotach nie odwołacie się do mnie.
Jestem człowiekiem z గedneగ sztuki, nie lubię ceremonii mięǳy swoimi, a kogo kocham,
to గuż całym sercem…

Rozrzewniona Helenka serdecznie ścisnęła go za rękę.
— No, a ty Władysławie — dodał — bierz się na ostro i rób pieniąǳe! Na honor!

Jesteś గedynym facetem, w którego ręku rad bym wiǳieć miliony, bo wiem, żebyś గe
puścił, ale z pożytkiem i dla ogółu, i dla bliskich tobie!…

Gdy Groǳki wyszedł, Helena zaగęła się sprzątaniem, Władysław zaś począł choǳić po
pokoగu i myśleć. W duszy గego ścierały się dwie idee: గedną z nich były obstalowane przez
Józefa modele, drugą… Drugą Władysław chciał gwałtem wyrzucić za obręb świadomości.

— Kotły do modelu obstaluగę u mosiężnika… — myślał.
„Bankierowa Welt kochała się w tobie” — szeptał గakiś głos.
— Ciekawym, ile mnie będą kosztowały? — mówił znowu Władysław.
„Kochała cię, czy słyszysz?…” — powtórzył ten sam głos.
Władysław poszedł do swego pokoగu i począł przeglądać notatki, zostawione przez

Groǳkiego. Nagle odwrócił głowę: zdawało mu się, że za గego krzesłem stoi గakieś wi-
ǳiadło, które mu nieustannie szepce do ucha:

„Kochała cię!…”
Wilski rzucił się na szezlong, oparł głowę na ręku i utkwił wzrok w suficie. W teగ

chwili moce naǳiemskie opanowały గego duszę i oto, co wiǳiał:
Pewnego dnia, młody, ǳiwneగ piękności człowiek, ubrany we ak, గak przystało na

suplikanta¹⁹, wszedł do gabinetu bankiera Welta.
Znakomity finansista sieǳiał przed biurkiem, na którym leżało mnóstwo otwartych

książek, tuǳież stosy zapisanego papieru — i… czytał. Uwaga గego była tak mocno zaగęta,
że dopiero po upływie dwu minut zdołał spostrzec młoǳieńca, który w prostocie ducha
wywnioskował stąd, że bankier musi być wielkim człowiekiem.

Gdy Welt zbuǳił się ze swych głębokich rozmyślań, rzekł, uchylaగąc haowaneగ cza-
peczki:

— Ach! To pan Wilski?… Stokrotnie przepraszam! Pozwól pan, że zatrzymam cza-
peczkę na głowie. Człowiek tak wiele pracuగe umysłowo, że aż doświadcza strzykań. Co
pan rozkaże?…

Wilski, zamiast odpowieǳi, podał mu list. Bankier spoగrzał na pieczątkę i zdగął cza-
peczkę.

— Wiem, to pisze móగ przyగaciel, książę…. Często ze sobą koresponduగemy. Dobry
chłopak! Tylko strasznie demokratyczny…

Potem otworzył list i w miarę odczytywania mówił:
— „Naగuprzeగmieగ polecam łaskawym względom…” Dobrze! „Naగzdolnieగszy uczeń

na wyǳiale mechanicznym. Barǳo pięknie! Wielki medal złoty…”
— Panie Wolski…
— Nazywam się Wilski.
— Panie Wilski, to musi być duży ten wielki złoty medal, który pan dostał?…
— Dosyć.
— Tak, గa to wiem!… Niech pan bez ceremonii siada, barǳo proszę.
Zaproszenie było zbyteczne, ponieważ Wilski sam గuż usiadł bez ceremonii.
Skończywszy czytać, Welt mówił daleగ:
— Po tym liście dom móగ గest dla pana otwarty. Przyగaciele naszych przyగaciół są

naszymi przyగaciółmi. Pan bęǳiesz łaskaw pofatygować się do nas co czwartek na herbatę,
począwszy od ǳiś dnia, o wpół do ǳiesiąteగ wieczorem.

— Czy mogę spoǳiewać się?… — wtrącił Wilski.
— Może się pan spoǳiewać naగdystyngowańszego towarzystwa w salonach moగeగ

żony.
— Miałem w teగ chwili na myśli posadę techniczną.
— Ach! Pan miał na myśli posadę?… O tym గeszcze pogadamy.

¹⁹suplikant (daw.) — osoba wnosząca prośbę. [przypis edytorski]
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Wilski pożegnał go i zabierał się do wyగścia.
— Ale, ale!… Panie Wilski… Jak pan bęǳie pisał list do księcia, to proszę mu się

pięknie kłaniać ode mnie.
Tego samego dnia na herbacie poznał Władysław panią Welt.
Była to kobieta w sile wieku, nie tyle piękna, ile maగestatyczna, a zarazem pociągaగąca.

Śniada గeగ twarz miała wyraz powagi i słodyczy, a czarne oczy ǳiwnie rozmarzały luǳi.
W ciągu wieczora pani domu kilka razy przez czas dłuższy rozmawiała z Wilskim,

który, maగąc głowę nabitą rozmaitymi planami, mówił tylko o nich. Bankierowa słuchała
go uważnie i patrzała na niego tak గakoś szczególnie, że Władysław, powróciwszy do domu,
spać nie mógł.

Na drugi ǳień Welt dał Wilskiemu korzystne zaగęcie i uroczyście wezwał do గak
naగczęstszych wizyt.

„Ona cię kochała!…” — szeptał mu uporczywie głos, pod którego wpływem pewne
fakty ukazywały się Władysławowi w nowym zupełnie świetle.

Na గednym z zebrań czwartkowych, gdy Wilski rozmawiał z bankierową o swym stu-
denckim życiu, zbliżył się do nich pewien nowiniarz i opowieǳiał, że గakaś dama uciekła
z kochankiem.

— Kobiety dla miłości wiele robią! — zakończył dowcipniś z uśmiechem.
Pani Welt surowo spoగrzała na niego, a gdy odszedł, rzekła do Władysława swym

spokoగnym i przeగmuగącym głosem:
— Tak, kobiety dla miłości wiele robią, lecz mężczyźni nie umieగą tego ocenić!
To powieǳiawszy, wstała i, nie patrząc na Wilskiego, przeszła do inneగ grupy.
Innym razem, gdy rozwĳał przed nią plan towarzystwa budowlanego, przerwała mu

nagle, mówiąc:
— Czy pan z kobietami zawsze rozmawia tylko o inżynierii?
— To zależy — odparł — z niektórymi mówię o sztukach pięknych, co zresztą గest

barǳo nudne.
— Ach, tak! — odpowieǳiała. — Mów pan zresztą cokolwiek.
Przymknęła oczy, oparła głowę na fotelu i z wyrazem spokoగnego zachwytu na twa-

rzy słuchała o potrzebie asfaltowania fundamentów, o kranach wodociągowych i gazie
w mieszkaniach, a nade wszystko o żelaznym belkowaniu.

Wilski był w ǳiwneగ pozycగi. Miał narzeczoną, którą kochał, i znał kobietę, do któreగ Zdrada
ciągnęły go instynkty. Gdy rozmawiał z panią Welt, czuł, że mu w żyłach płynie coś na
kształt roztopionego ołowiu; lecz wrażenie to nigdy nie trwało przez czas dłuższy.

Niekiedy, ośmielony గeగ spoగrzeniami, postanawiał wspomnieć coś o miłości. Przy
naగlżeగszeగ గednak wzmiance tego roǳaగu, wzrok bankieroweగ stawał się chłodny, a na
ustach rysował się wyraz pogardliwy i niechętny. Przechoǳił wówczas do kwestii obo-
గętnych, i znowu wszystko było dobrze.

Z początku Wilski tracił głowę wobec teగ zagadki, z czasem గednak oswoił się z nią
i myślał:

„Jaka szkoda, że ta kobieta గest tak chłodna i myśli tylko o kwestiach finansowych.
Gdyby nie to, luǳie wariowaliby z గeగ przyczyny, a naగpierw sam mąż!…”

I o nieగ to powieǳiał Groǳki, że szalała za Władysławem!
— To być nie może! — mruknął Wilski, otrząsaగąc się z marzeń i powstaగąc z szez- Wizగa

longa. — Pani Welt గest kobietą z marmuru i… banknotów…
„A గednak kochała cię” — szeptał głos.
— Głupstwo! — odparł z uśmiechem Władysław. — Kochała mnie, a przecie గeగ mąż

nie daగe mi teraz żadnego zaగęcia.
„Od గak dawna?” — spytał głos.
— Od… dnia ślubu mego — odpowieǳiał Władysław.
„A zarazem od dnia, w którym pani Welt, dowieǳiawszy się o twym ślubie, ciężko

zachorowała… ” — dorzucił głos.
Zimny pot wystąpił na czoło Wilskiego. Podszedł do okna i przysłuchiwał się pada-

గącemu deszczowi.
Wtedy ktoś zbliżył się do niego na palcach, otoczył mu rękami szyగę, przycisnął wil-

gotne usta do గego ust spieczonych i rzekł nieśmiało i cicho:
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— Ale ty గeగ nie kochasz?…
Wilski oprzytomniał.
— Ciebie tylko kocham, Heluniu, ciebie i… pracę…
— Ale mnie troszeczkę więceగ… Taką małą troszeczkę?…
— Taką dużą!… — odpowieǳiał mąż ze śmiechem.
Mary pierzchły.

. ట జట
Był గuż początek kwietnia; śniegi znikły, a po ulicach przewiewał wiatr wiosenny. Wró-
ciwszy pewnego dnia z miasta, Władysław przyniósł żonie kilka listków trawy, zawiadomił
గą o tym, że wiǳiano skowronki w polu i że ǳiś siada do obstalunków Groǳkiego.

Do teగ pory nie zaగmował się nimi, miał bowiem od గednego z inżynierów mieగscowych
pilną robotę, nad którą przepęǳił kilkanaście dni i kilka nocy.

Jakoż rozpiął papier na raగzbrecie i zatemperował ołówki.
— Wiesz, Właǳiu — odezwała się Helenka — że niezadługo wyగmiemy podwóగne

okna? Ale prawda! Przeszkaǳam ci… Już nic nie będę mówiła. Może ci rozetrzeć tusz?
W teగ chwili wszedł do przedpokoగu గakiś człowiek.
— A co to? — zapytała Helenka.
— Telegram z Krakowa do pana Władysława Wilskiego. Proszę o pokwitowanie.
— Z Krakowa?… — rzekł nieco zǳiwiony Władysław, odbieraగąc kopertę — Daగ mu

tam ǳiesięć groszy, Heluniu.
Gdy otworzył depeszę, zǳiwił się గeszcze barǳieగ, przeczytawszy co następuగe:

„Wierny sługa ś. p. Edwarda winszuగe. Pogrzeb wczoraగ. Czekam na roz-
kazy. — Kłopotowicz.”

— Co to గest? — zapytała Helenka.
— Nie rozumiem! — odparł Wilski — Przypuszczam tylko, że móగ stryగ umarł i że

గego plenipotent²⁰ zwariował.
— Twóగ stryగ umarł, ten bogacz?… Może ci co zapisał?…
Władysław machnął ręką z uśmiechem.
— To się po nim nie pokaże! W ciągu całego życia dał mi trzyǳieści rubli i wątpię,

aby był hoగnieగszy po śmierci.
— W każdym razie coś w tym గest — rzekła Helenka.
— Co ma być! — odpowieǳiał Władysław i usiadł do roboty.
W kwadrans późnieగ Helenka odezwała się znowu:
— Żeby ci tak choć z ǳiesięć tysięcy zapisał?…
— Nie bóగ się, nie zapisze.
— No, pocałuగ żonę.
Władysław polecenie naగsumiennieగ wykonał, lecz nie porzucił roboty.
W goǳinę przyszedł drugi telegram teగ treści:

„Hrabia P. daగe za willę nad Renem pięćǳiesiąt tysięcy reńskich. Nie-
boszczyk zapłacił trzyǳieści tysięcy. Czekam tyǳień. — Adwokat X.”

— Poszaleli widocznie! — mruknął Władysław, rzucaగąc depeszę na ziemię.
— Ależ kochany Właǳiu, w tym coś గest — mówiła wzruszona Helenka. — Wi-

docznie stryగ musiał ci tę willę zapisać…
— ǲieciństwo! Całe życie usuwał się ode mnie…
— W każdym గednak razie trzeba coś robić.
— Ja też robię rysunki dla Groǳkiego.
W teగ chwili przyszedł trzeci telegram:

„Kraków, dnia… Władysław Wilski, inżynier-mechanik w Warszawie.
— Zmarły Edward Wilski zapisał panu sto tysięcy reńskich gotówką, pięć
kroć²¹ w nieruchomościach. Testament u mnie. Pogrzeb wczoraగ. Czekam
na polecenia. — Adwokat Y. ”

²⁰plenipotent — pełnomocnik. [przypis edytorski]
²¹pięć kroć (daw.) — pięć razy tyle. [przypis edytorski]
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— Czy to być może, Właǳiu!… — krzyknęła Helenka, klaszcząc w ręce.
W pokoగu stał woźny z telegrafu.
— Winszuగę గaśnie wielmożnemu panu dobreగ nowiny! — rzekł.
Władysław dał złotówkę. Woźny wyszedł, skrobiąc się w głowę i mrucząc.
— Właǳiu! — zawołała znowu Helenka. — Ty musisz iść…
— Dokąd?
— Czy గa wiem dokąd?… Chyba do telegrafu.
— Po co?
— Czy గa wiem po co?… O, Boże! Jakie to szczęście!
Wyszła do swego pokoiku i klękła przed obrazem. W teగ chwili గednak zerwała się,

wybiegła do kuchni i uściskała zǳiwioną i uradowaną Mateuszową. Potem znowu uklękła
i zmówiła pacierz.

Wróciwszy do pracowni, zastała męża rysuగącego.
— Ależ daగ pokóగ, Właǳiu — zawołała — Czy może być, aby to ciebie nie obeszło!…

Doprawdy, że గa się ciebie boగę?… Ile to na nasze pieniąǳe wyniesie?
— Prawie pół miliona rubli — odpowieǳiał spokoగnie Wilski.
— I ty się nie cieszysz nic?… Nic, ale to zupełnie nic?…
Władysław położył ołówek, wziął żonę za ręce i, topiąc w nieగ wzrok poważny, rzekł:
— Powieǳ mi, Heluniu, czy od tych kilkunastu minut przybyło mi sił, zdrowia,

rozumu, uczciwości?… Prawda, że nie!… A przecież to są naగwiększe skarby.
— Zawsze గednak pół miliona…
— Jesteśmy tylko kasగerami, w rzeczywistości bowiem pieniąǳe te nie do nas należą.

Powieǳ sama, czy potrafimy గe przeగeść, przepić lub wydać na zabawy, a zresztą czy by to
było uczciwie?…

Helenka uwiesiła mu się na szyi i okryła pocałunkami.
— O, móగ mężu! — zawołała. — Nie rozumiem cię, ale wiǳę, żeś zupełnie inny,

aniżeli wszyscy luǳie.
Wkrótce potem, గakby nic nigdy nie zaszło, zmieniła kanarkowi wodę, dosypała sie-

mienia i wzięła się do szycia mężowskich koszul.
„To płótno — myślała — గest tak grube, గak było pierweగ. Dobrze mówi Władysław,

że maగątek nic nie zmienia! ”
Była గuż zupełnie spokoగna.
Wilski tymczasem wciąż rysował. Gdy zapadł zmrok, począł choǳić w milczeniu po

sweగ pracowni, potem zapalił światło i zbliżył się znowu do raగzbretu.
Teraz dostrzegł, że zrobił w planie ważną omyłkę. Rozdarł go więc i na skrawku pa-

pieru zaczął pisać గakieś proporcగe i cyy poగedyńcze, z których ostatnia była: , .
— Dwaǳieścia pięć tysięcy — szepnął. — To znaczy przeszło sześćǳiesiąt rubli

ǳiennie bez pracy i kłopotów!…
— W czym by to umieścić? — mówił daleగ — Papiery ciągle zmieniaగą wartość, a przy

tym pożar… Złoǳieగe!… Banki?… Któryż bank daగe bezwzględną pewność!… Domy! …
A woగna i bombardowanie?…

„Prawǳiwe szczęście — przypomniał mu Epiktet — trwa wiecznie i nie może być Szczęście
zniszczone. Wszystko, co nie posiada tych dwu własności, nie గest prawǳiwym szczę-
ściem.”

Wilski słyszał echo tych wyrazów w sweగ duszy, lecz nie rozumiał ich. Czuł, że w teగ
chwili pewne zdania są dla niego tylko pustym dźwiękiem, i że ich treść pierzchła razem
z ubóstwem. Natomiast z głębin గego umysłu wynurzyły się inne zdania, ǳiwnym గakimś,
nieznanym mu dotychczas opromienione blaskiem:

„Naగwyższa zręczność — mówił La Rochefoucauld²² — polega na tym, aby dokładnie
znać prawǳiwą wartość rzeczy.

— To pewna — szepnął Wilski — że nie znam dotychczas wartości dwuǳiestu pięciu
tysięcy rocznego dochodu.

Było గuż późno. Znużona Helenka ostrożnie uchyliła drzwi:
— Ty గeszcze pracuగesz, Właǳiu?
— Tak! — odpowieǳiał, nie podnosząc głowy.

²²François La Rochefoucauld (–) — ancuski pisarz i filozof. [przypis edytorski]
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— Dobranoc ci… Takie masz gorące czoło!…
— Jak zwykle.
— Mógłbyś ǳiś wcześnieగ się położyć, masz గuż przecie maగątek… Dobranoc! Pieniąǳ
Omyliła się. Krocie tysięcy odbieraగą sen.
Teraz przyszedł Władysławowi na myśl Groǳki. Wspomnienie inżyniera spotęgowało

rumieńce na గego twarzy.
— Dobry chłopak — rzekł — ale strasznie szorstki.
Z kolei myślał o fabryce płótna, o swoగeగ stareగ ciotce, biednym rękawiczniku, który

mu గakiś czas darmo dawał obiady, o luǳiach nie maగących roboty, o proగektach obra-
chowanych na ogólny pożytek, i niewymowna gorycz napełniła mu serce. Przypomniał
też sobie pewnego staruszka w piaskowym surducie, znakomitego filozofa i pesymistę,
z którym poznał się w Paryżu. I przed nim Władysław często rozwĳał swoగe ogromne
plany. Starzec słuchał go zawsze z pobłażliwym uśmiechem i w konkluzగi rzekł:

— Wielkie idee, oprócz wielu złych, maగą గedną dobrą stronę. Oto: stanowią pewien
roǳaగ umysłoweగ wizykatorii²³ dla luǳi młodych i zdolnych, lecz ubogich!…

— Tak! — szepnął Władysław. — Maగątek móగ గest za duży na to, aby go oknem
wyrzucić, a za mały na uszczęśliwienie świata. Gdybym go rozǳielił tylko mięǳy swoich
współobywateli, na każdego wypadłoby niecałe trzynaście groszy!…

Ostatnia ta uwaga zapieczętowała szereg tych medytacగi. Wilski wstał z krzesła i prze-
szedł się po pokoగu, గak człowiek, który గuż wie, co mu zrobić wypada.

„Cnoty toną w interesie, గak rzeki w morzu” — powieǳiał La Rochefoucauld. Miał
słuszność.

Władysławowi głowa pałała, pulsa biły గak młoty. Otworzył lufcik i głęboko odetchnął.
Na dworze była noc i cisza, w గego pokoగu dogorywała lampa.

Gdy odwrócił głowę, zdawało mu się, że wśród pomroki niknie przeciwległa ściana
pracowni, odsłaniaగąc przed గego oczyma wykwintny buduar²⁴, pełen bogatych sprzętów
i upaగaగąceగ woni. Na fotelu pokrytym ciemnozielonym aksamitem sieǳiała, a raczeగ leżała
kobieta z głową odrzuconą w tył, z przymkniętymi oczyma i wyrazem zachwytu na śniadeగ
twarzy.

„Mów cokolwiek! — szeptało widmo — Niech usłyszę głos twóగ…”
— Ach! Ach! — rozległ się గęk w pokoగu Helenki.
Wilski wybiegł tam.
— Co ci గest, Heluniu?… — zawołał.
— To ty, Właǳiu?… Nic… Śniło mi się coś, zresztą nie wiem…
— Może nasze miliony? — spytał z uśmiechem.
Nie odpowieǳiała nic i znowu usnęła.

.  
Szatan i obłęd panuగą zawsze w nocy; ǳień గest oగcem zdrowego sądu. Wilski z rana
wstyǳił się wczoraగszych przywiǳeń i spokoగnie myślał o obowiązkach, których nikt
wprawǳie nie mógł mu narzucić, lecz które tkwiły w గego duszy.

Głos rozsądku i sumienia przypominał mu luǳi, od których doświadczył dobro-
ǳieగstw i proగekty, które obecnie mógł wykonać. Wstał trzeźwy, ubrał się szybko i wy-
szedł do biura telegraficznego, aby donieść o sweగ fortunie Groǳkiemu i wezwać go na
wspólnika.

Do czego na wspólnika? — గeszcze nie wieǳiał.
W połowie drogi na ulicy, usłyszał, że go ktoś woła, Obeగrzał się i zobaczył karetę,

z któreగ wysiadał Welt.
— Szedłeś pan do mnie! — rzekł bankier tonem niezachwianeగ pewności — Win-

szuగę! Podobne wypadki trafiaగą się nader rzadko.
— O czym pan mówi?
— Rozumie się, że o pańskich milionach. Ja wiem wszystko! Traf cudowny! Kasa moగa

గest na pańskie usługi, i nawet ǳiś mogę panu ofiarować sto tysięcy na osiem procent.
Nigǳie pan nie dostaniesz tanieగ.

²³wizykatoria — drażniący plaster używany గako środek leczniczy. [przypis edytorski]
²⁴buduar (daw.) — pokóగ kobiecy, służący do wypoczynku. [przypis edytorski]
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Oszołomiony Wilski milczał.
— Naturalnie, zgaǳasz się pan — mówił daleగ Welt. — Siądźmy do moగeగ karety…

Musisz się pan wyekwipować przyzwoicie. Zaraz panu odliczę pieniąǳe, a w wolnym
czasie pogadamy o pańskim proగekcie towarzystwa budowlanego, który mnie zachwy-
ca! Stangret zawróć! Jechałem właśnie do pana. Trzeba służyć społeczeństwu w miarę
środków, panie Wilski: to moగa zasada. Musimy mieć towarzystwo budowlane!

Gdy stanęli na mieగscu, bankier rzekł:
— Każę przygotować rewers, a tymczasem racz pan wstąpić do moగeగ Amelci.
Wilski machinalnie poszedł na górę i za chwilę był గuż w salonie.
Czekał minutę… Dwie… W połowie trzecieగ ukazała się bankierowa.
Była barǳo blada i podaగąc Władysławowi rękę, rzekła zmienionym głosem:
— Dawnośmy się nie wiǳieli!
Na twarz గeగ wybiegł rumieniec.
Nastąpiło chwilowe milczenie, które znowu przerwała pani Welt.
— ǲiś dowieǳiałam się o pańskim… nie wiem గak nazwać… Luǳie nazywaగą to:

szczęściem. Jeżeli istotnie szczęście, w takim razie szczerze… serdecznie winszuగę panu!
Wilski pocałował గą w rękę. Była gorąca గak ogień, lecz sztywna.
Potem mówili o rzeczach oboగętnych, początkowo z pewnego roǳaగu przymusem,

następnie śmieleగ. Nagle usłyszeli na schodach głos Welta.
Pani Amelia zmieniła przedmiot rozmowy i zapytała prędko:
— Wszak wyగeżdżasz pan do Krakowa?
— Zapewne…
— Kiedy?
— Jeszcze nie wiem dokładnie.
— Ja chciałabym także wyగechać.
— Kiedy? — spytał znowu Wilski, czuగąc, że mu serce bić przestaగe.
Pani Amelia zawahała się.
— To గeszcze nie గest pewne — rzekła.
Bankier wstępował na schody.
— W piątek wieczorem… — dodała szybko stłumionym głosem.
Welt wszedł do salonu; porozmawiali chwilę razem, po czym zabrał Wilskiego do

sweగ kancelarii. Tam przez dobrą goǳinę liczyli pieniąǳe, a wreszcie pożegnali się barǳo
serdecznie.

— Ja, panie — rzekł bankier w końcu — గestem człowiekiem, którego do rany moż-
na przyłożyć. Ja dla proగektów pańskich miałem zawsze wielką sympatię, i gdyby nie…
No, pan wiesz, గak kobiety bywaగą ostrożne!… Sąǳę także, że nie pogniewasz się pan
na Amelcię, గeżeli powiem, że ona nam naగwięceగ przeszkaǳała w porozumiewaniu się.
Ale wczoraగ zwyciężyłem గą stanowczo! Pan గesteś człowiek pomysłowy i szczęśliwy, a to
w interesach dużo znaczy…

Gdy Władysław był గuż we drzwiach, Welt zawołał:
— Ale!… Ale!… Wiesz pan co?… Mówmy sobie ty! Mięǳy przyగaciółmi i wspólni-

kami nie powinno być ceremonii. To moగa zasada, Właǳiu.
Wróciwszy do domu, Wilski zastał గuż kilka biletów wizytowych od przyగaciół, którzy

go wczoraగ గeszcze nie znali, i kilka próśb od ubogich osób, które chyba cudem dowieǳiały
się o గego fortunie.

— Oto గest natura luǳka! — rzekł ze śmiechem.
— W każdym గednak razie wesprzesz, Właǳiu, tych biedaków. Któż wie, czy i oni

గuż od dawna nie wydali ostatniego rubla? — odpowieǳiała Helenka.
Władysław obiecał ich wesprzeć; śmieగąc się, opowieǳiał żonie o serdeczności Welta,

pokazał గeగ pieniąǳe i zawiadomił, że w piątek wieczorem musi wyగechać do Krakowa.
— To poగutrze! — szepnęła Helenka, blednąc. — Tak mi bęǳie smutno…
Uścisnął గą i గuż nie mówili o podróży.
Nastepnego dnia powieǳiał గeగ o wynaగęciu nowego mieszkania.
— Wziąłem na Krakowskim pięć pokoగów, przedpokóగ i kuchnię za osiemset rubli…
— Tak nam tu było dobrze! — odpowieǳiała Helenka. — O!… Już na nowym

mieszkaniu nie spotka nas szczęście…

ఝ  Przeklęte szczęście 



— Prócz tego — mówił mąż — bęǳiemy mieli eleganckie meble, lokaగa, pokoగówkę
i dobrą kucharkę.

— A cóż się stanie z Mateuszową?
— Ach! Prawda… Zresztą, గeszcze pomyślimy o nieగ.
Nadszedł ǳień wyగazdu, wietrzny, pochmurny i słotny. Wilski był zadumany. He-

lenka wzdychała. Oboగe nie tknęli obiadu i z niepokoగem oczekiwali wieczoru.
Około ósmeగ Helenka rzekła:
— Odprowaǳę cię na koleగ, dobrze?…
— Daగ pokóగ, aniołku, możesz się zaziębić.
O ǳiewiąteగ na podwórze zaగechał powóz.
Władysław powoli włożył palto i torbę podróżną… W pokoగu śmiertelne panowało

milczenie…
— Za parę tygodni wrócę… — rzekł stłumionym głosem.
— Wrócisz?… — szepnęła Helenka, opieraగąc głowę na గego piersiach.
W teగ chwili గakiś szorstki przedmiot dotknął ręki Wilskiego.
To stara Mateuszowa całowała go.
Wybiegł śpiesznie za drzwi, lecz w połowie schodów zatrzymał się. Zdawało mu się,

że go ktoś obeగmuగe za nogi.
Chwilę pomyślał i wrócił na górę głęboko wzruszony. Stoగąca w przedpokoగu Helenka

upadła mu na szyగę i rzewnie płakała.
— O, nie zapomnĳ o mnie! — mówiła, łkaగąc.
Powtórnie wyszedł, a tym razem wybiegła za nim Helenka.
— Właǳiu!
— Co każesz?
Znowu uwiesiła mu się na szyi, ściskała go namiętnie i szeptała:
— Nie zapomnisz?… Wrócisz?
Sieǳąc w powozie, podniósł గeszcze oczy do góry i w oknie drugiego piętra zobaczył

uchyloną roletę i గakiś cień.
Powóz wyగechał z podwórza.
„O, nie zapomnĳ o mnie…”
Mgła zawisła nad ulicami, latarnie rzucały blask czerwony, dokoła rozlegały się kroki

przechodniów i turkot wozów.
„Nie zapomnisz… Wrócisz!…” — szeptało echo.

*

Wilski doగechał do dworca wzruszony i rozdrażniony. Oddał pakunki tragarzowi i po-
biegł wprost do salonu pierwszeగ klasy.

Zastał tam kilkanaście osób, same twarze obce. To uspokoiło go. Odetchnął గak czło-
wiek, którego minęło niebezpieczeństwo, i గeszcze raz pożegnał w myśli Helenkę.

W teగ chwili usłyszał głos wchoǳącego Welta.
— Cudownie! Więc i ty wyగeżdżasz?
— Jak wiǳisz.
— Wyobraź sobie, że i Amelcia గeǳie. Wysyłam గą do Krakowa w pewnym interesie,

który wymaga… no, wiesz czego? … Tego tylko, co ona ma.
Pani Welt była milcząca i nie w humorze.
Wilski wyszedł po bilet. Gdy wrócił, rzekł bankier ze śmiechem:
— Patrz, co to są kobiety! Onegdaగ zdecydowała się గechać, ǳiś grymasiła, a w teగ

chwili powiada, że boi się zaziębienia i że chętnie zostałaby do గutra.
— Może i słusznie — odparł Wilski chłodno. — Szkoda, żeś mnie nie zapoznał

z interesem, byłbym go załatwił.
— Gǳie znowu! Ty masz głowę zaprzątniętą krociami, a tu sprawa pilna i wymaga

zimneగ krwi. Nie, to tylko ona dobrze załatwi!
Zaǳwoniono i podróżni poczęli zaగmować mieగsca. Nagle Władysławowi uderzyła fala

krwi do głowy: uగrzał on mięǳy fałdami powłóczysteగ sukni — kształtną i drobną nóżkę
bankieroweగ…
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Na ten widok zapomniał o żonie, o wzruszeniu i o niesmaku, గakiego doznał przed
chwilą…

— Siadaగże, Władysławie! — krzyknął bankier.
Rozległy się okrzyki pożegnania, pociąg ruszył, lecz Władysław nie uważał tego. Nie

mógł tchu złapać.
— Oryginalna pozycగa! — odezwała się nagle pani Welt — W teగ chwili wiǳiałam

Świegotnickiego i గestem pewna, że గutro w całeగ Warszawie mówić będą, że uciekłam
z panem, w asystencగi²⁵ i za upoważnieniem męża.

— I cóż nam to szkoǳi? — spytał Wilski, topiąc w nieగ pałaగące spoగrzenie.
— Panu niewiele, mnie więceగ! — odparła poważnie.
— W każdym razie fakt గuż się stał, i cokolwiek…
Nie dokończył, uగrzawszy wzrok Amelii. Zarazem గednak teraz dopiero zauważył, że

byli sami.
Nastało długie milczenie, w ciągu którego bankierowa oboగętnie wyglądała przez

okno, a Wilski… utracił resztę przytomności.
Nagle, tuż przy nogach pani Welt, upadła mu rękawiczka. Gdy się schylił, aby గą

podnieść, uczuł, że rękaw గego paltota otarł się z lekka o గeగ bucik.
Teraz zdawało mu się, że w ciele, zamiast muskułów²⁶, ma rozgrzane stalowe sprężyny, Pożądanie

że mu piersi pękną, lub, że spali go własny oddech. Podniósł oczy na Amelię i pomyślał,
że gdyby mięǳy nią a nim ustawiono mur bagnetów, rozbiłby go గak kępę trzciny.

— Spoǳiewam się, że mnie pan zapoznasz ze swoగą żoną?… Będę panu barǳo
wǳięczna!… — rzekła bankierowa głosem, który గak ostrze noża przeszył mu serce.

W milczeniu i gorączce czekał do rana. Gdy pociąg stanął na granicy, Wilski posłał
telegram do żony.
.  
W Krakowie Władysław pożegnał się z bankierową prawie chłodno, a następnie, zaగęty
interesami, kilka dni గeగ nie wiǳiał. W ciągu tego czasu zapoznał się bliżeగ ze stanem
swego maగątku, odebrał od Helenki parę listów, pełnych tęsknoty i wezwań do przyగazdu,
i przypomniał sobie dawnych znaగomych, luǳi po większeగ części ubogich, dla których
postanowił coś zrobić.

W końcu pierwszego tygodnia odebrał list z Warszawy i bilet z Krakowa. Poznał
pismo na obu i wziął się do pierwszego.

List z Warszawy pisał ubogi student, który u Wilskich bywał na obiadach co czwartek.
Młoǳieniec w prostych, lecz serdecznych wyrazach powinszował Władysławowi spadku
i wyraził żal z tego powodu, że nie mógł go przed wyగazdem osobiście pożegnać.

— Biedaczysko — rzekł Władysław. — Spróbuగę też posłać mu pieniąǳe. Wiem, że
się nie obrazi, gdy z nim pogadam szczerze, choć listownie.

Następnie otworzył bilet, który zawierał te słowa:

„Nigdy nie spoǳiewałam się, abyś pan mógł skazać swoగą współrodaczkę
na śmierć z nudów. Czekam ǳiś z herbatą. — A. Welt.”

Wilski ruszył ramionami. Ponieważ zaś było dosyć wcześnie, wyszedł więc do miasta.
Błąǳąc machinalnie po ulicach, dostrzegł na గedneగ z nich sklep szewcki²⁷ z wystawą,

a na nieగ mięǳy obfitą kolekcగą różnokolorowego obuwia — mały, czarny, węgierski
bucik.

Postał tu chwilę i znowu począł błąǳić. Na twarz wystąpiły mu ciemne rumieńce,
a umysł opanowały pomieszane marzenia.

I wiǳiał się w Warszawie w ciasneగ izdebce na poddaszu. Pokóగ był zimny, a on zroz-
paczony i głodny.

Nagle uchyliły się drzwi i stanął w nich గakiś człowiek niski, pękaty i uśmiechnięty
z czapką w ręku. Był to sąsiad గego z poddasza, ubogi rękawicznik²⁸.

²⁵asystencja (daw.) — towarzystwo. [przypis edytorski]
²⁶muskuły — mięśnie. [przypis edytorski]
²⁷szewcki — ǳiś popr.: szewski. [przypis edytorski]
²⁸rękawicznik — rzemieślnik zaగmuగący się wyrobem rękawiczek. [przypis edytorski]
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— Co pan każe? — spytał go Władysław.
— Ja nie każę, గa przyszedłem prosić — odparł gość. — Panie! — mówił daleగ — co

tu mięǳy nami w bawełnę owĳać. Niech mi pan zrobi గedną łaskę…
— Jaką, panie?
— Niech mi pan pozwoli u siebie w piecu zapalić i obiad sobie przysyłać!
— Ależ…
— Już wiem, co pan powie — przerwał rękawicznik — ale to się na nic nie zda. Pan

గest młody, uczony, pan może గeszcze mieć stanowisko na świecie, i గeżeli nie mnie, to
moim ǳieciom odda pan te obiady z procentem… No, panie!… Bo nie odeగdę stąd.

I z tymi słowy zacny człowiek wyciągnął do Wilskiego rękę. Biedacy uściskali się
i nastąpiła zgoda.

W teగ chwili mięǳy tym obrazem z przeszłości a bogaczem teraźnieగszości stanęło
widmo czarnego węgierskiego bucika. Władysław ocknął się i poszedł do bankieroweగ.

Zastał గą w salonie z bukietem róż. Uśmiechnęła się i podaగąc mu rękę, rzekła tonem
łagodneగ wymówki.

— Nie powinnam się witać z panem!
— Tłumaczą mnie zaగęcia — odparł Wilski.
— Ale wytłumaczą pana wtedy dopiero, గeżeli ǳisieగszy wieczór mnie poświęcisz.

Bywam niekiedy ǳiwnie zmęczona, a gdybym wówczas nie zobaczyła sympatyczneగ twa-
rzy i nie usłyszała głosu… Czy గa wiem, co bym zrobiła⁈…

Wilski słuchał గeగ zdumiony i rozmarzony… Miłość
Cały wieczór mówili o kwiatach, o wiośnie i okolicach górskich, గak student z pen-

sగonarką, półgłosem — గak w pokoగu chorego.
Około గedenasteగ, Władysław, zabieraగąc się గuż do odeగścia, rzekł:
— Czy da mi pani గeden z tych kwiatów?
— Na co?…
— Na pamiątkę dnia ǳisieగszego.
— To prawda — odparła — że w życiu mało గest dni podobnych.
A potem, urywaగąc różę, dodała:
— Weź గą pan గako symbol naszeగ przyగaźni.
Oczy గeగ były wilgotne.
Władysław wrócił do domu గak pĳany, nie wieǳąc co myśleć i w co wierzyć. Gdy

upadł na łóżko, drżał గak w febrze i usnął w gorączce, mrucząc przez zaciśnięte zęby:
— Bądź co bądź, ona mnie kocha!… Byłbym bydlęciem, gdybym odpychał to szczę-

ście, lub ruగnował గe niecierpliwością…
Na drugi ǳień był przez panią Welt zaproszony na obiad. Przed wyగściem przypo-

mniał sobie ubogiego studenta i posłał mu pieniąǳe z krótkim listem, który podług
niego był barǳo przyగacielski, w istocie zaś wykazywał oziębłość i roztargnienie.

Od teగ pory los గego był గuż zdecydowany. Do żony pisywał listy coraz rzaǳieగ, dono-
sząc గeగ o powikłaniu interesów, u bankieroweగ zaś bywał coraz częścieగ i dłużeగ. Wierny
గednak zasaǳie cierpliwości, zadowalał się rozmową, uściskiem ręki i spoగrzeniami, które
co ǳień stawały się barǳieగ rozmarzone i namiętne.

Niekiedy zdawało mu się, że nowicగat గego trwa zbyt długo. Wówczas próbował być
śmielszym, lecz pani Welt గednocześnie stawała się oziębleగszą, Władysław szalał. Bywały
chwile, że chciał wracać do Warszawy, lecz postanowienia గego prędko słabły i mówił:

— Jeszcze గeden ǳień… Ostatni!…
Była గuż połowa maగa. Bankier naglił żonę do powrotu i pani Amelia coraz częścieగ

poczęła o tym wspominać.
— Jeszcze tylko గeden ǳień!… — prosił Wilski.
— Masz pan słuszność — odpowieǳiała i znowu zostawali.
Interesy były గuż ukończone, dobra po nieboszczyku sprzedane, gotówka w ręku Wła-

dysława, ale on o to nie dbał, dla niego cały świat skupiał się w gabinecie bankieroweగ,
a całe życie streszczało się w teగ గedneగ myśli:

„Jeszcze గeden ǳień!…”
Krociowy spadek był złotą nicią, po któreగ do duszy గego wkradła się straszna choroba.

Wieǳiał o nieగ, rozumiał, że się z nieగ potrzeba uleczyć i czuł, że się uleczy, ale kiedy?…
Przeklęte szczęście!
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Pewnego dnia odebrał dwa listy z Warszawy.
Jeden był z pienięǳmi i pochoǳił od ubogiego studenta.
Młoǳieniec zwracał przysłane banknoty i w słowach pełnych szacunku, ale też i wiel-

kiego żalu, dał mu poznać, że nie prosił o గałmużnę i że గeగ nie przyగmuగe.
— Źle się stało — szepnął zmartwiony Władysław — lecz spróbuగemy to odrobić.
Przeklęte szczęście!
Drugi list był od żony.
Helenka donosiła, że złożyli గeగ wizytę bogaci krewni, których znała w ǳieciństwie.

Państwo ci gwałtem zapraszali గą na wieś, dodaగąc, że ponieważ sami wyగeżdżaగą za gra-
nicę, więc ofiaruగą గeగ cały dom. Tak byli pewni, że ofiary ich nie odrzuci, iż zostawili
w Warszawie swóగ powóz i służącego.

W dopisku ostrożnie nadmieniła, że i lekarze kazali గeగ wyగechać na wieś.
O powrocie గednak Władysława nie było żadneగ wzmianki. On przecież nie zwrócił na

to uwagi, i nic ǳiwnego! Nie był Duchem Świętym, aby wieǳieć, co mówią w Warszawie
o గego stosunkach z bankierową.

Mimo to list ten przeraził Wilskiego.
— Helenka widocznie గest chora — myślał. — Może to co groźnego?… Muszę wra-

cać.
Wieczorem, గak zwykle, poszedł do pani Welt, a gdy od nieగ wrócił, napisał list do

żony. Prosił గą, aby koniecznie wyగechała na wieś, i doniósł, że wkrótce sam do nieగ przy-
గeǳie.

Nim zasnął, zdawało mu się, że wiǳi żonę bladą i smutną, która z ogromneగ odległości
wyciąga do niego rączki szczupłe i గak alabaster przeగrzyste.

„Ty wrócisz?…” — mówiło echo.
— Jeżeli zobaczę Helenkę, wyrzeknę się Amelii — szepnął, a potem dodał — Zro-

biłem wielkie głupstwo!…
Obuǳiwszy się, wysłał list, w parę dni potem odebrał telegram, że Helenka గuż wy-

గechała na wieś.
Pobiegł do pani Welt i wesoło zawołał;
— Wracaగmy!
— Czas గuż wielki — odpowieǳiała.
I wrócił znowu razem i znowu na dawneగ stopie.
— Jeszcze గeden ǳień!… — myślał Władysław.
Przeklęte szczęście!…

.  
W końcu czerwca Welt wyగechał za granicę, zostawiaగąc maగątek pod opieką żony, a żonę
pod opieką przyగaciela. Miasto trzęsło się od plotek, o których osoby zainteresowane, గak
zwykle, naగmnieగ wieǳiały.

Helenka pisywała do męża niewiele i rzadko. Gdyby uważnieగ czytywał గeగ listy, ule-
czyłby się może pręǳeగ. Na nieszczęście nie był teraz zdolny do tego. Płynęły miesiące,
a on szalał i mizerniał, zaniedbuగąc wszystko i wszystkich.

Pani Welt dostrzegła to, i gdy raz byli sami, rzekła:
— Wyglądasz pan ǳiś barǳo interesuగąco.
— Czy nie domyślasz się pani powodu? — zapytał stłumionym głosem.
— Móగ Boże, znam się wprawǳie trochę na finansowości, ale o medycynie nie mam

poగęcia — odpowieǳiała, patrząc na brylant swego pierścionka.
— W tym razie wystarcza znaగomość naగpospolitszych uczuć luǳkich!… — rzekł,

przysuwaగąc do nieగ krzesełko.
— Naగpospolitsze uczucia luǳkie nie zasługuగą na to, aby się nimi zaగmować —

odparła wyniośle.
Wilski zerwał się z krzesła i w naగwyższym wzburzeniu zawołał:
— Czuగę, że powinienem uciec od pani!…
— A గa czuగę, że powinieneś pan zostać! — szepnęła, patrząc mu figlarnie w oczy.
Władysław usiadł znowu i wziął గą za rękę.
W teగ sameగ chwili ktoś zaǳwonił i wszedł do salonu.
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W końcu sierpnia, kiedy miłosne uniesienia Władysława dosięgły zenitu, odebrał on
od Groǳkiego z Londynu telegram teగ treści:

„Z modelami zrobiłeś mi przykry zawód. Odeślĳ przynaగmnieగ notatkę,
którą ci zostawiłem.”

Depesza ta rozgniewała Wilskiego, bez namysłu więc odpisał:

„Zwracam pieniąǳe, notatka gǳieś zginęła.”

Na to nie odebrał గuż odpowieǳi.
Większą część dnia przesiadywał u bankieroweగ. Gdy była z nim, pożerał గą wzrokiem; Pocałunek

gdy wyszła, myślał o nieగ, lub z rozkosznym niepokoగem przysłuchiwał się szelestowi గeగ
sukni.

Pewnego dnia w czasie గeగ nieobecności ukląkł i ucałował mieగsce na dywanie, którego
zazwyczaగ dotykały గeగ stopy.

Począł miewać wiǳenia na గawie coraz częstsze, a niekiedy symboliczne. Raz, zdawało
mu się, że na skrzydłach z listów zastawnych wzleciał na szczyt wysokieగ skały, z któreగ
zaraz potem spadł w przepaść. Innego dnia, గakoś we wrześniu, wracaగąc do swego miesz-
kania, spotkał na schodach dawną znaగomość. Był to ów litościwy sąsiad z poddasza,
rękawicznik, strasznie wynęǳniały i ubogo ubrany.

— Ach! To pan?… — rzekł Władysław, otwieraగąc drzwi.
— A గa! Przyszedłem… Przyszedłem dowieǳieć się o zdrowiu గaśnie pana — odparł

biedak, zdeగmuగąc czapkę.
— ǲiękuగę! Tak, mam się nieźle! — rzekł Wilski i zamknął drzwi za sobą.
W kilka goǳin późnieగ pomyślał, że niegdyś karmiciel గego musi być w ciężkieగ po-

trzebie. Zapragnął dowieǳieć się o గego mieszkaniu i w tym celu zaǳwonił na służącego.
Wyciągnął nawet rękę, ale, że ǳwonek stał na drugim końcu biurka, dał więc spokóగ.

Nie było to znużenie ciała, ale coś na kształt psucia się duszy. Piorun orzeźwiłby go
niewątpliwie.

Miewał też chwile opamiętania. W గedneగ z takich chwil rzekł do siebie:
— Trzeba raz skończyć!…
Postanowienie to musiało być barǳo poważne, Wilski bowiem orzeźwił się po nim

i z wyrazem stanowczości w fizగognomii poszedł do bankieroweగ.
Zastał గą w karecie; wyగeżdżała właśnie do Ogrodu Botanicznego. Otrzymawszy ze-

zwolenie, usiadł obok nieగ i poగechali razem.
Gdy byli w ogroǳie, Amelia rzekła:
— Patrz pan, గak గuż liście więdną!
— Liście więdną, serca więdną… Tylko kiedy dla pierwszych wiosna powtarza się co

rok, dla drugich గedna గest tylko wiosna i గedna గesień.
Słowa to były prorocze, on గednak nie wieǳiał, do kogo się stosowały.
Zaగęli ławkę na małym wzgórzu, skąd cudny roztaczał się widok.
— Tu — mówiła Amelia — gnieżdżą sie w maగu roగe słowików… Często siadałam tu

i przysłuchiwałam się ich śpiewom. Ale teraz గuż odleciały…
Wilski oparł rękę na kolanie, głowę na ręku i milcząc, patrzał w ziemię.
— Uważam, że గesteś pan గakiś nie swóగ.
— Ma pani słuszność — odparł, podnosząc głowę — nie గestem swóగ, ale…
— Ale?
— Ale… Twóగ!…
Wziął గą za rękę; uścisnęła go lekko i patrzała mu w oczy dobrotliwie.
Uczuł gwałtowne bicie serca, szum w uszach i… przyciągnął గą do siebie. Nie broniła

się.
Wtedy otoczył గą ramieniem i przysunął swoగą pałaగącą twarz do గeగ twarzy.
— Nareszcie!… — szepnął.
— Panie! — zawołała błagalnym głosem — zaklinam cię, wyగdźmy stąd…
Powstał గuż inny. Czuł siły i pewność siebie, o których od dawna zapomniał. Podał

Amelii rękę, przyగęła i szła niepewnym krokiem.
Gdy siedli do karety, osunęła się w głąb i przymknęła oczy.

ఝ  Przeklęte szczęście 



Konie pęǳiły గak wiatr, a w kilka minut potem byli గuż w domu.
Wbiegła prędko na schody i weszła do buduaru, a Wilski obok nieగ. Gdy padła na

fotel, ukląkł i przypił się do గeగ ręki.
— Ty mnie kochasz — mówił — powieǳ, że mnie kochasz. Niech choć raz dowiem

się prawdy!…
W pokoగach był mrok.

*

Wróciwszy do domu, zasnął twardo, i sen cofnął go o kilka miesięcy wstecz. Marzył,
że się żegna z Helunią.

Żona గego była ǳiwnie mizerna; z గeగ niegdyś szafirowych, a teraz pobladłych oczu
płynęły łzy. Uwiesiła mu się na szyi, lekka i nieuగęta గak mgła, i bezdźwięcznym głosem
szeptała:

— Powrócisz?… Ty powrócisz!
Zerwał się na równe nogi i uczuł na twarzy dwie łzy gorące. Pot zimny oblał go, ręce

mu drżały.
Była dopiero czwarta rano.
Nie położył się గuż i sam na kominku rozpalił ogień.
Sieǳąc przed ogniskiem, patrzał na dogorywaగące głownie i myślał… Co myślał? Ty,

Stwórco, znasz niepokoగe sumienia, które szarpią kły zgryzot!
Około siódmeగ rzekł:
— Jestem గuż inny…
Pewne గest, że swoగe krocie oddałby teraz za żebracze łachmany, byleby w ich fałdach

znaleźć spokoగność.
Przeklęte szczęście!

. De profundis²⁹
— Tak, గestem inny! — mówił Władysław. — Gdy los zdగął ze mnie uzdę niedostatku,
zawróciło mi się trochę w głowie; ale ǳiś wytrzeźwiałem. Zresztą, może się i lepieగ stało.
Nabrałem doświadczenia, a choć straciłem trochę czasu, maగątek przecie గest nietknięty!…

W teగ chwili przyszła mu na myśl żona. Wyగął గeగ fotografię z biurka i wpatrywał się
długo i rzewnie.

— Czy przebaczysz mi?…
Uśmiechnięte usta Heluni z całą łatwością wyszeptały wyraz przebaczenia, lecz nie-

stety! Uśmiech ten z innych pochoǳił czasów.
Wilski był wesół గak ǳiecko; otworzył okno, z rozkoszą upaగał się chłodnym powie-

trzem poranku i cieszył się widokiem złotych chmur, które wędrowały, Bóg wie skąd,
może z tamtych stron, gǳie Helenka obecnie mieszka?

— O, gdybym ci mógł teraz upaść do nóg, aniele móగ, naగczystsza duszo!… — szepnął.
Zaǳwonił, wszedł służący.
— Zamów mi ekstrapocztę, ǳiś na wieczór, na ǳiewiątą — rzekł Wilski.
— Rozumiem…
— Ale, ale!… Co się stało z naszym kanarkiem?
— Zdechł, proszę గaśnie pana.
— Kup-że teraz dwa: samca i samiczkę i klatkę z gniazdem.
Służący wyszedł.
— Jerzy! — zawołał znowu Wilski, a gdy służący wrócił, dodał: Czy nie wiesz, co się

ǳieగe z Mateuszową, która u nas dawnieగ służyła?
— Służy teraz na Piwneగ ulicy; była tu nawet parę razy.
— Sprowaǳisz గą do mnie i powiesz, żeby poǳiękowała za mieగsce, bo wróci do nas.
Po chwili dodał:
— Jeszcze słowo! Gǳie móగ warsztat i narzęǳia?
— Na strychu, గaśnie panie.

²⁹De profundis (łac.) — z głębin,otchłani; słowa te rozpoczynaగą Psalm . [przypis edytorski]
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— Trzeba గe oczyścić i ustawić w moim pokoగu.
Służący wyszedł, trzymaగąc się za głowę.
— Chryste eleగson! — mówił prostaczek. — A to coś do niego przystąpiło!… Jeszcze

i nas gotów porozpęǳać.
I za chwilę poǳielił się wiadomościami z kucharką i pokoగówką.
Wilski tymczasem szybko ubierał się, mówiąc:
— Ucieszy się, gdy గeగ wszystko opowiem. O, Heluniu!… O, błogosławione pienią-

ǳe!…
Począł gwizdać coś wesołego, lecz nie tyle z radości, ile raczeగ dla przytłumienia nie-

pokoగu, który gǳieś na dnie duszy nurtował.
Gdy wyగechał do miasta, wstąpił do biura telegrafu i napisał do Groǳkiego depeszę:

„Serdecznie cię przepraszam za mimowolny zawód. Byłem chory. Przy-
గeżdżaగ natychmiast, naగlepieగ od razu z dymisగą.”

Telegram ten wysłał do Londynu i Petersburga.
— ǲielny to umysł! — mówił Władysław — Przy గego pomocy odgrzebię naగprak-

tycznieగszy z moich planów i zacznę żyć… dla ciebie, Heluniu! a przez ciebie dla innych.
Potem poగechał do uniwersytetu zasięgnąć wiadomości o ubogim studencie. Po wielu

poszukiwaniach spotkał గego kolegę.
— Co się ǳieగe z W.? — spytał.
— Dokładnie panu nie potrafię powieǳieć — odparł student — Wiem tylko, że się

wypisał z uniwersytetu i wyగechał na guwernerkę, gǳieś aż na Podole.
— Dlaczego się wypisał? — zawołał przerażony Władysław.
— Co pan chce! Trudno się uczyć, maగąc w gotowiźnie ǳiesięć palców.
— To pierwszy — mruknął Wilski i poగechał do biura adresowego dowieǳieć się

o rękawiczniku.
Dano mu trzy adresy.
Jeden z nich zaprowaǳił go na ulicę Ogrodową, gǳie znalazł గakiegoś nieznanego

człowieka.
— Mam గeszcze dwa!
Zamknął oczy i ciągnął na los szczęścia.
Tym razem poగechał na Pragę i dowieǳiał się, że adresat గest brukarzem.
Z trzecią kartką dostał się aż pod Wolskie rogatki. Wszedł do parterowego, drewnia-

nego domku i znalazł w nim izbę ciasną, ciemną i wilgotną, lecz próżną.
— Gǳie గest rękawicznik, który tu mieszkał? — spytał stróża, daగąc mu rubla do

ręki.
— Kto go tam wie, గaśnie panie! Tyǳień temu, గak go zlicytowali i poǳiał się gǳieś

z synkiem.
— Miał przecie żonę i troగe ǳieci?
— Żonę? Mieszkał tu od Św. Jana, alem żony nie wiǳiał, a dwoగe naగstarszych ǳieci

zmarło గeszcze w sierpniu.
— Drugi… Trzeci i czwarty… — szepnął Wilski. — Chciałem poగechać do Helenki

z faktami, ale ich widać zabraknie… O, Boże!
Nad wieczorem znalazł w biurze telegraficznym odpowiedź.
Z Petersburga odpisano:

„Groǳki గeszcze nie wrócił.”

Z Londynu zaś:

„Groǳki wyగechał.”

— Pewnie wraca morzem — pomyślał Władysław i wysłał znowu telegram do Pe-
tersburga, błagaగąc przyగaciela, aby natychmiast przyగechał.

Tymczasem Groǳki wracał lądem i గuż opuścił Berlin. Depesze go nie znalazły.
Wilski od rana nie był u siebie i nic nie గadł; trucizna niepokoగu starczyła mu za

naగlepsze potrawy. Do domu też nie miał odwagi wrócić; wszedł więc do Ogrodu Saskiego,
upadł na ławkę i pogrążył się w bolesnych dumaniach.
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— Cztery ofiary!… — mówił — Ja గestem winien, to prawda!… Ale za co oni cierpieli Społeczeństwo
i cierpią?

Zapomniał, że ludźmi, oprócz praw moralnych, rząǳą గeszcze prawa fizyczne. Za-
pomniał, że społeczeństwo గest całością, w któreగ gdy గedna cząstka nie pełni swoich
obowiązków, inne giną.

Gdy wrócił do mieszkania, służący mu drzwi otworzył, patrzał na niego ze zǳiwie-
niem.

— Czy nie było kogo? — spytał Wilski.
Był list. List
Władysław chciał zapalić świecę, ale rozsypał zapałki. Palce zesztywniały mu i służący

musiał go wyręczyć.
List, pisany przez nieznaగomą osobę, był teగ treści:

„Wielmożny Panie i Dobroǳieగu!
Aczkolwiek obcy, ośmielam się wziąć pióro do ręki i parę tych wyrazów,

w interesie గego zacneగ i świątobliweగ małżonki, nakreślić. Do teగ pory wy-
raźne życzenie teగ szlachetneగ i wzoroweగ pod każdym względem białogłowy
postanowienia moగe hamowało.

Nie mówiąc wiele, bo to w podobnych wypadkach గest naగgorsze i czę-
sto prowaǳi do wyrzeczenia tego, czego człowiek by nie chciał, uwiada-
miam Wielmożnego Pana Dobroǳieగa ze wszelką ostrożnością, że taż Jego
naగszanownieగsza małżonka ma się wcale niedobrze. Powieǳiałbym: barǳo
niedobrze, ale nie chcę przedwcześnie trapić go wiadomościami, które i tak
zbyt prędko, niestety!…”

Wilski గuż nie kończył. Spoగrzał tylko na drugą stronę zapisanego arkusza i przekonał
się, że list pochoǳi od mieగscowego proboszcza.

Z gorączkowym pośpiechem narzucił na siebie futro, wziął pieniąǳe i w teగ chwili
wyగechał na pocztę, gǳie zażądał czterech koni. W goǳinę potem był గuż daleko za
miastem.

*

Na drugi ǳień, około piąteగ wieczorem, pocztylion z ostatnieగ stacగi, który wiózł
Władysława, odwrócił się do niego i wskazuగąc biczyskiem wzgórek, okryty żółknieగącymi
గuż drzewami, rzekł:

— Oto tu, గaśnie panie, folwark Boża Wola…
— Boża Wola? — powtórzył Wilski.
— Piękny maగątek, గaśnie panie!… Ziemia pszenna, las nie wycięty, nowy dwór, na

stawie młyn… Zwyczaగnie, గak u rzetelneగ szlachty.
— Boża Wola! — wyszeptał Władysław.
Przeగeżdżali około ogrodu; spoza obumieraగących drzew widać było białe ściany dwo-

ru. Wilski rzucił pocztylionowi pięć rubli, wysiadł z bryczki i przeskoczył niskie sztachety.
— O, to mu pilno!… — ǳiwił się pocztylion, trzymaగąc czapkę w ręku.
Władysław zadyszany, nieprzytomny, przebiegł ogród i, stanąwszy na szczycie wzgór-

ka, przez szklane drzwi oplecionego winogradem³⁰ ganeczku, uగrzał kilka wysokich świec,
ustawionych w గednym rzęǳie.

Zamknięte na klucz drzwi prysły pod naciskiem గego ręki.
Na niskieగ, okryteగ dywanem sofie, w czarneగ wełnianeగ sukience (którą tak dobrze Śmierć, Trup

znał w dniach ubóstwa!), z krzyżem w głowach i świętym obrazkiem w rączkach, otoczone
zapalonymi świecami, leżały zwłoki Heluni.

Wilski usiadł na krześle, oparł załamane dłonie na kolanach i patrzał bezmyślnie na
గedną ze świec, z któreగ spływały duże krople roztopionego wosku.

W uchylonych drzwiach widać było głowy ciekaweగ służby, która szeptała mięǳy
sobą:

— To na pewno mąż?… Jużci, że mąż!…
³⁰winograd (daw.) — winnica. [przypis edytorski]
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Po upływie kilku minut weszła గakaś stara kobieta, widocznie szafarka³¹. Przeżegna-
ła się, parę razy westchnęła i, stanąwszy obok Władysława, poczęła mówić szpitalnym
głosem:

— Ach! Biedactwo, a takie młode i dobreńkie!… Że też to Bóg miłosierny nie wolał
śmierci dopuścić na mnie starą! … Robiłam గa, panie com mogła. Dawałam గeగ mleka
co ǳień świeżego, wody żywiczneగ, kwasu ogórkowego, okaǳałam, zażegnywałam, ale
wszystko na nic! Choreńka గuż, niebożę, przyగechała z Warszawy!… Mówiłam nieraz:
trzeba గaśnie panu dać znać, ale ona: nie!… i nie!… A w ostatnim గuż tygodniu powie-
ǳiała: „Moగa Borkosiu! wynieście mnie na górkę, stamtąd lepieగ widać!…” I po całych
dniach, mówię panu, nic — tylko słuchała, czy gǳie bryczka nie zatraగkocze, czy kto
drzwiami nie skrzypnie. Ale, że nikt nie గechał, ani wchoǳił, to mówiła po cichu: —„Oగ!
గuż గa go widać nigdy nie zobaczę… Nigdy!…” W ostatnim dniu kazała sobie dać pa-
pier i ołówek. Myślałam, że bęǳie list pisać, gołąbka moగa, ale gǳie zaś!… Pisała tylko:
„Właǳio… Właǳio… móగ Właǳio! Już nigdy nie wróci”. Ale, prawda! Jaśnie pan po
podróży. Może pan గaగecznicy pozwoli, bo tak na razie nie ma nic z mięsa…

Wyszła z pokoగu i గuż za drzwiami kończyła:
— A światłość wiekuista niechaగ గeగ świeci!…
Władysław wstał z krzesła, popatrzał na żółtą, గak wosk twarz zmarłeగ, na ciemne గak

glina powieki i ściskaగąc గą za chłodne i zesztywniałe rączki, szepnął:
— Heluniu, to గa!…
Zdawało mu się, że wiǳi żonę swoగą w oknie górnego pokoగu, nasłuchuగącą turkotu Wizగa, Duch, Dusza

bryczki.
— Heluniu! To గa… — powtórzył. — Już గestem!… Spoగrzyగ na mnie…
„O, గuż go nigdy nie zobaczę!… Nigdy” — mówiło widmo.
— Ja przecież గestem, spoగrzyగ na mnie, Heluniu!… — గęknął Wilski.
„Tak długo czekam i nie doczekam się nigdy!…” — szlochało widmo, rozpływaగąc się

we mgle.

*

Na drugi ǳień proboszcz i gromadka luǳi odprowaǳała czarną trumienkę na cmen- Pogrzeb
tarz wieగski. W połowie drogi orszak ten spotkał bryczkę pocztową, z któreగ wyskoczył
Groǳki i stanął obok postępuగącego za trumną Władysława.

Przez cały czas Wilski był prawie nieprzytomny. Nie patrzał na nikogo i milczał.
Na cmentarzu గakiś głos odezwał się:
— Otwórzcie trumnę, może గą గeszcze zechce zobaczyć.
Władysław zdawał się nie słyszeć tego. Nie słyszał też ciężkiego łoskotu brył ziemi,

waląceగ się na trumnę, ani żałosnych dźwięków pieśni:

„Witaగ Królowo nieba i Matko litości!”

Gdy గuż wszyscy towarzyszący pogrzebowi rozeszli się, Groǳki dotknął ramienia
Władysława i rzekł:

— Chodź ze mną…
— Jestem przeklęty! — odpowieǳiał Wilski.
— Jesteś tylko chory. Chodź ze mną.
— Czekała na mnie… Czy ty słyszysz?… Czekała i czekać bęǳie, w tym strasznym

grobie, ale గuż nie zobaczy mnie nigdy!… Nigdy!…
Upadł z గękiem na ziemię, rozkrzyżował ramiona i w konwulsyగnym uścisku obగął

świeżą mogiłę.

³¹szafarka (daw.) — służąca zarząǳaగąca spiżarnią. [przypis edytorski]
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