


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Wigilia
Kiedy గuż przyniosłem, mówiąc mięǳy nami, గakąś barǳo niewyraźną babinę, kupioną za
własne (krwawo zapracowane!) trzyǳieści kopieగek, kiedy własną ręką w piecu napaliłem
i własnymi obcęgami nakładłem węgli do własnego a pękatego samowara, wyznaగę — że
గakoś głupio zrobiło mi się na sercu.

Co u diabła! గa osoba taka porządna, tak sławna, గa, podpora i współpracownik tylu
pism periodycznych¹, గa — maగący tu krewnych, tam przyగaciół, ówǳie powinowatych
— będę sam గak palec, wówczas, gdy naగostatnieగszy z roznosicieli „Kuriera” cieszy się
w kółku familĳnym?

Wprawǳie byłem wczoraగ „na rybce”, no — ale to na ǳiś nie wystarcza. Nie గestem
głodny, nie zimno mi, wolałbym గednak w teగ chwili patrzeć na గakąś zadowoloną twarz
luǳką, która z wykwintnych apartamentów moich wygnałaby nudy i zły humor…

Czuగę, że గestem rozwścieczony na cały świat. Gdybym mógł, zmiażdżyłbym księżyc
na tabakę, ziemię na గakie sto lat cofnąłbym w biegu, a słońce zamroziłbym tak, że aż
by kwiknęło. Ponieważ గednak tego robić nie wypada, rzucę więc o podłogę stołkiem, aż
mu się nogi rozlecą. Walentemu, kiedy przyగǳie mi winszować, pokażę cierpki grymas,
gospodarzowi wytoczę proces za to, że గeszcze nie dał mi piwnicy…

— Jak się masz, niedołęgo?…
— Tylko barǳo proszę…
Oglądam się… za mną గakaś గeగmość… Czepek z żółtym fontaziem² i tiulikiem w zę-

by, watowane kaanisko pachnie rybami, గak u śleǳiarki; w గedneగ kieszeni makagiga³;
w drugieగ paగac, pod pachą zaś cynowy sprzęt z drewnianą rękoగeścią… A గaka talia u teగ
damy!… We trzech nie obగęlibyśmy… — bodaగem brał po sześć groszy od wiersza, గeżeli
mówię nieprawdę!

— No! i cóż się tak gapisz? — wrzasnęła గeగmość.
— Z kimże mam honor?… czy nie pani Lucyna?…
Wymówiłem imię to na chybił-trafił, przypuszczaగąc, że ono naగlepieగ pasować bęǳie

do postaci, గednocząceగ w sobie wielką energię i niepospolitą gospodarność.
— Czyś zwariował?… Jaka Lucyna?… Nie Lucyna, tylko: Wigi… lia. Rozumiesz?…
— Wigilia?… Dalibóg, ładne imię. Niechże pani bęǳie łaskawa…
— Dlaczego mnie tytułuగesz panią, mazgaగu, kiedy wiǳisz, że గestem duchem?
— Duchem?… W każdym razie Wigilia to… zawsze niby płeć żeńska.
— Duchy nie maగą płci…
— Doprawdy?… Czy…
— No, no, no… Dość గuż tego! Zabieraగ się i wychodź, bo na romanse nie mam czasu.
Przypuszczaగąc, że ręce korpulentneగ damy mogą w razie potrzeby obracać się równie

szybko, గak గęzyk, wciągnąłem co rychleగ futro na grzbiet i czapkę na uszy; w parę zaś
minut późnieగ byliśmy na ulicy.

*

¹pismo periodyczne — czasopismo. [przypis edytorski]
²fontaź — dekoracyగna wstążka. [przypis edytorski]
³makagiga — ciasto z maku, miodu i orzechów. [przypis edytorski]
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— Daleగ nie póగdę, pani dobroǳieగko! — mówiłem do moగeగ towarzyszki, trzymaగąc
się oburącz bariery wydywanionych schodów. Daleగ nie póగdę, bo గeżeli nas kto zobaczy,
to… pani wiesz?

— Przywiǳenie! — mruknęła dama, kładąc tłustą rękę na kryształoweగ klamce. —
Mnie nie zrobią nic, no — a ty się wytłumaczysz… Wreszcie redaktorowie za tobą poręczą.

Popchnęła drzwi, mnie we drzwi, i otóż znaleźliśmy się w przedpokoగu.
Salony, meble, światła… Pulchna figurka moగeగ towarzyszki గak naగdokładnieగ odbĳa

się w podłoǳe; dywan na stole, dywan pod stołem, aksamity na kanapie… Na marmu-
rowych słupach stoగą urny i bocianowate ǳbany etruskie, fotele takie, że na naగgorszym
z nich z całą satysfakcగą usiadłbym nawet wówczas, gdyby mi głowę w teగ pozycగi zdగąć
miano. A portiery⁴… A złote kutasy⁵, ciężkie గak grzech śmiertelny!

Westchnąłem.
— Móగ Boże! గakby też to mnie chudeuszowi wigilia smakowała w takim salonie!…
— Spoగrzyగ! — szepnęła moగa przewodniczka.
Wsunąłem głowę pod గeగ ramię i zasłoniony portierą patrzałem.
W salonie były dwie osoby: młoda i piękna blondynka (cukiereczek! — powiadam),

w powłóczysteగ sukni, i గakiś tyle chudy, ile znuǳony ant, który sieǳąc na kanapie,
przekładał nogi; a palcami czesał dosyć rzadkie faworyty⁶.

— Karolu, więc wychoǳisz? — pytała blondyneczka głosem, który przeszył mi serce,
గak materac tapicerska igła.

— Zostanę, Anielo, byleś mnie tylko… — odparłem.
— A cicho tee!… — mruknęła Wigilia, przyciskaగąc mi barǳo poufale łokciem głowę

do swoగeగ watowaneగ talii.
— Muszę wyగść, duszko, గak cię kocham — teraz dopiero odpowieǳiał ant, znowu

przekładaగąc nogę.
— Więc zostawisz mnie samą nawet w tym dniu, Karolu?…
Ostrze głosu blondynki przeszło mnie gǳieś pod łopatką i oparło się na futrze.
— Przesądy! sentymentalizm!… — ziewnął ant.
— Nie dbasz o mnie…
— Zdaగe ci się tylko, aniołku — odpowieǳiał elegant, staగąc. — Gdybym o ciebie

nie dbał, a i zwyczaగów dawnych nie obserwował, nie kupiłbym ci przecież na kolędę
garnituru za  rubli i pół, licząc w to dorożkę. No, bądź zdrowa!

To powieǳiawszy, pochylił się nad piękną damą w powłóczysteగ sukni, ucałował
kwiatek, który miała we włosach, i wyszedł.

W teగ chwili w przeciwnych drzwiach salonu ukazał się lokaగ:
— Waza na stole, proszę గaśnie pani!
— Możecie గeść — odpowieǳiała, zasłaniaగąc twarz chustką.
— Jaśnie pani nie bęǳie గadła wigilii?
— Z kimże?…
— Ze… — odezwałem się.
— Cicho! — mruknęła stara, wyprowaǳaగąc mnie na schody.
O blondynko, blondynko! gdybyś wieǳiała, గakie serce biło dla ciebie z drugieగ strony

eleganckieగ portiery…

*

Znowu zatrzymaliśmy się, tym razem przed żółtym, parterowym, wykoszlawionym,
starymi gontami pokrytym domkiem, na którego widok, nie wiem z గakieగ racగi, przy-
pomniałem sobie pieśń ludową:

„Chałupeczka niska” itd.
Wigilia oparła się o futrynę okna, గa stanąłem przy nieగ. Boże kochany! wszak ci luǳie

nawet podwóగnych okien nie znaగą, a wątpię, aby ogrzała ich ta muślinowa firanka i piec
zakopcony, w którym tli się szczypta węgielków.

⁴portiera — gruba, ciężka zasłona u okna lub drzwi. [przypis edytorski]
⁵kutas — zwisaగąca ozdoba ze sznura w formie pęǳla. [przypis edytorski]
⁶faworyty — baczki. [przypis edytorski]
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Na środku pokoగu stół nakryty białym, nieco przykrótkim obrusem, obok — krzesła:
గedno wyściełane, drugie drewniane i prosty stołek. Tapczan w గednym kącie, ǳiecinne,
niegdyś politurowane łóżeczko z kratami w drugim, mięǳy nimi drzwi do alkierza⁷ i —
oto wszystko.

W mieszkaniu trzy osoby: starzec ślepy, గakaś wybladła kobieta i ǳiecko w żałobie.
— Oగczulku, గuż gwiazdy wzeszły, siadaగmy! — zaczęła kobieta.
— A cóż nam imość dasz ǳisiaగ? — spytał stary.
— Jest, ǳiaǳiu, barszcz, గest, ǳiaǳiu, śledź, i są, ǳiaǳiu, kluski — odpowieǳiało

ǳiecko.
— Ho! ho!… bal!…
Tymczasem kobieta podała opłatki; łamali się i całowali.
— Oగczulku — rzekła znowu starsza — oto szalik na gwiazdkę, bęǳie oగczulkowi

ciepleగ.
— A గa ǳiaǳiowi dam ołówek tabaki…
— ǲiecino ty moగa, Haniu serdeczna! — zawołał starzec, szukaగąc rękami głowy

ǳiewczynki — గa tabaki nie zażywałem, żeby tobie tę ot lalunię kupić, a ty mnie znowu
tabakę daగesz, pewno z bułeczek twoich?…

I wydobył z za pazuchy kilkogroszową lalkę w różoweగ sukni.
— Jaka śliczna! — zawołało ǳiecko.
— A tobie, Kasiuniu, także szalik kupiłem… Ładny?
I podał kobiecie chustkę włóczkową.
— Czerwona, oగczulku…
— Bodaగ tych Żydów! — mruknął stary. — Mówili, że czarna…
Zakołatano we drzwi.
— Prosimy! a kto tam?…
Na progu ukazał się tęgo zbudowany facet w kożuchu.
— To గa, sąsiad… (bodaగ mnie roztratowali!…) Niech bęǳie pochwalony…
— Pan Woగciech! — zawołała kobieta. — Na wieki wieków…
— Podaగ opłatki, Haniu — rzekł starzec, wyciągaగąc ręce.
— Bo గa tu, z przeproszeniem, przyszedłem państwa prosić do nas na wilię. Stara,

panie, Zosia i reszta (bodaగ mi oś pękła na środku drogi) wszyscy hurmem proszą. Ot, co
గest!

Przy tych słowach mówca plunął przez zęby.
— A panie Woగciechu, గakżebyśmy też śmieli panu robić subiekcగę⁸?…
— Nic z tego (bodaగem onosaciał⁹!) Nie odeగdę bez państwa…
— Zawsze w domu… — mówiła nieśmiało kobieta.
— A cóż to w domu? czy tu państwa kto na kantarze¹⁰ trzyma (bodaగem Żydom wodę

woził!…), czy co?
Niepodobna¹¹ było opierać się dłużeగ tak kordialnym¹² prośbom; wziął więc starzec

córkę pod rękę, wnuczkę za rękę, i wyszli.
Cała kawalkada zetknęła się z nami na podwórzu.
— Niech was Bóg błogosławi! — zawołała Wigilia.
— Panie Boże zapłać! — odparł pan Woగciech, pilnie się nam przypatruగąc. — Bie-

dactwo గakieś — dodał po chwili.
— Chodźcież i wy z nami (bodaగ mnie rozగechało!), a pokrzepicie się trochę.
Poszła Wigilia z nieukrywaną radością, a గa za nią z rozpaczą w sercu; zaprosiny te

bowiem diabelnie zachwiały wiarę, గaką dotychczas pokładałem w moim futrze i czapce.
Ledwieśmy weszli, tłum nas otoczył.
— A co? — wołał triumfuగący pan Woగciech. — Mówiłem (bodaగem z piekła nie

wyగrzał!), że państwo nie pogarǳą nami.
— Hania! Hania!… — piszczały większe i mnieగsze ǳieci.

⁷alkierz — sypialnia. [przypis edytorski]
⁸subiekcja (daw.) — kłopot. [przypis edytorski]
⁹onosacieć — zapaść na nosaciznę, chorobę bydła. [przypis edytorski]

¹⁰kantar — uzda bez węǳidła, służąca do trzymania zwierzęcia na łańcuchu. [przypis edytorski]
¹¹niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
¹²kordialny (daw.) — serdeczny. [przypis edytorski]
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— Haniu! గa dla ciebie schowałem złocone orzechy…
— A గa konia…
— Haniu!… a గa…
— Stańcie sobie luǳie kochani przy progu — zwróciła się do nas pani Woగciechowa,

dama z czerwonym nosem i zapadłymi policzkami.
— A to గest, proszę państwa — mówił Woగciech do gości — to గest pan Władysław…
— Władysław Dratewka! — rekomendował się starannie uczesany młoǳieniec, w గa-

snym żakiecie i palonych butach.
— Absztyfikant¹³ do moగeగ Zośki — dodał Woగciech.
Okrąglutka osoba, nazwana Zosią, zaczerwieniła się గak ćwikła. — Niech państwo

będą łaskawe siadać — prosiła gospodyni.
Gdy starsi zaగęli mieగsca, a chmara ǳieci przyczepiła się też do stołu, pan Woగciech

zaczął:
— Pobłogosław, Panie Boże, nas i te dary…
— No, mamuniu!… Stach wszystkie uszy z mego barszczu zabiera…
— Cicho, Franek, bo cię palnę!… Pobłogosław, Panie Boże…
— Wanda! nie pchaగ się — wrzasnęło drugie ǳiecko.
Z wielkim trudem udało się panu Woగciechowi dokończyć zaczętą modlitwę, po po-

przednim wytarganiu kilku czupryn. Poczęto గeść, dano i nam, dano też i psu kudłatemu,
który ze zwieszonym ogonem a podniesionym uchem pilnie przypatrywał się stołowi.

— Jaka to szkoda — mówił świetny konkurent Władysław — że mnie maగster wcze-
śnie nie puścił.

— A bo co? — spytała panna Zofia.
— A bo bym pannie dopiero maku utarł… ech!…
— Panby nawet nie spotrafił.
— Mogiem żara szpróbować — odparł w każdeగ chwili gotowy do uprzeగmych usług

kawaler.
— Wiǳi mamunia, ten Stach…
— Cicho, wywłoki! — huknął gospodarz.
Przy końcu kolacగi, którą oporząǳono w sposób godny uwagi, pan Woగciech plunął

na środek i zabrał głos:
— Na świecie coraz gorzeగ, żeby mnie piorun trząsł! Naleగ Zosiu, panu…
— Święta prawda — odpowieǳiał starzec.
— Za moich czasów, panie, choinki były takie, że by sam człowiek wlazł na nią, a ǳiś

(bodaగ się most pode mną załamał!), గak biczyska.
— W గednym wzglęǳie to గest gorzeగ, a w drugim to గeszt szto raży lepieగ — upewniał

pan Władysław.
— W żadnym lepieగ…
— Czo tam pan Woగciech barłoży¹⁴!…
— W żadnym, powiadam, a kto mi tu bęǳie gadał inaczeగ…
— A chy! a chy!… a chy!‥ — zakrztusiło się ǳiecko.
— Święta Panno! — zawołała Woగciechowa. — Franek się dławi…
— Pal go w kark!… Ot co గest!…
Gałązka Woగciechowego rodu została ocalona, ku wielkieగ uciesze pana „Władyszła-

wa”, który upewnił wszystkich, że: „gdyby Frankowi ość wlazła w grzdykę, to byłoby
ausz…”

— Powiadam panu, że złe czasy, naగlepieగ miarkować¹⁵ po koniach — zaczął gospodarz
na nowo. — Ze dwaǳieścia lat temu wypadała mi na każde ǳiecko para koni, potem
tylko గeden, a teraz panie para na troగe. Bodaగ mi oś pękła, గeżeli szczekam!

— A co to panu Woగciechowi za krzywda?
— Zawdy para na troగe — mówiłem!
Po tych słowach zamyślił się, plunął aż za piec i zawołał:
— Basta, moగa panno!

¹³absztyfikant (pot.) — konkurent w znaczeniu: kandydat na narzeczonego. [przypis edytorski]
¹⁴barłożyć (daw.) — pleść bzdury. [przypis edytorski]
¹⁵miarkować (daw.) — dostrzec, zorientować się. [przypis edytorski]
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Uważaగąc ten wykrzyknik za hasło do odeగścia, trąciłem Wigilię. Ukłoniliśmy się go-
spodarzom, wzięliśmy గeszcze po troగaku i po kawałku strucli (którą w prywatnym lokalu
moim można wiǳieć) i wyszliśmy, błogosławiąc domowi.

Gdy byliśmy గuż w końcu podwórza, doleciał nas basowy głos pana Woగciecha, który
zaintonował:

„Panna poroǳiła maleńkie ǲieciątko,
W żłobie położyła małe Pacholątko…”

kobiety dodały:

„Funda, funda, funda!…
Tota risibunda¹⁶,
Heగ, kolęda, kolęda!…”

W egzekucగi¹⁷ ostatniego tróగwiersza wzięły గuż uǳiał wszystkie basy męskie, prze-
dęte soprany żeńskie i dyszkanty¹⁸ nĳakie, tworząc przeraźliwy koncert na temat dość
niewyraźnego oberka. Wigilia rozochociła się, a nie mogąc z powodu moగeగ nieumieగęt-
ności wywĳać ze mną, porwała గakiegoś kalekę na szczudłach z takim entuzగazmem, że
oboగe o mały włos nie dostali się pod przeగeżdżaగące sanki.

*

Jeżeli, droga czytelniczko, chcesz poznać గednego z naగzapamiętalszych wielbicieli płci
piękneగ, గacy egzystowali na świecie, to uważnie przypatruగ się wszystkim safandułom¹⁹,
choǳącym w nietrzepanych futrach. Jeżeli zaś u którego z tych panów spostrzeżesz koł-
nierz odłażący od szuby, wówczas ciesz się i bądź dumna, albowiem owym panem — గa
గestem!

Pókiśmy, గak zwykli śmiertelnicy, choǳili z Wigilią po ziemi, kołnierz móగ był ca-
ły; naderwał się dopiero wówczas, gdy szanowna dama, pochwyciwszy mnie w sposób
tak bezceremonialny, గak pustą konewkę, siadła na zabawkę, przypominaగącą narzęǳia
doktora medycyny, i wzbiła się w powietrze.

Ręką ani nogą nie mogłem ruszyć, gdyśmy przez dymnik²⁰ wగechali na strych zgrzy-
białeగ czteropiętroweగ kamienicy. Jakże tu zimno i pusto! Para nadgniłych sznurów, na
nich kilka szmat wątpliwego koloru, w kącie paka, zapełniona skorupami garnków i bu-
telek, pod kominem naగeżony kot, który zdawał się chuchać w palce, a w గedneగ ścianie
małe, pozalepiane papierem drzwi, za którymi ktoś choǳił, siadał czy też kładł się i kiedy
niekiedy kaszlał.

Gdy przez nadpróchniałą poręcz spoగrzałem na dół, dostrzegłem słabe światełko w ta-
kieగ głębi, że mi przyszła na myśl owa od spodu do szczytu okseami²¹ zapełniona Ber-
nardyńska piwnica, w którą kamień rzucony na Boże Naroǳenie, leci aż do Wielkieగ
Nocy. Światełko chwiało się w sposób arcydwuznaczny, chybotaniu zaś towarzyszyły ta-
kie szmery, గakby ktoś z wielkim trudem wstępował o trzy schody w górę, a następnie
z wielką łatwością opadał o dwa na dół.

Cień niosący światło przeszedł w ten sposób drugie, trzecie i czwarte piętro, zatrzy-
muగąc się za każdym razem i głośno ziewaగąc:

— A-u!…
Gdy wstąpił na drabinę, prowaǳącą z czwartego piętra na nasz stryszek, zachwiał się

గeszcze barǳieగ i byłby niezawodnie przez parter zaగechał na Powązki, gdyby go za kark
nie pochwyciła silna ręka Wigilii.

¹⁶Funda, funda, funda! Tota risibunda (łac.) — wydawaగcie z siebie same radosne [dźwięki]. [przypis edy-
torski]

¹⁷egzekucja (z łac.) — wykonanie. [przypis edytorski]
¹⁸dyszkant — wysoki głos chłopięcy. [przypis edytorski]
¹⁹safanduła — osoba niezaradna i pozbawiona energii. [przypis edytorski]
²⁰dymnik — niewielkie okienko w dachu. [przypis edytorski]
²¹okseft (daw.) — miara poగemności cieczy a. roǳaగ naczynia. [przypis edytorski]
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Pod czaroǳieగskim wpływem tego dotknięcia ziewaగący człowiek stanął równymi no-
gami na naszym poziomie, wyprostował się i mruknął:

— Heగ, kolęda! kolęda!
Był to mężczyzna గuż szpakowaty, w starym kożuchu. Zamiast czapki zdawał się mieć

barǳo żwawo pokudłane włosy, świeżą kresę na praweగ stronie pałkowatego nosa i గeszcze
świeższe ślady czterech palców na lewym policzku. W praweగ ręce niósł brudną latarkę,
w leweగ dwoగaczki i bułkę pod pachą.

Jestem pewien, że gdyby wyziewy spirytualne miały własność układania się w formę
obłoków, nasz nowy przyగaciel byłby w teగ chwili podobny do podstarzałego cherubina,
któremu ktoś życzliwy okrutnie wygarbował skórę.

Na krzyk: „Heగ, kolęda! kolęda!” i odgłosy niepewnego stąpania, wykleగone papierem
drzwi uchyliły się, i uగrzałem w nich wychudłą twarz młoǳieńczą, wśród któreగ iskrzyły
się zapadłe i ǳiwnym wyrazem ożywione oczy.

— Kto tam?…
— Jo!… Antoni, strus,… przyగsetem…
Z tymi słowy mężczyzna w kożuchu uderzył głową o niską futrynę i wszedł do izby.
Stare, wąskie, na żółto pomalowane i okrutnie pomiętoszone łóżko z Pocieగowa,

ǳban bez ucha, lampa z przypalonym papierowym kloszem na okrągłym stoliku, wiel-
kości dużego czworaka, nareszcie cały stos papierów i książek — oto umeblowanie izby,
którą w ǳień miało oświecać małe kwadratowe okienko, a teraz ogrzewa żelazny piecyk.

— Ehe he!… — zaczął stróż. — To pan niby całą odwieczerz nie wychoǳił z doma?
— Nie — odpowieǳiał krótko młody gospodarz.
— Jo tu… zeby tak z pozwoleniem łaski pański… bo tu przyniósłem… Je tu trocha

grusek, a tu kapusta, a w kapuście płotka. Wsaǳiłem గą bestyగe do góry ogonem, zeby
świata nie wiǳiała. Tyz i placek గe…

Gospodarz chwilę pomyślał, i biorąc podawane efekta, wyszeptał:
— ǲiękuగę… Bóg wam zapłać… może kiedyś…
— I, co tom!… Ale gǳie గo tu łyżkę poǳionem?… Tu nima i tu nima?… Ho! ho!

dyć²² sieǳi, sieǳi za cholewą, onǳie…
Mizerny młoǳieniec wziął łyżkę, usiadł na krawęǳi pościeli i począł గeść żarłocznie.
— Taki tu ziąb, a pan choǳi bez nicego.
— Gorąco mi — odparł gospodarz i zakaszlał.
— To tak panu bez te piersi i bez te goroncke… Jobym గedno tyło lekarstwo broł: Alkohol

słoninę i wódkę. Sprawiedliwie!
Młoǳieniec గadł.
— Ale wódkę cystą, గak oko! Bo to, panie, Zydy mi ǳisia dały గazambówki, co panie

musioł w ni być witriol²³… sprawiedliwie!
Chory గadł, odkładaగąc wówczas tylko łyżkę, gdy kaszlał.
— Pedom panu, ino com wypił drobinkę, గak mnie panie nie weźmie, గak mnie panie

nie rzuci… Tylom co zased do sieni, గak mnie drugi raz nie weźmie, గak drugi raz nie
ciśnie, a tu ci panie గak moగa baba nie wypadnie, గak ci mnie nie weźmie motać… Eh
panie! od samego ożenku nie dogoǳiła ci mi tak, గak ǳisia! Sprawiedliwie…

Młoǳieniec zగadł, postawił dwóగniaki²⁴ na podłoǳe, oparł głowę o ścianę i obnażoną,
zapadłą pierś okrył kołdrą, która niegdyś musiała mieć zapewne kolor.

— Pan tak zawdy na wilii som? — zapytał Antoni.
— Już trzeci rok.
— A niby dawni to niby pan miał zawdy kogości?…
Młoǳieniec ożywił się.
— Ba!…
Chwila milczenia.
— Pamiętam, kiedym miał osiem lat, poszliśmy z matką do wuగa. Nie było daleko,

ale że wysoki śnieg upadł, wzięła mnie służąca na rękę…
Zakaszlał.

²²dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
²³witriol — kwas siarkowy. [przypis edytorski]
²⁴dwójniaki — połączone ze sobą naczynia. [przypis edytorski]
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— Co tam było gości, ǳieci!… darowali mi pałasz… sprowaǳili furę siana pod stół…
na choince zapalili mnóstwo świec… trzy dni గe robiła matka z ciotką, a గak się kryły,
ażeby nam nie pokazać… Cha! cha! cha!…

Milczenie.
— Ona dostała lalkę porcelanową i muślin na suknię. Pamiętam doskonale: szafirowe

oczy, czarne గak smoła włosy, a reszta z irchy. Gdyśmy గą rozpruli, wysypały się otręby…
Znowu kaszel gwałtownieగszy, niż pierweగ. Na twarz opowiadaగącego wystąpiły ce- Naǳieగa

glaste plamy, z oczu tryskały błyskawice.
— Moగa ty ptaszyno naగdroższa!… pewnie samotna గesteś, గak i గa ǳiś… Myślisz, że

cię nie wiǳę?… Spoగrzyగże… no, spoగrzyగ!… Prawda, ty nie możesz słyszeć mnie z takieగ
odległości…

Gdy to mówił, kołdra opadła mu z piersi; drżał, wyciągał ręce przed siebie, a oczy pa-
trzały tak bystro, గakby aż na drugą stronę grobu miały sięgnąć. Tymczasem wiatr szumiał
w dymniku, a po ścianie izby spływała wilgoć.

— Muszę póగść do doktora, on mnie wyleczy. Potem do Szczawnicy… Trzeba się
odżywić, a potem… గuż nie bęǳiemy samotni…

Pac! pac! pac! — odpowiadały spadaగące krople.
— Zbytków²⁵ u nas nie bęǳie; może być గeszcze dużo kłopotów… ale గuż wspólnie…

Razem! razem!…
Pac! pac! pac!…
O, గaki to straszny dom, co wzdycha i ściany, które płaczą!
Chory znowu zakaszlał i ocknął się.
— Antoni!… Antoni!…
— Zara!… Zara!… — odpowieǳiał stróż. — Aa… to pon?…
— Czuć గakąś spaleniznę?…
— Aa… o… bodaగcie!… oparem się trocha o piec i na nic mi kożuch przypaliło…

sprawiedliwie!…

*

Tym razem znaleźliśmy się w domu niesłychanie ożywionym. Ze wszystkich stron do-
latywały nas odgłosy stąpania po schodach i korytarzach, za oknem słychać było ǳwonki
przeగeżdżaగących sanek, pod podłogą brzęczał fortepian, zagłuszany kiedy niekiedy szme-
rem nóg i wybuchami śmiechu.

Staliśmy w pokoగu ciemnym, przy drzwiach zamkniętych, za którymi ktoś chory గę-
czał, a naprzeciw drzwi otwartych, prowaǳących do pokoగu słabo oświetlonego. Tam,
gdym się wpatrzył lepieగ, dostrzegłem mnóstwo sprzętów, fotografii i dwie młode kobie-
ty.

Jedna z nich, ubrana w zieloną suknię, okryła się chustką, włożyła coś w pokrywę
zepsutego pudełka i wybiegła.

Udaliśmy się za nią.
Minąwszy schody pierwszego i drugiego piętra, część sieni i małe podwórko, panna

w zieloneగ sukni zatrzymała się przed szklanymi drzwiami suteryny²⁶, w któreగ głębi widać
było światło nafcianeగ lampki.

W czarneగ stęchłym powietrzem napełnioneగ izbie, prócz kilku tapczanów, stołu i ławy
nie było innych sprzętów. Z mieszkańców znaleźliśmy tylko troగe ǳieci zaగętych zabawą.

Głos fortepianu z pierwszego piętra i tu dolatywał.
Usłyszawszy brzęk otwieranych drzwi i szelest wchoǳąceగ, naగstarsza ǳiewczyna pod-

niosła głowę i zapytała:
— Kto tam?
— To గa, Anielka, nie bóగcie się. A gǳie starzy?
— Mama w podle — odparła ǳiewczyna.
— Cóż ona tam robi?
— A bĳe się od rana z Grzegorzową.

²⁵zbytek — luksus. [przypis edytorski]
²⁶suteryna — kondygnacగa mięǳy parterem a piwnica, przeznaczona na tanie mieszkania. [przypis edytorski]
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Teraz dopiero usłyszałem gǳieś w sąsieǳtwie przytłumiony hałas, który równie do-
brze oznaczać mógł wesołą zabawę, గak kłótnię, a nawet bóగkę.

— Jedliście co? — badała w dalszym ciągu przybyła.
— Jedliśmy, panienko, w południe kartofle ze śleǳiem.
— A cóżeście dostali na kolędę?
— My nic, ale Jasiek dostał w nieǳielę surdut od tatki.
Istotnie średni chłopak dźwigał na sobie długą do kolan szatę, która po bliższym

przypatrzeniu się okazywała dużo podobieństwa do kamizelki z tyłu i z przodu otwarteగ.
— No, ustawcie się, przyniosłam wam గeść.
— Mnie గeść! — zawołała ǳiewczyna mnieగsza, stroగąc głos do płaczu.
ǲiecko to sieǳiało na ziemi i co czas గakiś uderzało blaszaną łyżką w patelnię.
— Cicho! dostaniesz i ty. Macie tu struclę: naści tobie… tobie i tobie.
ǲieci stanęły rzędem podług wzrostu, opieraగąc głowy o krawędź stołu.
— Tu są figi… No, bierzcie! A tu… sama nie wiem, గak się to nazywa, ale గeǳcie, bo

słodkie.
— Aగ! prawda, panienko, że słodkie.
— A to szczupak.
— Szczupak?… Patrz, Jasiek, szczupak! — rzekła starsza ǳiewczyna do chłopca.
— Aaa!… — ǳiwił się chłopiec — patrz, Magda, szczupak…
— Szczupak! — wybełkotało ǳiecko, wsaǳaగąc palec w pół otwartą paszczę ryby,

którą chłopak w teగ chwili przycisnął ze śmiechem.
— Oగ! oగ!… kąsa… kąsa! — zapłakało ǳiecko — U… u!…
— To paskudne chłopczysko! — oburzyła się panna w zieloneగ sukni — chudy గak

węǳonka, a zły గak pies. Poczekaగ, nic teraz nie dostaniesz.
Z kolei chłopiec począł płakać, uspokoగono go గednak niebawem i ustawiono w sze-

regu. Młoda ǳiewczyna kruszyła resztki szczupaka, przy słabym i migotliwym światełku
wydobywała ostre kości, i biegaగąc z szelestem od ǳiecka do ǳiecka, w otwarte usta
kładła drobne kąski ryby, గak ptak karmiący pisklęta.

Tymczasem fortepian brzęczał, a w sąsieǳtwie nie ustawała kłótnia.
— Już nie ma nic… możecie się teraz bawić — odezwała się panna.
Usłyszawszy to, chłopiec i mnieగsza ǳiewczyna, గak na komendę, siedli na ziemi,

zabieraగąc się do nowego koncertu na patelni.
— Gǳież oగciec?
— Tatko w cyrkule²⁷ — odpowieǳiało naగstarsze ǳiecko.
— W cyrkule! — powtórzyło naగmłodsze.
— Patrzaగ? … Za cóż to go zdmuchnęli?
— A bo tatko cości ukradł…
— Tatko układ! — wysepleniło ǳiecko na ziemi, uderzaగąc łyżką w patelnię.
— To źle.
— Ma się wieǳieć, proszę panienki, że źle, kiedy kogo złapią.
— A kraść to dobrze?

*

„O Halino! o గedyna
ǲiewczyno moగa…
To wina twoగa…
Ach, tylko twoగa!”

Tak śpiewał, naగosobliwszym tenorem, ktoś choǳący po pokoగu w sposób, który
wskazywał wielką alteracగę²⁸ wewnętrzną.

Jak wyglądał śpiewak — nie wiem, ponieważ oboగe z Wigilią staliśmy w małeగ i do-
skonale ciemneగ komórce, należąceగ do obszernieగszego lokalu, w którym zapach wody

²⁷cyrkuł — komisariat policగi w zaborze rosyగskim. [przypis edytorski]
²⁸alteracja (daw.) — niepokóగ, wzburzenie. [przypis edytorski]
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kolońskieగ, kamfory, paczuli²⁹, asafedy³⁰ z mnóstwem innych, a nie mnieగ przeగmuగących
walczył o lepsze.

Gdym się namyślał nad sposobem rozwiązania noweగ zagadki, Wigilia trzykrotnie
zapukała we drzwi. Za chwilę potem uగrzałem గakąś uyzowaną głowę, pachnącą mig-
dałowym oleగkiem, daleగ karminowe usta, pachnące różaną maścią, skrzydlaty krawacik,
pachnący millefleur’em³¹. Żwawy właściciel tych wszystkich osobliwości, nie patrząc na-
wet na nas, odskoczył గak kangur do drugich drzwi, które wiodły do sieni.

— Aaa… anielska panna Maria! — wykrzyknęła nagle uyzowana głowa. — I dokąd Flirt
w porze tak spóźnioneగ?

— Dobry wieczór panu! Idę aż na Nowe Miasto.
— Jak to, samotna? pozbawiona czuగnego oka przyగaźni?…
— Kiedy nie mam z kim… Chi! chi! chi!
— Szyǳisz pani, wszakże గa గestem! — zawołał miły młoǳieniec, ciągnąc pannę do

swego wonnego przybytku. Naగwyżeగ za pięć… co mówię? za minutę, wróci Ferǳio, za-
stąpi mnie w pełnieniu moich obowiązków, a wtedy…

— Albo to prawda, że on tak prędko wróci? Chi! chi! chi!
— Na popioły matki moగeగ, tak prawda! A wreszcie choćby się nawet i opóźnił tro-

chę…
— O, to by było barǳo źle!
— Owszem, to było by barǳo dobrze, barǳo wzniośle, panno Mario, ponieważ

zyskałbym sposobność wypowieǳenia pani tego, co గak kamień Syzyfa ugniata mi serce.
— I i i… గa nie rozumiem, co pan mówi.
— Nie rozumiesz pani?… O gorzka ironio naగwyrafinowańszego okrucieństwa ko-

bieceగ tkliwości! Jak to, więc nie rozumiesz pani tego, że cię ubóstwiam, że całą wieczność
pragnąłbym rozkoszować się eolskim dźwiękiem twego głosu, że każdeగ chwili pragnął-
bym pić czar…

Dyń!… dyń!‥ dyń!… — odezwał się ǳwonek.
— Ktoś ǳwoni, niech pan iǳie otworzyć!
— Przekleństwo! szatani!… o గakże niemiłosierny…
Dyń!… dyń!… dyń!…
Usłyszeliśmy łoskot kroków, potem chrzęst drzwi otwieranych.
— Czego chcesz, kobieto⁈
— Tego… ot: na za ǳiesiątkę.
— Idź precz, tu nie ma na!
— Ale bo…
— Precz! precz!…
Stukot rygli, stąpanie, ciąg dalszy.
— Że każdeగ chwili pragnąłbym pić czar niebiańskiego nektaru twoich ust…
— Co mi tam pan głowę zawraca!… wolałby mi pan dać słoik pomady topoloweగ…
— Dam, dam!… Twoich ust, przez które Kupido³² ciska palące pociski.
— Ale గa chcę porcelanowy słoik.
— Dam porcelanowy… Palące pociski truగąceగ miłości…
— Ale taki z drewnianą nakrywką…
— Z drewnianą, z drewnianą!… Miłości, co w గeden wieniec splata…
Dyń! dyń!…
— O losie, coś mnie tu, గak Prometeusza przykuł! Kto tam?
Otwieranie drzwi.
— Ja proszę pana omyliłam się, bo to nie na, ino oleగu rycynowego…
— Dość గuż!… dość! gǳie są pieniąǳe?
— A oto są! Pani mnie tak wybeształa…
— Dość గuż!… milcz!…

²⁹paczula — roślina stosowana do wyrobu perfum. [przypis edytorski]
³⁰asafeda — prawdop. asafetyda, przyprawa hinduska o nieprzyగemnym, intensywnym zapachu. [przypis

edytorski]
³¹millefleur (.) — tysiąc kwiatów. [przypis edytorski]
³²Kupido (mit. rzym.) — bóg miłości, przedstawiany గako ǳiecko z łukiem. [przypis edytorski]
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Słychać otwieranie szaf, stawianie drobnych przedmiotów, wreszcie hałas rygli i po-
wrót.

— A moగa pomada, panie? — zaczyna młoda osoba.
— W teగ chwili!… Palące pociski truగąceగ miłości, miłości, co w గeden wieniec splata

ciernie z kwiatami…
Dyń! dyń! dyń!…
— O męczarnio! o tortury! — woła młoǳieniec, biegnąc i otwieraగąc drzwi.
— Rumianku rzymskiego, tylko prędko!
— Milcz! co mi tu bęǳiesz rozkazywał?
— Niech no pan dużo nie gada, tylko rumianek daగe, bo ǳiecko chore.
— Dosyć! Nie dam ci, గeżeli mi się nie podoba.
— Jak pan nie da, to గa stóగkowego³³ zawołam. Wiǳisz go!
— Masz! idź precz, nęǳniku!
Drzwi znowu zamknięte.
— Więc cóż pani?… więc cóż ty, Mario, na to? — pyta uyzowana głowa, barǳo

pośpiesznie wracaగąc.
— Niech mi pan da pomady topoloweగ.
— Dam! ależ moగe wyznanie?
— To się na nic nie zdało; pan nic nie masz…
— Mario, tylko się zgódź, a będę miał skarby całego świata! Jak skończę praktykę,

opuścimy ten zmaterializowany gród, pouniemy gǳieś w zapadły kątek prowincగonalny,
tam na własną rękę otworzę interes…

Dyń! dyń! dyń!
— O Ferǳiu! Ferǳiu! przeklęty! i dlaczegóż nie przychoǳisz uwolnić mnie z tych

danteగskich oków? — lamentuగe młoǳian biegnąc znowu do drzwi.
W teగ chwili ktoś do naszeగ komórki puka; ǳiewczę otwiera drzwi i mówi półgłosem:
— Zaraz, Ferǳiu, zaraz!… Wiǳisz, muszę zaczekać, bo nie mam pomady na గutro.
— Pal go diabli! గa ci dam, ile zechcesz, tylko mnie nie nudź.
— W teగ chwili.
— Otworzę interes — mówi wracaగąc, melancholiczny młoǳian — a wówczas, na

łonie boskieగ przyrody…
— Pomady, panie… pomady! — woła tupiąc nóżką aniołek.
— Pozwól, naగdroższa!… Na łonie boskieగ przyrody, z dala od złowróżbnych…
— Pomady! pomady!
— Z dala od złowróżbnych spoగrzeń zawistnych szczęściu…
Dyń!… dyń!… dyń!…
— O nieba! — woła nieszczęśliwy kochanek biegnąc kłusem.
— Czego ty chcesz, łotrze?
— Pro… pro… szę… pp… phana…
— Czego?… gadaగ, bo cię rozedrę!…
— Pr… pr… pro…
Drzwi od komórki uchylaగą się.
— Maniu, bo odeగdę! — mówi gniewny głos z sieni.
— Kto tam? — woła kochanek… — Panno Mario!‥ gǳie ona?… Boże! o cieniu meగ

matki, గeszcze mi aptekę ten łotr okradnie. Czego chcesz, wysłańcze piekieł?…
— Pro… pro… proszę pana — n…
— Czego? gadaగ, bo cię zamorduగę!
— O ho… ho… ppo…
— Nie rozumiem?
— O… po… ho… delhetidok!
— Opodeldoku?… W tym kryగe się గakaś piekielna intryga… Gǳie są pieniąǳe? Kto

cię tu przysłał poczwaro?
— Tten pan co… hh… hbrram… hh… bramie…
— Aaa… to on!…

³³stójkowy (daw.) — policగant. [przypis edytorski]
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Wybiega do bramy staగe na schodkach i krzyczy do osób, pośpiesznie siadaగących na
sanki.

— Ferdynanǳie! Mario!… o Mario… zdraǳiliście mnie!
— Nie potrzebno krzyczyć po nocy!… a to się wszystkie luǳie w mieście pobuǳą!

— oǳywa się w teగ chwili surowy głos z kąta.
Młoǳian odwrócił utrefioną³⁴ głowę, spoగrzał, odskoczył గak młoda antylopa na widok

tygrysa, i z rozpaczliwą energią zamykaగąc rygle, wyszeptał:
— Otóż to moగa wigilia… oto wigilia sieroty! Boże! Boże!… czyliż mogę nazywać Cię

miłosiernym?

*

O luǳie! i czymże గest samo nieszczęście gminu wobec świadomości nieszczęścia, గaką
posiadaగą natury wyższe?…

³⁴utrefiony — uyzowany. [przypis edytorski]
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