


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

KSAWERY PRUSZYŃSKI

Droga wiodła przez Narwik
Poświęcam to wspomnienie . drużynie . kompanii II baonu¹ Brygady Strzelców Młodość, Żołnierz, Woగna

Podhalańskich², z którą razem przebyłem kampanię norweską³.

Nie గest to ani historia, ani kronika, ani pamiętnik, ani reportaż. Jest to opowieść.
Dlatego nie należy w nieగ szukać obrazu ani konkretnych sytuacగi, ani konkretnych po-
staci. Wspomnienia osobiste z ontu musiały się tu nieగednokrotnie przetopić i odlać
w formie noweగ w fabule opowieści.

Barǳieగ niż prawdę ścisłą ǳiałań woగennych pragnęła owa opowieść oddać prawdę
naగściśleగszą procesów myśli, przemian duchowych, nastroగów, గakie narosły w huku armat
na dalekieగ północy. Wzięła sobie za zadanie wypowieǳenie na teraz i na potem tego, co
myślało, czym się trapiło, o co walczyło, nad czym bolało, w czym pokładało naǳieగe
owo młode pokolenie, które do teగ armii poszło poprzez granice, góry i lasy, owi luǳie
z Francగi, żołnierze. Chciałbym, aby na tych kartach i w tych rozmowach ukazali swe
naగbarǳieగ ważkie myśli. Wtedy bowiem opowieść spełniłaby swoగe zadanie.

Mapa okolic Narwiku i Ankenes

¹baon (woగsk.) — nazwa skrócona batalionu, గednostki organizacyగneగ woగska licząceగ ok. – żołnierzy.
[przypis edytorski]

²Brygada Strzelców Podhalańskich — właściwie Samoǳielna Brygada Strzelców Podhalańskich (SBSP),
గednostka piechoty Woగska Polskiego we Francగi, utworzona w styczniu  roku. Żołnierzami byli przede
wszystkim emigranci zarobkowi i weterani woగny domoweగ w Hiszpanii, którzy walczyli po stronie republi-
kańskieగ. [przypis edytorski]

³kampania norweska — wspólne ǳiałania woగsk norweskich, ancuskich, brytyగskich i polskich przeciwko
inwazగi niemieckieగ, prowaǳone w czasie II woగny światoweగ na terenie Norwegii (od kwietnia do czerwca 
roku). [przypis edytorski]
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Skala : . Odległość mięǳy warstwicami  m.

Mapa ninieగsza గest mapą szczegółową akcగi powieści, mapą okolic Ankenes⁴. Garb
górski, wysunięty w morze fiordu, teren dwutygodniowych walk II baonu strzelców pod-
halańskich. Linia kreskowana i koła białe oznaczaగą pozycగe polskie, linia ciągła i koła
czarne — pozycగe niemieckie. Koło białe, zamieszczone pomięǳy dwoma czarnymi po-
zycగi niemieckich, zaznacza stanowiska plutonu polskiego, który wyszedł z koty⁵ 
i dostał się w dwa ognie niemieckie, spod „sosenki” (czarne koło po leweగ) i „tarasu”
(czarne koło po praweగ). Kropkowana droga wiodąca od owego białego koła do koty 
— to szlak posuwania się Andrzeగa Czeczela. Kreskami zaznaczona — kotlinka.

Daleko, w białym mroku przed nimi, w białym mroku nocy polarnych, poczęły bić gǳieś
armaty rytmem rozespanym, przerywanym co chwila, a potem opadaగącym na nowo,
ciężko, miarowo, dokładnie. Po kompanii, z plutonu na pluton, z drużyny na drużynę,
przeszedł dreszcz ożywienia nagłego i szept, గakby się bano spłoszyć tamten huk:

— Anglicy zaczęli…
— To z morza…
— Nie: od tego Narwiku⁶…
— Oగeగeగ, Stalica zawsze wie lepieగ: wiadomo, గak z morza, to spod Narwiku.
— A nieprawda, bo może być z tamteగ strony…
— Z tamteగ strony czego?
— Fiordu, pieronie, fiordu. A ty myślałeś, że Wisły?
— Czemu Wisły?
— Bo గest takie śpiewanie, une chanson, quoi⁷: „Z tamteగ strony Wisły kąpała się

wrona…”⁸ T’as jamais entendu?⁹

⁴Ankenes — historyczne miasto, nieistnieగące od  r., kiedy to zostało włączone do Narwiku; położone
గest w regionie Nordland w płn. Norwegii. [przypis edytorski]

⁵kota (geogr.) — punkt wysokościowy na mapie. [przypis edytorski]
⁶Narwik, norw. Narvik — norweskie miasto i gmina, leżące w płn. regionie Nordland. [przypis edytorski]
⁷une chanson, quoi (.) — taka piosenka, coś takiego. [przypis edytorski]
⁸Z tamtej strony Wisły kąpała się wrona… — agment ludoweగ piosenki Cyganeczka. [przypis edytorski]
⁹T’as jamais entendu? (.) — Nigdy nie słyszałeś? [przypis edytorski]
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— Ben, comment qu’tu veux?¹⁰
— O Wiśle mówita, a po polsku nie umieta — wyrwał się trzeci.
— Kukurutz bęǳie nas uczył…
Andrzeగ uświadomił sobie właśnie, że ten huk armat, który przerwał ciszę górską noc- Woగna, Maszyna

nego marszu, był koగący, uspokaగaగący, wzmacniał. „To ǳiwne — pomyślał — rok temu
nie rozróżniało się, czy to nasze bĳą czy nie nasze; przechoǳiły przez ciało గednakowym
skurczem niepokoగu. Tak: woగnę w woగsku czuగe się inaczeగ. Łatwieగ? Czy łatwieగ, to się
zobaczy. Inaczeగ. Jak? Ten mały Kettler bierze గą గak polowanie; czyści swóగ erkaem¹¹ గak
rok temu dubeltówkę¹² w Morgach. Kukurutz — గak pracę na kopalni, w trudneగ szych-
cie¹³. Dla mnie, dla Ciemiora, dla Bończy, dla Riedla, Bocheńskiego, Rostworowskiego
to albo Wielka Przygoda, albo ǳień, ǳień przez duże D. Dla oficerów? Czym గest woగna
dla oficerów?”.

Droga coraz węższa, coraz mnieగ uczęszczana; pewno, gdy ma się fiordy, nie trzeba
szos. Śnieg firnowy¹⁴, gruzłowaty, górski. Po praweగ stronie drogi, ze wzgórz zasłaniaగą-
cych fiord, poprzez brzeźniak ugrzęzły w zaspach spłynęli: గeden, drugi, trzeci, w białych
kapturowych wiatrówkach. Za nimi cała tyraliera¹⁵ na nartach: trzy śmigaగące pomię-
ǳy drzewami patrole w గasnozielonkawych mundurach feldgrau¹⁶. Andrzeగ odtworzył
w swoగeగ pamięci chwilę sprzed paru goǳin: w szkole, w Beగsగoern¹⁷, goǳ. ., ostat-
nia odprawa. Kapitan wrócił właśnie ze sztabu batalionu, są dowódcy plutonów, zastępcy,
podoficerowie. Stoగą. Powoli, గakby wykładał, kapitan mówi:

— Kompania nasza posuwać się bęǳie, గako odwód batalionu, drogą, którąśmy przy-
szli tu rano z portu, przez góry.

— Po naszeగ praweగ, brzegiem fiordu, przeగǳie . pluton kompanii . porucznika
Dolińskiego.

— Potem my.
— Po naszeగ leweగ — batalion Legii Cuǳoziemskieగ¹⁸.
— Daleగ, ku leweగ, Norweǳy na nartach; pamiętać, że kolor mundurów taki sam గak

niemieckich. Żeby mi który nie otworzył ognia.
Tymczasem Norweǳy spłynęli, popęǳili daleగ, przodem. Są smukli i wysocy గak ci

na Hinnoy¹⁹, wtedy po wylądowaniu. Kompania wydłużonymi drużynami wydreptuగe
żmudnie śnieg zawianeగ drogi. Przed nimi, od wschodu, niebo rumieni się powoli bladym
brzaskiem północnych poranków: zza gór przed nimi, białych గak wszystko, dolatywać
zaczyna terkot karabinów maszynowych, huk armat. Karabiny maszynowe to dowód, że
nasi natrafili na pierwszy opór.

— Goǳ. . — powiada podchorąży Stecki z plutonu karabinów maszynowych — Pamięć, Klęska, Woగna,
Historia, Melancholiatak samo o goǳ. . nad ranem dn.  paźǳiernika  r. rozpoczęło się w lasach

Włodawy²⁰ ostatnie natarcie polskie na siły niemieckie…
I idą z Andrzeగem obok siebie. Te karabiny maszynowe, graగące za wzgórzami przed Samotność

nimi, podniecaగą, niepokoగą, drażnią. Trzeba się usunąć na ścieżce kopneగ, żeby przepuścić
sanitariuszy z noszami. Żołnierze ustępuగą z drogi, patrzą na puste długie nosze nieufnie,
milcząco. Andrzeగ patrzy z żalem na wysokiego drągala Steckiego, który గuż go wyminął
ze swoగą drużyną karabinów maszynowych: nic do siebie nie mówili przez te pół goǳiny
wspólnego marszu, poza tym wspomnieniem z Włodawy, z kampanii wrześnioweగ, i poza

¹⁰Ben, comment qu’tu veux? (.) — Cóż, గak tam sobie chcesz? [przypis edytorski]
¹¹erkaem a. rkm (woగsk.) — ręczny karabin maszynowy, roǳaగ indywidualneగ broni strzeleckieగ. [przypis

edytorski]
¹²dubeltówka — roǳaగ broni palneగ o  lufach. [przypis edytorski]
¹³szychta — górnicza zmiana w kopalni. [przypis edytorski]
¹⁴śnieg firnowy a. firn — roǳaగ śniegu, forma przeగściowa mięǳy śniegiem i lodem. [przypis edytorski]
¹⁵tyraliera (woగsk.) — rozproszony, liniowy szyk boగowy piechoty. [przypis edytorski]
¹⁶feldgrau (niem.) — „polowa szarość”, kolor mundurów armii niemieckieగ. [przypis edytorski]
¹⁷Bejsjoern — mieగscowość w regionie Nordland na północy Norwegii. [przypis edytorski]
¹⁸Legia Cuǳoziemska, . Légion étrangère — elitarna ancuska zawodowa గednostka woగskowa, w któreగ

formalnie mogą służyć tylko obywatele obcych państw. [przypis edytorski]
¹⁹Hinnoy, norw.Hinnøya— naగwiększa wyspa w archipelagu Vesterålen i kontynentalneగ Norwegii, położona

w okręgach Nordland i Troms. [przypis edytorski]
²⁰Włodawa — miasto położone w woగewóǳtwie lubelskim, we wschodnieగ Polsce. W czasie II woగny świa-

toweగ, pod koniec września  r., gen. Franciszek Kleeberg utworzył tu tzw. Rzeczpospolitą Włodawską,
గeden z ostatnich bastionów niepodległeగ Polski. [przypis edytorski]
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opowiadaniem, గak w . plutonie wybuchł wczoraగ wieczorem granat, a గednak ten wielki
chłopiec z niebieskimi niezdarnymi oczami krótkowiǳa, inteligent o długieగ, śmiesznie
chuǳiutkieగ szyi, w okularach z grubego szkła, był mu właśnie teraz potrzebny. „Szkoda,
że nie గestem z nimi w karabinach maszynowych — przechoǳi mu przez głowę. —
Właściwie గestem sam” — myśli.

Nowy odpoczynek, milczący, w śniegu, z odłożonymi na bok hełmami, oparci plecami
o plecaki. Jest coraz గaśnieగ, wątek myśli snuగe się daleగ. „Jestem sam — powiada do siebie
Andrzeగ. — Co mnie łączy z tym oficerem, dla którego to wszystko గest rzemiosłem
odrabianym rzeczowo, zawodowo, గak sieǳenie w biurze, గak urzędowanie na poczcie? Co
mnie łączy z tym Stalicą, Michałkiem, Kukurutzem, których woగna wywlokła z fermy pod
Arcis²¹, z kopalni w Marly-les-Mines²²? Tamci lepieగ ode mnie robią woగnę; ci posłusznieగ
przyగmuగą śmierć…”

Woగsko się rozgwarza.
— …To ten nowy komisarz batalionu to był swóగ chłopak… nawet z Rawy Ruskieగ²³…

Tylko we Francగi był niemało lat. To on, గak my przez te skałki za Navas del Marques²⁴…

*
— Któż to zna Navas del Marques?
Andrzeగ nie odwrócił się, pytaగąc. Leżąc w śniegu, oparty plecami o ciężki plecak, był

unieruchomiony. Pytanie padło w milczenie, zakłopotania pełne. Obsunął więc rzemienie
plecaka, wstał. Strzelcy leżeli grupkami గak stado kuropatw.

— Kto był w Navas del Marques? — powtórzył.
— A గa — odpowieǳiał któryś zaǳiornie.
Podchorąży popatrzał. Był to niski i krępy chłop, kapral Gruda. „Aha — przypomniał Historia, Woగna

sobie — gdy przyszedłem do kompanii, mówił kapitan: »Bęǳie tu గeszcze గeden Hiszpan
dla pana, taki, co w Hiszpanii po stronie czerwoneగ walczył«. Więc to był Gruda?”. Patrzył
teraz nieufnie i wyzywaగąco, గakby zaczepiano tę గego Hiszpanię.

Podchorąży uśmiechnął się:
— Bo గa też przecie, i wtedy właśnie, byłem w Navas del Marques, w Valdemorillo²⁵…
— Gǳie te czołgi italiańskie wyszły?
— I skąd nie wróciły, prawda?
Zaśmiali się śmiechem tym samym, porozumiewawczym, konspiracyగnym. I గakby coś

zagadać chcieli. Ale w teగ sameగ chwili po droǳe, po szeregach odpoczynkiem rozbitych
na skupiska, poszła, podawana z ust do ust గak manierka²⁶ z rumem, rozśpiewana గak
wołanie na pastwisku, komenda:

— Powstaaań!
Żołnierze podnoszą się ze śniegu ociężale, z lenistwem bydlęcym. Ciężkie plecaki

garbią. Michałek oddaగe Kettlerowi erkaem.
— Ty poniesiesz.
Za chwilę podawany po linii rozkaz:
— Maszerować!
I czarny wąż woగska wydłuża się znowu. Karabiny maszynowe, które tam gǳieś przed Żołnierz

nimi przestały na chwilę grać, znowu odszczekuగą się krótkim గazgotem. Ale tym razem
nie elektryzuగą odǳiału. Rzędem wyciągniętych drużyn, plutonów, kompanii, przepły-
wa, గakby podawana od strzelca do strzelca, senna ciężkość zmęczenia. „Odpoczynek źle

²¹Arcis — właściwie Arcis-sur-Aube, mieగscowość i gmina położona we ancuskim departamencie Aube,
w regionie Grand Est. [przypis edytorski]

²²Marly-les-Mines — mieగscowość i gmina, położona we ancuskim departamencie Pas-de-Calais, w re-
gionie Hauts-de-France. [przypis edytorski]

²³Rawa Ruska — miasto leżące obecnie na Ukrainie, w obwoǳie lwowskim, niedaleko granicy z Polską.
[przypis edytorski]

²⁴Navas del Marques — właściwie Las Navas del Marqués, gmina w Hiszpanii, w prowincగi Ávila, w Kastylii
i León; w czasie hiszpańskieగ woగny domoweగ toczyły się tutaగ zacięte walki. [przypis edytorski]

²⁵Valdemorillo — miasto położone w Hiszpanii, we wspólnocie autonomiczneగ Madryt; w czasie hiszpańskieగ
woగny domoweగ znaగdowało się tutaగ centrum ǳiałań armii republikańskieగ podczas słynneగ bitwy pod Brunete.
[przypis edytorski]

²⁶manierka — niewielkie naczynie metalowe, przeznaczone do przenoszenia napoగów w warunkach polo-
wych. [przypis edytorski]
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zrobił — myśli Andrzeగ i wylicza: — przedwczoraగ — noc w pogotowiu, po południu —
odmarsz,  km z obciążeniem, wczoraగ — noc druga na kutrze, w niewygoǳie, potem
— marsz  km do Beగsగoern i wreszcie ten wymarsz, na skos przez góry, o . nad ranem.
Naగgorsze te plecaki; żołnierz గest zmęczony, nim przyగǳie do natarcia. Zamiast być wła-
śnie wtedy wypoczęty, świeży, pełen sił, zmarnował ǳiewięćǳiesiąt procent sweగ energii
na dźwiganie mnóstwa rzeczy zupełnie niepotrzebnych do boగu. Zatem po co? Czy గest
to tylko rutyna woగskowa, dawny nawyk marszów, గeszcze napoleoński, nic więceగ, czy
może właśnie trzeba wydobywać z żołnierza aż do ostatka siły, by umiał znieść naగgorsze?
Czy mamy racగę my, którzy chcemy zmieniać, czy oni, którzy chcą zachować?”.

Od czoła plutonu iǳie okrzyk:
— Podchorąży Czeczel, do pana porucznika!
Andrzeగ wysuwa się przed drużynę, schoǳi z drogi, brnie w kopnym śniegu, wymi-

గaగąc strzelców.
— Podchorąży Banaś, do pana porucznika!
Porucznik iǳie o గakieś pięćǳiesiąt kroków przed odǳiałem, przy kapitanie. Jest

przy nich — znak niedobry — sierżant Ziemiański, drylowaty²⁷ wobec żołnierzy, układny
z oficerami, wszystko wietrzący²⁸ kancelaryగny spryciarz.

— Drużyny pobrały granaty? — pyta porucznik.
— Tak గest, panie poruczniku — wyrzuca silnie, koszarowo Banaś, mówi miękceగ

Czeczel.
— Ile?
— Po dwa zaczepne; obronnych trzy na drużynę.
Znowu odpowiedź Banasia wypada twarǳieగ, służbiścieగ. Porucznik zapytuగe, ale teraz

గuż tylko Andrzeగa:
— A nie zapomniał pan czasem naostrzyć?
— Nie, panie poruczniku.
— Gǳie pan గe nosi? — wtrąca się kapitan.
— W chlebaku.
— W chlebaku?
— Przepisowo, panie kapitanie: wedle ancuskiego regulaminu…
— Aa, wedle ancuskiego regulaminu…
— Tak గest, panie kapitanie.
Chwilę potem obaగ odchoǳą do drużyn.
— Tylko nas dwóch wezwał porucznik — mruga znacząco Banaś. — Nikogo z tam-

tych drużynowych, rozumiesz?
— Rozumiem — uśmiecha się Andrzeగ — my గesteśmy podchorążowie z Francగi.
I uśmiechaగą się nadal, w wietrze, który teraz, gdy ǳień గuż nastał zupełny, nawiewa

rzadki, grudkowaty śnieg. Wieǳą, że w oczach oficerów zawodowych nie są woగskiem
poważnym, tylko czymś pogardliwie cywilnym, przypętanym pomięǳy podoficerów, od-
bĳaగącym od reszty, గak mundur z sukna o innym odcieniu odbĳa గuż z daleka w szeregu.
Co innego podchorążowie z Polski: ci szli do woగska z powołania, przechoǳili zwykłe wy-
szkolenie polskich oficerów. Taki zastępca dowódcy plutonu, podchorąży Wolski… „Ale
my, Banaś, Płużański, Stecki, గa — myśli Andrzeగ — tak, my గesteśmy podchorążowie
z Francగi”.

Teraz iǳie z powrotem na czele drużyny, pierwszy przed Michałkiem, który odebrał Żołnierz
właśnie od Kettlera swóగ erkaem. Jest గeszcze podrażniony: u nikogo nie sprawǳali, czy
pobrano granaty czy nie, tylko u nich dwóch. A గakby nie pobrali, to cóż by teraz, w gó-
rach, zaraǳono? A zresztą, czyż nie można by raz zrozumieć, że గeśli u nich „z Francగi”
szwankuగe to, co గest koszarami, woగskiem w pokoగu, służbą, to wszystko, co dotyczy
woగny, గest właśnie opatrzone tym starannieగ, tym pilnieగ? Dlatego właśnie, że oni odbyli
swoగą szkołę podchorążacką గuż w czasie woగny i గuż we Francగi, że nigdy dawnieగ nie
chcieli być w woగsku, zanim nie przyszedł Wrzesień²⁹.

Podchorąży Wolski, którego przed chwilą mĳał wracaగąc Andrzeగ, przechoǳi teraz Obcy

²⁷drylowaty — od słowa „dryl”, oznaczaగącego surową dyscyplinę woగskową. [przypis edytorski]
²⁸wietrzyć — tu: domyślać się, przeczuwać, wywęszyć. [przypis edytorski]
²⁹Wrzesień — kampania wrześniowa, obrona terytorium Polski przed agresగą woగsk niemieckich w 

roku. [przypis edytorski]
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koło niego, గak przedtem Stecki. Zamieniaగą ze sobą parę słów, naగbarǳieగ konwencగo-
nalnych, గakie można w takieగ chwili zamienić; kiedyś Andrzeగ bęǳie się starał daremnie
przypomnieć sobie, o czym wtedy mówili na teగ droǳe zaśnieżoneగ, w brzeźniakach,
przed Beగsfiord³⁰. I nigdy గuż tego nie odtworzy. Andrzeగ odczuwa głęboką, zaskórnie
taగoną, zamaskowaną, గak maskuగe się stanowiska boగowe przed okiem nieprzyగaciela,
obcość. Niechęć, zazdrość? Skąd płynącą? Tamten raz, gdy na rynku w St. Renan³¹ mylił
się w komenǳie musztry i napotkał z boku niewyraźny półuśmieszek? Wtedy, gdy pod-
chorąży prowaǳił gry i zabawy na boisku, sam naగlepieగ goniąc „lisa”³², a Andrzeగowi na
oczach całego plutonu się nie powiodło? Andrzeగ pamięta గeszcze గeden uśmieszek Wol-
skiego: to wtedy, na pokłaǳie „Chenonceau”³³, gdy on i Banaś ustąpili ze swych kabin
i spali na dnie statku, pokotem przy plutonie, ǳieląc dolę żołnierską i zaduch. Pamię-
ta, గak przybrał wreszcie wobec tamtego przesaǳoną służbistą poprawność, którą często
starszy podwładny przybiera wobec młodszego zwierzchnika, గak się odciął od wszelkich
rozmów, nie podniósł żadneగ dyskusగi.

W teగ chwili są గuż na szczycie lekkieగ falistości porosłeగ gęstszym lasem. Dwa dni temu
wyrzucono stąd Niemców; widać przysypane świeżym śniegiem i nieodkopane గuż potem
stanowiska erkaemów, wytyczone na drogę, którą się wił właśnie ich podhalański pochód.
Za stanowiskami గakieś puszki od konserw, porzucony bagnet, ruda plama zamarzłeగ na
śniegu krwi. Pierwsze stanowisko nieprzyగacielskie, గakie wiǳą żołnierze, pierwsze ślady
podkutych krągłymi gwoźǳiami niemieckich butów. Drużyny, przechoǳące koleగno,
patrzą się na szczątki zwalniaగąc w pochoǳie. Jak konie, gdy గe coś w rowie przydrożnym
zaniepokoi znienacka.

Teraz schoǳą w dół, w dół. Przez brzeźniak, monotonnie obsiadły na wzgórzach Śpiew, Morze
norweskich, widać taflę fiordu siną, siną, od śniegu odbĳaగącą. Na ten widok w drużynie
Banasia ktoś naraz zaczyna śpiewać:

Morze, nasze morze,
bęǳiem ciebie wiernie strzec… ³⁴

I tak się widać cni³⁵ luǳiom po kilkugoǳinnym marszu, że głosem automatycznym,
znuǳonym i kalwaryగskim³⁶ podchwytuగą inni:

rozkaz cię utrzymać
albo na dnie,
na dnie twoim lec,
albo na dnie
z honorem
lec… ³⁷

Szosa — leśna droga గest z powrotem szosą — wyziera teraz coraz częścieగ spod śnie- Morze, Góry, Las
gu rudą gliną, ilastym łupkiem. Zakręt po zakręcie, tupot nóg na twardeగ nawierzchni.
Szybcieగ, szybcieగ. Z góry schoǳi się prędko. Zaczyna grzać słońce. Tam za fiordem,
który teraz w ǳień połyskuగe stalowo, głęboko, widać szarogranatowy stromy masyw

³⁰Bejsfiord, norw. Beisfjord — mieగscowość leżąca obecnie w obrębie terytorium administracyగnego Narwi-
ku. W czasie II woగny światoweగ znaగdował się tutaగ గeden z naగbarǳieగ znanych obozów koncentracyగnych
w Norwegii. [przypis edytorski]

³¹St. Renan — właściwie Saint-Renan, mieగscowość i gmina we ancuskim departamencie Finistère, w re-
gionie Bretania. [przypis edytorski]

³²gonienie „lisa” — tradycyగna zabawa dla ǳieci Choǳi lisek koło drogi. [przypis edytorski]
³³Chenonceau, właśc. Chenonceaux — ancuski liniowiec pocztowy, transportuగący w  roku woగsko

w okolice Narwiku. [przypis edytorski]
³⁴Morze, nasze morze, bęǳiem ciebie wiernie strzec… — agment pieśni hymniczneగ Morze, nasze morze,

znaneగ też pod tytułami Marynarka Wojenna i Chociaż każdy z nas jest młody. [przypis edytorski]
³⁵cnić się (daw.) — tęsknić. [przypis edytorski]
³⁶kalwaryjski — tu: o niskieగ గakości artystyczneగ, odpustowy; w wierszu: rymy częstochowskie. [przypis

edytorski]
³⁷rozkaz cię utrzymać albo na dnie, na dnie twoim lec, albo na dnie z honorem lec… — agment pieśni

hymniczneగ Morze, nasze morze, znaneగ też pod tytułami Marynarka Wojenna i Chociaż każdy z nas jest młody.
[przypis edytorski]
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gór. I naraz, za nowym zakrętem, wiǳą werżnięty głęboko w wody, wysunięty గak Pół-
wysep Helski, cypel lądu. Obrasta go zielony naparstek³⁸ choగniaków, sponad których
wytryskuగą kolorowe, białe, żółtawe, rudawe, wysokie kryształki — domy zgęszczone,
tłoczone wobec braku mieగsca na owym cyplu, oblane morzem z trzech stron, strzeliste
kamienicami miasto:

Narwik.
— O, miasto.
— Gǳie, gǳie?
— Tam: za morzem.
— Narwik!
— To Narwik?
— Narwik, Narwik.
„Stecki pewno w teగ chwili myśli sobie: »Tak samo Grecy Ksenofonta³⁹ wołali thalatta,

thalatta⁴⁰, gdy z gór anatolĳskich uగrzeli Morze Czarne« — mówi do siebie Andrzeగ. —
Płużański, którego batalion musiał tu być wcześnieగ, pewno wpatruగe się w siny błękit
tego fiordu, గak ciemnieగe w miarę blasku dnia, గak wypławia się w goǳiny zmierzchu.
Tak to wiǳi woగnę historyk, tak malarz…”.

Marsz z góry, w słońcu, na oczach tego Narwiku, który wygląda గak gród Graala⁴¹ zza
morza, osłonięty kępami choin, wrysowuగący się biało w tło górskie, staగe się żwawszy,
szybszy. Schoǳą w dolinę: most potrzaskany nad wodospadem trzeba obeగść dołem, po
kamieniach szumiących wodą. Na droǳe porzucony samochód ze znakami armii nie-
mieckieగ. Ciężki niemiecki hełm. I odpięte, rzucone na drogę, kilkanaście par nart: to te
patrole norweskie, które przybiegły tu pierwsze, rzuciły sprzęt bezużyteczny w dolinie,
gǳie śnieg గuż taగe wielkimi łatami, w modre kałuże rozmaka.

W dolinę spływaగą drogi, dróżki, dwie szosy. Porucznik patrzy przez szkła polowe, ale
i tak doskonale widać. Z gór, tych samych, z których ścieka właśnie kompania Andrzeగa,
schoǳą takie same wydłużone węże innych pochodów: widać odstępy utrzymane mię-
ǳy drużynami w marszu. Dolina spłaszcza się pod nimi w podługowatą nieckę: drugi
skraగ teగ zanurzył się w morzu zatoki. U brzegów porozrzucane domki norweskie, takie
same గak w Soervik⁴², na Hinnoy. Drewniane, malowane barwnie, niezwykle barwnie,
tak, గakby chciały wnieść coś żywego w ten kraగobraz biały od śniegów, szary od grani-
tów górskich, stalowy od morza. Domki żółte, czerwone, domki zielone, kremowobiałe:
śmieszne, krasnoludkowe domki. Szary dym się wlecze od osiedla. Gdy dobiegaగą do
skrzyżowania dróg, dopala się właśnie sczerniałymi głowniami w śniegu dom, którego
nie ratuగe nikt.

Kompania rozrzuca się w plutony, rozwĳa w drużyny szeroką tyralierą po obu stro- Żołnierz
nach drogi. Na polach śnieg గeszcze leży taగąc albo nogi brną w torfoweగ, krótkieగ trawie.
„Tundra” — myśli Andrzeగ. I naraz drużyna, గaka w pochoǳie ogólnym, idąc tuż za nim,
odǳieliła się od గego myśli, na powrót w nie wrasta. Andrzeగ rozpołowia గą గeszcze na
dwie wyraźne, odǳielne grupy. Posuwa గe szybkim, krótkim krokiem: marsz, marsz. Mi-
chałek, celowniczy, trzyma teraz swóగ karabin maszynowy oburącz przed sobą, ładownik
założony, widełki nóg opuszczone na dół. Ale po wsi przed nimi, małeగ rybackieగ wiosce,
widać గuż patrole khaki⁴³.

Luǳie, którzy z tych domów powychoǳili na drogę, rozmawiaగą z żołnierzami pa-
trolu. ǲiewczyna w czerwonym swetrze pokazuగe ręką na wschód, ku tamtym domom

³⁸naparstek — ochraniacz nakładany na palec w czasie szycia albo barǳo mała ilość czegoś; tu: w znaczeniu
metaforycznym. [przypis edytorski]

³⁹Ksenofont (ok. – p.n.e.) — grecki pisarz, historyk i żołnierz. [przypis edytorski]
⁴⁰thalatta (gr. θάλαττα: morze) — Thalatta! Thalatta!, okrzyk radości naగemników greckich, którzy zoba-

czyli Morze Czarne z gór Anatolii, w Trapezuncie, po wyprawie do Persగi w ramach uǳiału w woగnie domoweగ
pomięǳy satrapą Cyrusem i గego bratem w roku  p.n.e. Historię tę opowieǳiał Ksenofont w Anabazie,
opisuగąceగ powrót greckiego woగska z Babilonii do Grecగi. [przypis edytorski]

⁴¹Graal a. Święty Graal — taగemniczy przedmiot (naగczęścieగ kielich), występuగący w legendach arturiań-
skich. Miasta związane z tą historią to m.in. Glastonbury i Walencగa; to pierwsze zdecydowanie barǳieగ przy-
pomina Narwik. [przypis edytorski]

⁴²Soervik, norw. Sørvik — miasto położone na norweskieగ wyspie Hinnøya. [przypis edytorski]
⁴³khaki — „koloru pyłu”, kolor kasztanowo-ziemisto-żółty, używany గako barwa ochronna w umunduro-

waniu woగskowym. [przypis edytorski]
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za laskiem, skąd గeszcze czasem odezwie się krótki strzał poగedynczy albo zaterkocze urwa-
nie seria erkaemu. Kilometr, może dwa. Z chaty ku droǳe wychoǳi chłop z błyszczącą
matowo blaszanką: właśnie leగe z nieగ mleko do kubków żołnierskich, gdy na czele druży-
ny nadchoǳi Andrzeగ z Michałkiem. ǲiewczyna uśmiecha się i mówi coś po norwesku;
Andrzeగ zatrzymuగe się i patrzy, గak koleగno pĳe drużyna, గak mleko plami sukno mun-
durów, గak ǳiewczyna uśmiecha się śmiało, naturalnie, prosto.

Marsz, marsz. Tamto przed nimi to గuż Beగsfiord, bombardowany teగ nocy przez krą-
żowniki⁴⁴ angielskie; widać molo drewniane rybackiego portu, opadaగące w połowie do
wody zwęglonymi belkami. Idą wsią, po obu stronach rozmokłeగ drogi. W górach గeszcze
śnieg trzyma, ale tu గest గuż odwilż, przedwiośnie. „Przedwiośnie…” — powtarza sobie
Andrzeగ i naraz znowu wstaగą w pamięci గakieś dalekie wspomnienia, ǳiwne skoగarze-
nia z przeszłości. Jakiś tłum w pochoǳie przez wielkie aleగe miasta, గakiś kordon woగska
zamykaగący drogę, za kordonem krata żelazna i biały kolumnowy pałac… Gǳie to było?
Kiedy? Przedwiośnie?…

— Koguty pieగą — zauważa Michałek. Melancholia, Chłop
— O, gnóగ po polu rozrzuca — powiada Kukurutz.
Aż przystanęli, zapatrzyli się. Istotnie, płowowłosy Norweg roztrząsa na polu kupy

nawozu.
— Co stoicie? Gnoగu nie wiǳieli? — przynagla kapral.
Odchoǳą wolnieగ, miększym krokiem. Woda w kałużach chlupie. Coś rozmarzyło

drużynę.
— Widłami rozrzucał — powiada గeden — గak u nas…
— Jak u nas — powtarza Kettler.


Z pamiętnika Andrzeja

Jesteśmy od przedwczoraగ w południe nad Beగsfiordem, który గest odnogą, గedną
z odnóg, wielkiego narwickiego fiordu. Wieś nazywa się tak samo. Jest rozrzucona pół-
kolisto nad niewielką zatoką; nasza kompania zaగęła lewy skraగ teగ wioski, daleగ గest grupa
spalonych domów, potem dowóǳtwo batalionu, kompania ., kaemy⁴⁵. Do Steckiego
i Różańskiego mam prawie kilometr drogi; gdy nie wypada na nas służba, można się
przeగść aż do nich. Ale przez cały ǳień wczoraగszy było pogotowie marszowe: maగą nas,
podobno, przesunąć bliżeగ Narwiku czy też, గak dowieǳiał się wczoraగ Banaś, przewieźć
kutrami przez fiord aż na drugą stronę ku Ankenes dla zluzowania Anglików. Trzeba nie
wydalać się poza drużynę i trzymać strzelców przy mieగscu postoగu. Na stryszku naszego
domu గest mały pokoik. Poszedłem się tam przespać, no i piszę.

Kiedyś może, gdy trzeba bęǳie opowiadać o tym wszystkim, luǳie nie zrozumieగą, Obraz świata, Melancholia,
Pamięć, Natura, Woగnaగakeśmy wiǳieli tę Norwegię. Może nawet będą się ǳiwili, że mieliśmy czas na nią pa-

trzeć, my, luǳie woగenni, że mogliśmy zapamiętać గeగ białawe niebo, czarne ściany skał,
przekroగone siklawą⁴⁶ strumieni, zimne roztocze fiordów, lud గasnowłosy, smukły i ufny,
barwione domy drewniane, kępy choin karłowatych na piasku, rozchwiane na wietrze
gaగe brzóz. Ale żeby się temu ǳiwić, trzeba nie znać samemu woగny, okopów, natarć.
Trzeba nie wieǳieć, że cała woగna to గedna nierówność tempa. Po dniach stłoczonych
w wydarzenia, nabrzmiałych nieluǳkim wysiłkiem, trudem strasznym, przychoǳi naraz
zanik wszystkiego, co możemy nazwać ǳiałaniem. Rozprostowuగą się wtedy zmęczone
członki, powracaగą do spokoగu nerwy. Jest się w గakieగś ǳiurze woగskoweగ, gǳieś w oko-
pach, w గakimś lasku, sterczy się na mieగscu bezczynnie i myśli sennie, powoli, o sprawach
niezwiązanych ani z woగną, ani nawet z życiem. Jestem pewny, że ci, co byli przed nami,

⁴⁴krążownik (woగsk.) — duży, silnie uzbroగony okręt. [przypis edytorski]
⁴⁵kaem a. km (woగsk.) — samoczynna, zespołowa broń palna o kalibrze do  mm. [przypis edytorski]
⁴⁶siklawa — wodospad górski. [przypis edytorski]
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ci z Ypres⁴⁷, Kostiuchnówki⁴⁸, Piave⁴⁹, także musieli tak myśleć, tak się zapamiętywać
i patrzeć. Tak samo musiała im się rysować z całą precyzగą poleska surowość wsi wołyń-
skieగ, nurt zmętniały lombarǳkieగ rzeki, cegła miasteczek flandryగskich. Woగna to nie
tylko przeżycia woగenne. To wykroగony na chybił trafił wycinek గakiegoś kraగu; ekran,
po którym biegnie obrazami film.

Z okien teగ mansardy drewnianego rybackiego domu widać właśnie taki wycinek.
Jest rozkosznie martwo i cicho. Kilkaǳiesiąt metrów przede mną rozsychaగą się prze-
krzywione na bok brzuchate łoǳie rybackie; obok brązowawe sieci, porozwieszane na
kołkach; daleగ w morzu wrak గakieగś olbrzymieగ, niezgrabneగ barki, poobǳieraneగ, ruda-
weగ od rǳy, osiadłeగ ciężko na dnie. Wygląda niekształtnie, గak గaki potwór głębinowy,
który ostatkiem sił doczołgał się tutaగ, aby zemrzeć w spokoగu przystani, u progów stałego
lądu. Fala mętnawa, zielonkawa obiega go białymi wężykami piany, a potem odchoǳi
spłukiwać płowy piasek wybrzeża. Pomięǳy domkami rozrzuconeగ wsi rybackieగ, po-
znaczona czarnymi głazami గakichś lawin, które odeszły, ciągnie się pagórkowata łąka.
Właśnie od przedwczoraగ zaczyna zmieniać barwę. Jeగ గesienna, wyżółkła płowość ziele-
nieగe coraz świeżeగ i coraz soczyścieగ. Owce o zabruǳoneగ zimą wełnie sennie drepczą
u naszych okien.

Luǳie tu są cisi i mili, prości i nic nierozumieగący. Od setek lat żyli życiem we- Woగna, Kondycగa luǳka
getatywnym, spokoగnym, rozsądnym. Dawno zapomnieli o zdobywczych szaleństwach
Wikingów, którzy z takich fiordów północnych na płaskich łoǳiach żaglowych spływali
w uగścia Sekwany i Dźwiny, Tamizy i Wisły, by burzyć i zakładać państwa. Dawno stali się
narodem wielkich trustów⁵⁰ rybackich, mleczarskich kooperatyw, uniwersytetów ludo-
wych i szkół గasnych, widnych, czystych, właścicielami domów drewnianych, tandetnych,
nietrwałych chyba tak గak గapońskie domki z bambusu i papieru i గak one czyściutkich,
przytulnych, swoగskich. Gǳieś daleko, na dole globusu, w oweగ wielkieగ Europie, od
któreగ trzymali się z dala, wyładowywały się pioruny woగen i orkany rewolucగi, kłębiły
olbrzymie osiedla luǳkie, było niespokoగnie i ciasno. U tych luǳi przezornych, osia-
dłych na chłodnym przedmieściu kontynentu, panował niezmącony spokóగ pustynnych
gór i గeszcze większa przestronność milczącego morza. Tu było wszystko inaczeగ. Chłopi
z Polesia i Bretanii łatwieగ odnaగdą wspólny గęzyk, niż ci luǳie, którzy naprawdę nie maగą
poగęcia o nęǳy, choć żyగą w kraగu skał i wody, o przewrotach, choć rząǳą nimi socగaliści,
o woగnie, choć są ludźmi z planety Ziemia. Wszęǳie inǳieగ na świecie słowo „woగna”
luǳi przeraża; tu ono naగpierw ǳiwi, గak zło, o którym nie ma się గeszcze poగęcia, o któ-
rym pamięć zaginęła zupełnie, గak zacieraగą się napisy na starych runicznych nagrobkach,
గak zatraca się nawet w baśni ludoweగ dalekie wspomnienie o wymarłych potworach,
które trapiły i nękały naszych praszczurów w zapomnianeగ erze potopu. Patrzą się tedy⁵¹
zǳiwieni na nas, którzyśmy przyszli im pomagać, na Niemców, którzy naraz, we mgle
nocneగ marca, wylegli na ten brzeg. Jest to zǳiwienie saren hodowanych w zwierzyń-
cach, które nagle opadnie zły pies lub weźmie na cel zły człowiek. Dopiero potem, gdy
pierwsze wrażenie przeగǳie, poczynaగą rozumieć woగnę, współbronić się, współwalczyć.

ǲiś rano, podczas czyszczenia broni (barǳo łatwo rǳewieగe tu metal: muszę zaగść Historia, Chłop, Książka,
Pozycగa społecznado batalionu po smary), rozmawialiśmy w drużynie o tym wszystkim. Barǳo podoba się

naszym ta Norwegia. To nie są ani brudy bretońskie, ani nęǳa naszeగ wsi. Zaszedł Stecki
i mówił nam o historii Norwegii barǳo ciekawie; okazuగe się, że sprawowały tu rządy
nasze Piastówny⁵². Żołnierzy to barǳo zaగęło. Zdaగe się, że tylko w rozumieniu naszych
inteligentów chłop polski czy emigrant nie interesuగe się historią. Mówiliśmy potem,

⁴⁷Ypres — miasto w Belgii, w Zachodnieగ Flandrii; to tutaగ w czasie I woగny światoweగ zastosowano po raz
pierwszy boగowy gaz musztardowy, od nazwy miasta nazywany iperytem. [przypis edytorski]

⁴⁸Kostiuchnówka a. Kościuchnówka — wieś na Ukrainie, w obwoǳie wołyńskim; w  roku Legiony Polskie
prowaǳiły tutaగ ǳiałania woగenne przeciwko odǳiałom rosyగskim. [przypis edytorski]

⁴⁹Piave (wł.), pol. Piawa — rzeka w północno-wschodnich Włoszech, zasadnicza linia oporu włoskiego
przeciw Austriakom podczas I woగny światoweగ, mieగsce zwycięskieగ dla Włochów bitwy nad Piawą. [przypis
edytorski]

⁵⁰trust — forma koncentracగi kapitału, w ramach któreగ łączą się samoǳielne dotąd przedsiębiorstwa teగ
sameగ branży. [przypis edytorski]

⁵¹tedy (daw.) — zatem, więc. [przypis edytorski]
⁵²sprawowały tu rządy nasze Piastówny — m.in. Świętosława, siostra Bolesława Chrobrego, żona i matka

skandynawskich królów. [przypis edytorski]
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గak oni umieli się zagospodarować, గak wyzyskali morze, గak wodospady górskie daగą im
energię świetlną. Michałek, który గest z fermy, kręci głową z zachwytu nad mlecznością
krów. Człowiek, u którego mieszkamy, గest „zwyczaగnym chłopem”, ale ma w szafce przy
radiu cztery półki książek. Moi towarzysze pytali dużo o Norwegię: Stecki musiał dużo
odpowiadać. Nadszedł nawet porucznik, posłuchał, o czym mówimy, ale znuǳiło go to,
więc wyszedł.

Kula bzyknęła niespoǳianie, długo, zdraǳiecko. Łączka w kotlinie przed nimi, górski Niebezpieczeństwo,

Żołnierz, Ciszamaliniak porosły krzakami, wydłużony płasko upłaz⁵³ — wszystko to było daleగ naగzu-
pełnieగ milczące. Na całeగ przestrzeni górskieగ nic się nie poruszyło, nie drgnęło nawet.
Strzał był oddany przez niewiǳialnego człowieka, niewiǳialnym ruchem, z niewiǳial-
nego kierunku.

— Leżąc wiǳiałby pan równie dobrze — powieǳiał Czeczel.
O mało co nie użył zwrotu: „leżąc గak గa”, ale powstrzymał się szczęśliwie. Raz గeszcze

był w stosunku do zastępcy dowódcy plutonu poprawny, arcypoprawny.
— Chciałem wieǳieć, skąd oni strzelaగą — odpowieǳiał nie ruszaగąc się Wolski.
Andrzeగ pomyślał, że podchorąży ani drgnął, ani się ruszył, i mimowiednie⁵⁴ pozaz-

drościł mu opanowania. Wbrew temu, co sam mówił, podczołgał się wyżeగ i uniósł na
łokciach. Było piękne, słoneczne popołudnie, niebo ogromnie గasne, prawie wiosenne
powietrze.

— Miał pan racగę: istotnie widać stąd wszystko, nawet Narwik.
— Tylko ich nie widać.
— To także się zobaczy. Parę drobnych patroli w sile గeden do dwóch, గeden do

trzech, teగ nocy, następneగ nocy. Trochę takich poగedynczych strzałów గak tamte dwa
przed chwilą…

Wolski się గakby zawahał:
— Szkoda, że nie pomyślałem, żeby przez pana wypytać tych Anglików, nim odeszli.

Sieǳieli tu tyle czasu, musieli wieǳieć…
„Co za poprawność — pomyślał Czeczel nie odwracaగąc głowy — nie powie: »Czemu

pan nie zapytał tych Anglików?«”. Poczuł nagle sympatię do tamtego, tym większą, że
mógł odpowieǳieć szczerze:

— Kiedy గa nie umiem po angielsku.
— Jakże to? Tyle pan się napodróżował.
Andrzeగ lubił, gdy mówiono w ten sposób o గego obieżyświactwie, a poza tym wydało

mu się, że był pewien poǳiw młodszego dla starszego w tym powieǳeniu. Odparł więc:
— Wiǳi pan, każdy sobie życie obiera. Pan wybrał woగsko; గa co prawda గestem

w woగsku, ale wybrałem przedtem co innego. Zresztą teraz role się pozmieniały: గa wpraw-
ǳie podróżuగę, ale గestem w woగsku గak pan, pan గest w woగsku, a podróżuగe గak dawnieగ
గa. I గuż umie pan po norwesku…

— Barǳo mało…
— Na ǳiesięć dni, to wcale nie tak mało. Woగna potrwa, my poగeźǳimy po świecie.

Wróciwszy do Polski, bęǳie pan władał గęzykiem ancuskim, angielskim, norweskim,
lapońskim…

— Jakoś sobie tego nie wyobrażam…
Wolski powieǳiał te słowa tak niepewnie i ǳiwnie, że Andrzeగ odwrócił się ku nie-

mu. Ale zastępca dowódcy plutonu patrzył teraz, గak przedtem Andrzeగ, przed siebie, ku
ukrytym w górskich zaroślach pozycగom niemieckim. Andrzeగa uderzyła tylko, గak గuż
dwukrotnie przedtem, młodocianość గego twarzy.

— Czego pan sobie nie wyobraża?
— Ja? Niczego.
— Jak to niczego? Nigdy sobie pan nie wyobrażał przyszłości?
— Owszem. Dawnieగ — tak.
— No, i cóż pan sobie wtedy wyobrażał?

⁵³upłaz — trawiasty stok górski. [przypis edytorski]
⁵⁴mimowiednie (daw.) — mimowolnie. [przypis edytorski]
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Bezwiednie Andrzeగ stawał się గeszcze starszy od swego dowódcy, niż był nim na-
prawdę, i pytał natarczywie, spowiadaగąco, lekarsko.

Wolski, daleగ nie odwracaగąc głowy, odpowiadał zupełnie ulegle:
— Różne rzeczy. Co bęǳie po maturze. Że póగdę do woగska na zawodowego. Kiedy

dostanę podporucznika. Kiedy…
Andrzeగ wyczuł lekkie wahanie w głosie, గak penitent⁵⁵ trwoży się przy spowieǳi,

gdy ma mówić o grzechach naగbarǳieగ taగonych; గak pacగent poczyna się mieszać wo-
bec lekarza, gdy mówi o sprawach wstydliwych. „Aha — pomyślał — chłopak zakochał
się గeszcze w gimnazగum, młodocianie, sentymentalnie, chciał się żenić. Mógł to zrobić
tylko wtedy, gdyby możliwie szybko zdobył sobie chleb. Kariera woగskowa dawała mu te
możliwości stosunkowo naగpręǳeగ. Czyżby zatem dlatego?…”.

A ponieważ Wolski zamilkł, గakby był zapatrzony w tamte zarośla przed nimi niżeగ,
więc zapytał:

— Czegóż pan sobie nie może wyobrazić? Dalszeగ woగny? Powrotu do Polski?
Wolski milczał chwilę, aż zaczął znowu:
— Kiedy właśnie w tym cała trudność, że w ogóle niczego. Zawsze robiłem sobie గa- Przeczucie

kieś wyobrażenie przyszłości. Choćby mylne. Choćby naగbliższeగ, parodnioweగ. Dopiero
గakeśmy odగechali z Bretanii, wszystko mi się zaczęło zacierać. Nie. Nie mogę sobie wy-
obrazić, że wracam do nas, do domu. Nie mogę sobie wyobrazić, że odbywam woగnę, że
bierzemy Oslo, że rozszerza się to na Szwecగę, że wkraczamy do Niemiec. To znaczy, mogę
sobie wyobrazić, że to wszystko gǳieś bęǳie, ale, uważa pan, siebie w tym wszystkim nie
wiǳę. Ja tego może nie potrafię wyrazić, mimo że to గest właściwie zupełnie proste, choć
i ǳiwne. Nagle człowiek traci wyobrażenie przyszłości. Ściśleగ — wyobrażenie swoగeగ
przyszłości. Jest daleగ Miechów⁵⁶, matka i siostry, ale mnie tam nie ma. Jest woగna daleగ
i woగsko polskie, i Brygada Podhalańska, గest porucznik i pan, i strzelcy, ale także tam
mnie nie ma. Ja daleగ nie wiem, czy tłumaczę się dość గasno? Przypuśćmy, że pan wy-
obraża sobie swóగ powrót do Lwowa albo zobaczenie luǳi bliskich, albo to, że bęǳie pan
pił kawę w zdobytym Narwiku, albo że póగǳie pan గutro do Haakviku⁵⁷, do dowóǳtwa
półbrygady. To ostatecznie nie takie trudne. Otóż గa sobie nic z tego wyobrazić గuż nie
mogę. Stopniowy zanik autowyobraźni, గakby powieǳiał móగ oగciec, lekarz. Stopniowy,
bo z początku zatraciłem możność wyobrażania sobie rzeczy dalekich, గak Polska, గak ko-
niec woగny, potem — coraz bliższych. W miarę గakeśmy się zbliżali do Norwegii. Teraz
doszło to గuż do tego, że ǳiś nie mogę sobie w ogóle wyobrazić, żebym mógł być gǳie
inǳieగ niż tu, na tych górach, w tym karłowatym lesie, nad tą kotlinką przed nami, na
wprost tych stanowisk niemieckich. Prawda, że to ciekawe uczucie?

— ǲiwne…
— Nawet, powieǳiałbym, nieprzyగemne. Na statku, potem na Hinnoy, to mnie

గakby dręczyło. Rozumie pan, głupie uczucie człowieka, któremu przed nosem wyrosła
wielka biała ściana i ta ściana wszystko mu zagraǳa. Jeśli pan nigdy niczego takiego nie
doznał w życiu — nie? nic? — nie poగmie pan w całeగ pełni, గak barǳo potrafi to być
dręczące. Człowiek, przestawszy myśleć o tym, co bęǳie z nim w przyszłości, stara się
tylko o to, by mu teraz było dobrze, było wygodnie. Byłem dawnieగ zawsze oszczędny,
a teraz wydawałem wszystko, co miałem. Nie chciało mi się nic przedsięwziąć na dalszą
metę. Czy pan uwierzy — nawet dać zdగęcia do wywołania w Harstad⁵⁸? Byłyby za dwa
tygodnie naగdaleగ.

— A na przykład listy?
— Co, listy?
— No, przecież pan pisywał w ostatnich czasach listy. Dużo listów, prawda?
— Skąd pan wie, że dużo?
— Mówił mi podoficer pocztowy baonu — odpowieǳiał Andrzeగ naగnaturalnieగ

w świecie.
— A… a czemu pan tak naraz zapytał o listy? Czy to ma గaki związek?

⁵⁵penitent — osoba przystępuగąca do spowieǳi. [przypis edytorski]
⁵⁶Miechów — miasto powiatowe w woగ. małopolskim. [przypis edytorski]
⁵⁷Haakvik, norw. Håkvik — norweska wioska, należąca do administracyగnego obszaru Narwiku. [przypis

edytorski]
⁵⁸Harstad — naగwiększe miasto położone na norweskieగ wyspie Hinnøya. [przypis edytorski]
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— No, గeśli pan pisze listy, spoǳiewa się pan odpowieǳi?
— To prawda. Ale nie. Istotnie pisałem teraz dużo listów. Mogło to nawet zwrócić

uwagę. Pisałem, bo czułem potrzebę pisania, nawet silnieగszą niż zwykle.
— Silnieగszą niż zwykle?
— O, znacznie silnieగszą. Ale to nie znaczy, żebym czuł też potrzebę otrzymywania

odpowieǳi. Przeciwnie. I to గest ǳiwne, że pisałem, గakby te odpowieǳi nigdy nie miały
nadeగść, గakby ich nikt nie miał napisać…

— I pisał pan, prawda, do wielu osób? Nawet do mało znaగomych?
— Tak, గak na mnie, to nawet do barǳo wielu… Pan wiǳiał moగe listy?
— Skądże?
Andrzeగ wytrzymał na sweగ twarzy długie spoగrzenie Wolskiego, nie wiǳąc, udaగąc,

że nie czuగe, patrząc wciąż przed siebie, na kotlinkę pod nimi, daleki upłaz, fiord. W mil-
czeniu, గakie zapanowało, słychać było dochoǳące z tyłu, zza stanowisk, głosy strzelców
graగących w karty. Andrzeగ zapragnął nagle odeగść, zmienić temat rozmowy, rozstać się
z Wolskim. Ale ten miał niespoǳiewaną potrzebę wynurzeń:

— Wielka biała ściana, która zagraǳa wszystko… To było mnieగ więceగ tak właśnie.
Aż dopiero teraz przestało to być dręczące. Oswoiłem się z tym.

— Kiedy się pan oswoił? Tu?
— Tu.
— Patrząc na tamto tam?
— Patrząc na tamto tam.
— I pan patrzy może na… na tamto tam, గakby pan to గuż kiedyś w życiu wiǳiał?
— Nie. Co za literackie określenie… Ale swoగą drogą గak na coś, co గest takie ǳiwnie

nieobce.
Rozmowa urwała się znowu. Patrzyli teraz razem na to nieobce. Niewielki występ, na Natura, Morze

którym leżeli, wysunięty poza pozycగe przeగęte tego ranka po Anglikach, zwisał nad ko-
tlinką wydłużoną nieckowato, która sama stanowiła wklęsłość wysokiego, spłaszczonego
u grzbietu górskiego garbu. W kotlince leżał గeszcze śnieg grubymi, wielkimi płatami,
które tylko gǳieniegǳie zaczynały się przeǳielać rudymi plamami mchów lapońskich,
zeszłoroczneగ trawy i pokarlałych drzewek. Paręset metrów daleగ kotlinka podnosiła się
znowu i przechoǳiła w długi, podłużny płaskowyż, równoległy zupełnie do linii sta-
nowisk. Daleగ w prawo cały garb podnosił się silnie do góry, stawał się mnieగ porosły
lasem, barǳieగ skalisty i zaśnieżony. To, co wiǳieli, było raczeగ bez wyrazu i bez uroku;
krzaki wpółprzywalone śniegiem, niewielkie choగniaki, kępy brzezin, usypiska, porosty
bagienne — wszystko, co wyrasta na ziemi iłowateగ, chudeగ, kwaśneగ, w klimacie wilgot-
nym i bezsłonecznym. Ale z dwóch stron okolone to było morzem fiordu. O teగ goǳinie
popołudnioweగ barǳo గasnego dnia morze, wiǳiane z wysokości kilkuset metrów, by-
ło silnie błękitne, prawie zielonkawe, గak górskie గeziora oglądane z wysokich przełęczy.
Wszystko, co się wiǳiało z bliska, to skarlałe, zmarniałe, ubogie, uగęte było w uchwyt
teగ wielkieగ wodneగ roztoczy, senneగ, znieruchomiałeగ, ogromneగ. Góry, గakie rysowały się
po tamteగ stronie fiordu, miały గuż błękitnawą szarość oddalenia.

Nisko pod nimi, a zarazem przed nimi, zaraz za tą kotlinką i płaskowzgórzem, ryso- Miasto
wało się wyraźnie miasto. Mięǳy nimi a nim wcisnęła się odnoga fiordu, ale odnoga ta
była wąska i z ich pozycగi zupełnie niewidoczna. Andrzeగ przez chwilę oceniał odległość.
W linii prosteగ musiało być tego – km zaledwie. Może nawet mnieగ. Widać było wy-
raźnie bloki wysokich, nowoczesnych kamienic, zarysowane cieniem wąwozy ulic, గakiś
wielki plac z czernieగącą plamką pomnika — pusty. Zupełnie pusty. Miasto szerokim
wydłużeniem tego placu zbiegało do గakichś hangarów, składów, długich sznurów wa-
gonów; tam zaczynał się zapewne, niewidoczny dla nich, bo przesłonięty zboczem góry,
port. To miasto, wyrosłe niespoǳiewanie w pustkowiu północnych gór, z trzech stron
oblane morzem, wiǳiane wciąż, znikąd niedostępne, bielało w dole గak gród taగemniczy
z zapomnianeగ rycerskieగ sagi, gniazdo stworów przemyślnych, a złych.

— Panie podchorąży, panie podchorąży!
— Co tam znowu? — zapytał Wolski.
— Jest pan kapitan i pan pułkownik, i pan maగor. Pan pułkownik kazał póగść po pana

podchorążego.
Kapitan? Pułkownik? Popatrzyli na siebie pytaగąco.
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— Coś się chyba zaczyna — powieǳiał గeszcze Wolski.
 Woగna, Śmierć, Żołnierz,

Maszyna
— Zapytaగ ich pan o straty — mówił pułkownik.

Adiutant, pochylony nad wielkim stołem z nieheblowanych desek, pełnym map, szki-
ców sytuacyగnych, meldunków, powtarzał pytanie przez telefon. Łączność ǳiałała świet-
nie; głos z pozycగi na górze huczał tu w sztabie tak głośno, że wszyscy obecni słyszeli go
wyraźnie.

— Do teగ pory czterech. Rannych trzech, గeden ciężeగ, w płuco.
— Co za zabici?
W sztabie zrobiło się ciszeగ. Telefon chrobotał daleగ:
— Jeden podchorąży, గeden sanitariusz, dwóch strzelców.
— Zapytać, co za podchorąży — mówił pułkownik.
— Nazwisko podchorążego? — powtarzał do słuchawki adiutant.
Ale w teగ sameగ chwili telefon się zaciął i odpowiedź przysyłana tam z góry, od linii,

dochoǳiła tylko గako niezrozumiały poszmer dźwięków. Dwukrotnie adiutant powtarzał
pytanie i rzucał:

— Nic nie słychać, nic nie słychać.
Szklanka z niedopitą herbatą, odsunięta przez గednego z oficerów, zadźwięczała w tym

milczeniu గak gong.
— Pułkownik — zapytuగe — co — za — pod — cho — rą — ży? — sylabizował

donośnie adiutant.
— O గakiego podchorążego wam choǳi? — odpowiadał telefonista z góry, któremu

widocznie pomieszał się wątek pytań.
Znowu wszyscy obecni usłyszeli wyraźnie telefon. Żachnęli się w tym samym odruchu

zniecierpliwienia.
— O podchorążego, który zginął na kocie , podaగcie nam nazwisko podchorążego,

który zginął na kocie  — sylabizował raz గeszcze adiutant.
— Nazwisko podchorążego? Zaraz zapytam kapitana Dańca.
Teraz గuż odpowiedź przyszła szybko.
— Wolski. Podchorąży Wolski.

*

Leżą rozsypani półkolem, przywarci do ziemi, wtuleni w gąbczasty mech. „Może by
przesunąć barǳieగ na lewo, o tam, stanowisko małego Kettlera: czy wtedy nie miałby
w polu obstrzału tych cholernych brzózek? — Nie. Czy Michałek pilnuగe ze swoim er-
kaemem tych tam pod złamaną sosenką? — Trzeba bęǳie przesunąć się do Jaskólskiego;
czy oni tam czego nie wiǳą?”. Znowu przegwizdały kule w kierunku na porucznika…

— Z erkaemów nie strzelać bez rozkazu, tylko krótkimi seriami, tylko gdy naprawdę Woగna, Żołnierz
wiǳicie. Inaczeగ zmacaగą nasze stanowiska, wytłuką erkaemy, a wtedy koniec. Nie śmią
wymacać erkaemów!

Rozkaz przechoǳi w wykład. Strzelcy przylepli do rozpadlin, wczołgani w kępy ba-
gienka, wszyci w zmarniałe górskie chaszcze, słuchaగą tego, co mówi Andrzeగ, i patrzą
ufnieగ na dwa karabiny maszynowe wparte nisko w grunt.

Na góry od dwóch chyba goǳin wysączył się bladawy, rozcieńczony mrok. Wodni- Noc, Krew, Śmierć
sty mrok nocy skandynawskich. Wszystko widać గak za dnia, tylko że wszystko zszarzało.
Kolory maగą tylko naగbliższe choగniaki, ostro zielone choగniaki, pod którymi są stanowi-
ska trzech strzelców z Jaskólskim. Śnieg odcina się od szarości, a na nim niedaleka, więc
గeszcze widoczna, czerwona, rozlana plama wokoło głowy sanitariusza, który padł. Gdy
Andrzeగ teraz odwróci głowę ku praweగ, może గeszcze dostrzec wyraźnie, o sto kroków,
mundur feldgrau tego, który dostał z erkaemu Grudy. „Niepraktyczny గest ten kolor mun-
durów niemieckich” — myśli. Niemiec wyprężył się w skurczu śmierci i tak skamieniał.
Wrasta powoli w tę nieruchomą senność górską, na గaką oni parę goǳin temu patrzyli
tak długo z koty .

Andrzeగ znaగduగe się teraz w sam raz na owym podługowatym płaskowyżu, który za- Góra
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mykał z drugieగ strony nieckowatą kotlinkę. Wypatruగe oczy w tym mglistym, bladawym
mroczku, bo trzeba czuwać, a także, bo teraz wiǳi to wszystko, czego stamtąd za dnia
nie mogli się wcale dopatrzyć. A więc na lewym skraగu płaskowzgórza tamto wzniesienie
rozczłonkowało się tu na dwa, może trzy garby: tam, gǳie te utrapione brzózki, ta złama-
na sosenka i może గeszcze ten గakby fałd, barǳieగ ku fiordowi? Tego wszystkiego wczoraగ
po południu nie można było dostrzec, gdy na wzgórze patrzyło się wprost. Zlewało im
się to. Teraz, o kilkaset metrów bliżeగ, gdy ma się గe od leweగ, widać wyraźnieగ.

Odwraca głowę na prawo, nieco w tył. W tym kierunku garb górski, na którego
grzebieniu wszystko to się odbywa, podnosi się coraz wyżeగ.

Widać wyraźnie taki taras, wyrastaగący wprost na nich. To stąd bĳą tamte ciężkie
karabiny maszynowe. Góra spiętrza się గeszcze nad tarasem, iǳie aż gǳieś ku granicy
szweǳkieగ, przechoǳi w głazy i lodowce. Tam są dwa plutony ich kompanii, na wprost
tamteగszych linii niemieckich. A daleగ batalion trzeci. Gdyby mogły przełamać te linie,
gdyby mogli spaść z góry na ten taras! Czekać, trzeba czekać, czekać.

Buty, spodnie, na których się leży, łokcie, na których się opiera, to wszystko గest Czas
mokre. W górach śniegi zaczęły taగać, pokrywaగąc wszystko roztopem. Bezruch leże-
nia przepaగa tę mokrość ziąbem stuǳącym cieplik ciała, słabiącym; żeby choć rumu dla
strzelców; Chałupka dygocze, bęǳie do niczego. Kukurutz także. Czas dłuży się, dłuży
i dłuży, aż wreszcie rozpływa się w owym czekaniu nie wieǳieć na co, rozcieńcza గak ten
mrok w norweskim powietrzu. Napięcie pierwszych goǳin walki, kiedy luǳie padali,
kiedy szybko, w గedneగ chwili, opanowywało się teren lub oddawało, rozprowaǳa się te-
raz w owym oczekiwaniu pozycyగnym, kiedy naraz linie stanęły i skostniały, గak kostnieగe
w zimnie nocy tamten trup niemiecki. Andrzeగ podsunął się przez tor, by sprawǳić,
గak czuwa Jaskólski i tamci w choగniakach, i wrócił do erkaemów swoగeగ drużyny. Znowu
zastygł. Na niebie గest blady, smutny księżyc. Istotnie, widok, గaki oglądał wtedy po po-
łudniu z Wolskim, nim przyszedł rozkaz, przesunął się barǳieగ naprzód. Teraz są u skraగu
owego garbu. Skraగ opada గuż niemal równo, lasem młodeగ brzeziny, ku dołowi. Na dole
wąską strugą wlewa się morze fiordu, wĳe się గakaś droga bezludna, rozsypały się dachy
గakichś domków, kościołek biały z gontową⁵⁹ wieżyczką: Ankenes. Po drugieగ stronie cał-
kiem wyraźny, niedaleki narwicki port. Port గest zupełnie zamarły, గak wczoraగ miasto.
W mieście, na wielkim placu, ciemna plamka pomnika గest trochę większa niż wiǳiana
stamtąd. Domy గeden od drugiego odcinaగą się wyraźnieగ. Wieże dwóch kościołów, niż-
szych znacznie od wielopiętrowych gmachów, rozpaczliwie wydłużaగą swe strzałki. Fiord
trzema wielkimi rozlewiskami obkłada to wszystko గeszcze większym znieruchomieniem,
skamieniałością martwoty. Góry, morze, miasto, wszystko to zaparło గakby dech w so-
bie, wstrzymało krążenie krwi. Świat nachylił się nad tą garstką luǳi porozsypywanych Walka, Woగna
w wądołach⁶⁰ brzeźniaków, powczołgiwanych w rozpadliny i załomy, czaగących się prze-
ciw sobie z bronią nowoczesną, z instynktem pierwotnym, zapęǳonych w strony obce
గednym i drugim, tak samo గednym i drugim dalekie, గednako cuǳe. Była chwila, że
walka przedarła to całe znieruchomienie nagłymi skurczami akcగi, hukiem strzałów, świ-
stem zbłąkanych kul, గęczeniem luǳi powalonych w męce, cichym obsunięciem się ku
ziemi rażonych śmiertelnie. Życie, zazwyczaగ rozrzeǳone na tych olbrzymich przestrze- Obraz świata, Kondycగa

luǳka, Czas, Melancholia,
Natura

niach tak skąpo, గak ciemność mroku rozrzeǳa się w nocy tuteగszeగ, zbiegło się było na
tym garbie górskim, గak krew zbiega się w skrzepie. Teraz znowu rozpływa się i rozsącza
wszęǳie. Teraz znowu wszystko rozprostowywa się znieruchomieniem. „Jest గak dawnieగ
— myśli Andrzeగ — గest tak, గak tu było przed nami i గak w wieki po nas tu bęǳie.
Tak samo pachną mchy zgniłe i obdarta przez zaగące brzozowa kora, tak samo szumią
na wietrze choగniaki-niedorosty, tak samo bezludne są góry i tak samo nieruchome గest
morze. Co się zmieniło przez to, że గakichś kilka istnień zgasło nagle, tak గak nagle znika
liść zwiany wiatrem, గak gaśnie w wietrze wielkim płomyczek małeగ zapałki? Co się zmie-
niło przez to, że padli Gołębiowski, ten sanitariusz, ten Niemiec przede mną, Skuruta,
Wolski? W świecie, w Polsce, w woగnie?”.

Znieruchomiały w olszynie, ziębnący każdym muskułem ciała, zanurza teraz myśli
w roztworze prawǳiweగ kontemplacగi. Taką kontemplacగę może dawać klasztor i woగ-

⁵⁹gontowy — kryty drewnianymi deseczkami (gontem). [przypis edytorski]
⁶⁰wądół — wąska podmokła dolina, dół. [przypis edytorski]
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na: daగe గą zawsze przymusowy bezruch, wstrząs zetknięcia ze śmiercią, pustka górska
i milczenie nocy. Wszystko to krzyżuగe się teraz w Andrzeగu, choć o tym nie wie, గak
kilka goǳin przedtem krzyżował się nad nim ogień cekaemów⁶¹ z tarasu i erkaemów
spod tamteగ sosny. Teraz nachyla się Andrzeగ nad taగemnicą niby to dobrze znaగomą,
a nad którą nie przystawał nigdy. Jakimże smętnym niczym są te śmierci! Jakimże ni-
czym w świecie, gǳie tysiące tak samo odchoǳi w ów no-man’s-land⁶² z tamteగ strony
pozycగi życia, w Polsce, gǳie zginęły setki tysięcy, w woగnie, która miliony położy. Jakże
tragicznie niczym. Nie ma ich. Koniec. Koniec.

*
Wzrok, który wpierał się w kępy zaschłych badyli, ważył spoగrzeniem గak skrzydłem Śmierć, Natura, Obraz

świata, Przemĳanienad chaszczami brzeźniaków, prześlizgiwał się powoli od leweగ do praweగ i od praweగ
do leweగ, spływa momentami dla odpoczynku tam, w dół i dal, ku morzu milczącemu
ciężko w szerokim గarze fiordów. Jakże zginęli ci luǳie? Jak kamień, który by padł w tę
senną masę wody i zadrgał na nieగ przez chwilę coraz słabszym, słabnącym kręgiem. Jak
strzał samotny, który czasem trzaśnie to z teగ, to z oweగ strony, przeświśnie kulą, otrzepie
o gałęzie, wryగe się, wkąsi milczkiem w grunt. „Trzy są rzeczy, których nic nie zmąci —
myśli Andrzeగ — pustka górska, nieruchomość mórz i życie. Możemy tu paść wszyscy
i wielu, barǳo wielu innych, ci, co są w dole i w odwoǳie, i w sztabach, i గednym,
గedynym rysem nie poznaczy nasz koniec gładkości tych rzeczy odwiecznych”.

Od taగemniczeగ sosenki na skraగu stoku, złamaneగ sosenki, na którą od tylu goǳin
zaczaగa się Kettler, wyrwała się krótka seria strzałów, గak w Polsce గesienią wylatuగą spod
nóg zapóźnione w polu kuropatwy. Żaden erkaem podhalański nie rozǳwonił się w od-
powieǳi. Tylko Michałek, Kettler i gruby Gruda nachylili się uważnieగ, wciągnęli silnieగ
kolby broni w dołek strzelecki oboగczyka.

Pół kilometra za nimi w tyle, na planie sytuacyగnym w mieగscu, gǳie niewielka,
do góry skierowana, strzałka wskazuగe గuż umieగscowienie sosenki, Banaś leżąc zakreśla
elipsoidę czerwonym ołówkiem.

Takie elipsoidy, tylko szersze గeszcze, mnieగ pewnie wytyczone, naniósł గuż Banaś na
swóగ szkic tam, gǳie poziomicami zbiegaగącymi się gęścieగ zaznaczył wyniosłość tarasu.

Nowa seria zafurczała znowu, wciąż od sosenki. Kettler bierze na cel, ale గeszcze nie
puszcza ognia.

Na oddarteగ kartce papieru, która wciąż uzupełnia się w linie, znaki, szczegóły, An-
drzeగ także zaznacza elipsoidą mieగsce wokoło sosenki. Ale గego elipsoida గest గuż węższa,
ciaśnieగsza niż ta, గaką rysuగe గednocześnie Banaś. W గeగ obrębie dwa krzyżyki umieగsca-
wiaగą to, o co choǳi, szczegółowieగ, dokładnieగ. Wiǳi lepieగ: గest przecież bliżeగ. Strzelcy
podnoszą trochę głowy, patrzą na rysunek podchorążego గak na rzecz, któreగ znaczenie
wydaగe się im zupełnie గasne, ale którą widocznie trzeba wykonać.

Trzecia seria sypie się gniewnie, గuż po krzakach. Strzelcy chowaగą głowy. Obsługa Maszyna, Żołnierz
cekaemów nie spuszcza terenu z oka i w pewneగ chwili poczyna trzaskać ogniem, który
klaszcze głośno, radośnie. „Krzepiący గest huk własneగ artylerii, ale łoskot własnych ka-
emów గest గeszcze barǳieగ krzepiący” — myśli Andrzeగ i podnosi głowę wyżeగ, cokolwiek
wyżeగ. Nie mimo strzałów, ale właśnie dlatego, że są strzały. Po to, aby wypatrzyć.

I schyla się na moment nad swoim szkicem, żeby na świeżo, od razu, rzucić na papier
możliwie dokładne, możliwie ścisłe rozmieగscowienie gniazd broni maszynoweగ nieprzy-
గaciela.

O to przecież choǳi.

*
Mglisty, białawy świt. Kotlinka i kota , i sosenka, i brzózki z leweగ poczynaగą na

nowo nabierać kolorów. Rudawych, zielonkawych, płowych.
W kierunku choగniaków, w których wartuగe Jaskólski, prześmiguగe w powietrzu, గak Alkohol

⁶¹cekaem a. ckm (woగsk.) — ciężki karabin maszynowy, zespołowa automatyczna broń strzelecka. [przypis
edytorski]

⁶²no-man’s-land (ang.) — ziemia niczyగa; teren niekontrolowany przez żadną ze stron konfliktu. [przypis
edytorski]
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pocisk, manierka. Rum bulgocze leగąc się w gardło, miesza się ostrym zapachem alkoholu
z gnilnymi oparami kotlinki.

— Pan kapitan wam posyła, chłopaki; szła do was wczoraగ kolacగa, ale nie doszła.
— Psiekrwie kucharze zeżarły — గęczy Michałek — kary bożeగ nie ma na te cholery…
— Przyssał się do manierki గak ǳiecko do cyca i innym nie daగe — irytuగe się Ku-

kurutz.
Michałek z żalem oddaగe manierkę.
— Bo musisz wieǳieć, chłopie, że pierwszy łyk rumu smakuగe గak pluskwa. Dla tego,

co się zna. Drugi smakuగe też గak pluskwa, ale młoda pluskwa. Trzeci గak woda ze stawu.
Czwarty też nie zanadto. I uważasz, dopiero piąty smakuగe గak koniak.

Są daleగ mokrzy, zziębnięci, ale rum zrobił swoగe.
— Noc గakośmy odwalili — stęka Kukurutz.
Spoగrzenie w kierunku sosenki, brzeźniaków, tarasu. Wszystko to obsnuwa się teraz

w nici mgławeగ waty. Wszystko śpi.
— Niemcy tak samo mówią — podchwytuగe podchorąży. — „O rany boskie — Niemiec

powiada tam teraz గeden do drugiego — to ten verfluchte Pole⁶³ Kukurutz aus Olleschau
im Deutsch-Oberschlesien⁶⁴ ciebie, Fritz, గeszcze nie ustrzelił? Widać — powiada — Gott sei
Dank⁶⁵, od rumu w kafeగkach ancuskich ręka mu się rozlatała i nie taka గak za śląskiego
powstania, nie taka…”.

Kukurutz, rodem spod samego Opola, barǳo lubi, gdy w plutonie wspomina się గego
śląskie wyczyny, ale teraz wzdycha żałośnie; wspomnienie kafeగek ancuskich zapachniało
całą urodą utraconego raగu…

Tylko Kettler nie pĳe i trzyma się dobrze bez rumu. Ale Kettler to co innego.
Kettler గest harcerzem.

*

Za pół goǳiny rozwidni się zupełnie. Za goǳinę bęǳie całkiem widno. Na cóż nasi
czekaగą? Kapitan przecież zapowieǳiał wyraźnie…

— Panie poruczniku, tam są గakieś luǳie…
— Gǳie? Gǳie?
Porucznik wypatruగe przez lornetkę na skraగ kotlinki, od teగ swoగeగ strony. Istotnie.

Skraగ zaludnia się ruchliwymi punktami tyraliery. Schoǳą w dół kotliny. Skokami. Są
na tle śniegu. Kilkaǳiesiąt ciemnych punktów porusza się ławą w kierunku na wzgórze
z sosenką, z brzeźniakami, na wykryte wczoraగ pozycగe niemieckie.

— Chłopcy, trzymać się. Nasi ruszyli.
Strzelcy unoszą głowy do góry; wypatruగą. Cały ciężar przebyteగ na zimnie, w mo-

krości, pod obstrzałem i w obawie zasaǳki nocy opuszcza się wolno z ich ramion. Rum
pokrzepił zadatkiem naǳiei. Naǳieగa to tych kilkaǳiesiąt czarnych punkcików rozbie-
ganych po śniegu, wśród krzaków, w kierunku góry okryteగ drzewami, milcząceగ.

— Jeszcze  m! — oblicza Andrzeగ.
— ,  — liczy znad erkaemu Kettler.
Obaగ czuగą łomot w piersiach, walenie młotem serc i każdy wstyǳi się za drugiego.

„Jak to dobrze, że to ten mały przy mnie leży — myśli w przelocie Czeczel — przy
cenzusowcu⁶⁶ mnieగ mi wstyd”. „Jak to dobrze, że to podchorąży, a nie kto z kolegów;
wyśmieliby mnie” — myśli Kettler.

Aż naraz cała góra, zalesiona i milcząca, wstrząsa się hukiem i ogniem. To గuż nie Walka, Niebezpieczeństwo
kępa brzeźniaków, to గuż nie z elipsy pod sosenką padaగą poగedyncze, odmierzone se-
rie, rozdygotało się to z niewiǳialnych dotąd stanowisk, zarytych chyba గak kretowiny
na pastwisku; wszęǳie. Ołówek Andrzeగa zatrzymuగe się bezradny nad nowym szkicem

⁶³verfluchte Pole (niem.) — przeklęty Polak. [przypis edytorski]
⁶⁴aus Olleschau im Deutsch-Oberschlesien — z Olleschau na niemieckim Górnym Śląsku. Olleschau (czes.

Olšany) to gmina w Czechach, w powiecie Šumperk, w kraగu ołomunieckim. Z kontekstu wynika గednak, że
choǳi raczeగ o Opole (niem. Oppeln). [przypis edytorski]

⁶⁵Gott sei Dank (niem.) — ǳięki Bogu. [przypis edytorski]
⁶⁶cenzusowiec — w odniesieniu do woగskowych termin ten oznacza osobę maగącą cenzus, czyli pewien stopień

wykształcenia ogólnego (zazwyczaగ గest to matura). [przypis edytorski]
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terenowym. Które punkty uchwycić pierwsze? Całą górę obwieść zamkniętą krzywą,
elipsoidalnym rysem, który by wskazywał artylerii, gǳie ma wyładować zapasy swych
pocisków?

Tam, w kotlince, rozsypane punkty wstrzymuగą się naraz w mieగscu. Są czarne, do-
brze widoczne na śniegu, który tam గeszcze leży przecież sowicie. Przez sekundę przebiega
w myśli Andrzeగa przypomnienie గego rozmowy z Wolskim, wczoraగ, గeszcze nad tą samą
kotlinką. I za chwilę podrywa się గeszcze kilkanaście punktów. Już tylko kilkanaście. Zno-
wu kilkanaście. Ale huragan ognia, prawǳiwy huragan ognia, siecze w to maszynowo,
niestruǳenie, dokładnie.

— Panie poruczniku, strzelamy?
Porucznik waha się గakby przez గeden, గeden moment.
Wszyscy wieǳą, o co choǳi. Wie podchorąży i celowniczowie erkaemów, i ostatni,

ostatni strzelec: గeśli oni tu ze swych pozycగi otworzą ogień, na sosenkę, na brzeźniaki,
na tę górę zionącą ogniem, to mogą zahamować గego morderczość, postrzelać obsługę,
sprawić, aby pod obstrzałem strzelała mnieగ celnie, mnieగ pewnie; ale gdy otworzą ogień,
zdraǳą dokładnie wszystkie swoగe stanowiska, okopane w cieniu nocy, strzeżone pil-
nie przed wykryciem. A wtedy zlikwidowanie tych stanowisk bęǳie dla tamtych sprawą
ǳiesięciu minut…

Jest to krótki, ułamkowy moment, w którym oficer waży decyzగę, a pluton na nią
czeka. Wszyscy wiǳą గuż zresztą, że tamto natarcie గest za słabe liczebnie, zupełnie nie-
wsparte ogniowo, że tamta milcząca niemiecka góra గest fortem naగeżonym taką masą
broni maszynoweగ, taką ilością karabinów maszynowych, pistoletów automatycznych,
moźǳierzy, że musi odepchnąć te punkty biegnące po śniegu, rozścielić గe na nim w po-
rwanych strzępach. Trzy erkaemy plutonu nie zrobią tu nic.

A గednak, gdy porucznik podnosi głos ponad strzały:
— Celownik — గak uprzednio…
— …Kierunek — pozycగe nieprzyగacielskie pod sosenką, brzozami z leweగ.
— …Długimi seriami — ognia! — pluton, cały pluton, rozpręża wielka, radosna ulga.
Gruda, Michałek, Kettler walą గak rozszalali, pełnym ogniem, pełnym spustem. Trzech

ładowniczych podpełza z gotowymi do ładowania ładownikami. Łuski pocisków odlatuగą
znad zamka w powietrze గak plewy w młockami, powietrze napełnia się łoskotem, prawie
że ziemia się wzrusza. Na chwilę niewielkie wzniesienie na płaskowyżu, wczoraగ osiągnięte
przez pluton, staగe się także fortem zionącym na tamten wyższy, lesisty fort.

„Jeszcze nas nie zmacali” — myśli porucznik.
„Jeszcze nas nie zmacali” — myśli Andrzeగ.
Gruda, Michałek, Kettler, przywarci do kolb broni, która wstrząsa się od strzałów, Walka, Maszyna, Kondycగa

luǳkarusza się, dygoce, గuż nie pamiętaగą o tym w gorączce walki. Dla strzelców ten łoskot
własneగ broni గest zbyt radosny, pokrzepiaగący. Ale porucznik i podchorąży panuగą nad
tym myślą: technika walki nie wciągnęła ich tak silnie. Przed chwilą cały pluton był tego
świadomy, ale teraz tylko oni dwaగ pamiętaగą o tym. Za kilka minut, naగdaleగ kilkana-
ście, nieprzyగaciel bęǳie miał dokładne rozmieszczenie ich stanowisk broni maszynoweగ
z przybliżeniem do – m. Wzięli na siebie tę konieczność, kiedy otworzyli ogień. Nie
żałuగą గeగ, ale — liczą się z nią. „Oto nasz pluton — myśli Andrzeగ — గest గuż w tym
no-mans-lanǳie, గaki rozciąga się za pozycగą życia, a గeszcze przed pozycగami śmierci. Za
chwilę powinniśmy być గak Wolski, Gołębiowski, Skuruta. Co potem? Potem? Potem
znowu milczenie zalegnie po górach, a morze pozostanie martwe i gładkie, గakie było
i గakie bęǳie po wszystkie dni”. I ǳiwi się, że గeszcze to się nie staగe.

ǲiwi barǳo krótko. Naraz, z dalekich brzeźniaków, innych niż tamte, wypryska
w górę wielki, furkoczący pocisk, który niemal widać, గak leci: moźǳierze⁶⁷. Pocisk padł
koło choగniaka, w którym leżał Jaskólski, i rozprysł się mokrą, tłustawą ziemią. Drugi
uderzył w sam choగniak. Co z Jaskólskim? Trzeci, czwarty i piąty opadaగą razem mięǳy
stanowiska erkaemów. Ktoś się zrywa, odbiega w bok, kogoś ochlapuగe ziemia, rozkwa-
szone pociskiem łupki. Teraz pociski lecą za pociskiem, z furkotem powietrza, z masami
wyrwaneగ ziemi. Cała wyniosłość rusza się i podnosi, faluగe ziemia, opada. I naraz mil-
czenie. Wielkie milczenie.

⁶⁷moźǳierz — tu: roǳaగ ǳiała strzelaగącego pod stromym kątem. [przypis edytorski]
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— O Jeeeezu, Jeeezu — poczyna ktoś గęczeć cicho, cicho, coraz śmieleగ. Cierpienie, Walka
— Oooooo — skomli coś pod choగniakiem.
Kettler, Kukurutz, Wiczewski obsunęli się w dół, ranni, wpółzgięci z bólu. W kotlince

gasną గuż strzały. Kilkanaście ciemnych punktów wlecze się z powrotem w kierunku, skąd
przyszło. W dole kotlinki, mięǳy krzakami, wśród plam śnieżnych, ktoś pełza, ktoś leży.
Ktoś woła:

— Sanitariusz! Sanitariusz!
„Żeby గuż zamilkł, żeby zamilkł — myśli Andrzeగ. — Ten krzyk గest gorszy od wszyst-

kich moźǳierzy świata”. Ale tamten nie milknie wcale. Tylko okrzyk podnosi się w గęk,
rozwleka, rozsnuwa w samogłoski:

— Saanitariusz! Saaanitaariusz!
W kierunku kotlinki i stanowisk kompanii spełza wśród zetlałeగ pod śniegiem ze-

szłoroczneగ trawy kilku lżeగ rannych, గak zranione na polowaniu bekasy⁶⁸.
Długie, długie milczenie. Nic się teraz na wzniesieniu nie rusza. Ziemia zryta poci-

skami moźǳierzy czernieగe గak skiba spod pługa.
Spod sosenki pada ostry, obcy gwizd. Brzeźniaki odpowiadaగą drugim. Andrzeగ, Gru-

da, Pyliński podnoszą głowy. Z chaszczy, o kilkaset metrów, wykwitły wpółzgięte, po-
suwaగące się w skokach, postaci barwy feldgrau. Coraz daleగ, coraz pewnieగ, coraz bliżeగ.
Czemuż by nie? Wzniesienie, przemłócone ogniem moźǳierzy, milczy bezsilnie i bez-
bronnie: moźǳierze spełniły swą misగę.

Postacie w feldgrau podchoǳą ostrożnie, czaగąc się, ale coraz pewnieగ. Widać do-
kładnie ciężkie kopuły hełmów boగowych. Połyska srebro kołnierzy. Czernieగą zwieszone
z ramienia, na pasach, pistolety automatyczne: wspaniała broń.

I naraz szczekot karabinu maszynowego odrywa się od milczącego, zrytego wzniesie-
nia, sponad tych zmartwiałych w skurczu, sponad rannych. Seria, గedna, druga, trzecia,
przebiega po stoku. I గuż, w mgnieniu oka, nie ma nikogo. Tamte krzaki zachybotały roz-
parte. Tam na skraగu ktoś biegnie schylony. Tam గakiś kształt zielony pełza z powrotem.
Tam ktoś przygwożdżony do ziemi wypręża się, martwieగe.

Gruda zniża się, odciąga swóగ karabin maszynowy; odpełza o parę metrów. W sam
czas. Z góry od „tarasu” zaczyna łupić świeży, wypoczęty zupełnie cekaem niemiecki; za
późno o sekund dwaǳieścia. Gruda i Andrzeగ, skryci w rozpadlinie, uśmiechaగą się do
siebie złym żołnierskim uśmiechem.

Po czym wszystko milknie. Fortuna wygląda. Kasprzak się podnosi. Nie. Nikt nie
zbliża się గuż ani od sosenki, ani od brzeźniaków, ani znikąd. Tylko pomięǳy wznie-
sieniem a tamtymi pozycగami Niemców pokładło się kilka zielonych, znieruchomiałych
cieni feldgrau. Jakiś hełm ciężki odtoczył się w dół i czyగaś odsłonięta twarz bieleగe czołem
ku niebu.

ǲień గuż się zrobił zupełny. Blady, wystraszony ǳień. Znowu nadpłynęła przycza- Cierpienie, Kondycగa luǳka
గona, zdraǳiecka cisza. Tylko z głębi kotlinki zrywa się czasem i przypada గakiś గęk, గakiś
skowyt.

— Saanitariusz! Saanitariusz! — woła tamten ranny na nowo.
I ten krzyk kołuగe nad kotliną, nad płaskowyżem, nad sosenką i brzeźniakami, nawet

nad tamtym tarasem, గak ptak nieszczęścia, niepokoగąco, kruczo.
„Żeby on గuż zamilkł, żeby on గuż nareszcie zamilkł” — powtarza do siebie Andrzeగ.
Ale głos podrywa się znowu, wczepia w powietrze kurczowo, గak w zawaloneగ sztolni⁶⁹

kopalnianeగ wpĳa się w kamień i ziemię szponami zagiętych palców ręka przywalonego
górnika. Daremnie, zupełnie daremnie. Nikt nie zeగǳie w kotlinkę śmierci, na biały
śnieg, pod celowniki cekaemów. To tylko cały ostatek życia wyzwala się w tym krzyku,
drży w nim, krwawi. I krwawić tak bęǳie nad białym śniegiem, w wielkieగ martwocie
górskieగ, męcząco, uporczywie, beznaǳieగnie długo.


Dowódca . kompanii II. baonu. M. P. kota , dn.  V, goǳ. .

⁶⁸bekas — ptak błotny beczący w locie. [przypis edytorski]
⁶⁹sztolnia — korytarz kopalniany prowaǳący z góry w głąb do złóż kopaliny. [przypis edytorski]
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Meldunek

Melduగę, że o goǳ. . z pozycగi naszeగ kompanii . wyszło natarcie
w sile గednego plutonu.

Natarcie natrafiło na silny obstrzał broni maszynoweగ nieprzyగaciela. Obec-
nie, o ile z naszych pozycగi można dostrzec, pluton cofa się, rozbity.

Nasz pluton . z koty  usiłował zniszczyć gniazda broni maszynoweగ
nieprzyగaciela na „tarasie”, które dowódca . plutonu, użytego do wypadu
rozpoznawczego i osaczonego przez n-pla⁷⁰, wskazał w swoich dwukrotnych
meldunkach గako szczególnie dokuczliwe. Zadanie to, wobec silnych umoc-
nień n-pla i małego pola obstrzału, nie powiodło się.

Położenie naszego . plutonu గest wysoce krytyczne, tym barǳieగ że
współǳiałaగąc ogniem sweగ broni maszynoweగ z natarciem kompanii . zdra-
ǳił swoగe stanowisko ogniowe. W teగ chwili pozycగe zaగęte przez . pluton
znaగduగą się pod obstrzałem broni maszynoweగ nieprzyగaciela oraz pod sil-
nym ogniem moźǳierzy, który w tych warunkach może być szczególnie
skuteczny.

W ciągu nocy pluton utrzymał z nami łączność przez pchor. Czeczela,
który szkicem stanowisk ogniowych n-pla uzupełnił szkice poczynione przez
nas z koty . Szkice te załączam. Gdyby udało się sprowaǳić na górę moź-
ǳierze, można by, na podstawie załączonych szkiców, zniszczyć stanowiska
ogniowe nieprzyగaciela.

. pluton miał w ciągu nocy dwóch rannych. Obecnie musiał ponieść
nowe, nieznane గeszcze straty. Łączności z nami chwilowo nie nawiązał.

Dowódca . kompanii II. baonu

( — ) Daniec, kpt.

*

— Oberwał pan? — pyta kapitan.
— Nie, panie kapitanie, tylko ziemią.
— A to?
Na rękawie i nogawicy spodni są rude plamy. Andrzeగ ściera గe chustką; krew wsiąkła

గuż z błotem ziemi w khaki.
— Nim wyszedłem z meldunkiem, ściągnąłem na dół rannych — powiada.
— Którzy ranni?
— Z moగeగ drużyny: Kettler — obie nogi; kość, zdaగe się, cała; Kukurutz — odłam-

kami w ręce, nogę, plecy, dużo mu krwi uszło; Wiczewski — strzał w szyగę…
— Ciężeగ?
— Nie wiem: గakoś się wyczołgiwał. Kubicki — przedramię. Syty — gorzeగ: dostał

przez pierś.
— Jeżeli ich pan przeczołgał, to znaczy, że można przeగść?
— Można zawsze, panie kapitanie, ale strzelaగą గuż silnieగ. Wtedy obstrzeliwali గeszcze

niedobitki kompanii . po tamtym natarciu. Teraz, kiedy szedłem tędy, silnie strzelali…
— A… a గak tam porucznik? Barǳo w portki robicie? Przywódca, Żołnierz,

Odwaga, Obowiązek,
Alkohol

— Panie kapitanie…
— Coś pan taki rozmazany? No, rumu, rumu. Uszy do góry, panie podchorąży: nie

rozkleగać mi się tutaగ. Już. Golnĳ pan. Lu! Młynarczyk, naleగ గeszcze panu podchorążemu.
Tak. Dobra. Cóż to pana tak bierze, panie bohater?

— Nnnic…
— No, wiǳi pan, nawet pan nie wie czemu… Rycerz o żałosneగ twarzy i zbolałym

obliczu. Donkiszoty⁷¹ nie wygrywaగą woగny, panie podchorąży.
⁷⁰n-pl (woగsk.) — prawdopodobnie woగskowy skrót oznaczaగący nieprzyగaciela. [przypis edytorski]
⁷¹donkiszot — tu: idealista, walczący o wzniosłe cele, a zarazem oderwany od rzeczywistości. [przypis edy-

torski]
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— Drużyna, panie kapitanie… Pięciu rannych. Pół drużyny mi wystrzelali. Z plutonu
pozostało nam tam zdrowych szesnastu.

Kapitan patrzy się uważnie. Czy pamięta wtedy, gdy podchorąży Czeczel wypraszał się
od sztabu గak od zarazy, a prosił, గak o łaskę, o zwykłą drużynę strzelecką? Ale odwraca
się.

— Chałupka — mówi naraz — a wy tu co?
Andrzeగ odwraca się także. Zza krzaków, niespoǳianie, poగawił się Chałupka. Cha-

łupka గest strzelcem z drużyny Andrzeగa. Powinien być…
Chałupka doskonale wie, gǳie powinien być. Kapitan, twardy chłop, ma zbiegnięte

brwi.
— Gǳie pluton, Chałupka?
Oczy Chałupki staగą się rozbiegane, wystraszone.
— Gǳie karabin, Chałupka?
— …
— Chałupka, gǳie wasz karabin?
Chałupka, który zacina się łatwo, zaczyna poruszać wargami bez గednego dźwięku.

Kapitan trzyma kompanię w garści, po polsku. Mówi głosem Jehowy, gdy pytał Kaina,
gǳie గest brat గego, Abel.

— Chałupka, gǳie wasz karabin?
I rzuca wyrok sądu ostatecznego:
— Póగǳiecie, Chałupka, tam, gǳie గest wasz pluton i gǳie pozostawiliście karabin.
Chałupka waży przez chwilę dwa niebezpieczeństwa: ogień niemiecki i gniew ka-

pitański, ale te dwa niebezpieczeństwa to dwa młyńskie kamienie, pomięǳy którymi
ściera się oto na proch szczątek Chałupkoweగ odwagi. Andrzeగ pamięta, గak wczoraగ na
wzniesieniu Chałupka popadł w kurczowe drgawki. „Fizycznie nie znosi tego” — myśli.

— Panie kapitanie, póగdę z nim po karabin.
Kapitan przypatruగe mu się przez chwilę, nic nie wydaగąc po sobie⁷². Odpowiada ze

staranną oboగętnością:
— Jeśli pan wróci tutaగ… Chciałem przez pana posłać porucznikowi… odpowiedź,

గaka przyగǳie ze sztabu.
— Będę za goǳinę — powiada Andrzeగ — wcześnieగ z dołu nie przyగǳie nic.
Wie dobrze, గak trudno było o przybycie sanitariuszy. I dodaగe do zbieǳonego Cha-

łupki:
— Póగǳiemy, Chałupka. Uważaగcie, గak గa będę szedł pierwszy. Padać, iść skokami.

Broń Boże nie śniegiem. Na śniegu was wiǳą గak cholera. Wiǳieliście, గak szedłem.
Allons⁷³ — powiada.

I chłop-emigrant, nawykły do ancuskiego brzmienia rozkazów, iǳie ufnieగ, spo- Chłop, Emigrant
rzeగ⁷⁴ na dźwięk obcy…

*
Jakże Andrzeగ గuż zna tamte przeగścia!
Więc naగpierw గest stok koty : choగniaki, leszczyny, kępy.
„Tu nie ma niebezpieczeństwa” — powtarza గeszcze do siebie i powtórzyłby Chałupce, Niebezpieczeństwo,

Odwaga, Las, Górygdyby ten nie zostawał w tyle. Wprawǳie గest to na wprost oweగ góry nieprzyగacielskieగ
z గeగ sosenką i brzeźniakiem, ale odległość గest గeszcze znaczna, pewność strzału niewielka.
Poza tym strzał na skos. „Naగgorsze గest to, że mogą dostrzec, గak się posuwam, i przygo-
tować, gdy im podeగdę bliżeగ”. I mimowiednie posuwa się wpółleżąc, ruchami miękkimi,
bez nagłych przypadań, wężowo, kocio.

Po chwili గest గuż gorzeగ: stok się kończy, a raczeగ przestaగe chronić po praweగ. An-
drzeగ przykuca na moment pod nowym opiekuńczym choగniakiem. Namyśla się. Zezuగe
w prawo: o czterysta metrów ma గuż taras, ów taras z cekaemami nieprzyగacielskimi,
który tak im dokucza od wczoraగ. Przez chwilę mały człowiek skulony pod drzewem na
dnie గuż prawie kotlinki wypatruగe nieufnie kamiennego występu skalnego. Nic. Nic.

⁷²nic nie wydawać po sobie (daw.) — niczego po sobie nie pokazywać. [przypis edytorski]
⁷³Allons (.) — Chodźmy. Iǳiemy. [przypis edytorski]
⁷⁴sporzej (daw.) — bez ociągania, ochoczo, szybcieగ. [przypis edytorski]

 ఞ Droga wiodła przez Narwik 



Skok w dół, dwoma susami przez śnieg; byle nie za głęboki, byle nie zabrnąć butem, nie
ugrząźć bezradnie గak mucha w lepie celem łatwym dla kul, punktem czarnym na śniegu
białym. Sus. Dwa długie, cienkie świsty. „Zaczęło się — myśli Andrzeగ i dodaగe uwa-
gę techniczną — poszły górą, dalekie”. Leży teraz w trawie kotlinki, niemal, niemal na
drugim గeగ stoku: trawa గest ruda i płowa, mundur khaki ginie w nieగ świetnie. Poprzez
badyle patrzy: skalny taras గest wysoki i nieruchomy. Ale kule były na pewno stamtąd.

Wiatr iǳie od wschodu, od granicy szweǳkieగ, i zawiewa drobnym, kolącym twarz
śniegiem. Żebyż go więceగ! Ugięty w trawach człowiek wyczekuగe. Poderwanie się na-
głe od ziemi, bieg w skuleniu, tylko z głową podniesioną, karabin, krótki podhalański
karabin dobrze w obu rękach, gotowy. I przypadnięcie. Nic? Jasne, że stamtąd na czte-
rysta metrów widać w śniegu dobrze, po trawie, przez krzaki — wcale. Żeby ten śnieg
zdraǳiecki mógł wreszcie zeగść; przecież to maగ! Nikt nie strzelił z tarasu i teraz గuż
sam taras zakrył się drugim stokiem kotlinki, zboczem tego piaskowyża, na którym trwa
ostatek plutonu, skąd widać tak dobrze morze, Ankenes, Narwik. Teraz rozpocznie się
przesuwanie parusetmetrowe zboczem, kluczenie przez krzaki, skoki od గednego wykrotu
pod drugi. Niebezpieczeństwo zmienia się గak kameleon: zachoǳi z boków, గest z leweగ,
గest bliższe, గest niespoǳiane. Przedtem wieǳiało się: taras. „Teraz kto wie, czy za skałą
przede mną, w tych krzakach, za tym maliniakiem ktoś się nie zaczaił i nie czeka, గak
myśliwy, który o zmierzchu zasiadł na polanie, dokąd wychoǳą o księżycu rogacze?”.
Dwa razy prześlizgał się గuż Andrzeగ po tych kamieniach, trawach, krzakach i mchach,
ale na tym przedostatnim odcinku drogi niebezpieczeństwo mu się rozszczepia. To nie
tylko kula, wyrzucona z daleka, nieosobowa, niewiǳialna. To człowiek w feldgrau, గak
ci, co pokładli się na stoku tamtym, pod erkaemem Grudy, గak tamten, któremu hełm
odwaliła kula i czoło bieleగe na trawie. Ten człowiek bęǳie patrzał spod hełmu luǳkimi
oczami. Z గego wzrokiem on się napotka. Z గego pięściami może się zewrze. I Andrzeగ, na
owym stoku, przesuwaగący się od załomu w załom, od wklęśnięcia do wklęśnięcia, naraz
oddrapuగe w sobie nie tylko zaschły instynkt tropionego zwierzęcia, ostrożność leśnych
podchodów do wodopoగu, gǳie czuwa drapieżnik lub łowca; to గeszcze గakieś pierwotne,
niezdarne, odżywaగące właściwości czaగenia się w dżungli zaczynaగą pełzać mu we krwi.

Jakaś kula prześwisnęła bokiem. Aż niezdarnie. Nic i nic? Już trzeba się wciągnąć na
płaskowyż; naga torfowa łączka — robi się to w trzech skokach — i pozycగe. Wszystko
daleగ trwa. Walaగą się pozostawione maski, ładownice, karabiny. Po numerze — numery
karabinów wszystkich członków sweగ drużyny ma Andrzeగ zapisane w notesie — odnaగ-
duగe karabin Chałupki. Leżąc przy poruczniku odpoczywa chwilę, z oczami w niebo,
dysząc. Wszyscy tak teraz leżą. To nie był łatwy spacer.

I — powrót.
Jak długo leżał?
Nie wie tego; nie ma zegarka. Na pewno za długo.
Leżąc patrzał w niebo, spał. Nie wiǳiał tego, co się ǳiało w górach. Dobry, ostry Niebezpieczeństwo,

Przeczuciewiatr, który rano napęǳał śnieg ze szczytów i mroził palce w uchwycie karabinu, przestał
tymczasem wiać. Słońce weszło wysoko na blade, porcelanowe niebo i wszystko tonie te-
raz w czystym powietrzu górskim, rozświetla się ostrą, nieubłaganą wyrazistością. W głębi
kotlinki, o paręset metrów na prawo, odcina się nie tylko każda gałązka na śniegu, ale
wprost widać cień, గaki rzuca tamten choగniak, poobrywany, గakby wyliniały. „Mnie tak-
że tak bęǳie widać. Tak nie chce mi się iść, tak strasznie nie chce” — analizuగe leżąc
గeszcze Andrzeగ. Dlaczego? Po prostu tych kilkanaście goǳin napięcia wyżęło go. Rum
wypity u kapitana ǳiała nasennie. Beznaǳieగność tego konania na pozycగi, gǳie każdy
ruch గest pod obstrzałem z dwóch stron, gdy czeka się na nie wieǳieć గaką గuż pomoc,
skoro tamte, o świcie, się załamały? Boi się teగ drogi w wielkim słońcu dnia? Może గest
to przeczucie nieuświadomiane sobie గeszcze zupełnie, గak గeszcze nieuświadomione prze-
czucie miał wtedy mały Wolski? Andrzeగ opukuగe własną świadomość, గak lekarz opukuగe
plecy chorego szukaగąc podeగrzanych szmerów w płucach, zaగęcia szczytów kawern⁷⁵. Ale
nic nie może znaleźć. Iść trzeba.

— Przyniosę, గak tylko co bęǳie, panie poruczniku. Powiem wszystko, wszystko.
Porucznik uśmiecha się blado, wǳięcznie. „Nie: oni tu wszyscy గuż orzą nerwami Przywódca

⁷⁵kawerna — tu: pusta గama, ubytek w narządach wewnętrznych. [przypis edytorski]
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i trzeba by ich pobuǳić przy pomocy takich brutalnych stuknięć, గak mnie przywracał
do formy kapitan” — myśli Andrzeగ. Nie da rady. Szesnastka luǳi, skupionych koło
porucznika, odprowaǳa Andrzeగa wzrokiem; przeగǳie czy nie przeగǳie? Pomoc గaka
naroǳi się znowu czy zostaną గuż tak, czekaగąc, aż się nieprzyగaciel గeszcze lepieగ wstrzela
w to wzniesienie, nad którym przecież góruగe z dwóch pozycగi, aż do wyczerpanych pod-
pełznie fortunnieగ, niż próbowali to zrobić — przedwcześnie — ci, co dostali się rano
pod erkaem Pelca. Jest గuż blisko dwaǳieścia goǳin, గak tak trwaగą; గak długo గeszcze?

Łączkę, którą na płaskowyżu przesaǳał idąc skokami, teraz przepełza od początku. Niebezpieczeństwo,
Odwaga, Żołnierz, Woగna,
Walka

Przepełza tak starannie, że aż ǳiwi się, kiedy śmiga pierwsza kula, widać odmierzona
dobrze. „Więc గednak wiǳą? Już teraz dostrzegaగą w trawie rudeగ po śniegach i dosyć
wysokieగ; co bęǳie potem?”. Leży długą chwilę znieruchomiały. Parę metrów tego prze-
czołgiwania. Nowe dwa świsty. Po gwiźǳie poznać, że bliskie. Teraz Andrzeగ గuż wie:
to గest naగgorsze. Poగedynczego strzelca, który do niego celuగe, nie odstraszy myśl, że
zdraǳi swoగe stanowisko. Czymże గest w takich górach stanowisko poగedynczego strzel-
ca? Taki poగedynczy strzelec — to może być strzelec wyborowy, celuగe dobrze, bĳe na
upatrzonego. To są గuż łowy na గednego, గednego zwierza. Tym zwierzem గest on.

Znowu posuwa się i znowu strzał. Widocznie na tle teగ trawy nie widać munduru;
widać ruch. To barǳo ważne; trzeba గak naగmnieగ krótkich, urywanych ruchów, a potem
długie przerwy. Andrzeగ wie po teగ nocy, గak męczy się straszliwie oko, wypatruగąc w గa-
kichś chaszczach, na tle płowych połonin czy pod smreczkami, గakichś ruszaగących się
postaci. Trzeba zmęczyć oko tego, który tam się zasaǳa, nużyć గe, aby straciło pewność.
Posuwa się właśnie tak, గak obmyślił. Strzał pada, ale గakby dalszy. „Nie, na pewno nawet
dalszy — upewnia się Andrzeగ — teraz znowu strzelili i znowu daleగ. Zamiast się wstrze-
liwać coraz lepieగ, pudłuగą. Żeby nie trzeba było za sobą ciągnąć drugiego karabinu…”.

Sam nie wie, గak spływa z płaskowyżu na stok, గak wydostaగe się na zbocze kotlinkoweగ
wklęsłości. Teraz wiǳi గuż ziemię obiecaną — kotę , pozycగe kompanii, kapitana;
cholernie dużo śniegu na గeగ zboczach! Ale teraz od tamtego strzelca, co posyłał kulę za
kulą, gdy on, Andrzeగ, był na łączce, గest గuż zasłonięty. Można pręǳeగ. Skokami wzdłuż
zbocza.

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta — rozstrzeliwa się naraz powietrze.
Andrzeగ padł, wczołgał się w గakąś nierówność. Piekielnie bliskie. Pistolet automa-

tyczny chyba? Głośne, klaskaగące, pękaగące గakby pociski. Może ekrazytówki⁷⁶? Skąd?
Skok.
— Ta-ta-ta-ta-ta-ta — rozłoskotuగe się znowu.
— Wziu, wziu, wziu — śpiewa po nich.
Gałązki teగ brzózki nad nim, niskie, biedne gałązki obsypuగą się skoszone bezszelestnie.

Andrzeగ wyczaగa się, spręża: żeby nie ten drugi karabin!
Skok. Przeciągły, nerwowy skok.
— Ta-ta-ta-ta-ta — znowu i znowu.
Ktoś leży pod tamtym kamieniem.
Andrzeగ wystawia głowę, podpełza. Z naszego czy nie naszego plutonu? Nie może

poznać. Ma mundur podhalański, ale twarz skurczoną, zsiniałą. Obiema rękami wpiera
się w rozerwany brzuch. „Który to może być? — zastanawia się podchorąży. — Kiedy
padł? Kiedy గa szedłem, nie było go. Ach, tak; nie szedłem tędy”.

Naగwidocznieగ zmylił drogę pełzaగąc, uskakuగąc. Kierunek dobry, droga inna. Tam
znał గuż każdy krzak, wieǳiał, w గakim wklęśnięciu można przywarować, gǳie człowiek
przywrze bez reszty. Jakże człowiek w takich chwilach wchoǳi w ziemię, dostosowuగe się
గak do kobiety. „Którędy teraz? Ta skałka?”. Długi szary głaz wyrasta o ǳiesięć kroków
przed nim; doskonały skok. Nie; przepełznie trochę i dopiero skoczy. Tak się też staగe.
Skoczył. I naraz, గeszcze w skoku, wypada bliska, dygocząca seria.

— Ta-ta-ta-ta-ta…
— Ta-ta-ta-ta-ta — szczeka naraz z leweగ.

⁷⁶ekrazytówka (woగsk.) — pocisk wybuchaగący od uderzenia, wypełniony ekrazytem (materiałem wybucho-
wym o właściwościach kruszących). [przypis edytorski]
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I w dwóch mieగscach szarego głazu sypią się ogniste strzały, odłupuగąc kamień w pył
i odpryski. Andrzeగ dostaగe nimi po rękach, po twarzy. „Pociski świetlne” — poszło przez
myśl.

Nowa seria. A raczeగ dwie serie z dwóch pozycగi.
Andrzeగ leży, leży. Wciska się pod kamień, który tu nawisł గakby nad mchami. Za-

miera.
Nowa seria obsuwa się błyskami ognia po granicie.
Nowa seria zaszeleściła w mech.
„Cicho, cicho” — mówi do siebie człowiek.
Istotnie, na chwilę wszystko wygłaǳa się ciszą. Nad kotlinką, na któreగ skraగ గuż

prawie dotarł, wyrosło wielkie, południowe słońce, stało się గasno, గasno, przeగrzyście.
Jeszcze barǳieగ niż wtedy, gdy — przed trzema kwadransami chyba — zaczynał swoగe
pełzanie. Tak zastygł, że wiǳi tylko niebo nad głową albo piach, z którego wciskaగąc
się zdrapał mchy. „Jakie to గest wszystko nieskończenie oboగętne — myśli. — Wielki Kondycగa luǳka, Natura
fiord, wiǳiany ze wzniesienia, gǳie leży porucznik i pluton, musi mieć o teగ porze swoగą
niewzruszoność północnych mórz. Czy Narwik widać lepieగ w południe? Dachy domków
małego Ankenes… O గakże wielu rzeczach dalekich i obcych można myśleć, gdy nad
człowiekiem czai się los. Jak to niczemu nie przeszkaǳa. Jak wiele myśleń ułatwia”.

Andrzeగ leży długo, tak długo, że w chwili, kiedy naraz, గednym rzutem, odrywa się
spod głazu i zapada w mchy o nieznaną ilość kroków, nie wyrwała się żadna seria. Czy
tam przy erkaemach zagapili się Niemcy? Czy myśleli, że nie poderwie się గuż więceగ?
Ogląda się గeszcze na głaz. Białe rysy podrapały go w kilku mieగscach: ślady kul. „Jakże
to przeszło blisko, blisko — ǳiwi się człowiek. — Jak mało potrzeba na to, żeby…”.
I skok. Nowy skok. To, że nic nie zaszczękało w powietrzu, że żaden świst nie odłupał
gałązek małych brzeźniaków, sprawia teraz ǳiwne wrażenie. Właściwie niepokóగ. Dla-
czego? Gǳież się teraz znowu czaగą? Nie, nie da się tym zwieść. Wie dobrze, co to గest.
Znuǳeni bezczynnością, przy świetneగ porze dnia, zagrzani poranną walką, Niemcy po-
luగą sobie na tego człowieka, గednego గedynego, który przekrada się od kępy do kępy.
Zaczaగaగą się. I naraz Andrzeగ uświadamia sobie, że గego towarzysze i on sam robili to
samo. Podnosi głowę nad mchy. Rozgląda się. Jest niedobrze.

Znowu pomylił drogę. Kępami, zaroślami, wyszukuగąc ukrycia, podlazł niezupełnie
w kierunku dawnego szlaku. Tak. Kota  wznosi się o kilkaǳiesiąt, sto kilkanaście
metrów, ale గest to గeగ stok nachylony do tarasu, nieprzyగemnego tarasu tylu przechodów.
Taras, stary, niedobry znaగomy, milczy teraz cicho, choć do Andrzeగa ma z teగ góry ledwo
trzysta metrów. Andrzeగ wie, dlaczego tamten milczy: oto człowiek, na którego się poluగe,
గest wprawǳie గeszcze w teగ chwili w zaroślach skarlałych brzezinek i choగniaków, ale
గest u ich skraగu. Teraz, u dna kotlinki, rozpoczyna się goła zupełnie równia torfowiska
i człowiek fatalnie bęǳie musiał na nią weగść.

Długa chwila ważenia decyzగi. Rozmowy z sobą.
„A za torfiakiem?”
„Za torfiakiem గest biała połać śniegu”.
„A potem zaraz?”
„Potem, zaraz potem, గuż stok koty ”.
„Koty ?”
„Tak, koty . Trzeba tylko przebiec ten śnieg, przesaǳić tych kilkanaście metrów

pod górę. To dwie minuty, trzy minuty czasu. I గuż”.
Długie wahanie. Wszystko w słońcu południa milczy. Jakby drzemało lub czekało.

Czekało na kogoś, na coś.
Powoli Andrzeగ wpełza na torfowisko. Barǳo niezdecydowanie, to prawda. Ale ruch

w niezdecydowaniu pozostaగe ruchem. I oto గuż గe przepełzł, గuż గest na గego skraగu, gło-
wą niemal na śniegu, który skrzy się గak zwykle w górach w marcu: oślepiaగąco గasno.
Niepokoగąco గasno. Teraz గuż tylko poderwać się i przebiec. No, rrraz!

I గednym rzutem Andrzeగ podrywa się i rzuca, గak pchnięciem — nie na ten śnieg.
Z powrotem, z powrotem! I potem skulony, wzdłuż krzaków, którymi dopełzł na ten
skraగ, uskakuగe ku tamtemu zboczu koty , skąd గuż tarasu nie bęǳie widać.

W pęǳie biegu, przesaǳania kęp, zbutwiałych pniaków i kałuż słyszy గeszcze re-
gularne grzmocenie broni maszynoweగ, nastawioneగ na tamten śnieg, na strzał pewny,
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z zasaǳki. Już coś śmiga i po గego krzakach. Niepewnie i beznaǳieగnie. A zwłaszcza —
za późno.

*

— Jak tam? Przywódca, Żołnierz
— To samo, panie kapitanie. Czekaగą, trzymaగą się.
Kapitan patrzy uważnie, nie mówi nic. Strzelcy, którzy przedtem pamiętali rozmowę

z Andrzeగem, patrzą tak samo uważnie. Lekcగa kapitana nie była daremna.
— Trzymaగą się, panie kapitanie. W porządku.
— A co to, karabin drugi pan przyniósł?
— Chałupki, panie kapitanie.
— Żołnierz to z pana గeszcze bęǳie, ale luǳi pan rozpaskuǳi. Karabiny im nosić.
Ale widać, że గakoś mu odeszło.
— Od sztabu గeszcze nic nie ma. Niech pan podగe, prześpi się. Karabiny swoim strzel-

com nosi. Oగ, panie ładny, widać, że pan tę swoగą podchorążówkę to robił we Francగi!

Sygnał bęǳie: dwie białe rakiety.

— Pan kapitan nic mi o tym nie pisze…
— Bo, panie poruczniku, tośmy ułożyli z Banasiem; odprowaǳał mnie aż na stok,

gdy schoǳiłem. Potem przypomni o tym kapitanowi.
— A pan kapitan wie chociaż, గak tu గest?
— Jakżeż, panie poruczniku…
— A w sztabie wieǳą?
— Panie poruczniku…
— No, więc dlaczego…
Schylili głowy. Pocisk moźǳierzowy przeunął ciężko nad wzniesieniem i wrył się

w ziemię łączki, o kilkanaście metrów.
— Niewypał…
— Raz mamy szczęście…
Strzelcy popodnosili głowy: czekaగą na dalsze strzały. Ale nic nie nadchoǳi. Pustka

i ziąb. Wciśnięty w choగniaki przy ostatnim erkaemie, czuwa Gruda. Leżąc uderza butem
o but, żeby się rozgrzać.

— I każą nam tak czekać?
Oczy porucznika, szare, żywo patrzące oczy, są teraz napełnione zmęczeniem po same

białka. Andrzeగ milczy. Porucznik zawodowy z Polski i podchorąży ochotnik z Coëtqu-
idan⁷⁷ patrzą sobie w oczy. „Jemu było gorzeగ, gorzeగ niż mnie — myśli Andrzeగ — గemu
się zdaగe, że to kilkakrotne przechoǳenie z meldunkami od nas do kompanii na kocie
 i z powrotem było ciężkie. A గa wolę tysiąc razy to przechoǳenie niż takie leżenie
bez ruchu, w zimnie, mokrości, odsłonięty, pod strzałami, które padaగą niespoǳianie
a ciągle”.

Po górach rozsiąpał się wieczorny, mżący deszczyk, beznaǳieగny, żałosny. Rudość
traw, bezlistność pozimowa drzew przypomina naraz గesień. Góry za fiordem zlały się
z szarością nieba, Narwik rozcieńczył się w mglistości, białe plamy domów Ankenes mnieగ
odcinaగą się w dole. Gruda skarży się na złą widoczność. Za dwie goǳiny, గeśli nie wcze-
śnieగ, trzeba bęǳie wystawiać co naగmnieగ po osiem czuగek. Niemcy mogą podeగść గak
nic. Co zrobić, żeby ci luǳie nie spali, nie spali? Jak przepełzł tu z odpowieǳią kapitana,
nie słyszeli go wcale. Ileż to గuż bęǳie od chwili, gdy w dwóch rzutach pluton ruszył na
owo wzniesienie. Trzyǳieści goǳin. To coś గest.

— To znaczy, mamy czekać?
Okropne słowo. Okropnie brzmi na tym wzniesieniu, wśród tych leżących, na wprost

tamtych zwłok odciągniętych, które zastygaగą przywieraగąc do ziemi. („Którzy to? Ma-
గewski? Nie. Maగewski tam w dole, గuż w kotlince… Ziemnowicz? Graగcarek?”).

⁷⁷Coëtquidan — woగskowy obóz szkoleniowo-manewrowy armii ancuskieగ obeగmuగący sześć bretońskich
gmin w północno-wschodnieగ części departamentu Morbihan. [przypis edytorski]
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— Tak, panie poruczniku. Mamy czekać. Aż wwinduగą moźǳierze. Aż daǳą sygnał.
— I nie wiadomo, kiedy?
Strzelcy patrzą milcząc. Andrzeగ గest naraz గakby częścią tego sztabu, co zwleka, teగ

obsługi moźǳierzoweగ, która nie przychoǳi, która się guzdra, tego wszystkiego, co po-
zostawia ich tak bez pomocy.

— Nie, panie poruczniku, nie wiadomo. Moźǳierze są ancuskie. Pułkownik Mally
obiecał, co może…

— Francuzom się nie śpieszy… Konflikt wewnętrzny
— Francuzi, panie poruczniku, zostali zawiadomieni ǳiś po południu. ǲiś po połu-

dniu. Na kotę  wchoǳi się dwie goǳiny. Na  chyba ze cztery. Niech pan doda do
tego obciążenie moźǳierzy. Panie poruczniku, nie mogą wcześnieగ. Przyగdą naగpręǳeగ,
గak będą mogli.

— Pan tak myśli, panie podchorąży?
— Ja tak wierzę, panie poruczniku.
W oczach strzelców, żołnierzy z Francగi, zbielałych od zmęczenia, zapalaగą się słabym

ogniem గakieś błyski.
— Ja to wiem, panie poruczniku, గa గestem tego pewien.
I naraz Andrzeగ uświadamia sobie, że wcale nie wie i wcale nie గest tego pewien, że co

prawda ancuskie dowóǳtwo cechuగe dbałość o żołnierza posunięta do drobiazgowości,
że wszystkie straty w luǳiach, zwłaszcza straty nieuzasadnione koniecznością, wydaగą im
się zbrodnią, ale że powolność w ǳiałaniu గest i tam wielka. Co bęǳie? A గednocześnie
takie słowa pewności są potrzebne. Konieczne. Powtarza గe więc i mówi daleగ z przeko-
naniem naగgłębszym. („Rum — myśli w duchu — morfina wstrzykiwana w myślenie
tych luǳi? Jak długo taki zastrzyk naǳiei bęǳie ǳiałał? Do nocy — czy przetrwa? I గak
potem osłabnie człowiek, గeśli przełom tymczasem nie nastąpi?”).

— No i co, panie podchorąży?
— Jak to co, panie poruczniku, czekamy.
— Na te ancuskie moźǳierze?
— Na te ancuskie moźǳierze.
W mgle szareగ, dobrze zmierzchoweగ, widać garb wydłużony kreską spośród ǳiesiątka

innych garbów; kota  milczy. Ostatni strzelec plutonu wie, że tylko kota  może
zmusić do milczenia wszystką broń maszynową Niemców; ale na kocie  muszą być
moźǳierze, a moźǳierzy tych nie ma.

— Nie napĳe się pan? Alkohol
— Nie. Daగ pan strzelcom.
Fortuna kręci głową. Nawet nie odpowiada. Nie chce. Sawicki też nie. Firek nie.

Buczyński nie.
— Co nam z tego rumu, panie podchorąży…
Buczyński odwrócił się twarzą do ziemi:
— Mnie się tak zdaగe, że przyగǳie się tu గuż…
Kule prześwistały długim, niepokoగącym ciągiem nad wzniesieniem, nad głowami Śpiew

leżących. Jeden, drugi podniósł głowę. Nadsłuchuగą. O kilkanaście kroków ktoś nuci.
Zupełnie wyraźnie: nuci.

— Cóż to? — pyta porucznik.
— Pokręciło się komu?
— Chyba zalany.
Stuk buta o but w rytm, w takt melodii. Który to? Ach, Gruda? Przy karabinie

maszynowym. Gruda, but o but bĳąc dla rozgrzewki, mruczy sobie pod nosem.
— Gruda!
— Słucham, panie poruczniku.
— To wy tam śpiewacie?
— Nie śpiwam, panie poruczniku; na stanowisku nigdy bym nie śpiwoł. Tylko ze

sam గezdem, to sobie ponuce…
W dole, słuchaగąc rozmowy, గakoś wszyscy są rozbroగeni. Ten Gruda, cholera. Śpiwo

sobie. Sam porucznik się waha.
— To wam niby tak wesoło?
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— Kto mówi, że wesoło, panie poruczniku. Ja zawsze taki śpiwaగący był… pan po- Pozycగa społeczna
rucznik sam wie, z Ploërmel⁷⁸… Jakeśmy ta drzewo w paźǳierniku wozili, bywało గesce
w Polsce, z piotrowickiego lasu. Taka sama była mokrość w powietrzu, to się śpiwoło.
Jak teraz tak mokro, to się tamto rozpamięta… Jechało się, గechało, bo las był wielgi.
Jesce go nie były wycienły. Et alors⁷⁹, pan porucznik tak గeźǳili do lasu? Ale pewnikiem
na polowanie, po pańsku… To się także గadęcy śpiwało…

Po luǳiach przechoǳi fala ciepłego rozpamiętywania. Taki popiół, stygnący powoli, Melancholia, Żołnierz
w którym గeszcze tlą czasem czerwone serduszka żaru. Kasprzak pociąga nosem; Kasprzak
zawsze pociąga nosem, kiedy go coś bierze. „To గest żołnierz, ten Gruda — myśli Andrzeగ.
— To byłby oficer, ten by dowoǳił. Nic go nie rozmiękcza, nic go nie rozkrochmala. Ach,
Gruda”.

W teగ chwili huk, którym wstrząsnęła się górska martwość, przerywa Grudowe śpie-
wanie. Drugi, trzeci. Strzelcy przywarli do ziemi: moźǳierze! Ale na nikogo nie posypała
się nawet ziemia. Chwila przerwy i znowu trzy strzały, i zaraz potem drugie trzy. Słupy
ziemi wytrysły koło sosenki. Gałęzie wyrzuciło pod niebo z tamtych brzeźniaków. To nie
są moźǳierze niemieckie z rana; to poczęła gadać kota .

— Francuzi, panie poruczniku… — powiada ktoś półgłosem.
— Co pan myśli o tym? Francuzi, panie poruczniku! — mówi Andrzeగ powstaగąc.
I naraz, znad koty , wystrzela szarym niebem గasna smuga rakiety: faగerwerk.

Przekreśla niebo i rozpływa się we mgle. „Ta mgła, గaka bęǳie dobra dla odwrotu —
myśli Andrzeగ. — Odwrotu?…”. Wzniesienie గuż nie గest obce, nieżyczliwie obce, wro-
gie. Ziemia, do któreగ tak się szczelnie przywarło, która otwierała ciałom swe rozpadliny
i wklęsłości, gdy ma się గą opuścić, గest na moment dobrze znana, ciepła.

Druga rakieta podnosi się pod niebo, wysoko, wysoko.
— Iǳiecie za panem podchorążym; pokaże, którędy. Ja na końcu — mówi porucznik.
W dwóch skokach przebyta łąka. Czy Niemcy wiǳą? Dlaczego, గeśli wiǳą, nie strze-

laగą? Mgła, tak; ale గeszcze strach przed odkryciem moźǳierzom z koty swych stanowisk.
Kilka kul luźnych prześwistuగe powietrze i zapada gǳieś w krzaki; గakaś gałązka się za-
chwiała. Żołnierze, ośmieleni brakiem strzałów, గeden po drugim przesaǳaగą łączkę.

Kotlinka.
Już pewnieగ, pewnieగ. Jakże znaగoma droga! Ten trup przewalony na bok z brzuchem

rozprutym; గeszcze zsiniał od rana. Głaz tamten z rysami od kul. Tamten śnieg; nie tędy.
Jeszcze kilkanaście strzałów przeszeleści górą. Moźǳierze nad ich głowami przerzuca-
గą z furkotem pociski. Puszcza strzelców przodem. Porucznik? Porucznik wychoǳi na
końcu. Ten గest wycieńczony naగbarǳieగ. Koniec.

*

Jest noc biała na tle teగ doliny, co iǳie od fiordu, o dwa kilometry od koty , Żołnierz, Noc
pierwszych linii, tamtego wszystkiego. W lesie gotuగe się gulasz żołnierski. Szesnastu
luǳi pĳe i గe. Kucharze, łaగzy kancelaryగne, trepy⁸⁰ wszelakie i ważniaki kompanĳne,
wszystko to గakieś usłużne i przymilne wokoło oweగ szesnastki. Tamci siedli na balach
przytaszczonych tu kiedyś pod budowę domu i milczą. Whisky, przywiezione z kantyny
angielskieగ, swoగe przecież robi. Przyగechał Stecki od swoich cekaemów.

— Mieliśmy was za straconych — powiada. — A co z waszą pozycగą?
— Ze wzniesieniem?
— Tak.
— Wycofaliśmy się z niego — mówi Czeczel.
W teగ chwili గakby to sobie wszyscy uświadomili. Że tamtą pozycగę oddali.
Ktoś przy kotle mówi:
— I taki był koniec…
Michałek powiada:
— Pokrwawili się nasi, pokrwawili i co — musieliśmy iść precz!
— Michałek!

⁷⁸Ploërmel — mieగscowość i gmina ancuska w bretońskim departamencie Morbihan. [przypis edytorski]
⁷⁹Et alors (.) — No więc. Więc cóż. [przypis edytorski]
⁸⁰trep (środ., pogard.) — żołnierz zawodowy. [przypis edytorski]
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Rozmowa cichnie. Czy podchorąży bęǳie się o co czepiał? Michałek patrzy wilkiem.
Luǳie odwracaగą oczy na stronę.

— Nie rozumiecie, po cośmy się tam bili? Przywódca, Żołnierz,
WoగnaMichałek patrzy w oczy podchorążego szczerze, prosto.

I odpowiada opornie:
— Nie, panie podchorąży. To wiem, żeśmy tam weszli, luǳi natracili i musieli iść

precz.
— Wolskiego podchorążego szkoda — dodaగe od strony Fortuna.
— I kaprala Maగewskiego…
— I tamtych poranionych…
— Kettlera, Sytego, Wiczewskiego…
— Kubickiego, Kukurutza…
I nazwiska te są గak bale: słabnącego zewsząd podparły.
— Jak గuż było iść — powiada Michałek — to z większą siłą. A nie, to lepieగ nie

wychylać głowy z komory…
— I nikt z was nie wie, po cośmy poszli i czemuśmy mogli potem wrócić?
Jednym zwrotem rozmowa, zaczęta గak oskarżenie, wpada w egzamin. Jaki? Z czego?

Ale wszyscy odczuli ten zwrot గak zakręt nagły. Ciekawość.
— Nikt?
Nie odpowiada nikt. Ale czekaగą wszyscy.
— To గa wam pokażę, Michałek. Chodźcie tu, na drogę.
Wychoǳą z lasu, od kuchni, na drogę. Andrzeగ się nie ogląda, wezwał tylko Michałka,

ale czuగe, że tamci idą także. To dobrze. Na droǳe piaszczysteగ leżą połamane chrusty.
Andrzeగ przyklęka.

— Pakażę wam, bo trzeba, żeby starszy strzelec, a do tego celowniczy, nie tylko słu-
chał, ale గeszcze rozumiał. Więc wiǳicie. We wtorek myśmy przyszli na tamtą kotę, gǳie
teraz kapitan. O, tu.

Na piasku drogi powstaగe గeden zarys.
— Ta dolina, gǳie teraz గesteśmy, z tą rzeczką tam, z kuchniami, ta గest tu…
Nowy zarys. Michałek kiwa głową, że rozumie. Ktoś z tyłu za nimi się tłoczy i prze-

pycha.
— Naprzeciw nas, గakeśmy గe wiǳieli z naszeగ pierwszeగ pozycగi — pamiętacie? —

były tamte górki, o…
Znowu długi, tym razem naగdłuższy zarys.
— Tamto na lewo, wiecie, co to గest?…
Kawałkiem chrustu zafalował na piasku. Michałek namyśla się, namyśla. „Źle tłuma-

czę, źle tłumaczę — niepokoi się Andrzeగ. — Nie rozumieగą, nie mogą zrozumieć”.
Aż z tyłu ktoś zagaduగe półgłosem:
— To chyba tamta sosenka…
— Kto powieǳiał „sosenka”? — podskakuగe Andrzeగ.
— Ja — powiada Socha; oczy mu się świecą i uśmiechnął się.
Socha గest młody, młoǳiutki chłopak, żywy, bystry. Andrzeగowi robi się ciepło.
— A to, w bok, wiecie, co to గest?
— To te brzozy — powiada Socha.
Chrust Andrzeగa przeleciał powietrzem aż daleko na prawo i zarysował koleగno trzy

łamane ostro linie.
— To tamto, co pan podchorąży z panem porucznikiem mówili: „taras” — oǳywa

się Michałek.
— A teraz narysuగcie sami, gǳieśmy byli zaszli?
Michałek, niezdecydowanie, zaznacza.
— Czy dobrze narysował?
— Nie, w prawo — poprawia Socha.
— W prawo i naprzód un peu⁸¹ — dodaగe Fortuna.
— Tak, o tu. Wiǳicie. Trzy dni temu myśmy stali przed tym wszystkim గak głupi.

Wieǳieliśmy గedno: tam gǳieś są Niemcy. Ale gǳie? Gǳie są ich erkaemy, cekaemy

⁸¹un peu (.) — trochę, nieco. [przypis edytorski]
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i moźǳierze? Gǳie się okopali? Gǳie trzymaగą naగsilnieగ? Skąd mogę prowaǳić ogień?
Wieǳieliśmy co? Nic. Byli tam przed nami Anglicy, ale Anglicy mieli małe siły, tyle, że
trzymali, nie umieli iść na rozpoznanie. Nawet to, cośmy od nich wieǳieli, pewne nie
było. A teraz గak గest? Wiecie గuż, co Niemcy trzymaగą, a co nie?

— Wiemy…
— No, co?
— To… i tu… a గeszcze tu…
Ruchy wyciągniętych ku piaskowi drogi ramion są గeszcze niezdecydowane, ale trafne.

Sosenka, brzeźniaki, taras.
— Toście to, panie podchorąży, tam rysowali?
— Ano. I od kapitana też rysowali. A czemu? Bo przecież o to właśnie, o to właśnie

choǳi. Kiedy póగǳie nasza ofensywa na Narwik ze wszystkich stron, to trzeba wie-
ǳieć co? Gǳie są ich linie, gǳie się okopali, gǳie maగą gniazda cekaemów, moźǳierze,
wszystko. Mogą pozmieniać, pewno. Ale trzeba i za tym śleǳić. Wtedy, gdy wszystko
ruszy, bęǳiemy wieǳieli, co strzelać, skąd naగpierw wykurzyć…

— Angliki, గuchy⁸², stali i nie mogli ich podmacać…
— Wiǳisz, synu, takie podmacanie to robota. O Anglików się nie bóగ. Mało to

niemieckich statków zatopili w fiordach? Pracowałeś teraz dla angielskieగ artylerii. Zo-
baczysz, గak ona bęǳie za parę dni łupiła po tych sosenkach nie sosenkach, coś rozpo-
znawał. Bez rozpoznania chciałbyś iść? „Jak było iść, to z większą siłą”, gadał tu Michałek.
A wiecie wy, że pod tamtą górą mogły i dwie kompanie zostać?

— Moskale tak szli w czternastym — wtrąca się kucharz Humeny, który గest z „tamteగ
woగny”.

Nikt గuż nic nie dodaగe.
— Rozumiecie గuż teraz, rozumiecie?
— Rozumiemy, panie podchorąży… Tylo, że tyla luǳi…
I naraz Andrzeగowi czas cofa się w tył, o dwie noce i dwa dni. O goǳin kilkaǳiesiąt.

Jest mały Wolski. Leżą na występie skalnym koty , గest wielkie słońce, w dole Na-
rwik obగęty w roztocz fiordu. Wypatruగą, skąd bĳą do nich raz po raz. Cóż wtedy mówił
Wolski? Że to głupstwo. „Parę drobnych patroli w sile గeden do dwóch, గeden do trzech,
teగ nocy, następneగ nocy”. Wtedy, kiedy o tym mówili, గuż szły na górę ze sztabu rozkazy.
Na rozpoznanie — pluton.

Wiatr zawiał w teగ chwili od góry, od wschodu, echem karabinów maszynowych.
Jakby śniegiem zamarzłym rzucił w twarz. Odwrócili się wszyscy. Jak tu spokoగnie! Ja-
kie tamto dalekie! Strzelanina rozbębnia się po górach, zniża i ścisza, wybucha nagle,
w odskokach posuwa się gǳieś daleగ.

— To nie na naszych pozycగach — zauważa Michałek.
Oczywista, że nie na naszych pozycగach. Michałek chce się zrehabilitować, pokazać,

że rozumie sprawy woగny.
— To bęǳie u porucznika Tracza…
— Nie, to గuż bęǳie gǳieś aż w trzecim batalionie…
„Tak, to bęǳie trzeci batalion” — powiada do siebie Andrzeగ.
— Trzeci? — zwraca się do Steckiego.
— Trzeci, trzeci. Legia Cuǳoziemska także zaczęła wczoraగ. Chasseurs alpins⁸³ poszli

w góry.
Wiatr przynosi od gór nową serię strzałów. Potem znowu nową. Strzelcy rozważaగą Żołnierz, Woగna

గe w sobie. Cztery dni temu, kiedy ich tu nie było, było tu cicho zupełnie. Cały ten ont
pod Narwikiem był martwy. Jak te góry. Jak to morze. Teraz na wszystkich odcinkach od
granicy szweǳkieగ do morza, od morza do granicy szweǳkieగ poczyna ruszać się rzuta-
mi patroli, sczepiać ogniem, wgryzać się wypadami, opukiwać strzelaniem coǳiennym.
Dwa dni temu to oni, . pluton, uwiesili się tak pomięǳy dwiema pozycగami, trwali
i musieli odeగść. Teraz inni, może szczęśliwieగ, zaczynaగą. Oni czy inni; nie wszystkoż to
గedno? Powoli, stopniowymi uderzeniami, wdrążaగą się w daleki odcinek olbrzymiego,
olbrzymiego ontu, który nazywa się Narwik. Jak górnik, co po omacku, ręce smoląc

⁸²jucha (posp.) — szelma, drań. [przypis edytorski]
⁸³chasseurs alpins (.) — strzelcy alpeగscy; piechota ancuska, specగalizuగąca się w walce w górach. [przypis

edytorski]
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i krwawiąc, wyłupuగe węglowy chodnik. Są właśnie tylko గednym takim uderzeniem,
గednym z miliona uderzeń, గakich potrzeba, aby stworzyć kopalnię, wygrać woగnę. Wsłu-
chuగą się w te strzały na górze, గak górnik wsłuchuగe się w huk uderzeń, przerąbuగących
w teగ sameగ kopalni inny równoległy chodnik. W tym brzeźniaczku na droǳe pylneగ do
Haakviku poగęli naraz wielką mądrość woగny: sztukę współǳiałania. Gdy posną pomor-
dowani tamtym wszystkim, rozpełznie się ona po wszystkich zwoగach mózgu, wypełni
sobą wszystkie szczeliny podświadomości, wysączy się w całą odruchowość człowieczą.
Żołnierz nie గest sam; గest częścią wielkieగ całości; ta całość żyగe życiem własnym, takim
ponadżyciem, w którym żołnierz obcuగe గakimś świętych obcowaniem kościoła katolic-
kiego, gǳie każdy posiada swóగ współuǳiał, uczestniczy, trwa. „Moగe życie rozcieńcza
się w życiu gromady; życie gromady wchłania moగe życie”. Nim się teగ filozofii prosteగ,
a nie tak prosteగ, nie poగmie lub nie wyczuగe, stoi się przed żołnierskim powołaniem గak
przed furtą klasztorną lub przed brzegami Styksu⁸⁴. Trzeba dopiero przeగść próg teగ ciszy.
Trzeba dopiero wstąpić w chłód tych fal.

Wielkie okno గest otwarte na przestrzał, rozwarte szeroko i powietrze napływa wielką
strugą, orzeźwiaగące po tych chloroformach, karbolach⁸⁵, odorach, గakie wczepiły się
w kąty, przepaగaగąc sobą koce, sienniki, prześcieradła. Za kilka dni, gdy bęǳie mógł
się podnosić, bęǳie wiǳiał przez to okno morze. Tak mówiła siostra Mary. Kilka dni,
czy to cztery czy ǳiewięć? Siostra Mary mówiła wczoraగ, gdy był doktor. Próbny ruch
mięśnia przebiega przez udo i więdnie, గak w zatorze ulicznym, w bólu rany. Cichy, cichy
గęk. Nie, nie trzeba drażnić, nie trzeba próbować.

Ranny Niemiec ze złamaną nogą poruszył się i odwrócił głowę. Kettler nie lubi tego Niemiec, Polak
spoగrzenia. Niemca przyniesiono tu wczoraగ, w bandażach. Ma tę nogę i గeszcze opaleni-
zny skroni. Głowa గest opasana białymi pasami, tylko oczy patrzą ostro, odsłonięte białe
wargi i గakby ściągnięty nos. Niemiec przeszedł na noszach w niemeగ obcości sali, tego
Czecha z Legii Cuǳoziemskieగ, tych czarnych chasseurs alpins, tego Kanadyగczyka, któ-
ry గuż choǳi o kulach, Kettlera. Nosze zatrzymały się przy Kettlerze, gǳie było puste
łóżko. I od teగ pory ma za towarzysza niemieckiego lotnika. Przez tamten ǳień Niemiec
patrzył w sufit i on w sufit. ǲiś rano zaగrzeli sobie po raz pierwszy w oczy, o dwa metry
odległości. Kettler odwrócił głowę, Niemiec — nie. Teraz గest to samo. Szarpanie rany
rozchoǳi się powoli, wygłaǳa ponownym znieruchomieniem, Kettler ma oczy utkwione
w bladym niebie norweskim za oknem, ale czuగe doskonale na sweగ twarzy ciężar cuǳego
spoగrzenia, nieznośny, uporczywy, wytrwały. „Jakby mu pokazać, żeby dał spokóగ, żeby
poszedł precz — męczy się Kettler — że nic z nim nie chcę, nic, nic? Niechby wieǳiał,
że గestem Polakiem; może zrozumie”. I, mówi przez salę do tamtego Czecha głośno, po
polsku. Czech nie barǳo rozumie i źle słyszy; nie wolno mówić głośno; siostry gniewaగą
się o to. Kettler mówi głośno, po polsku. I to sprawia mu ulgę.

— Grenoble⁸⁶ — słyszy z tamtego łóżka.
„Grenoble”; wyraźnie: „Grenoble”. Grenoble, Grenoble… Jakiś świat otworzył się na-

Miasto, Pamięć,
Melancholia

raz w szarym niebie uగętym w ramy okna. Domy stare, wybrzuszone zabawnie w ulicz-
kach-staruszkach pnących się zdyszanie w górę; i arkady uniwersytetu; i plac przed Hôtel
de Ville⁸⁷, i winiarnie, i góry, góry, góry, zielone góry, winne góry, wesołe góry. Greno-
ble, Grenoble. Jakiś świat, pełen blasków, barw i śmiechu, ǳiewczyny stroగne, niosące
głowy prosto గak w tańcu, kamienie chodników powytłaczane, staroświeckie. Plącze się
to niezdarnie, wiruగe, wypływa గak woda bulgocząca na ogniu.

— Grenoble — mówi Niemiec głosem znaగomym గakimś, ciepłym — Grenoble,
Grenoble…

Kettler zwraca głowę, ale nim zwrócił, nim spoగrzeli sobie w oczy, గuż zrozumiał i wie.

⁸⁴Styks (mit. gr.) — w mitologii greckieగ naగważnieగsza z pięciu rzek Hadesu, mieగsce przeprawy duszy do
krainy zmarłych. [przypis edytorski]

⁸⁵karbol — roztwór wodny fenolu, stosowany do odkażania. [przypis edytorski]
⁸⁶Grenoble — ancuska mieగscowość i gmina w regionie Owernia-Rodan-Alpy, w departamencie Isère.

[przypis edytorski]
⁸⁷Hôtel de Ville (.) — ratusz. [przypis edytorski]
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Nie, nie są nawet o dwa metry od siebie. Są tuż przy sobie. Przeగście mięǳy łóżkami
w tym przygodnym szpitalu గest takie wąskie. Twarz tamtego గest okolona bandażami,
które zbiegaగą aż pod brodę, tworząc wokoło biały, obcisły skafander. Dlatego nie po-
znał go wczoraగ. Twarze obu są blade, poznaczone zielonkawymi cieniami, powleczone
woskiem bezkrwistości. Ale oczy są గednak te same.

— Ich bin doch Gallen, Johann Gallen. Erkennen Sie mich nicht?⁸⁸
I naraz:
— Mais oui, tu me reconnais!⁸⁹
Kettler kiwa głową, że tak, i nie wie, co więceగ go ścina: czy to, że tamten mówi po

niemiecku, czy to, że gdy zaczął po ancusku, wrócił do dawnego, starego „ty”. Przez
chwilę leżą naprzeciw siebie i Gallen ma blady, życzliwy uśmiech. („Czy గa mam też taki
niezdecydowany uśmiech?” — myśli Kettler). Robi mu się aż ciepło i to ciepło podpływa
pod gardło, głowa ciąży ku poduszce. Przymyka oczy, గak wtedy, gdy zmieniaగą opatrunek,
i przez wpółotwarte wiǳi po chwili to samo, co zawsze od czterech dni: biała ściana,
portret wysokiego króla Haakona⁹⁰, okno, a za nim niebo szare, północne niebo polskich
గesieni i niebo ǳisieగszych woగen.

Gallen…
Obraz Grenoble przestaగe naraz wirować, skakać, łamać się na części. Przestaగe być Pamięć, Miasto, Śpiew,

Młodość, Obcynieładem fotografii rozsypanych z otwarteగ nagłym ruchem szuflady. Poczyna płynąć
przed oczami wolno, sennie, w rytmie obrazów z pogodnego, plenerowego filmu. Znowu
więc గest Grenoble i on tam, w teగ Grenoble. Oto wchoǳi znowu po schodach wysokich
u Madame Javel i schody te są wyoterowane గak zawsze, wchoǳi do pokoగu i pokóగ గest
ten sam, i obicia wypłowiało czerwone, i gnąca się wąsko płyta biała kominka, i wysie-
ǳiany, oklapnięty fotel. Słońce pada przez okno, గest ranek, nieǳiela rano. Johann goli
się przed lustrem, do połowy nagi, smukły, muskularny; skóra pleców ma lekki ton ró-
żowawy, గak to bywa często u blondynów, których గasność włosów przechoǳi w rudawe,
mieǳiane błyski. I śpiewa podnosząc brodę do lustra, aby się czasem nie zaciąć, śpiewa
piosenkę studencką, śląską:

In einem polnischen Städtchen,
Da lebt ein süsses Mädchen…⁹¹

Po czym taśma filmu rwie się krótkim, zdecydowanym szarpnięciem. Naraz znowu
గest nic, wszystko miesza się w oczach tak nagle, że niczego గuż rozróżnić nie sposób,
a potem blaknie naraz i szarzeగe w mdławą szarość ekranu. Z powrotem గest tylko biała
ściana, otwarte okno i szare, szare niebo. Wszystko గest గuż tak, గak było przed chwilą
i przed goǳiną. Niezupełnie. Obok, tuż po praweగ, na takim samym łóżku szpitalnym,
గest teraz obecność, która niepokoi, podnieca i nęka. Przedtem był tam po prostu człowiek
cierpiący. Teraz గest tam ktoś, z którego każdym ruchem, odcieniem głosu, spoగrzeniem,
podpływa z okropneగ odległości ciepła struga wspomnień. Okropneగ dalekości. Jakże to
doprawdy dalekie. Grenoble; tamto wszystko! Ta struga wspomnień nagle wytrysła గakże
గest ciepła.

Przekręca się na bok, nie myśląc o tym, co robi: Ból, szarpiący ból uda. Usta skrzy-
wiaగą się skurczem, który otwiera గe do połowy i pozostawia tak chwilę otwarte. Oczy
obu spotykaగą się właśnie w takieగ chwili, pytaగące, wyczekuగące.

— Dostałeś? — pyta współczuగąco tamten.
Kettler uśmiecha się uśmiechem wpółbolesnym, a wpółzbywaగącym: nic takiego. I tak

గak ranny rannego, pyta po chwili poważnie:
— A ty?
Tamten porusza ręką w kierunku nóg, w kierunku skroni:

⁸⁸Ich bin doch Gallen, Johann Gallen. Erkennen Sie mich nicht? (niem.) — Jestem przecież Gallen, Johann
Gallen. Nie poznaగe mnie pan? [przypis edytorski]

⁸⁹Mais oui, tu me reconnais! (.) — Ależ tak, poznaగesz mnie! [przypis edytorski]
⁹⁰Haakon VII (–) — właściwie Christian Frederik Carl Georg Valdemar Axel, król Norwegii w latach

–. [przypis edytorski]
⁹¹In einem polnischen Städtchen, Da lebt ein süsses Mädchen… (niem.) — W małym polskim mieście, gǳie

mieszka słodkie ǳiewczę…; agment tradycyగneగ piosenki In einem polnischen Städtchen. [przypis edytorski]
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— Za dwa miesiące nie bęǳie znać.
— U mnie nawet wcześnieగ — powiada Kettler.
Gallen wykonywa ruch ręką, nowy ruch ręką, który nie wieǳieć, co ma znaczyć. Czy,

że to wszystko గedno, czy też, że to tak samo. Patrzy milcząco na Kettlera spoగrzeniem
ciężkim, uważnym:

— Więc byłeś w woగsku ancuskim?
— Nie, w polskim.
— W Norwegii?
Zdumienie గest tak niepohamowane, tak ogromne, że w Kettlerze wzbiera గakaś mil-

cząca, rozgrzewaగąca duma. Tonem oboగętno-informacyగnym, గakby nigdy nic, obగaśnia:
— Pod Narwikiem గest గedna z naszych polskich formacగi. Wyłącznie polska.
— Słyszałem — mówi Gallen — w radio, że były tu polskie okręty woగenne przy

angielskich. O woగsku nic nie mówiono.
I moment zniecierpliwienia, గakby wzruszenie ramion, గakby odcień mimowolneగ po-

gardy:
— Polacy — skąd? W Norwegii?…
— A wy?
Gallen wykonywa znowu గakiś niewyraźny, okólny ruch, coś tak, గakby mówił, że to

గest całkiem a całkiem odrębna — గemu, Niemcowi, zupełnie గasna, innym do rozumie-
nia zupełnie nie niezbędna — sprawa. Przez chwilę rozmowa się rwie i obaగ maగą oczy
utkwione w szpitalneగ białości ściany i nudneగ szarości nieba, ale czuగą, że każdy z nich
przerwie to milczenie lada chwila.

— To woగna zastała cię we Francగi? — zaczyna oboగętnie Gallen.
— Nie; w Polsce.
— Więc గak się tutaగ znalazłeś?
Zdumienie tamtego గest tak szczere, że wywołuగe uśmiech, dawny, przekorny, sztu-

backi⁹² uśmiech Kettlera.
— Zwyczaగnie; przeszedłem granicę.
— Co za „granicę”?
— Naగpierw słowacką, potem węgierską, potem గugosławiańską…
— Unerhört!⁹³ Co ty gadasz? Przecież Słowacగa గest przez nas obsaǳona.
— A Węgry i Jugosławia kontrolowane? A Włochy — kraగ bratni? No tak, teraz mogę

ci powieǳieć, że tysiące nas tak przeszło. I pewno daleగ przechoǳi. I właśnie z tego tworzą
się te brygady, pułki, dywizగe polskie we Francగi…

— No, i ze skomunizowanych robotników, którzy walczyli w Hiszpanii…
— Racగa. Mną nawet dowoǳił drużynowy, który podobno walczył w Hiszpanii. Do-

skonały element. Umieగą się znakomicie podkradać, rzucaగą గak nikt granatami, nie boగą
się czołgów.

Ale Gallen słucha tego wszystkiego z naగwiększym lekceważeniem. Wzrusza wyraźnie,
nieopanowanie ramionami.

— I po co to wszystko?
— Jak to, po co?
Odpowiedź Kettlera గest taka, że rozmowa się urywa. Ale myśl tamtego kłębi się koło

czegoś, czepia, nie może oderwać. I గuż po chwili pyta:
— Wiǳiałeś woగnę w Polsce?
— Brałem w nieగ uǳiał.
— Gǳie, ciekawym.
— W ochotniczym batalionie obrony Warszawy.
— Warszawy? Byłeś podczas tego wszystkiego? I nic?
— Na szczęście, nic.
— A… a potem nie byłeś w niewoli?
— Nie, przebrałem się w cywila i wyszedłem na Radom.
— Do Francగi?

⁹²sztubacki — charakterystyczny dla osób młodych, niedoగrzałych. [przypis edytorski]
⁹³Unerhört! (niem.) — Niesłychane! [przypis edytorski]
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Kettler kiwa głową. Jest trochę zniecierpliwiony. Czegóż tamten tak nie rozumie?
Czemu trzeba mu to wszystko, barǳo proste przecież, powtarzać, w głowę wtłaczać? Na
గakież pytania, niezadawane głosem, ale nurtuగące w myśli tamtego, musi dawać odpo-
wieǳi? Jakie, గakie pytania? Nastawia się nieufnie; గest, naగwidocznieగ గest coś, co tam-
ten chce od niego wydobyć, wyciągnąć, podstępnie, ukradkiem. Niepostrzeżenie. Po co?
Co to może być? Czegóż nie może zrozumieć? Znali się tak dobrze, tak barǳo dobrze;
są młodym pokoleniem dwóch sąsiaduగących ze sobą narodów; ich sprawy są wyraźne.
A przecież…

Posługacz szpitalny, zwany w sali nie wieǳieć czemu Don Pedro, przynosi z dwiema
siostrami obiad. Okno zamknięto, gorący bulion rozleniwia, rozsypia. Ale Gallen wraca
znowu do swoich pytań:

— Jesteś w గakieగ broni?
— W piechocie.
— W piechocie?
Znowu zǳiwienie. I znowu గakiś ton lekceważący, ale గakby dobrotliwy: kto wie, czy

ta dobrotliwość nie drażni właściwie naగwięceగ.
— A… a czym byłeś?
— Żołnierzem.
— Ach, oczywiście — ale గa pytam o stopień. W గakim stopniu?
— Właśnie — żołnierzem.
Gallen odstawia talerzyk z kompotem, zadowolony, uśmiechnięty. „Albo kompot

nowozelanǳki smakował mu గakoś szczególnie, albo గa go czymś ǳiwnie rozśmieszam”
— myśli Kettler. Tamten nie patrzy mu w oczy, గakby ich unikał, ale uśmiecha się na-
dal. Widać, గak ten uśmiech spływa od bladych kącików ust aż pod białe pasy bandażu.
Znowu sięga po kompot i wyగadaగąc ostatek soku mówi, ubawiony గakby:

— Prawda, prawda. Słyszałem, czytałem, że nawet wasz dawny ambasador w Berlinie
i wszyscy dyplomaci poszli na prostych żołnierzy…

— To prawda. Lipski గest teraz na oncie zachodnim. Z dyplomatami rozmaicie
bywało. Przyzwoici zgłosili się do woగska, inni…

Urywa; nie, nie powie tego wobec Niemca. Ale Gallen uśmiecha się z inneగ, zupełnie
inneగ rzeczy:

— Przyzwoici, powiadasz, poszli do woగska?
— No, tak.
— I wy tych właśnie nazywacie „przyzwoitymi”?
— A గakbyś ty ich nazwał?
Uśmiech Gallena, który uporczywie wyగada గakieś resztki kompotu z pustego chyba

talerza i nie patrzy Kettlerowi w oczy, గest szczególnie dobry, łaskawy, życzliwy. Jest pewne
ubawienie w odpowieǳi:

— Oczywiście, że można to i tak nazwać, niewątpliwie. Dla nich గestem z całym Pozycగa społeczna, Historia,
Woగna, Patriota, Obowiązekszacunkiem. Więc u was za żołnierzy są byli ambasadorowie, dyplomaci i kto గeszcze?

Profesorzy, naukowcy, inżynierowie, pisarze?
— Profesorzy, naukowcy, inżynierowie, pisarze. Nie żartuగę. Weź moగą brygadę.

W sztabie గednego z batalionów sieǳi sierżant — profesor prawa kanonicznego na naగ-
starszym uniwersytecie polskim. Plutonowym w kompanii karabinów maszynowych గest
młody historyk. Kapralem w kompanii strzeleckieగ గest pięćǳiesięcioletni docent arche-
ologii. W moim plutonie గest docent ekonomii. Starszy strzelec. Drużynowym w kom-
panii . గest గeden z naగlepszych naszych korespondentów zagranicznych; miał świetną
pozycగę w Rzymie do ostatnich czasów. Są to teraz wszystko dobrzy celowniczowie i ka-
rabinowi, dobrzy drużynowi, dobrzy strzelcy, dobrzy żołnierze. Nie gorsi od tamtych
skautów, studentów, osiemnastolatków, którzy ze mną przechoǳili granicę…

— I to wszystko to teraz starsi strzelcy, celowniczowie, karabinowi?
— Tak.
Gallen ziewa, odsuwa pusty talerz ze zniechęceniem i zmęczeniem. Przez chwilę pa-

trzy na Kettlera uważnie, przyglądaగąc się z zaciekawieniem badacza obserwuగącego okaz
nader rzadki, więc ciekawy, ale niewątpliwie wychoǳący daleko poza ramy zdroweగ nor-
malności. („Obserwuగe mnie గak owada, గak bakterie pod mikroskopem, గak rozwóగ గakieగś
tkanki czy plazmy — myśli Kettler. — Co to znowu ma być? Co to znaczy?”).
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— Nie próbowałeś chociaż — zagaduగe niezupełnie oczekiwanie Gallen — dostać się
do lotnictwa?

— I గak.
— Nie udało się?
— Nie.
— Francuzi nie mieli aparatów? — drwi wyraźnie, zwycięsko Gallen.
— Były różne trudności — wymiguగe się Kettler.
— A wasi woleli mieć parę postawnych dywizగi? To takie piękne — dywizగe piechoty!

Zwłaszcza, gdy maszeruగą na defilaǳie. Prawda?
Kettler milczy, milczy. Ma w teగ chwili zmęczoną twarz i zmęczenie wycienia గego Pamięć

rysy, robi గe ǳiecinne, chłopięce. Gallenowi staగe przed oczami Grenoble, piękna Gre-
noble, ten sam dom, te same schody i pokóగ, który zగawił się goǳinę temu przed oczami
wyobraźni Kettlera. Wspomnienie zbliża go znowu, patrzy. Po twarzy Kettlera rozpełzł
się wyraz zmęczony, bolesny prawie i smutny. W tamtym naraz rozbraగa się i rozkuwa
wszystko:

— Powieǳ, powieǳ — mówi szeptem prawie, prosząc — powieǳ, możesz, możesz
mi mimo wszystko powieǳieć… Było ci źle? Co? Było ci źle? Powieǳ. Nigdy, nigdy, nie
było ci choć ciężko? Barǳo ciężko?

Są chwile w naగbarǳieగ twardym życiu, właśnie w życiu naగbarǳieగ twardym, kiedy
człowiek staగe się naraz miękki. Taka chwila గest chyba teraz w życiu strzelca z cenzu-
sem, Kettlera. Gallen nalega głosem tak samo ściszonym గak wtedy, kiedy powtarzał
słowo „Grenoble”, i ten głos ǳiała tak samo గak wtedy, przed południem. Kettler ma
oczy wpółzmrużone, z powrotem utkwione gǳieś w przestrzeni i mówi wreszcie, గakby
mówił sam do siebie, tylko do siebie, i గakby wydawał గe westchnieniem z naగwiększeగ,
naగtaగnieగszeగ głębi:

— O, tak…
Po chwili wstrzymuగe się.
— Zapewne nie powinienem tego tobie mówić…
— Dlaczego? — ǳiwi się smętnie Gallen — Ja to wszystko barǳo dobrze wiem.
— Skąd ty to możesz wieǳieć?
— Chcesz — pyta Gallen — żebym ci powieǳiał, skąd? Mogę ci powieǳieć, powiem.
To przecież proste zupełnie. Mogłem — గa, lotnik — nie wieǳieć, że w siłach, గa- Niemiec, Polak, Woగna,

Polityka, Historia, Obraz
świata, Państwo, Naród,
Oగczyzna, Patriota

kie wysaǳili tu Francuzi ǳiesięć dni temu czy więceగ, znaగduగą się i Polacy; mieliśmyin
der Luftwaffe⁹⁴ inne zadania. Ale myślisz, że nie znam spraw polskich, że nie czytałem
o sprawach polskich, że się u nas o tym nie czyta, nie pisze, nie śleǳi, nie wie? Móగ
stary, wierz mi, my wiemy wszystko. To, o co się pytałem raz z teగ, raz z tamteగ beczki,
to tylko dla dopełnienia sobie obrazu. Teraz గuż ten obraz cały mam. Wiem గuż o tobie
więceగ, niż ty sam o sobie wiesz.

Gallen podniósł się na łokciu i patrzy długo na Kettlera.
— Móగ drogi, గedno ci powiem గak naగżyczliwieగ w świecie, tylko się nie zǳiw ani nie

mieగ za złe: po co ty గesteś Polakiem?
Kettler wzrusza ramionami, nic nie odpowiada. Aż dopiero po chwili:
— Móగ drogi, a గeżeli గa zapytam się ciebie: po co ty గesteś Niemcem?
U tamtego raz గeden గeszcze nieznaczny uśmieszek wyższości:
— Janku, గeżeli mamy sobie odbĳać pytania గak piłkę na korcie, doprawdy nie warto

gadać. Wierz mi, że mówię do ciebie z całą serdecznością. Trzecieగ Rzeszy nie zależy na
tym, abym zaagitował గednego polskiego strzelca; nie wiem, czy by గeగ nawet zależało na
teగ całeగ waszeగ brygaǳie. Ja గestem Niemcem: ale nie గestem గuż Sasem czy Badeńczy-
kiem, bo గa i luǳie u nas zrozumieli, że nie ma గuż Bawarów, Austriaków czy Sasów;
bo doగrzewa గuż w Europie świadomość, że nie ma Fryzów, Holendrów czy Flamandów,
że nie ma Duńczyków, Norwegów, Szwedów. Historia, a właściwie trudności komu-
nikacyగne, schizmy religĳne, spory małych dynastii, rozluźniły na naszym kontynencie
dawne wielkie całości plemienne, ale wynalazki kolei, samolotu, radia dawno గuż zbliżyły
wszystko na nowo, tak గak dawno ostygły spory religĳne, a potraciły znaczenie ostatnie

⁹⁴in der Luftwaffe (niem.) — w Luwaffe (oficగalna nazwa niemieckiego lotnictwa). [przypis edytorski]
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dynastie. Lada ǳień u was, Polaków, zroǳi się instynkt, że właściwie గesteście Słowia-
nami, to znaczy Rosగanami; i bęǳiecie w naగlepszym razie rozrywani przez dwa wielkie
programy na przyszłość: czy macie stać się tym, czym stali się przed wami Obodryci⁹⁵,
Łużyczanie⁹⁶, ba — spora część waszych Ślązaków, i przedłużyć świat prusko-germański
do Bugu; czy też macie w sobie wskrzesić przytępione tęsknoty słowiańskie, podnieść lu-
dowy instynkt tłumiony przez waszą historię, która była europeగska, katolicka, łacińska,
szlachecka, i stać się zachodnim, nadwiślańskim puklerzem⁹⁷ słowiańskiego olbrzyma
znad Dniepru, Wołgi i Oki. Nie, móగ kochany. Nie ma w roǳącym się świecie mieగsca
dla małych narodów.

— Trzyǳiestomilionowy naród uważasz za naród mały?
— Trzyǳieści milionów luǳi, móగ drogi, nie znaczy nic. Jest to wartość stosunkowa.

Ulokowani w Kanaǳie, w Australii, na kontynentach bezludnych i nie zagrożonych గesz-
cze, bylibyście może zadatkiem na wielki naród nawet w wieku XX i XXI. Ale nad Wisłą
గesteście wtłoczeni mięǳy stumilionowe Niemcy i ponad stumilionową Rosగę. Mięǳy
olbrzymiego kolosa, który was miażdży samym ciężarem, a doskonałą maszynę, która
was zgniecie swą doskonałością techniczną. Wasza liczba, to prawda, utrudnia strawienie
was. Wy nie గesteście Czesi, Słowacy czy Węgrzy. Wasza liczebność opóźnia to strawienie.
Ale pręǳeగ czy późnieగ bęǳiecie musieli dać odpowiedź na pytanie, czy macie stać się
Germanami czy Słowianami. To znaczy Niemcami czy Rosగą? Europa, గaka się kształtuగe,
bęǳie latyńska nad Morzem Śróǳiemnym, germańska od Alp po biegun, słowiańska
na wschoǳie.

— Nim się cała nie stanie germańska?
— Nie żartuగ, nie żartuగ. Kto గak kto, ale wy, Polacy, moglibyście od Września nie

żartować గuż z niemieckich planów. Oczywiście, poddanie naszego kontynentu pod nasz
organizacyగny ład గest to drugi dopiero etap. Ale గuż w pierwszym etapie sprawa waszego
narodu ulegnie rozstrzygnięciu, i powinieneś గuż teraz o tym rozstrzygnięciu dla siebie
pomyśleć…

— Dlaczego właśnie గa?
— Denn du heissest Kettler; du bist von Kettler…⁹⁸
„Ach, tak — myśli tamten sennie — bo nazywam się Kettler…”.
Gallen opadł na poduszkę, గakby sam chciał odpocząć i గakby chciał dać tamtemu Pamięć, Młodość, Polak,

Niemiecchwilę na przemyślenie. Ale Kettler nie myśli, lecz przypomina sobie. Wtedy, gdy w auli
uniwersyteckieగ pierwszy raz poznał Gallena i gdy ten się zǳiwił tak naturalnie i naiw-
nie, że z tym nazwiskiem గest on Polakiem, i potem, wielekroć potem, gdy z pedanterią
Niemca do teగ sprawy powracał, i potem, gdy do Polski przychoǳiły niemieckie bro-
szurki, wykresy, wywody, i potem, gdy żartował na ten temat, drażniąc Gallena. Cała
grenoblska przeszłość studencka, całe lato razem spęǳone w górach i winnicach, po-
wraca, గak późną గesienią wraca wspomnienie maగa.

— Więc గa, twoim zdaniem, nie powinienem zostać Słowianinem, to znaczy Moska-
lem? Rezerwuగesz mnie łaskawie Niemcom. Razem z Wawelem, razem z Warszawą?

— Nazywasz to barǳo dobrze; nawet nie zdaగesz sobie sprawy, గak dobrze. Tak, ra- Polak, Niemiec, Historia
zem z krakowskim burgiem⁹⁹, razem z niemieckim kościołem Mariackim, razem z tym
pałacem w Warszawie, gǳie było wasze ministerstwo zwodniczego pułkownika Becka¹⁰⁰.
Z tym pałacem budowanym za saskiego u was króla przez saskiego u was ministra. Ty
swoగą przynależność narodową bierzesz według tego, co ci się żywnie podoba, my —
wedle tego, co గest. Czymże ty గesteś bowiem, గak nie von Kettler? Jesteś tak గak ko-
ściół Mariacki i గak tamten warszawski pałac, గak łóǳkie przęǳalnie i tylu Burschów,
Dekertów, Fukierów i Fiszerów¹⁰¹. Odpryskiem niemieckości ugrzęzłeś w tym świecie
obcym. Wtłoczeniem szlachetnego drzewa w mebel z mnieగ cenneగ materii. Tak, గak

⁹⁵Obodryci — grupa plemion słowiańskich należąca do Słowian połabskich. [przypis edytorski]
⁹⁶Łużyczanie — plemię słowiańskie, zamieszkuగące teren Dolnych Łużyc. [przypis edytorski]
⁹⁷puklerz (woగsk.) — okrągła tarcza używana przez గazdę. [przypis edytorski]
⁹⁸Denn du heissest Kettler; du bist von Kettler… (niem.) — Ponieważ nazywasz się Kettler; గesteś von Kettler.

[przypis edytorski]
⁹⁹burg (daw.) — zamek. [przypis edytorski]

¹⁰⁰Beck, Józef (–) — polski polityk i dyplomata. [przypis edytorski]
¹⁰¹Burschowie, Dekertowie, Fukierowie i Fiszerowie — roǳiny, pochoǳenia niemieckiego, ważne dla polskieగ

hitorii, kultury, gospodarki etc. [przypis edytorski]
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bursztyn nasz pruski, gdy grzęźnie w białawym piachu Sambii¹⁰². Przez całe stulecia by-
liście naగcennieగszym budulcem Polski, ǳieగów Polski, kultury polskieగ. W tym kraగu,
który nie lubi czytać, a lubi pisać గak naగmętnieగ, wydaliście setki uczonych o గasnych,
porządkuగących mózgach: Lindych, Hubych, Lelewelów, Estreicherów, Brücknerow¹⁰³.
Budowaliście kościoły ludowi, pałace magnatom, mauzolea królom. Trwoniliście warto-
ści niemieckie, oǳieǳiczone przez was z waszą krwią, należne do teగ krwi, nie do was.
Nie, nie chcę robić tu sądów i Trzecia Rzesza ich nie robi; nie na to czas. Ale trze-
ba, żebyście wszyscy i wszystko, co z niemieckiego się poczęło, wrócili do niemieckości.
Niemieckość ciebie nie zmarnuగe, Kettler.

— To polskość mnie marnuగe, Gallen?
— Wiǳisz, Kettler; my sieǳimy od was o mieǳę, my was znamy, my na was patrzy-

my. Nasi uczeni ostukali wasze zagadnienia rolne, o których glęǳicie średniowieczne a-
zesy; wasze zagadnienie przyrostu ludności, wobec którego stoicie bezradni; wasze nęǳe
i wasze możliwości. Polskość ciebie marnuగe; polskość zresztą siebie marnuగe. Pierwsza
rzecz, గaką zrobiliśmy, gdy nasze armie w błyskawiczneగ kampanii zmiotły opór waszych
bohaterskich ǳieci i tromtadrackich¹⁰⁴ generałów, to było niszczenie waszych warstw
wyższych, waszeగ inteligencగi…

— Masz się czym chwalić.
— Daruగ, Kettler, nie o to choǳi. Jeślibyś z twego karabinu mógł zastrzelić nie- Państwo, Historia,

Rewolucగamieckiego generała lub niemieckiego żołnierza, to byś strzelał do niemieckiego generała.
Jeślibyś mógł wysaǳić w powietrze dom z mózgami kieruగącymi naszym życiem politycz-
nym, gospodarczym, naukowym, zrobiłbyś to także. Jest woగna. Niszczenie nie może być
bezmyślne. Musi być precyzyగne. My niszczymy polską inteligencగę, my rozstrzeliwamy
polskich ziemian i kupców w Poznańskiem, w naszych obozach koncentracyగnych po-
marli polscy uczeni, pisarze, inżynierowie, adwokaci, inteligencగa, myśmy odebrali mło-
ǳieży polskieగ możność kształcenia się wyższego, bo to leży w naszych planach, గak leży
w planach sowieckich. I nawet gdybyśmy upadli i nad Wisłę wkroczyli wasi Anglicy,
pozostawimy pustynię. Państwa, nowoczesnego państwa nie odbuduగe sam tylko chłop,
sam tylko robotnik, półinteligent, banda samouków, czyli niedouków. Wyście upadli
nienaukową organizacగą pracy, gospodarowaniem wedle demagogicznych azesów; re-
wolucగa hitlerowska, nawet rewolucగa sowiecka postawiły w sztabach państwa uczonych
ekonomistów, statystyków, demografów, zamiast po waszemu wzruszać ramionami. Ale
teraz nie bęǳiecie mieli nawet teగ słabiutkieగ, nienowoczesneగ, krótkowzroczneగ ekipy
naukowców, గakąście mieli; chyba po prostu poprosicie Anglików o łaskawe zastąpienie
Niemców w rząǳeniu Polaczkami. Oto cel, గaki osiągamy. A wy sami nam pomagacie…

Cios Gallena iǳie teraz bez oporu, wchoǳi w mózg gładko గak nagły atak zmasowa-
nych na równinie czołgów.

— Wy sami nam ułatwiacie. Z kogo chcecie mieć przyszłych kierowników życia go-
spodarczego, które trzeba bęǳie wznowić; intelektualnego, które przyగǳie wskrzesić nie
tylko na uniwersytetach, w szkołach średnich nawet; administracyగnego, które nie mo-
że być takie, గakie było; handlu, przemysłu? Z oficerów internowanych na Węgrzech,
w Rumunii? Czy nie zdaగecie sobie sprawy, że pchanie resztek waszych luǳi wykształ-
conych, fachowych, do woగska, do piechoty — to dopełnianie pracy niemieckieగ, pracy
sowieckieగ? Czy myślicie, że గeśli z dobrego urzędnika służby dyplomatyczneగ uzyskacie
dobrego celowniczego w drużynie strzeleckieగ, to potem z lada celowniczego uzyskacie
z tą samą łatwością dobrego urzędnika służby dyplomatyczneగ? Czy myślisz, że inży-
nier, spawacz metali, zatrudniony w segregacగi mundurów, గest dobrze wyzyskany? Czy
myślisz, że ǳiennikarz maగący kontakty w Rzymie nie byłby tam właściwszy niż przy ce-
kaemie? Czy myślisz, że student ekonomii, któremu studia na High School przerwano,
nie bęǳie człowiekiem, którego brak odczuగe się kiedyś barǳieగ niż brak stu generałów?

— Ale młoǳi…
— Móగ drogi, młoǳi? Są tylko dwie młoǳieże na świecie równie ofiarne, równie Młodość, Polak, Niemiec

¹⁰²Sambia — półwysep na Morzu Bałtyckim, rozǳielaగący Zalew Wiślany od Zalewu Kurońskiego. [przypis
edytorski]

¹⁰³Lindowie, Hubowie, Lelewelowie, Estreicherowie, Brücknerowie— roǳiny, pochoǳenia niemieckiego, ważne
dla polskieగ hitorii, kultury, gospodarki etc. [przypis edytorski]

¹⁰⁴tromtadracki — efekciarski, krzykliwy. [przypis edytorski]
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zapalne, równie bohaterskie: nasza i wasza. O, nie myśl, że my, Niemcy, nie wiemy, kto
bronił Katowic, gdy armia, woగewóǳtwo, urzędy i dygnitarze przemysłowi byli గuż daw-
no na szosie radomskieగ! O, nie myśl, że nie wiemy, kto bronił Warszawy, kto ostrzeliwał
się z gruzów Radomia, kto nam na tyłach wysaǳał mosty, atakował z zasaǳki. Ani nie
myśl, żebyśmy nie mieli cichego, głębokiego poǳiwu dla tych skautów, dla tych gim-
nazistów¹⁰⁵, dla tych wyrostków. Nasi nie byliby gorsi. Niemcy i Polska maగą w sweగ
młoǳieży cudowny materiał, naగwspanialszy surowiec luǳki, równy chyba kruszcom,
z których wytapia się stal wysokoprocentową, naగlepszą do budowy samolotów czy ar-
mat. Ale Niemcy przetapiaగą ten swóగ kruszec właśnie na stal naగcennieగszą. Uważaగą గą
za budulec naగwartościowszy, chronią గeగ zużycia, oszczęǳaగą zapasy. Polacy używaగą గeగ
do łatania ǳiur robionych przez innych, do wysługiwania się. Trwonią, używaగą niepro-
duktywnie. Nasz młody chłopak, gdy chce latać — lata; my go do lotnictwa zachęcamy,
miast stawiania mu barier. Nasz młody chłopiec — to naగcennieగszy materiał woగskowy.
Wolny od rutyny sztaboweగ, wolny od skostnienia koszarowego. U nas, w Niemczech,
nie na wszystko używa się stali i nie do wszystkiego używa się młodych. Jestem w twoim
wieku — i గestem oficerem-lotnikiem; nasi towarzysze z Grenoble są młodymi oficerami
w czołgach, na Westwallu¹⁰⁶: గeden, dwuǳiestoparoletni, zarząǳa ǳiś waszą Warszawą.
To u nas, a wy?

— Kto wie, nie rezygnuగę z tego, żeby być గeszcze komendantem placu w Berlinie…
— Z tego, móగ drogi, zrezygnuగ. Nie bęǳiesz. Nie bęǳiesz nawet nie dlatego, że zdo-

bycie Berlina — to sen waszeగ niepoprawneగ, lekkomyślneగ, polskieగ beztroski. Niemcy,
Włochy i Rosగa są potężne, bo przełamały w sobie głupi guz w mózgu; przesąd, że nie
można stać się czymś w maszynerii rząǳenia, nim brzuch nie obrośnie w fałdy tłuszczu,
nim łysina nie zalśni kopułą, a kamienie nerkowe, żółciowe czy inne nie obciążą dosta-
tecznie ruchów. Zobaczysz, co daǳą Francగi గeగ rozumni starsi panowie! A wyście tego
w sobie nie przełamali ani przedtem, ani potem, ani teraz. Oto dlaczego nie bęǳiesz
komendantem placu w Berlinie. Wy nie odciągniecie naగwartościowszych waszych lu-
ǳi ze zużycia na ǳisiaగ, z myślą, że kiedyś będą paląco potrzebni, గeszcze barǳieగ niż
celowniczowie teraz. Wy nie zużytkuగecie naగdoskonaleగ waszego młodego, wspaniałego
elementu. Bęǳiecie nim łatali luki, గakie wytwarza rutyna, niefachowość, skoszarniałość
mózgownic; bęǳiecie z niego tworzyli silny cokół pod słabość, podmurowywali zmursza-
łe, podpierali próchno. Powieǳiałeś, i to mnie tak ubawiło, że „naగprzyzwoitsi” z waszeగ
dyplomacగi poszli do woగska. Tak. No ładnie, ale czy nie pomyślisz o tym, że w takim ra-
zie poza woగskiem, ale w dyplomacగi, został naగmnieగ „przyzwoity” element; ten, co się do
woగska nie myślał zgłosić. No — a który rząǳi? No — a czy głupstwa robione przez tych
„mnieగ przyzwoitych” to są tylko drobiazgi, które łatwo wyłata na linii eks-ambasador
celowniczy, karabinowy eks-poseł?

Kettler leży, wparty głęboko w poduszkę. Ma oczy przymrużone, przymknięte. Każde
słowo Gallena wdrąża się w koleiny, którymi గuż choǳiły nieగedne własne myśli, nieగedne
innych refleksగe.

I గak czołgi idące w szyku wolno, kiedy opór గuż dawno został za nimi, kiedy na
widnokręgu spokoగnym żaden nowy nie powstaగe, sunie wolno stalowy wywód Gallena:

— Wiǳisz, wiǳisz. Uczyłeś się sztuki woగskoweగ choć trochę? Tak. No, to przecież Państwo, Woగna, Żołnierz,
Maszynawiesz, że woగna to nie గest romantyzm. We Wrześniu wasi ułani szarżowali z lancami¹⁰⁷

na nasze czołgi; sto lat temu Indianie w Ameryce strzelali z łuków do piechoty z kara-
binami. Woగna గest rzeczą poగmowaną celowo. U nas do woగska nie iǳie ten, co chce,
a pozostaగe w biurze, kto nie chce; u nas do woగska stawia się każdy, a dopiero państwo
decyduగe według kwalifikacగi, wedle zadań, kogo lepieగ wyzyskać tak, kogo inaczeగ; kto
więceగ się tu przyda, kto mnieగ; kto గest naprawdę i do గakich zadań niezbędny, kto nie
గest. To się nazywa gospodarowanie ludźmi. Prowaǳenie woగny, prowaǳenie państwa
— to gospodarowanie ludźmi. Nasza armia zwycięża, bo położyła nacisk nie na kawa-
lerię, గak wy, nie na umocnienie betonowe, గak Francuzi, ale na lotnictwo, na czołg, na

¹⁰⁵gimnazista (daw.) — gimnazగalista. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Westwall — Linia Zygyda (Wał Zachodni, Linia Hindenburga), system niemieckich umocnień wzdłuż

granicy Niemiec z Francగą i Luksemburgiem. [przypis edytorski]
¹⁰⁷lanca (woగsk.) — broń kawaleryగska, skonstruowana z długiego drzewca i metalowego grotu. [przypis

edytorski]
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maszynę, nie spuszczaగąc się na to, że czołg ugrzęźnie, gdy bęǳie „brzydka” pogoda, że
samolot niedowiǳi we mgłę. Dobrze. Wyście przegrali. Ale czy przeszliście chociaż z tą
przegraną prawǳiwy, odnawiaగący wstrząs? Czy wasza nowa rzeczywistość, ta, do któreగ
szedłeś przez lasy karpackie ku Francగi, గest naprawdę nowa i inna? Czy nie wlecze za sobą
czegoś, co znasz, aż zanadto dobrze znasz?

*

Czołgi గadą równo i spokoగnie, coraz daleగ, coraz pewnieగ i głębieగ.

*

— A teraz pomieść siebie samego w tym wszystkim. Jesteś częścią teగ luǳkieగ stali,
marnowaneగ tu, cenioneగ wedle sweగ wartości gǳie inǳieగ. W naszych oczach rozprzęga
się to, co było kiedyś Polską, owo ǳiwne połączenie słowiańskiego tworzywa z łacińską
obróbką, ów stop Zachodu ze Wschodem. Rosగa upomni się o to, co గest u was గeగ, to
గest słowiańskie. My upomnimy się o to, co గest nasze, to గest europeగskie. Sam zresztą
wiǳisz, గak się niecelowo, niewprawnie ratuగecie; గak wasz wysiłek గest rozpaczliwy może,
ale na pewno nie mądry. Jesteś zagubiony w ǳiele, przeciwko któremu iǳie wielki prąd
historii, i w ǳiele, które na domiar samo siebie niszczy bezmyślnie. Nie możesz tego nie
wiǳieć. Nie możesz nie przyznać mi racగi.

— Mogę.
Jakby w droǳe pochodu czołgów zగawiła się niewiǳialna przeszkoda.
— To mi zaprzecz.
— Owszem, zaprzeczę ci. Jestem గak ty głęboko przekonany, że świat iǳie ku గed- Obraz świata, Polityka

ności, że w naszeగ epoce opadły różnice wzniesione ongi¹⁰⁸ przez spory religii, ambicగe
dynastii, nawyki trądycĳ; ale గestem గeszcze przekonany i o tym, że to wszystko nie zna-
czy గeszcze, abyśmy my, Europa, mieli póగść pod గarzmo czyగekolwiek i గakiekolwiek,
przeciwnie, గestem przeświadczony, że nawet na lądach dalekich, z dawna przywykłych
do niewolnictwa, w czarneగ Ayce i żółteగ Azగi, kończy się okres cuǳego właǳtwa,
przychoǳi pora usamoǳielnień, że nawet tam współpraca zastąpi panowanie: czy więc
właśnie w tym czasie nasz kontynent, Europa, ma być poddanym గednowłaǳtwu, które
z nowoczesności bierze chyba tylko narzęǳia podboగu? Nie. Przeciwko teగ wizగi świa-
ta, గaką rozsnuwasz, buntuగe się moగe luǳkie poczucie sprawiedliwości, móగ optymizm,
moగa wiara w przyszłość. Raczeగ గestem skłonny uwierzyć, że to, co przeżywamy, గest
ostatnim przesileniem zła, ciemności i starego ładu; że wyగǳiemy z teగ próby zwycięz-
cy, zగednoczeni i wolni. Że wielkość Europy to nie przekształcenie wszystkich గeగ kraగów
w niewolników గednego, ale wyzwolenie ich wszystkich do wspólneగ i wolneగ pracy. Nie
mógłbym ci zaręczyć, że właśnie móగ obóz zwycięży, ale nic by mnie nie mogło zachęcić
do walki w twoim obozie…

— A to, że u was wszystko గest wciąż takie samo, nigdy cię nie zniechęca?
— Gǳież to „u nas”?
— Ano, w Polsce…

*

Czołgi znowu poczęły గechać, గak గechały przed chwilą równo.

*

— ǲisiaగ గuż nie…
— A dawnieగ? — podchwytuగe Gallen — To znaczy, że dawnieగ tak?
— Dawnieగ, przyznaగę, tak… My, młoǳi w polskieగ armii, tacy గak గa i inni, my- Emigrant, Obcy, Kondycగa

luǳka, Żołnierz, Młodość,
Pozycగa społeczna, Naród

śmy nie raz గeden myśleli o tym wszystkim, o czym ty mówiłeś teraz. Kiedy mówiłeś,
czasem గedno słowo wywoływało całe fale przypomnień; móగ Boże, ileż się wiǳiało, na

¹⁰⁸ongi (daw.) — kiedyś. [przypis edytorski]
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గakie rzeczy patrzyło. Ile przeżyło! Ile razy buntował się naగprostszy rozsądek! Ile trze-
ba było wyrozumieć! Ile nieporozumienia! Pomięǳy organizacగą teగ naszeగ noweగ, a nie
noweగ, armii a గeగ elementem żołnierskim, powołanym we Francగi, leżała obcość całych
ǳiesięcioleci. Obcość emigranta i pozostałego w kraగu. Obcość tego, któremu wiodło
się dobrze, i tego, któremu nie wiodło się wcale. Obcość tego, dla którego znalazło się
w kraగu masło, i tego, który w kraగu nie miał nawet chleba. Mógłbym mnożyć te obco-
ści; mógłbym pomnożyć గe o obcość luǳi, którzy wrośli, chociażby w truǳie ciężkim,
w świat poగęć Zachodu, i luǳi, którzy, cokolwiek da się powieǳieć, rośli we wschodnim
cieniu od Rosగi, od waszych nowych Niemiec. I otóż my, wciśnięci w masę żołnierską
z Francగi, sami czasem nie wieǳąc o tym, przez nikogo w tym niedocenieni na pewno,
myśmy, śmiem to twierǳić, wiele wyrównali, wiele przesypali…

Wiele się rzeczy zatarło; można by było zatrzeć గeszcze więceగ. A to było nie tylko
zrastanie się gór i dołów గakiegoś woగska. To było గeszcze zrastanie się gór i dołów całego
narodu. Jego naగnęǳnieగszeగ emigranckieగ klasy, గego noweగ, narosłeగ za niepodległości,
klasy władczeగ…

— Które — i ta, i tamta — nie będą wam tego miały za dobre…
— Nie miały i nie będą miały, oczywiście. Ci w „dole” długo nam mieli za złe, że

broniliśmy tego, co było w Polsce, która dla nich nie była kraగem radosnych wspomnień,
bo nie dała im chleba; ci u „góry” mieli nam za złe, że kochaliśmy to, co tu na Zachoǳie
గest wolnością, równością, innym stosunkiem człowieka do człowieka; czego oni z kolei
nie umieli zrozumieć. Ale taki గest zawsze los luǳi, którzy maగą swoగe zdanie, a nie
doheblowuగą tego zdania do okoliczności. To trudno.

— I tak byliście mięǳy niebem i ziemią.
— Byliśmy i nie byliśmy. Jest u nas pieśń ludowa, rewolucyగna, że armaty pod Stocz- Naród, Rewolucగa, Chłop,

Robotnik, Ludkiem¹⁰⁹ zdobywała wiara rękami czarnymi od pługa, a panowie palili tymczasem cygara,
ta pieśń — to wyraz tego, że o Polskę walczyły klasy ludowe, Polska zaś była kraగem pań-
skim. Otóż nasz tłumny uǳiał w teగ armii, przy górniku polskim z Nord¹¹⁰, przy rolniku
emigrancie z Calais¹¹¹, to kłam zadany temu. Trzeba dla scalenia narodu, aby w obsłu-
ǳe cekaemu spotkał się taki były górnik z byłym ambasadorem i taki ziemiański panicz
z emigranckim bandosem¹¹². Trzeba, by w marszu ciężkim erkaem z ramion milicగanta,
który walczył w Guadalaగarze¹¹³, przeszedł na plecy katolickiego historyka z seminariów
uniwersyteckich. Tego nie było; to trzeba…

— Brednie, romantyczne brednie, powinniście mieć tysiące lotników, a nie tysią-
ce w dywizగach. Biliście się w Polsce bez pomocy, sami, czemu macie pomagać innym
w Wogezach¹¹⁴, w dalekieగ Norwegii? Żeby గeszcze więceగ się wykrwawić? Jeden nasz
zmotoryzowany atak zmiecie w tyǳień wszystkie wasze dywizగe. Skąd wtedy weźmie-
cie nowe? Anglia uzupełni swoగe siły Australią, Kanadą, Indiami; Francగa uzupełni swoగe
choćby Senegalem i Madagaskarem; czym wy? Zespalacie tysiące emigrantów polskich
ze sprawą polską na nowo; ale u „góry”, gǳie bęǳiecie potrzebni, czyście mocni dosyć,
aby wzruszyć, aby zmienić, aby odnowić? Twoగa dobra niemiecka krew, twoగe niemieckie
poczucie obowiązku, twoగa niemiecka solidność czemuż służą, kogo podpieraగą, komu
swym trudem daగą oparcie? Cóż mogą zmienić w ten sposób? Przedłużaగą గedynie stan,
na którym pasie się luǳkie robactwo gnilne, hieny żyగące z padliny upadłych państw,
żuki-grabarze politycznego ścierwa…

— Wrócimy do kraగu burzą, która zmiecie to wszystko!
— Nie. Nie wrócicie. Wykrwawicie się na takich fiordach, w lasach Wogezów, nie Państwo, Naród, Polak,

Niemiec, Pozycగa społeczna,
Historia, Polityka, Obraz
świata

wieǳieć గeszcze na గakich morzach i na గakich lądach. Uścielicie, wymościcie żołnierskimi
mogiłami drogę pod limuzyny, te same, co Wrześniem szły do Rumunii…

— Nieprawda!

¹⁰⁹Stoczek — właściwie Stoczek Łukowski, obecnie miasto w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie łukow-
skim; w lutym  roku miała tu mieగsce bitwa polsko-rosyగska. [przypis edytorski]

¹¹⁰Nord — departament we Francగi w regionie Hauts-de-France. [przypis edytorski]
¹¹¹Calais — ancuskie miasto i gmina w regionie Nord-Pas-de-Calais-Pikardia, w departamencie Pas-de-

-Calais. [przypis edytorski]
¹¹²bandos — sezonowy robotnik rolny, sezonowy emigrant zarobkowy. [przypis edytorski]
¹¹³Guadalajara — miasto w środkoweగ Hiszpanii, w regionie Kastylia-La Mancha; w maగu  r. woగska

generała Franco przegrały tu bitwę z republikanami. [przypis edytorski]
¹¹⁴Wogezy — pasmo górskie we wschodnieగ Francగi. [przypis edytorski]
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— Prawda. Oczywista prawda. Luǳie, którzy by kiedyś mogli budować waszą przy-
szłość, zorganizować nowocześnie pracę waszych mas, roznieść prawǳiwą oświatę w wa-
szym życiu, służyć rzetelnie waszym sprawom, poginą గako dobrzy celowniczowie, wy-
trwali piechurzy. Tamci, nieoǳowni, z własneగ nominacగi, rozmoszczeni, sobiepańscy,
przetrwaగą, wrócą. I będą ronili nad wami swoగe parszywe łezki…

— Nieprawda!
— Eగ, prawda, prawda.
Obaగ podnieśli się teraz, sobie naprzeciw. Na tamtym końcu sali ranny Czech coś

mówi.
— Nieprawda. Nawet gdyby nas nie było, kraగ im zatrzaśnie drzwi powrotu.
— Kto taki?
— Kraగ. Nie, móగ drogi, nikt na białym koniu nie wగeǳie tryumfatorem do Warsza-

wy, sponiewieraneగ, bohaterskieగ, męczeńskieగ. Po tym, గak ten kraగ, niemal bezbronny,
bronił się, marł i trwał, nawet naగǳielnieగsi spośród nas, ci, co swoich oǳnaczeń nie bę-
dą zawǳięczali niczyగeగ łasce, żadnemu spryciarstwu, nie będą śmieli weగść do tego kraగu
inaczeగ niż na klęczkach. Wyście swoగe గednak zrobili. Przeoraliście w tym nieszczęsnym
kraగu i polską dobroć, i polską wybaczliwość, i polską niepamiętność. Trzeba bęǳie mieć
legitymacగę rąk karabinem prawǳiwie utruǳonych, aby do teగ oగczyzny weగść, aby mieć
do nieగ prawo. Trzeba bęǳie czymś się wykazać przed tymi, których walka była sto-
kroć i tysiąckroć cięższa, straszliwsza, wspanialsza. I może my, co weగǳiemy w szarości
mundurów żołnierskich, bęǳiemy gościem naగmilszym, synem naగmnieగ niegodnym…

— Mistycyzm…
— Może mistycyzm. I to గest nasza siła. Potrafimy iść, bić się, ginąć bez oparcia na

rachubie, na wyliczeniu, na argumentach, na racగach. Będą nas może kopali గedni, mieli
za obcych sobie inni. Przed waszym młodym Niemcem otwiera się ǳiś przyszłość pełna
ponęt, rozpaగa go właǳa dawana właśnie గemu, upust naగlepszym ambicగom, pole do po-
pisu szerokie. Jego szlak to równa droga waszych betonowych autostrad. Na autostraǳie
nie ma wypadków, ale gdy raz się zdarzą, to tylko śmiertelne…

— Już się nie bóగ o nasze autostrady!
— Nie boగę się o wasze autostrady. Tylko to mówię: wy dla walczenia musicie mieć

mnóstwo, mnóstwo rzeczy. Dalekowiǳe i płaszcze ochronne, pistolety automatyczne
i przeciwpancerne, regularne posiłki, minimalne obciążenie. Musicie wieǳieć, że idą
czołgi i samoloty, że గest olbrzymia produkcగa seryగna, że Węgry posyłaగą pszenicę, a Ru-
munia naę…

— Chciałbyś, aby u was tak było!
— A pewno, że bym chciał. Kto by nie chciał lepszego uposażenia, kto by nie chciał

wiǳieć tego, że nie marnuగe się żadna siła w naroǳie, że naగmnieగszy człowiek wyzyskany
గest mądrze, że na darmo nie iǳie żadna śmierć żołnierska! Gallen, kto by z nas nie
chciał! Ale w tym గest nasza od was odmienność, a powiem i nasza przewaga nad wami,
że potrafimy walczyć bez tego i mimo tego.

— To znaczy nie walczyć, a dać się wyrzynać.
— Nie. To గednak znaczy walczyć. Bo kiedyś może i na was przyగść chwila, kiedy coś

się w waszych rachubach, z dawna przygotowanych, długo wyliczanych, poplącze i po-
łamie. Czy గa wiem, co to bęǳie? Może Anglicy będą mieli więceగ samolotów i lepsze
samoloty. Może, gdy się zapęǳicie aż do Ayki i Azగi, uderzy was z boku sztylet sowiec-
ki. Ale coś takiego zawsze zdarzyć się może. Coś takiego przyగǳie. A wówczas wy nie
potraficie tak walczyć z rozpaczą i trwać w walce గak my.

— Takieగ chwili nie bęǳie.
— Taka chwila przyగǳie.
I przez chwilę są obaగ wyczerpani, stargani rozmową w spór przechoǳącą. Oddech,

długi, męczący oddech rannych w szpitalach polowych.
Cicho weszła siostra Mary: nastawiła radio. Jest goǳina popołudniowych komu-

nikatów. Słychać naraz norweską stacగę z Bodo¹¹⁵, potem angielską, potem గakiś wtręt
niemiecki i gwizdy i wreszcie głośnik wpływa na wyraźny, potoczysty komunikat ancu-
ski. Ranni na łóżkach poderwali się z mieగsc: przez komunikat płyną ostre, dobitne słowa

¹¹⁵Bodo, właśc. Bodø — miasto portowe i gmina leżąca w norweskim regionie Nordland. [przypis edytorski]
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premiera o dokonaneగ wczoraగ, ubiegłeగ nocy, niespoǳianeగ zdraǳie świeżego sprzymie-
rzeńca, Leopolda¹¹⁶, króla Belgów.

*
Tylko dwóch luǳi nie ruszyło się nawet, wysłuchało do końca komunikatu. Polak

i Niemiec.
— Alors, on est foutu¹¹⁷ — dochoǳi z tamtego końca sali.
Reszta milczy. Który to tam powieǳiał? Czy to nie oboగętne zresztą.
— Słyszałeś? — pyta Gallen.
— Słyszałem.
— I to, co powieǳiał tamten Francuz, żołnierz ancuski?
— Wszystko, wszystko.
— No i co ty na to?
— Jak to co? Nic.
Urywany, krótki śmiech Gallena. Kettler uśmiecha się także innym, znuǳonym

śmiechem.
— Posłuchaగ mnie — mówi — nie, ty nawet zrozumieć nas nie możesz. Nasza polska Polak, Niemiec, Walka,

Zwycięstwowalka nie గest wcale związana z tym, czy zdraǳa nas czy nie zdraǳa Leopold, król Belgów,
czy z nami గest czy nie గest Francగa, czy kto zawiera czy nie zawiera odrębnego pokoగu
z Niemcami. Nasza walka nie skończyła się z upadkiem Polski, nie skończy się ani teraz,
ani nigdy. Bęǳiemy గą toczyli na ląǳie, morzu i powietrzu, pod lądem i pod ziemią,
గawnie i skrycie: odnaగǳiecie nas wszęǳie, gǳie kiedykolwiek గakikolwiek napotkacie
opór. W dniu, gdy padniecie, gdy bęǳiecie myśleli, żeście od dawna skończyli z nami,
odnaగǳiecie ostrość naszego noża na waszym gardle…

— Renegat!
— Ty wiesz, że taka chwila bęǳie, bęǳie: i tego się boisz. Ja wiem, że taka chwila

bęǳie: i mnie to trzyma. I wy wszyscy, Niemcy, wiecie, że tak bęǳie: i to nęka was po
nocach i dniach, mimo wszelkich sukcesów, mimo wszelkich czołgów, mimo wszelkich
Leopoldów, Hachów¹¹⁸, Quislingów¹¹⁹, Tisów¹²⁰. I my wszyscy, Polacy, wiemy, że tak
bęǳie, i to nas trzyma mimo wszystko, co było, co గest i co గeszcze bęǳie.

— Ty…
To „ty” wyplute గest z gardła, załamane w zatorze nienawiści, gróźb, złorzeczeń, wście-

kłości. Gallen podnosi się w łóżku: pod bandażami twarz mu sinieగe, czerwieni. Dobiegła
siostra miłosierǳia i coś mówi: przykuśtykał Don Pedro, popodnosili się ranni. Przeno-
szą rannego Niemca na inne, dalsze łóżko.

W przechoǳie raz గeszcze, raz గeden గeszcze oczy obu spotkały się na chwilę. Kettler
zrozumiał, że może się wyraz oczu odmienić czasem na zawsze. Nigdy szare oczy Johan-
na Gallena nie będą గuż miały dla niego połysków ciepłych i miękkich, nigdy nie będą
przekorne, nigdy więceగ nie będą dobre. „Grenoble — pomyślał w tym momencie —
Grenoble”.

Wparł głowę głębieగ w poduszki: był zmęczony. Obraz Grenoble, wywołany tak ǳiw- Melancholia, Pamięć
nie tego rana, przeszedł గeszcze raz przed wzrokiem wspomnienia. Miasto wesołe, wzięte
w zieloną ramę gór, pospinane stokami winnic, zielenieగące i domy wybrzuszone w ulicz-
kach starych i wąskich, i arkady uniwersyteckie, i luǳie dobrzy, weseli, prości, i schody
wyoterowane u Madame Javel, i pokóగ, i obicia wypłowiałe, i fotel oklapnięty, i nad
kominkiem lustro…

Kettler uśmiechnął się spokoగnie, wydechuగąco. Pożegnał raz గeszcze owo wspomnie-
nie dalekie, గak człowiek żegna się z domem, w którym mieszkał i w którym było mu
dobrze, ale do którego człowiek nie wróci గuż nigdy. Patrzył na nie, గak patrzy się człowiek

¹¹⁶Leopold III (–) — król belgĳski w latach –. [przypis edytorski]
¹¹⁷Alors, on est foutu (.) — No to mamy przerąbane. [przypis edytorski]
¹¹⁸Hácha, Emil (–) — prezydent Czechosłowacగi, a następnie utworzonego w marcu  r. przez

Niemców Protektoratu Czech i Moraw. [przypis edytorski]
¹¹⁹Quisling, Vidkun (–) — norweski faszystowski ǳiałacz polityczny, dwukrotny premier Norwegii.

[przypis edytorski]
¹²⁰Tiso, Jozef (–) — słowacki ksiąǳ katolicki i polityk, w latach – prezydent Słowacగi sprzy-

mierzoneగ z Niemcami. [przypis edytorski]
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na pierścień, który zbyt wiele przypomina rzeczy przekreślonych na zawsze, i dlatego rzu-
ca się go w wodę morza, గeziora czy rzeki, śleǳąc, గak przebłyskuగe złotem poprzez zieloną
mętność wód. I kiedy się obraz zatarł zupełnie, doszczętnie, poczuł ze zǳiwieniem, że
mu ulżyło.

„Może to opadł ze mnie ostatek moగeగ dalekieగ, przeszłowieczneగ niemczyzny?”.

Jest pan, ostatecznie, zastępcą dowódcy plutonu. Drużynę zda pan kapralowi.

Choǳą z porucznikiem po teగ sameగ leśneగ i pylneగ drożynce, w któreగ piasku Czeczel
rysował kilka dni temu Michałkowi szkic sytuacyగny akcగi. Spadł po południu krótki
wiosenny deszcz i długie podhalańskie płaszcze są ciężkie od wody.

Obok drogi గest ten sam żółto malowany dom; ǳiewczyna, która im wtedy grzała
kawę, rozwiesza teraz bieliznę po sznurach przeciągniętych mięǳy drzewami. Musiała do
teగ czynności podnieść ręce wysoko nad głową i గest w ten sposób గeszcze smukleగsza niż
naprawdę.

— Nie byłem, co prawda, z niego zadowolony podczas akcగi… Teraz znowu గako
obserwator zagapił się; గa odszedłem, a tymczasem buchnął ktoś mapy…

— Znaగdą się, panie poruczniku, znaగdą… Po co one komu potrzebne.
O te mapy గuż od rana było piekło.
— Znaగǳie nie znaగǳie, ale niewyraźna sprawa. Żeby zginął mapnik. Ale to mapy,

dwie mapy, naగwyraźnieగ wyగęto. Po co గa mam obserwatora na droǳe, żeby nie wiǳiał
nawet, czy kto do mnie iǳie, czy nie iǳie. O, గako móగ zastępca bęǳie pan musiał to
wszystko wziąć do galopu. Kapral wróci do drużyny. W akcగi też był nietęgi.

— Dlaczego, panie poruczniku? Myślałem raczeగ, że to pan porucznik nie był ze mnie Emigrant, Obcy, Kondycగa
luǳka, Żołnierz,
Przywódca, Lud,
Rewolucగa, Polityka, Chłop,
Literat, Pozycగa społeczna,
Robotnik, Patriota, Książka,
Historia, Przemĳanie

zadowolony…
— Ja? Z pana? Przecież wszyscy wieǳą, గak pan się zachował. Przecież przedstawiłem

pana do oǳnaczenia…
— Tak గest, panie poruczniku. Ale przedtem wysłał pan meldunek: „Drużyna Czeczela

zupełnie zdemoralizowana. Dwie pozostałe trzymam w garści”.
Nastaగe milczenie. Wszystko, co nawisło mięǳy nimi od tamtych dni, wyładowało

się naraz wybuchem wyrzutu.
— Dlaczego pan to zrobił, panie poruczniku? Choǳi mi o to, dlaczego?
— Mam to rozumieć గako zarzut?
— Nie, గako pytanie. Pan rozumie, గa nie గestem oficerem zawodowym. Ja się గednak

szkolę w dowoǳeniu, w wydawaniu rozkazów, w prowaǳeniu praktycznym walki. I wła-
śnie od czterech dni zastanawiam się, czemu pan porucznik, gdy o tym nie wieǳiałem,
posłał గednak taki meldunek. Przeze mnie zresztą.

— To pan meldunek przeczytał?
— Pokazał mi go kapitan Daniec.
Znowu zrobiło się milczenie. ǲiewczyna wyniosła z domu okrągłą balię ze świeżym

zapasem upraneగ, niewysuszoneగ bielizny. Przez chwilę mignęła గeగ głowa ogromnie గasna
od włosów, niesiona pewnie na mocnym, sportowym karku.

— Dlaczego, panie poruczniku? Moగa drużyna była chyba naగmnieగ zdemoralizowana
z tych wszystkich luǳi. Ma pięciu rannych; dwóch pan porucznik uznał za stosowne
przedstawić do oǳnaczenia; paru do awansu.

Ja nawet tego nie poruszałem; zrobił to pan z własneగ inicగatywy. Więc dlaczego tamten
meldunek?

Przed domem nowa porcగa bielizny poczyna obciążać rybackie, poprzeciągane sznury.
ǲiewczyna co moment zniża się do leżąceగ na trawie balii, a potem rozprostowuగe się
ruchem silnym గak zgięta na chwilę tylko brzózka.

— Może pan ma racగę, że pan mnie o to pyta.
— No, wiǳi pan, panie poruczniku. Niechże pan powie.
— Wolski, nieboszczyk, może by to గuż zrozumiał; panu trzeba to wyగaśnić, bo pan

woగskowym nie గest. Otóż, proszę pana, i niech pan to sobie na przyszłe ǳieగe woగenne
zapamięta, w woగsku nie może być tak, aby się okazało, że rozkazu nie można wykonać
z winy samego założenia. Samo założenie nie śmie być mylne…
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— Dlaczego? Błąd może się zawsze zdarzyć…
— Błąd może się zdarzyć, ale w woగsku taki błąd nie może wyగść na wierzch. Błąd

podważyłby wtedy wiarę żołnierza w rozkazodawcę. I dlatego, gdy rozkaz okaże się nie-
wykonalny, bo błędny z założenia, to wtedy należy przesunąć ów błąd z założenia na
wykonanie… Ze sztabu na linię…

— A daleగ z oficera na żołnierza?
— Choćby i tak. Zaufanie woగskowe nie może być podważone.
— Pan myśli, panie poruczniku, że ono గednak podważeniu na pewno nie ulegnie?
— Jeżeli się nie znaగdą luǳie, którzy będą zaufanie to podważali.
Ostatnie słowa brzmią గak przestroga. I tak గe przyగmuగe Andrzeగ.
— A czy i bez takich uczynnych luǳi nie potrafi żołnierz sobie roztrząsnąć, co było

zrobione lepieగ, a co gorzeగ, co wyszło słabieగ i w czym był błąd?
— Panie podchorąży, a raczeగ nie: panie literacie, umówmy się. Kto z nas zna się

z zawodu na książkach, a kto na żołnierzach? Osiem lat przesieǳiałem w woగsku, a nasze
polskie woగsko umiało prowaǳić swych luǳi.

— Tamtych, swoich luǳi.
— Jakich tamtych?
— Tych, panie poruczniku, గakicheśmy mieli w Polsce. Pan szkolił polskiego rekruta.

Pan dowoǳił polskim rekrutem. Zgoda. Ale tamten rekrut polski to był zupełnie inny
człowiek niż ten rekrut tutaగ. Tamten był parobczakiem¹²¹ nawykłym do posłuchu na
wsi, gǳie oగciec walił pasem, gǳie గeszcze i karbowy¹²², bywało, nie odszedł od dawnych
pańszczyźnianych tradycగi…

— Demagogia.
— Nie, panie poruczniku; stwierǳenie pewnego faktu. Otóż z takim parobczakiem

rzecz była inna. Chłopak wsiowy గest inny niż mieగski, do właǳy odnosi się mimo wszyst-
ko w sposób barǳiej wierzący, barǳieగ się na nią spuszcza, barǳieగ గeగ ufa. Długo nie
dopuszcza nawet myśli o గeగ omylności. I dopiero dowody teగ omylności wytwarzaగą w ta-
kim człowieku prawǳiwy kryzys religĳny. To గak poganin, kiedy zrąbie mu misగonarz
bałwana, zrąbany bóg nie pośle piorunów…

— Czy pan czasem, drogi panie, nie komplikuగe myślenia polskiego parobczaka?
— Nie sąǳę, panie poruczniku. To my, inteligenci, źle robimy, గeśli myślimy, że

luǳie „od wideł” czy „od gnoగu”, గak to się niekiedy wytwornie powiada, nie maగą życia
duchowego, a zatem nie przechoǳą przez kryzysy wiary, załamania, kompleksy. Prze-
ciwnie. Maగą życie duchowe takie samo గak każdy z nas, tylko గego obగawy przybieraగą
formy, słownictwo i określenia nieco inne niż nasze. Ale wracaగmy do naszeగ sprawy.
Otóż, zgoǳę się z panem porucznikiem, że z polskim rekrutem musiało być inaczeగ.
W sweగ olbrzymieగ większości pochoǳił ze wsi, w pokaźnym odsetku był Jasiem zza
Buga, a więc z tych ziem Polski, gǳie po tyloletnim panowaniu Rosగi, przy przeludnie-
niu wsi, przy zacofaniu, rozwóగ umysłowy nie musiał stać wysoko. Dla takiego rekruta
musiały istnieć w większeగ mierze zewnętrzne obగawy wyższości czy zewnętrzne oznaki
właǳy. Zwierzchnik musiał mu barǳieగ imponować. Tam ważna była postawa, prezencగa,
mundur, noszenie się, oǳnaki. Tu గest inaczeగ. Sam pan to wie.

— Niestety, inaczeగ.
— Ja nie wiem, czy niestety. Przede wszystkim ta cała armia గest w znacznie większym

stopniu armią ochotniczą. Procent luǳi, którzy do nieగ przybyli nie dlatego, że otrzy-
mali kartę wezwania z PKU¹²³ i bilet wolneగ గazdy, ale bez takieగ karty, a nawet wbrew
przepisom, karom i nakazom naగpotężnieగszych państw w Europie, గest w teగ armii bar-
ǳo znaczny. Ci luǳie nie przyszli tu przecież po żołd czy po strawne¹²⁴. Entuzగazm, గaki
przynieśli, to surowiec woగenny, z którego mądry wóǳ wykuగe niepośledni oręż…

— Ale gorszego żołnierza.

¹²¹parobczak (pot.) — silny, młody parobek. [przypis edytorski]
¹²²karbowy — naǳorca prac polowych w dawnym maగątku ziemskim. [przypis edytorski]
¹²³PKU (woగsk.) — powiatowa komenda uzupełnień, terenowy organ woగskowy odpowieǳialny za uzupeł-

nianie sił zbroగnych II Rzeczypospoliteగ. [przypis edytorski]
¹²⁴strawne (woగsk.) — wyżywienie w woగsku (element uposażenia), którego równowartość niekiedy wypłacana

గest w gotówce. [przypis edytorski]
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— Czemu pan గest tak uprzeǳony, panie poruczniku? Kettlera pan nie lubił, a గed-
nak po pierwszeగ walce podał go pan do oǳnaczenia. A element robotniczy z Francగi?
To గuż także nie Jasio zza Buga. Jego praca w kopalni wymagała więceగ zastanowienia
i pomyślunku, ostrożności i uwagi niż machanie kosą i przekładanie siana. On stykał się
గuż nie z karbowym, ale z inżynierami, to znaczy z elementem inteligencగi w pracy, on
nauczył się గą cenić, on wie zarazem, że to także luǳie omylni. On tę omylność rozumie
i wybacza. Jemu nie tylko trzeba rozkazać, గego trzeba గeszcze przekonać.

— Woగsko గednak stoi na rozkazywaniu.
— Woగsko? Woగsko się zmienia, panie poruczniku. Armia niemiecka była kiedyś

armią niesamowitego drylu, dyscypliny żelazneగ a bezmyślneగ. Czytał pan kiedy Na za-
choǳie bez zmian¹²⁵? Nie, nie గest to wcale książka tendencyగnie antywoగskowa. Jest to
ǳieło psychologiczne. Pokazuగe właśnie, గak ten dryl Himmelstossów¹²⁶ był niewłaści-
wy i fatalny w zastosowaniu do elementu luǳkiego innego niż ten z czasów Fryderyka
Wielkiego¹²⁷, bo do młodych inteligentów niemieckich. Niech pan nie myśli, panie po-
ruczniku, żebym był fanatycznym przeciwnikiem dyscypliny tego roǳaగu. Nie. Myślę
tylko, że bez nieగ kiedyś nie byłoby woగska, że te surowe rygory stworzyła konieczność,
గak konieczność stworzyła kiedyś na świecie kary obcinania rąk, wyrywania గęzyka czy
wyłupiania oczu. Ale przemiany, గakim luǳie ulegali, zmieniły tamte rzeczy. Te same
przemiany zmienią w toku obecneగ woగny naturę i formy dyscypliny woగskoweగ tak sa-
mo, గak czołg zmienia sztukę woగowania. Woగskowość to sztuka nader płynna i zmienna.
A woగnę wygra nie tylko ten, kto bęǳie miał naగwięceగ armat i samolotów. Wygra గą
i nowy duch woగska, barǳieగ dostosowany do nowego luǳkiego materiału, mnieగ go
łamiący, lepieగ wyzyskuగący.

— Czuć w panu czerwoną Hiszpanię…
— Niech pan się nie natrząsa z moగeగ czerwoneగ Hiszpanii. Luǳie z ładunkami dy-

namitu szli tam na zagony stalowe czołgów, luǳie z karabinami maszynowymi ściągali
na ziemię samoloty, każde pueblo¹²⁸ zamienili w fortecę…

— No i przegrali.
— Po dwóch długich, długich latach. Dwóch. Ale byli pierwszą próbą zorganizowa-

nia nowoczesneగ, dla teగ woగny, armii. Mogą nawet idee teగ armii nie odpowiadać panu;
ale przykład sam, nauka, గest nie do pogarǳenia. Woగny wygrywa ten, co szybcieగ od
innych potrafi sobie przysporzyć pewne nowe zdobycze, nowe wynalazki, nowe właści-
wości techniczne i nietechniczne. Mieli u nas racగę ci młoǳiutcy harcerze, co wyobrażali
sobie przyszłą woగnę గako naగazd samolotów w powietrzu, czołgów na ziemi. Nie mieli
racగi ci wszyscy „fachowi” znawcy, którzy w takim obrazie wiǳieli wymysł buగneగ fantazగi
i pouczali, że po dwóch tygodniach zabraknie dla samolotów paliwa, a czołgi ugrzęzną
w błocie polskich dróg. Patentowani idioci! Ale woగnę wygrywa także i ten, kto zbada
i wyzyska w pełni możliwości luǳkiego surowca i wydobęǳie z niego naగlepsze, zmar-
nuగe naగmnieగ…

— To literackie, drogi panie, przenośnie.
— Nie, panie poruczniku. Tylko forma గest w tym wszystkim, గak pan porucznik

łaskawie określa, literacka. Pan to sam dobrze wie. Tamta woగna, z czternastego roku,
rozpoczęła się barwnymi mundurami, zwiadami kawalerii. Nie znała గeszcze okopów,
w których miała przesieǳieć cztery lata. Nie znała czołgów, gazów. Samoloty służyły
గedynie do celów wywiadowczych. A గak potężną ewolucగę przeszliśmy podczas tamteగ
woగny? Czy pan nie sąǳi, że w teగ woగnie nie przeగǳiemy znacznie silnieగszeగ? Woగsko to
taka ǳiwna arena, gǳie zmaga się stale rutyna z postępowością, myśl — z szablonem.
Kto wie, co obecnie z tego wyగǳie… Więc, panie poruczniku?… Więc czemu pan posłał
meldunek o zdemoralizowaniu గedneగ drużyny?

— Choǳi panu o to?

¹²⁵Na zachoǳie bez zmian — tytuł powieści Ericha Marii Remarque’a (–), niemieckiego weterana
I woగny światoweగ. [przypis edytorski]

¹²⁶Himmelstoss — podoficer, bohater powieści Ericha Marii Remarque’a Na zachoǳie bez zmian. [przypis
edytorski]

¹²⁷Fryderyk II Wielki (–) — w latach – król Prus, które pod గego rządami stały się గednym
z naగpotężnieగszych państw w Europie. [przypis edytorski]

¹²⁸pueblo (hiszp.) — wioska, osada. [przypis edytorski]
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— Tak. Choǳi.
— Więc dobrze. Pan sam od początku chciał, abym wydał rozkaz wycofania się z tam-

tego wzgórza? Ja nie mogłem wydać takiego rozkazu. Ale mogłem — to rzecz inna —
spowodować wydanie mi takiego właśnie rozkazu. Na to గednak trzeba mi było przedsta-
wić, że z wielu racగi zleconego mi zadania spełnić nie mogę. Bo mam rannych, bo గestem
pod obstrzałem, bo luǳie mi się psuగą… Tymi argumentami mogłem spowodować rozkaz
wycofania się…

— Nie mógł pan wprost powieǳieć: „rozkaz niewykonalny”?
— Panie podchorąży, oficer polski nie zna rozkazów niewykonalnych.
— Panie poruczniku, a గeżeli గa spytam w tym samym narzeczu? Jeśli spytam, czy

oficer polski zna obciążanie niezasłużone żołnierzy?
— Przedstawiłem was do oǳnaczeń.
— Ale przedtem wysłał pan ten meldunek.
Przez chwilę choǳą razem po pylneగ, wĳąceగ się lasem droǳe. Milczenie గest kłopo-

tliwe, ciążące. Ale przerywa గe, wyciągaగąc rękę, porucznik:
— Daruగe mi to pan?
Wybuchy szczerości, niespoǳiewane w tym człowieku, zawsze rozbraగały Andrzeగa.
— Panie poruczniku, ale drużyna?
— Mam naǳieగę, że drużynie tę krzywdę wyrównam.
Krótki uścisk dwóch dłoni. Wracaగą ku domowi. Białe, niebieskie, szarozielone płach-

ty bielizny wiszą sztywno mięǳy brzozami. ǲiewczyny nie ma.
— Panie poruczniku, ale kiedy గuż tak, to czemuż pan to napisał akurat o teగ drużynie,

która naగlepieగ się trzymała przez cały czas?
— No, గak to, proszę pana — brzmi ogromnie szczera odpowiedź — przecież tamty-

mi dwiema drużynami dowoǳiłem osobiście. Ładne bym wystawił świadectwo samemu
sobie…

„Prawda, że tamtą dowoǳiłem గa sam; to co innego” — pomyślał Andrzeగ.
Jednak ubawiła go szczerość odpowieǳi.


Kiedy są popołudnia pogodne గak to i kiedy nie ma samolotów niemieckich, przychoǳi
do Andrzeగa Płużański, by malować. Jego pluton గest tuż obok, o kilometr niespełna,
tak samo w drugieగ linii. Nie byli గeszcze na pozycగi. Sieǳą i nie robią nic. W goǳinach
popołudniowych Płużański przychoǳi, siadaగą razem z Andrzeగem na wielkich drew-
nianych balach, tamten dobywa z chlebaka farby, oleగ, pęǳle. Z Harstad dostało się
przez Anglików dykty do malowania i oleగu lnianego, tu wykombinowano coś w guście
sztalug. Jest w takich chwilach rozkosznie leniwo i uspokaగaగąco. Morze fiordu plusz-
cze rytmem, który nie zna początku i końca, każdy słonecznieగszy ǳień i każdy ciepły
deszcz rozprowaǳa coraz silnieగ po zboczach doliny młodą zieloność późneగ, północneగ
wiosny. I w tym wszystkim గest uważne spoగrzenie malarza spod wielkich, ściągniętych
brwi, spoగrzenie znieruchomiałe na dalekim przedmiocie, ruchy ręki zamyślone, powol-
ne a pewne. Andrzeగ tuż obok rozpiera się w takich chwilach wygodnie i tylko patrzy.
Oǳywaగą się do siebie rzadko, półsłówkami, rozchoǳąc się nieraz w tym, co గeden chciał
powieǳieć i co odpowieǳiał mu drugi. Czasem który ze strzelców podeగǳie, ale czynią
to coraz rzaǳieగ; przyzwyczaili się.

— Nie lepieగ byłoby sfotografować, panie kolego? Po co się pan ma sam męczyć? —
powiadał życzliwie porucznik.

Woగna taka గak ta, a zapewne każda woగna, lubi stwarzać możliwości oderwania się od
గeగ spraw, pogrążenia w całkiem inne, dalekie గeగ i obce. Andrzeగ i Banaś lubią patrzeć, గak
maluగe kolega z podchorążówki, ten wielki, potężny chłop o włosach spadaగących na czo-
ło siwieగącymi గuż kosmykami, గak się trapi, by z okruchów cynobru¹²⁹ i czerni wydobyć
kolor tamtego gliniastego urwiska, గak pęǳel rozgniata i rozcieńcza tłusto ultramary-
nę¹³⁰ i kobalt¹³¹. Płużański bieǳi się, bo nie ma wiele czasu na malowanie, a tu wiosna

¹²⁹cynober — odcień czerwieni wpadaగący w pomarańczowy. [przypis edytorski]
¹³⁰ultramaryna — odcień koloru niebieskiego. [przypis edytorski]
¹³¹kobalt — odcień koloru niebieskiego. [przypis edytorski]
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iǳie teraz szybko i kolor lasu rozzielenia się coraz barǳieగ prowokacyగnie, odbarwia ze
swych zimowych rudości i szarzyzn. Nawet morze stanie się niedługo mnieగ sine a zie-
leńsze, prorokuగe niepokoగąco Banaś, na co Płużański obrusza się z niezadowoleniem, ale
w gruncie rzeczy గest zaniepokoగony. Kto wie, może tu rzeczywiście odblask gór ubarwi
inaczeగ morze, które się każdą szczeliną lądu mięǳy góry wciska.

— Lepieగ maluగ tę ǳiwkę — powiada Banaś.
— Malowałbym, ale nie chce — powiada malarz.
— Pewno; boi się takiego goryla.
Płużański గest rzeczywiście stworem gorylastym, z olbrzymią głową o silnym zaroście

brwi, brody i włosów, pochylonym ciałem i przydługimi rękoma o olbrzymich dłoniach,
prawǳiwie గak łopaty, zawsze ku wnętrzu zagięte. Andrzeగ lubi patrzeć, గak te góralskie
łapy — Płużański గest గednym z nielicznych autentycznych Podhalan brygady — staగą się
గednością z wąskim, długim pęǳlem, który z nich wystrzela గak szpon drapieżnego ptaka.
Ale z tym skupionym wyrazem, గaki ma przy malowaniu, naprawdę wygląda groźnie
i ǳiewczyna norweska z żółtego domu na dobre go unika.

— Czemu mówisz o nieగ „ǳiwka”? — powiada Czeczel. Kobieta
Ale w ustach Banasia „ǳiwka” గest raczeగ określeniem pełnym doగrzewaగącego mę-

skiego poǳiwu niż గakieగś uగemneగ myśli; rozumieగą to równie dobrze i Płużański, i An-
drzeగ. Nie; od pięciu dni stoగą tu w mieగscu, mieszkaగą przy tym domu, maగą kuchnie tu
w lesie, ale ǳiewczyna గest, గak pierwszego dnia, zupełnie nieprzystępna.

— Żołnierze nie dowalaగą się do nieగ? — ciekawi się Banaś.
— Nie, wcale. Z początku — sierżant Ziemiański.
— Nie poszło?
— Nie.
— Wiesz choć, గak గeగ na imię?
— Wiem. Karin.
— Karin?
Płużańszczak właśnie robi poszarpany szczyt sosny na swoim płótnie, które posuwa

się wolno i niepewnie. Nie; rok woగska oderwał od malowania; ręce nie takie; może
nigdy nie wrócą do dawneగ biegłości; woగna zabĳe w nim malarza? I przykłada się tym
uważnieగ. Andrzeగ prowaǳi wzrokiem za ǳiewczyną, która właśnie choǳi po podwórzu,
obok żołnierzy i wśród białych rasowych kur, nie wiǳąc ani tych, ani tamtych.

— Dlaczego właściwie nie dowalaగą się?
— Ja wiem — powiada Płużańszczak — nie na żołnierski gust. Wiesz, co to గest

żołnierski gust? Tęga przysaǳista ǳiewucha, krótkonoga, osiadła w zaǳie, piersista.
Norweskie ǳiewczyny nie są na nasz polski smak. A potem są za białe, za గasne. Popatrz
na te గeగ włosy. Wiǳiałeś గeగ rzęsy? Dla nich to za blade, za wymokłe…

— No, no; nie cera.
— Nie cera, ale cały koloryt. Nie bierze. I potem గest za wielka pani, żeby brała.

Wiǳiałeś ǳiewczyny w Harstad? Pamiętasz Beగsfiord? To są zupełnie inne kobiety niż
u nas, niż we Francగi. Taka bęǳie miała dwaǳieścia lat i bęǳie wyglądała గak ǳiecko…

— I bęǳie miała bliźnięta…
— Ale daleగ bęǳie wyglądała na duże, wyrosłe przedwcześnie ǳiecko. Nie rozgry-

ziesz, czy zna się na rzeczy czy nie zna, nie dowiesz się, nie wywąchasz. Bęǳie się do ciebie
śmiała, ale zawsze గak ǳiecko do ǳiecka i przyగaciel do przyగaciela albo ǳiewczyna do
drugieగ ǳiewczyny. To są kobiety krewne strzyg¹³² zimnokrwistych, to są kobiety bar-
ǳieగ obcoplemienne niż Japonki i Chinki. Wygląda గak storczyk; nienaturalny, trochę
niesamowity kwiat, wyhodowany w samotności, z dala od innych kwiatów. Taki kwiat,
który człowieka mógłby odurzyć i którego nie trzyma się na noc w pokoగu sypialnym.

— Ja bym potrzymał…
— Popróbuగ.
Banaś గest młodym, młoǳiutkim chłopcem i mówi o kobietach właśnie w ten sposób

trywialny, w గaki mówią zupełnie młoǳi chłopcy, którzy się గuż trochę do kobiet palą,
a గeszcze naprawdę nie mieli żadneగ. Tak samo గak Płużańszczak గest గuż raczeగ uspokoగony,

¹³²strzyga — upiór żywiący się luǳką krwią. [przypis edytorski]
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wziąć wziąłby, ganiać za żadną nie bęǳie. Pół roku na ancuskim woగskowym wikcie¹³³,
przy bromie¹³⁴ w chlebie, soli i kawie poranneగ, też swoగe robi.

— No, więc nic, nikt? ,
— Owszem — uśmiecha się Andrzeగ — గest ktoś i coś…
Tym razem nawet Płużańszczak odsunął płótno.
— Któż taki?
— Stecki.
— Taǳik Stecki? Nabiera గą na historię?
— Gorzeగ: na Szopena.
I patrzy na żółty dom, గeden z wielu takich, గakie pod Narwikiem maగą luǳie mieగ-

scy, wyగeżdżaగący tu na miesiące letnie w zieloną, szeleszczącą puszczę. Okna są wielkie
i otwarte szeroko; dół domu గest niezamieszkany; w kuchni poczet dowoǳenia gotuగe
czasem herbatę z kantyny angielskieగ; w sieni stoగą worki plutonu. Ten pokóగ narożny, Muzyka, Noc, Kobieta
którego okna łączą się na rogu w గedno, to salon i w salonie గest wielki czarny Bechste-
in¹³⁵. Jest nawet data: Wien¹³⁶ . To właśnie na nim, czasem gdy గest tutaగ, Stecki gra
wieczorami.

Właściwie nie są to nawet wieczory. Jest to zupełnie późna noc, గasna noc norweska
bez blasku. Jak się to stało wtedy? Stecki przyగechał do swoగeగ kompanii, miał przywieźć
na górę papieru do pisania. Brakło go w Haakviku. Sztaby tyle piszą, wszystkie sklepy
rozwalone od dwóch tygodni. Zaszli z Andrzeగem do domu; może tu bęǳie. ǲiewczyna
kazała czekać w salonie. Mieszkała sama i to ich wtedy గeszcze zǳiwiło: ǳiś గuż nie ǳiwi.
Kiedy గeగ nie było, Stecki otworzył fortepian, popróbował, zaczął grać, గak umiał, z pa-
mięci. ǲiewczyna długo nie wracała. Andrzeగ usiadł w fotelu, w pokoగu, w którym był
nieład woగennych, w pobliżu ontu, mieszkań; tylko w oknie bielały czyste firanki i stały
wazoniki kwiatów. Po chwili, gdy Tadeusz grać przestał, zobaczył, że ǳiewczyna wróci-
ła గuż dawno i przystanęła nieruchomo w drzwiach. Firanki w oknie wytwarzały గednak
w pokoగu mrok i w mroku tym bielały tylko długie, wąskie palce Tadeusza na kościaneగ
klawiaturze fortepianu i biała kobieca twarz na tle czarnych, drewnianych drzwi. Kiedy
skończył, podeszła naగnaturalnieగ w świecie i zapaliła stare stearynowe świece w lichta-
rzach po obu stronach pulpitu. Świece były zwilgotniałe czy stare i nie chciały się palić;
lichtarze były staromodne, secesyగne, sprzed tamteగ woగny; przypominały Andrzeగowi ta-
kie same w Polsce, pamiętne z wczesnego ǳieciństwa. ǲiewczyna rozłożyła wielkie pliki
nut i nic nie mówiąc, uśmiechaగąc się tylko, poprosiła Steckiego, żeby zagrał. Krótko-
wiǳ uniósł się w krześle, odczytywał, potem odrzucił głowę i grał. I Andrzeగ rozpoznał
po paru uderzeniach Tristesse¹³⁷ Szopena.

To było właśnie w dwa dni po zeగściu z pozycగi; wtedy, kiedy się starał odwieǳić Pamięć, Przemĳanie,
Muzykaw szpitalu swych rannych i kiedy mu powieǳiano, że Kettlera odesłano గuż samolotem

do Anglii i że tu w szpitalu nawymyślał గeszcze గakiemuś Niemcowi strąconemu pod
Harstad. Wracał do plutonu గuż wieczorem i w droǳe myślał, గak w te wszystkie pierw-
sze dni, o zabitym Wolskim. Potem właśnie zaszli razem do żółtego domu i Stecki zaczął
grać. Fortepian się rozdźwięczał echami starych wrażeń i przypomnień, గakichś dźwięków,
które umiały przywołać pamięci luǳkieగ i uczynić obecnymi postaci dawno zapomniane,
rzeczy dawno przeżyte, domy, które usunęły się w przepaść, sprawy, od których woగna
odcięła go tak niezawodnie i ostro గak gładkim błyskiem miecza. Po raz pierwszy w życiu
Andrzeగ popatrzył na muzykę గak na గeszcze inny roǳaగ sztuki, niż గą wiǳiał dotychczas.
„To ǳiwne — pomyślał — dawnieగ była dla mnie tylko muzyką i niczym więceగ, z sa-
meగ siebie czerpała swą wartość. Czyżby teraz stała się గedynym, naగlepszym środkiem do
wskrzeszania w sobie samym całego świata utraconeగ przeszłości? Może dlatego człowiek
smakuగe w muzyce w miarę wieku, w miarę, im od więceగ się rzeczy oddalił, im więceగ
pozostało za nim?”.

Żółtawe, zastarzałe świece poczęły naraz migotać niepewnym błękitnawym blaskiem,
który w chybocącym kręgu światła wybielał nuty pulpitu, uginanie białaweగ klawiatury

¹³³wikt (daw.) — wyżywienie. [przypis edytorski]
¹³⁴brom — tu: środek nasenny i uspokaగaగący. [przypis edytorski]
¹³⁵Bechstein — marka fortepianów. [przypis edytorski]
¹³⁶Wien (niem.) — Wiedeń. [przypis edytorski]
¹³⁷Tristesse — etiuda E-dur op.  nr  Fryderyka Chopina, skomponowana w  roku. [przypis edytorski]
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i coraz wolnieగsze po nieగ przebieganie rąk. Błękitnawość płomyków chwiała się na tle
naగciemnieగszego mroku, w rogu pokoగu. „U nas mówiło się zawsze, że gdy świece palą
się błękitno, to znak, że duch czyగś kołace się w pobliżu” — przyszło na myśl Andrzeగowi
ponownie. I ponownie przypomniał mu się Wolski. „On tam గeszcze leży gǳieś w tych Pogrzeb, Ciało, Śmierć
krzakach, tu u pozycగi niemieckich, niepogrzebany”. Po raz pierwszy uświadomił sobie,
że pogrzeb గest naprawdę ostatnią posługą. Nie, nie గest oboగętne, co się z ciałem ǳieగe
po śmierci; to instynkt గakiś każe wracać గe ziemi.

ǲiewczyna podeszła od drzwi i przerzuciła kartki nut. Znowu odeszła pod drzwi. Muzyka, Pamięć, Natura
Nokturn¹³⁸ spłynął falą romantycznych, przeszłowiecznych tonów. „Ta ǳiewczyna może
też coś przeżywa గak my, może także గeగ przywoǳi to na myśl గakieś chwile, które ob-
sunęły się w przeszłość, గakichś luǳi, których గuż nie ma. Ale గeśli tak nawet గest, nie
dowiem się tego nigdy. Banaś może po raz pierwszy w swym życiu słucha prawǳiwego
koncertu; గemu గeszcze ǳisiaగ muzyka nic nie wskrzesza. Przemówi do niego dopiero po
latach, przypominaగąc to, co słyszał też po raz pierwszy, echem dalekim, zapachem sta-
rych szuflad, bladością kwiecia zasuszonego na wspominanie w kartach grubeగ książki. Co
mu przypomni — wtedy?”. Obగął wzrokiem cały pokóగ pogrążaగący się w przeగrzystym,
wodnistym mroku, hełmy złożone na oparciu okna, a przez wielkie dwuścienne szyby —
daleki widok norweski. Młode brzozy o wiotkich, białych pniach podbiegały pod same
okno, szeleszcząc zieloną rozchwieగą liści, nachylaగąc się గak ǳiewczyny wieగskie, w czas
po praniu, nad baliami z bielizną. Las గarem niewidocznym z tych okien opadał w dół
i nieruchomiał nad morzem, które w szerokieగ odnoǳe fiordu było w nocy stalowoszare.
Na górach, za tym fiordem, marły గeszcze ostatnie różowości i liliowości zachodu. Świat
గakby się kończył za tymi szczytami, a గeśli nawet istniał గeszcze gǳie inǳieగ, to గuż in-
ną, odmienną planetą. „Tak: inna, odrębna planeta, świat inny, sprawy inne, luǳie inni
— oto గak kiedyś może wiǳieć bęǳie Roman Norwegię, oto గak mu kiedyś muzyka to
wszystko naniesie” — pomyślał.

Zieleń lasu za oknem poczęła naraz przerzynać białe smugi dymu, గakby waty.
„Trzeba wyగść do kuchni; kucharz Cedro w lesie nie przestrzega opl¹³⁹. Pewno znowu

palą mokrym drzewem”.

Ksiąǳ spał na półpiętrze w niewielkim pokoiku, w którym dach załamywał się గak w pod-

Ksiąǳdaszu, a okno wykroగone w dachu dawało niewiele światła. ǲielił ten pokóగ z maగorem,
a że było ciemnawo, Andrzeగ miał trudności z rozpoznaniem, który gǳie śpi. Czarny
brewiarz¹⁴⁰ przy tapczanie uspokoił go.

„Chyba nie maగor”.
Ksiąǳ obuǳony ze snu przecierał nieprzytomnie oczy i słuchał niezbyt przytomnie

tego, co Andrzeగ wyగaśniał mu półgłosem. Po czym wypchnął go na korytarz.
— Zaraz się zbiorę; biedny człowiek! Starszy గuż? Musiał mieć żonę i ǳieci. Pan nie

wie? Ja zaraz będę gotów; niech pan zaczeka na dole.
Andrzeగ wrócił do kapitańskiego motocykla z przyczepką i czekał. Na dworze by-

ła blada świetlaność norweskich nocy; o kilkaǳiesiąt kroków fale fiordu podmywały
z głuchym pluskiem kamienisty brzeg. Wielki garb wzgórz nad Ankenes urastał, stąd
wiǳiany, w wał zasłaniaగący przed oczami niedaleki గuż Narwik. Czernił się w nocy la-
sem dalekim i Andrzeగowi raz గeden గeszcze przypomniał się tego dnia niepogrzebany,
pozostawiony gǳieś w oweగ kotlince trup Wolskiego.

„Tego przynaగmnieగ గakoś pogrzebiemy” — pomyślał.
Ksiąǳ nie wychoǳił. Popatrzył na zegarek.
„Późno, późno — pomyślał — kapitan kazał pogrzebać natychmiast, na mieగscu”.
I naraz refleksగa: „Lepieగ może było nie గechać po księǳa?”.
Ale tamten గuż schoǳił na dół z całą walizką liturgicznego sprzętu.

¹³⁸nokturn — spokoగna instrumentalna forma muzyczna, inspirowana nastroగem nocy. [przypis edytorski]
¹³⁹opl (woగsk.) — obrona przeciwlotnicza, w ramach któreగ należy również stosować taktykę maskowania

(m.in. zaciemnienie). [przypis edytorski]
¹⁴⁰brewiarz — zbiór modlitw dla duchownych katolickich. [przypis edytorski]
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Droga wzdłuż fiordu, mĳaగąca rozrzucone po obu గeగ stronach domy Haakviku, była
wyboista, rozbita గeszcze przeగazdami angielskich ciężarówek i gąsienicami ciągników,
motocykl skakał na resorach, przechylał się na każdeగ ǳiurze. Wielkie leగe od bomb
lotniczych brunatniały torfiastą ziemią tu i ówǳie. Trzy domy, rozkroగone do podwalin
pociskami, wywalały w niełaǳie swe sza, pierzyny, łóżka, naczynia kuchenne, గak గelita
z rozprutego brzucha.

— Gǳie dostał tamten? — zapytał ksiąǳ.
— W głowę, poszedł od razu. To artyleria nasza pomyliła się w obliczeniach i puściła

trzy pociski za blisko, niemal na nasze linie. Jeden padł naగgorzeగ: to ten właśnie.
— Boże, Boże…
Ksiąǳ zirytował Andrzeగa.
— Trudno, proszę księǳa; takie rzeczy, niestety, zdarzaగą się często.
— Ja wiem, wiem — tłumaczył się tamten pośpiesznie — tylko tak zawsze żal każdeగ

niepotrzebneగ śmierci…
— Po luǳku biorąc, a zwłaszcza po woగskowemu — ciągnął Andrzeగ — może ona

గest niepotrzebna. Ale po bożemu, leżała chyba w tak zwaneగ woli bożeగ…
— Pewno — odpowieǳiał kapelan — ale cóż my, luǳie, możemy o woli bożeగ tu

wieǳieć?
Powieǳiane to było z గakimś odcieniem pokory, tak గak poprzednio, Andrzeగ przy- Ksiąǳ

pomniał sobie tego samego księǳa — ǳiesięć, tak, zaledwie ǳiesięć dni temu — inneగ
nocy, gdy szli marszem górskim na Beగsfiord, గak wraz z nimi brnął w śniegu i గak poma-
gał kaemom nieść ich skrzynki z amunicగą. „ǲiwnie potulny księżyna — pomyślał —
ciekawe, że go w sztabie nie lubią. Jakże z nim można zadrzeć? Każdego chyba rozbroi”.

Tymczasem droga skręcała w lewo, pod górę i w las. Stała się węższa, wiła się ka-
pryśnie. Koła motocykla pracowały ciężko w mokrym, płowawym piasku. Przy mostku
wielki leగ od bomby niemieckieగ, spuszczoneగ w zeszły wtorek, rozprysł po wrzosowiskach
i గałowcach pełno miałkiego żwiru.

— Tu go pochowamy. Pogrzeb, Cmentarz, Ksiąǳ,
Śmierć, Kondycగa luǳka,
Grób

— Jak to tu?
Ale Andrzeగ గuż szedł od drogi w prawo, ku niewielkieగ గakby polance porosłeగ ni-

skimi krzewami, głównie właśnie owym గałowcem, i wystaగąceగ niewielkim tarasem nad
huczący w dole strumień. W tym właśnie mieగscu stał గuż koń, zaprzężony do niskiego
wózka, na గakim zwyczaగnie zwozi się w tych stronach drzewo. Obok dwóch strzelców
naగwidocznieగ kończyło kopanie dołu. Kiedy podszedł bliżeగ, zobaczył గeszcze zwłoki. Bu-
ciory na wyprostowanych nogach były w błocie i we własneగ zabitego krwi. Na piersiach
położono mu strzaskany pociskiem hełm.

— Nie, móగ panie; గa tu nie będę grzebał.
Andrzeగ opanował zniecierpliwienie.
— A gǳież mamy go grzebać, proszę księǳa?
— Jak to gǳie? Na cmentarzu!
Andrzeగ poruszył się:
— Księże kapelanie, posłano mi te zwłoki od linii z tym, żebym గe pogrzebał natych-

miast, w ciągu nocy, na mieగscu. Już గadąc po księǳa postąpiłem na własną rękę.
— A, గeśli tak pan to rozumie… Pozbyć się, byle prędko, czegoś, co గeszcze goǳinę

temu było żołnierzem. Pochować w byle dole…
— Przecież to nie గest byle dół. Postawi mu się krzyż, grób usypie.
— Nie wiǳiał pan takich grobów w Polsce? Opuszczonych, rozsypuగących się, prze-

orywanych?
— Księże kapelanie, to గa pierwszy poగechałem po księǳa…
— Zrobił pan to, co pan powinien był zrobić. Trzech kapelanów ma brygada nie po

to, żeby luǳi chowano bez księǳa.
W chwili, gdy zwłoki z powrotem układano na wóz, Andrzeగ dostrzegł, że obaగ żoł-

nierze wyznaczeni do kopania nie przyగmowali tego niechętnie. Czyżby i oni byli గednak
po stronie księǳa? I sam się sobą zawstyǳił.

— Księże kapelanie, mam przy mieగscu postoగu metalową tabliczkę z nazwiskiem
biedaka; może skoczę po nią na motocyklu i dogonię przed Haakvikiem?
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— Dobrze, że pan pomyślał o tym — pochwalił ksiąǳ poగednawczo — గak się zaraz
nie zrobi, to się potem zapomni. Niech pan bierze motocykl, my póగǳiemy powoluśku
przy wózku. Dogoni nas pan przed zakrętem.

Kondukt woగenny ruszył swoగą drogą. Z motocykla Andrzeగ obeగrzał się raz గeszcze.
Jeden ze strzelców, Pawłowski, szedł przy koniu. Drugi, z księǳem, podtrzymywał od
leweగ zsuwaగące się z wózka ciało. Wóz zachybotał raz గeden గeszcze w płytkim piaszczy-
stym rowie, który odgraǳał polanę od drogi, i wగechał w pylne koleiny wĳące się poprzez
las.

Zatrzymał motor przy droǳe o kilkaset metrów daleగ. Z boku, mięǳy drzewami,
miała postóగ drużyna .; to kapral Gruda miał wyciąć z blachy od konserw tabliczkę
i gwoźǳiami wybić na nieగ napis.

— Znam się na tym. Te, cośmy robili, na pewno przetrwały, chyba గe Maury¹⁴¹,
dranie, pozrywali…

Czeczel nie spytał, czy choǳiło o wspomnienie kaprala znad Jaramy¹⁴² czy z Gu-
adalaగary. Wieǳiał, że wspomnienia hiszpańskie kaprala nie wszęǳie są przyగmowane
z zapałem. Gruda nie spał czy też, usłyszawszy motor, sam podszedł.

— No, cóż tabliczka?
— A dawno గest; i nazwisko, i nawet numer, wszystko. Krzyż chrześcĳański dałem

u góry…
— No i gǳież to, kolego?
— A zaniosłem i położyłem u pana podchorążego, pod telefonem. Właśnie miałem

tam nawet iść. Niech ta podchorąży tam teraz zaగrzą.
— Cóż tam znowu?

*

— Iii… nic. Tylko ten szpicel, no ten Ziemiański, polazł tam coś powęszyć. Szpieg
Gruda mówił to udale oboగętnym tonem, który źle wychoǳił. Czeczel uznał za wska-

zane zlekceważyć to gadanie, tym barǳieగ, że sam nie miał serca do sierżanta.
— Pewno coś zapomniał w kancelarii.
— Może i zapomniał. Podchorąży sam zobaczy.
Andrzeగ poszedł ku domowi. Przypomniała mu się znowu historia z księǳem. Ten

pogrzeb zabierze czas; a może by wcale nie poగechać? Kapitan bęǳie późnieగ sztorcował.
Tylko ta tabliczka… No, ostatecznie, nawet goǳiny nie potrwa.

Drzwi domu zamknięte były starannie. W pokoగu z lewa, w którym mieściły się skrzy-
nie kancelarii, parę nadliczbowych karabinów i stał telefon, było pusto. Wszystko znaగ-
dowało się w stanie, w గakim zostawił to wychoǳąc. Drzwi od salonu na dole były nawet
otwarte i widać było niezamknięty od wczoraగ fortepian i nuty rozłożone na pulpicie. Nie
było ani Ziemiańskiego, ani nikogo. Przeciwnie, było tak właśnie, గakby od గego wyగazdu
nikt nie był tu wchoǳił i గakby błyszcząca metalowa tabliczka, położona na środku stołu,
spłynęła tu sama z sufitu.

Napłynęła do mózgu myśl: „Gruǳie się przywiǳiało; dobrze, że się nie nabrałem”.
I chciał గuż wyగść, ale właśnie kiedy znalazł się w sionce¹⁴³, posłyszał nagle na piętrze

niespoǳiewany, suchy łoskot, గakby padaగącego ciała czy mebla. Zaraz potem zaległa zno-
wu cisza, ale teraz nie był to spokóగ nocnego wypoczynku, lecz naprężone wyczekiwanie.

— Kto tam? — zapytał.
I zaraz po norwesku:
— Hvor?¹⁴⁴
Na górze wszystko ustało nagle i zupełnie, tak nagle i tak zupełnie, గakby nie odezwało

się tam nic, ani przed chwilą, ani nigdy. Znowu naszło zwątpienie. Naprawdę przywiǳiało

¹⁴¹Maury — właściwie Maurowie, średniowieczne ludy (w większości Berberowie), które wywarły ogromny
wpływ na kulturę i architekturę ǳisieగszeగ Hiszpanii i Portugalii. [przypis edytorski]

¹⁴²Jarama — rzeka w środkoweగ Hiszpanii; w czasie woగny domoweగ w Hiszpanii rozegrała się tutaగ గedna
z naగważnieగszych bitew mięǳy siłami ankistowskimi i republikańskimi. [przypis edytorski]

¹⁴³sionka — pomieszczenie prowaǳące do wnętrza domu. [przypis edytorski]
¹⁴⁴hvor (norw.) — gǳie; prawdopodobnie pytanie powinno brzmieć hvem er der (kto tam గest). [przypis

edytorski]
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się więc tylko? Może, oczywiście, narobić alarmu; ale co za kompromitacగa, గeśli potem
nie okaże się nic? Tylko, గeśli nic nie ma, dlaczego ta ǳiewczyna nie odpowie na pytanie
norweskie; ona గednak musi tu być.

— Hvor?
Powtórzył గeszcze głośnieగ i zaczekał. Nic. Dom, las, kraగ, wszystko to zdrętwiało

w umownym, గakby konspiracyగnym, milczeniu. Aż robiło się po nocy, choć tak widneగ,
trochę nieswoగo. Po raz trzeci, prawie z rozpaczą, zawołał:

— Hvor?
Drzwi weగściowe od dworu za plecami skrzypnęły w teగ chwili. Andrzeగ odskoczył.

W drzwiach గednak poగawił się tylko Gruda. Oczy kaprala miały chłopski, czaగący się
błysk, były nieufne i prawie groźne. Zగawił się tak cicho, గakby szedł w onucach¹⁴⁵. Brwi
duże podniosły się nad oczami ku górze. Za spoగrzeniem wyciągnął się ku schodom pro-
waǳącym na piętro palec wskazuగący, gruby, szorstki, kruczkowaty.

— On గest tam.
Andrzeగ w mgnieniu oka skoczył po schodach, drewnianych, wąskich, pod górę. Karin

mieszkała w którymś z tych pokoగów. Z leweగ? Z praweగ? Nie wieǳiał. Zapukał do drzwi
po praweగ, chwycił za klamkę; zamknięte. Zapukał po raz drugi.

— Otworzyć! — zawołał po norwesku.
Zaczekał chwilę. Wydało się, గakby po tamteగ stronie ściany, obok drzwi, czaił się ktoś.

Za plecami powolnym ruchem Gruda odbezpieczał rewolwer.
— Co tam po norwesku; niech pan podchorąży po polsku do niego zagada. Ten

ptaszek, co tu sieǳi, i po polsku rozumie.
Drzwi otworzyły się naraz bez wezwania, spokoగnym, powolnym ruchem. Pierwsze, Kobieta, Walka

co się pokazało, była to Karin. ǲiewczyna stała na środku pokoగu blada, z oczami wy-
lękłymi, wpatrzonymi we wchoǳących z przerażeniem. Miała zarzucony na siebie గakiś
granatowy płaszcz czy szlaok. Jasne włosy były rozrzucone, spadały kosmykami na twarz.
Ręce zaciskała przy piersi, zgarniaగąc oǳież wokoło szyi, గakby przed idącym z dworu
chłodem.

Dwa wywrócone gięte krzesła, na wpół odrzucona szuflada komody, papiery na pod-
łoǳe, wszystko to mówiło o walce.

Tuż przy ścianie, w bok od drzwi, stał గeszcze ktoś drugi, spokoగny, opanowany, cze-
kaగący. Tylko w oczach gasły గakieś niepokoగące ogniki, zasnuwaగąc się w oboగętną szarość.

— Co wy tu robicie?
Ku naగwiększemu zdumieniu Andrzeగa Ziemiański odpowieǳiał prawie hardo:
— Co గa tu robię, panu porucznikowi to powiem.
Czeczel ogarnął raz గeszcze wzrokiem pokóగ, nieład, przerażenie ǳiewczyny. Nie; nie

było żadnych wątpliwości, czego tu mógł szukać po nocy, korzystaగąc z nieobecności na
dole, tamten człowiek. I Andrzeగ powziął decyzగę:

— Dobra. Kapral Gruda zostanie tutaగ. Nikt nie ruszy się z mieగsca. Ja sprowaǳę
wam zaraz pana porucznika.

I prawie schoǳił, kiedy zatrzymał go głos Ziemiańskiego:
— Po co pan podchorąży bęǳie się fatygował; గa sam póగdę do porucznika i wszystko

się wyగaśni…
Cała hardość pierwszego odezwania się gǳieś spłynęła, odprysła. Andrzeగ, aż zǳiwio-

ny tą zmianą, przystanął. Ziemiański, biorąc to skwapliwie za przyzwolenie, podsunął się
ku drzwiom. Ale w drzwiach, w progu samym, stał గuż znieruchomiały గak warta Gruda.
Odepchnął przemykaగącego się ręką:

— Stać!
— Nie słyszysz, skurwysynie, że idę do porucznika? Cóż to? Kapral sierżantowi bęǳie

teraz rozkazywał? Tu nie wasze sowiety…
— Stać! — huknął Gruda.
— Panie podchorąży, panie podchorąży, niech pan z łaski swoగeగ pozwoli mi wyగść.

Przecież గa sam chcę póగść do porucznika. Po co pan porucznik ma się tu po nocy truǳić…
Oczy, niewielkie, świdrowate oczki Ziemiańskiego coś naగwidocznieగ kryły. „Coś wy-

myślił przez czas, kiedy pytałem od dołu, coś tam sobie wykombinował”. W planie tego

¹⁴⁵onuca — pas tkaniny do owĳania stopy. [przypis edytorski]
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człowieka o skrytych oczach leżało, గako konieczność, wyగście stąd. Wyగście z tego pokoగu
było koniecznością obrony. „Może pozwolić mu wyగść — pomyślał Andrzeగ — cóż on
takiego, idąc do porucznika, może zrobić? Uciec? Nie; chyba nie to. A może po prostu
chce łgać nie maగąc przed oczami ani swego zwierzchnika, ani tego pokoగu w niełaǳie,
ani teగ ǳiewczyny z przerażeniem w oczach? Nie, nie; to samo గuż గest oskarżeniem naగ-
większym”.

— Macie broń?
Ziemiański ulegle odpiął pas z rewolwerem, który był skądeś wycyganił i nosił. An-

drzeగ zauważył, że pochwa od rewolweru była niezapięta. Uగrzał też, że oczy ǳiewczyny
wpatrzyły się గak urzeczone w ten rewolwer. Czyżby przed chwilą ten człowiek istotnie
z rewolwerem czaił się za drzwiami, wtedy, kiedy on łomotał? ǲiewczyna mogłaby dać
odpowiedź, cóż, kiedy nie ma tłumacza.

— Zostaniecie tutaగ i ani się ruszycie. Kapral Gruda, macie rozkaz strzelać, గeśli Zie-
miański spróbuగe wyగść, ruszyć się, cośkolwiek robić. Zrozumiano?

— Tak గest.
Słowa i postawa Grudy nie pozostawiały żadneగ wątpliwości. Andrzeగ గuż miał odeగść,

kiedy nagle stało się coś, czego nigdy nie byłby przewiǳiał. Oto Ziemiański gruchnął
naraz na ziemię గak długi, upadł na kolana i chwycił go za rękę. Na twarzy nie było ani
hardości, ani podstępu, tylko zwierzęce przerażenie.

— Panie podchorąży, panie podchorąży, na litość, na litość boską!
— Co wam, Ziemiański?
— Panie podchorąży, panie podchorąży, a to pan przecież chce moగeగ śmierci. Panie

podchorąży, to mnie rozstrzelaగą. Za to się u nas rozstrzeliwa w woగsku.
— A do porucznika się prosił — burknął Gruda.
Ale Ziemiański గuż nie mówił, nie prosił, nawet nie గęczał. Osunął się na ziemię, Kondycగa luǳka, Cierpienie

w szlochu, w spazmie płaczu tak nagłym, tak niesłychanym, że przygwoźǳił tym An-
drzeగa w mieగscu. Był to lęk człowieka przed egzekucగą, widmo karabinów podnoszących
się ku oczom, czarność wylotu luf, miarowość podnoszenia broni, wizగa plastyczna, bo
powtarzana przez żołnierza przy tylokrotnych ćwiczeniach musztry. Pod nogami troగga
luǳi leżał nie człowiek, ale zmięty strzęp, kłąb nerwów okrwawiony, wĳący się skur-
czami, który zrzucono przez nieuwagę ze stołu operacyగnego na ziemię i w którym za
chwilę przestaną గuż drgać resztki życia, a nawet resztki cierpienia. Było to coś wstrętne-
go, obrzydliwego, przeగmuగącego barǳieగ odrazą niż litością. I naraz గęk zwierzęcy począł
włamywać się znowu w mowę luǳką, przechoǳić z powrotem w słowa, w całe zdania:

— Panie podchorąży, గa powiem całą prawdę! Jak Boga kocham. Jak ǳieci kocham.
Jak ten sztandar pułkowy kocham!

— Tylko bez sztandarów, Ziemiański.
— Panie podchorąży, గa wszystko powiem. Niech ta ǳiewczyna zaświadczy. Panie

podchorąży, ona sama powie. I గeగ nie skrzywǳiłem, panie podchorąży. Ja nie miałem
czasu.

— Ach, tak, bo czasu nie miałeś?
— Panie podchorąży. Człowiek tak żyగe na oncie, ǳiś tu, గutro tam. Panie pod- Żołnierz

chorąży, nie ma woగny, żeby bez kobit. A Niemcy to nie gwałcą? Panie podchorąży,
człowiekowi tak czasem ciężko, żyć samemu trudno. Tu w lesie… Panie podchorąży, గa
wiem, pan podchorąży mnie nie lubi, bo గa గestem twardy dla luǳi, గa dbam o porządek,
గa గestem za dyscypliną. Ale co గa poraǳę, panie podchorąży, tak mnie uczyli, tak mnie
dwaǳieścia lat uczyli…

Szloch గego i గęk wczepiały się w myśl Andrzeగa, గak ręka taternika szuka po stromeగ
ściance skalneగ గakiegoś występu, uczepienia, zaczepu. Obsuwały się po odporneగ gła-
ǳiźnie wstrętu, aż znalazły. I teraz wczepiły się wszystkimi pazurami, గak wiszący nad
przepaścią.

— Panie podchorąży, గa గestem stary żołnierz polski. Dwaǳieścia lat! Ja గeszcze Mar-
szałka Piłsudskiego. Pana Marszałka Piłsudskiego! Ja byłem, panie podchorąży, pod Ki-
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గowem¹⁴⁶. Ja byłem ranny pod Korosteniem¹⁴⁷. W kawalerii pana generała Rómmla¹⁴⁸.
Na Ukrainie. Pod Szepietówką¹⁴⁹. Pod Winnicą¹⁵⁰. Nad Słuczą¹⁵¹!

Czy wieǳiał? Czy wyczuł? Miana dawne roǳinnych stron, nazwy miękkie, rzeki Pamięć
ǳieciństwa trysły i rozsiały się naraz ciepłą falą przypomnień. Nie. Zaczep, na który
natrafił, błąǳąc po omacku, sierżant Ziemiański, był silnym zaczepem. Odpór pękł wielką
szczeliną.

— Byłem żołnierzem, panie podchorąży. Co kazali, robiłem. Jakim kazali, byłem.
Poszedłem tu do woగska. Mam w kraగu ǳieci…

Głos mu się rozchlipiał, starczo prawie.
— Małe ǳieci, panie podchorąży. Starszy గuż do szkoły powszechneగ choǳi. W Pia-

skach Luterskich¹⁵². Pomyślą, że oగciec, bohater, w Norwegii padł. A tu oగca, గak dezer-
tera, rozstrzelaగą sądem polowym…

— Gǳie tam was tak zaraz rozstrzelaగą, Ziemiański…
Ale Ziemiański rozszlochał się nowym spazmem, takim గak wtedy, gdy runął wprost

na ziemię, tak bezdamym i bezradnym, że to wrażenie nagłego postarzenia గeszcze urosło,
గeszcze wdrążyło się głębieగ. I łkał tak, aż niewzruszony Gruda postanowił skończyć:

— Ja póగdę గuż, panie podchorąży, po porucznika…
I zbierał się do odeగścia, ale wtedy wtrącił się tu ktoś trzeci. Karin, o któreగ zapo-

mniano zupełnie, podeszła naraz ku drzwiom i ona to Gruǳie, gdy wychoǳił, zagroǳiła
drogę ręką. Szczupłe białe ramię, zupełnie obnażone z nocneగ koszuli, wyciągnęło się
mięǳy drzwi i żołnierza i zatrzymało. Gruda stanął. Ziemiański podniósł głowę, obrzy-
dliwą głowę o zmierzwionych włosach, wybałuszonych lękiem gałach, czerwoną i mokrą
od płaczu.

— Więc co?
ǲiewczyna utkwiła w Andrzeగu swe przeగrzyste, zielonkawe oczy, które powracały do

sweగ zwyczaగneగ గasności i z których wyparowało uprzednie przerażenie. Były teraz smutne
i nawet wylękłe, ale గakimś nowym lękiem. I powieǳiała pół po norwesku, pół po polsku:

— Poruczik — ikke¹⁵³. Ikke — leగtnant¹⁵⁴.
— Ona nie chce, ona nie chce — zawył radością Ziemiański. — Ona mi darowała,

pan podchorąży sam wiǳi.
— Stul pysk, skurwysynie — szczęknął Gruda.
— Nie? — spytał Andrzeగ.
ǲiewczyna potrząsnęła głową spokoగnie, zdecydowanie, godnie, ale uparcie. Była

ǳiecinna w teగ stanowczości powzięteగ naraz, w chwili, gdy ani nikt గeగ nie wiǳiał, ani
na nią nie patrzał. Trzymała się గakby kurczowo. A గednocześnie w teగ całeగ ǳiecinności
była taగemnicza. Andrzeగ nie dowieǳiał się wtedy i nie miał się గuż dowieǳieć nigdy,
co spowodowało tę nagłą interwencగę. Czy odraza przed widmem czyగeగś, z గeగ powodu,
śmierci, czy widok tego luǳkiego skomlenia, czy pragnienie, by mięǳy nią a tymi ludź-
mi, którzy tu przyszli, nie został ów przypadkowy, obrzydliwy osad? To గedno było గasne,
że nie chciała.

— Ja się గeszcze rozmówię co do was z porucznikiem, a teraz marsz stąd.

¹⁴⁶Kĳów — obecnie stolica Ukrainy. Tutaగ choǳi o natarcie Woగska Polskiego i Armii Ukraińskieగ Republiki
Ludoweగ na Kĳów w kwietniu  r., w czasie woగny polsko-bolszewickieగ. [przypis edytorski]

¹⁴⁷Korosteń — miasto na Ukrainie, w obwoǳie żytomierskim; w latach – toczyły się tutaగ walki mię-
ǳy odǳiałami Armii Ukraińskieగ Republiki Ludoweగ i Woగska Polskiego a bolszewikami. [przypis edytorski]

¹⁴⁸Rómmel, Juliusz (–) — generał dywizగi Woగska Polskiego, uczestnik woగny polsko-bolszewickieగ.
Podczas kampanii wrześnioweగ dowódca Armii „Łódź” i Armii „Warszawa”. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Szepietówka a. Szepetówka — miasto na Ukrainie, sieǳiba reగonu w obwoǳie chmielnickim; we wrześniu
 powstał tutaగ sowiecki obóz dla polskich గeńców woగennych. [przypis edytorski]

¹⁵⁰Winnica — miasto w środkoweగ części Ukrainy, nad Bohem. W czasie woగny polsko-bolszewickieగ sieǳiba
rządu Ukraińskieగ Republiki Ludoweగ i mieగsce spotkania Symona Petlury z Józefem Piłsudskim. W latach
– NKWD zamordował tutaగ ponad  osób (tzw. mord w Winnicy). [przypis edytorski]

¹⁵¹Słucz — rzeka na Ukrainie, prawy dopływ Horynia; mieగsce walk w czasie woగny polsko-bolszewickieగ.
[przypis edytorski]

¹⁵²Piaski Luterskie — obecnie Piaski, miasto położone w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie świdnickim.
[przypis edytorski]

¹⁵³ikke (norw.) — nie. [przypis edytorski]
¹⁵⁴lejtnant — stopień oficerski odpowiadaగący polskiemu porucznikowi lub podporucznikowi. [przypis edy-

torski]
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Gruda, niechętny, wyszedł za Ziemiańskim. Drzwi skrzypnęły za nim na dole. „Mu-
siały skrzypnąć, gdy wchoǳiłem do domu; ten drab to posłyszał i kazał ǳiewczynie być
cicho; dlatego w pierwszym momencie nie słyszałem niczego” — odtworzył sobie scenę
Andrzeగ. Obiegł wzrokiem pokóగ. „Czemu mu otworzyła? — pomyślał. — A może miała
po prostu drzwi otwarte? Przyzwyczaగona była w tym kraగu do ufności, teraz z woగskiem
nie miała żadnych przykrości. Ktoś zwykle śpi na dole przy telefonie; czegóż miała się
bać? Rosła ǳiewczyna, mogła mu się opierać”.

Krzesła powywracane, szuflada rozwarta, papiery na podłoǳe, wszystko to uderzało Kondycగa luǳka, Kobieta,
Lalkanieprzyగemnie. Począł to podnosić, ustawiać. Kląkł na ziemi i zaczął zbierać papiery, గakieś

książki, stary kalendarz. ǲiewczyna podniosła coś z ziemi. Była to duża stłuczona lalka.
Pewno leżała tu gǳieś గako maskota panieńska, przypomnienie ostatnich zabaw półǳie-
cinnych a półǳiewczęcych, pierwsze, గeszcze ǳiecinne, ale గuż macierzyńskie, marzenia
przyszłeగ kobiety. Scena sprzed chwili nie tylko zburzyła młodą ufność do luǳi, ale గesz-
cze stłukła martwy przedmiot, nasiąkły pieszczotami ǳiecinnego pokoగu, naగpierwszą
w życiu miłością.

Uważnie, ostrożnie wziął lalkę. Nie broniła mu. Złożył na nowo połamane maleńkie
ramię, zasłonił włosami szczerbę porcelanoweగ skroni. Karin oparła się łokciem o okno,
skąd widać było w bladym świcie zieleń brzozowych gąszczy i szare góry za fiordem. Ja-
sne włosy miała zburzone గak od snu i policzki od tego snu ciepłe, paruగące గakby od łez
roztartych przez drobne ǳiecinne piąstki. Kiedy oddawał గeగ lalkę, ruchem naturalnym,
prostym ogromnie i instynktownym, wparła się naraz w గego pierś, o ramię, pod szyగę.
Wtuliła się tak, గakby szukała pomocy lub też po prostu chciała się naraz na złość luǳ-
ką wyżalić. Trwali tak chwilę zupełnie nieruchomo. Andrzeగ czuł na szorstkości khaki
grubego munduru twarz rumiano-białą గak spieczony w słońcu owoc, świetlaną గasność
włosów niesamowicie złotawych, wreszcie młode ciepło, ciepło kobiece, nieznane mu od
długich, ciężko długich miesięcy.

Mimowolnie otoczył గą ramieniem. Poczuł krągłość słabą గeగ ramienia, twardą na-
brzmiałość piersi.

Odprowaǳił గą ku łóżku, ułożył, గak była, okrył. ǲiewczyna, గakby zmęczona, nie
stawiała żadnego oporu. Patrzyła tylko, గakby nie rozumieగąc, గak podszedł do drzwi,
uśmiechnął się od nich niewyraźnie i znikł. Wstała, podeszła do okna i wiǳiała గeszcze,
గak szedł śpiesznie, గak wsiadł w motocykl, గakby sobie coś barǳo ważnego przypomniał.

Na cmentarzu kapelan గuż zaczął się ǳiwić, że podchorążego nie ma.

Cmentarz leżał od domów Haakviku o kilkaset kroków, na wzgórzu niewielkim, wpartym Cmentarz, Grób, Ksiąǳ,

Ciało, Pogrzebగuż w lasy. W గego środku stała drewniana kaplica protestancka, podobna, nie wieǳieć
czemu, do rosyగskieగ cerkiewki. Widać było od razu, że kraగ nie cierpi na brak ziemi
i mieగsca, bo mogiłki były porozsypywane daleko గedna od drugieగ, pomięǳy niewielki-
mi świerkami, które w tym kraగu saǳi się గak rzadkie, przyగmuగące się z trudem, okazy
południowych krain. Północna brzoza wyrastała tu i ówǳie గak nieproszony gość z lasu.

Ksiąǳ i obaగ strzelcy byli గuż na lewym skraగu cmentarza, gǳie nie było గeszcze żad-
nych grobów prócz paru zupełnie świeżych, żołnierskich, żółcących się w słońcu sypkim
piaskiem. Dźwignęły się nad nimi krzyże wysokie, wyróżniaగące się tym od norweskich,
podobne do polskich. Były obciosane niedawno, więc bielały i one żółtawą białością świe-
żo ściętego drzewa. Kapelan wydostał był skądś trumnę, zbitą z paru desek గak skrzynia,
w któreగ na kresach przechowuగe się przez lato wielkie, podróżne futra. Trzeba było zwło-
ki zdగąć z noszy postawionych na mchu i przełożyć గe do గeగ wnętrza. Okazało się ono za
wąskie, a zwłaszcza za krótkie. Nie było na to rady. Trzeba było zwłoki wcisnąć w tę
skrzynię na nie za małą, ugiąć గe w zesztywniałych గuż kolanach. Czerwona miazga roz-
łupaneగ pociskiem głowy przyrosła do deski górneగ, barwiąc గą గak plamą połyskliweగ,
tłusteగ farby. I wreszcie, gdy గuż opuszczeniem w dół płytki wykonał tę grabarską robotę,
wieko nie chciało się zawrzeć. Próżno Pawłowski, zstąpiwszy na sam dół, porał się z nim,
dopasowywał. Nie poszło. Ale ksiąǳ, గuż w białeగ komży na mundurze, dał znak, żeby
zaprzestać. We czterech, hełmy zdగąwszy, stanęli teraz nad dołem i wysłuchali krótkich
słów modlitwy. Był wschód, kiedy rękami, a potem łopatami, zaczęli sypać z powrotem
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wyrzucony uprzednio przy kopaniu białawy, morski piach. Osypywał się w dół szelesz-
cząc ciężarem miałkim i sypkim. Odnalazł od razu szparowate niedomknięcia trumny
i przesączał się w te niedomknięcia, గakby dążył świadomie do zetknięcia się co rychleగ-
szego z owym trupem, którego bronić miały owe źle sklecone i గeszcze gorzeగ zachoǳące
na siebie deski. Ale była to chwila krótka barǳo i niebawem na cmentarzu haakvickim
przybyła గedna mogiłka więceగ.

Strzelcy odeszli pierwsi, w ślad za wózkiem, który toczył się leniwie po dróżce polneగ Obcy
do cmentarza. Andrzeగ odwiózł księǳa motocyklem pod dom. Gdy wracał, popatrzył raz
గeden గeszcze na niewielki cmentarzyk u stóp górskiego zbocza, włochaty od świerków.
Nigǳie pustka norweska nie wydała mu się tak obca, a kraగ sam nie wydał się tak barǳo
skrawkiem świata z inneగ planety. Zrobiło mu się aż nieswoగo. Chciał zeగść, podeగść do
grobów i choć tą darnią gąbczastą pokryć piaskową గałowość tamtych pierwszych żoł-
nierskich mogił. Ale było గuż późno.

„Zrobię to innym razem” — przyobiecał sobie przeగeżdżaగąc.
Cmentarz, గak gaగ niewielki, zlał się z przylegaగącym lasem.

*

Na kilometr przed mieగscem postoగu plutonu, గuż w lesie, ktoś wyszedł na drogę.
Z daleka Andrzeగ rozpoznał Grudę.

— Jest co do mnie? — zatrzymał motocykl.
— Nic, panie podchorąży, póki co. Do porucznika były telefony ze sztabu. Co tam,

nie wiem… Ja ta tylko wyszedłem tak do pana podchorążego…
— Bo co?
— Mnie się tam, panie podchorąży, గedno teraz wydaగe… A wam nie?
— A co się ma wydawać?
— A z tym Ziemiańskim, z sierżantem. Podchorąży pamięta. Naగpierw to się stawiał

i taki był hardy. Sam do porucznika chciał iść. Jeszcze się wygrażał. Był pewny. A gdy pan
podchorąży గemu iść nie dał, a tylko porucznika chciał na mieగsce ściągnąć, to zaraz taki
się miętki w pysku zrobił. Coś w tym, panie podchorąży, sieǳiało. Coś tam sieǳiało.

Przystanęli w lesie. Podeగrzliwe, bystre oczy Grudy były pełne napięcia.
— Więc co?
Gruda zaśmiał się cicho i chytrze:
— To గuż wy, podchorąży, pomędrkuగcie toto, skoroście mądrzeగsi. Ja ta bez ten czas

swoగe upraktykował. Bo on, cholera, గuż taki bez niczego hardy i bez niczego miętki to
się cheba nie robił. Eh, comment?¹⁵⁵

Oczy ich spotkały się ze sobą na długą, wypytuగącą chwilę.
— I coście tam upraktykowali, Gruda? Powieǳcie no.
Kapral zaśmiał się cichym, radośnie chytrym śmiechem.
— Eగ, panie podchorąży, to గedno wiem: గeśli było tak, గak mnie się to wiǳi, to albo

on by గuż zagiął nas wszystkich, albo my గego. Kogoś by గuż prowaǳili pod mur…
— Ale baగacie, kapralu.
— Baగam, nie baగam, a ot co: గedno wiem — swóగ plan ten ptaszek nasz miał. On nie Szpieg, Zdrada

z fantazగi tak chciał iść sam do porucznika, a nie chciał, żeby porucznik na górę se szedł.
On గuż tam po droǳe byłby nam coś takiego wywinął, żeby się i ze wszystkiego wykręcił,
i na bohatera గeszcze wyszedł. Na pewniaka szedł. I nam, panie podchorąży, trzeba było
go puścić, a tylko po droǳe miarkować, co tam nie zmaగstruగe, i wtedy za łapę — haps.
Już byśmy go wtedy mieli…

Oczy z chytrym, łowieckim uśmiechem wświdrowały się gǳieś w las.
— I గa, panie podchorąży, tak leżąc w lesie myślałem sobie potem i myślałem o tym

wszystkim. Kombinowałem i kombinowałem. I dokombinowałem గa się. He, he…
I గakby las mógł słuchać, wyrzucił z siebie cicho i szybko:
— On, panie podchorąży, on skradł mapy pana porucznika.
Myśl przeleciała szybcieగ od słów, గak iskra, గak dreszcz. Andrzeగ ruchem głowy za-

przeczył.

¹⁵⁵Eh, comment? (.) — Jakże to? [przypis edytorski]
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— Wiem, co mówię, panie podchorąży. Ja ta nie pierwszy mam ont i nie pierwszego
szpicla wiǳę. A w Hiszpanii mało ich nie nasyłali? I on, panie podchorąży, te mapy ma.
Gǳie? Nie na sobie. Może na dole domu, może gǳie. I wie pan, co kombinował ten
hycel¹⁵⁶? Że ot po droǳe tak గakoś pokombinuగe, żeby te mapy wziąć, i gdy my గego do
porucznika dostawimy, to on te mapy z zanadrza — i proszę. Że niby na tę ǳiewczynę
podeగrzenie miał i u nieగ గe znalazł…

Czeczel zaśmiał się, ale nieszczerze:
— Eగ, Gruda. Te mapy, co porucznikowi zginęły, pewno గe sam zgubił, i na co one

komu były potrzebne? Niemcy takie same maగą. Albo lepsze. I ǳiewczyna by się wybro-
niła. I czemu to గuż ze zwykłego drania aż szpiega robicie? Stary żołnierz, a że swołocz¹⁵⁷,
to swołocz.

Ale Gruda tylko wzruszył ramionami.
— Ja tamto myślał, గak to porucznik wczoraగ o te mapy zachoǳił, po గaką cholerę

one komu potrzebne? Okolice Narwiku? Mamy takie my, maగą Niemcy; norweskie to
mapy przecież. Ale na tych mapach było dorysowane wszyściutko: i gǳie my, i gǳie
kompania, i tamte plutony, i batalion. Ginęły takie mapy pod tą Guadalaగarą, to w dwa
dni późnieగ przylatywali Niemcy i młócili z samolotów prosto w sztaby, kuchnie, laza-
rety¹⁵⁸. He, he… గak za dwa dni tak do nas czasem przylecieliby, nie zǳiwiłbym గa się.
ǲiewczyna? ǲiewczyna by się, głupia, wybroniła, గakby sierżant zeznawał, że u nieగ te
mapy kraǳione znalazł? Na oncie takie sprawy niedługo się macha. I గakby się tam
broniła? Po norwesku?

— Słuchaగcie, Gruda, nie wiecie, że to stary żołnierz?
Gruda wzruszył ramionami.
— A od kogo గa wiem, że on stary żołnierz, panie podchorąży? Że sam tak gada?

A papiery గego kto wiǳiał? Pewno, że poginąć gǳie mogły. To wiem, że był po sztabach
w Warszawie, a wokoło sztabów różni się zawsze kręcą. A గest taki గeden w . kompanii,
co go znał, గak się గeszcze Bodenheimer nazywał, nim na ślachcica się przemienił…

— Czego luǳie nie gadaగą. O was też, żeście bolszewik…
— Bolszewik? Żem hyclów niemieckich prał, nim inni się na nich poznali? Bolsze-

wik? Niech i tak bęǳie; bolszewik. Ale to wam powiem, panie podchorąży, గedno: mnie
nie trzeba, żeby mi kto mówił. Ja choǳę, słyszę. Ja se patrzę, choć nikt ta nie wiǳi.
I wiǳiałem takich hyclów, co to na tamtą stronę robotę odrabiali. Taki, గak w rewolucగi
pracuగe, to zawsze naగczerwieńszy, a గak w takim oficerskim woగsku, to naగgłośnieగ w ob-
casy trzaska. Ziemiański może inny? Ho, ho; ale po bokach to on swoగe i powieǳieć
potrafi, i wie komu, i co, i గak…

— To czemu o tym nie melduగecie?
Chłop wzruszył ramionami:
— Bolszewikowi, czerwonemu z Hiszpanii, uwierzy tam kto?
— A గa wam nie uwierzę?
Gruda zaśmiał się życzliwie:
— Pan podchorąży nie oficer, cóż na to pomoże? Eh! A potem, to గa, uważacie, nie

lubię zwierzynki płoszyć… Nie, nie. Niech póగǳie ptaszynka w same, same pastki¹⁵⁹.
Trzask! Ale tak, o byle tam co, nie, nie.

Oczami bez przestanku świdrował, obmacywał las. Od strony postoగu plutonu. Aż
Andrzeగ się obeగrzał.

— Myślicie, że poszedł za wami?
Gruda zaprzeczył ruchem głowy:
— Nie myślę, panie podchorąży… Sieǳiał tam w lesie. Jeden kumpan na niego po-

zór¹⁶⁰ గuż ma. Ale to ten młoǳik — Socha. Zagapić się może, gawron¹⁶¹. A tamten —
lisiura stara, గak rzadko się przytrafia. Pozierać¹⁶² zawsze lepieగ. To గa i wyszedłem przed

¹⁵⁶hycel (pot.) — hultaగ, nicpoń. [przypis edytorski]
¹⁵⁷swołocz (pogard.) — luǳie buǳący odrazę, bydło. [przypis edytorski]
¹⁵⁸lazaret — woగskowy szpital polowy. [przypis edytorski]
¹⁵⁹pastka (daw.) — pułapka. [przypis edytorski]
¹⁶⁰pozór — tu: uwaga, baczenie. [przypis edytorski]
¹⁶¹gawron (przen.) — gapa, fuగara. [przypis edytorski]
¹⁶²pozierać (daw.) — rzucać okiem, patrzeć od czasu do czasu. [przypis edytorski]

 ఞ Droga wiodła przez Narwik 



pana podchorążego, żeby tu, niewiǳiany, pomówić. A mówię tak: było nie było, a na
tego gada pozór mieగmy. Udawać, że nic. Sam wpadnie.

Kiedy wreszcie porucznik wydał rozkaz, ruszyli w rozładowaniu wyczekiwanego długo
odprężenia.

Od zarząǳonego rano, wkrótce po powrocie Andrzeగa z Haakviku, pogotowia mar- Woగna
szowego upłynęło goǳin osiem. Wszystko było przez ten czas przeగrzane po trzy razy,
poprawiane, uzupełniane, zmieniane, przywracane na nowo. Plecaki pozbyły się wszyst-
kiego, czego pozbyć się mogły; pierwsza, tyle marzona, zdobycz społeczna polskiego żoł-
nierza na świętych tradycగach rutyny. Pozostawiono nawet koce; pod klapą plecaka zrolo-
wano tylko niewielkie baranie kożuszki. Był to znak naగoczywistszy, że nie choǳi o zwy-
kły powrót na linię, bo z samymi tylko kożuszkami, bez koców i peleryn, spanie w górach
nocą było niepodobieństwem. Tedy spać tam nie będą. Wydano dwie porcగe rezerwowe
suchego prowiantu, z uroczystymi zakazami spożycia ich bez wyraźnego na to rozkazu,
porozdawano w sowiteగ ilości granaty. O pierwszeగ przymaszerowały dwie drużyny kara-
binów maszynowych, przyǳielonych czasowo do plutonu; గedną z nich prowaǳił Stecki.
Ciężkie podstawy do kaemów, długie rury luf, robiły wrażenie na poły niepokoగące, na
poły krzepiące. To samo, co warzony po raz drugi, ku utrapieniu kucharza Humenego,
gulasz ryżowy i fasowany¹⁶³ do manierek rum. Humeny patrzył z wielkim zaasowaniem,
గak drewniana baryłka się wypróżnia, i harował, zmordowany, przy kotłach.

— Chyba na Berlin గuż iǳiecie, że tyle గecie — stękał.
Goniec motocyklowy batalionu trzy razy przelatywał tam i z powrotem na sweగ ma-

szynie; w domu dźwięczał telefon. Meldował się I-bud i Icz-, rozmawiano o „fasolce”,
o „sosence”, o „sowie” i o „puchaczu”. Niezrozumiałe słowa, nagłe poruszenie, nieskąpio-
na żywność i uzupełniana po dwakroć amunicగa, wprowaǳały elektryczność w powietrze.
Gruda położył się spać i raǳił wszystkim uczynić to samo.

— Nie wieǳieć, kiedy bęǳiesz teraz spał. Może dopiero w Narwiku — powiadał.
Ale mało kto go posłuchał, bo byli to గeszcze barǳo młoǳi żołnierze.
Sieǳiano pod drzewami, nie wydalaగąc się z drużyn, czekaగąc. Już myślano, że tego

dnia nic nie bęǳie, గak przedwczoraగ. Patrzano obco na pluton z . batalionu, który tu
ściągnął tymczasem గako nowy odwód. Jeśli się nie wyruszy, gǳież się tu wszyscy po-
mieszczą? I prawie zǳiwiono się na dwukrotny, gwizdkowy sygnał. Z odprężeniem ulgi
poszli w las, rozczłonkowani na drużyny, w trzech kolumnach గakby, na równeగ wyso-
kości. Za chwilę leszczyna podszycia poczęła rozchylać się szeleszcząco, bić kosmatymi
prętami, lepkimi od kulistych pączków, po hełmach i mundurach.

Wspinali się lasem długo, tak గak wtedy, ǳiesięć dni temu prawie, kiedy pierwszy Las, Wiosna
raz szli na pozycగe. Las గednak గuż nie był ten sam. Wtedy leżały tam wielkie zwały śnie-
gu, który topniał wprawǳie, ale topniał barǳo powoli, w którym zapadała się noga,
pod którym ziemia była rǳawa i czarna. Brzozy były గeszcze gołe, ruǳieగące i bezlist-
ne. Przez tych kilka dni rozciepliła się గednak kilkoma słonecznymi popołudniami późna
norweska wiosna. Śnieg staగał. Zieleń liści rozpękła się z pąków, pierwsza trawa zaczę-
ła wychoǳić. Czasami las się przerywał i przechoǳił w stoki łyse lub polanki porosłe
gąbczastym, uginaగącym się mchem; wtedy widać było, że las o kilkaǳiesiąt metrów గest
గuż niewątpliwie zielony, a także i to, że zieloność ta znakomicie kryగe. „Nie to, co śnieg
tamtego pierwszego, nocnego marszu… Nas kryగe i Niemców kryగe. Jak bęǳie tam, na
sameగ górze?”.

Na sameగ górze stanęli wtedy, kiedy గuż słońce znikało, świecąc z boku, niewygodnie,
w oczy od leweగ i tak rudawo, że w pierwszeగ chwili widok niewiǳiany od tylu dni wydał
się nie tak wiele zmieniony w sweగ barwie. Na dnie kotlinki, która znowu leżała mięǳy
nimi a tamtymi, milczącymi గak wtenczas, bielał śnieg గeszcze, ale śnieg zalegaగący płatami
mnieగszymi, mnieగ sutymi, barǳieగ pożartymi przez rudość ciemną podglebia. Nawet
kota , skąd wtedy wyruszyli na tamto wzgórze, miała గeszcze część swego ostrego
stoku obłożonego śniegiem. Widać గą było doskonale po praweగ, a z nią cały olbrzymi
garb górski, podnoszący się wyżeగ i wyżeగ, pofalowany w fałdy, olbrzym pośnieżony cały,

¹⁶³fasować — tu: wydawać lub pobierać z magazynu m.in. żywność. [przypis edytorski]
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గak ochlapany wapnem. Natomiast w lewo wszystko roztapiało się ni to w lesie, ni to
w zaroślaku, ni to w nierównościach terenu. Tam opadało to ku fiordowi i morzu, ale
też i rozgraniczenie pomięǳy swoimi a tamtymi przebiegało naగmnieగ wyraźnie. W lesie, Ciemność
krzakach, గarach — ont się gubił. Wieczór, który zapadał, uczynił to gubienie się గeszcze
ostrzeగsze. Teraz dopiero uświadomili sobie, że przed tygodniem గasność nocy norweskich
była potęgowana białym odblaskiem śniegu i że ta గasność skurczyła się razem z nadeగściem
odwilży maగowych. Było gorzeగ.

Pluton, prawie przed samym doగściem, rozǳielił się na dwie części. Jedna, z porucz-
nikiem, podsunęła się barǳieగ na prawo, opieraగąc się niemal swym prawym skrzydłem
na kocie ; druga, z którą poszedł Czeczel, odeszła barǳieగ w lewo. Rosły tu, porozrzu-
cane గakby, krzaki, sośnina, świerki. Spod mchu wyzierały wielkie łysiny granitu. Jedno
ze stanowisk karabinu maszynowego było umieszczone właśnie w takieగ szczerbie; dwa
koleగne wkopane wprost w grunt. Na tym odcinku stał do teగ pory cały pluton. Porucz-
nik i podchorąży, zaciągaగący z lwowska, obగaśnili Andrzeగowi wszystko, co mogli tylko
wyగaśnić. Spieszyli się; pluton miał być przesunięty w lewo, właśnie w owe zalesienia opa-
daగące na fiord. Rozkazy mieli గuż zupełnie wyraźne, skoro sami wchoǳili w skład tych
గednostek, które miały przeగść do natarcia. Miało to nastąpić w nocy, pięć po dwunasteగ.
Andrzeగ spoగrzał na zegarek. Była właśnie ósma.

Erkaem wysunął naగpierweగ, na prawy skraగ sweగ pozycగi, w owo stanowisko pomięǳy Przywódca, Żołnierz,
Samotnośćkamieniami. Po to tylko, żeby na wszelki wypadek ubezpieczyć dalsze obsaǳenie. Nie był

ani zdecydowany, ani pewny. Odczuwał zakłopotanie, ale i rzeźwą¹⁶⁴, ambitną radość. Po
raz pierwszy samoǳielnie rozporząǳał odcinkiem; po raz pierwszy od niego tylko zależało
rozmieszczenie ognia i strzelców. To nie byłoby naగważnieగsze. Ale było i co innego. Oto
odcinek, na którym గeszcze przed chwilą znaగdowało się czterǳiestu గeden luǳi, pełny
pluton, przeszedł teraz pod obsadę niepełneగ drużyny — ǳiewięciu strzelców. Zamiast
trzech erkaemów był teraz గeden. Od strumyka, przeciekaగącego wolno z oweగ kotlinki, do
zadrzewień w lewo, gǳie odcinek się kończył, było dobrych trzysta metrów. A potem?
Potem powinna być kompania Połubińskiego i powinna być z tą kompanią łączność.
Czeczel poszedł na sam koniec odcinka, wyszedł nawet dobrze poza గego skraగ naగdalszy.
Było zupełnie pusto. Lewe గego skrzydło wisiało więc w powietrzu, nie natrafiaగąc na nic.

Zawrócił.
Strzelcy leżeli na swych stanowiskach, గak ich rozstawił chwilowo, przykryci gałęzia-

mi. Michałek był przy erkaemie; trzeba było wynaleźć mu nie to stanowisko nowe, ale
stanowisko naగlepsze, గakie mogło być, skoro w tym położeniu erkaem Michałka i gar-
łacz-granatnik¹⁶⁵ Grudy stanowiły గedyną siłę ognia. Na karabiny wzruszał ramionami; Ciemność
mrok zapadał i గeszcze teraz można było wprawǳie czytać naగspokoగnieగ, ale o pięćǳie-
siąt kroków nie rozróżniało się pnia drzewnego od człowieka leżącego. Karabiny to dobre,
gdy się wiǳi z daleka, gdy గest czas celować.

Tylko gǳie?
Tam, gǳie był, nie; kamienie, pomięǳy którymi było prowizoryczne, oǳieǳiczone

po tamtych, stanowisko Michałka, leżały przede wszystkim na prawym skraగu odcinka.
To znaczy, że o kilkaǳiesiąt metrów za nim, w owych choinkach i brzozach, sieǳiała
cała reszta plutonu. Czeczel pomyślał, nie bez złości, że porucznik skomasował wokoło
siebie obie pozostałe drużyny własne, poczet dowoǳenia — bądź co bądź pięciu luǳi
— no i oba przyǳielone o pierwszeగ cekaemy. „Ubezpieczenie dowoǳenia wcale, wcale
niezgorsze…” — pomyślał. Ale na rozważania nie było czasu; noc zsuwała się górami
i lasem. Nie, po teగ stronie nie pozostawi erkaemu. Niech tu broni bliskie sąsieǳtwo
porucznika i całych sił plutonu, zresztą dno kotlinki w tym mieగscu się spłaszcza i గest
naగbarǳieగ odkryte, odsłonięte, widoczne. Erkaem bęǳie naగpotrzebnieగszy na lewym
skrzydle, tam, gǳie te zalesienia są naగtrudnieగsze do obserwacగi, tam, gǳie urywa się
łączność.

Przez gońca posłał గeszcze meldunek ze szkicem sytuacyగnym, z nadmienieniem o nie-
możności nawiązania łączności z „sąsiadem z leweగ”, i wrócił pod górę, przechoǳąc wzdłuż

¹⁶⁴rzeźwy (daw.) — tu: pełen werwy. [przypis edytorski]
¹⁶⁵garłacz-granatnik (woగsk.) — granatnik nasadkowy, indywidualna broń strzelecka z nasadką do wystrze-

liwania granatów. Dawną formą granatnika nasadkowego był garłacz karabinowy, którego nazwa nawiązywała
do garłacza, odprzodoweగ broni palneగ z charakterystycznym rozszerzeniem u wylotu lu. [przypis edytorski]
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stanowisk strzeleckich. Były tu dwa stare stanowiska do erkaemów, pozostałość po zlu-
zowanym przed goǳiną plutonie, ale żadne nie wydawało się odpowiednie. Oba leżały
na samym załamaniu wzgórza, na tak zwaneగ linii horyzontu, tak że były oba na pewno
z daleka widoczne. Za to nieco poniżeగ, w mieగscu, gǳie గuż pozycగa opadała w głąb ko-
tlinki, ku stanowiskom niemieckim, były długie płaty kosówki, zmierzwioneగ i skarlałeగ.
Dla pewności, by గego krzątanie się nie było czasem zauważone przez tamtych, Andrzeగ
podczołgał się na łokciach. Rozeగrzał się, rozparł w kolczastym poszyciu. Rozpoznawał.
Stąd miał dobre pole obstrzału na wprost przed siebie, zupełnie znośne w lewo. Tylko po-
mięǳy oboma kierunkami czerniła się, గak klin, niewielka kępa brzozowa, a w nieగ గakieś
nienaturalne wzniesienia. Długo nastawiał szkła. Teraz w nocy było గednak coraz ciem-
nieగ. Wreszcie rozpoznał. Były to sągi¹⁶⁶ drzewne, pewno nacięte గesienią i nie zwiezione
do teగ pory. Otóż ani wybrane przezeń, ani żadne pobliskie stanowiska nie dawały mu
obstrzału na ową kępę. W ogniowym zorganizowaniu terenu, గak to nazywał regulamin,
powstawała luka.

„Zamknie గą w razie czego granatnik Grudy”.
Leżąc w kosówce planował daleగ. Strzelców zgarnie bliżeగ siebie, ściągnie; nie గest

pewien, czy czuగąc się sami, odbici od zwartego odǳiału, w razie czego nie „uskoczą”.
Pozostaగe lewy skraగ. Nie ma wciąż łączności w lewo; nie do niego należało గeగ nawiązanie;
mimo to — nie ma. Nowa luka. Jeśli w tamte zadrzewienia dostanie się nieprzyగaciel,
zroluగe mu cały odcinek, przerwie całą linię obronną. Popatrzył w tę stronę. Istotnie.
To గedno, że po kilkunastu metrach przerywał się ów las, rozpinaగący się nad pozycగe
niemieckie i polskie, a następował taki ogołocony stok, trochę pewno grząski, trochę
kamienisty, గakich tyle tu było wszęǳie. Myśl strzeliła nagła: stanowisko zapasowe er-
kaemu, z którego, gdyby naraz Niemcy od leweగ zaszli, gdyby na to wyłysienie wyleźli,
można by ich odepchnąć z powrotem.

„Ale gǳie?”.
Przepełzł z powrotem. Był teraz zasłonięty. Powstał. W tym właśnie mieగscu dwie

niewielkie fałdy terenu zachoǳiły na siebie గakby załamaniem, wklęślizną. Tu. Tylko tu.
Odmierzył kroki od mieగsca, gǳie leżał przed chwilą. Dwanaście. Odtworzył sobie skok
nagły, poderwanie się z ziemi w tych kosowiskach z ciężką maszyną, przerzut wraz z nią
na tę stronę i ponowne przypadnięcie do ziemi. Pięć sekund. Zmiana celownika? Nawet
niepotrzebna zmiana celownika. I tu, i tam można na  m. Tylko trzeba skupić całą
obserwacగę na tym właśnie punkcie. Stąd wiǳi się గak na dłoni kotlinkę, nawet tamten
pamiętny taras, owe płaskowzgórza, na których się krwawili. Wiǳi się w lewo ten las;
niedobry, ale zawsze dosyć rzadki (gdybyż nie tamte sągi!) — wreszcie, గeśliby tamci zaszli
z leweగ, przerwali się w tym mieగscu bez ogniw łączności, zamknie im dalsze posuwanie
się ogniem stanowiska zapasowego. Jedno było గasne: trzeba tu kogoś, co by czuwał nad
tym i nad tamtym, wiǳiał to i tamto, a gdy trzeba bęǳie, podeగmował decyzగe natych-
miastowe. „Będę tu nad Michałkiem” — postanowił.

Ziemia, rozkopywana, by erkaem umocować głębieగ i barǳieగ płasko, sypała się na
గałowce mokrym żwirem. Michałek obeగrzał గedno stanowisko, drugie. Wykonał ów prze-
rzut z bronią w rękach. Powtórzył go, by ruchy zautomatyzować. Wreszcie zasiadł.

Kiedy to właśnie kończyli, przyszedł గeszcze goniec od porucznika z zapytaniami.
Porucznik czuł się గednak niepewny, zaniepokoగony nieliczną obsadą. Była kartka i od
Steckiego. Taǳik pisał:

„Wiemy, గak cię wpakowano. Nic się nie bóగ. Położyłem ogień mego cekaemu przed
wasz przedni skraగ. Będę tam w nocy posikiwał z niego od czasu do czasu, na wszelki
wypadek. Jeśli chcesz, żebym గeszcze gǳie położył ogień, daగ odpowiedź”.

W załączeniu był szkic ogniowy. Andrzeగ odesłał inny, prosząc o „zaగęcie się” w szcze-
gólnieగszy sposób ową kępą brzezin z sągami drzewa i doగściem do nich od strony nie-
przyగaciela. Wszystko to z గego stanowiska było typowym „polem martwym”, niemoż-
liwym do trzymania ogniowo. Sam, dla własneగ satysfakcగi, wykonał nowy szkic sytu-
acyగny, z całym układem ogni, zmiennością stanowisk ogniowych, ogniem zaporowym
cekaemu, granatnikiem VB¹⁶⁷. Pokazał Gruǳie. Zaniósł do Michałka, który గuż zaległ

¹⁶⁶sąg — stos drewna. [przypis edytorski]
¹⁶⁷granatnik VB (woగsk.) — granatnik Viven-Bessières, broń ancuska z okresu I woగny światoweగ. [przypis

edytorski]
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w kosówce i zlewał się z nią w mroku, przykryty naciętymi gałęziami. Potem wrócił do Przywódca, Żołnierz, Walka
reszty drużyny. Zapadaగąca noc, oddalenie od reszty plutonu, poczucie, że tam daleగ nie
ma żadneగ łączności, nie poǳiałały naగlepieగ. Czeczel znał tę drużynę గak żadną inną z ca-
łego plutonu, bo to była w sweగ większości గego dawna drużyna. Wieǳiał, że గeśli coś nie
iǳie, wszystko zacina się w milczeniu. Wolał zawsze przekłuwać takie milczenia, wywołać
nawet wybuch, byle żale wylazły na wierzch. Tym razem czuć było, o co choǳi.

— Za parę goǳin — rozpoczął — గeszcze w nocy, wychoǳi nasze natarcie…
Wszyscy dostrzegli to dawno z nieomylnych woగennych znaków, ale słowa zapadły గak

potwierǳenie czegoś, w co się గakby nie wierzyło.
— Natarcie — pokazał na góry — póగǳie aż stamtąd, od granicy szweǳkieగ, het, za

tymi górami i aż za tamtym lasem, pod tamtą górką, z któreగ wtedy… Pamiętacie?… Tak
nas grzali…

W bladym półmroku — noc przesycała się mgłami — twarze nieruchomiały uwagą.
— Natarcie poprzeǳi artyleria angielska z gór za nami, z krążowników na fiorǳie.

Zobaczycie dopiero, గak takie coś wygląda…
Znowu urwał. W Coëtquidan, we Francగi, గego wykładowca z podchorążówki powia-

dał słusznie, by nie mówić żołnierzowi ani za wiele, ani za mało. Czeczel wieǳiał, że wedle
ocen polskich obగaśnia raczeగ za wiele. Uważał గednak, że ci robotnicy z Francగi muszą
wieǳieć więceగ, że ta zapowiedź wisząceగ w powietrzu ofensywy, w tych rozmiarach, ze
wsparciem artyleryగskim, podniesie ducha oweగ nocy chłodneగ.

— Teraz — podగął — co my robimy?
Sześcioro oczu znieruchomiało w గednakowym spoగrzeniu, గak przedtem ścięły się

twarze…
— My nie póగǳiemy do natarcia. Nasze zadanie గest zostać tu, tu — powtórzył

znacząc ręką, aż obeగrzeli się na pozycగe za nimi — i tu trzymać. Trzymamy to ogniem
cekaemu podchorążego Steckiego z tamteగ górki. Trzyma to erkaem Michałka, który tłuc
bęǳie i tam, i tu. Trzyma granatnik kaprala Grudy, który obrzuci tamte drzewa — O!
Że niech! Trzymamy to — my. Wy…

— Jest nas mało. Jesteśmy tu po raz pierwszy.
— Dlatego trzeba dwa razy tak wypatrywać oczy, co zawsze. Dlatego spać bęǳie

tylko trzech. Wy trzeగ póగǳiecie teraz pod tamtą kolibkę¹⁶⁸. Was się potem zwolni.
Kolibkę tworzył załom skalny, przesłonięty z గedneగ strony wielkimi gałęziami sośni- Cisza, Las

ny, widocznie zrąbanymi gǳieś daleగ i przyniesionymi tutaగ przez ów zluzowany pluton.
Trzech wyznaczonych do służby rozmieścił w prawo od erkaemu, ku stanowiskom reszty
plutonu. Naగdalszy był o  m. Kiedy wszyscy pokładli się na owym załamaniu terenu,
było to tak, గakby uchwyciły గe podłużne, brunatnoszare szpony niewiǳialnego ptaka.
Ustało ostatnie choǳenie po mchu, nieuniknione trzaskanie gałęzi, przytłumiony od-
głos saperskieగ łopatki Michałka, wkopuగąceగ się w గałowiec i coraz to zgrzytaగąceగ o skałę.
Znieruchomienie zlewało leżące kształty luǳkie z ziemią, krzakami i kamieniem. Mil-
czenie zlewało గe w oweగ chwili ze światem.

Andrzeగ, przysiadły w niewielkim wgłębieniu tuż pod niskimi choగniakami, uzmysła-
wiał sobie, że cisza, która tu nastaగe, గest ciszą tak niespotykaną, tak idealną, గakieగ nie
zna się w innych kraగach, a pewno i nigǳie inǳieగ. Chyba tam, na zupełneగ గuż północy,
gǳie zaległy wielkie rozwaliska lodowe, rozłogi ǳiewiczych śniegów, poboగowiska kier,
paruగe ku słońcu cisza tak chemicznie czysta, tak wydestylowana ze szmerów. „Biedny
Kettler — pomyślał — on, co lubił odnaగdywać w nocy głosy ǳikich kaczek i przybłą-
kanych głuszców, co by tu teraz robił?”. Zastygło, istotnie, wszystko. Jedynym ruchem
widocznym była rozrzeǳona, bielista mgła, napływaగąca z wolna bladymi obłokami, గa-
kie nieraz przeగeżdżały mięǳy nimi a kotą , tamtym tarasem i górą wielką w prawo,
a potem, గakby się ośmieliły i zaczęły podchoǳić w ową stróżowaną kotlinkę poniżeగ,
przystawać przy గakieగś sosence niepokoగąco samotneగ, co gorsza, obsuwać się watowatą
cieczą wokoło owych brzezin kryగących sągi drzewne, widoczne przez szkła i ukryte przed
naగlepszymi szkłami, niespoǳianki woగenne. Ale mgła także była bezszelestna, a wiatr,
గaki గą musiał pęǳić, był za słaby do poruszenia naగsłabszeగ nawet gałązki. Las, który
opełzał ich wokoło గak wielki, ciemny wąż, był lasem martwym. Nie gadał tak, గak gada

¹⁶⁸kolibka a. koliba — schronienie w górach, szałas pasterski. [przypis edytorski]
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las europeగski, las polski, w maగu zwłaszcza, nie oǳywał się nawoływaniami zwierząt,
taగemniczymi stąpaniami, łamaniem suchym chrustu, puszystym szelestem odginanych
liściastych gałęzi. Nic. Zupełnie, zupełnie nic. Od gór, które tam daleగ o parę kilome-
trów wypiętrzały się szarością granitu i białością lodowców, గak szperacze czy małe patrole
wysłane w świat przez biały krąg biegunowy, szedł గakby nie tylko chłód wilgotny, ale
i niemość. „To może lepieగ — powiadał sam do siebie Czeczel — w takim lesie, గak ten,
wszystko się słyszy, nie pomyli się słuch, nie wpadnie na błędny trop. Gdyby ktokolwiek
podchoǳił, słychać go bęǳie właśnie, bo గest tak okropnie cicho”. Powstał, porozumiał
się z Michałkiem, obszedł strzelców, zaగrzał do koliby. Zasiadaగąc z powrotem miał wra-
żenie, że cichość tego lasu wywiera aż i ciśnienie psychiczne, ciśnienie podobne temu,
గakie wywiera gęstość płynu czy powietrza w świecie fizyki. Nie, nie miałby siły zawołać
tutaగ głośno.

Wszystko zresztą z powrotem zastygało od razu, గak wygłaǳa się woda kamieniem
rzuconym rozdarta, గak zasklepia się kleగ i zasycha gaszone wapno. Tylko mgła na szczęście
nie gęstniała wcale. Choǳiła tędy i owędy przeగrzystymi గak dym faliznami, ni to obło-
ki niskie, ni to opar błotny. Niepokoగące, zastanawiaగące sągi odsłoniły się raz గeszcze;
nie, nic. Właśnie w to upewniaగące „nic” wdarł się naraz suchy, urwany, గakby chwycony
w okamgnieniu za gardło, trzask cekaemu. To Stecki puścił serię. Gǳie?

Właśnie na owe sągi czy za nie?
Zobaczył co?
Niżeగ Michałek przyciągnął twarz do celownika, bezszelestnie a nagle.
Czeczel obsunął się i patrzył przez szkła peryskopu¹⁶⁹. Wydało mu się, że drwa są

z leweగ strony గakby przesunięte. Nie; zdawało się tylko. Poprowaǳił powoli oczami po
całym odcinku, powiódł aż za drugą stronę garbu, w to mieగsce, które miał trzymać ze
stanowiska zapasowego erkaemu, i obeగrzał się గeszcze. Gruda podsunął się na łokciach
i też patrzył, ale nic nie dostrzegł.

Tam daleko, z praweగ, w górach wysokich, poszła czyగaś inna, krótka, zgłuszona seria.
Ale też chyba po to, by nie dać się przeżreć teగ ciszy. Jak człowiek, który wyrzuca z siebie
గakieś słowa niezrozumiałe w głębokim śnie i potem ich nie pamięta.

Popatrzył na zegarek. Dochoǳiła zaledwie గedenasta.
Jeszcze goǳina, గeszcze cała goǳina, ostatnia.


Jeszcze goǳina — mówił do siebie w teగ sameగ chwili porucznik Ostroróg.

— Widać bęǳie, panie poruczniku, wszystko — dopowiadał podchorąży z kaemów,
przyǳielony tak samo, గak Stecki, na czas akcగi.

Byli z . batalionu. Od forsownego marszu z sameగ szweǳkieగ granicy, skąd szli wiel-
kim zakosem, góry nie góry, lodowce nie lodowce, nie spali గeszcze. Niemcy sieǳieli
o przeszło  m za tamtym załomem czworograniastym, nieomal geometrycznym, da-
leko, a na szarości nieokrytych tu గuż trawą głazów, białości nawianego firnu i lodowco-
wych skamielin znać było wszystko naగwyraźnieగ. Toteż czuwało tylko paru. Reszta spała
snem pomęczonym i utruǳonym. Porucznik, wbrew wszelkim zasadom polskiego regu- Ciało
laminu, pozwolił nawet zdగąć niezdeగmowane od nie wieǳieć kiedy buty. Nogi, natarte
śniegiem i owinięte ciepło, rozprostowywały nareszcie swe żałosne obtarcia, wycieki po-
ranin, swęǳącą sparzoność skóry. Spały గakby snem własnym, od snu luǳi niezależnym,
గak kąpiel krzepiącym. Porucznik za to nie spał i czuwał sam, w pierwszeగ linii. Patrzał na
Niemców na wprost, pochowanych za śnieg గak krety.

— Oni tam podobno maగą całą linię Maginot¹⁷⁰ ze śniegu. Do swoich tyłów maగą
nawet przebity ze śniegu korytarz. Na człowieka wysoki.

— Skąd pan wie?
— Mówił o tym ten Francuz, pułkownik Mally.
— Trzeba bęǳie o tym pamiętać.
Ręce grabiały w lodowatości powietrza, kłuగąceగ igiełkami mrozu, zimowego tu na- Pamięć, Góry, Melancholia

¹⁶⁹peryskop — przyrząd optyczny służący do obserwacగi przedmiotów poza polem wiǳenia obserwatora; sto-
sowany గest m.in. w woగsku. [przypis edytorski]

¹⁷⁰linia Maginota, . Ligne Maginot — ancuskie fortyfikacగe na granicach z Niemcami i Luksemburgiem,
zbudowane w latach – i wzmacniane do  roku. [przypis edytorski]
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prawdę, górskiego. Porucznik Ostroróg przywoǳił sobie w pamięci dawne krakowskie
wycieczki, lutowe i marcowe, do Zakopanego, na halę Pyszną¹⁷¹, nad Czarny Staw¹⁷²,
do „Murowańca”¹⁷³. To wszystko, co rozpościerało się tutaగ, nazywał nawet Skupnio-
wym Upłazem¹⁷⁴, bo istotnie tworzyło to taki wielki, గeszcze barǳieగ rozsiadły, Skup-
niów Upłaz. Należeli do naగbarǳieగ prawych pozycగi teగ strony ontu, a że całe wzgórza
nad Ankenes podnosiły się coraz wyżeగ, im bliżeగ Szwecగi — należeli więc i do naగbarǳieగ
wysokogórskich. „Czy myślałem za cywilnych czasów, że będę prowaǳił walkę wysoko-
górską w Norwegii? — przypomniał sobie Ostroróg swoగe niewinne narciarstwo. — Ale
przynaగmnieగ wiǳi się stąd wszystko”.

Istotnie, nie była to taka pozycగa గak ta, na któreగ Andrzeగ rozstawiał swych luǳi, Natura, Góry, Las, Morze
a Stecki brał ich pod osłonę cekaemu. Widać stąd było nie odcinek niewielki, ale cały
teatr boగu. Przede wszystkim góra sama, ów garb ogromny sięgaగący do fiordów, opadała
stąd ukazuగąc pozycగe, zarówno niemieckie గak polskie, które sobie ten garb równole-
gle rozǳieliły. Widać było bliskie pozycగe wokoło „fasolki”, nienazwanego, na mapie
nieokreślonego wysokością, wzniesienia, gǳie tkwiły naగbarǳieగ kąśliwe gniazda nie-
mieckieగ broni maszynoweగ. Widać było na wprost nich osaczaగące గuż półkolisko, dwa
plutony kompanii kapitana Dańca, Lewickiego i Tracza, przysunięte prawie do niemiec-
kich tak, że wyగrzenie, wyprostowanie się, niekiedy przykucnięcie, ściągało strzały. Widać
było, bezbronny z teగ strony, ale na strzały za daleki, taras, potem owo płaskowzgórze,
w które daremno wgryzał się swego czasu inny pluton Dańca, wreszcie zalesioną na dobre
górę. Niska, nieckowata kotlinka, dobrze innym znana, గaśniała stąd గak niewielka plam-
ka, wtulona w las. Las stąd czernieగący, గakby nasaǳony niemal sztucznie na owe góry,
przesłaniał గakieś falistości, zbocza czy stoki. Sterczał sam గuż nad wielkim rozlewiskiem
głównego narwickiego fiordu. Czarna woda wlewała się pomięǳy niego a niewielki wy-
dłużony półwysep, który wybiegał w morze swoగą częścią naగbarǳieగ spłaszczoną, గakby
ugiętą ciężkimi ciosami młota. Czarny las świerkowy, gęsty zapewne, czerniał na oweగ pa-
telni podkreślaగąc tym barǳieగ białość domów, które గak małe kryształki, గak గakiś gród
krasnoluǳi, wytryskały naraz w tym ǳiwnym, nieswoim, świecie.

— Przez moగą lornetkę widać గakieś wieże. Może ratusz? Może kościół? Widać na
nich sztandar. Zupełnie wyraźnie: swastyka. Chce pan obeగrzeć?

— Warto: గutro గeగ nie bęǳie.
— Do గutra może kto z nas nie patrzyć na Narwik…
To także była prawda. Porucznik pobiegł daleగ wzrokiem, obsuwaగąc się raz గeszcze

po śniegu, po lodowcach niedalekieగ pozycగi, po kosodrzewinie, brzeźniakach, kocie .
Rozpoznał i zidentyfikował na mapie niemiecki bastion na wprost koty . Na nią wła-
śnie spływał, గą ogarniał swym płaszczem ów las daleki, wydostaగący się na szczyt, popod
łysiny skalne, z dolin, గarów norweskich, nadbrzeży fiordów. Ostroróg przepłynął, గakby
szybowcem, ponad wczepiony w skłon terenu odǳialik Andrzeగa, ogniwko małe, szcze-
gół zagubiony tych całych spięć. Spłynął wzrokiem, wciąż గak szybowcem, bezszmerowo,
za Narwik i za morze. Tam od drugieగ strony od trzech dni wgryzała się powoli Legia
Cuǳoziemska. W owym lesie na półwyspie narwickim wylądowała i ruszyć daleగ nie
mogła. Wzięta była w ogień niemiecki z trzech zorganizowanych stron.

Z żadneగ, z żadneగ pozycగi nie obeగmowało się wszystkiego tak, గakby to była wiel-
ka mapa plastyczna, wszystko odtwarzaగąca. Żołnierze, którzy byli na stanowisku, nie
potrzebowali tu komentarzy niczyich. Rozumieli, గak słaby uchwyt ma ów desant Legii
Cuǳoziemskieగ, zahaczony o sam Narwik. Odmierzyli bez poǳiałki i mapy ich pozycగe
niemieckie, chroniące stąd Narwik, cały ten garb, na którym i ci, i tamci góruగą nad tym
miastem, po drugieగ stronie fiordoweగ odnogi. Odliczyli sobie i odległość, గaka ǳieli owe
pozycగe od miasta, portu oraz wąskieగ, białaweగ drogi, pomykaగąceగ stamtąd ku Szwecగi.
Jeśli tam staną na tych pozycగach, teraz niemieckich గeszcze, będą mieli to wszystko pod

¹⁷¹hala Pyszna — dawna hala pasterska w górneగ części Doliny Kościeliskieగ, w Tatrach Zachodnich. [przypis
edytorski]

¹⁷²Czarny Staw — గezioro polodowcowe w Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]
¹⁷³Murowaniec — obecnie schronisko turytyczne w w Tatrach Wysokich, położone na Hali Gąsienicoweగ.

[przypis edytorski]
¹⁷⁴Skupniowy Upłaz a. Skupniów Upłaz — zbocza pomięǳy doliną Jaworzynką a Doliną Olczyską w Tatrach

Zachodnich. [przypis edytorski]
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splunięciem karabinu maszynowego. Nie గuż cekaemu, ale karabinu maszynowego zwy-
kłeగ drużyny. Cały ten Narwik, morzem oblany, bęǳie wtedy pod ich ogniem, do obrony
żadneగ niezdatny…

Żołnierze patrzą na tamte pozycగe. Jest zimno. Trzeba ręce zabĳać, bo grabieగą. Kto
nie posmarował sobie twarzy, nieogoloneగ od wielu dni twarzy, tłuszczem గakim, temu
czerwienieగe odmrożeniami. Czekać, czekać, czekać. Natarcie. Narwik. Natarcie. Narwik.

Na szareగ woǳie fiordu, naprzeciw samego Narwiku, spoczęły nieruchomo trzy sza-
re podłużne kształty. Stąd są prawie niewidoczne. Nawet porucznik nie dostrzegał ich
niemal.

Także czekaగą.

*
Czeka także ze swoగą drużyną Mietek Płużański. W lesie obok, w lesie, który ich

także osłania, sieǳi cała kompania, wypoczęta, napoగona, gotowa. Tylko podsunąć się
tych sto metrów na skraగ zbocza, tam, gǳie się ono przełamuగe na tamtą niemiecką
stronę. Pogotowie pełne natężenia. Naగeǳeni, opici. Gwarno. Rozmowy się rwą.

— Po coś tyle గadł, żeby Niemcy mieli co wypatroszyć?

*
— Po równym póగdą czołgi ancuskie…
— Skąd czołgi, nie ma żadnych czołgów? Ciągniki ci się pomyliły z czołgami.

*
— Jeden z II batalionu powieǳiał, że na drzewach też sieǳą. Obserwatorzy.
— A tak. Tam u nich było tak, że strzelali do nich, strzelali i nie wieǳieć było skąd.

Aż zasiadł గeden, podczołgawszy się. Czeka. Nic. Czeka daleగ. Nic. Zeగść mu గuż się chciało
— na ochotnika był, kiedy patrzy: sosna się rusza. „Co గest — myśli — wiatru nie ma,
a całe drzewo tańczy?”. Wziął na muszkę: bach! Patrzy, a tu niemczura, ogromny taki,
zlatuగe గak ten bochen z półki. Podpełzli tam do niego, przyciągnęli. Cały był obwieszony
tymi świerszczynami, గak wotami obraz w kościele. Podoficer గakiś. Trzy srebrne galony¹⁷⁵.
To mu గe odpruł nożem. I lornetkę miał, to గą zabrał, i zegarek…

— Na rękę zegarek?
— Na rękę. Zatrzymał go sobie. Ale choǳił głośno గakby buǳik గaki. Oni tam po-

dobno fasuగą takie zegarki…
— Nie może być.

*
„Niecała goǳina, mnieగ niż goǳina” — powtarza sobie Płużański.
Jeszcze nie był w akcగi ani razu. Na patrolu tylko. Nie గest niespokoగny, ale ma tremę. Starość

Tremę publicznych wystąpień, tremę teatru, tremę pierwszeగ malarskieగ wystawy. Myśl
గednocześnie గakby odczepiła się od tego, co గest, szybuగe gǳieś daleko i naraz wiǳi
wszystko, co było, co గest, co gǳieś się może daleko ǳieగe o teగ właśnie porze. Płużański
nie గest గuż młody. Jest starszy, dużo starszy nie tylko od Banasia, ale i od Czeczela.
Włosy, kosmykami spadaగące na czoło, są గuż pasmami całymi siwe. Wydobywa w గakimś
ǳiwnym zdenerwowaniu lusterko, małe, stalowe lusterko, dar od ancuskieగ „mareny”¹⁷⁶.
Przez chwilę wiǳi w nim twarz podłużną, o silnych, nieregularnych kościach, o oczach
szarych, marzycielskich trochę, smutnych. Po raz pierwszy teగ nocy, może po zmęczeniu
doగścia na pozycగe, może po zdenerwowaniu przygotowań, doznaగe uczucia, że młodość
గest czymś, co zostało గuż w życiu poza nim.

„Jestem గuż stary, stary” — myśli.
Znowu myśl odrywa się od tych mchów i lasu, od fiordu, co w dole mięǳy drzewa- Melancholia, Pamięć,

Przemĳanie, Młodość
¹⁷⁵galon — tu: naszywka na mundurze. [przypis edytorski]
¹⁷⁶marena — (. marine) marynarka woగenna, morskie siły sbroగne. [przypis edytorski]
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mi przebłyska stalowo, od rozmów przygłuszonych, żołnierskich. Jak ptak zatacza naraz
wielkie, spokoగne koło nad owym życiem zaprzeszłym, gǳieś mięǳy Bukowiną, wielką
góralską wsią matki, a Lwowem oగcowskim, miastem lat młodych, miastem pierwszych
wagarów, miastem గego pracy. Kościół barokowy Bernardynów ze św. Jackiem, patro-
nem miasta, który zbiegł na gipsoweగ chmurze, oparteగ o kapitel¹⁷⁷ kolumny, kląkł i ku
niebu rozkrzyżował zakonnicze ręce; młode akacగe Wysokiego Zamku¹⁷⁸ i rozgwarzona
ludźmi Akademicka¹⁷⁹, i ulice pnące się wzdłuż ogrodów Cytadeli¹⁸⁰, i rozkopany Park
Stryగski¹⁸¹… Obraz po obrazie zakołysowuగe się, zatrzymuగe, rozprasza. Pachnie mu na-
raz Łyczakowska¹⁸² i kramy za Operą¹⁸³, గak roztasowane niespoǳianie w ǳiwacznych
zestawieniach karty u brudneగ kabalarki¹⁸⁴. I naraz żal, గaki nigdy nie bywa uǳiałem gra-
fomanów i pacykarzy, గaki czuగą za to naగwięksi artyści: „Nie dałem z siebie nic wieczno-
trwałego, nic, co by było naprawdę warte, nic, co by mogło przetrwać. Przepływały przez
człowieka fale ǳiwne, a nie znalazł anteny, która by గe umiała złapać, uwięzić utrwa-
leniem, przetłumaczyć na luǳkie sławo, na ton dźwiękowy, na barwę i odcień”. Wiel-
kie dłonie Płużańskiego, chłopskie w sweగ sile, rzeźbiarskie w plastyce swego układu, są
wpółotwarte, wpółzgięte. Jakby oto poprzez te ręce, zwieszone tak bezradnie, bezsilne గuż
teraz, przeciekła doszczętnie wielka możliwość życia.

*
— O, patrzcie, Gromnica się modli!

*
Płużański ocknął się గakby. Gromnica to ładowniczy z drugieగ drużyny, starszawy గuż,

religĳny. Dlatego przezywaగą go „Gromnica”. Półmistyk. Sekciarz. Przyగechał tu z Ame-
ryki. Pierwszy amerykański ochotnik. Lubią go, cenią, ale czasem żartuగą z niego. Tym
razem żart i śmiech nerwowy nie biorą.

— Co tam za wice¹⁸⁵ robicie — strofuగe łagodnie Płużański.
I patrzy na owego Gromnicę, któremu wargi zaciśnięte, zwiędłe poruszaగą się w ryt- Kondycగa luǳka, Religia

mie żarliwych szeptań. Może by on także? Nie; swóగ rachunek sumienia odbył గuż, గeśli
trzeba tego było, przed chwilą. Teraz గuż wszystko skończone. Jest mu lżeగ przez ten akt
żalu za życiem, któremu nie umiał czy nie mógł dać tego, co chciał, wyrazu, przez ten
akt skruchy z tego, że nie zdołał był sztuką swoగą wypowieǳieć siebie do końca. Coś
గakby opadło mu z ramion, గakieś lata trudne osunęły się z pleców na ten mech. Płu-
żański nie గest wierzący, ale గest religĳny. Pulsuగe w nim wieczna, odruchowa religĳność
chłopów wszystkich kraగów i wszystkich czasów, religĳność luǳi, których życie upływa
z ziemią i przy ziemi, w rytmie koleగnych wiosen, lat, zim i గesieni, z wiekami niezmien-
neగ zależności od sił przyrody, łaskawych i złych. Jest to religĳność góralskich przodków,
obcuగących z maగestatem skał, grozą urwisk i lawin, pięknem hal wydźwigniętych nad
światy nizinne, i obcowania z rozgwieżdżonym niebem w długie pasterskie noce. I ciepła,
zachowana na dnie wspomnień naగgłębszych, religĳność umarłeగ matki.

„Może naprawdę co bęǳie, గeśli myślę o matce” — i przeszedł dreszcz ostrzegawczy. Przeczucie
Przeszedł, ale i rozpełzł się zaraz w గakimś niezwykłym spokoగu myśli. Czy miał గuż

kiedy taki spokóగ? Miewał. To było w latach naగwcześnieగszych religĳnych wzlotów, prze-
choǳących w ekstazy. To było w chwilach młodości. Naగpierwszych i naగrzadszych. To

¹⁷⁷kapitel (archit.) — głowica, zwieńczenie kolumny, filara lub pilastra. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Wysoki Zamek — gotycki zamek królewski we Lwowie, zbudowany w XIV wieku. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Akademicka — historyczne aleగe Akademickie we Lwowie, obecnie Prospekt Szewczenki. [przypis edy-

torski]
¹⁸⁰Cytadela — tu: budowla wzniesiona przez Austriaków w latach –, element systemu fortyfikacగi

Lwowa. [przypis edytorski]
¹⁸¹Park Stryjski — park im. Jana Kilińskiego we Lwowie, założony w  r. [przypis edytorski]
¹⁸²Łyczakowska — historyczna ulica lwowska w okolicy znanego Cmantarza Łyczakowskiego. [przypis edy-

torski]
¹⁸³Opera — tu: obecnie Lwowski Narodowy Akademicki Teatr Opery i Baletu im. Salomei Kruszelnickieగ,

dawnieగ Teatr Mieగski. [przypis edytorski]
¹⁸⁴kabalarka — kobieta umieగąca stawiać kabałę. [przypis edytorski]
¹⁸⁵wic (pot.) — dowcip, żart. [przypis edytorski]
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było naగczęścieగ, gdy malował. Kiedy czuł, że mu szło. Ale oto, w teగ goǳinie skupienia,
uświadomił sobie to గeszcze, że గeśli takiego uczucia గuż zaznał kiedy, to nigdy w tym
stopniu, w teగ pełni. Było tak, గakby wyszedł poza siebie i spoza siebie గuż tylko patrzał
na takiego Mieczysława Płużańskiego, który oto sieǳi we mchu leśnego zbocza i czeka.

Ktoś sieǳący poniżeగ wydobył zegarek.
— Jeszcze pół goǳinki; nie więceగ.
Na fiorǳie, poprzez drzewa doskonale z góry widoczne, drzemią nieruchomo te trzy

długie szare kształty.
Ze swych pozycగi nie mógł ich prawie dostrzec Ostroróg.
Góra i las przesłaniały ich widok Czeczelowi.
Tylko niemiecki Narwik i niemiecki Ankenes wiǳą గe dobrze, szare, ze swych białych

i barwnych domów.
To dwa, stoగące na wprost portu, krążowniki brytyగskie.
I గeszcze, గeszcze గedno.
Na tle morza fiordu widoczna długa, ciemna plama. Jak głębinowy ślad. Pełno tych Okręt

śladów na fiordach wokół Narwiku; to zatopione niemieckie, angielskie i norweskie okrę-
ty przebłyskuగą w woǳie cmentarzem zatopionych kadłubów. Bezimiennym, woగennym
cmentarzem.

Tylko ten గeden, osobny kształt, pokazuగą sobie strzelcy od wielu dni. Od czasu, గak
tu są. Z ich pozycగi górskich on గest zresztą naగlepieగ widoczny.

„Grom”¹⁸⁶.
I w dniach na pozycగi bezczynnych patrzano z góry na ten ślad ciemny na dnie: okręt

polskieగ marynarki woగenneగ, który tu pierwszy był pod Narwikiem i zatonął właśnie, gdy
oni nadciągali.

„Grom”…

*

— , ,  minut — iǳie ciche liczenie po górach, stokach, kotach.
Mgła, przeగrzysta, strzępiąca się mgła, poగawia się, przesuwa, znika గak widmo, ekto-

plazma¹⁸⁷ taగemnicza spirytystycznych seansów.
Cichość górska గest tym cięższa, tym barǳieగ męcząca, im krótsze గest గeగ panowanie,

im barǳieగ policzone goǳiny.
„Powinni గuż… powinni byli గuż…” — łomocze coś w piersi Czeczela, łomocze w kil-

kuset innych piersiach.
— No, buǳimy luǳi — mówi tam na górze porucznik Ostroróg.
I właśnie w oweగ chwili naraz spoza ich pleców wylatuగe ǳiwny, straszliwy furkot.

Huk. Powietrze gra falami za nimi. Socha, młoǳik, kurczy ze strachu głowę.
— Nie kul się, nie kul — śmieగe się Gruda — to nasze, angielskie.


Oweగ nocy poగęli prawǳiwie, czym గest artyleria. Maszyna, Walka, Woగna

Pierwsze strzały krążowników, dotąd uśpionych w fiorǳie, a może baterii lądowych
w dole lasu za nimi, musiały trafić w గakieś składy portowe węgla czy paliwa, bo na-
raz zza góry buchnął olbrzymi faగerwerk blasku i opadł, గakby sam w sobie się spalił.
Po tym blasku, po raz pierwszy od całych tygodni, zrobiło się na chwilę aż ciemno. Od
strony, gǳie pozycగe niemieckie przesłaniały Ankenes i Narwik, podniosła się szeroka,
ruǳieగąca łuna, rozlana po niebie nisko, trwaగąca. Na గeగ tle ziemia o kilkaset metrów
przed nimi poczęła naraz w takt wybuchów tryskać czarnymi geగzerami grud, walących
się wyraźnie krzewów, gałęzi, drzewin. Właśnie na owym tle pożarnym rysowało się to
z niezwykłą wyrazistością konturów. Było tak, గakby గakiś cep niewiǳialny rozmłócił
się nad owymi wzgórzami i wszystko, co na nich było, rozpryskiwało się i uskakiwało,

¹⁸⁶Grom— ORP Grom, niszczyciel wybudowany na zamówienie Marynarki Woగenneగ RP w latach –,
zatopiony  maగa  roku pod Narwikiem. [przypis edytorski]

¹⁸⁷ektoplazma — tu: substancగa wydobywaగąca się z ust medium w czasie seansu hipnotycznego. [przypis
edytorski]
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గak rozpryskuగe się po stodole plewa. Cep walił zaś równomiernie i to także było widać
naగwyraźnieగ. Przechoǳił koleగno załomy, wykroty, falistości i upłazy całego górskiego
garbu, obstukiwał గego zadrzewienia, wgniatał w skalistości. Z tarasu poczęły lecieć do
góry kamienie, odpryski skały, odłamki. Jakiś pocisk, puszczony widać za blisko, spadł
naraz w sam środek kotlinki, o sto metrów przed nimi, aż ziemia zafurczała w gałęziach,
a głowy leżących odruchem karków zsunęły hełmy na nieokryte szyగe. Ale wtedy wy-
glądało to nie tak, గakby w ziemię coś padło, ale raczeగ గak nagłe tryśnięcie z głębi ziemi
ukrytego w nieగ dynamitu. Pozostała potem ciemna plama, wyrwa, która గeszcze wokoło
siebie poplamiła czarno resztki śniegu. Na chwilę zastygli w teగ sameగ obawie, czy po
pierwszym mylnym pocisku nie póగǳie drugi i trzeci. Ale następne, గeden po drugim,
wróciły na dawny szlak, tnąc raz po razie linię horyzontu, na któreగ musieli być Niemcy.
Milczenie Niemców było podkreśleniem artyleryగskieగ przemocy. Milczeli, గakby ich nie
było. „Może uciekli” — wałęsała się u nieగednego półświadoma naǳieగa. Armaty raz po
razie wyrzucały z siebie pociski, dudniące w przelocie nad nimi, ale siła tych paru baterii
była zbyt słaba, by powstał prawǳiwie huraganowy ogień. Mięǳy strzałami rozwieszały
się więc przerwy i w te przerwy zapadały echa grzmiące, głuche, przytępione i ostre, echa
odbĳaగące się od tych wszystkich gór, które zaległy tu garbami ogromnymi na wschód,
zachód, północ i południe od owego miasta. Czasem stawało się tak, గakby echo spływało
po stokach i rozlewało się krąglistymi falami po martwocie fiordu, podpływaగąc słabnącą
falą aż pod owe szare krążowniki, widne poprzez drzewa, teraz co kilkaǳiesiąt sekund
łyskaగące ogniem, po którym przychoǳił huk.

W brzeźniakach koty  గakiś żołnierz o pobladłeగ twarzy, prawie ǳiecinneగ, po- Żołnierz
wtarzał sobie, గak lekcగe sztubackie, ruch rzutu granatem.

Któryś, niżeగ od niego, odbezpieczył suchym trzaskiem broń.
Któryś, skulony, drzemał. Wyglądał w tym skuleniu bezradnie i nieprzyగemnie. Jak

trup.
O kilka kroków od Płużańskiego przysiadły na pniaku Gromnica patrzył oczami nie-

daగącymi się zaǳiwić, గak o paręset metrów przed nimi w las brzóz wiotkich గak młode
olchy wkarczowywały się ze świstem, hukiem, łamaniem drzewa i rozorywaniem ziemi
pociski angielskie.

Niewidoczny, bo za tym załamaniem góry గeszcze wciąż ukryty, palił się Narwik po-
wolnym, stałym płomieniem, który, raz wybuchnąwszy, ani nie rósł więceగ, ani nie do-
gasał.

Po górach, wzdłuż linĳ boగowych, oczekiwanie wzmogło się teraz w tym łoskocie, గak
przedtem pęczniało w ciszy.

Po raz teగ nocy wtóry czekano na nowy znak.

*

Naraz, po którymś z rzędu wystrzale, nie przyszedł następny. Echo rozniosło się swo-
bodnie; żaden nowy huk nie wpadł w గego słabnące, గak fala daleka, oǳewy. Leżący po
linii podnosili głowy; nic. Oczy w bladym półmroku szukały teraz rozkazu oficerów.
Oficerowie z Czeczelem i Grudą patrzyli na tamte pozycగe na lewo i prawo od nich.

Trwała długa, nieprzyగemna chwila. Michałek, wtulony w గałowiec, wciąż przy er-
kaemie, obeగrzał się, czy podchorąży గest za nim, w owym choగniaku. Był. Wisieli na
oweగ skarpie tam razem, గakby spięci ze sobą tym samym wypatrywaniem męczącym,
oczekiwaniem coraz barǳieగ nerwowym.

Naraz od praweగ, w owych górskich białych przestrzeniach, na wprost tarasu, „fa-
solki” i nienazwanych nawet pozycగi niemieckich, rozsiekło się grzechotanie karabinów
maszynowych, coraz dłuższe, coraz mnieగ urywane.

Andrzeగ popatrzył i odwrócił głowę: za daleko.
— Michałek, uważaగcie tam przed siebie — upomniał.
Nie, nie trzeba tam patrzeć, గest odcinek własny, naగbliższy, trzeba go utrzymać. Tu.
— Kooomp… — leci z daleka, poprzez tamte strzały, గakieś wołanie podnoszące się

గak ptak w locie.
— Naaaaprz… — załamuగe się inny okrzyk w zdwoగonym paroksyzmie strzałów.
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To గuż krzyk rozkazów, luǳki krzyk, wcisnął się na mieగsce tamtego milczenia i nie-
dawnego huku. Samogłoski wyzwalaగą się z ucisku słów i wzlatuగą wysoko, dalekim lotem
nad górę. Karabin maszynowy, bliższy గuż teraz, rozǳwania się szczękiem metalicznym.
Całe prawie skrzydło zaczyna grać strzałami, ożywać dalekim wołaniem.

W teగ sameగ chwili, po leweగ, tuż blisko, tyle że ten las i załomy terenu przesłaniaగą,
oǳywaగą się dwa niemieckie karabiny maszynowe, blisko, tuż, zaగadle. Straszliwie wy-
raźnie. Odróżnia się doskonale ich głos, taki inny. Ile? Czterysta metrów? Trzysta? Góry
tak mylą. Ale łoskot గest taki niedaleki.

— Panie podchorąży, tam nasi.
Istotnie. Lasem po leweగ stronie, w kierunku na Niemców, biegnie kilkunastu lu-

ǳi, znowu kilkunastu… Jeden niesie karabin maszynowy. Znowu karabin maszynowy…
Zaszli za olszyny… Nie strzelać…

Za moment las w lewo grać poczyna strzałami luźnymi, padaగącymi samotnie, wpla-
taగącymi się w równe ściegi maszynowych strzałów. To గuż nie urywki słów rzuconych;
to całe wykrawki komend. Karabin maszynowy wcina się w nie గazgotem dźwięcznym:

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta…
Milknie i znowu rozsypuగe się z innego mieగsca takim samym szczękiem. Wpada w nie

inny szczęk i గeszcze inny.
— Wziuuuu — rozśpiewuగe się coś przeciągle.
To kula zbłąkana tutaగ. Nikt nawet na nią nie zważa.
— Wziuuuu — prześwistuగe druga.
I naraz, w pełni napięcia, upadek w ciszę. Głęboki, wielosekundowy, wielometrowy

గakby upadek. Nic.
Ustało wszystko.
Niepokóగ. Niebezpieczeństwo
To prawda, że tam na prawo, daleko w górach, szczeka గakiś cekaem, daleగ strzały

wypadaగą samotne. Ale tu z leweగ wszystko było o mieǳę. Tyle, że niewidoczne. Naraz
nic. Co się stało? Jakby w ziemię zapadli. Czyżby గuż doszli? Czy Niemcy się poddali? Nie
było ani గednego wybuchu granatu; na pewno przy samych pozycగach walka szłaby గuż na
granaty. Ani గednego wybuchu. Powinni zaగść గuż na tamtą, ankeneską, narwicką stronę
stoku. Schoǳić do fiordu. Jeśli przełamali opór. Ale dlaczego w takim razie nie widać
tam nikogo? Nic.

Powoli staగe się coraz గaśnieగ. Jeszcze daleko do rana, czyli do słońca, ale naగciemnieగ tu
bywa przed północą. Ziąb za to schoǳi z tych gór, గakby w ślad za zgłuszoną strzelaniną.
Ci tam maగą używanie. Ale co tutaగ? Co z tymi, którzy minęli ich z boku, widoczni
zupełnie w tym rzadkim lesie?

— Michałek! Michałek!
— Pan podchorąży?
— Nic, tylko uważaగcie, గak teraz, tak cicho.
— Mnie się też coś ta cichość nie wydarza…
Mĳaగą odliczone zegarkiem, długie chwile. Na prawo wciąż coś iǳie.
— Panie podchorąży, nasi tam గuż do tego fiordu doszli?

*

— Ale tam na górze to się tłuką.
Rozmowa wśród leżących toczy się półgłosem, గakby do zagrzania, do rozbuǳenia.
— O, łapiduchy¹⁸⁸!
Rzeczywiście, za nimi, o sto metrów niżeగ, po leweగ, owym nagim stokiem, o który

wczoraగ wieczór troszczył się Czeczel rozstawiaగąc erkaem, poగawili się sanitariusze. Idą
wolno pod górę, tam, gǳie znikli w lesie ci przedtem.

Pierwszy znak గakieగś obecności.
— Tam గednak strzelaగą — powiada Gruda.
Dobrze się wsłuchał. Istotnie przed nimi, w lewo nieco, znowu strzały. Tylko zgłu- Niebezpieczeństwo, Woగna,

Żołnierz

¹⁸⁸łapiduch (pogard.) — sanitariusz, pielęgniarz lub lekarz, w szczególności woగskowy. [przypis edytorski]
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szone. Wiatr zły? Nie; nie ma wiatru. Góra zasłania? Może. I głuchość tych odgłosów
przed nimi napręża గeszcze barǳieగ cięciwę wyczekiwania.

— Strzelaగą, strzelaగą — powtarza któryś ze strzelców.
— Panie podchorąży, tam ktoś iǳie!
To Michałek pokazuగe w las. Nie. Nic. Ale nie, rzeczywiście. Nie iǳie, ale biegnie,

nogami włócząc, przystaగe, pęǳi daleగ, ku nim. W mundurze khaki. Swóగ, bez karabinu.
— Stóగ! — woła Czeczel.
Tamten nie obeగrzał się nawet i uskoczył za drzewa, znikł. Nie zrozumiał? Zbieg? Nie

wieǳieć nic. Tam, gǳie znikł, znowu ktoś biegnie i ktoś drugi ku tyłowi, i గacyś dwaగ
kogoś tam wloką czy niosą…

Oczy luǳi zamarłych nieruchomo na wzgórzu zastygaగą w domysł, który dopuścić do
wysłowienia straszno.

Powiało niepokoగem.
Zza sągów prosto ku nim wychoǳi nowy żołnierz. Biegnie wprost na nich. Nie wiǳi

ich. O kilkanaście metrów odrzuca go prawie:
— Niemcy! Niemcy!
— Milczysz, skurwysynie! — rozkrzykuగe się Andrzeగ rykiem.
Tamtego podrzuca coś, ocuca. Odruch głowy:
— Tak గest, panie poruczniku…
Nie, nie గest przytomny. Rozdygotany, ogląda się, przyklęka.
— On గest ranny, panie podchorąży…
W rzeczy sameగ, całe ramię broczy obficie.
— To opatrzcie go, a niech nie ryczy. Gǳie Niemcy?
Tamten patrzy przerażony.
— Gǳie Niemcy?
— Tam… Tam… Pistolety automatyczne maగą… zwieszone na pasie…
— Z któreగ kompanii?
— Pana kapitana Połubińskiego. Pan kapitan zginął nad źródełkiem tam takim… Pan

porucznik zabity…
— Buగda!
— Mnie mówili… — płacze żołnierz, któremu ściągaగą z trudem skrwawiony rękaw

munduru.
— Mówili. Mówili tacy, co uciekali…
— Ja… గa nie wiem… Tam wszyscy uciekali. Nas z boku zaszli…
Ranny dygoce u stóp podchorążego గak w gorączce. Naraz podrywa się, żeby biec

daleగ.
— Niemcy — powtarza. I po ancusku: — Ils viendront là!¹⁸⁹
Andrzeగ zostawia go గak strzęp skrwawiony, który naraz naniósł na to wzgórze sa-

motne, gǳie lęk sączący się z osamotnienia dawno był opadł, zakaźne, lotne miazmaty¹⁹⁰
paniki. Sam గe czuగe గuż w sobie. Wiǳi, గak oczy luǳi staగą się podobnie rozbiegane, గak
tak samo tropią coś na wszystkie strony. Michałek odszedł od karabinu maszynowego.
Stoi. Rozgląda się.

— Michałek!
Michałek zawraca niechętnie. Zrozumiałe, dlaczego. Oto గego stanowisko w గałowcach

గest గuż na tamtym skłonie wzgórza — tym nachylonym do Niemców. Gdy przypadnie,
nie గest widoczny, ale nie posiada ochrony. Strzelec go może nie zobaczyć, ale kula go
trafi. I గeśli bęǳie stamtąd uciekał, to na przestrzeni pierwszych kilku metrów bęǳie
doskonale widoczny…

— Michałek!
Michałek గuż zapadł z powrotem przy erkaemie.
— Na stanowiska!
Strzelcy wracaగą. Ranny zostaగe sam w dole przy kolibie. Trzeba ich oderwać od teగ

krwi, przerażenia. „Ils viendront là!” Ostrzeżenie? Może…
— Michałek, Gruda, uważaగcie.

¹⁸⁹Ils viendront là! (.) — Przyగdą tam! Nadchoǳą! [przypis edytorski]
¹⁹⁰miazmat — czynnik demoralizuగący, destrukcyగny. [przypis edytorski]
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— Pak-pak — pęka coś nad głową.
— Pak-pak-pak — znowu.
Nie ma świstu, tylko naraz zaczynaగą pękać గakieś nieznane kule. Ekrazytówki? Ga-

łązka z tamteగ brzozy obsuwa się w dół, ucięta. Skąd to strzelanie? Co za strzelanie? Cisza.
— Pak-pak-pak — ǳiwny, drażniący odgłos.
Znowu nic. Długo, męcząco długo nic. Z powrotem czuć ziąb ostatnich goǳin nocy.

Jakby గeszcze గaśnieగ. Aż naraz, tuż poniżeగ niego, Michałek podskakuగe. Przypada. Co
się stało? W teగ sameగ chwili Gruda wysuwa karabin do strzału. Andrzeగ nie wiǳi nic.
Nie śmie pytać. Wyszukuగe czegoś w tym lesie, w którym po nocy myli się wszystko,
w którym oczy zaczerwienione niewyspaniem nie mogą nic doగrzeć, rozeznać.

— Ta-ta-ta-ta-ta — pada naraz od prawego boku krótka seria z cekaemu.
To Stecki, Stecki. Zobaczył i on. Dlaczego tylko Andrzeగ nie wiǳi?
— Ta-ta-ta-ta-ta-ta — gra daleగ.
„W którym kierunku? Naగwyraźnieగ w tamto pole martwe za sągami, za te brzozy.

Czyżby tam podchoǳili? »Ils viendront là!« — brzmi w uszach గak zapamiętana zła wróżba.
— Można by z granatnika tam puścić? Nie; nie zdraǳać, nie zdraǳać pozycగi”.

— Idą, idą, panie podchorąży: słychać. Nie widać, ale słychać…
Luǳie leśni, luǳie znaగący woగnę, umieగą wysupłać z naగdalszych szelestów znak

nieomylny luǳkiego stąpania. Gruda గest w teగ chwili tak łowiecko zacięty, గak wtedy,
kiedy mówił o podeగrzeniach na Ziemiańskiego. Zasaǳił się: czyha. Jest zwierzęciem
w dżungli, które usłyszało ostrożny chód innego zwierzęcia. Jest prawie zły, że tamten
cekaem może mu గe spłoszyć.

Naraz znad sągów leśnych wygląda… głowa luǳka. Widać hełm, sam kształt tylko, Walka, Niemiec,
Niebezpieczeństwo, Woగnakopulasty, nisko opadły. To nie గest hełm ich, ancuski. Niemiec. Pierwszy bliski Nie-

miec. Tak blisko. Jakiś gwizd głuchy. Patrzy się, patrzy; nie zobaczył. Zsunął się. I naraz
przed sągi wybiega sześciu, ǳiewięciu Niemców. Biegną krótkim, ciężkim krokiem daleగ
w ten las obok. „Ils viendront là!” Są o sto metrów, dwieście, kiedy naraz rozdygotuగe się
po nich erkaem Michałka.

— Krótkie serie, Michałek. Krótkie serie!
Michałek w zdenerwowaniu puszcza długie. Źle. Kogo miał w pierwszym rzucie po-

łożyć, tego pokładł. Teraz గuż późno. Ci, co pozostali, przypadli do ziemi. O, widać tam
but czarny గeden, a tu hełm. Już znikł. Tamten na lewo pełza pod drzewo.

Kule గedna po drugieగ prześwistuగą tuż przy Michałku. Oto, co daగe nierozważna,
długa seria. Tamci pokryli się i bronią. Ogień zdraǳił stanowisko tak doskonale ukryte.
Dobrze, że cekaem Steckiego zaczyna walić po tych drzewach, aż kora brzóz odlatuగe
w powietrze.

Gruda? Gǳie Gruda? Gruda odpełzł w tył. Klęczy właśnie, zasłonięty dobrze stokiem,
i przyciska do stopy kolbę karabinu. Lufę kieruగe w górę, wysoko, bo kąt గest ostry. Na
końcu lu czerni się gruby garłacz.

— Baach!
Granat wyleciał z garłacza i rozpryskuగe się gǳieś w owych chaszczach niewysokich,

w których zapadli Niemcy.
— Baach!
Gorączkowo, pośpiesznie Gruda ładuగe po raz trzeci. Nie, wcale nie gorączkowo. Wła-

śnie, że spokoగnie. „Ile గest గeszcze granatów VB?” — myśli Andrzeగ. Było osiem.
— Baach! — pada trzeci granat.
Chyba coraz bliżeగ. Aż dym koleగnych wybuchów osnuwa się mięǳy drzewami. Mi-

chałek zaniemówił zupełnie, tylko nasuwa ładownik.
— Michałek, tamten pod brzózką, w lewo! On ma pistolet.
Przez chwilę owa brzózka i గałowiec opryskiwaగą się zaగadle. Pistolet automatyczny

siecze kulami గak garłacz. Andrzeగ podsuwa się z peryskopem. Niemiec położył się i celuగe
uważnieగ. Nie barǳo wygląda, bo cekaem Steckiego posikuగe ogniem bocznym.

— Granaty, zwykłe granaty!
W drużynie Socha rzuca granatami naగlepieగ ze wszystkich. Tamci są గeszcze poza za-

sięgiem, ale granat robi swoగe wrażenie. I Socha podpełza na skraగ zbocza, rozprostowuగe
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się, rzuca. Huk. Dym. Czuć, గak ten huk podnosi „morał”¹⁹¹, గak గednak wrażenie sku-
teczneగ obrony, a nie samotności na tym skraగu pozycగi, powiększa się od razu. Strzelcy,
poukładani na stoku, గeden po drugim otwieraగą ogień. Łoskot strzałów dudni w powie-
trzu. Swoగe karabiny to tak గak własna artyleria: naగwięceగ huku.

„Czy tylko nikt za tamtymi nie iǳie?” — rozmyśla Andrzeగ.
Peryskop swymi okularami, sterczącymi ponad zbocze, zakreśla powolne koło. Nie.

Nic. A raczeగ… Oto గeden, teraz drugi — wycofuగą się za owe sągi. Trzeba dać tam z gra-
natnika.

— Gruda, ileż గeszcze గest tych granatów VB?…
— Panie podchorąży… Tam nasi…
To Michałek woła. Istotnie. W lesie, na skraగu, pomięǳy drzewami, tam, gǳie przed

pół goǳiną uciekało tych kilku, idą teraz z powrotem inni. Po krzakach, mięǳy drze-
wami; bezładnie.

Ale swoi.

*

Niemców గuż nie ma. Odeszli.
Poprzez trawy do stanowisk Andrzeగa iǳie kilku naszych. Jeden bez hełmu i bez Śmierć

karabinu. Wloką rannego. Jest to młody zupełnie chłopak, o ustach rozwartych nieprzy-
tomnie; గak u ryby, która chwyta powietrze. Dostał w głowę i chyba kończy.

Po lesie, w tamteగ stronie, idą గakieś nawoływania, krzyki.
Rannego kładą na mchu przy kolibie. Gǳie drugi ranny? Uciekł podczas teగ pukaniny,

w dół, ścierwo.
Strzelcy opowiadaగą. Klęska
— Kompania miała taki szeroki ont… Jednego od drugiego w tamtych krzakach

nie było widać. Ogień cholerny… Z Narwiku, z ceakemów łupili…
— Jak to, przez morze?
— A przez morze; ono tam nieszerokie. Wszystko widać. Obeszli nas, గakeśmy tam

lecieli z boku. I nastrzelali. Tam గeden oficer z łączności padł…
— A kompania?
— Kompania rozbita, gǳieś po tych lasach i dołach. Tam batalion było posłać, panie

podchorąży…
Ranny zamiera powoli. Zasypia bez żadnego గęku. Twarz złożona na pelerynie An- Śmierć, Cierpienie, Cisza

drzeగa nabiera naraz blasku. To słońce wschoǳi zza gór, ponad drzewa niskie, czerwonym
kręgiem świtania. W lesie ściszaగą się nawoływania luǳkie. Nikogo. Wysuwaగą się ostroż-
nie. Przy brzózce dogorywa Niemiec. Musiał dostać gǳieś w brzuch, a teraz przewalił się
na ten brzuch i గakby zbierało go na wymioty. Z twarzą ku ziemi obala się i zakrztusza
bezradnie.

Bliżeగ sągów olbrzymi podoficer niemiecki, o rudeగ, pofarbowaneగ krwią głowie, roz-
krzyżował ręce w skurczu ostatnim na białeగ łysince śniegu, który nie zdołał గeszcze zeగść.
Ten miał pistolet automatyczny. Niemcy, cofaగąc się, zabrali go trupowi; గest bezbronny.

„Po teగ stronie wzgórza dwa trupy; po tamteగ గeden — myśli Andrzeగ — wszyscy bez
గednego గęku. Cichość tych śmierci czy ich szybkość barǳieగ tragicznie ǳiwna?”.

Z dołu od naszych odwodów wychoǳą z lasu గakieś drużyny.
To batalion przechoǳi do akcగi na tamto załamane mieగsce. W mieగsce drużyny An-

drzeగa przychoǳą trzy nowe, wypoczęte.
Na drzewie, koło koliby, zasiadł niespoǳiany gość: kos. I rozszalał się w tym pust-

kowiu ptasim niesamowitym, opętanym trelem. Wprost w గasne słońce ǳienne.
Twarz zabitego chłopca zaczynaగą obsiadać łapczywie przybłąkane tu skądś, niezdrowe,

zielonkawe muchy.

¹⁹¹morał — morale, gotowość do spełnienia obowiązku, poczucie odpowieǳialności, postawa moralna.
[przypis edytorski]
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
— A wody tam który ma?

Prawie że trzeba powtarzać dwa razy, tak zapatrzeni są wszyscy. Widać o kilkaset
metrów w prawo, గak pluton porucznika Ostroroga posuwa się pod ogniem. I wszyscy
wieǳą: gdy doగǳie do tych szarych skał, tam niżeగ, ruszamy my.

Przed nimi górzysty rozłóg, nierówny, pocięty w falizny. I strzelcy wypatruగą గuż teraz
wgłębienia, dobre wnęki, w które będą zapadali.

— Woda! Woda గest!
Leగe గą z manierki młody strzelec, గak wszyscy prawie w tym plutonie, cenzusowiec Żołnierz, Pozycగa społeczna,

Przywódcaz Polski. Trzech brało uǳiał w obronie Grodna¹⁹², గeden był nad Wereszczycą¹⁹³. Dla
reszty to bęǳie pierwsze natarcie. Nad plutonem, który zaczaił się w cieniu teగ skały,
zapadło nerwowe wyczekiwanie, powagą nasiąkłe గak poranek mrozem.

Porucznik od niedawna ma odǳiał w ręku i nie zna go dobrze. Jest to młody ofi-
cer kawaleryగski. Może by co trzeba przemówić do nich, może powieǳieć గaki żart? Nie
może. W ǳiwneగ powaǳe tych smarkaczy, w twarzach, które mróz nocny గeszcze bar-
ǳieగ uǳiecinnia, czerwieniąc śmiesznie nosy od kataru nabrzękłe, trwa nieprzyగemne
onieśmielenie.

— Jest woda? No, chwała Bogu…
Odstawia గą uważnie, w menażce¹⁹⁴, na kamień. Z plecaka wyciąga ostatni biały ręcz-

nik. Zakłada daleగ uważnie na szyగę. Ten i ów patrzy. Z kieszeni plecaka wydostaగe teraz
niewielkie stalowe lusterko i — składaną brzytwę.

— Golicie się pewno గakimiś żyletkami — powiada do tamtych గak gdyby nigdy nic.
— Gdy się chce być naprawdę ogolonym, goli się brzytwą.

Pluton niemieగe; zresztą, po większeగ części, nikt z nich nie goli się wcale. Uwaga
się odwraca. Wszyscy patrzą, గak porucznik, niby nic, rozrabia mydło, గak rozsmarowuగe
starannie, po yzగersku, pianę po broǳie i గak potem brzytwą w pewneగ ręce గeǳie równo
i pewnie, zgarniaగąc narosły od kilku dni włos.

— No, nie zaciąłem się — powiada — a co? Trzeba się wypięknić na tych Niemców.
Różowa cera skóry połyskuగe teraz na mrozie. Chowa wszystko po kolei starannie.

Pozycగa społecznaJakby wszystko to ǳiało się w domu dalekim i గakby గutro z całą pewnością miał powtó-
rzyć to samo! Ale గeszcze szpera w kieszeni plecaka. Po chwili wydostaగe białe zawiniąt-
ko, odwĳa papier. I naraz, na tym pustkowiu norweskim, w pełni roku , గest tak
గak w starych opowieściach zaprzeszłowiecznych. W bruǳie pozycగi, w niedbałości chwil
przedostatnich, porucznik naciąga powolnym, leniwym prawie ruchem białe, świeże zu-
pełnie, irchowe¹⁹⁵ rękawiczki.

Aż pachnie tą irchą.
— No, గak tam — doszli?
Oczy plutonu wybałuszyły się tak ku tym manierom gwardyగsko-oficerskim, że tym

razem znowu nikt nie odpowiada. Aż obserwator z góry woła do porucznika, że tak.
Drużynowi, zastępca, naగmłodszy strzelec wieǳą గuż wszystko od goǳin. Pozycగę

znaగą od dni. Nic nie ma do dodania, nic do powtórzenia. Porucznik schyla się po pręt
nierówny, sękaty, który w teగ urękawiczoneగ ręce wygląda గak komiczny przybłęda.

— Za mną — rozśpiewuగe się nosowo — ma-arsz!
To „ma-arsz” kończy గuż po tamteగ stronie pozycగi, na గeగ stoku. Nie widać go. W teగ

sameగ chwili grzechot karabinowy staగe się గeszcze bliższy, గeszcze ostrzeగszy. Z boku
gniazda własnych karabinów maszynowych, cekaemów, poczynaగą, nim tyraliera doగǳie,
zdwoగenie grzać.

Jeden po drugim, w ślad za oficerem, znikaగą strzelcy po tamteగ stronie okopu.

¹⁹²Grodno — obecnie miasto na Białorusi, niedaleko granicy z Polską; przed II woగną światową Grodno
znaగdowało się w Polsce, choǳi tutaగ zatem o గego obronę przed Armią Czerwoną, która wtargnęły do miasta
 września  roku. [przypis edytorski]

¹⁹³Wereszczyca a.Wereszyca— rzeka na Ukrainie, dopływ Dniestru; po  września  mieగsce intensywnych
walk woగska polskiego z raǳieckim. [przypis edytorski]

¹⁹⁴menażka — blaszane naczynie, używane do posiłków w woగsku i na obozach turystycznych. [przypis edy-
torski]

¹⁹⁵irchowy — wykonany z irchy (roǳaగ zamszu). [przypis edytorski]
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Od pół goǳiny leżą tak nie mogąc ruszyć się z mieగsca. Na teగ wysokości గest śnieg
గeszcze, గak w pobliżu „fasolki”, o którą teraz właśnie naగwiększa iǳie walka. Na tle śniegu
wszystko widać wyraźnie. Gdyby nie te wgłębienia, nie byłoby nic.

Drzewa, litościwie rozsiadłe, wydaగą się గak stacగe niekończącego się pochodu.
Każdy dół, w który weprzeć się można, w który ciało wdrąża się po hełm prawie, గest

upragnieniem strzeleckim.
Aż naraz znowu:
— Naaprzód! Naa-przód!
Po linii łamaneగ wedle drzew, wgłębin i krzaków rozpryskuగą się, krzyżuగąc z kulami,

urwane słowa komend:
— Kierunek!
— Celownik!
— Tamtych, o!
— Krótkie, krótkie!
Widać w śniegowym wyłomie, który గest గak blokhauz¹⁹⁶ z olśniewaగąco białego beto- Maszyna

nu, గak drga i pluగe ogniem, prawǳiwym ogniem — (pociski pewno świetlne) — czarna
lufa cekaemu. Tłumik płomieni rozdygotał się szałem.

— Ten cekaem! — leci ryk po linii.
— W cekaem!
Już są blisko, coraz bliżeగ. Cekaem గest tu chyba głównym elementem ognia. Praw-

ǳiwa pozycగa z gęsto ubitego śniegu. Odstrzeliwuగe się ze spokoగną, zaగadłą wprawą.
Luǳie naprzeciw maszyny. Na rozłogach nieruchomieగe w słońcu porannym kilka luǳ-
kich plam.

— Granaty! Kto z granatem podeగǳie?
Podeగść nie గest łatwo. Naగpierw trzeba bęǳie przebiec wypiętrzenie. Niewielkie, pa-

rumetrowe, ale białe od śniegu i odkryte zupełnie. Trzeba pod nie podpełznąć. Chudy,
niewysoki chłopak podczołguగe się pod nie istotnie. Aż gdy గest గuż na szczycie, nie wy-
skakuగe na tamtą stronę całym ciałem, a tylko — przerzuca się i obsuwa po śniegu w dół.
Cekaem nie zdołał się obniżyć, ale zdołał zagrzmieć. Już po tamteగ stronie.

— Następny! Granatami ich!
— Granat! Granat! — rozhukowuగe się w huku strzałów po linii.
Tamci dwaగ pierwsi — następny గuż zabiegł z drugieగ strony, przy tamtych, o, głogach

— skokami grzęzną przez wilgotny od roztopów moczar¹⁹⁷. Cekaem nie może ich brać
na cel.

— Uwaga, granaty! — wołaగą do nich ostrzegawczo.
To niemiecki granat, o długieగ szyగce, wyunął wysoko w powietrze prosto nad ich

pozycగą, by opaść, furkocząc, na moczar pod nią. Pod niebo w błysku i huku wylatuగą
czarne płaty błota, plamiąc śnieg blokhauzu.

Nim przebrzmiało, గeszcze w dymie całym widać, గak pierwszy z tamtych dopadł pod
białą ścianę. Jest o kilkanaście metrów od cekaemu, wiǳi గego lufę i గakby గą od ǳiecka
pamiętał. Cekaem umilkł. Ustał. Jest znowu nieruchomym przedmiotem, niepodobną do
lu częścią skomplikowaneగ ogromnie maszyny, గaka nie wieǳieć skąd znalazła się naraz
na tym pustkowiu północnym, na owych wysokościach, గak bolid, ciało obce, spadłe
z inneగ planety. Jak część składowa గakieగś maszyny fabryczneగ.

*

…Tylko tam w tyle, za podbiegaగącym, gdyby się obeగrzeć, coś się czołga bezsilnie na
czworakach.

…Tylko na tamtym śniegu ktoś wywalony twarzą do ziemi farbuగe czerwono, obficie.

¹⁹⁶blokhauz — schron boగowy, ufortyfikowany budynek. [przypis edytorski]
¹⁹⁷moczar — podmokły, bagienny teren. [przypis edytorski]
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*

Szybki wyrzut ręką, niemal poziomy. I drugi raz, zaraz potem. I naraz, po sekun-
dach, niedoliczonych w pośpiechu, huk rozpękaగących się złomów. Białe bryły zwalaగą
się z lawiny na moczar, pył, wytrysk śnieżnobiałego pyłu bucha naraz i drży nad pozycగą
గak biała chorągiew kapitulacగi.

Drży nieustannie గak srebrna mgła.
Przez tamto zbocze ośnieżone, którym ci dwaగ prześlizgnęli się co dopiero, గed-

nym rzutem przeskakuగe teraz ǳiesięciu, dwuǳiestu, na wyprzódki. Który pręǳeగ! Kto
pierwszy! Niemcy mogliby ich kosić drużyna po drużynie. Ale Niemców గuż nie ma:
uciekli przed wybuchem granatu.

Po gruzach rozbitego blokhauzu, po గakichś blachach, śladach obozowiska, wszystko
pęǳi daleగ, przesaǳa śnieg, zbiega w dół, skokami na oślep. Byle gnać na karku samym
Niemcom, nie dać im czasu na zatrzymanie się, na zaగęcie pozycగi.

Po chwili nie ma tu nikogo.
Z leweగ i praweగ strzały, poగedyncze, urywane, coraz dalsze.
Jakaś krótka seria broni maszynoweగ wyrwie się గeszcze, zaszczeka.
Jakieś echa odrzucą góry, rozpiętrzone białymi szczytami.
Aż powoli, niepostrzeżenie, wpełza tu wgłębieniami, గarami małymi, ukradkiem, Cisza, Natura, Czas

chyłkiem — cisza. Słoneczna cisza górska — (słońce గest coraz wyżeగ, a niebo połyskli-
wie modre) — przeగasna, wyiskrzona mrozem wielkich wyżyn. Paruగe గakby z moczaru,
w którym czernieగą zapadliny świeże po butach żołnierskich, głębokie, wodą napływa-
గące. Rozpełza się z owego białego pyłu, na który eksplozగa granatów zmełła zatwardły
śnieg. Była tu przed wiekami i bęǳie po wiekach i wiekach w miliony takich samych
rozsłonecznionych poranków. Chwila గedna zmąciła గą i spłoszyła గak ptaka, ale chwila ta
గuż przeszła. Skończyła się. Nie wróci గuż.

Tylko గak ślad po oweగ chwili గedneగ, bieli się na wpół w śniegu, a na wpół opada
w grząz lśniący, długi przedmiot: niemiecki cekaem.

Tylko daleగ గeszcze znieruchomiało w teగ ciszy wielkieగ sześć ciał żołnierskich గak czyగś
ǳiwny ślad.

I mięǳy tym martwym przedmiotem a tym, co przed goǳiną było ludźmi, rozsnuwa Polak, Niemiec
się powoli గakaś taగemna, ponadprzyroǳona więź. Coś odtąd łączy ze sobą, niewyrozu-
mowanie a istotnie, to porzucone przez Niemców i to pozostawione przez Polaków. Krew
polska i niemieckie żelazo leżą tak na wprost siebie, w oweగ obceగ ciszy norweskieగ, గak
wieczna, po wsze czasy, nieprzyగaźń.

Samoloty wytrysnęły czarno znad tych gór białych w dalekości, గak krótkie, pierzaste
strzały, puszczone z గedneగ cięciwy. Przeleciały ptakami czuగnymi nad całym olbrzymim
zboczem. Nie znały przeszkód. Wszystkie lasy, załomy, wzgórza przesaǳiły w గednym
mgnieniu. Spłynęły, గakby zwalniaగąc, nad roztocz narwickiego fiordu, którego rąbek,
dostrzegalny stąd o teగ porze dnia, barwi się naగగaśnieగszym z błękitów. I zawróciły znowu
ku nim.

Wszystkie trzy drużyny plutonu pozapadały we wklęśliny ziemi.
Michałek rozkrawa nożem konserwę mięsną. Jest zmrożona i sucha. Wyciąga గakiś

suchar chlebny i గe, żuగąc wytrwale i ważnie: rano, gdy zluzowano ich na tym wzgórzu
i posłano naprzód, nie było czasu. Inni przypadli do ziemi గeszcze silnieగ. Plutonu గak nie
ma. Wiǳą ich tamci czy nie wiǳą?

Ale tamci kołuగą teraz nad doliną przy Haakviku.
— Szukaగą nas, gǳieśmy byli — powiada któryś.
To prawda.
Od pierwszego z samolotów odǳielaగą się trzy białe błyski. Widać గe dokładnie nad

tym lasem brzozowym, który obściela stoki. I w powietrze górskie spływa głęboki ton
wybuchów.

Jeszcze brzmią, a z tamtych samolotów sypie się cała plewa takich samych błysków. Zdrada
Huk zlewa się teraz, drga falą dalekiego drżenia, które ziemią dochoǳi aż tutaగ. Nad

 ఞ Droga wiodła przez Narwik 



las w dole wzrasta kleisty, czerniawy dym. Pęcznieగe గak wrzód ciemny, rozsaǳany od
środka.

— To tam, gǳieśmy stali przez tyǳień…
Jasne, że tam. Zbombardowano odwody. Nic się nie udało ukryć w lesie. Jak oni

wytropili, choć spóźnienie? Jak doszli?
— Wiǳi pan — powiada porucznik — na moich mapach było to wszystko ozna-

czone. Z opowieści ustneగ, nawet gdyby się ktoś do nich przekradł, nie zdołaliby ustalić
— gǳie. Z mapy — mogli.

Mówi to do Andrzeగa poufnie, półgłosem. Andrzeగ patrzy w kierunku owych bomb.
„Czy dom tamten dostał, czy dostał?” — wplata się niepokóగ. I naraz chwyta na sobie Szpieg
spoగrzenie z ukosa Ziemiańskiego. Sierżant sieǳi o kilkanaście kroków. Jak inni rozciął
swoగą konserwę i wyగada గą powoli kozikiem¹⁹⁸, kawał po kawale. Nie oderwał się od teగ
roboty nawet na widok owych bombardowań. Pozierał tylko ku nim గak człowiek, co
czegoś dogląda. Niezǳiwiony i oboగętny. Andrzeగ ma wrażenie, że równocześnie łapał na
anteny naగtaగemnieగszych podsłuchów, co tylko mówił porucznik.

Ziemiański naraz się ogląda.
Za nim, tak samo o kilkanaście kroków, położył się kapral Gruda. Wyciągnął się

wygodnie do słońca, które గest గuż wysoko. Bęǳie chyba గedenasta. Wygrzewa się గak
stary, mądry pies. Niby to nic nie wiǳi i nic nie słyszy. Niby to nawet nie patrzy.

Sierżant, bez żadneగ widomeగ racగi, przesiada się tak, że nie ma go za plecami.
Od słońca గest gorąco.
Luǳie porozkładali się w oczekiwaniu na rozkazy natarcia. Po praweగ stronie, tam

daleko w śniegach, posuwa się ono nagłymi rzutami naprzód lub zamiera na całe kwa-
dranse nieruchomo, kiedy opór wczepia się w గakieś przeszkody. Po leweగ, w lesie, nowo
przybyłe kompanie batalionu klaగstruగą tamtą lukę nocną.

Ten i ów drzemie po prostu z twarzą wprost w słońce.
Andrzeగ odczuwa także trud dwóch nieprzespanych nocy, zmęczenie marszu i zmę-

czenie przed wszystkim dalszym. Opiera głowę na łokciu, policzkiem w mokrawy mech.
Jak w twarz czyగąś bliską, twarz od łez mokrą. Jakieś przypomnienie niedalekie wiruగe
nad nim గak motyl barwny…

„Czy domu nie trafili? Czy był w nim kto?”.
I zapada z tą myślą razem w grząz szary, lepki, gęsty, grząz spracowany snu. Sen గest Sen, Przeczucie

nierówny, gruzłowaty. Pływaగą w nim, గak kry w rzece na wiosnę, ułomki czegoś, co గuż
było. Żółty dom i czyగaś drewniana trumna na płowym piachu haakvickiego cmenta-
rza… Odnalazły się — „co za szczęście, a nie mówiłem, że się odnaగdą?” — skraǳione
porucznikowi mapy, podkleగone na niebieskim płótnie. Wisiały wraz z bielizną na sznu-
rze przy domu; dlaczego nie wiǳieli ich przedtem? Przyniósł గe sierżant Ziemiański —
nie, Bodenheimer — గest w mundurze niemieckiego podoficera i ma rude włosy… „Dla-
czego rude włosy? — zastanawia się męcząco we śnie. — Dlaczego Ziemiański ma rude
włosy?”.

Ciecz snu robi się gęstsza i równieగsza. Wszystko rozprowaǳa się w nieగ powoli, roz-
gotowuగe na płyn. Płyn kleisty i ciemny, గak dym po owych bombach w dolinie leśneగ.

Połowa plutonu odsypia ostatnie załapane kwadranse w takim właśnie utruǳonym
śnie.

*

Samoloty powróciły raz గeszcze i గednym rzędem obniżaగą się nad cały garb górski
nad Ankenes, to olbrzymie, drgaగące ludźmi, గak punktami małymi, pole walki. Łoskot
motorów wchłania w siebie strzały, wypryskuగące krótkimi seriami broni maszynoweగ,
gwizdem zbłąkanych kul.

Cały ont iǳie teraz naprzód.
Jedynie tam, gǳie గest owa leśna czapa, nasaǳona na koniec garbu, gǳie wczoraగ-

szeగ nocy wykrwawiła się kompania Połubińskiego, zapadły naprzeciw siebie karabiny
maszynowe tych i tamtych i wyszczekuగą się niemilknącym గazgotem.

¹⁹⁸kozik — nożyk ze składanym ostrzem. [przypis edytorski]
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Wszęǳie inǳieగ ont ruszył. Iǳie naprzód, wyżem samym garbu, w wielkim słońcu
popołudnia.

— Panie kapitanie, plutony Lewickiego i Tracza są w Nyborgu! Zwycięstwo, Woగna, Walka,
ŻołnierzNyborg, Nyborg? Nikt w drużynach nie wie, gǳie గest Nyborg.

— Nyborg to గak Ankenes — wyగaśnia Banaś — nad fiordem. W dole samym. Nasi
doszli do fiordu.

Słowo „fiord” wyగaśnia wszystko. Fiord గest metą, గest raగem, గest końcem. Doగść na
całeగ linii do fiordu! Zepchnąć do fiordu Niemców!

Goniec urywkami opowiada.
Porucznik Lewicki dobił się tam గeszcze w nocy nad ranem, coś o drugieగ. Zaraz po

nim Tracz i Pogonowski. Trzy plutony naszeగ kompanii.
Pluton czwarty, który słucha, rozpaగa się dumą odǳiału.
— Dużoście ich natłukli?
— Ho ho, zobaczycie గak doగǳiecie. Jeden kapitan niemiecki to przy sobie miał sztylet

złoty. Cały złoty. Z orłem. A konserw tam, గeǳenia, wszystkiego.
— Zatrute pewnie…
— Iii, co zatrute. Sami గedli. Dawali my ich గeńcom kosztować…
— A గeńcy co?

*
— Naprzód, naprzód! Kierunek: te skałki.
Pluton podrywa się daleగ, przelatuగe paręset metrów. Góra znowu rozfalowuగe się

w rozpadliny i గarki.
— Wziuu, wziuuu — prześwistuగe kilka kul.
Padaగą. Skąd? Nie wieǳieć.
— Jakby z tyłu kto strzelał — zauważa Andrzeగ.
Kula przeszła mu gwizdem tuż, tuż. Pluton zasaǳa się. Czy nie wycofać? Oderwał się

zanadto naprzód. Z boku ktoś iǳie. „Żeby mieć tu szkła, dobre szkła”.
— Panie poruczniku; nasi, to nasi!
Wielkie wołanie ulgi. Z boku istotnie iǳie cała ława naszeగ tyraliery. Zrówna się

z nimi niebawem. ǲielić ich bęǳie tylko ten గar moczarowaty.
— Naprzód! Naprzód!
Żaden strzał nie pada. Nic. Musieli strzelać గacyś ostatni uciekaగący, w popłochu

ucieczki… Myśleć nie czas. Pluton w rozpęǳie biegu, waląc గeden przez drugiego, bez
ociągań i pozostawań, wbiega na linie grzbietowe garbu, zaczyna zbiegać na stok.

— To గest ten taras.
Prawda. Są teraz na tarasie górskim, tym samym, z którego wtenczas łupiono do nich

bezkarnie.
— Całe obozowisko niemieckie.
Istotnie. Wszystko pozostawione bezładnie. Koce, płachty namiotowe, konserwy,

broń.
— Patrzcie, Narwik!
Narwik, miasto, o którym mówi się i myśli, dla którego to wszystko się ǳieగe, mia- Miasto, Morze

sto, które dostrzegali chwilami w tamteగ walce, z koty , teraz wyrasta na dole przed
nimi, otwarte zupełnie. Wiǳieli గe zawsze na tle gór, గak pierwszego dnia po owym
marszu, lub na tle morza i ziemi, గak w tamteగ walce dwudnioweగ. Teraz గest prawie całe
okąpane morzem, bo patrzą na nie od gór. I గak w południa pogodne గest taka గasność
pogodna wody, rozlaneగ szerokim rozlewem, błękit, który białość miasta ukrysztaloną
w domy podnosi swym kontrastem. Węższa odnoga fiordu, która ǳieli brzeg Ankenes
i Nyborga od narwickiego portu, గest sina głęboką sinością górskich గezior, rozsiadłych
w przepaściach.

— Narwik, Narwik!
Zmęczenie opada na widok, గaki otwiera się przestronnie przed tymi ludźmi, któ-

rym w długie goǳiny walki గedynym horyzontem była kępa niewielka, drzewinka mała,
wykrot lichy, skiba¹⁹⁹ ziemi. Teraz świat się przed nimi otwiera గak kwiat, w nagrodę

¹⁹⁹skiba — pas ziemi odkładany przez pług podczas orki. [przypis edytorski]
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z owym miastem, morzem, wstęgą gór białych na dalekim widnokręgu. Oczy syci cała
białość mieగska, z pustkowi tych tak wypragniona, niebieskość nieba i morza bezmierna
przestrzeń.

Oko opada niżeగ.
Niżeగ to stok garbu, గuż ten, który schoǳi do Ankenes. Jest i Ankenes! Teraz do-

piero widać domki o dachach, które się zapadły, o ścianach urwanych w połowie గak
tasakiem kucharskim. Coś, co było może składem, a może szkołą, గakiś dom większy, ża-
rzy się గeszcze niedopaleniami. To po wczoraగszych armatach. Wyrwy ogromne, గak ślady
potworów, ruǳieగą na białeగ szosie, na zielonaweగ łące, na bruku rynku.

Mięǳy nimi na tym garbie a owym miasteczkiem, nad samym fiordem, గest గeszcze
kilkaset metrów, kilometr chyba stoku. I otóż ten stok గest గednym wielkim brzozowym
lasem, rozchwianym zielonością maగową, przeogromną, గak samo zwycięstwo. Po tym
lesie może przemykaగą się z lękiem ostatni Niemcy, może zamieraగą w bólu ranni, któ-
rym nikt pomocy nie niesie. Ale las wyzielenia się nad to wszystko naగpięknieగszą barwą
młodeగ, buǳąceగ się w świecie, naǳiei.

Z półwyspu narwickiego za morzem i z owego lasu na końcu samym garbu dolatuగą
wciąż గeszcze strzały.

*
Poderwali się i biegną owym lasem, było nie było, w trzecim koleగnym szturmie.

Wybiegali tak i padali, przesiani ogniem maszynowym.
— Oni te erkaemy maగą గuż wstrzelane — stwierǳa Płużański.
— Naగgorszy odcinek!
Płużański leży przy zabitym, który musiał tu paść గeszcze w nocy, nim oni weszli

w akcగę. Przedtem też przypadł przy zabitym. Jedyna myśl: trzymać drużynę w garści,
żeby się nie rozbiegła po tych krzakach i గarach, nie pogubiła w lesie. Jak tamci w nocy.
Nie puścić!

Poderwanie nowe.
Byle dosięgnąć wykrotu.
— Wiǳisz tam co? — pyta Nowaka.
Nowak గest sympatycznym młodym Pomorzaninem, synem gaగowego z Tucholi²⁰⁰.

Harcerz. Wyczołguగe się. Nie ma go. Wraca.
— Schoǳą, uciekaగą w dół!
Nikt się nie rusza. Nowa zasaǳka? Maగą dosyć. Ale po linii, za drzewami, tamten

pluton poczyna biec.
Podrywaగą się గeszcze. Nic.
Biegną, biegną గednym biegiem, długim, nieregulaminowym. Skarpa niemieckich

pozycగi milczy. Czy przemówi w ostatnieగ chwili? Nie. Wbiegaగą. Nieład porzuconego
obozowiska. Dwa trupy przykryte płachtą. Nikogo.

— Mogą być miny. Uwaga!
Kompania, w nagłym odprężeniu nerwów, wybiega na stok. Wyrasta rzędem luǳi

nad ostatni niezaగęty dotąd szczyt. Ma pod samymi nogami Ankenes, ma nisko przed
sobą Narwik…

— Pak-pak-pak-pak — rozstrzeliwa się ogień naగzaగadleగszy.
Pospadali w dół!
To z portu narwickiego niemieckie cekaemy zagrały na widok Podhalan na swe własne

niedawno pozycగe.
Powczołgiwali się w గarki. Kule pękaగą po wierzchołkach drzew. Co im z tego? Swoగe

zdobyli. Narwik niech biorą inni.
— O, patrzcie się, odpływaగą! Ucieczka
— Gǳie?
— O, tam, panie podchorąży, tam! Na te kutry siedli i wyrywaగą do Narwiku.
Płużański podsuwa się. Istotnie. Na morze wypływa wielka barka norweska, pełna

żołnierzy feldgrau. Z dołu widać dokładnie గak na stole. Odpływa i świeci plamą గasną na
ciemnozieloneగ toni.

²⁰⁰Tuchola — miasto w woగewóǳtwie kuగawsko-pomorskim. [przypis edytorski]
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Płużańskiego aż poderwało. Rozgląda się. Barka గest coraz daleగ. Nie wiǳi skądby.
Jest!

U oweగ pozycగi wypiętrza się komin skalny గak w Strążyskieగ²⁰¹ w Tatrach. Komin Góry, Błoto, Walka
skalny, skałka nadstrzępiona, porwana w głazy. Jedno spoగrzenie uważne, szybkie, góral-
skie. Płużański poczyna się wdrapywać. Wczepia wielkimi łapami w każdy występ i pod-
ciąga ciało w górę. Buciory obślizguగą się niezdarnie. Są pełne błota.

— Co pan robi, panie podchorąży?
Z pasగą malarską, chłopską, bez słowa niepotrzebnego, Płużański, odpadłszy od ściany

kamienneగ, ściąga na trawie buty. Kule pękaగą nad skałką. Odwĳa z czerwonych stóp
onuce. Teraz poczyna na nowo piąć się rękami wielkimi, uchwytami tych nóg czerwonych
po ciemneగ skałce. Jest!

— Erkaem!
Nie rozumieగą w pierwszeగ chwili, osłupiali tym wszystkim. Aż podskakuగą z erka-

emem.
— Pręǳeగ, odpłyną — గęczy na górze Płużański. — Na pasie wciągaగcie, na pasie!
Trzeba pasa, pasa. Jest pas! Koniec zarzuca się Płużańskiemu — uchwycił, koniec

drugi — cztery pasy spięte tu w గeden — owiązuగe erkaem przy samym zamku. Chwila
i broń, kołysząc się w powietrzu, గeǳie do góry.

— Tłumik poobĳacie! — ryczy celowniczy.
— Odpłyną, gówniarzu, odpłyną! — wścieka się u góry Płużański.
Jest. Jeszcze ładownik. Drugi. Trzeci. Podchorąży zgarnia గe na teగ skałce pod siebie

łapczywie — inaczeగ గeszcze zlecą. Trzask zakładania.
— Już!
Boi się, boi się popatrzeć na morze. Może గuż dobĳaగą przy tym guzdraniu piekiel-

nym? Nie. Barka గedna i druga są na fiorǳie, w połowie drogi do portu. Śmiech, nerwowy
śmiech złeగ radości.

— Bryz!
Erkaem rozdygotał się pierwszą serią puszczoną w dół.
Płużański leży na skale wysunięteగ, zawisł nad morzem prawie. Seria poszła w dół, po- Walka, Ucieczka, Morze,

Żołnierz, Śmierćnad wierzchołki brzóz obrastaగące stok, wprost w morze. Dosłownie w morze. Z wysoka
woda fiordu nie గest గasnobłękitna, గak gdy się గą wiǳiało z daleka, a tylko ciemnozielona.
W ten szmaragd, na którym drewniana płaskość barki lśni celem widocznym, posłał oto
andante²⁰² swego koncertu.

I patrzy.
W prawo od barki wykwitły na ciemneగ woǳie białe wytryski.
Poszło w bok.
Przykłada గeszcze raz. Na pierwszeగ barce widać z góry గakby nerwowy pośpiech. Ale

on, teraz, nie śpieszy się గak przedtem. Ma barkę przed oczami czy raczeగ pod oczami
i wie, że potrzeba గeగ zbyt wiele czasu na przebycie całeగ drogi.

— Bryz!
Jeszcze nie. To nic: bliżeగ. Ciągle zanadto w prawo, ale to wszystko nic. Nie ma siły

luǳkieగ i niebieskieగ, która by mu tę barkę wydarła z rąk.
— Bryz!
Na woǳie tym razem nie wytrysł żaden biały ślad kul. Wszystkie poszły w łódkę,

prosto w łódkę. Widać wyraźnie śmiertelny popłoch na barce. Są przecież naprawdę గak
na dłoni. Nie uగdą, nie mogą.

I teraz erkaem, zwieszony ze skały, rozszala się istnym uగadaniem, które zlatuగe tam
ołowiem, kąsa, zabĳa, kłaǳie. Wielkie łapy Płużańskiego obciskaగą go i prowaǳą, గak
się prowaǳi maszynę, która ściegami గakimiś pokrywa tkanie, materiał czy blachę. Er-
kaem rozsiewa kule po całeగ barce, przesuwa się od గeగ przodu do steru, smaga pokład
w szerokość i powraca na ślad świeży swego przechodu. Jacyś luǳie odrywaగą się i skaczą:
గedni prawǳiwie sportowo, nurkiem gładkim. Ci odbĳaగą daleko i widać potem, గak pły-
ną równo. Inni padaగą niezgrabnie, a potem szamocą się w woǳie, bezradni గak muchy
w lepie.

²⁰¹Strążyska — Dolina Strążyska, położona w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
²⁰²andante (wł.) — tempo muzyczne w rytmie spokoగnego kroku. [przypis edytorski]

 ఞ Droga wiodła przez Narwik 



Druga barka గakby namyślała się czy chciała zawrócić.
Nikt nie miał się o tym dowieǳieć więceగ. Pierwsza seria puszczona spadła wprost na

గeగ pokład. Tylko przerwa nakładania nowego — to czwarty chyba? — ładownika i erkaem
gra na nowo swym maszynowym graniem. Jest to kośba²⁰³, istna kośba luǳka, na środku
teగ wody, mordercza, techniczna. Płużański, przechylony, nie wiǳi nic. Erkaem w గego
ręku wali pełnym spustem. Zagłusza wszystko. Nawet kule tamtych.

— Uwaga, walą w was — ktoś woła.
Istotnie. Ogień niemiecki z tamteగ strony, z portu narwickiego, szukał długo po brze-

gach i stokach owego zdraǳieckiego erkaemu. Nietrudno go było znaleźć, choć mundur
గest ciemny గak sama skała. Ogień ciągły naprowaǳił na trop. Kule rykoszetami odpadaగą
teraz od skałki. Trzeba się odsunąć.

— Kryగcie się, panie podchorąży!
— Jeszcze ich, గeszcze ich — zaciska zęby w pasగi radosneగ Płużański.
Wydaగe mu się, że గest lotnikiem i że z lotu wiǳi to wszystko pod sobą, z lotu, Kondycగa luǳka, Woగna

z góry, rżnie po nich, salwa za salwą. Radość, radość, radość. Co znaczy to wszystko, te
gwizdy ostrzegawczo przeciągłe, to łupanie kul w skałę, wobec teగ radości przeogromneగ,
przestraszneగ radości woగenneగ!

Nowy ładownik. Podnosi głowę. Wiatr leci od gór i fiordu, wiatr morski i górski zara-
zem. Swóగ prawie wiatr: tatrzański. W teగ radości niezmierneగ, w teగ chwili nad wszystkie
piękneగ i tego mu więc nie zbrakło.

— Bryz! Bryz! Bryz!
Nowy paroksyzm morderczy po tych, co rzucili się z barek do wody, po barce drugieగ,

która przełamuగe się గakby wpół, po tym obcym morzu. Mógłby strzelać ku portowi. Nie
warto. Nie raczy. Wyszukuగe, wytrapia pływaగących, wstukuగe w nich serie. Wyławia, by
posłać na dno.

Naraz ścieg rozświegotany opryskuగe sam szczyt. Aż kamienie odleciały w górę. Śmierć bohaterska,
Poświęcenie, Ciało, Krew,
Góra

Drugi i trzeci ścieg. To dwa inne cekaemy przyłączyły się do tego pierwszego. Włupuగą
twardym świergotem w kamień skały, w ciało człowieka. Wǳiobuగą się z pasగą od tamteగ
nie mnieగszą: długo szukały, nim wreszcie znalazły.

— Podchorąży ranny — woła ktoś na dole.
Nie. Podchorąży nie గest ranny. Tylko głowa, grzbiet nachylony, piersi, wszystko to

గest poprzeszywane kulami, posztyletowane po wielekroć i na przestrzał. Cekaemy to
naprawdę wspaniała broń. Nie było czasu na nic. Nawet na ból. Kiedyś, gdy zdeగmą cia-
ło Płużańskiego z teగ skały, గak cokół pomnika wyrosłeగ, bęǳie ono wykrwawione do
cna, z hełmem wczepionym w kość czaszki i poǳiurawionym wraz z nią, గakby wbitymi
i wyగętymi potem czyగąś ręką litosną gwoźǳiami. Bęǳie go trzeba ściągać, bo sam nie
zleciał. Zanadto był góralem. Zmarł na teగ skale wysokieగ గak ptak górski na gnieźǳie.
Nie spadł.

Tylko naraz ze zgrzytem żelaza o piarg²⁰⁴ obsunął się karabin maszynowy, z rąk niepo-
trzebnych wypadły. Przekreślił powietrze czarnym przelotem i gruchnął w dole o kamie-
nie గak rozbity na zawsze przedmiot. Jak skrzypce, na których ktoś wydźwięcza ostatnią
swoగą pieśń i na których nie zagra nikt więceగ.

*

Taka była śmierć narwicka Mieczysława Płużańskiego, górala i malarza.
Podchorążego z Coëtquidan.


Żaden patrol nie wrócił?

— Żaden, panie kapitanie.
— Cóż wy, spać nie bęǳiecie?
Milczy Czeczel, milczy Banaś, milczy Stecki. Kapitan zresztą tak zagaduగe tylko. Sam

dobrze wie.

²⁰³kośba — koszenie. [przypis edytorski]
²⁰⁴piarg — usypisko skalne. [przypis edytorski]
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— Tak — mówi — woగna… To wasz kolega był ten podchorąży, గakże mu tam…
Płużański?

— Z teగ sameగ kompanii.
— Co on był z fachu cywilnego? Malarz podobno?
— Malarz.
— Ho! Ho! Malarz i z Francగi, a tak się spisał! A tam గeden dyplomata także podobno

poszedł? Taki, co był dawnieగ w sztabie batalionu. Strzelec z cenzusem?
— Szeliski²⁰⁵.
— A co to był za గeden?
— Był sekretarzem naszeగ ambasady w Rzymie.
— Patrzaగcie. O, woగna to nie takie proste గak dyplomacగa. Ambasadorzy też giną.

Jak ont, to ont. A wy byście się lepieగ przespali, bo to nie wieǳieć, co bęǳie గutro.
Czuwać, sprawǳać, rozumiem, ale żołnierz śpi, kiedy może, i గe, co గest. Jedliście teగ
„paty”²⁰⁶ niemieckieగ, co?

— Nie, panie kapitanie.
— To weźcie, tam u mnie ma Młynarczyk… O, Niemcy tu mieli wszystkiego… Ja tu

przedrzemię się na tych niemieckich kocach. Dobre koce, pewno oficerskie. — Ale nie
odchoǳi. Z czegoś się nie wygadał.

— Ja tu mam గedno do pana, panie Andrzeగu…
— Rozkaz…
Idą razem, od tych stanowisk, którymi pluton zatrzymany w pół drogi ubezpieczył

się na noc, ku krzakom, gǳie గest postóగ. Wszystko గuż się pokładło. Kapitan przystaగe.
— Kiedy pan zobaczył, że padł sierżant Ziemiański?
Czeczel wieǳiał od pierwszeగ chwili, że o to zapyta. Nie — że zapyta tak, గak zapytał.

Ale — że zapyta.
— Po wszystkim. Jakeśmy tu przyszli i była zbiórka plutonu. Brakło Ziemiańskiego

i ktoś wtedy powieǳiał, że dostał…
— Nie pamięta pan, kto powieǳiał?
Nie. Zupełnie nie pamięta. Pewno paru naraz. Czy to ma గakie znaczenie?
— Owszem — powiada kapitan — ma. Może mieć…
— Dlaczego?
Zapytanie గest barǳo proste i właśnie tym pomieszało indagacగę²⁰⁷. Kapitan odpo-

wiada na nie innym pytaniem:
— A gǳie był w czasie natarcia Gruda?
— Przy mnie, panie kapitanie.
— Jak to, przy panu?
— Po prostu: przy mnie.
— To wiǳiał go pan?
— Wiǳiałem, panie kapitanie.
— Cały czas go pan wiǳiał?
— Co to znaczy „cały czas”, panie kapitanie? Rozumie pan, że miałem co innego do

roboty niż obserwowanie Grudy. Ale że był o kilkanaście kroków ode mnie, że trzymał się
mnie, że był ze mną na przoǳie, więc go miałem przed oczami… Ziemiański był gǳieś
za nami, więc nie wiǳiałem, kiedy padł.

— Ziemiański był za wami?
— Ależ tak…
Kapitan myśli przez chwilę. Andrzeగ wie i teraz, co mu powie. Śmierć, Szpieg, Zdrada
— A wie pan, గak zginął Ziemiański?
— Wiem, panie kapitanie: dostał kulą z tyłu.
— W plecy.
— W plecy — przytakuగe Andrzeగ. — Z leweగ strony.
Patrzą sobie głęboko w oczy, pytaగąco గeden, odpornie drugi. Andrzeగ znosi to spoగ-

rzenie, గakby nie tyczyło ono żadnych znanych mu spraw.

²⁰⁵Szeliski, Jan — sekretarz ambasady polskieగ w Rzymie, urlopowany w końcu  roku, ponieważ zgłosił
się ochotniczo do Woగska Polskiego we Francగi. Poległ pod Narwikiem  maగa  roku. [przypis edytorski]

²⁰⁶pata — pasztet. [przypis edytorski]
²⁰⁷indagacja — wypytywanie. [przypis edytorski]
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— I co pan o tym sąǳi? — pyta kapitan nie spuszczaగąc wzroku.
— Nie wiem, panie kapitanie; nic nie wiem.
— Jeśli to była zemsta, to trzeba sobie ustalić, z kim Ziemiański miał porachunki.

Jako człowiek służbisty był nielubiany…
— Był.
— On mi nieraz składał meldunki na tego Grudę, a to że pyskuగe, a to że bolszewik…
— Pyskować to każdy pyskuగe. A bolszewik? Co to గest, panie kapitanie, bolszewik?

Wiem, że na linii on był zawsze naగlepszy, a to chyba coś గest. Ziemiańskiego, nie chcę
mu uchybiać, zawsze ciągnęło do tyłu…

— Wiǳiał go pan po śmierci?
— Przecież ściągnęliśmy wszystkie zwłoki, tam, o…
Pięć sztywnych śmiercią kształtów rysuగe się przy strumieniu, gǳie opatrywano ran-

nych.
— Póగdźmy tam.
Andrzeగ iǳie z nieగasną refleksగą: zupełnie tak, గakby mordercę prowaǳono na mieగsce Trup

zbrodni, do leżącego గeszcze trupa. Ale nie myśli wcale o nim, o Ziemiańskim. Myśli
o tamtym — podobno tak postrzelanym — trupie Płużańskiego.

Zwłoki leżą przy sobie గak na rozkłaǳie łowieckim. Ziemiański pierwszy z kolei. Ma
twarz niezmienioną zupełnie, bez śladów krwi czy śmierci. Tamtemu — గakże się on
nazywał? — zniosło zupełnie górę czaszki. Ten strzał w plecy గest nawet niewidoczny.

— Więc na śleǳtwie — bo bęǳie śleǳtwo — zezna pan, że wiǳiał pan kaprala
Grudę podczas natarcia na taras przed panem, podczas gdy sierżant Ziemiański był z tyłu?
— pyta, solennie²⁰⁸ గakby, kapitan.

— Zeznam, panie kapitanie.
Nie maగą గuż nic sobie więceగ do powieǳenia. „Czy kto kapitanowi skarżył się na

Grudę — zastanawia się Andrzeగ, wracaగąc. — Być może, a może i nie. To గeszcze zawsze
wypłynie… Może by poszukać Grudę? Powinien być przy . drużynie… Ale nie; roz-
mowa z Grudą, po teగ indagacగi kapitańskieగ, bęǳie wyglądała podeగrzanie. Lepieగ nie”.
Andrzeగ bierze z chlebaka ową niemiecką „patę”, siada i గe. Nie chce mu się గeść. Po co
więc గe? Je podświadomie po to, aby wiǳiano go po oweగ rozmowie zupełnie spokoగnym
i zaగętym właśnie గakąś taką oboగętną czynnością. Nie powinien teraz, dla dobra sprawy,
ani rozmawiać z Grudą, ani myśleć samotnie. Może natomiast tak przysiąść na uboczu
i గeść. Dla niepoznaki గeść. Naprawdę myśleć.

Czy to zmęczenie czy ustawicznie drążąca mu wszystko myśl o Płużańskim sprawiały, Morderstwo, Sumienie,
Kłamstwo, Konflikt
wewnętrzny

że odpowiadał kapitanowi గakby przez sen i skłamał nawet też గakby przez sen? Kła-
mał, గak kłamie się towarzysko, aby uniknąć drobneగ nieprzyగemności; mówił nieprawdę
świadomie, a to było గuż śleǳtwo. Czy dopiero samo to słowo „śleǳtwo” uświadomiło
w nim to, że kłamie przed sądem w sprawie o życie luǳkie? Nie wie. To pewne గedno,
że uświadomił to sobie dopiero teraz. Żuగe suche, żyłowate mięso i własne, taగone myśli.
Jak to określić? Stał się wspólnikiem zbrodni zabóగstwa; nie — morderstwa, bo ǳiałania
z premedytacగą, nie w żadnym tam afekcie. Tak. Tak to się nazywa. A daleగ uczynił, co
mógł, żeby morderstwo pozostało niewykryte. Kiedyś, dawno, Andrzeగ studiował pra-
wo. Wszystkie poగęcia prawa karnego, zdania urwane ze skryptów, strzępy zasłyszanych
wykładów, sformułowania kodeksowe sypią mu się teraz, గakby wypadły z szuflady od
dawna nieotwieraneగ. Noc spłynęła białawym mrokiem, rzadkim గak rozrzeǳone wodą
mleko. Nie ma ontu: prysł. Po górach są, గak wyspy ǳiwne, mieగsca obsaǳone గuż
przez sprzymierzonych i takie, gǳie గeszcze utrzymali się Niemcy. W Nyborgu są గuż
nasi; Ankenes గest tamtych. Noc czuwania w przerwie mięǳy walką.

Dłubiąc nożem w puszce, w któreగ గuż zgrzyta metalowe dno, Andrzeగ bada w sobie
samym naroǳiny przestępstwa. Dialektyką rozumowania, గakby takim samym nożem
గak ten, co ma w ręku, wydłubuగe włókno po włóknie, nerw po nerwie: „Tego człowie-
ka mogłem zastrzelić o trzyǳieści parę goǳin wcześnieగ, sam, własnoręcznie, i wtedy
ǳiałałbym zgodnie z prawem. Nie zrobiłem tego; teraz zasłaniam గego mordercę, który
ǳiałał wbrew prawu. Czemu tamto zrobiłem i czemu to?”.

²⁰⁸solennie — tu: z obowiązku. [przypis edytorski]

 ఞ Droga wiodła przez Narwik 



„Tamto była słabość — odpowiada sam sobie — słabość, słabość niewoగenna. Regu-
lamin przewiduగe, że na woగnie strzela się na mieగscu żołnierza schwytanego na rabunku
lub na gwałceniu. Nie umiałem. Dobrze; dlaczego to? Bo przez tych kilkaǳiesiąt go-
ǳin ten drugi człowiek, Gruda, zasiał we mnie podeగrzenia, bo pozory — గak wtedy, gdy
te samoloty, గak przedtem, gdy tamtego posłano na górę — podsycały rozrost podeగ-
rzeń”. Andrzeగ pamięta wyraźnie pierwsze swoగe uczucie, kiedy powieǳiano, że sierżant
padł; ni to ulga, ni to zadowolenie. „Uczucie złe, niegodne” — stwierǳa. Ono samo
గeszcze nie podpada pod rygor praw luǳkich, kodeksu, ale podpada గuż pod srogość
praw bożych, przykazania. Wtedy nie wszedł był గeszcze w ową strefę, która nazywa się
przestępstwem. Ale był గuż wtedy w teగ, która nazywa się grzechem. Skąd te stare poగę-
cia katechizmowe, owiane lękiem przed Bogiem, ową istotą straszną Starego Testamentu,
pachnące kaǳidłem kościelnym, swądem ciepłym świec woskowych i dusznością kwiecia
polnego u ołtarzy w wieczory nabożeństw maగowych, przywiały naraz z lat ǳiecięcych na
ont narwicki? A to, co przeprowaǳa teraz Andrzeగ, czy nie ma to za miano „rachunek
sumienia”?

„To była walka Grudy z Ziemiańskim” — podrzuca mu గakiś głos. Konflikt
Więc co, że walka Grudy z Ziemiańskim? Czy గego rzeczą było wkraczać w to na czyగąś

korzyść? Jego obchoǳić powinna tylko służba, obowiązywać గednaka dla obu sprawiedli-
wość. On tymczasem był po stronie Grudy, przeciw Ziemiańskiemu. Kto wie: on może
swym zachowaniem się zachęcił గeszcze Grudę, on go ośmielił?

„Czemu w takim razie to zrobiłem, czemu to zrobiłem? — myśli. — Jeśli గest to Kondycగa luǳka, Konflikt
wewnętrznyzbrodnia, గeśli గest to współǳiałanie ze zbrodnią, గak się stało, że గa, od zbrodni intencగa-

mi naగdalszy, tak wszedłem w to po prostu i szybko? Jaki instynkt kazał mi kłamać, że
Gruda był ze mną, kiedy był za mną? Jaki instynkt kazał mi od pierwszeగ chwili sąǳić,
że to Gruda, nikt inny niż Gruda, zastrzelił Ziemiańskiego, i akceptować to naగbarǳieగ
biernie, póki nie zapytał kapitan? A potem pokryć to గeszcze czynnym aktem kłamliwego
świadectwa? Dlaczego potem z całym spokoగem mogłem podeగść do trupa i myśleć tylko
o moim poległym gǳie inǳieగ koleǳe, a nie o człowieku, którego mordercę osłaniam?
Co powodowało moim instynktem, nim decyzగe rozumowania w ogóle zaczęły ǳiałać?
Bo przecież i ta ulga, i ta bierność późnieగsza, i to kłamstwo — wszystko to wystąpiło
u mnie wcześnieగ, niż గakikolwiek proces woli zdołał się odbyć? Instynkt? Tylko instynkt.
Ten instynkt kazał mi zniszczyć człowieka, który zwał się Ziemiański, i ochraniać czło-
wieka, który nazywa się Gruda”.

„Lubiłem గednego, nienawiǳiłem drugiego. Czy to to? Nie. Nie to”. Andrzeగ zdaగe
sobie z tego sprawę గuż w chwili postawionego tak pytania. Sympatie i antypatie były
na to, గeśli nawet były, za słabe. Czy naగwiększa miłość do Grudy i naగwiększa niena-
wiść do Ziemiańskiego miałyby dosyć siły, by skłonić go do uczestnictwa w zbrodni?
(Bo Andrzeగ, ani na moment, nie przestaగe nazywać tego, co zrobił, tym, czym గest. Ani
na moment). Nie; nie miały. Więc co ǳiałało? Instynkt, że Ziemiański గest rzeczywiście
niemieckim szpiegiem, przewiǳenie z tamtego snu, po południu? Też nie; na tego ro-
ǳaగu silne instynkty గest గuż za mało pierwotny. To nie గak Michałek, గak Gruda, którzy
z czuగnością ogarów wytrapiali tamteగ nocy kroki po lesie. Nie. Nie to.

Andrzeగ odrzuca pustą puszkę, wstaగe, przechoǳi koło śpiących. Oto Gruda owinięty
niemiecką płachtą namiotową — (wszystko oni mieli) — śpi. „Zabił, na pewno zabił —
myśli Andrzeగ — o dwaǳieścia kroków leży ten, którego zabił, i śpi. Ach — i గak śpi. Ja
nie spałem dwie noce, biliśmy się pół dnia, a teraz spać nie potrafię po tym Płużańskim.
Gruda śpi. Czy i గemu, గemu, który zabił, nic naprawdę to wszystko nie mówi? I గak to
się ǳieగe, że nie mówi? Jak to z tym గest?

We śnie Gruda ma inną głowę. Zmęczoną i starczą. Młode są w teగ twarzy tylko oczy Starość, Chłop, Emigrant
i gdy są otwarte, starości teగ nie widać — myśli ze współczuciem Andrzeగ — ale tak
గak teraz, widać, że to గuż గest człowiek stary. Nie; nie stary. Tylko zmęczony”. Andrzeగ
patrzy na Grudę. „Tak, zmęczony”. Zbyt wiele wiǳiał Andrzeగ spraw luǳkich i spraw
polskich, żeby sobie naraz nie odtworzył całeగ przeszłości Grudy. Oto wieś małopolska,
przeludniona i bezrolna w ciasnocie nęǳy, w zniszczeniu inwazగi rosyగskich, w głoǳie
powoగenneగ odbudówki. Oto wędrowanie bandoskie od dworu do dworu za pracą, a po-
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tem saksy²⁰⁹ dalekie, saksy meklemburskie i pomerańskie, i oberszleskie, i nadreńskie,
i duńskie może, i ancuskie. Bo gǳie to chłop polski tych lat dwuǳiestu nie niósł sweగ
pracy nad wszystkie wytrwalszeగ, sumiennieగszeగ, cięższeగ? Czyich to ról, prócz własneగ,
nie zorywał? Czyగego nie opatrywał bydła, czyim szosom kamieni nie łupał? Z గakich
szycht nie wyrąbywał węgla? Andrzeగ pamięta, గak kiedyś, gdy byli w łaźni, we Francగi,
wiǳiał na piersiach kaprala siną wklęśliznę — z bitwy nad Niemnem w roku dwuǳie-
stym²¹⁰, i wiǳiał na oboగczyku posiekania — to kula dum-dum²¹¹ Marokańca prysła
za nim w mur domu przy madryckieగ Ciudad Universitaria²¹². Jaka wytrwałość w poce-
niu się po różnych ziemiach, w krwawieniu się w różnych świata stronach, beznaǳieగna,
nieopłatna, próżna! Starzeగąca szybcieగ niż życie.

„Nie ǳiw, że teraz chwile snu łapie” — zamyśla się.
Z kolei coś go ciągnie do tamtych zwłok, które w niskieగ trawie bielą się twarzą wa- Pozycగa społeczna, Polityka,

Historia, Konflikt,
Państwo, Polska, Nienawiść

piennie białą. Ziemiański. Jeśli naprawdę nazywał się Bodenheimer i przybrał sobie to
nazwisko, cóż to znaczy? A właśnie w Andrzeగu buǳi się గakiś protest, గuż poczynaగąc od
owego przybranego, sztucznego okropnie nazwiska. Ten, co గe przybrał, chciał się nim
wkupić nie w polskość, ale w pańskość, przez owo „ski”, przez całą tę „ziemiańskość”.
Nęciło go to, co było właśnie wiekową antytezą tego wszystkiego, czego symbolem ży-
wym był na teగ łące Józef Gruda. Nie, nie żeby to był pan. Był to podpanek. Niech
nie bęǳie szpiegiem niemieckim, గak chciał tamten; to wszystko గedno. Był to podpa-
nek, podpanek. Tysiące takich luǳi o ekonomskich²¹³ duszach wrosło ciągiem wieków
w kark luǳki w Polsce, గak wrasta w nie świerzb, గak wgryza się giez koński. Osiadło.
Polska się zmieniała, oni trwali. Minął okres białych w Polsce dworów, urosły fabryki
obce, kraగ feudalny zamienił się w kolonialny, w którym to wszystko, co warte: kopalnie,
lasy, fabryki, należało do Francuzów, Belgów, Szwedów, Szwaగcarów, Anglików, Niem-
ców. Oni trwali. Na mieగscu trzech państw obcych wyrosło państwo własne, z własnym
starostą, policగantem, komornikiem i urzędnikiem. Oni temu państwu dostarczyli swo-
ich luǳi z niezmienionym władczym stosunkiem, z pańskością panowania, z wyższością
nadobywateli. Potrafili giąć się wobec swych zwierzchników, గak giął się karbowy przed
గaśnie panem, i zacinać w hardości wobec luǳi wsi, గak zacinali się przed nim w hardości
przez wiele pokoleń. Stanowili niezmienny typ psychiczny. Bywali na przemian służal-
scy i pańscy, wielcy i malutcy, umizgalscy i wielmożni. Żyli nie przeczuwaగąc w żadnym
pokoleniu, że to przez nich właśnie w teగ Polsce wszystko mĳa, ale nic się nie zmienia.
Bodenheimer, Ziemiański. Jeszcze po śmierci był właśnie taki, na poły wielki, na po-
ły miękki. Jakaś chytrość zadufana w sobie, siebie ogromnie pewna, గakby zǳiwiona tą
śmiercią, co przecięła గakieś kalkulacగe, położyła się na twarzy, w oczodołach podkrą-
żonych sino, osadem pośmiertnym. I Andrzeగowi poczęło się naraz rozగaśniać. To, w co
wszedł swym kłamstwem wieczornym, to było coś więceగ niż sprawa osobista dwóch pod-
oficerów plutonu, nawet niż sprawa o szpiegostwo. Dwie potężnieగsze nienawiści zazębiły
się i dokonały porachunku. Wyładowała się tym wystrzałem nienawiść zbyt długowieczna
i zapiekła, by గą można było osąǳić normalnym trybem, i on, Andrzeగ, instynktownie
stanął po గedneగ ze stron.

Jakieś dwa strzały odezwały się niedaleko. Wrócił do tamtych, którzy sieǳieli daleగ
we wnęce skalneగ tarasu, nad stanowiskiem cekaemów, na straży. Wrócił do ich rozmów,
krążących wciąż wokoło wspomnienia, męczącego wspomnienia o Mietku Płużańskim.

Albowiem oweగ nocy, w połowie drogi górami, na niemieckich wczoraగ pozycగach, Mie-
czysław Płużański గest naprawdę ich rozmowom przytomny. Każdy unika wzmianki o nim,
tak గak unika się dotknięcia mieగsca, które boli, i każdy o nim coraz to napomknie, గak
człowiek, którego coś boli, właśnie wciąż na to bolące natrafia. Jedne po drugich, గak

²⁰⁹saksy (pot.) — zagraniczna praca okresowa. [przypis edytorski]
²¹⁰bitwa nad Niemnem w roku dwuǳiestym — decyduగąca bitwa woగny polsko-bolszewickieగ, stoczona we

wrześniu  roku. [przypis edytorski]
²¹¹kula dum-dum (woగsk.) — amunicగa wykorzystuగąca pociski bez płaszcza, które deformuగą się podczas

penetracగi celu. [przypis edytorski]
²¹²Ciudad Universitaria (hiszp.) — główny kampus uniwersytecki w Madrycie. [przypis edytorski]
²¹³ekonomski — od: ekonom (naǳorca prac rolnych w dawnych maగątkach ziemskich). [przypis edytorski]
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opary z dolin po nocy, dźwigaగą się గakieś wspomnienia nic nieznaczące, polskie i te
z przechoǳenia granicy w paźǳierniku, gdy w kraగu było గuż „po wszystkim”, i Buda-
peszt, i obóz nad Balatonem, i Bretania. Oto wzgórze La Touche²¹⁴, gǳie w styczniu,
lutym, marcu ćwiczyli naగwięceగ, oto łączka żywopłotami posiekana przy starych wiatra-
kach St. Gurval²¹⁵, oto świetlica w baraku w Coëtquidan. Płużański w drelichach²¹⁶, na
drabinie maluగe świeżym wapnem wielki napis przez ścianę z pieśni śpiewaneగ w marszu:

Marsz, marsz, Polonia,
Nasz ǳielny naroǳie.
Odpoczniemy po sweగ pracy
W oగczysteగ zagroǳie.²¹⁷

Nic znowu takiego, słowa ot sobie, w miarę nadęte, trochę banalne, ale oto oni,
wspominaగąc, uświadamiaగą sobie, że ten, który te słowa malował na ścianie świetlicy,
sam w oగczysteగ zagroǳie గuż nie odpocznie, a gdy się to pomyśli, tamta zwrotka pęcz-
nieగe w treść. Jak w górach podnosi się nowy opar, tak w coraz nowym wspomnieniu
przybłąkuగe się గakby duch, od ciała dopiero wyzwolony świeżo, może więc గeszcze nie
taki daleki, duch towarzysza ich półroczneగ drogi. Tak to się ongi wlokło, a tak teraz
szybko ǳiwnie zeszło. Nie ma go. Był i nie ma. Nie ma i nie bęǳie więceగ. Wszystko
గeszcze bęǳie i być może, wszystko się గeszcze odmieni i przeinaczy, ale tamto się గuż
dokonało. Nie ma. Wyrwa.

Wiadomość o stratach iǳie szybko, szybcieగ niż każda inna. Padł Szeliski, padł No-
wak, padł Trębaczkiewicz, padł ten mały Hubalt, padł Piukman. Podchorążówka coëtqu-
idańska nieగednym wykrwawiła się nazwiskiem. W dole, we mgłach od morza, Narwik
bieleగe wciąż, coraz bliższy, wciąż niemiecki. Może to zresztą ostatnie goǳiny. Ale czym-
że గest ten Narwik? Jednym agmentem గednego z ontów. Drugorzędnego ontu. Co
ten Narwik znaczy wobec Bodo, na południu Norwegii, co znaczy wobec Belgii i Ho-
landii, które trzasły, Francగi, w którą włamały się czołgi? Co z tymi towarzyszami, którzy
poszli do . dywizగi pod Sedan²¹⁸, z tymi, którzy poszli do . w Wogezy? Co te dywizగe,
ostatni rekrut Rzeczypospoliteగ, znaczą w zmaganiach, gǳie ǳień గeden korpusy całe
zmiata bez śladu? Czy i oni bez śladu roztopią wysiłek pogrobowy państwa zgniecionego
przez Wrzesień?

— Póగǳiemy tak wszyscy — powiada Banaś — ale po nas kto przyగǳie?

*

— Naగgorsze to to, że nic nie zmienimy i niceśmy nie zrobili — dodaగe Stecki.
— Może…
— Nie, Andrzeగu, próżno i darmo, powieǳmy sobie, że nic.
— To powieǳ naగpierw, coś ty, idąc tu, zmienić chciał?
— Tyle razy wam to mówiłem. Po co గeszcze? To samo, wciąż to samo? Czym by- Polityka, Historia,

Rewolucగa, Polska,
Przemiana, Patriota,
Emigrant, Obowiązek,
Żołnierz, Pozycగa społeczna,
Konflikt

ła ta cała nasza armia we Francగi wyrosła? Czymś zbudowanym z resztek teగ w Polsce,
któreగ naగlepsze siły poginęły w polu lub marnuగą się za drutami oflagów²¹⁹ i w dalekich
Starobielskach²²⁰ sowieckich. To, గeśli choǳi o గeగ wierzchy. Jeśli choǳi o గeగ dół, była
to budowa z emigranckiego materiału, naగwiększeగ nęǳy niegdyś, na obczyźnie dopie-
ro odżyłeగ గako tako. Dwa odrębne polskie światy, które los w zabawce ǳiwneగ wprzągł

²¹⁴wzgórze La Touche — ancuska mieగscowość i gmina w regionie Owernia-Rodan-Alpy, w departamencie
Drôme. [przypis edytorski]

²¹⁵St. Gurval — święty bretoński. [przypis edytorski]
²¹⁶drelich — gruba tkanina bawełniana lub lniana, używana do szycia ubrań roboczych. [przypis edytorski]
²¹⁷Marsz, marsz Polonia, Nasz ǳielny naroǳie. Odpoczniemy po swej pracy W ojczystej zagroǳie. — ag-

ment pieśni Marsz, marsz Polonia, będąceగ swoistą emigracyగną wariacగą na temat hymnu polskiego. [przypis
edytorski]

²¹⁸Sedan — ancuska mieగscowość i gmina w regionie Grand Est, w departamencie Ardeny. [przypis edy-
torski]

²¹⁹oflag — niemiecki obóz గeniecki dla oficerów podczas II woగny światoweగ. [przypis edytorski]
²²⁰Starobielsk— miasto na Ukrainie, w obwoǳie ługańskim; w latach – mieścił się tutaగ obóz గeniecki

dla polskich oficerów, zamordowanych potem w Charkowie. [przypis edytorski]

 ఞ Droga wiodła przez Narwik 



naraz do గednego wozu, którym kazał గedną pracę odrabiać. Czym byliśmy w teగ armii?
Otóż myśmy, że się tak wyrażę, stanowili w nieగ element całkiem inny. Zupełnie osobny.
Przeszłością należeliśmy do teగ sameగ warstwy społeczneగ, co oficerowie. Teraźnieగszością
my, a cenzusowcy przede wszystkim, staliśmy w masie żołnierzy. Nikt nas nie powołał
dekretem prefekta, zarząǳeniem mera i obwieszczeniem konsulatu. Przyszliśmy sami.
Nikt nam nie mógł గednak powieǳieć, choćby zupełnie niesłusznie, żeśmy przyszli dla-
tego, że w Polsce czekał nas tylko obóz గeńców albo zesłanie do Turkiestanu²²¹, a we
Francగi — płace i rangi. Były posterunkowy z Polski ma większy żołd od ciebie. To na-
sze szczęście. Jak oficerowie należeliśmy do teగ Polski dawnieగ, która runęła, ale గak ci
żołnierze z Francగi chcieliśmy tworzyć naprawdę Polskę inną. Byliśmy karni, bo tego od
nas wymagano, ale każdą porą skóry parowała z nas żołnierska nienawiść do drylu. Móగ
drogi, గest na teగ emigracగi dużo luǳi, których niczego nie nauczyły pioruny ǳieగowe
Września. Ale my nie należymy do nich.

— Jakiś, słowem, nowy program?
— Nie. Żaden program. Żaden azes. Mam ochotę walić po morǳie, gdy mi się

znowu nagrywa stare płyty z azesami wyborczo-wiecowymi o tym, że w teగ przyszłeగ
Polsce każdy bęǳie miał tyle, że na to, by te obietnice w połowie tylko spełnić, trzeba
by naగpierw złupić złoto Stanów, Anglii i Francగi. Znowu „świat pracy”? Jeszcze ich męt-
na „sprawiedliwość społeczna”? Jeszcze dobra staruszka wszelkich demagogów, „reforma
rolna”? Może గeszcze „ustróగ socగalistyczny”? Ileż razy, móగ drogi, గak zły liczman²²², krę-
ciła się w Polsce ta płyta wypożyczana sobie przez wszystkie koleగne rządy i przez wszystkie
prawie stronnictwa? Powieǳ to గeszcze żołnierzom. Poszukaగ entuzగazmu!

— Więc co takiego?
— Odmiana, po prostu odmiana.
— Jaka znowu odmiana?
— Co musi przyగść przede wszystkim, co musi wszystko zacząć i poprzeǳić, to praw-

ǳiwa odmiana w Polsce stosunku człowieka do człowieka. Zawsze chyba na świecie bę-
ǳie ten, co rozkazuగe, i ten, kto wykonywa. Bęǳie ten, co rząǳi, i ten, co గest rzą-
ǳony. W każdeగ armii są oficerowie i żołnierze, w każdym państwie గest właǳa i గest
ten, co słucha. Ale choǳi o to przede wszystkim, żeby w owym stosunku nie przetrwa-
ła zachowana z dalekich czasów wyższość wyniosła, pańskość oboగętna, władczość గakaś,
sam nie wiem — గaka? Pańszczyźniana? Feudalna? Na pewno nad nie silnieగsza! Gǳie
inǳieగ na świecie przełamywało గą chrześcĳaństwo, ucząc, że luǳie są stworzeni na గed-
naki obraz i podobieństwo boże. Gǳie inǳieగ pochód rewolucగi ancuskieగ powiadał
o równości i braterstwie wszystkich luǳi. Ale u nas: chrześcĳaństwo rozlało się falą zbyt
płytką, a demokracగa świeciła pożyczonym blaskiem. Tamten stosunek władczy człowieka
do człowieka przetrwał w Polsce brzuchatego szlachcica i kołnierzykowego inteligenta,
z karbowego przeszedł na policగanta, z గaśnie pana na pana starostę. Mogłaby być Polska
sowiecka i byłoby to samo. I wiǳisz, z tym stosunkiem, że luǳie są inni ode mnie, różni,
mnieగsi, z nim naగsamprzód²²³ należy zrobić porządek.

Zamilkł na chwilę. Fiord daleko był tak గak wczoraగszeగ nocy, cały w bladych, paగę-
czych mgłach.

*

— A wiesz — powieǳiał Andrzeగ — barǳo podobnie myślałem przed goǳiną…
Znowu uczyniło się milczenie, w którym znów stanął, గak zగawa milcząca, Płużański.
— Dobrze — powieǳiał Banaś — ale kto z nas to wszystko do Polski doniesie?

Ilu naszych kosztował ten Narwik? Ile bęǳie kosztowało గakieś Bodo, Trondhగem²²⁴,
Wogezy? Czy nie myślisz, że nastanie ǳień, kiedy wykruszymy się po kolei? Zostanie kto?
Te dwa światy sobie obce, pomięǳy które myśmy గedni wbili kliny pierwszych połączeń.
Odpadniemy, గak klin odpada, znowu wszystko na te dwa światy ǳieląc. Bo oni zostaną.

²²¹Turkiestan — region w Azగi Środkoweగ. [przypis edytorski]
²²²liczman — metalowy żeton zastępuగący monetę, rzecz bezwartościowa. [przypis edytorski]
²²³najsamprzód (daw.) — wpierw, naగpierw. [przypis edytorski]
²²⁴Trondhjem — obecnie Trondheim, norweskie miasto nad Trondheimsfjorden u uగścia rzeki Nidelvy. [przy-

pis edytorski]
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— A nawet గeśli nie wykruszymy się, cóż my znaczymy w tym wszystkim? Czy to
my mamy గakąkolwiek rolę? Czy poza naగsłabszym zasięgiem osobistym możemy tu co
odmienić? Czy wszystko nie గest w ręku nie naszym i nigdy w naszym się nie znaగǳie?
Płużański, Szeliski, Nowak odeszli; my, którzyśmy గeszcze zostali, czy znaczymy co wię-
ceగ niż wczoraగ? Nie, Andrzeగu. Czasami mi się zdaగe, że గesteśmy tu właśnie elementem
zbłąkanym niecelowo, który stara się łączyć, ale powiększa ferment, który chce naprawy,
a przygotowuగe — czy గa wiem? — rewolucగę. Pamiętasz nas z Coëtquidan? Nie było
broni, dali nam stare mundury, mieszkaliśmy w lodowatych barakach. Przybywali trans-
portami luǳie wybieǳeni, wychudli od wędrówek karpackich, sponiewierani po గakichś
obozach. Wiały mokre wiatry bretońskie, ale nawet w kałużach placu ćwiczeń odbĳała
się w niebo błękitna గakaś naǳieగa. Bo to, co się roǳiło, to miała być naprawdę nowa
armia!

— Czemu ǳisiaగ myślisz inaczeగ niż my wszyscy? Masz zły ǳień గaki? Czemu? Nowa Żołnierz, Chleb
armia to armia గak legiony, co szły w butach ǳiurawych, ale z zapałem niełatanym, గak
armie rewolucగi ancuskieగ, గak pĳana swobodą armia sowiecka, ta z siedemnastego, nie
z dwuǳiestego గuż roku, గak armia rewolucగi hiszpańskieగ, dwuletni stawiaగąca opór. Może
niezupełnie doszkolona i nie zawsze maszeruగąca w krok; ale nie: właśnie doszkolona
do nowych czasów, maszeruగąca w krok stulecia. Nowa armia, zalążek, zrąb naగpierwszy
noweగ గak ona Polski, odmienioneగ, nim przyగdą గakieś programy, zoraneగ głęboko pod
siew późnieగszych గuż reform. Myśmy, z Coëtquidan, mogli być zaczynem drożdżowym
owego nowego ciasta. Na nas, గak na fermencie kwaśnym, mógł uróść nowy bochen
polskiego chleba. Urośnie? Urasta? Mogliśmy być komisarzami politycznymi teగ armii.
Niech cię czerwień tego słowa nie razi. Czyżbyś wolał praworządnieగszą rolę feldfebla²²⁵?

— Nikt z nas, nawet gdyby chciał, nie zrobi feldfebli.
— Ze starszych, doగrzałych — może nie. Z młodszych? To się zobaczy! Ale oto, gdy- Konflikt wewnętrzny,

Samotnośćbyśmy byli feldfeblami, gdyby nam plecak nie pękał, గuż nie od marszałkowskich buław,
ale po prostu od fasunku²²⁶ nowych myśli, o ileż bylibyśmy lepieగ wiǳiani, o ileż oceniani
łaskawieగ! Darmo, podchorążacki Don Kichocie! Tkwisz pomięǳy dwoma światami teగ
armii. W గeden z nich musisz zstąpić, wspólnoty z innym się wyrzec. Inaczeగ bęǳiesz sam
గak ten nasz biedny Mietek na teగ skale, skąd go ściągnąć podobno nie mogli. Sam గak
ci w Polsce nieliczni, którzy wahali się, wiecznie na rozdrożach pomięǳy wsią straగków
rolnych a dożynkami reprezentacyగnymi w prezydenckieగ Spale²²⁷…

— Gǳie tam twoగa Spała w Norwegii? Zastanów się tylko! W Spale గest ǳiś kwatera
pruskiego generała.

— Nie choǳi mi o Spałę, nie choǳi o to, co było. Choǳi o to, że, గak zły czar, złe Przemiana, Historia
zawsze w Polsce powraca. Zmienia szaty, zmienia nazwy, zmienia smutnych bohaterząt
swego dramatu. Ale powraca. Ale to się nie zmienia. I oto naszym zadaniem, nawet
ginąc, గest powieǳieć światu, że my właśnie giniemy po to, aby i to istotne, wciąż u nas
w noweగ zmartwychwstaగące postaci, nigdy nie zmartwychwstało więceగ. Tylko kto to
dosłyszy z oweగ pustki norweskieగ? Kto nie wyinaczy? Och, wiǳę, గak గeszcze grób takiego
Mietka umaగą swoimi azesami i గego imieniem zasłaniać się będą! Kto w Polsce nie
brał procentów ze śmierci na szubienicy Okrzei²²⁸, z żołnierskieగ Lisa-Kuli²²⁹? Jesteśmy,
bęǳiemy wtedy, గak te martwe kamienie. Naprawdę kamienie. Jakże to గest — powinieneś
to pamiętać przecie — w Słowackim: Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec…²³⁰?

— Kamienie na szaniec…
— Kamienie.

²²⁵feldfebel — podoficer w dawnym woగsku polskim. [przypis edytorski]
²²⁶fasunek — tu: napełnienie, zmagazynowanie, nadmiar. [przypis edytorski]
²²⁷Spała — osada letniskowa w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie tomaszowskim; w dwuǳiestoleciu mię-

ǳywoగennym letnia rezydencగa prezydentów Rzeczypospoliteగ. [przypis edytorski]
²²⁸Okrzeja, Stefan Aleksander (–) — robotnik, członek PPS, ǳiałacz niepodległościowy i socగali-

styczny, powieszony na stokach Cytadeli Warszawskieగ. [przypis edytorski]
²²⁹Kula, Leopold (–) — ps. „Lis”, maగor Woగska Polskiego, kawaler Orderu Virtuti Militari; zmarł

 marca  roku wskutek ran odniesionych w trakcie przeprowaǳania ataku na zaగęty przez Ukraińców
Torczyn. [przypis edytorski]

²³⁰Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec… — agment utworu Juliusza Słowackiego Testament mój.
[przypis edytorski]
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*
Daleki grzechot karabinów szedł zza Narwiku echem.

*
— Nie — przerwał milczenie Andrzeగ — nie mogę się z wami zgoǳić ani na chwilę. Przemiana, Rewolucగa,

Kondycగa luǳka, Obraz
świata, Emigrant

Zgoda. Jest tak, గak mówicie. To pewne. Trzeba być ślepym, aby tego nie wiǳieć, lub
trzeba łgać, aby temu zaprzeczyć. Ale tak, గak గest, być nie może, to także pewne. Światem
iǳie fala przemian, która zmiecie ostatnie smutne próby budowania tego, co bęǳie tak,
గak budowano to, co runęło. Z gruzów zwalonego domu nie buduగe się nowych gmachów.
Jest nas mało, nie znaczymy ǳiś nic, padamy w pierwszych szeregach i to my, młoǳi,
szczerbimy się naగpierwsi. To wszystko గest prawda. Ale wiatr, గaki wieగe przez świat,
wieగe tylko w nasze żagle i naగmisternieగsze manewrowanie łoǳią wiatru w tamte żagle
nie napęǳi! Skończone. Można గeszcze na fali teగ trwać, można గeszcze utrzymać się na
nieగ czas గakiś. Ale żal mi tych, co takim łoǳiom swoగe losy poruczą²³¹. Póగdą z nimi
razem na dno.

— O czym ty myślisz?
— O tym, że cokolwiek się stanie, my గedni w teగ emigracగi polskieగ reprezentuగe-

my nowy naprawdę świat. To, co my reprezentuగemy, doగǳie może szybcieగ do głosu
wszęǳie inǳieగ, a potem dopiero u nas. Może nawet zapłacimy grubo za to, że bę-
ǳiemy wlekli się w ogonie postępu, zamiast iść na przeǳie. Ale i u nas to się గednak
dokona, a dokona tak nieuchronnie, గak nieuchronnie musiał runąć świat Sławoగów²³²
i Ryǳów²³³. Popatrz na armie współczesne. Od armii się zaczyna to budowanie. Czy ar-
mia niemiecka గest గeszcze armią bezmyślnego pruskiego drylu? I tam się nauczyli dbać
o żołnierza, starać, dostarczać mu tu na górę i konserwy, które nam teraz smakuగą, i sok
żurawinowy, i suszone śliwki — co za troskliwości nie గunkierskie! — ba, i gazetki po-
lowe wydawane w Narwiku — poczytaగ, żadna tam wazelina — i tam dryl bezmyślny
pozostawiono czasom, które nie znały innych bodźców, daleko skutecznieగszych. An-
glia, która armii nie miała, teraz గą tworzy; గak myślisz, czy to bęǳie armia od defilad
gwardyగskich? Lotnictwo, ta naగważnieగsza armia, czy myślisz, że ona stoi dyscypliną te-
go samego typu, co dyscyplina Mikołaగowskich²³⁴ sołdatów²³⁵? Nie, przenigdy. Jesteśmy
గeszcze ostatnią na świecie armią, w któreగ piechota maszeruగe pieszo, tak samo గak we
Wrześniu naszymi szarżami na czołgi niemieckie zamknęliśmy ostatecznie ǳieగe wszel-
kich husarii, ułanów, szwoleżerów, kirasగerów²³⁶ na świecie. Armie, గakie się tworzą w teగ
woగnie, to armie techniczne i armie ludowe. Ani w broni techniczneగ, ani w armii lu-
doweగ nie znaగǳiesz mieగsca na pozostałości koszaroweగ przeszłości. I to o wszystkim
przesąǳi. Trzeba bęǳie znać maszynę, to znaczy mieć kwalifikacగe nie szczebla czy ran-
gi, ale określoneగ, fachoweగ wieǳy. Nie teగ poświadczoneగ zdobytym kiedyś papierem, ale
sprawǳaneగ co ǳień. Trzeba bęǳie mówić గęzykiem, czuć odruchami i myśleć myślami
luǳi, których się prowaǳi, i zrywać samemu sobie (na wyprzódki może) to wszystko,
co ǳiś tak starannie wyróżnia, podobno podnosi, a naprawdę tylko ǳieli. Potrafimy to
my, గeśli zechcemy. Inni గuż tego nie potrafią.

— Ani nie zechcą.
— Ani nie mogą nawet zechcieć. Nawet nie mogą zechcieć. Można zmienić z łatwo-

ścią swóగ formalny autorytet, గeśli się posiada autorytet istotny. Napoleon nie potrzebował
buławy marszałkowskieగ i choǳił w naగskromnieగszym mundurze. Goethe był wielki bez
tytułu ministra. Ci wszyscy, których autorytet nie గest tylko formalny, mogą oczywiście

²³¹poruczyć — powierzyć, oddać pod opiekę. [przypis edytorski]
²³²Składkowski, Sławoj Felicjan (–) — generał dywizగi Woగska Polskiego, premier II RP, doktor medy-

cyny, wolnomularz; oskarżany o przykładanie przesadneగ wagi do kwestii biurokratycznych. [przypis edytorski]
²³³Ryǳ-Śmigły, Edward (–) — polski woగskowy, polityk, marszałek Polski, Naczelny Wóǳ Polskich

Sił Zbroగnych w woగnie obronneగ ; często negatywnie oceniany ze względu na decyzగe podeగmowane przez
niego kampanii wrześnioweగ. [przypis edytorski]

²³⁴Mikołaj (–) — prawdopodobnie choǳi o ostatniego cara Rosగi, Mikołaగa II Aleksandrowicza Ro-
manowa, którego edukacగa i rządy były silnie związane z woగskowością. [przypis edytorski]

²³⁵sołdat (pogard.) — żołnierz, zwłaszcza rosyగski. [przypis edytorski]
²³⁶ułani, szwoleżerowie, kirasjerzy (woగsk.) — rozmaite formacగe woగskowe lekkieగ i ciężkieగ గazdy. [przypis

edytorski]
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patrzyć się spokoగnie w czasy idące ku nam w tempie naprawdę mnieగ ślimaczym niż ta
cała woగna. Ale reszta? Ale inni? Sam wiesz.

*
„Musi być po północy, dobrze po północy — myślał Banaś — tak okropnie zimno!”.
Przy cekaemie strzelcy zabĳali, గak dorożkarze w zimy warszawskie, ręce.
Właśnie rozprowaǳała się zmiana.

*
— Więc mówisz — pytał Stecki — że nasz czas గeszcze nadeగǳie? Ale nim się to

stanie, co mamy robić? Mrzeć? Iść w śmierć z każdą walką w tym woగsku mnieగ liczni,
naprawdę గak te kamienie przez Boga rzucane na szaniec?

— Jak te kamienie. Tak. Ale, zarazem, musimy się stawać w teగ armii coraz licznieగsi.
— Jakże coraz licznieగsi? Przecież nie ma గuż znikąd dopływu?
— Dopływ musimy sobie znaleźć teraz w łonie teగ właśnie armii. Jakże to było w Co-

ëtquidan? W twoగeగ kompanii, w moగeగ, w ., w ., w ., wszęǳie byli గednak wyrobieni
గuż starsi i młodsi, których instynkt narodowy porwał barǳieగ niż గakieś przeświadcze-
nie. Ci młodsi podciągali nas swoim młodym entuzగazmem. Myśmy im okrzepiali ten
entuzగazm chłodem rozumowania, uporem doగrzałości, męskością doświadczenia. W tym
woగsku masz taki nowy element — młodych cenzusowców z Polski, przed którymi za-
mknęła się wtedy podchorążówka. Potem masz młodych chłopców z Francగi, masz in-
nych z Polski. Co to wreszcie ǳiś znaczy: cenzusowiec, nie cenzusowiec! Głupie poǳiały!
Chłopak rozgarnięty, myślący, ambitny — oto, z którym musisz pracować. Z tym trze-
ba gadać, zżyć się. Współmyśleć, do myślenia pobuǳać. Jeśli nie ma w nim głodu, by
stawać się czymś, to ten głód w nim obuǳić, గeśli గest — podniecać, గeśli marnieగe —
cucić. Musisz przy sobie, za sobą, koło siebie czuć, że rośnie siła takich luǳi గak ty, గak
my tutaగ, గak ci, co przemyśleli Coëtquidan. Może nas nie być. Oni zostaną. Może nawet Chleb, Przemiana
rozwiną się pełnieగ, pełny głód poczuగą, wszystkie sprawy uświadomią sobie wtedy, kiedy
nas గuż nie bęǳie. My bęǳiemy tylko posiewem, a nawet nie, tylko solą, గaka potrawie
daగe smak. Tylko drożdżami, które nie daగą opaść chlebnemu ciastu.

— Ciągle ten chleb…
— Bo to గest takie naగprostsze porównanie. Zmielone ziarno, które samo z siebie

da pokarm niezdrowy i ciężki, a dopiero w połączeniu z zaczynem staగe się głównym
pożywieniem luǳkim. To ziarno samo przez się గest niczym. Nikogo nie nakarmi, sił nie
doda. Dopiero złączone z tamtym staగe się wartością. Z mąki i drożdży dopiero powstaగe
chleb. Ta woగna wymieszała mąkę powszechnych ofiar i drożdże, myśl samotnych bez nieగ
luǳi. W ogniu boగowym piecze przyszły chleb.

*
— Kto z nas గeść go bęǳie?
— Z nas tu, może żaden. Może ani ty, ani గa, ani nikt. Nie bęǳie go గadł Wolski,

nie bęǳie go గadł Płużański, który świadomie, wieǳąc, o co i za co, wyboru dokonał.
Ale możemy być albo గak natarcie, które zdobęǳie to, co zdobyć miało, albo గak natarcie,
które złamie się w pół drogi. Musimy więc iść naprawdę, గak గesteśmy. Na kogo koleగ,
komu pisane. Po kolei…

— Jak te kamienie na szaniec?
— Właśnie, గak te kamienie. Nie. Nie గesteśmy pierwszymi kamieniami polskimi,

గakie na ten szaniec padaగą rzucane naprawdę przez Boga. Nieszczęsne kamienie! To ka-
mieniami parobczaki polskie obalały gǳieś pod Krzeszowicami²³⁷ motocyklistów nie-
mieckich, albowiem zwalaగąc naszą obronę na opór bezdroży i błot polskich nie mieliśmy
oręża przeciw czołgom! Biedne, polskie kamienie. Otóż naprawdę musimy być గak te ka-
mienie polskiego poety rzucane na ów szaniec, musimy być గak te kamienie parobczaków

²³⁷Krzeszowice — miasto w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie krakowskim; w czasie II woగny światoweగ
znaగdowała się tutaగ letnia rezydencగa gubernatora Hansa Franka. [przypis edytorski]
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krakowskich podeగmowane z każdego polskiego pola, z lada gościńca²³⁸. Ci, co w kraగu
giną, spiskuగą, wydaగą potaగemne pisma, przygotowuగą ǲień, to także takie kamienie,
które Bóg polskich przeznaczeń na szaniec ǳieగowy ciska. Jeżeli kto w teగ całeగ tu ar-
mii, to my గedni możemy i musimy mieć w sobie taką świadomość. Każdy z nas właśnie
musi wziąć na siebie los Szeliskiego i Płużańskiego, chcieć być, gdy గego czas przyగǳie,
kamieniem rzuconym na szaniec. I tylko te kamienie musimy wokół siebie mnożyć. To
proste. To smutne. To wszystko.

— Nie — powiada Banaś — to nie గest smutne nawet. Tylko ten Narwik, Narwik… Obcy
Takie tu wszystko okropnie obce…

Otrząsaగą się z nim razem. Z zimna? Z obcości?
— Narwik, Romku? Narwik, ǳiecko, ma swoగe mieగsce w tym przyszłym świecie

narodów tak samo గak twóగ Lwów. Może kiedyś na Łyczakowskim cmentarzu²³⁹ będą
norweskie groby żołnierskie, గak tu są polskie…

Banaś otrząsa się wciąż గeszcze.
— A గednak, గeśli gǳie mnie maగą zakopać, to nie tu. Tak గakby zimno strasznie. Tak

pusto. Tak obco.
— Oni nas także mieli za kraగ daleki i naród obcy i dla nich nasze losy były obcymi

losami. A teraz w Europie nie ma losów naszych i ich, tylko są losy nasze. Wszystkich
te same. A my musimy być w Narwiku i w Wogezach, w Syrii nawet i w Palestynie, గak
krzyżowcy, aby kiedyś oni wszyscy stanęli nam pomóc.

— Powieǳ sam, czy chciałbyś tu గednak zostać?
— Co za pytanie, skąd?
— A wiǳisz. Tu tak inaczeగ.
Zimno zachoǳiło coraz większe i właśnie w tym zimnie, w mleczności mgławeగ

i uśpieniu obcość widoku, గaki rozłożył się od nich ku fiordom, stawała się గeszcze przeraź-
liwsza. Andrzeగ otrząsnął się także. Poczuł takie zmęczenie గak u schyłku nocy przebyteగ
na czuwaniu u czyichś zwłok.

— Ja się గednak prześpię — powieǳiał — గakby co, zbudźcie zaraz.

Doświadczali uczucia wytchnienia, że గest గuż po wszystkim. Rozkwaterowali się, po raz Dom
pierwszy od trzech tygodni chyba, w domach, prawǳiwych domach niespaloneగ części
Nyborga. Nareszcie. Domy były puste, bo mieszkańców wyrzucili Niemcy, którzy po
swym kwaterunku pozostawili గe w naగokropnieగszym niełaǳie. Na droǳe walały się
hełmy, pasy, płachty namiotowe, motocykl zdobyty przez Niemców na zwiaǳie bry-
gady, odebrany obecnie. Nad samym fiordem leżało paru niepogrzebanych Niemców.
Za fiordem, o dwieście zaledwie metrów, była droga u stóp góry, w głąb kraగu. Jeszcze
wczoraగ uciekały nią w pęǳie ostatnie niemieckie samochody, గuż pod obstrzałem podha-
lańskich erkaemów z Nyborga. Daleగ nieco w lewo, na przeciwległym brzegu, zaczynały
się pierwsze domy Narwiku. Idąc na patrol, w kierunku niemieckiego odwrotu, Andrzeగ
powieǳiał sobie, że miasto wiǳiane z daleka było pięknieగsze. Przy porcie dopalały się
szczątki dwudniowego pożaru. U uగścia do portu, gǳie rozwalił się kadłub zatopione-
go niemieckiego transportowca²⁴⁰, గak zabity na mieliźnie wieloryb, stały dwa zwycięskie
kontrtorpedowce²⁴¹ brytyగskie. Batalion stał w Ankenes, rozrytym, poznaczonym pla-
mami pożarów, bezludnym.

— O . wymarsz kompanii — zapowieǳiał na odprawie kapitan.
Drużyny pokładły się spać, గak stały, pomordowane tamtymi dwoma ostatnimi dnia-

mi, ową nocą w górach i dniem oczekiwań, patrolowania i pościgu za rozbitymi grupami
Niemców. Stecki i Banaś mieli do . w nocy służbę. Położyć się potem spać? Stecki wy- Dom

²³⁸gościniec (daw.) — szeroka droga wieగska. [przypis edytorski]
²³⁹Cmentarz Łyczakowski — naగstarsza zabytkowa nekropolia lwowska, mieగsce pochówku wielu luǳi zasłu-

żonych dla Polski i Ukrainy. [przypis edytorski]
²⁴⁰transportowiec (woగsk.) — pomocnicza గednostka marynarki woగenneగ, używana do zaopatrywania okrętów

lub transportu woగsk i uzbroగenia. [przypis edytorski]
²⁴¹kontrtorpedowiec a. niszczyciel (woగsk.) — szybki, wielozadaniowy okręt, przeznaczony do ochrony własnych

గednostek, walki z lotnictwem, okrętami podwodnymi i innymi గednostkami nieprzyగaciela. [przypis edytorski]
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nalazł dom niewielki, zupełnie osobny. Była to raczeగ willa, drewniana గak wszystkie, po-
ciągnięta brunatną farbą; „czekoladowy domek baby Jagi” — nazwał to Banaś. W domku
baby Jagi stał pewno గakiś oficer niemiecki, a może nawet nikt, bo było stosunkowo po-
rządnie i czysto. Meble były nowoczesne, skromne, ładne; posaǳka wywoskowana గak
złoto. W pokoగu, który zaగmował prawie cały parter, wciskaగąc sypialne pokoiki na pod- Muzyka, Portret, Pamięć,

Melancholia, Polskadasze, stał ponadto duży, nowoczesny fortepian. Stecki zadumał się melancholĳnie: o ileż
kultura muzyczna stała w tym biegunowym regionie wyżeగ niż w kraగach mnieగ bliskich
fokom i Laponom²⁴². Popróbował. Klawisze wydały pełny, żadnym woగennym przeగściem
niezakłócony, ton. Otworzył okno. Ton wypłynął na świat za oknem, na drogę wśród do-
mów się wĳącą, ku fiordowi o sto kroków niecałe, w świat zastraszony woగną, గak ptak
wyzwolony z klatki.

Klęcząc pozbierał nuty, poukładał. Był Szopen, Mozart i Bach i nie wieǳiał ani na
chwilę, który z tych trzech był prawǳiwym ukochańcem tych, co w tym domu nie-
dawno mieszkali. Nie zgadł. W szafie prawie pusteగ sterczał stary czarny parasol, wisiało
palto czarne, mieగskiego kroగu, niemodne. Emeryt గakiś? Profesor? Obsesగa muzyczna
wyrastała z każdego kąta. Wśród książek na półce zakurzoneగ (Stecki obtarł kurz) odna-
lazł życiorys Mozarta, vie romancée²⁴³ niewątpliwie, గakiś roǳaగ encyklopedii muzyczneగ
i niemiecką książkę o Wagnerze. Książka o Wagnerze była wyగęta; musieli గą Niemcy
przeglądać. Nad fortepianem, pomięǳy dwoma oknami, wisiał sztych, przedstawiaగą-
cy głowę człowieka o chmurnie patrzących oczach, wielkim pomarszczonym myśleniem
czole i włosach zmierzwionych nad tym czołem w rewolucyగnym iście bezłaǳie. Stec-
ki poznał go od razu, bo taki sam sztych dostał kiedyś w Zakopanem, bodaగ od Karola
Szymanowskiego²⁴⁴. Był to Beethoven buntowniczy, w rewolucగi ancuskieగ rozkochany,
గeszcze niezawieǳiony w Bonapartem, Beethoven III Symfonii²⁴⁵. Próbował zastanowić
się chwilę, co za roǳaగ uczucia mógł się wzbuǳić w Niemcu, który, zakwaterowany
w గego pokoగu na Ordynackieగ²⁴⁶ w Warszawie, odnalazł, గak on tutaగ, taki sam portret
mistrza. Próbował గeszcze raz dociec, czy ci Niemcy, co przed nim tu przeszli, patrzyli na
tę głowę ponurego samotnika ze sztychu గak na coś obcego zupełnie, czy też, przeciw-
nie, uczcili w nim గednego z bogów muzyczneగ Walhalli²⁴⁷. Ale dał spokóగ zapytaniom,
na które nie było odpowieǳi. „A గednak — rozumował porządkuగąc niesprzątany po-
kóగ — moగa sztuka przetrwa to wszystko lepieగ niż budownictwo, malarstwo czy rzeźba.
Można zakazać grać Szopena, ale Szopen pozostanie, można zakazać Paderewskiego²⁴⁸,
Wieniawskiego²⁴⁹, Moniuszkę²⁵⁰, ale ich siła przetrwa nienaruszona, ich wydźwięk nie
spłowieగe గak barwa, nie skruszy się ich posągu dynamitem, గak wysaǳa się pomniki
krakowskie. Jakie to ǳiwne, swoగą drogą. Przecież my dla świata dalekiego nie గeste-
śmy kraగem wielkich królów i wielkich hetmanów, karmazynów²⁵¹ i woǳów wszelakich,
nawet nie గesteśmy kraగem wielkich poetów, ale tylko Szopena niegdyś, Paderewskiego
teraz. Naగprostsza kolęda ludowa గest starsza w Polsce niż cały Wawel: ona nawet Wawel
naగprawdopodobnieగ przetrwa. Może nawet గest starsza niż całe państwo polskie, może
గest starsza niż naród cały, może గeగ wątki naగpierwsze śpiewano గuż w owym Biskupinie²⁵²
nadwodnym, kiedy గeszcze chrzest i kościół nie nanizały na nią słów rzymskieగ religii, గak
na nić silną niże wieగska ǳiewczyna różowe koraliki”. Dotknął palcami klawiszy. „Może,

²⁴²Laponowie — właściwie Lapończycy; lud zamieszkuగący Laponię, krainę historyczno-geograficzną w Eu-
ropie Płn., obeగmuగąca część Skandynawii i Rosగi. [przypis edytorski]

²⁴³vie romancée (.) — powieść biograficzna. [przypis edytorski]
²⁴⁴Szymanowski, Karol (–) — polski kompozytor, pianista, pedagog i pisarz. [przypis edytorski]
²⁴⁵III Symfonia — symfonia nr  Es-dur op.  Eroica Ludwiga van Beethovena, stworzona w latach –.

[przypis edytorski]
²⁴⁶Ordynacka — historyczna ulica w centrum Warszawy. [przypis edytorski]
²⁴⁷Walhalla a. Valhalla — w mitologii nordyckieగ to kraina wiecznego szczęścia, mieగsce przebywania pole-

głych woగowników, zabranych z pola bitwy przez walkirie, boginie-woగowniczki. O początkach Walhalli opo-
wiada dramat muzyczny Ryszarda Wagnera Złoto Renu, pierwsza część tetralogii Pierścień Nibelunga. [przypis
edytorski]

²⁴⁸Paderewski, Ignacy Jan (–) — polski pianista, kompozytor, ǳiałacz niepodległościowy i polityk.
[przypis edytorski]

²⁴⁹Wieniawski, Henryk (–) — polski kompozytor, skrzypek i pedagog. [przypis edytorski]
²⁵⁰Moniuszko, Stanisław (–) — polski kompozytor, dyrygent, pedagog i organista. [przypis edytorski]
²⁵¹karmazyn — tu: magnat. [przypis edytorski]
²⁵²Biskupin — osada kultury łużyckieగ i stanowisko archeologiczne na Poగezierzu Gnieźnieńskim we wsi Bi-

skupin, w woగewóǳtwie kuగawsko-pomorskim. [przypis edytorski]
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gdybym mógł taki ton właśnie uchwycić i dźwiękiem na świat wyǳwonić, przetrwałoby
w nim i rozeszło się na kraగe naగdalsze i czasy naగpóźnieగsze echo naszych cierpień i mąk
teraz serdecznych?”.

W owym domu, w którym odruchowo stał się naraz ewangeliczną Marią, Banasiowi Dom, Jeǳenie
przypadła rola Marty. Zamiótł miotłą przyniesioną z innego domu oba pokoగe na dole.
Wytarł pod oknem otwartym kałużę wody, గaka wlała się tu z wczoraగszym deszczem.
Zmył w kuchni talerze z గełczeగącymi szczątkami గakichś zapomnianych w popłochu po-
traw. Przywracał ład, zadomowienie, wżycie. W kominku z polnego kamienia zapalił
ogień, który długo wzniecić się nie chciał, bo drwa były mokre od leżenia na dworze
w słocie wiosenneగ. W kuchni nastawił wielki sagan²⁵³ z wodą na herbatę; sagan huczał
na ogniu, chwiał się od zagotowaneగ wody i wypełnił oba pokoగe znanym szmerem pod-
గętych na nowo coǳiennych domowych czynności. Zgodnie postanowili nie kłaść się,
zaczekać na powrót Andrzeగa z patrolu, a za to przygotować wielkie obżarstwo. W domu
o kilkaǳiesiąt stąd kroków, dawneగ poczcie nyborskieగ, pozostał po Niemcach skład in-
tendentury²⁵⁴ zaopatrzony bogato w konserwy, głównie pokraǳione w Narwiku. Banaś
zabrał się do kucharzenia na wielką skalę. Czuł wraz ze Steckim nieprzepartą ochotę od-
గeǳenia się po monotonii ryżowych gulaszy i wygotowaneగ herbaty, గaką im posyłano na
pozycగe dwa razy ǳiennie. Powybierał z puszek niemieckich wielkie ilości przeróżnych
గarzyn, warzyw, przyniósł konserwy rybne niezwykłeగ rozmaitości, rozważał z całym prze-
konaniem wszelkie możliwe kombinacగe. Mimo protestów Steckiego pozostawił drzwi od
salonu otwarte; nie miał nic przeciw zapachom kuchennym; zresztą otworzono i okna.
Jeden grzebiąc w konserwach, a drugi w książkach i nutach — mogli w ten sposób, każ-
dy ze swego pokoగu, rozmawiać. Banaś musiał opowieǳieć Steckiemu raz గeszcze, గak to
po oweగ nocy w górach przyprowaǳono od Nyborga nad ranem dwunastu niemieckich
గeńców, గak kazano im znieść na dół, do batalionu, zwłoki poległych i గak owi గeńcy, któ-
rzy przecież na tych pozycగach niedawno byli, rozpoznali w zabitym Ziemiańskim swego
konfidenta.

— Pomyśl tylko, to była heca! Ja myślał, że porucznika గasny szlag trafi na mieగscu! Szpieg, Zdrada
Ta on tego Ziemiańskiego, గak my stali na dole, a kapitan był na pozycగi, zawsze z mel-
dunkami posyłał. Bo naగpewnieగszy! Jeszcze przed samym natarciem. Choć zawsze był
raban: że Ziemiański okropnie maruǳi i wraca po goǳinach. Pewno, గak on na nie-
miecką stronę choǳił, to mu to czasu zabrało. Porucznik powieǳiał, że ten mu i mapy
wszystkie pokradł: obszukali trupa. Ale Niemcy mówili, że గuż గe pewno dawno ich leగt-
nantowi dał, i może być. Zupełnie może być. Tam గeden z tych Niemców był ze Śląska.
Po polsku gadał. Sam, niepytany. I w ogóle, Niemcy strasznego pietra mieli, wszystko
by sami gadali.

— Jakżeż on przechoǳił? — zainteresował się Stecki.
Roman Banaś robił sobie właśnie z tego naగcięższe wyrzuty, że nie wypytał wtedy

zaraz tych Niemców, którędy i గak Ziemiański przemycał się na drugą stronę. Musiał to
robić nie raz i nie dwa razy, skoro tamci go poznali; swoగą drogą, ze strzałem w plecy nie
miał zmienioneగ twarzy. Ten strzał w plecy to także była cała historia; ale teraz, po tym
z గeńcami… Banaś, opowiadaగąc, krążył గeszcze wokoło sprawy, która w plutonie, a nawet
w kompanii, mimo powszechnego zmęczenia, wywołała przecież niemałą sensacగę. Ale
Stecki, który był z kaemów, nie barǳo sobie nawet przypominał tego Ziemiańskiego, nie
barǳo miał go w oczach. Opowiadanie przepłynęło koło niego sennie, oboగętnie, o ileż
dalsze niż dociekanie historyczne lub tamten świat wiecznotrwały, sezam zamknięty dla
profanów — muzyka. Pokóగ był zupełnie uprzątnięty. Powinien był stać się గeszcze za- Dom
mieszkały. Pomagał గuż w tym ogień na kominku rozpalony przez Banasia, ogień, który
wprawǳie długo chybotał anemicznym płomieniem, గakby dawno go tu nie było i teraz
zadomowić się nie śmiał, aż wreszcie zaczął huczeć ku górze wesołym czerwonym wy-
tryskiem. W wielkieగ misie maగolikoweగ²⁵⁵ potrzebne by były kwiaty. Stecki wyszedł po
nie. W drugim dniu natarcia, w górach, wiǳiał gǳieniegǳie గakieś norweskie sasanki,
ale tutaగ nie było ich wcale. W lasku, w którego zielonym, młoǳiutkim gąszczu sieǳiały

²⁵³sagan — duży garnek mieǳiany lub żelazny. [przypis edytorski]
²⁵⁴intendentura — w woగsku służba zaopatrywania i obsługi armii w kwatermistrzostwie. [przypis edytorski]
²⁵⁵majolikowy — zrobiony z maగoliki, czyli faగansu powlekanego cyną, malowanego i powtórnie wypalanego.

[przypis edytorski]
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zaczaగone czuగki (patrole wysłane za Niemcami ciągle natrafiały na nieprzyగaciela), narwał
gałęzi z baziami nierozkwitłych pąków గak bazie Palmoweగ Nieǳieli. Zaniósł గe mokre od
deszczu. Podchoǳąc do domu pomyślał, że Andrzeగ może గuż wrócił. Ale nie, nikt nie
przychoǳił przez ten czas. Powstawiał bazie do misy i pokazał Romanowi.

— A గa zrobię „święcone” — powieǳiał tamten.
Nakryli stół białym obrusem, wyciągniętym z sąsiedniego domu, poustawiali fili-

żanki, spodki, talerze, wszystko. Wyżywali się w teగ drobiazgowości, w gospodarzeniu
kobiecym, starannym, nie żołnierskim. W Banasiu była to może harcerska pasగa do ro-
bienia wszystkiego, co się robi, w sposób możliwie dokładny. Stecki uświadamiał sobie, że
గest w tym గeszcze i co innego. Trzeba przeగść woగsko, owo stłoczenie mężczyzn, i przeగść
గe na oncie, trzeba గeść z blaszaneగ menażki i pić z blaszanego kubka, గeść byle co,
a zwłaszcza byle గak, żeby tak zatęsknić potem do białego obrusa i porcelany, odkryć urok
czekaగących na stole talerzy, uświadomić sobie całą obrzydliwość chleba, masła czy cu-
kru zawiniętego na stole w గakieś papierzyska, a docenić całą poezగę kromek pokraగanych
drobno, na równe, niegrube płaty. O, ileż drobnych, niedocenianych niegdyś, rzeczy na-
biera smaku i powabu! Jakże kusząco wygodne są zwykłe prześcieradła i łóżko, w którym
można położyć się rozebranym, wreszcie wyzwolonym zupełnie ze wszystkich przepo-
conych swetrów, owĳaczy, onucy. W Nyborgu, w toku owych kilku kraǳionych snowi
goǳin, mieli w owym gospodarzeniu w opuszczonym domu taki przedsmak. Gdyby tu
byli luǳie, choćby naగgościnnieగsi Norweǳy, nie byłoby połowy teగ radości. Trzeba by
było prosić o każdą łyżeczkę, ǳiękować za serwetę. Sieǳieliby kątem lub też rozpieraliby
się w nie swoim. To tutaగ nie było nie swoగe. Zastali to w opuszczeniu i niełaǳie, upo-
rządkowali, oczyścili, do dawnego stanu doprowaǳili. O świcie odeగdą daleగ i zostawią
to wszystko. Stecki uśmiechnął się do myśli, z గakim zdumieniem radosnym prawowici
mieszkańcy tego domu odnaగdą go w tym stanie. Przyszli tu గak wybawiciele, zabawili
się w porządkuగących z pasగą krasnoludków i odeగdą గak duchy zabłąkane w గakieś dobre,
ale nie swoగe strony.

— Ja w tym domu znalazłem coś dla Andrzeగa — powieǳiał Roman.
Był to wielki, w Lipsku²⁵⁶ wydany („ciągle te Niemcy” — myślał Stecki), album re- Historia, Woగna, Sztuka,

Obraz świataprodukcగi kolorowych Goi²⁵⁷. Ponieważ skończył swoగe porządkowanie, więc zabrał się
do niego. Jedne po drugich szły wstrząsaగące sceny malarza hiszpańskiego rozkładu. Więc
była Maja desnuda i Maja vestida²⁵⁸, rozebrana i naga ǳiwka o spoగrzeniu pewnym sweగ
urody zwierzęceగ, zimno odmierzaగąceగ wrażenie, గakiego robić nie może, ale musi. („Czy
to prawda, że Goi pozowała tu księżna Alba²⁵⁹? Trzeba się bęǳie spytać Andrzeగa, gdy
wróci”). Potem był wielki zbiorowy portret roǳiny królewskieగ²⁶⁰ z głupią, pyszną, wy-
uzdaną i złą Marią Karoliną²⁶¹, z ogłupiałym, bladookim safandułą²⁶², Karolem IV²⁶³,
z chytrym faworytem Godoyem²⁶⁴, z degenerackim infantem Ferdynandem²⁶⁵. Wresz-
cie była tonąca prawie w mroku, rozświetlona ostrym blaskiem latarń noc madryckich
rozstrzeliwań po powstaniu maగowym²⁶⁶, kiedy naprzeciw rozchełstanych piersi czarne-
go chłopa, kastylskiego campesino²⁶⁷, wpółobłąkanego zwierzęcym przerażeniem, wyrasta

²⁵⁶Lipsk — miasto powiatowe w niemieckieగ Saksonii. [przypis edytorski]
²⁵⁷de Goya y Lucientes, Francisco José (–) — hiszpański malarz, grafik i rysownik. [przypis edytorski]
²⁵⁸Maja desnuda i Maja vestida — Maja naga i Maja ubrana, dwa barǳo znane obrazy Francisco Goi. [przypis

edytorski]
²⁵⁹księżna Alba (–) — właściwie María del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de Toledo, .

księżna Alba, arystokratka hiszpańska, patronka i muza Goi. [przypis edytorski]
²⁶⁰wielki zbiorowy portret roǳiny królewskiej — Roǳina Karola IV (hiszp. La familia de Carlos IV ), zbiorowy

portret oleగny namalowany przez Goyę w latach –. [przypis edytorski]
²⁶¹Maria Karolina — w rzeczywistości na obrazie przedstawiona została królowa Maria Ludwika Burbon-

-Parmeńska (–), żona Karola IV. Autor prawdopodobnie pomylił గeగ imię. [przypis edytorski]
²⁶²safanduła — osoba niezaradna, pozbawiona energii. [przypis edytorski]
²⁶³Karol IV (–) — król Hiszpanii, z dynastii Burbonów, latach –. [przypis edytorski]
²⁶⁴Godoy y Álvarez de Faria Sanchez Ríos Zarzosa, Manuel (–) — hiszpański szlachcic i polityk,

domniemany kochanek króloweగ Marii Ludwiki. [przypis edytorski]
²⁶⁵infant Ferdynand (–) — naగstarszy syn Marii Ludwiki i Karola IV. [przypis edytorski]
²⁶⁶powstanie majowe — Dos de Mayo (z hiszp.  maగa), ludowe powstanie, które wybuchło w Madrycie

w czasie woగny niepodległościoweగ z Francuzami w  roku. Sceny z powstania uwiecznia obraz Goi z 
r., zatytułowany Trzeci maja , znany też గako Rozstrzeliwanie na wzgórzu księcia Pío lub Rozstrzelanie po-
wstańców madryckich. [przypis edytorski]

²⁶⁷campesino (hiszp.) — chłop, rolnik. [przypis edytorski]
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w cieniu rząd ancuskich luf. „Woగna — rozmyślał Stecki w głębiach wielkiego fotela —
గakżeż ta nowa woగna w sztuce przyszłości się zapisze?”. Może naroǳą się wielkie malo-
widła ścienne na murach zewnętrznych domów, malowidła wysokie na piętra całe, గakie
zna గuż nowoczesna sztuka meksykańska — murale? Mnieగ barwne niż Goya, barǳieగ
Grottgerowskie²⁶⁸? I ilu luǳi w teగ całeగ woగnie, w owym sprzężeniu w szeregi narodów,
rozmyśla czasem tak గak గa o ślaǳie, గaki to wszystko zostawi w owym świecie od naszego
trwalszym?

— Czemuż ten Andrzeగ nie wraca? — poruszył się.
— Potem trzeba bęǳie robić w popłochu.
— Ja bym గuż mógł dawać — odezwał się właśnie z kuchni Roman Banaś — może

zaczniemy bez niego, గak nie przychoǳi.
— To może zaczniemy?
— Pewno że zacznĳmy. Zawsze tak గuż గest, że czekać na kogoś — to go nigdy nie

ma, a siąść do stołu nie czekaగąc — zaraz się znaగǳie.
Milcząco nalali herbatę, postawili — nie w żadnym tam słoiku, ale w szklanym,

płaskim pucharku — czerwony angielski jam²⁶⁹, masło (solone, niestety), fasowane her-
batniki angielskie. Trzecia filiżanka pomięǳy nimi stała nienalana i nietknięta. Na గeగ
widok doświadczali niemiłego uczucia, że w tym przyగęciu, tak doskonale obmyślonym,
coś w ostatnieగ chwili zawiodło. W kuchni na płycie grzała się nowa woda i sagan chwiał
się na ogniu ponownie, z szumem i huczeniem. Oczekiwanie nawisało w powietrzu mil-
czeniem.

— Ty we Lwowie piłeś rano kawę czy herbatę? — zapytał nie wieǳieć czemu Stecki.
— Kawę. Wiesz, గa może wyగrzę na dwór, dowiem się czegoś. On గuż dawno powinien

być.
— Jak chcesz. Ale czego się dowiesz? Przyగǳie, to wie, gǳie nas szukać. Potem ciebie

znowu nie bęǳie.
Musieli nie słyszeć kroków, a sieǳąc nie wiǳieli przez okno, bo w chwili, gdy drzwi

się otworzyły i wszedł Gruda, odwrócili się obaగ. Gruda zawsze wchoǳił cicho, tak że
go nie słyszano, wchoǳił cicho, గak cicho wchoǳił Ziemiański. „Czy to prawda, że on
Ziemiańskiego?…” — pomyślał w przelocie Stecki. „Zawala tymi butami całą podłogę,
którą sam wyoterowałem” — zaniepokoił się Banaś.

— Siadaగcie, panie kapralu, napĳemy się. To podchorąży wrócił?
„Pewno poszedł z meldunkiem do kapitana, a Grudę nam przysłał naprzód” — po-

myślał గednocześnie Stecki.
— Podchorążegośmy przynieśli — powieǳiał, గakby cicho, Gruda.
Stecki wtedy dopiero doగrzał, że kapral గest bez hełmu, że ten hełm zdగął, గak się

przed kimś czy przed czymś zdeగmuగe czapkę, i że stoi z tym hełmem trzymanym w ręku
nieporadnie, osowiały, bezradny. Banasiowi miało pozostać z oweగ chwili wspomnienie
oczu kapralskich, które nie patrzyły hardo, ale biegły na boki, winowaగczo, spłoszenie.
Tak właśnie zakłopotanie i głupawo stał teraz gruby kapral w samych drzwiach i nawet się
nie usunął, gdy wyskoczyli na dwór, przebiegli przez sień ciemną, wylecieli przez ganek
niewielki. W teగ sameగ właśnie chwili od drogi w dole szła rozkisłą ścieżką cała drużyna,
wysłana wtedy na patrol, a గeszcze, గak to zawsze ciekawi, paru strzelców z plutonu.

— Nieście ostrożnie — powiadał któryś.
Na owo „ostrożnie”, wypowieǳiane z troskliwością żołnierską, Banasiowi i Steckie-

mu zabiły serca naǳieగą. Widok Grudy, stoగącego bezradnie w drzwiach tamtego pokoగu,
przekreślony został naraz tym గednym słowem. „Ranny” — pomyśleli z ulgą prawie rado-
sną. Skoczyli do noszy niesionych w pośrodku żołnierzy. Strzelcy rozstąpili się i pokazali
nosze. Leżało na nich ciało zupełnie bezwładne, chwieగące się od poruszeń. Twarz, aż po Trup, Ciało, Krew, Błoto,

Śmierćczoło same, była zmasakrowana w krwawą masę, rozlewaగącą się niemal na gruby żoł-
nierski koc. Spadały na nią, గedyne w teగ głowie nietknięte, ciemne, miękkie kosmyki
włosów o rudawych przebłyskach, గakie miały włosy Andrzeగa.

*

²⁶⁸Grottger, Artur (–) — polski malarz, ilustrator i rysownik. [przypis edytorski]
²⁶⁹jam (ang.) — dżem. [przypis edytorski]
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— Przynieś te bazie chociaż, coś గe rwał do pokoగu — komenderował Banaś.
Cała energia, గaka utoczyła się ze Steckiego, czyniąc go naraz rozmiękłym i bezwol-

nym, wstąpiła właśnie w Banasia. Chłopak miał oczy błyszczące sucho, twarz ściągniętą
గak od gorączki, nie mówił, ale krzątał się gorączkowo, pośpiesznie. Odegnał wszystkich.
Odchoǳili drogą na kwatery niechętnie, zgnębienie. Pozostał tylko Gruda i mały Socha.
Wynieśli na dwór miednicę z wodą i uważnie, powoli, maczaగąc గakieś szmaty w woǳie
ciepłeగ, myli koleగno zabłocone buty Andrzeగa, pokrwawiony i pobłocony mundur —
rękaw — zwłaszcza lewy umazany był cały — ręce. Długie palce były గuż zesztywniałe
w końcach. Potem przeszli do głowy. Gruda urywanymi słowami, przy każdeగ z kul, któ-
ra wwierciła się w twarz Andrzeగa, wgniataగąc oko, krusząc kość policzkową, rozłupuగąc
nos, wiódł opowieść o tym, గak z గakichś brzóz niespoǳianych, kiedy nikt nie mógł nawet
i pomyśleć, porwała się prosto na Andrzeగa seria z pistoletu automatycznego.

— My potem pognali za nimi — tłumaczył się — lasek obszukali; tylko ślady były.
Michałka poranili w ramię, nawet kości nie ruszyli. Cholera ma takie szczęście. A temu
koniec, koniec taki.

Roman Banaś pochwycił to słowo ostatnie, గak wyగaśnienie wszystkiego. Koniec.
Trzymał właśnie głowę towarzysza, złożoną na wielkich deskach sosnowych, i ciepły-
mi od wody szmatami zmywał zasychaగącą na policzkach krew. Powoli odsłaniał się cały
dół twarzy, okryty zarostem parodniowym, pokrwawiony, ale nietknięty. Koniec. Ko-
niec. Przywiódł sobie w pamięci stare coëtquidańskie czasy, gdy on, młody harcerz, uczył
Andrzeగa chwytów karabinu, musztry luźneగ, wydawania komend. Myśl opływała wspo-
mnienia rozmów długich, dowiadywania się, uczenia od tamtego, starszego o tyle, wielu
spraw i rzeczy. Oto na rowerach, గeszcze z Frankiem Gałązką — gǳie గest teraz Franek
Gałązka? — గadą do Bretanii kraగ poznawać, zwieǳać zamki, opactwa, ǳieగe dalekieగ
Francగi. Oto mówią o nęǳy chłopskieగ w Polsce i o Prusach Wschodnich, o Litwie
i o przemyśle, o lotnictwie i o Wrześniu. O tysiącu spraw wielkich i ważnych, o których
myśli się potem i marzy samotnie. O pytaniach, które są గak dynamit, o zamyśleniach,
które zapadaగą w myśl młodą na zawsze. „Nie, nie dowiem się tego wszystkiego, tyle,
tyle niedomówionych zostało! Nie; choćbym nie wiem గak zmywał, nie odmyగę tych ran
głębokich, w kość włupanych, przez które szary mózg wysącza się tłusto”.

Z domu Stecki wyniósł pelerynę podhalańską, obszerną, szeroką. Banaś, który się
właśnie troskał ową głową tak strasznie podartą, dostrzegł w oweగ pelerynie kaptur, ni-
gdy nie noszony, niepotrzebny. Wespół z Grudą i Steckim podnieśli ciało, podłożyli mu
pod plecy okrycie, a potem, zawracaగąc గą połami, okryli, గak postawem sukna, piersi,
nogi, ręce. Głowa opadła na ostry tróగkąt kaptura i wszystko było teraz గakby zwłoki
గakieś zakonne czy mnisie, a może గednocześnie rycerskie. U stóp owego domku baby
Jagi, w miasteczku przed świtem bezludnym, na deskach గasnych leżały గak ǳiwna, aż
niesamowita prawie, pozostałość średniowiecza.

Huk, huk olbrzymi rozszedł się powietrzem. Na lewo, od portu narwickiego, wyrosła
i znieruchomiała w powietrzu czarna chmura.

„Co to?”.
Huk drugi, taki sam, poszedł milczącym fiordem, gǳieś pod szare góry i podniósł

się ponad nie, ponad Ankenes i Nyborg, i Haakvik, i Skole²⁷⁰, i Harstad. Nie opadał, bo
koleగno, గak odmierzone uderzenia młotem, podnosiły się wybuchy następne i następne.

„Ach, tak?” — pomyślał Banaś. I zrozumiał.
Oto dopełniły się wszystkie cele, dla których szturmowano Narwik. Nie bęǳie tune- Zwycięstwo, Śmierć,

Poświęcenielami kolei szweǳkieగ podగeżdżać tu niedaleka ruda kopalń w Kirunie²⁷¹. Nie bęǳie stąd,
przeładowywana przy pomocy nowoczesnych urząǳeń portowych, spływać na statkach
wodą terytorialną fiordów, aż na Bałtyk, aż do portów i odlewni niemieckich. Zamknięta
గest, przegroǳona, owa droga żelazna, గaka wiodła dotąd przez Narwik. Nie bęǳie z oweగ
stali kiruńskieగ niemieckich armat, pancerników, łoǳi podwodnych, czołgów. Koniec.
Po to właśnie oni tu płynęli przez morza obce, po to krwawili się po tych górach, po to
padł Szeliski i Mietek Płużański, i teraz tamten: Andrzeగ. Jak to on tamteగ nocy గeszcze

²⁷⁰Skole — w okolicy nie ma mieగscowości o teగ nazwie. Być może choǳi o położoną niedaleko Nyborga
wioskę Silsand. Skole po norwesku oznacza też po prostu szkołę. [przypis edytorski]

²⁷¹Kiruna — miasto w płn. Szwecగi w regionie Norrbotten, znane z bogatych złóż rudy żelaza, oddalone od
Narwiku o  km. [przypis edytorski]
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powiadał im dwóm? Jakże to był ten tam wiersz? Na śmierć idą po kolei? Kamienie przez
Boga rzucane na szaniec? Ale Banaś nie miał pamięci do wierszy.

Huk wybuchów, huk wysaǳanych w powietrze tuneli narwickich, niszczonych urzą-
ǳeń portowych wyzwalał nad uśpionym Nyborgiem, nad tym trupem pod przyzbą²⁷²
domu uciszonym, గakieś łoskoty ogromne, odbĳane od skał dalekich echem podobnym
do grania organów w olbrzymim i pustym kościele. Salwa szła za salwą, గakby nad grobem
bohaterów wystrzeliwana w salucie ostatnim. Szyby domku drżały. Stecki wyszedł z do-
mu; miał oczy zapuchłe, czerwone za swymi szkłami krótkowiǳa. Żołnierze powybiegali
także, postawali na droǳe.

Od drogi, dopinaగąc się — spał przecież — szedł śpiesznie porucznik. Widać dopiero Przywódca, Żołnierz
teraz dowieǳiał się o wszystkim.

— Zaగęliście się tym biedakiem? — pytał గeszcze na ścieżce. — To barǳo dobrze; గa
గestem zupełnie wykończony. Jak się na kogoś wali, to się wali. Tracę w głupich ǳiesięć
dni drugiego z kolei zastępcę. Nim mi innego przyǳielą, nim ten nowy się choć trochę
zapozna, będę miał tyǳień harowania!

Stecki i Banaś nie powieǳieli nic.
— Tak, tak; na woగnie trzeba uważać, a nie wyrywać się naprzód. Ale mam pecha!

Bo choćby z tym Ziemiańskim. Wyrękę miałem, bo to kwalifikowany podoficer, spuścić
się na takiego było można. No i ginie, a potem గeszcze okazuగe się, że było z nim coś
niewyraźnie. A taki służbisty sierżant! Gǳie గa drugiego takiego dostanę? Pluton mi się
rozpaskuǳi…

Stecki i Banaś wymienili długie, twarde spoగrzenia.
— A może by mi tak pana dali, z kaemów? — zwrócił się naraz porucznik. — Bo

pan గuż był do nas przyǳielony, zna trochę luǳi?
Stecki miał na ustach odpowiedź równie odmowną, గak na to pozwala regulamin

woగskowy. Ale właśnie w teగ chwili napotkał naraz spoగrzenia Banasia, Grudy i Sochy.
W spoగrzeniach tych było porozumienie, które rozszyował i przyగął.

— Ja zawsze, panie poruczniku.
— O, doskonale — ucieszył się tamten — to గuż wszystko w porządku! Za goǳinę

— popatrzył na zegarek — zrobi pan zbiórkę plutonu do odmarszu. Może nawet lepieగ
o trzy na ósmą. Niech pan się zaraz nauczy pluton trzymać w garści; Czeczel, świeć mu Literat, Obcy
tam Panie, był za miękki. Wiadomo, literat — dopowiadał, గuż schoǳąc ku droǳe.

„Wiadomo, literat” — dopowiadał sobie w myśli, గak echem, Tadeusz Stecki.
Gruda i Banaś patrzyli przed siebie, na fiord, tymi samymi, kamiennymi, suchymi

oczami. Tylko młoǳiutki Socha, ǳieciuch z Francగi o rumianych policzkach, powieǳiał
naraz tonem skargi, nieśmiało:

— Pan podchorąży był luǳki, o, luǳki…
A potem, గakby się komuś zwierzał z dokonanego świeżo odkrycia, powieǳiał, i గeszcze

ciszeగ niż tamto, z westchnieniem గeszcze głębszym:
— On był inny. Zupełnie inny…
„Co to znaczy taki »inny«?” — pomyśleli గednocześnie Stecki i Banaś, ale nie zapytali

wcale. Banaś został przy zwłokach, tamci dwaగ, Gruda i Socha, poszli przygotować గakieś
lepsze nosze. Stecki wolno wszedł do domu.

Przedtem, gdy Banaś obmywał głowę Andrzeగa, sieǳiał tu w fotelu, w którym go-
ǳinę temu przeglądał album Goi, z głową w dłoniach, głową o skroniach ciepłych. Nie
wiǳiał pokoగu. Teraz zobaczył to wszystko przygotowane naగstarannieగ, trudem kilku
odగętych snowi goǳin. W pośrodku dwóch niedopitych herbat stała nietknięta filiżanka
przygotowana przez nich dla Andrzeగa. Jam, masło, wszystko. I właśnie owo uczucie za-
domowienia, tak upragnione niedawno, wydało się naraz wstrętne i mierżące. Z kuchni
dolatywał swąd spalenizny; to zupa gotowana przez Banasia wygotowała się cała na płytę.
Na kominku niepodsycany ogień z wolna zamierał. Od okien otwartych szło zimno. Dom
na nowo zapadał w opuszczenie. Ale teraz to wrażenie opuszczenia przestawało razić.

Otępiony, ugięty, mieగsca dla siebie znaleźć nie mogąc, dostrzegł naraz w rogu pokoగu Muzyka, Oగczyzna, Pamięć,
Melancholia— fortepian. ǲiś rano powieǳiał sobie, że bęǳie grał, గak tylko Andrzeగ wróci. Fortepian

był rozwarty. Stał i czekał, szczerząc białe zęby klawiszów. Stecki podszedł. Przez chwilę

²⁷²przyzba (daw.) — wał ziemny dookoła podmurówki chaty wieగskieగ. [przypis edytorski]
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miał wrażenie, że zatrzaśnie go z mocą i wyగǳie stąd byle naగdaleగ, na drogę, na fiord. Ale
odruchowo przesunął ręką i ton గakiś odezwał się łkliwie. Więc powiódł palcami pewnieగ.
Tony wybiegły, గak wyzwolone z wielkiego pudła, wypełniły pokóగ, przelały się przez to
okno otwarte, ponad tego leżącego pod oknem, ociekły w świat milczący porankiem.
Kiedy umilkły, zrobiło się గeszcze puścieగ.

Jakby tylko dla wypełnienia teగ pustki zasiadł grać. Banaś, znieruchomiały po tamteగ
stronie okna, zapatrzony w fiord, doznał nieznanego przedtem uczucia folgi²⁷³. Zasta-
nowił się nawet, co tamten gra. Był w tym chyba na pewno Szopen, skargi wiatrów
గesiennych żalące się na wierzbach mazowieckich, rytm żałobny pogrzebowego marsza,
głęboki nurt nokturnu. Ale wplatał się w to mieగscami i గakby gęśliczkowy²⁷⁴, staroświec-
ki dźwięk kolęd, i గakby muśnięcia pieśni żołnierskich z tamteగ, w pieśni bogateగ, woగny,
i dźwięczna beznaǳieగność hymnu polskich zmarnowanych boగów: Warszawianki²⁷⁵. Nie
wieǳiał, czy Stecki łączy to w sposób świadomy czy też nieświadomie prawie od గednego
do drugiego spływa, nie wieǳiał, czy w tym graniu przebłyskuగą echa cuǳe czy też po
prostu szuka w teగ muzyce po omacku i na chybił trafił i znaleźć w niczym nie może
czegoś, co by mogło porwać, pochłonąć, rozpamiętać. Słuchał, గak to, co tamten grał,
przez okno spływało w milczący Nyborg, nad fiord nieruchomy surowo, dawnieగ dale-
ki, ǳiś osiągnięty i bliski, pod owo miasto wodami oblane గak gród taగemniczy. Ziemia
obiecana, oglądana tylekroć z gór wysokich, ziemia obiecana, do któreగ tylu nie weszło.

Było trzy na ósmą. Drużynowi sami zebrali drużyny, pluton stanął, wyszedł. Plutony
sąsiednich kompanii wyległy również. Podczas nocy i poprzedniego dnia pościągano z gór
zwłoki poległych, owiązano గe kocami, złożono na noszach. Teraz wolno poczęto nieść గe
drogą nad fiordem. Z powrotem na Ankenes, na Haakvik.

Zmarli, noszeni na noszach, i żywi, schoǳący z pozycగi, postępowali tak drogą rozrytą
od pocisków, wśród domów pustych martwo, popalonych od pożarów, porozsaǳanych
wybuchami.

Naraz, na zakręcie, wyszedł im naprzeciw drugi pochód.
To szły dwie kompanie batalionu, który dotąd nie brał uǳiału w żadneగ akcగi boగo-

weగ, a teraz miał zluzować tamtych. Żołnierze byli tu wypoczęci, naగeǳeni, rozleniwieni
bezczynnością, weseli. Spotkali tamtych, wracaగących milcząco, z pochodem noszy gra-
barskim.

Bokiem drogi, po błocie, drepcząc, przemykał się obok owych wypoczętych barwny
pochód ludności cywilneగ. Jacyś mężczyźni w stroగach narciarskich i w kolorowych swe-
trach, గakieś stare kobiety w białych chustach, ǳiewczyny hoże²⁷⁶, wysokie, idące szybko,
ǳieci gapiące się na wszystko. Stecki zrozumiał. To ludność norweska, wygnana przez
Niemców, wracała teraz razem z tym pochodem Podhalan do swoich domów i obeగść.
Twarde było prawo tego powrotu; aby nastąpił, aby ci rybacy milczący, kobiety గasnookie
i ǳieci od ziemi odrosłe mogli powrócić do dawnego życia, musieli tamci, na noszach
niesieni teraz, sami poza życie wyగść.

Droga była dosyć wąska w tym mieగscu. Trzeba było stanąć. Zluzowani patrzyli na
zluzowuగących, ludność na żołnierzy, Polacy na Norwegów. I naraz, wszyscy popatrzyli
na owych kilkaǳiesiąt noszy, okutanych w bure sukno, nieruchomych. Uśmiechy tam-
tych zamarły, twarze spoważniały. Ciekawość gǳieś znikła. Rozstąpiono się bez niczyగe-
go rozkazu, bez wezwania. Milcząco przepływać poczęły, గedne po drugich, beznaǳieగnie
powoli, owe nosze, na czele których szły గedne, okryte nie kocem, ale płaszczem podha-
lańskim, szerokim. Idący przy nich podchorąży Tadeusz Stecki rozpoznał naraz w tłumie
szeroko otwarte i zdumiałe przerażeniem oczy గakieగś గasneగ ǳiewczyny.

Była to Karin.

Pogrzeb był wyznaczony wcześnie, toteż szli spiesznie po droǳe haakvickieగ pełneగ wy- Pogrzeb, Cmentarz,

Żołnierz, Przywódca, Grób,
Błoto

boi, błota i kałuż. Nie rozpogoǳiło się wcale od zdobycia Narwiku. Deszcze nadciągały

²⁷³folga (daw.) — ulga, odpoczynek. [przypis edytorski]
²⁷⁴gęśliczkowy — od: gęśliczki, gęśle (tradycyగny ludowy instrument muzyczny). [przypis edytorski]
²⁷⁵Warszawianka, . La Varsovienne — polska hymniczna pieśń patriotyczna, napisana po ancusku w 

roku. [przypis edytorski]
²⁷⁶hoży (daw.) — uroǳiwy, zdrowy. [przypis edytorski]
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na przemian z zimnem, zimno z chmurami i mgłą. Zboczyli w lewo dróżką cmentarną, tą
samą, którą kilka dni temu గeszcze, oweగ nocy pamiętneగ, Andrzeగ wiózł na wieczny spo-
czynek zwłoki tamtego strzelca. Z daleka గuż zobaczyli — bo drzewa na cmentarzu były
గeszcze młode i niskie i było ich niewiele — kompanię honorową, ustawioną na skraగu
cmentarza, tam właśnie, gǳie గuż pierwsze żołnierskie groby czekały na dalsze. Weszli,
gdy nabożeństwo było dobrze rozpoczęte. Oglądano się na nich. Po leweగ stronie stał
szary tłum żołnierski. Po praweగ, mięǳy świerkami, znalazło się niespoǳiewanie dużo
Norwegów, starych, młodych, ǳieci. Stecki odnalazł i rozpoznał Karin. Ona ich też do-
strzegła. Tuż przed nią, గak ostrów osobny, wyrastała grupa kilkunastu postaci, wysokich,
zmartwiałych w postawie, niemal గak posągi kamienne. Mimo całeగ skromności poloweగ,
గeగ oficerska odrębność promieniowała w tym dniu szarym i słotnym గak blask zimny
i ostry. Na czele, wysunięty o półtora kroku, stał generał, wysoki, piękny mężczyzna,
noszący się z godnością niemal hetmańską. Podhalańska mundurowa peleryna na pewno
nie leżała na గego barkach గak pokutna opończa²⁷⁷ krzyżowca, ale rozpinała się గak de-
lia²⁷⁸ wielkopańska; beret bury, połyskuగący గak kleగnotem sutym srebrem generalskiego
wężyka, przybierał prawie kształty kołpaka²⁷⁹. Generał stał z podniesioną wysoko głową,
z pogodnym czołem zwycięzcy, czołem defilad, czołem parad. Z mieగsca, z którego pa-
trzyli, głowa ta rysowała się na tle białym i surowym drewnianych tarcic²⁸⁰, przerywanych
w niewielkich odstępach przez mieగsca ciemnieగsze, గak białe klawisze fortepianu prze-
rywa rząd czarnych. Było to kilkaǳiesiąt trumien. Osobno nieco stały dwie oficerskie,
oǳnaczone zielenią wieńców. Reszta zamarła w dwuszeregu białym, znieruchomiałym,
na wprost żołnierzy, Norwegów, oficerów, generała. Generał w pewneగ chwili zszedł ze
swego mieగsca, pochylił się, wyciągnął nieco ręce గakby przed siebie. Widać było, że po-
patrzył raz i drugi na trumny, cofnął się o krok, znowu postąpił naprzód, znowu ustąpił
nieco w prawo. W nieruchomości ogólneగ każdy ruch generalski nie uszedłby uwagi, cóż
dopiero tak zagadkowe. Przez chwilę ani Stecki, ani Banaś, ani żaden z ich towarzyszy nie
mógł zorientować się, o co choǳi. Generał obrócony był do nich plecami. Ale po chwili
odwrócił się గeszcze i z boku. Wtedy zaraz zrozumieli sens tylu zawiłych czynności. Oto
generał miał przed sobą niewielki aparacik fotograficzny, istne cacko precyzగi, prawǳiwą
satysfakcగę każdego amatora teగ przyగemneగ sztuki. Niestety, w ponurości dnia było wiel-
kie niebezpieczeństwo, że zdగęcia wyగdą niedoświetlone czy nie dosyć ostre. Stąd właśnie
tyle uwagi i zachodu pochłaniało przed chwilą generałowi fotografowanie pogrzebu గego
żołnierzy.

„Byle pręǳeగ, byle skończyć z tym wszystkim” — powtarzać sobie począł Tadeusz
Stecki.

„Niech raz z tym bęǳie గuż koniec, naprawdę koniec” — milczał, blady tak samo,
Banaś.

Obaగ, i nie tylko oni, spoగrzeli z uczuciem rozpaczy, gdy naraz ksiąǳ w komży odwró- Ksiąǳ
cił się do ludu. Był to ten sam niski, nieśmiały kapelan, którego pamiętali z pierwszeగ nocy
marszu, ten sam, który grzebał tu z Andrzeగem Czeczelem zabitego na pozycగi strzelca.
Nie, nie mieli nic przeciwko niemu, ale chcieli skończyć z tym wszystkim. Chcieli, by
tych zmarłych oddać wreszcie w straż ciszy wieగskiego, norweskiego cmentarza. Im pokóగ,
sobie pokóగ.

Tymczasem ksiąǳ, stanąwszy za tymi trumnami, గakby barykadą przegroǳony przed
zebranymi na cmentarzu, począł mówić głosem, w którym miękki akcent wileński wplatał
niespoǳiewaną tu nutę:

— Ziemi norweskieగ, ziemi obceగ oddaగemy oto szczątki kilkuǳiesięciu naszych to-
warzyszy doli i niedoli żołnierskieగ, których śmierć okupiła pierwsze w teగ woగnie, od
boగów nad Wereszczycą, zwycięstwo, których śmierci zawǳięczamy Narwik. Zamilkli
oto przed nami aż po ǳień Sądu Bożego, a przecież tym milczeniem się skarżą, tym
milczeniem naగstraszliwieగ się żalą.

— „Oto గa — powiada గeden — byłem robotnikiem we Francగi, kułem węgiel. Poczęło Robotnik, Emigrant, Polska
mi się ǳiać lepieగ, miałem roǳinę, ǳieci małe. Polska nie dała mi nic, nawet pracy,

²⁷⁷opończa — obszerny płaszcz bez rękawów, z kapturem. [przypis edytorski]
²⁷⁸delia — wierzchnie okrycie męskie, podbite futrem. [przypis edytorski]
²⁷⁹kołpak — tu: wysoka czapka futrzana. [przypis edytorski]
²⁸⁰tarcica — materiał drzewny powstały po pocięciu okrąglaków wzdłuż. [przypis edytorski]
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któreగ szukać musiałem u obcych. I teraz leżę w ziemi dalekieగ, pozostawiaగąc swoich na
losy niedobre, albowiem za tę Polskę przyszło mi walczyć”.

— Dlaczego?
— „Oto గa — oǳywa się drugi — chłopiec szesnastoletni z Polski, biłem się w War-

szawie i Lwowie, i Grodnie, przeszedłem granice górskie i leśne, tułałem się w obozach
naగgorszych. Życie stało przede mną గak owo morze olbrzymie, a nie znałem go, mogłem
stać się czymś w naroǳie moim, a nie stanę się. Jeśli były błędy, nie గa byłem im winien,
a గa గe teraz odkupiam”.

— Dlaczego?
— I wstaగe trzeci, i powiada: „Oto byłem rzemieślnikiem, miałem warsztat czy sklep,

czy pracę i rzuciłem wszystko, i pozostawiłem swoich. Mogłem być potrzebny, a się nie
stałem, pracowałem pożytecznie, a nie będę. Dawałem państwu moగemu wszystko, czego
ode mnie żądało. Byłem ofiarny na obronę narodową, ǳieciom własnym odeగmowałem.
Dawałem z ufnością, że ani grosz uroniony nie bęǳie. A Wrzesień był mi obuchem.
A teraz, żem ufał bez granic, dawał, ale na los dawanego nie patrzał, otom legł na ziemi
nie moగeగ”.

— Dlaczego?
— I wstaగe czwarty, i piąty, i setny. I ten, co swą służbę zagraniczną kraగowi, nie-

łatwą, kwalifikacగi niemałych wymagaగącą, rzucił, karabin wziął i గako strzelec prosty tu
legł. I artysta, który miał talent, గakiego Bóg nie każdemu uǳiela, i technik, który mógł
w przyszłeగ Polsce odbudowywać zniszczenie, i pisarz, który posiadał ten dar, że myśli,
w innych drzemiące głęboko, za innych, za naród cały, wypowiadać umiał. I wszyscy
oni wychoǳą oto ku nam z tym samym pytaniem: dlaczego? A my im, w teగ rozmowie
ostatnieగ, winniśmy na nie odpowieǳieć.

Tłum po leweగ stronie pochylił się గakby z zasłuchania. Przeszedł go dreszcz wiel-
ki ludowych zebrań. Po praweగ niewielki ostrów kilkunastu osób stężał w oczekiwaniu
pełnym baczności.

A ksiąǳ, గakby nie wiǳiał ani tych, ani tamtych, powiadał daleగ:
— Jakąż im dasz odpowiedź, czym ukoisz niepokóగ ostatni, czym żal do grobu zabra- Polska, Państwo, Historia,

Polityka, Pozycగa społeczna,
Konflikt, Lud, Poświęcenie

ny uciszysz? Może powiesz im, że powstanie znowu ǳięki ich ofierze szczodreగ Polska,
గaka była, Polska sprzed Września, w któreగ pracy nie znalazł ten pierwszy, w któreగ tam-
ten drugi, chłopię nieletnie, walczyć musiał naraz samotnie i bezorężnie, Polska, która
grosza ofiarnego tych mas obywateli nie umiała przekuć na czołgi, a umiała go udostoగnić
w reprezentacyగnym splendorze limuzyn? Mała Polska rząǳących i wielka Polska rząǳo-
nych, olbrzymia Polska pokornych i nieliczna włodarzy? Może powiesz im tutaగ, że ich
trud nie był daremny, bo to wszystko ǳięki nim wróci z powrotem, może powiesz, że
ǳięki ich śmierci laur narwicki spęǳi pył zaleszczyckieగ szosy²⁸¹, గak go గuż próbowano
spęǳić czernią spaloneగ Warszawy, że wybieli, że oczyści, że w zapomnienie i w niepamięć
puści? Może powiesz, że z ich grobów naroǳi się w Polsce nowa legenda, గak uroǳiła się
ćwierć wieku temu z grobów leguńskich²⁸² Małeగ Uliny²⁸³, Łowczówka²⁸⁴, Anielina²⁸⁵,
że w imię teగ legendy, pieczętuగąceగ swoగą nobilitacగę krwawym lakiem²⁸⁶ ich ran, bęǳie
się w teగ Polsce przyszłeగ rząǳiło, గak się rząǳiło w tamteగ, że i w ich imieniu bęǳie
się గeszcze kiedyś przyǳielało i obǳielało, obdarzało i nagraǳało? A może uspokoicie
ich గeszcze i wieścią radosną, że ich trud ofiarny గuż przekuwa się na złoto awansów, na
iskierki oǳnaczeń, na గedwab i srebro orderów, że obraǳa nowymi szczeblami pięcia się
ku górze?

²⁸¹zaleszczycka szosa — Zaleszczyki, miasto w obwoǳie tarnopolskim Ukrainy; to tutaగ, przez przeగście gra-
niczne, rząd oraz niedobitki polskich woగsk miały po  września  r. uciekać samochodami do Rumunii.
[przypis edytorski]

²⁸²leguński — legionowy; znana గest pieśń z czasów tzw. Cudu nad Wisłą, zatytułowana Leguny w niebie,
autorstwa Adama Kowalskiego. [przypis edytorski]

²⁸³Mała Ulina — właściwie Ulina Mała, wieś położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie miechow-
skim; odǳiały Piłsudskiego walczyły tutaగ z formacగami rosyగskimi. [przypis edytorski]

²⁸⁴Łowczówek — wieś położona w woగewóǳtwie małopolskim, w powiecie tarnowskim; I Brygada Legionów
Polskich stoczyła tutaగ bitwę. [przypis edytorski]

²⁸⁵Anielin — wieś położona w woగewóǳtwie mazowieckim, w powiecie kozienickim; w paźǳierniku 
roku I Brygada Legionów Polskich stoczyła tutaగ bitwę. [przypis edytorski]

²⁸⁶lak — czerwonawa masa, używana do pieczętowania listów i paczek. [przypis edytorski]
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*
Pytania zapadały w ciszę గak ziarno myśli, a గeszcze గak kamienie, twarde kamienie

oskarżeń. Uderzały w czoła od spoగrzeń poగaśniałych గakby i w czoła przyobleczonych
w ponurość.

*
— Sam wiǳisz, bracie-żołnierzu, którego los może być గuż గutro losowi tych oto

podobny, że każda taka odpowiedź byłaby dla nich batem rozpaczy, cynicznym świę-
tokraǳtwem ich śmierci. Cóż masz గednak odpowieǳieć tym towarzyszom, którzy na
twoగą odpowiedź oczekuగą, którzy bez nieగ nie zaznaగą spokoగu? To umarli. Ale గeśli żywi,
గeśli tysiące, miliony żywych tu i w Polsce czekaగą teగ odpowieǳi, గakżeż możesz z nią
zwlekać, గakżeż możesz గeగ nie dać?

— Tym, co umarli, tym, co umieraగą i na śmierć idą, powiesz i musisz powieǳieć, że Poświęcenie, Przemiana,
Polska, Rewolucగaśmierć ich zmarnowana nie bęǳie. W noweగ armii nie bęǳiesz nigdy mięsem żołnierskim

szafowanym bez uwagi i bez pamięci, a గedynie elementem naగcennieగszym, poświęcanym
celowo, potrzebnie, mądrze. Musisz im wdrożyć, nie słowami, ale wymową czynów, tę
pewność niewzruszoną, że z ich wysiłku i męki nie Polska dawna się odraǳa, żywot swóగ
przedłuża, na świat powraca, ale że oto powstaగe i roǳi się Polska nowa, w któreగ bęǳie
mieగsce dla każdego i praca dla każdego, i dla każdego, za గego pracę, szacunek. Możesz,
możesz im powieǳieć wtedy śmiało, że ową Polskę, nawet po గeగ wskrzeszeniu, czekaగą
ǳiesięciolecia naగcięższych wysiłków, że od ust sobie bęǳiemy odeగmowali, by గeగ dać siłę,
zaciskać pasa గak chłop małorolny na przednówku²⁸⁷, że ci, co wyżyగą, nie wyżyగą na żadne
życie łatwe. Ale musisz im powieǳieć, i mało powieǳieć — poprzysiąc, że oto rozpoczęła
się nie tylko walka o niepodległość Polski, ale గeszcze i budowanie noweగ i inneగ Polski, teగ,
o któreగ marzyli oni wszyscy, teగ, za którą nawet గeszcze we mgle śmierci daremnie wytężali
wzrok. Co krok musicie wszystko przemieniać, cały stosunek człowieka do człowieka,
woǳa do żołnierza, żołnierza do woǳa. Co ǳień musi być barǳieగ inaczeగ. Co ǳień musi
być bliżeగ. Albowiem, to wam powiadam, naగwiększe ofiary można ponieść, naగwiększe
znieść można męki, గeśli istnieగe cel naprawdę porywaగący, wielki, realny, powszechny,
గeśli w గego spełnieniu bęǳiemy żyli nawet wtedy, gdy sami póగǳiemy zań w grób.

— To właśnie, na okrętach odchoǳąc po owym boగu tutaగ ukończonym, ślubować
owym musicie. Za wami, którzy గesteście przy życiu, pozostała ich śmierć. Ona stanowić
bęǳie siłę moralną, wciąż rosnącą siłę waszą w walce właśnie o taką, nową, naprawdę
nową Polskę, do któreగ droga wiodła przez ten wasz Narwik. Na tę ich ofiarę śmierci bę-
ǳiecie powoływali się w sporze, opierali się w walce. Nie wolno wam dopuścić, aby stała
się ona cokołem czyగeగś osobisteగ sławy, pokryciem dla błędów przeszłości, zręcznym wy-
biegiem, kapitałem karierowych zysków. Jeślibyście na to, przez waszą nieszczęsną polską
miękkość, pozwolić mieli, to గeszcze tym kiedyś pokarani bęǳiecie, że uగrzycie syzyfową
daremność waszeగ walki, uగrzycie, గak wszystko ku staremu z powrotem wróci! A గeśli
któryś z was tutaగ sam ślubowaniu swemu się sprzeniewierzy, sam z oweగ legendy postaw
sukna sobie czy innemu wykrawać bęǳie, bęǳie obkaǳał, zamydlał, właszał się, wsługi-
wał, niech sobie to wtedy przypomni, że గest ów pod Narwikiem cmentarz. Niech nie ma
wtedy złuǳeń naగmnieగszych. Niech mu zaciąży całe brzemię niezmierne గego podłości.
Bo zaprawdę gorszy గest taki od handlarzy broni, gorszy od paskarzy woగennych, gorszy
od naగgorszego z luǳkich szakali.

Deszcz drobny, wiosenny, począł padać z nieba, które obniżyło się chmurami, opa-
daగąc na cmentarz, na żołnierzy, na generała, na trumny, na księǳa.

*
„Któż to kiedyś z taką siłą tak karcił kiedyś i przestrzegał?” — męczyły się historycz-

ne wspomnienia Steckiego. Kto tak kazał Rzeczypospoliteగ? Jakiś obraz గest taki; król
sposępniały w czarnym stroగu szweǳkim, kobiety rozmodlone od zgrozy, ostrów panów
pysznych i butnych, osowiałych wypomnieniami kaznoǳiei.

²⁸⁷przednówek (daw.) — czas przed nowymi zbiorami do pierwszych żniw. [przypis edytorski]
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A ksiąǳ tymczasem kończył:
— To wam గednakże powiem, że గuż się w świecie ma ku końcowi ów czas niedawny,

kiedy z trupów żołnierskich ǳiergała się legenda గak płaszcz suty na ramiona władcze.
Przesila się w naszych oczach ów czas niedaleki, kiedy szła ona krok w krok, గak zniewo-
lona i poddana, za pawimi piórami pysznych szyszaków²⁸⁸, za akselbantami²⁸⁹ kraśnych
mundurów. Tego గuż nie bęǳie w świecie, w który iǳiemy każdym dniem oweగ woగny. To
się గuż nie odstanie. I dlatego, odchoǳąc, to గeszcze możemy powieǳieć imieniem szareగ
wiary żołnierskieగ tym, których tu spać położym, że oto przy nich zostanie, a nie z nami
odpłynie, legenda. Nowa, inna legenda. Kiedy nas tu nie bęǳie, ona z teగ ziemi wydo-
bęǳie naగbarǳieగ poszarpane zwłoki i przywróci ich całość. Jak matka rany naగgorsze
obmyగe, గak siostra గe scałuగe z krwi. Osobliwa legenda! Pominie ona, nazwiska zapomni
butnych, nagroǳonych, możnych. Ukocha ona tych właśnie, co byli naగmnieగ szum-
ni, a naగbarǳieగ ofiarni, tych, co byli naగbarǳieగ szarzy i naగwięceగ z siebie dali. Ciebie,
mały harcerzu, coś o sławie Orląt Lwowskich²⁹⁰ marzył kiedyś, przyగmie ona w ich po-
czet. Ciebie, coś z kancelarii dyplomatycznych świata po karabin żołnierski bieżał, ponad
wszystkie ambasadory wyniesie. Tobie, coś rzucił pęǳle malarskie czy dłuto rzeźbiarza,
czy pióro pisarskie — da ona właśnie laur sławy naగtrwalszeగ, naగbłękitnieగszy promień
legendy. Ona naగzasłużenieగ uǳieli swych awansów i naగsurowieగ degradacగe wymierzy.
Ona nieomylnie zasługi oceni i bezzawodnie przypnie wstęgi swych oǳnaczeń. A wy
wszyscy, by tak się stało, macie z sił swoich, mocy, talentu, słowa służyć oweగ legenǳie
i dać w świecie i Polsce świadectwo గeగ prawǳie, albowiem గeśli గakieగ legenǳie, to ta-
kieగ tylko służyć talentom warto. I za tych, których w straż oddaగemy ziemi norweskieగ
i sławie polskieగ, zmówmy teraz, bracia moi, wieczne odpoczywanie.

Tłum osunął się na kolana గak na komendę. Stecki miał głowę w dłoniach, గak wów- Pogrzeb, Grób, Obcy
czas, gdy z gór zniesiono na noszach Andrzeగa Czeczela. Przez chwilę nie słyszał nic ani
myślał. Aż Banaś go trącił. Kilkunastu luǳi wielkimi łopatami, ruchem szybkim, śpiesz-
nym, zwalało szeleszczące masy piasku, płowego, morskiego piasku, w dół, który rozwarł
się trumnom. Nie był to gruchot grud ziemi sypiących się żałobnie గak na naszych wieగ-
skich pogrzebach, tylko łoskot గeden po drugim, suchy, గak uderzenia twarde. Raz గeszcze
uprzytomnili sobie całą norweską obcość. „On tak nie chciał tu lec” — pomyślał Banaś.

Ale w chwili kiedy łoskot piasku lecącego zwałami na wieka ustał, żołnierze poklękali
po raz drugi, znowuż గak chłopi klękaగą od wieków na wszystkich cmentarzach polskich.
I głosem nie żołnierskim, ale chłopskim, wychoǳącym z głębi piersi rozrosłych, grubym,
oǳewnym, powtarzali miarowo, nieśpieszący:

— Oగcze nasz, któryś గest w niebie… święć się imię Twoగe… przyగdź królestwo Twoగe…
bądź wola Twoగa… గako w niebie… tak i na ziemi…

Aż do złuǳenia powiało naraz kraగem, zapachło lipą i macierzanką, i ziemią dymią-
cą oraninami²⁹¹, tłustą, nie taką. Aż rozwiało się to wtedy dopiero, gdy wstali i poczęli
wychoǳić ku droǳe haakvickieగ, błotneగ. Spieszyli się, bo tego właśnie dnia zaczynali
ładować się na statki.

Tadeusz i Roman wychoǳili గedni z ostatnich. Wychoǳąc, గuż z drożyny obeగrzeli
się raz గeszcze, a obeగrzawszy się i przystanąwszy, doznali గakby bladego uczucia ulgi. Przy
grobie żołnierskim, na pustym గuż cmentarzu, stała tylko గedna గedyna postać wysokieగ,
గasnowłoseగ ǳiewczyny pochyloneగ nad polskim grobem. Ubrana była prawie pospoli-
cie, tak గak tu wszyscy, niemal aż biednie. Ale na tym cmentarzu, pod murami niskimi,
wyglądała గak płaczka²⁹² z baśni słowiańskich lub skandynawskich sag²⁹³, biorąca w swe
posiadanie mogiły poległych woగów, padłych w boగu dalekim Wikingów.

²⁸⁸szyszak (woగsk.) — stożkowaty hełm boగowy. [przypis edytorski]
²⁸⁹akselbant (woగsk.) — naramienny sznur przy mundurze oficerskim lub galowym. [przypis edytorski]
²⁹⁰Orlęta Lwowskie — młoǳi polscy obrońcy Lwowa z lat – (w czasie woగny polsko-ukraińskieగ

i polsko-bolszewickieగ). [przypis edytorski]
²⁹¹oranina — zaorane pole. [przypis edytorski]
²⁹²płaczka — kobieta wynaగmowana do opłakiwania czyగeగś śmierci. [przypis edytorski]
²⁹³skandynawska saga — opowieść staroskandynawska o bohaterach, wielkich rodach i władcach. [przypis

edytorski]
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ఞ
Kontrtorpedowce ruszyły z mieగsca pełną parą, wprawiaగąc w drżenie każdy człon swego Okręt, Żołnierz, Morze,

Góry, Naturastalowego kośćca, każdy płat swych stalowych opancerzeń. Przewożone przez nie kom-
panie polskie, wspaniałeగ Legii Cuǳoziemskieగ, czarnych strzelców alpeగskich stały na
pokłaǳie patrząc, గak nieledwie w okamgnieniu grube kutry norweskie, które dowiozły
ich do okrętów woగennych, stawały się w oddali małymi łupinami, rzucanymi bezsilnie
przez wody wielkiego fiordu, które owego wieczora zmętniałe były i złe. Płynęli naగsam-
przód właśnie owym szerokim fiordem, który leży przed Narwikiem i z którego dwie
wąskie odnogi, odbiegaగąc w głąb lądu, opływaగą miasto. Była to గakby defilada krótka
i szybka wzdłuż całego pola dwutygodniowych bitew. Oto był rozrzucony domami Ha-
akvik i Skole, widać było drogę wiodącą w las, dostrzegało się niewielki, w góry wtulony
cmentarzyk. Potem był ów zalesiony olbrzymi garb, podnoszący się swą wyłysiałą, wyso-
kogórską częścią aż ku górom szweǳkim. Strzelcy z plutonu Andrzeగa pokazywali sobie
„taras”, „fasolkę”, kotę  i kotę , rozpoznawali mieగsce, gǳie za drzewami గest nie-
widoczna stąd kotlinka i wzgórze plecakowego natarcia, గak określano popularnie గeden
ze sławnieగszych boగów teగ dość osobliweగ kampanii. Nie znano dokładnie celu podróży.
Mówiono zawsze, że po zdobyciu Narwiku będą przerzuceni na południe Norwegii, ale
teraz psuła się tam sytuacగa, a wiadomości z Francగi były coraz gorsze.

Tymczasem kontrtorpedowiec przerzynał fiord białym ściegiem pian, mĳał Anke-
nes, pierwszą odnogę fiordu ǳielącą to miasteczko od Narwiku; w głębi Banaś i Stecki
rozpoznali niewielkie domy Nyborgu. Teraz był Narwik z portem milczącym posępnie,
wydźwignięty wielkimi gmachami, z teగ strony ponownie niedostępny i dostoగny. Potem
widać było drugą odnogę fiordu, tunele kolei do Szwecగi, mieścinę rybacką, w któreగ
niegdyś stali po marszu nocnym przez góry w śniegach, widać było drogę przez góry —
(śnieg był గuż zeszedł prawie zupełnie) wszystko. Jak w panoramie, గak w filmie przesu-
wało się przed oczami nurtem wartkim wszystko, gǳie byli i co wiǳieli. Wspomnienie
nanizywało na to sceny, przypomnienia, obrazy. Narwik zwĳał się przed nimi właśnie గak
taśma filmu, który raz na zawsze schoǳi z ekranu.

Raz గeden గeszcze droga wiodła przez Narwik.

*
„Sobieski”²⁹⁴, cały przemalowany ochronnie, stał na wprost gór, u wylotu fiordów.

Stecki przepuścił przed sobą pluton, który wspinał się po schodkach opuszczonych wzdłuż
burty statku. Rozmieścił pluton, wyszedł na pokład. Przyszli popatrzyć raz గeszcze. Ale
pomięǳy kraగem ukrytym w głębi fiordów, z lasami i osiedlami, z Narwikiem i dom-
kami małymi, గakie ni stąd, ni zowąd wyrastaగą kolorowo po brzegach, a nimi na morzu
wyrósł tymczasem mur górskich szczytów, granitowy i posrebrzony śniegiem osiadłym
we wnękach rozpadlin. Zza గego więzienneగ szarości nie było nic widać. Tamto wszystko
గuż było znikło.

— Panie podchorąży… — odezwał się ktoś nieśmiało.
Stecki odwrócił się.
— Panie podchorąży, to గa, pan podchorąży mnie nie zna, kapral Humeny. Kucharz…

Panie podchorąży, గak nas wieźli w tę stronę, to po prowiant do magazynu zawsze z nami
choǳił pan podchorąży Czeczel. Bo tak samym to nie daగą. Oszwabiali, dogadać się nie
było sposobu… To teraz, గa tak myślałem, może pan podchorąży z nami by choǳił గak
nieboszczyk Czeczel?…

Za Humenym, barǳo sasowanym, stało trzech innych, nieznanych mu గeszcze
z twarzy, strzelców i czekało, co powie Stecki.

— Naturalnie, trzeba mi było zaraz powieǳieć.
— Ja też tak myślał — ucieszył się Humeny — no, to chłopaki, co stoita, ganiać na

dół po menażki.
Strzelcy znikli w zeగściu pod pokład. Na górze pozostał tylko, oczekuగąc ich powrotu,

kucharz i podchorąży.
²⁹⁴Sobieski — MS Sobieski, polski statek pasażerski zbudowany w  roku, podczas II woగny światoweగ

przebudowany na transportowiec woగskowy. [przypis edytorski]
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— Panie kapralu — zagadnął naraz, గakby sobie coś przypomniawszy, Stecki.
— A co takiego? — zaniepokoił się Humeny.
— Pamiętaగcie, wy i inni; póki będę w plutonie, póty chciałbym, żeby wszystko było

tak గak za podchorążego Czeczela.
— O, tak — przytwierǳił Humeny — o, tak…
Czekali na tamtych. Naraz ponad głową Humenego, aż się usunął, załopotała na

sznurze biało-czerwona, wciągana na maszt, flaga statku. Czy ściągnięto గą, szanuగąc గakiś
obyczaగ woగskowy, luǳiom nie morskim nieznany? Czy sznur się గaki zerwał, czy płachta
flagi zaplątała się w linach? Nie znali się na tym. Dość, że wiǳieli tylko, గak flaga, zrazu
łopocząca się ciężko, poczęła wpływać ku górze ślizgiem coraz szybszym i coraz równieగ-
szym, aż wreszcie oparła się o szczyt, znieruchomiała, wykwitła. Wiatr morski zimnego
dnia począł nią szarpać, rwać, trzepotać, a ona swoగą bielą i czerwienią, żywością barw
w tym szarym, północnym świecie zabiła w powietrzu, గakby w గeగ fałdy rozwĳane falisto
wczepiły się czyగeś młode życia, czyగaś krew utoczona naగhoగnieగ, czyగeś naǳieగe nigdy
nieginące, czyగaś wiara niezgnębiona niczym i గakby to one właśnie odżywały i trwały
wiecznie w owym, na wietrze, sztandarze. Który był nad tym statkiem i nad tym woగ-
skiem na morzu obcym గak krzyk luǳki, గak ptak żywy, గak płomień ognia. Jak znak.
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