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KSAWERY PRUSZYNSKI

Droga wiodla przez Narwik

Poswigcam to wspomnienie 12. druzynie 2. kompanii IT baonu' Brygady Strzelcéw
Podbalariskich?, z ktdrg razem przebytem kampanie norweskg?.

Nie jest to ani historia, ani kronika, ani pamigtnik, ani reportaz. Jest to opowies¢.
Dlatego nie nalezy w niej szuka¢ obrazu ani konkretnych sytuacji, ani konkretnych po-
staci. Wspomnienia osobiste z frontu musialy si¢ tu niejednokrotnie przetopi¢ i odlaé
w formie nowej w fabule opowiesci.

Bardziej niz prawdg $cisly dzialan wojennych pragnela owa opowie$¢ oddaé prawde
najécislejsza proceséw mysli, przemian duchowych, nastrojéw, jakie narosty w huku armat
na dalekiej pétnocy. Wzigla sobie za zadanie wypowiedzenie na teraz i na potem tego, co
myslato, czym si¢ trapilo, o co walczylo, nad czym bolato, w czym poktadalo nadzieje
owo mlode pokolenie, ktére do tej armii poszio poprzez granice, gory i lasy, owi ludzie
z Frangji, zolnierze. Chciatbym, aby na tych kartach i w tych rozmowach ukazali swe
najbardziej wazkie mysli. Wtedy bowiem opowies¢ spelnitaby swoje zadanie.
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Mapa okolic Narwiku i Ankenes

1haon (wojsk.) — nazwa skrécona batalionu, jednostki organizacyjnej wojska liczacej ok. 300—700 zolnierzy.
[przypis edytorski]

2Brygada Strzelcéw Podhalariskich — wiasciwie Samodzielna Brygada Strzelcéw Podhalariskich (SBSP),
jednostka piechoty Wojska Polskiego we Francji, utworzona w styczniu 1940 roku. Zotnierzami byli przede
wszystkim emigranci zarobkowi i weterani wojny domowej w Hiszpanii, ktérzy walczyli po stronie republi-
kariskiej. [przypis edytorski]

Skampania norweska — wspdlne dziatania wojsk norweskich, francuskich, brytyjskich i polskich przeciwko
inwazji niemieckiej, prowadzone w czasie II wojny $wiatowej na terenie Norwegii (od kwietnia do czerwea 1940
roku). [przypis edytorski]

Miodoé¢, Zolnierz, Wojna
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Skala 1:100 ooo. Odleglos¢ migdzy warstwicami 30 m.

Mapa niniejsza jest mapg szczegdlows akeji powiesci, mapg okolic Ankenes?. Garb
gorski, wysuniety w morze fiordu, teren dwutygodniowych walk II baonu strzelcéw pod-
halanskich. Linia kreskowana i kota biale oznaczaja pozycje polskie, linia ciggla i kota
czarne — pozycje niemieckie. Kolo biale, zamieszczone pomiedzy dwoma czarnymi po-
zycji niemieckich, zaznacza stanowiska plutonu polskiego, ktéry wyszedt z koty® 405
i dostal si¢ w dwa ognie niemieckie, spod ,sosenki” (czarne koto po lewej) i ,tarasu”
(czarne kolo po prawej). Kropkowana droga wiodaca od owego biatego kota do koty 405
— to szlak posuwania si¢ Andrzeja Czeczela. Kreskami zaznaczona — kotlinka.

I

Daleko, w bialym mroku przed nimi, w bialym mroku nocy polarnych, poczely bi¢ gdzies
armaty rytmem rozespanym, przerywanym co chwila, a potem opadajacym na nowo,
ci¢zko, miarowo, dokladnie. Po kompanii, z plutonu na pluton, z druzyny na druzyne,
przeszedt dreszcz ozywienia naglego i szept, jakby si¢ bano sploszy¢ tamten huk:

— Anglicy zaczgli...

— To z morza...

— Nie: od tego Narwikus...

— Ojejej, Stalica zawsze wie lepiej: wiadomo, jak z morza, to spod Narwiku.

— A nieprawda, bo moze by¢ z tamtej strony...

— Z tamtej strony czego?

— Fiordu, pieronie, fiordu. A ty myslale$, ze Wisty?

— Czemu Wisly?

— Bo jest takie $piewanie, une chanson, quoi’: ,Z tamtej strony Wisly kapala si¢
wrona...”8 T as jamais entendu?®

“4Ankenes — historyczne miasto, nieistniejgce od 1974 r., kiedy to zostalo wlaczone do Narwiku; potozone
jest w regionie Nordland w pin. Norwegii. [przypis edytorski]

Skota (geogr.) — punkt wysokosciowy na mapie. [przypis edytorski]

¢ Narwik, norw. Narvik — norweskie miasto i gmina, lezace w pin. regionie Nordland. [przypis edytorski]

Tune chanson, quoi (fr.) — taka piosenka, co$ takiego. [przypis edytorski]

87 tamtej strony Wisly kgpala sig wrona... — fragment ludowej piosenki Cyganeczka. [przypis edytorski]

T as jamais entendu? (fr.) — Nigdy nie slyszale$? [przypis edytorski]
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— Ben, comment qu’tu veux?'°

— O Wisle méwita, a po polsku nie umieta — wyrwal si¢ trzeci.

— Kukurutz bedzie nas uczyt...

Andrzej uswiadomit sobie wlasnie, ze ten huk armat, keéry przerwat cisze gorska noc-
nego marszu, byt kojacy, uspokajajacy, wzmacnial. ,To dziwne — pomyslal — rok temu
nie rozréznialo si¢, czy to nasze bijg czy nie nasze; przechodzily przez cialo jednakowym
skurczem niepokoju. Tak: wojng w wojsku czuje si¢ inaczej. Latwiej? Czy latwiej, to si¢
zobaczy. Inaczej. Jak? Ten maly Kettler bierze ja jak polowanie; czysci swéj erkaem!! jak
rok temu dubeltéwke!? w Morgach. Kukurutz — jak pracg na kopalni, w trudnej szych-
cie’. Dla mnie, dla Ciemiora, dla Boriczy, dla Riedla, Bocheriskiego, Rostworowskiego
to albo Wielka Przygoda, albo dzieri, dzieri przez duze D. Dla oficeréw? Czym jest wojna
dla oficerow?”.

Droga coraz weisza, coraz mniej uczeszczana; pewno, gdy ma si¢ ﬁordy, nie trzeba
szos. Snieg firnowy's, gruztowaty, gérski. Po prawej stronie drogi, ze wzgorz zastaniajg-
cych fiord, poprzez brzeiniak ugrzezly w zaspach splyneli: jeden, drugi, trzeci, w biatych
kapturowych wiatréwkach. Za nimi cala tyraliera's na nartach: trzy $migajace pomie-
dzy drzewami patrole w jasnozielonkawych mundurach féldgrau's. Andrzej odtworzyt
w swojej pamigci chwile sprzed paru godzin: w szkole, w Bejsjoern!?, godz. 21.30, ostat-
nia odprawa. Kapitan wrécit wlasnie ze sztabu batalionu, s3 dowédcy plutondw, zastgpey,
podoficerowie. Stoja. Powoli, jakby wykladal, kapitan méwi:

— Kompania nasza posuwac si¢ bedzie, jako odwdéd batalionu, droga, ktérgémy przy-
szli tu rano z portu, przez gory.

— Po naszej prawej, brzegiem fiordu, przejdzie 3. pluton kompanii 3. porucznika
Dolisiskiego.

— Potem my.

— Po naszej lewej — batalion Legii Cudzoziemskiej!s.

— Dalej, ku lewej, Norwedzy na nartach; pamieta¢, ze kolor munduréw taki sam jak
niemieckich. Zeby mi ktéry nie otworzyt ognia.

Tymczasem Norwedzy splyneli, popedzili dalej, przodem. Sg smukli i wysocy jak ci
na Hinnoy', wtedy po wylagdowaniu. Kompania wydtuzonymi druzynami wydreptuje
zmudnie $nieg zawianej drogi. Przed nimi, od wschodu, niebo rumieni si¢ powoli bladym
brzaskiem pélnocnych porankéw: zza gér przed nimi, bialych jak wszystko, dolatywaé
zaczyna terkot karabinéw maszynowych, huk armat. Karabiny maszynowe to dowéd, ze
nasi natrafili na pierwszy opor.

— Godz. §.0§ — powiada podchorazy Stecki z plutonu karabindéw maszynowych —
tak samo o godz. 5.00 nad ranem dn. 6 pazdziernika 1939 r. rozpoczelo sic w lasach
Wlodawy? ostatnie natarcie polskie na sily niemieckie...

I idg z Andrzejem obok siebie. Te karabiny maszynowe, grajace za wzgdrzami przed
nimi, podniecajg, niepokoja, draznig. Trzeba si¢ usung¢ na $ciezce kopnej, zeby przepuscié
sanitariuszy z noszami. Zotnierze ustepujg z drogi, patrzg na puste dlugie nosze nieufnie,
milczaco. Andrzej patrzy z zalem na wysokiego dragala Steckiego, ktéry juz go wyminal
ze swojg druzyng karabinéw maszynowych: nic do siebie nie méwili przez te pét godziny
wspélnego marszu, poza tym wspomnieniem z Wlodawy, z kampanii wrzesniowej, i poza

19Ben, comment qu’tu veux? (fr.) — Cét, jak tam sobie chcesz? [przypis edytorski]

Uerkaem a. rkm (wojsk.) — reczny karabin maszynowy, rodzaj indywidualnej broni strzeleckiej. [przypis
edytorski]

12dubeltéwka — rodzaj broni palnej o 2 lufach. [przypis edytorski]

Bszychta — gbrnicza zmiana w kopalni. [przypis edytorski]

Yinieg firnowy a. firn — rodzaj $niegu, forma przejéciowa migdzy éniegiem i lodem. [przypis edytorski]

Utyraliera (wojsk.) — rozproszony, liniowy szyk bojowy piechoty. [przypis edytorski]

1feldgrau (niem.) — ,polowa szaro$¢”, kolor munduréw armii niemieckiej. [przypis edytorski]

17 Bejsjoern — miejscowo$¢ w regionie Nordland na péinocy Norwegii. [przypis edytorski]

18 egia Cudzoziemska, fr. Légion étrangére — elitarna francuska zawodowa jednostka wojskowa, w ktérej
formalnie mogg stuzy¢ tylko obywatele obcych paristw. [przypis edytorski]

19 Hinnoy, norw. Hinngya — najwigksza wyspa w archipelagu Vesterilen i kontynentalnej Norwegii, potozona
w okregach Nordland i Troms. [przypis edytorski]

20Wlodawa — miasto polozone w wojewddztwie lubelskim, we wschodniej Polsce. W czasie II wojny $wia-
towej, pod koniec wrzeénia 1939 r., gen. Franciszek Kleeberg utworzyt tu tzw. Rzeczpospolita Wiodawska,
jeden z ostatnich bastionéw niepodleglej Polski. [przypis edytorski]
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opowiadaniem, jak w 3. plutonie wybucht wezoraj wieczorem granat, a jednak ten wielki
chlopiec z niebieskimi niezdarnymi oczami krétkowidza, inteligent o dlugiej, $miesznie
chudziutkiej szyi, w okularach z grubego szkla, byt mu wlasnie teraz potrzebny. ,Szkoda,
ze nie jestem z nimi w karabinach maszynowych — przechodzi mu przez glowe. —
Whasciwie jestem sam” — mysli.

Nowy odpoczynek, milczacy, w $niegu, z odlozonymi na bok helmami, oparci plecami
o plecaki. Jest coraz ja$niej, watek mysli snuje si¢ dalej. ,Jestem sam — powiada do siebie
Andrzej. — Co mnie laczy z tym oficerem, dla ktérego to wszystko jest rzemioslem
odrabianym rzeczowo, zawodowo, jak siedzenie w biurze, jak urzedowanie na poczcie? Co
mnie faczy z tym Stalica, Michatkiem, Kukurutzem, ktérych wojna wywlokta z fermy pod
Arcis?, z kopalni w Marly-les-Mines?2? Tamci lepiej ode mnie robig wojng; ci postuszniej
przyjmuja $mier¢...”

Wojsko si¢ rozgwarza.

— ... To ten nowy komisarz batalionu to byt sw6j chiopak... nawet z Rawy Ruskiej?...
Tylko we Francji byt niemato lat. To on, jak my przez te skatki za Navas del Marques®...

— Ktdz to zna Navas del Marques?

Andrzej nie odwrdcil si¢, pytajac. Lezac w $niegu, oparty plecami o cigzki plecak, byt
unieruchomiony. Pytanie padlo w milczenie, zaklopotania pelne. Obsunat wigc rzemienie
plecaka, wstat. Strzelcy lezeli grupkami jak stado kuropatw.

— Kto byt w Navas del Marques? — powtérzyl.

— A ja— odpowiedzial ktéry$ zadziornie.

Podchorgzy popatrzal. Byt to niski i krepy chlop, kapral Gruda. ,Aha — przypomnial
sobie — gdy przyszedlem do kompanii, méwit kapitan: »Bedzie tu jeszcze jeden Hiszpan
dla pana, taki, co w Hiszpanii po stronie czerwonej walczyl«. Wiec to byt Gruda?”. Patrzyt
teraz nieufnie i wyzywajgco, jakby zaczepiano t¢ jego Hiszpanie.

Podchorgzy u$miechnat si¢:

— Bo ja tez przecie, i wtedy wlaénie, bylem w Navas del Marques, w Valdemorillo?...

— Gdzie te czolgi italianiskie wyszly?

— I skad nie wrécily, prawda?

Zasmiali si¢ $miechem tym samym, porozumiewawczym, konspiracyjnym. I jakby cos
zagadad chcieli. Ale w tej samej chwili po drodze, po szeregach odpoczynkiem rozbitych
na skupiska, poszla, podawana z ust do ust jak manierka? z rumem, rozépiewana jak
wolanie na pastwisku, komenda:

— Powstaaar!

Zotnierze podnosza si¢ ze $niegu ociezale, z lenistwem bydlecym. Ciezkie plecaki
garbia. Michatek oddaje Kettlerowi erkaem.

— Ty poniesiesz.

Za chwilg¢ podawany po linii rozkaz:

— Maszerowac!

I czarny waz wojska wydtuza si¢ znowu. Karabiny maszynowe, ktére tam gdzie$ przed
nimi przestaly na chwile graé, znowu odszczekujg sie krotkim jazgotem. Ale tym razem
nie elektryzujg oddziatu. Rzgdem wyciagnictych druzyn, plutonéw, kompanii, przeply-
wa, jakby podawana od strzelca do strzelca, senna ci¢zko$¢ zmegczenia. ,Odpoczynek Zle

21 4rcis — wiadciwie Arcis-sur-Aube, miejscowo$¢ i gmina polozona we francuskim departamencie Aube,
w regionie Grand Est. [przypis edytorski]

2Marly-les-Mines — miejscowo$¢ i gmina, polozona we francuskim departamencie Pas-de-Calais, w re-
gionie Hauts-de-France. [przypis edytorski]

2 Rawa Ruska — miasto lezace obecnie na Ukrainie, w obwodzie lwowskim, niedaleko granicy z Polska.
[przypis edytorski]

%Navas del Marques — whaéciwie Las Navas del Marqués, gmina w Hiszpanii, w prowincji Avila, w Kastylii
i Leon; w czasie hiszpariskiej wojny domowej toczyly sie tutaj zacigte walki. [przypis edytorski]

2Valdemorillo— miasto polozone w Hiszpanii, we wspélnocie autonomicznej Madryt; w czasie hiszpariskiej
wojny domowej znajdowalo si¢ tutaj centrum dziatant armii republikariskiej podczas stynnej bitwy pod Brunete.
[przypis edytorski]

%manierka — niewielkie naczynie metalowe, przeznaczone do przenoszenia napojéw w warunkach polo-
wych. [przypis edytorski]
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zrobit — my$li Andrzej i wylicza: — przedwezoraj — noc w pogotowiu, po poludniu —
odmarsz, 21 km z obciazeniem, wezoraj — noc druga na kutrze, w niewygodzie, potem
— marsz 9 km do Bejsjoern i wreszcie ten wymarsz, na skos przez gory, o 1.00 nad ranem.
Najgorsze te plecaki; zotnierz jest zmeczony, nim przyjdzie do natarcia. Zamiast by¢ wia-
$nie wtedy wypoczety, $wiezy, peten sil, zmarnowal dziewig¢dziesigt procent swej energii
na dzwiganie mndstwa rzeczy zupelnie niepotrzebnych do boju. Zatem po co? Czy jest
to tylko rutyna wojskowa, dawny nawyk marszéw, jeszcze napoleoniski, nic wigcej, czy
moze wiasnie trzeba wydobywad z zolnierza az do ostatka sily, by umial znie$¢ najgorsze?
Czy mamy racj¢ my, kedrzy chcemy zmieniaé, czy oni, ktérzy chea zachowaé?”.

Od czota plutonu idzie okrzyk:

— Podchorgzy Czeczel, do pana porucznika!

Andrzej wysuwa si¢ przed druzyne, schodzi z drogi, brnie w kopnym $niegu, wymi-
jajac strzelcow.

— Podchorgzy Banas$, do pana porucznika!

Porucznik idzie o jakie$ pie¢dziesiat krokéw przed oddziatem, przy kapitanie. Jest
przy nich — znak niedobry — sierzant Ziemianski, drylowaty?” wobec zotnierzy, uktadny
z oficerami, wszystko wietrzacy® kancelaryjny spryciarz.

— Druzyny pobraly granaty? — pyta porucznik.

— Tak jest, panie poruczniku — wyrzuca silnie, koszarowo Bana$, méwi migkeej
Czeczel.

— Ile?

— Po dwa zaczepne; obronnych trzy na druzyne.

Znowu odpowiedz Banasia wypada twardziej, stuzbisciej. Porucznik zapytuje, ale teraz
juz tylko Andrzeja:

— A nie zapomnial pan czasem naostrzy¢?

— Nie, panie poruczniku.

— Gdzie pan je nosi? — wtrgca si¢ kapitan.

— W chlebaku.

— W chlebaku?

— Przepisowo, panie kapitanie: wedle francuskiego regulaminu...

— Aa, wedle francuskiego regulaminu...

— Tak jest, panie kapitanie.

Chwilg potem obaj odchodza do druzyn.

— Tylko nas dwoch wezwat porucznik — mruga znaczaco Bana$. — Nikogo z tam-
tych druzynowych, rozumiesz?

— Rozumiem — u$miecha si¢ Andrzej — my jestesmy podchorazowie z Francji.

I uémiechajq si¢ nadal, w wietrze, ktéry teraz, gdy dzien juz nastat zupelny, nawiewa
rzadki, grudkowaty $nieg. Wiedza, ze w oczach oficeréw zawodowych nie s3 wojskiem
powaznym, tylko czyms$ pogardliwie cywilnym, przyp¢tanym pomiedzy podoficeréw, od-
bijajacym od reszty, jak mundur z sukna o innym odcieniu odbija juz z daleka w szeregu.
Co innego podchorazowie z Polski: ci szli do wojska z powolania, przechodzili zwykte wy-
szkolenie polskich oficeréw. Taki zastgpca dowddcy plutonu, podchorazy Wolski... ,Ale
my, Bana$, Pluzanski, Stecki, ja — my$li Andrzej — tak, my jeste$my podchorgzowie
z Frangji”.

Teraz idzie z powrotem na czele druzyny, pierwszy przed Michatkiem, ktéry odebrat
wlasnie od Kettlera swéj erkaem. Jest jeszcze podrazniony: u nikogo nie sprawdzali, czy
pobrano granaty czy nie, tylko u nich dwéch. A jakby nie pobrali, to céz by teraz, w gb-
rach, zaradzono? A zreszty, czyz nie mozna by raz zrozumie¢, ze jesli u nich .z Francji”
szwankuje to, co jest koszarami, wojskiem w pokoju, stuzbg, to wszystko, co dotyczy
wojny, jest wla$nie opatrzone tym staranniej, tym pilniej? Dlatego wlasnie, ze oni odbyli
swoja szkole podchorgzacky juz w czasie wojny i juz we Francji, ze nigdy dawniej nie
chcieli by¢ w wojsku, zanim nie przyszedl Wrzesien®.

Podchorazy Wolski, ktérego przed chwila mijat wracajac Andrzej, przechodzi teraz

Zdrylowaty — od stowa ,dryl”, oznaczajacego surowa dyscypling wojskowa. [przypis edytorski]

Buwietrzy¢ — tu: domyslaé sie, przeczuwal, wyweszyl. [przypis edytorski]

2Wrzesiert — kampania wrze$niowa, obrona terytorium Polski przed agresja wojsk niemieckich w 1939
roku. [przypis edytorski]
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koto niego, jak przedtem Stecki. Zamieniajg ze sobg par¢ stéw, najbardziej konwencjo-
nalnych, jakie mozna w takiej chwili zamieni¢; kiedy$ Andrzej bedzie si¢ staral daremnie
przypomnie¢ sobie, o czym wtedy méwili na tej drodze za$niezonej, w brzezniakach,
przed Bejsfiord®. I nigdy juz tego nie odtworzy. Andrzej odczuwa gleboka, zaskérnie
tajony, zamaskowang, jak maskuje si¢ stanowiska bojowe przed okiem nieprzyjaciela,
obco$é. Nieche¢, zazdroéé? Skad plynaca? Tamten raz, gdy na rynku w St. Renan3!' mylit
si¢ w komendzie musztry i napotkal z boku niewyrazny pétusmieszek? Wtedy, gdy pod-
chorazy prowadzit gry i zabawy na boisku, sam najlepiej gonigc ,lisa”?, a Andrzejowi na
oczach calego plutonu si¢ nie powiodto? Andrzej pamieta jeszcze jeden usmieszek Wol-
skiego: to wtedy, na pokladzie ,Chenonceau”3, gdy on i Bana$ ustgpili ze swych kabin
i spali na dnie statku, pokotem przy plutonie, dzielgc dol¢ zolniersky i zaduch. Pamie-
ta, jak przybral wreszcie wobec tamtego przesadzong stuzbistg poprawnoéé, ktéra czesto
starszy podwladny przybiera wobec mlodszego zwierzchnika, jak si¢ odcigt od wszelkich
rozméw, nie podnidst zadnej dyskusji.

W tej chwili sq juz na szczycie lekkiej falistosci porostej gestszym lasem. Dwa dni temu
wyrzucono stad Niemcéw; widaé przysypane $wiezym $niegiem i nieodkopane juz potem
stanowiska erkaemdw, wytyczone na drogg, ktéra si¢ wit wladnie ich podhalariski pochéd.
Za stanowiskami jakie$ puszki od konserw, porzucony bagnet, ruda plama zamarzlej na
$niegu krwi. Pierwsze stanowisko nieprzyjacielskie, jakie widza zolnierze, pierwsze slady
podkutych kraglymi gwozdziami niemieckich butéw. Druzyny, przechodzace kolejno,
patrzg si¢ na szczatki zwalniajac w pochodzie. Jak konie, gdy je co$ w rowie przydroznym
zaniepokoi znienacka.

Teraz schodza w dof, w dél. Przez brzezniak, monotonnie obsiadly na wzgérzach
norweskich, wida¢ tafle fiordu sing, sina, od $niegu odbijajaca. Na ten widok w druzynie
Banasia kto$ naraz zaczyna $piewaé:

Morze, nasze morze,
bedziem ciebie wiernie strzec... 34

I tak si¢ wida¢ cni®® ludziom po kilkugodzinnym marszu, ze glosem automatycznym,
znudzonym i kalwaryjskim3¢ podchwytuja inni:

rozkaz ci¢ utrzymaé
albo na dnie,
na dnie twoim lec,
albo na dnie
z honorem
lec... 37

Szosa — le$na droga jest z powrotem szosa — wyziera teraz coraz cz¢dciej spod $nie-
gu rudy gling, ilastym tupkiem. Zakret po zakrecie, tupot nég na twardej nawierzchni.
Szybciej, szybciej. Z gory schodzi sie predko. Zaczyna grzaé slorice. Tam za fiordem,
ktéry teraz w dzien polyskuje stalowo, gleboko, widaé szarogranatowy stromy masyw

39Bejsfiord, norw. Beisfjord — miejscowo$¢ lezgca obecnie w obrebie terytorium administracyjnego Narwi-
ku. W czasie II wojny $wiatowej znajdowal si¢ tutaj jeden z najbardziej znanych obozéw koncentracyjnych
w Norwegii. [przypis edytorski]

31St. Renan — wiasciwie Saint-Renan, miejscowo$¢ i gmina we francuskim departamencie Finistere, w re-
gionie Bretania. [przypis edytorski]

32gonienie ,,lisa” — tradycyjna zabawa dla dzieci Chodzi lisek kolo drogi. [przypis edytorski]

33 Chenonceau, whasc. Chenonceaux — francuski liniowiec pocztowy, transportujacy w 1940 roku wojsko
w okolice Narwiku. [przypis edytorski]

3Morze, nasze morze, bedziem ciebie wiernie strzec... — fragment pie$ni hymnicznej Morze, nasze morze,
znanej tez pod tytulami Marynarka Wojenna i Chociaz kazdy z nas jest mhody. [przypis edytorski]

35¢nic sig (daw.) — tesknié. [przypis edytorski]

36kalwaryjski — tu: o niskiej jakoéci artystycznej, odpustowy; w wierszu: rymy czestochowskie. [przypis
edytorski]

rozkaz cig utrzymac albo na dnie, na dnie twoim lec, albo na dnie z honorem lec... — fragment piesni
hymnicznej Morze, nasze morze, znanej tez pod tytutami Marynarka Wojenna i Chociaz kazdy z nas jest miody.
[przypis edytorski]
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gor. I naraz, za nowym zakretem, widzg werznigty gleboko w wody, wysunigty jak Pét-
wysep Helski, cypel ladu. Obrasta go zielony naparstek® chojniakéw, sponad ktérych
wytryskuja kolorowe, biale, z6ltawe, rudawe, wysokie krysztatki — domy zgeszczone,
tloczone wobec braku miejsca na owym cyplu, oblane morzem z trzech stron, strzeliste
kamienicami miasto:

Narwik.

— O, miasto.

— Gdzie, gdzie?

— Tam: za morzem.

— Narwik!

— To Narwik?

— Narwik, Narwik.

»Stecki pewno w tej chwili mysli sobie: »Tak samo Grecy Ksenofonta® wolali thalazta,
thalatta®, gdy z gér anatolijskich ujrzeli Morze Czarne« — méwi do siebie Andrzej. —
Phuzanski, ktérego batalion musial tu by¢ wezesniej, pewno wpatruje si¢ w siny blekit
tego fiordu, jak ciemnieje w miare blasku dnia, jak wyplawia si¢ w godziny zmierzchu.
Tak to widzi wojng historyk, tak malarz...”.

Marsz z gbry, w storicu, na oczach tego Narwiku, ktéry wyglada jak gréd Graala#! zza
morza, ostoniety kepami choin, wrysowujacy si¢ bialo w tlo gérskie, staje sic zwawszy,
szybszy. Schodzg w doling: most potrzaskany nad wodospadem trzeba obejé¢ dotem, po
kamieniach szumiacych wodg. Na drodze porzucony samochéd ze znakami armii nie-
mieckiej. Cigzki niemiecki hetm. I odpigte, rzucone na drogg, kilkanascie par nart: to te
patrole norweskie, ktére przybiegly tu pierwsze, rzucily sprzet bezuzyteczny w dolinie,
gdzie $nieg juz taje wielkimi tatami, w modre kaluze rozmaka.

W doling splywaja drogi, drézki, dwie szosy. Porucznik patrzy przez szkta polowe, ale
i tak doskonale widaé. Z gér, tych samych, z ktérych $cieka wlasnie kompania Andrzeja,
schodza takie same wydluzone weze innych pochodéw: widaé odstepy utrzymane mig-
dzy druzynami w marszu. Dolina splaszcza si¢ pod nimi w podlugowatg niecke: drugi
skraj tej zanurzyt si¢ w morzu zatoki. U brzegdw porozrzucane domki norweskie, takie
same jak w Soervik®?, na Hinnoy. Drewniane, malowane barwnie, niezwykle barwnie,
tak, jakby chcialy wnie$¢ co$ Zzywego w ten krajobraz bialy od $niegéw, szary od grani-
tow gorskich, stalowy od morza. Domki zdtte, czerwone, domki zielone, kremowobiate:
$mieszne, krasnoludkowe domki. Szary dym si¢ wlecze od osiedla. Gdy dobiegaja do
skrzyzowania drég, dopala si¢ wlasnie sczernialymi glowniami w éniegu dom, ktérego
nie ratuje nike.

Kompania rozrzuca si¢ w plutony, rozwija w druzyny szeroka tyralierg po obu stro-
nach drogi. Na polach énieg jeszcze lezy tajac albo nogi brna w torfowej, krotkiej trawie.
yTundra” — my$li Andrzej. I naraz druzyna, jaka w pochodzie ogdlnym, idac tuz za nim,
oddzielita si¢ od jego mysli, na powrdét w nie wrasta. Andrzej rozpolowia ja jeszcze na
dwie wyrazne, oddzielne grupy. Posuwa je szybkim, krétkim krokiem: marsz, marsz. Mi-
chalek, celowniczy, trzyma teraz swéj karabin maszynowy oburacz przed soba, tadownik
zalozony, widetki nég opuszczone na dét. Ale po wsi przed nimi, malej rybackiej wiosce,
widad juz patrole khaki®.

Ludzie, ktérzy z tych doméw powychodzili na drogg, rozmawiajg z zolnierzami pa-
trolu. Dziewczyna w czerwonym swetrze pokazuje reka na wschéd, ku tamtym domom

Bnaparstek — ochraniacz nakladany na palec w czasie szycia albo bardzo mata ilo$¢ czego$; tu: w znaczeniu
metaforycznym. [przypis edytorski]

39 Ksenofont (ok. 430—355 p.n.e.) — grecki pisarz, historyk i zolnierz. [przypis edytorski]

“©thalatta (gr. Oaratro: morze) — Thalatta! Thalattal, okrzyk radoéci najemnikéw greckich, ktérzy zoba-
czyli Morze Czarne z gor Anatolii, w Trapezuncie, po wyprawie do Persji w ramach udziatu w wojnie domowej
pomiedzy satrapg Cyrusem i jego bratem w roku 4or1 p.n.e. Histori¢ t¢ opowiedzial Ksenofont w Anabazie,
opisujacej powr6t greckiego wojska z Babilonii do Gregji. [przypis edytorski]

4 Graal a. Swigty Graal — tajemniczy przedmiot (najczeéciej kielich), wystepujacy w legendach arturian-
skich. Miasta zwigzane z t historig to m.in. Glastonbury i Walencja; to pierwsze zdecydowanie bardziej przy-
pomina Narwik. [przypis edytorski]

“Soervik, norw. Sorvik — miasto polozone na norweskiej wyspie Hinneya. [przypis edytorski]

“Bkhaki — ,koloru pytu”, kolor kasztanowo-ziemisto-z6lty, uzywany jako barwa ochronna w umunduro-
waniu wojskowym. [przypis edytorski]
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za laskiem, skad jeszcze czasem odezwie si¢ krétki strzal pojedynczy albo zaterkocze urwa-
nie seria erkaemu. Kilometr, moze dwa. Z chaty ku drodze wychodzi chlop z blyszczacy
matowo blaszankg: wlasnie leje z niej mleko do kubkéw zotnierskich, gdy na czele druzy-
ny nadchodzi Andrzej z Michatkiem. Dziewczyna u$miecha si¢ i méwi co$ po norwesku;
Andrzej zatrzymuje si¢ i patrzy, jak kolejno pije druzyna, jak mleko plami sukno mun-
duréw, jak dziewczyna u$miecha si¢ $mialo, naturalnie, prosto.

Marsz, marsz. Tamto przed nimi to juz Bejsfiord, bombardowany tej nocy przez kra-
zowniki* angielskie; wida¢ molo drewniane rybackiego portu, opadajace w polowie do
wody zweglonymi belkami. Idg wsia, po obu stronach rozmoklej drogi. W gérach jeszcze
$nieg trzyma, ale tu jest juz odwilz, przedwioénie. ,Przedwio$nie...” — powtarza sobie
Andrzej i naraz znowu wstaja w pamicci jakie$ dalekie wspomnienia, dziwne skojarze-
nia z przeszloéci. Jaki$ tlum w pochodzie przez wielkie aleje miasta, jaki§ kordon wojska
zamykajacy drogg, za kordonem krata zelazna i bialy kolumnowy pafac... Gdzie to bylo?
Kiedy? Przedwioénie?...

— Koguty piejg — zauwaza Michalek.

— O, gnéj po polu rozrzuca — powiada Kukurutz.

Az przystangli, zapatrzyli si¢. Istotnie, plowowlosy Norweg roztrzasa na polu kupy
nawozu.

— Co stoicie? Gnoju nie widzieli? — przynagla kapral.

Odchodzg wolniej, mickszym krokiem. Woda w katuzach chlupie. Co$ rozmarzylo
druzyne.

— Widlami rozrzucal — powiada jeden — jak u nas...

— Jak u nas — powtarza Kettler.

II

Z pamigtnika Andrzeja

Jeste$my od przedwczoraj w potudnie nad Bejsfiordem, ktéry jest odnoga, jedna
z odnég, wielkiego narwickiego fiordu. Wie$ nazywa si¢ tak samo. Jest rozrzucona pét-
kolisto nad niewielkg zatoka; nasza kompania zaj¢la lewy skraj tej wioski, dalej jest grupa
spalonych doméw, potem dowddztwo batalionu, kompania 3., kaemy*. Do Steckiego
i Rézanskiego mam prawie kilometr drogi; gdy nie wypada na nas stuzba, mozna si¢
przej$¢ az do nich. Ale przez caly dzied wezorajszy byto pogotowie marszowe: maja nas,
podobno, przesungé blizej Narwiku czy tez, jak dowiedziat si¢c wczoraj Banas, przewiezé
kutrami przez fiord az na drugg strong ku Ankenes dla zluzowania Anglikéw. Trzeba nie
wydala¢ si¢ poza druzyn¢ i trzymad strzelcdw przy miejscu postoju. Na stryszku naszego
domu jest maly pokoik. Poszedlem si¢ tam przespaé, no i pisze.

Kiedy$ motze, gdy trzeba bedzie opowiada¢ o tym wszystkim, ludzie nie zrozumieja,
jake$my widzieli t¢ Norwegi¢. Moze nawet beda si¢ dziwili, ze mieliémy czas na nig pa-
trze, my, ludzie wojenni, ze mogliémy zapamigtal jej bialawe niebo, czarne $ciany skal,
przekrojone siklawg# strumieni, zimne roztocze fiordéw, lud jasnowlosy, smukly i ufny,
barwione domy drewniane, kepy choin karlowatych na piasku, rozchwiane na wietrze
gaje brzdz. Ale zeby si¢ temu dziwi¢, trzeba nie zna¢ samemu wojny, okopéw, nataré.
Trzeba nie wiedzied, ze cala wojna to jedna nieréwno$¢ tempa. Po dniach stloczonych
w wydarzenia, nabrzmialych nieludzkim wysilkiem, trudem strasznym, przychodzi naraz
zanik wszystkiego, co mozemy nazwaé dzialaniem. Rozprostowujg si¢ wtedy zmeczone
czlonki, powracaja do spokoju nerwy. Jest si¢ w jakiej$ dziurze wojskowej, gdzie§ w oko-
pach, w jakims lasku, sterczy si¢ na miejscu bezczynnie i mysli sennie, powoli, o sprawach
niezwigzanych ani z wojng, ani nawet z zyciem. Jestem pewny, Ze ci, co byli przed nami,

“krgzownik (wojsk.) — duzy, silnie uzbrojony okret. [przypis edytorski]
“kaem a. km (wojsk.) — samoczynna, zespolowa broni palna o kalibrze do 20 mm. [przypis edytorski]
“6siklawa — wodospad gorski. [przypis edytorski]
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ci z Ypres?, Kostiuchnéwki®®, Piave®, takie musieli tak mysle¢, tak si¢ zapamigtywad
i patrze¢. Tak samo musiala im si¢ rysowa¢ z caly precyzja poleska surowo$¢ wsi wolyn-
skiej, nurt zmetnialy lombardzkiej rzeki, cegla miasteczek flandryjskich. Wojna to nie
tylko przezycia wojenne. To wykrojony na chybit trafit wycinek jakiego$ kraju; ekran,
po ktérym biegnie obrazami film.

Z okien tej mansardy drewnianego rybackiego domu wida¢ wlasnie taki wycinek.
Jest rozkosznie martwo i cicho. Kilkadziesigt metréw przede mng rozsychajg si¢ prze-
krzywione na bok brzuchate lodzie rybackie; obok brazowawe sieci, porozwieszane na
kotkach; dalej w morzu wrak jakiej$ olbrzymiej, niezgrabnej barki, poobdzieranej, ruda-
wej od rdzy, osiadlej cigzko na dnie. Wyglada nieksztaltnie, jak jaki potwér glebinowy,
ktdry ostatkiem sit doczolgal si¢ tutaj, aby zemrze¢ w spokoju przystani, u progdw stalego
ladu. Fala metnawa, zielonkawa obiega go bialymi wezykami piany, a potem odchodzi
splukiwa¢ plowy piasek wybrzeza. Pomigdzy domkami rozrzuconej wsi rybackiej, po-
znaczona czarnymi glazami jakich$ lawin, ktére odeszly, ciagnie si¢ pagérkowata Igka.
Whasnie od przedwczoraj zaczyna zmienia¢ barwe. Jej jesienna, wyzétkta plowos¢ ziele-
nieje coraz $wiezej i coraz soczysciej. Owce o zabrudzonej zima welnie sennie drepcza
u naszych okien.

Ludzie tu sa cisi i mili, proéci i nic nierozumiejacy. Od setek lat zyli zyciem we-
getatywnym, spokojnym, rozsagdnym. Dawno zapomnieli o zdobywczych szaledistwach
Wikingéw, ktdrzy z takich fiordéw péinocnych na plaskich todziach zaglowych splywali
w ujscia Sekwany i Dzwiny, Tamizy i Wisly, by burzy¢ i zaktada¢ paristwa. Dawno stali si¢
narodem wielkich trustéw rybackich, mleczarskich kooperatyw, uniwersytetéw ludo-
wych i szkot jasnych, widnych, czystych, wlascicielami doméw drewnianych, tandetnych,
nietrwalych chyba tak jak japoriskie domki z bambusu i papieru i jak one czy$ciutkich,
przytulnych, swojskich. Gdzie$ daleko, na dole globusu, w owej wielkiej Europie, od
ktérej trzymali si¢ z dala, wyladowywaly si¢ pioruny wojen i orkany rewolucji, ki¢bity
olbrzymie osiedla ludzkie, bylo niespokojnie i ciasno. U tych ludzi przezornych, osia-
dlych na chlodnym przedmiesciu kontynentu, panowal niezmacony spokéj pustynnych
gor i jeszcze wicksza przestronno$é milczacego morza. Tu bylo wszystko inaczej. Chiopi
z Polesia i Bretanii fatwiej odnajda wspélny jezyk, niz ci ludzie, ktérzy naprawde nie maja
pojecia o nedzy, cho¢ zyja w kraju skal i wody, o przewrotach, cho¢ rzadza nimi socjalisci,
o wojnie, cho¢ s3 ludZmi z planety Ziemia. Wszedzie indziej na $wiecie stowo ,wojna”
ludzi przeraza; tu ono najpierw dziwi, jak zlo, o ktérym nie ma si¢ jeszcze pojecia, o ked-
rym pamic¢ zaginela zupelnie, jak zacierajg si¢ napisy na starych runicznych nagrobkach,
jak zatraca si¢ nawet w basni ludowej dalekie wspomnienie o wymarlych potworach,
ktére trapily i nekaly naszych praszczurdéw w zapomnianej erze potopu. Patrzg si¢ tedys!
zdziwieni na nas, ktérzy$my przyszli im pomagaé, na Niemcéw, ktorzy naraz, we mgle
nocnej marca, wylegli na ten brzeg. Jest to zdziwienie saren hodowanych w zwierzyn-
cach, ktére nagle opadnie zly pies lub wezmie na cel zly cztowiek. Dopiero potem, gdy
pierwsze wrazenie przejdzie, poczynajg rozumieé wojng, wspotbronié si¢, wspdtwalczy¢.

Dzi$ rano, podczas czyszczenia broni (bardzo tatwo rdzewieje tu metal: musz¢ zaj$¢
do batalionu po smary), rozmawialiémy w druzynie o tym wszystkim. Bardzo podoba si¢
naszym ta Norwegia. To nie s3 ani brudy bretoriskie, ani n¢dza naszej wsi. Zaszed! Stecki
i méwil nam o historii Norwegii bardzo ciekawie; okazuje si¢, ze sprawowaly tu rzady
nasze Piastéwny2. Zotnierzy to bardzo zajeto. Zdaje sie, ze tylko w rozumieniu naszych
inteligentéw chlop polski czy emigrant nie interesuje si¢ historiag. Méwili$my potem,

47 Ypres — miasto w Belgii, w Zachodniej Flandrii; to tutaj w czasie I wojny $wiatowe] zastosowano po raz
pierwszy bojowy gaz musztardowy, od nazwy miasta nazywany iperytem. [przypis edytorski]

8 Kostiuchndwka a. Kosciuchndwka — wie$ na Ukrainie, w obwodzie wolyriskim; w 1916 roku Legiony Polskie
prowadzily tutaj dziatania wojenne przeciwko oddzialom rosyjskim. [przypis edytorski]

“Piave (wl.), pol. Piawa — rzeka w péinocno-wschodnich Wloszech, zasadnicza linia oporu wloskiego
przeciw Austriakom podczas I wojny $wiatowej, miejsce zwycieskiej dla Wiochéw bitwy nad Piawg. [przypis
edytorski]

¢rust — forma koncentracji kapitalu, w ramach ktorej facza si¢ samodzielne dotad przedsigbiorstwa tej
samej branzy. [przypis edytorski]

Sitedy (daw.) — zatem, wigc. [przypis edytorski]

S2sprawowaly tu rzgdy nasze Piastéwny — m.in. Swigtostawa, siostra Bolestawa Chrobrego, zona i matka
skandynawskich kréléw. [przypis edytorski]
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jak oni umieli si¢ zagospodarowa¢, jak wyzyskali morze, jak wodospady gérskie dajg im
energic $wietlng. Michalek, ktéry jest z fermy, kreci glows z zachwytu nad mlecznoscia
kréw. Czlowiek, u ktdrego mieszkamy, jest ,zwyczajnym chlopem”, ale ma w szafce przy
radiu cztery potki ksigzek. Moi towarzysze pytali duzo o Norwegie: Stecki musiat duzo
odpowiadaé. Nadszedt nawet porucznik, postuchal, o czym méwimy, ale znudzito go to,
wicc wyszedt.

III

Kula bzykneta niespodzianie, dlugo, zdradziecko. Faczka w kotlinie przed nimi, gbrski
maliniak porosly krzakami, wydtuzony plasko uptaz®* — wszystko to bylo dalej najzu-
pelniej milczace. Na calej przestrzeni gérskiej nic si¢ nie poruszylo, nie drgnelo nawet.
Strzal byt oddany przez niewidzialnego czlowieka, niewidzialnym ruchem, z niewidzial-
nego kierunku.

— Leiac widzialby pan réwnie dobrze — powiedzial Czeczel.

O malo co nie uzyt zwrotu: ,lezac jak ja’, ale powstrzymat si¢ szcz¢sliwie. Raz jeszcze
byt w stosunku do zastepcy dowddcy plutonu poprawny, arcypoprawny.

— Chciatem wiedzie¢, skad oni strzelajg — odpowiedzial nie ruszajac sic Wolski.

Andrzej pomyslal, ze podchorazy ani drgnal, ani si¢ ruszyl, i mimowiednie>* pozaz-
dro$cit mu opanowania. Whrew temu, co sam méwil, podczolgal si¢ wyzej i unidst na
lokciach. Bylo pickne, stoneczne popotudnie, niebo ogromnie jasne, prawie wiosenne
powietrze.

— Mial pan racje: istotnie wida¢ stad wszystko, nawet Narwik.

— Tylko ich nie widaé.

— To takie si¢ zobaczy. Par¢ drobnych patroli w sile jeden do dwdch, jeden do
trzech, tej nocy, nastepnej nocy. Troche takich pojedynczych strzatéw jak tamte dwa
przed chwilg...

Wolski si¢ jakby zawahat:

— Szkoda, ze nie pomyslatem, zeby przez pana wypyta¢ tych Anglikéw, nim odeszli.
Siedzieli tu tyle czasu, musieli wiedzie(...

,»Co za poprawno$¢ — pomyslal Czeczel nie odwracajac glowy — nie powie: »Czemu
pan nie zapytal tych Anglikéw?«”. Poczul nagle sympati¢ do tamtego, tym wicksza, ze
mogt odpowiedzie¢ szczerze:

— Kiedy ja nie umiem po angielsku.

— Jakize to? Tyle pan si¢ napodrézowat.

Andrzej lubil, gdy méwiono w ten sposéb o jego obiezy$wiactwie, a poza tym wydato
mu si¢, ze byl pewien podziw miodszego dla starszego w tym powiedzeniu. Odpart wigc:

— Widzi pan, kaidy sobie zycie obiera. Pan wybral wojsko; ja co prawda jestem
w wojsku, ale wybratem przedtem co innego. Zresztg teraz role si¢ pozmienialy: ja wpraw-
dzie podrézuje, ale jestem w wojsku jak pan, pan jest w wojsku, a podrézuje jak dawniej
ja. I juz umie pan po norwesku...

— Bardzo malo...

— Na dziesi¢¢ dni, to weale nie tak mato. Wojna potrwa, my pojezdzimy po $wiecie.
Wréciwszy do Polski, bedzie pan whadal jezykiem francuskim, angielskim, norweskim,
laporiskim...

— Jako$ sobie tego nie wyobrazam...

Wolski powiedzial te stowa tak niepewnie i dziwnie, ze Andrzej odwrdcit si¢ ku nie-
mu. Ale zast¢pca dowddcy plutonu patrzyl teraz, jak przedtem Andrzej, przed siebie, ku
ukrytym w gérskich zaroslach pozycjom niemieckim. Andrzeja uderzyta tylko, jak juz
dwukrotnie przedtem, mlodocianoé¢ jego twarzy.

— Czego pan sobie nie wyobraza?

— Ja? Niczego.

— Jak to niczego? Nigdy sobie pan nie wyobrazal przyszlosci?

— Owszem. Dawniej — tak.

— No, i c6z pan sobie wtedy wyobrazat?

Suplaz — trawiasty stok gorski. [przypis edytorski]
S4mimowiednie (daw.) — mimowolnie. [przypis edytorski]
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Bezwiednie Andrzej stawal si¢ jeszcze starszy od swego dowddcy, niz byl nim na-
prawdg, i pytal natarczywie, spowiadajaco, lekarsko.

Wolski, dalej nie odwracajac glowy, odpowiadat zupelnie ulegle:

— Roéine rzeczy. Co bedzie po maturze. Ze péjde do wojska na zawodowego. Kiedy
dostane podporucznika. Kiedy...

Andrzej wyczul lekkie wahanie w glosie, jak penitents trwozy si¢ przy spowiedzi,
gdy ma méwié o grzechach najbardziej tajonych; jak pacjent poczyna si¢ mieszaé wo-
bec lekarza, gdy méwi o sprawach wstydliwych. ,Aha — pomyslat — chlopak zakochat
si¢ jeszcze w gimnazjum, mlodocianie, sentymentalnie, chcial sie zeni¢. Mégl to zrobié
tylko wtedy, gdyby motzliwie szybko zdobyt sobie chleb. Kariera wojskowa dawata mu te
mozliwoéci stosunkowo najpredzej. Czyzby zatem dlatego?...”.

A poniewaz Wolski zamilkl, jakby byl zapatrzony w tamte zaroéla przed nimi nizej,
wiec zapytal:

— Czegbz pan sobie nie moze wyobrazi¢? Dalszej wojny? Powrotu do Polski?

Wolski milczat chwile, az zaczal znowu:

— Kiedy wlasnie w tym cata trudno$¢, ze w ogdle niczego. Zawsze robitem sobie ja-
kie$ wyobrazenie przysztodci. Cho¢by mylne. Chocby najblizszej, parodniowej. Dopiero
jake$my odjechali z Bretanii, wszystko mi si¢ zacz¢lo zacieral. Nie. Nie mogg sobie wy-
obrazié, ze wracam do nas, do domu. Nie moge sobie wyobrazi¢, ze odbywam wojne, ze
bierzemy Oslo, ze rozszerza si¢ to na Szwecje, ze wkraczamy do Niemiec. To znaczy, mogg
sobie wyobrazi¢, ze to wszystko gdzie$ bedzie, ale, uwaza pan, siebie w tym wszystkim nie
widzg. Ja tego moze nie potrafi¢ wyrazi¢, mimo ze to jest wlasciwie zupelnie proste, cho¢
i dziwne. Nagle czlowiek traci wyobraienie przysztosci. Scislej — wyobrazenie swojej
przysziosci. Jest dalej Miechéw, matka i siostry, ale mnie tam nie ma. Jest wojna dalej
i wojsko polskie, i Brygada Podhalariska, jest porucznik i pan, i strzelcy, ale takie tam
mnie nie ma. Ja dalej nie wiem, czy thumacze si¢ do$¢ jasno? Przypu$émy, ze pan wy-
obraza sobie swéj powrdt do Lwowa albo zobaczenie ludzi bliskich, albo to, ze bedzie pan
pil kawe w zdobytym Narwiku, albo ze péjdzie pan jutro do Haakviku, do dowédztwa
pélbrygady. To ostatecznie nie takie trudne. Otéz ja sobie nic z tego wyobrazié juz nie
mogg. Stopniowy zanik autowyobrazni, jakby powiedzial méj ojciec, lekarz. Stopniowy,
bo z poczatku zatracitem mozno$¢ wyobrazania sobie rzeczy dalekich, jak Polska, jak ko-
niec wojny, potem — coraz blizszych. W miare jake$my si¢ zblizali do Norwegii. Teraz
doszlo to juz do tego, ze dzi$ nie mogg sobie w ogole wyobrazi¢, zebym mégt by¢ gdzie
indziej niz tu, na tych gérach, w tym karfowatym lesie, nad tg kotlinkg przed nami, na
wprost tych stanowisk niemieckich. Prawda, ze to ciekawe uczucie?

— Dziwne...

— Nawet, powiedziatbym, nieprzyjemne. Na statku, potem na Hinnoy, to mnie
jakby dreczyto. Rozumie pan, glupie uczucie czlowieka, ktéremu przed nosem wyrosta
wielka biafa $ciana i ta $ciana wszystko mu zagradza. Jedli pan nigdy niczego takiego nie
doznal w zyciu — nie? nic? — nie pojmie pan w calej pelni, jak bardzo potrafi to by¢
dreczgce. Crlowiek, przestawszy mysleé o tym, co bedzie z nim w przyszlodci, stara sig
tylko o to, by mu teraz bylo dobrze, bylo wygodnie. Bylem dawniej zawsze oszcz¢dny,
a teraz wydawatem wszystko, co mialem. Nie chcialo mi si¢ nic przedsiewziag¢ na dalsza
mete. Czy pan uwierzy — nawet da¢ zdjecia do wywolania w Harstad®®? Bylyby za dwa
tygodnie najdale;.

— A na przyklad listy?

— Co, listy?

— No, przeciez pan pisywal w ostatnich czasach listy. Duzo listéw, prawda?

— Skad pan wie, ze duzo?

— Moéwil mi podoficer pocztowy baonu — odpowiedzial Andrzej najnaturalnie;
w $wiecie.

— A... a czemu pan tak naraz zapytal o listy? Czy to ma jaki zwigzek?

SSpenitent — osoba przystepujaca do spowiedzi. [przypis edytorski]

56 Miechéw — miasto powiatowe w woj. matopolskim. [przypis edytorski]

57 Haakvik, norw. Hékvik — norweska wioska, naleiaca do administracyjnego obszaru Narwiku. [przypis
edytorski]

58 Harstad — najwicksze miasto pofozone na norweskiej wyspie Hinngya. [przypis edytorski]
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— No, jesli pan pisze listy, spodziewa si¢ pan odpowiedzi?

— To prawda. Ale nie. Istotnie pisalem teraz duzo listéw. Moglo to nawet zwrécié
uwage. Pisalem, bo czulem potrzebe pisania, nawet silniejszg niz zwykle.

— Silniejszq niz zwykle?

— O, znacznie silniejsza. Ale to nie znaczy, zebym czul tez potrzebe otrzymywania
odpowiedzi. Przeciwnie. I to jest dziwne, ze pisalem, jakby te odpowiedzi nigdy nie mialy
nadej$¢, jakby ich nikt nie mial napisa...

— I pisal pan, prawda, do wielu os6b? Nawet do malo znajomych?

— Tak, jak na mnie, to nawet do bardzo wielu... Pan widzial moje listy?

— Skadze?

Andrzej wytrzymal na swej twarzy dlugie spojrzenie Wolskiego, nie widzac, udajac,
ze nie czuje, patrzac weigz przed siebie, na kotlinke pod nimi, daleki uptaz, fiord. W mil-
czeniu, jakie zapanowalo, slycha¢ bylo dochodzace z tylu, zza stanowisk, glosy strzelcow
grajacych w karty. Andrzej zapragnal nagle odej$¢, zmieni¢ temat rozmowy, rozstaé si¢
z Wolskim. Ale ten mial niespodziewang potrzebe wynurzen:

— Wielka biata $ciana, ktéra zagradza wszystko... To bylo mniej wigcej tak wlasnie.
Az dopiero teraz przestalo to by¢ dreczace. Oswoitem si¢ z tym.

— Kiedy si¢ pan oswoit? Tu?

— Tu.

— Patrzac na tamto tam?

— Patrzac na tamto tam.

— I pan patrzy moze na... na tamto tam, jakby pan to juz kiedy$ w zyciu widzial?

— Nie. Co za literackie okreglenie... Ale swoja droga jak na co$, co jest takie dziwnie
nieobce.

Rozmowa urwala si¢ znowu. Patrzyli teraz razem na to nieobce. Niewielki wystep, na
ktérym lezeli, wysunigty poza pozycje przejete tego ranka po Anglikach, zwisat nad ko-
tlinkg wydluzona nieckowato, ktéra sama stanowita wkleslosé¢ wysokiego, splaszczonego
u grzbietu gérskiego garbu. W kotlince lezatl jeszcze $nieg grubymi, wielkimi platami,
ktére tylko gdzieniegdzie zaczynaly si¢ przedzielaé rudymi plamami mchéw laporiskich,
zeszlorocznej trawy i pokarlalych drzewek. Pargset metréw dalej kotlinka podnosita sig
znowu i przechodzila w diugi, podtuiny plaskowyz, réwnolegly zupetnie do linii sta-
nowisk. Dalej w prawo caly garb podnosit si¢ silnie do gory, stawat si¢ mniej porosly
lasem, bardziej skalisty i zaéniezony. To, co widzieli, bylo raczej bez wyrazu i bez uroku;
krzaki wpdlprzywalone $niegiem, niewielkie chojniaki, k¢py brzezin, usypiska, porosty
bagienne — wszystko, co wyrasta na ziemi ilowatej, chudej, kwasnej, w klimacie wilgot-
nym i bezstonecznym. Ale z dwéch stron okolone to byto morzem fiordu. O tej godzinie
popoludniowe] bardzo jasnego dnia morze, widziane z wysokosci kilkuset metréw, by-
fo silnie bi¢kitne, prawie zielonkawe, jak gérskie jeziora ogladane z wysokich przeleczy.
Wszystko, co si¢ widzialo z bliska, to skarlale, zmarniale, ubogie, ujete bylo w uchwyt
tej wielkiej wodnej roztoczy, sennej, znieruchomialej, ogromnej. Géry, jakie rysowaly si¢
po tamtej stronie fiordu, mialy juz bigkitnawy szaros¢ oddalenia.

Nisko pod nimi, a zarazem przed nimi, zaraz za tg kotlinkg i plaskowzgérzem, ryso-
walo si¢ wyraznie miasto. Mi¢dzy nimi a nim wecisngla si¢ odnoga fiordu, ale odnoga ta
byta waska i z ich pozycji zupelnie niewidoczna. Andrzej przez chwile ocenial odleglosé.
W linii prostej musialo by¢ tego 3—4 km zaledwie. Moze nawet mniej. Widaé bylo wy-
raznie bloki wysokich, nowoczesnych kamienic, zarysowane cieniem wawozy ulic, jakis
wielki plac z czerniejacg plamka pomnika — pusty. Zupelnie pusty. Miasto szerokim
wydhuzeniem tego placu zbiegato do jakich$ hangaréw, sktadow, dhugich sznuréw wa-
gonéw; tam zaczynal si¢ zapewne, niewidoczny dla nich, bo przestonicty zboczem gory,
port. To miasto, wyroste niespodziewanie w pustkowiu pétnocnych gér, z trzech stron
oblane morzem, widziane wcigz, znikad niedostepne, bielalo w dole jak gréd tajemniczy
z zapomnianej rycerskiej sagi, gniazdo stworéw przemyslnych, a zlych.

— Panie podchorazy, panie podchorazy!

— Co tam znowu? — zapytal Wolski.

— Jest pan kapitan i pan putkownik, i pan major. Pan putkownik kazat pjé¢ po pana
podchorgzego.

Kapitan? Putkownik? Popatrzyli na siebie pytajaco.
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— Co$ si¢ chyba zaczyna — powiedzial jeszcze Wolski.

v

— Zapytaj ich pan o straty — méwil putkownik.

Adiutant, pochylony nad wielkim stolem z nieheblowanych desek, petnym map, szki-
cow sytuacyjnych, meldunkéw, powtarzal pytanie przez telefon. Facznoé¢ dziatata $wiet-
nie; glos z pozycji na gérze huczat tu w sztabie tak glo$no, ze wszyscy obecni slyszeli go
wyraznie.

— Do tej pory czterech. Rannych trzech, jeden cigzej, w pluco.

— Co za zabici?

W sztabie zrobilo si¢ ciszej. Telefon chrobotat dalej:

— Jeden podchorazy, jeden sanitariusz, dwéch strzelcow.

— Zapytaé, co za podchorazy — méwit putkownik.

— Nazwisko podchorgzego? — powtarzat do stuchawki adiutant.

Ale w tej samej chwili telefon si¢ zacial i odpowiedz przysylana tam z géry, od linii,
dochodzita tylko jako niezrozumialy poszmer dzwigkéw. Dwukrotnie adiutant powtarzal
pytanie i rzucal:

— Nic nie stychaé, nic nie stychaé.

Szklanka z niedopitg herbata, odsunicta przez jednego z oficeréw, zadzwicczala w tym
milczeniu jak gong.

— Putkownik — zapytuje — co — za — pod — cho — rg — zy? — sylabizowat
donoénie adiutant.

— O jakiego podchorazego wam chodzi? — odpowiadat telefonista z géry, ktéremu
widocznie pomieszal si¢ watek pytan.

Znowu wszyscy obecni uslyszeli wyraznie telefon. Zachneli sie w tym samym odruchu
zniecierpliwienia.

— O podchorazego, ktéry zgingt na kocie 405, podajcie nam nazwisko podchorazego,
ktéry zgingl na kocie 405 — sylabizowal raz jeszcze adiutant.

— Nazwisko podchorgzego? Zaraz zapytam kapitana Darica.

Teraz juz odpowiedz przyszia szybko.

— Wolski. Podchorazy Wolski.

*

Leza rozsypani pétkolem, przywarci do ziemi, wtuleni w ggbczasty mech. ,Moze by
przesunaé bardziej na lewo, o tam, stanowisko malego Kettlera: czy wtedy nie miatby
w polu obstrzatu tych cholernych brzézek? — Nie. Czy Michalek pilnuje ze swoim er-
kaemem tych tam pod zlamang sosenky? — Trzeba bedzie przesunaé si¢ do Jaskoélskiego;
czy oni tam czego nie widza?”. Znowu przegwizdaly kule w kierunku na porucznika...

— Z erkaeméw nie strzela¢ bez rozkazu, tylko krétkimi seriami, tylko gdy naprawde
widzicie. Inaczej zmacajg nasze stanowiska, wytluka erkaemy, a wtedy koniec. Nie $mig
wymacaé erkaeméw!

Rozkaz przechodzi w wyklad. Strzelcy przylepli do rozpadlin, wezolgani w kepy ba-
gienka, wszyci w zmarniale gérskie chaszcze, stuchaja tego, co méwi Andrzej, i patrza
ufniej na dwa karabiny maszynowe wparte nisko w grunt.

Na géry od dwdch chyba godzin wysaczyt si¢ bladawy, rozciericzony mrok. Wodni-
sty mrok nocy skandynawskich. Wszystko wida¢ jak za dnia, tylko ze wszystko zszarzalo.
Kolory maja tylko najblizsze chojniaki, ostro zielone chojniaki, pod ktérymi sa stanowi-
ska trzech strzelcéw z Jaskolskim. Snieg odcina si¢ od szaroéci, a na nim niedaleka, wiec
jeszcze widoczna, czerwona, rozlana plama wokolo glowy sanitariusza, ktéry padt. Gdy
Andrzej teraz odwréci glowe ku prawej, moze jeszcze dostrzec wyraznie, o sto krokéw,
mundur feldgrau tego, ktéry dostat z erkaemu Grudy. ,Niepraktyczny jest ten kolor mun-

duréw niemieckich” — myéli. Niemiec wyprezyt si¢ w skurczu $mierci i tak skamienial.
Wrasta powoli w t¢ nieruchomg sennoé¢ gorska, na jaka oni par¢ godzin temu patrzyli
tak dhugo z koty 405.

Andrzej znajduje si¢ teraz w sam raz na owym podlugowatym plaskowyzu, ktéry za-
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mykat z drugiej strony nieckowatg kotlinkg. Wypatruje oczy w tym mglistym, bladawym
mroczku, bo trzeba czuwaé, a takze, bo teraz widzi to wszystko, czego stamtad za dnia
nie mogli si¢ wcale dopatrzy¢. A wiec na lewym skraju plaskowzgérza tamto wzniesienie
rozcztonkowalo si¢ tu na dwa, moze trzy garby: tam, gdzie te utrapione brzézki, ta ztama-
na sosenka i moze jeszcze ten jakby fald, bardziej ku fiordowi? Tego wszystkiego wezoraj
po poludniu nie mozna bylo dostrzec, gdy na wzgdrze patrzylo si¢ wprost. Zlewalo im
si¢ to. Teraz, o kilkaset metréw blizej, gdy ma si¢ je od lewej, widaé wyrazniej.

Odwraca glowg na prawo, nieco w tyl. W tym kierunku garb goérski, na ktérego
grzebieniu wszystko to si¢ odbywa, podnosi si¢ coraz wyzej.

Wida¢ wyraznie taki taras, wyrastajacy wprost na nich. To stad bija tamte ciezkie
karabiny maszynowe. Géra spigtrza si¢ jeszcze nad tarasem, idzie az gdzie$ ku granicy
szwedzkiej, przechodzi w glazy i lodowce. Tam s3 dwa plutony ich kompanii, na wprost
tamtejszych linii niemieckich. A dalej batalion trzeci. Gdyby mogly przetamad te linie,
gdyby mogli spa$¢ z gory na ten taras! Czekal, trzeba czekaé, czekal.

Buty, spodnie, na ktérych si¢ lezy, fokcie, na ktérych si¢ opiera, to wszystko jest
mokre. W gérach $niegi zaczely tajaé, pokrywajac wszystko roztopem. Bezruch leze-
nia przepaja t¢ mokro$¢ zigbem studzacym cieplik ciafa, stabigcym; zeby choé rumu dla
strzelcdw; Chatupka dygocze, bedzie do niczego. Kukurutz takze. Czas dhuzy sig, dhuzy
i dluzy, az wreszcie rozplywa si¢ w owym czekaniu nie wiedzie¢ na co, rozcieicza jak ten
mrok w norweskim powietrzu. Napiecie pierwszych godzin walki, kiedy ludzie padali,
kiedy szybko, w jednej chwili, opanowywalo si¢ teren lub oddawalo, rozprowadza si¢ te-
raz w owym oczekiwaniu pozycyjnym, kiedy naraz linie stangly i skostnialy, jak kostnieje
w zimnie nocy tamten trup niemiecki. Andrzej podsungt si¢ przez torfy, by sprawdzié,
jak czuwa Jaskélski i tamci w chojniakach, i wrécit do erkaeméw swojej druzyny. Znowu
zastygl. Na niebie jest blady, smutny ksiezyc. Istotnie, widok, jaki ogladal wtedy po po-
tudniu z Wolskim, nim przyszedt rozkaz, przesunat si¢ bardziej naprzéd. Teraz s3 u skraju
owego garbu. Skraj opada juz niemal réwno, lasem miodej brzeziny, ku dofowi. Na dole
waska strugg wlewa si¢ morze fiordu, wije si¢ jaka$ droga bezludna, rozsypaly si¢ dachy
jakich$ domkéw, kosciolek bialy z gontowa™ wiezyczka: Ankenes. Po drugiej stronie cal-
kiem wyrazny, niedaleki narwicki port. Port jest zupelnie zamarly, jak wczoraj miasto.
W miescie, na wielkim placu, ciemna plamka pomnika jest troche wicksza niz widziana
stamtad. Domy jeden od drugiego odcinaja si¢ wyrazniej. Wieze dwoch kosciotéw, niz-
szych znacznie od wielopigtrowych gmachéw, rozpaczliwie wydtuzaja swe strzatki. Fiord
trzema wielkimi rozlewiskami obktada to wszystko jeszcze wickszym znieruchomieniem,
skamienialoscig martwoty. Géry, morze, miasto, wszystko to zaparto jakby dech w so-
bie, wstrzymato kraienie krwi. Swiat nachylit sie nad ta garstka ludzi porozsypywanych
w wadotach® brzeiniakéw, powczolgiwanych w rozpadliny i zalomy, czajacych si¢ prze-
ciw sobie z bronig nowoczesng, z instynktem pierwotnym, zap¢dzonych w strony obce
jednym i drugim, tak samo jednym i drugim dalekie, jednako cudze. Byla chwila, ze
walka przedarla to cale znieruchomienie naglymi skurczami akeji, hukiem strzaléw, $wi-
stem zblagkanych kul, jeczeniem ludzi powalonych w mece, cichym obsunigciem si¢ ku
ziemi razonych émiertelnie. Zycie, zazwyczaj rozrzedzone na tych olbrzymich przestrze-
niach tak skapo, jak ciemno$¢ mroku rozrzedza si¢ w nocy tutejszej, zbieglo si¢ byto na
tym garbie gérskim, jak krew zbiega si¢ w skrzepie. Teraz znowu rozplywa si¢ i rozsacza
wszedzie. Teraz znowu wszystko rozprostowywa si¢ znieruchomieniem. ,Jest jak dawniej
— myéli Andrzej — jest tak, jak tu bylo przed nami i jak w wieki po nas tu bedzie.
Tak samo pachng mchy zgnile i obdarta przez zajace brzozowa kora, tak samo szumig
na wietrze chojniaki-niedorosty, tak samo bezludne s gory i tak samo nieruchome jest
morze. Co si¢ zmienilo przez to, ze jakich$ kilka istnien zgasto nagle, tak jak nagle znika
li$¢ zwiany wiatrem, jak gasnie w wietrze wielkim plomyczek malej zapatki? Co si¢ zmie-
nio przez to, ze padli Golgbiowski, ten sanitariusz, ten Niemiec przede mng, Skuruta,
Wolski? W $wiecie, w Polsce, w wojnie?”.

Znieruchomialy w olszynie, zigbngcy kazdym muskulem ciala, zanurza teraz mysli
w roztworze prawdziwej kontemplacji. Taka kontemplacje moze dawa¢ klasztor i woj-

$gontowy — kryty drewnianymi deseczkami (gontem). [przypis edytorski]
0wgddt — waska podmokla dolina, dot. [przypis edytorski]
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na: daje j3 zawsze przymusowy bezruch, wstrzas zetknigcia ze $miercig, pustka gérska
i milczenie nocy. Wszystko to krzyzuje si¢ teraz w Andrzeju, choé o tym nie wie, jak
kilka godzin przedtem krzyzowal si¢ nad nim ogien cekaeméws! z tarasu i erkaeméw
spod tamtej sosny. Teraz nachyla si¢ Andrzej nad tajemnicg niby to dobrze znajoma,
a nad ktérg nie przystawal nigdy. Jakimie smetnym niczym sa te $mierci! Jakimze ni-
czym w $wiecie, gdzie tysigce tak samo odchodzi w 6w no-man’s-land®? z tamtej strony
pozycji zycia, w Polsce, gdzie zgingly setki tysiccy, w wojnie, ktéra miliony polozy. Jakze
tragicznie niczym. Nie ma ich. Koniec. Koniec.

*

Wzrok, ktéry wpierat si¢ w kepy zaschlych badyli, waiyt spojrzeniem jak skrzydlem
nad chaszczami brzeiniakéw, przedlizgiwal si¢ powoli od lewej do prawej i od prawe;
do lewej, splywa momentami dla odpoczynku tam, w dét i dal, ku morzu milczagcemu
ciezko w szerokim jarze fiordéw. Jakze zgingli ci ludzie? Jak kamien, ktéry by padl w t¢
senng mas¢ wody i zadrgat na niej przez chwilg coraz stabszym, slabnacym kregiem. Jak
strzat samotny, ktéry czasem trzasnie to z tej, to z owej strony, przeswisnie kula, otrzepie
o galezie, wryje si¢, wkasi milczkiem w grunt. , Trzy sg rzeczy, ktérych nic nie zmaci —
my$li Andrzej — pustka gérska, nieruchomo$é mérz i zycie. Mozemy tu pa$é wszyscy
i wielu, bardzo wielu innych, ci, co sa w dole i w odwodzie, i w sztabach, i jednym,
jedynym rysem nie poznaczy nasz koniec gladkosci tych rzeczy odwiecznych”.

Od tajemniczej sosenki na skraju stoku, zlamanej sosenki, na ktéra od tylu godzin
zaczaja si¢ Kettler, wyrwala si¢ krdtka seria strzaléw, jak w Polsce jesienig wylatuja spod
nég zapbznione w polu kuropatwy. Zaden erkaem podhalariski nie rozdzwonit sie w od-
powiedzi. Tylko Michalek, Kettler i gruby Gruda nachylili si¢c uwazniej, wciagneli silniej
kolby broni w dolek strzelecki obojczyka.

Pét kilometra za nimi w tyle, na planie sytuacyjnym w miejscu, gdzie niewielka,
do gory skierowana, strzatka wskazuje juz umiejscowienie sosenki, Banas$ lezac zakresla
elipsoidg czerwonym oléwkiem.

Takie elipsoidy, tylko szersze jeszcze, mniej pewnie wytyczone, nanidst juz Bana$ na
swoj szkic tam, gdzie poziomicami zbiegajacymi si¢ gedciej zaznaczyt wyniosto$¢ tarasu.

Nowa seria zafurczala znowu, wcigz od sosenki. Kettler bierze na cel, ale jeszcze nie
puszcza ognia.

Na oddartej kartce papieru, ktéra weigz uzupelnia si¢ w linie, znaki, szczegély, An-
drzej takze zaznacza elipsoida miejsce wokolo sosenki. Ale jego elipsoida jest juz wezsza,
ciadniejsza niz ta, jaka rysuje jednocze$nie Bana$. W jej obrebie dwa krzyzyki umiejsca-
wiajg to, o co chodzi, szczegblowiej, dokladniej. Widzi lepiej: jest przeciez blizej. Strzelcy
podnosza troche glowy, patrza na rysunek podchorazego jak na rzecz, ktérej znaczenie
wydaje si¢ im zupelnie jasne, ale ktérg widocznie trzeba wykonad.

Trzecia seria sypie si¢ gniewnie, juz po krzakach. Strzelcy chowajg glowy. Obstuga
cekaeméw nie spuszeza terenu z oka i w pewnej chwili poczyna trzaskaé ogniem, kedry
klaszcze glosno, radosnie. ,Krzepiacy jest huk wlasnej artylerii, ale loskot wlasnych ka-
emoéw jest jeszcze bardziej krzepigcy” — mysli Andrzej i podnosi glowe wyzej, cokolwiek
wyzej. Nie mimo strzatéw, ale wlasnie dlatego, ze sg strzaly. Po to, aby wypatrzy¢.

I schyla si¢ na moment nad swoim szkicem, zeby na $wiezo, od razu, rzuci¢ na papier
mozliwie dokladne, mozliwie $ciste rozmiejscowienie gniazd broni maszynowej nieprzy-
jaciela.

O to przeciez chodzi.

*

Mglisty, bialawy éwit. Kotlinka i kota 405, i sosenka, i brzézki z lewej poczynaja na
nowo nabieraé koloréw. Rudawych, zielonkawych, plowych.
W kierunku chojniakéw, w ktérych wartuje Jaskélski, prze$miguje w powietrzu, jak

6lcekaem a. ckm (wojsk.) — cigzki karabin maszynowy, zespolowa automatyczna bron strzelecka. [przypis
edytorski]
2no-man’s-land (ang.) — ziemia niczyja; teren nickontrolowany przez zadng ze stron konfliktu. [przypis

edytorski]
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pocisk, manierka. Rum bulgocze lejac si¢ w gardlo, miesza si¢ ostrym zapachem alkoholu
z gnilnymi oparami kotlinki.

— Pan kapitan wam posyta, chlopaki; szta do was wezoraj kolacja, ale nie doszla.

— Psiekrwie kucharze zezarly — jeczy Michatek — kary bozej nie ma na te cholery...

— Przyssal si¢ do manierki jak dziecko do cyca i innym nie daje — irytuje si¢ Ku-
kurutz.

Michalek z zalem oddaje manierke.

— Bo musisz wiedzie¢, chlopie, ze pierwszy lyk rumu smakuje jak pluskwa. Dla tego,
co si¢ zna. Drugi smakuje tez jak pluskwa, ale mloda pluskwa. Trzeci jak woda ze stawu.
Czwarty tez nie zanadto. I uwazasz, dopiero piaty smakuje jak koniak.

Sa dalej mokrzy, zzi¢bnigci, ale rum zrobil swoje.

— Noc jako$my odwalili — stgka Kukurutz.

Spojrzenie w kierunku sosenki, brzeiniakéw, tarasu. Wszystko to obsnuwa si¢ teraz
w nici mglawej waty. Wszystko $pi.

— Niemcy tak samo méwig — podchwytuje podchorazy. — ,O rany boskie —
powiada tam teraz jeden do drugiego — to ten verfluchte Pole®* Kukurutz aus Olleschau
im Deutsch-Oberschlesien® ciebie, Fritz, jeszcze nie ustrzelil? Widaé — powiada — Gott sei
Dank®3, od rumu w kafejkach francuskich r¢ka mu si¢ rozlatata i nie taka jak za $laskiego
powstania, nie taka...”.

Kukurutz, rodem spod samego Opola, bardzo lubi, gdy w plutonie wspomina si¢ jego
$laskie wyczyny, ale teraz wzdycha zatosnie; wspomnienie kafejek francuskich zapachniato
calg uroda utraconego raju...

Tylko Kettler nie pije i trzyma si¢ dobrze bez rumu. Ale Kettler to co innego.

Kettler jest harcerzem.

Za pét godziny rozwidni si¢ zupetnie. Za godzing bedzie catkiem widno. Na c6z nasi
czekaja? Kapitan przeciez zapowiedzial wyrainie...

— Panie poruczniku, tam sg jakie$ ludzie...

— Gdzie? Gdzie?

Porucznik wypatruje przez lornetke na skraj kotlinki, od tej swojej strony. Istotnie.
Skraj zaludnia si¢ ruchliwymi punktami tyraliery. Schodza w dét kotliny. Skokami. Sg
na tle $niegu. Kilkadziesigt ciemnych punktéw porusza si¢ tawg w kierunku na wzgérze
z sosenka, z brzezniakami, na wykryte wezoraj pozycje niemieckie.

— Chlopcy, trzymac si¢. Nasi ruszyli.

Strzeley unosza glowy do gory; wypatruja. Caly cigzar przebytej na zimnie, w mo-
kroéci, pod obstrzalem i w obawie zasadzki nocy opuszcza si¢ wolno z ich ramion. Rum
pokrzepit zadatkiem nadziei. Nadzieja to tych kilkadziesigt czarnych punkcikéw rozbie-
ganych po $niegu, wérdd krzakéw, w kierunku géry okrytej drzewami, milczacej.

— Jeszcze 400 m! — oblicza Andrzej.

— 370, 350 — liczy znad erkaemu Kettler.

Obaj czujg fomot w piersiach, walenie mlotem serc i kazdy wstydzi si¢ za drugiego.
»Jak to dobrze, ze to ten maly przy mnie lezy — mysli w przelocie Czeczel — przy
cenzusowcué mniej mi wstyd”. ,Jak to dobrze, ze to podchorazy, a nie kto z kolegow;
wysmieliby mnie” — mysli Kettler.

Az naraz cala gora, zalesiona i milczaca, wstrzasa si¢ hukiem i ogniem. To juz nie
kepa brzezniakéw, to juz nie z elipsy pod sosenky padaja pojedyncze, odmierzone se-
rie, rozdygotalo si¢ to z niewidzialnych dotad stanowisk, zarytych chyba jak kretowiny
na pastwisku; wszedzie. Otéwek Andrzeja zatrzymuje si¢ bezradny nad nowym szkicem

Sperfluchte Pole (niem.) — przeklety Polak. [przypis edytorski]

S4qus Olleschau im Deutsch-Oberschlesien — 2 Olleschau na niemieckim Gérnym Slasku. Olleschau (czes.
Olgany) to gmina w Czechach, w powiecie Sumperk, w kraju otomunieckim. Z kontekstu wynika jednak, 7e
chodzi raczej o Opole (niem. Oppeln). [przypis edytorski]

65Gott sei Dank (niem.) — dzigki Bogu. [przypis edytorski]

86 cenzusowiec — w odniesieniu do wojskowych termin ten oznacza osobg majacg cenzus, czyli pewien stopien
wyksztalcenia ogdlnego (zazwyczaj jest to matura). [przypis edytorski]
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terenowym. Ktére punkey uchwycié pierwsze? Calg gére obwies¢ zamknigtg krzywa,
elipsoidalnym rysem, ktéry by wskazywal artylerii, gdzie ma wyladowa¢ zapasy swych
pociskéw?

Tam, w kotlince, rozsypane punkty wstrzymuja si¢ naraz w miejscu. Sg czarne, do-
brze widoczne na $niegu, ktéry tam jeszcze lezy przeciez sowicie. Przez sekunde przebiega
w mysli Andrzeja przypomnienie jego rozmowy z Wolskim, wezoraj, jeszcze nad ta sama
kotlinkg. I za chwile podrywa si¢ jeszcze kilkanascie punktéw. Juz tylko kilkanascie. Zno-
wu kilkanascie. Ale huragan ognia, prawdziwy huragan ognia, siecze w to maszynowo,
niestrudzenie, dokladnie.

— Panie poruczniku, strzelamy?

Porucznik waha si¢ jakby przez jeden, jeden moment.

Wszyscy wiedzg, o co chodzi. Wie podchorgzy i celowniczowie erkaeméw, i ostatni,
ostatni strzelec: jedli oni tu ze swych pozycji otworza ogien, na sosenke, na brzezniaki,
na t¢ gbre ziongcg ogniem, to mogg zahamowa¢ jego morderczo$é, postrzelaé obstuge,
sprawié, aby pod obstrzalem strzelala mniej celnie, mniej pewnie; ale gdy otworza ogien,
zdradzg dokladnie wszystkie swoje stanowiska, okopane w cieniu nocy, strzezone pil-
nie przed wykryciem. A wtedy zlikwidowanie tych stanowisk bedzie dla tamtych sprawg
dziesieciu minut...

Jest to krétki, ulamkowy moment, w ktérym oficer wazy decyzje, a pluton na nig
czeka. Wszyscy widzg juz zreszty, Ze tamto natarcie jest za slabe liczebnie, zupelnie nie-
wsparte ogniowo, ze tamta milczaca niemiecka gora jest fortem najezonym takg masa
broni maszynowej, takg iloécig karabinéw maszynowych, pistoletéw automatycznych,
mozdzierzy, ze musi odepchnad te punkty biegnace po $niegu, rozécieli¢ je na nim w po-
rwanych strzgpach. Trzy erkaemy plutonu nie zrobia tu nic.

A jednak, gdy porucznik podnosi glos ponad strzaly:

— Celownik — jak uprzednio...

— ...Kierunek — pozycje nieprzyjacielskie pod sosenka, brzozami z lewe;.

— ...Dlugimi seriami — ognia! — pluton, caly pluton, rozpreza wielka, radosna ulga.

Gruda, Michalek, Kettler walg jak rozszalali, pelnym ogniem, pelnym spustem. Trzech
tadowniczych podpelza z gotowymi do tadowania tadownikami. Fuski pociskéw odlatuja
znad zamka w powietrze jak plewy w mlockami, powietrze napelnia si¢ foskotem, prawie
ze ziemia si¢ wzrusza. Na chwile niewielkie wzniesienie na plaskowyzu, wezoraj osiggnicte
przez pluton, staje si¢ takze fortem ziongcym na tamten wyiszy, lesisty fort.

JJeszcze nas nie zmacali” — mysli porucznik.

»Jeszcze nas nie zmacali” — mysli Andrzej.

Gruda, Michalek, Kettler, przywarci do kolb broni, ktéra wstrzasa si¢ od strzalow,
rusza si¢, dygoce, juz nie pamietajg o tym w goraczce walki. Dla strzelcéw ten toskot
wlasnej broni jest zbyt radosny, pokrzepiajacy. Ale porucznik i podchorgzy panujg nad
tym mys$la: technika walki nie weiggnela ich tak silnie. Przed chwilg caly pluton byt tego
$wiadomy, ale teraz tylko oni dwaj pamictajg o tym. Za kilka minut, najdalej kilkana-
$cie, nieprzyjaciel bedzie miat doktadne rozmieszczenie ich stanowisk broni maszynowej
z przyblizeniem do 2—3 m. Wazi¢li na siebie t¢ konieczno$¢, kiedy otworzyli ogiet. Nie
zalujg jej, ale — licza si¢ z nig. ,Oto nasz pluton — my$li Andrzej — jest juz w tym
no-mans-landzie, jaki rozciaga si¢ za pozycja zycia, a jeszcze przed pozycjami $mierci. Za
chwile powinni$émy by¢ jak Wolski, Golebiowski, Skuruta. Co potem? Potem? Potem
znowu milczenie zalegnie po gérach, a morze pozostanie martwe i gladkie, jakie bylo
i jakie bedzie po wszystkie dni”. T dziwi sie, Ze jeszcze to si¢ nie staje.

Drziwi bardzo krétko. Naraz, z dalekich brzeiniakéw, innych niz tamte, wypryska
w gbre wielki, furkoczacy pocisk, ktory niemal widaé, jak leci: moZdzierze®”. Pocisk padt
koto chojniaka, w ktérym lezal Jaskolski, i rozpryst si¢ mokra, thustawg ziemia. Drugi
uderzyt w sam chojniak. Co z Jaskélskim? Trzeci, czwarty i piaty opadaja razem miedzy
stanowiska erkaeméw. Kto$ si¢ zrywa, odbiega w bok, kogo$ ochlapuje ziemia, rozkwa-
szone pociskiem tupki. Teraz pociski lecg za pociskiem, z furkotem powietrza, z masami
wyrwanej ziemi. Cala wyniosto$¢ rusza si¢ i podnosi, faluje ziemia, opada. I naraz mil-
czenie. Wielkie milczenie.

mozdzierz — tu: rodzaj dziala strzelajacego pod stromym katem. [przypis edytorski]
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— O Jeeeezu, Jeeezu — poczyna kto$ jeczed cicho, cicho, coraz $mielej.

— 000000 — skomli co$ pod chojniakiem.

Kettler, Kukurutz, Wiczewski obsungli si¢ w dét, ranni, wpdlzgieci z bolu. W kotlince
gasna juz strzaly. Kilkanascie ciemnych punktéw wlecze si¢ z powrotem w kierunku, skad
przyszto. W dole kotlinki, mi¢dzy krzakami, wéréd plam $nieznych, kto$ pelza, ktos lezy.
Kto$ wota:

— Sanitarjusz! Sanitariusz!

»Zeby juz zamilkt, zeby zamilkt — mysli Andrzej. — Ten krzyk jest gorszy od wszyst-
kich mozdzierzy $wiata”. Ale tamten nie milknie wcale. Tylko okrzyk podnosi si¢ w jek,
rozwleka, rozsnuwa w samogloski:

— Saanitariusz! Saaanitaariusz!

W kierunku kotlinki i stanowisk kompanii spelza wéréd zetlalej pod $niegiem ze-
szlorocznej trawy kilku lzej rannych, jak zranione na polowaniu bekasyss.

Dtugie, dlugie milczenie. Nic si¢ teraz na wzniesieniu nie rusza. Ziemia zryta poci-
skami mozdzierzy czernieje jak skiba spod ptuga.

Spod sosenki pada ostry, obcy gwizd. Brzezniaki odpowiadaja drugim. Andrzej, Gru-
da, Pylinski podnosza glowy. Z chaszczy, o kilkaset metréw, wykwitly wpdlzgicte, po-
suwajace si¢ w skokach, postaci barwy feldgrau. Coraz dalej, coraz pewniej, coraz blizej.
Czemuz by nie? Wzniesienie, przemlécone ogniem mozdzierzy, milczy bezsilnie i bez-
bronnie: mozdzierze spelnily swa misje.

Postacie w feldgrau podchodza ostroinie, czajac sig, ale coraz pewniej. Wida¢ do-
kladnie cigikie kopuly helméw bojowych. Polyska srebro kolnierzy. Czernieja zwieszone
z ramienia, na pasach, pistolety automatyczne: wspaniala bron.

I naraz szczekot karabinu maszynowego odrywa si¢ od milczacego, zrytego wzniesie-
nia, sponad tych zmartwialych w skurczu, sponad rannych. Seria, jedna, druga, trzecia,
przebiega po stoku. I juz, w mgnieniu oka, nie ma nikogo. Tamte krzaki zachybotaly roz-
parte. Tam na skraju kto$ biegnie schylony. Tam jaki$ ksztalt zielony pelza z powrotem.
Tam kto$ przygwoizdzony do ziemi wypreza sig, martwieje.

Gruda zniza si¢, odcigga swoéj karabin maszynowy; odpelza o par¢ metréw. W sam
czas. Z gory od ,tarasu” zaczyna tupi¢ $wiezy, wypoczety zupelnie cekaem niemiecki; za
péino o sekund dwadziescia. Gruda i Andrzej, skryci w rozpadlinie, umiechaja si¢ do
siebie zlym zolnierskim u$miechem.

Po czym wszystko milknie. Fortuna wyglada. Kasprzak si¢ podnosi. Nie. Nikt nie
zbliza si¢ juz ani od sosenki, ani od brzeiniakéw, ani znikad. Tylko pomiedzy wznie-
sieniem a tamtymi pozycjami Niemcdéw poktadio si¢ kilka zielonych, znieruchomialych
cieni feldgrau. Jaki$ helm ciezki odtoczyt si¢ w dét i czyja$ odstonicta twarz bieleje czolem
ku niebu.

Drzien juz sig¢ zrobil zupelny. Blady, wystraszony dzielt. Znowu nadplyneta przycza-
jona, zdradziecka cisza. Tylko z glebi kotlinki zrywa si¢ czasem i przypada jakis jek, jakis
skowyt.

— Saanitariusz! Saanitariusz! — wota tamten ranny na nowo.

I ten krzyk kotuje nad kotling, nad plaskowyzem, nad sosenka i brzezniakami, nawet
nad tamtym tarasem, jak ptak nieszcz¢Scia, niepokojaco, kruczo.

»Zeby on juz zamilkl, zeby on juz nareszcie zamilk?” — powtarza do siebie Andrzej.

Ale glos podrywa si¢ znowu, wezepia w powietrze kurczowo, jak w zawalonej sztolni®®
kopalnianej wpija si¢ w kamieri i ziemie szponami zagietych palcéw reka przywalonego
gérnika. Daremnie, zupelnie daremnie. Nikt nie zejdzie w kotlinke $mierci, na bialy
$nieg, pod celowniki cekaeméw. To tylko caly ostatek zycia wyzwala si¢ w tym krzyku,
drzy w nim, krwawi. I krwawi¢ tak bedzie nad bialym $niegiem, w wielkiej martwocie
gorskiej, meczaco, uporczywie, beznadziejnie diugo.

\%

Dowddca 2. kompanii II. baonu. M. P. kota 405, dn. 17V, godz. 7.00

68hekas — ptak blotny beczacy w locie. [przypis edytorski]
sztolnia — korytarz kopalniany prowadzacy z géry w glab do ztéz kopaliny. [przypis edytorski]
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Meldunek

Melduje, ze o godz. 6.10 z pozycji naszej kompanii 3. wyszlo natarcie
w sile jednego plutonu.

Natarcie natrafifo na silny obstrzat broni maszynowej nieprzyjaciela. Obec-
nie, o ile z naszych pozycji mozna dostrzec, pluton cofa sig, rozbity.

Nasz pluton 3. z koty 603 usitowal zniszczy¢ gniazda broni maszynowe;
nieprzyjaciela na ,tarasie”, ktére dowddca 4. plutonu, uzytego do wypadu
rozpoznawczego i osaczonego przez n-pla”, wskazal w swoich dwukrotnych
meldunkach jako szczegdlnie dokuczliwe. Zadanie to, wobec silnych umoc-
nient n-pla i matego pola obstrzatu, nie powiodto sie.

Polozenie naszego 4. plutonu jest wysoce krytyczne, tym bardziej ze
wspéldziatajac ogniem swej broni maszynowej z natarciem kompanii 3. zdra-
dzit swoje stanowisko ogniowe. W tej chwili pozycje zajete przez 4. pluton
znajduja si¢ pod obstrzalem broni maszynowej nieprzyjaciela oraz pod sil-
nym ogniem mozdzierzy, ktéry w tych warunkach moze by¢ szczegdlnie
skuteczny.

W ciggu nocy pluton utrzymal z nami tacznoéé przez pchor. Czeczela,
ktéry szkicem stanowisk ogniowych n-pla uzupelnit szkice poczynione przez
nas z koty 405. Szkice te zalaczam. Gdyby udalo si¢ sprowadzi¢ na gére moz-
dzierze, mozna by, na podstawie zalaczonych szkicéw, zniszczy¢ stanowiska
ogniowe nieprzyjaciela.

4. pluton mial w ciggu nocy dwéch rannych. Obecnie musial ponie$¢
nowe, nieznane jeszcze straty. Facznoéci z nami chwilowo nie nawigzal.

Dowddca 2. kompanii II. baonu

(— ) Daniec, kpt.

— Oberwat pan? — pyta kapitan.

— Nie, panie kapitanie, tylko ziemig.

— A to?

Na r¢kawie i nogawicy spodni sg rude plamy. Andrzej $ciera je chustka; krew wsigkta
juz z blotem ziemi w khaki.

— Nim wyszedlem z meldunkiem, $ciagnatem na dét rannych — powiada.

— Ktérzy ranni?

— Z mojej druzyny: Kettler — obie nogi; ko$¢, zdaje si¢, cata; Kukurutz — odtam-
kami w rece, nogg, plecy, duzo mu krwi uszto; Wiczewski — strzal w szyje...

— Ciezej?

— Nie wiem: jako$ si¢ wyczolgiwal. Kubicki — przedrami¢. Syty — gorzej: dostat
przez piers.

— Jezeli ich pan przeczolgal, to znaczy, ze mozna przej$é?

— Mozna zawsze, panie kapitanie, ale strzelajg juz silniej. Wtedy obstrzeliwali jeszcze
niedobitki kompanii 3. po tamtym natarciu. Teraz, kiedy szedtem t¢dy, silnie strzelali...

— A... ajak tam porucznik? Bardzo w portki robicie?

— Panie kapitanie...

— Cos$ pan taki rozmazany? No, rumu, rumu. Uszy do géry, panie podchorazy: nie
rozkleja¢ mi si¢ tutaj. Juz. Golnij pan. Lu! Mlynarczyk, nalej jeszcze panu podchorazemu.
Tak. Dobra. Céz to pana tak bierze, panie bohater?

— Nnnic...

— No, widzi pan, nawet pan nie wie czemu... Rycerz o zalosnej twarzy i zbolalym
obliczu. Donkiszoty”! nie wygrywaja wojay, panie podchorazy.

7on-pl (wojsk.) — prawdopodobnie wojskowy skrét oznaczajacy nieprzyjaciela. [przypis edytorski]
\donkiszot — tu: idealista, walczacy o weznioste cele, a zarazem oderwany od rzeczywistodci. [przypis edy-

torski]
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— Druzyna, panie kapitanie... Pi¢ciu rannych. Pét druzyny mi wystrzelali. Z plutonu
pozostalo nam tam zdrowych szesnastu.

Kapitan patrzy si¢ uwaznie. Czy pamigta wtedy, gdy podchorazy Czeczel wypraszal si¢
od sztabu jak od zarazy, a prosil, jak o taske, o zwykly druzyne strzelecka? Ale odwraca
sie.

— Chalupka — méwi naraz — a wy tu co?

Andrzej odwraca si¢ takze. Zza krzakéw, niespodzianie, pojawil si¢ Chatupka. Cha-
tupka jest strzelcem z druzyny Andrzeja. Powinien by¢...

Chatupka doskonale wie, gdzie powinien by¢. Kapitan, twardy chlop, ma zbiegniete
brwi.

— Gdzie pluton, Chatupka?

Oczy Chatupki stajg si¢ rozbiegane, wystraszone.

— Gdzie karabin, Chatupka?

— Chalupka, gdzie wasz karabin?

Chatupka, ktéry zacina si¢ tatwo, zaczyna poruszaé wargami bez jednego dzwigku.
Kapitan trzyma kompani¢ w garsci, po polsku. Méwi glosem Jehowy, gdy pytal Kaina,
gdzie jest brat jego, Abel.

— Chalupka, gdzie wasz karabin?

I rzuca wyrok sadu ostatecznego:

— Péjdziecie, Chalupka, tam, gdzie jest wasz pluton i gdzie pozostawiliScie karabin.

Chatupka wazy przez chwile dwa niebezpieczenistwa: ogient niemiecki i gniew ka-
pitariski, ale te dwa niebezpieczedistwa to dwa mlyriskie kamienie, pomiedzy ktdrymi
$ciera si¢ oto na proch szczatek Chalupkowej odwagi. Andrzej pamicta, jak wczoraj na
wzniesieniu Chatupka popadt w kurczowe drgawki. ,Fizycznie nie znosi tego” — mysli.

— Panie kapitanie, p6jde z nim po karabin.

Kapitan przypatruje mu si¢ przez chwilg, nic nie wydajac po sobie’2. Odpowiada ze
staranng oboj¢tnodcia:

— Jesli pan wréci tutaj... Chcialem przez pana postaé porucznikowi... odpowiedz,
jaka przyjdzie ze sztabu.

— Bede za godzing — powiada Andrzej — wezesniej z dotu nie przyjdzie nic.

Wie dobrze, jak trudno bylo o przybycie sanitariuszy. I dodaje do zbiedzonego Cha-
tupki:

— Péjdziemy, Chatupka. Uwazajcie, jak ja bede szed! pierwszy. Padad, i$¢ skokami.
Bron Boze nie $niegiem. Na $niegu was widza jak cholera. Widzieliscie, jak szedtem.
Allons’™ — powiada.

I chop-emigrant, nawykly do francuskiego brzmienia rozkazéw, idzie ufniej, spo-
rzej74 na dzwigk obcy...

Jakie Andrzej juz zna tamte przejscial

Wiec najpierw jest stok koty 405: chojniaki, leszczyny, kepy.

»Tu nie ma niebezpieczenstwa” — powtarza jeszcze do siebie i powtdrzytby Chatupce,
gdyby ten nie zostawat w tyle. Wprawdzie jest to na wprost owej gory nieprzyjacielskiej
z jej sosenky i brzezniakiem, ale odlegto$¢ jest jeszcze znaczna, pewno$¢ strzatu niewielka.
Poza tym strzal na skos. ,Najgorsze jest to, ze moga dostrzec, jak si¢ posuwam, i przygo-
towa¢, gdy im podejde blizej”. I mimowiednie posuwa si¢ wpdllezac, ruchami migkkimi,
bez naglych przypadar, wezowo, kocio.

Po chwili jest juz gorzej: stok si¢ koriczy, a raczej przestaje chroni¢ po prawej. An-
drzej przykuca na moment pod nowym opiekuniczym chojniakiem. Namysla sie. Zezuje
W prawo: o czterysta metréw ma juz taras, 6w taras z cekaemami nieprzyjacielskimi,
ktéry tak im dokucza od wezoraj. Przez chwilg maly czlowiek skulony pod drzewem na
dnie juz prawie kotlinki wypatruje nieufnie kamiennego wystepu skalnego. Nic. Nic.

2pic nie wydawac po sobie (daw.) — niczego po sobie nie pokazywaé. [przypis edytorski]
3Allons (fr.) — Chodzmy. Idziemy. [przypis edytorski]
74sporzej (daw.) — bez ociggania, ochoczo, szybciej. [przypis edytorski]
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Skok w dél, dwoma susami przez $nieg; byle nie za gleboki, byle nie zabrnaé butem, nie
ugrzgié bezradnie jak mucha w lepie celem latwym dla kul, punktem czarnym na $niegu
bialym. Sus. Dwa dlugie, cienkie $wisty. ,Zacze¢lo si¢ — mysli Andrzej i dodaje uwa-
ge techniczng — poszly gora, dalekie”. Lezy teraz w trawie kotlinki, niemal, niemal na
drugim jej stoku: trawa jest ruda i plowa, mundur khaki ginie w niej $wietnie. Poprzez
badyle patrzy: skalny taras jest wysoki i nieruchomy. Ale kule byly na pewno stamtad.

Wiatr idzie od wschodu, od granicy szwedzkiej, i zawiewa drobnym, kolacym twarz
$niegiem. Zebyz go wiecej! Ugiety w trawach czlowiek wyczekuje. Poderwanie sie na-
gle od ziemi, bieg w skuleniu, tylko z glowa podniesiong, karabin, krétki podhalanski
karabin dobrze w obu rekach, gotowy. I przypadniecie. Nic? Jasne, ze stamtad na czte-
rysta metréw wida¢ w éniegu dobrze, po trawie, przez krzaki — weale. Zeby ten énieg
zdradziecki mégl wreszcie zejéé; przeciez to maj! Nikt nie strzelil z tarasu i teraz juz
sam taras zakryt si¢ drugim stokiem kotlinki, zboczem tego piaskowyza, na ktérym trwa
ostatek plutonu, skad wida¢ tak dobrze morze, Ankenes, Narwik. Teraz rozpocznie si¢
przesuwanie parusetmetrowe zboczem, kluczenie przez krzaki, skoki od jednego wykrotu
pod drugi. Niebezpieczeristwo zmienia si¢ jak kameleon: zachodzi z bokéw, jest z lewej,
jest blizsze, jest niespodziane. Przedtem wiedzialo si¢: taras. , Teraz kto wie, czy za skalg
przede mng, w tych krzakach, za tym maliniakiem kto$ si¢ nie zaczail i nie czeka, jak
mysliwy, ktéry o zmierzchu zasiadl na polanie, dokad wychodza o ksigzycu rogacze?”.
Dwa razy przeslizgat si¢ juz Andrzej po tych kamieniach, trawach, krzakach i mchach,
ale na tym przedostatnim odcinku drogi niebezpieczeristwo mu si¢ rozszczepia. To nie
tylko kula, wyrzucona z daleka, nicosobowa, niewidzialna. To czlowiek w feldgrau, jak
ci, co pokladli si¢ na stoku tamtym, pod erkaemem Grudy, jak tamten, ktéremu helm
odwalita kula i czolo bieleje na trawie. Ten czlowiek bedzie patrzat spod hetmu ludzkimi
oczami. Z jego wzrokiem on si¢ napotka. Z jego pieSciami moze si¢ zewrze. I Andrzej, na
owym stoku, przesuwajacy si¢ od zalomu w zalom, od wklesniecia do wklesniecia, naraz
oddrapuje w sobie nie tylko zaschly instynkt tropionego zwierzgcia, ostroznoé¢ lesnych
podchodéw do wodopoju, gdzie czuwa drapieznik lub fowca; to jeszcze jakie$ pierwotne,
niezdarne, odzywajace wladciwosci czajenia si¢ w dzungli zaczynaja pelzaé¢ mu we krwi.

Jakas kula prze$wisneta bokiem. Az niezdarnie. Nic i nic? Juz trzeba si¢ wciagnaé na
plaskowyz; naga torfowa taczka — robi si¢ to w trzech skokach — i pozycje. Wszystko
dalej trwa. Walajg si¢ pozostawione maski, tadownice, karabiny. Po numerze — numery
karabinéw wszystkich czlonkéw swej druzyny ma Andrzej zapisane w notesie — odnaj-
duje karabin Chatupki. Lezac przy poruczniku odpoczywa chwile, z oczami w niebo,
dyszac. Wszyscy tak teraz lezg. To nie byt latwy spacer.

I — powrdt.

Jak dhugo lezat?

Nie wie tego; nie ma zegarka. Na pewno za diugo.

Lezac patrzal w niebo, spal. Nie widzial tego, co si¢ dzialo w gérach. Dobry, ostry
wiatr, ktéry rano napedzat $nieg ze szczytdéw i mrozit palce w uchwycie karabinu, przestal
tymczasem wiaé. Stonice weszlo wysoko na blade, porcelanowe niebo i wszystko tonie te-
raz w czystym powietrzu gorskim, rozéwietla si¢ ostra, nieublagang wyrazistoscia. W glebi
kotlinki, o parg¢set metréw na prawo, odcina si¢ nie tylko kaida galazka na $niegu, ale
wprost wida cier, jaki rzuca tamten chojniak, poobrywany, jakby wylinialy. ,Mnie tak-
ze tak bedzie widad. Tak nie chee mi si¢ i8¢, tak strasznie nie chce” — analizuje lezac
jeszcze Andrzej. Dlaczego? Po prostu tych kilkanascie godzin napigcia wyz¢lo go. Rum
wypity u kapitana dziala nasennie. Beznadziejno$¢ tego konania na pozycji, gdzie kazdy
ruch jest pod obstrzatem z dwdch stron, gdy czeka si¢ na nie wiedzie¢ jakg juz pomoc,
skoro tamte, o $wicie, si¢ zalamaly? Boi si¢ tej drogi w wielkim stoficu dnia? Moie jest
to przeczucie nieuswiadomiane sobie jeszcze zupelnie, jak jeszcze nieuswiadomione prze-
czucie mial wtedy maly Wolski? Andrzej opukuje wlasng $wiadomo$¢, jak lekarz opukuje
plecy chorego szukajac podejrzanych szmeréw w ptucach, zajecia szezytdw kawern”s. Ale
nic nie moze znalezé. I8¢ trzeba.

— Przyniosg, jak tylko co bedzie, panie poruczniku. Powiem wszystko, wszystko.

Porucznik u$miecha si¢ blado, wdzigcznie. ,Nie: oni tu wszyscy juz orza nerwami

7Skawerna — tu: pusta jama, ubytek w narzadach wewngtrznych. [przypis edytorski]
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i trzeba by ich pobudzié przy pomocy takich brutalnych stukni¢é, jak mnie przywracal
do formy kapitan” — mys$li Andrzej. Nie da rady. Szesnastka ludzi, skupionych koto
porucznika, odprowadza Andrzeja wzrokiem; przejdzie czy nie przejdzie? Pomoc jaka
narodzi si¢ znowu czy zostang juz tak, czekajac, az si¢ nieprzyjaciel jeszcze lepiej wstrzela
w to wzniesienie, nad ktérym przeciez goruje z dwdch pozycji, az do wyczerpanych pod-
pelznie fortunniej, niz probowali to zrobi¢ — przedwezesnie — ci, co dostali si¢ rano
pod erkaem Pelca. Jest juz blisko dwadzie$cia godzin, jak tak trwaja; jak dlugo jeszcze?

Eaczke, ktérg na plaskowyzu przesadzal idgc skokami, teraz przepelza od poczatku.
Przepelza tak starannie, ze az dziwi si¢, kiedy $miga pierwsza kula, wida¢ odmierzona
dobrze. ,Wiec jednak widza? Juz teraz dostrzegaja w trawie rudej po $niegach i dosy¢
wysokiej; co bedzie potem?”. Lezy dlugg chwile znieruchomialy. Par¢ metréw tego prze-
czolgiwania. Nowe dwa $wisty. Po gwizdzie poznaé, ze bliskie. Teraz Andrzej juz wie:
to jest najgorsze. Pojedynczego strzelca, ktéry do niego celuje, nie odstraszy mysl, ze
zdradzi swoje stanowisko. Czymze jest w takich gérach stanowisko pojedynczego strzel-
ca? Taki pojedynczy strzelec — to motze by¢ strzelec wyborowy, celuje dobrze, bije na
upatrzonego. To s3 juz fowy na jednego, jednego zwierza. Tym zwierzem jest on.

Znowu posuwa si¢ i znowu strzal. Widocznie na tle tej trawy nie wida¢ munduru;
widad ruch. To bardzo waine; trzeba jak najmniej krétkich, urywanych ruchéw, a potem
dlugie przerwy. Andrzej wie po tej nocy, jak meczy si¢ straszliwie oko, wypatrujac w ja-
kich$ chaszczach, na tle plowych polonin czy pod smreczkami, jakich$ ruszajacych sie
postaci. Trzeba zmeczy¢ oko tego, ktéry tam si¢ zasadza, nuzy¢ je, aby stracilo pewnos¢.
Posuwa si¢ wlaénie tak, jak obmyslil. Strzal pada, ale jakby dalszy. ,Nie, na pewno nawet
dalszy — upewnia si¢ Andrzej — teraz znowu strzelili i znowu dalej. Zamiast si¢ wstrze-
liwa¢ coraz lepiej, pudtuja. Zeby nie trzeba bylo za sobg ciagnaé¢ drugiego karabinu...”.

Sam nie wie, jak splywa z plaskowyzu na stok, jak wydostaje si¢ na zbocze kotlinkowej
wklestosci. Teraz widzi juz ziemi¢ obiecang — kotg 405, pozycje kompanii, kapitana;
cholernie duzo $niegu na jej zboczach! Ale teraz od tamtego strzelca, co posylal kule za
kulg, gdy on, Andrzej, byl na faczce, jest juz zaslonicty. Mozna predzej. Skokami wzdhuz
zbocza.

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta — rozstrzeliwa si¢ naraz powietrze.

Andrzej padl, wezolgal si¢ w jaka$ nieréwnoé¢. Piekielnie bliskie. Pistolet automa-
tyczny chyba? Gloéne, klaskajace, pekajace jakby pociski. Moze ekrazytowki’é? Skad?

Skok.

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta — rozloskotuje si¢ znowu.

— Wziu, wziu, wziu — $piewa po nich.

Galazki tej brzézki nad nim, niskie, biedne gatazki obsypuja si¢ skoszone bezszelestnie.
Andrzej wyczaja si¢, spreza: zeby nie ten drugi karabin!

Skok. Przeciagly, nerwowy skok.

— Ta-ta-ta-ta-ta — znowu i znowu.

Kto$ lezy pod tamtym kamieniem.

Andrzej wystawia glowe, podpelza. Z naszego czy nie naszego plutonu? Nie moze
pozna¢. Ma mundur podhalariski, ale twarz skurczong, zsiniala. Obiema rekami wpiera
si¢ w rozerwany brzuch. ,Ktéry to moze by¢? — zastanawia si¢ podchorazy. — Kiedy
padl? Kiedy ja szedlem, nie bylo go. Ach, tak; nie szedtem tedy”.

Najwidoczniej zmylit droge pelzajac, uskakujgc. Kierunek dobry, droga inna. Tam
znal juz kazdy krzak, wiedzial, w jakim wklesnigciu mozna przywarowaé, gdzie czlowiek
przywrze bez reszty. Jakze cztowiek w takich chwilach wchodzi w ziemig, dostosowuje si¢
jak do kobiety. ,Ktéredy teraz? Ta skatka?”. Dhugi szary glaz wyrasta o dziesie¢ krokéw
przed nim; doskonaly skok. Nie; przepelznie troche i dopiero skoczy. Tak si¢ tez staje.
Skoczyt. I naraz, jeszcze w skoku, wypada bliska, dygoczaca seria.

— Ta-ta-ta-ta-ta...

— Ta-ta-ta-ta-ta — szczeka naraz z lewej.

7sekrazytéwka (wojsk.) — pocisk wybuchajacy od uderzenia, wypelniony ekrazytem (materiatem wybucho-
wym o wiladciwo$ciach kruszacych). [przypis edytorski]
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I w dwdch miejscach szarego glazu sypig si¢ ogniste strzaly, odlupujac kamied w pyt
i odpryski. Andrzej dostaje nimi po rekach, po twarzy. ,Pociski $wietlne” — poszlo przez
mysl.

Nowa seria. A raczej dwie serie z dwdch pozycji.

Andrzej lezy, lezy. Weiska si¢ pod kamier, ktéry tu nawist jakby nad mchami. Za-
miera.

Nowa seria obsuwa si¢ blyskami ognia po granicie.

Nowa seria zaszelescita w mech.

,Cicho, cicho” — méwi do siebie czlowiek.

Istotnie, na chwile wszystko wygladza si¢ cisza. Nad kotlinka, na ktoérej skraj juz
prawie dotarl, wyrosto wielkie, poludniowe slorice, stalo si¢ jasno, jasno, przejrzyscie.
Jeszcze bardziej niz wtedy, gdy — przed trzema kwadransami chyba — zaczynal swoje
pelzanie. Tak zastygl, ze widzi tylko niebo nad glows albo piach, z ktérego weiskajac
si¢ zdrapal mchy. ,Jakie to jest wszystko nieskoficzenie obojetne — mysli. — Wielki
fiord, widziany ze wzniesienia, gdzie lezy porucznik i pluton, musi mie¢ o tej porze swoja
niewzruszono$¢ pétnocnych moérz. Czy Narwik wida¢ lepiej w potudnie? Dachy domkéw
malego Ankenes... O jakie wielu rzeczach dalekich i obcych mozna myéleé, gdy nad
czowiekiem czai si¢ los. Jak to niczemu nie przeszkadza. Jak wiele my$len ulatwia”.

Andrzej lezy dhugo, tak dtugo, ze w chwili, kiedy naraz, jednym rzutem, odrywa si¢
spod glazu i zapada w mchy o nieznang ilo§¢ krokéw, nie wyrwala si¢ zadna seria. Czy
tam przy erkaemach zagapili si¢ Niemcy? Czy mysleli, ze nie poderwie si¢ juz wigcej?
Oglada si¢ jeszcze na glaz. Biale rysy podrapaly go w kilku miejscach: $lady kul. ,Jakze
to przeszio blisko, blisko — dziwi si¢ czlowiek. — Jak malo potrzeba na to, zeby...”.
I skok. Nowy skok. To, ze nic nie zaszczgkalo w powietrzu, ze zaden $wist nie odtupat
galazek malych brzezniakéw, sprawia teraz dziwne wrazenie. Wlasciwie niepokdj. Dla-
czego? Gdziez si¢ teraz znowu czaja? Nie, nie da si¢ tym zwies¢. Wie dobrze, co to jest.
Znudzeni bezczynnoscig, przy $wietnej porze dnia, zagrzani poranng walka, Niemcy po-
luja sobie na tego czlowieka, jednego jedynego, ktéry przekrada si¢ od kepy do kepy.
Zaczajajg si¢. I naraz Andrzej u$wiadamia sobie, ze jego towarzysze i on sam robili to
samo. Podnosi glowe nad mchy. Rozglada si¢. Jest niedobrze.

Znowu pomylit droge. Kepami, zaroslami, wyszukujac ukrycia, podlazt niezupetnie
w kierunku dawnego szlaku. Tak. Kota 40§ wznosi si¢ o kilkadziesigt, sto kilkanascie
metréw, ale jest to jej stok nachylony do tarasu, nieprzyjemnego tarasu tylu przechodéw.
Taras, stary, niedobry znajomy, milczy teraz cicho, choé¢ do Andrzeja ma z tej gory ledwo
trzysta metréw. Andrzej wie, dlaczego tamten milezy: oto czlowiek, na ktérego si¢ poluje,
jest wprawdzie jeszcze w tej chwili w zaro$lach skarlatych brzezinek i chojniakéw, ale
jest u ich skraju. Teraz, u dna kotlinki, rozpoczyna si¢ gofa zupetnie réwnia torfowiska
i cztowiek fatalnie bedzie musial na nig wejéé.

Dtuga chwila wazenia decyzji. Rozmowy z soba.

LA za torfiakiem?”

»Za torfiakiem jest biata pota¢ $niegu”.

»A potem zaraz?”

»Potem, zaraz potem, juz stok koty 405”.

»Koty 405?”

»Tak, koty 405. Trzeba tylko przebiec ten $nieg, przesadzi¢ tych kilkanaécie metréw
pod gére. To dwie minuty, trzy minuty czasu. I juz’.

Dtugie wahanie. Wszystko w storicu potudnia milczy. Jakby drzemato lub czekato.
Czekato na kogo$, na cos.

Powoli Andrzej wpelza na torfowisko. Bardzo niezdecydowanie, to prawda. Ale ruch
w niezdecydowaniu pozostaje ruchem. I oto juz je przepelzl, juz jest na jego skraju, glo-
wa niemal na $niegu, ktdry skrzy si¢ jak zwykle w gérach w marcu: oélepiajaco jasno.
Niepokojaco jasno. Teraz juz tylko poderwad si¢ i przebiec. No, rrraz!

I jednym rzutem Andrzej podrywa si¢ i rzuca, jak pchni¢ciem — nie na ten $nieg.
Z powrotem, z powrotem! I potem skulony, wzdtuz krzakéw, ktérymi dopelzt na ten
skraj, uskakuje ku tamtemu zboczu koty 405, skad juz tarasu nie bedzie widad.

W pedzie biegu, przesadzania kep, zbutwialych pniakéw i katuz slyszy jeszcze re-

gularne grzmocenie broni maszynowej, nastawionej na tamten $nieg, na strzal pewny,
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z zasadzki. Juz co$ $miga i po jego krzakach. Niepewnie i beznadziejnie. A zwlaszcza —
za pozno.

— Jak tam?

— To samo, panie kapitanie. Czekajg, trzymajg sic.

Kapitan patrzy uwaznie, nie méwi nic. Strzeley, ktdrzy przedtem pamigtali rozmowe
z Andrzejem, patrza tak samo uwaznie. Lekcja kapitana nie byla daremna.

— Trzymaja si¢, panie kapitanie. W porzadku.

— A co to, karabin drugi pan przyniést?

— Chalupki, panie kapitanie.

— Zotnierz to z pana jeszcze bedzie, ale ludzi pan rozpaskudzi. Karabiny im nosié.

Ale wida¢, ze jako$ mu odeszlo.

— Od sztabu jeszcze nic nie ma. Niech pan podje, przeépi si¢. Karabiny swoim strzel-
com nosi. Oj, panie tadny, wida¢, ze pan t¢ swoja podchorazéwke to robit we Francji!

VI

Sygnat bedzie: dwie biale rakiety.

— Pan kapitan nic mi o tym nie pisze...

— Bo, panie poruczniku, to$my ulozyli z Banasiem; odprowadzal mnie az na stok,
gdy schodzilem. Potem przypomni o tym kapitanowi.

— A pan kapitan wie chociaz, jak tu jest?

— Jakzez, panie poruczniku...

— A w sztabie wiedza?

— Panie poruczniku...

— No, wicc dlaczego...

Schylili glowy. Pocisk mozdzierzowy przefrunat cigzko nad wzniesieniem i wryt si¢
w ziemie faczki, o kilkanascie metréw.

— Niewypat...

— Raz mamy szczescie...

Strzeley popodnosili glowy: czekaja na dalsze strzaly. Ale nic nie nadchodzi. Pustka
i zigh. Wcisni¢ty w chojniaki przy ostatnim erkaemie, czuwa Gruda. Lezac uderza butem
o but, zeby si¢ rozgrzad.

— I kazg nam tak czekaé?

Oczy porucznika, szare, zywo patrzace oczy, sa teraz napelnione zmeczeniem po same
biatka. Andrzej milczy. Porucznik zawodowy z Polski i podchorazy ochotnik z Coétqu-
idan”” patrza sobie w oczy. ,Jemu bylo gorzej, gorzej niz mnie — mysli Andrzej — jemu
si¢ zdaje, ze to kilkakrotne przechodzenie z meldunkami od nas do kompanii na kocie
405 i z powrotem bylo cigzkie. A ja wolg tysigc razy to przechodzenie niz takie lezenie
bez ruchu, w zimnie, mokroéci, odstonigty, pod strzalami, ktére padaja niespodzianie
a ciggle”.

Po gérach rozsigpal si¢ wieczorny, mzacy deszczyk, beznadziejny, zalosny. Rudoé¢
traw, bezlistno$¢ pozimowa drzew przypomina naraz jesied. Goéry za fiordem zlaly si¢
z szaroscig nieba, Narwik rozcieficzyl si¢ w mglistodci, biate plamy doméw Ankenes mniej
odcinaja si¢ w dole. Gruda skarzy si¢ na zia widoczno$¢. Za dwie godziny, jesli nie weze-
$niej, trzeba bedzie wystawial co najmniej po osiem czujek. Niemcy moga podejé¢ jak
nic. Co zrobi¢, zeby ci ludzie nie spali, nie spali? Jak przepelzt tu z odpowiedzig kapitana,
nie slyszeli go weale. Ilez to juz bedzie od chwili, gdy w dwoch rzutach pluton ruszyt na
owo wzniesienie. TrzydzieSci godzin. To co$ jest.

— To znaczy, mamy czekaé?

Okropne stowo. Okropnie brzmi na tym wzniesieniu, wéréd tych lezacych, na wprost
tamtych zwlok odciagnietych, ktére zastygaja przywierajac do ziemi. (,Ktérzy to? Ma-
jewski? Nie. Majewski tam w dole, juz w kotlince... Ziemnowicz? Grajcarek?”).

77 Coétquidan — wojskowy obéz szkoleniowo-manewrowy armii francuskiej obejmujacy sze$¢ bretoriskich
gmin w pétnocno-wschodniej czeéci departamentu Morbihan. [przypis edytorski]
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— Tak, panie poruczniku. Mamy czekaé. Az wwindujg mozdzierze. Az dadzg sygnal.

— I nie wiadomo, kiedy?

Strzeley patrzg milczac. Andrzej jest naraz jakby czescia tego sztabu, co zwleka, tej
obstugi mozdzierzowej, ktéra nie przychodzi, ktora si¢ guzdra, tego wszystkiego, co po-
zostawia ich tak bez pomocy.

— Nie, panie poruczniku, nie wiadomo. Mozdzierze sg francuskie. Putkownik Mally
obiecal, co moze...

— Francuzom si¢ nie $pieszy...

— Francuzi, panie poruczniku, zostali zawiadomieni dzi$ po potudniu. Dzi$ po potu-
dniu. Na kote 405 wchodzi si¢ dwie godziny. Na 603 chyba ze cztery. Niech pan doda do
tego obcigzenie mozdzierzy. Panie poruczniku, nie mogg wezesniej. Przyjda najpredzej,
jak bedg mogli.

— Pan tak mysli, panie podchorazy?

— Ja tak wierzg, panie poruczniku.

W oczach strzelcdw, zolnierzy z Francji, zbielalych od zmeczenia, zapalajg si¢ stabym
ogniem jakie$ blyski.

— Ja to wiem, panie poruczniku, ja jestem tego pewien.

I naraz Andrzej u$wiadamia sobie, ze weale nie wie i weale nie jest tego pewien, ze co
prawda francuskie dowddztwo cechuje dbatos¢ o zotnierza posunigta do drobiazgowosci,
ze wszystkie straty w ludziach, zwlaszcza straty nieuzasadnione koniecznoécia, wydaja im
si¢ zbrodnig, ale ze powolno$¢ w dziataniu jest i tam wielka. Co bedzie? A jednoczesnie
takie slowa pewnosci s3 potrzebne. Konieczne. Powtarza je wige i méwi dalej z przeko-
naniem najglebszym. (,Rum — myéli w duchu — morfina wstrzykiwana w myslenie
tych ludzi? Jak dtugo taki zastrzyk nadziei bedzie dziatat? Do nocy — czy przetrwa? I jak
potem ostabnie czlowiek, jesli przetom tymczasem nie nastapi?”).

— No i co, panie podchorgzy?

— Jak to co, panie poruczniku, czekamy.

— Na te francuskie mozdzierze?

— Na te francuskie mozdzierze.

W mgle szarej, dobrze zmierzchowej, wida¢ garb wydtuzony kreskg sposréd dziesigtka
innych garbéw; kota 603 milczy. Ostatni strzelec plutonu wie, ze tylko kota 603 moze
zmusi¢ do milczenia wszystkg brorfi maszynowa Niemcéw; ale na kocie 603 musza by¢
mozdzierze, a mozdzierzy tych nie ma.

— Nie napije si¢ pan?

— Nie. Daj pan strzelcom.

Fortuna kreci glowa. Nawet nie odpowiada. Nie chce. Sawicki tez nie. Firek nie.
Buczynski nie.

— Co nam z tego rumu, panie podchorazy...

Buczyriski odwrdcit si¢ twarzg do ziemi:

— Mnie si¢ tak zdaje, ze przyjdzie si¢ tu juz...

Kule przeswistaly dtugim, niepokojacym ciagiem nad wzniesieniem, nad glowami
lezacych. Jeden, drugi podnidst glowe. Nadstuchuja. O kilkanascie krokéw kto$ nuci.
Zupetnie wyraznie: nuci.

— Cbz to? — pyta porucznik.

— Pokrecito si¢ komu?

— Chyba zalany.

Stuk buta o but w rytm, w takt melodii. Ktéry to? Ach, Gruda? Przy karabinie
maszynowym. Gruda, but o but bijac dla rozgrzewki, mruczy sobie pod nosem.

— Gruda!

— Stucham, panie poruczniku.

— To wy tam $piewacie?

— Nie $piwam, panie poruczniku; na stanowisku nigdy bym nie $piwol. Tylko ze
sam jezdem, to sobie ponuce...

W dole, stuchajac rozmowy, jako$ wszyscy s3 rozbrojeni. Ten Gruda, cholera. épiwo
sobie. Sam porucznik si¢ waha.

— To wam niby tak wesolo?
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— Kto méwi, ze wesolo, panie poruczniku. Ja zawsze taki $piwajacy byl... pan po-
rucznik sam wie, z Ploérmel’s... Jake$my ta drzewo w pazdzierniku wozili, bywalo jesce
w Polsce, z piotrowickiego lasu. Taka sama byla mokro$¢ w powietrzu, to si¢ $piwoto.
Jak teraz tak mokro, to si¢ tamto rozpamieta... Jechalo sie, jechato, bo las byl wielgi.
Jesce go nie byly wycienly. Et alors”, pan porucznik tak jezdzili do lasu? Ale pewnikiem
na polowanie, po parisku... To si¢ takze jadgcy $piwalo...

Po ludziach przechodzi fala cieplego rozpamigtywania. Taki popidl, stygnacy powoli,
w ktérym jeszcze tlg czasem czerwone serduszka zaru. Kasprzak pocigga nosem; Kasprzak
zawsze pociaga nosem, kiedy go co$ bierze. , To jest zolnierz, ten Gruda — mysli Andrzej.
— To bylby oficer, ten by dowodzit. Nic go nie rozmiekeza, nic go nie rozkrochmala. Ach,
Gruda”.

W tej chwili huk, ktérym wstrzasnela si¢ gérska martwo$é, przerywa Grudowe $pie-
wanie. Drugi, trzeci. Strzelcy przywarli do ziemi: mozdzierze! Ale na nikogo nie posypata
si¢ nawet ziemia. Chwila przerwy i znowu trzy strzaly, i zaraz potem drugie trzy. Stupy
ziemi wytrysly kolo sosenki. Galgzie wyrzucito pod niebo z tamtych brzezniakéw. To nie
sa mozdzierze niemieckie z rana; to pocz¢la gada¢ kota 603.

— Francuzi, panie poruczniku... — powiada kto$ péiglosem.

— Co pan myséli o tym? Francuzi, panie poruczniku! — méwi Andrzej powstajac.

I naraz, znad koty 405, wystrzela szarym niebem jasna smuga rakiety: fajerwerk.
Przekresla niebo i rozplywa sic we mgle. , Ta mgla, jaka bedzie dobra dla odwrotu —
mysli Andrzej. — Odwrotu?...”. Wzniesienie juz nie jest obce, niezyczliwie obce, wro-
gie. Ziemia, do ktorej tak si¢ szczelnie przywarlo, ktéra otwierata cialom swe rozpadliny
i wklestosci, gdy ma si¢ ja opuscié, jest na moment dobrze znana, ciepla.

Druga rakieta podnosi si¢ pod niebo, wysoko, wysoko.

— Idziecie za panem podchorgzym; pokaze, ktéredy. Ja na koficu — méwi porucznik.

W dwdch skokach przebyta tgka. Czy Niemcy widza? Dlaczego, jesli widza, nie strze-
laja? Mgla, tak; ale jeszcze strach przed odkryciem mozdzierzom z koty swych stanowisk.
Kilka kul luznych prze$wistuje powietrze i zapada gdzies w krzaki; jaka$ galazka si¢ za-
chwiata. Zotnierze, oémieleni brakiem strzatéw, jeden po drugim przesadzaja tyczke.

Kotlinka.

Juz pewniej, pewniej. Jakze znajoma droga! Ten trup przewalony na bok z brzuchem
rozprutym; jeszcze zsinial od rana. Glaz tamten z rysami od kul. Tamten $nieg; nie tedy.
Jeszeze kilkanascie strzaléw przeszeleéci gorg. Mozdzierze nad ich glowami przerzuca-
ja z furkotem pociski. Puszcza strzelcdw przodem. Porucznik? Porucznik wychodzi na
koricu. Ten jest wycieficzony najbardziej. Koniec.

*

Jest noc biala na tle tej doliny, co idzie od fiordu, o dwa kilometry od koty 405,
pierwszych linii, tamtego wszystkiego. W lesie gotuje si¢ gulasz zolnierski. Szesnastu
ludzi pije i je. Kucharze, lajzy kancelaryjne, trepy®® wszelakie i wazniaki kompanijne,
wszystko to jakie$ ustuzne i przymilne wokolo owej szesnastki. Tamci siedli na balach
przytaszczonych tu kiedy$ pod budowe domu i milcza. Whisky, przywiezione z kantyny
angielskiej, swoje przeciez robi. Przyjechat Stecki od swoich cekaeméw.

— Mieli$my was za straconych — powiada. — A co z waszg pozycja?

— Ze wzniesieniem?

— Tak.

— Wycofaliémy si¢ z niego — moéwi Czeczel.

W tej chwili jakby to sobie wszyscy uswiadomili. Ze tamtg pozycje oddali.

Kto$ przy kotle méwi:

— I taki byt koniec...

Michalek powiada:

— Pokrwawili si¢ nasi, pokrwawili i co — musieliémy i$¢ precz!

— Michatek!

78 Ploérmel — miejscowo$¢ i gmina francuska w bretoriskim departamencie Morbihan. [przypis edytorski]
" Et alors (fr.) — No wige. Wigc c6z. [przypis edytorski]
80¢rep ($rod., pogard.) — iolnierz zawodowy. [przypis edytorski]
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Rozmowa cichnie. Czy podchoraiy bedzie si¢ o co czepial? Michalek patrzy wilkiem.
Ludzie odwracaja oczy na strong.

— Nie rozumiecie, po co$my si¢ tam bili?

Michalek patrzy w oczy podchorazego szczerze, prosto.

I odpowiada opornie:

— Nie, panie podchorgzy. To wiem, ze$Smy tam weszli, ludzi natracili i musieli i$¢
precz.

— Wolskiego podchorgzego szkoda — dodaje od strony Fortuna.

— I kaprala Majewskiego...

— I tamtych poranionych...

— Kettlera, Sytego, Wiczewskiego...

— Kubickiego, Kukurutza...

I nazwiska te sg jak bale: stabnacego zewszad podparly.

— Jak juz bylo i§¢ — powiada Michatek — to z wigkszg sila. A nie, to lepiej nie
wychylaé glowy z komory...

— I nikt z was nie wie, po co$my poszli i czemu$my mogli potem wréci¢?

Jednym zwrotem rozmowa, zacz¢ta jak oskarzenie, wpada w egzamin. Jaki? Z czego?
Ale wszyscy odczuli ten zwrot jak zakret nagly. Ciekawosé.

— Nike?

Nie odpowiada nikt. Ale czekaja wszyscy.

— To ja wam pokaze, Michalek. Chodzcie tu, na drogg.

Wychodza z lasu, od kuchni, na droge. Andrzej si¢ nie oglada, wezwal tylko Michalka,
ale czuje, ze tamci idg takze. To dobrze. Na drodze piaszczystej leza potamane chrusty.
Andrzej przykleka.

— Pakaze wam, bo trzeba, zeby starszy strzelec, a do tego celowniczy, nie tylko stu-
chal, ale jeszcze rozumial. Wiec widzicie. We wtorek my$my przyszli na tamtg kote, gdzie
teraz kapitan. O, tu.

Na piasku drogi powstaje jeden zarys.

— Ta dolina, gdzie teraz jeste$my, z t3 rzeczky tam, z kuchniami, ta jest tu...

Nowy zarys. Michalek kiwa glows, ze rozumie. Kto$ z tytu za nimi si¢ tloczy i prze-
pycha.

— Naprzeciw nas, jake$my je widzieli z naszej pierwszej pozycji — pamictacie? —
byly tamte goérki, o...

Znowu dlugi, tym razem najdtuiszy zarys.

— Tamto na lewo, wiecie, co to jest?...

Kawatkiem chrustu zafalowat na piasku. Michalek namysla si¢, namysla. ,Zle tluma-
cz¢, zle thumaczg — niepokoi si¢ Andrzej. — Nie rozumiejg, nie mogg zrozumie¢”.

Az z tylu kto$ zagaduje polglosem:

— To chyba tamta sosenka...

— Kto powiedzial ,sosenka”? — podskakuje Andrze;j.

— Ja — powiada Socha; oczy mu si¢ $wiecg i uSmiechnat sic.

Socha jest miody, mlodziutki chlopak, zywy, bystry. Andrzejowi robi si¢ cieplo.

— A to, w bok, wiecie, co to jest?

— To te brzozy — powiada Socha.

Chrust Andrzeja przelecial powietrzem az daleko na prawo i zarysowat kolejno trzy
lamane ostro linie.

— To tamto, co pan podchorazy z panem porucznikiem méwili: ,taras” — odzywa
si¢ Michatek.

— A teraz narysujcie sami, gdziesmy byli zaszli?

Michalek, niezdecydowanie, zaznacza.

— Czy dobrze narysowal?

— Nie, w prawo — poprawia Socha.

— W prawo i naprzdéd un peut! — dodaje Fortuna.

— Tak, o tu. Widzicie. Trzy dni temu my$my stali przed tym wszystkim jak ghupi.
Wiedzieliémy jedno: tam gdzie$ s Niemcy. Ale gdzie? Gdzie sa ich erkaemy, cekaemy

81yn peu (fr.) — troche, nieco. [przypis edytorski]
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i moZdzierze? Gdzie si¢ okopali? Gdzie trzymaja najsilniej? Skad moge prowadzi¢ ogieri?
Wiedzieliémy co? Nic. Byli tam przed nami Anglicy, ale Anglicy mieli male sily, tyle, ze
trzymali, nie umieli i$¢ na rozpoznanie. Nawet to, co$my od nich wiedzieli, pewne nie
bylo. A teraz jak jest? Wiecie juz, co Niemcy trzymaja, a co nie?

— Wiemy...

— No, co?

— To... i tu... a jeszcze tu...

Ruchy wyciggnietych ku piaskowi drogi ramion sg jeszcze niezdecydowane, ale trafne.
Sosenka, brzezniaki, taras.

— Toscie to, panie podchorazy, tam rysowali?

— Ano. I od kapitana tez rysowali. A czemu? Bo przeciez o to wlasnie, o to wlaénie
chodzi. Kiedy péjdzie nasza ofensywa na Narwik ze wszystkich stron, to trzeba wie-
dzie¢ co? Gdzie sg ich linie, gdzie si¢ okopali, gdzie majg gniazda cekaemdw, mozdzierze,
wszystko. Moga pozmieniaé, pewno. Ale trzeba i za tym $ledzié. Wtedy, gdy wszystko
ruszy, bedziemy wiedzieli, co strzela¢, skad najpierw wykurzy¢...

— Angliki, juchy®?, stali i nie mogli ich podmacac...

— Widzisz, synu, takie podmacanie to robota. O Anglikéw si¢ nie bédj. Malo to
niemieckich statkéw zatopili w fiordach? Pracowale$ teraz dla angielskiej artylerii. Zo-
baczysz, jak ona bedzie za pare dni tupila po tych sosenkach nie sosenkach, co$ rozpo-
znawal. Bez rozpoznania chcialbys i$¢? , Jak bylo i8¢, to z wigkszg sity”, gadat tu Michalek.
A wiecie wy, ze pod tamtg gbrg mogly i dwie kompanie zosta¢?

— Moskale tak szli w czternastym — wtraca si¢ kucharz Humeny, ktéry jest z ,tamtej
wojny”.

Nikt juz nic nie dodaje.

— Rozumiecie juz teraz, rozumiecie?

— Rozumiemy, panie podchorazy... Tylo, ze tyla ludzi...

I naraz Andrzejowi czas cofa si¢ w tyl, o dwie noce i dwa dni. O godzin kilkadziesiat.
Jest maly Wolski. Leza na wystepie skalnym koty 405, jest wielkie storice, w dole Na-
rwik objety w roztocz fiordu. Wypatruja, skad bija do nich raz po raz. Céz wtedy méwit
Wolski? Ze to glupstwo. ,,Par¢ drobnych patroli w sile jeden do dwdch, jeden do trzech,
tej nocy, nastepnej nocy”. Wtedy, kiedy o tym méwili, juz szly na gore ze sztabu rozkazy.
Na rozpoznanie — pluton.

Wiatr zawial w tej chwili od géry, od wschodu, echem karabinéw maszynowych.
Jakby $niegiem zamarzlym rzucit w twarz. Odwrécili si¢ wszyscy. Jak tu spokojnie! Ja-
kie tamto dalekie! Strzelanina rozbgbnia si¢ po goérach, zniza i $cisza, wybucha nagle,
w odskokach posuwa si¢ gdzie$ dalej.

— To nie na naszych pozycjach — zauwaza Michatek.

Oczywista, ze nie na naszych pozycjach. Michatek chce si¢ zrehabilitowaé, pokazaé,
Z€ rozumie Sprawy wojny.

— To bedzie u porucznika Tracza...

— Nie, to juz bedzie gdzie$ az w trzecim batalionie...

»Tak, to bedzie trzeci batalion” — powiada do siebie Andrzej.

— Trzeci? — zwraca si¢ do Steckiego.

— Trzeci, trzeci. Legia Cudzoziemska takze zacz¢la wezoraj. Chasseurs alpins®® poszli
w gory.

Wiatr przynosi od gér nows seri¢ strzaléw. Potem znowu nows. Strzelcy rozwazajg
je w sobie. Cztery dni temu, kiedy ich tu nie bylo, bylo tu cicho zupetnie. Caly ten front
pod Narwikiem byt martwy. Jak te gory. Jak to morze. Teraz na wszystkich odcinkach od
granicy szwedzkiej do morza, od morza do granicy szwedzkiej poczyna ruszaé si¢ rzuta-
mi patroli, sczepia¢ ogniem, wgryzaé si¢ wypadami, opukiwaé strzelaniem codziennym.
Dwa dni temu to oni, 4. pluton, uwiesili si¢ tak pomi¢dzy dwiema pozycjami, trwali
i musieli odej$¢. Teraz inni, moze szcze$liwiej, zaczynaja. Oni czy inni; nie wszystkoz to
jedno? Powoli, stopniowymi uderzeniami, wdrazaja sic w daleki odcinek olbrzymiego,
olbrzymiego frontu, ktéry nazywa si¢ Narwik. Jak gérnik, co po omacku, r¢ce smolac

82jycha (posp.) — szelma, drad. [przypis edytorski]
8chasseurs alpins (fr.) — strzelcy alpejscy; piechota francuska, specjalizujaca si¢ w walce w gérach. [przypis
edytorski]
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i kewawigc, wylupuje weglowy chodnik. Sg whasnie tylko jednym takim uderzeniem,
jednym z miliona uderzen, jakich potrzeba, aby stworzy¢ kopalni¢, wygraé wojng. Wstu-
chuja si¢ w te strzaly na gérze, jak gornik wstuchuje si¢ w huk uderzen, przerabujacych
w tej samej kopalni inny réwnolegly chodnik. W tym brzezniaczku na drodze pylnej do
Haakviku pojeli naraz wielka madro$¢ wojny: sztuke wspétdzialania. Gdy posng pomor-
dowani tamtym wszystkim, rozpelznie si¢ ona po wszystkich zwojach mézgu, wypelni
sobg wszystkie szczeliny pod$wiadomosci, wysaczy sic w caly odruchowo$é czlowiecza.
Zotnierz nie jest sam; jest czedcig wielkiej catosci; ta catoéé zyje zyciem wiasnym, takim
ponadzyciem, w ktérym zolnierz obcuje jakim$ $wictych obcowaniem koéciota katolic-
kiego, gdzie kazdy posiada swéj wspétudzial, uczestniczy, trwa. ,Moje zycie rozciericza
si¢ w zyciu gromady; zycie gromady wchiania moje zycie”. Nim si¢ tej filozofii prostej,
a nie tak prostej, nie pojmie lub nie wyczuje, stoi si¢ przed zolnierskim powolaniem jak
przed furty klasztorng lub przed brzegami Styksud4. Trzeba dopiero przejsé prég tej ciszy.
Trzeba dopiero wstgpi¢ w chiéd tych fal.

VII

Wielkie okno jest otwarte na przestrzal, rozwarte szeroko i powietrze naplywa wielka
strugy, orzezwiajace po tych chloroformach, karbolach®s, odorach, jakie wezepily si¢
w katy, przepajajac sobg koce, sienniki, przeécieradla. Za kilka dni, gdy bedzie mégt
si¢ podnosi¢, bedzie widzial przez to okno morze. Tak méwila siostra Mary. Kilka dni,
czy to cztery czy dziewigé? Siostra Mary méwila wezoraj, gdy byt doktor. Prébny ruch
mie$nia przebiega przez udo i wiednie, jak w zatorze ulicznym, w bélu rany. Cichy, cichy
jek. Nie, nie trzeba draznié, nie trzeba probowad.

Ranny Niemiec ze zlamang nogg poruszyl si¢ i odwrécil glowe. Kettler nie lubi tego
spojrzenia. Niemca przyniesiono tu wezoraj, w bandazach. Ma t¢ nogg i jeszcze opaleni-
zny skroni. Glowa jest opasana bialymi pasami, tylko oczy patrza ostro, odstonicte biate
wargi i jakby Sciagnicty nos. Niemiec przeszedt na noszach w niemej obcosci sali, tego
Czecha z Legii Cudzoziemskiej, tych czarnych chasseurs alpins, tego Kanadyjczyka, ktd-
ry juz chodzi o kulach, Kettlera. Nosze zatrzymaly si¢ przy Kettlerze, gdzie bylo puste
l6zko. I od tej pory ma za towarzysza niemieckiego lotnika. Przez tamten dzient Niemiec
patrzyt w sufit i on w sufit. Dzi$ rano zajrzeli sobie po raz pierwszy w oczy, o dwa metry
odleglosci. Kettler odwrécit glowe, Niemiec — nie. Teraz jest to samo. Szarpanie rany
rozchodezi si¢ powoli, wygtadza ponownym znieruchomieniem, Kettler ma oczy utkwione
w bladym niebie norweskim za oknem, ale czuje doskonale na swej twarzy cigzar cudzego
spojrzenia, nieznoény, uporczywy, wytrwaly. ,Jakby mu pokazaé, zeby dal spokéj, zeby
poszed! precz — meczy si¢ Kettler — ze nic z nim nie cheg, nic, nic? Niechby wiedzial,
ze jestem Polakiem; moze zrozumie”. I, méwi przez sale do tamtego Czecha gloséno, po
polsku. Czech nie bardzo rozumie i zle slyszy; nie wolno méwi¢ glosno; siostry gniewaja
si¢ o to. Kettler méwi gloéno, po polsku. I to sprawia mu ulge.

— Grenoble$¢ — slyszy z tamtego 16ika.

»Grenoble”; wyraznie: ,,Grenoble”. Grenoble, Grenoble... Jakis wiat otworzy! si¢ na-
raz w szarym niebie ujetym w ramy okna. Domy stare, wybrzuszone zabawnie w ulicz-
kach-staruszkach pnacych si¢ zdyszanie w gére; i arkady uniwersytetu; i plac przed Hotel
de Ville®, i winiarnie, i gory, gory, gory, zielone gory, winne gory, wesote géry. Greno-
ble, Grenoble. Jaki$ $wiat, pelen blaskéw, barw i $miechu, dziewczyny strojne, niosace
glowy prosto jak w taficu, kamienie chodnikéw powytlaczane, staro$wieckie. Placze sig
to niezdarnie, wiruje, wyplywa jak woda bulgoczaca na ogniu.

— Grenoble — méwi Niemiec glosem znajomym jakims, cieplym — Grenoble,
Grenoble...

Kettler zwraca glowg, ale nim zwrdcil, nim spojrzeli sobie w oczy, juz zrozumial i wie.

84Styks (mit. gr.) — w mitologii greckiej najwazniejsza z pigciu rzek Hadesu, miejsce przeprawy duszy do
krainy zmarlych. [przypis edytorski]

85karbol — roztwér wodny fenolu, stosowany do odkazania. [przypis edytorski]

8Grenoble — francuska miejscowo$¢ i gmina w regionie Owernia-Rodan-Alpy, w departamencie Isére.
[przypis edytorski]

87 Hotel de Ville (fr.) — ratusz. [przypis edytorski]
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Nie, nie s nawet o dwa metry od siebie. Sg tuz przy sobie. Przejécie migdzy tozkami
w tym przygodnym szpitalu jest takie waskie. Twarz tamtego jest okolona bandazami,
ktére zbiegaja az pod brodg, tworzac wokolo bialy, obcisly skafander. Dlatego nie po-
znal go wezoraj. Twarze obu sg blade, poznaczone zielonkawymi cieniami, powleczone
woskiem bezkrwistosci. Ale oczy sa jednak te same.

— Ich bin doch Gallen, Jobann Gallen. Erkennen Sie mich nicht?88

I naraz:

— Mais oui, tu me reconnais!®

Kettler kiwa glows, ze tak, i nie wie, co wigcej go $cina: czy to, Ze tamten méwi po
niemiecku, czy to, ze gdy zaczal po francusku, wrécit do dawnego, starego ,ty”. Przez
chwile lezg naprzeciw siebie i Gallen ma blady, zyczliwy u$miech. (,Czy ja mam tez taki
niezdecydowany u$miech?” — mysli Kettler). Robi mu si¢ ai cieplo i to ciepto podptywa
pod gardlo, glowa cigzy ku poduszce. Przymyka oczy, jak wtedy, gdy zmieniaja opatrunek,
i przez wpdlotwarte widzi po chwili to samo, co zawsze od czterech dni: biala $ciana,
portret wysokiego kréla Haakona®, okno, a za nim niebo szare, pétnocne niebo polskich
jesieni i niebo dzisiejszych wojen.

Gallen...

Obraz Grenoble przestaje naraz wirowa¢, skakaé, tamad si¢ na czgéci. Przestaje by¢
nieladem fotografii rozsypanych z otwartej naglym ruchem szuflady. Poczyna plynaé
przed oczami wolno, sennie, w rytmie obrazéw z pogodnego, plenerowego filmu. Znowu
wiec jest Grenoble i on tam, w tej Grenoble. Oto wchodzi znowu po schodach wysokich
u Madame Javel i schody te s wyfroterowane jak zawsze, wchodzi do pokoju i pokdj jest
ten sam, i obicia wyplowialo czerwone, i gnaca si¢ wasko plyta biala kominka, i wysie-
dziany, oklapnicty fotel. Storice pada przez okno, jest ranek, niedziela rano. Johann goli
si¢ przed lustrem, do polowy nagi, smukly, muskularny; skéra plecéw ma lekki ton ré-
zowawy, jak to bywa cz¢sto u blondynéw, ktérych jasnosé wloséw przechodzi w rudawe,
miedziane blyski. I $piewa podnoszac brode do lustra, aby si¢ czasem nie zacigé, $piewa
piosenke studencka, $laska:

In einem polnischen Stiidtchen,
Dea leb ein siisses Mdidchen...”!

Po czym ta$ma filmu rwie si¢ krétkim, zdecydowanym szarpnigciem. Naraz znowu
jest nic, wszystko miesza si¢ w oczach tak nagle, ze niczego juz rozrézni¢ nie sposéb,
a potem blaknie naraz i szarzeje w mdlawg szaro$¢ ekranu. Z powrotem jest tylko biata
$ciana, otwarte okno i szare, szare niebo. Wszystko jest juz tak, jak bylo przed chwila
i przed godzing. Niezupelnie. Obok, tuz po prawej, na takim samym 16zku szpitalnym,
jest teraz obecnosé, ktdra niepokoi, podnieca i n¢ka. Przedtem byt tam po prostu cztowiek
cierpigcy. Teraz jest tam kto$, z ktérego kaidym ruchem, odcieniem glosu, spojrzeniem,
podplywa z okropnej odleglosci ciepla struga wspomnien. Okropnej dalekosci. Jakze to
doprawdy dalekie. Grenoble; tamto wszystko! Ta struga wspomnien nagle wytrysta jakze
jest ciepta.

Przekreca si¢ na bok, nie my$lac o tym, co robi: B, szarpiacy bél uda. Usta skrzy-
wiajg si¢ skurczem, ktéry otwiera je do polowy i pozostawia tak chwile otwarte. Oczy
obu spotykajg si¢ wlasnie w takiej chwili, pytajace, wyczekujace.

— Dostale$? — pyta wspdlczujaco tamten.

Kettler uSmiecha si¢ uSmiechem wpétbolesnym, a wpdlzbywajacym: nic takiego. I tak
jak ranny rannego, pyta po chwili powaznie:

— A ty?

Tamten porusza r¢ka w kierunku nég, w kierunku skroni:

88]ch bin doch Gallen, Jobann Gallen. Erkennen Sie mich nicht? (niem.) — Jestem przeciez Gallen, Johann
Gallen. Nie poznaje mnie pan? [przypis edytorski]

8 Mais oui, tu me reconnais! (fr.) — Alez tak, poznajesz mnie! [przypis edytorski]

%0 Haakon VII (1872-1957) — whaéciwie Christian Frederik Carl Georg Valdemar Axel, kr6l Norwegii w latach
1905-1957. [przypis edytorski]

I einem polnischen Stidtchen, Da lebt ein siisses Médchen. .. (niem.) — W malym polskim miescie, gdzie
mieszka stodkie dziewcze. .. ; fragment tradycyjnej piosenki In einem polnischen Stiidtchen. [przypis edytorski]
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— Za dwa miesigce nie bedzie znad.

— U mnie nawet wcze$niej — powiada Kettler.

Gallen wykonywa ruch reka, nowy ruch reka, kedry nie wiedzied, co ma znaczyé. Czy,
ze to wszystko jedno, czy tez, ze to tak samo. Patrzy milczaco na Kettlera spojrzeniem
ciezkim, uwaznym:

— Wigc byle$ w wojsku francuskim?

— Nie, w polskim.

— W Norwegii?

Zdumienie jest tak niepohamowane, tak ogromne, ze w Kettlerze wzbiera jaka$ mil-
czgca, rozgrzewajaca duma. Tonem obojetno-informacyjnym, jakby nigdy nic, objasnia:

— Pod Narwikiem jest jedna z naszych polskich formacji. Wylacznie polska.

— Slyszatem — méwi Gallen — w radio, ze byly tu polskie okrety wojenne przy
angielskich. O wojsku nic nie méwiono.

I moment zniecierpliwienia, jakby wzruszenie ramion, jakby odcied mimowolnej po-
gardy:

— Polacy — skad? W Norwegii?...

— A wy?

Gallen wykonywa znowu jaki$ niewyrazny, okdlny ruch, co$ tak, jakby méwit, ze to
jest catkiem a calkiem odr¢bna — jemu, Niemcowi, zupelnie jasna, innym do rozumie-
nia zupetnie nie niezb¢dna — sprawa. Przez chwile rozmowa si¢ rwie i obaj maja oczy
utkwione w szpitalnej bialosci $ciany i nudnej szaroéci nieba, ale czujg, ze kazdy z nich
przerwie to milczenie lada chwila.

— To wojna zastala ci¢ we Francji? — zaczyna oboj¢tnie Gallen.

— Nie; w Polsce.

— Wigc jak si¢ tutaj znalazle$?

Zdumienie tamtego jest tak szczere, ze wywoluje usmiech, dawny, przekorny, sztu-
backi®? usmiech Kettlera.

— Zwyczajnie; przeszedlem granice.

— Co za ,granicg”?

— Najpierw stowacka, potem wegierska, potem jugostawianiska...

— Unerbort!* Co ty gadasz? Przeciez Slowacja jest przez nas obsadzona.

— A Wegry i Jugostawia kontrolowane? A Wlochy — kraj bratni? No tak, teraz mogg
ci powiedzied, ze tysigce nas tak przeszlo. I pewno dalej przechodzi. I wlasnie z tego tworza
si¢ te brygady, putki, dywizje polskie we Frangji...

— No, i ze skomunizowanych robotnikéw, ktérzy walczyli w Hiszpanii...

— Racja. Mng nawet dowodzit druzynowy, ktéry podobno walczyt w Hiszpanii. Do-
skonaly element. Umieja si¢ znakomicie podkrada¢, rzucajg jak nikt granatami, nie boja
si¢ czolgow.

Ale Gallen stucha tego wszystkiego z najwigkszym lekcewazeniem. Wzrusza wyraznie,
nieopanowanie ramionami.

— I po co to wszystko?

— Jak to, po co?

Odpowiedz Kettlera jest taka, ze rozmowa si¢ urywa. Ale mysl tamtego klebi si¢ kolo
czego$, czepia, nie moze oderwad. I juz po chwili pyta:

— Widziale$ wojn¢ w Polsce?

— Bralem w niej udzial.

— Gdzie, ciekawym.

— W ochotniczym batalionie obrony Warszawy.

— Warszawy? Byle$ podczas tego wszystkiego? I nic?

— Na szczescie, nic.

— A... a potem nie byle$ w niewoli?

— Nie, przebratem si¢ w cywila i wyszedlem na Radom.

— Do Frangji?

92sztubacki — charakterystyczny dla os6b mlodych, niedojrzatych. [przypis edytorski]
93 Unerhért! (niem.) — Nieslychane! [przypis edytorski]
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Kettler kiwa glows. Jest troche zniecierpliwiony. Czegdz tamten tak nie rozumie?
Czemu trzeba mu to wszystko, bardzo proste przeciez, powtarzaé, w glowe wtlaczaé? Na
jakiez pytania, niezadawane glosem, ale nurtujace w mysli tamtego, musi dawaé odpo-
wiedzi? Jakie, jakie pytania? Nastawia si¢ nieufnie; jest, najwidoczniej jest co$, co tam-
ten chce od niego wydoby¢, wyciagnaé, podstepnie, ukradkiem. Niepostrzezenie. Po co?
Co to moie by¢? Czegdi nie moze zrozumie¢? Znali si¢ tak dobrze, tak bardzo dobrze;
s3 miodym pokoleniem dwéch sasiadujacych ze sobg narodéw; ich sprawy s3 wyraine.
A przeciei...

Postugacz szpitalny, zwany w sali nie wiedzie¢ czemu Don Pedro, przynosi z dwiema
siostrami obiad. Okno zamknigto, goracy bulion rozleniwia, rozsypia. Ale Gallen wraca
znowu do swoich pytan:

— Jeste$ w jakiej broni?

— W piechocie.

— W piechocie?

Znowu zdziwienie. I znowu jaki$ ton lekcewazacy, ale jakby dobrotliwy: kto wie, czy
ta dobrotliwo$¢ nie drazni wladciwie najwiccej.

— A... a czym byle§?

— Zotnierzem.

— Ach, oczywiscie — ale ja pytam o stopiert. W jakim stopniu?

— Wlasnie — zotnierzem.

Gallen odstawia talerzyk z kompotem, zadowolony, u$miechnigty. ,Albo kompot
nowozelandzki smakowal mu jako$ szczegdlnie, albo ja go czyms$ dziwnie rozémieszam”
— mysli Kettler. Tamten nie patrzy mu w oczy, jakby ich unikal, ale uémiecha si¢ na-
dal. Wida¢, jak ten uémiech splywa od bladych kacikéw ust az pod biale pasy bandazu.
Znowu si¢ga po kompot i wyjadajac ostatek soku méwi, ubawiony jakby:

— Prawda, prawda. Slyszatem, czytalem, ze nawet wasz dawny ambasador w Berlinie
i wszyscy dyplomaci poszli na prostych zolnierzy...

— To prawda. Lipski jest teraz na froncie zachodnim. Z dyplomatami rozmaicie
bywalo. Przyzwoici zglosili si¢ do wojska, inni...

Urywa; nie, nie powie tego wobec Niemca. Ale Gallen u$miecha si¢ z innej, zupetnie
innej rzeczy:

— Przyzwoici, powiadasz, poszli do wojska?

— No, tak.

— I 'wy tych wlasnie nazywacie ,,przyzwoitymi”?

— A jakby$ ty ich nazwal?

Us$miech Gallena, ktéry uporczywie wyjada jakie$ resztki kompotu z pustego chyba
talerza i nie patrzy Kettlerowi w oczy, jest szczegolnie dobry, taskawy, zyczliwy. Jest pewne
ubawienie w odpowiedzi:

— Oczywidcie, ze mozna to i tak nazwaé, niewatpliwie. Dla nich jestem z calym
szacunkiem. Wiec u was za zolnierzy s3 byli ambasadorowie, dyplomaci i kto jeszcze?
Profesorzy, naukowcy, inzynierowie, pisarze?

— Profesorzy, naukowcy, inzynierowie, pisarze. Nie zartuje. Wez moja brygade.
W sztabie jednego z batalionéw siedzi sierzant — profesor prawa kanonicznego na naj-
starszym uniwersytecie polskim. Plutonowym w kompanii karabinéw maszynowych jest
mlody historyk. Kapralem w kompanii strzeleckiej jest pigédziesigcioletni docent arche-
ologii. W moim plutonie jest docent ekonomii. Starszy strzelec. Druzynowym w kom-
panii 3. jest jeden z najlepszych naszych korespondentéw zagranicznych; miat $wietna
pozycje w Rzymie do ostatnich czaséw. Sg to teraz wszystko dobrzy celowniczowie i ka-
rabinowi, dobrzy druiynowi, dobrzy strzelcy, dobrzy zolnierze. Nie gorsi od tamtych
skautéw, studentéw, osiemnastolatkéw, ktédrzy ze mng przechodzili granice...

— I to wszystko to teraz starsi strzelcy, celowniczowie, karabinowi?

— Tak.

Gallen ziewa, odsuwa pusty talerz ze zniech¢ceniem i zmeczeniem. Przez chwile pa-
trzy na Kettlera uwaznie, przygladajac si¢ z zaciekawieniem badacza obserwujacego okaz
nader rzadki, wigc ciekawy, ale niewatpliwie wychodzacy daleko poza ramy zdrowej nor-
malnosci. (,Obserwuje mnie jak owada, jak bakterie pod mikroskopem, jak rozwdj jakiej$
tkanki czy plazmy — mysli Kettler. — Co to znowu ma by¢? Co to znaczy?”).
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— Nie prébowale$ chociaz — zagaduje niezupelnie oczekiwanie Gallen — dostaé si¢
do lotnictwa?

— T jak.

— Nie udato si¢?

— Nie.

— Francuzi nie mieli aparatéw? — drwi wyraznie, zwycigsko Gallen.

— Byly réine trudnoéci — wymiguje si¢ Kettler.

— A wasi woleli mie¢ par¢ postawnych dywizji? To takie pickne — dywizje piechoty!
Zwlaszcza, gdy maszerujg na defiladzie. Prawda?

Kettler milczy, milczy. Ma w tej chwili zmeczong twarz i zmeczenie wycienia jego
rysy, robi je dziecinne, chlopigce. Gallenowi staje przed oczami Grenoble, pickna Gre-
noble, ten sam dom, te same schody i pokdj, ktéry zjawil si¢ godzing temu przed oczami
wyobrazni Kettlera. Wspomnienie zbliza go znowu, patrzy. Po twarzy Kettlera rozpelzt
si¢ wyraz zmeczony, bolesny prawie i smutny. W tamtym naraz rozbraja si¢ i rozkuwa
wszystko:

— Powiedz, powiedz — méwi szeptem prawie, proszac — powiedz, MOZeSZ, MOZESZ
mi mimo wszystko powiedziel... Bylo ci zle? Co? Bylo ci zle? Powiedz. Nigdy, nigdy, nie
bylo ci cho¢ cigzko? Bardzo ci¢zko?

Sa chwile w najbardziej twardym zyciu, wlasnie w Zyciu najbardziej twardym, kiedy
czlowiek staje si¢ naraz migkki. Taka chwila jest chyba teraz w zyciu strzelca z cenzu-
sem, Kettlera. Gallen nalega glosem tak samo $ciszonym jak wtedy, kiedy powtarzat
stowo ,Grenoble”, i ten glos dziala tak samo jak wtedy, przed poludniem. Kettler ma
oczy wpdlzmruzone, z powrotem utkwione gdzie§ w przestrzeni i méwi wreszcie, jakby
moéwil sam do siebie, tylko do siebie, i jakby wydawal je westchnieniem z najwickszej,
najtajniejszej glebi:

— O, tak...

Po chwili wstrzymuje si¢.

— Zapewne nie powinienem tego tobie méwic...

— Dlaczego? — dziwi si¢ smetnie Gallen — Ja to wszystko bardzo dobrze wiem.

— Skad ty to mozesz wiedzie¢?

— Chcesz — pyta Gallen — zebym ci powiedzial, skad? Mogg ci powiedzie¢, powiem.

To przeciez proste zupelnie. Mogtem — ja, lotnik — nie wiedzie¢, ze w silach, ja-
kie wysadzili tu Francuzi dziesi¢¢ dni temu czy wiccej, znajduja si¢ i Polacy; mieli$myin
der Luftwaffe®® inne zadania. Ale myslisz, ze nie znam spraw polskich, ze nie czytalem
o sprawach polskich, ze si¢ u nas o tym nie czyta, nie pisze, nie $ledzi, nie wie? Moj
stary, wierz mi, my wiemy wszystko. To, o co si¢ pytalem raz z tej, raz z tamtej beczki,
to tylko dla dopelnienia sobie obrazu. Teraz juz ten obraz caly mam. Wiem juz o tobie
wigcej, niz ty sam o sobie wiesz.

Gallen podnidst si¢ na lokciu i patrzy dlugo na Kettlera.

— Mj drogi, jedno ci powiem jak najzyczliwiej w $wiecie, tylko si¢ nie zdziw ani nie
miej za zfe: po co ty jeste$ Polakiem?

Kettler wzrusza ramionami, nic nie odpowiada. Az dopiero po chwili:

— Mj drogi, a jezeli ja zapytam si¢ ciebie: po co ty jeste$ Niemcem?

U tamtego raz jeden jeszcze nieznaczny u$mieszek wyzszosci:

— Janku, jezeli mamy sobie odbijaé pytania jak pitke na korcie, doprawdy nie warto
gada¢. Wierz mi, ze méwie do ciebie z caly serdecznoécig. Trzeciej Rzeszy nie zalezy na
tym, abym zaagitowal jednego polskiego strzelca; nie wiem, czy by jej nawet zalezalo na
tej calej waszej brygadzie. Ja jestem Niemcem: ale nie jestem juz Sasem czy Badericzy-
kiem, bo ja i ludzie u nas zrozumieli, ze nie ma juz Bawaréw, Austriakéw czy Saséw;
bo dojrzewa juz w Europie $wiadomo$¢, ze nie ma Fryzéw, Holendréw czy Flamandéw,
ze nie ma Dunczykéw, Norwegdw, Szwedéw. Historia, a whasciwie trudnosci komu-
nikacyjne, schizmy religijne, spory maltych dynastii, rozluznily na naszym kontynencie
dawne wielkie catosci plemienne, ale wynalazki kolei, samolotu, radia dawno juz zblizyly
wszystko na nowo, tak jak dawno ostygly spory religijne, a potracily znaczenie ostatnie

%4in der Luftwaffe (niem.) — w Luftwaffe (oficjalna nazwa niemieckiego lotnictwa). [przypis edytorski]
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dynastie. Lada dzieri u was, Polakéw, zrodzi si¢ instynke, ze whasciwie jesteécie Slowia-
nami, to znaczy Rosjanami; i b¢dziecie w najlepszym razie rozrywani przez dwa wielkie
programy na przyszto$¢: czy macie sta¢ si¢ tym, czym stali si¢ przed wami Obodryci®®,
Euiyczanie®, ba — spora czeé¢ waszych Slazakéw, i przedhuzy¢ éwiat prusko-germariski
do Bugu; czy tez macie w sobie wskrzesi¢ przytepione tgsknoty stowiaiskie, podnies¢ lu-
dowy instynkt thumiony przez wasza historie, ktéra byta europejska, katolicka, taciriska,
szlachecka, i staé si¢ zachodnim, nadwislariskim puklerzem®” slowiariskiego olbrzyma
znad Dniepru, Wolgi i Oki. Nie, méj kochany. Nie ma w rodzacym si¢ $wiecie miejsca
dla malych narodéw.

— Trzydziestomilionowy naréd uwazasz za naréd maly?

— Trzydzie$ci milionéw ludzi, méj drogi, nie znaczy nic. Jest to warto$¢ stosunkowa.
Ulokowani w Kanadzie, w Australii, na kontynentach bezludnych i nie zagrozonych jesz-
cze, bylibyscie moze zadatkiem na wielki naréd nawet w wieku XX i XXI. Ale nad Wista
jestescie wtloczeni miedzy stumilionowe Niemcy i ponad stumilionowg Rosje. Migdzy
olbrzymiego kolosa, ktéry was miazdzy samym ci¢zarem, a doskonaly maszyne, ktéra
was zgniecie swa doskonalo$cia techniczng. Wasza liczba, to prawda, utrudnia strawienie
was. Wy nie jesteScie Czesi, Stowacy czy Wegrzy. Wasza liczebno$¢ opdinia to strawienie.
Ale predzej czy péiniej bedziecie musieli da¢ odpowiedZ na pytanie, czy macie sta¢ si¢
Germanami czy Stowianami. To znaczy Niemcami czy Rosja? Europa, jaka si¢ ksztalttuje,
bedzie latyniska nad Morzem Srédziemnym, germarska od Alp po biegun, stowiariska
na wschodzie.

— Nim si¢ cala nie stanie germariska?

— Nie zartuj, nie zartuj. Kto jak kto, ale wy, Polacy, moglibyscie od Wrzesnia nie
zartowac juz z niemieckich planéw. Oczywiscie, poddanie naszego kontynentu pod nasz
organizacyjny fad jest to drugi dopiero etap. Ale juz w pierwszym etapie sprawa waszego
narodu ulegnie rozstrzygnieciu, i powiniene$ juz teraz o tym rozstrzygnicciu dla siebie
pomysled...

— Dlaczego wiasnie ja?

— Denn du heissest Kettler; du bist von Kettler...%

»Ach, tak — myéli tamten sennie — bo nazywam si¢ Kettler...”.

Gallen opad! na poduszke, jakby sam chcial odpocza¢ i jakby chciat da¢ tamtemu
chwile na przemyslenie. Ale Kettler nie mysli, lecz przypomina sobie. Wtedy, gdy w auli
uniwersyteckiej pierwszy raz poznat Gallena i gdy ten si¢ zdziwil tak naturalnie i naiw-
nie, ze z tym nazwiskiem jest on Polakiem, i potem, wielekro¢ potem, gdy z pedanteria
Niemca do tej sprawy powracal, i potem, gdy do Polski przychodzily niemieckie bro-
szurki, wykresy, wywody, i potem, gdy zartowal na ten temat, draznigc Gallena. Cala
grenoblska przeszto$¢ studencka, cale lato razem spedzone w gérach i winnicach, po-
wraca, jak pding jesienig wraca wspomnienie maja.

— Wigc ja, twoim zdaniem, nie powinienem zosta¢ Stowianinem, to znaczy Moska-
lem? Rezerwujesz mnie taskawie Niemcom. Razem z Wawelem, razem z Warszawg?

— Nazywasz to bardzo dobrze; nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak dobrze. Tak, ra-
zem z krakowskim burgiem?®, razem z niemieckim ko$ciolem Mariackim, razem z tym
patacem w Warszawie, gdzie bylo wasze ministerstwo zwodniczego putkownika Becka!®.
Z tym patacem budowanym za saskiego u was kréla przez saskiego u was ministra. Ty
swoja przynalezno$¢ narodowa bierzesz wedlug tego, co ci si¢ zywnie podoba, my —
wedle tego, co jest. Czymze ty jeste$ bowiem, jak nie von Kettler? Jeste$ tak jak ko-
$ciot Mariacki i jak tamten warszawski palac, jak t6dzkie prz¢dzalnie i tylu Burschéw,
Dekertéw, Fukieréw i Fiszerow!®!. Odpryskiem niemieckosci ugrzezies w tym $wiecie
obcym. Wtloczeniem szlachetnego drzewa w mebel z mniej cennej materii. Tak, jak

95Obodryci — grupa plemion stowiariskich nalezgca do Stowian polabskich. [przypis edytorski]

% Eugyczanie — plemi¢ stowiariskie, zamieszkujace teren Dolnych Euiyc. [przypis edytorski]

9 puklerz (wojsk.) — okragla tarcza uzywana przez jazdg. [przypis edytorski]

%8 Denn du beissest Kettler; du bist von Kettler. .. (niem.) — Poniewaz nazywasz si¢ Kettler; jeste$ von Kettler.
[przypis edytorski]

9burg (daw.) — zamek. [przypis edytorski]

100Beck, Jozef (1894-1944) — polski polityk i dyplomata. [przypis edytorski]

101 Byrschowie, Dekertowie, Fukierowie i Fiszerowie — rodziny, pochodzenia niemieckiego, waine dla polskiej
hitorii, kultury, gospodarki etc. [przypis edytorski]
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bursztyn nasz pruski, gdy grz¢znie w biatawym piachu Sambiil®2. Przez cale stulecia by-
liscie najcenniejszym budulcem Polski, dziejéw Polski, kultury polskiej. W tym kraju,
ktéry nie lubi czytaé, a lubi pisaé jak najmetniej, wydaliscie setki uczonych o jasnych,
porzadkujacych mézgach: Lindych, Hubych, Leleweléw, Estreicheréw, Briicknerow!®3.
Budowaliscie ko$cioly ludowi, patace magnatom, mauzolea krélom. Trwoniliscie warto-
éci niemieckie, odziedziczone przez was z wasza krwig, nalezne do tej krwi, nie do was.
Nie, nie chce robi¢ tu sagdéw i Trzecia Rzesza ich nie robi; nie na to czas. Ale trze-
ba, zebyscie wszyscy i wszystko, co z niemieckiego si¢ poczglo, wrécili do niemieckosci.
Niemiecko$¢ ciebie nie zmarnuje, Kettler.

— To polsko$¢ mnie marnuje, Gallen?

— Widzisz, Kettler; my siedzimy od was o miedzg, my was znamy, my na was patrzy-
my. Nasi uczeni ostukali wasze zagadnienia rolne, o ktérych gledzicie sredniowieczne fra-
zesy; wasze zagadnienie przyrostu ludnosci, wobec ktérego stoicie bezradni; wasze nedze
i wasze mozliwosci. Polsko$¢ ciebie marnuje; polsko$¢ zreszty siebie marnuje. Pierwsza
rzecz, jaka zrobiliémy, gdy nasze armie w blyskawicznej kampanii zmiotly opér waszych
bohaterskich dzieci i tromtadrackich!®4 generatéw, to bylo niszczenie waszych warstw
wyzszych, waszej inteligencii...

— Masz si¢ czym chwali¢.

— Daruj, Kettler, nie o to chodzi. Jesliby$ z twego karabinu mégt zastrzeli¢ nie-
mieckiego generata lub niemieckiego zotnierza, to by$ strzelal do niemieckiego generata.
Jesliby$ mégt wysadzi¢ w powietrze dom z mézgami kierujacymi naszym zyciem politycz-
nym, gospodarczym, naukowym, zrobilby$ to takze. Jest wojna. Niszczenie nie moze by¢
bezmyslne. Musi by¢ precyzyjne. My niszczymy polska inteligencje, my rozstrzeliwamy
polskich ziemian i kupcéw w Poznariskiem, w naszych obozach koncentracyjnych po-
marli polscy uczeni, pisarze, inzynierowie, adwokaci, inteligencja, my$my odebrali mlo-
dziezy polskiej moznos¢ ksztalcenia si¢ wyzszego, bo to lezy w naszych planach, jak lezy
w planach sowieckich. I nawet gdyby$my upadli i nad Wisle wkroczyli wasi Anglicy,
pozostawimy pustyni¢. Pafistwa, nowoczesnego paistwa nie odbuduje sam tylko chlop,
sam tylko robotnik, pélinteligent, banda samoukéw, czyli niedoukéw. Wyscie upadli
nienaukowg organizacja pracy, gospodarowaniem wedle demagogicznych frazeséw; re-
wolucja hitlerowska, nawet rewolucja sowiecka postawily w sztabach panistwa uczonych
ekonomistéw, statystykow, demograféw, zamiast po waszemu wzruszaé ramionami. Ale
teraz nie bedziecie mieli nawet tej stabiutkiej, nienowoczesnej, krétkowzrocznej ekipy
naukowcéw, jakgécie mieli; chyba po prostu poprosicie Anglikéw o laskawe zastapienie
Niemcéw w rzadzeniu Polaczkami. Oto cel, jaki osiagamy. A wy sami nam pomagacie...

Cios Gallena idzie teraz bez oporu, wchodzi w mézg gladko jak nagly atak zmasowa-
nych na réwninie czolgéw.

— Wy sami nam ulatwiacie. Z kogo chcecie mie¢ przyszlych kierownikéw zycia go-
spodarczego, ktére trzeba bedzie wznowié; intelektualnego, ktére przyjdzie wskrzesi¢ nie
tylko na uniwersytetach, w szkolach $rednich nawet; administracyjnego, ktére nie mo-
ze by¢ takie, jakie bylo; handlu, przemystu? Z oficeréw internowanych na Wegrzech,
w Rumunii? Czy nie zdajecie sobie sprawy, ze pchanie resztek waszych ludzi wyksztal-
conych, fachowych, do wojska, do piechoty — to dopelnianie pracy niemieckiej, pracy
sowieckiej? Czy myslicie, ze jesli z dobrego urzednika stuzby dyplomatycznej uzyskacie
dobrego celowniczego w druzynie strzeleckiej, to potem z lada celowniczego uzyskacie
z t3 samg latwoscia dobrego urzednika stuzby dyplomatycznej? Czy myélisz, ze inzy-
nier, spawacz metali, zatrudniony w segregacji munduréw, jest dobrze wyzyskany? Czy
myslisz, ze dziennikarz majacy kontakty w Rzymie nie bytby tam wlasciwszy niz przy ce-
kaemie? Czy myslisz, ze student ekonomii, ktéremu studia na High School przerwano,
nie bedzie czlowiekiem, ktérego brak odczuje si¢ kiedy$ bardziej niz brak stu generatéw?

— Ale miodzi...

— Myj drogi, mlodzi? Sg tylko dwie mlodzieze na $wiecie réwnie ofiarne, réwnie

1025ambia — pdlwysep na Morzu Baltyckim, rozdzielajacy Zalew Wislany od Zalewu Kuroriskiego. [przypis
edytorski]

103 indowie, Hubowie, Lelewelowie, Estreicherowie, Briicknerowie — rodziny, pochodzenia niemieckiego, waine
dla polskiej hitorii, kultury, gospodarki etc. [przypis edytorski]

104tromtadracki — efekciarski, krzykliwy. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Droga wiodla przez Narwik 36

Paristwo, Historia,

Rewolucja

Mtodo$¢, Polak, Niemiec



zapalne, réwnie bohaterskie: nasza i wasza. O, nie my$l, ze my, Niemcy, nie wiemy, kto
bronil Katowic, gdy armia, wojewddztwo, urzedy i dygnitarze przemystowi byli juz daw-
no na szosie radomskiej! O, nie my$l, ze nie wiemy, kto bronit Warszawy, kto ostrzeliwat
si¢ z gruzéw Radomia, kto nam na tytach wysadzal mosty, atakowal z zasadzki. Ani nie
my$l, zeby$my nie mieli cichego, glebokiego podziwu dla tych skautéw, dla tych gim-
nazistow!®, dla tych wyrostkéw. Nasi nie byliby gorsi. Niemcy i Polska majg w swej
mlodziezy cudowny material, najwspanialszy surowiec ludzki, réwny chyba kruszcom,
z ktdrych wytapia si¢ stal wysokoprocentowa, najlepsza do budowy samolotéw czy ar-
mat. Ale Niemcy przetapiaja ten swoj kruszec wladnie na stal najcenniejsza. Uwazaja ja
za budulec najwartoéciowszy, chronia jej zuzycia, oszczedzajg zapasy. Polacy uzywajg jej
do fatania dziur robionych przez innych, do wystugiwania si¢. Trwonig, uzywaja niepro-
duktywnie. Nasz mlody chlopak, gdy chee lata¢ — lata; my go do lotnictwa zach¢camy,
miast stawiania mu barier. Nasz mlody chlopiec — to najcenniejszy material wojskowy.
Wolny od rutyny sztabowej, wolny od skostnienia koszarowego. U nas, w Niemczech,
nie na wszystko uzywa si¢ stali i nie do wszystkiego uzywa si¢ mlodych. Jestem w twoim
wieku — i jestem oficerem-lotnikiem; nasi towarzysze z Grenoble s3 mlodymi oficerami
w czolgach, na Westwallu!%: jeden, dwudziestoparoletni, zarzadza dzi§ waszg Warszawa.
To u nas, a wy?

— Kto wie, nie rezygnuje z tego, zeby by¢ jeszcze komendantem placu w Berlinie...

— Z tego, mdj drogi, zrezygnuj. Nie bedziesz. Nie bedziesz nawet nie dlatego, ze zdo-
bycie Berlina — to sen waszej niepoprawnej, lekkomyslnej, polskiej beztroski. Niemcy,
Wlochy i Rosja sa potgzne, bo przelamaly w sobie glupi guz w mézgu; przesad, ze nie
mozna sta¢ si¢ czym$ w maszynerii rzagdzenia, nim brzuch nie obroénie w faldy ttuszczu,
nim lysina nie zal$ni kopula, a kamienie nerkowe, zélciowe czy inne nie obciazg dosta-
tecznie ruchdéw. Zobaczysz, co dadza Francji jej rozumni starsi panowie! A wyscie tego
w sobie nie przelamali ani przedtem, ani potem, ani teraz. Oto dlaczego nie bedziesz
komendantem placu w Berlinie. Wy nie odciggniecie najwarto$ciowszych waszych lu-
dzi ze zuzycia na dzisiaj, z my$la, ze kiedy$ beda palgco potrzebni, jeszcze bardziej niz
celowniczowie teraz. Wy nie zuzytkujecie najdoskonalej waszego mlodego, wspanialego
elementu. Bedziecie nim latali luki, jakie wytwarza rutyna, niefachowos¢, skoszarniatosé
mozgownic; bedziecie z niego tworzyli silny cokét pod stabo$é, podmurowywali zmursza-
le, podpierali prochno. Powiedziates, i to mnie tak ubawilo, ze ,najprzyzwoitsi” z waszej
dyplomacji poszli do wojska. Tak. No ladnie, ale czy nie pomyélisz o tym, ze w takim ra-
zie poza wojskiem, ale w dyplomacii, zostal najmniej ,przyzwoity” element; ten, co si¢ do
wojska nie myslat zglosi¢. No — a ktéry rzadzi? No — a czy glupstwa robione przez tych
»mniej przyzwoitych” to sg tylko drobiazgi, ktére latwo wylata na linii eks-ambasador
celowniczy, karabinowy eks-poset?

Kettler lezy, wparty gleboko w poduszke. Ma oczy przymruzone, przymknicte. Kazde
stowo Gallena wdraza si¢ w koleiny, ktérymi juz chodzily niejedne wlasne mysli, niejedne
innych refleksje.

I jak czolgi idace w szyku wolno, kiedy opér juz dawno zostal za nimi, kiedy na
widnokregu spokojnym zaden nowy nie powstaje, sunie wolno stalowy wywéd Gallena:

— Widzisz, widzisz. Uczyle$ si¢ sztuki wojskowej cho¢ troche? Tak. No, to przeciez
wiesz, Ze wojna to nie jest romantyzm. We Wrze$niu wasi ulani szarzowali z lancami!®”
na nasze czolgi; sto lat temu Indianie w Ameryce strzelali z tukéw do piechoty z kara-
binami. Wojna jest rzecza pojmowang celowo. U nas do wojska nie idzie ten, co chce,
a pozostaje w biurze, kto nie chce; u nas do wojska stawia si¢ kazdy, a dopiero pafstwo
decyduje wedtug kwalifikacji, wedle zadan, kogo lepiej wyzyska¢ tak, kogo inaczej; kto
wiccej si¢ tu przyda, kto mniej; kto jest naprawde i do jakich zadan niezbedny, kto nie
jest. To si¢ nazywa gospodarowanie ludZmi. Prowadzenie wojny, prowadzenie paristwa
— to gospodarowanie ludzmi. Nasza armia zwycigza, bo polozyta nacisk nie na kawa-
lerie, jak wy, nie na umocnienie betonowe, jak Francuzi, ale na lotnictwo, na czolg, na

95gimnazista (daw.) — gimnazjalista. [przypis edytorski]

106 Westwall — Linia Zygfryda (Wat Zachodni, Linia Hindenburga), system niemieckich umocnieri wzdtuz
granicy Niemiec z Francja i Luksemburgiem. [przypis edytorski]

]anca (wojsk.) — brod kawaleryjska, skonstruowana z dlugiego drzewca i metalowego grotu. [przypis

edytorski]
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maszyng, nie spuszczajac si¢ na to, ze czolg ugrzeinie, gdy bedzie ,brzydka” pogoda, ze
samolot niedowidzi we mgle. Dobrze. Wyscie przegrali. Ale czy przeszliscie chociaz z tg
przegrang prawdziwy, odnawiajacy wstrzgs? Czy wasza nowa rzeczywisto$é, ta, do keorej
szedle$ przez lasy karpackie ku Francji, jest naprawde nowa i inna? Czy nie wlecze za soba
czego$, co znasz, az zanadto dobrze znasz?

Czolgi jada réwno i spokojnie, coraz dalej, coraz pewniej i glebiej.

— A teraz pomies$¢ siebie samego w tym wszystkim. Jeste$ cz¢scia tej ludzkiej stali,
marnowanej tu, cenionej wedle swej wartosci gdzie indziej. W naszych oczach rozprzega
si¢ to, co bylo kiedys$ Polska, owo dziwne polaczenie stowiariskiego tworzywa z laciriska
obrébka, 6w stop Zachodu ze Wschodem. Rosja upomni si¢ o to, co jest u was jej, to
jest stowiariskie. My upomnimy si¢ o to, co jest nasze, to jest europejskie. Sam zresztg
widzisz, jak si¢ niecelowo, niewprawnie ratujecie; jak wasz wysilek jest rozpaczliwy moze,
ale na pewno nie madry. Jeste$ zagubiony w dziele, przeciwko ktéremu idzie wielki prad
historii, i w dziele, ktére na domiar samo siebie niszczy bezmyslnie. Nie mozesz tego nie
widzie¢. Nie mozesz nie przyznaé mi racji.

— Moge.

Jakby w drodze pochodu czolgéw zjawita si¢ niewidzialna przeszkoda.

— To mi zaprzecz.

— Owszem, zaprzeczg ci. Jestem jak ty gleboko przekonany, ze $wiat idzie ku jed-
nodci, ze w naszej epoce opadly réznice wzniesione ongi'® przez spory religii, ambicje
dynastii, nawyki tradycij; ale jestem jeszcze przekonany i o tym, ze to wszystko nie zna-
czy jeszcze, aby$Smy my, Europa, mieli péj$¢ pod jarzmo czyjekolwiek i jakiekolwiek,
przeciwnie, jestem prze$wiadczony, ze nawet na ladach dalekich, z dawna przywyklych
do niewolnictwa, w czarnej Afryce i z6ltej Azji, koriczy si¢ okres cudzego wladztwa,
przychodzi pora usamodzielnien, ze nawet tam wspolpraca zastapi panowanie: czy wigc
wlanie w tym czasie nasz kontynent, Europa, ma by¢ poddanym jednowladztwu, ktére
z nowoczesnosci bierze chyba tylko narzedzia podboju? Nie. Przeciwko tej wizji $wia-
ta, jaka rozsnuwasz, buntuje si¢ moje ludzkie poczucie sprawiedliwosci, méj optymizm,
moja wiara w przyszlo$é. Raczej jestem sklonny uwierzyé, ze to, co przezywamy, jest
ostatnim przesileniem zfa, ciemnosci i starego fadu; ze wyjdziemy z tej proby zwyciez-
¢y, zjednoczeni i wolni. Ze wielkoé¢ Europy to nie przeksztatcenie wszystkich jej krajow
w niewolnikéw jednego, ale wyzwolenie ich wszystkich do wspélnej i wolnej pracy. Nie
mogtbym ci zareczy¢, ze wlasnie moéj obdz zwyciezy, ale nic by mnie nie moglo zachecié
do walki w twoim obozie...

— A to, ze u was wszystko jest wcigz takie samo, nigdy ci¢ nie znieche¢ca?

— Gdziez to ,u nas”?

— Ano, w Polsce...

Czolgi znowu poczely jechal, jak jechaly przed chwila réwno.

— Drzisiaj juz nie...

— A dawniej? — podchwytuje Gallen — To znaczy, ze dawniej tak?

— Dawniej, przyznajg, tak... My, mlodzi w polskiej armii, tacy jak ja i inni, my-
$my nie raz jeden mysleli o tym wszystkim, o czym ty méwile$ teraz. Kiedy moéwites,
czasem jedno stowo wywolywalo cale fale przypomnien; méj Boze, ilez si¢ widzialo, na

1089pgi (daw.) — kiedys. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Droga wiodla przez Narwik 38

Obraz $wiata, Polityka

Emigrant, Obcy, Kondycja
ludzka, Zotnierz, Miodoé¢,

Pozycja spoleczna, Nardd



jakie rzeczy patrzylo. Ile przeiylo! Ile razy buntowal si¢ najprostszy rozsadek! Ile trze-
ba bylo wyrozumied! Ile nieporozumienia! Pomiedzy organizacj tej naszej nowej, a nie
nowej, armii a jej elementem Zzolnierskim, powolanym we Francji, lezala obco§¢ calych
dziesigcioleci. Obco$¢ emigranta i pozostalego w kraju. Obcos¢ tego, ktéremu wiodlo
si¢ dobrze, i tego, ktéremu nie wiodlo si¢ weale. Obco$¢ tego, dla ktérego znalazto sie
w kraju maslo, i tego, ktéry w kraju nie mial nawet chleba. Méglbym mnozy¢ te obco-
$ci; méglbym pomnozy¢ je o obco$¢ ludzi, kedrzy wrodli, chociazby w trudzie ci¢zkim,
w $wiat poje¢ Zachodu, i ludzi, ktdrzy, cokolwiek da si¢ powiedzied, rosli we wschodnim
cieniu od Rosji, od waszych nowych Niemiec. I otéz my, wcisnigci w mase Zolnierska
z Francji, sami czasem nie wiedzac o tym, przez nikogo w tym niedocenieni na pewno,
my$my, $miem to twierdzi¢, wiele wyrdéwnali, wiele przesypali...

Wiele si¢ rzeczy zatarto; mozna by bylo zatrze¢ jeszcze wigeej. A to bylo nie tylko
zrastanie si¢ gor i dotéw jakiego$ wojska. To bylo jeszcze zrastanie si¢ gér i dotéw calego
narodu. Jego najnedzniejszej emigranckiej klasy, jego nowej, naroslej za niepodleglosci,
klasy wladczej...

— Ktére — i ta, i tamta — nie bedg wam tego mialy za dobre...

— Nie mialy i nie bedg mialy, oczywiscie. Ci w ,dole” dlugo nam mieli za zle, ze
bronili$my tego, co byto w Polsce, ktéra dla nich nie byta krajem radosnych wspomnien,
bo nie data im chleba; ci u ,,gbry” mieli nam za zle, ze kochaliémy to, co tu na Zachodzie
jest wolnoscig, réwnoscia, innym stosunkiem czlowieka do czlowieka; czego oni z kolei
nie umieli zrozumie¢. Ale taki jest zawsze los ludzi, ktdrzy maja swoje zdanie, a nie
doheblowuja tego zdania do okolicznosci. To trudno.

— I tak byliécie mi¢dzy niebem i ziemia.

— Byli$my i nie byliémy. Jest u nas pie$nt ludowa, rewolucyjna, ze armaty pod Stocz-
kiem!® zdobywata wiara rekami czarnymi od pluga, a panowie palili tymczasem cygara,
ta piesft — to wyraz tego, ze o Polske walczyly klasy ludowe, Polska za$ byta krajem pani-
skim. Otdz nasz tlumny udzial w tej armii, przy gérniku polskim z Nord!9, przy rolniku
emigrancie z Calais!!!, to klam zadany temu. Trzeba dla scalenia narodu, aby w obstu-
dze cekaemu spotkat si¢ taki byly gérnik z bylym ambasadorem i taki ziemiarski panicz
z emigranckim bandosem!!2. Trzeba, by w marszu ci¢zkim erkaem z ramion milicjanta,
ktéry walczyt w Guadalajarze!''3, przeszedt na plecy katolickiego historyka z seminariéw
uniwersyteckich. Tego nie bylo; to trzeba...

— Brednie, romantyczne brednie, powinnicie mie¢ tysigce lotnikéw, a nie tysia-
ce w dywizjach. Biliscie si¢ w Polsce bez pomocy, sami, czemu macie pomaga¢ innym
w Wogezach!!4, w dalekiej Norwegii? Zeby jeszcze wiecej si¢ wykrwawi¢? Jeden nasz
zmotoryzowany atak zmiecie w tydzied wszystkie wasze dywizje. Skad wtedy wezmie-
cie nowe? Anglia uzupelni swoje sily Australia, Kanads, Indiami; Francja uzupetni swoje
choéby Senegalem i Madagaskarem; czym wy? Zespalacie tysigce emigrantéw polskich
ze sprawg polska na nowo; ale u ,géry”, gdzie bedziecie potrzebni, czy$cie mocni dosy¢,
aby wzruszy¢, aby zmienié, aby odnowi¢? Twoja dobra niemiecka krew, twoje niemieckie
poczucie obowigzku, twoja niemiecka solidno$¢ czemuz stuza, kogo podpierajg, komu
swym trudem daja oparcie? Céz moga zmieni¢ w ten sposéb? Przedtuzaja jedynie stan,
na keérym pasie si¢ ludzkie robactwo gnilne, hieny zyjace z padliny upadlych paistw,
zuki-grabarze politycznego $cierwa...

— Wrécimy do kraju burza, ktéra zmiecie to wszystko!

— Nie. Nie wrécicie. Wykrwawicie si¢ na takich fiordach, w lasach Wogezéw, nie
wiedzie¢ jeszcze na jakich morzach i na jakich ladach. Uscielicie, wymoscicie zonierskimi
mogitami droge pod limuzyny, te same, co Wrzesniem szly do Rumunii...

— Nieprawda!

109 Stoczek — whasciwie Stoczek Eukowski, obecnie miasto w wojewddztwie lubelskim, w powiecie tukow-
skim; w lutym 1831 roku miafa tu miejsce bitwa polsko-rosyjska. [przypis edytorski]

10Nord — departament we Francji w regionie Hauts-de-France. [przypis edytorski]

W Calais — francuskie miasto i gmina w regionie Nord-Pas-de-Calais-Pikardia, w departamencie Pas-de-
-Calais. [przypis edytorski]

W2handos — sezonowy robotnik rolny, sezonowy emigrant zarobkowy. [przypis edytorski]

13 Guadalajara — miasto w $rodkowej Hiszpanii, w regionie Kastylia-La Mancha; w maju 1937 r. wojska
generata Franco przegraly tu bitwg z republikanami. [przypis edytorski]

14Wogezy — pasmo gorskie we wschodniej Francji. [przypis edytorski]
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— Prawda. Oczywista prawda. Ludzie, ktérzy by kiedy$ mogli budowaé wasza przy-
szlo$é, zorganizowaé nowoczesnie pracg waszych mas, roznie$¢ prawdziwg o$wiate w wa-
szym zyciu, shuzy¢ rzetelnie waszym sprawom, poging jako dobrzy celowniczowie, wy-
trwali piechurzy. Tamci, nieodzowni, z wlasnej nominacji, rozmoszczeni, sobieparscy,
przetrwaja, wrocg. I bedg ronili nad wami swoje parszywe lezki...

— Nieprawda!

— Ej, prawda, prawda.

Obaj podniedli si¢ teraz, sobie naprzeciw. Na tamtym koricu sali ranny Czech co$
mowi.

— Nieprawda. Nawet gdyby nas nie bylo, kraj im zatrza$nie drzwi powrotu.

— Kto taki?

— Kraj. Nie, méj drogi, nikt na bialym koniu nie wjedzie tryumfatorem do Warsza-
wy, sponiewieranej, bohaterskiej, meczeriskiej. Po tym, jak ten kraj, niemal bezbronny,
bronil si¢, marl i trwal, nawet najdzielniejsi spoéréd nas, ci, co swoich odznaczeri nie be-
da zawdzieczali niczyjej lasce, zadnemu spryciarstwu, nie beda $mieli wejé¢ do tego kraju
inaczej niz na klgczkach. Wyscie swoje jednak zrobili. PrzeoraliScie w tym nieszczesnym
kraju i polska dobro¢, i polska wybaczliwo$¢, i polska niepamigtno$é. Trzeba bedzie mied
legitymacj¢ rak karabinem prawdziwie utrudzonych, aby do tej ojczyzny wejsé, aby mieé
do niej prawo. Trzeba bedzie czyms$ si¢ wykaza¢ przed tymi, keérych walka byla sto-
kro¢ i tysiackro¢ cigisza, straszliwsza, wspanialsza. I moze my, co wejdziemy w szarosci
munduréw zolnierskich, bedziemy gosciem najmilszym, synem najmniej niegodnym...

— Mistycyzm...

— Moze mistycyzm. I to jest nasza sita. Potrafimy i8¢, bi¢ si¢, gingé bez oparcia na
rachubie, na wyliczeniu, na argumentach, na racjach. Bedg nas moze kopali jedni, mieli
za obcych sobie inni. Przed waszym miodym Niemcem otwiera si¢ dzi$ przyszto$é pelna
ponet, rozpaja go wladza dawana wlasnie jemu, upust najlepszym ambicjom, pole do po-
pisu szerokie. Jego szlak to réwna droga waszych betonowych autostrad. Na autostradzie
nie ma wypadkéw, ale gdy raz si¢ zdarzg, to tylko $miertelne...

— Juz si¢ nie bdj o nasze autostrady!

— Nie boje si¢ 0 wasze autostrady. Tylko to méwie¢: wy dla walczenia musicie mieé
mnéstwo, mnéstwo rzeczy. Dalekowidze i plaszcze ochronne, pistolety automatyczne
i przeciwpancerne, regularne positki, minimalne obcigzenie. Musicie wiedzieé, ze ida
czolgi i samoloty, ze jest olbrzymia produkeja seryjna, ze Wegry posylaja pszenicg, a Ru-
munia nafte...

— Chcialbys, aby u was tak bylo!

— A pewno, ze bym chcial. Kto by nie chcial lepszego uposazenia, kto by nie chciat
widzie¢ tego, Ze nie marnuje si¢ zadna sita w narodzie, ze najmniejszy cztowiek wyzyskany
jest madrze, ze na darmo nie idzie zadna $mier¢ zolnierska! Gallen, kto by z nas nie
chcial! Ale w tym jest nasza od was odmienno$¢, a powiem i nasza przewaga nad wami,
ze potrafimy walczy¢ bez tego i mimo tego.

— To znaczy nie walczy¢, a daé si¢ wyrzynad.

— Nie. To jednak znaczy walczy¢. Bo kiedy$ moze i na was przyj$¢ chwila, kiedy co$
si¢ w waszych rachubach, z dawna przygotowanych, dlugo wyliczanych, poplacze i po-
lamie. Czy ja wiem, co to bedzie? Moze Anglicy beda mieli wigcej samolotéw i lepsze
samoloty. Moze, gdy si¢ zapedzicie az do Afryki i Azji, uderzy was z boku sztylet sowiec-
ki. Ale co$ takiego zawsze zdarzy¢ si¢ moze. Co$ takiego przyjdzie. A wowczas wy nie
potraficie tak walczy¢ z rozpacza i trwaé w walce jak my.

— Takiej chwili nie bedzie.

— Taka chwila przyjdzie.

I przez chwile s3 obaj wyczerpani, stargani rozmowa w spér przechodzacg. Oddech,
dlugi, meczacy oddech rannych w szpitalach polowych.

Cicho weszta siostra Mary: nastawila radio. Jest godzina popotudniowych komu-
nikatéw. Slycha¢ naraz norwesks stacje z Bodo!'', potem angielska, potem jaki$ wtret
niemiecki i gwizdy i wreszcie gloénik wplywa na wyrazny, potoczysty komunikat francu-
ski. Ranni na t6zkach poderwali si¢ z miejsc: przez komunikat plyna ostre, dobitne stowa

15 Bodo, whasc. Bodo — miasto portowe i gmina lezagca w norweskim regionie Nordland. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Droga wiodla przez Narwik 40



premiera o dokonanej wezoraj, ubieglej nocy, niespodzianej zdradzie $wiezego sprzymie-
rzefica, Leopoldal’é, kréla Belgdw.

Tylko dwbch ludzi nie ruszylo si¢ nawet, wystuchalo do korica komunikatu. Polak
i Niemiec.

— Alors, on est fouru'” — dochodzi z tamtego korica sali.

Reszta milczy. Ktéry to tam powiedzial? Czy to nie obojetne zreszta.

— Slyszale$? — pyta Gallen.

— Slyszalem.

— I to, co powiedzial tamten Francuz, zotnierz francuski?

— Wszystko, wszystko.

— No i co ty na to?

— Jak to co? Nic.

Urywany, krotki $miech Gallena. Kettler u$miecha si¢ takze innym, znudzonym
$miechem.

— Postuchaj mnie — méwi — nie, ty nawet zrozumieé nas nie mozesz. Nasza polska
walka nie jest wcale zwigzana z tym, czy zdradza nas czy nie zdradza Leopold, krél Belgéw,
czy z nami jest czy nie jest Francja, czy kto zawiera czy nie zawiera odr¢bnego pokoju
z Niemcami. Nasza walka nie skoniczyla si¢ z upadkiem Polski, nie skoriczy si¢ ani teraz,
ani nigdy. Bedziemy ja toczyli na ladzie, morzu i powietrzu, pod ladem i pod ziemi,
jawnie i skrycie: odnajdziecie nas wszedzie, gdzie kiedykolwiek jakikolwiek napotkacie
opér. W dniu, gdy padniecie, gdy bedziecie mysleli, zeScie od dawna skoriczyli z nami,
odnajdziecie ostro$¢ naszego noza na waszym gardle...

— Renegat!

— Ty wiesz, ze taka chwila bedzie, bedzie: i tego si¢ boisz. Ja wiem, ze taka chwila
bedzie: i mnie to trzyma. I wy wszyscy, Niemcy, wiecie, ze tak bedzie: i to ncka was po
nocach i dniach, mimo wszelkich sukceséw, mimo wszelkich czolgéw, mimo wszelkich
Leopoldéw, Hachéw!!®, Quislingéw!'®, Tiséw!2. I my wszyscy, Polacy, wiemy, ze tak
bedzie, i to nas trzyma mimo wszystko, co bylo, co jest i co jeszcze bedzie.

— Ty...

To ,,ty” wyplute jest z gardla, zalamane w zatorze nienawisci, grozb, ztorzeczen, wécie-
klosci. Gallen podnosi si¢ w t6zku: pod bandazami twarz mu sinieje, czerwieni. Dobiegla
siostra milosierdzia i co§ méwi: przykustykat Don Pedro, popodnosili si¢ ranni. Przeno-
sza rannego Niemca na inne, dalsze 16zko.

W przechodzie raz jeszcze, raz jeden jeszcze oczy obu spotkaly sie na chwile. Kettler
zrozumial, ze moze si¢ wyraz oczu odmieni¢ czasem na zawsze. Nigdy szare oczy Johan-
na Gallena nie b¢dg juz mialy dla niego polyskéw cieplych i migkkich, nigdy nie beda
przekorne, nigdy wigcej nie bedg dobre. ,,Grenoble — pomyslal w tym momencie —
Grenoble”.

Wparl glowe glebiej w poduszki: byt zmeczony. Obraz Grenoble, wywolany tak dziw-
nie tego rana, przeszed! jeszcze raz przed wzrokiem wspomnienia. Miasto wesole, wzigte
w zielong rame gor, pospinane stokami winnic, zieleniejace i domy wybrzuszone w ulicz-
kach starych i waskich, i arkady uniwersyteckie, i ludzie dobrzy, weseli, proéci, i schody
wyfroterowane u Madame Javel, i pokdj, i obicia wyplowiale, i fotel oklapnicty, i nad
kominkiem lustro...

Kettler usmiechnat si¢ spokojnie, wydechujaco. Pozegnat raz jeszcze owo wspomnie-
nie dalekie, jak czlowiek zegna si¢ z domem, w ktérym mieszkal i w ktérym bylo mu
dobrze, ale do ktérego czlowiek nie wroci juz nigdy. Patrzyl na nie, jak patrzy si¢ czlowiek

U6 Leopold IIT (1901-1983) — krol belgijski w latach 1934-1951. [przypis edytorski]

W7 Alors, on est foutu (fr.) — No to mamy przerabane. [przypis edytorski]

U8 Hicha, Emil (1872-1945) — prezydent Czechostowacji, a nast¢pnie utworzonego w marcu 1939 r. przez
Niemcéw Protektoratu Czech i Moraw. [przypis edytorski]

19 Quisling, Vidkun (1887-1945) — norweski faszystowski dziatacz polityczny, dwukrotny premier Norwegii.
[przypis edytorski]

12050, Jozef (1887-1947) — stowacki ksigdz katolicki i polityk, w latach 1939-1945 prezydent Stowacii sprzy-
mierzonej z Niemcami. [przypis edytorski]
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na pierécien, ktéry zbyt wiele przypomina rzeczy przekreslonych na zawsze, i dlatego rzu-
ca si¢ go w wode¢ morza, jeziora czy rzeki, sledzac, jak przeblyskuje zlotem poprzez zielong
metno$é wod. I kiedy si¢ obraz zatarl zupelnie, doszczgtnie, poczul ze zdziwieniem, ze
mu ulzylo.

»Moze to opadl ze mnie ostatek mojej dalekiej, przesztowiecznej niemczyzny?”.

VIII

Jest pan, ostatecznie, zastgpcg dowddcey plutonu. Druzyng zda pan kapralowi.

Chodzg z porucznikiem po tej samej le$nej i pylnej drozynce, w ktérej piasku Czeczel
rysowal kilka dni temu Michatkowi szkic sytuacyjny akeji. Spadt po potudniu krétki
wiosenny deszcz i dtugie podhalaniskie plaszcze sg cigzkie od wody.

Obok drogi jest ten sam zétto malowany dom; dziewczyna, ktéra im wtedy grzala
kawe, rozwiesza teraz bielizng po sznurach przeciagnigtych miedzy drzewami. Musiata do
tej czynnosci podnie$¢ rece wysoko nad glows i jest w ten sposéb jeszcze smuklejsza niz
naprawde.

— Nie bylem, co prawda, z niego zadowolony podczas akcji... Teraz znowu jako
obserwator zagapit si¢; ja odszedlem, a tymczasem buchnat kto$ mapy...

— Znajda si¢, panie poruczniku, znajdg... Po co one komu potrzebne.

O te mapy juz od rana bylo pieklo.

— Znajdzie nie znajdzie, ale niewyrazna sprawa. Zeby zgingt mapnik. Ale to mapy,
dwie mapy, najwyrazniej wyjeto. Po co ja mam obserwatora na drodze, zeby nie widzial
nawet, czy kto do mnie idzie, czy nie idzie. O, jako moéj zastepca bedzie pan musiat to
wszystko wzig¢ do galopu. Kapral wréci do druzyny. W akcji tez byl nietegi.

— Dlaczego, panie poruczniku? Myslalem raczej, ze to pan porucznik nie byt ze mnie
zadowolony...

— Ja? Z pana? Przeciez wszyscy wiedzg, jak pan si¢ zachowal. Przeciez przedstawitem
pana do odznaczenia...

— Tak jest, panie poruczniku. Ale przedtem wystat pan meldunek: ,,Druzyna Czeczela
zupelnie zdemoralizowana. Dwie pozostale trzymam w garéci”.

Nastaje milczenie. Wszystko, co nawisto miedzy nimi od tamtych dni, wyladowalo
si¢ naraz wybuchem wyrzutu.

— Dlaczego pan to zrobil, panie poruczniku? Chodzi mi o to, dlaczego?

— Mam to rozumie¢ jako zarzut?

— Nie, jako pytanie. Pan rozumie, ja nie jestem oficerem zawodowym. Ja si¢ jednak
szkole w dowodzeniu, w wydawaniu rozkazéw, w prowadzeniu praktycznym walki. I wia-
$nie od czterech dni zastanawiam si¢, czemu pan porucznik, gdy o tym nie wiedzialem,
postal jednak taki meldunek. Przeze mnie zreszt.

— To pan meldunek przeczytal?

— Pokazal mi go kapitan Daniec.

Znowu zrobilo si¢ milczenie. Dziewczyna wyniosta z domu okragla bali¢ ze $wiezym
zapasem upranej, niewysuszonej bielizny. Przez chwile mignela jej glowa ogromnie jasna
od wloséw, niesiona pewnie na mocnym, sportowym karku.

— Dlaczego, panie poruczniku? Moja druzyna byla chyba najmniej zdemoralizowana
z tych wszystkich ludzi. Ma pigciu rannych; dwoch pan porucznik uznal za stosowne
przedstawi¢ do odznaczenia; paru do awansu.

Ja nawet tego nie poruszatem; zrobit to pan z wlasnej inicjatywy. Wiec dlaczego tamten
meldunek?

Przed domem nowa porcja bielizny poczyna obcigzaé rybackie, poprzeciagane sznury.
Drziewczyna co moment zniza si¢ do lezacej na trawie balii, a potem rozprostowuje si¢
ruchem silnym jak zgieta na chwilg tylko brzézka.

— Moie pan ma racje, Ze pan mnie o to pyta.

— No, widzi pan, panie poruczniku. Niechze pan powie.

— Wolski, nieboszczyk, moze by to juz zrozumial; panu trzeba to wyjasni¢, bo pan
wojskowym nie jest. Otdz, prosze pana, i niech pan to sobie na przyszte dzieje wojenne
zapamicta, w wojsku nie moze by¢ tak, aby si¢ okazalo, ze rozkazu nie mozna wykonaé
z winy samego zalozenia. Samo zalozenie nie $mie by¢ mylne...
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— Dlaczego? Blad moze si¢ zawsze zdarzy¢...

— Blad moze si¢ zdarzy¢, ale w wojsku taki blad nie moze wyj$¢ na wierzch. Blad
podwazylby wtedy wiare zolnierza w rozkazodawce. I dlatego, gdy rozkaz okaze si¢ nie-
wykonalny, bo bledny z zalozenia, to wtedy nalezy przesunaé éw blad z zalozenia na
wykonanie... Ze sztabu na linig...

— A dalej z oficera na zolnierza?

— Chodby i tak. Zaufanie wojskowe nie moze by¢ podwazone.

— Pan mysli, panie poruczniku, ze ono jednak podwazeniu na pewno nie ulegnie?

— Jezeli si¢ nie znajda ludzie, kedrzy beda zaufanie to podwazali.

Ostatnie stowa brzmig jak przestroga. I tak je przyjmuje Andrze;j.

— A czy i bez takich uczynnych ludzi nie potrafi zolnierz sobie roztrzasnaé, co byto
zrobione lepiej, a co gorzej, co wyszlo stabiej i w czym byt blad?

— Panie podchorazy, a raczej nie: panie literacie, uméwmy si¢. Kto z nas zna si¢
z zawodu na ksigzkach, a kto na zolnierzach? Osiem lat przesiedzialem w wojsku, a nasze
polskie wojsko umiato prowadzi¢ swych ludzi.

— Tamtych, swoich ludzi.

— Jakich tamtych?

— Tych, panie poruczniku, jakiche$my mieli w Polsce. Pan szkolil polskiego rekruta.
Pan dowodzit polskim rekrutem. Zgoda. Ale tamten rekrut polski to byt zupelnie inny
cztowiek niz ten rekrut tutaj. Tamten byl parobczakiem!'?! nawyklym do postuchu na
wsi, gdzie ojciec walit pasem, gdzie jeszcze i karbowy'??, bywalo, nie odszed} od dawnych
panszezyznianych tradycii...

— Demagogia.

— Nie, panie poruczniku; stwierdzenie pewnego fakeu. Otéz z takim parobczakiem
rzecz byla inna. Chlopak wsiowy jest inny niz miejski, do wladzy odnosi si¢ mimo wszyst-
ko w sposob bardziej wierzacy, bardziej si¢ na nig spuszcza, bardziej jej ufa. Dhugo nie
dopuszcza nawet myéli o jej omylnosci. I dopiero dowody tej omylnoéci wytwarzajg w ta-
kim czlowieku prawdziwy kryzys religijny. To jak poganin, kiedy zrgbie mu misjonarz
balwana, zragbany bég nie posle piorundw...

— Czy pan czasem, drogi panie, nie komplikuje mySlenia polskiego parobczaka?

— Nie sadzg, panie poruczniku. To my, inteligenci, Zle robimy, jesli myslimy, ze
ludzie ,,od widel” czy ,od gnoju”, jak to si¢ niekiedy wytwornie powiada, nie majg zycia
duchowego, a zatem nie przechodzy przez kryzysy wiary, zalamania, kompleksy. Prze-
ciwnie. Majg zycie duchowe takie samo jak kazdy z nas, tylko jego objawy przybieraja
formy, stownictwo i okreélenia nieco inne niz nasze. Ale wracajmy do naszej sprawy.
Otdz, zgodze si¢ z panem porucznikiem, ze z polskim rekrutem musiato by¢ inaczej.
W swej olbrzymiej wiekszosci pochodzil ze wsi, w pokaznym odsetku byl Jasiem zza
Buga, a wigc z tych ziem Polski, gdzie po tyloletnim panowaniu Rosji, przy przeludnie-
niu wsi, przy zacofaniu, rozw6j umystowy nie musiat sta¢ wysoko. Dla takiego rekruta
musialy istnie¢ w wickszej mierze zewngtrzne objawy wyiszo$ci czy zewnetrzne oznaki
whadzy. Zwierzchnik musial mu bardziej imponowaé. Tam wazna byla postawa, prezencja,
mundur, noszenie si¢, odznaki. Tu jest inaczej. Sam pan to wie.

— Niestety, inaczej.

— Ja nie wiem, czy niestety. Przede wszystkim ta cala armia jest w znacznie wickszym
stopniu armig ochotnicza. Procent ludzi, ktérzy do niej przybyli nie dlatego, ze otrzy-
mali karte wezwania z PKU'2 i bilet wolnej jazdy, ale bez takiej karty, a nawet wbrew
przepisom, karom i nakazom najpotezniejszych panstw w Europie, jest w tej armii bar-
dzo znaczny. Ci ludzie nie przyszli tu przeciez po zold czy po strawne!?. Entuzjazm, jaki
przyniedli, to surowiec wojenny, z ktérego madry wédz wykuje nieposledni or¢z...

— Ale gorszego zolnierza.

2parobezak (pot.) — silny, miody parobek. [przypis edytorski]

122karbowy — nadzorca prac polowych w dawnym majatku ziemskim. [przypis edytorski]

13PKU (wojsk.) — powiatowa komenda uzupelnien, terenowy organ wojskowy odpowiedzialny za uzupet-
nianie sit zbrojnych II Rzeczypospolitej. [przypis edytorski]

istrawne (wojsk.) — wyzywienie w wojsku (element uposazenia), ktérego réwnowarto$¢ niekiedy wyptacana
jest w gotowee. [przypis edytorski]
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— Czemu pan jest tak uprzedzony, panie poruczniku? Kettlera pan nie lubil, a jed-
nak po pierwszej walce podal go pan do odznaczenia. A element robotniczy z Francji?
To juz takze nie Jasio zza Buga. Jego praca w kopalni wymagala wigcej zastanowienia
i pomyslunku, ostroznosci i uwagi niz machanie kosg i przekladanie siana. On stykal si¢
juz nie z karbowym, ale z inZynierami, to znaczy z elementem inteligencji w pracy, on
nauczyt si¢ ja cenié, on wie zarazem, ze to takze ludzie omylni. On t¢ omylno$¢ rozumie
i wybacza. Jemu nie tylko trzeba rozkazaé, jego trzeba jeszcze przekonal.

— Wojsko jednak stoi na rozkazywaniu.

— Wojsko? Wojsko si¢ zmienia, panie poruczniku. Armia niemiecka byla kiedy$
armig niesamowitego drylu, dyscypliny zelaznej a bezmyslnej. Czytat pan kiedy Na za-
chodzie bez zmian'?>? Nie, nie jest to weale ksigzka tendencyjnie antywojskowa. Jest to
dzieto psychologiczne. Pokazuje wlasnie, jak ten dryl Himmelstosséw!2¢ byl niewlasci-
wy i fatalny w zastosowaniu do elementu ludzkiego innego niz ten z czaséw Fryderyka
Wielkiego'?, bo do miodych inteligentéw niemieckich. Niech pan nie mysli, panie po-
ruczniku, zebym byt fanatycznym przeciwnikiem dyscypliny tego rodzaju. Nie. Mysle
tylko, ze bez niej kiedy$ nie byloby wojska, ze te surowe rygory stworzyla konieczno$¢,
jak koniecznoé¢ stworzyla kiedy$ na $wiecie kary obcinania rak, wyrywania jezyka czy
wylupiania oczu. Ale przemiany, jakim ludzie ulegali, zmienily tamte rzeczy. Te same
przemiany zmienig w toku obecnej wojny nature i formy dyscypliny wojskowej tak sa-
mo, jak czolg zmienia sztuke wojowania. Wojskowos¢ to sztuka nader plynna i zmienna.
A wojne wygra nie tylko ten, kto bedzie mial najwigcej armat i samolotéw. Wygra ja
i nowy duch wojska, bardziej dostosowany do nowego ludzkiego materiatu, mniej go
lamiacy, lepiej wyzyskujacy.

— Czu¢ w panu czerwong Hiszpanie...

— Niech pan si¢ nie natrzasa z mojej czerwonej Hiszpanii. Ludzie z fadunkami dy-
namitu szli tam na zagony stalowe czolgdw, ludzie z karabinami maszynowymi $ciagali
na ziemi¢ samoloty, kazde pueblo'®® zamienili w fortecg...

— No i przegrali.

— Po dwdch dhugich, dugich latach. Dwéch. Ale byli pierwsza proba zorganizowa-
nia nowoczesnej, dla tej wojny, armii. Moga nawet idee tej armii nie odpowiada¢ panu;
ale przyklad sam, nauka, jest nie do pogardzenia. Wojny wygrywa ten, co szybciej od
innych potrafi sobie przysporzy¢ pewne nowe zdobycze, nowe wynalazki, nowe wiasci-
wosci techniczne i nietechniczne. Mieli u nas racj¢ ci miodziutcy harcerze, co wyobrazali
sobie przyszla wojne jako najazd samolotéw w powietrzu, czolgéw na ziemi. Nie mieli
racji ci wszyscy Hfachowi” znawcy, ktérzy w takim obrazie widzieli wymyst bujne;j fantazji
i pouczali, ze po dwoch tygodniach zabraknie dla samolotéw paliwa, a czolgi ugrzezng
w blocie polskich drég. Patentowani idioci! Ale wojng wygrywa takie i ten, kto zbada
i wyzyska w pelni mozliwoéci ludzkiego surowca i wydobedzie z niego najlepsze, zmar-
nuje najmnie;j...

— To literackie, drogi panie, przenoénie.

— Nie, panie poruczniku. Tylko forma jest w tym wszystkim, jak pan porucznik
taskawie okregla, literacka. Pan to sam dobrze wie. Tamta wojna, z czternastego roku,
rozpoczela si¢ barwnymi mundurami, zwiadami kawalerii. Nie znala jeszcze okopdw,
w ktérych miala przesiedzie¢ cztery lata. Nie znala czolgbw, gazéw. Samoloty shuzyly
jedynie do celéw wywiadowczych. A jak poteing ewolucje przeszliémy podczas tamtej
wojny? Czy pan nie sadzi, ze w tej wojnie nie przejdziemy znacznie silniejszej? Wojsko to
taka dziwna arena, gdzie zmaga si¢ stale rutyna z postepowoscig, mys$l — z szablonem.
Kto wie, co obecnie z tego wyjdzie... Wiec, panie poruczniku?... Wigc czemu pan postal
meldunek o zdemoralizowaniu jednej druzyny?

— Chodzi panu o to?

125Na zachodzie bez zmian — tytul powiesci Ericha Marii Remarque’a (1898-1970), niemieckiego weterana
I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

126 Himmelstoss — podoficer, bohater powiesci Ericha Marii Remarque’a Na zachodzie bez zmian. [przypis
edytorski]

127 Fryderyk 1T Wielki (1712-1786) — w latach 1740-1786 krdl Prus, ktére pod jego rzadami staly si¢ jednym
z najpotgzniejszych panstw w Europie. [przypis edytorski]

1B8pyeblo (hiszp.) — wioska, osada. [przypis edytorski]
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— Tak. Chodzi.

— Wigc dobrze. Pan sam od poczatku chcial, abym wydat rozkaz wycofania si¢ z tam-
tego wzgbrza? Ja nie moglem wyda¢ takiego rozkazu. Ale moglem — to rzecz inna —
spowodowa¢ wydanie mi takiego wlasnie rozkazu. Na to jednak trzeba mi bylo przedsta-
wi, ze z wielu racji zleconego mi zadania spetni¢ nie mogg. Bo mam rannych, bo jestem
pod obstrzalem, bo ludzie mi si¢ psuja... Tymi argumentami moglem spowodowad rozkaz
wycofania si...

— Nie mégl pan wprost powiedzie¢: ,rozkaz niewykonalny”?

— Panie podchorazy, oficer polski nie zna rozkazéw niewykonalnych.

— Panie poruczniku, a jezeli ja spytam w tym samym narzeczu? Jeli spytam, czy
oficer polski zna obcigzanie niezastuzone zolnierzy?

— Przedstawilem was do odznaczen.

— Ale przedtem wystat pan ten meldunek.

Przez chwile chodzg razem po pylnej, wijacej si¢ lasem drodze. Milczenie jest klopo-
tliwe, cigzace. Ale przerywa je, wyciagajac reke, porucznik:

— Daruje mi to pan?

Wybuchy szczero$ci, niespodziewane w tym czlowieku, zawsze rozbrajaly Andrzeja.

— Panie poruczniku, ale druzyna?

— Mam nadzieje, ze druzynie t¢ krzywde wyréwnam.

Krétki uscisk dwdch dloni. Wracaja ku domowi. Biale, niebieskie, szarozielone plach-
ty bielizny wiszg sztywno miedzy brzozami. Dziewczyny nie ma.

— Panie poruczniku, ale kiedy juz tak, to czemuz pan to napisal akurat o tej druzynie,
ktéra najlepiej si¢ trzymala przez caly czas?

— No, jak to, prosz¢ pana — brzmi ogromnie szczera odpowiedz — przeciez tamty-
mi dwiema druzynami dowodzitem osobiscie. Fadne bym wystawit éwiadectwo samemu
sobie...

yPrawda, ze tamtg dowodzilem ja sam; to co innego” — pomyslat Andrze;j.

Jednak ubawila go szczeroé¢ odpowiedzi.

IX

Kiedy s3 popotudnia pogodne jak to i kiedy nie ma samolotéw niemieckich, przychodzi
do Andrzeja Pluzanski, by malowaé. Jego pluton jest tuz obok, o kilometr niespelna,
tak samo w drugiej linii. Nie byli jeszcze na pozycji. Siedza i nie robig nic. W godzinach
popoludniowych Pluzaniski przychodzi, siadajg razem z Andrzejem na wielkich drew-
nianych balach, tamten dobywa z chlebaka farby, olej, pedzle. Z Harstad dostato si¢
przez Anglikéw dykty do malowania i oleju Inianego, tu wykombinowano co$ w guscie
sztalug. Jest w takich chwilach rozkosznie leniwo i uspokajajaco. Morze fiordu plusz-
cze rytmem, ktéry nie zna poczatku i konca, kazdy stoneczniejszy dzien i kazdy cieply
deszcz rozprowadza coraz silniej po zboczach doliny miody zielono$¢ péinej, pétnocne;
wiosny. I w tym wszystkim jest uwazne spojrzenie malarza spod wielkich, $ciagnictych
brwi, spojrzenie znieruchomiale na dalekim przedmiocie, ruchy reki zamyslone, powol-
ne a pewne. Andrzej tuz obok rozpiera si¢ w takich chwilach wygodnie i tylko patrzy.
Odzywaja si¢ do siebie rzadko, potstéwkami, rozchodzac si¢ nieraz w tym, co jeden chciat
powiedzie¢ i co odpowiedziat mu drugi. Czasem ktéry ze strzelcéw podejdzie, ale czynia
to coraz rzadziej; przyzwyczaili sig.

— Nie lepiej byloby sfotografowad, panie kolego? Po co si¢ pan ma sam meczy¢? —
powiadat zyczliwie porucznik.

Wojna taka jak ta, a zapewne kazda wojna, lubi stwarza¢ mozliwosci oderwania si¢ od
jej spraw, pograzenia w catkiem inne, dalekie jej i obce. Andrzej i Banas lubia patrze¢, jak
maluje kolega z podchorazéwki, ten wielki, potgzny chlop o wlosach spadajacych na czo-
lo siwiejacymi juz kosmykami, jak si¢ trapi, by z okruchéw cynobru'? i czerni wydoby¢
kolor tamtego gliniastego urwiska, jak pedzel rozgniata i rozcieficza tlusto ultramary-
ne!30 i kobalt!3!. Pluzariski biedzi si¢, bo nie ma wiele czasu na malowanie, a tu wiosna

19cynober — odcied czerwieni wpadajacy w pomarariczowy. [przypis edytorski]
30yltramaryna — odcien koloru niebieskiego. [przypis edytorski]
Blkobalt — odcient koloru niebieskiego. [przypis edytorski]
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idzie teraz szybko i kolor lasu rozzielenia si¢ coraz bardziej prowokacyjnie, odbarwia ze
swych zimowych rudoci i szarzyzn. Nawet morze stanie si¢ niedlugo mniej sine a zie-
ledisze, prorokuje niepokojaco Banas, na co Pluzariski obrusza si¢ z niezadowoleniem, ale
w gruncie rzeczy jest zaniepokojony. Kto wie, moze tu rzeczywiscie odblask gér ubarwi
inaczej morze, ktore si¢ kazda szczeling ladu miedzy géry weiska.

— Lepiej maluj t¢ dziwke — powiada Bana$.

— Malowalbym, ale nie chce — powiada malarz.

— Pewno; boi si¢ takiego goryla.

Phuzaniski jest rzeczywiscie stworem gorylastym, z olbrzymia glows o silnym zaro$cie
brwi, brody i wloséw, pochylonym cialem i przydtugimi rekoma o olbrzymich dioniach,
prawdziwie jak lopaty, zawsze ku wnetrzu zagicte. Andrzej lubi patrzed, jak te goralskie
lapy — Pluzariski jest jednym z nielicznych autentycznych Podhalan brygady — staja si¢
jednoscig z waskim, dtugim pedzlem, ktdry z nich wystrzela jak szpon drapieznego ptaka.
Ale z tym skupionym wyrazem, jaki ma przy malowaniu, naprawde wyglada groznie
i dziewczyna norweska z zéltego domu na dobre go unika.

— Czemu méwisz o niej ,,dziwka”? — powiada Czeczel.

Ale w ustach Banasia ,dziwka” jest raczej okreéleniem pelnym dojrzewajacego me-
skiego podziwu niz jakiej$ ujemnej mysli; rozumieja to réwnie dobrze i Pluzaniski, i An-
drzej. Nie; od pigciu dni stoja tu w miejscu, mieszkaja przy tym domu, majg kuchnie tu
w lesie, ale dziewczyna jest, jak pierwszego dnia, zupelnie nieprzystepna.

— Zotnierze nie dowalajg sie do niej? — ciekawi si¢ Banas.

— Nie, weale. Z poczatku — sierzant Ziemianiski.

— Nie poszio?

— Nie.

— Wiesz chod, jak jej na imie?

— Wiem. Karin.

— Karin?

Pluzaniszczak wlasnie robi poszarpany szczyt sosny na swoim pldtnie, ktére posuwa
si¢ wolno i niepewnie. Nie; rok wojska oderwal od malowania; rece nie takie; moze
nigdy nie wrécg do dawnej bieglosci; wojna zabije w nim malarza? I przyklada si¢ tym
uwazniej. Andrzej prowadzi wzrokiem za dziewczyna, ktéra wlasnie chodzi po podwérzu,
obok zotnierzy i wérdd bialych rasowych kur, nie widzac ani tych, ani tamtych.

— Dlaczego whasciwie nie dowalajg si¢?

— Ja wiem — powiada Pluzariszczak — nie na zolnierski gust. Wiesz, co to jest
zolnierski gust? Tega przysadzista dziewucha, krétkonoga, osiadla w zadzie, piersista.
Norweskie dziewczyny nie s3 na nasz polski smak. A potem s3 za biale, za jasne. Popatrz
na te jej wlosy. Widziale$ jej rzgsy? Dla nich to za blade, za wymoke...

— No, no; nie cera.

— Nie cera, ale caly koloryt. Nie bierze. I potem jest za wielka pani, zeby brala.
Widziate$ dziewczyny w Harstad? Pamigtasz Bejsfiord? To s3 zupelnie inne kobiety niz
u nas, niz we Francji. Taka bedzie miata dwadziescia lat i bedzie wygladata jak dziecko...

— I bedzie miala bliZnicta...

— Ale dalej bedzie wygladala na duze, wyroste przedwczesnie dziecko. Nie rozgry-
ziesz, czy zna si¢ na rzeczy czy nie zna, nie dowiesz si¢, nie wywachasz. Bedzie si¢ do ciebie
$miala, ale zawsze jak dziecko do dziecka i przyjaciel do przyjaciela albo dziewczyna do
drugiej dziewczyny. To s kobiety krewne strzyg!'3? zimnokrwistych, to sa kobiety bar-
dziej obcoplemienne niz Japonki i Chinki. Wyglada jak storczyk; nienaturalny, troche
niesamowity kwiat, wyhodowany w samotnosci, z dala od innych kwiatéw. Taki kwiat,
ktéry cztowieka moglby odurzy¢ i ktérego nie trzyma si¢ na noc w pokoju sypialnym.

— Ja bym potrzymatl...

— Poprébuj.

Banas jest mlodym, mlodziutkim chlopcem i méwi o kobietach wia$nie w ten sposéb
trywialny, w jaki méwia zupelnie mlodzi chlopey, ktérzy si¢ juz troche do kobiet pala,
a jeszcze naprawdg nie mieli Zadnej. Tak samo jak Pluzarszczak jest juz raczej uspokojony,

B25trzyga — upior iywiacy sig ludzka krwig. [przypis edytorski]
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wzigé wziglby, gania za zadng nie bedzie. Pt roku na francuskim wojskowym wikcie!33,
przy bromie'34 w chlebie, soli i kawie porannej, tez swoje robi.

— No, wiec nic, nike? ,

— Owszem — usmiecha si¢ Andrzej — jest kto$ i cos...

Tym razem nawet Phuzanszczak odsunat plétno.

— Ktéz taki?

— Stecki.

— Tadzik Stecki? Nabiera ja na histori¢?

— Gorzej: na Szopena.

I patrzy na zétty dom, jeden z wielu takich, jakie pod Narwikiem maja ludzie miej-
scy, wyjezdzajacy tu na miesigce letnie w zielong, szeleszczacy puszezg. Okna sa wielkie
i otwarte szeroko; dét domu jest niezamieszkany; w kuchni poczet dowodzenia gotuje
czasem herbatg z kantyny angielskiej; w sieni stoja worki plutonu. Ten pokdj narozny,
ktérego okna aczg si¢ na rogu w jedno, to salon i w salonie jest wielki czarny Bechste-
in'33. Jest nawet data: Wien'36 1912. To wiadnie na nim, czasem gdy jest tutaj, Stecki gra
wieczorami.

Whasciwie nie sg to nawet wieczory. Jest to zupelnie pdina noc, jasna noc norweska
bez blasku. Jak si¢ to stalo wtedy? Stecki przyjechat do swojej kompanii, mial przywieié
na gére papieru do pisania. Braklo go w Haakviku. Sztaby tyle pisza, wszystkie sklepy
rozwalone od dwéch tygodni. Zaszli z Andrzejem do domu; moze tu bedzie. Dziewczyna
kazata czeka¢ w salonie. Mieszkala sama i to ich wtedy jeszcze zdziwito: dzi$ juz nie dziwi.
Kiedy jej nie bylo, Stecki otworzyl fortepian, poprobowal, zaczal gra¢, jak umial, z pa-
migci. Dziewczyna dlugo nie wracata. Andrzej usiadl w fotelu, w pokoju, w ktérym byt
nielad wojennych, w poblizu frontu, mieszkar; tylko w oknie bielaly czyste firanki i staly
wazoniki kwiatéw. Po chwili, gdy Tadeusz gra¢ przestal, zobaczyl, ze dziewczyna wréci-
ta juz dawno i przystangla nieruchomo w drzwiach. Firanki w oknie wytwarzaly jednak
w pokoju mrok i w mroku tym bielaly tylko dlugie, waskie palce Tadeusza na kosciane;j
klawiaturze fortepianu i biala kobieca twarz na tle czarnych, drewnianych drzwi. Kiedy
skoniczyl, podeszla najnaturalniej w $wiecie i zapalila stare stearynowe $wiece w lichta-
rzach po obu stronach pulpitu. Swiece byly zwilgotniale czy stare i nie chcialy si¢ pali¢;
lichtarze byly staromodne, secesyjne, sprzed tamtej wojny; przypominaly Andrzejowi ta-
kie same w Polsce, pamictne z wezesnego dzieciristwa. Dziewczyna rozlozyta wielkie pliki
nut i nic nie méwiac, usmiechajac sie tylko, poprosita Steckiego, zeby zagral. Krotko-
widz unidst si¢ w krzesle, odczytywal, potem odrzucit glowe i gral. I Andrzej rozpoznat
po paru uderzeniach Tristesse!>” Szopena.

To bylo wlasnie w dwa dni po zejéciu z pozycji; wtedy, kiedy si¢ staral odwiedzi¢
w szpitalu swych rannych i kiedy mu powiedziano, ze Kettlera odestano juz samolotem
do Anglii i ze tu w szpitalu nawymyslal jeszcze jakiemu$ Niemcowi straconemu pod
Harstad. Wracat do plutonu juz wieczorem i w drodze myslal, jak w te wszystkie pierw-
sze dni, o zabitym Wolskim. Potem wiaénie zaszli razem do zéltego domu i Stecki zaczat
graé. Fortepian si¢ rozdzwicczal echami starych wrazen i przypomnien, jakich$ dzwickéw,
ktére umialy przywotaé pamieci ludzkiej i uczyni¢ obecnymi postaci dawno zapomniane,
rzeczy dawno przezyte, domy, ktére usunely si¢ w przepasé, sprawy, od ktorych wojna
odcieta go tak niezawodnie i ostro jak gladkim blyskiem miecza. Po raz pierwszy w zyciu
Andrzej popatrzyt na muzyke jak na jeszcze inny rodzaj sztuki, niz ja widzial dotychczas.
»To dziwne — pomyslal — dawniej byla dla mnie tylko muzyka i niczym wigcej, z sa-
mej siebie czerpala swa warto$¢. Czyzby teraz stala si¢ jedynym, najlepszym érodkiem do
wskrzeszania w sobie samym calego $wiata utraconej przesziosci? Motze dlatego cztowiek
smakuje w muzyce w miar¢ wieku, w miare, im od wiecej si¢ rzeczy oddalil, im wiccej
pozostalo za nim?”.

Zbttawe, zastarzate éwiece poczely naraz migotaé niepewnym blekitnawym blaskiem,
ktéry w chybocacym kregu $wiatta wybielal nuty pulpitu, uginanie bialawej klawiatury

133ikt (daw.) — wyzywienie. [przypis edytorski]

B4hrom — tu: érodek nasenny i uspokajajacy. [przypis edytorski]

135 Bechstein — marka fortepianéw. [przypis edytorski]

136Wien (niem.) — Wieden. [przypis edytorski]

137 Tristesse — etiuda E-dur op. 10 nr 3 Fryderyka Chopina, skomponowana w 1832 roku. [przypis edytorski]
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i coraz wolniejsze po niej przebieganie rak. Blgkitnawo$¢ plomykéw chwiala si¢ na tle
najciemniejszego mroku, w rogu pokoju. ,U nas méwilo si¢ zawsze, ze gdy $wiece palg
si¢ blekitno, to znak, ze duch czyj$ kolace si¢ w poblizu” — przyszlo na mys$l Andrzejowi
ponownie. I ponownie przypomniat mu si¢ Wolski. ,On tam jeszcze lezy gdzie$ w tych
krzakach, tu u pozycji niemieckich, niepogrzebany”. Po raz pierwszy uswiadomit sobie,
ze pogrzeb jest naprawdg ostatnig postuga. Nie, nie jest obojetne, co si¢ z cialem dzieje
po $mierci; to instynkt jaki$ kaze wracad je ziemi.

Drziewczyna podeszla od drzwi i przerzucita kartki nut. Znowu odeszia pod drzwi.
Nokturn!3® splynat falg romantycznych, przesztowiecznych tonéw. ,Ta dziewczyna moze
tez co$ przezywa jak my, moze takze jej przywodzi to na mysl jakie$ chwile, ktére ob-
suncly si¢c w przeszlo$¢, jakich$ ludzi, ktérych juz nie ma. Ale jesli tak nawet jest, nie
dowiem si¢ tego nigdy. Bana$ moze po raz pierwszy w swym zyciu stucha prawdziwego
koncertu; jemu jeszcze dzisiaj muzyka nic nie wskrzesza. Przeméwi do niego dopiero po
latach, przypominajac to, co slyszal tez po raz pierwszy, echem dalekim, zapachem sta-
rych szuflad, bladoscia kwiecia zasuszonego na wspominanie w kartach grubej ksiazki. Co
mu przypomni — wtedy?”. Objal wzrokiem caly pokéj pograzajacy si¢ w przejrzystym,
wodnistym mroku, hetmy zlozone na oparciu okna, a przez wielkie dwuscienne szyby —
daleki widok norweski. Mlode brzozy o wiotkich, bialych pniach podbiegaly pod same
okno, szeleszczac zielong rozchwiejg lisci, nachylajac si¢ jak dziewczyny wiejskie, w czas
po praniu, nad baliami z bielizng. Las jarem niewidocznym z tych okien opadat w dét
i nieruchomial nad morzem, ktére w szerokiej odnodze fiordu bylo w nocy stalowoszare.
Na gérach, za tym fiordem, marly jeszcze ostatnie rézowosci i liliowosci zachodu. Swiat
jakby sie koriczyt za tymi szczytami, a jeéli nawet istnial jeszcze gdzie indziej, to juz in-
n3, odmienng planety. ,Tak: inna, odr¢bna planeta, $wiat inny, sprawy inne, ludzie inni
— oto jak kiedy$ moze widzie¢ bedzie Roman Norwegie, oto jak mu kiedy$ muzyka to
wszystko naniesie” — pomyslat.

Zieleni lasu za oknem poczela naraz przerzynaé biale smugi dymu, jakby waty.

»Irzeba wyjé¢ do kuchni; kucharz Cedro w lesie nie przestrzega opl!®. Pewno znowu
palg mokrym drzewem”.

X

Ksiadz spat na pétpictrze w niewielkim pokoiku, w ktérym dach zatamywal si¢ jak w pod-
daszu, a okno wykrojone w dachu dawalo niewiele $wiatta. Drzielit ten pokdj z majorem,
a ze bylo ciemnawo, Andrzej mial trudnosci z rozpoznaniem, ktéry gdzie $pi. Czarny
brewiarz!4° przy tapczanie uspokoit go.

»Chyba nie major”.

Ksigdz obudzony ze snu przecieral nieprzytomnie oczy i shuchat niezbyt przytomnie
tego, co Andrzej wyjasnial mu pélglosem. Po czym wypchnat go na korytarz.

— Zaraz si¢ zbiore; biedny czlowiek! Starszy juz? Musial mie¢ zong i dzieci. Pan nie
wie? Ja zaraz bede gotéw; niech pan zaczeka na dole.

Andrzej wrécil do kapitaniskiego motocykla z przyczepka i czekal. Na dworze by-
la blada $wietlano$¢ norweskich nocy; o kilkadziesiat krokéw fale fiordu podmywaly
z gluchym pluskiem kamienisty brzeg. Wielki garb wzgérz nad Ankenes urastal, stad
widziany, w wat zaslaniajacy przed oczami niedaleki juz Narwik. Czernit si¢ w nocy la-
sem dalekim i Andrzejowi raz jeden jeszcze przypomnial si¢ tego dnia niepogrzebany,
pozostawiony gdzie$ w owej kotlince trup Wolskiego.

»Tego przynajmniej jako$ pogrzebiemy” — pomyslat.

Ksigdz nie wychodzil. Popatrzyl na zegarek.

»Poino, péino — pomyslal — kapitan kazal pogrzebaé natychmiast, na miejscu”.

I naraz refleksja: ,,Lepiej moze bylo nie jechaé po ksiedza?”.

Ale tamten juz schodzit na dét z calg walizky liturgicznego sprzetu.

B38pokturn — spokojna instrumentalna forma muzyczna, inspirowana nastrojem nocy. [przypis edytorski]

1399p] (wojsk.) — obrona przeciwlotnicza, w ramach ktérej nalezy réwniez stosowal taktyke maskowania
(m.in. zaciemnienie). [przypis edytorski]

brewiarz — zbiér modlitw dla duchownych katolickich. [przypis edytorski]
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Droga wzdluz fiordu, mijajaca rozrzucone po obu jej stronach domy Haakviku, byla
wyboista, rozbita jeszcze przejazdami angielskich ciezaréwek i gasienicami ciaggnikéw,
motocykl skakal na resorach, przechylal si¢ na kazdej dziurze. Wielkie leje od bomb
lotniczych brunatnialy torfiastg ziemia tu i éwdzie. Trzy domy, rozkrojone do podwalin
pociskami, wywalaly w nietadzie swe szafy, pierzyny, t6zka, naczynia kuchenne, jak jelita
z rozprutego brzucha.

— Gdzie dostal tamten? — zapytal ksigdz.

— W glowg, poszedt od razu. To artyleria nasza pomylila si¢ w obliczeniach i puscita
trzy pociski za blisko, niemal na nasze linie. Jeden padl najgorzej: to ten wlasnie.

— Boze, Boze...

Ksiadz zirytowal Andrzeja.

— Trudno, prosz¢ ksiedza; takie rzeczy, niestety, zdarzajg si¢ czgsto.

— Ja wiem, wiem — tlumaczy! si¢ tamten pospiesznie — tylko tak zawsze zal kazde;
niepotrzebnej $mierci...

— Po ludzku biorac, a zwlaszcza po wojskowemu — ciagngt Andrzej — motze ona
jest niepotrzebna. Ale po bozemu, lezala chyba w tak zwanej woli bozej...

— Pewno — odpowiedzial kapelan — ale c6z my, ludzie, mozemy o woli bozej tu
wiedzie¢?

Powiedziane to bylo z jakim$ odcieniem pokory, tak jak poprzednio, Andrzej przy-
pomniat sobie tego samego ksiedza — dziesi¢¢, tak, zaledwie dziesi¢¢ dni temu — innej
nocy, gdy szli marszem gérskim na Bejsfiord, jak wraz z nimi brnat w $niegu i jak poma-
gal kaemom nie§¢ ich skrzynki z amunicja. ,,Dziwnie potulny ksi¢zyna — pomyslal —
ciekawe, ze go w sztabie nie lubig. Jakie z nim mozna zadrze¢? Kazdego chyba rozbroi”.

Tymczasem droga skrecala w lewo, pod gére i w las. Stata si¢ weisza, wila si¢ ka-
pryé$nie. Kola motocykla pracowaly cigzko w mokrym, plowawym piasku. Przy mostku
wielki lej od bomby niemieckiej, spuszczonej w zeszly wtorek, rozpryst po wrzosowiskach
i jatowcach pelno mialkiego zwiru.

— Tu go pochowamy.

— Jak to tu?

Ale Andrzej juz szedl od drogi w prawo, ku niewielkiej jakby polance porostej ni-
skimi krzewami, gléwnie wlasnie owym jalowcem, i wystajacej niewielkim tarasem nad
huczacy w dole strumien. W tym wilaénie miejscu stat juz kon, zaprzezony do niskiego
wozka, na jakim zwyczajnie zwozi si¢ w tych stronach drzewo. Obok dwéch strzelcow
najwidoczniej koficzylo kopanie dotu. Kiedy podszedt blizej, zobaczyt jeszcze zwloki. Bu-
ciory na wyprostowanych nogach byly w blocie i we wlasnej zabitego krwi. Na piersiach
polozono mu strzaskany pociskiem hetm.

— Nie, mdj panie; ja tu nie bede grzebat.

Andrzej opanowal zniecierpliwienie.

— A gdziez mamy go grzebaé, proszg ksiedza?

— Jak to gdzie? Na cmentarzu!

Andrzej poruszyt sie:

— Kisieze kapelanie, postano mi te zwloki od linii z tym, zebym je pogrzebal natych-
miast, w ciggu nocy, na miejscu. Juz jadac po ksiedza postapitem na wlasng reke.

— A, jesli tak pan to rozumie... Pozbyé¢ si¢, byle predko, czego$, co jeszcze godzing
temu bylo zolnierzem. Pochowaé w byle dole...

— Przeciez to nie jest byle dét. Postawi mu si¢ krzyz, gréb usypie.

— Nie widziat pan takich grobéw w Polsce? Opuszczonych, rozsypujacych sie, prze-
orywanych?

— Ksieze kapelanie, to ja pierwszy pojechatem po ksiedza...

— Zrobil pan to, co pan powinien byt zrobié. Trzech kapelanéw ma brygada nie po
to, zeby ludzi chowano bez ksigdza.

W chwili, gdy zwloki z powrotem uktadano na wéz, Andrzej dostrzegl, ze obaj zol-
nierze wyznaczeni do kopania nie przyjmowali tego niech¢tnie. Czyzby i oni byli jednak
po stronie ksiedza? I sam si¢ sobg zawstydzit.

— Ksigze kapelanie, mam przy miejscu postoju metalowy tabliczke z nazwiskiem
biedaka; moze skoczg po nig na motocyklu i dogoni¢ przed Haakvikiem?
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— Dobrze, ze pan pomyslal o tym — pochwalit ksiadz pojednawczo — jak si¢ zaraz
nie zrobi, to si¢ potem zapomni. Niech pan bierze motocykl, my péjdziemy powolusku
przy wozku. Dogoni nas pan przed zakretem.

Kondukt wojenny ruszyl swoja droga. Z motocykla Andrzej obejrzal si¢ raz jeszcze.
Jeden ze strzelcéw, Pawlowski, szedt przy koniu. Drugi, z ksiedzem, podtrzymywat od
lewej zsuwajace si¢ z wozka cialo. Wéz zachybotal raz jeden jeszcze w plytkim piaszczy-
stym rowie, ktdry odgradzal polang od drogi, i wjechal w pylne koleiny wijace si¢ poprzez
las.

Zatrzymal motor przy drodze o kilkaset metréw dalej. Z boku, miedzy drzewami,
miata postdj druzyna 9.; to kapral Gruda mial wycia¢ z blachy od konserw tabliczke
i gwozdziami wybi¢ na niej napis.

— Znam si¢ na tym. Te, co$my robili, na pewno przetrwaly, chyba je Maury'4!,
dranie, pozrywali...

Czeczel nie spytal, czy chodzilo o wspomnienie kaprala znad Jaramy'®? czy z Gu-
adalajary. Wiedzial, ze wspomnienia hiszpaiiskie kaprala nie wszedzie sg przyjmowane
z zapalem. Gruda nie spal czy tez, uslyszawszy motor, sam podszedt.

— No, c6z tabliczka?

— A dawno jest; i nazwisko, i nawet numer, wszystko. Krzyz chrzedcijaiski dalem
u gory...

— No i gdziez to, kolego?

— A zaniostem i polozytem u pana podchorazego, pod telefonem. Wiasnie miatem
tam nawet i$¢. Niech ta podchorgzy tam teraz zajrza.

— Coéz tam znowu?

— Iii... nic. Tylko ten szpicel, no ten Ziemiariski, polazt tam co$ poweszy¢.

Gruda méwit to udale obojetnym tonem, ktéry zle wychodzil. Czeczel uznat za wska-
zane zlekcewazy¢ to gadanie, tym bardziej, ze sam nie mial serca do sierzanta.

— Pewno co$ zapomnial w kancelarii.

— Moze i zapomnial. Podchorgzy sam zobaczy.

Andrzej poszedt ku domowi. Przypomniala mu si¢ znowu historia z ksigdzem. Ten
pogrzeb zabierze czas; a moze by weale nie pojecha¢? Kapitan bedzie pdzniej sztorcowat.
Tylko ta tabliczka... No, ostatecznie, nawet godziny nie potrwa.

Drzwi domu zamknicte byly starannie. W pokoju z lewa, w ktérym miescily si¢ skrzy-
nie kancelarii, par¢ nadliczbowych karabinéw i stal telefon, bylo pusto. Wszystko znaj-
dowalo si¢ w stanie, w jakim zostawil to wychodzac. Drzwi od salonu na dole byly nawet
otwarte i wida¢ byto niezamkniety od wczoraj fortepian i nuty roztozone na pulpicie. Nie
bylo ani Ziemiariskiego, ani nikogo. Przeciwnie, bylo tak wlaénie, jakby od jego wyjazdu
nike nie byt tu wchodzit i jakby blyszczaca metalowa tabliczka, polozona na $rodku stolu,
splyneta tu sama z sufitu.

Naplyneta do mézgu mysl: ,Grudzie si¢ przywidziato; dobrze, ze si¢ nie nabratem”.

I chciat juz wyj$¢, ale wlasnie kiedy znalazl si¢ w sionce!®, poslyszat nagle na pigtrze
niespodziewany, suchy toskot, jakby padajacego ciata czy mebla. Zaraz potem zalegla zno-
wu cisza, ale teraz nie byl to spokdj nocnego wypoczynku, lecz naprezone wyczekiwanie.

— Kto tam? — zapytal.

I zaraz po norwesku:

— Hvor21%

Na gérze wszystko ustalo nagle i zupelnie, tak nagle i tak zupelnie, jakby nie odezwato
si¢ tam nic, ani przed chwila, ani nigdy. Znowu naszlo zwatpienie. Naprawdg przywidziato

141 Maury — whaéciwie Maurowie, $redniowieczne ludy (w wigkszosci Berberowie), ktére wywarly ogromny
wplyw na kulturg i architekeure dzisiejszej Hiszpanii i Portugalii. [przypis edytorski]

142 Jarama — rzeka w $rodkowej Hiszpanii; w czasie wojny domowej w Hiszpanii rozegrata si¢ tutaj jedna
z najwazniejszych bitew migdzy sitami frankistowskimi i republikariskimi. [przypis edytorski]

435ionka — pomieszczenie prowadzace do wngtrza domu. [przypis edytorski]

Yihyor (norw.) — gdzie; prawdopodobnie pytanie powinno brzmie¢ hvem er der (kto tam jest). [przypis

edytorski]
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si¢ wice tylko? Motze, oczywiscie, narobi¢ alarmu; ale co za kompromitacja, jesli potem
nie okaze si¢ nic? Tylko, jesli nic nie ma, dlaczego ta dziewczyna nie odpowie na pytanie
norweskie; ona jednak musi tu by¢.

— Huvor?

Powtérzyl jeszcze glosniej i zaczekal. Nic. Dom, las, kraj, wszystko to zdretwialo
w umownym, jakby konspiracyjnym, milczeniu. Az robilo si¢ po nocy, cho¢ tak widnej,
troche nieswojo. Po raz trzeci, prawie z rozpacza, zawolal:

— Huvor?

Drzwi wejéciowe od dworu za plecami skrzypnely w tej chwili. Andrzej odskoczyt.
W drzwiach jednak pojawil si¢ tylko Gruda. Oczy kaprala mialy chlopski, czajacy sie
blysk, byly nieufne i prawie grozne. Zjawil si¢ tak cicho, jakby szedt w onucach!%. Brwi
duze podniosly si¢ nad oczami ku gérze. Za spojrzeniem wyciagnat si¢ ku schodom pro-
wadzacym na pictro palec wskazujacy, gruby, szorstki, kruczkowaty.

— On jest tam.

Andrzej w mgnieniu oka skoczyt po schodach, drewnianych, waskich, pod gére. Karin
mieszkala w ktéryms z tych pokojéw. Z lewej? Z prawej? Nie wiedzial. Zapukat do drzwi
po prawej, chwycit za klamke; zamknicte. Zapukal po raz drugi.

— Otworzy¢! — zawolal po norwesku.

Zaczekat chwile. Wydalo sig, jakby po tamtej stronie $ciany, obok drzwi, czait si¢ ktos.
Za plecami powolnym ruchem Gruda odbezpieczal rewolwer.

— Co tam po norwesku; niech pan podchorazy po polsku do niego zagada. Ten
ptaszek, co tu siedzi, i po polsku rozumie.

Drzwi otworzyly si¢ naraz bez wezwania, spokojnym, powolnym ruchem. Pierwsze,
co si¢ pokazalo, byla to Karin. Dziewczyna stala na $rodku pokoju blada, z oczami wy-
leklymi, wpatrzonymi we wchodzacych z przerazeniem. Miata zarzucony na siebie jakis
granatowy plaszcz czy szlafrok. Jasne wlosy byly rozrzucone, spadaly kosmykami na twarz.
Rece zaciskala przy piersi, zgarniajac odziez wokolo szyi, jakby przed idacym z dworu
chlodem.

Dwa wywrécone gicte krzesta, na wpét odrzucona szuflada komody, papiery na pod-
todze, wszystko to méwito o walce.

Tuz przy $cianie, w bok od drzwi, stal jeszcze ktos drugi, spokojny, opanowany, cze-
kajacy. Tylko w oczach gasly jakie$ niepokojace ogniki, zasnuwajac si¢ w obojetna szaro$¢.

— Co wy tu robicie?

Ku najwickszemu zdumieniu Andrzeja Ziemiariski odpowiedzial prawie hardo:

— Co ja tu robig, panu porucznikowi to powiem.

Czeczel ogarngl raz jeszcze wzrokiem pokéj, nietad, przerazenie dziewczyny. Nie; nie
bylo zadnych watpliwosci, czego tu mégt szukaé po nocy, korzystajac z nieobecnosci na
dole, tamten czlowiek. I Andrzej powzigh decyzje:

— Dobra. Kapral Gruda zostanie tutaj. Nikt nie ruszy si¢ z miejsca. Ja sprowadze¢
wam zaraz pana porucznika.

I prawie schodzil, kiedy zatrzymat go glos Ziemianskiego:

— Po co pan podchorazy bedzie si¢ fatygowal; ja sam pdjde do porucznika i wszystko
si¢ wyjasni...

Cata hardo$¢ pierwszego odezwania si¢ gdzie$ splyneta, odprysta. Andrzej, az zdziwio-
ny t3 zmiang, przystanal. Ziemianski, biorgc to skwapliwie za przyzwolenie, podsunat si¢
ku drzwiom. Ale w drzwiach, w progu samym, stal juz znieruchomialy jak warta Gruda.
Odepchnat przemykajacego si¢ reka:

— Stad!

— Nie slyszysz, skurwysynie, ze id¢ do porucznika? Céz to? Kapral sierzantowi bedzie
teraz rozkazywal? Tu nie wasze sowiety...

— Sta¢! — huknat Gruda.

— Panie podchorazy, panie podchorazy, niech pan z faski swojej pozwoli mi wyjs¢.
Przeciez ja sam cheg p6js¢ do porucznika. Po co pan porucznik ma si¢ tu po nocy trudzié...

Oczy, niewielkie, $widrowate oczki Ziemianskiego co$ najwidoczniej kryly. ,,Co$ wy-
myslit przez czas, kiedy pytalem od dotu, co$ tam sobie wykombinowal”. W planie tego

Sonuca — pas tkaniny do owijania stopy. [przypis edytorski]
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czowieka o skrytych oczach lezalo, jako konieczno$é, wyjscie stad. Wyjscie z tego pokoju
bylo koniecznoécig obrony. ,Moze pozwoli¢ mu wyjé¢ — pomyslal Andrzej — cbz on
takiego, idac do porucznika, moze zrobi¢? Uciec? Nie; chyba nie to. A moze po prostu
chce tgaé nie majac przed oczami ani swego zwierzchnika, ani tego pokoju w nietadzie,
ani tej dziewczyny z przerazeniem w oczach? Nie, nie; to samo juz jest oskarzeniem naj-
wickszym”.

— Macie brori?

Ziemianski ulegle odpial pas z rewolwerem, ktéry byl skade$ wycyganil i nosit. An-
drzej zauwazyl, ze pochwa od rewolweru byla niezapigta. Ujrzal tez, ze oczy dziewczyny
wpatrzyly si¢ jak urzeczone w ten rewolwer. Czyzby przed chwily ten czlowiek istotnie
z rewolwerem czait si¢ za drzwiami, wtedy, kiedy on tomotal? Dziewczyna moglaby daé
odpowiedz, c6z, kiedy nie ma tlumacza.

— Zostaniecie tutaj i ani si¢ ruszycie. Kapral Gruda, macie rozkaz strzela¢, jesli Zie-
miarski sprébuje wyjs¢, ruszy¢ si¢, coskolwiek robi¢. Zrozumiano?

— Tak jest.

Slowa i postawa Grudy nie pozostawialy zadnej watpliwosci. Andrzej juz mial odejsc,
kiedy nagle stalo si¢ co$, czego nigdy nie bylby przewidzial. Oto Ziemiarski gruchnat
naraz na ziemi¢ jak dhugi, upad! na kolana i chwycit go za r¢ke. Na twarzy nie bylo ani
hardoéci, ani podstepu, tylko zwierzece przerazenie.

— Panie podchorazy, panie podchorazy, na litos¢, na litos¢ boska!

— Co wam, Ziemianski?

— Panie podchorazy, panie podchorazy, a to pan przeciez chee mojej $mierci. Panie
podchorazy, to mnie rozstrzelajg. Za to si¢ u nas rozstrzeliwa w wojsku.

— A do porucznika si¢ prosit — burknat Gruda.

Ale Ziemianski juz nie méwil, nie prosil, nawet nie jeczal. Osunal si¢ na ziemi,
w szlochu, w spazmie placzu tak naglym, tak nieslychanym, ze przygwozdzit tym An-
drzeja w miejscu. Byl to lek czlowieka przed egzekucja, widmo karabinéw podnoszacych
si¢ ku oczom, czarno$¢ wylotu luf, miarowo$¢ podnoszenia broni, wizja plastyczna, bo
powtarzana przez zolnierza przy tylokrotnych ¢wiczeniach musztry. Pod nogami trojga
ludzi lezat nie cztowiek, ale zmicty strzep, kigb nerwéw okrwawiony, wijacy sie skur-
czami, ktéry zrzucono przez nieuwage ze stotu operacyjnego na ziemie i w ktdrym za
chwile przestana juz drgad resztki zycia, a nawet resztki cierpienia. Bylo to co$ wstretne-
go, obrzydliwego, przejmujacego bardziej odraza niz litoscig. I naraz j¢k zwierz¢cy poczat
wlamywad si¢ znowu w mowe ludzka, przechodzi¢ z powrotem w stowa, w cale zdania:

— Panie podchorazy, ja powiem calg prawdg! Jak Boga kocham. Jak dzieci kocham.
Jak ten sztandar putkowy kocham!

— Tylko bez sztandaréw, Ziemianski.

— Panie podchorazy, ja wszystko powiem. Niech ta dziewczyna zadwiadczy. Panie
podchorazy, ona sama powie. I jej nie skrzywdzilem, panie podchorazy. Ja nie mialem
czasu.

— Ach, tak, bo czasu nie miate$?

— Panie podchorazy. Czowiek tak zyje na froncie, dzi$ tu, jutro tam. Panie pod-
chorazy, nie ma wojny, zeby bez kobit. A Niemcy to nie gwalca? Panie podchorazy,
czowiekowi tak czasem cigiko, zy¢ samemu trudno. Tu w lesie... Panie podchorsiy, ja
wiem, pan podchorazy mnie nie lubi, bo ja jestem twardy dla ludzi, ja dbam o porzadek,
ja jestem za dyscypling. Ale co ja poradz¢, panie podchorazy, tak mnie uczyli, tak mnie
dwadziescia lat uczyli...

Szloch jego i jek wezepialy si¢ w my$l Andrzeja, jak reka taternika szuka po stromej
$ciance skalnej jakiego$ wystepu, uczepienia, zaczepu. Obsuwaly si¢ po odpornej gla-
dziznie wstretu, az znalazly. I teraz wezepily si¢ wszystkimi pazurami, jak wiszacy nad
przepascia.

— Panie podchorazy, ja jestem stary zolnierz polski. Dwadziescia lat! Ja jeszcze Mar-
szalka Pitsudskiego. Pana Marszatka Pitsudskiego! Ja bytem, panie podchorazy, pod Ki-
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jowem!4. Ja bylem ranny pod Korosteniem!4. W kawalerii pana generala Rémmlal4.
Na Ukrainie. Pod Szepietéwka'#?. Pod Winnica'*°. Nad Stucza!>!!

Czy wiedzial? Czy wyczul? Miana dawne rodzinnych stron, nazwy migkkie, rzeki
dzieciistwa trysly i rozsialy si¢ naraz cieply fala przypomnieri. Nie. Zaczep, na ktéry
natrafil, bladzac po omacku, sierzant Ziemiariski, byt silnym zaczepem. Odpér pekt wielka
szczeling.

— Bylem zolnierzem, panie podchorazy. Co kazali, robitem. Jakim kazali, bylem.
Poszedtem tu do wojska. Mam w kraju dzieci...

Glos mu si¢ rozchlipial, starczo prawie.

— Male dzieci, panie podchorazy. Starszy juz do szkoly powszechnej chodzi. W Pia-
skach Luterskich!52. Pomysl, ze ojciec, bohater, w Norwegii padf. A tu ojca, jak dezer-
tera, rozstrzelajg sgdem polowym...

— Gdzie tam was tak zaraz rozstrzelajg, Ziemiariski...

Ale Ziemiariski rozszlochat si¢ nowym spazmem, takim jak wtedy, gdy runat wprost
na ziemie, tak bezdamym i bezradnym, ze to wrazenie naglego postarzenia jeszcze urosto,
jeszeze wdrazylo sie glebiej. I tkat tak, az niewzruszony Gruda postanowit skoriczy¢:

— Ja péjdg juz, panie podchorazy, po porucznika...

I zbieral si¢ do odejscia, ale wtedy wtracit si¢ tu keo$ trzeci. Karin, o ktdrej zapo-
mniano zupelnie, podeszta naraz ku drzwiom i ona to Grudzie, gdy wychodzit, zagrodzita
droge reka. Szczuple biale ramie, zupelnie obnazone z nocnej koszuli, wyciagneto sig
miedzy drzwi i Zolnierza i zatrzymato. Gruda stanal. Ziemianski podnidst gltowe, obrzy-
dliwg glowe o zmierzwionych wlosach, wybatuszonych lekiem gatach, czerwong i mokrg
od placzu.

— Wigc co?

Drziewczyna utkwita w Andrzeju swe przejrzyste, zielonkawe oczy, ktore powracaly do
swej zwyczajnej jasnosci i z ktérych wyparowalo uprzednie przerazenie. Byly teraz smutne
i nawet wylekle, ale jakim$ nowym lekiem. I powiedziata p6t po norwesku, pét po polsku:

— Poruczik — ikke!'53. Tkke — lejtnant!>4.

— Ona nie chce, ona nie chce — zawyt radoscig Ziemiariski. — Ona mi darowala,
pan podchorazy sam widzi.

— Stul pysk, skurwysynie — szczgkngt Gruda.

— Nie? — spytal Andrzej.

Drziewczyna potrzgsnela glows spokojnie, zdecydowanie, godnie, ale uparcie. Byla
dziecinna w tej stanowczo$ci powzigtej naraz, w chwili, gdy ani nikt jej nie widzial, ani
na nig nie patrzal. Trzymata si¢ jakby kurczowo. A jednoczeénie w tej calej dziecinnosci
byla tajemnicza. Andrzej nie dowiedziat si¢ wtedy i nie mial si¢ juz dowiedzie¢ nigdy,
co spowodowato t¢ nagly interwencje. Czy odraza przed widmem czyjejs, z jej powodu,
$mierci, czy widok tego ludzkiego skomlenia, czy pragnienie, by mi¢dzy nig a tymi ludz-
mi, kebrzy tu przyszli, nie zostal dw przypadkowy, obrzydliwy osad? To jedno bylo jasne,
ze nie chciata.

— Jasi¢ jeszcze rozméwie co do was z porucznikiem, a teraz marsz stad.

146 Kijéw — obecnie stolica Ukrainy. Tutaj chodzi o natarcie Wojska Polskiego i Armii Ukrainiskiej Republiki
Ludowej na Kijéw w kwietniu 1920 r., w czasie wojny polsko-bolszewickiej. [przypis edytorski]

147 Korosters — miasto na Ukrainie, w obwodzie zytomierskim; w latach 19181921 toczyly si¢ tutaj walki mie-
dzy oddziatami Armii Ukrainiskiej Republiki Ludowej i Wojska Polskiego a bolszewikami. [przypis edytorski]

18 Remmel, Juliusz (1881-1967) — general dywizji Wojska Polskiego, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej.
Podczas kampanii wrzeéniowej dowddea Armii ,£.6d2” i Armii ,Warszawa”. [przypis edytorski]

199 Szepietowka a. Szepetdwka — miasto na Ukrainie, siedziba rejonu w obwodzie chmielnickim; we wrzesniu
1939 powstal tutaj sowiecki obéz dla polskich jedicéw wojennych. [przypis edytorski]

150Winnica — miasto w $rodkowej czgéci Ukrainy, nad Bohem. W czasie wojny polsko-bolszewickiej siedziba
rzadu Ukrainiskiej Republiki Ludowej i miejsce spotkania Symona Petlury z Jézefem Pilsudskim. W latach
1937-1938 NKWD zamordowal tutaj ponad 9ooo 0séb (tzw. mord w Winnicy). [przypis edytorski]

1515tucz — rzeka na Ukrainie, prawy doplyw Horynia; miejsce walk w czasie wojny polsko-bolszewickiej.
[przypis edytorski]

152Pigski Luterskie — obecnie Piaski, miasto polozone w wojewddztwie lubelskim, w powiecie $widnickim.
[przypis edytorski]

153jkke (norw.) — nie. [przypis edytorski]

154]gjtnant — stopieni oficerski odpowiadajacy polskiemu porucznikowi lub podporucznikowi. [przypis edy-
torski]
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Gruda, niech¢tny, wyszed! za Ziemiariskim. Drzwi skrzypnely za nim na dole. ,Mu-
sialy skrzypnaé, gdy wchodzitem do domu; ten drab to poslyszal i kazal dziewczynie by¢
cicho; dlatego w pierwszym momencie nie slyszalem niczego” — odtworzyt sobie scene
Andrzej. Obiegl wzrokiem pokdj. ,,Czemu mu otworzyta? — pomyslal. — A moze miata
po prostu drzwi otwarte? Przyzwyczajona byla w tym kraju do ufnoéci, teraz z wojskiem
nie miata zadnych przykro$ci. Kto$ zwykle $pi na dole przy telefonie; czegdz miala si¢
baé? Rosta dziewczyna, mogla mu si¢ opierad”.

Krzesta powywracane, szuflada rozwarta, papiery na podlodze, wszystko to uderzato
nieprzyjemnie. Poczal to podnosié, ustawiaé. Klakt na ziemi i zaczal zbieraé papiery, jakie$
ksigzki, stary kalendarz. Dziewczyna podniosta co$ z ziemi. Byta to duza sthuczona lalka.
Pewno lezata tu gdzie$ jako maskota paniefiska, przypomnienie ostatnich zabaw pétdzie-
cinnych a példziewczgcych, pierwsze, jeszcze dziecinne, ale juz macierzyniskie, marzenia
przyszlej kobiety. Scena sprzed chwili nie tylko zburzyta mlodg ufno$é do ludzi, ale jesz-
cze sttukla martwy przedmiot, nasigkly pieszczotami dziecinnego pokoju, najpierwsza
w zyciu miloscig.

Uwaznie, ostroznie wzigl lalke. Nie bronifa mu. Ztozyt na nowo pofamane malerikie
ramie, zastonil wlosami szczerbg porcelanowej skroni. Karin oparla si¢ fokciem o okno,
skad wida¢ bylo w bladym $wicie zielelt brzozowych gaszczy i szare géry za fiordem. Ja-
sne wlosy miala zburzone jak od snu i policzki od tego snu cieple, parujace jakby od fez
roztartych przez drobne dziecinne pigstki. Kiedy oddawat jej lalke, ruchem naturalnym,
prostym ogromnie i instynktownym, wparla si¢ naraz w jego pier$, o ramie, pod szyje.
Wulita si¢ tak, jakby szukala pomocy lub tez po prostu chciala si¢ naraz na zto$¢ ludz-
ka wyzali¢. Trwali tak chwile zupelnie nieruchomo. Andrzej czul na szorstkosci khaki
grubego munduru twarz rumiano-bialg jak spieczony w sloricu owoc, $wietlang jasnosé
wloséw niesamowicie zlotawych, wreszcie mlode cieplo, ciepto kobiece, nieznane mu od
dlugich, ciezko dtugich miesigcy.

Mimowolnie otoczyl ja ramieniem. Poczul kragloé¢ staby jej ramienia, twardg na-
brzmialo$¢ piersi.

Odprowadzit ja ku 6zku, uloiyl, jak byla, okryl. Dziewczyna, jakby zmeczona, nie
stawiala zadnego oporu. Patrzyla tylko, jakby nie rozumiejac, jak podszedt do drzwi,
us$miechnat si¢ od nich niewyraznie i znikl. Wstala, podeszta do okna i widziala jeszcze,
jak szedt $piesznie, jak wsiadt w motocykl, jakby sobie coé bardzo waznego przypomniat.

Na cmentarzu kapelan juz zaczal si¢ dziwié, ze podchorgzego nie ma.

XI

Cmentarz lezat od doméw Haakviku o kilkaset krokéw, na wzgdrzu niewielkim, wpartym
juz w lasy. W jego $rodku stata drewniana kaplica protestancka, podobna, nie wiedzie¢
czemu, do rosyjskiej cerkiewki. Wida¢ bylo od razu, ze kraj nie cierpi na brak ziemi
i miejsca, bo mogitki byly porozsypywane daleko jedna od drugiej, pomiedzy niewielki-
mi $wierkami, ktére w tym kraju sadzi si¢ jak rzadkie, przyjmujace si¢ z trudem, okazy
potudniowych krain. Pélnocna brzoza wyrastala tu i éwdzie jak nieproszony go$¢ z lasu.

Ksigdz i obaj strzelcy byli juz na lewym skraju cmentarza, gdzie nie bylo jeszcze zad-
nych grobéw précz paru zupelnie $wiezych, zotnierskich, zétcacych si¢ w storicu sypkim
piaskiem. Diwignely sie nad nimi krzyze wysokie, wyrdiniajace si¢ tym od norweskich,
podobne do polskich. Byly obciosane niedawno, wi¢c bielaly i one zéltawa bialoscig $wie-
zo $cigtego drzewa. Kapelan wydostal byt skad$ trumne, zbita z paru desek jak skrzynia,
w ktdrej na kresach przechowuje si¢ przez lato wielkie, podréine futra. Trzeba byto zwlo-
ki zdja¢ z noszy postawionych na mchu i przetozy¢ je do jej wnetrza. Okazalo si¢ ono za
waskie, a zwlaszcza za krétkie. Nie bylo na to rady. Trzeba bylo zwloki wcisnaé w te
skrzyni¢ na nie za mala, ugia¢ je w zesztywnialych juz kolanach. Czerwona miazga roz-
tupanej pociskiem glowy przyrosta do deski gérnej, barwiac ja jak plama polyskliwej,
ttustej farby. I wreszcie, gdy juz opuszczeniem w dét plytki wykonal t¢ grabarska robote,
wieko nie chcialo si¢ zawrze¢. Prozno Pawlowski, zstapiwszy na sam dél, poral si¢ z nim,
dopasowywat. Nie poszlo. Ale ksiadz, juz w biatej komzy na mundurze, dat znak, zeby
zaprzestaé. We czterech, helmy zdjawszy, staneli teraz nad dotem i wystuchali krétkich
stéw modlitwy. Byt wschéd, kiedy re¢kami, a potem lopatami, zaczgli sypaé z powrotem
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wyrzucony uprzednio przy kopaniu bialawy, morski piach. Osypywat si¢ w dét szelesz-
czac cigzarem miatkim i sypkim. Odnalazt od razu szparowate niedomknigcia trumny
i przesaczal si¢ w te niedomkniecia, jakby dazyl $wiadomie do zetkniecia si¢ co rychlej-
szego z owym trupem, ktérego broni¢ mialy owe Zzle sklecone i jeszcze gorzej zachodzace
na siebie deski. Ale byla to chwila krétka bardzo i niebawem na cmentarzu haakvickim
przybyla jedna mogitka wigcej.

Strzeley odeszli pierwsi, w $lad za wozkiem, ktéry toczyt si¢ leniwie po drézce polne;
do cmentarza. Andrzej odwidzt ksiedza motocyklem pod dom. Gdy wracal, popatrzyt raz
jeden jeszcze na niewielki cmentarzyk u stdp gorskiego zbocza, wlochaty od $wierkéw.
Nigdzie pustka norweska nie wydata mu si¢ tak obca, a kraj sam nie wydat si¢ tak bardzo
skrawkiem $wiata z innej planety. Zrobilo mu si¢ az nieswojo. Chcial zej$¢, podejs¢ do
grobéw i cho¢ ta darnig gabczastg pokry¢ piaskows jalowo$é tamtych pierwszych zot-
nierskich mogit. Ale bylo juz péino.

»Zrobi¢ to innym razem” — przyobiecal sobie przejezdzajac.

Cmentarz, jak gaj niewielki, zlal si¢ z przylegajacym lasem.

*

Na kilometr przed miejscem postoju plutonu, juz w lesie, kto$ wyszedt na drogg.
Z daleka Andrzej rozpoznal Grudg.

— Jest co do mnie? — zatrzymat motocykl.

— Nic, panie podchorazy, p6ki co. Do porucznika byly telefony ze sztabu. Co tam,
nie wiem... Ja ta tylko wyszedlem tak do pana podchorazego...

— Bo co?

— Mnie si¢ tam, panie podchorazy, jedno teraz wydaje... A wam nie?

— A co si¢ ma wydawaé?

— Az tym Ziemianskim, z sierzantem. Podchorazy pamigta. Najpierw to si¢ stawiat
i taki byt hardy. Sam do porucznika chcial i$¢. Jeszcze si¢ wygrazat. Byl pewny. A gdy pan
podchorazy jemu i$¢ nie dal, a tylko porucznika chcial na miejsce $ciagnaé, to zaraz taki
si¢ migtki w pysku zrobil. Co$ w tym, panie podchorazy, siedziato. Co$ tam siedzialo.

Przystancli w lesie. Podejrzliwe, bystre oczy Grudy byly pelne napigcia.

— Wiec co?

Gruda za$mial si¢ cicho i chytrze:

— To juz wy, podchorazy, pomedrkujcie toto, skorocie madrzejsi. Ja ta bez ten czas
swoje upraktykowal. Bo on, cholera, juz taki bez niczego hardy i bez niczego migtki to
si¢ cheba nie robil. Eb, commenz?15

Oczy ich spotkaly si¢ ze sobg na dlugg, wypytujaca chwile.

— I coscie tam uprakeykowali, Gruda? Powiedzcie no.

Kapral za$miat si¢ cichym, rado$nie chytrym $miechem.

— Ej, panie podchorazy, to jedno wiem: jesli bylo tak, jak mnie si¢ to widzi, to albo
on by juz zagial nas wszystkich, albo my jego. Kogo$ by juz prowadzili pod mur...

— Ale bajacie, kapralu.

— Bajam, nie bajam, a ot co: jedno wiem — swdj plan ten ptaszek nasz mial. On nie
z fantazji tak chciat i$¢ sam do porucznika, a nie chcial, Zeby porucznik na gére se szedt.
On juz tam po drodze bytby nam co$ takiego wywinal, zeby sig i ze wszystkiego wykrecil,
i na bohatera jeszcze wyszedl. Na pewniaka szedl. I nam, panie podchorazy, trzeba bylo
go puscié, a tylko po drodze miarkowaé, co tam nie zmajstruje, i wtedy za fape — haps.
Juz by$my go wtedy mieli...

Oczy z chytrym, lowieckim usmiechem wéwidrowaly si¢ gdzie$ w las.

— T ja, panie podchorazy, tak lezgc w lesie my$latem sobie potem i myslalem o tym
wszystkim. Kombinowalem i kombinowalem. I dokombinowalem ja si¢. He, he...

I jakby las mégt stuchaé, wyrzucit z siebie cicho i szybko:

— On, panie podchorazy, on skradl mapy pana porucznika.

Myl przeleciata szybciej od stéw, jak iskra, jak dreszcz. Andrzej ruchem glowy za-
przeczyt.

155D, comment? (fr.) — Jakie to? [przypis edytorski]
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— Wiem, co méwig, panie podchorgzy. Ja ta nie pierwszy mam front i nie pierwszego
szpicla widzg. A w Hiszpanii malo ich nie nasylali? I on, panie podchorazy, te mapy ma.
Gdzie? Nie na sobie. Moze na dole domu, moze gdzie. I wie pan, co kombinowal ten
hycel!s6? Ze ot po drodze tak jako$ pokombinuje, zeby te mapy wzia¢, i gdy my jego do
porucznika dostawimy, to on te mapy z zanadrza — i prosze. Ze niby na te dziewczyne
podejrzenie mial i u niej je znalazl...

Czeczel za$mial sig, ale nieszczerze:

— Ej, Gruda. Te mapy, co porucznikowi zgingly, pewno je sam zgubil, i na co one
komu byly potrzebne? Niemcy takie same majg. Albo lepsze. I dziewczyna by si¢ wybro-
nifa. I czemu to juz ze zwyklego drania az szpiega robicie? Stary zolnierz, a ze swotocz!%7,
to swolocz.

Ale Gruda tylko wzruszyt ramionami.

— Ja tamto myélal, jak to porucznik wezoraj o te mapy zachodzil, po jaka cholere
one komu potrzebne? Okolice Narwiku? Mamy takie my, majg Niemcy; norweskie to
mapy przeciez. Ale na tych mapach bylo dorysowane wszysciutko: i gdzie my, i gdzie
kompania, i tamte plutony, i batalion. Ginely takie mapy pod tg Guadalajara, to w dwa
dni pdiniej przylatywali Niemcy i mlécili z samolotéw prosto w sztaby, kuchnie, laza-
rety!®8. He, he... jak za dwa dni tak do nas czasem przylecieliby, nie zdziwilbym ja sic.
Dziewczyna? Dziewczyna by sie, glupia, wybronita, jakby sierzant zeznawal, ze u niej te
mapy kradzione znalazl? Na froncie takie sprawy niedtugo sie macha. I jakby si¢ tam
bronita? Po norwesku?

— Stuchajcie, Gruda, nie wiecie, ze to stary zolnierz?

Gruda wzruszyt ramionami.

— A od kogo ja wiem, ze on stary Zolnierz, panie podchorazy? Ze sam tak gada?
A papiery jego kto widzial? Pewno, ze pogina¢ gdzie mogly. To wiem, ze byt po sztabach
w Warszawie, a wokolo sztaboéw rézni si¢ zawsze kreca. A jest taki jeden w 3. kompanii,
co go znal, jak si¢ jeszcze Bodenheimer nazywal, nim na $lachcica si¢ przemienit...

— Czego ludzie nie gadaja. O was tez, zescie bolszewik...

— Bolszewik? Zem hycléw niemieckich pral, nim inni si¢ na nich poznali? Bolsze-
wik? Niech i tak bedzie; bolszewik. Ale to wam powiem, panie podchorazy, jedno: mnie
nie trzeba, zeby mi kto méwil. Ja chodze, slysze. Ja se patrzg, cho¢ nikt ta nie widzi.
I widzialem takich hycléw, co to na tamta strong robotg odrabiali. Taki, jak w rewolucji
pracuje, to zawsze najczerwienszy, a jak w takim oficerskim wojsku, to najglosniej w ob-
casy trzaska. Ziemianiski moze inny? Ho, ho; ale po bokach to on swoje i powiedzieé
potraf, i wie komu, i co, i jak...

— To czemu o tym nie meldujecie?

Chlop wzruszyl ramionami:

— Bolszewikowi, czerwonemu z Hiszpanii, uwierzy tam kto?

— A ja wam nie uwierze?

Gruda za$mial si¢ zyczliwie:

— Pan podchorazy nie oficer, ¢4z na to pomoze? Eh! A potem, to ja, uwazacie, nie
lubi¢ zwierzynki ploszy¢... Nie, nie. Niech péjdzie ptaszynka w same, same pastki!®.
Trzask! Ale tak, o byle tam co, nie, nie.

Oczami bez przestanku $widrowal, obmacywat las. Od strony postoju plutonu. Az
Andrzej si¢ obejrzal.

— Mytlicie, ze poszed! za wami?

Gruda zaprzeczyl ruchem glowy:

— Nie mysle, panie podchorazy... Siedziat tam w lesie. Jeden kumpan na niego po-
26! juz ma. Ale to ten mlodzik — Socha. Zagapié si¢ moze, gawron'é!. A tamten —
lisiura stara, jak rzadko si¢ przytrafia. Pozieral!é? zawsze lepiej. To ja i wyszedtem przed

156hycel (pot.) — hultaj, nicpori. [przypis edytorski]

57swolocz (pogard.) — ludzie budzacy odrazg, bydlo. [przypis edytorski]
158Jazaret — wojskowy szpital polowy. [przypis edytorski]

159pastka (daw.) — pulapka. [przypis edytorski]

160pozér — tu: uwaga, baczenie. [przypis edytorski]

lgqwron (przen.) — gapa, fujara. [przypis edytorski]

162pozieral (daw.) — rzucaé okiem, patrzec od czasu do czasu. [przypis edytorski]
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pana podchorgiego, zeby tu, niewidziany, poméwi¢. A méwi¢ tak: bylo nie bylo, a na
tego gada pozér miejmy. Udawaé, ze nic. Sam wpadnie.

XII

Kiedy wreszcie porucznik wydal rozkaz, ruszyli w roztadowaniu wyczekiwanego dlugo
odprezenia.

Od zarzadzonego rano, wkrétce po powrocie Andrzeja z Haakviku, pogotowia mar-
szowego uplynelo godzin osiem. Wszystko bylo przez ten czas przejrzane po trzy razy,
poprawiane, uzupelniane, zmieniane, przywracane na nowo. Plecaki pozbyly si¢ wszyst-
kiego, czego pozby¢ si¢ mogly; pierwsza, tyle marzona, zdobycz spoteczna polskiego zot-
nierza na $wietych tradycjach rutyny. Pozostawiono nawet koce; pod klapg plecaka zrolo-
wano tylko niewielkie baranie kozuszki. Byt to znak najoczywistszy, ze nie chodzi o zwy-
kly powrét na linig, bo z samymi tylko kozuszkami, bez kocéw i peleryn, spanie w gérach
nocg bylo niepodobiedstwem. Tedy spa¢ tam nie bedg. Wydano dwie porcje rezerwowe
suchego prowiantu, z uroczystymi zakazami spozycia ich bez wyraznego na to rozkazu,
porozdawano w sowitej ilosci granaty. O pierwszej przymaszerowaly dwie druzyny kara-
binéw maszynowych, przydzielonych czasowo do plutonu; jedna z nich prowadzit Stecki.
Cigikie podstawy do kaeméw, dlugie rury luf; robily wrazenie na poly niepokojace, na
poly krzepigce. To samo, co warzony po raz drugi, ku utrapieniu kucharza Humenego,
gulasz ryzowy i fasowany'é? do manierek rum. Humeny patrzyt z wielkim zafrasowaniem,
jak drewniana barytka si¢ wypréznia, i harowal, zmordowany, przy kottach.

— Chyba na Berlin juz idziecie, ze tyle jecie — stekal.

Goniec motocyklowy batalionu trzy razy przelatywal tam i z powrotem na swej ma-
szynie; w domu dzwigczal telefon. Meldowal si¢ I-bud i Icz-3, rozmawiano o ,fasolce”,
o ,s0sence”, o ,sowie” i o ,puchaczu”. Niezrozumiale slowa, nagle poruszenie, nieskgpio-
na zywno$¢ i uzupelniana po dwakro¢ amunicja, wprowadzaly elektryczno$é w powietrze.
Gruda potozyt si¢ spa¢ i radzit wszystkim uczyni¢ to samo.

— Nie wiedzie¢, kiedy bedziesz teraz spat. Moze dopiero w Narwiku — powiadal.

Ale mato kto go postuchal, bo byli to jeszcze bardzo mlodzi zolnierze.

Siedziano pod drzewami, nie wydalajgc si¢ z druzyn, czekajac. Juz myslano, ze tego
dnia nic nie bedzie, jak przedwczoraj. Patrzano obco na pluton z 3. batalionu, ktéry tu
$ciagnat tymczasem jako nowy odwdd. Jesli si¢ nie wyruszy, gdziez si¢ tu wszyscy po-
mieszcza? I prawie zdziwiono si¢ na dwukrotny, gwizdkowy sygnal. Z odprezeniem ulgi
poszli w las, rozcztonkowani na druzyny, w trzech kolumnach jakby, na réwnej wyso-
ko$ci. Za chwilg leszczyna podszycia poczela rozchylaé si¢ szeleszczaco, bi¢ kosmatymi
pretami, lepkimi od kulistych paczkéw, po helmach i mundurach.

Wspinali si¢ lasem dlugo, tak jak wtedy, dziesie¢ dni temu prawie, kiedy pierwszy
raz szli na pozycje. Las jednak juz nie byt ten sam. Wtedy lezaly tam wielkie zwaly $nie-
gu, ktory topniat wprawdzie, ale topnial bardzo powoli, w ktérym zapadata si¢ noga,
pod keérym ziemia byla rdzawa i czarna. Brzozy byly jeszcze gole, rudziejace i bezlist-
ne. Przez tych kilka dni rozcieplita si¢ jednak kilkoma stonecznymi popotudniami pézna
norweska wiosna. Snieg stajal. Zieleri lidci rozpekla sie z pakéw, pierwsza trawa zacze-
ta wychodzié. Czasami las si¢ przerywal i przechodzit w stoki lyse lub polanki poroste
gabczastym, uginajacym si¢ mchem; wtedy widaé bylo, ze las o kilkadziesigt metréw jest
juz niewatpliwie zielony, a takze i to, ze zielono§¢ ta znakomicie kryje. ,Nie to, co $nieg
tamtego pierwszego, nocnego marszu... Nas kryje i Niemcéw kryje. Jak bedzie tam, na
samej gorze?”.

Na samej gorze stangli weedy, kiedy juz storice znikalo, $wiecac z boku, niewygodnie,
w oczy od lewej i tak rudawo, ze w pierwszej chwili widok niewidziany od tylu dni wydat
si¢ nie tak wiele zmieniony w swej barwie. Na dnie kotlinki, ktéra znowu lezala miedzy
nimi a tamtymi, milczacymi jak wtenczas, bielal $nieg jeszcze, ale $nieg zalegajacy platami
mniejszymi, mniej sutymi, bardziej pozartymi przez rudo$¢ ciemng podglebia. Nawet
kota 405, skad wtedy wyruszyli na tamto wzgdrze, miala jeszcze czg$é swego ostrego
stoku oblozonego $niegiem. Wida¢ ja bylo doskonale po prawej, a z nig caly olbrzymi
garb gorski, podnoszacy si¢ wyzej i wyzej, pofalowany w faldy, olbrzym posniezony caly,

163fasowad — tu: wydawad lub pobieraé z magazynu m.in. zywno$¢. [przypis edytorski]
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jak ochlapany wapnem. Natomiast w lewo wszystko roztapialo si¢ ni to w lesie, ni to
w zaro$laku, ni to w nieréwnosciach terenu. Tam opadalo to ku fiordowi i morzu, ale
tez i rozgraniczenie pomiedzy swoimi a tamtymi przebiegato najmniej wyraznie. W lesie,
krzakach, jarach — front si¢ gubit. Wieczér, ktéry zapadal, uczynit to gubienie sig jeszcze
ostrzejsze. Teraz dopiero uswiadomili sobie, ze przed tygodniem jasnos¢ nocy norweskich
byla potggowana bialym odblaskiem $niegu i ze ta jasno$¢ skurczyla si¢ razem z nadejsciem
odwilzy majowych. Bylo gorzej.

Pluton, prawie przed samym dojéciem, rozdzielit si¢ na dwie cz¢sci. Jedna, z porucz-
nikiem, podsuncla si¢ bardziej na prawo, opierajac si¢ niemal swym prawym skrzydiem
na kocie 405; druga, z ktérg poszed! Czeczel, odeszta bardziej w lewo. Rosly tu, porozrzu-
cane jakby, krzaki, so$nina, $wierki. Spod mchu wyzieraly wielkie lysiny granitu. Jedno
ze stanowisk karabinu maszynowego bylo umieszczone wlasnie w takiej szczerbie; dwa
kolejne wkopane wprost w grunt. Na tym odcinku stal do tej pory caly pluton. Porucz-
nik i podchorazy, zaciagajacy z Iwowska, objasnili Andrzejowi wszystko, co mogli tylko
wyjasni¢. Spieszyli si¢; pluton miat by¢ przesuniety w lewo, wlasnie w owe zalesienia opa-
dajgce na fiord. Rozkazy mieli juz zupelnie wyrazne, skoro sami wchodzili w sktad tych
jednostek, ktére mialy przejé¢ do natarcia. Mialo to nastapi¢ w nocy, pi¢¢ po dwunastej.
Andrzej spojrzal na zegarek. Byla wlasnie dsma.

Erkaem wysunat najpierwej, na prawy skraj swej pozycji, w owo stanowisko pomiedzy
kamieniami. Po to tylko, zeby na wszelki wypadek ubezpieczy¢ dalsze obsadzenie. Nie byt
ani zdecydowany, ani pewny. Odczuwal zaktopotanie, ale i rzezwa!¢4, ambitng rado$¢. Po
raz pierwszy samodzielnie rozporzadzal odcinkiem; po raz pierwszy od niego tylko zalezalo
rozmieszczenie ognia i strzelcéw. To nie byloby najwazniejsze. Ale bylo i co innego. Oto
odcinek, na ktérym jeszcze przed chwilg znajdowalo si¢ czterdziestu jeden ludzi, pelny
pluton, przeszed! teraz pod obsade niepetnej druzyny — dziewieciu strzelcdw. Zamiast
trzech erkaeméw byt teraz jeden. Od strumyka, przeciekajacego wolno z owej kotlinki, do
zadrzewien w lewo, gdzie odcinek si¢ koriczyl, bylo dobrych trzysta metréw. A potem?
Potem powinna by¢ kompania Potubiriskiego i powinna by¢ z t3 kompania laczno$é.
Czeczel poszed! na sam koniec odcinka, wyszedt nawet dobrze poza jego skraj najdalszy.
Bylo zupetnie pusto. Lewe jego skrzydto wisialo wigc w powietrzu, nie natrafiajac na nic.

Zawrbcit.

Strzelcy lezeli na swych stanowiskach, jak ich rozstawit chwilowo, przykryci gatezia-
mi. Michalek byt przy erkaemie; trzeba bylo wynalezé mu nie to stanowisko nowe, ale
stanowisko najlepsze, jakie moglo by¢, skoro w tym polozeniu erkaem Michatka i gar-
tacz-granatnik's> Grudy stanowily jedyna sile ognia. Na karabiny wzruszal ramionami;
mrok zapadal i jeszcze teraz mozna bylo wprawdzie czyta¢ najspokojniej, ale o pieédzie-
siat krokéw nie rozréznialo si¢ pnia drzewnego od czlowieka lezacego. Karabiny to dobre,
gdy si¢ widzi z daleka, gdy jest czas celowal.

Tylko gdzie?

Tam, gdzie byl, nie; kamienie, pomiedzy ktérymi bylo prowizoryczne, odziedziczone
po tamtych, stanowisko Michalka, lezaly przede wszystkim na prawym skraju odcinka.
To znaczy, ze o kilkadziesigt metréw za nim, w owych choinkach i brzozach, siedziala
cala reszta plutonu. Czeczel pomyslal, nie bez zlosci, ze porucznik skomasowal wokoto
siebie obie pozostale druzyny wiasne, poczet dowodzenia — badZz co badZ pigciu ludzi
— no i oba przydzielone o pierwszej cekaemy. ,,Ubezpieczenie dowodzenia weale, weale
niezgorsze...” — pomyslal. Ale na rozwazania nie bylo czasu; noc zsuwala si¢ goérami
i lasem. Nie, po tej stronie nie pozostawi erkaemu. Niech tu broni bliskie sasiedztwo
porucznika i calych sit plutonu, zreszta dno kotlinki w tym miejscu si¢ splaszcza i jest
najbardziej odkryte, odslonigte, widoczne. Erkaem bedzie najpotrzebniejszy na lewym
skrzydle, tam, gdzie te zalesienia s3 najtrudniejsze do obserwacji, tam, gdzie urywa si¢
taczno$é.

Przez gonica postat jeszcze meldunek ze szkicem sytuacyjnym, z nadmienieniem o nie-
moznosci nawigzania lacznosci z ,sasiadem z lewej”, i wrécit pod gére, przechodzac wzdtuz

l6drzezwy (daw.) — tu: pelen werwy. [przypis edytorski]

16Searlacz-granatnik (wojsk.) — granatnik nasadkowy, indywidualna brof strzelecka z nasadka do wystrze-
liwania granatéw. Dawng formg granatnika nasadkowego byt garlacz karabinowy, ktérego nazwa nawigzywata
do gartacza, odprzodowej broni palnej z charakterystycznym rozszerzeniem u wylotu lufy. [przypis edytorski]
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stanowisk strzeleckich. Byly tu dwa stare stanowiska do erkaeméw, pozostato$é po zlu-
zowanym przed godzing plutonie, ale zadne nie wydawalo si¢ odpowiednie. Oba lezaly
na samym zalamaniu wzgérza, na tak zwanej linii horyzontu, tak ze byly oba na pewno
z daleka widoczne. Za to nieco ponizej, w miejscu, gdzie juz pozycja opadata w glab ko-
tlinki, ku stanowiskom niemieckim, byly dtugie platy koséwki, zmierzwionej i skarlatej.
Dla pewnosci, by jego krzatanie si¢ nie bylo czasem zauwazone przez tamtych, Andrzej
podczolgal si¢ na lokciach. Rozejrzal si¢, rozpart w kolczastym poszyciu. Rozpoznawal.
Stad miat dobre pole obstrzalu na wprost przed siebie, zupelnie znosne w lewo. Tylko po-
miedzy oboma kierunkami czernila sie, jak klin, niewielka kepa brzozowa, a w niej jakies
nienaturalne wzniesienia. Dtugo nastawial szkta. Teraz w nocy bylo jednak coraz ciem-
niej. Wreszcie rozpoznal. Byly to sagil¢¢ drzewne, pewno nacigte jesienia i nie zwiezione
do tej pory. Otdz ani wybrane przezen, ani zadne pobliskie stanowiska nie dawaly mu
obstrzatu na owg kepe. W ogniowym zorganizowaniu terenu, jak to nazywal regulamin,
powstawata luka.

»Zamknie j3 w razie czego granatnik Grudy”.

Lezac w koséwcee planowat dalej. Strzelcow zgarnie blizej siebie, $ciagnie; nie jest
pewien, czy czujac si¢ sami, odbici od zwartego oddzialu, w razie czego nie ,uskoczy”.
Pozostaje lewy skraj. Nie ma wcigz lacznosci w lewo; nie do niego nalezalo jej nawigzanie;
mimo to — nie ma. Nowa luka. Jesli w tamte zadrzewienia dostanie si¢ nieprzyjaciel,
zroluje mu caly odcinek, przerwie calg lini¢ obronng. Popatrzyl w t¢ strong. Istotnie.
To jedno, ze po kilkunastu metrach przerywat si¢ éw las, rozpinajacy si¢ nad pozycje
niemieckie i polskie, a nastgpowal taki ogolocony stok, troch¢ pewno grzaski, troche
kamienisty, jakich tyle tu bylo wszedzie. My$l strzelifa nagla: stanowisko zapasowe er-
kaemu, z ktérego, gdyby naraz Niemcy od lewej zaszli, gdyby na to wylysienie wylezli,
mozna by ich odepchngé z powrotem.

HAle gdzie?”.

Przepelzt z powrotem. Byt teraz zaslonigty. Powstal. W tym wlaénie miejscu dwie
niewielkie faldy terenu zachodzily na siebie jakby zatamaniem, wklgslizng. Tu. Tylko tu.
Odmierzyt kroki od miejsca, gdzie lezal przed chwilg. Dwanascie. Odtworzyt sobie skok
nagly, poderwanie si¢ z ziemi w tych kosowiskach z ci¢zka maszyna, przerzut wraz z nig
na t¢ stron¢ i ponowne przypadniecie do ziemi. Pie¢ sekund. Zmiana celownika? Nawet
niepotrzebna zmiana celownika. I tu, i tam mozna na 400 m. Tylko trzeba skupi¢ cala
obserwacj¢ na tym wlasnie punkcie. Stad widzi si¢ jak na dioni kotlinke, nawet tamten
pamigtny taras, owe plaskowzgoérza, na kedrych si¢ kewawili. Widzi si¢c w lewo ten las;
niedobry, ale zawsze dosy¢ rzadki (gdybyz nie tamte sagi!) — wreszcie, jeéliby tamci zaszli
z lewej, przerwali si¢ w tym miejscu bez ogniw facznosci, zamknie im dalsze posuwanie
si¢ ogniem stanowiska zapasowego. Jedno bylo jasne: trzeba tu kogo$, co by czuwat nad
tym i nad tamtym, widzial to i tamto, a gdy trzeba bedzie, podejmowat decyzje natych-
miastowe. ,Bede tu nad Michatkiem” — postanowil.

Ziemia, rozkopywana, by erkaem umocowaé glebiej i bardziej plasko, sypala si¢ na
jatowce mokrym zwirem. Michalek obejrzat jedno stanowisko, drugie. Wykonat éw prze-
rzut z bronig w rekach. Powtérzyt go, by ruchy zautomatyzowaé. Wreszcie zasiadt.

Kiedy to wlaénie konczyli, przyszed! jeszcze goniec od porucznika z zapytaniami.
Porucznik czul si¢ jednak niepewny, zaniepokojony nieliczna obsady. Byla kartka i od
Steckiego. Tadzik pisat:

»Wiemy, jak ci¢ wpakowano. Nic si¢ nie bdj. Polozylem ogielt mego cekaemu przed
wasz przedni skraj. Bede tam w nocy posikiwal z niego od czasu do czasu, na wszelki
wypadek. Jesli chcesz, zebym jeszcze gdzie potozyt ogieni, daj odpowiedz”.

W zalaczeniu byt szkic ogniowy. Andrzej odestal inny, proszac o ,zajgcie si¢” w szcze-
gblniejszy sposéb owa kepa brzezin z sagami drzewa i dojéciem do nich od strony nie-
przyjaciela. Wszystko to z jego stanowiska bylo typowym ,polem martwym”, niemoz-
liwym do trzymania ogniowo. Sam, dla wlasnej satysfakeji, wykonal nowy szkic sytu-
acyjny, z calym ukfadem ogni, zmiennoscig stanowisk ogniowych, ogniem zaporowym
cekaemu, granatnikiem VB167. Pokazal Grudzie. Zanidst do Michalka, ktéry juz zalegt

166530 — stos drewna. [przypis edytorski]
granatnik VB (wojsk.) — granatnik Viven-Bessiéres, bron francuska z okresu I wojny $wiatowej. [przypis
edytorski]
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w koséwee i zlewal si¢ z nig w mroku, przykryty nacigtymi galeziami. Potem wrocit do
reszty druzyny. Zapadajaca noc, oddalenie od reszty plutonu, poczucie, ze tam dalej nie
ma zadnej lacznodci, nie podziataly najlepiej. Czeczel znal t¢ druzyng jak zadng inng z ca-
tego plutonu, bo to byta w swej wigkszosci jego dawna druzyna. Wiedzial, ze jesli co$ nie
idzie, wszystko zacina si¢ w milczeniu. Wolal zawsze przektuwaé takie milczenia, wywotaé
nawet wybuch, byle zale wylazly na wierzch. Tym razem czué bylo, o co chodzi.

— Za parg godzin — rozpoczagl — jeszcze w nocy, wychodzi nasze natarcie...

Wszyscy dostrzegli to dawno z nieomylnych wojennych znakéw, ale stowa zapadly jak
potwierdzenie czego$, w co si¢ jakby nie wierzylo.

— Natarcie — pokazat na géry — péjdzie az stamtad, od granicy szwedzkiej, het, za
tymi gérami i az za tamtym lasem, pod tamtg gorka, z ktérej weedy... Pamictacie?... Tak
nas grzali...

W bladym pétmroku — noc przesycala si¢ mglami — twarze nieruchomialy uwagg.

— Natarcie poprzedzi artyleria angielska z gor za nami, z krazownikéw na fiordzie.
Zobaczycie dopiero, jak takie co$ wyglada...

Znowu urwal. W Coétquidan, we Francji, jego wykladowca z podchorazéwki powia-
dal stusznie, by nie méwic zolnierzowi ani za wiele, ani za malo. Czeczel wiedzial, ze wedle
ocen polskich objasnia raczej za wiele. Uwazal jednak, ze ci robotnicy z Francji musza
wiedzie¢ wiccej, ze ta zapowiedz wiszacej w powietrzu ofensywy, w tych rozmiarach, ze
wsparciem artyleryjskim, podniesie ducha owej nocy chlodne;j.

— Teraz — podjat — co my robimy?

Szescioro oczu znieruchomialo w jednakowym spojrzeniu, jak przedtem Scicly si¢
twarze...

— My nie péjdziemy do natarcia. Nasze zadanie jest zosta¢ tu, tu — powtdrzyt
znaczac reka, az obejrzeli si¢ na pozycje za nimi — i tu trzymad. Trzymamy to ogniem
cekaemu podchorazego Steckiego z tamtej gorki. Trzyma to erkaem Michatka, ktéry thuc
bedzie i tam, i tu. Trzyma granatnik kaprala Grudy, ktéry obrzuci tamte drzewa — O!
Ze niech! Trzymamy to — my. Wy...

— Jest nas malo. Jestesmy tu po raz pierwszy.

— Dlatego trzeba dwa razy tak wypatrywaé oczy, co zawsze. Dlatego spaé bedzie
tylko trzech. Wy trzej péjdziecie teraz pod tamtg kolibke!68. Was sie potem zwolni.

Kolibke tworzyt zatom skalny, przestoniety z jednej strony wielkimi galeziami soéni-
ny, widocznie zrgbanymi gdzie$ dalej i przyniesionymi tutaj przez éw zluzowany pluton.
Trzech wyznaczonych do stuzby rozmiescil w prawo od erkaemu, ku stanowiskom reszty
plutonu. Najdalszy byt o 40 m. Kiedy wszyscy pokladli si¢ na owym zalamaniu terenu,
bylo to tak, jakby uchwycily je podtuine, brunatnoszare szpony niewidzialnego ptaka.
Ustalo ostatnie chodzenie po mchu, nieuniknione trzaskanie gatezi, przytlumiony od-
glos saperskiej topatki Michalka, wkopujacej si¢ w jatowiec i coraz to zgrzytajacej o skale.
Znieruchomienie zlewalo lezace ksztalty ludzkie z ziemia, krzakami i kamieniem. Mil-
czenie zlewalo je w owej chwili ze $wiatem.

Andrzej, przysiadly w niewielkim wglebieniu tuz pod niskimi chojniakami, uzmysta-
wial sobie, Ze cisza, ktéra tu nastaje, jest cisza tak niespotykans, tak idealns, jakiej nie
zna si¢ w innych krajach, a pewno i nigdzie indziej. Chyba tam, na zupelnej juz péinocy,
gdzie zalegly wielkie rozwaliska lodowe, rozlogi dziewiczych $niegéw, pobojowiska kier,
paruje ku storicu cisza tak chemicznie czysta, tak wydestylowana ze szmeréw. ,Biedny
Kettler — pomyslat — on, co lubil odnajdywaé w nocy glosy dzikich kaczek i przybig-
kanych gluszcdw, co by tu teraz robil?”. Zastyglo, istotnie, wszystko. Jedynym ruchem
widocznym byla rozrzedzona, bielista mgla, naptywajaca z wolna bladymi oblokami, ja-
kie nieraz przejezdzaly migdzy nimi a kotg 405, tamtym tarasem i gorg wielka w prawo,
a potem, jakby si¢ o$mielily i zaczgly podchodzi¢ w owg strézowang kotlinke ponizej,
przystawal przy jakiej$ sosence niepokojaco samotnej, co gorsza, obsuwaé sic watowatg
ciecza wokolo owych brzezin kryjacych sagi drzewne, widoczne przez szkla i ukryte przed
najlepszymi szklami, niespodzianki wojenne. Ale mgla takze byta bezszelestna, a wiatr,
jaki ja musial pedzié, byt za staby do poruszenia najstabszej nawet galazki. Las, ktory
opelzal ich wokolo jak wielki, ciemny waz, byt lasem martwym. Nie gadal tak, jak gada

168kolibka a. koliba — schronienie w gérach, szalas pasterski. [przypis edytorski]
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las europejski, las polski, w maju zwlaszcza, nie odzywal si¢ nawolywaniami zwierzat,
tajemniczymi stgpaniami, famaniem suchym chrustu, puszystym szelestem odginanych
lisciastych galezi. Nic. Zupelnie, zupetnie nic. Od gor, ktére tam dalej o parg kilome-
tréw wypietrzaly sie szaroscig granitu i bialoécia lodowcéw, jak szperacze czy mate patrole
wyslane w $wiat przez bialy krag biegunowy, szedt jakby nie tylko chtéd wilgotny, ale
i niemo$¢. , To moie lepiej — powiadat sam do siebie Czeczel — w takim lesie, jak ten,
wszystko si¢ slyszy, nie pomyli si¢ stuch, nie wpadnie na bledny trop. Gdyby ktokolwiek
podchodzil, stycha¢ go bedzie whasnie, bo jest tak okropnie cicho”. Powstal, porozumial
si¢ z Michalkiem, obszed! strzelcéw, zajrzat do koliby. Zasiadajac z powrotem miat wra-
zenie, ze cicho$¢ tego lasu wywiera az i ci$nienie psychiczne, ci$nienie podobne temu,
jakie wywiera gesto$¢ plynu czy powietrza w $wiecie fizyki. Nie, nie mialby sily zawota¢
tutaj glo$no.

Wszystko zreszta z powrotem zastygato od razu, jak wygladza si¢ woda kamieniem
rzuconym rozdarta, jak zasklepia si¢ klej i zasycha gaszone wapno. Tylko mgla na szczgscie
nie gestniala weale. Chodzila tedy i owedy przejrzystymi jak dym faliznami, ni to oblo-
ki niskie, ni to opar blotny. Niepokojace, zastanawiajace sagi odstonily si¢ raz jeszcze;
nie, nic. Wlaénie w to upewniajace ,nic” wdarl si¢ naraz suchy, urwany, jakby chwycony
w okamgnieniu za gardlo, trzask cekaemu. To Stecki puscit seri¢. Gdzie?

Wlasnie na owe sagi czy za nie?

Zobaczyt co?

Nizej Michatek przyciggnal twarz do celownika, bezszelestnie a nagle.

Czeczel obsunat si¢ i patrzyl przez szkla peryskopul®®. Wydalo mu si¢, ze drwa sg
z lewej strony jakby przesunicte. Nie; zdawalo si¢ tylko. Poprowadzit powoli oczami po
calym odcinku, powiédt az za drugg stron¢ garbu, w to miejsce, ktére mial trzymaé ze
stanowiska zapasowego erkaemu, i obejrzat si¢ jeszcze. Gruda podsunat si¢ na tokciach
i tez patrzyl, ale nic nie dostrzegt.

Tam daleko, z prawej, w gérach wysokich, poszia czyja$ inna, krétka, zgluszona seria.
Ale tez chyba po to, by nie dad si¢ przeired tej ciszy. Jak czlowiek, ktéry wyrzuca z siebie
jakie$ stowa niezrozumiale w glebokim $nie i potem ich nie pamigta.

Popatrzyt na zegarek. Dochodzita zaledwie jedenasta.

Jeszcze godzina, jeszcze cala godzina, ostatnia.

XIII

Jeszcze godzina — moéwil do siebie w tej samej chwili porucznik Ostrorég.

— Wida¢ bedzie, panie poruczniku, wszystko — dopowiadal podchorgzy z kaeméw,
przydzielony tak samo, jak Stecki, na czas akcji.

Byli z 3. batalionu. Od forsownego marszu z samej szwedzkiej granicy, skad szli wiel-
kim zakosem, géry nie géry, lodowce nie lodowce, nie spali jeszcze. Niemcy siedzieli
o przeszlo 400 m za tamtym zalomem czworograniastym, nieomal geometrycznym, da-
leko, a na szaroéci nieokrytych tu juz trawg glazéw, bialosci nawianego firnu i lodowco-
wych skamielin zna¢ bylo wszystko najwyrazniej. Totez czuwalo tylko paru. Reszta spala
snem pomeczonym i utrudzonym. Porucznik, wbrew wszelkim zasadom polskiego regu-
laminu, pozwolil nawet zdja¢ niezdejmowane od nie wiedzie¢ kiedy buty. Nogi, natarte
$niegiem i owiniete cieplo, rozprostowywaly nareszcie swe zatosne obtarcia, wycieki po-
ranin, swedzacg sparzono$¢ skory. Spaly jakby snem whasnym, od snu ludzi niezaleznym,
jak kapiel krzepiacym. Porucznik za to nie spal i czuwat sam, w pierwszej linii. Patrzat na
Niemcéw na wprost, pochowanych za $nieg jak krety.

— Oni tam podobno maja caly linie Maginot!7 ze $niegu. Do swoich tyléw maja
nawet przebity ze $niegu korytarz. Na czlowieka wysoki.

— Skad pan wie?

— Moéwit o tym ten Francuz, putkownik Mally.

— Trzeba bedzie o tym pamigtad.

Rece grabialy w lodowatosci powietrza, klujacej igietkami mrozu, zimowego tu na-

169peryskop — przyrzad optyczny stuzacy do obserwacji przedmiotéw poza polem widzenia obserwatora; sto-
sowany jest m.in. w wojsku. [przypis edytorski]

linia Maginota, fr. Ligne Maginot — francuskie fortyfikacje na granicach z Niemcami i Luksemburgiem,
zbudowane w latach 1929-1934 i wzmacniane do 1939 roku. [przypis edytorski]
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prawdg, gorskiego. Porucznik Ostrorég przywodzil sobie w pamigci dawne krakowskie
wycieczki, lutowe i marcowe, do Zakopanego, na hal¢ Pyszna'”!, nad Czarny Staw!72,
do ,Murowanca”73. To wszystko, co rozposcieralo si¢ tutaj, nazywal nawet Skupnio-
wym Uplazem!74, bo istotnie tworzylo to taki wielki, jeszcze bardziej rozsiadly, Skup-
niéw Uplaz. Nalezeli do najbardziej prawych pozycji tej strony frontu, a ze cale wzgdrza
nad Ankenes podnosily si¢ coraz wyzej, im blizej Szwecji — nalezeli wice i do najbardzie;
wysokogorskich. ,Czy myélalem za cywilnych czaséw, ze bedg prowadzil walke wysoko-
gorska w Norwegii? — przypomniat sobie Ostrordg swoje niewinne narciarstwo. — Ale
przynajmniej widzi si¢ stad wszystko”.

Istotnie, nie byla to taka pozycja jak ta, na ktérej Andrzej rozstawial swych ludzi,
a Stecki brat ich pod ostong cekaemu. Wida¢ stad bylo nie odcinek niewielki, ale caly
teatr boju. Przede wszystkim géra sama, 6w garb ogromny si¢gajacy do fiordéw, opadata
stad ukazujac pozycje, zaréwno niemieckie jak polskie, ktére sobie ten garb réwnole-
gle rozdzielity. Wida¢ bylo bliskie pozycje wokolo ,fasolki”, nienazwanego, na mapie
nieokre$lonego wysokoscig, wzniesienia, gdzie tkwily najbardziej kasliwe gniazda nie-
mieckiej broni maszynowej. Wida¢ byto na wprost nich osaczajace juz pétkolisko, dwa
plutony kompanii kapitana Darca, Lewickiego i Tracza, przysunicte prawie do niemiec-
kich tak, ze wyjrzenie, wyprostowanie si¢, niekiedy przykucniccie, $ciagalo strzaly. Widaé
bylo, bezbronny z tej strony, ale na strzaly za daleki, taras, potem owo plaskowzgorze,
w ktére daremno wgryzal si¢ swego czasu inny pluton Darica, wreszcie zalesiong na dobre
gore. Niska, nieckowata kotlinka, dobrze innym znana, ja$niata stad jak niewielka plam-
ka, wtulona w las. Las stad czerniejacy, jakby nasadzony niemal sztucznie na owe gory,
przestaniat jakie$ falistoéci, zbocza czy stoki. Sterczal sam juz nad wielkim rozlewiskiem
gléwnego narwickiego fiordu. Czarna woda wlewala si¢ pomiedzy niego a niewielki wy-
dluzony pétwysep, ktéry wybiegal w morze swoja cze$cia najbardziej splaszczona, jakby
ugiety cigzkimi ciosami miota. Czarny las $wierkowy, gesty zapewne, czerniat na owej pa-
telni podkreslajac tym bardziej biato$¢ doméw, ktére jak male krysztatki, jak jaki$ grod
krasnoludzi, wytryskaly naraz w tym dziwnym, nieswoim, $wiecie.

— Przez moja lornetke widaé jakie$ wieze. Moze ratusz? Moze koscidt? Widaé na
nich sztandar. Zupelnie wyraznie: swastyka. Chce pan obejrze¢?

— Warto: jutro jej nie bedzie.

— Do jutra moze kto z nas nie patrzy¢ na Narwik...

To takze byla prawda. Porucznik pobiegl dalej wzrokiem, obsuwajac si¢ raz jeszcze
po $niegu, po lodowcach niedalekiej pozycji, po kosodrzewinie, brzezniakach, kocie 405.
Rozpoznat i zidentyfikowal na mapie niemiecki bastion na wprost koty 295. Na nig wia-
$nie splywal, ja ogarnial swym plaszczem 6w las daleki, wydostajacy si¢ na szczyt, popod
lysiny skalne, z dolin, jaréw norweskich, nadbrzezy fiordéw. Ostrordg przeplynal, jakby
szybowcem, ponad wezepiony w sklon terenu oddzialik Andrzeja, ogniwko male, szcze-
g6t zagubiony tych calych spi¢é. Splynat wzrokiem, weigz jak szybowcem, bezszmerowo,
za Narwik i za morze. Tam od drugiej strony od trzech dni wgryzala si¢ powoli Legia
Cudzoziemska. W owym lesie na potwyspie narwickim wyladowata i ruszy¢ dalej nie
mogta. Wzicta byta w ogien niemiecki z trzech zorganizowanych stron.

Z 7adnej, z zadnej pozycji nie obejmowalo si¢ wszystkiego tak, jakby to byla wiel-
ka mapa plastyczna, wszystko odtwarzajaca. Zotnierze, ktérzy byli na stanowisku, nie
potrzebowali tu komentarzy niczyich. Rozumieli, jak staby uchwyt ma éw desant Legii
Cudzoziemskiej, zahaczony o sam Narwik. Odmierzyli bez podziatki i mapy ich pozycje
niemieckie, chronigce stad Narwik, caly ten garb, na ktérym i ci, i tamci géruja nad tym
miastem, po drugiej stronie fiordowej odnogi. Odliczyli sobie i odleglos¢, jaka dzieli owe
pozycje od miasta, portu oraz waskiej, biatawej drogi, pomykajacej stamtad ku Szwecji.
Jesli tam stang na tych pozycjach, teraz niemieckich jeszcze, bgda mieli to wszystko pod

7hala Pyszna — dawna hala pasterska w gornej czgéci Doliny Koscieliskiej, w Tatrach Zachodnich. [przypis
edytorski]

172Czarny Staw — jezioro polodowcowe w Tatrach Wysokich. [przypis edytorski]

173 Murowaniec — obecnie schronisko turytyczne w w Tatrach Wysokich, polozone na Hali Ggsienicowe;j.
[przypis edytorski]

174 Skupniowy Uplaz a. Skupnidw Uptaz — zbocza pomiedzy doling Jaworzynkg a Doling Olczyskg w Tatrach
Zachodnich. [przypis edytorski]
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spluni¢ciem karabinu maszynowego. Nie juz cekaemu, ale karabinu maszynowego zwy-
klej druzyny. Caly ten Narwik, morzem oblany, bedzie wtedy pod ich ogniem, do obrony
zadnej niezdatny...

Zotnierze patrza na tamte pozycje. Jest zimno. Trzeba rece zabijaé, bo grabiejg. Kto
nie posmarowal sobie twarzy, nieogolonej od wielu dni twarzy, thuszczem jakim, temu
czerwienieje odmrozeniami. Czekad, czekad, czekal. Natarcie. Narwik. Natarcie. Narwik.

Na szarej wodzie fiordu, naprzeciw samego Narwiku, spoczely nieruchomo trzy sza-
re podluzne ksztalty. Stad s3 prawie niewidoczne. Nawet porucznik nie dostrzegat ich
niemal.

Takze czekaja.

*

Czeka takie ze swoja druzyng Mietek Pluzanski. W lesie obok, w lesie, ktéry ich
takze oslania, siedzi cala kompania, wypoczgta, napojona, gotowa. Tylko podsunaé si¢
tych sto metréw na skraj zbocza, tam, gdzie si¢ ono przelamuje na tamta niemiecka
strong. Pogotowie pelne natezenia. Najedzeni, opici. Gwarno. Rozmowy si¢ rwa.

— Po co$ tyle jadl, zeby Niemcy mieli co wypatroszy¢?

*

— Po réwnym péjda czolgi francuskie...
— Skad czolgi, nie ma zadnych czolgéw? Ciagniki ci si¢ pomylily z czolgami.

*

— Jeden z II batalionu powiedzial, ze na drzewach tez siedza. Obserwatorzy.

— A tak. Tam u nich bylo tak, ze strzelali do nich, strzelali i nie wiedzie¢ byto skad.
Az zasiadt jeden, podczolgawszy si¢. Czeka. Nic. Czeka dalej. Nic. Zej$¢ mu juz si¢ chciato
— na ochotnika by}, kiedy patrzy: sosna si¢ rusza. ,Co jest — mysli — wiatru nie ma,
a cale drzewo tafczy?”. Wzigl na muszke: bach! Patrzy, a tu niemczura, ogromny taki,
zlatuje jak ten bochen z pétki. Podpelzli tam do niego, przyciagneli. Caly byt obwieszony
tymi $wierszczynami, jak wotami obraz w kosciele. Podoficer jakis. Trzy srebrne galony!7>.
To mu je odprut nozem. I lornetke mial, to jg zabral, i zegarek...

— Na r¢ke zegarek?

— Na r¢ke. Zatrzymal go sobie. Ale chodzit glo$no jakby budzik jaki. Oni tam po-
dobno fasuja takie zegarki...

— Nie moze by¢.

*

»Niecala godzina, mniej niz godzina” — powtarza sobie Phuzanski.

Jeszcze nie byt w akeji ani razu. Na patrolu tylko. Nie jest niespokojny, ale ma treme.
Treme¢ publicznych wystapien, treme teatru, treme pierwszej malarskiej wystawy. Mysl
jednoczesnie jakby odczepila si¢ od tego, co jest, szybuje gdzie$ daleko i naraz widzi
wszystko, co bylo, co jest, co gdzies$ si¢ moze daleko dzieje o tej whasnie porze. Pluzarski
nie jest juz miody. Jest starszy, duzo starszy nie tylko od Banasia, ale i od Czeczela.
Whosy, kosmykami spadajace na czolo, sg juz pasmami calymi siwe. Wydobywa w jakims
dziwnym zdenerwowaniu lusterko, male, stalowe lusterko, dar od francuskiej ,,mareny”'76.
Przez chwile widzi w nim twarz podtuing, o silnych, nieregularnych kosciach, o oczach
szarych, marzycielskich troche, smutnych. Po raz pierwszy tej nocy, moze po zmeczeniu
dojécia na pozycje, moze po zdenerwowaniu przygotowar, doznaje uczucia, ze mlodosé
jest czyms, co zostalo juz w zyciu poza nim.

JJestem juz stary, stary” — mysli.

Znowu my$l odrywa si¢ od tych mchéw i lasu, od fiordu, co w dole miedzy drzewa-

175galon — tu: naszywka na mundurze. [przypis edytorski]
marena — (fr. marine) marynarka wojenna, morskie sily sbrojne. [przypis edytorski]
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mi przeblyska stalowo, od rozméw przygluszonych, zolnierskich. Jak ptak zatacza naraz
wielkie, spokojne kolo nad owym zyciem zaprzeszlym, gdzie$ migdzy Bukowing, wielka
goralskg wsia matki, a Lwowem ojcowskim, miastem lat mlodych, miastem pierwszych
wagaréw, miastem jego pracy. Koéciél barokowy Bernardynéw ze $w. Jackiem, patro-
nem miasta, ktéry zbiegt na gipsowej chmurze, opartej o kapitel'”” kolumny, klakt i ku
niebu rozkrzyzowal zakonnicze rece; mlode akacje Wysokiego Zamku!78 i rozgwarzona
ludzmi Akademicka!”, i ulice pnace si¢ wzdhuz ogrodéw Cytadeli'®, i rozkopany Park
Stryjski'®!... Obraz po obrazie zakolysowuje si¢, zatrzymuje, rozprasza. Pachnie mu na-
raz Biyczakowska'®? i kramy za Operg!®3, jak roztasowane niespodzianie w dziwacznych
zestawieniach karty u brudnej kabalarki'84. I naraz zal, jaki nigdy nie bywa udzialem gra-
fomanéw i pacykarzy, jaki czujg za to najwigksi artysci: ,Nie datem z siebie nic wieczno-
trwalego, nic, co by bylo naprawd¢ warte, nic, co by moglo przetrwal. Przeplywaly przez
czlowieka fale dziwne, a nie znalazl anteny, ktéra by je umiala zlapaé, uwiczi¢ utrwa-
leniem, przettumaczy¢ na ludzkie stawo, na ton diwickowy, na barwe i odcien”. Wiel-
kie dtonie Phuzaniskiego, chlopskie w swej sile, rzezbiarskie w plastyce swego ukladu, sa
wpdlotwarte, wpdlzgicte. Jakby oto poprzez te rece, zwieszone tak bezradnie, bezsilne juz
teraz, przeciekla doszczgtnie wielka mozliwo$¢ zycia.

— O, patrzcie, Gromnica si¢ modli!

Phuzaniski ocknat si¢ jakby. Gromnica to fadowniczy z drugiej druzyny, starszawy juz,
religijny. Dlatego przezywaja go ,Gromnica”. Pétmistyk. Sekciarz. Przyjechat tu z Ame-
ryki. Pierwszy amerykanski ochotnik. Lubig go, cenia, ale czasem Zartujg z niego. Tym
razem zart i $miech nerwowy nie biora.

— Co tam za wice!®> robicie — strofuje tagodnie Pluzariski.

I patrzy na owego Gromnicg, ktdremu wargi zacisnigte, zwigdle poruszaja si¢ w ryt-
mie zarliwych szeptaid. Moze by on takze? Nie; swo6j rachunek sumienia odbyt juz, jesli
trzeba tego bylo, przed chwila. Teraz juz wszystko skoriczone. Jest mu lzej przez ten ake
zalu za zyciem, ktéremu nie umiat czy nie mégt da¢ tego, co chcial, wyrazu, przez ten
ake skruchy z tego, ze nie zdolal byl sztuky swoja wypowiedzie¢ siebie do korica. Co$
jakby opadlo mu z ramion, jakie$ lata trudne osuncly si¢ z plecéw na ten mech. Plu-
zafiski nie jest wierzacy, ale jest religijny. Pulsuje w nim wieczna, odruchowa religijno¢
chlopéw wszystkich krajow i wszystkich czaséw, religijnos¢ ludzi, kedrych zycie uplywa
z ziemig i przy ziemi, w rytmie kolejnych wiosen, lat, zim i jesieni, z wiekami niezmien-
nej zaleznosci od sit przyrody, laskawych i zlych. Jest to religijnoé¢ géralskich przodkéw,
obcujacych z majestatem skal, groza urwisk i lawin, picknem hal wydiwignictych nad
$wiaty nizinne, i obcowania z rozgwiezdzonym niebem w dugie pasterskie noce. I ciepta,
zachowana na dnie wspomnien najglebszych, religijno$¢ umartej matki.

»Moze naprawde co bedzie, jesli mysle o matce” — i przeszed! dreszcz ostrzegawczy.

Przeszedl, ale i rozpelzt si¢ zaraz w jakim$ niezwyklym spokoju mysli. Czy miat juz
kiedy taki spokéj? Miewal. To bylo w latach najwczesniejszych religijnych wzlotéw, prze-
chodzacych w ekstazy. To bylo w chwilach mlodo$ci. Najpierwszych i najrzadszych. To

7kapitel (archit.) — glowica, zwieniczenie kolumny, filara lub pilastra. [przypis edytorski]

178\Wysoki Zamek — gotycki zamek krélewski we Lwowie, zbudowany w XIV wieku. [przypis edytorski]

179 Akademicka — historyczne aleje Akademickie we Lwowie, obecnie Prospekt Szewczenki. [przypis edy-
torski]

180Cytadela — tu: budowla wzniesiona przez Austriakéw w latach 1852-1854, element systemu fortyfikacji
Lwowa. [przypis edytorski]

181 Park Stryjski — park im. Jana Kiliriskiego we Lwowie, zalozony w 1877 r. [przypis edytorski]

182Fyczakowska — historyczna ulica Iwowska w okolicy znanego Cmantarza Eyczakowskiego. [przypis edy-
torski]

183Opera — tu: obecnie Lwowski Narodowy Akademicki Teatr Opery i Baletu im. Salomei Kruszelnickiej,
dawniej Teatr Miejski. [przypis edytorski]

184kabalarka — kobieta umiejgca stawia¢ kabalg. [przypis edytorski]

185ic (pot.) — dowcip, zart. [przypis edytorski]
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bylo najczedciej, gdy malowal. Kiedy czul, ze mu szlo. Ale oto, w tej godzinie skupienia,
uswiadomit sobie to jeszcze, ze jesli takiego uczucia juz zaznal kiedy, to nigdy w tym
stopniu, w tej pelni. Bylo tak, jakby wyszedt poza siebie i spoza siebie juz tylko patrzat
na takiego Mieczystawa Pluzanskiego, ktory oto siedzi we mchu le$nego zbocza i czeka.

Kto$ siedzacy ponizej wydobyt zegarek.

— Jeszeze pot godzinki; nie wigcej.

Na fiordzie, poprzez drzewa doskonale z gory widoczne, drzemia nieruchomo te trzy
dlugie szare ksztalty.

Ze swych pozycji nie moglh ich prawie dostrzec Ostrorog.

Gora i las przestanialy ich widok Czeczelowi.

Tylko niemiecki Narwik i niemiecki Ankenes widzg je dobrze, szare, ze swych bialych
i barwnych doméw.

To dwa, stojace na wprost portu, krgzowniki brytyjskie.

I jeszcze, jeszcze jedno.

Na tle morza fiordu widoczna dluga, ciemna plama. Jak glebinowy $lad. Petno tych
$ladéw na fiordach wokét Narwiku; to zatopione niemieckie, angielskie i norweskie okre-
ty przeblyskuja w wodzie cmentarzem zatopionych kadlubéw. Bezimiennym, wojennym
cmentarzem.

Tylko ten jeden, osobny ksztalt, pokazujg sobie strzelcy od wielu dni. Od czasu, jak
tu s3. Z ich pozycji gorskich on jest zresztg najlepiej widoczny.

,Grom”186,

I w dniach na pozycji bezczynnych patrzano z géry na ten $lad ciemny na dnie: okret
polskiej marynarki wojennej, ktéry tu pierwszy byt pod Narwikiem i zatongt wlasnie, gdy
oni nadciagali.

,Grom”...

*

— 20, 15, 10 minut — idzie ciche liczenie po gorach, stokach, kotach.

Mgla, przejrzysta, strz¢pigea si¢ mgla, pojawia si¢, przesuwa, znika jak widmo, ekto-
plazma!®’ tajemnicza spirytystycznych seanséw.

Cichos¢ gorska jest tym cigzsza, tym bardziej meczaca, im krétsze jest jej panowanie,
im bardziej policzone godziny.

y2Powinni juz... powinni byli juz...” — lomocze co$ w piersi Czeczela, fomocze w kil-
kuset innych piersiach.

— No, budzimy ludzi — méwi tam na gérze porucznik Ostrorég.

I wlaénie w owej chwili naraz spoza ich plecéw wylatuje dziwny, straszliwy furkot.
Huk. Powietrze gra falami za nimi. Socha, miodzik, kurczy ze strachu glowe.

— Nie kul si¢, nie kul — $mieje si¢ Gruda — to nasze, angielskie.

XIV

Owej nocy pojeli prawdziwie, czym jest artyleria.

Pierwsze strzaly krazownikéw, dotad uspionych w fiordzie, a moze baterii ladowych
w dole lasu za nimi, musialy trafi¢ w jakie$ sktady portowe wegla czy paliwa, bo na-
raz zza gbry buchngl olbrzymi fajerwerk blasku i opadl, jakby sam w sobie si¢ spalit.
Po tym blasku, po raz pierwszy od calych tygodni, zrobilo si¢ na chwilg az ciemno. Od
strony, gdzie pozycje niemieckie przestanialy Ankenes i Narwik, podniosta si¢ szeroka,
rudziejgca tuna, rozlana po niebie nisko, trwajaca. Na jej tle ziemia o kilkaset metréw
przed nimi poczela naraz w takt wybuchéw tryskaé czarnymi gejzerami grud, walacych
si¢ wyraznie krzewdw, galezi, drzewin. Wlasnie na owym tle pozarnym rysowalo si¢ to
z niezwykla wyrazistoécig konturéw. Bylo tak, jakby jaki$ cep niewidzialny rozmlocit
si¢ nad owymi wzgdrzami i wszystko, co na nich bylo, rozpryskiwalo si¢ i uskakiwalo,

186 Grom — ORP Grom, niszczyciel wybudowany na zaméwienie Marynarki Wojennej RP w latach 1935-1937,
zatopiony 4 maja 1940 roku pod Narwikiem. [przypis edytorski]
187¢ktoplazma — tu: substancja wydobywajaca si¢ z ust medium w czasie seansu hipnotycznego. [przypis

edytorski]
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jak rozpryskuje si¢ po stodole plewa. Cep walil za$ réwnomiernie i to takie bylo wida¢
najwyrazniej. Przechodzit kolejno zalomy, wykroty, falistosci i uplazy calego gérskiego
garbu, obstukiwal jego zadrzewienia, wgniatal w skalistoéci. Z tarasu poczgly lecie¢ do
g6ry kamienie, odpryski skaly, odtamki. Jaki$§ pocisk, puszczony widaé za blisko, spadt
naraz w sam $rodek kotlinki, o sto metréw przed nimi, az ziemia zafurczata w galeziach,
a glowy lezacych odruchem karkéw zsunely helmy na nieokryte szyje. Ale wtedy wy-
gladalo to nie tak, jakby w ziemi¢ co$ padlo, ale raczej jak nagle try$nigcie z glebi ziemi
ukrytego w niej dynamitu. Pozostala potem ciemna plama, wyrwa, ktéra jeszcze wokoto
siebie poplamila czarno resztki $niegu. Na chwile zastygli w tej samej obawie, czy po
pierwszym mylnym pocisku nie péjdzie drugi i trzeci. Ale nastepne, jeden po drugim,
wrécily na dawny szlak, tnac raz po razie lini¢ horyzontu, na ktdrej musieli by¢ Niemcy.
Milczenie Niemcéw bylo podkresleniem artyleryjskiej przemocy. Milczeli, jakby ich nie
bylo. ,Motze uciekli” — walgsala si¢ u niejednego pétéwiadoma nadzieja. Armaty raz po
razie wyrzucaly z siebie pociski, dudnigce w przelocie nad nimi, ale sifa tych paru baterii
byta zbyt staba, by powstal prawdziwie huraganowy ogien. Miedzy strzatami rozwieszaly
sie wiec przerwy i w te przerwy zapadaly echa grzmigace, ghuche, przytepione i ostre, echa
odbijajace si¢ od tych wszystkich gér, ktére zalegly tu garbami ogromnymi na wschéd,
zachdd, pétnoc i potudnie od owego miasta. Czasem stawalo si¢ tak, jakby echo splywato
po stokach i rozlewato si¢ kraglistymi falami po martwocie fiordu, podplywajac stabnaca
falg az pod owe szare krazowniki, widne poprzez drzewa, teraz co kilkadziesigt sekund
tyskajace ogniem, po ktérym przychodzit huk.

W brzezniakach koty 405 jaki$ zolnierz o pobladlej twarzy, prawie dziecinnej, po-
wtarzal sobie, jak lekcje sztubackie, ruch rzutu granatem.

Ktérys, nizej od niego, odbezpieczyt suchym trzaskiem bron.

Ktorys, skulony, drzemal. Wygladal w tym skuleniu bezradnie i nieprzyjemnie. Jak
trup.

O kilka krokéw od Pluzariskiego przysiadly na pniaku Gromnica patrzyt oczami nie-
dajacymi si¢ zadziwi¢, jak o pargset metréw przed nimi w las brzéz wiotkich jak mlode
olchy wkarczowywaly si¢ ze $wistem, hukiem, famaniem drzewa i rozorywaniem ziemi
pociski angielskie.

Niewidoczny, bo za tym zalamaniem géry jeszcze weiaz ukryty, palit si¢ Narwik po-
wolnym, stalym plomieniem, ktdry, raz wybuchnawszy, ani nie rést wigcej, ani nie do-
gasal.

Po gérach, wzdluz linij bojowych, oczekiwanie wzmoglo si¢ teraz w tym loskocie, jak
przedtem pecznialo w ciszy.

Po raz tej nocy wtéry czekano na nowy znak.

*

Naraz, po ktoryms$ z rz¢du wystrzale, nie przyszed! nastgpny. Echo rozniosto si¢ swo-
bodnie; zaden nowy huk nie wpadl w jego stabnace, jak fala daleka, odzewy. Lezacy po
linii podnosili glowy; nic. Oczy w bladym pétmroku szukaly teraz rozkazu oficerdw.
Oficerowie z Czeczelem i Gruda patrzyli na tamte pozycje na lewo i prawo od nich.

Trwala dluga, nieprzyjemna chwila. Michatek, wtulony w jalowiec, wcigz przy er-
kaemie, obejrzal si¢, czy podchorazy jest za nim, w owym chojniaku. Byl. Wisieli na
owej skarpie tam razem, jakby spicci ze sobg tym samym wypatrywaniem meczacym,
oczekiwaniem coraz bardziej nerwowym.

Naraz od prawej, w owych goérskich bialych przestrzeniach, na wprost tarasu, ,fa-
solki” i nienazwanych nawet pozycji niemieckich, rozsieklo si¢ grzechotanie karabinéw
maszynowych, coraz dluzsze, coraz mniej urywane.

Andrzej popatrzyl i odwrécit glowe: za daleko.

— Michalek, uwazajcie tam przed siebie — upomnial.

Nie, nie trzeba tam patrzed, jest odcinek wlasny, najblizszy, trzeba go utrzymaé. Tu.

— Kooomp... — leci z daleka, poprzez tamte strzaly, jakies wolanie podnoszace si¢
jak ptak w locie.
— Naaaaprz... — zalamuje si¢ inny okrzyk w zdwojonym paroksyzmie strzaléw.
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To juz krzyk rozkazéw, ludzki krzyk, weisngl si¢ na miejsce tamtego milczenia i nie-
dawnego huku. Samogtoski wyzwalajg si¢ z ucisku stéw i wzlatuja wysoko, dalekim lotem
nad goére. Karabin maszynowy, blizszy juz teraz, rozdzwania si¢ szcz¢kiem metalicznym.
Cate prawie skrzydlo zaczyna gra¢ strzalami, ozywa¢é dalekim wolaniem.

W tej samej chwili, po lewej, tuz blisko, tyle ze ten las i zalomy terenu przestaniaja,
odzywaja si¢ dwa niemieckie karabiny maszynowe, blisko, tuz, zajadle. Straszliwie wy-
raznie. Odréinia si¢ doskonale ich glos, taki inny. Ile? Czterysta metréw? Trzysta? Gory
tak myla. Ale foskot jest taki niedaleki.

— Panie podchorazy, tam nasi.

Istotnie. Lasem po lewej stronie, w kierunku na Niemcéw, biegnie kilkunastu lu-
dzi, znowu kilkunastu... Jeden niesie karabin maszynowy. Znowu karabin maszynowy...
Zaszli za olszyny... Nie strzelal...

Za moment las w lewo gra¢ poczyna strzalami luznymi, padajacymi samotnie, wpla-
tajgcymi sic w réwne $ciegi maszynowych strzaléw. To juz nie urywki stéw rzuconych;
to cale wykrawki komend. Karabin maszynowy wcina si¢ w nie jazgotem diwigcznym:

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...

Milknie i znowu rozsypuje si¢ z innego miejsca takim samym szcz¢kiem. Wpada w nie
inny szczek i jeszcze inny.

— Wziuuuu — rozépiewuje si¢ co$ przeciagle.

To kula zblgkana tutaj. Nikt nawet na nig nie zwaza.

— Wziuuuu — prze$wistuje druga.

I naraz, w pelni napiccia, upadek w cisz¢. Gleboki, wielosekundowy, wielometrowy
jakby upadek. Nic.

Ustalo wszystko.

Niepoké;.

To prawda, ze tam na prawo, daleko w goérach, szczeka jaki$ cekaem, dalej strzaly
wypadaja samotne. Ale tu z lewej wszystko bylo o miedzg. Tyle, ze niewidoczne. Naraz
nic. Co sig stalo? Jakby w ziemig zapadli. Czyzby juz doszli? Czy Niemcy si¢ poddali? Nie
bylo ani jednego wybuchu granatu; na pewno przy samych pozycjach walka szlaby juz na
granaty. Ani jednego wybuchu. Powinni zaj$¢ juz na tamtg, ankeneska, narwicky strong
stoku. Schodzi¢ do fiordu. Jesli przetamali opér. Ale dlaczego w takim razie nie widaé
tam nikogo? Nic.

Powoli staje si¢ coraz ja$niej. Jeszcze daleko do rana, czyli do storica, ale najciemniej tu
bywa przed péinoc. Zigb za to schodzi z tych gér, jakby w $lad za zgluszong strzelaning.
Ci tam majg uzywanie. Ale co tutaj? Co z tymi, ktérzy mineli ich z boku, widoczni
zupetnie w tym rzadkim lesie?

— Michatek! Michatek!

— Pan podchorazy?

— Nig, tylko uwazajcie, jak teraz, tak cicho.

— Mnie si¢ tez co$ ta cicho$¢ nie wydarza...

Mijajg odliczone zegarkiem, dtugie chwile. Na prawo wcigz co$ idzie.

— Panie podchorgzy, nasi tam juz do tego fiordu doszli?

— Ale tam na gorze to si¢ thukg.

Rozmowa wérdd lezacych toczy si¢ pélglosem, jakby do zagrzania, do rozbudzenia.

— O, lapiduchy?#3!

Rzeczywiscie, za nimi, o sto metréw nizej, po lewej, owym nagim stokiem, o ktéry
wezoraj wieczor troszezyl si¢ Czeczel rozstawiajac erkaem, pojawili si¢ sanitariusze. Idg
wolno pod gére, tam, gdzie znikli w lesie ci przedtem.

Pierwszy znak jakiej$ obecnosci.

— Tam jednak strzelaja — powiada Gruda.

Dobrze si¢ wstuchat. Istotnie przed nimi, w lewo nieco, znowu strzaly. Tylko zghu-

1884gpiduch (pogard.) — sanitariusz, pielegniarz lub lekarz, w szczegdlnoéci wojskowy. [przypis edytorski]
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szone. Wiatr zly? Nie; nie ma wiatru. Goéra zastania? Moze. I glucho$¢ tych odgloséw
przed nimi napreza jeszcze bardziej cigciwe wyczekiwania.

— Strzelaja, strzelajg — powtarza keorys ze strzelcow.

— Panie podchorazy, tam kto$ idzie!

To Michalek pokazuje w las. Nie. Nic. Ale nie, rzeczywiscie. Nie idzie, ale biegnie,
nogami wlbczac, przystaje, pedzi dalej, ku nim. W mundurze khaki. Swoéj, bez karabinu.

— Stéj! — wola Czeczel.

Tamten nie obejrzal si¢ nawet i uskoczyt za drzewa, znikt. Nie zrozumial? Zbieg? Nie
wiedzie¢ nic. Tam, gdzie znikl, znowu kto$ biegnie i kto$ drugi ku tylowi, i jacy$ dwaj
kogos tam wlok czy niosa...

Oczy ludzi zamarlych nieruchomo na wzgérzu zastygaja w domysl, keéry dopusci¢ do
wyslowienia straszno.

Powialo niepokojem.

Zza s3gbdw prosto ku nim wychodzi nowy zolnierz. Biegnie wprost na nich. Nie widzi
ich. O kilkanascie metréw odrzuca go prawie:

— Niemcy! Niemcy!

— Milezysz, skurwysynie! — rozkrzykuje si¢ Andrzej rykiem.

Tamtego podrzuca co$, ocuca. Odruch glowy:

— Tak jest, panie poruczniku...

Nie, nie jest przytomny. Rozdygotany, oglada si¢, przykleka.

— On jest ranny, panie podchoraiy...

W rzeczy samej, cale rami¢ broczy obficie.

— To opatrzcie go, a niech nie ryczy. Gdzie Niemcy?

Tamten patrzy przerazony.

— Gdzie Niemcy?

— Tam... Tam... Pistolety automatyczne maja... zwieszone na pasie...

— Z ktérej kompanii?

— Pana kapitana Potubiriskiego. Pan kapitan zginal nad zrédetkiem tam takim... Pan
porucznik zabity...

— Bujda!

— Mnie méwili... — placze zotnierz, ktéremu $ciggaja z trudem skrwawiony rekaw
munduru.

— Moéwili. Méwili tacy, co uciekali...

— Ja... ja nie wiem... Tam wszyscy uciekali. Nas z boku zaszli...

Ranny dygoce u stép podchorazego jak w goraczce. Naraz podrywa sie, zeby biec
dalej.

— Niemcy — powtarza. I po francusku: — IIs viendront la!'®

Andrzej zostawia go jak strzgp skrwawiony, ktdéry naraz nanidst na to wzgbrze sa-
motne, gdzie Igk saczacy si¢ z osamotnienia dawno byt opadl, zakazne, lotne miazmaty'®
paniki. Sam je czuje juz w sobie. Widzi, jak oczy ludzi stajg si¢ podobnie rozbiegane, jak
tak samo tropig co$ na wszystkie strony. Michalek odszed! od karabinu maszynowego.
Stoi. Rozglada sie.

— Michatek!

Michalek zawraca niechgtnie. Zrozumiale, dlaczego. Oto jego stanowisko w jalowcach
jest juz na tamtym sklonie wzgdrza — tym nachylonym do Niemcéw. Gdy przypadnie,
nie jest widoczny, ale nie posiada ochrony. Strzelec go moze nie zobaczy¢, ale kula go
trafi. T jesli bedzie stamtad uciekal, to na przestrzeni pierwszych kilku metréw bedzie
doskonale widoczny...

— Michatek!

Michalek juz zapadl z powrotem przy erkaemie.

— Na stanowiska!

Strzelcy wracaja. Ranny zostaje sam w dole przy kolibie. Trzeba ich oderwa¢ od tej
krwi, przerazenia. ,Jls viendront 14" Ostrzezenie? Moze...

— Michalek, Gruda, uwazajcie.

189]]s viendront la! (fr.) — Przyjda tam! Nadchodzg! [przypis edytorski]
9miazmat — czynnik demoralizujacy, destrukeyjny. [przypis edytorski]
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— Pak-pak — peka co$ nad glowa.

— Pak-pak-pak — znowu.

Nie ma $wistu, tylko naraz zaczynaja pekad jakie$ nieznane kule. Ekrazytowki? Ga-
tazka z tamtej brzozy obsuwa si¢ w dél, ucicta. Skad to strzelanie? Co za strzelanie? Cisza.

— Pak-pak-pak — dziwny, draznigcy odglos.

Znowu nic. Dlugo, meczaco diugo nic. Z powrotem czud zigh ostatnich godzin nocy.
Jakby jeszcze ja$niej. Az naraz, tuz ponizej niego, Michalek podskakuje. Przypada. Co
si¢ stalo? W tej samej chwili Gruda wysuwa karabin do strzatu. Andrzej nie widzi nic.
Nie $mie pytaé. Wyszukuje czego$ w tym lesie, w ktdrym po nocy myli si¢ wszystko,
w ktérym oczy zaczerwienione niewyspaniem nie moga nic dojrzeé, rozeznad.

— Ta-ta-ta-ta-ta — pada naraz od prawego boku krétka seria z cekaemu.

To Stecki, Stecki. Zobaczyl i on. Dlaczego tylko Andrzej nie widzi?

— Ta-ta-ta-ta-ta-ta — gra dalej.

»W ktérym kierunku? Najwyrazniej w tamto pole martwe za sagami, za te brzozy.
Czyzby tam podchodzili? »Ils viendront lal« — brzmi w uszach jak zapamietana zta wrézba.
— Mozna by z granatnika tam pusci¢? Nie; nie zdradza¢, nie zdradza¢ pozycji”.

— Idy, ida, panie podchorazy: stychaé. Nie wida¢, ale stychad...

Ludzie le$ni, ludzie znajacy wojne, umieja wysupla¢ z najdalszych szelestéw znak
nieomylny ludzkiego stapania. Gruda jest w tej chwili tak lowiecko zaciety, jak wtedy,
kiedy méwil o podejrzeniach na Ziemianskiego. Zasadzil si¢: czyha. Jest zwierzeciem
w dzungli, ktére uslyszato ostrozny chéd innego zwierzgcia. Jest prawie zly, ze tamten
cekaem moze mu je sploszy¢.

Naraz znad sagéw le$nych wyglada... glowa ludzka. Wida¢ helm, sam ksztalt tylko,
kopulasty, nisko opadly. To nie jest hetm ich, francuski. Niemiec. Pierwszy bliski Nie-
miec. Tak blisko. Jaki$ gwizd gluchy. Patrzy si¢, patrzy; nie zobaczyl. Zsungt si¢. I naraz
przed sagi wybiega szesciu, dziewieciu Niemcéw. Biegng krotkim, ciezkim krokiem dalej
w ten las obok. ,,/ls viendront la!” Sg o sto metréw, dwiescie, kiedy naraz rozdygotuje si¢
po nich erkaem Michatka.

— Krétkie serie, Michatek. Krotkie serie!

Michatek w zdenerwowaniu puszcza dhugie. Zle. Kogo mial w pierwszym rzucie po-
tozy¢, tego pokladl. Teraz juz pdino. Ci, co pozostali, przypadli do ziemi. O, wida¢ tam
but czarny jeden, a tu hetm. Juz znikl. Tamten na lewo pelza pod drzewo.

Kule jedna po drugiej prze$wistuja tuz przy Michatku. Oto, co daje nierozwazna,
dluga seria. Tamci pokryli si¢ i bronig. Ogien zdradzil stanowisko tak doskonale ukryte.
Dobrze, ze cekaem Steckiego zaczyna wali¢ po tych drzewach, az kora brzéz odlatuje
W powietrze.

Gruda? Gdzie Gruda? Gruda odpetzt w tyt. Kleczy wlasnie, zastonigty dobrze stokiem,
i przyciska do stopy kolbg karabinu. Lufe kieruje w gore, wysoko, bo kat jest ostry. Na
koricu lufy czerni si¢ gruby garfacz.

— Baach!

Granat wylecial z garlacza i rozpryskuje si¢ gdzie$ w owych chaszezach niewysokich,
w ktérych zapadli Niemcy.

— Baach!

Gorgczkowo, pospiesznie Gruda laduje po raz trzeci. Nie, weale nie goraczkowo. Wia-
$nie, ze spokojnie. ,Ile jest jeszcze granatéw VB?” — mysli Andrzej. Bylo osiem.

— Baach! — pada trzeci granat.

Chyba coraz blizej. Az dym kolejnych wybuchéw osnuwa si¢ miedzy drzewami. Mi-
chatek zanieméwit zupetnie, tylko nasuwa tadownik.

— Michalek, tamten pod brzézka, w lewo! On ma pistolet.

Przez chwile owa brzézka i jalowiec opryskiwaja si¢ zajadle. Pistolet automatyczny
siecze kulami jak gartacz. Andrzej podsuwa si¢ z peryskopem. Niemiec polozyt si¢ i celuje
uwazniej. Nie bardzo wyglada, bo cekaem Steckiego posikuje ogniem boczaym.

— Granaty, zwykle granaty!

W druzynie Socha rzuca granatami najlepiej ze wszystkich. Tamci sg jeszcze poza za-
siggiem, ale granat robi swoje wrazenie. I Socha podpelza na skraj zbocza, rozprostowuje
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si¢, rzuca. Huk. Dym. Czu¢, jak ten huk podnosi ,moral”*!, jak jednak wrazenie sku-
tecznej obrony, a nie samotno$ci na tym skraju pozycji, powicksza si¢ od razu. Strzelcy,
poukladani na stoku, jeden po drugim otwieraja ogies. Loskot strzaléw dudni w powie-
trzu. Swoje karabiny to tak jak wlasna artyleria: najwiccej huku.

»Czy tylko nikt za tamtymi nie idzie?” — rozmys$la Andrze;.

Peryskop swymi okularami, sterczacymi ponad zbocze, zakresla powolne kolo. Nie.
Nic. A raczej... Oto jeden, teraz drugi — wycofuja si¢ za owe sagi. Trzeba daé tam z gra-
natnika.

— Gruda, ilez jeszcze jest tych granatéw VB?...

— Panie podchorazy... Tam nasi...

To Michalek wola. Istotnie. W lesie, na skraju, pomi¢dzy drzewami, tam, gdzie przed
pél godzing uciekato tych kilku, idg teraz z powrotem inni. Po krzakach, migdzy drze-
wami; bezladnie.

Ale swoi.

Niemcéw juz nie ma. Odeszli.

Poprzez trawy do stanowisk Andrzeja idzie kilku naszych. Jeden bez helmu i bez
karabinu. Wloka rannego. Jest to mlody zupelnie chlopak, o ustach rozwartych nieprzy-
tomnie; jak u ryby, ktéra chwyta powietrze. Dostal w glowe i chyba konczy.

Po lesie, w tamtej stronie, idg jakie$ nawolywania, krzyki.

Rannego ktadg na mchu przy kolibie. Gdzie drugi ranny? Uciekt podczas tej pukaniny,
w dél, Scierwo.

Strzelcy opowiadaja.

— Kompania miata taki szeroki front... Jednego od drugiego w tamtych krzakach
nie byto wida¢. Ogien cholerny... Z Narwiku, z ceakeméw tupili...

— Jak to, przez morze?

— A przez morze; ono tam nieszerokie. Wszystko widaé. Obeszli nas, jake$my tam
lecieli z boku. I nastrzelali. Tam jeden oficer z facznodci padt...

— A kompania?

— Kompania rozbita, gdzie$ po tych lasach i dotach. Tam batalion bylo posta¢, panie
podchorazy...

Ranny zamiera powoli. Zasypia bez zadnego jeku. Twarz zfozona na pelerynie An-
drzeja nabiera naraz blasku. To storice wschodzi zza gér, ponad drzewa niskie, czerwonym
kregiem $witania. W lesie $ciszajq si¢ nawolywania ludzkie. Nikogo. Wysuwaja si¢ ostroz-
nie. Przy brzézce dogorywa Niemiec. Musiat dosta¢ gdzie§ w brzuch, a teraz przewalit si¢
na ten brzuch i jakby zbieralo go na wymioty. Z twarza ku ziemi obala si¢ i zakrztusza
bezradnie.

Blizej sagéw olbrzymi podoficer niemiecki, o rudej, pofarbowanej krwia glowie, roz-
krzyzowal rece w skurczu ostatnim na bialej lysince $niegu, ktéry nie zdotal jeszeze zejéé.
Ten mial pistolet automatyczny. Niemcy, cofajac sie, zabrali go trupowi; jest bezbronny.

,»Po tej stronie wzgdrza dwa trupy; po tamtej jeden — mysli Andrzej — wszyscy bez
jednego jeku. Cichos¢ tych $mierci czy ich szybkoé¢ bardziej tragicznie dziwna?”.

Z dotu od naszych odwodéw wychodzg z lasu jakie$ druzyny.

To batalion przechodzi do akeji na tamto zalamane miejsce. W miejsce druzyny An-
drzeja przychodzg trzy nowe, wypoczgte.

Na drzewie, koto koliby, zasiadl niespodziany gosé: kos. I rozszalat sic w tym pust-
kowiu ptasim niesamowitym, opetanym trelem. Wprost w jasne slorice dzienne.

Twarz zabitego chlopca zaczynajg obsiadaé tapczywie przyblakane tu skads, niezdrowe,
zielonkawe muchy.

Ylmoral — morale, gotowo$¢ do spetnienia obowigzku, poczucie odpowiedzialnoéci, postawa moralna.
[przypis edytorski]
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XV

— A wody tam ktéry ma?

Prawie ze trzeba powtarza¢ dwa razy, tak zapatrzeni s wszyscy. Wida¢ o kilkaset
metréw w prawo, jak pluton porucznika Ostroroga posuwa si¢ pod ogniem. I wszyscy
wiedza: gdy dojdzie do tych szarych skal, tam nizej, ruszamy my.

Przed nimi gérzysty rozldg, nieréwny, pocigty w falizny. I strzelcy wypatrujg juz teraz
wglebienia, dobre wneki, w ktére bedg zapadali.

— Woda! Woda jest!

Leje ja z manierki mlody strzelec, jak wszyscy prawie w tym plutonie, cenzusowiec
z Polski. Trzech bralo udzial w obronie Grodna'®?, jeden byt nad Wereszczycg!?3. Dla
reszty to bedzie pierwsze natarcie. Nad plutonem, ktéry zaczail si¢ w cieniu tej skaly,
zapadlo nerwowe wyczekiwanie, powaga nasigkle jak poranek mrozem.

Porucznik od niedawna ma oddzial w reku i nie zna go dobrze. Jest to miody ofi-
cer kawaleryjski. Moze by co trzeba przeméwi¢ do nich, moze powiedzie¢ jaki zart? Nie
moze. W dziwnej powadze tych smarkaczy, w twarzach, ktére mréz nocny jeszcze bar-
dziej udziecinnia, czerwienigc $miesznie nosy od kataru nabrzekle, trwa nieprzyjemne
onie$mielenie.

— Jest woda? No, chwata Bogu...

Odstawia ja uwaznie, w menazce'®4, na kamien. Z plecaka wyciaga ostatni bialy recz-
nik. Zaklada dalej uwaznie na szyje. Ten i 6w patrzy. Z kieszeni plecaka wydostaje teraz
niewielkie stalowe lusterko i — skladang brzytwe.

— Golicie si¢ pewno jakimi$ zyletkami — powiada do tamtych jak gdyby nigdy nic.
— Gdy si¢ chce by¢ naprawde ogolonym, goli si¢ brzytwa.

Pluton niemieje; zreszta, po wigkszej czgsci, nikt z nich nie goli si¢ weale. Uwaga
si¢ odwraca. Wszyscy patrzg, jak porucznik, niby nic, rozrabia mydlo, jak rozsmarowuje
starannie, po fryzjersku, piang po brodzie i jak potem brzytwa w pewnej rece jedzie réwno
i pewnie, zgarniajac narosly od kilku dni wlos.

— No, nie zaciglem si¢ — powiada — a co? Trzeba si¢ wypickni¢ na tych Niemcow.

Rézowa cera skéry polyskuje teraz na mrozie. Chowa wszystko po kolei starannie.
Jakby wszystko to dzialo si¢ w domu dalekim i jakby jutro z cala pewnosciag mial powtd-
rzy¢ to samo! Ale jeszcze szpera w kieszeni plecaka. Po chwili wydostaje biate zawinigt-
ko, odwija papier. I naraz, na tym pustkowiu norweskim, w pelni roku 1940, jest tak
jak w starych opowieéciach zaprzeszlowiecznych. W brudzie pozycji, w niedbatosci chwil
przedostatnich, porucznik nacigga powolnym, leniwym prawie ruchem biale, $wieze zu-
pelnie, irchowe!®® rekawiczki.

Az pachnie tg irchg.

— No, jak tam — doszli?

Oczy plutonu wybatuszyly si¢ tak ku tym manierom gwardyjsko-oficerskim, ze tym
razem znowu nikt nie odpowiada. Az obserwator z gory wola do porucznika, ze tak.

Druzynowi, zastepca, najmlodszy strzelec wiedza juz wszystko od godzin. Pozycje
znajg od dni. Nic nie ma do dodania, nic do powtérzenia. Porucznik schyla si¢ po pret
nieréwny, sgkaty, ktéry w tej urckawiczonej rece wyglada jak komiczny przybleda.

— Za mng — rozspiewuje si¢ nosowo — ma-arsz!

To ,ma-arsz” koriczy juz po tamtej stronie pozycji, na jej stoku. Nie wida¢ go. W tej
samej chwili grzechot karabinowy staje si¢ jeszcze blizszy, jeszcze ostrzejszy. Z boku
gniazda wlasnych karabinéw maszynowych, cekaeméw, poczynaja, nim tyraliera dojdzie,
zdwojenie grzal.

Jeden po drugim, w $lad za oficerem, znikaja strzelcy po tamtej stronie okopu.

192Grodno — obecnie miasto na Bialorusi, niedaleko granicy z Polska; przed II wojng $wiatowa Grodno
znajdowato si¢ w Polsce, chodzi tutaj zatem o jego obrong przed Armig Czerwong, ktéra wtargnely do miasta
20 wrzesnia 1939 roku. [przypis edytorski]

193 Wereszczyca a. Wereszyca— rzeka na Ukrainie, doplyw Dniestru; po 17 wrze$nia 1939 miejsce intensywnych
walk wojska polskiego z radzieckim. [przypis edytorski]

94menazka — blaszane naczynie, uzywane do positkéw w wojsku i na obozach turystycznych. [przypis edy-
torski]

195irchowy — wykonany z irchy (rodzaj zamszu). [przypis edytorski]
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Od pét godziny lezg tak nie moggc ruszy¢ si¢ z miejsca. Na tej wysokosci jest $nieg
jeszcze, jak w poblizu ,fasolki”, o ktérg teraz wladnie najwigksza idzie walka. Na tle $niegu
wszystko wida¢ wyraznie. Gdyby nie te wglebienia, nie byloby nic.

Drzewa, litosciwie rozsiadle, wydaja si¢ jak stacje niekoniczacego si¢ pochodu.

Kazdy dot, w ktéry weprzec si¢ mozna, w ktéry ciato wdraza si¢ po helm prawie, jest
upragnieniem strzeleckim.

Az naraz znowu:

— Naaprzéd! Naa-przéd!

Po linii famanej wedle drzew, wglebin i krzakéw rozpryskuja sig, krzyzujac z kulami,
urwane stowa komend:

— Kierunek!

— Celownik!

— Tamtych, o!

— Krétkie, krotkie!

Wida¢ w $niegowym wylomie, ktéry jest jak blokhauz!% z ol$niewajaco bialego beto-
nu, jak drga i pluje ogniem, prawdziwym ogniem — (pociski pewno $wietlne) — czarna
lufa cekaemu. Thumik plomieni rozdygotal si¢ szalem.

— Ten cekaem! — leci ryk po linii.

— W cekaem!

Juz sg blisko, coraz blizej. Cekaem jest tu chyba gléwnym elementem ognia. Praw-
dziwa pozycja z gesto ubitego $niegu. Odstrzeliwuje si¢ ze spokojna, zajadly wprawa.
Ludzie naprzeciw maszyny. Na roztogach nieruchomieje w storicu porannym kilka ludz-
kich plam.

— Granaty! Kto z granatem podejdzie?

Podej$¢ nie jest tatwo. Najpierw trzeba bedzie przebiec wypigtrzenie. Niewielkie, pa-
rumetrowe, ale biate od $niegu i odkryte zupetnie. Trzeba pod nie podpetznaé. Chudy,
niewysoki chiopak podczolguije si¢ pod nie istotnie. Az gdy jest juz na szczycie, nie wy-
skakuje na tamtg strong calym cialem, a tylko — przerzuca si¢ i obsuwa po éniegu w dét.
Cekaem nie zdotal si¢ obnizy¢, ale zdotal zagrzmieé. Juz po tamtej stronie.

— Nastepny! Granatami ich!

— Granat! Granat! — rozhukowuje si¢ w huku strzaléw po linii.

Tamci dwaj pierwsi — nast¢pny juz zabiegl z drugiej strony, przy tamtych, o, glogach
— skokami grz¢zng przez wilgotny od roztopdéw moczar'®?. Cekaem nie moze ich braé
na cel.

— Uwaga, granaty! — wotlaja do nich ostrzegawczo.

To niemiecki granat, o diugiej szyjce, wyfrunat wysoko w powietrze prosto nad ich
pozycja, by opa$¢, furkoczac, na moczar pod nig. Pod niebo w blysku i huku wylatuja
czarne platy blota, plamigc $nieg blokhauzu.

Nim przebrzmialo, jeszcze w dymie calym widaé, jak pierwszy z tamtych dopad! pod
bialg $ciang. Jest o kilkanascie metréw od cekaemu, widzi jego lufe i jakby ja od dziecka
pamigtat. Cekaem umilkt. Ustal. Jest znowu nieruchomym przedmiotem, niepodobng do
lufy czgécig skomplikowanej ogromnie maszyny, jaka nie wiedzie¢ skad znalazla si¢ naraz
na tym pustkowiu pélnocnym, na owych wysokosciach, jak bolid, cialo obce, spadle
z innej planety. Jak cz¢$¢ skladowa jakiej$ maszyny fabryczne;.

... Tylko tam w tyle, za podbiegajacym, gdyby si¢ obejrzeé, co$ si¢ czolga bezsilnie na

czworakach.
...Tylko na tamtym $niegu kto§ wywalony twarzg do ziemi farbuje czerwono, obficie.

196blokhauz — schron bojowy, ufortyfikowany budynek. [przypis edytorski]
9"moczar — podmokly, bagienny teren. [przypis edytorski]
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Szybki wyrzut r¢ka, niemal poziomy. I drugi raz, zaraz potem. I naraz, po sekun-
dach, niedoliczonych w posépiechu, huk rozpekajacych si¢ ztoméw. Biale bryly zwalaja
si¢ z lawiny na moczar, pyl, wytrysk $nieznobiatego pytu bucha naraz i drzy nad pozycja
jak biala choragiew kapitulacji.

Drzy nieustannie jak srebrna mgla.

Przez tamto zbocze o$niezone, ktérym ci dwaj przeslizgneli si¢ co dopiero, jed-
nym rzutem przeskakuje teraz dziesi¢ciu, dwudziestu, na wyprzédki. Ktéry predzej! Kto
pierwszy! Niemcy mogliby ich kosi¢ druzyna po druzynie. Ale Niemcéw juz nie ma:
uciekli przed wybuchem granatu.

Po gruzach rozbitego blokhauzu, po jakich$ blachach, $ladach obozowiska, wszystko
pedzi dalej, przesadza $nieg, zbiega w dol, skokami na o$lep. Byle gna¢ na karku samym
Niemcom, nie da¢ im czasu na zatrzymanie si¢, na zajecie pozycji.

Po chwili nie ma tu nikogo.

Z lewej i prawej strzaly, pojedyncze, urywane, coraz dalsze.

Jakas krotka seria broni maszynowej wyrwie si¢ jeszcze, zaszezeka.

Jakie$ echa odrzucg gory, rozpietrzone bialymi szczytami.

Az powoli, niepostrzezenie, wpelza tu wglebieniami, jarami malymi, ukradkiem,
chylkiem — cisza. Stoneczna cisza gorska — (storice jest coraz wyzej, a niebo polyskli-
wie modre) — przejasna, wyiskrzona mrozem wielkich wyzyn. Paruje jakby z moczaru,
w ktoérym czerniejg zapadliny $wieze po butach zotnierskich, glebokie, woda naplywa-
jace. Rozpelza si¢ z owego bialego pytu, na ktéry eksplozja granatéw zmella zatwardly
$nieg. Byla tu przed wiekami i bedzie po wiekach i wiekach w miliony takich samych
rozstonecznionych porankéw. Chwila jedna zmacila ja i sploszyla jak ptaka, ale chwila ta
juz przeszia. Skoniczyla si¢. Nie wréci juz.

Tylko jak slad po owej chwili jednej, bieli si¢ na wpdt w $niegu, a na wpét opada
w grzaz l$niacy, diugi przedmiot: niemiecki cekaem.

Tylko dalej jeszcze znieruchomialo w tej ciszy wielkiej sze$¢ cial zolnierskich jak czyj$
dziwny $lad.

I migdzy tym martwym przedmiotem a tym, co przed godzing bylto ludzmi, rozsnuwa
si¢ powoli jaka$ tajemna, ponadprzyrodzona wigz. Co$ odtad taczy ze soba, niewyrozu-
mowanie a istotnie, to porzucone przez Niemcow i to pozostawione przez Polakéw. Krew
polska i niemieckie zelazo leza tak na wprost sicbie, w owej obcej ciszy norweskiej, jak
wieczna, po wsze czasy, nieprzyjazn.

XVI

Samoloty wytrysnely czarno znad tych gér bialych w dalekosci, jak kroétkie, pierzaste
strzaly, puszczone z jednej cigciwy. Przelecialy ptakami czujnymi nad calym olbrzymim
zboczem. Nie znaly przeszkéd. Wszystkie lasy, zalomy, wzgdrza przesadzily w jednym
mgnieniu. Splynely, jakby zwalniajac, nad roztocz narwickiego fiordu, ktérego rabek,
dostrzegalny stad o tej porze dnia, barwi si¢ najjasniejszym z blgkitow. I zawrdcily znowu
ku nim.

Wszystkie trzy druzyny plutonu pozapadaly we wklesliny ziemi.

Michalek rozkrawa nozem konserwe migsng. Jest zmrozona i sucha. Wyciaga jakis
suchar chlebny i je, Zujac wytrwale i waznie: rano, gdy zluzowano ich na tym wzgérzu
i postano naprzdd, nie bylo czasu. Inni przypadli do ziemi jeszcze silniej. Plutonu jak nie
ma. Widzg ich tamci czy nie widza?

Ale tamci kolujg teraz nad doling przy Haakviku.

— Szukajg nas, gdziesmy byli — powiada ktorys.

To prawda.

Od pierwszego z samolotéw oddzielajg si¢ trzy biate blyski. Wida¢ je doktadnie nad
tym lasem brzozowym, ktéry obciela stoki. I w powietrze gérskie splywa gleboki ton
wybuchéw.

Jeszcze brzmig, a z tamtych samolotdéw sypie si¢ cata plewa takich samych blyskéw.
Huk zlewa si¢ teraz, drga falg dalekiego drzenia, ktére ziemia dochodzi az tutaj. Nad

KSAWERY PRUSZYNSKI Droga wiodla przez Narwik 73

Cisza, Natura, Czas

Polak, Niemiec

Zdrada



las w dole wzrasta kleisty, czerniawy dym. Pecznieje jak wrzéd ciemny, rozsadzany od
$rodka.

— To tam, gdzie$my stali przez tydzien...

Jasne, ze tam. Zbombardowano odwody. Nic si¢ nie udalo ukry¢ w lesie. Jak oni
wytropili, cho¢ spéinienie? Jak doszli?

— Widzi pan — powiada porucznik — na moich mapach bylo to wszystko ozna-
czone. Z opowiesci ustnej, nawet gdyby sie kto$ do nich przekradl, nie zdotaliby ustali¢
— gdzie. Z mapy — mogli.

Moéwi to do Andrzeja poufnie, polglosem. Andrzej patrzy w kierunku owych bomb.
»Czy dom tamten dostal, czy dostal?” — wplata si¢ niepokdj. I naraz chwyta na sobie
spojrzenie z ukosa Ziemianskiego. Sierzant siedzi o kilkanascie krokéw. Jak inni rozciat
swoja konserwe 1 wyjada ja powoli kozikiem!®8, kawal po kawale. Nie oderwat si¢ od tej
roboty nawet na widok owych bombardowan. Pozieral tylko ku nim jak czlowiek, co
czego$ doglada. Niezdziwiony i obojetny. Andrzej ma wrazenie, Ze réwnoczesnie fapal na
anteny najtajemniejszych podstuchéw, co tylko méwit porucznik.

Ziemiariski naraz si¢ oglada.

Za nim, tak samo o kilkanascie krokéw, poloiyt si¢ kapral Gruda. Wyciagnal si¢
wygodnie do slorica, ktére jest juz wysoko. Bedzie chyba jedenasta. Wygrzewa si¢ jak
stary, madry pies. Niby to nic nie widzi i nic nie slyszy. Niby to nawet nie patrzy.

Sierzant, bez zadnej widomej racji, przesiada si¢ tak, ze nie ma go za plecami.

Od stonica jest goraco.

Ludzie porozkiadali si¢ w oczekiwaniu na rozkazy natarcia. Po prawej stronie, tam
daleko w $niegach, posuwa si¢ ono naglymi rzutami naprzéd lub zamiera na cale kwa-
dranse nieruchomo, kiedy opér wezepia si¢ w jakie$ przeszkody. Po lewej, w lesie, nowo
przybyle kompanie batalionu klajstruja tamtg luke nocna.

Ten i 6w drzemie po prostu z twarzg wprost w storice.

Andrzej odczuwa takze trud dwoch nieprzespanych nocy, zmeczenie marszu i zme-
czenie przed wszystkim dalszym. Opiera glowe na lokciu, policzkiem w mokrawy mech.
Jak w twarz czyja$ bliska, twarz od lez mokrg. Jakie$ przypomnienie niedalekie wiruje
nad nim jak motyl barwny...

,Czy domu nie trafili? Czy byt w nim kto?”.

I zapada z t3 my$la razem w grzaz szary, lepki, gesty, grzaz spracowany snu. Sen jest
nieréwny, gruzfowaty. Plywaja w nim, jak kry w rzece na wiosne, ulomki czego$, co juz
byto. Zétty dom i czyja$ drewniana trumna na plowym piachu haakvickiego cmenta-
rza... Odnalazly si¢ — ,co za szczgscie, a nie méwitem, ze si¢ odnajda?” — skradzione
porucznikowi mapy, podklejone na niebieskim plétnie. Wisialy wraz z bielizng na sznu-
rze przy domu; dlaczego nie widzieli ich przedtem? Przynidst je sierzant Ziemianski —
nie, Bodenheimer — jest w mundurze niemieckiego podoficera i ma rude whosy... ,,Dla-
czego rude wlosy? — zastanawia si¢ meczaco we $nie. — Dlaczego Ziemianiski ma rude
wlosy?”.

Ciecz snu robi si¢ gestsza i réwniejsza. Wszystko rozprowadza si¢ w niej powoli, roz-
gotowuje na plyn. Plyn kleisty i ciemny, jak dym po owych bombach w dolinie lesne;j.

Polowa plutonu odsypia ostatnie zalapane kwadranse w takim wiaénie utrudzonym
$nie.

*

Samoloty powrdcily raz jeszcze i jednym rzedem obnizajg si¢ nad caly garb gbrski
nad Ankenes, to olbrzymie, drgajace ludzmi, jak punktami malymi, pole walki. L.oskot
motoréw wchlania w siebie strzaly, wypryskujace krotkimi seriami broni maszynowej,
gwizdem zblakanych kul.

Caly front idzie teraz naprzéd.

Jedynie tam, gdzie jest owa lesna czapa, nasadzona na koniec garbu, gdzie wezoraj-
szej nocy wykrwawila si¢ kompania Potubinskiego, zapadly naprzeciw siebie karabiny
maszynowe tych i tamtych i wyszczekuja si¢ niemilknacym jazgotem.

198kozik — noiyk ze skladanym ostrzem. [przypis edytorski]
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Wszedzie indziej front ruszyl. Idzie naprzéd, wyzem samym garbu, w wielkim sloicu
popotudnia.

— Panie kapitanie, plutony Lewickiego i Tracza s3 w Nyborgu!

Nyborg, Nyborg? Nikt w druzynach nie wie, gdzie jest Nyborg.

— Nyborg to jak Ankenes — wyjasnia Bana§ — nad fiordem. W dole samym. Nasi
doszli do fiordu.

Stowo ,fiord” wyja$nia wszystko. Fiord jest metg, jest rajem, jest koicem. Doj$¢ na
calej linii do fiordu! Zepchna¢ do fiordu Niemcéw!

Goniec urywkami opowiada.

Porucznik Lewicki dobit si¢ tam jeszcze w nocy nad ranem, co$ o drugiej. Zaraz po
nim Tracz i Pogonowski. Trzy plutony naszej kompanii.

Pluton czwarty, ktéry stucha, rozpaja si¢ duma oddziatu.

— Duzoécie ich nattukli?

— Ho ho, zobaczycie jak dojdziecie. Jeden kapitan niemiecki to przy sobie mial sztylet
zoty. Caly zloty. Z ortem. A konserw tam, jedzenia, wszystkiego.

— Zatrute pewnie...

— Iii, co zatrute. Sami jedli. Dawali my ich jeficom kosztowal...

— A jeicy co?

*

— Naprzéd, naprzéd! Kierunek: te skatki.

Pluton podrywa si¢ dalej, przelatuje par¢set metréw. Géra znowu rozfalowuje sie
w rozpadliny i jarki.

— Wziuu, wziuuu — przeswistuje kilka kul.

Padaja. Skad? Nie wiedzie¢.

— Jakby z tylu kto strzelal — zauwaza Andrzej.

Kula przeszta mu gwizdem tuz, tuz. Pluton zasadza si¢. Czy nie wycofa¢? Oderwat si¢
zanadto naprzéd. Z boku ktos idzie. ,Zeby mie¢ tu szkta, dobre szkta”.

— Panie poruczniku; nasi, to nasi!

Wielkie wolanie ulgi. Z boku istotnie idzie cala lawa naszej tyraliery. Zréwna sie
z nimi niebawem. Dzieli¢ ich bedzie tylko ten jar moczarowaty.

— Naprz6d! Naprzéd!

Zaden strzat nie pada. Nic. Musieli strzela¢ jacy$ ostatni uciekajacy, w poptochu
ucieczki... Mysle¢ nie czas. Pluton w rozpedzie biegu, walac jeden przez drugiego, bez
ociggan i pozostawan, whbiega na linie grzbietowe garbu, zaczyna zbiegaé na stok.

— To jest ten taras.

Prawda. Sg teraz na tarasie gorskim, tym samym, z ktérego wtenczas tupiono do nich
bezkarnie.

— Cale obozowisko niemieckie.

Istotnie. Wszystko pozostawione bezladnie. Koce, plachty namiotowe, konserwy,
bron.

— Patrzcie, Narwik!

Narwik, miasto, o ktérym méwi si¢ i mysli, dla ktérego to wszystko si¢ dzieje, mia-
sto, ktére dostrzegali chwilami w tamtej walce, z koty 405, teraz wyrasta na dole przed
nimi, otwarte zupelnie. Widzieli je zawsze na tle gér, jak pierwszego dnia po owym
marszu, lub na tle morza i ziemi, jak w tamtej walce dwudniowe;j. Teraz jest prawie cale
okgpane morzem, bo patrza na nie od gér. I jak w potudnia pogodne jest taka jasnos¢
pogodna wody, rozlanej szerokim rozlewem, blekit, ktéry bialos¢ miasta ukrysztalong
w domy podnosi swym kontrastem. Weisza odnoga fiordu, ktéra dzieli brzeg Ankenes
i Nyborga od narwickiego portu, jest sina gleboka sinoscia gérskich jezior, rozsiadlych
w przepasciach.

— Narwik, Narwik!

Zmeczenie opada na widok, jaki otwiera si¢ przestronnie przed tymi ludzmi, ked-
rym w dlugie godziny walki jedynym horyzontem byla kepa niewielka, drzewinka mata,
wykrot lichy, skiba'®® ziemi. Teraz $wiat si¢ przed nimi otwiera jak kwiat, w nagrode
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z owym miastem, morzem, wstegg gér bialych na dalekim widnokregu. Oczy syci cala
bialo$¢ miejska, z pustkowi tych tak wypragniona, niebiesko$¢ nieba i morza bezmierna
przestrzen.

Oko opada nizej.

Nizej to stok garbu, juz ten, ktéry schodzi do Ankenes. Jest i Ankenes! Teraz do-
piero wida¢ domki o dachach, ktére si¢ zapadly, o $cianach urwanych w polowie jak
tasakiem kucharskim. Co$, co bylo moze skladem, a moze szkola, jaki§ dom wigkszy, za-
rzy si¢ jeszcze niedopaleniami. To po wezorajszych armatach. Wyrwy ogromne, jak $lady
potwordw, rudziejg na bialej szosie, na zielonawej tace, na bruku rynku.

Miedzy nimi na tym garbie a owym miasteczkiem, nad samym fiordem, jest jeszcze
kilkaset metréw, kilometr chyba stoku. I otéz ten stok jest jednym wielkim brzozowym
lasem, rozchwianym zielonoéciag majows, przeogromns, jak samo zwycigstwo. Po tym
lesie moze przemykajg si¢ z Igkiem ostatni Niemcy, moze zamierajg w bélu ranni, ked-
rym nikt pomocy nie niesie. Ale las wyzielenia si¢ nad to wszystko najpickniejsza barwa
mlodej, budzacej si¢ w $wiecie, nadziei.

Z pétwyspu narwickiego za morzem i z owego lasu na koricu samym garbu dolatuja
weigz jeszcze strzaly.

*

Poderwali si¢ i biegng owym lasem, bylo nie bylo, w trzecim kolejnym szturmie.
Wybiegali tak i padali, przesiani ogniem maszynowym.

— Oni te erkaemy majg juz wstrzelane — stwierdza Pluzadski.

— Najgorszy odcinek!

Phluzanski lezy przy zabitym, ktéry musial tu pa$¢ jeszcze w nocy, nim oni weszli
w akgje. Przedtem tez przypadl przy zabitym. Jedyna mysl: trzyma¢ druzyne w garsci,
zeby sie nie rozbiegla po tych krzakach i jarach, nie pogubita w lesie. Jak tamci w nocy.
Nie puscic!

Poderwanie nowe.

Byle dosi¢gna¢ wykrotu.

— Widzisz tam co? — pyta Nowaka.

Nowak jest sympatycznym miodym Pomorzaninem, synem gajowego z Tucholi?®.
Harcerz. Wyczolguje si¢. Nie ma go. Wraca.

— Schodza, uciekajg w dét!

Nike si¢ nie rusza. Nowa zasadzka? Maja dosy¢. Ale po linii, za drzewami, tamten
pluton poczyna biec.

Podrywaja si¢ jeszcze. Nic.

Biegng, biegna jednym biegiem, dlugim, nieregulaminowym. Skarpa niemieckich
pozycji milczy. Czy przeméwi w ostatniej chwili? Nie. Whiegaja. Nielad porzuconego
obozowiska. Dwa trupy przykryte plachts. Nikogo.

— Moga by¢ miny. Uwaga!

Kompania, w naglym odprezeniu nerwéw, wybiega na stok. Wyrasta rzedem ludzi
nad ostatni niezajety dotad szczyt. Ma pod samymi nogami Ankenes, ma nisko przed
sobg Narwik...

— Pak-pak-pak-pak — rozstrzeliwa si¢ ogienl najzajadlejszy.

Pospadali w dof!

To z portu narwickiego niemieckie cekaemy zagraly na widok Podhalan na swe wlasne
niedawno pozycje.

Powczolgiwali si¢ w jarki. Kule pekaja po wierzcholkach drzew. Co im z tego? Swoje
zdobyli. Narwik niech biorg inni.

— O, patrzcie si¢, odplywaja!

— Gdzie?

— O, tam, panie podchorazy, tam! Na te kutry siedli i wyrywaja do Narwiku.

Pluzanski podsuwa si¢. Istotnie. Na morze wyplywa wielka barka norweska, pelna
zolnierzy feldgrau. Z dotu wida¢ dokladnie jak na stole. Odplywa i $wieci plamg jasna na

ciemnozielonej toni.
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Pluzaniskiego az poderwalo. Rozglada si¢. Barka jest coraz dalej. Nie widzi skadby.
Jest!

U owej pozycji wypigtrza si¢ komin skalny jak w Strazyskiej?®! w Tatrach. Komin
skalny, skatka nadstrz¢piona, porwana w glazy. Jedno spojrzenie uwazne, szybkie, goral-
skie. Pluzaniski poczyna si¢ wdrapywaé. Wezepia wielkimi fapami w kazdy wystep i pod-
cigga cialo w gore. Buciory obélizguja si¢ niezdarnie. Sg pelne blota.

— Co pan robi, panie podchorazy?

Z pasja malarska, chlopska, bez stowa niepotrzebnego, Pluzariski, odpadlszy od $ciany
kamiennej, $cigga na trawie buty. Kule pekaja nad skatka. Odwija z czerwonych stop
onuce. Teraz poczyna na nowo piac si¢ rekami wielkimi, uchwytami tych nég czerwonych
po ciemnej skalce. Jest!

— Erkaem!

Nie rozumieja w pierwszej chwili, ostupiali tym wszystkim. Az podskakuja z erka-
emem.

— Predzej, odplyng — jeczy na gérze Pluzadski. — Na pasie wciagajcie, na pasie!

Trzeba pasa, pasa. Jest pas! Koniec zarzuca si¢ Phuzanskiemu — uchwycit, koniec
drugi — cztery pasy spigte tu w jeden — owigzuje erkaem przy samym zamku. Chwila
i bron, kolyszac si¢ w powietrzu, jedzie do géry.

— Thumik poobijacie! — ryczy celowniczy.

— Odplyna, géwniarzu, odplyng! — wicieka si¢ u géry Pluzanski.

Jest. Jeszcze tadownik. Drugi. Trzeci. Podchorazy zgarnia je na tej skalce pod siebie
tapczywie — inaczej jeszcze zlecy. Trzask zakladania.

— Juz!

Boi si¢, boi si¢ popatrze¢ na morze. Moze juz dobijaja przy tym guzdraniu piekiel-
nym? Nie. Barka jedna i druga s3 na fiordzie, w potowie drogi do portu. Smiech, nerwowy
$miech zlej radosci.

— Bryz!

Erkaem rozdygotat si¢ pierwszg seria puszczong w dét.

Pluzanski lezy na skale wysunictej, zawist nad morzem prawie. Seria poszia w dét, po-
nad wierzchotki brzéz obrastajace stok, wprost w morze. Doslownie w morze. Z wysoka
woda fiordu nie jest jasnoblekitna, jak gdy si¢ ja widzialo z daleka, a tylko ciemnozielona.
W ten szmaragd, na ktérym drewniana plaskos¢ barki I$ni celem widocznym, postal oto
andante®®? swego koncertu.

I patrzy.

W prawo od barki wykwitly na ciemnej wodzie biale wytryski.

Poszlo w bok.

Przyklada jeszcze raz. Na pierwszej barce wida¢ z géry jakby nerwowy pospiech. Ale
on, teraz, nie $pieszy si¢ jak przedtem. Ma barke przed oczami czy raczej pod oczami
i wie, ze potrzeba jej zbyt wiele czasu na przebycie calej drogi.

— Bryz!

Jeszeze nie. To nic: blizej. Ciggle zanadto w prawo, ale to wszystko nic. Nie ma sily
ludzkiej i niebieskiej, ktéra by mu t¢ barke wydarla z rak.

— Bryz!

Na wodzie tym razem nie wytryst zaden bialy $lad kul. Wszystkie poszly w todke,
prosto w 16dke. Widaé wyraznie $miertelny poploch na barce. Sa przeciez naprawde jak
na dloni. Nie ujda, nie moga.

I teraz erkaem, zwieszony ze skaly, rozszala si¢ istnym ujadaniem, ktére zlatuje tam
olowiem, kgsa, zabija, kladzie. Wielkie tapy Pluzaniskiego obciskaja go i prowadza, jak
si¢ prowadzi maszyne, ktora Sciegami jakimi$ pokrywa tkanie, material czy blache. Er-
kaem rozsiewa kule po calej barce, przesuwa si¢ od jej przodu do steru, smaga pokiad
w szeroko$¢ i powraca na $lad $wiezy swego przechodu. Jacy$ ludzie odrywaja si¢ i skacza:
jedni prawdziwie sportowo, nurkiem gladkim. Ci odbijaja daleko i wida¢ potem, jak ply-
ng réwno. Inni padaja niezgrabnie, a potem szamocy si¢ w wodzie, bezradni jak muchy
w lepie.

201 5trgzyska — Dolina Strazyska, potozona w Tatrach Zachodnich. [przypis edytorski]
22gndante (wl.) — tempo muzyczne w rytmie spokojnego kroku. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Droga wiodla przez Narwik 77

Gory, Bloto, Walka

Walka, Ucieczka, Morze,

Zolnierz, Smier¢



Druga barka jakby namyslata si¢ czy chciata zawrécié.

Nikt nie mial si¢ o tym dowiedzie¢ wigcej. Pierwsza seria puszczona spadla wprost na
jej poktad. Tylko przerwa nakladania nowego — to czwarty chyba? — tadownika i erkaem
gra na nowo swym maszynowym graniem. Jest to kosba??, istna kosba ludzka, na $rodku
tej wody, mordercza, techniczna. Phuzanski, przechylony, nie widzi nic. Erkaem w jego
reku wali pelnym spustem. Zagtusza wszystko. Nawet kule tamtych.

— Uwaga, walg w was — kto$ wola.

Istotnie. Ogieri niemiecki z tamtej strony, z portu narwickiego, szukat dtugo po brze-
gach i stokach owego zdradzieckiego erkaemu. Nietrudno go bylo znalezé, cho¢ mundur
jest ciemny jak sama skata. Ogien ciggly naprowadzit na trop. Kule rykoszetami odpadaja
teraz od skatki. Trzeba sic odsungé.

— Kryjcie si¢, panie podchorazy!

— Jeszcze ich, jeszcze ich — zaciska z¢by w pasji radosnej Pluzariski.

Wydaje mu sig, ze jest lotnikiem i ze z lotu widzi to wszystko pod sobg, z lotu,
z gory, rinie po nich, salwa za salwg. Rado$¢, rado$¢, rados¢. Co znaczy to wszystko, te
gwizdy ostrzegawczo przeciagle, to tupanie kul w skale, wobec tej radosci przeogromnej,
przestrasznej radoéci wojenne;j!

Nowy tadownik. Podnosi glowe. Wiatr leci od gér i fiordu, wiatr morski i gorski zara-
zem. Swoj prawie wiatr: tatrzanski. W tej radosci niezmiernej, w tej chwili nad wszystkie
picknej i tego mu wigc nie zbraklo.

— Bryz! Bryz! Bryz!

Nowy paroksyzm morderczy po tych, co rzucili si¢ z barek do wody, po barce drugiej,
ktéra przetamuje si¢ jakby wpdl, po tym obcym morzu. Méglby strzela¢ ku portowi. Nie
warto. Nie raczy. Wyszukuje, wytrapia plywajacych, wstukuje w nich serie. Wylawia, by
posta¢ na dno.

Naraz $cieg rozéwiegotany opryskuje sam szczyt. Az kamienie odlecialy w gére.

Drugi i trzeci $cieg. To dwa inne cekaemy przylaczyly si¢ do tego pierwszego. Whupuja
twardym $wiergotem w kamien skaly, w cialo czlowieka. Wdziobuja si¢ z pasja od tamtej
nie mniejsza: dlugo szukaly, nim wreszcie znalazly.

— Podchorgzy ranny — wola kto$ na dole.

Nie. Podchorazy nie jest ranny. Tylko glowa, grzbiet nachylony, piersi, wszystko to
jest poprzeszywane kulami, posztyletowane po wielekro¢ i na przestrzal. Cekaemy to
naprawde¢ wspaniala bror. Nie bylo czasu na nic. Nawet na bél. Kiedys$, gdy zdejma cia-
lo Pluzaniskiego z tej skaly, jak cokél pomnika wyroslej, bedzie ono wykrwawione do
cna, z helmem wezepionym w koé¢ czaszki i podziurawionym wraz z nia, jakby wbitymi
i wyjetymi potem czyja$ reka litosng gwozdziami. Bedzie go trzeba $ciagaé, bo sam nie
zlecial. Zanadto byl géralem. Zmart na tej skale wysokiej jak ptak gérski na gniezdzie.
Nie spadt.

Tylko naraz ze zgrzytem zelaza o piarg2* obsunal si¢ karabin maszynowy, z rak niepo-
trzebnych wypadly. Przekreslit powietrze czarnym przelotem i gruchnat w dole o kamie-
nie jak rozbity na zawsze przedmiot. Jak skrzypce, na ktérych kto§ wydiwigcza ostatnia
swoja piesn i na kedrych nie zagra nike wigcej.

*

Taka byla $mier¢ narwicka Mieczystawa Pluzariskiego, gérala i malarza.
Podchorgzego z Coétquidan.

XVII

Zaden patrol nie wrocit?

— Zaden, panie kapitanie.

— Coéz wy, spa¢ nie bedziecie?

Milezy Czeczel, milczy Bana$, milczy Stecki. Kapitan zreszta tak zagaduje tylko. Sam
dobrze wie.

23kosha — koszenie. [przypis edytorski]
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— Tak — méwi — wojna... To wasz kolega byt ten podchorazy, jakie mu tam...
Phuzariski?

— Z tej samej kompanii.

— Co on byt z fachu cywilnego? Malarz podobno?

— Malarz.

— Ho! Ho! Malarz i z Francjj, a tak si¢ spisal! A tam jeden dyplomata takie podobno
poszed}? Taki, co byt dawniej w sztabie batalionu. Strzelec z cenzusem?

— Szeliski?®.

— A co to byl za jeden?

— Byt sekretarzem naszej ambasady w Rzymie.

— Patrzajcie. O, wojna to nie takie proste jak dyplomacja. Ambasadorzy tez gina.
Jak front, to front. A wy byscie si¢ lepiej przespali, bo to nie wiedzie¢, co bedzie jutro.
Czuwaé, sprawdzaé, rozumiem, ale zolnierz $pi, kiedy mote, i je, co jest. JedliScie tej
»paty”2% niemieckiej, co?

— Nie, panie kapitanie.

— To weZcie, tam u mnie ma Mlynarczyk... O, Niemcy tu mieli wszystkiego... Ja tu
przedrzemig si¢ na tych niemieckich kocach. Dobre koce, pewno oficerskie. — Ale nie
odchodzi. Z czegos$ si¢ nie wygadat.

— Ja tu mam jedno do pana, panie Andrzeju...

— Rozkaz...

Ida razem, od tych stanowisk, ktérymi pluton zatrzymany w pét drogi ubezpieczyt
si¢ na noc, ku krzakom, gdzie jest postdj. Wszystko juz si¢ pokladto. Kapitan przystaje.

— Kiedy pan zobaczyl, ze padt sierzant Ziemianski?

Czeczel wiedzial od pierwszej chwili, ze o to zapyta. Nie — ze zapyta tak, jak zapytal.
Ale — ze zapyta.

— Po wszystkim. Jake$my tu przyszli i byla zbiérka plutonu. Braklo Ziemiariskiego
i kto$ wtedy powiedzial, ze dostal...

— Nie pamigta pan, kto powiedzial?

Nie. Zupelnie nie pamicta. Pewno paru naraz. Czy to ma jakie znaczenie?

— Owszem — powiada kapitan — ma. Moze mieé...

— Dlaczego?

Zapytanie jest bardzo proste i wlasnie tym pomieszalo indagacje?””. Kapitan odpo-
wiada na nie innym pytaniem:

— A gdzie byt w czasie natarcia Gruda?

— Przy mnie, panie kapitanie.

— Jak to, przy panu?

— Po prostu: przy mnie.

— To widziat go pan?

— Widzialem, panie kapitanie.

— Caly czas go pan widziaf?

— Co to znaczy ,caly czas”, panie kapitanie? Rozumie pan, ze mialem co innego do
roboty niz obserwowanie Grudy. Ale ze byt o kilkanascie krokéw ode mnie, ze trzymat si¢
mnie, ze byl ze mng na przodzie, wi¢cc go mialem przed oczami... Ziemianiski byt gdzies
za nami, wigc nie widzialem, kiedy padt.

— Ziemianski byl za wami?

— Alez tak...

Kapitan mysli przez chwile. Andrzej wie i teraz, co mu powie.

— A wie pan, jak zginal Ziemianski?

— Wiem, panie kapitanie: dostal kulg z tytu.

— W plecy.

— W plecy — przytakuje Andrzej. — Z lewej strony.

Patrzg sobie gleboko w oczy, pytajaco jeden, odpornie drugi. Andrzej znosi to spoj-
rzenie, jakby nie tyczylo ono zadnych znanych mu spraw.

205Szeliski, Jan — sekretarz ambasady polskiej w Rzymie, urlopowany w koricu 1939 roku, poniewaz zglosit
si¢ ochotniczo do Wojska Polskiego we Francji. Polegt pod Narwikiem 28 maja 1940 roku. [przypis edytorski]
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— I co pan o tym sadzi? — pyta kapitan nie spuszczajac wzroku.

— Nie wiem, panie kapitanie; nic nie wiem.

— Jedli to byla zemsta, to trzeba sobie ustali¢, z kim Ziemiaiski miat porachunki.
Jako czlowiek stuzbisty byt nielubiany...

— Byl

— On mi nieraz skladal meldunki na tego Grudg, a to ze pyskuje, a to ze bolszewik...

— Pyskowac¢ to kazdy pyskuje. A bolszewik? Co to jest, panie kapitanie, bolszewik?
Wiem, ze na linii on byt zawsze najlepszy, a to chyba co$ jest. Ziemianiskiego, nie chee
mu uchybiaé, zawsze ciagneto do tyhu...

— Widziat go pan po $mierci?

— Przeciez $ciagnelismy wszystkie zwloki, tam, o...

Pig¢ sztywnych $miercig ksztaltdw rysuje si¢ przy strumieniu, gdzie opatrywano ran-
nych.

— Péjdzmy tam.

Andrzej idzie z niejasng refleksja: zupetnie tak, jakby morderce prowadzono na miejsce
zbrodni, do lezgcego jeszcze trupa. Ale nie mysli weale o nim, o Ziemiariskim. Mysli
o tamtym — podobno tak postrzelanym — trupie Pluzaniskiego.

Zwloki lezg przy sobie jak na rozkladzie lowieckim. Ziemiariski pierwszy z kolei. Ma
twarz niezmieniong zupelnie, bez $ladéw krwi czy $mierci. Tamtemu — jakze si¢ on
nazywal? — znioslo zupelnie gore czaszki. Ten strzal w plecy jest nawet niewidoczny.

— Wiec na $ledztwie — bo bedzie $ledztwo — zezna pan, ze widziat pan kaprala
Grudg podczas natarcia na taras przed panem, podczas gdy sierzant Ziemiariski byt z tytu?
— pyta, solennie?s jakby, kapitan.

— Zeznam, panie kapitanie.

Nie majg juz nic sobie wigcej do powiedzenia. ,Czy kto kapitanowi skarzyt si¢ na
Grud¢ — zastanawia si¢ Andrzej, wracajac. — By¢ moze, a moze i nie. To jeszcze zawsze
wyplynie... Moze by poszukaé Grud¢? Powinien by¢ przy 10. druzynie... Ale nie; roz-
mowa z Gruds, po tej indagacji kapitariskiej, bedzie wygladata podejrzanie. Lepiej nie”.
Andrzej bierze z chlebaka owg niemiecky ,pate”, siada i je. Nie chce mu si¢ je$é. Po co
wiec je? Je podéwiadomie po to, aby widziano go po owej rozmowie zupelnie spokojnym
i zajetym wiasnie jaka$ takg obojetng czynnoécia. Nie powinien teraz, dla dobra sprawy,
ani rozmawia¢ z Grudg, ani mysle¢ samotnie. Moze natomiast tak przysigé¢ na uboczu
i je$¢. Dla niepoznaki je$¢. Naprawde mysled.

Czy to zmeczenie czy ustawicznie drazgca mu wszystko mysl o Pluzaniskim sprawialy,
ze odpowiadal kapitanowi jakby przez sen i sktamal nawet tez jakby przez sen? Kia-
mal, jak klamie si¢ towarzysko, aby unikna¢ drobnej nieprzyjemnosci; méwit nieprawde
swiadomie, a to bylo juz $ledztwo. Czy dopiero samo to stowo ,$ledztwo” uswiadomito
w nim to, ze klamie przed sadem w sprawie o zycie ludzkie? Nie wie. To pewne jedno,
ze uéwiadomit to sobie dopiero teraz. Zuje suche, zytowate mieso i whasne, tajone mysli.
Jak to okresli¢? Stat si¢ wspélnikiem zbrodni zabdjstwa; nie — morderstwa, bo dzialania
z premedytacja, nie w Zadnym tam afekcie. Tak. Tak to si¢ nazywa. A dalej uczynit, co
mogt, zeby morderstwo pozostato niewykryte. Kiedys, dawno, Andrzej studiowal pra-
wo. Wszystkie pojecia prawa karnego, zdania urwane ze skryptow, strzepy zaslyszanych
wykladéw, sformulowania kodeksowe sypig mu si¢ teraz, jakby wypadly z szuflady od
dawna nieotwieranej. Noc splynela bialawym mrokiem, rzadkim jak rozrzedzone woda
mleko. Nie ma frontu: pryst. Po gorach s, jak wyspy dziwne, miejsca obsadzone juz
przez sprzymierzonych i takie, gdzie jeszcze utrzymali si¢ Niemcy. W Nyborgu s3 juz
nasi; Ankenes jest tamtych. Noc czuwania w przerwie miedzy walka.

Dtubigc nozem w puszce, w ktérej juz zgrzyta metalowe dno, Andrzej bada w sobie
samym narodziny przestgpstwa. Dialektyky rozumowania, jakby takim samym nozem
jak ten, co ma w reku, wydtubuje widkno po wiéknie, nerw po nerwie: , Tego czlowie-
ka moglem zastrzeli¢ o trzydzieSci pare godzin wezesniej, sam, wlasnorecznie, i wtedy
dziatatbym zgodnie z prawem. Nie zrobilem tego; teraz zastaniam jego morderce, ktéry
dzialat wbrew prawu. Czemu tamto zrobilem i czemu to?”.

2085plennie — tu: z obowigzku. [przypis edytorski]
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»Tamto byla stabo$¢ — odpowiada sam sobie — stabo$¢, stabo$¢ niewojenna. Regu-
lamin przewiduje, ze na wojnie strzela si¢ na miejscu zolnierza schwytanego na rabunku
lub na gwalceniu. Nie umialem. Dobrze; dlaczego to? Bo przez tych kilkadziesiat go-
dzin ten drugi czlowiek, Gruda, zasial we mnie podejrzenia, bo pozory — jak wtedy, gdy
te samoloty, jak przedtem, gdy tamtego postano na gére — podsycaly rozrost podej-
rzer”. Andrzej pamigta wyraznie pierwsze swoje uczucie, kiedy powiedziano, ze sierzant
padl; ni to ulga, ni to zadowolenie. ,Uczucie zle, niegodne” — stwierdza. Ono samo
jeszcze nie podpada pod rygor praw ludzkich, kodeksu, ale podpada juz pod srogos¢
praw bozych, przykazania. Wtedy nie wszed! byt jeszcze w ows strefe, ktéra nazywa sig
przestepstwem. Ale byt juz wtedy w tej, ktéra nazywa si¢ grzechem. Skad te stare poje-
cia katechizmowe, owiane lgkiem przed Bogiem, owg istotg straszng Starego Testamentu,
pachnace kadzidlem ko$cielnym, swadem cieplym $wiec woskowych i dusznodcig kwiecia
polnego u oftarzy w wieczory nabozefstw majowych, przywialy naraz z lat dziecigcych na
front narwicki? A to, co przeprowadza teraz Andrzej, czy nie ma to za miano ,rachunek
sumienia”?

»To byla walka Grudy z Ziemiafiskim” — podrzuca mu jaki$ glos.

Wigc co, ze walka Grudy z Ziemianiskim? Czy jego rzecza bylo wkraczaé w to na czyjas
korzy$¢? Jego obchodzi¢ powinna tylko stuzba, obowigzywad jednaka dla obu sprawiedli-
wo$é. On tymczasem byl po stronie Grudy, przeciw Ziemiariskiemu. Kto wie: on moze
swym zachowaniem si¢ zachecit jeszcze Grudg, on go o$mielit?

,Czemu w takim razie to zrobilem, czemu to zrobilem? — mysli. — Jeéli jest to
zbrodnia, jesli jest to wspéldzialanie ze zbrodnig, jak sig stalo, ze ja, od zbrodni intencja-
mi najdalszy, tak wszedlem w to po prostu i szybko? Jaki instynkt kazal mi kfama¢, ze
Gruda byl ze mna, kiedy byt za mna? Jaki instynke kazal mi od pierwszej chwili sadzi¢,
ze to Gruda, nikt inny niz Gruda, zastrzelil Ziemiariskiego, i akceptowaé to najbardziej
biernie, poki nie zapytal kapitan? A potem pokry¢ to jeszcze czynnym aktem klamliwego
$wiadectwa? Dlaczego potem z calym spokojem moglem podej$¢ do trupa i mysle¢ tylko
o moim poleglym gdzie indziej koledze, a nie o czlowieku, ktdrego morderce ostaniam?
Co powodowalo moim instynktem, nim decyzje rozumowania w ogole zaczely dziata¢?
Bo przeciez i ta ulga, i ta bierno$¢ pézniejsza, i to ktamstwo — wszystko to wystapito
u mnie wezeéniej, niz jakikolwiek proces woli zdotat si¢ odby¢? Instynke? Tylko instynke.
Ten instynkt kazal mi zniszczy¢ cztowieka, ktdry zwat si¢ Ziemianiski, i ochraniaé czlo-
wieka, ktéry nazywa si¢ Gruda”.

yLubilem jednego, nienawidzitem drugiego. Czy to to? Nie. Nie to”. Andrzej zdaje
sobie z tego sprawe juz w chwili postawionego tak pytania. Sympatie i antypatie byly
na to, jesli nawet byly, za stabe. Czy najwicksza mito$¢ do Grudy i najwicksza niena-
wis¢ do Ziemianiskiego mialyby dosy¢ sily, by skloni¢ go do uczestnictwa w zbrodni?
(Bo Andrzej, ani na moment, nie przestaje nazywacé tego, co zrobil, tym, czym jest. Ani
na moment). Nie; nie mialy. Wiec co dzialalo? Instynkt, ze Ziemiariski jest rzeczywiscie
niemieckim szpiegiem, przewidzenie Z tamtego snu, po poludniu? Tez nie; na tego ro-
dzaju silne instynkty jest juz za malo pierwotny. To nie jak Michalek, jak Gruda, ktérzy
z czujnoscia ogaréw wytrapiali tamtej nocy kroki po lesie. Nie. Nie to.

Andrzej odrzuca pusty puszke, wstaje, przechodzi koto $pigcych. Oto Gruda owinigty
niemieckg ptachtg namiotowa — (wszystko oni mieli) — $pi. ,Zabil, na pewno zabit —
mys$li Andrzej — o dwadzieécia krokéw lezy ten, ktdrego zabil, i $pi. Ach — i jak $pi. Ja
nie spatem dwie noce, biliémy si¢ pét dnia, a teraz spaé nie potrafi¢ po tym Pluzadskim.
Gruda $pi. Czy i jemu, jemu, keéry zabil, nic naprawde to wszystko nie méwi? I jak to
si¢ dzieje, ze nie méwi? Jak to z tym jest?

We $nie Gruda ma inng glowe. Zmeczona i starcza. Mode sa w tej twarzy tylko oczy
i gdy s3 otwarte, starodci tej nie wida¢ — mysli ze wspélczuciem Andrzej — ale tak
jak teraz, wida, ze to juz jest czlowiek stary. Nie; nie stary. Tylko zmeczony”. Andrzej
patrzy na Grude. , Tak, zmeczony”. Zbyt wiele widzial Andrzej spraw ludzkich i spraw
polskich, zeby sobie naraz nie odtworzyt calej przesztosci Grudy. Oto wie$ matopolska,
przeludniona i bezrolna w ciasnocie n¢dzy, w zniszczeniu inwazji rosyjskich, w glodzie
powojennej odbudéwki. Oto wedrowanie bandoskie od dworu do dworu za pracg, a po-
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tem saksy?® dalekie, saksy meklemburskie i pomerariskie, i oberszleskie, i nadreriskie,
i duniskie mote, i francuskie. Bo gdzie to chiop polski tych lat dwudziestu nie niést swej
pracy nad wszystkie wytrwalszej, sumienniejszej, cigzszej? Czyich to rdl, procz whasnej,
nie zorywal? Czyjego nie opatrywal bydla, czyim szosom kamieni nie tupat? Z jakich
szycht nie wyrgbywal wegla? Andrzej pamieta, jak kiedys, gdy byli w lazni, we Francji,
widzial na piersiach kaprala sing wkle$lizng — z bitwy nad Niemnem w roku dwudzie-
stym?!9, i widzial na obojczyku posiekania — to kula dum-dum?!! Marokarca prysta
za nim w mur domu przy madryckiej Ciudad Universitaria?'2. Jaka wytrwalo$¢ w poce-
niu si¢ po réznych ziemiach, w krwawieniu si¢ w réznych $wiata stronach, beznadziejna,
nieoplatna, prézna! Starzejaca szybciej niz zycie.

»Nie dziw, ze teraz chwile snu fapie” — zamyéla sic.

Z kolei co$ go ciagnie do tamtych zwlok, ktére w niskiej trawie bielg si¢ twarza wa-
piennie bialg. Ziemiarski. Jes$li naprawde¢ nazywal si¢ Bodenheimer i przybral sobie to
nazwisko, ¢4z to znaczy? A wilasnie w Andrzeju budzi si¢ jaki$ protest, juz poczynajac od
owego przybranego, sztucznego okropnie nazwiska. Ten, co je przybral, chcial si¢ nim
wkupi¢ nie w polskosé, ale w pariskos§é, przez owo ,ski”, przez calg te ,ziemiansko$¢”.
Necilo go to, co bylo wlasnie wiekows antyteza tego wszystkiego, czego symbolem zy-
wym byl na tej face Jozef Gruda. Nie, nie zeby to byl pan. Byl to podpanek. Niech
nie bedzie szpiegiem niemieckim, jak chcial tamten; to wszystko jedno. Byl to podpa-
nek, podpanek. Tysigce takich ludzi o ekonomskich?'? duszach wroslo ciagiem wiekéw
w kark ludzki w Polsce, jak wrasta w nie $wierzb, jak wgryza si¢ giez konski. Osiadto.
Polska si¢ zmieniata, oni trwali. Mingl okres bialych w Polsce dwordw, urosly fabryki
obce, kraj feudalny zamienit si¢ w kolonialny, w ktérym to wszystko, co warte: kopalnie,
lasy, fabryki, nalezalo do Francuzéw, Belgéw, Szweddéw, Szwajcaréw, Anglikéw, Niem-
c6w. Oni trwali. Na miejscu trzech panstw obcych wyrosto paristwo wlasne, z wlasnym
starostg, policjantem, komornikiem i urzednikiem. Oni temu paristwu dostarczyli swo-
ich ludzi z niezmienionym wladczym stosunkiem, z pafiskoscig panowania, z wyzszoécia
nadobywateli. Potrafili gia¢ si¢ wobec swych zwierzchnikéw, jak giat si¢ karbowy przed
jasnie panem, i zacina¢ w hardosci wobec ludzi wsi, jak zacinali si¢ przed nim w hardoci
przez wiele pokolent. Stanowili niezmienny typ psychiczny. Bywali na przemian stuzal-
scy 1 paniscy, wielcy i malutcy, umizgalscy i wielmozni. Zyli nie przeczuwajgc w Zadnym
pokoleniu, ze to przez nich wiasnie w tej Polsce wszystko mija, ale nic si¢ nie zmienia.
Bodenheimer, Ziemianski. Jeszcze po $mierci byl wlasnie taki, na poly wielki, na po-
ly migkki. Jaka$ chytro$¢ zadufana w sobie, siebie ogromnie pewna, jakby zdziwiona ta
$miercig, co przecicla jakie$ kalkulacje, polozyla si¢ na twarzy, w oczodotach podkry-
zonych sino, osadem po$miertnym. I Andrzejowi poczelo si¢ naraz rozjasniaé. To, w co
wszedt swym ktamstwem wieczornym, to bylo co$ wiccej niz sprawa osobista dwoch pod-
oficeréw plutonu, nawet niz sprawa o szpiegostwo. Dwie pote¢zniejsze nienawisci zazgbily
si¢ i dokonaly porachunku. Wyladowala si¢ tym wystrzalem nienawi$¢ zbyt dlugowieczna
i zapiekla, by ja mozna bylo osadzi¢ normalnym trybem, i on, Andrzej, instynktownie
stanal po jednej ze stron.

Jakie$ dwa strzaly odezwaly si¢ niedaleko. Wrécit do tamtych, ktérzy siedzieli dalej
we wnece skalnej tarasu, nad stanowiskiem cekaemdw, na strazy. Wrécit do ich rozméw,
krazacych weigz wokolo wspomnienia, meczacego wspomnienia o Mietku Pluzadskim.

XVIII

Albowiem owej nocy, w polowie drogi gérami, na niemieckich wezoraj pozycjach, Mie-
czystaw Pluzadski jest naprawde ich rozmowom przytomny. Kazdy unika wzmianki o nim,
tak jak unika si¢ dotkniecia miejsca, ktére boli, i kazdy o nim coraz to napomknie, jak
czlowiek, ktorego co$ boli, whasnie wcigz na to bolace natrafia. Jedne po drugich, jak

295gksy (pot.) — zagraniczna praca okresowa. [przypis edytorski]

2bitwa nad Niemnem w roku dwudziestym — decydujaca bitwa wojny polsko-bolszewickiej, stoczona we
wrzedniu 1920 roku. [przypis edytorski]

2 kula dum-dum (wojsk.) — amunicja wykorzystujaca pociski bez plaszcza, ktére deformuja si¢ podczas
penetracji celu. [przypis edytorski]

22Ciudad Universitaria (hiszp.) — gléwny kampus uniwersytecki w Madrycie. [przypis edytorski]

23¢konomski — od: ekonom (nadzorca prac rolnych w dawnych majatkach ziemskich). [przypis edytorski]
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opary z dolin po nocy, diwigaja si¢ jakie$ wspomnienia nic nieznaczace, polskie i te
z przechodzenia granicy w pazdzierniku, gdy w kraju bylo juz ,po wszystkim”, i Buda-
peszt, i obéz nad Balatonem, i Bretania. Oto wzgdrze La Touche?'4, gdzie w styczniu,
lutym, marcu ¢éwiczyli najwiccej, oto taczka zywoplotami posiekana przy starych wiatra-
kach St. Gurval?'s, oto $wietlica w baraku w Coétquidan. Phuzanski w drelichach?'¢, na
drabinie maluje $wiezym wapnem wielki napis przez $ciang z pieéni $piewanej w marszu:

Marsz, marsz, Polonia,
Nasz dzielny narodzie.
Odpoczniemy po swej pracy
W ojczystej zagrodzie.?!”

Nic znowu takiego, stowa ot sobie, w miar¢ nadete, troche banalne, ale oto oni,
wspominajac, uswiadamiajg sobie, ze ten, ktéry te stowa malowal na $cianie $wietlicy,
sam w ojczystej zagrodzie juz nie odpocznie, a gdy si¢ to pomysli, tamta zwrotka pecz-
nieje w tre$¢. Jak w gérach podnosi si¢ nowy opar, tak w coraz nowym wspomnieniu
przyblakuje si¢ jakby duch, od ciata dopiero wyzwolony $wiezo, moze wigc jeszcze nie
taki daleki, duch towarzysza ich pélrocznej drogi. Tak to si¢ ongi wloklo, a tak teraz
szybko dziwnie zeszlo. Nie ma go. Byl i nie ma. Nie ma i nie bedzie wiccej. Wszystko
jeszcze bedzie i by¢ moze, wszystko si¢ jeszcze odmieni i przeinaczy, ale tamto si¢ juz
dokonalo. Nie ma. Wyrwa.

Wiadomo$¢ o stratach idzie szybko, szybciej niz kazda inna. Padl Szeliski, padl No-
wak, padt Trebaczkiewicz, pad! ten maly Hubalt, padt Piukman. Podchorazéwka coétqu-
idariska niejednym wykrwawila si¢ nazwiskiem. W dole, we mglach od morza, Narwik
bieleje wcigz, coraz blizszy, wciaz niemiecki. Moze to zresztg ostatnie godziny. Ale czym-
ze jest ten Narwik? Jednym fragmentem jednego z frontéw. Drugorzednego frontu. Co
ten Narwik znaczy wobec Bodo, na potudniu Norwegii, co znaczy wobec Belgii i Ho-
landii, ktére trzasly, Francji, w keéra wlamaly si¢ czolgi? Co z tymi towarzyszami, ktérzy
poszli do 1. dywizji pod Sedan?'8, z tymi, ktdrzy poszli do 2. w Wogezy? Co te dywizje,
ostatni rekrut Rzeczypospolitej, znaczg w zmaganiach, gdzie dzieri jeden korpusy cale
zmiata bez $ladu? Czy i oni bez $ladu roztopia wysilek pogrobowy parstwa zgniecionego
przez Wrzesien?

— Péjdziemy tak wszyscy — powiada Bana$ — ale po nas kto przyjdzie?

— Najgorsze to to, ze nic nie zmienimy i nice$my nie zrobili — dodaje Stecki.

— Moze...

— Nie, Andrzeju, préino i darmo, powiedzmy sobie, Ze nic.

— To powiedz najpierw, co$ ty, idgc tu, zmienié chcial?

— Tyle razy wam to méwilem. Po co jeszcze? To samo, weigz to samo? Czym by-
la ta cala nasza armia we Francji wyrosta? Czyms$ zbudowanym z resztek tej w Polsce,
ktérej najlepsze sily poginely w polu lub marnujg si¢ za drutami oflagéw?'® i w dalekich
Starobielskach?2 sowieckich. To, jeéli chodzi o jej wierzchy. Jesli chodzi o jej dol, byta
to budowa z emigranckiego materiatu, najwigkszej n¢dzy niegdy$, na obczyZnie dopie-
ro odzylej jako tako. Dwa odr¢bne polskie $wiaty, ktére los w zabawce dziwnej wprzagh

24yzgérze La Touche — francuska miejscowo$¢ i gmina w regionie Owernia-Rodan-Alpy, w departamencie
Drome. [przypis edytorski]

255t Gurval — $wiety bretoriski. [przypis edytorski]

216 relich — gruba tkanina bawetniana lub Iniana, uzywana do szycia ubrar roboczych. [przypis edytorski]

27 Marsz, marsz Polonia, Nasz dzielny narodzie. Odpoczniemy po swej pracy W ojczystej zagrodzie. — frag-
ment pie$ni Marsz, marsz Polonia, bedacej swoista emigracyjna wariacja na temat hymnu polskiego. [przypis
edytorski]

218Sedan — francuska miejscowoé¢ i gmina w regionie Grand Est, w departamencie Ardeny. [przypis edy-
torski]

29¢flag — niemiecki obéz jeniecki dla oficeréw podczas IT wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

20Sarobielsk — miasto na Ukrainie, w obwodzie tugariskim; w latach 1939—1940 miescit si¢ tutaj obéz jeniecki
dla polskich oficeréw, zamordowanych potem w Charkowie. [przypis edytorski]
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naraz do jednego wozu, ktérym kazal jedng prace odrabiaé. Czym byliSmy w tej armii?
Otdz my$my, ze si¢ tak wyrazg, stanowili w niej element catkiem inny. Zupelnie osobny.
Przeszlo$cig nalezeliémy do tej samej warstwy spolecznej, co oficerowie. Terazniejszo$cia
my, a cenzusowcy przede wszystkim, staliémy w masie Zolnierzy. Nikt nas nie powotal
dekretem prefekta, zarzadzeniem mera i obwieszczeniem konsulatu. Przyszliémy sami.
Nikt nam nie mégt jednak powiedzie¢, choéby zupelnie niestusznie, ze$my przyszli dla-
tego, ze w Polsce czekal nas tylko obéz jerficow albo zestanie do Turkiestanu??!, a we
Francji — place i rangi. Byly posterunkowy z Polski ma wickszy zold od ciebie. To na-
sze szezescie. Jak oficerowie nalezelismy do tej Polski dawniej, ktéra runeta, ale jak ci
zolnierze z Frangji chcieliémy tworzy¢ naprawde Polske inng. Byliémy karni, bo tego od
nas wymagano, ale kazda porg skéry parowala z nas zolnierska nienawi$¢ do drylu. Mé;
drogi, jest na tej emigracji duzo ludzi, ktérych niczego nie nauczyly pioruny dziejowe
Wrzesnia. Ale my nie nalezymy do nich.

— Jakis, stowem, nowy program?

— Nie. Zaden program. Zaden frazes. Mam ochote wali¢ po mordzie, gdy mi si¢
znowu nagrywa stare plyty z frazesami wyborczo-wiecowymi o tym, ze w tej przyszlej
Polsce kazdy bedzie mial tyle, ze na to, by te obietnice w polowie tylko spelni¢, trzeba
by najpierw ztupi¢ zloto Standw, Anglii i Francji. Znowu ,$wiat pracy”? Jeszcze ich met-
na ,sprawiedliwo$¢ spoleczna”? Jeszcze dobra staruszka wszelkich demagogéw, ,reforma
rolna”? Moze jeszcze yustréj socjalistyczny”? Ilez razy, méj drogi, jak zly liczman??, kre-
cita si¢ w Polsce ta plyta wypozyczana sobie przez wszystkie kolejne rzady i przez wszystkie
prawie stronnictwa? Powiedz to jeszcze zolnierzom. Poszukaj entuzjazmu!

— Wigce co takiego?

— Odmiana, po prostu odmiana.

— Jaka znowu odmiana?

— Co musi przyj$¢ przede wszystkim, co musi wszystko zacza¢ i poprzedzi¢, to praw-
dziwa odmiana w Polsce stosunku cztowieka do czlowieka. Zawsze chyba na $wiecie be-
dzie ten, co rozkazuje, i ten, kto wykonywa. Bedzie ten, co rzadzi, i ten, co jest rzg-
dzony. W kaidej armii s3 oficerowie i zolnierze, w kazdym panstwie jest wladza i jest
ten, co stucha. Ale chodzi o to przede wszystkim, zeby w owym stosunku nie przetrwa-
ta zachowana z dalekich czaséw wyzszo$¢ wyniosla, parisko$¢ obojetna, wladczo$¢ jakas,
sam nie wiem — jaka? Paniszczyiniana? Feudalna? Na pewno nad nie silniejsza! Gdzie
indziej na $wiecie przelamywalo ja chrzeécijadistwo, uczac, ze ludzie s3 stworzeni na jed-
naki obraz i podobiefistwo boze. Gdzie indziej pochdd rewolucji francuskiej powiadat
o réwnosci i braterstwie wszystkich ludzi. Ale u nas: chrzescijadstwo rozlalo si¢ falg zbyt
plytka, a demokracja $wiecita pozyczonym blaskiem. Tamten stosunek wiadczy cztowieka
do czlowieka przetrwal w Polsce brzuchatego szlachcica i kolnierzykowego inteligenta,
z karbowego przeszed! na policjanta, z jaénie pana na pana starostg. Moglaby by¢ Polska
sowiecka i byloby to samo. I widzisz, z tym stosunkiem, ze ludzie sa inni ode mnie, rézni,
mniejsi, z nim najsamprz6d?? nalezy zrobi¢ porzadek.

Zamilkl na chwile. Fiord daleko byt tak jak wczorajszej nocy, caly w bladych, paje-
czych mglach.

— A wiesz — powiedzial Andrzej — bardzo podobnie myslatem przed godzing...

Znowu uczynilo si¢ milczenie, w ktérym znéw stanal, jak zjawa milczaca, Phuzanski.

— Dobrze — powiedzial Bana§ — ale kto z nas to wszystko do Polski doniesie?
Ilu naszych kosztowal ten Narwik? Ile bedzie kosztowato jakie$ Bodo, Trondhjem??,
Wogezy? Czy nie myslisz, ze nastanie dzieri, kiedy wykruszymy si¢ po kolei? Zostanie kto?
Te dwa $wiaty sobie obce, pomi¢dzy ktére my$my jedni wbili kliny pierwszych potaczen.
Odpadniemy, jak klin odpada, znowu wszystko na te dwa $wiaty dzielac. Bo oni zostang.

221 Tyrhiestan — region w Azji Srodkowej. [przypis edytorski]

222liczman — metalowy Zeton zastgpujacy monete, rzecz bezwartoéciowa. [przypis edytorski]

Dnajsamprzéd (daw.) — wpierw, najpierw. [przypis edytorski]

224 Trondhjem — obecnie Trondheim, norweskie miasto nad Trondheimsfjorden u ujscia rzeki Nidelvy. [przy-
pis edytorski]
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— A nawet je$li nie wykruszymy si¢, ¢4z my znaczymy w tym wszystkim? Czy to
my mamy jakakolwiek role? Czy poza najstabszym zasi¢giem osobistym mozemy tu co
odmienié¢? Czy wszystko nie jest w reku nie naszym i nigdy w naszym si¢ nie znajdzie?
Phuzanski, Szeliski, Nowak odeszli; my, ktorzy$my jeszcze zostali, czy znaczymy co wig-
cej niz wezoraj? Nie, Andrzeju. Czasami mi si¢ zdaje, ze jeste$my tu wladnie elementem
zblgkanym niecelowo, ktéry stara si¢ taczy¢, ale powicksza ferment, ktéry chee naprawy,
a przygotowuje — czy ja wiem? — rewolucj¢. Pamictasz nas z Coétquidan? Nie bylo
broni, dali nam stare mundury, mieszkaliémy w lodowatych barakach. Przybywali trans-
portami ludzie wybiedzeni, wychudli od wedréwek karpackich, sponiewierani po jakich$
obozach. Wialy mokre wiatry bretoniskie, ale nawet w katuzach placu ¢wiczent odbijata
sic w niebo bigkitna jaka$ nadzieja. Bo to, co si¢ rodzilo, to miata by¢ naprawde nowa
armia!

— Czemu dzisiaj my$lisz inaczej niz my wszyscy? Masz zly dzieri jaki? Czemu? Nowa
armia to armia jak legiony, co szly w butach dziurawych, ale z zapalem niefatanym, jak
armie rewolucji francuskiej, jak pijana swoboda armia sowiecka, ta z siedemnastego, nie
z dwudziestego juz roku, jak armia rewolucji hiszpanskiej, dwuletni stawiajaca opér. Moze
niezupelnie doszkolona i nie zawsze maszerujaca w krok; ale nie: wlasnie doszkolona
do nowych czaséw, maszerujaca w krok stulecia. Nowa armia, zalgiek, zrab najpierwszy
nowej jak ona Polski, odmienionej, nim przyjda jakie$ programy, zoranej gleboko pod
siew pozniejszych juz reform. My$my, z Coétquidan, mogli by¢ zaczynem drozdzowym
owego nowego ciasta. Na nas, jak na fermencie kwasnym, moégt ur6$¢ nowy bochen
polskiego chleba. Uroénie? Urasta? Mogliémy by¢ komisarzami politycznymi tej armii.
Niech ci¢ czerwien tego stowa nie razi. Czyzby$ wolal praworzadniejsza rolg feldfebla?2>?

— Nikt z nas, nawet gdyby chcial, nie zrobi feldfebli.

— Ze starszych, dojrzalych — moze nie. Z mlodszych? To si¢ zobaczy! Ale oto, gdy-
by$my byli feldfeblami, gdyby nam plecak nie pekat, juz nie od marszatkowskich butaw,
ale po prostu od fasunku?26 nowych mysli, o ilez byliby$my lepiej widziani, o ilez oceniani
laskawiej! Darmo, podchorazacki Don Kichocie! Tkwisz pomig¢dzy dwoma $wiatami tej
armii. W jeden z nich musisz zstapi¢, wspdlnoty z innym si¢ wyrzec. Inaczej bedziesz sam
jak ten nasz biedny Mietek na tej skale, skad go $ciagna¢ podobno nie mogli. Sam jak
ci w Polsce nieliczni, ktérzy wahali si¢, wiecznie na rozdrozach pomiedzy wsig strajkow
rolnych a dozynkami reprezentacyjnymi w prezydenckiej Spale??’...

— Gdzie tam twoja Spata w Norwegii? Zastandw si¢ tylko! W Spale jest dzi§ kwatera
pruskiego generata.

— Nie chodzi mi o Spale, nie chodzi o to, co byto. Chodzi o to, ze, jak zly czar, zle
zawsze W Polsce powraca. Zmienia szaty, zmienia nazwy, zmienia smutnych bohaterzat
swego dramatu. Ale powraca. Ale to si¢ nie zmienia. I oto naszym zadaniem, nawet
ginac, jest powiedzied $wiatu, ze my wlaénie giniemy po to, aby i to istotne, wcigz u nas
w nowej zmartwychwstajace postaci, nigdy nie zmartwychwstalo wigcej. Tylko kto to
doslyszy z owej pustki norweskiej? Kto nie wyinaczy? Och, widzg, jak jeszcze gréb takiego
Mietka umajg swoimi frazesami i jego imieniem zastaniaé si¢ beda! Kto w Polsce nie
brat procentéw ze $mierci na szubienicy Okrzei??, z zotnierskiej Lisa-Kuli??? Jestesmy,
bedziemy wtedy, jak te martwe kamienie. Naprawdg kamienie. Jakze to jest — powiniene$
to pamigtaé przecie — w Stowackim: Jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec...?0?

— Kamienie na szaniec...

— Kamienie.

225feldfebel — podoficer w dawnym wojsku polskim. [przypis edytorski]

26fasunek — tu: napelnienie, zmagazynowanie, nadmiar. [przypis edytorski]

2277 Spata — osada letniskowa w wojewddztwie todzkim, w powiecie tomaszowskim; w dwudziestoleciu mig-
dzywojennym letnia rezydencja prezydentéw Rzeczypospolitej. [przypis edytorski]

28Okrzeja, Stefan Aleksander (1886—-1905) — robotnik, czlonek PPS, dzialacz niepodleglosciowy i socjali-
styczny, powieszony na stokach Cytadeli Warszawskiej. [przypis edytorski]

29Kula, Leopold (1896—1919) — ps. ,Lis”, major Wojska Polskiego, kawaler Orderu Virtuti Militari; zmart
7 marca 1919 roku wskutek ran odniesionych w trakcie przeprowadzania ataku na zajety przez Ukraincéw
Torczyn. [przypis edytorski]

20]ak kamienie przez Boga rzucane na szaniec... — fragment utworu Juliusza Stowackiego Testament mdj.
[przypis edytorski]
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Daleki grzechot karabinéw szed! zza Narwiku echem.

— Nie — przerwal milczenie Andrzej — nie mogg si¢ z wami zgodzi¢ ani na chwile.
Zgoda. Jest tak, jak méwicie. To pewne. Trzeba by¢ $lepym, aby tego nie widzie¢, lub
trzeba tga¢, aby temu zaprzeczy¢. Ale tak, jak jest, by¢ nie moze, to takie pewne. Swiatem
idzie fala przemian, ktéra zmiecie ostatnie smutne préby budowania tego, co bedzie tak,
jak budowano to, co runglo. Z gruzéw zwalonego domu nie buduje si¢ nowych gmachéw.
Jest nas malo, nie znaczymy dzi$ nic, padamy w pierwszych szeregach i to my, mlodzi,
szezerbimy si¢ najpierwsi. To wszystko jest prawda. Ale wiatr, jaki wieje przez $wiat,
wieje tylko w nasze zagle i najmisterniejsze manewrowanie todzig wiatru w tamte Zagle
nie napedzi! Skoniczone. Moina jeszcze na fali tej trwaé, mozna jeszcze utrzymad si¢ na
niej czas jaki$. Ale zal mi tych, co takim lodziom swoje losy porucza®!. Pdjda z nimi
razem na dno.

— O czym ty myslisz?

— O tym, ze cokolwicek si¢ stanie, my jedni w tej emigracji polskiej reprezentuje-
my nowy naprawde $wiat. To, co my reprezentujemy, dojdzie moze szybciej do gtosu
wszedzie indziej, a potem dopiero u nas. Moze nawet zaplacimy grubo za to, ze bg-
dziemy wlekli si¢ w ogonie postepu, zamiast i$¢ na przedzie. Ale i u nas to si¢ jednak
dokona, a dokona tak nieuchronnie, jak nieuchronnie musial runaé $wiat Stawojow?2
i Rydzéw?®. Popatrz na armie wspdtczesne. Od armii si¢ zaczyna to budowanie. Czy ar-
mia niemiecka jest jeszcze armig bezmyélnego pruskiego drylu? I tam si¢ nauczyli dbaé
o zolnierza, staraé, dostarczaé mu tu na gore i konserwy, ktére nam teraz smakujs, i sok
zurawinowy, i suszone $liwki — co za troskliwosci nie junkierskie! — ba, i gazetki po-
lowe wydawane w Narwiku — poczytaj, zadna tam wazelina — i tam dryl bezmyslny
pozostawiono czasom, ktére nie znaly innych bodzcéw, daleko skuteczniejszych. An-
glia, ktéra armii nie miala, teraz ja tworzy; jak myslisz, czy to bedzie armia od defilad
gwardyjskich? Lotnictwo, ta najwazniejsza armia, czy myslisz, ze ona stoi dyscypling te-
go samego typu, co dyscyplina Mikolajowskich?* soldatéw?35? Nie, przenigdy. Jeste$my
jeszcze ostatnig na $wiecie armia, w ktérej piechota maszeruje pieszo, tak samo jak we
Wrzesniu naszymi szarzami na czolgi niemieckie zamkneliémy ostatecznie dzieje wszel-
kich husarii, ulanéw, szwolezeréw, kirasjeréw?*¢ na $wiecie. Armie, jakie si¢ tworza w tej
wojnie, to armie techniczne i armie ludowe. Ani w broni technicznej, ani w armii lu-
dowej nie znajdziesz miejsca na pozostaloéci koszarowej przeszloéci. I to o wszystkim
przesadzi. Trzeba bedzie znaé maszyng, to znaczy mie¢ kwalifikacje nie szczebla czy ran-
gi, ale okredlonej, fachowej wiedzy. Nie tej poswiadczonej zdobytym kiedy$ papierem, ale
sprawdzanej co dzient. Trzeba bedzie méwié jezykiem, czu¢ odruchami i mysle¢ my$lami
ludzi, ktorych si¢ prowadzi, i zrywaé samemu sobie (na wyprzodki moze) to wszystko,
co dzi$ tak starannie wyrdinia, podobno podnosi, a naprawdg tylko dzieli. Potrafimy to
my, jesli zechcemy. Inni juz tego nie potrafig.

— Ani nie zechcg.

— Ani nie mogg nawet zechcie¢. Nawet nie mogg zechcie¢. Mozna zmienid z fatwo-
$cig swoj formalny autorytet, jesli si¢ posiada autorytet istotny. Napoleon nie potrzebowat
bulawy marszatkowskiej i chodzit w najskromniejszym mundurze. Goethe byt wielki bez
tytutu ministra. Ci wszyscy, ktérych autorytet nie jest tylko formalny, mogg oczywiscie

Blporuczy¢ — powierzy¢, oddaé pod opiekg. [przypis edytorski]

2Skladkowski, Stawoj Felicjan (1885-1962) — general dywizji Wojska Polskiego, premier IT RP, doktor medy-
cyny, wolnoEnularz; oskarzany o przykladanie przesadnej wagi do kwestii biurokratycznych. [przypis edytorski]

23 Rydz-Smigly, Edward (1886—1941) — polski wojskowy, polityk, marszatek Polski, Naczelny Wédz Polskich
Sit Zbrojnych w wojnie obronnej 1939; czgsto negatywnie oceniany ze wzgledu na decyzje podejmowane przez
niego kampanii wrze$niowej. [przypis edytorski]

B4Mikolaj (1868-1918) — prawdopodobnie chodzi o ostatniego cara Rosji, Mikolaja II Aleksandrowicza Ro-
manowa, ktérego edukacja i rzady byly silnie zwigzane z wojskowoscig. [przypis edytorski]

BSsoldat (pogard.) — zolnierz, zwlaszcza rosyjski. [przypis edytorski]

Bbylani, szwoleserowie, kirasjerzy (wojsk.) — rozmaite formacje wojskowe lekkiej i cigzkiej jazdy. [przypis

edytorski]
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patrzy¢ si¢ spokojnie w czasy idgce ku nam w tempie naprawd¢ mniej $limaczym niz ta
cala wojna. Ale reszta? Ale inni? Sam wiesz.

»Musi by¢ po péinocy, dobrze po pétnocy — myslal Bana$ — tak okropnie zimno!”.
Przy cekaemie strzelcy zabijali, jak dorozkarze w zimy warszawskie, rece.
Whasnie rozprowadzata si¢ zmiana.

— Wigc méwisz — pytat Stecki — ze nasz czas jeszcze nadejdzie? Ale nim si¢ to
stanie, co mamy robi¢? Mrze¢? I8¢ w $mier¢ z kazdg walka w tym wojsku mniej liczni,
naprawdg jak te kamienie przez Boga rzucane na szaniec?

— Jak te kamienie. Tak. Ale, zarazem, musimy si¢ stawaé w tej armii coraz liczniejsi.

— Jakze coraz liczniejsi? Przeciez nie ma juz znikad doplywu?

— Doplyw musimy sobie znalez¢ teraz w tonie tej wlasnie armii. Jakze to bylo w Co-
étquidan? W twojej kompanii, w mojej, w 11., W 4., w 7., wsz¢dzie byli jednak wyrobieni
juz starsi i mlodsi, ktérych instynkt narodowy porwal bardziej niz jakie$ prze$wiadcze-
nie. Ci mlodsi podciagali nas swoim mlodym entuzjazmem. My$my im okrzepiali ten
entuzjazm chlodem rozumowania, uporem dojrzalosci, meskoscig doswiadczenia. W tym
wojsku masz taki nowy element — mlodych cenzusowcéw z Polski, przed ktérymi za-
mknela si¢ wtedy podchorazéwka. Potem masz miodych chlopcéw z Francji, masz in-
nych z Polski. Co to wreszcie dzi$ znaczy: cenzusowiec, nie cenzusowiec! Glupie podzialy!
Chlopak rozgarnigty, myslacy, ambitny — oto, z ktérym musisz pracowaé. Z tym trze-
ba gada¢, zzy¢ sic. Wspoimysleé, do myslenia pobudzaé. Jesli nie ma w nim glodu, by
stawa¢ si¢ czyms, to ten gléd w nim obudzi¢, jesli jest — podniecaé, jeli marnieje —
cuci¢. Musisz przy sobie, za soba, kolo siebie czu¢, ze roénie sila takich ludzi jak ty, jak
my tutaj, jak ci, co przemysleli Coétquidan. Moze nas nie by¢. Oni zostang. Moze nawet
rozwing si¢ pelniej, pelny gléd poczuja, wszystkie sprawy uswiadomia sobie wtedy, kiedy
nas juz nie bedzie. My bedziemy tylko posiewem, a nawet nie, tylko sola, jaka potrawie
daje smak. Tylko drozdzami, ktére nie dajg opas¢ chlebnemu ciastu.

— Ciagle ten chleb...

— Bo to jest takie najprostsze poréwnanie. Zmielone ziarno, ktére samo z siebie
da pokarm niezdrowy i ci¢zki, a dopiero w polaczeniu z zaczynem staje si¢ gléwnym
pozywieniem ludzkim. To ziarno samo przez si¢ jest niczym. Nikogo nie nakarmi, sit nie
doda. Dopiero zlaczone z tamtym staje si¢ warto$cia. Z maki i drozdzy dopiero powstaje
chleb. Ta wojna wymieszala make powszechnych ofiar i drozdze, mysl samotnych bez niej
ludzi. W ogniu bojowym piecze przyszly chleb.

— Kto z nas je$¢ go bedzie?

— Z nas tu, moze zaden. Moze ani ty, ani ja, ani nikt. Nie bedzie go jadt Wolski,
nie bedzie go jadt Pluzanski, ktéry $wiadomie, wiedzac, o co i za co, wyboru dokonal.
Ale mozemy by¢ albo jak natarcie, ktére zdobedzie to, co zdoby¢ mialo, albo jak natarcie,
ktére zlamie si¢ w pét drogi. Musimy wigc i$¢ naprawde, jak jestesmy. Na kogo kolej,
komu pisane. Po kolei...

— Jak te kamienie na szaniec?

— Whasnie, jak te kamienie. Nie. Nie jeste$my pierwszymi kamieniami polskimi,
jakie na ten szaniec padajg rzucane naprawdg przez Boga. Nieszczgsne kamienie! To ka-
mieniami parobczaki polskie obalaly gdzie$ pod Krzeszowicami®” motocyklistéw nie-
mieckich, albowiem zwalajac nasza obrong na opér bezdrotzy i blot polskich nie mieliémy
or¢za przeciw czolgom! Biedne, polskie kamienie. Otéz naprawde musimy by¢ jak te ka-
mienie polskiego poety rzucane na éw szaniec, musimy by¢ jak te kamienie parobczakéw

257 Krzeszowice — miasto w wojewddztwie matopolskim, w powiecie krakowskim; w czasie IT wojny $wiatowej
znajdowala si¢ tutaj letnia rezydencja gubernatora Hansa Franka. [przypis edytorski]
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krakowskich podejmowane z kazdego polskiego pola, z lada gosciricaz®. Ci, co w kraju
ging, spiskuja, wydaja potajemne pisma, przygotowuja Dzieri, to takze takie kamienie,
ktére Bog polskich przeznaczen na szaniec dziejowy ciska. Jezeli kto w tej calej tu ar-
mii, to my jedni mozemy i musimy mie¢ w sobie taka $wiadomosé¢. Kazdy z nas wlasnie
musi wzig¢ na siebie los Szeliskiego i Pluzanskiego, chcie¢ by¢, gdy jego czas przyjdzie,
kamieniem rzuconym na szaniec. I tylko te kamienie musimy wokél siebie mnozy¢. To
proste. To smutne. To wszystko.

— Nie — powiada Bana$ — to nie jest smutne nawet. Tylko ten Narwik, Narwik...
Takie tu wszystko okropnie obce...

Otrzgsajg si¢ z nim razem. Z zimna? Z obcosci?

— Narwik, Romku? Narwik, dziecko, ma swoje miejsce w tym przyszlym $wiecie
narodéw tak samo jak twéj Lwéw. Moze kiedy$ na Eyczakowskim cmentarzu?® beda
norweskie groby zolnierskie, jak tu sg polskie...

Banas otrzgsa si¢ wcigz jeszcze.

— A jednak, jesli gdzie mnie maja zakopa(, to nie tu. Tak jakby zimno strasznie. Tak
pusto. Tak obco.

— Oni nas takze mieli za kraj daleki i nardd obcy i dla nich nasze losy byly obcymi
losami. A teraz w Europie nie ma loséw naszych i ich, tylko sg losy nasze. Wszystkich
te same. A my musimy by¢ w Narwiku i w Wogezach, w Syrii nawet i w Palestynie, jak
krzyzowcy, aby kiedy$ oni wszyscy staneli nam poméc.

— Powiedz sam, czy chcialby$ tu jednak zosta¢?

— Co za pytanie, skad?

— A widzisz. Tu tak inaczej.

Zimno zachodzilo coraz wigksze i wlasnie w tym zimnie, w mlecznodci mglawej
i u$pieniu obco$¢ widoku, jaki roztozyt si¢ od nich ku fiordom, stawala si¢ jeszcze przeraz-
liwsza. Andrzej otrzasnat si¢ takze. Poczut takie zmeczenie jak u schytku nocy przebytej
na czuwaniu u czyich$ zwlok.

— Ja si¢ jednak przespic — powiedzial — jakby co, zbudicie zaraz.

XIX

Dos$wiadczali uczucia wytchnienia, ze jest juz po wszystkim. Rozkwaterowali si¢, po raz
pierwszy od trzech tygodni chyba, w domach, prawdziwych domach niespalonej czesci
Nyborga. Nareszcie. Domy byly puste, bo mieszkaricdéw wyrzucili Niemcy, ktérzy po
swym kwaterunku pozostawili je w najokropniejszym nieladzie. Na drodze walaly si¢
helmy, pasy, plachty namiotowe, motocykl zdobyty przez Niemcéw na zwiadzie bry-
gady, odebrany obecnie. Nad samym fiordem lezalo paru niepogrzebanych Niemcow.
Za fiordem, o dwiescie zaledwie metréw, byla droga u stdp gory, w glab kraju. Jeszcze
wezoraj uciekaly nig w pedzie ostatnie niemieckie samochody, juz pod obstrzalem podha-
lariskich erkaeméw z Nyborga. Dalej nieco w lewo, na przeciwleglym brzegu, zaczynaly
si¢ pierwsze domy Narwiku. Idgc na patrol, w kierunku niemieckiego odwrotu, Andrzej
powiedzial sobie, ze miasto widziane z daleka bylo pickniejsze. Przy porcie dopalaly si¢
szezatki dwudniowego pozaru. U ujscia do portu, gdzie rozwalit si¢ kadlub zatopione-
go niemieckiego transportowca?®, jak zabity na mieliznie wieloryb, staly dwa zwycigskie
kontrtorpedowce?d! brytyjskie. Batalion stal w Ankenes, rozrytym, poznaczonym pla-
mami pozaréw, bezludnym.

— O 8.00 wymarsz kompanii — zapowiedzial na odprawie kapitan.

Druzyny pokladly si¢ spa¢, jak staly, pomordowane tamtymi dwoma ostatnimi dnia-
mi, owg nocg w gérach i dniem oczekiwan, patrolowania i poscigu za rozbitymi grupami
Niemcéw. Stecki i Bana$ mieli do 2.00 w nocy shuzbe. Potozy¢ si¢ potem spaé? Stecki wy-

B8goiciniec (daw.) — szeroka droga wiejska. [przypis edytorski]

29 Cmentarz Eyczakowski — najstarsza zabytkowa nekropolia Iwowska, miejsce pochéwku wielu ludzi zastu-
zonych dla Polski i Ukrainy. [przypis edytorski]

20ransportowiec (wojsk.) — pomocnicza jednostka marynarki wojennej, uzywana do zaopatrywania okrgtéw
lub transportu wojsk i uzbrojenia. [przypis edytorski]

24 kontrtorpedowiec a. niszczyciel (wojsk.) — szybki, wielozadaniowy okrgt, przeznaczony do ochrony wlasnych
jednostek, walki z lotnictwem, okretami podwodnymi i innymi jednostkami nieprzyjaciela. [przypis edytorski]
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nalazl dom niewielki, zupelnie osobny. Byla to raczej willa, drewniana jak wszystkie, po-
ciggnicta brunatng farba; ,czekoladowy domek baby Jagi” — nazwal to Banas. W domku
baby Jagi stal pewno jaki$ oficer niemiecki, a moze nawet nikt, bo bylo stosunkowo po-
rzadnie i czysto. Meble byly nowoczesne, skromne, tadne; posadzka wywoskowana jak
ztoto. W pokoju, ktéry zajmowal prawie caly parter, wciskajac sypialne pokoiki na pod-
dasze, stal ponadto duzy, nowoczesny fortepian. Stecki zadumat si¢ melancholijnie: o ilez
kultura muzyczna stala w tym biegunowym regionie wyzej niz w krajach mniej bliskich
fokom i Laponom?%. Poprébowal. Klawisze wydaly pelny, zadnym wojennym przejéciem
niezakl6cony, ton. Otworzyt okno. Ton wyplynal na $wiat za oknem, na droge wérdd do-
méw sie wijaca, ku fiordowi o sto krokéw niecale, w $wiat zastraszony wojna, jak ptak
wyzwolony z klatki.

Kleczac pozbieral nuty, poukiadal. Byt Szopen, Mozart i Bach i nie wiedzial ani na
chwile, ktéry z tych trzech byt prawdziwym ukochadcem tych, co w tym domu nie-
dawno mieszkali. Nie zgadt. W szafie prawie pustej sterczal stary czarny parasol, wisialo
palto czarne, miejskiego kroju, niemodne. Emeryt jaki§? Profesor? Obsesja muzyczna
wyrastala z kazdego kata. Wérdd ksiazek na poélee zakurzonej (Stecki obtart kurz) odna-
lazt Zyciorys Mozarta, vie romancée®® niewatpliwie, jaki$ rodzaj encyklopedii muzyczne;
i niemiecky ksigzke o Wagnerze. Ksigzka o Wagnerze byla wyjeta; musieli ja Niemcy
przegladaé. Nad fortepianem, pomiedzy dwoma oknami, wisial sztych, przedstawiajg-
cy glowe czlowieka o chmurnie patrzacych oczach, wielkim pomarszczonym mysleniem
czole i wlosach zmierzwionych nad tym czolem w rewolucyjnym iécie beztadzie. Stec-
ki poznal go od razu, bo taki sam sztych dostal kiedy$ w Zakopanem, bodaj od Karola
Szymanowskiego?#. Byt to Beethoven buntowniczy, w rewolucji francuskiej rozkochany,
jeszcze niezawiedziony w Bonapartem, Beethoven IIT Symfonii?%. Probowat zastanowi¢
si¢ chwile, co za rodzaj uczucia mégt si¢ wzbudzi¢ w Niemcu, ktéry, zakwaterowany
w jego pokoju na Ordynackiej?* w Warszawie, odnalazi, jak on tutaj, taki sam portret
mistrza. Probowal jeszcze raz dociec, czy ci Niemcy, co przed nim tu przeszli, patrzyli na
te glowe ponurego samotnika ze sztychu jak na co$ obcego zupelnie, czy tez, przeciw-
nie, uczcili w nim jednego z bogéw muzycznej Walhalli2#’. Ale dat spokdj zapytaniom,
na ktére nie bylo odpowiedzi. ,A jednak — rozumowal porzadkujgc niesprzatany po-
kéj — moja sztuka przetrwa to wszystko lepiej niz budownictwo, malarstwo czy rzezba.
Mozna zakaza¢ gra¢ Szopena, ale Szopen pozostanie, moina zakaza¢ Paderewskiego?#,
Wieniawskiego?®, Moniuszke?, ale ich sila przetrwa nienaruszona, ich wydiwigk nie
splowieje jak barwa, nie skruszy si¢ ich posagu dynamitem, jak wysadza si¢ pomniki
krakowskie. Jakie to dziwne, swoja drogg. Przeciez my dla $wiata dalekiego nie jeste-
$my krajem wielkich kr6léw i wielkich hetmanéw, karmazynéw?! i wodzéw wszelakich,
nawet nie jesteSmy krajem wielkich poetéw, ale tylko Szopena niegdy$, Paderewskiego
teraz. Najprostsza koleda ludowa jest starsza w Polsce niz caly Wawel: ona nawet Wawel
najprawdopodobniej przetrwa. Moze nawet jest starsza niz cale paristwo polskie, moze
jest starsza niz nardd caly, moze jej watki najpierwsze $piewano juz w owym Biskupinie2
nadwodnym, kiedy jeszcze chrzest i koéciél nie nanizaly na nig stéw rzymskiej religii, jak
na ni¢ silng nize wiejska dziewczyna rézowe koraliki”. Dotknal palcami klawiszy. ,Moze,

242 gponowie — whasciwie Laporiczycy; lud zamieszkujacy Laponig, kraing historyczno-geograficzng w Eu-
ropie Pln., obejmujaca cz¢$¢ Skandynawii i Rosji. [przypis edytorski]

243yie romancée (fr.) — powie$¢ biograficzna. [przypis edytorski]

24 Szgymanowski, Karol (1882—1937) — polski kompozytor, pianista, pedagog i pisarz. [przypis edytorski]

21T Symfonia — symfonia nr 3 Es-dur op. 55 Eroica Ludwiga van Beethovena, stworzona w latach 1802—04.
[przypis edytorski]

2% Ordynacka — historyczna ulica w centrum Warszawy. [przypis edytorski]

27Walballa a. Valballa — w mitologii nordyckiej to kraina wiecznego szcz¢écia, miejsce przebywania pole-
glych wojownikéw, zabranych z pola bitwy przez walkirie, boginie-wojowniczki. O poczatkach Walhalli opo-
wiada dramat muzyczny Ryszarda Wagnera Zloto Renu, pierwsza cz¢é¢ tetralogii Piersciert Nibelunga. [przypis
edytorski]

248 Paderewski, Ignacy Jan (1860-1941) — polski pianista, kompozytor, dzialacz niepodlegloéciowy i polityk.
[przypis edytorski]

29Wieniawski, Henryk (1835-1880) — polski kompozytor, skrzypek i pedagog. [przypis edytorski]

250 Moniuszko, Stanistaw (1819—1872) — polski kompozytor, dyrygent, pedagog i organista. [przypis edytorski]

21 karmazyn — tu: magnat. [przypis edytorski]

252 Biskupin — osada kultury tuzyckiej i stanowisko archeologiczne na Pojezierzu Gnieznieriskim we wsi Bi-
skupin, w wojewddztwie kujawsko-pomorskim. [przypis edytorski]
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gdybym mogt taki ton wlasnie uchwyci¢ i dzwickiem na $wiat wydzwonié, przetrwatoby
w nim i rozeszlo si¢ na kraje najdalsze i czasy najpdiniejsze echo naszych cierpien i mak
teraz serdecznych?”.

W owym domu, w ktérym odruchowo stat si¢ naraz ewangeliczng Maria, Banasiowi
przypadla rola Marty. Zamiétt miotly przyniesiong z innego domu oba pokoje na dole.
Wytart pod oknem otwartym kaluze wody, jaka wlata si¢ tu z wezorajszym deszczem.
Zmyl w kuchni talerze z jelczejacymi szczatkami jakich$ zapomnianych w poplochu po-
traw. Przywracal tad, zadomowienie, wiycie. W kominku z polnego kamienia zapalil
ogient, keéry dlugo wznieci¢ si¢ nie chcial, bo drwa byly mokre od lezenia na dworze
w stocie wiosennej. W kuchni nastawil wielki sagan®> z woda na herbate; sagan huczal
na ogniu, chwial si¢ od zagotowanej wody i wypelnit oba pokoje znanym szmerem pod-
jetych na nowo codziennych domowych czynnosci. Zgodnie postanowili nie klas¢ sig,
zaczekad na powrdt Andrzeja z patrolu, a za to przygotowad wielkie obzarstwo. W domu
o kilkadziesigt stad krokéw, dawnej poczcie nyborskiej, pozostal po Niemcach sktad in-
tendentury?* zaopatrzony bogato w konserwy, gléwnie pokradzione w Narwiku. Bana$
zabrat si¢ do kucharzenia na wielkg skale. Czut wraz ze Steckim nieprzepartg ochote od-
jedzenia si¢ po monotonii ryzowych gulaszy i wygotowanej herbaty, jakg im posylano na
pozycje dwa razy dziennie. Powybieral z puszek niemieckich wielkie iloéci przeréznych
jarzyn, warzyw, przyniost konserwy rybne niezwyklej rozmaitosci, rozwazat z calym prze-
konaniem wszelkie mozliwe kombinacje. Mimo protestéw Steckiego pozostawit drzwi od
salonu otwarte; nie mial nic przeciw zapachom kuchennym; zresztg otworzono i okna.
Jeden grzebigc w konserwach, a drugi w ksigikach i nutach — mogli w ten sposéb, kaz-
dy ze swego pokoju, rozmawiaé. Bana$ musial opowiedzie¢ Steckiemu raz jeszcze, jak to
po owej nocy w gorach przyprowadzono od Nyborga nad ranem dwunastu niemieckich
jericdw, jak kazano im znie$¢ na dot, do batalionu, zwloki poleglych i jak owi jericy, ktd-
rzy przeciez na tych pozycjach niedawno byli, rozpoznali w zabitym Ziemiariskim swego
konfidenta.

— Pomyfél tylko, to byla heca! Ja my$lal, ze porucznika jasny szlag trafi na miejscu!
Ta on tego Ziemianskiego, jak my stali na dole, a kapitan byl na pozycji, zawsze z mel-
dunkami posylal. Bo najpewniejszy! Jeszcze przed samym natarciem. Choé¢ zawsze byt
raban: ze Ziemianiski okropnie marudzi i wraca po godzinach. Pewno, jak on na nie-
mieckg strong chodzil, to mu to czasu zabrato. Porucznik powiedzial, ze ten mu i mapy
wszystkie pokradl: obszukali trupa. Ale Niemcy méwili, ze juz je pewno dawno ich lejt-

nantowi dal, i moze by¢. Zupelnie moze by¢. Tam jeden z tych Niemcow byt ze Slaska.
Po polsku gadal. Sam, niepytany. I w ogdle, Niemcy strasznego pietra mieli, wszystko
by sami gadali.

— Jakzez on przechodzit? — zainteresowat si¢ Stecki.

Roman Bana$ robit sobie wlasnie z tego najcigisze wyrzuty, ze nie wypytat wtedy
zaraz tych Niemcow, ktdredy i jak Ziemiariski przemycal si¢ na druga strong. Musial to
robi¢ nie raz i nie dwa razy, skoro tamci go poznali; swoja drogg, ze strzalem w plecy nie
mial zmienionej twarzy. Ten strzal w plecy to takze byla cala historia; ale teraz, po tym
z jericami... Bana$, opowiadajac, krazyl jeszcze wokolo sprawy, ktéra w plutonie, a nawet
w kompanii, mimo powszechnego zmeczenia, wywolala przeciez niemaly sensacje. Ale
Stecki, ktéry byl z kaemow, nie bardzo sobie nawet przypominal tego Ziemianskiego, nie
bardzo mial go w oczach. Opowiadanie przeplynelo kolo niego sennie, obojgtnie, o ilez
dalsze niz dociekanie historyczne lub tamten $wiat wiecznotrwaly, sezam zamknigty dla
profanéw — muzyka. Pokoéj byt zupelnie uprzatnicty. Powinien byt staé si¢ jeszcze za-
mieszkaly. Pomagat juz w tym ogie na kominku rozpalony przez Banasia, ogien, ktéry
wprawdzie dtugo chybotal anemicznym plomieniem, jakby dawno go tu nie bylo i teraz
zadomowi¢ si¢ nie $mial, az wreszcie zaczat hucze¢ ku gérze wesolym czerwonym wy-
tryskiem. W wielkiej misie majolikowej2%> potrzebne by byly kwiaty. Stecki wyszedt po
nie. W drugim dniu natarcia, w gérach, widzial gdzieniegdzie jakie$ norweskie sasanki,
ale tutaj nie bylo ich weale. W lasku, w ktérego zielonym, mlodziutkim gaszczu siedzialy

23sagan — duzy garnek miedziany lub zelazny. [przypis edytorski]

Bdintendentura — w wojsku stuzba zaopatrywania i obstugi armii w kwatermistrzostwie. [przypis edytorski]

25majolikowy — zrobiony z majoliki, czyli fajansu powlekanego cyng, malowanego i powtérnie wypalanego.
[przypis edytorski]
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zaczajone czujki (patrole wystane za Niemcami ciggle natrafialy na nieprzyjaciela), narwat
galezi z baziami nierozkwitlych pakéw jak bazie Palmowej Niedzieli. Zaniést je mokre od
deszczu. Podchodzae do domu pomyslal, ze Andrzej moze juz wrécil. Ale nie, nikt nie
przychodzit przez ten czas. Powstawial bazie do misy i pokazal Romanowi.

— A ja zrobig ,$wiccone” — powiedzial tamten.

Nakryli stét bialym obrusem, wyciagnictym z s3siedniego domu, poustawiali fili-
zanki, spodki, talerze, wszystko. Wyizywali si¢ w tej drobiazgowosci, w gospodarzeniu
kobiecym, starannym, nie zolnierskim. W Banasiu byla to moze harcerska pasja do ro-
bienia wszystkiego, co si¢ robi, w sposéb mozliwie dokladny. Stecki uswiadamiat sobie, ze
jest w tym jeszcze i co innego. Trzeba przej$¢ wojsko, owo stloczenie mezczyzn, i przejsé
je na froncie, trzeba je$¢ z blaszanej menazki i pi¢ z blaszanego kubka, jes¢ byle co,
a zwlaszcza byle jak, zeby tak zatgskni¢ potem do biatego obrusa i porcelany, odkry¢ urok
czekajacych na stole talerzy, uswiadomié¢ sobie cala obrzydliwos¢ chleba, masta czy cu-
kru zawinigtego na stole w jakie$ papierzyska, a doceni¢ calg poezj¢ kromek pokrajanych
drobno, na réwne, niegrube platy. O, ilez drobnych, niedocenianych niegdys, rzeczy na-
biera smaku i powabu! Jakze kuszaco wygodne sg zwykle przescieradta i t6zko, w ktérym
mozna polozy¢ si¢ rozebranym, wreszcie wyzwolonym zupelnie ze wszystkich przepo-
conych swetrdéw, owijaczy, onucy. W Nyborgu, w toku owych kilku kradzionych snowi
godzin, mieli w owym gospodarzeniu w opuszczonym domu taki przedsmak. Gdyby tu
byli ludzie, cho¢by najgoscinniejsi Norwedzy, nie byloby polowy tej radosci. Trzeba by
bylo prosi¢ o kazdg lyzeczke, dzigkowa¢ za serwete. Siedzieliby katem lub tez rozpieraliby
si¢ w nie swoim. To tutaj nie bylo nie swoje. Zastali to w opuszczeniu i nieladzie, upo-
rzagdkowali, oczyscili, do dawnego stanu doprowadzili. O $wicie odejda dalej i zostawia
to wszystko. Stecki u$miechnat si¢ do mysli, z jakim zdumieniem radosnym prawowici
mieszkaricy tego domu odnajdg go w tym stanie. Przyszli tu jak wybawiciele, zabawili
si¢ w porzadkujacych z pasjg krasnoludkéw i odejdg jak duchy zablgkane w jakie$ dobre,
ale nie swoje strony.

— Jaw tym domu znalaztem co$ dla Andrzeja — powiedzial Roman.

Byt to wielki, w Lipsku?¢ wydany (,ciagle te Niemcy” — myslat Stecki), album re-
produkeji kolorowych Goi?”. Poniewaz skorczyl swoje porzadkowanie, wigc zabral sig
do niego. Jedne po drugich szly wstrzasajace sceny malarza hiszpaskiego rozkladu. Wiec
byta Maja desnuda i Maja vestida?>®, rozebrana i naga dziwka o spojrzeniu pewnym swej
urody zwierzgcej, zimno odmierzajacej wrazenie, jakiego robi¢ nie motze, ale musi. (,Czy
to prawda, ze Goi pozowala tu ksi¢zna Alba??? Trzeba si¢ bedzie spytaé Andrzeja, gdy
wroci”). Potem byt wielki zbiorowy portret rodziny krélewskiej2° z ghupia, pyszng, wy-
uzdang i zlg Marig Karoling®!, z ogtupialym, bladookim safandulg?6?, Karolem IV?263,
z chytrym faworytem Godoyem?¥, z degenerackim infantem Ferdynandem?s>. Wresz-
cie byla tongca prawie w mroku, rozéwietlona ostrym blaskiem latarii noc madryckich
rozstrzeliwai po powstaniu majowym?2, kiedy naprzeciw rozchelstanych piersi czarne-
go chiopa, kastylskiego campesino®’, wpdloblgkanego zwierzgcym przerazeniem, wyrasta

256] ipsk — miasto powiatowe w niemieckiej Saksonii. [przypis edytorski]

>7de Goya y Lucientes, Francisco José (1746-1828) — hiszpariski malarz, grafik i rysownik. [przypis edytorski]

28Maja desnuda i Maja vestida — Maja naga i Maja ubrana, dwa bardzo znane obrazy Francisco Goi. [przypis
edytorski]

29ksigzna Alba (1762—1802) — wlasciwie Maria del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Alvarez de Toledo, 13.
ksiezna Alba, arystokratka hiszpariska, patronka i muza Goi. [przypis edytorski]

20wielki zbiorowy portret rodziny krdlewskiej — Rodzina Karola IV (hiszp. La familia de Carlos IV'), zbiorowy
portret olejny namalowany przez Goye w latach 1800-1801. [przypis edytorski]

261 Maria Karolina — w rzeczywistoéci na obrazie przedstawiona zostala krélowa Maria Ludwika Burbon-
-Parmeriska (1751-1819), Zona Karola IV. Autor prawdopodobnie pomylit jej imig. [przypis edytorski]

225afanduta — osoba niezaradna, pozbawiona energii. [przypis edytorski]

263 Karol IV (1748-1819) — krol Hiszpanii, z dynastii Burbonéw, latach 1788-1808. [przypis edytorski]

24Godoy y Alvarez de Faria Sanchez Rios Zarzosa, Manuel (1767-1851) — hiszpariski szlachcic i polityk,
domniemany kochanek krélowej Marii Ludwiki. [przypis edytorski]

25infant Ferdynand (1784-1833) — najstarszy syn Marii Ludwiki i Karola IV. [przypis edytorski]

26powstanie majowe — Dos de Mayo (z hiszp. 2 maja), ludowe powstanie, ktére wybuchlo w Madrycie
w czasie wojny niepodlegtoéciowej z Francuzami w 1808 roku. Sceny z powstania uwiecznia obraz Goi z 1814
r., zatytutowany Trzeci maja 1808, znany tez jako Rozstrzeliwanie na wzgdrzu ksigcia Pio lub Rozstrzelanie po-
wstaricdw madryckich. [przypis edytorski]

27campesino (hiszp.) — chlop, rolnik. [przypis edytorski]
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w cieniu rzad francuskich luf. ,,Wojna — rozmyslat Stecki w glebiach wielkiego fotela —
jakzez ta nowa wojna w sztuce przyszlodci si¢ zapisze?”. Moze narodzg si¢ wielkie malo-
widla $cienne na murach zewngtrznych doméw, malowidla wysokie na pictra cale, jakie
zna juz nowoczesna sztuka meksykariska — murale? Mniej barwne niz Goya, bardziej
Grottgerowskie?68? I ilu ludzi w tej calej wojnie, w owym sprz¢zeniu w szeregi narodéw,
rozmys$la czasem tak jak ja o $ladzie, jaki to wszystko zostawi w owym $wiecie od naszego
trwalszym?

— Czemuz ten Andrzej nie wraca? — poruszyl sig.

— Potem trzeba bedzie robi¢ w poplochu.

— Ja bym juz mégl dawa¢é — odezwat si¢ whasnie z kuchni Roman Bana$ — moze
zaczniemy bez niego, jak nie przychodzi.

— To moze zaczniemy?

— Pewno ze zacznijmy. Zawsze tak juz jest, ze czekaé na kogo§ — to go nigdy nie
ma, a sigé¢ do stotu nie czekajgc — zaraz si¢ znajdzie.

Milczaco nalali herbatg, postawili — nie w zadnym tam sloiku, ale w szklanym,
plaskim pucharku — czerwony angielski jam?®°, masto (solone, niestety), fasowane her-
batniki angielskie. Trzecia filizanka pomigdzy nimi stala nienalana i nietknigta. Na jej
widok do$wiadczali niemilego uczucia, ze w tym przyjeciu, tak doskonale obmyslonym,
co$ w ostatniej chwili zawiodlo. W kuchni na plycie grzala si¢ nowa woda i sagan chwiat
si¢ na ogniu ponownie, z szumem i huczeniem. Oczekiwanie nawisalo w powietrzu mil-
czeniem.

— Ty we Lwowie pile$ rano kawe czy herbatg? — zapytal nie wiedzie¢ czemu Stecki.

— Kawe. Wiesz, ja moze wyjrz¢ na dwor, dowiem si¢ czego$. On juz dawno powinien
by¢.

— Jak chceesz. Ale czego si¢ dowiesz? Przyjdzie, to wie, gdzie nas szukaé. Potem ciebie
znowu nie bedzie.

Musieli nie slysze¢ krokéw, a siedzgc nie widzieli przez okno, bo w chwili, gdy drzwi
si¢c otworzyly i wszedl Gruda, odwrécili si¢ obaj. Gruda zawsze wchodzit cicho, tak ze
go nie slyszano, wchodzit cicho, jak cicho wchodzit Ziemiariski. ,Czy to prawda, ze on

Ziemianskiego?...” — pomyslat w przelocie Stecki. ,Zawala tymi butami caly podloge,
ktéra sam wyfroterowalem” — zaniepokoit si¢ Banas.

— Siadajcie, panie kapralu, napijemy si¢. To podchorazy wrécit?

yPewno poszed! z meldunkiem do kapitana, a Grud¢ nam przystal naprzéd” — po-

myslal jednocze$nie Stecki.

— Podchorazego$my przyniesli — powiedzial, jakby cicho, Gruda.

Stecki wtedy dopiero dojrzal, ze kapral jest bez helmu, ze ten helm zdjal, jak si¢
przed kims czy przed czym$ zdejmuje czapke, i ze stoi z tym helmem trzymanym w reku
nieporadnie, osowialy, bezradny. Banasiowi mialo pozosta¢ z owej chwili wspomnienie
oczu kapralskich, ktére nie patrzyly hardo, ale biegly na boki, winowajczo, sploszenie.
Tak wlasnie zaklopotanie i glupawo stal teraz gruby kapral w samych drzwiach i nawet si¢
nie usungl, gdy wyskoczyli na dwor, przebiegli przez sienl ciemna, wylecieli przez ganek
niewielki. W tej samej wlasnie chwili od drogi w dole szta rozkisly $ciezka cata druzyna,
wyslana wtedy na patrol, a jeszcze, jak to zawsze ciekawi, paru strzelcow z plutonu.

— Nieécie ostroznie — powiadal kebrys.

Na owo ,0stroznie”, wypowiedziane z troskliwoscig zolnierska, Banasiowi i Steckie-
mu zabily serca nadzieja. Widok Grudy, stojacego bezradnie w drzwiach tamtego pokoju,
przekreslony zostal naraz tym jednym stowem. ,Ranny” — pomysleli z ulga prawie rado-
sng. Skoczyli do noszy niesionych w poérodku zolnierzy. Strzelcy rozstapili si¢ i pokazali
nosze. Lezalo na nich cialo zupelnie bezwladne, chwiejace si¢ od poruszen. Twarz, az po
czolo same, byla zmasakrowana w krwawa masg, rozlewajacy si¢ niemal na gruby zol-
nierski koc. Spadaly na nig, jedyne w tej glowie nietknicte, ciemne, mickkie kosmyki
wloséw o rudawych przeblyskach, jakie mialy wlosy Andrzeja.

268 Grottger, Artur (1837-1867) — polski malarz, ilustrator i rysownik. [przypis edytorski]
29jgm (ang.) — dzem. [przypis edytorski]
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— Przynie$ te bazie chociaz, co$ je rwat do pokoju — komenderowal Banas.

Cala energia, jaka utoczyla si¢ ze Steckiego, czyniac go naraz rozmigklym i bezwol-
nym, wstapita wlasnie w Banasia. Chiopak mial oczy blyszczace sucho, twarz $ciagnicta
jak od goraczki, nie méwil, ale krzatat si¢ goraczkowo, pospiesznie. Odegnal wszystkich.
Odchodzili drogg na kwatery niechetnie, zgnebienie. Pozostal tylko Gruda i maly Socha.
Wyniedli na dwér miednicg z wodg i uwaznie, powoli, maczajgc jakie$ szmaty w wodzie
cieplej, myli kolejno zablocone buty Andrzeja, pokrwawiony i poblocony mundur —
rekaw — zwlaszcza lewy umazany byt caly — rece. Diugie palce byly juz zesztywniate
w koncach. Potem przeszli do glowy. Gruda urywanymi stowami, przy kazdej z kul, keo-
ra wwiercita si¢ w twarz Andrzeja, wgniatajac oko, kruszac koé¢ policzkows, roztupujac
nos, widdt opowie$¢ o tym, jak z jakich$ brzéz niespodzianych, kiedy nikt nie mégt nawet
i pomysle¢, porwala si¢ prosto na Andrzeja seria z pistoletu automatycznego.

— My potem pognali za nimi — tlumaczy!t si¢ — lasek obszukali; tylko $lady byly.
Michatka poranili w ramie, nawet kosci nie ruszyli. Cholera ma takie szcz¢scie. A temu
koniec, koniec taki.

Roman Bana$ pochwycit to stowo ostatnie, jak wyjaénienie wszystkiego. Koniec.
Trzymal whasnie glowe towarzysza, zlozong na wielkich deskach sosnowych, i cieply-
mi od wody szmatami zmywat zasychajaca na policzkach krew. Powoli odstaniat si¢ caly
dét twarzy, okryty zarostem parodniowym, pokrwawiony, ale nietkniety. Koniec. Ko-
niec. Przywiddt sobie w pamieci stare coétquidariskie czasy, gdy on, miody harcerz, uczyt
Andrzeja chwytéw karabinu, musztry luznej, wydawania komend. My$l oplywata wspo-
mnienia rozméw dlugich, dowiadywania si¢, uczenia od tamtego, starszego o tyle, wielu
spraw i rzeczy. Oto na rowerach, jeszcze z Frankiem Galazka — gdzie jest teraz Franek
Galgzka? — jadg do Bretanii kraj poznawaé, zwiedzaé zamki, opactwa, dzieje dalekiej
Francji. Oto méwig o nedzy chlopskiej w Polsce i o Prusach Wschodnich, o Litwie
i o przemysle, o lotnictwie i o Wrzesniu. O tysiacu spraw wielkich i waznych, o ktérych
mysli si¢ potem i marzy samotnie. O pytaniach, ktére s3 jak dynamit, o zamysleniach,
ktére zapadaja w my$l miodg na zawsze. ,Nie, nie dowiem si¢ tego wszystkiego, tyle,
tyle niedomdwionych zostato! Nie; cho¢bym nie wiem jak zmywal, nie odmyje tych ran
glebokich, w ko$¢ whupanych, przez ktdre szary mézg wysacza si¢ tlusto”.

Z domu Stecki wyni6st peleryne podhalariska, obszerna, szeroka. Bana$, ktéry sie
wlhasnie troskal owg glowa tak strasznie podarta, dostrzegt w owej pelerynie kaptur, ni-
gdy nie noszony, niepotrzebny. Wesp6t z Gruds i Steckim podniedli ciato, podlozyli mu
pod plecy okrycie, a potem, zawracajac ja polami, okryli, jak postawem sukna, piersi,
nogi, rece. Glowa opadla na ostry tréjkat kaptura i wszystko bylo teraz jakby zwloki
jakie$ zakonne czy mnisie, a moze jednoczesnie rycerskie. U stop owego domku baby
Jagi, w miasteczku przed $witem bezludnym, na deskach jasnych lezaly jak dziwna, az
niesamowita prawie, pozostalo$¢ éredniowiecza.

Huk, huk olbrzymi rozszed! si¢ powietrzem. Na lewo, od portu narwickiego, wyrosta
i znieruchomiala w powietrzu czarna chmura.

»,Co t0?”.

Huk drugi, taki sam, poszed} milczacym fiordem, gdzie$ pod szare gory i podni6st
si¢ ponad nie, ponad Ankenes i Nyborg, i Haakvik, i Skole?”9, i Harstad. Nie opadat, bo
kolejno, jak odmierzone uderzenia miotem, podnosily si¢ wybuchy nast¢pne i nastgpne.

»Ach, tak?” — pomyélal Banas. I zrozumial.

Oto dopelnily si¢ wszystkie cele, dla ktérych szturmowano Narwik. Nie bedzie tune-
lami kolei szwedzkiej podjezdzaé tu niedaleka ruda kopalt w Kirunie?”!. Nie bedzie stad,
przetadowywana przy pomocy nowoczesnych urzadzeni portowych, splywa¢ na statkach
wodg terytorialng fiordéw, az na Baltyk, az do portéw i odlewni niemieckich. Zamknigta
jest, przegrodzona, owa droga zelazna, jaka wiodla dotad przez Narwik. Nie bedzie z owej
stali kiruniskiej niemieckich armat, pancernikéw, lodzi podwodnych, czolgéw. Koniec.
Po to wlasnie oni tu plyneli przez morza obce, po to krwawili si¢ po tych gérach, po to
padt Szeliski i Mietek Phuzaniski, i teraz tamten: Andrzej. Jak to on tamtej nocy jeszcze

20Skole — w okolicy nie ma miejscowosci o tej nazwie. By¢ moze chodzi o polozong niedaleko Nyborga
wioske Silsand. Skole po norwesku oznacza tez po prostu szkole. [przypis edytorski]

271 Kiruna — miasto w pin. Szwecji w regionie Norrbotten, znane z bogatych z16z rudy zelaza, oddalone od
Narwiku o 170 km. [przypis edytorski]
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powiadal im dwom? Jakze to byt ten tam wiersz? Na $mier¢ idg po kolei? Kamienie przez
Boga rzucane na szaniec? Ale Bana$ nie mial pamieci do wierszy.

Huk wybuchéw, huk wysadzanych w powietrze tuneli narwickich, niszczonych urza-
dzen portowych wyzwalal nad upionym Nyborgiem, nad tym trupem pod przyzbg?”?
domu uciszonym, jakie$ foskoty ogromne, odbijane od skat dalekich echem podobnym
do grania organéw w olbrzymim i pustym kosciele. Salwa szla za salwg, jakby nad grobem
bohateréw wystrzeliwana w salucie ostatnim. Szyby domku drzaly. Stecki wyszed! z do-
mu; miat oczy zapuchte, czerwone za swymi szktami krétkowidza. Zotnierze powybiegali
takze, postawali na drodze.

Od drogi, dopinajac si¢ — spal przeciez — szed! $piesznie porucznik. Widaé dopiero
teraz dowiedzial si¢ o wszystkim.

— Zajeliscie si¢ tym biedakiem? — pytat jeszcze na $ciezce. — To bardzo dobrze; ja
jestem zupelnie wykoriczony. Jak si¢ na kogo$ wali, to si¢ wali. Tracg w glupich dziesie¢
dni drugiego z kolei zastgpce. Nim mi innego przydziela, nim ten nowy si¢ cho¢ troche
zapozna, bede mial tydzien harowania!

Stecki i Bana$ nie powiedzieli nic.

— Tak, tak; na wojnie trzeba uwazaé, a nie wyrywaé si¢ naprz6d. Ale mam pecha!
Bo choéby z tym Ziemiaskim. Wyr¢ke mialem, bo to kwalifikowany podoficer, spuscié
si¢ na takiego bylo mozna. No i ginie, a potem jeszcze okazuje si¢, ze bylo z nim co$
niewyraznie. A taki shuzbisty sierzant! Gdzie ja drugiego takiego dostang? Pluton mi si¢

rozpaskudzi...
Stecki i Bana$ wymienili dlugie, twarde spojrzenia.
— A moze by mi tak pana dali, z kaeméw? — zwrécit si¢ naraz porucznik. — Bo

pan juz byt do nas przydzielony, zna troche ludzi?

Stecki miat na ustach odpowiedZ réwnie odmowns, jak na to pozwala regulamin
wojskowy. Ale wlasnie w tej chwili napotkal naraz spojrzenia Banasia, Grudy i Sochy.
W spojrzeniach tych bylo porozumienie, ktére rozszyfrowal i przyjal.

— Ja zawsze, panie poruczniku.

— O, doskonale — ucieszyt si¢ tamten — to juz wszystko w porzadku! Za godzing
— popatrzyt na zegarek — zrobi pan zbiérke plutonu do odmarszu. Moze nawet lepiej
o trzy na 6smq. Niech pan si¢ zaraz nauczy pluton trzymaé w garéci; Czeczel, $wie¢ mu
tam Panie, byt za mickki. Wiadomo, literat — dopowiadal, juz schodzac ku drodze.

»Wiadomo, literat” — dopowiadal sobie w mysli, jak echem, Tadeusz Stecki.

Gruda i Bana$ patrzyli przed siebie, na fiord, tymi samymi, kamiennymi, suchymi
oczami. Tylko mlodziutki Socha, dzieciuch z Francji o rumianych policzkach, powiedziat
naraz tonem skargi, nieSmialo:

— Pan podchorazy byt ludzki, o, ludzki...

A potem, jakby si¢ komus$ zwierzat z dokonanego $wiezo odkrycia, powiedzial, i jeszcze
ciszej niz tamto, z westchnieniem jeszcze glebszym:

— On byt inny. Zupelnie inny...

»Co to znaczy taki »inny«?” — pomysleli jednoczes$nie Stecki i Banas, ale nie zapytali
weale. Bana$ zostat przy zwlokach, tamci dwaj, Gruda i Socha, poszli przygotowa¢ jakies
lepsze nosze. Stecki wolno wszedt do domu.

Przedtem, gdy Bana$ obmywal glowe Andrzeja, siedzial tu w fotelu, w ktérym go-
dzing temu przegladat album Goi, z glowa w dloniach, glowa o skroniach cieplych. Nie
widzial pokoju. Teraz zobaczyt to wszystko przygotowane najstaranniej, trudem kilku
odjetych snowi godzin. W posrodku dwdch niedopitych herbat stata nietknieta filizanka
przygotowana przez nich dla Andrzeja. Jam, masto, wszystko. I wlanie owo uczucie za-
domowienia, tak upragnione niedawno, wydalo si¢ naraz wstretne i mierzace. Z kuchni
dolatywat swad spalenizny; to zupa gotowana przez Banasia wygotowala si¢ cala na plyte.
Na kominku niepodsycany ogieni z wolna zamierat. Od okien otwartych szlo zimno. Dom
na nowo zapadal w opuszczenie. Ale teraz to wraZenie opuszczenia przestawalo razié.

Ortepiony, ugiety, miejsca dla siebie znalezé nie mogac, dostrzegt naraz w rogu pokoju
— fortepian. Dzi$ rano powiedzial sobie, ze bedzie gral, jak tylko Andrzej wréci. Fortepian
byt rozwarty. Stal i czekal, szczerzac biale zgby klawiszéw. Stecki podszedt. Przez chwilg

22przyzba (daw.) — wat ziemny dookola podmuréwki chaty wiejskiej. [przypis edytorski]
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mial wrazenie, e zatrzaénie go z mocg i wyjdzie stad byle najdalej, na drogg, na fiord. Ale
odruchowo przesungt r¢ka i ton jakis odezwal si¢ tkliwie. Wice powidd! palcami pewnie;j.
Tony wybiegly, jak wyzwolone z wielkiego pudta, wypelnily pokéj, przelaly si¢ przez to
okno otwarte, ponad tego lezacego pod oknem, ociekly w $wiat milczacy porankiem.
Kiedy umilkly, zrobilo si¢ jeszcze puscie;j.

Jakby tylko dla wypelnienia tej pustki zasiadl graé. Banas, znieruchomialy po tamtej
stronie okna, zapatrzony w fiord, doznal nieznanego przedtem uczucia folgi?’3. Zasta-
nowil si¢ nawet, co tamten gra. Byl w tym chyba na pewno Szopen, skargi wiatréw
jesiennych zalgce si¢ na wierzbach mazowieckich, rytm zatobny pogrzebowego marsza,
gleboki nurt nokturnu. Ale wplatal si¢ w to miejscami i jakby gesliczkowy?74, staro$wiec-
ki dzwick koled, i jakby musnigcia pie$ni zolnierskich z tamtej, w pie$ni bogatej, wojny,
i dzwigczna beznadziejno$¢ hymnu polskich zmarnowanych bojow: Warszawianki?’>. Nie
wiedzial, czy Stecki taczy to w sposéb $wiadomy czy tez nieswiadomie prawie od jednego
do drugiego splywa, nie wiedzial, czy w tym graniu przeblyskuja echa cudze czy tez po
prostu szuka w tej muzyce po omacku i na chybit trafit i znalezé w niczym nie moze
czego$, co by moglo porwaé, pochlongé, rozpamietaé. Stuchat, jak to, co tamten gral,
przez okno splywalo w milczacy Nyborg, nad fiord nieruchomy surowo, dawniej dale-
ki, dzi$ osiagnigty i bliski, pod owo miasto wodami oblane jak gréd tajemniczy. Ziemia
obiecana, ogladana tylekro¢ z gor wysokich, ziemia obiecana, do ktédrej tylu nie weszlo.

Bylo trzy na ésma. Druzynowi sami zebrali druzyny, pluton stanal, wyszedt. Plutony
sasiednich kompanii wylegly rowniez. Podczas nocy i poprzedniego dnia posciggano z gor
zwloki poleglych, owigzano je kocami, ztozono na noszach. Teraz wolno poczgto nies¢ je
droga nad fiordem. Z powrotem na Ankenes, na Haakvik.

Zmarli, noszeni na noszach, i zywi, schodzacy z pozycji, postgpowali tak drogg rozryta
od pociskéw, wéréd doméw pustych martwo, popalonych od pozaréw, porozsadzanych
wybuchami.

Naraz, na zakrecie, wyszed! im naprzeciw drugi pochdd.

To szly dwie kompanie batalionu, ktéry dotad nie bral udzialu w zadnej akeji bojo-
wej, a teraz miat zluzowaé tamtych. Zotnierze byli tu wypoczeci, najedzeni, rozleniwieni
bezczynnoscia, weseli. Spotkali tamtych, wracajacych milczaco, z pochodem noszy gra-
barskim.

Bokiem drogi, po blocie, drepczac, przemykat si¢ obok owych wypoczetych barwny
pochéd ludnodci cywilnej. Jacy$ mezczyzni w strojach narciarskich i w kolorowych swe-
trach, jakies$ stare kobiety w bialych chustach, dziewczyny hoze?76, wysokie, idace szybko,
dzieci gapiace si¢ na wszystko. Stecki zrozumial. To ludno$¢ norweska, wygnana przez
Niemcéw, wracala teraz razem z tym pochodem Podhalan do swoich doméw i obejsé.
Twarde bylo prawo tego powrotu; aby nastapit, aby ci rybacy milczacy, kobiety jasnookie
i dzieci od ziemi odroste mogli powréci¢ do dawnego zycia, musieli tamci, na noszach
niesieni teraz, sami poza zycie wyjs¢.

Droga byla dosy¢ waska w tym miejscu. Trzeba bylo stanaé. Zluzowani patrzyli na
zluzowujacych, ludno$é na zolnierzy, Polacy na Norwegéw. I naraz, wszyscy popatrzyli
na owych kilkadziesigt noszy, okutanych w bure sukno, nieruchomych. Uémiechy tam-
tych zamarly, twarze spowaznialy. Ciekawo$¢ gdzie$ znikla. Rozstgpiono si¢ bez niczyje-
go rozkazu, bez wezwania. Milczaco przeplywaé poczely, jedne po drugich, beznadziejnie
powoli, owe nosze, na czele ktérych szly jedne, okryte nie kocem, ale plaszczem podha-
lafiskim, szerokim. Idacy przy nich podchorazy Tadeusz Stecki rozpoznal naraz w thumie
szeroko otwarte i zdumiale przerazeniem oczy jakiej$ jasnej dziewczyny.

Byta to Karin.
XX

Pogrzeb byl wyznaczony wezesnie, totez szli spiesznie po drodze haakvickiej pelnej wy-
boi, blota i katuz. Nie rozpogodzilo si¢ weale od zdobycia Narwiku. Deszcze nadciggaly

3fplga (daw.) — ulga, odpoczynek. [przypis edytorski]

Zgedliczkowy — od: gesliczki, gesle (tradycyjny ludowy instrument muzyczny). [przypis edytorski]

25Warszawianka, fr. La Varsovienne — polska hymniczna pie$ni patriotyczna, napisana po francusku w 1831
roku. [przypis edytorski]

276hozy (daw.) — urodziwy, zdrowy. [przypis edytorski]
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na przemian z zimnem, zimno z chmurami i mgla. Zboczyli w lewo drézka cmentarng, t3
samg, ktérg kilka dni temu jeszcze, owej nocy pamigtnej, Andrzej widzt na wieczny spo-
czynek zwloki tamtego strzelca. Z daleka juz zobaczyli — bo drzewa na cmentarzu byly
jeszcze mlode i niskie i bylo ich niewiele — kompani¢ honorows, ustawiong na skraju
cmentarza, tam whasnie, gdzie juz pierwsze zolnierskie groby czekaly na dalsze. Weszli,
gdy nabozeristwo bylo dobrze rozpoczgte. Ogladano si¢ na nich. Po lewej stronie stal
szary tlum zolnierski. Po prawej, miedzy $wierkami, znalazlo si¢ niespodziewanie duzo
Norwegdw, starych, mlodych, dzieci. Stecki odnalazt i rozpoznal Karin. Ona ich tez do-
strzegta. Tuz przed nig, jak ostréw osobny, wyrastala grupa kilkunastu postaci, wysokich,
zmartwialych w postawie, niemal jak posagi kamienne. Mimo calej skromnosci polowej,
jej oficerska odr¢bno$é¢ promieniowala w tym dniu szarym i stotnym jak blask zimny
i ostry. Na czele, wysunigty o péltora kroku, stal general, wysoki, pickny mezczyzna,
noszacy si¢ z godnodcig niemal hetmarisky. Podhalaiska mundurowa peleryna na pewno
nie lezata na jego barkach jak pokutna oponicza?”’ krzyzowca, ale rozpinala si¢ jak de-
lia?7® wielkopaniska; beret bury, polyskujacy jak klejnotem sutym srebrem generalskiego
wezyka, przybieral prawie ksztalty kotpaka?”?. Generat stat z podniesiona wysoko glows,
z pogodnym czolem zwycigzey, czotem defilad, czolem parad. Z miejsca, z ktérego pa-
trzyli, glowa ta rysowala si¢ na tle bialym i surowym drewnianych tarcic??, przerywanych
w niewielkich odstgpach przez miejsca ciemniejsze, jak biale klawisze fortepianu prze-
rywa rzad czarnych. Bylo to kilkadziesigt trumien. Osobno nieco staly dwie oficerskie,
odznaczone zielenig wiencow. Reszta zamarla w dwuszeregu bialym, znieruchomialym,
na wprost zolnierzy, Norwegdw, oficeréw, generala. General w pewnej chwili zszedt ze
swego miejsca, pochylil si¢, wyciagnal nieco rece jakby przed siebie. Widad bylo, ze po-
patrzyt raz i drugi na trumny, cofnat si¢ o krok, znowu postapit naprzéd, znowu ustapit
nieco w prawo. W nieruchomosci ogdlnej kazdy ruch generalski nie uszedlby uwagi, c6z
dopiero tak zagadkowe. Przez chwile ani Stecki, ani Bana$, ani zaden z ich towarzyszy nie
mogl zorientowaé si¢, o co chodzi. Generatl obrécony byt do nich plecami. Ale po chwili
odwrécit si¢ jeszeze i z boku. Wtedy zaraz zrozumieli sens tylu zawilych czynno$ci. Oto
general mial przed sobg niewielki aparacik fotograficzny, istne cacko precyzji, prawdziwg
satysfakcje kazdego amatora tej przyjemnej sztuki. Niestety, w ponurosci dnia bylo wiel-
kie niebezpieczenistwo, ze zdjecia wyjda niedoswietlone czy nie dosy¢ ostre. Stad wiadnie
tyle uwagi i zachodu pochtaniato przed chwily generatowi fotografowanie pogrzebu jego
zolnierzy.

»Byle predzej, byle skoriczy¢ z tym wszystkim” — powtarzaé sobie poczal Tadeusz
Stecki.

»Niech raz z tym bedzie juz koniec, naprawde koniec” — milczal, blady tak samo,
Banas.

Obaj, i nie tylko oni, spojrzeli z uczuciem rozpaczy, gdy naraz ksigdz w komzy odwré-
cit si¢ do ludu. Byt to ten sam niski, nie$mialy kapelan, ktérego pamictali z pierwszej nocy
marszu, ten sam, kedry grzebat tu z Andrzejem Czeczelem zabitego na pozycji strzelca.
Nie, nie mieli nic przeciwko niemu, ale chcieli skoniczy¢ z tym wszystkim. Chcieli, by
tych zmarlych oddaé wreszcie w straz ciszy wiejskiego, norweskiego cmentarza. Im pokdj,
sobie pokoj.

Tymczasem ksigdz, stangwszy za tymi trumnami, jakby barykady przegrodzony przed
zebranymi na cmentarzu, poczgl méwié glosem, w keérym mickki akcent wileriski wplatal
niespodziewang tu nutg:

— Ziemi norweskiej, ziemi obcej oddajemy oto szczatki kilkudziesigciu naszych to-
warzyszy doli i niedoli zoinierskiej, ktérych $mier¢ okupita pierwsze w tej wojnie, od
bojéw nad Wereszczyca, zwycigstwo, ktérych $mierci zawdzigczamy Narwik. Zamilkli
oto przed nami az po dzien Sadu Bozego, a przeciez tym milczeniem si¢ skarzg, tym
milczeniem najstraszliwiej si¢ zalg.

— ,0to ja— powiada jeden — bylem robotnikiem we Francji, kulem wegiel. Poczeto
mi si¢ dzia¢ lepiej, mialem rodzine, dzieci male. Polska nie dala mi nic, nawet pracy,

ZToporicza — obszerny plaszcz bez rekawodw, z kapturem. [przypis edytorski]

28delia — wierzchnie okrycie meskie, podbite futrem. [przypis edytorski]

kolpak — tu: wysoka czapka futrzana. [przypis edytorski]

280¢grcica — material drzewny powstaly po pocieciu okraglakéw wzdtuz. [przypis edytorski]
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ktérej szukaé musialem u obcych. I teraz lez¢ w ziemi dalekiej, pozostawiajac swoich na
losy niedobre, albowiem za t¢ Polske przyszto mi walczy¢”.

— Dlaczego?

— ,Oto ja — odzywa si¢ drugi — chlopiec szesnastoletni z Polski, bitem si¢ w War-
szawie i Lwowie, i Grodnie, przeszedlem granice gérskie i lesne, tutalem si¢ w obozach
najgorszych. Zycie stato przede mng jak owo morze olbrzymie, a nie znatem go, mogtem
sta¢ si¢ czym$ w narodzie moim, a nie stang si¢. Jesli byly bledy, nie ja bylem im winien,
a ja je teraz odkupiam”.

— Dlaczego?

— I wstaje trzeci, i powiada: ,Oto bytem rzemieslnikiem, mialem warsztat czy sklep,
czy pracg i rzucitem wszystko, i pozostawitem swoich. Moglem by¢ potrzebny, a si¢ nie
stalem, pracowalem pozytecznie, a nie bedg. Dawalem pardstwu mojemu wszystko, czego
ode mnie zadalo. Bylem ofiarny na obrong narodows, dzieciom wlasnym odejmowalem.
Dawalem z ufnoscig, ze ani grosz uroniony nie bedzie. A Wrzesient byl mi obuchem.
A teraz, zem ufal bez granic, dawal, ale na los dawanego nie patrzal, otom legt na ziemi
nie mojej”.

— Dlaczego?

— I wstaje czwarty, i piaty, i setny. I ten, co swa stuzb¢ zagraniczng krajowi, nie-
tatwa, kwalifikacji niemalych wymagajaca, rzucil, karabin wzigl i jako strzelec prosty tu
legt. T artysta, kt6ry mial talent, jakiego Bég nie kazdemu udziela, i technik, keéry mégt
w przysziej Polsce odbudowywaé zniszczenie, i pisarz, ktéry posiadal ten dar, ze mysli,
w innych drzemiace glgboko, za innych, za naréd caly, wypowiada¢ umial. T wszyscy
oni wychodzg oto ku nam z tym samym pytaniem: dlaczego? A my im, w tej rozmowie
ostatniej, winni$my na nie odpowiedzieé.

Thum po lewej stronie pochylit si¢ jakby z zastuchania. Przeszedt go dreszcz wiel-
ki ludowych zebran. Po prawej niewielki ostréw kilkunastu oséb stezat w oczekiwaniu
pelnym bacznosci.

A ksiadz, jakby nie widzial ani tych, ani tamtych, powiadat dalej:

— Jakaz im dasz odpowiedz, czym ukoisz niepokdj ostatni, czym zal do grobu zabra-
ny uciszysz? Moze powiesz im, ze powstanie znowu dzigki ich ofierze szczodrej Polska,
jaka byta, Polska sprzed Wrzesnia, w ktdrej pracy nie znalazt ten pierwszy, w ktérej tam-
ten drugi, chlopi¢ nieletnie, walczy¢ musial naraz samotnie i bezor¢znie, Polska, ktéra
grosza ofiarnego tych mas obywateli nie umiata przekud na czolgi, a umiala go udostojnié
w reprezentacyjnym splendorze limuzyn? Mala Polska rzadzacych i wielka Polska rzadzo-
nych, olbrzymia Polska pokornych i nieliczna wlodarzy? Moze powiesz im tutaj, ze ich
trud nie byl daremny, bo to wszystko dzigki nim wréci z powrotem, moze powiesz, ze
dzigki ich $mierci laur narwicki spedzi pyt zaleszczyckiej szosy?®!, jak go juz préobowano
spedzi¢ czernig spalonej Warszawy, ze wybieli, ze oczysci, ze w zapomnienie i w niepamigé
pusci? Moze powiesz, ze z ich grobdéw narodzi si¢ w Polsce nowa legenda, jak urodzita sig
¢wieré wieku temu z grobéw leguriskich?8? Malej Uliny?3, Eowczéwka?4, Anielina?,
ze w imi¢ tej legendy, pieczetujacej swoja nobilitacje krwawym lakiem?¢ ich ran, bedzie
si¢ w tej Polsce przyszlej rzadzilo, jak si¢ rzadzito w tamtej, ze i w ich imieniu bedzie
si¢ jeszcze kiedy$ przydzielalo i obdzielalo, obdarzalo i nagradzalo? A moze uspokoicie
ich jeszcze i wiescig radosng, ze ich trud ofiarny juz przekuwa si¢ na zloto awanséw, na
iskierki odznaczen, na jedwab i srebro orderéw, ze obradza nowymi szczeblami pigcia si¢
ku gorze?

Blzaleszczycka szosa — Zaleszczyki, miasto w obwodzie tarnopolskim Ukrainy; to tutaj, przez przejscie gra-
niczne, rzad oraz niedobitki polskich wojsk mialy po 17 wrzesnia 1939 r. ucieka¢ samochodami do Rumunii.
[przypis edytorski]

B2Jeguriski — legionowy; znana jest pie$n z czaséw tzw. Cudu nad Wisly, zatytulowana Leguny w niebie,
autorstwa Adama Kowalskiego. [przypis edytorski]

33Mata Ulina — whasciwie Ulina Mata, wie$ potozona w wojewddztwie matopolskim, w powiecie miechow-
skim; oddzialy Pilsudskiego walczyly tutaj z formacjami rosyjskimi. [przypis edytorski]

BAE owezdwek — wies polozona w wojewddztwie matopolskim, w powiecie tarnowskim; I Brygada Legionéw
Polskich stoczyta tutaj bitwe. [przypis edytorski]

25 Anielin — wie$ polozona w wojewddztwie mazowieckim, w powiecie kozienickim; w pazdzierniku 1914
roku I Brygada Legionéw Polskich stoczyta tutaj bitwe. [przypis edytorski]

286]gk — czerwonawa masa, uzywana do pieczetowania listéw i paczek. [przypis edytorski]
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*

Pytania zapadaly w cisz¢ jak ziarno mysli, a jeszcze jak kamienie, twarde kamienie
oskarzen. Uderzaly w czola od spojrzen pojasnialych jakby i w czola przyobleczonych
W ponurosc.

*

— Sam widzisz, bracie-zotnierzu, ktérego los moze by¢ juz jutro losowi tych oto
podobny, ze kazda taka odpowiedz bylaby dla nich batem rozpaczy, cynicznym $wig-
tokradztwem ich $mierci. Céz masz jednak odpowiedzie¢ tym towarzyszom, ktdrzy na
twoja odpowiedz oczekuja, ktdrzy bez niej nie zaznajg spokoju? To umarli. Ale jesli zywi,
jesli tysigce, miliony zywych tu i w Polsce czekaja tej odpowiedzi, jakiez mozesz z nig
zwlekad, jakzez mozesz jej nie da¢?

— Tym, co umarli, tym, co umierajg i na $émier¢ ida, powiesz i musisz powiedzie¢, ze
$mier¢ ich zmarnowana nie bedzie. W nowej armii nie bedziesz nigdy migsem zolnierskim
szafowanym bez uwagi i bez pamigci, a jedynie elementem najcenniejszym, po$wigcanym
celowo, potrzebnie, madrze. Musisz im wdrozy¢, nie stowami, ale wymowa czynéw, t¢
pewno$¢ niewzruszona, ze z ich wysitku i meki nie Polska dawna si¢ odradza, zywot swoj
przedtuza, na $wiat powraca, ale Ze oto powstaje i rodzi si¢ Polska nowa, w ktérej bedzie
miejsce dla kazdego i praca dla kazdego, i dla kazdego, za jego prace, szacunek. Mozesz,
mozesz im powiedzie¢ wtedy $mialo, ze owg Polske, nawet po jej wskrzeszeniu, czekaja
dziesigciolecia najcigiszych wysitkéw, ze od ust sobie bedziemy odejmowali, by jej dad sile,
zaciskaé pasa jak chiop malorolny na przednéwku?7, ze ci, co wyzyja, nie wyzyja na zadne
zycie tatwe. Ale musisz im powiedzie¢, i mato powiedzie¢ — poprzysiac, ze oto rozpoczela
si¢ nie tylko walka o niepodleglos$¢ Polski, ale jeszcze i budowanie nowej i innej Polski, tej,
o ktérej marzyli oni wszyscy, tej, za ktdrg nawet jeszcze we mgle $mierci daremnie wytgzali
wzrok. Co krok musicie wszystko przemieniaé, caly stosunek cztowieka do czlowieka,
wodza do zolnierza, zolnierza do wodza. Co dzient musi by¢ bardziej inaczej. Co dzient musi
by¢ blizej. Albowiem, to wam powiadam, najwicksze ofiary mozna ponies$¢, najwigksze
znie$¢ mozna meki, jesli istnieje cel naprawde porywajacy, wielki, realny, powszechny,
jesli w jego spetnieniu bedziemy zyli nawet wtedy, gdy sami péjdziemy zan w gréb.

— To wiasnie, na okretach odchodzac po owym boju tutaj ukoficzonym, $lubowaéd
owym musicie. Za wami, ktdrzy jestescie przy zyciu, pozostala ich émieré. Ona stanowié
bedzie site moralna, wcigz rosnacy site wasza w walce wiadnie o taka, nows, naprawde
nowg Polske, do ktérej droga wiodla przez ten wasz Narwik. Na t¢ ich ofiare $mierci be-
dziecie powolywali si¢ w sporze, opierali si¢ w walce. Nie wolno wam dopuscié, aby stala
si¢ ona cokolem czyjej$ osobistej stawy, pokryciem dla bledéw przesztoéci, zrecznym wy-
biegiem, kapitalem karierowych zyskéw. Jeslibyscie na to, przez waszg nieszczgsna polska
mickkos$¢, pozwoli¢ mieli, to jeszcze tym kiedy$ pokarani bedziecie, ze ujrzycie syzyfows
daremno$¢ waszej walki, ujrzycie, jak wszystko ku staremu z powrotem wréci! A jesli
ktérys$ z was tutaj sam $lubowaniu swemu si¢ sprzeniewierzy, sam z owej legendy postaw
sukna sobie czy innemu wykrawa¢ bedzie, bedzie obkadzat, zamydlal, wiaszat si¢, wstugi-
wal, niech sobie to wtedy przypomni, ze jest 6w pod Narwikiem cmentarz. Niech nie ma
wtedy zhudzen najmniejszych. Niech mu zacigzy cale brzemie niezmierne jego podiosci.
Bo zaprawde gorszy jest taki od handlarzy broni, gorszy od paskarzy wojennych, gorszy
od najgorszego z ludzkich szakali.

Deszcz drobny, wiosenny, poczat padaé z nieba, ktére obnizyto si¢ chmurami, opa-
dajac na cmentarz, na zolnierzy, na generala, na trumny, na ksigdza.

*

,Ktéz to kiedy$ z taky sily tak karcit kiedy$ i przestrzegal?” — meczyly si¢ historycz-
ne wspomnienia Steckiego. Kto tak kazal Rzeczypospolitej? Jaki$ obraz jest taki; krol
sposcpnialy w czarnym stroju szwedzkim, kobiety rozmodlone od zgrozy, ostréw panéw
pyszaych i butnych, osowialych wypomnieniami kaznodziei.

287 przedndwek (daw.) — czas przed nowymi zbiorami do pierwszych zniw. [przypis edytorski]
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A ksiadz tymczasem korczyt:

— To wam jednakze powiem, ze juz si¢ w $wiecie ma ku koricowi éw czas niedawny,
kiedy z trupéw zolnierskich dziergata si¢ legenda jak plaszcz suty na ramiona wiladcze.
Przesila si¢ w naszych oczach 6w czas niedaleki, kiedy szta ona krok w krok, jak zniewo-
lona i poddana, za pawimi piérami pysznych szyszakéw?®, za akselbantami?®® krasnych
munduréw. Tego juz nie bedzie w $wiecie, w ktéry idziemy kazdym dniem owej wojny. To
si¢ juz nie odstanie. I dlatego, odchodzac, to jeszcze mozemy powiedzied imieniem szarej
wiary Zolnierskiej tym, keérych tu spaé polozym, ze oto przy nich zostanie, a nie z nami
odplynie, legenda. Nowa, inna legenda. Kiedy nas tu nie bedzie, ona z tej ziemi wydo-
bedzie najbardziej poszarpane zwloki i przywréci ich cato$é. Jak matka rany najgorsze
obmyje, jak siostra je scaluje z krwi. Osobliwa legenda! Pominie ona, nazwiska zapomni
butnych, nagrodzonych, moznych. Ukocha ona tych wiaénie, co byli najmniej szum-
ni, a najbardziej ofiarni, tych, co byli najbardziej szarzy i najwiccej z siebie dali. Ciebie,
maly harcerzu, co$ o stawie Orlat Lwowskich?® marzyt kiedy$, przyjmie ona w ich po-
czet. Ciebie, co$ z kancelarii dyplomatycznych $wiata po karabin zotnierski biezat, ponad
wszystkie ambasadory wyniesie. Tobie, co$ rzucit pedzle malarskie czy diuto rzezbiarza,
czy pioro pisarskic — da ona wilaénie laur stawy najtrwalszej, najblekitniejszy promien
legendy. Ona najzastuzeniej udzieli swych awanséw i najsurowiej degradacje wymierzy.
Ona nieomylnie zastugi oceni i bezzawodnie przypnie wstegi swych odznaczed. A wy
wszyscy, by tak si¢ stalo, macie z sit swoich, mocy, talentu, stowa stuzy¢ owej legendzie
i da¢ w $wiecie i Polsce $wiadectwo jej prawdzie, albowiem jesli jakiej legendzie, to ta-
kiej tylko stuzy¢ talentom warto. I za tych, ktérych w straz oddajemy ziemi norweskiej
i stawie polskiej, zméwmy teraz, bracia moi, wieczne odpoczywanie.

Thum osunat si¢ na kolana jak na komende. Stecki miat glowe w dloniach, jak wéw-
czas, gdy z gor zniesiono na noszach Andrzeja Czeczela. Przez chwile nie slyszal nic ani
myslal. Az Bana$ go tracil. Kilkunastu ludzi wielkimi fopatami, ruchem szybkim, $piesz-
nym, zwalafo szeleszczace masy piasku, plowego, morskiego piasku, w dét, ktéry rozwart
si¢ trumnom. Nie byl to gruchot grud ziemi sypiacych si¢ zalobnie jak na naszych wiej-
skich pogrzebach, tylko loskot jeden po drugim, suchy, jak uderzenia twarde. Raz jeszcze
uprzytomnili sobie calg norweska obcoé¢. ,On tak nie chcial tu lec” — pomyslat Bana$.

Ale w chwili kiedy toskot piasku lecacego zwalami na wieka ustal, Zolnierze poklekali
po raz drugi, znowuz jak chlopi klekajg od wiekéw na wszystkich cmentarzach polskich.
I glosem nie zolnierskim, ale chiopskim, wychodzacym z glebi piersi rozrostych, grubym,
odzewnym, powtarzali miarowo, niespieszacy:

— Ojcze nasz, ktdrys jest w niebie... $wigé si¢ imi¢ Twoje... przyjdz krdlestwo Twoje...
badz wola Twoja... jako w niebie... tak i na ziemi...

Az do ztudzenia powialo naraz krajem, zapachlo lipa i macierzanka, i ziemia dymig-
ca oraninami®!, tlusty, nie taky. Az rozwialo si¢ to wtedy dopiero, gdy wstali i poczeli
wychodzi¢ ku drodze haakvickiej, blotnej. Spieszyli si¢, bo tego wlasnie dnia zaczynali
tadowad si¢ na statki.

Tadeusz i Roman wychodzili jedni z ostatnich. Wychodzac, juz z drozyny obejrzeli
si¢ raz jeszcze, a obejrzawszy si¢ i przystanawszy, doznali jakby bladego uczucia ulgi. Przy
grobie zolnierskim, na pustym juz cmentarzu, stata tylko jedna jedyna posta¢ wysokiej,
jasnowlosej dziewczyny pochylonej nad polskim grobem. Ubrana byta prawie pospoli-
cie, tak jak tu wszyscy, niemal az biednie. Ale na tym cmentarzu, pod murami niskimi,
wygladata jak placzka?®? z basni stowiariskich lub skandynawskich sag?®3, biorgca w swe

posiadanie mogily poleglych wojéw, padlych w boju dalekim Wikingéw.

85zyszak (wojsk.) — stozkowaty hetm bojowy. [przypis edytorski]

9 akselbant (wojsk.) — naramienny sznur przy mundurze oficerskim lub galowym. [przypis edytorski]

200rlgta Lwowskie — mlodzi polscy obroricy Lwowa z lat 1918-1920 (w czasie wojny polsko-ukrairiskiej
i polsko-bolszewickiej). [przypis edytorski]

Ploranina — zaorane pole. [przypis edytorski]

22placzka — kobieta wynajmowana do oplakiwania czyjej$ $mierci. [przypis edytorski]

3skandynawska saga — opowies¢ staroskandynawska o bohaterach, wielkich rodach i wladcach. [przypis
edytorski]
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ZAKONCZENIE

Kontrtorpedowce ruszyly z miejsca pelna para, wprawiajac w drzenie kazdy czlon swego
stalowego koééca, kazdy plat swych stalowych opancerzen. Przewozone przez nie kom-
panie polskie, wspanialej Legii Cudzoziemskiej, czarnych strzelcéw alpejskich staly na
pokladzie patrzac, jak nieledwie w okamgnieniu grube kutry norweskie, ktoére dowiozly
ich do okretéw wojennych, stawaly si¢ w oddali malymi tupinami, rzucanymi bezsilnie
przez wody wielkiego fiordu, ktére owego wieczora zmetniale byly i zle. Plyneli najsam-
przdd whasnie owym szerokim fiordem, ktéry lezy przed Narwikiem i z ktdrego dwie
waskie odnogi, odbiegajac w glab ladu, oplywaja miasto. Byla to jakby defilada krétka
i szybka wzdhuz calego pola dwutygodniowych bitew. Oto byt rozrzucony domami Ha-
akvik i Skole, wida¢ byto droge wiodaca w las, dostrzegalo si¢ niewielki, w gory wtulony
cmentarzyk. Potem byl éw zalesiony olbrzymi garb, podnoszacy si¢ swa wylysiala, wyso-
kogdrsky czgscig az ku gbrom szwedzkim. Strzelcy z plutonu Andrzeja pokazywali sobie
ytaras”, ,fasolke”, kote 405 i kote 295, rozpoznawali miejsce, gdzie za drzewami jest nie-
widoczna stad kotlinka i wzgoérze plecakowego natarcia, jak okreslano popularnie jeden
ze stawniejszych bojow tej dos¢ osobliwej kampanii. Nie znano doktadnie celu podrézy.
Moéwiono zawsze, ze po zdobyciu Narwiku bedg przerzuceni na poludnie Norwegii, ale
teraz psula si¢ tam sytuacja, a wiadomosci z Francji byly coraz gorsze.

Tymczasem kontrtorpedowiec przerzynal fiord bialym $ciegiem pian, mijal Anke-
nes, pierwsza odnoge fiordu dzielaca to miasteczko od Narwiku; w glebi Banas i Stecki
rozpoznali niewielkie domy Nyborgu. Teraz byt Narwik z portem milczacym posgpnie,
wydzwignigty wielkimi gmachami, z tej strony ponownie niedost¢pny i dostojny. Potem
wida¢ bylo drugg odnogg fiordu, tunele kolei do Szwecji, mieécing rybacka, w keérej
niegdys stali po marszu nocnym przez gbry w $niegach, wida¢ bylo droge przez gory —
($nieg byt juz zeszedt prawie zupelnie) wszystko. Jak w panoramie, jak w filmie przesu-
walo si¢ przed oczami nurtem wartkim wszystko, gdzie byli i co widzieli. Wspomnienie
nanizywalo na to sceny, przypomnienia, obrazy. Narwik zwijal si¢ przed nimi wlasnie jak
ta$ma filmu, kedry raz na zawsze schodzi z ekranu.

Raz jeden jeszcze droga wiodla przez Narwik.

*

»Sobieski”?4, caly przemalowany ochronnie, stal na wprost goér, u wylotu fiordéw.
Stecki przepuscit przed sobg pluton, ktéry wspinal si¢ po schodkach opuszczonych wzdtuz
burty statku. Rozmiescit pluton, wyszedt na poktad. Przyszli popatrzy¢ raz jeszcze. Ale
pomiedzy krajem ukrytym w glebi fiordéw, z lasami i osiedlami, z Narwikiem i dom-
kami malymi, jakie ni stad, ni zowad wyrastaja kolorowo po brzegach, a nimi na morzu
wyrést tymezasem mur goérskich szczytdw, granitowy i posrebrzony $niegiem osiadlym
we wngkach rozpadlin. Zza jego wigziennej szaroéci nie bylo nic widaé. Tamto wszystko
juz bylo zniklo.

— Panie podchorazy... — odezwal si¢ kto$ nie$mialo.

Stecki odwrdcit sie.

— Panie podchorazy, to ja, pan podchorazy mnie nie zna, kapral Humeny. Kucharz...
Panie podchorgzy, jak nas wiezli w t¢ strong, to po prowiant do magazynu zawsze z nami
chodzil pan podchorgzy Czeczel. Bo tak samym to nie dajg. Oszwabiali, dogadaé si¢ nie
bylo sposobu... To teraz, ja tak myslalem, moze pan podchorazy z nami by chodzil jak
nieboszczyk Czeczel?...

Za Humenym, bardzo sfrasowanym, stalo trzech innych, nieznanych mu jeszcze
z twarzy, strzelcow i czekalo, co powie Stecki.

— Naturalnie, trzeba mi bylo zaraz powiedzieé.

— Ja tez tak my$lal — ucieszyt sic Humeny — no, to chlopaki, co stoita, ganiaé na
dét po menazki.

Strzeley znikli w zejéciu pod pokiad. Na gérze pozostal tylko, oczekujac ich powrotu,
kucharz i podchorazy.

294Sobieski — MS Sobieski, polski statek pasazerski zbudowany w 1937 roku, podczas II wojny $wiatowej
przebudowany na transportowiec wojskowy. [przypis edytorski]
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— Panie kapralu — zagadnat naraz, jakby sobie co$ przypomniawszy, Stecki.

— A co takiego? — zaniepokoit si¢ Humeny.

— Pamictajcie, wy i inni; poki bede w plutonie, péty chcialbym, zeby wszystko byto
tak jak za podchorazego Czeczela.

— O, tak — przytwierdzit Humeny — o, tak...

Czekali na tamtych. Naraz ponad glowa Humenego, az si¢ usungl, zalopotala na
sznurze bialo-czerwona, weiggana na maszt, flaga statku. Czy $ciggnicto ja, szanujac jakis
obyczaj wojskowy, ludziom nie morskim nieznany? Czy sznur si¢ jaki zerwal, czy plachta
flagi zaplatata si¢ w linach? Nie znali si¢ na tym. Dos¢, ze widzieli tylko, jak flaga, zrazu
topoczaca si¢ cigzko, poczeta wplywaé ku gérze $lizgiem coraz szybszym i coraz réwniej-
szym, az wreszcie oparla si¢ o szczyt, znieruchomiala, wykwitla. Wiatr morski zimnego
dnia poczal nig szarpal, rwad, trzepotaé, a ona swoja bielg i czerwienig, zywoscig barw
w tym szarym, péinocnym $wiecie zabila w powietrzu, jakby w jej faldy rozwijane falisto
wezepily si¢ czyjes mlode zycia, czyja$ krew utoczona najhojniej, czyje$ nadzieje nigdy
niegingce, czyja$ wiara niezgnebiona niczym i jakby to one wlasnie odiywaly i trwaly
wiecznie w owym, na wietrze, sztandarze. Ktdry byt nad tym statkiem i nad tym woj-
skiem na morzu obcym jak krzyk ludzki, jak ptak zywy, jak plomied ognia. Jak znak.
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