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Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dacje Wolne Lektury.
KSAWERY PRUSZYNSKI

Palestyna po raz trzeci

Opracowanie tef ksigzki zostato sfinansowane na pamiqtke Wandy Romualdy Malinowskief
z domu Sklodowskiej, 16.04.1940—23.03.2019.

Wydanie dla Przyjacict

Pojechalem do Palestyny dlatego, ze uderzyla mnie réznica tonu, w jakim o Nowej
Palestynie méwi sic w moim, polskim, spoleczeristwie, a w jakim méwi si¢ o niej co-
raz bardziej w spoleczeristwie zydowskim. Pojechalem, jak dziennikarz jedzie do miejsca,
w ktérym mialo nastgpi¢ jakie$ religijne widzenie, zjawisko podobne do Teresy z Kon-
nersreuth! na przyktad, gdzie jeszcze nie ustalono, czy chodzi tu o humbug?, czy chodzi
tu o cud.

Jezeli reportaz ten dla spoleczenistwa polskiego ma mieé jaka$ warto§é, to chyba te,
ze zastanawia si¢ nad konsekwencjami tego, raczej niedocenianego u nas, fakeu, ze idealy
getta i idealy asymilacji schodza u wspélczesnego zydostwa na plan coraz dalszy, robiac
miejsce ideatowi odbudowy Syjonu. Jezeli moze mie¢ jakie$ znaczenie dla spoteczeristwa
zydowskiego, nicobcego dzietu palestyriskiemu, to zapewne jako zdanie cztowieka zupelnie
obcego, bezstronnego éwiadka, o tym, co w Palestynie tworzg Zydzi, co ,cztowiek z boku”
tam zobaczy.

Istnienie trzech milionéw Zyd()w w Polsce jest, zdaje sie, faktem dostatecznie uspra-
wiedliwiajacym powstanie tego reportazu. Czy chcemy, czy nie chcemy, ani nam nie
moze by¢ obce, do czego oni dgig, ani im, jak si¢ do tych dazen ustosunkowujemy. Le-
piej niz gdziekolwiek indziej winien by¢ nad Wista znany wielki wysitek tego kraju, ktéry
oto za naszych dni wchodzac w histori¢ $wiata, czyni to nie po raz pierwszy.

Z CHALUCAMI® NA JEDNE] PRYCZY

yDacia” jest niewielkim, starej konstrukeji parowcem, utrzymujacym komunikacje na
szlaku Konstanca — Hajfa. Jest to na og6t mniej uczeszczana droga do Palestyny: dosko-
nale parowce wloskie linii Triest — Jafa odciggnely na ten szlak wigkszoé¢ podréznych.
Rumuriska ,,Dacia” zachowala dla siebie dwie kategorie ludzi: turystdw, ktérych pocig-
ga malownicza droga przez Konstantynopol, Ateny, morza greckie, i najbiedniejszych
z biednych emigrantéw zydowskich. To si¢ widzi juz pierwszego wieczoru: na ,Dacii” sg
cztery rozne klasy, klasy pomieszczenia, wyzywienia i — placy. Cztery. Ale naprawde sa
tylko dwie: klasa turystéw i klasa chalucow.

W najnizszej czgéci statku, cztery metry nizej poziomu zanurzenia okretu, diuga
drewniana nora nazywa si¢ czwartg klasa. Wzdluz $cian niskie drewniane prycze. Dwa
pictra prycz. W lepszych pryczach pierwszego pictra mozna nawet siedzieé, nie uderza-
jac glowa o deski. Na pryczach jest oficjalnie miejsc na pigédziesigt kilka oséb. Ale do

1 Teresa z Konnersreuth, wiasc. Therese Neumann (1898-1962) — niem. mistyczka i stygmatyczka katoliczka,
cronkini Franciszkadiskiego Zakonu Swieckich; dzigki modlitwie miata wyleczy¢ si¢ z kilku powainych scho-
rzen, miafa tez popada¢ w stany ekstazy, podczas ktorych przepowiadata przyszlos¢, méwila obcymi jezykami
(np. po aramejsku, ktérego jako cérka szewca nie mogla znad) itp. [przypis edytorski]

2humbug — sprawa, ktora zyskala sobie rozglos, stala si¢ sensacjg, a ostatecznie okazuje si¢ oszustwem.
[przypis edytorski]

3chaluc (hebr. 00000) — pionier, osadnik; por. He-Chaluc: miodziezowa zydowska organizacja syjonistyczna
zalozona w 1914 w Rosji. [przypis edytorski]
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czwartej klasy przyjmuje si¢ bez ograniczen miejsca: mozna stu, mozna dwustu. Takie
jest prawo kapitana. Obecnie jedzie 0sdb osiemdziesiat siedem. Cyfra ta bedzie si¢ zmie-
nia¢ w kazdym porcie, raz si¢ zwickszy, raz zmniejszy. Ale zawsze pozostanie wielu, wielu
takich, kedrzy przez ten tydzien nie zdobedg innego miejsca jak na wlasnych walizkach,
rozkladanych w $rodku czwartej klasy. Kilku ucieknie o pot pictra wyzej: w nocy tam
mniejszy zaduch, ale za to bije skwar od maszyn. Moze to jednak lepiej.

Wielki salon okretu, jeszcze nim ,Dacia” podniosta kotwicg, byt rzesidcie oéwietlony.
Teraz przeszedt tam z jadalnej sali na dole caly high life gérnych klas. Toalety. Brydz.
Muzyka. Przez okragle okno od pokladu widaé, jak powoli, powoli topnieja $mietankowe
lody w srebrnych czarkach i konwenansowe ,lody”. Te ostatnie duzo wolniej. Towarzystwo
jest widaé bardzo niezgrane i cale we wszystkiej swej wlasnej dystynkcji, jak krél Karol I14
(ten z wielkiego portretu, w stroju admiralskim, na gléwnej $cianie salonu) w orderach.
Panowie chodza, stoj3. Obnosza si¢. Wielkie fotele klubowe i male pluszowe krzesetka
stoja niepotrzebnie. O trzy pigtra nizej nie ma jednej niezajetej walizki. Wszyscy tam
od$piewali przed chwila, wyjezdzajac z portu, hymn chalucéw, czym nastraszyt si¢ nawet
mlody pomocnik kapitana: mogg to by¢ rzeczy komunistyczne i przyczepi si¢ policja.
Teraz wszyscy $miejg si¢, rozmawiaja, krzycza jeden przez drugiego. Wszyscy s3 miodzi.

Jestem jedyny nie-Zyd na tych osiemdziesieciu siedmiu. Poza paroma zaledwie wy-
jatkami sg to wszystko mlodzi Zydzi rumuniscy. Jadz do Palestyny. Stad taka rados¢.
Jadg na state. To znaczy oficjalnie na stale, z urzedowymi ,certyfikatami” emigracyjny-
mi, jedzie niespelna dwie trzecie, jako autentyczni, wychowani w kadrach organizacji
mlodziericzych zydowskich, wyksztalceni na osadnikéw i pracownikéw, chaluce. Chaluc,
hebrajskie stowo, oznacza pioniera. To sa wlasnie mlodzi pionierzy dzieta, tak dlugo i tak
cigzko prowadzonego dziela, o ktérym jeszcze si¢ u nas nieraz méwi jak o utopii i chi-
merze, a ktére przeciez wydalo juz rezultaty o skali wigkszej niz ta, jaka zamyslali jego
pierwsi twércy. Malo ktory jest starszy nad dwadziescia jeden lat. Wszystko tu niemal
18—20. Dziewczyny to samo. Jest nieco mniej dziewczyn niz chlopcow. Sg cichsze, moze
sie mniej ciesza.

Jedyna formg organizacyjna, jakiej nie ztamaly, przeciwnie, raczej wytworzyly tu wla-
$nie warunki czwartej klasy, jest podzial na prycze. Wspdlnos¢ legowiska oblige®. Prycze
— to jakby dzielnice, okregi dzielnicowe. Tych trzy, cztery osoby to jedna hewra®, od
razu ziyta, jedli jeszcze méwiaca przypadkiem po rosyjsku (a wielu tu jest z Besarabii),
od razu, z samego faktu ulokowania swych rzeczy tu, a nie na przyklad pod tamty $cia-
n3, méwigca do siebie per ty. Bynajmniej nie s3 to starzy znajomi. Hewra, gdy$ wyszedt
na poklad, pilnuje, czy kto czasem nie ,pozyczy” nieschowanego do walizki lusterka.
Hewra nie pozwoli, by kolezanka z sasiedniej pryczy odsuneta twoje walizki. Na odwrét,
hewra bedzie patrze¢ krzywo, jesli swymi pomaraficzami z Konstancy lub chocby her-
batg z termosu cz¢stowaé bedziesz mieszkaicéw innej pryczy przed wlasnym sgsiadem:
rézne, rozmaicie, w roznych razach rozmaite, niestale i nie w tych samych wystepujace
przejawach, s3 obyczaje pryczowej wspélnoty.

Potem przychodzi noc, burzliwa, ci¢zka noc na Czarnym Morzu. A potem idzie dhu-
gich siedem dni i nocy, caly tydzien spedzony na tym samym pokladzie i na tych samych
razem pryczach. Tylko w koszarach, wi¢zieniu i emigracyjnych barakach oddycha si¢ tak
w nocy powietrzem, ktére juz przeszlo przez sto innych pluc, i zyje, majac swe wlasne
zycie wplatane wszystkim, co si¢ robi, w to, co robig ci inni. Im silniej si¢ to wplatato, im
ciadniej jest w czwartej klasie ,Dacii”, tym blizej, bardziej zazyle, bardziej po bratersku
mozna si¢ zzy¢ z mlodym, spotkanym przypadkowo Zydem wyrobnikiem z Kiszyniowa
czy Botoszan. Czarne hebrajskie literki na ich ,certyfikatach” — otwierajgcych prawo do
osiedlenia w Palestynie — pozostang na dlugo, moze na zawsze, hieroglificznym seza-

“Karol IT (1893-1953) — z domu Hohenzolern-Sigmarignen, najstarszy syn kréla Ferdynanda I i Marii
Koburg krél Rumunii w latach 1930-1940; poczatkowo, w 1925 r. pozbawiony prawa do tronu na rzecz swego
syna, Michala (kré] Rumunii jako Michal I w 1. 1927-1930 i 1940-1947), w 1930 wskutek dziatar jednej z frakeji
politycznych skloniony do powrotu do kraju i koronowany, a w 1940 r. usunicty z tronu, zmarl na uchodzstwie;
odznaczony orderami Orla Biatego i Virtuti Militari przez Jézef Pilsudski w 1922 r. podczas wizyty naczelnika
paristwa polskiego w Rumunii. [przypis edytorski]

Soblige (fr.) — zobowigzuje; obliguje. [przypis edytorski]

Shewra (z hebr., gw. miejska) — towarzystwo, paczka; banda, zgraja; pierwotnie: poboine bractwo. [przypis

edytorski]
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mem dla Aryjczyka. Ale otworzy si¢ przed nim nieznany dotad, oddzielony siedmioma
gérami i rzekami $wiat wewngtrznego ,ja” tych ludzi. Siedem dni razem na samym dnie
emigracyjnego okretu robi wiele. Wielka zaiste sile spajania ludzi posiada wspélne zycie
u dotu.

Mojzesz Schamroth jest jednym z tych, z ktérymi zzylem si¢ najszybciej. Ma lat dwa-
dziescia, wyglada na mniej, gdyz jest fizycznie watly. Mieszka od dziesi¢ciu lat w Buka-
reszcie, pracowal w ekspedycji zydowskiego dziennika. Jest inteligentny, lekturg przerost
o duzo swe wyksztalcenie regularne, ktére zakonczylo si¢ bodaj na trzeciej klasie gim-
nazjalnej. Zresztg w calej czwartej klasie ,Dacii” jest zaledwie czterech chalucéw, ktdrzy
byli na uniwersytecie, zaden za$ go nie ukonczyl. Mojzesz Schamroth lubi informowaé.
Robi to bardzo starannie i pedantycznie.

— Co was, miodych, sktania, zeby wynie$¢ si¢ do Palestyny?

— Widzisz — méwi Mojzesz — sg cztery motywy, raz silniej, raz stabiej wystepujace.
Przede wszystkim tradycje narodowe: to nasza ojczyzna. Jest to moment, ktéry wystepuje
u kazdego, ale prawie nigdy nie jest gléwnym motywem; wyjatek stanowiliby syjoniéci-
-rewizjoniéci, reakcjonerzy. Ale tutaj nie ma ich...

— A dalej?

— Po drugie — klasyfikuje chaluc — to skutki kryzysu. Zdobycie jakiegokolwiek
sposobu utrzymania dla mtodego Zyda bez pieniedzy staje si¢ coraz mniej mozliwe, trud-
ne, beznadziejne. Ci ludzie w obcym spoleczefistwie nie moga juz zy¢, cho¢by dlatego
tylko, ze nie zarobig i pi¢ciu lei dziennie. Palestyna daje moznoé¢ pracy, ktéra w najgor-
szym razie zapewnia utrzymanie. Jest to moment nieideowy. Jezeli jest jedynym momen-
tem, keory sklania kogo$ do pojechania do kraju — no to tego juz si¢ utraci. Wreszcie
— obecnie bardzo silnie, moze najsilniej — dziata jeszcze jeden moment; nie wiem, czy
ci méwili, ale my wszyscy wstepujemy do rolniczych kolektywéw, komun. Palestyriskie
komuny i Rosja to jedyne punkty, gdzie $wiat naprawd¢ szuka jakich$ nowych form zy-
cia, gdzie juz si¢ wyzwolil spod przewagi klas nieprodukujacych. Jest to nasza ambicja
wzig¢ udzial w tym wyzwoleniu, w tym olbrzymim dziele. Nasza Palestyna pokaze droge
$wiatu.

Schamroth wynurza si¢ juz sam lub odpowiada na wtracane przeze mnie zapytania
krétko, zdecydowanie. Méwi¢ mu, Ze syjonizm nie jest ruchem czerwonym.

— Tak — przytwierdza — ale my jeste$my czerwoni... — Narodowi komunidci za-
tem? — Smieje sic. — Tak, moina i tak powiedzie¢. Ja — méwi — bylem komunistg.
Gdy mnie przekonano, ze komunizm da si¢ pogodzi¢ z ideg narodows, stalem si¢ syjo-
nista.

Ale Mojzesz Schamroth stat si¢ nim jeszcze z innej racji: oto nie wierzy w blisko¢
komunizmu. — Komunizm przyszedt na $wiat za wezesnie: byl to przedwezesny, wojna
spowodowany pordd. Dlatego byt taki krwawy; dlatego chroma. — (Mojiesz Scham-
roth jest zbyt trzezwy na to, by si¢ da¢ zmyli¢ prospektami piatiletki’ i zbyt pedantycznie
uczciwy, zeby klamaé; niepowodzeri komunizmu nie ukrywa, woli je raczej wytluma-
czy¢). Ludzko$¢ — zdaniem jego — odwracaja od ustroju komunistycznego dwie rze-
czy: whasnie ogrom ofiar ludzkich, jakie kosztowalo jego wprowadzenie, i przymusowy
od A do Z charakter. I oto w Palestynie juz wyrosly podwaliny ustroju komunistycz-
nego bez przelewu krwi i bez przymusu, a wice te, ktérych ludzko$é nie odrzuci, ktére
wybawig ja z kryzysu. Wielka misja dziejowa Izracla.

Poza ZSRR i koloniami palestyniskimi jest przecie jeszcze jeden kolektyw na $wie-
cie: miesci si¢ on wiasnie wérdd tych mlodych chalucéw z okretu. Poglady Mojzesza
Schamrotha, ktérego wplyw nie ogranicza si¢ do towarzyszy z jednej pryczy, sa w mniej

"piatiletka (z ros. namuaemeka: pigciolatka) — pigcioletni plan rozwoju gospodarki narodowej realizowa-
ny w ZSRR; kolejne takie plany przyjmowano od 1928 r.: pierwszy, na lata 1928-1932, zakladat zlikwidowanie
prywatnej wlasnosci $rodkéw produkeji, rozwéj rolnictwa i przemysthu cigikiego; drugi, na lata 1933-1937, prze-
widywat likwidacje resztek kapitalizmu i podziatéw klasowych, zaprowadzenie socjalistycznego sposobu pro-
dukgji jako jedynego w paristwie oraz dalszg szybka przebudowe przemystu itd.; ostatnia, trzynasta pigciolatka
(1991-1996) zostala przerwana z powodu rozpadu Zwiazku Radzieckiego. [przypis edytorski]
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jaskrawy sposéb pogladami ogétu. Ale Mojzesz Schamroth, sierota i samouk, nie doli-
czyl si¢ jeszeze jednego momentu, keéry, chod raczej uczuciowy, jest dla wychodZstwa
chalucéw bodzcem bardzo silnym: pociag do swobody.

*

Odkryta mi go, ze istnieje tak silnie wlaénie wérdd tych wpdtskomunizowanych mto-
dziericow, Klara Zalatkowska. W przeciwieristwie do cherlawego, watlego wyrostka, ja-
kim jest Schamroth, jest to silna, rosta dziewczyna. Jest prawie pickna i nie wyglada
na Zydéwkq. Jest corka ,czystej, proletariackiej rodziny” — jak mi to az dwukrotnie
obwieszczal Mojzesz Schamroth, ktéry sam, niestety (jak mowi), nie ma za sobg tak
czystego proletariackiego pochodzenia. Jej wyksztalcenie, poza bardzo stabymi podsta-
wami, polega bodaj tylko na obstuchaniu si¢ w dyskusjach, ktére prowadzili inni. Wéréd
dziewczyn z ,Dacii” jest to niemniej najinteligentniejsza.

— Wszyscy prawie mieli w kraju (kraj znaczy tu Rumunig) bardzo smutne zycie. Jui
nie cigzkie warunki, ale smutne zycie. Jest nie do uwierzenia, jak silne sg codzienne kiétnie
mlodych i starych w tej samej rodzinie. Nasi starzy zmienili si¢ bardzo mato: pozostali
tacy, jak temu dwadziescia, trzydziesci lat. Jak ja patrz¢ na rumuriskie dziewczyny, to mam
wrazenie, ze one s3 mniej nowoczesne niz nasze. A przeciez ich rodzice dotrzymali kroku
czasowi lepiej. Dobre stosunki ze starymi ukladajg si¢ dopiero wtedy, gdy my, mlodzi,
wychodzimy z domu. Im dalej odchodzimy, tym lepiej.

Ten rozdzial pokoleni to moze by¢ istotnie problem bardzo gleboki w ubogim spote-
czefistwie zydowskim.

— I — méwi dalej Klara — miodzi dzi$ czujg si¢ zupelnie inni i od rodzicéw, i od
wszystkich innych rzeczy...

— Calego $wiata? — prébuje wykrzesaé jej, nieznajdujaca stosownych stéw, mysl.

— Tak — chwyta to stowo Klara — calego swiata. Widzicie, jako$ tak si¢ zrobilo, ze
tak jest. Gazety rumuriskie pisza, ze mlodzi Zydzi s3 wszyscy komunisci. No, ja widzialam
réznych i mnie si¢ zdaje to inaczej: nie, oni nie s3 komunisci, nawet jak si¢ tym zajmuja.
Oni tylko idg przeciw temu, co jest, i prébuja, a nuz w komunizmie znajda to, co im
odpowiada? W syjonizmie tez szukajg. I raz przechodzg tu, a raz tam.

Rozmowa ta toczyla si¢ wieczorem czwartego dnia podrézy. Z gérnego poktadu przy
szalupach patrzyliSmy na zapalajacg si¢ i gasnacg co pét minuty latarnie morska Pireusu.

— A dlaczego przechodzg potem do syjonizmu?

— Widzicie, w tym wszystkim to wlaénie jest moze najlatwiejsza jeszcze rzecz do
wyja$nienia: oni nie chcg czekad... Oni cheg dla siebie stworzy¢ takie zycie, jakie chca
— dla siebie. Wigc biorg najblizsza okazje. Kolektywy rolne w Palestynie — no, to tak,
jakby$my juz przeskoczyli cala rewolucje w nowym ustroju. To predzej. To nawet —
zaraz.

Dwa dni potem Klara wrécila sama do owej rozmowy i dodala jeszcze uwagi, ktére
przyszly jej potem do glowy. Sa one takie:

— Nie tylko mozno$¢ natychmiastowego, dla siebie, realizowania swych pragnien
zyciowo-spolecznych sklania ku Palestynie. W gre wchodzi tu inny jeszcze czynnik: mio-
dzi, najbardziej przekonani do komunizmu, mimo wszystko nie wiedzg, czy przeciez raz
znalazlszy si¢ w nim, nie doznajg zupelnego rozczarowania. A trudno juz bedzie ,znowu
$wiat przewracad”. To jedno. Potem — tamto ,w Rosji” wszystko juz jako$ okrzeplo, jest,
jakie jest.

— Cos jak ikony — zartuje. Ale Klara nie chwyta poréwnania. Przywodze jej na mysl
sztywne, znieruchomiale w swym gescie, postacie bizantyfisko-cerkiewnych malowidet.

— Tak jak ikony — podchwytuje. — Trogat” wospreszczajetsia®. A w Palestynie
wszystko wlasciwie si¢ zaczyna i wedle swoich wzoréw. Prébujg tak, prébujg inaczej.
Tam prébowaé bedziemy sami. Nie podoba si¢ wszystkim, zmieni si¢. Nie podoba si¢
mnie — péjde sobie.

— A wy sami — jakze zrobicie?

8trogat’ wospreszczajetsia (ros. mpoeams 8ocnpeujaemcs) — zabrania si¢ dotykad. [przypis edytorski]
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Klara, jak wiele dziewczyn, nie wie. No, z poczatku oczywiscie do kolektywu. Inaczej
nie ma opieki, ani miejsca moze nawet. Pdiniej — kak fuczsze. Jak lepiej.

*

Ta $miejaca si¢, a powazna dziewczyna jest jedna z nielicznych dziewczat, ktére jada
do Palestyny same. Wigkszoé¢ ma stalych, czasem od lat kilku, przyjaciél, narzeczonych,
mezéw. W pewien sposdb wszyscy oni uciekli z domu. To tylko na pierwszy rzut oka dno
nedzy. Obok mnie spal na pryczy syn zamoinego kupca zbozowego spod Buzoa; tylko
ze o tym dowiedzialem si¢ od jego wspolpowietnikéw?. Sam raz jeden napomknat co$
na ten temat. Z niechecig wskazywat mi nan Mojzesz Schamroth. Mojzesz Schamroth
nie lubi nie tylko jego, nie lubi takze kilku mlodych dziewczyn, delikatnych, ubranych
z pewng — och, jakze skromng — pretensja do szyku. — Te nie bedg pracowaé —
powiedzial raz. — Nie sg stabsze od ciebie — odrzeklem. Nie zrozumialem wtedy, ile
w tym zupelnie odruchowym powiedzeniu bylo okrucienstwa. Méj towarzysz odszed!
i tego dnia stronil ode mnie. Wrécit oczywiscie do naszych dlugich rozméw, zapewnitem
go, e praca ogromnie wyrabia, ze w potudniowym klimacie szybko si¢ meznieje, ze weale
nie jest staby. Ale pozostal cien tamtej rozmowy. Uderzylem tego cherlaka w najstabsza
jego strone.

Whasnie w tym czasie mniej wigcej zdarzyt si¢ taki wypadek. Ktérego$ rana, bar-
dzo wczeénie, zastatem na pokladzie przy sterze paru starych Zydéw i trzech milodych,
z trzeciej klasy. Nalozyli rytualne szaty i czytali Pismo. Przygladalem si¢ temu widokowi
i mialem wielka ochote sfotografowad t¢ grupe chasydzkich pielgrzyméw do Jerozolimy
na Morzu Joriskim, batem si¢ tylko, ze si¢ obrazg. W tej chwili od przodu okretu nad-
szedl méj przyjaciel. Zobaczyl to — i u$miechngt si¢c do mnie. Byla taka dluga chwila.
Na statku i morzu trwata cisza. Zydzi dalej kiwali sie w swych pacierzach, ja patrzytem
dalej na u$miechajgcego sie ironicznie dalej mtodego Zyda. Tego dnia zaczalem mowié
z chalucami o religii. Nie istniata dla nich. W réiny zreszta sposéb. Mojzesz Schamroth
okazal si¢ raz jeszcze materialistg dziejowym, pelnym, konsekwentnym komunistg, zata-
manym jedynie na odcinku narodowym. Religii nie lubil, z obrzadku szydzil. Dla innych
rzecz si¢ miala inaczej. Jest Bég czy go nie ma, to s kwestie dalekie bardzo i watpliwe.
Co jest za$ niewatpliwe, lub mniej watpliwe, to to, ze nasze praktyki religijne (i prakeyki
religijne innych wyznan zapewne — dodawali nie mniej pewnie) nie majg sensu. Mogly
by¢ dobre kiedys, gdy forma religijna byla konieczna do obwarowania pewnych higie-
nicznych, spofecznych, narodowych wymogéw. Dzi$ jej nie trzeba. A zreszta! To, co jest,
to, co dzi$, naprawdg, namacalne jest — to Palestyna.

ODPRYSKI DROGI

»Powita was slorice, ziemia i wino greckie” — tak pisze jaki$ turystyczny prospekt. Przy-
szedt mi on na my$l wlaénie w chwili, gdy zbieralem cata moja wiedzg starogrecka (gimna-
zjum klasyczne starego typu), by na nieslychanie dlugiej liScie potraw wybraé , prawdziwie
greckie”. Wlaénie bylem si¢ uratowal szczgéliwie przed zamdwieniem felenes oites, ktdra
— jak si¢ okazalo — byla po prostu wiedeniskim sznyclem. Istotnie, szczegdlny pech:
przyby¢ do Hellady, by odnalez¢ Galicje. Kolatalo mi po glowie, ze w jednym z kon-
cowych ustepéw Apologii Sokratesa (czy tez moze Krytona, ani rusz nie moglem sobie
przypomnie¢) madry Plato wyliczyt caly szereg potraw attyckich. Plato nie byt plebejem
i byt filozofem, znat si¢ wigc zapewne na kuchni. Niestety, nic nie zapamictatem z Apologii
procz wywodu o ,dajmonach”, siedzacych w czlowieku i radzacych mu — jak twierdzit
przed sadem Sokrates — czego nie ma robi¢, lecz nie radzacych mu (niestety), co ma.
Sznycel wiedenski zniechecit mnie ostatecznie do rad kelnera, postanowitem wybieraé na
chybit trafit. W rezultacie zamiast zupy dostalem przedziwng satate z grzybéw i oliwek,
ktérej smak przyszto gwaltownie ratowad attycky czystg”. Wszystko to dotad bylo raczej
niesolidne. Szukatem wicc i szukalem diugo, wreszcie odczytalem: ba-bu-nia.

Stalo to napisane uroczyscie picknymi greckimi literami, ale brzmialo raczej po pol-
sku. Uch, pomyslalem, tez sens tak nazywa¢ potrawe. Juz z samego punktu widzenia

Swspdlpowietnik (daw.) — mieszkaniec tego samego powiatu. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Pulestyna po raz trzeci 6

Religia



reklamy to nie pociaga. Mniejsza o kanibalizm, oczywiscie; ale taka perspektywa spo-
zycia kogo$, co dla kogo$ innego jest babuniag — nie! Jeszcze zeby wino, rozumiem,
dyskretna aluzja do sedziwego wicku. Ale mieso! Na chwile zatrwozylem si¢. A nuz to
taki... befsztyk z ,babuni”? Ale kelner uspokoil mnie, pokazujac gestami, ze ,babunia”
owa plywa. No, jak ryba, to jeszcze.

Najpierw stalo si¢ tak, jak — czytalem — dzieje si¢ w restauracjach paryskich: w bla-
szanej niklowej rynience przyniesiono mi nie jedna, ale caly kompani¢ babur, pluska-
jacych si¢ tak zywo jak rodzone wnuczki. Ich tuska miata przyjemny srebrnoczerwony
odcien. Z ming znawcy wybralem pierwsza lepsza i ta zaraz poszla si¢ skwarzy¢. Trwato
to bardzo niedtugo. Potem na srebrnym pétmiseczku podano tez samg ,.babunie¢”, nadzia-
ng jakims tajemniczym farszem i polang czerwono-z6ltym sosem. Wiedzialem o nim tyle
tylko, ze wchodzilo w niego i stodkie wino z Eubei czy Salaminy. Zaczem wspomnia-
lem bitwe morska z Persami pod Salaming i spozylem ,babuni¢”. Z wielkim smakiem
i brakiem skruputéw.

*

Popotudnie nauczylo mnie tej wielkiej, w bedekery na razie niewpisanej jeszcze praw-
dy, ze czlowiek bladzi nie tylko w ateriskim jadlospisie, ale w ateniskich ulicach. Wiaénie
mialo to miejsce, gdym spod parlamentu (réwnie pompatyczny, jak banalny) szukat ,naj-
krétszej drogi” na widny jak na dfoni Akropol. Jak zaczalem tej ,najkrétszej” szukaé, to
oczywiscie owa ,dlont” wydtuzyla si¢ do ,tokcia” i wlasnie dochodzita do wezlowego mu-
skutu ramienia, gdy ostatecznie przez hodos Lykurgi (ktéra to hodos — droga — byta
jedynie godnym Suburry zautkiem) dostalem si¢ na szerszy nieco plac. Krzyki, pochdd,
policja. Pochéd moze trzydziestu ludzi, ale pochéd. Policja rozgania — to znaczy macha
patka w powietrzu, po czym pochdd rozlatuje si¢ na lewo i prawo. Policja gna zziajana tu
i tam — bo oczywiscie ,masy” beda demonstrowaé na nowym placyku. I znowu trzeba
bedzie pomacha¢ w powietrzu patka. Wszystko si¢ tu pogodnie odbywa w Atenach.

Dobrotliwa policja nie zdziera komunistycznych plakatéw, wigc na najblizszym kio-
sku moge odczyta¢ wielka proklamacj¢ do ergotetes kaj agrotetes (robotnikéw i chtopéw),
by wzigli udzial w ,panateriskim jubileuszu Marksa”. Pigknie to brzmi owo stowo ,,pana-
teriski”, nie ma co méwi¢, prawdziwie po helleisku. Ale tymczasem wybiega przed nami
asfaltowana droga i mlody, u zbocza uczepiony gaj — i Akropol.

Posmak mitologii mialo juz dla mnie samo wejscie; zastalem tu bowiem stojacych
u bramy i nieprzekraczajacych jej paru towarzyszy podrézy. Do wngetrza nie mogli wej$é
z tych samych racji, co owe dusze, ktérym nie wlozono w usta obola na oplacenie Charo-
na. Charonowie dzisiejszego Akropolu cenig go wigcej niz blonia z tamtej strony Styksu;
placié tu trzeba petnych so drachm. Nie czytalo si¢ Homera w oryginale i nie ma si¢ w wa-
lizce podréznej filipik Demostenesa na prézno: wszedlem. I wtedy, w tym, co zostalo,
uderzyta mnie réznica, jaka istnieje miedzy dwoma umarlymi miastami: Konstantynopol
— Ateny. Tak podobne, tak zupelnie rézne.

Konstantynopol jest miastem w zalobie. Od ulicznego czySciciela butéw, rozktada-
jacego swe mosiczne, roznoksztattne ampulki u odrzwi najbardziej ucz¢szezanej przez
turystdw moszei'?, az do starego, z dostojnoscig prawdziwie pariska kroczacego muftie-
go, wszystko to nosi zalob¢ po dawnych stolecznych czasach. W zatobie jest Aja Sofia,
w zalobie moszea Achmeda, w zalobie moszea Bajazyta.

Otz Ateny nie s3 w zalobie.

Ateny takze maja swego umarlego. Po latach wyekshumowaly go z pietyzmem i z pie-
tyzmem szukaja w grobie za najmniejsza, najdrobniejsza dochowang jego czastka. Ale
Wielki Zmarly Aten — zmart dawno. Czas noszenia zatoby uplynal. I nie ma cienia za-
loby, nie ma cienia zalu po jego ekshumaciji.

Akropol, procz trzech ruin $wigtyn, jest dzi$ polem zasianym kamieniami. Lezg obok
siebie, jak szczatki czego$, czego w jedna dawna calos¢ nie zdota zespoli¢ zadna dzi$ moc.

moszea (daw.) — meczet. [przypis edytorski]
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Patrzac!! sprzed cigzkich kolumn $wigtyni Tezeusza, wyglada to na cmentarz. I jest cmen-
tarzem.

W zachodzacym sloricu doryckie kolumny Akropolu $wiecg nie tylko biela swych
marmurdw; $wiecg takze z6ttymi plamami zwietrzed na szarudze i powietrzu. Majg wte-
dy koloryt wysuszonej do cna, wieki cate w ziemi przetrwalej czaszki ludzkiej. — Sza-
re, ziemiste mury starego Konstantynopola maja chwilami ponurg barwe trupa, ktérego
jeszcze nie zdjeto z katafalku.

KRA]J, KTORY NIE ZNA KRYZYSU

Budzety wszystkich paristw majq dzis za ideat zamykanie roku bez niedoboru: budzet Palestyny
od lat kilku daje stale nadwyzke dochodéw.

Pozycja zbrojeni jest wszedzie ogromna: Palestyna oplaca jedynie tych par¢ stojacych
tu putkdéw.

Wizystkie paristwa zamknely sig granicami celnymi: Palestyna, za nielicznymi wyjatkami,
zna tylko cla fiskalne.

Wizedzie kapitat uwigzt lub go brak: w Palestynie jest go wiele i jest ptynny.

Wizgdzie indziej istniejg szeroko rozbudowane systemy podatkowe: Palestyna zna tylko
najprostszy podatek majgtkowy i polityke ochrony, a nie dewastacji podatnika.

Totez, gdy wszedzie jest bezrobocie, w Palestynie brak rgk do pracy.

Taka byta krétko odpowiedz na pytanie, skad pochodzi obecny dobrobyt Palestyny.
Dawal mi ja Bernard Hausner, konsul Rzeczypospolitej w Tel Awiwie. Staliémy na bal-
konie gmachu, w ktérym miesci si¢ konsulat: Tel Awiw lezal przed nami bialg plama
doméw i ulic, objetg roztoczg zatoki jafskiej i zielenia pomaraiczowych gajéw. Ale to,
na co$my patrzyli w tej chwili, to nie bylo morze ani kraj, lecz miasto. Patrzyliémy, jak
rosnie.

Na prawo i lewo od nas, tuz przed nami, nieco dalej i zupelnie daleko — budowano.
Montefiori street — to nie sg jakie$ przedmieécia. Wszedzie, tu i wszedzie, gdzieSmy
mogli siggngé okiem, nie uderzalo nic innego jak to, ze budujg. Plowy piasek i biale kupy
cementu, betonowe pale przyszlych doméw, szalowanie i fundamenty wszedzie. Robito to
takie wladnie wrazenie, jakby to tachy nadmorskie pecznialy w gére i wyrzucaly z siebie
co$, co w innych miejscach zakrzeplo juz $wiezymi $cianami doméw.

Pierwsza rzecz, ktéra uderzyta mnie w Palestynie, to byt ogromny dobrobyt kraju. Po
szarej, zbiedzonej Turcji, po kryjacej swa nedze Gregji, od tego kraju az bije pomyslnoé¢.
Tu nie ma kryzysu. W Haijfie, wielkim porcie przysztoéci, murarz zarabia 10-15 zlotych
dziennie. Murarze s3 tu przewaznie niekwalifikowani: wéréd chalucéw nie ma prawie lu-
dzi, ktdrzy choéby przez czas krétki nie pracowali jako murarze. Murarzami — to prawie
ze symbolicznie wyglada — byly krécej lub diuzej, a moze beda, dwie trzecie emigrantéw
ostatnich o$miu lat. Koszt utrzymania waha si¢ kolo §—6 zlotych dziennie. Nie udalo mi
si¢ nawet w przyblizeniu ustali¢ liczby zatrudnionych przy budowie w Tel Awiwie, Jero-
zolimie i Hajfie, trzech miastach, gdzie si¢ najwigcej buduje, szacuje si¢ ja jednak na 12-18
tysiccy. W przewaznej swej wickszosci ludzie ci przejda potem na role, a dzis, korzysta-
jac z koniunktury budowlanej, oszcz¢dzaja z mysla o tym. Przy istniejacym stosunku
kosztéw zycia do zarobku ich mozliwosci kapitalizacyjne s raczej znaczne. Powigksza
je jeden jeszcze moment: oto w $wiadomosci tych przypadkowych murarzy, jak zreszta
w $wiadomosci ogdtu robotnikéw palestyniskich, tkwi odstraszajacy przykiad robotnika
amerykariskiego, ktéry w latach koniunktury gospodarczej rozszerzyt swa konsumpcje
do granic zarobkowania i znalazt si¢ zupelnie bezradny z chwilg kryzysu i bezrobocia.
— U nas kadry murarskie zmieniajg si¢ szybko — méwit mi pewien mlody architeke.
Dorobiwszy si¢, odchodzg na role.

Nie ma bezrobocia, przeciwnie: brak rak do pracy. Brak rak, mimo ze Palestyna, kt6-
ra przed wojna (odjawszy oczywiscie imigracje syjonistyczng) zaczynala niemal okazywa¢é
tendencje ku rozpoczeciu ruchu emigracyjnego, jest dzi$ typowym krajem imigracyjnym.
W sezonie prac rolnych musiano na gwatt postaé uczniéw wyzszych klas na roboty rolne:

W Patrzqc sprzed cigzkich kolumn (...), wyglada to na cmentarz — popr. np.: Jesli patrzy sig sprzed cigzkich
kolumn (...), wyglada to (...). [przypis edytorski]
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do tego stopnia dochodzit éw kryzys & rebours. Brak rgk mimo mas proletariatu arabskie-
go, ktéry moze posiada nieche¢ do pracy Hiszpana, ale jest tez i tani jak chiriski kulis.
Brak rgk do pracy, mimo ze olbrzymie przestrzenie sadéw pomaraficzowych, tzw. par-
des, wymagajg starannej, doktadnej, niemechanicznej uprawy. Brak rak, mimo ze obok
regulowanej kontyngentowo imigracji robotniczej istnieje jeszcze, nader liczna, imigra-
cja przybywajacych tu jako ,tury$ci” i zostajacych na stale w kraju. Brak rgk, chociaz
w ciggu tych czternastu lat podwoita si¢ ludno$¢ Hajfy, a pierwotna zydowska dzielni-
ca arabskiej Jafy wyrosla na szes¢dziesigciotysi¢czne prawie miasto, chociaz Jerozolima
rozrosta si¢ o dwie wielkie dzielnice, kolonie rolne zamienily si¢ w miasteczka, szereg
ogromnych robét publicznych, przede wszystkim w dziedzinie komunikacji, zostal juz
niemal wykoriczony.

Pelno kapitatu. Jest to pierwsza refleksja, jaka przychodzi na widok tego bogactwa.
Istotnie, pelno kapitatu. Ale siggnawszy do cyfr, okazuje si¢, ze zainteresowanie obcego,
wielkiego kapitatu tym matym kraikiem to rzecz, ktéra dopiero si¢ zaczyna. Jak dotad,
wielki miedzynarodowy kapital, przede wszystkim angielski, potem amerykanski, skon-
centrowat si¢ w budowie portu w Hajfie, wielkiej elektrowni Rutenberga, salinach pota-
sowych Morza Martwego. Wystgpuje tu zresztg obok kapitatu zydowskiego. Natomiast
dwa mlode centra przemystowe — Tel Awiw i Hajfa — nasigkly nim w niezmiernie ma-
tym stopniu. W rolnictwie nie ma go zupelnie. Otéz Palestyna to rolnictwo, Palestyna —
to plantacje pomaranicz, ktére juz dzi$ bija na rynkach $wiata wszystkie inne. To wszyst-
ko to kapital zydowski. Kapitat poteznych instytucji narodowych, zbierajacych po calym
$wiecie skladki na odbudowe home’u duchowego dla zydostwa, kapital prywatny zamoz-
niejszych warstw emigrantéw. Kapitalistéw na wielka skale jest wéréd nich niezmiernie
malo.

Ma si¢ z poczatku wrazenie, ze to wszystko chyba sztuczne: wszedzie naokét nedza.
Francja dusi si¢ od zlota, a przeciez francuska Syria, tuz pod bokiem, przezywa niestycha-
nie ostry kryzys, przezywa go z Europa. Grecja, Egipt, Turcja, Transjordania tak samo.
Palestyna wydaje si¢ tu oaza. Jaka$ szczegdlna ambicja, jakie$ ,zastaw si¢, a postaw si¢”,
kazata chyba zydostwu milionowymi ofiarami stworzy¢ ten fenomen. Jest w tym moze
jaka$ misterna spekulacyjna intryga, jakies budowanie obcemu kapitatowi ,na wabia”,
humbug na $wiatows skale! Wystarcza przyjrzed si¢ temu nieco i okazuje sie, ile w takim
sadzie jest prawdy.

Palestyna powstala sztucznie. Jest to fakt niezbity. Dziesiatki lat inwestowano w ten
kraj materiat ludzki i kapital. Inwestycje te byly inwestycjami nichandlowymi, nieopla-
calnymi. Ludzie szli tu dla idei, jak do Ameryki szli dla zysku. Kapital szedt tu z filan-
tropii, ze szlachetnej fantazji magnatéw pieniadza. I ludzie, i kapital szli na przepadie,
szli w najlepszym razie na zyski nizsze kilkakrotnie niz te, ktérymi necilo dziesie¢ innych
krajow. Az dziw, ze nardd o tak handlowym zmysle mégt by¢ tak malo handlowy. Pale-
styna, odrodzona, Erec Izrael, kraj Izraela, jak ja zwie zydostwo, powstala sztucznie. Ale
istnieje naturalnie.

Zloto, ktérym pulsuje ten kraj, bucha z dwéch wielkich arterii: plynie od wychodz-
stwa diaspory, czy to jako drobne, milionowe skladki, czy to jako kapital przywozony
przez nowe fale osiedleficéw. Ztoto plynie jednak do Palestyny i za plody tej ziemi. To,
co w Palestynie zbudowano, jest rentowne. Inwestycja nichandlowa, nicoplacalna, inwe-
stycja fozona w chwili, gdy my$lano co najwyzej o hodowli barandéw czy wina, gdy mowy
nie bylo jeszcze o wielkim skarbie kraju — pomaranczy — okazala si¢ nie tylko opla-
calna, okazala si¢ kokosowym interesem. Zilustrujmy: cena dunama ziemi w regionie
pomarariczowym wynosi dzi$ od 18 do 40 funtéw palestyriskich. Funt réwna si¢ 32 zlo-
tym, dunam — okolo jednej dziesigtej hektara. Biorac érednio, cena dziesigciny ziemi,
nieuprawnej jeszcze (pomaranicze przynosza dochdd po latach czterech), a posiadajacej
jedynie cenng w tych stronach wode, wynosi 6-8 tysiccy zlotych. Mimo tych cen, na
pomaranicze rzucili si¢ dzi§ wszyscy.

Mit o tym, jakoby Palestyna zyla zebraning skladek, sztuczng infuzja zlota, wali si¢
z kazdg cyfrg. Palestyna, ktéra jest, przestala juz od lat zy¢ z diaspory. Palestyna, ktéra
jest, i diaspora pracujg razem nad tworzeniem Palestyny, ktora bedzie: nad rozszerzeniem
zydowskiego stanu posiadania w tym kraju. Kryzys ostabit moznosci finansowe diaspory,
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ale stalo si¢ to w tym samym czasie, gdy, po raz pierwszy od ery starozytnej, kraj ten stal
si¢ na nowo mlekiem i miodem plynacy.

,PIEKNIEJSZY OD PARYZA’

— Moéwig, ze Tel Awiw jest pickniejszy jeszcze od Paryza.

Moéwita mi te stowa mloda studentka zydowska w Polsce, ktéra zapewne nie widziata
Paryza, a na pewno Tel Awiwu. Hajfa. Hajfa jest cudownym miastem. Bedzie wielkim
portem Lewantu i pozostanie cudownym miastem. Tylko okroit si¢ lazur zatoki o wg-
ski i diugi pas: to morze wyparto dla lanych w betonie pomostéw, moli, nadbrzeza. Po
tej diugiej, szarej plaszczyinie, na ktdrej pobuduja si¢, jak w Gdyni, sklady towarowe
i hangary, kraza obecnie male wagoniki z cementem na rozszerzenie miejsca przyszlego
portu. Ale tuz za nim jest stara arabska Hajfa, Hajfa waskich zautkéw i obramionych
portykami placykéw, gdzie stada spedzonych na targ owiec wyleguja si¢ w sloricu na
plytach ogromnych jak marmurowe plyty meczetowych podworcéw. Za$ dalej rozrosto
si¢ miasto zupelnie nowoczesne, amfiteatralne: $ciang tego amfiteatru o jednej jedyne;
$cianie, amfiteatru, co za aren¢ ma okragly wrzez zatoki, jest porosly w oliwki i sabry
dlugi grzbiet Karmelu. Miasto wyglada, jakby podmywalo gére: zagarnia jej coraz wig-
cej, jak galeziami pnaczy ulicami ujmuje stoki, ktére okryje wkrétce jakby bujnoscig lisci
szarymi i czerwonymi dachami. Ale Karmel, géra Eliasza i pustelnikéw, nie jest zdoby-
wana tylko od podndzy: na szczycie przez gaj pinii i cypryséw przedarla si¢ juz elipsa
astaltowej szosy, z cudnym widokiem na dalekie, zamglone, bi¢kitne morze. Wille, pa-
tacyki, sanatoria. Niepodobna sobie wyobrazi¢ bardziej rozmaitego miasta: na dole, nad
morzem, blaszane $ciany cystern przypominaja, ze tedy przeciaga si¢ gigantyczny ruro-
cigg, ktérym z odleglych na setki kilometréw szybéw Mosulu splywaé bedzie wprost
do okretéw nafta. Na gorze za$ sg najcudowniejsze dzielnice miasta-ogrodu, rozrzucone
dzielnice mieszkan. Handel, szyldy, witryny, zgielk, lady, kramy — to wszystko zamiast
si¢ rozlez¢ po Hajfie, skoncentrowato si¢ u dotu, blisko portu. Pod gére drapie si¢ wol-
niej, oci¢zalej. W tym mieécie handlowym przeciez, miescie o olbrzymim handlowym
znaczeniu skanalizowano handel w jeden zamknigty residus!2.

Ale Tel Awiw...

Kto$ w Polsce napisal, ze miasto jest tandetne. I jest. Dziennikarz amerykanski, kt6-
rego poznalem, méwit mi, ze nie lubi tego miasta. Przeci¢tne, trzeciorz¢dne miasto ame-
rykanskie, typowe made in USA. Mial racje. Przyznawalem im obu racje. Przyznawalem
ja innym, ale... Ale jest tu co$ takiego, Ze to wlasnie miasto, ktére jest mtodsze od studiu-
jacych dzi§ na uniwersytetach miodzieicéw, ktérego najstarszych kilka doméw dobiega
sedziwego wieku lat dwudziestu szedciu, otoczone jest jakby nimbem, jakby aureols, jak
aurg czegos, co tworzy, ze jego nazwe wymawia sic w pot jak nazwe jakiego$ legendar-
nego, cudownego miasta, a w pét jak w tym kraju o skapej wodzie méwi si¢ ,zroédlo”
lub gdzie$ pod biegunami ,stofice”. T jeszcze inaczej: Tel Awiw, nazwa nie wickszego
od Katowic, Przemysla, Bialegostoku mlodego miasta, miasta zacisznych burzuazyjnych
domkéw, malych fabryczek i cienistych bulwaréw, Tel Awiw, ta nazwa miasta bez wezo-
raj, brzmi w ustach tych ludzi — i Zyd(’)w, i Arabéw, i innych — bohatersko: Hastings!3,
Cuszima, Jemappes, Olszynka Grochowska, Radzymin. Gdy sobie to u$wiadomilem, za-
bawila mnie nieco ta mygl, ale tak niemniej jest. O Tel Awiwie méwi si¢ jak o wielkiej
bitwie, uwieniczonej $wietnym zwyciestwem. Tak i wlasnie tak. Kraj, ktory posiada jedy-
ne w $wiecie miasto jak Jerozolima, kraj, ktéry ma za centrum portowe rzecz tak cudng
jak Hajfa, durzy si¢ po prostu w miescie, w ktérym $wiezo zaskrzept asfalt jezdni, a nie
wyschlo wapno $cian. Tajemnica.

Yresidus (z fr. résidus) — pozostalo$é, pozostatodci. [przypis edytorski]

Bbitwa pod Hastings (14 patdziernika 1066) — starcie, w ktérym inwazyjna armia ksiecia Normandii, Wilhel-
ma, zwanego pozniej Zdobywcg, pokonata wojska angielskie pod dowédztwem krola Harolda II. Krél Harold
zginal w bitwie, zaé w jej wyniku najezdZcy z kontynentu europejskiego opanowali caly kraj. [przypis edytorski]
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To miasto, ktdrego nazwe wymawia si¢, jak my méwimy , Kluszyn!4”, nie ma w sobie
nic gigantycznego. Najdluzsze ulice nie s3 do$¢ diugie i dos¢ szerokie, by ich perspek-
tywy nie zakrywala zieleri miodych drzew. Nowa opera jest gmachem picknym, ale nie
monumentalnym. Wielka synagoga ustepuje jeszcze operze. Zwigzki Zawodowe mieszcza
si¢ w wielkim gmaszysku bedacym, jesli chodzi o wrazenie artystyczne, czym$ godnym
zamku Wilhelma w Poznaniu, z tym Ze jest budowany duzo taniej i robi wrazenie lichej
dekoraciji teatralnej. Naprawde¢ gmachem okazalym jest magistrat i kilkanascie wickszych
prywatnych juz gmachéw. Jest to miasto niewielkich, paropictrowych ledwo doméw, za
to tonacych w ogrodach: zadnej parceli budowlanej nie wolno tu zabudowa¢ catkowicie.
Zielen przedziela jedne od drugich tanie i nowe domy Tel Awiwu; nierzadko w ogréd-
ku przed domem, znajdujacym si¢ w $rédmiesciu, spotkaé mozna widok rozwieszonej na
wietrze bielizny, jak to bywalo tam ,w kraju”, w Kutnie, Suwatkach... Wewngtrz mieszkar
znajduje si¢ jeszcze duzo lichych oleodrukéw!s czy ,gobelinéw” o motywach biblijnych,
jak u nas. Sg to ostatki.

To miasto jest wielkim stosem rozpalonym na brzegu morza po to, by przybywajacy
tu Zyd palit na nim tachmany gett éwiata. Tu jeszcze slyszy sie zargon!é, tu Zydzi méwig
jeszcze migdzy sobg i po polsku, i po rosyjsku, i po niemiecku. Tu jeszcze spotyka si¢
Zydéw takich jak u nas, takich jak wszedzie w diasporze: brudnych i lekliwych, i z tym
jakim$ smutkiem, w chwilach zastanowienia, na twarzach. Tu odbywa si¢ wielka kwa-
rantanna narodu po dwudziestu wiekach jego nedzy. Nie ma Zyda, ktéry przyjezdzajac
do kraju, nie przeszedlby przez Tel Awiw!

Jest to szczegblna kwarantanna. Zamiast by¢ odseparowanym w barakach, czlowiek
tu po prostu wchodzi w zycie. Tu nie on zaraza chorobg, ale jego zarazaja nowym by-
tem. Czlowiek nic innego nie robi, tylko chodzi i patrzy, nim pracowaé zacznie. Widzi
miasto, ktére powstalo tak szybko, jak mato ktére miasto na $wiecie... Tam, gdzie stoja
banki i kina, i kawiarnie, na ulicy Lorda Allenby, zdobywcy Palestyny na Turcji, by-
ly w roku 1924 wielkie wydmy piaszczyste. Na Montefiori rosly pézniej jeszeze rzadkie
pustynne trawy. W 1909 roku Tel Awiw zostal miastem, pierwszym od tysi¢cy lat mia-
stem, zbudowanym i zamieszkalym tylko przez Zydéw. Wtedy miato mieszkaricow s50;
Zydzi 7 sgsiadujacej z nim bezpoérednio arabskiej Jafy przenosili si¢ do nowego miasta
bardzo powoli. W 1919 roku bylo jednak mieszkaricéw 3000, zaledwie w trzy lata potem
przybyto nowych 10 ooo. Dzié ludno$¢ miasta przekroczyla juz 5o ooo. I roénie.

Meir pochodzi z Biategostoku. Czymze byt w Bialymstoku? Czym miat by¢? Byt sto-
larzem. Jest w Palestynie juz ésmy rok. Czy mu si¢ dobrze powodzi? Meir usmiecha sie,
us$miecha niemal filuternie ten stary Meir. Czemu ma si¢ mu Zle powodzi¢, komu si¢ tu
Zle powodzi? A co robi stolarz Meir? Co robi? — A samochody!

W roku zeszlym Nachum Sokolow przyjezdia do Jerozolimy. Wspanialy ten Tel
Awiw, méwi, co za rozwdj; przemyst powstaje z niczego. Ta fabryka samochodéw...

Panowie z egzekutywy syjonistycznej za glowe sie wzieli. Co, gdzie, jak? No, mala
uliczka w bok ulicy Herzla. Pojechali. Istotnie. Hangar, o$miu Zydéw. Czterech stolarzy,
dwoch tapicerdéw, kamasznik, $lusarz. Razem: fabryka karoserii autobusowej. Autobusy
sq gléwnym érodkiem komunikacyjnym w Palestynie. Zydzi wpadli na prosty pomyst
sprowadzania podwozi i motoréw, a fabrykowania karoserii na miejscu. Mieli maly ka-
pitalik, gdzies si¢ zapozyczyli, trzy pierwsze autobusy postawily ich na nogi.

Ybitwa pod Kluszynem (4 lipca 1610) — starcie podczas wojny polsko-rosyjskiej 16091618, miedzy wojskami
polskimi pod wodzg hetmana Stanistawa Zotkiewskiego a armia moskiewsks dowodzong przez kniazia Dymi-
tra Szujskiego wraz z positkami szwedzkimi pod komenda Jakuba Pontussona De la Gardie; natarcie wojsk
Zdtkiewskiego rozbito wojska moskiewskie i sktonito do zaprzestania walki przez positki cudzoziemskie: bitwa
zakoniczyta si¢ paniczng ucieczka Szujskiego i ocalalych Rosjan; w nastgpstwie kleski pod Ktuszynem boja-
1zy zdetronizowali cara Wasyla Szujskiego i obwotali carem krélewicza polskiego Wiadystawa, a Zotkiewski
wkroczyt do Moskwy. [przypis edytorski]

oleodruk — odbitka nasladujaca obraz olejny uzyskana na plétnie a. papierze technika oleografii a. chromo-
litografii; szczegolnie popularne w XIX w., oleodruki pot. staly si¢ synonimem taniej podrébki, kiczu. [przypis
edytorski]

16zargon (daw., pogard.) — tu: w jezyku jidysz; w migdzywojniu uzywano tego okreslenia, odmawiajgc jidysz
rangi pelnowartosciowego jezyka. [przypis edytorski]
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Czym byly przed wojng Nalewki? Setki drobnych fabryczek, mieszczacych si¢ w po-
dworzach doméw, na poddaszach, w suterynach. Drobnoustroje kapitalistyczne, ktére
zaopatrywaly w towar wielkiego kolosa — Rosje. Dzi§ Rosji tej nie ma, posmetnialy
fabryczki.

Tel Awiw ma swoje Nalewki: s3 to Nalewki inne, bo w zieleni i czystosci, i w sfonicu.
Sa to Nalewki innego typu Zyda. Ale tak samo pracuja tam malerikie fabryczki, tak samo
aprowidujg one szerokie zaplecze Lewantu. Gdzie$ daleko, w Manchesterach i Birming-
hamach, w zacisznych gabinetach szeféw trustu, $ledzi si¢ z niepokojem w raportach filii
przyczyny cofania si¢ ekspansji handlowej dreadnouthéw'” brytyjskiego przemystu. Czyz-
by Arabowie szli $ladem Hinduséw? Czyzby intryga sowiecka podcinata kontakty z tymi
rynkami? Kryzys?

Bardzo si¢ nad tym glowig panowie dyrektorzy koncernéw, strategowie dumpingu
i konkurencji. Majg za soba odbytych kilkadziesigt kampanii, maja wigcej przeciwnikéw
na rozkladzie, niz mial zestrzelonych samolotéw nieprzyjacielskich lotnik niemiecki wiel-
kiej wojny, baron von Richthofen'8. A teraz teren wymyka si¢ spod nég koncernéw, teraz
kurczy si¢ dumne Imperium o Lewant. Nalewki telawiwskie okazaly si¢ konkurentem
trustow. Kazdoroczny bilans handlowy tych krajéw stwierdza ich postgpy. Drobnoustro-
je fabryczek przezarly podstawe koloséw. Tel Awiw Meira.

Dwaj synowie Meira nie mieszkaja w Tel Awiwie. Jeden pracuje obecnie na szosie
koto Tel Chai, drugi bedzie od pierwszego kierowal pracami odwadniajacymi, jakie si¢
prowadzi gdzie$ w gorze kraju, na $wiezo odkupionych terenach. — Obaj pracowali fi-
zycznie — méwi Meir. Méwi to tak, jakby bedac Polakiem powiedzial — ,obaj byli
w Legionach”. Przypomina mi si¢, ze wezoraj rozmawialem z pewnym delegatem pew-
nego ministerium w Polsce, Zydem. Opowiadat o siostrzenicu, ktory jest w Tel Awiwie
i, niech sobie pan tylko wyobrazi, pracuje jak prosty robotnik! Meir jest rzemie$lni-
kiem, ale z tym wszystkim jest bardziej spekulantem: to taki nalewkowski fabrykant.
Meir méwi o tych synach, o ich pracy fizycznej, jakby dawat do poznania: moja rodzina
jest znakomita, ja — to wiele gorzej. Meir lozyl na to, by jego synowie skoriczyli szkoly,
lozyl nawet na uniwersytet. Meir wtedy w Bialymstoku cieszyt si¢ z synéw i jak teraz
opowiadal pewnie sasiadom: — Moi synowie to zdolni ludzie. B¢da panami doktorami,
mecenasami. O, oni nie bedg zwyklymi robotnikami!

Meir jest juz starym czlowiekiem. Starzy ludzie si¢ nie zmieniajg. A jednak Meir
zapomnial o swych bialostockich marzeniach. Meir méwi o tej szosie, na ktérej najdo-
stowniej thukl kamienie jego syn (,pan mecenas”), jakby méwit o promocji doktorskiej
tego syna. Starzy ludzie si¢ nie zmieniaja. Natura narodu si¢ nie zmienia. Dwa tysiace lat
przepajaly zydostwo niechecia do pracy fizycznej, pogarda.

Meir nie poszedt budowaé szosy. Meir nie poszedt na ziemig, Meir pozostal w mie-
$cie. Ale Meir patrzy na swych synéw, na tych robotnikéw, jako na co$ lepszego, socjalnie
lepszego od niego. Jest to ta jego lepsza czastka. Méwig z nim o przemysle palestyriskim.
Méwig, ze podziwiam ich zmyst handlowy, ze podoba mi si¢ ta zwycigska walka bied-
nych Zydkéw z Nalewek z potega koncernéw i trustéw. Ze tu wyroénie wielkie centrum
przemystowe najwigkszego kontynentu éwiata. Ze zrobi pieniadze, wielkie pienigdze...
Morgan... Rothschild... Nie inaczej tamto...

Stary Meir u$miecha si¢ i jasno, i zabawnie zarazem. Jak dziecko do jakiej$ milej
obiecanki. Meir widzi za mymi stfowami rotszyldowska droge do fortuny? Ale nie: Meir
bierze mnie za r¢ke w przegubie dioni, oczy mu si¢ rozswiecily ku czemus. — Wie pan,
za Bet-Hanan, tam jest jeden taki pickny pardes. Tylko jeszcze dom postawié...

Pardes...

Ydreadnought (ang.) — pancernik. [przypis edytorski]

18 Richthofen, Manfred Albrecht Freiberr von (1892-1918) — niem. lotnik, najwickszy as mysliwski okresu
I wojny $wiatowej, nazywany ,Czerwonym Baronem” (pochodzit z arystokratycznej rodziny niem. osiadlej
w okolicach Wroctawia, majacej prawa do tytutu barona, tj. Freiberr); wygral 8o bitew powietrznych, sam
zgingl 21 IV 1918 r. nad przelgczg Morlancourt w okolicach Sommy ostrzelany z broni maszynowej z ziemi.
[przypis edytorski]
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Czlowiek zmienia tu cele marzen. Ale jest i mode pokolenie inteligenckie, ktére rosto
z Tel Awiwem, ktérego rodzice stanowia patrycjat miasta. Z poeta Bialikiem!® pracuje
caly zastep intelektualistéw zydowskich nad tworzeniem, rozszerzaniem zycia duchowego
w Erec Izrael.

Niemiecka, nieco ci¢zka i powaina kultura salonu rozsadzana jest powoli przez po-
tudniowy temperament ludzi. Nad zyciem towarzyskim cigzy kult muzyki. Nie znam si¢
na niej, ale w dzisiejszej Palestynie muzyka zajmuje chyba to miejsce, co teatr w daw-
nej Grecji, co walka bykéw w Hiszpanii, co zycie kawiarniane w dawnym Wiedniu.
Zainteresowanie nowg literaturg hebrajska jest tak silne, jak ukraifiskq w kotach mlo-
dej inteligencji tego narodu. Tu chodzi o rozszerzanie hebrajszczyzny. Swieci ona zresztg
petny triumf. Wszystko jest hebrajskiej; jidysz jest wprost tepiony, tak tepiony, jak je-
zyk polski pod zaborcami. Zalozenie pisma zargonowego® byloby nie do pomyélenia,
spotkatoby si¢ z bojkotem i wigcej niz bojkotem. Jezyk hebrajski to jeszcze jedna miara,
na ktérej chee w tej ksigzce mierzy¢ wielko$¢ dokonanego w Palestynie dzieta. Na razie
pomyslmy tylko, ze facina byla jeszcze jezykiem zywym, gdy hebrajski byt juz jezykiem
martwym. Mussolini za wszelka ceng wskrzesza w Italii Rzym antyczny, dokonat na tym
polu olbrzymiego dzieta. Wskrzeszenie taciny uwazaloby si¢ tam jednak za mrzonke, za
niemozliwo$¢. Wskrzeszenie hebrajszezyzny jest faktem.

yPickniejszy od Paryza”. Te stowa wrécily mi jeszcze raz pewnego wieczoru schodzg-
cemu ku plazy przez Allenby streer. Byt to wieczor szabatu. W szabat ustaje tu wszystko,
nawet autobusy. A wieczér jest wielkim swietem. Tego dnia bylo podwojne $wicto. Przed
esplanadami kawiarni, po gladkich asfaltach jezdni, w blasku lamp tukowych ludzie tari-
czyli na ulicy.

Rado$¢ na ulicy zydowskiej w Warszawie, gdzie indziej, ma dla mnie charakter ja-
kiego$ spazmu, jest czym$ nerwowym, wrzaskliwym, meczacym. To co si¢ méwi ,istny
chajder?"”. To bylo, jakby w domach nie bylo miejsca i wszyscy wylegli lepiej si¢ zabawi¢,
bez klopotu o miejsca potaiczy¢. Tariczenie na ulicy bylo rzecza tak ogromnie prosta, tak
sobie naturalng, jak tylko moze by¢. Z wielkiej kawiarni na rogu, ktérej $ciany sa z6lte
jak bursztyn i ktéra oczywidcie nazywa si¢ ,Szafirem”, dzwigczala hora, taniec tadczony
grupami, jak balet, jak tarice antycznego $wiata. Hora wypelniala ulicg i miasto az po
plaze z jasnymi kawiarniami, z dansingami pod nabitym gwiazdami niebem. Spazm zy-
dowskiej radosci w diasporze, krzykliwy zgietk naszych matych miasteczek rozplynat si¢
tu byt rytmem ogromnej pogody. Zyd, ktéry w najbardziej zazydzonym mieécie $wiata
nie mégl nie czud si¢ obcy, tu czul, ze ma pelne tytuly prawne, po raz pierwszy ma je, ze
jest u siebie. Oto tajemnica, dlaczego Tel Awiw jest dla Zydéw tym, czym jest. Tesknota
za domem budowata temu narodowi Tel Awiw w takim tempie. Patrzy nari poprzez ra-
dos¢ zaspokojenia tej tesknoty, poprzez rados¢ kresu wedréwki. Tel Awiw, miasto zwane
pagorkiem wiosny, jest pickniejsze od Paryia.

7ZYDZI, KTORYM W PALESTYNIE JEST ZLE

Gdy przyjechatem do Tel Awiwu pierwszy raz, bylo potudnie, o godzinie czwartej bylem
u naszego konsula, a juz przed széstg jechalem autem konsulatu do kolonii, otaczajacych
wieficem miasto. W Palestynie od samego poczatku czuje si¢ to, co juz napisalem, ze
Palestyna, ta prawdziwa, ta nowa Palestyna, to nie s3 miasta, to wie$, pardesy, Samaria,
kraj nad Tyberiadg, Emek. Wszystko inne jest tu mniej wigcej jak pan Meir méwigcy:
»Ja to nic, moi synowie, ci pracujacy na szosie, to dopiero ludzie”. — Okazjg, ze sekre-
tarz konsulatu jedzie dzi$ z delegatem jednego z ministerstw polskich do Petach Tikwa,
stawnej starej kolonii zydowskiej, schwycitem w lot. Ale précz nas trzech w tym samym
aucie znalazla si¢ pewna pani, pickna pani, elegancka pani.

Elegancka pani jest z Polski, z Warszawy. Jej maz jest wybitnym lekarzem czy adwo-
katem, temu osiem miesi¢cy przenidst si¢ do Tel Awiwu, do ,ojczyzny”. Zadajg eleganc-

19 Bialik, Chaim Nachman (1873-1934) — iydowski poeta tworzacy w jezyku hebrajskim oraz jidysz, proza-
ik, tlumacz, eseista i wydawca; okrzyknicty odnowicielem poezji hebrajskiej i narodowym wieszczem Izraela.
[przypis edytorski]

2zargonowy (daw., pogard.) — tu: w jezyku jidysz. [przypis edytorski]

2 chajder — poczatkowa szkola religijna dla chfopcéw w kulturze zydowskiej: cheder; tu najwyrazniej stowo
o znaczeniu: hatas, zgietk. [przypis edytorski]
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kiej pani par¢ pytad, ale muszg si¢ po chwili ograniczy¢ do odpowiadania. Co Warszawa?
»Adria??”? ,Banda”? Nie moze by¢, wigc Ordonka doprawdy tu przyjezdza? Ja zawsze czy-
tatam ,Wiadomosci Literackie?*”! To pan zna Grydzewskiego?*? Ale Krzywickiej? nie?
Czy pan ma motze co$ z ksigzek polskich? Ostatnia rzecz, ktéra mnie doszla, to Zazdros¢
i medycyna®.

Na przyszlg zimg elegancka pani przyjedzie do Polski. Jaki byl tutejszy karnawal? Tak,
dobrze panu opowiadali, byt $liczny. To bardzo ciekawy widok, taka powszechna rado$¢,
te krzyki, tafice. Bardzo zabawny widok. Razu jednego tariczytam z Arabem, o, to byt
bardzo kulturalny, bardzo elegancki Arab. Ale Warszawa...

Auto szlo sing asfaltows szos, jakby $lizgato sie po lodzie. Dawno odrzucili$my za
siebie przedmiescia miasta. Po obu stronach symetrycznie zasadzone rosly pomararicze:
drzewka dwumetrowe na cienkim pniu, z burza gestych, silnie zielonych lisci. Bylo to
jakby morze zieleni, jak gaszcz nieprzebyty, jak step. Gdzieniegdzie nad gaikiem czerwie-
nit si¢ dach domu. Az szosa wpadla w szpaler cypryséw i miasteczko.

— Co to? — spytala pani.

— Petach Tikwa.

— Ach, wigc to jest Petach Tikwa??

To nie pytat ani delegat z ministerstwa, ani ja, to pytala elegancka pani z Tel Awiwu,
Zydéwka. Ale teraz to juz myémy sie dziwili. Petach Tikwa lezy tak pod Tel Awiwem, ze
niepodobna wprost jej nie znaé, jak w Warszawie trudno nie zna¢ Wilanowa, w Wilnie
Werek czy Trok. To nawet wiccej, bo ta kolonia ma za sobg calg legend¢ bohaterskich
wysitkéw, prac, walk, legendg, ktdrej ostatnie karty zapisaly rozruchy arabskie 1928 roku...
Jestem pierwszy dzier w Tel Awiwie i juz pedze do tej Petach Tikwa, o ktérej temu tydzien
nie wiedzialem jeszcze nic. Jestem Polakiem z krwi i kosci. Elegancka pani mieszka tu
od oémiu miesiecy. Elegancka pani jest Zydéwkg. Elegancka pani wyjezdza dzi§ poza Tel
Awiw po raz pierwszy. Opowiada o tym tak obojetnie, jakby to méwit ktos$, kogo to, co
si¢ tu dzieje, nic a nic nie interesuje.

Nasze zdziwienie jest jednak zbyt wyrazne i trzeba tu co$ powiedzieé, wytlumaczy¢.
Pani méwi wicc o tym, ze ja z tym wszystkim niewiele wlasciwie faczy. Nie jest syjonistka,
o nie, w ogole nie uznaje ,zacie$nienia si¢ do pewnej narodowosci”. Czuje si¢ Europejka,
o tak, wlasnie Europejkg. Warszawa, tak lubi Warszawe, nasza Warszawe! Tu jest nie tylko
jakie$ wszystko nowe zupetnie, ale i takie surowe, takie nieswobodne. Prosz¢ pana, ten
szabat, czy pan uwierzy, ja tu nic w sobot¢ nie moge dostaé? Nic a nic. Wieczorem otrabia
si¢ $wigto. Tak jak w tych naszych malych, brudnych miasteczkach. Przeciez w Polsce ja
wszystko dostang i w sobote, i w niedziele. Tu — nic.

Chodzimy po kolonii, podczas gdy delegat spetnia swe wazne ministerialne zadania
w wielkiej radzie gminnej Petach Tikwy. Z rynku doé¢ zaSmieconego, miasteczkowego,
zeszli$my w aleje, gdzie pelno niewielkich doméw, opigtych pnaczami. Przed domami,
zamiast malw, niskie palmy kokosowe i drzewa pomarariczy. Szczebiot eleganckiej pani
trwa dalej. Ona by nigdy nie chciata tu mieszkad, cdz, ze ta willa z werandg fadna, 6z, ze

24dria — modny w 1. 30. XX w. lokal gastronomiczno-rozrywkowy, mieszczacy si¢ w elegancko urza-
dzonej suterenie (tzw. przyziemiu) oraz podziemiach budynku przy ul. Moniuszki 10 (po wojnie Moniuszki 8)
w Warszawie; lokal skladat si¢ z hallu, kawiarnianego ogrodu zimowego pod szklanym dachem (z ro$linami oraz
ptakami), sali kawiarnianej, baru oraz sali dancingowej (tu atrakcje stanowit parkiet obrotowy); kierownikiem
i wspotwladcicielem ,Adrii” byt Franciszek Moszkowicz; lokal funkcjonowal w 1. 1931-1944; w migdzywojniu
w ,Adrii” spotykata si¢ elita towarzyska i kregi rzadowe. [przypis edytorski]

3, Wiadomosci Literackie” — niezwykle wazny w dwudziestoleciu migdzywojennym, opiniotwérczy tygo-
dnik spoteczno-kulturalny, zalozony i redagowany przez Mieczystawa Grydzewskiego, wydawany w 1. 1924
1939 w Warszawie; na jego tamach publikowali skamandryci, m.in. Julian Tuwim, Antoni Stonimski, Kazimierz
Wierzyriski, Jan Lechor, Jarostaw Iwaszkiewicz, Jozef Wittlin, Stanistaw Balifiski, Zuzanna Ginczanka, a takie:
Jerzy Liebert, Tadeusz Boy-Zeletiski, Irena Krzywicka, Ksawery Pruszyriski, Michat Choromariski, Zbigniew
Unifowski, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska czy Karol Irzykowski; tu w 1933 r. debiutowal Bruno Schulz.
[przypis edytorski]

24 Grydzewski, Mieczystaw (1894-1970) — polski historyk pochodzenia zydowskiego, felietonista, dziennikarz,
redaktor czasopisma ,Skamander” oraz tygodnika , Wiadomosci Literackie”. [przypis edytorski]

> Krzywicka, Irena (1899-1994) — polska pisarka zydowskiego pochodzenia, publicystka i thumaczka lite-
ratury picknej; feministka, propagatorka $wiadomego macierzynistwa, antykoncepcji i edukacji seksualnej; od
1965 zamieszkala we Francji. [przypis edytorski]

% Zazdros¢ i medycyna — powieé¢ Michata Choromariskiego (1904-1972) wydana w 1932 r. [przypis edytor-
ski]
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ci ludzie s3 bogaci, ale to mimo wszystko odludzie. Pewnie, ze kolonia o o$miu tysiacach
mieszkancéw moze sobie drwié z Arabéw, ale jednak... I ta glucho$... I ten brak naszego,
europejskiego, zycia...

I méwi wrecz, ze nie rozumie. Nie rozumie tych mlodych ludzi z dyplomami uniwer-
syteckimi, ktérzy poszli bi¢ szosy w Galilei, nie rozumie ludzi, ktérzy cata swa miodosé
yzakopali” w jakim$ kolektywie (,jak to si¢ nazywa? Aha, kibuc? To pan juz to wie?”),
w takim wiaénie kibucu nad Jordanem, gdy przeciez nie musieli! Potem taki kibucnik,
mlody chlopak, juz ma troje dzieci. Tak, prosz¢ pana, tak... To mozna nazywaé bohater-
stwem, to moze by¢ dla dziennikarza ciekawe, bez tego toby tu byly dalej piaski... No,
i ostatecznie wielkie nieszczeScie, zeby nawet i byly?

Mylisz si¢, Czytelniku, zupelnie, jezeli myslisz: to byl typ kobiety précieuse?”, kobiety
o ptasim mézgu, lalki. Weale, weale nie. To byla po prostu osoba uznajaca zycie racjo-
nalne, zycie oplacane, zycie najwickszych materialnych zadowoleri najmniejszymi mate-
rialnymi kosztami. To byla pani przeniknieta prostym racjonalizmem burzuazji. Ani te
stowa méwie z pogarda, ani z emfaza. Zdanie tej pani nie bytoby dalekie od zdania lu-
dzi wielkiej bardzo kultury. Ludziom, ktérzy poszli bi¢ szosy i suszy¢ bagna, mogac zy¢
z kapitatu papy, wzia¢ ladny posag z niebrzydka zong, ludziom, ktérzy ostatecznie mo-
gli dorabia¢ si¢ chocby cigzko w mlodosci, ale wreszcie dorobi¢ wlasnego, ludziom tym,
jesliby ich zauwazy¢ raczyl, dziwilby si¢ i szlachetny, najwytworniejszy arbiter elegantia-
rum?8, Petroniusz.

*

Spotkalem w Tel Awiwie miodego, nie$mialego doktorka, ktéry jechal ,Dacig” —
oczywiscie nie w czwartej, ale w drugiej klasie. Spytalem, co juz widzial. Okazalo si,
ze mimo tygodniowego pobytu widzial bardzo niewiele, bo tylko Tel Awiw. Wytluma-
czyl mi dlaczego. Oto nie przyjechal tu wlasciwie jako turysta, przyjechal, by tu osias¢,
praktykowad, zarabiac...

Czul si¢ bardzo niepewny i nie$mialy. Wiccej: czul si¢ zgubiony, obcy. Ze znalezie-
niem pracy jako$ nie szlo. Palestyna na potrzeby tego kraiku wielko$ci Wilenszczyzny
ma moze malo robotnikéw, ale za to inteligencji pracujacej (nie na szosach) dostatecz-
nie. Ci nie znajdg pracy tak latwo jak murarze. Uniwersytet jerozolimski jest wprawdzie
czynny w praktycznym tego stowa znaczeniu (tj. w produkowaniu miodych prawnikéw,
medykéw, filologéw itd.) na razie na jednym tylko medycznym wydziale, ale naplyw
mlodziezy z dyplomami bardzo fatwo zaspokoil niewielkie stosunkowo zapotrzebowanie
kraju. Pocieszalem doktorka, ze niebawem znajdzie zajecie. Po prostu, mlodszy od niego,
musiatem go pociesza¢. Nie bardzo juz wiedzialem, co mu powiedzie¢ w korcu.

— No, jest pan w ojczyznie, w kraju — powiedzialem.

Doktorek popatrzyt na mnie, a potem dtugo méwit. Oto wihaénie, ze nie jest ,w kra-
ju”. On do Palestyny nie tgsknit nigdy. On nie uznaje ojczyzny. Owszem, taki kawal
ziemi, gdzie si¢ czlowiek urodzil, zna wszystkich, mieszka z dawna. Ale daleki, szeroki
kraj — nie. Nie uwaza, zeby to bylo Zle czy dobrze. Mozna za to kocha¢ religie albo klase.
(Nie nabralem wrazenia, by doktor kochat jedno lub drugie). W matopolskim miescie,
w ktoérym zaczal praktykowad, zle mu szlo. Przepelnienie. Przyjechal tu. — Nie uwierzy
pan, jak ja si¢ tu czuj¢ okropnie, okropnie obcy.

Studiowal we Lwowie. Byly rozruchy antysemickie. Studenci tworzyli szpaler i prze-
pychajac Zydéw bili ich. Méj doktor krzyknat: — Nie jestem Zydem, uwazam sie za
Polaka. — L.omotnat go kto$ tym silniej patka po glowie. Jego koledzy Zydzi slyszeli
ten okrzyk. Byli wéréd nich tacy jak on, ktérzy go rzucili dumnie w roze$miany radoscia
bicia czlowieka thum. Ale ci koledzy — on ich zna — oni w ten krzyk wierzyli. On — nie
wierzyl. W Berlinie krzyknalby: — Jestem Niemcem. — Pan si¢ dziwi, oczywiscie, i pan
to uwaza za oportunizm? Trudno, prosz¢ pana, pan nigdy nie byl w pozycji czlowieka
bitego za krew, ktérg ma w arteriach!

Zprécieuse (fr.) — cenna. [przypis edytorski]
Barbiter elegantiarum (fac.) — arbiter elegancji; osoba majaca rozstrzygajacy glos w sprawach elegancii.
[przypis edytorski]
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Od tego dnia — opowiadal dalej — zrobita si¢ jakby luka migdzy jego kolegami
Zydami a nim samym. Asymilanci wiedzieli, ze on w ten okrzyk nie wierzyt. Syjoniéci
gardzili nim tym bardziej. Z takimi, jak on sam, on jako$ nie bardzo wspélzyt. Dzi$ jest
w Palestynie. O tym, zeby by¢ w Palestynie, marzag w Polsce, Rumunii, $wiecie tysigce
tych tam chalucéw. On jest. I jest obcy.

Widzi pan, mnie sta¢ na szczero$¢. Pan jest obcy czlowiek, pan ogladnie sobie i po-
jedzie. Pan rozumie, ze czlowiek moze nie mysle¢ o kochaniu jakiej$ ojczyzny, tak jak
nie musi kocha¢ religii. Z tego, co o Palestynie slyszalem, zrozumialem, ze tam jest wiel-
ki ruch. Ludzie buduja, zorywuja nieuzytki, spuszczaja bagna, ludzie pracuja, ludzie si¢
$piesza, ludzie nie maja czasu pyta¢ pana, co pan tam sobie myéli czy nie mysli. No,
i w kazdym razie nie o pochodzenie. Tu, prosz¢ pana, ludzie si¢ kldcg i zwalczajg, ale
jednak oni my$la to samo. Ja wcale z nimi nie mysle. Udawa¢? I trudno, i — ja bym nie
potrafil. Na razie nie potrafic.

Rozmawialismy tak bardzo dtugo. Méwit o tym, jak tu panuje niewidzialna dyktatu-
ra syjonizmu. Jak tgpiony jest zargon, jak zniszczono by maszyny redakeji zargonowego
pisma, jak gdy podczas $wiat zydowskich, wedle religii nie wolno jes¢ chleba, tylko mac,
ktora$ postepowa piekarnia wystawita w oknie chleb, to robotnicy (,Pan uwaia? robot-
nicy, oni sa przeciez socjalistami”) rozbili wystawe i thum spalit 6w chleb na ulicy, jako
prowokacje. Tak, panie. Tu tez jest dyktatura, jak we Wloszech, jak w Rosji.

Doktor zatrzymal si¢ i rzekl:

— Dyktatura jest dzieciistwem kazdej idei.

Powiedziatem:

— Za jedynym bodaj tylko wyjatkiem: chrystianizmu.

Doktor pomyslat znowu i odparowal:

— Tak. W religii dyktatury s3 okresem mlodosci.

*

Tych dwoje widz¢ zawsze razem. Byli to jedyni ludzie niezadowoleni z Palestyny, ja-
kich spotkatem w mej drodze. A umyslnie spotykalem bardzo wielu. Zdaje si¢, ze wszyscy
niezadowoleni, jacy w ogdle s3 w Palestynie, to wlasnie ludzie tego typu... I otdz, zeby
czul si¢ dobrze w Palestynie, zeby by¢ tam naprawde jak w raju na ziemi (a widzialem
takich, ktorzy tak si¢ tam czujg), trzeba nie tylko, jak wymagaja przepisy emigracyjne,
mieé przy sobie certyfikat wyjazdowy badz kapital 1000 funtéw, badz wreszcie wjechad
jako turysta i — zostal, trzeba jeszcze, trzeba po prostu, najzwyczajniej w $wiecie, by¢
nasigklym ideg syjonistyczna.

Jest to bardzo jasne i bardzo proste. Kraju tego, ni mniej, ni wiccej, tylko gdyby
nie ta idea, nie byloby w ogéle. Co$ takiego mozna najlepiej i jedynie uzmystowi¢ na
przyktadzie: gdyby nie bylo idei niepodleglosci Polski, Warszawa by istniala i ludzie by
w niej zyli. Gdyby nie bylo syjonizmu, hasta powrotu do ziemi ojcéw, w zydostwie, toby
jednak nie bylo Tel Awiwu, toby nie bylo nie tylko Tel Awiwu, ale nie byloby ani Petach
Tikwa, ani Richonu, ani Magdiel, ani calego Emek Izrael, tych bogatych, malowniczych
kolonii, a tylko piaski, bagna, malaria. I wlasnie dlatego, ze tu jeszcze nie ma prawie
nic powstalego przez interes, ze w kazdym razie przewaza tu powstale przez ideg, idea ta
rzeczywiscie jest tu tak wszechobecna jak ten, objawiajacy si¢ za kazdym czynem swego
ludu, biblijny Jehowa Izracla.

Motze kiedy$ bedzie inaczej. Nurt zycia podmywal wigksze jeszcze idee. Na razie tak
nie jest. Do Palestyny mozna jecha¢ bez pieni¢dzy. Mojzesz Schamroth mial na calg droge
sto lei, tj. dostownie pie¢ zlotych. Ale nawet gdyby nim si¢ nie zaopiekowala organizacja,
to poszediby ,na budowe” w Hajfie i bylby spokojny. Doktorek i elegancka pani nie maja
pieni¢znych klopotéw. Ale maja glebsze jeszcze troski. Mysle, ze tych dwoje Palestyna
wygryzie. Jadgc do niej, nie myslalem nigdy, ze pewnego wieczoru, bladzac po bulwarach
telawiwskich, bede, jako Polak, cudzoziemiec, stuchal wyznan Zyda, ze si¢ w tej Palestynie
czuje tak okropnie obcy. Zydzi nie-syjoniéci, Zydzi nietesknigcy za Ziemia Obiecana, nie
emigrujcie do Palestyny!
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POCHOD IZRAELA

Rok 1882, gdy grupka kilkunastu pierwszych imigrantéw zalozyla pierwsza palestyriska
kolonie, byly to czasy, gdy ruch powrotu na ziemi¢ ojcéw nie przybral sobie zadnych
prawie form organizacyjnych. Dziesiatek lat, jaki mingt potem, to istne syzyfowe prace
nad utrzymaniem si¢ przy roli. Arabowie, wiadze tureckie, obcy klimat, malaria i nedza
splatajg si¢ w kazdej z tych czaséw opowieéci. Minglo lat kilkadziesiat, kolonie kwitng
w bogactwie, a jednak po dzi$ dzient oficjalne publikacje tego nienalezacego do skrom-
nych narodu nie wahajg si¢ stwierdzi¢, ze byt czas, gdy tylko potega jednego czlowieka
uratowata dzielo syjonizmu od niechybnego zatamania. Nie Herzla?, ale jego wlasnie po-
sta¢ umieszcza si¢ w tych publikacjach na miejscu najpierwszym. Socjalisci palestyniscy
wymawiajg z szacunkiem jego imig, nazwisko i tytul: Edmund baron Rothschild3®.

Kolonie wegetowaly wéwczas nieliczne, bez pieni¢dzy, bez ludzi. Malaria odstraszata
wszystkich: pokolenia cate marly. Zeby usuna¢ malarie, trzeba byto osuszy¢ bagna, zasa-
dzi¢ na nich wyciagajace wilgo¢ eukaliptusy. Potrzeba bylo nie tylko ludzi, ale i kapitatu.
— Rotschild dal kapital. — Byl pierwsza falg szerokiego przyplywu zlota, zlota wiel-
kich, jak on, kapitalistéw-filantropéw, ztota milionowych drobnych ofiar po domach
zydowskich calego $wiata. Z nim zaczela si¢ tez naprawde organizacja.

W 1901 roku przekazuje on swe dzielo palestyniskie i fundusz wen wlozony JCA
(Jewish Colonisation Association, dzi§ PJCA — Palestine Jewish Colonisation Associa-
tion), ktéra zatozyta w Dolnej Galilei Kfar Tabor, Yavniel, Sedjera i dwie inne kolonie.
Jako wielki fundusz nabywania z rak Arabéw ziemi pracuje obok innej instytucji, finanso-
wego kolosu, stawnego Keren Kayemet Leisrael — Funduszu Narodowego Zydowskiego.
Na swoja reke wykupuje ziemi¢ i powstaja, rownolegle do pracy kapitaléw Rothschilda,
kolonie Ben Shemen, Hulda, Kinereth, Daganja Pierwsza, Merhawija.

Juz po wojnie przybywa do tej pary trzecia instytucja: w kwietniu 1921 roku zaktada si¢
Keren Hayessod, Fundusz Odbudowy. Gdy tamte dwie mialy za zadanie wykupno ziemi dla
przekazania jej kolonistom, to ta nie zajmuje si¢ juz tym dzielem, ma na oku tylko jedno:
dostarczenie osadnikom narz¢dzi, inwentarza. Zreszta stuzy w ogdle ,rozbudowie potrzeb
ekonomicznych i kulturalnych Palestyny”, wchodzac dostownie we wszystkie dziedziny
zycia.

To, ze te organizacje o wielomilionowych kapitalach zaktadowych powstaly, to by-
to koniecznoécig Palestyny. Tylko na miejscu mozna widzie, jak wszelki krok bez nich
bylby niemozliwoscig. Palestyna jest klasycznym krajem, gdzie naprawdg wielkie rzeczy
moze dokona¢ jedynie zbiorowo$¢ pienigdza i zbiorowo$¢ ludzi. Palestyna jest klasycznym
krajem, gdzie si¢ tozy na przepadle: ziemi nie sposdb nabywa¢ tu inaczej, jak wykupu-
jac cale potacie, cale latyfundia; osiedlenie si¢ samotne Zydéw miedzy Arabami byloby
szaletistwem. U nas ziemie si¢ kupuje i potem zaraz si¢ orze. W Palestynie nie mozna
niemal odda¢ dunama ziemi pod uprawe bez przeprowadzenia melioracji: tak np. z ob-
szaru ziemi, nabytego za pienigdze Keren Kayemet, trzeba bylo poddaé melioracji dwie
trzecie. Jest to praca przewracajaca wszystko do géry nogami: jedne ziemie si¢ osusza,
gdy drugie nawadnia. Rolnicy zrozumiejg najlepiej, co mozna by zrobi¢, gdyby to zadanie
byto zdane na drobnych osadnikéw, zrozumiejg najlepiej, ile znaczy fakt, ze przed kolo-
nizatorem-chalucem, jak tank przed zolnierzem idacym do ataku, posuwajg si¢ juz dwie
takie maszyny, jak PJCA i Keren Kayemet, zdobywajac mu (najdostowniej, acz najbar-
dziej pacyfistycznie w $wiecie) teren, gdy sekundujacy im Keren Hayessod wyposaza go
w budynki, inwentarz zywy i martwy.

W ten sposéb dokonat si¢ nowy pochéd Izraela: szedt on od morza. Trzydziesci pare
kilometréw na potudnie od Jafy rozpoczyna si¢ mniej lub wigcej zwarta fawa osadnictwa.
Jest to najbogatszy, pardesowy, region Palestyny; jest to zarazem region prywatnych
kolonistéw. Obchodzi on Tel Awiw i pnie si¢ w gbér¢ — przez Petach Tikwe, Herzli-
j¢, ku francuskiej dzi$ Syrii. Coraz czgéciej pojawiajg si¢ szmaty ziemi, nabytej juz nie

2 Herzl, Theodor (1860—1904) — zydowski dziennikarz urodzony w Cesarstwie Austrii (w wegierskim Pesz-
cie), tworca i gléwny ideolog syjonizmu. [przypis edytorski]

3Rothschild, Edmond James de (1845-1934) — francuski kolekcjoner i mecenas sztuki pochodzenia zydow-
skiego, baron; filantrop hojnie wspierajgcy dziatalno$¢ ruchu syjonistycznego oraz osadnictwo zydowskie w Pa-
lestynie. [przypis edytorski]
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przez prywatny kapital, lecz przez Fundusz Narodowy, Keren Kayemet. Z Wadi Hawa-
rat rozpoczyna si¢ wielkie, 43000-dunamowe latyfundium Keren Kayemet. Przy bogatej
Hederze wyrasta grupa kolonii kapitatu prywatnego; ale juz nieco dalej przychodzi z ko-
lei kraj PJCA. Wreszcie koto Hajfy sasiadujq ziemie kapitatu prywatnego i Kerenu, keéry
tu wykupit ziemie miedzy Hajfg a Acre, majace, z racji budowy portu w Hajfie, wielkg
przyszto$é. Tu si¢ pochdd od morza koriczy.

Ale jednoczesnie z tej najgdrniejszej, pétnocnej jego flanki wypada ku potudniowo-
-wschodowi olbrzymi pas ziemi, jedna z najwazniejszych cze$ci Nowej Palestyny, Dolina
Izraela, 164 ooo dunaméw. Emek Izrael dociera az do doliny Jordanu, gdzie nieco na
pétnoc istniejg stare kolonie rotszyldowskie i kayemetowe, nad Tyberiada i wyzej; sa to
juz wielkie i najdalsze forpoczty Izraela, jego wyspy. Szereg mniejszych osad idzie na dole,
na potudniu od Tel Awiwu ku Jerozolimie. Takim oto szykiem posuwa si¢ osadnictwo
zydowskie w glab Palestyny.

Ile kosztowato to wszystko? Nawet pieni¢znie tylko trudno to dzi$ ocenié. Prywat-
ng, bardzo poteing kolonizacje pozostawiajac na uboczu, trzeba nam zesumowaé koszta
nabycia i melioracji ziem Keren Kayemetu i Keren Hayessodu — 2 004 733 i 4 669 547
funtéw szterlingéw. Organizacje inne, jak lecznicza Hadassa, ktdra wlozyla w kraj péttora
miliona funtéw, pozostang jeszcze na boku, jak pozostajg, dla swej réznorodnodci lokat
i dlugiego przeciggu czasu, dobrodziejstwa fundacji rotszyldowskich. Doskonale staty-
styki angielskie nie daja przeciez zupelnie pewnego obrazu inwestowanych tu kwot. Poza
tym Palestyna (bgdaca dzi§ w rzeczy samej doskonalym terenem inwestycyjnym) stara si¢
— catkiem stusznie — przedstawi¢ te swoje walory w jeszcze lepszym $wietle. Wole wicc
nie méwic o rzeczy, kedrej z caly dokladnoscia osobiscie zglebi¢ nie moglem — i ktéra,
jak wszystko w kraju rosnacym w oczach, bedzie przedawniona po paru miesigcach.

DOSTAWCY LUDZI I DOSTAWCY PIENIEDZY

Przed odjazdem do Palestyny poinformowano mnie juz, ze Polska ma w tym kraju wca-
le wazny rynek zbytu dla swych towaréw. Zadziwiajace jest, ze nasze bielskie materialy
konkurujg tam, na serio i zupelnie dobrze, z materialami angielskimi. To samo tyczy si¢
wyrob6w todzkich i biatostockich: Zyd przyjezdzajacy z Polski, a cho¢by z Rosji (dzié
emigracja z Rosji, zakazana przez ZSRR, nalezy do przeszloéci, ale dziesig¢ lat temu byla
duza), nie zna tekstylidw angielskich, zna za to i przyzwyczait si¢ do naszych. O dobrej
ich stawie moze co$ powiedzie¢ i fakt, ze nowo zalozona fabryka sukna w Tel Awiwie
nosi raczej nichebrajskg nazwe ,,Lodzia”. Istniejg proby rozszerzenia naszego eksportu.
Jak zwykle, tak i teraz, faworyzowany przez nas przemyst bierze gbr¢ nad rolnictwem,
co do wainosci ktérego, jako prawdziwej podstawy gospodarstwa narodowego, dopiero
ostatnio zaczyna $wita¢ nieco rozsadniejszy poglad. Zapewniano mnie bardzo powaznie,
ze drzewo i kartofle (Wileriszczyzno, pomysl!) moglyby tu mie¢ tadny zbyt. Najprawdo-
podobniej skoriczy si¢ znowu na tym, ze Palestyriczykom pytajacym o kartofle wsadzimy
w rece specjalnie wydany memorial, ze kartofle najlepiej sadzi¢ u siebie w kraju, za$ z za-
granicy sprowadzaé nawozy sztuczne, i bardzo si¢ zdziwig nasze glowy stanu, ze ciz Pale-
styriczycy wykonajg wreszcie pierwszy plan memoriatu, tj. nie kupig kartofli, ale, szelmy,
nie domyslg si¢ drugiego — i nawozy sztuczne sprowadzg z Chile, nie z Chorzowa. Nie-
zaleznie od tego wszystkiego Polska wraz z innymi krajami o wielkim skupieniu Zydéw
wystepuje jako — ze uzyjemy tej handlowej przenos$ni — eksporter dwoch ,towaréw”:
ludzi i pienigdza.

Na dostawcéw ludzi i dostawcdw pieniadza dzielg si¢ w oczach Palestyny wszystkie
niemal kraje $wiata. Oczywiscie jedne s3 typowymi eksporterami materiatu ludzkiego,
inne kapitatu. Oczywiscie tez Zaden kraj nie dostarcza samych tylko osadnikéw ani sa-
mych tylko pienigdzy. Te dwa czynniki kierowane przez wielkie organizacje osiedlericze
rozlewaja si¢ planowo po kraju.

Ot6z klasycznym paristwem-dostawcq ludzi jest Polska, a klasycznym dostawcy pienigdza
sg Stany Zjednoczone.

Moéwi si¢ bardzo czgsto o sprzecznosci intereséw polsko-zydowskich. Nie jest za-
daniem ksigzki ani jej autora zapuszczaé si¢ tu w diuga czy nawet krétka na te tematy
dyskusje. Sadze jednak, ze najbardziej przekonany o szkodliwoéci Zydéw dla Polski anty-
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semita nie zaprzeczy, ze jesli chodzi o kwesti¢ Palestyny, sprzeczno$¢ ta nie ma miejsca.
Jezeli juz si¢ zaklada, ze element zydowski jest u nas niepozadany, nalezy zapewne powitaé
z zadowoleniem fake, ze wlasnie Polska objawia ze wszystkich krajéw diaspory najsilniejszy
ruch emigracyjny, najstabszy za$ stosunkowo emigracji kapitatu.

W ciggu calych dwunastu lat normalnego funkcjonowania mandatu palestyriskiego
emigranci polscy reprezentuja w ogélnej emigracji $wiatowej zydostwa do Palestyny gru-
pe najsilniejsza. Procentowo wyraza si¢ to w liczbie 39,8%, liczbowo w przeszto 50 ooo
ludzi. Nie jest to wiele, jesli zwazymy na trzymilionowsa mase zydostwa zamieszkujacego
Polske, jest to jednak duzo, zwazywszy na obszar Palestyny, zwazywszy na to, Ze emigracja
zydowska przechodzi przez bardzo trudne do przebycia filtry wladz angielskich. W kaz-
dym razie nie jest to bynajmniej quantité négligeable’!, zwlaszcza w epoce, gdy bezrobocie
wérdd proletariatu i mlodej inteligencji daje si¢ tak dotkliwie w kraju odczuwaé. Nie jest
nim réwniez i wtedy, jesli sobie uswiadomimy, Ze to, co emigruje od nas, to przewaznie
ludzie miodzi, ludzie biedni, chaluce, wnoszacy do Palestyny przewaznie niewiele wigcej
niz swoj zapal mlodziericzy i rece do pracy.

Natomiast jesli chodzi o odplyw kapitatu z Polski, to z pierwszego miejsca wéréd
panistw $wiata schodzimy na pigte. Po nas idzie juz tylko Rumunia, a potem kraje, gdzie
procent Zydow jest minimalny: Czechy, Holandia. Czesto podkresla sie u nas bogactwo
trzymilionowej masy Zydéw polskich. Ot6z ta trzymilionowa masa, w ktorej wplywy sy-
jonistyczne sg rzecza niedajaca si¢ juz chyba przez nikogo negowaé, poczawszy od 1919
roku przestata do Palestyny tytulem skiadek na Keren Hayessod 217 999 funtéw szter-
lingéw. Na nasze pienigdze wynosi to kolo 6 976 048 zlotych. Jako wplyw z przeciagu lat
jedenastu z gora (statystyka ta jest z 1931 roku) nie s to chyba wielkie pozycje. Oczywi-
$cie, ze poza tymi skladkami pozostaje kapital prywatny, wywieziony przez emigrantdw,
a na jego wyliczenie brak juz danych. Niemniej cyfry tu przytoczone dajg pewng ilustra-
cje. Stany Zjednoczone, skupienie Zydéw nie o tak wiele od polskiego mniejsze, wystalo
do Palestyny w tym samym czasie dwadzieécia trzy i pél razy mniej ludzi niz Polska,
a jedenaécie razy pieniedzy wiccej.

Tak rzeczy te wygladaja naprawde, niezbywane krotochwilami o tym, ze ile razy jeden
Zyd z Polski do Palestyny przyjezdia, tyle razy dwéch innych czym predzej z powrotem
do niej jedzie. Tak wyglada i legenda o miliardowych sumach, jakie rokrocznie wysysa
Palestyna z Polski. Zwykly nasz wywéz towaréw do tego kraju, w ktérym bez osadnictwa
syjonistycznego nie powstalby nigdy nowy rynek zbytu, przerasta o duzo te ,miliardy”.

*

Keren Kayemet i Keren Hayessod w swej diugoletniej dziatalnosci, ktéra odznaczata
si¢ tym, ze w kraju stosunkowo bardzo malym, bardzo biednym, a o wielkich, jak dzi$
widzimy, mozliwosciach, obracala tak, ze cele niehandlowe przewazaly zawsze nad han-
dlowg kalkulacja, zrobila w rezultacie, ze obok kapitatu prywatnego utworzyt si¢ kapital
filantropijno-spoleczny o tak olbrzymiej stosunkowo do warunkéw kraju roli, ze nie-
podobna jej poréwnywaé do rél jakichkolwiek innych organizacji filantropijnych $wiata,
dzialajacych w spoteczenistwach i krajach dojrzalej cywilizacji.

Nad istniejacym tu (a raczej nieistniejacym) kapitalem prywatnym miat 6w kapitat
filantropijny ogromna przewage: kolonie prywatne wyrosly z jego zapomég i pozyczek.
Dzi$ jednak Palestyna posiada spory obszar ziem osadnictwa zydowskiego, ktére egzystuja
niezaleznie od poparcia z zewnatrz. Palestyna chalucéw i kolektywéw ma obok siebie
Palestyn¢ dawnych kolonii. Moze najlepiej bedzie je ogladnaé2.

MALARIA I MILIONY

X., ktérego jestem gosciem na jednej z najstarszych kolonii zydowskich, znanej nam juz
Petach Tikwy, nalezy najniewatpliwiej do typu zamozniejszych prywatnych kolonistéw
zydowskich. Osiadt tu jeszcze przed wojng, gdy doé¢ silna fala osiedlericza z Rosji, zwigzana
z pogromami i antysemityzmem, sklonita go do emigracji. Opowiada duzo o cigzkich

3 quantité négligeable (fr.) — ilo$¢ nieznaczna; iloé¢ do pominigcia (zignorowania itp.). [przypis edytorski]
320glgdng¢ — dzi$ popr. forma: obejrzed. [przypis edytorski]
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latach wojny, o napadach arabskich, w ktérych zgingl jego nieletni syn. Mniej chetnie
wprowadza mnie w to, co mnie wladciwie najwiccej interesuje, to jest w to, jak tu jest
teraz. To samo bylo wezoraj w Rechoboth, to samo w Nesszionah. To samo jest mniej
wiecej we wszystkich prywatnych koloniach. Ludzie ci wiedza, ze jezeli o Palestynie méwi
si¢ po $wiecie jako o kraju bez kryzysu, to o nich jako o bogaczach tego kraju. Niezbyt
chetnie udzielajg wyjasnien o swym dobrobycie.

Kranice Petach Tikwy zajmujg jeszcze niewielkie domy: dom mego kolonisty to wha-
$ciwie duza willa. Ogrodu nie ma prawie weale, nawet ogrodu warzywnego. Za to do
jednej ze $cian domu formalnie przylegaja drzewka pomaranczy. Kolonista X. ma wszyst-
kiego czterysta dunaméw pardesu. Na warunki polskie jest to maly folwarczek o czter-
dziestu hekrtarach; wlasciciel jego nie ma juz na posylanie dzieci do gimnazjéw. Jeden
dunam, oczywiécie uprawny i owocujacy od lat, kosztuje tu do stu pigédziesigciu funtéw.
Majatek kolonisty wynosi zatem szes¢dziesiat tysiecy funtéw, czyli przeszto dwa miliony
naszych zlotych.

Moj gospodarz bardzo prosi, by o nim nic nie pisa¢, robi wszystko co mozna, by mi
da¢ jak najmniej informacji, ale przeciez! Opowiada, ze syn ksztakcit si¢ na politechni-
ce w Berlinie, cérka niedawno wrécila ze studiéw na Zachodzie... Rzeczywiscie méwi
bardzo pigknie po francusku. Ogladamy pole s3siednie. — Eadny pardes — powiadam.
Méj gospodarz méwi, ze jest na sprzedaz, i dorzuca: — No, ale cbz on za to, biedak,
dostanie, to ledwo siedemdziesigt dunaméw, jakie$ dwanascie tysiecy funtéw... Jakies
dwanascie tysiccy funtéw! Z taka nonszalancjg o takiej sumie nie méwi w Polsce od lat
najbogatszy obszarnik-ordynat... Potem pyta si¢ o ceny ziemi na Wolyniu... Nie umiem
go poinformowaé zbyt dokladnie, ale bardzo niedlugo dochodzimy do wniosku, ze staé
by go bylo na tadnych par¢ tysiccy morgéw.

Zyd jest mile zabawiony, oblicza sobie, ze bylby w Polsce ,takim samym panem jak
hrabia Potocki”. Niestety, nie pamieta juz dobrze, o jaki to majatek Potockich ukrainskich
chodzi mu w tej chwili. Potem si¢ reflektuje i méwi: ,No, nie takim”. Przypomnialy mi
si¢ nasze ziemianiskie stosunki i zapewnilem go, ze jeszcze wigkszym. Widaé, ze juz dawno
utracit wszelki kontakt z Wolyniem, bo wzial to za zloéliwy zart.

Jest to bardzo ciekawy typ tych kolonistéw, oczywiscie kolonistéw sprzed kilkunastu
lat, ludzi, ktdrzy si¢ juz dorobili. Typ zblizony zapewne do typu dawnych kolonizatoréw
Ameryki, na ktérych umystowosci odbily si¢ i trudy lat pierwszych, i bogactwo ostat-
nich. S3 to ludzie przede wszystkim z natury oszczedni. Miode pokolenie wydaje juz
duzo, ma potrzeby zblizone do potrzeb zamoznej mlodziezy na Zachodzie. Oni — nie.
Jest w nich pewne zadowolenie ludzi, ktérzy moga sobie naprawde powiedzieé, ze poszli
do tego kraju piachéw z czystej idei, whrew rozsadkowi, a dzi$ okazalo sig, ze zrobili tysiac
razy madrzej niz ich krewni i znajomi z Ukrainy sowieckiej. Ale jest w nich takze i pewna
twardo$¢. Na kazdym pardesie pracuje kilkunastu, kilkudziesi¢ciu czasem robotnikéw;
praca wokolo kilkuset drzewek, ktére trzeba okopywaé, nawadniaé, obcinaé, ma whasci-
wie charakter bardziej ogrodniczy juz niz rolny. Otdz na tym polu mialy miejsce ostre
starcia. Obok miodego robotniczego elementu zydowskiego, chalucéw, ktérzy dopiero
z czasem mieli pdj$¢ na wlasng ziemie, zjawili si¢ Arabowie o bardzo malych wymaga-
niach. Wéréd kolonistéw starego pokolenia objawila si¢ tez sktonnoé¢ do postugiwania
si¢ robotnikiem arabskim. Okazalo si¢ to jednak na dluzej niemoiliwoscig; w Palestynie
potega syjonistycznej opinii publicznej poczeta likwidowaé tego rodzaju stan rzeczy, ked-
ry by automatycznie zahamowat wszelki dalszy naplyw mas zydowskich do Palestyny. Za
to poczgla si¢ pojawia¢ nowa tendencja: obnizania plac robotnika zydowskiego. W chwili
gdy bytem w Petach Tikwie, wlasnie na tym — jak chca niektorzy, na innym jeszcze —
tle wybucht strajk robotniczy.

Opowiadania o tym, jakoby na koloniach zydowskich pracowali Arabowie, Zydzi za$
byli jedynie bogatymi wihascicielami, jest jednak bajka. Bylem we wszystkich wickszych
koloniach, przejezdzitem kraj autobusami, samochodem, zeszedlem piechots, zwiedzi-
tem bardzo doktadnie gospodarstwa kilkunastu kolonistéw. Przewazajacym, i to o du-
203, elementem robotniczym jest zydowski. Arabski wystepuje wszedzie, najpowszech-

30 duzo — dzi$ popr.: o wiele. [przypis edytorski]
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niej jednak na pograniczu terytorium zydowskiego. Na ogét pewne wymieszanie si¢ obu
elementéw. To samo ma miejsce przy robotach w miescie.

*

Wieczorem kolonista X. rozgwarzyl si¢ na temat starych czaséw. Moje ukrairiskie,
kresowe pochodzenie stanowito jakby pewien zblizajacy wezet. Kolonista opowiadat o Pe-
tach Tikwie. Byla to pierwsza z najpierwszych kolonii zalozonych w ogéle w Palestynie.
Jeszcze w roku 1878 przybylo tu osiem oséb. Petach Tikwa — Brama Nadziei — nazwali
kolonie, zalozong na pustynnym wzgérzu. Nie bylo tu nic. O kilometr wyszczerbione ru-
iny zamku krzyzowcow czy Saracenéw, Ras el Ein, dalej jeszcze wie$ arabska na ruinach
dawnej Antipatris, gdzie za czaséw rzymskich wieziony byt $w. Pawet, a w $redniowieczu
byta stolica jednego z feudalnych hrabstw krzyzowcéw. Ruiny. Wszedzie nizej — bagna.
Wielkie, malaryczne bagna. Bano si¢ napadu Arabéw. Ale Arabowie nie napadli. Przy-
szli, obejrzeli namioty. Odchodzac, mieli juz nazwe dla przybyszoéw. Wiar el din — dzieci
$mierci. W kilkanascie miesigcy pdiniej na wzgbrzu, nazwanym Bramg Nadziei, nie byto
juz nikogo. Rz¢dem $wiecily kamienne, usypane mogitki. Malaria.

Petach Tikwa zyla jednak w myslach nowych osadnikéw. Po dwdch latach przyszlo
ich tu wigcej. Osiedlili si¢. Arabowie tym razem byli mniej spokojni. Przyszio z nimi wal-
czyé. W pole nikt nie szedt sam i bez broni. Nocami strézowano przy ogniach. W dzien
osuszano bagna. Osuszano goraczkowo, pospiesznie. Malaria usypala nowe mogitki na
miejscu zapomnianych dawnych. Malaria — i jeszcze jaka$ choroba, dzi§ znana tylko
z owych starych opowiadari.

Malaria zwyci¢zyla raz jeszcze. Wymarly najpierw dzieci. Potem wymieraé poczely co
stabsze kobiety, mezczyzni. Wreszcie dwdch ludzi pozostalo na miejscu. Siedzieli jeszcze
dlugo. Juz nie osuszali bagien, byli za stabi. Czekali tylko, pisali listy do Jafy o nowych
kolonistéw. Tak samo prosi si¢ na froncie o positki. Czekali wiele dtuzej, niz si¢ czeka
w takich razach na froncie, ale niemniej czekali na prézno. Piechots, gdzie$ w 1886 roku,
ostatni niedobitek opuscit Bram¢ Nadziei...

Whasnie bodaj niedlugo potem fala rosyjskich groméw wyrzucita do Palestyny cala
mase Zydéw. Powiedziano im w Jerozolimie o Petach Tikwa. Zydzi przyijeli propozycie.
Powiedziano im, ze malaria, ze kolonizowano to dwa razy. Ludzie, ktérzy wyszli z rosyj-
skich pogroméw, nie nastraszyli si¢ jako$ malarii. Poszli. Podobno, ze jeszcze gdy czesé
rozbijala namioty, juz reszta rowami odprowadzata bagno ku Ras el Ein.

Pasowanie si¢ z bagnem trwalo par¢ lat. Zrazu nie wiadomo bylo, czy nie ulegnie
i trzecia Petach Tikwa. Dzieci marly jak przedtem. Arabowie patrzyli obojgtnie na tych
dziwnych ludzi, pchajacych si¢ na puste moczary, gdzie wieczorami $ciele si¢ ,,bialy catun
Smierci”. Ale Zydzi rosyjscy byli twardg, odporng rasg. Nie wymierali. gciqgnqli jeszcze
nowych, swojakéw, ktdrzy gdzie indziej nie znalezli miejsca. Moczar odsuwat si¢ coraz
dalej. Potem poczeto sadzi¢ pomaranicze. Juz tylko napasci arabskie byly wrogiem kolo-
nistdw. Wieczorami czerwone $wiatetka w polu, na wydmach czerwonego, pardesowego
piasku, pod Antipatris, w Ras el Ein, znaczyly lini¢ demarkacyjna starych osad, patrza-
cych nieprzyjaznie na nowego intruza, kedry tymczasem rést w biate domy i w miode,
zielone drzewa.

Petach Tikwa byta zdobyta.

*

Opowiadal mi to czlowiek, ktéry nic a nic nie mial w sobie z daru opowiadania.
Stuchatem tego o narodzie co najmniej mi obcym, dalekim swoja historia, religia, poli-
tyka, rasa, wplatanym dziwnym loséw wypadkiem w nurt historii mego kraju. Zarzad tej
samej kolonii tego samego jeszcze rana przyjal mnie niegoscinnie. Przyzwyczaitem sie do
widzenia tych ludzi w $wietle rozmaitego rodzaju. Wyszli$my byli wlaénie na rynek Pe-
tach Tikwy i czekaliémy na autobus powrotny do Tel Awiwu. Bylo juz po pracy w polu,
bylo pelno ludzi w mieécie. Absolutnie nic nie przypominalo tych czaséw, tamtych cza-
sow. Az si¢ wydawalo dziwne, ze to wszystko to nie byt wcale jaki$ zly sen kolonistow.
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A jednak doprawdy mialem wtedy chyba takie wlasnie uczucie, jakie musi mie¢ jakis
archeolog, gdy natrafi na dochowany zapomniany fragment nieznanej ludziom epopei.

HISTADRUTH HAOWDIM

Na $cianie przeciwleglego domu, w bieli ostonecznionej potudniem $ciany ostro kladzie
si¢ kontur kilku palm.

— Sodjalisticzeskoje stroitielstwo. Podgotowka. Dwizenie. Kolektiwnyje choziajstwa. Borba
ktass. Wopros. Trudiaszczyjsia mir34.

Twardo, obco, surowo pada, rabie to cale stownictwo bolszewickiej Rosji. Mlody
czlowiek za biurkiem rozklada rece w gedcie, rzuca je wiecowo, pasac si¢ kazdym dzwig-
kiem. Przez glowe, nachylong nad notatnikiem dziennikarskim, przechodzi mi, ze jak
jezyk tacinski stal sie mowg uczonych, jak francuski mowsg feudalnego i burzuazyjnego
$wiata, tak ten nowy jezyk rosyjski staje si¢ micdzynarodowym, jesli nie jezykiem, to
stownictwem socjalistycznego $wiata i jego elity. Dwéch Polakéw, dziennikarz Fotysz,
dziatacz lewicowy rumuriski, Amerykanin, ktéry byt w Rosji, wszyscy oto stuchamy refe-
ratu informacyjnego o budowie Palestyny socjalistycznej jako panstwa nowego, przyszie-
go, socjalistycznego ustroju. Nasz informator rozktada oto przed nami wszystkie ruaze
tej Palestyny, o ktérej wie si¢ najmniej. To nie méwi zalgkniony konspiratorek komu-
nistyczny, ktéry boi si¢, ze przymknie go policja, a ,inspektor” z Mirska wykryje, ze
w komkasie brak od maja paru tysiccy ,prywatnie zuzytkowanych” zlotych, to nie méwi
zgrytliwy jegomos¢, przepedzony z synekurki w Kasie Chorych, to nie méwi snobujg-
cy na komsomota mlodzieniec, pewny siebie, bo majacy caly swéj komunizm ubezpie-
czony w stu procentach nalezeniem do hurraprorzadowej, bacznoéépanistwowotworczej
organizacji. Przez tego czlowieka méwi rado$é tworzenia rzeczywistego, w ktdre wierzy,
tworzenia teraz, juz, wlasnie, w jego stowach pulsuje $wiadomo$¢, ze méwi ex cathedra®
wielkiej w tym kraju potegi, groznej i blogostawionej w nim mocy: Organizacji Robotni-
czej Palestyny, okreslanej potocznie dwoma pierwszymi stowami swej nazwy: Histadruth
Haowdim.

Na dwiescie tysiecy Zydow, jacy zamieszkuj Palestyne, robotnikami jest czterdzieéci
pic¢ tysiccy. Jedna czwarta ludnosci tego kraju to ludno$é robotnicza. Na tych czterdzie-
§ci pig¢ tysigcy — nalezacych do Histadruthu jest trzydzieéci siedem. Ale Histadruth to
nie tylko zwiazek zawodowy. Histadruth rozbudowal si¢ w bardzo ciekawy organizacyj-
ny system, system przypominajacy ogromanie... amerykanskie metody trustowe. Jak tam
jeden trust wykupywat portfele akcyjne mniejszych zakladéw i opanowujac je de facto po-
zostawial im nominalng samodzielno$¢, dbajac tylko, by szly w kierunku jego interesu,
tak tu Histadruth badz utworzyt uzaleinione od siebie, wspéldziatajace organizacje, badz
opanowat pokrewne. Obok Histadruthu rozrosta si¢ taka ,Tnuwa”, wielka spéldzielnia
mleczarsko-drobiowa, ktéra scentralizowala w swym reku caly handel tymi produktami,
podzielita kraj po prostu administracyjnie na obwody, dystrykty, ze stolica ogélng w Tel
Awiwie. Rozrosta si¢ dzi$ i na handel zagraniczny, i na takie produkty, jak miéd, jarzyny,
konfitury itd. Jej obroty w roku 1924 wynosily dwadzie$cia dwa tysigce funtéw. Dwa lata
temu doszly byly do stu czterdziestu siedmiu tysigcy.

W reku Histadruthu jest dalej Bank Robotniczy z kapitalem stu dziesigciu tysie-
cy funtéw, sa organizacje o$wiatowe i kulturalne, jest Kasa Chorych, jest wydziat dla
budownictwa robotniczego, jest wielka organizacja sportowa Hapoel, jest — podobno
najwigcej naktadu majacy (w samym Histadrucie podano mi cyfre nakladu dziennego na
dwanascie tysigcy, w administracji pisma na dziewig¢ tysigcy) — w kazdym razie bardzo
poczytny organ prasowy palestynski ,Dawar”. W reku Histadruthu w tej czy innej for-
mie, mniejsza o forme, jest caly szereg instytucji i organizacji, z calg siecig placowek, ze
sprawnym aparatem pracowniczym, z duzymi pieni¢dzmi. Histadruth jest w rzeczy samej
potega. Musza si¢ z nim liczy¢ kolonidci prywatni i cigzy bardzo ich pracy. Reguluje po
prostu doplyw robotnikéw do danych miejscowosci, organizuje strajki z precyzyjnoscia

34Socjalisticzeskoje stroitielstwo. Podgotowka. Duwizenie. Kolektiwnyje choziajstwa. Borba klass. Wopros. Tru-
diaszczyjsia mir ( z ros.) — Budownictwo socjalistyczne. (...) Przygotowanie. Ruch. Gospodarstwo kolektywne.
Walka klas. Pytanie. Swiat ludzi pracy. [przypis edytorski]

3Sex cathedra (fac.) — dost. z katedry (uniwersyteckiej); po profesorsku, apodyktycznie. [przypis edytorski]
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i bezwzglednoscig, keéra taczy si¢ zreszta zawsze z bardzo sprytng spekulacja strajkows:
ci ludzie nigdy nie urzadza strajku na ,bylo, nie bylo”, na ,pokazmy, co umiemy”, straj-
ku, ktéry jest skazany na zalamanie, bo wywolala go czysto polityczna fantazja panéw
wodzéw. My z pojeciem ,strajk” taczymy co$ wojowniczego, rewolucyjnego, w pewnym
sensie bohaterskiego nawet. Dla tych ludzi jest to zupelnie prozaiczny, praktyczny, tech-
niczny $rodek. Dzié, gdy jednym z kryzyséw, jaki przezywamy, jest niewatpliwie i kryzys
socjalizmu (nie wchodze oczywiscie w to, czy jest przejsciowy, czy nastapit z tych czy
innych przyczyn, biore pod uwage takie fakty, jak zwycigstwo faszyzmu, jak dziwne ko-
rzenie si¢ sponiewieranej socjaldemokracji niemieckiej przed Hitlerem, jak stan rzeczy
w Austrii, Polsce, zwrot MacDonalda, krach australijski), socjalizm palestyriski moze stoi
u korica swego zenitu, ale nawet ci, co tak sadza, nie mogg zaprzeczy¢, ze umial bardzo
malymi $rodkami zdoby¢ sobie bardzo wielkie stanowisko i ze z tego stanowiska czy-
nit uzytek na rzecz mas robotniczych palestynskich. Mozna nie wierzy¢ w jego formule
rozwigzania kwestii arabskiej, ale nie sposéb zaprzeczy¢, ze jest to formula w wielkim
stylu, e jest rzeczywiscie realizowana, ze wiec partia przejmuje poniekad zagadnienie,
obejmujace swa waznoscig juz nie klasows, lecz ogélnie narodows sprawe. Na ostatek
trzeba przyznaé, ze w uregulowaniu swego stosunku do bogatych kolonistéw wykazuje
duzo zrozumienia tych korzysci, jakie kraj ten czerpie z posiadania bogatego rolnictwa.
Socjalizm palestyriski jest socjalizmem w stu procentach: przeprowadza duze reformy,
buduje kraj w calym tego stowa sensie, jest radykalny, tworzy komuny rolne. A jednak...
A jednak, gdyby chodzito o odratowanie naszego rolnictwa, nie zyczytbym mu innego
rzadu, jak inspirujacego si¢ socjalizmem palestyriskim.

W godlach organizacji sportowej socjalistycznej widnieje sierp i miot. Nie s3 to bodaj
akcesoria zadnego ze znanych mi sportéw. Sierp i mlot — wyglada na mod¢ co najmnie;
z lekka sowiecks. Jednym z gmachéw Histadruthu w Tel Awiwie jest ,,czerwony dom”.
I to réwniez nie jest bardzo ,,prawo”. Sportowcy socjalistyczni nie graja w ogéle z Mak-
kabi, gdyz Makkabi jest klubem burzuazyjnym i oczywiscie proletariat nie moze mieé
z nim zadnych towarzyskich stosunkéw. Komuny rolne, ktére powszechnie nazywa sig
z hebrajska kibucami i kwucami, tu nazywa méj méwigcy po rosyjsku socjalista kolekty-
wami. Podkresla, ze dzieci od pierwszego dnia urodzenia oddziela si¢ od matki i przenosi
si¢ do osobnego domu, ze wychowywane sa ,kolektywnie”, ze naleza do kolektywu, nie
do rodzicow. Podkresla — wcigz patrzac na mnie, weigz z takg silg socjalistycznego wy-
razu, weigz tak jak ksigdz méwigcy o wielkim religijnym dogmacie — ze w kibucach
wszystko jest wspdlne — az do ubrad. Az do ubran.

Socjalizm...

Jestedmy w innym pokoju, ale i tu brzmi mowa rosyjska. Znowu szybko, zwiczle,
twardo. Znowu tak to jako$ nie pasuje z goraca migkkosciag widnego z okien péttropi-
kalnego ogrodu...

Dla czterdziestu pigciu tysigcy robotnikéw palestyriskich, dla wstepujacych do Hista-
druthu robotnikéw arabskich, dla dalszych mas proletariatu zydowskiego, ktory Anglicy
do Ziemi Izraela przepuszcza — Histadruth Haowdim buduje dach nad glows, wznosi
socjalistyczne, robotnicze dzielnice, osiedla, domy...!

I oto:

— Do 1931 roku zbudowano pomieszczenia dla trzech tysiecy rodzin...

(Pochylony nad notatnikiem zapisuje. Zapisuj¢ szybko, stenograficznie, bez czasu na
myslenie... Az nagle co$ mnie odrywa).

— ...rodzin?

— Da, famielij*® — odpowiada informator. — Famielij.

(Dziwi si¢ memu pytaniu. Czyzbym nie doslyszat? Nie. Slyszalem. Dlaczegéz to pro-
ste, zwyczajne takie stowo ,rodzina” zabrzmialo wéréd tamtych stéw sowieckich tak jakos,
jakbym si¢ przestyszaly pomylit...?)

I styszg:

36 Da, famielij (z ros., fonetycznie) — Tak, rodzin. [przypis edytorski]
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— ...w jednym tylko 1931 roku stan¢lo nowych doméw na siedem tysiecy rodzin.
Wszystko na ziemi Keren Kayemetu...

(Nie, to az $mieszne. Znowu mnie to stowo ,rodzina” zdziwito. I nawet mdj infor-
mator wyméwit je jako$ jakby mniej pewnie).

— ...budujemy ich trzy typy:

1) Bloki — sto dwadzie$cia mieszkari, przewaznie: kuchnia, dwa pokoje, balkon, fa-
zienka. Takze wicksze mieszkania. Wszystko kooperatywy.

2) Juz nie w mieScie, lecz na peryferiach. Kazdy dom dla siebie, mate osobne domy,
z ogrédkami, czterysta metréw kwadratowych.

3) O trzy kilometry od miasta. Kazdy dom z wickszym, tysiagc-dwa tysigce metréw
kwadratowych, ogrodem. Tez domy male, odre¢bne, dla rodziny.

4) Kolektywne domy: kazda rodzina jeden pokdj, dzieci mieszkaja razem, osobno od
rodzicéw, wspélna kuchnia, wspélne ubrania...

Myéj informator urywa. Zadaj¢ pytanie:

— Jakiego typu doméw najwigcej si¢ buduje?

Odpowiedz byta krétka: najmniej typu czwartego. Obecnie istnieje tylko jeden ta-
ki, w Ramath Rachel, na osiemdziesigt rodzin. W Hajfie ma stana¢ na sto pi¢édziesiat.
Najwigcej buduje sig typu drugiego i trzeciego. Ni mniej, ni wigcej tylko cata dzielnica w Tel
Awiwie, osiedle w Jerozolimie, cale osiedle w Hajfie. W takim np. Schechuwath Boro-
chow juz mieszka w tych niewielkich domach dwiescie rodzin, niebawem przybedzie sto
czterdzie$ci. W Hajfie mieszka juz ich sto osiemdziesiat, w budowie na dalszych dwie-
Scie...

Ach, wigc tak?

I naraz, w jednej chwili, wszystko si¢ zmienia. Z tym jednym ,Ach, wicc tak?”. Jezeli
przedtem panowie z Histadruth Haowdim zasypywali mnie jak gradem kul tym calym
stownictwem i frazeologia rewolucyjng — to teraz zwija si¢ ta cala ofensywa, teraz po
prostu ja przechodz¢ do ataku.

Cho¢ kryje si¢ on w pytaniach, refleksjach, ciekawosci.

— Zatem, jak mi panowie méwig, z czterech typéw budownictwa robotniczego Hi-
stadruthu typem najmniej stosowanym jest typ czwarty??

(Nie. Weale si¢ nie myle. Méj czerwony rozméwea odczut zakze to pytanie jako atak.
Gdzie$ si¢ zalamala cata jego swada, cala bezposrednios¢, cata lotno$é jego odpowiedzi).

— Tak — odpowiada — istotnie.

— A za to — podkre$lam owo ,za to” — typem najbardziej przez was — podkreslam
owo ,,przez was” — budowanym jest typ drugi i trzeci?

— Tak. Tak jest.

W owych twierdzeniach $cisza si¢ cata bezsita czlowieka, co chwile temu szedt na mnie
z pelnymi rekoma argumentéw, a teraz wypadly mu z nich wszystkie. Jest zbyt silny, by
nadrabia¢ i negowad.

A teraz cichym sztychem”:

— Jezeli dobrze zrozumiatem te cenne informacje, jakie panowie zechcieli mi da¢, to
owym zarzuconym ,typem czwartym’ s3 domy-wspélnoty, nieznajace pojecia odrebnych
mieszkar dla rodziny, stanowiace kolektyw, gdzie wspdlnymi sg dzieci i ubrania, kuch-
nia, jadalnia, gdzie kazdy (kaida) ma tylko osobny pokéj wzglednie miejsce. Za$ typy
drugi i trzeci — to domy jednostkowe, dla rodziny, zupelnie odr¢bne, nawet z wlasnym
ogrodem i stanowigce najzupelniej wlasnos¢ prywatng. Co$ jakby wille dla robotnikéw.

Trzeba si¢ wezud w te atmosfere marksowska, ktéra tu wisi, by zrozumie¢, ile zabawnej
a istotnej prowokacji brzmi w zestawieniu tych niewinnych sléw: ,wille dla robotnikéw”.

Ale i teraz méj rozméwea nie przeczy. Nie moze przeczyd.

I ostateczny atak:

— Histadruth Haowdim, Organizacja Robotnicza Palestyny, buduje nowy socjali-
styczny ustr6j. Prawda? Stawianie doméw-kolektywow jest oczywiscie tarisze niz budo-
wanie calych osiedli malych domkéw. Dom-kolektyw — o ile mnie moja znajomosé¢
socjalizmu nie zawodzi — jest tworem bardziej postgpowym, bardziej dostosowanym do
przyszlego, kolektywnego ustroju — niz prywatne, indywidualne domy, 6w znany cel
marzent naszych malych urzednikéw, nauczycieli itp. — $wiata. Panowie za$, pot¢zna
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organizacja socjalistyczna, zamiast przeprowadzaé masy robotnicze do ustroju socjali-
stycznego, przeprowadzacie je do tego zyciowego, praktycznego ideatu, ktérym jest $wiat
drobnego kapitalizmu. Panowie z tych mas, ktérymi przy waszych srodkach mozecie do-
wolnie kierowad, tworzycie po prostu éw tak potepiany przez marksizm $wiat drobnej
burzuazji.

Cigiko, ogromnie ci¢zko wali to rozumowanie w mych informatoréw z Histadru-
thu. Trzeba by¢ socjalista, by poja¢ jak cigiko. Istotnie. — Organizacja socjalistyczna,
jedna z najsilniejszych na $wiecie, pracujgca nad upodobnieniem zyciowych ideatéw pro-
letariatu do zyciowych ideatéw drobnej burzuazji! Po c6z wobec tego ta komedia, ze
druzyna pitkarska Hapoel nie rozegra meczu z druzyng pitkarska Makkabi, bo Makkabi
jest zwigzkiem sportowym burzuazyjnym, gdy Hapoel proletariackim, a zatem utrzymy-
wanie stosunkéw z Makkabi byloby zdradg wlasnej klasy, zacieraniem koniecznych do
przestrzegania, odwiecznych, dogmatycznych réinic migdzy burzuazja a proletariatem?
Po ¢dz, jezeli na odcinku tysigc razy wazniejszym od boiska sportowego uprzystepnia
si¢ proletariatowi Zycie tak jak burzuazji, uwlasnodciawia si¢ go, zamiast by on ubez-
wiasnoéciawial innych, zbliza go do malego urzednika, lekarza powiatowego, subiekta,
sklepikarza. I pomyéle, ze to wszystko robi i temu wszystkiemu patronuje nie kto inny
jak socjalistyczna, robotnicza organizacja!

— Wiec, prosze panow...?

Jest to juz ostatnie pytanie, jakie zadam. Jest to jakby ostatni strzal w tej dyskusji,
ktéra toczyta si¢ samymi pytaniami, ktéra nigdy nie wkraczala w ataki wprost. Nie spo-
dzialem sig tez, ze uslysz¢ jeszcze prawdziwy, realny argument. Tego argumentu nie ma.
Ale spodziewam sie, ze uslysze typowy, tak czesty wykret. Ze bynajmniej zbudowanie
jednego wielkiego domu zamiast kilkudziesieciu malych nie jest tarisze... Ze robotnik po-
siadajacy wasny dom nie odchodzi bynajmniej od marksistowskich ideatéw... Ze przez
to jeszcze nie cuchnie burzuazyzmem... — Spodziewam sig, licze na te wykrety, na to
kluczenie, na to wymigiwanie si¢ przed oczywistoscig przetamywania doktryny, w ktéra
sie wierzy.

Juz przede mng nie ma czlowieka, ktéry méwi szybko, by zdazy¢ w krétkiej odpo-
wiedzi wyrzuci¢ z siebie caly arsenal swych argumentéw. Juz przede mng nie siedzi i nie
peroruje ktos, komu wprost ucieche sprawia miazdzenie niesocjalistycznego audytorium
calg krasotg i krasnotg®” sowieckiej terminologii. Ale w tej bezradnosci cztowieka, wy-
chodzgcego bezbronnie z okopdw, jest co$, co nagle sprawia, ze ginie gdzie$ mdéj, juz
gotowy, ironiczny u$miech.

Czlowiek ten méwi:

— Prosze pana. Robotnicy nasi cheg mieszkac wlasnie tak. My uwazamy, ze sa w ble-
dzie. My uwazamy, ze te ideaty sq sprzeczne z socjalizmem. Ale zadaniem naszym bardziej
Jjeszcze niz budowanie socjalistycznego ustroju jest realizacja szczgicia proletariatu. Szczgécie
jest takim, jakim je kto pojmuje. Wicc budujemy im te, jak pan powiedzial, wille dla
robotnikéw.

W ustach, ktére méwily ,kolektyw”, jak wigzient méwi ,wolnos$¢”, stowo ,willa” brzmi
zgaszenie®®. Dla ideowego socjalisty przyznaé nie tylko, ze robotnicy sami marza o takim
burzuazyjnym szczedciu, ale jeszcze ze organizacja sogalistyczna wiasnie im to utatwia,
brzmi jak kapitulacja. I jest kapitulacja w stu procentach. Czuje, ze tak to rozumie ten
czlowiek. I ze myéli: psiakrew, pokonali nas.

Ja za$ weale tak nie mysle. Weale, wcale, weale. Po raz pierwszy w ciaggu mych roz-
moéw w Histadrucie jestem naprawde pokonany. Pokonany jako czlowiek, ktéry moze
socjalizm traktowa¢ dziennikarsko lojalnie, ale ktéry jako cztowiek, acz zgota, o zgota,
nie ,kapitalista”, ma odraz¢ do czerezwyczajkowego® skoszarowania spoleczeristwa, jak

Skrasota i krasnota (z ros.) — pigkno i czerwien. [przypis edytorski]

38 zgaszenie — znaczenie przystéwkowe: w spos6b zgaszony, przygaszony. [przypis edytorski]

3 czerezwyczajkowy — w stylu whasciwym radzieckiej policji politycznej; przymiotnik od: czerezwyczajka,
pot. rozwiniecie ros. akronimu CzeKa: Cgzriezwyczajnaja Komisja, tzn. komisja nadzwyczajna (pelna nazwa:
Whierossijskaja czriezwyczajnaja komissija po bor’bie s kontrriewolucyjej i sabotazom, czyli: Wszechrosyjska Komi-
sja Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucja i Sabotazem); byt to organ wladzy w Zwigzku Radzieckim po-
wolany, by chroni¢ bezpieczedistwo paristwa, w istocie odpowiedzialny za represje polityczne i zbrodnie rzadu
bolszewickiego. Czerezwyczajka brutalnie zwalczata przeciwnikéw politycznych okre$lanych mianem ,wrogéw
ludu”, przedstawicieli ziemiaristwa i przemystowcéw (osoby ,obce klasowo”) oraz duchowienistwo. W latach
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kto$, ktéry wiccej Rosji sowieckiej widzial, niz inni o niej czytali. Jestem pokonany, cho¢,
ze tak whasnie jest, ani na moment nie spodziewa si¢ moéj rozmdweca.

Wstajemy. Trzeba i$¢ i rzec to:

— Jeszeze raz bardzo panu dzigkuje. To, co slyszalem, i to, co widzialem, jest dla
mnie imponujgce. W stosunku do socjalizmu mam sympatie, ale i zastrzezenia. Tym
wiccej niech dla pandw znaczy, jezeli moze znaczy¢, to wyznanie.

Socjalista jakby si¢ wahal.

— A wie pan dlaczego? To nie tylko dlatego, ze bez takiego ustawodawstwa socjal-
nego jak w innych paristwach, bez pomocy rzadu lewicowego jak gdzie indziej, zrobiliscie
tyle. To dlatego, ze jako niesocjalista stwierdzam, ze realizujecie naprawdg szczgscie czter-
dziestopi¢ciotysigcznej masy robotniczej. Naprawde i wbrew wszystkiemu. Gdy trzeba,
to nawet — whrew wlasnej dokerynie.

JAK KAMIENIE PRZEZ BOGA RZUCANE NA SZANIEC

Okurzony autobus palestyriski wyrzucit nas w zle skleconym skupieniu kilkudziesieciu
doméw i barakéw, na stepowej, gdyby nie w dwa pasy gér ujetej, rowninie. ,Miasto” przy-
pominaé musi przeprzggowe postoje z epoki dylizansu. Niemniej jest juz miastem, bedzie
trzecim nowym miastem Palestyny: w Afuli® krzyzujg si¢ bowiem drogi z Tel Awiwu
do Hajfy i z Hajfy do doliny Jordanu, do centrali elektrycznej Rutenberga. Wreszcie
Afula jest punktem $rodkowym Emek Izrael. Dolina Izraela, szeroka, od Hajfy ku Jor-
danowi spadajgca dolina kilkudziesigciu wielkich osiedli rolniczych, nie posiada miasta.
Afula wyroénie na tym wyroslym przed nia zapleczu, podobnie jak Tel Awiw wyrést na
koloniach pardesowych swej okolicy.

Sa to dopiero rzeczy, ktére beda, a nim one beda, idziemy oto szosa przez pola, gdzie
nie wida¢ jak pod Jafg gai pomaraniczowych, a tylko rosna zielone i niskie, nizsze niz u nas,
zboza. M6j towarzysz cieszy si¢ nimi, tak jakby$my cieszyli si¢ w Polsce winnicami, jak
tu ludzie cieszg si¢ kazdym wybudowanym domem, drzewem zasadzonym na moczarze,
kilometrem szosy oddanym do uzytku. Jezeli tam pod Jafa bylo bogactwo Palestyny, to tu
jest jej spichlerz. M6j towarzysz jest mtodym Zydem z Polski, bylym nauczycielem szkoly
powszechnej w niejakim Rézanie, nazywa si¢ Lejb Buchner. Nalezy od lat do radykalnie
lewicowej partii Haszomer Hazair#!, od kilku miesi¢cy pracuje w kibucu pod Hedera.
Emeku jeszcze nie znal. Wybralismy si¢ wige razem, by przejé¢ piechotg w kilkudniowej
wycieczce tych kilkadziesigt kilometréw kraju kolektywéw, az po Jordan, az po najstarsze
rolne kolektywy zydowskie nad Tyberiadg. I patrzeé.

*

Gdy$my weszli na wielki podworzec kibucu Merhawia, mogta by¢ czwarta po potu-
dniu i niemal wszyscy byli w polu. Czworobok podworza zamkniety byt z trzech stron
budynkami. Przed nami trzy domy mieszkalne o tadnych zielonych okiennicach na tle
26ltych Scian. Po lewej naszej rece dute, stare, nieco zaniedbane nawet, budynki gospo-
darcze. Za naszymi plecami trzeci rzad budynkéw stanowily kuchnia, spizarnia, wielka
wspélna jadalnia, umywalnie. Stad wszystko przypominalo zamozniejszy dworski folwark
w Polsce. Tylko w $rodku podworza wielka wieza, na czterech betonowych stupach, ze
zbiornikiem wody u szczytu, robila wrazenie troche miejskie, troche egzotyczne.

Ale tymczasem nadszed! mlody robotnik i Buchner zapytat go o Meira Jariego. Jari,
wiedzialem juz, to chluba Merhawii. Merhawia nalezy do kilku kibucéw, ktére s3 we
wladaniu, powiedzmy: pod wplywem, owej lewicowej partii Haszomer Hazair. Jari jest

1917-1926 na czele CzeKa stat Feliks Dzierzyriski (1877-1926), odpowiedzialny za szczeg6lnie kewawy terror.
[przypis edytorski]

“4fula (hebr. 00000, arab. 0000000 al-‘Afalah) — miasto w Izraelu, potozone w Dystrykcie Pétnocnym,
w Dolinie Jezreel; wazny o$rodek przemystowy Dolnej Galilei (produkcja obejmuje tu najrézniejsze galezie
przemystu, od produkcji ogniw solarnych, przez meble, po uprawg przypraw spozywezych). [przypis edytorski]

1 Haszomer Hazair, whaéc. Ha-Szomer Ha-Cair (hebr. 00000 00000: Mlody Straznik) — mi¢dzynarodowa
zydowska organizacja miodziezowa, cz¢éé éwiatowej Organizacji Syjonistycznej, powstala w 1916 r. w Wiedniu
z polaczenia ruchu Ceirej Cijon (sie¢ kélek samoksztalceniowych, m.in. prowadzacych lekcje hebrajskiego) oraz
organizacji typu skautowskiego Ha-Szomer ,Straznik” (wéréd kilkunastoosobowej grupie zalozycielskiej znalazt
si¢ m.in. Janusz Korczak, tj. Henryk Goldszmit). [przypis edytorski]
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jednym z jej duchowych przywddcdw i tu pracuje. Nie ma go jednak jeszcze; jest w tym
tygodniu fornalem i wréci z pola moze za godzing. Robotnik oprowadza nas sam, jest juz
wolny. Pokazuje duza, betonowang i z nowoczesnym ustawieniem zlobéw obore. Krowy
sq rasy miejscowej, damasceniskiej, skrzyzowanej z holenderska. Czterdziesci pie¢ kréw
Merhawii daje dziennie okolo pieciuset litréw mleka. Juz na miejscu przerabia si¢ je na
sery i masto, podobnie jak mleko paruset owiec. Mleczarnia i serowarnia nie robig wra-
zenia specjalnie nowoczesnych, za to s bardzo czyste, wyglada to raczej solidnie i nie na
pokaz. Za nimi oglagdamy kilka wielkich kurnikéw z inkubatorami. Te sg urzadzone —
o ile si¢ moge zorientowaé — rzeczywiscie wzorowo. Obok kilka nowych w budowie.
Gospodarstwo mleczne i dréb, objasniajg mnie razem Buchner i nasz robotnik, stano-
wig najbardziej dochodows galaz gospodarczy. Kur bedzie niebawem do tysigca trzystu.
W zwigzku z rozwojem miast gospodarstwo mleczne i dréb moze zawsze liczy¢ na zbyt.

Byli$my juz koto doméw mieszkalnych, obszedlszy obejscie, gdy spotkaliémy Me-
ira®2. Myt si¢ wlasnie i przebieral, jak przebieraja si¢ tu wszyscy kibucnicy, wréciwszy
wieczorem z pola. Byl to tegi, turowato zbudowany mezczyzna, wygladajacy duzo starzej
od spotykanych juz w czasie naszego obchodzenia Merhawii innych, chyba nie wigcej jak
po dwadzieécia lat majacych robotnikéw. Przypominal typ robotniczego dzialacza z Za-
glebia, oczywiscie dzialacza wyszlego z fabryki, nie inteligenckiego petaka. Bylem ciekaw
tego czlowieka, ciekaw, co powie ten stuzacy za fornala dzialacz, ten czlonek ,parlamentu”
palestyniskich Zyd()w, o ktérym slyszalem wiele, a ktéry siedzi ot w takiej Merhawii i po-
wozi. Ale Meir, gdy otworzyt usta, to bylo po to, zeby mnie poinformowaé, ze na 2625
dunaméw Merhawia posiada przeszlo 2200 pod rolg, 8o dunaméw mlodego pardesu, co$
kolo tego, nie mniej, mlodej winnicy, sadu, ogrodu warzywnego.

Podeszli$my byli do owego zbiornika wody, stojacego w $rodku dziedzifica. Meir mé-
wil, jak ta woda musi by¢ przeprowadzana z miejsc odleglych stad, jak zbiornik zastgpuje
studnie, jak jednak brak wody do nawadniania pél daje si¢ kibucowi odczuwaé. Potem
opowiadal, jak temu blisko osiem lat przybyl z zawigzkiem obecnego kibucu z Rzeszo-
wa. Jak pracowali na szosie i w mieécie, i na roli u kolonistéw prywatnych, jak potem
rozchwiala si¢ zalozona przez kooperatystdow Merhawia i im oddano wéwczas kolonig
wyposazong juz w budynki i cz¢s¢ inwentarza. Ale reszte dokupili sobie sami. Meir po-
kazuje mi traktory, dar Keren Hayessodu, i wielki ,kombajn”, amerykariskg iniwiarke;
kosztowala tysigc osiemset dolaréw, a po dwdch latach wrécita juz prawie dwie trzecie
tej sumy. Jest to znakomita maszyna, tak dobrej nie ma wiele innych, mlodszych, mnie;
zamoznych kibucéw. Merhawia oszcz¢dzata na budowie doméw, budynkéw, dzigki temu
mogla sobie na to pozwoli¢. Inwestycje Keren Hayessodu wynosily 7362 funty szterlin-
gi. Oznacza to, ze na jeden hektar gruntu przypada okolo oémiuset zlotych inwestycji
inwentarzowych.

Na tych dwustu sze$¢dziesi¢ciu hektarach zyje pigédziesigcioro szescioro dorostych
i kilkanascioro dzieci. Wlasnie jeste$my w ich domu. Jasne pokoiki dziecinne, biale 16-
zeczka, male mebelki. Nad kazdym pochylona matka; praca juz si¢ skoficzyla, a gdy praca
si¢ koriczy, wszyscy rodzice przychodza odwiedzi¢ dzieci. Niestychanie mnie uderza jed-
no: typ tych dzieci. Wszystko niemal s3 to plowe jak len czuprynki i modre stowianiskie
oczy. Mozna by je fatwo wzia¢ za dzieci niemieckie, z pélnocy, z Meklemburga czy Prus.
Niezmiernie dziwna przemiana. Jednoczesnie, przygladajac si¢ nachylonym nad pocie-
chami rodzicom, spostrzegam, ze i ci s3 naprawde jacy$ inni fizycznie od typéw zydow-
skich z diaspory. Dziala tu moze opalenie, praca fizyczna, zmiana klimatu. Co by jednak
nie dziatalo, ci ludzie zmienili si¢ ogromnie od owego czasu, gdy opuscili Tarnowy, Rze-

szowy i Jasta.

2Jaari, Meir a. Me'ir Ja'ari, wlasc. Meir Wald (1897-1987) — aktywista Ha-Szomer ha-Cair, syjonistycz-
no-socjalistycznego ruchu miodziezowego. Meir Jaari urodzit si¢ w Kariczudze na Podgérzu Rzeszowskim.
W czasie I wojny $wiatowej przenidst si¢ z rodzing do Wiednia. Jako 17-latek zglosit si¢ na ochotnika do armii
austriackiej i stuzyl w niej do korica wojny. Studiowal na Akademii Rolniczej. W tym czasie byt jednym ze
wspblzatozycieli wiedenskiego gniazda Ha-Szomer ha-Cair. W 1920 r. wyemigrowat do Palestyny. Pracowat
fizycznie przy budowie drég oraz aktywnie organizowal dzialalno$¢ Ha-Szomer ha-Cair. Od 1924 r. pelnit
funkcjg sekretarza generalnego Ha-Szomer ha-Cair W 1929 r. byt jednym z zalozycieli kibucu Merchawja,
w ktérym mieszkal do korica zycia. Jaari byt przywoédcy izraelskiej lewicy, w 1948 r. wspottworzyt partie Ma-
pam. Przez siedem kadencji zasiadal w Knesecie z ramienia partii Mapam a po 1969 r. koalicji Ha-Maarach.
Jaari byt dziataczem Zwigzku Zydow Rzeszowa w Izraelu. [praypis edytorski]
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Sredniej wielkosci pokoiki s3 zalane ostatnimi blaskami zachodu. Sg bardzo czyste.
Sa przytulne. Kwiaty na oknach, obok 16zek tapczany z masg haftowanych ,salonowych”
poduszek. Fotografie. Najcze$ciej fotografie dzieci. Taki pokéj to mieszkanie. Kazda ro-
dzina (,rodzina” oznacza tu malzenistwo) posiada taki pokdj. ,Wolni” (jest ich niewielu)
mieszkajg po dwdch, trzech w jednym pokoju.

Na samym rogu ostatniego domu, na przyzbie siedzi stary Zyd. Méwi po polsku
lepiej niz po hebrajsku. Buchner mnie objasnia: w wielu kibucach juz zagospodarowanych
posprowadzano sobie swych starych rodzicéw z Polski. Siedzg oni tak w kibucach i zyja na
taskawym chlebie. Ten to jeden z takich. Wchodzimy do jego mieszkania, stara Zydéwka
pyta nas o Thumacz i Trembowle. Jak wszyscy niemal w Merhawii, i ona jest z Matopolski.
W pokoju tych dwojga starych, ktérych dzieci wrécily do Ziemi Obiecanej, stoi blaszany,
siedmioramienny, liturgiczny $wiecznik...

Bylo juz ciemno, gdy$my przeszli do jadalni i rozsiedli si¢ na fawach, idacych wzdtuz
$cian i za stotami. Podano jakas$ stodkg potrawe z ryby, goraca sytng zupe, pieczen z duza
iloscig jarzyn i oliwek. Przy nas rozsiedli si¢ kibucnicy. To, co uderzalo przede wszystkim
i jeszcze raz, to to, ze wszyscy wygladali mtodo. Bardzo niewielu tylko mozna by byto da¢
wiccej niz lat trzydzieéci. Poza jednym chyba Jarim. Jednoczesnie nie mozna bylo jednak
powiedzie¢, by nawet najmlodsi wygladali na to, co si¢ u nas moze niesalonowo, ale trafie
okre$la mianem smarkacza. Wszyscy $wiezo (byt to wieczor przedsobotni) zafasowali byli
czyste ubrania ze wspdlnej szatni.

Pijemy jeszcze herbate, gdy rozpoczyna si¢ meeting. Korzystajac z tego, ze jutro $wigto,
urzadzono wieczér dyskusyjny, poswiccony, jak mnie informuja, rewizjonizmowi. Rewi-
zjonizm, zydowski faszyzm, obja$nia mnie pokrétce nieoceniony Buchner, zrobit ostatnio
duze postepy w diasporze, zanosi si¢ nawet na nie mniej znaczne w Palestynie... Rozu-
miem, Ze ta sprawa musi obchodzi¢ kibuc, ktéry pozostaje pod wplywem socjalistycznego
Haszomer Hazair. Prelegentem jest Praji. Jest to rowniez jeden ze starszych, ale zupelnie
rézny od Meira Jariego. Ma glowe typowego doktrynera, czlowieka, ktéry czuje si¢ naj-
mocniej w dyskusji, w teoretycznym zmaganiu pogladéw. Widaé, ze dyskutowanie jest
jego pasja. Praji méwi, ja za$ mam juz pomoc sgsiadéw z prawa i lewa, ktdrzy mi w skré-
tach thumaczg referat. Maly Buchner opart glowe i uwaza pilnie; tez mi to zreferuje.

Ale na razie slysze slowa jak ,faszyzm”, jak ,Mussolini”, jak ,Hitler”, jak wreszcie ,,Po-
lania”. Dzigki uczynnosci sasiadéw moge $ledzi¢ sens hebrajskiej mowy. Jest on mniej
wiccej ten: kryzys wywolal na $wiecie wzrost tendencji reakeyjnych, faszystowskich. Kaz-
dy faszyzm — dowodzi Praji — jest zwigzany z antysemityzmem. W tym miejscu ma
moéweca niezly orzech do zgryzienia: a Wlochy chociazby? Thumaczy zatem, ze Whochy
stanowig wyjatek, ze dobre wspolzycie Mussoliniego z Zydami utozyto sie dzigki temu,
ze tam sytuacja przed przyjéciem faszyzmu byla mniej napigta niz gdzie indziej, nie tak
skomplikowana jak w Niemczech... Ci¢zko idzie Prajemu i z Polska. Tu znowu stwierdza,
ze antysemicka jest opozycja, nie faszyzm. Za to na terenie niemieckiego faszyzmu teoria
syjonisty-socjalisty kréluje w pelni. I dopiero po tym wszystkim przystepuje do rewizjo-
nizmu, by stwierdzié, ze to ,zydowski faszyzm”; przedwywdd, ktéry to poprzedzil, czyz
ma na celu wszczepienie pojecia, ze skoro kazdy faszyzm jest antysemicki, to i zydowski
faszyzm?... Ale o rewizjonizmie méwi krétko.

Dyskusj¢ rozpoczyna mlody chlopak, ktéry duzo notowal, a obecnie zaczepia po-
szezegoblne punkey dyskusji. Zasadniczo nie rézni si¢ od Prajego, jest moze bardziej pe-
ten optymizmu. Uwaza, ze wszelkie faszyzmy majg juz bardzo niedtugi zywot przed soba,
jest zdania, ze jezeli polski faszyzm nie ,poszed} na antysemityzm?”, to dlatego, ze przede
wszystkim Polska jako kraj mato uprzemystowiony przezywa kryzys mniej silnie, a da-
lej, ze polski faszyzm robili ludzie, ktérzy go robili nieco ,wbrew sobie”. Inny mdwca
powtarza whaéciwie te poglady. Inny jeszcze zwraca uwagg na bardzo jakoby bliskie nie-
bezpieczenistwo rewizjonizmu.

Ale mnie duzo bardziej niz tres¢ tej, tak wewnetrznozydowskiej, dyskusji interesuje
odnoszenie si¢ do niej ludzi kibucu.

Odnoszenie si¢ to bylo caly czas do$¢ mierne, mimo ze — jak podkreslili wszyscy
méwey — niebezpieczenstwo faszyzmu (rewizjonizmu) stoi u bram kraju. W dyskusii
zabierano z rzadka glos. Stuchano malo. Dziewczeta i chlopey powymykali si¢ jedno za
drugim na dwor, gdzie tymczasem ciemniata noc. Wielu drzemalo.
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W chwili, gdy na zakoriczenie dyskusji zaczal méwi¢ Jari, nastgpito pewne obudzenie.
Najwyrazniej jego osoba wywolala ten odruch. Jari méwil bardzo powoli, zastanawiajac
si¢; to, co méwil, streszczono mi najstabiej. Zdaje si¢, ze zapowiedz zawalenia si¢ faszy-
zmé6w przyjmowal doé sceptycznie. Wskazywal na to, ze robotnicy niemieccy glosuja za
Hitlerem. Wskazywat na to, ze faszyzm ma swoje reformy socjalne, ktére na swéj sposob
bedzie realizowal. Wskazywal na jego sife. Cytowal — nie moglem dojé¢ z jakiej okazji
— Turgieniewa i Tolstoja.

Zdaje si¢, ze nie mozna méwic¢ o obojetnosci kibucnikéw Merhawii wobec tych wiel-
kich zagadnien. Natomiast byli to ludzie fizycznie zmeczeni praca i byli to ludzie, ktérzy
zgadzali si¢ z zasadniczg linig wywodéw Prajego i innych... Przyjmowali jego stowa, jak
lud przyjmuje do wiary podawane stowa prawdy z ambony. Praji do pewnego stopnia
ypokrywal zapotrzebowanie $wiatopogladowe” kibucu. Dawat dhugi, solidny, udokumen-
towany wyklad socjalistyczny, z ktdrego jednak stuchacze przyjmowali tylko najniezbed-
niejsze, ich zdaniem, ABC.

*

Whasciwie z ulgg wszyscy poszli spaé. Mnie umieszczono koto domu dzieci, w pokoju
z dwoma innymi. Przeszli$my wielkie podworze kibucu. Gérowato ono nad szeroka doling
pél Emeku. Ciagneta nimi mgla, dawna malaryczna mgla, i wilgotne cieplo potudniowe;j
nocy. Daleko przed nami ku wschodowi znizal si¢ szerokim pasem swych ziem Emek,
kraj kolektywéw.

I znowu wtedy, jak w Petach Tikwa, opowiedziano mi cichg palestyniska noca jedna
histori¢ tego zdobycia.

Bylo to po prostu tak:

Najwicksza dolina Palestyny, kwitngca niegdys, stala si¢ w czasach rzadéw tureckich
wielkim bagnem. Bagno si¢galo az po Nahalal, niemal po zatoke hajfska. Z wzgbrz ga-
lilejskich kolonisci chaluce patrzyli przez lata w wielka doling, o ktdrej przeciez méwily
Swicte Ksiegi, ze byla dla ich przodkéw mlekiem i miodem plyngca.

Moczary przygrzewalo silne, podzwrotnikowe slorice; unosila si¢ z nich mgla wyzie-
wéw. W moczarach topiono si¢ jak w bagnach pirskich; nawet ziemie sasiadujgce z nimi
objete byly zasiegiem malarii. I byla pustka.

Ale Zydzi chcieli kolonizowa¢ najwicksza doling swej skalistej ojczyzny. Po kilka-
kro¢ uznano to za niemozliwos¢. Wreszcie, juz po wojnie, Keren Kayemet wystal trzy
komisje fachowcéw dla ostatecznego zbadania, czy przeciez nie datoby si¢ tam osiedli¢
zrzeszonych w kolektywy robotnikéw? Wszystkie komisje zameldowaly szefowi Keren
Kayemetu, Usyszkinowi®?, ze jest to niepodobiefistwem: Emek Izrael jest nie do osusze-
nia.

Usyszkin wahat si¢ dlugo. Cho¢ nigdy jeszcze zadni rzeczoznawcy nie byli tak jed-
nomyslni. Usyszkin, ktéry zycie strawil na organizowaniu Nowej Palestyny, wahat sic.
Wreszcie wezwat samych robotnikéw: , Trzy komisje powiedzialy, ze Emek jest nie do za-
mieszkania — rzekt. — Ale nie komisje maja go kolonizowad i osuszaé, a wy. Wybierzcie
sami komisje i zobaczcie”.

— Sam znalem — méwi mdj towarzysz — jednego z tej komisji robotniczej. Oto,
co opowiedzial:

yPoszli$my poza Merhawig i chodzili$my caly dzien. Blota, blota, blota. Nie bylo na-
wet ptactwa wodnego, ani nic, taka martwota! Gdzie$ pod wierzchotkami gér lepianki
arabskie. A my$my chodzili i chodzili, a zaden stowa nie powiedzial. To, co$my widzieli,
to malaryczne «grzezawisko $mierci», jak je zwano, bylo takie, ze nie mozna bylo rzec
innych stéw précz stéw rozpaczy. Wigce$my milczeli.

I take$my obeszli wokolo — przejé¢ go nie bylo mozna niemal — ten Emek. Stara
Merhawia byla to ostatnia placéwka. Od niej zaczynal si¢ grzgz. Wréciliémy do miasta,
przyszli do Usyszkina. — No c6z? — zapytat Usyszkin.

B Usyszkin, Abrabam Menachem Mendel (1863-1941) — rosyjski inzynier i nauczyciel pochodzenia zydow-
skiego, przywddca ruchu syjonistycznego, 1. 1923—1941 kierowal Zydowskim Funduszem Narodowym (Keren
Kajemet Lelsrael), instytucja finansowa utworzong na V Kongresie Syjonistycznym w Bazylei w 1901 r. [przypis

edytorski]
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A my$my nie wiedzieli, co powiedzie¢. I dalej my$my nic nie méwili. — Wiec c6z
powiecie towarzyszom? — pytal Usyszkin. Az jeden byt taki, co rzekl: — Panie prezesie.
Co powiemy? A ot, co powiemy: jak matka ma jedno dziecko zdrowe, a jedno kulawe
i w goraczce, to, panie prezesie, do ktoérego ona péjdzie najpierw?”.

A potem mdj towarzysz mi méwil, jak na t¢ doline zwalita si¢ cala armia chalucéw.

»To nie byli nieliczni, odosobnieni koloniéci prywatni dawnej epoki. Nad bagnami
ladowaly jedne po drugich, jedne po drugich, cale desanty mlodych robotnikéw. 167 227
dunaméw Emeku porznicto rowami. W duszny wyziewami blot skwar palestyniskiego
lata, w zimne dnie wiosny stali po pas w wodzie, nadzy, chaluce. Kopano rowy na péttora
metra. Pracowano ze zgictym godzinami w tuk grzbietem, wyrzucajac ziemie za réw,
whijajac fopatg glebiej i dalej. Brzgczaly gromada moskity. Z kazdym dniem niewidzialna
reka malarii wyszezerbiala szereg pracownikéw... Ale luke zasklepialy nowe, mlode sily
i przybywajacy z diaspory chaluc bral za wypadly z rak rozdygotanych $miertelna goraczka
motyke. Luka zasklepiala si¢ zaraz — a bagno nie odzyskiwato ani pigdzi wydartych mu
raz ziem.

W 1922—23 tereny Nahalalu wolne s3 od malarii. W 1922 kolo Beth Alfa zapada
na nig trzydziesci trzy procent pracujacych, juz w 1923 tylko pigé procent. W tym sa-
mym czasie w Nahalal z dziewi¢¢dziesi¢ciu spada na jeden procent. Jeszcze cale lata idzie
praca. Chaluce mieszkajg w barakach; rece spekaly od wysitku, skére nég toczy jakby
trad. Doprawdy, wszystko tu inaczej niz na calym $wiecie: nim powstang osady, powsta-
ly cmentarze. Ale w Emek Izrael walg po kolei nowi, nowi i nowi. I dzi§ pan przejdzie
kraj kwitnacych wsi, cieszacych si¢ tym, co zrobili ludzie. Bardzo pigkny jest Emek. Choé
gineli tu mlodzi chiopey i dziewczgta, jak si¢ ginie na wojnie, na froncie”.

PIESZO PRZEZ EMEK IZRAEL

Nazajutrz wezas* opusciliémy Merhawi¢ oprowadzeni jeszcze przez niezmiernie uczyn-
nego Prajego po lezacym niedaleko centralnym szpitalu Emeku, czystym i nowym, jak
wszystkie tu tego rodzaje budowle. Mimo bardzo specjalnego ubrania na t¢ kilkudniows
wycieczke, upal juz wkrétce zaczagl nam silnie dopiekaé. Droga zeszla z podgérza, na ked-
rym juz lezy Merhawia, do samej doliny, szfa linig, gdzie niegdys, to znaczy dziewigé czy
jedenascie lat temu, biegla 0é najglebszych bagien, a dzi$ splywaja dreny z lezacych po obu
stronach pél. W kilku miejscach mlode gaje eukaliptuséw, z waskimi, przypominajacy-
mi brzozowe, lié¢émi; to w miejscach, dokad zepchnieto resztki bot, zasadzono te drzewa
znakomicie wyciagajace wilgo¢. Wokolo spokojne, zwyczajne sobie pola, o marnym dosy¢
zbozu, obsiane przewaznie pszenicg i jeczmieniem, rzadziej obsadzone kartoflami. Eigki.
Gorgco. Mijamy tréjjezyczny anglo-arabsko-zydowski napis wskazujacy, ze w miejscu, na
ktérym stoimy, znajdujemy si¢ juz na poziomie morza, a o par¢ krokéw w glab Emeku
i w glab kraju dalej ku Jordanowi i kotlinie Morza Martwego zstgpimy nizej tego pozio-
mu. W Geszer bedziemy na samym dnie: okolo dwustu metréw nizej poziomu morza.
Geszer jest nie kibucem, lecz kwucg. Buchner precyzuje mi réznice migdzy tymi dwoma
pojeciami:

I kibuc, i kwuca sa kolektywami. Réznica ich polega jednak na tym, ze kwuca jest
malym, zamkni¢tym kolektywem. Ukonstytuowala si¢ ostatecznie w malej kompanii
i nie przyjmuje juz wigcej nikogo do swego grona. Natomiast kibuc jest kolektywem
licznym, prawie jak nasze wsie, po kilkaset czasem oséb. Oczywiscie bywaja i mniejsze:
taka Merhawia na przyklad. Obok tego kibuc jest formacja niezamknigta: nadal przyj-
muje nowych ludzi do swego grona.

Kibuc czy kwuca majg zasadniczo ten sam ustréj, modyfikowany jedynie miejscowy-
mi zwyczajami i potrzebami. Przede wszystkim wladzg kibucu jest zgromadzenie ludowe
wszystkich jego czlonkéw. Odbywajg si¢ one stosunkowo czgsto, w kazdym razie, gdy
tylko istnieje potrzeba jakiej$ wazniejszej decyzji. Raz do roku wybiera si¢ ,funkcjona-
riuszy”. (Zauwazylem, ze jui wezoraj w Merhawii podkreslano mi bardzo skwapliwie, ze
nie ma w kibucu zadnych ,urzednikéw”, zadnej ,wladzy”, sa tylko ,funkcjonariusze”).
Stanowig oni zazwyczaj cialo kolegialne, majg i wlasne funkcje. Gléwng figurg jest eko-
nom zarzgdzajacy caloksztaltem spraw gospodarczych, sekretarz, ktérego zadaniem jest

“ywezas (daw.) — wezednie. [przypis edytorski]
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utrzymanie kontaktu ze $wiatem, zalatwianie spraw ,polityki zagranicznej” kibucu, dalej
skarbnik (ta funkeja, zwykle czysto buchalteryjna, faczona jest nieraz z funkcja ekono-
ma). Do tego dochodzi dwéch ludzi, ktérych zadaniem jest rozkladanie godzin pracy na
poszczegolne galezie gospodarcze i przydzielanie kibucnikéw do tych robét. Osobno od
tego wszystkiego stoi tzw. soltys, ktory reprezentuje na terenie kibucu wladz¢ gminna,
czynnik administracyjny, juz podporzadkowany wiadzom krajowym.

Wezorajsze rozmowy z kibucnikami i obecna z Buchnerem zlewajq si¢, gdy tak idzie-
my polng piaszczysta droga, w jedna calo$é.

Co si¢ tyczy kibucéw jako jednostek, to ich powigzanie jest rézne. Sg teorie, by kibuc
byt zupelnie samowolny, z innymi kibucami niezwigzany, a przynajmniej zadnym wezlem
podporzadkowania. Sg inne, wedle ktdrych kibuc jest tylko jedna komérka ogdlnego,
krajowego, kolektywu... Na ogét wszystkie nowsze kibuce s $ciélej ze soba zwigzane.
I wszystkie w ten czy inny spos6b zwigzane z pewng partig polityczng. Kibucéw Haszo-
mer Hazair jest pigé-siedem — méwi Buchner. Zwigzane s w kibuc-arcy, kibuc krajo-
wy, z radg oraz z wladza wykonawczg z siedmiu czlonkéw. Sg to tzw. kibuce szomrowe,
od nazwy wchodzacej w sklad miana partii Haszomer Hazair (,ha” stanowi hebrajski
rodzajnik), a oznaczajacej straznikow, oczywiscie straznikéw odzyskanego kraju.

Olbrzymia wigkszo$¢ kibucoéw znajduje si¢ jednak pod wplywami Robotniczej Partii
Palestyny (socjaliéci nalezacy do Drugiej Migdzynarodéwki®®) wladajacej Histadruthem
Haowdim. Sg to tzw. kibuce chalucowe. Powiazane sa ze sobg w sposéb daleko ciasniejszy
niz kibuce szomrowe. Faczg si¢ w jednym kibuc hamuschad (kibuc zjednoczony). Jesli
u szomréw czlonek zostaje najpierw czlonkiem danego kibucu, a w nastgpstwie tego
dopiero czlonkiem kibuc-arcy, to tu rzecz ma si¢ zupelnie odwrotnie: najpierw jest sig
czfonkiem kibuc hamuschad, a potem dopiero otrzymuje si¢ przydzial do jakiego$ kibu-
cu. Przydzial w miare zapotrzebowania sit w danej okolicy. Co do kwuc, to i one poszly
na wytworzenie pewnych wspélnych organizacji. Taka jest zrzeszenie kwuc hewra ha-
kwuzoth. Wszystkie te ponadkolektywne organizacje majg przede wszystkim znaczenie
jako wzajemna pomoc nalezacych do nich osiedli.

W polu nie ma prawie weale ludzi wobec upatu i wobec szabatu. Kolo potudnia,
mingwszy kilka mniej ciekawych osad kibucowych, doszliémy do Kfar Jechezkiel, slicz-
nej, rozleglej osady, ktérej niewielkie domy o czerwonych dachach tong juz, jak pod Tel
Awiwem, w zieleni pomaraniczowego sadu. Kfar Jechezkiel jest moszawem, innym jeszcze
typem osiedla rolnego. Moszaw — moschaw of dim, osiedla pracujgcych — jest forma
posrednig migdzy gospodarka prywatng a kolektywng. Osiedli tu osadnicy, ktérym brak
kapitatu lub przekonania socjalne nie pozwalaly na stworzenie kolonii prywatnych tego
rodzaju, jakimi sg np. kolonie Petach Tikwy. Moszawy opierajg si¢ na nastepujacych
zasadach:

— kazdy osadnik jest wylagcznym wiascicielem swej dziatki gruntowej, oddanej mu
przez Keren Kayemet. Nie moze jej jednak sprzedaé po cenie innej, niz j3 sam nabyl od
Keren Kayemetu, ani osobie, na ktérg tenze si¢ nie zgodzi. Nie wolno mu réwniez uzywaé
pracy najemnej;

— wsp6lna jest gospodarka zbozowa (zaoranie, zasianie, plony) i co do niej decyduja
wladze moszawu, wybrane przez zgromadzenie jego czlonkéw. Natomiast pardes, win-
nica, obora, hodowla bydta i drobiu s3 indywidualne, tak samo jak zyski, jakie przynosi
kolektywna uprawa zboz.

To pojecie moszawu powtarzam sobie whasnie, gdy wchodzimy na chybit trafit do
jednej z chat osiedla. ,Chata” ma kilka czy$ciutkich pokoi, przyjmuja nas dzieci, oczywi-
$cie znajace juz tylko jezyk hebrajski. W salonie, w ktérym si¢ znajdujemy, uderza mnie
widok wielkiego jakiego$ ni to mebla, ni to pudta. My$latem zrazu, ze jakiego$ dziwnego
rodzaju fortepian, okazalo si¢, ze po prostu... inkubator. Hodowla drobiu i w moszawie
poplaca. Méwi nam to juz mlody, ogorzaly po arabsku gospodarz, ktérego przywolaly

% Druga Migdzynarodéwka (1914-1916) — miedzynarodowe stowarzyszenie partii i organizacji socjalistycz-
nych, powst. 14 lipca 1889 r. w Paryiu organizacja zalozona przez partie socjaldemokratyczne z Wielkiej Bryta-
nii, Francji, Niemiec i Belgii, kontynuujaca pracg rozwigzanej Pierwszej Migdzynarodowki (1864-1876), z ktd-
rej wykluczono zwolennikéw anarchosyndykalizmu; po zakoriczeniu I wojny $wiatowej miedzynarodowy ruch
socjalistyczny podzielit si¢ na nurt zwigzany z partig bolszewicka, z inicjatywy ktérej utworzono tzw. III Mie-
dzynarodéwke (Migdzynarodéwke Komunistyczng, tzw. Komintern 1919-1943, rozwigzany przez Stalina z niej
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dzieci. I on jest z Polski, z Tarnowa. Wyjechal jednak jeszcze w 1913 roku, totez z pol-
skiego przechodzi ch¢tniej na niemiecki, mocno zaprawiony jidyszem, ale i w tym idzie
niesporo. Wreszcie towarzysz Buchner staje si¢ ttumaczem. To jednak, co opowiada, nie
jest zbyt interesujace. Méwi o klopotach gospodarczych — och, bardzo malych — méwi
i o spodziewanym urodzaju zbozowym, ktérego Emek oczekuje, jak tylko by¢ moze. Ma
troje dzieci. Bawig si¢ oto przy nas. Znowu uderza mnie to, co uderzylo w Merhawii, te
plowe, niewytlumaczalnie stowianiskie gléwki i niemal nordycki typ twarzy, oczu, ryséw
dzieci. I znowu uderza jeszcze to, ze i méj gospodarz, i jego mloda zona, ktéra tymczasem
weszla i zatrzymuje nas na obiad, réwniez ma inny typ niz typy dzi$ jeszcze spotykanych
ich rodakéw z Tarnowa... Ale nie mozna powiedzie¢, by byt to typ niezydowski. Prze-
ciwnie: jest zydowski. Jest zydowski, nie jest gettowski. Moze lezy tu cala réinica, jaka
istnieje migdzy czlowiekiem silnym i pewnym siebie a czlowiekiem stabym, zestracha-
nym. Nieraz nawet w arogancji tych ludzi u nas zna¢ jakby — przynajmniej mnie si¢
tak wydaje — jaka$ falszywa nute, co$ urobionego, co$ nienaturalnego. Nic podobnego
u tych hebrajskich chlopéw.

Bratanek mego gospodarza, mlody chlopak niedawno z Polski przybyly, poczyna se-
kundowa¢ Buchnerowi, niestrudzonemu tlumaczowi. Dowiadujg si¢, ze mdj gospodarz
pracowal niegdy$ w kibucu i stad przeszedt do moszawu. Dlaczego? Thumaczy mi to on
sam. Oto w kibucu nie moégl znies¢, ze nic nie jest jego wlasnoscig. Zbyt silnie odczuwat
fakt, ze jezeli po latach dwudziestu np. odejdzie z kibucu, to w takim razie mimo pracy
calego zycia, jaka wen wlozyt, odejdzie z pustymi rekoma. ,A tak na koricu zycia nic nie
mieé, niczego si¢ nie dorobid, to cigzko przeciez”.

Towarzysz Buchner, szczery kolektywista, kreci si¢ na kanapce jak diabelek pokropio-
ny kropidlem. Oczywiscie — zwraca si¢ ku niemu gospodarz — oczywiscie. Nie neguje,
ze gospodarka kibucowa stoi na wyzszym poziomie niz w moszawach. Nie zaprzecza, ze
w takim Ain Charoth przecigtny kibucnik niemajacy wiasnej koszuli na grzbiecie zyje le-
piej i wygodniej niz on, wlasciciel jedenastohektarowego® kawatka. Jednak wygods zycia
jest przede wszystkim pewna swoboda wlasnej woli, pewne sobieparistwo. Znaczy to —
przynajmniej dla niego — wigcej niz lepsze jedzenie, lepsze mieszkanie, niz to wszystko,
co majg inni w dostatniejszych kibucach.

Jego wiasny dawny kibuc? — Nie istnieje. Caly si¢ rozpadl. Najpierw wyrzucono
komunistéw. ,,Bo chcieli tworzy¢ swoje rosyjskie porzadki” — dowiaduje si¢. Potem po-
dzielono si¢ na ,lewych” i ,prawych”. Potem cz¢$¢ odeszla; jest teraz w jednym duzym
kibucu pod Hederg. Z tym wszystkim gospodarka rolna szwankowata. , Kibuc, widzi pan,
funkcjonuje dobrze wtedy, jezeli wszyscy jego czlonkowie sg przeniknieci ta samg ideg.
Wszyscy — i ta sama. Inaczej wszystko si¢ rozpada samo”.

Tak bylo i z Kfar Jechezkiel. Od kilku lat istnieje juz ten moszaw. Bez — lub nie-
mal bez — kapitalu, czterystu kilkunastu ludzi znalazto w tej kompromisowej formie
osiedlnictwa dostatni dach nad glows.

Czy kompromisowej? W chwili gdy po smacznym wiejskim obiedzie przyszto nam
si¢ zegnad, zapytalem jeszcze swego eks-kibucnika, co mysli robi¢ w przysztodci.

Okazalo si¢, ze ma juz gotowa odpowiedz: ciula pieniadze, by kiedy$ kupi¢ sobie wha-
sny, niezalezny pardes. Dzieci dorosng, jedno zostanie w moszawie, innym trzeba bedzie
daé wedle moznoéci prywatne gospodarstwo. Czy zdota tyle uciuta¢ wobec drozyzny zie-
mi? Zdola, ziemia nie jest droga. Koto Tel Awiwu, oczywiscie. Ale daleko, na pograniczu
jordariskim... A wtedy, moze, bedzie juz Transjordania®...

Jej gory, cate w plowych i blekitnych plamach, rysowaly si¢ w nieco przymglonym
powietrzu jak daleki za Emekiem ekran. Wida¢ je tu niemal ze wszystkich osad. Eks-ki-
bucnicy z moszawu Kfar Jechezkiel, eks-kibucnicy z dziesigtka innych moszawéw patrza

nast¢pnie wylonila si¢ w 1938 r. trockistowska IV Mi¢dzynarodéwka) oraz niezaleiny migdzynarodowy ruch
socjalistyczny, w ramach ktérego dziala Miedzynarodéwka Socjalistyczna. [przypis edytorski]

wlasciciel jedenastobektarowego kawatka — W Kfar Jechezkiel kazdy moszawnik posiada 108 dunaméw grun-
tu: 85 zajmuje w tym rola, 13 zabudowania gospodarcze, § ogréd warzywny, § pardes. [co to za przypis? autora?
w zrédle - skan 91, strona 92]. [przypis edytorski]

47 Transjordania — dosl. ,kraj za Jordanem”; emirat utworzony w 1921 r. we wsch. cz¢dci terytorium man-
datowego Palestyny na Bliskim Wschodzie; terytorium to pozostawato pod administracja Wielkiej Brytanii do
roku 1946, kiedy oglosito niepodlegtos¢ jako Krélestwo Transjordanii (1949 r. Jordanskie Krélestwo Haszy-
midzkie). [przypis edytorski]
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na nie w chwilach potudniowego odpoczynku. Tak jak ten przygodny gospodarz mysla
moze o tym, jak to kiedy$ dzicki pracy w moszawie przejda jeszcze do wlasnej kolonii
prywatnej, dojda do tego stanu posiadania, do ktérego doszli synowie zatozycieli Petach
Tikwy i Richon Le Zion. Moszaw jest droga powrotu do gospodarki indywidualnej.
Czy zawsze? Alez nie. Jest spora czg$¢ ludzi, ktérych mysl nie siggnie dalej w swych
planach, niz si¢gaja zwykle, gospodarskie troski moszawu. Znajdzie si¢ kilku ideologdw,
ludzi glebokich, ktdrzy przemysly wiele — i przejda, czy tez wrécg, do kibucu jako lep-
szej, wyiszej formy bytu i gospodarki. O takim wypadku méwita mi w par¢ dni pézniej
Chajuta Bussel w Daganii.

Ale bodaj reszta i wigkszo$¢ wybiega w swych planach ku przyszloéci, ktéra ustrojowo
blizsza jest Petach Tikwie niz Merhawii.

SABRY AIN CHAROTHU

A jednak monotonne w calym swoim porzadkowym, prostolinijnym, ekonomicznym,
nierozrzutnym picknie s3 te wszystkie kibuce. Méwilem to sobie, wychodzac tego sa-
mego jeszcze dnia (szliémy jednak szybko, a osady nie sg bardzo od siebie oddalone)
z Gewy, gdzie brzmiala mowa rosyjska i niemiecka i gdzie w bibliotece wiejskiego kolek-
tywu moglem przewertowad kilka najbardziej lapidarnych dla mnie, najbardziej w swych
zlowrdzbnych dla naszej kultury poréwnaniach-proroctwach uderzajacych stron wiel-
kiego dzieta Oswalda Spenglera®. Wzorowe gospodarstwa drobiowe, chromajace mimo
wysitkéw tych ludzi zbozowe, ludzie mlodzi i mlodo wygladajacy, dzieci. Przypomniato
mi si¢, co mi powiedziat Buchner, gdym go poznat i méwit z nim o kibucach:

— Szkoda, zem pana nie spotkat w zeszlym tygodniu, bylbym pana zawiézt do nas,
pod Hedere. U nas wtedy bylo wielkie $wicto, wszyscy si¢ bawili caly dzie...

— A dlaczego?

— Urodzilo sie dziecko.

Przypomina mi si¢ to, bo Buchner pokazuje mi wlasnie bloki Ain Charoth: z lekkiego
sklonu gory zbiegaja w szedciu liniach biale dachy niewielkich doméw, nizej folwark,
a u szczytu spinajg jakby to wszystko dwa duze, o nowoczesnych liniach budowy gmachy
i nieco nizej, miedzy tymi dwoma, jeszcze wigkszy trzeci. Jest nieslychany kontrast migdzy
tymi corbusierowskimi® liniami paropigtrowych gmaszysk a dzikim jeszcze krajobrazem
okolicy. Otéz dwa podobne sobie domy to domy dla dzieci, gdzie mieszkaja one ,z dala
od rodzicéw”, jak méwiono w Histadruth Haowdim. Blok miedzy nimi to jadalnia.

Merhawia to byla skolektywizowana pézniej osada. Ain Charoth, nim stal si¢ kibu-
cem, byt tylko bagnem, Ain Charoth jest rasowym, pelnokrwistym kibucem. Salutuj¢>
w nim pierwszy rolniczy kolektyw spotkany na mej drodze zycia, nowy typ osady rolni-
czej. Co mi powie? Co mi jego ludzie powiedza?

Do Jonaja, sekretarza kibucu, do ktérego nas skierowano, idziemy uliczkami wéréd
parterowych, niezbyt duzych, a licznych domkéw, ktére przedzielaja ogrodkowe skwerki.
Us$miecham si¢ do mysli, jaka mi wlasnie przyszta do glowy. Buchner pyta, dlaczego.

— Widzi pan, ten widok przypomina mi, wie pan co? Co$ tak ,staromodnego”, jak to
jest ,nowoczesne”: uliczke wérdd domkéw pustelniczych zakonu kamedutéw na Bielanach
krakowskich. Jeden ze starych ascetycznych zakonéw katolickich — i zydowski kolektyw.

Buchner si¢ nie u$miecha. Buchner méwi, méwi catkiem powaznie:

— Nawet pan nie wie, jak wiele jest tu podobiedistwa...

Jonaj jest typowym robociarzem: ci¢zki, barczysty typ, powainy, méwigcy raczej
powoli, z duzym namystem. Jest bodaj trzeci rok z rzedu ,funkcjonariuszem” kibucu.
Wielka maching kolektywu, gdzie duzo znajdzie si¢ ludzi z dyplomami, prowadzi tak,
jak si¢ prowadzi traktor, czolg. Wzial w reke rosyjska, robotnicza czapke, taka sama, jaka

®Spengler, Oswald (1880-1936) — niemiecki filozof i historiozof, autor bestsellerowej ksigzki Zmierzch Za-
chodu (1917), przewidujacej upadek cywilizacji europejskiej. [przypis edytorski]

®corbusierowski — w stylu pelnym nowoczesnej prostoty, nastawionym na spofeczng funkcjonalno$é; od
nazwiska (pseudonimu) fr. architekta, urbanisty i artysty-plastyka, Le Corbusiera (wlaéc. Charles-Edouard
Jeanneret-Gris, 1887-1965), czolowego przedstawiciela migdzynarodowego stylu modernistycznego, ktéry, za-
fascynowany klarownoscia przestrzeni w klasztorach, swoimi projektami zrewolucjonizowat architekture i pro-
jektowanie wnetrz w latach 20 i 30. XX w. [przypis edytorski]

Osalutowal (daw.) — pozdrawial, wital. [przypis edytorski]
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mnies! w dioni Lenin gestem wiecowego trybuna na znanych z lat rewolucji fotogra-
fiach. Demonstruje pugi i siewniki. Oprowadza po dlugiej, jak hala maszyn, oborze. Az
z folwarku przechodzimy ku polozonej wyzej ,cz¢sci mieszkalnej” Ain Charoth.

Kubiczny®? gmach, zawierajacy kuchnie i jadalnie, posiada sal¢ wielka, robigcg wra-
zenie sali jakiego$ nowoczesnego sanatorium. Czysto$¢ Scian i stotéw, rzad okien wycho-
dzgcych na pogodne stoki gér Gilboa, gdzie padt pierwszy krdl zydowski, wywolywaly
moze to wrazenie. Byl podwieczorek, zasiedliémy wigc przy herbacie. Jonaj odpowiadat
na pytania stawiane mu za posrednictwem Buchnera.

I znowu:

Od pieciu lat gospodarstwo zbozowe 8ooo dunaméw niemal nie przynosi dochodu.
Kibuc stoi gléwnie hodowla drobiu, zbytem do Tel Awiwu. Ale ma si¢, co sam widze,
doskonale.

Jako ci¢zary podatkowe placi kibuc staly podatek roczny 250 funtéw rocznie za ziemig
(800 hektardw) i 5o funtdéw za budynki. Tych ostatnich jest czterdziesci kilka. Nadto placi
podatek z gospodarstwa zbozowego — 130 funtéw rocznie.

W kibucu zyje 120 rodzin, 180 dzieci, okolo 30 niezonatych i 14 ,starych” — spro-
wadzonych z diaspory... Majg rytualng kuchnie, zbudowano dla nich nawet béznicg...

W tym miejscu przerywam:

— A wy tutaj nie chodzicie do béznicy?

Buchner odpowiada od siebie, ze przeciez méwil mi juz, ze kibucnicy s3 niewierzacy,
a Jonaj pospiesza z resztka swego rosyjskiego:

— Jest takich paru, co chodza... Dwéch, trzech...

— A wy — pytam Jonaja — jesteScie religijni?

Jonaj u$miecha si¢ szeroko, pogodnym u$miechem. A przeciez to nie jest ten u$miech,
z jakim na modlacego si¢ zyda patrzyt chaluc z ,Dacii”. Odpowiada po hebrajsku, ze nie.
Teraz nie. Niemniej kiedys, jak si¢ zestarzeje, kto wie...

*

Poznalem nauczycielke z Polski, ktéra od kilkunastu miesigcy jest tu z malg céreczka.
Pokazata mi wszystkie nowoczesne urzadzenia dwoch wielkich dziecinnych doméw. Nie
wiem, czy czulbym si¢ dobrze w czyms takim, to jednak przypomina i szpital, i ochron-
ke zarazem. Ale bawigce si¢ tam dzieci czuly si¢ dobrze. Bylo ich zreszta w pokojach
malo. Z balkonu widzieliémy, jak na folwarku na kilkunastu koniach, tylko co odprze-
zonych od plugéw, jeidza, podtrzymywane dionig przez rodzicéw, paroletnie pociechy.
Tu, jak wezoraj w Merhawii, wszystkie dzieci od chwili skoriczenia pracy w polu bawily
si¢ z rodzicami.

Buchner, jako pedagog, podszedt do paru i w jednym momencie mieliémy wokolo nas
calg bandg dzieciakéw. Garnelo sie to z dziwng ufnoécia. Dziwilo, dlaczego nie zostaniemy
tu na stale? Po co$my wicc przyszli?

Jeszeze dhugo rozmawiatem z nimi i z wychowawcami. Podchodzili rodzice. Oni, wy-
chowawczynie w bialych kitlach i ja, polski dziennikarz, byliémy tak razem nachyleni nad
niesforng, ciekawska banda gléwek, banda, dla ktérej wybudowano tu najlepsze domy,
dla ktérej oddano to, co kibuc mial najlepszego. Aby chowa¢, aby hodowal.

Stmnie — 3.0s.1p od: mig¢, tj. gnies¢. [przypis edytorski]
S2kubiczny — w ksztalcie szeécianu. [przypis edytorski]
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Drzieci te urodzone juz byly w Palestynie, nie na wygnaniu. Dla nich pogrom w Plo-
skirowie®3 i wypadki niemieckie beda juz historia, bedg tym, czym dla nas sg Kroze%4,
a dla naszych dzieci bedzie Radzymin®. Potocznie dzieci urodzone w Palestynie nazywa
si¢ tu sabry — od nazwy polnego, zwyklego w tym kraju krzewu.

Sabry Ain Charotha, zywe i wesole, odprowadzily nas uktonami, gdy na drugi dzien
poszliémy Emekiem dalej. Pomy$latem jeszcze o n¢dznych, stabowitych, wrzaskliwych
i cherlawych dzieciach naszego getta. Gdyby moina zestawi¢ takich dwoje — synéw
jednego i tego samego narodu, tak postawi¢ po prostu obok siebie i pokaza¢ ludziom —
moze by si¢ uzmystowita najlepiej ta ogromna przestrzen drogi, jaka lezy miedzy $wiatem
wygnania a $wiatem odnalezienia ojczyzny.

GESZER

Tel Josef, secesja sprzed lat z Ain Charothu, swe dwa biale bloki nowoczesnego ,,dziecifica”
wznoszaca na wprost tamtego kibucu, Beth Alfa skulona swymi niskimi domami pod
masywem goér Gilboa byly juz za nami w nastepnych dniach. Koleja dosiggliémy samego
dna rozpadliny, keéra Jordan splywa do Morza Martwego. Wpadliémy w nig parnego,
dusznego wieczoru, gdy z daleka huczaly turbiny palestyriskiego Dnieprostroju, centrali
elektrycznej Rutenberga. Noc spedzili$émy w kwucy Geszer. Istnieje stosunkowo dawno,
ale jej domy to baraki, gdzie nocg précz moskitéw dokuczaja i mniej egzotyczne insekty,
gdzie bieda w tych ,thustych latach” biblijnego kraju nie ograniczyta tylko jednej rzeczy:
pozywienia. Ludzie tu tylko tyle, ze nie gloduja.

Geszer ma tysigc dunaméw gruntu, polozonych tuz przy samej kwucy, ale Geszer lezy
juz poza Emekiem, jego grunty wspinaja si¢ po zboczach wzgdrz nadjordariskich, jednych
z najbardziej pustynnych chyba wzgdrz na $wiecie. Z tych tysiaca dunaméw pod upraws
— i to po jakich trudach! — jest dzi$ zaledwie dwiescie pic¢dziesiat. Inwentarza jest
bardzo, bardzo mato. Nie ma tak rozbudowanego gospodarstwa mlecznego jak w kibucach
Emeku; przede wszystkim warunki do chowu bydla sa tu stabsze niz na podgérskich
halach Emek Izraela, a dalej brak wickszych rynkéw zbytu. O krok stad rozpoczyna si¢
pustynna dzi$ zupelnie Transjordania.

Chwycono sie wiec jeszcze jednej gatezi palestyniskiego rolnictwa: bananéw. Zeby
si¢ odratowal, zasadzono ich od razu az pi¢édziesigt dunaméw. Ale klatwa nieurodzaju,
jaka od trzech lat przesladuje Geszer i okolice, nie omingla bananéw: zwarzyly je zimna
i spalito storice. To spalone pole wyschlych, nedznych badyli mijaja robotnicy Geszer, jak
si¢ mija cmentarz: lezy tu zaprzepaszczonych 2500 funtéw.

Banany dobily kwucg. Jej zadtuzenie si¢ga 5000 funtéw. Zalegaja od dawna, zalegaja
w sposob niepokojacy splaty piecioletnie za maszyny rolnicze. Komornicy angielscy nie
s3 nastawieni na celowe niszczenie rolnika — polityki ochraniania rolnictwa nie uwaza

33pogrom w Ploskirowie — masakra dokonana 15 lutego 1919 r. w Ploskirowie na Podolu; miejscowi komunisci
dokonali w tym dniu préby wzniecenia powstania, szybko zostali jednak pokonani przez wojska kozackie, a na-
stepnie szef stacjonujacej tam brygady, ataman Semosenko, wyglosit mowg do zolnierzy, obwiniajac za zajécia
Zydéw, wskazujac ich jako ,najniebezpieczniejszych wrogéw Ukraificow i Kozakéw” i wzywajac do ich wyte-
pienia; w rezultacie kozacy napadli na domostwa zydowskie, masakrujac cale rodziny: w ciggu trzech godzin
zabito mi¢dzy 1200 a 1400 0s6b, dalszych 300 zmarlo od zadanych ran; pogrom powstrzymato powiadomienie
o zajéciach komendanta frontu, jednak ataman nadal wydawal proklamacje o retoryce antysemickiej i zmusit
ludnos¢ zydowska do ztozenia okupu, by uniknaé wznowienia pogromu, nastgpnie do podobnej rzezi doszto 18
lutego w pobliskiej miejscowosci Felsztyn, gdzie iycie stracito 600 zydowskich mieszkaricéw (tj. 1/3 populacii),
a mordowaniu towarzyszylo rabowanie doméw i sklepéw oraz liczne gwalty; urzednicy poczty i telegrafu nie
zareagowali na trwajace kilka godzin zajécia. [przypis edytorski]

54Kroze (lit. Kraiai, zmudz. Kraz€) — miasteczko na Zmudzi polozona w okregu szawelskim; w 1893 r. doszlo
tu do tzw. ,rzezi kroskiej” na terenie pobenedyktyniskiego barokowego koéciola, ktory po kasacji zakonu w 1891
wiadze planowaly przebudowaé na cerkiew; miejscowa ludnoé¢ zgromadzona pod kosciotem uniemoiliwiata
wyniesienie wyposazenia kosciola, interweniowala policja i zandarmi, a wreszcie 22 listopada 1893 gubernator
miasta Klingenberg wezwat na pomoc kozakéw, ktérzy zabili 9 0séb i ranili o spoéréd zgromadzonych, doszlo
takze do aresztowan i proceséw (35 skazano na wiezienie lub zeslanie); wydarzenia odbily si¢ szerokim echem
w Europie i w efekcie spowodowaly ztagodzenie polityki carskiej wobec kosciota katolickiego. [przypis edytorski]

SShitwa pod Radzyminem (13-16 sierpnia 1920) — bitwa stoczona podczas wojny polsko-bolszewickiej wokét
miasta Radzymin polozonego ok. 20 km na pin-wsch. od Warszawy; wraz z bitwa pod Ossowem, walkami
o Minisk Mazowiecki oraz polska kontrofensywa nad rzekg Wieprz, bitwa pod Radzyminem nalezata do naj-
wazniejszych elementéw dziatan znanych pod wspélng nazwg bitwy warszawskiej; w wyniku krwawego starcia
rosyjski atak zostat odparty, co bylo jednym z warunkéw powodzenia polskiej kontrofensywy. [przypis edytor-
ski]
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si¢ tu za nadzwyczajng, ad boc i o trzy lata za pdino uchwalong taske — ale przeciez i to
wisi nad kwucg.

Kleska. Kryzys. Krach.

Ale ludzie, zeby przej$¢ do Geszer nad Jordanem, porzucili Siedmiogréd i Matopol-
ske, przebyli tysigc trudéw i przewartowali tysigc i niejedng noc w obawie, czy na ich
baraki i namioty nie zwali si¢ napad beduiniski. Z 12 zalozycieli kwuca rozrosta si¢ ponad
normalne rozmiary kwucy: liczy 140 doroslych i 32 dzieci. Ludzie ci radzili i radzili. Do-
stali od rotszyldowskiej PJCA obszar gruntu 3000. Polozony dalej od kwucy byt jednak,
jak si¢ zdawalo, dobrym terenem pracy. I to zawiodlo; rozpoczely si¢ o warunki dzier-
zawy, o kwestie polityczne i gospodarcze ciggle zatargi z PJCA. Co gorsza, nieurodzaj
nie oszczedzil 1 rotszyldowskich gruntéw. Poprébowano uprawy pomararicz i winogron.
Sto dziesi¢¢ dunaméw pardesu stanowi pewng pozycje dodatnig w oplakanym budzecie
Geszeru. Ale pozycje bardzo, bardzo malj.

Jezeli Geszer si¢ utrzymal, jezeli Geszer utrzymuje si¢ nadal, to stalo si¢ to dzicki
systemowi pracy, ktory podratowat i wyprowadzit ,na swoje” niejeden nedzarski kibuc:
tylko pét kilometra i most na Jordanie dzieli Geszer od miejsca, gdzie stangla stacja
Rutenberga, z sily spigtrzonych wéd Jordanu i jego doplywu wydobywajaca elektryczng
energic. Przy budowie tej stacji, przy jej powigkszaniu i przy pracy w niej, juz pod dachem,
trzeba bylo duzo robotnikéw. Kapitalistyczny sasiad podratowat kolektywistéw. Przez pigé
lat budowy stacji pracowato tam czterdziestu-pigédziesi¢ciu ludzi. Dzi$ jeszcze pracuje
tam pigtnastu. Niekwalifikowany nawet robotnik, tylko po pewnej poczatkowej praktyce
w stacji, zarabial i zarabia dzi$ jeszcze pigtnascie zlotych dziennie. Kibucnicy z Geszeru,
podobnie jak to czyni wielu ich towarzyszy spod Hajfy, posylali cz¢$¢ ludzi na roboty
do Rutenberga. Druga cz¢$¢ przez ten czas budowala Geszer i gospodarzyta. Zarobek
robotniczej czgsci Geszeru szedt na potrzeby wspélne i potrzeby kwucy. Jak obliczaja,
w ciggu tych pieciu lat pracy wplynelo z tego Zrédha ze dwadziedcia tysigey funtéw.

Geszer to byli niegdys$ ludzie skrajnej, podobno, lewicy. PJCA — te informacje mam
zresztg od nich samych, moga wicc nie by¢ obiektywne — dawszy im ziemie, wojuje z ni-
mi na tle ich formy kolektywnej. ,Badicie moszawem, jako$ si¢ ulozymy”. Ale kwuca
z Geszer jest zzytg, zgrang kompania. Wspélnie odpierali napady arabskie z Transjorda-
nii, zbyt dtugo na tych kresach Palestyny zydowskiej zyli tak, jak si¢ zylo na stanicach
polskich kresowych czasu Tataréw. I zbyt diugo biedzili si¢ wspélnie nad oplakanym
stanem finanséw kwucy. Nie chca by¢ moszawem, nie chcg na drobne rozprészyé swe
wspélne istnienie’.

W kolektywnym wysitku kwuca pokazuje tez rotszyldowskiej PJCA z¢by. Préino
jej thumacza, ze z tymi pienigdzmi, kedre miala, z tymi dwudziestoma siedmioma okolo
tysigcami funtéw kazda inna niekolektywna osada zrobitaby badZ co badz wiecej, lepiej
i — oszczedniej. Moie to by¢ prawda, jest niewatpliwie prawda, ale oni wolg tak. Dato
to im wigcej moralnej satysfakeji. Dalo im to takie wspomnienie, jakie daje czasem front,
pulk, pozycja. Dalo, czego nie da moszaw.

Jednoczesnie gdy w oczach ludzi z Geszer PJCA wyrastata niemal na wroga, na wiel-
kie bloki fabryczne, jakie roslty im pod bokiem, kibucnicy patrzyli nie jak na kapitali-
stycznego zbdja, ale jak na najwigkszego przyjaciela. Stacja Rutenberga — najwickszy
kapitalistyczny, przemystowy kolos Palestyny — i biedny, lewicowy kolektyw.

SZKLANE DOMY NIE SA MITEM

Palestyna moze pomiesci¢ wicksza ilos¢ ludnosci tylko jako kraj przemystowy, miej-
ski. Tradycje Tyru® i Jerozolimy® predestynowaly ja niejako na nowe centrum han-
dlowo-przemystowe Bliskiego Wschodu. Naplyw kapitatu dzigki kolonizacji zydowskiej

Snie cheg (...) rozprészy¢ swe wspdlne istnienie — dzi§ popr.: nie cheg (...) rozprészy¢ swego wspdlnego
istnienia. [przypis edytorski]

57 Tyr — starozytne miasto Fenicjan, obecnie miasto i port Sur w potudniowym Libanie na wybrzezu Morza
Srédziemnego; wazny oérodek handlowy, powstaly ok. 2750 r. p.n.e. [przypis edytorski]

38 Jerozolima — najwigksze miasto Izraela; osada w Jerozolimie powstala prawdopodobnie ok. 2400 lat p.n.e.;
ok. 1003 p.n.e. zydowski krél Dawid podbit miasto i przeniést tu (z Hebronu) stolicg Krdlestwa Izraela. Jero-
zolima potozona jest na pld. kraficu plaskowyzu pomigdzy Wzgérzami Jerozolimskimi (na wsch. Géra Oliwna,
na pln.-wsch. Géra Skopus), ze wszystkich stron otoczona jest dolinami (Cedron, Hinnom i Tyropeon), znaj-
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umozliwial, zdawalo si¢, te plany. Ale Palestynie braklo niezb¢dnego czynnika dla kaz-
dej rozbudowy przemystu: braklo wegla. Plan gestszego zaludnienia Palestyny, bedacy
nakazem potrzeb narodowych, zatamywat si¢ tak o niemozno$¢ jej uprzemystowienia na
szerszg skale dzicki brakowi wegla, silty popedowej przyszlych fabryk.

Pierwszym wielkim przedsi¢biorstwem przemystowym tego kraju bez wegla stata sie
Palestine Electric Corporation Ltd., przedsi¢biorstwo obliczone na generalnego dostawcg
elektrycznego $wiatla i elektrycznej sily popedowe;.

Geneza tej instytucji byta bardzo prosta. I znowu jest to jedna z zywych legend wple-
cionych w dzieje Palestyny. Mozna by ja nazwa¢ Legenda Dobrego Kapitalizmu. Bylo to
bardzo, bardzo niedawno... Bylo to tak:

W jednym z wielkich zakladéw przemystowych rosyjskich miody inzynier Zyd, z ro-
dziny, ktéra porwal w swe nurty prad rosyjskiego zycia, zblizyt si¢ do idei syjonistycznej.
Dalej byt inzynierem elektrotechnikiem rosyjskim, dalej studiowat i powigkszat swe teo-
retyczne, zawodowe plany. Dalej, jak tylu innym ambitnym mlodym inzynierom, $nily
mu si¢ cuda techniki, zamerykanizowanie Rosji, Azji, $wiata. Bardzo wielkie plany po-
parte zydowskim, handlowym zmyslem interesu. W te plany i krelenia, i wyliczenia
uczone wszed! tymczasem jeden czynnik, ktéry odegral rol¢ zwrotnicy. Przestawit o kat
rozwarty plany mlodego inzyniera. Nowe ramig tego rozwartego kata wylecialo gdzie$
poza orbite zielonych granic Rosji, zbieglo strzaty w dét po globusie, zatrzymalo na ma-
tym kraju Poludnia, gdzie troche biednych utopistéw spasato barany i marzylo o sadach
i sianokosach.

Pierwsze lata powojenne zastajg juz inzyniera Pinkusa Rutenberga® w Palestynie.
W Palestynie jest duzo chalucéw osuszajacych bagna, duzo kolonistéw sadzacych wino
i pomarancze. Nie ma ani jednego technika, inzyniera w wielkim stylu, businessmana
amerykariskiego pokroju. Pinkus Rutenbergs® przybyly z Rosji jest takim. Zjechat caly
doling Jordanu, przepatrzyl wszystkie jego zakosy i zalomy. Odbyt dluga i mozolng droge
wynalazcy po gabinetach zydowskich i angielskich dygnitarzy palestyniskich. Jezdzit do
Londynu i dalej. Tam tez przyjmowal go ustuzny sceptycyzm i lekkie, maskowane po-
dejrzenia... Rozkladal wszedzie wielkie, pokreslone plany, na ktérych bigkitne pasemko
Jordanu pocicte bylo kreskami jakich$ nieistniejacych zapér. Ttumaczyt, jakby méwiac
o pogodzie i grzybobraniu, ze trzeba koryto jednej rzeki odwrécié na caly okres budowy,
potem Kkoryto tej rzeki i jeszcze drugiej rzeki przelaé w jedno wielkie jezioro, ze dopiero
to jezioro zamknie wielka tama, a spad wody poruszy cztery gigantyczne turbiny i o$wie-
tli caly biblijny kraj. I jakby nie dosy¢ bylo tego wszystkiego, méwil, ze kraj ten jest
zupelnym odludziem, dzikimi polami. A jakby jeszcze to nie wystarczylo, ttumaczyt, ze
ta pierwsza tama i w ogole to, co dzi§ méwil, to sobie tylko poczatek, bo takich tam na
dobrg sprawe trzeba bedzie postawi¢ z osiem!

Pinkus Rutenberg moglby napisa¢ bardzo ciekawe pamigtniki, ale jedne z najcie-
kawszych w nich ustgpdw to bylyby niewatpliwie te wspomnienia z lazenia po ludziach,
z szukania kapitaléw. Kapital magnaterii zydowskiej pchat si¢ po 1918 roku lawing do
Niemiec, tej mlodej, zdrowej demokracji pracy i réwnosci... Palestyna byla w jego po-
zycjach budzetowych rubryks tego rodzaju, co rubryka ,na ubogich gminy”, co rubryka
yfundacja bl. p.6! mego ojca”, ,stypendia dla synéw robotnikéw mego koncernu”. I szlus.

duje si¢ 60 km na wsch. od Tel Awiwu i wybrzeza Morza Srédziemnego, 30 km na zach. od Morza Martwego.
[przypis edytorski]

9 Rutenberg, Pinkus (1879-1942) — ros. inzynier zydowskiego pochodzenia, dziatacz polityczny i biznesmen;
uczestnik rewolucji w Rosji w 1905 i 1917 roku, podczas I wojny $wiatowej nalezal do organizatoréw legionu
iydowskiego i Amerykanskiego Kongresu Zydowskiego (1918); nastepnie wyemigrowat do Mandatu Palesty-
ny, gdzie udalo mu si¢ uzyska¢ koncesj¢ na produkeje i dystrybucje energii elektrycznej; zaloiyt Palestyriska
Korporacje Elektryczng (obecnie: Izraelska Korporacja Elektryczna). Byl oddany idei syjonistycznej, uczest-
niczyt takie w zorganizowaniu Hagany (hebr. 00000, Ha-Hagana: Obrona), dzialajacej w latach 1920-1948
zydowskiej milicji obywatelskiej w Palestynie; Rutenberg byt takze zatozycielem linii lotniczych Palestine Air-
ways, w latach 1925-1931 byt przewodniczacym zydowskiej Rady Narodowej (hebr. 000 ,00000 Va'ad Le'umi;
ang. The Jewish National Council: JNC), bedacej organem wladzy wykonawczej wybieranym od 1920 r. przez
czlonkéw zydowskiego Zgromadzenia Reprezentantéw w brytyjskim Mandacie Palestyny. [przypis edytorski]

60 Pinkus Rutenberg przybyly z Rosji (...) — Nim stal si¢ syjonistg, Rutenberg byt skrajnym rewolucjonistg
rosyjskim. On to podobno w 1905 roku dokonat z ramienia partii zgladzenia w willi finlandzkiej ostawionego
popa Gapona, zdemaskowanego jako prowokatora. [przypis autorski]

61pf. p. — skrét od: blogostawionej pamieci. [przypis edytorski]
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Inzynierowi proponujacemu udzial w Palestine Electric Corporation legitymowano sig
zeszloroczng dotacja na Keren Hayessod, na Uniwersytet Hebrajski, na ten i tamten
zaklad dobroczynny w Palestynie. ,My juz jeste$my patrioci, ofiarni patrioci, panie Ru-
tenberg. A jak tam w Palestynie, nie bardzo biedujecie, co?”

O tych dziejach kraza w Palestynie legendy, ktére kazatyby wielu dobrze si¢ zaru-
mienié, a zmusily najniechybniej jeszcze wigcej panéw do zapisania w pamieci, ze mieli
jedng znakomitg inwestycj¢ do zrobienia — i nie zrobili jej. Ale przeciez zebral si¢ duzy
kapital zaktadowy: stangta spétka Palestine Electric Corporation z kapitalem anglo-zy-
dowskim miliona funtéw. Keren Kayemet, Fundusz Narodowy Zydowski, uczestniczyl
tam pokazng suma stu tysiecy.

Budowa trwala kilka lat. Wielki ,baraz”, tama, ktéra stangla w dzisiejszym Tel Or
i spictrzyta na kilkanascie metréw wody ogromnego jeziora, wody Jordanu i Jarmuku,
jest juz gotowa. Cale miasteczka dachéw i fabryk pokryly oszaficowany drutami kol-
czastymi obszar koncesji. Jest to naprawde obdz: wpuszcza si¢ tu w pewne okreslone
dni i nie wszedzie ani wszystkich. Zainteresowanymi w tak pilnym strzezeniu wielkiego
przemystowego zakladu sa nie tylko jego whasciciele, jest i rzad. To, co si¢ tu pokazuje
turystom, to przede wszystkim wielki wal betonowy tamy. W dwéch miejscach zbiegaja
zen pod potezng hale akumulatoréw i silnikéw dwie grube na par¢ metréw $rednicy rury.
Dwie turbiny wytwarzajace prad. Obok jest miejsce na dwie inne, jeszcze niezbudowane.
Kiedy$ pracowaé one beda obok siebie, kolejno. Kiedys, na dalszych zalomach Jordanu,
gdzie dzi$ rosnie niska foza, stang nastgpne tamy Palestine Electric Corporation.

Ale juz dzi$ to, co istnieje, jest wiclkie. Caly kraj zaopatruje si¢ stad w $wiatlo. Wiel-
kie filiale Rutenberga, przetwérnie pradu, istnieja w Tyberiadzie, Tel Awiwie i Hajfie.
Tama nad sztucznym jeziorem zdolna jest dawa¢ do czterdziestu tysigcy kW. Zdolna jest
o$wietli¢ caly kraj. Ale oswietli¢ — to jeszcze bardzo malo.

Bodaj wigkszo$¢ kolonii postuguije si¢ dotad nafta. Wyrugowanie jej ostateczne to nie
jest jeszcze gloéwny cel Rutenberga. Ten cel rozbudowat si¢ na ogromng skale. O tym
gléwnym celu méwi Palestine Electric Corporation bardzo malo, znaja go tu jednak
wszyscy. Ten cel to jest:

— Dostarczy¢ wszystkim warsztatom przemystowym Palestyny, tym, co sg, i tym, co
powstaja, taniej sily popedowej. Wszystkie fabryki i zaklady Palestyny — zelektryfikowa¢!

Cel ten dzi$ juz sig realizuje. Wedle ostatnich statystyk, z 1931 roku niestety, w samym
tylko Tel Awiwie bylo czynnych 1400 motoréw elekerycznych. W Hajfie bylo ich 650,
w Tyberiadzie 20. Cyfry te mogly si¢ tylko wzmdc, jak si¢ wzmogla zamozno$¢ tych miast,
ich ludno$¢, ich przemyst. Cyfry te wzrosng jeszcze wigeej. Tanios¢ pradu i drogosés? wegla
zmuszajg najmiodszy przemyst $wiata postugiwa¢ si¢ elektrycznodcig jako silg.

Na dalszg przysztos¢ widzi Palestyna inny plan do przeprowadzenia i innych po dziele
Pinkusa Rutenberga domaga si¢ rzeczy. Ten plan brzmi utopijnie niemal. Kto Palestyng
nowg widzial, ten wie, ze plan ten jest realniejszy niz nasze najprostsze plany. Oto:

— W chwili obecnej na koloniach pomaraficzowych pracuje kilkaset motoréw pa-
rowych, ktére wypompowuja z glebokich artezyjskich studni wode i rozlewaja ja po
pardesach. Pomararicza potrzebuje wiele wody. Pomaraicza daje dobre zbiory w Palesty-
nie dlatego, ze nawadnianie pardes jest dostateczne. Rolnictwo zbozowe jest deficytowe
w Palestynie z tej przede wszystkim racji, ze szwankuje nawadnianie terenéw. Szwankuje
dlatego, ze o ile dzigki wysokim cenom pomarariczy oplaca si¢ nawadnia¢ sady poma-
rariczowe, to o tyle wobec niskich cen na zboie (cetnar metryczny pszenicy waha si¢
tam okoto dwudziestu o$miu naszych zlotych) nie oplaca si¢ oczywiscie nawadnia¢ psze-
nicznego zagonu. U zrédla niedostatku zbozowego Palestyny stoi dzi$ nie co innego, jak
niemozno$¢ nawodnienia jej gruntéw. Na t¢ niemozno$¢ byly dwie mozliwe rady:

— sztuczne podniesienie ceny zboza, dzigki czemu nawadnianie staloby si¢ oplacalne;

— obnizenie kosztéw nawadniania.

W Palestynie ludzie byli zbyt roztropni, by chwyci¢ si¢ (o ile byt on w ogéle wykonal-
ny) pierwszego planu. Drugi plan — to wlaénie plan Rutenberga. To ta cz¢$¢, najdalsza,
najpdzniejsza, jego planu, ktdra oficjalnie jeszcze nie jest niemal proklamowana; dla nas
wyda si¢ jeszcze szaledistwem plan nawadniania gruntéw pod pszenicg, nawadniania przy

62drogos¢ — dzi$ popr.: wysoka cena. [przypis edytorski]
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pomocy elektrycznosci. W Palestynie nie jest to wicksza utopig niz osuszenie Emeku.
Emek nalezy wykorzystaé lepiej, niz to mialo miejsce dotad. Znaczna cz¢§é gruntéw
Emeku wymaga stalego nawadniania. Rutenberg, Rutenberg!

Ten krzyk — to wolanie kraju kolektywéw, wotanie ludzi, ktérzy chca widzie¢ dopet-
nienie swego dziela. Rutenbergowska centrala w Tel Or, Pagérku Swiatla, jest na mapie
Palestyny jakby ostatnig forpoczta Emeku. Stoi — jakby wskazujac przyszlym koloni-
stom ich droge — na gruntach lezgcych juz za Jordanem. Z Rutenbergowskiej centrali
spodziewany jest dalszy etap postgpu: rozbudowa stacji elektrycznej na tak wielka ska-
le, Ze umotzliwi ona niebywala wprost znizke pradu, znizke do$¢ wielky, by mogly z niej
w sposéb handlowo optacalny korzystaé i pardesy, i wreszcie zwykle role Emeku.

A wtedy...

Zapytywatem si¢ w Palestynie wielu i réznych ludzi, kto tu jest czlowiekiem najpo-
pularniejszym. Odpowiedzi byly bardzo rozmaite. Nazwisko Pinkusa Rutenberga powta-
rzalo si¢ tam jednak bardzo czgsto. Rzecz szczegdlna, powtarzalo si¢ ono najczesciej...
w Emeku. W kolektywnym, czerwonym Emeku. Dla ludzi Tel Awiwu Rutenberg to byt
kto$ chyba taki jak Poznanski dla todzian: wielki przemystowiec, duza glowa do intere-
s6w, i basta. W Emeku ten sam czlowiek wyrastal na kontynuatora dzieta chalucéw, na
czlowieka, ktéry sam za siebie dokonuje ogromnego dziela. Rutenberg byt wodzem, byt
symbolem. Najwyrazniej symbolem. W ogromnej mierze dzigki temu, ze interesy Pale-
stine Electric Corporation i Palestyny stanowig jedno. By¢ mote, ze wiele przyczynit si¢
do tego fakt niezaprzeczonej ideowosci tego czlowieka, jego troska o byt robotnikéw, jego
akcja filantropijna i osobista skromno$¢ zycia. Niemniej tak wlasnie bylo. Czuje, stwier-
dzajgc to, ze historia Pinkusa Rutenberga zrobi wrazenie jakiej$ transkrypcji, na inny
tylko ton, Lettres persanes Monteskiusza®?, ze moja Palestyna zacznie si¢ ludziom wyda-
wa¢ jakg$ Atlantyds, krajem nierealnym, z ktérego autor chcial wykoncypowac jakis raj
$wigtej zgody robotnika z kapitalista, co$ w rodzaju znanego ckliwego filmu Metropolisss.
A jednak — tak jest. Sam nie wiem, czy mam si¢ z tego cieszy¢, czy smuci¢. Notuijg.

I nie jest to rzeczg tak znowu ,utopijng”. Rutenberg nie tylko uratowat wiele nedzar-
skich kwuc, jak Geszer, i wielu n¢dzarzy. — Jest w Polsce $liczna legenda o dobrej krélo-
wej Kindze, ktéra z ojczystych Wegier przeniosta cudem Polsce zupy solne Wieliczki. —
Rutenberg swej odnalezionej ojczyznie nie przeni6st zadnej z bogatych sztolni rosyjskich.
Ale zamiast czarnego dat im to, co si¢ potocznie wérdd technikéw okresla ,bialy wegiel”.
Ogromnie obcy sobie s3 ciemni kmiecie z grodziszcz, gdzie Bochnia, i sterani chaluce
z Emeku. Dystans mi¢dzy $redniowieczng krélows z dynastii, ktéra procz niej data Bogu
jedenastu $wigtych, a miedzy zydowskim inzynierem z Rosji, Pinkusem Rutenbergiem,
jest ogromny, jest przepastny. A jednak zdaje mi sig, Ze jest na $wiecie sila, ktéra nad ta
przepascig rozpina przeciw wszystkiemu jaki$ jednoczacy tuk: blogostawienstwo dobrego
czynu.

W Tel Or, Pag6rku Swiatla, jak nazwat Rutenberg swa centrale, wspomniatem o Przed-
wiosniu. Szklane domy Stefana Zeromskiego; szklane domy, o ktérych stary Baryka, ten,

63 Lettres persanes — Listy perskie Monteskiusza (1689-1755), powies¢ epistolarna skladajgca sie z 161 listow
wymienianych mi¢dzy Persami, Usbekiem i Rika, ktorzy podréiuja po $wiecie, a ich bliskimi i przyjaciélmi
w Persji: w ten interesujacy sposob ukazane zostaly réznice obyczajowe, kulturowe i spofeczne migdzy kulturg
chrzescijariska a muzulmaniska, cywilizacja Wschodu i Zachodu. [przypis edytorski]

é4Metropolis — niem. film science fiction z 1927 r. w rez. Fritza Langa, zrealizowany w stylu ekspresjonizmu
niem. i ceniony gl za walory estetyczne oraz warto$¢ historyczng; film prezentuje dystopijna, futurystyczng
wizjg organizacji spoleczenistwa na przykladzie metropolii, w ktérej funkcjonujg dwie odrgbne kasty: uprzy-
wilejowana elita intelektualistow (stanowigcych rodzaj mézgu w organizmie spolecznym: ,rozum”) oraz mase
mieszkajacych w podziemiach robotnikéw utrzymujgcych miasto przy zyciu (,rece” spotecznosei); krytykowa-
ny za naiwnos$¢ i nadmierng prostotg scenariusz powstal we wspolpracy rezysera z Theg von Harbou, autorks
powieéci pod tym samym tytulem, napisanej na potrzeby filmu: akcja koncentruje si¢ wokét watku mitosnego
(gl. bohater, Freder, czlonek nadrzednej kasty myslicieli odwiedza podziemny $wiat miasta, zamieszkaly przez
kaste podrzgdna, i zakochuje si¢ w Marii, jednej z robotnic), a gléwne przeslanie brzmi: ,,Pomi¢dzy rozumem
a r¢kami musi by¢ serce” (w oryg. niem.: Mittler zwischen Hirn und Hiinden muss das Herz sein). [przypis

edytorski]
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co do Polski wej$¢ nie mogl, bajal gdzies w Rosji synowi; szklane domy, ktérych Cza-
ru$ Baryka w nowej Polsce si¢ nie dopytalé>... Polski inzynier przybywajacy zza morza,
wykorzystujacy sile pradu morskiego dla zbudowania wielkiej centrali przemystowej...
Szklane domy z wielkich, nieprzezroczystych plyt rozstawiane w miejsce kurnych i brud-
nych chat. Caly kraj ogrzewany, caly kraj o$wietlany... Plan techniczny siegajacy wyzyn
legendy.

Nie wiem, czy Czytelnicy moi dostrzega w panu inzynierze Rutenbergu owego in-
zyniera Baryke zydowskiego kraju. Ale analogie s3 widoczne. Tel Or poréwnaniu z tym,
co ma by¢, to jest jeszcze mniej niz ¢wier¢ drogi. Tylko ze Tel Or to ,¢wier¢ drogi” juz
jest. Przedwiosnie jest u nas powszechnie uwazane za dzielo rewolucyjne, Zeromski za
rewolucyjnego wieszcza. W Tel Or wydalo mi si¢ to naraz strasznie dziwne: przeciez ide-
at Zeromskiego — to taki inzynier Baryka budujacy szklane domy, genialna jednostka,
a nie genialny tlum, to postep oparty na sobie samym, na wiedzy bardziej niz na ja-
czejce®. Ztoty sen przysztej Polski Zeromskiego, caly 7al jego, ze nie ma takiej Polski,
bo nie ma takiego czlowieka, zwarl si¢ wokolo jednej jedynej postaci inzyniera Baryki.
Wielkiego wynalazcy, wielkiego patrioty i — wielkiego businessmana. To brzmi dziw-
nie: businessmana? Zajrzyjmy do Przedwiosnia, zobaczmy, sprawdzmy. Zeromski mowi:
poniewaz nie bylo w Polsce nowej tego cztowieka, ktory by pobudowal szklane domy,
poniewaz byli tylko metni ideolodzy typu poczciwego Gaszyrica®” z splowialym frazesem
radykalizmu w miejsce programu, przeto musiata przyjs¢ chwila, gdy Czaru$ Baryka, mlo-
de pokolenie, ruszy w pierwszym szeregu ulicy na prezydencki Belweder. Poniewaz bylo
duzo wszelakich Gaszyficéw, zadnego inzyniera Baryki, zadnego inzyniera Rutenberga.

Te glosy do Przedwiosnia wyskakuja z szyn palestyriskiego reportazu. Te glosy odcho-
dzg od nich daleko, bardzo daleko... O, nie chodzi mi o adwokackie wykrecenie z wiel-
kiego pisarza — obroricy kapitalizmu. Gdyby snu o inZynierze-wielkim przemystowcu,
budowniczym lepszej doli mas nie rozproszyla dziesi¢¢ lat temu gnusna indolencja sejmo-
wych Gaszyricow, toby ja dzi$ rwal na oczach calej Polski kazdy na kolejach, na miejscach
publicznych napis o cukrze, ktérzy krzepi. Ale nie zmienia to w niczym faktu, ze w oczach
Zeromskiego szklane domy i ich budowniczy, jesli nawet byly utopia, to niemniej by-
ly idealem, podczas gdy zryw mlodego pokolenia na broniony Zotnierzami w orzetkach
Belweder, jesli nawet byt koniecznoscig, to byl konieczno$cig smutng, tragiczng, to byt
nieszcze$ciem. Mit szklanych doméw... Tel Or, inzynier Rutenberg nie jest mitem.

OD GETTA DO KIBUCOW

Palestyna stworzyta grupe kilkudziesieciu kolektywnych gospodarstw. Zyje w nich kilka
tysiecy ludzi, dalszych pare tysigcy do nich si¢ garnie. Kolektywy te prosperuja, chod za
nimi nie stoi moc zadnej ustawy, zaden terror, cho¢ kapitat, keéry je wspieral, czynit to
niechetnie. Jest wigc poza Rosjg taki kraj, ktéry ma ludzi zabijajacych w sobie poczucie
wlasno$ci prywatnej az — zdawaloby sic — do zycia prywatnego, az do nieposiadania
wlasnych ubran i rzeczy. Wychowuja si¢ dzieci, w kedrych pami¢é innego ustroju bedzie
jeszcze odleglejsza, jeszcze bledsza, jaks® w inteligencji dzisiejszej wspomnienie przed-
wojennego dobrobytu, jak wréd ludu wspomnienie padszezyzny. Dokonuje si¢ — na
mniejsza tylko skale — eksperyment realizacji ustroju, o ktérym niektérzy méwia ,,ustrdj
jutra”, ktéry zawodzit dotad we wszystkich tych prébach, ktére nie dzialy si¢ pod ochro-
n3 i musem. Ma juz po kilka i kilkanadcie lat trwania. Jakie s3 jego, dla nas, dalekich
sprawom Palestyny, nauki i rezultaty? Czyz tam naprawd¢ rodzi si¢ nowy ustréj i nowy
cztowiek?

5dopytac sig czego (daw.) — znalez¢é co. [przypis edytorski]

SSjaczejka (ros. suetika) — dost. komérka; tu w domysle: podstawowa komoérka partii komunistycznej
w ZSRR. [przypis edytorski]

67 Gaszyniec— chodzi zapewne o Gajowca, postaé z Przedwiosnia Zeromskiego; byt to ideowiec zaangazowany
w odbudowe Polski porozbiorowej, urz¢dnik paristwowy. [przypis edytorski]

S8jeszcze bledsza, jak — dzi$ popr. bedzie jeszcze bledsza, niz (...). [przypis edytorski]
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Odpowiedz na to jest zbyt wazna, by ja méc zamknagé w kilku wierszach, jest zbyt
trudna do obrony wobec atakéw, ktére z lewa i prawa obudzi¢ dzi$ musi, zeby, nim
padnie, nie wmontowa¢ w reportaz tych kilka momentéw wyrwanych umyslnie z dwu-
tygodniowej wibczegi po kibucach.

DOLAR SPADE. O DWADZIESCIA PROCENT

Wyjezdzalem z Tel Awiwu do Emeku, siedzialem juz w autobusie, gdy niemal w jednej
chwili wszystko zakipialo niespodzianym poruszeniem. Byl to najbardziej autentyczny
zgietk naszych Nalewek. Po chwili dowiedzialem si¢, o co chodzi: wlasnie gielda podata
sensacyjng, doniosly wiadomos$¢ — dolar spadl o dwadziescia procent.

Spadek dolara byl emocja, ktéra nie udziela si¢ motorom autobuséw, wigc po jakims
czasie byliémy juz w Emeku, w Merhawii, o ktérej pisalem. Wieczorem, gdy Buchner
gdzie$ towil Jariego, siedzialem w calej gromadzie kibucnikéw w jadalni kolektywu. Kto$
mnie spytal: — A co w $wiecie slycha¢?

Omal nie dalem mu jakiej$ zbywajacej odpowiedzi, gdy naraz przypomnialem so-
bie tego dolara. Caly zmyst dziennikarza, czlowieka, ktérego radoscia jest dostarczenie
najéwiezszej, najsensacyjniejszej wiadomosci, ktoérego wielkim dniem sa dnie nadzwy-
czajnych dodatkéw, zbiegt si¢ w jedno brzemienne zdanie:

»Wielkie, ogromne zdarzenie: dolar spadt dzi$ o dwadziecia procent!”

Byta krétka na mgnienie oka chwila pauzy, w ktéra jednak nie wpadio zadne za-
pytanie. Wiec dalej, jakbym te pierwsze stowa bit w gazecie najwigkszymi tytulowymi
czcionkami, puscilem za nimi $ladem rozstrzelony ttusty druk sensacyjnych depesz. Jak-
by dyktujac naprawde nadzwyczajne wydanie pisma. Ze z dwudziestu siedmiu piastréw
jeszcze wezoraj, jeszeze dzi rano, spadt dolar — dolar — na dwadzie$cia trzy, ze znizkuje
dalej. Ze jest to ni mniej, ni wiecej jak wejécie Stanéw Zjednoczonych — Stanéw Zjed-
noczonych! — w inflacje. Ze to, co uczynit prezydent Roosevelt, to nie wszystko, gdyz
whasnie jutro przejdzie w Kongresie ustawa, nadajaca mu w dziedzinie polityki pieni¢znej
dyktatorskie uprawnienia. Ze nastata panika wszedzie, gdzie tylko trzymano dolary, ze
krach wszystkiego, co na niewzruszalno$ci dolara, jak na dogmacie, oparto swe rachuby...

I nic. Po prostu, najwyrazniej, najzupelniej — nic. Zadnego wrazenia.

W chwili tej nie bylem tylko zaskoczony. W chwili tej dostatem po nosie. Wszystkie
moje dziennikarskie ambicje na punkcie tym, ze wiem, co interesuje czytelnika, ze po-
trafi¢ odrézni¢ sensacj¢ od nudziarstwa, rozbijaly si¢ o ten milczacy, wyczekujacy — ,no
i co poza tym?” — spokéj kilkunastu kibucnikéw. Bylem jak zmyty. Ale jednoczesnie
spostrzeglem, ze oto dokonuje si¢ rzecz moze wazniejsza nawet od tego, ze dolar spadt
o calych dwadziescia procent.

Na kibucnikach z Merhawii wiadomo$¢ o spadku dolara dalej nie uczynita wrazenia.
— Tak, dolar spadt? — méwito paru. — Panika w Europie z tego powodu? — Te takie
mniej wigcej refleksje byly jedynym odzewem sensacji, ktdrg w tej samej chwili huczaly
stolice $wiata. Wiadomo$¢, ze Ordonka wybiera si¢ podobno do Palestyny, zrobita nieco
potem wrazenie bez przesady tysiac razy wigksze. Po kibucach czgsto koncertuja wybitni
artysci.

Nie wiem, czy do wspomnienia tego musz¢ dodawaé co$ wiecej. W chwili, gdy szedt
$wiatem krach waluty amerykarskiej, nie miatem przy duszy ani jednego dolara, nie mieli
moi najblizsi. A jednak jeéli nie zrobilo to na mnie tego wrazenia jak rzecz, ktdra osobi-
$cie i bezposrednio dotyczy, to robilo jednak takie wrazenie jak odlegle, obce katastrofy,
jak (réwniez niespodzianie przybyla) wiadomoé¢ o zestrzelaniu Szanghaju przez flotg ja-
ponska, jak wiadomo$¢ o wielkim wybuchu Krakatau, trzesieniu ziemi, morzu w Tybecie.
Na tych ludziach nie zrobita wrazenia zadnego.

A przeciez nalezeli oni do narodu, ktéry najczulej, najsilniej reagowal w tym samym
momencie na t¢ samg wiadomo$¢. A przeciez ich krewni — moze bliscy krewni? — nie
tylko na ulicy Gesiej lub w Nowym Jorku, ale we wszystkich Oszmianach, Sedziszo-
wach reagowali jak na wielka, epokowg wiadomos¢. Stowa ,spadek dolara o dwadziescia
procent” szarpaly az do pekniecia samego najskrytsze struny ich psyche. W kolektywie
z Emek Izrael te same stowa szukaly daremnie owej struny, moze zasunigtej za inne, moze
zapomnianej. Szukaly, nie znalazly.
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Gdzie indziej pisatem: Zydzi w Palestynie pisza, méwig i myéla nie w ,zargonie”,
a w jezyku, ktéry byt jezykiem martwym na kilka wiekéw przed facing. Dzi§ odrodze-
nie faciny jest utopia, odrodzenie hebrajszczyzny faktem. Prositem Cie, Czytelniku, jesli
cheesz z faktéw tego reportazu wyrobié sobie pewne pojecie o tym, co si¢ dzieje w no-
wej Palestynie, o zwrécenie uwagi, jak wiele ofiar wymagato tego rodzaju wskrzeszenie
jezyka.

Na tym miejscu polecam Twej uwadze zdarzenie przeze mnie opisane. Daj¢ je zamiast
dlugich wywodéw w odpowiedzi na pytanie, czy Palestyna co$ w tych ludziach zmienita,
czy nie. T co. Na rozpigtosci, jaka istnieje miedzy tym Zydem z Nalewek, dla ktérego
spadek dolara byl, i musiat by¢, gromem, a tym Zydem z kolektywu Merhawia, mierz
réznicg, mierz wielko$¢ dokonanej przemiany.

TYLKO CZTERY TYGODNIE

W wycieczce, jaka odbylem z kolei po regionie ,pomarariczowych” kolonii od Tel Awiwu
do Hedery i dalej, odwiedzilem mych towarzyszy podrézy z ,Dacii”. Byli prawie wszyscy,
z kedrymi poprzednio blizej zzylem si¢ na statku. Rozdzielono ich co prawda miedzy trzy
osobne kibuce, ale wszystkie trzy lezaly blisko siebie, dwa nieposiadajace jeszcze wlasnej
roli (zwykle dostaje ja grupa po kilku latach pracy robotniczej, najemnej) w bezpo-
$rednim sgsiedztwie. Na te odwiedziny cieszylem si¢ bardzo, zostalem tez przyjcty jak
stary, dobry towarzysz. Ale znowu si¢ pomylitem. Idgc do nich liczylem z géry na szereg
dluzszych dyskusji na temat zycia kibucowego, oczekiwalem tego wszystkiego, co mozna
oczekiwaé po ludziach, ktérym wreszcie dano urzeczywistni¢ ich teorie zycia. W chwili,
gdy przybylem do Kfar Saba, koriczyt si¢ im czwarty tydzien pracy na roli.

Pamigtatem zywe, gorace, zawile dyskusje prowadzone wieczorami na statku. Podzi-
wialem zdolnoéci dyskusyjne, dialektyczne tych ludzi. Spieraé si¢ z nimi na argumenty
bylo dziesi¢¢ razy trudniej niz w przecigtnej dyskusji u nas. Byli wprost szatarisko bie-
gli. Byli lotnymi, chyzymi umystami. Pacyfizm, marksizm, spér Stalin-Trocki, Einstein,
Spengler, Coudenhove®®. Jakas zdolno$¢ odrywania si¢ od wszelkich sympatii i animo-
zji, od rzekomo wielkich, w istocie fragmentarnych zagadnien, osadzanie wszystkiego
z jakiej$ wyzyny dziwnego abstraktu. Liczylem na to, co si¢ okreéla ,sita ziemi”. Liczy-
tem, ze ich lotnoé¢ okrzepnie w zreby kilku prostych, jasnych przekonan, do$wiadczen.
Tymczasem...

Tymczasem zagabywalem Mojzesza Schamrotha, tego samego z ,Dacii”, na bardzo
prosty temat: czy si¢ czuje szczeSliwy? Uémiechnat si¢ tak, ze stuzylo za odpowiedz, ale
nagle sposgpnial. Moze spotkal go tu jednak cigzki ideowy zawdd? Otéz zawdd spotkal
ich wszystkich. Cigzki, wielki zawéd. — Wyobraz sobie tylko: przyszliémy tu z gotowym
uktadem, ze dostaniemy od jednego kolonisty do uprawy dwadziescia dunaméw pardesu,
a od drugiego obok drugich dwadziescia. Galgan daje nam teraz tylko dziesie¢!

Byta to wielka troska Mojzesza Schamrotha...

W toku tych paru dni goszczenia u nich nie zlozyla si¢ ani jedna dyskusja. To nie by-
lo tylko to, ze schodziliémy si¢ wieczorami zmordowani, oni pracujgcy naprawdg ci¢zko,
oczywiscie duzo bardziej niz ja. To bylo po prostu to, ze dawne tematy dyskusji, tematy,
wokolo ktérych wrzaly turnieje polemik, odeszly strasznie daleko poza obreb zaintere-
sowania tych ludzi. Przestonila je kwestia budowy szalaséw w miejsce namiotéw, plan
zalozenia hodowli drobiu juz teraz, kwestia nadmiaru dziewczyn, spory z kolonistg i pra-
codawcy zarazem, plany otrzymania pod samg Hederg lepszych warunkéw. Horyzont
myslowy mych przyjaciét zwezil si¢ w sposéb przerailiwy: kiedy$ Mojzesz Schamroth
ogarnial wszechéwiaty, a czas liczyt na tysigclecia. Dzi§ mozna najdostowniej powiedzie¢,
ze zacie$nilo si¢ wszystko do obszaru, ktéry od szeSciu hektaréw nie byt wigkszy.

Byl to niezwykle dziwny i ciekawy proces. Jest to jakby schlopienie inteligencji. Bo
ludzie ci, niezaleznie od swego formalnego, dyplomowego wyksztalcenia, byli rasows,
klasyczng inteligencja, lotna, $mial, niepraktyczng w swych koncepcjach politycznych,

9 Coudenhove-Kalergi, Richard Nikolaus Eifiro (1894-1972) — polityk austriacki, tworca paneuropeizmu, au-
tor ksigiki Pan-Europe (wyd. Wieden 1923) oraz wydawca pisma ,,Paneuropa”, na famach ktérego propagowat
utworzenie jednego pafistwa europejskiego. Urodzony w Tokio, byt synem Japonki Mitsu Aoyamy i arysto-
kraty austriackiego, Henryka Jana Marii Coudenhove-Kalergi, dyplomaty austro-wegierskiego, jego prababka
ze strony ojca byla slynna muza romantykéw, Maria Kalergis. [przypis edytorski]
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rewolucyjng w teoriach, szukajacg gdzie i co burzy¢. To byla taka pepiniera, jak pepi-
nierami sowietyzmu byly studenckie ,stancje” rosyjskie, jak Podchorgzéwka Wysockiego
dla 1831 roku, burszenszafty dla niemieckiego zjednoczenia. To byto pelne procentéw 100
rozhulanej szeroko teorii, ktora wreszcie wykipiata w lozysko idei syjonistycznej i tym
lozyskiem, dalej kipigc, dalej si¢ burzac, zbiegla na kawat ziemi pod tym Kfar Saba —
i tu wsigkla.

Schlopienie dokonalo si¢ z dnia na dzien. Nie dokonalo si¢ zadng rewolucja, zadng
Srewizjg” pojeé. Nie, najzupelniej nie. W zasadzie Mojzesz Schamroth pozostal marksi-
sta, w zasadzie podpisze si¢ pod kazdym z swych pogladéw z ,Dacii”. Ale dla tych rzeczy
stracit zainteresowanie. One go juz nie obchodzg. W tym nieobchodzeniu tkwi jednak
co$ bardzo wielkiego: zalamala si¢ cala dynamika rewolucyjna Mojzesza Schamrotha. Ta
dynamika, ktéra w nim urodzila si¢ za dni getta, krzepla buntem wewngtrz kapitali-
stycznego, antysowieckiego spoleczefistwa, ktéra przetrwalaby lata wigzienia i policyjne;
inwigilacji, zatamata si¢ po czterech tygodniach pracy... w kolektywie. Na ,Dacii” zasta-
nawialem si¢ nad tym, czy idea religijna nie stanowilaby dla tego mtodziefica przeciwwagi
jego marksizmu, zastanawialem sie, czy jest jaka$ idea zdolna ,przelicytowad” jego ideg
obecng. Okazalo sig, e na to wystarczyla sila ruchu, w ktéry sam, jakze niebacznie dla
swej rewolucyjnoéci, poszedt. Jezeli operuje dziejami Mojzesza Schamrotha, to nie zna-
czy to, by odnosilo si¢ to tylko do niego samego. Absolutnie ten sam proces dotknat
wszystkich. Ale Mojzesz Schamroth miat droge do przebycia najdtuzsza.

Obraz pod Kfar Saba kojarzy mi si¢ w jedno z wspomnieniami owego wieczoru dys-
kusji o rewizjonizmie, jaki wystuchalem w Emeku. Tamci ludzie tez kiedy$ na odczyt
o faszyzmie i jego niebezpieczeristwie reagowali inaczej. Ich dynamika rewolucyjna zwie-
trzala takze. Czy zwietrzata? Zdaje sig, ze ulegla prawu fizycznemu o przemianie energii,
a motze raczej wyladowala si¢... w okopywaniu w Palestynie na roli drzewek pomararicz.

W ciagu tych czterech tygodni dokonala si¢ jakby zmiana elit. Dotad Mojzesz Scham-
roth byl specem i wodzem kolegéw. Teraz zeszedt w cierh wobec ludzi, ktdrzy go przedtem
stuchali, gdy dyskutowat i wyklada, ale kt6rzy byli lepsi do turii, do wyzeran z kolonistg,
do podzialu pracy. Naj$wietniejsze esprits forts’ ,Dacii” podzielily jego los. Ludzie, ktérzy
mnie nie uderzali niegdy$, zdrowi, energiczni, mlodzi chlopcy wyszli na plan pierwszy.
Kto byt wszystkim, nie stal si¢ moze niczym, ale kto byt niczym, stat si¢ naprawde wszyst-
kim.

Czy ,tamto” odzyje? Nie wiem. Ale i nie sadz¢. POki trwa gospodarstwo, péty trwaja,
zmieniajgc si¢ tylko, klopoty. Idee nie odiywaja. Idee si¢ tylko zmieniaja. Idea, juz raz
urzeczywistniona, potrzebuje nadbudowy wyzszej, zwlaszcza idea, ktéra polega po prostu
na pewnym, materialistycznym, gospodarczym schemacie.

MUR PLACZU

— To pan byl w Jerozolimie? — zapytano mnie w jednym kibucu.

— Oczywiscie — brzmiata odpowiedz.

— I pan widzial Mur Placzu?

— Widzialem.

— Jakie to zabawne! Pan jest chrzeécijanin i Polak. Ja oto jestem w Palestynie osiem
lat, ten méj towarzysz trzy, tamci trzy i cztery, a zaden z nas, Zydéw, nie byt jeszcze
w Jerozolimie. Nie zdgzyt...

Czymzei” dla Zydéw diaspory jest Mur Placzu, ten zatom muru dawnej éwigtyni
Salomona, jak nie najwicksza i jedyna narodowo-religijng $wictoscig, ostatnia pamiatka,
symbolem takim jak korona $w. Stefana dla Wegier, jak zaginione insygnia koronne dla
Polski. Stary Zyd przybywa do Palestyny po to, aby stana¢ pod Murem Placzu. Stary Zyd
przed Mur Placzu nasamprzdd dazy. W kibucach trafig sig setki ludzi, ktérzy w Palestynie
s3 od lat — ale w Jerozolimie jeszcze nie byli. Z Emeku do Jerozolimy jedzie si¢ p6t dnia.

Jak to rozumie¢? Jak to tlumaczy¢, zdajac sobie w pelni sprawe, czym dla starego
Zyda byt Mur Placzu? Czy tylko ,zanikiem uczué religijnych?” Nie: Mur Placzu — to

7oesprits forts (fr.) — czlowiek wolnomySlny. [przypis edytorski]
Ticzymzez (...) jest — konstrukeja z partykula wzmacniajacg ~ze; znaczenie: czym zatem jest, czym wigc jest.
[przypis edytorski]
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narodowa $wigto$¢, jeszcze bardziej moze niz religijna. O zaniku uczué narodowych wérdd
Zydéw, ktérzy poszli do Palestyny — trudno chyba méwié. Przyczyna tego lezy w czym
innym:

Moéwitem o tym zdumiewajacym zjawisku, jak dynamika rewolucyjna rozsadzajaca
po prostu przybyszéw chaluckich zanikala do zera w pierwszych juz dostownie dniach
pracy na roli. Méwilem, ze zapewne przemienia si¢ w innego rodzaju energic. W naturze
czlowieka, jak w naturze wszech$wiata, nie ginie nic. Otdz i ta energia rewolucyjna, i te
wiekowe tesknoty diaspory w chwili nabrania najpierwszego kontaktu z gruntem Ziemi
Obiecanej, w samej chwili stapienia na nig niemal, nie zmieniaja ani na jot¢ nasilenia, nie
zmieniajg kierunku i charakteru.

W swym studium nad psychologia spoleczeristwa Sowietow”2, Mysli w obcggach’,
pisze Stanistaw Mackiewicz’¢ o hipnozie, o zhisteryzowaniu si¢, zhaszyszowaniu tego
spoleczeristwa frazesami piatiletkowej propagandy. W innym sensie i innymi $rodkami
dokonalo si¢ co$ takiego i tutaj. Chaluc, przybywajacy z diaspory, przyciggany byt ma-
gnesem pracy nad odbudowg Erec Izrael, Kraju Izraela. Jak stesknieni za Helladg hoplici
legii Ksenofonta, przedarlszy si¢ przez bezmiary Azji wolali thalatta, thalatta”, tak tym
ludziom $énit si¢ kibuc, budowa domu, moszaw. Ci ludzie nie szli, by Palestyne oglada¢,
szli, by w niej pracowaé. Gorgczkowo, jak najszybciej pracowal.

Hasto: ,Socjalizm za naszego zycia”, ktére obijaé si¢ im musiato dawniej o uszy, obi-
ja¢ sympatycznie, milo, przemienito si¢ w niesformutowane: ,Odrodzona ojczyzna jeszcze
i dla nas”. Ogromna przemiana. Zydostwo czekalo cale wieki na powrét do ziemi ojcow.
Co wigcej, to zydostwo najwyrazniej chlubito sig z tego, ze czeka, ze umie, ze potrafi cze-
kaé. ,Czekal na Palestyn¢” — jest dla mlodego pokolenia haribg. Ni mniej jak hariba.
Odretwienie gett przetopilo sic w zywos¢ kibucéw. Mozna by powiedzied, ze ci ludzie
przeczuwajy jakie$ wielkie, tajemnicze jeszcze niebezpieczenstwo, jaka$ nadciagajaca bu-
rzg, przed ktorg nalezy na gwatt zbudowacé arke schronienia. Mito¢ ojczyzny, ktdra ongis
byta calg kontemplacja, na kontemplacj¢ dzi$ nie znajduje ani chwili czasu.

Jest jednak jeszcze co$ innego. Do Muru Placzu schodzi si¢ waskimi, cuchngcymi
zautkami arabskiego miasta. Idzie si¢ wérdd szyderczych u$miechéw Arabdw. Kilkadzie-
siat 0séb stoi pod murem, starym, o wyzlobionych latami glazach, takiej ruinie bied-
nej i nedznej, w calym swym wiekowym dostojeristwie réwnym dostojeristwu piramid
i wigkszym. Ale — nedznym. Policjant strzeze. Wzrok nie moze uciec wyzej, bo wyzej
natrafi juz tylko na szmat zwyklego muru i przypomni sobie, ze tam za nim, na ruinach
najwickszej chwaly hebraizmu, stoi meczet arabski i Zydom wstep jest wzbroniony. Na
miejscu $wigtyni Salomona! Przypomni sobie, ze t¢ nadbudowe Muru Placzu wzni6st
filantrop zydowski Montefiore — by ustrzec modlacych sie Zydéw od kamieni i $miecia,
jakim na nich zza Muru Placzu ciskali ulicznicy arabscy...

Mur Placzu jest symbolem trwania i przetrwania, ale jako wielka $wigtos¢ jest typows
$wigtoscig narodu w niewoli. Jego ponizenie i n¢dza skuwaly go tym silniej z ludimi,
ktérzy pielgrzymowali wyplakaé tu cale zywoty ponizenia i wzgardy. Ale te wlasnie cechy
oddalily go od nowego pokolenia, ktére odbudowuje juz Syjon. Te cuchnace arabskie
zaulki, te szyderstwa arabskiego otoczenia, ta bieda i ruina, ta pami¢¢ na dawne napasci,
ten policjant, ktérego obecno$¢ jest konieczna, by chronié¢ spokéj narodu na jego miejscu
$wigtym — to wszystko wysmagiwuje bunt w duszach nowych ludzi. Swigtoé¢ dwéch

72Sowieci (pogard.) — Rosjanie; od ros. nazwy paristwa powstalego po rewolucji radzieckiej 1917 r.:
Cosemckuti Coro3 (fonet. Sowieckij Sojuz: Zwigzek Radziecki), a. Coroz Cosemckux Coyuasucmuueckux
Pecny6.aux (fonet. Sojuz Sowieckich Socjalisticzjeskich Riespublik: Zwiazek Socjalistycznych Republik Ra-
dzieckich, skrét ros.: CCCP, skrét pol. ZSRR); Zwigzek Radziecki istnial w latach 1922-1991. [przypis edy-
torski]

73Mysl w obcggach. Studia nad psychologig spoleczeristwa sowietéw — wydana w 1931 r. publicystyczna ksigzka
Stanistawa Cata-Mackiewicza stanowigca owoc jego podréiy po Zwigzku Radzieckim odbytej w tym samym
roku. [przypis edytorski]

74Mackiewicz, Stanistaw, pseud. Cat (1896-1966) — polski publicysta, wydawca i pisarz, z wyksztalcenia
prawnik, propagator idei konserwatywnych; redaktor wydawanego w Wilnie dziennika ,,Stowo” w 1. 1922-1939;
w czasie IT wojny $wiatowe]j przebywal we Francji oraz Wielkiej Brytanii, dziatal w strukturach uchodzczych
wiadz Rzeczypospolitej Polskiej; zwolennik pryncypialnie antyradzieckiej postawy, byt zajadlym przeciwnikiem
polityki gen. Wiadystawa Sikorskiego, a nastgpnie Stanistawa Mikotajczyka; w 1. 1954-1955 premier rzadu lon-
dyniskiego; w 1956 powrécit do Polski. [przypis edytorski]

7Sthalatta, thalatta (gr.) — morze, morze. [przypis edytorski]
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tysicey lat niewoli przestaje by¢ $wigtoécia. Ale niemniej p6ki upodlenie, ponizenie nie
jest przesztoécig tylko i snem dalekim — pdty Mur Placzu bedzie dla tych mlodych
$wietoécig niewoli.

Raz jeszcze — jakie to dziwne. Przez pictnascie pierwszych lat naszej Niepodleglosci
swietym hymnem polskiego nacjonalizmu byta piesni przypominajgca nasz byt helotéw
wyrzucanych z ziemi, przypominajaca najwicksze zngcanie si¢ nad nami. Byl to hymn
miodziezy, nie starych, i miodziezy najbardziej ,narodowe;”. Spiewaly go tysiace mtodych
ludzi w wyzwolonym kraju, jak mlodzi ludzie w n¢dzarskiej Rosji $piewaja o rewoluciji,
ktéra ogarnie $wiat, jak mlodzi ludzie w pokonanych Niemczech $piewajg o ich ojczyzny
przyszlym zwyciestwie. Walka o hymn mocarstwowcéw na uniwersytecie rozbijata sig
o zastgpy dzialaczy Obozu Wielkiej Polski, poddajacych mlodemu pokoleniu za hymn
stowa Roty. Francuzi upajali si¢ kiedys Marsyliankg. U nas upajano si¢ dumng poezja
stéw: ,Nie bedzie Niemiec plut nam w twarz”.

Sa to oczywicie uwagi na boku. Nie cheg, by zaciemnily w czymkolwiek 6w fragment
z ,studiéw nad psychologia ludzi kibucu”. Ale nigdy nie jest zle co$ cudzego z czym$
swoim, cho¢by bardzo bolagcym, poréwnal.

SOCJALIZM

Socjalizm...

W centrali Histadruth Haowdim powiedziano mi: kibuce przeprowadzily w stu pro-
centach wszystkie teorie socjalistyczne. Nie ma wspélnej whasnoéci. Dzieci zyja, wycho-
wuja si¢, mieszkaja osobno od rodzicéw.

Ale w ,bogaczu kibucéw”, w Ain Charoth, wchodzac wieczorem do pokoju-miesz-
kania Jonaja, gdzie mialem spaé, zobaczytem w przylegajacej dori alkowie $piacych juz
dwoje dzieci.

— To u was dzieci $pig z rodzicami?

Jonaj byt zaklopotany:

— Widzicie, my$my doszli do wniosku, ze lepiej, by dzieci starsze spaly przy rodzi-
cach... I milej jakos... I w dziecificach wigcej miejsca na sale zabaw, na sypialnie niemow-
Iat...

Malo mnie to ostatecznie obchodzito. Tylko ze w par¢ dni pézniej zwiedzalem najstar-
szy bodaj kibuc, Dagani¢ Alfa. Oprowadzajaca nas Hajuta Bussel pokazata jedno z miesz-
kan. W ciasnym pokoju miescily si¢ trzy biale dziecinne t6zeczka...

Tu juz bylem silniej zdziwiony:

— Jak to, towarzyszko? W Histadrucie méwiono mi wyrainie, ze dzieci sa odla-
czane od rodzicow, mieszkaja od pierwszego dnia osobno, kolektywnie, nie rodzinnie.
Dlaczegdz u was...

Ale Hajuta Bussel odparla tonem prakeyka, ktéry mato sobie robi z teoretykéw:

— W naszym kibucu (Dagania jako stary kibuc zazywa stawy) doszliémy do wniosku,
ze lepiej jest, gdy male, niedoroste jeszcze dzieci, chowajg si¢ i mieszkajg z rodzicami...

Kibuc liczy si¢ na rodziny. ,Mamy tyle a tyle rodzin, tyle a tyle niezame¢znych i niezo-
natych” — informowano mnie w kazdym kibucu. Rodzina jest tu podstaws, jednostka.
W kibucu, ktéry si¢ zaklada jeszcze, nie ma rodzin, stadel, jeszcze nie ma dzieci. Im ki-
buc dtuzej trwa, tym wigcej wchodzi w stale zwigzki malzeniskie. Wszedzie, gdzie bylem,
mimo mlodego wieku kibucnikéw, ogromna, przygniatajaca wigkszo$¢ to byli wlasnie
tacy.

Nikt si¢ nie zajal statystyka stosunku liczbowego dzieci do dorostych w kibucach.
Bez trudu na calym szeregu poszczegdlnych wypadkéw moglem stwierdzi¢, ze przecigt-
ne malzenstwo w kibucu — to raczej troje niz dwoje dzieci. S to malzedstwa zaledwie
paroletnie. Podobno Anglicy nie lubig kibucéw dlatego, ze tam procent ludnosci zydow-
skiej ,wzrasta niewspétmiernie duzo” w stosunku do pozwolenia na to Wielkiej Brytanii.
Rzadko dochodzi do wielkiej iloéci dzieci, to prawda. Ale jednak wyraznym celem mat-
zefistwa jest to, co katolicyzm okredla procreatio. Plodzenie ubrane tu jest w wymoég
narodowego interesu: chodzi o nowych bojownikéw i pionieréw odzyskania Palestyny.

Nim ci ludzie przyszli do kraju, szczepiono im nie tylko ospe, ale przeszli oni caly
szkole propagandy ,eugenistycznej”, znali wszystkie jej argumenty i racje. Szczepionki
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eugenizmu dziwnie si¢ nie przyjely, cho¢ warunki zyciowe raczej przemawia¢ by mogly za
nimi. Cho¢ znowu teorie socjalistyczne propagowaly to wszystko, co si¢ u nas popularnie
nazywa ,propagandg Boya”76. W wielu kibucach ludzie zyja w nedzy. We wszystkich sa
dzieci, duzo dzieci. Malzesistwa (poprzedza je bodaj z reguly okres prébnego pozycia)
bezdzietne s3 uwazane za wypadek natury i sa nimi. Matzedistwa kibucowe majg tez za-
zwyczaj po kilka dzieci?”’. Dzieje si¢ to mimo tego, ze ogél kobiet w kibucach Emeku
jest zniszczony kilkuletnig bezsensowng pracg na szosach, gdy to wyznawcy hasel réw-
nouprawnienia byli przekonani, ze kobieta nadaje si¢ do tej pracy réwnie dobrze jak
MEZCZyZNa.

Nie moglem ani wtedy w Daganii, ani gdy widzialem, ze tam si¢ wszystko opiera na
rodzinie, tej samej rodzinie, na ktérej wyrdst nasz ustrdj spoleczny i ktéra tak radykalnie
chee si¢ zniszczy¢ w innych kolektywach, oprzeé si¢ wrazeniu, ze w kibucach palestyn-
skich dokonalo si¢ to samo, co dokonalo si¢ w planach ,robotniczego budownictwa”
Histadruthu: ludzie zatamali dogmatyke marksizmu. Czy Zle zrobili? Zatamali socjalizm
— ocalili zycie zbiorowe...

*

Tylko na marginesie, tylko ubocznie zrobitbym moze jedng uwagg: plenno$¢ ludzi
w kibucach ma za przyczyng i t¢ okoliczno$é, ze kibuc zawsze da nowemu cztonkowi
egzystencie, a jak nie on, to inny kibuc, podczas gdy u nas... Ale nie tylko owej czysto
materialnej racji przypisa¢ nalezy to zjawisko; zdaje mi sie, ze ci ludzie czuja pod$wiadomie
czy nie, ze procz egzystencii materialnej, jaka dziecku zapewnig, przekaig mu co$ wigcej,
przekaig pewng wielka ide¢, pewne wyzsze do urzeczywistnienia cele.

Nie wiem za$, czy w tej dziedzinie wielu u nas ma co$ do przekazania.

MIEOSE W KOLEKTYWIE

Przybywszy do jednego z kibucdéw wieczorem, poszedlem co rychlej spaé. Polozono mnie
w pokoju, gdzie staly jeszcze cztery inne 6zka. Rano zobaczylem, ze byly wszystkie zajete
przez kobiety.

Socjalistyczna Palestyna upodobnita si¢ tu do Rosji sowieckiej. W sypialni kobiet nie
umieszczono mnie oczywiscie przez zadne parti pris’s, zrobiono to po prostu dlatego, ze
gdzie indziej nie bylo miejsca. Nie bylo to réwniez dowodem jakiej$ ,,wschodniej rozwig-
zhoéci”. Po prostu zycie w warunkach, w ktérych znikly te niezliczone $rodki ekscytacji
seksualnej, jakie w nasze zycie wnosi ksigzka, kino, ilustracja, gazeta, widowisko, az do
reklamowych plakatéw wiacznie, utozylo stosunek plci inaczej.

W drodze powrotnej do Polski jadacy za mng kibucnik opowiedzial mi, ze w kibucu
wszelkie stosunki plciowe nicoparte na milosci s3 wykluczone. Wiedziatem juz o tym,
potwierdzito to tylko poprzednie informacje. Zywot kibucowy jest monogamiczny. Nie
takie rzadkie s3 wypadki, ze ludzie najzupelniej zdrowi i normalni muszg zy¢ w pelnej abs-
tynencji dlatego, ze to, co okre$lamy brakiem wzajemnosci, uniemozliwia im obcowanie
plciowe. Twierdzenie socjalistéw, ze tam, gdzie nie ma pieniagdza, nie ma i prostytucji,
potwierdza si¢ w calej petni. Dorywcze stosunki piciowe, o charakterze poligamicznym,
ustapily miejsca monogamii. Poprzedza jg zreszta bodaj z reguly pewnego rodzaju ,,pozy-
cie probne”. Slysze, jak kto powie: ,malzeristwa kolezenskie”, tak rozpowszechnione na
Zachodzie, gdzie (jak wérdd studenterii paryskiej np.) kaida kolezanka hibernuje u sie-
bie kolegg, a te ,malzedstwa” — to jednak mimo wszystko wielka réznica. Jezeli tam
przeksztalcenie si¢ podobnego ,matzedistwa” w trwaly zwigzek nalezy do wyjatkéw, i to
wyjatkéw nieslychanie rzadkich, to tu jest regulg. Nawet daleko idacg reguls.

KIBUC, KOELCHOZ I... KLASZTOR

Zwiedzajac kolektywy palestynskie mysli si¢ instynktownie o innych kolektywach, ktére
rozsialy si¢ na przestrzeniach tysigce razy wigkszych od zajmowanych przez Emek Izrael,

78¢o sig u nas popularnie nazywa ,,propagandg Boya” — chodzi o planowang rozrodczo$¢, stosowanie $rodkow
antykoncepeyjnych. [przypis edytorski]

77po kilka dzieci — popr.: po kilkoro dzieci. [przypis edytorski]

8parti pris (fr.) — stronniczo$¢. [przypis edytorski]
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okolice Tyberiady i Samari¢. Mysli si¢ o kolchozach Zwigzku Socjalistycznych Radziec-
kich Republik. Jakie s3 réznice, jakie sa podobiefistwa tych dwoch typéw kolektywéw
$wiata, w tym samym niemal czasie, na gruncie tej samej idei marksizmu, ale w tak
réznych warunkach zalozonych?

Kolchozy powstaly i istnieja przymusem, kibuce wolng wola swych cztonkéw — oto
jest rdznica, jaka sobie uswiadamiaja socjaliéci palestysiscy.

Bytaby to zarazem ogromna réznica — i bardzo mala. Ogromna — bo forma utrzy-
mywana jedynie silg jest sztuczna, bo wszystkie jej oficjalne wyniki musimy kfas¢ tylko
na karb bagnetéw, ktére za nig stojg. Mala — bo ostatecznie, gdyby dzi$ odkryto, ze
piramidy zbudowali Egipcjanie samorzutnie, a nie pod najstraszliwszym terrorem, to pi-
ramidy pozostalyby niemniej piramidami i odkrycie to dla nas nie znaczyloby nic. Jest
jednak inna réznica.

Zycie kibucowe przyjeto socjalistyczny schemat, ale w tym schemacie porobito wstaw-
ki, na ktére prawowierny marksista odwroci si¢ ze zgroza. W Rosji kolchozy zamienialy
cerkwie wiejskie na stoléwki, Ain Charoth, wzér kibucéw, wybudowat dom modlitwy.
W Rosji prawowierny komunista z religia walczy, w kibucach co najwyzej w nig nie
wierzy. Mialem sposobno$¢ przekonania si¢, ze odpowiedZ takiego Jonaja nie byla by-
najmniej wyjatkiem: ludzie, ktdrzy dzi$ nie wierza, czy raczej zapytani o religic odpowia-
daja, ze ,tym si¢ nie zajmujy’, nie zarzekajg si¢ weale przedtem, czy kiedy$ wierzy¢ nie
bedg. Jezeli chodzi o stosunek do religii, a zwracalem nan wiele uwagi, to nie uwazam
go za lepszy ani gorszy od stosunku do niej gdzie indziej. Inna rzecz, czy uwazam ten
stosunek w naszym spoteczenistwie katolickim za niepozostawiajacy nic do zyczenia. Na-
tomiast je$li mnie kto$ spyta o moralnoé¢ spoleczenistw kibucéw a spoleczenistw naszego
ustroju, to bez wahania uwazam jg za blizsza ideatom, ktére my sobie stawiamy. — Jakiz
to kolektyw, jakaz to komuna — moga wykrzyknaé bolszewicy — gdy wznosi domy
modlitwy i ani jej w glowie piatiletka bezboznictwa?!

W tym jaskrawym przykladzie nie lezy, jak nie lezy w wylaczeniu momentu przy-
musu, zasadnicza réinica mi¢dzy komunami Rosji sowieckiej a komunami Palestyny
syjonistycznej. Tkwi ona w czym innym: socjalizm w Palestynie kibucéw — to for-
mula gospodarczej struktury nowego spoleczeristwa. To i tylko to. W Rosji sowieckiej
substytuowano socjalizm nie tylko caratowi i wlasnosci prywatnej, ale substytuowano
go wszystkim innym ideom, ideom narodowym, idei religijnej. Palestyna socjalistyczna
substytuowala po prostu socjalizm kapitalizmowi. Oto wszystko.

Nie trzeba by¢ rozczytanym w doktrynach ekonomicznych, by zrozumie¢ caly cie-
zarno$¢ konsekwencji, wyplywajacych z tej tak jasnej, tak prostej i nieskomplikowanej
réznicy. Wskazania socjalizmu pojmowane jako normy o charakterze gospodarczym tyl-
ko, majace na celu wylacznie lepsze urzadzenie zycia, byly oczywiscie z samego swego
zalozenia przepisami, ktérych zmiana nie zalezala od niczego innego, jak od prostej zmia-
ny pogladéw owych ludzi na t¢ czy tamtg sprawe. Ale socjalizm substytuowany takim
ideom, jak religia — ten socjalizm to juz bylo co$ innego. Jak sobory i ko$cioly zamienio-
no na domy klubowe, tak samo najmniejszy przepis doktryny Marksa zajmowat miejsce
straconego z dawnych piedestatow religijnego dogmatu. Rozwigzanie kwestii takiego czy
innego wychowania dzieci dokonywalo si¢ w Palestynie pod katem widzenia miejscowych
widzimisi¢, miejscowych rozumieri. W Rosji jedynym katem patrzenia na te rzeczy bylo,
czy dane rozwigzanie odpowiada teorii marksizmu, czy nie. Te same zmiany dokonane
tu byly po prostu wariantami, te same zmiany dokonane fam muszg by¢ herezja, musza
wolaé o kare jak za zdrade stanu. Europejczyk, ktdry si¢ nie myje, jest tylko czlowiekiem
brudnym; ale Arab, ktéremu ablucje przepisata religia, bedzie w podobnym wypadku
bezbozny.

Dlatego tez w Palestynie, méwiac o jej ,socjalistycznej cze¢sci”, podkresla sig, ze w tych
a tych warunkach, do tych a tych zadan kolonizacja dokonywana kolektywnie byta lep-
szym narz¢dziem pracy narodowej, zapewniala skuteczniejszy postep. Jedni i ci sami lu-
dzie powiedzg: ustréj kapitalistyczny dat nam Tel Awiw, ustrdj kolektywny dat nam
Emek. Céz to oznacza? Po prostu socjalizm stal si¢ narzedziem, jednym z narz¢dzi w re-
ku ruchu narodowego. Stal si¢ czyms takim jak traktor, jak inkubator. Umyslnie uzywam
tych gospodarczych poréwnan, bo one najlepiej odzwierciedlaja role socjalizmu w Pale-
stynie. Przenigdy nie chcg powiedzie¢, by rola ta byla mala; to, co pisalem chociazby
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o Emeku, to, co pisalem o akeji budowniczej Histadruthu realizujacego hasto ,robotni-
kowi — wiasny dom”, zgniotloby wszystko, co bym teraz napisal. Nie. Tylko socjalizm
wszed! na pole, gdzie mégt dokona¢ rzeczy wigkszych niz gdziekolwiek indziej.

»Kolektyw palestyniski nie oparl si¢ na przymusie”. W calej Palestynie nie ma ani
jednego czlowieka, ktéry by nalezat do kibucu whrew swej woli. Ludzie przychodzili do-
browolnie, odchodzili dobrowolnie. Odchodzita ich masa. Jest [to] fakt zastugujacy na
podkreslenie. Jest to fakt, z ktérego dobrze sobie zdajg sprawe ludzie kibucéw. Méwig
oni zawsze: ,Zycie w kibucu tatwe nie jest”. Céz potrzeba? Potrzeba dwoch rzeczy: sil-
nej idei syjonistycznej i silnej idei socjalistycznej. Niektérzy dodaja juz: i predyspozycji
duchowej do zycia zbiorowego. Nie wszyscy to maja, nie wszyscy to moga. Przez kazdy
kibuc przesunglo si¢ ogromnie duzo ludzi. Tak duzo — jak przez nowicjat zakonny.

I wskutek tego:

Ludzie zyjacy dzi§ w tym ustroju zdajg sobie sprawe z tego, ze narzucony calym
masom ludzi bylby on jednak katorgg. Ttumaczg to po prostu, ze ludzkoé¢ nie dorosta
jeszcze do tych ideatéw. Czasem spotkaé si¢ mozna i z refleksja, ze predysponowanymi
do komunizmu gospodarczego nie beda nigdy wszyscy ludzie; jest to kwestia pewnych
sklonnosci, ktére istnialy zawsze i ktére prawdopodobnie nie zanikng nigdy. Na tej plasz-
czyinie dochodzi niepostrzezenie do zblizenia migdzy inng forma kolektywizmu, ktéra
trwa od wiekéw, umiata wspdtzy¢ z niekolektywistycznym otoczeniem nie mniej poko-
jowo jak Emek z Tel Awiwem i ktéra z pierwotnego komunizmu wszystkich wyrosta na
komunizm $cislejszej elity jednostek: klasztor. Mimo tych ogromnych réznic, jakie leza
migdzy klasztorem katolickim a kibucem, mimo tak zasadniczej réznicy, jaka stanowi
przede wszystkim pelne oddanie si¢ Bogu, a nie ludzkiej idei, lub choéby celibat, zaryzy-
kowalbym twierdzenie, ze rozwdj zycia kibucowego ma wbrew wszelkim pozorom wiccej
cech wspélnych z klasztorem jak” z kolchozem.

PRZYROST ZYDOW DOSCIGA ARABOW

Pokoje doméw jerozolimskich to takie glebokie wneki w mieszkaniach. Otwory okienne
wysuwajg daleko poza swe centrum. Jest w tym jakie$ krycie si¢ przed $wiatem z zewnatrz,
wiejacym zimg chiodem, dusznymi skwarami latem. Ale w dnie, gdy ani jedno, ani drugie
nie daje si¢ odczué, w pokojach tych panuje spokéj, pokrewny spokojowi muzedéw czy
doméw patrycjatu w miastach bardzo starych i wyludnionych. Jerozolima jest miastem,
o ktérym powiedziano ,w szatach wdowich” na dhugo przed $miercig Chrystusa. Jej krete
zaulki $redniowieczne byly zbyt czgsto rynsztokami krwi plynacej tu deszczem. Jerozolima
jest miastem w Zalobie. Jakby drobne pylki owej zaloby, zamarlej, spylatej wickami grozy,
docieraja az do tego cichego pokoju.

Z dgbowrej bibliotecznej pétki wyciagam na chybit trafit maly zszarzaly ksiazke. Gdy sie
czeka na kogos, co wlasnie przeszedt do dalszych pokoi w poszukiwaniu jakiej$ statystyki,
tak dobrze jest co$ przewertowal. Ksigika, ktérg wziglem do reki, to, o dziwo, Kollokacja
starego Korzeniowskiego®. Czyz mozna si¢ tu bylo spodziewal przedkraszewszczyzny,
nalotu wspomnien starych, sprzed stu dwudziestu lat?

Za oknem jest Jerozolima, mieszkanie jest mieszkaniem syjonistycznego przywoédcy.
A zwiotczale karcinki ksigzki jak gdyby nigdy nic méwia o wielkim blocie wolynskich
drég, przez ktére przenosi si¢ panie z ugrzeztego gleboko koczu. Szyszkowce i kollokanci,
kontrakty w Dubnem, transporty z Odessy.

Zupelnie niepostrzezenie — takie mickkie s3 tu dywany — wrécil prezes Farbstein.
Ma tan sam spokojny i pogodny u$miech, z jakim mnie wital cale cztery tygodnie te-
mu. Wowczas bylem ledwo przybyt i z listami polecajacymi walitem prosto jak w dym
do tego jedynego polskiego Zyda, zasiadajacego w najwyzszym sanhedrynie zydostwa —
w egzekutywie syjonistycznej — jako delegat religijnego odtamu syjonistéw-Mizrachi.

I teraz na to wszystko, co zbieralem w ciggu tych paru tygodni, narzuci ostateczny
szkielet wiadomosci.

Twigcef (...) jak — dzi$ popr. w tego typu poréwnaniach: wigcej niz. [przypis edytorski]
80Kollokacja starego Korzeniowskiego — powies¢ z 1847 r. o iyciu szlachty podolskiej, mitosci i narodzinach
stosunkéw kapitalistycznych, autorstwa Jézefa Korzeniowskiego (1797-1863). [przypis edytorski]
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— Panie prezesic — mowi¢ — rzecz, ktdra moich rodakéw najbardziej moze za-
interesowad jest w stanie, to sprawa, jak wielkie postepy robi emigracja zydowska do
Palestyny, jakie sg jej widoki, jakie przeszkody? Jak duze skupienie zydowskie moze zna-
lez¢ miejsce na ziemi ojcodw?

— Dobrze, prosze pana, stuz¢ panu wszelkimi informacjami... Ale odpowiedz na nie
niech lepiej dadzg Anglicy...

Nie jest to jednak odestanie mnie do Wysokiego Komisarza Brytyjskiego. Prezes
Farbstein podaje mi tylko dwa grube tomy. Jest to Sprawozdanie statystyczne kraju man-
datowego Palestyny, oficjalne wydawnictwo w Kairze 1933, zebrane przez E. Millsa, przy-
dzielonego do sekretariatu Komisariatu. Szukamy i oto:

W roku 1919 (data objecia mandatu) byto:

Mahometan 457 ooo.
Zydéw s5 0oo.
Chrzescijan 9o ooo.

W roku 1931 (data spisu ludnoéci):
Mahometan 750 ooo.
Zydéw 189 ooo.
Chrzescijan 90 ooo.

Jezeli chodzi o trzy [?] inne religie, cyfry sa jasne i bez wigkszych odchylen. Jezeli
chodzi o Zydéw, to wiem juz, ze cyfra podana w statystyce jest nizsza od prawdziwej. Od
samych Anglikéw slyszalem, ze Tel Awiw liczy od kilku do kilkunastu tysi¢cy ludnosci
niezapisanej, ,niestalej”; s3 to wszystko Zydzi, ktérzy wobec ostrego prawa o imigracji
nie mogli przyby¢ tu inaczej jak turysci, z paszportem waznym na trzy miesigce — ale
siedzg w kraju od kilku nieraz lat. I Anglicy, i mahometanie zgodni s3 w ocenianiu liczby
Zydéw w Palestynie na dwieécie tysiecy. W poréwnaniu z momentem, w ktérym Anglia
objeta mandat, a wigc w okresie lat czternastu, ilog¢ Zyd(')w zamieszkalych w Palestynie
wrzrosla trzy do czterech razy. Ale czy cyfra 200 000 jest stala? Bynajmniej. Miesigce
wiosenne 1933 roku byly miesigcami tak silnej emigracji zydowskiej jak moze zadne: kryzys
w Europie, hitleryzm w Niemczech, rozkwit w Palestynie robily swoje. I znowu statystyki
angielskie, jeszcze nie opracowane, niesciste, méwig o 60oo—-15000.

Jak wiele emigruje z Polski?

Tym statystyka angielska mniej si¢ juz zajmuje. Stare statystyki zydowskie podaja
t¢ sume na 45—49% ogolnej imigracji. Obecnie prezes Farbstein stwierdza, ze jest ona
znacznie wyisza. (Potwierdzono mi to w naszych konsulatach).

Ale gdy zadaje te pytania, méj rozmdwea przeprowadza mnie na inng stronicg wiado-
modci cyfrowego pana Millsa. Oto dlugie stronice obliczeri stosunku przyrostu ludnosci
u Zydéw i u Arabéw. T oto zbudowana na ich podstawie prognoza. Zaiste warto czytaé
statystykow!

Ni mniej, ni wiccej E. Mills stwierdza, ze:

1) Ludnos¢ zydowska podwaja sig co 9 lat;

2) Ludno$¢ arabska podwaja sig co zo lat;

i jeszcze nie dajgc rozwazy¢ wszystkich stad plynacych konsekwencji, konsekwencij,
ktére naraz rozpychajg wszelkie inne, nieliczace si¢ z tymi nieznanymi u nas dotad cyframi,
miazdzy czytelnika finalem swych obliczen. Jezeli obecnie panujgcy stan rzeczy nie ulegnie
zmianie na minus, to wOwczas:

3) Za lat dwadziescia stosunek Zydow do Arabéw w Palestynie bedzie jak jeden do jeden.
Bedzie rowny.

Odkladamy Millsa. Te trzy obliczenia angielskie wyszarpuja nam z reki wszelkie inne
cyfry. Prezes Farbstein rozklada mi dalsze widoki Palestyny w cyfrach. Sg to rzeczy, kt6-
rych spisywanie musiato sprawia¢ statystykowi rado$¢ notowania istnych sensacji. Takie
pardesy z 32 0oo dunaméw w roku 1922 urosly w ciggu o$miu lat do 110 000. A ile ich
przybylo teraz w bogatych, w thustych latach 1930-1933? W roku 1922 produkcja skrzynek
pomaranicz jest 1 239 0o0o skrzyn. W 1932 — 3 00 ooo. Kraj wielkosci Wilenszczyzny
sprowadza rocznie towaréw na 7 00o 00o funtéw...

Ale ponad tym wszystkim, co teraz slysz¢ i co potem jeszcze w dwoch cigzkich tomi-
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skach Millsa wyszpera¢ zdotatem, géruje myél o tym roku 1953, w ktorym iloé¢ Zydéw
w Palestynie zréwna si¢ z Arabami. W owym nie tak juz dalekim roku motze si¢ $mialo
nie zdarzy¢ nic szczegdlnego... a i tak 6w meteor przewidziany i wyliczony przez an-
gielskiego astronoma wydarzeri ludno$ciowych zapelni tre$¢ 365 dni owego roku. Bedzie
to rok historyczny: po raz pierwszy, nie od stuleci, ale od dziesigtkéw stuleci, znajdzie
si¢ kraj, w ktérym Zydzi przestang tworzy¢ mniejszo$é. Po raz pierwszy w dawnej swej
ojezyznie bedg mogli powiedzie¢ Arabom: réwnych jeste$my tu sil. I po raz pierwszy
wreszcie, w roku, ktéry przyjdzie po 1953, poczng tworzy¢ pewnego kraju wigkszosé...

Jakie bedzie znaczenie tego foktu? Nie wiem. Wszelkie statystyczne rachuby zawo-
dzg. Piszac o Palestynie, caly szereg autoréw opart sie na statystykach bardzo dowolnie
branych. To, co cytuje — to ostatnia, oficjalna, statystyka angielska. Czy jest falszowana,
przekrecana? Nie wierzg, bo nie widzg racji jej takiego falszowania. Falszowanie to jest
bowiem najwyrazniej dla Zydéw korzystne, a jako takie musi obudzi¢ czujnoéé Arabéw
i zZwrécid ja przeciw Anglii, za rzadéw ktérej dokonuje si¢ ten pochdd Izraela. Nie. Inna
rzecz, czy statystyka jest naukg do$¢ dalekowzroczng, by z dnia dzisiejszego ogarnia¢ ho-
ryzonty roku 1953. Ale ze wszystkich statystyk palestyniskich najpewniejsza jest wlasnie
ta.

Trzeba si¢ tylko wezud w zydostwo, wezud poprzez pryzmat syjonizmu, by zrozumied,
co znaczy to obliczenie Millowskie. — To wigcej niz deklaracja Balfoura®!

Czymze bowiem byl 6w slynny list angielskiego ministra do ,,Drogiego Lorda Ro-
thschilda” o tym, ze ,rzad Jego Kroélewskiej Mosci odnosi si¢ przychylnie do zatozenia
w Palestynie narodowego home’u zydowskiego”? Ten akt, ktéry dla Zydéw jest wydarze-
niem epokowym, czyZ nie jest czyms$ bladym w poréwnaniu z tym, co na jego podstawie
wyroslo, i czym$ ogromnie malym wobec tej jasnej, sprecyzowanej, fundowanej na cy-
frach zapowiedzi: ,Przyjdzie dzied, gdy bedzie Was tylu, ilu Arabéw. Stanie si¢ to w roku
19537

Deklaracja Balfoura byla wielkim aktem dziejowym. Jeszcze wrécimy do deklaracji
Balfoura. To bylo rzucenie promyka nadziei syjonizmowi politycznemu. To bylo roz-
wieszenie ponad wszystkie getta diaspory wielkiej teczy nadziei. Ale to byla takie jedna
z tych licznych obietnic, jakimi w latach 1914-1918 szafowaly na lewo i na prawo obie
strony wojujace. Ale to byt akt wychodzacy ze stampila Foreign Ofhice, ake podpisany
przez dyplomate, caly w dyplomatycznych oméwieniach, zastrzezeniach, niedoméwie-
niach. To, co dzi$ obliczyt E. Mills, jutro kazdy sprawdzi¢ i obliczy¢ moze. To, co si¢
widzi w tym kraju rosnacym w oczach — to moze widzie¢ kazdy, kto tu tylko przyby¢
zechce. To s3 rzeczy namacalne, wyrazne. Zeby zisci¢ deklaracje Balfoura, trzeba byto az
wielkiej wojny i jej wygrania przez Anglie. Dzi$, zeby odwrdci¢ to, co przewiduje Mills,
trzeba by nowej wielkiej wojny — i przegranej Anglii.

Tlu Zydéw pomiesci jeszcze Palestyna?

I znowu jest to pytanie, na ktére nie ma pewnej odpowiedzi. Jedna tylko daé¢ napraw-
de mozna: tyly, ilu tylko Zydéw si¢ tam dopuéci. Tej odpowiedzi nie dat mi bynajmniej
polski cztonek egzekutywy syjonistycznej. Te odpowiedz zebratem sobie ja sam z tysiecy
przeréznych odpowiedzi na to samo pytanie: Wedle jednak przypuszezen i obliczen naj-
zupehniej bezstronnych, Palestyna moze pomiesci¢ od trzech do pieciu milionéw Zydéw.
Palestyna z Transjordania. Nie s3 to cyfry przesadne. S3 to raczej cyfry niedostateczne.

W chwili obecnej jeszcze zaludnienie i Palestyny, i oddzielonej od niej Jordanem
Transjordanii jest bardzo slabe. Wszystkie obliczenia co do pojemnosci Palestyny da-

81 Balfoura deklaracia (ang. The Balfour Declaration) — list wystosowany 2 XI 1917 r. przez rzad brytyj-
ski w osobie ministra spraw zagranicznych, lorda Arthura Jamesa Balfoura (1848-1930), na rece przywddey
spotecznosci zydowskiej w Wielkiej Brytanii, barona Waltera Rothschilda w celu przekazania tresci pisma do
wiadomosci Syjonistycznej Federacji Wielkiej Brytanii i Irlandii. List zawieral deklaracje, ze Wielka Brytania
podziela pragnienie odtworzenia w Palestynie ,zydowskiej siedziby narodowej” (,national home for the Jewish
peaple”) i stanowit wyjécie naprzeciw oczekiwaniom i usitowaniom podejmowanym przez ruch syjonistyczny
w Europie. Deklaracj¢ Balfoura opublikowano ¢ listopada 1917 r., a nast¢pnie wlaczono do traktatu pokojowe-
go zawartego w 1920 r. w Sévres z Imperium Osmariskim. Dzialania te zaowocowaly utworzeniem brytyjskiego
Mandatu Palestyny. [przypis edytorski]
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tujace si¢ sprzed paru lat, a negujace jej mozliwosci kolonizacyjne, sa oparte na dwéch
przestankach: ze Palestyna bedzie krajem rolniczym, ze Palestyna nie dokona melioracji
yhandlowo nieoplacalnych”. Zdaje sie, ze juz pokazalem, jak grube uczyniono tu pomyt-
ki: przeciez Palestyna najwyrazniej rozbudowuje si¢ takze na kraj przemystowy, przeciez
taki Tel Awiw i Hajfa s3 tego bijacymi w oczy dowodami, przeciez Rutenberg ze swym
ywielkim planem” wytraca 6w, zdawaloby si¢, nieodparty argument, ze wszelki przemyst
stoi na weglu, ktdrego Palestynie brak! Ale jezeli twierdzenie, ze Palestyna moze by¢
tylko krajem rolniczym, jest juz pomytka grubg, to liczenie na to, ze w Palestynie jak
w reszcie $wiata nie bedzie si¢ dokonywalo inwestycji ,handlowo nieoptacalnych”, jest
jako pomylka istng Grubg Bertg®2. Rozmija si¢ przede wszystkim z celem, dla ktérego
kolonizowano Palestyng: ten cel — powiedzieliémy — nigdy handlowym nie byl. Ko-
lonizowania Palestyny nie mozna poréwnywaé do kolonizowania Ameryki czy Australii.
Palestyne kolonizowano niehandlowo i dlatego dokonano szereg melioracji, ktédre si¢ nie
oplacily, ale tez byly czynione za pienigdze funduszy niedbajacych o oplacalno$é. A zresz-
tq... ilez tych ,nieoplacalnych” oplacito si¢ sowicie?

W zadnej czgsci reportazu jak w tej nie balem si¢, by moje stowa uznano za dyktowane
przesadnym optymizmem. Czuj¢ bowiem to, czego Czytelnikowi oddaé nie jestem w sta-
nie: ogromny dystans migdzy tym, co w Palestynie widzialem, a tym, co o niej my$lalem
przedtem. Wowczas moje mysli i wiadomosci o Palestynie nie odbiegaly od mysli i wia-
domoéci o niej przecietnego Polaka. Czy dzi$ od nich odbiegly — niech to Czytelnicy
sami osadza. Ale jezeli odbiegly, to dlatego, ze pig¢ tygodni dziennikarskiej wloczegi po
tym kraju odgicly jakby stalowymi obcggami lini¢ mych dawnych mysli. Trzeba Palesty-
n¢ widzie¢, by zrozumied, ile si¢ miedci prawdy w zapewnieniu, ze nie ma takiego kawatka
ziemi, ktérego by tam kiedy$ pod uprawe nie wzicto. Dzi$ cale skaliste zbocza gér ujmuje
si¢ w male terasy, ktdre zapelnia si¢ ziemia i obsadza winem. Na takich w czedci terasach
leza slynne juz winnice Karmelu. A zreszta... Gdy mi kto$ powie: przeciez Palestyna to
piaski, na ktérych nawet kartofle nie wschodza, mam juz dla niego odpowiedz: ,Ma pan
racje. Sg tam takie piaski czerwone, na ktérych kartofle wschodza okropnie ne¢dznie, ale
za to whasnie na nich rosng pomararicze i dajg trzy razy lepszy dochdd z hektara ziemi niz
najlepsze gleby proszowskie. Widzialem takze i inne jeszcze piaski: akurat na nich posta-
wiono kilkudziesieciotysigczne miasto”. Otdz nie twierdze bynajmniej, ze na wszystkich
tachach powstang pardesy i Tel Awiwy, ale niemniej stwierdzam, ze ludzie, ktorzy juz
cale latyfundia nieuzytkéw potrafili odebraé pustyni, potrafig odebraé jej i reszte.

*

Juz po mym powrocie do kraju ,Manchester Guardian” podal, ze dziewi¢édziesigt
procent przemyshu farmaceutycznego angielskiego zaopatruje si¢ z Morza Martwego.
Palestine Potas Co., wielka spétka kapitatéw anglo-zydowskich do eksploatacji bogactw
mineralnych tego przesyconego nimi jeziora, pracuje zaledwie od kilku lat. Obok centrali
Rutenberga jest to najwickszy zaklad przemyslowy Palestyny — i podobnie jak centrala
Rutenberga dzielo bedgce dopiero w zaczatku. Bogactwa Morza Martwego, ktére row-
niez Anglicy ocenili cyfrowo, s3 nieprzebrane. Stagnacja na rynkach Europy nie pozwala
Palestine Potas Co. rozwingd si¢ na zamierzong skale. Sa to rzeczy, ktére czekaja.

Sa to rzeczy, ktdre czekajg, podobnie jak pomararicza nie jest ostatnim hastem pale-
styriskiego rolnictwa. Przyjecie si¢ w Palestynie grapefruitu, ktéry w $wiecie anglosaskim
staje si¢ artykulem codziennej potrzeby, spowodowalo powstanie grapefruitowych par-
des. W poréwnaniu z pomararicza jafska ich rola jest jeszcze minimalna. Ich przysziosé
moze by¢ jeszcze wigksza; jezeli pomaraicze mialy do zwalczenia w Europie konkurencje
wloska (nawiasem méwigc, poszlo im to fatwo), to konkurencje Palestynie robitaby prze-
waznie... Kalifornia. Obliczona juz i tak na rynek amerykanski, jest ona mniej grozna.
Wreszcie méwi si¢ dzi§ w Palestynie o uprawie grapefruitu afrykarskiego, ktéry podobno

82Gruba Berta (niem. M-Gerit, pot. Dicke Bertha) — najcigiszy mozdzierz oblezniczy I wojny $wiatowej
wyprodukowany w liczbie 30 przez zaklady Kruppa w Essen (popularna nazwa Dicke Bertha miala ,uhonorowa¢”
zong fabrykanta broni Gustava Kruppa, Bertg Krupp); pociski mozdzierza (kaliber 420 mm) przebijaly stropy
o grubodci 2,5 metra oraz ostony pancerne o grubosci do 300 mm. [przypis edytorski]
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ma si¢ udawaé wlasnie na gruntach o pewnej zawartosci soli. W ten sposéb zadrzewie-
nie pobrzeza basenu Morza Martwego czyz byloby rzecza dokonang? Moze... To pewna,
ze w Palestynie na jedng rzecz chyba skarzy¢ si¢ nie mozna, na brak inicjatywy inwe-
stycyjnej. Nie wiem, czy jest drugi kraj, gdzie jest jej tak wiele. W tym malym kraju
skondensowata si¢ ona doprawdy tak jak te sole i chlory, i magnesium, i co tam jeszcze
w szklistej i cigzkiej od nich toni Morza Martwego... Prze ku jasnej dacie zydostwa: ku
rokowi tysigc dziewicéset pigédziesigtemu trzeciemu.

*

Tego wieczoru opuscilem péino mieszkanie przywoédey Mizrachi. Nie wiem, czy ze-
gnajac mnie przypuszczal, ze w niecale p6t godziny potem znajdg sic w pokoju, gdzie
juz z zadnej polki nie wyciagne staro$wieckiej powieéci Korzeniowskiego, ale wszelkie
nadzieje zydowskie przekreslal i przetamywad mi pocznie szaleficze veto arabskie...

OCZYMA MLODEGO ISLAMU

Jezeli Palestyna stanowi u nas, przy calym okropnie powierzchownym ,zainteresowaniu
si¢” sprawg zZydowska, wielka nieznana, to poglady, jakie istnieja dotad na jedng z naj-
wazniejszych kwestii osadnictwa zydowskiego w Palestynie, tzw. kwesti¢ arabska, s3 hor-
rendalne w swej niewiedzy. Walke Arabéw z kolonizacja zydowska tlumacza nasze sym-
plaki®3 jako odpowiednik ich wlasnej walki z Zzydostwem. Prawdopodobnie — rozumuja
— Zydzi w Palestynie tak samo wyciskajg pienigdze z kraju, tak samo matzefistwami
mieszanymi zatruwaja ras¢, odbieraja chleb robotnikowi, tak samo opanowali handel.
Wielki mufti w konstelacji palestyriskiej to tyle co ,wielki oboiny”, a perfidne Angli-
czany, niczym druga sanacja, po to wlasnie istnieja na tym $wiecie, aby powstrzymywad
dzielnych Arab6w, ktérzy bez tego zrobiliby Zydom ,kesim”. Jest to oczywiscie grotesko-
we przedstawienie tych pogladéw, ale takie mniej wigcej u nas kursujg. Sg za$ najzupelniej
bledne. Samo poréwnywanie antysemityzmu Arabéw z naszym, niemieckim czy nawet
rosyjskim to najfatalniejsza pomytka, jaka mozna tu w ogole zrobi¢. Przede wszystkim
antysemityzm arabski nie istnieje sam z siebie i za siebie. To, co przed jedenastu laty pi-
sal znakomity badacz starozytnej Palestyny, ks. Szymarski T.J., jakoby Arabowie uwazali
chrzeécijan za swoich ,braci”, Zydéw zaé za swoich ,,pséw”, jest nonsensem. To, co na-
zywamy potocznie antysemityzmem arabskim, nie jest niczym innym jak tylko cz¢scia,
i to nawet nie cze$cig najbardziej aktywng, zadrazniong, tego, co tak $wietnie zobrazowat
E. Kisch w swym Asien griindlich veraendert, antyeuropeizmu ludéw islamu i Azji.

— Kwestia zydowska u nas, taka jak kwestia zydowska w Niemczech, gdzie studio-
walem, w ogdle nie istnieje. — Tymi stowami rozpoczal mi swéj wyklad mlody inteligent
arabski, dyplomant® jednego z najwickszych uniwersytetdw europejskich, i zajmujacy
w Palestynie bardzo znaczne miejsce. — Tak samo jak dla nas, Arabéw, nie ma osob-
nego ,problemu Palestyny” lub nie ma osobnego ,narodu palestyriskiego”. Kolonizacja
zydowska nie jest naszym wrogiem, jest tylko narzedziem, jednym z narzedzi w reku na-
szych wrogdw.

Jest to niewgtpliwie ujecie teoretyczne, ale trafne i odpowiadajace stanowi rzeczy.
Oto co méwig Arabowie: po wielkiej naszej epoce, ktéra si¢ zakoriczyta z momentem
hegemonii Turkéw w islamie, byliémy narodem zamarlym w sposéb podobny do na-
rodu czeskiego po Biatej Gorze na przyklad. Podczas wielkiej wojny poszliémy przeciw
Turcji wobec obietnicy angielskiej, ze ukonstytuujemy si¢ jako niezalezne panistwo. Zna-
liémy nasze sily i angielskie, niestety, przeliczyli$my si¢ co do wynikéw wojny: liczac na
zwycigstwo angielskiej koalicji, nie liczyliémy na tak pelne i tak wielkie. Sadziliémy, ze
wojna skonczy si¢ pokojem kompromisowym, w ktérym uda si¢ nam zostaé j paristwem
polozonym miedzy dwiema grupami zaborczych mocarstw i utrzymaé dzigki temu swa
niepodleglos¢, jak utrzymujg ja w Azji Syjam lub Persja.

Jak wiadomo, stalo si¢ inaczej. Bezapelacyjne zwycigstwo Anglii (w Europie nie by-
lo ono tak kompletne jak u nas) pozwolilo jej urzadzi¢ Arabi¢ wedle swoich planéw.

8symplak — zapewne: kto§ upraszczajacy ztozonoé¢ problemu. [przypis edytorski]
84dyplomant — tu: absolwent, ktéry uzyskal dyplom ukodczenia uczelni. [przypis edytorski]
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W planach tych oparto si¢ na strukturze Indii z czaséw po powstaniu sipajéw??, a przed
podniesieniem ich do rz¢du dominium. Wykrojono kilka panstw, ktére, mniej lub wig-
cej potrzebne Anglii, staly si¢ od niej mniej lub bardziej zalezne. Syri¢ oddano Francji.
Arabii jednoczonej, jaka byla pod rzgdami Turcji, obiecywano Arabi¢ Niepodlegta, da-
no za$ w rezultacie rozbiér Arabii i ,niepodleglo$¢” bedaca bluffem. Obietnice byly zbyt
$wieze, by nie wywolaé reakcji zawiedzionych. Reakcja ta zmusila okupantéw anglo-
-francuskich do szukania punktu oparcia wérdd ludnosci. Rozpoczelo si¢ wyszukiwanie
plemion, religii, ras ,mniejszo$ciowych”, opiekowanie si¢ nimi celem wygrywania ich
przeciw arabskiej wickszosci.

Byt to dziesi¢cioletni okres pierwszej walki niepodleglosciowej arabskiej. Okupan-
ci chwytali si¢ réznych sposobéw: w Syrii wyszukano zarabczonych potomkéw rycerzy
krzyzowych i starano si¢ zrobi¢ to, co nazywali ozdobnie komisarze francuscy: les fils doci-
les de la France®. To samo czyniono z Maronitami, to samo z paroma innymi plemionami
lub ze zgota arabskimi szczepami. Sprowadzono niewyrznicte resztki Armenczykéw spod
jarzma tureckiego i stworzono z nich mniejszo$¢. Anglia nie pozostala w tyle. W Ira-
ku wskrzeszono ,Asyryjczykéw” chrzedcijan i wygrywano ich przeciw Arabom. To samo
czyniono z innymi narodzikami. Arabowie w ciggu dziejéw ani nie islamizowali ludnoci,
ani jej nie asymilowali. Stad narodziki i kulty dowegetowaly tu przez diugi ciag wiekéw
i na nich poczgto wznosi¢ dzieto rozbicia Arabii.

Plany te najzupelniej zawiodly. Zawiodly dlatego, ze gléwna masa ludnosci, na keo-
rej chciano si¢ oprze¢, chrzescijanie narodowosci arabskiej — pozostali jednak wierni
swej rasie. Dotyczy to w mniejszej mierze sekt, dotyczy gtéwnie Arabéw prawostawnych
i katolickich. Inne ,mniejszoéci” byly w Arabii za stabe, by méc by¢ podstawy powaz-
niejszych dziatai politycznych. Manewr skonsolidowal tym silniej Arabéw. Natomiast
na jednym odcinku Arabii nieudaly®” 6w manewr przynidsl, nie mozemy tego negowaé,
bardzo powazne rezultaty: w Palestynie.

Popieranie Koptow i Asyryjczykéw, stwarzanie armeriskiej mniejszoséci narodowej by-
lo préba tak cieplarniang jak irredenta bretoriska we Francji, ale otworzenie wrét dla imi-
gracji zydowskiej, proklamowanie w Palestynie zydowskiego home’u osiagneto z punktu
widzenia okupantéw europejskich swéj cel, gdyz poprowadzito w rzeczy samej do po-
wstania bardzo silnej i zwartej grupy ludno$ciowej, etnicznie stojacej w antagonizmie
do tubylcéw. W dwujezycznym i dwunarodowym kraju Anglicy mogli rzadzi¢ latwiej
niz w jakimkolwiek innym. W miar¢ swych potrzeb mogli wygrywaé Arabéw przeciw
Zydom i vice versa.

Moment obecny jest w Arabii — ciggnal mi éw rozméwea — tym historycznym
momentem, w ktérym atak antyarabski zostal odparty na wszystkich odcinkach. Ci, co
byli narzedziami Anglii, opuszczeni dzi$ przez nig, gorzko pokutujg za swojg zdrade (by-
fa to aluzja do Asyryjczykéw, ktérym si¢ odptacono krwawymi napadami). Cala uwaga
i wysilek narodu, az po Aden i dalej, wytezyly si¢, by wspoméc nasza walke w Palestynie.
Naprzeciw Hajfy widzial pan moze Akko®s, Saint-Jean-d’Acre? Moze pan pamigta, ze
byla to ostatnia twierdza i ostatnia piedZ ziemi arabskiej, ktérej trzymali si¢ krzyzow-
cy, okupanci europejscy sprzed o$miu wiekéw? Otéz Palestyna to co$ w rodzaju tego
dwezesnego Akko...

Pamigtam, jak méj rozméwea zastanowit si¢ chwilg i rzekt:

— Co prawda, wyprawy krzyzowe byly zorganizowane gorzej: ograniczaly si¢ do opa-
nowania kraju, a nie do jego kolonizacj...

Po czym ciggnat dalej:

8powstanie sipajow (1857-1858) — powstanie w Indiach przeciwko Brytyjskiej Kompanii Wschodnioindyj-
skiej, dziatajacej jako niezalezna wladza kolonialna w imieniu Korony brytyjskiej; zapoczatkowane przez bunt
oddziatéw sipajéw, czyli zotnierzy indyjskich w armii brytyjskiej, byto wspierane przez lokalnych ksiazat; osta-
tecznie zostalo krwawo sthumione, lecz skutkiem powstania bylo zlikwidowanie Kompanii Wschodnioindyj-
skiej i przejecie wladzy w Indiach bezposrednio przez Korong brytyjska. [przypis edytorski]

86[es fils dociles de la France (fr.) — posluszni synowie Francji. [przypis edytorski]

8 nieudaty (daw. forma) — dzi$: nieudany. [przypis edytorski]

884kka (hebr. 000: Akko; arab. 000: Akka) — miasto w Izraelu, zw. takze: Akra, Saint-Jean-d’Acre (fr.),
polozone w Dystrykcie Péinocnym, strategicznie polozone, starozytne miasto portowe, o historii si¢gajacej
epoki brazu. [przypis edytorski]
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— Istnieje u nas gleboka niech¢é do Europejezykéw, niechgé do waszej cywilizacii,
ktéra my, wychowani na Zachodzie, przejrzeliémy na wskros. Istnieje u nas wola bycia
samymi w naszym kraju; mozemy wspélzy¢ z narodami czy religiami, ktére znamy od lat,
nie zniesiemy obecnych intruzéw. Nie zniesiemy ich przede wszystkim dlatego wlasnie,
ze sg oni narzedziem okupantéw...

W tym miejscu rozpoczela si¢ moja indagacja. Zadalem memu Arabowi i jego towa-
rzyszom, stabiej méwigcym po francusku, szereg pytan. Zanotowalem niemal dostownie
ich odpowiedzi.

Pytanie: Czy wplyw Zydéw nie podniést ekonomicznie kraju?

Odpowiedz: Podni6st. Najniewatpliwiej podnidst. Przede wszystkim dzigki wniesie-
niu kapitatu.

Pytanie: Czy w Palestynie nie ujawnit si¢ ujemny wplyw Zydéw na zycie duchowe
arabskie? Chodzi mi o to, czy Zydom nie stawia si¢ zarzutéw podobnych do tych, jakie
sg stawiane w Niemczech hitlerowskich?

Odpowiedz: Pod tym wzgledem zdania u nas sg nieco podzielone. Przewaznie jednak
zarzutéw tych si¢ im nie stawia. Ludzie wyksztalceni im przecza.

Pytanie: Czy Zydzi, jak si¢ w Europie méwi, tuczg sie na krzywdzie Araboéw? Innymi
stowy, czy panuje wyzysk robotnika arabskiego przez Zydéw?

Moi bardzo poprawni rozméwcy nieco si¢ obrazili. Uwazali to pytanie za tendencyjne,
gdyz znang jest rzecza, ze koloniéci zydowscy placg robotnika arabskiego lepiej, niz byt on
platny u wiacicieli arabskich (co Zydzi bardzo czesto wytykajg). Wreszcie otrzymatem
odpowied? przeczacy. Istnieje jedyna mozliwoé¢ wyzysku: oto gdyby Zydéw wiecej naszto
do Palestyny, toby prawdopodobnie zatrudniali tylko swoich robotnikéw.

Pytanie: Czy zagraza zamach zydowski na arabskie $wigtosci (meczet Omara np.) lub
co$ podobnego?

Odpowiedz byla znowu przeczaca, z motywacja, ze Zydzi palestyriscy s3 obojetni re-
ligijnie, a przynajmniej zajmujg si¢ duzo wigcej sprawami kulturalnymi, politycznymi
itd. niz religijnymi. Z drugiej strony, sita uczu¢ religijnych ludu arabskiego (a Arabia
jest typowym spoleczeristwem ludowym, niezaleznie od efendich i mieszczan) stoi tu na
strazy.

Pytanie: Czy panowie obawiaja si¢, by Palestyna mogla sta¢ si¢ krajem o wickszoci
zydowskiej?

Odpowiedz: Tak jest.

Odpowied? ta bardzo mnie zdumiata. W chwili obecnej jeszcze stosunek Zydéw do
Arabéw w Palestynie jest jak jeden do trzech i pél. Bodajze nawet gorszy. Zatem parcie
kolonizacyjne Zydéw musi by¢ przez tubylczg ludnoéé oceniane jako bardzo silne.

Pytanie: Czy panowie nie widzg mozliwoéci dojécia do porozumienia miedzy Zydami
a Arabami, wsp6lnej akeji w stosunku do Anglikéw, utworzenia mieszanego ludnosciowo
panstwa, wzglednie kantonu czy stanu, federacyjnego imperium arabskiego?

Odpowiedz: Nie. Polityka zydowska Anglii, widziana ze stanowiska Zydow, jest po-
towiczna, ale widziana ze stanowiska naszego jest zasadniczo prosyjonistyczna. Wspdlna
akcja jest niemozliwa, nie zechca jej sami Zydzi. Zydzi sa tylko czynnikiem w walce
anglo-arabskiej, ale nie s3 jednym z podmiotéw.

Pytanie: Gdyby jednak warunki dowiodly czego innego, czy panowie nie sadza, ze
mogloby doj$¢ do kompromisu zydowsko-arabskiego? Czy panowie nie sadza, ze jezeli
jakiego$ wroga nie mozna zwalczy¢, jak panowie zgnietli irredente koptyjska czy asyryjska,
to nalezy si¢ z nim pogodzi¢?

Odpowiedz: Sg to rzeczy w zasadzie oczywiscie motzliwe, ale w praktyce nierealne.
Jedyna akcja porozumiewawczg ze strony Zydéw jest propaganda socjalistyczna wéréd
naszego ludu. Nie wdajac si¢ w oceng tego, czy ma ona racje, gdy [mowa] o wyzyskiwa-
niu naszych robotnikéw przez moznych, musimy stwierdzi¢, ze godzi przede wszystkim
w te elementy, na ktérych wspiera si¢ politycznie i finansowo ruch arabskiej samoobrony
i wyzwolenia. Jest wiec akcja majacg na celu ostabienie arabskiego oporu wobec wroga.
Przyzna pan, ze ,akcja porozumiewawczy” to nie jest.

Pytanie: Reasumujac, Arabowie s za walky z Anglig i wykluczajg mozliwo$é kom-
promisu z jedynym elementem w kraju, ktéry stanowi oparcie dla ,okupacji”, a nadto
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rozporzadza finansami zdolnymi do realizacji wyzwolenia gospodarczego kraju. Czy pa-
nowie nie s3dza, ze idac t3 droga beda musieli dtugo czekaé na rezultaty?

Odpowiedz: Oczywiscie. Ale tak jak wielka wojna wygnala Turkéw, tak samo inna
wielka wojna moze tu wiele zmienic...

Bylo to juz méwione bardzo dyplomatycznie... Trzeba mi si¢ bylo nagia¢ do tego
samego tonu. Ale tu wlaénie rozmowa stawala si¢ najciekawsza:

Pytanie: Bardzo stusznie. Ale z drugiej strony panowie mi méwili, ze wielka wojna
wygnata Turkéw, zeby usadowi¢ Anglikéw. Czy ci, ktérzy licza na nowa wielka wojne,
nie boja sie, by z kolei Anglikéw nie zastgpit kto$ trzeci? Na przyklad... Rosjanie. Och,
przenosnie, przenosnie... I czy ci, ktorzy by wtedy przyszli, nie byliby duzo gorsi i od
Turkéw, i od Anglikéw? I nie szerzyliby socjalizmu jeszcze gorliwiej niz Zydzi?...

Walka szla juz tylko na kryte sztychy.

Odpowiedz: Ci, ktorzy sadza jak pan, nie biorg pod uwage tego, ze pierwsza wielka
wojna nauczyla Arabéw bardzo duzo rzeczy, a migdzy innymi tej, ze nigdy nie trzeba
pozwalaé na czyje$ walne zwycigstwo i czyj$ pogrom na glowe.

Rozmowa wchodzita na tematy, co do ktérych moi gosécie woleli nie wypowiadaé si¢
wyraznie. Ale jej zrab byl wystarczajacy.

Przedwojenna emigracja Zydéw do Palestyny natrafiata na antysemityzm. Byt to jed-
nak badz religijny fanatyzm, badz po prostu zadza rabunku. Po wojnie uleglo to prze-
mianie. Zawiedzione nadzieje arabskie skojarzyly si¢ z widokiem wyrastajacych masowo
kolonii zydowskich, z mnozacy sie z roku na rok o dziesigtki tysiecy ich ludnoscig. Zyd,
dawny antagonista religijny, pojawial si¢ na horyzoncie jako antagonista narodowy. Jezeli
chodzilo o przeprowadzenie mas arabskich od antagonizmu religijnego do antagonizmu
narodowego, to Zydzi byli do tego najlepsza ktadkg. A pamietajmy, ze przepaécie kultu-
ralne w spoleczeristwie arabskim sg doprawdy calowiekowe.

Ale jakie to od stosunkéw naszych czy niemieckich rézne!

Zydzi u nas sa nienawidzeni za ,wciskanie si¢ w zycie polskie”, za handlowe pasozyto-
wanie na Polakach, za zajmowanie miejsca swym polskim zawodowym konkurentom, za
wyglad fizyczny nawet. Zadna z tych racji nie zachodzi w Palestynie. Zydzi tam przywiezli
pieniadze, Zydzi bynajmniej w éwiat arabski si¢ nie wciskaja. Tworza najwyrazniej osobny
swiat. Cheg tworzy¢. O ich nadmiarze nie mozna méwié, skoro ani kulturalnie, ani eko-
nomicznie on nie cigzy, przeciwnie. Antysemityzm arabski — to jest co$ zupelnie innego
niz wszystkie antysemityzmy, niemiecki nawet. Tu nie ma owych racji zawisci, ze ,,Zydzi
sa wszedzie, Zydzi maja wszystko”, bo to, co maja, tego by bez nich w ogole nie byto.
Tu istnieje nie zwyczajny antysemityzm, ale po prostu jedna z tych nienawisci plemien-
nych, tych narodowych wendet, jak te, ktére istnialy miedzy Armenczykami a Turkami,
nienawisci, ktérych ostatnimi odpryskami w Europie s3 kraje jak Albania czy Macedo-
nia. Jest to czgé¢ skladowa wielkiej ksenofobii Arabéw. Jest to nienawis¢ najzupelnie;
$lepa. Jezeli przecigtny Europejczyk bedac w Palestynie nie widzi, by si¢ doi odnoszono
z t3 nienawiscig, to dzieje si¢ to wlasnie dzigki temu, ze cala ona koncentruje si¢ dzi$
na Zydach, tak ze dla innych pozostaje juz skapy udzial. Stowo ,giaur” z calym swym
nienawistnym sensem zostalo zastgpione stowem ,,Zyd”‘ Ta nienawié¢ rozsadza wszelkie
teorie o antysemityzmie palestyfiskim, nawet gloszone przez inteligentnych Arabéw.

— Czy pan wie — méwiono mi — ze jeden samolot w ciggu o$miu godzin zbom-
barduje wszystkie kolonie zydowskie?

Powtérzytem te stowa Zydom. Odrzekli tylko:

— O ile nam wiadomo, to Arabowie jeszcze samolotéw nie maja. W Tel Awiwie jest
szkota lotnicza — zydowska.

Oto dzisiejszy stosunek dwoch narodéw.

7ZYDZI WOBEC ARABOW

Jakis$ dziennikarz francuski napisal, a nasza prasa demokratyczno-antysyjonistyczna (,Prze-
tom”) z radoécig powtérzyta, ze Zydzi o sprawie arabskiej wolg nie méwic i nie mysle¢.
Trudno o bardziej ktamliwy i bardziej $mieszny zarzut. Jezeli u nas rozum polityczny ca-
lych obozéw nie zdobywal si¢ na jasne, konsekwentne i realne podejécie do takich spraw
jak ukrainska, to o syjonizmie powiedzie¢ tego nie mozna. Kolejno w ciggu czternastu
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lat mandatowych wzeszly na horyzont Palestyny az trzy koncepcje sprawy arabskiej. Nie
ma tygodnia niemal, by prasa zydowska u nas nie zglebiala po raz tysigczny tej kwestii.
Najgorszy antysemityzm nie postawit tez Zydom tak oczywidcie krzywdzacego zarzutu.

Koncepcja kantonalna. Byly to pierwsze lata Palestyny mandatowej, rzady pierwszego
Wysokiego Komisarza angielskiego, Herberta Samuela, Zyda, ktéry sie sprawie zydow-
skiej nie najlepiej przystuzyl. Palestyne, bedaca od wiekéw jednolitym krajem, podzielono
na dwie osobne cz¢dci: na Palestyne wlasciwg i kraj na wschéd od Jordanu, Transjorda-
ni¢, gdzie usadowiono jednego z synéw zastuzonego wladcy Arabéw, Hussejna, Abdulle.
Cel koncepcji byl przejrzysty: przypominal poniekad Hymansowskie rozwigzanie spo-
ru polsko-litewskiego z 1921 roku drogg stworzenia z czeéci ziem Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego dwoch kantonéw: litewskiego z Kownem, polskiego z Wilnem. Imigracje
zydowskg skierowano do umniejszonej o kraj z lewego brzegu Jordanu Palestyny, wzbro-
niono jej najsurowiej rdzennie arabski kanton, rzadzony przez arabskiego emira. Sadzono,
ze w ten sposob zgesci si¢ ludno$¢ zydowska na mniejszej przestrzeni kraju, ze drazliwg
kwestie ograniczy si¢ terytorialnie.

Koncepgja lewicowa. Przemozna dziatalno$¢ Histadruth Haowdim i socjalistow pale-
styriskich i na tym polu pracowata. Gdy stworzenie Transjordanii, jako czysto arabskie-
go kraju, nie uspokoito ruchu arabskiego w Palestynie, gdy jednocze$nie kierownictwo
w nim objat kler i mozni arabscy, rzucono haslo zastgpienia walki religijno-narodowej
walkg klasowa. Histadruth poczat wciagaé w swe szeregi robotnikéw arabskich. Poczat
ich organizowad, poczat wspétpracowaé z nimi w pierwszych ich strajkach przeciw wyzy-
skowi pracodawcéw arabskich. Niemniej mimo bardzo wyt¢zonej pracy w tym kierunku
wyniki jej sa nikle, wspélpraca proletariatéw obu narodéw przeciw klasom posiadajg-
cym slaba, jesli ja za$ poréwnad z antagonizmem zydowsko-arabskim — wprost zadna.
A wreszcie: zastapienie w masie arabskiej Mahometa Marksem nie daje jeszcze zadnych
gwarancji, czy kiedy$ ruch ludowy arabski zamiast p6j$¢ na wspolprace z proletariatem
zydowskim nie utworzy jakiego$ arabskiego hitleryzmu, w ktorym znajdzie si¢ miejsce
i na socjalizm, i na nacjonalizm. Memento hitleryzmu jest dla zydostwa groznym me-
mentem.

Koncepcja wspotpracy. Podczas gdy Palestyna wrzata walka narodéw, ale jednocze$nie
peczniata zlotem, Transjordania pozostata nadal piaskami. Transjordania miata jednak na
czele cztowieka, ktéry z syndéw Hussejna, panujacych na innych tronach arabskich, jest
bez watpienia indywidualno$cig najsilniejsza, zupelnie nieposlednig. Abdulla zrozumiat
doskonale, ze podniesienie jego nedznego kraju jest niemozliwe bez wspdlpracy zydow-
skiej, gdyz tylko stad moze Transjordania liczy¢ na naplyw kapitatu koniecznego, by jej
piaski zamieni¢ na pardesy. Wiosng biezacego roku na radzie krélestwa postawiono spra-
we pozwolenia Zydom na nabywanie ziemi w Transjordanii.

Dzi$ jest to sprawa nalezaca nieco do historii. Wérédd nieopisanego wrzasku Arabow
palestyniskich i bardzo stabego oporu czgéci transjordaniskich, nie bez bardzo czynnego
udzialu Anglii, pertraktacje z Abdully Farbsteina i Newmana, dwéch przywédcdw zy-
dowskich, ktérzy s3 twércami tej koncepcji, projekt zostat splawiony. Brama do Trans-
jordanii, gdzie istnieja jeszcze z czaséw tureckich stare kolonie syjonistyczne, pozostata
zatrzadnigta. Jest to szczegOl, jest to jeden moment pewnej akeji. Nike nie watpi dzié, ze
predzej czy pdzniej brama ta si¢ otworzy. Wobec tej szalonej nedzy, jaka panuje w Trans-
jordanii, wobec tego, ze z chwilg otwarcia dla Zydéw Transjordanii ceny ziemi podniosg
si¢ do wyzyn palestyniskich, czyli ze majatek kazdego wlasciciela ziemskiego wzroénie
siedmio-dziesi¢ciokro¢, na diuzsza mete zbyt stabg zapora okaze si¢ caly gniew (zreszta
konkurencyjny) palestyriskich Arabéw. Gniew ten mégt starczy¢ na jeden raz. To jed-
nak nie wszystko. W Transjordanii zorganizowalo si¢ pot¢zne stronnictwo, ktére przy
kazdej sposobnoéci manifestuje swe sympatie do Zydéw. Abdulla ma ogromne poparcie
w calym narodzie.

I tu wladnie, przy tym czysto praktycznym rozwigzaniu sprawy, nasunie si¢ moze
trzecia jeszcze koncepcja; po latach czternastu jedno jest w Palestynie pewne: chybily
zaréwno wszystkie ataki Zydéw na Arabow, jak i wszystkie ataki Arabéw na Zydow. Je-
dynym beneficjentem calej walki byta Anglia. Czternascie lat wykazalo, ze ani usuniecie
Arabéw z Palestyny, ani wygnanie z niej Zydéw nie jest mozliwoécia, wykazato dalej,
ze jedynym kapitatem, jaki moze p6j$¢ w te kraje (procz eksploatacyjnego kapitatu an-
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gielskiego), to wytacznie kapitat zydowski. A wreszcie: ,zagrazanie” przez Zydéw $wieto-
éciom mahometariskim jest akurat na tyle uzasadnione, co zagrazanie Swietym Miejscom
Chrzescijadstwa. Ludzie, ktérzy do Palestyny emigruja, doprawdy nie emigruja w tym
celu.

Katolicyzm arabski. Pamictam ogromne wzruszenie, gdy w bazylice Nazaretu nie zna-
laztem na konfesjonatach innych napiséw jak arabskie, to dziwne uczucie wiecznej zywot-
noéci Kosciola, jego kroczenia coraz dalej, gdy pierwsze z rz¢du czternastu kazad w noc
wielkoczwartkows na Getsemani wypowiedzial po arabsku franciszkanin Arab, gdy wi-
dzialem koscidlek w Haijfie z rana, w dzieft powszedni, bialy od zawojéw beduinskich
i czerwony od fezéw. Pami¢tam uczucie niesmaku, gdy bylem w domu katolikéw arab-
skich, ktérzy mi przez godzine tlumaczyli, ze oni, stawszy si¢ katolikami, przestali by¢
Arabami, ze s3 ,kulturalnymi Europejczykami”, ze ,z tym tam wszystkim” nie majg ,nic
wsp6lnego”. Pomyslatem wtedy z pewng melancholig, ze u nas, nie na zadnych Kresach,
ale w Slonimie, inne misje juz nie to ze budza, ale wprost stwarzajg nowe narodowosci,
podczas gdy na ogromnych przestrzeniach Bliskiego Wschodu... Ale fakt przytoczony,
cho¢ do$¢ czesty, jest jednak wyjatkiem. Katolicy arabscy stangli w szeregach panara-
bizmu. Wyrzeklszy si¢ Mahometa jako proroka, czcza go tym wiccej jako narodowego
geniusza. Dokonalo si¢ to moze i wbrew, i bez $wiadomej mysli katolickich kierowni-
kéw, ale dokonalo si¢. Mam wrazenie, ze katolicyzm ma w Arabii tak wielkie rzeczy do
dokonania, jakich nie mial na tym opornym terenie jeszcze nigdy; droga do tego pelne
wlaczenie arabskiego katolicyzmu w nurt odrodzenia narodowego.

Co$ podobnego ma si¢ z zydostwem. Istniejg juz dzi§ rojone tylko, bo gigantyczne
plany: zespolenia ruchu syjonistycznego z ruchem panarabskim, wzmozenia osiedlnic-
twa® zydowskiego juz nie w Palestynie tylko, ale w Egipcie, Syrii i innych cz¢éciach
Arabii. Niepodlegloéci nie osiaga naprawde kraj bez kapitaléw i bez wyksztatconych kadr
pracownikéw. Arabia nie ma absolutnie pierwszych, w bardzo matej liczbie drugich, Zy-
dzi dadzg jej jedno i drugie. Dzi$ aktywng niechecig zydostwa jest tylko niecheé do Ara-
béw, jutro miejsce jej moze zaja¢ aktywna, niezahamowana czym innym niech¢é do
Anglikéw.

Sa to rzeczy nieslychanie trudne. Na to muszg przede wszystkim Arabowie zrozumied
te wielkie korzyici, jakie unia z zydostwem da¢ im moze. Na to muszg Zydzi zrozumie¢, ze
jedynymi upelnomocnionymi arabskimi nie s3 specimeny socjalizmu arabskiego, ludzie
absolutnie bez znaczenia i wplywéw. Glos ma tylko wielki mufti, glos maja tylko ludzie
do niego zblizeni. Nie jest to konstatacja wesola, to pewne, ale jest realna. Z wrogiem,
z ktérym si¢ ma i wspélne interesy, i wspdlnego wroga, mozna si¢ dogadaé. Gadanie
z kim innym to tylko niemadre zludzenia, to tak, jakby pertraktujac z Rosja w 1933
roku, pertraktowalo si¢ z Kierenskim czy monarchistami. Mimo wszystko mam wrazenie,
ze stosunki w Palestynie powoli dojrzewajg do tej rozmowy. I o Zydach, i o Arabach
istnieje przekonanie, ze posiadajg malo zmystu pafstwowotworczego. Pertraktacje prezesa
Farbsteina i Newmana dowodzilyby czego$ przeciwnego. Polityka emira Abdulli réwniez.

JERUZALEM CHRZESCIJANSKIE

Podziemia kazdego starego domu w tym miescie pustynnych, suchych gér, wypelnia
drazona w skale cysterna; miesigcami calymi zawiewa z niej do pokoi dolnych pigter nie-
zdrowy, wilgotny chtéd. Ale tak musi by¢: gdy niespodzianie, ku Zywiotowej radosci ulicy
spada skapy, krétki deszcz, wtedy z plaskiego dachu kamiennymi rynnami przez $ciany
splywa woda do cysterny. Jej pusta, gleboka czelué¢ wypelnia si¢; jest obliczona nawet
na cale burze i urwania chmur. Miasto w wodg ubogie stworzylo sobie w podziemiach
zbiorniki zdolne pomiesci¢ cale rzeki.

Co$ podobnego jest z pielgrzymami. Jeruzalem jest mate, jest ubogie nie tylko w wo-
dg, ale ubogie w domy, w ludnoé¢. Za to wie, ze co roku olbrzymi prad wyrzuci tu dzie-
siatki i dziesigtki tysigcy ludzi. Jak te cysterny w skale, tak ponad skala wystawiono cale
gmachy hospicjéw®, hoteli, przytutkéw, palaceéw, nor. Wystawiali je ludzie pobozni
i zwykli spekulanci, katolicy i ewangelicy, kraje i zakony, muzutmanie i zydzi. Pod wiel-

8osiedInictwo — dzi$ popr.: osadnictwo. [przypis edytorski]
9hospicjum — tu: gospoda. [przypis edytorski]
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kim King’s David Hotelem stoi od wczoraj srebrno-bigkitna hispano-suiza®, ktéra nosi
tarczg z godlami Andegawenéw i Stuartéw, i Burbonéw, i Kastylii, i Aragonu, godlami,
jakie si¢ pamicta ze sztandaréw w muzeach, ze zwornikéw spinajacych zebrowania kom-
nat $redniowiecznych; zmeczony czlowiek, ktéry nia przyjechal, jest dziedzicem dawno
przekreslonych praw do dawno przekreslonego w zjednoczonych Wioszech krélestwa...
Ale pod Gérg Oliwng nie stoi nawet ford. Pod Géra Oliwng, pod bialym wysokim murem
prawostawnego klasztoru, koczujg ludzie, dla keérych za drogi jest nie tylko King’s David
Hotel, ale i najtatisze z drogich hospicjéw, lub dla ktérych nie bylo miejsca w Swietym
Miescie. Przyjechali tu z mysla, ze przeciez jako$ bedzie, albo raczej bez myéli o tym,
gdzie si¢ podzieja i jak. Tylko ze Jeruzalem znajduje si¢ obecnie w ,fali zimna”, ktéra
nie tylko napelnia wodg stare cysterny podziemne, ale ludzi $pigcych u stoku géry ziebi
wiatrem zimnym i deszczem. Nie ma chyba nic tak dojmujaco chtodnego jak chtéd nocy
na tym jednym ogromnym glazie Géry. Ludzie ci leza jedni przy drugich, jedni przy
drugich — blizej siebie niz te biale kamienie nagrobkéw cmentarza, ktdry nizej nieco
schodzi tarasami w owg biblijng Doling Jozafata. Motze, gdy spa¢ im nie da zimna ro-
sa nocy, mysla o innej nocy, o pocie zimnym i krwawym, keory zraszat czyje$ skronie
w ogrojcu, u szezytdw Gory Oliwnej, w on czas...

Pokazuja nam waska, wspinajaca si¢ mozolnie ku gérze uliczke w starym miedcie:
uliczka jest cala w schodach i opuszczeniu kamiennych, bezokiennych niemal $cian. Jakby
ja chcialy zdusi¢, zdlawié stare arabskie nory. Pokazuja nam t¢ uliczke i méwia: via Dolo-
rosa. I przestaje to by¢ jedna z tysiecy ulic w tym niespotykanym chyba w calym $wiecie
labiryncie. A potem odnajdujemy wszystko: graniczy z arabskim gwarnym bazarem ka-
plica franciszkaniska, gdzie krzyz Cyrenajczykowi nie$¢ kazano... Biale ma dziedzirice,
biale i zieleni mirtéw petne, dom-koscil, stawiany w miejscu Pitatowego wyroku. Slad
przemierzany za $ladem. Slad kaidy jest koéciotem, oftarzem. Rozparly one soba, jak
wielkie silne pedy, sklebiony porost brudnych doméw arabskiej Jerozolimy, ktéra zabu-
dowala do ostatniego miejsca lysa skale Golgoty. Bladzi si¢ tu dalej, odnajdujac nowe,
znane rzeczy, nowe, poznawane $lady. Az potem jest dziedziniec, dziedziniec niewielki,
co$ jak ten przed nasza wilediska $w. Anng, ktéry ja dzieli od ulicy. Ale w tym zbitym,
zwartym mieécie robi wrazenie rozrzutnie szerokiego placu. Dziedziniec dwoma dlugimi
stopniami schodzi nieco w dét; jest wielka ci¢zka budowa z wejéciem o tuku romarskim.
I wtedy méwig: to tu. Ale ty juz wiesz. A jeszcze powtarzaja: w tym koSciele jest miej-
sce stracenia i tu jest takie Gréb. Méwia. Jest si¢ tu po raz pierwszy w Zyciu, a przeciez
zachnie si¢ w duszy: po co to méwig. Przeciez wiem, ze to — tu.

Tymi wszystkimi stacjami Meki, ktorym zarosngé gettem arabskim nie dano, idzie
juz teraz, nim bedg thumy, procesja za procesja, ludzie po ludziach. Idg po prostu wszyscy
ludzie, jacy sa: wszystkie narody, wszystkie wieki, wszystkie klasy. I wszystkie wyznania:
spotkalem Niemcéw, luteran, szukajacych za zagubionymi w jakim$ zautku rodakami
z jednej i tej samej wycieczki, oczywiscie jej nie odnalezli, az w hospicjum. Ale oto na-
deszla wycieczka francuska czy belgijska z katolickim francuskim ksiedzem. Poszli za
nig. Stuchali pilniej niz inni trudno zrozumialych dla nich stéw obcej mowy. Na Miej-
scach éwiqtych powtarzali stowa obcej modlitwy. Robigc to mysleli pewno, ze sa jedyni,
pierwsi. Ale tu tak jest zawsze i od dawna.

Podréz do Jeruzalem jest droga, bardzo droga. Ubodzy, ktérzy tu sg, to tylko ludzie
z najblizszych juz stron. Ci z dalekich — poza tymi, co jeszcze sa spodziewani — to
przewaznie ludzie $redniozamozni, zamozni. Jest to az uderzajace, jak wielu si¢ tu widzi
myslacych, uderzajacych wlasnie tym swoim wyrazem twarzy. Tu idzie pewna elita calych
spoleczeristw.

Gdzie$ przypomina mi si¢ zwrot: ,zywa wiara ludu”. To powstato, ukulo si¢ w cza-
sach, gdy slabej, zanikajacej, zaniklej wierze religijnej ,klas wyzszych” przeciwstawiano
silng wiar¢ chlopa. To powstato i ukulo si¢ — ale to juz si¢ przezywa. Przynajmniej w kra-
jach, skad przyszli ci pielgrzymi. Bo wszystko to sg ludzie, ktorzy wrdcili. Oni wszyscy
i kazdy z nich przekreslaja tamto dawne, wezorajsze, zwietrzale w okresie jednego poko-

L hispano-suiza — samochdd luksusowej marki, produkowanej przez zalozone w 1904 r. przedsigbiorstwo
Hispano-Suiza, dzialajgce w branzy lotniczej i motoryzacyjnej, a do II wojny $wiatowej bedace producentem
broni, silnikéw i luksusowych samochodéw. [przypis edytorski]
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lenia ludzkiego przeciwstawienie. Sg pierwsza kadrowa kolumng pokolenia, ktére owo
przeciwstawienie przesunie z plaszczyzny zycia — w dlugi rejestr ominigtych przez nawe
Piotrowg mielizn.

Nie ma takiej $wigtyni, wielkiej, stawnej $wigtyni w Europie, ktdrej wspomnienie
nie laczyloby si¢ ze wspomnieniem rozszwendanych, rozwielmoznionych, bezceremonial-
nych gapiéw z lornetkami do ,,przecedzania”, z kodakami do ,,przetrzymywania wrazen”.
W Jerozolimie s3 thumy ludzi. W kazdym z koécioléw i Miejsc Swietych stoja niemal
ogonki, jak w Rosji po chleb. I nie ma, nie ma ,turystéw”. To prawie dziwi, bo prze-
ciez to wszystko az si¢ prosi o kolekcjonera wrazen. To wyglada jakby moze, z uwagi na
nastrdj nabozny pielgrzyméw, Wysoki Komisarz albo inna wiladza palestyriska zakazata
zwyklym turystom odwiedzaé te miejsca. I to jest zupelnie zrozumiate. Ci ludzie, ci wszy-
scy ludzie przezywajg. Tu zmienilo si¢ wszystko. Trzeba by przebi¢ kilka moze metréw
bruku, bruku narostego jak skorupa, jak rdza i $niedz, zeby dotknaé rekg skaly sprzed
tysigca dziewigciuset lat. Musiano by ogniem huraganowym armat wali¢ w to miejsce,
by znies¢ to, co wybudowano na Gorze Stracenia przez tych wiekéw dziewigtnascie. Ale
oto przyszly tu tysigce ludzi, ktérzy bez kiloféw i armat na nowo odslonili zabudowang
Golgote. Dla tych ludzi tamtego wszystkiego nie ma. Po prostu nie ma. Sg tylko dzieje

Jego Smierci.

W wieczér, w zimne obecnie wieczory Jerozolimy, w wielkich salach hospicjéw
i wielkich nawach koéciotéw idzie na thum zebranych fala rekolekeyjnych nauk. To jest
nieco tak, jakby w tych ludziach dzienne, pielgrzymie sprawy na Miejscach Swietych
roztopione uczuciem w plynny stop metalu chlodly obecnie i krzeply w nowe zarysy od-
lewu. Poréwnanie to uwazam za oddajgce mozliwie najwierniej to, co widz¢ tu, w te dni.
Motze by¢ ono literackie i banalne, i co kto chee, ale doprawdy jest procz tego wszystkiego
i wierne. O to mi teraz chodzi. To jest doprawdy to samo, jak gdy wyrdzewialy na amen,
polamany, pospolity szmelc przetapia si¢ na l$nigcg $wiezo$¢ metalu. Pielgrzymi Swie-
tego Miasta sg takim stopem. Tu wia$nie rozumie si¢ caly sens okreslenia kojarzacego
takie dwa stowa: ogieni i wiara. Tak. Wiara jest tu naprawdg ogniem.

W DZIEWIETNASCIE WIEKOW PO PILACIE

Noc na Getsemani

Bylo juz zupelnie ciemno nawet na plaskich dachach-tarasach starej Jerozolimy, gdy
zaczelismy skoénym zautkiem schodzi¢ w dél. Tuz zaraz jest ulica Salomona — waski,
lamigcy si¢ w zakretach szlak, keéry widziany jest z géry wiez jakby sznur przeciggnigty
luznie miedzy dwiema starymi bramami wybitymi w murze, ktérym Sulejman oszan-
cowal dwezesne miasto. Tu byl jeszcze ruch, ale juz zawalono drewnianymi zasuwami
ciemne sklepy bazaréw. Byl ruch i $wiatto lamp sklepowych i porozwieszanych pod tu-
kami sklepienia, zakrywajacego tu zupelnie niebo nad ulica, latarni. Na via Dolorosa byto
ciemno i tlum.

Idzie ona niemal prostopadle ze wschodu na zachéd starym Jeruzalem. Idzie, a raczej
spada nieréwnymi stopniami bruku coraz w dét. Tedy miat i$¢ Chrystus. Wigc mijamy
kapliczke stojaca na miejscu, gdzie mial podejs¢ Cyrenajczyk, mijamy pretorium i Miej-
sce Biczowania. Ale jest zupelnie ciemno. Na prawo i lewo uliczki zupetnie puste. Ta
jedng naszg idzie wprost masa ludzi. Pojedynczo i grupami, i w kilku. Na dnie tej uliczki,
u stdp tych wysokich, $ci$nictych przy sobie doméw, jest czarno. Widaé tylko rozmazane
w tym mroku i czarne kontury postaci, postaci. I stycha¢ kroki, kroki, kroki. Tych, co
szli ze mng, zgubilem w tej ciemni i wszyscy si¢ w niej pogubili, i nikt szukaé nie prébuje
nawet. Tylko schodzi i schodzi wcigz w te ciemno$¢, weigz w dot. Jakbysmy whasnie z ta
wstajacg nocg czwartkowy schodzili ttumem w jakie$ stare i czarne podziemia. Ludzi jest
coraz, coraz wiccej. Poznaje si¢ to po coraz gestszych odglosach krokéw, po potracaniu
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w ciemnosci, po zwolnieniu przymusowym chodu. Co$ si¢ jakby w tej ciemnosci i scho-
dzeniu przypomina z daleka. Z bardzo daleka: to tak, podobnymi do owych zaulkami,
szli kiedys$ ludzie Zatybrza i Suburry na nocne agapy i nauki katakumb. Jest taka scena
z Winicjuszem, Krotonem i Chilonem, z Piotrem i Pawlem z Tarsu w Quo vadis. — Quo
vadis? Quo vadimus? Getsemani, vadimus hodie®2. — Do Getsemani.

Jeste$my juz za murami miasta, jest szerzej, jest gwarniej. Lampy znaczg z daleka
szlak asfaltowej szosy. Huczg na niej motory aut, jedno za drugim, jedno za drugim. Po
zboczach Géry Oliwnej, nam na wprost $lizgaja si¢ raz po raz $wiatla reflektoréw: tedy
ujezdza szeroks, nowoczesna, wygodng ,autostrady” angielsky kazdy pielgrzym, ktére-
go sta¢ na buicka, chryslera i takséwke. Przed nami caly w lampach $wieci zloto-bialy
fronton bazyliki, gdzie byt niegdy$ Ogrojec: jest to jasny na tle czarnej gory punkt i jest
to jednoczesnie cel. Tu, w dot od Jeruzalem jakby splywaja dwie rzeki ludzi: jedni via
Dolorosa, drudzy huczaca od samochodéw strada. Takie dwie rzeki.

Nowy, czysty i jasny kosciol. Jasny od $wiatel i pelny. Sg twarze, po ktérych si¢ widzi,
ze anglosaskie, ze wloskie, ze bawarskie (czy tez pruskie?) pewno, ze stowiariskie. Ale to
tylko potowa. Przetyka to gesto moc bialych beduinskich ,kuefiréw” z czarng obrecza
przytrzymujgcego je sznura nad skroniami. Przetykaja je czerwone fezy arabskie, czarne
i zmartwiale jakby twarze Abisyniczykéw. I jacy$ Chaldejowie, i Kopci, i Armerczyccy,
i jeszcze, jeszcze jacy$. Jest si¢ jakby zgubionym. Przy oftarzu, jasnym od zéleych $wiec
oftarzu, ksigdz czyta Ewangelie: F.ukasza, Marka, Mateusza, Jana. Czyta bardzo powo-
li, z odstgpem po kazdym prawie stowie, aby lacine zrozumieli i ci, ktérzy z niej ledwo
co$ znajg, aby mogli jej teksty $ledzi¢ w ksigzeczce. Gdy przechodzi do trzeciej, ma si¢
wrazenie, ze to nie jest zwykle czytanie Pisma; ze to wszystko to jakby jaki$ trybunal
olbrzymi, ktéry przyszedl, choé po wiekach, i po wiekach na jaka$ dziwng wizj¢ lokalng
zbrodni kataklizmowi réwnej. JesteSmy na miejscu, gdzie byl 6w gaj oliwny podmiej-
skiego folwarku i dokad weszly pding, wiosenng nocg straze i zbrojni kaptariscy. A jeden
po drugim, czterech, $wiadkami czynu bedacy, wywodzi nam i przekazuje, oto przez
dziewigtnascie przekazuje wiekéw, swoje $wiadczenie.

Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum?> — podchwytuje chér ludéw, przesuwajac
perly oliwkowych rézancéw. Tu modly si¢ wszyscy. Jest to jakby jakie$ chwytanie sig
stéw, najdrobniejszych, najbardziej codziennym uzyciem wytartych stéw modlitwy. Idzie
to niemal rytmicznie i prawie jakby jaka$ wspélnie dokonywana praca. Tak wspélnie,
z poczuciem, ze opusci¢ tego nie mozna, ze nie wolno odjaé od tego rak, diwiga si¢ przy
budowie zbyt cigzkie na jednego belki. Ta modlitwa nocna ma wlaénie charakeer takiej
zbiorowej pracy. Jakby ci oto podnosili powoli, coraz wyzej jaki$ ogromny, jaki$ za wielki
ciezar. Jakby on przykut ich, do siebie przykul, w tej pracy.

Stuchamy pierwszego kazania. Nie zrozumie jego nikt, kto tu przyby! teraz, ale przed
oltarz docisnely si¢ wszystkie biale ,kuefiry” Beduindw i wszystkie czerwone fezy katoli-
kéw-Arabéw. Franciszkanin méwi po arabsku. Przez hieroglif szeleszczacych i huczacych
stéw trzeba si¢ doszukiwaé tego, co méwi. Wiemy o czym — i stuchamy. Potem moéwi
Hiszpan, potem Francuz. Kazania tak pdjda do korica. Ale wychodze i za chwile jestem
przy ciemnym, niewielkim ogrodzie. W tym kraju bezdrzewnym muzulmanie, niechro-
nigey zy¢ ludzkich, chronili drzewa. Swiatla oéwietlaja ich osiem; prastarych, rozlozy-
stych jak wielkie polne grusze oliwek. Tradycja méwi, ze modlit si¢ On tu wiadnie. Stad
od miasta przyszli tamci, aby wywies¢ i stawi¢ przed sanhedryn.

Nad Cedronem, ktéry w glebokim jarze oddziela Miasto od Géry, jak oddzielal je
onego czasu, nad Cedronem i bialg za dnia od nagrobkéw Doling Jozafata, gdy wracam
z Getsemani, trwa przerazliwie czarna, niemal zupelnie bezgwiezdna noc. Ludzie wracaja
grupkami, ale jest bardzo luzno i bardzo pusto na tej drodze. Miasto jakby zmartwialo;
prawdziwg cisz¢ miast w zalobie ma noc w Jerozolimie. Min¢la mnie jaka$ grupa id3-
cych, rozmawiali jaka$ mowg, ktéra nawet chyba nie byla arabska. Spod muréw miasta
o$wietlony fronton Getsemani jest bialg, malerika plama w ciemnosci. Tylko na prawo,
niezastonicte masywem Goéry Oliwnej, pasmo szczytéw zaczyna si¢ juz jakby odcinaé,

92Quo vadis? Quo vadimus? Getsemani, vadimus hodie (tac.) — Dokad idziesz? Dokad idziemy? Dzi$ idziemy
do Getsemani. [przypis edytorski]

93 Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum (fac.) — Zdrowa$ Mario, laski$ petna, Pan z tobg (poczatkowe
stowa jednej z modlitw chrzescijariskich). [przypis edytorski]
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odcinaé bardzo, bardzo powoli od bledngcego jeszcze wolniej chyba nieba i bielejg u stop
jego geste, podnoszace si¢ cigzko mgly. Nad Morzem Martwym one wstaja i za nim, za
$ciang gor Transjordanii wznosi¢ si¢ zaczyna storice.

Zasypia si¢ twardo, ale trudno, jakby po jakim zlym i meczacym $nie. Cos ciazy go-
rzej niz zmeczenie, jak hipnoza. Oczy si¢ chowa po chwili i odwraca si¢ od wielkiego,
klasztornego okna, od bladego, smutnego $witu Wielkiego Pigtku.

Droga Krzyzowa

Jest od rana deszcz i to okropne, wilgotne zimno, jakie panuje w Jerozolimie, gdy
cho¢ na chwile nie ma storica. Od rana tez via Dolorosa idg pielgrzymki ku Golgocie.
Dopadam pierwszej stacji Meki Pariskiej. Jest to ulica i tylko ulica, a na niej bielszy jakis
od innych gmach dawnego pretorium. Ale dzi$ przejdziemy tu tylko i przejdziemy koto
kaplicy, z ktérg tradycja laczy cierniem Koronowanie, i kolo innej na miejscu wigzie-
nia i jeszcze innej, nieco przedtem, gdzie mialo mie¢ miejsce Biczowanie. Wszystkie te
male kaplice zalane od rana ludzmi. Nie mozna sobie wystawi¢® tej mocy ludzi, tego
jakiego$ napiecia, z jakim si¢ tu wstaje o $wicie, by by¢ ,na czas”. Id¢ z grupa wyciecz-
ki hiszparniskiej. Rozumiem bardzo malo ze stéw szumnych i jakby klaszczacych, jakimi
hiszpanski conducilore, franciszkanin, przypomina za kazda mijang stacja to, co tu mialo
miejsce wiekéw dziewigtnascie temu. Ale przeciez rozumie si¢ tyle, ile trzeba. Tych rze-
czy za wielkich i za cigzkich dla wszelkiej ludzkiej mowy, jedynych, wobec ktdrych nawet
przecudna i przesilna prostota laciny jest za blada i za staba — tych rzeczy najblizej pod-
chodzg te iberyjsko-romariskie, a jakby nieromanskie dzwicki. Jest w nich co$, czego nie
ma nigdzie indziej i czego najbardziej chyba na tej prawdziwej Drodze Krzyzowej brak,
jaka$ groza, jakie$ przyciszenie glosu, jakie$ jego niemal w krzyku bélu podniesienie, gdy
si¢ méwi o tym, co tu bylo. To nie jest zal, tu nie ma naboznych i zrezygnowanych do-
brotliwie wzdychan, gdy si¢ w dalekim parafialnym ko$ciétku obchodzi stacji czternascie
tak samo, jak przesuwa paciorki koronki. Tu nie ma tego, co tam wszedzie jest i by¢
musi — poczucia olbrzymiego dystansu, dwéch olbrzymich pot¢znie dystanséw: Czasu
i Przestrzeni.

Jest tlok, deszcz jest teraz ulewny, idziemy jeszcze wolniej. Oto tam mineliémy miej-
sce, gdzie upadl po raz pierwszy pod cigzarem Drzewa, i tam, gdzie powtérnie, i tam,
gdzie straze zawrdcily Cyrenajczyka. W tej ulicy, pnacej si¢ az po nakryty kosciotem krzy-
zowcbdw szezyt Golgoty, postgpuje nas przy sobie moze z pigé, moze siedem osdb. Stacja
idzie po stacji. Jeste$my coraz blizej Grobu. To takie dziwne — ale to jakby$my, idac
tak od stacji do stacji, 6d $ladu do $ladu, wyszli z siebie, z tego ,siebie”, ktdrym jeste-
$my, i z naszego czasu i wieku. Jakbysmy byli coraz blizej tamzego wszystkiego. Rokrocznie
w Neapolu podczas mszy $wictej odzywa podobno zaschia i trzymana w ampulce krew
biskupa-m¢czennika z VI wieku chrzedcijatistwa. Ale tu, teraz — dzieje si¢ co$ o wiele
wickszego. Dzieje si¢ tez rzecz bardzo prosta, o ktdrej uczy z ambony kaidy proboszcz
w kazdej deskami zabitej od $wiata parafii i méwi najnaiwniejsza ksigzka do nabozeri-
stwa: oto nie dzieli nas juz od Pasji Pardskiej nic. W mysli i w modlitwy wsigka skad$
okropne znuzenie prowadzonego na kairi Stracerica i wroga ciekawo$¢ roznamigtnio-
nej cizby, i bezsita tych bardzo niewielu, i cata blogostawiona a potworna owych chwil
zgroza. Wsigka to w nas jakby i przepelnia. Wsigka starym wspomnieniem, splowialymi
do cna przez tyle wickéw opisami Ewangelii. Jest takie szare i biedne, i wybladle jak te
troche rudawej rdzy zakrzeplej na dnie krysztatowej amputki w Neapolu. I tak samo —
nie! wspanialej, potezniej, ogromniej — burzy si¢ w nas, podnosi, wzbiera, rozkrwawia
i rozpurpurza $wiezg czerwienig zywej jeszcze, ledwo wycieklej Krwi.

Wszyscy oto przeszli juz waskim pod tukami przechodem na ten niewielki dziedzid-
czyk przed stawianym przez Gotfryda z Bouillonu®s ko$ciolem Grobu Pariskiego. Sam nie

S4wystawic sobie (daw.) — wyobrazi¢ sobie. [przypis edytorski]

95 Gotfryd a. Gotfred z Bouillon (ok. 1058-1100) — oryg. fr. Godefroy de Bouillon; ksigi¢ Lotaryngii z rodu
Ardennes-Verdun; jako jeden z pierwszych baronéw odpowiedzial na apel wzywajacy do krucjaty przeciw-
ko muzulmanom i odbicia Jerozolimy z rgk Turkéw Seldzuckich, wystosowany przez synod duchowieristwa
chrzeécijanskiego zwolany przez papieza Urbana II w 1095 r. w Clermont. Dla sfinansowania wyprawy do Zie-
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wiem, jak i czemu zostalem na tej ulicy, zgubilem pielgrzymke hiszpariska i ktéra$ nie-
miecky, i jeszcze jaka$, po ktdrej szli czarni — czy si¢ tam wreszcie wie, ile ich przeszlo!
U konica via Dolorosa jest teraz wolniej i przestronniej. Jest to znowu jedna z wielu wg-
skich i brudnych uliczek. Jak wszedzie i takie jak wszedzie kobiety wpdlzakwefione nosza
wode, cenng tu strasznie wodg, w czarnych bukfakach ze skéry i w blaszanych ,szescia-
nach” od benzyny samochodowej. Slizgaja si¢, idac po obleplych® deszczem i lepkim
blotem brukach. Jest szaro i brudno. Ale si¢ stoi i patrzy na te krzywe, waskie kamienie
arabskiego bruku. Patrzy si¢ i widzi je ob$lizgle i od tego wilgotnego brudu niemalze
czarne. Oczy wypatruja tu $ladéw, ktérych nie ma od bardzo, bardzo dawna, ale o ktd-
rych si¢ nie tylko wie, ale i czuje, ze fu zapadly, znaczac Droge Golgoty niezmazalng®?
pieczeciag meczenskich, krwawych plam.

Droga Krzyzowa w Jeruzalem w Wielki Pigtek jest tragicznym przezywaniem innej
Drogi, ale jest przezywaniem wzniostym. Obraz koéciola Grobu Chrystusa Pana, miejsca,
ktére obejmuje i sam Gréb, i miejsce, gdzie zawist na Krzyzu, jest obrazem potwornym.
Jest obrazem strasznym. Jest niewymownie, niewystowienie przykrym. To, co si¢ dzi$ tu
dzieje, mozna by wple$¢ tylko w propagandowo-bezbozniczy film ZSRR o religii.

Koécidl, na miejscu Konstantynowej bazyliki, zbudowal Gotfryd z Bouillonu. To, co
tu stoi, stoi przez krzyzowcéw, stoi wzniesione w owej epoce, gdy rycerstwo Zachodu
poszlo cate broni¢ Miejsc Swictych. Swiadeza o tym po dzié dziedt cudne, romarskie,
prawdziwe w swym prostym pigknie latyfiskie tuki fasady. Kto$ kiedy$ powiedziat Turkom
dumnie, ze ten koscidt stoi nie tylko na skale, ze stoi takze na stali mieczy szlacheckich.
Sultan Omar to zrozumial — i swy przedliczng mosze¢ wznidst na gruzach, o ktére by
si¢ zadne nie upomnialy juz miecze, gruzach $wigtyni Salomona. Ale w dziewietnastym
wieku poprzez te filary ze stali zolnierskich mieczy przepelzto i wypelnito po brzegi koéciét
6lte zloto greckie.

Targ w targ, uktadem po ukladzie, podstepem po podstepie, w tych czasach, gdy Pe-
tersburg cigzyl nad Stambulem, i Kalwaria, i Gréb, i niemal wszystko ze $wigtosci kosciota
krzyzowcoéw przeszto we wladanie prawostawia. W ich — ale i calego, cho¢ poérednio,
chrzedcijaistwa — interesie rzuémy zastong na dzieje tych lat zdobywania... Rzu¢my ja
z litoéci, albowiem ten sam, przemozny niedawno zlotem i poparciem, Koéciét smagany
jest nie tylko tym, co si¢ dzieje w Bolszewii, ale i tym, co si¢ dzieje w zagarnictej przezeni
Swiqtos’ci.

W wielkiej rotundzie, pod kopula, w centralnym miejscu kosciola stoi wysoka na
cztery moze metry budowla z rézowego, wpadajacego w brazowy kolor marmuru; je-
go plytami okryto grote skalng, gdzie Jozef z Arymatei gotowat sobie grobowiec. Jest
to kaplica latyriska i barokowa, ale caly jej gore zajely i przestonily liche jako sztuka,
ale liczne, ale cisnace si¢ jeden przy drugim $wicte obrazy — prawostawne. O$wiecaly
je dziesigtki i dziesiatki lamp, dziesiatki palacych si¢ $wiec. Mury poczernialy od sa-
dzy. Wszystko razem — sam nie wiem czemu — przypomnialo mi obrazy buddyjskich
$wigtyn bardziej niz cudng Fawre Peczerska. Nie poznawalem prawoslawia. I nie pozna-
walem prawoslawnych. Bylo to przed jakim$ ich nabozefistwem i kosciél byt ich pelen
— i wrzal w najlepsze rozmowa w $miech wpadajaca. Smieli si¢ czerricy i kobiety, i Ara-
bowie w zawojach. Pod Grobem rozlozone byly maty i na tych matach piknikowaly sobie
w najlepsze, plecami o Gréb wsparte, kompanie. W paru miejscach odgrzewano co$ na
prymusach. Kolo kaplicy Koptdéw, wtulonej w $ciang Grobu, jakie$ dzieci podziwiane
przez siedzace obok matki biegaly od filaru do filaru. Cuchnglo bobem, tluszczami, ryba,

mi Swictej ponibst znaczne wydatki, sprzedajac lub zastawiajac swoje dobra u biskupéw Verdun i Liége i stat
si¢ jednym z przywédcéw pierwszej krucjaty krzyzowej. 15 sierpnia 1096 r. wyruszyl do Ziemi Swietej wyru-
szyt wraz ze swoimi braémi, na czele armii zlozonej z oddzialéw Lotaryniczykéw, Flamandéw, Saksonczykéw
i Nadredczykéw; pod koniec grudnia 1096 r. dotart do Konstantynopola, zlozyt hold lenny cesarzowi Alekse-
mu I, przyrzekajgc zdoby¢ i przywréci¢ Bizancjum wszystkie dawne posiadloéci Cesarstwa. Podczas oblezenia
Jerozolimy dowodezit sitami atakujgcymi z pin. wschodu; jako jeden z pierwszych wdart si¢ do miasta 15 lipca
1099 r. Po zdobyciu Jerozolimy petnit wiadze krélewska, przyjawszy tytut Obroficy Grobu Swictego. Zginat 18
lipca 1100 r. pod Hajfa, podczas wyprawy przeciwko sultanowi Damaszku. [przypis edytorski]

9%oblepty — dzié popr.: oblepiony. [przypis edytorski]

niezmazalny — dzi$ popr.: niezmazywalny. [przypis edytorski]
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oliwkami, wszystkim, czym cuchng arabskie stragany. Po twarzach tych ludzi szukalem
modlacych si¢. Nie znalazlem.

W Troickim Soborze prawostawnym jest naprawde cale pickno, dumne i pokorne
zarazem pickno bizantynskiego stylu i bizantynskich obrzedéw. Widzi si¢ obrazy, ktére
nie s3 szkarada, i ludzi, ktérzy nie przyszli tu na widowisko bezptatne. U Grobu mozna
by pomysle¢, ze to nie ci sami ludzie. I podobno nie sg to ci sami. — To Grecy — moé-
wit o nich z niechecig rosyjski batiuszka. Istotnie, to byli tutejsi greccy prawostawni lub
prawostawni Arabowie. Ludzie ci spedzali noc i dzient w kosciele, noc do rana. Bylem
w nocy, gdy thum ten czekal na uroczystos¢ ,,$wigcenia ogni”. Podobno jest to uroczystosé
wzigta, jak wiele innych przeciez, z zamierzchlych, z poganiskich obrzedéw. Podobno tez,
ze dla tych ludzi to najwigksza ceremonia Wielkiego Tygodnia. To bardzo jasne, dlaczego
ci ludzie s3 poganie. To nie jest réznica kultur, to nie jest réznica obrzadkéw, rdinica
w dogmatach, jaka lezy mig¢dzy nimi a nami. Jest to po prostu uzewnetrzniona tylko réz-
nica wiary. S3 to poganie chrzescijaniskiego obrzadku, Mozna powiedzie¢, ze przemawia
tu nieche¢ katolika do prawostawia, zawi$¢ obrzadkowa, wszystko. Mozna powiedzieé, ze
w tym okreéleniu tkwi jaka$ dziennikarska sktonno$¢ do paradoksu. Gdyby widzie¢ to,
co si¢ dziato w tym koéciele w te $wicte dnie!

Nad tym najbiedniejszym na $wiecie, nad tym sponiewieranym ko$ciolem ciazy inne
jeszeze przeklenistwo: nie darmo jest to jedyny dach, pod ktérym spotykajy si¢ jeszcze
wszystkie — przynajmniej gtéwne — obrzadki. Jest tu w kazdym kacie owa bezparisko$¢,
jego nawy podzielono i wykrojono granicami, czas podzielono na godziny tych i tamtych.
W tym dziale spadkowym chrzescijafistwa trwa éw dziat Zotnierzy rzymskich, zotnierzy
gdzie$ na tych miejscach kidcacych sie o suknie zdarte ze Skazarica.

Policjanci angielscy pilnuja porzadku cisnacych si¢ do niewielkiej i ciasnej komory
Grobu. Schodzi si¢ do niej i staje przed biala, marmurows, oszlifowana od pocatunkéw
ludzkich, tych ludzi koczujacych w kosciele, plyta. Zakrywa ona wykute w skale leze Gro-
bu. I wtedy staje si¢ co$ takiego, jakby za tymi ciasnymi murami kaplicy nie byto $wigtyni
wypelnionej wrzawg dracych si¢ o miejsce i co tam jeszcze, kldcacych sig i zartujacych,
jedzacych i $pigcych ludzi. Jakby nie bylo tego rozbicia i rozdwojenia, i spordw, ktére
w miejsce Turkéw rozsadzajg znudzeni Anglicy. Tamto wszystko nie istnieje juz wigcej!

Po chwili, na znak dany przez czuwajacego u Grobu duchownego prawostawnego,
wychodzi si¢. W kosciele jest wszystko, jak bylo. Wyrywaja si¢ ludzie, ktérych az rozpy-
chad trzeba, Arab proponuje miejsce w urzadzonej z mat ,lozy” w arkadach otaczajacych
rotunde Grobu. ,L.62” jest trzydzieSci dwie: s to waskie klitki zapchane juz ludimi. Za
noc, od osoby, Arab zada pét funta i spada na dwadzieScia piastréw. Znaczy to pigtnascie
i sze$¢ zlotych. — Trés curieux, trés curieux — zapewnia. Jacy$ turysci fotografujg przy
magnezji. U wyjécia arabscy ,stréze” $wiatyni, grzejac si¢ przy weglach, graja spokojnie
w jaka$ gre... Z umieszczonej o pictro wyzej kaplicy, gdzie staly Krzyze, dochodzg ja-
kie$ gardlowe, példzikie dla nas pienia. Ale teraz zapadta juz jakas$ zaslona miedzy nas —
a tamto wszystko.

Resurrexit

Wielka msza pontyfikalna przed ustawionym u wejécia do Grobu srebrnym olta-
rzem przeno$nym ma si¢ ku koricowi. Jest jasny dzied i sorice, sg inni ludzie. Jest jakie$
nabozeristwo godne i ciche, i rozumne, jest jakas wielka cisza przepelniona tym nabo-
zenstwem.

W calym kosciele thumy, tlumy, tlumy. Stoja pielgrzymki niemieckie przy polskich,
wloskie przy francuskich, hiszpaiskie, angielskie. Gdy milkng organy, nie slychal nie-
mal nic. Msza si¢ ciagnie, potem rezurekcja i procesja. Strojni po wschodniemu kawasi

KSAWERY PRUSZYNSKI Pulestyna po raz trzeci 63

Religia, Chrystus,

Dziedzictwo



konsulatéw przoduja jej, uderzajac cigzko okutymi laskami w kamienne plyty posadzki.
Przez thum trzykrotnie obchodzi Gréb jasna od bialych komyz, zlota od jasnych ornatéw.

Te Deum®®. W szare od kadzielnic powietrze bije z tej piesni triumf zwyciestwa, zwy-
cigstwa pewnos¢, zwyciestwa stodka rados¢. Resurrexit sicut dixit®. Alleluja, alleluja. Via
Dolorosa i Wielki Pigtek, i tych!® trzy dni Wielkiego Tygodnia — wszystko to si¢ tu
spala z tym kadzidlem, rozprasza po éwiecie ze zwycigskimi tonami hymnu. Bijg cigz-
kie dzwony koéciola, rozdzwonily si¢ u franciszkanéw, u bernardynéw, na Syjonie, na
Gorze Oliwnej. Bija silniej i mocniej, bija naprawde urbi et orbi'®'. Jasnym niedzielnym
rankiem niosg si¢ nad biale od kamieni géry i zielone wzgdrza, i kamieniste drogi polne
najdalszych okolic Jeruzalem. Resurrexit, resurrexit, resurrexit. Stuchajg tej wiesci stare na
Getsemani oliwki.

TAK OGROMNIE ROZNE DROGI

Das wirkliche Deutschland'02

W pigtym dniu pieszej wycieczki, jaka z mtodym Zydem z Polski, Ariag Buchnerem,
odbylem po koloniach Palestyny péinocnej, dolaczyt si¢ do nas trzeci towarzysz. Spo-
tkali$my go wezesnym rankiem u wyjécia z Tel Or i pierwsze zamienione stowa zghuszat
nam jeszcze szum wod Jordanu, wpadajacych z loskotem w rozwarte czeluscie turbin
elektrowni Rutenberga. Byl to mlody, najwyzej dwadzieScia trzy lata liczacy chlopak,
ktéry wedrowal do swych towarzyszy w kolektywie syjonistycznym, kibucu, za Tybe-
riada. Nie mial w sobie jednak nic z robotniczego, troche ciezkiego typu palestynskich
chalucéw. Zreszta byt kraju zaledwie od roku, a pochodzit z Berlina. Bylo to dla mnie
swego rodzaju sensacja, nie tylko ze wzgledu na to, co si¢ wlasnie w tym czasie (kwiecieri
1933) dziato w Niemczech, ale po prostu dlatego, ze dotad niemieckich Zydéw spotyka-
lem bardzo malo. We trzech szli$my odtad prawie pét dnia droga idaca przez sam $rodek
doliny Jordanu.

Okazalo si¢, ze nowy towarzysz zna Polske. Byt w Polsce z wycieczka; bawila ona
u nas trzy tygodnie. Miody Zyd poznat wtedy Warszawe, Wilno, nawet Bialystok. Ale
poznal jeszcze szereg zupelnie malych, jak méwil, miejscowosci, z ktérych wymienit kilka:
Kutno, Sochaczew, Nowe Miasto, Mlawe. Zdziwitem si¢: c6z moglo $ciggna¢ do Miawy
pierwszego tam chyba zagranicznego turyste?

— Wir suchten das religidse Judentum!%.

Tak rozpoczeta sie opowies¢ mtodego Zyda. Nie miata ona ani przez chwile charak-
teru spowiedzi w stylu rosyjskich, latwych i ,szerokich”, wynurzend. Wszystko méwione
bylo z ta jedna jedyna mysla, aby ten obcy, ktéry wybral si¢ az nad Jordan w celu po-
znania zydostwa, zrozumial racje, ktére sprawiaja, ze palestyniski kolektywnik, kibucnik,
socjalista i syjonista szukat wszystkich innych drég, nim znalazt t¢ ostatnig.

W opowiadaniu byly rzeczy, ktorych si¢ przedtem domyslalem. Mlody czlowiek, miat
w sobie co$, co tchnglo i dobrobytem, i staranng, wszechstronng kulturg. Poza tym wy-
gladal, jak powiedziano by w Niemczech, na chlopca von der guten Kinderstube. Opo-
wiadanie sprecyzowalo mi takie szczegdly, ze Kinderstube miescita si¢ w Berlinie, w do-
mu rodziny od pokolen zamieszkatej w Brandenburgii, bogatej, przemystowej burzuazji.
Ojciec umarl w czasie wojny na skutek zatrucia gazami na froncie zachodnim. Matka
pozostala sama, bodaj z duzym majatkiem, opowiadajacy tego specjalnie nie podkreslal,
ale i nie ukrywal. Pozostala z dwoma synami, z keérych starszym byl wlasnie méj nowy
tOWArZYySz.

Rodzice nie nalezeli juz do Zadnej gminy wyznaniowej. Dzieci na Boze Narodze-
nie mialy drzewko. Choinka, obwieszona srebrng watg i szklanymi $wiecidtami, to byta

98 Te Deum (tac.) — Ciebie Boze (wystawiamy); poczatkowe stowa jednej z poboznych pieéni chrzescijariskich.
[przypis edytorski]

99 Resurrexit sicut dixit (fac.) — zmartwychwstal, jak zapowiedzial. [przypis edytorski]

100¢ych trzy dni — dzi$ popr.: te trzy dni. [przypis edytorski]

10lyrbi et orbi (fac.) — miastu i éwiatu (formula uzywana w odniesieniu do blogostawiedstwa udzielanego
przez papicza po uroczystej mszy w Niedzielg Wielkanocng w Rzymie). [przypis edytorski]

1925 wirkliche Deutschland (niem.) — prawdziwe Niemcy. [przypis edytorski]

13ir suchten das religidse Judentum — szukaliémy religijnych Zydéw (religijnego zydostwa). [przypis edy-
torski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Pulestyna po raz trzeci 64

Religia, Obyczaje



szczatkowa forma cudzej religijnoéci w asymilowanym $rodowisku, utrzymana dla wieku
zabawy klockami i olowianymi zoinierzami. Olowiani zolnierze mieli jeszcze w zyciu tych
matych Zydéw odegra¢ role chyba wyjatkowo otowianym zotnierzom przydzielong: oto
kiedys$, w tym wlasnie czasie, malec postyszal w rozmowie starszych niezrozumiate stowo
die Juden.

— Mama, was sind das — Juden'94?

— Billige Bleisoldaten; deine sind viel, viel bessere'®> — uspokoila ciekawo$¢ matka.

Pierwsze lata berlinskiego gimnazjum, cho¢ nie byly to bynajmniej czasy obecne-
go roznamietnienia, powiedzialy dzieciom o Zydach i zydostwie mniej wigcej wszystko.
Szkota, w ktorej uczyli si¢ obaj chlopcy, skupiata bardzo duzy procent synéw z zamoznych
zasymilowanych rodzin zydowskich Berlina. W siédmej klasie gimnazjalnej ci mlodzi
chlopcy, z ktérych doméw dawno wymieciono ostatnie $lady semickiego pochodzenia,
poczuli sie Zydami caly sity swej duszy. W tych chlopcach, wypielegnowanych w czy-
stosci, wygodzie i luksusie, separowanych od kontaktu z zydostwem z nie mniejszg tro-
skliwoscia niz od kontaktu z tym wszystkim, co mogtoby szkodzi¢ np. zdrowiu, obudzita
sic niespodziewana tesknota, che¢ powrotu do zupelnie im juz nieznanej religii ojcow.
— Chcieli$my wréci¢ do niej, pozostajac nadal ludzmi wspélczesnej kultury — powie-
dzial w tym miejscu nasz towarzysz. Robia wicc wycieczke do Polski, bo slyszeli wiele
fantastycznych wprost historii o jej getcie, ktérego juz w Niemczech nie ma. Pamictam,
jak podkreslit wtedy, ze chodzito im o religijne (religidse) getto. Wedruja po Miawach
i Sochaczewach, po chederach i jesziwach. Méwig ze starymi rabinami i z ich uczniami,
ze swymi réwie$nikami, z ktérymi nie mogg juz odnalez¢ wspélnego duchowego jezyka.
Opowiadal nam, jak patrzano na nich na pél nieufnie, na pét ciekawie. — Dann aber
kebrten wir zuriick; in dem Ghetto war nichts zu suchenl%.

Ten socjalista méwit ostatnie stowa z bardzo glebokim przekonaniem, ale jak gdy-
by i z zalem. Ci, co w roku 1926 wybrali si¢ z Berlina do Mtawy, nie rozstali si¢ juz
po powrocie. Jako studenci stajg si¢ dusza pewnego stowarzyszenia, ktére po niemiec-
ku faczy cechy organizacji krajoznawczo-turystycznej z ideows. Jej nazwa brzmiala —
nie reczg za doktadno$é — Deutsch-Juidisch Wander-Verein!®”. Pami¢tam w kazdym ra-
zie, ze w jej tytule bylo deutsch-jiidisch'%® i ze whasnie pierwszeristwo tego deutsch przed
jiidisch podkreslat mi jeszcze opowiadajacy. A wige asymilacja. Asymilacja — ale o pew-
nym podtozu ideowym. Asymilacja synéw chciata by¢ czym$ innym niz asymilacja ojcéw
z ich choinkami na Boze Narodzenie i unikaniem myéli o Zydach. Na gruncie tej or-
ganizacji i poza nig rozwingli szeroka akcje wérdéd mlodziezy. Byl to wielki zbiorowy
wysitek nad zasklepieniem owej szpary, ktérej nie bylo jeszcze dla nich w epoce Kinder-
stube 1 Bleisoldaten, ale ktora rosta wraz z nimi w coraz to wigkszg szczeling na jednolitej
dotad $cianie spolecznej asymilacji niemiecko-zydowskiej. W generalnym jakby skrécie,
w $lad za urywanymi, streszczajgcymi zdaniami przebywali$my tak caly okres studiow
zamoznego chlopca w Niemczech ostatnich lat. Starcie z potgzniejacy falg antysemity-
zmu. I naraz na koricu tej dlugiej drogi coraz cia$niejszego i coraz stabiej rozéwietlajacego
rosngce wkoto mroki chodnika asymilacji — wielkie $wiatlo. Ruchy spoleczne. Marks.
Kojarzylo si¢ w nich zrazu wszystko: i wythumaczenie walk, ktére wiedli z szowinizmem,
i wytlumaczenie spolecznego celu pracy. Przyczyny zla, drogi ratunku. (Nie méwil tego
wyraZnie, ale czulem, ze wtenczas i on, i oni wszyscy poczeli szukaé jakiego$ moralnego
usprawiedliwienia wlasnej zamozno$ci w obliczu nedzy innych). — Matka kochata nas
bardzo i dawala nam wszystko, co$my chcieli. Ale gdy trzeba bylo pieni¢dzy na pismo,
ktéresmy wtedy wydawali, na prace organizacyjne, musieli$my dawaé do zrozumienia, ze
to na dtugi w nocnych lokalach.

Wdyas sind das: Juden (niem.) — co to jest: Zydzi. [przypis edytorski]

15hillige Bleisoldaten; deine sind viel, viel bessere (niem.) — tanie olowiane zolnierzyki; twoje s3 duzo, duzo
lepsze. [przypis edytorski]

19 Dann aber kebrten wir zuriick; in dem Gbhetto war nichts zu suchen (niem.) — Potem jednak wrcilismy;
w getcie nie bylo czego szukaé. [przypis edytorski]

17 Deutsch-Jiidisch Wander-Verein (niem.) — Niemiecko-Zydowskie Towarzystwo Wedrowcéw. [przypis
edytorski]

198 ey tsch-fiidisch (niem.) — niemiecko-zydowski. [przypis edytorski]
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Marksizm byt tylko etapem przejsciowym calej grupy i obu braci. Rozlam — raczej
rozejscie si¢ — rzucit cz¢$¢ ich ku komunizmowi. Czgs¢ ku syjonizmowi. Wiosng roku
1931 grupa syjonistyczna stangta w Palestynie. Stala si¢ zalgzkiem niemieckiego kibucu.

W tym wlasciwie niezmiernie prostym opowiadaniu byly jednak takie akcenty, ta-
kie, jak by powiedzie¢, podklady czy odcienie, ktérych niestety nie ujmie najwierniejsze
i najstaranniejsze streszczenie, na kedre trzeba by talentu powiesciopisarza. I wtedy juz,
gdy méwil, i potem, kiedy pozegnawszy go skreciliémy w lewo ku czerwonym dachom
Daganii, mialem wrazenie, ze to wszystko budzilo we mnie pewne zdziwienie, pewne
yach, wigc to bylo tak?”, a zarazem i pewne, réwnie nieokreslone jeszcze, reminiscencje.

1. Ten mlody cztowiek, moina by powiedzied, znalazt si¢ w zyciu po raz pierwszy sam
wtedy, gdy nas spotkal. Dotad wszystkie reakcje duchowe, wszystko, co czynil, wszystkie
procesy ideowe i kryzysy, ktére przebywal w zyciu, przebywal w calej grupie, w calym
zespole. I zwrot do religii, i powré6t do asymilacji, i socjalizm, i syjonizm — przez wszystko
to przechodzit z innymi.

2. Nad tymi mlodymi ludZmi, moimi réwiesnikami z innego kraju i narodu, zawisto
jakby sokratyczne dajmonion!® doktora Judyma!?, ale juz o pewnym pozytywnym, nie
przeczacym tylko, sensie, w formie duchowego imperatywu, musu. Ten imperatyw rzucal
nimi doslownie w réine strony, az wreszcie rozbil ich rodziny i dom. Pozwalat porzucié
wszystko z tym niezmaconym spokojem, ktéry odgadywalem u mego przypadkowego
towarzysza, porzuci¢ bez cienia walki ze sobg, porzuci¢, jak si¢ porzuca znoszone ubrania
lub ksigzki, od ktérych ducha juz si¢ odeszto. Ten mlody cztowiek doskonale zdawat sobie
sprawe, czym i on, i brat jego byli dla swej matki; ale dla nich obu byla ona bodaj przede
wszystkim matkg od Bleisoldaten, ta, ktéra tatwiej dawala pienigdze na bumblerke niz na
ich pismo. Odchodzac od niej, uczynili to z tym wielkim, niezmaconym spokojem, ktéry
istnieje u dzieci idacych do klasztoru i ktéry, przynajmniej dla mnie, ma w sobie prawie
zawsze co$ z podskérnego okruciefistwa.

A przeciez nie te dwa momenty uderzyly mnie najbardziej. Oto wtedy na drodze po-
Inej z Tel Or do Tyberiady spotkalem pierwszego w moim zyciu mlodego czlowieka, mego
réwiesnika, z Niemiec, z Zachodu. Slyszatem o nich i czytalem bardzo wiele. Wiedzialem,
ze — do bardzo niedawna — ich klasa spofeczna, ta sama co moja, nie ulegta tej co u nas
pauperyzacji wojennej. Uczono nas, ze panuje tam ogromna, zupelna swoboda, w kazdej
dziedzinie i dla wszystkich. Przyzwyczajono do mysli, ze jest to $wiat bez burz i zgrzytéw,
urzadzajacy zycie jak wnetrza mieszkania: z troska o komfort, zajety jedynie racjonalizacja
jak najpelniejszego, jak najrado$niejszego pochlaniania calej urody zycia. Przeogromna
swoboda, ,fatwos¢” stosunkéw plciowych. I naraz, po tym wszystkim, stucham takiej
zywej, szczegblowej relacji jednego z tych, o ktdrych sie pisato. I wszystko, co méwi, jest
przeciwiefistwem tego, co pisano. Ta cala mlodziez, ta z pierwszego planu opowiadania
i ta z drugiego — hitlerowcy — wszystko jedno nawet ktéra, to przeciez ludzie, ktérych
troska zyciowa jest odwrotnoscig tego, co nam mdwiono. Doskonale pamietam, jak jednego
z mych przyjaciot w lekturze Mitosci kolezeriskiej Bedela uderzyto najbardziej nie to, ze
chacun a sa chacune, ale po prostu to, ze na kazde studenckie couple przypada co najmniej
— jedno auto. Moglem najwiarogodniej sadzi¢, ze méj towarzysz mégl je mie¢ — a moze
i mial nawet — i moglem stwierdzié, ze auto i reszta to byly rzeczy, ktére na gieldzie
jego miodosci nie liczyly [si¢] weale.

19dajmonion (z gr. daimon: bég, demon) — w filozofii staroz. rodzaj odzywajacego si¢ w duszy cztowieka
wewn. glosu, sumienia, glosu bdstwa itp. [przypis edytorski]

10doktor Judym — Tomasz Judym, gtéwny bohater powiedci Stefana Zeromskiego Ludzie bezdomni; sam
pochodzacy z nizin spolecznych, dzigki szczeéliwemu zrzadzeniu losu oraz wlasnym zdolnosciom i cigzkiej pra-
cy uzyskat $wietne wyksztalcenie: ukoriczyt studia medyczne na Sorbonie w Paryzu; jednak nie ulegt pokusie
konsumowania swojego sukcesu i nie zajal si¢ np. leczeniem zamoznych pacjentéw, lecz, kierujac si¢ ideami al-
truizmu, organicyzmu oraz pracy u podstaw, poswiccil si¢ ostatecznie dziataniu na rzecz podniesienia warunkéw
iycia ludzi ubogich i najbardziej potrzebujacych pomocy lekarskich, jak robotnicy w Zaglebiu Dabrowskim;
aby realizowad ten wzniosly cel, idac za glosem wewnetrznym, zdecydowat si¢ nie zaktadaé wiasnej rodziny, po-
$wigcit osobiste szczgdcie i zerwal narzeczedstwo z pokrewng mu duchowo kobietg, Joanng Podborska. [przypis

edytorski]
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Z opowiadania mlodego Zyda buchneta nagle erupcja catego krateru sit walczacych
i niszczacych, ale tworzacych réwniez. Wszystko jedno, czym bylo, jak si¢ zwalo — od-
rodzeniem religijnym czy bezboznictwem, pacyfizmem czy militaryzmem, komunizmem
czy nacjonalizmem. Na Zachodzie, ktérysmy chcieli widzie¢ w pogodzie i ,bez zmian”,
tuz za naszg miedzg wrzalo co$, co bardziej niz wiek temu mialo prawo do nazwy Sturm
und Drang Periode!!1.

Mitody Zyd niemiecki, socjalista i syjonista, byt juz, gdyémy go poznali, czlowiekiem
majacym poza sobg caly okres tej burzy. Odnalazt juz wtedy, co szukal, i nie pragnat
poznawaé nowych drég. Myéle jednak, ze gdyby teraz wlasnie mégt wzig¢ do reki Wy-
znania $w. Augustyna, odnalazlby jednak w tej malej ksigzce, w jej poczatku zwlaszcza,
bardzo wiele z siebie i bardzo wiele ze swoich towarzyszy drogi. Poprzez przepasé wiekdw
i celow.

A daemonio meridiano. ..

Temu jeszcze akurat dziewigtnascie lat, a nawet duzo mniej, pan Szymon K. nigdy
by nie przypuszczat, ze bedzie czynit z pomararicz tak nieprawdopodobny i egzotyczny
uzytek jak sadzenie ich. Ale temu dziewi¢tnascie lat byt po prostu rok 1914 i wtedy pan
Szymon byt kasjerem u jednego z moich krewnych na wsi. Codziennie po $niadaniu
defilowal przez dawno juz bedace w ruchu podwoérze i zabieral si¢ do pracy w duzym,
czysto bielonym i do$¢ pustym pokoju, gdzie zima bywalo chlodnawo z racji stalych
defektéw pieca, latem za$ dobrze goraco i ,much dostatek”, cho¢ wie$ ta lezata na Podolu,
nie na Litwie. I niezmiennie, wiosna czy jesieni, wypelnial tu zawile rubryki réinych
ksiag rachunkowych drobnym, starannym pismem. Byl przez wszystkich we dworze i na
folwarku, i w okolicy nie tylko szanowany, ale i szczerze lubiany. Pana Szymona uwazano
za akuratnego, pewnego pracownika, za spokojnego, oddanego rodzinie cztowieka. By¢
moze, siedzialby w tym domu do samej $mierci, a na pewno tak dhugo, jak tylko by chcial,
gdyby nie wojna i wszystko, co po niej przyszto. Jako$ ocalal pan kasjer i dostat si¢ do
Polski. Przez kilka lat pracowal w duzym majatku pod Przemyslem. W roku 1924 czy
192 zjawil si¢ u swego dawnego ,chlebodawcy” w Warszawie i powiedzial, ze jedzie do
Palestyny.

— Jak to? — spytal méj wuj nieco zdziwiony. — I ¢6z pan tam bedzie robit? Bu-
chalterii Arabéw uczyt?

— W Palestynie dajg ziemi¢ pod kolonizacje — zaczal rozpowiadaé kasjer — po
dziesie¢ hektaréw na rodzing...

— I pan bedzie oral, sial, zaf?

Pan Szymon przytaknat.

— A czy pan raz w zyciu pluga si¢ dotknal?

Pan Szymon, jak wie$¢ niesie, réwniez przytaknat — ale bardzo niepewnym glosem.
Co$ bylo jednak w tych odpowiedziach takiego, ze juz go wigcej nie pytano.

— No — rzekt wuj — niech si¢ panu lepiej powiedzie niz u nas...

I pan Szymon wyjechal. Pisal, ze kartofle drogie, a pomararicze strasznie tanie. Ze
ciezko. Ze juz w kwietniu tak duszno, jak na Podolu nie bywato nigdy w lipcu.

Potem przestal pisa¢, a moze mu nie odpisano. Niewiele lat minglo od tego czasu,
ale wiele si¢ zmienilo. Trzeba bylo wreszcie, aby kto$ z domu, przy ktérym pan Szymon
przepracowal tyle czasu, sam pojechat do tego kraju, z ktérego jedni si¢ na$miewali, a inni
uczynili po raz wtdry ziemig obiecang.

Siedz¢ z panem Szymonem przed jego domem w niewielkiej mltodej kolonii Na-

hlat Jehuda. Dom jest taki jak wszystkie tu domy drobnych kolonistéw prywatnych,
osadzonych na ziemi funduszéw narodowych, tylko jedna jego $ciana zgrubiata u dotu

W Sturm und Drang Periode (niem.) — okres burzy i naporu; opisowa nazwa dla epoki preromantyzmu niem.,
przypadajgcej na lata 1767-1785i zwigzanej z dziatalnoscig w dziedzinie filozofii i literatury: Johanna Gottfrieda
Herdera, Johanna Wolfganga Goethego (por. przede wszystkim jego powieé¢ epistolarng Cierpienia miodego
Wertera) oraz Fryderyka Schillera (por. tegoz dramat Zbdjcy); w muzyce do tego nurtu zalicza si¢ natomiast
m.in. symfonie Haydna z tego okresu. [przypis edytorski]
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w obielong chlopska przyzb¢ — taka sama, jakie bywaly niegdy$ na Podolu, z t3 wszakze
réznicy, ze zbudowang od péinocy, nie od poludnia. Przez te dwie godziny powiedzie-
lismy sobie wszystko, co$my powiedzie¢ mogli. Z dawnych czaséw nie pamictalem juz
weale wygladu pana Szymona; teraz, patrzgc na niego, przypominam go sobie powoli.
Musiat si¢ bardzo zmienié; z pewnoécig nie miat wowczas ani tak $niadej, prawie rumiane;j
twarzy, ani tak bialej, jak u starych ludzi, siwizny. Tylko zdaje sig, ze jest bardziej zywy,
niz byl. Wraz z zona pytali o tylu dawnych znajomych — i coraz cz¢dciej w tych pyta-
niach pokrywali dlugim milczeniem braki. Do jednego nazwiska wcigz powracal, o jedno
pytat jeszcze wiele razy. — Taka szkoda, panie... ej, taka szkoda... — A potem pokazywat
mi swdj ogréd, peten pomaraiczowych drzewek o cienkim pniu i o metr niespelna nad
ziemig burzy jaskrawozielonych lisci. I nawadniania, i wszystko. Tylko w pole mnie nie
prowadzil, bo, jak méwil, takiego jak na Ukrainie juz pan tutaj nie zobaczy. Méwili-
$my i o sytuacji finansowej, mozna by powiedzie¢, ze pan Szymon okazat si¢ najlepszym
buchalterem, gdy kupil karte okretowa do Jafy. Dzi$ jest zamoznym czlowiekiem. Za
ziemie, kedrg kupowat po szes¢ funtéw, placi si¢ w tych stronach po trzydziesci osiem.
Pomararicze owocujg dobrze, grapefruity jeszcze lepiej. O, teraz jest dobrze w Nahlat
Jehuda... Ale nie zawsze tak bylo.

Pijemy herbat¢ pod drzewami, moi gospodarze opowiadaja. Gdy ich osadzono w ro-
ku 1924, nie byto tu nic. Troche drzew i wydmy. I studnia. Studnia juz byta. Zydowski
Fundusz Narodowy osadzit w Nahlat kilkanascie rodzin, dat ziemig, nieco inwentarza,
podtrzymywal. Ziemia pozostala wlasnoscia Funduszu, ale koloniéci moga ja eksplo-
atowaé jak whasciciele, tylko sprzedaz podlega przepisom Funduszu, majacym na celu
zapobiezenie spekulacji. Nie wolno im uzywaé sily najemnej. Pracowali wi¢c sami wraz
z dzie¢mi. To wszystko zrobili oni sami. Pan Szymon, gdy tu przyszedt, miat lat czterdzie-
$ci dziewig¢, w tym trzy cigzkie lata rewolucji rosyjskiej i wojny. Pan kasjer, ktéry miode
lata i wiek sily przesiedzial na krzesetku w oficynie, zgiety nad ksiegami rachunkowymi
lub inwentarzem, pan kasjer, ktéry przychodzit do pracy gdzie$ o dziewigtej, zrywal si¢
teraz o czwartej rano i okopywal przez dhugie godziny czerwone piaskowe wzgérze. On to
zasadzil tu pargset drzewek, poprzekopywal rowy nawadniajgce, obetonowat je, zbudowat
obore, oral, sial, 7at. Zyd, ktéry diugo jeszcze po ucieczce z Rosji doznawat nerwowego
wstrzasu na kazdy niespodziany odglos, nawet trza$niecie drzwiami, przypominajace mu
huk wystrzaléw, stawal tu wieczorami z karabinem na warcie. Méwil o tym wszystkim
jak o rzeczy zupelnie naturalnej. Pokazuje reka na wzgdrze, zza kedrego, podcezas ostat-
nich rozruchéw, bronili si¢ przed Arabami. Jego rece sg cigzkie, przypominajg krétkie
ostrze motyki. Jestem pewien, ze byly zupelnie inne wtedy, gdy przez dwadzieicia lat
przesuwaly jedynie lekkie drewniane krazki na drutach liczydia.

Pan Szymon opowiada dalej, ale ja mysle o czym$ zgota innym niz opowiadanie o zy-
ciu, ktére po czterotygodniowej wldczedze znam z dziesigtkéw innych opowiadar takich
samych. Nie, nie to mnie ciekawi. Co méwi pan Szymon, opowie mi kazdy tutejszy ko-
lonista. Ale pan Szymon moze powiedzie¢ i co$ takiego, czego mi nie powie Zaden miody
chaluc. Wszyscy prawie, ktorzy szli do Palestyny, to byli ludzie mlodzi. Wszyscy, ktérzy
tu przyszli uzeraé si¢ z piaskami o urodzaj, ze skalg — o wodg, z Arabami — o pokdj,
przyniedli tu mlode, najpierwsze sily. Ten za$ cztowiek mial za sobg prawie pigédziesiat
lat zycia. Ale to nie wszystko jeszcze, co méglby mi powiedzied eks-kasjer. Osobiscie pa-
migtam go bardzo malo, ale z ustnych relacji mych krewnych znam jego duchowy profil
z tamtych czaséw: to nie byl ani ryzykant, ani spekulant, ani jaki$ zapaleniec, ideowiec.
To byt sobie zwykly prosty cztowiek, tyle tylko, ze nad wyraz porzadny i sumienny. Bylby
doskonalym malym urzednikiem. Wiem, ze posad¢ w owym majatku pod Przemyslem
mégl mieé zapewniong do korca zycia. To nie wszystko. Widzialem ludzi w wieku pana
Szymona, ktérym tak samo przewrdt rosyjski odebral dorobek calego zycia. Bardzo za-
moznych i $redniozamoznych. W kazdym razie zamozniejszych od eks-kasjera? By¢ motze.
Ale zamozno$¢ pana Szymona to byla zamozno$¢ wypracowana duzo cigzej, zdobyta duzo
wickszym naktadem energii. Otéz tamci ludzie jakze czesto wychodzili zupetnie zatama-
ni. Prawda, iluz z nich si¢ wybilo, iluz z nich w najgorszych warunkach dokonato istnych
cudéw. Ale jednak nie popedzilo na kraj $wiata, nie przeobrazilo si¢ w prostych koloni-
stéw, w dziesi¢cciohektarowych chlopéw. Skad wrzieta si¢ sita w tym cztowieku do takiej
przemiany? I nie tylko do wytrzymania w tych warunkach, ale i do zwycigstwa?
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Az wreszcie méwi¢ mu o tym wszystkim. Jedno zdanie powiedzialem i burz¢ je no-
wym, aby lepiej wypowiedzie¢. Chee, zeby mi odpowiedzial w nastroju nie powaznym,
nie bohaterskim, ale prostym, dobrodusznym. Wigc dla kontrastu korcze tak: — Jest
u nas, katolikéw, taka stara, $redniowieczna tradycja. Znali ja zakonnicy odmawiajg-
cy taciniski pacierz, w ktérym prosili Boga o ochrong przed tym diablem, ktéry nasyta
pokusg o potudniu. 4 daemonio meridiano — méwita ta modlitwa lacidska. Wierzono
wtedy, ze o poludniu przychodzi na cziowieka najwigksza pokusa. Potudnie to nie by-
lo jedynie potudnie dnia. To bylo takze i poludnie, sam $rodkowy wiek, zycia. Wtedy
na ludzi najspokojniejszych nachodzi co$, co robi, ze nagle wszystko zmieniaja. Co$ ich
pedzi, rzuca...

I méwigc to, jestem pewien, ze pan Szymon wejdzie w ten na poly zartobliwy, na
poly powazny ton, w ktéry chee go wprowadzié. Ze przeczac sile daemoni meridiani, tym
samym powie mi, co i jak go jednak az tu zagnalo. Jakiez jest moje zdziwienie, gdy eks-
-kasjer odpowiada najspokojniej:

— A motze i jest kto$ taki?...

Troch¢ mnie to detonuje. Nie wiedzialem, ze wérdd syjonistéw s3 mistycy. Bodaj ze
moje zdetonowanie widaé, bo pan Szymon ujmuje mnie za r¢ke — no nie, niezupelnie
tak chcial powiedzied.

I po tych stowach zaczyna opowiadaé. Kiedy byl mlody, juz slyszal o Palestynie. Juz
dawno przed wojng Zydzi z Polski jechali. W Petach Tikwa, starej kolonii, jest trzech
Zydéw z Cudnowa. Whaiciciel pewnego hotelu w Jerozolimie jest synem Zyda z Poton-
nego. Pan Szymon to pamigta. Oni jechali. On — bal si¢. Bat si¢ i pomyslal, ze to nie dla
niego. Ojciec dal mu edukacje, wykierowal na buchaltera. W tych czasach byt to bardzo
dobry kawalek chleba. Czut zreszty, ze si¢ do tego nadaje.

Pan Szymon opowiadat mi dalej, jak rzucit pewna dobra posade, gdy sie przekonat,
ze whasciciel majatku zyje za rozrzutnie. Az do przesady szukal rzeczy pewnych. Pieniadze
lokowal w najpewniejszych listach zastawnych. Nigdy po ludziach. Czy moglo by¢ co$
pewniejszego niz listy zastawne albo papiery rzadowe?

I pan Szymon machnat reka.

Opowiadat mi, jak na miasteczko, gdzie si¢ schronit w roku 1917 czy tez 1918, spadly
pierwsze rozruchy antysemickie. Opowiadal, iz juz tym, co zaszlo przedtem, byt tak ogtu-
pialy, ze si¢ nawet nie ukrywat. Ma nazwisko niezydowskie, nie wyglada na Zyda, jako$
si¢ i uchronil. Ale sam nic w tym celu nie robil. W chwili gdy to opowiadal, przejscia
z roku 1918 byly odlegle o lat pigtnascie i o tysigce kilometréw, a jednak w jego sto-
wach drgalo jakby jeszcze echo konsternacji, ktéra sparalizowala w nim nawet lek przed
pogromem. Pan Szymon siedzial teraz przed swym domem w Palestynie, ale jeszcze si¢
dziwil, jeszcze jakby nie byl zupelnie pewien przeszoéci. Ze takie wielkie pafistwo, taki
rzad i taki pewny, spokojny kraj, raptem...

Juz zrozumialem. Co potem moéwil eks-kasjer z Podola, to bylo tylko sprawdzenie
rozwigzania jego zagadki.

Przewrét rosyjski stal si¢ przewrotem w zyciu Szymona K. nie dlatego, ze pozbawit go
dwudziestoletnich oszczednoci, ze przejéciami nadwerezyl jego sily. Przewrét dokonal
w nim czego$ o wiele wickszego niz proste przekreslenie pewnych rezultatéw, umniejsze-
nie jego sit ekonomicznych. Przewrét ztamat w Szymonie K. wiarg w pewnos¢ czegokolwiek
bgd. Jeszcze dzi$ w Palestynie, w roku 1933, ten czlowiek zapytywat siebie i mnie: czy
moglo by¢ co$ pewniejszego, bezpieczniejszego, trwalszego niz Rosja carska i jej ustréj?
Wierzyl w nig niegdys$ tak samo, jak dzi$ inni, cz¢sto rodacy pana Szymona, wierza w in-
na Rosje. Wida¢, ze kraj ten ma szczegdlny przywilej kredytu moralnego wéréd ludzi,
cho¢ nie mozna powiedzieé, aby nie zglaszal od czasu do czasu upadtosci.

Wréémy do Szymona K. Jego niewiara w pewno$é czegokolwiek badz moze wydac si¢
niezwykle rzadkim objawem; wickszo$¢ ludzi, ktéra niegdy$ wierzyla w trwalos¢ rubla,
przeszta péiniej do wiary w dolara, zmienita przedmiot swej wiary, nie zmienila samej
wiary. Szymon K. nadaje si¢ ze swym absolutnym zwatpieniem o jakiejkolwiek pewnosci
do panopticum!'? skutkéw rewolucii.

Wpanopticum (z fac.) — zbidr osobliwosci a. wystawa rzeczy osobliwych. [przypis edytorski]
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Dawny Szymon K. nie mial w swej psychice nic ze spekulanta. Czut si¢ do wszystkich
ryzykownych rzeczy zupelnie nieprzydatny. Chcial by¢ pewny, jak najpewniejszy. Obliczyt
sobie, ze sumienna praca w jego zawodzie da wszystko, co mu potrzeba. Wyliczyt to sobie
z biegloscig i niezawodnoscig swego buchalterskiego fachu. Na przepadte.

Jezeli pan Szymon przyjat owa posadg pod Przemyslem, to nie dlatego, zeby wtedy
jeszcze wierzyl w jaka$ pewno$¢. To bylo tylko nabranie czasu do zupelnego przeksztatce-
nia swego zycia. W rzedzie ludzi, ktérzy, po swojemu, wyciagneli dla siebie najpelniejsze
konsekwencje powojennych przemian, pan Szymon winien si¢ upomnie¢ o jedno z czolo-
wych miejsc. Dokonat zupelnego odwrotu. Z chwilg gdy nie ma rzeczy pewnych, nie ma
rzeczy niepewnych. Z chwilg gdy $wiat nalezy do ryzykantéw, wezorajszych bankrutéw,
straceficow, trzeba odzyskiwad $wiat ich $ladami.

Tego wszystkiego w tej formie nie powiedzial pan Szymon, ale taki byt tok jego wy-
wodéw. Ten czlowiek byt czlowiekiem o bardzo dobrej pamieci, a bardzo zacie$nionej
fantazji — Pamietal, ze mial — przed dwudziestu dziewigciu laty — dwie drogi do wy-
boru: ryzykowna Palestyne, nieryzykowna Rosje. Poszedt jedna, zawrécil. I nie szukajac
innych, poszedt drugg. Teraz ta droga nie wydawala mu si¢ niepewna. Teraz, po przej-
$ciu dwdch lat przewrotu, nie wydawala mu si¢ zbyt niebezpieczna i trudna. Wszystkie
sily, ktére kiedy$ przydusily w nim zydowski instynkt tesknoty za Erec Izrael, przestaly
dziataé.

Balem sig, ze nie zdaz¢ na ostatni autobus do Jafy, wicc musialem si¢ pozegna¢. Raz
jeszcze pan Szymon poprosit o powtdrzenie owej legendy o szatanie potudniowej pory.
W ostatniej jednak chwili znikla dla nas i Palestyna, i wszystkie jej problematy; uécisk
podanych sobie rak przyjeliémy jak ludzie, ktérzy wiedzg, ktdrzy zdaja sobie sprawe z te-
go, Ze jest to ich ostatnie pozegnanie nie z innym czlowiekiem, ale z calym $wiatem
zaginionych bezpowrotnie ludzi, prac i wierzen.

Szosy

Od strony morza broni Jerozolimy dlugi wat gérski. Broni jej Zle, bo dotad na nie-
ktérych wzgdrzach sterczg cyklopiczne ruiny jakich$ zamkéw czy straznic, o ktérych nike
juz nie wie, czy wznosili je Saraceni, czy krzyzowcy. Z najwyzszych szczytéw wyglada cale
pasmo jak stos porozrzucanych i zachodzacych krawedziami jedne na drugie potwornie
duzych skorup z6twich. Ma ono szary, z lekka w braz przechodzacy, martwy kolor. Jak
strumien niewysychajacy w najwicksze nawet upaly wije si¢ przez nie [$nigca i sina wste-
ga szosy. Tak jest w calej Palestynie. Mam wrazenie, ze wyruszywszy wczas z Jerozolimy
dobrym autem, mozna by do wieczora przejecha¢ ten kraj we wszystkich kierunkach, by¢
w Jerozolimie, Jerycho, nad Morzem Martwym, Betlejem, Hebronie, Jafie i Tel Awiwie,
stamtad przerzuci¢ si¢ na potnoc przez Nahalal i Afule do Hajty, z Hajfy dalej na p6tnoc
do Nazaretu i Tyberiady. Wybredni turysci podziwiajg asfalt szos palestyriskich. Wszy-
scy podroéznicy oddajg pod tym wzgledem jednomyslny hold $wietnym rzadom Wielkiej
Brytanii budujacej szosy. W tym momencie administracja angielska skromnie chyli czo-
fa: istotnie, mozemy zapewni¢, ze szosy s3 w rzeczy samej zupelnie dobre, do budowy
nawierzchni gléwnych szlakéw uzyto asfaltu, ktdry jest identyczny z asfaltem szkocko-
-walijskiego traktu.

Ale administracja brytyjska myli si¢. Asfalt szos do Jerozolimy i Hajfy (gdzie tyl-
ko jeden odcinek przedstawia si¢ fatalnie, podobno dlatego, zeby ruch samochodowy
nie zgnebil zupelnie kolejowego) jest zupelnie inny od asfaltéw walijskich i szkockich
autostrad, a takze od wszystkich asfaltéw $wiata.

*

Tych szos, ktére dzi$ sg tu wszedzie, nie bylo czternascie lat temu nigdzie, a przed je-
denastu zanosilo si¢ zaledwie na mozliwo$¢ zbudowania paru odcinkéw niezbednych dla
celéw wojskowych. Rzady tureckie pozostawily Palestynie drogi odziedziczone po So-
limanie i Ryszardzie Lwie Serce. Plany angielskie rozbily si¢ o niepokonalng trudnosé:
brak robotnika. Lenistwo Arabéw sprzymierzylo si¢ z pierwszymi probami no coopera-
tion. Jednocze$nie fachowcy orzekli, ze praca przy budowie szos w Palestynie jest ponad
sily bialego robotnika, nie méwiac juz o tym, ze bialy czlowiek w kolorowych krajach
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pracowad na szosach nie moze. W pierwszym z tych orzeczed nie bylo przesady; przyszte
szosy trzeba bylo wykuwaé w gérach, na wyzynach dochodzacych do tysiaca metréw.
W niektére dnie lata agencja Cooka wstrzymuje wycieczki tymi szlakami: goraco bijace
od rozpalonych skat jest nawet w luksusowym, ocienionym i przewietrzanym autokarze
nie do zniesienia. Co jest jednak naprawde groine, to zmiany temperatury. Przychodza
zupelnie nagle; zza jakiej$ krawedzi skalnej, zza zbocza géry zawieje nagle lodowatym
wiatrem, podnoszacym z glebokich dolin strugi zimnego powietrza. Noce s3 nie chlod-
ne, ale mrozne. Brak wody lub niebezpieczedistwo malarii, na ktéra jeszcze dziesigé lat
temu przypadalo 30-60% ogélnej ilosci zgonéw w Palestynie.

Do budowy szos zaciagali si¢ mlodzi Zydzi. Kazdy pamigta powstpiewanie, z jakim
przyjmowali$my wiadomosci o pedzie Zydéw do pracy na roli. Nie wierzyliémy ani w ten
ped, ani w ich zdolnosci do tej pracy. Nie wierzyliémy, ze beda pracowali na roli. Oni za$
tymczasem pracowali na drogach. Nie byt to zaden ofiarny gest w stosunku do Wielkiej
Brytanii. Przeciwnie, praca na szosach byta zagadnieniem politycznym dla syjonizmu.
Zydzi docenili najzupetniej ,antydrogows” akcje Arabéw: niebudowanie szos to obro-
na Arabéw przed powrotem Izraela, to zabezpieczenie sobie mozliwosci pogroméw bez
obawy szybkiej i skutecznej odsieczy z miast. Zydzi poszli $ladami Rzymu, ktéry zakuwat
zdobyte prowincje w faficuchy bitych go$ciicow.

Wiekszo$¢ szos palestyriskich wykonano w szes¢ lat. Ten wlasnie okres przeszedt
do historii Palestyny jako okres kryzysu. Przyczyny jego byly réine. Przede wszystkim
powojenne zbiednienie $rodkowowschodniej Europy, polaczone z zamknigciem Stanéw
Zjednoczonych przed emigracja, skierowalo w te strony wychodzstwo zydowskie — ale
nie syjonistyczne — element pod kazdym wzgledem lichy. Jednocze$nie bogaci kolo-
nisci zydowscy chetniej brali do pracy robotnika arabskiego, jako mniej wymagajacego
i tafiszego. Palestyna $ciesniala w ten sposéb imigracje zydowska do warstw zamoznych.
W nastepstwie tych dwoch przyczyn rozpoczeta sic w owych latach reemigracja zydostwa.
Ale nie to bylo najgrozniejsze: gorzej, ze reemigranci, wracajac do krajéw diaspory, sze-
rzyli niewiar¢ w dzielo palestyriskie i jego przyszio$é. Idea syjonizmu zachwiala si¢. Kto
zyw walil wen, czym tylko mégt. Walili komuniéci i szowinidci, walono w imi¢ Miedzy-
narodéwki i w imie narodu.

Palestyny nie widzialem w epoce budowy szos. Ci, ktérzy je budowali, zeszli w doliny,
sadzg wino i pomararicze. W psychike cztowieka pracujacego na szosie trudno mi si¢ moze
wmysle¢. Ale jeszcze trudniej powstrzymaé si¢ od wyrazenia przekonania, tak jak kraj
ten znam, Ze jesli w owych latach ci¢zkiego kryzysu idei palestyriskiej potrafila si¢ ona
ostaé, zrobily to szosy, tak jak z drugiej strony nie skwar, zimno i cigzko$¢ pracy byly
najwickszymi przeszkodami chalucéw.

Bo ludzie ci przeciez wiedzieli, co si¢ dzieje w dolinie. Wiedzieli, ze ucieka z Palestyny
element, ktéry znalazt tu ,za malo” zysku, a ,za duzo” pracy, wiedzieli o spekulatyw-
nych machinacjach kolonistéw-bogaczy. Wiedzieli dobrze i o tym, ze ruch emigracyjny
w diasporze poczat sie kurczy¢, ze maleje, ze moie sie w ogole zatamaé. Ze spoérod nich
samych, najlepszego elementu osiedleniczego, wyniszcza si¢ coraz to wigcej!'3, z kazdym
miesigcem pracy, z kazdym kilometrem szosy.

Reakcja w takim polozeniu mogla by¢ pozornie tylko jedna, taka jak gdy na froncie
zolnierz czuje za sobg, w kraju, nielad i defetyzm. Palestyna znata przykiad Saint Jean
d’Acre!'% — ostatniej twierdzy krzyzowcdw, ktéra poddali islamowi nie na skutek dwu-
letnich szturméw, ale gdy przekonali si¢, ze w Europie panuje co do losu Ziemi Swictej
rosngca obojetnosd.

W roku 1926, kiedy naplyw imigracyjny zmalal do minimum, do pracy na szosach
stanely kobiety. Po paru miesigcach liczba ich szta jui w setki. Oto byla cala reakeja.
Ale od tej pory reemigrant, najbardziej defetystycznie usposobiony, opowiadal w krajach
diaspory o jeszcze jednej rzeczy w Palestynie — o tych szosach, chalucach, dziewcze-
tach. Na tle ponurego obrazu, jaki roztaczal, na tle beznadziejnej sytuacji, czarniejszej od
najczarniejszej doli na Brédnie i Nalewkach, wydzwigiwat si¢ w tym opowiadaniu niezro-
zumialy inny Zyd. I powoli ten zupelnie niezrozumialy nowy Zyd zaczat swoja postawa,

Wsposréd nich samych (....) wyniszcza sig coraz to wigcej — w domysle: ludzi. [przypis edytorski]
WiSaint Jean d’Acre — Akka. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Pulestyna po raz trzeci 71

Polska, Polak, Obyczaje,
Zyd, Praca, Chlop

Kobieta, Zyd, Panistwo,
Praca, Przemiana,

Zwycigstwo



nachylony nad budowg drég, przestania¢ dla nich w Palestynie wszystko, nawet calg jej
przesztoéé, nawet Mur Placzu. Obecnosé tego Zyda w Erec stata si¢ rzecza aktualnie naj-
wazniejszg. Palestyna snéw o lepszym zyciu przeistaczala si¢ w obraz twardej i cigzkiej
az do bohaterstwa pracy. Ale z tym obrazem wzeszla nad diasporg po raz drugi. Teraz
kazdy reemigrant, najbardziej zniechecony i zawiedziony, stawat si¢, sam nie wiedzac na-
wet o tym, heroldem sprawy, ktérej byl dezerterem. Moze nie przestawat zniechgcaé do
Palestyny jednych, ale jednoczesnie werbowat do niej innych. Kryzys przefamano.

*

»T'tuc kamienie na szosie” — przyjelo si¢ u nas jako okreSlenie najcigzszej mozliwej
pracy. Ale nie to i nie szczegdlnie cigzkie warunki byly w rzeczywistosci przeszkoda naj-
wicksza. Trzeba bylo mie¢ ogromnie duzo zapatu i po prostu wiary, aby wykuwaé szosy
z perspektyws, ze si¢ je wykuwa, ale dla Anglikéw, Arabéw, turystéw amerykarskich,
nie dla przyszlego Erec Izrael. Taka mys$l musiata ofowiem obcigzaé¢ rami¢ za kazdym
podniesieniem mtiota, taka my$l musiala, jak bufor, przytlumia¢ moc kazdego uderzenia.
Miarowa, wlokgca si¢ praca musiala stawa¢ si¢ jeszcze powolniejsza, jeszcze niezno$niej-
sza. Stukot thukacych mlotéw wybijat si¢ wtedy pytaniem: po co? komu? na co?

Gdzie$ w tych czasach zjawil si¢ na szosie Tyberiada-Nazaret nowy robotnik. Byt to
student z Oksfordu, syn Wysokiego Komisarza Wielkiej Brytanii, Zyd z bardzo jedy-
nie luznych tradycji domowych, Erwin Samuel. Chaluce pokazywali sobie rumianego
i nieco rozlanego syna angielskiego ,sira”. Powstala uszczypliwa piosenka, méwigca, ze
»Erwin, Erwin, szosa to nie sport”, nie [dla] training drive6w''5 i smash’éw!1s. Dopie-
ro duzo péiniej zdobyl sobie Erwin Samuel uznanie chalucéw. Dzi$ zarzadza obwodem
Nazaretu. Wielka Brytania ma po wszystkich kontynentach wielu gubernatoréw, ale hi-
storia kolonialna Imperium nie zna takiego wypadku, zeby syn namiestnika kréla thukt
kamienie na szosie. Swojej bialej administracji w Palestynie Anglia nie pozwala na by-
wanie w domach tubylcéw — choéby ,,tubylcy” wywodzili si¢ z rodéw, ktdre chlubig si¢
pochodzeniem od samego Proroka. Anglicy pozwolili jednak synowi namiestnika kré-
la na oczach ,kolorowych” poddanych wykuwaé szosy i la¢ asfalt. Ze strony Anglikéw
nie byla to ani ,,polityka”, ani fantazja; ale bylo to przeciez jakby podniesienie w sposdb
przepisowy dioni zolnierskiej do daszka mundurowe;j czapki.

GROZA ARMATY SOWIECKIE

Na kilka dni przed moim odjazdem do Syrii zdarzyt si¢ nastepujacy wypadek: o $wicie
wyjechatem autobusem do ktérejs z kolonii. Tel Awiw budzit si¢ dopiero ze snu. W au-
tobusie siedzieli sami jadacy do pracy robotnicy. Nagle wszyscy skoczyli do okien: oto na
pograniczu Jafy i Tel Awiwu, na skrecie ulicy, ktdrg whasnie mijali$my, trzech policjantéw
$ciggato z wysokiego telegraficznego stupa przewieszony przezen transparent. Transpa-
rent byt czerwony i w tym kraju, gdzie wszystkie niemal napisy s3 dwu- lub tréjjezyczne,
zawieral on napis w jednym tylko jezyku: arabskim.

To, co mnie uderzylo, to widoczna wrogoé¢, z jaka moi towarzysze robotnicy komen-
towali éw widok. Niebawem otrzymalem tez zupelnie wystarczajaca odpowiedz: komu-
nistyczny plakat zawieral wymowne hasto ,,Precz z imperializmem zydowsko-angielskim”.

*

Jezeli znajdzie si¢ Zyd-komunista, komunista moie nie ,,polityczny”, polityczny w sen-
sie wystugiwania si¢ ZSRR, ale tylko komunista ,ideowy”, tj. czlowiek na podstawie
swych dociekan prze$wiadczony o tym, ze komunizm stanowi t¢ zarazem i lepszg, i wyz-
sza przyszloéciowa forme ustroju éwiata, i jezeli ten Zyd-komunista miast emigrowaé
do Rosji lub czeka¢ na rewolucje $wiatowa wybierze sic do Palestyny zy¢ w kibucu, to
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zaraz po przyjezdzie otworzy szeroko ze zdumienia oczy: dowie sig, ze caly ruch socja-
listyczny Palestyny, caly ruch kibucowy jest zaciekle zwalczany przez komunizm. Do-
wie sie, ze emisariusze ZSRR podniecajz thum arabski przeciw Zydom nie gorzej, ni
to czynig najzajadlejsi szowinidci. O ile trudno moze uwierzy¢, by miedzy wielkim mu-
ftim EI Hussejnem, wodzem nacjonalizmu arabskiego, a komunistami istnial kontake,
to wspdlpraca ta, przynajmniej de facto, istnieje najwyrazniej migdzy sztabem technicz-
nym, unteroficerami’?, jednego i drugich. I bynajmniej prywatni kolonisci zydowscy nie
s3 jedynym obiektem atakéw komunistycznych, przeciwnie. Whasnie ta forma koloniza-
cji, ktérg najbardziej emisariusze komunistyczni atakuja, jest forma komunistyczna —
kibuce. Wlaénie t3, ktora atakuja najstabiej, to bogate kolonie prywatne.

Teoretyczny komunista najpierw nie moze w to uwierzy¢, a gdy wkrétce ma az nadto
dowodéw, ze tak wlasnie jest, wszystko zaczyna mu si¢ mieszaé. Jak to? Przeciez imigracja
zydowska, wnoszac tu kapital, przyspieszyta rozwéj stosunkéw socjalnych tego zapdinio-
nego kraju, przeprowadzita go od feudalizmu do kapitalizmu, a zatem do ustroju, ktéry
wedle doktryny Marksa jest ostatnim etapem przed komunizmem! Przeciez imigracja
zydowska wnosila tu — przynajmniej w pewnej mierze — i racjonalizm kultury eu-
ropejskiej, i niech¢¢ do klerykalizmu, tyle znaczaca w takim jak ten kraju. Przeciez od
niej datuje si¢ tu kwestia robotnicza, przeciez ona organizuje proletariat arabski, nawet
walczy o jego prawa, szerzy w nim uswiadomienie klasowe. Przeciez ostatecznie stwo-
rzyla tu komuny gospodarcze, ktére funkcjonuja zupelnie dobrze, przeciez taki kibuc,
sasiadujacy z trzema, czterema nedzarskimi wsiami arabskimi, najlepiej chyba unaocznia
wyzszo$¢ tej formy gospodarki, jest najlepsza jej propaganda. Przeciez w historii ruchow
rewolucyjnych Europy, komunizmu tym bardziej, udziat Zydéw byt i jest tak wielki, ze
juz to samo powinno — sadzi¢ by mozna — zapewni¢ dla ich pracy jesli nie sympatic,
to neutralno$é. A tymczasem komunizm zwalcza osiedlnictwo!!® zydowskie w Palestynie
w sposéb réwnie zaciekly co nacjonalisci arabscy, a moze jeszcze bardziej metodyczny.

Jak my sobie wystawiamy Rosj¢ sowiecka? Zdaje si¢, ze chocby bezwiednie, ale na
nasz o Rosji poglad wplynelo zdanie ,bialej” emigracji rosyjskiej, tych siedzacych po Pa-
ryzach i Berlinach ,,bywszych ludzi”, ktdrzy méwia od lat: ,Rosja nie istnieje, Rosja, nasza
ojezyzna, dzigki splotowi nieszczgsnych wydarzeri, wpadla w rece migdzynarodowej szaj-
ki, mafii, ktéra nig owladnela i od calych lat poswigca wszystkie interesy naszej ojczyzny
swoim wiasnym, miedzynarodowym celom”. — Poglad nasz na Rosje jest bodaj wia-
$nie taki, biatogwardziejski!!®. Rosja jest dla nas narz¢dziem komunizmu i komunistéw
w polityce $wiatowej. Rosja przeprowadza tam wlasnie te, a nie rosyjskie cele.

Na wschodzie wyglada to zupelnie inaczej.

Tam walka anglo-rosyjska to nie frazes dziennikarski, rekwizyt wiecowy, substrat do
kawiarnianych ,wrézb wojennych pana radcy”. To rzeczywisto$¢. Wszyscy tam wiedza,
ze kazde juz nie pociggnigcie Afganistanu czy Persji, ale szeféw szczepowych nad Eufra-
tem czy koto Medyny dokonuje si¢ pod dziataniem tego czy innego z dwdch walczacych
o panowanie nad najwicksza cz¢dcig $wiata imperiéw. Walka angielsko-rosyjska w Euro-
pie, interwencja, krucjata antysowiecka — to zdawkowe frazesy. Nasz europejski wielki
przemyst to nie zaden wrog piatiletki, to jej ustuiny Hoflieferant'?. Ale tam, w Azji, jest
inaczej. Tam wszyscy wiedza, ze rozgrywka przyj$¢ musi, ze obecnie nie jest nawet prze-
rwana, ze dokonuje si¢ wcigz, z zamkni¢tymi kartami tylko. Indie, Persja, Afganistan,
wszystkie chanaty i emiraty, wszystkie szczepy az do najmniejszych, wielkie narody i lud-
ki z nieprawdopodobnego zdarzenia, wszystko to stanowi pionki na szachownicy Kacapa
i Johna Bulla, wie o tym — i gra na to. W tej rozgrywce — jak czesto w diugich i zazar-
tych rozgrywkach bywa — zatracito si¢ niemal wszystko précz samego instynktu walki.
W tej rozgrywee kazdy sojusznik jest dobry.

Otdz Sowiety nie moga liczy¢ w Azji na zadnego entuzjastg komunizmu. Tam trzeba
najpierw ludzi wychowa¢, by mogli hasta komunistyczne w ogéle zrozumie¢. Praca nad
yrozbudzeniem u$wiadomienia klasowego” w spoleczeristwach, stojacych na poziomie
naszego XII wieku, jest dla dynamicznego komunizmu Kremla zbyt powolna, zbyt zmud-
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na. Komunizm w Azji ma tylko jedng drogg: pozyskania mas hastami niekomunistycz-
nymi, ale hastami zrozumialymi dla najciemniejszych, najbardziej zacofanych Beduinéw
i Afganéw i hastami popularnymi. Takimi hastami sg wszystkie hasta nacjonalistyczne,
czy raczej antyeuropejskie. Takim sojusznikiem jest wszelki panarabizm, panislamizm,
obojetne, ze na jego czele stojq nie tylko magnaci, ale i religijni zwierzchnicy. To na razie
(na bardzo dtugie ,na razie”) jest dla komunizmu, jako polityki, zagadnieniem dziesigcio-
rzednym. Zagadnieniem jedynie waznym jest to, ze walczg oni tez z Anglig. Poputcziki'?'.
Bodajze rosyjscy eserzy s3 tym stronnictwem, ktdre oskarza bolszewikéw, ze doszli do
wladzy dzigki ,wykradni¢ciu” im hasta, ktérego realizowaé komunizm nie myslal, ale
dzigki rzuceniu ktérego zjednat sobie caly wie$ rosyjska: zagarniecia ziemi wielkich wia-
§cicieli. Moze kiedy$ nacjonaliéci arabscy beda jeszeze, i w sposdb réwnie bezplodny,
oskarzaé bolszewikéw na innej emigracji, ze ,ukradli” im ich hasta i ze tylko dzi¢ki temu
zwycigzyli. Na razie ostateczna rozgrywka jest daleka. Na razie s3 to poputcziki.

Ot6 Zydzi, powiedzieliémy, sa obiektem najsilniejszych atakéw nacjonalizmu arab-
skiego, tym silniejszych, ze jak dotad zupelnie bezskutecznych. Zalozenie zydowskiego
home’u w Palestynie, istnienie osadnictwa zydowskiego w tym kraju, przyszly jego rozwdj
— wszystko to taczy si¢ w umystach arabskich najscislej z przybyciem Anglikéw, z oku-
pacjg angielska, z pozostaniem Anglikéw nad Jordanem. Céz za klasyczny, idealny wprost
punkt zaczepienia do agitacji antyangielskiej: sprawa zydowska!

Raz wstapiwszy na t¢ droge, musi komunizm brng¢ dalej. Musi zwréci¢ si¢ przede
wszystkim przeciw kolektywnej kolonizacji zydowskiej. Kolektywnej, nie prywatnej. Dla-
czego? To bardzo proste. Kolektywna kolonizacja zydowska jest t3 forma, ktérej najbar-
dziej nienawidzg Arabowie. Przy kolonizacji prywatnej bardzo cz¢sto Arab znajduje za-
trudnienie na kolonii Zyda, kolonizacja prywatna jest t3 formg, ktéra wprowadza do kraju
mniej Zydéw, a wiecej ich kapitatu, przy kolonizacji prywatnej rozrodczoéé jest mniejsza
niz w kibucach. Kiedy$ tatwiej bedzie usung¢ zydowskiego farmera niz zydowska wies.
Istnieje dziesi¢¢ przyczyn, dla ktérych wiasnie ta forma jest i musi by¢ dla nacjonalizmu
arabskiego bardziej nienawistna. Komunizm, przyjawszy 6w nacjonalizm muftich i efen-
dich za sprzymierzenica, za poputczika, uznawszy, ze rozbudzenie nacjonalizmu przy$pieszy
automatycznie dzien wybuchu konfliktéw klasowych, musiat logicznie i8¢ po jego linii
i zaszed! az tam, gdzie ta linia tworzy front przeciw... innemu komunizmowi.

Ale jest to polityka, ktéra u najzagorzalszego czytelnika Marksa, a mniej obeznane-
go z metodami sowieckiej polityki z lat rewolucji, musi wywolaé gwaltowny sprzeciw.
Ludzie ci nie zglebiaja metody poputczikostwa, widza tylko, ze w swej walce z Anglia
bogoburcze i proletariackie pafstwo sprzymierza si¢ z klerykatami i kapitalistami, z obo-
zem ,czarnej reakeji”. Ludzie ci widzg, ze na drodze Sowietéw w Azji lezy zburzenie Pa-
lestyny syjonistycznej, tego kibucu, moszawu, kolonii, gdzie znaleili schronienie, gdzie
sg szezeSliwi. Ludzie ci im przychylniej byli ongi$ nastrojeni dla ZSRR, tym bardziej
staja mu si¢ wrodzy, gdyz précz upatrywania w nim wroga narodowego widzg w nim
jeszcze cztowieka, ktdry sprzeniewierzyl si¢ swej wielkiej idei, idei, ktdra sami poniekad
czcili. Ta ,wspélna droga” z muftimi i efendimi kompromituje komunizm wigcej niz
wszystkie wiadomosci o sprzeniewierzeniu partyjnych pieniedzy przez malego komuniste
w Baranowiczach, Suwatkach. Trzy lata temu wybitny komunista sowiecki, Tatar, poset
na jakim$ ze wschodnich dworéw, odbyl rytualng, przepisows pielgrzymke mahome-
tariska do Mekki. Nasza prasa zartowala sobie poczciwie z tego bezboinika, ktéry oto
»2z modlitwg Araba byl w gmachach Kaaba, odwiedzat Proroka Grobowce”, nasza pra-
sa podawata szczegdliki o tym, ile to razy czerwony patnik musial si¢ kiwa¢ naboznie,
gdzie i kiedy przykleknat przykladnie. Nas to bawilo. Ale przyznajmy, ze o ile nas malo
obchodzi, czy komunizm idzie na najémieszniejsze kompromisy, czy nie, to jednak dla
ideowego, cho¢ niekoniecznie jeszcze podporzadkowanego ZSRR, komunisty ta wiado-
mo$¢ mita nie byta. Otdz na azjatyckim wschodzie takie, podobne, rzeczy przynosi kazdy
dzier. Metoda wspolpracy z poputczikiem poszla tam bardzo daleko. Ale zastosowana
w tych warunkach przynosi wigcej szkody niz pozytku. Dlaczego? Oto gdy poputczikéw
wyszukiwano w ogniu rewolucyjnych walk rosyjskich, to samo tempo zmian uzasadnialo
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konieczno$¢ ,zalamywania linii partyjnej”, to inne zdarzenia pokrywaly sobg niebawem
wrazenie owych salto mortale. Na Bliskim Wschodzie jest wzgledny spokdj i powolne
tempo przeobrazeri. Tam $mialy kompromis polityczny nie owocuje od razu, nie wydaje
tak szybkich, tak wspanialych rezultatéw, co w Rosji lat 1917-1923. Stad jest i trudniejszy
do obronienia w oczach komunisty.

Rosja ogladana od Europy to Rosja opanowana przez komunizm, Rosja, gdzie inte-
resy rosyjskie sa podporzadkowane najzupelniej interesom doktryny Marksa. Ale Rosja
ogladana od Azji, od Bliskiego Wschodu — to inna Rosja. To kraj, gdzie paristwo, ma-
szyna polityczna, panstwowa opanowala bez reszty nauke marksistowska, uczynila z niej
narzedzie do swoich celéw, narzedzie, ktérym si¢ zgota nie krepuje, ktdrego uzywa obok
szeregu innych narzedzi. Dwukrotnie uslyszalem w mej podrézy brzemienne w tresé
poréwnanie: komunizm — to prawostawie Rosji sowieckiej. Wiaénie tu, na Wschodzie
tureckim, prawostawie bylo tyle razy krzewione przez Rosjg, szly na to wielkie sumy, mia-
lo to cele polityczne... Prawostawie bylo w dybach moskiewskiego cezaropapizmu, bylo
narzedziem rosyjskiej racji stanu. Ale bylo niemniej oficjalng, nadrzedng dokeryng. Dzis
komunizm i w jednym, i w drugim, i w trzecim wypadku zajat miejsce prawostawia. Cel
natomiast Rosji w Azji pozostal ten sam: rozbi¢ Anglic. Moze zmienily si¢ wewnetrzne
przyczyny tego celu, ale cel jest ten sam i wszystkich to uderza. Nacjonalizm arabski jest
tu lepszym jeszcze od komunizmu narzedziem. Teoria wywolania rewolucji narodowej,
by ja potem przemieni¢ na klasows, zwycigzyta w calej pelni. Oto wielkie linie problemu.
Ale z tych wielkich linii maly Zyd, osadnik, ogarnia, zatrzymuje tylko jedno: ze komu-
nizm, Rosja, zwalcza osadnictwo zydowskie w Palestynie. Mniejsza dlaczego; istotnym
dlan jest, ze zwalcza.

Paradoksy polityki sowieckiej w Azji wymagaja szyfru. Ale jednej rzeczy tlumaczy¢ za
to nie trzeba: ze niebezpieczeristwo arabskie, jakie by ono nie byto, bedzie zawsze niczym
w poréwnaniu z niebezpieczefistwem, jakie przynies¢ by moglo dla Zydéw zwycigstwo
Sowietéw na Bliskim Wschodzie. Ten moment bedzie Palestyny zaglada.

To, co usilnie zwalcza dzieto odbudowy Kraju Izraela, zwalcza i na co dzie, i na przy-
szto$é, to Rosja Sowiecka. W swych rachubach wzicla ona pod uwagg, ze lepiej zaskarbié
sobie taski milionéw Arabéw niz dwustu tysiecy Zydow palestyriskich. Przerachowata
sie tu ogromnie: Palestyne odbudowuj nie tylko ci Zydzi, co w niej juz s3. Odbudowujg
ja wszyscy Zydzi éwiata, odbudowuje kilkanascie milionéw. Dla tych mas jest to dzieto
najwicksze w dobie obecnej, tak wielkie, jak dla nas niegdy$ odzyskanie Niepodleglosci.
Ten, co im staje na przeszkodzie, staje si¢ ich najwickszym wrogiem, choéby nawet nie
wiedzie¢ jak silne byly wezty dawnej przyjazni. Zydostwo byto wiernym sprzymierzeticem
wszystkich ruchéw rewolucyjnych zesztego i obecnego wieku. Zydostwo asymilowane
stato nieuchronnie po rewolucyjnej stronie barykady. Zydostwo syjonistyczne weszto na
teren, gdzie znalazlo si¢ pod obstrzalem rewolucyjnej Rosji. I musialo utworzy¢ przeciw
niej front.

Jest to jedna z najwickszych rzeczy, jaka Palestyna wniosla, jest to zapowiedz, poczatek
zmiany calej polityki moznego (jak wykazala historia) narodu. Sg to rzeczy brzemienne
konsekwencjami nie tylko na Bliskim Wschodzie, ale wszedzie tam, gdzie s3 Zydzi. Do
niedawna jedyng gwiazda $wiecaca nad n¢dzami getta byla czerwona gwiazda komunizmu;
gdy wschodzila przy niej inna gwiazda, sze$cioramienna, syjoriska gwiazda narodowego
odrodzenia, nie wiedziano, ze schodzi do walki z tamtg o rzad dusz swego narodu i ze
ta walka bedzie olbrzymia. Dzi$ znajduje si¢ ona jeszcze w swym poczeciu. Ale juz dzis
przeprowadzili Zzydostwo na szlaki, ktérymi nie stapalo od czaséw niepamietnych. Dzietu
palestynskiemu nie grozg noze arabskie, groza armaty sowieckie.

ZAKONCZENIE

Jest mi nieslychanie trudno daé na zakoriczenie mego reportazu co$, co byloby niejako
syntezg mych wrazed palestyniskich. Przebrnglem ten kraj we wszystkich jego kierun-
kach; rozmawialem z cala masg ludzi, codziennych ludzi i ludzi wysoko postawionych
na $wieczniku swych spoleczenistw. Doznalem wrazen bardzo wielu i bardzo silnych. Ale
mimo tego wszystkiego to nie jest zadna autorska skromno$é, gdy stwierdzam, ze nie
umiem daé na zakoriczenie mych wrazen czego$, co by tych wrazen bylo godne.
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Spoteczenistwu zydowskiemu trudno moze bylo by¢ dalszym niz autor niniejszego re-
portazu. Pochodzg z ziemiariskiej rodziny kresowej, polskiej, zakordonowej. Précz han-
dlowych nie ma sie wowczas — jak w mieécie — zadnych innych z Zydami stosunkéw.
Nawet w najdalszych powinowactwach nie mam nikogo, kto by mial rodzinny kontakt
z asymilantami chocby. Jestem gleboko przywiazany do mej religii, w ktérej rola Zzydostwa
nie zawsze byla rola narodu wybranego, wérdd ktérej kleru po dzi$ dzied nastroje antyse-
mickie sg silne. Zaczerpnalem z przeszloéci tradycyjnego, wiejskiego domu wiele tradycji
szlacheckich, feudalnych moze nawet, o ktérych wiedzialem, ze s3 zydostwu obce, jesli
nie wrogie, a ktére w kazdym razie byly dla mnie ,swoja przesztoscia”. To wszystko do
zydostwa nie zbliza ani go zrozumie¢ nie uczy. W dziecifstwie moim ukraidskim wi-
dzialem pogromy zydowskie lat 1919. Mlodo$¢ moja uniwersytecka przypadla na okres,
gdy werbunek jesienny do organizacji nacjonalistycznych rozpoczynal si¢ tradycyjnymi
napadami thumu i calych grup na wystraszone, wyszczute jednostki zydowskie. Kto sadzi,
ze to zwykla krewko$¢ mlodzienicza, bo tak go uspokajaly te czy inne gazety, niech sobie
najblizsza jesienia, najblizsza werbunkowa kompania przejdzie ktérymkolwiek z naszych
uniwersytetéw. Bylem na nich i mimo najpowazniejszych, najuczeiszych zapewnieri nie
wierze. Nie wierze ani w to, by tak rozwigzywano kwesti¢ zydowska w Polsce, ani by to
byt 6w ,,czyn” zaprawiajacy mlode pokolenie do wielkiej stuzby Ojczyznie.

I w pierwszym, i w drugim wypadku stanagtem wobec wielkiego, krwawigcego proble-
mu. Proste uczucie etyczne nie moglo si¢ nie oburza¢ w tych latach. Najprostszy instynkt
panstwowy kazat mi sadzi¢, ze rozwigzanie kwestii zydowskiej w Polsce to problem wielki
i problem potrzebny, konieczny moze. Sadzilem, ze przede wszystkim warto si¢ z nim
— zapoznal. ,Zapozna¢ si¢” oznaczalo dla mnie i wystuchanie ,tamtej strony”.

Gdy miody Zyd, dziatacz akademicki, z ktérym sie zblizylem, méwit mi o Palestynie,
stuchalem z poczatku z takim sceptycyzmem, z jakim o niej stuchaja wszyscy w Polsce.
Ale im czeéciej zdarzata mi si¢ sposobno$¢ méwienia z Zydami o Palestynie, tym silnie]
utrwalalo si¢ we mnie przekonanie, ze to jest co$ wiccej, niz my sadzimy, ze ta Palestyna,
czy Zydzi do niej jada, czy nie jada, wysuwa sie powoli na plan pierwszy ich myélowego
horyzontu. To byla rzecz, ktéra konstatowalem, ale ktérej konsekwencji nie rozumiatem
jeszcze. Po paru latach postanowilem zobaczy¢ to na whasne oczy.

Znaczenie Palestyny dla sprawy zydowskiej, jak mi si¢ zdaje, polega na dwdch rze-
czach: na tym, Ze jest ona terenem emigracyjnym zydostwa i jezeli tylko uda si¢ przefama¢
opdr Anglii, ktéra bezlito$nie ogranicza imigracje, moze tu odegraé duza rolg. Polega ona
dalej na tym, ze Palestyna jest dzi§ duchows stolica zydostwa, co$ jak nasz Krakéw przed
1914 rokiem. To, co si¢ tam dzieje, ma rezonans w calym zydostwie rozproszonym na
Zachodzie, w Ameryce, w Polsce... I tradycyjna polityka, i psychika zydowska ulegaja
wplywom tej przemiany, jaka si¢ tam dzi§ dokonuje. Na nasze stosunki nie jest to bez
wplywu. Ten wplyw wydaje mi si¢ dodatni.

Zydom u nas stawialiémy czesto zarzut, ze popieraja komunizm, ze komunizm, ktéry
dla nas oznacza nie tylko przewrét socjalny, ale jeszeze okrojenie Polski o dwie trzecie jej
ziem, oddajac Kresy Rosji, Pomorze i élqsk Niemcom, bo taki jest program partii komu-
nistycznych w Polsce, mial wérdd getta goracych szermierzy. Komunizmu jako idei nie
da si¢ zméc policyjnymi $rodkami; mozna jej bylo jedynie przeciwstawi¢ inng idee. Stalo
si¢ to bez naszego wspétudziatu, ale jak by nie bylo, syjonizm jest tym ruchem, ktory
w naszym getcie robi stale i niezaprzeczalne postgpy kosztem komunizmu i zwalczajac
jednoczeénie komunizm. Caly hitleryzm moze Zydéw niemieckich w okropny sposéb
niszczy, zneca si¢ nad nimi, tgpi, ale komunizm w Rosji po prostu narodows egzystencje
jednego z najwickszych o$rodkéw zydowskich na $wiecie unicestwil, odcigl od reszty,
przetapia w tyglu swych narodowo$ciowych poczynan. Sowiety wyrosly na najgrozniej-
szego wroga zydostwa. Sadze, ze niebezpieczeristwo komunistyczne jest rzeczg zbyt wazng
dla naszej przyszloéci pafistwowej, by na ten moment nie zwrdci¢ uwagi.

Syjonizm jest ruchem, ktéry wéréd Zydoéw zwalcza asymilacje, hamuje jej postepy.
Nic nie mam przeciw asymilacji jednostek, asymilacji, ktéra data nam nie tylko Juliana
Klaczke!?2. Asymilacji mas zydowskich nie zyczy sobie w Polsce bodaj nike, précz moze

12K]aczko, Julian (1825-1906) — ur. w Wilnie jako Jehuda Lejb, polski krytyk literacki i historyk sztuki
pochodzenia zydowskiego, takie publicysta polityczny i eseista zwigzany z krakowskim $rodowiskiem konser-
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socjalistow. Asymilacja nie lezy tez w interesie narodowym zydostwa. Otz najskutecz-
niejszg zaporg przeciw asymilacji jest praca syjonizmu.

Syjonizm w konsekwencji zmierza do tego, by zamiast obecnego przenikania Zydéw
do narodowego spoleczeristwa polskiego zydostwo ukonstytuowalo si¢ we wilasne nie
tylko religijne, ale przede wszystkim narodowe i polityczne spoleczeristwo. Zaryzyko-
walbym poréwnanie, z ktérego wziglbym pewne tylko strony: to jakby powrét do getta.
Tego spoleczenistwa, zajgtego wlasnymi sprawami, wlasnymi sporami, z ktérym nasze
wspélzycie wickowe nie ulozylo sic w sposéb, ktéry by jedno$é pafstwows rozdzieral
niegasngcymi starciami.

Nie czuje si¢ ani na silach, ani praca ta nie miala oczywiscie na celu szukania roz-
wigzania sprawy zydowskiej w Polsce. Zdaje mi si¢ tylko, ze w dyskusji nad nig nike nie
chcial uwzglednié¢ ruchu syjonistycznego, Palestyny. A przeciez ruch ten ogarnia coraz
zupelniej trzymilionowa mas¢ obywateli naszego paristwa, a odbudowa Erec Izrael —
Palestyny — jest faktem.

Bylem zydostwu obcy, obcy tym wszystkim, czym inni moga mu by¢ bliscy, a jednak
$3 miejsca w mym reportazu pisane entuzjazmem najszczerszym. Wiedzialem, ze mogg
mi odebra¢ w oczach czytelnika polskiego ten charakter zimnej bezstronnoéci reportera,
ze zrobig ze mnie badZz czlowieka tendencji, badz sentymentu. Tendencja byta mi obca
— a mlode pokolenie w Polsce jest od sentymentu do zydostwa dalekie. Ale istnieja
takie rzeczywistosci, ktére entuzjazm zrodzilyby nie tylko dla rzeczy obcych, ale nawet
dla wrogich.

Kraj za$, ktéry widzialem, ukazywat mi si¢ obok swych wielkich sgsiadéw historycz-
nych.

Bedac w starym Egipcie wobec piramid uderzyla mnie ta staranno$¢, z jakg najstar-
sze cywilizacje usitowaly co$ z siebie przekazaé przysziosci. Takie na dziesigtki wiekéw
przed Horacym: Non omnis moriar... magnaque pars mei vitabit Libitina... Ten strach
przed $miercig znalazt wyraz w potgznym Egipcie w tych cudach $wiata, jakimi sa mau-
zolea kréldéw, mezéw stanu, kaplandéw, medrcdéw tej kultury. Ale czymzez to doprawdy
jest wobec trwalszego nad kamienie instynktu Hebrajczykéw, instynktu wyksztalcone-
go planowo przez ich ustawodawstwo religijne, obyczajowe, spoleczne, przez ich poezje,
przez pelni¢ ich twérczoéci duchowej, ktdra potrafita zabalsamowad caly nardd lepiej, niz
tam balsamowano faraonéw, ochroni¢ go od wplywéw zewngtrznych trwalej niz $ciany
z najwickszych blokéw granitu?

Nie tylko wobec Egiptu — wobec Hellady jak mata jest Judea! Konsul Flamininus.
Byt rzymskim magnatem, byt mezem stanu i wodzem, byt tym, ktéry przegnal z Grecji
panowanie macedonskie. Legiami, ktére wkraczaly do Aten, dowodzili synowie Romy,
méwigcy juz migkka mowg grecka, wyksztalceni na Ksenofoncie i dyskusjach platoriskich.
To nie moglo pozostaé bez wplywu i bez wplywu tez nie pozostato. Z lozy stadionu igrzysk
olimpijskich proklamowat konsul rzymski wskrzeszenie niepodleglosci greckiej.

Ta niepodleglos¢ stafa si¢ pustym diwigkiem, nie wypelnita jej i nie mogta wypetni¢
zadna tres¢. Wskrzeszenie Hellady okazalo si¢ niepodobiefistwem na wieki przed Iry-
dionem, mimo Homera i mimo Fidiasza. Ale jest jednak podobiedistwo micdzy ta proba
zhelenizowanej Romy a jej politycznych dziedzicéw w dzisiejszym $wiecie — Anglikéw.
Wojska marszatka Allenby!23, wkraczajace do Ziemi Swictej, to byli Anglosasi wychowa-
ni na Biblii, na Starym Testamencie, tyle u protestantéw znaczacym. Wszystkie rozkazy
lorda Allenby tchng biblijnymi reminiscencjami, wszystkie echa prasowe tej ekspedycji
réwniez. Wielka Brytania, gdy proklamowata wskrzeszenie Judei, to byt to takze i czyn

watywnym; byt prywatnym nauczycielem synéw Zygmunta Krasiniskiego, wspoipracowat z Hotelem Lambert,
zyskal sobie tytut c.k. radcy dworu. [przypis edytorski]

13 4llenby, Edmund Henry Hynman (1861-1936) — jeden z najwybitniejszych dowddcdw armii brytyjskiej,
marszalek polny; dowddca Egipskiego Korpusu Ekspedycyjnego w kampanii na ptw. Synaj i w Palestynie pod-
czas I wojny $wiatowej, w 1. 1917-1918 przeprowadzit $miata kampani¢ na Bliskim Wschodzie, taczaca dziatania
piechoty, kawalerii i lotnictwa, uznawany z tego powodu za prekursora taktyki Blitzkriegu (tj. wojny blyska-
wicznej). [przypis edytorski]
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historyczny, ktéry mial co$ z owego gestu rzymskiego konsula. I tu si¢ analogie kon-
cza. Hellady nie zdotano przywrécié¢ do zycia w niecalych pare wiekéw po Cheronei. Jak
Egipt przetrwat tylko pomnikami budownictwa, tak ona przetrwala tylko heksametrami
Iliady. Osiemnascie wiekéw nie przemienilo letargu Judei w $mieré. Z trzech starych
cywilizacji Bliskiego Wschodu jest ona ta, ktéra ocalila najwiecej, bo naréd. Deklaracja
Balfoura nie podzielita loséw Flamininusowej proklamacji. A takie si¢ to zdawalo pewne,
takie prawdopodobne.

Przeszlos¢ tego kraju waha si¢ stale miedzy dwiema wielkimi kraficowosciami, ke6-
re jezyk prorokéw okreslit wschodnio i pigknie. Palestyna bywata krajem, w ktérym
kamienl nie pozostawal na kamieniu, bywala tez krajem mlekiem i miodem plynacym.
Drzi$ jest znowu w tej drugiej fazie. Z ram historycznej przeszlosci tego kraju wycho-
dzi, wicksza nad nie i tak inna, era Narodzin Chrystianizmu. Ale poza Nig Palestyna
zawazyta juz dwukrotnie na dziejach ludzkosci, raz historig hebraizmu, po raz drugi waga
wypraw krzyzowych. W obu wypadkach to, co si¢ dzialo w tym malym, malym kraju,
nie pozostalo bez rezonansu na $wiat daleki. Mam wrazenie, ze skutki syjonistycznego
odrodzenia dadzg si¢ kiedys$ zestawi¢ pod tym wzgledem z tymi czasami odleglymi, gdy
po raz pierwszy i po raz drugi Palestyna wchodzila w dzieje $wiata.
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