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TOM PIERWSZY. WSROD OBCYCH
I

Bylem dotychczas wrogiem historykéw literatury, ktérzy grzebali w duszy i zyciu artysty,
by w ten sposéb dojs¢ do zrozumienia jego tworu.

Ale gdy sobie powoli uswiadomilem, do jakiego stopnia zycie artysty, oczywiscie nie
to rzeczywiste, na jawie, ale to podziemne, nieskoriczenie zrézniczkowane — wplywa na
jego twor, poczynam rozumie¢ t¢ rozpaczliwg, goraczkowa ciekawo$d, z jaka ci panowie
do duszy artysty dogrzebad si¢ staraj.

Ale daremna ich praca: algebra, jaka dusza twércza artysty si¢ postuguije, jest do-
szezgtnie inng jak ta!, ktdrg postuguje si¢ zwykly czlowiek, chociazby byt nawet najwy-
tworniejszym i najwigcej? przenikliwym krytykiem.

Dla zwyklego czlowieka dwa razy dwa bedzie zawsze cztery, dla artysty — czasem
tysigc, a moze i wigcej; bo to proste dwa mieszczy tyle tysigey mozliwosci kojarzen, ty-
le niezliczonych jednostek, nieistniejacych dla zwyklego mézgu, a stanowigcych wiadnie
najwazniejszy moment twoérczy w duszy artysty, tak ze te najprostsze pierwiastki, 2x2,
staja si¢ nieskoniczenie skomplikowanym integratem.

Stad cafe nieporozumienie.

Historyk literatury zacietrzewia si¢ w jakim$ przezyciu zewngtrznym artysty, anali-
zuje je na wszystkie strony; opisuje z drobiazgowoscia, przypominajaca badacza, kedry
tupiez rozszczepia; wyciaga z tego przezycia Bég wie jakie wnioski; konstruuje analogie
miedzy tym przezyciem a tworem artysty, a zapomina przy tym o najwazniejszej rzeczy,
ze to przezycie nie bylo pochopem? do tworu, lecz na odwrét: twér byl pochopem do
przezycia. Artysta przezywa juz tworcze swoje przezycia, i to do tego stopnia, ze czgsto
nie umie pociagnaé¢ granicy migdzy tym, co twdrcze, a tym, co si¢ zewnetrznie naokoét
niego rozgrywa.

Kiedy$ powiedzialem, ze artysta nie zyje tak, jakby chcial, ale tak, jak zy¢ musi. To
znaczy, ze wszystkie jego przezycia s tylko materiatem, surowym materialem, prostg glina
rzezbiarska, z ktorej on dopiero twér swoj ksztattuje.

Ale zupelnie tak samo, jak potrzeba kilkudziesigciu tysi¢cy ton podlego kruszcu, by
wydoby¢ z niego jedna tysiaczng grama radu, tak samo odrzuca artysta cale zwaly swego
materialu, by wydoby¢ jeden nikly moment, t¢ 08, naokét kedrej twér jego kszraltowad
si¢ poczal.

Historyk literatury moze by¢ pewien, ze z calego romansu Mickiewicza z Mary-
l3, romansu, ktéry on jedynie tylko tworczo przezywal — wszystko oczywiscie widzial
w catkiem innych wymiarach niz zwykly $miertelnik: zlocil, cackal, wypieszczal, stro-
it w niestychane bogactwo barw, na prostej szarej kanwie tkal wzorzysty zlocisty haft
o nieslychanej pickno$ci — pozostat w koricu jeden tylko, nieuchwytny prawie, moment:
moze réza wpleciona we wlosy, moze jaki$ kryjomy uscisk dloni, spojrzenie, w ktérym
si¢ nagle cala dusza, jak do krzyku, rozwiera, i ten to moment, nic nieznaczagcy w prostej
ludzkiej algebrze, stal si¢ dla artysty wyjsciem dla jego tworu, punktem, naokoto ktérego
wszystko si¢ krystalizuje, osig dla nowego $wiata w porodzie.

I teraz dopiero w tworze samym realizuje si¢ ,tworcze przezycie”: Mickiewicz nigdy
nie widziat Maryli takiej, jaka ona byla dla otoczenia swego w istocie, zawsze tylko taka,
jaka miala wej$¢ w ramy jego tworu.

Dusza jego tworcza dala juz w podé$wiadomej swej pracy z gory takie ksztalty i tg
anielsko$¢ i powiewno$é, w jakich w tworze samym wystepuje; tworca tchnat w ,marny
puch” olbrzymie zasoby wlasnej duszy i osadzit puch-kobiete na krélewskim tronie wlasng
potega uczud.

U artysty istnieje wlasciwie tylko jeden sposéb przezycia — potencialny: w fanta-
zji tworczej, a ten jest, zaleznie od sily tworczej, nieokreslony i obejmuje nieskoriczone

Lest doszczgtnie inng jak ta — jest catkowicie inna niz ta. [przypis edytorski]

Znajwigcej — popr. stopied najwyzszy przymiotnikéw tworzony jest z uiyciem: najbardziej. [przypis edy-
torski]

3pochop (daw.) — tu: bodziec; by¢ pochopem: stanowi¢ bodziec do czego. [przypis edytorski]
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horyzonty, gubi si¢ w bezwymiarowych perspektywach; realny rodzaj przezycia, jakim
nie-twérca zyje, jest dla niego tylko karmig* tamtego — zasilajagcym go Zrédlem. Im
bogatsza bedzie ta karm?, im obfitsze Zrédlo, tym bogatszy material, w ktérym artysta t¢
jedng tysiaczna grama radu dla swego tworu odnajdzie. Jedynie w tym celu sg dla artysty
wazne zewnetrzne, i to jak najréznorodniejsze, przezycia.

Z kaidego z nich pozostaje mu jaki$ osad, jaki$ kosztowny kamyczek, z ktérego uklada
réznobarwna mozaike swego tworu.

Dlatego w im szerszych granicach zycie artysty si¢ przelewa, tym bogatszy bedzie
twor.

Fantazja artysty ubogiego w przezycia moze by¢ wspaniala, nawet imponujaca, ale,
o ile nie jest zasilana przezyciami rzeczywistymi, bedzie zawsze bezkrwista i blada.

Wprawdzie istotny artysta jest zespolem wszystkich mozliwych dusz ludzkich, ale li
tylko ,rzeczywisto$¢”, wszystko jedno jakiego rodzaju, daje tej zbiorowej duszy t¢ caly
pelnie zycia, jaka istorny twér cechuje.

Artysta wlasciwie nie zna innego przezycia ponad tworcze, to znaczy, ze kazde juz
w swym zarodzie nosi twor: twér sam jest niejako tylko skondensowanym osadem tego
przezycia, osadem, ktdrego zaden artysta przewidzie¢ oczywiscie nie moze. T¢ zdumie-
wajacy alchemi¢ dokonuje dusza w swym tajemniczym, pod$wiadomym laboratorium —
i w tym sensie Zycie artysty samo moze si¢ tak utozy¢ i tak si¢ tez istotnie czg¢stokro¢ ukia-
da, ze samo w sobie staje si¢ tysiackro¢ razy potezniejszym tworem anizeli ten ujawniony
w formie stowa lub ksztalcie.

Co za wspanialy twér takie zycie Byrona — jaka straszna tragedia zycia Mickiewicza,
beznadziejne, rozpaczliwe szamotanie si¢ Stowackiego, a chyba nie ma potgzniejszego
arcydziela nad zycie Napoleona!

I w tej mysli bede snul ni¢ swych wspomnielt — raz jeszcze przeorze dawno odlo-
giem juz lezaca glebe (niejeden cmentarz obejdg), spoczne na rozstajnych drogach, skad
wszystkie drogi wychodza i w nich si¢ gubig — nie dlatego, by tworzy¢ jaka$ ,anegdo-
tyczng” histori¢ ani tez by wyzyska¢ naiwng ciekawo$¢ publicznosci; ale po prostu w tym
przeswiadczeniu, ze kroczac wstecz droga mego ubieglego zycia, przezywajac raz jeszcze
rzeczy dawno prze$nione, ale przezywajac je w nowym $wietle — nie w tym rozzarzo-
nym, ogniem buchajacym, ale w tajemniczych fioletach pélsnu, pélzmroku: przyémio-
nym $wietle rzeczy gasngcych — ksztattuje twor, ktéry moze by¢ w wigkszej mierze
sistotnym” tworem anizeli jakikolwiek badZ utwér literacki.

Z gbry jedno zastrzezenie:

Jezeli bede w tych wspomnieniach pisal tez o sobie, to nie dlatego, bym si¢ uwazal
za jaka$ ,,czotows” osobistos¢, bez ktorej spoleczedistwo obejéé by sie nie moglo, za jakies
wazne kétko w jego zegarowym organizmie, bez ktérego przyrzad moglby stanaé lub
co najmniej narazony bylby na powazne zaburzenia, wigc stusznym jest, aby si¢ je z tak
waznym czynnikiem dokladnie zapoznalo, a nawet ma ono prawo zadaé od tego osobnika,
by je w tajniki swego zycia wprowadzil — ach nie!

Nic mi wigcej obcego i dalekiego nad taka my$l — ja doskonale sobie zdaj¢ sprawe
z mego stanowiska wéréd mego spoleczeristwa, a jezeli vatum irritabile genus® czgstokroé
choruje na megalomanig, ja od dziecka choruj¢ na mani¢ matoéci — mikromani¢ —
a z wszystkich legend, jakie o mnie krazg, jedna jest istotnie autentyczna:

— Mistrzu! — zwrdcit si¢ do mnie emfatycznie mlodzieniec jaki$ podczas antrakeu
mego dramatu.

— Nie jestem mistrzem — szepngl mistrz tajemniczo miodziedcowi do ucha — ja
taki sam osiol, jak ty, robaczku!

Odtad juz mlodziefica wigcej nie widzialem tego wieczoru.

Jezeli wige bede pisat o sobie, to jedynie tylko wtedy, gdy bede rozwazal, jakie czynniki
wplywaly na mojg tworczoéé, co dusze moja ksztattowalo, jakim wplywom ulegalem;
a piszac o sobie, bede si¢ staral daé przyczynek do rozjasnienia jednej z najwickszych
tajemnic duszy ludzkiej: twérczosci.

Gdybym na poparcie mej teorii o ,nagiej duszy” nie mial innego argumentu nad

4karmig — dzié N.lp r.z: karma. [przypis edytorski]
Skarm — dzi$ forma M.lp r.z.: karma. [przypis edytorski]
Svatum irritabile genus (fac.) — wrazliwy (a. drazliwy) poetéw réd. [przypis edytorski]
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tajemnice tworczoci, juz bym zaiste zadnego innego nie potrzebowal.

Dusza — kroczgca od jednej wiecznodci do drugiej, materializujgca si¢ tu, na ziemi,
coraz to w nowej osobowosci; dusza, ktéra raz w tej masce si¢ ukaze, to znéw po uplywie
wiekéw w caltkiem innej — pozostaje i pozosta¢ musi wierng temu zadaniu, jakie jej
Odwieczny od samego poczatku w swym planie stworzenia wyznaczyt.

Artysta rodzi si¢ tworcg, byt juz nim przed wiekami, a moze i cz¢sciej pojawial si¢ na
ziemi, a za kazdym razem Bég przywodzit przed jego oczy cale stworzenie, aby mu nadawat
imiona, a wedlug zydowskiej Kabaly” dat mu dwadzie$cia dwa znaki pisma hebrajskiego, by
w bezustannych kombinacjach tych znakéw staral sie dotrze¢ do tajemnicy Jego Imienia.

Oczywiscie nie mysle sic wdawa¢ w zadne wywody teo- ani tez antropozoficzne, ktdre
ostatecznie sg mniej lub wiccej fortunnymi koncepcjami ludzkiej fantazji — jedng mam
tylko wiar¢ niezlomng: bylem juz na tym $wiecie moze raz, moze kilka razy. Moze bylem
raz kiedy$ wlbczega, rybattem w $rednich wiekach, nad moimi madrygatami prowansal-
skimi $leczg dzi$ uczeni filolodzy — moze bylem jakims$ bezdomnym urwipolciem, co$
w rodzaju Frangois Villona?, ktéry nieraz ocierat si¢ o szubienice; w kazdym razie nigdy
zadnych dostojeristw nie piastowalem. Moze za nicowanie wszystkich wartoéci na reby
jezyk mi kiedy$ ucigto, a moze wtedy, gdym z Panem Bogiem poszed! na udry, wi¢ziono
mnie o chlebie i wodzie w piekielnym jakim$ in pace® — to wszystko mozliwe, jedno
tylko wylaczone: ,czotowe” jakie$ stanowisko — zawsze znalaztem si¢ jako$ poza spote-
czefistwem, juz to wskutek drwigcego jakiego$ nihilizmu, dla ktérego ,wartosci zyciowe”
przedstawiajg fatalng bezwarto$é, juz to dla maniackiego ducha przekory, ktéry zawsze
méwi: ,nie!”, gdy wszyscy inni méwig: ,tak!”.

Ale réwnie dobrze mogg sobie wystawi¢ siebie jako zarliwego mnicha-poetg, ktéry
w $wigtych ekstazach wypisywal hymny na cze$¢ Niepokalanej, a moze opgtanego jakie-
go$ ascete, ktdry wszystkie bogactwa miedzy biednych rozrzucil, a gdy juz nic wigcej do
rozdania nie mial, wzial na siebie zbrodnie innego, wskutek czego wedlug praw ludzkich
obwieszonym zostal, a w jego tachmanach znaleziono bezbozny hymn nie ku Bogu, ale
— o zgrozo! — ku Tesknocie!

Zdawaloby si¢, ze zbyt jowialnie wyobrazam sobie droge ducha mego w jego roz-
maitych bytowaniach: alez nie! ja tymi wszystkimi duszami po dzi$ dzied zyje — ja Zyje
jeszeze tysigcem innych dusz (by je wszystkie wymienié, nie starczytoby skéry wolowej,
chociazby na najcierisze paski pokrajanej), a mozno$¢ wysuwania jednej duszy przeciw
drugiej, zonglowanie nimi, jak zongler pitkami, mozno$¢ zycia raz ta, raz inng dusza,
trzecig, badz setng, ba! nawet tysiaczna; méc w danej chwili by¢ zbrodniarzem, a réwno-
cze$nie $wictym, niechlujnym opojem, to znowu archanielsko czystym ascets, wszyst-
ko przebaczajagcym Chrystusem, to znowu mécicielem-szatanem, oblednym maniakiem,
a réwnoczesnie twardym jak spiz Shylockiem!® — otdz to stanowi tworcg, to jest tajem-
nicg jego mocy tworczej.

Jak przerazajaco bogata, o jak potwornie rozleglym horyzoncie musiata by¢ dusza
Szekspira, jezeli w tysigcach jego postaci kazdy czlowiek swéj wizerunek znalezé moze,
a on jedyny ma tych tysiace dusz w sobie!

Jak przepastnie, rozpaczliwie gleboka dusza Dostojewskiego!!, w ktorej wszelaka naj-
potworniejsza zbrodnia a zarazem najwicksza $wigto$¢ z taka przerazajaca jasnoscig i wy-
razistoécig si¢ odzwierciedla!

7kabata — mistyczna nauka w judaizmie, powstata w $redniowieczu; kabalisci stosowali w swych docieka-
niach kombinacje liczb i liter, ktérym przypisywali glebsze znaczenie. Do Kabaly rozumianej jako zbiér tekstéw
napisanych w duchu mistycyzmu zaliczajg si¢: Zobar (Blask), Tefer jeciva (Ksigga Stworzenia) oraz Echachaim
(Drzewo Zycia). [przypis edytorski]

8Villon, Frangois (1431 a. 1432—po 1463) — $rdw. poeta fr., magister Sorbony, cztonek organizacii ztodziejskiej
i awanturnik; jego do$wiadczenia z paryskiego potéwiatka i wigzien staly si¢ kanwg poematu Wielki Testament
(ok. 1461). [przypis edytorski]

%in pace (lac.) — dost.: w pokoju; odwolanie do formuly wymawianej nad zmarlymi: requiescat in pace, tj.
yniech spoczywa w pokoju”; tu: tajne wigzienie dozywotnie. [przypis edytorski]

10Shylock — bohater Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a, stereotypowo przedstawiony Zyd-lichwiarz.
[przypis edytorski]

" Dostojewski, Fiodor Michajtowicz (1821-1881) — rosyjski powiesciopisarz, wybitny twérca prozy realistycznej
i psychologicznej. Dzieta: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1868), Biesy (1871-1872), Bracia Karamazow (1879—1880).
[przypis edytorski]
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A przeciez ani Szekspir, ani Dostojewski w niczym nie wykraczali przeciw prawom
boskim ani ludzkim, ale méc przezywaé potencjalnie zycie tych tysiaca dusz w sobie —
znaczy tworzyc.

Moc ten potencjalizm przezywaé w takiej potedze, ze si¢ widzowi, stuchaczowi czy
czytelnikowi narzuca gwaltownie jako rzeczywisto$¢, rzeczywistsza od tej na jawie — to
przywilej geniusza.

Tym razem dusza moja widocznie dlugo blakata si¢ w mi¢dzyplanetarnych przestwo-
rzach, zanim wskutek nakazu, wobec ktérego wszystkie prawa przyciggania, ciezkosci,
grawitacji sa dziecinnym wymyslem, sposobi¢ si¢ musiala na to, ze znowu fala wieczno-
sci wypluje ja na sromotny, niechlujny, nedzny padét ptaczu.

Dtugo — dlugo bladzila, bo nie odczuwa w sobie ani buntéw chlopskich, ni fana-
tycznej zacieklosci wojen religijnych (placze nad tymi zabytkami sztuki, ktére przez nie
zniszczone zostaly), caly okres renesansu, rokoka i baroku dla niej nie istnieje, wstret
ma do oprawcéw wielkiej rewolucji, gleboka pogarde dla wszystkiego, co demokracija
i ochlokracja!? traci — zdaje si¢ wigc, ze ostatni raz bytowata na $wiecie, kiedy gotyk jat
zamierad.

Bladzita dusza moja — wprawdzie wyznaczona byla jej droga, ale ociagala si¢, bo cale
to zycie jej w oskorupieniu tam w dole bylo jej przytomne, gdyby jakas skomplikowana
formuta matematyczna, zawierajaca caly jego meke, bol, cierpienie i tyle szcze¢dcia, ile
go nawet wielki wybraniec losu, Goethe, nie doznal, ktéry twierdzil, ze gdyby policzyt
wszystkie te chwile szczgscia, jakie przezyl, nie wypelnityby jednej pélgodziny.

Az wreszcie dokonal si¢ okres bladzenia i szukania: dusza stulita skrzydta i zawista nad
$pigca wsig. Wprawdzie tam noc byla, ale dla duszy noc — wiekuistg jasno$cia, a jasno$é
ziemi nocy.

I w tej wiekuistej jasnosci ujrzata dusza olbrzymia przestrzen, réwniuteika jak stot,
nagg prawie, tylko tu i 6wdzie par¢ drég obsadzonych wierzbami. Z jednej strony moczary
i torfowiska, a miast'® drzew dlugie rzedy kup torfu, poprzedzielanych glebokimi rowami,
z drugiej strony urodzajne pola: ogromny szmat ziemi obsianej réznorodnym zbozem —
jaka$ mala gérka, na niej wiejski kosciolek. W dali szczatki matego lasku, a moze tylko
zagajnik? Obejrzata si¢ wstecz — srebrna, wielka tafla jeziora, na horyzoncie majaczyla
jaka$ wieza — jaka$ klisza astralna odzyta w pamieci podéwiadomej duszy: aha! to tu
kolebka rodu polskiego — Kruszwica.

A raki bit od wszystkiego smutek, taka bezbrzezna melancholia, takie korne skladanie
rak do troska i cierpieniem przesyconych pacierzy i takie kajanie si¢ przed raz juz wyzna-
czong dolg ludzka, a ponad wszystkim przeolbrzymi catun tesknoty, I$nigcy, mienigcy
si¢ w takim przepychu, jakiego dusza jeszcze nigdy nie zaznala.

— To tu! — szepnela dusza.

W samym $rodku wsi szkola o wysokim, stomianym dachu — tam cichutka i pokorna
weszla.

I porodzit si¢ syn czlowieczy, ktéremu dano na imie Stanistaw.

II

To nie przypadek, ze przeznaczenie dusz¢ moja wlasnie w ten zakatek ziemi polskiej wy-
stalo.

Nie ma chyba nic smutniejszego, wigcej monotonnego, wigksza melancholig przesy-
conego jak ta beznadziejna réwnina.

Jeszeze przed rozpoczeciem zniw, gdy si¢ zlote fale zyta w wietrze kolysza i rozépie-
waja si¢ jakim$ uroczystym, tajemniczym szumem, gdy pola pokiadajg si¢ pod ci¢zarem
kloséw pszenicznych, bo kazdy z nich w sto ziarn bogaty, kiedy grochowiska kwitnaé
poczynaja, a tany koniczyny i wyki rozécielajg si¢ sytymi barwami tkanym kobiercem,
kiedy modraki patrza bigkitnymi plamami, jeczmien 1$ni polyskami starego zlota, a maki
rozkwitajg hektycznym'4 rumiericem i kakol smetnieje juz przez Odkupiciela potepio-
nym fioletem — to jeszcze pét biedy: jaka$ nadziejno$¢ w powietrzu, bujna otucha, oczy

2ochlokracja — rzady thumu, motlochu. [przypis edytorski]
Bmiast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
Vhekryczny — peten podniecenia; wynikajacy z podniecenia i niepokoju; wyniszczajacy. [przypis edytorski
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si¢ skrza i krok wzdluz miedz razniejszym si¢ staje, niebo laskawie si¢ u$miecha, przy-
biera od$wictne szaty i zdaje si¢ bra¢ jak najgoretszy udzial we wszystkim, co serce ludu,
rozgoszczonego na tej ziemi, najwiccej skupionym nabozefistwem przepetnia.

Gdybym znalazt si¢ nagle na tej ziemi podczas dnia, nie wiedzac ani dnia, ani godziny,
ani w ogole nie wiedzac, gdzie si¢ znajduje, z niechybng pewnoscia mégtbym powiedzie¢,
ze to $wicto nad $wigta: Boze Cialo. A gdybym o zmroku blgkal si¢ wzdhuz pél, szedt
$ciezynami i miedzami tam dotad, gdzieby mnie nieomylnie co$ poprowadzito — w strong
ko$cidtka na malym wzgérku w gérze — wiedzialbym z cala pewnoscia, ze odbywa si¢
w nim wieczorne nabozenistwo podczas oktawy's Bozego Ciala.

Teraz ksigdz zaintonuje jedna z najpotezniejszych piesni, jakq Koéciét dusze grzesznego
cztowieka z sobg nierozerwalnie spetal, caly koéciolek zadriy straszng moca tego, tak na
wskro polskiego, Dies irae's: ,Swicty Boze, Swigty Mocny!” — hymnu nad hymny; teraz
na wsze strony zaswieci wybawczym storicem zlota monstrancja, a lud legnie pokotem
przed tak wielkim Majestatem.

Watpie, czy co$ tak intensywnie przezywalem, jak uroczystosci i nabozenstwo zig-
czone z tym wielkim $wigtem!

Tak, tak: to byloby jeszcze wszystko pot biedy.

Nadziejne wesele kuma si¢ z wnekliwg, zbozng piesnig modlitewna, uroczystg wielka
tajemnicg ciala i kewi Parskiej; roztapia si¢ w oceanie zlota upalnego stofica lub mrok
spowija je w gestsze jeszcze catuny — i pél biedy jeszcze w zniwnym czasie, kiedy pola za-
roja si¢ od zniwiarzy, a niezliczone wozy nieraz dniem i noca wozg do spichrzy przebogaty
plon...

Ale niech tylko rozpocznie si¢ czas pozniwny, kiedy rozpoczynaj rozorywal nagie
rzyska, kiedy az zbyt cz¢sto wérdd nagich mgiel i miacego ciggle deszczu rozpocznie sig
kopanie perek (ziemniakéw) i wybieranie burakéw — wtedy dusza poczyna si¢ skrecal,
wié, kurczed i chorzed.

I znowu: gdybym si¢ znalaz} na tej ziemi o zmroku, nie znajac daty ani miesiaca, ani
miejsca, w ktérym jestem, wiedzialbym niechybnie, ze w kosciotku na gérce odbywa si¢
wieczorne nabozenistwo Zaduszek!”.

Ten czarny katafalk na $rodku kosciola, wokét keérego ksiadz odbywa zalobne na-
bozefistwo, te jarzace si¢ wokot gromniczne $wiece, monotonny, a tak do szpiku kosci
przejmujacy $piew funeraliéw!'® niczym jeszcze wobec przerazenia, strachu i grozy, ktdra
caly kosciol juz wypetnia¢ jela w przygotowaniu czego$ strasznego:

O pélnocy rozewry si¢ groby cmentarza i wszyscy zmarli powstang, i podaza do ko-
$ciotka, i siadg naokél katafalku — i z grobowcéw swych, przylegajacych do muréw
ko$ciola, powstang z martwych zmarli tu ksi¢za — pigciu ich bylo czy szesciu — i beda
odprawia¢ nabozedstwo.

W co te wszystkie ponure obrzadki i opowiadania, te upiorne straszaki w duszy twor-
cy-dziecka si¢ przeobrazily, jakim trujgcym jadem osiadly na dnie jego serca, ten zrozu-
mie, kto troche glebiej w méj twor si¢ wezyta.

Od Zaduszek poczawszy, nic juz procz beznadziejnego, bezpami¢tnego smutku —
dawno juz sczernialo melancholijne babie lato — jak widno i daleko czarne rozorane
pola zlewajg si¢ z czarnymi moczarami, przepadliskami, torfowiskami, ciagnacymi sie po
drugiej stronie wzdhuz Gopla: jedna przeolbrzymia, czarna, blotna pustynia. A na niej
szaleja wéciekle wichry, a deszcz leje od rana do nocy, od nocy do rana, tygodniami
calymi; az wreszcie wszystko si¢ rozplywa w jednej czarnej katuzy.

Och! Co za rozkoszna karm'® dla dziecka, ktérego dusza od samego zaczatku byla
skierowana w stron¢ najwyzszego napigcia bélu i tesknoty! Dziecka, ktére w siddmym
roku zycia btagato Boga o wigksze cierpienia nad te, jakimi Syna swego nawiedzit.

Soktawa (z fac.) — osiem dni nast¢pujgcych po dniu $wigtecznym. [przypis edytorski]

16 Dies irae (tac.) — dost.: dzient gniewu; incipit facidskiego $redniowiecznego hymnu koécielnego o Sadzie
Ostatecznym. [przypis edytorski]

7 Zaduszki — $wigto w koéciele katolickim poéwigcone pamieci zmarlych, przypadajacy na 2 listopada.
[przypis edytorski]

Bfineralia (z tac.) — teksty zwigzane z uroczystoécia pogrzebows. [przypis edytorski]

karm — dzié: karma. [przypis edytorski]
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Swicto, Religia

Spiew, Muzyka, Religia

Dusza, Wies, Chlop

Wierzenia, Smier¢,

Obrzedy, Wierzenia

Jesien



De la musique, de la musique, avant toute chose! 2

A czy mégibym mied rozkoszniejsza muzyke nad te wéciekle harce, jakie nadgoplan-
skie wichry wygrywaly na potwornych piszczatkach, szataniskich fletach, waltorniach i fa-
gotach, jakie si¢ widuje na obrazach van Aacka?' lub Breughla piekielnego?

A mézg ludzki nie zdolal jeszcze wymysli¢ instrumentéw, ktére by mogly, cho¢by
w najodleglejszym przypomnieniu, oddaé t¢ muzyke szalejacego Gopla, ktére mnie do
snu kolysato!

Ale t¢ wiciekla, szatariskg muzyke buntu, sprzeciwu, wécieklego rozmachu, zadzy
odwetu i pomsty koila, rozpaczne rece w bezsilnym bélu zalamujaca, beznadziejna piesi
wielkopigtkowych uroczystosci — pod wieczér, w zalobnym kirem wybitym kosciele
przy grobie Chrystusa! Och, ta pieéi, ta jedyna pieén: ,Zegnaj mi, glowo éwieta w cier-
niowej koronie...”, wzarla mi si¢ w dusz¢ do samego dna.

Stad pewno to wieczne zegnanie w chwale ,cierniowej korony” w calym moim tworze.

A w zmroku wylania mi si¢ posta¢ mej matki — tak drobnej i watlej, ze zdawatoby
si¢, iz zadnego trudu nie zniesie — a watpig, czy by zdotata jaka$ niewiasta przezy¢ do
pdinego wieku to, co ona przezyta i zniosta — wylania si¢ jej posta¢ nad odwiecznym
klawikordem i $piewa stabym, dla mnie seraficzng pigknoscia przepetnionym glosem:

Blade klosy na odlogu
Jak sieroty twarz,
Péjde, powiem Panu Bogu,
Ze to zagon nasz.

Proszac o deszcz bezustannie
Wyprositam grad,
Péjdg, powiem Marii Pannie,
Ze juz dosy¢ strat...22

A po szybach zlewal si¢ strumieniami deszcz, na dwor wyjsé nie byto mozna, bo toneto
si¢ w blocie, a wicher nadgoplaniski targat zaciekle wierzchotkami topoli i Zywoplotem
z ,nygusu”, oslaniajacym pasieke mego ojca.

Oj! rozhulala si¢ dusza dziecka w tej roztoczy bélu, zalu, smutku i tgsknotyl...

De la musique, de la musique!

Dosy¢ bylo tej muzyki w najréznorodniejszych tonacjach — ale nie pomng¢ ani jednej
wesolej nuty — a! dziwne: jak nie licujg spro$ne stowa kujawiakéw z ich nieskorniczenie
smutng i rozzalong muzyka!

Nieraz zastanawialem si¢ nad tym zdumiewajacym faktem. Podloze prawie pogrzebo-
we, smetne, pelne jakiej$ bolesnej tgsknoty, a na tym sklepisku wyprawia harce rozpusta,
a nawet bezwstyd!

Jakim cudem kojarzy si¢ bluznierstwo z kornym kajaniem si¢ przed mocg boska,
zbrodniczy nihilizm z najwiccej pozytywna wiara, religion de la souffrance bumaine® z po-
twornym, zimnym wyrachowaniem anarchisty, ktéry z najwigkszym spokojem w teatrze
bomby na publiczno$¢ rzuca, tego samego anarchisty, ktéry przed chwila bandazowal
noge kota, zraniong o jaki$ kolec plotu zelaznego!?

To s3 pewnie te rozmaite dusze w czfowieku, z ktérych jedna po drugiej w pewnych
warunkach uzyskuje catkowita autonomig i dziata wbrew woli innych dusz.

Moze tak by¢, a moze inaczej — obé, les psychologues?s! Nic wspanialszego nad widok

2De la musique, de la musique, avant toute chose (fr.) — muzyki, przede wszystkim muzyki; wyraz pragnienia
a. postulatu umuzykalnienia sztuki: w epoce modernizmu czytelne nawigzanie do wiersza Paula Verlaine’a (1844~
1896) Art Poétique (Sztuka poetycka) z 1874 r., wydanego w 1884 r. w tomie Jadis et Naguére), dedykowanego
innemu poecie fr., Charles’owi Morice’owi i stanowigcego rodzaj poetyckiego manifestu symbolizmu. [przypis
edytorski]

2ng obrazach van Aacka — zapewne chodzi o niem. malarza manieryste nazwiskiem: Hans von Aachen (1552~
1615). [przypis edytorski]

22Blade klosy na odlogu (...) Ze juz dosy¢ strat — dwie pierwsze strofy wiersza Cypriana Kamila Norwida,
opublikowanego w partyturowe;j edycji dwu piesni, opracowanych na glos i fortepian, wyd. przez przez Kazi-
mierza Lubomirskiego; na przelomie XIX i XX w. tekst piesni popularny, cho¢ funkcjonowat jako anonimowy.
[przypis edytorski]

Breligion de la souffrance bumaine (fr.) — religia ludzkiego cierpienia. [przypis edytorski]
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dwoch dusz, ktdre na wspélnej arenie mézgu pokldcy sie, schwycg za bary i poczynaja sig
zmagad! Walka ich nie jest fair: nie ma podstgpu, ktérego by w tej walce nie uzyly, nie
ma tak wyrafinowanego lotrostwa, jakim nie usituja si¢ zwalczyé — a z wszystkich stron,
jam i szczelin wypelzaja setki innych dusz, otaczaja kotem zapas$nikéw, dodaja otuchy,
to znéw oslabiajg przekleristwem — a najciekawszy match, to ten miedzy juz zasiedzialy
dusza, cuchngca ,starzyzng”, a jaka$ nows, kedra do jej siedziby wrargnela, jaka$ ultra-
modernistyczna, rewolucyjna, wywrotowa — wtedy sam Pan Bog si¢ $mieje i chwyta si¢
za boki!

A czyi jest artysta, w ktérym by si¢ ta walka nie odgrywala wecigz i weigz? — tylko
u ciasnych, plytkich doktryneréw dlawi ta nowa, przybtakana dusza t¢ jedyna prawowita,
autochtoniczng.

Oczywiscie, komplikuje si¢ niezmiernie cala ta zaciekla walka, jezeli wszystkie du-
sze na raz wplatane s3 w jej rozszalaly wir — wtedy jedno uczucie ujarzmia inne albo
rozbryzguje si¢ w calym tym chaosie — a bywa, iz dwie calkiem réznorodne dusze za-
wieraja z soba niemy sojusz, nie czyhaja na wzajemng zgube, ale za obopélnym milczacym
porozumieniem — porozumieniem, cz¢sto zgrzytajacym z¢bami i oélinionym piang bez-
sily — godza si¢ na to, ze jedna odprawia msz¢, druga wygrywa na organach bezwstydne
shimmy?®. A gdy jedna $wigci swe wniebowstgpienie, druga porykuje rozkosza wpieklow-
zigcia.

Och, jak daleko odbieglem od tematu!

Tematu!®? Och, nie! To wlasnie najistotniejszy temat: dusza artysty, zasadnicza domi-
nanta, niemozliwa jednak do pomyslenia bez setek innych piszczatek.

Poza tym nie potrzebuje trzymac¢ si¢ jakiego$ tematu — nie pisz¢ pamigtnikéw, bla-
kam si¢ po ciemnych kruzgankach wlasnej duszy, by méc si¢ zorientowaé w pieczarach,
wawozach, zlebach obcej duszy.

Nie mégtbym nawet pisa¢ zadnego pamietnika, przeciez ja to wszystko catkiem ina-
czej, odrebnie, na opak prawie przezywalem i przezywam, jak czlowiek, ktéry nie jest
tworca.

Kiedym si¢ silit w moim odczycie o Kasprowiczu (,Synem Ziemi” go nazwalem)
o oddanie tego tajemniczego czaru, uroku, picknosci ziemi kujawskiej, pytat pono¢ Wia-
dystaw Rabski?, zdumiony w najwyzszym stopniu, obok stojacego Kujawiaka:

— Przeciez tego wszystkiego tam nie ma — gdzie on to widziat?!

Ale c6z mnie to na Boga zywego moze obchodzi¢, czy to tam jest, czy tego nie ma?

Ja to widzialem, ja to rak wladnie przezylem — wigc jest. Dla jednego zyzna ziemia
pszeniczng lepsza od sandomierskiej, przebogatym Zrédiem eksploatacji burakéw — dla
mnie jednym wielkim cudem.

Datem tylko przyklad tworczego przezycia.

I mocg tego przezycia bedzie moze juz w przyszlej generacji nadgoplariski Kujawiak
inaczej patrzyl na t¢ beznadziejna réwning i te blota, moczary i torfowiska anizeli teraz
— a co moc twbrczego przezycia znaczy, chyba juz najwspanialszym dowodem ,twércze”
odkrycie Tatr przez Chatubinskiego, Eliasza?”, Witkiewicza.

Trudno i darmo: artysta tworzy wszystkie warto$ci — bez niego nie byloby pojecia
ojczyzny, narodu, ziemi — he, he — artysta stworzy¢ musiat cztowiekowi nawet kieszenie
w spodniach!

Ale to nie tylko ja widzialem te nadgoplanskie Kujawy w mirazu tych dziwéw i uro-
kéw: w nieporéwnanie wigkszej potedze ujrzal je prawdziwy syn tej ziemi, najrodowitszy
jej autochton, Jan Kasprowicz, najwickszy z ,moich wspélczesnych”.

240hé, les psychologues (fr.) — wykrzyknik: o, psycholodzy! [przypis edytorski]

Sshimmy — ruch taneczny znany w réznych taricach (korpus pozostaje w bezruchu, rece lekko zgiete w tok-
ciach, dlonie nieruchome, natomiast ramiona poruszajg si¢ w nieco hieratyczny, ale plynny, naprzemienny spo-
s6b do przodu i do tylu, co daje efekt erotyczny z powodu poruszajacych sie i falujacych piersi); takze: taniec
zwigzany z jazzem, narodzit si¢ w Stanach Zjednoczonych po I wojnie $wiatowej; inaczej: shimmy-sha-wabble,
hootchy-kootchy. [przypis edytorski]

2 Rabski, Wladystaw (1863-1925) — publicysta i polityk zwigzany z endecjg; redakror ,Przegladu Poznan-
skiego” (1894-1896), od 1897 r. wspdtpracowal z ,Kurierem Warszawskim”, publikujac m.in. artykuly o Przy-
byszewskim. [przypis edytorski]

7 Eliasz-Radzikowski, Walery (1840-1905) — malarz, twérca obrazéw historycznych i rodzajowych, znawca
folkloru géralskiego, autor publikacji: Ubiory w Polsce oraz Ilustrowany przewodnik do Tatr. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspéfczes’ni 9

Artysta, Nardd, Tworczo$é



Czytajcie jego ,Swiety Boze, Swiety Mocny” — on tei. tego nie widzial oczyma, marng
funkcja mézgu, on widzial je duszg, kiedy przed szesciu wiekami tu bytowala: w czasach
straszliwego pomoru, czarnej $mierci, w czasach gdy olbrzymie procesje flagelantdéw za-
laly ten szmat ziemi, kiedy czlowickowi zdawalo si¢ jeszcze, ze zniewoli gniew Boga, gdy
olowianymi pretami rozorze swoje plecy, gdy krzyzem si¢ potozy i pozwoli si¢ tratowad,
jak tratuje si¢ rzepak na boisku stodoly; on widzial t¢ polaé ziemi w piekielnej czerwieni
nieustgpujacego z nieba krwawego komety, ktdrego miotla rézgami po niebie si¢ roz-
prysta, i on widzial, jak rowy napelnily si¢ trupami dzumg zatrutych cielsk — widzial,
jak niebo si¢ rozpalilo i wéciekle zarzewie na ziemig ciskato.

Tak on widzial!

I tak przezyl twoérczo Kasprowicz t¢ samg ziemie, ktorg by czterema kreskami nary-
sowaé mozna, bo przeciez nic na niej nie ma. A wspomnienie cholery, jaka nawiedzita
ziemie kujawska pod rok 1873, po wojnie francuskiej, wyrosto w ,Swicty Boze”, w prze-
olbrzymia wizj¢, godna zaiste jakiego$ Ezechiela.

Och! jak dobrze pomng to straszne, upalne, pozarne lato, mimo ze mialem wtedy
dopiero pig¢ lat... Calymi nocami wléczyly si¢ procesje chltopéw od wsi do wsi, a wy-
straszone dziecko budzito ze snu o lito$¢ skowyczace ,,Swiqty Boze” albo nad rozwartymi
grobami krwawym szlochem zawodzace: ,, Witaj Krolowo! Ad te clamamus, flentes, gemen-
tes exules, filii Haevae®!”

Nie pomogly ni jeki, ni prosby i blagania: co dziedt przeciggaly przez moja wie$ ro-
dzinng chlopskie wozy z trumnami, skleconymi z czterech desek, ktére na ,cholerycznym
cmentarzu”, tuz za wsig, wyrzucano do wspélnych dotéw.

Taki sobie prosty fakt, dawno zapomniany! Juz na wiosn¢ porosta trawa na chole-
rycznym cmentarzu, rozplenito si¢ na nim najprzedniejsze zielsko, bo o ten cmentarz nie
bylo komu dbaé. Twoércza potega Kasprowicza wyolbrzymita ten biedny fakt do rozmia-
réw jakiego$ kosmicznego, zywiolowego kataklizmu.

Teraz zamykam oczy i $ni¢ na jawie.

Kiedy si¢ przejdzie rynek w Inowroctawiu, na ktérym przed picciu laty jeszcze ster-
czat pomnik poleglych w 1871 roku Kujawiakéw — ohydna ,Maryna”, jak t¢ brzuchatg
»Germani¢” lud nazywal — skreca si¢ na lewo, a potem juz na prawo, idzie si¢ prosta
droga do Szymborza. W lecie, kiedy jest sucho, droga od biedy znoéna, ale niech Bog
broni na wiosn¢ lub jesien: przepastne bloto, w ktérym szymborzanie szczeniaki topili,
a kola wozdw az po osie grzezly. Ani jednego drzewka przez cata droge, tylko tuz nieda-
leko Szymborza figura $w. Marcina, wyobrazajaca $wictego, jak rozcina plaszcz i patrzy
z glupkowatym ué$miechem na wyciagajacego dlonie zebraka.

Pod t3 figura zakopane s nieczystym sposobem zdobyte skarby — tak lud twierdzi
— a czesto widziano, jak si¢ o péinocy niesamowitym, diabelskim ogniem pala.

Jeszcze kawalek, moze jaki$ kilometr, a juz widne gospodarstwa Posadzych, Habréw,
Eodygéw... kawalek jeszcze: na rogu karczma, a za nig obszerny plac, caly zapelniony
brudng sadzawka, potworng w swym brudzie i kale, gdy ja letnie upaly wysuszaé jely.

Na prawo od karczmy droga, wzdhuz ktérej liczne zabudowania gospodarskie, a na
samym brzegu dwupigtrowa, przez rzad pruski wybudowana szkola — moze jedyny mu-
rowany budynek w Szymborzu, stanowit zawsze szczegdlny méj podziw?® — troche dalej
schludnie slomg poszyta — chalupa? — nie, to juz co$ w rodzaju dworku i siedziba na-
uczyciela szymborskiego, Dybaly, alias Dybalskiego, ktéry bardzo waing role mial ode-
gra¢ w zyciu Kasprowicza.

Zabudowania wokét tej chatupy-dworku: stodota, stajnia, chlew, a nawet — niesly-
chane na owe czasy — kroéliczarnia, tworzyly z tej zagrody co$ niezmiernie wzorowego;
nie dziw tez, ze nauczyciel Dybala otrzymal na wystawie, jaka szlachta okoliczna kiedys$
pod rok 1875 w Szymborzu urzadzita, pierwsza nagrode za chéw belgijskich krélikow
i niewidzianych dotad na Kujawach golebi.

Dybala-Dybalski byl niezwyklym czlowiekiem. Jako prosty parobczak w Eojewie
zwrécil na siebie uwage mego ojca, prefekea slynnej na calg okolicg ,analfabetycznej

Bqd te clamamus, flentes, gementes exules, filii Haevae (tac.) — do ciebie wolamy placzacy, jeczacy wygnaricy,
synowie Ewy. [przypis edytorski]

Bjedyny murowany budynek w Szymborzu, stanowil zawsze szczegdlny mdj podziw — blad logiczny i styli-
styczny; popr.: (...) stanowit zawsze przedmiot szczegdlnego mojego podziwu. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 10



akademii fojewskiej”, bo ojciec méj bylby mégt by¢ raczej ogrodnikiem i pszczelarzem,
anizeli nauczycielem — zdumiewala jednak mego ojca nieslychanie rzutka inteligen-
cja parobczaka, jego Zywy, goracy umysl, rwacy si¢ do nauki. Pomiedzy moim ojcem
a mlodym Dybalg zawigzal si¢ serdeczny stosunek nauczyciela do nieslychanie zdolnego
i pojetnego ucznia — prawdopodobnie jedynego ucznia, ktérym ojciec méj na serio si¢
zajmowal — i tak sig stalo, ze po paru latach mégt mlody Dybala wstapi¢ do seminarium
nauczycielskiego, a po kilku dalszych latach otrzymal posade nauczyciela w Szymborzu
— gospodarstwo zyskal sobie pewno ozenkiem, tego juz nie wiem.

Z Dybalg, teraz juz Dybalskim, istniata az do $mierci Dybalskiego miedzy rodzicami
moimi a jego rodzing serdeczna i zazyta przyjair. Trochg bylo kiepskawo z niemczyzna
Dybalskiego, wigc czasami, a nieraz i par¢ razy na tydzieri, przybiegal z Szymborza do
FEojewa, by si¢ ojca mego poradzi¢, jak ten lub éw raport, podanie lub rekurs napisaé.

Droga z Szymborza do Lojewa nie byla daleka. Jezeli si¢ przeszlo ,rynek” szymbor-
ski, a raczej okrazylo si¢ t¢ niechlujng sadzawke, ciagneta si¢ juz droga wprost wérdd
domostw prostych ,chatupnikéw”; miedzy nimi stala chatupa, a raczej mata zagroda ojca
Jana, ktéra od dziecka wzbudzala we mnie jaki$ tajemniczy szacunek — méwiono mi,
ze jest przepelniona ksigzkami i pismami; tajemnice t¢ zdradzit mi réwieénik méj, Wia-
dek Dybalski. Potem skrecalo si¢ na lewo, szlo si¢ dlugo, dlugo przez Sikorowo, wies
zamieszkang przez kolonistdw niemieckich, sprowadzonych tam jeszcze przez Fryderyka
Wielkiego — znamienne, ze teraz juz droga az do samego E.ojewa byla obsadzona rozlo-
Zystymi, cienistymi wierzbami. Zwykle szlo si¢ do Lojewa przez tak zwane gorki — jakie
pojecie ma si¢ w Kujawach o gérach, najlepszy dowdd, ze wzniesienia dziesi¢ciometro-
we gbrami si¢ zowig — a potem wzdluz rowéw torfowisk, nad zamulonym kanalem, po
$ciezynach na trzgsawiskach, po ktérych idac nogi si¢ zapadaly jak po najpyszniejszym
wschodnim kobiercu, poprzez belki, na ktérych trzeba bylo ostroznie balansowaé, by sie
nie zwali¢ w blotnistg topiel, az juz wreszcie $ciezynka przez ogromna Iake, ciagnaca sie
nad Goplem az pod nasz dom.

Tym razem przybyt Dybalski ani z zadnym raportem, ani podaniem — byt mocno
zaaferowany, a nowy kaszkiet zafarbowal mu spotniate czolo czarng prega.

— Przyszedtem do kolegi po porade.

— Cbz takiego?

— Mam ucznia w mojej szkole o tak zdumiewajacych zdolnosciach, ze Bég by mnie
skaral, gdybym tego nie rozglosil, bo nie mozna pozwolié, by taka zdolno$¢ miala si¢
zmarnowac.

I wyciagnat z kieszeni pare rysunkéw.

Widzg to wszystko, jakby sie¢ dzi$ dziato.

— Niech kolega tylko spojrzy! Ten Zyd na tym obrazku, to ten, ktéry co niedziela
lata po wszystkich wsiach i wykrzykuje: ,skorki, skorki!” — (Co niedziela pod jesieri
wybiegata 2z Inowroctawia chmara Zydkéw i skupywata po okolicznych wsiach skérki
zajecze.) — Przeciez w tej chwili go poznad: to Szmul Zadek!

— Istotnie! — potwierdzit ojciec.

— Albo tu, ten szmaciarz, ktéry odwaza galgany na swojej zlodziejskiej wadze! Ale
to nie tylko to — ciagnal Dybalski — ten smarkacz wiersze pisze — podal ojcu kartke
papieru — a pami¢¢ ma, bestia, taka, ze co raz przeczyta, to stowo w stowo na pamigé
wyrecytuje.

Ojciec gleboko sie zamyslit.

— Tak! To rzeczywiscie niepospolity talent! Trzeba tu co$ poradzi¢, poméc; szkoda,
by sie taki chlopak zmarnowat.

Odsunat od siebie ksigzke, w ktdra przed chwily si¢ wezytywal — z jaka fapczywo-
$cig chwycilem ja po odejéciu ojca: Kraszewskiego Poeta i Swiat. , Trzeba pomdc...”, a po
chwili:

— Wie kolega co, wlasnie wrocit Jozef Koscielski*® z Egiptu czy tez z Jerozolimy,
styszalem, ze krok w krok idzie $ladami Stowackiego, pelen jest szczytnych idealéw, trzeba

30K oscielski, Jozef Teodor Stanistaw (1845—1911) — poeta, dramaturg (autor m.in. Sonetdw nadgoplariskich 1868
i dramatu Wiadystaw Biaty 1874 oraz zbioru reportaiy Szkice egipskie. Wrazenia z podrdzy. wyd. 2007); pochodzit
z magnackiej rodziny wielkopolskiej z okolic Inowroclawia, w miodosci przyjaznit si¢ z pruskim nastgpcg tronu,
pdiniejszym cesarzem Wilhelmem IT; zasiadal w Izbie Panéw Sejmu pruskiego (od 1881), byt postem na Sejm

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 11



mu to wszystko pokazaé, z nim pogada¢ — odstrychnat si¢ calkiem od okolicznej szlachty,
uwazajg go tu za catkiem czerwonego...

To jedno jeszcze pamigtam, ze poszli do starego gospodarza Stabeckiego z prosba
o furmanke i tego samego wieczoru ruszyli do Jézefa Koscielskiego, ktéry rezydowat
w bardzo picknym patacyku nad Goplem — w Szarleju, ongi$ warownym zamku, keory
Whadystaw Bialy, ksiaze ,Szarlejko”, zdobywal (Jézef Koscielski napisal dramat o tym
ksieciu Szarlejko pod tytutem Wiadystaw Bialy), a ktéry Szwedzi podczas najazdu Wiel-
kopolski doszczgtnie zburzyli. Stat on naprzeciw ogromnego kopca na przeciwnej stronie
Gopla, usypanego przez Szwedow, z ktérego Szwedzi Kruszwice ostrzeliwali; kopiec ten
po dzi$ dzien istnieje, a zaiste jest godzien, by spoleczeristwo polskie goraco si¢ nim
zajelo.

Kopiec ten, doréwnywajacy wysokoscig kopcowi Koéciuszki, jest otoczony wysokim
obronnym watem, oddzielonym od kopca samego glebokg fosg. W przesadnych wierze-
niach okolicznego ludu odgrywa on niezmiernie waing rolg, a watpie, czy kiedy znalazt
si¢ taki $miafek, ktéry by noca nan wejs¢ si¢ odwazyl.

Natomiast widziano cze¢stokro¢ okolicznych obywateli niemieckich, ktérzy przewaz-
nie byli masonami (pickng loi¢ murowang w ksztalcie wiezy maja stad niedaleko we wsi
Tupadly) zamienionych w ogromne czarne psy z jarzacymi si¢ $lepiami, grzebiacych za
ukrytymi w tym kopcu skarbami.

Stary torfiarz Piernik opowiadal mi, ze raz takiego psa-masona ubil poswieconym
trojakiem, a jak podszedt blizej, ujrzal, ze z psa zostala tylko kupka smoly.

Jakim skutkiem wizyta mego ojca i Dybalskiego u Koécielskiego uwiericzona zostala
— nie wiem. Wiem tylko jedno, ze mlody Jan strasznie si¢ przemeczal w gimnazjum
inowroclawskim, do ktérego oddany zostal. Och! jaka zdlcig musial by¢ zaprawiony je-
go tam pobyt od najrychlejszej mlodosci, ten tylko zrozumie¢ jest w stanie, kto znal
dwezesne stosunki w Poznanskiem.

Miedzy panem a chlopem, dworem a chlopska chatupa, ziongla ta sama przepasé, co
ongi za czasOw Sasa.

Do gimnazjum mogta tylko szlachta swe dzieci posytaé: chlopskie dziecko w gimna-
zjum bylo tak niestychanym, nieprawdopodobnym zjawiskiem, ze wszystkie szlachciatka
ogladaly takiego raroga z ta samg pogarda, z takim lekcewazeniem, w jakim je od dziecka
troskliwie chowano: cham nie byl czlowickiem.

Sam bylem $wiadkiem, jak glupi czternastoletni smarkacz w obecnosci swego ojca,
wladciciela obszernych débr — ,posiedzicielem” nazywa si¢ taki pan w bylej dzielnicy
pruskiej — uderzyt starego stangreta kilkakrotnie w twarz, bo przyprzagt konie trochg
za luzno.

Us$miech zadowolenia i dumy wykwitt na ustach ja$nie wielmoznego pana na ten
rycerski czyn swego spadkobiercy.

I raz jeden zdobylem si¢ na agresywny czyn: wyciglem jednemu synowi szlacheckiemu
policzek, bo glosno wykrzykiwal, ze trzeba by podwyzszy¢ o tysiac procent szkolng oplatg
w gimnazjum, aby temu chamstwu zagrodzi¢ droge do wyzszych studiéw — ono to
yzasmradza” coraz wigcej wyisze uczelnie — przeciez nie sposéb z ta holota na jednej
tawie siedzie¢!

Chlopskie dziecko poonczas® w gimnazjum! Chryste Panie! Dzi$ stosunki si¢ zmie-
nily, ale wowczas, 1870 roku, w Poznariskiem, kiedy Kasprowicz byt catkiem nieprawdo-
podobnym zjawiskiem wérdd calej tej kpigcej, wzgardliwej, szydzacej, dokuczliwej zgrai
plytkich, wystrojonych i wymuskanych paniczykéw — pobyt dziecka chlopskiego wéréd
nich musial by¢ cigzkq meka i przebolesnym martyrium!

Drzieje takiego dziecka wérdd tego wrogiego, bezlito$nie okrutnego otoczenia stokroé
razy tragiczniejsze anizeli najwiccej tragiczny los dorostego cztowieka.

Jaka olbrzymia sita musiala tkwi¢ w malym Kasprowiczu, jaka harda duma, jakie
wiciekle pragnienie obrony swej godnosci, jezeli zdofat uratowaé swa dusz¢ od ostatecz-
nego spaczenia i ani na chwil¢ nienawis¢ nie obcigiyla w jego duszy storica milosci ciez-
kim, czarnym kirem. Juz wtedy musiala bi¢ od niego wielka moc, bo juz po paru latach

Rzeszy (od 1884); jako dziatacz polityczny doé¢ diugo zwolennik polityki ugodowej wobec wladz pruskich;
mecenas sztuki i filantrop. [przypis edytorski]
3 poonczas — wowezas; wiedy. [przypis edytorski]
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zyskal sobie t¢ umystowy przewage nad swoimi réwiesnikami, kedra i najzacieklejszych
wrogéw chamstwa ku niemu zniewalata.

Po Kujawach, oczywiscie na tym inowroctawskim odcinku, krazyly tajemnicze wiedci
o mlodym poecie, ktéry pono¢ juz w Warszawie drukuje swoje wiersze. Koledzy Kaspro-
wicza przyjezdzali na wakacje i rozsiewali dziwne gadki: jeden widzial caly duzy zeszyt,
opiewajacy pickno$¢ Gopla, inny zasi¢ poczatek jakiego$ dramatu, tamten znowu czytal
bardzo pochlebng odpowiedz jakiej$ redakeji warszawskiego pisma — do$¢, ze Kaspro-
wicz byl na Kujawach juz popularny, kiedy nie przekroczyt osiemnastego roku zycia.
A wlhasnie wtedy sposobily si¢ Kujawy do uroczystego obchodu pieédziesi¢cioletniego
jubileuszu pracy Kraszewskiego.

W tym samym czasie, kiedy ja, w najgl¢bszej tajemnicy przed rodzicami, mozoli-
lem si¢, by w uroczystym wierszu wyrazi¢ Kraszewskiemu mdj nabozny hold, wierszem,
z ktérego tyle tylko jeszcze pamictam:

Cho¢ dziesigcioletni chlopczyna
Wyksztalcenia nie ma...

wedrowal mlody, osiemnastoletni Kasprowicz od jednej wsi do drugiej i wypozyczal
u okolicznych gospodarzy i okolicznej szlachty konie wierzchowe.

W dniu uroczystosci wjezdzal na czele moze dwudziestu dorodnych parobczakéw na
koniach, w kujawskim stroju chlopskim, Jan Kasprowicz do Kruszwicy, gdzie na wzgorku,
kedy sterczy Mysza Wieza, cata uroczysto$¢ si¢ odbyta.

Pomyst tej symbolicznej banderii chlopskiej byt wéwezas niestychanie $mialym prote-
stem przeciw uroszczeniom szlachty, ktéra niechetnie dopuszezata do obchodéw miesz-
czaistwo, a tym mniej chlopéw.

Jak pruski dyrektor gimnazjum w Inowroctawiu zareagowal na t¢ manifestacyjna
eskapade Kasprowicza, nie wiem, moze nie dowiedziat si¢ o niej, a moze wiedzie¢ nie
chcial — méj hold, zlozony Kraszewskiemu, zwial nagle na katedr¢ mego ojca list z Dre-
zna, adresowany do Stanistawa Przybyszewskiego.

Motzna sobie wyobrazi¢ niestychane zdumienie mego ojca. Widze go jeszcze, sie-
dzgcego na katedrze i przeszywajacego mnie surowym wzrokiem — jak ten smarkacz
o$mielit si¢ co$ bez jego wiedzy zrobi¢?

Przeczuwalem co$ ztego, ale widzialem, jak w trakcie czytania twarz ojca tagodniata,
a nawet si¢ u$émiechal. Nie dziw!

Whasnoreczny list Kraszewskiego, w ktérym pisze, jak nieskoficzenie mu drogie te
zyczenia dziecka, jak goraco prosi, by niebiosa wszystkie taski zlaly na moja ,gléwke” —
wiec tym razem omineta mnie kara, bo bez woli i wiedzy ojca nie wolno bylo nic robi¢.

III

Goplo w ciggu ubieglego wicku znacznie opadlo wskutek poglebienia koryta Noteci,
osuszenia moczaréw i wyciccia laséw. Miejsce, skad si¢ cofnelo, znaczyly wysokie paro-
wy, gdzie pozasadzano srebrne topole, ktére po uplywie kilkudziesicciu lat rozrosly si¢
w krélewskie drzewa.

Tam wybiegalem latem w najwickszy popotudniowy skwar i upal, ktadtem si¢ w cie-
niu topoli, wshuchiwalem si¢ w pobrzgk srebrnych lidci, potrzasanych leciuterikim wie-
trzykiem, wpatrywatem si¢ w wysokie tany trzciny, sitowia i tataraku, wéréd ktérych
gniezdzilo si¢ mndstwo kuligbw. W poszum tych jeziornych traw wplatywalem wszyst-
kie melodie, jakie matka na fortepianie wygrywala, patrzylem, jak storice miriadem?32
diamentowych szpileczek lechtalo w psotnej igraszce ciemne tono Gopla — stuchalem,
az wszystkie rozhowory?? topoli, ostre glosy kuligéw, brzeki chrzaszczéw, poszumy tandw
trzeiny i kep sitowia zlaly sie w jeden falisty ton, wznoszacy si¢ i opadajacy w bezustannych
nawrotach i powrotach na ,kseb” i na ,,ocib”34; patrzylem, az oczy mi $leply od zarzacego
si¢ blasku, a gdy je zamknatem, kolowaly pod powiekami delikatne kota w szybkim, te-
czobarwnym obiegu, a w duszy dziecka rodzita si¢ bolesna, niepokojem i lekiem trawigca

32miriadem — dzi$ r..: miriadg. [przypis edytorski]
3rozhowory — rozmowy; gadanie. [przypis edytorski]
34na kseb, na ocib — po kujawsku: ,do siebie”, ,od siebie”. [przypis edytorski]
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tesknota, nieznajaca ani przyczyn, ani powodéw, bez zadnych pragnien i celéw; tgsknota
za niczym i za wszystkim; tesknota sama w sobie — najfatalniejsza z wszystkich tgsknot,
bo z niej si¢ rodzi ten ponury, beznadziejny fatalizm zyciowy kornego poddania si¢ lo-
sowi, jaki by on tam byl, ubezwladnienia rak wobec kazdej przeszkody i niesprzeciwiania
si¢ zlemu.

Blogostawiona tgsknota, co w bolesnym napigciu rozwarla swoje skrzydla od jednego
krarica do drugiego i rwie si¢, by bohaterskim szturmem niebiosa zdobywa¢, blogosta-
wiona i ta, ktéra, z tysigca ran broczac, jednak, choéby z polamanymi skrzydlys, u progu
upragnionego celu si¢ roztozy — cbz z tego, ze w tej samej chwili skona? Blogostawio-
na i ta, keéra w pijanym szale tacza si¢ z jednej stacji kalwaryjnej do drugiej z oblgkana
wiarg, ze gdzie$, kiedy$ dokonang zostanie, ale ta tgsknota, ktéra niczego si¢ nie czepia,
nie patrzy ani wstecz, ani w przyszlo$é, bo nic za nig i nic przed nig, to najbolesniejsza
z wszystkich tesknot.

O, znat ci ja doskonale Szopen. Jego preludium Fis-moll (Op. 28 nr 8) pod koniec
— pie¢ czy sze$¢ taktdw z jednym cis — to: cis, cis, cis, wigcej opowiada o tej tgsknocie,
anizelibym byl w stanie cho¢by i na kilku stronicach ja zanalizowad. I jeszcze jedno cis,
ale tym razem z towarzyszacym mu cichym chelchaniem zamartego w krtani placzu: dis,
dis, fis, dis, i znowu cis, cis bez korica — o Jezu, Jezu!

Jeden kwiat sobie ukochalem: dziewanne!

Wsrdd pustynnego ugoru nad Goplem, wérdd tej rozpaczliwej cis-pustyni, nagly cichy
szloch ziemi — dziewanna: dis, dis, fis, dis!

W duszy dziecka przetworzylo si¢ to wszystko na t¢ bezdenng tgsknote, tkajaca ci-
chym, zdlawionym placzem, ktéry gwaltem si¢ z krtani wyrywa, ale w tejze samej chwili
milknie, zduszony zalgknionym wstydem.

A z wszelkich dali i poblizy ustawicznie, wcigz ten sam maniacki refren:

Blade klosy na rozlogu,
Jak sieroty twarz...

Poonczas niele gralem na fortepianie.

Jezeli méwie o fortepianie, to trzeba sobie wyobrazi¢ co§ w rodzaju bardzo lichego
mozartowskiego szpinetu. Cieniuterikie tony, a raczej brzdgki — co$ w rodzaju harfy, a na
domiar bardzo kiepskiej, wiecznie rozstrojonej: jedyna puscizna mej matki po zmarlym
dziadku. Wiecznie lamaly si¢ mloteczki, osadzone na gesich pidrkach; struny, ze starosci
zardzewiale, chryply bezustannym katarem, a poniewaz niejednej braklo, wigc ghuchy,
suchotniczy kaszel przerywat wszelkg melodi¢ czestym: Memento mori*®!

Matka z miloécig uczyta chciwego muzyki syna, a jedyne popotudnia niedzielne, kt6-
rych nie zabijala $miertelna nuda, to te, w ktdrych wszyscy z domu si¢ porozchodzili, a ja
z matkg godzinami calymi gralem na cztery rece z nut, pisanych reka mojego dziadka.
Poonczas blakat si¢ po wszystkich dworkach jaki$ jeden drukowany egzemplarz, kedry
skrzetnie dziesigtki rak przepisywalo — drukowane nuty, jako bardzo drogie, byly rzad-
koscig.

— Moje dziecko — powiedziala mi raz moja matka — jaka bym byla szcz¢Sliwa,
gdybys zostal muzykiem!

Te stowa opadly ci¢zkim kamieniem na dno duszy dziecka i juz mu nie mialy da¢
spokoju. — Ale to nie bylo zadnym jakim$ celem, raczej jakims cigzkim przerazeniem
— slyszalem przeciez, ze muzycy dajg koncerty na publicznych salach, mnéstwo ludzi
przychodzi, by ich gry postuchaé, a my$l o tym, zeby mnie mogto mnéstwo ludzi stuchag,
tak mnie paralizowala, ze tchu zatapaé nie moglem.

Natomiast my$l, ze mégtbym zosta¢ muzykiem tak dla siebie, juz mnie nie opuszczala.

I zdarzylo sie, ze jako$ w lipcu przypadt odpust w Markowicach, po drugiej stronie
Gopta. Kiedys bogaty klasztor, ktéry zamieszkiwalo zgromadzenie oo. kapucynéw, jesli sie
nie myle. Prusacy zakon rozpedzili, przemienili go na szkole i mieszkanie dla proboszcza,
kapelana, organisty i nauczyciela — jeden tylko splendor klasztoru pozostal nietknicty:

35skrzydly — dzi$ N.Im: skrzydlami. [przypis edytorski]

3memento mori (lac.) — pamietaj o $mierci. [przypis edytorski]
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jego slynny odpust. Na odpust ten zjezdzala si¢ cala okolica z tej i z tamtej strony Gopta:
z dwudziestu parafii zjezdzali si¢ ksicza — précz w Kruszwicy na $w. Piotra i Pawla nie
bylo nigdzie w okolicy tak uroczystego odpustu, jak w Markowicach — czy nie na $w.
Anny?

Ojciec powidzl mnie na ten odpust, bo byt on réwnoczesnie zjazdem wszystkich oko-
licznych nauczycieli wiejskich, nie powiézt mnie jednak do Markowic, ale do znajomego
kolegi, ktéry mieszkat po drodze w Zernikach, i tam kazat mi na siebie czekal.

Czekatem jakié czas, wyszedtem potem na droge, zboczytem do jakiego$ parku (Zer-
niki byly ongi$ rezydencja generata Kotaczkowskiego), bladzitem po nim tam i sam —
nagle poslyszatem dzwicki fortepianu. Z bijacym sercem podszediem pod okna patacu,
z ktérego goracy, plomienistg falg lala si¢ ku mnie jaka$ nieslychana muzyka.

Tylem odwrécona do okna, si¢gajacego do samej ziemi, siedziala jaka$ pickna pani
z rozpuszezonym wlosem przy fortepianie — Chryste Panie! Co to byl za niestychany
fortepian! Grzmial, wyl, ryczal, dzwonil jak na Aniot Panski, $piewal i kwilit — Jezus
Maria! Ja bym nie byt $miat palcem w taki klawisz uderzy¢! A pickne rece tej ,anielskiej”
pani przebiegaly cal klawiature z jednego konca na drugi z taka chyzo$cia, zem poszcze-
gllnych palcoéw nie widzial, a rece te lataly jak oszalale, wyskakiwaly w gére, to znéw
spadaly na klawisze, przerzucaly si¢ jedna przez druga, to znowu laczyly w grzmiacych
akordach na jednym miejscu, to znowu grzmiata lewa reka w basie, a prawa wyciggata
nieslychanie dhugi tryl, a tak szybciuteniko, ze nawet ruchu nie bylo wida¢...

Pani wstata od fortepianu i znikla, a biedny dzieciak wpadl, zataczajac si¢, w zaro$la
parku.

Teraz dopiero zrozumial, co to znaczy graé, umieé graé, i cigiki smutek zwalit si¢
gorszym jeszcze mlyskim kamieniem na jego serce.

A ten mlyniski kamien nie byt dla niego frazesem, podziwial go juz nieraz u mily-
narza w Lojewie, kiedy rozmyslat nad slowami Pana, ze temu, ktéry zgorszy jednego
z maluczkich, nalezaloby kamien mlyiski przywigzaé u szyi.

U szyi? Pét biedy — ale on spadt mu na serce i tak go do ziemi przytloczyl, ze ruszy¢
si¢ nie mogl.

— Céz tak, Stasiu, osowiale§? — pytala matka po powrocie moim do domu.

— Nic, mamo, tylko glowa mnie boli.

— Potdz sig spal.

Ale Sta$ nie spal — a dla matki byly wysoce niepokojace te bezsenne noce dziecka
— ale tym razem nie zdradzit si¢, ze nie $pi: modlit si¢ zarliwie do patronki muzyki, $w.
Cecylii, ktdrej obraz wisial nad fortepianem, by mu wyjednala dar muzyki u Pana Boga,
aby cud si¢ ziscil i mégt graé tak, jak ta pigckna pani z rozwianymi wiosami. — Nad ranem
usnal snem gorgczkowym, a po poludniu schowat si¢ w stodole i wyciagniety na sianie
jal pisa¢ zarliwg litani¢ do $w. Cecylii, a w antyfonie zaklinal ja, by prosbe jego spelni¢
raczyla.

A znat doskonale z Zywotéw swigtych zycie $w. Cecylii.

Byt to méj pierwszy utwor, pisany z niezlomng wiarg, ze cud si¢ stanie i juz wkrétce
bede tak gral, jak ta pickna pani w Zernikach.

Ale na prézno wyczekiwalem cudu. Natomiast znalazta matka mojg litani¢ — ja nigdy
nic ukry¢ nie umialem — i poszia z nig do ksiedza proboszcza, tak wyrainie zyjacego
w mej pamicci ksiedza Kompfa.

— Duziecko przedwczesnie dojrzale — powiedziata — zdaje si¢, ze moglby zostaé
przyjety do pierwszej komunii, katechizmowo juz jest przeze mnie przysposobiony.

Ksigdz Kompf raz jeszcze przeczytal antyfone.

— Skoniczyl juz dziesig¢ lat?

— Teraz ma dziesi¢¢ i pél.

— Tak, to rzeczywiscie wyjatkowo rozwinicte dziecko — niech jutro przyjdzie do
spowiedzi — pojutrze razem z przygotowanymi dzie¢mi do komunii.

Pierwszy i ostatni raz, ze jaki$ méj twor tak po krélewsku wynagrodzony zostat.
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W dwunastym roku mego zycia oddal mnie ojciec méj do niemieckiego gimnazjum
w Toruniu.

Niewesote byly to czasy dla mlodego chlopaka, ktéry zaledwie kiepsko jezyk nie-
miecki rozumial, a w klasie, liczacej okolo 60 uczniéw, bylo, précz mnie, trzech tyl-
ko Polakéw. Totez bezustannie bylem narazony na poémiewisko i ztosliwe kpiny moich
wspétuczniéw Niemcéw, kedrzy zanosili si¢ od $miechu, wraz z gospodarzem klasy, pro-
fesorem, nad moja wymowsg niemieckiego jezyka, przedrzezniali mnie w ten zlo$liwy
i okrutny sposéb, jakim rozporzadza tylko z natury zlodliwy i do okrucienistwa zdolny
dzieciak. Nazwisko moje tamalo im jezyki, totez przekrecano je, skracano, wywracano na
reby, az wreszcie zostalo jakie$ ,Sibi”” i to ,,Sibi” wyrzucilo mnie za obreb synéw boga-
tych mieszczan, oficeréw, bankierdw, profesoréw, wyzszych urzednikéw — gimnazjum
w Toruniu zdawalo si¢ by¢ przeznaczone li tylko dla arystokracji wszelakiego stanu.

Ale to blogostawione ,,Sibi” zrobilo®®, zem istotnie poczat zy¢ tylko w sobie i dla siebie:
sibi.

Zdawaloby sie, ze to ghupi jakié, nic nieznaczacy przypadek!

Och nie!

Nie uznaj¢ zadnych przypadkéw, a juz catkiem nie widze ich w moim zyciu.

Przeciez to nie przypadek, zem si¢ wlasnie tam urodzit: tam, a nigdzie indziej urodzi¢
sic nie moglem — nie przypadek, zem to nazwisko otrzymal, ktére nosze. Bylem zawsze
i wszedzie przybyszem, a przewaznie uwazano mnie za rodzaj intruza, keéry wdart si¢
Bég wie jakim prawem nie tylko w obreb spoleczenistwa, ale — o zgrozo! — w ojczysta
literature! Gdziekolwiek w zyciu si¢ znalaztem, czy za granica, czy u ,swoich”, wszedzie
bytem ,,przybyszem”.

A nawet imi¢ ,moje” nie jest przypadkowe, az nadto stalo tej ,stawy”, a raczej ostawie-
nia, bo ,przybysze” wzbudzaja li tylko ciekawo$¢ i wlasnie naokét nich snujg si¢ najroz-
maitsze legendy i to doprawdy nie najpochlebniejsze. Wigig si¢ z nimi domysly najfatal-
niejsze i nie bardzo dla nich korzystne, totez nie dziw, ze w $redniowiecznych procesach
o czary czgsto gesto wedrowal na sromotny stos taki blizej nieznany, a wiec niesamowity
»przybysz” — taki sobie certain®, ,wléczega”, ,powsinoga”, ,apserdak”, a nawet ,zakata”
spoleczeristwa.

Nie pisz¢ tego w jakim$ rozzaleniu — niech r¢ka Boska broni — ja pragne tylko
wykazaé, jak nic nie jest w zyciu czowieka przypadkowym, przeciwnie: symbolicznym
okresleniem drogi, jaka ma w zyciu kroczy¢.

W mojej wsi rodzinnej istniata chlopska rodzina o nazwisku Kruk. I co powiedzie¢
na to: Kruk w Kruka byt ztodziejem, a co jeden to gorszy. Inna rodzina zwata si¢ Mu-
sial. Musiat na kazde pytanie, dlaczego to lub owo zrobil, odpowiadal kategorycznie: bo
ymusialem”. Rodzina Wydréw odznaczala si¢ tym, ze szescioletni Wydra przeplywat Go-
plo jednym tchem tam i z powrotem, a nasza stuzaca Sroka nie mogla spojrze¢ na co$
l$nigcego, by nie odczuwaé silnych ,ciggotek”.

I ten méj $mieszny przydomek ,,Sibi” — tak sobie jezyk niemiecki przystosowat ka-
walek mego nazwiska: ,Przyby” — byt niejako symbolem dla wytyczni#! mego przezna-
czenia.

Chlopak tak nieslychanie wstydliwy i przeczulony, ze kryt si¢ zawsze — nawet w do-
mu rodzicielskim — w ostatnie katy, by na niego uwagi nie zwrdcono, stat si¢ teraz juz
catkiem odludkiem i osamotnionym — poczal zy¢ w sobie. Bladzil po ponurych ulicach
i zaulkach starego Torunia, a cale miasto przejmowalo go drzacym, tajemniczym lgkiem,
a réwnoczesnie przyciggalo go nieprzepartym urokiem czego$, co jui przeciez gdzies,
kiedy$ musial widzie¢. Blakatl si¢ samotny wzdtuz brzegéw Wisly, hen, daleko poza most
zelazny, gdzie stromo nad rzeka pobudowalo si¢ robotnicze, wielce okrzyczane przed-
mie$cie: Winnica — to znowu wystawal godzinami calymi na moscie i patrzyt w dot, na

37Sibi — w niem. wymowie ,zibi” (skrécony poczatek od: Przybyszewski). [przypis edytorski]
38zrobito — dzi$ popr.: sprawilo. [przypis edytorski]

3%ibi (fac.) — sobie. [przypis edytorski]

“certain (fr.) — pewien, jakis. [przypis edytorski]

“wyrycznia — dzis: wytyczna; wskazowka, drogowskaz. [przypis edytorski
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tratwy flisakéw, keére Wisle, jak daleko okiem siggnaé, catkowicie zapelnialy. A co za
rozkosz bylo siedzie¢ nad brzegiem Wisly i stuchaé muzyki flisakéw, kiedy juz wieczér
zapadal, a na kazdej tratwie pozapalano ogniska! Jakie cudowne poematy mozna by z tego
wysnuc!

Miedzy Wisla oblewajaca Torun, a jej starym korytem, zwanym ,leniwa Wisly”,
utworzyla si¢ wyspa Majdany. Nazwa ta moze by¢ dla historyka ciekawg wskazéwka,
czym ta wyspa kiedys$ byla w $redniowieczu — prawdopodobnie wielkim targowiskiem,
na ktére kupcy ze Wschodu zjezdzali — w moich czasach krélowaly na nich potgine,
rozlozyste dgby, ogromne buki, jesiony, srebrne olchy, placzace wierzby, czarne wigzy
o poczwarnie powyginanych, szerokich ramionach, a calo$¢ tworzyta jakis niewystowie-
nie pickny, bo nieludzka reka stworzony, park. Wérdd drzew, kedre Wisla czgstokrod
prawie pod konary zalewala, rosly olbrzymie paprocie, skrzypy, przenajrozmaitsze ziel-
sko, a tak ogromnie wybujale, ze mi po glowe wéwezas sterczalo.

Z jednej i drugiej strony ciagnely si¢ zbitym gaszczem, nieprzerwalnym murem spla-
tane kepy wikliny, tu i éwdzie poprzerywane gleboko nad wodg pochylonymi, zgrzybia-
tymi i sprochnialymi pniami wierzb i topoli nadwisladskich.

Moina bylo biadzi¢ swobodnie w tych zapadlych uroczyskach, a godzinami zywej
duszy si¢ nie spotkalo, tylko w oddali przygluszony loskot pociagdw, przeciagly gwizd
lokomotyw i sttumiony hatas i nawolywania robotnikéw adujacych wozy towarowe.

Tam mi dobrze bylo, tam roita moja dusza dziwaczne sny i majaki — dzi§ zdumiony
jestem, co si¢ wtedy przez dusze¢ dziecka przewalalo — tu doznawatem trwoznego a uro-
czystego dreszczu pobliza pot¢znej natury. Moina sobie wyobrazi¢ trwogg i zdumienie
dziecka, ktére procz malych zagajnikéw i saddéw z drzewami owocowymi w rodzinnej wsi
nigdy lasu nie widzialo, a c6z dopiero takiej dziewiczej prawie puszczy, jaka pysznily si¢
te moje Majdany!

Ale co dusze mojg najwigcej wstrzasalo, to ustawiczne objawienia, jakich doznawalem,
gdym si¢ blgkal po trzech gotyckich kosciotach — wszystkie z XIII wieku, wszystkie trzy
nieporéwnanie pickne, przeczyste w ich dziewiczym majestacie!

Nie mogg o nich pisaé, bobym musial je opisywad, jak je teraz widzg, kiedy juz zdo-
tatem wniknaé w tajemnice ich architektury, w ich mglawiczng symbolike, kiedy na nie
patrzg okiem czlowieka, ktéry niemal wszystko widzial, co gotyk pozostawil po sobie
w Niemczech, Francji, Hiszpanii i Belgii (zdumiewajace, ze te trzy koScioly: éw. Jana,
$w. Jakuba i Panny Marii wytrzymuja wszelkie poréwnania), nie mogg zatem nic wigcej
o nich powiedzie¢, jak tylko to, co intuicjg duszy dziecka-tworcy odczulem.

A uczucia tego nie méglbym inaczej nazwaé, jak natchnieniem, ktére swiadomie pare
lat pézniej poznaé miatem.

Intuicja!

»Czuciem” nazywali ja nasi wielcy romantycy, glosem wewngtrznym — daimonionem
zwal Sokrates ten organ wyzszego poznania, osigganego w natchnieniu, ktdre jest czysta
i bezpo$rednia emanacjg zlozonych w duszy ludzkiej wiekuistych prawd.

Intuicja wydaje mi si¢ by¢ pamiecia moich, w bezustannych wcielaniach si¢ przezy-
tych, bytéw przed tym moim bytem, pamigcig doznanych juz kiedy$ przezy¢ duchowych,
ktdre, przebywajac w glebiach nie$wiadomego, odnalazly w tym mare tenebrarum® swoija
natur¢ przedmyslows, to znaczy pickno$¢ architypdw, i z ta nowg zywotng sily wdzieraja
si¢ w obreb $wiadomego. Intuicja budzi z wiekuistego snu na dnie duszy spoczywajace,
nagromadzone tam bezmierne skarby ,idei”, ktére przezywalem w innych bytach, i przez
intuicje wylaniajg si¢ one nagle w mojej $wiadomosci, jako:

Objawienia!

Poprzez intuicj¢ w natchnieniu otrzymalem objawienie najwyzszej picknoéci w sztu-
ce, a poniewaZ intuicja ta, to czucie wigze si¢ z uczuciem, co plonie ogniem $wigtym
gorejacego rozplomienienia w tworczej ekstazie, zrozumie¢ mozna, jakich wstrzaséw do-
znawaé musiala twércza dusza dziecka.

Méwilem na poczatku, ze dusza moja bytowata ostatni raz pono¢ wtedy, gdy juz gotyk
doszed! do najwyzszego rozkwitu.

“mare tenebrarum (fac.) — morze ciemnoéci [przypis edytorski]
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Powiedzenie to wydawaloby si¢ jakims$ groteskowym absurdem, a przeciez to wszyst-
ko, com w tych kosciotach przezywal, bylo istotnie przypomnieniem tego, com juz kiedys$
widzial, moze w wickszej wspaniato$ci — kazdy szczegdl, kazda linia, ksztalt kazdy w tych
gotyckich budowlach byl mi bardzo znany i zazyly — tylko trzeba dobrze zrozumieé: nie
architektonicznie pojety, ale symbol czego$, czegom oczywiscie wtedy zrozumieé nie
mogt.

W chrzescijaistwie obudzit si¢ duch, petany i obezwladniony przez potgge materii
w $wiecie pogariskim.

Budezit si¢ powoli, ospale; rozgladat si¢ wokét; spojrzat na rozkwit przemystu, handlu,
tak zwanych sztuk pigknych; zachichotal cicho na widok tego wszystkiego, co ludzkos¢
dumg najwyzsza, swoja kulturg nazwala, a w ktérej ostatnia iskierka z jego $wigtego
praognia wygasla: teraz dzwiga si¢ gniewnie, ze to marne robactwo ludzkie t¢ chwile,
w ktdrej, niemocy zdjety, wypoczaé pragnal, tak marnie i glupio zuzylo. Zrywa si¢ na-
gle przepoteiny, oszalaly i gdyby huragan rozkietznanych ziemskich i niebieskich poteg
zmiata z ziemi rozkoszne siota i kwitnace miasta. Wniwecz obraca wypieszczone przybytki
uzycia, kultury, wiedzy, w ktérych przebywala do niedawna tak spokojnie w sadto po-
rosha tuszcza ,zjadaczy chleba”. Depce olbrzymig stopg $wigty znicz, w ktérym ludzkosé
falszywym bogom ofiary skladala. Straszliwg pochodnia $wigtego ognia wznieca pozoge,
ktéra caly $wiat obejmuje, i pedzi przed si¢, rozszalaly; burzy i niszczy, by kamien na
kamieniu nie pozostal; pali i tratuje, by si¢ nic nawet na zalazek nie zostalo z tej ohydnej
»picknosci” materii, i méci sic w niepohamowanym szale; pedzi przez $wiat caly i pali,
i niszczy, i wywraca, jako czynil to od poczatku $wiata i czyni¢ bedzie po koniec je-
go, dopdki raz wreszcie miast® czcicieli brzucha i zmystéw nie znajdzie ludzi trwajacych
w natchnionym uniesieniu i zarliwym nabozenistwie wokét oftarzy, na ktdrych znicz jego
plonie.

A szesnascie wiekéw minelo, kiedy sie po raz ostatni Duch w tej straszliwej potedze
przebudzil, kiedy w zapamictalym szale niszczyt Ateny i Rzym, i Aleksandrie, kiedy nisz-
czyl i palil, i z ziemia zréwnywal najwspanialsze $wigtynie pogarskie, rozrabywat i w pyt
kruszyt to cale ,pigkno”, jakie pogariska potega materii wytworzy¢ zdolata. Ale nie miat
dos¢ sit tak doszczgtnie wyniszezy¢, by nic si¢ nawet na zalazek nie zostalo — i to stalo
si¢ jego w przyszloéci najbolesniejszg tragedia.

Na razie niestychane zwycigstwo.

Pickno$¢ duszy zatriumfowata w nigdy niebywalej potedze, w sztuce chrzeécijariskiej,
a boskim kwieciem lotosu, w ktérym juz niewypowiedziane béstwo spoczaé mialo, wy-
trysnal w niebo niepojety cud gotyku!

Duch byl wéwczas opgtany wiarg. I mocg tej wiary miat prawo niszczy¢ doszezetnie tak
zwang pickno$¢ materii, jaka si¢ w sztuce starozytnej przejawiata, bo ta picknos¢ byta dla
Ducha obmierzl, marna i plugawg brzydota, potwornym zeszpeceniem jedynej picknosci,
w jakiej Duch si¢ objawia, Duch, dla ktérego jedyna rzeczywisto$cia jest nicogarnigty,
niewypowiedziany Bég Wszechéwiata i Idea Idei: Stowo zaczem* si¢ cialem stalo.

A najwickszym triumfem, jaki kiedykolwiek potega Ducha w chrzescijafistwie nad
potega materii w pogaristwie osiggna¢ zdotala — to gotyk!

Renesans — odrodzeniem?!

Smieszne!

Raczej sromotnym cofni¢ciem si¢ wstecz®, zwycigstwem plugawej reakeji i spro$nego
pogaristwa — potegi zmystéw nad krétkim panowaniem Ducha. Caly renesans, to jedna
haniebna likwidacja wszystkiego tego, co wspanialy majestat Ducha i jego mocarstwo
stworzylo — zwycigstwo pieciu zmystéw, lichutkich, biedniutkich pigciu zmystéw nad
Objawieniem, dokonanym krélewska potega intuicji!

Ale dosy¢ juz — przeciez nie pisz¢ historiozoficznych traktatéw ani nie mogge roz-
patrywaé dziejéw Ducha, ani go $ledzi¢ na jego niepojetych, rozumem nieogarnietych

drogach.

Bmiast (daw.) — zamiast; w miejsce. [przypis edytorski]

“zaczem (daw.) — zanim. [przypis edytorski]

cofnigciem sig wstecz — blad logiczny: cofnigcie si¢ oznacza zawsze (fizycznie czy metaforycznie) ruch wstecz.
[przypis edytorski]
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Oczywiscie, ze mézg chlopaka trzynastoletniego jeszcze w ten sposdb nie rozumowal,
ani sobie jeszcze sprawy nie zdawal z réznicy pickna materii a Ducha — ale ekstatyczne
wrazenia, wcigz 1 weigz odbierane w tych trzech ko$ciolach, staly si¢ pdiniej podiozem
dla calego mojego tworu.

Te wszystkie w moim tworze potwornosci, udreki, meczarnie, ascetyzm, polaczo-
ny z orgiastycznym ,rozwydrzeniem”, te wszystkie ,satanizmy”, jak to nazywano, tkwig
wszystkimi korzeniami w przepastnej glebi gotyku!

Jedna straszna rozterka miedzy Duchem a materia, a raczej Szatanem-materig a Du-
chem-Bogiem!

A moze to znowu tylko przypadek, iz ojciec méj tysigcem rozmaitych wzgledéw byt
zniewolony odda¢ mnie wlasnie do gimnazjum w Toruniu, a przeciez byloby o kilka
godzin blizej do inowroclawskiego gimnazjum, w ktérym przebywal Kasprowicz.

Rok caly zylem samotny — w $wiecie, ktéry sam sobie stworzylem, a nie moge po-
wiedzie¢, by byt rozkoszny.

Wprawdzie bardzo szybko nauczytem si¢ jezyka niemieckiego, uczy¢ si¢ prawie nie
potrzebowalem, bo niezwykla pamie¢ nauke mi w niepomierny sposéb ulatwiata — sta-
lem si¢ najlepszym lacinnikiem w klasie, a tym samym wspdluczniom moim bardzo
potrzebny. A poniewaz nigdy nie umialem nikomu czego$ odméwié, wige za cz¢$¢ mo-
ich kolegéw odrabialem zadania i tym samym zyskalem sobie u nich pewien mir, keéry
sromotnie okupywalem wzmianka w moich cenzurach: ,,Surowo karany za ciagle podpo-
wiadanie” — ktéra to wzmianka wywolywata w domu rodzicielskim odpowiedni odruch
gniewu ojcowskiego.

Ale z nikim si¢ nie przyjaznitem...

W tej samej klasie biedowal ci¢zko nieslubny syn jakiej$ akuszerki, kedra w Slepej
milosci do dziecka oddata go do tego arystokratyczno-plutokratycznego gimnazjum.

Nieslubny syn akuszerki!

Dokladnie nie zdawalem sobie sprawy, jaka haribg napi¢tnowany byt méj kolega, ale
juz dawno widzialem, ze sze$édziesicciu moich wspédluczniéw unikalo go jak morowej
zarazy, wigc wladnie dlatego jalem naokolo niego krazy¢.

Gospodarz klasy byt nim widocznie wysoce zazenowany, a nawet silit si¢ mu gimna-
zjum tak uprzykrzy¢, by si¢ z niego czym predzej wynidst.

Najwspanialszym $rodkiem pedagogicznym w Prusach byla naonczas chlosta cielesna,
a przy kazdym zajaknicciu si¢ — bicie po twarzy.

Tego $rodka wyprébowywal gospodarz klasy najcze¢dciej na nie$lubnym dziecku aku-
szerki.

Dawno mnie to juz oburzalo i z coraz wigksza sympatig poczynatem zerka¢ ku moje-
mu, o pi¢¢ faw oddzielonemu, towarzyszowi.

Na poczatku roku pytal si¢ profesor:

— Twoje nazwisko?

— Gdyka.

— Ojciec twoj?

— Jestem nie$lubnym dzieckiem, wicc ojca nie mam.

Dri$ jeszcze czujg zaparty oddech calej klasy.

Bylo to, jakby grom nagle w nasza klas¢ uderzyl. Zapanowala cisza jak makiem posial.

Przez chwilg zmagaly si¢ oczy chlopca z oczyma profesora, ale tylko na chwilg. Chlo-
pak hardy, ale zywym ogniem oblany — profesor szyderczo si¢ u$miechnat:

— Matka twoja? — zapytal.

— Akuszerka.

Napiccie, niepokdj, zdumienie, ktére przez chwile za silnie duszyczki chlopcéw na
uwigzi trzymalo, znalazlo teraz ujcie w jednym wielkim ryku $miechu.

Tylko ja si¢ nie $mialem — pewno, ze juz na wsi odbijato si¢ czgsto o moje uszy to
stowo: §lubny — nie$lubny. Widzialem, z jakg pogarda te ostatnie dzieci byly traktowane,
wiec nie moglem sobie wyobrazié, by jakie$ dziecko o$mielito si¢ przyznaé do tej strasznej
hariby.

Watpig, czy kiedykolwiek mi co$ tak zaimponowalo, jak to harde przyznanie si¢ dzie-
ciaka, ze jest nie$lubnym dzieckiem. Podziwialem wprawdzie, gdy mlody Jan Kasprowicz
z pogardliwg dumg pedzit droga do gimnazjum wraz z matkg par¢ prosiakéw na targ
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w Inowroctawiu, ku strasznej uciesze swoich paniczykowskich kolegéw; widzialem go
nawet raz pdzniej — sporego juz wyrostka — jak ni6st (on, gimnazista!) par¢ przez mat-
ke zakupionych miotet z taka powaga, jakby jakie$ ksiazece insygnia piastowal, ale to
przyznanie si¢ mego kolegi do tak ,piekielnej hariby” wydalo mi si¢ czyms jeszcze wigcej
bohaterskim.

Podczas rekreacji® zblizylem si¢ nie$mialo do niego i zapytalem grzecznie:

— Pdjdziesz dzi$ ze mng na Majdany?

Popatrzyt na mnie spode tba — podejrzliwie.

Przeciez to pierwszy raz jakis$ kolega si¢ do niego zblizal. Obrzucit mnie oczyma od
géry do dotu butnie i hardo, a potem odwrécit sig:

— Nie! — odbgknat.

W tej chwili odczutem jaka$ tkliwosé:

— A ja ci powiadam, chodZ ze mng, ty jeszcze tam nigdy nie byle$, a tam jest bardzo,
bardzo pigknie, bedziemy botanizowaé — nie ma tu nigdzie tak picknych i rzadkich
kwiatéw, jak tam... tam zreszta mozemy si¢ doskonale zabawi¢, bo zywej duszy tam nie
ma, mozemy przejechad si¢ po Wisle 1ddka — jest tam jedna, ukryta w zaroslach, ,szyper”
przychodzi po nig dopiero péznym wieczorem...

— Daj mi spokéj! Nie péjde!

Widocznie si¢ lekal, ze cheg z niego zakpié, wzigé go na lep, aby méc potem calg klase
jego kosztem zabawié.

Ale, gdym si¢ po poludniu ulozyl w cieniu olbrzymiego debu na Majdanach, zoba-
czylem go, jak, tylem do mnie obrécony, wpatrywal sic w Wiste.

Podszedlem do niego uradowany, odwrécil si¢ zdziwiony, bgkal to i owo na uspra-
wiedliwienie, ze si¢ tam znalazt — pono¢ przyszed! z ciekawosci, by zobaczy¢ t¢ todke,
o ktérej mu méwitem — ale ja tak serdecznie do niego przemawialem, ze szybko juz
pozbyt si¢ swej podejrzliwoséci, zaufal mi: chwilami si¢ jeszcze zacinal, ale nie mineta go-
dzina, a juz wzajemnie pocz¢li$my si¢ sobie zwierzal.

Gdyby méc teraz przeméwid jezykiem trzynastoletniego chiopea, méc si¢ wzy¢ w Swiat
jego wyobrazni, odtworzy¢ w tej bezposredniej $wiezodci caly jego zaséb uczué, marzen,
majaczen, z jaka on wszystko naokét przezywa, moc przeiyé jego wszystkie radoéci (u
dzieci typu ,,sibi” s3 one niezmiernie rzadkie, a jezeli bywaja, to silnie zabarwione melan-
cholig, smutkiem i przesycone jakims je ne sais quoi¥’ — w czym juz w zarodku tkwi jad
przesytu), moc sie wizy¢ w wszystkie jego tesknoty i cierpienia — a zdumiewajace, jak ta-
kie dziecko cierpi — méc raz jeszcze przezyé t¢ tragedie dziecka, obarczonego nadmierng
wrazliwoscig tworczej duszy, jaka si¢ w nim juz w zaraniu przejawia — a stworzyloby sie
co$ tak nieslychanego, czego daremnie szukaloby si¢ w calej literaturze.

»Ja wcigz czytam, weigz czytam. — Nie pamietam oczywiscie dokladnie stéw mojego
o dwa lata starszego kolegi, ale gleboko wrazita mi si¢ w pamie¢ tres¢ tych urywanych,
poplatanych wyznan. — Wszedzie tylko mowa o starszych, o dorostych, tak jakby czlo-
wiek dopiero z dwudziestym rokiem zy¢ rozpoczynal, a nigdzie ani slowa o tym, jak si¢
w moim wieku cierpi: takiego bolu, jaki ja bezustannie odczuwam, nie przezywa dojrzaly
cztowiek”.

I wstydem, i upokorzeniem napecznialym bélem, udreka, zaciekla nienawiscig przed-
wezesnie dojrzaly chlopak jal mnie wtajemniczaé w calg cigzka nedzg zycia, nie t¢, ktdra
wyplywa z niedostatku pieni¢znego, bo matka jego dosy¢ zarabiata, ale sto razy gorsza,
bo wytworzong niechlujstwem i zloscig ludzka.

Och! jak go chciwie stuchalem, jak dusza dziecka, ktére si¢ juz dawno o to do Boga
modlilo, by zestal na niego wigksze cierpienia od tych, jakie Synowi swemu przezy¢ kazal,
chlon¢la w siebie t¢ ,chorg” strawg, jaka go syn akuszerki — wyklety ,parias” — mial
odtad przez par¢ miesiccy karmi.

»Ja czytam, wcigz czytam, a matka moja ma duzo ksigzek — jak chceesz, to ci je moge
pozyczy¢’.

“rekreacia (daw.) — przerwa migdzy lekcjami w szkole. [przypis edytorski]
47je ne sais quoi (fr.) — nie wiem co; tu: nie wiem czym. [przypis edytorski]
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Dawno juz zmrok zapadl, gdyémy przez drewniany most nad ,leniwg” Wislg doszli
do przystani malego parowca, ktéry nas przewidzt na drugg strong prawdziwej Wisly, do
Torunia.

Na drugi dzied przynidst mi pierwszy tom, a raczej tomik Nedznikéw Wiktora Hugo
— pomne, ze wydanie polskie tej straszliwej epopei bélu i nedzy ludzkiej obejmowato
co$ pigtnascie takich malych tomikéw.

Nie wiem, a raczej dokladnie zdaj¢ sobie sprawe, ze zaden utwor literacki ani w przy-
blizeniu nie zrobil tak wylomowego, wstrzasajacego wrazenia w calym moim zyciu, jak
ten arcyutwor Hugo. Oczywiscie nie jestem w stanie da¢ cho¢by najmniejszego pojecia
o tym kataklizmie, ktéry ma dusze¢ poonczas nawiedzit. Zapewne nie rozumialem duzej
czgsci tego, co czytalem, ale wladnie na tych, dla mnie z natury rzeczy niezrozumialych
ustepach $wiccita wyobraznia dziecka najdziksze orgie.

I teraz juz dzied w dzien odbywali$my dalekie przechadzki, ale juz nie po Majdanach,
tylko daleko przed si¢, przez najbiedniejsze i najniechlujniejsze przedmiescia Torunia —
poonczas oczywiscie! — przez Winnice lub gdzies w gleboki las, albo brzegiem Wisly,
poprzez Rybaki zamieszkane przez szypréw, retmanéw i rybakéw. Zagladalismy przez
okna do spelunek i knajp flisakéw, ktdrzy tu czgsto gesto przybywali z Kongresowki,
Galicji i Gdariska, a mentor méj uswiadamial mi na przyktadach bez liku nedz¢ i meczarnie
bezdomnych i wydziedziczonych, bo¢ oczywiscie widziat w kazdym z tych — moze nawet
z Zycia swego bardzo zadowolonych — szypréw jakiego$ bohatera, galernika i bohatera
Nedznikow.

Z jakg rozkosza plawitem si¢ w tej katuzy nedzy ostatnich biedakéw, gdy mnie wresz-
cie zaprowadzil do poonczas catkiem zniszczonego, dzi$ $miesznie po prusku odrestau-
rowanego zamku krzyzackiego. Byl to wéwezas przytulek ostatnich nedzarzy, jakie$ po-
tworne leprarium Torunia: rzadko kto stamtad wychodzit waziutky uliczka, a raczej cia-
snym zautkiem, przez ktéry woz przepchaé si¢ nie mégl, a nigdy nie widzialem, by kto$
w jasny dzieri tam wchodzil. A to zdziczale, rozpustne zebractwo, gniezdiace si¢ w tych
wilgotnych, rozpadajacych si¢ norach, znalo mego mentora! Odwiedzal on tam po kry-
jomu, bez wiedzy matki, jakiego$ krewniaka i zanosit mu — kwaterke wodki!

Zwykle konczyla si¢ nasza wycieczka do tego torurskiego Whitechapelu® tym, ze
wéréd uragan, $Smiechu szyderczego a nawet pogrézek pigsciami trzeba si¢ nam byto wy-
myka¢, nie pomng juz jakimi drézkami, na uliczk¢ An der Bache. Tam zawsze si¢ mimo
woli obracalem: olbrzymi tuk rozpigty byl nad Bache na drugy strong, tuk ten zwano
Dansker — ponoé przez wngtrze tego szlo przejscie, ktérym przeprowadzali Krzyzacy
skazanych na $mier¢ straceicéw — toruniski Ponte dei Sospiri®.

Ukochalem wtedy nade wszystko nedze i cierpienie.

I stalem si¢ hardy i ,zly” — ,zly” w calkiem innym znaczeniu.

Pozostalem tym samym tkliwym, nie$mialym i odludnym chlopakiem, jakim bylem
i jakim ostatecznie pozosta¢ miatem. Ale w duszy mojej rodzit si¢ niepohamowany bunt
przeciw niesprawiedliwoéci praw ludzkich i coraz wigcej wzmagajacy si¢ zal do Boga, ze
na to pozwalal.

Cata Europa korzy si¢ przed jakims soldat inconnu®, a tym samym soldat inconnu byt
dla mej duszy ten nieznany syn akuszerki.

Jak moja dusza rosta, rozkwitala, jakie triumfy $wiccila, gdym przeczytal Notre Dame
Wiktora Hugo — z jakim nieskoriczonym nabozenistwem, $wicto$cig ekstatycznego po-
dziwu jalem si¢ teraz rozgladaé w trzech, nieskoriczonych tajemnic pelnych, gotyckich
kosciotach w Toruniu!

Teraz zrozumialem $wiadomie, com juz dawno intuicyjnie przeczuwal, ze to nie bu-
dowle, ale cegla pisane ,ksiggi” — niejasne dla moézgu, ale dla duszy nieporéwnanie

®Whitechapel — dzielnica Londynu od XVII w. zamieszkiwana gléwnie przez biedotg i rozmaitego rodzaju
przestepcdw; obfitowata w domy publiczne, szynki i meliny, uchodzita za najniebezpieczniejsza; tu swoich mor-
derstw dokonywal w 1888 r. domniemany seryjny morderca Kuba Rozpruwacz (ang. Jack the Ripper). [przypis
edytorski]

©Ponte dei Sospiri (wl.) — Most Westchnier, najbardziej znany most w Wenecji, taczacy Patac Dozéw
z budynkiem daw. wigzienia (Piombi); wybudowany w 1614 r., bialokamienny, wspierajacy si¢ na arkadowym
tuku, zamkniety i zadaszony, wewnatrz prowadza dwa korytarze przedzielone $ciana; przez jego okna wigzniowie
prowadzeni przed s3d mieli ostatnig okazjg spojrze¢ na miasto. [przypis edytorski]

soldat inconnu (fr.) — nieznany Zolnierz. [przypis edytorski]
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silniejsza jasnoscia zyjace; jalem rozgladad si¢ w zebrach sklepien, pia¢ si¢ okiem w gore
po niebotycznych filarach, bladzi¢ po witrazach z ich wyzyn, splywajacych w dét, a dusza
moja rosta — rosta mocna, harda, dumna, rozwachlarzyla si¢ tam gdzie$ w gérze — wy-
zej jeszcze winno si¢ to sklepienie rozniebié: przeciez przez t¢ olbrzymia, szeroka nawe
juz, juz mialo si¢ przela¢ morze!

Tak — tak! przez te wszystkie, przez pig¢ pigter chyba wysokie okna winno si¢ teraz
la¢ morze — tg samg straszng nawalnica, jaka si¢ w moja dusz¢ nowe objawienie wéciekla
siklawg ciskalo!

W jaki sposdb skojarzyto sic w ciemnych kruzgankach podswiadomego w mej duszy
pojecie morza z gotykiem, tego nie wiem: c6z w ogdle moge wiedzie¢, w jaki sposob
dokonywaly sic w mej duszy wszystkie te dziwaczne, niepojgte skojarzenia, ktére tak
dlugo dawaly obfitg karmi¢ wszystkim polskim humorystycznym pismom?

Czasami jestem $wiadom tych dziwacznych asocjacji: pisatem raz ,zatoba bialych réz”.
Otéz widzialem raz trumne moznego pana na katafalku, calg tongcg w powodzi biatych
r6z — niech mnie tylko zaleci specyficzny zapach bialej rézy, cho¢bym jej kwiatu nawet
nie widzial, w tej chwili widz¢ katafalk z trumng — i nie tylko to: caly korowdd oko-
licznych ludzi z gromnicznymi $wiecami w rekach... uroczysty mrok — bo przeniesienie
zwlok odbywalo si¢ wieczorem — slysz¢ monotonne piesni zalobne licznie zgromadzo-
nego duchowienstwa — widze pickng pania, staniajacg si¢c w cigzkiej zalobie za trumng
meza i wshuchujacg sie w ponure bicie dzwondw, spadajacych ,ciezarem” z jakiego$ szczytu
oberwanych glazéw. A ,cigzar” tych kamiennych jekéw kojarzy si¢ w mej duszy z procesja
dzwondw, ciagnacych w Wielki Pigtek do Rzymu na nowe poswigcenie.

Raz widzialem t¢ procesjg, jako male dziecko — tylko to nie dzwony same wedro-
waly, ale biale ich dusze snuly si¢ poprzez czarne, blotniste pola, a moze to byly tylko
nadgoplaiskie mgly? A pdino juz bylo, gdym raz w Wielki Pigtek wracal do domu.
Przyjechalem na wielkanocne wakacje i tak si¢ zlozylo, ze sam jeden poszedlem na to
wieczorne nabozefistwo, ktore szczegdlnie ukochatem, bo nie bylo zadnego, ktére by
tak odpowiadalo ponurej — wigcej niz kiedykolwiek ponurej, bo cala gehenng cierpien
wszystkich ,nedznikéw” $wiata obarczonej — duszy teraz juz czternastoletniego Stasia.

A mialem zaiste zatrutg dusz¢: méj mentor ostatnimi tygodniami méwit ustawicznie
o $mierci, delikatng jego twarz otaczal pruski profesor coraz gorliwszg pieczotowitoscia,
bo syn akuszerki przestat si¢ od jakiego$ czasu uczy¢ i w ogole na pytania odpowiadac,
wicc oczywiscie promocji nie uzyskal. Ja sam przynioslem do domu cenzur¢ wprawdzie
z promocjy, ale w ,zachowaniu si¢” opatrzong taka litanig najrozmaitszych zbrodni, jak
podpowiadanie, odrabianie prac za innych, gorliwe pomaganie kolegom, by nauczycie-
li wprowadzi¢ w biad itd., ze spotkalo mnie w domu rodzicielskim ze strony ojca jak
najgorsze przyjecie.

Nigdy nie przezywalem rozpaczniej tego ukochanego wielkopigtkowego nabozefistwa.

Wyszedlem z koéciola, a poprzez szeroko otwarte drzwi plyngla za mng ostatnia pieéni
gorzkich zaléw:

,Zegnaj mi, glowo éwieta w cierniowej koronie...”

Noc juz zapadata, gdym zdgzat do naszej wsi — bo z Gory, z kosciola, bylo blisko
cztery kilometry — nagle zalecial mnie zapach bialych réz.

Chory Ik skrecit mi serce, nie moglem tchu zaczerpngé, i co sil starczylo, popedzilem
do domu.

Mama otarta spocong twarz, zaniepokojona, co mi si¢ stalo, ale j szybko uspokoitem.

— Stuchaj, Stasiu, znates ty go?

— Kogo?

— No, przeczytaj — podala mi numer ,Dziennika Poznariskiego”: ,Mlodociany sa-
mobdjca”... a pod tym nagléwkiem opowies¢ o samobdjstwie ucznia trzeciej klasy, syna
akuszerki, ktéry odebral sobie zycie, poniewaz nie otrzymal promocji...

Odtad poczatem wcigz i weigz mysle¢ o $mierci, az dopdki mi si¢ nie stala bliska
i zazyta — nie tylko mysle¢, ale tak si¢ w nig wiywa, ze juz wtedy moégltbym jej zapytad:

,,émierci, gdziez jest twoje zadlo?!”
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VI

Niewypowiedzianych tajemnic boskich pelna, jedna z najglebszych ksiag, jakg ludzkosé
posiada, zydowska Kabbalah, poucza, ze $mier¢ dotyczy jedynie najnizszego pierwiastku,
z jakich cztowiek jest zlozony, a wigc ciata. Dusza tego ciata fizycznego jest pierwiastek
Nephesch, ktdry zarazem stanowi forme wyzszego pierwiastku: duszy z3dz, pragnien, na-
migtnosci, duszy wspdlnej ludziom i zwierzgtom, duszy, zwanej w Kabbali Ruach, duszy,
ktéra ze swej strony jest tylko forma wyiszego pierwiastku: Ducha, ktérego Kabbalah
zowie Neschema, a ktéra jedynie cziowieka od zwierzecia odréznia.

Po $mierci tu na ziemi ulega zepsuciu i zniszczeniu jedynie tylko cialo, bo juz dawno
dusza istotna — Ruach — z cialem si¢ rozlaczyla. Ale Nephesch, ,duch koéci”, jak go
Kabbala nazywa, przez cale zycie zwigzany z cialem, pozostaje mu wierny i poza grobem
w formie Habal-Garmin.

Ten Habal-Garmin dhugo jeszcze ,,pokutuje” na ziemi: sensytywni®! ludzie, o niezwy-
kle przeczulonych zmystach, widuja go, jak bladzi na cmentarzach: gdyby®? nieutulona
wdowa krazy wcigz i weigz naokét grobu, w kedrym cialo dawno juz sig¢ rozkladaé jelo.

Niezwykle silnym musial by¢ Habal-Garmin syna akuszerki, jezeli bezustannie snut
si¢ i przewldczyt ,bialy plachty ducha” poprzez podwérzec moich twérczych mysli.

Kto wie, czy wladnie w tym przezyciu nie tkwi fakt, kedry by skadingd mégt stusznie
zadziwi¢ w moim tworze: rzadko u jakiego tworcy pojawia si¢ tak czesto w utworach jego
samobéjstwo, jak wlasnie u mnie.

Ale dla moich ludzi nie ma absolutnie innego wyjscia — Habal-Garmin syna aku-
szerki wampiryzuje postacie, ktére tworze, wysysa z nich krew, do obledu doprowadza
i wskazuje im jedyna droge wyzwolenia, ktéra sam obrat.

I weigz, weigz slysze stowa Kasprowicza:

Badz pozdrowiona o ty — bez promienia,

Ktéry nadzieja martwe serca piesci,

Spowita plaszczem bezdennego cienia,

Zr6dlo mej pieéni, macierzy natchnienia: Boledci!

Wszystko juz wtedy przetwarzalo si¢ w duszy dziecka na cierpienie, co mialem dzie-
sie¢ lat pozniej w mej ksigzce Na drogach duszy oglosi¢, jako jedyna o$ twoérczego bytu,
kosmiczng potege, ktéra $wiaty z siebie wyrzucila, jadro wszelakiego istnienia.

A réwnoczesnie rést w nieskonczono$é strach przed tym upragnionym majestatem
pickna w cierpieniu, chory lek przed zyciem i koniecznoscia, musem zycia, przed tym
wszystkim, co Huysmans, zgrzytajac zgbami, zowie la sale corvée de la vie! A juz sig te-
go ohydnego, upokarzajacego, niszczacego ciczaru trosk zycia powszedniego pozby¢ nie
miatem!

Materialne stosunki w domu rodzicielskim pogorszyly si¢ niepomiernie wskutek cigz-
kiej choroby ojca — trzeba bylo opusci¢ Torun i przenies¢ si¢ do przyrodniego brata ojca
— do Wagrowca.

Maly folwarczek, keéry nosit dziwaczna nazwe: Ameryka, byt bardzo mily: za stodo-
tami i stajniami plyneta wérdd rozkosznych gk waziutka, ale pickna rzeczka Welna, kedra
caly Wagrowiec przeplywa, niedaleko za$ rozpostarto si¢ pickne Jezioro Durowskie, a na
jego przeciwleglej stronie pysznit si¢ bujny las.

Wprawdzie nie goscitem dlugo w tej Ameryce, ale pét biedy bylo, zem w niej osta-
tecznie wyladowal.

I tu, w Wagrowcu spotkalem si¢ z moim drugim ,wspélczesnym”: Wiadystawem
Rabskim?.

Sisensytywny — wrazliwy, czuly (w odbiorze bodzcdw). [przypis edytorski]

S2gdyby (daw.) — tu: jakby, jak gdyby; niby. [przypis edytorski]

53 Rabski, Wladystaw (1865—1925) — krytyk literacki i teatralny, publicysta, pisarz i dramaturg; po ukoricze-
niu studiéw w Berlinie i uzyskaniu stopnia doktora filozofii, osiadt w Poznaniu, wspélpracujac z ,,Dziennikiem
Poznadskim” (1892-1894), redaktor naczelny ,Przegladu Poznanskiego” (1895-1896). Po likwidacji periodyku
mieszkal w Warszawie, wspotpracowat z licznymi czasopismami (,Ateneum”, ,Glos”, ,,Prawda”, , Tygodnik Ilu-
strowany”, ,Wiek”, ,Kurier Warszawskiego”. Byt cztonkiem Ligi Narodowej (1898), w czasie I wojny $wiatowej
czlonkiem Rady Polskiej Zjednoczenia Mi¢dzypartyjnego w Moskwie (1917), zwigzany z endecjg, w II Rzeczy-
pospolite postem na Sejm z ramienia Narodowej Demokracji. [przypis edytorski]
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Bylo to rok przed maturg. Obie ostatnie klasy byly podczas niektérych przedmiotéw
polaczone w jedna, i wlasnie podczas wykladu jezyka polskiego, a wykladat go profesor,
ktéry od nas dopiero si¢ tego jezyka uczyl, poznatem Rabskiego, na razie jeszcze dosyé
z daleka.

Nas wszystkich uderzyta pickna, wysmukla posta¢, pewnos¢ siebie, zywa twarz o du-
zych, wyrazistych oczach.

Wszedl do sali, przystangl na progu i poklonit si¢ z troch¢ dobrotliwym, troche
kpigcym u$miechem — on, dziecko wielkiego miasta, a takim wydawat si¢ nam, miesz-
karicom malego miasteczka, ten prawie mityczny Poznan, z ktérego Rabski przybywal.

Juz na pierwszej lekcji dat nam si¢ poznaé z gietkiej, swobodnej swady, ktéra nas
w zdumienie wprawiala, bo nikt z nas nie odwazylby si¢ — wla$nie w czasie najsrozszego
rygoru szkolnego w Prusach — przemawiaé w ten sposob do swego profesora, jak on.

Staruszka, ktéry nielitosciwie kaleczyt jezyk polski, nazywal nie panem, ale panicz-
kiem, a cokolwiek tamten powiedzial, zbywal ironicznym u$miechem, ktéry znowu tak
starcowi imponowat, ze po ukoriczeniu lekeji pytat si¢ mnie — on, ktérego ojciec méj
jeszcze pamigtat jako rektora:

— Co to za Rabski? A jak on si¢ pisze? przez b czy przez p?

Niedlugo trwalo, a Rabski zapanowal bezwzglednie nad calg nasza umystowoscia, i to
nie jakim$ prze$wiadczonym o swej sile terrorem, jaki zwykle wywieraja chlopcy, $wia-
domi swej wyzszosci, na swych mlodszych kolegdw, przeciwnie, odnosit si¢ do nas —
ktérzy z calym tym ,wielkim” $wiatem zadnego kontaktu nie mieliémy, a nasz horyzont
umystowy nie sicgal w literaturze poza rok 1870, wlczajac do doby romantyzmu jesz-
cze Kraszewskiego — z ogledna i delikatng wyrozumialoscig, wice nie dziw, ze$my si¢
wszyscy z miloécia i podziwem do niego odnosili.

Zapoznal nas przede wszystkim z pradami pozytywizmu, przywidzt nam dwa roczniki
yPrawdy” gwiqtochowskiego, ktérego nade wszystko uwielbiat i to uwielbienie w nas wsz-
czepil; od razu zaabonowalo nas paru ,Prawde”, co swoja droga stanowito niemaly wylom
w naszym budzecie; od razu zapoznali$my si¢ z nowymi pradami w polskiej literaturze,
o ktére podéwezas tak namigtne i gwaltowne walki sic w Warszawie toczyly; a niczym
to wobec tego, ze przywidzt nam Zywor Chrystusa Dawida Straussat i — ksiege dla nas
zdumiewajacych rewelacji i doszczetnego wywrotu w calym naszym $wiatopogladzie —
bibli¢ materializmu: Kraft und Stoff Blichnera®. Dzi$ zaden z wspdiczesnych nie bylby
w stanie zrozumie¢ tego piorunujacego wrazenia, jakie ta ksiazka na nasze mlode umy-
sly wywarla. Biichner rozwigzal w niezréwnanie latwy sposdb wszystkie zagadki bytu;
wytlumaczyl, w jaki sposéb mézg wytwarza mysli; jak si¢ $wiaty tworzyly; jak wysoce
naiwna i dziecinna jest koncepcja bdstwa, a wprost juz zabawne pojecie jakiej$ duszy,
a w dodatku jeszcze nie$miertelnej: dusza istnieje, jak dlugo zasoby fosforu na jej zycie
wystarczaja; w chwili gdy mézg umiera, dusza istnie¢ przestaje.

Tysige innych jeszeze rzeczy, ktdre mézg chlopakéw, udreczony rozwigzywaniem naj-
zawilszych zagadek, bezustannie zaprzataly, umial Biichner szczgéliwie doprowadzi¢ do
jednego mianownika: Kraft und Stoff %, a moina sobie wyobrazié, jak rozkosznie uspo-
kajaly te nieskoriczenie naiwne, prostackie wywody chciwg ciekawos¢ dzieciakéw, nie-
obeznanych z najprymitywniejszymi kategoriami filozoficznego myslenia.

54Strauss, David Friedrich (1808—1874) — niem. pisarz, filozof neoheglista i teolog; w swoim gtéwnym dziele
Das Leben Jesu. Kritisch bearbeitet (Zycie Jezusa. Opracowanie krytyczne, 1835) dowodzil, ze Jezus najprawdopo-
dobniej nie istnial, a Ewangelie to zbiér mitéw powstalych w Ii I w. n.e. na bazie starotestamentowych podar
o mesjaszu; uwazal jednak, ze nie nalezy z tego powodu zrywaé z chrzeécijanstwem, ktére wypracowalo war-
toéciowy system moralny (z tym jego pogladem polemizowal ostro Friedrich Nietzsche). [przypis edytorski]

55 Biichner, Ludwig (1824-1899) — lekarz i filozof niem., poprzez swe gléwne dzielo Kraft und Stoff (Sita
i materia, 1855) stat si¢ popularyzatorem filozoficznego materializmu w okresie pozytywizmu. [przypis edytorski]

56 Kraft und Stoff’ (niem.) — sily i materii. [przypis edytorski]
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I przywibzt nam Rabski Ibsenas”: Upiory, Wroga ludu, Branda i Peer Gynta... Nie
pomne tak wstrzasajacego wrazenia, jakie na mnie dramat Upiory wywarl, a ponury po-
stulat Branda: ,Wszystko albo nic!” — miat odtad przez dlugie lata staé si¢ wytyczna
mego Zzycia.

Strasznie si¢ zakotlowalo poonczas w moim mdzgu, a ze gleba na przyjecie tego ,tru-
jacego zielska” — fleurs du mal®® — byla az nadto przygotowana, wybujat tez ten ,,chwast”,
jak to si¢ poonczas ,przekleta” wiedza nazywala, wybujal niepomiernie, strzelit wysoka
lodyga w gbre, a w cieniu jego bogatego listowia dojrzaly te wszystkie pierwiastki, z ja-
kich, jak si¢ pdzniej dowiedzialem, zlozona jest dusza ,,bladego przestgpcy” Nietzschego®®
— bleicher Verbrecher — ktory nicuje wszystkie wartosci, rozbija stare tablice, idzie we
wszystkim na opak, a co czyni, czyni na odwrdt.

A rebours®!

Na pohybel boskim i ludzkim prawom, nakazom, wszelkim dogmatom: nigdy Habal
Garmin syna akuszerki nie rozpanoszyt si¢ w tak przemoznej sile w mej duszy jak w tym
czasie.

Habal Garmin?

Nie — nie! tym razem bylo to raczej zaplodnieniem duszy. Wielki kabalista, Rabbi
Luria¥!, stworzyl nauke, ktorg ztozyt w ksiedze Ibbur. Obca dusza dostaje si¢ do mojej,
zespala si¢ z nig, poteguje ja, podnosi lub obniza, jest dla niej niebo- Iub pieklowzieciem.
Eaczyla mnie wowczas goraca i — u mnie whasnie — rzadka i wylgczna przyjazn z jednym
z moich kolegéw, z ktérym razem mieszkalem, a ktérego pamicé jest mi nieskoriczenie
droga, dzi$ jeszcze drzy mi reka, gdy pisze jego nazwisko:

Bolestaw Deichsel!

Niezmiernie rzadka wydaje mi si¢ przyjazn, w ktérej by mozno$¢ odczuwania do tego
samego diapazonu dostrojona byla, a wlasnie wskutek tego zharmonizowania coraz wigcej
si¢ potegowala i zacie$niala, a weigz $wiezymi sifami, przewalajacymi si¢ z jednej duszy do
drugiej, zapladniata.

I istotnie bylo kazde uczucie w tym nawale nowych, gwaltownych wrazed, wywo-
tanych doszczgtnie ,wywrotowymi” naukami i pojeciami, nasigkniete plomienna jaka$
egzaltacja, rozzarzane bezustannymi dysputami i chciwym pragnieniem, by stworzy¢ jak
najwiccej prozelitéw; jak doskonale rozumiem tych ludzi, ktérzy z bohatersky odwa-
ga, faknacy jakiegoskolwiek meczenistwa, starajg si¢ przypieczetowaé bezwzgledng wiarg
w swoje przekonania i dogmaty!

57Ibsen, Henryk (1828-1906) — dramaturg norweski, poczatkowo tworzacy utwory oparte na motywach
historycznych, legendach i sagach skandynawskich (Gréb Hundw 1850, Peer Gynt 1867); nastgpnie podjal te-
matyke spoleczno-obyczajowa w duchu realizmu i naturalizmu, w pdinej twoérczoéci wprowadzal do swych
sztuk elementy symbolizmu; od 1857 r. kierowal Norweskim Teatrem Kristiania, péiniej przebywal na emi-
gracji we Wloszech i w Niemczech, zmart w Christianii, bedacej dzi$ dzielnicg Oslo; oprécz wymienionych,
do najbardziej znanych jego dziel nalezg dramaty Nora czyli dom lalki (1879) i Dzika kaczka (1884). [przypis
edytorski]

Sfleurs du mal (fr.) — kwiaty za; takze: tytul tomu poetyckiego z 1857 r. Charlesa Baudelaire’a (1821-1867)
fr. modernisty, prekursora symbolizmu i dekadentyzmu, zaliczanego do tzw. ,poetéw przekletych”. [przypis
edytorski]

59 Nietzsche, Friedrich (1844—1900) — filozof i pisarz niem.; studiowat filologi¢ klasyczng, teologie, dzicje
Kosciola i histori¢ na uniwersytetach w Bonn i w Lipsku, w latach 1869-1879 byt profesorem nadzwyczajnym
w katedrze filologii klasycznej uniwersytetu w Bazylei; od 1869 r. bezparistwowiec (wyrzekt sig¢ obywatelstwa
pruskiego); autor dziet: Narodziny tragedii czyli bellenizm i pesymizm, Tako rzecze Zaratustra, Poza dobrem
i zlem, Wola mocy i in.; naczelne miejsce w jego filozofii zajmuje kategoria zycia (egzystencji, afirmacji ist-
nienia i dgzenia do jego pelni) oraz odrzucenie poszukiwania esencji, czyli ukrytego sensu $wiata (np. sensu
zakorzenionego w koncepcji Boga); Nietzsche byl krytykiem chrzeécijadstwa i ufundowanej na nim kultury
zachodniej; postulowal natomiast powrét do wartosci staroz. kultury greckiej. [przypis edytorski]

60g rebours (fr.) — na opak, na odwrét; takie: tytul powiedci Joris-Karla Huysmansa (1848-1907), fr. pisarza
i krytyka sztuki, skandalisty, keéry w A rebours (1884; pol. thum. Na wspak) w osobie gl. bohatera, diuka des
Esseintes, sportretowat ,,dekadenta doskonalego”, powieé¢ zyskata rozglos podczas procesu przeciwko Oscarowi
Wilde’owi w 1895 r., poniewaz oskarzyciel odwotat si¢ do niego jako przykladu literatury ,,sodomicznej”. [przypis
edytorski]

61 Luria Aszkenazi, Izaak ben Szlomo (1534—1572) — rabin, kabalista, znany jako Ari (ha-Ari); czynny w XVI
wieku w Safedzie w Palestynie; nowoczesny nurt mistycyzmu zydowskiego zwany jest od jego nazwiska kabaty
luriafiska. [przypis edytorski]
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Z jaka chciwoécig wezytywali$my si¢ — Deichsel i ja — w pisma Augusta Bebla%2,
z jaka plomienng wiarg wchlaniali$my w siebie nauke socjalizmu, zaczerpnigta z popular-
nych niemieckich broszurek, ktére, nie wiem nawet dzi$, jakim cudem sobie sprowadzi¢
zdofali$my. A ile razy grozito nam wyrzucenie z gimnazjum, bo¢ przeciez naszg maksyma
stalo si¢ wtedy Branda: , Wszystko albo nic!”

A silniejsza jeszcze zagiew od teoretycznej propagandy socjalizmu w czgstokro¢ kewio-
zerczych broszurkach wrzucit w nasze rozgoraczkowane serca Zola! Germinal, I'Assommoir,
Nana, I’ Oeuvre wywolywaly w nas tak potgzne wrazenie, ze$my dniami calymi chodzili jak
bledni i §lubowali sobie, ze juz wszystkie sily, zycie cale sprawie robotniczej poswigcimy.

A nie pomne szczytniejszego obchodu Wigilii Bozego Narodzenia nad t¢ wigilijng
noc, w ktérej$my od wieczora do rana samego pierwszego $wigta jednym tchem prze-
czytali Wing i karg®® Dostojewskiego.

Przez caly nast¢pny dzien nie byli$my w stanie do siebie przeméwi¢, zdawalo nam sie,
zeby$my sprofanowali to olbrzymie wrazenie, jakie ten twdr na nas wywarl, gdyby$my
o nim méwili.

Ile w tym wszystkim picknej, rozegzaltowanej mocy, ile plomienistej sily i wiary w ja-
ka$ $wietlistg, stoneczna przyszto$é ludzkosci, rzadzonej jedynym prawem bezwzgledne;
sprawiedliwoséci, réwnoéci i braterstwal

Ob, n’y pouvoir, n’y vouloir mourir, un peus!

Jak dzi$ widze zdumiong i szczerze zafrasowang twarz profesora Niemca, ktéry wykta-
dat histori¢, gdy Deichsel poczat na lekcji rozwijaé swoje poglady na rewolucje francuska
w oéwietleniu socjalisty Blosas®! Gdyby poczciwy profesor Frenzel, swoja droga najéwia-
tlejszy i najwigcej ludzki migdzy profesorami, jakich w ogole zaznalem, nie byt si¢ nami
oboma juz od dawna goraco interesowal, nie bylaby kochanemu Bolesiowi jego apologia
rewolucji na sucho uszla.

Ale Deichsel byt tylko picknym, cieplarnianym kwiatem. Zaledwie rozkwitl pierwsza
swojg wiosng, $mier¢ go $cigta. W mej pamieci zyje gdyby®® jaki$ wytworny Huysman-
sowski Certain, ktory zawsze mial wiele wiccej do powiedzenia niz tylu i tylu literatéw
razem, a jezeli nic nie powiedzial innym, c6z z tego? wszak ja kiedy$ majaczylem o ,je-
dynym dla jedynego” — w Deichslu zidcita si¢ moja tesknota, a motze i jego we mnie.

Z Rabskim laczyta mnie gwaltowna, ale krétka przyjazn; mozliwe, ze obok Deichsla
nie bylo miejsca w mym sercu dla kogokolwiek innego, motliwe, ze juz wowczas dla
bystrego oka pozytywisty, jakim Rabski miat juz cale zycie pozostaé, kierunek, jaki moja
dusza juz dawno wtedy obrala, stal si¢ od razu antypatyczny i odtracil go ode mnie, bo
przeciez pbzniej nie zwalczal Rabski niczego z taka zacieklosci, jak ,przybyszewszczyzny”
— tego ,dlaczego” i ,czemu”, by dojé¢ do zrédla tych przyczyn, nigdy nie bytem w stanie
zrozumie¢ — dos¢, ze gdy$my si¢ znowu spotkali na uniwersytecie w Berlinie, byliémy
juz sobie catkiem obcy.

A jednak z prawdziwg wdzigczno$cig wspominam Rabskiego — przelecial przez moje
zycie tworcze jak nagly, oléniewajgcy meteor. On sam prawdopodobnie nie wie ani nie
zdaje sobie z tego sprawy, jaka role w mojej umystowosci odegral — nie to, by mnie
zaplodnit, ale srebrnym medalikiem, jakim obdarzyt moja duszg, wzbogacil ja juz tym
samym, ze na drodze mego zycia chwilke przystanal; uéwiadomil w niej duio rzeczy,
ktére by pewnie jeszcze dlugo na uswiadomienie czekaly, przy$pieszyt rozwéj mej duszy,

62Bebel, August Ferdinand (1840-1913) — jeden z zalozycieli, a nastgpnie wicloletni przywédca niemieckiej
partii socjaldemokratycznej (SPD), dziatacz II Migdzynarodéwki; autor wielu prac spofeczno-politycznych,
m.in. Die Frau und der Sozialismus (,Kobieta i socjalizm”) oraz Aus meinem Leben (,Z mojego zycia”). [przypis
edytorski]

Wina i kara— ros. IIpecmynaénue u Hakasdrue (Priestuplienije i nakazanije) w przyjetym tlumaczeniu
na polski: Zbrodnia i kara, powies¢ Fiodora Dostojewskiego z 1866 r. [przypis edytorski]

640Oh, n’y pouvoir, n’y vouloir mourir, un peu (fr.) — fragm. z wiersza Paula Verlaine’a (1844—1896) Langueur
(,Niemoc”) wiasc. zapis: O n’y vouloir, 6 n’y pouvoir mourir un peu!; w thum. Z. Przesmyckiego-Miriama: ,,0,
nie chcie¢, o i nie méc umrzed chociaz nieco!”. [przypis edytorski]

65Blos, Wilbelm (1849-1927) — dziennikarz, historyk (autor m.in. publikacji Die franzsische Revolution (Re-
wolucja francuska, 1888), powiesciopisarz i dramaturg niem., dziatacz partii socjaldemokratycznej (SPD), czionek
parlamentu (Reichstagu) 1877-1918, pierwszy prezydent (w 1. 1918-1920) nowo powstalego Wolnego Padistwa
Ludowego Wirtembergia. [przypis edytorski]

S6gclyby (daw.) — tu: jak gdyby, niby, jak. [przypis edytorski]
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ktéry odtad tak gwaltowne przybral rozmiary, ze z chwila gdym wstgpowal na uniwersytet,
dokladnie juz drogg znalem, wiedzialem, czego cheg i dokad péjde.

Aha! Od Rabskiego dowiedzialem si¢ po dlugim czasie blizszych szczegbtéw o Ka-
sprowiczu. Rabski kolegowat z nim przez dluzszy czas w Gimnazjum Panny Marii w Po-
znaniu, zdaje sig, ze zblizyli sic w tym czasie do siebie, a moze nigdy nie méwit Rabski
o nikim z takg czcig, jak o swoim starszym koledze — Kasprowiczu.

W jego opowiadaniach wyrést Kasprowicz na jaka$ bogata zlotg legendg, na olbrzyma,

wobec ktérego Rabski czul si¢ maly i pokorny: ,Na moje wiersze” — zalit si¢c Rabski
przede mng — ,machngt tylko reka”.
,Cbiby dopiero byt powiedziat Kasprowicz na moje wiersze!” — pomyslalem z lekiem,

bo¢ i ja wowczas wiersze pisalemn!

Rabski chcial przeméwi¢ nad grobem Deichsla, ale policja pruska, obecna wéwezas
przy narodzinach, $lubach, pogrzebach itd., nie pozwolita na to.

Na chwile musze sie cofngc wsteczs.

Jak juz powiedzialem wyzej, nie znam w zyciu moim zadnej przypadkowosci: wszystko
rozwijato si¢ w nim z jakg$ nieublagang, zelazng logika — nie ma w nim nawet najbtah-
szego zdarzenia, ktdre by nie bylo az nazbyt obfite w skutki, doniostoscia swojg niestojace
w zadnym stosunku z drobniuterikim na pozér przezyciem.

W gimnazjum wagrowieckim odbyl si¢ raz popis starszych uczniéw — byl to ro-
dzaj koncertu, w ktérym i ja mialem wystgpowaé, bo w malym miasteczku dawno si¢
juz rozniosto, ze tu i éwdzie, gdziekolwiek si¢ u jakiego$ z moich wspdtuczniéw znalazt
fortepian, ,wyrabywalem” z ogromnym rozmachem Szopena.

Opieralem si¢, bo nie moglem sobie wyobrazi¢ wigkszej meczarni nad wystgp pu-
bliczny — zdawalo mi si¢, ze spalg si¢ ze wstydu, gdy si¢ tylko ukaz¢ na ,estradzie” —
ale wola profesora rysunkéw i $piewu miata zadecydowa¢ nie tylko o koniecznoéci mego
wspétudziatu w koncercie, ale poniekad rzuci¢ ostry cien w moja przyszlosé.

Ranek sam nie zapowiadal nic dobrego: gdym si¢ obudzil na moim poddaszu u jakie-
go$ krawczyny — ktéry mial t¢ zdumiewajacy wlasciwo$é, ze jezeli w niedzielg si¢ upil, to
dopiero w piatek chorowal, a przez sobote i niedziele klin klinem wybijat — ujrzalem na
mojej koldrze warstwe $niegu, bo dach byl dziurawy, po potudniu za$ skonstatowatem,
ze mi lewa reka wskutek odmrozenia napuchla, a pod wieczér bylem juz w najwickszej
rozpaczy.

Jak si¢ znalazlem na estradzie i przy fortepianie, tego juz dzisiaj nie rozumiem —
moze by¢, ze wlal we mnie cokolwiek otuchy kolega méj, Napoleon Rutkowski, twérca
picknej piosenki, znanej dzi§ w calej Polsce, do stéw Tetmajera: Mdw do mnie jeszcze,
z ktdrym na pierwszy ogierl gralem na cztery rece Drugg Rapsodie Liszta, a juz potem —
o$mielony i oklaskami wywolywany — zagralem wiasna (!!) kompozycje.

Na drugi dzien otrzymatem zaproszenie do domu bogatych Zydéw, Seligsohnéw,
bym dwém panienkom udzielat lekeji muzyki na fortepianie.

Odtad poczatem utrzymywaé si¢ z lekeji muzyki. To by oczywiscie nie mialo zadnego
znaczenia, ale wdowa pani Seligsohn krétko przed mojg maturg przeniosta si¢ do Berli-
na, a gdym przyjechat na uniwersytet berlifiski, dowiedziala si¢ o tym zaraz od krewnych
swoich w Wagrowcu i najserdeczniej zaprosita do swego domu. I tu poznalem bardzo
ciekawego czlowieka, niezwykle inteligentnego lekarza, czlowieka o szerokim intelektu-
alnym zakroju, dra Maxa Ascha.

Wiecej artysta anizeli lekarz, od razu goraco mng si¢ zainteresowal, nie tylko to: przy-
lgnat wprost do mnie, a nasze pierwsze poznanie skoficzylo si¢ na tym, ze$my w goracej
dyspucie przewedrowali dobre dwie godziny z placu Belle-Alliance, az het, na pétnoc,
poza Wedding, gdziem u jakiego$ wiecznie pijanego Steintrigera®® odnajmowal izdebke.

A i terazniejszy minister o$wiaty, Stanistaw Grabski®®, mial pare lat pézniej wywrzed
na tym dziwnym lekarzu wielkie wrazenie. Grabskiego trapilo zapalenie okostnej, utwo-
rzyt sie bolesny wrzéd — zaprowadzitem go do Ascha. Asch wrzdéd przecigl, a potem

7cofng¢ sig wstecz — blad logiczny: czasownik ,cofnaé si¢” dotyczy ruchu wstecz (fizycznego, a w uzyciu
przeno$nym réwniez we wspomnieniu, opowiadaniu itp.). [przypis edytorski]

68Steintriger (niem.) — kamieniarz; tragarz kamieni. [przypis edytorski]

9 Grabski, Stanistaw (1871-1949) — dzialacz socjalistyczny, p6zniej zwiazany z endecjg, minister wyznad
religijnych i oéwiecenia publicznego (wycofat si¢ z polityki po przewrocie majowym). [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 27



wywigzata si¢ miedzy lekarzem a jego pacjentem gorgca dysputa o Krytyce czystego rozu-
mu Kanta, ktéra par¢ godzin trwala, az wreszcie wyczerpany Asch — Grabski byt lepszym
dialektykiem od niego — zwrécit si¢ do mnie z tymi stowy:

— Der inteligenteste deutsche Jiingling ist ein armer Waisenknabe im Vergleich mit Eurer
polnischen verdammten intellektuellen Friibreife™!

Pamigtasz to, panie Stanistawie?

Swoja drogg mierzyt si¢ dwudziestoletni Grabski juz wéwezas w sztuce dialekeyki z nie
byle kim, bo z Ignacym Daszyniskim”!, zdaje si¢ drugim redaktorem z rz¢du berliniskiej
polskiej socjalistycznej ,,Gazety Robotniczej7?”, ktérg mialem niezadtugo po Grabskim —
(trzecim redaktorze) — objac.

Skarzyt mi si¢ Grabski, ze jednak Daszyriskiemu sprostaé nie moze, a czasem go takie
zwatpienie ogarnialo, ze myslal o wyjezdzie do Ameryki, by tam dzikie konie ujezdzaé.
Pono¢ byl $wietnym jezdicem, co mu nie przeszkadzato zaorywad si¢ z wéciekla namiet-
noscig w filozofii i ekonomii spolecznej, a raz w zdumienie wprawil nas — garé¢ stu-
dentéw, ktérzy utworzyli w Berlinie kétko socjalistyczne, pdiniej przez policje berlinska
sromotnie rozbite — zabdjczym zbijaniem teorii Marksa-Lassalle’a.

To jedno szczerze powiedzie¢ musze, ze, patrzac dlugg droga mego zycia wstecz, nie
spotkatem wéréd mlodego pokolenia mlodzierica o tak jasnej, zdecydowanej, fascynujace;
fizjonomii duchowej, jak Stanistaw Grabski.

Grubo musiat si¢ z nim liczy¢ ,,Przed$wit” londyniski’? — ostoja Mendelsona’4, Jan-
kowskiej”>, Jodko-Narkiewicza’¢; frakcja socjalistyczna polska w Berlinie z Morawskim
i Berfusem na czele bezwzglednie mu podlegala i we wszystkim szla za jego wola, a na-
wet czgsto ulegajac kategorycznym rozkazom; i bylem istotnie zdumiony, z jaka ogromna

70 Der inteligenteste deutsche Jiingling ist ein armer Waisenknabe im Vergleich mit Eurer polnischen verdammten
intellektuellen Friibreife (niem.) — Najinteligentniejszy niemiecki mlodzieniec nie umywa si¢ do waszej polskiej
przekletej przedwezesnej dojrzatosci intelektualnej; gegen jdn der reinste Waisenknabe sein (niem., pot.): nie
umywa¢ sie do kogos. [przypis edytorski]

71 Daszyriski, Ignacy (1866-1936) — wspolzatozyciel Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej, dziatacz PPS;
w latach 1897-1918 poset do parlamentu wiedeniskiego, premier rzadu lubelskiego w roku 1918; od 1919 r. poset
na sejm II Rzeczypospolitej, marszalek sejmu w 1. 1928-1930. [przypis edytorski]

72, Gazeta Robotnicza” — zalozone w Berlinie 3 stycznia 1891 r. przez polskich socjalistow dziatajacych w so-
cjaldemokraciji niemieckiej (SPD) czasopismo, organ partii socjalno-demokratycznej, nastgpnie socjalistow
polskich, a od 1901 r. PPS jako ,Pismo poswi¢cone sprawom polskim ludu pracujacego w zaborze pruskim”;
ukazywato si¢ w 1. 1891-1948, od 1901 . redakejg przeniesiono na Slask, do Katowic; redaktorem naczelnym zo-
stal mianowany Wladystaw Kurowski, nastgpnie Franciszek Morawski (od 1892), Ignacy Daszyniski i Stanistaw
Przybyszewski. [przypis edytorski]

73, Przedswit” — polskie czasopismo emigracyjne o orientacji socjalistycznej, ukazujace si¢ w 1. 1881-1905
w Genewie (przeksztalcone z wydawanego tu od 1879 r. pisma ,Réwno$¢”), Lipsku, Londynie, Paryzu, za$
od 1907-1920 w Krakowie, Lwowie, Warszawie; londyriski okres ,Przedéwitu” przypadal na lata 1891-1902,
redaktorem naczelnym byt wéwczas Stanistaw Mendelson (1857-1913), pdiniej Witold Jodko-Narkiewicz (1864—
1924), a nastgpnie Leon Wasilewski (1870-1936). [przypis edytorski]

74Mendelson, Stanistaw (1858-1913) — poczatkowo dzialacz socjalistyczny; w 1880 r. jeden z oskarionych
w procesie socjalistow w Krakowie (obok Ludwika Warynskiego i 34 in. dzialaczy), wigziony przez wiladze
pruskie w 1. 1882-1884, wspolzatozyciel IT Proletariatu (1888) oraz PPS (1892), w 1893 wystapil z PPS na tle
konfliktu z SDKPiL, zw. z ruchem ludowym w Galicji. Pierwsza jego zong byla dzialaczka socjalistyczna Maria
Jankowska-Mendelson (1850-1909), druga, od 1912 r. Maria Sokotow, cérka Nahuma Sokotowa, jednego z li-
deréw ruchu syjonistycznego; pod koniec zycia wspélpracowat z zydowskim czasopismem ,Przeglad codzienny”,
podejmujac publicystyczna walkg z endecja. [przypis edytorski]

75 Jankowska-Mendelson, Maria (1850—1909) — z domu Zaleska, 1° voto Jankowska, 2° voto Mendelsonowa,
dziataczka socjalistyczna, wspdlzatoiycielka kotek socjalistycznych w zaborze pruskim, publicystka i pisarka,
wspottwérezyni I Proletariatu (1882), finansowala ,Przedéwit” w okresie redagowania go przez Mendelsona.
[przypis edytorski]

76 Jodko-Narkiewicz, Witold (1884-1924) — dziatacz PPS, wspolpracownik Jozefa Pitsudskiego, wspditworca
odlamu PPS-Frakeji Rewolucyjnej; publicysta, dyplomata, pracownik polskiego MSZ, nalezal do czwoérki pol-
skich delegatéw (obok Romana Dmowskiego, Ignacego Jana Paderewskiego i Wiadystawa Grabskiego), ktorzy
zlozyli podpis pod traktatem wersalskim, w r. 1920 jako polski delegat rzadu na placéwee dypl. w Konstan-
tynopolu, potem w Rydze; jako wspétpracownik ,Przedéwitu” londyriskiego (do 1905 r.) uzywal pseud.: A.
(Aleksander) Wronski. [przypis edytorski]
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ciekawosciag wystuchiwal i stary Liebknecht”, i August Bebel? jego wywodéw, rabanych
lamang francuszezyzng. Zdumiony bylem? nie! raczej uradowany, bo¢ jego program byt
juz od dawna moim programem: caly socjalistyczng agitacje przerzucié¢ na Gérny Slask,
a poniechad doszezgtnie jalowej pracy w Wielkopolsce.

A tymczasem stalem si¢ dla Ascha catkiem niezbedny, nie bylo dnia, w ktérym by
do mnie nie zachodzit lub do swojego bogatego domu nie zapraszat.

Pisatem wtedy pracg o mikroskopijnym ustroju rdzenia pacierzowego, ktdrg si¢ nie-
zmiernie zainteresowal, a za ktérg — nawiasem moéwigc — otrzymalem stypendium
imienia Karola Marcinkowskiego w Poznaniu.

Ostatni czas mego pobytu w gimnazjum wagrowieckim zaznaczy! si¢ — podczas zda-
wania matury — zdumiewajacym faktem, ktéry tak mng do glebi wstrzgsnat, ze podsta-
wy, zdobyte naukg pozytywizmu i materializmu, na wszystkie strony chybota¢ si¢ zaczely,
by niezadlugo catkiem w gruzy si¢ rozpadé.

Nie bylo w calej klasie gorszego matematyka ode mnie. Z ci¢zkim trudem opanowa-
tem formulki trygonometryczne i stereometryczne, ale w zaden sposéb nie umiatem ich
zastosowa¢ przy rozwigzaniu matematycznych zadan.

Na dobitke bardzo — motze zbyt bardzo — byt mi przychylny profesor matematyki,
pan Rychlicki. Wiedzial az nadto, ze wszystkim si¢ zajmowatem, tylko nie matematyka,
a poniewaz znal moje fatalne polozenie materialne i wiedzial, ze moje nieuctwo moze
mnie z nbég $cia¢ podczas matury, wicc chwycit si¢ najostrzejszych $rodkéw. Twierdzit
stanowczo, ze czlowiek niemajgcy pojecia o matematyce jest prostym ostem, a ja mu
udowodnitem, ze chyba najwickszym oslem byt Goethe, ktéry juz nie mial catkiem naj-
mniejszego pojecia o matematyce; totez mozna sobie wyobrazi¢, z jaka rozpacza, a $wigcie
jestem przekonany, z wickszym jeszcze niepokojem wyczekiwal profesor Rychlicki tego,
co to teraz bedzie? Byltby mi mégl dotychezas nieznacznie utrudnial przejécie z jedne;
klasy do drugiej, ale zamykat na wszystko oczy — teraz jednakoz — nie sposéb! On i ja
wyczekiwali$my rezultatu pismiennego egzaminu, jako doszczetnie straconej placoéwki.

Wiedziatem wiec, ze bezwzglednie na egzaminie przepadne i matury nie zdam, i juz
wytknglem sobie plan na przyszlo$é: chcialem péj$é do seminarium nauczycielskiego,
zosta¢ nauczycielem ludowym, zarobi¢ trochg grosza, dosta¢ si¢ do konserwatorium mu-
zycznego w Lipsku, skad wlasnie powrdcil syn nauczyciela ludowego i sam ludowy na-
uczyciel, péiniejszy profesor muzyki w Inowroctawiu i Bydgoszczy, Stanistaw Ogorkow-
ski, i juz si¢ catkiem muzyce po$wiecié.

Bég inaczej pokierowal, a fakt, ktéry opowiem, wkracza juz w dziedzing okultyzmu.

Stala si¢ rzecz zdumiewajaca.

Dwie godziny bigkalem si¢ z Bolesiem Deichslem nad Durowskim Jeziorem w cigz-
kiej i bolesnej rozterce, bo zadnego wyjécia nie bylo, nie mozna bylo dla mnie nawet
marzy¢ o zdaniu matury.

Nagle Deichsel:

— Stuchaj! Pienigzek — (dzi$ dziekan gdzie§ w Wielkopolsce) — ma zadania z daw-
niejszych matur, pare przerobimy: moze jakie$ zadanie si¢ powtdrzy.

I poszli$my do Pieniazka. Wyciagnat na chybit trafit zadania z egzamindw sprzed pigciu
czy szedciu laty, i tak calutenka noc zeszla nad przepracowaniem tych zadad, cho¢ nie
rozumiatem dobrze, jaki mégt by¢ w tym cel.

Kiedym rano szed! do egzaminu, widzialem juz siebie w seminarium dla nauczycieli
ludowych, szedlem zrozpaczony i jak na $cigcie: Dormez tout espoir™ — Widzg, jak p.

77 Liebknecht, Wilbelm (1826—-1900) — uczestnik Wiosny Ludéw we Francji (w Paryiu) oraz w Badenii;
nawigzal kontakty z F. Engelsem i K. Marksem, cztonek organizacji komunistycznej na emigracji w Londynie
oraz Powszechnego Niemieckiego Zwigzku Robotniczego (ADAV) Ferdinanda Lassalle’a; wspétzatozyciel wraz
z Augustem Beblem niem. socjaldemokratycznej partii robotniczej (SPD), od 1891 r. redagowal centralny organ
SPD ,Vorwarts”. [przypis edytorski]

78 Bebel, August Ferdinand (1840—1913) — polityk socjalistyczny, pisarz i méwca; w 1869 r. jeden z zaloiycieli
socjaldemokratycznej partii SDAP (Sozialdemokratische Arbeiterpartei), ktéra w 1875 polaczyta sig z ADAV (4I-
Igemeiner Deutscher Arbeiterverein) F. Lassalle’a w SAPD (nastgpnie SPD); na czolo dziataczy socjalistycznych
wysunal si¢ w okresie obowigzywania Bismarckowskich ustaw antysocjalistycznych (1878-1890); byt przywédca
SPD od 1892 az do swej $mierci; autor poczytnej ksiazki Kobieta i socjalizm. [przypis edytorski]

79dormez tout espoir (fr.) — porzuécie wszelkg nadziej¢; w thumaczeniu na fr. poczatek napisu nad brama
piekta w Boskiej komedii Dantego: w oryg. lasciate ogni speranza, voi ch’entrate (porzuécie wszelka nadziejg wy,
ktorzy tu wehodzicie). [przypis edytorski]
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Rychlicki wchodzi na katedre, rozrywa pieczecie koperty, w ktérej byly podkreslone te
zadania, jakie nam rozwigza¢ kazano, i — stal si¢ cud:

Pierwsze, drugie, trzecie, czwarte zadanie — Jezus Maria! Zimny pot wystapil mi na
czolo, a rece si¢ tak trzesly, ze nie bylem prawie w stanie tych zadan napisaé: wszystkie
cztery przerobitem jak najdoktadniej tej nocy, a nigdy w zyciu nie bytbym w stanie ich
przerobi¢ bez pomocy Deichsla i Pienigzka — tylko na pigte moglem juz machnaé reka,
bo trzy wystarczaly, by uzyskad stopieri dostateczny.

Trwalo to dlugie pét godziny, zaczem?®® juz z tatwoscia zabratem si¢ do rozwigzywania
zadan.

A nigdy w zyciu nie widzialem radosniejszego zdumienia na obliczu jakiego$ czio-
wieka, jak to, ktére ujrzatem na twarzy profesora Rychlickiego.

Niepojgta, tajemnicza moc rozstrzygnela o moim losie. Nigdy nie bylbym uzyskat
matury, bobym nigdy nie byt w stanie samodzielnie jakiego$ matematycznego zadania
rozwigzac.

Mote to przypadek? He, he — takich przypadkéw nie ma — i doskonale juz wtedy
zrozumialem, ze to nie przypadek. Nie u$wiadomitem sobie na razie doniostoéci tego
ycudu”; ale zaryt mi si¢ tak gleboko — na razie nieswiadomie — w moja dusz¢, zem
od tego czasu przestal wierzy¢ w ,przypadki” i juz z calkiem innego stanowiska jatem si¢
patrze¢ na bieg mego zycia.

VII

Zdalem mature.

A wiec nie potrzebowalem wstapi¢ do seminarium nauczycielskiego — moglem si¢
juz teraz swobodnie po$wicci¢ architekturze!

Gotyk, gotyk, gotyk!

Zbudowac¢ jaka$ przepotezna $wigtynie gotycka, potezniejsza od tych wszystkich go-
tykéw, ktére widziatem w Toruniu i w Gdarisku, potezniejsza od tej boskiej, niestychanej
gdariskiej Katedry Sw. Marii, takim byt przeskok od mikromanicznego postanowienia,
by zosta¢ ludowym nauczycielem, a w najlepszym razie profesorem muzyki w Inowrocta-
wiu lub Bydgoszczy, do megalomanicznych projektow jakiegos$ ,bygmestra Solnessas!”.

Wyobrazam sobie zdumienie jednego z najglebszych znawcéw gotyku, profesora Scha-
fera w politechnice charlottenburskiej pod Berlinem, gdy zobaczyl nazwisko studenta
pierwszego semestru na liscie studentéw, ktérzy kurs gotyku dopiero w piatym seme-
strze rozpoczynali.

Us$miechnat si¢ nasamprzdd ironicznie, nic nie méwil, ale potem czgsto gesto spo-
gladal w t¢ strong, gdzie nie ,student”, ale namictnie pragnacy, zlakniony inicjacji, naj-
pokorniejszy z pokornych uczed wehlanial w siebie kazde jego stowo, z wypiekami na
twarzy, plongcymi oczami wstuchiwat si¢ w t¢ przedziwng gedibe o tajemnicach gotyku.

Moéwit o katedrach w Norymberdze, $w. Wawrzynica i Sebaldusa, méwit o Liebfrau-
enkirche, a z prawdziwym entuzjazmem méwit o gotyku w malych miasteczkach Bawarii
i Wirtembergii, a gléwnie o Rothenburgu ob der Tauber, ktére on pierwszy ,,odkryl”.

A moze to znowu przypadek, ze po dwudziestu pigciu latach miatem przezy¢ wraz
z zong moja Jadwiga najpickniejsze lata naszego zycia wlasnie w Norymberdze i Rothen-
burgu, gdziesmy przez pic¢ lat z rzedu po par¢ miesiecy spedzali?

Ale to nie tylko to: przez caly semestr wedrowatem z nim razem po katedrach fran-
cuskiego gotyku — pétnocna Francja, a nie Niemcy, jak to chciat Goethe, jest ojczyzng
gotyku — a zanim mialem po kilku latach ujrze¢ te cuda na whasne oczy, znatem juz na-
wet w drobnych szczegélach za pomocg wspaniatego materiatu reprodukeyjnego katedry
gotyckie w Chartres, Amiens, Orleanie, poznalem dokladnie ukochang juz od chlopie-
cych lat Notre Dame paryska, kiedym to jeszcze tak namietnie wezytywal si¢ w Wiktora
Hugo, (a moze wiasnie Notre Dame jest jego najwspanialszym tworem?), a poniewaz
réwnoczes$nie wezytywalem si¢ w dziela, traktujace o symbolice w sztuce chrzedcijaniskiej
— a mialem i ja niezréwnanego znawcg tej sztuki jako inicjatora: prof. Adlera, wicc

80zaczem (daw.) — po czym, a nastepnie. [przypis edytorski]
81 Bygmester Solness — Budowniczy Solness, sztuka Henryka Ibsena, opublikowana w grudniu 1892 r. w Ko-
penhadze, wystawiona w 1893 r. w Berlinie. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 30



glebiej i glebiej poczatem wnika¢ w zdumiewajace tajemnice tej najglebszej ezoterycznej
nauki Kosciota, wigcej niz ,ukrytej”, bo pisanej kamieniami.

Czym sg sakralne hieroglify egipskie, czym okultyzm ksiag Tota®?, zlozony w tajem-
niczych kartach duzych i malych arkanéw cygariskiego Tarota®, wobec tej przepastnej
tajemnicy, jaka si¢ w tej mowie kamieni ukrywa i pewno nigdy na jaw wydobyta nie
zostanie.

Znamy zaledwie pare glosek tego kamiennego alfabetu. Tarot egipski znalazt thu-
maczy — Raymunda Lulle, Cardanusa, Postela, Eteilla, Papusa. Gotyk daremnie cze-
ka jeszcze na réwnie wnikliwych, nieslychang intuicjg obdarzonych rewelatoréw — co$
nie co$ przewiduja wspolczesni alchemicy w symbolach, porozsypywanych na tajemni-
czej wiezy w Paryzu: , Tour St. Jacques” w nierozwigzanych zagadkach, pomieszczonych
w symbolicznych postaciach, ale czym jest odcyfrowanie paru zglosek wobec tajemni-
cy tej olbrzymiej ksiegi, wyrazajacej cate zycie uniwersalne: i ,natura naturans’ i ,natura
naturata”, stosunek czlowieka do Wszechnatury, Wszechzycia i Béstwa, a réwnoczesnie
uzmystawiajacej hermetyczny ustrdj natury czlowieka i analogie tego ustroju z ustrojem
Wszech$wiata!

Malenki tylko przyklad:

Spojrzyjcie na pierwotne sklepienie gotyku, a otrzymacie figure zebrowania, dajaca
si¢ wyrazi¢ w tej formie:

8270t a. Thoth — egipski bég madrosci, uosobienie Ksiezyca; bog-stwérca, wynalazca pisma egipskiego
(hierogliféw), liczb, kalendarza, arytmetyki, geometrii, muzyki i rysunkéw; patron pisarzy oraz ludzi nauki
i sztuki. [przypis edytorski]

8tarot a. tarok (wl.) — dawna gra karciana badz talia do niej, uzywana réwniez do wrézenia; tu: cata tradycja
zwigzana z tymze wrozeniem, odwolujaca si¢ do symboliki kabalistyki i okultyzmu. [przypis edytorski]
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Znacie szafir? Ten tajemniczy kosztowny kamien, keéry w nauce okultystycznej ucho-
dzi za ,krysztalowg pieczeé niebios™?

Ot6z jezeli trzymasz okraglo oszlifowany, przejrzysty kamien szafiru pod intensywne
$wiatlo sloneczne, wtedy mozna dokladnie zauwazy¢ ,asteryzm”, to znaczy szesciopro-
mienny, gwiazdzisty blask $wiatla.

I, aby wnikngé w u kryta tajemnice tej ,krysztalowej pieczeci”, trawili cale zycie al-
chemicy $redniowieczni, bo wiedzieli, ze w ,szafirze” thkwi ,magnum magisterium” —
kamient madroéci, a kto rozwigze zagadke szafiru, posigdzie to ,magisterium”, bo tak
powiedzial Ezechiel I, 26 w Starym Testamencie:

»A nad utwierdzeniem, ktére wisialo nad ich glowami, jako pozér kamienia »szafiruc,
podobienistwo stolice, a na podobiefistwo stolice, podobiefistwo jako osoba czlowiecza na

- »
niey”.

A w drugiej Ksiedze Mojzesza XXIV, 10 czytamy:
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»Uyirzeli Boga Irrachowego, a pod nogami jego jako robota kamienia szafirowego,
a jako niebo, gdy pogodne jest”;

a czytajcie Izajasza® 54, 11:

»Ubozuchna od burzy rozbita, bez zadnej pociechy. Oto je posadza porzadnie kamienie
twoje, a zaloza ci¢ na szafirach’.

Ta ,ezoteryczna” figura famania si¢ promieni w czysto oszlifowanym szafirze, znana
juz w najodleglejszej epoce rasy aryjskiej:

Ta figura, w ktérej pierwsi chrzescijanie prostopadlej kresce dodali w labarum?® Kon-
stantego Wielkiego:

84Tzajasza 54, 11 — w odniesieniu do Nowej Jerozolimy: ,O nieszcz¢$liwa, wichrami smagana, niepocieszona!
Oto Ja osadzg twoje kamienie na malachicie i fundamenty twoje na szafirach” (ttum. wg. Biblii Tysigclecia).
[przypis edytorski]

85labarum — sztandar legiondw rzymskich (vexillum) uiywany wtedy, gdy wojsku towarzyszyt cesarz: czwo-
rokatna, purpurowa choragiew imperium na poprzecznej belce, ozdobiona u dotu ze zlotymi fredzlami, a na
gorze pierwotnie podobizng orta (jako symbolu Jowisza), a péiniej, od czaséw Konstantyna Wielkiego chry-
stogramem zlozonym z liter chi i rho. [przypis edytorski]
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greckie rho, by z tego szafiru udowodnid ziszczenie si¢ proroctwa Izajaszowego, ja-
ko, ze Bog kamienie rozbitego $wiata usadzit ,,porzadnie” i zatozyt na ,szafirach”; zostata
przeksztatcona na symboliczny znak:

X — P — istos Christos:

Najwicksi geniusze ludzkosci, budowniczy gotyku, czytali inaczej Stary Testament,
jak my go czytamy, a przewaznie nazwisk ich nie znamy, byli zbyt potezni, by ich cokol-
wiek ,stawa” ludzka mogla obchodzi¢, tak jak nie obchodzito zadnego wtajemniczonego
alchemika zloto, ktére mégl robié, ile mu si¢ podobato. Gdyby wicc czlowiek byt w sta-
nie jakie$ sto wiekéw poswigci¢ na odczytanie ukrytej wiedzy, zlozonej w Biblii, jak to
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uczynit Fabre d’Ollivet®s, gdy 40 lat uzyl na odczytanie li tylko paru rozdzialéw Genesis,
moze by még} juz swobodnie gotyk rozumied.

Ale geniusz-objawiciel, ktéry kamieniami przemawial, rozbit nie tylko pieczecie Sta-
rego Testamentu, on wdart si¢ w tajemnice Kabbali, t¢ boska siostre Gnozy i Ksiege Ksiag
najtajniejszych objawien.

Wiedzial, ze szafir, to hebrajskie utajone, $wigte ,saphir”. S.PR. (wiedziano, ze he-
brajskiemu pismu Bog odjat samogloski, by zydéw ukarad). A ,sepher” oznacza ksigika,
a czym jest ksigzka zamkni¢ta na siedem pieczgci, dowiedzied si¢ mozna z Apokalipsy $w.
Jana, a nikt nie zrozumie Apokalipsy, kto nie poszuka do niej klucza w Kabbali, a przede
wszystkim w dziesigciu sefirotach®’, skfadajacych si¢ na Sephira, wyrazajacej najglebsza
tajemnicg boskosci, a dajaca si¢ graficznie przedstawié w ten sposdb:

Kether

Binarh Chochmanh

Tiphereth
Geburah Gedulah

Nezan

Hod Jesod

Malkuth

I tak stanowi gotyckie sklepienie ksiega ,,Stworzenia”, Sephir Jezirah®.

Oficjalny kosciél katolicki zatracit klucze od najtajniejszych tajemnic nauki Chrystu-
sa, najglebiej jeszcze ujetej w Ewangelii $w. Jana i niekanonicznych i potgpionych pismach
Orygenesa juz w X wieku po Chrystusie, ale caly ezoteryzm nauki katolickiej ukryt sie

86d’Ollivet, Antoine Fabre (1767-1825) — pisarz, poeta i kompozytor, zajmowal si¢ hermeneutyka biblijng
i filozoficzng, badat jezyk hebrajski, poczatki rodzaju ludzkiego i organizacji spofecznej, zajmowat si¢ tez muzyka
jako sztuka $wigts, a takie pitagoreizmem (napisal komentarze do tradycyjnie przypisywanych Pitagorasowi
Zotych werséw); jego wplyw zaowocowat odrodzeniem neopitagoreizmu, odwolywaly si¢ do niego rdine nurty
spirytualizmu oraz okultyéci, tacy jak Eliphas Lévi, Gérard Encausse (Papus) czy Edouard Schuré. [przypis
edytorski]

8sefira (hebr.) — lm: sefirot; termin z kabaly: jedna z dziesigciu emanacji boskiego $wiatla, kolejnych dziesigé
sefirot ma odzwierciedla¢ stopnie poznania nieskoriczonego i niepoznanego Boga przez skoriczone i ograniczone
stworzenie, a takie symbolizowaé aspekty a. moce Boga, przejawiajace si¢ w jego dziele: stworzeniu, poprzez
keére dokonuje sig jego objawienie. [przypis edytorski]

8Sephir Jezirab, wlasc. Sefer Jecira (hebr.) — Ksi¢ga Stworzenia; starozytny zydowski traktat dotyczacy
stworzenia $wiata, jeden z pierwszych tekstéw zydowskiego mistycyzmu, powstata w 2. pol. II w. n.e. lub 1. pot.
I w. n.e., prawdopodobnie w Aleksandrii. [przypis edytorski]
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w tysigcznych symbolach, ktére ,sztuka” przechowala, a przede wszystkim w budownic-
twie — linie Tajemnicy jasno jeszcze zadokumentowane w bazylikach i romanszczyznie®,
zacierajgc si¢ coraz wigcej dla oka profana, kryja sie, gubia w tajemniczej geometrii i sto-
sunku liczb, a tak geometria, jak i algebra tajemnicy staje si¢ coraz bardziej zawila i coraz
wiecej ,enigmatyczna’.

By ukry¢ ,tajemnice”, stworzyli ,wtajemniczeni” Egiptu Tarot, karty do grania —
by przekaza¢ caly wiedz¢ ezoteryczng chrzedcijanizmu®, tworzyl wtajemniczony ,mag’-
-budowniczy — gotyckie katedry: na zewnatrz — ,biblia pauperum®” — w istocie za$
tajemnica, przeznaczona tylko dla ,wiedzacych”.

Och! Jak si¢ rozpedzitem!

Ale tyle juz o tym gotyku méwilem i pisatem, ze czytelnik mogtby by¢ ciekawy, co
to za jaka$ tajemnicza sprawa z tym moim ,gotykiem”.

Otdz jedynie tylko na przykladzie sklepienia staralem si¢ wykazaé, jak ,,gotyk” czyram.

Wiem, ze kazdy architeke buchnie $miechem na te moje wywody, a w najlepszym
razie sceptycznie pokreci glowa. Qu'importe???!

Ja za$ wiem swoje: gdyby nie bylo éredniowiecznego cechu budowniczych, bytoby sie
juz dawno to wszystko zatracilo, co dzi$ jako ,,okultyzm” swoje zmartwychwstanie $wicci,
a usycha juz na starcza chorob¢ w lozach masonskich i rézokrzyzowcéw, bo zagubiono
klucze do tajemnych symboli.

Ale ,templum Hirama®®, objawione w gotyku, z wolna, z wolna podwoje swoje
otwiera¢ poczyna.

Koéciot zdawal si¢ juz w XIV wieku przeczuwal, jaka straszliwg ,herezj¢” gotyk w sobie
ukrywa: t¢ sama herezje, za jaka z takim bezprzykladnym okrucieristwem zniszczyt zakon
templariuszéw za czaséw Filipa Picknego.

Wprawdzie ,oficjalna” historia zwala calg wine na Filipa Pigknego, ale Filip bez pa-
pieza Klemensa V nic nie bytby még} zrobié.

Zdaje si¢, ze nie ma k arty w calej historii wszech$wiata, na ktérej bylaby zapisana tak
ohydna i potworna, i tak bezprzykladna zbrodnia, jak ta, ktéra monarcha francuski wraz
z glowg Kosciota dhugi czas przygotowywali i wreszcie ja spelnili.

Jak wiadomo, zostali templariusze®, przynajmniej ci, ktorzy we Francji osiedli, w naj-
straszliwszy sposob wytepieni na podstawie oskarzenia, ze uprawiaja kult Szatana, czyli
Baphometha.

A whasénie ten Baphomer byl Bogiem gotyku, trzeba tylko wedlug metody kabali-
stycznej ,notarikon” zwanej, czytaé to stowo odwrotnie, to znaczy:

» Temobpab”: Templi omnium hominum pacis abbas (,kaptan — demiurg — $wigtyni
pokoju wszystkich ludzi”).

W niezliczonych symbolach dopatrzy si¢ wiedzacy tego Baphometa w calym gotyku
— tego astralnego Boga, ktéry wedlug szmaragdowej tablicy Hermesa Trismegista® jest:

8 romariszczyzna — styl romanski. [przypis edytorski]

9Ochrzescijanizm — dzi$ popr.: chrzedcijadstwo. [przypis edytorski]

1hiblia pauperum (tac.) — Biblia dla ubogich (treci biblijne przekazywane nie stowami, lecz poprzez obraz,
rzezbg itp.). [przypis edytorski]

2qu’importe (fr.) — niewaine; najczgiciej w zwrocie qu'importe si: nie waine, czy; nie wazne, jak. [przypis
edytorski]

93templum Hirama — $wigtynia Hirama; Hiram Abiff z Tyru, patron masonerii, to legendarny budowni-
czy Swigtyni Salomona, ktéry miat zosta¢ zamordowany przez nieuczciwych czeladnikéw, poniewaz nie chciat
wyjawi¢ najistotniejszego sekretu mistrza masoriskiego, ktérym jest Wielkie Stowo, bedace niewypowiadal-
ne imi¢ Boga (niewypowiadalne, gdyz wg nauk okultystycznych znajomo$¢ imienia ducha stanowi klucz do
objecia wladzy nad nim). [przypis edytorski]

4zostali templariusze (....) w najstraszliwszy sposéb wytgpieni — templariusze, zakon rycerski, zatozony ok. 1120
w Jerozolimie w celu obrony i eskorty pielgrzyméw do Ziemi Swictej; posiadali kilkanadcie prowincji w Euro-
pie, dzigki licznym nadaniom, przywilejom papieskim i operacjom finansowym zgromadzili wielkie bogactwa,
dzigki keorym mieli znaczace wplywy polityczne; po upadku Kroélestwa Jerozolimskiego pozbawieni siedziby
templariusze przeniesli si¢ na Cypr, a nastgpnie do Francji. Upadek zakonu spowodowaly wysunigte przez kréla
Frangji Filipa IV Pigknego (1268-1314), powainie zadluzonego u zakonu, oskarzenia o $wigtokradztwa, herezje,
czary i spiskowanie z poganami. Francuska galaz zakonu zostala skasowana w 1311 1., jej majatki skonfiskowano,
a wielu templariuszy, wlacznie z wielkim mistrzem Jakubem de Mollay i najwyiszymi dostojnikami, spalono
na stosie. Ostatecznie zakon zostal zawieszony przez papieza w 1317. [przypis edytorski]

95 Hermes Trismegistos (z gr. dost.: Hermes Po Trzykro¢ Wielki) — béstwo hellenistyczne weielajace ideg
harmonijnej symbiozy religii, nauki i sztuki, a takze (na innym poziomie) madroéci i mistyki. Figura Tri-
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Pater omnis Telesmi totius mundi!”

Ale dosy¢ juz, dosy¢!

Kosciét zniszezyt zakon templariuszéw, nienawidzit gotyku i z rozkosza powital po-
ganiski renesans — nawet pogafistwo bylo lepsze od ,mistyki” — zniechluil®® $wiatynie
gotyckie tym obmierzlym renesansem — ale nie przeczuwat straszliwej pomsty ,,Bapho-
meta”: Avignon, reformacja, schizma, Luther, rézokrzyzowcy, pot¢zne loze masonskie,
wiek encyklopedystéw, rewolucja francuska, doszczgtny upadek koscielnego Rzymu, ja-
ko wszechswiatowej politycznej potegi. — Malo jeszcze?!

Z popioléw powstal w naszych czasach spalony za Klemensa V ostatni komtur tem-
plariuszéw Jakub de Molay jako straszliwy méciciel, ale teraz juz nie jako wyznawca , Te-
mohpab”, ale na odwrét: istotny Baphomet — Antychryst!

A trzeba wiedzie!, ze zakon templariuszéw miat jedno zadanie, ktére jeszcze w XVII
wieku obowigzywalo surowo ,,pod utratg istotnego Zbawienia” bractwo rézokrzyzowcéw,
wynaturzonych potem w lozach masonskich — a mianowicie:

Stworzenia na ziemi Krdlestwa Pokoju i zjednoczenia wszystkich narodow.

W co si¢ przeksztalcit ten potginy zakon tych nadludzkich objawicieli, proroczych
jasnowidz6w, potegi boskiej siegajacych olbrzyméw i tych nieogarni¢tych w ich rozmachu
budowniczych onych $wigtyn, keére do dzi$ dnia strzega w niemy i boski majestat spowite
tajemnice — w co si¢ przeksztalcil ten $wigty zakon ,masonéw”, budowniczych nowego
Syjonu i niebieskiej Jerozolimy?!

Rozpacz czlowieka zbiera: przeciez dzisiejsi masoni nie rozumiejg nawet najprymi-
tywniejszych symboléw, nie wiedza nawet, co oznacza mlotek lub kielnia!

»~Mon dme seulette a mal au coeur d'un dense ennu®”” — poklon i, bracie Verlaine
— gdy pomysle, w jak ohydny i niechlujny sposéb zabagnita si¢ dusza ludzkosci, ktdra
w gotyku w tak olbrzymim rozmachu niebiosa szturmowata!

A jakie niestychane rewelacje astralnego $wiata ukrywaja sic w ,chimerach”, ,gry-
fach”, potworach, rzygaczach wody — niby to ozdoby, a w istocie najtajniejsze hieroglify
yukrytej wiedzy” — porozmieszczane w gotyckich tumach?8!

Caly gruby tom mozna by napisa¢ o ,chimerach”, usadowionych na galerii pierw-
szego pictra Notre Dame w Paryzu. Z tych kilkunastu kamiennych symboli zaczerpnicta
i ,Philosophia sagax” Paracelsa®, i ,Philosophia occulta” Corneliusza Agrypy'®, a ostatni,
ktéry te symbole odczytywat, byl wielki Postel, a popetnit ci on zbrodni¢, bo wyjawit
tajemnice Tarotal!,

Obledem przeplacit t¢ swoja $miato$é, bo najwyzszym nakazem dla wtajemniczonego,
to — milczenie!

smegistosa faczy cechy gr. boga Hermesa i egipskiego Thota z elementami mistyki judaistycznej; patronuje
on astrologii i alchemii, duchowemu rozwojowi prowadzacemu ku prawdziwemu, syntetycznemu poznaniu
$wiata i za$wiatéw. Jest symbolem wiedzy tajemnej (czyli tzw. hermetycznej). Uznawano go za autora wiclu
ksiag (m.in. Tabula Smaragdina czyli Tablica Szmaragdowa oraz zbior traktatéw Corpus Hermeticum) majg-
cych wplyw na filozofig rézokrzyzowcdw oraz licznych tradycji ezoterycznych, gnostyckich i kabalistycznych.
[przypis edytorski]

9% zniechlui¢ (neol.) — pobrudzi¢, oszpeci¢, uczyni¢ niechlujnym. [przypis edytorski]

97 Mon dme seulette a mal au coeur d’'un dense ennui (fr.) — moja samotna dusza boli mnie od zggszczonej
nudy. [przypis edytorski]

%tum (daw.) — $wigtynia. [przypis edytorski]

% Philosophia sagax — tytut dziela Paracelsusa znanego tez jako Astronomia Magna, wyd. w 1537 r.; Paracelsus,
wiadc. Phillippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hobenbeim (1493 a. 1494-1541) ur. w Szwajcarii lekarz
i przyrodnik, zw. ojcem medycyny nowozytnej. [przypis edytorski]

1904grippa, Henricus Cornelius a. Agrippa von Nettesheim (1486-1535) — niemiecki uczony, filozof, okultysta,
astrolog i alchemik, przedstawiciel renesansowej magii i okultyzmu; wzmiankowana ,, Philosophia occulta” odnosi
si¢ do jego dziela De occulta philosophia libri tres z 1531 r. [przypis edytorski]

101 Tarot — karty hierograficzne (tj. majace za zadanie przedstawial rzeczy $wigte), keérych symbolika ma
wyktada¢ religijne, naukowe i polityczne doktryny $wiata starozytnego; symbolike t¢ wywodzi si¢ z astrologii
(znaczenia poszczegdlnych gwiazd i planet oraz ich stosunku do znakéw Zodiaku); Tarot znany byt wtajemni-
czonym kaplanom w Egipcie, Chaldei, Chinach oraz kabalistycznym bractwom rézokrzyzowcdw, uprawiajacym
teozofi¢ i alchemie; z talii kart tarotowych wywodzg si¢ dzisiejsze karty do gry, sklada si¢ ona z 22 kart repre-
zentujacych tzw. Wielkie Arkana przedstawiajacych podstawowe symbole oraz 56 kart zw. Matymi Arkanami;
te ostatnie dzielg si¢ na 4 znaki odpowiadajace kolorom dzisiejszych kart do gry: butawy (dzié: trefl), puchary
(pik), sztylety (kier) i denary (karo); kazdy znak (kolorze) zawiera 10 liczb i 4 figury (krél, dama, rycerz, wa-
let); figury te majg by¢ hieroglificznym wyobrazeniem czterech glosek alfabetu hebrajskiego (odpowiadajacych
imieniu Jahwe: Jhwh) i symbolizowa¢ cztery zywioly (cztery stany skupienia materii), a wszystkie te elementy
razem tworzy¢ maja obraz wszechéwiata (Natury, Boga). [przypis edytorski]
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Wszystko to, co powyiej o gotyku powiedzialem, moze by zastanowilo tego me-
go picknego profesora Schafera, a moze by si¢ tylko byl dobrotliwie na moje wywo-
dy u$miechnal, na razie widzial, jak goraco jestem gotykiem przejety, wigc podszepnat:
»Niech pan przeczyta encyklopedie gotyku Violet le Duc’al®?, tam pan znajdzie to, na co
w wyktadach czasu nie mam”.

Po cigzkiej a mozolnej pracy przestudiowalem t¢ szeéciotomowa encyklopedic — ale
Violet le Duc malo co wiedzial o ezoteryzmie gotyku, natomiast wielky jego zastugy:
ustalenie pomiaréw, stosunkéw liczbowych, geometrycznych i stereometrycznych sym-
boli.

A bez korica najrozmaitsze Pentacle, Tetragramatony — Binery, Septenery, Duode-
nery!

A liczba to wielka i $wicta rzecz!

Wiedziat o tym Mickiewicz — bo c6z oznacza jego 447 Ho, ho! Czterdziesci cztery
rozklada si¢ w okultystycznym rachunku w ten sposéb:

44+4=28.

Rozktadam 8 na pojedyncze skladniki:

8,7.6,5,4,3,2,1.

8+74+6+5+4+3+24+1=36.

3+6=09.

A g jest liczba, oznaczajacg najwyiszego z Archanioléw a raczej Wspét-Boga: Meta-
tronal®,

44 jest Metathronem, Demiurgiem!%4 tu na ziemi.

W liczbowym stosunku pomiaréw gotyku tkwig wlasnie te zdumiewajace tajemnice
— a niemniej glebokie w jego geometrii — w liniach.

Jaka niestychana glebia w tym gotyckim ostrotuku! A przeciez on wzigty z najglebszej
tajemnicy linii Wschodu:

102Viollet-le-Duc, Eugéne Emmanuel (1814-1879) — francuski architeke, historyk sztuki i konserwator; wol-
nomularz; zajmowat si¢ badaniami i konserwacjg architektury $redniowiecznej; od 1863 r. profesor Szkoly Sztuk
Picknych (Ecole des Beaux Arts) w Paryiu; autor opracowar stownikowych dotyczacych architektury $rednio-
wiecza. [przypis edytorski]

103 Metatron — imig serafina (znaczace ,straznik” a. ,postaniec”) z ksiag kabalistycznych, znanego jako ,ten,
kt6ry zajmuje tron obok Boga”, kréla Aniotéw, ktérego $piew miat tworzy¢ nowe ich zastepy; ulubieniec Boga,
bezposrednio z Nim obcujacy, stworzony razem ze $wiatem a. nawet wezesniej, stad w niektorych tradycjach
bywa traktowana jako osoba o statusie boskim, a Mesjasz mialby by¢ jego inkarnacja. [przypis edytorski]

104demiurg — w niektérych systemach religijnych a. filozoficznych tworca $wiata, keory nie jest jednak tozsa-
my z najwyzszym bogiem. Poniewaz demiurg nie jest ani wszechwiedzacy, ani wszechmocny, a dokonany przez
niego akt kreacji byt aktem samowolnym, stworzony przez niego $wiat jest niedoskonaly i pefen zla. [przypis

edytorski]
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a przeobrazony na:
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a zaczerpnicty z hinduskiego: ,crux ansatal®>”:

105¢ryx ansata — tzw. krzyz egipski; znak Anch (a. Ankh), w mitologii egipskiej hieroglif oznaczajacy zycie.
[przypis edytorski]
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najglebszego symbolu, wyobrazajacego najtajniejsze istnienie istotnej duszy ludzkiej,
niepotrzebujacej glupiego moézgu i biednych narzadéw zmystow.

Dlaczego si¢ tak o gotyku rozpisalem?

Przede wszystkim zalezy mi na tym, by zrozumiano, dlaczego bezustannie powtarzam,
iz dla mnie poza gotykiem sztuka nie istnieje — falszywie si¢ wyrazitem: istnieje, istnieje,
ale nie ta, ktéra jest dla mnie najwyzszym wykwitem ducha ludzkiego: mogg szanowaé
pdiniejsza sztuke, moge si¢ nig nawet zachwycad, ale nie jest juz w stanie rozpali¢ mej
duszy.
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VIII

Ale wkrotce rozwial si¢ bogaty sen ,bygmestra Solnessa”, by stworzy¢ jaka$ niebywa-
ta i zdumiewajacg katedre. Rozpoczela si¢ nieskoniczenie Zmudna — techniczno-mate-
matyczna praca, ktorej juz podotaé nie moglem. Pragnatem kresli¢ gotyckie ostrotuki,
a bylem zmuszony $lgczed calymi dniami nad znienawidzonym attyckim brusowaniem
$wigtyn greckich; miast'% kolumny — Ain Soph — z ktérej wytryskuja na calg $wiagty-
ni¢ plomienie Swietego Ducha (poréwnaj niezréwnany koécidtek éw. Krzyza w Krakowie
lub kaplice na zamku w Lublinie), bylem zmuszony rysowaé bez korica kapitele joriskie,
doryjskie!®” i korynckie; bylem zmuszony wnikngé w tajemnice ciesiotki i prostego mu-
rarstwa, a co mnie najwigcej przerazato: zaja¢ si¢ rachunkiem catkowym i rézniczkowym.

Temu podotaé nie moglem, a moze i nie chcialem, bo w tym samym czasie opgtala
mnie nauka biologii — a wla$nie wtedy stawala si¢ biologia nauks.

A ja poonczas jeszcze wierzylem, biedactwo, ze cale zbawienie znajde w $cistej nauce.
Jeszcze mi si¢ po glowie platat i Biichner, i Vogt!®, i Moleschott!®, mimo to ze dusza
moja juz catkiem innymi szlakami kroczyta.

Straszne to & rebours whasnej duszy — niepojete prawo, ktére calym zyciem moim
zawladnglo. Weigz jeszcze przezywam t¢ dluga bezsenng, rozpaczliwg noc, w ktérej po-
stanowilem nade wszystko ukochanym rodzicom moim — a wiedzialem, jak ich strapi¢
— przestaé uroczyste doniesienie, ze minglem si¢ z moim powolaniem: porzucam archi-
tekture i przenosze si¢ na medycyne!1°.

Skutek byt fatalny: odebrano mi mate stypendium familijne Musolffa''!, bo na ,.eks-
perymenta” pienigdzy nie bylo. Rodzice pomagaé¢ mi nie mogli. Ach! Jakie to wszystko
smutne — te lata cigzkiej udreki, ngdzy ostatniej, a moze blogostawione lata, bo mi dano,
a raczej kazano wymierzy¢ caly otchlari tej sale corvée de la vie''2.

I jaka szkoda, ze Zywotna sita moja sprzeciwita si¢ ,ztemu”. Przeciez juz raz doszedlem
na drodze ascetyzmu, po trzytygodniowym glodzeniu si¢, do tej doskonatosci, zem na
ulicy pad! zemdlony.

Maluczko jeszcze, a bylbym przestapil prog, ktdry tylko za pomoca — wszystko jedno
czy dobrowolnej, czy wymuszonej — ascezy przestapi¢ mozna.

A ze i konieczno$cig wskazana asceza moze z biednego czlowieka stworzy¢ co$ w ro-
dzaju mahatmy, mialem sposobno$¢ przekona¢ si¢, gdym stuchal objawien przyjaciela
mojego, Piotra Hille!'3, ktéry po dtugich blakaniach po calym Berlinie przywedrowal
wreszcie do mnie w ostrym stanie delirium glodu.

A o tym ,Mahatmie” jeszcze nieraz pomdwie.

Na razie wracam do dra Ascha.

6miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]

197 oryjski — dzi$ popr.: dorycki. [przypis edytorski]

108501, Karl (1817-1895) — szwajcarski przyrodnik pochodzenia niemieckiego; materialista, zwolennik teorii
ewolucji Charlesa Darwina, profesor uniwersytetu w Gieflen i w Genewie oraz popularyzator nauk biologicz-
nych, autor wielu prac z zakresu zoologii, geologii i fizjologii. [przypis edytorski]

109 Moleschott, Jacob (1822-1893) — holenderski lekarz, fizjolog i filozof, zwolennik materializmu wulgarnego
(popularnej w XIX w. redukcjonistycznej maniery sprowadzania zjawisk psychicznych do chemicznych i bio-
logicznych), autor dziela Der Kreislauf des Lebens (,Krazenie zycia”); przesladowany za swe poglady, przenidst
si¢ z uniwersytetu w Heidelbergu na uniwersytet w Turynie; stynne stato si¢ jego stwierdzenie, lakonicznie
streszczajace reprezentowane przez Moleschotta stanowisko filozoficzne: Obne Phosphor kein Gedanke, tj. ,Bez
fosforu nie ma mysli”. [przypis edytorski]

W0przenoszg sig na medycyng — na politechnike zapisat si¢ Przybyszewski 4 maja 1889 r.; § maja 1890 r. przeniost
si¢ na medycyne. [przypis edytorski]

Wodebrano mi stypendium familijne Musolffa — Ks. Niward Musolff (1795-1872), proboszcz klasztoru w Wa-
growcu, byt fundatorem stypendium dla uczniéw z parafii wagrowieckiej, z ktérego korzystat Przybyszewski
w okresie studiéw na politechnice berlinskiej. [przypis edytorski]

W2ggle corvée de la vie (fr.) — dost.: ohydny przymus zycia [przypis edytorski]

U3 Hille, Peter (1854—1904) — ,nastgpca duchowy braci Hart” (p. nizej), jeden z gléwnych przedstawicieli
irracjonalistycznego nurtu moderny niemieckiej; autor aforyzméw i mistyczno-refleksyjnych, impresjonistycz-
nych lirykéw. Ekscentryczny w ubiorze i sposobie zycia, zagubil wigkszo$¢ swych manuskryptéw, ktdre stale
nosit przy sobie, podczas wibczegi i czestych noclegéw na dworcach kolejowych. [przypis edytorski]
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Nic wigcej go nie interesowato nad dlugie debaty o Stirnerze! i o Nietzschem, jakie
bezustannie z sobg prowadzili$my.

Motze malo jest ludzi w Polsce, ktérzy by o tym wiedzieli, ze o istnieniu Nietzschego
dowiedzialy si¢ Niemcy — od szwedzkiego pisarza, Oli Hanssona.

Ola Hansson!'%, Szwed, proskrybowany przez swoja ojczyzne, wskutek swych ,ra-
dykalnych”, ,wywrotowych” przekonan i az nazbyt ,$mialych” swoich nowel, uciekt —
literalnie uciekt do Niemiec, gdzie znalazt bardzo goscinny przytulek w pigknej miejsco-
wosci pod Berlinem — w Friedrichshagen, gdzie poonczas gniezdzita si¢ cala literacka
bohema Niemiec.

Mieszkali tam bracia Henryk!1 i Juliusz Hart!'?, pierwsi, ktérzy znojne i cigzkie walki
staczali o naturalizm Zoli w gwaltownych broszurach, ochrzczonych dosadnym mianem:
Kritische Waffengange, a odwagg, bute i zajadlo$¢, z jaka rzucali si¢ na ,starg” sztuke i ja
zwycigsko zwalczali, przyplacili tym, ze bezustannie zyli w ostatniej nedzy. A kiedy po
latach calych znalazt si¢ jaki$ minister o$wiaty, ktéry cheiat Henrykowi Hart dopoméc, by
mogt wykonczy¢ swoje, na olbrzymig miare zakrojone epos: Lied der Menschheit, Henryk
odrzucit wysokie stypendium, bo bylo zawarunkowane kautels, iz nigdy nic nie napisze,
co by moglo godzi¢ w ,,posady pafistwowosci”.

Tam tez mieszkali i Arno Holz!!8, i Johannes Schlaf''?, nieodlgczna poonczas para
dioskuréw — dziesi¢¢ lat pdiniej jeli si¢ zwalczaé w zacieklej nienawisci — jeden i drugi
odegrali wazng role w przelomowej walce realizmu z idealizmem. Wychowankiem ich,
przez nich najusilniej protegowanym i wycackanym pupilem byt Gerhart Hauptmann!?,
ktéry wtedy jeszcze mial tyle wdzigcznej odwagi, by pierwszy swéj dramat — kto wie,
czy nie najlepszy — Vor Sonnenaufgang'?' poswieci¢ ,den einzigen konsequenten Reali-

WiMax Stirner (1806-1856) — filozof niemiecki (mlodoheglista), reprezentant skrajnego indywidualizmu
i anarchizmu. Wspomniany dalej gléwny utwér Einzige und sein Eigentum (Jedyny i jego wlasno$¢) napisat
w r. 1845. Ola Hansson (p. nizej) zawarl szkice o nim w ksigice Seher und Deuter. [przypis edytorski]

15 Hansson, Ola (1860-1925) — pisarz i krytyk szwedzki, przedstawiciel dekadentyzmu; autor impresjoni-
stycznych, zwigzanych z krajem ojczystym (rodzinng Skanig) poezji i realistyczno-psychologistycznych opo-
wiadari; po publikacji tomu émialych erotykéw (Sensitiva amorosa, 1887), zostal oskarzony o obrazanie moral-
noéci publicznej i zmuszony do emigracji: przebywal w Szwajcarii, Niemczech i Turcji (tam zmarl), pisal po
niemiecku, durisku i norwesku. [przypis edytorski]

"eHart, Heinrich (1853-1906) — pisarz i krytyk literacki, pionier naturalizmu w literaturze niem., blisko
autor dramatu Sedan, planowat epos w 24 pie$niach opisujacy panorame rozwoju ludzkosci od czaséw staro-
zytnych pt. Lied der Menschheit (,Piesn ludzkosci”), powstaly jednak tylko pierwsze trzy pie$ni (73l i Nabila
1888, Nimrod 1888, Moses 1896). Sciéle wspdlpracowal ze swym bratem, Juliusem Hartem, m.in. jako wspdt-
autor zbioru tekstéw krytycznych Kritische Waffengiinge (cz. 1-6, 1882-1884) oraz wspdlzalozyciel towarzystwa
Westfiilischer Verein fiir Literatur. [przypis edytorski]

W7 Hart, Julius (1859-1930) — pisarz i krytyk literacki, pionier naturalizmu w literaturze niem., autor drama-
tu Der Sumpf (tzn. ,Bagno”, 1886) i zbioréw poezji, np. Sansara (1879), Triumph des Lebens (, Tryumf zycia”,
1898); w jego utworze Der neue Gott (tzn. ,Nowy Bdg”) dochodzi do glosu motyw panteizmu natury, zaé nowe-
le Stimmen in der Nacht (,Glosy w nocy”, 1898) i Triume der Mitsommernacht (tzn. ,Sen nocy letniej”, 1905)
wyprzedzaj ekspresjonizm. Scile wspéipracowat ze swym bratem, Heinrichem Hartem, m.in. jako wspét-
autor zbioru tekstéw krytycznych Kritische Waffenginge (cz. 1-6, 1882-1884) oraz wspélzatozyciel towarzystwa
Westfiilischer Verein fiir Literatur. [przypis edytorski]

U8 Holz, Arno (1863-1929) — niemiecki poeta i dramaturg naturalista; pochodzit z K¢trzyna (Rastenburga
w Prusach Wschodnich), w 1875 r. cala rodzina przeniosla si¢ do Berlina, tam nawigzal kontakt z kregiem
niem. naturaliscow Naturalistenverein Durch, w ktérym poznat Gerharda Hauptmanna; debiutowat jako poeta
wielkiego miasta i mas robotniczych (Buch der Zeit, 1884; nagroda Schillera w 1885); w 1892 wydaje Die Kunst,
ibr Wesen und ibre Gesetze (Sztuka, jej istota i jej prawa), stanowiaca ,bibli¢ konsekwentnych naturalistéw”; przez
jaki$ czas publikowal wspélnie z Johannesem Schlafem (dramaty wyd. w tomie Neue Gleise, 1890; m.in. Die
papierene Passion i Familie Selicke, a takie drobne utwory proza); w sztuce z 1896 r. Sozialaristokraten, pisanej
juz bez towarzysza, przeprowadza krytyke niem. bohemy artystycznej z Friedrichshagen (jednym z bohateréw
sztuki jest Przybyszewski, sportretowany jako redaktor Styszinsky); nominowany do literackiej Nagrody Nobla
w 1929 r., zmarl przed ogloszeniem werdyktu, nagrodg przyznano wéwczas Thomasowi Mannowi. [przypis
edytorski]

19Schlaf, Johannes (1862-1941) — pisarz naturalista, nastgpnie przedstawiciel berliriskiej bohemy o nastawie-
niu dekadenckim i mistycznym. [przypis edytorski]

12 Hauptman, Gerbard (1862-1946) — pisarz i dramturg niem. zwigzany z Dolnym Slaskiem, przedstawicicl
naturalizmu, laureat Nagrody Nobla w 1912 r.; debiutowat dramatem Vor Sonnenaufgang (Przed wschodem stori-
ca), najstynniejszym jego utworem jest sztuka Tkacze (Die Weber, 1892) podejmujgca problematyke spoleczng,
ukazujaca los tkaczy $laskich i ich bunt z lat 40. XIX w. ; w pdzniejszym okresie twoérczosci zwrcit sig ku
symbolizmowi. [przypis edytorski]

12lyor Sonnenaufgang (niem.) — przed wschodem storica. [przypis edytorski]
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sten — Arno Holz und Jobannes Schlaf'??”. Ten sam Gerhart Hauptmann, ktéry istotnie
niezmiernie duzo zawdzigczal jednemu i drugiemu — bo nie wiadomo, kto wigcej nad
tym dramatem pracowal, oni czy on — a potem, gdy nadspodziewanie szybko w sadlo
pordst i juz owladnal Lessing-teatrem, usilnie przeciwko temu zabiegal, by bez poréw-
nania lepszy i glebszy dramat obydwoch, Die Familie Selicke, nie zostat wystawiony na tej
jedynej scenie, ktérej kierownik, Otto Brahm, umial w bajeczny sposéb wyzyska¢ dang
koniunkture i teatr sw6j oddat na ustuge ,konsekwentnemu realizmowi” Hauptmanna.

Och, jaki ten ,konsekwentny realizm” byl juz od samego poczatku tagodny, kom-
promisowy; tak doskonale okielznany i wyfraczony realizm, ze cala, nawet najwiccej za-
cietrzewiona burzuazja od razu jednym stowem rykneta:

»Taki realizm rozumiemy i taki jedynie ma prawo bytu!”

Wprawdzie byla na pierwszym przedstawieniu Przed wschodem storica, na ktérym i ja
wraz z drem Aschem bylem obecny, przykra burda, bo niejaki fanatyk idealizmu — dr
Kaftan (nomen omen, bo temu histerykowi nalezat si¢ ,kaftan” bezpieczeristwa) wycig-
gnal nagle w scenie, w ktérej za kulisami polég si¢ odbywa, olbrzymie szczypce potogowe,
wymachiwatl nimi i ryczat na caly glos: ,Hier Hilfe!'>”. Ale pan Kaftan wylecial z pio-
runujacy szybkoécig na $wieze powietrze, a cala awantura zjednata Hauptmannowi tylko
wigkszg jeszcze stawe, tak ze juz drugi jego dramat — catkiem juz (i to w najlagodniej-
szym tempie) ujezdzony Zrebak mdgt sobie swobodnie, bez najmniejszego protestu hasa¢
po scenie.

Dramatu tego, Friedensfest, pono¢ si¢ Hauptmann péiniej wstydzit. Niegodnie wy-
zyskal goscing, jakiej mu dr Wedekind, ojciec Franka Wedekinda!?4, udzielil. Z brutalng,
ordynarng i calkiem fotograficzna wiernoscia odtworzyl stosunki familijne, jakie pano-
waly w rodzinie Wedekindéw w Zurychu. Totez wobec Franka Wedekinda nie mozna
nawet bylo wspomnie¢ o Hauptmannie.

Biedne te Niemcy, ze tylko Hauptmannem si¢ szczyca — a przeciez w utworach
jego nie napotkasz nigdzie jakiej$ glebszej mysli, nigdzie nie ujrzysz jakich$ rozleglych
horyzontéw; tam gdzie si¢ sili na symboliczne ujecia wypadkéw, tworzy suchy, plyt-
ki, naiwnie przezroczysty symbolizm, jak w Dzwonie zatopionym lub I Pipa tariczy —
rozczulajaco bezradny symbolizm, bo z tych wszystkich obstonek wszedzie wytazi ,kon-
sekwentny naturalizm”; a gdziekolwiek Hauptmann uchwyci pierwiastek symboliczny,
w tej chwili dusi go i dlawi realistyczng metoda, bo moézg jego za staby, by zdotal do-
trze¢ do tych praitéw, w ktdrych wszechrzecz staje si¢ wedlug orzeczen Goethego ,ein
Gleichnis'?”.

Jezyk Hauptmanna — do tego stopnia fatalny i wyzbyty wszelkiej kultury, ze wier-
szy jego wprost czyta¢ nie mozna. Gdym czytal Dzwon zatopiony w bajecznym polskim
przektadzie Jana Kasprowicza, nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze to mogh by¢ ten sam dramat,
ktérego w oryginale nie bylem w stanie do korica przeczytaé.

I pomysled, ze Niemcy usitowali t¢ swoja wydeta, a wlasciwie bardzo ubozuchng
wielko$¢ stawi¢ na réwni z Ibsenem! W ogéle w glowe si¢ zachodzi, co Niemcy za dra-
matyczne arcydziela uwazaja — czy moze by¢ nedzniejsze dramacidlo, glupsze, wigcej
plytkie od Die Jugend Maksa Halbe!?, a przeciez to dramat, ktéry cala niemiecka kry-
tyka z jakims oblgkanym entuzjazmem przyijela.

Do dzi$ dnia tlucze si¢ jeszcze ten marny utwér po wszystkich scenach niemieckich
— a nawet probowano go wystawi¢ w Warszawie. Fatalny pomyst, bo dramat na scenie
polskiej pad} sromotnie, ale réwnoczesnie okazalo si¢, o ile publicznoé¢ polska kulturg

122Den einzigen konsequenten Realisten (niem.) — jedynym konsekwentnym realistom. [przypis edytorski]

1Bphier Hilfe (niem.) — tu, pomocy. [przypis edytorski]

124Wedekind, Frank (1864—1918) — poeta i aktor niemiecki, wspélpracowal z satyrycznym tygodnikiem mo-
nachijskim ,Simplizissimus”, popierajagcym pierwsze proby ekspresjonizmu; pisal poezje, a przede wszystkim
dramaty, w ktérych atakowat klamliwe przemilczanie spraw seksualnych, j. np. w dramacie dojrzewania Friih-
lings Erwachen (,Przebudzenie wiosny”), 1891. [przypis edytorski]

125 Gleichnis (niem., daw.) — przeno$nia, poréwnanie; alegoria, symbol. [przypis edytorski]

126 Halbe, Maks (1865-1944) — niemiecki pisarz naturalistyczny i dramaturg; popularyzator Haeckla; autor
dramatéw Jugend (,Mlodo$¢”, 1893), Der Strom (,Strumien”, 1904) i realistycznych romanséw obyczajowych
z 7ycia wsi, o akcentach antyklerykalnych; wspéttworzyt eksperymentalne teatry w Monachium, przyjainit sig
z Frankiem Wedekindem. [przypis edytorski]
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swoja przewyzsza niemiecky i o ile wyzszy jest poziom krytyki literackiej w Polsce od
niemieckiej.

Jak tylko Hauptmann kupit sobie swoja pierwsza wille, wzigt od razu doszczetny roz-
brat z kolonig artystyczng w Friedrichshagen, zerwal wszystkie z nig stosunki — a moze
i stusznie: nie chciat by¢ bankierem swej literackiej braci, ktéra przeciez do niedawna
ostatnim kawalkiem chleba z nim si¢ dzielita.

To ostatnie, com powiedzial, to nie frazes: bo czgsto gesto nie bylo nawet tego ,,ostat-
niego kawatka”. A z innej strony nie jest frazesem: panowala miedzy ta gromadka ar-
tystéw taka solidarno$¢ i tak przeczulona niemal kolezeriskos¢, ze nie bylo miedzy nimi
zadnego, ktéry by sie z kolega nie podzielit wszystkim, co miat.

Bezwzgledny komunizm, pigkny, ofiarny — nie! nie ofiarny! bo to samo przez si¢ si¢
rozumialo, ze jezeli ja co$ mam, to i drugi artysta mie¢ musi; komunizm i biologiczna
niemal symbioza, ktéra nie pozwalata stabszemu zmarnieé; komunizm wydziedziczonych,
tak absolutnie niezrozumialy dla sytego motlochu, ze zdotal go zohydzi¢ stynnym pasz-

kwilem:

Wir wollen uns mit Schnaps berauschen.
Wir wollen unsere Weiber tauschen,
Wir wollen uns mit Talg beschmieren
Im Sonnenscheine nackt spazieren —
Wir wollen echte Russen sein!'?7

Ostatni wykrzyknik odnosi si¢ do nihilistycznych pradéw rosyjskich, ktére nurtowaly
wlasnie w friedrichshagenowskiej kolonii, a kazdy z jej cztonkéw uchodzit za niebezpiecz-
nego anarchiste!

Och, jak fatwo wprawi¢ ludzi sytych w cigzki, paniczny lek przed gtodnymi obdar-
tusami, a oni wiasnie cisi i pokorni. Kiedym badal histori¢ glodéw w Europie podczas
$redniowiecza, uderzyla mnie jedna wzmianka kronikarska, ze pewien piekarz obronit
swoja piekarni¢ przed napadem ludzi z glodu umierajacych prostym ,kijaszkiem”.

Totez nihilizm i anarchizm calej tej kolonii istnial jedynie w teorii; gleboka sympatia,
jaka odczuwata dla rosyjskich ,meczennikéw”, byla li tylko platoniczna, a zreszta dla duszy
niemieckiej jest dusza rosyjska i w ogole kazda stowiariska czyms tak zasadniczo obcym
i niezrozumialym, ze chociaiby Niemiec ze wszystkich sit zapragnal i Bég wie jak si¢
mozolil, nigdy w nia wnikna¢ nie zdota.

Niemiec zna tylko Empérung — zgorszenie, ale nie zna buntu! A jezeli si¢ kiedy
zbuntuje, to przestrach go chwyta na myél, co bunt wywola¢ moze. Nigdy nie byl ule-
glejszy i pokorniejszy, jak po swoim ,buncie”, swej karykaturalnej rewolucji w 1848 r.,
maluczko, a ujrzycie wspaniale owoce buntu roku 1917!

Wprawdzie zamieszkal tu Tyrteusz dwezesnego anarchizmu Karl Henckell!28; rzucat
gromowladne blyskawice na podly burzuazj¢ i wymachiwal z okrutnym impetem czerwo-
ng choragwia, ale uspokoit si¢ i przycichl, kiedy zabral z sobg zong przyjaciela, u ktérego
zamieszkal, i drapnat z nig do Zurychu. Zbytniej krzywdy mu nie zrobil, bo byly maz
korespondowal czule w dalszym ciggu z byla zong.

Natomiast skladal czgste wizyty w Friedrichshagen anarchista, wytworny, bogaty
Salon-Anarchist'?, John Henry Mackay'3, keéry przed niedawnym czasem odkryt —
a istotnie, dzigki swym rozleglym stosunkom i zasobom pieni¢znym, umozliwiajagcym

127Wir wollen uns mit Schnaps berauschen (....) echte Russen sein (niem.) — dost.: ,,Chcemy wédkg oszatamiaé
si¢ / Naszymi kobietami wymienia¢ si¢,/ Chcemy lojem si¢ smarowaé,/ W blasku storica nago spacerowa¢ —/
Chcemy prawdziwymi Rosjanami by¢.” [przypis edytorski]

128 Henckell, Karl (1864-1929) — poeta niemiecki, rozpoczynajacy od doéwiadczeri naturalistycznych (Moderne
Dichtercharaktere, 1885), w swych lirykach spolecznych, oskarzajacych kapitalizm, prébowat zastosowaé materiat
statystyczny. Pisal tei poematy o naturze i mifosci. [przypis edytorski]

129 Salon-Anarchist (niem.) — dosl. anarchista salonowy; aluzja do gl. bohatera powiesci J. H. Mackaya Die
Anarchisten z 1891, przedstawiajacej nedzg i przestgpezosé londyniska. [przypis edytorski]

30Mackay, Jobn Henry (1864-1933) — autor powiesci o literacie-anarchiscie Die Anarchisten z 1891; debiut
prozatorski w 1885 to: Kinder des Bochlands, poetycki w 1886 to anarchistyczno-radykalne Dichtungen; w szkicach
Fortgang i Sturm zawart swoje rozwaiania o Maksie Stirnerze. [przypis edytorski]
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mu kosztowne rozjazdy i poszukiwania w Berlinie i Londynie — odkryf Stirneral3! i z zu-
pelnego zapomnienia wydoby! na jaw tak kapitalne dzielo, jakim jest niechybnie utwoér
Stirnera: Der Einzige und sein Eigentum'32.

To juz obojetne, ze John Henry — Niemcy poonczas wypierali si¢ swojej niemiec-
kosci i dumni byli, ze rodowdd swoj mogli z jakiego$ innego narodu wywodzi¢ — chelpit
sie tym, Ze jest z pochodzenia Szkotem (byt niezno$nym snobem z tym blazedskim ko-
kietowaniem z najrozpaczliwszymi teoriami, jakimi ostatnia juz n¢dza zbrodnie swoje
usprawiedliwi¢ pragnie); obojetne, ze ten zamozny czlowiek nekal istotnego nedzarza,
jakim byt Piotr Hille, o 20 marek, ktére mu kiedy$ w Genewie pozyczyt — trzeba by¢
sprawiedliwym: John Henry Mackay wyrzadzit garstce ludzi, ktérzy s w stanie Stirnera
w calej jego niezmiernej glebi rozumieé, olbrzymia przystuge — o ile go znam, wyrza-
dzit jg calkiem nie$wiadomie, bo watpig, czy cho¢ jedno zdanie Stirnera rozumial —
ale mniejsza o to: uratowal ten arcykapitalny utwor ,Jedynego” dla ,Jedynego” — dla
Fryderyka Nietzsche.

Wprawdzie Nietzsche nigdy Stirnera nie wspomina, ale nie ulega watpliwosci, ze
dzieto jego znal, i to znal doktadnie, bo calymi garéciami z niego czerpal, i tu juz na nic
si¢ nie zdadza zadne wykrety, zadne wstydliwe przebgkiwania ani tez frasobliwe drapanie
sic w glowe:

Nie bytoby Ubermenscha Nietzschego, gdyby nie byto Stirnera Der Einzige.

Motze jedyny Nietzsche znat Stirnera przed Mackayem, tak jak jego znal jedyny Ola
Hansson, zanim miata si¢ na niego zwali¢ ohydna lawina jego pézniejszych ,wielbicieli”.

Och, ci wielbiciele!

Czgsto spotykalem Mackaya u dra Ascha — Asch byl w bliskiej komitywie nieomal
z caly 6wezesng literaturg — i czgsto probowatem dojéé z nim do jakiego$ tadu.

Ale nie sposéb.

Na wszystko miat tylko jedna odpowiedz:

— Przeczytaj pan mojg powies¢ Anarchisci.

— Alez ja ja czytalem; niestety nie znalaztem w niej tego komentarza do Stirnera,
o ktérym Pan méwi.

— To w takim razie zwrd¢ si¢ pan do Nietzschkego.

— Pan mysli o Nietzschem?

— Nietzsche — Nietzschke, to wszystko jedno.

— Pan zna Nietzschego?

— Po co? Znam Stirnera!

A bylo to wladnie w tym czasie, kiedy rozczytywalem si¢ w pismach Nietzschego.

Dotychczas zajmowatem si¢ poza oficjalnym studium medycyny wylacznie psycho-
logia. De I'Intelligence Taine’a'3 zrobilo na mnie silne wrazenie, przestudiowalem calego
Ribota!?4, Paulhana'?5, z niemieckich psychologéw Wundta'3¢ i Miinsterbergera'?’, no
i oczywiscie ubdstwianego poonczas Spenceral3®. Totez nie dziw, ze Nietzsche swoja psy-
chologia ,naukows” imponowa¢ mi nie mégt, bom juz to wszystko znal, a i wzgledno$é

131Stirner, Max, whasc. Jobann Kaspar Schmidt (1806-1856) — filozof niemiecki, gt. teoretyk indywidualizmu;
wplynat na rozwéj anarchoindywidualizmu oraz anarchoegoizmu; autor ksiazki Jedyny i jego wlasnosé, zawierajacej
wyklad zasad egoizmu stirnerowskiego. [przypis edytorski]

32Der Einzige und sein Eigentum — Jedyny i jego wilasnos¢; gtéwne dzieto Maksa Stirnera (1806-1856), niem.
filozofa i teoretyka indywidualizmu, wyd. w 1844 r. w Lipsku; tytulowy ,jedyny” to jednostka, ktorej prawem
jest wolnoé¢ (wyzwolenie od wszelkich zobowigzan) i daienie do wiasnej korzysci oraz samorealizacji (etyka
egocentryzmu i subiektywizmu). [przypis edytorski]

133 De I'Intelligence — O inteligencji, gléwne dzieto slynnego francuskiego estetyka, filozofa i historyka Hip-
polyte’a Adolphe’a Taine’a (1828-1893), zawierajace wyklad podstaw filozofii naturalizmu. [przypis edytorski]

134Ribot, Theodule (1839—1916) — francuski filozof i profesor psychologii eksperymentalnej w Sorbonie. Na
jezyk polski przetozono jego Psychologig uczuc (La Psychologie des sentiments, 1896) i Logike uczu¢ (La logique
des sentiments). [przypis edytorski]

135 Paulhan — prawdopodobnie chodzi tu o filozofa i pedagoga niemieckiego Friedricha Paulsena (1846-1908).
[przypis edytorski]

136 Wundt, Wilbelm (1832-1920) — filozof niemiecki, jeden z twércéw psychologii eksperymentalnej, po-
przednik Freuda [przypis edytorski]

137 Miinsterberg, Hugo (1863-1916) — niemiecko-amerykaniski filozof i psycholog, zalozyciel psychotechniki
[przypis edytorski]

138Spencer, Herbert (1820-1903) — ang. filozof, biolog i antropolog, wspottwérca socjologii; przedstawiciel
ewolucjonizmu. [przypis edytorski]
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jego etycznych pogladéw — Jenseits von Gut und Bdse'® — nie zrobila na mnie zadnego
wrazenia — to mialem w kewi. Dawno juz nie wiedzialem, co dobre, co zle, co pickne
lub brzydkie — przestalem juz operowaé kategoriami. Co natomiast wywolalo we mnie
najwyzszy zachwyt i podziw — to jezyk Nietzschego.

Nie gtéwne dzieto Nietzschego: Menschliches Allzumenschliches'“ byto dla mnie obja-
wieniem — zaledwie par¢ kartek bylo dla mnie nowoscia, ale krélewski, majestatyczny
w swej bezmiernej poetyckiej picknoéci utwér: Also sprach Zarathustra!

Wiecie, kto méglby ten utwér na jezyk polski przetozy¢?!

Jedyny Zygmunt Krasinski!

Jezyk Nietzschego w Zarathustrze, to jezyk Krasiiskiego w przedmowie do Irydiona
i w interludiach Nieboskiej.

Kiedym niedtugo potem miat pozna¢ siostre¢ wielkiego samotnika z Maria Sils (i
piccolo santo'¥!, jak go Wiosi w Maria Sils nazywali), pania Elzbiet¢ Nietzsche-Férster,
ktéra jela glosi¢ naokolo, ze Nietzsche pochodzi z polskiej hrabiowskiej rodziny Nickich
— odnalazt si¢ nawet sygnet, przechowywany w rodzinie, z polskim szlacheckim herbem
Nickich — weale tym opowiadaniem zdumiony nie bytem, bo przeciez i Nietzsche zdawal
sobie sprawe z swego obcego pochodzenia, gdy pisal, ze wlasnie dlatego zdofal wniknaé
w najglebsze tajniki jezyka niemieckiego i wykrzesaé z niego ukryte i tajemne picknosci,
ktérych przed nim nikt nie przeczuwal, ze nie byt Niemcem, i zawsze podkreéla swoje
polskie pochodzenie.

Wedlug opowiadan pani Elzbiety, ktérej pochodzenie polskie przypominaly tylko
i jedynie jej pickne rasowe rece polskiej szlachcianki, jakich zadna Niemka nie posia-
da, wywedrowal praszczur Nietzschego, dysydent polski, z leku przed prze$ladowaniami
z Polski do Saksonii i tu osiedlit si¢ jako pastor ewangelicki. Potomkowie jego doszczet-
nie si¢ wynarodowili i zniemczyli nazwisko Nickich herbu Radwan — na Nietzsche!42.

Ale to juz obojetne, ile w tym wszystkim prawdy: Polska nie ma na razie ochoty —
niestety! — upomnie¢ si¢ o tego syna, ktéry bylby, Bég wie, w jaki nieslychany sposob
wzbogacil jezyk polski, gdyby nie bylo mu przeznaczonym robi¢ zdumiewajgce odkrycia
w terra incognita'® obcego jezyka. (Nb.: a z jaka fapczywoscia odbywa si¢ obecnie rewin-
dykacja dla Polski Korzeniowskiego-Conrada!#, ktéry przeciez z Nietzschem mierzy¢ si¢
nie moze!)

Cud jezyka Nietzschego moze odczu¢ tylko Polak — to¢ to najcudowniejszy jezyk
polski, przetransponowany przez geniusza na jezyk obcy! Jezyk niemiecki Nietzschego
gwalcil niebywale niemczyzne jego czaséw: czytato go si¢ jak obcego pisarza — jezyk ten
wywolywal zdumienie i goracy protest. Niemcy szkalujg Nietzschego mianem filozofa,
a on nigdy nie byl ani chciat by¢ filozofem, brzydzit si¢ tym mianem — on byt przede
wszystkim i jedynie poteznym poetg i tworcg wlasnego, jemu tylko wiadciwego jezyka,
tak jak nim byl w zakresie muzyki brat jego, Szopen.

Dla Niemca jest jezyk Nietzschego wigcej jeszcze moze obcey niz dla Francuza jezyk
Szopena.

Czytajcie choéby tylko wstep do Also sprach Zarathustra — tym majestatem dytyram-
bicznych, natchnionych, organowych dzwickéw rozporzadza jedynie jezyk polski, kedry
najwicksza swa mistyczng potege osiagnagl w muzycznej parafrazie Szopena.

Jezyk Nietzschego wydal mi si¢ od razu — moze to wrazenie bylo, mimo swg osle-
piajaca prawdg, na wskro$ paradoksalne — transpozycja muzyki Szopena.

139 Tenseits von Gut und Bése (niem.) — Poza dobrem i zlem, wydany w r. 1886 zbiér aforyzméw i krétkich
szkicéw z dziedziny filozofii i sztuki, zawierajacy gléwny wyklad etyki Nietzschego. [przypis edytorski]

190 Menschliches, Allzumenschliches (niem.) — Ludzkie, arcyludzkie; szkice estetyczno-literackie Nietzschego,
wydane w 1. 1878-80. [przypis edytorski]

1413] piccolo santo (wl.) — maly $wiety. [przypis edytorski]

Y2zniemczyli nazwisko Nickich berbu Radwan na Nietzsche — Dokladnie zbadat calg t¢ sprawe pochodzenia
Nietzsche-Nickiego archiwalnie pan Szarlitt. [przypis autorski]

Sterra incognita (fac.) — ziemia nieznana [przypis edytorski]

Wodbywa sig obecnie rewindykacja dla Polski Korzeniowskiego-Conrada — w latach 1923-1926 wiele pisano
o polskosci Conrada, m.in.: Stefan Zeromski (Joseph Conrad, ,Wiadomosci Literackie” nr 33 z 1924 r.; Autor
rodak, ,Naokolo Swiata” luty 1925), Maria Dabrowska (Tragizm Conrada, ,Wiadomosci Literackie” nr 63;
Prawdziwa rzeczywistos¢ Conrada, ,Wiadomosci Literackie” nr 285), Jarostaw Iwaszkiewicz (Conrad a Europa,
»Wiadomosci Literackie” nr 57). [przypis edytorski]
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Malo kto zdaje sobie z tego dokladnie sprawe, w jak wysokim stopniu ksztaltuje po-
czucie muzyki jezyk artysty. Wiedzial o tym Verlaine, kiedy w uniesieniu wolal: ,,De la
musique avant toutes choses”; $wiadomym jest tego nieograniczonego wplywu piszacy te
stowa, ktéremu Niemcy zarzucali, ze lekkomyslnie szopenizuje ich jezyk, i wiedziat o tym
Nietzsche, gdy wlasnie w tym czasie, w kedrym pisal swego Zarathustre, jal namigtnie
kocha¢ Szopena, a w jego Barkaroli'%s dopatrywat si¢ najszlachetniejszego, najwznio$lej-
szego cudu, niemajgcego nic réwnego w calej literaturze muzyczne;.

Barkarola!

Ten boski, orficzny hymn — czyz mozna by go lepiej, glebiej w stowach wypowie-
dzie¢, jak stowami Nietzschego:

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses
Weib, das ich liebe, denn ich liebe, liebe Dich, ob Ewigkeit'4!
Denn ich liebe Dich, ob Ewigkeit!

Barkarola! ta niezréwnana pie$ni nad pie$niami — jak tatwo ja uslysze¢ w przerdb-
ce, genialnej wprawdzie, ale zawsze w przerdbce — w Feuerzauber Wagnerowskiego!¥
dramatu Gotterdammerung i Liebestod w Tristan und Isolde!

Moglbym duzo jeszcze powoddéw przytoczyé, dlaczego w pierwszej mej ksigzczynie,
pisanej po niemiecku a zatytutowanej Chopin und Nietzsche, zestawilem Nietzschego
z Szopenem, ale zajeloby to zbyt duzo miejsca, bo juz musialbym teraz rozwijaé cala moc
psychologicznych problematéw, ktére wonczas w moim mdzgu si¢ kotlowaly, a raczej
jasno juz si¢ krystalizowaly.

Pisatem t¢ ksigzczyne, a raczej broszurke, luznymi kartkami, tak od niechcenia, bo
ta niewiarogodna my$l, by to miafo by¢ kiedy$ drukowane, nie powstala w mej glowie.
Pisalem to dla siebie, tak ot! na marginesie dziel Nietzschego.

Nietzsche zdawal sobie jak najzupelniej sprawe, ze w swoich zamierzeniach psycho-
logiczno-filozoficznych nie da sobie rady bez znajomosci nauk przyrodniczych, totez, jak
wiadomo, zamierzal krétko przed swoja chorobg uda¢ si¢ do uniwersytetu wiederskiego,
by tam gruntownie zapoznaé si¢ przede wszystkim z biologia, o ktérej mial tylko sta-
biuterikie wyobrazenie. Nie dziw zatem, ze wplywu na mnie wywrze¢ nie mogl, wlaénie
w tym czasie, gdym przetwarzal w moim moézgu zasady psychofizjologii, a nawet na-
pisalem prace o ,progu $wiadomoséci” Fechneral® — oczywiscie nie dla siebie, ale dla
jakiego$ pana, ktéremu zachcialo si¢ by¢ doktorem, a sam tej doktorskiej pracy napisaé
nie umiat.

Trzeba bowiem wiedzie¢, ze istnialo poonczas w Berlinie biuro, ktére bogatym dok-
torantom dostarczalo prac, na mocy ktérych otrzymywali doktorat.

Otdz pracg w tym biurze zdobywalem sobie $rodki do zycia — blogostawione biuro,
bo nie wiem, jakbym inaczej byt si¢ na uniwersytecie utrzymal.

Napisatem kilka tych prac: jedng o wyprawie Napoleona na Moskwe — duzo przy
tym zyskatem, bom poznat calg jego korespondencje z tych czaséw, wydang przez Napo-
leona III; pisatem o wplywie chloroformu na organizm zwierzecy; jedna pracg z zakresu

harkarola — typ piesni $piewanej przez gondolieréw, a takze wywodzaca si¢ od niej instrumentalna forma
muzyczna; tu chodzi o utwér F. Chopina Barkarola Fis-dur, op. 60. [przypis edytorski]

196 Niie noch fand ich das Weib (...) liebe Dich, ob Ewigkeit (niem.) — ,Nigdym nie napotykat kobiety, z ktéra
bym dzieci chcial, snadz ta jest kobietg, ktéra kocham, albowiem kocham ci¢, o wiecznoéci!”; cytat z Tako rzecze
Zaratustra Nietzschego, refren z rozdz. Siedem pieczeci (czyli: Piesht na ,tak” i ,,amen”), ttum. Waclaw Berent.
[przypis edytorski]

197 Wagner, Richard (1813—1883) — niemiecki kompozytor $wiatowej stawy, tworca dramatu muzycznego,
krytyk sztuki; w 1872 r. zaloiyt slynny teatr w Bayreuth, gdzie wystawial wielkie widowiska operowe (dekla-
macje przy orkiestrze symfonicznej), w ktérych wykorzystywal mity starogermariskie; naczelng ideg estetyki
wagnerowskiej byto zjednoczenie stowa, muzyki i obrazu. Opera Tristan und Isolde (Tristan i Izolda) naleiy
do najbardziej znanych i do$¢ wezesnych utworéw Wagnera, napisal ja w 1859 r.; Gétterdammerung (Zmierzch
bogdw, 1876) stanowi ostatnig cz¢$¢ tetralogii Der Ring des Nibelungen (Pierscieri Nibelungéw), poprzednie to:
Rbeingold (Zloto Renu, 1869), Walkiire (Walkiria, 1870), Siegfried (Zygfryd, 1876); misterium sceniczne Parsifal
powstalo w r. 1882. [przypis edytorski]

148 Fechner, Gustav Theodor (1801-1887) — przyrodnik i filozof niem., jeden z twércéw psychofizyki i estetyki
do$wiadczalnej (zapoczatkowal eksperymentalne badania zjawisk psychicznych, zajmowat si¢ galwanistykg oraz
badaniem proceséw elektrochemicznych); gléwne dziela: Nanna, oder iiber das Seelenleben der Pllanzen (Nanna,
czyli o zyciu duchowym roslin, 1848), Elemente der Psychophysik (1860), Vorschule der Aesthetik (1876). [przypis
edytorski]
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histologii, a mianowicie o tworzeniu si¢ zgbéw u embrionéw; inng zasi¢ o najnowszych
teoriach ukfadu komérki organicznej; no i wreszcie o tym progu $wiadomosci.

Poniewaz jednak doktorant przy egzaminie w Zurychu nie mial wyobrazenia o tym
nieszczesnym progu, nie wiedzial nawet, ze go logarytmem wyrazi¢ mozna, wiec sromot-
nie przepadl — praca jego wywolala silne podejrzenia — po nici doszlo si¢ do kiebka
i jednego dnia zastalem biuro puste: pan dyrektor zdolal si¢ w sam czas ulotnié.

A katastrofa ta przypadla wlasnie na ten czas, kiedy krétko przedtem zapoznalem
si¢ z Stanistawem Grabskim, ktérego wtedy policja polityczna berlifiska bardzo uwaznie
i czujnie $ledzita.

Istnialo wtedy w Berlinie pismo dla polskich robotnikéw socjalistéw: ,Gazeta Robot-
nicza”, subwencjonowana przez zarzad socjalistycznej partii niemieckiej, ale cieszaca si¢
jak najzupelniejsza autonomig i w niczym przez parti¢ niemiecka ani kontrolowana, ani
krepowana — mogtlaby réwnie dobrze stuzy¢ interesom miedzynarodéwki, jak usilnemu
pragnieniu, by stworzy¢ odrebng socjalistyczna parti¢ polska.

W zarzadzie partii niemieckiej jedyny Auer'®® patrzyl podejrzliwie na poczynania,
coraz ja$niejsze i wyraZniejsze nasamprzdd za czaséw redakeji Ignacego Daszyniskiego,
a nast¢pnie Stanistawa Grabskiego. Auerowi nie bylo w smak to bezustanne podkresla-
nie polskodci polskich robotnikéw socjalistéw — totez wital nas juz u drzwi ironicznym
okrzykiem: ,,Polen kommt! Polen kommi'%!”. Bebel zachowywal si¢ obojetnie, zbyt do-
brze wiedzial, ze z tej maki — to znaczy z polskiego robotnika — chleba nie bedzie;
z catg za$ sympatig odnosit si¢ do partii stary Liebknecht, jedna z najpiekniejszych i czci
najgodniejszych postaci, jakie w ogéle w mym Zzyciu poznalem; a zachwycajacy byt stary
Singer, bogaty fabrykant zydowski, ale wiernie ,,sprawie” oddany, kiedy raz po raz sypnat
ostatnim dowcipem, ktéry poslyszal w slynnej Borsen-Café, a wiadomo, ze wytwdrnig
najlepszych dowcipéw to — gielda.

Rychto uporata si¢ policja berliiska z Daszyriskim, a i Grabski, poddany rosyjski, czut,
ze i jego bytowania w Berlinie dtugo nie bedzie: coraz bole$niej przygrzewala mu stopy
cala sfora szpicléw, wicc w sam raz, w przededniu, kiedy go w triumfie paru szpicléw
odstawilo do granicy, powierzyt mi redakcje ,,Gazety Robotniczej”.

Poniewaz bytem pruskim poddanym, nie mozna mnie bylo wyrzucié, a poniewaz nie
znalem innej religii nad ukochanie cierpienia i nedzy ludzkiej — nie! nie ludzkiej, tylko
nedzy pracujacych, wydziedziczonych, oszukiwanych, wyzyskiwanych — wigc z rozkosza
objalem w ,Gazecie Robotniczej” krzesto redakeyjne.

Juz Grabski oémielit si¢ krytykowaé Marksa i Lassalle’a — ja poszediem dale;j.

Stara migdzynarodéwka polska starata si¢ na robotnika polskiego w ten sposéb dzia-
ta¢, aby przede wszystkim oderwaé go od Kosciota i wyzby¢ go wszelkich wierzen reli-
gijnych.

,Chytry Wielkopolanin”, jak mnie nazwal jeszcze w Krakowie pan Ehrenberg!s!,
obecny redaktor ,Kuriera Porannego”, nie wspomnial ani razu o Marksie ani o Lassal-
le'u.

To Hekuba dla robotnikéw polskich, przewaznie analfabetéw.

19 Auer, Ignaz (1846-1907) — jeden z prawicowych przywddedw niemieckiej socjaldemokracji. Kilkakrotny
poset do Reichstagu. [przypis edytorski]

150 Polen kommt (niem.) — Polacy przyszli. [przypis edytorski]

151 Ebrenberg, Kazimierz (1870-1932) — dziennikarz konserwatywny, krytyk teatralny i thumacz sztuk teatral-
nych, syn Gustawa Ehrenberga (18181895, naturalnego syna cara Aleksandra I, dzialacza tajnego Stowarzyszenia
Ludu Polskiego, poety, autora hymnu ruchu ludowego Gdy nardd do boju wystgpit z orgzem, zestatica); od 1896
r. wspdlpracownik konserwatywnego ,Czasu” i ,Glosu Narodu”, od 1902 r. sekretarz i recenzent teatralny
warszawskiego ,Wieku”, od 1905 r. publicysta polityczny ,Kuriera Porannego”, w okresie migdzywojennym
zwigzany z ,Gazetg Polsky”. [przypis edytorski]
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Natomiast powolywal si¢ bezustannie na Ewangeli¢, na pisma Ojcéw Koéciofa!?2, $w.
Ambrozego!®?, Tertuliana'>4, Laktancjusza'®, rozpoczal walke z konserwatywno-kato-
lickg, na wskro$ niemiecka, ale w polskim jezyku redagowang prasg na Gérnym Slasku,
ktérej najzjadliwszym organem byt bytomski ,Katolik” pana Napieralskiego — znacie go
chyba z wojennych czaséw; pisat ogniste artykuly, co by si¢ stalo z Chrystusem, gdyby
si¢ teraz zjawil na ziemi; a artykulem pt: Siedem kfamstw ,, Katolika” zjednal sobie ,chytry
Wielkopomlanin” nawet zyczliwe poklepywanie po ramieniu przez Londyn!

Ale mimo to Londyn kwasno si¢ uémiechal. Socjalizm bez Marksa! Socjalizm bez
radykalnego wykorzenienia wiary z robotnika — horror i herezja! Ale na razie trze-
ba byto odczekaé. Liczba abonentéw stale wzrastata, pismo docierato i do Galicji, i do
Kongreséwki. Kolportowano je gorliwie w Kroélewskiej Hucie, Bytomiu, Katowicach,
Szarleju, bom wlaénie na Gorny élacsk, to gléwne w onym czasie zbiorowisko mas robot-
niczych polskich, zwrécit cata mojg uwage: zbyt dobrze wiedzialem, ze z rolnym robotni-
kiem w Ksi¢stwie Poznariskim nic poczaé nie mozna, ale wreszcie snadz przeholowalem.
W tym samym czasie, w ktérych mnie w Ksiestwie Poznaniskim wyklinano z ambon, zo-
stalem oskarzony o ,,propagandg katolicky” przed zarzadem partii niemieckiej i anim si¢
spostrzegl, a juz towarzysz Moklowski!¢, niezmiernie zdolny architekt, ktéry po sobie
pozostawil $wietne dziefo o budownictwie polskim, zajat moje miejsce.

To by bylo jeszcze pét biedy.

Socjalistag w oficjalnym znaczeniu nigdy nie bylem i oczywiscie by¢ nie moglem.
Przeciez nie moglem si¢ godzi¢ na naiwne, tak prostacko grubo materialistyczne poj-
mowanie dziejéw Marksa, ani tez na adwokacko-ochlokratyczng polityke Kleona-Las-
salle’a; nie mogly mnie glebiej zainteresowa¢ pisma samouka, genialnego wprawdzie, ale
najgrubszym materializmem zakajdanionego samouka Bebla, ani tez oschly dogmatyzm
Engelsa... To wszystko bylo dla mnie za naiwne, a znowu zbyt madre i niedo$cigle dla
prostaczego rozumu robotnika — wigc z punktu widzenia kanonicznego socjalizmu by-
lem catkiem nie na swoim miejscu i Jodko-Narkiewicz miat stuszno$¢, gdy twierdzit, ze
artysta w polityce moze tylko zamet wytworzy¢.

Tak, to byloby pét biedy.

Ale zaszla jednak okoliczno$é, ktéra mnie catkiem wytracila z tej drogi zycia, ktora
i$¢ postanowitem.

Mo szésty semestr medycyny dobiegat do korica. Policja od dawna juz mnie pilnie
$ledzita, ale jako$ nie mogta si¢ do mnie przyczepi¢ (chytry jestem — co, panie Ehren-
berg?), ale Stanistaw Grabski, ktérego przepedzono ze Lwowa do Paryza, zjechat nagle,
mimo surowego zakazu, do Berlina, by wzig¢ udziat w wyborach na Slasku. Wynaja-
tem mu w Berlinie po kryjomu mieszkanie, co stanowito poonczas polityczng zbrodnie,
i obydwaj byliémy na tyle naiwni, ze$my sadzili, iz go juz teraz nikt nie pozna, bo nosit
olbrzymie niebieskie okulary, alemy si¢ pomylili.

1520jcowie Kosciola— apologeci chrzedcijariscy z wezesnego okresu chrzedcijanstwa (I-IV w.), keérych pisma
i nauka jest waina dla uksztattowania si¢ doktryny. [przypis edytorski]

1534w, Ambrozy (ok. 339—397) — arcybiskup Mediolanu, $wigty Kosciota katolickiego i prawostawnego, wy-
znawca (tj. $wiadek wiary, otoczony po$miertnym kultem, zmarly $miercig naturalng), ojciec i doktor Kosciota;
zwalczal arian, przeciwnikéw ustaled soboru nicejskiego I (z 325 r.), wyznawcéw kultdw pogariskich, a tak-
ze judaizm; byl wybitnym méwcg, gloszacym katechezy mistagogiczne (tj. wprowadzajace w misterium wiary,
duchowg tajemniczg rzeczywistos¢), miat wielki wplyw nie tylko na lud, ktéry nauczal, ale réwniez na wladcow.
[przypis edytorski]

154 Tertulian, whac. Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok. 155—ok. 240) — teolog chrzescijariski z Afryki
Phn., pierwszy z piszacych po lfacinie; przeszedt na chrzedcijadistwo ok. 197; plodny apologeta, autor m.in.
Preskrypcji przeciw heretykom, glosiciel zasady sprzeczno$ci wiary z rozumem oraz prymatu wiary; ok. 207 roku
zerwal z KoSciolem Rzymu i przeszedt do bardziej rygorystycznych moralnie i religijnie montanistéw. [przypis
edytorski]

155 Laktancjusz, whasc. Lucius Caecilius Firmianus Lactantius (ok. 250-330) — pisarz, teolog i apologeta chrze-
$cijaniski, ojciec kodciola, retor; doradca Konstantyna Wielkiego, wychowawca jego syna Kryspusa; zwany Ci-
cero christianus, tj. chrzescijafiskim Cyceronem (ze wzgledu na plynnoé¢ wymowy, ale réwniez na cele, ktére
sobie stawial jako mdwca i autor); autor popularnego traktatu Divinarum Institutionum (powst. 304—313, thum.
jako ,Boze rozporzgdzenia” a. ,Podstawy nauki Boiej”), w ktérym m.in. wy$miewat poglady o kulistosci Ziemi,
co wytknal Kopernik w swojej ksigzce. [przypis edytorski]

156 Moklowski, Kazimierz (1869-1905) — architekt i badacz architektury polskiej, autor dzieta Sztuka ludowa
w Polsce, Lwéw 1903. [przypis edytorski]
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Na drugi czy trzeci dzien zaaresztowano Grabskiego, mnie juz osadzono w wigzieniu
w Moabicie!”, a gdy mnie wypuszczono, znalazlem zawezwanie do rektora, wielkiego
Virchowa!*8, ktéry mnie pozegnal tymi stowy: , Wenn Sie von der Universitdit nicht weg-
gehen, so werden Sie gegangen'™”.

Tak si¢ zakoniczyly moje psychopatyczne sny o profesurze psychiatrii, bo byto moim
najpickniejszym marzeniem zostaé wielkim psychiatra!

Zawsze kochalem oblgkanych, psychopatéw, degeneratéw, wykolejeicéw, ludzi nie-
dociagnietych, spaczonych, takich, ktérzy $mierci szukajg, a ta ich unika, jednym sto-
wem: biednych, wydziedziczonych, dzieci Szatana'®°, i oni mnie nawzajem kochali.

Raté, raté, ca encore raté'®!!

IX

A dawno juz przeczuwal dr Asch, ze ta sprawa z ,,Gazeta Robotniczg” Zle si¢ skoriczy.

— Co pan pocznie, jak pana z uniwersytetu wyleja? Przeciez to predzej czy pdznie
nastgpi¢ musi — i nieublaganie nastapi.

— Nie wiem.

Milczenie.

— Niech si¢ pan przyzna, mnie si¢ pan przyzna¢ moze — pan pisze?!

— Pewno ze pisalem — tak sobie, dla siebie — mam nawet kilkadziesiat kartek, by
by¢ au courant'¢? z samym sobg.

— Bardzo bedg panu wdzigezny, jezeli mnie pan zaszezyci tym zaufaniem i przyniesie
mi to, co pan napisal.

— Panu — tak!

I przyniostem mu manuskrypt Chopin und Nietzsche — uporzadkowatem go dopiero
jednej nocy, by Asch nie potrzebowat si¢ gubi¢ w chaotycznych notatkach.

— Bardzo dzigkuje, wieczorem przeczytam, teraz mnie ci¢zki poldg oczekuje.

Asch byl znanym ginekologiem.

Zdarzylo sig, ze dopiero po paru dniach go odwiedzitem.

— Oj, wesolg nowing moge panu zwiastowac.

— Co takiego?

— Bardzo powazny naklad... Fontane et Co bedzie drukowad pariska broszure.

Nie wiem, czym kiedy byt tak zaklopotany, onie$mielony, zafrasowany...

To byloby trudne do zrozumienia, gdyby nie to, ze ja do dzi§ dnia uczuwam jakis
dziwny gleboki wstyd, gdy widz¢ wydrukowane moje nazwisko, a przeciez dawno powi-
nienem byl si¢ z tym otrzaska¢. Jaki$ afisz mego dramatu lub odczytu fizyczny wprost bol
mi sprawia, a gdy si¢ znajde¢ na estradzie, kolg mnie te setki oczu, zwréconych na mnie,
gdyby'63 ostre, przykre szpilki.

Zwierzytem si¢ Aschowi z tej przykrodci.

— Z czego$ pan zy¢ musi, z medycyny juz nic! Teraz pozostaje dla pana tylko lite-
ratura, a pan pisa¢ umie — zdumiewajace, ze panskimi pierwocinami kto inny méglby
zakoriczy¢. Ale mniejsza o to — komplementéw prawi¢ nie bede — manuskrypt pariski

5Tmnie osadzono juz w wigzieniu w Moabicie — Przybyszewski przebywat w wigzieniu $ledczym w Moabicie
przez dwa tygodnie w r. 1896, aresztowany w zwigzku z samobéjstwemn Marty Forder, corki kupca blawatnego
z Wagrowca, ktéra zyla z nim w wolnym zwigzku w Berlinie od 1891 r. i byla matkg trojga jego dzieci. [przypis
edytorski]

158Virchow, Rudolf (1821-1902) — antropolog niemiecki: jeden z twércow wspélezesnej anatomii patolo-
gicznej; dyrektor instytutu patologii w Berlinie, od r. 1856 wspotwydawca Sammlung gemeinverstandlicher wis-
senschaftlicher Vortrage (Zbiér popularnych rozpraw naukowych). [przypis edytorski]

19Wenn Sie von der Universitéit nicht weggeben, so werden Sie gegangen (niem.) — Jezeli pan sam nie odejdzie
z uniwersytetu, to zostanie pan wydalony. [przypis edytorski]

160 zieci Szatana — tu: aluzja do tytutu ksiazki Przybyszewskiego wydanej po raz pierwszy po niemiecku
w Monachium w r. 1897 pt. Satanskinder, przettumaczonej przez autora na j¢z. polski pt. Dzieci Szatana (Lwow
1901). [przypis edytorski]

16lyaté, raté, ca encore raté (fr.) — nie udalo sie, nie udalo si¢, znéw si¢ nie udalo. [przypis edytorski]

162qy courant (fr.) — na biezgco. [przypis edytorski]

163gdyby (daw.) — niby, jak. [przypis edytorski]
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zaniostem znajomemu mi krytykowi, teraz juz w Berlinie bardzo powazanemu. Zna pan
jego nazwisko? Franciszek Servaes!64.

On — zaledwie zdazyt przeczytaé — pobiegt do znajomego nakiadcy Fontane, co go
wielkiego trudu nie kosztowato, bo Fontane mieszka o pictro nizej. Fontane w tej chwili
wzial, a ja wydusitem od niego nawet honorarium w kwocie stu marek — to bardzo duzo,
bo pan wie, ze ,poczatkujacy” musza nakladcy oplacaé koszt druku!

Bylem przygnebiony t3 ,radosng nowing” — wstyd mnie dlawil, bo nagle uczutem,
ze to wszystko, com napisal, byto tak bezmiernie naiwne i ghupiutkie — przeciez to tylko
tak dla siebie na kolanie pisane!

Ale juz teraz nie moglem odwréci¢ biegu mego przeznaczenia dostalem sie w lite-
raturg, a Bég mi $wiadkiem, zem tego nie chcial, minalem si¢ z moim powolaniem,
przeciez ja mialem by¢ muzykiem; jak tego sobie tak goraco moja matka zyczyla, a juz
jezeli nie muzykiem — to ksigdzem! A i ksiedzem bylbym zostal, gdybym byt zastal na
ziemi gotyk! No, psychiatrg juz teraz zostaé nie moglem.

Moje prymicje na ,kaptana literatury” byly jedng udreks. Omijatem ulice z ksiggar-
niami, w ktérych mogloby by¢ moje dzielo wystawione na pokaz publiczny, lekatem si¢
wzigé gazete do reki, by si¢ tam nie spotkaé z moim nazwiskiem.

Jednego dnia wdrapal si¢ na czwarte pigtro po niestychanie brudnych wschodach
w niechlujnym domu — najuboiszej dzielnicy robotniczej — do mego mieszkania (he,
he: pokoiczek, ktory zaledwie zdofal pomiesci¢ toiko, stét i dwa krzesetka) stynny jui
wtedy krytyk Franciszek Servaes.

— Nie przyszla gbra do Mahometa, przyszedt Mahomet do géry — powiedziat zar-
tobliwie. — Swoja droga przyznam si¢ panu, ze bym tej podrézy na Wedding nie odbyt
— br! co to za dzielnica, pierwszy i ostatni raz jg widzg! — gdyby nie usilna prosba Oli
Hanssona, serdecznego mego przyjaciela, bym pana mu, o ile mozliwe, zywcem przypro-
wadzil. Dzi$ jade — niech si¢ pan zbiera. Hansson chce koniecznie poznaé czlowieka,
z ktérym wreszcie tu w Niemczech bedzie si¢ mégl porozumieé. Kartka, ktorg mi pisze,
nie jest pochlebng dla nas, Niemcéw, ale widzi pan, ja t¢ pigulke przetknaé mogg, ja
pochodz¢ z Holandii.

Ola Hansson!

Zadrzalem z Igku, ze mam stana¢ wobec tego czlowieka, ktéry juz od dawna byt dla
mnie czym$ — jestem w klopocie, by okresli¢, czym byt dla mnie poonczas Ola Hansson.

Prawda: on sam stworzyl miano na t¢ bezmierng warto$¢ w swym zbiorze krytycznych
essays pod tytulem Seber und Deuter, ksigiki $wietnie przettumaczonej przez Stanistawa
Lacka'és na jezyk polski — pod tytutem, jezeli si¢ nie myle: Jasnowidze i prorocy.

I tym byt juz od dawna dla mnie Ola Hansson!

Z gleboka miloscig pisatem o nim w drugim tomiku Zur Psychologie des Individuums'¢e
— nie potrzebujg si¢ zatem tu dluzej rozwozié, jak wielky role odegral w moim zyciu
umystowym ten czlonek i artysta, z najszczerszego zlota ukuty.

Nie w tym znaczeniu, by mnie pchnat na jakie$ nowe tory — to bylo wykluczone,
bo juz wtedy bylem zbyt samoistnym, by podlegaé obcym wplywom, ale swoimi, czgsto
i gesto po wszystkich czasopismach niemieckich rozsypanymi, glebokimi i wytwornymi
artykulami pobudzal méj mézg do coraz usilniejszej pracy. Jedna jego wskazéwka wy-
starczyla, bym tygodniami calymi staral si¢ dotrze¢ do jadra rzeczy; uzupelniat i poglebiat
to, co juz wiedzialem, a szukat doktadnej wiesci o tym, o czym tylko napomykat i wspo-
minal jako o rzeczy dla niego dawno juz znanej, a catkiem obcej nie tylko dla mnie, ale
i dla calej rzeszy literackiej w Niemczech.

164Servaes, Franz Theodor (1862-1947) — krytyk literacki w Berlinie w 1. 1884-1899; od r. 1899 prowadzit
dzial felietonu literackiego w wiederiskiej ,Neue Freie Presse”; od 1915 sprawozdawca teatralny w Berlinie;
pierwszy zwrécit uwage niemieckich czytelnikéw swymi bardzo pozytywnymi artykutami na Przybyszewskie-
go; w powiesci Garungen (,Fermenty”, 1897) przedstawil Przybyszewskiego w postaci wiecznie pijanego Czecha
Spirydiona Krakuschka. [przypis edytorski]

165 L ack, Stanistaw Izrael (1876-1909) — thumacz i krytyk mtodopolski, wspétpracownik krakowskiego ,Zy-
cia”. Jego thumaczenie Seber und Deuter Hanssona ukazalo si¢ pt.: Jasnowidze i wrézbici, Warszawa 1905. [przy-
pis edytorski]

166 Zur Psychologie des Individuums — tzn. O psychologii jednostki; t. I Chopin und Nietzsche, Berlin 1891, t.
11 Ola Hansson, Berlin 1892. [przypis edytorski]
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I nie tylko w mym Zzyciu umyslowym odegral waing rolg, ale i w calej literaturze
niemieckiej pomiedzy 1880 do 1890 zapisal swe nazwisko niezatartymi gloskami.

Przeciez on Niemcéw nauczyl, a przynajmniej pragnat nauczy¢, bardzo trudnej sztu-
ki: pisania tego, co si¢ esej nazywa. Jezyk jego, niezmiernie sugestywny, wnikliwy, ostry
i gietki jak najszlachetniejsza stal toledariskiego floretu, byt czyms$ tak zdumiewajgco
nowym, ze jezyk niemieckiego pisarza wydawal si¢ w poréwnaniu z stylem Hanssona
ordynarnym rabaniem cigzkiego rapieru niemieckiego bursza.

A poza tym wkroczyt ten mlody Szwed na areng literatury niemieckiej z bogatym
i ol$niewajacym rynsztunkiem europejskiej kultury.

Podczas dhuzszego pobytu w Paryzu poznat wszystkie prady literackie w Francji, kiedy
juz naturalizm tam likwidowal swoje rachunki, a w Niemczech dopiero o nim przebakiwaé
poczeto; napisal caly szereg $wietnych sylwetek najmlodszych pisarzy francuskich; pisal
o Rimbaudzie's’ i Verlainie, z entuzjazmem kreslit wspanialy portret duchowy Barbeya
d’Aurevilly'é8, a jezeli dzi$ kto§ w Niemczech z gleboka czcig wspomina Huysmansa —
jedynie jemu ma do zawdzigczenia.

Zapoznal Niemcy z Nietzschem i Stirnerem, bo¢ biedny Mackay nie wiedzial, jakie
przepastne glebie straszyly w tworze przez niego wydanym; odstonil zdumionym oczom
ponurg picknos¢ Edgara Poe!® i dusz¢ rosyjska w jej najszlachetniejszym przejawie, jakim
jest twor Garszina!?0.

On odtwarzal swojg zdumiewajacg intuicjg, jakim$ niestychanie glebokim wniknie-
ciem w dany twor, wszystko to, czego pisarz nie wypowiedzial, ale co glebsza picknoscia
kwitlo mie¢dzy liniami — zapominal czasami o tworze samym i j3l na dany temat pisaé
przecudowne wariacje i tak narzucat duszy czytelnika z wizjonerska sita portrety Strind-
berga!”!, Arne Garborga!”2 i tych wykolejenicéw, i potepionych, i wykletych, jak Arne
Dybfesta lub Hansa Jaegera!?3.

Dusza na wskro$ arystokratyczna i o takiej wysokiej kulturze brzydzila si¢ niepomier-
nie plaskim poziomem kultury niemieckiej (nie mial moze Hauptmann wiecej niebez-
piecznego, bo poblazliwie u$miechnigtego, wroga od niego — o Sudermannie!7# w ogdle
nie wspominal), ale z pokorna i gleboka czcig rozkochat si¢ w akwafortach Maksa Klinge-

167 Rimbaud, Jean Arthur (1854-1891) — czolowy poeta symbolizmu francuskiego, prekursor wielu kierun-
kéw w poezji $wiatowej; pisat od 16 do 19 roku iycia; zbiory: Une Saison en enfer (Sezon w piekle, 1873), Les
Tlluminations (Iluminacje, 1886). [przypis edytorski]

168 Barbey d’Aurevilly, Jules (1808-1889) — literat i krytyk francuski; apologeta feudalizmu i katolicyzmu; autor
niesamowitych opowiadari Les Diaboliques (1874, w przekladzie polskim: Plemig diabla). [przypis edytorski]

169 Poe, Edgar Allan (1809—1849) — pisarz amerykanski, autor przepojonych pesymizmem nowel i poezji (The
Raven, Kruk, 1845), o tematyce fantastycznej i sensacyjno-makabrycznej, licznie nasladowanych, zmart w ostat-
niej nedzy w szpitalu w Baltimoore, znaleziony na ulicy w stanie zatrucia alkoholem. [przypis edytorski]

170 Garszin, Wiiewolod (1855-1888) — popularny w kolach ,Mtodych Niemiec” pisarz rosyjski; przedstawiciel
dekadentyzmu, autor przepojonych liryzmem pesymistycznych nowel psychologicznych, siegajacych po formy
alegoryczne i symboliczne oraz wyrazajace moralne i spoteczne konflikty epoki; najbardziej charakterystyczne dla
jego tworczodci jest autobiograficzne opowiadanie Czerwony kwiatek (ros. Kpachuii ueemok, 1883). [przypis
edytorski]

171 Strindberg, August (1849—1912) — pisarz i malarz szwedzki, ustanowit nowy jezyk literacki i forme nowocze-
snego dramatu, zaszczepil w Szwecji europejskie prady literackie (np. naturalizm, ekspresjonizm); autor m.in.
dramatéw Ojciec (1887), Panna Julia (1888), Pierwsze ostrzezenie (1892), Do Damaszku (1898), Zbrodnie i zbrod-
nie (1899), Gustaw Waza (1899), Sonata widm (1907); powiesci Czerwony pokdj (1879), Historie malzeriskie (I,
1884; 11, 1886), Spowied? szalerica (1888), Inferno (1897), eseju z zakresu krytyki sztuki Nowe sztuki czyli rola
praypadku w powstawaniu dziela sztuki oraz obrazéw w duchu ekspresjonizmu, m.in. Kraina czaréw (1894) czy
Miasto (1903), a takze eksperymentalnych fotografii (m.in. cyklu autoportretéw z lat 1886, 1893 i 1906). Droga
ewolucji Strindberga wiedzie od krytyki idealizmu mieszczariskiego ze stanowiska realistyczno-naturalistycz-
nego, poprzez studia psychopatologiczne, nietzscheanizm i okultyzm, az do skrajnego katolickiego mistycyzmu
w Inferno (1897). [przypis edytorski]

172Garborg, Arne (1851-1924) — norweski dziennikarz, poeta i prozaik tworzacy w jezyku nynorsk; pochodzit
z wielodzietnej rodziny chlopskiej; maz prozatorki, dramatopisarki i tancerki, popularyzatorki folkloru i femi-
nistki, Huldy Garborg (1862-1934); autor powiesci (m.in. Mannfolk 1886, Trette Mand 1891, Fred, 1892), a takie
zbioréw poezji i esejéw na temat jezyka i literatury norweskiej, thumacz Odysei Homera. [przypis edytorski]

173 Jaeger, Hans (1854-1910) — pisarz norweski; zwolennik pseudonaukowej teorii antagonizmu pici; wywolat
dyskusje powieSciami Fra Christiania-bobemen, 1885, i Sykkjaerlighed, 1893, w ktérych daje naturalistyczne opisy
zycia seksualnego studentdw i propaguje wolng miloé¢. [przypis edytorski]

174Sudermann, Hermann (1857-1928) — pisarz niemiecki, rodem z Prus Wschodnich; debiutowat 27 XTI 1889
r. w teatrze Lessinga dramatem Die Ebre (,Honor”); autor powiesci obyczajowo-ziemiariskich (Frau Sorge,
1857). [przypis edytorski]
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ral7s, i to do tego stopnia, ze za pienigdze, ktérymi mial zaplaci¢ gwaltowny jakis weksel,
kupit sobie przypadkowo w jakim$ wystawowym oknie wystawiong akwaforte Klingera:

W brudne i blotniste lozysko ziemi zjezdza na dwdch delfinach para kochankéw
w $wigtym i namigtnym uscisku, a na nich sypie si¢ grad kamieni!

Kazdy jego artykut byt dla mnie objawieniem — wiasnej mej duszy. Czegom jeszcze
wypowiedzie¢ nie umial, bo zbyt malo przezylem i zbyt skapo bylem obeznany z tym,
co mi bylo tak nieskoficzenie bliskie i pokrewne; czegom jeszcze nie zdotal sobie u$wia-
domi¢, cho¢ to juz wszystko na progu $wiadomosci ostatniego zbawczego stowa wycze-
kiwalo — to mi wszystko powiedzial Ola Hansson, i ten Seber i Deuter wskazal droge
nie$mialym barankom, my$lom moim, kedy jest ich pastwisko.

Bylem opgtany tym wielkim artystg, budzicielem dusz i jasnowidzem — z ci¢zkim
trudem wystaralem si¢ o dwa male tomiki jego wlasnej tworczosci: Sensitiva amorosa
i Parias, a nie pomng, bym kiedy$ czytat cokolwiek z réwnym nabozenstwem, jak te dwie
male ksigzczyny ubdstwianego przeze mnie pisarza.

Poza tym trzeba pamigtad, ze wiedza, a szczegdlnie wiedza przyrodnicza, ktéra w onym
czasie $wiccila swoje najwyisze triumfy, nie tyle mi imponowala, ile byla istotnie moja
prawdziwg duszng!”¢ potrzeby. Poza tym rozporzadzal Ola Hansson niezwykle rozlegla
wiedza, a przede wszystkim w zakresie psychofizjologii i biologii — stad jego przedziwne
poréwnania, czerpane z wiedzy przyrodniczej — i w tym, jedynie w tym, bylem jego
uczniem i przyjalem w pierwocinach mojego tworu jego metodg pisania.

Tym si¢ thumaczy natlok przyrodniczej wiedzy w moich pierwszych ksigikach, a moze
najwiccej w moim pierwszym dziele Totenmesse!”” — w polskim tlumaczeniu Requiem
aeternam.

Snadz odczut to Ola Hansson, ktéry z energia, graniczaca z zacieklo$cig, staral sig
polaczy¢, a raczej skojarzy¢ lini¢ przyrodniczo-filozoficznego myslenia z twérczo-intu-
itywna, pozamézgows sila, kiedy napisal o moim pierwszym tworczym dziele niemal
entuzjastyczne sprawozdanie: on jeden znal doszczetnie istotg mej twoérczosei.

A t3 istotg — zimna, twarda, a moze nawet i brudna ruda zelaza, bezustannie topiona
w piecu o tysigcu stopniach gorgca.

Hands off 7! Bo si¢ sparzysz!

I ten czlowiek — nie doszukacie si¢ go w zadnej historii literatury, nie znajdziecie go
w zadnym Conversations-Leksikonie — wydaje mi si¢ by¢ jednym z tych certains, przed
ktérymi ludzkoé¢ moze za jakie pigédziesiat lat korzy¢ si¢ bedzie, o ile znajdzie si¢ znowu
jaki$ Ola Hansson, ktéry go odnajdzie.

A zdumiewajace: ten czlowiek, ktéry w kazdym stowie, jakie napisal, byt zacieklym
anarchista, wywrotowcem, ale tylko takim, jakim moze by¢ jaki§ wytworny i wielki pan
— ten czlowiek byt w calym swoim zyciu cichy, spokojny i dziwnie pokorny — pokorg
genijusza.

A bylo, ze si¢ nagle usta jego zacisnely, muskuly twarzy jely si¢ kurczy¢ i drgaé, cala
posta¢ jela si¢ kurczy¢, a palce rak bebnily niesamowicie na stole jaka$ zlg fanfare, ale
tylko wtedy, gdy mowa byta o Szwecji, ktéra swego — moze najszlachetniejszego syna
— wyzenela!?®.

Z bijacym sercem przekroczytem prég matego domku, w ktérym Ola Hansson za-
mieszkiwal wraz z swoja zona i dwuletnim synkiem.

Powitanie bylo proste, bez zadnej serdecznoéci — Szwed nie umie by¢ serdeczny ani
wylany'®, nie robi nigdy zadnych komplementéw, co najwyzej zaznaczy lekkim u$mie-
chem, czy go$ciowi jest rad lub nie.

175 Klinger, Maks (1857-1920) — malarz, rzezbiarz i rytownik niemiecki; tworzyt czeciowo pod wplywem
Bocklina. [przypis edytorski]

eduszny (daw.) — whasciwy duszy; dzi: duchowy. [przypis edytorski]

77w moim pierwszym dziele , Totenmesse” — pierwszym drukowanym utworem Przybyszewskiego byta wspo-
mniana juz rozprawa Chopin und Nietzsche (1892). Poemat prozg Totenmesse (,Msza za umarlych”) ukazat si¢
w Berlinie w r. 1893, a w tlumaczeniu polskim autora pt.: Requiem aeternam po raz pierwszy w r. 1901. [przypis
edytorski]

hands off (ang.) — rece precz. [przypis edytorski]

7yzengla (daw.) — wygonita. [przypis edytorski]

180yylany (daw.) — dzi$: wylewny. [przypis edytorski]
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Servaes znal Hanssona juz dawniej, przeciez umy$lnie do niego pielgrzymowal, kiedy
Hansson mieszkal jeszcze w swej ojczyznie: na wybrzezu poludniowej Szwecji, niedaleko
miasta uniwersyteckiego Lund, totez mi¢dzy nimi zawigzala si¢ szybko rozmowa, ktérej
bylem niemym stuchaczem — mialem czas ochlona¢ i nabra¢ odwagi.

Uderzyla mnie pickna i szlachetna posta¢ Hanssona. Ponad miare $redniego wzrostu,
szczuply, o delikatnej, rasowej twarzy, przez ktdra raz po raz przebiegal lekki skurcz,
zwhaszeza gdy si¢ ozywial, robil juz na pierwszy rzut oka niezmiernie ujmujace wrazenie.
Mial mi go w kilka lat péiniej przypomina¢ $p. Wlodzimierz Tetmajer'8!, i istotnie: ile
razy patrzylem na ukochanego Wiodka, tyle razy stawal mi w pamieci Hansson, to znaczy
syn chlopa Hansa.

Tylko ze chlop szwedzki, to nie chlop polski, a przynajmniej nie ten, ktérego my
chlopem nazywamy. Kazdy z nich niemal moze si¢ wykaza¢ wysoka kultura, uniwersy-
teckim wyksztalceniem, a ich gaardy nie réznig si¢ w niczym od dworkéw zamozniejsze;
naszej szlachty. Wszedzie znajdziesz tam i zasobng biblioteke, i fortepian, i wszystko to,
co si¢ tylko u pélnocnych narodéw napotyka: pedantyczng niemal czysto$¢ i prosta, ale
troskliwa wygode.

Chlop skandynawski jest w sobie zamknigty, méwi malo i skapo, a skrajniej kon-
serwatywnego elementu, jaki przedstawia chlop skandynawski, nie znajdzie si¢ chyba
nigdzie — bo slynny konserwatyzm angielskiego chlopa jest tak fatalnie pomieszany
z obrzydliwym kantem, ze wydaje si¢ wobec skandynawskiego szczerego i prostolinijne-
go konserwatyzmu wstretng obtudg.

Totez nigdzie moze nie $ciga ,,chlop”, bo nigdzie nie ma tej prawomocnej sily i moz-
noéci ku temu, wszystkich objawéw ewolucyjnych — nie méwigc juz o rewolucyjnych —
czy to w religii, czy w polityce, czy tez w sztuce, z taky surowy zacieklo$cia, jak w Skan-
dynawii.

Nieublagane s te chlopskie rzady (garé¢ szlachty szwedzkiej mato co wehodzi w ra-
chube) dla wszelakiej wybujaloéci, $mielszych zapatrywarn, w ogdle dla wszystkiego, co
ponad zwyklg norme¢ wyrasta.

Kazdy jaki$ $mielszy utwér wywoluje juz nie burze, ale huragany oburzenia, przesla-
dowan i nigdzie nie mozna si¢ silnemu i odwaznemu artyscie tak tatwo dostaé na listg
proskrypcyijng i znalezé si¢ catkiem poza nawiasem spoleczenistwa, jak wlasnie w Skan-
dynawii.

Ibsen musial z Norwegii ucieka¢ i pél zycia strawil za granica, a jezeli dramat je-
go Podpory spoleczeristwa, w ktérym z zajadty wiernoécig odtwarza stosunki towarzyskie
i spoteczne w Norwegii (i z tego punktu widzenia, to znaczy obyczajowego, posiada duza
warto$¢), wywolal groz¢ i najwyzsze oburzenie, to dramat jego Upiory stat si¢ przyczyna
niebezpiecznego wrzenia w calym spoteczeistwie.

Trzeba bylo diugich lat, w keérych Ibsen wywalczyl za granicy to ogromne prestige
dla sztuki skandynawskie], jakim si¢ jeszcze obecnie cieszy, by Ibsen mogl na staroé
zamieszka¢ w swej ojczyZnie.

Trzeba bylo na to glosu calej Europy, by Norwegia zrozumiala, jaka magna pars'?
majatku narodowego przedstawia Ibsen.

I Arne Garborg musial si¢ tutaé dhugi czas za granica, zaczem mu wybaczono pierwsze
jego i to najtgzsze powiesci. Hans Jaeger zdotal umknaé w przeddzieri aresztowania go za
jego ksigike Christiania-Bobeme, a malarz Christian Krohg!83, réwniez doskonaly pisarz,
mocno otart si¢ o kryminal za swojg powies¢ Albertine.

181 Tetmajer, Wiodzimierz (1862-1923) — malarz, polityk i literat, ozeniony z chlopka z Bronowic, postu-
iyt Wyspianiskiemu za prototyp Gospodarza w Weselu. Przyrodni brat poety Kazimierza Tetmajera. [przypis
edytorski]

82magna pars (fac.) — wielka cz¢$¢. [przypis edytorski]

183 Krohg, Christian (1852—-1925) — norweski pisarz i malarz, prekursor impresjonizmu w Norwegii, jedna
z czolowych postaci bohemy artystycznej w Oslo, autor powiesci Albertine (1886) stanowigcej ostrg krytyke
metod dziatania policji obyczajowej, a opowiadajacej o niezameznej krawcowej zmuszonej przez sytuacje ma-
terialng do uprawiania prostytucji; powies¢ wywolala skandal, naklad skonfiskowano w nastgpnym dniu po
publikacji, za$ pruderia sadéw wywolata za$ protesty czytelnikéw. [przypis edytorski]
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W Szwecji szczwano Strindberga przez cale zycie, dopdki nie dostal obledu prze-
$ladowczego; liryka wielkiej miary Frodinga!®4 unieszkodliwiono w domu oblakanych,
a Ola Hansson byl juz po napisaniu pierwszego swego tomiku nowel, Sensitiva amorosa,
zmuszony czym predzej ojczyzne swoja opuscié.

Nie lepiej postgpowata Dania: Gustawa Wieda!8> stawiano ustawicznie pod pregierz,
w niczym ni lepszy, ni gorszy, jakim swego czasu Anglia ukarata Daniela Defoe!86. Her-
man Bang!®” znalazt w koricu przytulek w Ameryce, a wspanialy liryk Holger Drach-
mann'®® nie opuszczal do korica zycia Hamburga.

Zreszty coz to méwi¢ o Skandynawii — czy w jakim kraju dzieje si¢ inaczej?

Whasciwie sa to jalowe oskarzenia, a jezeli o nich méwig, to jedynie na uniewinnienie
Polski, ktérej zarzucajg, ze ona tylko ,krzyzowata” swoich twércow.

A czas by juz rozwiaé zabawna i dziecinng legendg, na jakie wyze zostalby wyniesiony
ten lub 6w zapoznany w Polsce artysta, gdyby byt si¢ urodzit Francuzem, Niemcem lub
Anglikiem, albo tez Skandynawem.

Pierwszy Zeromski otrzymalby za swoje Dzieje grzechu co najmniej dwa lata wigzie-
nia w Sztokholmie, Danitowski'®® za swojg Magdaleng zostatby skazany w Christianii na
cigzkie roboty; za Legendy wystano by Niemojewskiego!®® w Kopenhadze do jakiej$ ko-
lonii zamorskiej, by go unieszkodliwi¢; a Bég mnie ustrzegt przed losem Oskara Wilde’a,
gdybym byt jako Anglik napisal De profundis'!.

I uporczywie powtarzam, nie wiem juz ktéry raz: Polska jest stanowczo najkultural-
niejszym narodem w Europie, inna rzecz, ze nie byla w stanie swym twoércom zabezpie-
czy¢ materialnego bytu.

Tak przeciez barbarzyrisko nie postapitaby Polska nawet w okresie najzapalczywszej
walki przeciw tzw. modernistom, jak postapila Dania, kiedy krytyka, ktéry pochlebnie
ocenit wyklete dzieto Hansa Jaegera, Syk kjaerlighed (,Chora milo$¢”), skazata na trzy
miesigce wigzienia za samo napisanie krytyki! Z tego to ,raju” tworcéw, wedtug zapew-
nieft naszych krytykéw i niedocenionych albo wskutek tego, ze czas swoj wyprzedzili,

184 Froding, Gustav (1860—1911) — poeta szwedzki, debiutowat w r. 1891 zbiorem pieéni opiewajacych radoé¢
iycia Gitara i harmonika (oryg. Guitarr och dragharmonika), w latach péiniejszych tworzyt pesymistyczne studia
psychopatologiczne, pisal otwarcie o swoich problemach z alkoholem i w relacjach z kobietami; byt leczony
w wielu instytucjach psychiatrycznych, m.in. w Lillehammer w Norwegii, Gorlitz w Niemczech i Uppsali
w Szwecji; ostatnie lata spedzit z wieloletnig kochankg Idg Bickman. [przypis edytorski]

185Wied, Gustav (1858-1914) — pisarz duriski z pogranicza naturalizmu i dekadentyzmu. [przypis edytorski]

186 Defoe, Daniel, wlasc. Daniel Foe (1660-1731) — pisarz ang., autor stynnej powiesci przygodowej Przy-
padki Robinsona Cruzoe (1719), opowiadajacej dzieje rozbitka, kidry spedzit wiele lat na bezludnej, tropikalnej
wyspie; skazany z inicjatywy rzadu za broszure Najkrdtszy sposéb postgpowania z dysydentami, Defoe oddat sie
dobrowolnie w rece wymiaru sprawiedliwoéci (cheac ratowaé drukarza) i odbyl trzykrotnie kare pregierza, co
nastepnie upamigtnit w Hymnie do pregierza (Hymn to the Pillory). [przypis edytorski]

187 Bang, Hermann Joachim (1857-1912) — pisarz i eseista duniski okresu modernizmu; autor powiesci, m.in.
Beznadziejne pokolenia (oryg. Haablose Slegter, wyd. 1880; przykiad prozy naturalistyczne;j), Tina (1889), Michaél
(1904); Bialy dwér (oryg. Det hvide Hus, tj. ,Bialy dom”, wyd. 1888; pelen melancholii romans, zawierajacy obraz
dziecinistwa pisarza); opowiadari i nowel opisujacych zycie prowingji duriskiej Przy drodze (oryg. Ved Vejen, wyd.
1886) i in. [przypis edytorski]

188 Drachmann, Holger (1846-1908) — pisarz, poeta i malarz duriski, zaliczany do nurtu neoromantyzmu
i impresjonizmu (sceny marynistyczne w malarstwie, symbolika morska w liryce); przez dhuiszy czas mieszkat
w Londynie oraz podrézowal po Europie, odwiedzajac Szkocje, Francje, Hiszpanie, Wlochy (z podréiy pisywat
korespondencje do prasy); autor powieéci autobiograficznej Forskrevet. [przypis edytorski]

189 Danitowski, Gustaw, pseud. Wladystaw Orwid (1871-1927) — pisarz i poeta, dzialacz socjalistyczny, uczest-
nik rewolucji 1905 r.; autor m.in. powiesci Jaskétka (1908), Maria Magdalena (1912, po$wigconej psychologii
miloéci); zycioryséw dziataczy socjalistycznych: Stefana Okrzei, Henryka Barona (oba 1910) oraz Jézefa Mi-
reckiego (pt. Na stokach cytadeli, wyd. 1916), a takie publikacji wspomnieniowej Wrazenia wigzienne oraz po-
lemicznej wobec atakéw endecji, zbierajacej poprzednie pisma: Bandyci z Polskiej Partii Socjalistycznej (192.4).
[przypis edytorski]

190 Niemojewski, Andrzej (1864-1921) — poeta, pisarz i publicysta okresu Mlodej Polski, spotecznik, religio-
znawca, znawca astrologii, thumacz (m.in. Zywora Jezusa Ernesta Renana, 1904 oraz Dziejsw wojny zydowskiej
praeciwko Rzymianom Jozefa Flawiusza, 1906);wydawca wolnomyslicielskiego, antyklerykalnego, religioznaw-
czego tygodnika ,My$l Niepodlegla” (z czasem ewoluujacego w kierunku antysemityzmu); autor m.in. cyklu
poetyckiego Polonia irredenta (t. I-VII, wyd. 1895—1898), powiesci Listy czlowicka szalonego (humorystyczne
sportretowanie $rodowiska cyganerii krakowskiej; wyd. 1899), opracowania Bég Jezus w swietle badart cudzych
i wlasnych (Warszawa 1909); publikowal pod pseudonimami: Lambro, Lubieniec A., Rokita. [przypis edytor-
ski]

91 Wilde, Oskar (1854—-1900) — slynny pisarz angielski, autor m.in. Naczelnych zasad sztuki (Intentions), ska-
zany byl na 2 lata wigzienia za obraz¢ moralnosci publicznej; De profundis napisal juz po wyjéciu z wigzienia
(wyd. 1905). [przypis edytorski]
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niepopularnych, a wigc malo poczytnych poetéw, zdotal w sam czas zbiec jeden z naj-
pickniejszych synéw Szwecji w przeddzieri procesu o Sensitiva amorosa — Ola Hansson.

Pisatem ,jeden z najpigkniejszych” i mogloby si¢ to wydaé frazesem, ale tak jest
w istocie. Hansson byt pigkny, nie tylko jako artysta, ale i jako czlowiek. A to jest wlasnie
przekledstwem Szwecji, wywolanym oczywiscie tym dzikim terrorem, jakiemu tworca
szwedzki ulega i ulega¢ musi, ze Szwed, im wickszym talentem obdarzony, tym latwie;
podlega chorobie graniczacej z moral insanity'2. Dhugo i szeroko rozprawialiémy na ten
temat przed paru laty z wybitnym duskim pisarzem Rasmussenem!?3.

Ola Hansson pod tym wzgledem byl nieomal wyjatkiem: naiwny jak dziecko, szczery,
bez odrobiny jakiego$ falszu, prostolinijny w zyciu — on wiasnie, o niezmiernie skom-
plikowanej duszy — szed! przez to swoje biedne zycie jakby w somnambulicznym $nie;
a charakteryzuje go to, co o nim zona jego — znana jako wybitna pisarka pod pseudo-
nimem Laura Marholm!?4 — mi méwita:

— Nie znam artysty, ktéry by byt w stanie tak si¢ w sobie skupié, tak ogluchnaé
i o$lepnaé na wszystko, co ,zewnatrz”, jak Olinka — (Laura Marholm pochodzita z bat-
tyckich prowingji, z Estonii, i od Rosjan nauczyta si¢ zdrobnien imion). — Dzieci calego
przedmiescia wyprawiajg harce przed naszymi oknami. Krzyk i halas przez caly dzien.
Olinka nic nie slyszy i spokojnie pracuje. Maly Ola — (syn Hanssona) — plata mu si¢
miedzy nogami, a on nawet nie zauwazy, ze dziecko jest w pokoju.

I Olinka byt catkiem bezradny w zyciu — nic go tak nie przestraszalo, jak mysl, ze
bedzie musiat si¢ o jakie$ honorarium upomnie¢, ze bedzie musiat si¢ z jakims naktadca
spotkad i z nim pomodwié, zetkngd sic w ogdle w jaki$ sposdb z rzeczywistoscig.

Gdyby nie pani Laura, moze by si¢ juz wtedy z nim to stalo, co Hansson opowiada
o Edgarze Poe — nie bylby w stanie zanie$¢ manuskryptu do redakeji z braku przyzwo-
itego odzienia.

A pani Laura byla energiczna, nie pozwalala go okradac i oszukiwaé, ubdstwiata swego
Olinkg, a thumaczenie jego rzeczy na jezyk niemiecki — Hansson pisal wylacznie w je-
zyku szwedzkim — sprawialo jej, jak méwila, najwyzsza radosé. Ona wiladnie, niezwykle
utalentowana pisarka, ktéra miata duzo, duzo do powiedzenia, nieskoriczenie wigcej ani-
zeli rozlazta Ellen Key'®%, znajdowala najwyisze szczgscie w thumaczeniu tworu swego
meza.

I pani Laura, doskonaly psycholog, zrozumiata i musiala oceni¢ moje onie$mielenie
— weiggngla mnie dyskretnie do rozmowy, z wolna si¢ opanowalem. Dobrze mi bylo
w tej pracowni Hanssona, w ktérej nic nie bylo précz prymitywnych pétek zawalonych
ksigzkami, stotu do pisania, nad keérym wisiata wspomniana juz przeze mnie akwaforta
Klingera, i paru stotkéw; totez po uplywie jakiej$ godziny odnalazt snadz Ola Hansson
tego czlowieka, ktorego tak pragnal poznaé, bo coraz baczniej i zyczliwiej jat mi sie przy-
gladad i z natgzong uwagy stuchal moich wywodéw, a gdy pani Laura zaproponowala
przechadzke po pigknym lesie, do ktérego domek Hanssona przylegal, wyslala nas obu
naprzéd. ,Tam si¢ najlepiej odnajdziecie — powiedziala z madrym u$miechem — pan
Servaes dotrzyma mi towarzystwa”. Odnalezli$my tu si¢ tak gruntownie, ze$my si¢ o dwie
godziny na obiad spéznili.

Z jaka gleboka wdzigcznoscia i mitoscia wspominam te diugie, dlugie godziny, keére
sam na sam z Hanssonem przepedzitem — réznica wieku weale nas nie dzielita, mimo
ze byl o dwanascie lat starszy ode mnie!®, ale faczyla nas dziwna jaka$ wspélnota dazen,
pragnien i tego samego ukochania tych samych problematéw, ktére jego i méj mozg
poonczas tak intensywnie zaprzataly.

92moral insanity — dosk.: obled moralny; patologiczny brak kryteriéw moralnych; zazwyczaj towarzyszy
niedorozwojowi umystowemu. [przypis edytorski]

193 Rasmussen, Knud (1879-1933) — podrdznik i pisarz dunski; autor Nye Maunesker, Eskimo Folk Tales i in.
[przypis edytorski]

194Marholm, Laura, wtaéc. Laura Mobr-Hansson (1854-1928) — autorka dramatéw, nowel i powiesci gléwnie
o tematyce kobiecej. W 1. 1897-1903 wydata ksigzke o zblizonym do pierwszego utworu Przybyszewskiego tytule:
Zur Psychologie der Frau (,,0 psychologii kobiety”). [przypis edytorski]

195Key, Ellen (1849-1926) — pisarka szwedzka, propagatorka emancypacji kobiet; oglosita m.in. Stulecie dziec-
ka, O mitosci i matzenstwie. [przypis edytorski]

19 Hansson (....) o dwanascie lat starszy ode mnie — urodzony w 1860 roku Ola Hansson byl o osiem lat starszy
od Przybyszewskiego. [przypis edytorski]
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Pewno, ze literacka kulturg swoja stal o wiele wyzej ode mnie, w zamian za to dawalem
mu jako poparcie i pied & terre zaséb mej wiedzy przyrodniczej i znajomosci wspdlcze-
snej nauki psychologii i psychiatrii, a co go przede wszystkim zajmowalo — obeznanie
z sugestig i hipnotyzmem: przeciez wlasnie Ola Hansson usilowat wytworzy¢ syntetyczna
caloé¢ z Scistego rozumowania empirycznego i intuicyjnego, uczuciowego, podswiado-
mego zycia psychicznego.

Nie wiem, czym kiedy doznat tak glebokiego wstrzasu i dumy, i szczedcia, jak w chwili,
gdy mi Hanson powiedziat:

— Pan jest pierwszym czlowiekiem w Niemczech, z ktérym catkiem i bezwzglednie
porozumie¢ sie mogg.

Odnalaztem siebie.

Nabralem odwagi — tego dnia zm¢znialem psychicznie.

Przeciez to Hansson, jedyna moja wyrocznia naonczas, potwierdzil mi sakramental-
nie to wszystko, z czym si¢ tamatem, potwierdzit mysli, ktérych lekatem si¢ wypowie-
dzie¢, sposéb patrzenia na ludzi i zycie, z jakim nie $miatbym si¢ przed nikim zdradzi¢,
by mnie nie wy$miano, a niczego tak si¢ nie lekatem jak o$mieszenia — a moja teoria
o tym tajemniczym wezle wszystkich zmystéw, w ktérym dzwick na barwe si¢ przetwarza,
powonienie dotkni¢ciem si¢ staje, a hieroglif uczucia mieni si¢ cala tgcza barw i brzmi
rozlegly skala dzwickéw, nadawala si¢ w sam raz do bezlitosnych kpin, ktérych mi swoja
droga w poiniejszym zyciu oszczedzi¢ nie miano. I juz wtedy kietkowata we mnie i coraz
wyrazniejszych ksztaltéw nabierata moja nauka o ,nagiej duszy”, i juz wtedy zmagalem sie
z zasadniczym pytaniem, ktdre ostatecznie rozstrzygnelo o moim dotychczasowym ma-
terialistycznym pojmowaniu $wiata: co jest pierwsze, organ czy funkcja? Czy pragnienie
chwytania wytwarza organ, jakim jest reka, czy tez na odwrét?

Ile mnie to zmagan kosztowalo, zaczem'?” wziglem rozbrat z darwinizmem, a jaka
walke stoczy¢ musialem z samym sobg, zaczem zdolatem uznaé'®® mézg nie jako siedlisko
duszy, ale za proste i to bardzo bierne narz¢dzie duszy; zaczem wywalczylem w sobie po-
jecie duszy, jako ,transcendentalnego subiektu” — daleko pézniej miatem si¢ o tym do-
wiedzie¢, ze tak nazywal samoistng, niezalezng od ciata dusz¢ stynny okultysta niemiecki
Du Prel', jak réwniez daleko pézniej dowiedzialem sie, ze Mickiewicz, w wielkiej mie-
rze uczent mistykéw niemieckich, a w szczegdlnosci Boehmego?®, juz na pigédziesiat lat
przede mng uzyt terminu ,nagiej duszy”, duszy wyzwolonej z pet ciata i wyswobodzonej
spod sromotnego jarzma mézgu i zmystow.

Pod wieczér przyszto w odwiedziny kilku przedstawicieli ,nowych Niemiec”, zamiesz-
kalych stale w Friedrichshagen: Bruno Wille0t, Wilhelm Bélsche?%2, bracia Hart, Juliusz
i Henryk.

Friedrichshagen, bardzo pigkna miejscowo$¢ — wiasciwie mate miasteczko na wschod
od Berlina, polozone nad calym szeregiem jezior: Miiggelseen, otoczone pagdrkami,
Miiggelberge, wrzynajace si¢ w rozlegle, pickne lasy sosnowe, tak ze kazdy dom nie-
mal mozna by uwaza¢ jako le$niczéwke, takoz i domek Hanssona — to Friedrichshagen
bylo poonczas niejako literackim programem.

Jezeli méwilo si¢ o Friedrichshagen, to nie o jakiej$ miejscowosci, ale o literackich
pradach ,Mtodych”, a raczej ,,Zielonych” Niemiec23, bo ztosliwa krytyka niemiecka zro-

197zaczem — zanim. [przypis edytorski]

198yznac cof jako — dzié: uznaé co$ za. [przypis edytorski]

199 Dy Prel, Karl (1839-1899) — spirytysta i okultysta niemiecki. [przypis edytorski]

200Boehme, Jakub (1575-1624) — niem. teolog luterariski i filozof-mistyk, rodem ze glqska, szewc-samouk;
w dziele Aurora (1610) rozwija antyscholastyczng, dialektyczng filozofie przyrody. [przypis edytorski]

201 Wille, Bruno (1860-1928) — niem. pisarz, filozof, kaznodzieja ewangelicki, zalozyciel stowarzyszenia Fre-
ie Volksbiibne; autor powieéci oraz utwordw autobiograficznych i filozoficznych, m.in. Einsiedler und Genosse
(,Pustelnik i towarzysz”, 1897); za swoje przekonania siedzial w wigzieniu w Friedrichshagen ,Pod pruskim
ortem”; w utworze: Das Gefangnis zum Preussischen Adler. Eine Selbsterlebte Schildbiirgerei. Mit einem Bill das
Gefangnisses (Jena 1914) sportretowal Przybyszewskiego w postaci bohatera nazwanego Przski, wy$miewajac sig
z jego wymowy i stylu zycia. [przypis edytorski]

202Bglsche, Wilbelm (1861-1939) — pisarz niemiecki; pod wplywem Haeckla propaguje darwinizm; autor
broszur przyrodoznawczych i utwordw o tredci filozoficzno-przyrodniczej, np. Mitos¢ w przyrodzie (1898-1902).
[przypis edytorski]

203Mlode Niemcy — okres w literaturze niemieckiej po r. 1830, zawdzigczajacy nazwe przedmowie Ludolfa
Wienbarga do Aesthetische Feldziige (,Potyczki estetyczne”, 1834): ,Wam, Mlode Niemcy, poéwigcam te sto-
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bila z Jung-Deutschland — Griin-Deustchland — a najgléwniejszymi przedstawicielami
tych Miodych Niemiec byli wlasnie bracia Hart, Wille i Bolsche.

Oni wszyscy wyniesli si¢ z ,.kamiennego morza” wielkiego miasta: niemozliwym i za-
béjczym bylo dla nich zycie ,bez natury”, czysty estetyzm kulturalny zadowoli¢ ich nie
mogt; tu, na fonie natury, wéréd laséw i jezior, zapragneli ukojenia i ciszy, bo kazdy z nich
byt przede wszystkim filozofem i wszystkimi korzeniami tkwil w mistycyzmie Holderli-
na?*, Novalisa?’s, Fechnera, a kazdy z nich szukat dla siebie wyzwolenia — nie w sztuce,
mimo ze pisali niezliczone tomy liryk i powiesci — ale w uszcze¢$liwianiu ludzkosci.

Trudno bylo si¢ z nimi godzi¢, jezeli patrzyto si¢ na nich jako [na] artystéw, ale na
najwyzszy szacunek zastugiwali jako pedagodzy ttumu, kulturalni socjalici, ludzie, ked-
rzy w cigzkim znoju wywalczali dla roboczego thumu jakié wyiszy stopieni rozpoznania
i wyzszy i szlachetniejszy $wiatopoglad. A wszyscy namictni wyznawcy spolecznych idei,
wielbiciele przyrody, i to w tej przesadnej formie, jaka charakteryzuje sentymentalng
epoke niemieckiego romantyzmu na poczatku XIX stulecia — widzialem przeciez, jak
si¢ chwytali za rece i obtaricowywali jakis stary dab, i stroili kapelusze dgbowymi lisémi,
i wyspiewywali hymny na cze$¢ ludzkosci, wolnosci, braterstwa — och! jak oni naiwnie
si¢ bawili, a co najwazniejsze: bawié si¢ umieli.

Barylka piwa avant toute chose — piwa, duzo piwa, par¢ dziecinnych dowcipéw, bez-
dennie glebokie i bezdennie nudne teoretyczne wywody o ludzkosci, sztuce, etyce, wy-
glaszane rozpaczliwg terminologia Hegla i Schellinga?® — namigtne kiétnie o systemy
i systemaciki, ustawiczne wzajemne bezlitosne wykpiwanie siebie — i znowu piwo i piwo:
pongtnym nie bylo to towarzyskie zycie w Friedrichshagen, a juz jezeli dla kogo catkiem
obce — to dla Hanssona.

Kazdy z artystéw niemieckich, chocby i najkulturalniejszy, nie wyzbywat si¢ naro-
woéw niemieckiego bursza, chelpit si¢ swoja posiekang twarza, swoim burschikos®® obej-
$ciem, nie mogt si¢ oby¢ bez rannego Friihschoppen®®®, ktéry mu juz na caly dzied paru
kuflami piwa moézg zaémiewal, a zdumiewajacy brak domowego wychowania — byli
to ludzie przewaznie z nizszych sfer spoleczeristwa — i brak towarzyskiej oglady utrud-
nial niezmiernie przebywanie obcego i ,nieprzyzwyczajonego” w towarzystwie tego Jung-
-Deutschland, zwhaszcza gdy juz drugg lub trzecig baryltke piwa, Achtel?*®, w triumfalnym
okrzyku na stole ustawiono.

Kobiety nie braly zadnego udziatu w tych zebraniach niemieckich artystéw. Byly to
przewaznie kobiety, ktére trudnily si¢ wynajeciem mieszkar, a calym swoim zarobkiem,
nawet stolem i t6zkiem dzielily si¢ z n¢dzarzem-artysta — a pigknie to o nim $wiadczy,
jezeli si¢ w danym razie z nig ozenil, cho¢ nie byta w stanie jednego zdania rozumie¢, ktére
jej maz napisat. Byly to szwaczki, ktére mu ostatni grosz oddawaly, a nie byto wypadku,
by artysta jej zaufanie zawidédl. Dawat jej swoje nazwisko, dzieci adoptowal, ale to nie
wszystko, co mdgl zrobi¢ — przeciez bywaly wypadki, ze artysta nawet i prostytutke
wyzwolit spod straszliwego jarzma nadzoru policyjnego, a to chyba dosy¢!

W umystowym zyciu artysty kobieta niemiecka przewaznie Zadnego udziatu nie brala,
bra¢ nie mogla, a na jej plus-konto zapisa¢ by mozna, ze nie miata zadnych pretensji, by
jakas role w zyciu swego meza odgrywad.

Byta trzykrotnym ,K” — tym wiaénie, czego Wilhelm II od kobiety wymagal: Kind,
Kiiche, Kirche?!0!

wa”. Przybyszewski uiywa tego okreslenia w odniesieniu do ,Najmlodszych Niemiec”, grupy modernistéw
niemieckich. [przypis edytorski]

2204 lderlin, Friedrich (1770-1843) — poeta niemiecki, mistyk i panteista, ktérego renesans przezywaly ,Naj-
miodsze Niemcy” (Nietzsche); autor romansu w listach: Hyperion, oder der Eremit in Griechenland i drobnych
poezji (Lyrische Gedichte, 1826); od r. 1806 nieuleczalnie oblgkany. [przypis edytorski]

205 Novalis, wlasc. Friedrich von Hardenberg (1772-1801) — romantyczny poeta niemiecki, autor mistyczno-
-religijnych Hymnen an die Nacht (Hymndw do Nocy) napisanych po $mierci narzeczonej (ttumaczenie polskie:
S. Przybyszewski, A. Baumfeld, 1909) i nieskoriczonej powiesci Heinrich von Ofterdingen. [przypis edytorski]

206Schelling, Friedrich Wilbelm (1775-1854) — stynny filozof romantyzmu niemieckiego; renesans jego doktryn
przezywala bohema niemiecka. [przypis edytorski]

27hyrschikos (z niem. der Bursche: chtopak, wyrostek) — junacki. [przypis edytorski]

208 Frijhschoppen (niem.) — poranny kufel. [przypis edytorski]

209 chtel (niem.) — dsma cz¢é¢; antalek. [przypis edytorski]

210Kind, Kiiche, Kirche (niem.) — dziecko, kuchnia, koécidl. [przypis edytorski]
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Historyk literatury niemieckiej z tego czasu nie b¢dzie mial klopotu z ,kobietami”,
ktdre jakas$ role odgrywaly w zyciu 6wezesnych artystéw: kucharki, szwaczki, co najwyzej
nauczycielki szkét ludowych — i to bardzo rzadko — pare prostytutek, ktére nigdy nimi
nie byly, bo i w prostytucji moze kobieta zachowaé najwyisza czystos¢, a swoja droga
nigdy nie zatracila tego w trzykrotnym , K wyrazonego idealu kobiety niemieckie;j.

Whasciwie nie byla wrzekoma ewolucja, jaka si¢ dokonala migdzy 1880—1890 rokiem
w Niemczech, zadng rewolucjg literacka. Nie ma ani jednego dziela w calej literaturze
niemieckiej, ktére by mozna uwazaé za co$ przelomowego.

Jung-Deutschland zylo przewaznie okruchami krélewskiego stotu, jaki dla niego Fran-
cja, Rosja, a przede wszystkim Skandynawia zastawita.

Zola, Zola! To byl okrzyk bojowy naturalizmu, a raczej konsekwentnego realizmu
niemieckiego — zachwycano si¢c Maupassantem, raz po raz kto§ przebgkngl o Huy-
smansie, czytano Dostojewskiego, Tolstoja, ale najwigcej przypadat do gustu Turgieniew,
niezliczona moc krytyk pojawila si¢ w gazetach i czasopismach niemieckich o Ibsenie,
Bjornsonie?!!, Kjellandzie?'?, Jacobsenie?'* — ale Niemcy nie mieli nic, co by tym ko-
ryfeuszom obcych literatur mogly przeciwstawié.

Nie cheg by¢ niesprawiedliwym, ale cale to Jung-Deutschland byto w gruncie rzeczy
czyms$ fatalnie jalowym, zyjacym z laski z drugiej reki.

Jezeli ktorys z ich przedstawicieli siggnat glebiej — niechybnie potracit o Goethego.
I bardzo charakterystycznym bylo powiedzenie Beera-Hoffmanna?'4, ktéry znowu byt
przedstawicielem Jung-Wien (Mtodej Austrii):

— Slyszalem, ze pan zbytnio Goethego nie uwielbia, ale trzeba panu wiedzied, ze
zaden z nas nie polozy si¢ do 6ika, zanim nie przeczyta przynajmniej dziesi¢ciu stronic
z pism Goethego. A czymze jest nasz Ludwik Hoffmannsthal?'5? — wszak to tylko od-
$wiezony starczy Goethe; a nasz Herman Bahr?'6? Przeciez to tylko weale niezta klisza
mlodego Goethego, a moze nawet i tego, ktéry poznat Napoleona i tak si¢ do niego
rozpalil, ze zamy$lat przenies¢ si¢ do Paryza.

A fatalny bigos powstal w niemieckiej literaturze, gdy chciano w jakiskolwiek sposdb
skojarzy¢ Goethego z Zola, Turgieniewa z Spielhagenem?!7, a biednego Hauptmanna
z Ibsenem!

Whasciwie nie przezyla Jung-Deutschland tej wielkiej, przelomowej chwili, ktéra na-
zwa ynaturalizm” ochrzczono: ta Jung-Deutschland ubéstwiata francuski i skandynawski
naturalizm, ale nie pozostawila ani jednego istotnie naturalistycznego dziela po sobie,
chyba ze si¢ pod t¢ szufladke skataloguje powies¢ Bleibtreua?'8 Grassenwabn lub Con-

21 Bigrnson, Bjornstjerne (1852—1910) — norweski pisarz i krytyk teatralny; tworca realistycznej prozy i drama-
oW, a takie poezji; m.in. powiesci: Synndve Solbakken (th. pol. F. Mirandoli: Dziewczg ze Stonecznego Wagdrza
Lwéw 1922), Arne, dramaty: Bankructwo, Ponad sity, liryka: Poezje i piesni (1870). [przypis edytorski]

22Kjelland, Aleksander (1849-1906) — pisarz norweski, autor obyczajowych powieéci tendencyjnych: Lu-
dzie pracy (krytyka biurokracji), Snieg (krytyka duchowieristwa), Trucizna (krytyka systemu szkolnictwa), Else
(satyryczne przedstawienie burzuazyjnej filantropii). [przypis edytorski]

23 Jacobsen, Jens Piotr (1847-1885) — naturalistyczny prozaik duriski; w mlodosci thumaczyt Darwina; poza
drobnym zbiorem liryk i nowel wydal tylko dwie powiesci obyczajowo-psychologiczne: Fru Marie Grubbe (1876)
i Niels Lybne (1880). [przypis edytorski]

24Beer- Hofmann, Richard (1866—1945) — austriacki pisarz neoromantyczny; poeta i dramaturg; wprowadzit
do swej poezji mitologie zydowska (Jaakobs Traum, 1918). [przypis edytorski]

25 Hoffmannsthal, Hugo von (1874—1929) — pisarz austriacki zaliczany do grupy estetéw wiederskich, skraj-
nych przeciwnikéw naturalizmu; kult pigkna i psychologizm stanowig gléwne kregi tematyczne jego utworéw,
np.: Der Tod des Tizian (Smier¢ Tycjana; hymn), Der Tor und der Tod (Glupiec i Smieré, dramat 1893), Jedermann
(Kazdy, 191). [przypis edytorski]

216 Bahr, Hermann (1863-1934) — dramaturg wiederiski, debiutujacy pod hastami naturalizmu, twérca wie-
denskiej secesji. [przypis edytorski]

217 Spielbagen, Friedrich (1829-1911) — pisarz niemiecki, autor dramatdéw, nowel i powiesci poruszajacych
aktualne kwestie spofeczne. [przypis edytorski]

28 Bleibtreu, Karl (1859—1928) — redaktor czasopism: berlidskiego ,Kleine Tageblatt” w 1884 r., ,Schalk”
w 1885, ,Magazin fiir die Literatur des In- und Auslandes” w 1. 188688 i ,,Die Gesellschaft” w 1. 1880—g0 (wraz
z Conradem); jeden z pionieréw teorii naturalizmu w Niemczech; w ,Revolution der Literatur” (1887) oglo-
sit cykl realistycznych powieéci historycznych; powies¢ Gréssenwabn (Megalomania, 1887) przedstawia koterie
literackie funkcjonujace w dwezesnym Berlinie. [przypis edytorski]
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radiego?'® Adam Mensch — reszta dokumentéw z tego czasu naturalizmu niemieckiego
dawno przestala istnie¢.

Jezeli co$ na co$ w ogdle zakrawalo, to wszystkimi szparami Goethe wylazil: , Goethe,
Goethe und kein Ende?”! — I poza Goethego Mtode Niemcy wyj$¢ nie zdotaly.

Niemcy przezywaly intensywnie wszystkie prady literatur Zachodu, Pétnocy i Wscho-
du, ale tworczo nie braly zadnego w nich udzialu — calkiem jak u nas w Polsce. Jezeli
mowa o naturalizmie, to$my mieli chyba jedyna jego przedstawicielke: Gabriele Zapol-
ska.

Trudno by opisa¢ caly t¢ materialng nedzg, w jakiej ta kolonia niemieckich ,$wia-
toburcéw” zyta. A publiczno$¢ niemiecka byta tak niestychanie zacofana, ze tych ,kon-
sekwentnych realistéw”, tagodnych i oswojonych naturalistow uwazala za $wiatoburcow.
Przeciez wystawienie Upiordw Ibsena na niemieckiej scenie wywolalo wigksze jeszcze
zgorszenie niz reprodukeja rzeiby wielkiego tworcy Vigelanda??!, chluby muzeum pan-
stwowego w Trondhjem (Norwegia), w ,,Zyciu” krakowskim za mojej redakji, z ta tylko
réznicy, ze Upiory mimo wécieklych protestéw zostaly na scenie, a konfiskata calego na-
ktadu ,Zycia” przyépieszyta jego skon.

Kazde $mielsze wyrazenie $ciggalo na artyste niemieckiego piekielne gromy oburze-
nia, a pamigtam, jaki huragan powstal w krytyce niemieckiej, gdy jaki$ bohater powiesci
ywyrzygal z obrzydzenia duszg”.

A kazden z tych $wiatoburcéw i bardzo tagodnych ideologéw-teoretykéw, ktéry
o glodzie i chlodzie wyzwalal ludzkos¢, glosit trzeci testament dla proletariatu i byt go-
racym wyznawcg mesjanizmu Marksa-Lassalle’a.

Bruno Wille byt przez parg lat ruchliwym agitatorem socjalistycznym, organizowat
masy robotnicze, stworzyt dla nich ,Freie Volksbithne, wyglaszal dla nich odczyty, re-
cytowal swoje wiersze, przeprowadzal doszczetng reforme ludzkosci. Toz samo czynit
Wilhelm Bélsche w nieporéwnanie wickszej mierze przyrodnik i filozof anizeli poeta,
fantastyczny wielbiciel Haeckla?2? i entuzjastyczny propagator monizmu?23. Zbawicielem
ludzkosci pragnat tez by¢ Henryk Hart i cale zycie strawit na pisaniu olbrzymiej epopei:
Lied der Menschheit, ale dotart tylko do Mojiesza. Z motyka na storice wyruszyt brat
jego, Juliusz, i z pomocg Hegla i Fechnera kruszyt apokaliptyczne pieczecie. Arno Holz
przewracal do gory nogami wszystkie zasady romantycznej i klasycznej liryki i pisat we-
dhug nowych teorii poematy, od ktérych niemieckim krytykom z6t¢ pekata, a ktére teraz
mogg co najwyzej poblazliwy u$miech na usta wywolaé.

Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus??!! — Jeden tylko byl wérdd nich, ktéry
drwil, kpit i wiecznie si¢ $mial, a poniewaz stale mial czczy zotadek, wigc pare kieliszkow
starczylo, by juz dniami calymi nie wychodzit z rauszu: Pawet Scheerbart??5; a poniewaz
zdradzit si¢ przede mng, ze urodzit si¢ w Gdarisku i jest pochodzenia kaszubskiego, wigc
ochrzcitem go uroczyscie nowym nazwiskiem: Pawel Szczerba — ktérego twér jeden
jedyny krytyk umiat ocenié: Adolf Nowaczyriski?.

Jaki Scheerbart byt zdziwiony niestychanym powodzeniem dramatu Hauptmanna
Tkacze!

— Przeciez codziennie wyczytujg te hece w ,,Lokal-Anzeigerze”, a nike si¢ nie dziwi,
a tu nagle halas, rwetes, jakby si¢ ziemia zapadala. Och, jaki potgzny dramat mégtbym
stworzy¢, gdybym przedstawil zycie portowych robotnikéw w Gdarisku, a ojciec méj byt

29 Conradi, Hermann (1862-1890) — pisarz niem., pionier naturalizmu w Niemczech, wydawca antologii
Moderne Dichtercharaktere (Wipdlczesne sylwetki poetéw; wyd. 1885). [przypis edytorski]

20Goethe, Goethe, und kein Ende (niem.) — Goethe, Goethe bez kotica. [przypis edytorski]

21Yigeland, Gustav (1869-1943) — mowa o ,Szatanie” znakomitego rzezbiarza norweskiego, reprodukowanym
w nr 7 ,,Zycia” z 1899 r., co spowodowalo konfiskatg calego nakladu. [przypis edytorski]

22Fgeckel, Ernst (1834—1918) — autor stynnych antyklerykalnych Zagadek swiata, zatozyt w r. 1906 ateuszowski
»Zwigzek Monistow”. [przypis edytorski]

2monizm — kierunek filozoficzny uznajacy (w przeciwieristwie do dualizmu) jeden pierwiastek za osnowe
wszystkich rzeczy. [przypis edytorski]

24 Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus (fac.) — Trudza si¢ gory, a zrodza $mieszng mysz (Horacy).
[przypis edytorski]

225Scheerbart, Pawef (1863-1915) — niemiecki pisarz modernistyczny; autor fantastycznych opowiadan, w kt6-
rych humor graniczy z groteska. [przypis edytorski]

226 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — pisarz i publicysta; dramaturg i satyryk, zaslynal gléwnie jako autor
pamfletéw. Wspblpracowat m.in. z ,Zyciem” krakowskim. [przypis edytorski]
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bowka (pijak nalogowy), fajdak, londrus — za to go wlasnie kocham — ale pisa¢ o tym
— al fe! Welgeist, wo bist du?I??

Wiec zamiast pisaé ,robotnicze hece”, pisal o kometach, ktére pojawily si¢ w 1848
roku; pisat o ciatach niebieskich, ktére w cigzkich deliriach wyrywaly si¢ z swych toréw,
a gdy po trzecim kieliszku zwalal si¢ z nég, bit pigscig o podloge i plakal, i jeczat:

— Weltgeist, wo bist du?!

Taka to sobie anegdota — wprawdzie autentyczna, ale anegdota. Czyzby tylko to?
Poza tym wszystkim tkwi w nim rozpaczny smutek i wytworno$¢ wielkiego pana, ktéry
$miechem dlawi piekielny bl zycia. O, jak on umial cudownie si¢ $miaé¢ w najniestychan-
szych tonacjach — u niego poznalem wszystkie gamy $miechu i w dur, i moll, a nigdy
si¢ nie zdradzil — czasem tylko blysnat lek w jego oczach, czy po powrocie do domu nie
otrzyma od swego ,niedzwiedzia” (Bar) — tak nazywal swoja towarzyszke, ktdra w cigz-
kim trudzie zarabiala na zycie swoje i jego — porzadnych ciggdw.

Wyobrazam sobie los tej, faktycznie do Szczerby przywigzanej istoty; przeciez Sche-
erbart chelpit si¢, ze przez cale zycie — a mial wowczas 30 lat — zarobil ogélem 200
marek.

A nawet tyle nie zarobil jeden z najciekawszych a najmniej znanych twércéw niemiec-
kich w owej epoce, czterdziestoletni Piotr Hille, nieodstgpny towarzysz Scheerbarta.

Piotr Hille wcigz pisal — bezustannie pisal. Wszystkie jego kieszenie byly wypchane
papierami, zapetnione pismem, dla niego tylko czytelnym; zabraklo mu papieru, pisal na
mankietach — pisat na stolikach kawiarnianych, na talerzach, ktére mu podawano, wcigz
i wiecznie pisal.

Gdy przychodzit do mnie, nie czekal odpowiedzi na zapytanie: ,Jak ci si¢ powodzi?”
— ale juz wyciagal mankiet i notowal swoje mysli.

Piotr Hille nie $miat si¢ nigdy; ten zyl poza zyciem — harmonijny, zréwnowazony,
niezdajacy sobie sprawy, co to w ogéle znaczy walczy¢ o byt — byl poza tym wszystkim.

Tej n¢dzy, na jaka sic wérdd niemieckich artystéw napatrzylem i sam j3 migdzy nimi
przezylem, nie przezywal zaden artysta w tej tak szkalowanej Polsce.

Och, co za niedorzeczne klepania: gdyby byl tworzyt za granica, gdyby si¢ urodzit
Niemcem lub Francuzem, w jakie bogactwa byltby oplywat! — Brednie!

Tam, za granica, stokro¢ razy gorzej anizeli u nas w Polsce: w takiej n¢dzy materialnej,
na jakg jest skazany artysta w Niemczech czy Francji, nieuznany przez ochlos®® (mottoch),
nie zyje zaden artysta w Polsce.

Ale revenons & nos moutons?®.

Onego dla mnie tak pamig¢tnego wieczoru zeszla si¢ gromadka tych wszystkich nie-
mieckich ,$wiatoburcéw” w goscinnym domku Oli Hanssona.

Na stole znalazta si¢ flaszka whisky i koniaku, stuzgca wniosta samowar — nalewalo
sie do szklanek trzy ¢wierci wody wrzacej, a reszte whisky albo koniaku (napéj ten zowie
sic w jezyku skandynawskim toddy) — rozpoczeta sie pogawedka; ogladano nieznanego
przybysza, ktérym bytem ja, troche mnie zagadywano, poblazliwie po ramieniu klepano,
bo¢ juz ksigzczyna moja Chopin und Nietzsche byla znana, ale nie wiem, co si¢ nagle stalo
— wszyscy umilkli z wolna i jak zahipnotyzowani wshuchiwali si¢ w opowiadanie pani
domu — Laury Marholm.

Tak olbrzymiego daru opowiadania, doprowadzonego do genialnych granic wirtuozji,
nigdy przedtem i nigdy potem spotka¢ nie mialem.

Byta brzydka, nawet bardzo brzydka, tak si¢ na pierwszy rzut oka wydawalo, ale gdy
zaczynala méwié, opowiadad, gdy subtelnymi a wyrazistymi gestami uplastyczniata swoje
opowiadanie, zabarwiala je bogata skalg odcieni swego glosu, twarz jej pickniata, szlachet-
niala, a potem juz nie widzialo si¢ cielesnej brzydoty: Laura Marholm-Hansson stawata
si¢ pickna...

Caly wieczér mogla méwi¢ sama jedna. W zdumiewajaco barwnych liniach odtwo-
rzyla stan calej literatury skandynawskiej, literackiego zycia w Kopenhadze i w Sztokhol-
mie, i Christianii; méwila z przedziwng ironia o braciach Brandesach: tym Jerzym, ktéry

227 Weitgeist, wo bist du? (niem.) — Duchu $wiata, gdzie jeste$? [przypis edytorski]
280chlos (gr. xn0s) — thum, mottoch. [przypis edytorski]
29 revenons & nos moutons (fr.) — dosk.: wréémy do naszych baranéw; przen. fraz.: wréémy do tematu. [przypis

edytorski]
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pono¢ Polske ukochal??, i tym mniej znanym Edwardzie?!; opowiadata o Bjernnsonie,
Ibsenie, a przede wszystkim o Strindbergu, ktérego Hanssonowie dtugi czas goscili, kiedy
jeszcze w Szwecji przebywali; jeden gest jej reki wyczarowywat calg postaé, odciert glosu
starczyl za obszerne warto$ciowanie; a pamigtam, jak scharakteryzowala paru gestami nie
tylko posta¢ Renana??2, ale i to, co w niej si¢ krylo. Pokazata nam Zole z jego parweniu-
szowska malzonka, jak siedza w lozy. Trzepotal si¢ niespokojnie, chory juz wowczas, Guy
de Maupassant; uskarzat si¢ cigiko na chory zotadek Joris Huysmans; a rzucal si¢ przy
piecu stary Jonas Lie?33; i ciskal si¢ w morze na powitanie swych go$ci w ustawicznym,
fantastycznym rozmachu zyjacy finlandzki poeta Tavastsjerna®4.

I byliby$my tak do rana siedzieli i stuchali, ale po pétnocy szepngt mi towarzysz méj,
Franciszek Servaes: ,Za kwadrans ostatni pociag”.

— Bardzo, bardzo proszg, jak najczeéciej — powiedzial mi Ola Hansson na poze-
gnanie i serdecznie mi dlon udcisnal.

— Gute Nacht, und auf wiederseben, Sigismund August — powiedziala pani Laura.

Gdybym mégt kiedy zrozumie¢, jak si¢ w jej mézgu Zygmunt August ze mng skoja-
rzyt?!

Gdym tej nocy wrécil do domu, ujrzalem na stole dwadziescia trzy $wieczki zapalo-
ne wedlug niemieckiego zwyczaju kochajacg r¢ka — a whasnie w tym dniu ukoriczylem
dwudziesty trzeci rok zycia?.

A jakie, do samego dna istote moja wstrzgsajace, wrazenie z tego pobytu u Oli Hans-
sona musiatem odnie$¢, dowodem, ze mimo fizycznego zmeczenia tej jeszcze nocy roz-
poczalem drugi tomik Zur Psychologie des Individuums, zatytatowany: Ola Hansson.

Pisalem t¢ rzecz jednym tchem, a gdym ja w manuskrypcie z Igkiem i po dlugim
wahaniu przestal Hanssonowi, bom osobiécie nie $mial mu to zawiezé, otrzymalem zaraz
nazajutrz kartke pisang rekg pani Laury — ona zalatwiala cata korespondencje Hanssona
— kartke, ktorej tre$¢ wrazita mi si¢ gleboko w pamie¢:

Wréciliémy w nocy do domu, zastaliémy Pariski manuskrypt. Ola kazal
sobie natychmiast go przeczyta¢. Stuchal, stuchat i stuchat z szeroko roz-
wartymi oczyma, a potem powiedzial: , To najpickniejsze, com tu przezyl:
poznatem dusz¢ czlowieka”. — To wszystko — oczekujemy Pana z upra-
gnieniem.

Ksigzeczka ta byta réwnoczeénie niejako programem calej mojej przyszlej tworczosci,
a caly mdj poglad na mito$¢ mezezyzny do kobiety zarysowal si¢ z dzi$ jeszcze zdumiewa-
jaca dla mnie wyrazistoécig w rozdziale rozpoczynajacym si¢ od stéw: ,Dlaczego kocham
kobiete?”.

Teraz dopiero widzg, jak lekkomyélnie rozrzucalem na lewo i prawo to wszystko,
co by w zwigzku z calym do tej chwili rozwinictym tworem moglo nabra¢ istotnego
znaczenia. Tymczasem w ten sposéb pogubilo si¢ w mnéstwie artykuléw, drukowanych

20Brandes, Georg Morris Coben (1842-1927) — krytyk literatury i filozof duriski; w 1871 r. zapoczatkowat
naturalizm w Danii; napisat m.in. Gléwne prady w literaturze XIX stulecia: prelekcye wykladane na Uniwersyte-
cie Kopenhagskim (t.1—5, Warszawa 1881-1885) oraz wrazenia z Polski: Polska (Polen 1898) i Rosji (Rosja 1905);
w publikacjach polskich jego imig bylo spolszczane, funkcjonowat wigc jako Jerzy Brandes. [przypis edytorski]

31 Brandes, Carl Edvard Coben (1847-1931) — pisarz-orientalista, krytyk literacki i polityk z ramienia duriskiej
partii socjaldemokratycznej (Det Radikale Venstre, RV, tj. Radykalna Lewica). [przypis edytorski]

B2Renan, Ernest (1823-1892) — francuski pozytywistyczny filozof, orientalista i historyk. Najslynniejsza jego
ksigika, polemizujgca z tezg o boskoéci Chrystusa, Vie de Jesus (1863), zostata przetozona na jez. polski przez A.
Niemojewskiego. [przypis edytorski]

23 i, Jonas (1833-1908) — pisarz norweski, autor realistycznych powieéci $rodowiskowych: morskich (Gaa
Paal, tj. Naprzéd, 1882), dotyczacych dwezesnej sytuacii kobiet (np. Cérki komandora, 1886 krytyka niszczacego
oddzialywania konwenanséw; Malzeristwo, 1887: studium niszczenia szczgdcia malzenskiego przez codziennosé
iycia); u schytku zycia tworzyl dziela zabarwione irrealizmem i mistycyzmem (poczawszy od powiesci Zle mocez
1890 r. i zbioru basni Trollle z 1891). [przypis edytorski]

B4 Tavastsjerna, Karl August (1860-1898) — fifiski pisarz i poeta, tworzacy po szwedzku, przedstawiciel reali-
zmu. [przypis edytorski]

35w tym dniu ukoriczylem dwudziesty trzeci rok zycia — Przybyszewski urodzit si¢ w 1868 r., z czego wynika,
ze myli si¢ tu o rok: koriczyl wéwezas lat 24. [przypis edytorski]
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w ,Zdroju” Hulewicza Jerzego?, w przedmowach do Krzyku?7, a przede wszystkim do
De profundis?8, nie méwigc juz o przedmowach, ktérymi ratowalem w oczach kulturalnej
publicznosci polskiej twér Hannsa Heinza Ewersa®?®.

Pragnalbym teraz goraco daé t¢ cala moja artystyczng ideologie w jednym wielkim
rzucie, ale trudno: powtarzaé si¢ nie moge. Kogo to wszystko blizej obchodzi, niech so-
bie przeczyta te wszystkie ,frontispices” 1 ,W zwierciadle”; poréwna to z ksigzka mojg Na
drogach duszy*®; zajrzy do mej ksigiki Szlakiem duszy polskiej?'; niech si¢ postara o malg,
a dla mnie niezmiernie drogg ksigzeczke: Poznas ostojg mysli polskiej?*2 — dzi$ juz praw-
dopodobnie jakis bialy kruk; niech sobie przeczyta moje przedmowy do Alrauny, Ucznia
czarnoksigskiego i Mamaloi Ewersa, a — a nie jestem megalomanem, ale nie pozaluje ten
kto$, ten rzadki certain trudu, gdy te wszystkie porozsypywane kamyki w jedna mozaike
ulozy¢ zdota.

Nieréwnego blasku te kamyki — ale widzieli$cie kiedy, jak si¢ mozaika tworzy?

Bywaja bledziutkie kamyki, ale jezeli si¢ je utozy obok l$nigcych, bogatych — przez
kontrast nabierajg znaczenia i blasku, a zdumiewajace: to najskromniej, najciszej powie-
dziane grzmi nagle triumfalnym chérem.

Te dwa male tomiki pisane po niemiecku, Zur Psychologie des Indviduums, byly ogrom-
n3 kanwg, na keérej jalem caly méj twér dzierzgaé.

Wszystko tam wypowiedzialem — niedoleznie, betkotem i przeczuciem zaledwie,
moze dla mnie tylko zrozumialym zaczatkiem wzoru, ktéry miat mi kiedy$ postuzy¢ do
wykonania wspanialego kobierca — hélas?#3! niewykonanego, ale kto bedzie umiat gle-
boko siggnaé, tam catego mnie jako twérce odnajdzie.

I nie tylko jako artyste, ale jako ideologa — a ten ostatni dla mndstwa moich czy-
telnikéw jest najwigcej wartosciowy.

Ale to tylko vigilantis somnia?*!

Wielki Segantini? narzucit par¢ plam na plétno, prowadzit swego najblizszego przy-
jaciela przed ten ,obraz” i z3dal od niego, by widzial w tych paru plamach t¢ wspanialg
caloé¢, jaka juz w jego duszy calym swoim majestatem si¢ rozgoscita — a byt mocno
zirytowany; jezeli kto$ z tych paru plam nie zdotal odtworzy¢ calej jego wizji.

Segantini mial prawo do tego, bo t¢ kanwe, ktérg przygotowal, zapetnit caly niesly-
chanym bogactwem. Jam sobie tez kawal kanwy utkal, zbyt moze wielki na moje sily
— pozostaly tu i dwdzie szerokie, barwne plamy, tu i 6wdzie caly kawat kanwy wyszytej
bogatym wzorem — ale jaki wielki obreb pustka $wieci!

26, Zdrdj” — pierwsze pismo polskie zwigzane z ekspresjonizmem, wydawane przez literata i malarza, Jerzego
Hulewicza (1889-1940) w Poznaniu w latach 1917-1920 przy wspétudziale Przybyszewskiego. [przypis edytorski]

27Krzyk — ekspresjonistyczna powies¢ Stanistawa Przybyszewskiego (wyd. Lwow 1917 r. zostalo opatrzone
autobiograficznym wstepem pt. W zwierciedle). [przypis edytorski]

28De profundis — powie$¢ Stanistawa Przybyszewskiego, wydana poczatkowo po niemiecku (Berlin 1894),
a nastgpnie po latach po polsku; autor napisat do tego dzieta dwie réine przedmowy, streszczajace jego teorig
sztuki: pierwsza, zatytutowana Pro domo mea, drukowana nakladem autora, poprzedzala niem. wydanie De
profundis, druga pt. Frontispices zostala napisana do polskiego wyd. Lwow 1929. [przypis edytorski]

29 Ewers, Hanns Heinz (1871-1943) — niemiecki pisarz-mistyk, satanista, okultysta, autor operujacy estety-
ka niesamowito$ci, grozy i horroru; byt krétko cztonkiem NSDAP w poczatkowej fazie istnienia partii, jego
tworczo$¢ byla objeta patronatem Goebbelsa, szybko jednak doszlo do zerwania powigzan, konfliktu i przesla-
dowania pisarza, ktory nie podzielat antysemickiej polityki nazistow, a przy tym by! tepiony za homoseksualizm
(W 1934 1. wigkszo$¢ jego dziel zostata zakazana); do jego powiesci Alraune (ttumaczonej na polski przez Jadwigg
Przybyszewska) Stanistaw Przybyszewski napisal wstep-artykul, wyd. osobno pt. Na marginesie tworu Ewer-
sa (Lwow 1917); wyd. w 1921 r. Wampir. Powies¢ zdziczenia ze strzgpéw i barw zostala zakazana w Niemczech
i USA i czekata 5 lat na publikacje; do innych znanych utworéw Ewersa nalez opowiadania: Zydzi z_Jéb, Dama
tyfusowa, Moja matka, czarownica, Opgtani. [przypis edytorski]

290N drogach duszy — zbior rozpraw krytycznych o literaturze i sztuce Stanistawa Przybyszewskiego, zawie-
rajacy m.in. wyklad teorii ,nagiej duszy”; pierwodruk po niem.: Auf den Wegen der Seele, Berlin 1896. [przypis
edytorski]

241 Szlakiem duszy polskiej — szkice literacko-historiozoficzne Stanistawa Przybyszewskiego wyd. Poznari 1917
r. po polsku oraz po niem. pt. Von Polens Seele, Jena (Lipsk) 1917. [przypis edytorski]

22Poznar ostojg mysli polskiej — zbidr rozwazan Stanistawa Przybyszewskiego, wyd. Poznari 1917 r. [przypis
edytorski]

243helas (fr.) — niestety! [przypis edytorski]

24yigilantis somnia (lac.) — sen na jawie. [przypis edytorski]

245 Segantini, Giovanni (1858-1899) — malarz wloski, tworca obrazéw rodzajowych z zycia mieszkaicow Alp,
$wietny malarz zwierzat. Poczatkowo impresjonista, pdiniej sklania si¢ do symbolizmu. [przypis edytorski]
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Et la tristesse de tout cela, o mon dme — et la tristesse de tout cela®®®...

X

Przyszedt do mnie raz kochany méj dr Asch — a daleko musial wedrowaé, bo miesz-
kalem w najwigcej ostawionej dzielnicy robotniczej na péinocy Berlina — zachwycat si¢
moja wspanialg ,budg”: stol, krzesetko i téiko, tak twarde, ze niczym prycza wigzienna,
a potem jat mi robi¢ wyrzuty, ze tak dhugo si¢ u niego nie pokazatem. Dzi$ jednakowoz
juz si¢ niczym nie wykrece: bliski jego kolega, Karol Schleich??, péiniejszy profesor
chirurgii na uniwersytecie berlifiskim, pragnie mnie poznaé; a poza tym, jezeli mnie ten
wielki chirurg, ktéry zachwycat si¢ moja broszurg Ola Hansson (a ktéry potem miat czer-
pa¢ z mego bogatego materiatu, przysposobionego do mej pracy: ,,O histologii rdzenia
pacierzowego”), mnie tak dalece nie zaciekawia, to w kazdym razie spotkam tam jednego
z najtezszych poetéw niemieckich — w catkiem innym guscie jak bracia Hart, Wille lub
Bolsche.

Nazwiska nie wymienit...

Dr Schleich posiadal bardzo pickna prywatng klinike chirurgiczna i przylegajace do
niej wytworne mieszkanie. Schleich byl nie tylko $wietnym chirurgiem, wynalazcg no-
wego $rodka lokalnej anestezji przy operacjach, i to nawet bardzo ci¢zkich, jak wycinanie
raka, ale posiadal bardzo pi¢ckny baryton i kochal $piew nade wszystko.

Motze w calym Berlinie trudno byloby znaleZé réwnie pigkny instrument, jakim byt
Steinway Schleicha.

Gdys$my przyszli, spotkali$my juz cale towarzystwo zgromadzone. Paru literatéw juz
mi znanych: Hartleben?®, Scheerbart i jeszcze paru innych, a gdzie$ z kata wychylit si¢
miody, smukly cziowiek o przedziwnie wyrazistej, catkiem posiekanej twarzy (pamiatka
z menzur studenckich), o oczach plongcych intensywnym a réwnoczesnie dobroci petnym
blaskiem: Ryszard Dehmel?#.

Znalem juz to nazwisko, pochylitem si¢ gleboko przed nim; roze$mial si¢ serdecznie
i jeszcze glebiej skfonit sie przede mng.

A, wisus!

Chcial mnie tylko o$mieli¢.

Z kazdym innym artystg bylem zawsze przez dhuzszy czas na ,,pan”, zaczem ten tytul
zrobit miejsce podczas jakiej$ rozkosznej pijatyki, jakiej$ alkoholem podnieconej beure de
confidence?, poufalemu ,ty”.

Dehmel podszedt do mnie, jakby mnie znal dziesigtki lat:

— Ale dzi$ bedziesz grat — dla mnie tylko gral!

Nieraz si¢ zastanawialem, co takiego bylo w mojej na wskro$ dyletanckiej grze, co
tak ludzi porywalo, ba! nawet catkiem wytracalo z réwnowagi. Zdaje si¢, ze czynil to
zwykle mocno podniecony nastr6j, w ktérym ta moja nieokielznana gra nie pozwolila
stuchaczom patrze¢ krytycznie na fatalne niedomagania techniczne; stuch ich tgpiat na
wirtuozowskg stron¢ wykonania, a tym wrazliwsza stawala si¢ dusza na ogarnigcie ducha
utworu, ktéregom?*! mojg barbarzyriskg gra wyzwalal.

A co im, Niemcom, calkiem o technice mej zapominaé kazalo, to ich bezustanne
zdumienie, ze to, co im gratem, to byl rzeczywiscie Szopen: takiego Szopena nigdy jeszcze
nie slyszeli; nawet wyobrazi¢ sobie nie mogli, by to, co im gralem, bylo Szopenem. Tak
dalece thwilo im we krwi glupie jakie$ powiedzenie, ze muzyka Szopena, to muzyka d’une

26F¢ la tristesse de tout cela, o mon dme, et la tristesse de tout cela (fr.) — i smutek tego wszystkiego, o duszo
moja, i smutek tego wszystkiego. [przypis edytorski]

247 Schleich, Karl Ludwig (1859-1922) — slynny chirurg niemiecki. [przypis edytorski]

28 Hartleben, Otto Erich (1864—1905) — pisarz bohemy niemieckiej; autor wytwornych, zmyslowo-satyrycz-
nych anegdot, cyzelowanych w ksztalcie dzwigkowym wierszy, komedii oraz tragedii oficerskiej pt. Rosenmontag
(Rdzany poniedziatek, 1900). [przypis edytorski]

24 Debmel, Richard (1863-1920) — poeta niemiecki, z ktérym laczyly Przybyszewskiego dlugotrwate stosunki
przyjazni; przeciwnik naturalizmu pojgtego jako naéladownictwo; metafizyka, symbolika i refleksyjno$¢ filozo-
ficzna cechuja jego dramaty i liryki: Erlésungen (, Wyzwolenie”, 1891); Aber die Liebe (1893); Die Verwandlungen
der Venus (,Przemiany Wenus”, 1907). [przypis edytorski]

20heure de confidence (fr.) — godzina poufnosci, chwila zwierzen. [przypis edytorski]

1ktéregom (...) wyzwalat (daw.) — konstrukcja z ruchoma kocodwka czasownika; inaczej: ktérego wyzwa-
lalem. [przypis edytorski]
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chambre du malade?>?, jaka$ histeria rozgrymaszonych nerwéw, niemgskiej, rozbeczane;
melancholii; a tu nagle poslyszeli jakie$ grzmiace, bohaterskie pochody, bél duszy do naga
obnazonej, straszne a bolesne cierpienie, heroiczne cierpienie, ktére si¢ przed ludzmi kryje
w wytwornym usmiechu, a gdy si¢ krzykiem zdradzilo, to takim, kedry niebiosa w pasy
drze, jak na obrazie Edwarda Muncha??, zatytutowanym:Skrig (Krzyk)!

Ich przerazone zdumienie, gdy poslyszeli H-moll Scherzo, Fis-moll Polonez, F-moll
Fantazjg, Druga Balladg, Barkarole! A to wszystko grane przez cztowieka, ktéry sam pod-
czas gry popadal w jaki$ niesamowity trans i drugich nim zarazal! Gdybym byl wirtuozem,
ol$nitbym ich pewnie technikg, a ta nie pozwalataby na co innego uwagi zwréci¢, a tak —
przy tej grze ,natchnionego”, w zacieklej ekstazie pograzonego dyletanta — oddziatywal
na nich jedynie ,,duch” gry.

Gra ta niezmiernie mnie wyczerpywala, przeciez nawet tak potwornie suchy ,liryk”,
jak Arno Holz, przestrzegal Dehmla: ,,Wenn der Kerl sich weiter so verausgaben wird,
krepiert er in einem Jabr?>4” — ale gra ta stala si¢ najsilniejszym lacznikiem miedzy mna
a moimi niemieckimi braémi po pidrze.

»Szopenizowad” stato si¢ u Niemcéw przystowiem. Jezeli kto$ uzyt jakiej$ dziwacznej,
zbyt $miafej metafory, jezeli dowolnie przeksztalcat jezyk, a raczej wydobywal z niego
nieznane dotad walory, nazywalo si¢, ze szopenizuje jezyk. Kto$ popelnit niebywaly eks-
trawagancje, bylo to szopenizowaniem zycia. I tak kazdy z moich wspéiczesnych Niem-
cow ,szopenizowal”, gdy si¢ w swoim tworze wil z bélu, gdy jaki$ straszny krzyk spod
serca si¢ mu wydart albo gdy juz do najkorniejszej, cichej modlitwy zlozyt rece.

Majaczono w Polsce o moim wplywie na literatur¢ niemiecks, i istotnie go wywarlem
— ale nie moim tworem pisanym, ktéry to z natury rzeczy byt i musial by¢ im obcy,
mimo ze postugiwalem sie, a raczej postugiwaé si¢ musialem, ich jezykiem. Slowa rozu-
mieli, byli nawet zdziwieni, Ze im tak bezczelnie jezyk szopenizowalem, ale duch mego
tworu byt im wigcej obcy anizeli chifiski — jeden tylko go rozumial: Ryszard Dehmel.
Natomiast wywarlem istotny wplyw moja gra — tylko si¢ nie $miejcie — rozmachem,
nieokielznang furig mej gry, nieujetej w zadne prawidla, niegrzeszacej metoda konserwa-
torium lub w ogdle jakiegoskolwiek profesora.

Wyobrazam sobie, z jaka pogarda, ba! nawet z serdecznym $miechem, stuchatby
pierwszy lepszy wirtuoz mej gry — i shusznie! — ale ci ludzie, z ktérych zaden graé
nie umial, tylko odczuwaé gre, i to nieraz tak odmetnie gleboko jak Dehmel, powitali
moja gre jak objawienie.

Podczas tej gry powstal Dehmla cykl Verwandlungen der Venus, moie najwspanial-
szy dokument jego tworczosci; pod wplywem tej gry napisat Juliusz Hart, zreszta bardzo
mi niechetny pisarz niemiecki, najlepszy swéj poemat Sebnsucht, Johannes Schlaf kilka
przecudnych poematéw, ktére wydalem swego czasu w polskim przekladzie, pod ty-
tulem Wiosna?>. — Znamienne, ze ta iScie krolewska ksigzka zdobyla sobie w Polsce
w przeciggu 24 lat ,az” trzystu nabywcéw!

Et la tristesse de tout cela. ..

Henryk Hart wypowiedzial wtedy zdanie, ktére mocno wszystkich zafrapowato: ,Je-
zeli mowg nie wypowiem tych wrazen, jakie odbieram za posrednictwem tonéw mu-
zycznych, przestang pisad”. — Wiecznie kpigcy Scheerbart — nike nie slyszal, by kiedys$
jakie$ powazne stowo powiedzial — wpadl w trans i jat pisaé o kometach z 48 roku,
ktére dostaly ostrego szatu i w delirycznych hallelujach w ocean wiecznosci si¢ rzucaly;
a w kacie stal cudowny anachoreta, Peter Hille, i spisywal oléwkiem na mankiecie swoje
spostrzezenia, jak si¢ stowo w diwick przetwarza, i na odwrét — o sobie nie méwie, bo
ja inaczej, jak szopenowskimi dzwigckami, tworczo w ogoble mysle¢ nie umiem.

Ta dywagacja byla potrzebna do okreslenia mego stosunku do Dehmla: muzyka Szo-

22d'une chambre du malade (fr.) — z pokoju chorego. [przypis edytorski]

23 Munch, Edvard (1863-1944) — ekspresjonistyczny malarz i grafik norweski o niezwykle oryginalnej tech-
nice; w swych dzietach obnaza koszmar zycia; w ostatnim okresie tworczosci malowat sceny z zycia proletariatu;
napisal wspomnienie po$miertne o Przybyszewskim w ,Pologne Litteraire” (1928, nr 27) pt. Mein Freund Przy-
byszewski (M¢] przyjaciel Przybyszewski). [przypis edytorski]

24Wenn der Kerl sich weiter so verausgaben wird, krepiert er in einem Jabr (niem.) — Jesli facet bedzie si¢ tak
ciskal, to w ciggu roku zdechnie (popr. zam. verausgaben, raczej: herausgeben). [przypis edytorski]

25ktére wydatem swego czasu (...) pod tytulem ,, Wiosna” — pierwodruk w ,,Chimerze” (nr 1, styczed 1901 1.),
wyd. ksigzkowe nakl. Mortkowicza, Krakéw 1902. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspéfczes’ni 67

Przyjazn, Muzyka, Krew



pena zadzierzgneta migdzy nami te silne, nierozerwalne wezly goracej i wiernej przyjazni,
ktéra nas odtad az do jego $mierci wigzala, i to nie tej zdawkowej — to, co to si¢ zwykle
przyjaznia nazywa — ale tej glebokiej, niezmiernie rzadkiej, ktéra jeszcze u pierwotnych
ludzi si¢ znachodzi, a ktérej barbarzyfiskim symbolem rozcinanie sobie zyl i wzajemna
wymiana krwi.

Ta przyjaza rodzi si¢ jak milo$¢ — w jednym blysku sekundy.

W tej samej chwili, gdy Dehmel podszedt do mnie i powiedzial z jakims$ tajemniczym
ué$miechem: ,Dzi$ bedziesz mi grat” (Slyszal juz mndstwo legend, ktdre si¢ naokét mej
gry tworzy¢ jely.) — tej samej chwili wiedziatem:

Znalazlem przyjaciela!

Och, jak ja mu wtedy gralem! Zapomniatem, ze jeszcze kto$ inny jest obecny w tym
wytwornym salonie procz nas obu; coraz gestszy mrok zapadal; nastato wielkie, skupione
milczenie, ktérego si¢ zawsze balem; odszedlem chytkiem od fortepianu, a nagle uczulem
reke Dehmla na swojej:

— Chodz — péjdziemy stad!

Nie bylo to grzecznie, ale Schleich Dehmlowi wszystko wybaczat.

Szli$my dtugo w milczeniu — Dehmel zdjgl czapke: cale czoto miat spocone.

— Stuchaj — powiedzial nagle — tobie nie wolno bawi¢ si¢ ludZmi i obcgzkami im
nerwy wyrywac!

— Tobie ich nie wyrwe, a aby je drugim wyrwa¢, na to potrzeba by bylo kowalskich
obcegdw.

Za$miali$my si¢ serdecznie — i to nas wyzwolilo.

Do porzadnej restauracji wstapi¢ nie mogliémy, na to nas nie bylo staé, ale zapro-
wadzilem go w poblize mej dzielnicy za Weddingem do jakiej$ ,kaszemy?>¢”, punktu
zbornego tak zwanych szumowin wielkomiejskich.

Bylem wtedy przejety teoria Lombrosa®” o uomo scellerato®® i criminel-né??, nie
pomng, ktérego z francuskich psychologéw, i rozgorzalem gorgcym pragnieniem, by
pozna¢ dusz¢ zbrodniarza i istotg zbrodni, a poznanie to mial mi ulatwi¢ méj sasiad, ked-
ry mi byl wdzigczny, ze nie pozwolitem mu zabi¢ jego zony, i tak juz prawie na $mier¢
skatowane;.

Sasiad méj byt z zawodu Steintriigerem (diwigaczem kamieni); najpickniejszy zawod
w zakresie budowy, bo dziedt caly musi diwiga¢ kamienie i cegly na wszystkie pietra,
a réwnoczeénie dziwnie deprawujgcy zawdd: ilu ich spotkalem, kazdy z nich zdradzat
zbrodnicze sklonnosci i kazdy z nich nieludzko si¢ upijal; a co najgorsze — tragicznie sig
upijal.

Otdz ten mdj kochany sasiad, kedry jednakowoz posiadal duzo respektu przede mna,
przyszedt razu pewnego do domu z tym szlachetnym zamiarem, by zong swoja ubi¢ —
zanadto go ,sekowala” jego pijadstwem.

Slysz¢ nagle — nie po raz pierwszy — straszliwe krzyki, rozpaczliwe wzywanie po-
mocy, ale my wszyscy w calej olbrzymiej kamienicy bylismy do tego tak przyzwyczajeni,
ze$my przestali zwracaé na to uwage. Tym razem jednak wydawala si¢ sprawa powazniej-
sza.

A gdym si¢ namyslal, co zrobi¢, wpadta do mojej izdebki wyne¢dzniala kobieta, rzucita
si¢ jak dluga na ziemi¢ i wpelzla ostatkiem sit pod moje t6zko.

Ale w tejze chwili wpadt rozwécieczony Steintréger i, zdumiewajace, nagle ochlonat.

Zmieszal si¢ i zaczat belkotaé:

— Gdzie moja zona?

Posadzitem go na stotku, zaczalem do niego bardzo delikatnie, bardzo dobrotliwie
przemawiaé, glaskalem go i reka, i stowem i zatwardzialy Steintriger rozbeczal sig tym

256kaszema (z niem. Kaschemme) — garkuchnia. [przypis edytorski]

257 Lombroso, Cesare (1835-1909) — kryminolog i antropolog wloski, autor poczytnej ksiazki Geniusz i oblg-
kanie i twérca wylozonej w niej pseudonaukowej teorii o istnieniu tzw. ,typu zbrodniczego”, tj. cztowicka
o wrodzonych zbrodniczych predyspozycjach psychicznych, uwarunkowanych cechami fizjologicznymi. [przy-
pis edytorski]

28y0mo scellerato (wl.) — dosl. czlowiek zly, czlowiek zbrodniczy; tu: jako termin ukuty przez kryminologa
i antropologa wl. Cesare Lombroso. [przypis edytorski]

29criminel-né (fr.) — urodzony zbrodniarz. [przypis edytorski]
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naglym bekiem pewnej kategorii pijakéw, kedrych si¢ nie tylko w najnizszych warstwach
znachodzi.

Tymczasem zona jego wydostala si¢ spod 16ika, przyjat ja laskawie, a po jakims$ cza-
sie uslyszalem to piekielne chrapanie, ktére mnie nocami, gdym musial najintensywniej
pracowal, do rozpaczy doprowadzato.

I specjalnym wzgledom tego Steintriiger miatem do zawdzigczenia wstep do tej ka-
szemy — Chryste Panie! jakie tam towarzystwo si¢ gniezdzilo!

Cata moc wspomnien z tej kaszemy znajdziecie w moim Krzyku.

Wobec kazdego obcego przyjmowano tu bardzo wroga postawe, bo w kazdym wie-
trzono wechem zlego sumienia szpicla, ale poniewaz bytem tu znany i przez ich czlowieka
wprowadzony, wicc Dehmla przyjeto zyczliwym skinieniem gléw. Poza tym nie zwracano
na nas najmniejszej uwagi, jakby$my w ogéle nie istnieli.

Motze w calym Berlinie nie bylo tak fantastycznie tanio jak tu — z tej prostej przy-
czyny, ze wyszynk byt tylko pozorem, ukrywajacym gruby, innego rodzaju interes, ktéry
$wiatla dziennego nie znosil.

I tu, w tym — jak Dehmel zauwazyl — ,najwspanialszym towarzystwie”, ale poza
jego nawiasem, spedzili$émy dlugie, dtugie godziny.

Mieli$my razem talara (trzy marki), ale ten talar starczyt jak najzupelniej, by wprawi¢
nas w stan jakiej$ niezmiernie przyjemnej ekstazy, w kedrej si¢ nasze dusze w braterskiej
milosci spowily. Tak si¢ rozpoczal jeden z najpigkniejszych i najglebszych stosunkéw,
jakie mnie kiedykolwiek z mezczyzng taczyly.

Odtad spotykaliémy si¢ prawie codziennie. Dehmel posiadal doktorat nauk ekono-
micznych, ale do pasji go doprowadzalo, jesli go kto$ zatytulowal: Herr Doktor! — byt
sekretarzem Zjednoczonego Towarzystwa Ubezpieczent w Berlinie i tam ci¢zko praco-
wat od dziesigtej rano do trzeciej po potudniu, by zarobi¢ miesigcznie olbrzymia (na one
czasy) sume 250 marek.

Ta jalowa praca cz¢sto go do rozpaczy doprowadzala, ale wykonywa¢ ja musial, bo
kazdy liryk byt w Niemczech z gbry na $mier¢ glodows skazany, o ile nie posiadal wlasnego
majatku.

Tam, za granica, gdzie pono¢, wedlug majaczeri naszych krytykéw, umie spoleczen-
stwo oceni¢ zastugi swych artystéw, stokro¢ razy gorzej i bolesniej ,krzyzuje si¢”, niszczy
i wygtadza najwybitniejsze talenty, anizeli u nas. Zaden artysta w Polsce nie przezywa
takiej nedzy, jaka przezywal istotny artysta z Bozej taski w Niemczech.

Nedza w Friedrichshagen byla przystowiowa — bracia Hart ratowali swe zycie podla
i wyczerpujacy pracg dziennikarska; Wilhelm Bolsche pisaniem popularnych artykulikéw
z dziedziny przyrodniczej, a w tym zakresie posiadat istotnie glebokg wiedze, byt przeciez
ukochanym uczniem Haeckla, profesora zoologii w Jenie, stynnego pdzniej twércy mo-
nizmu, w ktérym to poronionym tworze byl mu wielka pomoca wlasnie Bolsche; Bruno
Wille pobieral mala pensyjke jako agitator socjalistyczny i kierownik Freie Volksbiibne;
Arno Holz zarabial na zycie wyrobem zabawek dla dzieci, a biedny Johannes Schlaf sp¢-
dzal swe zycie kazde pét roku w najbiedniejszej mansardzie, by drugie pélrocze spedzié
w domu oblgkanych.

Obok Dehmla najtgzszy i najwybitniejszy liryk niemiecki Detlev von Liliencron2®
przezywat skrajng n¢dze w Hamburgu, a wszystkie listy jego do przyjaciét i nielicznych
wielbicieli to jeden rozpaczny krzyk: ,nie pozwdlcie mi z glodu zdychal!” (krepieren).

Paul Scheerbart bytby chyba nago chodzil, gdyby si¢ nad nim nie byt zlitowal Eryk
Hartleben, ktéry po swoim stryju, bogatym senatorze z Hanoweru, odziedziczyt nie tylko
caly jego do$¢ znaczny majatek, ale réwniez catg jego garderobe.

A trzeba bylo calego rozpaczliwego, a zarazem hardego i z calego $wiata kpigcego
humoru Scheerbarta, by méc w bialy dzieri paradowal po ulicach Berlina w obszernym
surducie opaslego senatora (a Scheerbart byt chudy jak szczapa), siggajacym mu po kostki
— na przerdbke Scheerbart zdoby¢ si¢ nie mégt — i wygladalo to groteskowo i w wyso-
kim stopniu komicznie. Scheerbart zdawat sobie z tego sprawe i tym dumniej przechadzat
si¢ na tych szczytach, gdzie to poeci, wedtug Schillera, spacerujg r¢ka w reke z krdlami!

20 iliencron, Detlev von, wlasc. Frederik Adolf Axel (1844—1909) — stynny niemiecki liryk-impresjonista,
dramaturg i prozaik; w niektérych utworach piewca pruskiego militaryzmu. [przypis edytorski]
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A jedno bolesne wspomnienie do dzi§ dnia mnie dlawi! Pewnego dnia przyszedt do
mnie Peter Hille — artysta duzej miary, czlowiek o niezmiernie rozleglej wiedzy literac-
kiej: znawca, i to gleboki i rzetelny znawca, wszystkich literatur nie tylko europejskich,
ale i azjatyckich narodéw, wytworny pisarz, ktérego aforyzmy podziw w nas budzity —
przyszedt biedny Piotru$ z wyraznymi objawami delirium glodowego, bo wiasnie gospo-
dyni z domu go wygonita, bo nie mégt si¢ juz od paru miesigcy uiscié z pigciomarkowego
czynszu mieszkaniowego.

Stuchatem przez caly godzing opowiadania o jego delirycznych wizjach, keére byly dla
niego oczywiscie najistotniejsza rzeczywistoscia, a mnie bezustannie przebiegaly zimne
dreszcze, gdym wystuchiwat tych opowiadan.

Pare filizanek czarnej kawy uspokoilo go; zatrzymalem go w u siebie.

Usnal, ale wérdd nocy nagle si¢ zerwal i stanal na $rodku pokoju catkiem nagi.

I ja zerwalem si¢ przerazony: okazalo si¢, ze Hille nie posiadal weale koszuli, a pa-
pierowe mankiety, cale zapisane drobnym, dla niego tylko czytelnym maczkiem, byly
umocowane na sznurku, przewieszonym przez szyj¢ nedzarza.

A wspaniala w swym majestatycznym tragizmie byla $mier¢ tego, ktéry czterema
tomikami swego tworu, wydanego przez Henryka Harta po jego $mierci, wzbudzil nie
tylko glebokie zainteresowanie, ale wprost entuzjazm, i to nie tylko wérédd braci literatdw,
ale 1 u szerszej publicznosci.

Odnaleziono go gdzie$, w parku jakim$ pod Berlinem, catkiem glodem wycieficzo-
nego i w nieprzytomnym stanie. Z gazet dowiedziala si¢ o tym Elza Lasker-Schiiler?!,
wyjatkowo zdolna w Niemczech poetka, obdarzona rzeczywistym talentem. Przywiozla
go do swego mieszkania, pielegnowala, czuwala nad nim dniem i nocg; wreszcie po kilku
dniach Piotr Hille odzyskat przytomno$¢, rozejrzal si¢ dookota, obejrzal czysta posciel,
na ktérej lezat, uSmiechnat si¢ cicho i wyszeptat: ,A ja wiedzialem, ze raz wreszcie musi
si¢ czlowiekowi w tym zyciu dobrze powodzié...” — i skonal...

A szesédziesiccioletni Detlev von Liliencron, teraz uznany juz przeciez w Niemczech
za najwickszego liryka wspélczesnego, pisze do swego przyjaciela Kurta Pipera:

Najwyzszym dla mnie szczesciem bytoby za zycia umrze¢ i péj$¢ w zapo-
mnienie — to uwazatbym za jedyne szcz¢scie na ziemi — ale ¢6z poczaé? Kto
mi da $rodki, by méc siebie i moja rodzing wyzywic? Jestem wi¢c zmuszony
jezdzi¢ po odczytach. A kazdy taki odczyt jest dla mnie wyrafinowang tor-
turg... Prosz¢ Pana na kleczkach, nie przychodz Pan na méj odezyt! Czytam
same glupstwa! Przeciez publiczno$¢ nie rozumie mych poezji, przychodzg
tylko po to, by na mnie si¢ gapic!

I tenze sam Liliencron, dla ktérego ma niezadtugo stanagé¢ w Hamburgu pomnik, puka
z coraz wicksza rozpacza do drzwi 78 (siedemdziesigciu oémiu) redakeji pism niemieckich,
by drukowano w felietonie jego pamietniki zatytutowane: Zycie i ktamstwo (Leben und
Liige). Nie raczono mu nawet odpowiedzie¢.

A straszny bylby los Dehmla, gdyby go nie byta ratowata nad wszelki wyraz wyczerpu-
jaca dla niego praca w Biurze Ubezpieczen, a nastepnie dochody z kamienicy, ktorg w pieé
lat péiniej odziedziczyt po $mierci ciotki swej pierwszej zony. Mgl wtedy, szczeéliwiec,
porzuci¢ biuro — zamieszka¢ w poblizu cudownego parku w Pankow pod Berlinem,
w poblizu picknego palacyku, w keérym Fryderyk Wielki osadzit swojg znienawidzona
zong.

Otz tak wygladal i wyglada prawdopodobnie dotychczas ,raj” artystéw za granica
— przynajmniej w Niemczech; — a niewiele lepiej w Skandynawii, cho¢ tam juz zro-
zumiano, ze artysta stanowi bardzo powaing cz¢$¢ majatku narodowego; totez paristwo
szczegoblng opieks ich otacza, wyplacajac co wybitniejszym miesi¢cczng rat¢ w wysokosci
placy wyzszego urzednika pastwowego.

Otdz znowu dywagacje, ale wlasnie tym pozornym odskakiwaniem od ,tematu” za-
barwia si¢ wyraziSciej tlo Zycia tych artystow, przede wszystkim ich dziwnie bohaterska
wolg i fanatyczng miloé¢ sztuki, ktdra im w tej zyciowej udrece, w tej beznadziejnej nieraz
mitredze wytrwaé kazala.

261 Lasker-Schiiler, Else, wlaéc. Else Walden (1876-1945) — pisarka niemiecka, w r. 1937 wyemigrowala do
Palestyny; tworzyla liryki fantastyczne (Hebraische Balladen, 1913), eseje i dramaty. [przypis edytorski]
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Nie dziw, ze czgsto przychodzit wisielezy odruch, by zapomnieé, odurzy¢ si¢ czym-
kolwiek badz, byle tylko nie pamigtaé o calej tej n¢dzy dnia powszedniego — zapomnieé,
och! zapomnied!

Marny, lichy ,fuzel”, bo nikogo nie sta¢ bylo na ,szampanskie”, jaka$ flacha ,Nor-
dhdusera” — za jedng marke caly litr — starczyta, by rozpaczna mysl o jutrze zamienila
si¢ w pijanym transie w jaki$ rozkoszny sen o wielkiej, wspanialej przysztosci, o triumfach
i o stawie, pogromie filistréw i zwycigstwie Pickna nad ohyda zycia.

O, to biedne, to rozpaczne vigilantium somnia®s?!

A nazajutrz cigisze jeszcze rozczarowanie, bole$niejsza jeszcze udreka i rozpaczniejszy
krzyk za wyzwoleniem!

I o tych ngdzarzach chodzily zdumiewajace gadki i legendy, ze $wigcili w swoich
ycenaclach” potworne orgie — bachanalie, ze plawili si¢ w wodce i szampanie!! he! he!
szampanie! ze odprawiali jakie$ nieludzkie ,czarne msze”; o malo co, a juz mialo staé
si¢ pewnikiem, ze wszystko to samo dzialo si¢ w tych kélkach biednych cyganéw?s3, co
Minutius Feliks?4 o pierwszych chrzescijanach opowiada!

Biedne, gtupie, $mieszne brednie!

Wigcej moze anizeli w jakimkolwiek spoleczefistwie zyl artysta niemiecki calkiem
poza obrebem tego spoleczeristwa. Do ,,obywatelskich” doméw drzwi byly dla niego na
dziesig¢ spustéw zamkniete, zreszta nie starat si¢ do nich wdziera¢ w tym dumnym prze-
$wiadczeniu, ze jedyne towarzystwo, godne artysty, to artysta — poza tym burzuazja
niemiecka miala straszny lgk przed tymi ,,obfakanymi” wywrotowcami.

Widzialem kiedy$ wspanialg karykature, nie pomng, kto ja rysowal — zdaje sig, ze
nie$miertelny Oberlander? — pod tytutem ,Aktorzy ida!”

Schludne podwérko w jakim$ malym miasteczku. Na sznurach, porozwieszanych
miedzy drzewami, suszy si¢ bielizna, na murawie pasg si¢ kury, kaczki i gesi. I ta osobli-
wa chwila, na okrzyk: ,Aktorzy ida!” (Schauspieler kommen!) — wypadaja na podwérko
w panicznym strachu kumoszki z calego domu, $ciagaja czym predzej z sznurdw bielizng,
chwytaja pod pache kury i kaczki, by to wszystko czym predzej ukryé przed ztodziejskimi
zakusami wyglodzonych aktoréw.

Mniej wiccej tak samo traktowalo spoleczerstwo niemieckie t¢ gar$¢ artystéw, keorzy
podéwezas co$ znaczyli — oczywiscie tylko ,za granicg”. W samej ojczyznie: darmozjady,
zbereinicy, chemicznie wyprani z wszelkiego poczucia etyki i wspdlnoty spolecznej, banda
anarchistéw, ktorych bezustannie denuncjowano prokuratorii paistwowej, pornografi?éé,
a jakze! wpét oblgkani deliranci, kt6rzy na domiar wszystkiego podatkéw placié nie mogli!

To juz szezyt wszystkiego! Obywatel paristwa niemieckiego, ktéry podatkéw nie placi!
I do mnie zawital raz poborca podatkéw, a poniewaz pieniedzy nie mialem, a nic nie
posiadatem, co by moina fantowaé, wlozyt rece do kieszeni i z cigzka pogardg odezwat
i si¢ do mnie: ,I taki cztowiek uwaza si¢ za wyksztalconego” (Und so was will ein gebildeter
Mensch sein!).

A byly to czasy, kiedy Ibsena w berlifiskim teatrze dwukrotnie wygwizdano, w Lipsku
wytoczono proces pieciu obmierzlym naturalistom o cigzka obraze publicznej moralnosci,
a Maks Nordau?’, ten; bougre-Dieu obludnej burzuazji, pisal rozpaczliwe lamenty nad
zwyrodnieniem literatury niemieckiej i w kazdym artyscie berliiskiej bohemy dopatrywat
si¢ doszczgtnej degeneracji i obledu.

A juz z calg rozwydrzona, zajadly zacieklo$cig rzucila si¢ cala prasa na t¢_fung-Deutsch-
land, wyszydzang przez nig i wy$miewaja w calkiem niechlujny sposéb, jako Griin-

22yigilantium somnia (lac.) — sen na jawie. [przypis edytorski]

263cygan — tu: czlonek bohemy artystycznej. [przypis edytorski]

264 Minucius Felix, Marcus (zm. ok. 250) — jeden z najwcze$niejszych facifskich apologetéw chrzedcijafistwa;
tworzyl przypuszczalnie migdzy 150 a 270 r., dzi$ znany wylacznie jako autor dialogu na temat chrzescijaristwa
Octavius, w ktérym rozmawiaja poganin Caecilius Natalis oraz chrzescijanin Octavius Januarius, wykorzystujac
argumenty zaczerpnigte z Cycerona (gl. z De natura deorum) oraz apologetyki greckiej. [przypis edytorski]

265Oberlander, Adolf (1845-1923) — rysownik i karykaturzysta niem., ktérego dzieta zawieraja elementy kry-
tyki ustroju kapitalistycznego. [przypis edytorski]

26pornografi — dzi$ popr. forma Im: pornografowie. [przypis edytorski]

27 Nordau, Maks, wlasc. Max Siidfeld (1849-1923) — pisarz i lekarz niemiecki pochodzenia zydowskiego;
jeden z przywodcdéw syjonizmu; autor znanej ksigzki Die konventionellen Liigen der Kulturmetischbeit (Konwen-
cjonalne ktamstwa cywilizowanej ludzkosci), 1883. [przypis edytorski]
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-Deutschland (smarkaczowskie Niemcy); z taka plugawa ohyda nie miala jednak Mto-
da Polska do walczenia — nasz Jeske-Choiniski?s® byl wytwornym panem wobec tych
niemieckich krytykéw, ktdrzy zaopiekowali si¢ berliniska bohem.

Totez zrozumiale jest moje caeterum censeo® po powrocie moim do Polski, ze Polska
jest badz co badz najkulturalniejszym — bynajmniej nie sadz¢, by najwigcej ucywilizo-
wanym — narodem w Europie.

Ale pél biedy, ze krytyka niemiecka wylewala codziennie cebry niechlujstwa na bied-
ng boheme¢, w kazdym razie to zaciekawialo, zmuszalo do kupowania, ,chytkiem” oczy-
wiscie, jednego lub drugiego utworu; ale gorzej byto, gdy krytyka chwycila si¢ podlejszej
a skuteczniejszej broni: przemilczania. A to Tosschweigen?® bylo czgsto wprost wyrokiem
$mierci dla artysty; w calym tego stowa znaczeniu bylo nim dla Piotra Hille, Ludwika
Scharfa?’!, Scheerbarta, Conradiego i tylu innych; nardd lokai sklanial si¢ w pokorze
przed obcymi literaturami, totez Arno Holz razem z Johannesem Schlafem, ktorzy wte-
dy tworzyli i stale byli przemilczani, wydali jedna ksigzke, podajac za jej autora Norwega
Bjarna P. Holmsena.

Mistyfikacja si¢ udala — krytyka niemiecka poswiccila cale szpalty temu ,niezwykle
uzdolnionemu” Norwegowi!

Swoja drogg trzeba by¢ sprawiedliwym: co by si¢ bylo ze mng w Polsce dzialo, gdybym
nie byl przywi6zl z sobg $miesznego zagranicznego patentu: made in Germany, jako ze
jestem genialer Pole?’?!

He, he, he!

Whasciwie nie mialy Mlode Niemcy zadnej publicznosci — ksiazki ich rozchodzily si¢
nieskoriczenie powoli, a jezeli jaka ksigzka ukazata si¢ po paru latach w drugim wydaniu,
przy nakladzie trzystu egzemplarzy, to juz bylo nieslychane powodzenie. Artysta pisat dla
siebie i dla bliskich mu artystéw, wyodrebniat sie coraz wigcej wérdd swego spoleczeristwa
i tak tworzyt ,Jedyny dla Jedynego” i wprowadzal w zycie najwyiszy postulat ideologii
Stirnera.

A takiego ,jedynego” — ktdry, zdaje sig, li tylko dla siebie i dla swego ukochanego
béstwa, Ryszarda Dehmla, tworzyl — mialem niebawem poznaé: ,barona” Detleva von
Liliencron.

— Dzi$§ musisz koniecznie do mnie przyj$¢ — Liliencron przyjechal. Uciekt przed
dtuznikami. Nie pozatujesz, ze go poznasz — powiedzial mi raz Dehmel, gdy$my sie, jak
zwykle, w matej kawiarence po potudniu spotkali.

Pod wieczér poszedtem do Dehmla. Mieszkal na piatym pictrze, a dom zdawal si¢
by¢ polozony na najwyzszym punkcie Berlina, bo z okien mieszkania Dehmla rozécielal
si¢ nieporéwnany widok na caly Berlin — a raczej olbrzymie morze dachéw, wiez, kopul,
kominéw fabrycznych; pierwszy i jedyny raz, ze mi si¢ w tym upalnym zmroku — wiasnie
w tym czasie dziesigtkowala cholera ludno$¢ Hamburga — Berlin nieomal pigkny wydal.

Motze wihaénie dlatego, ze w tym czasie dyszalo nad nim do bialosci rozzarzone po-
wietrzne widmo cholery, ktéra juz kilkanascie ofiar w przeciaggu dwéch dni w Berlinie
samym zabrala, a lada chwila spodziewano si¢ w cigzkim przerazeniu wybuchu tej zabdj-
czej, a tajemniczej choroby.

U Dehmla zastatem, précz Liliencrona, jeszcze Scheerbarta i poérednika migdzy
Miloda Francja a Mlodymi Niemcami: Henri Alberta, Alzatczyka, ktéry wowczas wlasnie
si¢ wahal, czy ma pisa¢ po francusku czy po niemiecku. Byt stalym wspétpracownikiem

268 Jeske- Choiriski, Teodor (1854-1920) — pisarz, publicysta i krytyk literacki, autor slynnego studium o Mtodej
Polsce pt. Dekadentyzm, W-wa 1905 (cz. I Na schytku wieku, 1894); pisat takze niepochlebnie o Przybyszewskim
w artykule Seksualizm w powiesci polskiej (,Kurier Warszawski” nr 167 i n. z 1906 r.). [przypis edytorski]

29¢cqeterum censeo (fac.) — uporczywe twierdzenie. [przypis edytorski]

0¢otschweigen (niem.) — pomija¢ milczeniem; tu: w znaczeniu rzeczownikowym, w wielkg literg. [przypis
edytorski]

21Scharf, Ludwig (1864-1939) — poeta, pisarz i thumacz niem., skrajny naturalista, otwarcie gloszacy ateizm,
autor Lieder eines Menschen (1892). [przypis edytorski]

2genialer Pole (niem.) — genialny Polak [przypis edytorski]
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»Mercure de France”?” i pisywal tam obszerne lettres allemandes?’, a rébwnocze$nie za-
silat stalymi korespondencjami o stanie literatury niemieckiej ,Revue Blanche?%”.

Liliencron na zewngtrz niczym si¢ nie wyréznial: zwykly typ oficera pruskiego w cy-
wilnym ubraniu, ale w kazdym calu zdradzal, wytwornego, w najsurowszych tradycjach
junkierskich wychowalnego pana. Jedyny junkier z tych kilkunastu, ktérzy si¢ prawie
przemocy do naszego cyganskiego kola wdarli, ktéry nie wnosit do pokoju specyficznego
zapachu stajni.

Rozmowa szybko si¢ zawigzala. Liliencron przebywal jako chorazy przed wojna fran-
cuska 1871 w Poznaniu. Wyrazal si¢ entuzjastycznie o Polakach, zwlaszcza o Polkach,
jedynych kobietach, ktére si¢ ,ubra¢” umieja. Opowiadal niezmiernie ciekawe rzeczy
o rozpasaniu i zdziczeniu ludnosci w Hamburgu wlasnie w tym czasie, kiedy cholera
tam najwiccej si¢ srozyla: jednym stowem nie zdradzil si¢ w nim ten ngdzarz, ktéremu
po prostu ostatnig koszulg zdzierano za diugi, jakie u jakiego$ lichwiarza zaciaggnal.

Dehmel postawit kilka butelek wina — rozmowa coraz wigcej? si¢ ozywiata — te-
raz tylko juz o literaturze byla mowa. Nagle wyciagnat Dehmel z teki swej manuskrypt
i jat czytaé: byl to poemat, jeden z najpickniejszych poematéw, jakie wowcezas powstaly,
Liliencrona Aldebaran.

Deklamacje Dehmla mialy nieslychany urok. Kaide stowo nabieralo w nich jakie-
go$ intensywnego zycia, l$nilo nieporéwnanym blaskiem, $mialo sie, zgrzytato, kwilito,
plakato, pysznito si¢ purpurg wznioslego majestatu, tulifo si¢ biedne, siermiezne, zglo
lub broczylo krwia. Slyszalem mnéstwo artystow, deklamujacych swoje lub obce utwory
— przeciez bylo to celem naszych zebran — ale nigdy przedtem ni tez juz nigdy po-
tem nie styszalem zadnego artysty, ktory bylby w stanie stowo do tej potegi w brzmieniu
podnie$¢, do jakiej ja Dehmel wyolbrzymial.

To, co przy zwyklym czytaniu moglo si¢ wyda¢ brudne, nabieralo w jego czytaniu
powagi i $wictosci, ustepy, ktére by sie w czytaniu prawdopodobnie opuszczato, bo byly
przydlugie, pragnglo si¢ w czytaniu Dehmla jeszcze raz poslyszeé, a nawet trywialna rzecz
stawala si¢ czyms, godnoéci pelna.

Kiedy Dehmel skonczyl, zaleglo dlugie, pelne uroczystego zadumania milczenie —
i od tej chwili jalem czci¢ w Liliencronie istotnie wielkiego artyste.

— Teraz wam co$ innego przeczytam — powiedzial Dehmel po dtugiej chwili.

I przeczytal swe zdumiewajace tlumaczenie — och! nie! to nie bylo tlumaczenie,
to przewspaniala parafraza z Verlaine’a La Sagesse?””. Po raz pierwszy poznalem wtedy
Verlaine’a, a nie umiem powiedzie¢, jak do glebi cala moja dusza wstrzasnat.

A gdy przeczytal to ostatnie westchnienie:

— O pauvre dme, c'est cela... (O, arme Seele, so ist’es recht)?® — buchnat naglym
placzem.

Byla to chwila tak uroczystego podniesienia, tak $wigtego skupienia, ze jakie$ stowo
byloby jej zbezczeszczeniem.

Milczeli$my dlugo.

273, Mercure de France” — najstarsze czasopismo francuskie, zalozone przez Jeana Donneau de Visé w 1672
r. jako ,Mercure galant”; pod nowg nazwg funkcjonowalo od r. 1714 do 1825, stajac si¢ trybung mysli o$wie-
ceniowej; po przerwie wznowione jako dwutygodnik w 189o r. przez Alfreda Vallette, otworzylo swe tamy dla
symbolistow francuskich (takich jak Jean Moréas, Remy de Gourmont czy Alfred Jarry); krakowskie ,Zy-
cie” za redakeji Przybyszewskiego zamieszczalo dzigki Stanistawowi Lackowi przeglady prasowe z ,Mercure de
France”, podobnie jak z ,Revue” i innych czasopism europejskich. [przypis edytorski]

Z4lettres allemandes (fr.) — korespondencje niemieckie (z Niemiec). [przypis edytorski]

275, Revue blanche”, whaéc. ,La Revue blanche” — ilustrowany dwumiesi¢cznik po$wigcony nowym pradom
literackim, zal. w 1889 r. w Li¢ge przez grupe artystéw dzialajacych pod nazwa La Revue blanche, Augusta
Jeunehomme i Paula Leclerca, a takie braci Aleksandra, Tadeusza i Ludwika-Alfreda Natansonéw poiniej
redagowany przez Aleksandra Natansona; pismo mialo ambicje sta¢ si¢ konkurencja dla ,Mercure de France”;
jako pierwsze w historii zaprosito do wspélpracy plastykéw, wéréd wybitnych postaci zwigzanych z ,La Revue
blanche” znaleili si¢ m.in. Félix Fénéon, Alfred Jarry, Claude Debussy, Marcel Proust, Octave Mirbeau, Paul
Verlaine, Henri de Toulouse-Lautrec, Misia Sert, a oprécz artystéw rowniez dzialacze spoleczni i polityczni,
np. Emile Pouget czy Léon Blum; w 1898 . redakcja pisma wystapita w obronie kapitana Alfreda Dreyfusa; od
1903 r. periodyk przeniést si¢ do Paryza i polaczyt z ,Revue”. [przypis edytorski]

776 coraz wigcej — popr.: coraz bardziej. [przypis edytorski]

277 La Sagesse — ,Madro$¢”; tytul cyklu wierszy religijnych Verlaine’a. [przypis edytorski]

280 pauvre dme, Cest cela (O, arme Seele, so ist'es recht) — ostatni wers Sagesse brzmi: Pauvre dme, c'est cela!:
,Biedna duszo, tak wlaénie jest”. [przypis edytorski]
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Wreszcie uspokoit si¢ Dehmel — powoli ozywila si¢ rozmowa, a bylo to, jakby nas
byt wstyd ogarnal, ze$my si¢ tak do najistotniejszych glebi wzruszyli — bo najglebsze
wzruszenie jest nieskoriczenie wstydliwe — w mig wypréznilismy flaszki; Dehmel po-
stawil nowe.

— Stuchaj tylko, Stasiu — jedyny Niemiec, ktéry mnie tak stale nazywal i to ,,Stasiu”
dobrze wyméwi¢ zdotal. — Nie macie wy tam czego w polskiej literaturze, co bym mégt
przettumaczy¢? Ty juz wiesz, o jakiego rodzaju poemat mi chodzi.

Przypomnial mi si¢ nagle Rabski i jego deklamacja Ujejskiego przed paru laty w gim-
nazjum wagrowieckim.

— Alez tak! Sam wlasnie o tym myslalem. Ja przettumacze ci dostownie, proza, jeden
poemat $wietnego polskiego artysty — a ty — juz bedziesz wiedzial, co z tym zrobié.

Wino poczelo dziataé: widzg jeszcze Scheerbarta, rozciagnictego: na dywanie, jak wali
picscia w podloge i krzyczy na cale gardlo: , Welrgeist, wo bist du?l” — Majaczy mi sig
blada, zmigtoszona twarz Henri Alberta, ktéry nam nie tylko Verlaine’a, ale i Rimbauda,
i Laforgue’a?”® z Paryza przywidzt. Widze usilowania zawsze trzezwego Liliencrona, by
Scheerbarta uspokoié; potem $ledze jeszcze gwalttownie kolyszace si¢ ruchy lampy w re-
kach Dehmla, sprowadzajacego nas na dél; potem buchnat na mnie piekielny zar ulicy
— tego lata sypia¢ nie bylo mozna wskutek tego niesamowicie rozzarzonego powietrza,
ktérego upat zdawat si¢ by¢ jeszcze wigcej? spotegowany w nocy — ale zdumiewajace:
gdym uszed! kawalek — otrzezwiatem.

To byla noc wielkiego cudu. Wiem doskonale, ze od tej nocy jeto co$ we mnie kiel-
kowag, jakie$ mglawice krazy¢ i formowad sig, ale jeszcze nie nadszed! czas.

Kiedy po dwéch czy trzech dniach zaszedt do mnie Dehmel, juz przettumaczylem
caly Marsz zatobny Ujejskiego, ktéry Dehmla w zachwyt wprawit.

I teraz rozpoczeha si¢ mozolna praca.

Dehmel wshuchiwat si¢ po kilkanascie razy w diwicki nieznanej mu mowy — de-
klamowalem mu to bezustannie, jak to slyszalem w deklamacji Rabskiego — potem
Dehmel czytal stowo po stowie; wypytywat si¢ o wszystkie mozliwe synonimy kazdego
wyrazu; badal rytm, jego wzniesienia i spadki, nagle jego zmiany; az zabral si¢ do wielkiej
i prawdziwie tworczej pracy.

Thumaczenie to Dehmla przewyzszyto niemal oryginal — przestalo by¢ thumacze-
niem, a stalo si¢ czym$ na wskro§ twérczym. A w mojej duszy dokonywala si¢ bezu-
stannie jaka$ dziwna, podziemna praca: w pol roku potem mial powstal pierwszy méj
poemat proza — Totenmesse (1893 r., w polskim: Requiem aeternam).

XI

W tymze samym czasie zapoznalem si¢ z tworem kilku artystéw francuskich, kedrzy
glebokie wrazenie na mnie wywarli, w pierwszym rze¢dzie z Barbey d’Aurevilly.

Ola Hansson byt znany w kotach Mtodej Franciji i raz po raz kto$ do niego z Paryza
przyjezdzal. Tym razem wegierska arystokratka, panna Némethy, fanatyczna wielbicielka
d’Aurevilly’ego i nieodstepna jego przyjacitka w ostatnich latach jego zycia. Sama pisata
po francusku pod pseudonimem Jean de Néthy, a thumaczenia jej wegierskich ludowych
piesni uzyskaly juz ze strony Akademii Francuskiej mention honorable?!.

Znaczng cz¢$é swego majatku poswiccita na luksusowe wydanie catego tworu d’Aurevilly’ego.
Z wielkim trudem i mozolem pozbierata porozsypywane po najrozmaitszych czasopi-
smach krytyki tego, po Sainte-Beuve? najoryginalniejszego krytyka francuskiego; z naj-
wyzszym pietyzmem i miloécig uporzadkowala calg jego literacky puscizng; a przez parg
miesigcy rozczytywalem si¢ w tych dziewigciu czy tez dziesigciu tomach pism d’Aurevilly’ego,
ktére mi panna Némethy nazajutrz, gdym ja poznal, do domu przystata.

279 Laforgue, Jules (1860—1887) — poeta i pisarz fr., przedstawiciel symbolizmu (Les Complaintes, 1885), au-
tor ironicznej prozy, wyszydzajacej legendy mistyczne w dzietach neoromantykéw (Les Moralites legendaires,
1887); wspdtpracowat z berlifiskimi czasopismami artystycznymi; krakowskie ,Zycie” (1899 nr 17/18) pod red.
Przybyszewskiego drukowalo w thum. polskim Hamlet, czyli nastgpstwo milosci dziecigcej Laforgue’a. [przypis
edytorski]

B0jeszeze wigcej — popr.: jeszcze bardziej. [przypis edytorski]

Blymention honorable (fr.) — zaszczytna wzmianka [przypis edytorski]

B2Sainte-Beuve, Charles Augustin (1804-1869) — stynny francuski krytyk literacki, mniej znany jako poeta.
[przypis edytorski]
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Objezdiata wszystkie stolice Europy z jedna tylko myslg: by geniusz ubdstwianego
mistrza ujarzmit kulturalnie t¢ Europe. A ubdstwienie to graniczylo juz wrecez z maniac-
twem — jedna rzecz jest pewna, ze nikt moze nie uprawial takim nakladem sit i majatku
propagandy swego ukochanego artysty, jak wlasnie ta kobieta, ktéra pewno¢ juz dawno
przekroczyta trzydziesty rok zycia.

Wprawdzie i dla Nietzschego nie braklo bardzo nawet intensywnej propagandy, ale
siostra jego, Elzbieta Forster-Nietzsche, robita réwnoczeénie na tworze swego brata ba-
jeczne finansowe operacje i propaganda ta byla nachalna i prawie ordynarna. Propago-
wala tez Nietzschego pani Lou Andreas-Salomé?3, ktéra znowu gwaltownie kazala sie
domysla¢, ze byta jedyna kobieta, ,z ktérg Nietzsche utrzymywal stosunek”, a tymcza-
sem Nietzsche nie mogt si¢ jej opedzi¢ i uciekal przed nig jak przed zaraza. Tego rodzaju
propaganda byla $mieszna i o$mieszajaca, ale propaganda panny Némethy byla catkiem
bezinteresowna, byla catkowitym oddaniem i zaparciem siebie, a poza tym wysoce tak-
towna.

Gardzita prasg, chociazby bylo jej fatwo za pargset marek podnie$¢ nieslychany krzyk
uwielbienia dla ukochanego mistrza, zwracata si¢ jedynie do poszczegdlnych jednostek,
u ktérych byla pewna goracego i silnego oddiwicku dla tworu mistrza. W Berlinie
nie pomylita si¢: Ola Hansson, jedyny w Niemczech, do ktérego si¢ zwrdcila, napisalt
o d’Aurevillym pickne i glebokie studium; a jezeli ja, ktérego Hansson jej polecil, nie na-
pisatem trzeciego tomiku Zur Psychologie des Individuums, poswigconego d’Aurevilly’emu
— a juz je rozpoczatem — to wing tego niestychanie fatalne stosunki, ktére mi si¢ skupi¢
nie pozwolily. Praca redakcyjna i zarobkowa wyczerpywata doszczgtnie moje sily.

D’Aurevilly wplywu na mnie nie wywarl ani wywrze¢ nie mégh: moja dusza juz od
dawna krazyta wokolo tych tematéw, na kedrych osnut swéj wspanialy zbidr nowel — Les
Diaboligues. Natomiast duzo od niego si¢ nauczylem, ale to, czego si¢ nauczylem, dusza
moja tak przetworzyla i ,zszopenizowala”, ze teraz samemu byloby mi trudno powiedzie¢,
gdzie i co zawdzigczam d’Aurevilly’emu.

Jedno jest tylko pewne: z niego czerpalem odwagg, by wypowiedzie¢ to, czego zaden
z moich ,wspélczesnych” wypowiedzie¢ nie byltby si¢ odwazyt.

A juz wprost wstrzasajace wrazenie wywarly na mnie ilustracje do Diaboliques Féli-
ciena Ropsa?4, ktére mi réwniez panna Némethy w osobnej tece podarowala.

Rops byt dla mnie istotnie objawieniem, a wrazenie spotegowalo si¢ jeszcze, gdym za
specjalnym pozwoleniem dyrektora Kupferstichkabinettu?®> w Nowym Muzeum w Ber-
linie, ktdre mi dr Asch wyrobil, mégl ogladaé niedostgpny dla przeci¢tnej publicznosci
cykl Ropsa: Les Sataniques.

Silniej niz kiedykolwiek odezwalo si¢ we mnie $redniowiecze, a kazdg chwile wolnego
czasu trawilem w niezréwnanej Bibliotece Krélewskiej i rozczytywatem si¢ w pismach
diabologéw: Bodinusa®6, de Lancre?’, Del Rio, Glanyila, Prieriasa, Grillanda; wszyscy
ci oni byli mi bardzo bliscy i pewnoé bardzo pokrewni, jezeli ich pisma z takg rozkosza
w siebie wchlanialem.

To moi astralni wspélcze$ni — z nimi prawdopodobnie bardzo blisko obcowalem,
zaczem dusza moja si¢ weielita.

A mam ich wielu, wielu w pamigci — nazwiska ich same stworzylyby litani¢ na kilka
stronic.

23 Andreas-Salomé, Lou (ur. 1861-1937) — pisarka niemiecka, urodzona w Rosji, w Petersburgu jako Luiza
Gustawowna Salomé, wyszla za mgz za filologa niem. (Friedricha Andreasa); od r. 1882 zyta w bliskich stosunkach
z Friedrichem Nietzschem, napisata m.in. studium Friedrich Nietzsche in seinen Werken (,Fryderyk Nietzsche
w swych dzietach”, 1894). [przypis edytorski]

84Rops, Félicien (1833-1898) — belgijski malarz i grafik, znany z ukazywania brzydoty i potwornoci iycia;
jego prace laczg elementy naturalizmu i symbolizmu. [przypis edytorski]

285 Kupferstichkabinett (niem.) — zbiér miedziorytéw, sztychéw, drzeworytéw i litografii w muzeach i biblio-
tekach niemieckich. [przypis edytorski]

26 Bodinus, wlasc. Jean Bodin (1530-1597) — autor $wieckiej teorii prawa wylozonej w dziele Six livres de la
Republique (Szes¢ ksigg o republice, 1576); w dialogu Heptaplomeres (1593) zréwnywat chrystianizm, judaizm i ma-
hometanizm, jako réine odmiany monoteizmu, przeciwstawiajac im deistyczng religic oparta na racjonalizmie
filozoficznym. [przypis edytorski]

37 Lancre, Pierre de, wlasc. Pierre de Rosteguy Sieur de Lancre (1553-1631) — fr. prawnik, fowca czarownic,
autor dziel z zakresu demonologii i czarnoksigstwa. [przypis edytorski]
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Slysz¢ niespokojny szept naokét: ,Jak ten czlowiek niesamowicie bredzi!”. Niedaw-
no temu dowiedzialem si¢, ze mdj odezyt, ktéry miatem w Krakowie, ,O czarownicy
i czarach”, oparty na sumiennych studiach, byt jednym niestychanym skandalem — ale
dlaczegdz bym nie miat pisa¢ dla tych nielicznych, dla ktérych moje ekskursje w dziedzing
okultyzmu bynajmniej nie sa ,bredniami”!?

Do rzeczy!

Panna Némethy duzo mi tez opowiadala o Huysmansie. I przez nig to whasnie po-
znalem autora 4 rebours. Co za rozkosz znaleié w tworze takiego artysty potwierdzenie
whasnych twérczych zamiaréw! Poznalem zbiorek przepyszaych krytyk, zatytutowanych
Certains, a przede wszystkim powie$¢ jego: La-bas?®. A jezeli jui gwaltownie o jakis
wplyw chodzi, ktéremu rzekomo uleglem, to méglbym na jedynego Huysmansa wska-
zaé, jako tego, ktéry najsilniej na mnie oddzialal i ktéry przez jaki$ czas mojg duszg
opanowal — még! to jedynie dlatego zrobié, ze dusze nasze spokrewnione, bo w me-
todzie samej zionie migdzy nami cala przepas¢. Natomiast facza nas te same mitosci i te
same nienawisci.

I znowu nie moéglbym powiedzie¢, w czym ten wplyw si¢ objawia — na pierwszy
rzut oka zdawaloby si¢, ze Huysmans i ja to diametralnie przeciwne bieguny, antypody,
skazane na to, by si¢ nigdy nie spotkaé — a przeciez: dokladnie czuje, ze duszy mej
najlepiej w glebokim zlewie twardych, nieustgpliwych, fanatycznych mysli i pogladéw
Huysmansa, a jak do dawnego i bardzo zazylego przyjaciela usmiechala si¢ moja dusza
porozumiewawczo, gdy nieokielzany, brutalny niemal pesymizm zyciowy orgie w jego
tworze $wieci.

Wplyw Huysmansa zdaje si¢ jednakowoz objawia wreszcie tylko w artystycznej fak-
turze, w ujeciu tematu, technice stowa — moézg méj jedynie podlegal temu wplywowi;
dusza nie zbaczata ani na chwile z tej $ciezki, ktérg od samego poczatku kroczyta, a ktdrg
sobie juz wtedy obrata, gdy wedtug Introibo boskiej Piesni wieczornej Kasprowicza w $wig-
tym uniesieniu si¢ kaja:

O duszo, spragniona mitosci,
O duszo, spragniona spokoju!
On byt i ty w nim byla$ przed poczatkiem,
nim jeszcze mito$¢ i spokdj
staly si¢ ogniem trawigcym,
zanim si¢ staly zabdjcza tesknicg
tym kamiennym, $lepym przerazeniem...

I otz whasnie: bardzo rzadko staje si¢ ten straszliwy ON osig rozpedowsg tworu artysty
i zasadniczg jego istoty, jak u Kasprowicza i u mnie: stad to jego i moje odpornosci wobec
wplywéw tych wszystkich, skadingd wielkich artystow, w keérych tworze ta najglebsza
i bolesna konieczno$¢ Bytu si¢ nie uswiadomita.

Inaczej wszystko przezywalismy — Kasprowicz bez poréwnania glebiej i szczerzej ani-
zeli ja, i w swoich Hymnach znalazl bez poréwnania potezniejszy wyraz dla swej ,,tesknicy”
i ,8lepego przerazenia” — ale podklad jego i mego tworu jest ten sam.

Szli na ,pustyni¢” $redniowieczni mistycy, a Boga samego nazwali ,,wielka pustynia”
— najwyzszym ich szcz¢dciem bylo, gdy ich ta ,pustynia” w siebie wchloneta. I on, i ja
poszli$my — innymi drogami wprawdzie — na naszg ,,pustyni¢”. A nasza wielkg pustynia
byla ta ,tesknica”, to ,kamienne, $lepe przerazenie” — nie slyszeliémy ostrzegajacego
glosu Zarathustry-Nietzschego: — Die Wiiste wiichst, web dem, der Wiisten birgt® —
bo$my musieli postuchaé innego glosu:

I byla tam nade mng r¢ka Pariska, i rzekl do mnie: ,,Wstawszy, wyjdz
w pole [pustyni¢], a tam si¢ z toba rozméwig”.

A tak wstawszy, szedlem w pole [pustyni¢], a oto chwala Pariska stata
tam, jako chwala, ktéram widzial u rzeki Cheber, i upadfem na oblicze moje.

287 4-bas (Tam w dole) — tytul powiesci Huysmansa. [przypis edytorski]
29 Die Wiiste wiichst, weh dem, der Wiisten birgt (niem.) — ,Pustynia roénie, biada temu, kto chroni pustynie”
(Nietzsche Zaratustra, cz. IV, rozdz. ,Wéréd cor pustyni”). [przypis edytorski]
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(Ezechiel 3, 22, 23.)

A ta chwala Pana, ktérg on i ja znalezliémy, to ta zabdjcza ,t¢sknica” i to ,$lepe,
kamienne przerazenie”; a znamienne, ze wladnie w tym czasie, kiedy i Barbey d’Aurevilly,
i Huysmans przypuszczali szturm do mej duszy, poszedlem na mojg ,pustyni¢” i tam
wyszlochalem méj bolesny hymn do Tesknoty, ktéry potem miat mi w ponurym blasku
rozksi¢zycowi¢ moje Wigilie.

Tej zabdjczej tgsknicy, tego ognia trawigcego nie zna ani Francuz, ani Niemiec, ani
Skandynawczyk, ani nawet Rosjanin, bo tesknota jego jest calkiem innego rodzaju, zna ja
tylko Polak: w calej i potedze i ogromie przezyt ja Szopen, ujawnila si¢ w niej do samych
trzewi dusza Kasprowicza i krzyzem roztozyta si¢ na niej twércza dusza moja.

A upadlszy na moje oblicze przed wielky chwaly Pana, ktéra mi si¢ u rzeki Cheber
objawila, danym mi bylo rozpoznaé bezkres jej potegi i w bolesnym belkocie wyjakatem
stowa $wigtej modlitwy:

Wokét Twej glowy wieniec zwigdlych kwiatéw gdyby korona czarnych
storic, a Twe oblicze plonie zalobg zastyglych gwiazd...

U nég Twych kona burza mego zywota, gasnacg falg oblewa Twe stopy
chory ptéd mej duszy.

Szarymi skrzydly okraza Ci¢ obled moich przeznaczen — kolebko Ty
moja, grobie Ty mdj!

Z czarnych mglawic mego poczatku wyrosta w chmurne nieb stropy,
w slabej muszli perfowej nedznego Bytu mojego plyniesz w gluche bezkresy.
Ty, bolesna pigknos¢, Ty, cudu nad cudy:

Tesknoto Tyl220

XII

To jedno jest bezwzglednie pewng rzecza: literaturze niemieckiej nie zawdzigczam zgota
nic.

Bije¢ korne poklony przed ich nauka, w wielkiej mierze przed ich muzyka, przed ich
malarstwem, ale literatura niemiecka nic mi nie dala, niczym mi duszy nie wzbogacita,
nie byla nawet na chwil¢ podnieta do mego tworu.

Oni s3 mi moze jeszcze wigcej obcy?! anizeli ja im. A tak dalece jestem im obcy, ze
w ostatnich czasach usiluja zatrze¢ moje rozliczne $lady w ich literaturze, bo wstyd im,
ze kiedy$ wérdd nich jaka$ role odegraltem.

A chcialbym, zeby bylo inaczej, chcialbym istotnie co$ im zawdzigcza¢ w zamian za
szczery, dobrg goécing, ktérej mi uzyczali — nigdy mnie nie spotkata chociazby najmniej-
sza przykro$¢ ze strony moich niemieckich braci po pibrze, nawet przeciwnie: wsz¢dzie
natrafialem na serdeczng zyczliwo$¢ — ale trudno, im wigcej grzebie w mej pamieci, tym
trudniej wskaza¢ mi na jaki$ utwér niemieckiego pisarza, ktéry by mnie zdotat glebiej
poruszy¢.

Juz w gimnazjum nienawidzitem Schillera, Goethe do rozpaczy mnie doprowadzal, na
$mier¢ mnie zanudzal, a na dobre mi nie wyszlo, gdym si¢ w literackich kotach zdradzit z tg
niechecig do Goethego. Oni wszyscy nie wyszli poza Goethego — Goethego, mlodego,
dojrzalego birbanta; to znowu mozna w kazdym, nawet wspélczesnym tworze dopatrzeé
si¢ najporzadniejszego z porzadnych, uczonego dyletanta i shuzalczej ekscelencii.

Moina sobie wyobrazi¢ zgorszenie mych kolegdw, kiedym ich z troch¢ smarkaczow-
ska arogancja pytal: Monsieur Goethe — qu’est ce que C'est ¢a??2?

W zamian za to otrzymalem przydomek ,Getyniski” i opatentowany zostalem jako
borniertes Genie?®3!

A Goethe jest istotnie rozwigzaniem zagadki duszy niemieckiej i zdaje si¢, ze tylko
jedynie Niemiec jest zdolen odczu¢ jego wielko$é. Kiedy roku 19oo rozpisano wszech-
$wiatowg ankiete, co poszczegdlne narody Goethemu zawdzigczaja, okazalo sig, ze prawie

20Wokdt Tiej glowy wieniec (...) Tesknoto Ty! — cytat z Wigilii Stanistawa Przybyszewskiego (pierwodruk
po niem.: Vigilien, 1894; po polsku: Z cyklu Wigilij, 1899). [przypis edytorski]

Plyjiecej obcy — popr.: bardziej obcy. [przypis edytorski]

2qu’est ce que Cest ¢a (fr.) — co to jest? [przypis edytorski]

B3porniertes Genie (niem.) — ograniczony (glupi) geniusz. [przypis edytorski]
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nic. Narody romanskie znajg go ze slychu, u Skandynawéw cieszy si¢ oschlym succés
destime?®4, z stowiaiskich narodéw jedyni Polacy chelpia si¢ tym, ze Goethe Mickiewi-
czowi ,zlote piéro” ofiarowal, co jest wierutng bajda — zdaje si¢ nawet, ze Mickiewicz
byt mocno Jego Ekscelencja rozczarowany i na odwrét — Goethe Mickiewiczem, bo,
gdy Goethe na cze$¢ ,interesujacego Polaka” kazal wystawi¢ swoja Ifigenie, Mickiewicz
nie zdoby! si¢ nawet na prosty frazes grzeczno$ci.

Tak mi przynajmniej opowiadat $p. Karol Brzozowski?>, autor Strzelcdw z Anatolii,
ktéry znal dokladnie przebieg calej wizyty Mickiewicza u Goethego.

To jedno tylko wiem, ze Goethe jest kluczem do pi$miennictwa niemieckiego: kto
z Goethem na zlej stopie, dla tego cala literatura niemiecka na siedem spustéw zamknieta.

I to wszystko jedno, jakie fazy przechodzita — naturalidci tkwig tak samo w Go-
ethem, jak idealisci, nawet ich futuryzm i ekspresjonizm szuka w Goethem uzasadnienia
i potwierdzenia, bo jedyna i ostatnia a najwyzsza instancja w rzeczach sztuki jest Goethe.

Wreszcie, juz jako pieédziesigciopiecioletni mezczyzna, powiedziatem sobie: ,Moze
byles za mlody, zbyt malo dojrzaly, sprébuj teraz!”.

Istotnie zadalem sobie niemaly trud, rzucilem si¢ z cata rozpacza na Goethego, by
odgadna¢ tajemnicg jego wielkoéci, a gdym dotart do ostatniego tomu, mialem wraze-
nie, zem przebyt lata cale w malomieszczaniskiej atmosferze malego miasta; odbywalem
z rozmaitymi Biedermajerami podréze po Szwajcarii i Wloszech; wracalem z rozkosza do
rezydencji malomiasteczkowej mego ksiecia i pana; bylem nieublaganie srogi dla rozma-
itych wywrotowcéw i ludzi o nieuporzadkowanych moézgach, ktérzy we mnie najwyiszy
wstret wywolywali; wstydzitem si¢ mlodziericzych wybrykéw; stroitem si¢ w coraz wigk-
sza pyche i niedostgpnos¢ wobec moich podwladnych; klepalem zyczliwie po ramieniu
moich wielbicieli; u$miechalem si¢ przyjaznie do roju wielbicielek, ktére si¢ bezustannie
wokél mnie plataly; z pogarda gleboka patrzytem na niedowarzonych smarkaczy, keo-
rzy mej wielkoéci uzna¢ nie chcieli albo o$mielali si¢ ja kwestionowaé, a anim si¢ nie
spostrzegl, jak przedzierzgnalem sic w mojego wspdlczesnego Henryka Ibsena, ktéry na
staro$¢ jat w Krystianii tworzy¢ doktadng kopig roli, jakg Goethe w Weimarze odgrywal
— role tajemniczym nimbem osloni¢tego, niedostgpnego Olimpijczyka.

Zy¢ jak Goethe, goetheizowa¢ sie poniekad, bylo tak dla ,starych”, jak i ,mtodych”
Niemiec, najwyzszym idealem, a pani Elzbieta Férster-Nietzsche niestychane hece wy-
rabiata, by pomiedzy par¢ dioskuréw, Schiller — Goethe, wepchna¢ cichaczem swego
nieszczesnego brata, kedry na szczgscie, obledem spowity, nie potrzebowal wstydzi¢ si¢
i kona¢ z obrzydzenia na widok tych $miesznych wysitkéw, ale musial juz je przedtem
przeczuwad, kiedy zwrdcit do siostry ten zaciekle ztodliwy epigram:

Jung: bebliimtes Héllenhaus
Alg: ein Drache fibrt beraus®®!

Przez jaka$ chwile, kiedym mial jeszcze 18 lat, zastanowil mnie rozwichrzony Kraft-
genie”” Lenz??®, ktdremu whasnie Goethe tak skutecznie noge podstawit, ze zwalit si¢ jak
dlugi i juz podnie$¢ si¢ nie mégl; usitowalem si¢ entuzjazmowa¢ Kristianem Grabbe??;

4succes d'estime (fr.) — dost.: sukces z poszanowania; uznanie, jakie utwér zawdzigeza tylko nazwisku i weze-
$niejszej slawie autora. [przypis edytorski]

25 Brzozowski, Karol (1821-1904) — tlumacz i poeta, od r. 1853 przebywat w Turcji jako urz¢dnik W. Porty,
gdzie poznal Mickiewicza (wrécit do kraju w r. 1883). Tytul cytowany brzmi: Noc strzelcéw w Anatolii, Pary:,
1856. Thumaczyt wspomniang dalej Salomona Piesi nad piesniami (1870), druk. w ,Zyciu” krak. nr 6 z r. 1899.
[przypis edytorski]

26 Jung: bebliimtes Hollenbaus / Alt: ein Drache fiibrt heraus (niem.) — Mloda: ukwiecone pieklo, stara: wylazi
z niej potwér. [przypis edytorski]

27 Krafigenie (niem.) — silacz-geniusz; nazwg ta obdarzano w Niemczech dramaturgéw z okresu ,burzy
i naporu” (gj. 2. pot. XVIII w.), a takie bohateréw ich utworéw. [przypis edytorski]

28] enz, Jakub Michael Reinboldt (1751-1792) — dramaturg niemiecki; autor m.in. realistycznego dramatu
Der Hofmeister (Ochmistrz), 1774 (wznowionego przez Bertolda Brechta w 1952 r.), w ktérym obnaia feudalne
i kapitalistyczne antagonizmy klasowe. [przypis edytorski]

29 Grabbe, Christian Dietrich (1801-1836) — wybitny dramaturg niemiecki, probowat w petnych sprzecznoéci
utworach odnowi¢ tradycje okresu ,burzy i naporu”; tworzyt realistyczne dramaty, w ktérych masy ludowe sg
tworcg historii. [przypis edytorski]
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wmawialem sobie mito$¢ do Amadeusza Hoffmanna3®, rozrzewnial mnie Kleist3!, nie
swoimi dramatami, ale swoja samobdjcza $miercig wraz z swoja przyjacittky; usilowalem
pokocha¢ Zachariasza Wernera’?? — ale w zaden sposdb nie moglem zdoby¢ dystansu
do tych Krafigenies (jakby to przelozy¢ na jezyk polski? sitaczéw-geniuszow), ktorzy brak
istotnej tworczej sity maskowali tym na wskro$ niemieckim firror teutonicus®® stowa.

Wszystko stowa, stowa, stowa!

Nabrzmiale, napg¢czniale, nadete stowa, chorujace na elephantiasis®, do potwornych
rozmiaréw opuchle stowa — hydropsja’®> stowa, mialem czgsto wrazenie, ze stoj¢ na
jakim$ malomiasteczkowym jarmarku: w jakiej$ budzie sterczy dluga, wysoka deska,
miernik sily, w dole kowadlo; uderzalo si¢ o nie ogromnym mlotem, wtedy wyskaki-
wal kawalek zelaza, a im wyiej dotarl, tym wicksze laury ,zbieral poszczegdlny silacz,
ktéry mlotem uderzyl. Taki pan nazywa si¢ po niemiecku Krafimeier3.

A ta potworna retoryka, wrzaskliwa, wyjaca, huczgca; ten piekielny zargon filozo-
ficzny niemozliwie powykrecanego, rachitycznego jezyka Schellinga, Hegla; te obrzydte
tasiemce refleksji; te ckliwe, oble$ne Naturschwéiirmerei” (jakby to przettumaczy¢?); roz-
lazly, wstretny sentymentalizm; to znowu parobkowski, chamski brutalizm, babrzacy sie
w najplugawszych trywialnosciach — o nie! nie! nie!

Chwilg przystanglem przed Heinem — ale to wieczne ,mauszlowanie”, te bezecnie
tanie dowcipy, to przykre oélinianie i siebie, i drugich szybko mi si¢ znudzito. Nie tylko
znudzilo, ale wstretem i mnie przejmowato.

Milode Niemcy — wiasnie ta moja generacja — ten sam obrachunek zrobifa z swoimi
poprzednikami: juz wprost brutalnie stracila Schillera z piedestalu, pomiatala z zaciekly
furig pomniejszymi z owych czaséw, zngcala si¢ nielitosciwie nad Dahnem3®, Ebersem3%,
Spielhagenem, a gléwnie nad najpoczytniejszym poonczas Pawlem Heyse3!?, zrehabili-
towanym niedawno przez paradny aeropag jury nagrody Nobla (to juz zakrawa na Gau-
risankar3!! groteski!) a wlasciwie sad Miodych Niemiec nie odbiegat tak dalece od tego,
tak nieskoriczenie pogardliwego, jaki swego czasu Fryderyk Wielki wydal w francuskim
jezyku o stanie literatury niemieckiej za jego czaséw.

Przed jednym Goethem tchérzono, jedyny Goethe byt nietykalny, ale i tu robiono
olbrzymia réznicg pomiedzy miodym a ,starczym” Goethem — tamtym weigZ si¢ jeszcze
zachwycano, tego ostatniego omijano w dalekich okrazeniach, ale zawsze z przynaleznym
respektem i pietyzmem.

Whasciwa literatura niemiecka rozpoczynala si¢ w pojeciu ,mlodych” dopiero z ich
wystapieniem, gdzie§ okolo 1880 roku, kiedy to Michat Jerzy Conrad zaloiyt pierwsze
i jedyne pismo po$wiccone ,zrewolucjonizowanej” literaturze niemieckiej ,Die Gesell-
schaft”, naokoto ktérego jeta si¢ gromadzi¢ pierwsza garstka obrazoburcéw i wywrotow-
c6w, ktoéra poczela z zaciekla namigtnoscig roztrzaskiwad stare tablice i uswigcone kanony,
ciska¢ pioruny na falsze i konwenanse tak w spoleczenistwie, jak i w jego pokornej stuzce:

3% Hoffimann, Ernst Theodor Amadeus (1776-1822) — muzyk, rysownik-karykaturzysta i poeta romantyzmu
niemieckiego; stynna jest jego opera Undin, 1816, i fantastyczne nowele i groteski: Die elixiere des Teufels (Dia-
belskie eliksiry, 1816); latach 18001808 przebywat w Polsce i pracowat jako urzednik; ozenit si¢ z Polkg. [przypis
edytorski]

301 Kleist, Heinrich von (1777-1811) — niem. poeta ,wielkiej formy”, autor realistycznych dramatéw, komedii
i nowel, zgingl $miercig samobdjcza. [przypis edytorski]

302Werner, Zacharias (1768-1823) — niemiecki poeta i dramaturg mistyczno-romantyczny. [przypis edytorski]

393 furror teutonicus (fac.) — teutoniski gniew. [przypis edytorski]

3%4elephantiasis — stoniowato$¢ (chorobowy rozrost tkanki lacznej skéry, wywolujacy znieksztalcajace zgru-
bienia) [przypis edytorski]

305hydropsja (tac. hydropisis) — puchlina wodna. [przypis edytorski]

306 Kraftmeier (niem.) — sitacz [przypis edytorski]

397 Naturschwirmerei (niem.) — fascynacja natura; rozmarzenie naturg. [przypis edytorski]

308 Dahbn, Feliks (1834-1912) — historyk prawa; autor poczytnych powieéci historyczno-obyczajowych (tzw.
romanséw profesorskich), m.in. Ein Kampfum Rom (Walka o Rzym, 1876/78). [przypis edytorski]

309 Ebers, Georg (1837-1898) — egiptolog; autor popularnych powiesci historycznych, obrazujacych teatralnie
sfalszowane $redniowiecze i starozytno$¢. [przypis edytorski]

310 Heyse, Paul (1830—1914) — poeta niemiecki tzw. Kola Monachijskiego, gloszacego hasto ,sztuka dla sztuki”;
epigon klasycyzmu; autor nowel hiszpariskich (Andrea, Delfin) i thumacz literatury romarskiej; za arcydzielo
uchodzi jego L’Arrabiata (w zbiorze Novellen), 1855; z powieci znane: Kinder der Welt (Dzieci $wiata), 1873; Im
Paradiese (W raju), 1876; nagrodg Nobla uzyskal w r. 1910 (w 8o-lecie urodzin). [przypis edytorski]

3 Gaurisankar a. Gauri Sankar — szczyt w Himalajach. [przypis edytorski]
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literaturze — zrywaé obludng maske idealizmu z owrzodzialej twarzy i zwalaé z zuchwaly
odwaga z piedestaléw przez caly naréd uswicconych bonzéw312,

Och, jak w tym nowym jaskrawym o$wietleniu wygladaly te wydete wielkosci, te
ckliwe, sentymentalne, biedermajerowskie pigknosci!

,P0t Schillera, trzy czwarte wstr¢tnej moralnosci niemieckiej, a juz calg absolutnie
polityke liberalng z kretesem trzeba by wyniszczy¢, by mozna by bylo méwi¢ o jakim$
duchowym zyciu Niemiec” — grzmial jeden z punktéw programu, inny za$ opiewa, ze
ysmier¢ najwickszego bohatera starej literatury, o ile chodzi o zuzytkowanie tematu, stoi
na réwni z bélami porodowymi krowy”.

Conrad, Walloton, Alberti, Bleibtreu, a najciekawszy z nich Herman Conradi, to byt
sztab generalny tego Mord-und-Brand — czasopisma ,,Gesellschaft”, a Bogiem ich byt
Zola — Zola ponad wszystkich, ,najpot¢zniejszy” geniusz, jakiego dziewictnaste stulecie
wydalo, w drugim rzedzie dopiero: Ibsen, Dostojewski, Tolstoj.

Co z tych czaséw pozostato? Moze dwie powiesci rozwichrzone wscieklymi plomie-
niami miloéci i nienawisci, pisane nie reka, ale druzgoczacymi pieSciami, walacymi o stot
stylem, ktéry koziotkuje poza obrebem jakichkolwiek artystycznych granic, ale réwno-
czednie do groteskowych rozmiaréw wypaczone zwierciadlo tych zacieklych ikonoklastéw
i calej ich epoki: Bleibtreu’a Gréssenwabn i Adam Mensch Hermana Conradiego.

Raz jeden spotkatem Conradiego, i to krétko przed jego $miercig. Pono¢ zycie sobie
odebral.

Zaciagnal mnie pding nocq jeden z moich kolegdw szkolnych z Wagrowca, ktéry mial
styczno$é¢ z dwezesnymi matadorami literackimi w Berlinie, do jakiej$ knajpy, w ktdre;
si¢ zbierali. A wlasnie przyjechal do Berlina na krétki czas slynny juz Conradi.

Jemu i mnie przypadla ta sama droga z powrotem. Pewnie, ze on — dwudziestosied-
mioletnia wielko$¢ — zwrécita na mnie — dwudziestoletniego studenta — tylko o tyle
uwagg, ile jej wymagalo jego poczucie réwnowagi: taczal si¢ z jednego brzegu chodni-
ka na drugi, olbrzymi kapelusz ,kalabrezer” nacisnat na oczy i gloéno deklamowal swéj
nieskoriczenie smutny wiersz:

Da nun die Niichte kamen,
Die Nichte wundersiiss,
Wo letzter Nachtigallenschlag
Die Stunden feiert kurz vor Tag
Und friibstes Rosendiiften —
Sebnt sich mein Herz nach Liebe nach Gliick
Nach dem verlorenen Paradies zuriick. .. 313

Jak mi to gleboko utkwito w pamigci! — kiedym po trzech tygodniach przyjechat do
domu na wielkanocne wakacje, otrzymalem wie$¢ o naglym zgonie Conradiego.

Zmarl w sam czas, w trakcie procesu, ktéry réwnoczesnie wytoczono i jemu, i Con-
radowi, i Wallotonowi, i Bleibtreuowi, i Albertiemu o szerzenie niemoralnoéci i pogarde
dla ,najéwictszych zasad”, na jakich spoleczeristwo jest oparte.

Niemniej zaciekla i bezwzgledna byla walka kolonii Miodych Niemiec w Friedrich-
shagen, gromadzacej si¢ naokoto braci Hart, Bélsche, Bruno Wille, Arno Holz, przeciw
uswicconym wielkosciom. Arno Holz krztusit si¢, gdy wypadlto mu wyméwié przypad-
kiem nazwisko Schillera, wszystkie dwczesne wielkosci oskubywano do naga z ich pi6rek,
ani strzepka nie pozostalo z ich hermelinu?'4; jeden Goethe ostat si¢ zwycigsko, ale tez
tylko z zastrzezeniami, natomiast wkroczyli triumfalnym rydwanem do literatury nie-

312ponza — buddyjski duchowny w Chinach i Japonii; przen.: cztowiek wladzy, zajmujacy wysokie stanowi-
sko, niedostepny, wyniosly. [przypis edytorski]

33Da nun die Nichte kamen (...) dem verlorenen Paradies zuriick (niem.) — dost.: Teraz nadeszly noce,
Najstodsze noce, W ktérych ostatnie trele stowicze I najwczesniejsze zapachy réz Upickszaja godziny przed
$witem — Teskni moje serce za szczgéciem i miloscig Po utraconym raju. [przypis edytorski]

314hermelin — tu daw.: bialy plusz w czarne cetki. [przypis edytorski]
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mieckiej, procz Zoli i Flauberta, sami Skandynawi®'>: Ibsen, Bjornson, Arne Garborg,
Knut Hamsun3'é, a przede wszystkim Strindberg.

Nur vom Norden kommst das Heil fiir das deutsche Schriftum” — ten aksjomat nie
ulegat zadnej watpliwosci.

Organem tej nowej warstwy literackiej Miodych Niemiec stala si¢ okolo 1890 ro-
ku ,Freie Biithne”318”) pismo, ktére powstalo réwnoczesnie z zalozeniem ,wolnej sceny”
(Freie Biibne) Brahma i Schlenthera!®, na ktorej to scenie na pierwszy ogien puszczono
Hauptmanna Vor Sonnenaufgang.

Pismo samo, ,Freie Bithne”, przepelnione bylo prawie wylacznie tlumaczeniami ze
skandynawskiej literatury, a rzadko kiedy pojawit si¢ jaki§ utwér niemieckiego pisarza,
jak: Einsame Menschen, dramat Hauptmanna, i powie$¢ Hermana Bahra — pisana je-
zykiem, ktéry takie piekielne diabelskie mlyrfice wywijal, Ze nakladca nicomal zéttaczki
nie dostal z rozpaczy, iz redaktor Brahm ten utwor przyjal — Die gute Schule; ale poza
tym spotykalo si¢ tylko nazwiska i utwory skandynawskich pisarzy. Tu takze pojawil si¢
artykul Hanssona, o$wietlajacy caltg krytyczng dziatalnoé¢ Jerzego Brandesa. Zarzucat mu
lekkomyslng plytkos¢ i stronniczo$¢ sadéw, naginanie obcych utworéw do swego wia-
snego, bardzo biednego i eklektycznego pogladu na literature wspélczesng, doszezgtne
wypaczenie mysli i zamiaréw omawianych przez niego autoréw, kokietowanie z ostatnio
pojawiajacymi si¢ pradami bez najmniejszego zrozumienia ich glebszego nurtu: jednym
stowem, Hansson miazdzyl bezlitosnie wydeta wielko$¢ Brandesa i to tak przekonywaja-
cymi argumentami, tak subtelng i druzgocaca dialektyka, ze Brandes, ktéry byt réwniez
w Niemczech, jak i w Polsce, niemal pétbogiem, dostal po prostu ataku ostrego szatu.

Jego replika, ociekajgca piang wécieklosci, nie zrobila wielkiego wrazenia, byla prosta
i ordynarng napascia, ale od tego czasu byl kazdy, ktéry nazwisko Hanssona wyméwil,
jego osobistym wrogiem, nad ktérym si¢ bez milosierdzia pastwit, a céz dopiero nade
mng, ktéry calg broszure o Oli Hanssonie napisat.

Tego mi zapomnie¢ nie moégl. Jeszcze w 1900 roku, kiedy Lwéw na uroczysto$¢ od-
stoni¢cia pomnika Sobieskiego zaprosit Brandesa, by wzial udzial w tej uroczystosci —
et la tristesse de tout cela, o mon dme — pienit si¢ Brandes przez cala drogg z Krakowa
do Lwowa na ,Zycie”, na mdj twér, a ostatecznie wywart caly swojg ztoé¢ na biednym
Skrzynskim3?, ktéry pragnat mu by¢ ciceronem3?! po Lwowie.

Zdumiewajace byto u tych Mlodych Niemiec to pogardliwe lekcewazenie wszystkiego
tego, co przed nimi w piémiennictwie niemieckim powstalo.

Raz po raz slyszalo si¢ jakie$: ,,Nun ja — nun ja”, jeieli wymienialo si¢ Lenza, Grabbe-
go, Kleista (z wielkg restrykeja), Kellera®?2, moze dlatego, ze byt najblizszym przyjacielem
Bocklina’?, ale poza tym: ,nie bedziesz mial innych Bogdéw przede mna!”

A to wszystko tkwilo w najgrubszym, bo na niemiecki sposéb zbrutalizowanym na-
turalizmie Zoli — Zoli — Zoli!

Ale juz poczgto okolo 1890 roku majaczyé o przezwycigzeniu naturalizmu — a pierw-
szy, ktéry go przezwyciezyl, byl Pawel Scheerbart, kpit sobie z dedykacji Hauptmanna
dla Arno Holza i Johannesa Schlafa: Den einzigen konsequenten Realisten.

315Skandynawi — dzi$ popr. forma lm: Skandynawowie. [przypis edytorski]

316 Hamsun, Knut (1859-1952) — pisarz norweski, tworca powiesci o zyciu mieszkaicéw Pétnocy. [przypis
edytorski]

3nur vom Norden kommt das Heil fiir das deutsche Schriftum (niem.) — tylko z péinocy nadchodzi zbawienie
literatury niemieckiej. [przypis edytorski]

318 Freie Bubne” — ,Wolna Trybuna”; czasopismo zalozone w 1890 r. przez Otto Brahma (od r. 1893 réwniez
przewodniczacego stowarzyszenia Freie Biibne), przeksztalcone pdzniej w ,Neue Rundschau”. [przypis edytorski]

319Schlenther, Paul (1854-1916) — niemiecki krytyk literacki i teatralny, jeden z zalozycieli ,Freie Biithne”;
pierwszy niemiecki wydawca Ibsena; w . 1898—1900 dyrektor wiedeniskiego Burgtheater. Gléwne dzieto: Gerbart
Hauptmann, 1897. [przypis edytorski]

320Skrzyriski — prawdopodobnie Kazimierz Skrzyniski, dwczesny dziennikarz ,Gazety Lwowskiej”. [przypis
edytorski]

32 cicerone (wi.) — przewodnik. [przypis edytorski]

322Keller, Gottfried (1819-1890) — szwajcarski poeta i prozaik; autor obyczajowych satyrycznych nowel i po-
wiesci (Der griine Heinrich). [przypis edytorski]

323 Biicklin, Arnold (1827-1901) — wybitny szwajcarski malarz i rzezbiarz; w dzietach swych laczyl naturali-
styczne $rodki wyrazu z mitologiczng tematyka (np. w slynnym obrazie , Wyspa umarlych”). [przypis edytorski]
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— O ile ja wyzej stoj¢ — méwil — od tych konsekwentnych realistow, ja — ja
jedyny konsekwentny alkoholik? I c6z wy tak stawicie Hauptmanna? A kto slyszal o moich
kometach z 48 roku, ktére szalejg teraz w delirycznej bialej goraczce?

Ale niech powiedzenie Scheerbarta pozostanie zartobliwym wspomnieniem.

Istotnie pierwszym, ktéry doszczetnie naturalizm przetamat, moze dlatego, ze nigdy
w nim glebiej nie tkwil, byl Ryszard Dehmel. Aby ocenié¢ jego dziatalnoé¢ i wplyw na
dwezesny stan literatury niemieckiej, trzeba by osobne studium napisaé, a przeciei ja
nie pisz¢ dziejéw pismiennictwa niemieckiego, dotykam go tylko o tyle, o ile mialem
z nim wspolnego, a raczej, by wykazaé calg nieslychang rozbiezno$¢ miedzy moim tworem
a pochodem tworczej mysli niemieckie;j.

Dzi$ juz Dehmel uznany przez cale Niemcy za najwickszego liryka, jakiego Niemcy
od czaséw Goethego wydaly — moze jeszcze jednego Liliencrona mozna by obok niego
postawi¢ i obydwa nazwiska jednym tchem wymoéwi¢ — ale byl czas, kiedy tylko mate
koétko juz w pierwszym jego tomiku Erldsungen przeczuwalo jego przyszla wielko$é; a dla
tego kétka byt Dehmel czyms$ tak mocnym, jednolitym, taki zbozny szacunek nakazujg-
cym, ze$my wszyscy, ilu nas naokoto niego bylo, bezopornie podlegali jego umystowej
i kulturalnej przewadze.

Jako artysta formy oléniewal nas niestychanym opanowaniem jezyka i tworczg sila,
z jaka ten jezyk urabial, naginal, zmuszat go do wypowiedzenia rzeczy, ktére, zdawaloby
si¢, byly catkiem niewypowiedziane, bo nikt — nawet Goethe — ich wypowiedzie¢ nie
umial; Dehmel stworzyl sobie odrebng jakas, a jak najzupelniej zgodna z duchem jezyka
skladni¢, zuzyt wszelkie mozliwosci rozwoju tego jezyka, ktdry, jak zaden inny z euro-
pejskich jezykéw, weigz jeszcze trwa w stanie rozwoju i nawet przewidzie¢ nie moina,
jak bedzie za jakie sto lat si¢ przedstawial; w tworze Dehmla mndstwo antycypacji tej
fazy rozwoju, w jaka dopiero obecnie jezyk niemiecki wkroczyt, a ktéra dwezesnym fi-
lologom wlosy na glowie z przerazenia jezyta; a takim rozrzutnym bogactwem melodii,
taka ogromng skalg rytmu, nigdy przed nim jezyk niemiecki nie rozbrzmiewal.

Jako mysliciel zdumiewal nas niezwykly dojrzaloscia i glebia swych mysli, a mimo
ze jego $wiatopoglad diametralnie réznit si¢ od mego — tu w gre wchodzita gléwnie
odrebnos¢ rasy — z pokorng czcig stuchalem jego wywodéw, tak byly przesycone zarem
glebokiego przekonania i wiary w to, co méwil. Totez bezustannie zasiggatem u niego
rad, ktére w mojej twdrczosci oczywiscie w co innego si¢ przetwarzaly i w inny sposéb
je zastosowywalem, jakby32¢ tego Dehmel byt pragnal; byt nawet nieraz zdumiony, jaki
niespodziewany uzytek z jego rad robilem; niemniej zawdzi¢czam mu, zem niejedno, co
mi si¢ tylko jak we mgle zarysowywalo, w pelnym $wietle uswiadomi¢ sobie zdotat.

Obca mi byla jego poezja, w ktérej refleksje, filozoficzne dociekania i zaglebianie sie
w metafizycznych spekulacjach poezje jego do tego stopnia obcigzaly, ze stawata si¢ nie-
omal dydaktyczna; ale bliska i pokrewna tam, gdzie Dehmel wyczerpywat caly $wiat uczué
i namictnodci we wszystkich jego wymiarach, kiedy wryt si¢ jak kret pod ziemi¢ i kopat
w niej ganki, do ktérych skape tylko $wiatlo si¢ przedzieralo, lub kiedy ze zdumiewajaca
intuicja wgrzebywal si¢ w najskrytsze zakatki duszy ludzkiej.

Surowy sedzia, ktdry sztuce wykreslat rozlegle granice, stawial jej najwyzsze wymaga-
nia i brzydzil si¢ nieszczerym sentymentalizmem, miat chorobliwy wstret do wszelkiego
rodzaju frazesu lub plaskiego patosu, otrzasal si¢, gdy natrafil na co$, co w czymkolwiek
jaka$ gminnodcig tracilo, byt on najpewniejszym drogowskazem dla ksztalcacej si¢ dopie-
ro duszy tworczej, borykajacej si¢ jeszeze z technicznymi $rodkami, jakimi si¢ wszelkiego
rodzaju twérczo$¢ postugiwaé musi.

Najsurowszy sedzia dla siebie samego, byt, jak juz powiedzialem, niezmiernie suro-
wym w ocenie tworu swoich najblizszych — a taki posiadal w naszym gronie, to znaczy
w obrebie swego malego koétka, bezwzgledny autorytet, ze jezeli Dehmel powiedzial: , To
nic niewarte” — albo cho¢by: ,Méglbys$ byt to lepiej napisa¢” — starczylo, by utwér ten
bezzwlocznie odbyl wedréwke do pieca.

Widywalem u Dehmla stosy manuskryptéw Liliencrona — bo Liliencron nie na-
pisal jednego utworu, ktérego by nie przestat Dehmlowi do oceny. Dehmel cale noce

324y inny sposdb (..., jakby tego (...) byt pragngt — popr. w inny sposdb, nizby (...) pragnal. [przypis edytorski]
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trawil na kresleniu tych rzeczy, ktdre nazywal lirische Dummbeiten’?, a ktére si¢ i naj-
wickszemu lirykowi zdarzajg; slowa wyszle z obiegu zastgpowal zywymi, sugestywnymi
stowami, a gdzie napotkat na martwe miejsca — nazywal je Liickenbiisserami®?® — dawat
wskazéwki, jak i czym je wypelni¢ mozna; czasami tak pokiereszowal manuskrypt, ze go
trudno bylo rozpozna¢, ale w tak tworczy sposob, ze artysta z rozkoszg zabieral si¢ do
ponownego opracowania tego samego tworu.

Johannes Schlaf, kiedy juz si¢ catkiem z Arno Holzem rozlaczyl, wszystko, co napi-
sal, przedkiadal Dehmlowi, a jezeli Wiosna Schlafa otrzymala t¢ artystyczng skoniczono$é
i doskonato$¢, to w gléwnej mierze zastuga Dehmla; a ile godzin spedziliémy razem na
cyzelowaniu, doskonaleniu i wykorczaniu moich utwordw!

Dehmel wtajemniczyl mnie w najskrytsze pigknosci jezyka niemieckiego, nie prze-
puszczal mi zadnego niedbalstwa, a podniecal mnie ciggle rozkoszng ostrogg:

— To by$ ty wlaénie mégt daleko lepiej zrobi¢!

A jak szcze$liwy bylem, gdym Dehmlowi przestal méj Hymn do Tesknoty, pomiesz-
czony znacznie pozniej w Wigiliach, i po paru godzinach otrzymalem od niego pneuma-
tyczng’? kartke: , Ten poemat uprawnia ci¢ do zabiegéw o wieczno$¢!”

A swoja droga byt Dehmel dumny, ze nauka jego nie poszia w las. Kiedym dokonat
przekladu Hymndw Kasprowicza na jezyk niemiecki, a w przedmowie wyrazitem pra-
gnienie, by tak potezny mocarz jezyka jak Dehmel podjat si¢ rewizji mego tlumaczenia,
powiedzial mi ostatnim razem, kiedy go w Monachium widzialem, na pare¢ lat przed
wojna:

— Lepiej od ciebie i ja nie bytbym zrobit.

Réwnie wielkim jako twérca byt Dehmel jako czlowiek.

Edel sei der Mensch, bilfreich und gut328! — ale to, co w ustach Goethego bylo ogél-
nikowym frazesem, bylo najistotniejszg tre$cig duszy Dehmla.

Jego poswiccenie dla przyjaciét nie znalo granic: poswigcat ich sprawom potowe swe-
go czasu; noce cale trawil nad ich tworem, by go z wszelkiego zuzlu oczyécié; pisywal
listy na kilkunastu stronicach z najcenniejszymi wskazéwkami, ktére nieraz o$lepiajg-
cym blaskiem rozwidnialy ciemne manowce, u$wiadamialy to, co niejasno w duszy si¢
majaczylo; a gdy ktéry z nich popadl w przykre polozenie, nie spoczat rychlej, dopdki
nie przynidst pomocy.

Kiedy Johannes Schlaf zapadt cigzko na zdrowiu i trzeba bylo go umieéci¢ w sanato-
rium, Dehmel latat calymi dniami po Berlinie, przypieral do muru wszystkie literackie
ywielkosci”, prosit, blagal, upokarzal si¢, ale nie spoczal, poki nie wyzebrat $rodkéw, za-
bezpieczajacych Schlafowi pétroczny pobyt w sanatorium.

A w tej jalmuzniczej misji zaszed! jeden ciekawy epizod: Schlaf napisal razem z Hol-
zem — tylko ze udzial Schlafa przewyiszal o cate niebo udzial Holza — bardzo ciekawy
dramat: Meister Oelze. 1 Dehmel zaproponowal Brahmowi, dyrektorowi Teatru Nie-
mieckiego, by ten dramat wystawil, dochéd z przedstawienia tego dramatu mégiby byt
zapewni¢ Schlafowi z géry pewna wigksza sume, ale temu opart si¢ gwaltownie Gerhart
Hauptmann, ktéry przed paru laty po$wiccit swoj dramat Vor Sonnenaufgang Schlafowi
i Holzowi, wtedy jeszcze w poczuciu wszystkiego tego, co im zawdzi¢czal — ale teraz juz,
gdy w sadlo pordsl, a Teatr Niemiecki stal si¢ nicomal jego teatrem, wypart si¢ wszelkiej
lacznodci z Schlafem, a z dlugu wdzigcznosei, Igkajac si¢ wspotzawodnictwa z Schlafem
na scenie, chciat si¢ wykpi¢ stoma markami!

Od Liliencrona nadchodzily codziennie prawie alarmujace listy, w ktérych si¢ skarzyt
na ostatnig nedze. Liliencron musiat bezustannie zmienia¢ mieszkanie, bo jak psy gornicze
scigaja go wierzyciele i jednej chwili spokoju mu nie daja: obrzydzili mu do tego stopnia
zycie, ze wstydzi si¢ i sroma w ogdle zy¢ — nieraz mu nie tylko na obiad nie starczy,

335lirische Dummbeiten (niem.) — ghupstwa liryczne [przypis edytorski]

326 Ljickenbiisser (niem.) — zapchajdziura. [przypis edytorski]

377 pneumatyczna kartka — wiadomo$¢ przestana pocztq pneumatyczng, tj. przez system system rur z wyko-
rzystaniem sprezonego powietrza; listy, dokumenty lub przedmioty umieszczane sg w specjalnej kapsule, a ich
przesylanie moze nastgpowaé w obrebie jednego lub kilku budynkéw, a takze w granicach miasta, jak np. w Pa-
ryzu, gdzie poczta pneumatyczna zostala praktycznie zastosowana w XIX w. i dziatala do 1984 r., kiedy zostata
zastgpiona przez coraz powszechniejsze uzytkowanie fakséw i internetowego mailingu. [przypis edytorski]

338 del sei der Mensch, hilfreich und gut (niem.) — czowiek szlachetny, czyli uczynny i dobry. [przypis edy-
torski]
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ale ani nawet na n¢dzne cygaro. Dehmel rzuca calg swojg prace, wedruje od jednego
nakladcy do drugiego, az wreszcie przypart do muru wydawcg ,Berliner Tageblatt”, Ru-
dolfa Mosse, i obrabia go w krwawym pocie ciezkiej udreki niepewnosci tak dlugo, az
wreszcie Rudolf Mosse, zahipnotyzowany wymowa Dehmla, daje Liliencronowi zaliczke
w kwocie czterech tysiecy marek za powies¢, ktérej tytul dopiero w glowie Liliencrona
si¢ ustalil, a ktéra nie miala by¢ nigdy napisana: Mit dem linken Ellenbogen3®.

I tu znamienny rys duszy tego wielkiego i picknego dzieciaka, jakim byt Liliencron
przez cale swoje zycie: wiccej anizeli wlasna nedza bolala go ta, w jakg popadta jaka$
kelnerka, ktéra mu gdzie$, kiedy$ pare godzin czy pare dni jasniejszych podarowala, bo
wierzyl jej, ze go kocha. I wlaénie teraz si¢ do niego zwrdcila, teraz, kiedy sam, jak szczwa-
ny zwierz, thukl si¢ przed sforg napastliwych pséw po ostatnich norach Hamburga.

Nie da si¢ opisa¢ to niewypowiedziane szcz¢scie, jakie go ogarnglo, gdy otrzymat t¢
zaliczke. W tej chwili pobiegl na poczte i wyslal owej kelnerce, ktérej juz nigdy potem
spotka¢ nie mial, telegraficznie pie¢set marek.

Piekna i wdzieczna byla dusza Liliencrona!

A takich przykladéw poswiecen, ofiarnosci, rozkoszy dawania, zatruwanej tylko mysla,
ze moglaby ona inng dusz¢ poczuciem wdzigcznosci lub wywdzigczenia si¢ krepowaé,
méglbym przytoczy¢ u Dehmla bez liku.

Jezeli kto, to whasnie Dehmel zyt tg najwyisza rozkosza, jaka dusza ludzka odczué jest
zdolna: rozkosza dawania bez korica.

A jaki uzytek kto$ z jego daru robi — to juz go nic nie obchodzito. Obojetne mu to
bylo, czy ten talar, ktéry on dal, zamieni si¢ na tyle a tyle szklanek piwa, czy tyle a tyle
wodek, czy tez postuzy na oplacenie logis jednego tygodnia.

Znamienny rys dla psychiki Dehmla: nie znal uczucia nienawisci, nie wiedzial, co
zazdro$¢, co zawi$é, a zdumiewajaca byla jego pokora.

Rzadko kiedy czytat wlasne swoje utwory, ale bezustannie wydobywat ze stosu ma-
nuskryptéw, ktdre zawsze jego biurko zalegaly, utwory innych artystéw, ktdrzy si¢ do
niego zwracali, a szcz¢sliw byl, jezeli natrafit na utwér jakiego$ istotnego talentu.

Nie doczekalby si¢ moze Mombert® tego uznania, jakim si¢ teraz cieszy, gdyby au-
torytet Dehmla nie byt go od razu dzwignal na ten piedestat, na kedrym obecnie stoi.
A przeciez jeszeze wtedy, gdym o Mombercie pisat, nie wiedziano, kto wickszy wariat —
Mombert czy ja?

Autorytet Dehmla rozstrzygnal: pogodzono si¢ z tym, ze Mombert jest wielkim ta-
lentem, a ja — obdarzony iskierka geniuszu.

Dtugo tlukia si¢ gadka po Polsce o tym genialer Pole, jakim to niby ja mialem by¢
— prawda w tym wszystkim jest tylko to, ze Dehmel odczuwal we mnie w istocie ein
Fiinkchen Genie®3!.

Dotychczas zywa jest we mnie pamic¢ tej chwili, kiedy Dehmel — a bylo to juz
nad ranem po ci¢zkiej i parnej nocy letniej — odczytal w gronie dwa razy juz pijanych
i dwa razy juz catkiem wytrzezwionych artystéw moéj poemat: Whicbowstgpienie’2. Pomne
t¢ gluchy ciszg, ktéra potem zalegla, niespokojny i zdumiony obrzut oczu wszystkich
obecnych: bylo to co$ tak dla nich niebywalego, ze zdawalo si¢ wszystkim, iz poslyszeli
dzikie jakie$ melodie z domu oblgkanych.

W ogéle moich niemieckich braci po pidrze wszystko we mnie przerazato i zdumie-
walo, i te nieslychane paradoksy, ktére wyglaszalem, cale to & rebours mego zycia, salta
mortale, jakie z ich jezykiem wyprawialem, niesamowita obco$¢ wszystkiego, co pisatem,
a nawet sposob, w jaki z nimi przebywatem.

Zostatem zaproszony na wesele Juliusza Harta— w jednym dniu odbyly si¢ za$lubiny
z jaka$ mlodg nauczycielky i adoptacja podlotka, corki, ktérg mial z dotychczasowa swoja
gospodynig, a ktdra to corka byla na weselu tym druhng swej drugiej matki.

329mit dem linken Ellenbogen (niem.) — lewym lokciem. [przypis edytorski]

330 Mombert, Alfred (1872-1942) — poeta niemiecki; autor mistycznych poematéw wizyjnych. Przybyszewski
napisal o nim po raz pierwszy w r. 1896 w ,Die Zeit Vien” artykul pt. Der Gliikende, ktory pdiniej z niewielkimi
zmianami wszedt do obu wydan Na drogach duszy oraz byt drukowany w ,Zyciu” krakowskim nr 4244 z 1898
r. [przypis edytorski]

3lein Fiinkchen Genie (niem.) — iskierka geniuszu. [przypis edytorski]

332Whiebowstgpienie — tytul poematu proza Stanistawa Przybyszewskiego (pierwodruk po niem.:
pt. Himmelfabre, Berlin 1894; po polsku w ,Zyciu” 1898, nr 50). [przypis edytorski]
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Nad ranem schwyciliémy si¢ z Dehmlem za rece i poczeli$my tanczyé. Przy forte-
pianie siedzial Willy Pastor — swoja droga doskonaly muzyk — i gral Wagnera Wal-
kiirenritt. Co to byl za taniec! Usuni¢to czym predzej stoly i stotki, by$my sobie nég nie
polamali, goscie przykucneli pod $ciany, by wigcej miejsca si¢ znalazlo dla naszego dzi-
kiego rozmachu; a gdy na drugi dzieri okolo potudnia przyszedt Dehmel do swego biura,
zjawil si¢ u niego redakrtor , Tidglische Rundschau™33, jak wiadomo, ultrapruskiego, a ra-
czej wszechniemieckiego, najwiccej polakozerczego pisma w éwezesnym Berlinie, niejaki
Lange, bardzo powazany wszechniemiec, i ostrzegat Dehmla: Debmel, Debmel, nebmen
Sie sich in Acht — ich habe Sie in dieser Nacht mit dem verfluchten Polen tanzen geseben®.

Wrécitem z tego wesela z przetragconym nosem, bo gdy$my wyszli na ulice, Scheer-
bart polozy! si¢ jak dlugi na chodniku, jat bi¢ pi¢Sciami w ziemig i krzyczed wnieboglosy:
» Weltgeist, wo bist Du?” — A gdy ten Weltgeist mu si¢ ukazal i chcial go na nogi posta-
wi¢, Scheerbart wpadl w szal i laskg nos mi przetracit. Pewno, ze musialem na silny bél
odpowiednio zareagowa, ale to bynajmniej nie psulo naszej serdecznej przyjaini, tym
serdeczniejszej w miare, jak Scheerbart méj twoér zaczal wykpiwaé i trawestowac.

Scheerbart — ,,Szczerby” go nazywalem — wo bist Du?

Umarlo biedactwo w strasznej n¢dzy, pozostawil biedng wdowe — ,niedzwiedziem”
ja nazywal, powie$¢ o niej napisal: Tarub die Kochin — a biedna Bér-Tarub nie bylaby
sobie data rady po jego $mierci, gdyby nie byla pomogla hojna dlofi Dehmla.

A Peter Hille pisal wcigz notatki na swoich catkiem juz czarnych od otéwka mankie-
tach i raz po raz rzucal w mojg strone pytanie: — Was meinst du’3, Stako? — (nazywali
mnie wszyscy Stako, za trudno bylo im wyméwié ,Stachu”, jedyny Dehmel nazywal
mnie Stasiem); a Franciszek Ewers, teozof i wielbiciel madame Blavatsky33, gryzt szklo
i polykat je, jako ze byl ,chela” (uczniem) jakiego$ hinduskiego ,guru” (nauczyciela),
wiec mégt swobodnie szklo tyka¢ — drobnostky bylo, ze sobie poranil jame ustng do
tego stopnia, ze przez caly tydzier krwawila, a na wszelkie obiekeje, ze przeciez zadna
miarg ,mahatmg” si¢ nie stanie, odpowiadal jedynym frazesem francuskim, jakim roz-
porzadzal: ,Nous verrons — nous verrons’®!”; a Willy Pastor gral niezréwnanie si6dma
symfoni¢ Beethovena i przygrywal wszystkim $wiatom do tarica; a Johannes Schlaf de-
klamowal przecudny swéj poemat o komunardach francuskich w 1871 roku, a Arno Holz
grzmial bezustannym refrenem:

Ich bin mein eigener Dalai-Lama,
Ich bin mein eigener Jesus Christ!... 338

A nagle wielka cisza zalegla: w otwartym oknie — strasznie upalna byla ta noc —
usiad! na futrynie okna Dehmel i jat deklamowa¢ wstep do swego wspanialego poematu:
Verwandlungen der Venus, ten boski poczatek:

Nie noch sab ich die Nacht beglinzter —

Diamantisch erstrablen die Fernen. .. 3%

— Ob, quand reviendront les neiges d’autan©?

333, Tiigliche Rundschau” — dost. ,Przeglad codzienny”, nacjonalistyczny dziennik berlinski, ukazywat si¢
w L 1881-1933; zal. w 1880 r.; od 1922 r. ,Deutsche Allgemeine Zeitung”; w 1. 1924-1928: ,Neue Tiglische
Rundschau”. [przypis edytorski]

334 Debmel, Debmel, nebmen Sie sich in Acht: ich babe Sie in dieser Nacht mit dem verfluchten Polen tanzen geseben
(niem.) — Dehmel, niech pan uwaza: tej nocy widzialem pana taficzacego z tym przekletym Polakiem. [przypis
edytorski]

335Was meinst du? (niem.) — Co myslisz? [przypis edytorski]

336madame Blavatsky — Helena Pietrowna Blawatska (1831-1891), slynna spirytystka i teozofka. [przypis
edytorski]

337nous verrons (fr.) — zobaczymy. [przypis edytorski]

338]ch bin mein eigener Dalai-Lama, ich bin mein eigener Jesus Christ (niem.) — Sam sobie jestem Dalajlamg,
sam sobie jestem Chrystusem. [przypis edytorski]

339 Niie noch sab ich die Nacht begliinzter — Diamantisch erstrablen die Fernen (niem.) — dost.: ,Nigdy jeszcze
nie widzialem bardziej ol$niewajacej nocy — diamentowo rozpromieniaja si¢ dale”. [przypis edytorski]

300h, quand reviendront les neiges d’autan (fr.) — O, kiedy wrocg zeszloroczne $niegi. [przypis edytorski]
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Nigdy kobiety nie braly udzialu w tych naszych zgromadzeniach — nawet na weselu
Juliusza Harta nie wiem, czy ich bylo cztery lub pig¢, najblizszych krewnych Harta.

Jedynie tylko gdy Dehmel zaprosit do swego domu, byta przy kolacji obecna pierwsza
zona jego, Paula®¥!, a i ta niebawem odchodzita do dzieci.

A Paula Dehmel byta tak wysoko warto$ciowym, tak szlachetnym okazem ,czlowieka”
w kobiecie, jak rzadko mi si¢ spotkaé zdarzylo.

Ubéstwiala swego meza jako artyste, a réwnocze$nie umiala doskonale odczud wszyst-
kie jego niedomagania — Dehmel moze zadnemu innemu sgdowi nie przypisywal tej
wartosci, co jej sadom; — i ubdstwiata go jako meza, a réwnoczesnie godzila si¢ z tym,
ze jej Ryszardowi zadna kobieta oprze¢ si¢ nie moze, wigc darzyla serdeczng przyjaznia te
przyjacidtki Dehmla, ktére uwazala za godne jego przyjaini. Byla diugi czas Dehmlowi
nie tylko w pierwszej fazie milosci kochanks, ukochang zong i przyjacielem — powier-
nikiem, ale potem — na co rzadko albo prawie nigdy kobieta zdoby¢ si¢ nie moze —
najserdeczniejszym i najtkliwszym przyjacielem tego, ktéry ja dla innej opuscit. Opu-
4cit? Smieszne! Jestem przeswiadczony, ze silniej jeszcze do niej przylgnal, gdy drugiej
si¢ zdawalo, Ze juz teraz dusz¢ wybranego posiadta!

XIV

W domu Oli Hanssona bylem stalym gosciem — bynajmniej nie natr¢tem — przeciwnie:
gdym przez jakie parg tygodni nie mégl do Friedrichshagen jechaé, przysylat Ola Hansson
serdeczne do mnie zaproszenia.

A bezustannie byla mowa o Strindbergu...

Zanim go poznalem, juz Laura Hansson-Marholm opowiadata mi o nim tysigce
szezegdtow, pokazywata dziesigtki fotografii Strindberga z najrozmaitszych faz jego zycia
i spowiadala si¢ z pierwszych wrazen, gdy Strindberga poznata.

Bylo to, kiedy wlaénie wyszla za maz za Olinkg i spedzali miodowe miesigce nad brze-
giem morza, w calkiem nieznanej i przez nikogo nieodwiedzanej zapadlej miejscowosci.
Pojawit si¢ wowczas entuzjastyczny artykut Hanssona o Strindbergu, ktéremu wiasnie
niedawno wytoczono proces o ,szerzenie niemoralnoéci’, a z ktérego jednak Strindberg
wyszedl obronng reka, mimo ze, jak p6zniej twierdzit, nikt nic podobnie brutalnego nie
napisal nad jego dwa tomy Giftas (historie malzedstwa).

Strindberg byl wtedy bohaterem dnia, mlodziez go ubdstwiala, na r¢kach wyniosta
go z sali posiedzen, gdy go ostatecznie uwolniono, rozrywano go na wszystkie strony; ale
Strindberg — tysigc razy wiecej*4? zmeczony swoimi przezyciami matzefiskimi anizeli tym
procesem, ktéry mu nawet pomogt rozluzni¢ doszczgtnie wigzy, jakie go z jego pierwsza
zong laczyly — zapowiedzial Hanssonowi swéj przyjazd do tej miejscowosci, w ktdrej
Hansson przebywal.

Hansson juz dawniej znal Strindberga, a mimo ze go entuzjastycznie uwielbial, nie
byt $lepy na jego matostkowa préznosé.

— Jak wyjdziemy mu naprzeciw na stacje — tak pouczat Olinka Laur¢ — daj mu
od razu poznaé, ze jest w twoich oczach czym$ wyjatkowym, wybiegajacym daleko poza
wszelka normg ludzka, a wtedy zyskasz jego przyjaza.

Pani Laura nie potrzebowala zreszta zadnej komedii odgrywaé (juz w Kopenhadze,
gdzie si¢ nig zaciekly jej pozniejszy wrog, Jerzy Brandes, goraco zajmowal, ubdstwiala
Strindberga); totez Strindberg, przyjety przez Hanssonéw gdyby jaki$ udzielny ksigze —
pani Laura nie $miafa si¢ w jego obecnosci odzywa¢ — przylgnat podczas parotygodnio-
wego pobytu u Hanssonéw serdeczng przyjainia, o ile byt w ogdle w stanie by¢ komus
przyjacielem, do Oli Hanssona; tym wigcej, ze zona jego, pani Laura, umiala swoim nie-
zréwnanym taktem i istotnie zdumiewajacg znajomoscia duszy ludzkiej u$pi¢ w Strind-
bergu jego chorobliwg nienawi$¢ ku kobiecie, mimo to, ze lepiej od niego, obarczonego
90% kobiecosci, nie znal nikt kobiety.

341 Debmel, Paula — pierwsza zona Richarda Dehmla (1863-1920) od 1889 r., ur. w 1861 r., z domu Oppenne-
imer, cérka rabina, siostra socjologa i politologa Franza Oppenheimer (1864-1943); rozwiodla si¢ z Dehmlem
w 1900 . [przypis edytorski]

342yjigcej — popr. forma st. wyiszego przym.: bardziej (zmeczony itp.). [przypis edytorski]
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Hansson musial z Szwecji uciekaé, bo i jemu grozil proces o ,szerzenie niemoralnosci”,
kiedy byt napisal swoj niezréwnany zbiér nowel: Sensitiva amorosa i Parias; przebywal jakis
czas w Paryzu, zaczem osiadl wreszcie w Friedrichshagen, gdzie do tego stopnia panowato
ubdstwianie wszystkiego, co z Skandynawii pochodzito, ze niemieccy autorzy, by by¢
czytani, postugiwali si¢ skandynawskimi pseudonimami.

Ola Hansson pozostawal ustawicznie w bardzo ozywionej korespondencji z Strind-
bergiem, ale niczym te skargi i zale na n¢dzny los artysty, jakie roztaczal Liliencron
w swoich listach do Dehmla, wobec listéw, jakie Hansson otrzymywat od Strindberga.

Strindberg, ten wielki Strindberg, ubdstwiany przez Mlode Niemcy — biedniutki
byt péiniejszy kult dla Oskara Wilde’a wobec tego, jakim si¢ Strindberg w Niemczech
cieszyl — znalazt si¢ po dlugiej wldczgdze po Szwajcarii i Francji w wlasnej ojczyZnie
w najfatalniejszym polozeniu.

Wskutek swego skandalicznego procesu, mimo ze ukonczyl si¢ jego uwolnieniem,
stracit Strindberg swego dotychczasowego nakiadee (tych kilku innych, jacy jeszcze ist-
nieli, lekali si¢ wydawa¢ jego pisma, a zreszta nie bylo tak dalece co wydawa¢, bo Strind-
berg byt wtedy dotkniety rodzajem umystowej parezy’# — ciezkie familijne przejécia
sparalizowaly na jaki$ czas jego mézg, a twércza ta niemoc miala trwaé przez jakie$ dzie-
sie¢ lat); wpadl w rece lichwiarzy, a poniewai nie byt w stanie nawet procentéw oplacal,
zafantowano mu jego bardzo cenng biblioteke i sprzedano w koricu za bezcen: zaledwie
zdolal uratowac listy i swéj olbrzymi niebieski worek, z ktérego potem czerpal materialy
do swych ,niebieskich ksiag”, a ktore pojawily sie dopiero pod koniec jego zycia.

Wreszcie nadszed! tak alarmujacy list, ze Ola Hansson postanowit go badz co badz za
wszelka ceng z tego piekla — ojczyzny wyratowac.

W tej akeji ratunkowej brata Laura Marholm goracy udzial, a posadzam pania Laure,
ze czynila to nie z zbytniej milosci do Strindberga, ale pewno w gléwnej mierze, by
pomsci¢ swego meza, z ktérym Szwecja haniebnie si¢ obeszla, i skompromitowa¢ wobec
Europy Szwecje, ktéra pozwalala najlepszym swym synom ging¢ z n¢dzy.

I ona inspirowala artykul, jaki Ola pomiescit w ,Zukunft”, pelen goryczy, a nawet
nienawidci zaci$nictych z¢béw ku tej obzartej chamskiej Szwecji, ktéra zna tylko jedna
religie: kramarstwo, i jedng mszg, jakg zarliwie uprawia: zarcie!

Troch¢ bylo w tym racji, bom w zadnym kosciele nie widzial tak skupionego na-
bozenistwa, z jakim Szwedzi w restauracjach obiad spozywajg. Odwazy si¢ kto$ glo$niej
méwi¢ albo — co gorsze jeszcze — rozémia¢ si¢, a wywola bezwarunkowo milczacy, ale
tym dosadniejszy protest najglebszego oburzenia.

Z listu Strindberga przytoczyl pare najjaskrawszych zdar, ktdre swoja droga tracily
juz wtedy manig przesladowcza, o czym Ola Hansson niebawem miat si¢ przekonad, a za-
koriczyt troche emfatycznym wykrzykiem, ktéry miat sie potem cigzko na nim pomsécié,
bo juz raz na zawsze zamknat sobie droge do swej ojczyzny:

,Ot6z jak Szwecja obchodzi si¢ z swymi najwickszymi synami!”

Artykut ten wywolal niestychane oburzenie w Szwecji, stanowisko Strindberga znacz-
nie si¢ jeszcze w jego ojczyznie pogorszylo, a glebokie wspélczucie w Niemczech nie na
wiele mu si¢ zdalo.

Wspélczud, a poméc! Jaka olbrzymia przepasé dzieli te dwa pojecia!

Hansson wyswiadczyt Strindbergowi niedzwiedzia przystuge, mimo najszlachetniej-
szych pragnient, bo byt gleboko przeswiadczony, ze teraz posypia si¢ tysigce z kiesze-
ni Niemcéw, ubdstwiajacych Strindberga: nadzieja ta doszczgtnie zawiodla, a teraz juz
uniemozliwila wprost dalszy pobyt Strindberga w Szwecji.

Hansson pociagnat konsekwencje: — A wige dobrze, to ja sam Strindberga zaprosze
do siebie, niech u mnie zostanie, jak dlugo chce, a w Niemczech ostatecznie znajdzie
dostatnie utrzymanie.

O ten pigkny, ten bezdennie naiwny Olinka!

Nigdy nie wiedzial, z czym ma sig liczy¢, bo pani Laura nie chciata mu zaprzataé glowy
troskami materialnymi i Ola nie wiedzial, ze Laura biedolita i trapila si¢ po nocach, jakim
cudem wytrwa dwustu markami przez caly miesiac, a tu Ola sprasza na gwalt Strindberga.

3 pareza — niedowlad koficzyn a. grup miesni. [przypis edytorski]
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— Sigismund August, belfen Sie¥¥! — i schwycila mnie za reke, ciezko stroskana. (Co
w jej moézgu skojarzylo Zygmunta Augusta ze mng, pewno sama nie wiedziata.)

Listotnie znalaztem rad¢ — poszedlem do dra Ascha, ktéry w zazylych stosunkach zyt
z Maksymilianem Hardenem?3%, wydawca ,,Zukunft” i wielkim wielbicielem Strindberga,
ten za$ mial w wszystkich kotach niestychanie rozlegle stosunki. Jak si¢ to wszystko stato,
nie wiem, do$¢ ze juz na drugi dzied dr Asch wreczyl Hanssonowi 600 marek, ktdry,
rozpromieniony i szcze$liwy, wystat je telegraficznie Strindbergowi.

Za tydzied — bylo to juz pding jesieniag — przyjechal, z malym kufereczkiem z bie-
lizng i z swym ,zielonym workiem”, w jednym ubraniu i to mocno podniszczonym, ten
wielki, podéwczas czterdziestopigcioletni Strindberg do Berlina.

Po moim powrocie do Polski pisano tyle niestworzonych rzeczy o wplywie Strind-
berga na mnie, ze nieraz bylem rzetelnie zdumiony, bo nie bylem pewien, czy krytycy
moi czytali w ogole jaki$ Strindberga lub mdéj utwor.

Nie ma chyba tak ogromnej réznicy miedzy tworem dwoéch artystéw, jak miedzy
tworem Strindberga a moim. Moze jaka$ wspdlno$¢ istniata — i to krétki czas — ale
odnosita si¢ tylko do metod uzywania $rodkéw artystycznych. On i ja postugiwaliémy
si¢ — on stale, ja przejéciowo — wiedza przyrodnicza w obrazowaniu, sposobem ujecia
przedmiotéw w metaforach, ale to wszystko. Eaczyla nas poza tym odwaga wypowie-
dzenia rzeczy, keédrych przedtem nie oémielal si¢ nike wypowiedzieé; tylko kazdy z nas
inaczej to wypowiadal: Strindberg z nieslychana, czgstokro¢ nawet brutalng zajadloscia
— ja szukalem zawsze dla tego, co mialem do powiedzenia, jakiego$ metafizycznego
podkladu; a niczego tak Strindberg nienawidzil, jak metafizyki!

Jak czesto koniczyly si¢ nasze rozmowy niechg¢tnym rozcieciem rozprawy kategorycz-
nym oéwiadczeniem Strindberga:

— To metafizyka, tego nie rozumiem!

Swojg drogg mialem dla Strindberga niezmierng cze$¢ i wielki szacunek — niesly-
chanie wysoko stawialem jego dramaty: Ojca, Hrabianke Julie, Wierzycieli; przedmowe
do jednoaktéwki Comtesse Julie uwazam w dziedzinie dramatu za co$ iscie przelomowego,
a powies¢ jego Nad otwartym morzem ceni¢ dotychczas jako jedng z najlepszych powiesci
w ogodle, nie tylko szwedzkich, ale ogdlnie europejskich.

Nie potrzeba bylo sugestii tego uwielbienia, jakim Mlode Niemcy darzyly poonczas
Strindberga, bym go stawial na tym piedestale, na jakim dla mnie istnial; bylem jak
najzupelniej i wtedy, i teraz $wiadom jego wielkosci, ale miedzy nim a mng ziongla cafa
przepasé, a przede wszystkim w zagadnieniu stosunku kobiety do mezczyzny.

Dla mnie kwestia ta: mezczyzna i kobieta, to jedna i ta sama rzecz, tylko inaczej
spolaryzowana; ujemnie czy dodatnio, kto to rozstrzygnaé moze?

Strindberg popelnit ten sam blad, keéry kilkanascie lat po nim miat Weininger34
popelnié: mierzyt kobiet¢ miarg mezczyzny, a do dwdch réznych, diamentralnie réznych
rzeczy nie mozna ani nie wolno jednego i tego samego lokcia przyktadad.

Ile razy stawiam sobie to pytanie, czy Strindberg popelnit blad, nasuwa mi si¢ przy-
puszczenie, ze musiat go popetni¢: Strindberg mierzyt kobiete miarg kobiety — a gdyby
to juz nie zakrawalo na jaki$ dziki paradoks, to gotéw jestem twierdzi¢, ze Strindberg,
w ktérym tkwilo co najmniej 9o% kobiecosci, meskiej miary w ocenianiu kobiety mie¢
nie mégl — swoja droga zaden mgzczyzna nie jest w stanie ocenié, czy miara Strindberga
jest sprawiedliwa lub nie, t¢ kwesti¢ kobieta tylko ocenié i sprawdzi¢ moze.

Megzczyzna inaczej patrzy na kobiete jak Strindberg i nie jest w stanie sprawdzi¢, czy
kobieta tak wyglada, jak ja Strindberg przedstawia, ale mozliwe, ze jedyny, w najwyzszym
stopniu ,genialny” umyst ,.kobiety”, jaki dla mnie przedstawia umyst Strindberga — caty
bolesng prawde wylowi¢ zdotal.

34pelfen Sie (niem.) — niech pan pomotze. [przypis edytorski]

345 Harden, Maksimilian, wlasc. Izydor Witkowski (1861-1927) — niemiecki pisarz, publicysta i krytyk literac-
ki; autor dziela Krieg und Friede (Wojna i pokd), 1918; w 1. 1892-1922 redaktor ,Zukunft”. [przypis edytorski]

396 Weininger, Otto (1880—1903) — filozof austriacki; autor pseudonaukowej teorii antagonizmu plci, ktéra
wraz z ideg nizszoéci etycznej kobiet wylozyt w dziele Geschlecht und Charakter (Ple¢ i charakter) wyd. 1903;
zgingl $miercig samobdjczg. [przypis edytorski]
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Tylko kobieta umie tak kobiete nienawidzi¢ jak Strindberg, a moze i dla zadnej ko-
biety nie byl tak znienawidzony typ mezczyzny, keéry Strindberg nazywal gynolatrem,
jak wlasnie dla niego.

Dla mnie bylo zagadnienie mezczyzna — kobieta prosts, cho¢ niezmiernie gleboka
kwestia biologiczna, i to nas réznilo: kategorycznos$é kobieca w Strindbergu domagata
si¢ gwaltownie, bym szed! jego $ladami. A to juz nie bylo dla mnie mozliwe, bom nie
mégl sobie stawi¢ tak $miesznego pytania, czy kobieta jest wyzszym typem czlowieka od
mezczyzny, czy tez nizszym. Dla mnie to pytanie oczywiscie istnie¢ nie moglo: jako mez-
czyzna nie mogg ani nie jestem w stanie w jakiskolwiek etyczny czy tez jakiskolwiek inny
sposob warto$ciowaé kobiety jako takiej, bo jest czym$ diametralnie [innym,] poniekad
innym stworzeniem ode mnie — ani nizsza, ani wyzsza, tylko inna.

Zdumiewajace, ze z wicksza moze nienawiscig, jaka Strindberg zional ku kobiecie,
pienita si¢ Gabriela Zapolska przeciwko mezczyznie.

Niech si¢ to wyda groteskowo paradoksalne, co $miem teraz powiedzied, ale od tej
mysli odczepi¢ si¢ nie moge: z t3 samg furig, zaciekloscia, z jaka Strindberg szalat prze-
ciwko kobiecie w sobie, zng¢cala si¢ Zapolska nad mezczyzna w sobie.

Dalem tylko krarficowe przyklady (przeciez mnie nikt chyba nie posadzi, bym miat
réwnaé Strindberga z Zapolskg jako artystéw) — przyklady, jak msci si¢ w duszy artysty
nadmiar kobiecosci lub na odwrét: w duszy artystki nadmiar meskiego pierwiastku.

W normalnych warunkach nigdy kobieta nic wiedzie¢ nie moze o mezczyznie ani
mezczyzna o kobiecie — wszystko, co kobieta pisze o mezczyznie, jest prosta, przewaz-
nie nieslychanie $mieszng fikcjg, a to, co mezczyzna pisze o kobiecie, to réwniez fikejg:
tak wyglada kobieta w jego duszy, kobieta przez niego stworzona, z morskiej piany naj-
glebszych pokladéw oceanicznych glebi jego duszy wylaniajaca si¢ Wenus — nic wigcej.

Miedzy kobietg a mezezyzng nie ma i nie moze by¢ zadnego pomostu — précz mitosci.

Nienawié¢ z jednej lub drugiej strony, to obfakany , Tamas” hinduskiej filozofii, ktéry
naszym Zzyciem rzadzi i kaze nam dwie catkiem nieréwnomierne wielkosci jednym i tym
samym glupim lokciem mierzy¢.

Och, jak rozkosznie rzechocze matka n¢dznego bytu ludzkiego, straszna Maja3¥, gdy
patrzy na t¢ oszalaly, rozbestwiong walke miedzy samcem a samicg — to by jeszcze nie
bylo najgorsze — ale: miedzy wrzekomo ,wiedzacym” mezczyzng, a — risum teneatis*®
— ,réwnouprawnienia” z3dng niewiastg!

Ha, ha, ha!

Mgiczyzna, précz Strindberga i Weiningera, dawno juz zrozumial, ze istnieje inna
miara warto$ciowania dla kobiety i catkiem inna dla mezczyzny.

Obledng fikcje ,,réwnouprawnienia” otrzymuje si¢ tylko wtedy, jezeli wyrzuci si¢ poza
nawias cale Zycie, a wigc réznice plci. Bo tylko wtedy, jezeli si¢ ple¢ wyeliminuje i poczyna
si¢ mysle¢ abstrakcyjnie, zapomina si¢ o tym, ze prawa podtrzymania bytu ludzkiego
narzucily catkiem inne obowigzki i cnoty kobiecie, a catkiem inne mezczyznie.

Jaka $mieszna megalomania — a takg opgtana li tylko bezplodna lub bezpiciowa ko-
bieta (das dritte Geschlecht** — nazywa Niemiec wzgardliwie tego rodzaju bastarda) —
chcie¢ przetamac¢ jedno z najwigcej ,zelaznych” praw natury; i jaki brak poczucia wlasnej
godnosci i wlasnego majestatu, bo¢ przeciez bez najwznio$lejszej funkeji kobiety, najszla-
chetniejszego jej dostojefistwa i najbolesniejszej ofiary: macierzynistwa — zycie istnieé
by przestato.

I Strindberg nie byt w stanie — w tym tkwi tak na wskro$ kobieca kategoryczno$¢ je-
go sadéw — poja¢, ze kolubryne, ktéra mierzyl w kobiete, wymierzyl przeciwko samemu
sobie.

Poczynanie jego to samo, co poczynanie zacieklej sufrazystki, kiedy mezczyzng mierzy
miarg kobiety.

Emancypantka czy sufrazystka, kazde wszelakiego rodzaju virago®®, uznaje jednako-
woz mezczyzng jako tego, ktory nie tylko prawa, ale i wszystkie wartosci stanowi, i walczy

347 Maja — w mitologii hinduskiej matka Buddy i calego $wiata widzialnego. [przypis edytorski]

38risum teneatis amici? (fac.) — czyz powstrzymalibyscie si¢ od $miechu, [przyjaciele]? (z Horacego Ars
poetica) [przypis edytorski]

39das dritte Geschlecht (niem.) — trzecia ple¢. [przypis edytorski]

3%0yirago (lac.) — mezyca; kobieta o fizycznych lub psychicznych cechach meskich. [przypis edytorski]
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o te prawa i te warto$ci mezczyzny, zamiast stanowi¢ wlasne, odrebne prawa i odr¢bne
warto$ci — i w tym uznaje wyzszo$¢ mezczyzny nad sobg. Istotny mezczyzna nie prze-
szkadzal nigdy kobiecie, by sobie te prawa stanowila, przeciwnie: az nadto miala kobieta
czasu i swobody w kuchni, by odkry¢ prawa chemiczne i pozna¢ potege pary, i nie jego
wina, jezeli kobieta tego dokonaé nie zdofala, ani ja o t3 niezdolnoé¢ nie wini; li tylko
mezezyzna, w kedrym thwi przewazajacy procent kobiecosci, wypowiedzial walke kobie-
cie na tej samej zasadzie: uznaje potgge i moc kobiety, i niebezpieczedstwo, ktére mu
z tej strony grozi¢ moze. A zatem: im wigcej kobiet¢ nienawidzi i zwalcza, tym wicksza
potege jej przyznaje.

Fatalny blad, jaki popelnit Strindberg, a raczej wskutek swej organizacji popetni¢
musial, to wlasnie to, ze uznawal w kobiecie wroga, silniejszego czy stabszego — mniejsza
o to — w kazdym razie réwnomiernego wroga, bo przykladal do niego catkiem falszywa
miare — miar¢ mezczyzny.

Nieraz wprost ,babska” kategoryczno$¢ sadéw Strindberga uniemozliwiata spokojng
dyskusje na ten temat. Hansson, jako mysliciel nieporéwnanie glebszy od Strindberga,
o$mielit mu si¢ sprzeciwi¢ i to od razu wszczepilo si¢ ostrym klinem w ich dotychczas
goracy przyjazn.

Strindberg nie znosil zadnego sprzeciwu: ktokolwiek oémielit mu si¢ oponowac, sta-
wat si¢ w jego oczach $miesznym gynolatra (gyne = kobieta i latren = ubdstwiad), a nie
zdawal sobie sprawy — on wlasnie, bezustannie w coraz to nowe zwigzki malzeriskie
wstepujacy — jak o$mieszal si¢ swoim mizogynizmem33!.

Nie zapomng, gdym go po raz pierwszy ujrzal: na wysokim, rostym, bardzo t¢gim
korpusie osadzona byla glowa o malej twarzy i ogromnym sklepieniu czaszki. W twarzy
uderzaly przede wszystkim mate, pelne usta, skrojone catkiem jak u kobiety, i tak dziwnie
zlozone, ze zdawaly si¢ bezustannie gwizdaé. Pod krétkim, malym nosem sterczaly male,
po szwedzku a la Gustaw Waza przycicte wasiki; wzwyz rozszerzata si¢ ta mala twarz,
ozdobiona z jednej i drugiej strony matymi i delikatnymi konchami uszu, catkiem jak
u kobiety; pod picknym tukiem zakreslonymi brwiami osadzone byly oczy, tak dziwnie
zmienne, ze barwy ich nie sposéb bylo okresli¢, a tak wymowne, ze patrzac w nie, mozna
byto w tej chwili w nich wyczytaé, co si¢ w jego duszy dziato.

Cata twarz nikla wobec nieustosunkowanego ogromu czaszki, pokrytej gestym, wi-
jacym si¢ a mickkim gaszczem wloséw, bezustannie przeczesywanym grzebieniem, ktéry
zawsze nosit przy sobie. A dziwny byl objaw, gdy grzebieniem przez nie przejezdzal —
dokladnie slysze¢ bylo mozna elektryczne objawy trzeszczenia, a w ciemnoéci wlos jego
fosforyzowat jak u kota, gdy si¢ w ciemnosci trze jego siersé.

Przy ogromnym korpusie zdumiewaly mate i prawie pulchne rece o krétkich pal-
cach i male stopy, z ktérych byl bardzo dumny i z nich wywodzit swoje arystokratyczne
pochodzenie; i z nich, i z braku wszelakiego owlosienia na ciele wywnioskowywal wyz-
sz0$¢ rasy, z jakiej pochodzil, co mu nie przeszkadzalo twierdzié, ze matka jego byla jakas
hamburska Zydéwka.

Na razie zapowiadalo si¢ wszystko bardzo picknie. Podniecona, serdeczna harmonia.
Byliémy wtedy, onego pierwszego wieczoru, w pigciu: dr Asch, wierny i nieodstepny
Asch, pisarz szwedzki Adolf Paul352 — na gwalt chcial uchodzi¢ za Finlandczyka, mimo
ze jednego stowa firiskiego nie znal, Hanssonowie i ja.

Strindberg wydawat si¢ szczgsliwy; twierdzil, ze do samego Hamburga byt strzezony
przez detektywdw, a ochlonat dopiero w Berlinie, gdzie go juz opusci¢ musieli; méowil
duzo, z poczatku lamang niemczyzng, ale w miare, jake$my poczeli pi¢ — a pilo sig
u Hanssonéw tylko toddy (szklanka wpét na wpét goracej wody z koniakiem lub whi-
sky) — rozwiazywal mu si¢ jezyk, a po dziesigtym toddy méwil jui czystym literackim
jezykiem niemieckim.

Moéwit przez caly wieczér: oléniewal nas zdumiewajacymi paradoksami; w podziw
wprawial teoriami naukowymi, wywracajacymi na reby dotychczasowe poglady nauko-

3SUmizogynizm — dzi$ popr.: mizoginia; chorobliwa wrogo$¢ wobec kobiet. [przypis edytorski]

352 Paul, Adolf (1863-1943) — pisarz i publicysta szwedzki, autor komedii, nowel i powiesci; wigkszo$¢ zycia
spedzit w Berlinie, przyjaznit si¢ z innymi artystami z berlinskiej bohemy: m.in. Augustem Strindbergiem,
Jeanem Sibeliusem, Edvardem Munchem czy Akselim Gallen-Kallela (firiskim malarzem, najbardziej znanym
ze swych ilustracji do Kalevali). [przypis edytorski]
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we, a istotnie rozporzadzat rozlegly wiedza przyrodnicza; pogardliwie potracat o literature
— jednego tylko uznawal: Balzaka i poniekad Zole; opowiadat o swoich przejéciach zy-
ciowych z takg szczeroscig i taka bezwzgledna otwartodcia, ze$Smy mimo woli spogladali
zazenowani po sobie; a w koficu — bylo to juz nad ranem — schwycit za gitare, z ktéra si¢
nigdy nie rozstawal, i $piewal, stojac na jednej nodze, sromotnie sprosne i (dziwna rzecz,
przypominaly mi si¢ kujawiaki) przerazliwie smutne studenckie piosenki szwedzkie.

Po raz pierwszy dowiedzialem si¢ od niego, ze najulubieniszym narodowym taficem
szwedzkim to taniec ,polska” — dziwaczne i skojarzenie mazurka z polks.

Umiat by¢ Strindberg — nie umial, bo nigdy nad sobg nie panowal ani opanowa¢
siebie nie byl w stanie — ale bywat Strindberg niezmiernie zajmujacy; rozrzucal naokoto
pelnymi gar$ciami wprost skarby ciekawych spostrzezen, zdumiewajacych kojarzen; nie-
wyczerpana jego, nieslychanie bujna fantazja wytwarzala miedzy najprostszymi rzeczami
zwigzki, ktére swa glebig zastanawialy; ale jednakoz nigdy nie mozna si¢ bylo pozby¢
przykrego uczucia jakiej$ niesamowito$ci w tych wszystkich fajerwerkach i fanalach3s3
jego myslenia.

Podloze jego myslenia, wszystkich jego uczué, bylto przepojone jaka$ chorg nienawi-
$cia — w calym jego tworze nie znajdziesz milo$ci — nienawiscig chorego czlowieka,
cierpigcego na mani¢ przesladowcza. A wiadnie ta mania, ktéra miala parg lat péiniej
przetworzy¢ sie w delirie maniackie, juz si¢ teraz na dobre poczela rozgaszczaé w jego
mozgu.

Totez pierwotna harmonia, jaka faczyla Strindberga z domem Hanssonéw, juz po
paru tygodniach zostala zamglona i zatruta obl¢dng podejrzliwoscia Strindberga. Mozg
jego zaczal chorobliwie pracowaé: zapomnial o rozpaczliwych listach, jakie pisywal do
Oli Hanssona, i poczat go podejrzewal, ze Hansson, sprowadzajac go do Niemiec, jego
— wielkiego i slynnego czlowieka — pragnat w jego cieniu wyrosna¢ réwniez na roz-
glosnego artyste. Zapomnial o tym, ze listy Nietzschego, ktéry takze do niego pisywal,
kiedy juz jego mézg byt obledem spowity, pozostawil bratu swojemu w Sztokholmie do
przechowania, a teraz, kiedy ich odnalez¢ nie mégl, posadzal Laur¢ Marholm, ze mu je
skradta. Calg t¢ akcje ratunkows, ktéra wywolal rozpaczliwym wolaniem o pomoc, uznat
teraz za niecng intryge, by go uniemozliwi¢ w jego ojczyznie; Hansson, ktéry raz po raz
o$mielal sie by¢ innego zdania anizeli on, wydal mu si¢ bardzo podejrzanym intrygantem,
a panig Laur¢ uwazat za detektywa, ktéry go dniem i nocg $ledzi, by wydosta¢ z niego
najglebsze jego tajemnice i opublikowad je w skandynawskiej prasie.

A jabylem bezustannym $wiadkiem tych chorobliwych przeobrazen w mézgu Strind-
berga — codziennie prawie wzywal mnie do siebie — i znalaztem si¢ w fatalnym poto-
zeniu.

Sprzeciwi¢ si¢ w czymkolwiek Strindbergowi znaczylo $ciagnaé na siebie goraca je-
go nienawi$¢ — Strindberg byl geniuszem nienawiéci — z drugiej strony bolaly mnie
insynuacje i podejrzenia, uporczywie skierowywane w strong Hanssonéw. Pod pozorem
nawalu pracy usunalem si¢ przez czas jaki$ od Strindberga i Hanssona, ale nie mingto
dwoch tygodni®*, gdy nagle rychlym rankiem zjawil si¢ Strindberg w moim mieszkaniu,
tym razem juz bez kuferka, tylko z swojg zielong torba pod pachg.

— Wyzwolitem si¢! — i wyczerpany padl na stolek.

Zerwal si¢ w nocy, bo byt przekonany, ze Laura Marholm czyha na jego zycie, pobiegt
na dworzec i pierwszym pociggiem przyjechat da Berlina — do mnie.

Trzeba bylo Strindberga ratowaé: caly jego majatek wynosit co$ okolo go fenigdw.

Rozpoczeta si¢ nowa, uciazliwsza jeszcze akcja ratunkowa; pobieglem do Ascha, ale
dr Asch, ktéry na réwni ze mng cenil i kochal Hanssona, byt oburzony juz od dawna, ze
Strindberg w ten dziwny sposéb Hanssonowi si¢ wywdzigczal, wige kosztowato to duzo
zachodu i przekonywarl, by go wprost zniewoli¢ do przyjécia z pomocs.

W koricu utworzylo si¢ cale konsorcjum, ktére przejelo na siebie obowigzek utrzyma-
nia Strindberga. I ciekawe! — Sami Zydzi: Seligsohnowie, Kantorowicze, Fértnerowie,
familia Aschéw i Goldbergéw. Trzech tylko Aryjczykéw wstgpito do tego konsorcjum:
jeden — biedak, ktéry ledwie koniec z koricem mégl zwigzaé, Ryszard Dehmel; drugi

353fanal (z niem. a. wl.) — znak, sygnal, szczegdlnie $wietlny. [przypis edytorski]
354nie minglo dwdch tygodni — popr.: nie minelo dwa tygodnie. [przypis edytorski]
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— genialny lekarz chirurg, ktérego wszystkie dochody pochlanialy jego wynalazki, Lu-
dwig Schleich, pdiniejszy slynny profesor chirurgii na uniwersytecie berlinskim; no i ja,
ktéry poméc nie moglem, natomiast wszystkie sily wytezalem, by co$ dla Strindberga
wyzebrad.

I to znamienne:

Strindberg byt zdumiony, ze nagle zostat otoczony opieka Zydéw — kto ich zebrat?
Przybyszewski — aha! Rok péiniej, kiedy zaptonal do mnie — Bég wie, z jakich po-
wodéw — zaciekla nienawiscig, jat rozpisywaé do moich znajomych, ze jestem Zydem,
a ojciec moj kierownikiem zydowskiego kahatu!!

Na razie zostat byt Strindberga catkiem zabezpieczony. Wynajelo mu si¢ tadny po-
koik w matym hoteliku na cichej uliczce, $lepej bocznicy przy Unter den Linden, ku-
pilo mu si¢ ubranie i co najpotrzebniejszego z bielizny, jako lokaj nastreczyt mu si¢ 6w
juz wspomniany fifisko-szwedzki pisarz, Adolf Paul, ktéry, zatatwiajac rzekomo interesy
Strindberga, zalatwial swoje wlasne — a byt to okres, w ktérym Paul rozpaczliwie dobijat
si¢ o jakie$ stanowisko w literaturze niemieckiej; co tydzied przychodzit jaki$ Seligsohn
i zalatwial rachunki w hotelu, ktére czesto gesto nadmiernie urastaly — Strindberg ni-
czego sobie nie odmawial. W miedzyczasie wynalazt sobie Strindberg w poblizu malo co
uczgszezang winiarenke, keéra niedtugo miala si¢ staé najstynniejszym, a raczej najwigcej
ostawionym lokalem bohemy — wecale nie niemieckiej, bo t¢ nie bylo staé na wino, ale
skandynawskiej — Zum schwarzen Ferkel (Pod czarnym prosiakiem).

Cata ta winiarenka skladala si¢ z dwoch malych pokoikéw przedzielonych ciasnym
szynkwasem, w kedrym pictrzyly si¢ flaszki najprzerdzniejszych trunkéw — pokoikéw
tak malych, ze zaledwie 20 0séb od razu w nich pomiesci¢ si¢ moglo, a po szdstej po
potudniu nie mozna bylo 10 centymetréw miejsca znalezé, tak byla przepelniona, i to od
czasu, kiedy Strindberg poczal w tej winiarni stale przesiadywac.

Wies¢ o tym szybko si¢ rozniosta w kolonii skandynawskiej, a nie bylo wérdd niej
nikogo, ktéry by nie zapragnal zapoznaé si¢ z Strindbergiem albo od$wiezy¢ dawng z nim
znajomos¢.

Artysta skandynawski tym si¢ odznacza, ze wsz¢dzie mu dobrze, tylko nie w domu;
dopdki mlody oczywiscie, bo na staro$¢ wraca do domu albo z zagranicznym patentem,
ze jest istotnie przez Europe uznanym artysta, a bez tego patentu Skandynawia artysty
nie uznaje — tout comme chez nous’>> — albo tez z ci¢zkim rozgoryczeniem, jezeli tego
patentu nie otrzymal. Totez Berlin roit si¢ od skandynawskich artystow, ktérzy w dalszej
podréiy do Paryza i Wloch zwykle o Berlin zaczepiali, a czgsto w nim i na dhuzszy czas
utkneli.

Artyscie skandynawskiemu nietrudno bylo z swej, na razie wprost znienawidzonej,
ojczyzny wyfrungé. Kaidy z nich pobieral na mocy uchwaly Stortingu?* tak w Krystianii,
jak w Kopenhadze stalg pensj¢ miesigczng, ktéra pozwalata mu na wygodny trzechletni
pobyt za granicg.

Totez prawie wszyscy artysci przebywali przez caly zime przewaznie za granica —
w Berlinie, Monachium, Paryzu, Florencji, Rzymie; a w kazdym z tych miast tworzyli
catkiem odr¢bng boheme¢ — boheme poniekad contradictio in adiecto® — bo ta bohema
rozporzadzala $rodkami pieni¢znymi, a jezeli ich nie miala, to nietrudno jej bylo je zdoby¢,
bo ojczyzna — Hinterland — nigdy o nich w razie potrzeby nie zapominata.

Och! to byta inna bohema jak3®® ta nasza berliriska.

Nasze sympozje skladaly si¢ z paru flaszek piwa, flaszki ,Nordhidusera”, troche Aufsch-
nittu?*, ktéry kazdy przynosit ze sobg, o ile go na to starczylo; a bywato, zeSmy w o$miu
lub nawet w dziesi¢cioro ludzi nie zdofali zebra¢ ani jednego talara, a oni pili burgundzkie
wina — chambertina przede wszystkim, pijali bardzo cz¢sto szampana, a jadali ostrygi
i homary.

355tout, comme chez nous (fr.) — zupetnie jak u nas. [przypis edytorski]

3% Storting (norw. Stortinget) — jednoizbowy parlament Kroélestwa Norwegii, funkcjonujacy 1814 r.; naj-
wyzszy organ wiadzy politycznej w Norwegii, posiadajacy wladz¢ ustawodawczg oraz sprawujacy kontrolg nad
rzadem. [przypis edytorski]

3contradictio in adiecto (fac.) — sprzeczno$¢ sama w sobie; polaczenie dwéch pojeé, ktére wzajemnie sie
wylaczaja. [przypis edytorski]

358inna jak — popr.: inna niz. [przypis edytorski]

359 Jufschnitt (niem.) — wedlina w plasterkach. [przypis edytorski]
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Gospodarz ,,Czarnego prosiaka” klanial si¢ do nég cztonkowi skandynawskiej bohemy,
a z pogarda patrzyl, gdy kedry z nas do jego winiarni si¢ zablgkat.

Juz po krétkim czasie jat si¢ pychg rozdymaé — zardzewiale zelazne obrecze, na keo-
rych éw czarny prosiak wisial, wymienil na srebrne, a w wszystkich pismach oglaszal, ze
lokal jego to rendez-vous-ort**® najwybitniejszych skandynawskich artystow.

I nie bylo w tym w istocie zadnej blagi.

Naokoto Strindberga i jego nieodstgpnego famulusa, Adolfa Paula, gromadzito si¢
cale artystyczne ver sacrum®®!, jakie Skandynawia, wierna starym tradycjom Wikingdw,
zagranicy dostarczala.

Przez caly zime przebywal tam slynny malarz norweski, Christian Krohg, ktéry wraz
z Hansem Jaegerem stworzyli pickielnie ponurg i tragiczng bohem¢ norweska w Krystia-
nii; przebywala tam zona Krohga, heroina powiesci Jaegera, tak bezwstydnie rewelacyj-
nej, ze jakié krytyk w Kopenhadze, ktéry si¢ o niej rozpisal, dostal trzy miesiace wiczienia;
a przebywala — co kraj, to obyczaj — nie w towarzystwie swego meza, ale zawsze ra-
zem z nieodstgpnym Gunnarem Heibergiem?®¢2, tworcg dramatu, ktérego by si¢ Oscar
Wilde nie byt powstydzit, Balkon (drukowatem go swego czasu w ,Zyciu” krakowskim).
Wysiadywal w ,,Czarnym prosiaku” finlandzki pisarz, wytworny pan, ale mierny artysta,
Tavastsjerna, wraz z swoja zong, ktéra daremnie szturmowala scen¢ niemiecka, a niefor-
tunny jej wystep w Pannie Julii Strindberga stat si¢ dla niej lasciate ogni speranza... Przy
waskim stoliku rozposcierat si¢ wielki malarz norweski Fritz Thaulow?s3, przypominajg-
cy zywo objetoscig swoich rozmiaréw naszego Stanistawskiego®®4, ktdrego zreszta laczyly
potem przyjazne stosunki z Thaulowem w Paryzu. Nad wszystkimi gérowal durski pi-
sarz, Holger Drachmann, tak podobny do szwedzkiego kréla Oskara II, ze podobno raz
si¢ odwach zamku berlifiskiego pomylit i powital go wszystkimi bebenkami, jakimi si¢
tylko Jego Majestat wita. Naprzeciw siadywat slynny malarz szwedzki, Liljeforss¢%, ktéry
fanatycznie Strindberga uwielbial, a ten nie raczyt nawet na niego spojrzeé. Gdzie$ w ka-
cie dumal nad szklanka whisky wielki wizjoner Edward Munch, a tylem do wszystkich
obrécony siedzial Gabriel Finne3$¢, jeden z najzdolniejszych mlodych pisarzy norweskich,
i zul bezustannie prymbke.

I tak pili jedna, dwie godziny w zadumie; rzadko kiedy padlo jakie$ stowo: niech¢tne
i 26lcig zaprawione — zdumiewajace, jak si¢ ci ludzie wszyscy wzajem nie lubili — potem
rozmowa zaczela si¢ ozywial, sady w przykry sposéb $cierad, ukryte nienawisci wychodzity
na jaw, z poczatku urywanie, krétko i ostrojezycznie, raz po raz wybuchiwaly?” swarne
ki6tnie, uspokajane i tagodzone przez trzeiwiejszych kompanéw, a potem znowu nagle
jakie$ wybuchy i niesmaczne awantury.

A za kazdym razem mialem to distinct wrazenie, ze to aura Strindberga w ten sposéb
na obecnych oddzialywa. Gdziekolwiek Strindberg sie pojawil, rozpoczynaly si¢ niesnaski,
a gniew i gorycz, dawno zapomniane urazy si¢ odnawialy, a zabliZznione rany na nowo jely
krwig broczy¢.

Bylem $wiadkiem kilku ordynarnych scen wérdd zresztg dosé spokojnie zyjacego mat-
zefistwa, wywolanych prawie ze tylko obecnoscig Strindberga, bo précz kilku brutalnych
stow, ktore w kipiacy war ich naglej ktétni rzucil, nie zauwazytem zadnego innego pod-
judzania.

Pewno, ze gdybym zamierzal napisa¢ zbidr jak najautentyczniejszych anegdot o Strind-
bergu, ksigzka moja catkiem inaczej moglaby zaspokoié¢ ciekawos¢ moich czytelnikéw

360rendez-vous-ort — miejsce spotkani; polaczenie fr. rendez-vous: spotkanie, randka oraz niem. der Ort:
miejsce. [przypis edytorski]

361yer sacrum (fac.) — co $wiete. [przypis edytorski]

362Heiberg, Gunnar (1857-1929) — powiesciopisarz i dramaturg norweski; jego dramat Balkon (1894) byt
drukowany w ,Zyciu” pod red. Przybyszewskiego w 1898 r. (nr 12 i nast.). [przypis edytorski]

363 Thaulow, Fritz (1847-1906) — norweski malarz, impresjonista; trescia jego obrazéw sg gléwnie nastrojowe
pejzaze: pod $niegiem, w deszcz, w nocy. [przypis edytorski]

364 Stanistawski, Jan (1860-1907) — polski malarz-pejzazysta, profesor krakowskiej Szkoly Sztuk Picknych,
zalozyciel stowarzyszenia artystycznego ,Sztuka”. [przypis edytorski]

365 Liljeforss, Bruno (1860-1939) — malarz szwedzki, zanany gl. z dramatycznych przedstawied zwierzat i dzikiej
natury. [przypis edytorski]

366 Finne, Gabriel Edward (1806-1899) — naturalistyczny pisarz i dziennikarz norweski, autor noweli Filozof
(1891), w ktorej opisuje cierpienia intelektualisty pochodzenia proletariackiego. [przypis edytorski]

367wybuchiwaly — dzi$ popr.: wybuchaly. [przypis edytorski]
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i calkiem ich inaczej zajaé, ale juz od samego poczatku nakreslitem program calego tego
mego ,pamigtnika”: to nie zbiér anegdot, ale wierny obraz pradéw, jakim podlegatem,
a zasi¢ innych, ktére bez najmniejszego $ladu przez moja dusze si¢ przewalily, to znowu
takich, ktérych i nawet odczué nie moglem, bo brakowato mi odpowiedniego zmystu.

Zbyt silny byt we mnie mezczyzna, by méc rozumie¢ albo nawet i odczué¢ mizogynizm
Strindberga dla kobiety; zbyt silnie odczuwatem dystans, jaki Bég-Natura wytworzyta
migdzy psycha mezczyzny a kobiety, by ja za to znienawidzié, co ostatecznie moze jest jej
najwyzsza cnotg i jedyng moznoscig dopelnienia zakonu, aby ,rodu ludzkiemu korica nie
bylo”; a gdym kiedy$ publicznie powiedzial, ze po mej $mierci kobiety winny z wdziecz-
noéci trumne moja na swych ramionach ponie$¢ do grobu, caly $wiat niewiesci moim
sfowom z uniesieniem przyklasnal.

I caly sposéb myslenia Strindberga i méj byt diametralnie przeciwny. O ile miedzy
Ola Hanssonem, swoja droga jednym z najsubtelniejszych i najglebszych mysélicieli, ja-
kich w artystycznym $wiecie skandynawskim poznalem, a mng istniala czasami nawet
zadziwiajaca harmonia i zbiezno$¢ pogladéw na $wiat i Zycie — nie pomne, by$my kiedys$
na przeciwnych biegunach staneli — o tyle niemozliwe byto dla mnie blizsze zetkniecie
si¢ duchowe z Strindbergiem.

Strindberg opozycji nie znosit — sposéb jego myslenia byt na wskro$ absolutystycz-
ny, dogmatyczny, wylaczajacy wszelka wzglednos¢ — co on pomyslal, co on powie-
dzial, musiato by¢ bezwzglednie prawda, a jego autos epha®®® rozstrzygalo kazdg kwestic.
Absolutystyczny, na wskro$ kobiecy jego umyst nie byt prawie zdolny do oderwanego,
metafizycznego myslenia, totez moje wywody przerywal zwykle znudzonym i niechet-
nym: ,,Das ist Metaphysik! Davon will ich nichts wissen!>s”.

Niczym tak nie pogardzal, jak ,metafizyka”, a wszystko, co wybiegalo poza grubo
materialistyczng wiedze, bylo metafizyks.

Caly jego péiniejszy twor, w ktorym mozna by sie dopatrzy¢ jakiego$ przejécia przez
Inferno®™®, by droga Damaszku dotrze¢ do Swedenborga’”!, nie zmyli tego, ktéry wie,
do jakiego stopnia Strindberg nie byl zdolny poja¢ najprymitywniejszych zasadniczych
podstaw mistycyzmu.

W mistycyzmie obchodzily go jedynie zewngtrzne objawy, ktérych nie byt w stanie
w jakiskolwiek sposéb mézgowymi teoriami sobie wyttumaczy¢, a jednakoz byt zmuszony
w nie wierzy¢é — przerazong, wylekniona, do obledu przesadng wiarg kobiety.

A przykro si¢ na mnie odbilo, Zem pragnat go z ,,czarng magiy” zapoznaé, oczywiscie
teoretycznie tylko.

Opowiadatem mu duzo o magicznym dzialaniu na dystans — juz wtedy zajalem si¢
goraco okultystyczna naukg — moéwilem mu, jak za pomocyg woskowych figurek lu-
dzie $redniowiecza zabijali swoich wrogéw — a wiasnie poonczas dowodzit stynny Ro-
chas moznoé¢ tego rodzaju envoditement®”? — opowiadalem mu o nieznanych calkiem
yodylicznych” pradach, ktére mogg znienawidzong ofiar¢ do najstraszliwszych meczarni
doprowadzi¢, a jezeli jaki$ czytelnik jest ciekaw, jaki wplyw mialy te moje opowiadania
pare lat pdiniej na Strindberga wywrzeé, to niech sobie przeczyta w Inferno te straszliwe
tortury, ktére mu nieobecny, czarny mag Popowski, mieszkajacy w Berlinie, zadaje na
jego tozu choroby w Paryzu.

Czas wreszcie uporaé si¢ z t3 ghupia, plotkarsky legends, a zarazem z uporczywy plotka,
jakobym caly méj czas wysiadywal w ,,Czarnym prosiaku”.

Przeciwnie, gdym juz na razie zabezpieczyt byt Strindbergowi i bylem przeswiadczo-
ny, ze co tydzien jaki$ Seligsohn poptaci wszystkie jego rachunki w hotelu przez niego
zamieszkanym, catkiem si¢ usunglem; chociazby juz dlatego, ze nie sta¢ mnie bylo na
wino, a poza tym pochlaniata caly méj czas praca redakeyjna w ,,Gazecie Robotnicze]” —

368 quthos epha (gr.) — on sam (Pitagoras) powiedzial; formutka, jaka Pitagorejczycy przerywali spér naukowy.

[przypis edytorski]

369 Das ist Metaphysik! Davon will ich nichts wissen! (niem.) — To metafizyka! O tym nic nie chce wiedzie¢!
[przypis edytorski]

370 Inferno — powie$¢ Strindberga poé$wigcona okultyzmowi i alchemii; wydana w Paryzu w r. 1897. [przypis
edytorski]

371 Swedenborg, Emanuel (1688-1772) — filozof i mistyk szwedzki, autor licznych dziel z zakresu filozofii,
teologii i przyrody, ktére wywarly wplyw na $wiatowy romantyzm i neoromantyzm. [przypis edytorski]
2envotitement (fr.) — czary, zaczarowanie. [przypis edytorski]
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przygotowanie polskiej klasy robotniczej do wyboréw do Sejmu, ktére juz za par¢ mie-
siccy odby¢ si¢ mialy; nie méwiac juz o tym, zem poonczas sposobit do druku pierwszy
mdj — w calym tego stowa znaczeniu — utwor literacki Totenmesse, a gléwnie trawila
mnie nami¢tno$¢ zbierania znaczkéw pocztowych.

Teraz juz rzadko i coraz rzadziej spotykalem si¢ z Strindbergiem, az nagle otrzymalem
depesz¢ z Weimaru, aby go ratowa¢, bo dostal si¢ w straszliwe polozenie.

Z ci¢zkim trudem zebralem pienigdze — migdzy innymi sypnal hojnym groszem
poczciwy miodziutki Teodor Toeplitz, student politechniki w Charlottenburgu — poje-
chalem do Weimaru, by wykupi¢ Strindberga z istotnie rozpaczliwego polozenia.

Strindberg w tych czasach, w ktérych go nie widywatem, zaawanturowat si¢ po ona
wiosng z paru niewiastami.

Zargczyl sig z corka szef-redaktora ,Neue Freie Presse”, panng Uhl. W migdzyczasie,
kiedy przyszla jego zona wyjechata do Wiednia, by powiadomi¢ rodzicéw o tej nieslycha-
nej zdobyczy, zakochat si¢ w Norwezce, ktéra przyjechata wlasnie na studia muzyczne do
Berlina, pannie Dagny Juell?”3, do tego stopnia, ze niepomny swych zar¢czyn z panng Uhl
proponowal pannie Juell malzenstwo; a gdy mu ta ostatnia zwrécita uwage, ze przeciez
moglby by¢ jej ojcem, zapalal cigzka nienawiscia ku kobiecie, ktéra go si¢c w ten sposdb
zniewazy¢ o$mielifa; zwrdcit wszystkie swoje wioniane afekty ku finlandzkiej akeorce,
ktérej maz podwezas przebywal w Weimarze, a za ktéra pogonil do tego nieszczgsnego
Weimaru; miejsca, w ktérym przezylem jedno z najtragiczniejszych wrazel mego zycia.

Po raz pierwszy i po raz ostatni ujrzalem w Weimarze, na werandzie matej willi,
Nietzschego, ktérego siostra jego Elzbieta dzien w dziel wywozita na wozku na platforme
werandy — och! jakie to bylo bolesne: mialo si¢ wrazenie, ze ten nieszcz¢sny geniusz mial
stanowi¢ nowg atrakcje Weimaru!

Straszny to byl widok:

Jakby sie jaka$ potezna a $wicta katedra gotycka byla zawalita — przeolbrzymia ruina
i dreszczem ogromu przeszywajace gruzy!

Oczy, oéleple na to glupie zewngtrz, wjamily si¢, zda si¢, w inny $wiat — w t¢ wiecz-
no$¢, ktérg tak ukochat; uszy ogluchly na rastaqueryzm Wagnerowskiego Parsifala, a po-
ily sic wiecznoscia Szopenowskiej Barkaroli; gluchy byl na slowo ludzkie, bo nie byto
nikogo, z kim by mégt si¢ porozumie¢; jego metastowo: diwick, barwa, linia, monarszy
gest, z tak niestychana wspanialoscia przejawiajacy si¢ w Antychryscie, jego stowo, jakies
nieslychane poprzez wszystkie oktawy nawet i fortepianu szopenowskiego przelewajace
si¢ arpeggio, musialo by¢ z natury rzeczy dla nikogo zrozumialym — wicc zamilk!

Mialem wrazenie, ze umyslnie zaslepl, umyslnie ogluchl, aby raz wreszcie pozby¢ sie
tej ohydnej, glupiej ,,jawy” i mdc poslubié t¢ jedyng swojg kochanke, z ktéra pragnat mieé
dziecko: Wiecznos¢!

Nie noch sab ich ein Weib, von dem ich Kinder haben mochte, es sei denn

Du — ob, Ewigkeit!

Nietzsche chory — Nietzsche obigkany?!

He, he! Glupie brednie!

To whasnie ten wielki, ten wyzwolony Nietzsche, ten w swoim ogromie pokorniuteriki
Nietzsche — ten piccolo santo, ktéry tam, rozparty w glebokim krzesle, za zywa wglebial
si¢ w uroczyska tajemnic Wiecznosci.

Statem jak zagwozdzony w ziemie, siegnalem po kapelusz, a przeciez go juz dawno
trzymalem w reku, a réwnoczesnie uczulem wstyd, jakbym obnazal jaka$ wielka $wigto$é,
i poszedlem — nie! powloklem si¢ do hotelu, w ktérym Strindberg zamieszkat.

I Strindberg wrécit do Berlina.

Oczekiwala go panna Uhl, ktéra niezadlugo miala si¢ sta¢ jego prawg malzonka. Stét
byt uwieniczony festonami kwiatéw, na stole wszystko, w czym Strindberg smakowal,
i tak skoniczyla si¢ szcz¢$liwie dla niego ta weimarska eskapada.

373 Juell, Dagny (1867-1901) — norweska pisarka, pianistka i thumaczka, muza bohemy artystycznej korica
XIX w. w Kristianii, w Berlinie oraz Krakowie; pierwsza zona Przybyszewskiego (od 18 sierpnia 1893 r.), zgineta
zastrzelona przez Whadystawa Emeryka 4 maja 1gor r. (por. artykut Tadeusza Boya-Zeleriskiego pt. Literatura
trumien w ,Wiadomosciach Literackich” 1933, nr 44). [przypis edytorski]
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Par¢ tygodni pdiniej odprowadzalem nowozeicéw na dworzec, poniewaz miodej
malzonce wreczylem bukiet kwiatéw, pozegnal mnie Strindberg komplementem: ,Du
bist ein Gentleman.

Dopiero po wyjezdzie Strindberga z Berlina wraz z jego malzonka, panng Uhl, mialem
pozna¢ dziwnym wypadkiem mojg pierwszg zone: Dagny Juell.

Tak wyglada w $wietle bezwzglednej prawdy cala, po calej Polsce i Niemczech kol-
portowana legenda o moim uwodzeniu ,zony” Strindberga.

Nieskoniczenie mi przykro, ze jestem zmuszony t¢ osobistg sprawe wywldczy¢, ale
mam juz dosy¢ tych potwornych legend, ktdre si¢ naokolo mnie podzwrotnikowymi
lianami oplataja.

XV

Strindberg! Strindberg!

Wiarl si¢ w moja pamig¢ ten opgtany geniusz nienawisci, ktdry nigdy zadnej mitosci
daé nie mogl, a jezeli ja dawal, musial jg niszczy¢ i tratowaé.

Strindberg nikogo i nic nie kochal, a ci¢zk jego tragedia, ze wymagal bezmiaru mi-
todci — a jakie mozna bylo go pokocha¢, kiedy chory jego ,hysteros” wszelkie zakusy
miloéci niweczyt?

Niezwykle inteligentny lekarz, jakim byt wspomniany dr Schleich, stwierdzil, ze na sto
kobiecych histeryczek przypada jeden osobnik plci meskiej, ale wtedy histeria przejawia
si¢ w mezczyZnie z bez poréwnania wigksza potega.

A jak niezmiernie blisko graniczy geniusz z obledem, mialem niestety sposobno$¢
stwierdzi¢ w obcowaniu, przeszto calorocznym obcowaniu, z Strindbergiem.

Co za nieslychanie bogata, niewyczerpana kopalnia dla prawdziwego psychiatry caly
jego twor: te wszystkie jego zwierzenia, te — czasami — bezwstydne obnazania si¢ do
naga wobec calej publicznoci, te wszystkie jego ,konfesje” i potworne ,ekshibicje”!

A w tym wszystkim zaledwie ziarnko prawdy znajdziesz: jego Plaidoyer d’un fou, rzecz
pisana w francuskim jezyku, a przettumaczona péiniej przez jego druga zong, panng Uhl,
pt.: Beichte eines Toren’% na jezyk niemiecki — to jedno niestychane, catkiem wyima-
ginowane zjawisko jadu chorej nienawisci; druga jego ,konfesja” (w niemieckim jezyku
ukazala si¢ pt.: Sobn einer Dienstmagd®™) to préba zniechlujenia nawet wlasnej matki,
o ktérej wiem, ze byla zacng i kochajacg kobieta; jego zaciekly paszkwil pt.: Inferno, nawet
Droga do Damaszku moglyby cztowieka, ktéry by go nie znal, przeja¢ jezeli nie wstre-
tem, to w kazdym razie glebokim politowaniem nad biednym, bardzo biednym, chorym
czlowiekiem.

Dtugo si¢ we mnie zmagalo jedno i drugie uczucie, ale przezwycigiyt gleboki szacunek
i podziw dla nieslychanego rozmachu, z jakim te paszkwile napisane zostaly, dla tworczej
potegi, na jaka si¢ zdobyt tak nieskoniczenie jalowy, u kobiet w ordynarnych awanturach
wyladowujacy si¢ histeryczny obled!

Kluczem do zrozumienia Strindberga — to jego histeria jako potgga twércza.

Dwoma mézgami rozporzadzal:

Jednym, ktérym si¢ mezczyzna-twércea postuguje: ten odnalezé mozna w olbrzymich
rzutach tworcezych koncepcji, w ogromnym rozpedzie niezwykle namietnej, $wiatoburczej
sile, w burzycielskiej potedze jakiego$ barbarzyriskiego Dzengis-chana, z ktéra niszczyt
istniejace tablice praw, przykazéw i zakazéw.

A drugim, silniejszym jeszcze:

Macicznym mézgiem kobiety-furiatki, chciwym pomsty za urojone krzywdy, osza-
lalym nienawiscia do wszystkich i wszystkiego, co si¢ o$mielito w poprzek jego wo-
li stawia¢, opgtanym manig przesladowcza, ktéra w kazdym najniewinniejszym stowie,

374Beichte eines Toren — ,Spowied? szalefica” (a. ,Obrona szalerica”, oryg. fr. Le Plaidoyer d’un fou En
déres forvarstal); powies¢ autobiograficzna Augusta Strindberga, stanowigca paszkwil-rozliczenie jego zwigz-
ku z pierwsza zong Siri von Essen (w powieéci: Maria); napisana w r. 1890 po fr., opublikowana po niem.
w 1893 i po fr. w 1895 r.; przettumaczona i opublikowana w odcinkach po szwedzku przez czasopismo ,Budka-
flen” w 1. 1893-1894, mimo protestéw pisarza; powies¢ wywolata skandal obyczajowy i spowodowala wytoczenie
Strindbergowi w Niemczech procesu o obraz¢ moralnoéci. [przypis edytorski]

375Sobn einer Dienstmagd — Syn postugaczki; tytut oryg.: Tjiinstekvinnanson; autobiograficzna powies¢ Au-
gusta Strindberga, wyd. w 1892 r. [przypis edytorski]
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najniewinniejszym czynie wietrzy spisek, knucie i niechybng zdradg. Jezeli si¢ patrzy na
twor Strindberga z stanowiska czysto zyciowego, to ta przerazliwa, nieludzko potworna
walka z wiatrakami, ktérych nigdy nie bylo, wstrzasa czlowiekiem tg straszliwg meka nie-
szezesnego czlowieka, keory ja stacza; patrzac na ten twor z stanowiska artysty, zbiega go
zimnym dreszczem ta nieslychana potega, z jaka czfowiek-artysta byt w stanie te stany
duszy (états d’ame) przed oczy widza czy tez czytelnika nie przedstawi¢ — to za slabe
wyrazenie — ale w krwawym trudzie wywlec, zaoraé si¢ pazurami w nieszcz¢sng ofiarg
i z nig razem wyczolgad si¢ z jakiej$ glebokiej jamy na jasny dzien.

A wszedzie i zawsze jest Strindberg jakims$ strasznym grabarzem; nie do$¢ ze ofiary
swoje grzebie, ale wyciaga je potem z grobu — ,demaskowaniem” to nazywa — zneca si¢
nad nimi w potwornym sadyzmie, aby si¢ w koficu zawlec do stép — o Jezu, méj Jezu!
— do stdp Swedenborga.

Snadz wyczul Strindberg swoja grabarska misje, bo nikogo tak nienawidzit, jak Ry-
szarda Dehmla.

Dehmel na powitanie Strindberga napisal pickny wiersz: An Deutschlands Gast76 —
w ktérym poréwnywat Strindberga z jazwcem3”7, ktéry ryje tajemnicze nory, w cieniach
nocy si¢ kryje, aby rozpoznaé straszliwg zagadke zycia.

Jazwiec nazywa si¢ po niemiecku Dachs — a Dachs po szwedzku: Grabswin — $winia
ryjaca w grobach (Grabschwein), poniewaz Strindberg raczyt nazywaé swoich najblizszych
rozmaitymi przydomkami, jak p. X: der Eber, p. Y: Priapus, p. Z: der Hengst, itd., wiec
przylgnat do niego przydomek wzigty z powitalnego ,,hymnu” — (a takim byt w istocie
Dehmla: der Dachs) — w skandynawskiej kolonii przettumaczony na Grabswin!

Ale to wszystko $mieszne i glupie — jaka nieskoniczenie malostkowa bylaby moja
zemsta za wszystkie ciezkie krzywdy, jakie mi Strindberg wyrzadzal, gdybym mial si¢
rozpisywa¢ o tym wszystkim, co z nim przezylem; to jedno jest pewne: gdyby powstal
z grobu, calowatbym jego rece z t3 samg gleboka czcig i uwielbieniem, z jakg je ucatowa-
tem, gdym go poznat.

Byt zdumiony tym objawem czci. U$miechnalem sic.

— Polnische Perversitit!?78

W calej literaturze europejskiej nie znam tworcy, ktéry by si¢ z taky zaciekly furia
weigz i weigz analizowal. Jakikolwiek utwér wezmiesz do reki — wszedzie i zawsze on —
on — on!

Lokaj Jean w Comtesse Julie, zdradzony maz w Creditoren (Wierzyciele), na manig
przesladowczg chory letnik w Parias, wpél oblakany megaloman, bohater powiesci Ved
Havets Strand (Am Meeresstrand), ojciec w réwnobrzmigcym dramacie — to wszystko on
sam, to wszystko straszliwe dokumenty genialnego obledu: raka, ktéry jego dusze toczyl.

A tym straszliwsze te cierpienia, Ze nic nie bylo w jego zyciu, co by je moglo wy-
tlumaczy¢é; w powodach tych cierpien, ktére z taka potgga opisuje, zaledwie — jak juz
powiedziatem — znajdzie si¢ drobne ziarno prawdy.

Ta zaciekla analiza wlasnej duszy z gruntu u niego falszywa, bo oparta na wyimagino-
wanych, ciezka histeria splodzonych przestankach, staje si¢ nieoceniona jako wspanialy
dokument na wskro$ chorej, w konwulsjach oblednego cierpienia wijacej si¢ duszy.

I zaden ze znanych mi twércéw nie musial tak krwawo walczy¢ z sobg, jak Strindberg
— a mial on w sobie najsrozszego i w calym swoim demonizmie potwornego wroga:
kobiete.

Cala jego, jadem wprost groteskowej nienawisci dyszaca, zacieklo$¢ przeciw kobie-
cie, to sadystyczne zngcanie si¢ nad kobieta w samym sobie — cala ta z¢gbami zgrzytajaca,
rozszalala walka z kobieta, w ktorej nawet juz wprost ohydng bronig si¢ postugiwat, jak
w Giftas (po niemiecku Ehbegeschichten, ksigika, ktorg sam nazywal najbrutalniejsza, ja-
ka w ogéle zostata napisana) — to walka z tym szataiskim demonem w sobie samym:
kobietg!

W calej historii literatury wszech$wiatowej widnieje tylko jedno, jedynie jedno na-
zwisko istotnie tworczej, na gigantyczng miare zakrojonej genialnej kobiety — nazwisko,

376 An Deutschlands Gast (niem.) — do goécia Niemiec. [przypis edytorski]

jazwiec (tac. Meles meles) — borsuk europejski, gatunek ssaka drapieznego z rodziny fasicowatych. [przypis
edytorski]

378 Polnische Perversitdit (niem.) — Polska przewrotno$¢. [przypis edytorski]
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plonace niesamowitym ogniem, w jakim po raz pierwszy ,,maciczna” dusza mezczyzny sig
objawila — a nazwisko to, to wlasnie Strindberg!

Poza Strindbergiem cata twérczo$¢ kobieca jest tylko mizerng literaturg — z $mieszng
karykaturg apokaliptycznej ,futatrice”, panig George Sand®”® na czele.

Z tego punktu widzenia nabiera cata tworczo$¢ Strindberga jakiej$ tajemniczej gro-
zy, jakiego$ piekielnego zmagania si¢ dwoch pierwiastkow w duszy kazdego czlowieka:
meskiego i zerskiego, u normalnego czlowieka w odpowiedniej mierze dwéch zréwno-
wazonych pierwiastkéw. Kazdy mezczyzna ma w swej duszy domieszke kobiecosci i na
odwrét — kazda kobieta jaka$ domieszke duszy mezezyzny, a wtedy stosunek wyréwna-
ny: podzial na dwie odrebne plci dokonany. Ale straszny zamet i cigzka rozterka powstaje
w duszy cztowieka, kiedy w mezczyZnie przewazy pierwiastek kobiecy i na odwrét, w du-
szy kobiecej — pierwiastek meski.

A, abym byl juz calkiem jasno zrozumiany: kazdy cztowiek, zaréwno kobieta jak mez-
czyzna, jest dwuplciowo zalozony.

W okresie dojrzewania obydwa te pierwiastki silnie si¢ w duszy kazdego chlopaka
i kazdej dziewczyny zmagaja — chodzi o to, ktéry pierwiastek przezwyciezy. W tak zwa-
nych ,anormalnych” wypadkach zwyci¢za w duszy dojrzewajacego chlopca pierwiastek
zeniski i na odwrét: w duszy dziewczecia pierwiastek meski, i tym smutnym, rozpaczli-
wym zwycigstwem thumaczy si¢ ten dla ,zdrowego” czlowieka niezrozumialy, a tak bar-
barzyrisko przesladowany objaw tak zwanego homoseksualizmu.

Ten homoseksualizm niekoniecznie musi si¢ objawia¢ w zyciu jedynie tylko w prze-
jawach plciowych, najcz¢sciej manifestuje si¢ w zyciu psychicznym — stad wydaje mi si¢
poniekad stuszne rozréznianie twérczych geniuszéw, a choéby nawet talentdéw, na meskie
i kobiece.

W najwyzszej mierze meskim geniuszem byt Mickiewicz, pierwiastek kobiecy prze-
wazat w Stowackim; meskim na wskro$ byt Kochanowski, na wskro$ kobiecy Janicki
i Klonowicz; cala meska potega talentu przejawia si¢ w naszych czasach w Kasprowiczu,
a pierwiastek kobiecy przewaia szale w ogromnym talencie Kazimierza Tetmajera.

Ale to wszystko jest jeszcze rdwnowaga.

Catkowite wytracenie z tej rOwnowagi przedstawia w literaturze z jednej strony Strind-
berg, z drugiej moze jedyna tylko $w. Teresa; w malarstwie Rafael, z drugiej jedyna jedna
Rosa Bonheur3; w muzyce wolne miejsce obok Mozarta, i pewno juz po wszystkie wieki
wolne pozostanie.

Wyobrazam sobie, jakim dziwacznym paradoksem wydaje si¢ wam wszystkim to cale
moje rozumowanie, a przeciez napotyka si¢ juz na $lady nawet w oficjalnej nauce, ze te
moje teorie, ktére glosze juz od trzydziestu lat, nie s3 weale bezplodne.

Na tej samej kanwie mysli dzierzga $wietny psycholog Freud*®!' w Wiedniu boga-
te i ciekawe wzory swoich teorii, a przed paru laty doczekalem si¢ tej satysfakeji, ze
na kongresie psychologéw w Wiedniu powolywano si¢ na moje De profundis®®? jako na
wnikliwy opis tego, co dwadziecia lat pdiniej mialo si¢ nazwaé w niemieckiej psychiatrii
Déiimmerungszustand’®3.

379Sand, George (1804-1876) — pseud. literacki Aurory Dupin baronowej Dudevant, pisarki francuskiej,
przyjaciotki Musseta i Chopina. [przypis edytorski]

380 Bonbeur, Rosa (1822-1899) — malarka francuska; znana gl. z prac przedstawiajacych zwierzgta. [przypis
edytorski]

31 Freud, Sigmund (1856-1939) — neurolog i psycholog austr. (urodzony w Pfiborze, wéwczas Freibergu
na Morawach, w rodzinie zyd.), twérca psychoanalizy; jego metoda, kontynuowana jako ,psychologia glebi”
(niem. Tiefenpsychologie, termin Carla Gustava Junga), skoncentrowanie uwagi na analizie przezy¢ niekontro-
lowanych przez $wiadomo$¢, wywarla znaczacy wplyw na literature i teori¢ sztuki; najwazniejsze publikacje
Freuda (Die Traumdeutung, tj. Objasnianie marzett sennych, 1900; Zur Psychopathologie des Alltagslebens, tj. Psy-
chopatologia zycia codziennego, 19o1; Totem und Tabu, czyli Totem i Tabu, 1913 oraz wyklady z psychoanalizy
i seksuologii, publikowane od 1905 r., az po Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psychoanalyse, tj. Wstep do
psychoanalizy z 1917 r.) poprzedzone byly pracami niemieckiej szkoly psychologii eksperymentalnej, z ktéra
zapoznal si¢ Przybyszewski podczas studiéw w Berlinie, co mialo wplyw na pierwszy jego utwor, Totenmesse.
[przypis edytorski]

382De profundis — powie$¢ Stanistawa Przybyszewskiego, ktorej gléwny watek stanowi kazirodcza mitoé¢ brata
do siostry, zawierajaca drobiazgows analizg stanéw psychicznych bohateréw, opublikowana po niem. w 1896 r.,
za$ po polsku w 1900 r. (drukowana jako manuskrypt). [przypis edytorski]

383 Déismmerungszustand (niem.) — stany zamroczenia, zamacenia $wiadomosci [przypis edytorski]
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O, qualis artifex pereo! 3%

Sam wariat, bytbym byt zostal istotnie $wietnym psychiatrg. Przez cale zycie wgrzeby-
walem si¢ w te nieznane, opgtane, oblakane, wariackie stany duszy czlowieczej, ze mimo
woli musialem si¢ poniekad obledem moich bohateréw zarazi¢, a dziwne: wielki Forel385,
dla ktérego zywie jak najglebszy szacunek, wyspowiadal si¢ przed swoimi stuchaczami
z tej samej ,zawodowej” choroby:

Moi-méme, je suis absolument fou! 38

Ale dosy¢ tych jowialnych wynurzedh — teraz juz catkiem na serio.

W tym wszystkim tkwi jedna z najglebszych koncepcji mysli ludzkiej, ktéra od kilku
tysiccy wiekéw ludzko$¢ trapi, wprawdzie tylko w najglebszych, okultystycznych obja-
wieniach:

Androgynizm!

Najstraszliwsza moze meczarnia, jaka Bog cztowieka po jego ,upadku” ukarat (jakie
nieslychane, przedziwne tajemnice kryja si¢ w czelustnych kryjéwkach biblijnego opo-
wiadania o grzechu pierworodnym!) — to bylo rozszczepienie plei, spolaryzowanie jej na
meski i zefiski biegun.

Taki Gaurisankar udreki dla rodu ludzkiego tylko jeden Bég byt w stanie obmyslié.

Czlowiek byt przed oskorupieniem si¢ tu na ziemi androgyng — kobietg i mezczyzna
zarazem (drwinki Platona w jego Symposion sa tylko chytra obstonka najglebszej prawdy
okultystycznej, ktérej zdradzi¢ nie chcial ani nie mogt; wielki kabalista, jeden z naj-
przedniejszych mistrzéw rézokrzyzowedw, Kunrath, zbadal t¢ tajemnice, znat jg zapewne
Hoene-Wroriski®®’; moze ten androgynizm jest t3 tak rozpacznie poszukiwang tajemnicg
dwudziestej drugiej karty Tarota®®) — do mnie zalecial na jeden blysk sekundy pytek tej
$wiadomosci androgynicznego bytu z jakiego$ tajemniczego, mi¢dzyplanetarnego $wiata
i jalem betkota¢ onej nocy, kiedym powrécit z pierwszej mej wizyty u Oli Hanssona:

I czemu kocham kobiete?

Kazda linia, w ktéra jej cialo wciaz na nowo w bezustannych przemia-
nach si¢ przeobldcza, teint jej twarzy, timbre jej glosu, zapach, jaki jej ciato
promieniuje: to linie, barwy, zapachy, w ktérych najglebsza moja istota zna-
lazta swéj najpotezniejszy hieroglif.

Ta kobieta — tam na zewngtrz, ktdra jest w stanie o te najtajniejsze
struny mego bytu potraci¢ i je rozegra¢, wkrada si¢ bezopornie do mego
mozgu i kocham jg wtedy z tym samym glebokim, niczym niezawarunko-
wanym uczuciem, z jakim kocham ziemie, ktéra mg dusz¢ w te, a nie w inne
formy uksztaltowala.

W kobiecie kocham siebie, jedynie siebie, moje do najwyzszej mocy spo-
tegowane, ukryte Ja, ktére si¢ nagle w Milosci przejawia — wszystkie te,
na wszystkie strony porozrzucane, w tysiacach skrytek mego moézgu $pig-
ce stany, w jakich najglebsza zawarto$¢ istoty tajemnicami Nieswiadome-
go spowita spoczywa. I nagle poczyna si¢ to wszystko naokolo tej przeze
mnie ukochanej kobiety gromadzi¢, koncentrowaé, jak opitki zelaza wokét
bieguna magnesu: wszystkie te rzeczy, ktére dotychczas to tu, to éwdzie,

B4qualis artifex pereo (lac.) — jaki artysta ginie w mojej osobie (przed$émiertne stowa Nerona). [przypis
edytorski]

385 Forel, Auguste (ur. 1848) — szwajcarski przyrodnik i psychiatra; wykorzystywat w leczeniu hipnozg. [przypis
edytorski]

38 Moi-méme, je suis absolument fou — Ja sam jestem zupelnie obigkany. [przypis edytorski]

387 Hoene-Wroriski, Jozef (1778-1853) — polski matematyk i filozof-mesjanista. [przypis edytorski]

388 Tarot — karty hierograficzne (tj. majace za zadanie przedstawial rzeczy $wigte), ktérych symbolika ma
wyktada¢ religijne, naukowe i polityczne doktryny $wiata starozytnego; symbolike t¢ wywodzi si¢ z astrologii
(znaczenia poszczegdlnych gwiazd i planet oraz ich stosunku do znakéw Zodiaku); Tarot znany byt wtajemni-
czonym kaplanom w Egipcie, Chaldei, Chinach oraz kabalistycznym bractwom rézokrzyzowcdw, uprawiajacym
teozofi¢ i alchemie; z talii kart tarotowych wywodzg si¢ dzisiejsze karty do gry, sklada si¢ ona z 22 kart repre-
zentujacych tzw. Wielkie Arkana przedstawiajacych podstawowe symbole oraz 56 kart zw. Matymi Arkanami;
te ostatnie dzielg si¢ na 4 znaki odpowiadajace kolorom dzisiejszych kart do gry: butawy (dzié: trefl), puchary
(pik), sztylety (kier) i denary (karo); kazdy znak (kolorze) zawiera 10 liczb i 4 figury (krél, dama, rycerz, wa-
let); figury te majg by¢ hieroglificznym wyobrazeniem czterech glosek alfabetu hebrajskiego (odpowiadajacych
imieniu Jahwe: Jhwh) i symbolizowa¢ cztery zywioly (cztery stany skupienia materii), a wszystkie te elementy
razem tworzy¢ maja obraz wszechéwiata (Natury, Boga). [przypis edytorski]
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w tym lub owym stanie $wiadomoéciowym przypadkowo odnajdywatem,
teraz nagle skupiaja sic w jedna calo$¢, tysiace rozbieznych promieni zlewajg
si¢ w jednej soczewce — wszystkie te wrazenia, z ktérych kazde poszczegdl-
ne reprezentowalo najwyzsza miare rozkoszy, jaka w calkiem innych wraze-
niach odczuwatem, teraz zazebiaja si¢ w jednym kot zespole — najodleglej-
sze punkty réwnej cieploty i réwnego ci$nienia atmosferycznego tacza sig za
pomocy izoterméw i izobardw: wigc to, co kocham, to ta kobieta — czy po-
za mng nie wiem? ale ta we mnie, ktéra t¢ tajemng koncentracj¢ wywoluje
— i kocham moj3 izoterme i izobar¢ najglebszych i najintensywniejszych
uczu¢ rozkoszy.

A ie t¢ wlasnie kobiete kocham, a nie inna, to tylko kwestia mej orga-
nicznej konstytucji, kwestia, do jakiego stopnia jestem w stanie rozkoszowad
si¢ jaka$ forma, a Zadne uczucie przykrosci nie jest w stanie si¢ w to uczucie
rozkoszy zakra$¢; do jakiego stopnia jestem w stanie przezywad wewngtrznie
melodie ruchéw, a zaden dysonans zadnym zgrzytem mi ani na chwilg jej
nie zepsuje: jednym stowem to wielkie pytanie, do jakiego stopnia jestem
w stanie przezywaé psychiczne stany jeszcze jako rozkosz — a to ,jeszcze” to
wladnie najwyzsze i najintensywniejsze jej napigcia.

Najglebsza i najtajniejsza zawarto$¢ mej, jedynie mej istoty, to jeden
aspekt mej mitosci, drugi za$ to nieswiadome uczucia najwyiszej miary te-
go, co we mnie najglebszym uczuciem rozkoszy jest w stanie si¢ rozzagwic.

A kobieta, ktérg kocham, to jestem to utajone, mnie samemu nieznane
Ja: tajemnicze arriére fond calego mojego Bytu, miara najwiccej spotego-
wanych mych sit psychicznych, obszar, w ktérym mdj ,transcendentalny
subiekt” — istotne moje Ja — na chwile w najwigcej zdumiewajacych prze-
jawach blyskawicznie si¢ odstania®®.

To cale moje mlodziericze rozumowanie, moze by¢ bardzo niedol¢ine, moze nawet
dla obcego na pierwszy rzut oka ciemne i zawite — sam bym teraz potrzebowat dtugiego
wykladu, by ten w jeden kiab splatany bezmiar do samego jadra rzeczy docierajacych
mysli rozwikla¢ i to, co w nim istotnie glebokie, uzasadni¢ — ale to wlaénie stanowito
podloze mej éwezesnej twérczodci.

W zadnym z tych pieciu poematéw, jezeli te wybuchowe ,rapsodie” tak nazwaé ze-
checemy (Requiem aeternam, Wigilie, W godzinie cudu, De profundis, Nad morzem), nie ma
tego, co istotnie kobietg nazywamy; to oderwane planety od gorejacego storica, wlasnej
Duszy w jej najpotgzniejszym rozmachu: dzikie, czasami potworne wizje w partenoge-
netycznych porodach, wulkaniczne wybuchy, w ktérych Dusza z wlasnej ognistej lawy
pragnie sobie objawi¢ to, za czym w rozpacznej tesknocie kona.

Androgyne!

W tej idei androgynizmu — moze by¢ niejasnej, przeczuwajacej tylko, niezdarnie
wyrazonej, w me¢kach porodu chaosu, ktéry gwiazdy rodzi, sptodzonej, w tym potworku
do ostatecznych dla mnie przystgpnych granic wytezonej mysli — tkwi klucz nie tylko
dla moich poematéw, ale dla calego mojego tworu.

Jaka cudowna tajemnica kryje si¢ w kabalistycznym: Ani w’atach. Ja — Ty: Dwdj-
-Jednia! Maluterika t6deczka zarazem na spienionych, niebo szturmujacych falach Oce-
anu.

A — ani w'atach” — to ja sam! ,Ja sam” w kazdym czlowieku:

Androgyne!

Jak fatalnie wypaczyt ten caly szereg mysli Weininger, ktéry pono¢ si¢ bezustannie
z mojga ksigzczyng: Ola Hansson nosil, w swej ostawionej ksigzce: Geschlecht und Charakter!

Ale temu zdumiewajacemu, cudownemu dziecku, ktére przeraza wprost ogromem
w kilku latach zdobytej wiedzy, bogactwem tragicznie nieuporzadkowanych mysli, le-
kiem i trwogg przejmuje swymi karkolomnymi salto mortale dowodzeri i kategorycznych
twierdzen (tak kategorycznie umie twierdzi¢ tylko mézg, par excellence kobiecy, stad jego
bliskie pokrewienistwo z Strindbergiem w nienawisci ku kobiecie); — wszystko mu si¢

389 ] czemu kocham (....) blyskawicznie sig odstania — cytat z Zur Psychologie des Individuums, t. I1: Ola Hansson
(thumaczenie Przyb.). [przypis edytorski]
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wybacza, temu przerazajaco genialnemu dzieciakowi, pierwszemu w dziejach piSmien-
nictwa, ktéry zdolal sobie niemal cata Europe¢ podbi¢ (prawda, zapomnialem, ze istniat
przed nim Rimbaud!); z poblailiwym, a nawet podziwiajacym u$miechem patrzy si¢ na
rozbryzgi jego fajerwerkéw gasngcych w ciemnej nocy, wybacza mu si¢ wszystkie je-
go myslowe eskapady, jego nieuporzadkowane, chaotyczne wywody, ktére, jak Niemiec
méwi, za klaki sg przyciagane (an den Haaren herbeigezogen), wstystkie jego dowodze-
nia, ktére by mozna z daleko wickszym skutkiem uzy¢ jako przeciwnych argumentéw,
wywracajacych doszezetnie ten caly jego gmach z lotnych kart — to wszystko mu si¢
wybacza, a przystaje si¢ z glebokg czcig przed ta wielky a $wigta pokora, jaka Weininger
w swoim zyciu objawiat:

Nie mégt przejé¢ obok zadnego zebraka, by mu nie daé hojnej — tak, tak! — hojnej
jalmuzny, a zaczem ja dal, zdejmowal przed zebrakiem kornie kapelusz.

On — iyd: jeden z ostatnich, istotnych chrzescijanéw3*!

Nie dziw, ze wlasnie on mégt o Chrystusie z ta wielka mitoscig pisa¢ i najpickniejsze
kartki swego tworu Chrystusowi poswieci¢ — on — zyd!

Przeczytajcie Totenmesse (Requiem aeternam): antycypacja tego typu cztowieka, jakim
byt Weininger, tego certain, ktéry nagle, jak pickny kwiat w strasznym upale storica, przy
drodze si¢ spalil; tego mlodzieniaszka, ale cent fois grandeur naturelle®' — a znajdziecie
klucz do tej rozpacznej duszy, tak strasznie spragnionej milosci, a ktéra w swej niemocy
mogta si¢ tylko zdoby¢ na cyniczng radg wobec kobiety:

,Ofelio, idz do klasztoru392!”

XVI

Prawie w tym samym dniu, tego samego miesigca i tego samego roku, wyszly dwie ksigzki,
ktére byly sensacja dnia: Dehmla tom poezji pod dziwacznym tytutem Aber die Liebe
i ksigzka ,eines Herrn mit unaussprechlichem Namen®*3”, moja Totenmesse.

O Aber die Liebe Dehmla — tytul zaczerpnicty z proroctw Jeremiasza, gdzie Je-
remiasz méwi o miloéci mniej wigcej jezykiem Tertuliana, ze ona to jest das Triibe®
w zyciu, wniebo- i wpieklowzigciem zarazem — napisz¢ osobno, jako wstgp do $wiet-
nych thumaczen Dehmla najcenniejszych utwordw, przygotowywanych do druku przez
profesora Arnolda Spaeta w Stryju; a nike nie bylby wigcej kompetentny ku napisaniu
tej przedmowy ode mnie: wszak Dehmel tworzyt to dzielo w moich oczach i z kazdej
tworczej mysli poonczas si¢ przede mng wynurzal — na chwile wracam do Totenmesse.

Dehmel nazwal mnie w jakims liécie po przeczytaniu Totenmesse Jeremiaszem zdege-
nerowanych instynktéw (Jeremias der entarteten Instinkte) i trafit w sedno. Dzi$ patrz¢ na
Totenmesse jak na psychologiczny dokument duszy onych wykolejenicow, ,schytkowcodw”,
w jakich obfituje — dziwna rzecz — czas na przelomie dwoch wiekéw: ciekawym bylo-
by zestawienie takich typéw jak Werter, jak bohater Musseta w Spowiedzi dziecka swego
wieku, jak Lermontowa Bobater naszych czaséw z tym moim Certain, jak mego bohatera
w przedmowie do Totenmesse nazywam.

A 7e analiz¢ mojg tej duszy dokonalem z écista precyzja, zadokumentowat to Weinin-
ger i swoim tworem, i swoja samobéjcza $miercig.

W jego Geschlecht und Charakter cale mnéstwo ustepéw, ktére wydaja mi si¢ jakoby
parafrazg — genialng wprawdzie parafrazg — tego, com dziesi¢¢ czy pigtnascie lat przed
nim napisal, a weiningerowskie: je n'en vois la nécessité’*>, by ludzkoé¢ dalej trwad miala,
jego wstret i obrzydzenie do wszelakiego rodzaju fécondité®®s glosi nieszczgsny bohater
mego tworu na kazdej kartce swych przed$miertnych zwierzen.

30chrzescijandw — dzi$ popr. forma D.Im: chrzedcijan. [przypis edytorski]

3 cent fois grandeur naturelle (fr.) — stokrotnie powigkszone. [przypis edytorski]

3920felio, idz do klasztoru — stowa Hamleta do zakochanej w nim Ofelii. [przypis edytorski]

393¢ines Herrn mit unaussprechlichem Namen (niem.) — jegomoécia o nazwisku nie do wyméwienia. [przypis
edytorski]

394Trijbe, das (niem.) — neologizm: rzeczownik r.n. utworzony od przym. triibe: szary, metny, matowy,
ponury, zamglony, mdly, pos¢pny, pochmurny (takze w znaczeniu przystéwkowym zriibe: ponuro, pochmurnie,
mgliécie); znaczenie: ponuro$¢, posepnoéé, zamglenie itp. [przypis edytorski]

3%5j¢ n'en vois la nécessité (fr.) — nie widzg koniecznosci. [przypis edytorski]

3%6fecondité (fr.) — plodnos¢. [przypis edytorski]
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Pono¢ slynny clown-poeta wiedeniski Peter Altenberg?” — tak wyczytalem przynaj-
mniej w felietonie pana Janikowskiego w jakims$ galicyjskim pi$mie — latal po kawiar-
niach wiedenskich i glosit mnie zbrodniarzem, bo $mieré samobéjcza Weiningera mnie
przypisywal — a raczej wplywowi tej mojej nieszczesnej Totenmesse.

To oczywiscie gtupi bezsens — jeden dowdd wiecej, jakie potworne legendy wokét
mnie si¢ tworzyly i wcigz jeszcze si¢ tworzg — natomiast mialem satysfakeje, iz ta wladnie
legenda powstaé mogla: to najlepszy dowdd dla mnie, iz w analizie tej zdegenerowane;
duszy schytkowca, degenerata, mlodziefica z ostawionej epoki fin de siécle, si¢ nie pomy-
litemn.

I jak nie mam gorzkich fez roni¢, zem nie zostat psychiatra!

A tak mi zal tego genialnego dziecka — zbyt wielkim ci¢zarem klatwy zwalilo si¢ na
jego dusz¢ jego semickie pochodzenie; klatwy, ktdrg, jak sam twierdzi, jedyny Chrystus
przetamat, a — by moc t¢ klatwe przetamaé — trzeba by¢ Bogiem.

Twor jego caly, mimo calej swej genialnej, groteskowej paradoksalnosci — a ra-
czej demencji geniusza — moglby mnie zdumiewa¢ olbrzymig erudycja, blyskawicznymi
przeblyskami niestychanej intuicji, ktéra atoli juz po paru sekundach ghuchnie i $lepnie,
ale twor ten jest dla mnie niczym w poréwnaniu z tymi objawieniami duszy zydowskiej,
ktére, niewypowiedziane, tylko miedzy linijkami wyczytaé mozesz, o ile czytaé umiesz.
A nie znam trudniejszej sztuki od sztuki czytania!

Ta straszna klgtwa wywodzenia si¢ z rodu, wigcej moze jeszcze i pogardzanego, i znie-
nawidzonego od Cygandéw, pariaséw i tredowatych, kazala Weiningerowi samobdjcza
$mier¢ popelni¢ — nie za$ lektura mojej Totenmesse.

A ile u nas takich Weiningerdw, tragicznych meczennikéw swego pochodzenia! Kilku
ich poznalem — mialem i mam wérdéd nich najszczerszych, najwierniejszych przyjaciol,
bo wiedzg, ze moze nikt inny w Polsce nie wnikngt glebiej w bolesny tragizm ich dusz,
jak wlasnie ja.

A, a! przeholowalem: byl jeszcze jeden wspdlczesny Polak-Aryjczyk procz mnie, ktd-
ry ta tragedia byt gleboko przejety: Stanistaw Wyspiarski! Wlasciwie jedynym jego przy-
jacielem, ktdrego niezmiernie cenil, przed ktérym nawet i z najskrytszych twérczych
mysli si¢ zwierzal, czego przed nikim nie czynit, o ktérego si¢ jeszcze na tozu $mierci do-
wiadywal, to byl biedny mlody ,,Zydowina”, chory na phuca, cigzki kaleka, a meczennik
tego kalectwa, bo bylo ono i §mieszne, i cigzk litoé¢ wzbudzajace, niezmiernie inteligent-
ny ,Zydowina”, ktérego juz po paru godzinach rozmowy zaprositem do sktadu redakeji
LZycia”: $w. pamieci Stanistaw Lack3%.

Stosunku Wyspianskiego do Wilhelma Feldmana®® blizej nie znam, wi¢c nic o nim
powiedzie¢ nie mogg.

Do tej, whaénie tej tragedii w duszy Zyda, ktéry zdotat sobie ogrom tej tragedii uéwia-
domi¢, a ktéra w calg otchlan cierpienia go stacza, nieraz jeszcze powrdce, gdy bede pisal
o moim powrocie do kraju.

To jedno:

Gdyby Polacy postarali si¢ dotrze¢ do najglebszych zrédet duszy zydowskiej, nie od-
tracaliby od siebie tych dusz, ktére moga stanowi¢ kosztowne drozdze dla rozwoju duszy
polskiej.

Usilne a nieslychanie ucigzliwe studium Kabaly — nie mozna sobie wyobrazi¢, jak
rézni si¢ nasz aryjski sposob myslenia od sposobu myslenia semickiego, a w ogéle orien-
talnego — pozwolito mi spojrze¢ w ponure glebie tych Zydéw, nie na miare Heinego,
o nie! nie! ale na $wigtg i tragiczng miar¢ tego genialnego dzieciaka, Weiningera skrojone.

397 Altenberg, Peter, wlasc. Richard Engliinder (1859—-1919) — modernistyczny pisarz i krytyk niem., jeden
z prekursoréw ekspresjonizmu. [przypis edytorski]

3% Lack, Stanistaw Izrael (1876-1909) — poeta, mysliciel, thumacz oraz krytyk literacki i teatralny; od 1897 r.
publikowat w tygodniku krakowskim ,Zycie”. [przypis edytorski]

399 Feldman, Wilbelm (1868-1919) — publicysta, krytyk i historyk literatury, a takze dramatopisarz i prozaik;
autor m.in. monografii Wspdtczesna literatura polska (1902). [przypis edytorski]
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Ty ,pierwsza ksigzka” moja, Totenmesse, zostalem zapisany w literaturze niemiec-
kiej jako Schriftsteller vom Rang*® — odpowiada to mniej wiccej urzedniczemu pigtemu
stopniowi, ktory zajmowatem do niedawna w Dyrekcji Kolei Zelaznych w Gdasku®!.

A tak nie chcialem pisa¢ — tak trudno mi bylo pisa¢!

Przypominam sobie: naganiala mnie Laura Marholm, bym wreszcie t¢ ,pierwsza
ksigzke” napisal; karcit mnie Ola Hansson milczacym, napominajacym wzrokiem; Strind-
berg przystal do mnie swego adlatusa®?, Adolfa Paula, by zbadal, czy ja co pisze, a gdy
tenze zdal mu relacj¢, ze w moim domu nie ma ani piora, ani atramentu (pi6ro i atrament
mialem w biurze ,Gazety Robotniczej”), poczynano o mnie watpi¢ — jeden Dehmel
wiedzial, ze tworze.

Ksigzka moja byla dla mojego otoczenia nagla niespodzianks.

Przyjal ja z glebokim szacunkiem Ola Hansson — nikt przedtem ani potem tak gle-
boko nie wniknat w jej istote, jak wlasnie on w swoim essay, drukowanym swego czasu
w najpowazniejszym literackim tygodniku w Berlinie: ,Die Nation”; kwasila si¢ na ,Zyg-
munta Augusta’ pani Marholm, ze ten mdj certain tak pogardliwie o kobietach méwil;
»gynolatrem” szkalowal mnie Strindberg, ze za dobrze o tych galgariskich kobietach mé-
wic; zacieral rece z radodci méj wierny, méj kochany dr Asch i powtarzal: ,A czym nie
méwil? Hab’ ich es nicht gesagt?” — ale z najglebszym wzruszeniem myéle teraz o Dehmlu.

Gdym mu manuskrypt przeczytal, schwycil mnie za reke i trzymat dlugo, dlugo w ja-
kim$ parnym, ciezkim milczeniu.

Raz po raz $ciskala si¢ kurczowo jego dlon, tak zem dotkliwy bél odczuwal — rzadko
kiedy uczutem milczenie tak krzyczaco wymownym.

Wzigl méj manuskrypt:

— To musi by¢ jezykowo wyszlifowane do najmozliwszych granic — powiedziat
i prosit mnie, bym nazajutrz do niego przyszedt.

Nazajutrz przywital mnie w drzwiach calym ustgpem z Totenmesse, ktory mu si¢ naj-
pickniejszym wydawal. Méwil go na pamie¢, a Dehmel rozporzadzal wprost fenomenalng
pamigcig — wyrazit zdumienie, zem do tego stopnia jezyk niemiecki opanowat (a w isto-
cie nie bylo duzo do poprawiania), $pieszno mi bylo z powrotem, ale gwattownie mnie
zatrzymal.

— Whasnie otrzymalem od Schlafa manuskrypt, razem go przeczytamy.

To byta Schlafa, p6zniej przeze mnie przettumaczona na polski jezyk, Wiosna; czytat,
czytal, glos jego drzal, mienil si¢, zawodzil, a nagle buchnagt Dehmel strasznym, niepo-
wstrzymanym placzem.

Friibling! Ob, Du mein Friibling®®? — zakrwawial si¢ Schlaf.

Friibling, Ob, Du mein Friibling! — wstrzasalo konwulsyjnym placzem Dehmla.

Zwielkim trudem zdotali$émy — zona jego Paula, ktéra nadbiegla, i ja— go uspokoié.

Zostatem przy nim przez calg noc, a gdybym mial juz catkiem utraci¢ pami¢é, tej nocy
nie zapomne.

Gdym rano wrécit do domu, zastalem biedng izdebke umajong przez kochajace rece
tatarakiem i galazkami brzozy, bo bylo to pierwsze éwicto Zielonych Swigtek.

Pomyslalem o 23 $wieczkach, ktérem zastal, gdym wracal przed rokiem od Oli Hans-
sona w dziert moich urodzin.

I, zaczem zapomne:

Pani Paula, pierwsza zona Dehmla — blogostawiona niech bedzie jej pami¢¢é — byla
doskonaly pianistks i, jak na kobietg, gra jej byla niezwykle indywidualng; najulubierisza
uczennica znanego muzyka Szarwenki, byta doskonaly odtwérczynia Beethovena.

Dehmel tworzyt najpickniejsze rzeczy, gdy Paula mu o zmroku godzinami grala,
i Dehmla mogta tylko muzyka uspokoié.

00 Schriftsteller vom Rang (niem.) — uznany pisarz; pisarz pewnej rangi. [przypis edytorski]

Olyrzedniczemu pigtemu stopniowi, ktdry zajmowatem do niedawna w Dyrekgji Kolei Zelaznych w Gdartsku —
Przybyszewski pracowat w Dyrekeji Kolei Zelaznych w Gdatisku w 1. 1920-1924. [przypis edytorski]

“2qdlatus (daw.) — przyboczny, pomocnik, zaufany. [przypis edytorski]

403 Friihling! Ob, Du mein Friibling (niem.) — Wiosno! Och, ty moja wiosno! [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 103



A onej nocy grata Appassionatg®® ku mojemu przerazeniu, bo my$latem, ze ta sonatg
jeszcze wigeej go rozdrazni.

— Przeciwnie — powiedziala — wtedy on si¢ styka z wiecznocia.

Rzadko widzialem cztowieka, ktory by tak maniacko, tak fanatycznie ukochat muzyke,
jak Dehmel — i on jeden wéréd Niemcodw, jezeli catkiem nie rozumial, to intuicyjnie
przeczuwat otchlanne glebie muzyki Szopena.

W ciaglym, niemal codziennym obcowaniu z Dehmlem rosta ma dusza — nie w tym
znaczeniu, by na mnie wplywal albo mi dusz¢ swoja narzucal, takim nierozumnym ter-
rorysta mialem ja sam si¢ sta¢ pdzniej dla miodych twércéw, kedrzy do mnie o rade sig
uciekali, a Dehmel byt za madry i gleboki, by chcie¢ kogo$ innego w jarzmo wihasnej
indywidualno$ci wtlacza¢ — ale bezustannym zachgcaniem mnie do tworzenia; byt dla
mnie ostrogy, a nieraz i harapem.

Wyprany doszczgtnie z ambicji literackiej — przeciwnie: zawdd moéj literacki byt mi
tylko jednym wstydem i udreka, do ktérej dopiero po wielu, wielu latach musiatem przy-
wykna¢; wyzbyty catkowicie z pragnienia stawy — och! jaka klatwg zwalila si¢ na moja
dusze ta $mieszna stawa, a raczej ostawienie — ociagatem sig, jak moglem, z dalszg praca.

Po co ja mialem pisaé, kiedym najpickniejszy méj twér przezywal, gdym godzinami
calymi o zmroku krazyt naokolo stolu mego ciasnego pokoiku?

Opowiadajg, Ze Szopen nie byl w stanie swych improwizacji na papier przelaé, ze
jego improwizacje przerastaly o cale niebo jego pisany twodr, a niewymowng meczarnie
sprawiata mu $wiadoma juz tworcza praca, gdy siadl do pisania.

Wedlug relacji pani Sand — w tym jednym wypadku moze nieklamliwych — Szopen
rzucal si¢ jak oblgkany, gdy tworzyl, plakal, gryzt sobie palce, a z resztek sit wyczerpywaly
go te godziny, ktére spedzal nad papierem nutowym.

Co$ podobnego dzialo si¢ i we mnie — wszystko, com napisal, jest tylko lichym
odbiciem tego wszystkiego, com przezyl w moich bezustannych wedréwkach naokoto
stolu, ktérego widok mnie przerazal, bo teraz juz byl na nim rozlozony papier, lezato
pio6ro i stal kalamarz.

Ale Dehmel nie uznawal improwizacji — nieslychanie sumienny artysta, z wolg wy-
dyscyplinowang do podjecia najkrwawszych trudéw, by ,tania”, jak ja nazywal, impro-
wizacje przetopi¢ na trwaly a bardzo kosztowny braz tworu, ktéry mial juz pozostaé aere
perenius*®> — zmuszat mnie dobra namows i powazng pochwaly, i szacunkiem, i mitoscia,
a najczesciej zia, niweczacy irytacjy, pogardliwym stowem do pracy.

— Napisale§ — powiedzial mi raz wysoce zirytowany — tak pickng rzecz, pod ktérg
z rozkosza podpisalbym swoje nazwisko, ten Hymn do Tgsknoty, ale to przeciez tylko
oérodek — culmen®® czego$, co za wyzwoleniem krzyczy. Zaczale$ budowe piramidy od
czubka, dobuduj teraz podstawe, albo ci¢ znaé nie cheg.

Zawstydzitem si¢ w istocie — przeciez ten Schrifisteller vom Rang nie mogt spoczaé
na watpliwych laurach swej ,pierwszej ksigzki”.

Tym razem byla nieoceniong wskazéwka Dehmla, ze Hymn do Tesknoty byt czubkiem
piramidy — mozolng okazala si¢ podbudéwka, ale niezadtugo si¢ z nig uporatem.

Naokotlo tego Hymnu jela si¢ okrecaé nikta, $mieszna prawie fabuta, ale z calego zasobu
w ci¢zkim trudzie porodzonych myéli, a zwaléw mlyrskich kamieni, jakimi mdzg mdj
melt ziarna od tylu lat wsypywane do jego spichrza, z zaren ukrytych, dla mnie samego
tajemniczych sit intuicji, zdolalem wytworzy¢ ten material, jakiego potrzebowalem, by t¢
podbudéwke wykonaé.

Tak powstal méj utwor: Wigilie.

“044ppassionata — sonata fortepianowa Ludwiga van Beethovena (Sonata nr 23 f~moll op. 57), skomponowana
w L. 1804-1805 (1806), dedykowana ksi¢ciu Franzowi von Brunswickowi, jedna z najslynniejszych sonat w historii
muzyki. [przypis edytorski]

©5gere perenius (fac.) — trwalszy od spizu. [przypis edytorski]

“culmen a. cerebellum — moidiek; gtéwna cz¢s¢ tylomézgowia wszystkich kregowcdw; u ludzi odgrywa
wazng rol¢ w kontroli motorycznej, moze tez uczestniczy¢ w funkcjach poznawczych takich jak uwaga czy
jezyk, jak tez w regulacji odczuwania strachu i przyjemnosci; otrzymujgc informacje z narzadéw zmystéw przez
rdzen kregowy i z innych czeéci mézgu i integrujac je, umozliwia zgranie aktywnosci ruchowej; uszkodzenie
moéidiku wywotuje u czlowieka zaburzenia ruchéw precyzyjnych, réwnowagi, postawy i uczenia si¢ ruchéw.
[przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 104



Tu juz idea androgynizmu jasno rozwini¢ta — szeroka podstawa, na keérej mialy si¢
niezadtugo wznie$é: Androgyne i Nad morzem.

XVII

W tym samym czasie zylem w bardzo bliskich stosunkach z norweskim malarzem, Edwar-
dem Munchem, ktéry miat si¢ sta¢ jedna z najwickszych sensacji przez jakis czas w Ber-
linie.

Silnie zorganizowane i najwicksze w Niemczech zrzeszenie wszystkich malarzy w Ber-
linie, do ktérego nalezeli najwigksi ,potentaci” malarstwa niemieckiego, zaprosito przy-
padkowo, nie wiedzac, kogo prosi, mlodego norweskiego malarza, by obrazy swoje, o ktd-
rych si¢ co$ nieco$ styszato, wystawit w Kunstverein'ie (co$ w rodzaju warszawskiej Za-
chety). W gmachu tego Kunstverein’'u moina si¢ byto zapozna¢ z najwybitniejszymi ma-
larzami i w ogdle plastykami nie tylko Niemiec, ale i calej Europy.

Z polskich malarzy mozna bylo si¢ tam cz¢sto spotykal z obrazami Siemiradzkiego,
a jego Fryne wzbudzita wéréd Niemcéw ogromne wrazenie — ale najczgSciej natrafiato
si¢ na wystawy skandynawskich malarzy, ktérzy tym samym wielkim uznaniem i tym
samym podziwem cieszyli si¢ wéréd malarzy, jakim w literaturze publiczno$¢ niemiecka
darzyta skandynawskich pisarzy.

Wszystko, co tylko pochodzito z Skandynawii, przyjmowano z bezkrytycznym entu-
zjazmem i to do tego stopnia, ze na $mier¢ zamilczani (fotgeschwiegen!) artysci niemieccy,
Arno Holz i Johannes Schlaf, przemycali swoje dziela, aby o nich w ogdle wspominano,
pod skandynawskim pseudonimem.

Tym si¢ tylko thumaczy, Ze niezmiernie surowy areopag, stanowigcy jury Kunstve-
rein'u, w ktorego sklad wchodzili profesorowie Akademii Sztuk Picknych w Berlinie,
najzacieklejsi przeciwnicy wszelkich nowych pradéw w malarstwie, ulegt réwniez cho-
robie tej modnej skandynawszczyzny i, nie widzac jednego obrazu Muncha, zaprosil go
do wystawienia w Kunstverein’ie swoich obrazéw.

I trzydziestoletni podéwczas Edward Munch przystat caty duza kolekeje swych obra-
ZOW.

Jak dtugo Berlin Berlinem, nie przezyl takiej niestychanej sensacji — oczywiscie mé-
wi¢ o $wiecie artystycznym — jak w chwili, gdy te obrazy nadeszly i jury si¢ zebralo, by
je oceni¢ 1 wystawié.

Jeden w niebo bijacy okrzyk oburzenia, wécieklosci i grozy, a nawet panicznego prze-
strachu wyzwolit si¢ wéciekla burza z przerazonych duszyczek profesoréw: cale zacne,
niezmiernie powazane, aureolg najwyzszych godnoéci i paristwowego (przez samego ce-
sarza Wilhelma II u$wigconego) autorytetu opromienione grono malarzy niemieckich,
zaszezycanych raz po raz odwiedzinami cesarza, ktdry raczyt im dawaé cenne wskazdw-
ki, a nawet ich plétna poprawia¢, zawrzalo srogim gniewem, ze kto$ o$mielit si¢ w tak
bezczelny sposéb z nich zakpic!

Oczywiscie napisano obrazony list do Muncha, iz obrazéw jego si¢ nie wystawi, ze
zaszla fatalna pomytka, a w koricu dano mu radg, by si¢ z takimi nieprawdopodobnymi
bohomazami do zadnej powaznej korporacji w Niemczech nie zglaszal.

W Niemczech, jak wiadomo, wszystko jest korporacja.

Ale nagle zaszed! niespodziewany wypadek:

W lonie Kunstverein'u toczyla si¢ juz od dawna cicha, ukryta, ale niezmiernie zacie-
kia walka pomigdzy prezydentem Kunstverein'u, stynnym nadwornym malarzem butéw,
Antonem v. Werner, stawianym przez niemieckiego cesarza na réwni z Tycjanem, a no-
watorem, ktéry zaimportowat do Niemiec francuski naturalizm wlasnie w tym czasie,
kiedy on naturalizm w francuskim malarstwie juz przekwital — Maksem Lieberman-
nem4?,

Liebermann szukal juz dawno jakiego$ pretekstu, by zrobi¢ stanowczy wylom w skla-
dzie jury tego nieslychanie przestarzalego Zopf u®® i wpusci¢ odrobing $wiezego powie-
trza do zatgchlej, plesnig obrzydlego bizantynizmu cuchnacej sali posiedzen jury.

07 iebermann, Max (1848-1911) — niemiecki grafik i malarz-impresjonista. [przypis edytorski]

08 Zopf (niem. dost: warkocz) — tu: przen. o $rodowisku krytykéw sztuki, traktujacym swéj przedmiot
naukowo, pedantycznie i schematycznie, sucho i sztywno, w sposéb przestarzaly (jak w 2. pol. XVIII w., gdy
elementem mody wyksztalconych elit byt warkoczyk, czgsto u peruki, tzw. harcap); poczatkowo okreélenie to
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I Liebermann, ktéry do niedawna wywijal zwycigska choragwig z hastem, ze jedy-
nie tylko najkonsekwentniejszy naturalizm jest istotnym zbawieniem w sztuce, a ,glupia
fantazja” — $miesznym Notbebelf — (namiastka sztuki), stat si¢ nagle goracym rzeczni-
kiem obrazéw Muncha, na ktérych widok pekat moze serdeczniejszym $miechem, anizeli
w fryderykowski jeszcze Zopf uposazona $wita nadwornego malarza ksigzecych i gene-
ralskich butéw v. Wernera.

Taktyczny — och, jak chytro i bystro obmys$lany — takeyczny protest Liebermanna
spowodowal kilka burzliwych posiedzed Kunstoerein'u, a ostatecznym wynikiem byt do-
szezgtny roztam w tonie tegoz Verein'u. W cesarskich laskach wygrzewajacy si¢ nadworni
malarze utworzyli prawicg, Liebermann wraz z calym szeregiem dotychczas cicho siedzg-
cych, a teraz juz przykladem Liebermanna mocno rozsrozonych ,mlodych”, utworzyli
berlifiskg ,secesje”.

Przez jakie$ dwa tygodnie o niczym nie pisano w felietonach prasy berlinskiej, jak
tylko o tym niebywalym ,skandalu” — staczano na famach wszystkich pism homeryczne
boje ,za i przeciw”; — w konicu jednak opinia przechylila si¢ na strong¢ Liebermanna,
roztam w Kunstverein'ie zostat dokonany; ,Zyd” Liebermann — przed chwilg méwitem,
ie Zydzi sq droidzami tak zwanego ,postepu” — oczycit cieika stechlizng cuchngce po-
wietrze zycia plastykéw niemieckich: prawica poszla na strych — ,mlodzi”, lewicowcy,
wywrotowcy mogli juz teraz swobodniej odetchnag¢ — Liebermann wyzwolit ich spod
jarzma cesarskiego klownostwa.

A tymczasem patrzyt bezradny Munch — ale bezradny tg artystyczng bezradnoécia
ludzi, ktdrzy sa stworzeni na magnatéw, a w nedzy zy¢ muszag — na to dziwne widowisko.

Jego nazwisko stalo si¢ jakim$, gdzie$ tam z oddali dolatujacym go cri de bataille®®.
W godle jego nazwiska mozna bylo wygraé lub przegra¢ jaka$ walng bitwe; on! — z ro-
du najdostojniejszych magnatéw ducha z pusta kieszenia — siedzial w malym hoteliku
i czekal o chlodzie i glodzie, a zima tego roku byla niezwykle ciezka, co to z tego bedzie:

Hopos estai tade erga?!t® — stowa, ktére Homer kiadzie w usta zdumionego syna
Odyseusza, kiedy Machaon zawiédt go do patacu Menelausa.

Protest Liebermanna, ktérego Munch moze tyle obchodzit, co wilka gwiazdy, bo nie
0 Muncha w danej chwili chodzilo, ale o ,,odci¢cie” starego Zopf u, zrobit jego nazwisko
przez jaki$ czas niesamowicie popularnym w Berlinie.

Z wszelkiego ziemskiego majatku starannie obdartemu magnackiemu dziecku wy-
najeto — i to gléwnie za staraniem mojego wiernego opiekuna dra Ascha — dwie czy
tez trzy sale w nowo wybudowanym palacu, jeszcze niezajetym catkowicie przez jaka$
manufakture, na rogu ulicy Lipskiej i Frydrychowskiej, i tam wystawil wszystkie swoje
obrazy, sromotnie odrzucone przez stawetne jury Kunstverein'u.

Chryste Panie! Co si¢ wtedy dziato w Berlinie!

Nazwisko Muncha, popularne juz przez roztam malarzy niemieckich w Kunstverein'ie,
stalo si¢ teraz przerazliwie popularne. W ciggu trzech tygodni, jak dlugo wystawa jego
obrazéw trwala, rzala, ryczata ze $miechu — $miechu w istniejacych i nieistniejacych
tonacjach — cala tak zwana ,inteligencja” Berlina.

Srogo odcierpiatem, kiedy si¢ méj entuzjastyczny artykut o Munchu w ,Freie Biih-
ne” pojawil; pomiescit go wprawdzie redaktor ,Freie Bithne” — slynny Otto Julek Bier-
baum®! — ale w dopisku dodal uroczyscie, ze si¢ z moja oceng nie godzi: pomieszcza ja
ze wzgledu, ze juz wtedy zaliczano mnie do piatej rangi literatéw niemieckich.

Po drodze do mej redakeji ,,Gazety Robotniczej” wstgpowalem prawie codziennie na
t¢ wystawe — musiatem obok niej przechodzi¢, a prawie zawsze spotykalem tam Maksa

ukuto w XIX w. jako ironiczne okre$lenie niem. malarstwa i ornamentyki okresu baroku i klasycyzmu. [przypis
edytorski]

“cri de bataille (fr.) — okrzyk wojenny. [przypis edytorski]

410 Hopos estai tade erga? (gr.) — Jakie sg te dziela? [przypis edytorski]

411 Bierbaum, Otto Julius (1865-1910) — niemiecki prozaik, poeta i dziennikarz ur. w Zielonej Gérze (wowczas:
Griinberg); autor dziennika podrézy odbytej samochodem (Eine empfindsame Reise im Automobil, 1903) oraz
niem. adaptacji ba$ni o Pinokiu: Przygody Zaepfel Kerna (1905); wydawca pism ,,Die freie Bithne” (dost. ,Wolna
Trybuna” a. ,Wolna Scena”), ,Pan” i ,Die Insel” (dost. ,Wyspa”); autor powiesci pt. Stilpe (1897), w ktdrej
prze$miewczo zostal przedstawiony Stanistaw Przybyszewski o osobie Kasimira der Fugenorglera; z jego powiesci
Yankeedoodlefabrt (1909) pochodzi niem. popularne powiedzenie: Humor ist, wenn man trotzdem lacht (tzn.
humor jest wtedy, jesli mimo wszystko sie $miejemy). [przypis edytorski]
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(Masia) Dauthendeya2, ktéry w jakim$ ekstatycznym skupieniu chodzit od jednego ob-
razu do drugiego; a jezeli ja zawsze my$lalem liniami i my$le dotychczas — Dauthendey
myslal barwami.

Os$mieszano i wykpiwano biednego Masia, jako dowdd najwickszej degeneracji, przy-
taczano stynny i w chamski, glupi sposéb ostawiony sonet Rimbauda?3, w ktérym Rim-
baud kazdej samoglosce jej przynaleiny korelat barwny nadaje — uznano to za obled
tak, jak wySmiewano jako ,oblakany snobizm” des Esseintes’a w A rebours Huysman-
sa, ktory sobie z przenajrozmaitszych likieréw stworzyt caly game smaku, przeobrazong
w game diwickéw, a raczej game kolorytu réznorodnych instrumentéw muzycznych —
a przeciez to najzwyklejsza transformacja wzrokowych wrazeri na stuchowe, transmuta-
cja powonienia lub gestéw, wywolanych przez migénie, na barwy, dzwicki i linie: czyz
kto$ si¢ zastanowil, patrzac na patke kapelmistrza, do jakiego stopnia dzwick w linijny
ruch si¢ przemienia i przemienia¢ musi (dla mnie dZzwigk bez linii nie jest do pomysle-
nia, a tym mniej stowo)? Otéz mialem szczgcie poznaé czlowieka, ktéry tylko barwami
myslal: Maksa Dauthendeya: nieskoniczenie ciekawym, warto$ciowym dokumentem tej
audition colorée i tej vision audiée jest jego niezmiernie rzadki poemat: Ultraviolett.

A swoja droga: jezeli nie jestem w stanie wykresli¢ jasno w powietrzu kompozycyj-
nych linii mego tworu re¢koma, wiem, ze pomyst nie dojrzat.

Kazdy méj dramat — dramat przede wszystkim — jest dla mnie tym doskonalszy,
im jasniej jestem go w stanie liniami nakre$li¢.

I to whasnie ja, ktéry byl zawsze z geometria w najciezszej rozterce!

Wystawa obrazéw Muncha byla w ustawicznym obl¢zeniu przez inteligentny” Berlin.

Tak jasno nie u$wiadomito si¢ Lombrosowi, do jakiego stopnia graniczy obled z ge-
niuszem, jak mi si¢ poonczas uswiadomilo, w jak nieslychany sposéb spowinowacona
jest tak zwana ,inteligencja” z ordynarnym chamstwem!

Pono¢ Eugenia, zona Napoleona III, dostala spazméw $miechu na widok obrazéw
Maneta4, ale to, co si¢ dzialo na wystawie obrazéw Muncha, to byt jeden rzacy, brutalny
ryk $miechu; tego samego Muncha, o ktérym dzi§ wspaniale monografie niemieckich
profesoréw istnieja; Muncha, ktdrego futurysci, formisei i inni ,i$ci” za swego ojca uznaja;
tego magnackiego Muncha, ktéry niczym wigcej by¢ nie pragnal, jak tylko ,Jedynym dla
Jedynego”.

Przed pigtnastu laty otrzymatem od niego kartke:

yPiecdziesi¢cioletni Edward Munch, ktéry nigdy nie byl zadnym »ista«, goraco Cig
pozdrawia”.

Jak go musiato bole¢, ze ,ici” cheieli go do swego rydwanu zaprzac!

Mimo ogromnego nattoku na tej ,skandalicznej” wystawie — Berlin uspokoi¢ si¢ nie
mogt — w kasie, ktorg zawiadowala mloda panienka, byly wieczne pustki.

Ciekawa przygoda:

Jednego ranka, idgc do mojej redakeji, spotykam Muncha na ulicy z gota glowg —
a bylo to pod koniec marca, chlodno, a nawet mrozno — par¢ krokéw za nim ujrzalem
kelnera z czapkg Muncha w reku.

— Céz ty tu robisz? — pytam.

— Siedzialem w kawiarni, jadlem i pilem przez cala noc; mial przyjé¢ Adolf Paul
(adlatus Strindberga); mial mnie wykupi¢ — nie przyszedt — kelner zafantowal moja
czapke, a teraz ide na moja wystawe, pewno bede si¢ moégt kelnerowi wykupi¢!

A w czym si¢ réznil sad jury Kunstverein’u od sadu poborcy podatkéw?

Przyszedt taki poborca — $wiadkiem bylem tej sceny — do Muncha, a mieszkal
on na czwartym pietrze w dawniejszym atelier zmarlego rzezbiarza polskiego Franciszka
Flauma%, i zazadal od niego zaplacenia podatku.

“2Dqauthendey, Max (1867-1917) — niemiecki nowelista, dramaturg i poeta. [przypis edytorski]

Woslawiony sonet Rimbauda — Samogloski. [przypis edytorski]

“4)Nanet, Edouard (1832-1883) — malarz francuski, jeden z twércéw impresjonizmu. [przypis edytorski]

415Flaum, Franciszek (1866-1917) — rzeibiarz polski, krewny Marty Foerder; tworzyt pod wplywem Przy-
byszewskiego rzezby figuralne, symbolizujace problematyke plci; Przybyszewski poswigcit mu publikacje
w ,Deutsches Musenalmanach fur das Jahr 1897 pt.: Franz Flaum. [przypis edytorski]
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Munch pienigdzy nie mial ani w ogdéle niczego, co by jaka$ i warto$¢ przedstawia-
lo, wskazal wicc wspanialym gestem na swoje obrazy, ktére w rozpacznym nieporzadku
walaly si¢ po ziemi.

Poborca podatkéw chwycit si¢ pod boki i ryknat ogromnym $miechem, gdy poczat
obrazy Muncha oglada¢:

— Ha, ha, ha! Ale za to wszystko nikt w calym Berlinie panu dziesi¢ciu fenigdéw nie
da!

Zdumiewajace, jak warto$ciowanie poborcy podatkéw zgadzalo si¢ z sadem prezydenta
Kunstverein’u!

Rzadko laczyto mnie z ktérymkolwiek artysta tak bliskie duchowe spokrewnienie, jak
wlasnie z Edwardem Munchem — i na i odwrét — sam to bezustannie podkreslal.

Poonczas potrzeba bylo duzo odwagi, by odwazy¢ si¢ Muncha bra¢ na serio. Gdy si¢
ukazato moje studium o Munchu, byta cala konfraternia literacka przekonana, zem dostat
pomieszania zmystéw. Munch przyszed! do mnie z glebokim wzruszeniem:

— Jestem przerazony, ze jaki$ czlowiek mnie w najtajniejszych twérczych chwilach
podstuchuije, ale i ja ciebie podstuchatem.

Nazajutrz pokazal mi swéj stynny obraz, ktéry teraz bezustannie widuje w ksigzkach,
traktujacych o futuryzmie: Skrig — Krzyk, o ktérym szeroko rozpisalem si¢ w moim
studium o Munchu w pézniejszym moim utworze: Na drogach duszy.

Nie wyobrazam sobie, by mozna potgzniej w barwie przeobrazi¢ jaki$ utwoér literacki
— w tym wypadku: Totenmesse.

Moie jedyny Felicjan Rops umial si¢ zdoby¢ na tak réwnomierng transpozycj¢ utworu
Barbey d’Aurevilly: Les Diaboliques.

Munch posiadat w wysokim stopniu, co rzadko u malarzy si¢ spotyka, istotng kul-
ture literacka, doskonale byl obznajmiony z wspdlczesna literatura, a sad jego o jakim$
literackim utworze byt dla mnie wysoce wartosciowy. Ponadto interesowal go okultyzm,
a gdym mu dal ksigzke Aksakowa*'é: Spirytyzm a animizm, pozarl ja literalnie jednej
nocy, a byt uszcz¢$liwiony, gdym wypozyczyt dla niego z padstwowej biblioteki Swe-
denborga: De coelo et inferno (w niemieckim thumaczeniu, Tiibingen, trzecie wydanie
1873).

Obcowanie z Munchem bylo ostatnie moje, istotnie glebokie ,przezycie” duchowe
w Niemczech — wéréd ,,obcych”.

W przededniu wyjazdu mego do Norwegii, gdzie nauczylem si¢ by¢ ,sam z sobg”
i gdzie mnie wprost zabijala nostalgia za Polska, otrzymatem serdeczny list wraz z ksigzka
od Miriama#’ — Zenona Przesmyckiego.

Przestal mi wtedy swoje wspaniale studium o Maeterlincku®$ i krélewskie thuma-
czenie utworéw Maeterlincka.

Oczom nie moglem wierzy¢, e jakié poeta polski, a znalem juz wytworny tomik
jego poezji: Z czary miodosci, mogiby do mnie si¢ zwrécié. A zabijalo mnie wprost to
przeswiadczenie, ze tam — w Polsce — nie cheg o mnie nic wiedzie¢, poniewaz pisz¢ po
niemiecku; a przeciez ja bylem zmuszony pisa¢ po niemiecku — nie bylo jeszcze wtedy
polskiego nakfadcy, ktory by si¢ moégl odwazy¢ wydaé jakieskolwiek moje dzielo w pol-
skim jezyku, jeszcze dwadziedcia lat pdiniej nie dawala cenzura — ani rosyjska, ani tez
galicyjsko-arcybiskupia — zezwolenia na wydawanie mych dziel: wychodzily wszystkie
w barbarzyniskim okrojeniu.

Odtad juz nastapita czgsta wymiana listéw miedzy Miriamem i mng; jak ja bylem
wdzigczny, ze ,wéréd obeych” — calkiem mi obcych, bo raz jeszcze powtarzam: du-

416 Jksakow, Aleksander (1832-1903) — rosyjski pisarz i spirytysta. [przypis edytorski]

417 Przesmycki, Zenon Franciszek, pseud. Miriam (1861-1944) — poeta, przedstawiciel parnasizmu i estetyzmu,
tlumacz, krytyk literacki i artystyczny okresu Miodej Polski, odkrywca i wydawca twérczoéci Cypriana Kamila
Norwida; w 1897 r. zalozyt warszawskie ,,Zycie”, na famach kt6rego ukazywaly sie pierwsze artykuly o nowych
kierunkach w sztuce; jego studium o Maurycym Maeterlincku ukazato si¢ w krakowskim ,Swiecie” w r. 1891,
aw wyd. ksigzkowym wraz z przekladem dramatéw w r. 1894 w Krakowie; w 1. 19or-1907 Miriam redagowat
warszawskg ,Chimere”, z ktérg zwigzat si¢ na krotko Praybyszewski po upadku krakowskiego ,Zycia”. [przypis
edytorski]

U8\ faeterlinck, Maurice (1862-1946) — pisarz belgijsko-francuski, ktérego symboliczno-nastrojowe poezje
i dramaty wywarly wielki wplyw na $wiatows literature modernizmu. Pisat takie utwory o treéci przyrodniczo-
-filozoficznej. W r. 1911 uzyskal nagrode Nobla. [przypis edytorski]
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sza polska a niemiecka, choéby nawet takiego Dehmla, to catkiem incommensurablet'®
wielko$ci — dotart do mnie glos polskiego tworcy, i to twércy-mysliciela tej miary, co
Mirjam!

Niewymowng wdzigczno$¢ odczuwam do tego bezwarunkowo najkulturalniejszego
w Polsce czlowieka, ktérego listy przez pare lat, jakie miatem jeszcze pozostaé za granica,
byly dla mnie za kazdym razem od$wic¢tng radoscia.

Czcitem go i czez¢ po dzi$ dzien jako starszego brata — po kilku latach miatem go
dopiero osobidcie pozna, ale juz wtedy wywart na mnie istotny i niezatarty wplyw.

Nie na twérczg dusze moja wplyw jego si¢ rozciggal, ale kazda jego wskazdéwka byta
dla mnie drogocenna i miarodajna — teraz juz, gdy coskolwiek napisalem, to pisalem
z mysla, co Miriam o tym powie.

A Miriam byt mi surowym wprawdzie, ale oglednym sedzig, a moze nikt inny nie
zrozumial glebiej calego zalozenia mego tworu, jak wlasnie Miriam — totez na niczyj
glos nie byto ucho moje wtedy tak wyczulone, jak na jego. Ciczkie perypetie w mym zy-
ciu wywolaly zagubienie jego listéw do mnie, a bylby ich spory tomik — w tych listach
odstonitaby si¢ cala pickna, magnacka, niestychanym bogactwem najwytworniejszej kul-
tury obdarzona dusza Miriama.

Nie mam stéw, ktére by mogly wyrazi¢ moja gleboka wdziecznoséé dla tego cztowieka-
-artysty, ktéry sam jeden — on jedyny tylko — wskazal mi drogg do Polski i on to
rozniecit we mnie ten ciezki bol nostalgii za Polska, ze juz si¢ wszedzie czulem obcym
i niesamowitym ,,przybyszem”.

(Kochany Adolf Nowaczyriski opowiada®20 w jakiej$ z swych ksigzek, ze on to spro-
wadzit Przybyszewskiego do Polskil)

Ta paroletnia korespondencja z Miriamem pouczyta mnie o tym, ze Polska (po raz
ktéry bo juz powtarzam?) badz co badz jest najkulturalniejszym krajem w Europie!

Cate narecza wdzigeznego kwiecia rzucam przed nogi tego czlowieka, ktory stal mi sie
i jako artysta, i jako gleboki mysliciel, i jako czlowiek o glebokiej intuicji psychologiczne;
i niezmiernej dobroci istotna, niezmiernie drogocenng ostoja w moim dwczesnym zyciu
tworczym — przed nogi jednego z najprzedniejszych w Polsce:

Miriama — Zenona Przesmyckiego.

Ile ja razy czytalem ten wspanialy wstep do jego przekladéw Maeterlincka, jak glebo-
ko wshuchiwatem si¢ w stowa tego, ktéry juz ,wiedzial”, podczas gdy ja si¢ ,,po omacku”
blagkalem, a moze bym jeszcze dtugo byt musial instynktem i przeczuciem si¢ kierowaé,
gdybym nie byt znalazt bratniej r¢ki Miriama. Kulturalnym bogactwem méglby mu tylko
Ola Hansson doréwna¢, ale Olinka nie mégt mi daé tego kulturalnego pierwiastka, ktd-
ry byt dla mnie najwazniejszy — pierwiastka kultury polskiej, i to tej najszczytniejszej,
objawionej w ostatnim oé$mioleciu tworczej pracy Juliusza Stowackiego — tym o$mio-
leciu zamknictym na siedem pieczeci dla przewainie wszystkich historykéw literatury
polskiej; — on to przystal mi juz w zalaczeniu do nastgpnego listu ten olbrzymi poemat,
ktéry poniekad stal si¢ dla mnie objawieniem: Kasprowicza Na wzgdrzu Smiercil

Jakim ja si¢ biednym i maluczkim wtedy uczutem!

Wiecie juz, jak niezmiernie byt mi bliski Dehmel — jedyny wéréd Niemcow, kto-
ry orientowal si¢ w mojej duszy — ale ta tak ,przerazliwie polska dusza”, jak Dehmel
o mej duszy si¢ wyrazal (dieser furchtbare Irrgarten der polnischen Seele), kosztowata go
duzo trudu, duzo wzgledéw i dziwnej, czasem dla mnie niezrozumiatej — dobrotliwej
przyjazni:

Miriam jeden wiedzial, co z ta dusza pocza¢!

W tych kilkudziesigciu listach, ktérem®! od Miriama otrzymal, a ktére, ohydnym
wypadkiem losu, ulegly zniszczeniu, byliby$cie mogli najlepiej poznaé t¢ wytworna ma-
gnacka duszg, ktéra bogata dlonig rozsypywala swe bogactwa.

A kazdy z jego listéw, ktére miatem juz stale otrzymywaé — mysle o tym z najglebsza
wdzigczno$cig — byt dla mnie naukg, przestrogg. Miriam brzydzit si¢ tym niespokojnym,

Wincommensurable (fr.) — niewspéimierny. [przypis edytorski]

420 Nowaczyriski opowiada — por. Adolf Nowaczyniski, Wyspiander (wyd. ksigzkowe w: Pamflety, 1930). [przy-
pis edytorski]

“2ktérem (...) otrzymal — konstrukeja z ruchomg koficéwka czasownika; inaczej: ktdre otrzymalem. [przypis

edytorski]
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nerwowym ,chlastaniem”, z jakim ja nieraz pracowalem, a kazda jego pochwala — nie!
to $mieszne powiedzenie — kazde jego potakiwanie temu, co napisalem, bylo mi rzeska
pobudka.

Nie mial mi potem szczedzi¢ ostrych i gorzkich wyrzutéw, bo wlasnie ode mnie
wymagal — nie wiem, czy stusznie, i nie wiem, czy si¢ w tym nie mylit — bym si¢ pokusit
0 najwyisze szczyty; nie wiem, czy oczu jego nie mamila gleboka i serdeczna przyjain
ku mnie, cho¢ mnie osobiécie nie znal, ale jezeli jakiego$kolwiek listu od przyjaciela
wyczekiwalem z prawdziwg tgsknota tam, gdzie juz calkiem pozostalem ,sam z sobg” —
to od Miriama.

A listy jego byly dla mnie bogactwem i ,upragnieniem” — inaczej tego nazwaé nie
moge — wlasnie tam, w Skandynawii, gdzie w lecie stofice nie zachodzi i wieczny dzied,
a podczas zimy nie wschodzi i wieczna noc panuje!

W kilka lat pdiniej mial nas los rozlaczyé — ale z niewygasty wdzigczno$cia mysle
bezustannie o tym czlowieku, ktéry mi takim sovereign®?? gestem, a zarazem nieskoriczenie
madrym nakazem wskazat droge do Polski — o tym tworcy, ktéry pustelnie mojego ,,sam
z sobg” raz po raz raczyl nawiedza¢ swojg szlachetng i niezmiernie madry gaya sciensa®?.

XVIII

Okolicznodci, ze wskutek stosunkéw rodzinnych mej pierwszej zony, Norwezki, bylem
zmuszony przez pi¢¢ lat z rzedu spedzaé co rok wiosng i lato az do pdinej jesieni, a raz
nawet calg zim¢ w Skandynawii, przypisywano po moim powrocie do Polski niestychane
znaczenie.

Fatalnie niski éwczesny poziom krytyki literackiej w Polsce zezwalal na najdziksze
absurdy.

Poniewaz bylo wiadome, zem pozostawal w Berlinie w bliskich stosunkach ze Strind-
bergiem, a wigc musialem oczywiscie jego wplywom ulegaé, a nie ma chyba dwéch arty-
stéw, pomiedzy kedrymi zionglaby taka przepasé, jak miedzy tworem Strindberga a mo-
im. Zyliémy dopéty w zgodnej przyjazni, o ile nie rozpoczeta sic miedzy nami dysputa
na jaki¢kolwiek temat — juz po paru minutach zachnat si¢ Strindberg: ,To jest meta-
fizyka, nic wigcej”. — Pamigtam, kiedy zjechat do Berlina niezmiernie zdolny przyrod-
nik szwedzki, Bengt Lidforss, zmarly przed paru laty jako profesor botaniki w Lund,
wlhasnie kiedy juz si¢ cieszyt wszecheuropejska stawg — odwiedzilismy Strindberga w je-
go hotelu i niebawem jeli$my poruszaé najwiecej poonczas sporne kwestie biologiczne,
a wlasnie wtedy dokonywata si¢ bezlitosna dlugotrwala rewizja materialistycznych pogla-
déw. Strindberg lezal na kanapie i jaki$ czas spokojnie si¢ przystuchiwal. Nagle zerwal
si¢: ,Mam juz dosy¢ tych metafizycznych bredni, nic a nic z tego nie rozumiem!”
i omal ze nas za drzwi nie wyprosil. Pomiedzy naturalista & outrance®?*, Strindbergiem,
tworcg ,najbrutalniejszej ksigzki, jaka ktoskolwiek napisal” — Strindberg zwykly byt si¢
tym chelpi¢ — Giftas (,Historia malzedistwa”), a mng, ktéry moie $miato o sobie po-
wiedzie¢, ze trumng mojg winny kobiety na swych barkach do grobu ponies¢, bo rzadko
ktéry artysta umial wniknaé w to, co w duszy kobiety jest istotnie pigckne i czyste —
nie moglo i nie moze by¢ zadnego pomostu, a jednakowoz przesladowano mnie lata cate
Strindbergiem.

A poniewaz byto w Polsce wiadome, zem dluzszy czas przebywat w Skandynawii, wigc
od razu zrobiono z Skandynawii moja ,,druga ojczyzng”.

To juz Himalaje bezmyslnej plytkosci i glupoty.

A przeciez to whasnie w Skandynawii uswiadomitem sobie w bolesnej tgsknocie, z roz-
pacznym czasem poczuciem obcoéci mojg narodows odrebno$é: tam przezylem w cigzkiej
udrece istotng chorobe, ktéra pickng nazwg nostalgii ochrzczono. Juz bym ja jej drugi
raz przezy¢ nie chcial, a nawet przezy¢ nie zdotal; a jezeli kiedy$kolwiek miatem odczud
potege tesknoty za ,krajem”, za ,swojskoscia” — najgorsza z tgsknot — to tam wlasnie,
gdzie wszyscy i wszystko bylo mi obce, jak bardzo obce! Tam rozegzaltowala si¢ moja

“2250pereign (ang.) — suweren, udzielny wladca. [przypis edytorski]

Boaya sciensa (fr.: gaie science) — wiedza radosna; nazwa, ktéra nadata swej poezji szkota trubaduréw (za-
tozona w Tuluzie 1324 r.). [przypis edytorski]

4245 outrance (fr.) — do ostatecznoéci, przesadnie. [przypis edytorski]
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dusza nad pigknosciag Gopta i Kujaw do nadmiernej potegi. Gdybym nie byt tak dlugo
przebywal w Skandynawii, watpig, czy bylbym w stanie napisaé Z gleby kujawskiej*?s; ja
tam tylko cialem przebywalem, dusza moja i na dniu, i w nocy wyrywata si¢ do Kujaw lub
na Paluki, do wagrowieckich jezior — nad Goplo i Note¢, Welne i Durowskie Jezioro —
a wcigz, opetany ta maniackq nostalgia, wyszeptywalem w mojga chorzejaca dusze wiersz
niemieckiego poety Momberta, ktdry tej nostalgii dat zdumiewajaco prosty, wstrzasajacy
wyraz:

Schlafend tréigt man mich
In mein Heimatland —
Ferne komm’ ich ber,
Uber Berge, tiber Schliinde,
Uber ein dunkles Meer
In mein Heimatlandi?...

Tam w Polsce i w $nie, i na jawie krazyla bezustannie moja boleénie stgskniona dusza,
tam wybiegala bezustannie poprzez gory i przepascie, i ciemne morza, a na nowo odzyto
we mnie to samo pragnienie, ktére kazalo mi — dzieciakowi — uciekad z gimnazjum
w Toruniu do rodzinnej wsi Lojewa.

Ale nie tylko ja sam przezywatem t¢ meczarnie nostalgii. Bylo nas poonczas czterech
Polakéw w calej Skandynawii.

Wkrétce po przyjezdzie do Norwegii poznalem Polaka, ktdry zdolat si¢ po ’63 roku
uratowaé ucieczky przed stryczkiem. Sztokholm byt najpewniejsza przystania dla rozbit-
kéw, ktdrym szezesliwy los pozwolit tam wyladowal, i tam zdolat si¢ dostaé po nie-
stychanie trudnych przeprawach mlody Szaciriski. W Szwecji panowal poonczas bardzo
kochany, bardzo jowialny krél, Karol XVI, wynalazca wspaniatego trunku, tak zwanego
krélewskiego pjolteru??’, i od rana do nocy pil, nie jak bylo w zwyczaju wod¢ sodows,
wpdl na wpdl zmieszang z koniakiem lub whisky, ale koniak lub whisky ,w tym samym
stosunku do szampana”. Codziennie odbywal parade swego przybocznego regimentu, za
nim kroczylo kilku adiutantéw z pudlami cygar, a Jego Krélewska Mos¢ raczyta daé roz-
kaz: ,Gebe otworzy¢!” — Zolnierze z rozkoszy spehniali ten rozkaz, bo otéz krél kroczyt
z uroczystg powaga od jednego zotnierza do drugiego i kazdemu wtykal w otwarta gebe
ogromne cygaro, i to nie byle jakie.

I otdz podczas takiej parady ujrzat krdl z wielkim zdumieniem cztowieka, ktéry nasta-
wit z zimnym spokojem aparat fotograficzny — wtedy aparat ten byl jeszcze duzg maszyna
— by ten historyczny moment na plycie uwiecznic.

Krél podszedt kilka krokéw, ale nagle przystanat, bo przykut go do miejsca zniecier-
pliwiony rozkaz: ,Niech Wasza Krélewska Mo$¢ si¢ teraz z miejsca nie rusza’.

I krél, zdumiony, rozbawiony, nie ruszal si¢ z miejsca, poki mlody a bardzo przystojny
czlowiek nie ukoriczyt swoich manipulacji.

To byt Szaciriski.

Przed wybuchem powstania podrézowat Szacinski po Niemczech, zawadzit o Bawarie
i utknat w Wiirzburgu, gdzie cieszyt si¢ ogromnym powodzeniem jeden z najpierwszych
i najstynniejszych daguerotypistdow w Niemczech, Dauthendey, ojciec tego wytworne-
go poety, o ktérym juz wspomniatem, Maksymiliana Dauthendeya, kochanego mojego
,Masia”.

257 gleby kujawskiej — tytut studium autorstwa Stanistawa Przybyszewskiego o Janie Kasprowiczu (wyd.
Warszawa 1902). [przypis edytorski]

426Schlafend triigt man mich (...) mein Heimatland — wiersz niemieckiego poety Momberta: Schlafend triigt
man mich. .. z tomu Der Gliibende (,Plomienny”, Lipsk 1900); dost.: ,We énie przenoszg si¢ do mojej Ojczyzny
/ Z daleka ponad gérami i otchfaniami, / Ponad morzem ciemnym przychodz¢ tu, / Do mojej Ojczyzny”.
[przypis edytorski]

“pjolter — specyficznie norweski napéj alkoholowy przyrzadzany zwykle z brandy lub whisky zmieszanej
z woda sodowg (a. woda mineralng naturalnie gazowang), popularny w Norwegii w latach 20—50 XX w., ale
znany byl juz w 1880 r.: w jednej z gazet okreslany jako ,nowoczesny drink” i nazywany ,,pjaalter”; jego tworca
miat by¢ niejaki PJ. Holter, barman z Grand Hotelu z Oslo, ale wigze si¢ z nim tez wiele innych opowiesci;
znana jest rowniez odmiana drinku przygotowywana z koniaku i szampana (Kongepjolter), przy czym gra stow
(norw. Konge: krél) moze sugerowaé krélewskie pochodzenia tego napoju. [przypis edytorski]
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(Dziwne, jak chetnie przyjmowali moi niemieccy koledzy po pidrze ,zszopenizowane”
przeze mnie diminutiva swych imion).

U starego Dauthendeya nauczyt si¢ mlody szlachcic polski fotografowaé — bawi-
to go to pewno tak samo, jak ongi bawily paniczéw polskich reformatorskie ,nowinki”
w Wittenbergu — a amatorska fantazja miafa si¢ po kilku latach sta¢ dla niego deska
ratunku.

Jowialna Krélewska Mo$¢ wsadzita i jemu, ale juz wlasnore¢cznie i z wlasnego portfela,
cygaro do ust, poprowadzita na zamek i uraczyta hardego polskiego junaka kongepjolte-
rem — ong slynng mieszaning szampana z koniakiem.

Krél upodobat sobie od razu Szaciriskiego — wdat si¢ z nim w dtugg rozmowe, a re-
zultatem tej rozmowy bylo to, ze powierzyl mu calg swoja mysliwska psiarni¢. Okazalo
si¢ bowiem, ze fotografowanie bylo tylko pobocznym zajeciem Szacinskiego, a gléwnym
i umitowanym jego powolaniem — to tresura pséw mysliwskich.

Nie porzucit wprawdzie Szacifiski swego zawodu fotografa— od razu zostat bez wszel-
kich zastrzezen nadwornym fotografem Jego Krélewskiej Mosci, zaslynat nawet pozniej
jako jeden z najlepszych fotograféw w calej Skandynawii, a atelier jego fotograficzne
w Krystianii, dokad si¢ niebawem przeniést, cieszylo si¢ ogromnym wzi¢ciem — ale naj-
wicksze triumfy $wigcit w calej Skandynawii jako niezréwnany, ,genialny” mistrz w nie-
zmiernie trudnej sztuce tresury mysliwskich legawcow.

Tylko z trudem zdotano krélowi wyttumaczy¢, ze orderu szwedzkiego Pro litteris et
arte? nie mozna udzieli¢ chocby i najgenialniejszemu mistrzowi w tresurze psow.

O tym wszystkim dowiedzialem si¢, zanim Szacifiskiego poznatem. Wyobrazalem
sobie czlowieka pelnego fantazji, tryskajacego zdrowiem i szerokim szlacheckim rozma-
chem, a tu nagle stanglem wobec czlowieka, ktérego twarz czarnym cieniem oskrzydlita
ciezka, ponura melancholia.

Na dzwigk polskiej mowy zablysty na chwile goraco jego oczy, zakrzatnat si¢, by
mnie ugoscié, przynidst flaszke wina, jat goraczkowo opowiadaé o swej przeszlosci, a na-
gle opadl, oczy jego staly si¢ metne i szkliste — zapadlo niesamowite milczenie, ktd-
re na prézno chcialem przerwaé opowiadaniem o Polsce i obecnym polozeniu Polakéw
w Wielkopolsce — wreszcie podniést cigzko na piersi opadnieta glowe:

— Niech pan czym predzej ten kraj opusci; tu zaden Polak dlugo nie wytrzyma —
tesknota za krajem go zabije predzej czy pdiniej... Ja tu juz przeszlo 30 lat, a z kazdym
rokiem gorzej i gorzej...

Bylo to powiedziane z tak ci¢ikim i przerazliwym smutkiem, ze mrowie po mnie
przeszto. Znowu glebokie milczenie, ktérego juz nie $mialem, ani nie mialem ochoty
przerywac.

— Wprawdzie czytuje raz po raz polskie gazety — rozpoczat po dlugiej chwili — ale
to tylko jeszcze rang rozognia...

Znowu milczenie, a nagle podnidst znowu swg biedng, nieszczgsna glowe, ktéra zdata
mu si¢ klodg z olowiu cigzy¢.

— Powiedz mi pan szczerze — pan przeciez moim rodakiem; ja tu wéréd nich mimo
wszystko, com dobrego od nich zaznal, catkiem obcy i oni dla mnie tak samo — ja ich
o to pyta¢ nie mogg, ani pyta¢ nie bed¢ — ale pan, rodak, niech mi pan powie, jak ja
wygladam?

— Alez doskonale, doskonale! — ktamatem, bom juz dobrze znal ten fatalny wyglad
ci¢zkiego melancholika-psychopaty.

— Doskonale? Méwi pan, ze doskonale, a ja czuje... — i urwal.

Znowu dlugie milczenie — teraz juz go znie$¢ nie moglem.

— Jestem bardzo szczgéliwy — powiedzialem powstajac — Zem tu na obcej ziemi
spotkat rodaka...

— Jaréwniez — diwignat si¢ z trudem z krzesta, uSmiechnat si¢ bolesnym grymasem.

Odetchnalem cigzko, gdym si¢ znalazt na ulicy.

Bpro litteris et arte (fac.) — dla literatury i sztuki; tu: nawigzanie do szwedzkiego medalu Litteris et Artibus
ufundowanego w 1853 r. przez (pdzniejszego) krola Szwecji Karola XV, przyznawanego ludziom szczegdlnie
zastuzonym w dziedzinie kultury (szczegdlnie w zakresie muzyki, dramaturgii, sztuk plastycznych i literatury).
[przypis edytorski]
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W trzy dni pézniej Szaciniski juz nie zyl. Nabil swoja lefoszéwke?? wodg i rozsadzit
sobie czaszke.

Norweska loza masoniska w Krystianii, do ktérej Szacinski przynalezal, wystala do
Polski swego czlonka, by przywidzt wor polskiej ziemi; trumneg Szacinskiego pokryto
choragwig z bialym orfem polskim na amarantowym tle — przysypano ziemis, z Polski
przywieziong, a potem dopiero zwalila si¢ na trumng ta tak goscinna, a tak obca, bardzo
obca ziemia.

Cale to moje opowiadanie zakrawa na jaka$ fantastyczng nowele — co$ w rodzaju
Sienkiewicza Latarnika— a w calym tym opowiadaniu nie ma jednego zmyslonego stowa,
fakt sam fatwo stwierdzi¢: wlasnie okragle trzydziesci lat temu wszystkie pisma norweskie
w Krystianii po$wigcily Szacinskiemu obszerne nekrologi. Ukoniczylem wtedy 26. rok
zycia (ile to setek lat temu?) — a wigc dzialo si¢ to wszystko w maju lub w czerwcu 1896
r.

W tym samym czasie dogorywat drugi Polak, hr. Czapski, w domu oblgkanych
w Lundzie w potudniowej Szwecji, a coraz wigcej dziwaczal w Sztokholmie ten trzeci
— czdowiek o nieslychanie goracym sercu, zdumiewajacej, ofiarnosci, fanatycznej mi-
losci ku Polsce, cztowiek, ktory zbyt Polske i Polakéw ukochal, i whasnie wskutek tego
stat si¢ zgorzknialym mizantropem, co sercu jego nie przeszkadzalo co chwilg wybuchaé
goretszym jeszcze plomieniem ukochania: Henryk Bukowski®o.

Pickng jego sylwetke skreslit Stefan Zeromski w Ludziach bezdomnych. Ten stary
dziwak, osiadly w Konstantynopolu, dobroczyrica i opiekun Judyma — to wla$nie Bu-
kowski, ktory goraco sie Zeromskim zajat, dat mu posade bibliotekarza w Rapperswilu
i wysoko go cenil. U Bukowskiego w Sztokholmie zapoznalem si¢ z pierwszym tworem
Zeromskiego: Rozdziobig nas kruki, wrony. .., a czytatem go w zupetnie chorym napadzie
chronicznej juz teraz nostalgii w samg wilie Bozego Narodzenia, kiedy to tam w Szwecji
ustawiczny zmrok panuje, a lampa prawie nie ga$nie. Pomne, jak glebokie wrazenie ten
utwér na mnie zrobit. Swoja droga nie musiato by¢ wesoto Zeromskiemu tam w Rapper-
swilu wespét z dziwakiem-psychopat, stynnym kustoszem Muzeum Rapperswilskiego,
Rosenwerthem de Rézyckim#!, ktéry katalogowanie ksigzek w bibliotece uwazat za dziki
przesad, w ogdle tak ksigzek nienawidzil, ze dziurawil kosztowne wydania elzewirowskie
wystrzalami z pistoletu; gremialny, niezmiernie cenny protest Anglikéw zawierajacy oko-
to 60 tysigcy podpiséw, zwrécony przeciw caratowi podczas powstania 1863 r., pocial na
paski, porobil z nich rézyczki i porozwieszal na $cianach, sfabrykowat spodnie Ko$ciuszki,
ktére tenze Ko$ciuszko mial w bitwie pod Maciejowicami; pokazywal stét — oczywiscie
przez siebie zrobiony — przy ktérym Kodciuszko siedzial w wigzieniu podczas odwiedzin
cara Pawta II, a poza tym zaprzepascil wspanialy zbiér bezcennych medali, geméw i mi-
niatur, w wolnych chwilach trudnit si¢ numizmatyka, to znaczy podrabiat stare monety,
i pono¢ w tym fachu doszed! do mistrzostwa.

Bukowski zgrzytal zgbami z wécieklodci, gdy odczytywal caly ten memorial, nade-
stany mu wiasnie z Rapperswilu®? przez jego przyjaciela, ktérego specjalnie tam dotad
wyslal, by sprawe na miejscu zbadal, ale nic na to poradzi¢ nie mégt — jaka$ tam spe-
cjalna klauzula w fundacji hrabiego Platera zastrzegla Réizyckiemu dozywocie i w zamku,
i w muzeum i rada muzealna w zaden sposdb pozby¢ si¢ go nie mogta.

Plefoszéwka — rodzaj dubeltéwki; dwulufowa bron palna skonstruowana w 1832 r. w Paryzu Casimira Le-
faucheux, od ktérego nazwiska pochodzi okreslenie tego rodzaju broni. [przypis edytorski]

80Bukowski, Henryk (1839-1900) — polski antykwariusz zamieszkaly w Szwecji, bardzo zastuzony dla Mu-
zeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu, od 1891 r. czlonek wieczysty towarzystwa tegoz muzeum; po-
chodzit z Kowieriszezyzny, byt uczestnikiem powstania styczniowego, a nastepnie emigrantem politycznym.
W Sztokholmie zatozyt w 1870 r. polski antykwariat (dzi$: Dom Aukcyjny Bukowskis), petnigcy przez lata rolg
polskiej stacji naukowej w Szwecji; byt wspélzatoiycielem muzeum historii kultury Nordiska Museet; cztonek
Ligi Polskiej. [przypis edytorski]

81 Rosenwerth de Rézycki, Wiodzimierz Jézef (1837-1914) — w 1890 r. wyznaczony na kustosza muzeum
polskiego w Rapperswilu; pelnil na zamku réwniez obowiazki palacza, woinego i konserwatora; inne formy
nazwiska: Rosenwerth herbu Rézyczka, Rézyczka de Rosenwerth. [przypis edytorski]

B2memorial, nadestany (...) z Rapperswilu — mowa o memoriat Stefana Zeromskiego, ktory ukazat si¢ dru-
kiem w 1911 r. nakladem wydawnictwa ,Zycie” w Krakowie pt. O prayszlos¢ Rapperswilu: Towarzystwo Przyjaciot
Rapperswilu: udowodnienie zarzutdw, poczynionych Zarzqdowi Muzealnemu. [przypis edytorski
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Tym wigcej bolala i gryzta Bukowskiego ta nierzadna i niechlujna gospodarka Rézyc-
kiego, bo wilasciwie zawdzi¢cza Muzeum Rapperswilskie jemu, Bukowskiemu, cale swoje
istnienie.

Dobre trzy czwarte wszystkich zbioréw w Rapperswilu, to dary Bukowskiego, a jezeli
dzi$ nie znajdziesz w Szwecji ani na pokaz nic z tych olbrzymich tupéw zrabowanych
ongi w Polsce przez Szwedéw, to jedynie dlatego, ze Bukowski wykupit niemal wszystko,
co si¢ w prywatnych rekach moznych szwedzkich baronéw znajdowalo, by te bezcenne
skarby Rapperswilowi ofiarowywaé. A jezeli w Padstwowym Muzeum w Sztokholmie
pokazujg rzadkie i niestychanie cenne pamiatki polskie z wojen szwedzkich z stereotypows
wzmiankg: , ToSmy uratowali z Polski” — to w ten sam sposéb ratowal Bukowski dla
Polski niezmiernie rzadkie i bezcenne druki polskie, zrabowane przez Szwedéw, a ktore
gnily w piwnicach lub na strychach Padstwowe]j Biblioteki — a Bukowski fungowal43
dlugi czas z polecenia onego jowialnego Karola XVI, ktéry sobie bardzo Polakéw ukochal,
jako bibliotekarz przy tej bibliotece.

I'w tym charakterze zdolat uratowaé dla Polski nie tylko biate kruki, ale tysiace toméw
dziet polskich, ktére dla szwedzkiej biblioteki byly zupelnie bezwartosciowe, a dla nas
kosztownym nabytkiem.

Gleboki znawca sztuki, wtajemniczony w wszystkie arkana zwigzane z niezmiernie
trudnym fachem zawodowego antykwariusza, i to do tego stopnia, Ze zjezdzano do niego
z Anglii i z Ameryki, by w watpliwych i spornych kwestiach jego rozstrzygajacej rady
zasiegnaé, posiadal sam najpickniejszy i najbogatszy antykwariat w catej Skandynawii,
pilnie uczeszczany zwlaszcza przez koronowane glowy éwezesnej Europy.

A miat ci on sita do opowiadania o tych koronowanych glowach. Wszystkim im si¢
zdawalo, ze niestychanym zaszczytem dla Bukowskiego bedzie ten fakt, ze kupia, a nie
zaplacg. Dwa lata musial si¢ Bukowski procesowaé z krélowa Wiktoria, matka cesarza
Wilhelma, zanim mu wreszcie wyplacono dziesie¢ tysiecy koron szwedzkich za rzecz
potréjnej wartosci; przed Wilhelmem II trzeba bylo bardzo grzecznie drzwi zamkngé,
a przed wizytg nastgpey tronu angielskiego, pdiniejszego Edwarda VII, ostrzegt szwedzki
krél, Oskar II, Bukowskiego przez swego adiutanta, ze prawdopodobnie zniknie podczas
tej wizyty jaki$ drogocenny przedmiot, za ktéry jednakoz dwor szwedzki odpowiada.

Listotnie ,zwedzil” krélewski — oczywiscie nie ztodziej, tylko a ,kleptoman” — bar-
dzo rzadki naszyjnik o ogromnej wartosci. Bukowski spostrzegl si¢ natychmiast — postat
rachunek na dwor krélewski, keéry bezzwlocznie przez Oskara IT wyréwnany zostal. Oj!
drogo, bardzo drogo kosztowalo Oskara II goszczenie takiego ,kuzyna”.

Zwykle maloméwny, w sobie zamkniety, nawet na zewnatrz zgryzliwy i zdziwaczaly
— takim mi si¢ przynajmniej wydawal — rozjasniat si¢ i ozywial, gdy w swoim gosciu
dosondowal si¢ do tej samej milosci ku rzeczom ,starym”, jaka wlasciwie on caly zyt.
A posiadal jedynie cenne i wartosciowe rzeczy i calg jego tragedia bylo, gdy byt zmuszony
si¢ z nimi rozstawal. Bolalo go to niezmiernie, ze musial sprzedawaé przedmioty, ked-
rych wyszukanie i odnalezienie czasami miesigce cale czasu go kosztowaly, ale nad mania
fanatycznego i rzadko wyksztalconego®3 kolektora gérowata maniacka wprost mito$é¢ do
ukochanego Muzeum Rapperswilskiego: ono pochlaniato caly jego trud i mozét, i ciez-
ka, wyczerpujaca pracg, i wszystkie jego sily, majatek i wszystkie prawie dochody, jakie
mu jego bogaty antykwariat przynosil.

Niezapomniane te jasne, pickne godziny, ktére u Bukowskiego w jego kantorze —
kantor ten byl miniatura cudownego muzeum — spedzalem, kiedy si¢ ten stary pan
o rzadko szlachetnej i pigknej twarzy rozgrzal i rozgadat, kiedy znosit mi z swego an-
tykwariatu najrzadsze i najkosztowniejsze przedmioty, thumaczyt ich warto$¢ i uchylat
przede mng szparke, przez ktérg na jeden blysk zdolalem pochwycié¢ promyczek tajem-
nicy znawstwa istotnego, $miato powiedzie¢ mogg, genialnego antykwariusza.

To najjasniejsze moje wspomnienia z Sztokholmu. Poza tym przezytem tam jedno
z najwiccej wstrzasajacych wrazet w calym moim twérczym zyciu, a data mi je — nie
moja ,duchowa ojczyzna”, he, he, ta mi nic nie dala, przynajmniej w Szwecji nic — ale
zdumiewajaco potgzna, ponad wszelka miare wspaniala, krélewska gra Eleonory Duse®s!

Bfungowad (daw.) — sprawowaé urzad. [przypis edytorski]
Birzadko wyksztalconego — wiade.: o rzadko spotykanym poziomie wyksztalcenia. [przypis edytorski]
5 Duse- Chechi, Eleonora (1859-1924) — wioska aktorka tragiczna o $wiatowej stawie. [przypis edytorski]
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Podczas mego pobytu goscita z swoja trupg w Sztokholmie i wystgpowala pi¢é razy.

Pomne¢ ja w Damie Kameliowej, Norze Ibsena, Gniezdzie rodzinnym Sudermanna
i dwoch jeszeze francuskich, a moze i wloskich komediach.

Wybér dramatéw najfatalniejszy w $wiecie, ale co mnie mégt lepszy lub gorszy dra-
mat obchodzi¢ — to calkiem w gre nie wchodzito. Nawet wspolgrajacych aktordw si¢ nie
widzialo — w ogole nic si¢ nie widzialo précz Eleonory i jej genialnej gry. Gry? Nie, to
nie byla gra, to jaka$ niepojeta eksterioryzacja najtajniej ukrytej duszy kobiety, objawia-
nie jej najglebszych tajemnic, pragnien, cierpie, bolesnego ogromu tesknot, porywéw
i upadkéw, i grzmiacych fanfar pustego wesela, i krwawych Requiem bolu.

I nie potrzeba bylo rozumie¢ stéw obcego jezyka. Po co? Na co? Duse nie potrze-
bowalaby weale méwi¢ zrozumialym jezykiem wloskim, réwnie dobrze moglaby méwié
po fiisku lub jakim$ hinduskim ,pali” — a zrozumialoby si¢ kazde stowo. I to stowo si¢
widzialo; po raz pierwszy zrozumialem, ze slowo jest czym$ materialnym, ze mozna je
istotnie widzie¢. Gdyby nawet nie bylo tej wstrzasajacej, do szpiku kosci przeszywajacej
muzyki jej méwionego stowa, to i c6z? Wszystko by si¢ rozumiato, bo kazdy miesient w jej
twarzy moéwil wyrazistsza mows, na jaka ludzki glos zdoby¢ by si¢ nie mégh. Duse nie
potrzebowala méwié. Nora Ibsena wygtlasza po statecznej rozprawie z swym mezem jakie$
oklepane feministyczne komunaly — o cale niebo glebsza Nora Eleonory Duse milczata
w $lepym, gluchym przerazeniu, skamienialym milczeniu. Stowa nie powiedziala, tylko
oczy jej krzyczaly w rozpacznej, zdumionej rozterce: ,To ja tego czfowieka kochatam!”
Szeroko rozstawione palce wyciagnietej reki — nieruchomo sterczacej gdyby w katalep-
tycznym $nie — tworzyly nieprzeparty, niebotyczny mur, ktéry majestat jej duszy od-
graniczal od tej biednej, plaskiej duszy tego, ktérego jeszcze do niedawna mezem zwala;
a kazdy jej krok w tyl — to nie krok, ale zrywanie wszystkich tajnych nici, wigzacych du-
sz¢ kobiety z dusza mezczyzny; drugi krok, to zrywanie ta$m, jakimi taczy dziecko kobiete
z mezezyzng, jeszcze jeden krok: zrywanie spolecznych powrozéw — potem przystanek:
z przerazonym zdumieniem widzi, jak poza nig trawig wéciekle blyskawice raj utracony;
cichy, bolesny u$miech, ociekajacy kewia bélu — bo¢ ten raj byt tylko domkiem dla lalek
— a potem wahajace, drzgce bladzenie w plomieniach najdzikszego bélu palacej sie reki
naokoto klamki drzwi; wreszcie drzwi cichutko si¢ otwieraja: Nora, przerazona, przystaje
chwileczke — w jej grze cala wieczno$¢ stopila si¢ w tej chwileczce — nagle: straszny,
bezgtoény krzyk; cala jej postaé krzyczata w niewymownym leku przed tym, co ja za tym
progiem czekalo, cale powietrze wokét si¢ rozkrzyczalo, chociaz glosu stychaé nie bylo:
Nora przestapita prog!

Nigdy przedtem ani potem nie patrzalem na nic z tak bolesnie zapartym oddechem
— nie tylko ja, ale cata widownia zimnych, spokojnych Szwedéw nie byla w stanie tchu
zlapad.

A stary Ibsen wéciekal si¢ na t¢ genialng poprawke swego utworu! He, he — a Duse
dopiero stworzyta — Nore! Nora Ibsena to przyszla sufrazystka, ryczaca na wszystkich
meetingach o prohibicjonizm alkoholu, domagajaca si¢ o miejsce w parlamencie, by juz
doszezetnie zidiocialy Europe oglupi¢. Nora Eleonory Duse — najcudowniejszy wykwit
wytwornej, szlachetnej kultury duszy kobiecej, gérujacej o cate niebo nad plaskim ego-
izmem brutalnego samca!

A co Duse zrobila z tej nieszcz¢snej Damy Kameliowe;!

Jej wysoka kultura, genialny instynkt twérczy nie pozwalal jej wyglasza¢ $miesznych
komunaléw Dumasa, totez opuszczata cale ,kwestie”, méwiac technicznym jezykiem ak-
toréw: usta jej sie poruszaly, mowily bezglosnie, a tysiackro¢ razy wymowniej, gdyby
byla stowa wypowiadata; czasami zastgpowala slowa zdumiewajaca gra swych przedziw-
nie pigknych rak, jedno zerwanie si¢ nagle z krzesta— ho, ho! to nie bylo nagle zerwanie,
to byla blyskawiczna gama ruchéw, keérymi calg kaskade stéw wypowiadata, w jednym
rozciaglym arpeggio ruchéw do naga swa duszg wykrzyczala; na obelgi Gastona — czy jak
on si¢ tam nazywa, tekst w grze Eleonory stawal si¢ catkiem obojetny — nic nie odpo-
wiada — milczy, milczy... Istotnie potrzeba geniuszu, umie¢ tak milczeé, by milczenie
samo si¢ rozkrzyczalo huraganem bolesnych krzykéw, spazmami dlawigcych tkar i piersi
rozrywajacych szlochéw!

W scenie konania, zegnania si¢ z kochankiem — nic — nic précz wyciagnietych, to
opadajacych, to znowu krzyzujacych si¢ rak, rak, chwytajacych w przed$miertelnej mece
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odrobing powietrza, rgk, ktére nagle zapominajg o bolesnej agonii, wyciagaja si¢ ku zyciu,
preza sic nagle w radosnym zdumieniu: réznobarwne motyle przelatuja w powietrzu —
chwytaé je, chwytal caly boski kobierzec przedziwnych kwiatéw na lakach Asfodelosa:
zrywaé je, caly narecz ich zerwaé — by, by... o $miertelna trwogo! zasypaé¢ nim wiasng
trumne!

Och, te rece, te boskie rece Eleonory Dusel...

W grze Duse objawila mi si¢ istota dramatu. Ile razy jaki§ dramat pisalem, stawala
mi przed oczyma: w jej usta ktadtem moje stowa, a wszystko niedopowiedziane i niewy-
powiedziane wykwitato calg jej przebogata skala usmiechu, rozegralo si¢ przebogata ka-
dencjq ruchéw, tysigczng zmiang $wiatet i mrocznych cieniéw, mienilo si¢ w grze migsni
jej twarzy, krolewscialo powaga, pogards i zmierzchem przyobldczylo si¢ w zadumanej,
tesknigcej, rozplakanej i zrozpaczonej grze jej rak.

O! to bylo niezmiernie bogate przezycie — a to przezycie to klucz do techniki moich
dramatéw.

I pomysle¢, ze taka pickno$¢ wolno bylo zniechlui¢ takiemu chamskiemu Pochro-
niowi®*, jakim byt i jest d’Annunzio®” w ohydnym swym pamflecie: 11 fuoco!

Marny lokaj, ktéry przez cale zycie podpatrywal przez dziurke od klucza maniery
swego ksiecia pana i z malpig zr¢czno$cig umiat je na$ladowad!

Jedno jeszcze, co $wiadczy o niezmiernie wysokim poziomie kulturalnym Duse. Byla
zmuszona na swych wystepach w Niemczech gra¢ jaki$ dramat niemieckiego pisarza,
ktory byt wéwezas najwigeej en vogue®s; kto$ jej niefortunnie poradzit Sudermanna, ktory
byt wtedy istotnie bozyszczem niemieckiego mottochu — to znaczy, najliczniej do teatru
uczeszezajgcej publicznodci niemieckiej (przez siedem lat bylem dwa razy w berlinskich
teatrach) i zagrala Magde w Sudermanna dramacie: Gniazdo rodzinne!

Nawet wielka, twércza Duse nie mogta sobie z t3 nedzotg poradzi¢ — grata od nie-
chcenia — prawie z drwinkami. Ale niemiecka publiczno$¢ szalala z zachwytu.

To zawdzieczam Eleonorze Duse.

Z mojej ,duchowej ojczyzny” (o niezglebione Orinoko madrosci i bystroéci rodzime;j
krytyki literackiej!) — wyniostem, z Sztokholmu oczywiscie, jedno wspomnienie:

Ellen Key**!

Pragnela mnie poznaé, chetnie ztozytem jej wizyte, bo szanowalem ja i szanuj¢ jako —
badz co badZz — najrozumniejszg z wszystkich feministek: jedyna, kt6ra byla w stanie na
trzezwo mysle¢ — a niczym ,opgtane” niewiasty w $rednich wiekach wobec skandynaw-
skich feministek; uraczyla mnie mocnym piwem szwedzkim, u$miechata si¢ dobrotliwie
nad moim nieuctwem, bom od niej dopiero si¢ dowiedzial, ze skandynawskie kobiety
postanowily na jakim$ meetingu, by kaza¢ kastrowaé jakiego$ pastora, ktéry zgwalcil
maloletnie dziewcze; a w koficu pokazata mi maly stoleczek z czaséw, kiedy liczyta sobie
siedem lat. ,Jak jestem bardzo zdenerwowana — moéwila — to siadam w tym stoleczku
i w tej chwili si¢ uspokajam!”

I dafa mi dowdd: chudziutka, drobniutka, pewno wtedy pi¢édziesiccioletnia kobie-
cinka doskonale pomiescila si¢ w stoleczku dla siedmioletniego dziecka

436 Pochront, Antoni — czarny charakter, posta¢ z Dziejow grzechu Stefana Zeromskiego ; mtody, szykowny
mezezyzna z wasikiem, pozornie ,czlowiek z towarzystwa”, w istocie oszust, zlodziej, bezwzgledny bandyta, byly
katorznik, bezpo$redni, demoniczny sprawca upadku Ewy Pobratynskiej, gléwnej bohaterki powiesci. [przypis
edytorski]

97 D’Annunzio, Gabriel (1863-1938) — wloski powieéciopisarz, poeta i dramaturg, dowddca wojskowy i pilot
mysliwcow podczas I wojny $wiatowej, po wojnie nacjonalistyczny agitator, wywart znaczny wplyw na Mus-
soliniego, w 1924 r. nobilitowany przez Wiktora Emmanuela III i obdarzony dziedzicznym tytulem ksiecia
Montenevoso; w literaturze zastynal z pierwszych préb futurystycznych, pdiniej sklaniat sig do ekspresjoni-
zmu, autor wielu sztuk pisanych dla Eleonory Duse, w ktérych miata ona kreowaé role gtéwne; w powiesci 11
fuoco (,Ogied”, 1900) opowiada dzicje swej miloéci do tej aktorki. [przypis edytorski]

8¢ vogue (fr.) — modny. [przypis edytorski]

B9Key, Ellen (1849-1926) — szwedzka pisarka, nauczycielka, pedagozka i dziataczka ruchu kobiecego; pre-
kursorka ruchu reformy pedagogicznej, wigzata idee spoleczne i filozoficzne z koncepcja skrajnie indywidu-
alistycznego wychowania, w ktérym respektuje si¢ prawo dziecka do swobodnego rozwoju (antypedagogika);
program walki o prawa dzieci do rozwoju zgodnego z naturg przedstawita w ksigice Stulecie dziecka (1900,

polski przekiad wyd. 1928). [przypis edytorski]
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XIX

Na pogrzeb nieszczesnego Szaciniskiego spdznitem sig, ale malo co, a bylbym moim
sastralem” uczestniczyt w wlasnym pogrzebie.

Oczywiscie dostatem si¢ zaraz po przyjezdzie do Krystianii w $rodowisko norweskiej
literackiej i malarskiej bohemy.

Przyjechalem wtedy po raz pierwszy w towarzystwie nieodst¢pnego mego i drogiego
przyjaciela, malarza Edwarda Muncha, do Norwegii.

I Munch zapoznal mnie z bohemg norweska.

Pozostaly tylko mizernawe szczatki po tej bohemie, ktéra zainaugurowat doszczet-
nie zgnily, ale wyposazony ogromng potega sugestywnej sily Hans Jaeger®?; niezwykle
zdolny malarz, ktéry potem calkiem na psy zeszed, Krystian Krohg#!, i o cale niebo ich
obu przerastajacy tworczg swg mocg Arne Garborg2.

Naokoto tych trzech stalych stonic krecilo si¢ mnéstwo pomniejszych planet, ktd-
re zaledwie zaswiecily, juz mizernie gasly; a kiedy Hans Jaeger zmusit jakiego$ miodego
yadepta” do samobéjstwa — Hans Jaeger byt demonicznym eksperymentatorem i nie-
jedno samobdjstwo mlodych jego uczniéw zostalo wywolane jego wéciekle silng sugestia
— a ten biedny samobdjca zdotal jeszcze wylecie¢ na ulicg i wskazaé na Jaegera jako
ostatniego zbrodniarza, wskutek czego Jaeger czym predzej drapngt do Paryza; kiedy to
Krystian Krohg nie zdotal si¢ uchroni¢ od piorunéw, ktére na niego padaly, gdy sie
ukazata jego ksigika z bajecznymi ilustracjami: Albertine — historia prostytutki; a Arne
Garborg réwniez musial si¢ salwowaé ucieczka do Niemiec przed gromami, ktére je-
ly w niego wali¢ po ukazaniu si¢ jego ksiazki Bondestudentar (,Chiopscy studenci”) —
bohema norweska utracita grunt pod nogami.

Paru tylko jeszcze zylo tradycja Jaegera, o ktérym dziwy i cuda opowiadano — w calej
Europie nie bylo pono¢ wigkszego i zlosliwszego, a réwnoczesnie wigksza mocg rozporza-
dzajgcego demona od niego — i mndstwo ofiar cigzylo istotnie na jego sumieniu, mi¢dzy
innymi bardzo zdolny pisarz Arne Dybfast, ktérego Jaeger wyprawil w kruchej fodzi na
morze, skad Dybfast juz nie powrdcil; zyto obyczajem i cyniczng rozpusty tegoz Jaegera,
ktéra miala znalezé po paru latach upust w stokro¢ razy przekletej ksiazce Syk kjaerlighed,
w najohydniejszy sposéb kompromitujacej zZong jego najwiccej mu oddanego przyjaciela
Krystiana Krohga, jeszcze paru doszez¢tnie wykolejonych wiecznych studentow, ktdrzy
juz na uniwersytecie siwie¢ poczynali; tulat si¢ niesamowicie doszczgtny straceniec, Jappe
Nilsen, z jednej kawiarni do drugiej, bo i jemu ,literacka” mitos¢ kark zwichneta; Arne
Garborg zaszyl si¢ wraz z swoja malzonks, Hilda, w glebokich lasach nad jakim$ fiordem
— niedawno byt powrdcil z Niemczech, i to z ciezkimi przeszkodami, bo gdy przybyt
z Monachium do Berlina, nie miat ani feniga przy duszy i, gdyby nie starania i latania
Laury Marholm, nie bytby si¢ mégt w dalsza drogg ruszy¢ (sam Fischer, stynny nakad-
ca skandynawskich pisarzy, pewno do dzi$ dnia si¢ wécieka, ze dal si¢ przez panig Laure
ynabra¢” na 600 marek). Tak tedy, co na gruncie Krystianii wegetowalo, to juz byly tylko
wybidrki.

I kazdy z nich chodzit juz luzem.

A gdy si¢ przypadkowo spotkali, wtedy kazdy z nich pil na umér, ale uporczywie
milczeli — godzinami calymi umieli nic do siebie nie przeméwié. Az nagle, ni stad, ni
zowad, ani czlowiek si¢ spostrzegl, wybuchaly nagle nienawidci, polaly si¢ potoki ordy-
narnych stéw ,prawdy”, rozpoczely si¢ wrogie wycieczki w najstabszg strone przeciwnika,
a bardzo czesto przychodzito do zupetnie wulgarnych burd i rekoczynéw.

4“0Jaeger, Hans (1854—1910) — pisarz norweski; zwolennik pseudonaukowej teorii antagonizmu plci; wywolat
dyskusje powiesciami Fra Christiania-bobemen, 1885, i Sykkjaerlighed, 1893, w ktérych daje naturalistyczne opisy
zycia seksualnego studentéw i propaguje wolng milos¢. [przypis edytorski]

“1Krohg, Christian (1852—1925) — norweski pisarz i malarz, prekursor impresjonizmu w Norwegii, jedna
z czolowych postaci bohemy artystycznej w Oslo, autor powiesci Albertine (1886) stanowiacej ostrg krytyke
metod dzialania policji obyczajowej, a opowiadajacej o niezameinej krawcowej zmuszonej przez sytuacje ma-
terialng do uprawiania prostytucji; powies¢ wywotata skandal, naklad skonfiskowano w nastepnym dniu po
publikacji, za$ pruderia sadéw wywolata za$ protesty czytelnikow. [przypis edytorski]

“2Garborg, Arne (1851-1924) — norweski dziennikarz, poeta i prozaik tworzacy w jezyku nynorsk; pochodzit
z wielodzietnej rodziny chiopskiej; mai prozatorki, dramatopisarki i tancerki, popularyzatorki folkloru i femi-
nistki, Huldy Garborg (1862-1934); autor powiesci (m.in. Mannfolk 1886, Trette Mand 1891, Fred, 1892), a takze
zbioréw poezji i esejéw na temat jezyka i literatury norweskiej, ttumacz Odysei Homera. [przypis edytorski]
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Nieraz sam siebie si¢ pytalem, czemu ci ludzie tak si¢ wzajem nienawidzg, i to literaci,
ktérzy zazwyczaj w wzglednej zgodzie z sobg zyja, nie tak jak przewaznie muzycy — jeden
drugiego najchetniej by w lyzce wody utopit — i zdaje si¢, ze znalaztem na to pytanie
odpowiedz.

Po czasach Ibsena, Bjernsona, Arne Garborga, nawet Kjellanda, nawet tego starego
barda ,kacika cieplego pieca”, jak Laura Marholm zlo$liwie nazwala Jonasza Lie, przyszla
ci¢zka posucha na pole literatury norweskiej.

A ja trafitem wlasnie na catkowite wyjatowienie tej, kiedy$ tak bujnej i zyznej, gleby
literackiej w Norwegii.

Wszystkich ich, ilu ich tylko bylo, trapila cigzka niemoc, prawie kaidy z nich wysilit
si¢ na jedng ksigzczyne, ktdra co$ nadziejnie zapowiadala, a potem nagle sparalizowanie.

To byt istotnie niezmiernie ciekawy objaw.

Tomasz Krag*? napisal jedng — pierwsza powies¢ — Miedziany wgz — wszystkich
oczy zwrécily si¢ w strong Kraga: doszczgtnie zawiddl wszystkie nadzieje, dalsze jego
powiesci to liche na$ladownictwa Maupassanta i Bourgeta®.

Brat jego, Wilem Krag#®, debiutowat catkiem niezlym tomikiem poezji, ktéry kazda
panienka norweska umiala caly, caluteiki na pami¢¢ — i na tym si¢ skoriczylo.

Gabriel Finne napisal jedng kapitalng jednoaktéwke Sowe (Uglen) i na tym si¢ skoni-
czylo, bo jego powiesci juz mato wartociowe.

Gunnar Heiberg wywolal nieslychang sensacje i cigzkie zgorszenie swoim dramatem
Balkon — drukowalem go w przekladzie nieodzalowanej pamieci Stanistawa Lacka swego
czasu w krakowskim ,Zyciu” — i nic juz potem nie napisal, na co by moina byto uwage
zwrocic.

Byt tam jeszcze delikatniutki Obstfelder o duszy cichego, wytwornego szpinetu z cza-
s6w Mozarta — zmarl rychlo, jedyna jego puscizng mata ksiazeczka, keérej tytutu nie
pamictam; byt Mons Lie, syn Jonasza, ktéry karykaturowat bolesnie nowele Dosto-
jewskiego; byl ,stynny” krytyk Nils Kjaer#, chorujacy na atrofi¢ mézgu; anemiczno-
-rachityczny Christensen i par¢ jeszcze pomniejszych ,wielkosci”, wysiadujacych przy
odrebnych stolikach w Café Grand.

Jedyny, ktéry w tym literackim $rodowisku sterczal cent fois grandeur naturelle”, byt
Knut Hamsun i on to napisat Ny Jord (,Nowa Ziemia”) — jeden miazdzacy, bezlito$nie
druzgocacy obrachunek z jego wspélczesnymi braémi po pidrze w Norwegii.

Otéz wydaje mi si¢, ze wlanie ta $wiadomo$¢ tej niemocy artystycznej, tego do-
szezgtnego wyjalowienia i tej beznadziejnej posuchy — wywolywaly w tych artystach
rozpaczne zgorzknienie, wzajemng nienawi$¢, a gdy ktéry mial jakie takie powodzenie,
zawzietg zawisé zazdrosci.

A szczytem ich marzen bylo dosta¢ si¢ za granice, ujrzeé swoj utwér w niemieckim lub
— tu juz serca bily nami¢tnym, przyspieszonym tgtnem — w francuskim tlumaczeniu.

Réwniez jak bohema niemiecka, przezwycigzala bohema norweska brutalny natura-
lizm Jaegera (dziwna rzecz, ze wszechmozny wplyw jego jednakoz pokutowad nie prze-
stal), brutalniejszy jeszcze Strindberga, wzruszano ramionami, gdy byta mowa o Bjernso-
nie, u$miechano si¢ litoénie, gdy wspominalo si¢ o Jonaszu Lie lub Kjellandzie — wcale
zrgeznego epigona Turgieniewa. Bogiem tych ,,mlodych” zostal nagle dunski pisarz E. P.
Jacobsen, ten niezmiernie przeczulony, ponad miar¢ wydelikacony, suchotniczy geniusz
Skandynawii, i w tym to czasie — moze najwicksza jego zastuga — wygrzebano z za-
pomnienia dunskiego filozofa — poetg, Sérena Kirkegaarda®®, keodrego Dziennik uwo-

4“3 Krag, Thomas Peter (1868-1913) — neoromantyczny pisarz norweski, autor nastrojowych lirykéw i folk-
lorystycznych powiesci. [przypis edytorski]

“4Bourget, Paul (1852-1935) — francuski pisarz i krytyk; napisal glo$ng powie$¢ Le Disciple (Uczen, 1889),
wymierzong przeciw ateizmowi i pozytywizmowi w nauce i moralnoéci. [przypis edytorski]

“5Krag, Vilbelm (1871-1933) — norweski poeta-liryk i powieciopisarz, kierownik teatru narodowego w Kry-
stianii po Bjgrnsonie. [przypis edytorski]

446 Kjaer, Niels (1870-1924) — pisarz i krytyk norweski. [przypis edytorski]

4“7 cent fois grandeur naturelle (fr.) — powickszony stokrotnie; tu: stokroc¢ wigkszy od wszystkich oséb z jego
otoczenia. [przypis edytorski]

4“8 Kirkegaard, Séren (1813—1855) — pisarz duniski, teolog i filozof, reprezentowal idealizm subiektywny; pre-
kursor egzystencjalizmu. Wspomniany Dziennik uwodziciela (Torfererens Dagbog) drukowat Prayb. w ,Zyciu”
krak. z r. 1899 nr 8 i n. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 118



dziciela datem réwniez w redagowanym przeze mnie ,,Zyciu” krakowskim w thumaczeniu
tegoz samego Stanistawa Lacka, ktéry na mojg usilng prosbe wyuczyt si¢ dusniskiego je-
zyka w przeciggu jednego miesigca i to w Krakowie; szcz¢sliw jestem, ze moglem mu
da¢ bardzo wydatng pomoc, ale i tak $wiadczy $wietne tlumaczenie Lacka o niezwy-
klych zdolnoéciach tego przedwczesnie zmarlego, a niezwykle utalentowanego, glebo-
kiego i wnikliwego krytyka — jedynego, swoja droga, ktérego Stanistaw Wyspianiski
uznawal i jeszcze na fozu $mierci o niego si¢ dopytywal.

Nils Lybne i Marie Grubbe Jacobsena, poza tym Dziennik uwodziciela Kirkegaarda
stanowily niejako biblic mlodej generacji literackiej nie tylko w Norwegii, ale i calej
Skandynawii. Nie bylo prawie artysty wéréd ,miodych” Skandynawczykéw, ktéry by nie
byt wykrajat zywy kawal migsa z tego prometeuszowskiego torsu Kirkegaarda. Jeden zgo-
towal tylko cienki bulion z tego ochlapu, a wstawit si¢ na cala Europ¢ swoja powiescia:
Dziennik panny Julii — Piotr Nansen®® zwal si¢ ten pan — a mnéstwo ich bylo, ked-
rzy nie tylko w literaturze wypladrowywali nieszczgsnego ,uwodziciela”, ale i na jawie go
przezywali. Natrafitem wia$nie na skandaliczny proces takiego ,uwodziciela”, a uwi6dt on
istotnie okoto szes¢dziesigt dziewczat, i to z najlepszych doméw w Kopenhadze, a o kazdej
z nich prowadzit $cisle, dokladne, drobiazgowe zapiski.

Wobec tego uwodziciela byt Disciple biednego Bourgeta istotnie biedna, ghupia sie-
rotka, a gdyby Bourget nie byl si¢ wtedy catkiem juz schowat pod kobiece kiecki, to by
musiat zwali¢ calg wine raczej na heroing swej powiesci, a nie na biednego Disciple, ktory
byt gtupi jak zak.

I nie ma powiesci z tych czaséw, w ktérych by nie pokutowal Nils Lyhne lub Stog
Jacobsena; poza tym cieszyt si¢ wielkim uznaniem Maupassant, Bourget, neokatolik Hel-
lo%° | — Dostojewski, ktérego calego poznatem whasnie w Skandynawii, i to w wspa-
nialym tlumaczeniu norweskim; dotychczas znatem tylko Wing i kare.

Dostojewski — tylko uznany? — Nie, nie! — Niescisle si¢ wyrazitem — wplyw
jego byl olbrzymi, ale z calej tej mlodej generacji skandynawskiej nikt nie byl w stanie
dokladnie go zrozumie¢ — jedyny Knut Hamsun zdolal go przetrawié, oczywiscie, o ile
Stowianina Norweg przetrawi¢ jest w stanie. Na razie przetrawil go tak dokumentnie, ze
ponoé¢ w ,somnambulicznym transie” oglosit Gracza Dostojewskiego jako swdj whasny
utwor. Jak bolesnie musial biedny Hamsun odcierpie¢ ten swoj bezwiedny plagiat! Gle-
biej juz i samoistnie calkiem przezyl Hamsun Dostojewskiego w Misteriach, a nietrudno
odnalez¢ w bohaterze Glodu Raskolnikowa.

Dziwi¢ si¢ Hamsunowi! Przeciez i ja — przyznajg si¢ szczerze — musialem si¢ rekami
i nogami broni¢ przed przemoinym wplywem tego olbrzymiego Shakespeare’a powiesci,
a bylem przerazony, jakie zagony zaczal zapuszczaé ten potezny wladca w moja biedng
ojcowizng! A jak bezwiednie zacigzyt Dostojewski na jedng chwile na mojej twdrczosci
— dowodem Dizieci Szatana; zdumiewajace tylko, ze piszac Dzieci Szatana nie znalem
jeszcze Biesdw, ale powies¢ cala zdaje mi si¢ by¢ wysnuta z ducha Dostojewskiego.

Ta cala dywagacja byla tym razem potrzebna, bo daje wprawdzie tylko z gruba na-
kreslony szkic éwezesnej bohemy norweskiej, ale w gruncie rzeczy calkiem prawdziwy.

Na przyjecie ,zamorskiego” goécia — ja zawsze 1 wszedzie, a nawet i w mojej Polsce
bylem ,zamorskim” i ,przybyszem” — nastapila treuga Dei®s!. Siedlismy wszyscy przy
jednym stole — a bylo to juz dwa dni po pogrzebie Szacinskiego — i piliémy, piliémy...
Wtedy przeprowadzily niewiasty — wszechmocne niewiasty norweskie — w norweskim
Storthingu*? ,bill”, na mocy ktérego nie bylo wolno sprzedawaé alkoholu w flaszkach,
wiec kupowano od razu cate beczki.

Ja juz tu bylem znany; postaral si¢ o to stynny poeta dunski, Holger Drachmann,
z ktérym zylem w Berlinie w bardzo pogodnej przyjazni, a ktdry napisal juz kilka ar-

49 Nansen, Piotr (ur. 1890) — duriski pisarz, dziennikarz i wydawca. Dziennik panny Julii nosi w oryginale
tytul Julies Dagbog. [przypis edytorski]

40 Hello, Ernest (1828-1885) — fr. pisarz katolicki, polemizowat z Renanem w utworze M. Renan et la vie de
Jesus. [przypis edytorski]

Slgreuga Dei ($redniow. lac.) — pokéj bozy; ustanowiony w XI w. przez papiezy okres 230 dni w roku,
w ktérych nie wolno bylo panom feudalnym wojowaé miedzy soba. [przypis edytorski]

2Storting (norw. Stortinget) — jednoizbowy parlament Krélestwa Norwegii, funkcjonujacy 1814 r.; naj-
wyiszy organ wladzy politycznej w Norwegii, posiadajacy wladzg ustawodawczg oraz sprawujacy kontrole nad
rzgdem. [przypis edytorski]
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tykuléw o tym niezwyklym Polaku, co od jakiego$ czasu niepokoi orgiazmem swego
ydemonicznego” temperamentu cigzkie sny ,mlodych Niemiec”, zadnych spoczynku po
dziesigtym kuflu piwa.

A pisal w dunskim pismie ,Politiken”, ktére kazdy cztowiek w calej Skandynawii,
nawet kazdy robotnik czyta.

Z calej serii artykuléw o mnie wyrézniat si¢ jeden, poswigcony wylacznie mojej bar-
barzyniskiej grze Szopena, pod tytutem: Nowoczesny tapacz szczurdw z Hameln; whasnie
ukazat si¢, gdym tego dnia do Krystianii przyjechal.

W nieslychanych, fajerwerkowych parabolach i hiperbolach opisywat moja chime-
ryczng gre: nie mogh sobie zdaé sprawy, czy gram rekoma, czy tez tokciami; nie wiedzial,
czy instrument, nad ktérym sig ,sadystycznie” zngcam, jest jakimi$ pierwotnymi organa-
mi z czaséw Karola Wielkiego w X stuleciu po Chrystusie, czy tez jaka$ trabg jerychoriska,
lub tez harfy eolska; opisywat zlosliwie i dowcipnie, jak moi stuchacze popadali w trans,
a w koncu nic nie widzieli, jak tylko biale — oczywiscie jakiego$ ducha — zmateria-
lizowane rece, latajace w dzikich poscigach po jakiej$ nieprawdopodobnej klawiaturze.
I teraz dopiero zdotat odczyta¢ poplatane hieroglify mojej Totenmesse i Wigilii.

Troszke mi si¢ niesamowicie zrobilo — to nie jest zbyt wielkg przyjemnoscia, gdy juz
na progu zycia tworzg si¢ naokolo czlowieka niestychane legendy.

Poza tym roznioslo si¢ juz, ze stary Ibsen, tak szczelnie zapicty na wszystkie guziki,
ze whasciwie nic si¢ na nim nie widzialo, précz tych guzikéw surduta, podpictego pod
samg brode, zaszczycit mnie w przededniu mej wizyty u Szaciniskiego uprzejmg rozmows
na jakim$ raucie u ministra Blehra.

A otéz ta wiekopomna rozmowa, ktéra stowo w stowo po jakim$ czasie powtorzy¢ sie
miata:

— A-a! — bardzo uprzejmy uscisk dioni. — Duzo, juz duzo o panu slyszalem: duzo
dobrego i duzo zlego, ale wazniejsze jest, jezeli si¢ 0 mlodym artyscie duzo zlego slyszy.

Jaka$ ekscelencja podeszia ku nam i rozmowa si¢ przerwala.

Juz nam si¢ wszystkim dobrze dymilo z czuba, kiedy wybila godzina jedenasta, fatalna
godzina, ktdrg nieraz w zywe kamienie przeklinatem, bo w tej chwili gasza w wszystkich
lokalach $wiatto. Obojetne, czy na stole stoi jeszcze nienaruszona flaszka, czy tez nie —
o jedenastej Krystiania umiera!

Swoja drogg nie wiem, czy tam $wiatlo gaszono, bo¢ to przeciez wtedy w Norwegii
w lecie o pdlnocy jeszcze catkiem jasno, jak u nas o széstej po poludniu.

W kazdym razie musieliémy si¢ wszyscy na gwalt z Café¢ Grand — to byl rodzaj
kawiarni berlifiskiej, ktéra popularnie zwala si¢: Café Grossenwahn — wynosi¢; istotnie
na gwatt — kelner norweski jest brutalny, demokratyczny i nie zna zartéw.

Na Karl-Johanngade — réwnie szerokiej jak Newskij Prospekt w Petersburgu —
rozpoczela si¢ narada, co dalej poczaé: przeciez my dopiero rozpoczeliémy ucztowad!

A i mnie bylo niezmiernie trudno teraz si¢ z moimi wspélbiesiadnikami rozlgczad,
tym trudniej, bo¢ wiadnie przed dziesicciu minutami nadszedt Knut Hamsun w towa-
rzystwie jakiego$ grubego jegomosci. Przyszedt ten Knut Hamsun, ktérego bylem tak
niezmiernie ciekaw, przyszedt on, ktéry na cale mile stronil od wszystkiego, co si¢ ,li-
teraturg” nazywalo — a przyszedl, by mi okazaé swojg gleboka wdzigezno$é, ze si¢ tak
ycudownie z nim obszedtem”3, jak twierdzil.

Gleboko sie zawstydzitem. Wprawdzie napisatem krétko po napaéci Zydka berlin-
skiego — zresztg gorgco przez Hauptmanna propagowanego — Feliksa Hollandera®s4, na
Knuta Hamsuna, ze wykroit kilkanascie zdan z Dostojewskiego Gracza — entuzjastycz-
ny dwuarkuszowy artykul w najpoczytniejszym tygodniku niemieckim (ba, tygodnik
ten byt nawet Welthlatt' em*s: ,Zukunft” Maksymiliana Hardena) o Misteriach Ham-
suna, wykazalem calg jego niepomierna glebic i wielko$¢ w tej bolesnej pustyni, jaka
poonczas upiornie $wiecita literatura prawie calej Europy; ale czulem si¢ bardzo nieswo-
jo, gdy on — pewno o pi¢tnascie lat ode mnie starszy artysta, ktéremu zawdzieczalem

33e sig tak ,cudownie z nim obszedlem” — chodzi o recenzj¢ autorstwa Przybyszewskiego powiesci Knuta
Hamsuna Mysterién w czasopiémie ,Die Zukunft” (nr 105, t. 8, r. 1894). [przypis edytorski]

“4Hollaender, Feliks (1867-1931) — pisarz niemiecki, dramaturg i krytyk teatralny. [przypis edytorski]

“SStygodnik ten byl nawet Weltblatt'em — 7art. gra stéw wskazujaca na $wiatowy zasi¢g tygodnika. [przypis
edytorski]
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jedno z najglebszych wrazed wéréd mej mozolnej wedréwki po jalowym obszarze wspét-
czesnej literatury — podszed! ku mnie, smarkacza 26-letniego, i z goragcym wylaniem
jat mi dziekowad.

Bylem juz porzadnie pijany, gdy Knut Hamsun do mnie podszedl, i w tej samej chwili
wytrzezwialem. To nagle doszczgtne wytrzezwienie z catkiem pijanego transu raz tylko
jeszcze mialo si¢ w moim zyciu powtdrzyé. Siedzialem cigiko zamroczony w lozy teatru
l6dzkiego, kiedy jeszcze Grubinski byt jego dyrektorem. Wiedzialem, ze si¢ co$ na scenie
dzialo — grano méj dramat Dla szczgicia — wytrzeszezylem oczy, ale nic nie widzialem,
a jednak czulem, ze si¢ tam co$ zdumiewajacego dokonuje — nie trwalo pieciu minut,
a bylem trzezwiutenki, jak gdybym w ogéle kieliszka wodki nie mial przez caly dzied
w ustach, a przeciez pilem od samego rana do wieczora. Stat si¢ cud: Edward Olszewski
grat role Zdzarskiego w Dla szczgscia. Tak mi jej nikt nie zagra — tak jak nikt nie bedzie
w stanie zagra¢ po starym Leszczyniskim, tym magnacie sztuki aktorskiej, roli Ruszczyca
w moim Zlotym runie.

To mimochodem.

I tak staliémy — pewno bylo nas dziesicciu — przez jaki$ czas na tym szerokim
»Newskim Prospekcie” Krystianii — obecny fanatyczny i groteskowy szowinizm norweski
przechrzcit Krystianig na Oslo (tak si¢ zwala pierwotna osada Wikingéw na tym miejscu)
— az wreszcie odezwal si¢ on gruby jegomos¢, ktéry przyszedt wraz z Hamsunem do
Grand Café. — Ja was wszystkich do siebie zapraszam! I mam doskonaly fortepian! —
dodat z dziwnym jakim$ triumfem.

Oczywiscie przyjelismy z radoscig jego propozycjc — my? gléwnie ja, bo byloby mi
niezmiernie przykro rozstad si¢ teraz z Hamsunem, z ktérym mnie juz odtad miata faczyé
az po dzisiejszy dzien serdeczna przyjaza.

Szli$my i szliémy, az wreszcie otwarta si¢ jaka$ brama. Gospodarz otwieral jedne i dru-
gie drzwi, ale dziwne, ze wcigz szliSmy w dot — az wreszcie znalezliémy si¢ w glebo-
kiej piwnicy — piwnicy wytapetowanej w olbrzymich, stereometrycznych wymiarach
ogromnymi beczkami: wzdhuz piwnicznego salonu beczka przy beczce — to stél biesiad-
ny... wzdluz tego stolu mniejsze beczki: to stotki!

Goscinny gospodarz rozbudzit stuzbe, ktéra strzegla jego piwnicznych skarbéw, i w mig
polat si¢ w niestychanej obfitoéci francuski szampan Veuve Cliquot — w Norwegii nie
pito innego, nikt by nie tkngt niemieckiego Mathias Miiller.

Gorgcymi stowy przywital mnie Knut Hamsun — och! jak on pigknie umial méwi¢
— potem otwarly si¢ drzwi do przyleglego pokoju, ale juz nie piwnicy: byt to obszerny
pokéj mieszkalny gospodarza, jadalnia, sypialnia i salon dla gosci (tylko dla ,wybranych
gosci”) zarazem, a w $rodku stal $wietny instrument: fortepian Bechsteina!

Okazato si¢ niebawem, ze ten gruby jegomos¢, ktéry tak Hamsuna ukochal, ze byt
moze wigcej o niego zazdrosny, jakby mogl by¢ zwykly czlowiek o ukochang kobiete —
ten najstynniejszy handlarz win na cala Norwegic — byt doskonalym muzykiem, stworzyt
kilkanascie istotnie pigknych piesni: rzewnych, stodkich, cicha, delikatng melancholia
spowitych piesni dla dzieci.

— Wytlumacz mi — szepnat mi Munch do ucha — dlaczego najsilniejsze, moze
najwiccej brutalne narody rozkochaly si¢ w tej mdlej, sentymentalnej stodkosci? A tak
samo w malarstwie: taki dziki nardd, jak Czarnogércy, malujg tak stodkawe, sentymen-
talne obrazy, ze mozna by wymiotowaé; a ten — ja go znam — na chwilg by si¢ nie
zawahal swojemu konkurentowi kark skrecié, a réwnoczeénie pisze nianczyne kolysanki
dla malych dzieci!

Ta uwaga Muncha zrobifa na mnie dziwne wrazenie — mégtbym na ten temat napisa¢
obszerne studium psychologiczne, a w pierwszym rz¢dzie o sobie samym: czlowiek o nie-
skoriczenie przeczulonych, przedelikaconych nerwach mial si¢ staé potwornym satanist!
He, he! Jakim $wictym musiat by¢ Huysmans, gdy si¢ plawit w rozkoszy opiséw najnie-
stychaniszych zbrodni Gilles de Rais'a w La-bas; a gdyby kuzynka naszego wspanialego
kréla Batorego — piekielna sadystka, Elzbieta Batory, ktéra co$ okoto 120 swoich stuzeb-
nic zamordowala w najohydniejszy sposéb — miafa troch¢ talentu muzycznego, bylaby
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stworzyla jaka$ przedziwna ,Modlitwe dziewicy”, pisalaby Le souvenir de ma chaumiére®s
i wpedzilaby nie$miertelng Badarzewska®” w kozi rég.

— Teraz nam Przybyszewski zagra! — zawolat Knut Hamsun — i zamorskie zwierzg, Muzyka, Polak, Modlitwa,
egzotyczny przybysz — on, ktéremu w duszy bezustannie plakato: Artysta, Poboznos¢,
Wspomnienia, Tesknota,
Ferne komm’ ich ber, Ly

Uber Berge, iiber Schliinde —

gral wtedy jak opetaniec, dtugo, dlugo, bo wciaz slyszal: — Jeszcze! jeszcze!

Nagle zerwalo si¢ egzotyczne, zamorskie zwierze:

— Teraz wam zagram najniestycharisza rzecz, jaka Kosciol katolicki w $wigtym swoim
majestacie stworzyl — a stworzyl ja w jednym kraju, keéry posmd} klucze do tajemnic
katolickiej wiary — w Polsce! Stuchajcie! Teraz zagram wam: Swzgty Boze, Swzgty Mocny!

Raz, drugi i trzeci!

I stalo si¢ co$ zdumiewajacego:

W glebokiej piwnicy grubego handlarza win rozlegta si¢ piesni nad piesniami: Swigty
Boze, gwigty Mocny!

Wszyscy $piewali — oczywiscie bez stéw, ktdrych by nawet wymoéwié nie mogli, ale
z takg czcig i tak glebokim nabozeristwem, zem rady da¢ sobie nie mégt i z cigzkim tru-
dem powstrzymywaltem ciezki ryk placzu — konwulsyjnego placzu nostalgii za ,t3 jedna
jedyna”, niech Bég broni, ,Ukraing” — ale za Lojewem i tym cudownym kosciotkiem
w Gorze, gdzie mi wielkiej a $wigtej pamieci ksigdz Kompf dawat pierwsza komunie.

A, prawda! Obecnym byt rowniez stynny norweski rzezbiarz Stefan Sinding8, ktéry
rok pdiniej mial mnie serdecznie goéci¢ w swoim atelier w Kopenhadze.

Opowiadatem mu, ze podczas tej piesni cigzko grzeszni ludzie kladg si¢ krzyzem na
posadzce kosciota.

— Jak, jak? — pytat z goraczkowym zaciekawieniem.

— Ot tak! — i wyciggnatem si¢ na krzyz w piwnicy handlarza win w Oslo, i ryknalem
ci¢zkim placzem — ha, ha, ha! — z t¢sknoty za Eojewem...

Catkiem jasny byt dzien, gdym si¢ obudzit — jasny? przeciez tam w Norwegii wcigz
bylo jasno — pamietam, ze o jasnym dniu zaprowadzil mnie Jappe do swego mieszkania,
bo do mego hotelu bylo za daleko.

A obudzitem si¢, bo kto$ na mnie krzyczal: ,Sposéb® si¢ do $mierci!”.

Siadlem na poslaniu, z trudem si¢ zorientowalem, gdzie jestem, przetartem oczy...
ujrzatem kochanego Jappe, stojacego na swoim 16zku z wyciggnigtym rewolwerem.

— Gotyj si¢ na $mier¢! — wolat Jappe.

Nie mialbym nawet czasu odpowiednio si¢ na $mier¢ przygotowad, bo w tej chwili
$wisneta jedna i druga kulka rewolwerowa naokoto mych uszu; a jakim cudem zdotatem
opanowa¢ deliranta — tego juz nie wiem.

I po ¢z przytaczam ten ghupi fakeik?

Jedynie dlatego, zem nigdy przedtem ani potem nie odczul tak intensywnie pobliza
$mierci, jak tego rana.

Dwa razy si¢ w Gople topitem i z trudem powrdécono mnie do zycia; zazyta byla mi
rozkosz $mierci juz od najrychlejszego dziecinistwa: jakim$ dziwnym przeczuciem czego$
strasznego gnana matka moja wpadia do pokoju, kiedy obfakana ciotka moja schwycita
mnie, roczne dziecko, za nogi i hustata w powietrzu, by mi o $ciane glowke roztrzaskaé —
i to opowiadanie przezywalem z cichym u$miechem — ale nigdy mi $émier¢ nie zajrzala tak
gleboko, tak poufale w moje oczy, jak wtedy, gdym obezwladniat oblgkanego deliranta.

W tej strasznej chwili rozwarla mi si¢ na oéciez tajemnica $mierci, naokoto ktédrej juz
teraz ustawicznie krazy¢ jatem. OSciez si¢ w tej chwili zamkneta, ale wiedzialem juz, kedy
tajemnice $mierci spoczywaja.

456le souvenir de ma chaumiére (fr.) — pamigtka z mej chaty. [przypis edytorski]

47 Bgdarzewska-Baranowska, Tekla (1838-1862) — kompozytorka polska, autorka popularnej Modlitwy dzie-
wicy. [przypis edytorski]

48Sinding, Stephan (1846—1922) — rzetbiarz norwesko-durski, tworzyt w stylu realistyczno-symbolicznym;
najwazniejsze dziela: Noe, Walkiria, Niewolnik. [przypis edytorski]

4sposobic si¢ (daw.) — przygotowywaé sie, gotowal si¢. [przypis edytorski]
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Na drugi dzieri — punkt o dwunastej w poludnie — zetknalem si¢ po raz wtéry
z Ibsenem; poznal mnie — sklonitem mu si¢ do nég.

— A, a! — powiedzial — juz znam pana, slyszalem duzo dobrego o panu i duzo
zlego, ale to dobrze, bardzo dobrze, jezeli o mlodym arty$cie méwi si¢ duzo ztego —
znowu gleboko sie poklonitem. — A gdy pan przyjedzie do Berlina, niech pan pozdrowi
mojego przyjaciela Blumenthala!

Uscisngl mi re¢ke i hierofantycznym krokiem — taki krok pewno tylko nieboszczyk
Kant odmierzal, kiedy byl swego czasu najpewniej idgcym zegarem dla Krélewca — po-
szedt do Café Grand, gdzie juz go oczekiwaly wszystkie pisma niemieckie, ktére od deski
do deski studiowal, i flaszka whisky. A stala ona na jego stoliku nawet w sobote, kie-
dy zaden $miertelnik nie mégt w Krystianii kropli alkoholu otrzymaé, bo madry Ibsen
zakupywal t¢ flaszke juz w piatek, byla zatem jego wlasnoscig...

I w tej chwili staje mi na pamigci jeden fakt z mego dzieciristwa, dzi$ juz zamroczony
w niejasnej mgle poszarpanego troche wspomnienia, ale dosy¢ jasny, by zdradzi¢ zrédlo
tego, dla moich wspélczesnych moze catkiem niezrozumiatego i chimerycznego — nie
tylko to — ale juz wprost namigtnego zajmowania si¢ przez blisko 30 lat kwestig czaréw,
czarownic i wszystkiego tego, co jest z pojeciem tak zwanego ,satanizmu” zwigzane.

Fakt ten blisko laczy si¢ z moja zazyloscia z $miercia, tylko juz nie nagla, a niespo-
dziewang, o ktéra bedac dzieckiem — na przekdr wszystkim — Boga prositem, ale z ta
powolna, na jaka ludzie w renesansie konali, kiedy ich powoli truto piekielnym prepara-
tem: aqua tofana®.

W domu naszym stuzyta starsza juz dziewczyna — skryta, ponura, cierpigca na cigi-
ka epilepsj¢ — matka z litoéci ja tylko trzymala — a poza tym zlogliwa i okrutna dla
zwierzat. Dziecko, jak wiadomo, jest najwspanialszym detektywem w $wiecie: czgsto ja
podpatrywatem, jak si¢ ohydnie nad zwierz¢tami pastwila, ale jaki$ dziwny wstyd i ta-
jemniczy lek nie pozwolit mi jednym stowem o tym rodzicom moim wspomnaé#!.

Jedno takie piekielne wspomnienie do dzi$ dnia zimnym dreszczem mnie przeszywa.

Jak wiadomo istnieje na wsi tasak, w formie duzego S, ktéry stuzy do ,krychania”
kartofli, to znaczy rozdrabniania ich na drobne czastki, by przysposobi¢ ,zarcie” dla $win;
polewa si¢ to Bég wie jakimi pomyjami, a tak przyrzadzong potrawe $winie chetnie po-
zerajg.

Otdz pamigtam: raz uzbierata ta dziewczyna-zwierz¢ — Ulicha bylo jej na imi¢ —
caly duzy kosz ropuch (a na nadgopladskich bfotach, bagnach i zabagnionych stawach
panowalo przeobfite bogactwo wszelakiego rodzaju zab, ropuch i wszelkiego rodzaju pa-
dalcow) wzigta tasak do reki i posiekata ten caly kosz zyjacych ohydnych ropuch na drob-
ne kawatki, oblata t¢ piekielna gnojéwke zywego jeszcze migsa ropuch jakims wrzatkiem,
a potem wlata to $winiom do koryta.

Matka byla zrozpaczona, kiedy po paru dniach dwie najpickniejsze $winie — majatek
caly — nagle zdechly; ja wiedzialem dlaczego — a zdumiewajgce: milczalem! Zdawato
mi si¢, ze gdy tajemnice t¢ zdradzg, co$ niestychanego si¢ stanie — kto wie, czy ojciec
mdj nie bytby Ulichy ubit!

To tylko maleki przyklad zbrodniczego okrucieristwa tej chiopskiej Alrauny — Al-
rauna Heinza Ewersa to prosta, salonowa lala, lichuterika karykatura tej wécieklej srogiej
czarownicy — Ulichy, a w calej wsi uchodzita za notoryczng czarownicg: omijano ja z da-
leka, a wszystkie matki zakrywaly na jej widok niemowleta swoje czerwonymi chustkami.

Raz widzialem, jak krowie naszej, ktéra ja przy zlosliwym i widocznie bardzo bo-
lesnym dojeniu ubodta, podrzucita koniczyne, doszczetnie podczas ciezkiej burzy prze-
mokly, a krowa po paru godzinach si¢ wzdela i zdechla; chlopakowi, ktéry ja przezywat
czarownicg, dafa do picia cukrem ostodzony wywar z ziarn ,pindyryndy” (Datura stra-
monium), tak ze chlopak potem spal pig¢dziesiat godzin, a obudzit si¢ idiotg; jakiemus
uczniowi wiejskiego szewca, ktéry o niej opowiadal, ze chciata sobie ,chlopa” kupi¢ za
pieniadze, podrzucita jakis ,placuszek” — chlopak byt glodny — zjadt, chorowat potem
pare tygodni, a gdy si¢ wygoit z jakich$ tajemniczych ran, caly byt poskrecany i juz potem
tylko o kulach mégt chodzié.

40gqua tofana (wl.) — silna trucizna wynaleziona w kodcu XVII w. przez Wloszke imieniem Tofana. [przypis
edytorski]

“lyspomngd — dzié popr.: wspomnieé. [przypis edytorski]
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Raz ojciec wycial jej cigzki policzek za niepostuszestwo — i w glowe zachodzit na
drugi dzien, co si¢ sta¢ moglo: mial trzy duze grzedy przepicknych makéw, ktére namiet-
nie hodowat i z ktérych byt bardzo dumny; widzialem, jak Ulicha péinym wieczorem
skradata si¢ miedzy grzedami. Co tam robita, nie wiem — do$¢, ze rano; caly ten przepych
makéw jakby szronem byt zwarzony, zwiadt catkiem w ciagu dnia i zsecht.

A ja na wszystko milczalem, mimo ze najstraszliwsze meczarnie przechodzitem.

W szkole ojca mojego wisial duzy, pozlacany krzyz — raz w niedzielg, gdy rodzice byli
w koéciele, zaprowadzita mnie do szkoly, zaczela taiczyé po fawkach jak opetana, a nagle
przystaneta przed krzyzem i poczela na niego plué. Dostalem tak straszliwego wstrzasu,
zem na ziemi¢ upadt — ale milczalem.

Nieraz byla moja matka cigzko przerazona, gdym wybuchiwal%? naglym konwul-
syjnym placzem — ale c6z — chcialem co$ powiedzied, a nie moglem, méj jezyk byt
ZWigzany.

Coraz glosniej juz nie przebgkiwano, ale otwarcie méwiono, ze Ulicha jest czarownica,
ale matka moja byla zbyt starannie wychowana, by w takie brednie wierzy¢, a ojciec méj
byt wlasnie na to powolany, by jak najostrzej tepi¢ wérdd ludu gusta i zabobony.

Ulicha byla przybleda — nikt nie wiedzial, skad si¢ przyplatala do naszego domu;
sama nie wiedziala, jak si¢ nazywa — coraz to inne nazwisko podawala, a im wigcej ja
na wsi prze$ladowano, tym gorecej bronita jej matka moja w swej bezbrzeznej mitosci do
wszystkiego, co cierpi i jest udreczone.

Ale nadeszta chwila, kiedy matka wpadla w ciezkie przerazenie.

Ojciec nienawidzit Ulich¢#3 — i znowu jg raz ci¢zko ukarat.

Ulicha wiedziala, jak mnie ojciec kocha — postanowila pomsci¢ si¢ na mnie. Ojca
si¢ bata.

Nagle — ni stad ni zowad — poczatem ci¢zko chorowa¢ na jakis$ potworny bél glowy,
na ktory nawet tak doswiadczony lekarz, jakim byt stary Rakowski w Inowroclawiu, rady
nie mial.

Ja wiedzialem, co si¢ stalo, ale milczalem.

Ulicha chwycita mnie, weisnela miedzy kolana, rozcigta mi skére na czole — dotych-
czas mam blizng — wtarla w ranke sok niedojrzalych $liwek, keory przedtem opluta, mnie
za$ kazala powiedzie¢, zem czolo sobie rozcigh o kant stotu, bo inaczej zywcem do piekla
si¢ dostang — i wszystko byloby w porzadku, gdyby nie to, ze jui po paru godzinach
witem si¢ z bolu glowy i trzgsta mng zimna febra, czyli, jak to na Kujawach nazywaja,
zimna ,ogroszka”.

Ale czuwala nade mng Fucha Fawecka; gdym przyszedt na $wiat, byta matka moja
za slaba, by mnie karmi¢, wigc otrzymalem jg jako matke mleczng — méj mleczny brat,
Jasko, mial mi potem shuzy¢ za model do Adama Drzazgi“4. Lucha obejrzala mnie do-
kladnie, potem poszla do pieca, z ktérego Ulicha wlasnie $wiezo upieczony chleb fopaty
wyciagala; slysze przerazony krzyk matki: ,Jezus Maria! Co si¢ stalo? co bochenek, to
zakalec!” — Ale Buchg nic biadanie mej matki nie obchodzito. Wyciagneta z gorace-
go pieca kilkanascie drobnych kawaltkéw wegla drzewnego, nagotowata miske wody —
wrzucita do niej wegielki: wszystkie opadly na dno:

— Stasio jest uroczony! — zawyrokowata. — Ta czarownicza matpa Ulicha urok na
niego rzucita!

Widzialem, z jakim przerazonym lekiem patrzyta Ulicha na praktyki Faweckiej.

Gdy juz noc zapadta, nagrzebata Fucha w swoim ogrédku korzeni zywokostu, zgoto-
wala je na miazge, o péinocy wyjechala na Goplo, nazrywata lisci ,baczywia” (bialych lilij
wodnych), skrapiata je wywarem korzeni zywokostu, ostudzonego w $wigconej wodzie
— zaczerpnigtej w zrodetku Gietrzwaldzkim, przy kedrym kilka miesigey temu Matka
Boska paru dziewczynkom si¢ objawila; cala noc przykladata mi te lidcie na glowe i na
piersi — weigz co$ mamrotala — wiem tylko, ze nie byly to stowa modlitwy. Na dru-
gi dzied stat si¢ cud: wstalem zdréw i rzeski jak nigdy — natomiast znaleziono Uliche

“62yybuchiwat — dzi$ tylko: wybuchat (réwniez w odniesieniu do formy wielokrotnej). [przypis edytorski]

“S3nienawidzit Uliche — dzié konstrukeja z D.: nienawidzit Ulichy. [przypis edytorski]

44 Drzazga, Adam — tytulowy bohater powiesci Przybyszewskiego, stanowigcej czgé¢ trzecig trylogii Dazieci
nedzy. [przypis edytorski]
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w stogu slomy, trz¢sacy si¢ z zimna mimo upalne lato%3, klapigea i szczgkajacy zgbami
wskutek srogiej zimnicy.

Uliche trzeba bylo zawiezé do szpitala w Inowroclawiu, gdzie niezadlugo potem umar-
fa.

To klasyczny przyklad Choc en retour, jakim by nawet si¢ ani Vintras, ani slynny dr
Johannes Huysmansa poszczyci¢ nie mégt — bajeczny przyklad ,transferu”, keéry by
naszego dra Babiniskiego®® lub wielkiej pami¢ci Ochorowicza®’ mégt w zachwyt wpro-
wadzid!

Teraz moze zrozumiale, dlaczego tyle lat zycia po$wigcitem zbadaniu tego zdumiewa-
jacego problematu, jakim jest dla mnie ,,czarownica” — dwutomowe dzielo o czarownicy,
ktére, Bég da, niezadlugo si¢ ukaze, bedzie $wiadczylo o cigzkim trudzie, z jakim si¢ w ta
niestychang tajemnicg wdzieralem.

To tylko drobniuteriki , fakcik”, jaki powyzej przytoczylem. Bylem jako chlopak $wiad-
kiem tak potwornych czarodziejskich praktyk, ze juz lepiej o nich nie méwié, ani nie
wspomina¢ — czasami mam wrazZenie, ze i mnie zobowigzuje jakie$ tajemnicze malefi-
cium taciturnitatisies.

Zdawaloby sig, ze to wspomnienie, kiedy mowa o moim pobycie w Skandynawii, ni
przypial — ni przytatal. Oj, nie! — gwaltownie mi si¢ narzucilo: czym glupie rewol-
werowe wystrzaly oblakanego deliranta wobec szatariskich atakéw niewidzialnego astrala
czarownicy?!

XX

I tak bytby mdj stynny pobyt w tej mojej ,,duchowej ojczyznie” spelznat na niezmiernie
dotkliwej nostalgii — sama Norwegia nic mi nie dala — natomiast nieslychanie wiele
ta cigika tgsknota za krajem i bolesne uswiadomienie sobie mojej obcosci, odrebnosci
i doszczetnej ,innoéci”. A zapewniam, ze nie jest stodka rzecza czud si¢ wérdd obcych
»innym” — nie odczuwaé nic z nimi razem ,wspdlnego”. Inna rzecz wéréd swoich: by¢
»innym” moze nawet duma przepelnia¢, podnosi¢ na duchu — he, he — $wiadome lub
nie$wiadome wyodre¢bnienie si¢ w rodzimym $rodowisku moze by¢ Zrédtem bardzo przy-
jemnego ,snobizmu”, dawa¢ nawet dziecinne poczucie wyzszosci nad swoim otoczeniem
— ale inna rzecz, gdy si¢ jest wyodrebnionym, gdy si¢ jest istotnie obcym, zamorskim
przybyszem wéréd catkiem obcego spoleczeristwa.

Ja— dziecko plaszezyzn, réwnin, ,dziadowskich mérz”, calych pustyni piaskéw — nie
lubilem gér; wlasciwie nie byly to gbry w okolicy, ktérg zamieszkalem, ale plaskozwyza,
warstwy plaskozwyz, pnace si¢ jedne nad drugimi coraz wyizej, coraz wyzej; wszystko to
obroste nieprzebytymi lasami, a gdziem tylko okiem wystrzelil, natychmiast nastgpowato
co$ w rodzaju reperkusji — pocisk oczu wracat z powrotem i ranit mnie.

Zamykalem wtedy oczy: przenositem si¢ mysla nad Goplo, nad Durowskie Jeziora,
gdzie$ w okolice F.ojewa lub Wagrowca; majaczyly si¢ mi ustawicznie torunskie Majdany,
caly mézg zaroil si¢ wspomnieniami z Kujaw, pijanymi chlopami, co po drodze trum-
ny gubili, oblakanymi torfiarzami, ket6rzy duchy masonéw po nadgoplanskich bagnach
poswigconymi ,trojakami” wystrzeliwali, Rusztyki, co na pohybel Panu Bogu w $wigto
Bozego Ciala ziemie orali, ciemne klasztorne mury nad Welng z opodal lezacym ,chole-
rycznym” upiornym cmentarzyskiem. Jedyna moja rozrywka byto wystawanie godzinami
calymi na moécie nad bardzo bystro rwaca rzeka Glomen, tej szerokosci, co Wista pod
Warszaws, i wpatrywanie si¢ w nieprzeliczone klody drzew, ktére gdzie$ tam w gérach
$cinano i wprost do rzeki rzucano. Dniem i noca wéciekala si¢ ta straszliwa drzewna lawa,
tworzyla zatory, pictrzyla si¢ w gore, tak ze cale pagorki kidéd powstawaly, rozluzniata sig
znowu, gdzie$ si¢ znowu o jakie$ glazy zaparta — $wiezo naplywajace szeregi spigtrzaly
sie na przeszkodach, famaly si¢, walczyly zaciecie ze soba, rozbijaly sie na drzazgi, spycha-

“©Smimo upalne lato — dzi§ konstrukeja z D. (mimo czego): mimo upalnego lata. [przypis edytorski]

466 Babiriski, Jozef (1857-1932) — polski lekarz-neurolog, urodzony we Francji. [przypis edytorski]

47 Ochorowicz, Julian (1850—1917) — filozof i psycholog, badacz mediumizmu i hipnotyzmu, dla wytlumacze-
nia ktdrego rozwingl hipoteze ,promieni sztywnych”; autor licznych prac z psychologii i medycyny. [przypis
edytorski]

“Smaleficium taciturnitatis (fac.) — wystepek (grzech) matoméwnoéci. [przypis edytorski]
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ly si¢ wzajemnie z zajadl zacieklodcia, by dostal si¢ w szalejace wiry rozszalalego pradu
dzikiej rzeki i tworzy¢ nowe zapory i coraz wyzej wzrastajace szance.

Wspanialszego, zywszego obrazu najzacieklejszej ludzkiej bitwy nie bytbym mogl
otrzymac nad ten, ktéry [dzierl] w dzied, noc w noc — a noc tam byla bielsza i glebsza
od dnia — przed oczy moje wyczarowywala ta straszliwa walka ,,zyjacych” drzew.

Poza tym plawilem si¢ bezustannie w tej tazni szatafiskiej, jak ojcowie Koéciola na-
zywaja melancholig i tgsknote, a praca, ktérg raz po raz usitowalem si¢ ratowad, nie byla
tak dalece wydajna.

Przez caly, nieomal trzyletni pobyt méj w Norwegii powstata trylogia Homo sapiens,
Dzieci Szatana, dramat Dla szczescia, krwawa tragedia dzieci zdegenerowanego, prze-
klefistwem obarczonego polskiego rodu szlacheckiego: De profundis, i jedyna rzecz, ktd-
ra na pierwszy rzut oka zdawalaby si¢ istnienie swoje Norwegii zawdzi¢czaé: Na drogach
duszy — rzecz o poteznym rzezbiarzu, Gustawie Vigelandzie — blizniej gwiezdzie mojej,
tylko o nieréwnie potezniejszym blasku i mocy.

Vigeland — Norweg?!

Och, nie! Nie! On im stokrod¢ razy wigcej jeszcze obey anizeli ja!

Uosobieniem norweskiej rasy to skryty, przebiegly, chciwy i skapy Ibsen, genialny
chlop norweski z domieszka trochg zepsutej; szlacheckiej rasy durskiej i z gleboko — nie
ysiegajacym”, ale umiejacym ,obliczad”, $wietnie ,,oblicza¢”, nawet genialnie ,,oblicza¢” —
instynktem niemieckiego kupca hanzeatyckiego z Bergen.

Twardy, zaciekly, nieustepliwy, fanatyczny, wpét obtakany — w Norwegii jest mie-
dzy chlopstwem ,cichy obled” prawie endemiczng chorobg — zazarty chlop w Ibsenie,
to Brand z calg swoja piekielnie ciasng a piekielnie mocna ideologia; chytry, przebiegly,
klamliwy, dziwowiskami i uroczyskami lasow, jezior, tajemnicami gér, bezustanna walkg
z zlo$liwymi beugami ktamstwa nauczony chlop, nieumiejacy juz catkiem odréznié jawy
od snu, to Peer Gynt. Zdegenerowana szlachecko-duniska krew odezwata si¢ w Ibsenie
w Upiorach i Rosmersholmie, ale ponad wszystkim panuje w jego duszy zimny obrachu-
nek niemieckiego hanzeaty: $cista, kapitalna, a réwnoczesnie nieskoriczenie pedantyczna
konstrukeja, niestychana znajomo$¢ najwyrafinowariszej algebry mysli, jaka zastosowat
w konstrukeji budowy swoich dramatéw — i ta ostatnia zdolno$¢ przeszkodzita Ibseno-
wi, by mégt sie staé ,idealnym” typem Norwega: zbyt zlozony i skomplikowany.

Ale w kazdym razie — Ibsen jest Norwegiem.

I Norwegiem jest w wigkszej jeszcze mierze Bjorn Bjornson: ,niedzwiedz, syn niedz-
wiedzia!” Jego to przodkowie zwalili z tronu juz na poczatku XVI stulecia ostatnia mozno-
wladcza rodzing szlachecka w Norwegii, mimo ze na oéciez otworzyli wrota dla tupieskiej
Danii, ktéra Norwegie ujarzmi¢ miala, zepsu¢ i znieprawi¢ duriskg krwig. Norwegia byla
przez kilka stuleci ,Kaledonig” dla wszystkich zbrodniarzy, wszystkiego, co w Danii si¢
»psulo” lub doszczgtnie bylo ,zepsute” — czytajcie Hamleta — ale Bjornsonowie nie
ustawali w zacieklej, nadludzkiej walce przeciw zdegenerowanemu, zlemu, doszczgtnie
zgnilemu wrogowi duriskiemu: Bjernsonowie Icza si¢ z Szwedami, wyrzucajg Duriczy-
kéw, zawieraja — zbyt slabi jeszcze — na razie przyjazng unie z Szwedami, niszcza zaciekle
kazdy $lad dawniejszego panowania duriskiego — o ile szlachcic dunski nie wyrzekt sie
swego szlacheckiego przydomku i wyprzysiagl si¢ wszystkich szlacheckich przywilejow,
byt spod praw wyjety (swoja droga na nic si¢ to nie zdalo, bo nigdzie tak kastowoé¢ nie
kwitnie jak w Norwegii). Réwnocze$nie wprowadzaja Bjornsonowie w imi¢ sprawiedli-
wosci i ludzkosci Zyd(')w do Norwegii — do 1813 roku stopa Zydéw nie postata w Norwe-
gii, a wpuscili ich na rzewna i niestychanie sentymentalng prosbe, a raczej dosy¢ ckliwy
poemat Wergelanda®®® o tym biednym Zydzie, ktorego nawet morze lekalo sie wyrzu-
ci¢ na brzeg norweski (przypominacie sobie moja rozmowe z Munchem: najtwardsze,
najdziksze narody s3 najwigcej sentymentalne!) — spéznione idealy wielkiej rewoluciji
francuskiej jely $wieci¢ triumfy w Norwegii i na razie zdawalo sig, ze zapanowata mito¢
i braterstwo pomiedzy pobratymczymi narodami: Szwecjg a Norwegia.

Ale niezadlugo spostrzegli Bjgrnsonowie, ze byt tylko jedyny uczciwy Szwed, a ten
ukradt ,tylko” krowe! I rozpoczela si¢ z poczatku nie$miala, potem juz coraz jawniejsza

Wergeland, Henrik Arnold (1808-1839) — norweski poeta, dramaturg i prozaik: najwazniejsze dzieta: Joden
(Zydui, 1842) i Jodinen (Zydowki, 1844). [przypis edytorski]
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walka pomi¢dzy Norwegia, dazaca do zerwania unii, a Szwedami, keérzy tak byli splatani
przenajréznorodniejszymi interesami z Norwegia, ze zerwanie unii grozito bankructwem
Szwecji. Cala Norwegia podzielila si¢ na fanatyczng prawice, wierng krélowi szwedzkiemu,
i nier6wnie fanatyczniejsza ,lewice”, dazaca do zerwania tej unii, a na czele tej lewicy stanat
»graf-bonde” — hrabia-chtop, a wladciwie udzielny ksiaze-chlop: wielki poeta norweski,
ten mi wspélczesny Bjorn Bjernson! Jedyny polityk, nawet demagog, ochlokratyczny
trybun, krzykacz, jezeli cheecie, zaciekly wichrzyciel, zapamigtaly wyznawca norweskiego
liberum veto, ktéry byl réwnoczeénie istotnie wielkim tworca!

Nieskoniczenie szczgdliwszy od Mickiewicza, wydawcy ,, Trybuny Ludéw”, natchnio-
nego proroka, ktéry zastepce Chrystusa zawstydzal, wielkiego a $wigtego ideologa, ktdry
legiony zydowskie w Konstantynopolu tworzyl, mégt Bjernson odegraé w zyciu swego
narodu t¢ olbrzymig role, jaka szcz¢$liwie do korica doprowadzil: niepodleglo$é Norwegii
to gléwnie jego dzielem!

Ten twérca cudownego hymnu narodowego norweskiego: Ja, vi elsker denne landet,
Jja, vi elsker det!7° w réwnie picknym muzycznym hermelinie norweskiego kompozytora
Nordraka — ten genialny chop-prorok, ktéry stworzyt obok Tolstoja Potgga ciemnosci
najwspanialszy dramat ubieglego stulecia Over aevne (,Ponad sily”), byl najszlachetniej-
szym typem, na jaki si¢ chlopska, a taka tylko istnieje — na wskro$ chlopska Norwegia

zdobyla.
A jaki on byt dumny ten Bjern-Bjernson, ze zadnego innego jezyka nie znal, procz
whasnego. — Za to nikt tak nim nie wlada, jak ja nim wladam! — powiedzial mi to

z wielkg dumg. Na szczgécie, ze znatem juz norweski jezyk, bobym si¢ z nim nie mégt
porozumie¢. Réwnoczesnie zwrécit mi uwage na swoja wspanialy kamizelke (niczym

stynne kamizelki Wagnera): — Trzeba bacznie zwaza¢ — powiedzial — na architekture
swego ciala. Pan nie wie, jakg ta architektura zewngtrzna odgrywa wazng role w zyciu
artysty i polityka!

Bjorn-Bjernson byt najczystszym typem Norwega — byt nim i poniekad Arne Gar-
borg.

Ale nie ten Arne Garborg, ktéry z fanatyczng wiarg stuchat $wiatoburczych ewangelii
doszezetnie zgnilego proroka potwornie wypaczonego i do ostatniego absurdu doprowa-
dzonego nihilizmu zyciowego, Hansa Jaegera; nie ten Arne Garborg, ktéry pisal powiesci
na tle seksualnej nedzy chlopskich studentéw; wigkszej jeszcze nedzy Zmgczonych ludzi,
tej samej nedzy, jaka si¢ w sercu mlodej, namictnej dziewczyny rozgrywa, keéra nie mo-
ze si¢ wydoby¢ spod opiekuniczych skrzydet ,mamusi”; ale ten Garborg, ktéry zerwal
doszczgtnie wszystkie wiezy, jakimi go Hans Jaeger staral [si¢] z ,zgnilym” Zachodem
zwigzaé: splunat na calg Europe i jal tworzy¢ wspaniale chiopskie epopeje; a poniewaz
wypieszczony, a nawet rozmamlany jezyk durski, jakim dotychczas wszyscy norwescy
pisarze si¢ postugiwali, doszczgtnie mu si¢ obmierzil, poczal pisa¢ w chlopskim, starym
narzeczu norweskim, zwanym maal, swoja droga narzeczu, ktére nawet dla przecigtnego
inteligenta norweskiego jest malo zrozumiale.

Minimalnie mato z Norwegii jest w Knucie Hamsunie, a zdawaloby sig, ze ten Per Pe-
dersen (Knut Hamsun jest jego pseudonimem) powinien byl najwiecej w swoim tworze
ujawni¢ caly olbrzymi zaséb swoich chlopskich sit — nic z tego! Na twoér jego zlozyly si¢
przewaznie wplywy literatury rosyjskiej — w pierwszym rz¢dzie Dostojewski i Garszin,
a gléwnie amerykanskiej — Bret-Harte®! i Marc Twain — nie znaczy to, bym chcial
istotng wielko$¢ tego wielkiego artysty obnizaé, podkre$lam tylko fake, ze i ten pisarz
nic specyficznie norweskiego nie dat. Ciekawy, w wysokim stopniu charakterystyczny
i znamienny fakt dla umystowo$ci norweskiej inteligencji, ze zaden pisarz europejski nie
jest tak ceniony, powiedzialbym nawet wigcej jeszcze: uwielbiany i ubdstwiany, jak Do-
stojewski, a nie widzialem zadnego pisarza norweskiego, ktéry by si¢ z najglebsza czcig
nie korzyt przed Anng Karening Tolstoja i jego Kreutzerowskg sonatg.

A juz ta ;mioda” Norwegia, ktéra poznalem — a trafilem wlasnie na czas zupelne-
go wyjalowienia — tkwila wszystkimi korzeniami w Francji, a dziwna rzecz: utknela na
Maupassancie! Ale wracam do mego zalozenia:

707, vi elsker denne landet. .. (norw.) — ,My kochamy ten nasz kraj...”; poczatek hymnu norweskiego, stowa
autorstwa pisarza, dramaturga i noblisty Bjernstjerne Bjornsona (1832-1910). [przypis edytorski]
471 Bret-Harte, Francis (1839-1902) — literat amerykanski. [przypis edytorski]
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Vigeland — Norweg?! — pytalem. I powiedzialem jeszcze, ze on Norwegom wigcej
moze jeszcze obey jak ja. Nie zapomne nigdy, gdy po raz pierwszy wystawil caly szereg
swoich utworéw. W niewielkiej sali w Krystianii (dzi§ — aby wyodrebni¢ naréd norweski
jako taki, ktory nic nie ma wspélnego ani z Danig, ani z Szwecjg — ochrzczono Krystia-
ni¢ mianem Oslo) zebrala si¢ cala inteligencja éwezesnej Krystianii, caly zastep najwigcej
znanych artystow — malarzy, rzezbiarzy, ba! nawet muzykéw. Patrzono na caly ten nie-
stychany twér Vigelanda, jako na catkiem co$ obcego, a najwigkszy (?), najwigcej ceniony
krytyk, Krystian Krohg, ktérego obrazy wisza na honorowym miejscu w ,,Narodowym
Muzeum”, stwierdzil, ze takie groine potwornosci, jakie Vigeland przedstawia, to nudna
i tania robota.

Ohé, ohé!

A jednym z najpotezniejszych tworcow, jakich Norwegia wydala, bo twércéw, kedrzy
calej ludzkosci przynalezy, ktérych wedlug orzeczenia Stowackiego, gdy mu wypominano
niezrozumiato$¢ Krdla Ducha, i dziecko, i medrzec jest w stanie zrozumied, i ,najlepszy”
Europejczyk, po réwni z jakim$ najwiccej europejskiej kulturze obcym Hindusem, to
whasnie Vigeland.

Nie widzg potrzeby powtarzaé tu tego, co o tym niezréwnanym tworcy pisalem swe-
go czasu w mojej ksiazce: Na drogach duszy — jednego stowa nie zmienitbym teraz z tego
wszystkiego, co o nim przed trzydziestu laty pisalem, z goretszym moze jeszcze uwielbie-
niem méwitbym dzi$ o tym zdumiewajacym tworcy, ktéry jedyny dal mi to — oczywiscie
w innym znaczeniu — co Michal Aniol w swej florenckiej Sacristia nuova®2.

Fachowym krytykom wyda si¢ to moje orzeczenie bluzZnierstwem — niechaj nim
bedzie — ale méj instynke ku rzeczom wielkim jako$ mnie nie myli.

Muncha uwazano za oblgkanego jakiego$ pacykarza — dzi$ Munch wszech$wiatowa
stawg; nikomu si¢ nie $nito o Theotokopulos Graeco, kiedym jat jego wielkos¢ z zazarty
namietnoscia glosi¢ w Krakowie; kto wiedzial poonczas co$ o Goyi’3, kiedym nie znat
do$¢ stéw uwielbienia dla tego jasnowidza — eh! $mieszne, bym si¢ mial tym chelpi¢,
czego fachowy krytyk sztuki nie posiada — to jedno jest pewne: maluczko, a Vigeland
zostanie opatentowany — teraz juz oficjalnie — jako poteiny rewelator, o cala glowe
przerastajacy zbyt przecenianego Rodina®4,

I w jednym okazala Norwegia swoja wyzszo$¢ kulturalng nad umystows nedza w Pol-
sce.

Paristwo norweskie zakupilo ,Pieklo” Vigelanda do muzeum w Trondhjem, ktérego
jest najwspanialszym klejnotem, a mnie skonfiskowano caly naktad ,Zycia> w Krakowie
za reprodukcje malego fragmentu tego ,Piekla”; parstwo norweskie poruczylo Vige-
landowi odnowe cudownej gotyckiej katedry w Trondhjemie w zakresie rzezbiarskim,
a réwnoczeénie dobijat mi ,Zycie” ksiaze Puzyna#’s wraz z panem Banachem bezustan-
nymi konfiskatami.

Ile ja nocy spedzitem z Vigelandem na rozmowach o rzezbie gotyckiej! Zadnej innej
rzetby nie uznawal — od razu stafa si¢ dla niego niestychanym objawieniem. To, co
tylko przeczuwalem, objasnial mi, uwidacznial paru kreskami; wtajemniczal mnie w te
nieslychane cuda, stworzone przez nieznanych a poteznych mistrzéw; porzucit caly swoja
pracg, bo twierdzil, ze teraz dopiero uczy¢ si¢ poczyna; wnikal w te niestychane tajemnice
gotyku, dostepne tylko jasnowidzom; odcial si¢ od calego $wiata, az wreszcie catkiem juz
w dzwonnicy katedry zamieszkal.

Czasami znajdowal tylko pokaleczone szczatki jakiej$ rzezby, tuléw bez glowy lub tez
na odwrét, czasami jaka$ plaskorzezbe, ale tak zatarta, jak talar w dwuwiekowym obiegu

2Sqcristia nuova, wlasc. Sagrestia Nuova (wi.) — dost. Zakrystia Nowa; przestrzed w bazylice San Lorenzo
we Florencji, bgdaca arcydzielem Michala Aniola jako architekta i rzezbiarza. [przypis edytorski]

73Goya, Lucientes Francisco (1746-1828) — hiszpaiski malarz-realista; obrazy jego cechuje ponury koloryt
i niesamowita, pelna grozy atmosfera. [przypis edytorski]

“4Rodin, Auguste (1840-1917) — rzeibiarz i grafik francuski; ilustrowal poezje Baudelaire’a i Owidiusza.
[przypis edytorski]

75 Puzyna, Jan (1842—1911) — pochodzacy z polsko-litewskiego rodu ksigzgcego pochodzenia ruskiego (herbu
wlasnego Oginiec, w galicyjskiej galezi poslugujacy sie tytulem ,kniaz na Kozielsku”), kardynal krakowski,
wslawiony zakazem zlozenia na Wawelu prochéw Stowackiego i odrzuceniem witrazy Wyspiariskiego dla katedry
wawelskiej; sprawowal takie cenzure koscielng. [przypis edytorski]
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— wszystko to do nowego zycia powolal, a najbystrzejsze oko nie byloby poznalo, gdzie
skoniczyla si¢ praca tworcy, a gdzie rozpoczela si¢ praca odnowiciela — rewelatora.

Vigeland byt i jest dotychczas moim najintensywniejszym przezyciem dla mnie jako
artysty, na réwni z Szopenem, Schumannem, twoércami katedr gotyckich — Notre Da-
me w Paryzu, katedry w Bourges i Chartres, katedry w Toledo, na réwni z Munchem,
Ropsem, Goya, Theotokopulos Graeco, na réwni z Edgarem Poe, Barbey d’Aurevillym,
Dostojewskim, Kasprowiczem, ale dosy¢: calg litani¢ nazwisk musialbym spisaé, gdy-
bym cho¢ w cze¢sci cheiat splaci¢ dlug wdzigeznodci tym artystom, ktérym najpickniejsze
chwile mego zycia zawdzigczam, i tym twércom, miedzy ktérymi szczedliwy los pozwolit
mi zy¢.

XXI

Cigika bolesna nostalgig, jaka mnie kazdorazowo podczas mego pobytu w Norwegii tra-
wila, staralem si¢ neutralizowad usilng praca. W przeciagu jednego roku powstaly trzy
czesei mej powiesci pt. Homo sapiens?s: Na rozdrozu, Po drodze 1 Malstrom.

Caly ten cykl whasciwie powiescig nazwaé nie mozna.

To, co dotychczas bylo najwazniejszym czynnikiem powiesciowym, zepchnatem na
ostatni plan. Czytelnik, ktory szukal w mych powiesciach wydarzen, konfliktow, ze-
wngtrznych wypadkéw, ich wiklania i rozwigzywania — czytelnik, ktéry pragnat od po-
wiedci jedynie tylko potwierdzenia swego wilasnego, bezmyslnego zycia zewngtrznego,
odbicia tej rzeczywistosci, jaka zyje, a z nuda odrzuca kazdy utwér, keéry mu wykazuje,
Ze ta rzeczywisto$¢ jest doszczetnie fatszywa, majakiem, urojeniem, ze poza nig kryje si¢
catkiem inna rzeczywistosé, dostepna, a raczej przeczuwalna dla wytezonej do ostatnich
granic, w wielkim wysitku skupionej mysli ludzkiej — taki czytelnik musial doznaé przy
czytaniu moich powiesci srogiego zawodu.

O co mi chodzito, kiedym zwrécit si¢ po paru poematach do formy powiesciowe;j?

Zdradzitem si¢ z tym, gdym na marginesie tworu Hansa Heinza Ewersa pisal — mea
culpa, mea maxima culpa — jedynie tylko o wlasnym tworze; mnie si¢ o Ewersie nie
$nilo, gdym pisal wstepy do jego dziel — te wstgpy mialy stanowié czasteczki wlasnego
mego tworu: ,Do zrédet Duszy” — wlasnej duszy mojej. Wyobrazam sobie zdumienie
Ewersa, gdy te wstgpy mu thumaczono: siebie w nich doprawdy nie odnalazt ani odnalezé
nie mogt.

To moje, wylgcznie moje wyznanie wiary, mych pragnien, zamiaréw, usitowan, gdym
wolal o twér, w ktérym by si¢ ukazal czlowiek w calej pelni swego zycia; gdym pragnat
ujrze¢ go takim, jakim jest, niekr¢powanym zadnymi prawami, zadng norma, ujrze¢ czlo-
wieka bez figowych lisci obludnego $wigtoszkostwa, niesmaganego bezustannie biczem
surowego i zazartego ,dompteura?””, jakim jest ,prawo” gwarantujgce ,porzadnym oby-
watelom” tu na ziemi zupelne bezpieczeristwo, a wygodng i przytulng ubikacje¥® —
tam w gorze; ujrze¢ go w caltej pelni wolnoéci instynktéw, w calej nieokietznanej mocy,
obecnie silnymi rzemieniami praw spetanych popeddw i pragnien.

Pragnatem rozkielznaé czlowieka, ujrzeé¢ go nagim.

Czlowiek, dostepny naszej rozpoznawalno$ci, ma, jak wszystko w naturze, dwa biegu-
ny, na jakie go schematyzujacy mézg ludzki rozdzielit: potudniowy i pétnocny, Swietlisty
i ciemny, dobry lub zly, uzyteczny lub szkodliwy; tysigce nazw istnieje na okreslenie tych
wrzekomo#” przeciwnych sobie biegunéw, ale nie wolno ich ,odkrywa¢”, bo dla badan
tworcy, przynajmniej za moich czaséw sprzed ¢éwieréwiecza, byt dla twércy dozwolony
w czlowieku tylko maly obreb tej poludniowej sfery — tej dobrej, szlachetnej, pozy-
tecznej, wspélblizniego uszezesliwiajacej — a badania w tej sferze przynosily twércom
i jeszcze przynoszy zaszczyty, honory i groby ,zastuzonych” po $mierci.

W tej sferze odbywa si¢ whaéciwie wszystko prostym przetargiem, ale od tego sa
wlasnie najwigcej przez spoleczenistwo ,uznani” twoércy, ktdrzy ten brudny i czgstokroé

476 Homo sapiens — trylogia powie$ciowa autorstwa Stanistawa Przybyszewskiego, pierwodruk po niem.:
Unterwegs (cz. 11, Berlin 1895), Im Malstrom (cz. 111, Berlin 1896), Uber Bord (cz. 1, Berlin 1898); thumaczone
na polski jako: 1) Na rozstaju, 2) Po drodze, 3) W Malstromie (wyd. Lwéw 1899). [przypis edytorski]

77 dompteur (fr.) — poskramiacz dzikich zwierzat (r.z., pogromezyni: dompteuse). [przypis edytorski]

“Bubikacja (z tac., daw.) — pomieszczenie. [przypis edytorski]

Twrzekomo (starop.) — rzekomo, pozornie. [przypis edytorski]
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ordynarny przetarg tak umieja uszlachetnia¢, w takiej stonecznodci ogélnie obowigzujace;
etyki skapa¢ i taka balsamiczng wonia wszelakich cnét okadzi¢, ze najwigcej cuchnacy
smréd — pachnie.

Biada jednakoz artyscie, ktéry wtargnie lub wtargna¢ zapragnie w t¢ drugg hemis-
fere cztowieka, t¢ ciemng i ponurg z swoim biegunem pétnocnym, sfere ab umbilice et
inferius®0, jakby zaciekly katar®! powiedzial, bo t¢ hemisfer¢ péinocng, ciemns, groz-
ng, niebezpieczng i dla wszelakiego ,porzadku” wroga, zamieszkuje to wszystko, co si¢
z wszystkich praw i wszelakiej normy wylamalo, co nie kroczy bitym go$cificem, ale
»bladzi” kretymi $ciezkami, co chyltkiem przekrada si¢ w grubych cieniach nocy i lgka si¢
swiatla dziennego: bunt, wywrét i wiciekle, nieokietznane liberum veto.

Tu nie ma ,przetargu”, tu jest straszna, ponura, nieust¢pliwa walka, tu jest gniew
i rozterka, wieczny bol i meka, tu legnie si¢ zbrodnia i przestgpstwo, dokonuje si¢ tamanie
starych i nowych tablic praw i norm, tu bezustannie zarzy si¢ zagiew buntu i zgrzytajace;
zebami nienawisci.

W tej hemisferze przebywaé artyscie jest surowo wzbronione pod grozby klatwy,
a jezeli ktéry odwazy si¢ zapusci¢ swoje zagony w te¢ interdyktem objeta ziemie, wtedy
cale spoleczeristwo rzuca si¢ na niego z oburzeniem, czyni go banitg i stawia poza nawias
swoich ,ulgowych” praw.

I otéz po dzi$ dzien nie znamy czlowieka w calej pelni, bo tak nieskoriczenie ma-
o twércéw mialo odwage przetamaé kanon spoleczny, tak malo, ktérzy wedlug stow
prof. Briicknera®? odwatyli si¢ tworzy¢ to, co w ,czystg szlachetng anielskoé¢” rodzime;
literatury wnosi ,nieczysty ton”, jakim jest prawda o czlowieku, przez co juz samo zo-
stali objeci ostracyzmem spoleczenistwa i uznani za wspétwinnych i wspétéwiadomych
potwornosci duszy ludzkiej, jaka kusili si¢ w swym tworze odstonid.

Mialem odwagg zstapi¢ w czeluscie duszy ludzkiej, obttuc fikcyjnego balwana, w ja-
kim literaci kazali mi widzie¢ czlowieka, z grubej warstwy bibuly i papier-mdché*3 i po-
kazal go, jak istotnie wyglada, cho¢by nawet w odleglym przyblizeniu, choéby nawet
w karykaturalnej grotesce, i od razu dostalem si¢ — po napisaniu Homo sapiens — na
czarng liste tych, keorych Verlaine Poétes maudits, a Huysmans certains nazywa®4.

A przeciez ja nic innego nie zrobilem, jak tylko to, ze pokusitem si¢ o odtworzenie
cztowieka, jakich setki spotykatem i w ciaggu mego zycia bezustannie spotyka¢ miatem.

Mhiejsza o to! Jeszcze o co innego mi chodzito.

Wyrzucilem z mych powiesci wszystko, co dotychczas jedyna jej warto$¢ stanowilo.

Wszystko, co si¢ dawniej powieécia nazywalo, stalo si¢ w mych powiesciach jedynie
celem, by ukazaé ukryte w glebi duszy moce i przejawy, ujawnié zrédta ich pochodzenia.
Wszystko, co byto w pochlanianych dotad powiesciach jedynym celem, stalo si¢ u mnie
rzecza podrzedng, $miesznym akcydensem. Fabula najprostsza w $wiecie, bez zadnych za-
wiktan, ktére by mogly uwage czytelnika w naprezeniu utrzymaé: nie wiadomo, co, gdzie
i kiedy si¢ co$ dzieje — wyrzucilem z mych powiesci wszelkie opisy, wszelkie przejawy
zewnetrzne, ktére by nie byly albo by¢ nie mogly psychicznymi projekcjami danego stanu,
w ktérym si¢ dany osobnik znajduje — bo¢ przeciez jasne, ze zrozpaczony czlowiek nie
bedzie si¢ zachwyca¢ jakim$ krajobrazem albo chocby i najfantastyczniejszym zachodem
stofica; milczalem, gdy méj bohater wygadywat rzeczy, jakich bym ja sam nie byt w stanie
wypowiedzied, bolalem niewymownie, gdy popelniat czyny, ktére mnie groza przejmo-

480gh umbilice et inferius (lac.) — od pepka i piekla; przen. od dna. [przypis edytorski]

B katarzy a. katarowie (z gr. xabagol, katharoi: czySci) — takie: Albigensi; cztonkowie ruchu religijnego,
powstalego i rozwijajacego si¢ w XI-XIII w. na obszarze pld. Francji i pln. Wioszech; dualistyczna filozofia
kataréw skierowana byla przeciw ustrojowi feudalnemu i hierarchii koscielnej, katarzy glosili i praktykowali
zasadg dobrowolnego ubéstwa, nie uznawali sktadania przysiag, stuzby w wojsku, oddawania czci krzyzowi i idei
czy$éea. [przypis edytorski]

B2yedtug stéw prof. Briicknera (....) wnosi ,nieczysty ton” — por. Aleksander Briickner, Dzieje literatury polskief
w zarysie. [przypis edytorski]

Bpapier-maché (fr.) — dajaca si¢ formowa, twardniejaca po wysuszeniu masa papierowa z domieszka kleju
i gipsu, uzywana jako surowiec do wyrobu zabawek, masek itp. [przypis edytorski]

Biktérych Verlaine ,Poétes maudits” (...) nazywa — por. zbidr sylwetek literackich Verlaine’a pod tymze
tytulem (Les Poétes maudits, tj. Poeci przekleci; pierwsze wyd. fr. 1884, wyd. rozszerzone, ilustrowane 1888),
skad zaczerpnigto poiniej nazwe tej grupy poetdw za iycia egzystujacych na marginesie spoleczeristwa, czgsto
zamieszanych w skandale obyczajowe itp. [przypis edytorski]
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waly — przywarlem do duszy ludzkiej z ta samg ciekawoscia, z jaka si¢ anatom-fizjolog
do interesujacej sekeji zabiera.

Pragnatem da¢ czlowieka w calej jego ,petni” — w jego wniebo- i w pieklowzie-
ciach; da¢ dusze czlowieka gubiacg si¢ w otchlaniach bélu, w tych ciemnosciach, w ked-
rych groza, przerazenie, rozpacz i najstraszliwsza udreka istnienia wszechwladnie panuje,
nierozwigzalne, piekielnym strachem dusz¢ ludzkg skrecajace zagadki w cigzkich snach
si¢c wija, rozpasana ,chud” szatana parzy si¢ z bolesng tgsknotg duszy wygnanej z raju,
a potworne okrucienistwo plawi si¢ w mistycznych zmrokach najgoretszych wzniesieri ku
Bogu.

Cale nieporozumienie — fatalne nieporozumienie, ze chciano czyta¢ mojg powiesé
tak, jak si¢ czyta Kraszewskiego lub Sienkiewicza.

Opuszcza si¢ rzeczy, ktére stanowig istotna kanwe powiesci — w moim znaczeniu
— to znaczy caly $wiat mysli i zagadnien, ktére twérca w danej formie pragnie uwiezié,
a szuka si¢ tylko tresci. I w ta ubozuchng tres¢ wklada kazdy czytelnik lub krytyk wedlug
swego psychicznego zalozenia to wlasnie i to jedynie, co go najwiccej zajmuje i mysli jego
pochlania.

Szuka przede wszystkim zmyslowej podniety.

A wszechwladnie opanowuje umyst przecigtnego czytelnika pornokracja.

Czytelnik lub krytyk, zamieszkujacy niezmierne obszary pornokracji, a co jest réw-
noznaczne z obtuda, wstydzi si¢ sam siebie; a maskg jej na zewnatrz to ten piekielny cant
(wytwér angielskiej umystowosci, a Anglia, jak wiadomo, jest najrozpustniejszym spo-
leczeristwem w Europie), ta ohydna, potworna obluda, ktéra w kazdym utworze szuka
przede wszystkim pornografii, a doszuka jej si¢ niechybnie w najskromniejszym akcie
milosnego ziaczenia, choéby ono w twdrczej duszy z najczystszego zrédla wyplywato —
najczystsze naczynie zapelni po brzegi niechlujng trescig wiasnej fantazji, a gdy tego do-
kona, rzuca si¢ z sadystyczna wéciekloécia na caly utwor.

Och! ten ohydny, potworny, niechlujny cant krakowskiego cenzora za czaséw, gdym
wydawat ,,Zycie” w Krakowie!

Tolerowal najspro$niejsze utwory istotnych pornograféw w ,,Bocianie”®5 — podczas
dlugiego pobytu w Europie nie znalazlem réwnie niechlujnego pisma — a konfiskowat
yozatana” Vigelanda i zniszczyl mi ostatecznie ,,Zycie” konfiskata mego De profundis!

Jestem bardzo spokojny czlowiek, ale ile razy to sobie przypomne, ze oémielano si¢
przyczepi¢ do mego utworu epitet pornografii, to pigécie®s mi si¢ z wéciekloéci zaciskaja.

Ohydnej, niechlujnej zbrodni, jaka krytyka, a w $lad za nig cale spoleczenistwo, na
moim tworze przez caly szereg lat popelniato, nie wynagrodzilaby nawet ,wielka wstega”
za zastugi literackie!

Az nazbyt $wiadom jestem mej niemocy wobec zamierzonego celu:

Wolno widzie¢ w moim tworze niedolestwo artystyczne, wynikajace stad, ze mysl
u mnie géruje nad wszelkg tredcig, ze tgsknota moja o cale niebo potezniejsza od tego, com
stworzy¢ zdotal; wolno upatrywaé si¢ niezdarnych przejaskrawient w usitowaniu, by mysl
moja uczyni¢ czytelnikowi zrozumialy; wolno rece zatamywad, gdy sie staczam z czysto
artystycznej linii w zacieklym pragnieniu, by czytelnikowi topata moje zamierzenia do
jego tba wszuflowad, ale niechlujstwem jest dopatrywaé si¢ w moim tworze pornografii.

Tej szukajcie gdzie indziej!

Szukajcie jej w panstwie przewielmoznej madame Delmonse z stynnej powiesci mar-
kiza de Sade Justine®®’, ktéra wyklada teori¢ najpotworniejszego z wszystkich cant’éw —
cant piciowy:

Nikt nie zada od nas cnoty, tylko maski cnoty.

485, Bocian” — ukazujacy si¢ w Krakowie w 1. 1896-1918 dwutygodnik satyryczno-obyczajowy dla panéw,
zatozony przez Stanistawa Lipiniskiego, przyciagal publiczno$¢ secesyjng, modng typografia, kolorowymi ilu-
stracjami oraz pikanterig tredci zartéw i rysunkéw; pismo bylo wielokrotnie konfiskowane przez cenzure za
»obraz¢ moralno$ci publicznej”; Lipinskiemu udalo si¢ pézniej wylansowaé nowy tygodnik, ,Nowosci Ilustro-
wane” (1904-1925). [przypis edytorski]

B6pipscie — dzi$ popr. forma Im: pieéci. [przypis edytorski]

87 Justine — powieé¢ markiza de Sade (1740-1814), zawierajgca, zgodnie ze stylem tego pisarza motywy per-
wersji seksualnej. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 131

Falsz, Seks, Obyczaje,
Artysta, Sztuka



Jestem nierzadnicg jak Messalina, a wszyscy wierza lub zdaja si¢ wierzy¢,
zem czysta jak Lukrecja. Jestem gorszg ateistka od Vaniniego, a wszyscy wie-
173, 2 porozumiewawczym u$miechem wierzg, ze jestem pobozniejsza od $w.
Teresy. Jestem falszywy jak Tyberiusz, a zezujac na otoczenie, thumigc w so-
bie ryk $miechu, twierdza, ze jestem szczera jak Sokrates. I pewng rzecza
jest, Zem trzezwa i wstrzemi¢Zliwa, mimo ze Apicjusz nie doréwnatby mi
w najwyrafinowanszej sztuce rozpusty. Oddalam si¢ najniechlujniejszemu
wystepkowi, zdradzie, podlemu oszustwu, plugawej ohydzie, ale spytaj si¢
wszystkich moich bliznich, a wszyscy unisono powiedza: Madame Delmon-
se jest aniofem!

Tylko, jedynie tylko podwladni i wielbiciele wszechmocnej madame Delmonse wie-
trza w kazdym dziele sztuki — pornografic.

Krytycy, ajenci $ledczy cant’u i pani Delmonse, wypatrujacy i weszacy wszedzie por-
nografi¢, winni si¢ wstydzi¢ swej haniebnej misji.

Pornografig staje si¢ utwér artysty jedynie tylko wtedy, gdy si¢ przyodzieje w ohydne
domino®® ,moralnego” oburzenia — nago$¢ moze by¢ $wigta, ale przyodziana w przej-
rzyste tiule, przezroczyste jedwabie staje si¢ sprosna i lubiezna.

I cudownie uzmystowit t¢ mysl genialny malarz i gleboki mysliciel Goya w swych
dwoch obrazach: Maja desnuda i Maja vestida®®.

Tyle prostackich ogdlnikéw — tak! tak! dzi$ dzicki mej odwadze staje si¢ ten moj
spozniony protest lichym ogdlnikiem — w kierunku tej prasy, ktéra si¢ z taka wscie-
kloécig pienita na kazdy méj twoér i prokuratorii go denuncjowala, i zalewata mnie cafy
siklawg pomyj ,,moralnego oburzenia”; a przeciez dzi$ jeszcze staraja si¢ ludzie ,dobre;
woli” twér méj uwigzié w Enfers Giftkammer bibliotek — a czym najwécieklejsze ero-
tyczne stronice w moim tworze wobec tych erotycznych rewelacji wspétczesnych mi —
i to niezmiernie powaznych autoréw polskich!

A moze — a moze: gdyby nie Przybyszewski, wszystko byloby jeszcze w literaturze
polskiej sielskie i anielskie i mieliby$my dotychczas malpie, cnotliwe nadczlowieczenistwo
papierowego manekina, jaki jeszcze w tworze Sienkiewicza paraduje?!

A co? Czym nie zastuzyt na gréb zastuzonych?

He, he!

To co najmniej mi si¢ nalezy za ten ,nieczysty ton”, ktéry wedlug prof. Briicknera
whniostem do $wigtnicy pi$miennictwa polskiego!

XXII

I tu, w tej zapadlej miescinie granicznej migdzy Szwecja a Norwegia, w tym malutkim
Kongsvinger, podjalem — teraz juz z powaga niemieckiego uczonego i jego sumien-
noscig, a réwnoczednie z fantastyczng paradoksalnoscia Stowianina, wobec ktérej utwoér
Shawa staje si¢ pedantyczng wypocing, a najwspanialsze kpiny Heinego profesorska udre-
ka, by swych uczniéw jakim$ dowcipem zabawi¢ — weigz dotad przerywane studia nad
czarami, czarodziejami, czarownicami, studia nad najciekawsza i najmniej zrozumialy za-
gadka, ktéra ludzkos¢ przez tyle wiekéw trapita i dotychczas trapi!

Jesli coskolwiek w moim duchowym zyciu wymaga jakiego$ blizszego oswietlenia,
to wlasnie ten problemat czardéw i czarownicy i w ogdle tego wszystkiego, co si¢ czarno-
ksiestwem zowie — a z gérg ¢wier¢ wieku spedzitem na tych studiach.

Po tysiackro¢ rozczarowany razy i zrozpaczony, porzucatem te studia i wcigz na nowo
i z stokro¢ razy zwigkszong gorliwoscig do nich wracalem — najpickniejsze lata mej
twoérczosci pochlanialo to gorgczkowe pragnienie, by t¢ zagadke, w ktérej dopatrywalem
si¢ zrodla najglebiej utajonych, najwigcej tajemniczych sit ludzkich, rozwigzaé.

Oczywiscie, ze jej nie rozwigzalem, i watpie, czy ja kiedykolwiek jaki$ ,$miertelny”
cztowiek rozwiaze, ale wpadlem — tak mi si¢ przynajmniej zdaje — na tropy mozliwosci
rozwigzania tego najzawilszego problematu w historii calej ludzkosci.

B8domino — plaszez z kapturem uzywany jako stréj maskaradowy. [przypis edytorski]
89 Maja desnuda, Maja vestida — ,Maja rozebrana”, ,Maja ubrana”, tytuly slynnych obrazéw Goyi. [przypis
edytorski]
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Nie pisz¢ pamictnikéw — pisze jedynie dzieje mej twoérczej duszy — a w tych dziejach
te whasnie badania zajgly tak poczesne miejsce, tyle sit na nich strawitem, tyle na nich
duchowej udreki przezylem, tyle mnie one nieludzkich wysitkéw kosztowaly, ze duzej
nad tym problematem przystang¢ musze.

Otéz w najskromniejszym zarysie — nawet nie to: to tylko obrys jakiego$ olbrzymie-
go ksztaltu, widzianego z perspektywy ptaka, ktdry unosi si¢ nad ziemig na wysokosci
jakiego$ Gaurizankaru®®, a bywalo, ze ten ptak na te same ksztalty patrzyt z ksigzyca —
teraz juz z wolna si¢ opuszcza — jasniej juz i wyrazniej widzi to, co przed ¢wier¢ wiekiem
bylo grubg mgla spowite —

Kto chce stuchaé, niech stucha:

Do niedawna jeszcze narazal si¢ czlowiek, ktéry by si¢ o$mielit méwié na serio o cza-
rach lub czarownicach na kpiny i szyderstwo, albo tez co najmniej na obrazony zarzut,
ze pragnie sobie z ludzi zakpié.

Wprawdzie nie przeczono temu, ze cata historia ludzkosci przez cztery czy pigé wie-
kéw wykazuje na prawie kaidej swej stronnicy zaciekly walke nie tylko Kosciota, ale
i wladz cywilnych przeciwko czarownicy, ale to byla nieszczgsna ofiara ciemnoty, prze-
sadéw, latwowiernodci ludzi $redniowiecza, najwyzszej litosci godna ofiara, nad ktérg
powolani i niepowolani w nieprzeliczonych pismach przez cale ubiegle stulecie gorzkie
tzy ronili.

Z jednym z najglebszych, najzawilszych i najwiccej tajemniczych, zagadkowych zja-
wisk w zyciu ludzkosci uporano si¢ w niestychanie plytki, niepoczytalnie plytki sposéb,
zaprzeczajac nawet moznosci istnienia osobnikéw, ktérzy rozporzadzali catkiem innymi
sitami, jakimi przecigtny czlowiek w tzw. kulturalnym wieku rozporzadza, i oczywiscie
byli w stanie wywolywa¢ zjawiska, ktére, o ile ludzi uszczgéliwialy i dobrodziejstwa im
swiadezyly, ludzko$¢ ,cudami” zwala, o ile za$ szkody i krzywdy przynosily, ,czarami”
— osobnikéw za$, ktérzy ,cuda” czynili, zaszczycano nazwa $wietych, tych za$, ktérych
ycuda” ludzko$é trapily — czarownikami, wzglednie czarownicami.

Cud i czar to tylko pozytywny i negatywny biegun nieslychanie wyt¢zonej woli ludz-
kiej, do ogromu najintensywniejszej twoérczosci spotegowanego pragnienia w tak do-
brym, jak zlym kierunku.

Przeczy¢ czarom, znaczy tym samym przeczy¢ istnieniu cudéw; jezeli czarownica nie
istniata, natenczas i cata hagiografia katolicka jest takg samg fikcja, jak demonologia.

Tymi samymi silami, keérymi rozporzadzal $wicty, gdy przylozeniem reki na czolo
i silnym rozkazem: ,Wstan!” stawial sparalizowanego na nogi, rozporzadzata i czarow-
nica, gdy swoim zlym wyrokiem — mal occhio — spojrzata na najzdrowszego czlowieka
i paralizowata mu czlonki, i taka sama sila, ktérej bezliczne przyktady przytaczajg ,Zywo-
ty Swietych”, byla w spotegowanej jeszcze mierze czynna w przekletym zywocie ,Dzieci
Szatana”.

A sile ta, o ktdrej mowa, z wolna rozpoznawaé poczynamy; przed stu laty byla jeszcze
yukryty”, ,okkult” — nauka o tych sitach byla znana dla wtajemniczonych pod nazwa
okultyzmu — dzi$ ta sita od jakiego$ pét wieku zatraca juz swéj tajemniczy urok, staje
si¢ jawna, a wspolczesna nauka gorgco si¢ nig zajmuje; dzi§ znamy przynajmniej pare jej
objawdw, przejawiajacych si¢ w hipnotyzmie, sugestii i — somnambulizmie.

Tak $wicty, lub $wigta, jak i czarodziej lub czarownica, to na tym samym pniu wy-
roste osobniki o niestychanej potedze oddzialywania na ludzi za pomocg do ostatecznych
granic spotggowanej woli, a przy tym o wyjatkowym zalozeniu, ktére im pozwalalo z sil,
ukrytych w kazdym cztowieku, ale niedajacych sic wyzwoli¢, w calej pelni korzystaé.

Dzi$ juz nawet urzedowa nauka z wolna si¢ godzi na odwieczng okultystyczng nauke,
ze poza tym widzialnym organizmem tkwi jeszcze inny, tajemniczy organizm, ktory jest
niejako dusza fizycznego, a uposazony w takie sily, ze jest zdolen opanowaé swoja wole
i te nerwy, ktdre naszej woli na zwyklej jawie nie podlegaja, a wigc nerwy znane nam
pod nazwg nerwéw sympatycznych w tak zwanym splocie stonecznym — ,plexus solaris”.
Osobnik, ktéry znalazt mozno$¢ opanowania tego ukrytego organizmu, opanowal tym

0 Gaurizankar — szczyt w Himalajach (7134 m n.p.m.), do pocz. XX w. mylnie uwazany za najwyiszy
szezyt $wiata, niekiedy utozsamiany z lezagcym o 6o km na zach. od niego Mount Everestem; pierwsze proby
jego zdobycia podjgto w latach so. XX w. [przypis edytorski]
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samym caly system krwiono$ny, moze wywolywaé wedlug swej woli stygmaty; moze
pozwoli¢ ranom krwawi¢, jezeli zechce, i na odwrdt, zastanowi¢#! obieg krwi, jest w stanie
do tego stopnia zwolni¢ i opdini¢ wymiang materii, Ze na miesigce cale moze si¢ daé
zyweem pogrzebaé, moze zneutralizowad sile przyciggajaca i wznies¢ sic w powietrze. Ja
sam bylem $wiadkiem, jak fakir indyjski przerznal sobie skére brzucha, obficie krwig
broczacy, i rang w minutg¢ potem juz zagoil.

Ten ukryty organizm, znany nauce okultyzmu juz na 20 wiekéw przed Chrystusem
jako cialo astralne — w nowoczesnym okultyzmie przyjeto ogélnie nazwe astrosoma —
jest zrédlem tych wszystkich objawdw, szkalowanych przez plytki ach! jak nieskoniczenie
plytki wiek oéwiecenia jako gtupi zabobon.

Olbrzymia, ukryta wiedza Hinduséw znata dokladnie ten organizm: w ksiedze Hatha
Yoga szczegblowo opisany jest jej ustrdj nerwowy — z t3 tylko rédznica, ze dla skalpe-
la anatoma jest niedostgpny, bo niewidzialny, i z ta réinicy, Ze mdzg tego nerwowego
ustroju nie znajduje si¢ w czaszce, ale w okolicy pepka, i z tego mézgu pepkowego roz-
chodzg si¢ miliardy fluidalnych toréw — czyli ,nadi”, tworzacych okolo siedemnastu
wigkszych ganglij, czyli ,chakram”. Opanowanie tych nadi i tych chakraméw wymaga
nieludzkich i przez cale zycie trwajgcych éwiczen w najsurowszej, dla nas Europejczykéw
wprost niepojetej ascezie: kazdy z nas przeciez czytal najwiarogodniejsze opowiadania
podréinikéw o fakirach, lezacych lata cale na fozach, najezonych kolcami, innych za$
wysiadujacych calymi latami w catkiem nieprawdopodobnych skretach, innych zasi¢ wy-
stajacych w kataleptycznym stanie na jednej nodze, a kaidy z nich jest w stanie w wigkszej
lub mniejszej mierze wydzielaé swoje ,astrosoma” z fizycznego organizmu, wysytaé je na
olbrzymie przestrzenie — stad te zdumiewajace przyklady jasnowidzenia — a nawet —
podczas gdy fizyczne cialo spoczywa w ciezkim letargu — przybraé to swoje ,astrosoma”
w nowe cialo — i, o ile opowiadania teozoféw i to najpowazniejszych, takich, ktorych
ust zadne ktamstwo nie skalalo — nie polegaja na jakiej$ catkiem nieprawdopodobne;j
halucynacji — ukaza¢ si¢ nagle w calkiem cielesnej formie, zwanej w sanskrycie ,nikara
manya” — tym wybranym, ktdrzy jakiej$ duchowej pomocy potrzebuja.

Ta nikaramanyq postuguja si¢ wielcy ,,mabatmi®?”, o ktérych pani Blawatska®? duzo
majaczyta — jej bym nie wierzyl, ale uwierzy¢ musz¢ okultyscie tej miary, jakim byt
nieskazitelny Franciszek Hartmann, niezwykle trzezwy, jasny, a zarazem w nauke hatha
yoga wtajemniczony badacz.

Materia — jezeli o takiej méwi¢ mozna — z jakiej si¢ ,astrosoma” skiada, jest to
niejako transcendentalna materia, znana od wiekéw calych pod mndstwem rozmaitych
nazw: akasa w hinduskim jezyku, kd u starych Egipcjan, aur Kabbali z pozytywnym
biegunem, zwanym od i negatywnym ob, stad tez prawdopodobnie wziglo si¢ u alchemi-
kéw sredniowiecza ,aurum”, jako ,prima materia’. Okultysci wspolczes$ni postuguija sie
prawie wylacznie nazwg aur i jego pozytywna sila: od.

Przez tyle wiekéw ludzko$¢ nic nie wiedziata o elektrycznodci — dzi$ elektrycznoéé
wprawilaby jakiego$ naszego przodka w XVIII stuleciu w to samo nieslychane zdumie-
nie, w jakie moze stokro¢ razy potezniejszy substrat wszelakiego $wiatla naszego, elek-
trycznosci, magnetyzm, a wiec ,od”, ktérego grubym zmaterializowaniem s3 powyzej
wymienione zjawiska, wprawia¢ bedzie moze juz w tym stuleciu naszych potomkéw.

Na razie znamy ,,0d” jedynie tylko z promieniowania astrosomy na zewnatrz — ,,0d”
tak dobrze znany tym jasnowidzom, kt6rzy wokét gléw swigtych widzieli doktadnie kregi
$wiatla o takiej mocy, ze $wiatlo to $lepilo, i znany naszym wspdiczesnym tak zwanym
ysensytywom” o tak niestychanej wrazliwosci i pojemnosci zmystu wzrokowego, ze w naj-
glebszej ciemnosci rozpoznawajg przedmioty po ich silniejszym lub stabszym promienio-
waniu — a trzeba wiedzie¢, ze promieniuja i roéliny, i mineraly, réwniez jak cztowiek
obdarzony astrosoma, czyli dusza.

Promieniowanie to, stanowiace u kazdego czlowieka pozaskérng $wietlistg warstwe,
znang pod nazwg aury — a, jak wiadomo, aure t3 nawet fotografowaé mozna, jest réwno-

Ol zastanowi¢ (daw.) — tu: zatrzymad. [przypis edytorski]

“2mabatmi — dzi$ popr. forma M. Im: mahatmowie. [przypis edytorski]

93 Blawatska, Helena Pietrowna (1831-1891) — rosyjska spirytystka i teozofka, wspélzatozycielka Towarzystwa
Teozoficznego (1875), propagujacego $wiatopoglad faczacy w sobie rézne idee wywodzace sig z gnostycyzmu,
neoplatonizmu i buddyzmu. [przypis edytorski]
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czes$nie posrednikiem miedzy czlowiekiem a jego $wiatem zewngtrznym: jednym stowem
siedliskiem tego, co czuciem nazywamy. Kazdy czlowiek ma swoja specyficzng aure, bez-
ustannie wytryskujg z niego te promienie, ktére widocznie maja znowu specyficzne wia-
$ciwosci, ktére pozwalaja psu $cigaé swego pana na milowe odleglosci, a jezeli si¢ da psu
do powachania jaki$ przedmiot, naleiacy do zbrodniarza, a oczywiscie przesycony jego
odem, pies niezawodnie pozna wlasciwosci odu, ktdry zbrodniarz podczas swej wedrowki
w zetknigciu si¢ z ziemig pozostawil, i pdjdzie niechybnie jego tropem.

Nie przez nerwowe ciatka dotyku dostaje si¢ wrazenie czucia do mézgu, ale za pomo-
ca tego promieniowania, ktdre sic nerwowymi ciatkami dotyku postuguje i tylko jako
aparatem telegraficznym — te promienie sg funkcja astrosomy, czyli duszy. Promienie,
tryskajace obficie z nosa psa, splatajg si¢ z emanacjami czfowieka i w ten sposéb prowadza
go na niezawodny $lad.

I w niczym innym nie polegaja te nagle sympatie lub antypatie, ktére kazdy niemal
cztowiek odczuwa, gdy si¢ z swoim bliznim zetknie, i tak tylko zrozumieé¢ mozna, dlaczego
cztowiek w jednym mieszkaniu dobrze si¢ czuje, w drugim Zle, otoczenie, ktére jest bardzo
przyjemne, moze by¢ nagle zepsute przez obecnos¢ jakiej$ osoby, ktérej sic moze nawet
nie widzi. A t3 obecnoécig niepozadang jest jego zepsuta aura.

Ze aura, a raczej od, jest siedliskiem wszelkiego czucia, udowodnit to niezbicie stynny
badacz Rochas®4, ktéry z poczatku bardzo odpornie do nauk okultystycznych si¢ od-
nosil. Wprawial szczegélnie sensytywne osobniki w stan somnambulizmu — w jakim
siedlisko czucia catkiem na zewnatrz si¢ wylonilo — ciato pozostalo bez czucia, mozna je
byto na wolnym ogniu smazy¢: nic nie czuto — jezeli za$ ukluto si¢ powietrze, w ktérym
czucie — a wigc od w koncentrycznych warstwach wokét danego osobnika si¢ utozylo,
wywolywalo to silng reakcje, czyli tak zwang reperkusje, réwnie silng i wtedy, gdy sie,
dajmy na to, oddato na dzialanie tego eksterioryzowanego odu jego fotografic — ktulo
si¢ tg fotografi¢, przesycong danym odem w drugim lub trzecim pokoju, odczuwat zahip-
notyzowany osobnik dotkliwy bél w tym miejscu, z ktérego od byt wzicty, a nietrudno
by bylo, gdyby manipulacja stala si¢ odpowiednio brutalna, przyprowadzi¢ osobnika do
powaznej choroby.

To, co dzi$ tak i Rochas lub Durville® eksperymentalnie dokonuje, bylo az zbyt
dobrze znanym wszystkim czarnym magom, a nikt sprawniej nie eksperymentowal, jak
stuzebnice i postugaczki magéw — czarownice.

Wiadome przeciez, ze prosty cieéla zr¢czniej prace wykona anizeli nawet uczony ar-
chiteke.

Jezeli czarownica chciata jakiego$ czlowieka dotkliwie na zdrowiu uszkodzi¢, a na-
wet zabi¢, starala si¢ przede wszystkim dostaé si¢ w posiadanie wloséw, z¢béw, paznokci
swojej ofiary lub tez kawatka koszuli, a poniewaz koszula byta w calym $redniowieczu nie-
zmiernie rzadkg rzecza, starczyly szczatki odzienia, kawalek zdartej podeszwy choéby, bo¢
to wszystko bylo odem czlowieka przesigknicte, a od jest niezniszczalne, a gdziekolwiek
si¢ go przeniesie, nie traci raportu z macierzystym odem.

Totez, gdy czarownica ulepita woskows figurke, wgniotla w nig przedmioty, naleza-
ce do swej ofiary, i miejsca te ktuta szpilka lub nozem, ofiara odczuwata nieznoény bol:
czgsto tworzyly si¢ rany, nie wiadomo dlaczego i czemu, a jezeli ,wola i imaginacja” cza-

©4Rochas d’Aiglun, Eugéne Auguste Albert de (1837-1914) — fr. specjalista w zakresie inzynierii wojskowej,
oficer Legii Honorowej (1889), historyk, pisarz, tumacz, dyrektor politechniki paryskiej, usunigty ze stano-
wiska z uwagi na przekonania i praktyki w dziedzinie parapsychologii i okultyzmu; badacz glebokich stadiéw
hipnotycznych, telekinezy, emanacji magnetycznej, reinkarnacii itp., autor wielu publikacji na ten temat, m.in.
ksiazki Les Forces non définies (,Sily nicokreslone”, 1887). [przypis edytorski]

©5Dyrville, Hector (1849-1923) — fr. okultysta i magnetyzer, redaktor zalozonego przez barona du Potet
czasopisma po$wigconego tej tematyce ,Journal du Magnétisme” oraz fundator licznych instytucji okulty-
stycznych, w tym: usytuowanego w Paryzu Uniwersytetu Nauk Wyzszych z wydziatami Wiedzy Hermetycznej,
Nauk Magnetycznych i Nauk Spirytystycznych, a takie szkoly praktycznej masaiu i magnetyzmu (na Mozart
Avenue w Paryzu) oraz Zakonu Eudiaque, towarzystwa duchownego i inicjacyjnego, ktérego gléwnym celem
jest ,powickszenie osoby ludzkiej” i ktérego wyznawcy zglebiaja magnetyzm zwierzecy i efekty dziatania hip-
nozy; publikacje Durville’a (wszystkie wyd. ok. 1890 r.) to: The Mysteries of Eleusis (,Misteria Eleuzyjskie”,
wyd. po ang.), Magnétisme Personnel ou Psyquique (,Magnetyzm osobisty albo psychika”), Les Actions Psychi-
ques & Distance (,Dziatania psychiczne na odleglo$¢”), Pour devenir Magnétiseur (,Aby zosta¢ magnetyzerem”).
[przypis edytorski]
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rownicy — niezb¢dne warunki pomyslnego przebiegu zbrodni — byly niezwykle silne,
nastgpowata powolna $mier¢.

Eksperymenty Rochasa, a szczegdlniej Durville'a wykazaly, ze przy usilnym i dhu-
gim hypnotyzowaniu dany osobnik pograza si¢ w coraz glebszy stan somnambulizmu.
Wyeksterioryzowane warstwy formujg si¢ z lewej i prawej strony w dwa stupy, ktére si¢
z wolna do siebie zblizaja, a w koticu zlewajg si¢ w jeden fantom o catkiem ludzkiej for-
mie, w jak najdokladniejszy pierwowzor tej bezdusznej masy, jaka stanowi fizyczne cialo
czowieka.

To znaczy: dusza — astrosoma — wylonila si¢ catkiem z fizycznego ciata, a z nig
razem wszystkie zdolno$ci umystowe, a wiec nie slyszy ani nie widzi, ani nie czuje to, co
cztowiekiem nazywamy, a co jest tylko oskorupieniem duszy i stuzy tylko za bezwolne
narzgdzie dla duszy, dopdki si¢ w ciele znajduje — lecz jedynie tylko wyzwolona z swego
wiezienia ,,dusza” — astrosoma.

Otdz czarownice znaly caly szereg narkotyzujacych ,,masci”, powodujacych stan som-
nambuliczny.

By wyloni¢ dusze¢ z ciata, na to potrzeba — przynajmniej w znanych nam ekspery-
mentach — silnego hipnotyzera, ale mamy réwniez mndstwo przykladéw, ze sa osob-
nicy, ktdrzy sami umiejg si¢ wprawi¢ w stan tego somnambulizmu — i ten autosom-
nambulizm mozna bylo osiggna¢ — o ile moznos¢ jego nie byta juz danemu osobnikowi
wrodzona i w kazdej chwili mégl sic w ten stan wprawiaé — za pomocy przerdznych
narkotykéw, tak zwanych masci czarownic, zlozonych z tak potwornych ingredienciji, jak
sadlo nowo narodzonego dziecka, krwi nietoperza, ropuchy i weza, poza tym trujacych
rolin, sproszkowanej watroby wisielca — mnéstwo przepisdw pozostalo po dzi§ dzieri:
nie dochowala si¢ tylko tajemnica, w jakim ilo$ciowym skladzie mas¢ ta si¢ sporzadzata.
Wytrawne i do$wiadczone czarownice nie potrzebowaly sic nawet postugiwaé zadnymi
srodkami: wystarczata im jedna chwila snu, by juz dusza mogta ciato opusci¢ i kierowana
wycéwiczong wolg tam si¢ udaé, gdzie czarownica zechciata.

Stad jej zdumiewajace jasnowidzenie, ktdre jej pozwalalo widzied i poznaé wszystko,
co sig w okregu kilkunastu mil naokolo dzialo, ale — co dla niej bylo najwazniejsze:
zapoznal si¢ z tak zwang w okultyzmie: ,signatura rerum’.

Kazde stworzenie, kazda roslina, kazdy metal ma osobng swoja sygnacje, ktére dla
widzacego zdradza wszystkie jego wlasciwoéci i przeznaczenie — a nie ma nic w calym
$wiecie, coby duszy nie posiadalo — ta sygnatura, niewidzialna dla zwyklego oka, uwi-
dacznia si¢ oku wyzwolonej z ciala duszy — astrosomy. Dusza roélin, czyli ,Leffas”, jak
ja wielki Paracels nazywa, zdradza wszystkie swoje tajemnice astrosomie czlowieka, ktora
Paracels nazwy ,,Evestrum” ochrzcil. Leffas roslin w zetknieciu si¢ z Evestrum czarownicy
nie méglby nawet ukry¢ swych tajemnic, bo zdradzal si¢ réinorodng skalg barw, a i dusza
ludzka jest barwna, zaleznie od jej doskonalosci, zbrodniczosci lub w ogéle namigtnosci,
jakimi jest szamotana. W jasnowidztwie widziala czarownica obieg sokéw w rolinach,
znala wplyw $wiatla na nie; juz to kiedy tworzyly jadowite fermenty, a kiedy do lekéw sig
nadawaly, a dzisiejszy hodowca makéw, z ktérych opium wytwarza, czarownicy zawdzig-
cza $cisle okreslony czas, w ktorym wlasnie mak tak dojrzewa, by wywar jego sokéw
mogl si¢ na t¢ szatariska trucizng przemienic.

Co chemia zawdzi¢cza alchemikom, chirurgia katom, tylez botanika — czarownicy.
Ona wiadciwie jest tworczynig tej, ze tak powiem, astrologii botaniki, dzi§ dawno za-
pomnianej, ale tu i dwdzie pojawiajg si¢ znaki, ze dzisiejsza botanika coraz usilniej bada
wplyw $wiatla na roéliny, zwlaszcza gdy zrobila spostrzezenie u pierwotnych ludéw, z jaka
starannoécig wybierajg czas i por¢ dnia, w jakich tng drzewa lub zbierajg ziota.

Moie i uczonego profesora wpedzilaby czarownica w kozi rég swoimi niestychanymi
toksykologicznymi wiadomosciami truciznoznawczymi.

Ona wlasciwie jest tworczynig toksykologii — zapalczywa trucicielka umiata nawet
z zi6t leczniczych wydoby¢ jad trucizny, a tym samym wywarem, ktérym goila chore
pluca, wywolywala — tylko w innych dawkach — owrzodzenie, a moze nawet i ten
slynny ,$wicty ogiert”, w ktérym cialo platami calymi, jakby spalone, od kosci odpadalo.

A zreszta, czym bylo dla jej astrosomy, ktdra przenikala najgrubsze mury, przyssaé
si¢ do ciala swej ofiary i wpromieniowaé w niego caly zaciekly jad swej zemsta i ztoscig
przepojonej duszy?!
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Drisiejsza nauka operuje mikrobami, lasecznikami, a kto wie, czy ta nasza cala bak-
teriologia nie jest wladnie przesadem, a gleboka, utajong wiedza, byla znajomo$¢ magii
stowa?!

Céz my wiemy o stowie? Powtarzamy bezmyslnie, ze na poczatku bylo stowo, co-
dziennie przypominamy sobie, ze stowo stalo si¢ cialem, ale kt6z zdaje sobie z tego spra-
we, o to znaczy?

Widzial kto stowo? Pewno, ze byli ludzie, ktdrzy je widzieli, niezadlugo pokaze nam
fotografia, jak ono wyglada, ale na ogét jest stowo slowem i niczym wigcej. A tymcza-
sem stowo jest rzeczg istniejaca, dziatajacg, ranigca, kojaca — to przeciez nie stowo, ktére
dziecko piesci, ale kochajacy fluid tego stowa, nie stowo rani, ale ukryta w nim jadowita
dusza stowa. Stowo jest skorupa, ktérg moina hieroglifem uwidoczni¢ — najlepszy do-
wod, ie stowo jest poniekad rzecza, jezeli w ten sposéb si¢ objawia — ale ten hieroglif,
nierozwigzalnie spgtany z méwionym slowem, zdradza dusze stowa.

Wetcie alfabet hebrajski, a z zdumieniem dowiecie si¢, ze alef — to piersi, a bet —
to dom, a gimel — to pelnia itd. Dowiecie si¢ dalej, ze alef to réwnocze$nie powie-
trze — mem — woda, a schin — ogieri — a dwudziestudwém gloskom nadat Bég forme
i réinoraky tajemniczg postaé, a gdy za$ gloski te jat kombinowaé w najrozmaitszych per-
mutacjach, stworzyt Bég dusz¢ wszystkiego, co ma by¢ stworzone i co juz jest stworzone.
Tak poucza Sepher Iesira, pierwsza ksiega Kabbali — Maassa Bereschith.

Kto znat znaczenia glosek, kto umial kombinowa¢ je w stowa tak, zeby si¢ staly twor-
czymi fluidami, ten mogt si¢ stowem postugiwaé jako prosba, ktéra niebiosa przebija
i przed tron Boga si¢ dostaje, lub niszczaca klatwa, ktéra stokrod razy gorsze choroby
wywoluje anizeli miriady mikrobdw.

A jasnowidzgca czarownica znata dusz¢ stowa, tej biednej skorupy, ktérg jezyk, pod-
niebienie lub z¢by ksztattuja, i umiala si¢ nig postugiwaé — zresztg posiadata w tym
wzgledzie ogromng tradycje.

Juz pierwsi demonolodzy, ktérzy specjalne dziela o czarownicy i czarach pisali, méwig
o stowarzyszeniu czarownic i czarodziejéw — tych jest wzglednie malo, bo na jednego
mezczyzng przypada co najmniej sto kobiet — jako o $cisle zorganizowanej sekcie — illa
nefandissima secta — a lata, w ktérych z gwaltowng szybkoscia sekta ta po catej Europie
rozszerzaé si¢ rozpoczela, przypadaja wedtug ich spostrzezent na poczatek XIV wieku.

Do tego czasu nie ma rzeczywiscie $ladu czarownic; wprawdzie bylo mnéstwo pro-
cesdw o czary — znano juz wtedy czarowanie za pomocg woskowych figurek — papiez
Jan XXII wydat az trzy bulle, przeklinajace czarnych magéw, ktérzy na jego zycie czyhali:
znano réwniez mnoéstwo urokéw, za pomocy ktérych czarodzieje i nekromanci opero-
wali, ale wlasciwa czarownica pojawia si¢ dopiero miedzy 1300 — a 1350 rokiem i po raz
pierwszy wynurza si¢ w tym czasie stowo sabatr — szatafiska synagoga czarownic; w tym
to czasie znachodza®¢ si¢ pakta czarownicy z szatanem i w tych latach ustala si¢ cata
liturgia szatariska na sabacie.

Usilne, nowoczesne badania stwierdzily, ze na $lad czarownic, jako juz poniekad zor-
ganizowanego stowarzyszenia ,wrogdw ludzkosci”, trafiano po raz pierwszy w poludnio-
wej Francji i to w czasie, kiedy po krwawych walkach z potwornym okruciefstwem,
zazartg nieludzky krwiozerczo$cig niszczono resztki sekte katardw, sekte albingensow,
ktéra przez dwa stulecia byla tak grozna dla Kosciota Katolickiego, jak nie byta nig nawet
Gnoza w pierwszych trzech stuleciach po Chrystusie. Zniszczona jeszcze w okresie po-
gaiskiego wszechwladztwa, odzyta na nowo w pot¢znej nauce boskiego Mani, dostata si¢
przez Konstantynopol do Bulgarii, gdzie otrzymata nazwe bogumilcéw, a stad rozprze-
strzenita si¢ przez Hiszpanie, pétnocne Whochy, a gtéwna, najwazniejsza i najgrozniejsza
twierdza i ostojg stala si¢ dla niej poludniowa Francja z wszystkimi jej bogatymi i kwit-
nacymi miastami, z wszystkimi warownymi zamkami i twierdzami — a otoczona czuly
i troskliwg opieks ksigzat Raymondéw swobodnie rozwija¢ si¢ mogla.

Sekta ta przyjmowala dwdch réwnie poteznych i réwnie odwiecznych bogdw, jed-
nego, ktoéry w niewzruszonym majestacie panuje nad $wiatem niebieskim, ktory nigdy
nie zniechluit si¢ jakim$ tam tworzeniem tak n¢dznego tworu, jakim jest ziemia, drugim
za$ bogiem — to ten, ktéry owladnat ziemia i wszechwladnie nad nig panuje — Czarny

©6znachodzy si¢ (daw.) — znajdujg sie. [przypis edytorski]
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Bég, czyli Szatan. Zwolennicy tej sekty byli zacieklymi wrogami Ko$ciota Powszech-
nego, nie uznawali zadnych sakramentéw, précz Chrztu a przede wszystkim wykpiwali
niemilosiernie sakrament Pokuty, Ciata i Krwi Pariskiej, nie uznawali zupelnie boskosci
Chrystusa; a Matke Boska spotwarzali niechlujng nienawiscig. Jehovah Starego Testa-
mentu, ktérego z wzgarda odrzucali, byt dla nich podlym oszustem, najwyzszej pogardy
godnym klamca i krwawym oprawca. Jedna ksigga w Starym Testamencie tylko znala-
zla w ich oczach faske — to ksiega Job, a z Nowego Testamentu najwyzej cenili listy
apostola Pawla i na niego zawsze si¢ powolywali, wladnie na tego apostota, ktéry, jak to
z jego listéw wynika, o historycznym Chrystusie, zdaje si¢, nic nie wiedzial, jak réwniez
nic o ewangeliach, bo jednego stowa z nich nie cytuje.

Sekta ta, ktéra powstala na gruzach dawno juz zamarlej gnozy, byla niewgtpliwie
w posiadaniu ezoterycznych tajemnic, przeznaczonych li tylko dla wybranych i zyjacych
jedynie w ustnej tradycji. A ktokolwiek zajmowat si¢ cho¢ troche starozytnymi miste-
riami, ktére najwyzszy moze rozkwit znalazly w gnostycznych kultach i kulcie Mitry,
wie, jak olbrzymig rol¢ odgrywala w tych misteriach wszelkiego rodzaju magia, a ze ona
»bialg” nie pozostala i z natury rzeczy musiala si¢ przerodzi¢ w najczarniejsza z czarnych,
o to postaral si¢ Koéciét swoimi nieludzkimi prze§ladowaniami, w rozpasanej zwierzgcosci
przescigajacymi o cale niebo prze$ladowania chrzedcijan za czaséw najwiccej krwiozer-
czych Cezaréw. Wlosy na glowie stawajg z przerazenia, z jaka potworna, rozjuszong furig
szalal Kosciot przeciwko wyznawcom Mani, a catkiem zrozumiale, jak zaciekly, nieublaga-
ng nienawis¢, jakie rozbestwione pragnienie zemsty wywotlalo to prze$ladowanie w tych
rozbitych resztkach, kryjacych si¢ w niedostepnych pieczarach goérskich, jaskiniach, do
ktérych dostep nawet dla oczu tak przebieglych pséw goriczych, jakimi byli zbiry Swietej
Inkwizycji, nie byt dostrzegalny.

Pisma kataréw zostaly doszczgtnie zniszczone, ale zadna sila nie zdolala zniszezy¢
ustnej tradycji, ani ezoterycznych tajemnic, ktérych juz przed ciekawoscia wyznawcow
ustrzec nie zdotano, ani nie chciano, bo tajemnicami tymi ostoniete byly magiczne $rodki,
przechowywane od najdalszego zarania ludzkosci, a ktére teraz staly si¢ straszng bronia
odwetu i pomsty.

Z rozbitkéw poteinej ongi sekty potworzyly sic male gminy, ukrywajace sic w cze-
ludciach niedostgpnych goér, przytulajace do swego fona rozbitkéw i innych, najwicce;
przesladowanych seke, z ktérych najsilniejsza byta sekta Vaudois; przytulek w tych gmi-
nach znajdowali wyrzuceni z fona Kosciola renegaci kaplani i klerycy — z rodu wagantéw
najrozpustniejsi i najwiccej do wszelkiego rodzaju zbrodni pochopni — nie dziw wigc, ze
pierwotnie czysta nauka jela si¢ paczy¢, wykoszlawiaé, a w koicu nie pozostalo nic, procz
wykarykaturzonej czarnej magii, rozporzadzajacej mniej lub wiccej skutecznymi $rodka-
mi — nic précz z¢bami zgrzytajacej, niestety bezsilnej chuci zemsty, ktéra mogla tylko
znalez¢ upust w potwornych parodiach obrzadkéw koscielnych, kradziezy hostii i pluga-
wienia ich, zniszczenia i opluwania krzyzéw przydroznych, palenia koéciotéw, wszelkiego
rodzaju $wictokradztw i bluznierstw, torturowania w nieludzki sposéb stug koscielnych
— dominikanéw — pséw Pana Boga, o ile ich, zablgkanych w $wictym zelotyzmie,
uchwyci¢ zdotano.

I w tych ciemnych jaskiniach, w kedrych wieczny mrok panowal, jakiego nawet ska-
pe kaganki o$wietli¢ nie zdotaly, bo lekano si¢, by $wiatlo nie naprowadzito zbiréw do
tych kryjowek, odbywaly si¢ te piekielne msze rozpaczy, najstraszliwszej udreki, msze
w rozbestwionej zadzy pomsty i najzazartszej nienawisci.

Zwalono i podeptano krzyz, a na oftarzu ukazat si¢ koziol, odwieczny znak zodiakalny,
koziot Mandes Egipcjan, czarny koziot pokuty Hebrejow, koziol wszechwladca, w ktdrego
znaku dusze ludzkie wstgpowaly do niebios i zstepowaly na ziemie, zarazem koziot, symbol
rozrodczej chuci, a potem rozpusty, jaka ludzkoé¢ si¢ upijala, by o ngdzy swej zapomngé®7;
koziol — méciciel, ktéry coraz straszniejsze i potworniejsze formy przybieral, im mial by¢
wickszym postrachem dla znienawidzonego Kosciota.

I koziol-Szatan, ulepiony z Bég wie jakich form i elementéw, rozbitych szczatkéw
tych form, w jakich ta czarna potega w najrozmaitszych religiach si¢ plastycznie objawiata,
stat si¢ teraz naprawdg jedynym bogiem, a zarazem i arcykaplanem, i, aby odda¢ cze$é

7 zapomngé — dzi$ popr.: zapomnie¢. [przypis edytorski]
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temu, nad czym zapanowal, to znaczy materii, calowano go w najmaterialniejsza i najwiccej
smrodliwg cz¢$¢ ciala. I tak z wolna utworzy! si¢ teraz juz catkiem skonsolidowany rytual,
polegajacy na doszczgtnym wywrdceniu na opak rytuatu katolickiego Ko$ciota.

Swiccong wode zastepowala przy chrzcie uryna szatana, kadzidto — asa foetida lub
dym jadowitych, smrodliwych roélin, kropidlo — ogon konski, chleb — sperma meska,
a krew Pariskg krew menstruujacych niewiast.

Liturgia sataniczna sama, to caly szereg magicznych zakleé, kedre na ludzko$é naj-
straszniejsze nieszcz¢Scia zwali¢ mialy, szereg najdzikszych przekledstw i ztorzeczen, a kto-
kolwiek zada sobie trud, by wnikna¢ glebiej w te najpoczwarniej poprzekrecane wykrzyki,
zaklecia, wywolywania, ujrzy z zdumieniem, ze to tylko jedno wielkie zlewisko magicz-
nych zakle¢ w najrozmaitszych jezykach — poczawszy od Aie, niewatpliwie wykoszlawio-
ne Evobe Grekéw, poprzez liturgie Mitry, w ktérej Boga chwalono nie tylko szeregiem
poszczegdlnych glosek, wygwizdywanych, ryczanych, wykichanych, wychrzakiwanych,
a nawet wiatrami puszczanych, az het do juz jasno rozeznawalnych zakle¢ praktyczne;
Kabbali zydowskiej, ktérej tajemnic uczeni zydowscy pilnie strzegg i do tego stopnia, ze
tylko co$ nieco$ przedostalo si¢ do rozmaitych grimorii i enchirydii Zachodu.

Stowo, ktére w ustach maga byto twércza, niszczaca potega, a potem stalo sie tylko
martwym, fonetycznym dzwigkiem, nabieralo pierwotnej sily i mocy w ustach jasno-
widzacego, z pet ciala wyzwolonego ciala astralnego czarownicy: bezsens stal si¢ nagle
przerailiwym sensem, potezng bronig, a przewaznie narz¢dziem $mierci, skuteczniej-
szym, anizeli najgrozniejsze anathema papieskie, najwiccej srogie i krwiozercze wyklecia
koscielne.

Papieze $redniowiecza znaleZli w czarownicy bez poréwnania grozniejsza wspélza-
wodniczkg: jej pioruny istotnie zabijaly — z groméw papieskich nic sobie juz wtedy nie
robiono.

Ze podczas tej mszy, a moze po jej ukoniczeniu, odbywaly sie niestychane orgie, o tym
nike, ktéry jako tako jest obeznany z éwczesng etyka seksualng — a nigdy nie byta tak
rozbestwiong, jak poonczas, kiedy kazdy klasztor zeriski wedtug $wiadectw $w. Brygi-
dy byt ohydnym lupanarem — watpi¢ nie moze. Zresztg orgiastyczne te obrzadki byly
uswiccone tradycja gnostycznych sekt, jak eutychianéw, barborianéw a przede wszyst-
kim harpokratéw. Opis tych orgii, ktéry dal ojciec Koéciota, Hipolit drugi, wydawat
si¢ tylko checig spotwarzania gnozy, tymczasem prawowierna ksiega gnostykéw, naj-
wazniejszy dokument gnostyczny, a raczej ewangelia gnostykéw, Pistis Sophia ubolewa
rozpacznie nad wynaturzeniem si¢ gnozy w tym do najpotworniejszych konsekwencji
doprowadzonym uéwi¢ceniu materii, a zarazem pragnieniu wyzwolenia si¢ z niej przez jej
systematyczne niszczenie w najwyuzdanszej rozpuscie.

W tych niedostepnych, ostatnich kryjéwkach na $mier¢ szczutego zwierza, jakim
byla ta biedna gromadka wszelakiego rodzaju heretykéw, w nienawisci ku obcej, znie-
ksztalcajgca wilasng wiarg, powstal niewatpliwie rytual, jak réwniez i liturgia obrzgdéw
szataniskich, jakie odbywaly si¢ w Wogezach i Alpach francuskich, hiszpanskich Sierrach,
w niemieckim Harzu na Brocken, a réwnoczeénie na naszej Lysej Gérze — obrzedow,
znanych pod nazwg Sabatu!

I'w tych kryjéwkach, w atmosterze rozpaczliwej nienawisci, wsrdd bezustannych wie-
éci dochodzacych z siot i miast o coraz to nowych, potwornych zbrodniach sprawiedli-
wosci boskiej, popelnianych na wyznawcach Czarnego Boga, a ktére o pomste do ojca
wszystkich nedzarzy i wydziedziczonych wolaly, tworzyly si¢ kadry wojska szatariskiego,
istotne bojéwki, przewaznie z kobiet ztozone. Przeciwko wojsku Boga Kodciota staneto
w pogotowiu do cigzkiej, ukrytej, podstepnej walki wojsko Szatana Synagogi, gorliwie
wspomagane przez z¢bami zgrzytajacych, gorzej od plugawego robactwa t¢pionych pa-
riaséw w thuszcz cnoty i bogobojnoéci porostej ludzkosci: a wiec przez Zydéw, Cygandw
i tredowatych.

Kobieta, u ktérej mézg maciczny z jego furig, rozpgtanymi namigtnosciami, zdolno-
$cig do uczu¢ takich nienawisci, takiej zlosci i chuci zemsty, jakich mezczyzna z swoim
refleksyjnym mézgiem glowy odczué nie jest wstanie, byta glowna sprezyna tych zgro-
madzen, ich dusza i w rozszalaly bieg smagang krwig, inna rzecz, ze mezczyzna byt ich
organizatorem i instruktorem.
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Niewstpliwie istnialy pod nadzorem jakiego$ istotnego czarnego maga, ktdrego oczy-
wiscie tylko w najrzadszych wypadkach wladza $wiecka, czy tez ko$cielna ujaé byta w sta-
nie, prawdziwe szkoly najpierwotniejszej czarnej magii, tak jak istnialy w XVII i XVIII
wieku w Wogezach i Alpach sabaudzkich szkoly, w ktérych wychowywano maloletnie
dzieci za pomocg surowej ascezy, somnambulizmu i innych, nieznanych dzi$ prakeyk na
jasnowidz6éw, prorokéw i natchnionych kaznodziei, a ktérzy w zdumienie wspdlczesng
ludzko$¢ wprawiali i powazne wylomy w Kosciele Katolickim czynili.

I w tych szatanskich konwiktach uczyta si¢ czarownica zakleé, ktérych znaczenia nie
rozumiata, ale nadawala im moc jasnowidztwa, uczyla si¢, jak astrosome z ciata wyla-
nia¢, odbierata recepty na sporzadzenie tych jadowitych wywaréw, ktére tak skutecznie
ludzko$¢ dziesigtkowaly nie za pomocg pojedynczych zbrodni, ale wskutek wywolywania
calych epidemii, a jezeli dzisiejszy lekarz dumny jest, ze umie wytworzy¢ sztuczng kul-
ture mikrobéw, to czarownica umiala wywotaé choroby, ktérych li tylko towarzyszacym
zjawiskiem sg wszelkiego rodzaju laseczniki.

Tak twierdzi przynajmniej ,,monarcha omnium arcanorum”, monarcha wszelkich ta-
jemnic, jak go wspélcze$ni nazywali, ojciec calej nowoczesnej medycyny, ktérego nie-
slychane znaczenie teraz dopiero naszym wspélczesnym $wita, Theophrastus Paracelsus
Bombastus®®, w swej ksigzce De peste: ten sam Paracelsus, ktéry zerwal doszezgtnie z ca-
la 6wezesng medycyng i stworzyt podwaliny do tej, ktéra dopiero w naszych czasach
poczyna si¢ z ciemnych, gestych mrokéw nieuctwa i glupoty dzwigaé, ten sam boski Pa-
racels, ktory twierdzit, ze jezeli si¢ gdziekolwiek czego$ nauczyt, to u czarownic, katdw,
znachordéw-owczarzy.

Paracelsus w istocie byl wtajemniczony w prakeyki czarnoksieskie i czarownicze, dat
cale mnéstwo ich recept, ale w takich obstonkach i w tak tajemniczych symbolach, ze
jego rewelacje s raczej zaciemnieniem, i nie dziw: tak pot¢znie zwarta organizacja, jaka
byla sekta czarownic i czarodziejow, $miercia kazdg zdrade karata, i ta kara nie ominela
istotnie tego szczytnego monarche: jednej nocy zostal w tajemniczy sposéb w Salzburgu
zamordowany.

Dla okultysty sprawa ta jest catkiem zrozumiata.

Czarownica zyla niejako na dwéch platformach — w naszym $wiecie widzialnym
i w tym, ktéry stanowi jego dusze, w $wiecie astralnym; opanowala do pewnego stop-
nia one astralne prady tej tajemniczej sily, ktérej grubym zmaterializowaniem: to nasze
$wiatlo i elektrycznoéé; mogla nimi poniekad kierowa¢, jak dzi§ nasz technik kieruje
elektrycznodcia, postugiwad si¢ nimi, by wywolywaé wiry i burze, ktdre si¢ odbijaly za-
burzeniami na ziemi, jadem swej astrosomy je zatruwal, sprowadzaé na ziemie epidemie.

Przeciez i my méwimy o zatrutym powietrzu, tylko to nie powietrze zatrute, ale
astralne fluidalne prady, ktére zepsuciu i zatruciu ulegaja przez wojny, mordy, rozpu-
st¢, a usilnie przestrzega Paracels przed powietrzem bydlobéjni, lupanaréw, kryjowek
zbrodniarzy — aby uniknaé astralnego zakazenia.

A astralnym zakazeniem byl niepojety wplyw, jaki czarownica, gdziekolwiek si¢ po-
kazala, na swe otoczenie wywierala. Ni stad, ni zowad zjawila si¢ nagle w jakiej$ wsi lub
miasteczku, a nie uplynelo par¢ miesi¢ey, a juz, jak twierdzi uczony demonolog Prierias,
sekretarz papieski, przyprowadzala na sabacie dziesigtki niewiast, spragnionych chrztu
szataniskiego, gorliwych wyznawczyn tej nowej wiary, z ktérg zadna poréwnad si¢ nie da,
bo z zadng nie bylo zwigzanych tyle nieludzkich rozkoszy, zadna nie mogta tak nasycié
swoim obrzadkiem rozpetanych zmystéw — bo zadna nie posiadala $wigta nad wszelkie
$wieta: $wicta najwyuzdariszej rozpusty i ostatecznego nasycenia zglodnialych demonéw
zgdz — nie posiadata sabatu.

Sabat stawat si¢ tak piekielnym narkotykiem, wobec ktérego opium wydaje si¢ by¢
niewinng zabawks, jakim$ marnym surogatem, a czarownice baskijskie, badane przez
wielkiego demonologa De Lancre’a jednoglosnie stwierdzaja, ze rozkosze przezywane na

98 Paracelsus, wlaéc. Theophrastus Bombastus von Hobenbeim (ok. 1493-1541) — szwajcarski lekarz, przyrodnik,
alchemik i filozof, zwany ojcem medycyny nowozytnej; w dziele Liber de nympbhis, sylphis, pygmaeis et salamadris,
et de caeteris spiritibus (Ksigga o nimfach, sylfach, gnomach i salamandrach oraz tym podobnych duchach, 1566)
podzielit majace ludzki wyglad istoty Zywioléw na cztery rodzaje: wodne, czyli nimfy albo ondyny, powietrzne,
czyli sylfy, podziemne gnomy oraz duchy ognia, czyli salamandry, do kazdej kategorii dodajac opowiesci z nig
zwigzane. [przypis edytorski]
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sabacie sg tak nieslychane, iz czas mi¢dzy jednym a drugim wydaje im si¢ cala wieczno-
§cig i nic nie da si¢ poréwnal z tesknoty, z jaka wyczekuja znaku wyjazdu na t3 msze¢
szataniskg.

»Wszystko ad majorem Dei gloriam!” — jeczal wyznawca Ko$ciola w krwawym, prze-
razliwie ciezkim jarzmie duchowienistwa éwczesnego; , Wszystko ku wickszej chwale Sza-
tana, na pohybel Tréjcy Swietej, czerwonej meretrix Marii i jej bekarta Filipa!” (tak Chry-
stusa nazywaly) — rialy w opetanym, niszczacym szale wyznawczynie jedynego swego
Boga, Szatana, rozwécieczone czarownice.

I byla czarownica nie tylko doskonaly i zapamictaly trucicielk, nie tylko umia-
ta w zmowie z Szatanem, wezem, ktéry sic w ogon gryzie, a wicc z zatrutym fluidem
astralnym, wznieca¢ choroby i epidemie, sama wywolywa¢ konanie na wolnym ogniu
znienawidzonego osobnika z pomocg stapiania woskowego homunculusa; nie tylko byta
ukrytg sprezyng w hipnozie lub somnambulizmie nakazanych morderstw, ustuing po-
mocniczg przy usuwaniu znienawidzonych maltzonkéw, niewygodnych spadkobiercow,
zreczng akuszerky przy spedzaniu plodu; nie tylko umiata tak kierowaé astralnymi prg-
dami, ze wysuszala Iaki i urodzajne lany zyt, wyniszczala trzode chlewns, a bydlo samym
spojrzeniem zabijata, ale gléwnie byta znienawidzona i lekana®” jako dzieciobdjczyni —
wlasnie dlatego, ze Chrystus tak dzieci ukochal, a poniewaz je kazal przyprowadza¢ do
siebie, wicc z dzikim szyderstwem wysylala mu je pomordowane, a zywe prowadzita na
sabat i juz w najrychlejszym>® wieku zaprawiala je w milosci i czci dla Szatana.

A swoja droga potrzebowala gwaltownie dzieci, jak najwiccej dzieci: przeciez naj-
wazniejsza ingrediencja®! jej masci i wywardw to thuszez dziecka, moézdiek, watroba lub
261¢; przy tym ofiara dziecka (z ktérego buchajacg zywa krew chwytala w fiole, flaszki
i koneweczki, ktérymi polewala wywary jadowitych roélin lub macerujacych si¢ kosci
wisielcow i z cmentarzysk wygrzebanych trupéw) byla najmilsza jej panu i wladcy.

A to zapotrzebowanie dzieci wzroslo jeszcze, gdy sabat przenidst si¢ do kosciotéw
i klasztoréw, a nawet przewaznie do kaplic prywatnych ksigiat, zaréwno duchownych
i $wieckich, kiedy to ,czarna msza” weszta w powszechne uzycie.

Za czaséw Ludwika XIV, jak $wiadczg akty ,, Chambre ardente”, specjalnego wydzialu
sadownictwa dla prakeyk szataniskich, uprawiano po zautkach Paryza jak najformalniejszy
handel dzie¢mi — jedno dziecko kosztowalo talara. Kto by nie uwierzyl, niech sobie
przeczyta protokoly tego tajnego sadu.

Jedna sama La Voisin, czarownica i powiernica madame de Montespan, kochanki
Ludwika XIV, wymordowala przy mszach czarnych przeszlo 700 dzieci, a wlasna jej corka
musiala si¢ przed pologiem bardzo starannie ukrywaé, by kochana babunia i jej dziecka
nie zamordowata.

Co do liczby tych dzieci¢cych ofiar, a moze i wyrafinowanego okruciefistwa, z jakim je
mordowano, przewyzszat La Voisin chyba tylko jeden Gilles de Rais®?, tak zwany Barbe
Bleue, ktéry tymi zbrodniami chcial Szatanowi wytudzi¢ sztukg robienia zlota.

Zaden spowiednik nie nastuchatby sie chociaz i przez najdtuisze zycie cho¢ w tysig-
cznej czesel tak potwornych zbrodni, jakie wystuchiwal na kazdym sabacie ten straszny,
groiny ,,Principe del regno doloroso”, jak Dante Szatana nazywa: sna¢ go to juz nudzito, bo
jak jedna czarownica zeznaje, miat on ming wielkiego, ale znudzonego pana, ming obo-
jetna i melancholijng, a ta wielkopariska mina stawata si¢ wtedy tylko groina i straszna,
tak ze czarownice drzaly i trzesly si¢ z Ieku, jezeli ktdra$ z nich nie zdgzyla w migdzyczasie
nic wigcej zdziata¢ nad wywolanie pomoru bydta lub uroczenia jakiego$ dziecka, ktdrego
matka nie zdazyta ochroni¢ czerwona chustka przed wzrokiem czarownicy.

“byla lekana — raczej: Igkano sig jej. [przypis edytorski]

Snajrychlejszy — najszybszy; tu: najwezesniejszy. [przypis edytorski]

Olingrediencia — skladnik. [przypis edytorski]

502Rais, Gilles de (1405-1440) — fr. arystokrata i zolnierz, m.in. w wojsku dowodzonym przez Joanng d’Arc
w kampanii w 1429 r.; od ok. 1435 r. praktykowat okultyzm, pod wplywem Francesca Prelatiego (1414-1446),
wl. duchownego i alchemika, wywolujgc demony i jednemu z nich, nazywanemu ,Barron”, skladajac w ofierze
dzieci; byt sadzony przez sad $wiecki i duchowny pod zarzutami zabdjstwa, sodomii i herezji, zostal eksko-
munikowany i skazany na $mier¢ za torturowanie, gwalty i zamordowanie kilkudziesigciu dzieci (liczba ofiar
wynosi¢ mogla od 30—200) w wieku 8-16 lat, gléwnie chlopcdw; wraz ze swymi wspdipracownikami de Ra-
is zostal stracony w Nantes 26 pazdziernika 1440 r.; jego przypadek jest uwazany za przyklad wampiryzmu
seksualnego. [przypis edytorski]
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Wtedy wpadal w straszny gniew, a pigscie jego bily jak mloty z zelaza, totez nie dziw,
ze niejedna czarownica, jak to cz¢sto z ich zeznand wynika, musiala przez pare dni ten
nieszczesny sabat odlezed.

Przeciwko tej piekielnej, przekletej — ,nefandissima” — sekcie przybral Kosciét nie-
stychanie grozng postawe. Przez trzy czy cztery wieki, bo od konca XIV stulecia az pod
koniec XVIII, tepil z straszliwym, zacieklym okruciedstwem to szatadskie plemig, ale
tepil na odlep, z tg dzikg furig, jaka opanowala krzyzowcéw podczas wojen krzyzowych
przeciw katarom. Gdy zdobyto twierdz¢ Maurilac, krzyczal jaki§ mnich w $wigtym unie-
sieniu: ,, Wymordujcie wszystkich, Bég juz si¢ rozezna, kto mu przynalezy! Caedite omnes,
Deus cognoverit, qui sunt eius!”

I wymordowano 40000 mieszkanicw, jedna zywa dusza nie pozostala, a wérdd tych
mieszkancow zaledwie polowa byla katarami.

I wymordowano wedlug tej samej sentencji okolo osiem milionéw niewiast, wéréd
ktérych drobny tylko utamek stanowily istotne czarownice, a miedzy nimi jedna wspa-
niala i dumna baskijska czarownica, mioda i pickna Dejortzabel, ktéra istotnie Szatana
ukochata.

Gdy jej pacholek przyrzekl, ze, jezeli mu si¢ odda, wypusci ja na wolnoéé, spluncta
mu w twarz z wyniosla pogardg: ,,Ja, ktéra bylam kochanka Szatana, mialabym si¢ tobie
odda¢, marny stuzalcze sprawiedliwosci ludzkiej?!”.

I miedzy nimi straszliwa Necato, jedna z najstynniejszych czarownic z wzrokiem o tak
piekielnej mocy, ze sily jego nikt wytrzymaé nie mégl, brodata, na calym ciele klakiem
czarnym obrosla, o glosie grubym, meskim, nieartykulowanym glosie charczacych ba-
s6w, a poza tym bez wyraznej plci, bo byta hermafrodyta. A tyle zbrodni popelnita i z ta-
kim szataiiskim cynizmem si¢ do nich przyznawala, ze niedtugo bylo potrzeba ja prze-
stuchiwad: starczylo tylko pare zeznan, by zgotowad jej taka $mier¢, aby istotnie czula, ze
umiera.

To wszystko wydaje si¢ tak nieslychanie niewiarogodne i tak zdumiewajace wlasnie
w tych czasach, w keérych niezwykle ,cuda” si¢ dzieja i za takie bylyby uznane jeszcze
jeden wiek temu — dzi$ te cuda nazywamy ,wynalazkami” — a nikomu nie przyjdzie
na mysl, ze wickszym cudem jest dzisiejsze szybowanie w powietrzu aeroplanem, anizeli
poonczas wskrzeszenie zmarlych lub, co si¢ ,czarem” nazywato: odwrotna strong ,,cudu”
— zabijanie ludzi na dystans.

Udalo nam si¢ po tysiacach wiekéw ujarzmié elekeryczno$d, site znang doskonale hie-
rofantom egipskim i Mojzeszowi, uda si¢ niezawodnie moze juz za jaka$ setke lat ujarz-
mi¢ te sile, ktdrg okultyzm od kilku tysiecy lat zna pod nazwg ,,0d”, a wtedy bedzie to
wszystko, co dzi§ gustami, czarami, przesgdem nazywamy, czym$ tak zrozumialym i tak
powszednim, jak jest dzi$ sita elektryczna. A wtedy z catkiem innym zainteresowaniem
bedziemy si¢ wezytywaé w dziela wielkich demonologéw, ktérzy czarodziejskim prakey-
kom czarownic i czarodziejéw grube tomy poswiccili. Wyobrazam sobie, z jaka zachlanng
ciekawoscia beda studiowane dzieta Prieriasa, De demonomania Bodinusa, Disquisitiones
magicae— Del Rio, dziela Grillanda, Sinistrari d’ Ameno o sukubach i inkubach; a przede
wszystkim Glanvilla: Sadducismus triumpbatus i de Lancre’a: De l'inconstance des demons!

To wszystko, co dzi$ jeszcze jest ciemng, zawiklang zagadka, spowita w nieprawdo-
podobne tajemnice, wtedy si¢ niewatpliwie rozjasni, a z cigzkim wstydem przyjdzie nam
zalowad, ze tak przedwczesnie nasz glupi i $mieszny sad o czarownicach wydali$émy.

W tym pobieznym szkicu o czarownicach moglem oczywiscie zaledwie rabek tajem-
nicy odstoni¢, ale sadze, ze wskazalem $ciezke, na ktorej, usilnie i wytrwale kroczac, juz
teraz znalez¢é mozna mozliwo$¢, na razie przypuszczalng tylko, by dotrze¢ do jadra tej
zdumiewajacej zagadki.

Ludzko$¢ dzié si¢ juz w znacznej mierze wyleczyla z tej wécieklej neofobii, ktéra kazata
jej si¢ wySmiewa¢ z kazdego nowego odkrycia: przeciez chyba wiadomo, na jakie prze-
$ladowania byli narazeni wielcy rewelatorzy, z jaka nienawiscia przesladowano wszystko,
co zdawalo si¢ wywraca¢ na reby ustalone przekonania. Od czaséw, gdy cztowiek sie-
cig telegraficzng odrutowal Ziemie, gdy elektrycznymi pradami powietrza potwierdzit
okultystyczng nauke o telepatii i o telekinezji, gdy zdotano powietrze do tego stopnia
opanowac, ze zegluga powietrzna pewniejsza niz wodna — ludzko$¢ spokorniata.
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A t¢ ludzko$¢ czeka jedno olbrzymie odkrycie: tej tajemniczej sily astralnej, nie-
widzialnej, zaledwie przeczuwalnej w promieniach radioaktywnych i réntgenowskich,
a wtedy caly okultyzm przestanie by¢ okultyzmem i problem czarownicy tak samo roz-
wigzany zostanie, jak transmutacja metaléw — a sabat nie bedzie stanowit wigkszej za-
gadki od stworzenia kamienia filozoficznego.

XXIII

Owocem tych moich, poonczas bardzo jeszcze pobieinych demonologicznych studiéw
byla obszerna broszura: Synagoga Szatana®®> — i od tego czasu przylgnat do mnie przy-
domek satanisty!

Ten ,satanizm” rozstawil moje nazwisko, a raczej ostawit niestychanymi anegdotami.
Raz zrobiono ze mnie przeciez hierofante jakiej$ sekty satanicznej czy tez paladystycznej,
utrzymywatem pono¢ bliskie stosunki z miss Diang Vaughan i Leonem Taxilem4 i bylem
oczywicie uczestnikiem ,czarnych mszy” i powiernikiem samego Baphometa, i znalazt si¢
nawet w Niemczech, swoja droga bardzo poczytny, pisarz Landau, ktéry w swej powiesci
uwiecznit mnie jako prowodyra sekty lucyferianéw.

Jakie to wszystko niepojete w swej potwornej glupocie! a moze tylko system oghu-
piania z strony krytykéw ich czytelnikéw, brudne 7¢ Deum obtudy, falszu i klamstwa
tych, ktérzy tak gwaltownie ubi¢ mnie pragneli.

Bo czym byl w istocie samej ten méj satanizm, ktéry moze najsilniej ujawnil sie
w mojej mlodocianej powiesci Dzieci Szatana, pisanej w tym samym czasie, w ktérym
pisatem De profundis, Na drogach duszy, Synagoge Szatana i ostatni tom Homo sapiens —
W Malstromie?

W czym polega ten mdj ,satanizm”?

Ducha buntu, Prometeuszowego ducha, ktéry jest patronem i godlem wszystkich
duchéw wolnych, niedajacych si¢ wepchnaé w jarzmo tego wszystkiego, co dla spote-
czefistwa jest pozyteczng i jedyna prawodawczg norma, niedajacego si¢ petaé kajdanami
ciasnego, rachitycznego dogmatyzmu, a spragnionego coraz wyzszego doskonalenia si¢
— oczywiscie kosztem urz¢dowej etyki — wprowadzenia ducha ludzkoéci na stonecz-
ny dzieri Wolnoéci — nazywaja urzedowe koscioly Szatanem, Lucyferem, Baphometem
(czytaj odwrotnie, a otrzymasz: tem. o. h. p. a., to znaczy templum omnium bominum pa-
cis abbas: templum — zakon templariuszy>%), otdz tymi symbolami postuguja si¢ tworcy,
ktérzy wywracaja dogmaty, a przynajmniej zapuszczajg si¢ w dzierzawy, przeobszerne
dzierzawy duszy ludzkiej, wyklete najsrozszymi anatemami®® i interdyktami®®” dogma-
tyzmu.

Ten méj ,satanizm” to nie tylko to huysmansowskie A rebours, ale na wskro$ rodzime,
polskie liberum vero, tylko nie to veto spodlonego warcholstwa, ale to szczytne, gejzerem
ukropu buchajgce Mickiewicza:

Ja wydam Tobie krwawszg bitwe, nizli Szatan,
On walczyl na rozumy, ja wyzwe na serca.

503 Synagoga Szatana — powies¢ Stanistawa Przybyszewskiego, pierwodruk po niem. w 1897 r., wyd. w thum.
polskim z 1902 r. nosi podtytul: Przyczynek do psychologii czarownicy. [przypis edytorski]

504 Tqxil, Leo, wlasc. Gabriel Antoine Jogand-Pages (1854-1907) — fr. pisarz i dziennikarz, znany ze swych
pogladéw antyklerykalnych, autor m.in. La Bible amusante (,Biblia na wesoto”), La Vie de Jesus (,,Zycie Je-
zusa”), w kedrych Taxil w tonie satyrycznym wskazuje niekonsekwencje, bledy i falszywe wierzenia religijne,
a takze innych pism (nickiedy pisanych w duecie z innym autorem), w keérych ukazuje dostojnikéw kosciola
katolickiego jako wykorzystujacych swa wladzg do praktyk w guécie Markiza de Sade (m.in.Les Débauches d’un
confesseur, Les Pornographes sacrés: la confession et les confesseurs, Les Maitresses du Pape); Diana Vaughan byla
postacig zmistyfikowang przez Taxila. [przypis edytorski]

0stemplariusze — zakon rycerski templariuszy, zatozony w 1119 r. przez Hugona de Payens i rycerzy fran-
cuskich dla obrony pielgrzyméw w Ziemi Swietej, przeniost si¢ po podbojach tureckich na Cypr (w 1291 1.),
a potem do Francji. Tu w r. 1307 krdl francuski, Filip IV (Pickny), oskariyt ich o herezj¢ i uwigzil. Papiez
Klemens V zni6st zakon w r. 1312, a krél skonfiskowal jego dobra. [przypis edytorski]

S06anatema (gr. avalfnua) — klatwa, wykluczenie ze spolecznosci. [przypis edytorski]

interdykt (Yac. interdictum) — zakaz odprawiania obrzedéw religijnych na danym terenie, przez grupe ludzi
lub konkretng osob¢ nakladany przez wladze koécielne lub powstajacy na mocy prawa kanonicznego przez
sam czyn, np. zabdjstwo biskupa czy sprzyjanie grupie stowarzyszeniowej dziatajacej w sprzecznosci z naukg
i interesem koéciofa katolickiego. [przypis edytorski]
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Céz Ty wigkszego mogle$ zrobi¢ — Boze?

Przyszedlem zbrojny caty mysli wladza,
Tej mysli, co niebiosom Twe gromy wydarta,
Sledzita chéd Twych planet, glab morza rozwarta,
Mam wiccej, t¢ Moc, ktérej ludzie nie nadadza,
Mam to uczucie, co si¢ samo w sobie chowa,
Jak wulkan tylko dymi niekiedy przez stowa®s.

Ten mdj ,satanizm”, to wiara Stowackiego, ze nie Bog, tylko duch ludzki moze czyni¢
cuda.

Bég, kiedy z Noem uczynil przymierze, rozwieszajac tecz¢ nad wodami, zaklat sie,
ze wigcej cudéw czynié¢ nie bedzie, ze praw, przez Ducha nadanych Materii, nigdy nie
naruszy, ale Duchowi da za podstawe Wolnosci, a zlamanie tych praw sile wlasnej Ducha
$wiatowego pozostawi.

I ten méj ,satanizm” przedstawia si¢ w Mickiewiczowskiej parafrazie nauki Boehmego
W ten sposéb:

Jedna z iskier, wychodzaca z mrocznego o$rodka Béstwa, wyniosta si¢
do stanu plomienia, a plomien ten tworzyl indywidualno$¢ silng, anielskg
lub archanielskg itd. Jedna z tych indywidualnosci, stanowigca czgs¢ inte-
gralng Bostwa, majaca zatem wolng wole, uczynita, gdy przyszla do apogeum
swej sily, akt przeciwny Wszechogélowi Stworzenia, chciala si¢ sama miast
Boga sta¢ oérodkiem stworzenia. Ten to Duch, majacy jak Prometeusz prze-
$wiadczenie swojej sily, nie chcial jej podaé Wszechogbélowi i stal si¢ w ten
sposéb jego wrogiem — Szatanem. Szatan jest tworcg widzialnego $wiata,
a éwiat ten jest wynikiem dziatania ,Buntu”. Zrédlem powstania tego $wiata
jest wolna wola duchéw, zrywajacych jednos$¢ z Bogiem przez pyche: wol-
na wola, ktérg te duchy posiadaja, jako czeéci integralne, emanacje ducha
Bozego. Idee, ktére zapragnely staé si¢c Absolutem, popelnily grzech pier-
worodny. Byt materialny jest zatem wynikiem grzechu pierworodnego —
a zycie grzech ten winno zmazaé.>

Bunt dat poczgtek Materii.

A sprawcy tego Buntu byt Szatan!

Dlatego gnostycy’'® uwazali Boga Starego Testamentu za niiszego Eona, Demiurga
lub wprost Szatana.

I do tego Szatana, twércy $wiata materialnego, Prometeusza Hellady, ktérego Byron
pierwszy wywlokt z ciasnoty dogmatycznej w Kainie, modli si¢ i Baudelaire, i Verlaine,
a triumfalnym krzykiem do tego dobroczyricy ludzkosci i opiekuna wszelakiego wyzwo-
lenia bucha wspanialy hymn Carducciego®!!:

Salute, ob Satana!
O rebelione,
O forza vindica

98Ja wydam Tobie krwawszq bitwe (...) tylko dymi niekiedy przez slowa — cytaty z Wielkiej improwizacji
z Dziadéw cz. I Mickiewicza. [przypis edytorski]

59 Jedna z iskier (...) a Zycie winno grzech ten zmaza¢ — cytat z tekstu Mickiewicza Jakub Boehme (w oryg.
po fr.). [przypis edytorski]

S1%mostycy — przedstawiciele kierunku religijno-filozoficznego rozwijajacego sic w pierwszych wiekach
chrzedcijanistwa; gnostycyzm laczy chrzescijafistwo z neoplatonizmem i pitagoreizmem; gnostycka wizja po-
wstania $wiata jest opowiescia o wylaniu szeregu emanacji z pierwotnego béstwa; gnostycyzm glosi skrajny
antagonizm materii i ducha, $wiat materii wigzac ze zlem, grzechem i uznajac za domeng zlego i glupiego de-
miurga, pozostajgcego w stalej walce z najwyiszym bogiem, uosobieniem najsubtelniejszej duchowosci, dobra
i madroéci; w koncepciji tej czlowiek jako twoér boski, lecz posiadajacy cialo, stanowi pole gry sit dobra i zla.
[przypis edytorski]

SU Carducci, Giosue (1835-1907) — rewolucyjny poeta whoski (pseud. Enotrio Romano); jego Hymn do Sza-
tana (1865) wywolal oburzenie wspélczesnych; szatan w jego poezji, podobnie jak u Baudelaire’a i Verlaine’a,
jest symbolem buntu. [przypis edytorski]
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De la ragione!
Sacri a te salgono
Glincenzi e i votti!
Hai vinto il Geova
Dei sacerdoti.

Cze$¢ Ci, Szatanie,
Buncie z przedwieczy,
Potego zemsty
W mysli cztowiecze;.
Hymny do Ci¢ plyna i dymy godowe,
Bos$ kaplariskiego
Zgnebil Jehowe.

Satanizm mdj to ci¢zki, krwawy, przebolesny bol Bytu, kedry przeczuwa Nie$mier-
telno$¢ i Niesmiertelno$¢ tworzy i urgga Bogu , Wszechogétu”, ktéry tam:

— — madrze i wesolo
Zawsze rzadzisz,
Zawsze sadzisz,
I moéwig, ze Ty nie bladzisz>1?!

Satanizm moj to cigzkie zwatpienie, ze

Boélem jest wiedza. Ten, kto wie najwigcej,
Najglebiej czuje t¢ prawdg okropng,
Ze drzewo wiedzy nie jest zycia drzewem...

I satanizm, jezeli cheecie, to ten ,wieczny rewolucjonista, pod meka ciat lezagcy Duch”,
ktéry mniema, Ze ,prawa natury nie s3 wieczne, ale moga by¢ sila ducha przetamane,
a duchy nie$miertelne

...w co tylko wierza,
Nawet, ze globy w storicu zapala,
Nawet, ze rusza cialo z mogily,
Wszystko mie¢ beda, w co uwierzyly”.

I ten satanizm to drwigce stowa Ttumacza Stowa do Heliona%'3:

Ludzie nieuzyteczni nikomu, ktérzy kilka dusz jalmuzng splamili, kilka
rankéw w kodciele przekleczeli, zamkneli si¢ w wlasnym ciele niby $limacy
— odjeli $wiatu sile, jaka mieli, $wiatlo, z jakim je Bog moze przystat na
ziemig... I po kilku milionach milionéw lat spodziewasz si¢ znalezé gdzies
zachowane na wieczno$¢ te karykatury ludzkosci, odpowiadajace aniotowi
sadu, ktéry je zapyta o wiare, ze nie wiedzq, jaka jest, ale jg sadzq takg byc,
Jjaka byla w uczonej teologicznej glowie ksigdza spowiednika.

Céz! Czy nie rozémiejesz si¢ serdecznie na dobroduszno$¢ tych miesz-
karicéw wiecznych wiecznosci?

S2mgdrze i wesolo (....) ze Ty nie blgdzisz — cytaty Wielkiej improwizacfi z Dziadéw cz. III Adama Mickiewicza
(stowa te kieruje Konrad jako zarzut przeciw nieczuloéci Boga na nieszczedcia $wiata). [przypis edytorski]

513 Thimacz Stowa, Helion — postacie z Dialogu troistego Slowackiego (tytul wg Dzief wszystkich pod red.
J. Kleinera, Wroctaw 1954), ktérego tres¢ stanowi uzupelnienie wywodéw filozoficznych zawartych w Genezis
z Ducha; ,w co tylko wierzq (...) w co uwierzyly”: cytat z Rozméw o celach finalnych, jednej z czgéci Genezis
z Ducha Stowackiego. [przypis edytorski]
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Tym biednym, malo- i dobrodusznym duszyczkom rzucitem w twarz moje zapamic-
tale: ,Mydlarze!”

Ale ,satanizm” w tym pojeciu wydaje si¢ by¢ nauka hermetyczng, zamkni¢tg na sie-
dem pieczgci — oczywiscie w pierwszym rzedzie dla dziennikarskich krytykéw i histo-
rykéw literatury.

Ich ,satanizm” — innego nie pojmujg — to niestychanie glupia i bezczelna blaga Le-
ona Taxila i jego iluzorycznej, prawdopodobnie weale nieistniejacej pomocniczki, miss
Diany Vaughan: potworna blaga, ktérej na lep pozwolit si¢ wzigé nawet Watykan. W ist-
nienie diabla i najrozmaitszych sekt, kedre go obecnie — w naszych czasach — wyznaja,
uwierzyto na podstawie dzieta Taxila: Le diable XIX-éme siécle cale gremium kardynatéw
i ono to musiato ponies¢ ci¢zki i bolesny srom, gdy je w par¢ lat pdiniej Taxil w niemito-
sierny spos6b wykpil, a dzielo swoje uniewinnit pozorem, ,najgenialniejszej mistyfikacji”
Kosciola, na jaka si¢ dotychczas mézg ludzki zdobyt.

Ciekawe, ze na tym polu ,genialnej mistyfikacji” wlasnie w tej wierzeniowej dzie-
dzinie znalazt Taxile godng siebie rywalke: madame Blawatska — ta tylko roéznica, ze
Taxile zdotat zahipnotyzowa¢ li tylko Kuri¢ Apostolska, natomiast stare medium Bfa-
watska calg setke tysiccy teozoféw. Ale juz wolg diabla Taxile’a, bo ma za sobg wspaniala,
tysigcznowieczng tradycje, a te mahatmy Blawatskiej to bardzo kiepscy ,nouveau-riches’

Och! jak mi przykro rozwiaé jedna z najwigcej interesujacych legend, keére si¢ naoko-
to mnie owijaly. Ten caly mdj satanizm, pozbawiony uczestnictwa w czarnych mszach,
doszczetnie wyzbyty potwornych, orgiastycznych seanséw, odarty z calego uroku tajem-
niczych obrzgdéw, zbrodniczo-sadystycznych zakuséw, ten méj satanizm bez kradziezy
i plugawienia $wictych hostii, bez krwi chociazby przed czasem na $wiat przyszlych em-
brionéw — co to za biedny, suchy, prozaiczny satanizm!

A szkoda, szkoda, ze nie moge si¢ pochelpi¢ ani przynaleznoscia do jakiejskolwiek
sekty, ktéra na tronie Boga osadzita najwspanialszego z jego aniotéw — poteznego Sam-
jazg: on pierwszy podnidst bunt przeciw Bogu i na ziemi¢ stracony zostall Malo znam
dekarchéw jego orszaku, takiego np. Azazela, ktéry nauczyt ludzi sporzadzaé miecze i no-
ie, tarcze i pancerze, a rOwnoczesnie otworzyl im oczy na bogactwo i warto$¢ drogich
kamieni, kobietom dal do rak szminke, pokazal im, jak maja sobie czerni¢ brwi, a kar-
minem wargi smarowaé — wskutek czego powstalo wedtug Ksiggi Henocha (rozdziat
7, 2-8) ogblne bezbozne bigkanie si¢ po najzdradliwszych drogach, rozpusta i wzajem-
ne mordowanie si¢. Blizszy jest mi juz Baragiel, ktéry bieg gwiazd thumaczyt i wplyw
ich na réd ludzki; co$ nieco$ dowiedzialem si¢ od Kokabiela o niestychanym znaczeniu
Zodiaku; Asdariel zdradzit mi tajemnice powstania alfabetu hebrajskiego na podstawie
zmiennych faz ksiezyca; u Tamiela liznaglem co$ z nauki astrologii; Amiziras wtajemni-
czal mnie w upiorne cuda, jakie o pélnocy w aequinoctium w wszelakich ro$linach si¢
odbywaja, ale przerazitem si¢, gdym wraz z Henochem ujrzal, jaki piekielny anarchizm
wytworzyli na ziemi ci straceni aniolowie.

Patrzac obecnie na orgie bolszewizmu, przypomina mi si¢ wszystko, com wtedy ujrzat.

Kazdy z tych dziesi¢ciu najwspanialszych anioléw popetniat zbrodnie bez liku i miary.

Pieknos¢ ziemskich kobiet spowodowata ich do buntu przeciw Bogu, bo zapragneli
je posigé¢ i dzieci z nimi splodzié.

I naplodzili dzieci bez liku, straszliwych gigantdw, a kazdy z nich byt trzy tysigce lokci
dlugi, ktérzy wszystko pozarli, co trud ludzki stworzyl, a gdy juz nic nie pozostalo, zaczeli
sami siebie wymordowywac, tak ze cala ziemia stekata i jeczala wskutek tych straszliwych
zbrodni, a stek i jek byl tak straszny, ze dotart do tronu Bozego.

I Bég powotat do siebie Michata, Uriela, Rafafa i Gabriela, a zwracajac si¢ do Rafata,
rozkazal mu, by najwigkszego zbrodniarza Azazela — rozpustnego uwodziciela kobiet,
ktory ich wszystkich spro$nosci wyuczyl, ktéry rozbudzit w nich préznoéé i pustote,
klamstwo i falsz — zwigzal i spetal na rekach i nogach, wrzucit go do ciemnicy, otworzyt
na oéciez pustyni¢ w Dudael, zwalit na niego ostre skal zlomy, odwrécit go twarzg na
ziemie, aby nigdy juz $wiatfa nie ujrzat.

On to, najniebezpieczniejszy i najsproéniejszy z aniotéw, stal si¢ przyczyng zepsucia
i zgnilizny co dopiero stworzonego $wiata. On byl ojcem milosnego obledu, ktéry kewig
mézg zalewa i z medrea robi glupiego blazna, z bohatera nedznego tchérza, fagodnego
baranka przemienia na krwiozerczego tygrysa, $wigtego na chutnego byka — z tagod-
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nej niewiasty czyni wéciekly hieng, czysto$¢ wywraca na reby, tak ze si¢ staje plugawa
gnojowka, a niewinne, anielskie oczy rozplomienia zarem najgoretszej rozpusty.

Ale na nic si¢ nie zdata kara, jaka Bég zeslal na Azazela, boga ziemskiej milosci,
pragnien, pozadan, rozpusty, krwiozerczych namigtnosci, boga najwyszukanszych sidel,
jakimi samica samca i na odwrét samiec samice peta, boga zdrady, przewrotnosci, nie-
chlujstwa i klamstwa i falszu: zbyt gleboko zapuscil swoje korzenie Azazel, a mimo ze
Bég przez Asarialiora, syna Lamecha, zwiastowal ziemi potop i zaglade i grozbe swoja
wykonal, nic si¢ od tego czasu nie zmienilo.

Ten sam wkolo opetany taniec Mitoéci i Smierci, Zbrodni i Rozpusty! Azazel wydobyt
si¢ z pustyni w Dudael, a nigdy nie byt pot¢zniejszym, jak w naszych czasach!

Jednemu tylko podlega: temu, na ktérego Bég nie odwazyt si¢ targnaé, na tego, kto-
rego bunt dat poczatek Materii, a ktéremu na imie:

Samjaza — Szatan — Lucyfer.

Nie spisal si¢ archaniol Michal, ktéremu Bég poruczyl zniszczenie Samjazy — pewno¢
to on, Samjaza, ktéry zawarl $luby z gnostyczng Achamoth — Tesknotg!

Rzadko ktéra apokalipsa — a jest ich wiele (migdzy innymi caly twér Dostojewskie-
go) — zrobila na mnie tak potezne wrazenie, jak ta Ksigga Henocha, nawiasem mowigc,
boskie zrédlo, z ktérego czerpat calymi gar§ciami Dante, gdy tworzyt swoja Boskg Kome-
dig!

A i dla mnie ksigga ta — Zrédlem mojego biednego ,satanizmu” — he, he — w He-
nochu odnajdziecie méj satanizm.

XXIV

O Dostojewskim wspomniatem.

Tu tylko jeden nakaz czuj¢ w calym sobie: na kolana!

W Krystianii, dzisiejszym Oslo, zapoznalem si¢ z sekretarzem poselstwa rosyjskie-
go — nazwisko jego wypadio mi niestety z pamigci — i on mi dostarczyt calego Do-
stojewskiego w tlumaczeniach francuskich Halpern-Kamiriskiego, jezeli si¢ nie myle,
i w $wietnym tlumaczeniu na jezyk duriski.

Znatem dotychczas tylko Wing i karg, teraz poznalem Biesy, Braci Karamazow, Idio-
tg, jego nowele, a migdzy innymi przedziwnie pigkng Krotkaja. Czytalem to wszystko
bezustannie, miesigcami calymi, czytalem od poczatku do korica, i na odwrét: zaczy-
lem i jednym tchem dazylem do poczatku, i wtedy to przezywalem najcigzsza tragedie
W moim zyciu tworczym.

Wyjs¢ poza Dostojewskiego, to znaczyloby zréwna¢ si¢ z przepotgzng Dwdj-Jednia,
jaka on stanowi wraz z Szekspirem — dla mnie stanowig obydwaj réwne potegi; lasciate
ogni speranza, jak si¢ ma tylko zwykly talent, a i o tym talencie bezustannie powatpie-
walem — wkroczy¢ choéby w ostatni rejon geniuszu Dostojewskiego: na to trzeba bylo
calkiem innego zasobu sil twérczych, jakimi ja rozporzadzatem. Rece mi opadly, szarp-
nalem sie, by stworzy¢ psychologie mlodocianego, niedowarzonego anarchisty-nihilisty
w Dzieciach Szatana, a potem dalem sobie na dhugi czas spokdj — juz potem przez kilka
lat zadnej powiesci nie pisalem, dopdki nie zdolalem otrzaé¢ si¢ z przemoznego wplywu,
jaki Dostojewski na mnie wywieral — wywiera¢ nie potrzebowal, bo az nadto z jego
duszy tkwilo we mnie samym.

Tym si¢ moze thumaczy zdumiewajacy fake, ze tysigckrod razy jestem popularniejszy
w Rosji, anizeli w wlasnej Ojczyznie. Zaczem Polska co$ o mnie wiedziala, juz Rosjanie
tlumaczyli méj twér na jezyk rosyjski, a ubiegli ich w tym — Czesi!

Przez Prage czeska dostatem si¢ do Polski.

Motzna sobie wyobrazi¢ moje radosne zdumienie, gdym otrzymal pewnego dnia —
tam wysoko na pétnocy w Kongsvinger — picknie wydane thumaczenia czeskie i Requiem
aeternam (Totenmesse), i Wigilii, a réwnocze$nie gorgce zaproszenie do jedynego pisma
poswigconego w Czechach ,nowej” sztuce: Moderni Revue. Do glebi bylem wstrza$nigty
serdecznym i uwielbienia pelnym listem redaktora tego pisma — Arnosta Prochdzki®'4

514 Prochdzka, Arnost (1869—1925) — wspdlzatozyciel i wieloletni wspotwydawca miesigeznika literackiego be-
dacego organem czeskich modernistéw ,Moderni Revue”; autor lirykéw i krytyk. [przypis edytorski]
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— nie bylem w stanie poja¢, ze par¢ moich utworéw moglo tak gleboki wplyw wywrzeé
na ksztaltowanie si¢ ,nowej” sztuki w obcym kraju.

I odtad pozostawalem w najblizszej stycznodci z Czechami; nie bylo jednego numeru
miesiecznika, swoja drogg $wietnie redagowanego przez wyzej wspomnianego Arnosta
Prochézke, ktory by nie zawierat jakiegos mojego utworu.

Wszystko, com juz odtad napisal, pojawialo si¢ w czeskim jezyku, a z najznamien-
niejszymi twércami Mlodych Czech faczyly mnie serdeczne i bliskie stosunki, z Arno-
stem Prochdzkg, Jerzym Karaskiem z Lwowic®!®, Stanistawem Neumanem3'é, a przede
wszystkim z rychlo zmarlym, wielkiej a $wictej pamigci Hlavackiem5'”.

Poznalem wtedy olbrzymi twér Otokara Brzeziny®'®, jedynego, ktéry w calej Sto-
wianszezyZnie moze stangé obok Kasprowicza; poznalem Antoniego Sove®!® i Macharas2,
a za po$rednictwem Przesmyckiego poznalem caly pot¢zng twérczo$é Zeyeras!.

Jezeli Czesi, jak bezustannie mnie zapewniajg, maja mi duzo do zawdzigczenia, to i na
odwrét: poczuwam si¢ wobec nich do glebokiej wdzigcznodci. Jaka to olbrzymig satys-
takcje sprawialo mi wtedy to przeswiadczenie, ze méj ubozuchny twér mégt oddzialywad
na tworcodw, ktorzy wtedy — wedtug mego mniemania — przerastali mnie o cale niebo!

Mikromania! A moze i nie! Z najgl¢bszym uwielbieniem korz¢ si¢ przed Otokarem
Brzezing, z glebokim szacunkiem odnosz¢ si¢ do Zeyera; drogim, ukochanym druhem
jest mi Jerzy Kardsek, z ktérym przed paru laty duzo dlugich godzin razem spedzilem
w takim serdecznym porozumieniu, jak rzadko z ktérym artysty; nieskoniczenie drogi
mi jest Arnost Prochdzka, z ktérym prawie przez ¢wieré wieku w stalym, dla nas oboj-
ga niezmiernie plodnym kontakcie pozostawatem; klecze z gleboka miloscia nad mogila
tworcy Prostibolo duse Hlavacka, skladam cze$¢ Stanistawowi Neumanowi, ktéry mial
odwage drukowaé Synagoge Szatana — austriacka cenzura pozwolila mu zaledwie jedng
dziesigty cz¢$¢ wydrukowaé — a pomingwszy wszystko, co mnie osobiscie z bogata, har-
da, dumng i w poprzek istniejacym kanonom mtodsg sztuka Czech wigze, mam Czechom
do zawdzigczenia, ze przez nich dowiedziala si¢ Polska, iz istnieje jaki$ Polak, wprawdzie
piszacy na razie po niemiecku, ale podkreslajacy z jak najwickszym naciskiem w listach do
swoich wspélpobratymcéw, ze jest tylko Polakiem, a postuguje si¢ niemieckim jezykiem,
by méc wyzyé, bo w Polsce samej nie bylo dla niego miejsca.

A miejsca tego nie znalazto si¢ dla mnie nawet w pig¢ lat pdiniej, gdym do Polski
zjechal.

I tak si¢ zdarzylo, ze przebywal poonczas w Pradze mlody literat polski, Maciej Szu-
kiewicz®22. Jakaz cigzka przykro$é mi sprawil, gdy pierwszy list, ktdry do mnie wystoso-

515 Kardsek ze Lvovic, Jirt, whasc. Jit{ Josef Antonin Kardsek (1871-1951) — czeski pisarz, poeta i krytyk; przed-
stawiciel dekadentyzmu i symbolizmu w literaturze czeskiej; ttumacz na jezyk czeski i wydawca dziet Stanistawa
Przybyszewskiego, zalozyciel galerii sztuki w Pradze. [przypis edytorski]

516 Neumann, Stanislav Kostka (1875-1947) — komunistyczny poeta czeski, autor m.in.: Apostrofy brde a va-
$nive (,Apostrofy namigtne i dumne”) oraz Sen o zdstupu zoufajicich (,Sen o thumie zrozpaczonych”). [przypis
edytorski]

517 Hlavacek, Karel (1864-1888) — czeski poeta, malarz i grafik; jego Prostibolo duse reprodukowane w ,Mo-
derni Revue” to cykl ilustracji do zbioru poezji pod tym tytulem Arnosta Prochdzki. [przypis edytorski]

518 Bfezina, Otokar, wlasc. Vaclav Jebavy (1868-1929) — poeta czeski, tworzyl mistyczno-religijne wiersze
i poematy. [przypis edytorski]

519Sova, Antonin (1864-1928) — czeski poeta modernistyczny, autor impresjonistycznych, symbolicznych
i patriotyczno-rewolucyjnych lirykéw; jego powies¢ Zlomene duse stanowi spowiedz cziowieka wspolezesnego.
[przypis edytorski]

S0 Machar, Josef Svatopluk (1864-1942) — czeski poeta i eseista, jedna z centralnych postaci Czeskiej Moder-
ny, jednoczesnie czolowy realista w poezji, mistrzowsko wykorzystujacy jezyk kolokwialny, charakterystyczny
sceptycyzm w jego ujeciu rzeczywistosci uwazany jest za jeden z trwale pozostawionych przez niego ryséw kul-
tury czeskiej. Byt aktywny w antyaustriackich kregach politycznych w Wiedniu, wspétpracowat z Masarykiem,
tworzac W 1914 r. ruch oporu Maffie. Do jego ulubionych gatunkéw nalezat sonet, jest tez twdrca powiesci
satyrycznej wierszem Magdalena (1893, thum. polskie Antoniego Langego wyd. 1900) na temat prostytucji
i spol. sytuacji kobiet; w wielu wierszach (m.in. Golgotha) daje wyraz krytycznej ocenie cywilizacji chrzedcijari-
skiej, znacznie wyzej stawiajac wartosci kultury antycznej; pierwszy zbior poezji Machara z 1887 r. nosit tytut
Confiteor. [przypis edytorski]

521 Zeyer, Julius (1841-1901) — czeski poeta modernistyczny, autor m.in. cyklu epickiego Wyszebrad i powiesci
Jan Maria Pjolkar. [przypis edytorski]

522Szukiewicz, Maciej (1870-1943) — pisarz i historyk sztuki (kustosz Domu Matejki w Krakowie), wydat
réwniez tomik wierszy; poczatkowo w entuzjastycznych felietonach zapowiadat przyjazd Przybyszewskiego do
Krakowa, péiniej odsunat si¢ od $rodowiska pisarza. [przypis edytorski]
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wal, napisal w niemieckim jezyku, bo¢ pewno mysélal, ze nalez¢ do tych licznych renega-
tow, od ktérych wtedy Wielkopolska si¢ roita.

Bylem szczgsliwy, ze moglem mu po polsku odpowiedzieé, iz jestem rdzennym Pola-
kiem, a pisz¢ po niemiecku jedynie dlatego, by w jakié sposéb koniec z koricem zwigzad.

I odtad nawigzata si¢ miedzy nim a mng serdeczna korespondencja. W kilkunastu
listach namawial mnie, bym do Polski powrdcil, ale nie mégt podaé mozliwosci zarobku
dla artysty, ktérego przysztos¢ w Polsce zbyt czarne nadzieje rokowata.

Paderewski oglosit poonczas konkurs na najlepszy dramat wspélczesny — poczciwy
Szukiewicz przettumaczyt Dla szczgscia — 1 aczkolwiek jestem mu bardzo zobowigzany
za jego trud — przetlumaczylem go ponownie sam, ale to na nic: Dla szczgscia nie uzy-
skato nawet mention honorable — pono¢ nawet nie bylo czytane. Zaczarowane koto Rydla
wyparlo poza nawias méj biedny dramacik.

I juz teraz, kiedy Szukiewicz w kawiarni Turlinskiego mégl wszem wobec daé blizsze
wiesci o Przybyszewskim, jako ze jest Polakiem, a tylko z musu postuguje si¢ jezykiem
niemieckim, kiedy jal tajemniczo opowiada¢ o grozie De profundis i o Dzieciach Szatana
i Synagodze Szatana, rozpoczely do mnie naplywad listy z Krakowa, a miedzy innymi roz-
koszne swoim rozmachem, bolszewickim rozpedem nieokielznane, nieskladne, na cigzki
bél zgbéw chorujace listy Neuwerta-Nowaczyriskiego.

Pisane na $wistkach papieru, petne wykrzyknikéw, a takie drogie i takie w calej swej
rozhukanej naiwnosci dobre i serdeczne!

Co za olbrzymia szkoda, ze tych listéw nie posiadam! Moze w zadnym jego two-
rze nie ujawnila si¢ tak kochana dusza Adolfa, jak w tych mlodziedczych, ,wécieklym”
entuzjazmem plongcych i listach dwudziestoletniego chlopaka.

Z jaka miloscig ja te jego listy czytalem — prébowal nawet przettumaczyé moje
Whiebowstgpienie, ale to ttumaczenie bylo pod psem — natomiast analiza Dzieci Szata-
na catkiem doskonata: w zachwyt wprowadzit go tytut jednego rozdziatu ,Krél Nowego
Syjonu”.

I pisywat listy — bardzo, bardzo pigkne, ale niezmiernie trudno bylo ich sens zrozu-
mieé, zaczem’? ktoskolwiek mgl jeszcze $ni¢ o futuryzmie. Kazdy list jego byl nadfu-
turystyczny: jeden pickny frazes — wykrzyknik, jedno wéciekle bluzgniecie na Krakéw
—; wykrzyknik, jedno stowo uwielbienia — wykrzyknik; rzygnat w strong literatéw pol-
skich czy to w ,Glosie Narodu”, czy tez w ,Zyciu” Szczepatiskiego — wykrzyknik; i jak
ja tego czlowieka nie miatem pokochad?!

Kochalem go nawet wtedy, gdy mnie wstawil w piekielnie przykre polozenie, bo
po zamordowaniu cesarzowej Elzbiety wykrzykiwal: — Vive l'anarchie! — Malo co bra-
kowalo, a Austria bylaby mnie z Krakowa wyrzucita, jako ze ten okrzyk rozdarl cigz-
kie powietrze jakiej$ nocnej kawiarni w mojej obecnosci; ten sam okrzyk, ktory i Jerzy
Zutawskis? poslyszal, a wobec czego stryj jego, stynny psychiatra, wypart sie wszelkiej
lacznoéci z swoim siostrzeficem.

I whasnie, ze tak Ci¢ kocham, méj slodki robaczku, przykro mi rozwiaé legende,
jakoby$ Ty mnie do Polski sprowadzit — po co Ci to bylo pisac?

Och, och, och! Catkiem inng drogg do Polski si¢ dostatem:

Jak zywo stoi przed oczyma mej duszy jaki$ dwudziestoparoletni miodzieniec, juz po-
onczas z dhuga, czarng, jedwabistg broda, juz poonczas — co mnie bardzo zdumiewalo —
z porzadng lysing i jakim$ dziwnym wyrazem twarzy. Jakby to okresli¢? — Byla w niej
wielka dobro¢ i dziecigca naiwno$¢, chwilami nawet co$ z kapladskiego namaszczenia,
mesjanistyczne natchnienie, a znowu raz po raz przeblyski czego$ dziwacznie zazartego,
oblednego, catkiem niepojetego dla mézgu, przyzwyczajonego operowa¢ tabliczka mno-
zenia wedtug Adama Riese.

W calym moim zyciu, tak zdumiewajaco nieprzystosowanym do logiki zycia nawet
yhiezwyklych” ludzi, nie znalaztem tak wspanialego rywala, jak w nim jednym:

Tadeuszu Micinskim523!

Bzaczem (daw.) — zanim. [przypis edytorski]

24 Zulawski, Jerzy (1874-1915) — poeta, dramaturg i powieciopisarz; autor powieéci fantastycznych Na srebr-
nym globie, Stara Ziemia. [przypis edytorski]

525 Miciriski, Tadeusz (1873-1918) — milodopolski nowelista, poeta i dramaturg, ktérego zblizyly z Przyby-
szewskim studia filozoficzne w Niemczech. [przypis edytorski]
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A poznalem go w ciekawy sposéb.

Pracowalem wtedy nad demonologig, satanizmem — he — he — i pokrewnymi
naukami w bibliotece berliiskiej. Dotychczas otrzymywatem wszystkie dziela w tym za-
kresie bez najmniejszej zwloki, bo poonczas nikt przeciez si¢ tym nie zajmowal, procz
moze jakiego$ wielkiego Kiesewettera, ktory tej biblioteki nie potrzebowal, bo odziedzi-
czyt tak bogatg biblioteke okultystyczng po swym pradziadzie, generale Rosenkreutzerdw,
jaka si¢ nawet British Museum poszczyci¢ nie moze.

Wtem kto$ mi pod nosem wypozyczal najwigcej upragnione przeze mnie dziela.

To mnie juz jeto bole$nie intrygowaé, bo przychodzilo mi na jedng ksiazke, na jaka
z upragnieniem czyhalem — miesigce cale czekad.

A nagle jednego dnia przy stoliku, przy ktérym zaméwione ksigzki si¢ odbierato —
donosény glos bibliotekarza:

— Thadddus Miciriski — bier: ,, Geschichte des Teufels” von Roskoff.

A réwnocze$nie zwrot mojej kartki z zaméwieniem:

— Herr Przybyszewski — ,, Geschichte des Teufels” von Roskoff soeben ausgeliehen.

A o tego Roskoffa tak mi strasznie chodzito — tak mi ten Roskoft byt potrzebny.

Spojrzatem w strong Miciniskiego, ktdry si¢ z miejsca nie ruszyl, tylko z dobrotliwym,
ciekawym u$miechem mi si¢ przypatrywal.

— Tak panu zalezy na tej ksigzce? — zapytat po polsku.

Bylem zdumiony, ze kto$ w Bibliotece Paristwowej w Berlinie przemawia w jezyku
polskim.

— Pan Polak? — (moje radosne zdziwienie!)

— Tak! i to taki, ktéry zna Przybyszewskiego.

Hej, hej, drogi Tadeuszu!

Date$ mi, dale§ Roskoffa — nie tylko to — ale w diugich godzinach wspélnych spa-
ceréw poprzez berlifiski Tiergarten otwierale$ mi na oéciez bramki, ciasne, bardzo ciasne
przesmyki do zautkéw Twej duszy, w kedrych si¢ nieraz gubilem, odmykale$ zgrzytajace,
zardzewiale rygle od zamkéw do stechlych, splesnialych kruzgankéw, w ktérych Ty sam
si¢ gubite$, opowiadale$ mi tre§¢ Twoich dziwacznych dramatéw. Strasznie to bylo na-
iwne, a réwnoczeénie tak przykuwajgce mojg uwage nieslychang hipertrofia pomystow,
ze raz calg noc przepielgrzymowatem przez ogromny obszar Tiergarten’u bez najmniej-
szego znuzenia, wshuchany w ten dziwaczny, nieslychany, niepojety rozgardiasz dzikiej,
tropikalnej, egzotycznej dzungli Twego mézgu.

I moie$ przed nikim, drogi Tadeuszu, nie zdradzit [tak] do cna tajemnic Twej duszy,

jak przede mng. Spij spokojnie — ja ich nie zdradze.

A dusza jego byta jak morze — tagodne, dobrotliwe, stodko rozestane, to znowu nie-
okielznane, wzburzone, pieniace si¢ oszalalymi batwanami, dyszacymi chora piang wscie-
klizny; morze biczowane, smagane, nieswiadome, za co cierpi, dlaczego niszczy¢ i burzy¢
musi! Ilez go razy widzialem nad brzegiem Atlantyku — tam na kradcu Zatoki Bi-
skajskiej, kiedy zrywal z siebie koszulg i wpdt nagi wyciagal rece i krzyczal w goracym
uniesieniu ku Oceanowi, ktéry na sto metréw podrzucal olbrzymie fale w gére na ,Silho
blanco”!

Pisat po ciemku — nie znosil $wiatla podczas pisania — nigdy nie bylem w stanie
pojaé, jak mogl te groteskowe gzygzaki, jakie podczas pisania w zupelnej ciemnosci na
papier rzucal, potem odczytaé — a pewno, ze na jawie je inaczej odczytywal: na jawie
czekala go cigzka meka — a najcigzsza zrozumieé to, co w transie napisal.

Tyle si¢ slyszy glupich bredni o piszacych mediach — Orinoko glupoty: czytalem
tysigce ,wypocin” mézgéw tych mediéw — jedna idiotyczniejsza od drugiej, glupie, bez-
sensowe, plaskie. Tego wszystkiego w rachube si¢ nie bierze.

Jedynym, istotnie na wielka miar¢ skrojonym ,piszacym” medium, czasami sicgaja-
cym kraricéw genialnodci, o rozpigtosci duszy tak olbrzymich rozmiaréw, ze si¢ bezu-
stannie rwala, kurczyla, w bolesnych konwulsjach zwijata, byt — Tadeusz Miciriski.

Niczym wizjoner Swedenborg, w ktérego Miciniski tak zarliwie si¢ wezytywal, wobec
tych niepojetych, chwilami calkiem niezrozumialych, chwilami moze nawet $miesznych
i oblgkanych wizji, jakie miewat Micirski i je swoimi gzygzakami na papierze — wszystko
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jedno jakim, czasami nawet na tym, w jaki mu funt cukru owini¢to — bezéwiadomie
petal.

Co si¢ wtedy przez t¢ biedng meczenska dusze wielkiego, ale piekielnie niezréwnowa-
zonego artysty nie przelewalo! i losy biednej, nieszczgsnej jakiej$ nauczycielki, i tajemni-
ce patacu magnackiego, w ktérego podziemiach odbywaly si¢ potworne msze szataiskie,
a na gorze najczystsze misteria dusz z cial wyzwolonych; poryki, gwizdy, rozpustg rozwy-
drzone $miechy zlewaly si¢ w dziki hymn wraz z kajajacymi si¢, na kolanach czolgajacymi
si¢ modlitewnymi antyfonami najpokorniejszych $wigtych: noc dzien pozerala, a ledwo
$wit wstal, juz schiongt w ogniste swe piekto blogostawieristwo dnia — a z jak otwartego
pieca, w ktérym kruszec si¢ topi, lala si¢ lawa ognia na jedna i drugg strone, rozbryzgiwata
si¢ w potokach i strumykach, a zadnego wspélnego lozyska znalezé nie mogta.

To bylo straszng i krwawg tragedia twérczej duszy Micifiskiego!

Rzadko ktéra dusza twércza tak mnie zaciekawiala, tak mi byla bliska, a réwnocze-
$nie daleka, tak mnie ku sobie pociagata i odpychala swoim niesamowitym dziwactwem,
ktérego kretymi drogami weigz jeszeze stapal usitowalem, jak dusza tego niezwyklego
tworcy.

Whasnie wtedy powolal mnie wydawca — nazwisko jego trzeba upamictni¢: Wrede
— otéz 6w Wrede $ciggnal mnie z Norwegii, bym objal kierownictwo okultystyczne-
go pisma, ktére po likwidacji ,Sfinksa” wielkiej i $wictej pamieci Hiibbe-Schleidena
Ochrzczone zostalo na ,Metaphisische Rundschau”.

Z radoscig zgodzilem si¢ na propozycje pana Wredego, zjechalem do Berlina i objaglem
redakeje.

Porozpisywalem na wszystkie strony listy, proszace, blagajace, zachgcajace, ale na
wszystkie otrzymywalem rozpaczne odpowiedzi: pan Wrede jest znany z tego, ze nikomu
zadnego honorarium nie placi.

Motzna sobie wyobrazi¢ mdj cigzki wstyd, gdy mi tak powazny okultysta, Karol Du
Prel526) na moje zaproszenie, by wzigl udzial w wspélpracownictwie tej ,Metaphisische
Rundschau”, odpowiedzial dtugim i serdecznym listem, ubolewajacym nad tym, zem sig
w tak niewladciwym towarzystwie znalazl, i radzit mi, bym przyjechal do Monachium,
miejsca jego pobytu, gdzie wlasnie powstato towarzystwo o bardzo krétkim, przez kler
bawarski zniszczonym bycie: Psychische Gesellschaft.

Bylem redaktorem na papierze — przygotowalem wprawdzie trzy zeszyty miesigcz-
ne, ale pan Wrede nie mial pienigdzy, nawet na to, by mi zagwarantowane 200 marek
miesi¢cznie wyplaci¢. I w tym znojnym czasie byl mi Miciriski — szczegdlna rzecz: w to-
warzystwie Ludwika Scharfa i Wedekinda — niezmiernie milym towarzyszem. Mitym,
jak milym — o tym mozna by duzo méwi¢, w kazdym razie towarzyszem-artysta, ktéry
w réwnej mierze mnie, jak i niemieckich kolegéw, zaciekawial.

Bo nagle przestal by¢ Miciriski mily.

Stal si¢ opryskliwy, zacinat si¢, wyzywal ustawicznie na ostre jezyki, wida bylo, ze
si¢ szamotal na wszystkie strony, co$ go podrywalo, gnalo.

Lutostawski Wincenty’?” go wzywal — do swojej siedziby w Playa de la Mera, ma-
lerikiej miejscowosci nad Zatoka Biskajska naprzeciw miasta La Corufia.

Nagle Miciriski znikl — dhuzszy czas si¢ nie pokazywal — zaniepokojony poszedlem
do jego mieszkania: wyjechal, ale dokad, nikt nie wiedziat.

W miedzyczasie poczely wiaé rewolucyjne prady w Polsce. Z Wiednia przyjechat Lu-
dwik Szczepanski, wychowaniec Hermana Bahra, wielbiciel Altenberga i calego Jung-
-Wien, i jat budowa¢ podwaliny pod Mtoda Polske w tygodniku ,,Zycie”s2s.

526Dy Prel, Karl (1839-1899) — spirytysta i okultysta niemiecki. [przypis edytorski]

527 Lutostawski, Wincenty (1863-1955) — idealistyczny filozof-mistyk, tzw. neomesjanista; pisal w wielu j¢-
zykach, o przybyszewszczyinie — w Bartkach mydlanych (wyd. ksigzkowe Krakéw 1899, prwdr. w ,Crasie”
krakowskim, cykl artykuléw w 1898 r.), rozczarowany blizszym poznaniem Przybyszewskiego, ktérego wraz
z zong Dagny goscil w Hiszpanii w r. 1898. [przypis edytorski]

528 Szczepariski, Ludwik (1872-1954) — poeta i publicysta, we wrze$niu 1897 r. zatoiyt w Krakowie tygodnik
»Zycie”, organ ,Mtodej Polski”, ktéry stawiat sobie za cel informowanie o nowych pradach w sztuce za granicg
oraz popieranie talentéw rodzimych. [przypis edytorski]
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Widocznie juz wtedy poczglo moje nazwisko by¢ w Krakowie znane — gléwnie moze
dzigki niezmiernie sympatycznej serii artykuléw pani Zofii Daszyriskiej*??, z ktéra czgsto
w Berlinie si¢ widywalem, kiedy w Akademii Humboldta wyglaszala zarys nauk spo-
tecznych; widocznie 1 Ludwik Szczepaniski dowiedziat si¢, ze niczego tak nie pragne jak
tylko tego, by mi jakie$ pismo w Polsce otwarlo goscinne tamy — doé¢, ze otrzymatem
od niego gorace zaproszenie, bym wzigt wspétudzial nie tylko jako pracownik w jego
pi$mie, ale i jako doradca.

Och, jak goraco mnie to zaproszenie uradowalo!

Teraz zapadlo we mnie nieztomne, radosne, a réwnoczesnie trwozne i nie$miate po-
stanowienie: ,Odtad bede pisa¢ wylacznie po polsku!”

A bylo to $miale postanowienie: wprawdzie znalem doskonale literatur¢ polskg —
w niewielkiej, ale zasobnej bibliotece mego ojca znalazlem juz od matego dziecka az nad-
to obfity karm, ktéry chciwie pochtaniatem — i nasza klasyczng Tréjce, Kraszewskiego
oczywiscie, Czajkowskiego, Korzeniowskiego — ba! nawet Libelta i Cieszkowskiego;
moje wakacje gimnazjalne wypelniala bezustanna lektura tych bezcennych skarbéw, ale
od calego dlugiego szeregu lat nie mialem jezyka polskiego w uzyciu, ani w Berlinie,
gdziem si¢ gléwnie w kolach niemieckich obracal — polskich nie bylo poza wegetujacym
Stowarzyszeniem Studentéw Polakéw Wielkopolski, w ktérej, jak wiadomo, kaleczono
poonczas bolesnie jezyk polski — a w Skandynawii mialem sposobno$¢ tylko parg ra-
zy méwié z Polakami. Brak ksigzek polskich i polskich czasopism dawal mi si¢ bardzo
przykro odczuwad; raz po raz widzialem z zdumieniem, jak jezyk polski niestychanie si¢
rozrasta, pigknieje, w niepojgty sposdb si¢ wyksztalca i bogaci, bom znalazt gdzie$ tomik
poezji Tetmajera, a Miriam nadestat mi podéwezas Na wzgdrzu smierci i Krzak dzikief
rdzy Kasprowicza oraz swéj wlasny przepickny tomik poezji: Z czary miodosci, i zlaklem
si¢, azali®® ja potrafi¢ takim jezykiem pisaé.

Sprébowalem — z poczatku nie$miato: szfo to troche opornie, a nagle, jak gdybym
si¢ z jakiego$ dlugiego snu przebudzil, zrozumiatem jedng rzecz:

Ja, mimo ze jezyk niemiecki do tego stopnia opanowatem jak zaden z Polakéw przede
mng — to $mialo mogg twierdzi¢ — zrozumialem nagle z wielkim zdumieniem, ze ni-
gdy nie doszedlem do tego, by po niemiecku mysle¢: wszystko, co w niemieckim jezyku
pisatem, bylo tylko niestychanie szybkim tumaczeniem polskiego tekstu — tego wszyst-
kiego, com w polskim jezyku myslat — polska mysl przyoblekata si¢ z zawrotng szybko-
$ciag w obcg szatg. A poniewaz te przyobldczyny odbywaly si¢ z ta niepojeta szybkoscia,
mialem nawet sam wrazenie, ze piszg po niemiecku, kiedy ja tylko na jezyk niemiecki
thumaczylem.

Thumaczenie Szukiewicza mego dramatu Dla szczgscia, ktory to dramat radzit mi
poczciwy pan Maciej posta¢ na konkurs dramatyczny imienia Paderewskiego, wydalo mi
si¢ bardzo nieudolne.

Sam je przettumaczylem: to thumaczenie to méj pierwszy utwoér polski. Jak gleboko
musiata tkwi¢ polsko$¢ w krwi mojej, jezeli $p. pan Chmielowski t¢ pierwsza probe moja
pisania po polsku ocenil stowy: , Wadca jest Przybyszewski jezyka polskiego, ale zarazem
i jego tyranem”.

A tym tyranem mialem juz w dalszym ciggu pozostaé, myli si¢ tylko pan Stefan
Zeromski, ze lepiej pisatem po niemiecku anizeli po polsku, jak réwniez bledne jego
mniemanie, ze Sieroszewskiemu latwiej si¢ wyrazi¢ po rosyjsku anizeli po polsku.

Nie! panie Stefanie, jezeli znajduja si¢ w moich po polsku pisanych rzeczach ,bledy
i usterki”, to catkiem rozmyslne. Nie ja jezykowi podlegam, ale jezyk mnie podlegal musi.

Jezeli mi jaki$ zaimek niepotrzebny, to go wyrzucam, a jezeli go nie ma w jezyku,
a mnie jest potrzebny, to go wstawiam. Potrzebny mi jaki$ okres, chocby ,jak tasiemiec”
ciaggnat si¢ przez dwie strony, to go si¢ nie ulgkng, a chociazby mnie Bég wie jak kusil,
to go wyrzucam i jednym stowem zastapie!

52 Daszyriska-Goliriska, Zofia (1866-1934) — ekonomistka; docentka w Akademii Humboldta w Berlinie
w 1. 1896-1898; zwigzana z krakowskim ,,Zyciem” do paidziernika 1898 (wspblprace zakoriczylo jej o$wiadczenie
opublikowane w nr. 47 z 1898 r.). [przypis edytorski]

S0azali a. azali (daw.) — czy, czyi, czy tez. [przypis edytorski]
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Teraz juz z caly odwagg zabralem si¢ do ,,thumaczenia” na polski j¢zyk Wigilii — tylko
to nie bylo thumaczeniem, bo po niemiecku pisane Wigilie bylyby nieprzettumaczalne, ale
na starym niemieckim palimpsescie napisalem pierwotny tekst polski.

Takie byly pierwsze kroki, jakie poczynitem na juz nieodwotalnie postanowionej we-
dréwce ku mojej Ziemi Obiecanej — a nie wiedzialem jeszcze wtedy, czy ja kiedyskolwiek
ujrze.

Teraz juz co tydzien otrzymywatem ,Zycie” Szczepariskiego. Spodziewatem sie Mto-
dej Polski, jako czego$ w rodzaju czeskiej Moderni Revue lub chociazby niemieckiej Ge-
sellschaft, ale poza kilkoma utworami Tetmajera i przepicknym, wspanialym, w krélew-
ska purpure przyobleczonym: ,Byle$ mi kiedy$ bozyszczem, o thumie” Kasprowicza —
sromotny zawéd: wszechwiladnie rozpanoszyla sie w Szczepariskiego ,Zyciu” Maskoff-
-Zapolska, $mieszne utarczki w obronie Tamtego z panem Ehrenbergiem wypelnialy cale
tamy pisma, plaskie Jung-Wien $wiccilo swoje orgie epitalamiczne — jedna tylko fizjo-
nomia duchowa wéréd wszystkich wspélpracownikéw zarysowala si¢ wyraznie — pickna,
przeczulona wprawdzie, niemniej do glebi artystycznego sumienia uczciwa dusza — Ar-
tura Gérskiego.

I w tym ,Zyciu” zastanawial mnie jeszcze jeden artysta — zabkujacy, poczatkujacy
Adolf Nowaczyniski.

Tu juz stawial pierwsze kroki ten pézniejszg tak chlubng przysztoé¢ rokujacy linoskok
na linie, ktéra rozpial miedzy Wieza Mariacka w Krakowie, posagiem Zygmunta na placu
Zamkowym w Warszawie i przeciagnal ja poprzez szczyty ratusza poznariskiego, a obwigzat
ja wokot kaplicy Bonaréw we Lwowie.

Bad? jak bad: Szczepaniski zrobit swoje — caly jego majatek ,Zycie” pozarto, a le-
dwiem przekroczyl proég Polski, a Polska byla wtedy Galicja, spadlo na mnie ci¢zkie,
bolesne brzemig fatalnej upadlosci.

Ale o tym potem.

Nagle, kiedy$ juz p6zng jesienia, otrzymalem list od Miciriskiego — wprost z Hisz-
panii, z Playa de la Mera, naprzeciw Corunii — z siedziby Wincentego Lutostawskiego;
pare stéw tylko, na kartce papieru, wetkni¢tej w obszerny list samego pana Wincentego.

W liscie tym, nad wszelki wyraz serdecznym i kochanym, lidcie, $wiadczacym o tak
nieslychanej dobroci serca, ze czytajac go tzy mi si¢ ciurkiem puscily — mnie, ktéremu
tzy zwykle pod powieka marzng — list tak pickny, Zem mimo woli szepnat do siebie:
»A, s3 jeszcze pigkni ludzie na $wiecie” — w ktérym mnie jak najgorecej zaprasza do
Hiszpanii; $wiadectwo, jakie mnie Miciriski mu wystawil, wystarcza mu doszczetnie, by
przygotowaé si¢ po moim przybyciu do istotnej ,biesiady” duchowe;.

Ta ,biesiada” troch¢ mnie zastanawiata — bylem juz wtedy troche obeznany z towia-
nizmem i przypomniata mi si¢ Biesiada, jakgq Towiariski glupiego blazna-generala Skrzy-
neckiego kusit.

Skrzynecki okazal si¢ w tym jednym wypadku madry — nie poszed! na lep ,Biesiady”
— natomiast ja si¢ skusitem — pojechatem do Lutostawskiego z najgoretsza milosci, ale
rychlo spotkato nas cigzkie i bolesne rozczarowanie, o ktérym dlugo i szeroko rozpisuje
si¢ Lutostawski w swoim paszkwilu Basiki mydlane.

A moze wiaénie dlatego ten paszkwil napisal, ze moze mnie kochat — upatrywal we
mnie jakiego$ przez Boga wyslanego mu adepta, narz¢dzie-wyslannika, ktéry by Stowo
jego glosil na calg Polske, spodziewal si¢ wyksztalci¢ mnie na swego Jana z Patmos, a bo-
lesnym i ci¢zkim przezyciem musialo by¢ dla niego, gdy natrafif na catkiem mu obcg, na
diametralnie przeciwnym biegunie rozlozong dusz¢, a mimo gwattownych uderzen laska
w opoke tej duszy nawet jednej iskry — tej mu potrzebnej iskry, by calg watrg rozpali¢
— wykrzesaé nie zdolat.

Stad moze cale jego bolesne rozgoryczenie, ktére znalazlo tak nikczemnie maly upust
w Bartkach mydlanych.

Ale ta osobista przykro$¢ zupelnie mi oczu nie maci na istotng wielkos¢ tej niestycha-
nymi zdolno$ciami uposazonej duszy, o takiej pojemnoéci, jaka rzadko ktéra dusza polska
poszezycié si¢ moze; cala jego tragedia, ze przyszed! za pdino — moie by, ze w czasach
towianszezyzny bylby odegral olbrzymia role i pchnal $wict ,Sprawe” na calkiem in-
ne tory niz te, na jakie je Mickiewicz zepchnal i ostatecznie zabagnil — motze by¢, ze
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ongi$ méglby si¢ stad jakims$ olbrzymim prorokiem, wychowawcy calego narodu i prze-
prowadzi¢ go poprzez Morze Czerwone — ale ten czas go omingl. W naszym czasie jest
anomalig, posthumus, caeso, ale haniebnym bylo usitowanie, by go w Krakowie zasadzi¢ do
domu obfakanych — a moze przyszedt za rychlo? i to przypusci¢ mozna, ze ten czlowiek,
ten Wincenty Lutostawski, przyszedt istotnie za rychto — ze to wszystko, co glosil, w co
cale swe zycie i mienie wlozyl, péZniej bogaty plon wniesie w gospodarza-narodu dom.
Chi lo sa¥'?

I osobiste moje zatargi z tym badz co badz niezwyklym czlowiekiem, ktdrego jedy-
ng moze wadg bylo, ze nie znal granicy, kedy si¢ koriczy szczero$é, a rozpoczyna swe
niechlujne panowanie wulgarna i ordynarna nachalno$¢, wdzieranie si¢ w tajniki obcej
duszy — te osobiste moje pretensje sa niczym wobec glebokiej wdzigcznosei, jaka dla
niego odczuwam jako do czlowieka, nie méwigce juz o niezmiernym szacunku, jaki dla
niego zywi¢, jako tworcy stylometrii®3? i moze najglebszego w Europie znawcy Platona.

I w tym uczuciu wdzigcznosci i szacunku catkiem mi nie przeszkadza ta olbrzymia
obco$¢, ktéra cyklopicznym murem miedzy nim a mna wyrosta.

Lutostawskiemu zawdzigczam Hiszpanig!

A to jui niezmiernie duzo — och! jak to na moim umyslowym i twérczym zyciu
zawazylo!

Czym wobec tego male, wprawdzie bardzo przykre niesnaski — a takie zwykle sa
najprzykrzejsze — jakie czesto gesto zachodzily miedzy panem Wincentym a mng; czym
moja gleboka przykro$é, gdym widzial, jak pan Wincenty si¢ na mnie zawiédt — wszak
ci ja miatem pisaé powies¢ na tle prusko-wielkopolskich stosunkéw, a pisatem Nad mo-
rzem; czym tak na wskro$ meska zazdro$¢ o dusze Miciriskiego, ktory w daleko wigkszym
stopniu podlegal mojej, anizeli jego; czym wszystko to Menschliches, Allzumenschliches, co
mi duszg i serce podczas catego pobytu w Playa de la Mera ranilo, mimo calej niezwyklej
goscinnosci tak z strony pana Wincentego, jak i malzonki jego, Zofii z domu Casano-
wa — wobec tych nieslychanych rewelacji artystycznych, jakich doznalem w Hiszpanii:
Goya, Theotokopulos Graeco, van Aaken, ktérego jedynie w madryckim Prado ogladaé
mozna, Giorgione — ten boski, ten niepojety Giorgione w Prado! — jedno z najpotez-
niejszych objawien tworczej duszy ludzkiej — i znowu Goya i Graeco. He, he: dzi$ to
wszystko zwulgaryzowane, Goya i Graeco na wszystkich ustach, ale wtedy, trzydziesci lat
temu, kto co$ o nich wiedzial? — to byly wielkie, niestychane objawienia, wobec ktérych
dusza $lepta od nadmiaru $wiatla.

Ten istotny, ten przepoteiny Goya miescil si¢ poonczas w Madrycie, w muzeum,
zwanym wtedy: Calcographia — nie wiem, jak jest dzi§ — i tam spedzalem, bez przesa-
dy, przez kilka tygodni po trzy i cztery godziny dziennie. Nasyci¢ si¢ nie moglem — tak
bratniej duszy nie znalaztem ani w Ropsie, ani w Munchu, ani w Vigelandzie, jak wia-
$nie w Goyi; ,bratniej” — powiedzialem przed chwilg — $mieszny napad megalomanii:
znalaztem moje béstwo, przed ktdrym sig gleboko korzytem, tak jak w Toledo z pokorna
czcig kajalem si¢ przed obrazami Theotokopulosa, w malym, ale niestychanie bogatym
toledariskim muzeum.

A jechalem do Hiszpanii z radoécig, ze zobacze Velasqueza, Murilla — dziwna rzecz,
ze tych wlaénie catkiem nie widzialem, a jest ich setkami w Prado.

Majaczy mi si¢ jeszcze w glowie Zurbaran — ta sroga, nieustepliwa, paniczny lek
budzaca asceza jakiego$ tworcy, powolanego do nieslychanych poteg twérczosci, a sczezla
w suchym potwornym bélu na mokrym sklepisku nedznej celi.

Ale co dusze moja w najwyisza ekstaz¢ wprawialo, to architektura katedry gotyckiej
w Toledo i Burgos. To inny gotyk, jak ten niepokalany, nieskoficzenie czysty, surowy,
z wszelkich ozdéb éwiadomie obdarty, jak w pélnocnej Frangji, jak u nas, hen — na
Wschodzie, w Toruniu lub Gdarisku; gotyk hiszpariski to rozwydrzone, przeolbrzymie
bogactwo jakiego$ Samjazy, ksi¢cia upadlych anioléw, ktéry je Sciele u stop Tego, od
ktérego odpadl, a ktérego teraz przeblagaé pragnie; gotyk hiszpadski jest tym, czym
jest najwyszukariszymi, najkosztowniejszymi zachodami wyhodowana orchidea — nie

S3Lchi lo sa? (wh.) — kt6z to wie? [przypis edytorski]

32stylometria — rodzaj analizy tekstu (a. innego dziela sztuki), oparty na metodzie statystycznej charaktery-
styki stylu, majacy na celu wykrycie fragmentéw, ktdre potencjalnie mogt napisa¢ ktos inny niz gtéwny autor
tekstu. [przypis edytorski]
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wiem, dlaczego ten chory, najwytworniejsza chorobg chory kwiat skojarzyt si¢ w moim
mézgu z hiszpariskim gotykiem — orchideg i cudem wszystkiego, co jest skazane na wy-
marcie: takie przebogate, tak ol$niewajace swoim przepychem i wytworna, miliony lat
starg kulturg, taka, co niewidzialnym strumieniem plynie tysiace kilometréw w ukrytych
jaskiniach pod szczytami gér, by na chwilg zwali¢ si¢ olbrzymim wodospadem w pod-
szczytow doling i tam znowu w jakiej$ gérskiej jaskini zaniknad!

Zbytnio nie n¢cito mnie niestychanie misterne, ponad wszelka miar¢ podziwu god-
ne majsterstwo i najwyrafinowansza sztuka arabska, jaka ogladalem w Toledo w Casa de
los Moros i w mauretariskiej kaplicy w samej toledariskiej katedrze. Ponadto mozesz ja
podziwia¢ w kazdym niemal domku Toleda — trzeba tylko zajrze¢ w jakie$ podworze,
a w jakim$ dawnym przecudownym patacu mauretaiskim znajdziesz teraz stajnig, chlew
albo remize¢ dla wozéw i najprzerdiniejszych gratdw... Nie! nie! Nie necita mnie Granada,
ani nawet neci¢ nie mogla, bom miat za malo pieni¢dzy, ale mialem na tyle opamigta-
nia tworcy-artysty, ze wyjazd poza Toledo — chocby nawet do niedalekiej Kordoby —
bylby zniszczeniem tego nieslychanego wrazenia, jakie w Toledo odniostem: jak biedne,
jak nieskoficzenie skromne moje usitowanie, by da¢ cho¢ odrobing tego, com w Toledo
przezyl, w opisie Toleda w mojej smutnej powiastce: Androgyne!

Tak — tak! Stalem na szczycie toledanskiego Alkazaru — z trudem si¢ tam dostalem,
bo byta to wtedy wojna hiszpansko-amerykarska — a kazdy cudzoziemiec uchodzit za
»Inglese”, a co najmniej za szpiega amerykariskiego — ale spojrzeli na mojg niesamowita
stowiariska gebe i puscili mnie na wiezg.

I z tej wiezy toledaiskiego Alkazaru, z ktérego moglem objaé cala olbrzymia potege
katedry, tak piekielnie wtloczonej w setki najcia$niejszych uliczek, ze jej z zadnej strony
ujrzeé nie mozna — z tej wiezy Alkazaru, z ktdrej widzialem zélty, brudny, spieniony,
bezustannymi wodospadami walacy sie Tajo, popod tymi mostami, ktérych cud zadne
stowo opisa¢ nie moze, tam, drogi panie Wincenty Lutostawski, tam Ci korng podzigke
skladatem, a oczy wlepilem w przedziwny architektoniczny cud: San Juan de los Rayes
— przed paru godzinami tam bylem i na kolana padlem przed dziwami i cudami wngtrza
tej drugiej katedry toledariskiej, na ktérej Izabela Katolicka rozwiesila tadcuchy kajdanéw
wyzwolonych jenicow chrzedcijaniskich.

Pie¢ dni i pig¢ nocy bigdzilem po poplatanych arabeskach, w jakie ulice Toleda sa
wyciete — trzy godziny bigkatem si¢ po mieécie, zaczem zdotatem trafi¢ do mojej ,fondy”
— juz trzykrotnie dostatem si¢ przez ciasng uliczke do wnetrza katedry, by tam znowu
godziny spedzaé na ogladaniu witrazy, wyolbrzymionych do boskosci najwyzszego Pigkna
zachodzgcym storicem — dostawalem si¢ na jaki$ placyk, nie wickszy jak mieszkanie,
ktére obecnie zajmuje, i znowu zaulki — ciemne kanaly, przez ktére i mut obladowany
z trudnodcig si¢ przedostawal, a gdym wreszcie dotart do mojej ,fondy”, rwato mnie na
drugi brzeg Tajo, do jakiego$ samotnego klasztorku, z ktérego wszystkie cuda Toleda
w $wietle ksiezyca przybieraly jakiego$ juz nadboskiego uroku.

Ale nawet to wszystko, co Ci, panie Wincenty, zawdzi¢czam — to Toledo, to niesty-
chane madryckie Prado, ta przedziwna $wigtos¢ Awilli i to boskie bogactwo Burgos —
niczym wobec tego, ze$ stal si¢ pomostem, przez ktéry do Polski sie dostatem.

Otrzymatem poonczas list od Macieja Szukiewicza, a wiecie co mu odpowiedziatem?

Czym sg te raje i cuda, ktére tu teraz w Hiszpanii przezywam, gdzie nie-
slychane bogactwo sztuki czlowieka tak oszolamia, ze oczy sobie z zdumie-
nia przeciera, azali to jawa; czym ta nieslychana, najwytworniejsza, a moze
i najpotworniejsza potega tworczosci ludzkiej, ktéra pod koniec najcudow-
niejszym kwieciem caly $wiat potopem zalewa, ze nie jak za czaséw Nerona
tylko uczestnicy uczty Trimalchiona si¢ dusili, ale cala czujaca, rozumiejg-
ca ludzkoé¢ w rozkosznych spazmach skonaé by mogla; czym to ostatecznie
wszystko wobec raju i cudu mojego Gopla i rodzinnej wsi Lojewa, i tej
stomianej strzechy szkoly mego ojca, pod ktérg si¢ urodzitem.

— A jeszcze wtedy nie wiedzialem — co mi jeden jasnowidz pdiniej potem przepo-
. . . . . 7 »
wiadal, a czego wtedy nie rozumialem: Pod slomg si¢ urodziles, a ,,pod blachy” umrzesz.
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Jakim ja cudem dostalem si¢ ,,Pod Blach¢”?1533

I mial nadej$¢ kres mej krwawej nostalgii, ktéra mnie cale lata w niepowiedziany
sposob trapita.

Nie wiem — przynajmniej mimo mnéstwa wywiadéw — nie zdolatem dociec, by
ktoskolwiek cho¢ w mikroskopijnej czastce swego uczucia tak si¢ ta nostalgia dlawit jak
ja.

Co ja bylbym wiedzial, jakie zdumiewajace spostrzezenia bylbym mogt zrobié, jakie
niezwykle rzeczy przezy¢, gdyby nie ta chora tgsknota! A juz od matego dziecka mnie tra-
pila — uciekalem z gimnazjum do domu, zadna sifa nie bylaby w stanie mnie powstrzy-
ma¢, bym na $wigto Bozego Narodzenia nie miat przyjecha¢ do domu rodzicielskiego.
— Hej! hej! ,,Graj, skrzypku — bedziesz w niebie, a basista obok ciebie”!

Juz do$¢ tych bredni!

Jadac do Hiszpanii, zatrzymalem si¢ przez tydzien w Paryzu. I tam osobiécie poznalem
Zenona Przesmyckiego — Miriama.

Najglebszy, najserdeczniejszy pokton, drogi méj Zenonie, na ktdrego Z czary mtodosci
ksztattowatem méj jezyk polski, za Twoja nieskoriczenie dobra goscine, jakiej u Ciebie
doznatem!

Jedno z najpickniejszych wspomniert moich — najcudowniejsza kropla, ktéra przelata
si¢ poza brzeg Twej kosztownej Czary!

A teraz — teraz, kiedy juz si¢ stalem tym malym, maledkim Schopenhauerems334,
ktérego mozna czyta¢ od poczatku do korica i na odwrét: od korica do poczatku, bom
nie wiedzial jeszcze wtedy, ze mam jeszcze co$ do powiedzenia, i to bardzo, bardzo du-
20, a jezeli dotychczas nie wypowiedzialem, toé przeciez rozwarte przede mng na odciez
mndstwo zy¢ — stal si¢ dziwny cud.

Wrécitem z Hiszpanii goly jak turecki $wiety — na razie zwrdcit si¢ do mnie z dorazng
pomocy Zenon Przesmycki, ale i on sam ostatnim groszem gonit.

I takoz si¢ stalo, zem przez Przesmyckiego poznal dwéch nieskoriczenie mi drogich
braci Siedleckich®3, Franciszka (znanego artyst¢ malarza) i Michala (profesora uniwer-
sytetu w Krakowie), par¢ zdumiewajaco pigknych braci.

Zaprowadzili mnie do niezmiernie go$cinnego domu pp. Danyszéw — gdzie$ tam
w Auteuil. Pamietam pickny ogréd, na wskro$ polski dworek, niezmiernie uprzejma
panig domu, Danysza samego, ktéry przypominal mi uczonych niemieckich, ale w jak
najlepszym stylu — kto wie, czy nie tkwilo w nim albo nie tkwi co$ z tego Curie, ktéry
w kieszonce od kamizelki chowal odrobinke radu, nie wiedzac o tym, ze to radium moze
mu watrobe i nerki przepali¢? — i w domu pp. Danyszéw dokonat si¢ najwazniejszy etap
mego Zycia.

Bogata byla kolacja, ktéra panstwo Danyszowie na cze$¢ znanego juz Polaka, roz-
stawiajacego imi¢ polskie poza granica — co$ nieco$ juz znane we Francji — wystawili;
bogata i kochana, i niezmiernie dobra byla ta cala ich goscina, ale najglebiej utkwila
w mej pami¢ci — gdybym powiedzial ,,0soba”, to byloby istotng obrazag — nie utkwila,
ale utkwil az do samego dna duszy — czlowiek? — zjawa? — przeznaczenie? — zeslaniec
Boga moich loséw?

Bo ja wiem?!

Kazimierz Diuski®!

Panie Kazimierzu, byle$ Ty wtedy — a to bylo na poczatku maja 1898 roku — byles
Ty $wiadom, kiedys siedzial przy mnie przy fortepianie, na ktérym ja tokciami, knykcia-

33 dostatem sig ,, Pod Blachg” — 1 pazdziernika 1924 r. Stanistaw Praybyszewski zamieszkat w patacu ,,Pod Bla-
chy” w Warszawie, uzyskawszy nominacj¢ na urzgdnika kancelarii cywilnej Prezydenta R.P. [przypis edytorski]

s34Schopenbauver, Arthur (1788-1860) — niem. filozof idealistyczny, jego podstawowe dzielo: Welt als Wille
und Vorstellung (Swiat jako wola i wyobrazenie), ukazato si¢ w r. 1818, lecz doktryna Schopenhauera spopulary-
zowala si¢ dopiero po 1848 r.; jego twierdzenie, ze filozofia nie jest nauks, lecz sztuks, a szczegdlnie koncepcije
ywoli zycia” sformutowane w Psychologii mitosci wywarly duzy wplyw na modernizm niemiecki oraz na wezesng
tworczo$¢ Przybyszewskiego i jego teorie ,nagiej duszy”. [przypis edytorski]

35hracia Siedleccy — Michat Siedlecki (1873-1940): znany zoolog, autor m.in. Opowiesci malajskich, Jawy;
Franciszek Siedlecki (1867-1934): malarz i grafik, znany jest jego Album Warszawy oraz portret Norwida. [przypis
edytorski]

536 Dluski, Kazimierz (1855-1930) — dzialacz socjalistyczny; lekarz, zalozyciel sanatorium przeciwgruzliczego
w Zakopanem. [przypis edytorski]
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mi wygrywalem Fis-moll Sonat¢ Schumanna, Fis-moll Polonez Szopena, byle§ Ty w tej
chwili $wiadom, gdy$ mi jat méwi¢ o Paderewskim, ze on jedyny méglby sic na mojej
barbarzyriskiej muzyce poznaé i ja pokochaé; och! Chryste Panie! byles Ty $wiadom tego,
ze$ w tej chwili — nie! w tych godzinach mego oblgkanego grania, ktérego Ci dosy¢ nie
byto — pokierowat calym moim dalszym losem?! Wyobrazam sobie, co to musiat by¢
za list, pisany przez Dluskiego do Paderewskiego, jezeli juz za tydzieri otrzymalem parg
tysiccy frankéw, kedre mnie wyzwolily z bolesnej prusko-berliniskiej, tak nieskoricze-
nie bolesnej niewoli — moze bym dotychczas gnit w tej niewoli, bo¢ jak bylo si¢ z niej
wyzwolic?

Jak bede miat kiedys$ pieniadze, to kupig taki gruby, taki cigzki faricuch, jaki widzialem
opasujacy cala katedr¢ San Juan de los Rayes i po$le go tam z szczerozlotym napisem:

yPaderewski wyzwolil Przybyszewskiego”.

Ja, dzi$ blisko szeé¢dziesigcioletni cztowiek, nie bedg si¢ u stép Twoich staniat — zbyt
wielkim panem jestes, by moja wdzig¢cznos¢ Cie nie zabolala: jedno tylko wiedz — gdybys$
miliony lat zyl, nie sprawilby$ zadnemu czlowiekowi ani sobie samemu tego przeolbrzy-
miego szczedcia, jak mnie w tej jednej $wictej chwili, gdym granice Prus przekroczyt i do
Krakowa zajechal!

XXV

Kiedym podczas mego trzydziestoletniego ,jubileuszu” (!) — he, he! — powiedzial na
estradzie teatru Iwowskiego, ze gdyby caly méj twor, taki, jaki bym go chciat mieé, wyno-
sit 5o stronic, toby bylo az nadto szczgécia dla mnie, powiedziano, ze to poza nieszczerej
skromnosci. O nie! to najglebsza prawda, na jaka w ogéle zdoby¢ si¢ mogtem!

Catkiem inaczej mial ten gmach wygladaé, pod ktérego fundamenty wydzwigiwalem
ze wszech stron olbrzymie kamienie; gmach, ktéry na tym fundamencie wybudowalem,
catkiem inaczej miat wyglada¢ i calkiem inng potega pyszni si¢ przed oczyma mej duszy
— a im czgdciej go obchodze, tym bole$niej mnie razi — a tym si¢ tylko pocieszam,
ze gdy po wiekach catych wréce, ten gmach bedzie juz dawno zburzony, ale fundamenty
pozostang — 0 — o! — te pozostang! i na nich moze by¢ mi dozwolonye— mnie,
biednemu bygmestrowi Solnessowi, ktéry juz tyle razy budowal i burzyl — wyciagnad
pod niebo ten gmach — katedre, o ktérej od malego dziecka marzytem!

Wszystko, com stworzyl, niczym — niczym wobec tego, com przemyslat, gdym cale
mile naokolo mojego biednego stotu dzien w dzient robil. Gdy znowu powrécg, spelni¢
nakaz przenajéwictszego zakonu.

Ty wiarg rehabilituj¢ moje zycie!

Fundamenty, na ktérych niedol¢zny twér méj budowalem, te jedynie pozostang —
te jedynie s niezniszczalne.

Zdawaloby sig, ze niepotrzebnie rozpisatem si¢ tak szeroko o tym wypadku w mym
zyciu, kiedym si¢ blizej zapoznat z calym tym okultystycznym kolem naokoto Hiibbe-
-Schleidena, naokolo spirytystow, okultystéw i rézokrzyzowcow.

Tymczasem ogromnie duzo im zawdzi¢czam.

Dzi$, kiedym dwadziescia lat strawil nad zglebianiem ich nauki, ale zdumiewajgce:
to, co wtedy bylo tylko niejasnym przeczuciem, intuicja, mglawicows anamneza, dzi$ juz
jasno — dzigki tym dlugim latom, strawionym nad studium okultystycznych nauk —
moge syntetycznie przedstawié, co mi si¢ wtedy tylko majaczylo:

Dzi§ wiem, do czego moja dusza kierowala, i dzi§ wiem, do wykonania czego byla
powolana, i dzi$ jestem w stanie na podstawie glebokiego uswiadomienia, jakie z nauk
okultystycznych zaczerpnatem, wyspowiadaé si¢ wam: wam wszystkim, ktérzy dotych-
czas darzyliécie mnie jezeli nie miloscig, to przynajmniej odrobing sympatii — wyspo-
wiadad si¢ wam z najcigiszej tragedii mego zycia, jedynej i istotnej, jaka przezylem —
bo czymze mogla by¢ jakaskolwiek tragedia wobec tej, ze z mego tworu pozostang tylko
glazy fundamentu, a caly gmach na nim wybudowany niezadtugo si¢ w gruzy rozsypie?!

Bygmester Solness nie dordst swoimi sitami, by méc wynie$é chocby tylko pod dach
ten gmach — a raczej t¢ katedre, ktérg w krwawych wysitkach i szarpaninach budowad
zamierzal.
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Obledna my$l zwichrzyta w zarodku moje tworcze poczynanie. Chciatem wykrasé
tajemnice Ognia! Czy wiecie, czym jest ogieri? Otdz nauka rézokrzyzowcdw o ogniu:

To, co ogniem nazywamy, to tylko ordynarnym, materialnym oskorupieniem ognia;
to, co dla nas ogniem, jest z natury rzeczy — jako zjawa — ciemnoécig. Bo ,istota”,
jako taka, jest przeciwiedstwem zjawy. Nasz ogienl jest poza granicg naszych zmystow
w $wiecie nadnaturalnym — gluchg ciemnoécia.

Wiedza o tym wszyscy, ktérym bylo dane w $wigtych ekstazach ogladaé $wiatto wie-
kuiste.

Bo wszelka materia jest ciemnodcig i dusza jedna tylko $wiattem. Swiatlo nasze jest
materialne, a jako materialne musi by¢ ciemne. Bég naszego $wiatla, to ksiaze ciemnosci
— princeps tenebrarum — istotny Bog nie jest materialne, wi¢c nie moze by¢ dla nas, jako
niematerialny, $wiatlem — musi by¢ ciemnoécig, to znaczy jedynym i istotnym $wiatlem.

A wigc wszystko na odwrdt.

Ciemnoscig dla jedynego $wiatla, jakim jest Bég i jego czasteczka — duch ludzki,
jest i nawet ten najczystszy, materialny ogien, ktéry $wieci tak nieskoriczenie delikatnym
$wiattem, ze tylko rzadcy, najwiccej sensytywni ludzie je widza; ciemnoscig jest nawet ta
$wietlana promieniejaca materia Crooksa®, a nawet ten od, ktéry dusza nasza poprzez
cielesng skorupe bezustannie promieniuje, nawet ten chocby i dziesigciorako wysubtel-
niony agregat odu, substrat ducha ludzkiego, jest jeszcze ciemnoscia wobec tego ognia,
tego $wiatla i blasku, w jakim Bég w czlowieku si¢ przejawia.

A nigdy Bég si¢ inaczej nie objawial, jak w $wietle i ogniu. Wszelakie $wiatto w ko-
$ciele katolickim symbolizuje to jedyne zyjace $wiatlo — najczystszy, ostatni, z wszelkiej
skazy oczyszczony objaw plynacej, plonacej, w blasku rozkwitlej materii, ktéra przestata
by¢ materig i teraz pnie si¢ w gore, wzwyz poza wszystko, co jeszcze si¢ ,sobg” nazywalo,
ku nieznanemu, wiekuistemu, jedynemu wiekuistemu $wiathu, wobec ktérego wszystek
ogien tu na ziemi — ghuchg ciemnoscia.

Ogienl jest schechinah Boga — Bég zjawil si¢ w ogniu i zamieszkal w ogniu — ogieni
skradziony, nasz, zmaterializowany ogien ziemski, cho¢by si¢ nawet w ultrafioletowych
promieniach przejawial, to wladztwo Boga ciemno$ci — Lucyfera. Och, jak piekielnie
biedny ten skradziony ogien!

Trzeba tylko patrze¢ na ogient innymi oczyma, jak tymi bezdusznymi, obojetnymi,
jakimi przywykliémy patrze¢ na wszelka rzecz.

Céz my o ogniu wiemy? — Jedyni, ktérzy o nim co$ wiedzg — okultyéci, alchemicy
— milczg i z cigzkim trudem wykrada si¢ im drobinki ich tajemnicy.

Ogieni spoczywa chocby i w najéwietlistszej naszej materii — wszystko, co jest mate-
rig, jest grobem zywcem pogrzebanego ognia — i pod tym wzgledem nie rézni si¢ czlo-
wiek w niczym od najtwardszego kamienia, jakim jest krzemien i diament. I w jednym,
i w drugim spoczywa gleboko ukryte serce ognia i trzeba wielkich wysitkow i wielkiej
mocy, by to serce poruszy¢ i zmusié je, by buchnglo plomieniem i rozlalo poprzez opo-
ke skalista lejacy si¢ strumien istotnego Ognia-wody, jaki Mojzesz ze skaly swa laska
wykrzesal.

Wszelaka materia — czy ja nazwiemy kamieniem, czy tez cielesng nasza powloka —
dusi, diawi, wigzi, kielzna najdziksza torturg ogieri, musi go wigzi¢é, bo inaczej pozartby
cale $wiaty. Tym samym wiczieniem dla ognia, jakim jest krzemien lub diament, catkiem
tym samym, tylko stokro¢ razy gorszym, s3 zmysly w skorupce duszy — w cielesnej naszej
powloce — a dla ognia-duszy sromotniejsza katownig cialo czlowiecze anizeli kamien.

Bo i z kamienia latwiej wykrzesa¢ plomien, to, co jest korong, réwnocze$nie najcu-
downiejszym kwieciem, owocem i chwaty goracosci, anizeli z cztowieka. Krzemien jest
grobem niewidzialnego ognia, ale silne uderzenie starczy, aby to wybuchajace kwiecie
gwaltownego rozrostu goracoéci na zewnatrz wytrysto — a na nic si¢ nie zda wali¢ cho¢-
by i najwscieklejszym taranem o serce ognia w czlowieku: z jednego na tysiac, a z dwéch

537 Crookes, Wiliam (1832-1919) — angielski fizyk i chemik; dzigki analizie widmowej odkryt w 1861 tal (T1),
pierwiastek chemiczny, w 1875 r. skonstruowal radiometr (przyrzad do pomiaru intensywnosci $wiatta), a na-
stepnie urzgdzenie do obserwacji promieniowania katodowego (,rura Crookesa”), poprzedzajace lampg rentge-
nowska, oraz spintaryskop do obserwacii i liczenia promieni alfa (1903); Crookes interesowa si¢ spirytyzmem
i byl przekonany, ze badania naukowe potwierdzg kiedys t¢ teorig (publikowat artykuly na ten temat w czaso-
pismie ,Quarterly Journal of Science” w 1. 70. XIX w.). [przypis edytorski]
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na dziesi¢¢ tysiecy buchnie na chwale plomien i w tej chwili zanika; grube ci¢zkie ply-
ty materii, jak plyty grobowcéw nad nim si¢ zamykaja. A jezeli gdzie$ tam ogient si¢
naszym zdumionym oczom ukaze, to jest to, jak gdyby$my zlodziejskim okiem rzuci-
li wzrok przez waziutkg szpar¢ w calkiem inny, nieznany nam $wiat. Otdz ten ukryty,
istotny ogien, wieziony przez nasza cielesng skorupe, dlawiony, duszony, torturowany
przez nasze zmysly, mialem na myéli, gdym poczal — 30 lat temu — o ,nagiej duszy”
majaczyé; o tym $wietle, ktére raz po raz w naszej jawie, naszym materialnym $wietle
— to znaczy w grubej gluchej ciemno$ci — zakwitnie i znowu znika, a na odwrét: dla
naszego $wiatla zmysléw jest spowite w najgrubsze opony ciemnosci.

»Naga dusza?”

Moie nie bylo w calej wspélczesnej literaturze hasla, ktére by bylo wywolalo tyle
nieporozumien, zacieklych szyderstw, kpin, drwin, tanich i najtadszych, a przewaznie
ordynarnych dowcipéw. Nie bylo doé¢ jadowitej $liny, ktérg by nie opluwano tej nie-
szezesnej nagiej duszy, bo byt to wiadnie czas, w ktérym najordynarniejszy pozytywizm
swiecil swe przed$miertne triumfy.

A jezeli teraz z glebokim wstydem i uczuciem cigzkiego upokorzenia staram si¢ moj
poroniony twor rehabilitowaé, to tym jedynie si¢ ratujg i pocieszam, ze w owym czasie
mialem odwagg glosi¢ to hasto i tag odwagg rehabilituj¢ siebie wobec siebie samego.

Zakpit sobie Pan Bég ze mnie, gdy zasadzil ziarno jakiej$ tropikalnej palmy w za
malym kuble.

Gonitem cafe zycie i chcialem je utrwali¢, te rzadkie chwile w zyciu pojedynczego
cztowieka — wspominatem juz o tym — w ktérych $wiadomo$¢ innego, pozazmystowego
Bytu urasta do tej potegi, ze pozwala czlowiekowi patrze¢ Béstwu oczy w oczy.

Motze parg razy udalo mi si¢ te chwile pochwyci¢ — ale jakie one biedniutenikie
w rzeczywistosci!

W dtugich wedréwkach naokolo stolu — moze przez tyle lat juz parg razy ziemie
okrazytem — wyczulem, jaka nadludzka potega moze by¢ ta chwila:

Ogieni nagiej duszy wyrywa wtedy z zawias drzwi domostwa, wszczyna pozar, kaze
ciemnym metalom rozlewa¢ si¢ niejako w wodnych strumieniach $wiatla, wygania czarne
szatany zjawy i to, co bylo ciemne, brudne, zakopcone, ba, nawet niewidzialne — okazuje
si¢ nam nagle w niebiariskiej, anielskiej czystosci.

W tej chwili mozna cale $wiaty wrzuci¢ do tego anathaforutyglu, w keérym sie
wszystko na istornos¢ przemienia, a nawet w najostatniejszej fazie ewolucji dymu ani czadu
si¢ nie ujrzy.

Pismo Swicte twierdzi, ze z chwilg kiedy czlowiek pierworodny grzech popetnit —
lisciem figowym wstyd swéj pokryl. Tym liSciem figowym, ktérym cztowiek zmuszony
jest pokrywaé potege nagiej swej duszy, to zmysly — to najwiecej ktamliwe $wiadectwo
urojonej rzeczywistosci. — Coz my wiemy o rzeczywistosci?

Nie ma ani nie moze by¢ dowodu na to, ze istnieje coskolwiek poza nami, jezeli wy-
eliminuje si¢ czfowieka, dla ktdrego caly $wiat istnieje. Bo przeciez dla zadnej innej inte-
ligencji, précz ludzkiej, realny $wiat istnie¢ nie moze. I cdz znaczy realno$¢? Zwaz tylko
mur, ktéry odgranicza to moje wrzekomo ,realne” zycie od mozliwoéci zycia w sasiadujg-
cym $wiecie; a przeciez ten $wiat istnie¢ musi, a juz nie méwi¢ o mozliwych wielorakich
innych $wiatach albo bezsprzecznej mozliwosci ich istnienia, ktére, Bég wie jak, gdzie,
dokad i jak daleko si¢ rozprzestrzeniajg.

A tych mozliwoséci lub metafizycznie dajacych si¢ ogarnaé swiatéw, jakiegokolwiek
rodzaju one by¢ moga, jest bez liku, ale tego juz rozumem ogarng¢ nie mozna. Nie poj-
mujemy, czym one s ani jak je sobie wyobraza¢ mamy, ani tez po co i na co istnieja.

A straszne, jezeli do samej glebi tej prawdy siegniemy. Nie wiemy, dlaczego sami
istniejemy lub czym wihasciwie jeste$my. I niepojetym jest ,stworzenie” — jedno tylko
stowo: ,w jaki$ spos6b” okresla naszg calg wiedzg.

Cata podstawa naszej wiedzy, ugruntowanej na $wiadectwie zmystéw, jest jak najzu-
pelniej prosta koniekturg. O naturze samej — tej poza nami, a tej, kedra nie jest nami
— ¢6z mozemy wiedzie¢? Czlowiek przeciez sam jest tez tylko zjawiskiem-fenomenem,
a on przeciez sam tworzy nature, ktéra bez niego nie istnieje.

Moédlmy si¢ w ci¢zkiej pokorze! — Oremus!
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I co jest prawda?

Nie ma ani nie moze by¢ zadnej prawdy, bo natura, ktéra koniecznie musi by¢ pod-
stawg wszechrzeczy, nie moze by¢ prawdg — nature jako taka trzeba by uzasadni¢ —
a dopoki jest zawarunkowana pytaniem, jak szeroko i jak daleko, a wiec czasem i prze-
strzenig, z ktérych ani jedno, ani drugie poza nami nie istnieje, nie moze by¢ istotng, po-
zytywng, abstrakcyjng rzeczywistoscig, jedynie tylko wrzekoma®® — przez nasze zmysly
stworzong.

Starano si¢ byt uzasadni¢ glupia formutka: Cogito, ergo sum. Myéle, wicc jestem!

Ha, ha! Jestem, bo jestem — istniejacy tylko na peryferii $wiadomoséci — nic wiecej!

Na peryferii — to obszar mej istotnej $wiadomosci, to znaczy mego Nieswiadomego,
ktére to moje maluczkie glupiutkie cogito — mysle! jak marny pylek pianki na brzegu
bezmiernego Oceanu wyrzuca — a obszar jest nieograniczony.

Moédlmy si¢ w ciezkiej pokorze! Oremus!

Wiec co pozostaje dla czlowieka, procz bezwzglednego poddania si¢ i pokory nie-
swiadomego dziecka?

Wiecie przeciez, co Bég powiedzial: »A zaiste, méwie wam, ze jezeli nie staniecie si¢
jak ktores z nich, nie wejdziecie do Krélestwa niebieskiego!”

Bo przeciez nie jeste$my w stanie rozpoznawaé absolutnie i nigdy dowie$¢ nie mozemy,
ze istotnie istniejemy, i nikt mi nie dowiedzie, czy zycie moje [nie] jest tylko jakim$
potwornym snem, ktéry moze by¢ lub tez nie?

Hume dowiédl, ze w rzeczywistosci nie ma zadnego zwigzku miedzy przyczyna a skut-
kiem — bo migdzy przyczyng a skutkiem tkwi ztudzenie — ¢z wige stoi na przeszkodzie
uwazad zycie za sen i na odwrét?

Médlmy si¢ w ci¢zkiej pokorze — bo nic nie wiemy ani wiedzie¢ nie mozemy.

Mysélenie jest nasza wiedzag — wiedza moze by¢ tylko wiedza o materii — przeciez
nawet Spinoza, boskoscia pijany filozof, dowodzil, ze Bég sam musi by¢ w jaki$ sposob
materialny, ulatnia si¢, wyczerpuje itd. Materia za$ jest czym$ bezwzglednie nieistniejg-
cym poza nami — materia jest negacja — a negacja jest Szatan.

Cala nasza przez najgestsze sito przesiana metafizyka staje si¢ peremptoryczng, jeze-
li wychylimy si¢ poza granice ,drugich” przyczyn. Wszystko wtedy staje si¢ zawrotnym
przypuszczeniem, wszystko jest ciemnym oblokiem, w ktérym si¢ wszelka $ciezyna my-
$lenia konczy, wszystko jedno, jakakolwiek droge wybierzemy. Cokolwiek czlowiek pod-
niesie i w ramionach utrzyma¢ zdofa, to juz przyczyny, wynikajace z miriadéw przyczyn.

Moédlmy si¢ w cigzkiej pokorze, bo nic wiedzie¢ nie mozemy ani nigdy nie poznamy
granic miedzy snem a jawa.

Kto zna $wictg prawde o $nie?

Sen, ktory jest mysla czlowieka, a raczej sny sa tym, co w czlowieka spaniu istnieje,
to kamieni zawady, o ktéry wszystkie teorie ludzkie si¢ wywracajg i absurdem si¢ zdajg —
bo¢ ktéz mi dowiedzie, zem nie zostal stworzony w $nie podczas mego spania i w tym
$nie tylko istnieje?

Teraz pewno zrozumie¢ mozna, czym jest Bythos gnostykéw, a Maja Hinduséw?

Ale juz nie bedg si¢ zapuszczal w odmety mistycznej, jedynej objawionej wiedzy —
wtedy nie pozostaje nam nic innego, jak tylko pokorne bicie si¢ w piersi: Oremus! —
bo nic nie wiemy ani wiedzie¢ nie mozemy, dopdki mézg i zmysly maja nam prawdg
$wiadczy¢.

A przeciez na to tylko mézg i zmysly — zlosliwe, ktamliwe, przy tym bardzo liche
narzady, oklamujace i okpiwajace nas narzady, bo inaczej istotna prawda musialaby nas
rozsadzié.

I na to tylko istniejg zmysly i mézg, aby czlowieka ustosunkowad do jego ,zewnatrz”,
i aby go ,,prawda” rozsadzi¢ nie zdotata, dusza — ,naga dusza” — dozwala czlowiekowi li
tylko na wyjatkowe momenty, w ktérych mu istote i prawdg ujawnia — chwile, momenty,
ktére cztowiek nazywa natchnieniem — a zrédlem tego natchnienia, to wlasnie to, co
naga duszg nazwatem, dusza, ktéra nie potrzebuje ani zmystéw, ani mézgu, by méc sie
przejawic.

S38wrzekomy (daw.) — dzié: rzekomy. [przypis edytorski]
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Ukoriczytem wedréwke po obcym $wiecie, a i nic wigeej nie mam do powiedzenia
o drodze, ktérg dusza moja kroczyta.

A koficzge t¢ czg$¢ drogi, ktérg odbylem, zaczem do Polski przywedrowalem, c6z mi
wiccej nad to powiedzied, com juz powiedzial w wstepie do mego Krzyku?

Postuchajcie:

Jestem tylko meteorem, ktory na chwile zably$nie, na chwile ludzkosé
straszy i przeraza, a potem nagle niknie — a szcz¢$liwy jestem, ze tym prze-
$wiadczeniem zyjg.

Droga, meteorom wyznaczona, jest miliard razy dluzsza anizeli zwy-
klym gwiazdom. Te ostatnie jawia si¢ w $cisle obliczonych czasach — nie
chciatbym by¢ gwiazda! By¢ meteorem, to istotna moja tgsknota: zniszczy¢
na swej drodze kilka $wiatéw, roztopié je w sobie, wzbogaci¢ si¢ nimi i po
miliardach lat znowu powrécié, stokroé¢ razy gorgtszym blaskiem rozplo-
naé, wiesci¢ nowe przemiany i wywody i znowu zniknaé — to, co w moich
najkosztowniejszych snach przezywam...

Niech zgasng — czym predzej zgasng, bym mégl tylko w wzmozonej
potedze powrdcic...

A wrbce — wroce!
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TOM DRUGI. WSROD SWOICH
I

Tlekro¢ razy®?® przystgpowalem do jakiego$ nowego tworu, odczuwalem na miesigce
przedtem dziwny niepokéj, ktdry si¢ wprost fizyczng udreka stawal, i przykry lek, kedry
nie zezwalat mi na chwile spoczynku — ale nigdy nie doznawalem tych uczué¢ w tej mie-
rze, jak w tej chwili, kiedy powziglem t¢ mys$l, by napisa¢ drugi tom Moich wspdtczesnych
— Whrdd swoich.

Wirdd obcych to epizod w moim zyciu, keéry dla mnie nabral niejako historyczne-
go znaczenia, moglem na niego patrzed z dalekiej perspektywy — wszak to trzydziesci
lat minglo, odkad to wszystko przezylem — a w tej odleglosci moglem na wszystkie
wydarzenia patrze¢ spokojnym, prawie ze obcym wzrokiem — co byloby mi oczywiscie
niemozliwym, gdybym byt5% miedzy obcymi pozostat i stworzyt dla siebie nieprzerwang
cigglos¢: dlugotrwaly terazniejszoéé.

Inaczej ma si¢ rzecz z zamierzeniem, ktére teraz przedsiewziglem. To moje ,wéréd
swoich” zostalo tylko na chwilg przerwane pobytem wsréd obeych i jest dla mnie wia-
$nie tg ciagloscia i ta dlugotrwaly terazniejszoscia, wérdd ktérej juz sie z ta swoboda nie
orientuj¢ i orientowa¢ nie mogg, z jaka kreslitem 6w epizod mego zycia, spedzony na
obezyinie.

Tamto juz dawno przebrzmiale, ostatnim, chod¢ silnym jeszcze echem dobiega uszu
mej duszy. Tu wszystko zywe, drgajacym zyciem rozegrane, to moje ,,dzi$”, to tylko ogni-
wo olbrzymiego taficucha wszystkich wydarzen mego najodleglejszego ,wczoraj” — a na
co$kolwiek spojrz¢ oczyma mej duszy, zlewa si¢ to moje dzi§ z wszystkim, com wczo-
raj przezyl, w jeden dzieri terazniejszy; a chociaz juz si¢ ku wieczorowi sklania, wiem, ze
wszystko, com przezyl, w tym jednym dniu si¢ wydarzylo; bo tylko to, co obce, ma swoje
WCZOraj.

Tu sobie nie potrzebuje niczego ,,przyswajac”, bo zyje ,swoim”, a ta swoisto$¢, to moje
najistotniejsze ja: immanencja i nieprzerwalna cigglos¢.

A to ,swoje”, ktorym na chwile zy¢ nie przestalem, to ziemia, na ktérej na $wiat
przyszedtem — wielka i tajemnicza rzecz, dlaczego wladnie tam si¢ urodzilem, a nie gdzie
indziej; — to jezyk, ktérym pierwsze me stowa wybetkotalem — a przeciez nigdzie indziej
nie méglbym postugiwad si¢ polskim stowem, gdybym si¢ wiasnie na tej ziemi nie byt
urodzil.

Stowo pozostaje w nierozigcznym zwigzku z ziemia.

Istnieje geografia zwierzat i roslin — tylko w takim, a nie innym klimacie moze jakies
zwierz¢ bytowaé, w takiej a nie innej strefie zyje i rozwija si¢ jaka$ roélina — i tak samo
istnieje $cisle okre$lona geografia jezyka, jakim si¢ autochtoni postuguja.

To znaczy, ze gdyby nawet cala ludzko$¢ wygineta, a po milionach lat na nowo do
nowego zycia miala by¢ powolana, to na tej samej polaci ziemi, na ktérej jezyk polski swoj
krélewski majestat $wigci — ten sam jezyk polski niechybnie by do nowego zycia wskrze-
szon zostal; zaden inny jezyk w geograficznej Polsce nie moglby si¢ osta¢ ani nie jest do
pomyslenia. Cala ta poréwnawcza filologia jezykéw ma o tyle sens, o ile si¢ przyjmie
oczywiscie jeden jezyk, ktéry w danym klimacie, w danych warunkach uksztaltowania
ziemi si¢ w ten lub 6w sposdb przeksztatca.

Tak jak zwierze dostosowuje si¢ do charakteru ziemi — metafizycznego charakteru,
ktéry wtedy tylko rozpoznaé moina, gdy si¢ gleboko w niego wmysli, a wtedy si¢ zrozumie
istotne prawo mimikry, bo z charakteru danego zwierzgcia lub roéliny mozna, na odwrét,
wnioskowa¢ o charakterze ziemi — dostosowuje si¢ jezyk do tej ziemi; a na odwrét:
mozna z jezyka wysnu¢ niezawodne wnioski o ziemi, nawet gdyby si¢ jej nie widzialo.

Ale o jezyku na samym poczatku mowy jeszcze by¢ nie moze: stowo wylonilo si¢
po dlugim, astronomicznym czasie z dZwigku — bo pierwsze stowo bylo $piewem, ry-
kiem, nabrzmialym potega uczucia, czy to milodci, czy tez krwiozerczej zemsty, pragnie-

¥ilekro razy — blad logiczny (kontaminacja); popr.: ilekro¢ a. ile razy. [przypis edytorski]
Si0gdybym byt (...) pozostat (daw.) — konstrukcja czasu zaprzeszlego na oznaczenie czynnoéci poprzedzajaca
t¢ wyrazong zwyklym czasem przeszlym; znaczenie: gdybym wezesniej pozostat [przypis edytorski]
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nia, chuci, bélu, zwycigstwa; jezyk ten to surogat tego stowa, jakim si¢ zwierzeta z so-
bg porozumiewajy; artykulowane stowo potrzebowalo bezmiaru wiekéw, by sig wyzby¢
olbrzymiego ci¢zaru, jakim bylo stowo, wyrazone za pomocy uczuciowych diwickéw.
Niewiele mogto by¢ tych ,$piewanych” stéw, wyrazanych przeciaglym wyciem rozpaczy,
psalmodig jekéw bolu, stodka ulews diwickéw, rozpierajacej mitosci — na jedno nasze
méwione stowo skladaly si¢ dlugie muzyczne okresy — ile wiekéw bylo na to potrzeba,
by z jakiego$ dlugiego hymnu ekstazy moglo si¢ wyloni¢ stowo: kocham; ile wiekéw, by
z dzikich skowytéw, charczeri wywloklo si¢ stowo nienawisci — a z przerazliwych jekéw
oznajmienie cigzkiego bélu w jednym jedynym stowie.

W swojej strupieszalej pisowni dzwiga taki jezyk bastardyczny, jakim jest jezyk an-
gielski, cala swojg genezg; kazde stowo pisane jest jego historig powstania, przeobrazania,
nawarstwienia — dlatego jezyk angielski nie jest autochtonicznym, pozostanie nim od-
wieczny jezyk Druidéw — autochtoniczne jezyki nie tworzyly si¢ nawarstwieniem, ale
przeciwnie, odrzucaniem zbytniego bogactwa, ktére stawalo si¢ ucigzliwym balastem.

II

To byla wielka i uroczysta chwila, gdym wreszcie po dlugiej podrézy ujrzal si¢ na granicy
— w Polsce.

Podczas tej podrézy wydarzyla mi si¢ dziwna rzecz, jakiej nigdy przedtem i nigdy
jui potem nie przezywatem. Otz krotko po wyjezdzie z Krystianii (dzisiejszego Oslo)
popadlem jakby w jaki$ letargiczny stan, z ktérego nic a nic nie pamictam, a przeciez
musiatem w tym stanie spelni¢ mnéstwo i to bardzo skomplikowanych funkeji. Musialem
przeciez wysia$¢ w Kopenhadze, wymieni¢ pieniadze, kupi¢ bilet do Berlina, i musialem
si¢ w Jedser przesigé¢ na prom, ktéry caly pociag przewozit do Warnemunde, tu znowu
wykupié bilet do Berlina — otéz te 20 godzin pozostaly jak najzupelniejsza luka w moim
mozgu.

Obudzilem si¢ ku memu zdziwieniu, a nawet z pewnego rodzaju lekiem i strachem,
dopiero w Berlinie.

Moina by sobie to od biedy wytlumaczy¢ dziataniem alkoholu, ale ja wsiadalem do
pociagu catkiem trzeiwy — zreszty rygor kolei skandynawskich wyklucza od jazdy nawet
choéby trochg podchmielonego pasazera.

Mialem czas przez caly ciag jazdy z Berlina do Granicy rozmyéla¢ nad tym zdumiewa-
jacym przezyciem, ktore tylko ludzie wprowadzeni w mediumistyczny trans przezywaja
— mozg méj w tej mojej podrdzy zdawat si¢ by¢ pozbawiony wszelkich czynnoéci; spel-
niala je z jasnowidzacg pewnoscig dusza moja, to co Du Prel nazywa: das transcendentale
Subiekt. Uspokoilem si¢ z wolna, tylko bezwiednie powtarzalem stowa niemieckiego po-
ety Momberta:

Schlafend trigt man mich

In mein Heimatland...

I wistocie poniosta mnie moja dusza w dziwnym stanie do mej ojczyzny. Bo catkiem,
doszczetnie i wyraznie, zrozumialem, ze jestem w mej ojczyznie, gdym poslyszat jezyk
polski na dworcu w Granicy. Tragarze ofiarowywali swe ustugi w polskim jezyku, wszyscy
urz¢dnicy méwili po polsku, wszedzie naokolo mnie rozbrzmiewata mowa polska; —
a co to znaczy, zrozumie tylko ten, wychowany jak ja w Wielkopolsce, gdzie element
niemiecko-zydowski; tak ogromnie przewazal — przynajmniej w miastach, gdzie tylko
mowe niemiecky si¢ slyszalo — w zadnym urzedzie nie odpowiadal urzednik na polskie
pytanie, a zreszta mozna bylo Polakéw spotyka¢ tylko na najnizszych urzedach, a i ci byli
wystraszeni, gdy si¢ do nich kto$ po polsku odezwal: odpowiedz, dana w polskim jezyku,
grozita mu utratg posady.

W polskich szkotach ludowych jezyk polski byt zupelnie wyrugowany i, aby go pod-
trzyma¢ przynajmniej w nauce religii, na to trzeba bylo bolesnej martyrologii nie tylko
Wrzesni samej. Wrzesnia data tylko poczatek tego calego bojkotu dzieci polskich, kto-
ry powoli ogarnal wielkg cze$¢ Poznarskiego. W paru zaledwie gimnazjach wyktadano
dwie godziny tygodniowo jezyk polski, ale co to byla za nauka! Uczeri znal daleko lepiej
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jezyk polski od swego nauczyciela i czgstokroé go poprawial, polskich nauczycieli wyrzu-
cano do Westfalii, nadreriskich prowincji lub Saksonii, a biada nauczycielowi, w ogéle
kazdemu urzednikowi, w ktérego domu dzieci méwily po polsku.

A pruska szkota — ten istotnie szatafiski wynalazek, by dusze znieprawia¢ i mordowaé
— robila jednakowoz swoje; mimo calego bohaterskiego oporu, podsycanego gléwnie
przez ksigzy, za co im Polska po wszystkie czasy winna goracg wdzigcznoéé; mimo hero-
icznych i ofiarnych wysitkéw pojedynczych jednostek, przesladowanych w barbarzyniski
sposob przez rzad pruski, mimo usilnej i wytezonej pracy prasy poznanskiej, ktéra pra-
cowala w daleko gorszych warunkach anizeli w Kongreséwece.

Tak! tak! germanizacja robila olbrzymie postepy, jezyk coraz wiecej si¢ psowal i wy-
koszlawial i w cale spoleczeristwo wsigkaly coraz glebiej germanskie zwyczaje, sposob
obejécia si¢, najordynarniejsze zmaterializowanie, bezwzgledny brutalizm. Spoleczen-
stwo, ktére w koricu musiato na jedno tylko zwrdci¢ cala swojg uwage: mozno$é kon-
kurencji z potgznym rywalem pruskim, aby si¢ tylko materialnie ostaé; spoleczeristwo,
ktére si¢ lekalo nie tylko utraty ziemi, ale haniebnego wywlaszczenia, musialo si¢ jed-
nostronnie orientowa¢ jedynie tylko w kierunku bogacenia si¢, a wszelkie usilowania
w kierunku kulturalnym sromotnie zawodzily; na ofiarnych pionierdw, ktérzy wszystkie
swe sily trawili, by podnies¢ poziom kulturalny w Poznariskiem, nawet uwagi nie zwra-
cano, a dobrze bylo, jezeli si¢ obeszlo bez ponizajacych wstretéw i odpychajacej niecheci.

Na ten temat mégtby $p. Rabski duzo, bardzo duzo powiedzie¢. Przez dwa lata reda-
gowal , Przeglad Poznariski” w postepowym kierunku, weale nie radykalnym, nawet dosé
pojednawczym, ale skoriczylo si¢ na tym, ze ,Przeglad Poznarski” doszczgtnie zbankru-
towal, a Rabskiemu do tego stopnia zbrzydla ta cala jalowa i niewdzigczna praca, tak
go wyczerpywala ta nieréwna walka z obskurantyzmem i wrogim stanowiskiem nie tyl-
ko klerykalnych, ale i konserwatywnych kot ziemianskich, ze wreszcie rzucit wszystko
i przenidst si¢ do Warszawy.

Poznariskie nie wiedzialo, jaka dotkliwg strate poniosto; raczej bylo zadowolone, ze
pozbylo si¢ osobnika, ktéry istotnie sam jeden reprezentowal poonczas istotng inteligen-
cje, polaczong z duzym zasobem odwagi. I to bardzo waine. Zapewne bylo w Poznan-
skiem dosy¢ inteligentnych ludzi, ale — pozbawionych odwagi. Nikt précz Rabskiego
nie podjat si¢ tego, nad wszelka miare ciezkiego zadania, by i§¢ wbrew skamienialej opi-
nii publicznej i odwazy¢ si¢ na roztworzenie okna na Zachéd, by cho¢ troche powietrza
wpusci¢ do tej stechlizny, jaka si¢ co inteligentniejszego w Poznariskiem dusito. A Po-
znaniskie odgraniczylo si¢ wtedy, zwlaszcza po likwidacji 1863 r., chidskim murem nie
tylko od reszty Polski, Galicji i Kongreséwki; a tym mniej chcialo co$ wiedzie¢, co sig
na Zachodzie dzialo. A przeciez tam nurtowaly juz od dawna nowe prady, toczyly si¢
zaciekle walki pomiedzy strupieszaly starzyzng, zabagniong w rozleniwieniu ducha, a ca-
lym tym mlodym pokoleniem, ktére kusito si¢ w cigzkich trudach i mozotach, by stary
chiniski mur rozwali¢ i dla wielkiej i wlasnie w onym czasie bujnie rozkwitajacej kultury
na Zachodzie bramy do Polski na o$ciez otworzy¢.

I wowczas w Galicji, a przede wszystkim w Kongreséwee, rozpalila si¢ goraca pra-
ca umystowa, by dla Polski chociazby maly kacik w ogédlnym umyslowym rozwoju na
Zachodzie wywojowal, a juz nie jako aktywny czynnik tego rozwoju, to¢ przynajmnie;
pragnieniem, by ,w tyle” nie pozostaé, by si¢ orientowaé w tych wszystkich pradach,
ktére naonczas Europa wstrzgsaly.

Rozwojowi umystowosci w Europie dotrzymata kroku jedynie tylko Kongreséwka —
oczywiscie o tyle, o ile jej na to haniebna cenzura rosyjska pozwalata; krétkim oddechem
podazata za nig Galicja w podstepnej i zjadliwej walce z Staficzykami — Poznariskie spalo
— nawet nie $nilo mu si¢ z tego snu budzi¢, a biada zuchwalcowi, ktéry je za ramig targal.

Totez zylo ono o §o lat wstecz; dzi$ jeszcze, gdy si¢ juz pruskim jarzmem wykpié nie
moze, opiera si¢ z wszystkich sil przeciw ,najazdowi” inteligencji z Galicji lub Kroélestwa
— dzielnicowa nienawi$¢ w Poznariskiem jest, niestety, rzeczywistym i bardzo bolesnym
faktem, a lekam sie, czy w ogéle nastapi zupetne zlanie si¢ w jedng catoé¢ mieszkancow
wszystkich trzech zabordw.

Poznariskie z wszystkich sit opierad si¢ zdaje — zbyt gleboko tkwia w Poznariskiem
pruskie tradycje — a nie ma w Poznanskiem jednego czlowieka, obdarzonego jaka taka
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inteligencja, ktéry by nie byl przed wszech$wiatowa wojng patrzyl z cigzka trwogg na
przyszio$¢ Poznariskiego.

Ile razy ja to slyszalem: jeszcze lat pigcdziesigt, a Poznaniskie doszezetnie si¢ wyna-
rodowi — za slabe byly moralne i materialne sily Poznariskiego, by méc podjaé jakas
skuteczng walke z tak przemoznym wrogiem jak Prusy; a zwlaszcza gdy zostaly usta-
nowione antypolskie prawa, ktére wprawdzie na chwile podniecily Poznanskie do roz-
pacznego oporu i do ostatnich, istotnie bohaterskich wysitkéw, by pruskiej nawale jaka$
tame przeciwstawié, ale i ten ostatni, Pyrrusowym zwyciestwem cieszacy si¢ opdr, bylby
niechybnie niezadtugo przelamany.

Wsrdd spoleczeristwa poznariskiego roilo si¢ od sprzedawczykéw, ktérzy ojezystg zie-
mig frymarczyli — do tego stopnia zatrul juz prusacyzm dusz¢ polska; pelno bylo de-
nuncjantéw najpodlejszego gatunku, Judaszéw, ktdrzy za parg srebrnikéw nawet swoich
przyjaciét rzadowi pruskiemu sprzedawali.

I gdyby tu jeszcze chodzilo o ,germanienie”, jak Konopnicka $piewa, byloby jeszcze
pét biedy. Dusza czysto germariska nie bytaby w stanie w tak haniebny sposéb z ujarz-
mionym narodem si¢ obchodzi¢, a nawet kto wie, czyby go ujarzmi¢ chciata, ale tu o co
innego chodzito: o plugawe sprusaczenie. Poznariskie nie mialo do czynienia z rasowymi
Germanami, li tylko z Prusakami, a to stanowi wielka réznicg.

Czysty Germanin ma swoje cnoty — znajdziecie go w coraz to czystszej formie, im
dalej si¢ od Prus odwrécicie, a wigc w Bawarii, Nadrenii, Wirtembergii — i on nie bylby
w stanie duszy polskiej tak zepsowad, jak to zdolal uczyni¢ bastard Prusak.

Nie zgermanienie grozito Poznaniskiemu, ale plugawe sprusaczenie, moze wiccej jesz-
cze znienawidzone w czysto germarnskich osiedlach, jak u nas w Polsce.

Niczym jest ,Prusak” w Polsce wobec bawarskiego wyzwiska: Saupreusse!

Poznaniskie wypiera si¢ dzi§ tego wplywu; mocg swego materialnego bogactwa chelpi
sie tym, ze jest fundamentem Polski; po kryjomu, po cichu, ale niemniej silnie nurtujg
w Poznariskiem antypadistwowe prady; Poznarskie chcialoby stanowi¢ odr¢bna Polske,
a co najmniej zosta¢ autonomicznym panstwem w panstwie:

Otdz to skutki jadu, ktéry Prusak w rdzennie polski organizm zaszczepil.

To, co polskiej duszy jest obce: batwochwalstwo dla pienigdza i materialnej potegi,
rozwielmoznito si¢ w duszy poznanskiego Polaka do tego stopnia, ze gardzi gtupim ,Ga-
licyjokiem”, ktéry jest ,dziadakiem”, a ktérego panstwo ,na wyzerke” do Poznarskiego
wyslalo; — az nazbyt dobrze pamictam te czasy, kiedy Galicjanie, wystani do Poznania
juz to jako urz¢dnicy lub nauczyciele, nie mogli znalez¢ dla siebie mieszkania w Poznaniu,
chociaz bylo jeszcze wtedy mieszkari pod dostatkiem.

Ale po cbz wspomina¢ te bolesne, powojenne czasy — pruska szkota zaszczepita ten
jad, ktory paralizowat odruchy duszy polskiej — polska szkota, da Bég, dokona tego cudu,
ze ani $ladu z dawnego sprusaczenia nie pozostanie.

Jak szalone post¢py musial prusacyzm w szkole zrobi¢ na poczatku wszech$wiatowej
wojny, kiedy juz za czaséw, gdy méj ojciec byt nauczycielem ludowym, a wigc 5o lat temu
wstecz, juz byl uczynit ogromne wylomy w duszy polskie;j.

Ale tak jednak jeszcze zle nie bylo. Cala orgia przesladowan miala si¢ dopiero roz-
poczal po ustapieniu kanclerza Capriviego®! i wycofaniu si¢ z zycia politycznego Jozefa
Koscielskiegos42.

Ten niezmiernie ciekawy i wysoce uzdolniony czlowiek — poeta-polityk, niezwykle
zreczny polityk, zostal fatalnie w Poznariskiem zapoznany®®, a wreszcie zmuszony do
wycofania si¢ z zycia publicznego.

A przeciez jemu miato Poznanskie przewainie do zawdzigczenia, ze przez caly sze-
reg lat $ruba tortur, jakim spofeczeristwo polskie za czaséw Bismarcka podlegalo, nagle
funkcjonowaé przestala.

54 Caprivi, Leo von (1831-1899) — pruski general, polityk, w 1. 1890—1894 kanclerz Rzeszy; okres jego rzadéw
(tzw. era Capriviego) wigze si¢ z przejéciowym zlagodzeniem polityki zwalczania socjalizmu (Caprivi odwolat
odnosne ustawy) oraz przeciwstawiania si¢ mniejszociom narodowym, w tym Polakom; Caprivi stawiat raczej
na rozwéj i ekspansje gospodarcza Niemiec w Europie; ostatecznie zostal obalony przez opozycje junkrow.
[przypis edytorski]

542 Koscielski, Jozef Teodor (1845-1911) — pochodzacy z rodziny ziemianskiej konserwatywny dziatacz polityczny
zw. z Wielkopolska i Poznaniem; poeta i dramaturg. [przypis edytorski]

S¥zapoznany (daw.) — zapomniany; pozostajacy poza sferg poznania, wiedzy. [przypis edytorski]
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Nie znam blizej okoliczno$ci, w jakiej si¢ nawigzal stosunek Koscielskiego do miode-
go cesarza Wilhelma II, wiem tylko, ze stosunek ten byl niezmiernie serdeczny. Cesarz
wyrdznial Koscielskiego na kazdym kroku, juz o godzinie siédmej rano zjezdzal przed
mieszkanie Ko$cielskiego, by go zabiera¢ na dlugie przechadzki, zapraszat go cz¢sto do
siebie — magnat polski imponowat pruskiemu zotdakowi, a takim byt zawsze Wilhelm II,
ordynarny, brutalny podoficer mit der grossen Schnauze>*4, swoim wytwornym obejéciem,
a to rzeczywiscie w Niemczech imponuje jeszcze po dzi$ dzierd, trzeba tylko zauwazy¢ nie-
$miale i niezr¢czne zachowanie si¢ Niemcéw, gdy si¢ dostang w polskie towarzystwo —
jednym stowem Wilhelm IT ulegat coraz wigcej urokowi, jaki na niego gietka, wielkopan-
ska, w sam raz szczera i w sam raz dominujaca umystowo$¢ wywierala nawet tam, gdzie
cichy chichot ironii maskowat uleglo$¢; prostolinijna, a nieslychanie butna i glupio za-
rozumiala dusza pruskiego kréla zoldakéw dala si¢ z wolna ujarzmié cichym, delikatnym,
a zdumiewajaco zrecznym podejéciom wysoce kulturalnej duszy polskiego magnata, tak
ze w koficu mégt sic Koscielski na to odwazy¢, by Wilhelmowi sypa¢ juz calymi garéciami
piasek w oczy. Podczas gdy wmawial w cesarza, ze o jakiejé polskoéci na Gornym Slasku
nie ma mowy, nie szczedzit swej fortuny, by wychowywa¢ caly zastep zdolnej miodziezy,
ktéra na Slasku ducha polskiego budzita. Tym agitatorom, keérych Ko$cielski wycho-
wal, Polska ma duzo, duzo do zawdzi¢czenia — oni to przygotowywali ten powojenny
plebiscyt, ktéry badz co badz nadspodziewanie korzystnie dla Polski wypadl. A strach
pomysle¢, jaki piekielnie wynaradawiajacy wplyw wywierata polska, az do obrzydzenia
prusofilska prasa! (,Katolik”) i cale niemal duchowiedistwo, z malymi tylko wyjatkami
wyjatkowo przez rzad pruski przesladowane.

A i w Poznaniskiem ogromne mnéstwo lekarzy, adwokatéw Koscielski — ten, zdaje
si¢, ostatni z magnatéw polskich w Poznariskiem — na uniwersytetach hojnie wspoma-
gal, a nie bylo przykladu, by jaki$ biedny a zdolny mlodzieniec z pustymi r¢koma z jego
pracowni wychodzit.

Ja niezmiernie rzadko si¢ z nim spotykatem, mimo ze byl najblizszym sasiadem moich
rodzicow — slynny Szarlej, grod Wiadystawa Biatego, a potem wlasnos¢ kasztelandw
Koscielskich, byt od mej rodzinnej wsi Lojewa tylko o ¢wier¢ mili odlegly, a z Szarleja
do Kruszwicy drugie ¢wier¢ mili.

Raz tylko zaszczycil mnie diuisza rozmows, gdy poszukiwal nauczycieli do polskich
szkotek w Berlinie, ktore po wszystkich cz¢éciach miasta wérdd kolonii robotnikéw pol-
skich organizowal.

Zapytatem go wtedy — a byl to drugi rok panowania Wilhelma II — co sadzi o no-
wym cesarzu.

Figlarny u$émiech przebiegl poprzez pickne usta magnata:

— Hm — powiedzial — jak takie miode piskle dostanie si¢ na takie wyzyny, przeciez
pan rozumie, co to za wyzyna: cesarstwo niemieckie, to nie dziw, ze dostaje glupich
zawrotéw glowy, ktore nawet niepoczytalnosé wywotuja. Ale to dobrze dla nas, inaczej
nie mégtbym tu, w pruskim osierdziu, polskich szkétek zaklada¢.

Niespozyta zastugg Koscielskiego to — niezmiernie ciekawy fakt — jego gorace i ser-
deczne zajecie si¢ Janem Kasprowiczem. To nie byl stosunek magnata do jakiego$ tam
przygodnego pupila! — Koscielski, sam poeta, chociaz jego tesknota tworzenia przerasta-
ta o cale niebo moznosci wypowiedzenia si¢, Koscielski, ktéry korzyt sie w balwochwal-
czym nabozenistwie przed Stowackim, a calego Beniowskiego umial na pamieé, wyczut
snadz geniusz w Kasprowiczu, otaczal go bardzo delikatng i wyrozumiala opieka, bo du-
sza Kasprowicza byla harda i podejrzliwa i az nazbyt wydelikacona, by méc lub cheied si¢
korzy¢ przed tym, ktéry mu jaka$ przystuge zrobit. Juz od rychlych lat, kiedy si¢ pierwsze
poezje Kasprowicza pojawily, obchodzit si¢ z nim jak z sobie réwnym, podczas letnich
wywczaséw w Szarleju, podczas wielkich wakacji, zapraszal go do siebie, a do tego stopnia
umial oceni¢ nieskoniczong wyzszo$¢ Kasprowicza, ze podczas ostatniego pobytu swego
we Lwowie prosil go, by zechcial przeczyta¢ maly tomik jego wierszy i ocenié, czy co$
warte.

S¥mit der grossen Schnauze (niem.) — z wielkg geba. [przypis edytorski]
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Tak! ten jego ostatni pobyt we Lwowie na tej stynnej ,wystawie”, kiedy to w nie-
zwyklym podnieceniu odstonil karty, w jakie gral dotychczas z cesarzem Wilhelmem: po
powrocie ze Lwowa popad! od razu w cigzka niefaske.

Zdaje sig, ze chytry i podstepny Franciszek Jozef podstawil mu wtedy noge.

Jezeli kroskolwiek w Poznaniskiem przez czas ostatnich pigédziesigciu lat czeka spra-
wiedliwej i bezpartyjnej oceny swej dziatalnosci, tak politycznej, jak i spolecznej, to wla-
$nie Jozef Koscielski.

Bez poréwnania wickszy jako czlowiek anizeli twérczy poeta, pozostawil po sobie
jednakoz jeden wielki i ciekawy poemat, a tym bylo wiasne jego zycie, jego gorace aspi-
racje, jego wykwintny i wytworny umyst i ukochanie tego, czego osiagna¢ nie mogl,
a czemu balwochwalcza cze$¢ oddawal.

I on pierwszy wystawil pomnik Stowackiemu w parku Mitostawskim.

Zarzadcy Szarleja byt przez dlugi szereg lat niezmiernie zacny czlowiek, powstaniec
w ’63. roku, Mikolaj Siemianowski, a mégt si¢ szczyci¢ nie byle jaka towarzyszka swego
zycia. Pani Michalina nie posiadala wprawdzie glebszego wyksztalcenia, ale w zamian za
to prawdziwg kulture serca i wspélczujaca, we wszystko wnikajacq intuicje. Z glebokim
wzruszeniem wspominam t¢ pigkng postaé, a nie wiem dlaczego, ile razy ja wspomne,
przypomina mi si¢ matka Szopena, Justyna Krzyzanowska.

Drziwne, jak si¢ czasem najodleglejsze asocjacje kojarza.

Miedzy rodzicami moimi a rodzing Siemianowskich istniata gleboka i serdeczna przy-
jazn, przez dhugi szereg lat niczym niezaklécona; pamietam, ze matka moja z nikim tak
chetnie i serdecznie nie przestawala, jak z panig Michaling.

Siemianowscy byli obarczeni liczng rodzing, ale dla nas, obu braci, mego starszego
brata Waclawa i dla mnie, istnieli oczywiscie tylko najstarsi synowie Siemianowskich —
Jozef i Kazimierz, nasi réwiesnicy do tego stopnia, ze byla tam zaledwie réznica w mie-
sigcach.

Braci Siemianowskich mieliémy codziennie w Lojewie, bo uczeszezali, dopdki ojciec
ich nie wyslal synéw do gimnazjum w Inowroctawiu, gdzie starszy Jozef kolegowat z Ka-
sprowiczem — do szkoly mego ojca, a czgsto, bardzo czgsto, bieglismy do Szarleja, gdzie
pani Michalina nas jak wlasne dzieci traktowata.

A Szarlej wywierat na mnie od malego dziecka silne i tajemnicze wrazenie.

W rozleglym parku, $cielacym si¢ az do brzegéw Gopla, moina bylo na kazdym kroku
natrafi¢ na fundamenty dawniejszej warowni, a na drugiej stronie Gopla sterczal wysoki
»kopiec” z glebokimi fosami i wysokim nasypem, oddzielajacym fos¢ od kopca.

To slynne szwedzkie szarice, z ktérych ponoé Szwedzi kruszwicki zamek ostrzeliwali
— co jest weale prawdopodobne, bo po dzi$ dzied tkwi mnéstwo tych kamiennych,
okraglych kul w tak zwanej Mysiej Wiezy.

Na tym kopcu siadywal dlugimi godzinami mlody Jan Kasprowicz i tu powstaly
pierwsze jego poematy.

Z mlodszym bratem Jézefa, Kazimierzem, wigzala mnie od najwczes$niejszego dzie-
ciistwa nie przyjazi — to za malo, ale goraca milo$¢. Pamietam go jako zdumiewajaco
uzdolnione dziecko, przedwezesnie, a bujnie rozwinigte; poniewaz Koécielski miat do Sie-
mianowskich nieograniczone zaufanie, wi¢c podczas jego niebytnosci caly palac stat dla
niego otworem — palac jak palac, ale bardzo ciekawa i pigkna biblioteka.

I do tej biblioteki znalazl sobie dostep dziewiccioletni Kaziu i wchlanial w siebie
wszystko, co mu si¢ pod reke dostalo. Od niego otrzymatem po kryjomu i w wielkiej
tajemnicy przed rodzicami pisma Bolestawity’%, z ktérych Czerwona para takie wraze-
nie na mnie zrobita, Ze po nocach sypia¢ nie moglem. A juz do prawdziwej egzaltacji
doprowadzil mnie Kirdzali Czajkowskiego i Powies¢ bez tytutu Kraszewskiego.

Jezeli juz o ,wplywologi¢” chodzi, to jestem gleboko przeswiadczony, ze ta najrychlej-
sza moja lektura stworzyla ten osad, przez ktdry pdiniejsze wplywy i zdania przefiltrowaé
si¢ musialy.

Jeszcze do szesnastego roku mego zycia pokutowat w mej duszy bohater Powiesci bez
tytutu, Stanistaw Szarski.

545 Bolestawita — pseudonim Jézefa Ignacego Kraszewskiego (1812-1887), powieéciopisarza, publicysty i dzia-
facza spolecznego. [przypis edytorski]
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A juz nie rozumiem, jakim cudem do samego dna wstrzasnely mg dusza pamictniki

Napoleona na Swictej Helenie — prawdopodobnie apokryf, ale niemniej ciekawy, a co
najciekawsze, ze takie wrazenie na mnie zrobil.

Poza tym spedziliémy, starszy brat mdj i ja, cale lata dziecifistwa nad Goplem, w Go-
ple, a podczas zimy na Gople — to jezioro tak si¢ zrosto z mojg dusza, ze siebie bez Gopla
pomysle¢ nie mogg.

Ale nigdy go wigcej nie kochalem, jak podczas gwattownych, kilkugodzinnych burz
lipcowych, kiedy zaraz po potudniu robilo si¢ tak ciemno, ze $wiece trzeba bylo zapalaé,
kiedy olbrzymie blyskawice rozorywaly niebo, ktére cale w ogniu stawad si¢ zdawalo, ryk
grzmotow caly szkolg wstrzgsal, a geste pioruny sypaly si¢ na Goplo; petno bylo na brzegu
Gopla tych ,piorunowych kamyszkéw”, ktére z przetopionego piasku powstaly.

Nigdy go wigcej nie kochatem, ale tez si¢ nigdy go tak nie batem. Przeciez méwiono
mi, ze wlasnie to jezioro wszystkie pioruny $ciaga, a biada temu, kto by si¢ w tej chwili
na nim znalazl.

Takich gwattownych, dlugotrwalych burz nigdy potem nie przezylem. A moze mi
si¢ to tylko tak zdaje, bo moze zadne inne burze nie wywolywaly na mnie takiego wra-
zenia, jak te, podczas ktérych matka moja wyjmowata z szafy mosi¢zny krzyz, zapalata
$wiecg gromniczng i odmawiala wraz z przerazonymi, $miertelnie wylgknionymi dzie¢mi
Loretariskg Litanig>®.

Ja slyszg, slysze to:

— Wiezo z kosci stoniowej —

— Mol si¢ za nami! — wolaly dzieci, zanoszac si¢ od placzu.

— Arko przymierza —

— Médl si¢ za nami!

A niebo zdawalo si¢ na strz¢py rozdzieraé w straszliwych grzmotach, a tuz w poblizu
— bo za oplotkami zabudowan gospodarskich, walil raz po raz piorun w srebrne, wyso-
kopienne topole, jakie dawniejszym zabudowaniom gospodarskim jako piorunochrony
stuzyly.

A raz podczas takiej nocy, kiedy niebo w ogniu stawaé si¢ zdawalo, uderzyt piorun
w szkole — wyrzucit ojca z 16zka, w obrazie $w. Cecylii, ktéry wisial nad tézkiem matki,
zrobit dziurke, przelecial do kuchni, spalil tam koszyk i zadnej innej krzywdy nie uczynit.

Obraz ten $w. Cecylii przechowywala matka moja jako wielkg relikwie.

Byt to tak zwany ,suchy” piorun, bo tuz po uderzeniu zwalit si¢ deszcz, jak gdyby
si¢ chmura oberwata — inaczej bytoby uderzenie piorunu prawdopodobnie catkiem inne
skutki wywotalo.

A byla to straszna noc; tym straszniejsza, ze w domu nie bylo zapalek — rzadko$¢ na-
onczas, i tak trzeba bylo calg t¢ noc przetrwaé az do rana, przerywang co chwila: ,A stowo
stafo si¢ ciatem” wystraszonych dzieci, ilekro¢ razy szeroka blyskawica niebo rozorywata.

A Kkiedy jesienia zrywaly si¢ z calej nadgoplanskiej niziny tak silne wichry, ze trudno
bylo uj$¢ par¢ krokéw, a nocami tak si¢c wzmagaly, ze nawet najokrutniejszy czlek nie
bylby psa na dwér wygnal, kiedy rozpoczely si¢ dzikie poswisty, skowyty, przeciagle wycia
wichru, to¢ to byta najwspanialsza muzyka, jaka kiedykolwiek slyszalem.

Powiedzialem, ze bez Gopla siebie pomysle¢ nie moge, a i Gopto mnie ukochato.
Trzy razy si¢ w nim topilem, ale mnie przyja¢ nie chcialo — miatem tylko sposobno$¢
stwierdzié, ze utopienie si¢ to moze najlagodniejszy rodzaj $mierci — nie chcialo mnie
przyjaé, mimo ze nie bylo jednego lata, w ktérym by si¢ paru ludzi nie utopilo. A ogromne
wrazenie wywarla na mnie $mier¢ trzech chiopéw, kedrzy wykradli par¢ miechéw zboza
z stodoly dziedzica folwarku Eojewa, chcieli je przewiei¢ przez zamarznigte Goplo; na
srodku 16d si¢ pod nimi zalamal i wszyscy potongli — uratowala si¢ tylko jedna baba, ich
wspélniczka — jej ,kiecka” ja uratowata, bo mogla wyde¢ta na powierzchni si¢ utrzymad.

Och, jak mi si¢ wzarl w pamie¢ ten ponury ranek, kiedy przez nasza wie$ sungly powoli
te trzy trumny topielcéw, bez zadnego orszaku, nawet bez krzyza — bo¢ to byli zlodzieje
— pochowano ich za parkanem cmentarza w Gorze.

litania loretariska — modlitwa katolicka na cze$¢ Matki Bozej; w ktérej po wstgpnym blaganiu, skiero-
wanym do Tréjcy Swictej, nastepuia szeregiem (whaénie w styli litanijnym) krétkie wezwania do Matki Bozej
wskazujgce jej szczeg6lne cnoty. [przypis edytorski]
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A w calej wsi byla tylko jedna dusza, ktéra glebokie westchnienie za zatracone dusze
topielcéw ku niebu wystata: anielska dusza mej matki.

— Przezegnaj sic — powiedziala do mnie — tylko Bég ich osadzi.

Zreszty cala wie$ byla jak wymarla, z pogardy dla niecnych zlodziei.

Rodzice moi, a zwlaszcza matka, przestrzegali, by$my — brat mdj starszy i ja — nie
przestawali zbytnio z dzie¢mi chlopskimi, nie dla jakiego$ odgraniczania si¢, niech Bog
uchowa: ojciec mdj byt zarliwym demokrata, ale po prostu dlatego, ze przyklad, jaki te
dzieci dawaly, niekoniecznie byt korzystny. Takich ,Jankéw muzykantéw” i tych wyide-
alizowanych dzieci chiopskich, od ktérych si¢ roi w naszej romantycznej, poromantycz-
nej, a nawet pozytywistycznej literaturze, niezmiernie rzadko si¢ po wsiach napotyka.
Na ogdét chiopak wiejski jest krngbrny, zawadiacki, psotny, sklonny do zn¢cania si¢ nad
zwierzgtami i stabszymi od siebie chlopakami, a w rzeczach plciowych bardzo rychlo
juz uswiadomiony. Od nich to dowiadywalem si¢ mndstwo rzeczy, ktdre mi sen z oczu
spedzaly, a wstydliwa moja dusze piekaca udreka i wstydem nekaly. Przy drogach zadne
drzewko si¢ nie ostalo — bo je z jaka$ zapalczywa zaciekloscia albo famali, albo z kory
obdzierali, a nie bylo gniazdka jakiego$ ptaka, z ktérego by nie powybierali jajek, albo
doszezgtnie tych gniazd nie niszezyli.

Ojciec méj toczyt sroga walke z tym barbarzynskim wandalizmem — raz po raz od-
bywat si¢ w lojewskiej szkole sad ostateczny z taky doraznoscia, ze chlopaki wracajac ze
szkoly czuli, jak im w nogawkach co$ mokrego Scieka — ale to na nic si¢ nie zdalo.
Do dzi$ dnia wszyscy obywatele skarza si¢ na to barbarzynistwo, totez nie dziw, Ze na
Kujawach, przynajmniej w dawniejszym zaborze pruskim, po drogach zwyklych rzadko
znajdziesz jakie$ drzewo. Tylko szosy paristwowe sa doskonale zadrzewione, dzigki temu,
ze rzad pruski ustanowil dozorcéw i strézéw, ktérzy dzied i noc pilnowali drzew.

A dziwna rzecz, ze do dzi$ dnia ten niszczycielski zaped nie ostabl. Podczas mego
ostatniego pobytu na Kujawach>¥ (1927) tak samo uskarzano si¢ na ten wandalizm, jak
za czaséw mego dziecifistwa.

Wprawdzie mi dzieci w Lojewie, gdzie bylem obecny podczas uroczystosci nazwy
szkoly lojewskiej szkola Kasprowicza, skruszonym chérem przyrzekaly, ze nie beda juz
odtad, by uczcié¢ pamigé tego najwickszego syna ziemi kujawskiej, pastwi¢ si¢ nad zwie-
rzgtami ani tez drzew niszezy¢, ale bardzo pesymistycznie si¢ do tego przyrzeczenia od-
nosze.

Ten brak drzew daje si¢ zwlaszcza zimg bardzo we znaki. Gdy przyszly zawieje $niezne,
bardzo czgste i gwattowne w czasach mego dzieciristwa, tracilo si¢ catkowicie wszelka
orientacj¢. Bywalo, ze znajdowano ludzi zamarznigtych gdzie$ na polu, bo zbtadzili z drogi
i krazyli w kolo godzinami, chociaz moze niedaleko bylo jakie$ osiedle. Za przewodnika
stuzyto moze gdzie$ jakie$ $wiatetko, a $miertelnie znuzony wedrowiec mogh by¢ szczesliw,
jezeli dotart do catkiem innej wsi jak ta, do ktérej zdazat.

A pbing jesieniy, kiedy juz ziemia zaorana lub tez sczerniale stercza rzyska, zamienia si¢
ta cata bezdrzewna, naga plaszczyzna w jaka$ upiorng pustynie, a zwlaszcza wtedy, gdy sie
roztopi w jadowitej poswiacie miesigca. I w tej poswiacie na bezdrzewnej pustyni chorzala
nieraz dusza dziecka — nie na darmo zyje ksi¢zyc w okultyzmie hinduskim jako dawno juz
obumarta planeta, ale znajdujaca si¢ w ustawicznym rozkladzie zgnilizny, ksi¢zyc: jeden
olbrzymi rezerwuar wszystkich trujacych wplywéw, jadowitych miazmatéw, stokroé razy
wedhug Paracelsa®®® potgzniejszych od tych, ktérymi rzezalnie i lupanary tu na ziemi ziona.

W blasku miesigca dojrzewaja wszystkie zbrodnie i wszelakie ludzkie obledy, a kiedy
sredniowieczna czarownica chciata mie¢ najskuteczniejszy $rodek, by komus$ $mier¢ zada¢,
tany zyta zatrué, pomér na bydlo sprowadzié, wystawiala swoja koszule, krwia menstruacji
zbrukang, na dzialanie $wiatla miesigca. Darla ja na strzgpy, a gdy pierwsza pojawila sig
rosa, rozrzucala te strzgpy po polach, kawaleczki dawata bydleciu do pozarcia w paszy

47 mego ostatniego pobytu na Kujawach — chodzi o pobyt w lutym 1927 r.; Przybyszewski odwiedzit jeszcze
rodzinne strony w listopadzie tego roku; 23 listopada 1927 r. zmarl w Jarontach na anewryzm serca. [przypis
edytorski]

58 Paracelsus, wlasc. Theophrastus Aureolus Bombastus von Hobenbeim (1493-1541) — slynny lekarz, alchemik
i filozof niem., zastuzony dla rozwoju nowozytnej chemii, jego renesansowa filozofia przyrody zawiera elemen-
ty naukowe, przeplatajace si¢ z dywagacjami astrologicznymi, alchemicznymi, mistyka i magia; autor dziefa
Astronomia magna, sive philosophia magna, sive pbilosophia sagax. [przypis edytorski]
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— a kogokolwiek z bliznich tym strz¢pem dotkngla, wywolywala straszliwe owrzodzenie
i $mier¢ — zgnile, zatrute $wiatlo miesigca bylo rodzicielkg dzumy.

A dziwne: ile razy siggam wspomnieniami wstecz az het w najrychlejsze dziecinstwo,
zastanawiam si¢ nad tym niesamowitym wplywem tych nocy ksi¢zycowych, ktére tak
kochalem i ktérych si¢ batem — na caly mdj ustr6j nerwowy. Pewno, ze byt to jakis ro-
dzaj ukrytego lunatyzmu, calkiem tego samego rodzaju, jakim jest stynny somnambulisme
caché.

Motze niejednemu z moich czytelnikéw wyda si¢ to wszystko bredzeniem, ale ow-
szem — ja tylko jedno moge z cala pewnoscig stwierdzié, ze ksigzyc $wiadomie czy tez
bezéwiadomie ma olbrzymi wplyw na dusz¢ ludzka w mniejszym lub wigkszym stopniu:
moze by¢ tylko fagodnym narkotykiem, usposabiajgcym do cichych, spokojnych marzen
i rojen, ale moze by¢ gwaltowng trucizng, gorsza od morfiny lub kokainy.

Och, niezapomniane noce, kiedym si¢ wpatrywal w biegnacy po niebie ksi¢zyc, a wraz
rosta we mnie beznadziejna nieokreslona tesknota nie wiadomo za czym i ku czemu, i taki
ciezki smutek stlaczat si¢ bolesnym cigzarem na dusze dziecka, i taki ogrom samotnosci
wéréd ghuchej ciszy dawno juz u$pionej wsi.

Czemu ja o tym wszystkim pisz¢?

Otz az nazbyt jestem tego $wiadom, ze caly méj twér powstal w tej ksiezycowej
poswiacie — cale te ciezkg melancholi¢, wszystkie bolesne tesknoty, caly ten pesymizm
zyciowy i ten zyciobdjczy determinizm wychowat we mnie Ksiezyc.

— Gdyby twoja sita twércza — powiedzial mi raz Dehmel — byta réwnie potezna,
jak twoja tgsknota, bytby$ geniuszem.

Niestety, we wszystkim wyprzedzala tgsknota mozno$¢ wykonania. A ilez ja to juz
calkiem z tej sily tworczej, ktéra ja rozporzadzam, ograbionych meczennikéw tesknoty
w moim zyciu nie napotykalem!

Caly legion tych nieszcze$nikéw, kedrych zaciekle, a bezsilne pragnienie, by co$ stwo-
rzy¢, catkiem wykoleito — nie tylko to, ale calkiem poza nawias zycia wyrzucito, przesuwa
mi si¢ w tej chwili przed oczyma — a na ich czele kroczy cztowiek, ktérego po dzi$ dzien
w wdzigcznej pamieci chowam: Roman Zeromski.

Wie$ Lojewo skladala si¢ z kilku ,,gospodarstw”, na ktérych osiadlo kilku zamoznych
gospodarzy — Slabeccy, Halagierzy, Gorni, a do najzamozniejszych nalezata Habrzyna
Zofia, wdowa po dwdch braciach, ktérzy na suchoty szybko po sobie wymarli. Z tego
podwdijnego malzefistwa pozostalo czworo dzieci, dwie corki i dwdch synéw, z ktérych
jeden tylko pozostat przy zyciu — Kazimierz, ktéry podczas powstania w Poznaniu w 1918
roku chlubng odegrat role. Cata jego rodzina wymarla réwniez jak ojcowie na suchoty —
choroba zresztg na Kujawach bardzo czesta.

Byta prosta chlopka, ale juz wychowana w tej zamoznej sferze gospodarskiej, ktéra
za arystokracj¢ wérdd okolicznych chlopéw-gospodarzy uchodzita, a wige przywykla do
rzadzenia i rozkazywania, przy tym inteligentna, rzutka, ogromnie energiczna, sama juz po
$mierci mezéw gospodarowata i to z takim skutkiem, ze jej gospodarstwo bylo wzorowe
na calg okolice i wielkie zyski przynosilo. A ze byla przy tym bardzo ambitna, poczela
rywalizowa¢ z okoliczng szlachta, miata powéz i konie cugowe, sprowadzata guwernantki
dla swych cérek, a jej synéw przysposabiat do gimnazjum whasnie ten Roman Zeromski,
o ktérym méwig.

Ja na tym najwiecej skorzystatem, bo Zeromski, ktéry bezustannie w naszym domu
przebywal, goraco si¢c mng zajat i tak mnie w ciagu pét roku doskonale przysposobit, ze
wstepujac do gimnazjum dwie klasy przeskoczylem.

Crzlowiek bardzo inteligentny, o wysokich aspiracjach artystycznych, jak to péiniej,
gdym si¢ z nim spotykal, stwierdzi¢ moglem, chorzal nami¢tng manig, by zostaé aktorem.
W wolnych chwilach biegat po duzym ogrodzie, przylegajacym do picknego dworku Ha-
bréw, i deklamowal — z pamieci — role Romea i Hamleta z takim zapalem, ze nie zwazal
na to, iz chlopstwo obsadzito sztachety odgraniczajace ogréd od drogi prowadzacej przez
wies; zdaje si¢, Ze go to jeszcze wiecej zapalato, bo grat swoja role z tak bezpamig¢tnym
zacietrzewieniem, ze wkrotce cala wie$ okrzyczala go za wariata.

Jednego tylko mial naboinego i zarliwego widza i stuchacza — dwunastoletniego
chlopaka, przedtem doskonale juz przez przeczytanie niemal calej biblioteki ojca przy-
sposobionego, by piekno$¢ tych wierszy, ktére Zeromski deklamowal, w siebie wehtaniad.
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Wtedy to dowiedzialem si¢ o Szekspirze, a moze z wigksza jeszcze zarliwoscig upa-
jalem si¢ Krdlem Learem, Mackbethem, Hamletem i Romeo i Julig, anizeli méj mentor,
ktéry razem ze mng, a raczej dla mnie, a mozliwe, ze jedynie dlatego, by mie¢ jakiego$
stuchacza, dramaty te czytywat z takim wzruszeniem i z taka sily ekspresji (wystawcie
sobie chlopaka, na ktérego nawet najlichszy aktor — moze wilasnie dlatego — olbrzy-
mie wrazenie wywiera), Zem czgsto gesto rzewnymi {zami si¢ zalewal na nieszczgsne losy
Szekspirowskich bohateréw.

To bylo moje pierwsze zapoznanie si¢ z teatrem i dramatem. Wyobrazam sobie zdu-
mienie mego profesora w drugiej klasie gimnazjum torusskiego, ktory, aczkolwiek za-
zarty Niemiec, dziwnie mnie sobie upodobal — Schlockwerder si¢ nazywat — gdym
przypadkowo zdradzil mu si¢ z znajomoécia Szekspira. Z poczatku myslal, ze ja znam
tylko nazwisko, ale gdym umiat par¢ dramatéw strescié, podal mi r¢ke i powiedzial: Das
ist brav — ten uécisk reki surowego profesora, ktory tylko w najrzadszych wypadkach
ucznia pochwalil, pozostanie na zawsze w mojej pamieci, jak réwniez chlosta cielesna,
wymierzona przez niego, a na prézno do dzi$ dnia mézg wysilam, by zrozumie(, za co ja
otrzymatem.

Biedny Zeromski pozostat wierny teatrowi; tutat sie po prowincjonalnych teatrzy-
kach, aby wreszcie jako sufler rozsta¢ si¢ z swymi biednymi snami o stawie, o triumfalnym
panowaniu na deskach scenicznych, pogrze$¢ w budzie suflerskiej wszystkie swoje tesk-
noty i pragnienia; a jednym z najgoretszych jego pragnieri byla rola Zdzarskiego w Dia
szezescia dawnego jego ucznia.

Raté ¢a encore raté — ten bolesny wykrzyknik, ktory si¢ wydarl z ust van Goghas®,
gdy mu si¢ nawet jego samobdjstwo nie powiodlo — brzmi mi bezustannie w uszach,
gdy wspomne Zeromskiego, ktéry mi pierwszy otworzyt oczy na scene.

III

Do jakiego$ 1875 roku bylo polozenie Polakéw w Poznanskiem wezglednie dobre. Moz-
na bylo poonczas jeszcze $piewaé piesni narodowe, urzadza¢ narodowe obchody i nosi¢
maciejowki: czworograniaste kaszkiety z daszkiem na oczy. Rzad pruski na to wszystko
przymykal jedno oko i na ogdt panowala wzgledna swoboda.

Jakiego$ antagonizmu narodowego, a tym mniej jakiej$ nienawisci pomiedzy Niem-
cami a Polakami nie bylo prawie $ladu. Tak np. jeszcze przez Fryderyka Wielkiego skolo-
nizowane Sikorowo z swoja niemiecko-ewangelicka ludno$cia zyto w doskonalej przyjazni
z Lojewem i Szymborzem, a do niemieckiej szkoly w Sikorowie wysylal nas — dwéch
najstarszych synéw — ojciec mdj, by$my si¢ uczyli po niemiecku, bo w ojewskiej szkole
jezyk ten byl na indeksie mego ojca.

Niewiele$my skorzystali w tej szkole, bo dzieci niemieckie chetniej postugiwaly si¢ je-
zykiem polskim anizeli niemieckim, wladciwie dialektem niemieckim, tak zwanym Plaz-
tdeutsch, jakim si¢ dotychczas chlopi niemieccy w Prusiech postuguja.

Chwalono sobie na ogét pruskie porzadki, pruska sprawiedliwos¢ i pruskie zwyczaje;
— chlopi polscy, ktérzy odbywali trzechletnia stuzbe wojskowa w glebi Niemiec, wracali
do doméw catkiem przeksztatceni na modle prusks.

Obyczaj polski zatracat si¢ w oczach — znikla sukmana i slynny cylinder, ktéry po-
zostat po Francuzach, kiedy tedy wojsko napoleoriskie ciagnelo na wyprawe do Rosji:
jedng noc przenocowal Napoleon w Szarleju — znikly szerokie spodnie zatykane do
ypalonych” butéw; moja generacja chlopska juz catkiem w stroju i ubiorze si¢ przeobra-
zita. ,Drejfrak”, jak jeszcze starzy pogardliwie nazywali sposdb ubierania si¢ Niemcdw,
wszed! ogdlnie w mode — tylko jeszcze kobiety trzymaly si¢ dawnego stroju. Jezyk pol-
ski, przeplatany coraz gesciej wyrazami niemieckimi, kaleczal i wynaturzat si¢, a dziato
si¢ to wszystko bez najmniejszego oporu, catkiem naturalnie, ba! to niezmiernie szybkie
przeobrazanie bylo potaczone z pewnym rodzajem dumy. Postugiwanie si¢ jezykiem nie-
mieckim oznaczalo nawet wyzszy stopiert kultury. Gdyby wtedy pozostawiono Polakéw
w Poznariskiem w spokoju, Prusy dopielyby w kilkadziesiat lat swego celu ostatecznego:
bezwzglednego wynarodowienia calej tej polskiej prowinciji.

54 Gogh, Vincent van (1853-1890) — holenderski malarz-samouk o niezwykle oryginalnym, rozpoznawalnym
stylu malarskim i kolorystyce; popetnit w oblgkaniu samobdjstwo. [przypis edytorski]

STANISEAW PRZYBYSZEWSKI Moi wspdtczesni 171

Polak, Niemiec, Pafistwo,
Wtadza, Moda, Nar6d



Szlachta coraz wigcej ubozala i coraz mniejszy wplyw wywierala — ta stara, przepick-
na w swej bezgranicznej ofiarno$ci generacja z 1831 r. i w juz znacznie mniejszym stopniu
z 1863 r. wymarla lub byta na wymarciu, kétka rolnicze — potworzone wérdéd whoscian-
stwa gtéwnie dla podtrzymania polsko$ci — z wolna si¢ rozluznialy, bo szlachta coraz
mniejszy udzial w nich brala, przepas¢ miedzy wsig i dworem coraz wigcej si¢ poglebiata;
jeszcze kilkadziesiat lat, a chlop polski stalby si¢ najwigcej lojalnym poddanym pruskim.

Poznasiskie oczekiwal los Warmii: nie ma wiccej zazartych i wierniejszych pruskich
poddanych nad Mazuréw.

A moie by to sprusaczenie Poznanskiego juz daleko rychlej nastapilo, gdyby go nie
powstrzymal maz dla nas iscie opatrzno$ciowy:

Bismarck!

W chwili zupelnego zgnuénienia i sennego letargu, w jakim lud polski w Poznariskiem
spoczywal, kiedy juz-juz uktadat si¢ do wygodnego snu, zerwat si¢ ten wéciekly Roboam
i sromotnymi basalykami jal go smagaé, by go na nogi zerwaé, by mu przypomngé, iz
winien by¢ czyms, co na nazwe ,naréd” zasthuguje.

Nie bylo $rodkéw, ktérych by ten Wallenrod pruski nie byt zuzyl, aby przywies¢
Polakéw do opamigtania i zmusi¢ ich do u$wiadomienia sobie, ze sa Polakami.

Zaczal nasamprzdd jatrzyé chlopa w jego najéwictszych i najglebszych uczuciach —
tego samego chlopa, ktérego uwazal za lojalnego poddanego pruskiego, podbechtywa-
nego jedynie przez szlachte i ksiezy — wiasnie z tego chlopa jat sobie robi¢ zapalczywego
wroga.

yPrawa majowe” — Kulturkampf — to byl pierwszy etap w zdumiewajacej czynnosci
Bismarcka. Teraz dopiero zrozumiat chlop polski, ze najgorszym jego wrogiem to Prusak,
ktéry mu gwaltem chee wydrzeé to, co integralng cz¢$¢ jego istoty stanowilo: religie.

Kiedy poczeto ksiezy rozpedzaé, ktorzy na te prawa majowe si¢ nie godzili, kiedy tyle
i tyle koéciotéw pozamykano, a cale parafie pozostaly bez opieki duchownej, zerwat si¢
w chlopie polskim nieztomny opér i bunt.

Pamigtam pierwsze $wicto Zielonych Swigtek, kiedy ks. Brenk, o keérym bylo wia-
domo, ze zgodzil si¢ na to prawo i zostat ksiedzem rzadowym, chcial odprawiaé uroczysta
mszg. Nagle powstal w malym koéciele w Parchaniu zamet, zgietk, a wéréd ludu, zgroma-
dzonego na odby¢ majacym si¢ nabozefistwie, powstal nagle ogromny Haber, powino-
waty Habréw z Bojewa, i gromkim glosem krzyknatl: ,Precz od oftarza! A, ty narodzie,
wal, co si¢ zmieci, ale nie po glowie, bo po$wigcona, ale tam gdzie nogi rosng!”

Wymknatem si¢ z kosciota, podczas gdy w $wigtyni Bozej ksigdza tak okladano, ze
zaledwie zyw dowldkt si¢ do plebanii.

Oczywiscie zjawila si¢ rychle zandarmeria okoliczna, aresztowania, wldczenia po s3-
dach, srogie wiczienia, zamkniecie kosciola, istny sad ostateczny.

A kiedy uwigziono arcybiskupa Ledéchowskiegos®, péiniejszego kardynata, wrzenie
wiérdd chiopstwa si¢ wzmoglo, ale jeszcze chiop nie zrozumial, ze tu nie o religie chodzi,
ale jedynie o to, by go usuna¢ spod wplywu duchowieristwa, ktére podwezas bylo jedy-
n3 obrong polsko$ci — to jedno tylko sobie uprzytomnil, ze rzad pruski to antychryst,
czyhajacy na zgube dusz polskich.

Ksieza, ktérzy musieli opusci¢ swoje parafie, bo nie chcieli si¢ godzi¢ na prawa majowe,
tworzyli caly legion dzielnych emisariuszy, ktorzy chytkiem si¢ ukrywali i wéréd ludu
coraz goretsza nienawis¢ do Prusakéw, a w szczegdlnosei do Bismarcka budzili.

Ale Bismarck spostrzegt si¢ rychle, ze dawka, ktdra usypiajacemu juz ludowi zastrzyk-
nal, byla zbyt silna. Srodek zbyt gwaltowny. Przepelnione wiezienia poczely z wolna sie
oprézniaé, surowe kary zostaly zmniejszone, a nawet Haber, przywddca calego buntu,
zostal po awanturniczej wyprawie do samego cesarza Wilhelma I za posrednictwem ks.
Radziwilta utaskawiony: tylko jeden rok spedzit w wiczieniu w jednej celi razem z jednym
z opornych ksiezy.

Teraz Bismarck odczekal spokojnie pare lat — nie szczedzit wprawdzie szyderstw,
cigzkich a bolesnych obelg w strong szlachty polskiej; wykpiwal jej bezsile i niemoc;
zgrzytngl czasem zloSliwie zgbami, wytykajac szlachcie, ze juz utracila catkiem zwigzek

550 Leddchowski, Mieczystaw (1822-1902) — arcybiskup gnieznierisko-poznadski w 1. 1866-8; za zwalczanie
tzw. ,ustaw majowych” wigziony w r. 1874. [przypis edytorski]
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z chlopem; robit propozycje, by si¢ godzita na wykup swej ziemi, a potem wysylat ja do
Monte Carlo — a z wolna, z wolna, gdy widzial, ze to wszystko na nic si¢ zdalo, a naréd
polski w cigzszy jeszcze niz przedtem letarg popada, jat si¢ chwytad ostrzejszych srodkéw.

Zamiast basalykéw wzigh do reki skorpiony i nimi poczat chlasta¢ spoleczeistwo pol-
skie.

I teraz dopiero rozpoczelo si¢ ostre, niestychanie dokuczliwe i zazarte przesladowanie
wszystkiego, co bylo naprawd¢ polskie w Poznaniskiem.

Przesladowanie dotkneto tym razem w pierwszym rzedzie szkole, a ofiarg jego padt
miedzy innymi nauczycielami, keérych przeniesiono w glab Niemiec, ojciec méj, ktérego
dla péinego wieku przenies¢ nie bylo mozna, ale tym wiccej bezustannie szykanowano.

Ojciec, goracy patriota, nie umial poskromi¢ swej nienawisci do Prusakéw, przy kaz-
dej sposobnoéci wyglaszal gorgce mowy narodowe, az wreszcie bezustanne denuncjacje
caly ojca byt powaznie zagrozily. Ojciec si¢ cigiko rozchorowal — co trzeba bylo przed
inspektorem szkolnym, zacieklym Prusakiem, starannie ukrywa¢ — i tak spadt caly cigzar
prowadzenia szkoly na matke moja i na mnie.

Och, to byt bardzo znojny czas dla mnie.

Pod pozorem choroby uwolnilem si¢ na par¢ miesi¢cy z gimnazjum w Wagrowcu,
z calg t3 $wiadomoscig, ze te pare straconych miesiecy bede musial w ostatnim kwartale
dogoni¢, by otrzymaé promocje do wyzszej klasy.

I dogonitem, ale kosztem nieprzespanych trzydziestu nocy, a moze bylo ich wiccej,
ktérych wymagalo dogonienie tego, com zmudzi¢ musiat.

Nie zaluj¢ tego. Moze bym nigdy nie mogt si¢ tak zblizy¢ do duszy chlopskiej, jak
przez przeciag tych trzech miesi¢cy, a moze nigdy nie mialbym sposobnoéci tak ja na
wskro$ poznal.

Na wskro§? Pewno to za duzo powiedziane. Chlop ma w swej duszy skrytki, do
ktérych nie-chlopu bardzo trudno dotrzeé, w duszy jego petno ukrytych wilczodotéw,
w ktére latwo wpa$é mozna: wysmieje i za gluptasa uwaza tego, ktéry by pragnat do nie-
go si¢ ,znizy¢”, a na odwrdt, mozna go bardzo fatwo urazi¢ jakim$ nieopatrznym stowem,
choéby z najlepsza wola i bez zadnego arriére-fond wypowiedzianym. Skryty, podejrzliwy,
twardy i nieustgpliwy, maloméwny, zwlaszcza na staro$é, niezmiernie ambitny, butny,
hardy i zaciety, gdy jest mtody — na ogét jednak przezwyciezaja dodatnie cechy — jest,
a przynajmniej byl, bardzo goécinny, a jezeli nie znal zbytnich uczu¢ wdziecznosci, to
jednak okazywal szacunek i przychylnos¢ dla tych, ktérzy mu co$ dobrego wyswiadczyli.

Ojciec méj cieszyl si¢ migdzy nimi wielkim szacunkiem, a wzruszajace wrazenie zrobila
na mnie liczna deputacja chlopska, ktéra z Lojewa przybyla do Wagrowca na pogrzeb $p.
ojca mojego. Ze go za jego plecami dereszem nazywano (od niemieckiego dreschen —
mlécié), nic nie stanowilo wobec tego, ze ze strony chlopéw nigdy zadnej krzywdy nie
doznali$my.

Z wszystkich pisarzy polskich, ktérzy chlopa w swym tworze przedstawiali, wydaje
mi si¢ by¢ najblizszym duszy chlopskiej Wiadystaw Orkan, chociaz i u niego tendencja
nieraz obraz tej duszy przeslania i za¢miewa — swoja droga chlop podhalaski, biedny
i w ciezkim znoju z zyciem walczacy, znacznie si¢ rézni od przewaznie zamozinego chlopa
kujawskiego.

v

Nawrécitem do moich lat dziecinnych gléwnie dlatego, by powiedzied, w jak wrogim
dla Polaka $rodowisku si¢ chowatem. Wyobrazi¢ sobie nie moglem, by gdzieskolwiek
w Polsce moglo by¢ inaczej, i bylem przekonany, ze w Galicji tak samo Niemcy Polakéw
dlawia, jak w Prusiech. Na uniwersytecie nie spotykalem — dziwna rzecz — zadnego
kolegi z Galicji, a zresztg wszystkie te trzy zabory tworzyly odr¢bne towarzystwa. Naj-
liczniejsze, a wladciwie prawdziwe towarzystwo studentéw-Polakéw w Berlinie skladato
si¢ przewaznie z mlodziezy z Poznarskiego, a gar§¢ studentéw z Kongreséwki — prze-
waznie Zydzi — niebawem wystgpila i utworzyla osobne kétko socjalistyczne, ktorego
prezesem byl jaki$ krotki czas Stanistaw Grabski, bo policja niezadtugo cele i zadania tego
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koétka wytropita i wszystkich cztonkéw, jako listige Auslindersst — odstawila do granicy;
— wiatyk na drogg wyprositem od zarzadu niemieckiej socjalnej demokracji.

Tg doszczgtng nieznajomoscia stosunkéw w Galicji, ktdra by si¢ i niejednemu z mo-
ich czytelnikéw catkiem niewiarogodna wydala, i dzi$§ dla mnie samego jest niepojeta —
przeciez lgkalem si¢ adresowaé do Nowaczyriskiego: w Krakowie, ulica Szewska; bylem
przekonany, ze list nie dojdzie, bo w Prusach odsylano takie listy do biura tlumaczen,
gdzie przewaznie gingly — otéz tym nieprawdopodobnym nieuctwem tlumaczy si¢ po
czesci to olbrzymie wrazenie, ktére dusza mojg do samego dna wstrzasnelo, gdym si¢ zna-
lazt nagle w catkiem juz polskim spoleczenistwie. Bylem jak oszolomiony, gdym wszedzie
naokoét slyszat tylko jezyk polski — tragarze, urzednicy, kelnerzy, to wszystko méwito
do mnie po polsku i to po raz pierwszy uczulem, ze jestem juz calkiem wérdd swoich,
i juz teraz nie potrzebowalem si¢ leka¢ ani policji pruskiej, ani pruskich szpicléw, ktdrzy
mnie bezustannie w Berlinie w okresie redagowania ,Gazety Robotniczej” $ledzili.

Och, ci szpicle — to tez osobny rozdzial w moim zyciu, $ledzili mnie na kazdym
kroku, co chwile robili w mym mieszkaniu rewizje, wzywali do urzedu policji, gdzie
mnie podstepnie fotografowano, a gdy zjawit si¢ jaki$ agitator socjalistyczny z Warszawy,
Paryza lub Londynu, niechybnie dostawalem si¢ do aresztu policyjnego, by uniemozliwié
mi danie jakiejskolwiek pomocy tym chytrym (Niemiec ma na to osobne stowo: gerieben)
konspiratorom.

Z poczatku bylo to dosy¢ zabawne — pamietam, gdym jakiego$ otylego szpicla wo-
dzit przez trzy godziny po calym Berlinie wérdd strasznie upalnego dnia; przystapit nagle
do mnie i prawie z fzami w oczach prosil mnie, bym zaprzestat tej gonitwy: on ma zong
i dzieci, spelnia tylko psi obowigzek, ktéry doprawdy zadng rozkosza nie jest. Ale w koficu
poczela mnie ta bezustanna asysta nuzy¢ i meczy¢, az wreszcie si¢ nerwy catkiem rozstro-
ily i z wolna poczalem popadaé w rodzaj obledu przesladowczego. W kazdym cztowieku,
ktéry na mnie baczniej spojrzal, widziatem szpicla; gdy kto$ przystanat przed oknem wy-
stawowym, bylem przekonany, ze to jaki$ szpicel $ledzi mnie, idacego po drugiej stronie
trotuaru, w tym oknie; a wreszcie doszlo do tego, zem zaprzestat jezdzi¢ tramwajami, tak
mnie denerwowal kazdy czlowiek siedzacy naprzeciw mnie.

Juz dawno wystapitem z redakeji ,Gazety Robotniczej” — a raczej usuni¢to mnie
z niej wrzekomo za propagande katolickg i to w tej chwili, kiedy mnie z ambon wyklinano
jako prawdziwego antychrysta — a ja wcigz jeszcze pozostawalem pod obserwacja policji.
Pobyt w Berlinie stal si¢ dla mnie wprost me¢czarnia. Ciekawe, ze do dzi$ dnia jeszcze nie
mogg si¢ catkiem z tej newrozy wyzwoli¢.

W Polsce — tak! tak! teraz zrozumialem, ze jestem w Polsce — miedzy ,swoimi”,
gleboko odetchnatem i uczutem w sobie jakas wielkg uroczysta rado$¢.

Cale szczgdcie, ze na pieniadze, ktére wioztem do Polski, miatem czek na Wieden,
inaczej bym byt bez jednego centa przyjechal do Krakowa — ten czek mnie uratowal.
I dziwne, ze mnie w Granicy nie aresztowano: ta rozrzutno$¢ mogla si¢ wydaé bardzo
podejrzana.

A gdym dojezdzal do Krakowa i w oddali zamajaczyl mi si¢ kopiec Kosciuszki, serce
si¢ tak rozdrgalo, zem dhugg chwile potrzebowal, by si¢ uspokoic.

Na dworcu oczekiwat mnie Alfred Wysockis>2, dzisiejszy posel polski w Sztokholmie.

Wysockiego poznalem na dwa lata przedtem w Berlinie.

Nie wiem, dla jakich powodéw opuscit Krakéw, a raczej Wieden, gdzie studiowat
prawa, do$¢ ze znalazt si¢ w Berlinie weale w nieszczegdlnych warunkach. Z cigzkim
trudem porat si¢ z zyciem w Berlinie, bo korespondencje, jakie z Berlina pisywal do
krakowskiego ,,Glosu Narodu”, loza jego rézami nie zaécielaly.

Polubilem go, bo byt inteligentny, ogromnie chciwy wiedzy, goraco interesowat si¢
literaturg i sztuka, szybko si¢ orientowal we wszystkim, o czym dotychczas nie mial poje-
cia, a przy tym zniewalajacy ku sobie milym i uktadnym obejsciem i rzadka uczynnoscia.
Jezeli si¢ go o co$ poprosilo, mozna bylo by¢ pewnym, ze przyrzeczenia dotrzyma.

Totez w moim domu byt prawie codziennym gosciem i do niego si¢ zwrécilem, gdym
postanowil przenie$¢ si¢ do Krakowa.

ssgstige Auslinder (niem.) — ucigzliwi cudzoziemcy. [przypis edytorski]
552Wysocki, Alfred (ur. 1873-1959) — prawnik i dyplomata polski, senator V kadencji sejmu II RP; autor
wspomnien okresie Mlodej Polski (Sprzed pot wieku, Krakdéw 1956). [przypis edytorski]
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Nie miat on wielkiej atencji do Krakowa, totez usilnie mi Krakéw odradzal; twierdzil,
ze mnie wielkie rozczarowanie w Krakowie spotka; a sad jego o tym miescie nie dordw-
nywal wprawdzie wisielczej potedze inwekeji Adolfa Nowaczynskiego, jakimi Krakéow
wcigz jeszcze z réwnowagi wytrgca, w kazdym atoli razie méglby komu innemu odebraé
ochote przyjazdu do Krakowa, ale nie mnie, ktérego zapalericza tesknote te odradzania
i przestrogi raczej jeszcze podniecaly.

— No, jak tu juz jeste$, to sam si¢ naocznie przekonasz — powiedzial mi w drodze
do hotelu trochg ironicznie, trochg stroskano, ale juz byt calkiem zrezygnowany.

Ale to powiedzenie nie bylo tak ztowrézbne, jak odpowiedz Stasinka Sierostawskie-
g0°33, ktéry po roku mego pobytu w Krakowie na moje kpiace pytanie: jak mu sie moja
przyszto§¢ przedstawia, odpowiedzial ponuro:

— Czarno! bardzo czarno!

Tego samego wieczoru dawano w Teatrze Letnim melodramat Krumlowskiego K7d-
lowa przedmiescia, ktory wtedy si¢ cieszyt ogromnym powodzeniem.

Pierwszy, ktéry do mnie przystapit, byt Sewer-Maciejowski. Poznalem go juz na rok
przedtem, kiedy przyjechat razem z Micinskim do Berlina, w tej naiwnej nadziei, ze jakis
teatr berlinski wystawi mu razem z Micidskim napisany dramat Marcin Zuba. Oczywi-
§cie, ze ta nadzieja zawiodla, moze tyle tylko zyskal, ze§my razem przegadali par¢ godzin
w jakiej$ nocnej kawiarni berlinskiej, ale ta rozmowa tak na niego podziatata, ze, jak Mi-
cifiski mi opowiadat, catej nocy spa¢ nie mégl. Totez nie dziw, ze pisat do Lutostawskiego
— a Lutoslawski byt na tyle ztosliwy, ze mi tre$¢ tego listu zakomunikowal — aby na
Boga zywego zagrodzil mi drogg do Polski, bo calg mlodziez zdeprawuje.

O tej indyskrecji®** Lutostawskiego Sewer nic wiedzie¢ nie mégt, wicc przywital mnie
z wielka serdeczno$cia, a moze wigksza jeszcze ja mu si¢ odwzajemnilem, a mito mi bylo
poslyszed, co Lutostawski o mnie do Sewera pisal: caly tydzien musial wietrzy¢ pokéj po
moim wyjezdzie z Hiszpanii, tak przesigknal dymem hawanskich papieroséw (owinigtych
w delikatne liécie kukurydzy) i odorem hiszpanskiej wodki, wyrabianej z trzciny cukrowej
na Filipinach — Hiszpanie nazywali ja cafia.

Ale te wszystkie rewelacje nie przeszkadzaly ani mnie, ani Sewerowi, by przez caly méj
pobyt w Krakowie zy¢ w jak najlepszych i bardzo serdecznych stosunkach — czy one byly
szezere lub nieszczere, to mnie w moich stosunkach do ludzi nigdy nic nie obchodzito,
bylem zawsze catkiem zadowolony, jezeli tylko forma zachowana zostala.

Zresztg nigdy nie wymagalem od ludzi tego, co ,prawds” nazywajg. ,Prawda” jest
rzecza bardzo kosztowng, a Zle, nieumiejetnie zastosowana, moze si¢ sta¢ obelzywa ordy-
narnoécig albo nachalnym wdzieraniem si¢ w tajniki obcej duszy. ,Prawda” kole w oczy,
moéwi stare przystowie: po c6z u diabta mam komus$ oczy ktué albo pozwoli¢ je sobie
przektuwaé?

Gdyby jeszcze jaki$ pozytek z tego wynikal, ale gdziez tam! Prawda jednasss tylko
najgorszych i najzacigtszych wrogéw, bo nie znam czlowieka, ktéremu bym mégt caly
prawde powiedzie¢ bez ryzyka nienawisci z jego strony.

A mialem przyktad méwienia sobie prawdy, gdym w Skandynawii przebywal. Wszyst-
kie te prawdy konczyly si¢ nie tylko zrywaniem stosunkéw, ale wprost ordynarng bojka
i to takg, ktéra jednego z najwiccej uznanych artystéw kosztowata zlamanie trzech zeber.

Nie! nie! Juz ja wole klamstwo, bo wiem, ze jest klamstwem, anizeli prawdg, ktora
weale prawdg by¢ nie potrzebuje, a najczgéciej jest tylko ztosliwoscia, checig dokuczenia
albo prostym, méciwym ressentiment.

I ilekro¢ razy napotykatem w literaturze na ,,prawde”, zawsze mialem mozno$¢ dopa-
trzenia si¢ w tej prawdzie ukrytej checi kasania, uszczypliwosci i braku dobrej woli, a co
gorsza: braku wiary w to, co si¢ wypisywalo.

Pytatem sig raz takiego szczgliwea, ktéry przez wszystkich byt lubiany — moze to za
wiele — w kazdym razie nikt mu nigdy nie dokuczyl. Pytany przeze mnie, jakim cudem
si¢ to dzieje, uSmiechnat si¢ delikatnie i powiedzial: ,Ja w calym moim zyciu jednego
stowa ,prawdy” nie powiedzialem; nikt si¢ ode mnie nie dowiedzial, co o nim mysle,

533 Sierostawski, Stanistaw (1877-1942) — krakowski dziennikarz i nowelista, konferansjer ,Zielonego Baloni-
ka”. [przypis edytorski]

ss4indyskrecja — niedyskrecja. [przypis edytorski]

555jednac — zjednywaé, przekonywad. [przypis edytorski]
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a tym mniej, w jakim zachowaniu mam jego bliznich. A gdym juz gwaltownie zostal
przypierany do muru, wtedy rozplywalem si¢ w pochwalach, a gdym widzial, ze memu
interlokutorowi te pochwaly nie w smak — zakladalem na moje skrzypce surding i tak
zawsze wyszlo na to, ze wilk byt syty i koza cata”.

Na ten temat byl niewyczerpany:

— Nie znam przykrzejszego natreta nad czlowieka, ktéry ode mnie prawdy si¢ do-
maga. Jakim prawem? Z jakiej racji? A maloz to ja literatéw znalem, kt6rzy mnie potem
gleboka nienawiscig darzyli, gdym im w przystepie zlego humoru szczerze powiedzial, co
o ich tworze s3dze. Z jednym bylem nawet na ,ty”, a rzeczywiscie go bardzo cenilem, ale
napisal lichy dramat i gwattownie chcial, bym ten poroniony ptéd za arcydzieto uznat.

Tego bylo mi juz za wiele — powiedzialem prawdg, a na drugi dzieri éw pan udawal,
Ze mnie nie zna.

I potrzeba mi bylo tego? Jaki to trud bedzie mnie kosztowalo, aby sprawe naprawi¢!

A zwracajac si¢ do mnie, chytrze si¢ uSmiechnat:

— Wprawdzie ty twierdzisz, ze$ si¢ minal z twoim powolaniem, idac miedzy literaty,
ze w calym twoim tworze znalazloby si¢ zaledwie kilkanascie stronic, ktére sam za dobre
uwazasz; spowiadale$ si¢ przed Lutostawskim, ze grubo watpisz, czy w ogéle jakis talent
posiadasz; — no! na takie kpiny mozesz sobie sam pozwoli¢, ale ciekaw jestem, jak by$
zareagowal, gdybym ja z moja starannie ukrywang prawda wyjechal, ze twdj talent, to
tylko talencik — prawda, ze to gorsze od zupelnego braku talentu? — ze operujesz,
dajmy na to, paru sposobikami i tym ludziom glowy zawracasz?

Serdecznie si¢ roze$mialem:

— Mylisz si¢ — ani na chwil¢ nie wzialbym ci tego za zle. Przeciwnie, rozczulit-
bym si¢, ze raz wreszcie znalaztem czlowieka, ktory odwazyt si¢ mi prawde powiedzie¢ —
przycisnatbym cie¢ do piersi lub rzucit ci si¢ na szyje i $lubowat ci dozgonng przyjazr.

Spojrzal na mnie spode 1ba i zmruzyt figlarnie oczy:

— I powiedzialby$ mi, ze mnie jednemu zawdzi¢czasz caly kulture, ze ja ci dopiero
oczy otworzylem na ten ukryty $wiat, ktdrego tak skrz¢tnie poszukujesz?

— Wigcej jeszcze — odpowiedzialem — powiedziatbym ci, ze juz dawno przeczu-
walem w tobie czlowieka, ktéry sam jeden ma mi co$ do powiedzenia, ze odtad tobie
jednemu bede si¢ zwierza¢ z moich najskrytszych zamystow...

Tu mi przerwal zlodliwym, szyderczym u$miechem, zywcem zapozyczonym z moich
pism:

— He, he, he...

— He, he, he — za$mialem si¢ echem.

Podali$my sobie rece, wypilimy trzeci czy czwarty kieliszek wodki i tak zakornczyla
si¢ nasza dyskusja o ,prawdzie”.

Rzadko z ktérym z moich znajomych tak si¢ zgadzalem, jak z tym wychowaricem
jakiego$ arystokratycznego Chyrowa3%.

Ale na to, by z ,,prawdg” by¢ bardzo powsciagliwym, nie potrzeba osobnego zakladu
wychowawczego.

Cate mnéstwo ludzi przychodzi na éwiat tak niezmiernie wyczulonych i przeczulo-
nych, ze s3 w stanie samych siebie na najwicksze przykrosci narazié, anizeli blizniego
swego jaka$ prawdg dotkliwie uktué.

To sg istotni meczennicy niemozno$ci wyjawiania swej ,prawdy”, bo moze wigcej
jeszcze cierpig od tej prawdy, anizeli ci, do keorych byla zwrécona.

Tak zwany altruizm jest obosieczng bronig. Moze obroni¢ wspétcztowieka od przy-
kroéci, ktéra czgsto nie stoi w zadnym stosunku z t3, jakg takiemu altruiscie odcierpieé
przychodzi.

5% Chyrdw — miasto na Ukrainie nad rzeka Strwigz, niedaleko Przemysla, w obwodzie lwowskim, w rejonie
starosamborskim, lokowane w 1528, niegdy$ prywatne miasto szlacheckie w wojewddztwie ruskim, wlasnosé
Herburtéw, potem Ossoliniskich i Mniszchéwy; tu: nazwa miasta uzyta jako synonim renomowanej szkoly jezu-
ickiej, gimnazjum meskiego, usytuowanego na terenie podchyrowsniej wsi Bgkowice, doskonale wyposazonego
zakladu naukowo-wychowawczego (pracownie przedmiotowe, biblioteka, sala teatralna, muzeum przyrodni-
cze z kolekejg ptakéw egzotycznych fundacji hrabiéw Dzieduszyckich, ogréd botaniczny itp.), funkcjonujacego
w Galicji od 1. 8o. XIX w. do 1939 r. [przypis edytorski]
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A 7 ludzi, ktdrzy na lito$ciwg poblazliwo$¢ istotnie zastuguja, to ci, ktérzy nie s3 w sta-
nie nikomu nic odméwié. Jakie stad powiklania wynikna¢ mogg i rzeczywiscie wynikaja,
ten tylko zrozumie, ktéry Bég wie co przyrzeka, a potem w cigzkiej rozpaczy zrozumieé
musi, ze przyrzeczen dotrzymad nie motze, i zwykle ponosi nieraz bardzo ucigzliwe koszty
swego ,niedolestwa” — tak! tak! to ci niedoledzy zyciowi placa zwykle zyciu najbole-
$niejszy haracz.

Z koniecznoéci przepychajy si¢ przez zycie bezustannym klamstwem — chociaz to
klamstwo jest dla nich ci¢zky tragedia, bo by jedno ktamstwo podtrzymal, trzeba sto
innych wymysle¢ — stad pochodzi, ze tak malo istotnie genialnych hochsztapleréw i —
literatéw (slysze, jak boski Plato mi przyklaskuje).

Tego pamigtnego wieczoru w dniu mego przyjazdu do Krakowa poznalem na tej,
swojg droga nie bez talentu napisanej Krdlowej przedmiescia — nie pomng tak pick-
nych jesiennych wieczoréw i nocy, jak wtedy w Krakowie na poczatku wrze$nia — cale
mnéstwo ludzi, prawdopodobnie juz uprzedzonych przez Wysockiego, ze do Krakowa
przyjeidzam.

Na samym wstepie zastanowil’” mnie jeden czlowiek — przystojny, starannie ubrany
— przystangl nagle przede mna i powiedzial jednym tchem:

— Bylbym szczedliwy, gdybym byt cielakiem, z ktérego skéry panskie buty wypra-
wione.

Przez chwile coskolwiek zgtupiatem, ale nie przecze, ze bylem wzruszony tg przemowa.

A réwnoczesnie uczulem gleboki wstyd — przyplatato si¢ do mojego mézgu, nie
wiem dlaczego, wspomnienie komedii Gogola: Rewizor z Petersburga. To przykre wra-
zenie potggowalo si¢ w ciagu calego wieczoru: zaledwie wlozylem papierosa do ust, juz
znalazlo si¢ jakby na wyscigi kilka zapalek, nie zdazylem jeszcze zawoltaé na kelnera, a juz
zjawial si¢ z calg tacg wodek i przekasek — zapytalem, gdzie moge mdj czek zrealizowaé,
aw tej chwili wyptacono mi zawarto$¢ tego czeku i to w samych pigcioguldenéwkach, aby
suma pokazniej wygladata. Okazalo sig, ze ten pan, ktéry wyglosit do mnie t¢ dziwaczng
przemowe, byt wlascicielem fabryki fortepianéw ,Zdzistaw Gabryelski” mieszczacej sig
na pierwszym pigtrze naroznej kamienicy w Rynku: Krysztofory — naprzeciw Kosciota
Mariackiego.

Po skoriczonym przedstawieniu zaprosit nas zamozny pan na Krysztoforach do bardzo
obszernego swego mieszkania; — potowe tego mieszkania stanowita wielka sala z wspa-
nialymi fortepianami: byly tam Stainwaye i Bechsteiny, a przede wszystkim $liczne, male
fortepiany wyrobu czeskiego: Petrofly. Ilu nas tam si¢ znalazlo po ukoriczeniu przedsta-
wienia, poszliémy hurmem do Gabryelskiego — a wérdd tych wszystkich uczestnikéw
znalazt si¢ dziwnym przypadkiem Andrzej Niemojewski®*®.

Ja wéweczas nie wiedzialem, kim jest pan Andrzej; zauwazylem tylko jego niechetne
spojrzenia, gdy mnie — rewizora z Petersburga — otaczala cala mlodziez z ciekawoscia
i nieklamanym uwielbieniem, ktére mnie w najwyzszym stopniu zenowalo; widzialem, jak
coraz wiccej si¢ ode mnie odsuwal. Jaka szkoda, zem nie wiedzial, kto to ten pan Andrzej,
inaczej bym nie mial stéw dla jego talentu — nie pojmuje tylko, dlaczego wsérdd calej
gromady, ktéra pragneta mnie jedynie uczcié, znalazt si¢ i pan Andrzej.

Och! jakg cigzka nienawicig mial krétko potem zapataé ku mnie, nienawiscig tym
mniej zrozumiala, bom mu nigdy zadnej krzywdy nie wyrzadzil, chyba t¢ jedna, zem nie
znal tomiku jego poezji Polonia irredenta.

W ogéle mialem male pojecie o tych wszystkich mlodych poetach, ktérzy przyszli
po Asnyku. Az do Asnyka orientowatem si¢ doskonale w literaturze polskiej — kocha-
lem przed nim Berwinskiego, Sowiriskiego, Asnyka samego dobrze poznatem, ale wéréd

557zastanowic¢ (daw.) — zatrzymad; sprawié, ze kto$ stanie. [przypis edytorski]

558 Niemojewski, Andrzej (1864—1921) — poeta, pisarz i publicysta okresu Mlodej Polski, spotecznik, religio-
znawca, znawca astrologii, thumacz (m.in. Zywota Jezusa Ernesta Renana, 1904 oraz Dzicjéw wojny Zydowskiej
przeciwko Rzymianom Jézefa Flawiusza, 1906), oraz wydawca wolnomyslicielskiego, antyklerykalnego, reli-
gioznawczego tygodnika ,My$l Niepodlegla” (z czasem ewoluujacego w kierunku antysemityzmu); autor po-
ezji, dramatéw, opowiadan i artykuléw publicystycznych, m.in. cyklu poetyckiego Polonia irredenta (t. I-VII,
Lwow-Krakéw-Warszawa 1895-1898), powiesci Listy czlowieka szalonego z humorem portretujacej $rodowisko
cyganerii krakowskiej (1899), Bég Jezus w Swietle badari cudzych i wlasnych Warszawa 1909; publikowal pod
pseudonimami: Lambro, Lubieniec A., Rokita. [przypis edytorski]
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mlodszego pokolenia znalem Miriama, Langego®® i Kasprowicza, a do dzi$ dnia jest mi
przykro, ze zbyt pdino zapoznalem si¢ z artystg tak szczerego i wielkiego talentu, jakim
jest niechybnie Kazimierz Tetmajer.

Ja si¢ w ogole calkiem nie orientowalem w éwezesnym stanie literatury polskiej.
A szkoda — wielka szkoda! Bylbym uniknat wielu przykrosci i nieporozumien, ktére
z mej strony mogly wyglada¢ na gruby nietakt, pyszatkostwo, a nawet $mieszng zaro-
zumialo$é. A niestety nie mialem nikogo, kto by mnie mégl poinformowaé o istotnym
stanie rzeczy — motzliwe, ze nikt jeszcze wtedy jasno sobie sprawy z stanu dwczesnej
literatury nie zdawal. Bylo paru wielkich panéw, ktérzy na ten $mieszny kult Przyby-
szewskiego patrzyli z spokojna poblazliwoécia, a nawet z sympatig starszych braci, u$mie-
chajacych si¢ sukcesom beniamina, ale byli i tacy, ktérych to moglo w wysokim stopniu
drazni¢, ze nie bylo w Polsce o niczym innym mowy, jak tylko o tym zamorskim zwie-
rzeciu, ktére Bég wie skad sie do Polski przyplatalo i, jak stusznie kiedy$ jeden z tych
urazonych powiedzial, nic do niej nie wniosto précz cigzkiego zametu. Byt czas, kiedy ten
kult onego zamorskiego zwierzecia stal sie prosta idolatria, oblakang idolatrig, w ktdrej
zapominano, ze obok mnie calkiem inne talenty i twércze jednostki istnieja, ktorym co
najmniej ten sam gleboki szacunek przynalezy, co tej $wiezo odkrytej ,gwiezdzie”, jaka
ja si¢ nagle stalem.

Tylko czlowiek, ktéry spokojnie stat na uboczu i z cichym u$miechem przygladat
si¢ temu cyrkowi, rozumie, jaka mi krzywde ten bezrozumny i bezkrytyczny zachwyt
nad moim tworem wyrzadzal. Nie dziw wigc, ze juz po paru miesigcach, odkad objatem
redakcje ,Zycia”, uczutem sie bardzo osamotniony i bezustannie musiatem sie w ciagtych
oéwiadczeniach sumitowaé, ze ,Zycie” to nie ,ja’, ze W tym ,Zyciu” znajdziesz jeszcze
chyba co$ innego précz mnie.

Dawno juz wzeszlo cudowne jesienne storice nad rynkiem krakowskim — cud tego
rynku tak mng wstrzasnal, ze w jednej chwili po calonocnej libacji wytrzezwialem —
kiedy znalaztem si¢ z Wysockim razem przy teatrze.

— Uwazaj — powiedzial Wysocki — tedy idziesz do swego hotelu.

— A ty dokad?

Wysocki usmiechnat si¢ melancholijnie.

— Ja? ja jadg ratowa¢ ,,Zycie” — za godzing pociag odchodzi. Sewer dat mi pare listow
polecajacych, bym od paru jego bogatych znajomych wydobyl jakies$ pieniadze na ratunek
,Zycia”, inaczej trzeba pismo w przeciaggu paru tygodni zwinal.

Céi mnie wtedy ,Zycie” obchodzito — nie zdawatem sobie catkiem sprawy, ze dalsze
istnienie ,,Zycia” bylo dla éwezesnego ,miodego” Krakowa rzecza wielkiej wagi, a upadek
tego pisma, mimo ze nie mialo ostro zarysowanego charakteru, nie bylo zdecydowane
i we wszystkim wykazywato jakie$ kompromisowe ,demi”, réwnalby sie catkowitej prze-
granej tego ,mlodego” Krakowa. — Daleko pdiniej zorientowatem si¢, czym by tego
rodzaju pismo moglo si¢ sta¢ dla Polski, gdyby si¢ znalazly odpowiednie fundusze, ktére
by zabezpieczyly mu byt z gory na jakies kilka lat; a poza tym dostalo si¢ w rece bardzo
$miafego i bardzo zdecydowanego artysty, ktéry by byt znat doszczgtnie i do glebi swoje
spoleczeristwo i zdawal sobie sprawe z warunkéw, w jakich mu pracowaé przyszlo; a nie
w rece czlowieka, pewno ze ponad miar¢ $mialego i odwaznego, ale odwaga tego, ktory
nie zna niebezpieczenistw, jakie mu groza, odwagg lunatyka, ktéry po cienkiej belce nad
przepascia balansuje.

Ta nagla nienawi$¢ Andrzeja Niemojewskiego ku mnie, pocz¢ta tej jednej nocy,
w ktérej mnie z taka zachlanng ciekawoscig oblegal ,,mlody” Krakéw — o jakiej$ ,mtodej”
Polsce nie byto mowy — byla symptomatycznym objawem wprawdzie nie nienawisci, ale
niecheci. Nie kazdy mnie tak nienawidzil, jak umial pan Andrzej, ale niezadlugo mia-

559 Lange, Antoni (1862-1929) — poeta, tlumacz i krytyk literacki; debiutowal w paryskiej ,Pobudce”; od r. 1887
publikowal w czasopismach warszawskich prekursorskie w Polsce korespondencje z Paryza o nowych pradach
w sztuce (symbolizm, impresjonizm), w r. 1899 zamieszcza w ,, Tygodniu Ilustrowany” cykl o , Wspélczesnych
poetach polskich”; wspétpracowat z ,,Zyciem” krakowskim; pisal réwniez pod pseudonimem Napierski, A.
Wrzesien, Z. Kwieciriski i in. [przypis edytorski]
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lem zrozumie¢, jakg niech¢é ku mnie musial wywola¢ ten dziecinny entuzjazm, z jakim
ymiody” Krakéw mnie przyjat®.

,Zycie” potrzebowato na swego kierownika jakiegoé powainego, przez wszystkich:
i przez przyjaciol, i przez wrogdw szanowanego artyste — Miriam powinien byt ,,Zycie”
prowadzi¢ — a otrzymato artyste, ktéry zyl w ustawicznym transie, potegowanym jeszcze
transem swego otoczenia.

Za pbino si¢ spostrzegtem, czym bym mégt ,Zycie” uratowal, a nawet na silnych
podwalinach postawi¢. — Kto wie, czyby nie bylo do dzi§ dnia przetrwalo. Za péino,
za pozno zrozumialem, jakie trzeba bylo zaja¢ stanowisko wobec spoleczeristwa i wo-
bec nachalnego ,mlodego” Krakowa. Ale jezeli jakiskolwiek artysta nie nadawal si¢ na
kierownika tak juz ciezko poharatanej szalupy, jakg byto ,Zycie”, mimo ze pare miesie-
cy dopiero sobie liczylo, to — ja! Trzeba bylo postgpowaé ostroznie, bardzo oglednie,
paktowaé na jedna i drugg strone, podstepnie wélizgiwal si¢ w opini¢ publiczng, aby ja
po cichu, skrycie tak sobie urobié, ze aniby si¢ spostrzegla, kiedy juz bytaby catkiem
po »tamtej” stronie, ktérej si¢ tak lekata. Trzeba bylo nie dopuszczaé do siebie kazdego,
ktory si¢ tylko pod reke nawinal, trzeba si¢ byto uniedostepnié, co najwyzej raz po raz
laskawie audiencj¢ udzieli¢, albo tez przyjmowaé raz na tydzied w roli jakiego$ maitre,
przed ktérym ma si¢ ogromny szacunek i t¢ bezwzgledna $lepa wiare w autos epha. Trzeba
mi bylo by¢ jakim$ Mallarméss!, keéry tak cudownie umiat utrzymad dystans do swego
otoczenia, a nie biednym Verlainem, ktéry si¢ byle z kim pospolitowat i, pijany, taczat
si¢ od jednego plotu do drugiego.

Wyobrazam sobie, z jakim zdumieniem musial na mnie patrze¢ ten oszolomiony Kra-
kéw, ktéremu juz od dluzszego czasu w uszy trabiono, jako ze w swoich murach gosci
zdumiewajacy okaz eines genialen Polen, gdy mnie widzial codziennie na Plantach w oto-
czeniu kilkunastu nieraz mlodych ludzi, z ktérymi w kawiarni Szmita po par¢ godzin
wysiadywalem. Stary kelner Lorenz obstugiwat ten dlugi stél, jak dtugo ja przy nim
siedzialem, bo wiedzial, ze placg; ja zawsze placitem przewaznie za tych, ktérzy nie byli
wyplacalni i, $wiadomi tego, w sam czas si¢ ulatniali, tak ze w korficu sam zostawalem
i na mnie spadat caly ci¢zar placenia — ale to nic, bo stary Lorenz mi wierzyl i udzielat
mi kredytu bez wszelkich zastrzezen, i zdaje si¢, ze nie zawidd! si¢ na mnie! A c6z dopiero
mogt sobie Krakéw mysle¢ o czlowieku, ktéry by moégl bezopornie nim owladnaé, ba!
nawet bywa¢ ,Pod Baranami”, a on tymczasem raz po raz sypiat na Plantach, bo mu nie
chcialo si¢ i§¢ do domu, albo tez w jakiej$ zydowskiej knajpie przystuchiwal si¢ zydow-
skiej muzyce, ktérej przedtem nigdy nie znal, do samego rana — a dosy¢ kosztowna byta
ta muzyka, bo trzeba bylo wprowadzi¢ muzykantdw w ten trans, w jakim ich muzyke
odczuwalo si¢ jako co$ niestychanego, co$, czego si¢ jeszcze nie przezylo.

Och! jak oni grali, jak grali! Czasami mialem wrazenie, ze si¢ do domu oblakanych
dostalem: jak mi raz czworo zydowskich muzykantéw zagralo — w tym na wpél pijanym
transie, ktdry jeszcze palcdw nie paralizowal, przeciwnie, doprowadzal je na to pogranicze
najwyzszej sprawnosci, chwila jeszcze, a bezwladna¢ poczely zydowskie piesni: Kol Nidre
i pie$ni Sadu Ostatecznego, to zdjat mnie zimny dreszcz — a na wytrzeZwienie lepszego
srodka nie bytbym mégt znalezé. — Raz natrafitem na band¢ Cyganéw — nigdy przedtem
nie slyszalem cymbaléw — przy tej muzyce wpadlem w takg ekstaze, ze wszyscy zwrécili
na mnie zdumiong uwagg i zrobila si¢ wielka cisza, gdym stangl na czele tej malej orkiestry
— dla mnie istnialy tylko cymbaly — i jat dyrygowaé. Hej — hej! jakaz to byta muzyka:
pijani muzykanci, pijany dyrygent, ta wéciekla muzyka upita si¢ publiczno$¢ (panie Jezu!
co to byta za publiczno$¢); wszystko si¢ nig upito: $ciany, podtoga, posowa, a w koficu sam
wiasciciel knajpy, bo wtedy, gdy juz jaki$ basista zastrajkowal, wpadt w szat i tak dtugo
obrabial pracowicie jego gebe, az ten na nowo smyczkiem dzikie harce poczal wyprawiaé
na swojej basetli.

A w tym wszystkim wielki, ciezki smutek — ten do samego dna trawigcy smutek,

s60dziecinny entuzjazm, z jakim mnie Krakéw powitat — por.: Tadeusz Boy-Zelenski, Ludzie zywi; tegoz,
Znaszli ten kraj; Adolf Nowaczyniski Przybysz (,ABC Literacko-Artystyczne” r. 1933, nr 40), tegoi Pamflety
(Wyspiander, Ruysbrick admirabilis); Stanistaw Helsztyniski, Przyjazd Przybyszewskiego do Krakowa (,Twor-
cz0$¢” 1. 1958, nr 2). [przypis edytorski]

561 Mallarme, Stephane (1842—1898) — modernistyczny poeta i eseista francuski; tworczod¢ jego cechuje cy-
zelowanie wiersza w ksztalcie dzwiekowym. [przypis edytorski]
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bo¢ to przeciez nie bylo zadng zabawa; to tak na poczekaniu zanalizowad si¢ nie da.

Jezeli jaki$ artysta bawi si¢ w pisanie pamic¢tnikéw, to juz niech ma t¢ odwage ro-
bi¢ to szczerze, nie upigkszaé wydarzen swego zycia, nie wycygania¢ si¢ z bledéw, ktére
popetnial, nie skomle¢ o przebaczenie ani nie wyszukiwa¢ dla siebie tagodzacych oko-
licznoéci. A czyiby moina wyobrazi¢ sobie nedzniejsza hipokryzje nad che¢ wylgania sie
z przykrego nalogu, jakim jest narkotyzowanie si¢ — mniejsza o to, jakimi $rodkami?!

Zyjemy w marnych czasach, w ktérych dokonuje sie biedna i ghupia rehabilitacja tych
artystéw, do ktdrych spoleczenistwo roéci sobie prawo, aby ich na ,blank” ,wypucowad”.

I ¢4z to moze kogo obchodzi¢, ze Edgar Poe umart na delirium tremens, ze opium bylo
gwozdziem do trumny dla Baudelaire’a, ze Verlaine zmarniat w jakims szpitalu, Berwin-
skiego Ryszarda nikt calkiem trzeZwym nie widzial, a ilu ja znatem publicystéw, ktérych
morfina lub kokaina zabita, bo bez tych érodkéw nie byliby juz w stanie pracowaé, bo
nadto juz byli wyczerpani.

Haracz, jaki artysta spoleczenistwu splaca, pozostaje ten sam, czy go splaca nerwa-
mi dociggnietymi do pracy czy tez tymi meczeriskimi, ktére dopiero musi dociagnaé
narkotykami.

W arsenale Szatana jest jeden $rodek, kedry myslacego cztowieka w glebokie zdu-
mienie wprawia: peruanskie coca.

Z opowiadan podréznikéw wiemy, ze Peruwianie, ktérzy zuja lidcie coca, jak zuja ma-
rynarze prymke, s3 w stanie pracowa¢ w minach przez 12 godzin bezustannie, a nawet
dluzej, odbywaja kilkunastogodzinne marsze bez pozywienia, diwigajac na barkach ol-
brzymie ci¢zary — a nie ulega watpliwosci, ze coca tak samo jak haszysz wywiera na cialo
astralne niestychany wplyw i umotliwia mu spelnienie pracy, o jakiej by nawet w trzez-
wym stanie nie mégt marzy¢. Ale coca zbyt szybko organizm wyniszcza, a przy tym nie
tak tatwo zaspokoi¢ gtéd kokainy, polaczone to ze zbyt wielkimi i ucigzliwymi zabie-
gami. Eatwiej juz wystara¢ si¢ o morfine, ale najpopularniejszym, najwiecej dostgpnym
i najwygodniejszym $rodkiem narkotycznym — to alkohol.

Ale alkohol i alkohol, to dwie calkiem odr¢bne rzeczy. — Alkohol wesoly — vin
gai — ten najmniej szkodliwy: podnieci, rozwesela, uzyty nawet w najwigkszych dozach,
zwali z nég pod stdl; czlowiek popada w kamienny sen, budzi si¢ z bolesnym katzenjam-
mrem, $lubuje sobie, ze juz si¢ drugi raz nie upije, ale to glupstwo; bez tego alkoholu
zycie towarzyskie byloby nieraz niemozliwe, nawet zabdjczo nudne, podczas gdy nawet
najglupszy cztowiek, podniecony alkoholem, zdota ze siebie raz po raz jaki$ dowcip wy-
krzesa¢, a najwigcej oschly osobnik powoli si¢ rozkrochmala i przynajmniej przez jakis
czas czyni si¢ znoény. Ten ,towarzyski” alkohol plata wprawdzie rozmaite figle — jest
zdolen rozwiazal rzemyczki od kiesy najbrudniejszego skapca, pociagnaé za jezyk naj-
ogledniejszego milczka, fagodzi zazarta msciwo$é, staje si¢ pomostem, na ktérym naj-
wiecej zaciekli wrogowie si¢ jednaja, a granit nieustepliwosci z wolna kruszeje.

Ten alkohol staje si¢ nieraz wielkim dobrodziejstwem: jak niezmiernie duzo zawdzie-
cza mu spoleczna opieka nad biednymi, jakie wspaniale czyny dobroczynnosci jest w sta-
nie wywola¢, jakie szlachetne odruchy patriotyczne, jakie wspaniale porywy w duszy
ludzkiej rozzarzy¢ — wprawdzie niejeden gorzko na drugi dzien zaluje, ze dal si¢ ,unies¢”
i ,porwad”, ale to juz za pézno — wstyd mu przyznad, ze dzialat pod wplywem alkoho-
lu, wigc cheac nie chege dotrzymuje przyrzeczenia. Zdaje sig, ze nawet Franciszek Jézef
raz jeden potknal si¢ na tej granicy, na ktdrej alkohol dziala jeszcze neutralnie, a wtedy
podarowal narodowi polskiemu — Wawel!

I blogostawione skutki tego dobroczynnego alkoholu umiatem wykorzystaé, gdym
pomagal tworzy¢ gimnazjum polskie w Gdarisku. Podczas moich objazdéw z odczytami
po kresach uzyskiwalem najwigcej podczas przyjeé, w ktérych alkohol odgrywat w tym
wypadku dobroczynng swoja role.

Ale jest inny alkohol, zly, strasznie niebezpieczny — vin triste, ktdry w arsenale Szata-
na zajmuje bardzo poczesne miejsce, alkohol ludzi, ktérzy przychodza na $wiat obarczeni
jakim$ przeklenstwem, ludzi niezdolnych do zycia bez tej fatalnej protezy, jaka jakis-
kolwiek $rodek narkotyczny stanowi. I to wiasnie, co dla drugich jest tylko chwilowym
oszolomieniem, chwilowym spotegowaniem sit nerwowych, nawet calkiem niepotrzeb-
nym, bo normalny organizm nerwowy szuka tylko ujécia nadmiaru swych sit, dla tych
ludzi staje si¢ bardzo niebezpieczng proteza, bez ktdrej obej$¢ si¢ nie moga, i dla tych
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ludzi jedynie, ludzi urodzonych pod znakiem straszliwego Saturna i trucicielskiego Ksie-
zyca, ktérych dusze Szatan plawi w ciemnym morzu melancholii, szarpigcej tgsknoty
i bezustannego dlawigcego smutku, alkohol staje si¢ — nalogiem.

Dla normalnego czlowieka nie przedstawia alkohol zadnego niebezpieczeristwa, a je-
zeli normalny cztowiek jest zmuszony wymaga¢ od swych nerwdw takiej pracy, ktéra jego
normalne sily przekracza, wtedy ucieka si¢ zwykle do morfiny, ktéra wéréd narkotykéw
cieszy si¢ pewnym interektualizmem; prosz¢ mi wybaczy¢ ten paradoks, ale morfina pote-
guje istotnie sily intelektualne, nie oglupia, a co najwazniejsze, nie znieprawia czlowieka,
nie zezwierzeca go.

Przewaznie wszyscy morfiniéci to ludzie, ktorzy s3 zmuszeni zy¢ nadludzkimi wprost
wysitkami: lekarze, dla kedrych pracy 24 godzin dziennie za malo, publicysci, kedrzy
dzierh w dzieni po kilka felietonéw dostarczaé muszg! — Gdyby kto$ zechcial zrozumieé,
co to za meczarnia pisaé kilkukolumnowe sprawozdania z teatralnego przedstawienia,
zaledwie kurtyna spadfa po koficowym akcie — a o trzeciej rano musi ,skrypt” p6jsé
na maszyng; potem pare godzin snu i znowu galernicza praca przy biurku, bo na szésty
po potudniu nowy artykul musi by¢ gotéw; a artykut ten musi by¢ cigty i interesujacy,
musi na klawiaturze duszy czytelnika coraz to dziksze harce wyprawia¢, aby go zadowo-
li¢; a ten nieszczgsny publicysta musi ostatnich sit wydobywaé, by si¢ nie powtarzaé, by
bezustannie czym$ nowym podniecaé, a nawet ze zgnilej cytryny wydoby¢ jeszcze parg
rzetwigcych kropel!

Wielki kontyngent wéréd morfinistéw stanowig aktorzy, ten nieszczesny naréd wéréd
artystéw. Kazdy inny artysta moze wyprzac, jezeli nie jest w stanie pracowaé, moze rzu-
ci¢ pracg, jezeli mu od r¢ki nie idzie — aktor gra¢ musi, chociazby byl Bég wie jak
wyczerpany, znuzony i opadnicty. Zdawaloby sie, ze chyba cudem sig z 16zka lub kanapy
dzwignie, i istotnie si¢ dZwiga, bo morfina jest tym cudotwérczym $rodkiem, ktéry go
na nogi stawia i na pare¢ godzin jego nerwy prezy, ze pekac si¢ groza.

Duzo morfinistéw znajdziesz wérdd uczonych — fanatykéw pracy, dla ktérych Bog
osobnego dnia nie przewidzial, bo dla nich dzien o 24 godzinach za krétki; nawet okulty-
sta tej miary, co Stanislas de Guaita®?, ktéry zdawalo si¢, ze w poblizu boskosci bytowal,
umart §miercig, spowodowang zatruciem morfing.

Dla tych meczennikéw swego zawodu i dla tych fanatykéw pracy jest morfina przez
jaki$ czas — oczywiscie nie na zbyt dluga met¢ — prawdziwym dobrodziejstwem, ale
dobrodziejstwem niestychanej lichwy: procenty, jakie organizm oplacaé musi, przeno-
sz3°63 niezadlugo warto$¢ gotdwki, jaka si¢ zaciagneto; w kazdym razie wérdd wszystkich
narkotycznych $rodkéw jest morfina poniekad szlachetnym $rodkiem: niszezy, ale przez
pewien czas poteguje istotnie sity umyslowe.

A tego o alkoholu — w postaci vin triste, bo tylko ten staje si¢ natogiem narkotyku
— niestety, powiedzie¢ nie mozna. Przez krétki tylko czas poteguje sile nerwéw, by ja
niezadtugo sparalizowaé; a wtedy oddaje rzeczywiscie ustugi, bo stepia i znieczula nerwy
— tracg swg wrazliwo$¢ na bol i cierpienie — ale oszalamia mézg i kaze mu jakby na
catkiem innej platformie pracowaé. Pod wplywem tego alkoholu dusza czlowieka catkiem
si¢ przeobraza, wymienia si¢ na inng, ktéra oczywiscie w czlowieku bytowaé musiata, ale
byla trzymana na uwiczi przez dusz¢ trzezwa. I ot — ten smutny alkohol, ten, ktbry
byt prawdopodobnie przyczyng stracenia anioléw do piekiel, wywaza t¢ dusz¢ trzezwa
z zawias, odre¢twia jg, a na aren¢ wkracza obca jaka$ dusza, ktérej istnienia nawet bys nie
przypuszczal, a skierowana z szatafisky zlodliwoscia w strong drogi, na ktérej czyha na
cztowieka najcigiszy B6l — zaprzepaszezenie i zaglada.

Omamem i zhudzeniem chwilowa ulga w cierpieniu — szalbierczy $rodek, ktéry na
chwile tagodzi bél z¢bdw, by go jeszeze wigeej spotegowac.

Psychologia alkoholizmu jest nieslychanie ciekawa, trzeba si¢ tylko przy badaniu je-
go objawéw wyzby¢ wszelkich moralnych pomiaréw, wstretéw i uprzedzen, bo wtedy
si¢ do niczego nie dojdzie, trzeba go bada¢ nawet nie jako chorobe, bo alkoholizm nie

562Guaita, Stanislas de (1861-1897) — poeta i ezoteryk fr. pochodzenia wl., autor mistycznych poezji, m.in.
Rosa myslica (,Réza mistyczna”, zbiér 1885) i dziet okultystycznych: Le Tempie de Satan (,Swiatynia Szatana”,
1892), La clef de la magie noire (,Klucz czarnej magii”, 1895); czlonek Towarzystwa Rézokrzyzowcdw, wraz
z Joséphinem Péladanem zalozyciel L'Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix. [przypis edytorski]

s63przenosi¢ (daw.) — przerastal. [przypis edytorski]
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jest chorobg, ale tylko jednym z najgroZniejszych przejawdw choroby, jaka jest dotknicte
astralne ciato — astrosoma — czlowieka.

To dusza cztowieka, ktéra jest chora, a tysigcorakie sa jej objawy, a najbolesniej-
sze whasnie to to chore pragnienie, by uciec przed ta chorobg. Alkoholizm to to biedne
zhudzenie strusia, ktory kryje glowe w piasku, bo zdaje mu si¢, ze go nikt nie widzi.
Alkoholik wygania diabla Belzebubem, pragnie zwalczy¢ chorobg wlasnym jej objawem,
wicc wiecznie kreci si¢ w tym zaczarowanym kole, z ktdrego zadnego wyjscia nie ma,
jezeli si¢ raz w nie dostalo.

Kiedys$ robilem kiepski dowcip na temat moich studiéw medycznych. Jak wiadomo,
studiowalem medycyn¢ przez sze$¢ semestréw, tak sobie mimochodem poza czynnoscia-
mi w redakeji ,Gazety Robotniczej”. Twierdzilem, ze wyleczylem owczarke w naszej wsi
rodzinnej, ktéra na raka cierpiala. I istotnie jg z raka wyleczylem, ale umarla na bialg go-
raczke. Otdz mniej wiccej takim skutecznym $rodkiem na psychicznego raka jest alkohol.
Bl si¢ znieczula kosztem mézgowego odretwienia.

Tak — tak, z tego blednego kola wydostaé si¢ nie mozna.

Przyszlo si¢ z ,chorg” dusza na $wiat, szuka si¢ ukojenia, a to juz obojgtne, jakim
$rodkiem czlowiek przed cierpieniem uciec pragnie.

Tylko amerykariska glupota szuka zbawienia w abolicji — chociazby$ tysiac razy wy-
tepil catkowicie alkohol, znajdzie ludzkos¢ jaki$ inny érodek narkotyczny, stokroé razy
niebezpieczniejszy od alkoholu, a moze zadne spoleczenistwo nie czuje takiego pragnie-
nia oszofomienia si¢, jak wla$nie najpierwotniejsze spoleczeristwo. Wszak wszystkie nasze
narkotyki mamy do zawdzi¢czenia tak zwanym ,,dzikim” ludom.

Jedno tylko wielkie pytanie, czy to, co ,chorobg” nazywamy, jest istotnie choroba.

Ten geniusz, ktéry jeszcze dtugo bedzie musial czekaé, zaczem®* w calej swej wi-
zjonerskiej potedze catkowicie doceniony zostanie, Edgar Poe, kladzie w usta bohatera
swojej noweli Eleonora:

Ludzie méwia, ze jestem chory, ale pytanie, czy chorobliwos¢ nie jest
wiaénie najwyisza inteligencja, czy to, co jadnieje i glebia przeraza, nie wy-
kwitlo wlasnie z chorobliwosci mysli, z chorobliwej formy bytu, ktéra potg-
guje si¢ 1 wysubtelnia nadmiernie kosztem innych funkeji psychicznych. Ci,
co $nig w jasny dzien, zapoznajg si¢ z wieloma rzeczami nieznanymi tym, co
$nig tylko w nocy... bez steru i busoli docieraja do owego rozlegtego oceanu
»hiepojetej $wiattosci” — jak w przygodach nubijskiego geografa agressi sunt
mare tenebrarum, quid in eo essent exploraturi®ss.

W swoich Marginaliach opowiada Poe, jak wyobrazal sobie nieraz los czlowieka, kt6-
ry dusza wyniést si¢ ponad wszystkich innych ludzi i ktéry wlasnie dlatego z nieublagana
konieczno$cia musi uchodzi¢ za chorego. Czlowiek taki jest oblagkanym dla nie rozumie-
jacego go thumu i dlatego musi ging¢ jako meczennik pod ciosami kamieni, ktérymi go
obrzucajg.

Po wszystkie czasy rozgrywala si¢ ta odwieczna tragedia, ktérej bohaterem byt ,cho-
ry”, ,oblakany”, bo w duszy mial wizj¢ przyszlych generacji i mial ewangeli¢ przyszlosci;
jedyny, ktéry, jak Ola Hansson stusznie zauwazyl*¢, mégt pchngd i istotnie pchat naprzéd
calg ludzko$¢.

Jezeli wigc z jednej strony folie et génie sont congénéres in radice conveniunt®’, jak
twierdzi wnikliwy psycholog francuski Moreau (Psychologie morbide), to z drugiej — ge-
niusz i meczenstwo sg nierozlaczne, a ,zdrowi” po wieczne czasy beda kamienowaé swoich
wielkich ,,chorych”.

I whasnie Edgar Poe, ten $wicty meczennik swego olbrzymiego talentu, miat si¢ za-
pozna¢ z tym piekielnym l'assomoir, u ktdrego szukat ucieczki nie tyle przed nadmiarem

S64zaczem (daw.) — zanim. [przypis edytorski]

S65agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo essent exploraturi (fac.) — Wdarli si¢ w morze ciemnoéci, ktore
tylko w ten sposdb moina zglebi¢. [przypis edytorski]

566Ola Hansson stusznie zauwazyt — w eseju Barbey d’Aurevilly, drukowanym w ,Zyciu” krak. w r. 1899 od nr
5. [przypis edytorski]

S$7folie et génie sont congénéres in radice conveniunt (fr.) — geniusz i oblgkanie sa nierozlaczne. [przypis edy-

torski]
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strasznych zrzadzen losu, bo straszniejsze jeszcze przezywa nieraz ,normalny” czlowiek
i nie pozwoli si¢ opanowaé przez tego piekielnego ,wampira”, jakim jest vin triste, ale
ucieczki przed samym soba; przed jednym z najbolesniejszych standéw psychicznych, ja-
kie przezywaja tylko ludzie nadmiernie wyczuleni, zyjacy niejako na dwéch platformach:
rzeczywistosci 1 snu, a raczej zdeformowanej rzeczywistosci, a jeszcze wigcej monstrual-
nego snu; a stanem tym to lek przed zyciem, trwoga przed $miercia, a réwnocze$nie pra-
gnienie $mierci — stanem tym to niestychanie skomplikowane uczucie, ktérego stalymi
komponentami przerazliwy, do obledu doprowadzajacy lek we wszystkich tonacjach, po-
czawszy od lekkich fizjologicznych drzen serca, az do oblgkanego Horla; radze przeczytaé
t¢ wspanialy nowele, ktérag Maupassant caly swéj twor zrehabilitowat.

Alkoholizm Edgara Poe to nie ten brutalny nalég! — Swoja drogg nalég ten zbyt
tragiczny, by mégt by¢ brutalnym w istocie samej: objawy jego moga by¢ mniej lub wig-
cej brutalne albo calkiem zbrodnicze, to juz zalezy od ogdlnego psychicznego zalozenia
danego osobnika — im ordynarniejsza psyche, tym ordynarniejsze beda przejawy alko-
holizmu, im delikatniejsza, tym delikatniej bedzie si¢ ten wplyw alkoholu manifestowal
(czasami tylko jako cigika, bezbrzezna melancholia, pokrewna tej lunatycznej tesknocie
trujgcych faz miesigca), ale nigdy alkoholizm nie stanie si¢ tak bezwzglednie brutalny,
zbrodniczy i ordynarny, jak ,trzezwa” erotomania — najbrudniejsza bajora, w jakiej Sza-
tan dusze ludzky kapie. I alkoholizm Poego nie wydaje si¢ by¢ straszng i przebolesna
predyspozycja dypsomana, ktéry, obarczony przeklenstwem cigzacym na calym szeregu
ubieglych generacji, ma w ogéle do wyboru obled w jakiejkolwiek badz formie lub tez
fikeyjny ratunek przed tym obledem w alkoholu — nie byl dla Edgara Poe nieprze-
zwycigzonym, chorobliwym popedem, bo miewal on okresy w swym zyciu, w ktérych
mogt si¢ obywaé bez tej piekielnej protezy — jego alkoholizm byt czyms$ innym, a co
bezustannie zanalizowaé pragnat.

Krétko przed $miercig pisze Poe do swego przyjaciela:

Prawda, ze czasem do szaleristwa odurzam si¢ alkoholem, ale nie od-
czuwam w tym zadnej rozkoszy. Nie za rozkosza gonie ,w onych chwilach”,
w ktérych narazam na szwank i zycie, i stawg, i rozum. Bylo to u mnie
zawsze probg ucieczki przed wspomnieniami chytroéci, niesprawiedliwosci
i niegodziwosci: cheiatem uciec przed straszna samotnoscig i przed uczuciem
trwogi, ktéra ukazywala mi w duszy jakie$ nieokreslone, bliskie nieszczescie.

Oto usprawiedliwienie, jezeli go kto$ pragnie — ubozuchna dusza czlowieka, keory
koniecznie i na gwalt takiego usprawiedliwienia potrzebuje (tego rodzaju tragedie nie
potrzebuja usprawiedliwienia), ale jezeli chodzi o wyjasnienie i przyczyny, to wyjasnienie
Edgara Poe jest zbyt skape, by moglo chociaz rabek tej calej tajemnicy odstonié; ale mu-
sialo by¢ skape, bo miesci si¢ w nim caly szereg bolesnych przezy¢, a bl jest niezmiernie
wstydliwy — nie znosi obfitych wynurzen histerycznego pragnienia obnazania swej du-
szy do naga — tej ordynarnej, a réwnocze$nie ktamliwej ekshibicji Russa lub George
Sand.

W zakulisowym zyciu tak zwanej bohemy — cyganerii artystycznej — alkohol od-
grywa wielka, ale przewaznie bardzo tragiczng rolg.

A poniewaz rzadko jaki$ cztowiek poza tg nieszczesng bohema zna istotng nature te-
go alkoholizmu, wiec roi sie od plugawych legend, jakie si¢ osnuwa wokét zycia tych
biednych cyganéw; opowiada si¢ o niestychanych, rozpasanych i wyuzdanych orgiach,
jakie wrzekomo si¢ w tych cyganskich cenaklach®? odbywaja. — O tym wszystkim ja,
ktérego cale zycie prawie ze za obr¢bem tak zwanego ,porzadnego” towarzystwa uply-
nelo, to znaczy towarzystwa ludzi, ktérzy majg pieniadze, picknie urzadzony dom, state
dochody, uporzadkowane spoleczne stosunki, ktorzy kladac si¢ do 1éika, nie potrzebuja
o tym mysleé, czym jutrzejszy dzieri opedza, a budzac si¢ rano, nie wyczekuja z rozpaczli-
wg trwoga, co im listonosz przyniesie: troch¢ nedznego grosza honorarium czy tez rozkaz
sadowy eksmisji za niezaplacone komorne — otdz ja o tych orgiach nic a nic nie wiem,
a jezeli kiedyskolwiek co$ przezytem, co by na upartego orgia nazwa¢ mozna, to co naj-
wyzej jaka$ sutg kolacje, jakg fundowat rzadki mecenas sztuki. Wtedy ,lal” si¢ szampan,

s68cenakle (z Yac. cenaculum) — jadalnia; takie: wieczernik. [przypis edytorski]
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ale zwykle na czczy zotadek, wige wielkiej pociechy z niego nie bylo, bo wtedy vin triste
staje si¢ trucizng, ani tez zbytnie wesele w duszy rodzi¢ si¢ moglo, bo wszystko zatruwata
mysl, ze jedng flaszka tego szampana mozna by cale komorne oplacié.

Jacy oni $mieszni — ci mecenasi — wdzierajg si¢ gwaltem w towarzystwo artystow,
z ktérymi ich nic nie laczy, wyrzucg jednej nocy sporo pieniedzy, by sie pochelpi¢ zna-
jomodcig, a moze nawet bruderszaftem z jakims$ artystg, a potem utyskuja, ze artyéci ich
naciagneli.

Gdyby taki mecenas miat odrobing delikatnosci w swej duszy, to datby spokdj temu
wszystkiemu, co potem daje pochop do legend o tych niestychanych orgiach, a co w duszy
artysty tylko niesmak i gorycz wywoluje.

W powojennych czasach podobno si¢ stosunek do artysty mocno zmienit — podob-
no artysta daje sobie doskonale rad¢ z tymi ,mecenasami”, zdolal im wytlumaczy¢, ze
wyrzadza im wielki honor i zaszezyt, jezeli raczy w ich towarzystwie przebywal, ale za
moich czaséw bywalo inaczej! — Taki artysta, przewaznie nedzarz, patrzyl na mecenasa
z fatalnego punktu widzenia: pozyczy mi co$ czy tez nie? ale, zaczem si¢ odwazyl co$
o pozyczce napomknaé, juz go dawno odwaga cywilna opuscita, a ta dawka alkoholu, za
pomocy ktérej cheial ja w sobie wywolal, raczej go paralizowala, miast mu dodaé od-
wagi, coraz wigcej go onie$mielala, tak ze skoriczylo si¢ wreszcie na jakim$ niewyraznym
betkocie. Ale nawet na ten betkot nie bylby si¢ zdobyt, gdyby nie byt uprzednio znalazt
troche odwagi w kilku kieliszkach.

Dusza artysty jest przewaznie niezmiernie wrazliwa, zwykle az nadto przeczulona
i wstydliwa. Rzadko znajdziesz artyste, ktory si¢ tokciami postuguje, ktdry zawsze miejsce
dla siebie znajdzie i zawsze jako$ koniec z koricem jest zdolen zwigzal. I tych szczg$nikéw
nalezy szukaé migdzy artystami o przecictnej wartosci. Wérdd istotnie wielkich moze
by si¢ znalazl jeden tylko Wagner, ktéry coraz kosztowniejsze kamizelki sobie skupywal,
im wigcej mu bieda doskwierata — jako wirtuoz zyciowy doréwnywat kroku wielkiemu
arty$cie w sobie. Zwykle artysta wyniszcza w straszliwej, istotnie straszliwej i ohydne;
meczarni trzy czwarte swoich sit na sprawy zyciowe. Gdyby to spoleczeistwo zdolato
zrozumie¢ t¢ piekielng meke, w jakiej artysta zyje, gdyby bylo w stanie zrozumieé to
ohydne upokorzenie, na jakie artysta jest bezustannie narazony, ten obrzydliwy wstyd,
jakiego si¢ przez cale zycie nalyka — ten wstyd, ze najchetniej by dusze z siebie wyplul,
natenczas mialyby pomniki, jakie artystom po $mierci stawia, jaki$ sens: pomniki stalyby
si¢ tragicznymi krzyzami meczeristwa.

Gdy sobie uprzytomni¢ t¢ cala ohyde zyciows, jaka od samego poczatku mojej ,karie-
ry” artystycznej przezywaé musialem, nie jestem w stanie zrozumie tej energii, z jaka si¢
jednakowoz z zyciem uporalem, tylko nie pytajcie, jak. Z najglebsza wdzigcznoscig mysle
o prezesie Dyrekeji Kolei w Gdansku panu Czarnowskim, ktéry mnie w tej dyrekeji przy-
tulil: te cztery lata, ktére jako urzednik Dyrekeji Kolei przezylem, to jedyne, w ktérych
nie potrzebowalem zycia przeklinaé, bo wreszcie nie potrzebowalem si¢ w nocy pocié
z lgku, co jutrzejszy dzien przyniesie.

I nad tym nieslychanym wysitkiem zyciowej energii zastanawiat si¢ Adolf Dygasiri-
ski®®?, ktérego mam w bardzo serdecznej i najglebszego powazania pelnej pamieci —
gleboko si¢ zastanawial tak juz nad ranem, kiedy$my na dowdd bardzo czulej przyjaini
czapki pozamieniali.

— Ty jeste$ jak ten odyniec — méwit — ktérego sfora pséw opadia. Rady im daé
nie mozesz, wi¢c uciekasz, ale po drodze wcigz si¢ bronisz; tu jednego juz klem odwalites,
ze ruszy¢ si¢ nie moze, tamtemu brzuch rozprule§ — i znowu lecisz, i znowu po drodze
jednego po drugim odwalasz — ale jak dtugo zdzierzysz?

Oj, drogim, niezmiernie drogim towarzyszem byt mi Dygasiniski, niestety, juz krétko
przed $miercig, i kochanym byt mi towarzyszem Artur Gruszecki®”®, ktéremu to ,,Stachu”

569 Dygasiriski, Adolf (1839—1902) — powiesciopisarz, jeden z gléwnych przedstawicieli naturalizmu w literatu-
rze polskiej (Na warszawskim bruku, Zajqc, Beldonek, Gody %ycia), a takie publicysta, pedagog i encyklopedysta;
w . 1890-1891 jako wystannik ,Kuriera Warszawskiego” przebywat w Brazylii, skad wysylat korespondencjg do-
tyczacy loséw polskiej emigracii ,za chlebem” (druk ksigikowy Listy z Brazylii 1891). [przypis edytorski]

70 Gruszecki, Artur (1853-1929) — prozaik, publicysta i ksiggarz; w 1. 1883-1887 wydawca warszawskiego , We-
drowca”, zwigzanego z naturalizmem polskim; autor licznych powiesci obyczajowych. [przypis edytorski]
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— ,Stachu” nie chcialo przej$é przez gardlo, bo byt wéciekly, ze wszyscy naokét méwili
mi ,Stachu” — a jednak tak mnie kochal, ze nie winit mnie o to, zem stat si¢ — moda!

Zycie moje obfitowato w groteskowe, potworne wprost paradoksy, aprosdoketa, jakich
by nawet Nowaczyriski nie byt w stanie wymysli¢, ale abym ja — ke6ry byt bezustannie ze
spoleczedistwem na udry, ktéry mu we wszystkim przeczyl i ustawicznie sztorcem stawat
— ja, keéry wszystko robitem, by spoleczeristwo do siebie zniechecié¢, mimo ze, wierny
wersalskiej tradycji, tegom rozmyslnie nie robit — abym ja, ktéry temu spoleczedstwu
odwazyt si¢ rzucaé obelgi w twarz — oczywiscie tylko mimochodem — moég} si¢ staé
moda, to juz rzadko ktdry artysta takq niespodzianke przezywal.

Jezelibym ja sobie z zycia kpil, co nie zawsze mi si¢ udawalo, a kpiny te przewaznie
grubo okupywaé musialem, to w tym wypadku Zycie sobie ze mnie zakpilo i to w tak
zlodliwy sposdb, ze méglbym stusznie ze wstydu w ziemi si¢ zakopad.

To juz szezyt zlodliwego odwetu, wobec ktérego niczym ta kpina, zem musial okupi¢
zycie moim powolaniem jako artysta.

Bogate byto moje zycie w najnieprawdopodobniejsze przezycia, ale szczytem wszyst-
kiego to to, zem nagle stal si¢ w Krakowie moda.

Mam przed sobg ostatni zeszyt ,Swiata”! i rozpamictuje tres¢ artykuliku, nie wiem
przez kogo pisanego, ale godzacego w samo sedno rzeczy.

Ale co moglo by¢ przyczyna, zem nabral tego rozglosu nawet wérdd tych, keorzy
mnie catkiem nie czytali albo méj twér znali tylko w dorywezych wyjatkach? Dlaczego
stafem si¢ tak glosny i ostawiony? Dlaczego jedni nie mieli dos¢ stéw potepienia, a drudzy
odnosili si¢ do mnie z $lepym, a dla mnie nieslychanie przykrym uwielbieniem?

To pewno jaka$ niesamowito$¢ w mojej naturze, ktdrej zupelnie jestem $wiadom.

Juz catkiem rychlo jalem si¢ interesowaé — i to z dziwnie goraczkows ciekawoscia,
tymi niestychanie ciekawymi osobnikami, ktérzy raz po raz w XVI, XVII, a przewaznie
na schytku XVIII stulecia, cata Europe niepokoili, w zdumienie wprawiali, przez ksiazat
i krélow z najwicksza pompa byli podejmowani, aby potem z szczytu chwaly zwali¢ sie
w bezden najsromotniejszej udreki i nedzy. Pelno w onych czasach na dworach ksigzat
i kréléw tych tajemniczych magéw, alchemikéw, astrologéw, ktdrzy po krétkich trium-
fach zywot swéj w turmach wigziennych korczyli, a malo tych, ktérzy zdotali haniebng
ucieczky salwowaé swoje zycie, aby znowu pod obcym nazwiskiem gdzie$ w innym kraju
cieszy¢ sic — znowu na krétki czas — najwyisza taska monarchéw. Bo zwykle nigdzie
miejsca zagrza¢ nie mogli. Zaledwie zdazyli rozgoséci¢ si¢ w bogatych, dla nich przezna-
czonych komnatach, ktére w rzeczy samej byly zlotym wigzieniem, pilnie strzezonym
przez chytrze skomplikowany system szpiegowskiej strazy, a juz musieli wszystkie swe
sily wytezaé w jednym tylko kierunku: w jaki sposéb wydostaé si¢ z tej ztotej klatki.

Niezawodnie bylo wérdd calej tej rzeszy, chelpiacej si¢ posiadaniem hermetycznej
wiedzy, mnéstwo szarlatandéw, oszukaniczych awanturnikéw, ale raz po raz napotyka sie
na jakie$ nazwisko, jezeli nie istotnie ,wiedzacego”, ,wtajemniczonego”, jakiego$ monar-
che omnium arcanorum — takim przydomkiem ochrzcili adepci jedynego Paracelsa —
to na nazwiska pomniejszych ,,monarchéw”, ktérzy nie opanowali wszystkich arkanéw,
ale w kazdym razie otrzymali w spusciznie po wielkich mistrzach jaka$ cz¢$¢ tej tajem-
niczej wiedzy, jaka ci ,wtajemniczeni” wybraricy rozporzadzali, a nigdy z niej korzystaé
nie chcieli ani nie mogli, bo straszna klatwa i niechybna $mier¢ ich oczekiwata, gdyby
si¢ odwazyli sprofanowaé chociazby czasteczke wielkiej tajemnicy.

Co$ w mej naturze musialo by¢ spokrewnionego z tymi wagantami, ktérzy blaka-
li si¢ od miasta do miasta, od jednego dworu do drugiego i wszedzie budzili ogromne
zaciekawienie, i wplyw wielki wywierali, i ludzko$¢ w najwyzszym stopniu niepokoili;
bo wlasnie ci minorum gentium>? w dziedzinie hermetycznej wiedzy, ktérzy wprawdzie
zyli tylko okruchami istotnej ,wiedzy” i nie osiagali nigdy ostatecznego stopnia wtajem-
niczenia, niemniej mogli by¢, i byli niezawodnie, gorgcymi i szczerymi poszukiwaczami
prawdy, rozporzadzali istotnie wielkim zasobem wiedzy; ale daleko im bylo do tego, by
z skaly zywe Zrédlo wody wykrzesaé albo dokona¢ jakiejskolwiek transmutacji metaléw.

s71, Swiat” — dwutygodnik literacko-artystyczny, ukazujacy si¢ w Krakowie w 1. 1888-1895 pod red. Zygmunta
Sarneckiego. [przypis edytorski]
S2minorum gentium (lac.) — nizszego rodzaju, mniejszego znaczenia. [przypis edytorski]
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I na nich wladnie mécila si¢ nawet ta mala zdrada, jaka spelniali, gdy, oSlepieni, t¢
troche wiedzy, ktérg posiedli, zapragneli w jaki$ sposdb wyzyskaé. Klatwa, ktéra iscie
wtajemniczonym grozita potgpieniem i sromotng $miercig (Paracelsa zamordowano w ta-
jemniczy sposéb w jakiej$ knajpie pod Salzburgiem) spadata na nich w formie doczesnej
udreki w podziemnych kazamatach, sromotg cigzkich katuszy na torturach, a czgsto po-
garda i haribg wypalanych na ich ciele znamion.

Ta klagtwa robila z nich gloénych awanturnikéw, szalbierzy i matecznikéw, ktdrzy,
jak dzisiejsze media, gdy sily ich si¢ wyczerpuja, nie wahali si¢ postugiwaé sztuczkami
jarmarcznych kuglarzy.

Kiedy$ zamierzalem napisa¢ monografi¢ jednego z najciekawszych oszukanych oszu-
kaicéw — Johna Dec — ktéry jaki$ czas przebywal na dworze Stefana Batorego, a po
zdumiewajacych awanturniczych perypetiach dostal si¢ na dwor cesarza Rudolfa w Pra-
dze. Tam zostal, po krétkim czasie iScie krélewskiej gosciny, uwigziony w jednej z tych
wiez, z ktorych tylko cudem wydoby¢ si¢ mozna. A mial ci on robi¢ zfoto, ale to bylo po-
nad jego sily. Wydobyt go z tej wiezy jaki$ potezny, istotnie ,wiedzacy” — potamanie nog
przy tej nieprawdopodobnej ucieczce byto dobrodziejstwem wobec odzyskanej wolnosci.
Zamiaru mego, by tego ukochanego Johna Dec przedstawié, jakim byt (z pewnoscig jakis
moéj ,pociotek”) — wykona¢ nie moglem, bo Zrédta bardzo rzadkie, a te, ktére istnie-
ja catkiem niedostepne; to jedno tylko wiem, ze byt to szczery i nami¢tny poszukiwacz
Prawdy — opetat go tylko Szatan Pychy, nieokielznane pragnienie, by dokonaé tego, co
mu si¢ zdawalo, ze dokona¢ motze, a dokona¢ nie még}.

I to moie straszniejsza tragedia jak>7 ta, ktdrg si¢ wéréd najwyszukariszych tortur
przezywa, stokroé¢ razy gorsza klatwa dla niewiedzacych, a ktérzy si¢ chelpia, ze wiedzg
posiedli, anizeli byla klatwa dla wiedzacych, grozaca niechybng $miercia — ta bolesna
tragedia oszukanych przez swoja wiedze, swoje pragnienia i tgsknoty, tragedia ludzi, ked-
rzy z bezwzgledng wiarg zdobywaja sobie to prze$wiadczenie, iz te majaki szatafiskie sa
absolutng pewnoscig.

Te tragedi¢ przezywali bez watpienia ci wszyscy, ktérzy uwazali si¢ za ,adeptéw”,
a nimi nie byli, przezywali jg ci wszyscy, ktérzy, ufni w ,wewngtrzne” przeswiadczenie
swego postannictwa, nowe sekty tworzyli.

Zwaicie tylko, jaka petlice nalozylem sobie na szyje moim stynnym Confiteors4, ktére
moze daleko wickszego hatasu narobito anizeli swego czasu odprawa, jaka dat Mickiewicz
swoim krytykom warszawskim?7>.

Zwalitem na siebie cigzar, ktérego diwignaé nie moglem, bo to moje Confiteor bylo
tylko ,moim” i tylko ,moim” by¢ moglo; — rozgloszone jako wyznanie calej Miodej
Polski, bylo absurdem, bo nigdy nie bylem wigcej osamotnionym, jak z tym moim wy-
Znaniem.

Powstal niestychany zamgt, gdy zrobiono mnie rzecznikiem i apostotem jakich$ no-
wych pradéw i zamierzed w literaturze, a tym samym coraz wigcej mnie osamotniano,
bo przeciez zaden z tych wielkich talentdéw, w ktdre fin de siécle w Polsce obfitowalo,
nie mial nic wspélnego z moim Confiteor ani tez nie chciatby si¢ do niego przyznaé —
przeciwnie, kazdy z nich stronit od ,,Zycia”, by si¢ nie solidaryzowa¢ z haslem, jakie we
wlasnym imieniu rzucitem.

Ale na gwalt zrobiono mnie prowodyrem Miodej Polski, ktérej nigdy nie bylo, bo
kazdy z tych wielkich w mlodym pokoleniu byt sam dla siebie $wiatem: Miriam i Ka-
sprowicz, i Lange, i Zeromski, i Reymont, i Tetmajer, a i tych nic z soba nie tyczylo,
a ¢4z dopiero ze mng, ktéry najniepotrzebniej w $wiecie mocg swej awanturniczej odwa-
gi, a raczej lekcewazenia tak zwanej wspdlczesnej opinii, stalem si¢ Janem Chrzcicielem
i torowalem drogi dla tych wszystkich pradéw, ktére juz dawno w spoleczedstwie nur-
towaly, ale nie mialy do$¢ sily, by méc si¢ w starciu z starymi kanonami ostaé, zniszczy¢
stare tablice i plomiennymi, zwycieskimi gloskami na nowych si¢ wpisad.

53jak — dzi$ popr.: niz; to moze straszniejsza tragedia niz ta, ktérg (...). [przypis edytorski]

S74moim stynnym ,, Confiteor” (wyznaje) — w nr 1 ,Zycia” z 10. 1. 1899 r. (odtad ,,Zycie” wychodzi jako dwu-
tygodnik). [przypis edytorski]

Sodprawa, jakg dat Mickiewicz swoim krytykom warszawskim — we wstepie petersburskiego wydania Poezyj
(1829), t. I, s. V-XXXII, pt.: O kryrykach i recenzentach warszawskich. [przypis edytorski]
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Ile razy wspominam pierwsze lata mego pobytu w Polsce, tym wigksze zdumienie
mnie ogarnia. Przyjecie, jakiego w Krakowie doznalem, przechodzito wszystko, com na-
wet w naj$mielszych snach nie byt w stanie wymarzy¢ — a wa$ciwie nie myslalem w ogé-
le 0 zadnym przyjeciu. Gnany przemozng tesknotg jechatem do Polski, ale przez glowe mi
nie przechodzito, zebym ja miat kiedyskolwiek jaka$ role w Polsce odegra¢. Bylem na to
przysposobiony, ze pies, kot o mnie si¢ nie zatroszezy, ze bedzie tak, jak bylo w Berlinie:
male kétko artystéw, zyjace calkiem poza obr¢bem spoleczenistwa, ktére sie catkiem nie
troszezylo o tych certains, tych poétes maudits, tych darmozjadéw, o t¢ gar$¢ oblakaricow,
majaczacych o Sztuce dla Sztuki i tym podobnych bredniach, dla ktérych $mieré glodowa
byta jeszcze najniewinniejszym ekwiwalentem za ich urojenia, uroszczenia, bezsensowe76
fanatyzmy, i za wszystkie te wywrotowe zakusy, by raz na zawsze ustalone i u$wigcone
kanony obalié. A tu nagle dowiedzialem si¢, ze moze w zadnym kraju artysta nie zyje
tak w obrebie spoleczenistwa, jak wladnie w Polsce; ze to spoleczefistwo roéci sobie i ma
istotnie prawa do artysty, by ten spetnial naczelng role w spolecznym zyciu, i to w tym
sensie, by sztuka jego przyniosta spoleczeristwu jak najwicksze korzysci, uswiecata par-
tyjne cele — uswiccata pojecia dobrego i zlego; i to whasnie pojecia, jakimi spoleczefistwo
si¢ kieruje, chocby byly calkiem falszywe — pojecia szkodliwego i pozytecznego, mniej-
sza o to, ze te pojecia juz za kilka lat doszezgtnie zmieni¢ si¢ moga. Bo przeciez ta cala
etyka spoleczeristwa to ordynarny pragmatyzm amerykanski, dla ktérego jedyna prawda
jest korzystny business, falszem za$ wszystko, co na razie przynajmniej — moézg ludzki
jest gtupi i krotkowzroczny — szkode przynosi.

Prawda w znaczeniu spolecznym jest korzy$¢ i pozytek; etyka, jaka spoleczeristwo
zyje, to wlaénie etyka pozytku; a etyka ta jest przewaznie falszem, obtudg i klamliwym
frazesem; a z t etyka, ktdra cztowiekowi tu na ziemi zapewnia spokéj i szczgdcie, a wy-
godng ubikacj¢>”” w pozaswiatowym bycie w niebie, stoi, niestety, istotna Sztuka w bez-
ustannym i jak najwiccej wrogim przeciwiefistwie.

Przeciwieistwo to, malo co widoczne w wielkoparistwowych spoleczefistwach, keédre
najspokojniej w $wiecie wyrzucalo fanatykéw prawdy poza nawias, a do wiary, jaka ar-
tysta wyznawal, odnosito si¢ z zyczliwym u$mieszkiem lub tez obojetnym, co najwyzej
pogardliwym wzruszeniem ramion — ale przeciwienistwo to wyjaskrawia si¢ i nabiera
wielkiego znaczenia w malych spoleczeristwach, a gléwnie takich bez politycznego sa-
modzielnego bytu, w ktérych artysta z natury rzeczy jest zmuszony by¢ i nauczycielem,
i ministrem o$wiaty, i prorokiem, i wodzem, ale z bardzo ograniczong por¢ks, bo ma
by¢ tylko echem dgzen i pragnien spoleczefistwa, rzecznikiem wigkszoéci na niekorzy$é
tej mniejszoséci, ktora tak czy owak stanowi w kazdym spoleczeristwie maty gar$¢ ludzi
wybranych — ludzi, kt6rzy czestokro¢ mato majg do czynienia z wybranicami spoleczeri-
stwa. Klasycznym przykladem w zyciu spoleczeristwa polskiego tego przeciwienstwa byt
bez watpienia Stowacki — byl on wybraricem tej garéci ludzi wybranych, a jakim cu-
dem si¢ stalo, ze i ta zwarta masa po $mierci jego za wybrafica go uznala, tego nikt nie
zrozumie. Przeciez nie ma si¢ co tudzi¢: twérca Krdla Ducha dzi$ w tych haniebnych
powojennych czasach, czasach futbolu, radia i Forda, mniej jeszcze zrozumialy anizeli za
swego zycia. A wigc? Hm — moze i w tworze Stowackiego dopatrzono si¢ jakiej$ korzy-
éci i pozytku. Dlugo si¢ zastanawialem nad tym ,,cudem”, bo¢ przeciez nie ten Stowacki,
nadludzko $mialy rewolucjonista, w mocy takiej odwagi, na jaka bylo sta¢ chyba tylko
wielkich prorokéw w Starym Testamencie, wkraczal w zwycigskim triumfie do Polski —
och, nie! Stowacki zdaje si¢ firmg tylko, pod ktéra co$ innego do kraju przemycano!

Ale juz wprost niezrozumiale jest dla mnie przyjecie, jakiego doznalem w Krakowie.
Jeden tylko Kazimierz Ehrenberg®® nie pozwolil sobie oczu zamydli¢ i nie przestawat mi
goraco dopiekaé podczas calego mego pobytu w Krakowie.

S76bezsensowy — dzi$ popr.: bezsensowny. [przypis edytorski

S77ubikacja (z fac., daw.) — pomieszczenie. [przypis edytorski]

578 Eprenberg, Kazimierz (1870-1932) — dziennikarz konserwatywny, krytyk teatralny i thumacz sztuk teatral-
nych, syn Gustawa Ehrenberga (18181895, naturalnego syna cara Aleksandra I, dzialacza tajnego Stowarzyszenia
Ludu Polskiego, poety, autora hymnu ruchu ludowego Gdy nardd do boju wystgpit z orgzem, zestatica); od 1896
r. wspdlpracownik konserwatywnego ,Czasu” i ,Glosu Narodu”, od 1902 r. sekretarz i recenzent teatralny
warszawskiego ,Wieku”, od 1905 r. publicysta polityczny ,Kuriera Porannego”, w okresie migdzywojennym
zwigzany z ,Gazetg Polsky”. [przypis edytorski]
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Tylko on si¢ mylil, gdy mnie nazywal ,chytrym Wielkopolaninem”, posadzal mnie
o przebiegly komedie, imputowal mi genialno$¢ rewizora z Petersburga, az w koricu dat
mi spokdj, bo si¢ przekonal, ze to przyjecie w Krakowie bylo dla mnie wicksza jeszcze
niespodziankg anizeli dla niego.

Mégt mie¢ wprawdzie zal do mnie, bo pierwsza jego inwektywa, doé¢ niesmaczna,
pozbyla go wspdlpracownictwa dwdch najlepszych jego pracownikéw, Oszackiego i Kon-
rada Rakowskiego®”?; zal ten przerodzil si¢ z wolna w t¢ dziwng zacieklo$¢, ktéra z uzna-
niem graniczy — cieszyl si¢ nawet, gdy na mnie we Lwowie paru opryszkéw napadio
i mi kilkanascie guldenéw zrabowano, bo wreszcie wyszlo na wierzch, ze ,teoria o na-
giej duszy jest bardzo niebezpieczna, bo zdarza si¢, ze nagie dusze odczuwajg nagi glod
za pienigdzmi nagich dusz!”. Ale badZ co badz byl mi Ehrenberg szczerym i otwartym
wrogiem az do czasu, kiedy si¢ przekonal, ze ten ,chytry Wielkopolanin” wyszed! na swej
chytroéci juz nie jak Zablocki na mydle, ale jak biedny chochot jaki$, ktéry nieproszo-
ny przyszedl na wesele i przy tej sposobnosci tak oberwal, ze juz mu tchu nie stalo. Bo
szpilkowano go delikatnymi szydetkami, szturchano kijkami, gdy zaszla cigzsza potrzeba,
walono w niego cepami, a czasem wsadzano na rézen i przypiekano go na wolnym ogniu,
gdyby380 jakiego$ $wigtego Wawrzyrica.

A przeciez Ehrenberg to nie byle kto — nawet Nowaczyniski przyznal mi si¢ raz
w przystepie niezwyklej szczeroéci: ,Ja bym sobie z nimi wszystkimi — (szeroki gest
kolisty) — dat radg, ale z ta bestig to wéciekle trudno”.

I jak sie to stalo, zem nagle, nie wiedzac catkiem o tym, stat si¢ w Krakowie rewizorem
z Petersburga?

Jest jedyny cztowiek w Polsce, ktdry by mi t¢ zagadke rozwigzal, zagadke nie smutku
tego wszystkiego (¢ristesse de tout cela), ale zagadke bajecznego humoru tego wszystkie-
go, godnego pidra jakiego$ Gogola o bardzo wysokiej kulturze, postugujacego si¢ na
granitowym kole wyostrzonym skalpelem, z jakim si¢ tylko wysoce dyskretny artysta,
obdarzony darem $miercionoénej, bo delikatnej, sceptycznej, a zarazem boleéciwie ko-
chajgcej ironii obchodzi¢ umie: Boy-Zeleriski.

On jedyny, ktérego najpédiniej w Krakowie poznalem — chociaz czulem, ze przez
jakie$ dwa miesiace z boku mi si¢ dyskretnie przypatruje, a gdy w konicu przyszed! do
wniosku, ze wérdd ludzi, ktdrzy go interesuja, to znaczy wérdd tych, ktdrzy s w stanie
niespodzianki robi¢, najprzedniejsze miejsce mnie przynalezy, wtedy dopiero poczat si¢
do mnie zblizaé. Ale i on si¢ pomylit — gorzej od Ehrenberga — nie ja jemu, ale on
mnie wyrzadzit niestychang niespodzianke. Zeleniski, ktory koniczyt medycyne, stworzyt
instytucje ,kropli mleka”, a Zeletiski, ktéry sie nagle przeobraza w wytwornego artyste
— hbumor, z jakim przyswoil polskiej literaturze arcydziela francuskich pisarzy, wkra-
cza w dziedzing najczystszego artyzmu — to byta dla mnie zdumiewajaca niespodzianka.
Nie myslalem, zeby cztowiek, ktéry umiat si¢ calymi nocami zgrywaé w karty w nieko-
niecznie dobrym towarzystwie i w niekoniecznie czystych lokalach, mégt si¢ nagle staé
prawdziwym olbrzymem pracy; i to pracy rzeczywiscie tworczej, bo to, co Boy zdzialal,
nie tylko graniczy z twdrczoscia, ale nig jest w calym tego stowa znaczeniu, cho¢by juz
tym niestychanym opanowaniem jezyka polskiego w jego najtajniejszej i zdawaloby si¢
catkiem nieprzystepnej picknosci! — Rzadko ktéry tworca wniknat tak gleboko w arkana
jezyka polskiego jak wlasnie Boy, a co jest istotnie zdumiewajace: zadnym sposobem nie
mozna sobie uswiadomié¢ tego ogromu pracy, jaki tego rodzaju opanowanie j¢zyka Boya
kosztowa¢ musialo; — niestychana swoboda, z jaka tym jezykiem wiada, kaze zapominaé
o gigantycznym trudzie, z jakim Boy t¢ swobode sobie zdobyl! — To artyzm wielkiego,
tworczego jakiego$ Liszta lub Paderewskiego: technika przestala istnied, jest czyms, co
samo przez si¢ si¢ rozumie.

A jak niezmiernie trudnym kunsztem jest tak zwane thumaczenie, ktére wtedy tyl-
ko ma sens, o ile staje si¢ odtworczoécig, tego dowodem minimalna ilo$¢ istotnie od-

T9pierwsza jego inwektywa pozbyla go wspdlpracownictwa [Juliana] Oszackiego i [Konrada] Rakowskiego —
mowa o artyk. K. Ehrenberga pt. ,Uwagi”, ktérego druk rozpoczgto w 248 nr ,Glosu Narodu”. Oszacki i Ra-
kowski (1876-1916) zamiescili w nr 42 ,Zycia” z 5. 11. 1898 r. o$wiadczenie (powtérzone we wszystkich pismach
codziennych), ze wystepuja z redakeji ,Glosu Narodu” oburzeni ,,Uwagami” Ehrenberga. (Rakowski pisywat
potem do ,Zycia” krytyki teatralne, od r. 1900 wsp6lpracowat stale z ,Czasem”). [przypis edytorski]

80gdyby — tu: jak gdyby; jakby, niby, jak. [przypis edytorski]
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tworczych tlumaczert w jezyku polskim, kedrych szezyty stanowia w poezji tlumaczenia
Miriama, Kasprowicza, Langego, Por¢bowicza, a w prozie jedynie tylko niezréwnanego
Felicjana (Faleniskiego).

Ale wracajac do nos moutons zdaje mi sie, ze Zeleriski nie stanie si¢ dziejopisarzem tak
zwanej ,Mlodej Polski”. Raz jeszcze powtarzam: nikt inny précz niego nie bytby wigcej
do tego powolany®8!, a najmniej ja sam, a to dlatego, ze nie bylem ani nie umiatem by¢ tak
zwanym obserwatorem — niepojete czasami, do jakiego stopnia ludzi nie widzg, a jezeli
mi si¢ zdaje, ze ich widze, to nie ludzie obiektywni, ale wytwory mojej wlasnej fantazji
— ludzie, od jakich si¢ w moim mézgu roi, to nie ludzie ,tacy, jacy s3”, ale tacy, jakich
bym chciat ich mie¢, skrojeni na moja wlasng modte, a czgstokro¢ chwytatem zdumione
spojrzenia w moja strong, czym przypadkowo nie zachorowal na ostre delirium, gdym
si¢ silit obca dusz¢ analizowal. Tworzylem sobie ludzi na wlasne lub wyimaginowane
podobienistwo, wigc nietrudno bylo mi ich kochaé, ba! nawet si¢ nimi zachwycaé, a gdy
w gre wchodzit jeszcze jaki$ poetyczny sentyment, jakie$ tajemnicze ,fis” — zasadniczy
ton mej duszy, o czym dhuzej poméwie — wpadalem wprost w ekstaze, w ktérej memu
listonoszowi darowalem 1ézko, strézowi mieszkania — calg posciel, z kelnerem robi-
lem sobie bruderszaft, bandg Cygandw, ktéra mi nocami na cymbalach grala, oplacitem
doszezgtnym bankructwem, to znaczy wyprzedaniem za bezcen wszystkich mebli.

A na to wszystko patrzyt Boy z glebokim zrozumieniem, niemal z dobrotliwym uko-
chaniem — raz tylko o$mielil mi si¢ powiedzie¢, ze na taki olbrzymi luksus, to znaczy
absolutny brak dystansu do zycia i ludzi, moze sobie tylko wielki magnat pozwoli¢, ale
z glebszym jeszcze prze$wiadczeniem zaraz dorzucit: ,,Ale to na nic by si¢ nie zdalo: nie
ma tej fortuny w calej Polsce, ktérej by$ nie byl w stanie w jednym dniu rozrzuci¢”. —
Boy dobrze wiedzial, ze poruszyl tu strony najci¢zszej tragedii mego zycia: by¢ stworzo-
nym na magnata, a przyj$¢ na $wiat nedzarzem, chociazby sic Bég wie jakim majatkiem
rozporzadzalo.

Otdz nie jestem w stanie by¢ dziejopisarzem Mlodej Polski raz dlatego, ze nie mialem
ani nie mam zadnego dystansu do Zycia i ludzi i catkiem ich inaczej widze, anizeli sg
w istocie, a poza tym wszystko jeszcze za bliskie, a dla mej pamieci, ktdra jest znowu
inng tragedia mego Zycia swa fenomenalng sity — zbyt zyjace i to do tego stopnia, ze
zdaje mi sie, iz wszelkie przezycie, im wiccej si¢ w czasie oddala — zyskuje na sile —
oczywiscie, ale si¢ wypacza i dysformuje, bo staje si¢ nieraz cent fois grandeur naturelle.
Czgsto przychwytuje si¢ na tej daznoéci, by drobne rzeczy wyolbrzymiaé lub nadad im t¢
warto$é, jakiej w istocie catkiem nie mialy. , Wspomnienia” artystéw trzeba w ogéle bra¢
z wielkg ostroznoscig do reki — Goethe byl na tyle szczery, ze nazwal swoje pamigtniki:
Dichtung und Wabrbeit?®? — sam nie wiedzial, gdzie si¢ prawda rozpoczyna, a gdzie si¢
koficzy tworcza koncepcja i na odwrét. Zresztg dla artysty nie istnieje Zycie w prostym
sfowa znaczeniu, bo¢ on to zycie twérczo przezywa, a nawet najbiedniejsze zycie przetwarza
na utwor szeuki.

I znowu to tokowanie wokét jednej zagadki: co spowodowalo to niezwykle przyjecie,
jakiegom od razu w Krakowie doznat?

Czyzby tylko sugestia orzeczenia Strindberga, jako ze jestem genialer Pole? Zrobilo-
byz to par¢ felietonéw Szukiewicza czy tez pani Daszyriskiej, ktéra poznalem w Berlinie
jako docentke ekonomii spolecznej przy Humboldt-Akademie? To chyba nie! Bo ani Szu-
kiewicz, ani pani Daszyriska nie mieli tego autorytetu w Polsce, by méc wméwié w cate
spoleczeristwo jaka$ urojong wielko$¢é; a poniewaz o wielkosci w ogéle mowy by¢ nie
moglo ani nie bylo, wigc pozostaje tylko ciekawo$¢, z jaka spoleczedistwo od pierwszej
chwili do mnie si¢ odnosito. I ta cieckawo$¢ byla dla mnie zabdjcza, bo aby ja zaspo-
koié, trzeba bylo niestychane rzeczy wymyslaé, ktére badz to podziw, badz przestrach,
w kazdym razie jaka$ niesamowito$¢ budzily.

I anim si¢ spostrzegl, jak staly si¢ moje zarty i kpinki najoczywistsza prawda: bylem
tym, ktéry zajadal si¢ ludzka watroba, bo nie umiat jej rozréini¢ od cielgcej — wypijal

S81zdaje mi sig, se Zelerski nie stanie sig dziejopisarzem tzw. Mlodej Polski (...) nikt inny nie bytby do tego wigcej
powotany — Tadeusz Boy-Zeleniski odpowiada na to wezwanie w Znaszli ten kraj (1932) i Ludzie zywi (1929).
[przypis edytorski]

582 Dichtung und Wabrheit — ,Prawda i zmy$lenic”, tytul autobiograficznej powieéci Goethego. [przypis edy-
torski]
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spirytus z sloi, w ktérych preparaty ludzkie przechowywano, wieszalem koty, by zba-
da¢, ile czasu kot na zdechnigcie potrzebuje; a potem rozpoczely sie juz wyscigi migdzy
mng a tym bezimiennym, ktérego nic utwdr artysty nie obchodzi, li tylko jego zycie
prywatne i w tym jednym wypadku okazuje si¢ tworczy. Najbujniejsza fantazja artysty
nie jest w stanie sprosta¢ legendotwérczej wyobrazni tego bezimiennego — to byloby
jeszcze najmniejsze — wazne jest tylko to, ze zadna prawda nie posiada tej bezwzglednej
wartosci, jakg chelpi¢ si¢ moze legenda, nawet wtedy, gdy az nazbyt widoczne s3 zna-
miona zlo$liwej tendencji, checi o$mieszenia, a nawet plugawej obmowy — i zanim si¢
spostrzegt — stalem si¢ satanistg, ktory pragnal sataniczne prakeyki na grunt krakow-
ski przeszczepi¢, stalem si¢ uwodzicielem mlodziezy, Antychrystem, ktéry te niewinng
mlodziez gwaltownie deprawowal, a nike nie wiedzial, jak bylem zdumiony deprawacja
tej mlodziezy, jaka poonczas w Krakowie zastalem.

Jesdli chodzi o pornografie, to takiego jej bujnego rozrostu nigdzie poza granica nie
spotykalem — ta odwaga, na ktérg si¢ co tydzien polskie pisma, tak zwane ,humory-
styczne” zdobywaly, kosztowataby nawet w tej wyuzdanej, ostawionej Francji co najmniej
pare miesiecy wiczienia, a tymczasem Konstanty Krumlowski szczycit si¢ tym, ze obwo-
lano go najprzedniejszym pornografem polskim, a watpig, czy jakie$ pismo polskie moze
si¢ szezycié takg poczytnoseig, jak ,Bocian™83.

Zaczem si¢ jednak w tym wszystkim spostrzeglem, natrafialem na objawy takiego
przeceniania mego talentu, zem si¢ go wstydzi¢ poczynal i o ile moznosci unikat wszelkich
sposobnosci, w ktérych by ten moéj ,wielki talent” pod niebiosa byl wystawiany; a byt
czas, w ktérym o niczym innym nie bylo w Polsce mowy précz o mnie i tym przerazliwie
ci¢zkim plecaku, jakim mnie wbhrew mej woli obcigzono — o bolesnym spadkobierstwie
po Szczepariskim i Arturze Gérskim, stlynnym tygodniku ,,Zycie”.

Spoleczenstwo bylo jak zahipnotyzowane — nie bylo dnia, w ktérym by si¢ nie ukazal
jaki$ przychylny lub tez sroga obfitoscia inwektyw cigzarny artykut o mojej twoérczosci,
a $mialo twierdzi¢ mogg, ze nie bylo w Polsce artysty, o ktérym by si¢ tak szeroko i z takim
uporczywym maniactwem rozpisywano, jak o mnie i o moim tworze. Historyk literatury,
ktéry bedzie kiedys$ ,rzeczowo i naukowo” badal one czasy, bedzie zdumiony, jezeli mu
caly materiat uroénie do potwornych rozmiaréw odrebnej i bogatej biblioteki.

To ostawienie mego nazwiska nie tylko mnie niepokoi¢ jeto, luminarze spoleczeristwa
wdali si¢ w t¢ sprawe pouczajaca przestroga, wyswietlaniem istotnej prawdy, objawami
cigzkiego zgorszenia lub tez wzburzonym Quo usque tandem, Catilina. .. Wincenty
Lutostawski napisal w ,Czasie” krakowskim szereg felietonéw pod tytulem ,Barki my-
dlane”, w ktérych dowiddl, ze popularno$é moja zawdzigczam zboznej pracy na korzysé
propinatoréw galicyjskich, réwnoczesnie pojawit si¢ caly szereg obszernych broszur, co
jedna, to cietsza i wigcej jeszcze zajadla, a moglaby by¢ bardzo bolesna dla cztowieka,
dla ktérego by literatura cho¢ na jedna chwilg byla ,fachem”. — Rozprawial si¢ ze mna
na ostre i Jézefat Nowiniski®®s, tworca Biafej golgbki; wzigl mnie na kiet wielki samotnik
Wactaw Wolski i zmiazdzyt mnie’é w ,marzennej, ciemnej Iluzjonu dali”; sproszkowat
mnie syjonista Bromberger; — wykpil Sygietynski®®’; schiostat Chmielowski®*; grom-

583, Bocian” — ukazujacy sic w Krakowie w 1. 1896-1918 dwutygodnik satyryczno-obyczajowy dla panéw,
zalozony przez Stanistawa Lipiniskiego, przyciagal publiczno$¢ secesyjng, modng typografia, kolorowymi ilu-
stracjami oraz pikanterig tresci zartéw i rysunkéw; pismo bylo wielokrotnie konfiskowane przez cenzure za
»obraze¢ moralnoéci publicznej”; Lipinskiemu udato si¢ péiniej wylansowa¢ nowy tygodnik, ,Nowosci Ilustro-
wane” (1904-1925). [przypis edytorski]

84Quo usque tandem (lac.) — dokadie tego bedzie? (pierwsze stowa mowy Cycerona przeciw Katylinie)
[przypis edytorski]

585 Nowiriski, Jézefar (1863-1906) — dramaturg i krytyk literacki; wysoce krytycznie o tytulowym autorze
pisal swoim w tekécie Stanistaw Przybyszewski z 1902 r. [przypis edytorski]

586 Wolski, Wactaw (1867-1928) — poeta i prozaik, jego tekst Wzloty na Parnas. Profile duchowe poetéw wspdt-
czesnych (Warszawa 1902) zawiera krytyczne uwagi o Przybyszewskim. [przypis edytorski]

587 Sygietyriski, Antoni (1850-1923) — pseud.: Gostawiec; pisarz, publicysta (jeden z wydawcow ,Wedrow-
ca”), krytyk muzyczny i literacki, autor powiesci pisanych pod wplywem naturalizmu francuskiego: Wysadzony
z siodla, Na skatach Calvados. [przypis edytorski]

588 Chmielowski, Piotr (1848—1904) — historyk literatury; pisal krytycznie o Przybyszewskim w swojej Historii
literatury polskiej (1900, t. VI) oraz bardziej szczegélowych studiach: Najnowsze prady w poezji naszej (1901),
Dramat polski doby najnowszej (1902), Dzieje krytyki literackiej w Polsce (1902). [przypis edytorski]
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kim ,apage satanas’ odzegnal si¢ ode mnie Zdziechowski®® — moze nigdy przedtem
i potem nie byt spelniany z takg zarliwoécig nakaz spoteczenistwa: Caveant consules™®, jak
poonczas, kiedy powolani i niepowolani konsulowie rzucili si¢ jednomyslnie na mnie,
aby si¢ jaka$ krzywda Polsce nie stata.

Dla jakiego$ bibliofila stanowitoby to bardzo wdzigczne zadanie zebra¢ to wszystko,
co o mnie i o moim ,Zyciu” przez caly szereg lat pisano — z wszech stron wdzieczne
zadanie, bo w tej literaturze, w ktérej jestem osia, przejawia si¢ cale wspélczesne patrzenie
na sztuke: jest ona dokladnym wizerunkiem wszystkich pradéw literackich i w niej si¢
skrystalizowaly przelomowe dzieje sztuki u progu XX stulecia.

Stalem si¢ bohaterem paru powiesci, miedzy innymi Listdw szalonego cztowieka™", pi-
sanej przez Andrzeja Niemojewskiego — w jakiej$ powiesci, ktorej tytutu nie pamictam,
uzywal sobie Michat Batucki*®®?, co si¢ zmiesci.

Z poczatku bylem zdumiony tym rozglosem i huczkiem, jaki juz od chwili mego
przybycia do Krakowa naokolo nazwiska mego si¢ zrobil, bo to, jakobym byl slynny
i rozglo$ny za granica, to bylo prosta legenda — wprawdzie ceniono mnie i liczono si¢
powaznie ze mng w centrach artystycznych, ale stusznie stwierdzit Wincenty Lutostaw-
ski*?3 bezpodstawno$¢ tych legend o mojej poczytnoéci w Niemczech, bo nawet w naj-
wickszych wypozyczalniach Berlina i Lipska nazwiska mego nie znalazl. Wprawdzie pod
koniec mego pobytu w Niemczech cieszylem si¢ juz takg powaga, ze wesp6t z Meier-Gra-
efem>*4 moglem zalozy¢ slynne pismo ,Pan”, ktére mialo przez szes¢ lat odgrywa¢ wazng
role w pi$miennictwie niemieckim, a zrzeszylo wokét siebie najwybitniejszych artystow
nie tylko niemieckich, ale i francuskich, i belgijskich, i angielskich, ale to nie dawalo
jeszcze zadnej podstawy do tego rozglosu, ktéry od samego poczatku wprowadzit mnie
w gleboki ambaras.

Pocz¢to mnie na gwalt wysuwaé na jakie$ czolowe, reprezentacyjne stanowisko, ktére
z cala mojg naturg tak licowalo jak order, ktéry w ubieglym roku otrzymatem>®, a ked-
ry podczas noworocznych zyczen mi dopiero wielki aktor Frenkiel® w odpowiednim
miejscu przypial, przy czym wyglosit zdanie: ,Dla ciebie order, to jak dla chlopa zloty
zegarek!”. — Ile ja wskutek narzucania mi roli, do jakiej catkiem bylem nieodpowiedni,
nietaktéw popelnia¢ musialem, i to catkiem nie$wiadomie i bezwiednie, ilu ludzi mu-
sialem do siebie zrazi¢, bom nie wiedzial w danym razie, co robi¢ i jak si¢ zachowa, ja,
stary, biedny cygan, ktéry cheac nie chege musial sie po raz pierwszy zapoznaé z frakiem,
gdy byt usilnie proszony na five o’clocki i rauty w pierwszych domach Krakowa! — I wy-
obrazam sobie zdumienie Lutostawskiego, ktéry po powrocie z Hiszpanii do Krakowa
stwierdzi¢ musial, ze nawet ,,powazni” ludzie calkiem na serio mnie traktuja, a wérdd nich
i prof. Baudouin de Courtenay®’, i prof. Ulanowski*®®, ktéry z szczegblng przyjaznia do
mnie si¢ odnosit i bardzo nad tym ubolewal, ze zadng miara nie moglem si¢ dostroi¢ do

589 Zdziechowski, Marian (1861-1939) — historyk literatury; swoje studia literaturoznawcze pisal z pozycji
filozoficzno-religijnych (katolickich); o Przybyszewskim pisat krytycznie w Szkicach literackich (1900). [przypis
edytorski]

390 Caveant consules [ne quid respublica detrimenti capiat] (fac.) — Niechaj konsulowie czuwaja [aby rzeczpo-
spolita nie doznata uszczerbku]. [przypis edytorski]

91 Stalem sig bobaterem Listéw szalonego czlowicka — (wihasc.: Listy czlowieka szalonego, 1899) powies¢ A.
Niemojewskiego z zycia artystéw. [przypis edytorski]

592 Batucki, Michat (1837-1901) — komediopisarz, publicysta, autor powiesci pozytywistycznych; jego komedie
(m.in. Grube ryby, Radcy pana radcy, Gesi i ggski) stanowig kontynuacje tradycji Fredrowskiej, pewna dozg
krytyki obyczajowej ostadzajac dobrodusznym humorem. [przypis edytorski]

I3stwierdzit Wincenty Lutostawski bezpodstawnos¢ tych legend o mojej poczytnosci w Niemczech — w studium
pt. Baitki mydlane. Poglad krytyczny na tak zwany satanizm nagich a pijanych dusz z 1899 r. [przypis edytorski]

94 Meier-Graefe, Julius (1867-1935) — niem. pisarz i historyk sztuki, wydawca almanachu literackiego ,Pan”.
[przypis edytorski]

5order, ktdry w ubieglym roku otrzymatem — mowa o krzyiu oficerskim orderu ,Polonia Restituta”, nadanym
Przybyszewskiemu 2 maja 1925 r. (30 kwietnia 1927 r. otrzymat krzyz komandorski tegoi orderu). [przypis
edytorski]

5% Frenkiel, Mieczystaw (1860-1934) — artysta dramatyczny stynny z kreacji aktorskich w komediach Fredry,
Baluckiego, Blizifskiego. [przypis edytorski]

597 Baudouin de Courtenay, Jan (1845—1929) — wybitny jezykoznawca polski i radykalny publicysta; w 1. 1894—
1899 profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis edytorski]

598 Ulanowski, Bolestaw (1860-1919) — historyk prawa, profesor Uniwersytetu Jagiellofiskiego od 1886 r.
[przypis edytorski]
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tej roli, ktérg mi Krakéw przeznaczyl, gdy widzial serdecznosé moich stosunkéw z tak
cenionymi artystami jak Stanistawski albo Wlodzimierz Tetmajer.

I wstydzitem sie.

Motze by¢, ze chorujg¢ na mikromanie tych artystéw, ktérzy dla swego sumienia arty-
stycznego stawiajg tak ogromne wymogi, ze ich sily tworcze im w zaden sposéb podotaé
nie mogy, w kaidym razie wydal mi si¢ ten caly méj dorobek artystyczny, z jakim do
Krakowa przyjechatem, tak niewspétmierny do przyjecia, jakiego doznalem, tak biedny
i nikly, ze Zylem w bezustannej rozterce z samym soba.

Za wysoki piedestal stawiano dla mego tworu! — Trzy poematy: Requiem aeternam,
Wigilie, Nad morzem, jedna nowela, De profundis, jedna powies¢, Homo sapiens, i jeden
tom krytyk, Na drogach duszy — to troszke za mato, by wywyzsza¢ mnie kosztem wielkich
talentéw, jakie si¢ dawno przed moim przyjazdem w Polsce pojawily: Miriama, Antoniego
Lange, Jana Kasprowicza — jedyny Tetmajer, ktéry si¢ cieszyl popularnoécia, wzigciem
i stawg. Bo¢ i jego dotknelo to ohydne przekledstwo, jakie si¢ na mnie nierychlo zwali¢
miato: Tetmajer byt naonczas modg — glos$ny byt i podziwiany, a gdy stworzyt tak wielkie
arcydzielo, jakim jest bezsprzecznie Legenda Tatr, juz bylo cicho wokét niego. O Miriamie
wiedziala tylko gar¢ ludzi — cigzka krzywde wyrzadzono Antoniemu Lange, a kiedym
glosil w jakims$ towarzystwie, ze Na wzgdrzu Smierci jest najpotezniejszym poematem we
wspélczesnej Stowianszezyznie, o$mielit si¢ jaki$ stary a bardzo powazany krytyk bluzni¢:
»Tak samo tudzit sic Mickiewicz co do Seweryna Goszczynskiego”.

W redakeji ,Zycia”, niewielkim pokoiku, w ktérym si¢ kilku ludzi gniezdzito: Artur
Gorskis®, Grzymata Siedleckié®, Alfred Wysocki, poonczas sekretarz ,Zycia”, znalaztem
w jakim$ kacie stos wydrukowanych arkuszy rozprawy Gérskiego, wystosowanej jako
odpowiedz na elukubracje Szczepanowskiego przeciw nowym pradom literackim — ale
skoniczylo si¢ na tych trzech czy czterech arkuszach — z niewiadomych powodéw Gor-
ski pracg przerwal; w innym za$ kacie spoczywata nietknicta kolumna malego dzietka:
Legenda Wyspianskiego. Kiedym si¢ z ta Legendg po Krakowie obnosit i twierdzil, ze to
utwor wielkiego talentu, spogladano na mnie podejrzliwie, czy czasem nie robig niewcze-
snych zartdw i o$mielam si¢ wyczynia¢ kpiny z publicznoéci: Wyspiariski uchodzit wtedy
za nieszkodliwego grafomana. Do pierwszych powiesci Reymonta — poonczas trzy sig
ukazaly: Komediantka, Fermenty, Ziemia obiecana, odnoszono si¢ dos¢ poblazliwie, a —
ai do ukazania sic Ludzi bezdomnych — uchodzit Zeromski za wielkoé¢, rozdmuchang
przez Warszawe.

Mitodej Polski jeszcze nie bylo; ta Mloda Polska w ogéle nigdy nie istniata; z wszyst-
kich tych ogromnych talentéw, ktére objeto $mieszng nazwg Miodej Polski, kazdy byt
Miloda Polsks, ale sam dla siebie — zadng miarg nie da si¢ zlgczy¢ ten caly szereg twoér-
c6w na wskro$ samoistnych, na wskro$ indywidualnych do tego stopnia, ze nie ma prawie
zadnego micdzy nimi pokrewieristwa; jedyne, co ich laczy, to czas, w ktérym ci tworcy
si¢ pojawili, ale nic wigcej! — Istnial tylko Mlody Krakéw, a jego tworcg byt Ludwik
Szczepanski — gorgcey i namietny wyznawca modernizmu Berlina i Monachium, a przede
wszystkim wiedeniskiej secesji i wszystkiego tego, co bylo poonczas moda w Europie, juz
troszke przestarzaly, ale dla Krakowa catkiem nowa: Baudelaire i Oscar Wilde, a przede
wszystkim Herman Bahré%!, Altenberg, Artur Schnitzleré2 — ten niemiecki modernizm

59 Gorski, Artur (ur. 1870-1959) — pisarz, krytyk literacki (jego cykl artykutéw pt. ,Mtoda Polska” wprowadzit
i utrwalil nazwe odnoénej formaciji literackiej), wspoétredaktor wraz z Leonem Wyczotkowskim krakowskiego
,,Zycia” w 1898 r. (od czerwca do pazdziernika); autor ksigiki o Mickiewiczu Monsalwat (1908); publikowal pod
pseud. Quasimodo. [przypis edytorski]

60 Grzymata-Siedlecki, Adam (1876-1967) — krytyk literacki, pisarz i publicysta prawicowy; poczatkowo
wspotpracowat z krak. ,,Zyciem”, w L. 1898—1901 wydawal wlasne czasopismo ,Mlodo$¢”, wspélpracownik , Ty-
godnika Ilustrowanego” oraz ,Kuriera Warszawskiego”; zalozyciel i dyrektor Teatru Ludowego w Krakowie
(1905-1906), kierownik literacki Teatru im. Stowackiego pod dyr. Ludwika Solskiego (1906-1911), autor ksigi-
ki o Wyspianiskim (Wyspiariski. Cechy i elementy jego twdrczosci, 1909) oraz lekkich komedii i fars scenicznych.
[przypis edytorski]

61 Bahr, Herman (1863-1934) — austriacki krytyk literacki (Zur Kritik der Moderne 1890, Die Uberwindung
des Naturalismus 1891) oraz pisarz (dramat Die Mutter, powieé¢ Himmelfabrt), stylistycznie eksperymentujacy
zaréwno z naturalizmem i ekspresjonizmu, jak i si¢gajacy po érodki impresjonistyczne. [przypis edytorski]

602Schnitzler, Artur (1862—1931) — prozaik i dramaturg austriacki, z wyksztalcenia i zawodu lekarz; jeden
z najwainiejszych przedstawicieli wiedediskiego modernizmu (Mlodego Wiednia), zarliwy antymilitarysta, au-
tor m.in. nowel Porucznik Gustl (niem. Leutnant Gustl, 1900),0czy szeroko zamknigte (niem. Traumnovelle,
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i wiederiski secesjonizm przeszmuglowal Szczepaniski do Krakowa jako catkiem ,nows
sztuke”.

,Zycie” Szczepatiskiego nie miato wyraznego, zdecydowanego kierunku, byto tere-
nem, na keérym samopas defilowaly nazwiska tworcéw, nic niemajacych wspélnego z ja-
kim$ tam ,modernizmem”; na famach jego wypowiadali si¢ spofecznicy i poczatkujacy
anarchiéci — w ,Zyciu” kietkowat Nowaczyriski, obok Andrzeja Niemojewskiego pisy-
wat do tego ,Zycia” Cezary Jellentas® i Zofia Daszyiska i na tej platformie spotykali
si¢ Baudouin de Courtenay z Iza Moszczeriskas™, duzo miejsca zabierata Gabriela Zapol-
ska, serdeczna opieke roztoczyt nad tym ,Zyciem” Sewer Maciejowskié%5, wiecznie mlody
Sewer, ktéremu po bankructwie Szczepariskiego ,,Zycie” swoj byt zawdzieczalo.

Zdaje sig, ze jedyny Artur Gérski zdawal sobie sprawg, czym to pismo by¢ powinno,
jezeli mialo ambicje sta¢ si¢ w dwezesnym pismiennictwie polskim ecclesia militanss®.
W jego polemice z Szczepanowskim padlo, jezeli si¢ nie myle, po raz pierwszy haslo:
»Mloda Polska”; jedyny Goérski pragnat sformulowaé dazenia nowego pokolenia, a pod
pseudonimem Quasimodo odwazyt si¢ pierwszy przypusci¢ szturm do granitowego posg-
gu wielkosci Sienkiewicza®”, w czym mu dzielnie pomagal Nowaczyniski, ktory wiasnie
w ,Zyciu” ostrzyt sobie pazurki do péiniejszych drapieznych, niebezpiecznych wycieczek
przeciw wszystkiemu, co mu si¢ nie podobalo. A tego, co mu si¢ podobato — tak szcze-
rze i az do samych trzew®®s si¢ podobalo, tak ze na kleczki padal — tego bylo piekielnie
malo — moze jedynie Wesele Wyspiariskiego z nég go zwalilo, chociaz byly czasy, kiedy
Tamten Zapolskiej obudzit w nim wéciekly entuzjazm, ktéry stat si¢ zalazkiem tej wielkiej
milosci, jaka do Ehrenberga pala, i na odwrét.

Po wycofaniu si¢ z ,Zycia” Szczepariskiego, ktéry musiat sobie to ,Zycie” doszczetnie
zbrzydzié, bo juz si¢ nigdy do niego nie zwracal, objal redakcje Artur Gérski przy pomocy
Sewera, ktory Bog wie jakim cudem wydobyt troche pieniedzy, by w konajace ,Zycie”
wstrzyknaé troche odzywezej sily, ale juz po paru miesigcach Gérski si¢ zatamat — ten
wytworny pan nie umial ani nie mégl prowadzi¢ dalej pisma, zyjacego z dnia na dzien
z dziadowskiego grosza — wyzwoleniem dla niego, a i dla Sewera, bylo moje przybycie
do Krakowa.

Wprawdzie zrobil Sewer — dziwna rzecz, wlasnie w dniu mego przyjazdu — ostatnig
probe, czy nie uda mu sie jeszcze jednej dawki ozywiajacej dla ,Zycia” wydoby¢, i w tym
celu wystat Alfreda Wysockiego, sekretarza ,Zycia”, gdzie$ w odlegle zakatki Galicji z roz-
paczliwg pro$ba o sukurs, ale Wysocki wrécit bez pieniedzy, natomiast z cigzka malaria.

I od tego czasu rozpoczela si¢ moja ciezka mitrega: i Gérski, i Sewer przypuscili
do mnie gwaltowny szturm — och! oni dobrze wiedzieli, co znaczy ,moda” w Polsce,
co znaczy by¢ ,modnym”, i doskonale zdawali sobie sprawe, ze ja jedyny z moim coraz
rozgloéniejszym nazwiskiem, wokét ktérego juz od samego poczatku jely sie snu¢ naj-
dziwaczniejsze legendy (jeszcze nie dochodzily do moich uszu, bo ja jeszcze nie wytrzez-
wialem z tego fatalnego transu, w jaki mnie Krakéw wprawit), moge ozywi¢ upadajace
pismo, tak ze wreszcie mimo diugiego oporu uleglem, bo¢ nalez¢ do tych nieszczgsnych
ludzi, ktérzy nikomu nic odméwi¢ nie moga.

Byt wprawdzie poonczas w Krakowie cztowiek o ogromnej kulturze — za pézno mia-
tem si¢ dowiedzied, kim byt Antoni Potockié® — gdybym byt go wtedy znal, nigdy bym

1926); wprowadzil do powiesci formg monologu wewngtrznego; znat dobrze Sigismunda Freuda, jego teorig
oraz metodg psychoanalizy. [przypis edytorski]

603 Jellenta, Cezary, whaéc. Napoleon Hirszband (1861-1935) — krytyk literacki, wspotpracownik krakowskiego
yZycia”. [przypis edytorski]

604 Rzepecka-Moszczeriska, Tzabela (1864-1941) — liberalna publicystka, péiniej wspdtpracowniczka konser-
watywnego ,,Kuriera Warszawskiego”, w ,,Zyciu" krak. drukowata drobne nastrojowe nowelki. [przypis edytor-
ski]

05 Maciejowski, Ignacy (1835-1901) — polski powiesciopisarz, nowelista, dramaturg i krytyk literacki okresu
przejciowego miedzy pozytywizmem a Mloda Polska, przedstawiciel realizmu krytycznego w prozie moderni-
stycznej; uzywal pseudoniméw ,Sewer” oraz ,Gryf”. [przypis edytorski]

%ecclesia militans (fac.) — koéciot wojujacy. [przypis edytorski]

7odwazyt sig pierwszy praypusci¢ szturm do granitowego posggu wielkosci Sienkiewicza — w wyz. wym. cyklu
artykutéw Gorski pisat m. in. ,Nie tudzmy si¢. Kochamy go [Sienkiewicza] wszyscy i wszyscy niesiemy mu
nasze holdy, ale dla literatury powszechnej wigcej niz Sienkiewicz znaczy Przybyszewski”. [przypis edytorski]

8¢rzew (daw. forma) — dzi§ D.: (do) trzewi. [przypis edytorski]

609 Potocki, Antoni (1867-1939) — krytyk literacki i historyk literatury. [przypis edytorski]
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sie nie zgodzit na objecie ,Zycia”, ktérego prawdziwie dojrzalym, stanowczym kierowni-
kiem z jasnym programem i $wiadomoscig celéw, jakim ,Zycie” stuzy¢ powinno, mégt
by¢ obok Miriama tylko on.

Za malo orientowalem si¢ wtedy jeszcze w pismiennictwie polskim.

Potocki patrzyt na mnie, nie rozumialem, dlaczego tak przenikliwie mi si¢ przypa-
truje — przez miesigc czasu od mego przybycia, widzial, co si¢ naokolo mnie dzieje; jak
w jasnowidzeniu uczulem, ze to kto$, komu si¢ krzywda wyrzadza, ale zaczem zdazylem
si¢ poinformowa¢, kim jest Antoni Potocki, juz byt wyjechat do Paryza.

Ten sam Antoni Potocki po lat dziesigtkach mial wyolbrzymi¢ moje znaczenie w pi-
$miennictwie polskim w swoim dziele Polska literatura wspdtczesna do tych granic, ktére
moze by¢, ze byly mi wyznaczone, ale obreb ich, ktéry zdotalem przekroczyé, zbyt ma-
ly, bym mogt dozna¢ jakiej$ satysfakeji przy czytaniu tych pigknych, mojej tworczosci
poswigconych kart; raczej uczulem si¢ zawstydzony i upokorzony, zem nie zdolal tego
dokona¢, czego najlepsi i mi najzyczliwsi ode mnie si¢ spodziewali. Wedlug Potockiego
ziscitem polegane®’® we mnie nadzieje — co do mnie, to ani na chwile si¢ nie tudzg, ze
im sprosta¢ nie zdotatem.

W jednym tylko trafit w sedno:

,Zycie” Szczepanskiego to jeszcze widok owego obozu przed bitwg: rza-
dzi tez w nim obozny, nie wodz. Po krotkim interregnum, w ktérym ,,Zycie”
objal zawsze mlodzieficzy Sewer, nastapi czas wlasciwej walki. Obdz zamieni
sie na éwietg kohorte, idacg wyraznie do ataku. ,Zycie” bedzie jeszcze przez
rok pismem z formy, lecz z tredci bedzie jakby jedyna strofa zwycigskiego
peanu. Winkelrydem — wodzem i ofiarg zarazem — bedzie Przybyszew-
Skiéll.

To ostatnie si¢ ziScilo, ale ten zwycigski pean skonal juz po pierwszej strofie.

\%

Po dhugich staraniach — a kilka lat to trwato, zdotalem wreszcie zdoby¢ to ,Zycie”,
ktérego bytem redaktorem od 15 pazdziernika 1898 r. (rok I nr. 38 i 39), az do skonu tego
pisma — 1 stycznia 1900 r. (rok IV nr 1), a wicc przez cale pig¢ kwartatéw.

Raz po raz przerzucam karty calego tego grubego tomu, rozpamigtywam z cichg me-
lancholig dzieje catkiem nieprawdopodobnych wysitkéw, by w pismie tym spetnié to,
com, obejmujgc redakeje, przyobiecywat.

Pismo to jako komplet jest takg rzadkoscig, ze chege nie cheae bede musial dawaé
z niego cytaty — watpie, czy w calej Polsce znalazloby si¢ chociazby pie¢ kompletow
Z tego czasu.

Pisze mi Sewer, oddajac mi ,Zycie”, ze nabyt to pismo, aby wstrzyma¢ jego upadek,
a nastepnie odda¢ je Mtodej Polsce, gdyz ,Zycie” byto ich organem, jego za$ pragnieniem
— aby si¢ w tej formie i dgznosciach utrzymato.

Nabyte ,,Zycie” (pisze dalej) prowadzitem przy poparciu mitoénikéw li-
teratury z Dr. Arturem Gérskim przez cztery najcigzsze w sezonie miesigce
do korica kwartatu, a obecnie oddaj¢ je w rece najwybitniejszego [!I! Och,
Sewerze, Sewerze — co$ ty mi narobil] modernisty, chlubnie znanego po-
za granicami kraju i najwiccej utalentowanego [to miato sta¢ si¢ dla mnie
gwozdziem do trumny] przedstawiciela ,Mlodej Polski”.

Kazdy zrozumie, jak mi ta emfaza wéréd moich przyszlych wspélpracownikéw za-
szkodzi¢ musiata — z jaka niechecig musieli powitaé tego ,najwigcej utalentowanego”,
a 'w kraju prawie nieznanego przedstawiciela tej Mtodej Polski.

Przytaczam in extenso moja odpowiedz — oszcz¢dzam sobie dtugich wywodéw ex
post, com zamierzal, gdym dal si¢ wreszcie skusi¢ na podjgcie tego ci¢zaru, jakim bylo dla
mnie od samego poczatku — ,Zycie”.

619polegane — dzi$ popr.: pokladane we mnie (...). [przypis edytorski]
U Zycie Szczepariskiego to jeszcze widok (...) bedzie Praybyszewski — cytat z Polskiej literatury wspdlczesnej
Antoniego Potockiego (Warszawa 1912, t. II, s. 150). [przypis edytorski]
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Drzi¢kuje¢ Panu Sewerowi za stowa, ktérymi mnie w kraju wita. Niestety,
zupelnie na nie nie zastuzylem.

Pracowalem tylko w szczgsliwszych warunkach, ale s3 inni, wyzsi o cate
niebo ode mnie, wyzsi od wszystkich tych, ktérych Polska z zagranicy im-
portuje, wyzsi od tych, przed ktérymi spoleczenistwo z batwochwalczg czcig
si¢ korzy, i wyzsi, i zdolniejsi od tych, ktdérzy poza granicami muszg szukaé
stawy i chleba, by si¢ da¢ pozna¢ wlasnym ziomkom.

Widzg teraz, jak juz mi wtedy poczeto w glowie $witaé, ze moze nie bylbym niczym
w Polsce, gdyby mnie nie opatrzono stemplem: Made in Germany!

Sa tacy wyisi, ale spoteczefistwo ich nie zna. Z tego jedynie powodu po-
stanowilem obja¢ ,,Zycie”, aby podtrzyma¢ ognisko, przy ktérym przez rok
caly skupialy si¢ najwybitniejsze sily ,Mtodej Polski”, a wreszcie dlatego,
bo mam wiar¢ w nasze spoleczeristwo, silng wiarg, ze to spoleczeistwo ze-
chee raz wreszcie zrozumied, ze mozno$¢ naszego istotnego odrodzenia tkwi
w nauce i sztuce. Wtedy chyba damy dowdd naszej najsilniejszej zywotnosci,
jezeli nasza niespozyta sita duchowa tak Europe opanuje i taki na nig wplyw
wywrze, jak np. duch skandynawski.

(Byt to czas, kiedy istotnie owladneta duchowa potega Ibsenéw, Bjornsonéw, Gar-
borgéw, Hamsunéw caly pétnocng Europs, dzicki czemu tez Europa dowiedziala sig, ze
istniejg jakie$ paristewka, ktére sie zowig czy to Norwegia, czy tez Danig.)

Ale to wtedy tylko nastgpi¢ motze, jezeli cale spoleczenistwo poprze ,na-
sze” wydawnictwo, nie pozwoli ,nam” niszczy¢ najlepszych sit naszych na
reporterstwie przy biurkach dziennikarskich albo je zuzywaé na przeklady
z obcych literatur.

Ale to wtedy tylko nastapi¢ moze, jezeli ,miarodajne organa” tego same-
go spoleczeristwa nie beda ,nas” obrzucaé blotem, ale calg sila popra nasze
usitowania, chocby byly i zupelnie sprzeczne z idealami ogétu.

Trzebaz to wreszcie zrozumieé: co kilkadziesigt lat odgrywa si¢ ta sama
smutna komedia. Dzi$ poja¢ nie mozemy, ze z takg zaciekloécig rzucano si¢
na romantykéw, a to samo pomimo tak $wiezej tradycji teraz znowu sig
powtarza.

Czy to tak trudno poja¢, ze sztuka potrzebuje ,przerdznych pradéw”,
tysigcznych ,kierunkéw”, aby wreszcie wydaé Mesjasza, w ktérego duszy to
wszystko si¢ zespala, przetapia i zlewa w jedno potezne koryto? Czyz to tak
trudne do pojecia, ze potrzeba chaosu, by gwiazda porodzi¢ si¢ mogla?

A jezeli polskie spoleczenistwo nie jest jeszcze dostatecznie zamerykani-
zowane, jezeli Zyje jeszcze w nim ta $wicta tradycja, jaka nam w spusciznie
nasi wielcy przekazali, ze panowanie nasze to Krélestwo Ducha, to niech
nie niszezy sil. Niech pomni na to, ze kaida, chociazby slaba, jest koniecz-
ng skladnicy tej wielkiej, poteinej sily, jaka si¢ w Szekspirze czy Byronie,
Mickiewiczu lub Stowackim objawiala...

(Ustawicznie mialem na mysli wielkiego czlowieka artyste, dla ktérego pragnatem
by¢ niczym wigcej, jak tylko Janem Chrzcicielem — wierzylem nieztomnie, ze nadszed!
juz czas jego rychlego przyjécia, chcialem mu w splatanej dzungli dwezesnej umystowosci
jaka$ $ciezke wyrgbaé, przez ktdrg juz bez przeszkdd mégiby kroczyé, cheialem obudzi¢
dusze, tepym snem spowite, by mogly godnie tego Mesjasza przyjaé, ktdry naszemu pa-
nowaniu w Duchu nowego blasku mial przysporzy¢. A jezeli si¢ nie myle, zbytnio si¢ nie
tudze, to istotnie splanowatem potwornie wyboista droge tym, ktorzy przyjs¢ mieli, by
stworzy¢ t¢ istotng Mtodg Polske, ktdrej wtedy jeszcze nie bylo; przysposobitem umysly
na godne przyjecie tych, ktérzy by moze bez przygotowawczej pracy w ,Zyciu” nierychto
byli zrozumiani, przeoralem kawat spieklego ugoru, na ktérym wiasnie mial w niebo
wytrysna¢ kipiacy gejzer Hymndw Kasprowicza. Bylem istotnie poonczas Winkelriedem.
Gdy pomysle, co uchodzito w literaturze za zbrodnie, gdym ,Zycie” obejmowat, a jaka
przemiana w warto$ciowaniu nastgpila, gdym je juz grzebal, to jestem zdumiony, jak
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szybko si¢ dokonata. Ten ,nieczysty”, wywrotowy ton, ktéry pono¢ do piémiennictwa
polskiego wniostem, stal si¢ juz jaka$ naiwng fujarkowa piosenka wobec erotycznych za-
réw Zeromskiego, a jezeli ja wobec spoteczefistwa postugiwalem sie basalykamis!2, po
mnie wolno juz je bylo chlasta¢ skorpionami.)

Nie chee tai¢ (pisz¢ dalej), ze objatem ,,Zycie” w upadku. Nie zobowiazuje
si¢ do niczego, nie robi¢ zadnych przyrzeczen, bo byt ,Zycia” nie zawist ode
mnie, ale od poparcia spoleczeristwa, poparcia, jakiego — ze wstydem dla
spoleczenistwa — ,,Zycie” dotychczas zupelnie nie znalazto.

(Znalez¢ mialo niestety tylko przez krotki czas, jak dlugo bylem ,mods” — ale ta
»moda” okazala si¢c wkrétce wysoce niewygodna, draznigca, wyzywajaca, ktdrej si¢ czym
predzej wyzby¢ cheiano, ale juz na szczgscie wtedy, kiedy pewne przeobrazenie w umy-
stach publicznosci si¢ dokonato.)

Programu nie mam zadnego, bo sztuka go nie ma. Wolno kazdemu
wttaczaé jakie$ programy w artystyczne cele artysty samego, nie mozna ni-
komu zakaza¢, ze wyczytuje z dziel autora rzeczy takie, o ktérych autorowi
si¢ nie $nilo, ale trudno narzuca¢ sztuce jaki$ program. Sztuka granic nie
zna, bo zycie ich nie zna. Wszelki przejaw duszy, niezaleznie od tego, czy
jest w naszym — he, he! ,naszym” — pojeciu dobry lub zly, jest substra-
tem sztuki, zalezy jedynie od tego, w jaki sposéb jest odtworzony. A wiec
wszystko, co silne, co twércze, co wielkie, niezaleznie, czy pisal to jeden ze
ystarych” lub kto$ z ,mlodych”, czy jest w pojeciu ,Przegladu Powszechne-

»

go
(pismo klerykalne, ktére w pierwszej chwili gwattownie na mnie napadto)

moralne lub nie — znajdzie, jezeli jest sztuka, w ,,Zyciu” pomieszczenie.
Trzeba nam powietrza,

(wotatem po powrocie do Polski, gdym objat redakcje ,,Zycia”)

trzeba rozwali¢ mur chirski galicyjskich lub wielkopolskich poje¢ o sztu-
ce,

(zapomniatem o Warszawie, gdzie pojecie sztuki identyfikowalo sie z najplytszym
utylitaryzmem)

jezeli literatura nasza ma stangé na wyzynie ogélnoeuropejskiej literatu-
ry.

Otdz to bylo moje najgoretsze pragnienie, by literatura polska mogla odegraé w eu-
ropejskim pismiennictwie t¢ samg role, jaka wiadnie wtedy przypadla w udziale malym
skandynawskim paristewkom. Nie mamy bytu politycznego, jeste$émy kopciuszkami, ked-
rych nikt nie zna, a przeciez mogliby$my zdoby¢ sobie szacunek i powazanie w panowaniu
Ducha ogoélnoeuropejskiego za pomocg naszej sztuki — ale nie tej, ktéra jest na ustu-
gach czy to Kosciola, czy Narodu, czy dazeri spolecznych, nie tej zaSciankowej, poucza-
jacej, ,ducha podnoszacej” sztuki, to znaczy sztuki, stuzacej li tylko utylitarnym celom,
ktérych zaden inny nardd nie zna ani go zupelnie nic nie obchodza, bo to s3 wszystko
nasze, li tylko nasze, egocentryczne sprawy, z ktérymi zaden nardd nic wspélnego nie
ma, mie¢ nie chce i ze zdumieniem i z poblazliwym u$émiechem dowiaduje si¢, ze Europa
cala z zapartym oddechem ich przebieg $ledzi.

Przeciez nie tudZmy si¢: nie ma w calej Europie zadnego narodu, ktérego literatura
bytaby tak malo znana, jak literatura polska. Zresztg nie dziw — nie mozna wymagaé
od cudzoziemca, by doktadnie, ale to bardzo doktadnie zapoznal si¢ z historig Polski,
by méc choé¢ trochg zrozumieé z tego, czym literatura polska zyla. Z wszystkich pism

612pasatyk — bicz zakoriczony kolczasta metalows kulka, pierwotnie uzywany przez Tataréw jako brod. [przy-
pis edytorski]
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Stowackiego jest cudzoziemcowi — a jedynie takiemu o wysokiej umystowej kulturze
— jeden utwor przystepny: Genezis z Ducha, ten wszechludzki poemat o krélestwie
Ducha, ktérego cele jedynie istnieja, a innych poza nimi nie maj; jest jeszcze ten cudzo-
ziemiec o dobrej woli w stanie zachwyci¢ si¢ wszechludzkim poematem mitosci, jakim
jest W Szwajcarii, zrozamie Ojca zadzumionych, pod wplywem Byrona pisane poetyczne
powiesci — ale tu juz nie potrzebuje Stowackiego, bo ma Byrona — na dramaty Sto-
wackiego wzrusza ramionami, bo nudzi go, irytuje ten poszekspirowski epigonizm —
niedzwiedzig przystuge wyrzadzono Stowackiemu, gdy usitowano wprowadzi¢ na francu-
ska sceng jeden z jego dramatdw, gorsza motze jeszcze, anizeli Moniuszce wystawieniem
Halki w Mediolanie — oté6z jeden z naszych najwickszych zawodzi doszczgtnie, jezeli
stanie na wszech$wiatowej arenie.

O Mickiewiczu wiedzg za granicy tyle, ze Polacy uwazaja go za swego najwickszego
geniusza, ale niestety cudzoziemiec tego sprawdzi¢ nie moze. Grazyna, Konrad Wallen-
rod moga go jeszcze zaciekawié swoim egzotyzmem — Dziady to juz ksigga zamknicta
dla niego na siedem pieczeci, a aby mégt sie zachwyci¢ Panem Tadeuszem, musialby stra-
wic kilka lat na poznanie czaséw napoleoriskich w Polsce — kosztowatoby go to osobne
studium — musialby si¢ zapoznaé nie tylko z folklorem w Polsce, ale nawet kostiumo-
logia polska! Najwiccej moze jeszcze przystgpnym tworem dla Europy to Krasiiskiego
Nieboska. To juz jest wszechludzkie — a walki, ktdre si¢ w tym dramacie rozgrywaja, sa
doskonale w Europie znane, bo¢ przeciez kazde padstwo mialo swoich bialych i czerwo-
nych. Ten symbol umotzliwia mu zrozumienie Nieboskief — od poczatku $wiata toczyta
si¢ ta walka miedzy hr. Henrykiem i Pankracym — z t3 samg zacigtosciag w Polsce lub
Francji, jak za czaséw starej Grecji. Ale istotnie pierwszym tworcg polskim, ktory ca-
lemu $wiatu okazal potege ducha polskiego, stal si¢ Jan Kasprowicz, ktérego Miriam
W uniesieniu wita:

Kroélewskie piesni! Wielkie, uroczyste, organowe tony. Majestatyczne symfonie wie-
kuistych, niezniknionych tgsknot i pragnient duszy! Na usta cisng si¢ slowa najrado$niej-
szego zachwytu, najgoretszego uwielbienia na widok nieslychanej, ol$niewajacej, cudow-
nej transfiguracji poety. Oto z niewolnika dotykalnej rzeczywistosci, z glosiciela szczgscia
dla wszystkich, urasta nam w oczach kolosalny, wyzwolony orficzny piesniarz najgleb-
szych, metafizycznych pierwiastkéw ducha czlowieczego.

Runat kult zbiorowosci, zerwane zostaly niewolnicze peta w stuzbie publicznej — nic
wiccej wstrzasajacego nad ten potginy hymn wyzwolenia: ,Byles mi kiedy$ bozyszczem
o tlumies3...” — w calej swej ogdlnoludzkiej potedze staje przed nami olbrzymi Adam
Kadmos, jedyny w Polsce, ktéry mdgl z monarsza dumg powiedzie¢ o sobie: ,ON i JA
byliémy od poczatku!”

Nigdy nie zapomne¢ tej uroczystej chwili, gdym krétko przed przyjazdem do Polski
przeczytal Na wzgdrzu mierci. Ten poemat, o ktérym juz w pierwszym numerze objetego
przeze mnie ,Zycia” pisatem, ze jest dla mnie najwyzszym objawieniem poezji wszechsto-
wiariskiej — winien bylbym powiedzieé: poezji wszechludzkiej — byt dla mnie niejako
punktem wyjscia dla mojej usilnej pracy, by literature polska skierowa¢ na tory ,drogi
duszy”, na ktérej si¢ cala ludzko$¢ spotyka — a na tej drodze nie znajdziesz niewolnikéw,
krepowanych czy to etycznymi lub spofecznymi prawami, kroczg nig tylko tworcy, dla
ktérych jedynym imperatywem twoérczodci to pragnienie, by w sztuce swej dokonaé jak
najdoskonalszego samoobjawienia, a sztuka nie jest niczym wigcej, jak tylko samoobja-
wieniem w najwyzszej potedze, rewelacja najglebiej ukrytych sit nie juz w czlowieku, ale
w calym spoleczeristwie.

I dlatego wystgpowalem z taka zaciekly namigtnoécia przeciwko sztuce tendencyjnej,
sztuce budujacej i rzeZwiacej, sztuce o celach umoralnienia i uspolecznienia, sztuce de-
mokratycznej czy tez tej, ktdra chelpila si¢ wylacznoscia o glupiej nazwie dekadentyzmu;
a natomiast bylem zarliwym wyznawcy tej sztuki, keora staje si¢ religia, ktéra stoi ponad
Zyciem, nie zna ni granic, ni praw, ma tylko jedng odwieczna ciaglos¢ i potege bytu duszy,
kojarzy dusze cztowieka z dusza wszechnatury, a dusze jednostki uwaza za przejaw tamtej;
a jezeli komu pragnatem stuzy¢, to temu artyscie, ktéry byl osobisty tylko wewnetrzng

613 Byles mi kiedys bozyszczem o tumie — poczatkowy wers VIII wiersza z cyklu poetyckiego W ciemnosci
schodzi moja dusza z tomu Krzak dzikiej rézy (1898). [przypis edytorski]
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potega, z jaka stany duszy odtwarza, poza tym jest kosmiczng, metafizyczng sily, przez
jaka si¢ absolut i wieczno$¢ przejawia.

Usitowalem spelni¢, by zej$¢ na platforme rzeczywistosci, wielki czyn patriotyczny,
by $wiat zadziwi¢ ta tworcza Polska, ktéra by stratowang potege polityczna mogla zastapié
wobec $wiata supremacja ducha.

I, aby ten cel osiggna¢, postawitem sobie, gdym obejmowat ,Zycie”, za wylaczne za-
danie:

wychowa¢ spoleczenistwo, by nauczylo si¢ odlaczaé sztuke od spraw etycznych i do-
tyczacych ekonomii spotecznej —

by nauczylo si¢ patrze¢ na sztuke stowa, tak jak sie nauczyto zapatrywaé na sztuke
barwy, plastyki i dZzwicku — to znaczy: by z wolna, cho¢by bardzo z wolna dorosto do
kultury czysto artystycznej, by nie zadato od stowa, aby mu si¢ wystugiwalo w pozytko-
wych celach, nie bylo $rodkiem jakiej$kolwiek agitacji na rzecz jakiegokolwiek hasta —
chociazby tak wznioslego, jakim jest Ojczyzna!

To byto mato wybija¢ okna na Europe — to pierwszy etap zadania, najwazniejszym
etapem bylo przedostaé si¢ przez ramy tego okna na wielka polang i wkroczy¢ w trium-
falnym pochodzie tam, gdzie dusze wszystkich narodéw zlewaja si¢ w jedno ognisko:
w czlowieczenistwo, w ktérym nie ma ani réznic, ani wyodrebnien, jest tylko wspélnota
wszystkich dusz — ta, ktéra mi pozwala w jakimkolwiek badz tworze jakiegoskolwiek
narodu przeglada¢ si¢ mojej duszy, jak w wlasnym ,narodowym” zwierciadle.

Ro;no i az nazbyt gwarno zrobilo si¢ naokolo tego nowego ,,Zyc1a istotnie ,,nowe-
g0”, bo mato miato wspélnego z ,Zyciem” Szczepariskiego i intermistycznym ,Zyciem”
Sewera i Artura Gérskiego. Z jednej strony, a wicc tej, do ktdrej si¢ przyczepila nazwa
Milodej Polski, spotkalo si¢ z bezkrytycznym prawie entuzjazmem, chociaz ci artysci,
ktérzy w pewnej mierze stanowili t¢ Mlodg Polske, jak Kazimierz Tetmajer, Reymont,
Zeromski, trzymali si¢ na uboczu i przez caly czas trwania ,Zycia” pod moja redakcjz ani
jednym tworem go nie zasilali — z drugiej za$ rzucila si¢ na nie prawie cala prasa polska
z malymi wyjatkami z wrogg, zaciekly niemal nienawiscig, zbrojng w niezmiernie sku-
teczng bron, bo zupelny analfabetyzm w rzeczach sztuki. Dzi$ juz przebrzmialo dawno
to glupie haslo, rozbrzmiewajace naonczas po wszystkich zakgtkach Polski, a ktore sig
stato orezem, jakim gtéwnie przeciwko ,Zyciu” wystepowano — to hasto nosito nazwe
dekadentyzmu, jakie przyjat literacki snobizm paryski jako dernier crit'4 literackiej mody.
W Polsce oczywiécie mato kto wiedzial, co ten dekadentyzm w istocie swej oznaczal, z tym
hastem nie faczyly si¢ zadne pojecia literackie — przynajmniej w Polsce — tu stal si¢ de-
kadentyzm réwnoznaczny ze zdechlactwem fizycznym, wywolanym zyciows birbantka,
z brakiem wszelakiej ,tezyzny” narodowo-spolecznej i narodowej tradycji, wyzuciem si¢
spod wszelkich praw moralnych i spotecznych. Dekadentem byt kazdy, ktéry nie uznawat
Sienkiewicza jako najprzedniejszego geniusza, natomiast rozczytywal sic w Baudelairze,
Verlainie, Rimbaudzie, Edgarze Poe lub Maeterlincku — ale o tym dekadentyzmie Des
Esseintes’a z 4 rebours Huysmansa malo kto wiedzial; — dekadentem byt przede wszyst-
kim meczennik milosci, ktéry swe nogi po Plantach krakowskich przewldczyl, i taki,
ktéry cate noce w kawiarniach wysiadywal, nad ranem do domu przychodzil, by po po-
tudniu znowu si¢ w jakiej$ kawiarni w jakims kacie na kanapie rozciagnaé; dekadentem
byt impotent-erotoman, ktéry niewinne dziewice uwodzil, by je potem zdeprawowane
do Kklasztoru wysyla¢, i taki pan, ktéry sobie kpil z najwigkszych powag w spoleczen-
stwie, a w salonach pytat si¢ pad, czy wiedza, jak smakuje mézdzek noworodka — a za
organ tego dekadentyzmu zostato okrzyczane ,,Zycie”, pilnie przez rodzicow strzezone,
by sie nie dostalo w rece panienek przed ich zamazpéjsciem; ,Zycie” uchodzito przewaz-
nie za ognisko wszelkiej deprawacji, cynizmu i sromotnego wyuzdania. Jaki oddzwigk
znalazto ,Zycie” po tamtej stronie, mozna si¢ dowiedzie¢ nawet z powiesciowych utwo-
réw z onych czaséw, a przede wszystkim Michata Batuckiego (ostatnia jego powiesc,
nie pomneg jej tytulu) i Andrzeja Niemojewskiego Listy szalonego czlowieka. Gléwnym
bohaterem w obydwoch powiesciach jestem oczywiscie — ja.

A juz wprost przekleristwem stalo si¢ dla mnie w Polsce, zem przez parg lat pisal
po niemiecku — przeciez pisal Krzywicki, ze nie ma zadnej racji uwaza¢ mnie za pol-

S4dernier cri (fr.) — ostatni krzyk (np. mody). [przypis edytorski]
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skiego pisarza — zem przez dluzszy czas przebywal w Skandynawii i rok caly obcowalem
z Strindbergiem.

A jezeli juz na kogoskolwiek z tworcéw polskich wywarta literatura skandynawska
jaki$ wplyw, to juz chyba nie na mnie, mimo ze ja bardzo ceni¢. Ale konia z rzedem
temu, ktéry bedzie w stanie wykaza¢ w jakimkolwiek badz z moich utworéw wplyw
skandynawszczyzny.

Wplyw inwolwuje jakie$ pokrewiedistwo dusz, chociazby najodleglejsze. Z gleboka
i pokorna czcig przyznajg si¢ do tego odleglego pokrewieristwa, jakie zachodzi migdzy
mng a Dostojewskim, Edgarem Poe, poniekad z Huysmansem lub Barbey d’Aurevilly, ale
oddziela mnie gleboka przepas¢ od Strindberga, tego brutalnego, acz genialnego apostota
nienawisci, dla ktérego jako tworca bytem tysigckrod razy wiccej jeszcze obcy, anizeli on
dla mnie. On poza zaczarowane kolo swej ciasnej nienawisci wyj$é nie mégt — dusza
moja, pojemniejsza, mogta wkroczy¢ w to jego kolo i patrze¢ na t¢ bolesng udreke tego
genialnego potepierica z glebokim wspdlczuciem, ale tez nic wigcej, ktérego najcigzsza
tragedig bylo to, ze nigdy nic nie ukochal ani ukochaé nie byl w stanie, a na odwrét,
mogt wzbudzaé podziw, ale nigdy milo$¢. A aby podlegaé czyjemus wplywowi, trzeba go
ukochac.

A moze wplyw skandynawszczyzny w tym si¢ objawia, ze pisalem studia o dwéch
wielkich twércach skandynawskich: malarzu Munchu i rzezbiarzu Vigelandzie?

Ale czyz to tak trudno zrozumie¢, ze jeden i drugi byli tylko dla mnie ramami, w ktd-
rych obrebie moglem daé whasny juz program, postuzyli mi za kanwe, na ktérej moglem
swobodnie wlasng nauke o ,nagiej duszy” dzierzga¢? W jednej i drugiej rozprawie wypo-
wiedzialem moje wlasne artystyczne zamierzenia, jakbym ich nigdzie indziej z t3 swoboda
wypowiedzie¢ nie mogt — nie przeczuwatem wtedy, ze kiedy$ obejme ,Zycie”.

Ja Skandynawii mam tylko jedno do zawdzi¢czenia, a to méj tragizm, ze wladnie tam
moja mito$¢ do Polski i tesknota za nig staly si¢ chorym wrecz maniactwem. A dalibég,
nie mogg powiedzied, bym si¢ zbytnig wzajemnoscia kiedyskolwiek cieszyl. A byt przeciez
czas, kiedy gwaltownie starano si¢ mnie z niej wyzeng¢é!5, mnie — autochtona — keéry
odwieczng przynaleznoécig do Polski ma prawo si¢ szczycié jak rzadko kto w Polsce.

Stad to pochodzi, ze tak niezmiernie rzadko napotykasz w moim tworze na emfa-
tyczng deklamacje: Polsko! Polsko! Polsko! Najglebsza mitos¢ jest zbyt wstydliwa, by si¢
z nig obnosi¢ i tym ja profanowad.

Nie bedziesz wymawial po préznicy imienia mego.

Z jakim ja glebokim wstrzasem czytalem wiersz Kasprowicza w jego cudownie picknej
— najglebsza picknodcia, w jakiej dusza ludzka objawi¢ si¢ moze, picknej Ksigdze Ubogich
(XLI):

Rzadko na moich wargach —
Niech dzi$ to warga ma wyzna —
Jawi si¢ krwia przepojony,
Najdrozszy wyraz: Ojczyzna.

Ale tak samo w Kasprowicza duszy, jak mojej:

W mej pieéni, bogatej czy biednej —
Przyzna mi keo$ lub nie przyzna —
Zyje tak rzadka na wargach
Moja najdrozsza Ojczyzna.

Jaceté sie tam z Wami ni swarzy¢, ni wadzi¢ nie bed¢ — nie mialem wprawdzie na
ywargach” tych stéw: Polska-Ojczyzna — chleb, jaki w Polsce zazywalem, byt zakalcem,
a wino moje piolunem zaprawione, ale predzej by mi jezyk usecht, zaczem zdotatbym tej
mojej Polsce bluzni¢: najszczytniejszemu dzielu, w jakim mi si¢ Bég objawil.

A juz do ostatniej rozpaczy doprowadzal mnie ten bezustanny wrzask: Nietzsche,
Nietzsche, Nietzsche!

S5yyzengd (daw.) — wygnad. [przypis edytorski]
616j¢ — konstrukeja z partykula wzmacniajacg ci, skrécong do -¢ [przypis edytorski]
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Jui w pierwszym tomie Moich wspdlczesnych (Wsréd obcych), omawiatem szeroko méj
stosunek do tego poteznego poety, ktdrego weiaz jeszcze, ale jui coraz mniej, mianem
filozofa szkaluja. Nie bedg si¢ powtarzal, ale mozna sobie wyobrazi¢ moje zdumienie, kiedy
nagle zrobiono ze mnie nietzscheaniste! Zdawalem sobie wprawdzie sprawe, ze w Polsce
malo co, a prawie nic o Nietzschem nie wiedziano — zdaje si¢, ze wtedy tylko jedna
praca o Nietzschem si¢ ukazala: broszurka dr Zofii Daszyriskiej — caly ,,polski” Nietzsche
streszczat sie w tym jednym rozpaczliwym szlagworcie: Ubermensch, i na tym stowie —
co ono mialo wyraza¢, malo kto co wiedzial — ujezdzano jak na lysej kobyle; ale mimo to
uczuwalem, ile razy sprzegano moje nazwisko z Nietzschem, co$ z posmaku, jaki si¢ ma,
gdy si¢ za$niedziata metalows plytke lize. (To wrazenie mogtoby jedynie we mnie zdradzi¢
,dekadenta”.)

Nietzscheanistg i Ubermenschem byt jakié tapserdak, ktéry uwiodt jakas biedng dziew-
czyne, a gdy ja sobie sprzykrzyt, odstapit ja komu innemu; Ubermenschem byt cztowiek-
-szantazysta, ktory z zimng krwia popelnial oszustwa, a nawet wlasnego brata byt w stanie
sprzedaé; Ubermenschem stat si¢ bohater mojej powiesci Homo sapiens, ten nieszczesny
bankrut zyciowy, ktéry do obledu dochodzi, bo go sumienie zabija, a klgka i kaja si¢
przed fanatykiem wiary i rece mu caluje, ze ten fanatyk zdotal ludzko$¢ ukochaé. Mato
kto rozumial, ze tytul tej powiesci Homo sapiens to rozpaczliwa ironia i pos¢pna melan-
cholia, z jakg na tych Falkéws!7, od kedrych si¢ pod koniec ostatniego stulecia w calej
Europie roilo, spogladalem; a jezeli ks. Pawelski w ,Przegladzie Powszechnym” zapew-
nial, Ze takiego typu w Polsce nie ma, musialem mu odpowiedzie¢, ze z takimi typami
bezustannie si¢ w Polsce spotykam, wstretniejszymi jeszcze, bo Falka sumienie rozszar-
puje, a przewazna cz¢$é tego typu, jaki tu w Polsce poznalem, sumienia nie zna. I mato
kto zrozumial, ze ostatni wykrzyk Falka: Vive lbumanités'® to ogloszenie doszczgtnego
bankructwa sercowego i umystowego.

Jezeliby na upartego chciano si¢ w jakim$ moim tworze tendencji doszukad, to najta-
twiej odnalazlaby si¢ wlaénie w Homo sapiens, jedna z ,najmoralniejszych” powiesci, jakie
znam. ,Bo wszystko popetnione zlo tak si¢ méci i w dziesigte pokolenia méci¢ si¢ bedzie”
— teza, ktéra Ruszczyc w moim dramacie Zlote runo wyglasza.

Tej calej wrogiej i nienawistnej kampanii przodowata Warszawa. Gnebil mnie bardzo
dotkliwie i Rabski, i Chmielowski; pienit si¢ Niemojewski; a doé¢ lichymi zartami staral
sie Sygetyniski wytyczne ,Zycia” oémieszy¢ i zbagatelizowaé; powainy skadinad badacz,
prof. Krzywicki, ,wyrychtowal” przeciwko ,Zyciu” cieika kolubryne i sypat najcigzszymi
pociskami z arsenatu pozytywizmu; nie préznowaly pisma humorystyczne, ktdre znalazly
obfity zer w ,nagiej duszy” i ,metastowie”; jak przed Antychrystem przestrzegala prasa
klerykalna przed ,,Zyciem”; a byly wypadki, ze uczniéw, ktdrzy ,,Zycie” czytali, relegowano
Z gimnazjum.

Trzeba bylo tej calej nonszalancji zyciowej i beztroski urodzonego cygana, a réwno-
cze$nie bezrozumnej a fanatycznej wiary w tego jednego na tysiac, a dziesi¢ciu na sto
tysicey, by si¢ oprze¢ tym wszystkim, czgsto bezecnym i niechlujnym napasciom i nie
pozwoli¢ si¢ wytrgci¢ z tej drogi, na jakiej tak tatwo bylo sobie nogi potamaé. Wprawdzie
znalazlem i tego jednego, i tych dziesi¢ciu, ale potrzeba bylo wielkiej, zwartej kohorty,
ktéra by do zwycigstwa doprowadzi¢ mogla — a tej nie bylo.

Na razie znalazt si¢ ten jeden, ktéremu ,Zycie” miato niezmiernie duzo do zawdzie-
czenia: Stanistaw Wyspiariski.

Jedno z najsilniejszych artystycznych wrazen, jakie w Krakowie na samym poczatku
odebratem, to byly witraze tego niezréwnanego artysty w kosciele franciszkaiskim. Nie
moglem si¢ godzi¢ catkowicie na jego polichromie, wydala mi si¢, aczkolwiek na wskro$
oryginalna, zbyt ,modernistyczna”, nie licujaca z surows, majestatyczng powaga gotyku
— nie wyobrazam sobie pickniejszej polichromii w jakims$ wiejskim koéciele, oczywiscie
takim, jaki od lat calych w mej wyobraini sobie wypieicitem, o czym jeszcze pdiniej
poméwie, ale do gotyckiej $wiatyni nie nadawat si¢ ten cudownie stylizowany przepych
polskich kwiatéw polnych — wnetrze surowego twardego krzyzackiego gotyku nie znosi
tej ornamentacji, ktéra by mogla si¢ staé najszlachetniejsza ozdoba wngtrza jakiej$ sto-

617 Falk — bohater powieéciowej trylogii Przybyszewskiego Homo Sapiens. [przypis edytorski]
618Vive I'humanité! (franc.) — Niech zyje ludzko$¢! [przypis edytorski]
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wianskiej prapolskiej gontyny — natomiast wprawialy mnie te plomienne, przebogate
witraze w gleboki zachwyt.

Wprawdzie i tu charakter tych witrazy malo co ma wspélnego z gotykiem, ale jest
w nich taka plomienista zarliwo$¢, takie olbrzymie Te Deum ekstatycznych barw, try-
skajacych z bezdennej glebi widzacej wiary, tej polskiej wiary, ktéra w ciemne mroki
pélnocy wkroczyla triumfalnym Dniem Odkupienia — blogim natchnieniem Zielonych
Swigtek.

Nie przemawia tu dusza $redniowiecznego ascety, raczej do olbrzymiej potegi rozrosta
dusza Lenartowicza w jego Zachwyceniu.

Piszczaleczka, ktérg sobie Lenartowicz z jakiej$ nadwislaniskiej wierzbiny ulinil, prze-
tworzyla si¢ w olbrzymie piszczaly boskiego organu, na ktérym twérczy geniusz Wyspiani-
skiego wygrywal potezne, nadludzkie hymny ekstatycznego upojenia Wiarg.

Moie si¢ to paradoksem wyda¢, ale nigdy nie moglem si¢ pozby¢ wrazenia jakiegos
wprawdzie odleglego, niemniej silnego pokrewieristwa duszy Wyspiafiskiego z dusza Le-
nartowicza, od dziecka ukochanego przeze mnie poety, a goraco uradowat mnie hotd, jaki
temu skromnemu ,lirnikowi” ztozyt Jan Kasprowicz w swej pracy, jaka si¢ habilitowal na
uniwersytecie [wowskim.

Oczywiscie, ze nie ma tu mowy o jakimékolwiek wplywie, ktéry by mégt ten skrom-
ny ,lirnik” na przemozne dusze Kasprowiczéw lub Wyspiaiskich wywiera¢é — to tylko
jedna wspélna, ale niemniej zasadnicza struna, jedyna, na ktérej dusza Lenartowicza si¢
rozépiewala, ale réwnoczesnie jedna z najwnikliwszych wéréd tysigca strun na niebosiez-
nej harfie jednego i drugiego tworcy.

Ko si¢ glebiej, a raczej bardzo gleboko wiyje w objawienie Kasprowicza czy tez Wy-
spiaiskiego, temu nietrudno bedzie wystucha¢ z setek innych strun to niemal dominujgce
»g Lenartowicza, to pokorne, skromne, zachwycone, rozmodlone ,,g” — $wigte, polskie
»G”, ktére nic nie ma wspdlnego z demonicznym, wirtuozowskim ,g” Paganiniego —
poslyszysz je nawet w symfoniach o tak olbrzymim rozpieciu, jak Hymny Kasprowicza,
uslyszysz je, a wigcej nadto: ujrzysz je w plastycznym tworze Wyspianskiego — w jego
kwiatach, w jego bezlicznych gléwkach dzieci, a nawet rozpoznasz je dokladnie w ilu-
stracjach do Iliady — w jego Achillesie, Jutrzence, Thetis.

A 1 mnie uroczyscieje dusza, ilekroé¢ razy w niej to ,g” Lenartowicza poslysze.

Jak dzi$ pomng to pickne popotudnie pazdziernikowe — nigdy nie przezylem w Pol-
sce tak cudownej jesieni, jak wia$nie ta, na jaka w Krakowie po mym przyjeidzie do
Polski natrafitem — kiedy Nowaczyriski przyprowadzit wreszcie Wyspiariskiego do ma-
lej kawiarni w Sukiennicach, by nas z sobg zapozna.

Wyspiariski nie mial wtedy jeszcze 30 lat, wygladal niepokaznie, cho¢ pickna twarz
jego uwage do siebie przykuwala, wydawal mi si¢ by¢ niesmialym — a przeciez rzadko
kiedy spotykalem twércéw tak bezwzglednie pewnych siebie; a gdym si¢ nie tait z mo-
im entuzjazmem dla jego witrazy, u$miechal si¢ bezradnie, co$ nieco$ przebakiwat o oo.
franciszkanach, ktérzy mu w pracy przeszkadzali, a nawet ja ubezwladniali bezustannym
wtracaniem si¢ w jego twdrcze zamiary; rozgrzal si¢ troche, gdym méwit o Paryzu, o wi-
trazach w St.-Germain-I'Auxerrois, i St.-Germain-des-Pres; z zaciekawieniem shuchal
moich opowiadan o katedrach w Toledo, Burgos, Avili; oczy mu si¢ zaswiecily, gdym
bardzo wysoko stawial warto$¢ artystyczng jego Legendy — z wolna lody si¢ przetamaly
— Wyspianiski stal si¢ rozmowniejszy; zacz¢liémy méwi¢ o Maeterlincku, o Szczepari-
skim, o ,Zyciu”, a po jakiej godzinie uczutem, ze znalaztem artyste, z ktérym mégtbym
podzieli¢ trudy redakeyjne, to znaczy, ktéremu méglbym poruczy¢ caly dzial sztuk pla-
stycznych.

Opowiadano mi duzo o dziwactwach Wyspiariskiego, wiec nie wiedzialem, czy przyj-
mie propozycig, z jaka przyszedlem, a juz przeciez od paru tygodni szukalem go na prézno
— jezeli teraz przyszedl, to na pewno ulegt namowom Nowaczyniskiego.

Wylozytem mu, o co chodzi; przyrzeklem mu absolutng swobode w obrebie redakeji
jego dzialu; dalem mu zapewnienie, ze nie bede si¢ w nic wtracal, co w swoim zakresie
postanowi — popatrzyt na mnie bacznie, zamyslit si¢ na dluga chwile, a potem ku mej
szezerej radosci wyrazit swojg zgode.
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Odtad widywali$my si¢ juz codziennie, wzajemny szacunek utatwil nam porozumie-
nie, a gdy widzial, ze istotnie dotrzymuj¢ mego przyrzeczenia i pozostawiam mu catkowity
swobodg w redakcji — w tym dziale, jaki mu poruczylem — stat si¢ redaktorem, ale nie
na papierze, ktoérego by poza jego obowiazkami nic nie obchodzilo — przeciwnie —
wzigl niejako nadzér nad calym pismem.

Ja juz od dawna odczuwalem ten dzial naukowo-spoteczno-polityczny, jaki redagowala
pani dr Zofia Daszyniska, jako balast w pi$mie, ktére przeciez w gléwnej mierze bylo
literaturze po$wigcone.

Jedno z drugim si¢ nie wigzalo, a nawet wigza¢ si¢ nie moglo wskutek diametralnej
rozbieznosci migdzy pogladami moimi a pani Daszyriskiej. ,Zycie” Szczepariskiego wzo-
rowane bylo na podstawie szablonu, jaki si¢ juz od kilkudziesi¢ciu lat wytworzyt w war-
szawskich tygodnikach, w ktérych literatura nie klécila si¢ z spotecznym pozytywizmem,
bo byta na ustugach ,,pracy publicznej” — w moim ,,Zyciu” dziat ten stat si¢ ,ni przypiat
ni przylatal”. Pani Daszyriska ciggnela na lewo, ja na prawo, i na odwrot.

Do otwartej jednak wymiany zdari miedzy panig Daszyniska a mng nigdy nie doszo.
Zycie” za wiele jej zawdzieczato, by postawi¢ kwestie na ostrzu noza, to znaczy, ie ,Zycie”
bedzie pismem jednolitym: albo wylacznie poswicconym literaturze, lub tez nauce i na-
ukom spolecznym, przeciez jeszcze przed miesigcem splacila pani Daszyriska stare diugi
,Zycia” w kwocie 500 guldendw, a byto to wielkg ofiarg w tych warunkach, w jakich pani
Daszytiska zyta, ofiara, ktérej ,Zycie” dalszy byt zawdzieczato.

To juz Wyspiariskiego nic nie obchodzito — zupelnie nie uznawal tych wzgledow,
jakie mnie krepowaly — a Wyspiariski byt bezwzgledny ta bezwzglednoscig artystow,
ktérzy poza obowigzkami wobec sztuki zadnych innych nie uznaja, i tak wybuchia jednego
dnia ta ,,patacowa rewolucja”, jak nazwat ztosliwie Rabski roztam w redakeji ,,Zycia”, ktéry
krétko po wstapieniu Wyspiaiskiego do ,,Zycia” miat nastgpié.

W poczatkach mej redakeji nadsylal do ,,Zycia” obszerne korespondencje Andrzej
Niemojewski, w ktérych poza sprawami spofecznymi wyglaszal swoje pozytywistyczne
poglady na sztuke.

Dwdch korespondencji udalo si¢ nie wydrukowa¢, ale gdy nadeszta trzecia, wytluma-
czyla mi pani Daszyniska, jakim powazaniem cieszy si¢ w literaturze polskiej Niemojewski
i jakim byloby to dla niego afrontem, gdyby i teraz korespondencii jego nie pomieszczo-
no.

Uleglem ze wzgledu na panig Daszyriska, ale przypadek chcial, ze gdy nadeszia ko-
rekea, zjawil si¢ w redakcji Wyspiariski. Przeczytat artykut i powiedzial:

— Ja tych bredni drukowa¢ nie bede.

— Jak to pan?

— Mam zastrzezong zupelng swobode w rzeczach sztuki, wige tego artykutu nie
przyjmuje.

Z kaidym stowem rozmowa mi¢dzy Wyspiafiskim a panig Daszyriska si¢ zaostrzala,
a skoniczyla si¢ o$wiadczeniem pani Daszyniskiejs'?, ze dalszego udziatu w redakeji nie
bierze.

Dla mnie scena ta byla nad wszelki wyraz przykra, bo wiedzialem az nadto dobrze,
co ,Zycie” pani Daszyniskiej zawdziecza, ale znowu w zaden sposéb nie moglem sie wy-
zbywaé niezmiernie cennej pracy Wyspianskiego, ktéremu zewnetrzny wyglad ,Zycia”,
jego w wysokim stopniu artystyczny uklad, ktéry zdobyl sobie wysokie uznanie Miria-
ma, gdy mi pisal, ze ,Zycie” pod tym wzgledem moze rywalizowaé z najwytworniejszymi
wydawnictwami w Europie, wszystko bezwzglednie zawdziecza.

I odrad stato si¢ ,Zycie” tym, czym powinno bylo by¢ od samego poczatku, a wiec
pismem $cisle literackimé2.

Szablon tygodnikéw warszawskich pozytywistéw dawno si¢ juz byl przezyt, bo wia-
$ciwie przemycano w tygodnikach tak zwanych , literackich” gléwnie tendencje spoleczne
(,Prawda”, ,Glos”, ,Przeglad Tygodniowy”), ale pismo takie to ni pies, ni wydra. ,Spo-

skoriczyla sig oswiadczeniem pani Daszyriskief — w ,Zyciu” nr 46 z 1898 r. [praypis edytorski]

Dodtad stalo sig ,Zycie” tym, czym by powinno — po oéwiadczeniu Daszyriskiej, ze wycofuje sie z Redakeji
,,Zycia”, zmienia ono podtytut z , Tygodnik Ilustrowany Spoteczno-polit. i Naukowy” na , Tygodnik Ilustrowany
Literacko-artystyczny”. [przypis edytorski]
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lecznikostwo nastgpowalo przewaznie na pigty literaturze, a ta literatura zdobywala sobie
o tyle miejsce, o ile byta odzwierciadleniem spolecznej ideologii”.

Totez niestusznie zegnata ,,Zycie” pani Daszyniska rozzalonymi stowy, wyrazajacymi
zawdd, jaki ja spotkal:

Nowoczesna sztuka zazdrosng jest i wylaczng, zahipnotyzowad pragnie
ludzi, odwréci¢ ich uwage od wszelkich zadan spolecznych, poniza nauke
i wszelakg $wiadomg a celowy dzialalno$¢, w ludzie widzi przeszkode dla
indywidualnosci prawdziwych lub mniemanych wielkich ludzi®?'.

A przeciez tu chodzilo o catkiem co$ innego — co by pani Daszyriska powiedziala na
to, gdyby kto$ zechcial ministerium sztuki zrobi¢ apendyksem ministerium dla handlu,
przemystu lub robét publicznych?

I teraz weszlo ,,Zycie” na wlasciwe tory, chociaz w ostatnich czasach tak czy tak zostat
dzial naukowo-spoleczny zepchniety na krawedz i coraz wigcej ustgpowal literaturze.

Przeciez juz w pierwszym kwartale pod moja redakcja drukowalem wspanialy po-
emat-dramat Wyspianiskiego Warszawianka®??, ktéry niezadtugo potem wystawiony na
scenie teatru krakowskiego przez Tadeusza Pawlikowskiego®? za moim usilnym i gorg-
cym wstawiennictwem (sam Pawlikowski nie miat dystansu do tworu Wyspiariskiego)
— miat wywrze¢ bardzo silne wrazenie. Marie w Warszawiance grala Wanda Siemaszko-
was?* z takg wizyjng mocg i wspottworcza sila, ze wyolbrzymita Mari¢ do potegi jakiejs
zlowrogiej Kasandry, a wstrzasajacy dreszcz wielkiego objawienia zbiegl cala widownie,
gdy Maria-Siemaszko opadla calym cigzarem na klawisze szpinetu, wyczerpana prorocza
wizjg.

Rzadko kiedy przezywal teatr krakowski tak wielkg i uroczysta chwile. Wprawdzie
krétko potem padl dramat Wyspianiskiego Lelewel i paé¢ musial, mimo wszystkich wy-
sitkéw aktoréw, bo ten catkiem niesceniczny dramat byt raczej rozpraws, a nie dramatem,
ale Warszawianka zaryta si¢ juz tak gleboko w serce krakowskiej publicznodci, ze odtad
zaczgto powaznie liczy¢ si¢ z Wyspiariskim, ktéry w dwa lata potem mial stanaé swym
Weselem na piedestale wieszcza narodowego.

Dla mnie byl Wyspianiski pogrobowcem tak zwanego romantyzmu, uosobionym
w trojglowym (polskim Triglavie) fetyszu, a moze i béstwie narodowym: Mickiewicz-
-Stowacki-Krasiniski, ale watpie, czy w calym wszechludzkim pi$miennictwie znalaziby
si¢ tworca, ktdry by si¢ stal w tej ogromnej mierze ,epilogiem” zdaloby si¢ juz catkiem
zamknigtej epoki.

Jako czlowiek byl Wyspiaiski niezmiernie skryty i rzadko kiedy swe mysli wypowia-
dal. Nie mozna si¢ bylo nigdy od niego dowiedzie¢, co o tym lub owym artyscie mysli;
tylko wtedy, gdy byla mowa o Matejce, zapalal si¢ i nie znosil, jezeli ktoskolwiek do
Matejki krytycznie si¢ odnosit.

Do pracowni jego, waskiego pokoju w malej, teraz juz nieistniejacej kamieniczce, na-
przeciw gléwnej nawy Kosciota Mariackiego, trudno si¢ bylo dosta¢ i rzadko kogo do niej
wpuszczal; zdawal si¢ przyjazni¢ z Lucjanem Rydlem, co mu nie przeszkadzato o$mieszaé
go wyrazng kping, a wyobrazi¢ sobie mozna zdumienie Wlodzimierza Tetmajera, gdy go
nagle zaprosit w kumy przy chrzcie swoich trojga dzieci.

O tym juz zgola nikt nie wiedzial.

Kochat muzyke, a moze mato kto znal tak doktadnie Wagnera w Krakowie, jak wla-
$nie on — i w poezji doszukiwal si¢ przede wszystkim muzyki: de la musique avant toutes
choses; totez nie dziw, ze ukochal sobie Maeterlincka tomik poezji: Serres chaudes®? —
kazdy poemacik ilustrowal na marginesie, a nawet poprzez drukowany tekst oléwkiem;
a przewaznie odtwdrcza wizja Wyspianiskiego gérowata nad tekstem Maeterlincka. Caly

$2t Nowoczesna sztuka (....) wielkich ludzi — cytat z o$wiadczenia Daszytiskiej w ,Zyciu” nr 46 z 1898 r. [przypis
edytorski]

2drukowatem poemat-dramat Wyspiariskiego , Warszawianka” — w ,Zyciu” z listopada 1898 r. nr 45 i 46.
[przypis edytorski]

63 Pawlikowski, Tadeusz (1862—1915) — dyrektor teatru krakowskiego (w latach 1893-1899) i Iwowskiego
(1899-1906); retyser. [przypis edytorski]

24Siemaszkowa, Wanda (1870-1946) — akrorka tragiczna teatru krakowskiego. [przypis edytorski]

625Serres chaudes — dost.: Cieplarnie; tytul szkicow poetyckich Maeterlincka, bedacych préby transpozycji
muzyki i malarstwa do poezji. [przypis edytorski]
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ten bezcennej artystycznej wartoéci tomik rozszarpano po $mierci Wyspiariskiego, kilka
zaledwie stronic zdolfal uratowaé namigtny wielbiciel Wyspiarskiego w Krakowie, Wio-
dzimierz Zutawski, kilka stronic znajdziesz porozrzucanych w rekach prywatnych, ktérzy
je powykupowali od zydowskich antykwariuszy, ale gdyby kto$ zdotat zebraé catosé, spet-
nitby wielki istotnie czyn: nazwisko Wyspianskiego, zfaczone z Maeterlinckiem, staloby
si¢ bardzo wazng propaganda w Europie dla twérczosci polskiej.

I kochal gotyk: widzialem u niego cale stosy rysunkéw, oddajacych z zdumiewajaca
wnikliwo$cig najpickniejsze szczegdly katedr gotyckich we Francji, w Paryzu, Chartres,
Orleans, Amiens, ktérych zwykle oko przewainie nie dostrzega, a ktére on tylko do-
strzec zdotal, bo sam mial w sobie t¢ skrytoé¢ i tajemniczoé¢ gotyckich mistrzéw, ktérzy
najwicksze picknosci starali si¢ ukry¢ przed oczami profanum vulgusé?.

Z jakim zachwytem wpatrywalem si¢ w te jego architektoniczne rysunki, a jestem
przeswiadczony, ze Wyspianski bylby si¢ mégt, gdyby byt zechcial, wypowiedzie¢ w ar-
chitekturze z réwna, jezeli nie wigksza sifa, jak w malarstwie i literackim swym tworze.

O sobie nigdy nic nie méwil, niezmiernie rzadko objawial swoje sympatie, a jeszcze
rzadziej antypatie, chyba ze czasami w mocno ztoéliwoscig zabarwionym sarkazmie dawat
odczud dystans migdzy sobg a osobnikiem, ktérego nie lubit.

Gdy mu si¢ kto$ sprzeciwial w jego sadach i zamierzeniach, zdawal si¢ stuchal, ale tez
tylko ,zdawal”, bo w istocie obcy sad dla niego nic nie wazyt — byt apodyktyczny az do
dziecinnego uporu nawet w takich rzeczach, ktére powinien byl zrozumieé: np. brak pie-
niedzy. Poniewaz podéwczas nikt w Krakowie nie mégl dostarczy¢ kliszy do rysunkéw,
zamawial je Wyspiaiski w Pradze, a te znowu byly bardzo kosztowne. Zwrécitem mu
uwage, 7e ,Zycie” zadng miarg tych kosztéw pokry¢ nie moze, odpowiadat uporczywie:
— Pienigdze znaleid si¢ muszg! — Ale skad? — pytalem. — Kazdy, kto ma pienigdze —
odpowiadal — powinien by sobie za zaszczyt uwaza, ze tozy na ,Zycie”. — Rozeémiatem
si¢ boleSciwie na ten argument, ale zadnej rady nie bylo: klisze trzeba bylo na poczcie
wykupi¢ — trzeba bylo si¢ zapozyczaé. Raz i drugi dzwignat $p. Michalowski, ojciec mlo-
do zgastego malarza Michatowskiego, rowiesnika Artura Grottgera, jezeli mnie pamiec
nie myli, ,Zycie” z najciezszych opresji, ale to tez tylko do czasu — wprawdzie ,,Zycie”
wzmoglo si¢ od razu kilku setkami abonentéw, wigcej anizeli mialo ich dotychczas, ale
daleko bylo do tego, by moglo pedzi¢ swéj zywot o whasnych sitach.

Kwestia finansowa Wyspianiskiego nic nie obchodzita: pienigdze musialy si¢ znalezé
i na tym koniec.

Bylo z nim méwié o jego tworze, usmiechal si¢ o malo co ze nie dobrotliwie, bo ¢4z
mu mogt kto$ o nim samym powiedzie¢?

Ile razy z nim méwitem, mialem wrazenie, ze méwig do artysty tak $wiadomego swej
mocy, ze go nic zgola jaki$ obcy sad nie obchodzil, a ustawicznie przychodzit mi na mysl
wiersz niemieckiego liryka, Arno Holza, ktéry kpi sobie z catego $wiata, bo:

Ich bin mein eigener Dalai-Lama,
Ich bin mein eigener Jesus Christ!

Stosunki, w jakich poonczas Wyspiariski zyl, byly wigcej niz oplakane — przypadkiem
tylko si¢ dowiedzialem, jak cigzko musi si¢ z zyciem boryka¢. Do Krakowa przyjechat
wtedy jeden z bogatych Natansondw, ktéry cheiat w Warszawie stworzy¢ wydawnictwo,
jakiego tam jeszcze nie bylo — slowa Natansona — i z tym przyjechal do mnie. Od
razu zaprowadzilem go do Wyspiariskiego. Natansonowi chodzilo o ilustracje do jakie-
go$ dzieta, a Wyspiarski doskonale wiedzial, z kim ma do czynienia. Uchodzit przeciez
Natanson za cztowieka, ktéry nie wie, co z swym milionem poczaé. Ale miast zachecié
Natansona, czynit Wyspiariski wszystko, by go od siebie odstreczy¢. Z cigzkim trudem
ratowalem sytuacje, bo Wyspiaiski milczal, a gdy wreszcie Natanson polozyt na stole
dwiescie guldenéw zaliczki, nie raczyl nawet na nie spojrzeé. A przeciez te pieniadze byly
w danym razie dla niego ratunkiem.

,,Zyc1u oddat Wysplanskl nieocenione przystugi. Co za olbrzyrma réznica w wygladzie
zewnetrznym ,Zycia” za czaséw Szczepariskiego, a tego ,Zycia”, ktorym mégt Wyspiariski
swobodnie rozporzadzad.

626profanum vulgus (fac.) — niewtajemniczony (ciemny) tlum. [przypis edytorski]
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Kilka réwnoleglych linii u géry i dotu jako obramowanie tekstu, umiejetne rozmiesz-
czenie tegoz, tak ze obok jednej zadrukowanej kolumny pozostawata druga, na ktdre;
zwykle byl pomieszczony jaki$ rysunek, staranny dobdr rozmaitego typu czcionek —
otz to te najprostsze $rodki, keore dawaly ,,Zyciu” ten wysoce artystyczny wyglad, ktéry
po dzi§ dzien moéglby $wieci¢ przykladem.

Praca Wyspiariskiego naokoto ,,Zycia” byta w ogéle dla catego drukarstwa polskiego
niejako rewelacja. Na ,,Zyciu” wzorowala sie istotnie cata wsp6tczesna typografia polska.

Nieobliczalny i niedostgpny, Wyspiafiski bywat niekiedy bolesnie szczery.

Bylem $wiadkiem przykrej sceny. Jeden z jego najgoretszych wielbicieli zaproponowat
mu na uczcie, ktérg specjalnie dla niego urzadzit — ,ty”. Wyspianskiego jakby osa ukasita:

— A to z jakiej racji? — zapytal, aksamitnie uémiechnicty, ale tym swoim u$mie-
chem, ktéry mégt cztowieka na cale mile odrzucié.

Poonczas pozostawato ,,Zycie” w bardzo bliskich i serdecznych stosunkach z czeskim
miesi¢cznikiem ,Moderni Revue” Arnosta Prochdzki. Juz na parg lat przed moim przy-
jazdem do Polski zwrécit si¢ do mnie Arnost Prochdzka, a drukowat wszystko, com jesz-
cze w niemieckim jezyku oglaszat, réwnoczesnie w swoim miesigczniku. Nazwisko moje
stafo si¢ nagle w Czechach popularne, zanim jeszcze kto§ w Polsce co$ o mnie wiedzial.
A w Pradze studiowal wtedy Maciej Szukiewicz i Szukiewicz rozglosit pierwszy moje na-
zwisko w kilku felietonach w Polsce i zwrdcit si¢ do mnie kilkoma bardzo serdecznymi
listami, a listy te byly pierwszym nawiazkiem miedzy mng a Polska. Tak wiec dostalem
si¢ do Polski wlasciwie przez Prage.

A wielka pomoca byt mi Arnost Prochazka, gdym objat ,Zycie”. Nadestat mi caly
szereg klisz reprodukowanych w jego piSmie z obrazéw, sztychéw i litografii nieznanych
dotad w Polsce artystéw, a ktdrzy mieli wielki wplyw wywrzeé na miodg generacje pol-
skich malarzy, pisywat do ,,Zycia” sam Prochdzka i jeden z najtezszych mtodych tworcow
czeskich, Jerzy Karasek, ktory pierwszy zapoznat Polske z tym wielkim tworcg, jakim
jest Otokar Brzezina, z innej za$ strony wywarlo wielkie wrazenie wspaniale studium Oli
Hanssona o Edgarze Poes?’ i Barbey d’Aurevilly. Najobszerniejsze wywody na temat tak
zwanej ,nowej sztuki” nie zdotalyby zastapi¢ cho¢ w czgsci tego rewelacyjnego bogactwa,
jakie Ola Hansson w tych swoich studiach nagromadzit.

,,Zycie” za$ gromadzito na swoich tamach planowo i celowo z rodzimej i obcej lite-
ratury to wszystko, co by mogto polsky sztuke wprowadzi¢ na tory, na jakich mogtaby
znalezé na o$ciez otwartg brame do tej wytgsknionej Europy, ktérej uznania tak zarliwie
pragnela.

To by bylo wszystko bardzo picknie, gdyby nie ustawiczny brak funduszy, ktére by
mogly ,Zyciu” jaki taki pewny byt zabezpieczy¢. Rwato si¢ ustawicznie na calym tym
plotnie. Zaledwie zadzierzgniete szwy, bezustannie si¢ rozpruwaly, gdzie si¢ jaka$ dziure
zacerowalo, w jakim$ miejscu nowa i grozniejsza powstawala; i pewno ani ja, ani kochany
Wyspianiski nie zdotalibyémy utrzymaé ,Zycia” przy zyciu, mimo ze Wyspianiski z coraz
wickszym uporem twierdzil, ze pienigdze znalezé si¢ musza, gdyby si¢ nie byl nagle zja-
wil na naszej widowni artysta o wysokiej literackiej kulturze i o srodkach pienigznych,
ktérymi zwykle tego rodzaju artysta nie rozporzadza:

Stanistaw Wyrzykowski62s.

Skapa byla twérczo$¢ Wyrzykowskiego, acz bardzo wytworna, przynajmniej w tych
paru poematach, ktére w ,Zyciu” oglosit, niemniej ukochat fanatycznie sztuke, a zaiste
niemale poswiecenia dla niej robit — jezeli jakgé czeé¢ swego majatku ofiarowat ,,Zyciu”,
to doprawdy nie dlatego, by zrobi¢ jaki$ interes, bo zbyt dobrze znal stosunki, by nie
wiedzie¢, ze wszystko, co daje, idzie & fonds perdus?® — ale jedynie z tej bezinteresownej
milosci do jakiej$ rzeczy, z ktéra si¢ ukocha, a zarazem wie si¢ doskonale, ze trzeba dla
niej ofiar¢ poniesé.

Wprawdzie nabyt ,Zycie” Wyrzykowski tanio, bo zdaje si¢, ze Sewerowi, wadcicielowi
,Zycia’, zaplacit sto guldenéw — dowdd, jak nisko staly akcje ,Zycia” — ale zdawat sobie

studium Oli Hanssona o Edgarze Poe — w ,Zyciu” krak. z 1899 r. nr, 1—4. [przypis edytorski]

8 Wyrzykowski, Stanistaw (1873-1949) — powieéciopisarz, poeta i thumacz, wspoiredaktor krakowskiego ,Zy-
cia” od stycznia do grudnia 1899 r., czlonek redakcji ,,Chimery”; napisal Plon zycia, przekladat Poe’go, Nietz-
schego, Hofmannsthala. [przypis edytorski]

6294 fonds perdu (fr.) — na przepadle; na marne. [przypis edytorski]
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sprawe, jak wielkie inwestycje go czekaja, jezeli to pismo ma juz w dalszym ciagu bez
wszelkich przeszkéd wychodzid.

Stanistawowi Wyrzykowskiemu nalezy si¢ bezwzglednie wdzigczna kartka w pismien-
nictwie polskim, cho¢by juz dlatego, ze bral goracy udzial w tej rewolucji — wéwezas to
bylo rzeczywista rewolucja — jaka w piémiennictwie polskim wywolalo moje Confiteor
(1 stycznia 1899).

Zbyt znane jest to moje ,wyznanie wiary”, bym je mial tu in extenso przytaczaé, ale
to Confiteor wywolalo ci¢zkie nieporozumienie migdzy spoleczeistwem a mng — wtedy
weigz jeszcze identyfikowano ,Zycie” ze mng, chociaz usilnie si¢ staralem usuna¢ sie na
ostatni plan.

W calym tym moim programowym manifeécie, z ktdrego i dzi§ ani jednego slowa
nie méglbym odwotaé, zatuje tylko, ze w zbyt mlodzieficzej, brawurowej bucie cisnalem
w twarz spoleczefistwu owo wzgardliwe i obelzywe przezwisko: ,Mydlarze!”, ktére taka
olbrzymia wrzawe wywolalo, jakiej jeszcze w Polsce nikt nie wzniecit od czasu, kiedy to
Mickiewicz rozprawial si¢ z swoimi warszawskimi krytykami.

Nie bylem jeszcze na tyle dojrzalym — a moze za mato ,,chytrym Wielkopolaninem”
— by, zamiast wolaé pogardliwie: ,Mydlarze”, stang¢ na jakims$ ,wychowawczym” po-
niekad stanowisku i wytlumaczy¢ — na ogét chetnemu postuchu spoleczedstwu — to
cigzkie nieporozumienie miedzy nim a tworcg, wywolane prawie li tylko przez zig wole,
nieuctwo lub tez $lepa namietno$¢ zawisci ludzi, ktdrzy je o sztuce informuyja.

Nie trzeba bylo rzuca¢ na oélep rekawicy spoleczeristwu, ktére Bogu ducha winne, ale
tym, ktdrzy mu si¢ na prowodyréw narzucajg, tym, ktérzy nic nie rozumieja ani rozumieé
nie cheg, tym, ktérzy wedtug stéw Rémy de Gourmont sa dumni ze swego niezrozumienia
i z frazesowych tachmanéw, jakimi odziewaja swa wstretng nago$¢ duchows, jak inni sg
dumni z swego talentu i bogactwa idei.

To nie spoleczestwo winne krzyzowaniu tworcoéw, ale ten przepotezny ,krytyk”,
ktéry nic nie rozumie, nie jest wrazliwy ani na poezjg, ani na muzyke, nawet na naj-
oczywistszg logike, i gluchy jest, ale nie niemy, bo gdziekolwiek spotka si¢ choéby z naj-
szezerszym przejawem szeuki, ktéry mu si¢ czym$ nowym i dotad jeszcze niebywalym
wydaje, wrzeszczy wnieboglosy: ,Ja nie rozumiem!”

Wiecznie powtarza si¢ to samo!

Tak bylo za czaséw Mickiewicza i to samo powtérzyto sie za czasow istnienia ,Zycia”.

I zwykle znajdzie si¢ w przelomach sztuki jakis taki keytyk — ale przewaznie w licz-
bie mnogiej — jak spod ziemi wyrasta caly zast¢p tych ghuchych i $lepych, ktérzy nic
nie rozumieja, ale za to z zaciekly furig tepia i trzebig na oélep wszystko, co si¢ z ich
odwiecznego, strupieszalego kanonu wylama¢ pragnie.

A straszny jest ten krytyk, tym straszniejszy, ze moino$¢ tego haniebnego liberum
veto daje mu zwykle powazanie siwizny, watlych lydek i jakich$ tam zastug, gdzie$ kiedys$
i kedy$ spelnionych.

Tak! Tak! Pomécito si¢ na mnie obelzywe stowo!

Spoleczenstwu, ktére wyczekiwalo spokojnych, rzeczowych wyjasnien, ktére bylo
gotowe przyja¢ nawet najémielsze wyznanie wiary, byleby bylo tylko jasno wytluma-
czone, juz nie uprzejmie, ale z gleboka, niewyzywajaca powaga uzasadnione, cisnelo sie
wtedy zuchwale wyznanie, i to nieporozumienie pomscilo si¢:

Bo w tej samej chwili zjawit si¢ pot¢zny ON w przerazliwej liczbie mnogiej, i cala
ta czeredzs3® przeciwstawila si¢ spoleczeistwu, gleboko zawstydzonemu, ze czego$ nie
rozumie, 1 wywijajac rekoma usmierzala lek i trwoge ludzi stabego ducha, a z takich
przewainie spofeczeristwo si¢ skiada:

»Coz to za poploch padl na was?! — Czegbi wy si¢ wstydzicie? Patrzciez! My mamy
odwage glo$no i w imi¢ najéwigtszych idealéw, odwiecznych, ustalonych praw przyznaé
si¢, Ze nic nie rozumiemy — my, ktérych za swych przewodnikéw uwazaliscie, a Wy
upadacie na duchu?!

Jacyscie Wy naiwni! Macie przeciez do czynienia z megalomanicznym obledem: to,
co czytacie, to stek niezrozumialych, oblgkanych stéw — to, co slyszycie, to infernalna
kakofonia — to, co widzicie, to majak chorych oczu, przed ktérymi deliryczne wizje

630czeredz — dzi$ popr.: czereda. [przypis edytorski]
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przelatuja — idZcie zatem spokojnie do doméw Waszych i cieszcie si¢, ze — My! — nie
dopuscilismy, by Was na manowce wprowadzi¢!”

I publiczno$¢ przystuchuije si¢ z zapartym oddechem tej mowie, szczgsliwa, ze wreszcie
swobodnie odetchng¢ moze.

Publicznoé¢ nie zajmuje si¢ sztuka — ma ona tylko gluchg tesknote za sztuka, ma
pragnienie zrozumienia tych objawien w niejasnym przeczuciu, ze s3 one zaréwno obja-
wieniem wiasnej jej duszy, ale nie jest w stanie sama o wlasnych sitach o warto$ci tych
objawient w sztuce rozstrzygaé. Nie $mie! Publiczno$¢ jest nie$miata i pokorna. Czasami
jedno stowo starczytoby, aby obudzi¢ w niej glebsze zainteresowanie — ba! nawet entu-
zjazm dla jakiego$ tworu — rozumie niby, ale nie rozumie, bo nie dowierza sobie i szuka
bezradnie wokét siebie tego ,powolanego”, ktéry by jej rzeczy zaledwie przeczute mogh
jasno uswiadomic.

Publiczno$¢ zwraca si¢ do artysty, ale ten si¢ hermetycznie od niej oddziela $miesznie
ghupim: odi profanum vulgus et arceo, wigc zirytowana — wreszcie zirytowana — udaje si¢
po porad¢ do wszechwiedzacego znachora, jaki tronuje w kazdej szanujacej sie redakcji,
by ten jej rzecz cala wyttumaczyt.

A raki znachor-krytyk wie wszystko: nie mial nigdy pedzla w r¢ku, a jednakowoz po-
prawia z zdumiewajgca pewnoscig obrazy malarzom, wytyka im bledy, ktére sg istotnymi
zaletami, a stawi ponad wszystko szczegdly, ktérych malarz si¢ wstydzi; — on wytyka
pisarzom wplywy, o ktérych im si¢ nie $nilo, przytacza wrzekomo kradzione ustepy z ksig-
zek, ktérych ten biedny autor nigdy nie czytat, robi go duchowym synem jakiego$ kraju,
w ktérym ten nieszczgsny autor przypadkowo przebywal — o, quos ego$31? — poprawia
mu dramaty, wlaénie w tych miejscach, ktére autor w najglebszym natchnieniu tworzyl;
— a przy tym sypie jak z rekawa takg oszalamiajacg obfitoscig wiedzy filozoficznej, hi-
storycznej, socjologicznej, zdumiewa znajomoscia Bég wie jakich prawidet estetycznych,
poczawszy od Arystotelesa az do Dmochowskiego, tak ze publiczno$¢, catkiem oglupiata
t3 przerazajacg potega infernalnego nieuctwa i pychg nadetej tgpoty, zapomina calkiem
o obrazie czy to o utworze autora — podziwia tylko erudycj¢ swego znachora, znajomo$¢
dat, galerii, obcowanie z uznanymi juz wielkoéciami, a przede wszystkim niezawodzaca
sprawno$¢, z jaka kazdy artysta zaszufladkowany by¢ moze.

Znachor ten leczy doszczetnie publiczno$é z tesknoty za sztukg, ktédra jest jedna i nie-
podzielna, natomiast ukazuje jej szafeczke z tysigcami przegrodek, catkiem taka sama,
jaka po aptekach widzimy, a na kazdej przegrodee wypisany jakis ,izm”.

W przeciggu trzydziestu lat figurowalem w nast¢pujacych ,izmach”: idealizm, re-
alizm, naturalizm, weryzm, solipsyzm$3?, dekadentyzm, satanizm — podlegalem wply-
wom nocnych kawiari w Berlinie, bylem mystagogiem i kaplanem przy czarnych mszach,
wchlanialem w siebie Strindberga, Nietzschego — ideologia moja wyrosla z szczepu nie-
mieckich mistykéw, Novalisa przede wszystkim.

O Jezu! Jezu, jaki Ci ja wdzi¢czny, ze$ mnie doszczgtnie wypral z wszelkiej literackiej
préznodci — inaczej bym pewno dawno juz ziemi¢ gryzt albo przynajmniej bole$nie od-
cierpial, jak on nieszczgsny Gerhart Hauptmann, ktéry kazda nieprzychylng lub zlosliwg
krytyke odchorowywat.

Ale to jeszcze malo!

Miedzy tymi zasadniczymi ,izmami” s3 jeszcze tysigezne odcienia wedlug zasady mie-
szaniny koloréw: kolory ztozone lub podwdijne; poniewaz mozna ulozy¢ kolor fioletowy
z czerwonego i niebieskiego, dlaczegdz by nie mozna polaczy¢ ,naga dusz¢” z satanizmem
i priapizmem, rozszalalym w piekielnych orgiach plciowych — zielony kolor otrzymuje
sie z zdltego i niebieskiego, dostrzegamy to w prerafaelitycznej lubieznosci, kapiacej sie
w czystoéci Nazarediczykéw — och, co za opgtane wizje:

31 guos ego (fac.) — dam ja wam! [przypis edytorski]
63250lipsyzm — skrajny idealizm subiektywny, zakladajacy, ie $wiat nie istnieje obiektywnie, a istniejg tylko
nasze wyobrazenia o nim. [przypis edytorski]
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Klimté* ozeniony z Maeterlinckiem, Corneliusz®34 z Overbeckiems$3®, Beardsley®3
z Botticellim$37 niosg mirre i kadzidlo Courbetowié38 lub Delacroix¥, Jacek Malczew-
skis4® wyskoczyt z glowy Bocklina — obaj malowali — centaury.

Ale dosy¢ tych blazenstw!

Publiczno$¢ teraz odetchngta — teraz juz wyzwolona: zrozumiata wszystko. C6z ja te-
raz sztuka obchodzi? Szezgdliwa jest, ze jedno dzieto moze wepchnaé w szufladkg ,,symbo-
lizmu”, inne zasi¢ ,secesjonizmu” — tamto znowu ,dekadentyzmu” — publiczno$¢ stata
si¢ tak madra jak jej Egregor4! — wie juz teraz, przed czym plackiem padaé, z czego si¢
wy$miewa¢, co kadzidlem obwoni¢, a co blotem obrzucié.

Bo przy tym ogladzie sztuki dat potezny znachor-krytyk przede wszystkim jedna
wytyczng: o ile jaki$ utwér jest zdrowotny, spoleczny i przynosi pozytek.

Ja na razie nie uswiadamialem sobie, ze spoleczefistwo moze stawiaé artyscie jakies
wymogi, a spoleczeristwo nie rozumialo, ze még} sic jakis artysta zjawié, ktéry si¢ odwazyt
wystgpi¢ z tak namictnym protestem przeciw uroszczeniom spoleczenistwa.

Wychodzitem z zalozenia, na jakie spoleczeristwo zadng miarg zgodzi¢ si¢ nie moglo.

Spoleczeristwo szuka w sztuce celu i pozytku — przyzwyczaito si¢ do tej nieztomnej
wiary, ze i caly twér boski dla jego specjalnej przyjemnosci stworzony: kwiaty, by cztowiek
mégl je wachal, zwierzeta, by mu za pokarm stuzyly itd., itd. I to naiwne pojecie staral si¢
czlowiek, ktéry mato co nad malpe wyrdst, rozciagnaé i na objawienie, jakim jest sztuka.
Zaczat o to pytal, jakie korzysci mu sztuka przynosi, jakie ma cele i jaki sens.

Przeciez i zycie cate ma jaki$ sens i cel, a przede wszystkim ten, by Boga mitowa¢, Go
uwielbiaé, dosta¢ si¢ po $mierci na Jego tono lub tez bezustannie kona¢ w meczarniach
ognia piekielnego, poprzez cala wiecznoéé; i to bezgranicznie naiwne ujecie celu i sensu
tego, co istnieje, to barbarzyriskie warto$ciowanie tego, co jest, miarg korzysci i pozytku,
jakie cztowiek z niego odnosi, wywotalo ten niestychany zamet w pojeciach o sztuce.

A przeciez sztuka jest catkiem tym samym, czym jest slorice, ktére nie na to chyba
istnieje, by czlowieka rozgrzewaé, czym jest drzewo, ktére nie na to chyba roénie, by
cztowiek mégt si¢ w jego cieniu wylegiwad i owoce jego zjadaé — i tak, jak natura jest
sama w sobie celem, takoz i sztuka, niezaleznie od tego, czy nam pomaga lub szkodzi, czy
jest dla nas sympatyczna lub wstr¢tna, umoralnia nas, czy tez ,jad zepsucia” w nas saczy.
Och, ten slynny ,jad zepsucia”!

L'art, c’est lart5%! Stary Beranger®® huknal przy tym piescia w stol, oburzony, ze sie
go kto$ o cele sztuki pyta, i trafit tym powiedzeniem w samo sedno.

Tu slysz¢ oburzony okrzyk:

Co za bezsens! Jakze mozna réwnaé nature z sztuka! Natura powstata bez udzialu
czlowieka. Sztuke atoli wytwarza czlowiek — czlowiek za$ zyje w spoleczenistwie, a wige
sztuka powstaje w spoteczefistwie, musi mie¢ zatem cele spoleczne, ustrojowi spoteczen-
stwa odpowiadajace i najpomyélniejszemu jego rozwojowi podatne.

Otdz argumentacja z gruntu falszywal

3Klimt, Gustav (1862-1918) — malarz austriacki, przywodca secesji wiedeniskiej. [przypis edytorski]

634 Corneliusz — prawdopodobnie jeden z malarzy niemieckich nazwiskiem Cornelius: Peter von Cornelius
(1783—1867), ilustrator utwordéw romantycznych, m.in. Fausta Goethego oraz autor obrazéw apokaliptycznych
wizji; Fritz von Cornelius (1869-1909), pejzazysta. [przypis edytorski]

635Operbeck — prawdopodobnie Friedrich Overbeck (1789-1869), malarz i grafik niemiecki; autor obrazéw
o treci religijnej oraz freskéw w kaplicach rzymskich. [przypis edytorski]

636 Beardsley, Aubrey (1872-1898) — rysownik angielski, w swych ilustracjach do utworéw Wilde’a i in. stosowat
elementy ornamentacyjne i fantastyczne. [przypis edytorski]

37 Botticelli, Sandro (1447-1510) — malarz wezesnego renesansu florenckiego. [przypis edytorski]

638 Courbet, Gustave (1819-1877) — francuski malarz, naturalista. [przypis edytorski]

9 Delacroix, Eugene (1798-1863) — malarz francuski, przywddca kierunku romantycznego; tworzyl portrety
i obrazy historyczne. [przypis edytorski]

60 Malczewski, Jacek (1855-1929) — malarz, poczatkowo autor obrazéw realistycznych o treéei patriotycznej,
pdzniej obrazéw fantastyczno-symbolicznych. [przypis edytorski]

S4lergregor — termin z dziedziny ezoteryki, mysloksztatt awigzany ze zbiorowoscig ludzka, rodzaj kolektywnej
$wiadomosci; migdzy grupa a egregorem istnieje relacja symbiotyczna; w kategoriach spoza ezoteryki koncepcja
egregoru opisuje w sposéb psychoenergetyczny proces socjalizacji, wyksztalcania persony czy tez tozsamosci
grupowej. [przypis edytorski]

6421 "art, cest l'art (fr.) — sztuka to [jest] sztuka. [przypis edytorski]

68 Beranger, Jean Pierre (1780-1857) — slynny piosenkarz francuski; czerpal z motywéw ludowych. [przypis
edytorski]
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Sztuka, Natura



Czlowiek sztuki nie tworzy ani tworzy¢ nie moze, bo wtedy méglby kaidy, gdyby
tylko ,zechcial”, by¢ twdrcg. Mozna by si¢ wtedy sztuki nauczy¢, jak kazdego innego
rzemiosta.

Sztuka jest czyms, co si¢ w poszczegdlnych jednostkach mimo nieraz ich ,woli” i czg-
stokro¢ mimo jakiegokolwiek uswiadomienia z ich strony na zewnatrz objawia. Przeciez
bezustannie pytamy zdumieni: ,skad mu si¢ to bierze?”, a na to pytanie artysta odpo-
wiedzi nie ma. Czym jest to ,,co$” i to ,skad”, nie wiemy i rzadko ktdry artysta to sobie
uswiadamia — istota sztuki dla nas nieznana. Wiem tylko, ze to ,co8” i jego Zrédlo: to
»skad” istnieje jako objaw zewngtrzny ukrytych w czlowieku, nieznanych prawie poteg
psychicznych, dla naszego badania rozumowego nieprzystepnych — istnieje jako obja-
wienie czlowieka w czlowieku, to znaczy, czlowieka poza jego zmystami, objawienie ja-
kiego$ ukrytego ,Ja’, ktére mniemam by¢ przynaleznym do mojego ,Ja’, ktérym zyje,
ale i o tym z pewnoscig nic wiedzie¢ nie moge: méwimy przeciez, ze obca sita — Duch
Swiety — czlowieka natchnieniem nawiedza i twérczg taskg na niego splywa.

A chcied to objawienie wtloczy¢ w jarzmo naszych ciasnych pojeé, naszych $miesz-
nych celéw, jest co najmniej absurdem. Jakie to ,co$” — ta obca sita, ujawniajaca si¢
w czlowieku, rozkazujaca mu tworzyé, ma ,cele” — o rozwigzanie tej wigcej niz transcen-
dentalnej zagadki moze sig kusi¢ jaka$ naiwna Theodicea, ktdra si¢ stara Boga uniewinni¢,
ze obok Dobra stworzyt Zlo.

I osobniki te, przez ktére ona niepojeta sita twércza w sztuce si¢ objawia, nie sa
wytworem spoleczenistwa: catkiem na odwrét!

Spoleczenistwo jest wytworem tworcy: jego objawieniem zyje i jemu jedynie zawdzig-
cza calg swoja kulture i cywilizacje.

I nowy krzyk oburzenia:

Jak to?! Przeciez to nasza ziemia, nasze spoleczefistwo tworcg wydato.

Nasza ziemia? Bez watpienia! Na t¢ ,nasza” ziemi¢ wrécila dusza jakiego$, taska Boza
nawiedzonego osobnika, i ten stworzyl ziemie. On to wlal w jej bezduszne ksztalty te
olbrzymig picknos¢, jaka z sobg z jakiego$ innego Bytu na te ziemie przynidst; on rozpalit
swoja milo$cig martwe, rozlegle rowniny i stepy, ze przed zdumionymi oczyma roztunily
si¢ nagle niepojeta picknoscig; on ozywil swoim nie$miertelnym Duchem skamieniate
gory i odzial je tym majestatem, przed ktérym si¢ teraz korzycie; on wlal tajemniczy czar
swej wlasnej duszy w jeziora i rzeki, stawy i strumyki; on rozhoworzylé# nasze lasy w t¢
tajemnicza, uroczystg piesn, ktérej niezglebionych cudéw nadstuchujecie; on nauczyt Was
patrze¢ swoimi oczyma, patrzeé na t¢ ziemie, ktdrascie wieki cale orali, rozgrzebywali,
wszelkiego rodzaju korzysci z niej ssali, jako na wielky picknoé¢ — dojng krowa byla
przedtem dla Was ta ziemia — twoérca nauczyt Was ja kochad!

A teraz widze Was bijacych si¢ w piersi z ci¢zkim oburzeniem:

My$my wytworzyli Kochanowskich, Mickiewiczéw, Wyspianiskich, Kasprowiczéw!

O bolesna, dziecinna, naiwna ztudo!

Przeciez to oni Was stworzyli! Oni to z chaosu wylowili jedno$¢, rozbiezno$¢ ztgczyli
w harmoni¢ — potega przez ukryte moce w nich objawiong, a moze nawet im samym
nie$wiadoma, stopili pojedyncze rody, klany, szczepy, klasy w jeden nardéd i oni nadali
spoleczeristwu to przenajéwietsze prawo, mocg ktdrego istnieje:

Milo$¢ Ojczyzny!

Badajciez kazda myél, ktéra zyjecie — nicujcie uczciwie kazde uczucie, jakim serce
Wasze tgtni, rozpatrujcie kazde pojecie, ktére stalo si¢ juz dla Was zdawkowa monets,
a wszedzie 1 zawsze przekonacie sie, ze Zyjecie tylko okruchami Objawien, ktére w sztuce
Wam si¢ w udziale dostaly, ktérej wszystko zawdzigczacie: $wigtynie, w ktdrej si¢ o po-
wszedni chleb modlicie — zwykle o nic wigcej — taniec, w ktérym na chwile wpadacie
w stan rozkosznego podniecenia i to Wam kaze o smutkach zycia zapomnaéé4s, muzyke,
chociazby najprymitywniejsza, a ktéra Wam pozwalala przy banalnych diwickach ma-
zurka golymi pigsciami zdobywad armaty Moskali!

A wiec:

S¥rozhoworzy¢ (z ukr.) — rozgadad, rozépiewad; sprawié, ze ktos a. co$ zacznie opowiadal. [przypis edytorski]
645 zapomng¢ — dzi$ popr.: zapomnied. [przypis edytorski]
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Spoteczenistwo nie ma prawa narzucaé twércy swoich celéw — nie ma prawa wymagad
od niego, by dostosowywal si¢ do tego, co mu na razie jest pozytkiem i korzy$¢ mu
przynosi.

Spoleczenistwo raz wreszcie powinno uzna¢ objawieniowy charakter sztuki i kornie
przyznac si¢ do bezwstydu, z jakim dotychczas od objawienia wymagato, by tylko w kie-
runku jego maluskich celéw mialo pracowaé i mu ,korzysci” przynosié...

Sztuka nie ma zadnego celu, przynajmniej ani jednego z tych, ktére czlowiek ,,ce-
lem” nazywa, a jezeli spoleczeristwu si¢ zdaje, ze przypadkowe korzysci, jakie z niej wy-
ssa¢ umialo, a raczej te, ktére mu twérca sam czasami w biednym zrozumieniu swoich
wiasnych objawien narzucil, majg by¢ celem sztuki, to tego fatalnego biedu wyzby¢ sie
musi, inaczej zawrze wrota przed ,korzyéciami”, ktére bedzie moglo wyciagnad z dalszych
yobjawien” — a te korzyéci beda mogly mieé stokro¢ razy donio$lejsze znaczenie niz te,
ktére z dotychczasowych ,,objawien” uzyskato.

Przeciez juz i ,$cista” nauka wyciggnela dla siebie wielkie ,korzysci” z ,,objawien” tak
zwanego symbolizmu, ktdry twierdzi, ze dzwick moze wywotaé i rzeczywiscie wywoluje
potopy barw — won jakiego$ kwiatu ,zabarwia” catkiem odwrotnie konglomeraty wra-
zen, a zaledwie dostrzegalny przeblysk jakiej$ barwy moze w nie$wiadomoéci, to znaczy
w przepastnych, podéwiadomych glebinach duszy, wywolaé cale zycie w nieskoniczonej
perspektywie. I nauka, a przede wszystkim psychiatria rozbudowuje si¢ z wolna na ,,maja-
czeniach”; ,,obtednych majakach” twércéw i bada teraz z gorliwg powaga one stany, teraz
juz w nauce zarejestrowane jako stany zmierzchu (Dammerungszustande — états de crépu-
sculet®), tak dobrze znane i tak niezréwnanie opisywane przed tylu i tylu dziesiatkami
lat przez T. A. Hoffmanna, Edgara Poe, Villiers de 1'Tsle Adamaé%’, Barbey d’Aurevilly,
a przede wszystkim przez Szekspira i Dostojewskiego.

Wiec tylko spokojnie, nie tak chytrze, nie tak lapczywie: i z tej tak zwanej ,nowej”
sztuki, z tej calej przez Was wyklinanej, poniewieranej, zohydzonej i wy$miewanej sztuki
bedziecie umieli wyciggnaé dla Waszego pozytku wielkie korzysci, ale przestariciez o tym
gadad, ze sztuka ma jaki$ cel!

Motze i ma, jezeli w zamiarach Béstwa, z ktdrego fona sztuka si¢ wylonita, tkwi to
pojecie tych naszych mizernych, maluskich celéw, ale bluznitbym Bogu, gdybym go o te
nasze cele posadzal.

I aby si¢ w paru stowach stresci¢:

Sztuka jako objawienie ukrytych w czlowieku, a nieznanych mu poteg, ktérych tylko
maly czasteczky, trzymang na uwiczi zmysléw, zyjemy, nie ma zadnego ,celu”, przynaj-
mniej zadnego z tych wszystkich, jakie mézg ludzki za ,cel” uwaza — o innych celach
nic nie wiemy, i to jest trescia hasta Sztuka dla Sztuki, o ktérym dotychczas jeszeze tyle
bezsensownych bredni si¢ wypisuje, a raczej wreszcie wypisywa¢ sie¢ przestalo.

Bo mimo wszystko sztuka — poonczas — miala jakie$ znaczenie, dysputy o sztuce
zajmowaly duzo miejsca nie tylko w miesi¢cznikach literackich, a bylo ich cztery czy pigé,
ale i nawet w prasie codziennej; publiczno$¢ roznamigtniala si¢ dyskusja o zagadnieniach
sztuki i brata w niej goracy udzial, nie taki co prawda, jaki bierze obecnie w meczu pig-
$ciarzy, ale w kazdym razie udzial ten pozwalal wnioskowa¢ o pewnej kulturalnosci tegoz
spoleczeristwa.

Kiedy raz po raz dostanie mi si¢ rocznik jakiego$ pisma z onych czaséw, to jestem
wprost zdumiony, jakie wtedy jeszcze zainteresowanie budzila Sztuka i Literatura, jakie
walki rozgrywaly si¢ w obronie pewnych hasel, jakie namigtne zapasy, by je zwalczaé
i unicestwi¢ — rzecz w naszym czasie niepojeta i niezrozumiatal — Kogo dzi$ sztuka
obchodzi? Namigtne starcia, jakie si¢ codziennie rozgrywaly w rzeczach sztuki, wywotujg
dzi$ pogardliwy u$mieszek politowania nad tym starym obledem.

Ale to juz wszystko przebrzmiale echa, neiges d'autan — zesztoroczny $nieg; to wszyst-
ko, co pisze, przyda si¢ moze jakiemu$ badaczowi umystowosci polskiej po ten czas, tak

s6¢tats de crépuscule (fr.) — stany na pograniczu $wiadomoéci. [przypis edytorski]

&7 Villers de I'Isle Adam, Philipe Auguste (1838-1889) — francuski poeta i dramaturg symbolista oraz pisarz
naturalista, znany przede wszystkim dzigki powieéciom kryminalnym; przez znaczng cz¢é¢ zycia borykat sig
z problemami finansowymi, z ktérych wybawilo go wydanie w 1883 r. Opowiesci okrutnych; byt rowniez autorem
jednego z najwainiejszych dramatéw symbolistycznych pt. Axél (1885, wyst. 1894); przyjaznil si¢ ze Stefanem
Mallarmém. [przypis edytorski]
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juz dawny, dzi$ to ciekawym wspomnieniem dla tej generacji, ktdra jeszcze przy zy-
ciu pozostala, a to wszystko tak intensywnie przezywala, jakby juz dzisiejsze pokolenie
przezywaé nie zdolato ani nie umialo. Juz coraz rozpaczliwiej szerzaca si¢ atrofia mézgu
tak zwanego powojennego pokolenia nie pozwalataby na to. Gdziez moze mie¢ to po-
kolenie, prawie od kolebki przygotowywane do pogotowia wojennego, chociaz troche
czasu na czytanie, a juz najmniej na rozmyélanie. Caly jego wolny czas wypelnia obled
sportu, w kedrym w miar¢ jak mi¢énie pecznieja, mozg karfowacieje; a co szlachetniejsze-
go w duszy tego pokolenia pozostalo, zabija ordynarny football — ohydne pigéciarstwo;
w wolnych chwilach — zidiocialy dansing z swoimi piekielnie nudnymi charlestonami,
i jak si¢ te wszystkie tarice, $wiadczace o dementia praecox, nazywaja.

Gdyby jeszcze w tym wszystkim dyszata jaka$ rzeczywista namietno$¢, prawdziwe
pragnienie upojenia zmysléw — co$ z tego szerokiego zycia, w ktérym czlek raz kiedys$
zapragnie o sobie i o calym $wiecie zapomnaé — ale gdziez tam! Nuda, szeroko roz-
dziawiong gebg ziejaca nuda — jakie$ zidiociale ruchy nieszczgsnych niedzwiedzi, ktdrzy
w klatkach obledu dostaja i godzinami calymi z jednej fapy na druga przestepuja.

Nigdy nie staratem si¢ dopedzaé ostatniego ekspresu tak zwanego modernizmu, naj-
czedciej wybiegala mu moja wlasna lokomotywa z zajadla niemal niechecig (jaka szkoda, ze
nienawidzi¢ nie umialem) naprzeciw, ale zawsze pozostawatem w bliskiej z nim stycznoci
— a przeciez ja dziesigtki ,izméw” przezylem, ale trudno mi si¢ pogodzi¢ z triumfalnym
pochodem, z jakim kolowacizna oblakanych owiec w wspélczesne zycie wkracza.

Wstretnym mi jest to glupie: ,nie tak in illo tempore bywato”, ale z tym samym nie-
smakiem, z jakim Nietzsche patrzyt na pruska kultur¢ — to jedno obozowisko zolnier-
skie, zlozone z ludzi, militarnym drylem i tresurg doszcz¢tnie z mézgowych czynnosci
wyzbytych — patrz¢ na t¢ z dnia na dzieh coraz wigcej kurczacy si¢c umystowg kulture
w Polsce, przed niedawnym czasem jeszcze bogata i zasobna, a dzis juz prawie ubozuchng,
bo wszechwiadny sport i dansing tak ja w brzuch kopnal, ze wywalita si¢ juz nie na dwie,
ale cztery topatki.

Sportowi poswigca si¢ po kilka stronic w kazdym niemal pi$mie — a dla rzeczy do-
tyczacych sztuki znajdzie si¢ zaledwie jaka$ kolumna, kiepsko i nedznie redagowana, bo
w naszym czasie jest jaki$ miedzynarodowy rekord sportowy stokro¢ razy wazniejszg rze-
czq anizeli pojawienie si¢ istotnie wielkiego dziela sztuki.

I gdyby si¢ to na co$ zdalo!

Mogloby si¢ zdawal, ze to jaki$ stary tetryk gledzi. Gdziez tam! Nigdy wigcej nie
ukochalem mlodziezy, jak w tym dorastajacym pokoleniu, i zadng miara nie mogg si¢
pogodzi¢ z ta mysla, ze szdsty krzyzyk pocznie mnie obarczal, ale Iekam si¢ dla Polski tego
zamerykanizowania i tej mechanizacji mlodziericzych polskich sit, zbyt indywidualnych,
by si¢ nie mialy popsowac®®® w tej uniformowej tresurze.

A dusza polska jest niezmiernie czula i wrazliwa.

Raz przywigzalem do szyi psu szlachetnej rasy dzwonek, przywigzywany krowom,
by si¢ w lesie nie pogubily. Pies byl t3 manipulacja calkiem sparalizowany. Na odglos
dzwonka rozstawial cudacznie nogi i nie umiat chodzié¢. A takim dzwonkiem dla duszy
polskiej moze si¢ sta¢ — a raczej juz si¢ staje: coraz raptowniejsze wybebeszywanie (jakby
Ignacy Stanistaw Witkiewicz6% powiedzial) mig$ni kosztem moézgu.

Krakéw $wigcil wowezas swoje gody, bo nigdzie nie bylo mozna tak si¢ wypowiedzied,
jak w tej w onym czasie rzeczywistej stolicy Polski, tej politycznie wprawdzie nieistnie-
jacej Polski, ale wspanialej urny popiotéw, ktére przez dlugie lata mialy si¢ staé najzyz-
niejsza gleba, na ktérej i wszerz, i w glab rozrastala si¢ bujnie rdzenna kultura Polski.
I to nie mocg tworezych talentdéw, bo tych bylo malo, nawet bardzo mato w Krakowie,
ale rozmachem mlodego, nie twérczego Krakowa, moca tego bujnego, mlodzieficzego
entuzjazmu, z jakim sie do ostoi swych mysli i pragniet — do ,,Zycia” odnosit.

Bo wérdd tworcdw, bytujacych w Krakowie, przerastal wszystkich Wyspianski.

8popsowac (daw. forma) — dzi$ popr.: popsué. [przypis edytorski]

69Witkiewicz, Stanistaw (syn) Ignacy (1885-1939) — malarz, dramaturg (ZTumor Mdzgowicz), powiesciopi-
sarz (Pozegnanie jesieni, Nienasycenie), krytyk artystyczny i teoretyk sztuki (Szkice estetyczne, O czystej formie).
[przypis edytorski]
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Byt tam Maciej Szukiewicz, ale talent jego byt watly, wprawdzie pickny, ale suchotni-
cza picknoscig opadajacych lidci jesiennych drzew; byt Edward Leszczyriski®®® — bardzo
wytworny parnasista; byt Lucjan Rydel, ulubieniec profesora Tarnowskiego®!, jedyny
poeta po Asnyku, ktérego profesor uznawat — Kasprowicz dla niego nie istnial, co naj-
wyzej jako bluznierca i wywrotowiec; nadziejnie zapowiadat sie mlody Jerzy Zutawski,
profesor jakiego$ gimnazjum w Krakowie.

Gdzie$ w jakiej$ stechlej piwnicy pisal w bezustannym natchnionym transie Jan Au-
gust Kisielewski®®? swéj zdumiewajacy dramat W sieci, ktéry go tak wyczerpal, ze juz
w Karykaturach i w Sonacie; daja si¢ przykro odczuwal te tragiczne famania si¢ talentu,
ktérego moze tylko na ten jeden dramat: W sieci staé bylo.

Z Kisielewskim cz¢sto si¢ spotykalem, ale za kaidym razem mialem wrazenie, ze
chodzi naokolo mnie jak kot wokél goracej miski. Szukal gwaltownie dostgpu do mej
duszy — nieufny, niedowierzajacy, wahat si¢ i famal w stosunku do mnie. Moze i jemu
przelatywalo przez glowe, ze to jaki$ ,rewizor z Petersburga” do Krakowa zjechal, wigc
usilnie si¢ starat wybada¢, o ile jego podejrzenia si¢ sprawdza, by mi w danym razie maske
z twarzy zedrzed i mnie w calej mojej nico$ci ukazaé: ale wszystkie zakusy w tym kierunku
widocznie go zawodzily, bo coraz ufniejszym wzrokiem na mnie patrzyl, zwlaszcza gdym
z niecklamang radoscig powital ten jego kapitalny dramat: W sieci. Z wolna poczal mi
dowierzaé, ale powoli zrodzito si¢ w jego duszy poczucie wyiszo$ci, a nawet pragnienie
zaopiekowania si¢ mng, bo wedtug jego mniemania grzaztem coraz glebiej w , krakowskim
bagienku”.

A rzadko kiedy bylem $wiadkiem tak bolesnej tragedii, jaka Kisielewski przezywal.
Pisz¢ o nim obszerniej, bo byt to, badz co badz, artysta zakrojony na wielka miare, a za-
mierzenia jego gleboko siegaly.

W tych swoich trzech dramatach, z ktérych W sieci znacznie przewyisza dwa pozo-
state: Karykatury i Sonatg, dat nam Kisielewski idealny przekréj dwezesnej umystowosci,
pragnien, szamotan si¢, niemocy i poronionych wysitkéw tego mlodego Krakowa, w ked-
rym i ja zylem. Ile ja tych ,szalonych Julek” widzialem naokolo, a ile tych Jurkéw, tego
autoportretu Kisielewskiego, tylko bez jego talentu.

Teatr Batuckiego z jego niestychanie figlarnym, przerazliwie glupim i tak przerazliwie
$miesznym Krakowem, ze wszystkie witkiewiczowskie ,bebechy” si¢ trzgsly od $miechu
na widok tych wszystkich panéw radcéw i tych bajecznych ,Fikalskich”, gdzies si¢ na-
gle zapodzial, na widowni ukazal si¢ nagle ten nowy, mlody Krakéw — ale jaki$ bardzo
smutny, pos¢pny, prawie ze tragiczny tg swoja wewnetrzng szarpaning, jalowa a bolesng
tesknoty za czym$ wielkim, za zyciem, w ktérym by mozna nadmiar kipiacych, ale nie-
stety nietworczych sit wyladowaé, ten Krakéw kiepskiego fin de siécle, lichego blichtru
wiederiskiej secesji i altenbergowskiego snobizmu, a réwnoczesnie bohaterskich wysit-
kéw, by sie z ,sieci” starego Krakowa wyzwolié.

Gdyby tak glebiej spojrzeé, to mozna by si¢ jednak gleboko zamysli¢ nad tragicznym
losem tych wiasnie, keorzy usitowali Krakéw odeworzy¢: Batucki poszedt na Blonia ja-
kiego$ poranku i samobéjcza $miercig zycie zakorczyl, a mézg Kisielewskiego, obledem
spowity, daremnie si¢ wysilal w meczeniskiej, jalowej pracy, by wtargna¢ w to zycie, ktére
mu si¢ w dalekiej perspektywie majaczylo: padl na progu twérczosci, ktdra Bog wie jak
wielka przysztoéé obiecywata.

Po dhugich, dlugich latach mialem go jeszcze spotkaé krétko przed jego $miercia
w Monachium. Ale to juz byla doszcz¢tna ruina i talentu, i czlowieka, jakas bolesna
macabre, groteska, ale w calej swej $miesznosci tak grozna, ze aby ja odtworzy¢, na to
potrzeba byloby jakiego$ Dostojewskiego.

A rzadko kiedy mialem przezy¢ teatr, jako najoczywistsza rzeczywisto$é, jak na pre-
mierze tego dramatu: W sieci. Dyrektorem teatru krakowskiego byt Tadeusz Pawlikowski

690 Leszczyriski, Edward (1880-1921) — poeta formy, parnasista, estetyk (Harmonia stowa 19125 O symbolice
mowy w Swietle bergsonizmu, ,Museion” 1913); debiutowal w 1898 r. na famach ,Mtodosci” i ,,Zycia” krakow-
skiego; autor piosenek dla ,Zielonego Balonika” (Kabaret szalony, 1908). [przypis edytorski]

651 Tarnowski, Stanistaw (1837-1917) — jeden z najbardziej konserwatywnych historykéw literatury, wspélautor
stynnego pamfletu Teka Stariczyka. [przypis edytorski]

652Kisielewski, Jan August (1876-1918) — polski dramatopisarz, teatrolog i krytyk teatralny, eseista; autor
modernistycznych sztuk W sieci i Karykatury, przedstawiajace konflikt miedzy artystg, cechujacym si¢ indywi-
dualizmem, zwickszong wrazliwo$cig a moralnoscia mieszczariska. [przypis edytorski]
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— polski ksigz¢ meiningenski, ktéry calg swoja magnacks fortung poswiccit teatrowi —
a zdumiony jestem, ze nie napotkalem jeszcze na zadng monografi¢ tego wielkiego pana,
ktéremu teatr polski ma niestychanie duzo do zawdzigczenia. Odzatowaé nie mogg, ze
w Krakowie tak rzadko si¢ z nim stykalem — za duzo bylo ludzi naokoto niego, ktdrzy
na nim zerowali — natomiast zblizyliémy si¢ serdecznie do siebie we Lwowie, gdy juz
ostatkiem grosza gonil. Wspanialym wystawieniem mego dramatu Odwieczna basi po-
zegnat si¢ ze Lwowem. Do samego dna duszy rozgoryczony, widzial pewno w tym moim
krélu, ktéry ciska swojg korone z cigzka wzgarda mottochowi pod nogi — siebie samego,
dlatego dat temu mojemu dramatowi tak wspanialg oprawe.

W kazdym calu pan, ale niezmiernie kapryény, nieobliczalny w tym fatalnym poczuciu
dystansu magnata do aktora, czego mimo wszelkich wysitkéw zamaskowaé nie umial,
zdobyt si¢ jednakowoz na wielki czyn. Stworzyt zespél aktoréw najpierwszorzedniejszej
wartosci, na jaki tylko wielki magnat nieliczacy si¢ z pieni¢dzmi zdoby¢ si¢ moze.

Nie bylem nigdy zadnym melomanem teatru, rzadko do niego uczgszczalem i to tyl-
ko wtedy, gdym przeczuwal, ze teatr da¢ mi co$ moze. Teatr niemiecki odrzucit mnie
od siebie na setke mil, blizszy byt mi juz teatr skandynawski z swoja wielka prostotg
i naturalnoécig, ale teatr krakowski byt dla mnie zdumieniem.

To byla bezwzgledna szczero$é, gdym pisat o artystach teatru krakowskiego, ze w ni-
czym swoim ,europejskim” wspélzawodnikom nie ust¢puja; przeciwnie, przewyizszaja
ich naturalng inteligencja, subtelnym, wszelkiego szablonu, rutyny i maniery wyzbytym
wniknieciem w twércze zamiary autora.

A rzadko jaki dyrektor teatru rozporzadzat tak wspanialym zespolem aktoréw, jak
Tadeusz Pawlikowski.

Nieporéwnany Kazimierz Kaminskié>3 i Ludwik Solski — para dioskuréw, rywali-
zujacych z sobg li tylko potega talentu, bo zreszta nic z sobg nie mieli wspélnego. Cat-
kiem inaczej przejawial si¢ wytworny, nieslychanie wnikliwy artyzm Kaminskiego, ktéry
z drobnej, ale bogatej mozaiki gestéw, ruchdw, paru od niechcenia rzuconych stéw, umiat
stworzy¢ jaka$ nieslychanie Zzywa postaé, jaka si¢ juz po tysige razy widzialo, a teraz do-
piero rozpoznawalo jako niezniszczalny, wiecznie trwajacy typ; na catkiem innym polu
harcowat niespozyty talent Solskiego — szeroki, wybuchowy — zawsze bylem zdumio-
ny, jak umial Solski ten swoj temperament na uwiezi trzyma¢ i wielki umiar artystyczny
zachowac.

I byt jeszcze jeden: Romanss4!

Gleboko utkwil w mej pamieci ten zdumiewajacy aktor-artysta, ktdry nie wysilal
swego mézgu — wedtug Pawlikowskiego ten nieszczgsny mézg bardzo mu przeszkadzat
— ale gral intuitywnym mézgiem rdzenia pacierzowego; — nie analizowal, nie medrko-
wal, nie rozszczepial pazdzierzy — tylko gral — nie! nie gral, stawat si¢ po prostu tym,
kim mu by¢ kazano, i byl nim w kazdym, najdrobniejszym ruchu, w spojrzeniu, w ak-
cencie stowa, timbre glosu; — mialem wrazenie, ze w glowie tego wyjatkowego artysty
weale nietrudno bylo godzi¢ si¢ jego wlasnej osobowosci z postaciami, ktére gral. Gdzie
si¢ koriczyl Roman, a gdzie rozpoczynal narzeczony ,szalonej Julki”, pewno on sam nie
wiedzial.

Oczywiscie, ze teatr Pawlikowskiego zatrudnial jeszcze caly szereg aktoréw pomniej-
szych, wérdd kedrych poczesne stanowisko zajmowal Wegrzynsss, aleé przeciez nie pi-
sz¢ monografii teatru krakowskiego za czaséw dyrekeji Pawlikowskiego, chodzi mi tylko
o aktoréw, ktdrzy ztotymi zgtoskami zapisali si¢ na kartkach teatrologii polskiej.

Pawlikowski goraco zajat si¢ Kisielewskim. Wprawdzie byt — jak mi opowiadat —
przerazony olbrzymig objeto$cia manuskryptu, z jakim si¢ w jego kancelarii Kisielewski
zjawil, i robil mu wyrzuty, ze go nie uprzedzil, bo bytby mu tragarza przyslal, ale musial
intuitywnie odczuwaé, co w tym niepokaznym czlowieczku, ktéry si¢ weale nie wsty-
dzit swych zdartych kamaszy i podartych spodni, tkwilo, bo stalo si¢ co$ niebywatego:
Pawlikowski zasiadl z Kisielewskim do wspdlnej pracy — kreélili, kreslili bez korica, az

633 Kamiriski, Kazimierz (1865-1929) — aktor sceny krakowskiej z lat 1893-1904, grywal na scenach zagra-
nicznych; zastynat z kreacji aktorskich w dramacie psychologicznym. [przypis edytorski]

654 Roman, Wiadystaw (1865-1905) — aktor sceny krakowskiej. [przypis edytorski]

655 Wegrzyn, Jozef (1884-1952) — artysta dramatyczny teatréw warszawskich. [przypis edytorski]
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wreszcie... pozostalo jeszcze za duzo — premiera W sieci trwala od siédmej wieczorem
do wpdt do drugiej w nocy.

Kisielewski malo znat technike dramatu — z tego jednego dramatu mozna bylo spo-
kojnie dwa wykroi¢ — zrozumial to péiniej i odlaczyt od W sieci — Ostatnie spotkanie.
Swoja drogg starczylby ten olbrzymi material, nagromadzony w tym jednym dramacie,
jeszcze na jaka$ $wietng tragikomedic krakowskiego mieszczanistwa, przewyzszajaca o cale
niebo krotochwile Batuckiego, ale mimo tego braku umiaru artystycznego, mimo calego
niedol¢stwa w robocie samej — mam na mysli piaty czy tez szésty akt dramatu w pier-
wotnej formie, ktéry zostal ni w pie¢, ni w dziewig¢, doczepiony do pierwszych czterech,
z ktérych najlepiej zbudowany wiasnie ten czwarty z wspaniata perspektywa na tragizm
dalszych loséw szalonej Julki, przed ktérymi winna byla zapa$¢ kurtyna — zrobil ten
dramat ogromne wrazenie. Lwia cz¢§¢ powodzenia zawdzigezal Kisielewski wspanialej
obsadzie, jaka dal Pawlikowski temu dramatowi. Dramat ten nie znajdzie juz tak fatwo
tak wspanialej szalonej Julki, jaka byta Wanda Siemaszkowa — ani takiego Jura, jakim
byt Solski — a watpie, czy znajdzie si¢ jaki$ wielki Roman, ktéry by mégt odegra¢ role
przysztego meza Julii — na pozér ,kretyna” — w srodowisku, w jakim Julka poza domem
rodzicielskim zyta, prawdopodobnie za takiego uchodzil — a w istocie czlowieka proste-
go, o prawdziwej glebi uczué, takiego, ktérego by do rany przylozy¢ mozna, ktéry bylby
w stanie do Bog wie jakich poswiccen, ale oczywiscie niezdolen, by zaspokoi¢ snobicz-
ng ambicje swej przyszlej zony, ktéra oczywiscie swoim kabotynizmem i artystycznymi
aspiracjami tego zaciekle w niej zakochanego ,kretyna” przerasta.

W sieci bylo pierwszym dramatem w Polsce, ktérym by si¢ byta mogla Polska przed
yEuropa” poszczycié — a przeciez tak nam strasznie o t¢ ,Europe¢” chodzi, ktéra ponod
na wszystkie nasze poczynania pilnie spoglada! Gdyby ten dramat byt ulegt ocenie ja-
kiego$ istotnie tworczego Pawlikowskiego, bo ten wielki magnat, ktéry krakowska sceng
rozporzadzal, byt niestety tylko bardzo szlachetnym, bardzo wytwornym, niezwykle kul-
turalnym i inteligentnym dyletantem — przeklenistwo starych, wymierajacych rodéw —
bylby ten dramat stat si¢ jaka$ ogromng tragedia niespelnionych pragnien, straszliwych,
bo bezcelowych ofiar, rozpaczliwego, nieskoficzenie bolesnego szamotania si¢, a szalona
Julka stalaby si¢ olbrzymim symbolem tego smutnego, polskiego fin de siécle, z jakim tak
dziecinnie i tak bole$nie wtedy kokietowala.

Zreszty nie wiem, czy Kisielewski — wdwczas juz opetany mania wielkosci — bylby
si¢ zgodzil na tak radykalne obrzezanie swego utworu, a kto wie? Gdyby si¢ byl wtedy
kto$ znalazt i uswiadomil mu zdumiewajace majsterstwo Ibsena, ktéry koriczy swa tra-
gedie Upiory wlasnie wtedy, gdy stokro¢ razy boleéniejsza tragedia matki Oswalda ma
si¢ rozpoczaé, tej matki, ktéra — moze by, ze truje swoje dziecko, a moze nie truje, bo
na to sit jej nie starczy — moze by wtedy Kisielewski poddal surowej rewizji cata postaé
yszalonej Julki”, niepomiernie ja poglebil, a w chwili gdy z siebie ofiare czyni, w chwili
najwyzszego napigcia, pozostawil nierozwigzanym to wszystko, co ja w jej dalszym zyciu
oczekuje.

Teraz dopiero: Incipit tragoedia.

Jaka gleboka i wnikliwg inteligencja musi rozporzadza¢ ten wielki aktor — jedyny
z tych wielkich, ktérych poznalem, a ktéremu ,myslenie” nie przeszkadza — Kazimierz
Kaminski, gdy mi powiedziat po przedstawieniu moich dramatéw Dla szcz¢scia i Zlote
Runo: ,To, co w tych dramatach dales, najwigcej zaciekawia mnie, ze$ poprowadzit ludzi
na prég, poza ktérym rozpocznie si¢ dopiero wéciekla tragedia — a na tym progu pozo-
stawite$ ich dalszym losom. Wlosy na glowie mi si¢ jeza z Ieku, co poczng po zapadnieciu
kurtyny w twoim Zlotym runie Julka i Przeclawski”.

Barbey d’Aurevilly zarzuca Edgarowi Poe, ze niszczy caly niesamowity urok noweli
Zloty skarabeusz — w ktorej, jak rzadko w ktérejkolwiek innej, wywoluje niestychane
napigcie uwagi czytelnika — suchym wytlumaczeniem szyfrowanego pisma, ktére shuzy
za podstawe, na jakiej ta zdumiewajgca nowela zbudowang zostata — i ma zupelng racje.

Jezeli juz Poemu chodzito o wytlumaczenie zagadki, to trzeba bylo to calkiem ina-
czej zrobié, anizeli tym fatalnym zakoriczeniem, ktére staje si¢ oschly algebra $cistego
rozumowania.
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Caeterum censeos%: trzeba tam korczy¢, gdzie co$ straszniejszego ma si¢ rozpoczad.

I znowu powracam do Ibsena — do tego wielkiego budowniczego — bygmester Sol-
ness, to tragiczny jego autoportret — i mysle wlasnie o tym, jakie olbrzymie wrazenie
zrobit na mnie jego dramat Upiory, to bylo moje pierwsze zetkniecie si¢ z Ibsenem —
a mialem podéwczas 18 czy tez 19 lat.

Zaproszony przez mego profesora rysunkéw w Wagrowcu — bardzo mi zyczliwego
i oddanego Neumana, do jego rodzinnej wsi poza Puckiem, opodal wybrzeza Baltyku,
udalem si¢ w t¢ podrdz, polaczony z znaczng mitregy, bo ustawicznie trzeba si¢ bylo
przesiadad.

W Bydgoszczy musiatem czekaé na pociag do Gdanska dwie godziny, i na dworcu
kupilem sobie za 20 fenigéw Ibsena Gespenster w niemieckim wydaniu Reclama. Podczas
tej podréiy, w ktdrej poznalem morze, poznalem Ibsena.

Wehlonalem w siebie ten dramat, do dna mej duszy mng wstrzasnal, chociaz doktad-
nie nie moglem sobie zdawaé sprawy, o co w tym dramacie chodzi; ale dziwna rzecz, do
dzi$ dnia catkiem dla mnie niepojeta budowa tego dramatu catkiem mnie nie zastanowita,
cho¢ poonczas byla niestychang rewelacjg — potwierdzita tylko we mnie prze$wiadczenie,
ktére juz dawno w sobie nositem, ze tak, a nie inaczej trzeba si¢ zabra¢ do budowy dra-
matu. — Mozna powiedzie¢ o moim pierwszym dramacie Dla szczgscia cokolwiek kto
zechce, ale budowa tego mlodzieniczego pierwszego dramatu mojego zdumiewa mnie
czasami — kiedy jestem odrobing taskaw na siebie samego — prostots, logika, niemal
antyczng surowoscia.

Swoja droga pokutowala we mnie Moira i Ananke Ajschylosa i Sofoklesa — raz po
raz zagoscil w mej duszy ktdry$ z dramaturgéw niemieckich: Grabbe, Kleist, Zacharias
Werner, ale oni wszyscy budowaé nie umieli, a dziwne, ze bezustannie wezytywalem
si¢ w Szekspira, podziwialem go i ubdstwialem niemal, ale zadnego $ladu z niego na
tworczosci mej nie pozostato.

Z rozmaitych débacless’, jakich mnéstwo mnie w moim Zzyciu spotykato, zdolalem
uratowaé jedng relikwi¢ — podarunek, ktéry otrzymatem na imieniny, gdym miat lat
pictnascie: Dziela dramatyczne Williama Shakespeare, wydanie ilustrowane, ozdobione
545 drzeworytami, rysunkami H.C. Solonsa, w przekladach Kozmiana, J. Paszkowskiego
i L. Urlicha, pod redakejg J.I. Kraszewskiego (Warszawa 1875).

Zdaje sig, ze to to samo wydanie, o ktérym Boy w jednej z swoich recenzji z przed-
stawienia Szekspira prawie ze z milosnym roztkliwieniem opowiada. I z t3 samg miloscig
bior¢ raz po raz jeden tom po drugim — a jest ich trzy — do reki, a przed ,,oczyma mej
duszy” przesuwaja si¢ te chlopiece niemal lata, kiedy zaszczepialem milto$é do Szekspira
w duszy moich kolegéw, rozdawatem miedzy nich role i tak wspélnie go czytywalismy
w wolnych popotudniowych godzinach.

I wladnie w tym czasie zjechala do Torunia, gdzie ucz¢szezalem do gimnazjum, jakas
niemiecka prowincjonalna trupa aktorska.

Chylkiem, po kryjomu dostalem si¢ do teatru za te par¢ marek, ktére mi rodzi-
ce na podréz do domu przystali — bylo to krétko przed wielkanocnymi wakacjami —
i odebralem tak wstrzasajace wrazenie, ktére moégtbym tylko poréwna¢ z tym ogrom-
nym wstrzasem, jakiego doznal bohater noweli starego, wegierskiego pisarza Gynalysa
— czytelnikom moim radz¢ przeczytaé t¢ pickna nowele: Opowiadanie komedianta, gdy
si¢ po raz pierwszy dostat do teatru. I ja wtedy po raz pierwszy ujrzalem scen¢ jako jakie$
zdumiewajace objawienie, a tak si¢ zlozylo, ze w tym wedrujacym teatrze grano Hamle-
ta i Otella. Proézno bym si¢ silit na odtworzenie — chociazby w drobnej czgsci — tego
olbrzymiego wrazenia, jakiegom doznal, gdym te dwa, w czytaniu doskonale znane mi
dramaty, ujrzal na scenie! Majaczy mi sig jakié$ mlody aktor, kt6ry te role odtwarzal — ale
nie! to nie majaczenie: tak mi si¢ wzarl w pamie¢, ze cz¢sto widuje go jak na jawie: — nogi
pode mng zadygotaly, gdym go dzien potem ujrzat na ulicy, wydat mi si¢ jakim$ niedo-
stepnym pétbogiem, a musiat zauwazy¢ moje wzruszenie, bo chwile przystanat i obejrzat
si¢ za mng. Ten bezmiar szczedcia, jaki wtedy uczulem! I wtedy to postanowitem zostaé
aktorem, ale zakusy w tym kierunku rychlo mi z glowy wywietrzaly — pozostalo tyl-

8S6caeterum censeo (lac.) — niezmiennie twierdzg. [przypis edytorski]
57 débacle (z fr.) — nagly upadek, katastrofa, zalamanie (lodu, pogody itp.). [przypis edytorski]
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ko silne poczucie sceny i tego wszystkiego, co z nig zwigzane. Czgsto zasi¢ trapig mnie
cigzkie sny, w ktérych mam gra¢ role w moich wlasnych dramatach. Budzg si¢ wtedy
w przerazeniu, bo jednego stowa nie pamietam z zadnej roli, ktérg mi gra¢ kazano.

Catkiem inne role byly mi na scenie wlasnego zycia wyznaczone, wobec ktérych tra-
gizm sceniczny moglby si¢ wydaé niemal — farsg...

Wrigz i weigz te dywagacje, ale w zaden sposéb nie mogg ich uniknagé wobec tego
ogromnego natloku materiatu, ktéry mi pami¢é rozsadza.

Pocieszam si¢ tylko, ze to, co zwyklego czytelnika znuzy¢ motze, stanie si¢ wazne
i ciekawe dla psychologa, ktéry si¢ rozglada w ciemnej dzungli duszy tworczej — uniknie
wtedy tych potwornych nieporozumien, jakie miedzy moim tworem a spoleczeristwem
moi ,krytycy” — oni jedynie — wywolali. A przeciez tak fatwo bylo si¢ porozumie¢ przy
odrobinie dobrej woli.

Ale c622! Wszystkiemu na przeszkodzie stal ten straszliwy rozglos naokoto mego na-
zwiska i to jego ostawienie, ktére mnie do ostatniej rozpaczy doprowadzito.

To jedynie stalo si¢ przyczyng, zem niezadtugo znalazt si¢ w przykrym osamotnieniu.

Jakiez moina byto dziwi¢ si¢ tej istotnej Mtodej Polsce, jakg wtedy stanowili Ze-
romski, Tetmajer, Sieroszewski, Reymont, ze nie chcieli figurowal przy rydwanie, na
jakim spoczywal ,rewizor z Petersburga” — Przybyszewski? Paru tylko artystéw bylo na
to sta¢, by usmiechad si¢ na t¢ harlekinade, jaka si¢ wokét mnie odbywala, i zrozumieé
cala powage moich zamierzen: Miriam, Lange, Kasprowicz.

Przez caly czas, gdym ,Zycie” prowadzil, pozostawalem w korespondencji z Miria-
mem, ktdry wowezas przebywal w Paryzu. Dawal mi niezmiernie cenne wskazéwki i rady,
a jego krytyczne uwagi byly mi cz¢stokroé wytyczna w mej pracy redakeyjnej. Lange dat
do ,,Zycia” wspaniale tlumaczenie Flauberta Kuszenie §wigtego Antoniego, a gdyby ,,Zy—
cie” nic innego nie bylo pomiescito précz trzech poteznych hymnéw Kasprowicza: Dies
irae, Salome, Swigty Boze, Swigty Mocny, juz tym samym byloby zadokumentowato racje
swego istnienia.

Jedna rzecz tylko cigzko mnie rozgoryczala: to absolutny brak solidarnoéci moich
braci po piérze. Gdy mi policja krakowska jeden numer ,Zycia” po drugim konfiskowata,
nike si¢ jednym stowem nie odezwal, a rok przedtem bralem przeciez udzial w zbiorowym
proteécie najpowazniejszych pisarzy niemieckich, kiedy cenzura berlinska skonfiskowata
jeden poemat Dehmla.

W calej prasie polskiej nie doznalem zadnego poparcia — motze jedyny Matuszew-
ski¢s® staral sic mnie ostania¢ swym niezbyt bogatym plaszczem krytycznej powagi, bo
i jego szarpano za doskonale jego studium: Stowacki i nowa sztuka; byle jaki chlystek, za-
siadajacy przy biurku redakcyjnym jakiego$ wplywowego dziennika, mégt wylewaé i wy-
lewat calymi garncami pomyje na ,Zycie”, a oémielat ich do tych wécieklych inwektyw,
brudnych i ordynarnych napasci brak chociazby najmniejszej solidarnosci, poczucia ja-
kiejkolwiek tacznoéci, bratniej przynaleznosci do tego samego cechu (,cech” w $wigtym
i tajemnym znaczeniu, jakie mial w $redniowieczu) ze strony tych artystéw, ktorych glos
méglby mie¢ donioste znaczenie.

Ja zdolalem si¢ rychlo z tym oswoi¢ — jak si¢ oswaja zolnierz z ,huraganowym
ogniem” — siedzialem przeciez przez par¢ lat w strzeleckich rowach na niemieckim
froncie, gdzie mnie tez nie oszczedzano, ale mojemu wspélredaktorowi, Stanistawowi
Wyrzykowskiemu, z61¢ si¢ przelala, gdy w odezwie od redakeji pisalé>:

Nie mamy powodu skarzy¢ si¢ na obojetno$¢. Chyba o zadnym pismie
polskim tyle nie méwiono i nie pisano, co o ,Zyciu”. Znikczemniate lub
ghupie dziennikarstwo rzucito si¢ na ,Zycie” z niestychang zacieklodci... nie
ma wystepku, o ktdry by nas nie posadzano, nie ma oszczerstwa i potwarzy,

38 Matuszewski, Ignacy Erazm Stanistaw (1858-1919) — krytyk literacki, autor slynnego studium o moder-
nizmie pt. Stowacki i nowa sztuka, Warszawa 1902, wyd. Il z 1904 r. zawiera przychylne fragmenty po$wigcone
Przybyszewskiemu. [przypis edytorski]

9w odezwie od redakgji pisat — w 12 nr ,Zycia” z 1899 r., od ktérego ze wzgledéw finansowych zachodzg
zasadnicze zmiany: 1) przeksztalcono je na miesiecznik, 2) nakladcg zostaje Wiadystaw Jaroszewski. Poza tym
odchodzi z redakeji Wyspiariski, a Stanistaw Brzozowski (poeta) zostaje ,reprezentantem «Zycia» na Lwéw”.
[przypis edytorski]
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ktérej by na nas nie rzucano, a nad naszymi glowami rozpasala si¢ burza
)
glupoty i nienawisci...

Wprawdzie odgraza sic Wyrzykowski w tej odezwie, ze ,tej najemnej sforze, temu
plugastwu, co placze si¢ nam u stép, odpowiemy — kopnigciem nogi”, ale okazalo sie,
ze ta sfora silniejsza byta od ,Zycia”; by méc takg walke skutecznie podjaé, na to trzeba
wedlug slynnego orzeczenia Montecuculié®®: pieniedzy, pieniedzy i jeszcze raz pieniedzy.

To, co Wyrzykowski mogt tozy¢ na ,Zycie” — z najwyzszym uznaniem wypada mi
podkresli¢ jego bezinteresowng ofiarno$é, jego fanatyczne ukochanie sztuki, dla keérej
bylby gotéw w danym razie wszystko poswieci¢ (jak matym i blahym byt wobec tego ten
zatarg, ktory nas rozlgczyl!) — nie moglo na dlugo starczy¢, bo Wyrzykowski nie byt
oglednym gospodarzem, gdy o ,Zycie” chodzito; ale w miare, jak juz pismo dochodzito
do tej wyzyny, ze mogloby si¢ juz zréwnaé z jakimkolwiek europejskim pismem, poswig-
conym wylacznie tylko literaturze, topnialy $rodki, a bezustanne konfiskaty wszechmoc-
nej cenzury krakowskiej, rozwydrzonej poczuciem, ze nikt w obronie ,,Zycia” nie stanie,
przegryzaly mlode korzenie, jakimi — jakby si¢ na poczatku byto zdawato — ,Zycie”
w duchows potrzebe spoleczefistwa wrastaé poczeto. Srodki Wyrzykowskiego sie wy-
czerpaly i niezadtugo nucilem sobie, przechadzajac si¢ po Plantach, strasznie smutng
i melancholijng piosenke, ktérej si¢ matka moja od niemieckich kolezanek nauczyta, gdy
koriczyla pensj¢ w niemieckim poonczas Toruniu:

Verlassen, Verlassen —
Verlassen bin I,
Wie der Stein auf den Strassen
Verlassen bin I'... 661

Bytem wtedy w istocie fatalnie opuszczony, ale agonia ,,Zycia” miata si¢ jeszcze przez
dlugie miesigce przedtuzy¢.

Kiedy juz miata po ustgpieniu z redakeji Stanistawa Wyrzykowskiego dokona¢ sie
likwidacja ,,Zycia”, zjawit si¢ u mnie nagle miody cztowiek, Wactaw Jaroszewski, ponoé
student medycyny, a réwnoczesnie dziedzic jakiego$ majatku w Kalwarii pod Krakowem,
i oéwiadczyt mi, ze to on whaénie nabyt ,Zycie” od Wyrzykowskiego i zamierza je nadal
prowadzi¢.

Dziwna rzecz, jak malo o tym czlowieku wiem, mimo ze byl to jeden z najciekaw-
szych, jakich w Krakowie poznatem. Nie mial zadnych aspiracji artystycznych — ani nie
pisal, ani malowal, ani rzezbil — wiecznie si¢ u$miechat jakims$ poblazliwym, wszystko
rozumiejacym u$miechem i na wszystko méwil, zamiast ,,tak” — ,tek”.

Do dzi§ dnia nie wiem, co go sklonilo do kupna doszczgtnie juz bankrutujacego
,Zycia”. Moze je sobie ukochat. Bég go sam wie, co si¢ kryto poza tym jego ,tek” — moze
jaka$ panska fantazja przyszta mu do glowy, gdy si¢ o drugiej po potudniu obudzit, bo
rychlej nie wstawal. Raz go we $nie widzialem: przegral w karty caly majatek — poszedt
do ogrodu i obwiesil si¢, ale z monoklem w oku i papierosem w ustach. Zawsze byl
w pelnej pariskiej, nonszalanckiej formie, a gdy raz mu kto$ bardzo dokuczyl, podszed!
do niego i po glebokim namysle powiedzial: ,Tek! — po dhugiej chwili: — Tek! —
a potem juz z smutng melancholig: — Wlasciwie powinien bym pana wyrina¢ w pysk,
ale to juz lepiej tak zalatwi¢” — i rzucit mu na stél swojg kartess2.

Na szczeécie skoficzyt sie pojedynek bezkrwawo i ,,Zycie” miato znowu byt zabezpie-
czony — wprawdzie tylko na pare miesiecy, ale to umozliwito ,Zyciu” gloriosus skon —
wladnie w najpelniejszym ,artystycznym” rozwoju, bo materialna podstawa juz dawno
skruszata.

660 Montecuculi a. Monteciiccoli, Raimondo (1609-1680) — wybitny dowddca i teoretyk wojskowy; ksigze
Swictego Cesarstwa Rzymskiego i neapolitariski ksigze Melfi. [przypis edytorski]

61 Verlassen, verlassen (...) Wie der Stein auf den Strassen (...) (niem.) — Opuszczony, opuszczony, opuszczony
jestem. Jak kamien przydrozny opuszczony jestem. [przypis edytorski]

2rzucit mu na stot swojg karte — tj. wyzwat go na pojedynek. [przypis edytorski]
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A byl to cigzki czas — w ktérym trzeba bylo spaé i by¢ z kamienia, by mie¢ odrobing
spokoju: w swoim picknym studium, pomieszczonym w ostatnich numerach ,Zycia”,
pisze Artur Gérski®s3:

Wlodzimierz Tetmajer jest wielkim artysta. Ale w Polsce jest przeklen-
stwem by¢ wielkim artysta. W Polsce kwitnie bujnie rodzaj pélartystow.
W drugiej polowie mozna by¢ kuglarzem, handlarzem, czym kto chce, moz-
na by¢ wreszcie bezmyélnym. Ale biada tym, co szukaja drég nowych, drég
whasnych, co wzi¢li w siebie ducha czaséw przyszlych i tgsknote za pigknem,
ktére jest oczekiwaniem dusz krélewskich i proroczych.

W trakcie pisania tych moich ,,pami¢tnikéw” wezytuje si¢ w to z takim trudem zdo-
byte ,Zycie” przez caly czas mojej redakji; i wlaénie natrafifem na jeden ustep mego
wiasnego artykulu O nowg sztukg®4, ktory prawie to samo wyraza, co ten wytworny,
absolutnie niezalezny ode mnie krytyk-poeta powiedzial.

Dtugie moje wywody w sprawie ,,nowe;j” sztuki koriczg troche emfatycznym, jak mi
si¢ dzi$ wydaje, ustepem:

Wiec nie niszczymy, ale budujemy, rozszerzamy, pragniemy doskonale-
nia si¢ istoty ludzkiej przez coraz szersze i glebsze uswiadomienie si¢ duszy

ludzkie;j.

(Zawsze pojmowalem sztuke jako samouswiadomienie si¢ cztowieka w najtajniejszej
swej glebi — bo ,,Sztuka jest jedynym objawieniem Duszy” — powinien bym byt jeszcze
doda¢ ,i Religia”, ale te dwa pojecia nierozerwalnie Iaczyly si¢ z sobg — w mej duszy
przynajmniej, o czym w dalszym ciggu poméwie.)

Wigc czegdz nas blotem obrzucacie (wolam zrozpaczony), czemu tamu-
jecie nam drogi w naszych wysitkach, w naszej znojnej pracy?

Szlidcie szerokim, bitym, zlotym piaskiem usypanym i prostym jak wy-
ciagnieta struna goscincem. Bo czego potrzebowaliScie w waszej sztuce? do-
brych oczu, notatek z natury, chwytanej na goragcym uczynku, lepszych lub
gorszych spostrzezen — nature vue a travers le tempérament®ss (I) — a nawet
bez temperamentu mozna si¢ bylo obejéé, bo ,temperament” i ,fantazja” to
tylko krokwie, jakimi artysta si¢ postuguje, gdy go ,Scista obserwacja” za-
wiedzie — dlatego w waszej sztuce roi si¢ od ,talentéw”.

(Cala dotychczasowa sztuka — sztuka realistyczna — jest bezdrozem duszy! Tym
wyznaniem sam sobie noge podstawitem.)

Nedzny to zarzut, ze na naszej drodze tak ich malo.

Bo nasza droga to waziutka drozyna w przepasciach, w bezstonecznych
glebiach: trzeba si¢ wstuchiwaé w zaledwie poslyszalny szelest, wpatrywaé
si¢ bezustannie w zaledwie uchwytny przeblysk — totez idziemy niemal na
oélep, bigkamy sie, jeden krok naprzéd kosztuje nas kilka wstecz, bo¢ toru-
jemy nowe $ciezynki — a to strasznie trudna rzecz.

(Po trzydziestu latach: Nie trzeba mi bylo pisa¢, ze na ,naszej” drodze tych talentéw
tak mato — naokoto ,Zycia” byto ich mato, bo ,gruby zwierz”, jakby Irzykowski powie-
dzial, idzie w pojedynke. A ja wokot siebie mialem garstke talentéw, ktére dopiero poz-
niej mialy wyré$¢ z pieluch, jednakze nieraz zablakat si¢ do ,,Zycia” ten najszlachetniejszy
zwierz — jaki$ olbrzymi, pot¢zny zubr, ktéry juz tak gwaltownie wymiera: Kasprowicz
i Wyspiariski).

Ale dla tego ,grubego zwierza” trzeba bylo drogi prostowaé; kto wie, jakby si¢ obec-
nie stan naszego pi$miennictwa przedstawial, gdyby — nie ja; ,,Zycie” stafo si¢ dla tego
zastgpu Winkelriedem.

83 swoim pigknym studium. .. pisze Artur Gérski — w nr 13-14 ,Zycia” 7. 1899 t. pt. , Wlodzimierz Tetmajer”
[przypis edytorski]

SS4mego whasnego artykutu ,, O nowg sztukg” —w ,Zyciu” nr 62,1899 r. (cytaty niedoktadne). [przypis edytorski]

Snature vue & travers le tempérament (fr.) — dost.: natura widziana przez pryzmat temperamentu. [przypis

edytorski]
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Totez to glebokie i szczere przeswiadczenie mej misji wypowiedzialem w koricowych
zdaniach:

Nikt z nas nie powiedzial o sobie, ze stworzyt co$ skoniczonego — to
tylko Wy macie waszych ogdlnie zaaprobowanych geniuszéw — naszym
pragnieniem, nasza tgsknota, to tylko: by¢ Janem Chrzcicielem dla Tego,
ktéry przyjdzie — dla Pot¢znego, dla Mocnego, dla Niesmiertelnego: Ge-
niusza, w ktérym si¢ Absolut objawi.

A ten mdj Absolut, ktéry niemilosiernie wykpiwali warszawscy pozytywisci?!
Najprostsza rzecz w $wiecie:

Dusza jest Absolutem, a drobniutedikim jej przejawem — to: ,$wiado-
me” Ja.

Cata za$ tgsknota ludzka, dazenia do ,idealu”, pragnienie doskonalenia
si¢, to byla wlasnie tgsknota za uswiadomieniem sobie coraz to nowych, coraz
dalszych obszaréw tego bezmiaru, w jakim absolutna Dusza bytuje.

Tak! Poza ciasnym kétkiem $wiadomych stanéw naszego biednego ,Ja”
jest ocean wewnetrzny, morze tajni i zagadek, kedy sie wichrza dziwacz-
ne burze, sa tam kryjéwki sezamu, petne nieprzebranych skarbéw i cudéw,
i rzeczy w stowach nieujetych.

O tym wszystkim méwit juz na dlugo przede mna Miriam, ale méwit do muru z naj-
twardszego granitu — tragedia Miriama bylo to, ze przyszedt zbyt weze$nie — bylem
o tyle od niego szczgéliwszy (!), ze natrafifem przynajmniej na gar$¢ ludzi, ktorzy byli
w stanie zastanowi¢ si¢ nad tym, co si¢ im do uszu ,szepcze”, bo ta gar$¢ ludzi tylko na
szept jest wrazliwa.

Tragedia za$ moja bylo to, zem pragnal — malgré rours6 — t¢ wiedzg do gluchych
uszu wtrabié.

A mam przeswiadczenie, ze bytbym znalazt postuch u spoleczenistwa samego, gdyby
mi nie byl stanat na mojej drodze srogi, zelazny maz, o ,miedzianym” czole, ktéry mnie
od niego odgradzal.

Nie takich twércdw, jak ja, spychat z drogi, na ktérej artysta do spoleczefistwa dostaé
si¢ moze — calkiem innych, o cale niebo wyzszych ode mnie zdotal powali¢ tuz-tuz na
progu.

A imi¢ tego srogiego meza, to ON!

Ale to juz calkiem inny ON, jak ten, o ktérym méwilem, gdym zatowal mlodzied-
czego wyzwiska: ,Mydlarze!”.

To nie ten krytyk, chociazby i najzacofariszy, i najwiccej nienawistny wrog wszelkiego
rozwoju, przewaznie obarczony ciezka choroba, jaka jest neofobia — lek i wstret przed
wszystkim, co by go moglo chociaz na chwile wytraci¢ z $ciezki szerokiej i wygodnej,
na jakiej pierwsze kroki stawial, gdy wreszcie ,ryczkowad” zaprzestal; to nie ten wrég,
ktory z otwartg przylbica walczy — ten ON jest bezimienny, bo jest zbiorowa potega,
rozporzadzajacy caly armia ,nieznanych” i bezimiennych — nie zolnierzy, ale — piratéw.

To ,pigte mocarstwo”, ktérym wlada ten ukryty — ON — to prasa, obstugiwana
przewaznie przez rozmaitych wykolejeficéw, dyszacych zazdrosng nienawiscia ku wszyst-
kim, ktérzy ich choéby o glowe przerastajg.

I cala ta armia otrgbila na rozkaz tej ukrytej potegi — zadna inng nazwa okresli¢
nie mogg, jak tylko tym przydomkiem ,ON” — generalny szturm na okopy tej biedne;
twierdzy, ktérej tak rozpacznie bronilem.

Wokot rozwyt si¢ ogied huraganowy — a arsenal moich wrogéw byt bardzo, bardzo
bogaty, a najskuteczniejsza bront do tego arsenatu dostarczalem ja sam.

A trzeba wiedzie¢, ze prawie wszystkie pociski tych ci¢zkokalibrowych dzial, jakimi
ON kierowal, byly wymierzone juz nie w ,,Zycie” samo, ale we mnie, bo juz od dawna
identyfikowano ,,Zycie” ze mng do tego stopnia, Zem rozpaczliwie broni¢ si¢ musial przed
tym chytrym i przebieglym manewrem, ktéry caly Mtoda Polske ode mnie i ,Zycia”
odstreczat, bo juz nie byto mowy o ,Zyciu”, tylko o Przybyszewskim.

6malgré tout (fr.) — mimo wszystko. [przypis edytorski]
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I wlaénie w tym czasie, kiedy z wolna mnie coraz zlo$liwsze liany najpotworniejszych
legend spowijaé i dusi¢ poczely, przezylem najglebsze wstrzadnienie calego mego zycia:
podczas mego pobytu we Lwowie, dokad zostalem zaproszony na odczyt, poznatem mo-
ja obecng zone Jadwigg, z ktéra niezadtugo srebrne gody $wieci¢ bede, a ktorej ciezka
tragedig stalo si¢ to, ze byla zong Kasprowicza, a jej tragedia stata si¢ i moja w szerszych
jeszcze rozmiarach, bo¢ to na mnie byly wowczas zwrdcone oczy calej Polski.

Zarzekalem si¢ w pierwszym tomie Moich wspdtczesnych, ze o tyle tylko bede o moim
osobistym zyciu pisal, o ile ono bedzie zawieralo jakie§ tworcze pierwiastki, a wladnie
w tym moim przezyciu, jak moze w zadnym innym, dokonalo si¢ i dokonaé si¢ musiato
to, co zewnetrzne zycie tworcy daje jako istotna podwaline do jego tworu.

Pisalem swego czasu:

Nie czepiajcie si¢ z taka brutalng nachalnoéciag mnie jako cztowieka i spo-
sobu mego zycia; kazdy artysta jest podwdijng istota: metafizyczng, a wigce tg,
ktéra tworzy — i tg osobistg, ktéra tej pierwszej jest narzedziem. Wszelakie
osobiste cierpienia, wszelakie szaly i béle stwarza w artyScie owa metafi-
zyczna istota, by z nich czerpal $wieze natchnienie, gwaltowny pochop do
tworu. Artysta zyje nie tak, jak chce, ale tak, jak ta wieczna, metafizyczna
istota w nim go urabia.

I otdz ta utajona, metafizyczna, tworcza istota we mnie sprzegla mnie od pierwszej
chwili nieprzezwycigzalng sila mitosci z t3 wlasnie kobieta, ktdra niepojete wyroki Tego,
z ktérym tworca byl i jest przed poczatkiem”, wplotla juz przedtem w koo przeznaczen
Kasprowicza.

Cigzki grad kamieni niechlujnego i falszywego oburzenia spadt — moze tylko w kil-
ku wypadkach bylo szczere ze strony krétkowidzacych ludzi, ktérzy nawet przeczué nie
mogli, czym si¢ mialo sta¢ to przezycie dla Kasprowicza w jego tworze, ktéry teraz do-
piero niestychanym napi¢ciem bélu osobistego miat si¢ wyolbrzymié¢ do potegi, jaka jego
Hymmny rozpiera — i nade mng oberwala si¢ ta sama chmura kamiennego gradu — juz
nie na tworce, ale na Judasza!

I jaki ten szat prze$ladowania, ktéry do dzi§ dnia jeszcze — mimo calego zadosé-
uczynienia, jakie si¢ spoleczenstwu dato, bo wiaze mnie z moja zong i $lub cywilny, i od
1 sierpnia 1925 roku — $lub w kosciele katolickim — nam spokoju nie daje — och! jaki
malugki, marny i obludny!

Céz winna moja zona, ze ukochata twér potgznego artysty, a z nim jako z mezczyzna
zrd$¢ si¢ nie mogta? W chwilach wolnych od tak ludzkiego, zbyt ludzkiego rozgoryczenia,
przyznawat Kasprowicz, ze nikt go tak gleboko nie rozumial, jak wlasnie ta, ta wykleta,
ta poza nawias spoleczefistwa wyrzucona; a $wiadectwem jego wielkiej i wdzigcznej duszy
to wlasnie, ze nigdy jej pamigci nie poniewieral i dzieciom na oéciez dostep do matki
otworzyl.

Prosz¢ mnie tylko dobrze zrozumieé: nie pisze tu jakiego$ peanu na cze$¢ mej zony,
raczej tej meczeniskiej ofiary, jaka jej zasi¢ Przeznaczenie kazalo zlozy¢ z swego iycia,
by ten metafizyczny, twérczy, nigdy niesyty Moloch w duszy kazdego twércy mégh by¢
zaspokojony.

I nie znam w calej wszech$wiatowej literaturze jednego wypadku, w ktdrym by jedna
i ta sama kobieta odegrata tak wazka role w zyciu dwdch, wprawdzie bardzo spokrewnio-
nych, a réwnoczesnie catkiem sobie obcych artystéw.

I dla jednego i drugiego stala si¢ meczeniska gleba, na ktérej réwnoczesnie z glebo-
kich podziemi bélu wyrwala si¢ straszna pigé¢, Bogu groiaca w przebolesnym hymnie:
Swigty Boze, Swigty Mocny — kiedy w tym samym czasie odbywata si¢ na niej rozpaczna
msza miloéci, taka pelna bezdennego smutku, pozaswiatowych upojeni i bolesnego prze-
swiadczenia o tym, co jest najstraszniejsze w zyciu: $wiadomos$¢ potgpienial — Kto wie,
czy ksigzka moja W godzinie cudu nie jest moja najglebsza?

Potepienie?!

Ktéz dzi$ co$ o nim wie — to pojecie catkiem wykreslone z stownika tak zw. ,po-
wojennego zycia”, w ktdérym pono¢ cigzkie ongi$ zbrodnie dzi$ dansingows zabawkg —
sumienie pecherzyna, ktéra si¢ kotu do ogona przywigzuje i bawi si¢ wicieklymi skoka-
mi zwierzgcia, co chee si¢ jej pozby¢, bo czlowiek dawno si¢ juz wyzbyl — ale byt czas,
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kiedy ta straszliwa $wiadomo$¢ potepienia ryla glebokie bruzdy na czole, $miech u ust
splaszczala, a oczom nie pozwolita si¢ do snu kleid.

Swictokradztwem byloby mierzy¢ te mitoé¢, ktéra zone moja za nawias spoleczer-
stwa wyrzucita, a mnie ci¢zkim przekledstwem obarczyla, bynajmniej nie Kasprowicza,
bo umiat si¢ ukorzy¢ przed wyrokami Tego, z ktérym ,,przed poczatkiem” bytowa, ale
przekledstwem haniebnej obtudy spoleczefistwa, ktére toleruje nawet najhaniebniejsze
zbrodnie, byleby si¢ tylko bez publicznego rozglosu obeszlo — $wigtokradztwem, po-
wtarzam, gdyby i nadal jeszcze miano t¢ wielky tragedi¢ miloéci mierzy¢ miarg dobro-
tliwg, wyrozumialy, wspomagajaca, jaka si¢ teraz przyklada do bezliku rozwiedzionych
malzenstw!

To bylo catkiem co$ innego — co$, co dla wspélczesnego cztowieka nielatwe jest do
pojecia, a moze nawet catkiem niezrozumiate:

W tej mojej naglej, nieprzezwycigzalnej milosci ku tej kobiecie, ktéra byla zong nie
przyjaciela, bo z Kasprowiczem nie taczylo mnie nic wigcej, jak tylko wspélnota tej sa-
mej ziemi, ktdra nas zrodzita, tkwilo co$ innego, jak zwykly samczy pociag: znalaztem
dopelnienie tego, za czym ta metafizyczna, tworcza istota we mnie tak dlugo daremnie
tesknita.

A teraz juz nie méwig o zZonie — méwi¢ o tym meczefistwie, moze byé: cigiszym
i bole$niejszym dla duszy twércy, w kazdym razie potgpiericzym meczenistwie, ktére byto
konieczne, by mogly si¢ na $wiat caly rozkrzyczed przebolesne Hymny Kasprowicza i tym
meczenstwie ze mna, wykletym, przez wszystkich opuszczonym, a przy ktérym ona jedna
tylko wytrwata, tym wyklinanym, o$mieszanym poéte maudit, ktéry calymi garsciami
czerpal z jej bogatej duszy.

Az nadto dobrze wiem, co mam jej do zawdzigczenia, gdym budowat to najistotniejsze,
com stworzyl — dramaty moje.

Petno jest kobiet, ktore si¢ kreca, plataja w zyciu tworcéw, ale o zadnej nie bedzie
mozna powiedzie¢ tego, co moge z najglebsza powaga powiedzie¢ — nie o mej zonie,
bo w tym wypadku osobiste stosunki zadnej roli nie odgrywaja — ale o tej, ktéra mocg
swej inteligencji, zdumiewajacej intuicji tak powaznie zawazyla na szali tworczosci za-
réwno Kasprowicza, jak mojej. I ta spotwarzana, wyklgta moze mie¢ tylko jedng wielka
satysfakcje: bogactwo szali jednego i drugiego, ktérej sie dotkneta, pomnozyto si¢ w dzie-
sigcioraki sposdb.

VI

Tymczasem ,Zycie” whasnie w tym czasie nabierato coraz silniejszego rozpedu. Nie byto
numeru ,Zycia”, ktéry by sie nie byt stal, w pewnej oczywiscie mierze — bo nie trzeba
zapominaé o tym okresie czasuss’, w ktérym ,Zycie” wychodzito — czym$ rewelacyjnym.

Olbrzymig zaiste rewelacja byto pojawienie si¢ pierwszych Hymndw Kasprowicza: Dies
irae, nastepnie Salome, a w koticu: Swiety Boze, Swigty Mocny... Podéwczas nie byto
w Polsce zadnego czasopisma, w ktérym te potgine objawienia ukazaé by si¢ mogly —
jezeli czymékolwiek mogtoby ,Zycie” uzasadni¢ nawet wobec najzacieklejszego wroga
swoja racj¢ bytu, to tym wielkim splendorem, jakim Kasprowicz ,,Zycie” obdarzyt. Tak
zwany zwrot w tworczosci Kasprowicza, ktéry taki goracy entuzjazm wywolat w styn-
nej apostrofie Miriama, przytoczonej juz przeze mnie — wywarl niezmiernie glebokie
wrazenie na ten caly ,Mlody Krakéw”, jaki mnie otaczal. Na razie rzadko kto zdawal
sobie sprawg, ze stanal wobec jakiego$ wielkiego objawienia, niemniej jednak wywolata
ta Zywiolowa potega, ktéra dusze ludzky rozsadzaé si¢ zdawala, jakie$ dech zapierajace
zdumienie, przestraszal ten ogrom apokaliptycznych wizji, zimnym dreszczem zbiegal
pacierze — siedlisko transcendentalnej duszy — grozny majestat nadludzkich cierpies,
w ktorych si¢ wila nie juz dusza pojedynczego czlowieka, ale dusza wszechs$wiata.

Widzg przed sobg pigkng i szlachetng twarz Stanistawa Lacka, tego niezwykle uzdol-
nionego Zyda, ktérego juz od samego poczatku do redakcji ,Zycia” powotatem, a ktéry
stat si¢ dla tego pisma bardzo cenng sily, jak si¢ bolesnie skurczyla, kiedy czytal manu-
skrypt Swigty Boze... zbielate jego wargi mamrotaly maniacko: ,Na kolana, na kolana!”

67okresie czasu — dzi$ blad stylistyczny (pleonazm); popr.: (o tym) okresie lub: (o tym) czasie. [przypis
edytorski]
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— a coraz wigcej znalazlo si¢ takich, ktérzy w glebokim nabozedistwie na kolana padali
przed tym, grozy Sadu Ostatecznego petnym: Tantum ergo sacramentum®s® — sakramen-
tem Bolu, z ktdrego iléw Wszechswiat si¢ wylonit.

Wprawdzie juz pare miesiecy przedtem wydrukowany w,Zyciu” poemat Kasprowicza:
Dies irae dokonal ogromnego zwrotu w ocenie wielkosci Kasprowicza, ktéra dotad jeszcze
zapoznawano — tak si¢ juz ustalifa opinia o Kasprowiczu, jako o tym, ktéry ,stuzbeg
publiczng” spelnia i juz na cale zycie zwigzany z tym obozem, dla ktérego poezja, niebedaca
na ustugach spolecznych celéw i dazeni, byla jedynie jezeli juz calkiem nie zbytecznym
luksusem, to w kazdym razie czyms, bez czego spoleczeristwo oby¢ by si¢ moglo.

Z wigkszym jeszcze zdumieniem powitano krétko potem Salome®, ten przepotezny
symbol kobiety-samicy, woli wszechéwiata, pralona — pani, ktéra ktam zadata stowom
Jahweh, ze wola jej bedzie poddana mezowi, a on nad nig panowaé bedzie, bo ponad
wszelkim bytem $wieci si¢ samica — ten wielki symbol, wobec ktérego — och! jak bla-
hymi i bladymi stowami wydaje mi si¢ to, com o tej salomeicznej potedze kobiety-samicy
powiedzial, gdym ja stawit jako Mylitte, nierzadnice babiloniska, ktéra nigdy pragnien nie
gasita, a ulubieficow swych w ogien piekla rzucata — gdym ja stawit jako Izis, ktéra storice
w niepokalanym poczgciu porodzila, a nikt z $miertelnych nie podnidst jej sukni — gdym
ja stawil jako Athene, ktéra nigdy nie zaznata tona matczynego, bo ja jasne przestrzenie
mézgu zrodzily — i t¢ potege symbolizowatem w $wigtych dziewicach teutoniskich laséw,
przez ktére Wotans” swa wole objawial — och! jak mizerne wydaja si¢ wszystkie moje
wysitki, by te sama my$l wypowiedzie¢ wobec tej nadludzkiej Salome®”! Kasprowicza: to
juz nie symbol — to nagly piorun objawienia (och! jak gtupia i dansingowa wobec tej
Salome — ,star” Herodessa Salome u Oskara Wilde).

Otoi:

juz te dwa uprzednio w ,,Zyciu” drukowane poematy zniewolily caly mlody Krakéw
i wszystko, co si¢ naokolo ,,Zycia” skupiato, do zboznego i zdumionego podziwu dla tego,
ktérego jeszcze do niedawna stawiano o mato co na tym samym piedestale, na jakim
Andrzej Niemojewski si¢ rozpieral (§lepota wywolana tak zwanymi modernistycznymi
pradami, a raczej modernistycznym kabotynizmem), ale z chwilg gdy si¢ pojawit ten hymn
nad hymnami: Swigty Boze — ustata juz wszelka dyskusja na ten, dzi$ dla nas niepojety
temat: czy Kasprowicza nalezy zaliczaé w rzad istotnie wielkich twércéw.

Caly mlody Krakéw — nie wiem, jak myslala Mloda Polska, a raczej wiem jedy-
nie o Miriamie, ktéry pierwszy mi wskazal droge do Kasprowicza, ukorzyla si¢ przed
tym wielkim objawieniem potegi tworczej w Kasprowiczu, a ekstatyczny zew jednego
z najmlodszych do spoleczeristwa: Onorate l'altissimo poeta®”? znalazt goracy oddzwick
w sercach wszystkich tych, ktérzy naokolo mnie trwali.

A wérdd nich moze najglebszy w smutnej, samotnej, glebokiej i dlatego moze wiaénie
ponurej duszy jednego z najmiodszych:

Whadystawa Orkana®73!

Z gleboka miloscia mysle o nim, gdy pamiccia si¢ zwrdce w te dawne, dawne czasy,
gdym go poznal. A poznalem go whasnie krétko po przeczytaniu bardzo mitej i kochane;j
powiesci Sewera: Matka, w ktérej opowiada nam o tym niezmiernie smutnym i cigzkim
dziecifstwie Orkana, kiedy to juz od malego dziecka i podczas wiosennej, tygodniami
calymi trwajacej sloty, a gorzej jeszcze, gdy przymrozki kwiaty na lakach dawno juz zwa-
rzyly 1 ziemie $cinaé poczynaja, chodzil za owcami i kréw pilnowal. Wyobrazam sobie
tego watlego chlopaka, gdy si¢ musial zrywa¢ o $wicie, zaledwie si¢ w zimnych nocach

668 Tuntum ergo sacramentum (fac.) — Przed tak wielkim sakramentem. [przypis edytorski]

669Salome — tu: tytut jednego z hymndéw Jana Kasprowicza. [przypis edytorski]

670Wotan (Ondyn) — w mitologii skandynawskiej bég wojny, wichru, $mierci i zwycigstwa (czesta postaé
w utworach Wagnera) [przypis edytorski]

71Salome — iydowska ksiezniczka z dynastii herodianskiej (wnuczka Heroda Wielkiego); wedlug legendy
biblijnej, gdy jej ojczym, Herod Antypas, wladca Galilei, zachwycony taficem dziewczyny obiecat spetni¢ kazde
jej Zyczenie, Salome za namowsy swej matki Herodiady zazadata glowy Jana Chrzciciela, przyczyniajac si¢ w ten
sposdb bezposrednio do $mierci proroka. [przypis edytorski]

2onorate l'altissimo poeta (wl.) — uczcijcie najwyiszego z poetdéw. [przypis edytorski]

73 Orkan, Whadystaw, wladc. Franciszek Ksawery Smreczyiiski (1875—1930) — pierwotnie: Smaciarz; pisarz mlo-
dopolski, swojg tworczo$¢ poswiecit ukazaniu zycia biednej polskiej wsi podkarpackiej i Podhala; autor m.in.
tekstow: Komornicy, W roztokach, Drzewiej. [przypis edytorski]
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pod pierzyng ogrzaé zdotal, i gna¢ owce i bydlo w pole — ba! gdyby to bylo w pole, takie
bezbrzeine, kujawskie, gdzie na cale mile widzie¢ mozna, co si¢ wokét dzieje, ale Boze
uzal si¢ nad tym podhalaskim polem, gbrzystym, lasami porostym i znowu ba! gdyby
to byly lasy — ale te przetrzebione lasy wygladaja jak tany nedznego zyta, jak zgrzybia-
ta, przerzedzona broda starca. Dla dziecka Podhala — a jest nim w kazdym calu ten
pickny i rzeczywisty autochton tej ziemi: Orkan — ziemia ta jest oczywiscie najwicksza
picknoscig, a gdziekolwiek si¢ znajdzie, wszystkie jego tgsknoty i mysli wracaja tedy —
wedlug picknego okreslenia Potockiego, jak dzikie tabedzie w swoja ustron — ja za$,
ktéry tak czesto przez Podhale do Zakopanego przejezdzatem, nie moge sobie nic smut-
niejszego wystawi¢ nad to ,skalne” Podhale. Z daleka tylko, z okien wagonu i to zwykle
w pochmurnym, jezeli nie dzdzystym, to irytujacym kapusniakiem rozplakanym czasie
— kiedy tam wlasciwie slorice $wieci? — widywalem t¢ ziemig, ktéra wydaje si¢ by¢ cala
yzamarzly kepa, a na niej wieczna lezy zima” i zawsze musialem mysle¢ o tej smutnej,
niemal ponurej duszy Orkana, ktéra wskutek prawa jakiego$ tajemnego, psychicznego
mimikry w ksztalty tej ziemi si¢ przyoblekia.

I zawsze podziwialem t¢ jego niezmozona, zacicts sile, jaka swej duszy marznaé nie
pozwolil, i wcigz od nowa goracy zar milosci w niej rozniecal, a nieraz zastanawialem
si¢, jakim cudem znalazla si¢ w tej ponoc chlopskiej duszy ta przeczulona prawie sub-
telno$¢ i delikatno$é uczué, to dumne samopoczucie swego dostojnego czlowieczeristwa!
A jezeli Orkan si¢ kiedy z gleboka pokorg kajal, to jedynie wobec tych idealnych nad-
wartosci zyciowych, ktérych juz w zaraniu swego bytu poszukiwal, a niezadlugo miat je
sam stwarzac.

Na razie poznatem Orkana tylko z tych kilku utworéw porozrzucanych w rozmaitych
pismach i tych, ktére mi do ,,Zycia” dawal — pdiniej dopiero mial si¢ jego wielki talent
w calej petni rozwingé, kiedy juz ,Zycie” istnie¢ przestato, ale to, com z jego dorobku
tworczego poznal, starczyto zupelnie, by si¢ z nim bardzo powaznie liczy¢ i poktadaé
w nim te nadzieje, ktdre juz w bliskiej przyszloéci nie tylko spelnil, ale do tego korca,
jakiego si¢ po nim spodziewano, jeszcze bogaty i szczodry czub dosypal.

Z wszystkich tych mlodych i najmtodszych, ktérzy si¢ wokot ,Zycia” kupili¢’4 — on
jeden pozostal mocg swego tajemniczego autochtonizmu, bo jezeli ktoskolwiek z tych
tworczych ludzi, jakich Podhale wydato, mialby prawo powiedzie¢ ,Ja i Podhale — to
jedno”, to tylko Orkan, ktéry by mégt jedyny obok Kasprowicza powiedzie¢, ze jest ,,tym,
ktéry powstal z tej ziemi, ktdry mial w sobie jej trud, jej tajemniczy lek”; mial prawo
powiedzie¢ o sobie, ze byl tym, ,ktdry zabral z chat tej ziemi zalniki lez — a zycie ich
w swoich dum tre$¢ zamykal i w $wiat jak wielky $wigto$¢ nidst.

Zreszty to chlopstwo Orkana wydaje mi si¢ bardzo problematycznym.

To, ze dusza Orkana byla zmuszona niepojetymi wyrokami swego Przeznaczenia in-
karnowad si¢ na nowo w lonie podhalanskiej chlopki, niczego nie dowodzi — nawet
przeciwnie: mozna by na to patrzed, jako na madre i dobrotliwe zrzadzenie Tego, ktéry
nad wszelkim zyciem i émiercig wlada i prawami wiekuistych powrotéw i nawrotdw rzg-
dzi, ze kazalo si¢ tej wyjatkowej duszy wérdd tego chiopskiego otoczenia objawié, by stala
si¢ dla tych pariaséw spoleczenstwa — a byli nimi chlopi jeszcze do niedawna — po-
chodnig, ktéra chlopstwu w najciemniejszych mrokach droge wyzwolenia wskazywala,
dzwignia, ktéra to chlopstwo na wyzszy szczebel kultury w mece i ponadludzkim tru-
dzie, mimo gwaltownego oporu tych, keérzy stali si¢ dla tego $w. Krzysztofora wigkszym
cigzarem, anizeli to male dziecigtko, dzwigajace brzemie najcigzszych grzechéw $wiata,
z brudnej i ziemnej bajory zwierzecego niemal zycia z wolna wydobywala.

To, co istotne chlopstwo w zycie spofeczefistwa wnie$¢ mogto, usymbolizowali roz-
maici Witosié’’; ani mi w glowie nie powstalo, by warto$¢ ich zastug obniza¢ — owszem,
owszem: jako czynnik ,gospodarczy” odegrato chlopstwo ponoé nawet wazng role w no-
wym parstwie; ale dusza chiopska nie wchodzi w rachubg jako czynnik kulturalny, chyba
jako czynnik nienawistnej wrogosci dla wszystkiego, co kulturg zalatuje.

674kupic sig — gromadzi¢ sie, skupiaé¢ sie (wokél czego). [przypis edytorski]

75Witos, Wincenty (1874-1945) — zaloiyciel stronnictwa ludowego ,Piast” i jego prezes; w 1. 1920-1921 pre-
mier rzeczpospolitej Polskiej, w 1. 1923-1926 Prezes Rady Ministréw obalony przez zamach stanu Pilsudskiego
(tzw. przewr6t majowy); w 1930 r. aresztowany za dzialalno$¢ opozycyjna i wigziony w Brzesciu; w 1. 1932-1939
przebywal na emigracji. [przypis edytorski]
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Dostojna i pigkna jest dusza Orkana w tej meczeniskiej misji, jaka jej spelni¢ nakazano.

To samo nieporozumienie, glebsze i bolesniejsze jeszcze, gdy cala krytyka jak jeden
mgyz obwotala Kasprowicza chlopem, li tylko dlatego, ze si¢ w chlopskiej chatupie urodzit.

Kasprowicz, ten ostatni z Piastowiczéw, najczystszej krwi ksigzecej — istotny Krél-
-Duch, jezeli w ogéle poza Mickiewiczem lub Stowackim jakiSkolwiek twérca na to
miano zastuguje — on, ktéry caly przeszlosé w siebie wchlonal, a olbrzymi ciert swéj na
najdalsza przysztoé¢ rzucit — ten, ktdry przeiyt i strawil caly kultur¢ Europy w migaw-
kowym czasie, bo¢ to bylo tylko dla niego anamnezg — Kasprowicz chlopem?!

Ja chlopa polskiego bardzo ceni¢ i szanuje, ale réwnocze$nie wiem, ze ,natura” nie
operuje tymi olbrzymimi skokami, by z tona bezkulturalnego chlopstwa még} si¢ zrodzi¢
tak nieslychany i niepojety fenomen, jakim jest Kasprowicz.

Na odwrét: dusza jakiego$ wielkiego mocarza raczyla sobie za goscing obra¢ chlopska
lepianke, bo snadz jej bylo potrzebne, aby przed dojsciem do absolutu zapoznaé si¢, a moze
i niepomiernie wzbogaci¢ — nedza, udreka i meczeristwem chiopskiej doli.

Czego dowodezi, ze Kasprowicz chlopem si¢ urodzil? Niczego innego, jak tylko tego,
tego jedynego:

Nadeszta chwila, gdy Krél-Duch, z krélewskiego rodu Piastéw si¢ wywodzacy, zapra-
gnal wywie$¢ najwigcej uciemigzang, z bydlem roboczym zréwnang warstwe spoleczen-
stwa do godnosci czlowieczej — ostonit ja purpurowym plaszczem swego krélewskiego
majestatu, i stal mu si¢ supem ognia, ktéry ma go z pustyni przeprowadzi¢ do ziemi
obiecane;j.

Bez poréwnania mniejsza, ale w tym samym obrebie czynna misja zostala i duszy
Orkana wyznaczona, a jak zboznie i sumiennie spelnial Orkan t¢ swoja najcigzszych ofiar
wymagajacg misje, dowodzi jego zsolidaryzowanie si¢ z dusza chlopa podhalanskiego
i tak glebokie wezucie i wiycie si¢ w te pierwotna, na wpdt jeszeze dzika dusze, a przede
wszystkim jego gorace umilowanie tej duszy, ze moze nikt z wspélczesnych nie moze si¢
poszezyci¢ tak do samego dna i trzewi siggajaca jej znajomoscia, jak wlasnie Orkan.

Pisal raz Nietzsche do swego przyjaciela, barona von Stein (Genua, grudzien 1882 r.)

Powiedzial mi raz Wagner, ze pisze po lacinie, a nie po niemiecku. Jest
to w zupelnosci prawds... Z Niemcami mogg mie¢ jakie$ wspolczucie, ale
nic wigcej. Spojrzyj Pan na moje nazwisko: moi przodkowie byli polskimi
szlachcicami, a jeszcze matka mego dziadka byla — Polky. Z tej pétkrwi
mojej zrobilem sobie cnotg i pozwalam sobie mniema¢, ze o sztuce jezyka
niemieckiego wiem daleko wigcej, anizeli to jest mozliwym dla prawdziwego
Niemca.

Otz wlasnie dla tego samego mdgt Orkan wiedzie¢ wiccej o chlopie anizeli chlop
sam — wiasnie dlatego, ze chlopem nie byl. Znal, jak rzadko kto inny, psychologie chlo-
pa, ale nim nie byl. — Zbyt wielka kultura odgradzala od chlopa jednego z najwickszych
arystokratdw Ducha — Kasprowicza, totez rychto wzigl z nimi rozbrat (zwazy¢ nalezy, ie
Kasprowicz w gtéwnej mierze miat do czynienia nie juz z chlopstwem, ktére bylo na wy-
marciu — ale z thumem proletariackim, od ktérego si¢ uwolnit potgzng apostrofa: ,Byles
mi kiedy$ bozyszczem, o thumie!”). Tetmajer stworzyt przepigkna, rycerska i bohaterska
Legende Tatr ,skalnego Podhala” — ale tam tylko gwara jest chlopska, a i ta obciggnigta
grubym pokostem szlacheckiej kultury. — Motze jedynym chlopem w pelni tego stowa
znaczeniu byl Reymont, chlop ucywilizowany — chlop z drugiej reki, ktérego schioneta
wizja szlacheckiej epopei: Pana Tadeusza, i takq samg, tylko chlopska usilowat stworzy¢,
a jezeli nie osiagnat zamierzonego celu, to tylko dlatego, ze byt istotnie sam chlopem.
A znowu niczym nie wypelniona przepa$¢ dzielita Konopnicka od duszy chiopskiej, wi-
dzianej tylko z perspektywy szlacheckiego dworu, by mogla stworzy¢ w swoim Balcerze
z Brazylii wigcej — ideowo oczywiscie wigcej — nad to, czym Sienkiewicz rozrzew-
nial spoleczedistwo u progu swej tworczosci: fadnymi nowelami z zycia ,chlopskiego”
(1), stojacymi na tym samym poziomie, co Dorf- und Bauernnovellen niemieckiego Zyda
Auerbacha®¢, i przewyiszajacymi te ostatnie li tylko o cale niebo — wyzszym artyzmem.

76 Auerbach, Berthold (1812—1882) — pisarz niem., autor poczytnej w XIX w. prozy o tematyce wiejskiej
(m.in. Schwarzwilder Dorfgeschichten, tj. ,Wiejskie opowiesci ze Schwarzwaldu”, zbiér 27 nowel drukowanych
w 1. 1843-1880). [przypis edytorski]
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I w tym samym stopniu, w jakim spelnil Orkan ponad wszelka miar¢ pokladane
w nim nadzieje, zawiodt Jan Kleczyriski®”” — catkiem niepospolity talent, ktéremu nie-
stety przedwezesnie prorokowalem bogatg przysziosé. Jezeli o kimkolwiek przychodzi mi
z wielkim trudem pisaé, to wilasnie o tym, ktéry byt i juz na cale Zycie pozostanie jed-
nym z tych rzadkich ludzi-twércow, ktérzy najblizsi byli i s3 mojemu sercu. Trudno mi
o nim pisa¢, ale zadng miarg nie moge pominaé tego, ktdry jako mlodzieniec stworzyt
iScie kapitalne rzeczy — moze mnie milo$¢ ku niemu za$lepiala, ale przez blisko ¢éwier¢
wieku mialem czas sady moje poddaé¢ gruntownej rewizji — i zdumiony jestem, ze na
pierwociny tego niezwyklego talentu patrz¢ tymi samymi oczyma, jakimi patrzytem na
samym poczatku.

A moze to moje powiedzenie, a raczej zarzut, ze Kleczynski zawiodl, catkiem nie-
stuszny — moze go tym krzywdze?!

Przeciez ja sam bylem zawsze wrogiem zbyt plodnych pisarzy, a whasnie ci twércy,
ktérych najwigcej ukochaltem, bardzo mato po sobie pozostawili.

Nie moge oczywiscie zestawiaé z Kleczyniskim takich nazwisk, jak Rimbaud, ktéry nie
potrzebowal wiccej napisa¢ nad ten jeden, wspanialy poemat: Le bateau ivre’’s, by si¢ jui
po wszelkie czasy uwiecznié, lub Edgara Poe, ktérego Kruk pozostanie zdumiewajacym
cudem i objawieniem twodrczej duszy, a La Sagesse Verlaine’a starczy jak najzupelniej, by
nazwisku jego zapewni¢ niesmiertelnosé.

677 Kleczyriski, Jan (1875-1939) — publicysta i krytyk artystyczny; pierwsze teksty literackie drukowat w ,,Zyciu”
krakowskim (m.in. nowele Storice i Zosia). [przypis edytorski]
678 Le bateau ivre — Statek szalony. [przypis edytorski]
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