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ARTUR SCHOPENHAUER

Psychologia mitosci

Wiadomo wszystkim, ze poeci przewaznie opiewaja mito$¢. Istotnie, mitoéé jest gtéwnym
przedmiotem utworéw dramatycznych, zaréwno tragedii jak komedii, romantycznych
i klasycznych, europejskich i indyjskich; nie mniej od dramatu kwitnie milos¢ w liryce
i eposie, a zwlaszcza w tej strasznej gromadzie romanséw, keére od kilku stuleci plodza
si¢ corocznie jak grzyby we wszystkich cywilizowanych krajach Europy.

Wszystkie te dziela, $cile biorac, zapelnia opis milosci; niektére z nich, bardzo nie-
liczne, jak np. Romeo i Julia, Nowa Heloiza, Werter, pozyskaly stawe nie$miertelng. Jezeli
Rochefoucauld zapewnia, ze mito$¢ namietna jest to widziadlo, o ktérym wszyscy mowia,
lecz ktérego nikt nie widzial; jezeli Lichtenberg w rzeczy swej O potedze mitosci réw-
niez kwestionuje prawdziwo$¢ jej i naturalno$é, jest to oczywiscie pomytka. Niepodobna
bowiem, aby co$ urojonego moglo by¢ zrédlem twoérczosci poetyckiej i taki oddiwigk
znajdowalo w sercach ludzkich. Bez prawdy niemozliwym jest pickno. Rien n'est beau
que le vrai, le vrai seul est aimable! (Boileau).

W kazdym razie codzienne niemal do$wiadczenie uczy nas, ze goraca sktonno$é moze
w pewnych warunkach sta¢ si¢ namictnoscia, ktdrej zaden rozsadek nie opanuje i ktdra
umie z potega nieslychang zwalczaé wszystkie przeszkody. Kiedy namigtnoé¢ doszia do
tego stopnia, to opetany nie uleknie si¢ najwickszego niebezpieczefistwa i w razie, gdy
nie osiggnie zamierzonego celu, zdecyduje si¢ nawet na samobéjstwo.

Wertery i Ortisy? istnieja nie tylko w romansach, ale i w rzeczywistosci.

Corocznie w samej tylko Europie mozna naliczy¢ co najmniej dziesi¢¢ takich nie-
szezgSliwych wypadkéw. Cala réznica migdzy Werterem rzeczywistym a urojonym na
tym polega, ze cierpienie pierwszego zapisuje sedzia $ledczy i reporter z gazety, i dlatego
szybko o nim zapomina; cierpienie za$§ Wertera powie$ciowego wymalowal wielki poeta,
ktéry zdotal wszystkich zainteresowa¢ losem swego bohatera.

Jeszcze wigksza jest liczba tych nieszczesliwych, ktérych mito$¢ doprowadza do szatu.
Na koniec corocznie bywa jeden lub dwa wypadki wspélnego samobdjstwa pary zako-
chanych, ktérym ludzie i okolicznoéci przeszkodzily polgczy¢ si¢ weztami malzeriskimi.
Niepojetym jest atoli w tym wypadku, jakim sposobem ludzie, pewni mitosci wzajem-
nej i szczgscia, jakie znajda w jej urzeczywistnieniu, mimo to nie decyduja si¢ na krok
ostateczny, ale raczej odbierajg sobie zycie i tym sposobem tracg szczescie. Co si¢ ty-
czy nizszych stopni lub po prostu porywéw milosnych, to kaidy ma codziennie liczne
przyklady przed oczami, a nawet i w sercu wlasnym, jezeli jest jeszcze mlody.

Potem co$my powiedzieli, nie mozna watpi¢ ani o rzeczywistosci, ani o waznym zna-
czeniu miloéci i nie nalezy si¢ dziwi¢, ze filozof do swoich badan wybiera przedmiot
ukochany od poetéw; raczej dziwi¢ by si¢ nalezalo, ze sprawa, tak wazng role w zyciu
ludzkim grajaca, dotychczas nie byla rozwazang filozoficznie i pozostala materialem nie-
opracowanym. W istocie ze wszystkich filozoféw jeden tylko Platon szczegdtowo dotknat
tego tematu, zwlaszcza w Uczcie i Fedrze; ale to, co on o miloéci powiedzial, nalezy tylko
do krainy mitdéw, basni i zartéw, a takze greckiej sodomii. Niewielka tre§¢, jaka w tym

LRien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable (fr.) — nic poza prawda nie jest piekne, tylko prawda jest
petna uroku (budzaca mitos¢). [przypis edytorski]

20rtis — nieszeze$liwy kochanek, bohater autobiograficznej powiesci epistolarnej napisanej w duchu sen-
tymentalizmu przez wh. poetg i prozaika Niccolo Ugo Foscolo (1778-1827), zatytulowanej Ostatnie listy Jacopa
Ortis. [przypis edytorski]
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przedmiocie dat Rousseau w Discours sur inégalité — jest bledna i niedostateczna. Roz-
prawa Kanta o mitosci w 3-¢j czeéci dzieta: Uber das Gefiibl des Schonen und Erbabenen jest
powierzchowna i wykazuje niedostateczng znajomo$¢ przedmiotu, przeto nie ma znacze-
nia. Na koniec poglad na mito$¢, wypowiedziany przez Platnera w Antropologii zaledwie
godzien jest przypomnienia. Tylko jedna uwaga Spinozy w Etyce (Eth. IV prop. 44) tak
jest prosta i naiwna, ze warto j3 zaznaczy¢: Amor, mowi, est titillatio concomitante idea
causae externae’.

Tak wigc nie mam poprzednikéw, ani keérych bym zwalczal, ani tez z ktérych bym
pracy korzystat. Przedmiot nast¢pujacego nizej badania wynika wprost z moich pogladéw
zasadniczych i bede rozwazal go zupelnie obiektywnie. Oczywistym jest, ze najmniej na
powodzenie liczy¢ mogg ze strony tych, ktérych opanowalo uczucie mitoséci. Ludzie ci
tak nawykli przystraja¢ swoje namigtnosci w wymowne sléwka i migotliwe obrazy, ze
uznawaé beda moje poglady za zbyt materialistyczne, chod jak si¢ przekonamy, sa one
nawet transcedentalne.

Zreszty nie wadzi zauwazy¢ pod adresem wszystkich zakochanych, ze gdyby przed-
miot ich milosci, do ktérego pisza sonety i madrygaly, urodzit si¢ o lat 18 wezesniej, to
niewatpliwie stracitby calg pongte.

Milos¢, jakkolwiek wznioslta wydawaé si¢ moze, spoczywa cata w instynkcie plciowym.
Jest ona tylko bardziej okreslonym, specjalnym i $ciéle osobniczym dazeniem plciowym.

Stale pamietajac o tym twierdzeniu, zwrdcimy teraz uwage na t¢ wazng role, jaka
odgrywa milo$¢ nie tylko w sztukach, ale tez i w zyciu rzeczywistym. Tu, wraz z pragnie-
niem zycia, milo$¢ jest najpot¢zniejszym motorem Zzycia; opanowuje ona swoimi sieciami
cala mlodszg czgé¢ rodu ludzkiego, stanowi cz¢sto ostateczny cel dazen ludzkich, burzaco
wplywa na najwazniejsze sprawy, przerywa najpowazniejsze zajecia, wprowadza w blad
najwicksze umysly, $mialo i bez ceremonii wdziera si¢ ze swymi drobiazgami w rady
mezéw stanu i gabinety uczonych, w postaci lokéw i listéw milosnych wdziera si¢ do
portfeli ministréw i ksiagg filozoféw, bywa codziennie przyczyng ohydnych i zawiklanych
proceséw, burzy najdrozsze zwigzki, zrywa najtrwalsze stosunki, nieraz gubi cale majatki
i kariery, zacnych i dobrych ludzi czyni okrutnymi i niesumiennymi: stowem, wystepuje
wszedzie jako demon zniszczenia i zaglady.

Zapytujemy, skad cala ta wrzawa, ten strach, ta trwoga i niepokdj? Wszakze idzie tyl-
ko oczywiscie o to, ze jaki$ Piotr czy Pawel zobaczyt jaka$ Kasi¢ lub Marysig#? Jakze wiec
taka drobnostka moze graé tak wazng rol¢ i wprowadzaé taki bezlad do prawidlowego
biegu zycia ludzkiego? Nie, rzecz ta weale nie jest drobnostks, ale, przeciwnie, ma wiel-
ka wagg i dlatego w zupelnosci odpowiada tej wrzawie, jaka si¢ toczy z jej powodu. Cel
ostateczny wszystkich historii mitosnych, odgrywajacych si¢ w zyciu i w teatrze, jest to
rzeczywiscie cel najwazniejszy ze wszystkich i dlatego godzien jest on tej gorliwosci, z jaka
bywa traktowany. Cel ten jest to ni mniej ni wigcej, jak narodzenie przyszlego czlowieka.
Od tych pozornie blahych historii zalezy oczywiscie byt i charakter pokolenia przyszlego,
tych personae dramatis, ktére na scen¢ wystapia z czasem, kiedy my z niej zejdziemy. Za-
réwno istnienie (existentia), jak i istota (essentia) tych oséb dziatajacych warunkuje dobér
osobniczy, ktéry si¢ zowie mitoscia. Wielkie znaczenie tego celu, majacego na oku nie
dobro osobiste, jak to widzimy w innych celach ludzkich, polega na tym, ze podnosi on
wolg jednostki do wysokosci woli calego gatunku: oto na czym wlasciwie polega pate-
tyczny i wzniosly charakter miloéci, oto czym si¢ objasniaja zachwyty i cierpienia, ktére
poeci od czterdziestu wiekéw nieustannie opisuja.

Jest to zupelnie naturalne, gdyz zaden temat nie dotyka tak drogich dla catej ludzkosci
intereséw, jak mito$¢. Dlatego tez tak trudno uczyni¢ dramat interesujacym bez intrygi
milosnej, dlatego temat mitosci nie bedzie nigdy wyczerpany, choé go weigz wyzyskuja.

To, co w $wiadomoéci osobniczej wystepuje jako pociag plciowy, nieskierowany do
zadnej okre$lonej osoby odmiennej plci, jest to sama w sobie wola do zycia w ogdle,
a to co si¢ zdaje dazeniem piciowym, skierowanym do danej osoby, jest to sama w so-
bie wola do zycia w charakterze osobnika okreslonego. W ostatnim wypadku instynkt

3Amor (...) est titillatio concomitante idea causae externae (fac.) — milo$¢ nie jest przedmiotem moich
dociekan; dost. milo$¢ jest ideg wzajemnego lechtania nienalezacg do sprawy. [przypis edytorski]

“Whzakze (...) Kasig lub Marysie? — nie cheg nazywad rzeczy po imieniu, ale laskawy czytelnik sam sobie
stowa moje przelozy na jezyk Arystofanesa. [przypis autorski]
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plciowy, sam przez si¢ bedac potrzeby przedmiotows, zr¢cznie przybiera maske przed-
miotowego podziwu i w ten sposdb oszukuje $wiadomoé¢. Natura uzywa tego fortelu
dla swoich celéw; przy jego pomocy liczy ona na urodzenie okreslonej jednostki. Stowa
nasze potwierdza ten fake, ze w kazdej milosci ostatecznym celem nie jest wzajemnos¢,
lecz posiadanie, to jest zadowolenie fizyczne.

Wzajemno$¢ w miloéci bynajmniej nie jest uszcz¢$liwieniem wobec niemozliwosci
posiadania; ludzie w takim stanie nieraz juz pozbawili si¢ zycia. Z drugiej strony bywa
i tak, ze namictnie zakochany, nie znajdujac wzajemnosci, zadowala si¢ posiadaniem. Za
dowdd tego stuzy¢ moga przyklady matzenstw wymuszonych; wypadki zgody okupione;j
ceng wielkich ofiar; wreszcie liczne przyklady gwattu.

Tak wigc istotnym, cho¢ nie$wiadomym celem kazdego romansu zyciowego jest na-
rodzenie nowego czlowieka; sposdb za$ i droga, za pomoca ktdrych cel ten osiggnigty
zostaje, s3 rzeczy drugorzedne. Wiem, ze dusze sentymentalne, podnioste i ogniste glo-
$no si¢ oburza na szorstki realizm moich pogladéw, lecz jestem przekonany, ze bardzo si¢
myla. I $ciéle biorac, czyz byt najblizszego pokolenia nie jest wazniejszg rzecza od marzen
zakochanych? Tylko ten cel rzeczywiscie odpowiada sile rozpoczynajacej si¢ namietnosci,
tylko on catkowicie usprawiedliwia powagg, z jaka zakochani traktuja nawet drobnostki
wchodzace do sfery ich mitoéci; tylko majac ten cel na wzgledzie, zrozumiale i rozumne
sa wszystkie ceremonie, wysitki i cierpienia, poprzedzajace posiadanie ukochanej osoby.

Wszystkie te meki znoszg zakochani dla istoty przyszlej; indywidualnie jej cechy znaj-
dujg si¢ w $cistlym zwigzku z tym ostroznym specyficznym doborem, ktéry przyjeto na-
zywaé mitoécig. Rosngca sympatia dwojga zakochanych to nic innego jak wola do zycia
tego osobnika, ktérego oni wyda¢ maja. W ich namigtnych spojrzeniach juz si¢ zapala
zycie nowe, ktore pragnie uosobié si¢ w postaci okreslonej, harmonijnej jednostki. Za-
kochani namietnie pragna si¢ polaczy¢ w jednej istocie, w ktdrej oboje zy¢ beda pdiniej;
to namietne pragnienie urzeczywistnia si¢ w nowo narodzonym dziecku, w ktérym si¢
polaczyly cechy obojga rodzicéw.

Przeciwnie, stanowcza antypatia mi¢dzy kobietg a mezczyzng — dowodzi, ze w razie
malzenistwa urodziloby si¢ z nich dziecko chore i nieszczgsliwe. Dlatego widze gleboki
sens w tym, ze chociaz Calderon zowie Semiramide cérkg powietrza, mimo to jednak
taczy jej pochodzenie nieprawe z popelnionym péiniej mezobdjstwem.

Powtarzam wigc, ze niezwalczona sila ciagnaca ku sobie dwoje ludzi plci réznej, jest
to wola do zycia calego gatunku, wola przewidujaca swe weielenie w osobniku, ktéry ma
i powinien si¢ narodzié. Za poczatek zycia nowej istoty, za prawdziwe punctum saliens jego
istnienia, nalezy uwaza¢ chwile, w ktérej przyszli rodzice zaczeli si¢ kocha¢ (Anglicy na-
zywaja zrecznie t¢ chwile zo fancy eachother), kiedy po raz pierwszy namigtnie spojrzeli na
siebie. Od tej chwili zaczyna si¢ zarodek przyszlej istoty. Istota owa jest to nowa idea (w
Platofiskim znaczeniu tego stowa), ktéra z najwyzszym natgzeniem dazy ku urzeczywist-
nieniu. Ta z3dza Zycia jest tez przyczyna namictnej mitosci. Chociaz mitos¢ w swej istocie
bywa zawsze ta sama, to jednak ma ona liczne stopnie, z ktérych kraficowym nada¢ moz-
na imiona: mito$¢ cielesna i idealna. Co do sily za$, miloé¢ bywa o tyle namigtna, o ile
bardziej indywidualng jest osoba ukochana; innymi slowy: im bardziej osoba ukochana
pod wzgledem cech zaspakaja wymaganie kochanka.

Jakie pobudki kieruja przy tym milo$cia, zobaczymy pdiniej. Tymczasem zaznaczymy,
ze milo$¢ przede wszystkim szuka zdrowia, sily, picknosci, w ogéle mlodoéci. Wyjasnia
si¢ to tym, ze wola gatunku troszczy si¢ naprzéd o zachowanie typu ogélnego, a potem
dopiero o szczegdly specjalne. Milo$¢ cielesna zazwyczaj si¢ ogranicza na tych pobud-
kach, ale im milo$¢ jest idealniejsza, tym wiccej uwagi zwraca na motywy specjalne,
o ktérych szczegdlowo powiem nizej. Najglebsza namigtnoéé ma miejsce przy wspét-
rz¢dnoéci dwojga osob, dzigki czemu wola, tj. charakter ojca, zlewajac si¢ z intelektem
matki, moze urodzi¢ istote, dla ktérej serca zakochanych plona gorgcym pragnieniem.
Im petniejszg jest wspolrzednosé wszystkich nizej rozwazanych cech, tym silniejszg bedzie
sama namietno$¢. Tym si¢ wyjasnia zjawisko, ze kobieta i mezczyzna, podobni do sie-
bie pod wzgledem charakteru, sklonnoéci i pogladéw — bywaja czgsto przyjaciotmi, lecz
rzadko kochankami... Przeciwnie, cz¢sto si¢ zdarza, ze osoby, niezgodne co do charakteru
i sktonnosci, bywaja namigtnymi kochankami, lecz rzadko zyja ze sobg w przyjazni.

Przystapmy teraz do szczegdlowszego badania przedmiotu.
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Egoizm tak gleboko thwi w kazdym czlowieku, ze tylko wéwczas mozna liczy¢ z pew-
nodcig na jego wspéldziatanie, gdy osobiscie go dotkniemy. Chociaz kazdy osobnik ze
wzgledu na pochodzenie nalezy przede wszystkim do swego gatunku, a nie do siebie sa-
mego, to jednak intelekt, skierowany w wickszosci ku celom osobistym, nie moze dziataé
zgodnie z celami gatunku, po$wiccajac interes osobisty. Dlatego tez natura, ku osiagnie-
ciu celu wlasnego, obcego interesom osobnika — daje mu zfudzenie, skutkiem ktérego
osobistym szczgéciem zdaje mu si¢ to, co w istocie jest dobrem gatunku.

Zludzenie to stanowi instynke, ktéry najczesciej objawia si¢ jako poczucie gatunku,
ofiarujgc istocie to, co jest dla gatunku pozytecznym. Poniewaz jednak wola osobnika
jest indywidualng, a wiec ilekro¢ ma dziataé zgodnie z celami gatunku, ulega ztudzeniu
i sadzi, ze stuzy celom wlasnym. Zewngtrzne przejawy instynktu najlepiej widzie¢ si¢ da-
ja u zwierzat, gdyz u nich cz¢sciej bada¢ je mozna niz u czlowieka; wewngtrzny za$ jego
proces mozemy bada¢ tylko na sobie samych. Cho¢ przyjeto uwazaé, ze czowiek prawie
nie ma instynktu, précz objawdw, jakie spotykamy w wieku niemowlecym, gdy dziec-
ko szuka piersi matczynej, to jednak posiadamy bardzo okreslony i nawet bardzo zlozony
instynkt ostroznego, starannego i odpowiedniego doboru jednostki ku zaspokojeniu po-
trzeby milosnej. Zaspokojenie to samo przez si¢ tj. jako potrzeba osobista, bynajmnie;
nie zalezy od pigknosci lub brzydoty osobnika. Uwaga zas, jaka kazdy zwraca na picknoé¢,
ma na oku tylko pozytek istoty przyszlej, w ktorej typ zachowaé powinien swg czysto§é
i prawidlowo$¢. Dzigki tej ostroznosci w wyborze, typ ludzki wiecznie si¢ odnawia, mi-
mo tysigczne przypadki, jakim ulegaja indywidua pojedyncze. Gdyby nie poczucie pickna
przy wyborze plci, instynkt plciowy spadiby do ksztaltu wstretnej potrzeby. Przeciwnie,
kierowany tym uczuciem, kazdy przede wszystkim poszukuje indywiduum najpickniej-
szego tj. takiego, w ktérym typ gatunkowy wyraza si¢ najlepiej, a potem dopiero szuka
tych zalet i wad, jakich sam nie posiada.

Upojenie, jakiego doznaje mezczyzna na widok picknej kobiety, ktorej posiadanie
wydaje mu si¢ najwickszym szczgéciem, jest to mianowicie poczucie gatunku, ktéry po-
zgda wcielenia w danym osobniku. W ten sposéb kieruje czlowiekiem pewny instynke,
skierowany ku dobru korzysci gatunku.

Tu mozemy nawiasowo w zrozumialy sposdb objasni¢ istote wewnetrzng kazdego in-
stynktu w ogdle. Polega on na tym, ze indywiduum dziala zawsze na $lepo ku dobru
swego gatunku. Oczywista bowiem, ze troskliwo$¢, z jakg owad szuka okre$lonego miej-
sca na zlozenie jajek, nie l¢kajac si¢ przy tym zadnych niebezpieczenistw, troskliwo$é ta—
jest zupelnie analogiczna z ostroznoécia, z jaka mezczyzna dobiera sobie kobiete o odpo-
wiednich cechach. Przy tym mezczyzna tak gorliwie do celéw swoich dazy, ze lekcewazy
wskazéwki rozsagdku i wchodzi w nierozumne zwigzki, tracac przy tym majatek, honor,
a nawet zycie. Takim jest dziatanie instynktu; posiadajg go gléwnie zwierzeta, zwlaszcza
nizsze, ale i czlowiek tez go ma, prawie jedynie w wypadkach, o ktérych tu méwimy.
Gdyz bez instynktu plciowego czlowiek, jako istota rozumna, nie chcialby stuzyé celom
cudzym ze szkoda whasnej osoby. Aby wigc go otumanié, instynkt plciowy przybiera
maske rozkoszy osobistej i w ten sposéb osiagniety zostaje cel natury. Za pomocy tego
fortelu wyjasni¢ mozna to dziwne zjawisko, ze kazdy zakochany, osiagnawszy cel, odczu-
wa pewne rozczarowanie i dziwi sig, ze jego nadzieje w czgéci tylko sprawdzone zostaly.
Tu przypomnie¢ wypada doskonala mys$l Platona, ze lubiezno§¢ jest zadza najbardziej
jatows.

Wszystko to rozja$nia w pewnym stopniu instynkt zwierzat. Niewatpliwie zwierzeta,
pracujgc tak gorliwie, z takg abnegacja na korzy$¢ gatunku, znajduja sie tez pod wplywem
zhudzenia w postaci rozkoszy osobistej.

Pod wplywem tego ztudzenia ptak buduje gniazdo, owad szuka odpowiedniego miej-
sca dla jajek lub poluje na zdobycz, jemu samemu niepotrzebna, ale uzyteczna dla przy-
szlych gasienic; na koniec pszczoly, osy i mréwki, pod wplywem tegoz zhudzenia, zajmu-
ja sic budowa swoich zdumiewajgcych mieszkan i bardzo skomplikowanym gospodar-
stwem. Wszystkie te twory znajdujg si¢ w pewnym zhudzeniu, ktére im nakazuje dziataé
na korzy$¢ gatunku w postaci interesu osobistego.

Oto, jak mi si¢ zdaje, jedyne obja$nienie wewngtrznego, czysto podmiotowego pro-
cesu, lezgcego w zasadzie wszystkich przejawéw instynktu. Filozoficzny za$ proces in-
stynktu obja$ni¢ mozna rozmaicie. Ja objasniam go w ten sposéb: u zwierzat obdarzo-
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nych w znacznym stopniu instynktem, jak np. u owadéw, znajdujemy wielkg przewage
systemu ganglinowego (subiektywnego) nad systemem grzbieto-mézgowym (obiektyw-
nym); wskutek tej przewagi zwierz¢ kieruje si¢ nie tyle rozumieniem obiektywnym, ile
wyobrazeniem subiektywnym, ktére powstaje w mézgu i budzi chcenia; stad wynika
pewne ztudzenie, ktére porywa zwierze. Ku lepszemu wyjasnieniu rzeczy przytocze jesz-
cze jeden instynkt czlowieka, choé nie tak pot¢zny jak plciowy. Rozumiem tu wielki
apetyt kobiet brzemiennych. Objasnia si¢ on tym, ze pozywienie zarodka wymaga cza-
sem szczegdlnej zmiany krwi, przyplywajacej do niego z organizmu matki. Wskutek tego
kobieta brzemienna gwalttownie pragnie tego, czego potrzeba zarodkowi; w danym wy-
padku znajduje si¢ ona w pewnym zludzeniu.

W ogble zauwazy¢ nalezy, ze wskutek przewagi systemu ganglinowego u kobiety, jest
ona daleko lepiej od m¢zczyzny uzdolniong do kierowania si¢ instynktem.

Wskutek przewagi mézgu u cztowieka, ma on mniej instynktu niz zwierzeta; ale i te
nieliczne instynkty bardzo latwo mogg by¢ skierowane w zlg strong, np.: instynktow-
ne uczucie pickna przy wyborze plci, zupelnie si¢ zwyradnia, przechodzac w sodomie.
Podobnie Musca vomitoria zamiast sktada¢, zgodnie z instynktem, jajka w zgnite mieso,
sklada je na kwiat Arum dracunculus, ztudzona trupim zapachem tej roéliny.

Przede wszystkim zaznaczymy fakt, ze mezczyzna w milosci sklonny jest do niestalo-
$ci, a kobieta przeciwnie. Milo$¢ mezczyzny stabnie od chwili, kiedy zostala zaspokojona;
od tej chwili prawie kazda mloda kobieta podoba mu si¢ wiccej niz ta, ktéra posiada. Mi-
tos¢ kobiety, przeciwnie, poteznieje whasnie od tej chwili, a zwlaszcza po poczeciu. Fake
ten wyja$ni¢ mozna tym, ze celem natury jest tylko zachowanie gatunku i ile moino$é
szerokie jego rozmnozenie. Dla tego tez celu mezezyzna moze bardzo tatwo w ciggu jed-
nego roku zostaé ojcem setki dzieci, oczywiscie jezeli tyle zon posiada, a kobieta przy
tychze warunkach rodzi tylko raz jeden na rok.

Dlatego mezowie szukaja wielu zon, a zony przywiazuja si¢ do jednego meza, widzac
w nim karmiciela i obroficg przyszlego dziecigcia. Dlatego tez wierno$¢ matzonka jest
czym$ sztucznym, wierno$¢ malzonki jest zupelnie naturalng rzecza: zatem niewierno$é
zony zaréwno pod wzgledem skutkéw, jak i nienaturalnoéci jest bardziej karygodng niz
niewiernos¢ meza.

Dla lepszego przekonania, ze milo$¢ jest to instynkt zamaskowany, czyli poczucie
gatunku dazacego do zachowania typu, rozwazmy po szczegdle te motywy, ktdrymi sie
kieruje osobnik przy wyborze plci: przy tym nie powstrzyma nas bynajmniej to, ze po-
dobne rozwazanie rzeczy moze si¢ z pierwszego rzutu oka wydawaé niewlasciwym w dziele
filozoficznym. Pobudki miloéci bywaja trzech rodzajéw: po pierwsze pobudki dziatajace
na korzy$¢ typu gatunkowego pod wzgledem fizycznym, po wtére pobudki shuzace do
zachowania cech psychicznych i po trzecie pobudki majace na celu poprawienie i neu-
tralizacj¢ wad obojga rodzicéw. Rozwazmy kazda grupe po kolei: za gléwna pobudke
kierujaca naszym wyborem nalezy uwazaé wiek. Wiek, w ktorym kobieta moze si¢ po-
doba¢ mezczyinie, obejmuje okres od poczatku do przerwania menstruacii, szczegdlnie
jednak podoba si¢ kobieta w wieku od 18 do 28. Poza okresem menstruacji zadna kobieta,
chocby najpickniejsza, nie moze ku sobie zneci¢ mezczyzny. Przyczyng tu stanowi fake, ze
kobieta poza tym okresem pozbawiona jest zdolnosci rozrodczej. Drugi motyw stanowi
zdrowie. Ostre choroby moga na pewien czas powstrzyma¢ pociag plciowy; choroby za$
chroniczne z przyczyny ich dziedzicznoéci stanowczo wylgczaja wszelki urok.

Trzecim motywem jest budowa szkieletu, poniewaz szkielet jest materialng podstawa
typu gatunkowego. Wiecej jeszcze niz staro$¢ odpycha nas postaé, np. garbata figura.
Nawet najpickniejsza twarz nie moze wynagrodzi¢ podobnego braku, raczej kazdy prze-
niesie brzydka twarz przy zr¢cznej wysmuklej figurze, niz na odwrét. To samo sig stosuje
do rachityzmu, kulawizny i innych wykrzywien szkieletu. Do cech szkieletu, majacych
wielkie znaczenie w doborze plciowym, naleza tez male nogi. Przyczyng tego motywu
jest, ze male nogi stanowig charakterystyczng ceche czlowieka; ze kosci ($rddrecza) tarsus
i metatarsus, sa obie razem u cztowieka daleko mniejsze niz u ssakéw.

Stusznie tez méwi Jezus Sirach, ze wysmukla niewiasta na picknej nodze jest jako zlota
kolumna na srebrnym piedestale. Z¢by, jako narzedzie odzywiania przyszlego osobnika,
majg tez znaczenie przy wyborze plci.
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Czwarty motyw jest to umiarkowana petnos¢ ciata tj. pewien nadmiar funkeji roélin-
nej, jako zapewnienie dostatecznego pozywienia dla embriona. Zbytnia chudo$¢ zawsze
wywoluje wstret, przeciwnie, pelne, wysokie piersi s nader necace, gdyz $wiadezg o zdol-
nosci produkeyjnej i obiecujg obfity pokarm nowo narodzonemu; za to z drugiej strony
kobiety tuste budza wstret, gdyz ta wada zapowiada atrofi¢ macicy, a zatem bezptodno$¢.

Ostatnim motywem tej grupy jest pickno$¢ twarzy. Tu najwazniejsze sg czgsci twar-
de. Na przyklad: wielkie zgiecie nosa w gére lub na dét nieraz stanowczo oddzialywa na
los wielu panienek, gdyz od tego zalezy prawidtowo$¢ i harmonia calego typu. Male usta
z niewielkimi szczekami, jako charakterystyczna réznica twarzy ludzkiej od zwierzecej,
majg tez znaczenie istotne; zbyt krotki, jakby Sciety podbrédek jest wstretny, gdyz men-
tum prominulum jest wyjatkows wlasnoscig typu ludzkiego. Na koniec waine znaczenie
maja oczy, gdyz w nich odbijaja si¢ cechy psychiczne, a zwlaszcza intelektualne.

Oto, jakimi pobudkami kierujg si¢ mezczyini przy wyborze plci. Samo z siebie wy-
nika, ze nie mozemy tak szczegblowo wskazaé na motywy, ktérymi si¢ kieruje kobieta
przy wyborze mezczyzny. W ogdle o milosci kobiecej powiedzie¢ mozemy co nastepuje:
Kobiety wolg najbardziej mezczyzne 3033 letniego, przenoszac go nawet nad wiek mlo-
dziericzy, cho¢ ten ostatni jest najwyiszym wyrazem mgskiej pigknosci. Przyczyna lezy
w tym, ze kobieta kieruje si¢ nie gustem, lecz instynktem, ktéry widzi w dojrzalym mez-
czyinie wyzszy stopieni zdolnosci produkeyjnej. W ogéle kobiety mato uwagi zwracaja
na pickno$¢, gléwnie pocigga je sita i odwaga, gdyz cechy te zapowiadaja silnego pro-
duktora i meznego obronce przyszlych dzieci. Wszelka wadg cielesna, wszelkie zboczenie
od typu pierwotnego, kobieta sama wyréwna i zneutralizuje, jezeli sama posiada cechy
nienormalne, u mezczyzny. Dlatego tez zwraca uwagg na cechy whasciwe plei meskiej,
np. szerokie barki, waskie biodra, proste nogi, site migéni. Tym si¢ thumaczy, dlacze-
go kobiety czesto lubig bezksztaltnych, zdrowych mezczyzn, ale nigdy prawie nie lubia
bezsilnych, cho¢ pigknych.

Druga grupg pobudek, jakiesmy powiedzieli, stanowig cechy psychiczne. Pod tym
wzgledem mito$¢ kobiety zalezy od przymiotéw serca meskiego. Tu nalezy sita charakee-
ru, stanowczo$¢ i mestwo, a rowniez honor i zacno$é. Intelektualne za$ przymioty mez-
czyzny nie majg wplywu bezposredniego na kobietg, poniewaz przechodza na dzieci od
matki, nie za$ od ojca. Brak rozumu u meiczyzny bynajmniej nie wplywa na stopient
milosci u kobiety; wigcej nawet, niezwykly umyst i geniusz dzialtaja na nig ujemnie. Ob-
jaénia nam to, dlaczego u kobiet maja powodzenie tylko mezczyZni nieokrzesani, ngdzni
i glupcy. Najwicksza cz¢$¢ malzedstw z miloéci zawierajg ludzie jaskrawo przeciwni so-
bie pod wzgledem umystowym, np.: maz gbur, silny i glupi, a zZona delikatna, dowcipna
i wyksztatcona — albo maz genialny i uczony, a zona glupia jak ges.

Sic visum Veneri. Cui placet impares Formas atqueanimos sub juga aéna Saevo mittere
cum jocod.

W sprawie milosci majg znaczenie nie umystowe pobudki, lecz popedy instynktu, gdyz
zadaniem malzenistwa nie jest rozwdj intereséw umystowych, lecz zachowanie gatunku.
Malzefistwo jest to przede wszystkim zwigzek serc, nie za$ umystu. Kiedy za$ kobieta
zapewnia, ze kocha mezczyzng za jego umyst itp. przymioty, to sg puste frazesy, ktérym
nie nalezy przypisywal zadnego znaczenia.

Co si¢ tyczy mezczyzn, to oni bardzo malo zwracaja uwagi na przymioty moralne
kobiet. Dlatego tak czgsto spotykamy zwigzki Sokrateséw z Ksantypami, np.: Szekspir,
Albrecht Diirer, Byron itd. Mezczyzni po pigknosci najwicksza uwage zwracaja na przy-
mioty umystowe kobiety, poniewaz te przechodza od matki do dzieci. Czgsciowo staje si¢
to widoczne w tym, ze kazda matka, z do$wiadczenia rozumiejac necacy wplyw przymio-
téw umystowych na mezczyzn, sztucznie podnosi rozwdj umystowy swych cérek, uczac
je talentéw, jezykéw itd., podobnie jak kobieta sztucznie podnosi pier$ i biodra, zeby
przypodobaé si¢ mezczyznie. Zreszta zaznaczy¢ nalezy, ze méwimy tu jedynie o bezpo-
sredniej instynktownej milosci. Rozumie sig, ze kazda wyksztatcona kobieta, wybierajac
sobie matzonka, ceni¢ w nim bedzie takze i przymioty umystowe, ten za$ ze swej strony

5Sic (...) cum joco (fac.) — Tak si¢ przywidzialo Wenerze. Ona lubi w surowym zarcie rzuca¢ pod jarzmo
matzeniskie ludzi o odmiennej postaci i duszy. [przypis thumacza]
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bedzie zwracal uwage na moralne przymioty swej narzeczonej: lecz podobne rozwazania
maja miejsce tylko przy malzedstwach z rozwagi, nie z namigtnej miltosci.

Dotad méwiliémy o motywach absolutnych, tj. majacych znaczenie ogélne. Przejdz-
my teraz do motywéw wzglednych, czyli indywidualnych, ktérych celem poprawa wad
izboczen od typu gatunkowego, zboczen, ktére si¢ wkradly do organizmu jednego z przy-
szlych malzonkéw.

Kazdy lubi w drugiej jednostce to, czego brak w nim samym. Dobdr, wyplywajacy
z pobudek wzglednych, oparty na cechach indywidualnych, jest bardziej okreslony niz
dobér wynikajacy z cech absolutnych. Dlatego wielka namigtno$¢ mezezyzny czgstokrod
budzi nie kobieta pickna, lecz bardzo pospolita. Tu gléwna role gra co$, co mozna wyrazié
tylko za pomocy metafory fizycznej: dwa osobniki cz¢sto neutralizujg si¢ nawzajem, tak
jak kwas i zasada neutralizujg si¢ w soli éredniej. Poniewaz wszelka jednostronno$¢ plcio-
wa wyrazong bywa w jednym osobniku wigcej, w drugim mniej, zatem dla neutralizacji
typu gatunkowego, wymaga ona przeciwnej jednostronnosci plci drugiej. Z fizjologii np.
wiadomo, ze mesko$¢ i kobieco$¢ majg rozmaite stopnie, ze pierwsza spada do ohydne;j
gynandrii, a druga si¢ podnosi do zachwycajacej androgynii; z obu stron bywa mozliwy
catkowity hermafrodytyzm, ktéry czyni osobnika niezdolnym do dalszego prowadze-
nia gatunku. Dlatego tez ku neutralizacji dwéch indywidualnosci koniecznym jest, aby
pewny stopient meskosci $ci$le odpowiadat pewnemu stopniowi kobiecosci, w ten sposéb
wyréwnaja si¢ jednostronnosci obojga. Stosunek ten instynktowo bywa odczuwany przez
mezczyzng i kobiet przy pierwszym spotkaniu i stanowi przyczyneg glebokiej namigtno-
§ci, patetyczne za$ zapewnienie kochankéw, ze si¢ kochaja pod wplywem jakiej$ harmonii
dusz, jest to godne pozatowania ztudzenie, gdyz harmonia ta czgsto bardzo predko po
$lubie zmienia si¢ w najwicksza dysharmonie.

Tak wigc wszystkie motywy wzgledne opieraja si¢ na tym, ze kazde indywiduum
dazy do usuniecia swoich brakéw i zboczent od typu pierwotnego za pomocy przeciwnych
przymiotdw osoby drugiej w tym celu, aby te braki nie powigkszaly si¢ w dziecku. Sréd
pobudek wzglednych najwainiejsze sa: po pierwsze, sita migéni. To samo stosuje si¢ do
kobiet: poniewaz jednak kobieta z natury swojej jest zawsze stabsza od mezczyzny, wige
jakkolwiek silna by byla kobieta, woli ona w kazdym razie m¢zczyzng silnego niz stabego.

Waing pobudke stanowi wzrost. Mezczyinie malego wzrostu podobaja si¢ przewaznie
kobiety wysokie. Upodobanie to szczegélnie silnie wystepuje wowczas, gdy mezczyzna,
otrzymawszy od matki maly wzrost, zarazem po (wysokim) ojcu odziedziczyt energie sys-
temu naczyniowego, zdolng obdzieli¢ krwig daleko wicksze cialo niz jego wlasne. Prze-
ciwnie, jezeli dziad i ojciec byli matego wzrostu, upodobanie bedzie stabsze.

Wstret kobiet wysokich do wysokich mezczyzn wytlumaczyé mozna tym, ze natu-
ra chee unikng¢ zbyt wielkiej rasy ludzkiej, ktora przy tym byltaby krétkotrwaly, dzicki
stabosci kobiecej natury w ogéle.

Barwa twarzy ma réwniez znaczenie przy wyborze plci, np. blondynom podobaja si¢
gléwnie osobniki ciemne; ale tym ostatnim rzadko podobaja si¢ blondyni. Pochodzi to
niewgtpliwie stad, ze jasne wlosy i niebieskie oczy s3 réwniez nienaturalne, jak biale myszy
i biale konie; tylko w jednej Europie i to gléwnie w Skandynawii bialy kolor twarzy moze
by¢ uwazany za naturalny; z natury za$ twarz powinna by¢ czarng (Murzyni) lub ciemng
(Indowie). Rasy bialej w znaczeniu pierwotnym weale nie ma, cho¢ wszyscy sadza na
odwrét. Ale przekonanie takie na niczym nie jest oparte. Zapomina si¢, ze terazniejsi
mieszkancy Europy stali si¢ bialymi dopiero z czasem; nasi ciemni przodkowie, ktorzy
od niepamietnych czaséw przeniesli si¢ do Europy — znikli tu pod wplywem zimnego
klimatu i stali si¢ biatymi lub, $cislej, bladymi, tak samo jak blednieje egzotyczna roélina
przesadzona na grunt niewlasciwy. Za przyklad przejécia barwy ciemnej w jasna shuzy¢
mogg Cyganie, plemi¢ indyjskie, ktére si¢ przeniosto do Europy 400 lat temu.

Wreszcie i co do cz¢éci ciata osobnych kazdy cztowiek szuka dopetnienia i udoskona-
lenia w drugiej osobie, i to tym stanowczejé, im cz¢$¢ jest wazniejsza. To samo si¢ tyczy
i temperamentu; kazdy szuka czego$ przeciwnego, niz sam posiada. Kto sam posiada ja-
ka$ doskonato$¢, cho¢ nie szuka koniecznie przeciwnej niedoskonalosci, jednakze fatwiej
si¢ godzi z brakami drugiej plci niz ten, ktéry sam tej doskonatosci nie posiada. Tym si¢

Stym stanowczej — dzi§ popr.: tym bardziej stanowczo. [przypis edytorski]
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tlumaczy, ze mezczyzna moze niekiedy pokochaé kobiete potworna. Uwaga, z jaka mez-
czyzna i kobieta ogladaja si¢ nawzajem przy pierwszym spotkaniu, krytyczny stosunek
mezezyzny do zalet kobiety, ktéra mu si¢ zaczyna podobaé, staranno$(, z jaka wybie-
ra sobie narzeczons, i ostrozno$¢, aby si¢ nie omyli¢, znaczenie, jakie przypisuje kazdej
drobnostce, wszystko to w zupelnosci odpowiada temu waznemu celowi, do ktérego on
dazy bezwiednie.

Jest co$ zadziwiajacego i niezrozumialego w tym troskliwym ogladaniu si¢, w tych
tajemniczych spojrzeniach, keérymi si¢ obrzucajg zakochani. Uwazne to badanie jest to
rozmySlanie geniuszu gatunku nad przyszlym indywiduum, rozmyslanie nad kombinacja
jego cech i whasnosci.

Od tego zalezy i stopielt sympatii wzajemnej przyszlych rodzicéw, przy czym miloéé
moze nawet zaging¢ zupelnie, jezeli okaze si¢ cecha szkodliwa dla przyszlego osobnika.

Dobro calego gatunku, oto jest wielkie dzieto, ktérym si¢ bezustannie zajmuje Ku-
pidyn. W poréwnaniu z t3 sprawg niczym s3 wszystkie inne interesy osobnika. Oto,
dlaczego geniusz zawsze gotéw jest poswieci¢ je dla swoich celéw, oto, dlaczego dazy do
nich spokojnie i fatalnie, $réd wojen i rozruchéw wewnetrznych, w czasie dzumy i w ciszy
klasztorne;j.

Widzieliémy wyizej, ze dla restytucji i zachowania typu gatunkowego koniecznym
jest, aby cechy jednego indywiduum dopelnial drugi osobnik, i ze nami¢tnoé¢ jest tym
intensywniejsza, im zupelniejsze przeciwienstwo cech obojga indywiduéw. Ale miltosé
skierowana tylko do okreslonego indywiduum i dzialajac jakby na zasadzie specialne-
go rozkazu gatunku, w tych rzadkich wypadkach nabiera précz sily, jeszcze szlachetny
i podniosly charakter. W tych wypadkach, gdy instynkt piciowy niestarannie dobiera,
kiedy dazy ku zachowaniu gatunku tylko w iloéciowym gatunku, wéwczas mitos¢ ma
charakter niski. Kiedy milo$¢ ma charakeer wzniosly, sila jej, jake$my widzieli, siega ta-
kiego stopnia, ze wszystkie interesy, nawet samo zycie, traci znaczenie, jezeli posiadanie
ukochanej staje si¢ niemozliwym. W zasadzie takiej nadmiernej namigtnosci leze¢ muszg
jeszcze glebsze motywy niz wskazane przez nas. Dlatego musimy przypuscié, ze nie tylko
sktad cial dwoch indywiduéw, ale tez wola mezczyzny z jednej strony, a intelekt kobiety
z drugiej — znajdujg si¢ tez w szczegdlnym stosunku wzajemnym, mocg kedrego tylko
od pewnej pary motze si¢ narodzi¢ ta okreslona istota, ktdrej istnienie z niewiadomych
nam przyczyn przewidzianym jest przez geniusza gatunku. Méwigc $cislej, wola do zycia
dazy ku wcieleniu si¢ w pewnym okreslonym indywiduum, ktére moze si¢ urodzi¢ tylko
z pewnych okreflonych rodzicoéw: to metafizyczne dgzenie woli, nie ma innego kola bytu
procz serc przyszlych rodzicéw; dlatego ogarnia ich ono z tak niezwalczong sit, ze im
si¢ zdaje, jakoby dazyli do najwyzszego szczescia, gdy w istocie pragng tego, co lezy poza
$wiatem rzeczywistym.

W ten sposdb dazenie do bytu osobnika przyszlego, dazenie wyplywajace z pierwozrd-
dla wszelkiego istnienia w woli samej w sobie, jest tylko wielkim ztudzeniem. Potwierdza
to fake, ze kazda najglebsza namictno$¢ ostatecznie znika, nie tylko po zaspokojeniu, ale
nawet i w takim wypadku, gdy cel metafizyczny z jakichkolwiek wzgledéw osiagnicty by¢
nie moze, np. wskutek bezplodnosci. Analogiczne zjawisko widzimy codziennie w postaci
gingcych milionami zarodkéw roélinnych, w kedrych réwniez thwila metafizyczna wola
do zycia. Jedynym pocieszeniem zostanie to, ze wola do zycia ma zawsze otwartg nie-
skoriczong mozliwoé¢ weielent w formach przestrzeni, czasu i materii. Teofrast Paracels,
obcy moim pogladom i majgc zupelnie inny temat na wzgledzie, przypadkowo w dziele
De longa vita wyraza nastepujace zdanie, ktére cudownie schodzi si¢ z powyzszym do-
wodzeniem. Hi sunt, quos Deus copulavis, ut eam, quae fuit Uriae et David; quamvis ex
diametro (sic enim sibi bumana gens persuadebat) cum justo et legitimo matrimonio pugna-
ret hoc... sed propter. Salomonem qui aliunde nasci nom potuit nisi ex Bathseba conjuncto
David semine, quamvis meretrice, conjunxit eos Deus’ (I, 5).

Tesknota milosna, ktérg poeci wszystkich czaséw starali si¢ wyobrazaé w tysiacz-
nych metaforach i mimo to nie mogli wyczerpa¢ jej tresci; tesknota owa, obiecujaca

7Hi sunt (....) eos Deus (fac.) — Ci sg, ktérych Bég polaczyl, tak jak polaczyt zong Uriasza z Dawidem; cho¢
to wbrew przeciwne (tak sobie przynajmniej rodzaj ludzki wyrozumial) zasadzie malzedstwa prawnego... lecz
dla Salomona to, ktéry si¢ indziej jak z Dawida i Batzeby narodzi¢ si¢ nie mégl, polaczyt ich Bég. [przypis
thumacza]
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wielka szcz¢sliwosé, czerpie material weale nie z urojonych potrzeb osobnika; jest to
lkanie geniuszu gatunkowego, ktéry dostrzega w kochajacych niezastapione narz¢dzie
ku osiagnieciu swego celu, i dlatego on teskni i placze, kiedy wystepuja niespodziewane
przeszkody. Tylko gatunek ma zycie nieskoniczone i on tylko jeden jest uzdolniony do
wiecznych pragnien i nieskoniczonych cierpient. Ale te nieskoficzone cierpienia zamknie-
te s3 w ciasnym sercu czlowieka; nie dziw zatem, ze ono nieledwie peka, gdy ujscia dla
swych sit nie znajduje.

Oto, co jest trescig poezji erotycznej, jej podnioslych metafor i eterycznych obrazéw;
oto, co natchnelo Petrarke i za temat shuzylo dla Saint-Preux, Wertera i Ortisa. Nie-
zmierzona mito$¢ podobnych ludzi nie moze zaleze¢ od obiektywnej wartosci ukochane;j
osoby, poniewaz te po wigkszej czgéci sa nieznane nawet zakochanym, jak to np. ma-
my u Petrarki. Tylko geniusz gatunku moze odgadngd, jakie s3 te zalety i odpowiadaja
one jego celom. Dlatego gleboka namietno$¢ wybucha zwykle od razu przy pierwszym
spotkaniu who ever loved, that loved not at first sight3! (Szekspir). Pod tym wzgledem god-
ne uwagi jest miejsce w znakomitym romansie Mateo Alemana: Gurman de Alfrache,
napisanym 250 lat temu.

No es necessario para que uno ame, que pase distancia de tiempo, que siga discurso ni baga
eleccion. Sino que con aquella primera y sola vista concurran justamente cierta corespondencia
6 consonancia dlo que solemos vulgarmante decir una confrontacion de sangre d que por
particular influxo suelen mover las estrellas®.

Dlatego to strata ukochanej osoby, wskutek odmowy lub $mierci, sprawia niewy-
mowne cierpienia kochajgcemu; dlatego zazdro$¢ jest tak meczaca i okrutna; dlatego zrze-
czenie si¢ ukochanego na korzy$¢ drugiej osoby jest najwicksza ofiarg; dlatego wreszcie
nie wstyd bohaterowi skarzy¢ si¢ na cierpienia mitosne. W Wielkiej Zenobii” Calderona,
w drugim akcie jest scena, w ktérej Decjusz méwi do Zenobii:

Cielos, luego tu me quieres?
Perdiera cien mil victorias,
Volviera me 1... etc.

Tak si¢ wypowiada myél, ze nawet honor, ktéry dla wodza jest wyzszym od wszyst-
kich intereséw, ust¢puje na bok wobec milosci. To samo widzimy w zyciu prywatnym,
nigdzie nie znajdujemy tak malo uczciwosci, jak w sprawie uczué mitosnych; nawet ludzie
honorowi i sprawiedliwi postepuja w tym wzgledzie bez sumienia.

Zdaje sig, ze dzialajgc w interesach gatunku, tj. w imi¢ intereséw wyzszych, czuja
si¢ oni niby w prawie ignorowania cudzych intereséw. Godny uwagi pod tym wzgledem
jest poglad Chamforta: ,,Quand un homme et une femme ont 'un pour l'autre une passion
violente, il me semble toujours, que quelques soient les obstacles, qui les séparent, un mari, des
parents... les deux amants sont 'un pour autre de par la nature, qu'’ils sappartiennt de droit
divin malgré les lois et les conventions bumaines'?”.

Gdyby kto oburzat si¢ na to, ten niechaj sobie przypomni, jak poblazliwym byt dla
grzesznicy Zbawiciel dlatego, ze ci, co ja pigtnowali, tez nie byli bez grzechu cudzoléstwa.

Z tego punktu widzenia wigksza cz¢§¢ Dekameronu stanowi niby drwiny geniusza
gatunku z praw i intereséw pojedynczych ludzi. Réwniez fatwo przestepuje geniusz ga-
tunku réznicg klas i stanowisk, dazac za swoim celem nieskoriczonym, bez litosci usuwa
wszystkie granice, jakie rozum ludzki postanowit. Dlatego najmniej odwazni ida prze-
ciw niebezpieczeistwu, gdy ich wzywa milos¢. Z tej samej przyczyny zywo wspdtczujemy

8who ever (....) sight (ang.) — Ktz kochal, jezeli nie pokochal z pierwszego wejrzenia. [przypis ttumacza]

9No es necessario (...) mover las estrellas (hiszp.) — Aby kto$ sie zakochal, weale nie potrzeba duzo czasu do
rozmyslan i wyboru; do$¢ gdy przy pierwszym zobaczeniu okaze si¢ $cista odpowiednio$¢, zgodno$¢ dusz, czyli
10, co zwykle nazywamy wspdfezuciem krwi i co si¢ zwykle znajduje pod szczegdlnym wplywem gwiazd. [przypis
thumacza]

10Cielos, luego tu (...) me (hiszp.) — O nieba, wigc ty mi¢ kochasz! Gotéw jestem straci¢ sto tysigey zwy-
ciestw, uciec z pola bitwy. [przypis thumacza]

"W Quand un homme et une femme (...) les conventions humaines (fr.) — Jesli kobieta i mezczyzna darzg sig
wzajemnie gwaltowng namigtnoscia, zawsze mi si¢ wydaje, ze chocby istnialy przeszkody, ktére ich rozdzielaja:
mgz, rodzice... kochankowie sg sobie przeznaczeni z natury, ze naleig do siebie zgodnie z rozporzadzeniem
boskim, wbrew prawom i konwencjom ludzkim. [przypis edytorski]
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w romansach i dramatach bohaterom wchodzacym w zwigzki mitosne wbrew woli ro-
dzicoéw; w danym wypadku sami ulegamy zhudzeniu zakochanych.

W niektérych komediach maluja stosunek odwrotny, tj. interesy osobiste zwyci¢zaja
interesy gatunku, lecz wrazenie, jakiego doznajemy przy czytaniu takich utworéw, nie
jest przyjemne, odczuwamy raczej smutek i oburzenie. Pod tym wzgledem godne uwagi
s3 dwie sztuki: La reine de 16 ans i Le mariage de la raison. W tragediach malujacych
milo$¢ nieudang kochankowie ging, gdyz byli oni tylko narzedziem gatunku. Tu nalezy
Romeo i Julia, Tankred, Don Karlos, Wallenstein, Narzeczona z Messyny.

Milo$¢ namigtna bywa czesto przyczyng zjawisk komicznych i tragicznych; jedne
i drugie tym objasni¢ si¢ dadza, ze osobnik znajduje si¢ wéwczas pod panowaniem ge-
niusza gatunku i dlatego nie moze sam sobg kierowaé. Pod wplywem namictnej mitosci
mysli zakochanego przybierajg pewien odcieri poetyczny i wyraz prawie nadziemski, tak
ze mlodzieniec zapomina nawet o swoich celach materialnych. Nawet u czlowieka nik-
czemnego milo$¢ stanowi jasny epizod zycia; ona go podnosi nad niego samego, nadaje
jego zadzom i postepkom jaki$ charakter idealny i bezinteresowny.

Mito$¢ bywa takze tragiczng, gdyz maskujac si¢ w $wiadomosci zakochanego jako
szezgscie najwyisze, nakazuje mu dobijal si¢ wzajemnos$ci wszelkim sposobem. Chimera
ta jest tak czarowng, Ze w razie niepowodzenia samo Zycie wszelki czar zatraca, staje si¢ do
tego stopnia ciemne, puste i nijakie, ze znika bojazri $mierci i czlowiek sam wlasnowolnie
dazy na jej spotkanie. W tych wypadkach wola gatunku przewaza wole indywidualna,
ktéra nie bedac w stanie wykona¢ wole gatunku, sama siebie unicestwia; osobnik okazuje
si¢ zbyt slabym narz¢dziem ku wytrzymaniu nieskoriczonego dazenia gatunku.

Zreszty tragiczny koniec zdarza si¢ nie tylko w wypadkach milosci niewzajemnej, ale
tez i wzajemnej. Gdyz wymagania miloéci bywaja tak sprzeczne ze stosunkami osobistymi,
ze szczedcie osobiste, przewaznie na tych stosunkach oparte, staje si¢ niemozliwym.

Miloé¢ jest wroga nie tylko warunkom zewngtrznym, ale nawet i samej osobie zako-
chanych. Czgsto kochamy takie osoby, ktére nas przyciagaja tylko pod wzgledem plcio-
wym, ale mimo tej antypatii dgzymy do polaczenia si¢ z przedmiotem milosci.

Zaslepienie to oczywiscie minie natychmiast, gdy wola gatunku spelniong zostanie,
lecz wowezas bedzie juz za pdino. Tylko to zaslepienie ttumaczy nam, dlaczego zony szla-
chetnych mezczyzn bywaja nieraz uosobieniem smokéw i diabtéw. Eatwo tez zrozumieé,
dlaczego starozytni wyobrazali Amora z przepasks na oczach. Czgsto znamy doskonale
te wszystkie wady naszej narzeczonej, wady, ktére nam zapowiadaja na przyszlo$é nie-
zliczone cierpienia, z goryczg widzimy to wszystko, a jednak nie mozemy zwalczy¢ swej
namietnosci.

I ask not, I care not,
If guilt’s in thy bearth,
I know, that I love thee,
Whatever thou art 12.

Na koniec milo$¢ czgsto bywa potaczona z nienawiscig ku osobie ukochanej: i Platon
stusznie nazywa to uczucie miloécig wilka do jagniccia. Nienawi$¢ ta poteguje si¢, gdy
przedmiot milosci pozostaje gluchy na blagania i cierpienia kochanka.

I love and hate her'3!

Niekiedy rzecz ta si¢ga tak daleko, ze si¢ koriczy gwaltowna $miercig jednego lub
obojga zakochanych.

Jeden lub dwa takie wypadki bywaja corocznie. Dlatego moina si¢ zgodzi¢ z Mefisto-
felesem Goethego, gdy ten méwi, ze nie masz wickszej klagtwy jak milo$é odepchnigta.

»Na milo$¢ odepchnigta — na bél najpiekielniejszy — przeklefistwo rzucam!”

Nie tylko Petrarka cale zycie ciagnat okropny ciezar odepchnigtej mitosci, ale on tylko
napetlnit puste lasy jekiem i zalem; tylko on miat godny zazdrosci dar opowiadania innym
swych cierpiedt. Do niego zastosowa¢ moina pickne wiersze Goethego.

12] gsk not (...) thou art (ang.) — Ja nie pytam si¢ ciebie, czy$ ty zawinita. Lecz kocham cig taka, jakg jeste$.
[przypis thumacza]
3] love and hate her (ang.) — Kocham ja i nienawidze. [przypis thumacza]
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Und wenn der Mensch in seiner
Qual verstummt,

Gab mir ein Gott zu sagen, wie
ich leide'.

Geniusz gatunku prowadzi stala walke z opiekuniczymi geniuszami jednostki i wiecz-
nie famigc szcze¢dcie osobiste, cate narody nawet zatraca (patrz np. Henryk VI, czes¢ 111
Szekspira). Nie darmo tez starozytni uosabiali geniusz gatunku w postaci Kupidyna; bo-
zek ten, pomimo swej niewinnie dziecigcej postaci zewngtrznej, stynal u Grekéw i Rzy-
mian jako demon okrutny i kaprysény, rozkazujacy bogom i ludziom.

Tu deorum hominumaque tyranne Amor!

Zabdjcze strzaly, przepaska na oczach i skrzydla, oto jego cechy; te ostatnie oznacza-
ly niestalo$¢ i rozczarowanie, ktére zazwyczaj przychodza po zaspokojeniu. Tu zauwaze
nawiasowo, ze chociaz moja teoria nie przypadnie do smaku tym, ktérzy sa zaslepieni
szalong namicgtnodcig, to jednakze, jezeli na takich ludzi jakiekolwiek argumenty ro-
zumnie dziata¢ mogg, prawda odkryta przeze mnie najlepiej moze ich otrzeiwié¢. Zreszta
w rzeczach namigtnosci w mocy trwa zawsze starozytna sentencja:

Quae res in se neque consilium, neque modum habet ullum, eam consilio regere non potes'.

Malzeistwa z miloéci zawierajg si¢ w interesach gatunku, nie za$ samych zakochanych.
Polgczeni z sobg w imig obcego sobie celu, razem zycie prowadza, pomimo réznorodnosci
charakteréw i pogladéw.

Malzenistwa z milosci bywaja najczedciej nieszczesliwe: quien se casa per amores, ba
de vivir con dolores, tj. kto si¢ zeni z miloéci, ten cierpie¢ bedzie cate zycie, tak méwi
przystowie hiszpanskie. Zupelnie co innego widzimy w matzerstwie, ktore si¢ laczy z ra-
chuby lub nakazu krewnych. Gléwne motywy takiego malzenistwa, jakiekolwick sg, sa
przynajmniej realne, tj. maja na oku szcz¢dcie obecnego, nie za$ przyszlego pokolenia.
Ale whasnie w tej realnosci lezy nienaturalno$¢ tych zwigzkéw. Mezczyzna, ktéry si¢ zeni
zrozsagdku np. dla pieniedzy, zyje tylko dla siebie, dla owej indywidualnodci, co niewgtpli-
wie jest przeciwne prawu natury. Na odwrdt panna, ktéra odméwila reki mlodziencowi
bogatemu lecz niekochanemu, gardzi opinig publiczng i wola rodzicéw, dazy do polacze-
nia z milym swemu sercu czowiekiem, postepuje zgodnie z prawem geniuszu gatunku
i ze swojg natura.

W ten sposéb przy zawieraniu malzenistw cierpig juz to interesy gatunku, juz interesy
osobnika i rzadko si¢ zdarza kompromis jednych z drugimi.

Fizyczne, moralne i umystowe ubdstwo wickszosci ludzi zalezy od tego, ze malzeristwa
zawierajg si¢ nie z milo$ci, lecz z rozmaitych rachub i przypadkéw. Zreszta ku pociesze-
niu dusz delikatnych i zakochanych doda¢ nalezy, ze z uczuciem mitosci faczy si¢ czesto
i uczucie przyjaini, oparte na podobiefistwie pogladéw. Ale to uczucie rodzi si¢ pdiniej,
kiedy mitos¢ zostala zaspokojona.

Wrylozona powyzej metafizyka miloéci, znajduje si¢ w zwigzku z moja metafizyka
w ogble. Zwigzek ten mozna stresci¢ w sposéb nastepujacy.

Widzieliémy, ze dobér plciowy rozmaitych stopni, poczynajac od prostego pociagu
do najsilniejszej namigtnosci, zalezy od mniejszego lub wickszego udziatu w losach przy-
szlego pokolenia, w przeniesieniu narn szczegblnych przymiotéw indywidualnych. Udziat
ten potwierdzajg dwie prawdy, gdzie indziej wyttumaczone i inaczej. Pierwsza polega na
tym, ze istno$¢ nasza jest znikoma, lecz dalej trwa w potomstwie. Istotnie, gdyby nasza
istnoé¢ byla absolutnie czasowa i gdyby nastgpujace po sobie pokolenia faczyt tylko czas,
to udzial nasz w losach pokolenia przyszlego nie bylby taki goracy, nie wynikalby z glebi
naszej istoty, lecz z refleksji i rachuby; nie bylby wreszcie taki potezny i niezwalczony.

Drugg prawdg jest, ze nasza istota miesci si¢ raczej w gatunku niz w osobniku. W isto-
cie nasz udzial w losach najblizszego pokolenia, tj. interes w dalszym prowadzeniu gatun-
ku jest dla nas rzecza pierwszej wagi. Jest nam on drozszy od wszystkich innych; od jego

4Und wenn der Mensch (....) wie ich leide (niem.) — A kiedy czlek uciszy si¢ w swej mece, trzeba mi boga,
by wyrazi¢ swe cierpienie (J.W. Goethe, Torquato Tusso). [przypis edytorski]

15Quae res (...) non potes (fac.) — Sprawa ta nie podlega ani rozsadkowi, ani metodzie; rozwaga nie da sig
kierowaé. [przypis thumacza]
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powodzenia lub niepowodzenia zalezy cale nasze szcz¢dcie, dla niego nieraz ofiarujemy
nawet zycie. Zatem gatunek jest blizszym naszej istoty niz indywiduum i zZyjemy raczej
w pierwszym niz w ostatnim. I w istocie co znaczg te namigtne spojrzenia zakochanych,
spojrzenia petne oddania i samoofiary? W nich si¢ wyraza ognista zadza nie$miertel-
noéci, one s3 dowodem naszej nieskoniczonosci, dowodem wiecznego zywota gatunku.
Dlatego uwaza¢ zycie gatunku za co$ drugorzednego i obojetnego, jest to blad najwyzszy;
wytlumaczy¢ go mozna tym, ze pod wyrazem ,zycie” rozumie si¢ byt podobnych nam,
lecz nie identycznych osobnikéw; a takie rozumienie rzeczy wyja$ni¢ znéw mozna tym,
ze wychodzgc z poznania zewngtrznego, dostrzegamy tylko zewnetrzny wyraz gatunku,
nie za$ jego istote. Istota owa za$ jest podstawg i poczatkiem naszej $wiadomosci, zatem
jest ona pierwotniejsza i jako rzecz sama w sobie wolng od principium individuationis, tj.
identyczng we wszystkich indywiduach obecnych i przyszlych. Istota owa jest to wola do
zycia, to, co pragnie bytu, a nie podlega $mierci.

Uwatzniej patrzac w chaos zycia ludzkiego, widzimy, ze wszyscy jecza pod tym cigza-
rem; widzimy, ze kazdy nateza ostatnie sily, aby ulzy¢ swym niezliczonym cierpieniom,
nie majac jednak nadziei na nic innego, précz zachowania na krétki czas tej nedznej eg-
zystencji. I éréd tej préini mozemy tez zauwazy¢ parg zakochanych, ktérzy ukradkiem,
tajemniczo si¢ spotykaja i namigtnie spogladaja na siebie. Ale skadze ta bojaza i tajem-
niczo$¢ spotkania? Stad, ze oni jak zdrajcy zamierzaja znéw powtdrzy¢ nedze i cierpienia
zycia, nie dajac mu przerwy ani korca...
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