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Quo vadis

ROZDZIAL PIERWSZY

Petroniusz! obudzit si¢ zaledwie koto potudnia i jak zwykle, zmeczony bardzo. Poprzed-
niego dnia byl na uczcie u Nerona?, ktéra przeciagneta si¢ do péina w noc. Od pewnego
czasu zdrowie jego zaczglo si¢ psué. Sam méwil, ze rankami budzi si¢ jakby zdretwia-
ly i bez moznoéci zebrania mysli. Ale poranna kapiel i staranne wygniatanie ciala przez
wprawionych do tego niewolnikéw przyspieszalo stopniowo obieg jego leniwej krwi, roz-
budzato go, cucilo, wracalo mu sily, tak ze z elacothesium?, to jest z ostatniego kapielo-
wego przedziatu, wychodzit jeszcze jakby wskrzeszony, z oczami blyszczacymi dowcipem
i wesoloscig, odmlodzon?, pelen zycia, wykwintny, tak niedoscigniony, ze sam OthoS nie
mégl si¢ z nim poréwnal, i prawdziwy, jak go nazywano: arbiter elegantiarums.

W fazniach publicznych? bywat rzadko: chyba ze zdarzyt si¢ jaki$ budzacy podziw re-
tor8, o ktérym méwiono w miescie, lub gdy w efebiach® odbywaly sie wyjatkowo zajmu-
jace zapasy. Zresztg mial w swej insuli'® wlasne kapiele, ktére stynny wspélnik Sewerusa,
Celer!d, rozszerzyl mu, przebudowal i urzadzit z tak nadzwyczajnym smakiem, iz sam
Nero przyznawat im wyzszo$¢ nad cezarianiskimi, chociaz cezariariskie byly obszerniejsze
i urzadzone z nieréwnie wigkszym przepychem.

Kajus a. Gajusz Petroniusz (27 r. p.n.e.—66 r. n.e.) — potomek daw. rzym. rodu Petroniuszy, pisarz, zwig-
zany z epikureizmem filozof i polityk (byt prokonsulem rzym. w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyjnie
przypisuje si¢ mu autorstwo wydanej anonimowo powiesci Satyricon opisujacej prze$miewczo obyczaje wspot-
czesnych mu obywateli rzym. réznych stanéw. Najbardziej znany fragment niedochowanego w catoéci tekstu
znany jest pod tytutem Uczta Trymalchiona. Petroniusz byt osobg wplywows na dworze Nerona, jego doradcg
w kwestiach artystycznych i estetycznych. [przypis edytorski]

2Neron whasc. Lucjusz Domicjusz (37-68 r. n.e.) — cesarz rzym. od §4 r. n.e. Byl synem konsula Gne-
jusza Domicjusza Ahenobarbusa i Agrypiny Mlodszej, siostry Kaliguli. Kiedy jego matka zostala zong cesarza
Klaudiusza, ten adoptowat Lucjusza, ktéry wéwczas przyjat imi¢ Nero Claudius Caesar Augustus Germani-
cus. Wkrétce Agrypina otrula meza i przejela wladze, a siedemnastoletni Neron zostal cesarzem. Stopniowo
ograniczal wplywy matki, by w 59 r. n.e. kaza¢ ja skrytobdjczo zamordowaé. Whrew $wiadectwu Tacyta, za
ktérym zwyklo si¢ podazaé, Neron byt utalentowanym poeta i aktorem, mito$nikiem kultury i sztuki gr., jego
wezesnym wychowawcg byt filozof stoicki, Seneka. [przypis edytorski]

3elaeothesium (tac.) — pomieszczenie w tazni, w ktdrym nacierano ciato olejkami. [przypis edytorski]

4odmiodzon (daw.) — rzeczownikowa forma przymiotnika, dzis: odmtodzony. [przypis edytorski]

5Marek Salwiusz Otho a. Oton (32—69 r. n.c.) — doradca i dworzanin Nerona, odsunigty od task i wystany
w charakterze gubernatora do Luzytanii (dzi$ terytorium Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy jego zona, Poppea
Sabina, zostala kochankg, a nastepnie Zong Nerona. Po upadku i $mierci Nerona byl przez trzy miesigce na
pocz. 69 r. n.e. cesarzem rzymskim z wyboru pretorianéw. [przypis edytorski]

Sarbiter elegantiarum (lac.) — arbiter elegancji; osoba, ktdrej osad w kwestiach dobrego smaku uznawany
jest za obowigzujacg opinig. Wobec Petroniusza okreslenia tego uzyt Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e. [przypis
edytorski]

"lagnie publiczne — termy; zespol budynkéw uzytecznoéci publicznej obejmujacy sale do kapieli zimnych,
cieplych, goracych i parowych, sale gimnastyczne, boiska i ogrody, niekiedy biblioteki. Mozna z nich bylo
korzystaé bezplatnie. Stanowily rodzaj centréw rekreacyjno-rozrywkowych, w ktérych kwitlo zycie towarzyskie.
[przypis edytorski]

8retor — mowca; osoba wyksztalcona w zakresie logicznego i przekonywujacego formutowania przeméw
oraz wyglaszania ich. [przypis edytorski]

Sefebie (z tac. efeb: mlodzieniec) — sale, boiska i place do ¢wiczen dla mlodych chlopcéw. [przypis edytorski]

Winsula (tac.) — zesp6t budynkéw tworzacych jedno gospodarstwo, obejmujacy pokoje mieszkalne oraz
sklepy, warsztaty itd. [przypis edytorski]

USewerus, Celer — architekci Nerona, po spaleniu Rzymu w 66 r. n.e. kierowali odbudows miasta. [przypis
edytorski]
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Po owej wigc uczcie, na ktérej znudziwszy si¢ blaznowaniem Watyniusza!2 brat wraz
z Neronem, Lukanem® i Senecjonem!# udzial w diatrybie!>: czy kobieta ma dusz¢ —
wstawszy pozno, zazywal, jak zwykle, kapieli. Dwaj ogromni balneatorzy'¢ ztozyli go wha-
$nie na cyprysowej mensie!?, pokrytej $nieznym egipskim byssem'8, i dlofimi, maczanymi
w wonnej oliwie, poczeli naciera jego ksztattne cialo — on za$ z zamknietymi oczyma
czekal, az cieplo laconicum?? i cieplo ich rak przejdzie w niego i usunie zeni znuzenie.

Lecz po pewnym czasie przemdéwil — i otworzywszy oczy jal rozpytywaé o pogode,
a nastgpnie o gemmy?, ktére jubiler Idomen obiecal mu przysta¢ na dzied dzisiejszy do
obejrzenia... Pokazalo si¢, ze pogoda jest pigkna, polaczona z lekkim powiewem od Gér
Albanskich?!, i ze gemmy nie przyszly. Petroniusz znéw przymknat oczy i wydat rozkaz,
by przeniesiono go do tepidarium?, gdy wtem spoza kotary wychylit si¢ nomenclator2
oznajmiajac, ze miody Markus Winicjusz, przybyly $wiezo z Azji Mniejszej?, przyszedt
go odwiedzi.

Petroniusz kazal wpusci¢ goscia do tepidarium, dokad i sam si¢ przenidst. Wini-
cjusz byl synem jego starszej siostry, ktéra przed laty wyszta za Marka Winicjusza?®, me-
za konsularnego z czaséw Tyberiuszowych?. Miody stuzyt obecnie pod Korbulonem?”
przeciw Partom? i po ukoriczonej wojnie wracal do miasta. Petroniusz mial dla niego
pewna slabo$¢, graniczacg z przywiazaniem, albowiem Markus byt picknym i atletycz-
nym miodzieficem, a zarazem umiat zachowywa¢ pewng estetyczng miar¢ w zepsuciu, co
Petroniusz cenit nad wszystko.

— Pozdrowienie Petroniuszowi! — rzekl mlody czlowiek wehodzac sprezystym kro-
kiem do tepidarium — niech wszyscy bogowie darza ci¢ pomyélnoscia, a zwlaszcza Askle-
pios? i Kipryda®, albowiem pod ich podwdjng opieka nic zlego spotkaé ci¢ nie moze.

12Watyniusz — jeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatoréw. [przypis edytorski]

3Lukan (39-65 r. n.e.) — poeta z czaséw Nerona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 r. [przypis edytorski]

4Klaudiusz Senecjon — przyjaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 r., zginat wraz z Lukanem.
[przypis edytorski]

Udiatryba — tu: dyskusja, spor. [przypis edytorski]

16balneatorzy — niewolnicy (stuzacy) obstugujacy lainie. [przypis edytorski]

7mensa (tac.) — stot. [przypis edytorski]

18pyss — cienka, kosztowna tkanina Iniana, uzywana na szaty dla dostojnikéw. [przypis edytorski]

]aconicum (fac.) — laznia parowa. [przypis edytorski]

2gemma — kamient szlachetny lub pélszlachetny zdobiony reliefem, uzywany jako ozdoba lub pieczeé.
[przypis edytorski]

2Go6ry Albariskie — pasmo wulkaniczne w poblizu Rzymu. [przypis edytorski]

2¢epidarium (fac.) — pomieszczenie w tazni o letniej temperaturze. [przypis edytorski]

Bpomenclator (tac.) — niewolnik oznajmiajacy przybycie gosci. [przypis edytorski]

24Azja Mniejsza — azjatycki potwysep miedzy Morzem Czarnym a Morzem érc’)dziemnym. W czasach
rzymskich poczatkowo byla na tym terenie jedna duza prowincja, z czasem podzielona na: Frygie, Bitynig,
Cylicje, Kapadocje, Galacjg, Lycje i Pont. Obecnie jest to azjatycka cz¢$¢ Turcji, Anatolia. [przypis edytorski]

2Marek Winicjusz — dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez matzeristwo z rodzing cesarska,
zginat otruty. W powiesci ozeniony z siostrg Petroniusza, mial z nig syna, Marka Winicjusza. [przypis edytorski]

%Tyberiusz (42 r. p.n.e. — 37 r. n.e.) — cesarz rzymski od 14. r. n.e. Pochodzit z rodu Klaudiuszéw, a dzigki
adopcji przez cesarza Augusta wszed! do rodu Juliuszéw (wszyscy kolejni cesarze az do Nerona byli w réznym
stopniu spokrewnieni z tymi rodami, stad nazwa dynastii julijsko-klaudyjska). Panowanie Tyberiusza to czas
narastajacej tyranii i terroru. [przypis edytorski]

ZDomicjusz Korbulon — wédz rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza Klaudiusza dowodzit wojskami
w walkach z plemionami germariskimi, a w §§ r. n.e. zostal mianowany przez Nerona naczelnym wodzem
wojsk na wschodzie, gdzie rozpoczat wieloletnia, ale zwycigska wojng z Partami o Armeni¢. W 67 r. Neron,
zaniepokojony jego wzrastajacg popularnoécia, zmusit go do popelnienia samobédjstwa. [przypis edytorski]

SPartowie — wschodnioiraniskie plemi¢ koczownikéw, ktére w III w. p.n.e. utworzylo paistwo. [przypis
edytorski]

2Asklepios (mit. gr.) — bog a. heros, opiekun sztuki lekarskiej. W starozytnym Rzymie, czczony jako
Eskulap, przedstawiany byl jako brodaty mezczyzna z laska, wokét kedrej wije si¢ waz. [przypis edytorski]

3Kipryda (mit. gr.) — przydomek Afrodyty (rzym. Wenus), bogini milo$ci, pochodzacy od wyspy Cypr,
gdzie wg mit. gr. zamieszkala, po tym jak wylonila si¢ z morskiej piany i gdzie znajdowata si¢ najwainiejsza
siedziba jej kultu. Ze wzgledu na swe narodziny, byla réwniez patronks zeglugi i zeglarzy. [przypis edytorski]
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— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek bedzie stodki po wojnie — odrzekt Pe-
troniusz wyciagajac reke spomiedzy fald mickkiej karbassowej tkaniny3!, w ktérg byt
obwinigty. — Co stychaé w Armenii®? i czy bawiac w Azji nie zawadzile$ o Bitynig?

Petroniusz byl niegdy$ rzadca Bitynii i co wicksza, rzadzit nig sprezyScie i sprawie-
dliwie. Stanowilo to dziwng sprzecznoé¢ z charakterem czlowieka stynnego ze swej znie-
wiescialodci i zamilowania do rozkoszy — dlatego lubil wspominad te czasy, albowiem
stanowily one dowdd, czym by by¢ mégt i umial, gdyby mu si¢ podobato.

— Zdarzylo mi si¢ by¢ w Heraklei** — odrzekl Winicjusz. — Wyslal mnie tam
Korbulo z rozkazem $ciagniecia positkéw.

— Ach, Heraklea! Znatem tam jedna dziewczyne z Kolchidy?, za ktora oddatbym
wszystkie tutejsze rozwédki, nie wylaczajac Poppei®. Ale to dawne dzieje. Mow raczej,
co slychad od $ciany partyjskiej. Nudza mnie wprawdzie te wszystkie Wologezy, Tyryda-
ty, Tygranesy? i cala ta barbaria3®, ktéra, jak twierdzi mlody Arulanus, chodzi u siebie
w domu jeszcze na czworakach, a tylko wobec nas udaje ludzi. Ale teraz duzo si¢ o nich
moéwi w Rzymie, chocby dlatego, ze niebezpiecznie méwi¢ o czym innym.

— Ta wojna zle idzie i gdyby nie Korbulo, mogtaby si¢ zmieni¢ w kleske.

— Korbulo! Na Bakcha®! Prawdziwy to bozek wojny, istny Mars®: wielki wédz,
a zarazem zapalczywy, prawy i glupi. Lubi¢ go, chocby dlatego, ze Nero go si¢ boi.

— Korbulo nie jest czlowiekiem glupim.

— Moze masz stuszno$¢, a zreszta wszystko to jedno. Glupota, jak powiada Pyrron?!,
w niczym nie jest gorsza od madrosci i w niczym si¢ od niej nie réini.

Winicjusz poczalt opowiadaé o wojnie, lecz gdy Petroniusz przymkngl powieki, mlody
czlowiek, widzac jego znuzong i nieco wychudly twarz, zmienit przedmiot rozmowy i jat
wypytywaé go z pewng troskliwoscig o zdrowie.

Petroniusz otworzyt znéw oczy.

Zdrowie!... Nie. On nie czut si¢ zdréw. Nie doszed! jeszcze wprawdzie do tego, do
czego doszedt mlody Sisenna, ktéry stracil do tego stopnia czucie, ze gdy go przynoszono
rano do lazni, pytal: ,Czy ja siedzg?” Ale nie byt zdréw. Winicjusz oddal go oto pod
opieke Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo
nawet, czyim byt synem ten Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna,
c6z dopiero méwic o ojcu. Kto teraz moze reczy¢ nawet za swego wlasnego ojcal

Tu Petroniusz poczat si¢ $miaé, po czym moéwit dalej:

— Poslatem wprawdzie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny zywych paszkotéw42
i kubek zlota, ale wiesz dlaczego? Oto powiedzialem sobie: pomoze — nie pomoze, ale
nie zaszkodzi. Jesli ludzie skladajg jeszcze na $wiecie ofiary bogom, to jednak mysle, ze
wszyscy rozumujg tak jak ja. Wszyscy! Z wyjatkiem moze mulnikéw*, ktédrzy najmuja sie

Stkarbassowa thanina — delikatna, Iniana tkania, wytwarzana w rzymskich prowincjach na Piw. Iberyjskim,
na terenie dzisiejszej Hiszpanii. [przypis edytorski]

32Armenia — kraina na poludnie od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywala istotng rol¢ w rywalizacji migdzy
Rzymem a Partami. Armenia whasciwa obejmuje dzisiejsza Armenie, a takie tereny dzisiejszej wsch. Turcji.
[przypis edytorski]

33Bitynia — prowincja rzym. w Azji Mniejszej, nad Morzem Czarnym, na terenie dzisiejszej Turcji. Petro-
niusz byl tam prokonsulem, pelnigc funkeje jej zarzadcy. [przypis edytorski]

34Heraklea Pontica (a. Herakleja Pontyjska) — miasto portowe w Bitynii, w Azji Mniejszej. Obecnie Eregeli
w Turcji. [przypis edytorski]

35Kolchida — historyczna nazwa krainy na wybrzezu Morza Czarnego, na terenie dzisiejszej Gruzii. [przypis
edytorski]

36Poppea Sabina (ok. 30-65 r. n.e.) — slynaca z urody zona prefekta pretorianéw Rufiusa Kryspinusa, potem
Othona, a od 62 r. n.e. zona Nerona. Prowadzita wystawny tryb zycia. Niektore jej zabiegi kosmetyczne zyskaly
wielkg slawe (np. kapiele w mleku). To ona naméwita Nerona, aby zamordowat swojg matke, Agrypine Mlodsza.
[przypis edytorski]

37Wologezes, Tyrydates, Tygranes — wodzowie Partéw w I w. n.e. [przypis edytorski]

38barbaria — kraje barbarzyniskie, czyli zamieszkane przez ludzi nienalezgcych do cywilizacji grecko-rzym-
skiej. [przypis edytorski]

3Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Symele, wynalazt wino; byt patronem odbywajacych si¢
co roku ku jego czci bachanalii. [przypis edytorski]

“OMars (gr. Ares) — bog wojny, jeden z najwazniejszych bogéw w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]

4Pyrron (376—286 r. p.n.e.) — filozof gr., gléwny przedstawiciel sceptycyzmu, szkoly filozoficznej odrzu-
cajacej mozliwo$¢ poznania prawdy. [przypis edytorski]

“2paszkot — ptak wedrowny z rodziny drozdéw. [przypis edytorski]

Bmulnik — whadciciel muléw. [przypis edytorski]
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podréinym przy Porta Capena®. Précz Asklepiosa miatem takze do czynienia i z askle-
piadami®, gdym zeszlego roku chorowat troch¢ na pecherz. Odprawiali za mnie inkuba-
cje®. Wiedzialem, ze to oszusci, ale réwniez méwilem sobie: co mi to szkodzi! Swiat stoi
na oszustwie, a zycie jest ztudzeniem. Dusza jest takze zludzeniem. Trzeba mie¢ jednak
tyle rozumu, by umie¢ rozrézni¢ zhudzenia rozkoszne od przykrych. W moim hypocau-
stum? kaze pali¢ cedrowym drzewem posypywanym ambra®, bo wole w zyciu zapachy
od zaduchéw. Co do Kiprydy, ktérej mnie takze poleciles, doznalem jej opieki o tyle, ze
mam strzykanie w prawej nodze. Ale zresztg to dobra bogini! Przypuszczam, ze i ty takze
poniesiesz teraz predzej czy pdzniej biale golebie na jej oftarz.

— Tak jest — rzekt Winicjusz. — Nie dosiegnely mnie strzaly Partéw, ale trafit mnie
grot Amora®... najniespodzianiej, o kilka stadiéw od bramy miasta.

— Na biale kolana Charytek! Opowiesz mi to wolnym czasem — rzek! Petroniusz.

— Whasnie przyszediem zasiggna¢ twej rady — odpowiedzial Markus.

Lecz w tej chwili weszli epilatorowie®!, kedrzy zajeli si¢ Petroniuszem, Markus za$
zrzuciwszy tunike wstapil do wanny z letnig woda, albowiem Petroniusz zaprosit go do
kapieli.

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemno$¢ — odrzekl Petroniusz spogladajac
na miode, jakby wykute z marmuru cialo Winicjusza. — Gdyby Lizypp byt ci¢ widzial®2,
zdobilby$ teraz bram¢ wiodgca do Palatynu, jako posag Herkulesa® w mlodziericzym
wieku.

Mitody czlowiek usmiechngt si¢ z zadowoleniem i poczal zanurzaé si¢ w wannie, wy-
chlustywujac przy tym obficie ciepla wode na mozaike przedstawiajaca Here w chwili,
gdy prosi Sen o u$pienie Zeusa. Petroniusz patrzy! na niego zadowolonym okiem artysty.

Lecz gdy skoniczyt i oddat si¢ z kolei epilatorom, wszed! lector>4 z puszky brazows na
brzuchu i zwojami papieru w puszce.

— Czy cheesz postuchaé? — spytal Petroniusz.

— Jesli to twdj utwér, chetnie! — odpowiedzial Winicjusz — ale jesli nie, wole
rozmawia¢. Poeci tapig dzi$ ludzi na wszystkich rogach ulic.

— A jakze. Nie przejdziesz kolo zadnej bazyliki, koto terméw?, koto biblioteki lub
ksiegarni, zeby$ nie ujrzal poety gestykulujacego jak malpa. Agryppa, gdy tu przyjechat
ze Wschodu, wziat ich za opetanych. Ale to teraz takie czasy. Cezar pisuje wiersze, wigc
wszyscy ida w jego slady. Nie wolno tylko pisywaé wierszy lepszych od cezara i z te-
go powodu boje si¢ troche o Lukana... Ale ja pisuj¢ proza, ktéra jednak nie czgstuje
ani samego siebie, ani innych. To, co lector mial czytaé, to sa codicilli* tego biednego
Fabrycjusza Wejenta.

— Dlaczego ,biednego”?

— Bo mu powiedziano, zeby zabawit si¢ w Odysa™ i nie wracal do domowych piele-
szy az do nowego rozporzadzenia. Ta odyseja o tyle mu bedzie lzejsza niz Odyseuszowi, ze

4Porta Capena — jedna z bram Rzymu. [przypis edytorski]

Sasklepiada — uczeti i nasladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (128—56 r. p.n.e.); asklepiadzi tworzyli taj-
ne stowarzyszenia przy $wigtyniach Asklepiosa(w Epidauros, na wyspie Kos, W Rzymie), bedacych zarazem
lecznicami (asklepiadg byt m.in. Hipokrates); tu po prostu: lekarz. [przypis edytorski]

“inkubacja (z fac.) — spanie w $wigtyniach w celu otrzymania od bogéw wskazéwek. [przypis edytorski]

4 hypocaustum (lac.) — w starozytnych domach centralne ogrzewanie powietrzem kraiacym w przewodach
podlogowych i éciennych. [przypis edytorski]

®gmbra — substancja uzywana jako kadzidlo i do wyrobu perfum. [przypis edytorski]

“Amor (mit. rzym.) — bég miloéci, gr. Eros, przedstawiany jako chlopiec z tukiem i strzatami. [przypis
edytorski]

S0Charytki (mit. gr.) — boginie radosci zycia, zabawy i urody. [przypis edytorski]

Stepilator (z tac.) — niewolnik usuwajacy zbedne owlosienie, wykonujacy depilacjg. [przypis edytorski]

52byt cig widziat (daw.) — forma czasu zaprzesziego oznaczajacego czynnosé wezesniejsza w stosunku do innej
przeszlej. [przypis edytorski]

53Herkules (mit. rz.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechowat si¢ nadludzkg sita, odwaga, uroda; patron kultury,
atletyki, handlu. [przypis edytorski]

S4lector (fac.) — niewolnik czytajacy na glos wskazane teksty. [przypis edytorski]

SSterméw (przestarz. forma D. Im.) — dzié: term. [przypis edytorski]

codicillum (tac.) — pismo na drewnianej tabliczce, tu: utwor szydzacy z cezara; por. kodycyl jako dodatek
do testamentu. [przypis edytorski]

570dys — bohater Odysei Homera, opisujacej jego dhugi i peten przygdd powrét spod Troi do wiernej zony
Penelopy i syna. [przypis edytorski]
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zona jego nie jest Penelopa. Nie potrzebuje ci zreszta méwié, ze postgpiono ghupio. Ale
tu nikt inaczej rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To do$¢ licha i nudna ksigzka, ktéra
zaczg¢to namigtnie czytaé dopiero wéwezas, gdy autor zostal wygnany. Teraz stychaé na
wszystkie strony: ,Scandala! Scandala!”® , i by¢ motze, ze niektdre rzeczy Wejento wy-
myslal, ale ja, ktéry znam miasto, znam naszych patres® i nasze kobiety, upewniam cie,
iz to wszystko bledsze niz rzeczywisto$¢. Swoja droga kazdy szuka tam obecnie — siebie
z obawg, a znajomych z przyjemnodcia. W ksiegarni Awirunusa stu skeybéw przepisuje
ksigzke za dyktandem — i powodzenie jej zapewnione.

— Twoich sprawek tam nie ma?

— Sg, ale autor chybit, albowiem jestem zarazem i gorszy, i mniej plaski, niz mnie
przedstawil. Widzisz, my tu dawno zatraciliémy poczucie tego, co jest godziwe lub niego-
dziwe, i mnie samemu wydaje si¢, ze tak naprawde to tej réznicy nie ma, chociaz Seneka,
Muzoniusz i Trazea udaja, ze ja widza. Mnie to wszystko jedno! Na Herkulesa, méwie,
jak mysle! Ale zachowalem t¢ wyzszo$¢, ze wiem, co jest szpetne, a co pigkne, a tego na
przyktad nasz miedzianobrody poeta, furman, $piewak, tancerz i histrio®® — nie rozumie.

— Zal mi jednak Fabrycjusza! To dobry towarzysz.

— Zgubila go milo$¢ whasna. Kaidy go podejrzewal, nikt dobrze nie wiedzial, ale on
sam nie mégh wytrzymad i na wszystkie strony rozgadywat pod sekretem. Czy ty slyszale$
histori¢ Rufinusa?

— Nie.

— To przejdzmy do frigidarium¢!, gdzie wychtodniemy i gdzie ci ja opowiem.

Przeszli do frigidarium, na érodku ktérego bila fontanna zabarwiona na kolor jasno-
rézowy i roznoszaca won fiotkéw. Tam siadlszy w niszach wystanych jedwabiem, poczeli
si¢ ochladzaé. Przez chwile panowalo milczenie. Winicjusz patrzyt czas jaki$ w zamysleniu
na brazowego fauna, ktéry przegigwszy sobie przez ramie nimfe szukal chciwie ustami
jej ust, po czym rzekt:

— Ten ma stuszno$é. Oto co jest w zyciu najlepsze.

— Mniej wigcej! Ale ty procz tego kochasz wojng, ktdrej ja nie lubie, albowiem pod
namiotami paznokcie pekaja i przestaja by¢ rézowe. Zreszty kazdy ma swoje zamitowania.
Miedzianobrody lubi $piew, zwlaszcza swéj wlasny, a stary Scaurus swoja waze koryncka,
ktéra w nocy stoi przy jego lozu i ktérg caluje, jeli nie moze spaé. Wycalowal juz jej
brzegi. Powiedz mi, czy ty nie pisujesz wierszy?

— Nie. Nie zlozylem nigdy calego heksametrus2.

— A nie grywasz na lutni i nie $piewasz?

— Nie.

— A nie powozisz?

— Scigatem si¢ swego czasu w Antiochii, ale bez powodzenia.

— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stronnictwa nalezysz w hipodromies3?

— Do Zielonych.

— Tedy jestem zupelnie spokojny, zwlaszcza ze posiadasz wprawdzie duzy majatek,
ale nie jeste$ tak bogaty jak Pallas albo Seneka. Bo widzisz, u nas teraz dobrze jest pisaé
wiersze, $piewaé przy lutni, deklamowac i $ciga¢ si¢ w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwlasz-
cza bezpieczniej jest nie pisywaé wierszy, nie graé, nie $piewa¢ i nie $ciga¢ sie w cyrku.
Najlepiej za$ jest umie¢ podziwia¢, gdy to czyni Miedzianobrody. Jeste$ picknym chiop-
cem, wige ci to chyba moze grozié, ze Poppea zakocha si¢ w tobie. Ale ona zbyt na to
do$wiadczona. Miloéci zazyla doé¢ przy dwéch pierwszych mezach, a przy trzecim chodzi
jej o co innego. Czy wiesz, ze ten glupi Otho kocha jg dotad do szalenstwa... Chodzi
tam po skalach Hiszpanii i wzdycha, tak za$ stracit dawne przyzwyczajenia i tak przestal
dba¢ o siebie, ze na ukladanie fryzury wystarczy mu teraz trzy godziny dziennie. Kto by
si¢ tego spodziewal, zwlaszcza po Othonie.

8scandala (fac.) — skandal, zgorszenie. [przypis edytorski]

Fpater (fac.) — ojciec. [przypis edytorski]

histrio (fac.) — komediant, aktor, blazen. [przypis edytorski]

Slfyigidarium (fac.) — pomieszczenie w fazni przeznaczone do ochladzania sig. [przypis edytorski]

2heksametr — miara antycznego wiersza bohaterskiego, skladajaca si¢ z szedciu stop; heksametrem s3 na-
pisane eposy Homera. [przypis edytorski]

3hipodrom (z gr.) — tor wyscigdbw konnych i wyscigdw rydwandw. [przypis edytorski]
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— Ja go rozumiem — odrzekt Winicjusz. — Ale na jego miejscu robitbym co innego.

— Co mianowicie?

— Tworzylbym wierne sobie legie z tamtejszych gorali. To tedzy zotnierze ci Iberowie.

— Winicjuszu! Winicjuszu! Chee mi si¢ prawie powiedzie¢, ze nie bylby$ do te-
go zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy si¢ robi, ale si¢ o nich nie méwi nawet
warunkowo. Co do mnie, $miatbym si¢ na jego miejscu z Poppei, $mialbym si¢ z Mie-
dzianobrodego i formowatbym sobie legie, ale nie z Iberéw, tylko z Iberek. Co najwyzej,
pisalbym epigramata4, kedrych bym zreszta nie odczytywat nikomu, jak ten biedny Ru-
finus.

— Miale$ mi opowiedzie¢ jego historig.

— Opowiem ci ja w unctuariums®.

Ale w unctuarium uwaga Winicjusza zwrdcila si¢ na co innego, mianowicie na cud-
ne niewolnice, ktére czekaly tam na kapiacych si¢. Dwie z nich, Murzynki, podobne do
wspanialych posaggéw z hebanu, poczely masci¢ ich ciala delikatnymi woniami Arabii,
inne, biegle w czesaniu Frygijki, trzymaly w rekach, migkkich i gietkich jak weze, po-
lerowane stalowe zwierciadla i grzebienie, dwie za$, wprost do béstw podobne greckie
dziewczyny z Kos, czekaly jako vestiplicaesé, az przyjdzie chwila posggowego ukiadania
fald na togach®” pandw.

Na Zeusa Chmurozbiérce! — rzekt Markus Winicjusz — jaki ty masz u siebie

wybor!

— Wole wybdér niz liczbe — odpowiedziat Petroniusz. — Cafa moja familia®® w Rzy-
mie nie przenosi czterystu gléw i sadzg, ze do osobistej postugi chyba dorobkiewicze
potrzebuja wickszej ilosci ludzi.

— Pigkniejszych cial nawet i Miedzianobrody nie posiada — méwil rozdymajac noz-
drza Winicjusz.

Na to Petroniusz odrzekt z pewng przyjazna niedbatoscia:

— Jeste$ moim krewnym, a ja nie jestem ani taki nieuzyty jak Bassus, ani taki pe-
dant® jak Aulus Plaucjusz.

Lecz Winicjusz uslyszawszy to ostatnie imi¢ zapomnial na chwile o dziewczynach
z Kos i podnidstszy zywo glowe, spytal:

— Skad ci przyszedt na mysl Aulus Plaucjusz? Czy wiesz, ze ja, wybiwszy reke pod
miastem, spedzitem kilkanascie dni w ich domu. Zdarzylo si¢, ze Plaucjusz nadjechat
w chwili wypadku i widzac, ze cierpi¢ bardzo, zabral mnie do siebie, tam za$ niewolnik
jego, lekarz Merion, przyprowadzil mnie do zdrowia. O tym wiaénie chcialem z tobg
moéwic.

— Dlaczego? Czy nie zakochales si¢ wypadkiem w Pomponii? W takim razie zal mi
cie: niemlfoda i cnotliwa! Nie umiem sobie wyobrazi¢ gorszego nad to polaczenia. Brr!

— Nie w Pomponii — eheu?! — rzekt Winicjusz.

— Zatem w kim?

— Gdybym ja sam wiedzial w kim? Ale ja nie wiem nawet dobrze, jak jej imie: Ligia
czy Kallina? Nazywaja ja w domu Ligia, gdyz pochodzi z narodu Ligéw, a ma swoje
barbarzyriskie imie: Kallina. Dziwny to dom tych Plaucjuszéw. Rojno w nim, a cicho jak
w gajach w Subiacum. Przez kilkanadcie dni nie wiedzialem, ze mieszka w nim béstwo.
Az raz o $wicie zobaczylem ja myjaca si¢ w ogrodowej fontannie. I przysi¢gam ci na t¢
piang, z ktérej powstala Afrodyta, ze promienie zorzy przechodzily na wylot przez jej
ciato. Myslatem, ze gdy storice zejdzie, ona rozplynie mi si¢ w $wietle, jak rozplywa si¢
jutrzenka. Od tej pory widzialem jg dwukrotnie i od tej pory réwniez nie wiem, co spokdj,
nie wiem, co inne pragnienia, nie chcg wiedzie¢, co moze mi da¢ miasto, nie cheg kobiet,
nie chee zlota, nie cheg korynckiej miedzi ani bursztynu, ani perfowca, ani wina, ani
uczt, tylko cheg Ligii. Méwig ci szczerze, Petroniuszu, ze tesknie za nig, jak tgsknil ten

S4epigramat (z gr.) — starozytny gatunek lit., pochodzacy od napiséw na grobowcach i pomnikach. [przypis
edytorski]

$Sunctuarium (lac.) — pomieszczenie w tazni stuzgce do masazu i namaszczania ciata. [przypis edytorski]

Spestiplica (fac.) — niewolnica (stuzaca) ukladajaca szaty. [przypis edytorski]

67toga — wierzchnie okrycie obywateli rzymskich. [przypis edytorski]

Sfamilia (fac. rodzina) — tu: niewolnicy domowi. [przypis redakcyjny]

pedant (z wi.) — czlowiek drobiazgowo, czgsto przesadnie doktadny. [przypis edytorski]

70¢heu (fac.) — niestety, ach. [przypis edytorski]
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Sen, wyobrazony na mozaice w twoim tepidarium??, za Pasytej, teskni¢ po calych dniach
i nocach.

— Jesli to niewolnica, to ja odkup.

— Ona nie jest niewolnicy.

— Czymze jest? Wyzwolenica Plaucjusza?

— Nie bedge nigdy niewolnicg, nie mogta by¢ wyzwolona.

— Wiec?

— Nie wiem: cérkg krélewska czy czyms$ podobnym.

— Zaciekawiasz mnie, Winicjuszu.

— Lecz je$li zechcesz mnie postuchal, zaraz zaspokoje twoja ciekawo$¢. Historia nie
jest zbyt dluga. Ty moze osobiscie znale§ Wanniusza, kréla Swebéw, kedry, wypedzony
z kraju, dugi czas przesiadywal tu w Rzymie, a nawet wslawil si¢ szczeéliwa gra w kosci
i dobrym powozeniem. Cezar Drusus wprowadzil go zndéw na tron. Wanniusz, kebry
byt w istocie rzeczy tegim czlowiekiem, rzadzit z poczatku dobrze i prowadzil szczedliwe
wojny, poiniej jednak poczal nadto tupi¢ ze skéry nie tylko sasiadéw, ale i wlasnych
Swebow. Wéwcezas Wangio i Sido, dwaj jego siostrzericy, a synowie Wibiliusza, krola
Hermanduréw, postanowili zmusi¢ go, by zndéw pojechat do Rzymu... prébowad szczgécia
w kosci.

— Pamietam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy.

Tak. Wybuchta wojna. Wanniusz wezwal na pomoc Jazygdw, jego za$ mili sio-
strzenicy Ligow, ktorzy, zaslyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni nadziejg tupéw,
przybyli w takiej liczbie, iz sam cezar Klaudiusz poczal obawial si¢ o spokéj granicy. Klau-
diusz nie chcial mieszaé si¢ w wojny barbarzyncéw, napisal jednak do Ateliusza Histera,
ktéry dowodzit legia naddunajska, by zwracat pilne oko na przebieg wojny i nie pozwolit
zamaci¢ naszego pokoju. Hister zazadal wéwezas od Ligow, by przyrzekli, iz nie przekro-
czq granicy, na co nie tylko zgodzili si¢, ale dali zaktadnikéw, miedzy kedrymi znajdowata
si¢ zona i cdrka ich wodza... Wiadomo ci, ze barbarzyricy wyciagaja na wojny z Zonami
i dzie¢mi... Otéz moja Ligia jest cérka owego wodza.

— Skad to wszystko wiesz?

— Moéwit mi to sam Aulus Plaucjusz. Ligowie nie przekroczyli istotnie wowczas
granicy, ale barbarzynicy przychodza jak burza i uciekajg jak burza. Tak znikli i Ligowie,
razem ze swymi turzymi’2 rogami na glowach. Zbili Wanniuszowych Swebdéw i Jazygéw,
ale krdl ich polegl, za czym odeszli z tupami, a zaktadniczki zostaly w reku Histera. Matka
wkrétce umarla, dziecko za$ Hister, nie wiedzac, co z nim robi¢, odestat do rzadcy calej

Germanii, Pomponiusza. Ow po ukoriczeniu wojny z Kattami wrécit do Rzymu, gdzie
Klaudiusz, jak wiesz, pozwolil mu odprawi¢ tryumf. Dziewczyna szta wéwezas za wozem
zwycigzcy, ale po skoriczonej uroczystosci, poniewaz zaktadniczki nie mozna bylo uwazaé
za branke, z kolei i Pomponiusz nie wiedzial, co z nig zrobi¢, a wreszcie oddat jg swej
siostrze, Pomponii Grecynie, zonie Plaucjusza. W tym domu, gdzie wszystko, poczaw-
szy od panéw, a skorczywszy na drobiu w kurniku, jest cnotliwe, wyrosta na dziewice,
niestety, tak cnotliwg jak sama Grecyna, a tak pickng, Ze nawet Poppea wygladataby przy
niej jak jesienna figa przy jabtku hesperyjskim?”3.

— I co?

— I powtarzam ci, ze od chwili gdy widzialem, jak promienie przechodzily przy
fontannie na wskro$ przez jej cialo, zakochalem si¢ bez pamigci.

— Jest wige tak przezroczysta jak lampryska albo jak mloda sardynka?

— Nie zartuj, Petroniuszu, a jesli ci¢ tudzi swoboda, z jaka ja sam o mojej zadzy
moéwie, wiedz o tym, ze jaskrawa suknia czestokro¢ glebokie rany pokrywa. Musze ci
tez powiedzie¢, ze wracajac z Azji przespalem jedng noc w $wiatyni Mopsusa”, aby mie¢

"tepidarium (fac.) — sala w tazni stuzgca do cieplych kapieli. [przypis edytorski]

72tur — wymarly ssak z rodziny pustorozcéw, przodek bydla domowego, odznaczat si¢ poteznymi rogami.
[przypis edytorski]

hesperyjskie jabtka (mit. gr.) — zlote jablka, rosnace w ogrodzie, ktérego strzegly Hesperydy, corki Atlasa
i Hesperii. [przypis edytorski]

"4lampryska — wegorz. [przypis edytorski]

75Mopsus (mit. gr.) — bohater wojny trojariskiej, zalozyciel wyroczni przepowiadajacej przyszto$¢ ze snow.
[przypis edytorski]
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sen wrézebny. Otdz we $nie pojawil mi si¢ sam Mopsus i zapowiedzial, ze w zyciu moim
nastapi wielka przemiana przez milos¢.

— Slyszalem, jak Pliniusz méwil, ze nie wierzy w bogéw, ale wierzy w sny i by¢
moze, ze ma stuszno$¢. Moje zarty nie przeszkadzaja mi tez mysle¢ czasem, ze naprawde
jest tylko jedno béstwo, odwieczne, wszechwladne, tworcze — Venus Genitrix’¢. Ona
skupia dusze, skupia ciala i rzeczy. Eros wywolal $wiat z chaosu. Czy dobrze uczynil, to
inna rzecz, ale gdy tak jest, musimy uzna¢ jego potege, choé wolno jej nie blogostawic...

— Ach, Petroniuszu! Latwiej na $wiecie o filozofi¢ niz o dobrg rade.

— Powiedz mi, czego ty wlasciwie chcesz?

— Chee mie¢ Ligie. Chceg, by te moje ramiona, ktére obejmuja teraz tylko powie-
trze, mogly obja¢ ja i przycisnagé do piersi. Cheg oddychaé jej tchnieniem. Gdyby byta
niewolnicg, dalbym za nia Aulusowi sto dziewczat z nogami pobielonymi wapnem na
znak, ze je pierwszy raz wystawiono na sprzedaz. Chee ja mie¢ w domu moim dopéty,
dopoki glowa moja nie bedzie tak biala, jak szczyt Soracte”” w zimie.

— Ona nie jest niewolnicg, ale ostatecznie nalezy do familii Plaucjusza, a poniewaz
jest dzieckiem opuszczonym, moze by¢ uwazana jako alumna’. Plaucjusz mégtby ci ja
odstgpi¢, gdyby chcial.

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zreszta oboje przywiazali si¢ do niej jak
do wlasnego dziecka.

— Pomponi¢ znam. Istny cyprys. Gdyby nie byta Zong Aulusa, mozna by ja wynaj-
mowa¢ jako placzke. Od $mierci Julii nie zrzucita ciemnej stoli” i w ogéle wyglada, jakby
za zycia jeszcze chodzita po face porostej asfodelami®. Jest przy tym univira®!, a wicc mig-
dzy naszymi cztero— i pi¢ciokrotnymi rozwédkami jest zarazem Feniksems2... Ale... czy
slyszales, ze Feniks jakoby naprawde wylagt si¢ teraz w gérnym Egipcie, co mu si¢ zdarza
nie czesciej jak raz na pigéset lat?

— Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy indziej.

— Céz ja ci powiem, mdj Marku. Znam Aula Plaucjusza, ktéry lubo nagania méj
sposob zycia, ma do mnie pewng stabo$¢, a moze nawet szanuje mnie wiccej od innych, wie
bowiem, ze nie bylem nigdy donosicielem, jak na przyklad Domicjusz Afer, Tygellinus
i cala zgraja przyjaciél Ahenobarba®. Nie udajac przy tym stoika krzywilem si¢ jednak
nieraz na takie postepki Nerona, na ktére Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary. Jesli
sadzisz, ze mogg co$ dla ciebie u Aulusa wyjedna¢ — jestem na twoje ustugi.

— Sadzg, ze mozesz. Ty masz na niego wplyw, a przy tym umyst twéj posiada nie-
wyczerpane sposoby. Gdybys si¢ rozejrzal w polozeniu i poméwit z Plaucjuszem...

— Zbytnie masz pojecie o moim wplywie i o dowcipie, ale jesli tylko o to chodzi,
poméwie z Plaucjuszem, jak tylko przeniosa si¢ do miasta.

— Oni wrécili dwa dni temu.

— W takim razie p6jdziemy do tricliniums4, gdzie czeka na nas $niadanie, a nast¢pnie,
nabrawszy sit, kazemy si¢ zanie$¢ do Plaucjusza.

— Zawsze$ mi byt mily — odrzekt na to z zywosciag Winicjusz — ale teraz kazg chyba
ustawi¢ wéréd moich laréw?s twoj posag — ot, taki pickny jak ten — i bede mu skiadat
ofiary.

76Venus Genitrix (mit. rzym.) — Wenus Rodzicielka, matka Eneasza, babka Askaniusza, rzekomego proto-
plasty rodu julijskiego, a wigc i Cezara. [przypis edytorski]

77Sorakte — szczyt gorski znany z poezji Horacego. [przypis edytorski]

Balumna (lac.) — wychowanka. [przypis edytorski]

7stola — dtuga szata noszona przez szlachetnie urodzone Rzymianki na tunice, rozcigta z bokéw. [przypis
edytorski]

89gsfodel (z gr.) — zlotogléw; wg mit. gr. po lakach nim poroénigtych przechadzajy si¢ cienie zmarlych
w $wiecie podziemnym. [przypis edytorski]

8ynivira (fac.) — kobieta zamgzna tylko raz. [przypis edytorski]

82Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak odradzajacy si¢ co kilkaset lat z popiotéw, pojawiajacy si¢ w egipskim
Heliopolis; symbol zmartwychwstania. [przypis edytorski]

8 Ahenobarbus (fac.) — miedzianobrody, przydomek rodu Domicjuszéw. [przypis edytorski]

84¢riclinium (lac.) — sala jadalna, u Grekéw tréjkatny stét jadalny. [przypis edytorski]

8lary (mit. rzym.) — domowe béstwa opickuricze, mialy w domach kapliczki zw. lararium; por. lary i penaty
(sprzety domowe, ognisko domowe). [przypis edytorski]
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To rzeklszy zwrécil si¢ w strong posagéw, kedre zdobily calg jedna $ciang wonnej
$wietlicy, i wskazal reka na posag Petroniusza, przedstawiajacy go jako Hermesa z poso-
chem?¢ w dloni.

Po czym dodat:

— Na $wiatlo Heliosa! Jesli ,boski” Aleksander®” byt do ciebie podobny— nie dziwi¢
sic Helenie.

I w okrzyku tym bylo tylez szczeroéci, ile pochlebstwa, Petroniusz bowiem, lubo
starszy i mniej atletyczny, pickniejszy byt nawet od Winicjusza. Kobiety w Rzymie po-
dziwialy nie tylko jego gietki umyst i smak, ktéry mu zjednal nazwe arbitra elegancii, ale
i cialo. Podziw 6w znaé bylo nawet na twarzach owych dziewczat z Kos, ktére uktadaty
teraz faldy jego togi, a z ktérych jedna, imieniem Eunice, skrycie go kochajaca, patrzyta
mu w oczy z pokora i zachwytem.

Lecz on nie zwrécil nawet na to uwagi, jeno u$miechngwszy si¢ do Winicjusza poczat
cytowa¢ mu w odpowiedzi wyrazenie Seneki o kobietach:

— Animal impudens®... etc...

A nastepnie otoczywszy reka jego ramiona wyprowadzit go do triclinium.

W unctuarium dwie greckie dziewczyny, Frygijki i dwie Murzynki poczely uprzataé
epilichnia®® z woniami. Lecz w tejze chwili spoza uchylonej kotary od frigidarium ukazaly
si¢ glowy balneatoréw i rozleglo si¢ ciche: ,psst” — a na to wezwanie jedna z Greczynek,
Frygijki i dwie Etiopki, poskoczywszy zywo, znikly w mgnieniu oka za kotarg. W termach
rozpoczynala si¢ chwila swawoli i rozpusty, ktorej inspektor® nie przeszkadzal, albowiem
sam czgstokro¢ brat w podobnych hulankach udzial. Domyslal si¢ ich zreszta i Petroniusz,
ale jako czlowiek wyrozumialy i nie lubigcy karaé, patrzyl na nie przez szpary.

W unctuarium pozostata tylko Eunice. Czas jaki$ nastuchiwata oddalajacych si¢ w kie-
runku laconicum gloséw i $miechéw, wreszcie unidstszy wyktadany bursztynem i koscia
stoniows stolek, na ktérym przed chwilg siedzial Petroniusz, przysuneta si¢ ostroznie do
jego posagu.

Unctuarium pelne bylo stonecznego $wiatla i koloréw bijacych od tgczowych mar-
muréw, keérymi wylozone byly $ciany.

Eunice wstapila na stolek — i znalazlszy si¢ na wysokoéci posagu, nagle zarzucita
mu na szyj¢ ramiona, po czym odrzuciwszy w tyl swe ztote wlosy i tulgc rézowe ciato do
biatego marmuru, poczeta przyciskaé w uniesieniu usta do zimnych warg Petroniusza.

ROZDZIAL. DRUGI

Po positku, ktéry zwat si¢ $niadaniem, a do ktdrego dwaj towarzysze zasiedli wowczas, gdy
zwykli $miertelni byli juz dawno po potudniowym prandium?®!, Petroniusz zaproponowat
lekka drzemke. Wedlug niego pora byla jeszcze za wezesna na odwiedziny. Sg wprawdzie
ludzie, ktérzy poczynaja odwiedzaé znajomych o wschodzie storica, uwazajac w dodatku
zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uwaza go za barbarzynski. Godziny
popoludniowe s3 najwladciwsze, nie wezesniej jednak, zanim storice nie przejdzie w strong
$wigtyni Jowisza Kapitoliiskiego i nie pocznie patrzec z ukosa na Forum®2. Jesienia bywa
jeszcze goraco i ludzie radzi $pig po jedzeniu. Tymczasem milo jest postuchaé szumu
fontanny w atrium® i po obowiazkowym tysigcu krokéw zdrzemngé si¢ w czerwonym
swietle, przecedzonym przez purpurowe, na wpél zaciggniete velarium®4.

8posoch (stow.)— ozdobna laska, odmiana pastoratu, zakoriczona glowics, uiywana przez biskupéw w ko-
$ciotach wschodnich. [przypis edytorski]

87 Aleksander (mit. gr.) — Parys, syn Priama, uwi6d! i porwal Heleng, pigkna zong Menelaosa, wywolujac
w ten sposob wojne trojariska. [przypis edytorski]

8animal impudens (tac.) — zwierzg bezwstydne. [przypis edytorski]

8epilichnia (z gr.) — male naczynka z wonno$ciami. [przypis edytorski]

Yinspektor — nadzorca. [przypis edytorski]

prandium (fac.) — posilek potudniowy. [przypis edytorski]

92Forum — chodzi o Forum Romanum, gléwny plac w Rzymie, oérodek wladz politycznych i kultu reli-
gijnego. [przypis edytorski]

%atrium (fac.) — centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z otworem w pulapie i basenem
na wodg deszczows. [przypis edytorski]

4pelarium (lac.) — zastona. [przypis edytorski]
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Winicjusz uznal shusznoéé¢ jego stéw i poczeli si¢ przechadzaé rozmawiajac w sposdb
niedbaly o tym, co stycha¢ na Palatynie i w miescie, a po trochu filozofujac nad zyciem.
Po czym Petroniusz udat si¢ do cubiculum?®, lecz nie spal dlugo. Po uplywie pét godziny
wyszed! i kazawszy sobie przynies¢ werweny® poczat ja wacha¢ i nacieraé sobie nig rece
i skronie.

— Nie uwierzysz — rzekl — jak to ozywia i orzezwia. Teraz jestem gotdw.

Lektyka?” czekala juz od dawna, wicc wsiedli i kazali si¢ ponie$¢ na Vicus Patricius,
do domu Aulusa. Insula Petroniusza lezata na poludniowym stoku Palatynu okolo tak
zwanych Carinae, najkrétsza wicc droga wypadata im ponizej Forum, lecz poniewaz Pe-
troniusz chciat zarazem wstgpi¢ do ztotnika Idomena, wydat przeto polecenie, by niesiono
ich przez Vicus Apollinis i Forum w strone¢ Vicus Sceleratus, na rogu ktérego petno byto
wszelkiego rodzaju tabern®s.

Olbrzymi Murzyni podniesli lektyke i ruszyli, poprzedzani przez niewolnikéw zwa-
nych pedisequi®. Petroniusz przez czas jaki$ podnosit w milczeniu swe dlonie, pachngce
werwena, ku nozdrzom i zdawal si¢ nad czyms$ namysla¢, po chwili za$ rzekt:

— Przychodzi mi do glowy, ze jesli twoja lesna boginka nie jest niewolnica, tedy
moglaby porzuci¢ dom Plaucjuszéw, a przenie$¢ si¢ do twego. Otoczylby$ ja miloscig
i obsypat bogactwami, tak jak ja moja ubdstwiona Chryzotemis, ktérej, méwiac migdzy
nami, mam przynajmniej o tyle dosy¢, o ile ona mnie.

Markus potrzasnat glows.

— Nie? — pytal Petroniusz. — W najgorszym razie sprawa opartaby si¢ o cezara,
a mozesz by¢ pewny, ze chocéby dzicki moim wplywom nasz Miedzianobrody bytby po
twojej stronie.

— Nie znasz Ligii! — odparl Winicjusz.

— To pozwolze si¢ zapytal, czy ty ja znasz — inaczej jak z widzenia? Méwitze$ z nig?
Wyznatze$ jej swa mito§é?

— Widzialem jg naprz6d przy fontannie, a potem spotkatem jg dwukrotnie. Pamictaj,
ze podczas pobytu w domu Auluséw mieszkatem w bocznej willi, przeznaczonej dla gosci,
i majac wybitg r¢ke nie moglem zasiada¢ do wspélnego stotu. Dopiero w wigilie dnia,
na ktéry zapowiedzialem swoj odjazd, spotkalem Ligie przy wieczerzy — i nie moglem
stowa do niej przeméwi¢. Musiatem stucha¢ Aulusa i jego opowiadan o zwycigstwach,
jakie odni6st w Brytanii, a nastepnie o upadku malych gospodarstw w Italii, ktéremu
jeszcze Licyniusz Stolo staral si¢ zapobiec. W ogéle nie wiem, czy Aulus potrafi méwié
o czym innym i nie mniemaj, ze zdolamy si¢ od tego wykreci¢, chyba ze zechcesz stuchaé
o zniewie$ciatodci czaséw dzisiejszych. Oni tam maja bazanty w kurnikach, ale ich nie
jedzg wychodzac z zasady, ze kazdy zjedzony bazant przybliza koniec potegi rzymskiej.
Drugi raz spotkatem ja kolo ogrodowej cysterny!® ze $wiezo wyrwang trzcing w reku,
ktéra zanurzala kiscig w wodzie i skrapiata rosngce wokolo irysy. Spéjrz na moje kolana.
Na tarcz¢ Herakla, méwig ci, ze nie drialy, gdy na nasze maniple!®! szly z wyciem chmury
Partéw, ale drzaly przy owej cysternie. I zmieszany jak pachole, ktére nosi jeszcze bullg!0?
na szyi, oczyma tylko zebralem litosci, dlugo nie mogac stowa przeméwic.

Petroniusz spojrzat na niego jakby z pewna zazdroscig.

— Szezgsliwy! — rzekl. — Choéby éwiat i zycie byly jak najgorsze, jedno w nich
zostanie wieczne dobro — mtodo$¢!

Po chwili za$ spytal:

— I nie przeméwite$ do niej?

— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzeklem, ze wracam z Azji, zZem wybit reke pod
miastem i cierpiatem srodze, ale w chwili gdy mi przychodzi porzuci¢ ten dom goécinny,
widzg, ze cierpienie w nim wiccej jest warte niz gdzie indziej rozkosz — choroba wigcej
niz gdzie indziej zdrowie. Ona stuchala stéw moich takie zmieszana i ze schylong glows,

Scubiculum (tac.) — sypialnia. [przypis edytorski]

%werwena — wla$¢. werbena; rodlina o pachnacych lisciach i kwiatach. [przypis edytorski]
97lektyka (z tac.) — loie lub fotel na drazkach do przenoszenia ludzi. [przypis edytorski]
%taberna (z tac.) — buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna. [przypis edytorski]

9 pedisequus (fac.) — niewolnik idacy za lub przed lektyka. [przypis edytorski]

100¢ysterna (z lac.) — zbiornik, rezerwuar cieczy. [przypis edytorski]

maniput (z fac.) — jednostka wojskowa, kompania (60120 ludzi). [przypis edytorski]
102hylla (fac.) — medalion z amuletem, noszony przez chopcéw rzymskich. [przypis edytorski]
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kreslac co$ trzcing na szafrannym!% piasku. Po czym podniosta oczy, raz jeszcze spojrzata
na owe skreslone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby cheac o co$ spytaé — i nagle uciekia
jak hamadriada'®* przed glupowatym faunem.

— Musi mie¢ pickne oczy.

— Jak morze — i utonglem w nich tez jak w morzu. Wierz mi, ze Archipelag mniej
jest blekitny. Po chwili przybiegt maly Plaucjusz i poczat o co$ pytaé. Ale ja nie rozumia-
lem, o co mu chodzi.

— O Atene!%! — zawolal Petroniusz — zdejm temu chlopcu opaske z oczu, ktérg
zawigzal Eros, bo inaczej rozbije sobie glowe o kolumne $wigtyni Wenus.

Po czym zwrécit si¢ do Winicjusza:

— O ty wiosenny paczku na drzewie zycia, ty pierwsza zielona galazko winogradu!
Powinien bym zamiast do Plaucjuszéw kazal ci¢ zanie$¢ do domu Gelocjusza, gdzie jest
szkota dla nieswiadomych zycia chlopcéw.

— Czego ty whasciwie chcesz?

— A co skreslita na piasku? Czy nie imi¢ Amora, czy nie serce przeszyte jego grotem
lub nie co$ takiego, z czego méglby$ poznaé, ze satyry szeptaly juz tej nimfie do ucha
rézne tajemnice zycia? Jak mozna bylo nie spojrze¢ na te znaki!

— Dawniej wdzialem togg, niz myslisz — rzeki Winicjusz — i zanim nadbiegt maly
Aulus, patrzylem pilnie na te znaki. Wszakze wiem, ze i w Grecji, i w Rzymie nieraz
dziewczeta kreslg na piasku wyznania, keérych nie cheg wymoéwié ich usta... Ale zgadnij,
co nakreslita?

— Jesli co innego, niz przypuszczalem, to nie zgadne.

— Rybe.

— Jak powiadasz?

— Powiadam: rybe. Czy mialo to znaczy¢, ze w zylach jej zimna dotad krew plynie —
nie wiem! Ale ty, kt6ry$ mnie nazwat wiosennym pakowiem na drzewie zycia — zapewne
potrafisz lepiej ten znak zrozumied.

— Carissime!%! O takg rzecz spytaj Pliniusza. On si¢ zna na rybach. Gdyby stary
Apicjusz zyl jeszcze, moze by ci takze umiat co$ o tym powiedzie¢, albowiem zjadt w ciggu
zycia wiccej ryb, niz moze ich od razu pomiesci¢ Zatoka Neapolitariska.

Lecz dalsza rozmowa urwala si¢, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, na ktérych
przeszkadzat jej gwar ludzki. Przez Vicus Apollinis skrecili na Forum Romanum, gdzie
w dnie pogodne przed zachodem slorica gromadzily si¢ thumy prézniaczej ludnosci, by
przechadzaé si¢ wérdd kolumn, opowiadaé nowiny i stuchaé ich, widzie¢ przenoszone lek-
tyki ze znakomitymi ludZmi, a wreszcie zaglada¢ do sklepéw zlotniczych, do ksiggarni,
do sklepéw, w ktdrych zmieniano monete, do blawatnych!®?, brazowniczych i wszelkich
innych, ktérych petno bylo w domach obejmujacych cz¢$¢ Rynku polozong naprzeciw
Kapitolu. Polowa Forum, lezaca tuz pod wiszarami'®® zamku, pograzona byla juz w cie-
niu, natomiast kolumny polozonych wyzej $wigtyn zlocily si¢ w blasku i na blekicie.
Lezace nizej rzucaly wydluzone cienie na marmurowe plyty, wszedzie za$ bylo ich tak
pelno, ze oczy gubily sie wérdd nich jak w lesie. Zdawalo sie, ze tym budowlom i ko-
lumnom az ciasno kolo siebie. Pigtrzyly si¢ jedne nad drugimi, biegly w prawo i w lewo,
wdzieraly si¢ na wzgdérza, tulily si¢ do zamkowego muru lub jedne do drugich, na po-
dobieristwo wickszych i mniejszych, grubszych i cienszych, zlotawych i bialych pni, to
rozkwitlych pod architrawami'® kwiatami akantu!'?, to pozawijanych w joniskie rogi, to
zakoniczonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem blyszczaly barwne try-

1035zafranny — intensywnie z6lty; od nazwy szafranu, barwnika roslinnego. [przypis edytorski]

104hamadriada (mit. gr.) — boginka drzew, nimfa, driada. [przypis edytorski]

105Atene (fac. forma W. Ip.) — Ateno. [przypis edytorski]

6cqrissimus (fac.) — najdrozszy; tu: forma W. lp: carissime. [przypis edytorski]

97 blawatny (daw.) — tu: sklep z tkaninami. [przypis edytorski]

108ypiszar — urwisko, torfowisko wiszace, tu: elementy zamku nadwieszajace si¢ nad placem. [przypis edy-
torski]

19grchitraw (z fac.) — gléwna belka spoczywajaca na kolumnach. [przypis edytorski]

Wogkant (z gr.) — rzezbiony motyw dekoracyjny w formie splotu liéci; roslina o wielkich, kolczastych lidciach.
[przypis edytorski]
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glify'!!, z tympanéw!!2 wychylaly si¢ rzezbione postaci bogdw, ze szczytéw uskrzydlone
zlote kwadrygi zdawaly si¢ chcie¢ ulecie¢ w powietrze, w 6w bigkit, ktéry zwieszal sig
spokojnie nad owym zbitym miastem $wigtyn. W érodku Rynku i po brzegach plyneta
rzeka ludzka: thumy przechadzaly si¢ pod tukami bazyliki Juliusza Cezara, thumy siedzia-
ly na schodach Kastora i Polluksa i krecily sie kolo $wiatyniki Westy, podobne na tym
wielkim marmurowym tle do réznokolorowych rojéw motyli lub zukéw. Z géry, przez
ogromne stopnie, od strony $wigtyni poswicconej ,Jovi Optimo Maximo”, naplywaly
nowe fale; przy rostrach!® stuchano jakich$ przygodnych méwcdw; tu i éwdzie stychaé
bylo okrzyki przekupniéw sprzedajacych owoce, wino lub wode pomieszang z figowym
sokiem, oszustéw polecajacych cudowne lekarstwa, wrézbitéw, odgadywaczy ukrytych
skarbéw, tlumaczéw snéw. Gdzieniegdzie z gwarem rozméw i nawolywari mieszaly si¢
dzwicki sistry!!4, egipskiej sambuki!!s lub greckich fletéw. Gdzieniegdzie chorzy, poboz-
ni lub stroskani niesli do $wiatyn ofiary. Wérdd ludzi, na kamiennych plytach, zbieraly
si¢ chciwe na ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam, stad-
ka golebi, to wzbijajac si¢ chwilowo z rozglosnym szumem skrzydet w goére, to znéw
zapadajac na opréznione przez thum miejsca. Od czasu do czasu gromady ludzkie rozste-
powaly si¢ przed lektykami, w ktdrych widaé byto wykwintne twarze kobiece lub glowy
senatoréw i rycerzy, o rysach jakby zakrzeplych i wyniszczonych zyciem. Réznojezyczna
ludno$¢ powtarzata w glos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwal.
Miedzy beztadnymi grupami przeciskaly si¢ czasem postepujace miarowym krokiem od-
dzialy zotnierzy lub wigiléw!'é czuwajacych nad ulicznym porzadkiem. Jezyk grecki dawal
si¢ slysze¢ naokét réwnie czesto, jak lacidski.

Winicjusz, ktéry dawno nie byl w mieécie, patrzyt z pewna ciekawoscig na owo rojo-
wisko ludzkie i na owo Forum Romanum, zarazem panujace nad falg $wiata i zarazem tak
nig zalane, ze Petroniusz, ktéry odgadt my$l towarzysza, nazwat je ,gniazdem Kwirytow
— bez Kwirytéw”!"7. Istotnie, miejscowy zywiol ginat niemal w tym tlumie zlozonym
ze wszystkich ras i narodéw. Wida¢ tu bylo Etiopéw, olbrzymich jasnowlosych ludzi
z dalekiej péinocy, Brytanéw, Galéw i Germandw, skoénookich mieszkaicéw Sericum,
ludzi znad Eufratu i ludzi znad Indu, o brodach barwionych na kolor cegly, Syryjczykéw
znad brzegéw Orontu, o oczach czarnych i stodkich; wyschnigtych jak ko$¢ mieszkacow
pustyn arabskich, Zydéw z zapadly piersi, Egipcjan z wiecznym, obojetnym uémiechem
w twarzach i Numidéw, i Afréw; Grekéw z Hellady, kedrzy na réwni z Rzymianami wla-
dali nad miastem, ale wladali wiedzg, sztuky, rozumem i szalbierstwem, Grekéw z wysp
i z Azji Mniejszej, i z Egiptu, i z Italii, i z Narborskiej Galii. W tlhumie niewolnikéw
z podziurawionymi uszami nie braklo i wolnej, prézniaczej ludnosci, keéra cezar bawit,
zywil, a nawet odziewal, i wolnych przybyszéw, ktérych do olbrzymiego miasta zwabila
tatwo$¢ zycia i widoki fortuny; nie braklo przekupniéw i kaptanéw Serapisa z palmo-
wymi galeziami w r¢ku, i kaplanéw Izydy, na ktérej oltarze znoszono wigceej ofiar niz
do $wiatyni Kapitoliriskiego Jowisza, i kaplanéw Kibeli, noszacych w reku zlote kiscie
ryzu, i kaptanéw wedrownych béstw, i tanecznic wschodnich z jaskrawymi mitrami!'s,
i sprzedajacych amulety, i poskromcéw wezdw, i chaldejskich magéw, wreszcie ludzi bez
wszelkich zaje¢, ktérzy co tydzien zglaszali si¢ do spichlerzy nadtybrzadskich po zboze,
bili si¢ o loteryjne bilety w cyrkach, spedzali noce w walacych si¢ ustawicznie w zaty-
brzaniskiej dzielnicy domach, a dnie stoneczne i cieple w kryptoportykach!'?, w brudnych
garkuchniach Subury!'?°, na moscie Milwiusa lub przed insulami moznych, gdzie im od
czasu do czasu wyrzucano resztki ze stotu niewolnikéw.

Wiryglif (z gr.) — ornament nad architrawem w kolumnie doryckiej, z pionowymi wrebami. [przypis edy-
torski]

Wtympan (z gr.) — whadé. tympanon, bogato rzezbiona plyta pétkolista lub ostrotukowa. [przypis edytorski]

W3yostra — mownica publiczna. [przypis edytorski]

Wigistra — instrument muz., rodzaj grzechotki. [przypis edytorski]

Wssambuka — instrument muz., rodzaj harfy. [przypis edytorski]

Wéwigil — policjant, straznik miejski w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]

17Kwiryci — pierwotni mieszkaricy Italii majacy by¢ potomkami Romulusa; tu: zaszczytne okreslenie rdzen-
nych Rzymian. [przypis edytorski]

U8ypitra — przepaska na glowe. [przypis edytorski]

Wkryptoportyk — ukryte przejécie. [przypis edytorski]

120Subura — dzielnica Rzymu. [przypis edytorski]
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Petroniusz dobrze byl znany przez te thumy. O uszy Winicjusza obijalo si¢ ustawiczne:
yHic est!” — , To on!” — Lubiono go za hojno$¢, a zwlaszcza popularnoéé jego wzrosta
od czasu, gdy dowiedziano si¢, ze przemawial przed cezarem przeciw wyrokowi $mierci
wydanemu na calg famili¢, to jest na wszystkich bez réznicy plci i wieku niewolnikéw
prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iz jeden z nich zabit tego okrutnika w chwili rozpaczy.
Petroniusz powtarzal wprawdzie gloéno, ze mu to bylo wszystko jedno i ze przemawial
do cezara tylko prywatnie, jako arbiter elegantiarum, ktérego estetyczne uczucia oburzala
owa barbarzyniska rzez, godna jakichs$ Scytéw, nie Rzymian. Niemniej lud, ktéry wzburzyt
si¢ z powodu tej rzezi, kochat od tej pory Petroniusza.

Lecz on o to nie dbal. Pamietal, ze ten lud kochat takze i Brytanika, ktérego Nero
otrul, i Agryping, ktérg kazal zamordowa¢, i Oktawi¢, ktérg na Pandatarii uduszono po
uprzednim otwarciu jej zyt w goracej parze, i Rubeliusza Plauta, ktéry zostal wygnany,
i Trazeasza, ktéremu kazde jutro moglo przynies¢ wyrok $mierci. Milos¢ ludu mogla by¢
uwazana raczej za zla wrézbe, a sceptyczny Petroniusz byl zarazem przesadny. Thumem
gardzil podwoijnie: i jako arystokrata, i jako esteta. Ludzie pachnacy prazonym bobem,
ktéry nosili w zanadrzu, a przy tym wiecznie schrypnieci i spotnieli od gry w more!?! po
rogach ulic i perystylach!2, nie zastugiwali w jego oczach na miano ludzi.

Nie odpowiadajac tez weale ani na oklaski, ani na posylane tu i owdzie od ust poca-
tunki, opowiadat Markowi sprawe Pedaniusza, drwiac przy tym ze zmiennosci ulicznej
hatastry, ktéra nazajutrz po groznym wzburzeniu oklaskiwala Nerona przejezdzajacego
do $wiatyni Jowisza Statora. Lecz przed ksiggarnia Awirunusa kazat si¢ zatrzymac i wy-
siadlszy zakupit ozdobny rekopis, ktéry oddal Winicjuszowi.

— To podarek dla ciebie — rzekt.

— Dzigki! — odrzekt Winicjusz. Po czym spojrzawszy na tytul zapytal: — Sazyri-
con'?. To co$ nowego. Czyje to?

— Moje. Ale ja nie cheg i$¢ $ladem Rufinusa, ktorego histori¢ miatem ci opowiedzied,
ani tez $ladem Fabrycjusza Wejenta, dlatego nikt o tym nie wie, ty za$ nikomu nie méw.

— A mowiles, ze nie piszesz wierszy — rzekl Winicjusz zagladajac do $rodka — tu
za$ widzg prozg gesto nimi przeplatang.

— Jak bedziesz czytal, zwrd¢ uwage na uczte Trymalchiona. Co do wierszy, zbrzydly
mi od czasu, jak Nero pisze epos. Witeliusz, widzisz, chcac sobie ulzy¢, uzywa paleczki
z koci stoniowej, ktérg zasuwa sobie w gardlo; inni postuguja si¢ piérami flamingéw
maczanymi w oliwie lub w odwarze macierzanki — ja za$ odczytuj¢ poezje Nerona —
i skutek jest natychmiastowy. Mogg je potem chwalié, jesli nie z czystym sumieniem, to
z czystym zolgdkiem.

To rzeklszy zatrzymat znéw lektyke przed ztotnikiem Idomenem i zalatwiwszy sprawe
gemm kazat nie$¢ lektyke wprost do domu Aulusa.

— Po drodze opowiem ci na dowdd, co jest milo$¢ wlasna autorska, histori¢ Rufinusa
— rzekl.

Lecz zanim ja rozpoczal, skrecili na Vicus Patricius i niebawem znalezli si¢ przed
mieszkaniem Aulusa. Mlody i tegi ianitor'?* otworzyl im drzwi wiodgce do ostium!?3,
nad keérymi sroka, zamknigta w klatce, witala ich wrzaskliwie stowem: ,,Salve!”126

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do wlasciwego atrium, Winicjusz rzekt:

— Czy$ zauwazyl, ze odiwierny tu bez ladcuchéw?

— To dziwny dom — odpowiedzial péiglosem Petroniusz — Pewno ci wiadomo,
ze Pomponi¢ Grecyne podejrzewano o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegajacego
na czci jakiego$ Chrestosa. Zdaje sie, ze przystuzyla si¢ jej Kryspinilla, ktéra nie moze
darowa¢ Pomponii, ze jeden maz wystarczyl jej na cale zycie. — Univiral... Latwiej dzi$
w Rzymie o pdlmisek rydzéw z Noricum. Sadzono jg sgdem domowym...

— Masz stuszno$¢, ze to dziwny dom. Pédiniej opowiem ci, com tu slyszal i widzial.

2lmora — gra hazardowa; grajacy jednoczesnie podnosili prawe dlonie, wygrywat ten, kto pierwszy odgadt
liczbe wyprostowanych palcéw. [przypis edytorski]

122perystyl — dziedziniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]

123Satyricon — utwér przypisywany Petroniuszowi, obrazujacy stosunki panujace w Cesarstwie Rzymskim.
[przypis edytorski]

Wignitor (fac.) — odzwierny. [przypis edytorski]

2ostium (fac.) — wejécie. [przypis edytorski]

26¢glve (fac.) — witaj. [przypis edytorski]
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Tymczasem znalezli si¢ w atrium. Przelozony nad nim niewolnik, zwany atriensis,
wystal nomenclatora, by oznajmil gosci, jednoczesnie za$ stuzba podsuncta im krzesta
i stoleczki pod nogi. Petroniusz, ktéry wyobrazajac sobie, ze w tym surowym domu pa-
nuje wieczny smutek, nigdy w nim nie bywal, spogladat naokét z pewnym zdziwieniem
i jakby z poczuciem zawodu, albowiem atrium czynito raczej wesole wrazenie. Z gbry
przez duzy otwér wpadat snop jasnego $wiatla, tamiacego si¢ w tysiace skier na wodotry-
sku. Kwadratowa sadzawka z fontanng w $rodku, przeznaczona do przyjmowania dzdzu
wpadajacego w czasie niepogody przez gorny otwoér, a zwana impluvium, otoczona byla
anemonami i liliami. Szczegélnie w liliach widocznie kochano si¢ w domu, gdyz byly ich
cate kepy, i bialych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych iryséw, ktérych delikatne plat-
ki byly jakby posrebrzone od wodnego pytu. Wéréd mokrych mchéw, w kedrych ukryte
byly donice z liliami, i wéréd pekéw lisci widnialy brazowe posazki, przedstawiajace dzieci
i ptactwo wodne. W jednym rogu odlana réwniez z brazu fania pochylala swa zasniedzia-
ta od wilgoci, zielonawa glowe ku wodzie, jakby si¢ chciala napi¢. Podloga atrium byla
z mozaiki; $ciany, cz¢écia wykladane czerwonym marmurem, cz¢scia malowane w drze-
wa, ryby, ptaki i gryfy!'?’, necily oczy gra koloréw. Odrzwia do bocznych izb zdobne byly
z6lwiowcem!2 lub nawet koécig stoniowa; przy $cianach, miedzy drzwiami, staly posagi
przodkéw Aulusa. Wszedy znaé bylo spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny
i pewny siebie.

Petroniusz, ktéry mieszkal nieréwnie okazalej i wykwintniej, nie mégt tu jednak zna-
lez¢ zadnej rzeczy, ktora by razila jego smak — i wlasnie zwrocit si¢ z ta uwaga do Wi-
nicjusza, gdy wtem niewolnik velarius'? odsunal kotar¢ dzielacg atrium od tablinum!3°
i w glebi domu ukazal si¢ nadchodzacy $piesznie Aulus Plaucjusz.

Byt to czlowiek zblizajacy si¢ do wieczornych dni zycia, z glowa pobielong szronem,
ale czerstwy, o twarzy energicznej, nieco za krétkiej, ale tez nieco podobnej do glowy
orta. Tym razem malowalo si¢ na niej pewne zdziwienie, a nawet niepokdj, z powodu
niespodziewanego przybycia Neronowego przyjaciela, towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz byl nadto $wiatowcem i nadto bystrym czlowiekiem, by tego nie za-
uwazy¢, zatem po pierwszych powitaniach oznajmil z cala wymows i swoboda, na jaka
bylo go staé, ze przychodzi podzigkowaé za opieke, jakiej w tym domu doznal syn je-
go siostry, i ze jedynie wdzieczno$¢ jest powodem jego odwiedzin, do ktérych zreszta
oémielila go dawna z Aulusem znajomos¢.

Aulus zapewnit go ze swej strony, iz milym jest goéciem, a co do wdzigcznosci,
o$wiadczyl, ze sam si¢ do niej poczuwa, chociaz zapewne Petroniusz nie domysla si¢ jej
powodéw.

Jakoz Petroniusz nie domyslal si¢ ich rzeczywiscie. Prozno, podnidstszy swe orzecho-
we oczy w gore, biedzil sie, by sobie przypomnie¢ najmniejszg ushuge oddang Aulusowi
lub komukolwiek. Nie przypomnial sobie zadnej, procz tej chyba, ktdrg zamierzal wy-
$wiadczy¢ Winicjuszowi. Mimo woli moglo si¢ wprawdzie co$ podobnego zdarzy¢, ale
tylko mimo woli.

— Kocham i ceni¢ bardzo Wespazjana — odrzekt Aulus — ktéremu uratowales zycie,
gdy raz zdarzylo mu si¢ nieszcze¢scie usnaé przy stuchaniu wierszy cezara.

— Zdarzylo mu si¢ szczgécie — odrzek! Petroniusz — bo ich nie slyszal, nie przecz¢
jednak, ze moglo si¢ ono skoriczy¢ nieszcz¢éciem. Miedzianobrody cheial mu koniecznie
postaé centuriona®3! z przyjacielskim zleceniem, by sobie otworzyl zyly.

— Ty za$, Petroniuszu, wy$miale$ go.

— Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedzialem mu, ze jesli Orfeusz umial pie$nig
usypia¢ dzikie bestie, jego tryumf jest réwny, skoro potrafit uspi¢ Wespazjana. Aheno-
barbowi mozna przyganiaé pod warunkiem, zeby w malej przyganie miescilto si¢ wielkie
pochlebstwo. Nasza miloéciwa Augusta, Poppea, rozumie to doskonale.

27gryf — legendarne stworzenie, lew z glows i skrzydiami orla. [przypis edytorski]

1283 §hyiowiec — szylkret, masa ze skorupy zétwia. [przypis edytorski]

Yyelarius (fac.) — niewolnik zajmujacy si¢ zaslonami i kotarami. [przypis edytorski]
30¢gblinum (lac.) — pokéj goscinny. [przypis edytorski]

Bleenturion — dowddca centurii, oddziatu zlozonego ze stu zolnierzy. [przypis edytorski]
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— Niestety, takie to czasy — odrzekl Aulus. — Brak mi na przodzie dwéch zgbdw,
ktére mi wybit kamien rzucony reka Brytana, i przez to mowa moja stala si¢ $wiszczaca,
a jednak najszczesliwsze chwile mego zycia spedzitem w Brytanii...

— Bo zwycigskie — dorzucit Winicjusz.

Lecz Petroniusz zlgklszy si¢, by stary wodz nie zaczat opowiadaé o dawnych swych
wojnach, zmienit przedmiot rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wiesniacy znalezli mar-
twe wilcze szczenig o dwu glowach, w czasie za$ onegdajszej burzy piorun oberwat naroz-
nik w $wigtyni Luny, co bylo rzeczg, ze wzgledu na spézniong jesieri, niestychang. Niejaki
tez Kotta, ktéry mu to opowiadal, dodawal zarazem, iz kaplani tejze $wigtyni przepowia-
dajg z tego powodu upadek miasta lub co najmniej ruing wielkiego domu, ktéra tylko
nadzwyczajnymi ofiarami da si¢ odwrécié.

Aulus wystuchawszy opowiadania wyrazit zdanie, ze takich oznak nie mozna jednak
lekcewazy¢. Ze bogowie mogg by¢ zgniewani przebrang miarg zbrodni, w tym nie masz
nic dziwnego — a w takim razie ofiary blagalne sa zupelnie na miejscu.

Na to Petroniusz rzekt:

— Twoj dom, Plaucjuszu, nie jest zbyt wielki, cho¢ mieszka w nim wielki czlowiek;
méj jest wprawdzie za duzy na tak lichego wlasciciela, ale réwniez maly. A jeéli chodzi
o ruing jakiego$ tak wielkiego, jak na przyklad domus transitorial32, to czy oplaci si¢ nam
sktada¢ ofiary, by t¢ ruine odwrécié?

Plaucjusz nie odpowiedzial na to pytanie, ktéra to ostrozno$¢ dotknela nawet nieco
Petroniusza, albowiem przy calym swym braku poczucia réinicy migdzy zlem a dobrem
nie byt nigdy donosicielem i mozna z nim bylo rozmawia¢ z zupelnym bezpieczeristwem.
Za czym zmienil zndéw rozmowg i poczal wychwalaé mieszkanie Plaucjuszowe oraz dobry
smak panujacy w domu.

— Stara to siedziba — odrzekt Plaucjusz — w ktérej nic nie zmienitem od czasu,
jakem ja odziedziczyt.

Po odsunieciu kotary dzielgcej atrium od tablinum dom otwarty byt na przestrzal,
tak ze przez tablinum, przez nast¢pny perystyl i lezaca za nim salg, zwang oecus!33, wzrok
biegt az do ogrodu, ktéry widnial z dala jak jasny obraz, ujety w ciemng rame. Wesole
dziecinne $miechy dolatywaly stamtad do atrium.

— Ach, wodzu — rzekt Petroniusz — pozwél nam postucha¢ z bliska tego szczerego
$miechu, o ktéry dzi$ tak trudno.

— Chgtnie — odrzekt powstajac Plaucjusz. — To méj maly Aulus i Ligia bawig si¢
w pitki. Ale co do $miechu, mniemam, Petroniuszu, ze cale zycie schodzi ci na nim.

— Zycie jest $miechu warte, wiec sie $mieje — odpowiedziat Petroniusz — tu jednak
$miech brzmi inaczej.

— Petroniusz — dodat Winicjusz — nie $mieje si¢ zresztg po calych dniach, ale raczej
po calych nocach.

Tak rozmawiajac przeszli przez dlugoéé domu i znaleili si¢ w ogrodzie, gdzie Ligia
i maly Aulus bawili si¢ pitkami, ktére niewolnicy wylacznie do tej zabawy przeznaczeni,
zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rgk. Petroniusz rzucit szybkie, przelotne
spojrzenie na Ligie, maly Aulus ujrzawszy Winicjusza przybiegt si¢ z nim witaé, 6w za$
przechodzgc schylit glowe przed pickng dziewczyna, ktdra stala z pitka w reku, z wlosem
nieco rozwianym, troche zdyszana i zarumieniona.

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze, winograd i kozie ziele,
siedziala Pomponia Grecyna; poszli si¢ wigc z nig witaé. Petroniuszowi, jakkolwiek nie
uczgszezal do domu Plaucjuszéw, byla ona znajoma, albowiem widywat ja u Antystii,
corki Rubeliusza Plauta, a dalej w domu Senekéw i u Poliona. Nie mogt tez oprze¢ si¢
pewnemu podziwowi, jakim przejmowala go jej twarz smutna, ale pogodna, szlachetnosé
jej postawy, ruchéw, stéw. Pomponia macila do tego stopnia jego pojgcia o kobietach,
ze 6w zepsuty do szpiku koéci i pewny siebie, jak nikt w calym Rzymie, czlowiek nie
tylko odczuwat dla niej pewien rodzaj szacunku, ale nawet tracit poniekad pewno$¢ siebie.
I teraz oto dzickujac jej za opieke nad Winicjuszem wtracal jakby mimo woli wyraz:
ydomina”!34, ktéry nigdy nie przychodzil mu na mysl, gdy na przyklad rozmawial z Kalwig

B2domus transitoria (lac.) — dom przechodni, nazwa palacu Nerona. [przypis edytorski]
330ecus (lac.) — reprezentacyjne pomieszczenie z oknem wychodzacym na ogrdd. [przypis edytorski]
Bidomina (lac.) — pani. [przypis edytorski]
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Kryspinillg, ze Skrybonig, z Walerig, Soling i innymi niewiastami z wielkiego $wiata. —
Po przywitaniu i zlozeniu podzigki poczal tez zaraz narzekal, ze Pomponi¢ widuje si¢ tak
rzadko, Ze jej nie mozna spotka¢ ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowiedziata mu
spokojnie, polozywszy dlon na dloni meza:

— Starzejemy si¢ i oboje lubimy coraz wiecej domowe zacisze.

Petroniusz chcial przeczyé, lecz Aulus Plaucjusz dodat swoim $wiszczacym glosem:

— I coraz nam bardziej obco mi¢dzy ludZmi, kedrzy nawet naszych bogdw rzymskich
greckimi nazywajg imionami.

— Bogowie stali si¢ od pewnego czasu tylko retorycznymi figurami — odrzek? nie-
dbale Petroniusz — ze za$ retoryki uczyli nas Grecy, przeto mnie samemu latwiej na
przyklad powiedzieé: Hera niz Juno.

To rzeklszy zwrécit oczy na Pomponig, jakby na znak, ze wobec niej zadne inne bé-
stwo nie moglo mu przyj$¢ na mysl, a nastepnie jat przeczy¢ temu, co méwila o starosci:
yLudzie starzeja si¢ wprawdzie predko, ale tacy, ktorzy zyja zgota innym zyciem, a procz
tego s3 twarze, o ktérych Saturn'®s zdaje si¢ zapominac.” Petroniusz méwit to z pewna
nawet szczero$cig, albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek schodzila z potudnia zycia,
zachowala niezwykly $wiezo$¢ cery, a ze glowe miala malg i twarz drobng, chwilami wigc,
mimo swej ciemnej sukni, mimo powagi i smutku, czynila wrazenie kobiety zupelnie
mlodej.

Tymczasem maly Aulus, ktdry podcezas pobytu Winicjusza w domu zaprzyjaznit sie
byt z nim nadzwyczajnie, zblizywszy si¢ poczat go zaprasza¢ do gry w pitke. Za chlopcem
weszla do triclinium i Ligia. Pod firankg bluszczéw, ze $wiatetkami drgajacymi na twarzy,
wydala si¢ teraz Petroniuszowi fadniejsza niz na pierwszy rzut oka i istotnie podobng do
jakiej$ nimfy. Ze za$ nie przeméwit do niej dotad, wiec podniést sie, pochylit przed nig
glowe i zamiast zwyklych wyrazéw powitania poczgl cytowaé stowa, kedrymi Odys powital
Nauzykag:

Nie wiem, czyli$ jest béstwem, czy panng $miertelng,
Lecz jedli$ jest mieszkankg ziemskiego padotu,
Blogostawiony ojciec z matka twa pospotu,
Blogostawieni bracia!3 .

Nawet Pomponii podobata si¢ wykwintna grzecznos¢ tego $wiatowca. Co do Ligii,
stuchala zmieszana i zaptoniona, nie $migc oczu podnies¢. Lecz stopniowo w katach jej
ust poczal drga¢ swawolny usmiech, na twarzy zna¢ bylo walke miedzy dziewczecym
zawstydzeniem a checig odpowiedzi — i widocznie cheé ta przemogla, spojrzawszy bo-
wiem nagle na Petroniusza, odpowiedziala mu stowami tejze Nauzykai, cytujac je jednym
tchem i troche jak wydawang lekgje:

Nie byle kto ty jeste§ — i nie byle glowa!

Po czym, zawrdciwszy w miejscu, uciekla, jak ucieka sploszony ptak.

Teraz na Petroniusza przyszta kolej zdziwienia — nie spodziewal si¢ bowiem usty-
sze¢ Homerowego wiersza w ustach dziewczyny, o ktorej barbarzyfiskim pochodzeniu
byt przez Winicjusza uprzedzony. Spojrzal tez pytajacym wzrokiem na Pomponig, lecz ta
nie mogla mu da¢ odpowiedzi, patrzyta bowiem w tej chwili, u$miechajac si¢, na dume,
jaka odbila si¢ w obliczu starego Aulusa.

On za$ nie umial tej dumy ukry¢. Naprzéd przywigzat si¢ byt do Ligii jak do wlasnego
dziecka, a po wtére, mimo swych starorzymskich uprzedzen, ktére kazaly mu przeciw
greczyznie i jej rozpowszechnieniu piorunowaé, uwazal ja za szczyt towarzyskiej oglady.
Sam nie még} si¢ jej nigdy dobrze nauczy¢, nad czym skrycie bolal, rad byt wigc teraz,
Ze temu wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, ktory gotéw byt uwazaé dom jego za
barbarzyniski, odpowiedziano w nim jezykiem i wierszem Homera.

135Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bog rolnictwa i zasiewow, przedstawiany jako starzec; utozsamiany
z gr. Kronosem (a. Chronosem), bogiem czasu i émierci. [przypis edytorski]

136 Nie wiem, czylis jest béstwem (...) — cytat z Odysei Homera (pieéri VI, w. 149-155 i 188), poczatek przemowy
Odyseusza do Naukazykai. [przypis edytorski]
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— Jest w domu pedagogus'?? Grek — rzekl zwracajac si¢ do Petroniusza — ktéry
uczy naszego chlopaka, a dziewczyna przystuchuje si¢ lekcjom. Pliszka to jeszcze, ale mita
pliszka, do ktérej nawykliémy oboje.

Petroniusz patrzyt teraz poprzez skrety bluszezéw i kapryfolium!3® na ogréd i na ba-
wigca si¢ trojke. Winicjusz zrzucil toge i w tunice tylko podbijal w gére pitke, ktdra
stojaca naprzeciw z wzniesionymi ramionami Ligia usilowala schwytaé. Dziewczyna na
pierwszy rzut oka nie uczynila wielkiego na Petroniuszu wrazenia. Wydata mu si¢ zbyt
szezupla. Lecz od chwili gdy w triclinium spojrzal na nig blizej, pomyslal sobie, ze tak
jednak mogtaby wyglada¢ jutrzenka — i jako znawca zrozumial, ze jest w niej co$ niezwy-
klego. Wszystko zauwazyl i wszystko ocenit: wiec i twarz rézowa i przezrocza!®, i $wieze
usta, jakby do pocatlunku zlozone, i niebieskie jak lazur mérz oczy, i alabastrowsy biato§¢
czola, i bujnoé¢ ciemnych wloséw przeswiecajacych na skretach odblaskiem bursztynu
albo korynckiej miedzi, i lekka szyje, i ,boska” spadzisto$¢ ramion, i calg postaé gictka,
smukly, mlodg mlodosciag maju i $wiezo rozkwitlych kwiatéw. Zbudzil si¢ w nim artysta
i czciciel picknosci, ktéry odezul, ze pod posagiem tej dziewczyny mozna by podpisaé:
»Wiosna” . — Nagle przypomniat sobie Chryzotemis i wzial go pusty $miech. Wydata
mu si¢ razem ze swoim zlotym pudrem na wlosach i uczernionymi brwiami bajecznie
zwicdly, czym$ w rodzaju pozétklej i roniacej platki rézy. A jednak tej Chryzotemis za-
zdroécil mu caly Rzym. Nastepnie przypomnial sobie Poppe¢ — i owa przestawna Poppea
réwniez wydata mu si¢ bezduszng woskowa maska. W tej dziewczynie o tanagryjskich
ksztaltach'4 byla nie tylko wiosna — byla i promienista ,Psyche”, ktéra przeswiecata
przez jej rézane cialo, jak promyk przeswieca przez lampg.

»Winicjusz ma stuszno$¢ — pomyslal — a moja Chryzotemis jest stara, stara... jak
Trojal”

Po czym zwrécit si¢ do Pomponii Grecyny — i wskazawszy na ogréd, rzekt:

— Rozumiem teraz, domina, ze wobec takich dwojga wolicie dom od uczt na Pala-
tynie i cyrku.

— Tak — odpowiedziala zwracajac oczy w stron¢ malego Aulusa i Ligii.

A stary wodz poczal opowiadaé historie dziewczyny i to, co slyszat przed laty od
Ateliusza Histera o siedzacym w mrokach pétnocy narodzie Ligdw.

Tamci za$ skoriczyli gra¢ w pitke i przez czas jaki$ chodzili po piasku ogrodowym,
odbijajac na czarnym tle mirtéw i cypryséw jak trzy biate posagi. Ligia trzymala malego
Aulusa za reke. Pochodziwszy nieco, siedli na fawce przy piscinie!¥! zajmujacej $rodek
ogrodu. Lecz po chwili Aulus zerwal si¢, by ploszy¢ ryby w przezroczej wodzie. Winicjusz
za$ prowadzil dalej rozmowe zaczgta w czasie przechadzki:

— Tak jest — méwit niskim, drgajacym glosem. — Zaledwiem zrzucit pretekste!4?,
wystano mnie do azjatyckich legii. Miastam nie zaznal — ani Zycia, ani mitoéci. Umiem
na pamig¢ troche Anakreonta i Horacjusza, ale nie potrafitbym tak jak Petroniusz mé-
wi¢ wierszy wowczas, gdy rozum niemieje z podziwu i whasnych stéw znalezé nie moze.
Chlopcem bedace chodzitem do szkoly Muzoniusza, ktéry mawial nam, ze szczgécie po-
lega na tym, by chcie¢ tego, czego chcg bogi — a zatem od naszej woli zalezy. Ja jednak
mysle, ze jest inne, wigksze i droisze, ktére od woli nie zalezy, bo je tylko mitosé daé
moze. Szukaja tego szczgdcia sami bogowie, wice i ja, o Ligio, ktérym nie zaznal dotad
milosci, idgc w ich $lady szukam takze tej, kedra by mi szcz¢scie daé cheiata...

Umilkt i przez czas jaki$ slychal bylo tylko lekki plusk wody, w ktérg maly Aulus
ciskal kamyki ploszac nimi ryby. Po chwili jednak Winicjusz znéw méwié poczat glosem
jeszcze migkszym i cichszym:

— Wszak znasz Wespazjanowego syna, Tytusa? Moéwia, ze zaledwie z chlopiccego
wieku wyszedlszy pokochat tak Berenike, iz omal t¢sknota nie wyssala mu zycia... Tak
i ja bym umial pokochaé, o Ligiol... Bogactwo, stawa, wladza — czczy dym! marnoé¢!

37pedagogus (lac.) — nauczyciel. [przypis edytorski]

38kapryfolium — krzew pnacy o rézowych lub bialych kwiatach. [przypis edytorski]

139przezroczy (przestarz.) — dzis: przezroczysty. [przypis edytorski]

“Otanagryjskie ksztatty — ksztalty pigkne, harmonijne; nazwa od odnalezionych w Tanagrze posgzkéw tan-
cerek. [przypis edytorski]

Ulpiscina (fac.) — sadzawka. [przypis edytorski]

92preteksta (fac.) — szata noszona przez wysokich urzednikéw i arystokratéw przed uzyskaniem pelnolet-
nioéci; por. pretekst: pozér, falszywy powéd. [przypis edytorski]
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Bogaty znajdzie bogatszego od siebie, stawnego zaémi cudza wigksza stawa, poteinego
potezniejszy pokona... Lecz zali sam cezar, zali ktéry bog nawet moze doznawal wickszej
rozkoszy lub by¢ szcze$liwszym niz prosty $miertelnik, w chwili gdy mu przy piersi dyszy
piers droga lub gdy catuje usta kochane... Wigc milo$¢ z bogami nas réwna — o Ligiol...

A ona stuchata w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem tak, jakby stuchata glosu greckiej
fletni lub cytry. Zdawalo si¢ jej chwilami, ze Winicjusz $piewa jaka$ pie$i dziwna, ktéra
saczy si¢ w jej uszy, porusza w niej krew, a zarazem przejmuje serce omdleniem, strachem
i jaka$ niepojeta radoscia... Zdawalo jej si¢ tez, ze on méwi co$ takiego, co w niej juz byto
poprzednio, ale z czego nie umiata sobie zda¢ sprawy. Czula, ze on w niej co$ budzi, co
drzemalo dotad, i ze w tej chwili zamglony sen zmienia si¢ w ksztatt coraz wyrazniejszy,
bardziej upodobany i $liczny.

Tymczasem slorice przetoczylo si¢ dawno za Tyber i stanglo nisko nad Janikulskim
wzgdrzem. Na nieruchome cyprysy padalo czerwone $wiatlo — i cale powietrze bylo nim
przesycone. Ligia podniosta swoje blekitne, jakby rozbudzone ze snu oczy na Winicjusza
i nagle — w wieczornych odblaskach, pochylony nad nig, z prosba drgajaca w oczach,
wydal si¢ jej pickniejszy od wszystkich ludzi i od wszystkich greckich i rzymskich bogéw,
ktérych posagi widywala na frontonach $wiagtyrl. On za$ objal z lekka palcami jej reke
powyzej kostki i pytat:

— Zali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja méwig to tobie?...

— Nie — odszeptata tak cicho, ze Winicjusz zaledwie dostyszal.

Lecz nie uwierzyl jej i przyciagajac coraz silniej jej reke, bytby ja przyciagnat do serca,
bijacego jak mlotem pod wplywem zadzy rozbudzonej przez cudng dziewczyne — i bylby
wprost do niej zwrécil palace stowa, gdyby nie to, ze na ciezce, ujgtej w ramy mirtéw,
ukazat si¢ stary Aulus, ktéry zblizywszy si¢ rzekt:

— Slofice zachodzi, wigc strzeicie si¢ wieczornego chlodu i nie zartujcie z Libity-
ng!s...

— Nie — odrzekt Winicjusz — nie wdzialem dotad togi i nie poczulem chlodu.

— A oto juz ledwie pét tarczy zza wzgdrz wyglada — odpowiedzial stary wojow-
nik. — Bogdaj to stodki klimat Sycylii, gdzie wieczorami lud zbiera si¢ na rynkach, aby
chéralnym $piewem zegna¢ zachodzacego Feba.

I zapomniawszy, ze przed chwily sam ostrzegal przed Libityna, poczal opowiadaé
o Sycylii, gdzie mial swe posiadlosci i duze gospodarstwo rolne, w ktérym si¢ kochat.
Wspomnial tez, ze nieraz przychodzito mu na mysl przenie$¢ si¢ do Sycylii i tam do-
kona¢ spokojnie zycia. Do$¢ ma zimowych szronéw ten, komu zimy ubielily juz glowe.
Jeszcze 1i$¢ nie opada z drzew i nad miastem $mieje si¢ niebo taskawie, ale gdy winograd
pozotknie, gdy $nieg spadnie w Gérach Albarskich, a bogowie nawiedzg przejmujacym
wichrem Kampani¢, wowczas kto wie, czy z calym domem nie przeniesie si¢ do swojej
zacisznej wiejskiej sadyby.

— Mialzeby$ cheé¢ opusci¢ Rzym, Plaucjuszu? — spytal z naglym niepokojem Wi-
nicjusz.

— Che¢ t¢ mam dawno — odpowiedzial Aulus — bo tam spokojniej i bezpieczniej.

I jat znowu wychwala¢ swoje sady, stada, dom ukryty w zieleni i wzgdrza poroste
tymem!¥ i czgbrami, wérdd kedrych brzecza roje pszczédl. Lecz Winicjusz nie zwazal na
t¢ bukoliczng!4 nut¢ — i myslac tylko o tym, ze moze utraci¢ Ligie, spogladal w strong
Petroniusza, jakby od niego jedynie wygladat ratunku.

Tymczasem Petroniusz siedzgc przy Pomponii lubowat si¢ widokiem zachodzacego
storica, ogrodu i stojacych przy sadzawce ludzi. Biate ich ubrania na ciemnym tle mirtéw
swiecily zfotem od wieczornych blaskéw. Na niebie zorza poczeta zabarwiaé si¢ purpu-
r3, fioletem i mieni¢ si¢ na ksztalt opalu. Strop nieba stal si¢ liliowy. Czarne sylwetki
cypryséw uczynily si¢ jeszcze wyrazistsze niz w dzient bialy, za$ w ludziach, w drzewach
i w calym ogrodzie zapanowat spokdj wieczorny.

Petroniusza uderzyt ten spokéj i uderzyt go zwlaszcza w ludziach. W twarzy Pomponii,
starego Aulusa, ich chlopca i Ligii — bylo co$, czego nie widywat w tych twarzach, ktére
go co dzien, a raczej co noc otaczaly: bylo jakie$ $wiatlo, jakie$ ukojenie i jaka$ pogoda

143 ibityna (mit. rzym.) — bogini $mierci i pogrzebéw. [przypis edytorski]
V4tym (fac. thyme) — tymianek. [przypis edytorski]
hukoliczny — sielankowy, idylliczny, pogodny. [przypis edytorski]
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plynaca wprost z takiego zycia, jakim tu wszyscy zyli. I z pewnym zdziwieniem pomyslal,
ze jednak mogla istnie¢ pigkno$¢ i stodycz, ktérych on, wiecznie gonigcy za picknoscia
i stodycza, nie zaznal. Mysli tej nie umiat ukry¢ w sobie i zwréciwszy sic do Pomponii
rzekt:

— Rozwazam w duszy, jak odmienny jest wasz $wiat od tego $wiata, ktérym wilada
nasz Nero.

Ona za$ podniosta swojg drobna twarz ku zorzy wieczornej i odrzekla z prostots:

— Nad $wiatem wiada nie Nero — ale Bég,.

Nastala chwila milczenia. W poblizu triclinium daly si¢ slysze¢ w alei kroki starego
wodza, Winicjusza, Ligii i malego Aula — lecz nim nadeszli, Petroniusz spytat jeszcze:

— A wigc ty wierzysz w bogi, Pomponio?

— Wierz¢ w Boga, ktéry jest jeden, sprawiedliwy i wszechmocny — odpowiedziata
zona Aula Plaucjusza.

ROZDZIAL. TRZECI

Wierzy w Boga, ktéry jest jeden, wszechmocny i sprawiedliwy — powtérzyt Petroniusz,
w chwili gdy znéw znalazt si¢ w lektyce sam na sam z Winicjuszem. — Jesli jej Bog
jest wszechmocny, tedy rzadzi zyciem i $miercia; a jeSli jest sprawiedliwy, tedy stusznie
zsyta $mieré. Czemu wiec Pomponia nosi zatobe po Julii? Zatujac Julii przygania swemu
Bogu. Musz¢ to rozumowanie powtdrzy¢ naszej miedzianobrodej malpie, uwazam bo-
wiem, ze w dialektyce doréwnywam Sokratesowi'%. Co do kobiet, zgadzam si¢, ze kazda
posiada trzy lub cztery dusze, ale zadna nie ma duszy rozumnej. Niechby Pomponia roz-
myslata sobie z Senekg!'? lub z Kornutusem!#® nad tym, czym jest ich wielki Logos!®...
Niechby razem wywolywali cienie Ksenofanesa!®, Parmenida!5!, Zenona!'>? i Platona!%3,
ktére nudzg si¢ tam w kimeryjskich krainach!>* jak czyze w klatce. Ja chciatem moéwié
z nig i z Plaucjuszem o czym innym. Na $wicty brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak
po prostu powiedziat, po co$my przyszli, przypuszczam, ze cnota ich zadiwigczataby jak
miedziana tarcza, w ktérg ktos patka uderzy. I nie $mialem! Dasz wiare, Winicjuszu, zem
nie $mial! Pawie s3 pickne ptaki, ale krzycza zbyt przerazliwie. Zlaklem si¢ krzyku. Mu-
sz¢ jednak pochwali¢ twéj wybér. Istna ,rézanopalca Jutrzenka... i wiesz, co mi takze
przypomniata? Wiosng! — i to nie nasza w Italii, gdzie ledwie tu i dwdzie jablon pokryje
si¢ kwiatem, a oliwki szarzeja, jak szarzaly, ale t¢ wiosne, ktdrg niegdy$ widzialem w Hel-
wecji, mioda, $wieza, jasnozielong... Na t¢ blada Selen¢!®> — nie dziwie ci si¢, Marku
— wiedz jednak, ze Dian¢!% milujesz i ze Aulus i Pomponia gotowi ci¢ rozszarpa¢, jak
niegdy$ psy rozszarpaly Akteonal¥’.

Winicjusz, nie podnoszac glowy, przez chwile milczal, po czym jat méwié przerywa-
nym przez zadz¢ glosem:

— Pragnalem jej poprzednio, a teraz pragne jeszcze wigcej. Gdym objat jej reke,
owiongt mnie ogien... Musz¢ ja mie¢. Gdybym byl Zeusem, otoczytbym ja chmura, jak

l46Sokrates (469-399r. p.n.e.) — filozof ateriski, znany z ulicznej dziatalnosci nauczycielskiej, polegajacej
na dyskusji eleuktycznej (zbijanie argumentéw przeciwnika poprzez doprowadzenie go do sprzecznodci) oraz
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on otoczyt Io'%8, lub spadlbym na nig didzem, jak on spadl na Danae'®. Chciatbym
catowad jej usta az do bélu! Chciatbym slysze¢ jej krzyk w moich ramionach. Chciatbym
zabi¢ Aula i Pomponig, a j3 porwaé i zanie$¢ na reku do mego domu. Nie bede dzi$ spat.
Rozkaze ¢wiczy¢ ktorego z niewolnikéw i bede stuchal jego jekéw...

— Uspokoj si¢ — rzekt Petroniusz. — Masz zachcianki cie$li z Subury.

— Wszystko mi jedno. Muszg j3 mie¢. Udalem si¢ do ciebie po radg, lecz jesli ty jej
nie znajdziesz, znajdg ja sam... Aulus uwaza Ligie za cérke, czemuz bym ja mial patrzeé
na nig jak na niewolnic¢? Wigc skoro nie ma innej drogi, niechze oprzedzie drzwi mego
domu, niech je namasci wilczym ttuszezem i niechaj sigdzie jako zZona przy moim ognisku.

— Uspokdj sig, szalony potomku konsuléw. Nie po to sprowadzamy barbarzyficow
na sznurach za naszymi wozami, byémy mieli zaslubial ich corki. Strzez si¢ ostatecznosci.
Wyczerpnij proste, uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie czas do namystu. Mnie takze
Chryzotemis wydawala si¢ c6rka Jowisza, a jednak nie zaslubitem jej — tak jak i Nero nie
za$lubil Akte, cho¢ ja czyniono cérkg kréla Attala... Uspokéj sic... Pomysl, ze jesli ona
zechce opusci¢ Auluséw dla ciebie, oni nie maja prawa jej wstrzyma¢, wiedz za$ o tym, ze
nie tylko sam gorejesz, bo i w niej Eros rozniecit plomien... Jam to widzial, a mnie nalezy
wierzyé. Miej cierpliwo$¢. Na wszystko jest sposob, ale dzis i tak juz za duzo myslatem,
a to mnie nuzy. Natomiast przyrzekam ci, ze jutro pomysle jeszcze o twojej milosci,
i chyba Petroniusz nie bytby Petroniuszem, gdyby jakiego$ érodka nie znalazt.

Umilkli znéw obaj — wreszcie po niejakim czasie Winicjusz rzekl juz spokojniej:

— Drzickuje i i niech Fortuna szczodrg ci bedzie.

— Badz cierpliwy.

— Dokad si¢ nie§¢ kazate$?

— Do Chryzotemis...

— Szczesliwys, ze posiadasz tg, ktérg kochasz.

— Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? Oto, ze ona mnie zdradza z moim
wlasnym wyzwolericem, lutnistg Teoklesem, i mysli, ze tego nie widzg. Niegdy$ kochalem
ja, a teraz bawig mnie jej ktamstwa i jej glupota. Chodz ze mng do niej. Jesli pocznie cig
batamuci¢ i kresli¢ ci litery na stole palcem umoczonym w winie, wiedz o tym, ze nie
jestem zazdrosny.

I kazali si¢ ponies¢ razem do Chryzotemis.

Lecz w przedsionku Petroniusz polozyt reke na ramieniu Winicjusza i rzekt:

— Czekaj, zdaje mi si¢, ze obmyslitem sposéb.

— Niech wszystkie bogi ci nagrodzg...

— Tak jest! Sadzg, ze $rodek jest nieomylny. — Wiesz co, Marku?

— Stucham ci¢, moja Atene...

majeutycznej (kierowanie rozmowg tak, by przeciwnik byl przekonany, ze sam doszedt do prawdy). [przypis
edytorski]

147Seneka Mlodszy (4r. p.n.e.—~6sr. n.c.) — filozof i tragik, wychowawca Nerona, przedstawiciel rzym. szkoly
stoickiej. [przypis edytorski]

18K ornutus, wlaéé. Lucius Annaeus Cornutus — zyjacy w I w.n.e. filozof rzym., stoik. [przypis edytorski]

149 ogos (gr.) — stowo, mowa, mysl, umyst; w filozofii gr. powszechna prawidtowos¢, przeznaczenie, rozum
kosmiczny, w teologii chrzeécijaniskiej Syn Bozy. [przypis edytorski]

150K senofanes z Kolofonu (ok.575—480r. p.n.e.) — filozof gr., krytykowat religi¢ grecka za przypisywanie
bogom cech ludzkich. [przypis edytorski]

151Parmenides z Elei (ok.540—-ok.470r. p.n.e.) — filozof gr., uczedt Ksenofanesa, tworca teorii bytu jako
tozsamego z prawds, wiecznego (bez poczatku i korica), statego, jednego i niepodzielnego. [przypis edytorski]

152Zenon z Kition (IV-IIIw. p.n.e.) — filozof atenski, twdrca szkoly stoickiej. [przypis edytorski]

153Platon (427-347r. p.n.e.) — filozof, uczony i nauczyciel ateriski, uczen Sokratesa, zatozyciel szkoly zwanej
Akademig Platoriskg, autor 35 dialogéw filoz. oraz listdw; tworca idealizmu filozoficznego. [przypis edytorski]

154kimeryjskie krainy — krainy nieprzeniknionych ciemnosci, tu: miejsce przebywania dusz zmarlych. [przypis
edytorski]

155Selene (mit. gr.) — bogini ksi¢zyca. [przypis edytorski]

15%Diana (mit. rzym.) — bogini fowow, laséw, gor i ksiezyca, opiekunka kobiet, utozsamiana z gr. Artemidg.
[przypis edytorski]

157 Akteon (mit. gr.) — mysliwy zamieniony w jelenia i rozszarpany przez psy za podgladanie Artemidy i jej
nimf w kapieli. [przypis edytorski]

158]o (mit. gr.) — zakochany Zeus zamienit ja w jaldwke, by uratowaé przed zazdrosng Hera. [przypis edy-
torski]

1%Danae (mit. gr.) — zakochany Zeus przedostat si¢ do niej, zamknigtej w wiezy, w postaci zlotego deszczu.
[przypis edytorski]
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— Oto za kilka dni boska Ligia b¢dzie spozywala w twoim domu ziarno Demetry!0.
— Jeste$ wickszy niz cezar! — zawolal z uniesieniem Winicjusz.

ROZDZIAL. CZWARTY

Jakoz Petroniusz dotrzymat obietnicy. Nazajutrz, po odwiedzinach u Chryzotemis, spat
wprawdzie caly dzien, ale wieczorem kazat si¢ zanie$¢ na Palatyn i miat z Neronem poufng
rozmowe, skutkiem ktérej na trzeci dziet przed domem Plaucjusza pojawit si¢ centurion
na czele kilkunastu pretorianiskich zolnierzy.

Czasy byly niepewne i straszne. Poslaricy tego rodzaju byli zarazem najcze¢sciej zwia-
stunami $mierci. Totez z chwilg, w ktérej centurion uderzyt mlotkiem we drzwi Aulusa,
i gdy nadzorca atrium dal zna¢, iz w sieni znajduja si¢ Zolnierze, przerazenie zapanowato
w calym domu. Rodzina wnet otoczyta starego wodza, nikt bowiem nie watpil, Ze nie-
bezpieczenistwo przede wszystkim nad nim zawislo. Pomponia objgwszy ramionami jego
szyje przytulita si¢ do niego ze wszystkich sil, a zsiniale jej usta poruszaly si¢ szybko,
wymawiajac jakie§ ciche wyrazy; Ligia, z twarza bladg jak plétno, calowala jego reke;
maly Aulus czepiat si¢ togi — z korytarzy, z pokoi lezacych na pigtrze i przeznaczonych
dla shuzebnic, z czeladnej, z tazni, ze sklepionych dolnych mieszkan, z calego domu po-
czely si¢ wysypywaé roje niewolnikéw i niewolnic. Daly si¢ slysze¢ okrzyki: ,Heu, heu,
me miserum!”¢! — kobiety uderzyly w wielki placz; niektére poczely juz sobie drapaé
policzki lub nakrywaé glowy chustkami.

Sam tylko stary wodz, przywykly od lat calych patrzeé $mierci prosto w oczy, pozostal
spokojny i tylko jego krétka orla twarz stala si¢ jakby z kamienia wykuta. Po chwili,
uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozej$¢ si¢ shuzbie, rzekt:

— Pué¢ mnie, Pomponio. Jesli mi nadszed! kres, bedziemy mieli czas si¢ pozegnad.

I usunat ja z lekka — ona za$ rzekla:

— Bodajby twdj los byt zarazem i moim, o Aulu!

Po czym padiszy na kolana, poczeta si¢ modli¢ z ta sila, jaka jedynie bojazi o droga
istote da¢ moze.

Aulus przeszedt do atrium, gdzie czekal nari centurion. Byl to stary Kajusz Hasta,
dawny jego podwladny i towarzysz z wojen brytaniskich.

— Witaj, wodzu — rzekt. — Przynosze ci rozkaz i pozdrowienie cezara — a oto sg
tabliczki i znak, ze w jego imieniu przychodze.

— Wdzigcznym jest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz wykonam — odrzekt Aulus.
— Witaj, Hasto, i méw, z jakim zleceniem przychodzisz.

— Aulu Plaucjuszu — poczal Hasta — cezar dowiedzial si¢, iz w domu twoim prze-
bywa cérka kréla Ligdw, ktorg éw krdl jeszeze za zycia boskiego Klaudiusza oddat w rece
Rzymian jako r¢kojmie, ze granice imperium nigdy nie zostang przez Ligdéw naruszone.
Boski Nero wdzieczny ci jest, o wodzu, za to, ize$ jej przez lat tyle dawal goscinnosé
u siebie, lecz nie chege dhuzej obarcza¢ twego domu, jak réwniez baczac, iz dziewica, jako
zakladniczka, winna zostawaé pod opiekg samego cezara i senatu — rozkazuje ci j3 wydad
W moje rece.

Aulus nadto byt zolnierzem i nadto hartownym mezem, by wobec rozkazu pozwoli¢
sobie na zal, na marne stowa lub skargi. Jednakze zmarszczka naglego gniewu i bélu
zjawila mu si¢ na czole. Przed takim zmarszczeniem brwi drialy niegdys legie brytariskie
— i nawet w tej chwili jeszcze na twarzy Hasty odbil si¢ przestrach. Lecz obecnie, wobec
rozkazu, Aulus Plaucjusz uczul si¢ bezbronnym. Przez czas jaki$ patrzyl na tabliczki, na
znak, po czym podnidstszy oczy na starego centuriona rzek? juz spokojnie:

— Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakladniczka zostanie ci wydana.

I po tych stowach przeszedt na drugi koniec domu do sali zwanej oecus, gdzie Pom-
ponia Grecyna, Ligia i maly Aulus czekali nad w niepokoju i trwodze.

— Nikomu nie grozi $mier¢ ani wygnanie na dalekie wyspy — rzekl — a jednak
posel cezara jest zwiastunem nieszczgécia. O ciebie chodzi, Ligio.

— O Ligi¢? — zawolata ze zdumieniem Pomponia.

— Tak jest — odrzekt Aulus.

160ziarno Demetry — zbote, chleb; Demeter w mit. gr. byla boginig przyrody i urodzaju. [przypis edytorski]
161pey, beu, me miserum (fac.) — ach, ach, biada mi. [przypis edytorski]
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I zwréciwszy si¢ do dziewczyny, poczal méwié:

— Ligio, byla$ chowana w naszym domu jak wlasne nasze dziecko i oboje z Pomponig
milujemy ci¢ jak corke. Ale wiesz o tym, ze nie jeste$ nasza corkg. Jeste$ zakladniczka
dang przez twdj naréd Rzymowi i opieka nad tobg nalezy do cezara. Otz cezar zabiera
ci¢ z naszego domu.

Wédz méwil spokojnie, ale jakim$ dziwnym, niezwyklym glosem. Ligia stuchala stéw
jego mrugajac oczyma i jakby nie rozumiejac, o co chodzi; policzki Pomponii pokryly
si¢ blado$cia; we drzwiach, wiodacych z korytarza do oecus, poczely si¢ zndéw ukazywaé
przerazone twarze niewolnic.

— Wola cezara musi by¢ spetniona — rzek! Aulus.

— Aulu! — zawolala Pomponia obejmujac ramionami dziewczyng, jakby chciata jej
broni¢ — lepiej by dla niej byto umrzed.

Ligia za$, tulgc si¢ do jej piersi, powtarzata: ,Matko! matko!”, nie mogac zdoby¢ si¢
wérdd tkad na inne stowa.

Na twarzy Aulusa znéw odbit si¢ gniew i bol.

— Gdybym byt sam na éwiecie — rzekl ponuro — nie oddatbym jej zywej — i krewni
moi dzi$ jeszcze mogliby zlozy¢ za nas ofiary Jovi Liberatorié2... Lecz nie mam prawa
gubi¢ ciebie i naszego dziecka, ktére moze szczgdliwszych dozy¢ czasdéw... Udam si¢ dzis
jeszcze do cezara i bede go blagal, by rozkaz odmienil. Czy mnie wystucha — nie wiem.
Tymczasem badz zdrowa, Ligio, i wiedz o tym, ze i ja, i Pomponia blogostawili$my zawsze
dzier, w ktérym zasiadlta$ przy naszym ognisku.

To rzekiszy polozyl jej reke na glowie, ale chod staral si¢ zachowaé spokéj, jednakze
w chwili gdy Ligia zwrécita ku niemu oczy zalane tzami, a potem chwyciwszy jego reke
poczela ja do ust przyciskal, w glosie jego zadrgal zal gleboki, ojcowski.

— Zegnaj, radoéci nasza i éwiatlo oczu naszych! — rzekt.

I predko wyszed! z powrotem do atrium, by nie pozwoli¢ opanowac si¢ niegodnemu
Rzymianina i wodza wzruszeniu.

Tymczasem Pomponia zaprowadziwszy Ligi¢ do cubiculum poczgla ja uspokajaé, po-
cieszaé, dodawad jej otuchy i méwié stowa — brzmigce dziwnie w tym domu, w kedrym
tuz obok, w przyleglej $wietlicy, stalo jeszcze lararium i ognisko, na ktérym Aulus Plau-
cjusz, wierny dawnemu obyczajowi, po$wiccat ofiary bogom domowym. Oto czas préby
nadszed!. Niegdy$ Wirginiusz przebit pier$ wlasnej corki, by ja wyzwoli¢ z rak Appiusza;
dawniej jeszcze Lukrecja dobrowolnie przyplacita zyciem habe. Dom cezara jest jaski-
nig hanby, zfa, zbrodni. ,Lecz my, Ligio, wiemy, dlaczego nie mamy prawa podnie$¢
na siebie rekil...” Tak jest! To prawo, pod ktérym obie zyja, jest inne, wigksze, $wict-
sze, pozwala jednak broni¢ si¢ od zla i hariby, cho¢by t¢ obrone zyciem i meka przyszio
przyplacié¢. Kto czysty wychodzi z przybytku zepsucia, tym wigksza jego zastuga. Ziemia
jest takim przybytkiem, ale na szczgécie zycie jest jednym mgnieniem oka, a zmartwych-
wstaje si¢ tylko z grobu, za ktérym nie wladnie juz Nero, lecz Milosierdzie —- i zamiast
bélu jest radoé, i zamiast tez — wesele.

Po czym jeta méwi¢ o sobie. Tak! Spokojna jest, ale i w jej piersiach nie brak ran
bolesnych. Oto na oczach jej Aulusa lezy jeszcze bielmo, jeszcze nie splynal na niego
zdréj $wiatta. Nie wolno jej takze wychowywaé syna w Prawdzie. Wige gdy pomysli, ze
tak moze by¢ do kresu zycia i ze nadej$¢ moze chwila roziaczenia si¢ z nimi, stokroé
wickszego i straszniejszego niz to czasowe, nad ktérym obie teraz boleja — nie umie
nawet poja¢, jakim sposobem potrafi by¢ bez nich, nawet w niebie, szcz¢$liwa. I wiele juz
nocy przeptakata, wiele spedzila na modlitwie, zebrzac o zmilowanie i taske. Lecz swéj bol
ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. A gdy teraz nowy spotyka ja cios, gdy rozkaz okrutnika
zabiera jej drogg glowe — t¢, ktérg Aulus nazwal $wiatlem oczu, ufa jeszcze, wierzac, ze
jest moc nad Neronows wicksza i Milosierdzie od jego zlosci silniejsze.

I przycisnela jeszcze silniej do piersi gléwke dziewczyny, ta za$ osuncta si¢ po chwili
do jej kolan i ukrywszy oczy w faldach jej peplum!s3, pozostala tak przez dlugi czas
w milczeniu, lecz gdy si¢ wreszcie podniosta, na twarzy jej wida¢ juz bylo nieco spokoju.

162]ovis Liberator (fac.) — Jowisz Wyzwoliciel. [przypis edytorski]
163peplum (lac.) — szata kobieca, dhugi prostokatny pas materiatu spigty na barkach klamrami, na biodrach
$ciggnigty pasem. [przypis edytorski]
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— Zal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, ze opdr nie przydalby si¢ na nic,
a zgubil was wszystkich. Natomiast przyrzekam ci, ze sléw twoich nie zapomng nigdy
w domu cezara.

Raz jeszcze zarzucita jej ramiona na szyje, a potem, gdy obie wyszly do oecus, poczela
si¢ zegna¢ z malym Plaucjuszem — ze staruszkiem Grekiem, ktéry byt ich nauczycielem,
ze swojg szatng!4, ktdra niegdy$ niaficzyla jg, i ze wszystkimi niewolnikami.

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligijczyk, ktérego w domu zwano Ursus, a ktéry
w swoim czasie razem z matkg Ligii i z nig przybyt z inng ich stuzba do obozu Rzymian,
pad! teraz do jej ndg, a nastepnie pochylit si¢ do kolan Pomponii, méwiac:

— O domina! Pozwélcie mi i$¢ z moja pania, abym jej shuzyt i czuwat nad nig w domu
cezara.

— Nie naszym, lecz Ligii jeste$ stugg — odrzekta Pomponia Grecyna — lecz zali cig
dopuszczg do drzwi cezara? I w jaki sposéb potrafisz czuwaé nad nig?

— Nie wiem, domina, wiem jeno, ze zelazo kruszy si¢ w moich rekach jak drzewo...

Aulus Plaucjusz, ktéry nadszed! na t¢ chwile, dowiedziawszy sie, o co chodzi, nie tylko
nie sprzeciwit si¢ checi Ursusa, ale o$wiadczyl, ze nie majg nawet prawa go zatrzymywad.
Odsylaja Ligic jako zakladniczke, o ktérg upomina si¢ cezar — a zatem obowigzani sg
odesta¢ jej orszak, ktéry przechodzi wraz z nig pod opieke cezara. Tu szepnat Pomponii,
ze pod pozorem orszaku moze jej dodad tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — centurion
bowiem nie moze odméwi¢ ich przyjecia.

Dla Ligii byla w tym pewna pociecha. Pomponia za$ réwniez byla rada, ze motze ja
otoczy¢ stuzbg swego wyboru. Jakoz précz Ursusa wyznaczyla jej starg szatng, dwie Cy-
pryjki biegle w czesaniu i dwie kapielowe dziewki germarskie. Wybdr jej padt wylacznie
na wyznawcéw nowej nauki, gdy za$ i Ursus wyznawal jg juz od lat kilku, Pomponia
mogta liczy¢ na wierno$¢ tej stuzby, a zarazem cieszy¢ si¢ mysla, ze ziarna prawdy zostang
posiane w domu cezara.

Napisala tez kilka stéw polecajac opieke nad Ligia wyzwolenicy Neronowej, Akte.
Pomponia nie widywala jej wprawdzie na zebraniach wyznawcéw nowej nauki, slyszala
jednak od nich, ze Akte nie odmawia im nigdy ustug i ze czytuje chciwie listy Pawla
z Tarsu. Wiadomym jej bylo zreszt, iz mloda wyzwolenica zyje w cigglym smutku, ze jest
istota odmienng od wszystkich domowniczek Nerona i ze w ogéle jest dobrym duchem
patacu.

Hasta podjal si¢ sam wreczy¢ list Akte. Uwazajac tez za rzecz naturalna, ze corka
krélewska musi mie¢ orszak swych stug, nie czynil najmniejszej trudno$ci w zabraniu ich
do palacu, dziwigc si¢ raczej malej ich liczbie. Prosit jednakze o po$piech, z obawy, by nie
by¢ posadzonym o brak gorliwosci w spetnianiu rozkazéw. Godzina rozstania nadeszta.
Oczy Pomponii i Ligii znéw zaplynely tzami; Aulus jeszcze raz zlozyt dion na jej glowie
i po chwili zolnierze, przeprowadzani krzykiem malego Aulusa, ktéry w obronie siostry
wygrazal swymi malymi pi¢Sciami centurionowi — uprowadzili Ligi¢ do domu cezara.

Lecz stary wodz kazal gotowad dla siebie lektyke, tymczasem za$ zamknawszy si¢
z Pomponig w przyleglej do oecus pinakotece!ss, rzekt jej:

— Stuchaj mnie, Pomponio. Udaje si¢ do cezara, cho¢ sadzg, ze na prézno, a jak-
kolwiek stowo Seneki nic juz u niego nie znaczy, bede i u Seneki. Dzi§ wigcej znacza:
Sofroniusz, Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz... Co do cezara, moze i nie slyszat on
nigdy w zyciu o narodzie Ligow i jesli zazadat wydania Ligii jako zakladniczki, to dlatego,
iz kto$ go do tego podméwil, tatwo za$ odgadnaé, kto mégt to uczynié.

A ona podniosta na niego nagle oczy.

— Petroniusz?

— Tak jest.

Nastala chwila milczenia, po czym wédz méwit dalej:

— Oto co jest wpusci¢ przez prog ktérego z tych ludzi bez czci i sumienia. Przekleta
niech bedzie chwila, w ktérej Winicjusz wszedl w nasz dom! On to sprowadzit do nas
Petroniusza. Biada Ligii, albowiem nie o zakladniczke, tylko o naloznice im chodzi.

164zatna — niewolnica (shuzgca) opickujaca sig szatami; garderobiana. [przypis edytorski]
165pinakoteka (z gr.) — galeria obrazéw. [przypis edytorski]
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I mowa jego z gniewu, z bezsilnej wécieklosci i z zalu za przybranym dzieckiem stala si¢
jeszcze bardziej $wiszczaca niz zwykle. Czas jaki$ zmagal si¢ sam ze sobg i tylko zacisnicte
picsci swiadczyly, jak ta wewnetrzna walka jest cigzka.

— Czcitem dotychczas bogéw — rzekt — ale w tej chwili mysle, ze nie masz ich nad
swiatem i ze jest tylko jeden, zly, szalony i potworny, ktéremu imi¢ Nero.

— Aulu! — rzekta Pomponia. — Nero jest tylko garécig zgnilego prochu wobec
Boga.

On za$ poczgl chodzi¢ szerokimi krokami po mozaice pinakoteki. W zyciu jego byly
wielkie czyny, ale nie bylo wielkich nieszcze$¢, wige nie byt do nich przyzwyczajony. Stary
zolnierz przywiazat si¢ byt do Ligii wigcej, niz sam o tym wiedzial, i teraz nie umiat si¢
pogodzi¢ z myéla, iz j3 stracil. Procz tego czul si¢ upokorzony. Zaci¢zyla nad nim reka,
ktéra pogardzal, a jednoczeénie czul, ze wobec jej sily jego sila jest niczym.

Lecz gdy wreszcie pottumil w sobie gniew, ktéry mieszal mu mysli, rzekt:

— Sadzg, ze Petroniusz nie odjal nam jej dla cezara, nie chciatby bowiem narazi¢ si¢
Poppei. Wiec albo dla siebie, albo dla Winicjusza... Dzi$ jeszcze dowiem si¢ o tym.

I po chwili lektyka unosila go w strone Palatynu, Pomponia za$, zostawszy sama,
poszla do malego Aula, ktéry nie ustawal w placzu za siostrg i w pogrézkach przeciw
CeZarowi.

ROZDZIAL PIATY

Aulus stusznie jednak domyslal si¢, ze nie zostanie dopuszczony przed oblicze Nero-
na. Odpowiedziano mu, ze cezar zajety jest $piewem z lutnista Terpnosem i ze w ogole
nie przyjmuje tych, ktérych sam nie wezwal. Innymi stowy, znaczylo to, by Aulus nie
probowal i na przyszlo$é widzieé si¢ z nim. Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na go-
raczke, przyjal starego wodza ze czcig mu przynalezng, ale gdy wystuchat, o co mu chodzi,
usmiechnat si¢ gorzko i rzekt:

— Jedna ci tylko moge oddaé ustugg, szlachetny Plaucjuszu, to jest — nie okazaé
nigdy cezarowi, Ze serce moje odczuwa twdj bol i ze chciatbym ci dopoméc, gdyby bowiem
cezar powzigl najmniejsze pod tym wzgledem podejrzenie, wiedz o tym, ze nie oddatby
ci Ligii, chocby nie miat do tego zadnych innych powodéw, jak tylko, by mi uczyni¢ na
zhosé.

Nie radzit mu réwniez udawaé si¢ ni do Tygellina, ni do Watyniusza, ni do Witeliusza.
Mote pienigdzmi mozna by z nimi co$ wskoéra¢, moze takze chcieliby uczyni¢ na ztoéé
Petroniuszowi, ktérego wplyw starajg si¢ podkopaé, lecz najprawdopodobniej zdradziliby
przed cezarem, jak dalece Ligia jest dla Plaucjuszéw droga, a wowczas cezar tym bardziej
by jej nie oddat. Tu stary medrzec poczal méwié z gryzacy ironia, ktdrg zwracal przeciw
sobie samemu:

— Milczate$, Plaucjuszu, milczale$ przez lata cate, a cezar nie lubi tych, ktérzy milcza!
Jakze ci bylo nie unosi¢ si¢ nad jego picknoscia, cnota, $piewem, nad jego deklamacja,
powozeniem i wierszami. Jakze ci bylo nie wyslawiaé $mierci Brytanika, nie powiedzieé
mowy pochwalnej na cze$¢ matkobdjcy i nie zlozy¢ zyczen z powodu uduszenia Oktawii.
Brak ci przezornoci, Aulu, ktérg my, zyjacy szczedliwie przy dworze, posiadamy w stopniu
odpowiednim.

Tak méwigc wziat kubek, ktéry nosit u pasa, zaczerpnat wody z fontanny impluvium,
odéwiezyt spalone usta i méwit dalej:

— Ach, Nero ma wdzigczne serce. Kocha ciebie, bo$ stuzyt Rzymowi i imi¢ jego
rozstawil na kraficach $wiata, i kocha mnie, bom mu byl mistrzem w miodosci. Dlatego,
widzisz, wiem, ze ta woda nie jest zatruta, i pij¢ ja spokojny. Wino w moim domu byloby
mniej pewne, ale jesli§ spragniony, to napij si¢ $miato tej wody. Wodociagi prowadzs ja
az z Gor Albanskich i chegc jg zatrud, trzeba by zatrué wszystkie fontanny w Rzymie. Jak
widzisz, mozna by¢ jeszcze na tym $wiecie bezpiecznym i mie¢ spokojng staro$é. Jestem
chory wprawdzie, ale to raczej dusza choruje, nie cialo.

Byta to prawda. Senece braklo tej sily duszy, jaka posiadal na przyktad Kornutus lub
Trazeasz, wicc zycie jego bylo szeregiem ustepstw czynionych zbrodni. Sam to czul, sam
rozumial, Ze wyznawca zasad Zenona z Citium inng powinien byl i$¢ droga, i cierpial
z tego powodu wiccej niz z obawy samej $mierci.
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Lecz wodz przerwal mu teraz zgryzliwe rozmyslania.

— Szlachetny Anneuszu — rzekl — wiem, jak cezar wyplacit ci si¢ za opieke, ktéra
otoczyle$ jego mlode lata. Lecz sprawcy porwania nam dziecka jest Petroniusz. Wskaz mi
na niego sposoby, wskaz wplywy, jakim ulega, i sam wreszcie uzyj z nim calej wymowy,
jaka cig stara przyjazn dla mnie natchnad zdota.

— Petroniusz i ja — odpowiedzial Seneka — jestesmy ludzie z dwdch przeciwnych
obozéw. Sposobéw na niego nie wiem, wplywom niczyim nie podlega. By¢ moze, ze
przy calym swym zepsuciu wiccej on jeszcze wart od tych lotréw, ktérymi Nero dzi$ sig
otacza. Ale dowodzi¢ mu, ze popelnit zly uczynek, jest to tylko czas traci¢; Petroniusz
dawno zatracit ten zmyst, ktéry zle od dobrego odréznia. Dowiedz mu, Ze jego postepek
jest szpetny, wowczas zawstydzi si¢. Gdy si¢ z nim zobaczg, powiem mu: ,,Czyn twéj jest
godny wyzwolerica”. Jesli to nie pomoze, nic nie pomoze.

— Duigki i za to — odrzekt wodz.

Po czym kazat si¢ nies¢ do Winicjusza, ktérego zastal fechtujacego si¢ z domowym
lanista!'%6. Aulusa na widok mlodego cztowieka oddajacego si¢ spokojnie ¢wiczeniom
w chwili, gdy zamach na Ligie zostat spetniony, porwat straszliwy gniew, ktéry tez, za-
ledwie zastona opadla za lanista, wybuchnal potokiem gorzkich wyrzutéw i obelg. Lecz
Winicjusz dowiedziawszy sig, ze Ligia zostala porwana, pobladt tak straszliwie, iz ani na
chwile nawet Aulus nie mégt go posadza¢ o wspdlnictwo w zamachu.

Czolo mlodzierica pokrylo si¢ kroplami potu; krew, ktéra na chwile uciekta do serca,
naplyneta znéw goracy falg do twarzy, oczy poczely sypa¢ skrami, usta rzucaé beztadne
pytania. Zazdroé¢ i wéciekloé¢ miotaly nim na przemian jak wicher. Zdawalo mu sie,
ze Ligia, raz przestapiwszy prog domu cezara, jest dla niego stracona na zawsze, gdy za$
Aulus wyméwil imi¢ Petroniusza, podejrzenie, niby blyskawica, przelecialo przez mysl
mlodego zolnierza, ze Petroniusz zadrwitl z niego i ze albo podarkiem Ligii chcial sobie
zjedna¢ nowe taski cezara, albo jg chcial zatrzyma¢ dla siebie. To, zeby kto$ ujrzawszy Ligie
nie zapragnal jej zarazem, nie mieécito mu si¢ w glowie.

Zapamigtalo$¢, dziedziczna w jego rodzie, unosila go teraz jak rozhukany kot i odej-
mowala mu przytomnosé.

Wodzu — rzekt przerywanym glosem — wracaj do siebie i czekaj na mnie... Wiedz,
ze gdyby Petroniusz byt ojcem moim, jeszcze bym pomscit na nim krzywde Ligii. Wracaj
do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni cezar mie¢ jej nie beda.

Po czym zwrécit zaci$nigte pigsci ku woskowym maskom stojacym w szafach w atrium
i wybuchnat:

— Na te maski $miertelne! Pierwej zabije ja i siebie.

To rzeklszy zerwal si¢ i rzuciwszy raz jeszcze Aulusowi stowo: ”Czekaj mnie”, wybiegt
jak szalony z atrium i lecial do Petroniusza roztracajac po drodze przechodniéw.

Aulus za$ wrécit do domu z pewng otuchg. Sadzil, ze jesli Petroniusz naméwil ceza-
ra do porwania Ligii dla oddania jej Winicjuszowi, to Winicjusz odprowadzi j3 do ich
domu. Wreszcie niemalg pociechg byla mu mysl, ze Ligia, jesli nie zostanie uratowang,
to bedzie pomszczong i zastoniety przez $mier¢ od hariby. Wierzyl, ze Winicjusz dokona
wszystkiego, co przyrzekt. Widzial jego wéciektos¢ i znat zapalczywos¢ wrodzona catemu
temu rodowi. On sam, cho¢ milowal Ligi¢ jak rodzony ojciec, wolalby byl ja zabié niz
odda¢ cezarowi, i gdyby nie wzglad na syna, ostatniego potomka rodu, bylby niechybnie
to uczynil. Aulus byl zolnierzem, o stoikach zaledwie slyszal, ale charakterem nie byt od
nich daleki i do jego poje¢, do jego dumy $mieré przypadala tatwiej i lepiej od hanby.

Wréciwszy do domu uspokoit Pomponie, przelal w nig swa otuche i oboje poczeli
oczekiwaé wiesci od Winicjusza. Chwilami, gdy w atrium odzywaly si¢ kroki ktérego
z niewolnikéw, sadzili, ze to moze Winicjusz odprowadza im kochane dziecko, i gotowi
byli z glebi duszy poblogostawi¢ obojgu. Ale czas uplywal i wies¢ zadna nie nadchodzita.
Wieczorem dopiero ozwat si¢ miotek przy bramie.

Po chwili niewolnik wszedt i oddat Aulusowi list. Stary wédz, jakkolwiek lubit okazy-
wa¢ panowanie nad soba, wziat go jednak nieco drzaca reka i poczat czytaé tak skwapliwie,
jakby chodzito o caly jego dom.

Nagle twarz mu zmierzchla, jak gdyby pad! na nig cient od przelatujgcej chmury.

166]gnista — nauczyciel, trener gladiatoréw. [przypis edytorski]
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— Czytaj — rzekl zwréciwszy si¢ do Pomponii.

Pomponia wziela list i czytata, co nastepuje:

»2Markus Winicjusz pozdrowienie Aulowi Plaucjuszowi. Co si¢ stalo, stalo si¢ z woli
cezara, przed ktdrg schylcie glowy, jako schylamy ja i Petroniusz.”

Po czym nastalo dhugie milczenie.

ROZDZIAE SZOSTY

Petroniusz byt w domu. Odiwierny nie $mial zatrzymaé Winicjusza, ktéry wpadt do
atrium jak burza i dowiedziawszy si¢, ze gospodarza nalezy szukaé w bibliotece, tym sa-
mym pedem wpadt do biblioteki i zastawszy Petroniusza piszacego, wyrwal mu trzcing
z reki, zlamat ja, cisnat na ziemie, nastepnie wpil palce w jego ramiona i zblizajac twarz
do jego twarzy, poczal pytaé chrapliwym glosem:

— Co$ z nig uczynil? Gdzie ona jest?

Lecz nagle stala si¢ rzecz zdumiewajgca. Oto 6w wysmukly i zniewiescialy Petroniusz
chwycit wpijajaca mu si¢ w rami¢ dlof mlodego atlety, za czym chwycit drugg i trzymajac
je obie w swojej jednej z sita zelaznych kleszczy, rzekt:

— Ja tylko z rana jestem niedolega, a wieczorem odzyskuje dawng sprezystos¢. Spro-
buj si¢ wyrwa¢. Gimnastyki musial ci¢ uczy¢ tkacz, a obyczajéw kowal. — Na twarzy
jego nie znaé bylo nawet gniewu, tylko w oczach mignal mu jaki$ plowy odblask odwagi
i energii. Po chwili puscit rece Winicjusza, keéry stal przed nim upokorzony, zawstydzony
i wéciekly.

— Stalowg masz reke — rzekt — ale na wszystkich bogéw piekielnych przysiegam
ci, ze jesli$ mnie zdradzit, wepchng¢ ci néz w gardlo, choéby w pokojach cezara.

— Pogadajmy spokojnie — odpowiedzial Petroniusz. — Stal mocniejsza jest, jak
widzisz, od zelaza, wigc cho¢ z twego jednego ramienia mozna by moich dwa uczynié,
nie potrzebuje si¢ ciebie ba¢. Natomiast bolej¢ nad twym grubianstwem, a gdyby nie-
wdzigczno$¢ ludzka mogla mnie jeszcze dziwi¢, dziwitbym si¢ twej niewdzigcznosci.

— Gdzie jest Ligia?

— W lupanarze!¥’, to jest w domu cezara.

— Petroniuszu!

— Uspokdj si¢ i siadaj. Poprosilem cezara o dwie rzeczy, ktére mi przyrzekt: naprzéd
o wydobycie Ligii z domu Auluséw, a po wtére o oddanie jej tobie. Czy nie masz tam
gdzie noza w faldach togi? Moze mnie pchniesz? Ale ja ci radze poczekaé parg dni, bo
wzigto by ci¢ do wiczienia, a tymczasem Ligia nudzitaby si¢ w twym domu.

Nastalo milczenie. Winicjusz pogladat czas jaki$ zdumionymi oczyma na Petroniusza,
po czym rzekt:

— Przebacz mi. Miluje ja i milo$¢ miesza moje zmysly.

— Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzeklem cezarowi tak: ,Mdj siostrzeniec Wini-
cjusz pokochal tak pewna chuderlawg dziewczyng, ktéra hoduje si¢ u Auluséw, ze dom
jego zmienit si¢ w lazni¢ parowg od westchnier. Ty (powiadam), cezarze, ani ja, ktdrzy
wiemy, co jest prawdziwa pickno$¢, nie daliby$my za nig tysigca sestercji'é?, ale to chiopak
zawsze byl ghupi jak tréjnédg, a teraz zglupial do reszty.”

— Petroniuszu!

— Jesli nie rozumiesz, zZem to powiedzial chege zabezpieczy¢ Ligie, gotéwem uwie-
rzy¢, zem powiedzial prawde. Wméwitem w Miedzianobrodego, ze taki esteta jak on nie
moze uwazaé takiej dziewczyny za pickno$¢, i Nero, ktéry dotad nie $mie patrzed ina-
czej, jak przez moje oczy, nie znajdzie w niej picknosci, a nie znalazlszy, nie bedzie jej
pozadal. Trzeba si¢ bylo przed malpg zabezpieczy¢ i wzigé ja na sznur. Na Ligii pozna si¢
teraz nie on, ale Poppea, i oczywiscie postara si¢ ja jak najpredzej z palacu wyprawié. Ja
za$ méwilem dalej z niechcenia Miedzianej Brodzie: ,Wez Ligi¢ i daj ja Winicjuszowi!
Masz prawo to uczynié, bo jest zakladniczka, a gdy tak postapisz, wyrzadzisz kezywdg
Aulusowi.” I zgodzit si¢. Nie mial najmniejszego powodu nie zgodzid si¢, tym bardziej ze
dalem mu sposobnos$¢ dokuczenia porzagdnym ludziom. Uczynig ci¢ urzgdowym strézem
zakladniczki, oddadza ci w rece dw skarb ligijski, ty za$, jako sprzymierzeniec walecznych

167 lypanar (z tac.) — przestarz. dom publiczny. [przypis edytorski]
168¢estercia (z fac.) — moneta rzymska, najpierw srebrna, potem kuta w brazie. [przypis edytorski]
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Ligbw, a zarazem wierny stuga cezara, nie tylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz
si¢ 0 jego pomnozenie. Cezar dla zachowania pozoréw zatrzyma ja kilka dni w domu,
a potem odesle do twojej insuli, szczesliweze!

— Prawdaz to jest? Nicze jej tam nie grozi w domu cezara?

— Gdyby tam miala stale zamieszka¢, Poppea pogadataby o niej z Lokusta, ale przez
kilka dni nic jej nie grozi. W palacu cezara jest dziesi¢¢ tysigey ludzi. Byé moze, ze jej
Nero weale nie zobaczy, tym bardziej ze wszystko powierzyt mi do tego stopnia, iz przed
chwilg centurion byt u mnie z wiadomoscia, ze odprowadzit dziewczyng do patacu i zdat jg
w rece Akte. To dobra dusza ta Akte, dlatego kazalem jej ja odda¢. Pomponia Grecyna jest
widocznie réwniez tego zdania, bo do niej pisata. Jutro jest uczta u Nerona. Wyméwilem
ci miejsce obok Ligii.

— Wybacz mi, Kaju, moja porywczos¢ — rzekl Winicjusz. — Sadzilem, ze$ jg kazal
uprowadzi¢ dla siebie lub dla cezara.

— Ja mogg ci wybaczy¢ porywcezo$é, ale trudniej mi wybaczy¢ gminne gesta'®, ru-
baszne krzyki i glos przypominajacy grajacych w more. Tego nie lubie, Marku, i tego si¢
strzez. Wiedz, ze streczycielem cezara jest Tygellinus, i wiedz takze, ze gdybym dziewczy-
n¢ chcial wzig¢ dla siebie, to bym teraz, patrzac ci prosto w oczy, powiedzial, co nastgpuje:
»Winicjuszu, odbieram ci Ligie i bede ja trzymal péty, poki mi si¢ nie znudzi.”

Tak méwiac poczgl patrzeé swymi orzechowymi Zrenicami wprost w oczy Winicjusza,
z wyrazem chlodnym i zuchwalym, mlody czlowiek za$ zmieszal si¢ do reszty.

— Wina jest moja — rzekt. — Jestes$ dobry, zacny, i dzigkuje ci z calej duszy. Pozwdl
mi tylko zadaé ci jeszcze jedno pytanie. Czemu nie kazale$ odestaé Ligii wprost do mego
domu?

— Bo cezar chee zachowad pozory. Beda o tym ludzie méwili w Rzymie, ze za$ Ligie
zabieramy jako zakladniczke, wigc poki bedg méwili, poty zostanie w patacu cezara. Po-
tem odeslg ci ja po cichu i bedzie koniec. Miedzianobrody jest tchérzliwym psem. Wie, ze
wladza jego jest bez granic, a jednak stara si¢ upozorowad kazdy postgpek. Czy ochlonates
juz do tego stopnia, aby$ mégt trochg pofilozofowaé? Mnie samemu nie raz przychodzito
na my$l, dlaczego zbrodnia, choéby byla potgina jak cezar i pewna jak on bezkarnosci,
stara si¢ zawsze o pozory prawa, sprawiedliwosci i cnoty?... Na co jej ten trud? Ja uwa-
zam, ze zamordowaé brata, matke i zong jest rzecza godng jakiego$ azjatyckiego krolika,
nie rzymskiego cezara; ale gdyby mi si¢ to przytrafilo, nie pisatbym usprawiedliwiajacych
listéw do senatu... Nero za$ pisze — Nero szuka pozoréw, bo Nero jest tchérzem. Ale
taki Tyberiusz nie byt tchérzem, a jednak usprawiedliwial kazdy swéj wystepek. Czemu
tak jest? Co to za dziwny, mimowolny hold, skladany przez zlo cnocie? I wiesz, co mi
si¢ zdaje? Otoz, iz dzieje si¢ tak dlatego, ze wystepek jest szpetny, a cnota pickna. Ergo,
prawdziwy esteta jest tym samym cnotliwym cztowiekiem. Ergo!”?, ja jestem cnotliwym
czowiekiem. Musz¢ dzi§ wylaé nieco wina cieniom Protagora!”!, Prodyka!”2 i Gorgia-
sa!73. Pokazuje si¢, ze i sofiéci'’4 mogg si¢ na co$ przydal. Stuchaj, albowiem méwig dale;j.
Odjatem Ligi¢ Aulusom, by ja oddaé tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzylby z was cu-
downe grupy. Oboje jestescie pickni, a wigc i méj postepek jest pigkny, a bedac picknym
nic moze by¢ ztym. Patrz, Marku, oto siedzi przed tobg cnota wcielona w Petroniusza!
Gdyby Arystydes zyl, powinien by przyj$¢ do mnie i ofiarowaé mi sto min za krétki
wyklad o cnocie.

Lecz Winicjusz, jako czlowiek, ktdrego rzeczywisto$¢ wigcej obchodzita od wyktadéw
o cnocie, rzekt:

169gesta (daw. forma M i B Im.) — dzié: gesty. [przypis edytorski]

70¢rgo (fac.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]

171Protagor — Protagoras z Abdery (ok.485—415 p.n.e.), filozof gr., nauczal cnoty polegajacej na zwycieia-
niu rozméwcey w kazdej sprawie, twierdzil, ze o kazdej rzeczy mogg istnie¢ dwa przeciwstawne sady. [przypis
edytorski]

172Prodyk — Prodikos z Iulis (465-399 p.n.c.), filozof gr., uczen Protagorasa, nauczat odplatnie sztuki prze-
konywania. [przypis edytorski]

13Gorgias — Gorgiasz z Leontoi (485380 p.n.e.), filozof , retor i stylista gr., twérca méw popisowych, uczylt
sztuki przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]

74sofisci (z gr.) — filozofowie gr. i wedrowni nauczyciele, ktérzy za wysoka oplatg przygotowywali do zy-
cia publicznego i kariery politycznej, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, glosili wzgledno$é prawdy.
[przypis edytorski]
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— Jutro zobacz¢ Ligig, a potem bede ja mial w domu moim co dzied, ciagle i do
$mierci.

— Ty bedziesz mial Ligie, a ja bede miat na glowie Aulusa. Wezwie na mnie pomsty
wszystkich podziemnych bogéw. I gdyby przynajmniej bestia wzigta przedtem lekcje po-
rzadnej deklamacji... Ale on bedzie wymysélal tak, jak moim klientom wymyslat dawny
méj odzwierny, ktérego zreszta wystalem za to na wie$ do ergastulum.

— Aulus byt u mnie. Obiecalem mu przesta¢ wiadomosé¢ o Ligii.

— Napisz mu, ze wola ,,boskiego” cezara jest najwyzszym prawem i ze pierwszy twoj
syn bedzie mial na imi¢ Aulus. Trzeba, zeby stary mial jaka$ pocieche. Jestem gotéw prosi¢
Miedzianobrodego, by go wezwat jutro na uczte. Niechby ci¢ zobaczyt w triclinium obok
Ligii.

— Nie czyi tego — rzekl Winicjusz. — Mnie ich jednak zal, zwlaszcza Pomponii.

I zasiadl, by napisa¢ éw list, ktéry staremu wodzowi odebrat reszt¢ nadziei.

ROZDZIAL SIODMY

Przed Akte, dawng kochankg Nerona, schylaly si¢ niegdy$ najwyzsze glowy w Rzymie.
Lecz ona i wowczas nawet nie chciata si¢ miesza¢ do spraw publicznych i jesli kiedykol-
wiek uzywala swego wplywu na mlodego wiadeg, to chyba dla wyproszenia dla kogos
litodci. Cicha i pokorna, zjednala sobie wdzi¢cznoé¢ wielu, nikogo za$ nie uczynita swym
nieprzyjacielem. Nie potrafila jej znienawidzi¢ nawet Oktawia. Zazdrosnym wydawata
si¢ zbyt malo niebezpieczng. Wiedziano o niej, ze kocha zawsze Nerona milo$cig smutng
i zbolal, ktéra zyje juz nie nadzieja, ale tylko wspomnieniami chwil, w ktérych 6w Nero
byt nie tylko mlodszym i kochajacym, ale lepszym. Wiedziano, ze od tych wspomnient
nie moze oderwa¢ duszy i mysli, ale niczego juz nie czeka, ze za$ nie bylo istotnie obawy,
aby cezar do niej wrécil, patrzano na nig jak na istotg zgota bezbronng i z tego powodu
pozostawiano ja w spokoju. Poppea miala ja tylko za cichg stuge, tak dalece nieszkodliwg,
ze nie domagala si¢ nawet usuniccia jej z palacu.

Poniewaz jednak cezar kochat jg niegdys$ i porzucit bez urazy, w spokojny, a nawet
poniekad przyjazny sposéb, zachowano dla niej pewne wzgledy. Nero wyzwoliwszy ja dat
jej w patacu mieszkanie, a w nim osobne cubiculum i gar§¢ ludzi ze stuzby. A gdy swego
czasu Pallas i Narcyz, chociaz Klaudiuszowi wyzwolericy, nie tylko zasiadali z Klaudiu-
szem do uczt, ale jako potezni ministrowie zabierali poczesne miejsca, wigc i jg zapra-
szano czasem do stotu cezara. Czyniono to moze dlatego, ze jej $liczna postaé stanowita
prawdziwg ozdobg uczty. Zreszty cezar w doborze towarzystwa od dawna juz przestal sig
rachowa¢ z jakimikolwiek wzgledami. Do stolu jego zasiadala najréznorodniejsza mie-
szanina ludzi wszelkich stanéw i powolan. Byli miedzy nimi senatorowie, ale przewaznie
tacy, ktérzy godzili si¢ by¢ zarazem blaznami. Byli patrycjusze starzy i mlodzi, spragnie-
ni rozkoszy, zbytku i uzycia. Bywaly kobiety noszace wielkie imiona, lecz nie wahajace
si¢ wklada¢ wieczorem plowych peruk i szukaé dla rozrywki przygdd na ciemnych uli-
cach. Bywali i wysocy urzednicy, i kaplani, keorzy przy pelnych czarach sami radzi drwili
z whasnych bogéw, obok nich za$ wszelkiego rodzaju halastra, zlozona ze $piewakédw,
z miméw, muzykéw, tancerzy i tancerek, z poetéw, kedrzy deklamujac wiersze mysleli
o sestercjach, jakie im za pochwale wierszy cezarowych spas¢ mogg, z filozoféw-gtodo-
mordéw odprowadzajacych chciwymi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze stynnych
woznicéw, sztukmistrzéw, cudotwdrcdw, bajarzy, trefnisiow, wreszcie z przerdinych pa-
sowanych przez mode lub glupot¢ na jednodniowe znakomitoéci drapichrustéw, migdzy
ktérymi nie braklo i takich, co dlugimi wlosami pokrywali przektute na znak niewolnic-
twa uszy.

Slynniejsi zasiadali wprost do stotéw, mniejsi stuzyli do rozrywki w czasie jedzenia,
czekajac na chwilg, w ktdrej stuzba pozwoli im rzuci¢ si¢ na resztki potraw i napojdw.
Gosci tego rodzaju dostarczali Tygellinus, Watyniusz i Witeliusz, go$ciom za$ zmusze-
ni byli nieraz dostarczaé odziezy odpowiedniej do pokojéw cezara, kedry zresztg lubit
takie towarzystwo czujac sic w nim ngjswobodniejszym. Zbytek dworu zlocil wszyst-
ko i wszystko pokrywat blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie wielkich rodéw i holota
z bruku miejskiego, pot¢zni artysci i liche wyskrobki talentéw cisngli si¢ do palacu, by
nasyci¢ ol$nione oczy przepychem, niemal przechodzacym ludzkie pojecie, i zblizy¢ si¢ do
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rozdawcy wszelkich lask, bogactw i dobra, ktérego jedno widzimisi¢ moglo wprawdzie
ponizy¢, ale moglo i wynie$¢ bez miary.

Dnia tego i Ligia miata wzig¢ udzial w podobnej uczcie. Strach, niepewno$¢ i oburze-
nie, niedziwne po naglym przejéciu, walczyly w niej z checig oporu. Bala si¢ cezara, bata
si¢ ludzi, bata si¢ patacu, ktérego gwar odejmowat jej przytomnos$é, bala si¢ uczt, o ked-
rych sromocie slyszata od Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyjaciél. Bedac mlods
dziewczyng nie byla jednak nieswiadoma, albowiem $wiadomos$¢ zlego w owych czasach
wezesnie dochodzita nawet do dziecigcych uszu. Wiedziala wige, ze w tym patacu grozi jej
zguba, o ktorej zreszty ostrzegata ja w chwili rozstania i Pomponia. Majac jednak dusz¢
mloda, nieobyta z zepsuciem, i wyznajac wysoka nauke wszczepiony jej przez przybrana
matke, przyrzekla bronié si¢ od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu Na-
uczycielowi, w ktérego nie tylko wierzyla, ale ktérego pokochata swym wpdldziecinnym
sercem za stodycz nauki, za gorycz $mierci i za chwale zmartwychpowstania.

Byta tez pewna, ze teraz juz ni Aulus, ni Pomponia Grecyna nie beda odpowiadali za
jej postepki, zamyslata wiec, czy nie lepiej bedzie stawi¢ opér i nie i8¢ na uczte. Z jednej
strony strach i niepokdj glosno gadaly w jej duszy, z drugiej rodzita si¢ w niej che¢ okaza-
nia odwagi, wytrwalosci, narazenia si¢ na mgke i $mieré. Wszakze Boski Nauczyciel tak
kazal. Wszakze sam dat przyklad. Wszakze Pomponia opowiadala jej, ze gorliwsi migdzy
wyznawcami pozadaja caly duszg takiej proby i modlg si¢ o nig. I Ligie, gdy jeszcze byla
w domu Auluséw, opanowywata chwilami podobna zadza. Widziata si¢ meczennica, z ra-
nami w rekach i stopach, biafa jak $niegi, pickna nadziemska picknoscia, niesiong przez
réwnie bialych anioléw w bigkit, i podobnymi widzeniami lubowala si¢ jej wyobraznia.
Bylo w tym duzo marzeri dziecinnych, ale bylo i nieco upodobania w samej sobie, ktére
karcita Pomponia. Teraz za$, gdy opdr woli cezara mégt pociagnaé za sobg jaka$ okrutng
kare i gdy widywane w marzeniach meczarnie mogly sie staé rzeczywistoscia, do picknych
widzen, do upodoban dolaczyta si¢ jeszcze, pomieszana ze strachem, jaka$ ciekawo$¢, jak
tez ja skazg i jaki rodzaj mek dla niej obmysla.

I tak wahala si¢ jej wpét jeszcze dziecinna dusza na dwie strony. Lecz Akte dowie-
dziawszy si¢ o tych wahaniach spojrzata na nig z takim zdumieniem, jakby dziewczyna
méwila w gorgczce. Okazaé opér woli cezara? Narazi¢ si¢ od pierwszej chwili na jego
gniew? Na to trzeba chyba by¢ dzieckiem, ktére nie wie, co méwi. Z wilasnych oto stéw
Ligii pokazuje si¢, ze wiaSciwie nie jest ona zakladniczks, ale dziewczyna zapomniang
przez swoj naréd. Nie broni jej zadne prawo narodéw, a gdyby jej nawet bronilo, ce-
zar do$¢ jest potgzny, by je w chwili gniewu podeptaé. Cezarowi spodobalo si¢ ja wzial
i odtad nig rozporzadza. Odtad jest ona na jego woli, nad ktéra nie masz innej na $wiecie.

— Tak jest — méwita dalej — i ja czytalam listy Pawla z Tarsu, i ja wiem, ze nad
ziemig jest Bog i jest Syn Bozy, ktéry zmartwychwstal, ale na ziemi jest tylko cezar.
Pamictaj o tym, Ligio. Wiem takie, ze twoja nauka nie pozwala ci by¢ tym, czym ja
bytam, i ze wam, jak i stoikom, o ktérych opowiadal mi Epiktet, gdy przyjdzie wy-
bér miedzy sromota a $miercig, $mier¢ tylko wybra¢ wolno. Ale czy mozesz zgadnaé,
ze ci¢ czeka $mier¢, nie sromota? Zali nie slyszata$ o corce Sejana, ktéra malym byla
jeszcze dziewczatkiem, a ktéra z Tyberiuszowego rozkazu musiata dla zachowania prawa,
ktére zabrania kara¢ dziewic $miercig, przejéé przez haibe przed zgonem! Ligio, Ligio,
nie draznij cezara! Gdy przyjdzie chwila stanowcza, gdy musisz wybieraé miedzy hanibg
a $miercia, postgpisz tak, jak ci twoja Prawda wskazuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby
i nie draznij z blahego powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego boga.

Akte méwita z wielkg litoscig i nawet z uniesieniem, a majac z natury wzrok nieco
krétki, przysuneta blisko swg stodka twarz do twarzy Ligii, jakby chcgc sprawdzi¢, jakie
jej stowa czynig wrazenie.

Ligia zas, zarzuciwszy z ufnosécig dziecka rece na jej szyje, rzekla:

— Ty dobra jestes, Akte.

Akte, ujeta pochwaly i ufnoscia, przycisnela ja do serca, a nastepnie uwolniwszy sie
z ramion dziewczyny odpowiedziata:

— Moje szezgdcie mingto i rado$¢ mingla, ale zla nie jestem.

Po czym jeta chodzié szybkimi krokami po izbie i méwi¢ do siebie jakby z rozpacza:
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— Nie! I on nie byt zly. On sam myslal wéweczas, ze jest dobry, i chcial byé dobrym. Ja
to wiem najlepiej. To wszystko przyszlo pézniej... gdy przestat kochaé... To inni uczynili
go takim, jak jest — to inni — i Poppea!

Tu rzesy jej pokryly sie tzami. Ligia wodzita za nig czas jaki§ swymi blekitnymi oczy-
ma, a wreszcie rzekla:

— Ty go zalujesz, Akte?

— Zatuje! — odpowiedziata glucho Greczynka.

I znéw poczeta chodzi¢ ze $ci$nigtymi jakby z bélu rekoma i twarza bezradng.

A Ligia pytala nie$mialo dalej:

— Ty go jeszcze kochasz, Akte?

— Kocham...

Po chwili za$ dodata:

— Jego nike précz mnie nie kocha...

Nastalo milczenie, podczas ktérego Akte usitowata odzyskaé zmacong wspomnienia-
mi spokojno$¢, i gdy wreszcie twarz jej przybrata znowu zwykly wyraz cichego smutku,
rzekla:

— Moéwmy o tobie, Ligio. Nie mysl nawet o tym, by sprzeciwi¢ si¢ cezarowi. To
byloby szalefistwem. Wreszcie uspokéj si¢. Znam dobrze ten dom i sadzg, ze ze strony
cezara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazat ci¢ porwa¢ dla siebie, nie sprowadzaliby ci¢ na
Palatyn. Tu wiada Poppea, a Nero, od czasu gdy mu powila corke, jest jeszcze bardziej
pod jej wladza... Nie. Nero kazat wprawdzie, by$ byta na uczcie, ale nie widziat ci¢ dotad,
nie zapytal o ciebie, wigc mu o ciebie nie chodzi. Moze odebrat ci¢ Aulusowi i Pomponii
tylko przez zlo$¢ do nich... Do mnie Petroniusz pisal, bym miafa nad tobg opieke, a ze
pisala, jak wiesz, i Pomponia, wigc chyba porozumieli si¢ ze soba. Moze on to uczynit
na jej prosbe. Jesli tak jest, jesli i on na prosbe Pomponii zaopiekuje si¢ tobg, nic ci nie
grozi i kto wie nawet, czy Nero za jego namowg nie odedle ci¢ do Auluséw. Nie wiem,
czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, ze rzadko $mie by¢ przeciwnego z nim zdania.

— Ach Akte! — odpowiedziala Ligia. — Petroniusz byt u nas przedtem, nim mnie
zabrali, i matka moja byla przekonana, iz Nero zazagdal wydania mnie z jego namowy.

— To byloby zle — rzekfa Akte.

Lecz zamysliwszy si¢ przez chwile, méwita dalej:

— Moze jednak Petroniusz wygadal si¢ tylko przed Neronem przy jakiej wieczerzy,
ze widzial u Auluséw zakladniczke Ligéw, i Nero, ktdry jest zazdrosny o swojg wladze,
zazadat ci¢ dlatego, ze zakladnicy nalezg do cezara. On zreszta nie lubi Aulusa i Pomponii...
Nie! Nie zdaje mi si¢, by Petroniusz, gdyby ci¢ chcial odebra¢ Aulusowi, chwycit sig
takiego sposobu. Nie wiem, czy Petroniusz jest lepszy od tych, ktérzy otaczaja cezara, ale
jest inny... Moze wreszcie procz niego znajdziesz jeszcze kogo, kto by si¢ chciat wstawi¢
za tobg. Czy u Auluséw nie poznala$ kogo z bliskich cezara?

— Widywalam Wespazjana i Tytusa.

— Cezar ich nie lubi.

— I Seneke.

— Doé¢, by Seneka co$ poradzit, aby Nero postapit inaczej.

Jasna twarz Ligii poczela pokrywaé si¢ rumiericem.

— I Winicjusza...

— Nie znam go.

— To krewny Petroniusza, ktéry wrécit niedawno z Armenii.

— Czy myslisz, ze Nero rad go widzi?

— Winicjusza lubig wszyscy.

— I chcialby si¢ wstawié za toba?

— Tak.

Akte u$miechneta si¢ tkliwie i rzekla:

— To go pewnie na uczcie zobaczysz. By¢ na niej musisz, naprzdd dlatego, ze mu-
sisz... Tylko takie dziecko jak ty moglo pomysle¢ inaczej. Po wtére, jesli chcesz wréci¢
do domu Auluséw, znajdziesz sposobno$é proszenia Petroniusza i Winicjusza, by swoim
wplywem wyjednali dla ci¢ prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci to co ja,
ze szalefistwem i zgubg byloby prébowaé oporu. Cezar mégiby wprawdzie nie dostrzec
twej nieobecnosci, lecz gdyby dostrzegt i pomyslat, ze $miata$ si¢ sprzeciwi¢ jego woli,

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 31

Mitoéé, Mitoéé

niespelniona



nie byloby juz dla ciebie ratunku. Chodz, Ligio... Czy slyszysz ten gwar w domu? Storice
si¢ zniza i godcie juz wkrétce zaczng przybywaé.

— Masz stuszno$¢, Akte — odpowiedziala Ligia — i p6jde za twoja rada.

Ile w tym postanowieniu bylo checi zobaczenia Winicjusza i Petroniusza, ile kobiecej
ciekawosci, by raz w zyciu ujrze¢ taka uczte, a na niej cezara, dwér, stynng Poppeg i inne
picknosci, i caly ten niestychany przepych, o ktérym cuda opowiadano w Rzymie, sama
Ligia nie umiala sobie zapewne zda¢ sprawy. Lecz Akte swoja droga miala stusznosé
i dziewczyna czuta to dobrze. I8¢ bylo trzeba, wige gdy konieczno$é i prosty rozum wsparly
ukryta pokuse, przestala si¢ waha¢.

Akte zaprowadzita jg wowczas do wlasnego unctuarium, by ja namasci¢ i ubraé, a jak-
kolwiek w domu cezara nie braklo niewolnic i Akte miala ich sporo dla osobistej ustugi,
jednak przez wspélczucie dla dziewczyny, kedrej niewinno$é i picknosé chwycila ja za
serce, sama postanowila ja ubraé, i zaraz pokazalo si¢, ze w mlodej Greczynce, mimo
jej smutku i mimo wezytywania si¢ w listy Pawla z Tarsu, zostalo wiele jeszcze dawnej
duszy hellenskiej, do ktérej pickno$¢ ciala przemawiala silniej niz wszystko inne na $wie-
cie. Obnazywszy Ligie, na widok jej ksztaltéw zarazem wiotkich i petnych, utworzonych
jakby z perlowej masy i rézy, nie mogla wstrzymaé¢ okrzyku podziwienia i odstapiwszy
kilka krokéw, patrzyla z zachwytem na t¢ niezréwnang, wiosenng postad.

— Ligio! — zawolala wreszcie — ty$ stokro¢ pickniejsza od Poppei!

Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gdzie skromnosci prze-
strzegano nawet wowczas, gdy kobiety byly same ze sobg, stala — cudna jak cudny sen,
harmonijna jak dzielo Praksytelesa lub jak piesn, ale zmieszana, rézowa od wstydu, ze
$ci$nietymi kolany, z r¢koma na piersi i ze spuszczonymi na oczy rz¢sami. Wreszcie, pod-
nibslszy naglym ruchem ramiona, wyjela szpilki podtrzymujace wlosy i w jednej chwili,
jednym wstrzg$nieniem glowy, okryla si¢ nimi jak ptaszczem.

Akte za$ zblizywszy si¢ i dotykajac jej ciemnych splotéw, méwila:

— O, jakie ty masz wlosy! Nie posypi¢ ich zlotym pudrem, one same przeswiecaja
gdzieniegdzie ztotem na skretach... Ledwie ze moze tu i dwdzie dodam zlotego polysku,
lecz lekko, lekko, jakby rozjaénit je promied... Cudny musi by¢ wasz kraj ligijski, gdzie
takie si¢ rodzg dziewczyny.

— Ja go nie pamictam — odrzekla Ligia. — Ursus tylko mi méwil, ze u nas lasy,
lasy i lasy.

— A wlasach kwiaty kwitng — méwita Akte maczajac dfonie w wazie pelnej werweny
i zwilzajac nig wlosy Ligii.

Po ukoniczeniu za$ tej roboty poczeta masci¢ leciuchno cale jej cialo wonnymi olej-
kami z Arabii, a nastgpnie przyoblekta je w migkka zlotej barwy tunike bez rekawéw, na
ktéra miato przyj$¢ $niezne peplum. Lecz ze przedtem trzeba bylo uczesaé wlosy, wigc
tymczasem owingla ja w rodzaj obszernej szaty, zwanej synthesis, i usadziwszy na krzele,
oddata ja na chwile w rece niewolnic, by czuwaé z daleka nad czesaniem. Dwie niewolnice
poczely nakladad jednocze$nie na nézki Ligii biale, haftowane purpurg trzewiki, przypa-
sujac je na krzyz zlotymi taSmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie byto
skoriczone, ulozono na niej peplum w przesliczne lekkie faldy, po czym Akte, zapigw-
szy jej perly na szyi i dotkngwszy wloséw na skretach zlocistym pylem, sama kazata si¢
przybieraé, wodzgc przez caly czas zachwyconymi oczyma za Ligia.

Lecz wnet byta gotowa, a gdy przed gtéwna brama pierwsze dopiero zaczely ukazywaé
si¢ lekeyki, weszly obie do bocznego kryptoportyku, z ktérego wida¢ bylo gtéwng brame,
wewnetrzne galerie i dziedziniec otoczony kolumnad z numidyjskiego marmuru.

Stopniowo coraz wigcej ludzi przechodzito pod wyniostym tukiem bramy, nad ktéra
wspaniala kwadryga!7> Lizyppa zdawala si¢ unosi¢ w powietrzu Apollina i Diang. Oczy
Ligii uderzyl pyszny widok, o ktérym skromny dom Aulusa nie mdgt jej da¢ najmniej-
szego pojecia. Byla to chwila zachodu storica i ostatnie jego promienie padaly na zétty
numidyjski marmur kolumn, ktéry w tych blaskach $wiecit jak zloto i zarazem mienit si¢
na rézowo. Wéréd kolumn, obok bialych posaggéw Danaid i innych, przedstawiajacych
bogéw lub bohateréw, przeplywaly tlumy ludzi, mezczyzn i kobiet, podobnych réwniez

kwadryga (tac.) — dwukolowy rydwan zaprzgzony w cztery konie, uzywany do wyécigdw i uroczystych
pochodéw. [przypis edytorski]
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do posagdw, bo udrapowanych w togi, peplumy i stole splywajace z wdzigkiem ku ziemi
mickkimi faldami, na keérych dogasaly blaski zachodzacego storica. Olbrzymi Herkules,
z glowy jeszcze w $wietle, od piersi pograzon juz w cieniu rzucanym przez kolumne, spo-
gladal z gbry na 6w tum. Akee pokazywala Ligii senatoréw w szeroko obramowanych
togach, w barwnych tunikach i z pétksiezycami na obuwiu, i rycerzy, i stynnych artystow,
i rzymskie panie przybrane w sposéb rzymski, to grecki, to w fantastyczne wschodnie
stroje, z wlosami upi¢tymi w wieze, w piramidy lub zaczesane na wzdr posagdéw bogin
nisko przy glowie, a strojne w kwiaty. Wielu mezczyzn i wiele kobiet nazywata Akte po
imieniu, dodajgc do imion krétkie i nieraz straszne historie, przejmujace Ligie strachem,
podziwem, zdumieniem. Byt to dla niej $wiat dziwny, ktérego picknosécig napawaly si¢
jej oczy, ale ktdrego przeciwienistw nie umial poja¢ jej dziewczgey rozum. W tych zo-
rzach na niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, gingcych w glebi, i w tych
ludziach, podobnych do posagéw, byt jaki§ wielki spokdj; zdawalo si¢, ze wérdd owych
prostolinijnych marmuréw powinni zy¢ jacy$ prozni trosk, ukojeni i szczesliwi pétbogo-
wie, tymczasem cichy glos Akte odkrywat raz po raz coraz inng, straszng tajemnice i tego
pafacu, i tych ludzi. Oto tam z dala wida¢ kryptoportyk, na ktérego kolumnach i pod-
lodze czerwieniy si¢ jeszcze krwawe plamy krwi, ktdra obluzgal biale marmury Kaligula,
gdy padt pod nozem Kasjusza Cherei; tam zamordowano jego zong, tam dziecko rozbito
o kamienie; tam pod tym skrzydlem jest podziemie, w ktorym gryzt rece z glodu miodszy
Drusus; tam otruto starszego, tam wit si¢ ze strachu Gemellus, tam z konwulsji Klau-
diusz, tam Germanik. Wszedy te $ciany slyszaly jeki i chrapanie konajacych, a ci ludzie,
ktérzy $piesza teraz na uczt¢ w togach, w barwnych tunikach, w kwiatach i klejnotach,
to moze jutrzejsi skazanicy; moze na niejednej twarzy u$miech pokrywa strach, niepo-
koj, niepewno$¢ jutra; moze goraczka, chciwo$é, zazdro$é wierajg si¢ w tej chwili w serca
tych na pozér beztroskich, uwiedczonych pétbogéw. Sploszone mysli Ligii nie mogly
nadazy¢ za slowami Akte i gdy 6w cudny $wiat przyciggal z coraz wickszg silg jej oczy,
serce $cisnclo sic w niej przestrachem, a w duszy zerwala si¢ nagle niewypowiedziana
i niezmierna t¢sknota za kochang Pomponia Grecyng i za spokojnym domem Auluséw,
w ktérym panowala milo$¢, nie zbrodnia.

Tymczasem od Vicus Apollinis naplywaly coraz nowe fale gosci. Zza bramy dochodzit
gwar i okrzyki klientéw odprowadzajacych swych patronéw. Dziedziniec i kolumnady
zaroily si¢ od mnéstwa cezarowych niewolnikéw, niewolnic, malych pacholat i preto-
rianiskich zolnierzy utrzymujacych straz w patacu. Gdzieniegdzie migdzy bialymi lub sma-
glymi twarzami zaczerniata twarz Numida w pierzastym helmie i z wielkimi ztocistymi
kotkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, peki sztucznie wyhodowanych, mimo péine;
jesieni, kwiatéw, lampy reczne srebrne, zfote i miedziane. Coraz glo$niejszy szmer roz-
moéw mieszat si¢ z pluskiem fontanny, ktérej rozowe od wieczornych blaskéw warkocze,
spadajac z wysoka na marmury, rozbijaly si¢ na nich jakby z tkaniem.

Akte przestala opowiadaé, lecz Ligia patrzyla ciagle, jakby wypatrujac kogo$ w thu-
mach. I nagle twarz jej pokryla si¢ rumiefcem. Spomigdzy kolumn wysuneli si¢ Wi-
nicjusz i Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, pickni, spokojni, podobni w swoich
togach do bialych bogéw. Ligii, gdy wéréd obeych ludzi ujrzala te dwie znajome i przy-
jazne twarze, a zwlaszcza gdy ujrzala Winicjusza, zdawalo sig, ze wielki ci¢zar spadt z jej
serca. Uczula si¢ mniej samotng. Ta niezmierna t¢sknota za Pomponig i domem Aulu-
s6w, ktéra zerwala si¢ w niej przed chwily, przestata nagle by¢ dotkliwg. Pokusa widzenia
Winicjusza i rozmowy z nim zgluszyla inne glosy. Prézno przypominata sobie wszystko
zle, ktére slyszala o domu cezara, i stowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych stéw
i przestrég poczula nagle, ze na tej uczcie nie tylko by¢ musi, ale chee: na mysl, ze za
chwilg uslyszy ten mily i upodobany glos, ktéry jej méwit o mitosci i o szezgsciu godnym
bogéw i ktéry brzmiat dotad w jej uszach jak piedn, chwycila ja wprost radosé.

Lecz nagle zlekla si¢ tej radosci. Wydalo jej sie, ze w tej chwili zdradza i t¢ czysta
nauke, w jakiej ja wychowano, i Pomponig, i siebie samg. Inna rzecz jest i$¢ pod przy-
musem, a inna radowa¢ si¢ takg koniecznoécig. Uczula si¢ winna, niegodng i zgubiona.
Porwala jg rozpacz i chcialo jej si¢ plakaé. Gdyby byla sama, bylaby klekla i poczeta sig
bi¢ w piersi, powtarzajac: moja wina, moja wina! Akte, wzigwszy teraz jej reke, wiodla
ja przez wewngetrzne pokoje do wielkiego triclinium, w keérym miala odbywac si¢ uczta,
a jej ¢milo si¢ w oczach, szumialo od wewnetrznych wzruszend w uszach i bicie serca ta-
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mowalo jej oddech. Jak przez sen ujrzala tysigce lamp migoczacych i na stolach, i na
$cianach, jak przez sen uslyszata okrzyk, ktérym witano cezara, jak przez mgle dojrzata
jego samego. Okrzyk zgluszyt ja, blask ol$nil, odurzyly wonie i straciwszy reszte przy-
tomnodci, zaledwie mogla rozeznaé Akte, kedra umieciwszy ja przy stole, sama zajela
miejsce obok.

Lecz po chwili niski, znajomy glos ozwal si¢ z drugiej strony:

— BadZ pozdrowiona, najpickniejsza z dziewic na ziemi i z gwiazd na niebie! Badz
pozdrowiona, boska Kallino!

Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzala: obok niej spoczywal Winicjusz.

Byt bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywaly zrzucaé togi do uczty. Cialo
okrywata mu tylko szkartatna tunika bez rekawéw, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona
mial nagie, ozdobione obyczajem wschodnim dwoma szerokimi zlotymi naramienni-
kami upigtymi powyzej lokci, nizej starannie oczyszczone z wloséw, gladkie, lecz zbyt
muskularne, prawdziwe ramiona zolnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na glowie nosit
wieniec z réz. Ze swymi zro$ni¢tymi nad nosem brwiami, z przepysznymi oczyma i sma-
gla cerg byl jakby uosobieniem miodosci i sily. Ligii wydat si¢ tak pigkny, ze jakkolwiek
pierwsze jej odurzenie juz przeszlo, zaledwie zdofala odpowiedzie:

— Badz pozdrowiony, Marku...

On za$ méwit:

— Szczebliwe oczy moje, ktore cie widza; szezesliwe uszy, ktdre slyszaly twoéj glos,
milszy mi od glosu fletni i cytr. Gdyby mi kazano wybiera¢, kto ma spoczywaé przy mnie
na tej uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybralbym ciebie, o boska!

I poczat patrzeé na nig, jakby chcial nasycid si¢ jej widokiem, i palit ja oczyma. Wzrok
jego zeSlizgiwal si¢ z jej twarzy na szyj¢ i obnazone ramiona, piescil jej $liczne ksztalty,
lubowat si¢ nig, ogarnial ja, pochianiat, lecz obok z3dzy $wiecito w nim szczedcie i roz-
milowanie, i zachwyt bez granic.

— Wiedziatem, ze ci¢ zobaczg w domu cezara — moéwil dalej — a jednak gdym ci¢
ujrzal, calg dusza mojg wstrzasngla taka rado$¢, jakby mnie catkiem niespodziane szczgécie
spotkalo.

Ligia oprzytomniawszy i czujac, ze w tym tlumie i w tym domu jest on jedyna bliska
jej istota, poczela méwi¢ z nim i wypytywaé go o wszystko, co bylo dla niej niezrozumiate
i co przejmowalo ja strachem. Skad wiedzial, ze ja znajdzie w domu cezara, i dlaczego ona
tu jest? Dlaczego cezar odebral jg Pomponii? Ona si¢ tu boi i chce do niej powrdcié.
Umarlaby z tgsknoty i niepokoju, gdyby nie nadzieja, ze Petroniusz i on wstawig si¢ za
nig do cezara.

Winicjusz thumaczyt jej, iz o jej porwaniu dowiedziat si¢ od samego Aulusa. Dlaczego
ona tu jest, nie wie. Cezar nikomu nie zdaje sprawy ze swoich rozporzadzen i rozkazéw.
Jednakze niechaj si¢ nie boi. Oto on, Winicjusz, jest przy niej i pozostanie przy niej.
Wolatby straci¢ oczy niz jej nie widzieé, wolalby straci¢ zycie niz ja opusci¢. Ona jest jego
dusza, wigc bedzie jej strzegt jak wlasnej duszy. Zbuduje jej u siebie w domu oltarz jak
swemu bostwu, na ktérym bedzie ofiarowywal mirre i aloes, a wiosng sasanki i kwiat
jabloni... A skoro si¢ boi domu cezara, wigc jej przyrzeka, ze w domu tym nie pozostanie.

A jakkolwiek méwil wykretnie i chwilami zmyslal, w glosie jego czué¢ bylo prawde,
poniewaz uczucia jego byly prawdziwe. Ogarniala go takze szczera lito§¢ i stowa jej wnikaly
mu do duszy tak, ze gdy zaczgla dzickowad i zapewniaé go, ze Pomponia pokocha go za
jego dobro¢, a ona sama bedzie mu cale zycie wdzigczna, nie mégl opanowaé wzruszenia
i zdawalo mu sie, ze nigdy w zyciu nie potrafi si¢ oprze¢ jej prosbie. Serce poczeto w nim
topnie¢. Pigknos¢ jej upajata jego zmysly i pragnat jej, lecz zarazem czul, ze jest mu bardzo
droga i ze naprawde¢ mégiby ja wielbi¢ jak bdstwo; czut réwniez niepohamowang potrzebg
méwienia o jej pigknosci i o swym dla niej uwielbieniu, ze za$ gwar przy uczcie wzmagal
si¢, wigc przysungwszy si¢ blizej, poczal jej szeptaé wyrazy dobre, stodkie, plynace z glebi
duszy, dzwigczne jak muzyka, a upajajace jak wino.

I upajat ja. Wiérdd tych obceych, ktérzy ja otaczali, wydawal jej sie coraz blizszym,
coraz milszym i zupelnie pewnym, i caly dusza oddanym. Uspokoit ja, obiecal wyrwaé
z domu cezara, obiecal, ze jej nie opusci i ze bedzie jej stuzyl. Procz tego przedtem u Au-
luséw rozmawial z nig tylko ogdlnie o milosci i o szcz¢sciu, jakie ona daé moze, teraz za$
moéwil juz wprost, ze ja kocha, ze mu jest najmilszg i najdrozszg. Ligia po raz pierwszy
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slyszala takie stowa z meskich ust i w miarg jak stuchala, zdawalo sig jej, ze co$ budzi si¢
w niej jak ze snu, ze ogarnia jg jakie$ szczgdcie, w ktdrym niezmierna rado$¢ miesza si¢
z niezmiernym niepokojem. Policzki jej poczely pataé, serce bi¢, usta rozchylily si¢ jakby
z podziwu. Brat ja strach, Ze takich rzeczy stucha, a nie chcialaby za nic w $wiecie uronié
jednego stowa. Chwilami spuszczata oczy, to znéw podnosita na Winicjusza wzrok $wie-
tlisty, bojazliwy i zarazem pytajacy, jakby pragnela mu powiedzieé: ,Méw dalej!” Gwar,
muzyka, won kwiatéw i won arabskich kadzidet poczely ja znéw odurzaé. W Rzymie
bylo zwyczajem spoczywal przy ucztach, lecz w domu Ligia zajmowala miejsce migdzy
Pomponig i malym Aulusem, teraz za$ spoczywat obok niej Winicjusz, miody, ogromny,
rozkochany, palajacy, ona za$ czujac zar, ktdry od niego bil, doznawata zarazem wstydu
i rozkoszy. Ogarniala ja jaka$ stodka niemoc, jakas omdlalo$¢ i zapomnienie, jakby ja
morzyl sen.

Lecz blisko$¢ jej poczeta dziata i na niego. Twarz mu zbladta. Nozdrza rozdgly mu
si¢ jak u wschodniego konia. Widad i jego serce bilo pod szkarlatng tunika niezwyklym
tetnem, bo oddech jego stal si¢ krétki, a wyrazy rwaly mu si¢ w ustach. I on po raz
pierwszy byt tak tuz przy niej. Mysli poczely mu si¢ macié; w zytach czut plomien, ktéry
prozno cheial ugasi¢ winem. Nie wino jeszcze, ale jej cudna twarz, jej nagie rece, jej
dziewczgca piers, falujgca pod zlotg tunika, i jej postaé, ukryta w bialych faldach peplum,
upajaly go coraz wigcej. Wreszcie objal jej reke powyzej kostki, jak to raz juz uczynit
w domu Auluséw, i ciagnac ja ku sobie, poczat szepta drzacymi wargami:

— Ja ciebie kocham, Kallino... boska mojal...

— Marku, pu$¢ mnie — rzekla Ligia.

On za$ méwit dalej z oczyma zaszlymi mgla:

— Boska moja! Kochaj mnie...

Lecz w tej chwili ozwal si¢ glos Akte, ktéra spoczywata z drugiej strony Ligii:

— Cezar patrzy na was.

Winicjusza porwal nagly gniew i na cezara, i na Akte. Oto slowa jej rozproszyly czar
upojenia. Mlodemu czlowiekowi nawet przyjazny glos wydalby sic w takiej chwili na-
tretnym, sadzit zas, ze Akte pragnie umyslnie przeszkodzi¢ jego rozmowie z Ligia.

Wiec podnidstszy glowe i spojrzawszy na mloda wyzwolenice poprzez ramiona Ligii,
rzekl ze zloscig:

— Minat czas, Akte, gdy$ na ucztach spoczywata obok cezara, i méwig, ze ci grozi
$lepota, wicc jakze mozesz go dojrzed?

A ona odpowiedziala jakby ze smutkiem:

— Widzg go jednak... On takie ma krétki wzrok i patrzy na was przez szmaragd.

Wszystko, co czynil Nero, wzbudzalo czujno$¢ nawet w jego najblizszych, wicc Wi-
nicjusz zaniepokoit si¢, ochtonat — i poczat spogladaé nieznacznie w strong cezara. Ligia,
ktéra na poczatku uczty widziala go ze zmieszania jak przez mgle, a potem, pochlonigta
przez obecnoé¢ i rozmowe Winicjusza, nie patrzyla nari weale, teraz zwrécila takie ku
niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy.

Akte méwila prawde. Cezar pochylony nad stotem i zmruzywszy jedno oko, a trzyma-
jac palcami przy drugim okragly, wypolerowany szmaragd, ktérym stale si¢ postugiwal,
patrzyt na nich. Na chwile wzrok jego spotkal si¢ z oczyma Ligii i serce dziewczyny $ci-
snelo si¢ przerazeniem. Gdy, dzieckiem jeszcze, bywala w wiejskiej sycylijskiej posiadtosci
Auluséw, stara niewolnica egipska opowiadata jej o smokach zamieszkujacych czeludci
gor, 1 otdz teraz wydalo jej sie, ze nagle spojrzalo na nig zielonawe oko takiego smoka.
Dionig chwycita reke Winicjusza, jak dziecko, ktére sie boi, a do glowy poczely jej si¢
cisng¢ bezladne i szybkie wrazenia. Wigc to byt on? Ten straszny i wszechmocny? Nie
widziata go dotad nigdy, a my$lala, ze wyglada inaczej. Wyobrazala sobie jakie$ okropne
oblicze ze skamienialg w rysach zlodcig, tymczasem ujrzata wielka, osadzong na grubym
karku glowe, straszng wprawdzie, ale niemal $mieszna, albowiem podobng z daleka do
glowy dziecka. Tunika ametystowej barwy, zabronionej zwyklym $miertelnikom, rzucala
sinawy odblask na jego szeroka krétka twarz. Whosy mial ciemne, utrefione modg za-
prowadzong przez Othona, w cztery rz¢dy pukli. Brody nie nosit, gdyz przed niedawnym
czasem poswigcil j3 Jowiszowi, za co caly Rzym skladal mu dzigkezynienie, jakkolwiek
po cichu szeptano sobie, iz poswiccit ja dlatego, ze jak wszyscy z jego rodziny zarastal na
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czerwono. W jego silnie wystgpujacym nad brwiami czole bylo jednak co$ olimpijskie-
go. W $ciggnietych brwiach znaé bylo $wiadomo$¢ wszechmocy; lecz pod tym czotem
pélboga miedcita si¢ twarz malpy, pijaka i komedianta, préina, pelna zmiennych zadz,
zalana mimo mlodego wieku thuszczem, a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydal si¢
wrogim, lecz przede wszystkim ohydnym.

Po chwili potozyt szmaragd i przestal patrze¢ na nig. Wéwczas ujrzala jego wypukle,
niebieskie oczy, mruzgce si¢ pod nadmiarem $wiatla, szkliste, bez mysli, podobne do oczu
umarlych.

On za$ zwrdciwszy si¢ do Petroniusza rzekt:

— Czy to jest owa zakladniczka, w ktorej si¢ kocha Winicjusz?

— To ona — rzekl Petroniusz.

— Jak si¢ nazywa jej nar6éd?

— Ligowie.

— Winicjusz uwaza jg za pickna?

— Przybierz w niewiescie peplum spréchnialy pient oliwny, a Winicjusz uzna go za
pickny. Ale na twoim obliczu, o znawco niezréwnany, czytam juz wyrok na nia! Nie
potrzebujesz go oglaszaé! Tak jest! Za sucha! Chuderlawa, istna makéwka na cienkiej
lodydze, a ty, boski esteto, cenisz w kobiecie todyge, i po trzykrod, po czterykroé masz
stuszno$¢! Sama twarz nic nie znaczy. Jam duzo skorzystal przy tobie, ale tak pewnego
rzutu oka nie mam jeszeze... I gotéwem oto si¢ zatozy¢ z Tuliuszem Senecjonem o jego
kochanke, ze jakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy lezg, trudno o catej postaci wyrokowa¢,
ty juze$ sobie powiedzial: ,Za waska w biodrach.”

— Za waska w biodrach — odrzekt przymykajac oczy Nero.

Na ustach Petroniusza pojawit si¢ ledwo dostrzegalny usmiech, za$ Tuliusz Senecjo,
ktéry byt zajety az do tej chwili rozmows z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem snéw,
w ktdre Westynus wierzyl, zwrécit si¢ do Petroniusza i chociaz nie miat najmniejszego
pojecia, o co chodzi, rzekt:

— Mylisz si¢! Ja trzymam z cezarem.

— Dobrze — odpart Petroniusz. — Dowodzilem wiaénie, ze masz szczypte rozumu,
cezar za$ twierdzi, iz jeste$ oslem bez domieszki.

— Habet!'76 — rzekt Nero $miejac si¢ i zwracajac w dot wielki palec reki, jak to
czynilo si¢ w cyrkach na znak, ze gladiator otrzymat cios i ma by¢ dobity.

A Westynus sadzac, ze mowa ciggle o snach, zawolal:

— A ja wierzg w sny i Seneka méwil mi kiedys, ze wierzy takze.

— Ostatniej nocy $nito mi si¢, zem zostala westalka — rzekla przechylajac si¢ przez
stot Kalwia Kryspinilla.

Na to Nero poczat bi¢ w dlonie, inni poszli za jego przykladem i przez chwile naokét
rozlegaly si¢ oklaski, albowiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwddka, znana byla ze swej
bajecznej rozpusty w calym Rzymie.

Lecz ona nie zmieszawszy si¢ bynajmniej rzekla:

— I cbi! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do ludzi podobna, a tak bytoby
nas dwie, chociaz i Rubria dostaje latem piegéw.

— Pozwoél jednak, przeczysta Kalwio — rzekt Petroniusz — iz westalkg mogtas$ zostaé
chyba przez sen.

— A gdyby cezar kazal?

— Uwierzylbym, ze sprawdzaja si¢ sny nawet najdziwaczniejsze.

— Bo si¢ sprawdzajg — rzekl Westynus. — Rozumiem ludzi, ktérzy nie wierza w bo-
gow, ale jak moina nie wierzy¢ w sny?

— A wrbiby? — spytal Nero. — Wrézono mi niegdys, ze Rzym przestanie istnied,
a ja bede panowal nad calym Wschodem.

— Wrézby i sny to si¢ ze sobg laczy — méwit Westynus. — Raz jeden prokonsul,
wielki niedowiarek, postal do $wiatyni Mopsusa niewolnika z opiecz¢towanym listem,
ktérego nie pozwolit otwiera¢, by sprawdzi¢, czy boiek potrafi odpowiedzie¢ na pytanie
w liScie zawarte. Niewolnik przespal noc w $wigtyni, by mie¢ sen wrdzebny, po czym
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wrécil i rzekt tak: ,Snit mi sie miodzian, jasny jak storice, ktéry rzekt mi jeden tylko wy-
raz: »czarnego«.” Prokonsul uslyszawszy to zblad! i zwracajac si¢ do swych gosci, réwnych
mu niedowiarkéw, powiedziat: ,,Czy wiecie, co bylo w liScie?”

Tu Westynus przerwat i podnidstszy czasze¢ z winem poczat pié.

— Co bylto w liscie? — spytal Senecjo.

— W lidcie bylo pytanie: ,Jakiego byka mam ofiarowaé: bialego czy czarnego?”

Lecz zajgcie wzbudzone opowiadaniem przerwal Witeliusz, ktdry, przyszedlszy juz
podpity na ucztg, wybuchngt nagle, bez zadnego powodu, bezmy$lnym $miechem.

— Z czego ta beczka toju $mieje si¢? — spytat Nero.

— Smiech odréinia ludzi od zwierzat — rzekt Petroniusz — a on nie ma innego
dowodu, ze nie jest wieprzem.

Witeliusz za$ urwal wpét $miechu i cmokajac $wiecacymi od soséw i tuszczdéw war-
gami, poczat spoglada¢ na obecnych z takim zdumieniem, jakby ich nigdy przedtem nie
widzial.

Nastepnie podniést swa podobng do poduszki don i rzekt ochryplym glosem:

— Spad!l mi z palca rycerski piercied po ojcu.

— Kitéry byt szewcem — dodat Nero.

Lecz Witeliusz wybuchngl znowu niespodzianym $miechem i poczat szukaé pierscie-
nia w peplum Kalwii Kryspinilli.

Na to Watyniusz jal udawaé okrzyki przestraszonej kobiety, Nigidia za$, przyjaciotka
Kalwii, mloda wdowa z twarzg dziecka, a oczyma nierzadnicy, rzekla w glos:

— Szuka, czego nie zgubit.

— I co mu si¢ na nic nie przyda, chocby znalazt — dokoriczyt poeta Lukan.

Uczta stawala si¢ weselsza. Ttumy niewolnikéw roznosily coraz nowe dania; z wielkich
waz, napetnionych $niegiem i okreconych bluszczem, wydobywano co chwila mniejsze
kratery'”” z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z pulapu na sté i na biesiad-
nikéw spadaly raz wraz réze.

Petroniusz poczat jednak prosi¢ Nerona, by nim goscie si¢ popija, uszlachetnit uczte
swym $piewem. Chér gloséw poparl jego stowa, ale Nero poczat si¢ wzbraniaé. Nie o sa-
mg odwagg chodzi, chociaz brak mu jej zawsze... Bogowie wiedza, ile go kosztujg wszelkie
popisy... Nie uchyla si¢ wprawdzie od nich, bo¢ trzeba co$ uczyni¢ dla sztuki, i zresz-
ta, jesli Apollo obdarzyt go pewnym glosem, to daréw bozych nie godzi si¢ marnowaé.
Rozumie nawet, ze jest to jego obowiazkiem wzgledem paristwa. Ale dzi$ jest naprawde
zachrypnicty. W nocy polozyl sobie olowiane cigzarki na piersiach, ale i to nie pomoglo...
Myséli nawet jecha¢ do Ancjum, by odetchng¢ morskim powietrzem.

Lecz Lukan poczgl go zaklina¢ w imi¢ sztuki i ludzkosci. Wszyscy wiedza, ze boski
poeta i $piewak utozyt nowy hymn do Wenus, wobec ktérego Lukrecjuszowy jest skom-
leniem rocznego wilczgcia. Niechze ta uczta bedzie prawdziwg uczta. Wiadca tak dobry
nie powinien zadawa¢ takich mak swym poddanym: ,Nie badz okrutnikiem, cezarze!”

— Nie badz okrutnikiem! — powtdrzyli wszyscy siedzacy blizej.

Nero rozlozyl rece na znak, ze musi ustgpi¢. Wéwezas wszystkie twarze ubraly sie
w wyraz wdzigcznodci, a wszystkie oczy zwrécily si¢ ku niemu. Lecz on kazal jeszcze
przedtem oznajmi¢ Poppei, ze bedzie $piewal, obecnym za$ oéwiadczyl, ze nie przyszla
ona na ucztg, bo nie czula si¢ zdrows, poniewaz jednak zadne lekarstwo nie sprawia jej
takiej ulgi jak jego $piew, przeto zal by mu bylo pozbawié ja sposobnosci.

Jakoz Poppea nadeszia niebawem. Wiadala ona dotad Neronem jak poddanym, wie-
dziala jednak, ze gdy chodzilo o jego milo$¢ whasng jako $piewaka, woznicy lub poety,
niebezpiecznie byloby ja zadraznié. Weszla wigc, pickna jak béstwo, przybrana réwnie
jak Nero w ametystowej barwy szate i w naszyjnik z olbrzymich perel, ztupiony niegdys
na Masynissie, zlotowlosa, slodka i jakkolwiek po dwdch mezach rozwddka, z twarzg
i wejrzeniem dziewicy.

Witano jg okrzykami i mianem ,boskiej Augusty”. Ligia nigdy w zyciu nie widziata
nic réwnie pigknego, i oczom wilasnym nie chcialo jej si¢ wierzy¢, albowiem wiadomo
jej bylo, ze Poppea Sabina jest jedna z najniegodziwszych w $wiecie kobiet. Wiedziala od
Pomponii, ze ona doprowadzita cezara do zamordowania matki i zony, znala ja z opowiesci
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Aulusowych goéci i stuzby; slyszala, ze jej to posagi obalano po nocach w miescie; slyszala
o napisach, kedrych sprawcéw skazywano na najcigzsze kary, a ktére jednak zjawialy si¢
kazdego rana na murach miasta. Tymczasem teraz na widok tej ostawionej Poppei, uwa-
zanej przez wyznawcoéw Chrystusa za weielenie zfa i zbrodni, wydalo jej sie, ze tak mogli
wyglada¢ aniotowie lub jakie$ duchy niebianskie. Po prostu nie umiata od niej oderwa¢
oczu, a z ust mimo woli wyrwalo si¢ jej pytanie:

— Ach, Marku, czy to by¢ moie?...

On za$, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, ze tyle rzeczy rozpraszalo jej
uwage i odrywalo ja od niego i jego stéw, méwit:

— Tak, ona pigkna, ale$ ty stokro¢ pickniejsza. Ty si¢ nie znasz, inaczej zakochataby$
si¢ w sobie jak Narcyz... Ona si¢ kapie w mleku oélic, a ciebie chyba Wenus wykapata
we whasnym. Ty si¢ nie znasz, ocelle mi'78! Nie patrz na nig. Zwr6¢ oczy ku mnie, ocelle
mil... Dotknij ustami tej kruzy!'” wina, a potem ja opr¢ na tym samym miejscu moje...

I przysuwal si¢ coraz blizej, a ona poczela si¢ cofaé ku Akte. Ale w tej chwili nakazano
cisze, albowiem cezar powstal. Spiewak Diodor podat mu lutnie z rodzaju zwanych delta,
drugi, Terpnos, ktéry mial mu towarzyszy¢ w graniu, zblizyt si¢ z instrumentem zwanym
nablium, Nero zaé, oparlszy delte o stél, wznidst oczy w gore i przez chwile w triclinium
zapanowala cisza przerywana tylko szmerem, jaki wydawaly spadajace weigz z pulapu réze.

Po czym jat $piewac, a raczej méwié $piewnie i rytmicznie, przy odglosie dwéch lutni,
sw6j hymn do Wenus. Ani glos, lubo nieco przyémiony, ani wiersz nie byly zle, tak ze
biedng Ligie znowu opanowaly wyrzuty sumienia, albowiem hymn, jakkolwiek stawiacy
nieczystg pogariska Wenus, wydal si¢ jej az nadto pigkny, a i sam cezar, ze swoim wieficem
laurowym na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko mniej strasznym i mniej
ohydnym niz na poczatku uczty.

Lecz biesiadnicy ozwali si¢ grzmotem oklaséw. Wolania: ,O, glosie niebiafiski!”, roz-
legly si¢ naokdt; niektére z kobiet, podnidstszy dlonie w gére, pozostaly tak na znak za-
chwytu nawet po skoriczeniu $piewu, inne obcieraly zalzawione oczy; w calej sali zawrza-
lo jak w ulu. Poppea, schyliwszy swa ztotowlosa gtéwke, podniosta do ust reke Nerona
i trzymala jg dlugo w milczeniu, mlody za$ Pitagoras, Grek przecudnej urody, ten sam,
z ktérym péiniej na wpél juz oblgkany Nero kazal sobie da¢ $lub flaminom!®° z zacho-
waniem wszelkich obrzedéw, uklakt teraz u jego nég.

Lecz Nero patrzyt pilnie na Petroniusza, ktérego pochwaly przede wszystkim byly mu
zawsze pozadane, Ow za$ rzekl:

— Jesli chodzi o muzyke, Orfeusz musi by¢ w tej chwili tak z6lty z zazdroci, jak tu
obecny Lukan, a co do wierszy, zaluj¢, ze nie s3 gorsze, bo moze bym znalazl wowczas
odpowiednie na ich pochwalg stowa.

Lecz Lukan nie wzigl mu za zle wzmianki o zazdrosci, owszem, spojrzat na niego
z wdzigcznodcig 1 udajac zty humor poczat mruczeé:

— Przeklete Fatum, kedre kazalo mi zyé wspdlczeénie z takim poeta. Mialby czlek
miejsce w pamigci ludzkiej i na Parnasie, a tak zgaénie jak kaganek przy storicu.

Petroniusz jednak, ktéry mial pamicé¢ zadziwiajaca, poczal powtarzaé ustepy z hymnu,
cytowaé pojedyncze wiersze, podnosi¢ i rozbieraé pickniejsze wyrazenia. Lukan, zapo-
mniawszy niby o zazdroéci wobec uroku poezji, dolaczyt do jego stéw swoje zachwyty.
Na twarzy Nerona odbita si¢ rozkosz i bezdenna préznosé, nie tylko graniczaca z ghu-
pota, lecz zupelnie jej rowna. Sam podsuwal im wiersze, ktére uwazal za najpickniejsze,
a wreszcie jal pocieszaé Lukana i méwi¢ mu, by nie tracit odwagi, bo jakkolwiek czym
si¢ kto urodzi, tym jest, jednakze cze$l, jaka ludzie oddaja Jowiszowi, nie wylacza czci
innych bogéw.

Po czym wstal, by odprowadzi¢ Poppee, ktéra bedac istotnie niezdrowsa pragnela
odejé¢. Wszelako biesiadnikom, ktérzy pozostali, rozkazat zaja¢ zndéw miejsca i zapowie-
dzial, ze wréci. Jakoz wrécil po chwili, by odurzaé si¢ dymem kadzidel i patrze¢ na dalsze
widowiska, jakie on sam, Petroniusz lub Tygellinus przygotowali na ucztg.

Czytano znéw wiersze lub stuchano dialogéw, w ktdrych dziwactwo zastgpowalo
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dowcip. Za czym slynny mima!8!, Parys, przedstawial przygody Iony, cérki Inacha. Go-
$ciom, a zwlaszcza Ligii, nieprzywyklej do podobnych widowisk, wydalo si¢, ze widza
cuda i czary. Parys ruchami rak i ciata umial wyraza¢ rzeczy na pozér do wyrazenia w tan-
cu niemozliwe. Dlonie jego zamacily powietrze, tworzac chmure $wietlista, zywa, peing
drgan, lubiezng, otaczajacg na wpdt omdlaly dziewiczy ksztalt, wstrzasany spazmem roz-
koszy. Byl to obraz, nie taniec, obraz jasny, odstaniajacy tajnie milosci, czarowny i bez-
wstydny, a gdy po jego ukoriczeniu weszli korybanci'®2 i rozpoczeli z syryjskimi dziewcze-
tami, przy odglosie cytr, fletni, cymbaléw i bebenkéw, taniec bachiczny!®, pelen dzikich
wrzaskéw i dzikszej jeszcze rozpusty, Ligii wydalo sie, ze spali ja zywy ogies, ze piorun
powinien uderzy¢ w ten dom lub putap zapas¢ sie na glowy biesiadnikéw.

Lecz ze zlotego niewodu!84 upictego pod pulapem padaly tylko réze, a natomiast na
wpdl pijany juz Winicjusz méwil jej:

— Widzialem ci¢ w domu Auluséw przy fontannie i pokochatem cig. Byt $wit i my-
$latas, ze nike nie patrzy, a jam ci¢ widzial... I widzg cig taka dotad, chociaz kryje mi ci¢
to peplum. Zrzu¢ peplum jak Kryspinilla. Widzisz! Bogowie i ludzie szukaja mitosci. Nie
ma précz niej nic w $wiecie! Oprzyj mi glowe na piersiach i zmruz oczy.

A jej tgtna bily ci¢zko w skroniach i r¢kach. Ogarnialo jg wrazenie, ze leci w jaka$
przepasé, a ten Winicjusz, ktéry przedtem wydawal jej si¢ tak bliskim i pewnym, zamiast
ratowad, ciagnie j3 do niej. I uczuta do niego zal. Poczela si¢ znéw baé i tej uczty, i jego,
i siebie samej. Jaki$ glos, podobny do glosu Pomponii, wotal jeszcze w jej duszy: ,Ligio,
ratuj si¢!”, ale co$ méwilo jej takze, ze juz za pdzno i ze kogo obwial podobny plomies,
kto to wszystko, co dzialo si¢ na tej uczcie, widzial, w kim serce tak bito, jak bito w niej,
gdy stuchata stéw Winicjusza, i kogo przejmowal taki dreszcz, jaki przejmowal jg, gdy on
przyblizal si¢ do niej, ten jest juz zgubiony bez ratunku. Czynilo jej si¢ stabo. Chwilami
zdawalo jej si¢, ze zemdleje, a potem stanie si¢ co$ strasznego. Wiedziata, ze pod grozba
gniewu cezara nie wolno nikomu wstaé, péki nie wstanie cezar, ale chocby i tak nie bylo,
nie miataby juz na to sit.

Tymczasem do korca uczty bylo daleko. Niewolnicy przynosili jeszcze nowe dania
i ustawicznie napelniali kruze winem, a przed stolem, ustawionym w otwartg z jedne;
strony klamre, zjawili si¢ dwaj atleci, by da¢ gosciom widok zapaséw.

I wnet poczeli si¢ zmagaé. Potezne, $wiecace od oliwy ciala utworzyly jedng bryle,
koéci ich chrzescialy w zelaznych ramionach, z zaci$nietych szczek wydobywat sie zgrzyt
ztowrogi. Chwilami stycha¢ bylo szybkie, ghuche uderzenia ich stép o przytrzasnicty sza-
franem podloge, to znéw stawali nieruchomie, cichli i widzom wydawalo si¢, ze majg
przed sobg grupe wykuta z kamienia. Oczy Rzymian z lubo$cig $ledzily gre straszliwie
napietych grzbietdéw, tyd i ramion. Lecz walka nie trwala zbyt dlugo, albowiem Kroto,
mistrz i przelozony szkoly gladiatoréw, nieprézno uchodzit za najsilniejszego w paristwie
cztowieka. Przeciwnik jego poczal oddychaé coraz $pieszniej, potem rzgzié, potem twarz
mu posiniata, wreszcie wyrzucit krew ustami i zwist.

Grzmot oklaskéw powital koniec walki, za$ Kroto, oparlszy stopy na plecach prze-
ciwnika, skrzyzowal olbrzymie ramiona na piersiach i toczyt oczyma tryumfatora po sali.

Weszli nastgpnie udawacze zwierzat i ich gloséw, kuglarze i blazny, lecz mato na nich
patrzono, gdyz wino ¢milo juz oczy patrzacych. Uczta zmieniala si¢ stopniowo w pijac-
ka i rozpustng orgic. Syryjskie dziewczgta, ktdre poprzednio tariczyly taniec bachiczny,
pomieszaly si¢ z go$¢mi. Muzyka zmienila si¢ w bezladny i dziki hatas cytr, lutni, cymba-
6w armenskich, sistr egipskich, trab i rogéw, gdy za$ niekeérzy z biesiadnikéw pragneli
rozmawiaé, poczeto krzycze¢ na muzykantéw, by poszli precz. Powietrze przesycone zapa-
chem kwiatéw, petne woni olejkéw, ktorymi dliczne pacholeta przez czas uczty skrapialy
stopy biesiadnikéw, przesycone szafranem i wyziewami ludzkimi stafo si¢ duszne; lampy
palily si¢ mdlym plomieniem, poprzekrzywialy si¢c wierice na czolach, twarze pobladly
i pokryly si¢ kroplami potu.

8nima (z gr.) — mim, aktor wystepujacy w mimie czyli skeczu, farsie, komicznej scence. [przypis edytorski]

182korybant — kaptan Kybele, frygijskiej bogini plodnoéci; w czasie jej $wiat korybanci uczestniczyli w taricach
i pochodach przy hatadliwej muzyce. [przypis edytorski]

183pachiczny — hulaszczy, rozwiazly; por. Bachus, bozek wina. [przypis edytorski]

Binjewdd — sied. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 39

Mitos¢

Otchtan

Walka

Pijanstwo



Witeliusz zwalil si¢ pod stét. Nigidia, obnazywszy si¢ do wpdt ciala, wsparta sw pijang,
dziecinng glowe na piersi Lukana, a 6w, rownie pijany, poczal zdmuchiwaé zloty puder
z jej wloséw, podnoszac oczy z niezmierng uciechg ku gérze. Westynus z uporem pijaka
powtarzat po raz dziesigty odpowiedz Mopsusa na zapieczetowany list prokonsula. Tuliusz
za$, ktéry drwit z bogdw, méwit przerywanym przez czkawke, rozwleklym glosem:

— Bo jesli Sferos Ksenofanesa jest okragly, to uwazasz, takiego boga mozna toczy¢
nogg przed sobg jak beczke.

Lecz Domicjusz Afer, stary zlodziej i donosiciel, oburzyt si¢ ta rozmows i z oburzenia
polat sobie falernem!8s calg tunike. On zawsze wierzyl w bogéw. Ludzie méwia, ze Rzym
zginie, a s3 nawet tacy, ktérzy twierdza, ze juz ginie. I pewno!... Ale jeéli to nastapi, to
dlatego, ze mlodziez nie ma wiary, a bez wiary nie moze by¢ cnoty. Zaniechano takze
dawnych surowych obyczajéw i nikomu nie przychodzi do glowy, ze epikurejczycy nie
oprg si¢ barbarzyficom. A to darmo! Co do niego, zaluje, ze dozyt takich czaséw i ze
w uciechach szuka¢ musi obrony przed zmartwieniami, keére inaczej rychlo by sobie daly
z nim rady.

To rzeklszy przygarnat ku sobie syryjska tancerke i bezzebnymi ustami poczgt catowaé
jej kark i plecy, co widzac konsul Memmiusz Regulus rozémial si¢ i podnidstszy swg lysing
przybrang w wieniec na bakier, rzekt:

— Kto méwi, ze Rzym ginie?... Glupstwol... Ja, konsul, wiem najlepiej... Videant
consules'®!... trzydziesci legii... strzeze naszej pax romana'®’!...

Tu przylozyl pigsci do skroni i poczat krzycze¢ na caly komnate:

— Trzydzieéci legii! — trzydziedci legii!... od Brytanii do granic Partow!

Lecz nagle zastanowi si¢ i przylozywszy palec do czola, rzekt:

— A bodaj ze nawet trzydziesci dwie...

I stoczyt si¢ pod stél, gdzie po chwili poczat oddawaé jezyki flamingéw, pieczone
rydze, mrozone grzyby, szaranicze na miodzie, ryby, miesiwa i wszystko, co zjadl lub wypit.

Domicjusza nie uspokoila jednak iloé¢ legii strzegacych rzymskiego pokoju: Nie,
nie! Rzym musi zging¢, bo zgingla wiara w bogéw i surowy obyczaj! Rzym musi zging¢,
a szkoda, bo zycie jednak jest dobre, cezar faskawy, wino dobre! Ach, co za szkoda!

I ukrywszy glowe w lopatki syryjskiej bachantki, rozptakat sic.

Co tam to zycie przyszlel... Achilles mial stuszno$é, ze lepiej jest by¢ parobkiem
w podstonecznym $wiecie niz krélowa¢ w kimeryjskich krainach. A i to pytanie, czy
istnieja jacy bogowie, chociaz niewiara gubi miodziez...

Lukan tymczasem rozdmuchat wszystek zloty puder z wloséw Nigidii, ktéra, spiw-
szy si¢, usnela. Nastepnie zdjgl zwoje bluszczéw ze stojacej przed nim wazy i obwinat
w nie $pigca, a po dokonaniu dziela jgt patrzy¢ na obecnych wzrokiem rozradowanym
i pytajacym.

Po czym ustroil i siebie w bluszcz, powtarzajac tonem glebokiego przekonania:

— Wkale nie jestem czlowiekiem, tylko faunem.

Petroniusz nie byl pijany, ale Nero, ktéry z poczatku pit ze wzgledu na swéj ,niebieski”
glos malo, pod koniec wychylat czaszg po czaszy i upit sig. Chcial nawet $piewaé dalej
swe wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomnial i przez omylke zaspiewal piosenke
Anakreona. Wtérowali mu do niej Pitagoras, Diodor i Terpnos, ale poniewaz wszystkim
nie szlo, wige dali spokdj. Nero natomiast poczat si¢ zachwycaé, jako znawca i esteta, urods
Pitagorasa i z zachwytu calowa¢ go po rekach. Tak pigckne rece widzial tylko niegdys...
u kogo?

I przylozywszy dlof do mokrego czola poczat sobie przypominaé. Po chwili na twarzy
jego odbit si¢ strach:

— Aha! U matki! U Agrypiny!

I nagle opanowaly go pos¢pne widzenia.

185fzlerno (z lac.) — najlepsze wino starozytnej Italii. [przypis edytorski]

186yideant consules (fac.) — niech baczg konsulowie; poczatek senackiej formuly wzywajacej konsuléw do
wprowadzenia stanu wyjatkowego. [przypis edytorski]

187pax romana (fac.) — pokéj rzymski; pokdj narzucony podbitym ludom i utrzymywany zbrojnie. [przypis

edytorski]
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— Moéwig — rzekt — ze ona nocami chodzi przy ksigiycu po morzu, koto Baiae
i Bauli... Nic, tylko chodzi, chodzi, jakby czego szukala. A jak zblizy si¢ do l6dki, to
popatrzy i odejdzie, ale rybak, na ktdrego spojrzata, umiera.

— Niezly temat — rzekt Petroniusz.

Westynus za$ wyciagnawszy szyj¢ jak zuraw, szeptal tajemniczo:

— Nie wierzg w bogéw, ale wierzg w duchy... oj!

Lecz Nero nie uwazal na ich stowa i méwit dalej:

— Przecie odbylem lemuralia'®8. Nie cheg jej widzie¢! To juz piaty rok. Musialem,
musiatem j3 skaza¢, bo nastala na mnie morderce, i gdybym jej nie byt uprzedzil, nie
styszelibyscie dzi$ mego $piewu.

— Drzigki, cezarze, w imieniu miasta i $wiata — zawolal Domicjusz Afer.

— Wina! I niech uderza w tympany'®.

Hatas wszczal si¢ na nowo. Lukan, caly w bluszczach, cheac go przekrzyczed wstal
i poczat wolaé:

— Nie jestem czlowiekiem, jeno faunem i mieszkam w lesie. E...cho...0000!

Spit si¢ wreszcie cezar, spili si¢ mezezyzni i kobiety. Winicjusz nie mniej byt pijany
od innych, a w dodatku obok zadzy budzita si¢ w nim che¢é do klétni, co zdarzalo mu si¢
zawsze, ilekro¢ przebral miarg. Jego czarniawa twarz stala si¢ jeszcze bledszg i jezyk platal
mu si¢ juz, gdy méwit glosem podniesionym i rozkazujacym:

— Daj mi usta! Dzi$, jutro, wszystko jedno!... Dos¢ tego! Cezar wzigt ci¢ od Auluséw,
by ci¢ darowa¢ mnie, rozumiesz! Jutro o zmroku przyszle po ciebie, rozumiesz!... Cezar
mi ci¢ obiecal, nim ci¢ wzial... Musisz by¢ moja! Daj mi usta! Nie cheg czekad jutra... daj
predko usta!

I objat ja, ale Akte poczeta jej bronié, a i ona sama bronita si¢ ostatkiem sit, bo czula,
ze ginie. Prozno jednak usitowala obu rekami zdjaé z siebie jego bezwlose ramig; prézno
glosem, w ktérym drgat zal i strach, blagala go, by nie byt takim, jak jest, i by mial nad
nig lito$¢. Przesycony winem oddech oblewal ja coraz blizej, a twarz jego znalazla si¢ tuz
kolo jej twarzy. Nie byl to juz dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicjusz, ale pijany,
zly satyr, ktéry napelnial ja przerazeniem i wstretem.

Sily jednak opuszczaly ja coraz bardziej. Daremnie, przechyliwszy si¢, odwracata twarz,
by unikng¢ jego pocatunkéw. On podnidst sie, chwycit ja w oba ramiona i przyciagnawszy
jej glowe ku piersiom, poczat dyszac rozgniata ustami jej zbladle usta.

Lecz w tejze chwili jakas straszna sila odwingla jego ramiona z jej szyi z takg tatwoécia,
jakby to byly ramiona dziecka, jego za$ odsuncla na bok jak suchg galazke lub zwiedly
lis¢. Co sig stalo? Winicjusz przetart zdumione oczy i nagle ujrzal nad sobg olbrzymig
posta¢ Liga zwanego Ursusem, ktdrego poznal w domu Auluséw.

Lig stal spokojny i tylko patrzyt na Winicjusza bl¢kitnymi oczyma tak dziwnie, iz
mlodemu czlowiekowi krew $cigla si¢ w zylach, po czym wzigl na rece swa krdlewne
i krokiem réwnym, cichym wyszed! z triclinium.

Akte w tej chwili wyszla za nim.

Winicjusz siedzial przez mgnienie oka jak skamienialy, po czym zerwat si¢ i poczat
biec ku wyjsciu:

— Ligio! Ligiol...

Lecz i3dza, zdumienie, wécieklo$¢ i wino podcicly mu nogi. Zatoczyt si¢ raz i drugi,
po czym chwycit za nagie ramiona jednej z bachantek i poczat pytaé mrugajac oczyma:

— Co sie stalo?

A ona wzigwszy kruze z winem podata mu jg z uSmiechem w zamglonych oczach.

— Pijl — rzekfa.

Winicjusz wypil i zwalit si¢ z nég.

Wicksza cz¢$é gosci lezata juz pod stotem; inni chodzili chwiejnym krokiem po tric-
linjum, inni spali na sofach stolowych, chrapigc lub oddajac przez sen zbytek wina, a na
pijanych konsuléw i senatoréw, na pijanych rycerzy, poetéw, filozoféw, na pijane tancer-
ki i patrycjuszki, na caly ten $wiat, wszechwladny jeszcze, ale juz bezduszny, uwienczony

188Jemuralia (z fac.) — obrzedy przeblagalne ku czci duchéw zmarlych zwanych lemurami. [przypis edytorski]
189 ympan (z gr.) — beben, kociol. [przypis edytorski]
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i rozpasany, ale juz gasnacy, ze zlotego niewodu upictego pod pulapem kapaly i kapaly
wcigz roze.
Na dworze poczelo $witad.

ROZDZIAE, OSMY

Ursusa nikt nie zatrzymal, nike nie zapytat nawet, co czyni. Ci z gosci, ktérzy nie lezeli
pod stolem, nie pilnowali juz swych miejsc, wigc stuzba, widzac olbrzyma niosacego na
reku biesiadniczke, sadzita, ze to jaki$ niewolnik wynosi pijang swojg pania. Zreszta Akte
szka z nimi i obecno$¢ jej usuwala wszelkie podejrzenia.

W ten sposéb wyszli z triclinium do przyleglej komnaty, a stamtad na galeri¢ wiodaca
do mieszkania Akte.

Ligi¢ opuscily sily tak dalece, ze ci¢zyta jak martwa na ramieniu Ursusa. Ale gdy ob-
lato ja chlodne i czyste poranne powietrze, otworzyla oczy. Na $wiecie czynilo si¢ coraz
widniej. Po chwili, idac kolumnada, skrecili w boczny portyk wychodzacy nie na dzie-
dziniec, ale na palacowe ogrody, w ktérych wierzchotki pinij i cypryséw rumienily sie juz
od zorzy porannej. W tej czg$ci gmachu bylo pusto, a odglosy muzyki i wrzaski biesiadne
dochodzily ich coraz niewyrazniej. Ligii wydalo si¢, ze wyrwano ja z piekta i wyniesiono
na jasny $wiat bozy. Bylo jednak co$ poza tym ohydnym triclinium. Bylo niebo, zorze,
$wiatlo i cisza. Dziewczyng chwycit nagly placz i tulgc si¢ do ramienia olbrzyma, poczela
powtarzaé ze tkaniem:

— Do domu, Ursusie, do domu, do Auluséw!

— Péjdziemy! — odrzekt Ursus.

Tymczasem jednak znalezli si¢ w malym atrium przynaleznym do mieszkania Akte.
Tam Ursus posadzil Ligi¢ na marmurowej fawce opodal fontanny. Akte za$ poczela ja
uspokaja¢ i zacheca¢ do spoczynku upewniajac, ze chwilowo nic jej nie grozi, gdyz pijani
biesiadnicy beda po uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez dlugi czas nie chciala sig
uspokoi¢ i przycisngwszy rekoma skronie powtarzata tylko jak dziecko:

— Do domu, do Auluséw!...

Ursus byt gotéw. Przy bramach stojg wprawdzie pretorianie, ale on i tak przejdzie.
Zotnierze nie zatrzymujg wychodzgcych. Przed tukiem mrowi sie od lektyk. Ludzie po-
czng wychodzi¢ calymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. Wyjda razem z thumem i pdjda
prosto do domu. Zresztg, co mu tam! Jak krélewna kaze, tak musi by¢. Po to on tu jest.

A Ligia powtarzala:

— Tak, Ursusie, wyjdziemy.

Lecz Akte musiata mie¢ rozum za oboje. Wyjda! Tak! Nikt ich nie zatrzyma. Ale z do-
mu cezara uciekaé nie wolno i kto to czyni, obraza jego majestat. Wyjda, ale wieczorem
centurion na czele zolnierzy przyniesie wyrok $mierci Aulusowi, Pomponii Grecynie,
Ligie za$ zabierze na powr6t do palacu i wéwezas juz nie bedzie dla niej ratunku. Jesli
Aulusowie przyjma ja pod swoj dach, $mieré czeka ich na pewno.

Ligii opadly r¢ce. Nie bylo rady. Musiala wybiera¢ mi¢dzy zgubg Plaucjuszéw a wla-
sng. Idgc na uczt¢ miala nadzieje, ze Winicjusz i Petroniusz wyproszg ja od cezara i od-
dadza Pomponii, teraz za$ wiedziala, ze to oni wlasnie naméwili cezara, by ja odebral
Aulusom. Nie bylo rady. Cud chyba mégt ja wyrwaé z tej przepasci. Cud i potega Boza.

— Akte — rzekla z rozpaczg — czy slyszala$, co méwit Winicjusz, ze mu cezar mnie
darowal i ze dzi$ wieczér przysle po mnie niewolnikéw i zabierze mnie do swego domu?

— Slyszalam — rzekla Akte.

I roztozywszy rece umilkia. Rozpacz, z jaka méwila Ligia, nie znajdowata w niej echa.
Ona sama byla przecie kochanka Nerona. Serce jej, jakkolwiek dobre, nie umialo do$¢
odczué sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewolnica, nadto zzyla si¢ z prawem nie-
woli, a oprécz tego kochala dotagd Nerona. Gdyby chcial powréci¢ do niej, wyciagnglaby
do niego rece jak do szezgécia. Rozumiejac teraz jasno, ze Ligia albo musi zosta¢ kochanka
mlodego i picknego Winicjusza, albo narazi¢ siebie i Auluséw na zgube, nie pojmowala
po prostu, jak dziewczyna mogla si¢ wahad.

— W domu cezara — rzekla po chwili — nie byloby ci bezpieczniej niz w domu
Winicjusza.
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I nie przyszio jej na mysl, ze jakkolwiek méwila prawd, stowa jej znaczyly: ,Zgddz
si¢ z losem i zostal natoznica Winicjusza.” Lecz Ligii, ktéra czula jeszcze na ustach jego
pelne zwierzgcej zadzy i palace jak wegiel pocatunki, krew naplyneta ze wstydu na samo
wspomnienie o nich do twarzy.

— Nigdy! — zawolata z wybuchem. — Nie zostang ani tu, ani u Winicjusza, nigdy!

Akte zadziwil 6w wybuch.

— Zali — spytala — Winicjusz jest ci tak nienawistny?

Lecz Ligia nie mogla odpowiedzie¢, gdyz porwal ja zndéw placz. Akte przygarnela ja
do piersi i poczeta uspokajaé. Ursus oddychat ciezko i zaciskat olbrzymie pigsci, albowiem
kochajac z wierno$cia psa swa krélewne, nie moégl znies¢ widoku jej fez. W jego ligij-
skim, példzikim sercu rodzita si¢ ch¢é, by wréci¢ do sali, zdlawi¢ Winicjusza, a w razie
potrzeby cezara, bal si¢ jednak zaofiarowad z tym swej pani, nie bedgc pewnym, czy taki
postepek, ktéry zrazu wydal mu si¢ nader prostym, bylby odpowiednim dla wyznawcy
Ukrzyzowanego Baranka.

A Akte utuliwszy Ligie poczela znéw pytad:

— Zali on ci tak nienawistny?

— Nie — rzekla Ligia — nie wolno mi go nienawidzié, bo jestem chrzescijanks.

— Wiem, Ligio. Wiem takze z listdw Pawla z Tarsu, iz wam nie wolno ni si¢ po-
hanbié, ni ba¢ si¢ wiecej $mierci niz grzechu, ale powiedz mi, czy twoja nauka pozwala
$mier¢ zadawac?

— Nie.

— Wigc jakze mozesz $ciggaé pomste cezara na dom Auluséw?

Nastala chwila milczenia. Przepas¢ bez dna otworzyla si¢ przed Ligia na nowo.

Za$ mloda wyzwolenica méwila dalej:

— Pytam, bo mi ci¢ zal i zal dobrej Pomponii, i Aulusa, i ich dziecka. Ja dawno zyj¢
w tym domu i wiem, czym grozi gniew cezara. Nie! Wy nie mozecie stad ucieka¢. Jedna
ci droga zostaje: blaga¢ Winicjusza, aby ci¢ wrécit Pomponii.

Lecz Ligia obsungla si¢ na kolana, by blaga¢ kogo innego. Ursus uklakt po chwili
takze i oboje poczeli sic modli¢ w domu cezara, przy rannej zorzy.

Akte po raz pierwszy widziala takq modlitwe i nie mogla oczu oderwaé od Ligii,
ktéra zwrdcona do niej profilem, ze wzniesiong glowa i rekoma, patrzyta w niebo, jak-
by czekajac stamtad ratunku. Swit obrzucit éwiatlem jej ciemne wlosy i biate peplum,
odbit si¢ w Zrenicach i cala w blasku, sama wygladata jak $wiatto. W jej pobladlej twa-
rzy, w otwartych ustach, we wzniesionych r¢kach i oczach znaé bylo jakie$ nadziemskie
uniesienie.

I Akte zrozumiala teraz, dlaczego Ligia nie moze zostaé niczyja naloznicg. Przed daw-
ng kochankg Nerona uchylit si¢ jakby rég zastony kryjacej $wiat zgota inny niz éw, do
ktérego przywykta. Zdumiewala ja ta modlitwa w tym domu zbrodni i sromoty. Przed
chwilg wydawalo si¢ jej, ze nie ma dla Ligii ratunku, teraz za$ poczeta wierzy¢, ze moze
sta¢ si¢ co$ nadzwyczajnego, ze przyjdzie jaki$ ratunek tak potezny, iz i sam cezar oprzed
mu si¢ nie zdola, ze z nieba zejdg jakie$ skrzydlate wojska w pomoc dziewczynie albo ze
storice podsciele pod nig promienie i pociagnie ja ku sobie. Slyszala juz o wielu cudach
miedzy chrzescijanami i myélata teraz, ze widocznie wszystko to prawda, skoro Ligia tak
si¢ modli.

Ligia za$ podniosta si¢ wreszcie z twarzg rozja$niong nadzieja. Ursus podnidst si¢ takze
i przykucngwszy obok tawki, patrzyl w swg panig czekajac jej stow.

A jej oczy zaszly mgla i po chwili dwie wielkie tzy poczgly si¢ toczy¢ z wolna po jej
policzkach.

— Niech Bég blogostawi Pomponii i Aulusowi — rzekta. — Nie wolno mi $ciagaé
zguby na nich, wigc nie zobacz¢ ich nigdy wiccej.

Po czym zwréciwszy si¢ do Ursusa poczela mu méwié, iz on jeden zostaje jej teraz na
$wiecie, ze musi by¢ teraz jej ojcem i opiekunem. Nie mogg szukaé schronienia u Auluséw,
albowiem $ciggneliby na nich gniew cezara. Ale ona nie moze pozostaé takze ni w domu
cezara, ni Winicjusza. Niechze wigc Ursus ja wezmie, niech wyprowadzi z miasta, niech
ukryje gdzie$, gdzie jej nie znajdzie ni Winicjusz, ni jego studzy. Ona wszedzie péjdzie za
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nim, cho¢by za morza, choéby za géry, do barbarzyricow, gdzie nie slyszano rzymskiego
imienia i gdzie wladza cezara nie si¢gga. Niech ja weZmie i ratuje, bo on jej jeden pozostal.

Lig byt gotéw i na znak postuszenistwa pochyliwszy si¢ objat jej nogi. Lecz na twarzy
Akte, ktéra spodziewala si¢ cudu, odbilo si¢ rozczarowanie. Tylez tylko sprawita ta mo-
dlitwa? Uciec z domu cezara jest to dopusci¢ si¢ zbrodni obrazy majestatu, ktéra musi
by¢ pomszczona, i gdyby nawet Ligia zdofala si¢ ukry¢, cezar pomsci si¢ na Aulusach.
Jesli chee uciekad, niech ucieka z domu Winicjusza. Wowczas cezar, ktdry nie lubi zaj-
mowa¢ si¢ cudzymi sprawami, moze nawet nie zechce pomaga¢ Winicjuszowi w poscigu,
a w kazdym razie nie bedzie zbrodni obrazonego majestatu.

Lecz Ligia tak wlasnie myslata. Aulusowie nie bedg nawet wiedzieli, gdzie ona jest,
nawet Pomponia. Ucieknie jednak nie z domu Winicjusza, tylko z drogi. On o$wiad-
czyl jej po pijanemu, iz wieczorem przyéle po nig swych niewolnikéw. Méwil pewno
prawdg, ktérej nie bytby wyznal, gdyby byt trzezwym. Widocznie on sam lub moze obaj
z Petroniuszem widzieli przed uczty cezara i wymogli na nim obietnice, ze ja nazajutrz
wieczorem wyda. A je$liby dzi§ zapomnieli, to przysla po nig jutro. Ale Ursus ja uratuje.
Przyjdzie, wyniesie ja z lekeyki, jak wynidst z triclinium, i p6jda w éwiat. Ursusowi nie
potrafi si¢ oprze¢ nikt. Jemu nie oparlby si¢ nawet éw straszny zapasnik, ktéry wezoraj
zmagal si¢ w triclinium. Ale ze Winicjusz moze przysta¢ bardzo duzo niewolnikéw, wigc
Ursus péjdzie zaraz do biskupa Linusa o rad¢ i pomoc. Biskup ulituje si¢ nad nig, nie
zostawi jej w rekach Winicjusza i kaze chrzescijanom i$¢ z Ursusem na jej ratunek. Od-
bija ja i uprowadza, a potem Ursus potrafi ja3 wywies¢ z miasta i ukry¢ gdzie$ przed mocg
rzymska.

I twarz jej poczela si¢ powlekad rumiericem i $miaé. Otucha wstgpita w nig na nowo,
tak jakby nadzieja ratunku zmienita si¢ juz w rzeczywistoé¢. Nagle rzucila si¢ na szyje
Akte i przylozywszy swe $liczne usta do jej policzka, poczeta szeptaé:

— Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda?

— Na cielt matki mojej — odpowiedziala wyzwolenica — nie zdradzg was i pro$
tylko swego Boga, by Ursus potrafil ci¢ odebrad.

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma $wiecily szczgéciem. Oto nie potrafit nic wy-
mysled, cho¢ tamal swy biedng glowe, ale takg rzecz to on potrafi. I czy w dzien, czy
w nocy, wszystko mu jednol... Péjdzie do biskupa, bo biskup w niebie czyta, co trzeba,
a czego nie trzeba. Ale chrzedcijan to by i tak potrafit zebra¢. Maloz to on ma znajomych
i niewolnikéw, i gladiatoréw, i wolnych ludzi, i na Suburze, i za mostami. Zebralby ich
tysigc i dwa. I odbije swoja pania, a wyprowadzi¢ ja z miasta takie potrafi, i pdjs¢ z nig
potrafi. P6jda cho¢by na koniec $wiata, cho¢by tam, skad sa, gdzie i nie slyszal nike
o Rzymie.

Tu poczat wpatrywac si¢ przed siebie, jakby chciat dojrze¢ jakie$ rzeczy przeszle i nie-
zmiernie odlegle, po czym jal méwié:

— Do boru? Hej, jaki bor, jaki bér!...

Lecz po chwili otrzasngt si¢ z widzen.

Ot, péjdzie zaraz do biskupa, a wieczorem bedzie juz w jakie sto gléw czatowal na
lektyke. I niechby ja prowadzili nie tylko niewolnicy, ale nawet pretorianie'®! Juz tam
lepiej nikomu nie podsuwad si¢ pod jego pigsci, choéby w zelaznej zbroi... Bo czy to zelazo
takie mocne! Jak godnie stuknaé w zelazo, to i glowa pod nim nie wytrzyma.

Lecz Ligia z wielka, a zarazem dziecinng powagg podniosta palec w gére:

— Ursusie! ,Nie zabijaj!” — rzekla.

Lig zalozyl swa podobna do maczugi reke na tyt glowy i poczal mruczac pocieraé
kark z wielkim zaklopotaniem. On przecie musi ja odebraé... ,swoje $wiatlo”... Sama
powiedziala, ze teraz jego kolej... Bedzie si¢ staral, ile bedzie mogl. Ale jakby si¢ zdarzyto
niechcgey?... Przecie musi ja odebraé! No, jakby si¢ zdarzylo, to juz on tak bedzie poku-
towal, tak Baranka Niewinnego przepraszal, ze Baranek Ukrzyzowany zlituje si¢ nad nim
biednym... On by przecie Baranka nie chcial obrazié, tylko ze rece ma takie cigzkie...

I wielkie rozczulenie odmalowalo si¢ na jego twarzy, lecz pragnac je ukry¢ poklonit
sic i rzekl:

— To ja id¢ do $wigtego biskupa.

90pretor — wyiszy urzednik, cztonek gwardii cesarza, sprawujacy wladze sadownicza. [przypis edytorski]
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Akte za$ objawszy szyje Ligii poczela plakal...

Raz jeszcze zrozumiala, ze jest jakié $wiat, w ktérym nawet w cierpieniu wiccej jest
szezgdcia niz we wszystkich zbytkach i rozkoszach domu cezara; raz jeszcze uchylily sie
przed nig jakie$ drzwi na $wiatlo, lecz zarazem uczula, Ze niegodna jest przej$¢ przez te
drzwi.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Ligii zal bylo Pomponii Grecyny, ktéra kochala z calej duszy, i zal calego domu Aulu-
s6w, jednakze rozpacz jej minela. Czula nawet pewng stodycz w mysli, ze oto dla swej
Prawdy poswigca dostatek, wygode i idzie na zycie tulacze i nieznane. Moze bylo w tym
troche i dziecinnej ciekawosci, jakim bedzie to zycie gdzie§ w odleglych krajach, wéréd
barbarzyficéw i dzikich zwierzat, byto wszelako jeszcze wiecej glebokiej i ufnej wiary, ze
postgpujac w ten sposob, czyni tak, jak nakazal Boski Mistrz, i ze odtad On sam be-
dzie czuwal nad nig jak nad dzieckiem postusznym i wiernym. A w takim razie c6z zlego
moglo ja spotkaé? Przyjda-li jakie cierpienia, to ona je zniesie w Jego imi¢. Przyjdzie-li
$mier¢ niespodziana, to On ja zabierze, i kiedy$, gdy umrze Pomponia, bedg razem przez
cala wieczno$¢. Nieraz, jeszcze w domu Auluséw, trapita swa dziecinng gléwke, ze ona,
chrzedcijanka, nic nie moze uczyni¢ dla tego Ukrzyzowanego, o ktérym z takim rozczu-
leniem wspominal Ursus. Lecz teraz chwila nadeszla. Ligia czula si¢ prawie szczgéliwa
i poczeta méwid o swoim szezgsciu Akte, kedra jednak nie mogla jej zrozumieé. Porzucié
wszystko, porzuci¢ dom, dostatki, miasto, ogrody, $wigtynie, portyki, wszystko, co jest
pickne, porzuci¢ kraj stoneczny i ludzi bliskich, i dlaczego? Dlatego, by skry¢ si¢ przed
mito$cig miodego i pigknego rycerza?... W glowie Akte nie chcialy si¢ te rzeczy pomie-
$ci¢. Chwilami odczuwala, ze jest w tym sluszno$é, ze moze by¢ nawet jakie$ ogromne,
tajemnicze szczgdcie, ale jasno nie umiala zdaé sobie z tego sprawy, zwlaszcza ze Ligic
czekalo jeszeze przejicie, ktére moglo sie zle skodczy¢ i w ktérym mogla straci¢ wprost
zycie. Akte bylta bojazliwa z natury i ze strachem myslata o tym, co éw wieczdér moze
przynies¢. Lecz o obawach swych nie chciata méwi¢ Ligii, ze za$ tymczasem uczynil si¢
dzieri jasny i slorice zajrzalo do atrium, wigc poczela ja namawiad na spoczynek, potrzebny
po bezsennie spedzonej nocy. Ligia nie stawila oporu i obie weszly do cubiculum, ktére
bylo obszerne i urzadzone z przepychem, skutkiem dawnych stosunkéw Akte z cezarem.
Tam polozyly si¢ jedna obok drugiej, lecz Akte mimo zmeczenia nie mogla zasnaé. Od
dawna byla smutna i nieszczesliwa, lecz teraz poczal ja chwytaé jaki$ niepokoj, ktorego
nie doznawala nigdy przedtem. Dotychczas zycie wydawalo si¢ jej tylko cigzkim i pozba-
wionym jutra, teraz wydalo si¢ jej nagle bezecnym.

W glowie jej powstawal coraz wigkszy zamet. Drzwi na $wiatlo poczely si¢ zndw to
odchylaé, to zamyka¢. Ale w chwili, gdy si¢ otwieraly, $wiatlo owo ol$niewalo ja tak, ze
nie widziala nic wyraznie. Raczej odgadywala tylko, ze thkwi w tej jasnosci jakie$ szczgscie
po prostu bez miary, wobec ktérego wszelkie inne jest tak dalece niczym, ze gdyby na
przyklad cezar oddalit Poppe¢ a pokochal na nowo jg, Akte, to i to byloby marnoécia.
Naraz przyszla jej myél, ze ten cezar, ktérego kochala i ktérego mimo woli uwazala za
jakiego$ potboga, jest czyms$ tak lichym jak i kazdy niewolnik, a 6w palac z kolumna-
dami z numidyjskiego marmuru czym$ nie lepszym od kupy kamieni. Lecz w koricu te
poczucia, z ktérych nie umiala sobie zdaé sprawy, poczely ja meczy¢. Pragnela zasnaé,
lecz nurtowana przez niepokdj nie mogta.

Na koniec, sadzac, ze Ligia, nad ktdrg zawislo tyle grézb i niepewnosci, nie $pi takze,
zwrécila si¢ ku niej, by rozmawia¢ o jej wieczornej ucieczce.

Lecz Ligia spata spokojnie. Do ciemnego cubiculum przez zasunigtg nie do$¢ szczelnie
zastone wpadato kilka jasnych promieni, w ktérych krecit sie pyt zloty. Przy ich $wietle
Akte spostrzegla jej delikatng twarz, wspartg na obnazonym ramieniu, zamkniete oczy
i otwarte nieco usta. Oddychata réwno, ale tak, jak oddycha si¢ we $nie.

,Spi, moze spa¢! — pomyélata Akte. — To jeszcze dziecko.”

Wszelako po chwili przyszlo jej do glowy, ze to dziecko woli jednak uciekaé niz zostaé
kochankg Winicjusza, woli n¢dze niz haribe, tulactwo niz wspanialy dom koto Karynéw,
niz stroje, klejnoty, niz uczty, glosy lutni i cytr.

»Dlaczego?”
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I poczgta patrze¢ na Ligie, jakby cheac znalezé odpowiedz w jej uspionej twarzy.
Patrzyla na jej przeczyste czolo, na pogodny tuk brwi, na ciemne rz¢sy, na rozchylone
usta, na poruszang spokojnym oddechem pier$ dziewczeca, po czym pomyslata znéw:

»Jaka ona inna ode mnie!”

I Ligia wydala jej si¢ cudem, jakim$ boskim widzeniem, jakim$ ukochaniem bogéw,
stokro¢ pigkniejszym od wszystkich kwiatéw w ogrodzie cezara i od wszystkich rzezb
w jego palacu. Lecz w sercu Greczynki nie bylo zazdroéci. Owszem, na mysl o niebez-
pieczenistwach, jakie grozily dziewczynie, chwycita ja wielka lito$¢. Zbudzilo si¢ w niej
jakie$ uczucie matki; Ligia wydata si¢ jej nie tylko pickng jak pickny sen, ale zarazem
bardzo kochang, i zblizywszy usta do jej ciemnych wloséw poczela je catowad.

A Ligia spata spokojnie jakby w domu, pod opieka Pomponii Grecyny. I spata dos¢
dlugo. Potudnie przeszlo juz, gdy otworzyla swe bigkitne oczy i pocze¢la spoglada¢ po
cubiculum z wielkim zdziwieniem.

Widocznie dziwilo ja, ze nie jest w domu, u Auluséw.

— To ty, Akte? — rzekla wreszcie, dojrzawszy w mroku twarz Greczynki.

— Ja, Ligio.

— Czy to juz wieczor?

— Nie, dziecko, ale potudnie juz minglo.

— A Ursus nie wrécil?

— Ursus nie méwil, ze wréci, tylko ze wieczorem bedzie czatowat z chrzescijanami
na lektyke.

— Prawda.

Po czym opuécily cubiculum i udaly si¢ do lazni, gdzie Akte, wykapawszy Ligic, za-
prowadzita ja na $niadanie, a potem do ogrodéw palacowych, w keérych zadnego niebez-
piecznego spotkania nie nalezalo si¢ obawiaé, albowiem cezar i jego przedniejsi dworscy
spali jeszcze. Ligia po raz pierwszy w zyciu widziala te wspaniale ogrody, petne cyprysow,
pinii®!, debdw, oliwek i mirtdw!®2, wérdd ktorych bielit sig caly lud posagéw, blyszcza-
ly spokojne zwierciadta sadzawek, kwiecily si¢ cale gaiki réz zraszanych pylem fontann,
gdzie wejécia do czarownych grot obrastat bluszez lub winograd, gdzie na wodach plywaly
srebrne abedzie, a wérdd posagédw i drzew chodzily przyswojone gazele z pustyn Afryki
i barwne ptactwo sprowadzane ze wszystkich znanych krain $wiata.

Ogrody byly puste; tu i éwdzie tylko pracowali z fopatami w r¢ku niewolnicy, $pie-
wajac polglosem piesni; inni, ktérym dano chwile wypoczynku, siedzieli nad sadzawkami
lub w cieniu dgbéw, w drgajacych $wiatetkach utworzonych od promieni storica prze-
dzierajacych si¢ przez liscie, inni na koniec zraszali réze lub bladolila kwiaty szafranu.
Akte z Ligig chodzily dos¢ dtugo, ogladajac wszelkie cuda ogrodéw, i jakkolwiek Ligii
brakto swobody mysli, byla jednak jeszcze nadto dzieckiem, aby mogta oprze¢ si¢ zajeciu,
ciekawosci i podziwowi. Przychodzilo jej nawet na mysl, ze gdyby cezar byt dobry, to
w takim pafacu i w takich ogrodach méglby by¢ bardzo szczgsliwy.

Lecz wreszcie, zmeczone nieco, siadly na fawce ukrytej prawie catkiem w gaszczu cy-
pryséw i poczely rozmawia¢ o tym, co im najbardziej cigzyto na sercu, to jest o wieczor-
nej ucieczce Ligii. Akte byla daleko mniej spokojng od Ligii o powodzenie tej ucieczki.
Chwilami wydawalo si¢ jej nawet, Ze to jest zamiar szalony, ktéry nie moze si¢ udaé.
Czula coraz wigkszg lito$¢ nad Ligia. Przychodzilo jej tez do glowy, ze stokro¢ bezpiecz-
niej byloby prébowad przejednaé Winicjusza. Po chwili poczeta j3 wypytywad, jak dawno
zna Winicjusza i czy nie mysli, ze datby si¢ moze ublagaé i wrécit ja Pomponii.

Lecz Ligia potrzasnela smutno swa ciemng gléwka.

— Nie. W domu Auluséw Winicjusz byt inny, dobry bardzo, ale od wczorajszej uczty
boj¢ si¢ go i wole uciec do Ligdw.

Akte pytata dalej:

— Jednak w domu Auluséw byt ci milym?

— Tak — odrzekla Ligia schylajac glowe.

1pinia — gatunek sosny. [przypis edytorski]

92mirt (z gr.) — rodzaj obejmujacy ok.60 gatunkéw krzewdw, w starozytnoéci rodlina poéwigcona Afrodycie,
Demeter, Apollinowi, symbol mitoéci i mestwa; z destylatu lisci i jagdd wyrabiano érodek kosmetyczny. [przypis
edytorski]
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— Ty przecie nie jeste$ niewolnicg, tak jak ja bytam — rzekla po chwili namystu Akee.
— Ciebie Winicjusz moglby zaslubié. Jeste$ zakladniczky i corkg kréla Ligdw. Aulusowie
kochajg ci¢ jak wlasne dziecko i jestem pewna, ze gotowi ci¢ przyja¢ za corke. Winicjusz
moglby ci¢ zaslubi¢, Ligio.

Lecz ona odpowiedziala cicho i jeszcze smutniej:

— Wolg uciec do Ligbw.

— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszia do Winicjusza, zbudzita go, jesli $pi, i powie-
dziala mu to, co tobie méwi¢ w tej chwili? Tak, droga moja, pdjde do niego i powiem
mu: , Winicjuszu, to corka krélewska i drogie dziecko stawnego Aulusa; jesli ja kochasz,
wr6¢ ja Aulusom, a potem wet jg jako zoneg z ich domu.”

A dziewczyna odpowiedziata glosem tak juz cichym, ze Akte zaledwie mogta dosty-
szec:

— Wole do Ligéw...

I dwie fzy zawisly na jej spuszczonych rzgsach.

Lecz dalsza rozmowe przerwal szelest zblizajacych si¢ krokéw i zanim Akte miala
czas zobaczy(¢, kto nadchodzi, przed fawkg ukazala si¢ Sabina Poppea z matym orszakiem
niewolnic. Dwie z nich trzymaly nad jej glowa peki strusich pidr, osadzone na zlotych
pretach, kedrymi wachlowaly ja lekko, a zarazem i zastanialy przed palacym jeszcze je-
siennym sloricem, przed nig za$ czarna jak heban Etiopka, o wydetych, jakby wezbranych
mlekiem piersiach, niosla na reku dziecko owiniete w purpure ze ztotg fredelg. Akee i Li-
gia powstaly mniemajac, ze Poppea przejdzie obok tawki nie zwréciwszy na nie uwagi,
lecz ona zatrzymala si¢ przed nimi i rzekla:

— Akte, dzwonki, ktére$ przyszyta na icunculi (lalce), Zle byly przyszyte; dziecko
oderwalo jeden i poniosto do ust; szczedcie, ze Lilith zobaczyta dos¢ wezesnie.

— Wybacz, boska — odpowiedziata Akte krzyzujac rece na piersi i pochylajac glowe.

Lecz Poppea poczeta patrzed na Ligie.

— Co to za niewolnica? — spytala po chwili.

— To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka Pomponii Grecyny i cérka
kréla Ligéw, dana przez tegoz jako zakladniczka Rzymowi.

— I przyszta ci¢ odwiedzié?

— Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w patacu.

— Byla wczoraj na uczcie?

— Byla, Augusto.

— Z czyjego rozkazu?

— Z rozkazu cezara...

Poppea poczeta jeszcze uwazniej patrzeé na Ligie, ktéra stata przed nig z glowa po-
chylona, to wznoszac z ciekawosci swe promienne oczy, to nakrywajac je znéw powie-
kami. Nagle zmarszczka zjawila si¢ migdzy brwiami Augusty. Zazdrosna o wlasng urodg
i o wladzg, zyta ona w ustawicznej trwodze, by kiedy$ jakas$ szczgsliwa wspolzawodniczka
nie zgubita jej tak, jak ona sama zgubila Oktawi¢. Dlatego kazda pickna twarz w patacu
wzbudzala w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarnela od razu wszystkie ksztatty Li-
gii, ocenita kazdy szczegét jej twarzy i zlgkta si¢. , To jest wprost nimfa — rzekla sobie.
— Ja urodzita Wenus.” I nagle przyszlo jej do glowy to, co nie przychodzilo jej nigdy
dotad na widok zadnej picknoéci: ze jest znacznie starsza! Zadrgala w niej zraniona mitosé
wlasna, chwycit ja niepokdj i rézne obawy poczely jej przesuwad si¢ szybko przez glowe.
»Moze jej Nero nie widzial albo patrzac przez szmaragd, nie ocenit. Ale co moze si¢ zda-
rzy¢, jedli ja spotka w dzied, przy stoficu, taka cudng?... W dodatku nie jest niewolnica!
Jest corka krolewska, z barbarzyficow wprawdzie, ale corka krélewska!... Bogowie nie-
$miertelni! Ona réwnie pigkna jak ja, a mlodsza!” I zmarszczka migdzy brwiami stala si¢
jeszcze wigksza, a oczy jej spod zlotych rzes poczely $wieci¢ zimnym blaskiem.

Lecz zwréciwszy si¢ do Ligii poczgla pytaé z pozornym spokojem:

— Moéwita$ z cezarem?

— Nie, Augusto.

— Dlaczego wolisz tu by¢ niz u Auluséw?

— Ja nie wolg, pani. Petroniusz naméwit cezara, by mnie odebral Pomponii, ale jam
tu po niewoli, o panil...

— I chcialaby$ wréci¢ do Pomponii?
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Ostatnie pytanie Poppea zadata glosem migkszym i fagodniejszym, wicc w serce Ligii
wstapila nagle nadzieja.

— Pani! — rzekla wyciagajac ku niej rece — cezar obiecat odda¢ mnie, jak niewolnic,
Winicjuszowi, ale ty si¢ wstaw za mng i wré¢ mnie Pomponii.

— Wigc Petroniusz naméwit cezara, by ci¢ zabrat Aulusowi i oddat Winicjuszowi?

— Tak, pani. Winicjusz ma dzi$ jeszcze przystaé po mnie, lecz ty, dobra, ulituj si¢
nade mna.

To rzeklszy schylila si¢ i chwyciwszy za brzeg sukni Poppei poczela czekaé na jej
stowo z bijacym sercem. Poppea za$ patrzyla na nig przez chwile z twarza rozjasniong
zlym u$miechem, po czym rzekla:

— Wigc ci obiecujg, ze dzi$ jeszcze zostaniesz niewolnica Winicjusza.

I odeszla jak widziadlo pickne, ale zle. Do uszu Ligii i Akte doszed! tylko krzyk
dziecka, ktére nie wiadomo dlaczego zaczelo plakad.

Ligii oczy réwniez wezbraly tzami, lecz po chwili wzicla reke Akte i rzekfa:

— Wréémy. Pomocy stad tylko czekaé nalezy, skad przyjs¢ moze.

I wrécily do atrium, ktérego nie opuszczaly juz do wieczora. Gdy si¢ sciemnito i gdy
niewolnicy wniesli poczwérne kaganki o wielkich ptomieniach, obie byly bardzo blade.
Rozmowa ich rwala si¢ co chwila. Obie nastuchiwaly wciaz, czy si¢ kto nie zbliza. Ligia
powtarzata ustawicznie, Ze jakkolwiek zal jej porzucaé Akte, ale poniewaz Ursus musi tam
juz czekaé w ciemnosciach, wiec wolataby, zeby wszystko stalo si¢ dzis. Jednakze oddech
jej uczynit si¢ ze wzruszenia szybszy i glosniejszy. Akte gorgczkowo zgarniata, jakie mogta,
klejnoty i wigzac je w rog peplum zaklinata Ligie, by nie odrzucala tego daru i tego $rodka
ucieczki. Chwilami zapadata glucha cisza, pelna zludzen stuchu. Obydwom zdawalo sie,
ze slysza to jaki$ szept za kotarg, to daleki placz dziecka, to szczekanie pséw.

Nagle zastona od przedsionka poruszyla si¢ bez szelestu i wysoki, czarniawy czlowiek
z twarzg poznaczong ospa zjawil si¢ jak duch w atrium. Ligia w jednej chwili poznala
Atacyna, wyzwolerica Winicjuszowego, ktéry przychodzit do domu Auluséw.

Akte krzykngla, lecz Atacynus sklonit si¢ nisko i rzek:

— Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicjusza, ktéry czeka ja z uczta w domu
przybranym w zieler.

Usta dziewczyny pobielaly zupetnie.

— Id¢ — rzekia.

I zarzucila na pozegnanie rece na szyje Akee.

ROZDZIAL. DZIESIATY

Dom Winicjusza przybrany byl istotnie w zielent mirtowa i bluszcze, z ktérych poczyniono
upiccia na $cianach i nad drzwiami. Kolumny okrecono zwojami winogradu. W atrium,
nad ktérego otworem rozciagnicto dla ochrony od nocnego chlodu welniang purpurows
zastone, widno bylo jak w dzieri. Plonely o$mio- i dwunastoplomienne kaganki, maja-
ce ksztalt naczyn, drzew, zwierzat, ptakéw lub posagéw trzymajacych lampy napelnione
wonng oliwg, wykutych z alabastru, z marmuru, ze ztoconej miedzi korynckiej, nie tak
cudnych jak éw stawny $wiecznik ze $wigtyni Apollina, ktérym postugiwat si¢ Nero, ale
picknych i przez stawnych mistrzéw rzezbionych. Niektére poostaniane byly aleksandryj-
skim szktem lub przezroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwonej, bi¢kitnej, z6ltej,
fioletowej, tak ze cale atrium pelne bylo réznokolorowych promieni. Wszedy rozcho-
dzita si¢ woni nardu, do ktdrej Winicjusz przywykl i keérg polubit na Wschodzie. Glab
domu, w ktérej snuly si¢ zeriskie i meskie postacie niewolnikéw, ja$niala takze $wiattem.
W triclinium stét byt przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem précz Winicjusza
i Ligii mial zasiag$¢ Petroniusz i Chryzotemis.

Winicjusz szedt we wszystkim za stowami Petroniusza, ktéry radzit mu nie i$¢ po
Ligie, ale posta¢ Atacyna z uzyskanym od cezara pozwoleniem, samemu za$ przyjac ja
w domu i przyjaé uprzejmie, a nawet z oznakami czci.

— Wezoraj byle$ pijany — moéwil mu. — Widzialem ci¢: postgpowale$ z nig jak
kamieniarz z Gér Albanskich. Nie badz zbyt natarczywy i pamietaj, ze dobre wino nalezy
pi¢ powoli. Wiedz takze, ze stodko jest pozadaé, lecz jeszcze stodziej by¢ pozadanym.
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Chryzotemis miala o tym wlasne, nieco odmienne zdanie, lecz Petroniusz, nazywajac
ja swoja westalka i gotabka, poczal jej thumaczy¢ réznice, jaka by¢ musi miedzy wprawnym
cyrkowym woznicg a pacholeciem, ktére po raz pierwszy wsiada na kwadryge. Po czym
zwrbciwszy sie do Winicjusza méwil dalej:

— Zyskaj jej ufnoé¢, rozwesel ja, badz z nig wspanialomyslny. Nie chciatbym widzie¢
smutnej uczty. Przysicgnij jej nawet na Hades, ze ja wrécisz Pomponii, a juz twojg bedzie
rzecza, by wolala nazajutrz zostaé niz wrécié.

Po czym ukazujac na Chryzotemis doda:

— Ja od pigciu lat co dzied postepuje w ten mniej wiccej sposob z ta plochliwg
turkawka i nie mogg si¢ uskarza¢ na jej srogos¢...

Chryzotemis uderzyla go na to wachlarzem z pawich piér i rzekla:

— Alboz si¢ nie opieralam, satyrze!

— Ze wzgledu na mego poprzednika...

— Alboz nie byle$ u moich n6g?

— Zeby na ich palce zaktada¢ pierécionki.

Chryzotemis spojrzata mimo woli na swe stopy, na ktérych palcach polyskiwaly istot-
nie skry klejnotéw, i oboje z Petroniuszem poczeli si¢ $miaé. Lecz Winicjusz nie stuchat
ich sprzeczki. Serce bito mu niespokojnie pod wzorzysty szatg syryjskiego kaptana, w ked-
rg si¢ przybral na przyjecie Ligii.

— Juz powinni byli wyjé¢ z patacu — rzekl, jakby méwiac sam do siebie.

— Powinni byli — odpowiedzial Petroniusz. — Mote ci tymczasem opowiedzie¢
o wrdzbach Apoloniusza z Tiany lub ows histori¢ o Rufinie, ktérej, nie pami¢tam dla-
czego, nie skoficzylem.

Lecz Winicjusza zaréwno malo obchodzit Apoloniusz z Tiany, jak i historia Rufina.
Myl jego byta przy Ligii i cho¢ czul, ze pigkniej bylo przyja¢ ja w domu niz i8¢ w roli zbira
do palacu, zatowal jednak chwilami, ze nie poszed}, tylko dlatego, ze moéglby wezesniej
widzie¢ Ligig i siedzie¢ koo niej w ciemno$ciach w podwojnej lekeyce.

Tymczasem niewolnicy wniesli tréjnoine, zdobne glowami trykéw!%3, brazowe misy
z weglami, na ktdre poczeli sypa¢ male zdzbla mirry i nardu!®4.

— Juz skrecajg ku Karynom — rzekt znéw Winicjusz.

— On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotéw si¢ jeszcze z nimi rozmingé —
zawolala Chryzotemis.

Winicjusz usmiechnat si¢ bezmyslnie i rzekt:

— Owszem, wytrzymam.

Lecz poczgl poruszaé nozdrzami i sapaé, co widzac Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Nie ma w nim filozofa za jedna sestercje — rzekl — i nigdy nie zrobig z tego syna
Marsa czlowieka.

Winicjusz nawet nie uslyszat.

— Sg juz na Karynach!...

Oni za$ rzeczywiscie skrecili ku Karynom. Niewolnicy, zwani lampadarii'®, szli na
przedzie, inni zwani pedisequi — po obu stronach lektyki, Atacynus za$ tuz za nig czu-
wajac nad pochodem.

Lecz posuwali si¢ z wolna, bo latarnie w miescie weale nie oéwietlonym zZle rozja-
$nialy droge. Przy tym ulice w poblizu patacu byly puste, zaledwie gdzieniegdzie jakis
czlowiek przesuwal si¢ z latarkg, ale dalej niezwykle ozywione. Z kazdego prawie zautku
wychodzili ludzie po trzech, po czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych
plaszczach. Niektérzy szli razem z pochodem, mieszajac si¢ z niewolnikami, inni w wigk-
szych gromadach zachodzili z naprzeciwka. Niektorzy taczali si¢ jak pijani. Chwilami
pochdd stawal si¢ tak trudny, ze lampadarii poczeli wotaé:

— Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicjusza!

Ligia widziala przez rozsunicte firanki te ciemne gromady i poczeta dygotad ze wzru-
szenia. Porywala j3 na przemian to nadzieja, to trwoga. ,, To on! to Ursus i chrzeécijanie!

193tryk — samiec owcy dojrzaly do rozrodu. [przypis edytorski]

Yinard (z gr.) — nazwa pachnacych czeéci wielu gatunkéw roélin; takze: olejek eteryczny otrzymywany
z nich. [przypis edytorski]

95]ampadario (wh.) — $wiecznik, zyrandol. [przypis edytorski]
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To stanie si¢ juz zaraz — méwila drzagcymi ustami. — O Chryste, pomagaj! o Chryste,
ratuj!”

Ale i Atacynus, ktéry z poczatku nie zwazal na owo niezwykle ozywienie ulicy, poczat
si¢ wreszcie niepokoi¢. Bylo w tym co$ dziwnego. Lampadarii musieli coraz cze¢$ciej wolal:
»Miejsce dla lektyki szlachetnego trybuna!” Z bokéw nieznani ludzie naciskali tak lektyke,
ze Atacynus kazat niewolnikom odgania¢ ich kijami.

Nagle krzyk uczynit si¢ na przodzie pochodu, w jednej chwili pogasty wszystkie $wia-
tla. Kolo lekeyki uczynit si¢ tlok, zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumial: byl to wprost napad.

I zrozumiawszy struchlat. Wiadomym bylo wszystkim, ze cezar czgsto dla zabawy
rozbijal? w gronie augustianéw i na Suburze, i w innych dzielnicach miasta. Wiadomym
bylo, ze czasem nawet przynosit z tych nocnych wycieczek guzy i sirice, lecz kto sig bronil,
szedl na $mier¢, chocby byt senatorem. Dom wigiléw, ktérych obowiazkiem bylto czuwaé
nad miastem, nie byl zbyt odlegly, ale straz udawala w podobnych wypadkach, ze byta
ghuchg i $lepa. Tymczasem kolo lekeyki wrzalo; ludzie poczeli sie zmagaé, bié, obalaé
i deptaé. Atacynusowi blysneta mysl, ze przede wszystkim nalezy ocali¢ Ligie i siebie,
a resztg zostawi¢ losowi. Jakoz wyciagnawszy ja z lektyki, porwal na rece i usitowal si¢
wymkna¢ w ciemnodci.

Lecz Ligia poczeta wotaé:

— Ursus! Ursus!

Byta biato ubrana, wigc tatwo bylo ja dojrzeé. Atacynus poczat druga wolng reka na-
rzucaé na nig gwaltownie wlasny plaszez, gdy naraz straszliwe cggi chwycily jego kark,
a na glowe spadla mu, jak kamier, olbrzymia druzgocaca masa.

On za$ padt w jednej chwili, jak wét uderzony obuchem przed oftarzem Jowisza.

Niewolnicy lezeli po wickszej cz¢éci na ziemi lub ratowali si¢, rozbijajac si¢ wéréd
grubych ciemnosci o zalomy muréw. Na miejscu pozostala tylko podruzgotana w zamie-
szaniu lektyka. Ursus unosil Ligi¢ ku Suburze, towarzysze jego dazyli za nim rozpraszajac
si¢ stopniowo po drodze.

Lecz niewolnicy poczeli si¢ zbiera¢ przed domem Winicjusza i naradzaé. Nie $mieli
wejsé. Po krotkiej naradzie wrécili na miejsce spotkania, na keérym znalezli kilka cial
martwych, a miedzy nimi cialo Atacyna. Ten drgal jeszcze, lecz po chwilowej silniejszej
konwulsji wyprezyt si¢ i pozostat nieruchomy.

Woéweczas zabrali go i wrdciwszy zatrzymali si¢ zndéw przed brama. Trzeba bylo jednak
oznajmié panu, co si¢ stato.

— Gulo niech oznajmi — zacze¢lo szeptaé kilka gloséw. — Krew mu plynie, jak
i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi bezpieczniej od innych.

A Germanin Gulo, stary niewolnik, ktéry niegdy$ wyniariczyt Winicjusza, a odzie-
dziczony byl przez niego po matce, siostrze Petroniusza, rzekt:

— Ja oznajmig, ale pdjdzmy wszyscy. Niech na mnie jednego nie spada jego gniew.

Winicjusz za$ poczal si¢ juz niecierpliwi¢ zupelnie. Petroniusz i Chryzotemis wy-
$miewali go, lecz on chodzit szybkim krokiem po atrium powtarzajac:

— Juz powinni by¢!... Juz powinni by¢!

I chciat ¢, a tamci oboje go wstrzymywali.

Lecz nagle w przedsionku daly si¢ slysze¢ kroki i do atrium wpadli hurmem niewol-
nicy, a stangwszy szybko pod $ciana, podniesli rece w gore i poczeli powtarzaé jekliwymi
glosami:

— Aaaal — aal

Winicjusz skoczyt ku nim.

— Gdzie Ligia? — zawolal strasznym, zmienionym glosem.

— Aaaal...

Wtem Gulo wysunat si¢ naprzéd ze swojg pokrwawiong twarzg, wolajac z po$piechem
i zalosnie:

— Oto krew, panie! Broniliémy! Oto krew, panie, oto krew!...

6rozbija¢ (daw.) — czyni¢ rozboje, napady, rabunki. [przypis edytorski]
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Lecz nie zdolat dokoriczy¢, gdyz Winicjusz chwycil brazowy $wiecznik i jednym ude-
rzeniem strzaskal czerep niewolnika, po czym, objawszy si¢ za glowe rekoma, wpit palce
we wlosy, powtarzajac chrapliwie:

— Me miserum! Me miserum!...

Twarz mu posiniala, oczy uciekly pod czolo, piana wystgpita na usta.

— Rézeg! — ryknal wreszcie nieludzkim glosem.

— Panie! Aaaal... Ulityj si¢! — jeczeli niewolnicy.

Lecz Petroniusz podnidst si¢ z wyrazem niesmaku w twarzy.

— Chodz, Chryzotemis! — rzekl. — Jesli chcesz patrze¢ na migso, kaze odbi¢ sklep
rzeznika na Karynach.

I wyszed! z atrium, w calym za$ domu, ubranym w zielest bluszczéw i gotowym do
uczty, rozlegly si¢ po chwili jeki i $wist rézeg, ktdry trwal niemal do rana.

ROZDZIAL JEDENASTY

Tej nocy Winicjusz nie kladt si¢ weale. W czas jaki$ po odejéciu Petroniusza, gdy jeki
smaganych niewolnikéw nie mogly ukoi¢ ani jego bélu, ani wécieklosci, zebrat gromade
innych stug i na ich czele péing juz noca wypadl na poszukiwanie Ligii. Zwiedzit dziel-
nicg eskwiliniskg, potem Suburg, Vicus Sceleratus i wszystkie przylegle zautki. Po czym
obszedlszy Kapitol, przez most Fabrycjusza przedostal si¢ na wyspe, za czym przebiegt
cz¢$¢ miasta zatybrzaniska. Lecz byla to gonitwa bez celu, gdyz sam nie mial nadziei odna-
lezienia Ligii i jesli jej szukal, to gtéwnie dlatego, by zapetni¢ czymkolwiek noc straszna.
Jakoz wrécit do domu dopiero o $witaniu, gdy juz w miescie poczely si¢ zjawiaé wozy
i muly przekupniéw jarzyn i gdy piekarze otwierali juz sklepy. Wréciwszy kazat uprzat-
ng¢ cialo Gula, ktérego nikt nie $miat tkng¢ dotad, nastgpnie tych niewolnikéw, kedérym
odbito Ligie, kazal wysta¢ do wiejskich ergastuléw, co bylo karg straszniejsza niemal od
$mierci, wreszcie, rzuciwszy si¢ na wyslang fawe w atrium, poczat bezladnie rozmyslaé,
jakim sposobem odnajdzie i zabierze Ligie.

Wyrzec sig jej, straci¢ jg, nie zobaczy¢ jej wiecej, wydawato mu si¢ niepodobieristwem
i na samg mys$l o tym ogarnial go szal. Samowolna natura miodego zolnierza pierwszy
raz w zyciu trafifa na opér, na inng nieztomna wolg, i wprost nie mogla poja¢, jak to by¢
moze, by kto$ $mial stawa¢ w poprzek jego zadzy. Winicjusz wolatby raczej, zeby $wiat
i miasto zapadly w gruzy, niz zeby on nie miat dopia¢ tego, czego chcial. Odj¢to mu
czar¢ rozkoszy niemal sprzed ust, wigc wydato mu sig, iz spelnito si¢ co$ nieslychanego,
wolajacego o pomste do praw boskich i ludzkich.

Lecz przede wszystkim nie chcial i nie mégl si¢ pogodzi¢ z losem, albowiem nigdy
niczego tak nie pragnal w zyciu jak Ligii. Zdawalo mu si¢, ze nie potrafi bez niej istnie¢.
Nie umial sobie odpowiedzie¢, co zrobilby bez niej jutro, jak by mégt przezy¢ dni na-
stepne. Chwilami porywal go na nig gniew bliski obledu. Chcialby ja mie¢ po to, by ja
bi¢, wibczy¢ za wlosy do cubiculéw i pastwi¢ si¢ nad nig, to znéw porywala go straszna
tesknota za jej glosem, postacig, oczyma, i czul, ze gotéw by byl leze¢ u jej ndg. Wolat
na nig, gryzt palce, obejmowal glowe rekoma. Zmuszal sie ze wszystkich sit, by mysleé
spokojnie o jej odzyskaniu, i nie mégl. Przez glowe przelatywaly mu tysiaczne $rodki
i sposoby, ale jedne od drugich szalerisze. Wreszcie blysnela mu mysl, ze nike inny jej nie
odbil, tylko Aulus, ze w najgorszym razie Aulus musial wiedzie¢, gdzie ona si¢ ukrywa.

I zerwal si¢, by biec do domu Auluséw. Jesli mu jej nie oddadza, jesli nie ul¢kna si¢
groeb, poéjdzie do cezara, oskarzy starego wodza o niepostuszedistwo i uzyska na niego
wyrok $mierci, ale przedtem wydobedzie z nich wyznanie, gdzie jest Ligia. Lecz jesli
ja oddadza, nawet dobrowolnie, i tak si¢ pomsci. Przyjeli go wprawdzie w dom i piele-
gnowali, ale to nic. T4 jedna krzywda uwolnili go od wszelkiej wdzigcznosci. Tu msciwa
i zawzieta jego dusza poczela sie lubowaé mysl o rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy sta-
remu Aulusowi centurion przyniesie wyrok $mierci. Byt za$ niemal pewny, ze go uzyska.
Pomoze mu w tym Petroniusz. Zreszta i sam cezar nie odmawia niczego swym towarzy-
szom augustianom, chyba ze mu nakazuje odméwié osobista niecheé lub zadza.

I nagle serce zamarlo w nim niemal pod wplywem strasznego przypuszczenia.

A nuz to sam cezar odbil Ligie?

Wszyscy wiedzieli, ze cezar czgsto szukal w nocnych rozbojach rozrywek wérdd nu-
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déw. Nawet Petroniusz przyjmowal udzial w tych zabawach. Giéwnym ich celem bylo
wprawdzie chwytanie kobiet i podrzucanie ich na plaszczu zotnierskim az do omdlenia.
Jednakze sam Nero nazywat czasami owe wyprawy ,,polowem perel”; zdarzato si¢ bowiem,
ze w glebi dzielnic zamieszkalych przez rojng uboga ludno$¢ wylawiano prawdziwg perle
wdzigku i mtodo$ci. Wowezas sagatio, jak nazywano podrzucanie na zolnierskiej guni'®’,
zmienialo si¢ na prawdziwe porwanie i ,perle” odsytano albo na Palatyn, albo do ktérejs
z niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstgpowal jg ktdremu z towarzyszdéw!®s.
Tak moglo zdarzy¢ si¢ z Ligig. Cezar przypatrywal si¢ jej w czasie uczty i Winicjusz ani
na chwile nie watpil, ze musiala mu si¢ wyda¢ najpickniejszg z kobiet, jakie dotad widzial.
Jakzeby moglo by¢ inaczej! Wprawdzie Nero ja mial u siebie na Palatynie i mégt otwar-
cie zatrzymad, lecz, jak stusznie méwil Petroniusz, cezar nie miat odwagi w zbrodniach
i moggc dziata¢ otwarcie, wolal zawsze dzialaé tajemnie. Tym razem mogla go do tego
skloni¢ i obawa przed Poppes. Winicjuszowi przyszlo teraz do glowy, ze Aulusowie moze
by nie $mieli porywaé przemocg dziewczyny podarowanej mu przez cezara. Kto by zreszta
$mial? Czy moze éw olbrzymi Lig z blekitnymi oczyma, ktéry odwazyt si¢ jednak wejsé
do triclinium i wynie$¢ jg z uczty na reku? Ale gdziez by si¢ z nig schronil, dokad by ja
mégl zaprowadzi¢? Nie, niewolnik nie zdobylby si¢ na to. Zatem nie uczynit tego nike
inny jak cezar.

Na t¢ mysl Winicjuszowi pociemnialo w oczach i krople potu pokryly mu czoto.
W takim razie Ligia byla stracong na zawsze. Mozna ja bylo wyrwa¢ z kazdych innych
rak, lecz nie z takich. Teraz z wicksza niz przedtem shusznoécig mégl powtarzaé: Vae mi-
sero mihil'? WyobraZnia przedstawila mu Ligi¢ w ramionach Nerona i po raz pierwszy
w zyciu zrozumial, ze s3 mysli, kedrych cztowiek po prostu znieéé nie moze. Dopiero teraz
poznal, jak ja pokochal. Jak tongcemu przesuwa si¢ blyskawicznie przez pamieé cale jego
zycie, tak jemu poczela si¢ przesuwaé Ligia. Widzial jg i slyszat kazde jej stowo. Widzial
ja przy fontannie, widziat u Auluséw i na uczcie. Czut ja znéw blisko, czut zapach jej who-
s6w, cieplo jej ciata, rozkosz pocatunkéw, ktérymi na uczcie rozgniatal jej niewinne usta.
Wydata mu si¢ stokroé pickniejsza, pozadarisza, stodsza, stokro¢ wiccej jedyna, wybrang
sposrdd wszystkich $miertelnych i wszystkich béstw niz kiedykolwiek. I gdy pomyslal,
ze to wszystko, co tak wszczepilo mu si¢ w serce, co stalo si¢ krwig i zyciem, mégt posia$é
Nero, chwycil go bél zupetnie fizyczny, tak straszny, ze chcialo mu sie bi¢ glows o $ciany
atrium, poki jej nie roztrzaska. Czul, ze moze oszale¢ i ze oszalatby z pewnoécia, gdyby
mu jeszcze nie pozostawala zemsta. Lecz jak poprzednio wydalo mu si¢, ze nie bedzie
mégt zy¢, jedli Ligii nie odzyska, tak obecnie, ze nie bedzie mégt umrzeé, pdki jej nie
pomsci. Ta jedna mysl sprawiala mu niejaka ulge. ,Bede twoim Kasjuszem Chereg!”20 —
powtarzat sobie, myslac o Neronie. Po chwili chwyciwszy w rece ziemi z waz kwiatowych
otaczajacych impluvium, wykonat straszng przysiege Erebowi?®!, Hekacie?? i wlasnym
domowym larom, ze zemsty dokona.

I doznat istotnie ulgi. Mial przynajmniej dla czego zy¢ i czym zapelni¢ dnie i noce.
Po czym zaniechawszy mysli udania si¢ do Auluséw kazal si¢ nie$¢ na Palatyn. Po drodze
myslal, ze jesli go nie dopuszcza do cezara lub zechcy sprawdzaé, czy nie ma przy sobie
broni, to bedzie dowdd, ze Ligie porwal cezar. Broni jednak nie wzigl. Stracit przytom-
no$¢ w ogdle, lecz jak zwykle ludzie pochlonicci jedng mysla, zachowat j3 w tym, co
si¢ tyczylo zemsty. Nie chcial, by mu spelzla przedwezesnie. Procz tego pragnal przede
wszystkim zobaczy¢ Akte, sadzil bowiem, ze od niej moze dowiedzie¢ si¢ prawdy. Chwi-
lami przeblyskiwata mu nadzieja, ze moze zobaczy Ligie, i na t¢ my$l poczynat drze¢. Nuz
bowiem cezar porwal ja nie wiedzac, kogo porywa, i dzi$ mu jg wréci? Ale po chwili od-
rzucil to przypuszczenie. Gdyby chciano mu ja odestaé, odestano by wezoraj. Akte jedna
mogla wszystko wyjasni¢ i ja przed innymi nalezalo zobaczy¢.

Utwierdziwszy si¢ w tym, kazal niewolnikom przy$pieszy¢ kroku, po drodze za$ roz-
myslal beztadnie to o Ligii, to o zemscie. Slyszal, ze kaplani egipskiej bogini Pacht umieja

97gunia — wierzchnie okrycie meskie. [przypis edytorski]

98towarzyszéw (daw. D.lm) — dzié: towarzyszy. [przypis edytorski]

1999qe misero mihi! (fac.) — biada mi, nieszczgsnemu! [przypis edytorski]

200K asjusz. Cherea — trybun wojskowy, zabdjca cesarza Kaliguli. [przypis edytorski]
21Ereb (mit. gr.) — bdg ciemnoéci, tez krolestwo zmarlych. [przypis edytorski]
202Hekate (mit. gr.) — bogini ciemnoéci, strzegla bram Hadesu. [przypis edytorski]
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sprowadzaé choroby, na kogo zechcg, i postanowil dowiedzie¢ si¢ od nich o sposobie. Na
Wschodzie méwiono mu takie, ze Zydzi maja jakie zaklecia, za pomocg ktérych pokry-
wajg wrzodami ciala nieprzyjaciot. Miedzy niewolnikami miat w domu kilkunastu Zydéw,
obiecal sobie wiec, ze za powrotem kaze ich éwiczy¢, poki mu tej tajemnicy nie wyjawia.
Z najwicksza jednak rozkosza myslat o krétkim mieczu rzymskim, keéry wytacza stru-
mienie krwi, takie wlasnie, jakie wytrysly z Kajusa Kaliguli i potworzyly niestarte plamy
na kolumnie portyku. Gotéw byt teraz wymordowaé caly Rzym, a gdyby jacy méciwi
bogowie obiecali mu, ze wszyscy ludzie wymrg z wyjatkiem jego i Ligii, bylby si¢ na to
zgodzit.

Przed tukiem zebral caly przytomnosé i na widok strazy pretoriafiskiej pomyslal, ze
jesli mu beda czynili choéby najmniejsze trudnosci przy wejsciu, to bedzie dowdd, ze
Ligia jest z woli cezara w palacu. Lecz pryncypilarny?®3 centurion u$miechngt si¢ do
niego przyjaznie i postapiwszy kilka krokéw rzekt:

— Wiitaj, szlachetny trybunie. Jesli pragniesz zlozy¢ poklon cezarowi, na zlg trafite$
chwile i nie wiem, czy bedziesz mégt go zobaczy¢.

— Co si¢ stalo? — spytal Winicjusz.

— Boska mala Augusta zachorowala niespodzianie od dnia wezorajszego. Cezar i Au-
gusta Poppea s3 przy niej wraz z lekarzami, ktérych z calego miasta wezwano.

Byt to wypadek wazny. Cezar, gdy mu si¢ urodzila ta cérka, szalal po prostu ze szcze-
$cia i przyjal ja extra humanium gaudium?®. Przedtem jeszcze senat polecat najuroczysciej
bogom tono Poppei. Czyniono wota? i wyprawiano w Ancjum, gdzie nastapito rozwig-
zanie, wspaniale igrzyska, a oprécz tego wzniesiono $wigtyni¢ dwom Fortunom. Nero,
ktéry w niczym nie umial zachowaé miary, bez miary réwniez kochat to dziecig, Poppei
za$ bylo ono takze drogim, cho¢by dlatego, ze umacnialo jej stanowisko i wplyw czynito
nieprzepartym.

Od zdrowia i zycia malej Augusty mogly zaleze¢ losy calego imperium, lecz Winicjusz
tak byl zajety soba, wlasng sprawg i wlasng milo$cia, ze nie zwréciwszy prawie uwagi na
wiadomo$¢ centuriona, odrzekl:

— Chcg widzie¢ si¢ tylko z Akte.

I przeszedt.

Lecz Akte zajgta byla takze przy dziecku i musiat czeka¢ na nig dtugo. Nadeszta dopie-
ro kolo potudnia z twarza zmeczong i bladg, ktéra na widok Winicjusza pobladta jeszcze
bardziej.

— Akte — zawolal chwytajac jej rece Winicjusz i ciagnac ja na $rodek atrium —
gdzie jest Ligia?

— Chciatam sig ciebie o to zapyta¢ — odrzekta patrzac mu z wyrzutem w oczy.

A on, jakkolwiek przyrzekat sobie, ze wybada ja spokojnie, scisnat znéw dlorimi glowe
i poczat powtarzaé z twarzg $ciggnieta przez bol i gniew:

— Nie ma jej. Porwano mi jg w drodze!

Po chwili jednak opamictat si¢ i zblizywszy swa twarz do twarzy Akte, poczal méwi¢
przez zacisniete zgby:

— Akte... Jedli ci zycie mile, jesli nie cheesz sta¢ si¢ przyczyna nieszczesé, ktdrych nie
potrafisz sobie nawet wyobrazi¢, odpowiedz mi prawdg: czy nie cezar jg odbif?

— Cezar nie wychodzit wezoraj z patacu.

— Na cied matki twojej, na wszystkich bogéw! Czy nie ma jej w patacu?

— Na cient matki mojej, Marku, nie masz jej w palacu i nie cezar ja odbil. Od wczoraj
zachorowala mala Augusta i Nero nie oddala si¢ od jej kolyski.

Winicjusz odetchnatl. To, co wydawalo mu si¢ najstraszniejszym, przestalo mu grozié.

— A wigc — rzekl siadajagc na lawie i zaciskajac pigSci — porwali ja Aulusowie
i w takim razie biada im!

— Aulus Plaucjusz byt tu dzi$ rano. Nie mégt si¢ ze mng widzie¢, gdyz bylam zajeta
przy dziecku, ale wypytywat o Ligic Epafrodyta i innych ze stuzby cesarskiej, a potem
o$wiadczyl im, ze przyjdzie jeszcze, aby si¢ widzie¢ ze mng.

203pryncypilarny (z tac.) — pryncypalny; gléwny, naczelny. [przypis edytorski]
iextra humanum gaudium (fac.) — nadludzka rado$¢. [przypis edytorski]
25wotum (z fac.) — tu: $lub zlozony bogom. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 53



— Chcial odwréci¢ od siebie podejrzenia. Gdyby nie wiedzial, co si¢ stalo z Ligia,
bylby przyszed! szukaé jej do mego domu.

— Zostawil mi kilka stéw na tabliczce, z ktérych zobaczysz, ze wiedzac, iz Ligia
zostata zabrana z jego domu przez cezara na twoje i Petroniusza zadanie, spodziewat sie,
iz zostanie tobie odeslana, i dzi$ rano byt w twoim domu, gdzie mu powiedziano, co si¢
stao.

To rzeklszy poszta do cubiculum i po chwili wrécita z tabliczka, ktéra jej zostawit
Aulus.

Winicjusz przeczytal i zamilkt. Akte za$ zdawala si¢ czytaé mysli w jego posgpnej
twarzy, gdyz po chwili rzekfa:

— Nie, Marku. Stalo si¢ to, czego chciala sama Ligia.

— Ty$ wiedziala, ze ona chee uciec! — wybuchnal Winicjusz.

A ona spojrzata na niego swymi mglistymi oczyma niemal surowo.

— Wiedziatam, ze nie chce zosta¢ twoja naloznicg.

— A ty czym byla$ cale zycie?

— Ja bytam przedtem niewolnica.

Lecz Winicjusz nie przestal si¢ burzy¢. Cezar darowal mu Ligie, wicc on nie potrze-
buje pytaé, czym byla przedtem. Wynajdzie ja chocby pod ziemig i uczyni z niej wszystko,
co mu si¢ podoba. Tak jest! Bedzie jego naloznica. Kaze ja chlostaé, ilekro¢ mu si¢ po-
doba. Gdy mu si¢ sprzykrzy, odda ja ostatniemu ze swoich niewolnikéw albo kaze jej
obraca¢ zarna w swoich posiadioéciach w Afryce. Bedzie jej teraz szukal i odnajdzie ja
tylko po to, by ja zgnie$é, zdeptaé i upokorzy¢.

I podniecajac si¢ coraz bardziej, tracit wszelka miar¢ do tego stopnia, ze nawet Akte
poznala, iz zapowiadal wigcej, niz bytby zdolny dotrzymad, i ze méwi przez niego gniew
i meka. Nad meka miataby lito$¢, lecz przebrana miara wyczerpala jej cierpliwo$¢, tak ze
wreszcie spytata go, dlaczego do niej przyszedt.

Winicjusz nie znalazl na razie odpowiedzi. Przyszedt do niej, bo tak chcial, bo sadzil,
ze udzieli mu jakich wiadomosci, ale whasciwie przyszed! tylko do cezara, a nie mogac
si¢ z nim zobaczy¢ wstapit do niej. Ligia uciekajac sprzeciwila si¢ woli cezara, wigc on
ublaga go, by nakazal jej szuka¢ w calym mieécie i pafistwie, choéby przyszlo uzyé¢ do
tego wszystkich legii i przetrzasna¢ kolejno kazdy dom w imperium. Petroniusz poprze
jego prosbe i poszukiwania rozpoczng si¢ od dzi$ dnia.

Na to Akte rzekla:

— Strzez sig, by$ jej nie stracil na zawsze wowczas dopiero, gdy ja z rozkazu cezara
odnajda.

Winicjusz zmarszczyl brwi.

— Co to znaczy? — spytal.

— Stuchaj mnie, Marku! Wezoraj bylyémy z Ligia w tutejszych ogrodach i spotka-
lyémy Poppee, a z nig mala Augustg, ktérg niosta Murzynka Lilith. Wieczorem dziecko
zachorowalo, a Lilith twierdzi, ze zostalo urzeczone i ze urzekla je ta cudzoziemka, ktéra
spotkaly w ogrodach. Jesli dziecko wyzdrowieje, zapomng o tym, lecz w razie przeciw-
nym pierwsza Poppea oskarzy Ligie o czary, a wowczas, gdziekolwiek ja odnajda, nie
bedzie dla niej ratunku.

Nastala chwila milczenia, po czym Winicjusz ozwal sig:

— A motze ja urzekla? I mnie urzekla.

— Lilith powtarza, ze dziecko zaraz zaplakalo, gdy je przeniosta koto nas. I prawda!
Zaplakalo. Pewno wyniesiono je do ogrodéw juz chore. Marku, szukaj jej sam, gdzie
chcesz, ale poki mata Augusta nie wyzdrowieje, nie méw o niej z cezarem, bo $ciagniesz
na nig pomste Poppei. Doé¢ juz jej oczy plakaly przez ciebie i niech wszyscy bogowie
strzegg teraz jej biednej glowy.

— Ty ja kochasz, Akte? — spytal posepnie Winicjusz.

A w oczach wyzwolenicy blysnely lzy.

— Tak! Pokochatam ja.

— Bo ci nie odplacila nienawiscia jak mnie.

Akte popatrzyla na niego przez chwile, jakby wahajac si¢ lub jakby pragnac zbadad,
czy méwit szezerze, po czym odrzekla:

— Czlowieku zapalczywy i slepy! Ona ci¢ kochata.
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Winicjusz zerwal si¢ pod wplywem tych stéw jak opgtany. Nieprawda! Nienawidzi-
la go. Skad Akte moie wiedzie¢?! Czy po jednym dniu znajomosci Ligia uczynila jej
wyznanie? Co to jest za miloé¢, ktéra woli tutactwo, harib¢ ubdstwa, niepewno$¢ jutra,
a moze i nedzng $mieré — od uwieiczonego domu, w ktérym czeka z ucztg kochany!
Lepiej mu takich rzeczy nie slysze¢, bo gotéw oszale¢. Oto nie oddalby tej dziewczyny za
wszystkie skarby tego patacu, a ona uciekla. Co to jest za milo$¢, ktdra boi si¢ rozkoszy,
a plodzi bole$¢! Kto to pojmie? Kto moze zrozumie¢? Gdyby nie nadzieja, ze ja odnaj-
dzie, to utopilby w sobie miecz! Miloé¢ si¢ oddaje, nie odbiera. Byly chwile u Auluséw,
ze sam wierzyt w bliskie szczedcie, ale teraz wie, ze go nienawidzila, nienawidzi i umrze
Z nienawiscia w sercu.

Lecz Akte, zwykle bojazliwa i tagodna, wybuchneta z kolei oburzeniem. Jakze to on
staral si¢ j3 pozyska¢? Zamiast pokloni¢ si¢ o nig Aulusowi i Pomponii, odebral dziecko
podstepem rodzicom. Chcial j3 uczyni¢ nie zong, ale naloinicg, ja, wychowanke zacnego
domu, ja, corke krolewska. I sprowadzil ja do tego domu zbrodni i sromoty, pokalal jej
niewinne oczy widokiem bezecnej uczty, postepowal z nig jak z nierzadnicg. Zali zapo-
mnial, czym jest dom Auluséw i kim Pomponia Grecyna, ktéra wychowala Ligie? Zali
nie ma do$¢ rozumu na to, by odgadna¢, ze to sa kobiety inne niz Nigidia, niz Kalwia
Kryspinilla, niz Poppea i niz te wszystkie, ktére napotyka w domu cezara? Zali ujrzaw-
szy Ligie nie zrozumial od razu, ze to jest czyste dziewcze, ktére woli $mieré od hariby?
Skadze wie, jakich ona bogdéw wyznaje i czy nie czystszych, nie lepszych niz nierzadna
Wenus lub niz Izys, ktéra czcza rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia nie czynita jej wyznan,
ale méwila jej, ze ratunku wyglada od niego, od Winicjusza; miata nadzieje, ze on wy-
prosi dla niej od cezara powrdt do domu i ze wréci ja Pomponii. A méwiac o tym plonila
si¢ jak dziewczg, ktére kocha i ufa. I jej serce bilo dla niego, ale on sam przestraszyt ja,
zrazil, oburzyl i niechze teraz jej szuka z pomocy zolnierzy cezara, ale niech wie, ze jesli
dziecko Poppei umrze, to na nig padnie podejrzenie i zguba jej bedzie nieuchronna.

Przez gniew i b6l Winicjusza poczglo si¢ przeciska¢ wzruszenie. Wiadomog, ze Ligia
kochata go, wstrzasngla do glebi jego dusza. Przypomnial j3 sobie w ogrodzie u Auluséw,
gdy stuchata jego stéw z rumienicem na twarzy i z oczyma pelnymi $wiatta. Wydato mu sie,
ze wowczas istotnie poczynala go kochad, i nagle ogarnelo go na t¢ mysl poczucie jakiego$
szezgscia stokrod jeszeze wigkszego niz to, ktdrego pragnal. Pomyslat, ze istotnie mogt ja
mie¢ powolng?®, a w dodatku kochajaca. Oto bytaby oprzedta drzwi jego i namascita
je wilczym tluszezem, a potem zasiadla, jako zona, na owczym runie, u jego ogniska.
Oto uslyszalby z jej ust sakramentalne: ,Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja”7, i bylaby na
zawsze jego. Czemu on tak nie postapil? Byl przecie gotéw. A teraz jej nie ma i moze
jej nie odnalez¢, a gdyby odnalazl, moze jg zgubi¢, a gdyby nawet nie zgubit, nie zechcg
go juz ani Aulusowie, ani ona. Tu gniew poczal mu znéw podnosi¢ wlosy na glowie,
lecz teraz zwrdcil si¢ juz nie przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On
byt wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowalaby si¢ tulaé, bylaby jego
narzeczong i zadne niebezpieczeristwo nie wisialoby nad jej droga glowa. A teraz stalo si¢
i za p6zno naprawiaé zle, ktére si¢ naprawic¢ nie da.

— Za péino!

I zdawato mu si¢, ze otchfan otworzyla si¢ przed jego nogami. Nie wiedzial, co przed-
siewziaé, jak postapié, dokad si¢ udaé. Akte powtdrzyla, jak echo, stowo ,za p6ino”, keére
w cudzych ustach zabrzmialo mu jak wyrok $mierci. Rozumiat tylko jedng rzecz, ze trzeba
mu znalez¢ Ligie, bo inaczej stanie si¢ z nim co$ zlego.

I okreciwszy si¢ machinalnie w toge chciat odej$¢ nie zegnajac si¢ nawet z Akte, gdy
wtem zastona dzielgca przedsionek od atrium uchylila si¢ i nagle ujrzal przed sobq zalobna
posta¢ Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowiedziala si¢ juz o zniknieciu Ligii i sadzac, ze jej tatwiej bedzie
niz Aulusowi widzie¢ si¢ z Akte, przychodzita do niej po wiadomosci.

Lecz spostrzeglszy Winicjusza zwrécita ku niemu swa drobna, bladg twarz i po chwili
rzekta:

— Marku, niech Bég ci przebaczy krzywdg, jaka wyrzadzile$ nam i Ligii.

26powolny — tu: ulegly, postuszny czyjejé woli. [przypis edytorski]
207 Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja — formula wypowiadana podczas ceremonii zalubin przez kobiety rzymskie.
[przypis edytorski]
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A on stal z czolem spuszczonym, z poczuciem nieszczgécia i winy, nie rozumiejac,
jaki Bég miat i mégt mu przebaczy¢ ni dlaczego Pomponia méwila o przebaczeniu, gdy
powinna byla méwié o zemscie.

I wreszcie wyszedt z glowa bezradna, pelng cigzkich mysli, ogromnej troski i zdu-
mienia.

Na dziedzificu i pod galerig staly niespokojne gromady ludzi. Migdzy patacowymi
niewolnikami wida¢ bylo rycerzy i senatoréw, ktérzy przybyli dowiedzie¢ si¢ o zdrowie
malej Augusty, a zarazem pokaza¢ si¢ w patacu i ztozy¢ dowdd swej troskliwosci chocby
wobec niewolnikéw cezarianskich. Wie$¢ o chorobie ,bogini” rozeszia si¢ wida¢ szybko,
bo w bramie ukazywaly si¢ coraz nowe postacie, a przez otwér tuku wida¢ bylo cale
tlumy. Niektorzy z przybywajacych widzac, ze Winicjusz wychodzit z patacu, zaczepiali
go o nowiny, lecz on nie odpowiadajac na pytania szed! przed siebie, dopéki Petroniusz,
ktéry takze przybyl juz po wiadomosci, nie potracit go omal piersia i nie zatrzymal.

Winicjusz bylby niechybnie zawrzat na jego widok i dopuscit si¢ jakiego bezprawia
w palacu cezara, gdyby nie to, ze od Akte wyszed! jak ztamany, w takim wyczerpaniu i po-
gnebieniu, ze chwilowo opuscila go nawet wrodzona mu zapalczywos¢. Odsunat jednak
Petroniusza i chcial przej$é, lecz 6w zatrzymat go prawie przemocs.

— Jak si¢ ma boska? — spytal.

Ale owa przemoc rozdraznita znéw Winicjusza i wzburzyla go w jednej chwili.

— Niech piekto pochtonie jg i caly ten dom! — odpowiedziat ciskajac z¢by.

— Milcz, nieszczesliwy! — rzekt Petroniusz i rozejrzawszy sie naokoét dodat pospiesz-
nie:

— Chcesz wiedzie¢ co$ o Ligii, to chodz ze mng. Nie! Tu nic nie powiem! Chodz ze
mng, powiem ci moje domysly w lekeyce.

I otoczywszy ramieniem mlodego czlowieka wyprowadzit go co predzej z palacu.

Lecz o to mu gléwnie chodzito, gdyz nowin nie mial zadnych. Natomiast bedac
cztowiekiem zaradnym i majac mimo wczorajszego oburzenia duzo wspélczucia dla Wi-
nicjusza, a wreszcie poczuwajac si¢ poniekad do odpowiedzialnoéci za wszystko, co si¢
stalo, juz byt co$ przedsiewzial i gdy wsiedli do lekeyki, rzekt:

— Przy wszystkich bramach kazatem czuwaé moim niewolnikom, dawszy im doktad-
ny opis dziewczyny i tego olbrzyma, ktéry ja u cezara wynidst z uczty, nie ma bowiem
watpliwosci, ze to on jg odbil. Stuchaj mnie! By¢ moze, ze Aulusowie zechcy jg ukryé
w ktérej ze swych wiejskich posiadioéci, a w takim razie bedziemy wiedzieli, w ktdrg
strong ja uprowadzg. Je$li za$ przy bramach jej nie dostrzegg, to bedzie dowdd, ze zostala
w miescie, i dzi$ jeszcze w miedcie rozpoczniemy poszukiwania.

— Aulusowie nie wiedzg, gdzie ona jest — odrzekt Winicjusz.

— Masz-li pewno$¢, ze tak jest?

— Widziatem Pomponi¢. Oni szukajg jej takze.

— Wezoraj nie mogla z miasta wyj$¢, bo nocg bramy zamknigte. Dwéch z moich
ludzi krazy kolo kazdej bramy. Jeden ma i$¢ w $lad za Ligia i za olbrzymem, drugi wréci
natychmiast, by da¢ znaé. Jedli jest w mieScie, znajdziemy ja, bo owego Liga, chocby po
wzrodcie i barkach, rozpoznaé tatwo. Szczesliwys, ze nie porwat jej cezar, moge ci¢ zas
upewnié, ze nie, bo na Palatynie nie ma dla mnie tajemnic.

Lecz Winicjusz wybuchnat wigcej jeszeze zalem niz gniewem i glosem przerywanym
przez wzruszenie poczal Petroniuszowi opowiadaé, co slyszat od Akte i jakie nowe nie-
bezpieczenistwa zawisly nad glowa Ligii, tak straszne, ze wobec nich, znalazlszy zbiegdw,
trzeba bedzie ukrywa¢ ja jak najstaranniej przed Poppea. Po czym jat wyrzucaé gorzko
Petroniuszowi jego rady. Gdyby nie on, wszystko by poszlo inaczej. Ligia bylaby u Au-
luséw, a on, Winicjusz, méglby ja widywaé codziennie i bylby szczgéliwszy od cezara. 1
unoszgc si¢ w miar¢ opowiadania, poddawal si¢ coraz bardziej wzruszeniu, az wreszcie lzy
zalu i wécieklosci poczely mu kapaé z oczu.

Petroniusz za$, ktéry wprost nie spodziewal si¢, by mlody czlowiek mégt kocha¢
i pozada¢ do tego stopnia, widzac te tzy rozpaczy méwit sobie w duchu z pewnym zdzi-
wieniem:

— O potezna pani Cypru! Ty jedna krélujesz bogom i ludziom!
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ROZDZIAL. DWUNASTY

Lecz gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przetozony nad atrium o$wiadezyt im, ze
zaden z niewolnikéw, wyslanych do bram, jeszcze nie wrécil. Atriensis kazal im poniesé
zywno$¢ i nowy rozkaz, by pod grozbg chiosty dawali pilne baczenie na wszystkich wy-
chodzacych z miasta.

— Widzisz — rzekt Petroniusz — niewatpliwie s3 dotad w miescie, a w takim razie
znajdziemy ich. Kaz jednak i swoim ludziom czuwaé przy bramach, tym mianowicie,
ktérzy byli postani po Ligie, bo ci fatwo ja rozpoznajg.

— Kazalem ich zesla¢ do wiejskich ergastuléw — rzeki Winicjusz — ale wnet rozkaz
odwolam, niech idg do bram.

I skresliwszy kilka sléw na powleczonej woskiem tabliczce oddal ja Petroniuszowi,
ktéry polecit odesta¢ ja natychmiast do domu Winicjusza.

Po czym przeszli do wewngtrznego portyku i tam zasiadiszy na marmurowej fawie,
poczeli rozmawiad.

Zlotowlosa Eunice i Iras podsungly im pod nogi brazowe stoleczki, a nastgpnie przy-
stawiwszy do tawki stolik poczely im laé¢ wino do czasz z cudnych waskoszyjastych dzban-
kéw, ktére sprowadzono z Volaterrae i Ceryny.

— Czy masz mi¢dzy swymi ludzmi kogo, co by znal tego olbrzymiego Liga? — spytat
Petroniusz.

— Znat go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legl wezoraj przy lekeyce, a Gula zabitem
ja.

— Szkoda mi go — rzekt Petroniusz. — On nosit na reku nie tylko ciebie, ale i mnie.

— Chciatem go nawet wyzwoli¢ — odpart Winicjusz — lecz mniejsza z tym. Méwmy
o Ligii. Rzym to morze...

— Perly polawiajg si¢?%® wlasnie w morzu... Zapewne nie znajdziemy jej dzi$ lub jutro,
jednakze znajdziemy niechybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, zem ci podal ten $rodek,
ale $rodek sam w sobie byl dobry, a stal si¢ zly dopiero wéwezas, gdy na zle si¢ obrécil.
Wszakze$ slyszal od samego Aulusa, ze zamierza z caly rodzing przenies¢ si¢ do Sycylii.
W ten sposéb dziewczyna bylaby i tak daleko od ciebie.

— Bylbym za nimi pojechal — odrzekt Winicjusz — a w kazdym razie bylaby bez-
pieczna, teraz za$, je$li tamto dziecko umrze, Poppea i sama uwierzy, i wmoéwi w cezara,
ze to z winy Ligii.

— Tak jest. To mnie zaniepokoito takze. Ale ta mata kukla moze jeszcze wyzdrowied.
Gdyby za$ miata umrzeé, znajdziemy i wowczas jakis sposdb.

Tu Petroniusz zamyslit si¢ na chwile, po czym rzekt:

— Poppea wyznaje jakoby religie Zydéw i wierzy w zle duchy. Cezar jest przesadny...
Jesli rozpuscimy wiesé, ze Ligie porwaly zle duchy, wie$¢ znajdzie wiare, zwlaszcza ze, gdy
nie odbil jej ani cezar, ani Aulus Plaucjusz, znikn¢la w sposdb istotnie tajemniczy. Lig
sam jeden nie bylby tego dokazal. Musialby mie¢ pomoc, a skad by niewolnik w ciagu
jednego dnia mégt zebra¢ tylu ludzi?

— Niewolnicy wspierajg si¢ wzajem w calym Rzymie.

— Ktdry krwawo to kiedykolwiek przyplaci. Tak, wspieraja sig, ale nie jedni przeciw
drugim, a tu wiadomo bylo, ze na twoich spadnie odpowiedzialnoé¢ i kara. Gdy poddasz
swoim mysl o zlych duchach, potwierdza natychmiast, ze je na wlasne oczy widzieli, bo
to ich wobec ciebie od razu uniewinni... Spytaj ktérego na probe, czy nie widzial, jak
unosily Ligie w powietrzu, a na egide?® Zeusa, zaprzysiegnie natychmiast, ze tak bylo.

Winicjusz, ktéry byl takze przesadny, spojrzal na Petroniusza z naglym, ogromnym
niepokojem.

— Jesli Ursus nie mégt mie¢ ludzi do pomocy i nie mégt sam jeden jej porwaé, to
kto ja porwat?

Lecz Petroniusz poczat si¢ $miaé.

— Widzisz — rzekt — uwierza, skoro i ty juz na wpét wierzysz. Taki jest nasz $wiat,

28perty polawiajg sig (daw.) — dzi$: perly sg polawiane. [przypis edytorski]
2egida (mit. gr.) — tarcza sporzadzona przez Hefajstosa z metalu lub koziej skory, cudowny atrybut Zeusa.
[przypis edytorski]
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ktéry drwi z bogdw. Uwierzg i nie beda jej szukali, a my tymczasem umiescimy ja gdzies
daleko od miasta, w jakiej$ mojej lub twojej willi.

— Jednakze kto mégt jej pomée?

— Jej wspétwyznawcy — odpowiedzial Petroniusz.

— Jacy? Jakiez ona czci béstwo? Powinien bym wiedzie¢ lepiej od ciebie.

— Kaida niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzecza niezawodng, ze Pomponia
wychowala ja w czci dla tego béstwa, ktére sama wyznaje, jakie za$ wyznaje, nie wiem.
Jedna jest rzecz pewna, ze nikt nie widzial jej, by w keérejkolwiek z naszych $wigtyn
ofiarowala naszym bogom. Oskarzano ja nawet, Ze jest chrzescijanka, ale to rzecz nie-
podobna. Sad domowy oczyscit ja z tego zarzutu. O chrzeécijanach méwia, ze nie tylko
czczy oflg glowe, ale s3 nieprzyjaciéimi rodzaju ludzkiego i dopuszczajg si¢ najbezecniej-
szych zbrodni. Zatem Pomponia nie moze by¢ chrzedcijanks, gdyz cnota jej jest znang,
a nieprzyjaciétka rodzaju ludzkiego nie obchodzitaby si¢ tak z niewolnikami, jak ona si¢
obchodzi.

— W zadnym domu nie obchodzg si¢ z nimi tak jak u Auluséw — przerwat Wini-
cjusz.

— Wigc widzisz. Pomponia wspominala mi o jakim$ bogu, ktéry ma by¢ jeden,
wszechmocny i milosierny. Gdzie pochowata wszystkich innych, to jej rzecz, doé¢, ze ten
jej Logos nie bylby chyba bardzo wszechmocny, a raczej musialby by¢ marnym bogiem,
gdyby miat tylko dwie czcicielki, to jest Pomponie i Ligie¢ z dodatkiem ich Ursusa. Musi
ich by¢ wigcej, tych wyznawcéw, i ci dali pomoc Ligii.

— Ta wiara kaze przebacza¢ — rzekt Winicjusz. — Spotkatem u Akte Pomponig,
ktéra powiedziata mi: ,Niech ci Bég przebaczy krzywde, jaka wyrzadzites Ligii i nam.”

— Widocznie ich bog to jaki$ curator?!® bardzo dobrowolny. Ha, niechze ci przebaczy,
a na znak przebaczenia niechaj ci wréci dziewczyne.

— Ofiarowatbym mu jutro hekatombe?!!. Nie chce jadla ni kapieli, ni snu. Wezme
ciemng lacerng?? i pdjde wldczy¢ si¢ po miescie. Moze ja w przebraniu znajd¢. Chory
jestem!

Petroniusz spojrzal na niego z pewnym politowaniem. Istotnie, oczy Winicjusza pod-
sinialy, Zrenice $wiecily goraczka; nie ogolony rano zarost powlokt ciemnym pasem jego
silnie zarysowane szczeki, wlosy mial w nieladzie i wygladat naprawde jak chory. Iras
i ztotowlosa Eunice patrzyly na niego takie ze wspélczuciem, lecz on zdawat si¢ ich nie
widzie¢ i obaj z Petroniuszem tak nic nie zwazali na obecnoé¢ niewolnic, jak by nie zwazali
na krecgee si¢ koo nich psy.

— Gorgczka cig trawi — rzekl Petroniusz.

— Tak jest.

— Wigc postuchaj mnie... Nie wiem, co by ci zapisat lekarz, ale wiem, jak ja bym
postapil na twoim miejscu, ja. Oto zanim si¢ tamta odnajdzie, poszukalbym w innej tego,
czego mi wraz z tamtg zabraklo. Widzialem w twojej willi ciata wyborne. Nie przecz mi...
Wiem, co jest milo$¢, i wiem, ze gdy si¢ jednej pozada, inna jej zastapi¢ nie moze. Ale
w pigknej niewolnicy mozna zawsze znalez¢ chociaz chwilows rozrywke...

— Nie chee! — odpowiedzial Winicjusz.

Lecz Petroniusz, ktéry mial do niego rzeczywisty stabos¢ i ktéry pragnat istotnie
zlagodzi¢ jego cierpienie, poczal rozmyélaé, jak by to uczynié.

— Moze twoje nie maja dla ciebie uroku nowosci — rzekt po chwili — lecz (i tu jat
patrze¢ kolejno na Iras i na Eunice, a wreszcie polozyt dioni na biodrze ztotowlosej Gre-
czynki) przypatrz si¢ tej Charytce. Kilka dni temu miodszy Fontejus Kapiton dawat mi
za nig troje cudnych pacholat z Klazomene, albowiem pigkniejszego ciata chyba i Sko-
pas?'3 nie stworzyl. Sam nie rozumiem, dlaczego dotad pozostalem dla niej obojetny, nie
wstrzymala mnie przecie mysl o Chryzotemis! Otéz daruje ci ja, wez ja sobie!

20¢cyrator (fac.) — opiekun. [przypis edytorski]

2thekatomba (z gr.) — w staroz. Grecji ofiara skladana bogom ze stu sztuk bydta lub woléw, pdzniej z kazdej
duzej liczby zwierzat. [przypis edytorski]

22Jqcerna (z fac.) — szeroki plaszez z kapturem, noszony jako wierzchnie okrycie przez wszystkie warstwy
spoleczne. [przypis edytorski]

238kopas (IV w.p.n.e.) — gr. architekt i rzezbiarz, autor m.in. rzezb Afrodyty. [przypis edytorski]
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A zlotowlosa Eunice uslyszawszy to pobladla w jednej chwili jak plétno i patrzac
przestraszonymi oczyma na Winicjusza, zdawala si¢ bez tchu w piersi czekaé na jego
odpowiedz.

Lecz on zerwat si¢ nagle i $cisnagwszy rekoma skronie poczagt méwi¢ predko jak czlo-
wiek, ktéry trawiony chorobg, nie chce slysze¢ o niczym:

— Niel... nie!... Nic mi po niej! Nic mi po innych... Dzickuje ci, ale nie chee! T idg
szukadé tamtej po miescie. Kaz mi da¢ galijska lacerng z kapturem. Péjde za Tyber. Gdybym
cho¢ Ursusa mégt zobaczy¢l...

I wyszedt $piesznie. Petroniusz za$ widzac, Ze istotnie nie moze usiedzie¢ na miejscu,
nie prébowal go wstrzymywa¢. Biorgc jednak odmowe Winicjusza za chwilowg niecheé
do kazdej kobiety, ktéra nie byla Ligia, i nie chcac, by wspanialomys$lnoé¢ jego poszla na
marne, zwréciwszy si¢ do niewolnicy rzekl:

— Eunice, wykapiesz si¢, namascisz i przybierzesz, a potem pdjdziesz do domu Wi-
nicjusza.

Lecz ona padla przed nim na kolana i ze zlozonymi rekoma poczela go blagaé, by jej
nie oddalat z domu. Ona nie péjdzie do Winicjusza i woli tu nosi¢ drwa do hypocaustum
niz tam by¢ pierwsza ze stug! Nie chee! nie moze! I blaga go, by zlitowat si¢ nad nia.
Niechaj ja kaze chlosta¢ codziennie, byle jej nie wysylal z domu.

I trzesgc si¢ jak lig¢, zarazem z bojazni i uniesienia, wyciggala ku niemu rece, on za$
stuchat jej ze zdumieniem. Niewolnica, ktéra $mie si¢ wyprasza¢ od spelnienia rozkazu,
ktéra méwi: ,Nie chee i nie moge”, byta czyms tak niestychanym w Rzymie, ze Petroniusz
na razie nie chcial uszom uwierzyé. Wreszcie zmarszezyt brwi. Byt on zbyt wykwintnym,
by by¢ okrutnym. Niewolnikom jego, zwlaszcza w zakresie rozpusty, wigcej byto wolno
niz innym, pod warunkiem, by wzorowo spelniali stuzbe¢ i wole pariska czcili na réwni
z bozg. W razie uchybienia tym dwom obowigzkom umiat jednak nie zatowa¢ kar, jakim
wedle ogdlnego obyczaju podlegali. A gdy précz tego nie cierpial i wszelkich przeciwnosci,
i wszystkiego, co mu mieszato spokéj, wicc popatrzywszy chwile na kleczacy rzekl:

— Przywolasz mi Tejrezjasza i powrdcisz tu z nim razem.

Eunice wstala drzgca, ze lzami w oczach, i odeszla, po chwili za$ wrécila z przelozonym
nad atrium Kretenczykiem Tejrezjaszem.

— Wezmiesz Eunice — rzekt mu Petroniusz — i dasz jej dwadziescia pie¢ plag, tak
jednak, by nie popsu¢ skéry.

To rzeklszy przeszedt do biblioteki i zasiadlszy przy stole z rézowego marmuru poczal
pracowa¢ nad swoja Ucztg Trymalchiona.

Ale ucieczka Ligii i choroba malej Augusty nadto rozrywaly mu mys$l, tak ze nie mégt
dlugo pracowaé. Zwlaszcza choroba owa byta waznym wypadkiem. Petroniuszowi przyszto
do glowy, ze jesli cezar uwierzy, iz Ligia rzucita czar na matg Augustg, to odpowiedzialnoé
moze spas¢ i na niego, albowiem na jego to prosb¢ sprowadzono dziewczyng do palacu.
Liczyl jednak, ze za pierwszym widzeniem si¢ z cezarem potrafi w jakikolwiek sposéb
wytlumaczy¢ mu calg niedorzeczno$é podobnego przypuszczenia, a po trochu liczyt i na
pewng stabo$¢, jaka czula dla niego Poppea, ukrywajac ja wprawdzie starannie, ale nie
tak starannie, by nie mial jej odgadnaé. Po chwili tez wzruszyl ramionami na swe obawy
i postanowit zej$¢ do triclinium, by si¢ posili¢, a nastgpnie kaza¢ si¢ zanie$¢ jeszcze raz do
palacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis.

Lecz po drodze do triclinium, przy wejéciu do korytarza przeznaczonego dla stuz-
by, dojrzat nagle stojaca pod $ciana wéréd innych niewolnikéw wysmukly postaé Eunice
i zapomniawszy, ze nie wydal Tejrezjaszowi innego rozkazu, jak aby ja wychtostat, zmarsz-
czyl znéw brwi i poczat si¢ za nim ogladac.

Nie dostrzeglszy go jednak migdzy stuzba zwrdcit si¢ do Eunice:

— Czy otrzymala$ chlostg?

A ona po raz drugi rzucita si¢ do jego ndg, przycisnela na chwile do ust brzeg jego
togi, po czym odrzekta:

— O tak, panie! Otrzymatam! O tak, paniel...

W glosie jej brzmiala jakby rado$¢ i wdzigcznoéé.

Widocznym bylo, iz sadzila, ze chlosta miala zastapi¢ oddanie jej z domu i ze teraz
moze juz pozostaé. Petroniusza, ktéry to zrozumial, zadziwil ten namictny opér niewol-
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nicy, ale nadto byl bieglym znawcg natury ludzkiej, by nie odgadnaé, ze jedna chyba
milo$¢ mogla by¢ takiego oporu powodem.

— Masz-1i kochanka w tym domu? — spytal.

A ona podniosta na niego swoje niebieskie, zawe oczy i odrzekla tak cicho, ze ledwo
motzna jg bylo uslyszeé:

— Tak, panie!...

I z tymi oczyma, z odrzuconym w tyl zlotym wlosem, z obawg i nadzieja w twarzy,
byta tak pickna, patrzyla na niego tak blagalnie, ze Petroniusz, ktéry, jako filozof, sam
glosit potege mitosci, a jako esteta, czcit wszelky picknos¢, uczut dla niej pewien rodzaj
politowania.

— Ktdry z nich jest twoim kochankiem? — spytal wskazujac glowa na stuzbe.

Lecz na to nie bylo odpowiedzi, tylko Eunice schylifa twarz az do jego stép i pozostala
nieruchoma.

Petroniusz spojrzal po niewolnikach, miedzy ktérymi byli pickni i dorodni mlodzieri-
cy, lecz z zadnego oblicza nie mégt nic wyczytaé, a natomiast wszystkie mialy jakie$
dziwne u$miechy; za czym popatrzyt chwile jeszcze na lezaca u jego nég Eunice i odszedt
w milezeniu do triclinium.

Po positku kazat si¢ zanie$¢ do palacu, a potem do Chryzotemis, u ktdrej pozostat do
pdinej nocy. Lecz wrdciwszy rozkazal wezwaé do siebie Tejrezjasza.

— Czy Eunice dostala chlostg? — spytal go.

— Tak, panie. Nie pozwolile$ jednak przecina¢ skéry.

— Czym nie wydal co do niej innego rozkazu?

— Nie, panie — odpowiedzial z niepokojem atriensis.

— To dobrze. Kto z niewolnikéw jest jej kochankiem?

— Nike, panie.

— Co o niej wiesz?

Tejrezjasz poczal méwié nieco niepewnym glosem:

— Eunice nigdy nie opuszcza nocg cubiculum, w ktérym sypia ze starg Akryzjong
i Ifida; nigdy po twej kapieli, panie, nie zostaje w lazni... Inne niewolnice $mieja si¢ z niej
i nazywaja ja Diang.

— Dosy¢ — rzekt Petroniusz. — Moéj krewny, Winicjusz, ktéremu darowalem dzi$
rano Eunice, nie przyjal jej, wigc pozostanie w domu. Mozesz odejs¢.

— Czy wolno mi jeszcze méwi¢ o Eunice, panie?

— Kazalem ci méwid wszystko, co wiesz.

— Cala familia méwi, panie, o ucieczce dziewicy, ktéra miata zamieszkaé w domu
szlachetnego Winicjusza. Po twoim odejéciu Eunice przyszta do mnie i powiedziala mi,
iz. zna czlowieka, ktéry potrafi ja odnalezé.

— Al — rzekt Petroniusz. — Co to za czlowiek?

— Nie znam go, panie, myslalem jednak, ze powinienem ci to oznajmic.

— Dobrze. Niech ten czlowiek czeka jutro w moim domu na przybycie trybuna,
ktérego jutro poprosisz w moim imieniu, by rano mnie odwiedzit.

Atriensis sktonit si¢ i wyszed!.

Petroniusz za$ poczal mimo woli mysle¢ o Eunice. Z poczatku zdawalo mu si¢ rzecza
jasng, ze mioda niewolnica pragnie, by Winicjusz odzyskat Ligi¢ dlatego tylko, by nie
by¢ zmuszong do zastapienia jej w jego domu. Lecz nastgpnie przyszto mu do glowy, ze
ow czlowiek, ktérego Eunice nastrecza, moze by¢ jej kochankiem, i ta mys$l wydata mu
si¢ nagle przykra. Byt wprawdzie prosty sposéb dowiedzenia si¢ prawdy, wystarczato bo-
wiem kaza¢ zawola¢ Eunice, lecz godzina byla pdina, Petroniusz za$ czut si¢ strudzony po
dlugich odwiedzinach u Chryzotemis i pilno mu bylo do snu. Jednakze idac do cubicu-
lum przypomniat sobie, nie wiadomo dlaczego, ze w katach oczu Chryzotemis dostrzegt
dzi$ zmarszezki. Pomyslal tez, ze jej pickno$¢ byla bardziej rozglosng w calym Rzymie
niz prawdziwg i ze Fontejus Kapiton, ktéry mu ofiarowat trzy pacholeta z Klazomene za
Eunice, chciat jg jednak kupi¢ zbyt tanio.
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ROZDZIAL TRZYNASTY

Nazajutrz Petroniusz konczyt si¢ zaledwie ubiera¢ w unctuarium, gdy nadszed! wezwa-
ny przez Tejrezjasza Winicjusz. Wiedzial on juz, ze zadne nowiny od bram nie przyszly,
i wiadomo$¢ ta zamiast go ucieszy¢, jako dowdd, ze Ligia znajduje si¢ w miescie, przy-
gnebila go jeszcze bardziej, albowiem poczal przypuszezaé, ze Ursus mogl ja wyprowadzié
z miasta natychmiast po porwaniu, a wigc przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza po-
czeli przy bramach strazowaé. Wprawdzie jesienia, gdy dni stawaly si¢ krétsze, zamykano
je dos¢ wezesnie, ale tez i otwierano je dla wyjezdzajacych, ktérych liczba bywata znacz-
na. Za mury mozna si¢ tez bylo wydosta¢ i innymi sposobami, o ktérych na przykiad
niewolnicy, ktdrzy chcieli zbiec z miasta, wiedzieli dobrze. Winicjusz wystal wprawdzie
swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodace na prowincj¢ do wigiléw w pomniejszych mia-
stach, z ogloszeniem o zbieglej parze niewolnikéw, z dokladnym opisem Ursusa i Ligii
i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. Bylo jednak rzecza watpliwa, czy ten po-
scig moze ich dosiegnaé, a gdyby nawet dosiegnal, czy wladze miejscowe bedg sie czuly
w prawie zatrzymac ich na prywatne zagdanie Winicjusza, nie poswiadczone przez preto-
ra. Owdz na podobne po$wiadczenie nie bylo czasu. Ze swej strony Winicjusz przez caly
wezorajszy dzied szukal Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich zautkach miasta, nie
zdofal jednak odnalez¢ najmniejszego $ladu ni wskazéwki. Widzial wprawdzie ludzi Au-
lusowych, ale ci zdawali si¢ takze czego$ szukaé i to utwierdzito go tylko w mniemaniu,
ze nie Aulusowie jg odbili i ze nie wiedzg takze, co si¢ z nig stalo.

Gdy wigc Tejrezjasz oswiadczyl mu, ze jest cztowiek, ktéry podejmuje si¢ jej odszukal,
pospieszyt co tchu do domu Petroniusza i zaledwie si¢ z nim powitawszy poczat o owego
czlowieka wypytywad.

— Zaraz go zobaczymy — rzek! Petroniusz. — Jest to znajomy Eunice, ktéra w tej
chwili nadejdzie utozy¢ faldy mojej togi i ktéra da nam o nim blizsza wiadomo$¢.

— Ta, ktérg wezoraj cheiale$ mi darowaé?

— Ta, ktbrg wezoraj odrzuciltes, za co ci zreszta jestem wdzigezny, jest to bowiem
najlepsza vestiplica w calym mie$cie.

Jakoz vestiplica nadeszla, prawie zanim skonczyt méwié, i wzigwszy toge, zfozong na
krzesle wyktadanym koscia stoniows, rozwingta ja, by zarzuci¢ na ramiona Petroniusza.
Twarz miala jasng, cichg, a w oczach jej $wiecila rado$¢.

Petroniusz spojrzal na nig i wydata mu si¢ bardzo pickna. Po chwili, gdy okreciwszy
go w toge, poczela ja ukladaé, schylajac si¢ chwilami dla wydtuzenia fald, spostrzegt, ze
jej ramiona majg przecudny kolor bladej rézy, a piers i barki przezrocze odblaski perfowca
lub alabastru.

— Eunice — rzeklt — czy jest ten czlowiek, o ktérym wspominata$ wezoraj Tejre-
Zjaszowi?

— Jest, panie.

— Jak sie zowie?

— Chilon Chilonides, panie.

— Kto on jest?

— Lekarz, medrzec i wrdzbita, ktéry umie czytaé w losach ludzkich i przepowiadaé
przyszio$é.

— Czy przepowiedzial przyszto$é i tobie?

Eunice oblata si¢ rumieficem, ktéry zarézowil nawet jej uszy i szyje.

— Tak, panie.

— Céiz ci wywrézyl?

— Ze spotka mnie boles¢ i szczescie.

— Boles¢ spotkala cig wezoraj z reki Tejrezjasza, a wige powinno przyjéé i szczgscie.

— Juz przyszio, panie.

— Jakie?

A ona szepngla cicho:

— Zostatam.

Petroniusz polozyt dloi na jej zlotej glowie.

— Dobrze$ ulozyla dzi$ faldy i rad jestem z ciebie, Eunice.
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Jej za$ pod tym dotkni¢ciem oczy w jednej chwili zaszly mgla szczgscia i pier$ poczela
si¢ szybko poruszad.

Lecz Petroniusz z Winicjuszem przeszli do atrium, gdzie czekat na nich Chilon Chi-
lonides, ktéry ujrzawszy ich oddat gleboki poklon. Petroniuszowi na my$l o przypuszcze-
niu, ktére uczynil wezoraj, ze moze to by¢ kochanek Eunice, uSmiech wybiegl na usta.
Czlowiek, ktéry stal przed nim, nie mégl by¢ niczyim kochankiem. W tej dziwnej figurze
bylo co$ i plugawego, i $miesznego. Nie byl stary: w jego niechlujnej brodzie i kreco-
nej czuprynie ledwie gdzieniegdzie prze$wiecal wlos siwy. Brzuch mial zapadly, plecy
zgarbione tak, ze na pierwszy rzut oka wydawal si¢ by¢ garbatym, nad owym garbem
za$ wznosila si¢ glowa wielka, o twarzy malpiej i zarazem lisiej, i przenikliwym wejrze-
niu. Zdttawa jego cera popstrzona byta pryszczami, a pokryty nimi catkowicie nos mogt
wskazywaé zbytnie zamitowanie do butelki. Zaniedbany ubiér, skladajacy si¢ z ciemne;j
tuniki utkanej z koziej welny i takiegoz dziurawego plaszcza, dowodzit prawdziwej lub
udanej nedzy. Petroniuszowi na jego widok przyszedt na my$l Homerowy Tersytes, wigc
tez odpowiedziawszy skinieniem reki na jego uklon rzekt:

— Witaj, boski Tersytesie?!4! Jak sic miewaja twoje guzy, ktérych ci nabit pod Troja
Ulisses, i co on sam porabia na Polach Elizejskich2!5?

— Szlachetny panie — odpowiedzial Chilon Chilonides — najmedrszy z umar-
tych, Ulisses, zasyla przeze mnie najmedrszemu z zyjacych, Petroniuszowi, pozdrowienie
i prosbe, by okryt nowym plaszczem moje guzy.

— Na Hekate Triformis?'6! — zawolal Petroniusz — odpowiedz warta plaszcza...

Lecz dalszg rozmowe przerwal niecierpliwy Winicjusz, ktory spytal wrecz:

— Czy wiesz dokladnie, czego si¢ podejmujesz?

— Gdy dwie familie w dw6ch wspanialych domach nie méwig o niczym innym,
a za nimi powtarza wiadomo$¢ potowa Rzymu, nietrudno wiedzie¢ — odpart Chilon.
— Wezorajszej nocy odbito dziewice, wychowang w domu Aula Plaucjusza, imieniem
Ligia albo wlasciwie: Kallina, ktéra twoi niewolnicy, o panie, przeprowadzali z palacu
cezara do twej insuli, ja za$ podejmuje si¢ odnalezd ja w mieécie lub, jesli, co jest mato
prawdopodobnym, opuscita miasto, wskazad ci, szlachetny trybunie, dokad uciekta i gdzie
si¢ ukryla.

— Dobrze! — rzekt Winicjusz, ktéremu podobata si¢ Scistos¢ odpowiedzi.— Jakie
masz do tego $rodki?

Chilo u$miechnat si¢ chytrze:

— Srodki ty posiadasz, panie, ja mam tylko rozum.

Petroniusz u$miechnat si¢ takze, albowiem byt zupelnie zadowolony ze swego goscia.

»Ten czlowiek moze odnalezé dziewczyne” — pomyslat.

Tymczasem Winicjusz zmarszezyl swe zroéniete brwi i rzekt:

— Nedzarzu, je$li mnie zwodzisz dla zysku, kaze ci¢ zabi¢ pod kijami.

— Filozofem jestem, panie, a filozof nie moze by¢ chciwym na zysk, zwlaszcza na
taki, jaki wspanialomyslnie obiecujesz.

— Ach, jeste$ filozofem? — spytal Petroniusz. — Eunice méwita mi, ze jeste$ leka-
rzem i wrézbitg. Skad znasz Eunice?

— Przychodzita do mnie po rade, gdyz stawa moja obila si¢ o jej uszy.

— Jakiejze chciala rady?

— Na miloé¢, panie. Chciala si¢ wyleczy¢ z bezwzajemnej milosci.

— T wyleczyle$ ja?

— Uczynitem wiccej, panie, dalem jej bowiem amulet, ktéry zapewnia wzajemnosé.
W Pafos, na Cyprze, jest $wigtynia, o panie, w ktérej chowaja przepaske Wenery. Datem
jej dwie nitki z tej przepaski, zamknigte w skorupie migdata.

— I kazate$ sobie dobrze zaplacié?

214Tersytes — postad lit., jedyny przedstawiciel ludu w Iliadzie Homera, ukazany karykaturalnie jako czlowiek
brzydki, gadatliwy, niesforny. [przypis edytorski]

25Pola Elizejskie (mit. gr.) — kraina w ktérej przebywali po $mierci wybrani przez Zeusa bohaterowie.
[przypis edytorski]

216Triformis (fac.) — tréjksztattna; Hekate byta przedstawiana jako trzy postacie lub posag o trzech glowach.
[przypis edytorski]
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— Za wzajemno$¢ nigdy nie mozna do$¢ zaplacié, ja za$ nie majgc dwéch palcdw
u prawej reki zbieram na niewolnika-skrybe, ktéry by spisywal moje mysli i zachowat
moja nauke dla $wiata.

— Do jakiejze szkoly nalezysz, boski medrcze?

— Jestem cynikiem?'?, panie, bo mam dziurawy ptaszcz; jestem stoikiem?'8, bo biede
znoszg cierpliwie, a jestem perypatetykiem?', bo nie posiadajac lektyki chodz¢ piechota
od winiarza do winiarza i po drodze nauczam tych, ktérzy obiecuja za dzban zaplacié.

— Przy dzbanku za$ stajesz si¢ retorem?

— Heraklit powiedzial: ,Wszystko plynie”, a czy mozesz zaprzeczy¢, panie, ze wino
jest plynem?

— I glosi, ze ogien jest béstwem, bdstwo za$ to plonie na twym nosie.

— A boski Diogenes z Apolonii glosil, ze istota rzeczy jest powietrze, a im powietrze
cieplejsze, tym doskonalsze tworzy istoty, a z najcieplejszego tworzg si¢ dusze medrcdw.
Ze 7a$ jesienig przychodza chlody, ergo prawdziwy medrzec powinien ogrzewaé dusze
winem... Bo réwniez nie mozesz zaprzeczyé, panie, by dzban, chocby cienkusza spod
Kapui lub Telezji, nie roznosit ciepta po wszystkich kosciach znikomego ludzkiego ciata.

— Chilonie Chilonidesie, gdzie jest twoja ojczyzna?

— Nad Pontem Euxynem. Pochodz¢ z Mezembrii??0.

— Chilonie, jeste$ wielki!

— I zapoznany??!! — dodat melancholijnie medrzec.

Jednakze Winicjusz zniecierpliwit si¢ znowu. Wobec nadziei, jaka mu zablysta, chcial-
by, by Chilo natychmiast wyruszyl na wyprawe, i cala rozmowa wydala mu si¢ tylko
marng stratg czasu, o ktorg zly byl na Petroniusza.

— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekt zwracajac si¢ do Greka.

— Juz je rozpoczatem — odpowiedziat Chilon. — I gdy tu jestem, gdy odpowiadam
na twe uprzejme pytania, szukam takze. Miej tylko ufnoé¢, cny trybunie, i wiedz, ze
gdyby ci zginela zawigzka od obuwia, potrafilbym odszukad zawigzke lub tego, ktéry ja na
ulicy podjat.

— Czy byle$ juz uzywany do podobnych postug? — spytat Petroniusz.

Grek podnidst w gore oczy:

— Zbyt nisko dzi$ cenig cnote i madros¢, by nawet filozof nie byt zmuszony szukaé
innych do zycia sposobdw.

— Jakiez sg twoje?

— Widzie¢ wszystko i shuzy¢ nowinami tym, ktérzy ich pragng.

— I ktérzy za nie placa?

— Ach, panie, potrzebuje kupi¢ pisarza. Inaczej moja madro$¢ umrze wraz ze mna.

— Jesli$ nie zebral dotad nawet na caly plaszcz, zastugi twe nie muszg by¢ znakomite.

— Skromnoé¢ przeszkadza mi je wynosi¢. Lecz pomy$l, panie, ze nie ma dzi$ takich
dobroczynicéw, jakich bylo pelno dawniej i ktdrym obsypaé ztotem zastuge bylo tak mito,
jak potknaé ostryge z Puteoli. Nie zastugi moje sa male, lecz wdzigczno$¢ ludzka jest mata.
Czasem, gdy ucieknie cenny niewolnik, kto go wynajdzie, jesli nie jedyny syn mego ojca?
Gdy na murach zjawia si¢ napisy na boska Poppeg, kto wskaze sprawcéw? Kto wyszpera
u ksiegarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co méwig w domach senatoréw i rycerzy? Kto
nost listy, ktérych nie cheg powierzy¢ niewolnikom, kto nastuchuje nowin przy drzwiach
balwierzy?22, dla kogo nie maja tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufaja niewolnicy,
kto umie przejrzeé na wylot kazdy dom od atrium do ogrodu? Kto zna wszystkie ulice,

27¢ynik — zwolennik filoz. szkoly cynikéw, pot. cztowiek gardzacy autorytetami, nie uznajacy powszechnie
powazanych wartosci. [przypis edytorski]

2850k — zwolennik filoz. szkoly stoikéw, pot. czfowiek wyznajacy réwnowagg duchowa nie zaklécong ra-
doécig ani smutkiem. [przypis edytorski]

2perypatetyk — cztonek grupy uczniéw Arystotelesa, pot. cztowiek lubigcy spacerowaé podczas rozmyslan
lub rozméw. [przypis edytorski]

220Mezembria — Mesembria, kolonia grecka zalozona w VI w. p.n.e. na zach. wybrzezu M. Czarnego. [przy-
pis edytorski]

21zapoznany (daw.) — nieznany, niedoceniony, zapomniany. [przypis edytorski]

22palwierz (daw.) — fryzjer wykonujacy réwniez zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
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zaulki, kryjowki, kto wie, co méwig w termach, w cyrku, na targach, w szkolach lanistéw,
w szopach u handlarzy niewolnikéw i nawet w arenariach?23?...

— Na bogi, dosy¢, szlachetny medreze! — zawolat Petroniusz — bo utoniemy w twych
zastugach, cnocie, madrosci i wymowie. Dosy¢! Chcieliémy wiedzied, kim jestes, i wiemy.

Lecz Winicjusz rad byt, pomyslat bowiem, ze cztowiek ten, podobnie jak pies goriczy,
raz puszczony na trop, nie ustanie, poki nie odnajdzie kryjowki.

— Dobrze — rzekl. — Czy potrzebujesz wskazdéwek?

— Potrzebuje broni.

— Jakiej? — spytat ze zdziwieniem Winicjusz.

Grek nadstawit jedng dlon, drugg za$ uczynit gest liczenia pieniedzy.

— Takie dzi$ czasy, panie — rzekl z westchnieniem.

— Bedziesz wige ostem — rzekt Petroniusz — ktéry zdobywa fortecg za pomoca
workéw zlota.

— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekt z pokorg Chilon — zloto macie
wy.

Winicjusz cisngl mu kieske, ktdrg Grek chwycit w powietrzu, jakkolwiek istotnie nie
mial dwéch paleéw u prawej reki.

Po czym podnié6st glowe i rzekt:

— Panie, wiem juz wiccej, niz si¢ spodziewasz. Nie przyszedlem tu z préznymi reko-
ma. Wiem, ze dziewicy nie porwali Aulusowie, gdyz méwilem juz z ich stugami. Wiem,
ze jej nie ma na Palatynie, gdzie wszyscy zajeci sa chorg maly Augusts, i moze nawet
domyslam si¢, dlaczego wolicie szukaé dziewicy z moja pomocy niz z pomocg wigiléw
i zolnierzy cezara. Wiem, ze ulatwil jej ucieczke stuga pochodzacy z tegoz samego co i ona
kraju. Nie mégl on znalez¢ pomocy u niewolnikéw, bo niewolnicy, ktorzy si¢ wszyscy
razem trzymaja, nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu poméc tylko wspétwy-
ZNAWCY...

— Stuchaj, Winicjuszu — przerwal Petroniusz — czym ci tego samego stowo w stowo
nie méwil?

— Honor to dla mnie — rzekl Chilo. — Dziewica, panie — méwil zwracajac si¢
znéw do Winicjusza — niechybnie czci jednakie béstwo z t3 najenotliwszg z Rzymianek,
z ta prawdziwg matrong stolata??, Pomponig. Styszalem i to, ze Pomponia byla sadzona
w domu za wyznawanie jakich$ obcych béstw, nie moglem si¢ jednak od jej stug dowie-
dzie¢, jakie jest owo bdstwo i jak si¢ zowig jego wyznawcy. Gdybym mogt o tym wiedzie¢,
udatbym si¢ do nich, stalbym si¢ najpobozniejszym miedzy nimi i zyskat ich ufnoéé. Lecz
ty, panie, ktdry, jak wiem, takie spedzile$ kilkanascie dni w domu szlachetnego Aulusa,
czy mozesz da¢ mi jaka o tym wiadomosé?

— Nie moge — rzekl Winicjusz.

— Pytaliscie mnie dlugo o réine rzeczy, szlachetni panowie, i ja odpowiadalem na
pytania, pozwélcie, bym je teraz zadawal. Czy nie widziale$, cny trybunie, zadnych posaz-
kéw, zadnych ofiar, zadnych oznak, zadnych amuletéw na Pomponii lub na twej boskiej
Ligii? Czy nie widziales, aby kreslily miedzy sobg jakie$ znaki zrozumiale dla nich tylko?

— Znaki?... Czekaj!... Tak! Widzialem raz, jak Ligia nakreslila na piasku rybe.

— Rybe? Aa! Ooo! Czy uczynila to raz, czy kilkakrotnie?

— Raz jeden.

— I jestes, panie, pewien, ze nakrelita... rybe? Ool...

— Tak jest! — odrzekt zaciekawiony Winicjusz. — Czy odgadujesz, co to znaczy?

— Czy odgaduje?! — zawolal Chilon.

I sktoniwszy si¢ na znak pozegnania, dodat:

— Niechaj Fortuna rozsypie na was po réwnie?? wszystkie dary, dostojni panowie.

— Kaz sobie daé plaszcz! — rzekt mu na drogg Petroniusz.

— Ulisses sklada ci dzigki za Tersytesa — odpowiedzial Grek.

I sktoniwszy si¢ powtdrnie wyszedt.

— Céz powiesz o tym szlachetnym medrcu? — spytal Winicjusza Petroniusz.

grenarium (z fac.) — tu: zaplecze amfiteatru [przypis edytorski]
24matrona stolata (fac.) — dostojna mezatka. [przypis edytorski]
250 rdwnie (daw.) — dzié: po réwno. [przypis edytorski]
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— Powiem, ze on odnajdzie Ligi¢! — zawolal z radoécia Winicjusz — ale powiem
takze, ze gdyby istnialo panstwo totréw, on méglby by¢ krélem w tym parstwie.

— Niewatpliwie. Musz¢ z tym stoikiem zabra¢ blizszg znajomo$¢, ale tymczasem kaze
wykadzi¢ po nim atrium.

A Chilon Chilonides, okreciwszy si¢ swym nowym plaszczem, podrzucat na dloni
pod jego faldami otrzymang od Winicjusza kieske i lubowal si¢ zaréwno jej cigzarem, jak
dzwickiem. Idgc z wolna i ogladajac si¢, czy z domu Petroniusza za nim nie patrza, minat
portyk Liwii i doszedlszy do rogu Clivus Virbius skrecit na Subure.

»Irzeba pojs¢ do Sporusa — méwit sobie — i ulaé troche wina Fortunie. Znalazlem
wreszcie, czegom od dawna szukat. Mlody jest, zapalczywy, hojny jak kopalnie Cypru
i za t¢ ligijska makolaggwe?2 gotéw by oddaé pét mienia. Tak, takiego wlasnie szukalem
od dawna. Trzeba jednak by¢ z nim ostroznym, bo jego zmarszczenie brwi nie zapo-
wiada nic dobrego. Ach! Szczenicta wilcze??” panujg dzi$ nad $wiatem!... Mniej bym si¢
bal tego Petroniusza. O, bogowie! Przecz streczycielstwo lepiej dzi$ poplaca niz cnota?
Ha! Nakreélila ci rybe na piasku? Jesli wiem, co to znaczy, niech si¢ udlawi¢ kawatkiem
koziego sera! Ale bede wiedzial! Poniewaz jednak ryby zyja pod woda, a poszukiwanie
pod woda trudniejsze jest niz na ladzie, ergo: zaplaci mi za t¢ rybg osobno. Jeszcze jedna
taka kieska, a méglbym porzuci¢ dziadowskie biesagi??® i kupi¢ sobie niewolnika... Lecz
co by$ powiedzial, Chilonie, gdybym ci doradzil kupi¢ nie niewolnika, ale niewolnice?...
Znam ci¢! Wiem, ze si¢ zgodzisz!... Gdyby byla pickna, jak na przyklad Eunice, sam by$
przy niej odmlodnial, a zarazem mialby$ z niej uczciwy i pewny dochéd. Sprzedatem tej
biednej Eunice dwie nitki z mego wlasnego starego plaszcza... Glupia jest, ale gdyby mi
ja Petroniusz darowal, to bym ja wzial... Tak, tak, Chilonie, synu Chilona... Stracile$ ojca
i matke!... Jeste$ sierota, wicc kup sobie na pocieche choé¢ niewolnice. Musi ona wpraw-
dzie gdzie$ mieszka¢, wiec Winicjusz najmie jej mieszkanie, w ktérym i ty si¢ przytulisz;
musi si¢ ubraé, wiec Winicjusz zaplaci za jej ubiér, i musi je$¢, wigc bedzie ja zywil...
Och, jakie zycie cigzkie! Gdzie te czasy, w ktérych za obola??® mozna bylo dostaé tyle
bobu ze stoning, ile mozna bylo w obie dlonie objaé, lub kawal koziej kiszki, nalanej
krwig, tak dlugi jak rami¢ dwunastoletniego pacholecial... Ale oto i ten zlodziej, Sporus!
W winiarni najlatwiej czego$ si¢ dowiedzie¢.”

Tak méwiac wszedl do winiarni i kazal sobie podaé dzbaniec ,,ciemnego”, widzac zas
nieufne spojrzenie gospodarza wydtubat zloty pienigdz z kieski i polozywszy go na stole
rzekl:

— Sporusie, pracowalem dzi$ z Seneka od $witu do potudnia i oto, czym méj przy-
jaciel obdarzyt mnie na droge.

Okragle oczy Sporusa uczynily si¢ na ten widok jeszcze okraglejsze i wino wnet zna-
lazlo si¢ przed Chilonem, ten za$ umoczywszy w nim palec nakreslit rybe na stole i rzekt:

— Wiesz, co to znaczy?

— Ryba? No, ryba to ryba!

— Glupi$, cho¢ dolewasz tyle wody do wina, ze moglaby si¢ w nim znalez¢ i ryba. To
jest symbol, ktéry w jezyku filozoféw znaczy: usmiech Fortuny. Gdyby$ go byt odgadt,
bytby$ i ty moze zrobit fortune. Szanuj filozofig, méwie ci, bo inaczej zmieni¢ winiarnig,
do czego moj osobisty przyjaciel, Petroniusz, od dawna mnie namawia.

ROZDZIAL. CZTERNASTY

Przez kilka dni nastgpnych Chilon nie pokazywal si¢ nigdzie. Winicjusz, ktéry od czasu,
jak dowiedziat si¢ od Akte, ze Ligia go kochata, stokro¢ jeszcze wigcej pragnal ja odnalezd,
rozpoczgl poszukiwania na wlasng reke, nie chegc, a zarazem i nie mogac udad si¢ o pomoc
do cezara, pograzonego w trwodze z powodu zdrowia malej Augusty.

Jakoz nie pomogly ofiary skladane w $wiatyniach, modly i wota, jak réwniez sztuka
lekarska i wszelkie czarodziejskie $rodki, jakich si¢ w ostatecznoéci chwytano. Po ty-
godniu dziecko umarto. Zatoba padta na dwér i na Rzym. Cezar, ktéry przy urodzeniu

26makolggwa — gatunek ptaka. [przypis edytorski]

2 szczenigta wilcze — chodzi o Rzymian; wedtug legendy zatozycieli Rzymu, Romulusa i Remusa, wykarmita
wilczyca. [przypis edytorski]

28biesagi (daw.) — podwdjny worek do przewieszania przez ramig lub siodlo; sakwa. [przypis edytorski]

2290hol — drobna moneta grecka. [przypis edytorski]
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dziecka szalal z radoéci, szalat teraz z rozpaczy i zamkngwszy si¢ u siebie, przez dwa dni nie
przyjmowat pokarmu, a jakkolwiek patac roit si¢ thumami senatoréw i augustiandw, ked-
rzy $pieszyli z oznakami zalu i wspdlczucia, nie chcial nikogo widzieé. Senat zebrat si¢ na
nadzwyczajne posiedzenie, na ktérym zmarle dziecko ogloszone zostalo boginia; uchwa-
lono wznie$¢ jej $wiatynie i ustanowi¢ osobnego przy niej kaptana. Sktadano tez w innych
nowe na cze$¢ zmarlej ofiary, odlewano jej posagi z drogocennych metali, a pogrzeb byt
jedng niezmierna uroczysto$cig, na ktérej lud podziwial niepomiarkowane oznaki zalu,
jakie dawat cezar, plakat z nim razem, wyciagal rece po podarki i nade wszystko bawit si¢
niezwyklym widowiskiem.

Petroniusza zaniepokoita ta $mieré. Wiadomym juz byto w calym Rzymie, ze Poppea
przypisuje ja czarom. Powtarzali to za nig i lekarze, ktérzy w ten sposéb mogli uspra-
wiedliwi¢ bezskuteczno$é swych wysitkéw, i kaptani, ktérych ofiary okazaly si¢ bezsilne,
i zamawiacze, ktérzy drzeli o swoje zycie, i lud. Petroniusz rad byl teraz, ze Ligia ucie-
kta; poniewaz jednak nie zyczyl Zle Aulusom, a zyczyl dobrze i sobie, i Winicjuszowi,
przeto gdy zdjeto cyprys zatkniety na znak zaloby przed Palatynem, udat si¢ na przyjecie
zgotowane dla senatoréw i augustianéw, by sie przekonal, o ile Nero podat ucho wiesci
o czarach, i zapobiec nast¢pstwom, jakie by mogly z tego wyniknad.

Przypuszczal tez, znajac Nerona, ze ten cho¢by w czary nie uwierzyl, bedzie udawat,
ze wierzy, i dlatego, by oszuka¢ wiasny bdl, i dlatego, by si¢ na kimkolwiek pomsci¢,
i wreszcie, by zapobiec przypuszczeniom, ze bogowie poczynajg go karal za zbrodnie.
Petroniusz nie sadzil, by cezar moégl nawet whasne dziecko kocha¢ prawdziwie i gleboko,
jakkolwiek kochat je zapalczywie, byt jednak pewien, ze bedzie przesadzal w bolesci. Jakoz
nie omylit si¢. Nero stuchal pociech senatordéw i rycerzy z kamienng twarza, z oczyma
utkwionymi w jeden punkt, i wida¢ bylo, ze jesli nawet cierpi istotnie, to zarazem mysli
o tym, jakie wrazenie czyni jego bdl na obecnych, zarazem pozuje na Niobe?° i daje
przedstawienie rodzicielskiego zalu, tak jakby je dawat komediant na scenie. Nie umial
nawet przy tym wytrwa¢ w milczacej i niby skamienialej bolesci, albowiem chwilami czy-
nit gesta, jak gdyby posypywal glowe prochem ziemi, a chwilami jeczal ghucho, ujrzawszy
za$ Petroniusza zerwal si¢ i tragicznym glosem poczal wolaé tak, aby go wszyscy mogli
doslysze¢:

— Eheul... I ty$ winien jej $mierci! Za twoja to radg wszedl w te mury zly duch,
ktéry jednym spojrzeniem wyssal zycie z jej piersi... Biada mi! I wolej?*!, by oczy moje
nie patrzyly na $wiatlo Heliosa... Biada mi! Eheu! Eheul...

I podnoszac coraz glos, przeszed! w krzyk rozpaczliwy, lecz Petroniusz w tejze samej
chwili postanowit stawi¢ wszystko na jeden rzut koci, za czym, wyciagnawszy reke, zerwat
szybko jedwabna chustke, ktéra Nero zawsze nosit na szyi, i potozyt mu ja na ustach.

— Panie! — rzekt z powagg. — Spal Rzym i $wiat z boleéci, lecz zachowaj nam swoj
glos!

Zdumieli si¢ obecni, zdumial si¢ na chwil¢ sam Nero, jeden tylko Petroniusz pozostat
niewzruszony. Wiedzial on nadto dobrze, co robi. Pamietal przecie, ze Terpnos i Dio-
dor mieli wprost rozkaz zatyka¢ usta cezarowi, gdyby podnoszac zbyt glos narazat go na
szwank jakikolwiek.

— Cezarze — moéwil dalej z ta samg powaga i smutkiem — ponie$liémy stratg nie-
zmierng, niech nam cho¢ ten skarb pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgala i po chwili z oczu puscily mu si¢ Izy; nagle wsparl dionie na
ramionach Petroniusza i zlozywszy glowe na jego piersiach jat powtarza¢ wérdd tkan:

— Ty$ jeden ze wszystkich o tym pomyélal, ty jeden, Petroniuszu! Ty jeden!

Tygellinus pozdtkt z zazdrosci. Petroniusz za$ méwit:

— Jedz do Ancjum! Tam ona przyszia na $wiat, tam splynela na ci¢ radoéé, tam
splynie ukojenie. Niech morskie powietrze odéwiezy twe boskie gardlo; niechaj piers
twoja odetchnie stong wilgocia. My, wierni, péjdziemy wszedy za tobg i gdy twdj bél
bedziemy koili przyjaznia, ty ukoisz nas piesnia.

— Tak! — odrzekt zalosnie Nero — napisz¢ hymn na jej cze$¢ i utoze do niego
muzyke.

20Njiobe (mit. gr.) — matka czternasciorga dzieci, ukarana ich émiercig przez zazdrosng Latone, z rozpaczy
zamienita si¢ w skalg. [przypis edytorski]
Blyolej (daw.) — lepiej, trzeba. [przypis edytorski]
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— A potem poszukasz cieplego storica w Baiae.

— A potem zapomnienia w Grecj.

— W ojczyinie poezji i piesni!

I kamienny, ponury nastrdj mijal stopniowo, jak mijaja chmury pokrywajace storice,
a natomiast poczeta si¢ rozmowa niby petna jeszcze smutku, lecz pelna i uktadéw na przy-
szlo$é, tyczacych podrézy, artystycznych wystapien, a nawet i przyjeé, jakich wymagato
zapowiedziane przybycie Tyrydata, kréla Armenii. Tygellinus probowal wprawdzie jeszcze
wspomnie¢ o czarach, lecz Petroniusz, pewny juz wygranej, podjal wprost wyzwanie.

— Tygellinie — rzekt — czy sadzisz, ze czary mogg szkodzi¢ bogom?

— Sam cezar o nich méwil — odpowiedzial dworak.

— Bole$¢ méwita, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz?

— Bogowie s3 zbyt pote¢zni, by mogli podlegaé urokom.

— Mialzebys za$ odmawia¢ boskosci cezarowi i jego rodzinie?

— Peractum est!?2 — mruknat stojacy obok Epriusz Marcellus powtarzajac okrzyk,
jaki wydawal lud, gdy gladiator w arenie ugodzony zostat od razu tak, ze nie potrzebowat
dobicia.

Tygellinus zgryzt w sobie gniew. Miedzy nim i Petroniuszem z dawna istnialo wspét-
zawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus mial t¢ wyzszo$¢, ze Nero mniej albo raczej
weale si¢ wobec niego nie krepowal, az dotad jednak Petroniusz, ilekro¢ si¢ zetkneli,
pokonywat go rozumem i dowcipem.

Tak si¢ stalo i teraz. Tygellinus umilkt i tylko zapisywal sobie w pamieci tych sena-
tordw i rycerzy, ktérzy w chwili, gdy Petroniusz cofnat si¢ w glab sali, otoczyli go zaraz,
mniemajac, ze po tym, co zaszlo, on bedzie stanowczo pierwszym ulubiericem cezara.

Petroniusz za$ wyszedlszy z patacu udat si¢ do Winicjusza i opowiedziawszy mu zajscie
z cezarem i Tygellinem rzek:

— Nie tylko odwrécilem niebezpieczeristwo od Aulusa Plaucjusza i Pomponii, a za-
razem od nas obydwdch, ale nawet od Ligii, ktérej nie beda poszukiwali choéby dlatego,
ze naméwilem tamtg miedzianobrodg malpe, by pojechala do Ancjum, a stamtad do
Neapolis lub Baiae. I pojedzie, w Rzymie bowiem nie $mial dotgd wystapi¢ publicznie
w teatrze, wiem za$, ze od dawna ma zamiar wystapi¢ w Neapolis. Potem marzy o Gre-
cji, gdzie chce mu si¢ $piewal we wszystkich znaczniejszych miastach, a potem wraz ze
wszystkimi wiericami, ktére mu ofiarujg Graeculi?33, odprawi¢ triumfalny wjazd do Rzy-
mu. Przez ten czas bedziemy mogli szukaé¢ Ligii swobodnie i ukry¢ ja bezpiecznie. A c6z?
Czy nasz szlachety filozof nie byt dotad?

— Twoj szlachetny filozof jest oszust. Nie! Nie byl, nie pokazat si¢ i nie pokaze si¢
wiecej!

— A ja lepsze mam pojecie, jesli nie o jego uczciwosci, to o rozumie. Upuscit juz raz
krwi twemu workowi i przyjdzie chocby po to, zeby jej upuscié po raz drugi.

— Niech si¢ strzeze, bym ja mu krwi nie upuscil!

— Nie czy1 tego; miej z nim cierpliwos¢, poki sie dowodnie o oszustwie nie przeko-
nasz. Nie dawaj mu wigcej pieniedzy, a natomiast obiecuj hojng nagrode, jesli ci przyniesie
wiadomo$¢ pewng. Czy przedsigbierzesz co$ takze na whasng reke?

— Dwaj moi wyzwolericy, Nimfidiusz i Demas, szukajg jej na czele sze$édziesi¢ciu
ludzi. Ten z niewolnikéw, ktdry ja odnajdzie, ma obiecang wolno$é. Wystalem précz tego
umyslnych na wszystkie drogi wiodgce z Rzymu, by w gospodach wypytywali o Liga
i dziewicg. Sam przebiegam miasto dniem i nocg, liczac na traf szczesliwy.

— Cokolwiek bedziesz wiedzial, daj mi zna¢, bo ja musze jecha¢ do Ancjum.

— Dobrze.

— A jesli ktdregokolwiek rana obudziwszy si¢ powiesz sobie, ze dla jednej dziewczyny
nie warto si¢ dreczy¢ i czyni¢ dla niej tylu zabiegéw, to przyjezdiaj do Ancjum. Tam nie
zbraknie ni kobiet, ni uciech.

Winicjusz poczat chodzi¢ szybkimi krokami, Petroniusz za$ spogladat czas jakis za
nim, wreszcie rzekl:

B2peractum est! (fac.) — dokonalo sig! [przypis edytorski]
23Graeculi (fac.) — lekcewaiaco o Grekach. [przypis edytorski]
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— Powiedz mi szczerze — nie jak zapaleniec, ktéry co$ w siebie wmawia i sam si¢
podnieca, ale jak czlowiek rozsadny, ktéry odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze
jednakowo chodzi o t¢ Ligie?

Winicjusz zatrzymat si¢ na chwile i spojrzat tak na Petroniusza, jak gdyby go przedtem
nie widzial, po czym znéw poczat chodzi¢. Widocznym bylo, ze hamuje w sobie wybuch.
Wreszcie w oczach, z poczucia whasnej bezsilnosci, z zalu, gniewu i niepokonanej tgsknoty,
zebraly mu si¢ dwie lzy, ktdre przeméwily silniej do Petroniusza niz najwymowniejsze
stowa.

Wiec zamysliwszy si¢ przez chwile rzekt:

— Swiat d#wiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra nim jak pitka.

— Tak! — rzekt Winicjusz.

I poczeli si¢ zegna¢. Lecz w tej chwili niewolnik dat zna¢, ze Chilon Chilonides czeka
w przedsionku i prosi, aby mégl by¢ dopuszczony przed oblicze pana.

Winicjusz kazat wpusci¢ go natychmiast, Petroniusz za$ rzekt:

— Ha! Nie méwilem ci! Na Herkulesa! Zachowaj tylko spokdj; inaczej on tobg
owladnie, nie ty nim.

— Pozdrowienie i cze$¢ szlachetnemu wojskowemu trybunowi i tobie, panie! — mé-
wit wehodzac Chilon. — Niech szcz¢scie wasze réwne bedzie waszej stawie, a stawa niech
obiegnie $wiat caly, od stupéw Herkulesa az po granice Arsacydéw.

— Witaj, prawodawco cnoty i madroéci! — odpowiedzial Petroniusz.

Lecz Winicjusz spytal z udanym spokojem:

— Co przynosisz?

— Za pierwszym razem przyniostem ci, panie, nadziej¢, obecnie przynoszg pewno$d,
ze dziewica zostanie odnaleziona.

— To znaczy, ze$ jej nie odnalazt dotad?

— Tak, panie, alem odnalazl, co znaczy znak, ktéry ci uczynita; wiem, kto s3 ludzie,
ktérzy ja odbili, i wiem, migdzy jakiego bostwa wyznawcami szukaé jej nalezy.

Winicjusz chciat si¢ zerwaé z krzesta, na ktérym siedzial, lecz Petroniusz polozyt mu
dloni na ramieniu i zwracajac si¢ do Chilona rzekl:

— Moéw dalej!

— Czy jeste$ zupelnie pewny, panie, ze dziewica nakreélita ci rybe na piasku?

— Tak jest! — wybuchnat Winicjusz.

— A zatem jest chrzeécijankg i odbili ja chrzescijanie.

Nastala chwila milczenia.

— Stuchaj, Chilonie — rzekt wreszcie Petroniusz. — Krewny moj przeznaczyl ci za
odszukanie dziewczyny znaczng iloé¢ pieni¢dzy, ale nie mniej znaczng ilo$¢ rézeg, jesli go
zechcesz oszukiwaé. W pierwszym razie kupisz nie jednego, ale trzech skrybéw, w drugim
filozofia wszystkich siedmiu medrcow, z dodatkiem twojej wiasnej, nie stanie ci za mas¢
gojaca.

— Drziewica jest chrzescijanka, panie! — zawolal Grek.

— Zastan6w sig, Chilonie. Ty$ czlek nieghupi! Wiemy, ze Junia Sylana wraz z Kalwig
Kryspinilly oskarzyly Pomponi¢ Grecyne o wyznawanie chrzescijaiiskiego zabobonu, ale
wiemy takze, ze sad domowy uwolnil ja od tego zarzutu. Czyzbys ty chcial go teraz pod-
nosi¢? Czy chciatby$ w nas wméwié, ze Pomponia, a z nig razem i Ligia mogg naleze¢ do
nieprzyjaciot rodu ludzkiego, do zatruwaczy fontann i studzien, do czcicieli oslej glowy,
do ludzi, ktérzy morduja dzieci i oddaja si¢ najplugawszej rozpuscie? Pomysl, Chilonie,
czy ta teza, ktérg nam glosisz, nie odbije si¢ jako antyteza na twoim grzbiecie.

Chilon rozfozyt rece na znak, ze to nie jego wina, po czym rzekt:

— Panie! Wyméw po grecku nastepujace zdanie: Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawi-
ciel24,

— Dobrze. Oto méwig!... Coz z tego?

— A teraz wez pierwsze litery kazdego z tych wyrazéw i 6z je tak, aby stworzyly
jeden wyraz.

— Ryba! — rzekt ze zdziwieniem Petroniusz.

24 Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel — wyraz utworzony od pierwszych liter tych stéw po grecku to Ichthys
a. Ichtys, czyli ryba, symbol chrzescijaristwa z okresu przesladowari pierwszych chrzedcijan. [przypis edytorski]
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— Oto dlaczego ryba stala si¢ godlem chrzeécijan — odpowiedzial z dumg Chilon.

Nastala chwila milczenia. W wywodach Greka bylo jednak co$ tak uderzajacego, ze
obaj przyjaciele nie mogli si¢ oprze¢ zdumieniu.

— Winicjuszu — spytal Petroniusz — czy si¢ nie mylisz i czy istotnie Ligia nakreslita
ci rybe?

— Na wszystkich bogéw podziemnych, mozna oszale¢! — zawolal z uniesieniem
mlody cztowiek. — Gdyby mi nakreslita ptaka, powiedzialbym, ze ptaka!

— A wigc jest chrzedcijankg — powtérzyt Chilon.

— To znaczy — rzekt Petroniusz — ze Pomponia i Ligia zatruwajg studnie, morduja
schwytane na ulicy dzieci i oddajg si¢ rozpuscie! Glupstwo! Ty, Winicjuszu, byles dtuzej
w ich domu, ja bylem krétko, ale znam doé¢ i Aulusa, i Pomponi¢, doé¢ nawet znam
Ligie, zeby powiedzieé: potwarz i glupstwo! Jesli ryba jest godlem chrzeécijan, czemu
istotnie zaprzeczy¢ trudno, i jesli one sa chrzedcijankami, to na Prozerping! widocznie
chrzedcijanie nie s3 tym, za co ich mamy.

— Moéwisz jak Sokrates, panie — odpowiedzial Chilon. — Kto kiedy badat chrze-
$cijanina? Kto poznat ich nauke? Gdym wedrowat przed trzema laty z Neapolis tu, do
Rzymu (o, czemuz tam nie zostalem!), przylaczyt si¢ do mnie czlowiek, lekarz, imieniem
Glaukos, o ktérym méwiono, ze byt chrzedcijaninem, a mimo tego przekonalem sie, ze
byt to dobry i cnotliwy cztowiek.

— Czy nie od tego cnotliwego czlowieka dowiedziales si¢ teraz, co znaczy ryba?

— Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie pchnal kto$ poczciwego starca
nozem, a zon¢ i dziecko jego uprowadzili handlarze niewolnikéw, ja za$ w obronie ich
stracifem te oto dwa palce. Ale ze migdzy chrzescijanami nie brak, jak méwia, cudéw,
wi¢c mam nadziejg, ze mi odrosng.

— Jak to? Zali zostale$ chrze$cijaninem?

— Od weczoraj, panie! Od wczoraj! Uczynila mnie nim ta ryba. Patrz, jaka jednak
w niej sita! I za kilka dni bedg najgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuscili do wszyst-
kich swych tajemnic, a gdy mnie przypuszcza do wszystkich tajemnic, bede wiedzial, gdzie
si¢ ukrywa dziewica. Wéwczas moze moje chrzescijaistwo lepiej mi si¢ oplaci od mojej
filozofii. Uczynilem tez Merkuremu $lub, ze je$li mi pomoze do odszukania dziewicy,
ofiaruje mu dwie jatéwki jednych lat i jednakiej miary, ktérym kaze poztocié rogi.

— Wiec twoje wezorajsze chrzedcijafistwo i twoja dawniejsza filozofia pozwalajg ci
wierzy¢ w Merkurego?

— Wierzg zawsze w to, w co mi wierzy¢ potrzeba, i to jest moja filozofia, ktd-
ra zwlaszcza Merkuremu powinna przypa$¢ do smaku. Na nieszczescie, wiecie, dostojni
panowie, jaki to jest bég podejrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet nieskazitelnych fi-
lozoféw i wolatby moze naprzéd dostaé jaléwki, a tymczasem to jest wydatek ogromny.
Nie kazdy jest Senekg i mnie na to nie staé, gdyby jednak szlachetny Winicjusz chcial na
rachunek tej sumy, ktéra mi obiecal... coskolwiek...

— Ani obola, Chilonie! — rzekt Petroniusz — ani obola! Hojno$¢ Winicjusza prze-
wyzszy twoje nadzieje, ale dopiero wowczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, gdy
nam wskazesz jej kryjéwke. Merkury musi ci zakredytowaé dwie jaléwki, chociaz nie
dziwi¢ mu sig, ze nie ma do tego ochoty, i poznaj¢ w tym jego rozum.

— Postuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie uczynilem, jest wielkie, al-
bowiem chociaz nie odnalaztem dotad dziewicy, odnalazlem droge, na ktérej jej szukad
nalezy. Oto rozestaliScie wyzwolenicéw i niewolnikéw na cale miasto i prowincje, a czyz
ktéry dal wam jakas wskazéwke? Nie! Ja jeden datem. I powiem wam wiecej. Miedzy
waszymi niewolnikami mogg by¢ chrzedcijanie, o ktérych nie wiecie, gdyz zabobon ten
rozszerzyl si¢ juz wszedzie, i ci, zamiast pomaga¢, beda was zdradzali. Zle nawet jest,
ze mnie tu widzg, i dlatego ty, szlachetny Petroniuszu, nakaz milczenie Eunice, ty zas,
réwnie szlachetny Winicjuszu, rozglo$, iz ci sprzedaje ma$é, ktdra posmarowanym nig
koniom zapewnia zwycigstwo w cyrku... Ja jeden bedg szukal i ja jeden zbiegéw odnaj-
de¢, wy za$ ufajcie mi i wiedzcie, ze cokolwiek bym dostal naprzéd, bedzie to tylko dla
mnie zachety, gdyz zawsze bede si¢ spodziewal wigeej i tym wigksza mial pewnos¢, ze
przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogardzam pieniedzmi,
chociaz nie pogardzaja nimi ani Seneka, ani nawet Muzoniusz lub Kornutus, ktérzy jed-
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nak nie stracili palcbw w niczyjej obronie i ktérzy sami pisaé i imiona swe potomnosci
przekazaé mogg. Ale précz niewolnika, ktdrego kupi¢ zamierzam, i précz Merkurego,
ktéremu obiecatem jatéwke (a wiecie, jak bydlo podrozato), samo poszukiwanie pocig-
ga mnoéstwo wydatkéw. Postuchajcie tylko cierpliwie. Oto od tych kilku dni na nogach
poczynily mi si¢ rany od ciagtego chodzenia. Zachodzitem do winiarni, by gada¢ z ludz-
mi, do piekarzy, rzeznikéw, do sprzedajacych oliwe i do rybakéw. Przebieglem wszystkie
ulice i zaulki; bylem w kryjéwkach zbieglych niewolnikéw; przegralem blisko sto aséw
w more¢; bylem w pralniach, suszarniach i garkuchniach, widzialem mulnikéw i rzezbia-
rzy; widziatem ludzi, ktérzy lecza na pecherz i wyrywaja zgby, gadalem z przekupniami
suszonych fig, bylem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kresli¢ wszedzie rybe,
patrze¢ ludziom w oczy i stuchaé, co na 6w znak powiedzg. Diugi czas nie moglem do-
strzec nic, az raz spostrzeglem starego niewolnika przy fontannie, ktéry czerpat wiadrami
wodg i plakal. Zblizywszy si¢ wowczas do niego spytalem o przyczyng lez. Na to, gdy-
$my siedli na stopniach fontanny, odrzekt mi, ze zbieral cale zycie sestercje do sestercji,
by wykupi¢ umilowanego syna, ale pan jego, niejaki Pansa, gdy zoczyl pieniadze, zabral
mu je, syna za$ zatrzymal nadal w niewoli. ,I tak placz¢ — méwit stary — bo cho¢ po-
wtarzam: dziej si¢ wola boska, nie mogg, biedny grzesznik, tez powstrzymaé.” Wéwczas,
jakby tknigty przeczuciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakredlifem mu rybe, on za$
odrzekt: ,I moja nadzieja w Chrystusie”. A jam spytal: ,Poznate$ mnie po znaku?” On
rzekt: ,Tak jest i pokdj niech bedzie z toba.” Wtedy poczalem go ciagnad za jezyk i po-
czciwina wygadat wszystko. Jego pan, éw Pansa, sam jest wyzwolenicem wielkiego Pansy
i dostawia kamienie Tybrem do Rzymu, ktére niewolnicy i ludzie najemni wyladowuja
z tratew i dzwigaja do budujacych si¢ doméw nocami, by we dnie nie tamowa¢ ruchu na
ulicach. Pracuje mi¢dzy nimi wielu chrzescijan i jego syn, lecz ze to robota nad sily, wigc
dlatego chcial go wykupié. Lecz Pansa wolat zatrzymacé i pieniadze, i niewolnika. Tak
moéwigc, znéw poczat ptakad, ja za$ pomieszalem z jego Izami moje, co mi przyszlo tatwo
z powodu dobroci serca i strzykania w nogach, ktérego ze zbytniego chodzenia dosta-
lem. Poczalem tez przy tym narzekal, ze przyszediszy przed kilku dniami z Neapolis, nie
znam nikogo z braci, nie wiem, gdzie si¢ zbieraja, by modli¢ si¢ razem. On zdziwil sie,
ze mi chrzescijanie z Neapolis nie dali listéw do rzymskich braci, alem mu powiedzial,
ze mi je ukradziono w drodze. Wéwczas rzekt mi, bym przyszedt w nocy nad rzeke, a on
mnie z braémi pozna, ci za$ doprowadza mnie do doméw modlitwy i do starszych, ked-
rzy rzagdza gming chrzeécijadiska. Co uslyszawszy ucieszylem sig tak, iz dalem mu sumg
potrzebna na wykupienie syna, w tej nadziei, ze wspanialy Winicjusz w dwojnaséb mi ja
powroci...

— Chilonie — przerwat Petroniusz — w twoim opowiadaniu klamstwo plywa po
powierzchni prawdy jak oliwa po wodzie. Przynioste$ wiadomosci wazne, temu nie prze-
cz¢. Twierdz¢ nawet, ze na drodze do odszukania Ligii wielki krok zostal uczyniony,
lecz ty nie omaszczaj ktamstwem swych nowin. Jak si¢ nazywa éw starzec, od ktdrego
dowiedziale$ si¢, ze chrzeécijanie poznaja si¢ za pomocg znaku ryby?

— Eurycjusz, panie. Biedny, nieszczedliwy starzec! Przypomniat mi Glauka lekarza,
ktérego bronilem od zbdjcdéw, i tym mnie gtéwnie wzruszyt.

— Wierzg, ze go poznale$ i ze potrafisz skorzystal z tej znajomosci, ale§ mu pieni¢dzy
nie dal. Nie dale$ mu ani asa, rozumiesz mnie! Nie dale$ nic!

— Alem mu pomdgt diwiga¢ wiadra i o jego synu méwilem z najwickszym wspét-
czuciem. Tak, panie! Céz si¢ moze ukry¢ przed przenikliwoscig Petroniusza? A wigc nie
dalem mu pieniedzy, a raczej dalem mu je, ale tylko w duszy, w umysle, co, gdyby byt
prawdziwym filozofem, powinno mu bylo wystarczy¢... Dalem za$ dlatego, zem uznat
taki postepek za niezbedny i pozyteczny, albowiem pomyél, panie, jak by on mi zjednat
od razu wszystkich chrzescijan, jaki do nich przystep otworzyt i jaka wzbudzit w nich
ufnos¢.

— Prawda — rzek! Petroniusz — i powinienes to byl uczynié.

— Whasnie dlatego tu przychodzg¢, abym mégl to uczynié.

Petroniusz zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Kaz mu wyliczy¢ pigé tysicey sestercii, ale w duszy, w umysle...

Lecz Winicjusz rzekl:
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— Dam ci pacholka, ktéry poniesie sum¢ potrzebna, ty za$ powiesz Eurycjuszowi,
ze pacholek jest twoim niewolnikiem, i wyliczysz staremu przy nim pieniadze. Ponie-
waz jednak przynioste$ wiadomo$¢ wazng, otrzymasz drugie tyle dla siebie. Przyjdz po
pachotka i po pieniadze dzi$ wieczor.

— Oto prawdziwy cezar!— rzekt Chilon. — Pozwolisz, panie, ze ci zadedykuje moje
dzielo, ale pozwolisz takze, ze dzi§ wieczér przyjde tylko po pienigdze, albowiem Eu-
rycjusz powiedzial mi, ze wyladowano juz wszystkie tratwy, a nowe przyholujg z Ostii
dopiero za dni kilka. Pokéj niech bedzie z wamil Tak si¢ zegnajg chrzescijanie... Ku-
pic sobie niewolnice, to jest, chcialem powiedzie¢: niewolnika. Ryby tapig si¢ na wedke,
a chrzescijanie na rybe. Pax vobiscum?! Pax!... Pax!... Pax!...

ROZDZIAL PIETNASTY

Petroniusz do Winicjusza:

yPrzez zaufanego niewolnika posylam ci z Ancjum ten list, na ktdry, jakkolwiek re-
ka twa wigcej do miecza i do widczni niz do pidra przywykla, mniemam, ze przez tegoz
samego postaica bez zbytniej zwloki odpiszesz. Zostawitem ci¢ na dobrym $ladzie i pet-
nego nadziei, tusze wigc, ze albo$ juz stodkie zadze w objeciach Ligii ukoit, albo ze ukoisz
je, zanim prawdziwy zimowy wicher powieje na Kampani¢ ze szczytéw Sorakee. O, moj
Winicjuszu! Niech ci mistrzynig bedzie zlota bogini Cypru, ty za$ badz mistrzem tej li-
gijskiej jutrzenki, ktéra ucieka przed stoicem mito$ci. A pomnij zawsze, ze marmur, sam
w sobie cho¢by najdrozszy, jest niczym i ze prawdziwe]j wartosci nabiera wéwczas dopiero,
gdy go w arcydzielo przemieni reka rzezbiarza. Badz takim rzezbiarzem ty, carissime?3¢!
Kochad jest nie do$¢, trzeba umieé kochad i trzeba umie¢ nauczy¢ miloéci. Wszak roz-
kosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzgta, lecz prawdziwy cztowiek tym si¢ wlasnie od nich
odréinia, ze ja niejako w szlachetng sztuke zamienia, a lubujac si¢ nia, wie o tym, calg jej
boska warto$¢ w mysli uprzytomnia, a przez to nie tylko cialo, ale i dusze nasyca. Nieraz,
gdy tu pomysle o czczosci, niepewnosci i nudzie naszego zycia, przychodzi mi do glowy,
ze ty moze i lepiej wybrales i ze nie dwor cezara, ale wojna i mito$¢ s3 dwiema jedynymi
rzeczami, dla kedrych si¢ rodzi¢ i zy¢ warto.

W wojnie byle$ szczgsliwym, badZze nim i w milosci, a jesli$ ciekaw, co si¢ dzieje na
dworze cezara, ja ci o tym od czasu do czasu donios¢. Siedzimy tedy w Ancjum i pie-
legnujemy nasz niebiariski glos, czujemy zawsze jednak nienawis¢ do Rzymu, a na zime
zamierzamy si¢ uda¢ do Baiae, aby wystapi¢ publicznie w Neapolis, ktérego mieszkanicy,
jako Grecy, lepiej potrafig nas oceni¢ niz wilcze plemi¢ zamieszkujace pobrzeze Tybru.
Zbiegng si¢ ludzie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze Stabidéw, oklaskéw ni wiedicow
nam nie zbraknie i to bedzie zacheta do zamierzonej wyprawy do Achai.

A pamie¢ matej Augusty? Tak! Jeszcze jg oplakujemy. Spiewamy hymny wlasnego
uktadu tak cudnie, ze syreny z zazdro$ci pochowaly si¢ w najglebszych jaskiniach Amfi-
tryty?’. Stuchalyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie przeszkadzat szum morza. Bole§¢
nasza nie uspokoila si¢ dotad, pokazujemy wicc ja ludziom we wszystkich postaciach, ja-
kich naucza rzezba, baczac przy tym pilnie, czy nam z nig picknie i czy ludzie umieja si¢
na tej picknoéci poznaé. Ach, méj drogi! Pomrzemy jako blazny i komedianci.

Sa tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie liczac pieciuset oélic, w ked-
rych mleku kapie si¢ Poppea, i dziesigciu tysiecy stug. Czasem tez bywa wesolo. Kalwia
Kryspinilla starzeje si¢; méwia, ze uprosita Poppei, by wolno jej byto bra¢ kapiel zaraz po
niej. Nigidii Lukan dat w twarz posadzajac ja o zwigzek z gladiatorem. Sporus przegrat
zon¢ w koéci do Senecjona. Torkwatus Sylanus ofiarowal mi za Eunice cztery kasztany,
ktére w tym roku niewatpliwie wyscig wygraja. Nie chcialem! A tobie dzigki takze, ze$
jej nie przyjal. Co do Torkwata Sylana, ani domysla si¢ biedak, ze jest juz wiccej cieniem
niz czowiekiem. Smieré jego jest postanowiona. A czy wiesz, jaka jego wina? Oto jest
prawnukiem boskiego Augusta. Nie ma dla niego ratunku. Taki jest nasz $wiat!

Spodziewalismy si¢ tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem Wologezes napisat list
obrazliwy. Poniewaz podbil Armenig, prosi, Zeby mu jg zostawi¢ dla Tyrydata, bo jesli

35pax vobiscum (tac.) — pokdj z wami. [przypis edytorski]
Bécarissime (tac.) — najdrozszy. [przypis edytorski]
27Amfitryta (mit.gr.) — bogini mérz, zona Posejdona, jedna z nereid, corek Okeanosa. [przypis edytorski]
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nie, to i tak jej nie odda. Czyste drwiny! Wiec postanowili$my wojng. Korbulon dostanie
taka whadzg, jakg za czaséw wojny z rozbdjnikami morskimi mial wielki Pompejusz. Byta
jednak chwila, ze Nero wahal si¢: boi si¢ widocznie stawy, jaka na wypadek zwycigstw
moze uzyska¢ Korbulon. Namyslano si¢ nawet, czy naczelnego dowddztwa nie ofiarowad
naszemu Aulusowi. Sprzeciwiala si¢ Poppea, ktorej cnota Pomponii jest widocznie solg
w oku.

Watyniusz zapowiedzial nam jakie$ nadzwyczajne walki gladiatoréw, ktdre ma wypra-
wi¢ w Benewencie. Patrz, do czego, wbrew zdaniu: ne sutor supra crepidam??, dochodza
szewcy w naszych czasach! Witeliusz — potomek szewca, a Watyniusz — syn rodzony!
Mote sam jeszcze ciagnat dratwe?! Histrio Aliturus cudnie wezoraj przedstawial Edy-
pa. Pytalem go tez, jako Zyda, czy chrzeécijanie a Zydzi to jedno? Odpowiedziat mi, ze
Zydzi mieli odwieczna religie, chrzeécijanie za$ s3 nows sekta, ktéra niedawno powstata
w Judei. Ukrzyzowano tam za czaséw Tyberiusa pewnego czlowieka, ktérego wyznawcy
mnozg si¢ z dniem kazdym, uwazaja go za$ za boga. Zdaje sig, ze zadnych innych bogdw,
a zwlaszcza naszych, zna¢ nie cheg. Nie rozumiem, co by im to mogto szkodzié.

Tygellinus okazuje mi juz jawna nieprzyjazi. Dotychczas nie moze mi daé rady, ma
wszelako nade mng jedna wyzszo$¢. Oto bardziej dba o zycie i zarazem jest wigkszym
ode mnie fotrem, co go zbliza do Ahenobarba. Ci dwaj porozumiejg si¢ predzej, pdiniej,
a wowczas przyjdzie moja kolej. Kiedy to nastgpi, nie wiem, ale ze i tak kiedy$ musi
nastapi¢, wiec mniejsza o termin. Trzeba si¢ tymczasem bawié. Zycie samo w sobie bytoby
niezle, gdyby nie Miedzianobrody. Dzicki jemu cztowiek czasem brzydzi si¢ samym soba.
Préino uwazal walke o jego laski za jaki$ wyscig cyrkowy, za jaka$ gre, za jakie$ zapasy,
w ktorych zwycigstwo schlebia miltosci wlasnej. Ja wprawdzie czgsto sobie tak to thumacze,
ajednak czasem wydaje mi sig, ze jestem takim Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy
ci przestanie by¢ potrzebny, przyslij mi go. Polubilem jego budujaca rozmowe. Pozdréw
ode mnie twa boska chrzescijanke, a raczej pro$ jej w moim imieniu, by nie byla dla
ciebie rybg. Donie$ mi o swym zdrowiu, donie$ o milosci, umiej kocha¢, naucz kochaé
i zegnaj!”

M. C. Winicjusz do Petroniusza:

,»Ligii nie ma dotad! Gdyby nie nadzieja, ze ja wkrétce odnajde, nie otrzymalbys$ od-
powiedzi, bo gdy zycie si¢ mierzi?®, to i pisa¢ si¢ nie chce. Chciatem sprawdzi¢, czy Chilon
mnie nie oszukuje, i tej nocy, ktdrej przyszedt po pienigdze dla Eurycjusza, okrylem si¢
plaszczem wojskowym i poszedlem niepostrzezenie za nim i za chlopcem, ktérego mu
dodatem. Gdy przyszli na miejsce, $ledzitem ich z daleka, ukryty za stupem portowym,
i przekonatem si¢, ze Eurycjusz nie byt zmy$lona postacia. W dole, przy rzece, kilkudzie-
sieciu ludzi wytadowywalo przy pochodniach kamienie z wielkiej komiggi?#! i uktadato
je przy brzegu. Widzialem, jak Chilo zblizyt si¢ ku nim i poczal rozmawiaé z jakims
starcem, kt6ry po chwili upadt mu do ndg. Inni otoczyli ich wkolo, wydajac okrzyki po-
dziwu. W moich oczach pacholek oddal worek Eurycjuszowi, ktéry chwyciwszy go jat si¢
modli¢ ze wzniesionymi w gére rekoma, a przy nim kleknat kto$ drugi, widocznie jego
syn. Chilon méwit co$ jeszcze, czego nie moglem doslyszeé, 1 blogostawil zaréwno tych
dwoch klgczacych, jak i innych, czynigc w powietrzu znaki na ksztatt krzyza, keory oni
czczg widocznie, bo wszyscy zginali kolana. Brala mnie ochota zejé¢ migdzy nich i obiecaé
trzy takie worki temu, ktéry by mi wydal Ligie, ale balem si¢ popsu¢ Chilonowi robotg
i po chwili zastanowienia odszedlem.

Dzialo si¢ to w dni przynajmniej dwanascie od twego wyjazdu. Od tej pory byt u mnie
kilkakrotnie. Sam mi powiadal, ze nabral miedzy chrzescijanami wielkiego znaczenia.
Moéwi, ze jesli Ligii dotad nie znalazl, to dlatego, ze ich jest juz nieprzeliczone mnéstwo
w samym Rzymie, wi¢c nie wszyscy si¢ znaja i nie wszystko mogg wiedzie¢, co si¢ miedzy
nimi dzieje. S3 tez ostrozni i w ogéle matoméwni, on jednak zarecza, ze byle dotart
do starszych, ktérych prezbiterami zowia, potrafi od nich wszystkie tajemnice wydoby¢.
Kilku juz poznal i probowat ich bada¢, ale ostroznie, by przez pospiech nie wzbudzié

B8ne sutor supra crepidam (lac.) — przystowie odpowiadajace polskiemu: pilnuj, szewcze, kopyta [przypis
edytorski]

B9dratwa — mocna ni¢ szewska. [przypis edytorski]

20mierzic sig (daw.) — dzi$ bez strony zwrotnej; budzi¢ odraz¢, niechgé. [przypis edytorski]

2ikomigga (przestarz.) — starop. wiostowy statek rzeczny. [przypis edytorski]
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podejrzen i nie utrudnié dzieta. I chociaz czekaé¢ cigzko, chociaz nie staje cierpliwo$ci,
czujg, ze ma stuszno$é, i czekam.

Dowiedzial si¢ juz takze, ze na modlitwy majg wspdlne miejsca, czgsto za brama-
mi miasta, w pustych domach, a nawet w arenariach. Tamze czcza Chrystusa, $piewaja
i ucztuja. Miejsc takich jest wiele, Chilon przypuszcza, iz Ligia chodzi umyslnie do in-
nych niz Pomponia dlatego, by ta w razie sadu i badania $mialo mogla zaprzysiac, ze
0 jej schronieniu nie wie. By¢ moze, ze prezbiterowie?? doradzili jej t¢ ostroznosé. Gdy
Chilon pozna juz te miejsca, bede chodzil z nim razem i jesli bogowie pozwolg mi ujrzeé
Ligie, przysiegam ci na Jowisza, Ze tym razem nie ujdzie z rak moich.

Myséle ciggle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie chce, bym z nim chodzil. Boi
si¢, ale ja nie mogg siedzie¢ w domu. Poznam jg od razu, chocby w przebraniu lub za
zastona. Oni si¢ zbieraja tam w nocy, ale ja ja poznam i w nocy. Poznalbym wszedzie jej
glos i ruchy. Sam péjde w przebraniu i bede uwazal na kazdego, kto wehodzi i wychodzi.
Ciggle o niej mysle, wicc ja poznam. Chilon powinien przyj$¢ jutro i p6jdziemy. Wezme
ze soba bron. Kilku moich niewolnikéw, wyslanych na prowincje, wrécito z niczym.
Ale teraz jestem pewny, ze ona tu jest, w miescie, moze nawet niedaleko. Zwiedzilem
i sam duzo doméw pod pozorem najmu. U mnie bedzie jej stokro¢ lepiej, bo tam zyje
cale mrowie ubdstwa. Ja przecie niczego jej nie pozatujg. Piszesz, Zem dobrze wybral:
wybralem oto troski i zgryzote. Péjdziemy naprzéd do tych domédw, kedre sa w miescie,
potem za bramy. Nadzieja czegos$ od kazdego jutra wyglada, inaczej nie mozna by zy¢. Ty
mowisz, ze trzeba umie¢ kocha¢, i ja umialem méwié z Ligia o milosci, ale teraz tylko
tesknie, tylko wyczekuje Chilona i w domu jest mi nieznoénie. Zegnaj.”

ROZDZIAL. SZESNASTY

Chilon nie pokazywat si¢ jednak do$¢ dtugo, tak ze Winicjusz nie wiedzial w koricu, co
o tym sadzié. Préino powtarzal sobie, ze poszukiwania, jesli maja doprowadzi¢ do wy-
nikéw pomyslnych i pewnych, musza by¢ powolne. Zaréwno jego krew, jak i porywcza
natura burzyly si¢ przeciw glosowi rozsadku. Nie czyni¢ nic, czekad, siedzie¢ z zatozonymi
rekoma bylo czym$ tak przeciwnym jego usposobieniu, ze w zaden sposéb nie umial si¢
z tym pogodzi¢. Przebieganie zautkéw miasta w ciemnym niewolniczym plaszczu przez
to samo, ze bylo daremnym, wydalo mu si¢ tylko oszukiwaniem wlasnej bezczynno-
§ci i nie moglo go zaspokoi¢. Wyzwolericy jego, ludzie przebiegli, ktérym kazat czynié
poszukiwania na wlasng reke, okazywali si¢ stokro¢ mniej zrecznymi od Chilona. Tym-
czasem obok milosci, jaka czut dla Ligii, rodzila si¢ w nim jeszcze zawzigto$¢ gracza,
ktéry chee wygraé. Winicjusz takim byt zawsze. Od najmlodszych lat przeprowadzal, co
chcial z namigtnoscig czlowieka, ktdry nie rozumie, ze moze si¢ co$ nie udad i ze trzeba
si¢ czego$ wyrzec. Karno$¢ wojskowa ujeta wprawdzie na czas w karby jego samowole, ale
wszczepita wen zarazem przekonanie, ze kazdy rozkaz, ktéry wydawal nizszym od siebie,
musi by¢ spetniony, dtuzszy zaé pobyt na Wschodzie, wéréd ludzi gigtkich i do niewol-
niczego postuchu przywyklych, utwierdzit go tylko w wierze, ze dla jego "cheg” nie ma
granic. Obecnie wice kewawila cigzko i jego mito$¢ wlasna. Bylo przy tym w tych prze-
ciwnodciach, w tym oporze i w samej ucieczce Ligii co$ dla niego niezrozumialtego, jakas
zagadka, nad ktérej rozwigzaniem meczyt $miertelnie glowe. Czul, ze Akte powiedziala
prawde i ze nie byt dla Ligii obojetnym. Ale jesli tak, to dlaczego przelozyla tutactwo
i nedzg nad jego milo$¢, nad jego pieszczoty i nad pobyt w jego rozkosznym domu? Na
to pytanie nie umial znalez¢ odpowiedzi, a natomiast dochodzil tylko do pewnego nie-
jasnego poczucia, ze miedzy nim a Ligia i miedzy ich pojeciami, i miedzy $wiatem jego
i Petroniusza a $wiatem Ligii i Pomponii Grecyny istnieje jaka$ réznica i jakie$ niepo-
rozumienie glebokie jak przepas¢, ktérej nic nie zdola zapelni¢ i wyréwnaé. Wowczas
zdawato mu sie, ze musi Ligie straci¢, i na t¢ my$l tracit t¢ resztg réwnowagi, ktorg chciat
w nim utrzymad Petroniusz. Byly chwile, w ktérych sam nie wiedzial, czy Ligi¢ kocha,
czy jej nienawidzi, rozumial tylko, ze musi ja znalezé i ze wolalby, zeby go ziemia po-
chlonela, niz zeby nie miat jej zobaczy¢ i posigsé. Mocg wyobrazni widywal ja czasem tak
dokladnie, jakby przed nim stala; przypominat sobie kazde stowo, ktére do niej mowit
i ktére od niej uslyszat. Czut jg blisko; czul ja na piersi, w ramionach, i wowczas zadza
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obejmowala go jak plomied. Kochal ja i wzywat jej. A gdy pomyslal, ze byl przez nig
kochany i ze mogla dobrowolnie spetni¢ wszystko, czego od niej zadal, chwytal go zal
ciezki, nieprzebrany i jaka$ wielka tkliwo$¢ zalewata mu serce na ksztalt niezmiernej fali.
Lecz miewat i chwile, w ktérych blad! z wciekloéci i lubowal si¢ myslami o upokorzeniu
i mekach, jakie Ligii zada, gdy ja odnajdzie. Chciat ja nie tylko mie¢, ale mie¢ zdeptana
niewolnicg, a jednoczeénie czul, ze gdyby mu zostawiono wybér; czy by¢ jej niewolni-
kiem, czy nie widzie¢ jej wigcej w Zyciu, to wolalby by¢ jej niewolnikiem. Bywaly dnie,
w keérych myslal o znakach, jakie na jej rézanym ciele zostawilby batog?%, i zarazem
chciatby catowa¢ te $lady. Przychodzito mu takze do glowy, ze bylby szczesliwy, gdyby ja
mogt zabié.

W tej rozterce, w zmegczeniu, niepewnosci i zgryzocie tracil zdrowie, a nawet i pick-
no$¢. Stal si¢ tez panem niewyrozumialym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwolericy
zblizali si¢ do niego z drzeniem, a gdy kary spadaly na nich bez zadnego powodu, zaréwno
niemilosierne, jak niestuszne, poczeli go skrycie nienawidzie¢. On za$ czujac to i czujac
swoje osamotnienie, mécil si¢ na nich tym bardziej. Hamowat si¢ teraz z jednym tylko
Chilonem z obawy, zeby nie zaprzestal poszukiwar, 6w za$ zmiarkowawszy to poczat go
opanowywac i stawa¢ si¢ coraz bardziej wymagajacym. Z poczatku za kazda bytnoscig
upewnial Winicjusza, ze sprawa pojdzie fatwo i predko, teraz jat sam wynajdywa¢ trud-
nodci i nie przestajac wprawdzie zar¢czad za niezawodny skutek poszukiwan, nie ukrywat
jednak, ze muszg one trwa¢ jeszcze diugo.

Przyszedt wreszcie, po dlugich dniach oczekiwania, z twarzg tak posepna, ze mlody
cztowiek zbladl na jego widok i skoczywszy ku niemu, zaledwie miat sil¢ zapytaé:

— Nie ma jej mi¢dzy chrzescijanami?

— Owszem, panie — odpowiedzial Chilon — ale znalaztem migdzy nimi Glauka
lekarza.

— O czym méwisz i co to za jeden?

— Zapomniale$ wicc, panie, o starcu, z ktérym wedrowatem z Neapolis do Rzymu
i w ktérego obronie stracitem te oto dwa palce, ktérych strata nie pozwala mi utrzymad
piéra w dloni. Rozbéjnicy, ktérzy porwali jego zong i dzieci, pchngli go nozem. Zo-
stawitem go konajgcego w gospodzie pod Minturnae i oplakiwatem go dtugo. Niestety!
Przekonatem sig, ze zyje dotad i nalezy do gminy chrzescijaiskiej w Rzymie.

Winicjusz, ktéry nie mégt pojaé, o co chodzi, zrozumiat tylko, ze 6w Glaukus stanowi
jakas$ przeszkode w odnalezieniu Ligii, wigc pottumit gniew, kedry w nim wzbieral, i rzekt:

— Jesli$ go bronit, to powinien by¢ ci wdzigczny i pomagal.

— Ach, dostojny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze bywaja wdzigczni, a c6z dopiero
ludzie. Tak! powinien mi by¢ wdzieczny. Na nieszczedcie jednak jest to starzec stabego
umystu, przy¢mionego przez wiek i zmartwienia, z ktérego to powodu nie tylko nie jest
mi wdzigezny, ale, jak dowiedziatem si¢ wlasnie od jego wspdtwyznawcéw, oskarza mnie,
zem si¢ zmowil z rozbdjnikami i ze to ja jestem powodem jego nieszczgsé. Oto mi nagroda
za dwa palce!

— Jestem pewny, lotrze, ze tak bylo, jak on méwil — rzekl Winicjusz.

— Tedy wiesz wigcej od niego, panie — odpowiedzial z godnoscig Chilo — on bo-
wiem tylko przypuszcza, ze tak bylo, co jednak nie przeszkadzatoby mu wezwaé chrzesci-
jan i pomsci¢ si¢ na mnie okrutnie. Uczynilby to niechybnie, inni za$ réwniez niechybnie
by mu pomogli. Szczgéciem, nie wie mego imienia, w domu za$ modlitwy, w ktérym
spotkali$my si¢, nie dostrzegl mnie. Ja jednak poznatem go od razu i w pierwszej chwili
chciatem si¢ mu rzuci¢ na szyje. Wstrzymala mnie tylko roztropno$¢ i zwyczaj zastana-
wiania si¢ nad kazdym krokiem, ktéry zamierzam uczyni¢. Poczatem si¢ wigc po wyjsciu
z domu modlitwy o niego wypytywac i ci, ktérzy go znajg, powiedzieli mi, iz jest to czlo-
wiek, ktérego zdradzil towarzysz podrézy z Neapolis... Inaczej nie wiedzialbym przecie,
ze on tak opowiada.

— Co mnie to obchodzi! Méw, co$ widzial w domu modlitwy!

— Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zupetnie tyle, ile wlasna moja ské-
ra. Poniewaz za$ cheg, by nauka moja mnie przezyla, wole si¢c wyrzec nagrody, jaka mi
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obiecale$, niz naraza¢ zycie dla marnej mamony, bez ktérej, jako prawdziwy filozof, zy¢
i szukad boskiej prawdy potrafig.

Lecz Winicjusz zblizyt si¢ ku niemu z twarza ztowroga i poczal méwi¢ sthumionym
glosem:

— A kto ci powiedzial, ze z reki Glauka predzej cie $mier¢ spotka niz z mojej? Skad
wiesz, psie, czy ci¢ zaraz nie zakopia w moim ogrodzie?

Chilo, ktéry byt tchérzem, spojrzal na Winicjusza i w mgnieniu oka zrozumial, ze
jeszcze jedno niebaczne stowo, a zginie bez ratunku.

— Bedg jej szukal, panie, i znajde ja! — zawolal pospiesznie.

Nastalo milczenie, w czasie ktérego slycha¢ bylo tylko szybki oddech Winicjusza
i odlegly $piew niewolnikéw, ktdrzy pracowali w ogrodzie.

Po chwili dopiero Grek spostrzeglszy, ze mlody patrycjusz uspokoit si¢ juz nieco,
poczal méwié:

— Smier¢ przeszla koto mnie, ale ja patrzylem na nig z takim spokojem jak Sokra-
tes. Nie, panie! Nie powiedzialem, ze wyrzekam si¢ szukania dziewicy, i chcialem ci tylko
powiedzie¢, ze szukanie jej polaczone jest teraz z wielkim dla mnie niebezpieczedstwem.
Watpiles w swoim czasie, czy jest na $wiecie jaki Eurycjusz, a chociaz na wlasne oczy
przekonales si¢, ze syn mojego ojca méwil ci prawde, posadzasz teraz, zem ci wymyslit
Glaukusa. Niestety! Gdyby to on byt tylko wymyslem, gdybym mégt z zupelnym bez-
pieczedistwem chodzi¢ miedzy chrzedcijan, tak jak chodzitem dawniej, odstapitbym za
to t¢ biedng starg niewolnice, ktérg kupitem trzy dni temu, aby miala piecz¢ nad moim
wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus zyje, panie, i gdyby mnie raz ujrzat, ty by$ nie ujrzal
mnie wiccej, a w takim razie kto by ci odnalazl dziewicg?

Tu umilkt znéw i poczat obcieral tzy, po czym méwit dalej:

— Lecz p6ki Glaukus zyje, jakze mi jej szukaé, gdy w kazdej chwili mogg go napotkad,
a gdy go napotkam, zgine i wraz ze mng przepadng moje poszukiwania.

— Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co cheesz przedsiewzig¢? — spytal Winicjusz.

— Arystoteles uczy nas, panie, ze mniejsze rzeczy trzeba poswigca¢ dla wigkszych,
a krél Priam mawial czgsto, ze staro$¢ jest ciczkim brzemieniem. Owdz brzemie sta-
rodci i nieszezgsé przygniata Glauka od dawna i tak cigiko, ze $mier¢ bylaby dla niego
dobrodziejstwem. Czymze bowiem wedle Seneki jest $mieré, jesli nie wyzwoleniem?...

— Blaznuj z Petroniuszem, nie ze mng, i méw, czego chcesz.

— Jedli cnota jest blazenistwem, niech mi bogowie pozwola zosta¢ blaznem na zawsze.
Cheg, panie, usungé Glauka, albowiem péki on zyje, i zycie moje, i poszukiwania w cig-
glym s3 niebezpieczenistwie.

— Najmij wicc ludzi, ktdrzy go zathukg kijami, ja ich zaplace.

— Zedry cig, panie, i bedg pdiniej wyzyskiwali tajemnice. Eotréw w Rzymie tylu
jest, ile ziarn piasku w arenie, nie uwierzysz jednak, jak si¢ droza, gdy uczciwy czlowiek
potrzebuje wynaja¢ ich fotrostwo. Nie, dostojny trybunie! A nuzby wigilowie schwytali
zbbjcéw na zabdjstwie? Ci niewatpliwie wyznaliby, kto ich najal, i mialby$ klopot. Mnie
za$ nie wskaza, bo im imienia swego nie powiem. 7Zle robisz, 7e mi nie ufasz, albowiem
pomijajac nawet moja rzetelno$é, pomnij, ze tu chodzi o dwie inne rzeczy: o mojg wlasna
skére i o nagrode, jaka mi przyrzekles.

— Ile ci potrzeba?

— Potrzeba mi tysiac sestercji, albowiem zwrd¢, panie, uwage, ze musze znalezé to-
tréw uczciwych, takich, ktérzy by wzigwszy zadatek nie znikneli z nim razem bez wiesci.
Za dobrg robotg dobra zaplata! Przydaloby si¢ tez co$ i dla mnie na obtarcie lez, ktére
wyleje z zalu nad Glaukiem. Bogéw bior¢ na $wiadectwo, jakem go kochal. Jesli dzi$ do-
stane tysigc sestercji, za dwa dni dusza jego bedzie w Hadesie i tam dopiero, jesli dusze
zachowujg pamig¢ i dar mysli, pozna, jakem go kochat. Ludzi znajde dzi$ jeszcze i zapo-
wiem im, ze od jutra wieczér za kazdy dzien zycia Glauka stragcam po sto sestercji.Mam
tez pewien pomysl, ktéry mi si¢ wydaje niechybnym.

Winicjusz raz jeszcze przyobiecal mu zadang sume, lecz zabronit méwi¢ wiecej o Glau-
ku, a natomiast zapytal, jakie inne przynosi nowiny, gdzie przez ten czas byl, co widziat
i co odkryl. Lecz Chilo niewiele nowego mégt mu powiedzie¢. Byt w dwdch jeszcze
domach modlitwy i uwazat pilnie na wszystkich, a zwlaszcza na kobiety, ale nie spo-

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 75

Tchérzostwo

Niebezpieczenistwo

Staro$¢

Smier¢

Morderstwo

Pieniadz



strzegt zadnej, ktéra bytaby podobng do Ligii. Chrze$cijanie jednak uwazaja go za swego,
a od czasu gdy dal na wykupno syna Eurycjusza, czcza go jako czlowieka, ktory wste-
puje w $lady Chrestosa. Dowiedzial si¢ tez od nich, ze jeden wielki prawodawca, niejaki
Pawel z Tarsu, znajduje si¢ w Rzymie, uwigziony skutkiem skargi podanej przez Zyd(')w,
i postanowil si¢ z nim poznaé. Ale najbardziej ucieszyla go inna wiadomos¢, mianowicie,
ze najwyzszy kaplan calej sekty, ktdry byt uczniem Chrystusa i ktéremu tenze powierzyt
zarzad chrzedcijan calego $wiata, ma takze lada chwila przyjechaé do Rzymu. Wszyscy
chrzedcijanie zecheg go oczywiscie widzied i stuchaé jego nauk. Nastapig jakie$ wielkie
zebrania, na ktérych i on, Chilo, bedzie obecny, a co wigcej, poniewaz w tlumie ukry¢
si¢ tatwo, wiec wprowadzi na nie i Winicjusza. Wowczas odnajda Ligie na pewno. Gdy
Glauka raz si¢ usunie, nie bedzie to polaczone nawet z wielkim niebezpieczeristwem.
Zemécié, zeméciliby si¢ oczywiscie i chrzedcijanie, ale w ogéle sg to ludzie spokojni.

Tu Chilon poczal opowiadaé z pewnym zdziwieniem, ze nie dostrzegt nigdy, by od-
dawali si¢ rozpuscie, zatruwali studnie i fontanny, by byli nieprzyjaciétmi rodzaju ludz-
kiego, czcili osta lub karmili si¢ migsem dzieci. Nie! Nie! Tego nie widzial. Zapewne, ze
znajdzie migdzy nimi i takich, ktérzy za pieniadze sprzatng Glauka, ale nauka ich, o ile
mu wiadomo, do zadnych zbrodni nie zachgca, owszem, kaze urazy przebaczaé.

Winicjusz za$ przypomnial sobie, co mu u Akte powiedziala Pomponia Grecyna,
i w ogéle stéw Chilona stuchat z radoscig. Jakkolwiek uczucie jego dla Ligii przybierato
pozory nienawisci, doznawal ulgi slyszac, ze nauka, ktéra i ona, i Pomponia wyznawaly,
nie byla ani zbrodnicza, ani plugawa. Powstawalo w nim jednak jakie$ niejasne poczu-
cie, ze to ona wlaénie, Ze to ta nie znana mu i tajemnicza cze$¢ dla Chrystusa stworzyta
rozdzial miedzy nim i Ligia, wicc poczal zarazem ba¢ si¢ tej nauki i nienawidzie¢ jej.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Chilonowi za$ istotnie chodzilo o usuniecie Glauka, ktéry jakkolwiek podeszly w le-
ciech?®, nie byl weale niedol¢znym starcem.W tym, co Chilo opowiadal Winicjuszowi,
byla znaczna czg$¢ prawdy. Znat on w swoim czasie Glauka, zdradzit go, zaprzedat roz-
béjnikom, pozbawit rodziny, mienia i wydat na mord. Pamig¢ tych zdarzen znosit jednak
lekko, albowiem porzucit go konajacego nie w gospodzie, ale w polu pod Minturnae,
i nie przewidzial tej jednej tylko rzeczy, ze Glaukus wyleczy si¢ z ran i przybedzie do
Rzymu. Totez gdy ujrzat go w domu modlitwy, przerazil si¢ rzeczywiscie i w pierwszej
chwili chciat naprawdg zrzec si¢ poszukiwania Ligii. Lecz z drugiej strony Winicjusz
przerazit go jeszcze wigcej. Zrozumial, Ze musi wybraé migdzy obawa Glauka a poscigiem
i zemstg pot¢znego patrycjusza, ktéremu niechybnie przyszediby w pomoc drugi, jeszcze
wickszy, Petroniusz. Wobec tego Chilo przestal si¢ waha¢. Pomyslal, ze lepiej jest mie¢
nieprzyjaciét matych niz wielkich, i jakkolwiek tchérzliwa jego natura wzdragala si¢ nie-
co przed krwawymi sposobami, uznal jednak za koniecznoé¢ zamordowanie Glauka za
pomocg obcych rgk.

Obecnie chodzito mu tylko o wybdr ludzi i do nich to wlasnie odnosil si¢ jego pomyst,
o ktérym Winicjuszowi wspominal. Spedzajac najez¢dciej noce w winiarniach i nocujac
w nich miedzy ludZzmi bez dachu, bez czci i wiary, fatwo moégt znalez¢ takich, ktérzy by
podjeli si¢ kazdej roboty, ale jeszcze tatwiej takich, ktérzy zwietrzywszy u niego pienigdze,
zaczeliby od niego robotg lub wzigwszy zadatek, wymusili z niego cala sume postrachem
wydania go w rece wigiléw. Zresztg od pewnego czasu Chilo czul wstret do holoty, do
plugawych, a zarazem strasznych figur, ktére gniezdzily si¢ w podejrzanych domach na
Suburze lub na Zatybrzu. Mierzac wszystko wlasng miarg i nie zglebiwszy dostatecznie
chrzedcijan ani ich nauki, sadzil, ze i miedzy nimi znajdzie powolne narzedzia, ze za$
wydawali mu si¢ rzetelniejsi od innych, do nich postanowit si¢ uda¢ i sprawe przedstawic
w ten sposéb, aby podijeli si¢ jej nie tylko dla pieniedzy, ale i przez gorliwosé.

W tym celu poszed! wieczorem do Eurycjusza, o ktérym wiedzial, ze jest mu oddanym
caly dusza i ze uczyni wszystko, by mu pomédc. Bedac jednak z natury ostroznym, ani
myslal zwierzy¢ mu si¢ ze swych prawdziwych zamiaréw, ktdre zreszty stalyby w jawnym
przeciwiefistwie z wiarg starca w jego cnotg i bogobojno$é. Chcial mie¢ gotowych na
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wszystko ludzi i z nimi dopiero ulozyé si¢ o sprawe w ten sposéb, by ze wzgledu na
samych siebie zachowali ja w wieczystej tajemnicy.

Starzec Eurycjusz, wykupiwszy syna, wynajat jeden z takich malych kramikéw, jakie
mrowily si¢ przy Circus Maximus, aby sprzedawa¢ w nim oliwki, bob, przasne?® ciasto
i ostodzong miodem wode¢ widzom przybywajacym na wyscigi. Chilo zastal go w domu,
urzadzajacego kramik, i powitawszy w imi¢ Chrystusa, poczal méwi¢ o sprawie, ktéra go
do niego przywiodta. Oto oddawszy mu ustuge liczyl, ze mu si¢ wyplacg wdzi¢cznoécia.
Potrzeba mu dwéch lub trzech ludzi silnych i odwaznych dla odwrécenia niebezpieczen-
stwa grozacego nie tylko jemu, ale wszystkim chrzescijanom. Jest wprawdzie biedny,
gdyz niemal wszystko, co mial, oddal Eurycjuszowi, jednakze ludziom takim zaplacitby
za ich ustugi, pod warunkiem, aby mu ufali i spelnili wiernie, co im spelni¢ nakaze.

Eurycjusz i syn jego Kwartus stuchali go, jako swego dobroczyricy, niemal na kola-
nach. Obaj oéwiadczyli tez, ze sami gotowi s3 wykonaé wszystko, czego od nich zazada,
wierzac, ze maz tak $wigty nie moze zadaé uczynkéw, keére by nie byly zgodne z nauka
Chrystusa.

Chilo zapewnil ich, ze tak jest, i podnidstszy oczy w gore, zdawat si¢ modli¢, w rze-
czywisto$ci za$ namyslal sig, czy nie bedzie dobrze przyja¢ ich ofiary, ktéra mogtaby za-
oszezedzié mu tysige sestercji. Lecz po chwili namystu odrzucit ja. Eurycjusz byt starcem,
moze nie tyle przyci$nictym przez wiek, ile wyciedczonym przez troski i chorobg. Kwar-
tus liczyt lat szesnascie, Chilonowi za$ trzeba bylo ludzi sprawnych, a przede wszystkim
silnych. Co do tysiaca sestercji, spodziewa si¢, ze dzigki pomystowi, na jaki wpad}, potrafi
w kazdym razie znaczng ich cz¢$¢ oszczedzié.

Oni napierali si¢ czas jakis$, lecz gdy odméwil stanowczo, ustapili. Kwartus rzekt wow-
czas:

— Znam piekarza Demasa, panie, u ktérego przy zarnach?® pracujg niewolnicy i lu-
dzie najemni. Jeden z tych najemnikéw jest tak silny, ze starczytby nie za dwdch, ale za
czterech, sam bowiem widzialem, jak podnosit kamienie, ktérych czterech ludzi ruszyé
z miejsca nie moglo.

— Jesli to jest cztowiek bogobojny i zdolny poswiccid si¢ za braci, poznaj mnie z nim
— rzekt Chilo.

— Jest chrzescijaninem, panie — odpowiedzial Kwartus — gdyz u Demasa pracuja po
wickszej czesci chrzescijanie. Sg tam robotnicy nocni i dzienni, éw za$ nalezy do nocnych.
Gdyby$my teraz poszli, trafiliby$my na ich wieczerze i méglbys si¢ z nim swobodnie
rozméwi¢. Demas mieszka koto Emporium.

Chilo zgodzit si¢ najchetniej. Emporium lezalo u stop wzgdrza Awentyriskiego, zatem
niezbyt od Wielkiego Cyrku daleko. Mozna bylo, nie obchodzac wzgbrz, udaé si¢ wzdhuz
rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze znacznie skracalo droge.

— Stary jestem — rzekt Chilo, gdy weszli pod kolumnad¢ — i czasem miewam
za¢mienia pamieci. Tak! Wszakze nasz Chrystus wydany zostal przez jednego ze swoich
uczniéw! Ale imienia zdrajcy nie mogge sobie w tej chwili przypomnied...

— Judasz, panie, ktory si¢ powiesit — odpowiedzial Kwartus dziwiac si¢ nieco w du-
szy, jak mozna bylo tego imienia nie pamietad.

— A tak! Judasz! Dzigkuje ci — powiedziat Chilo.

I czas jaki$ szli w milczeniu. Doszedlszy do Emporium, ktére bylo juz zamknigte,
mingli je i obszedlszy spichlerze, w ktérych wydawano ludowi zboze, skrecili na lewo,
ku domom, ktére ciagnely sie wzdtuz Via Ostiensis, az do wzgdrka Testacius i Forum Pi-
storium. Tam zatrzymali si¢ przed drewnianym budynkiem, z ktérego wnetrza dochodzit
huk zaren. Kwartus wszed! do $rodka, Chilo za$, ktéry nie lubil pokazywaé si¢ wielkiej
iloci ludzi i ktéry w ciaglej byl obawie, ze jakie$ fatum moze go zetkngé z Glaukiem
lekarzem, pozostal na zewnatrz.

,Ciekawym tego Herkulesa, ktéry stuzy za mlynarczyka — méwit sobie spogladajac
na jasno $wiecgcy ksiezyc — jesli to jest fotr i cztowiek madry, bedzie mnie troche kosz-
towal, jesli za$ cnotliwy chrzescijanin a glupi, zrobi za darmo wszystko, czego od niego
zazgdam.”

25przasny — niekwasny, taki, kedry nie ulegt fermentacji. [przypis edytorski]
246zarna (przestarz.) — urzadzenie do mielenia ziarna, skladajace si¢ z dwoch plaskich kamieni. [przypis

edytorski]
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Dalsze rozmy$lania przerwal mu powr6t Kwartusa, keéry wyszed! z budynku z dru-
gim czlowiekiem, przybranym tylko w tunike zwang exomis, skrajang w ten sposéb, ze
prawe ramie i prawa pier§ pozostawaly nagie. Odziezy podobnej, jako pozostawiajacej zu-
pelng swobodg ruchéw, uzywali szczegdlniej robotnicy. Chilo spojrzawszy na przybysza
odetchnat z zadowoleniem, w zyciu bowiem nie widzial dotad takiego ramienia i takiej
piersi.

— Oto jest, panie — rzekt Kwartus — brat, ktérego chciale$ widzie¢.

— Niechaj pokéj Chrystuséw?¥ bedzie z toba — ozwat si¢ Chilo — ty za$, Kwar-
tusie. powiedz temu bratu, czy zastuguje na wiare i ufnos¢, a potem wracaj w imi¢ Boze,
albowiem nie trzeba, aby$ sedziwego ojca zostawial w samotnosci.

— Jest to $wiety czfowiek — rzekt Kwartus — ktory oddal cale mienie, aby mnie,
nie znanego sobie, wykupi¢ z niewoli. Niechaj mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuje za to
niebieskg nagrode.

Olbrzymi robotnik uslyszawszy to schylit si¢ i ucalowat reke Chilona.

— Jak ci na imig, bracie? — spytal Grek.

— Na chrzcie $wictym dano mi, ojcze, imi¢ Urbana.

— Urbanie, bracie méj, masz-li czas, aby poméwic ze mng swobodnie?

— Robota nasza poczyna si¢ o pdlnocy, a teraz gotuja nam dopiero wieczerze.

— Czasu jest wigc do$¢ — pojdimy nad rzeke, a tam wystuchasz stéw moich.

Poszli i siedli na kamiennej brzeinicy w ciszy przerywanej tylko przez odlegly huk
zaren i betkotanie plynacej w dole fali. Tam Chilo wpatrzyt si¢ w twarz robotnika, ktéra
mimo nieco groznego i smutnego wyrazu, jaki miewaly zazwyczaj twarze barbarzyficéw
zamieszkalych w Rzymie, wydata mu si¢ jednak dobrotliwg i szczers.

»Tak jest! — rzekl sobie w duchu. — To jest cztowiek dobry i glupi, ktéry darmo
zabije Glauka.”

Po czym spytat:

— Urbanie, milujesz ty Chrystusa?

— Miluje z duszy, serca — odpowiedzial robotnik.

— A braci swoich? A siostry, a tych, ktérzy nauczyli ci¢ prawdy i wiary w Chrystusa?

— Miluje ich takze, ojcze.

— Tedy niech pokéj bedzie z tobg.

— Iz tobg, ojcze.

Nastala znéw cisza — tylko w oddaleniu huczaly zarna, a w dole belkotala rzeka.

Chilo wpatrzyt si¢ w jasny blask miesi¢czny?® i wolnym, sttumionym glosem poczat
moéwi¢ o $mierci Chrystusa. Méwit jakby nie do Urbana, ale jakby sam dla siebie roz-
pamictywal owg $mier¢ lub jakby jej tajemnice zwierzal temu u$pionemu miastu. Bylo
W tym co$ wzruszajacego i zarazem uroczystego. Robotnik plakat, a gdy Chilo poczat
jeczed i ubolewaé nad tym, ze w chwili $mierci Zbawiciela nie bylo nikogo, kto by go
bronit, jesli nie od ukrzyzowania, to przynajmniej od zniewag zotnierzy i Zydéw, ol-
brzymie pieéci barbarzyricy poczely zaciskac sie z zalu i thumionej wéciekloéci. Smier¢
wzruszala go tylko, lecz na my$l o tej thuszezy, szydzacej z przybitego na krzyzu Baranka,
burzyla si¢ w nim prostacza dusza i ogarniala go dzika ch¢é zemsty.

A Chilo spytat nagle:

— Urbanie, zali wiesz, kto byt Judasz?

— Wiem, wiem! Ale on si¢ powiesil! — zawolal robotnik.

I w glosie jego byt jakby zal, ze zdrajca sam juz wymierzyt sobie kare i ze nie moze
wpas¢ w jego rece.

A Chilon méwit dalej:

— Gdyby si¢ jednak nie byt powiesil i gdyby ktéry z chrzeécijan spotkat go na ladzie
lub na morzu, czy by nie powinien si¢ pomsci¢ za mgke, krew i $mieré Zbawiciela?

— Kto by si¢ nie pomécit, ojcze!

— Pokdj z toba, wierny stugo Baranka. Tak! Wolno swoje krzywdy odpuszczaé, keéz
jednakze ma prawo odpusci¢ krzywde Boga? Ale jako waz plodzi weza, jako zto§é ztos¢
i jako zdrada zdrade, tak z jadu Judasza zrodzit si¢ drugi zdrajca, a jako tamten wydat

247pokdj Chrystuséw (daw. forma D.) — pokéj Chrystusowy. [przypis edytorski]
28 miesigczny (poet.) — ksigzycowy. [przypis edytorski]
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Zydom i zotnierzom rzymskim Zbawiciela, tak 6w, ktéry zyje miedzy nami, chce wydaé
wilkom owieczki jego i jesli nike nie zapobiezy zdradzie, jesli nikt nie zetrze przed czasem
glowy weza, wszystkich nas czeka zguba, a z nami razem zginie i cze$¢ Baranka?®.

Robotnik patrzyl na niego z ogromnym niepokojem, jakby nie zdajac sobie sprawy
z tego, co slyszat, Grek za$, okrywszy glowe rogiem plaszcza, poczat powtarza¢ gtosem
jakby spod ziemi wychodzacym:

— Biada wam, studzy prawdziwego Boga, biada wam, chrzeécijanie i chrzescijanki!

I znéw nastalo milczenie, znéw bylo stychaé tylko huk zaren, gluchy $piew miynar-
czykéw i szum rzeki.

— Ojcze — spytal wreszcie robotnik — co to za zdrajca?

Chilo opuscit glowe. Co to za zdrajca? Syn Judasza, syn jego jadu, ktdéry udaje chrze-
$cijanina i chodzi do doméw modlitwy dlatego tylko, by oskarzaé braci przed cezarem, ze
cezara nie chcg uznawaé za boga, ze zatruwaja fontanny, mordujg dzieci i cheg zniszezyé
to miasto tak, zeby kamien na kamieniu nie zostal. Oto za kilka dni bedzie wydany roz-
kaz pretorianom, by uwiezili starcow, niewiasty i dzieci i powiedli ich na stracenie, tak
jak postano na $mier¢ niewolnikéw Pedaniusza Sekunda. I wszystko to uczynit 6w drugi
Judasz. Ale jesli pierwszego nikt nie skaral, jesli nike si¢ nad nim nie pomscit, jesli nike
nie bronit Chrystusa w godzing meki, ktdz zechce tego ukaral, kto zetrze weza, zanim
go cezar wystucha, kto go zgladzi, kto obroni przed zgubg braci i wiar¢ w Chrystusa?

A Urban, ktéry siedzial dotad na kamiennej cembrowinie, powstat nagle i rzekt:

— Ja to uczynie, ojcze.

Chilon powstal réwniez, przez chwilg patrzyl na twarz robotnika, o$wiecong blaskiem
ksiezyca, po czym wyciagngwszy ramig polozyt z wolna dlon na jego glowie.

— Idz miedzy chrzescijan — rzekt uroczyécie — idz do domu modlitwy i pytaj braci
o Glauka lekarza, a gdy ci go wskaza, wowczas, w imi¢ Chrystusa, zabijl...

— O Glauka?... — powtérzyt robotnik, jakby chcac utwierdzi¢ sobie w pamieci to
imie.

— Znasz-li go?

— Nie, nie znam. Chrzedcijan jest tysigce w calym Rzymie i nie wszyscy si¢ znaj.
Ale jutro w Ostrianum?° zbiorg si¢ w nocy bracia i siostry, co do jednej duszy, albowiem
przybyt Wielki Apostot Chrystusowy, ktéry tam bedzie nauczal, i tam bracia wskaza mi
Glauka.

— W Ostrianum? — spytal Chilon. — Wszak to za bramami miasta. Bracia i wszyst-
kie siostry? W nocy? Za bramami w Ostrianum?

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, miedzy Via Salaria a Nomentana. Zali ci nie
wiadomo, ze tam bedzie nauczat Wielki Apostol?

— Nie bylem dwa dni w domu, przetom nie odebral jego listu, a nie wiedzialem,
gdzie jest Ostrianum, poniewaz niedawno przybylem tu z Koryntu, gdzie zarzadzam gmi-
ng chrzescijariska... Ale tak jest! I skoro Chrystus tak ci¢ natchnal, péjdziesz w nocy, méj
synu, do Ostrianum, tam wynajdziesz mi¢dzy braémi Glauka i zabijesz go w drodze po-
wrotnej do miasta, za co beda ci odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokoj niech
bedzie z tobg.

— Ojcze...

— Stucham cig, stugo Baranka.

Na twarzy robotnika odbilo si¢ zaklopotanie. Oto niedawno zabit cztowieka, a moze
i dwbch, a nauka Chrystusa zabrania zabijaé. Nie zabit ich wszelako w swojej obronie bo
i tego nie wolno! Nie zabil, Chryste uchowaj, dla zysku... Biskup sam mu dat braci do
pomocy, ale zabija¢ nie pozwolil, on za$ niechcacy zabil, bo Bég pokarat go silg zbyt wiel-
ka... I teraz ci¢zko pokutuje... Inni $piewaja przy zarnach, a on nieszcz¢sny mysli o swoim
grzechu, o obrazie Baranka... Ile si¢ juz namodlil, naplakal! Ile Baranka naprzepraszat!
I czuje dotad, ze nie odpokutowal dosy¢... A teraz znéw przyrzekt zabi¢ zdrajcg... I do-
brze! Wiasne tylko krzywdy wolno przebaczaé, wige zabije go chocby w oczach wszystkich
braci i sidstr, ktére jutro beda w Ostrianum. Ale niech Glaukus bedzie wprzéd skazany
przez starszych migdzy bracig, przez biskupa albo przez Apostota. Zabié niewielka rzecz,

249 cze$¢ Baranka — w znaczeniu: kult relig. [przypis edytorski]
2500strianum — jeden z cmentarzy w Rzymie. [przypis edytorski]
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a zabi¢ zdrajcg to nawet i milo, jak zabi¢ wilka lub niedzwiedzia, ale nuzby Glaukus zginat
niewinnie? Jakze braé¢ na sumienie nowe zabdjstwo, nowy grzech i nowa obraz¢ Baranka?

— Na sad nie ma czasu, méj synu — odrzekl Chilon — albowiem zdrajca prosto
z Ostrianum podazy do cezara do Ancjum lub schroni si¢ w domu pewnego patrycjusza,
na ktérego jest ustugach, ale oto dam ci znak, ktéry gdy pokazesz po zabiciu Glauka,
i biskup, i Wielki Apostol poblogostawia twéj uczynek.

To rzeklszy wydobyl pieniazek, po czym jat szukal za pasem noza, a znalaziszy go
wyskrobal na sestercji ostrzem znak krzyza i podat ja robotnikowi.

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go po zgladzeniu Glauka pokazesz
biskupowi, odpusci ci i tamto zabojstwo, ktéregos sie niechcacy dopuscit.

Robotnik wyciggnal mimo woli reke po pieniadz, ale majac wlasnie zbyt $wiezo w pa-
migci pierwsze zabdjstwo, doznat jakby uczucia przestrachu.

— Ojcze — rzekt prawie blagalnym glosem — zali bierzesz na sumienie ten uczynek
i zali sam slyszale$ Glaukusa zaprzedajacego braci?

Chilo zrozumial, ze trzeba daé jakies dowody, wymieni¢ jakie$ nazwiska, albowiem
inaczej w serce olbrzyma moze si¢ wkras¢ watpliwos¢. I nagle szczg$liwa mysl zaswitata
mu w glowie.

— Stuchaj, Urbanie — rzekt — mieszkam w Koryncie, ale pochodze z Kos i tu,
w Rzymie, ucz¢ nauki Chrystusa pewng stuzebng dziewczyne z mojego kraju, ktérej imie
jest Eunice. Stuzy ona jako vestiplica w domu przyjaciela cezara, niejakiego Petroniusza.
Otéz w tym domu slyszalem, jak Glaukus podejmowat si¢ wydaé wszystkich chrzescijan,
a oprocz tego obiecywal innemu zausznikowi?s! cesarskiemu, Winicjuszowi, ze odnajdzie
mu miedzy chrzescijanami dziewice...

Tu przerwal i spojrzat ze zdumieniem na robotnika, ktérego oczy zaswiecily nagle jak
oczy zwierza, a twarz przybrata wyraz dzikiego gniewu i grozby.

— Co tobie jest? — zapytat prawie z przestrachem.

— Nig, ojcze. Zabijg jutro Glaukal...

Lecz Grek umilkl; po chwili wzigwszy za ramiona robotnika, zwrécit go tak, aby
$wiatlo ksiezyca padalo wprost na jego twarz, i poczgl mu si¢ przypatrywaé uwaznie.
Widocznym bylo, ze w duszy wahat si¢, czy go pytaé dalej i wydoby¢ wszystko na jaw,
czy tez na razie poprzestaé na tym, czego si¢ dowiedziat lub domyslit.

W koricu jednak wrodzona mu ostrozno$¢ przemogta.

Odetchnat gleboko raz i drugi, po czym, polozywszy znéw dlori na glowie robotnika,
spytal uroczystym, dobitnym glosem:

— Wszakze na chrzcie $wictym dano ci imi¢ Urbana?

— Tak jest, ojcze.

— A zatem niech pokdj bedzie z tobg, Urbanie.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Petroniusz do Winicjusza:

»Zle 7 tobg, carissime! Wenus widocznie pomieszata ci zmysly, odjela rozum, pamieé
i dar my$lenia o czymkolwiek innym jak milo$é. Odczytaj kiedy$ to, co§ mi na mdj list
odpowiedzial, a poznasz, jak twdj umyst zobojetniat teraz na wszystko, co nie jest Ligia,
jak nig si¢ tylko zajmuje, do niej ustawicznie wraca i krazy nad nig niby jastrzab nad
upatrzonym lupem. Na Polluksa! Znajdize ja predzej; inaczej, o ile ci¢ ogied w popiét
nie obrdci, zmienisz si¢ w egipskiego Sfinksa, ktéry zakochawszy si¢, jak méwia, w blade;
Izys, stal si¢ na wszystko gluchy, obojetny i czeka tylko nocy, aby mégl wpatrywad sig
w kochanke kamiennymi oczyma.

Przebiegaj sobie wieczorami miasto w przebraniu, uczgszczaj nawet wraz z twoim fi-
lozofem do chrze$cijatiskich doméw modlitwy. Wszystko, co budzi nadzieje i zabija czas,
jest godnym pochwaly. Ale dla mojej przyjazni uczyn rzecz jedna: oto 6w Ursus, niewol-
nik Ligii, jest podobno czlowiekiem sily niezwyklej, najmij wigc sobie Krotona i przed-
sichierzcie we trzech wyprawy. Tak bedzie bezpieczniej i rozumniej. Chrzedcijanie, skoro
do nich nalezy Pomponia Grecyna i Ligia, nie s3 zapewne takimi fotrami, za jakich maja
ich powszechnie, dali jednak przy porwaniu Ligii dowdd, ze gdy chodzi o jaka owieczke

Blzausznik (przestarz.) — powiernik, donosiciel. [przypis edytorski]
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z ich stada, umieja nie zartowal. Gdy ujrzysz Ligie, wiem, ze si¢ wstrzymaé nie zdolasz
i zechcesz ja uprowadzi¢ natychmiast, jakie za$ tego z samym Chilonidesem dokonasz?
A Kroto da sobie rady, choéby jej dziesigciu takich, jak éw Ursus, Ligéw bronito. Nie
daj si¢ wyzyskiwa¢ Chilonowi, lecz na Krotona pieniedzy nie zatuj. Ze wszystkich rad,
jakie ci moge przesla, ta jest najlepsza.

Tu juz przestali méwi¢ o malej Auguscie i o tym, ze z czarébw umarla. Wspomina
jeszcze czasem o niej Poppea, ale cezara umyst zaprzatnicty jest czym innym; zreszty, jesli
prawda, ze diva?*? Augusta jest znéw w stanie odmiennym, to i w niej pami¢¢ tamtego
dziecka rozwieje si¢ bez $ladu. Jestesmy juz od dni kilkunastu w Neapolis, a raczej w Ba-
iae. Gdyby$ byt zdolny do myslenia o czymkolwiek, to echa naszego tu pobytu musiatyby
si¢ obi¢ o twe uszy, albowiem caly Rzym nie méwi zapewne o niczym innym. Zaje-
chaliémy tedy wprost do Baiae, gdzie naprzdd opadly nas wspomnienia matki i wyrzuty
sumienia. Ale czy wiesz, do czego Ahenobarbus juz doszed? Oto, ze nawet zabdjstwo
matki jest dla niego tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania blazerisko-
-tragicznych scen. On czul dawniej prawdziwe wyrzuty o tyle jedynie, o ile jest tchérzem.
Teraz, gdy si¢ przekonal, ze $wiat jest, jak byl, pod jego stopami, a zaden bog nie po-
mécil si¢ nad nim, udaje je tylko, aby wzrusza¢ ludzi swym losem. Czasem zrywa si¢ po
nocach, twierdzac, ze go $cigaja Furie?®3, budzi nas, spoglada za siebie, przybiera postawe
komedianta grajacego role Oresta, i to lichego komedianta, deklamuje greckie wiersze
i patrzy, czy go podziwiamy. A my, oczywiscie, podziwiamy! I zamiast powiedzie¢ mu:
»1dz spa¢, blaznie!”, nastrajamy si¢ takze na ton tragedii i bronimy wielkiego artysty od
Furii. Na Kastora! Musialo ci¢ dojé¢ przynajmniej to, ze wystapil juz publicznie w Ne-
apolis. Spedzono wszystkich greckich drapichrustéw? z Neapolis i miast okolicznych,
ktérzy napetnili areng tak nieprzyjemnymi wyziewami czosnku i potu, iz dzigkowalem
bogom, ze zamiast siedzie¢ w pierwszych rzedach migdzy augustianami, bylem z Aheno-
barbem za sceng. I czy dasz wiarg, ze si¢ balt? Bat si¢ naprawde! Brat moja reke i przykiadat
ja sobie do serca, ktére bilo rzeczywiscie przy$pieszonym tetnem. Oddech mial krdtki,
a w chwili gdy trzeba bylo wychodzi¢, pobladl jak pergamin i czolo pokrylo mu si¢
kroplami potu. A przecie wiedzial, ze po wszystkich rzedach siedza gotowi pretorianie,
zbrojni w kije, ktérymi w razie potrzeby mieli podnieca¢ zapal. Ale potrzeby nie byto.
Zadne stado malp z okolic Kartaginy nie potrafi tak wy¢, jak wyta owa hotota. Méwie ci,
ze zapach czosnku dolatywat az na scen¢. Nero za$ klanial sie, przyciskal rece do serca,
posylal od ust pocatunki i plakal. Potem wpadl migdzy nas, ktérzy$my czekali za sceng,
jak spity, wolajac: ,Czymie sg wszystkie tryumfy wobec tego mego tryumfu?” A tam
holota ciagle jeszcze wyla i klaskata wiedzac, ze wyklaskuje sobie taske, dary, biesiade,
bilety loteryjne i nowe widowisko z cezara-btazna. Ja im si¢ nawet nie dziwie, ze klaska-
li, bo tego dotad nie widziano. On za$ powtarzal co chwila: ,,Oto, co s3 Grecy! Oto, co
s3 Grecy!” I zdaje mi sig, ze od tej chwili jego nienawi$¢ do Rzymu wzmogla si¢ jesz-
cze. Swoja droga do Rzymu wyslani zostali umyélni gorice z doniesieniem o tryumfie,
i spodziewamy si¢ w tych dniach dzi¢kczynien senatu. Zaraz po pierwszym wystapieniu
Nerona zaszed! tu dziwny przypadek. Oto teatr zawalil si¢ nagle, ale wowczas, gdy ludzie
juz byli wyszli. Bylem na miejscu wypadku i nie widzialem, by wydobyto cho¢ jednego
trupa spod gruzéw. Wielu, nawet migdzy Grekami, patrzy na to jak na gniew bogéw
za sponiewieranie cesarskiej wladzy, ale on, przeciwnie, twierdzi, iz to jest laska bogdw,
ktérzy maja w widocznej opiece jego $piew i tych, ktérzy go stuchaja. Stad ofiary po
wszystkich $wiatyniach i wielkie dzi¢kczynienia, dla niego za$ nowa zach¢ta do podrézy
do Achai?*. Przed kilku dniami méwit mi jednak, ze boi si¢, co na to powie lud rzymski
i czy si¢ nie wzburzy, tak z mitoéci dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboza i igrzyska,
ktére by go mogly w razie dluzszej nieobecnoéci cezara omingd.

22djva (fac.) — boska; tytut zony cezara. [przypis edytorski]

253Furie (mit.rzym.) — boginie zemsty. [przypis edytorski]

sidrapichrust (pot.) — wldczega, tobuz. [przypis edytorski]

255Achaja — nazwa péinocnej cz. Peloponezu; Rzymianie nazywali tak caly Grecje. [przypis edytorski]
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Jedziemy jednak do Benewentu?% oglada¢ szewckie?” przepychy, z ktérymi si¢ po-
pisze Watyniusz, a stamtad, pod opieka boskich braci Heleny, do Grecji. Co do mnie,
zauwazylem jedng rzecz, ze gdy si¢ jest miedzy szalonymi, staje si¢ takze szalonym, a co
wiecej, znajduje si¢ pewien urok w szaleistwach. Grecja i podrédz w tysiac cytr, jakis
tryumfalny pochéd Bakcha, wéréd uwienczonych w zieled mirtows, w liScie winogradu
i w wiciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprz¢zone w tygrysy, kwiaty, tyrsy?s, wierice,
okrzyki: evoe!?® muzyka, poezja i Hellada klaszczgca, wszystko dobrze, ale my tu zywimy
jeszcze $mielsze zamysly. Chee nam si¢ stworzy¢ jakies wschodnie bajeczne imperium,
panstwo palm, stofica, poezji i zmienionej w sen rzeczywistosci, i zmienionego w jedna
rozkosz zycia. Chee nam si¢ zapomnie¢ o Rzymie, a wage $wiata umiesci¢ gdzie$ miedzy
Grecja, Azjg i Egiptem, zy¢ zyciem nie ludzi, ale bogéw, nie znaé, co to powszednio$é,
blakaé si¢ w zlotych galerach?® pod cieniem purpurowych zagli po Archipelagu, by¢
Apollinem, Ozyrysem i Baalem?!' w jednej osobie, rézowie¢ z zorza, zlocié si¢ ze stori-
cem, stebrzy¢ z ksigzycem, whadaé, $piewaé, $nié... I czy uwierzysz, ze ja, ktéry mam
jeszcze za sestercje rozsadku, a za asa sadu, daje si¢ jednak porywaé tym fantazjom, a da-
je sie porywa¢ dlatego, ze jesli sa niemozliwe, to sa przynajmniej wielkie i niezwykte...
Takie imperium bajeczne byloby jednak czym$, co kiedys, kiedy$, po dlugich wiekach,
wydaloby si¢ ludziom snem. O ile Wenus nie przybierze na si¢ postaci takiej Ligii lub
chociaz takiej niewolnicy jak Eunice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to zycie samo
jest czcze i czgstokro¢ miewa twarz malpy. Ale Miedzianobrody nie urzeczywistni swych
pomystéw chocby dlatego, ze w owym bajecznym krolestwie poezji i Wschodu nie po-
winno by¢ miejsca na zdrady, podloéci i $mieré, a w nim pod pozorami poety siedzi lichy
komediant, glupowaty furman i plaski tyran. Jakoz tymczasem dusimy ludzi, gdy nam
w jakikolwiek sposéb zawadza. Biedny Torkwatus Sylanus jest juz cieniem. Otworzyt
sobie zyly kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz ze strachem przyjmuja konsulat, stary
Trazeasz nie ujdzie $mierci, albowiem $mie by¢ uczciwym. Tygellinus nie moze dotad
wyrobi¢ dla mnie rozkazu, bym sobie zyly otworzyl. Potrzebny jestem jeszcze nie tylko
jako elegantiae arbiter?2, ale jako cztowiek, bez ktérego rad i smaku wycieczka do Achai
moglaby si¢ nie uda¢. Nieraz jednak mysle, ze predzej, pdiniej, musi si¢ na tym skorczyé,
i wiesz-li, o co mi wowczas chodzi: o to, aby Miedzianobrody nie dostat tej mojej czary
mirreniskiej, ktérg znasz i podziwiasz. Jesli w chwili mej $mierci bedziesz przy mnie, to
ci ja oddam, jesli bedziesz daleko, to ja rozbije. Ale tymczasem mamy przed sobg jesz-
cze szewcki Benewent, olimpijska Grecje i Fatum?3, ktére nieznang i nieprzewidziang
wytyka kazdemu droge. Badz zdréw i najmij Krotona, inaczej po raz drugi wydra ci Li-
gi¢. Chilonidesa, gdy ci przestanie by¢ potrzebny, przyslij mi, gdziekolwiek bede. Moze
uczyni¢ z niego drugiego Watyniusza i moze konsularni meze i senatorowie bedg jeszcze
drzeli przed nim, jak drza przed tamtym rycerzem Dratewka. Warto by sie doczekaé tego
widowiska. Gdy odzyskasz Ligie, daj mi znaé, abym ofiarowal za was par¢ lfabedzi i parg
golebi w tutejszej okraglej $wiatyrice Wenery. Widzialem kiedy$ we $nie Ligie na two-
ich kolanach, szukajacg twych pocatunkéw. Postaraj si¢, by to byt sen wrézebny. Niech
na twym niebie nie bedzie chmur, a jesli beda, to niech maja kolor i zapach rézy. Badz

L

zdréw i zegnaj!
ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY
Zaledwie Winicjusz skoriczyt czytaé, gdy do biblioteki wsunat si¢ cicho niezapowiedziany

przez nikogo Chilon, stuiba bowiem miala rozkaz puszczaé go o kazdej godzinie dnia
i nocy.

26Benewent — Beneventum, miasto na pld. Plw. Apeniriskiego, zdobyte przez Rzymian w III w. p.n.e.
[przypis edytorski]

7szewckie — dzié: szewskie. [przypis edytorski]

238¢yrs (mit. gr.) — laska Bachusa, opleciona bluszczem i winoro$la. [przypis edytorski]

29evoe! (fac.) — okrzyk radosci. [przypis edytorski]

Zéloijzlem — statek wojenny lub handlowy, z zaglami, poruszany gléwnie przy pomocy wiosel. [przypis edy-
torski

261Baal — béstwo semickie, czczone tez w Egipcie, potem w Rzymie jako bog storica. [przypis edytorski]

%2elegantiae arbiter (lac.) — znawca, autorytet w sprawach dobrego gustu. [przypis edytorski]

263Fatum (fac.) — przeznaczenie, los, nieszcz¢dcie; w mit. rzym. bostwo przeznaczenia, koniecznodci. [przypis

edytorski]
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— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka, Eneasza264 — rzekt — bedzie
na ci¢ tak faskaws, panie, jako na mnie byl taskawym boski syn Mai2é.

— To si¢ znaczy? — spytal Winicjusz, zrywajac si¢ od stotu, przy ktorym siedzial.

A Chilon podniést glowe i rzekt:

— Eurekal2s

Milody patrycjusz wzruszy! si¢ tak, ze przez dluzszy czas nie moégt stowa przeméwié.

— Widziale$ ja? — spytal nareszcie.

— Widzialem Ursusa, panie, i méwilem z nim.

— I wiesz, gdzie si¢ skryli?

— Nie, panie. Inny bylby przez sama miloé¢ wilasna dat pozna¢ Ligowi, ze odgadl,
kto on jest, inny staratby si¢ wybada¢ go, gdzie mieszka, i bytby albo otrzymal uderzenie
picscia, po ktérym wszystkie ziemskie sprawy stalyby mu si¢ obojetne, albo wzbudzitby
nieufno$¢ olbrzyma i sprawit to, ze dla dziewicy poszukano by moze jeszcze tej nocy innej
kryjéwki. Jam tego nie uczynil, panie. Do$¢ mi wiedzie¢, ze Ursus pracuje u miynarza
koto Emporium, ktéry zowie si¢ Demas, tak jak twdj wyzwoleniec, a do$¢ mi dlatego,
ze teraz pierwszy lepszy zaufany twdj niewolnik moze rano péjs¢ jego $ladem i wysledzi¢
ich kryjéwke. Ja przynoszg ci tylko pewno$¢, panie, ze skoro Ursus si¢ tu znajduje, to
i boska Ligia jest w Rzymie, i drugg wiadomo$¢, ze dzisiejszej nocy bedzie niemal na
pewno w Ostrianum...

— W Ostrianum? Gdzie to jest? — przerwal Winicjusz, chcac widocznie biec zaraz
na wskazane miejsce.

— Stare hypogeum?” miedzy Via Salaria a Nomentana. Ow pontifex maximus?®
chrzedcijan, o ktoérym wspominatem ci, panie, a ktorego spodziewano si¢ znacznie pdiniej,
przyjechal juz i dzi§ w nocy bedzie chrzcil i nauczal na tym cmentarzu. Oni kryja sig
ze swoja nauka, bo jakkolwiek nie ma dotad zadnych edyktéw, keére by jej wzbranialy,
ludno$¢ ich nienawidzi, wigc musza by¢ ostrozni. Sam Ursus méwil mi, ze wszyscy, co
do jednej duszy, zgromadzg si¢ dzi§ w Ostrianum, kazdy bowiem chce widzie¢ i styszeé
tego, ktory byt pierwszym uczniem Chrystusa i ktérego oni zowig Wystannikiem. Ze za
u nich niewiasty na réwni z me¢zami stuchajg nauk, przeto z niewiast nie bedzie moze
jedna Pomponia, ta bowiem nie moglaby si¢ usprawiedliwi¢ przed Aulusem, czcicielem
dawnych bogéw, dlaczego nocg opuszcza dom, Ligia jednak, o panie, ktéra zostaje pod
opieka Ursusa i starszych gminy, p6jdzie wraz z innymi niewiastami niewatpliwie.

Winicjusz, ktory zyt dotad jakby w goraczce, podtrzymywany jedynie nadziejg, teraz,
gdy ta nadzieja zdawala si¢ spelniaé, uczul nagle takie ostabienie, jakie odczuwa czlowiek
po podrézy nad sily, u celu. Chilon zauwazyt to i postanowit z tego korzystaé:

— Bramy s3 wprawdzie strzezone przez twoich ludzi, panie, i chrzescijanie musza
o tym wiedzie¢. Ale oni nie potrzebujg bram. Tyber takze ich nie potrzebuje, a cho¢ od
rzeki do tamtych drég daleko, warto nadlozy¢ drogi dla widzenia , Wielkiego Apostota”.
Zreszta oni mie¢ mogy tysigczne sposoby wydostania si¢ za mury i wiem, Ze je maj3.
W Ostrianum znajdziesz, panie, Ligie, a gdyby nawet, czego nie przypuszczam, jej nie
bylo, bedzie Ursus, albowiem ten przyrzekt mi zamordowaé Glauka. Sam mi méwit, ze
bedzie i tam go zamorduje, slyszysz, szlachetny trybunie? Otéz albo péjdziesz w $lad za
nim i dowiesz si¢, gdzie Ligia mieszka, albo kazesz go schwyta¢ swoim ludziom jako
morderce i majac go w r¢ku, wydobedziesz z niego wyznanie, gdzie ukryt Ligic. Ja swoje
zrobitem! Inny, o panie, powiedzialby ci, ze wypit z Ursusem dziesi¢¢ kantaréw najprzed-
niejszego wina, zanim tajemnicg z niego wydobyl; inny powiedziatby ci, ze przegrat do
niego tysigc sestercji w scriptae duodecim?® lub ze za dwa tysigce kupil wiadomos¢...
Wiem, ze wrécitby$ mi to podwdjnie, ale mimo tego raz w zyciu... to jest, chcialem po-
wiedzie¢: jak zawsze w zyciu, bedg uczciwym, tusz¢ bowiem, ze jak méwit wielkoduszny
Petroniusz, wszelkie moje wydatki i nadzieje twoja wspanialomys$lno$¢ przewyzszy.

264hoska matka. .. Eneasza — chodzi o Wenus. [przypis edytorski]

25hoski syn Mai — chodzi o Hermesa. [przypis edytorski]

26eyreka! (lac.) — znalaztem! [przypis edytorski]

27 hypogeum (lac.) — podziemie. [przypis edytorski]

268pontifex maximus (lac.) — najwyzszy kaplan. [przypis edytorski]

295criptae duodecim (fac.) — dosl. 12 linii, gra podobna do warcabéw. [przypis edytorski]
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Lecz Winicjusz, ktéry byt zolnierzem i przywykl nie tylko radzi¢ sobie wobec wszel-
kich zdarzen, ale i dziala¢, wnet opanowat chwilows stabo$¢ i rzekt:

— Nie zawiedziesz si¢ na mojej wspaniatomyslnosci, pierwej jednak pdjdziesz ze mng
do Ostrianum.

— Ja do Ostrianum? — pytat Chilo, ktéry nie miat najmniejszej checi tam i$¢. —
Ja, szlachetny trybunie, obiecalem ci wskazaé Ligig, ale nie przyrzeklem jej porywal...
Pomyél, panie, co by si¢ ze mng stalo, gdyby ten niedzwiedz ligijski rozdarlszy Glau-
ka przekonat si¢ jednoczesnie, ze nie catkiem stusznie go rozdark? Czy nie poczytatby
mnie (zreszta niestusznie) za sprawcg spetnionego morderstwa? Pamigtaj, panie, ze im
kto wickszym jest filozofem, tym mu trudniej odpowiada¢ na glupie pytania prostakéw,
¢z bym mu wigc odpowiedzial, gdyby mnie spytal, dlaczegom oskarzyt Glauka lekarza?
Jesli jednak posadzasz mnie, ze ci¢ zwodzg, tedy ci powiem, zaplaé mi wéwezas dopiero,
gdy ci wskaz¢ dom, w ktérym mieszka Ligia, dzi§ okaz mi za$ tylko czastke twej szczo-
drobliwoci, abym, gdybys i ty, o panie (czego niech wszystkie bogi bronig), miat ulec
jakiemu wypadkowi, nie pozostal calkiem bez nagrody. Serce twoje nie zniostoby tego
nigdy.

Winicjusz poszedt do skrzyni stojacej na marmurowym podnézu, zwanej arca, i wy-
dobywszy z niej kieske cisngt ja Chilonowi.

— To sg scrupula?”® — rzekt. — Gdy Ligia bedzie u mnie w domu, dostaniesz taka
samg napelniong aureusami.

— Jowiszu! — zawolal Chilon.

Lecz Winicjusz zmarszezyt brwi.

— Tu dostaniesz je$¢, po czym mozesz odpoczgé. Do wieczora nie ruszysz si¢ stad,
gdy za$ noc zapadnie, bedziesz mi towarzyszyt do Ostrianum.

Na twarzy Greka odbily si¢ przez chwile strach i wahanie, po czym jednak uspokoit
si¢ i rzekt:

— K6z ci si¢ oprze, panie! Przyjmij te stowa za dobrg wrézbe, tak jak przyjat podob-
ne wielki nasz bohater w $wigtyni Ammona?”!. Co do mnie, te ,skrupuly” (tu potrzasnat
kieska) przewazyly moje, nie méwigc juz o twym towarzystwie, ktore dla mnie jest szcze-
$ciem i rozkosza.

Lecz Winicjusz przerwal mu niecierpliwie i poczal wypytywaé o szczegdly rozmowy
z Ursusem. Jedna rzecz wykazywata si¢ z nich jasno: to jest, ze albo schronienie Ligii
zostanie jeszcze tej nocy wykrytym, albo ja sama mozna bedzie porwaé w czasie drogi
powrotnej z Ostrianum. I na t¢ my$l Winicjusza porywala szalona rado$¢. Teraz, gdy mial
niemal pewno$¢, ze Ligie odzyska, i gniew przeciw niej, i uraza, jakg dla niej zywil, zni-
kly. Za t¢ wlasnie rado$¢ darowywal jej wszystkie winy. Myslal tylko o niej jak o drogiej
i pozadanej istocie i mial takie wrazenie, jakby po dlugiej podrézy miata wrécié. Brata go
ochota zwotaé niewolnikéw i kazad im przybra¢ dom w girlandy. Nie mial w tej chwili
zalu nawet do Ursusa. Gotéw byt wszystko wszystkim przebaczy¢. Chilo, do ktérego do-
tychczas mimo jego ustug czut pewien wstret, po raz pierwszy wydal mu si¢ cztowiekiem
zabawnym i zarazem niepospolitym. Rozja$nil mu si¢ dom, rozjasnily si¢ oczy i rozjaénita
twarz. Poczat na nowo czu¢ mlodos¢ i rozkosz zycia. Dawniejsze ponure cierpienie nie
dalo mu jeszcze dostatecznej miary, jak Ligic pokochal. Zrozumial to dopiero teraz, gdy
spodziewal si¢ ja mie¢. Pragnienie jej budzilo si¢ w nim, jak na wiosn¢ budzi si¢ ziemia
przygrzana stonicem, ale zadze jego byly obecnie jakby mniej $lepe i dzikie, a wiccej rado-
sne i tkliwe. Czul tez w sobie energi¢ bez granic i byl przekonany, ze gdy tylko zobaczy
Ligie wlasnymi oczyma, wéwczas nie odbiora mu juz jej wszyscy chrzescijanie calego
$wiata ani nawet sam cezar.

Chilon jednakze, oémielony jego radoscig, zabral glos i poczal dawaé rady. Wedlug
niego nalezalo sprawy nie uwazaé jeszcze za wygrang i zachowa¢ jak najwicksza ostroz-
no8¢, bez ktérej cale dzieto moze péjé¢ na nic. Zaklinal tez Winicjusza, by nie porywat
Ligii z Ostrianum. Powinni tam p6j$¢ w kapturach na glowach, z twarzami przyslonie-
tymi, i poprzesta¢ na przypatrywaniu si¢ z jakiego mrocznego kata wszystkim obecnym.

Z0scripulum (fac.) — mala zlota moneta, réwnajaca si¢ trzeciej cz¢dei zlotego denara, czyli aureusa. [przypis
redakeyjny]

Zwielki nasz bobater... — chodzi o Aleksandra Wielkiego, ktéry w $wigtyni Amona uslyszat wrézbe o swojej
przyszlej stawie i wladzy. [przypis edytorski]
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Dopiero gdy ujrza Ligie, najbezpieczniej bedzie pdjéé za nig z daleka, obaczy¢, do ktérego
domu wchodzi, a nazajutrz o $wicie otoczy¢ go wielkg sita niewolnikéw i zabraé j3 w bia-
ly dziedt. Poniewaz jest ona zaktadniczky i nalezy wiasciwie do cezara, zatem mozna to
uczyni¢ bez obawy prawa. W razie gdyby jej nie znalezli w Ostrianum, péjda za Ursusem
i skutek bedzie ten sam. Na cmentarz z wielka liczbg ludzi udawaé si¢ nie mozna, tatwo
bowiem mogliby zwrdci¢ na siebie uwagg, a wowczas chrzescijanie potrzebowaliby tylko
pogasi¢ wszystkie $wiatla, tak jak to uczynili przy pierwszym porwaniu, i rozproszy¢ sig
lub pochowaé¢ w ciemno$ciach, w kryjéwkach im tylko znanych. Natomiast trzeba si¢
uzbroié, a jeszcze lepiej wziaé ze sobg ze dwdch ludzi pewnych i silnych, aby w danym
razie mie¢ w nich obrong.

Winicjusz przyznawal mu stuszno$¢ zupelng i wspomniawszy zarazem na rady Pe-
troniusza, wydal rozkaz niewolnikom, aby sprowadzili do niego Krotona. Chilo, ktéry
wszystkich znal w Rzymie, uspokoit si¢ znacznie slyszac nazwisko znanego atlety, ke6-
rego nadludzky sile podziwial niejednokrotnie na arenie, i o$wiadczyl, ze do Ostrianum
péjdzie. Kieska, napetniona wielkimi aureusami, wydawata mu si¢ przy pomocy Krotona
o wiele fatwiejsza do zdobycia.

Zasiadl wigc z dobrg myéla do stotu, do ktérego wezwal go po niejakim czasie prze-
lozony nad atrium, i w czasie jedzenia opowiadal niewolnikom, jako dostarczyt ich panu
cudownej masci, ktérg dos¢ posmarowaé kopyta najlichszym koniom, aby pozostawily
daleko za sobg wszystkie inne. Nauczyt go przyrzadzaé t¢ masé¢ pewien chrzescijanin, al-
bowiem starsi chrzescijaniscy daleko lepiej rozumiejg si¢ na czarach i cudach niz nawet
Tesalczycy, chociaz Tesalia slynie ze swoich czarownic. Chrzescijanie majg do niego uf-
no$¢ ogromna, dlaczego za$ ja majg, domyéli si¢ fatwo kazdy, kto wie, co znaczy ryba.
Tak rozmawiajac patrzyt pilnie w twarze niewolnikéw, w nadziei, ze moze odkryje miedzy
nimi chrzeécijanina i doniesie o nim Winicjuszowi. Gdy jednak ta nadzieja go zawiodta,
poczat je$¢ i pi¢ nadzwyczaj obficie, nie szczedzac pochwat kucharzowi i zapewniajac, ze
postara si¢ go od Winicjusza odkupi¢. Wesolo$¢ jego macita jedynie myél, ze noca trzeba
bedzie péjé¢ do Ostrianum, pocieszal si¢ jednak, ze to bedzie w przebraniu, po ciem-
ku i w towarzystwie dwoch ludzi, z ktdrych jeden jest, jako sitacz, bozyszczem calego
Rzymu, drugi patrycjuszem i wysokim urze¢dnikiem wojskowym. ,Cho¢by Winicjusza
i odkryli — méwit sobie — nie o$mielg si¢ podnies¢ na niego reki, co do mnie za$, beda
madrzy, jesli zobacza cho¢ koniec mego nosa.”

Po czym jat sobie przypominal rozmowe z robotnikiem i rozpamigtywanie to no-
wa napelnilo go otuchg. Nie mial najmniejszej watpliwo$ci, ze éw robotnik byt Ur-
susem. Wiedzial z opowiadari Winicjusza i tych, ktérzy przeprowadzali Ligie z patacu
cezara, o niezwyklej sile tego czlowieka. Otéz poniewaz u Eurycjusza wypytywat o ludzi
wyjatkowo silnych, nie bylo nic dziwnego, ze wskazano mu Ursusa. Potem zmieszanie
i wzburzenie robotnika na wzmianke¢ o Winicjuszu i Ligii nie pozwalalo watpi¢, ze osoby
te szczegblniej go obchodza; robotnik wspominal takie o pokucie za zabicie czlowieka,
Ursus za$ zabit Atacyna; na koniec rysopis robotnika odpowiadat zupelnie temu, co Wi-
nicjusz opowiadat o Ligu. Jedno tylko zmienione imi¢ moglto wzbudza¢ watpliwo$¢, lecz
Chilo juz wiedzial, ze chrzescijanie czgsto przy chrzcie przyjmujg nowe imiona.

,Jesli Ursus zabije Glauka — méwit sobie Chilo — to bedzie jeszcze lepiej, jesli zas
nie zabije, to takie bedzie dobry znak, pokaze si¢ bowiem, z jakg trudnoécig przycho-
dzi chrzedcijanom zabdjstwo. Przedstawilem przecie tego Glauka jako rodzonego syna
Judasza i zdrajeg wszystkich chrzedcijan; bylem tak wymowny, ze kamieri by si¢ wzru-
szyt 1 obiecatby spas¢ na glowe Glaukowi, a jednak ledwiem naklonil tego ligijskiego
niedzwiedzia, by mi przyrzekt potozy¢ na nim fape... Wahat si¢, nie chcial, opowiadat
o swoim zalu i pokucie. Widocznie mi¢dzy nimi to nie uchodzi... Swoje krzywdy trzeba
przebaczad, za cudze nie bardzo wolno si¢ mécié, ergo, zastanéw si¢, Chilonie, ¢dz ci mo-
ze grozi¢? Glaukusowi nie wolno si¢ nad tobg pomécié... Ursus, jeli nie zabije Glauka
za tak wielkg wing, jak zdrada wszystkich chrzeécijan, to tym bardziej nie zabije ciebie
za tak mata, jak zdrada jednego chrzescijanina. Zreszta, gdy raz wskaze temu jurnemu
grzywaczowi?’2 gniazdo tamtej turkawki?’3, umywam re¢ce od wszystkiego i przenosz¢ sig

2grzywacz — gatunek duzego golebia. [przypis edytorski]
3turkawka — najmniejszy ptak z rodziny golebiowatych. [przypis edytorski]
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na powrdt do Neapolis. Chrzeécijanie méwig takie o jakim$ umywaniu rak, jest to wige
widocznie sposdb, w ktéry, jesli si¢ ma z nimi sprawe, mozna jg ostatecznie zakoniczy¢.
Jacy$ dobrzy ludzie ci chrzescijanie, a tak Zle o nich méwig! O, bogowie! Taka to spra-
wiedliwo$¢ na $wiecie. Lubi¢ jednak t¢ nauke za to, ze nie pozwala zabijaé. Ale jesli nie
pozwala zabija¢, to nie pozwala zapewne ani kraé¢, ani oszukiwa, ani falszywie $wiadczy¢,
a zatem nie powiem, zeby byla fatwa. Uczy ona widocznie nie tylko uczciwie umieraé, jak
uczg stoicy, ale i uczciwie zy¢. Jesli kiedy dojde do majatku i bedg miat taki dom jak ten
i tylu niewolnikéw, to moze zostang chrzedcijaninem na tak dhugo, jak mi to bedzie na
reke. Bo bogaty moze sobie na wszystko pozwoli¢, nawet na cnote... Tak! To jest religia
dla bogatych i dlatego nie rozumiem, jakim sposobem jest mi¢dzy nimi tylu biednych.
Co im z tego przyjdzie i dlaczego pozwalaja cnocie zawigzywaé sobie rece? Muszg si¢
kiedy$ nad tym zastanowi¢. Tymczasem chwala ci, Hermesie, ze$ mi pomégt odnalezé
tego borsuka... Ale jesli$ to uczynit dla dwéch jatdéwek, bialych jednolatek z poztoconymi
rogami, to ci¢ nie poznaje. Wstydz si¢, Argobdjco?4! Taki madry bég, zeby tez z gory
nie przewidzial, ze nic nie dostanie! Ofiaruj¢ ci za to mojg wdzigczno$(, a jesli wolisz od
mojej wdzigcznosci dwoje bydlat, tedy sam jeste$ trzecim i w najlepszym razie powiniene$
by¢ pastuchem, nie bogiem. Strzez si¢ takie, zebym jako filozof nie dowiédt ludziom,
ze ci¢ nie ma, bo wowczas wszyscy by ci przestali sktadaé ofiary. Z filozofami lepiej by¢
dobrze.”

Tak rozmawiajgc ze sobg i z Hermesem, wyciagnat si¢ na tawie, podlozyt sobie plaszcz
pod glowe i gdy niewolnicy sprzatneli naczynia, zasnat. Zbudzil si¢ dopiero, a raczej zbu-
dzono go, gdy nadszedl Kroto. Wéwcezas udal si¢ do atrium i z przyjemnoécia poczat
przygladad si¢ poteznej postaci lanisty, eks-gladiatora, ktéra swym ogromem zdawala si¢
wypelnia¢ cafe atrium. Kroto juz byt si¢ ulozyt o cen¢ wyprawy i méwil whasnie Wini-
cjuszowi:

— Na Herkulesa! Dobrze, panie, ze$ si¢ dzi$ do mnie zglosil, albowiem jutro uda-
j¢ si¢ do Benewentu, dokad wezwal mnie szlachetny Watyniusz, abym si¢ tam wobec
cezara probowal z niejakim Syfaksem, najsilniejszym Negrem, jakiego wydata kiedykol-
wiek Afryka. Czy wyobrazasz sobie, panie, jak jego ko$¢ pacierzowa chrupnie w moich
ramionach, ale précz tego strzaskam mu piescig jego czarng szczgke.

— Na Polluksa! — odpowiedzial Winicjusz. — Jestem pewien, ze tak uczynisz, Kro-
tonie.

— I wyémienicie postgpisz — dodat Chilo. — Takl!... Précz tego strzaskaj mu szezeke!
To dobra my$l i godny ciebie czyn. Gotéw jestem zalozy¢ si¢, ze mu strzaskasz szczgke.
Posmaruj jednak tymczasem czlonki oliwa, mdj Herkulesie, i przepasz si¢, albowiem
wiedz o tym, iz z prawdziwym Kakusem?> mozesz mie¢ sprawe. Czlowiek, co strzeze
tej dziewicy, o ktérg chodzi dostojnemu Winicjuszowi, posiada podobno wyjatkows site.

Chilon méwit tak tylko dla podniecenia ambicji Krotona, lecz Winicjusz rzekt:

— Tak jest, nie widzialem tego, ale méwiono mi o nim, ze byka chwyciwszy za rogi,
moze go zawlec, dokad chce.

— Oj! — zawotal Chilo, ktéry nie wyobrazal sobie, by Ursus byl tak silnym.

Lecz Kroto usmiechnat si¢ pogardliwie.

— Podejmuijg si¢, dostojny panie — rzekl — porwaé ta oto r¢ka, kogo mi kazesz,
a t3 drugg obroni¢ si¢ przeciw siedmiu takim Ligom i przynie$¢ ci dziewicg do domu,
choéby wszyscy chrzeécijanie z Rzymu gonili za mng jak kalabryjskie wilki. Jesli tego nie
dokazg, pozwolg sobie da¢ batogi na tym impluvium.

— Nie pozwél mu na to, panie! — zawotat Chilo. — Poczng w nas godzi¢ kamieniami,
a woweczas co jego sita pomoze? Czyz nie lepiej zabra¢ dziewice z domu i nie naraza¢ ani
jej, ani siebie na zgube?

— Tak ma by¢, Krotonie — rzekt Winicjusz.

— Twoje pienigdze, twoja wola! Pamicetaj tylko, panie, ze jutro jade do Benewentu.

— Mam pigciuset niewolnikéw w samym miescie — odpowiedzial Winicjusz.

Po czym dat im znak, by odeszli, sam za$ udal si¢ do biblioteki i usiadlszy, napisal do
Petroniusza nastgpne? stowa:

274Argobojca (mit. gr.) — przydomek Hermesa, ktéry zabil Argusa. [przypis edytorski]
775Kakus (mit. rzym.) — syn Wulkana, sifacz i rozbdjnik. [przypis edytorski]
Z6pastgpne — dzis: nastepujace. [przypis edytorski]
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»Chilon odnalazl Ligi¢. Dzi$ wieczér udaje si¢ z nim i z Krotonem do Ostrianum
i porwe ja zaraz lub jutro z domu. Niech bogowie zleja na ci¢ wszelkie pomy$lnosci. Badz
zdréw, carissime, gdyz rado$¢ nie pozwala mi pisa¢ dluzej.”

I ztozywszy trzcing poczat przechadzad si¢ szybkim krokiem, albowiem précz radosci,
ktéra zalewala mu dusze, trawita go goraczka. Méwil sobie, ze nazajutrz Ligia bedzie
w tym domu. Nie wiedzial, jak z nig postapi, czul jednak, ze jesli go zechce kochaé, to
bedzie jej stuga. Przypominal sobie upewnienia Akte, ze byt kochanym, i wzruszal si¢ do
glebi. Wiec bedzie chodzito tylko o przezwyci¢zenie jakiego$ dziewiczego wstydu i jakich$
$lubéw, ktére widocznie nauka chrzescijafiska nakazuje? Ale jesli tak, to gdy Ligia raz
bedzie w jego domu i ulegnie namowie lub przemocy, wéwczas musi powiedzie¢ sobie:
»Stalo si¢”, i nastgpnie bedzie juz powolng i kochajacs.

Lecz wejscie Chilona przerwalo mu bieg tych blogich mysli.

— Panie — rzekl Grek — oto co mi jeszeze przyszlo do glowy: nuz chrzescijanie maja
jakowe$ znaki, jakowe$ tessery?”?, bez ktérych nikt nie bedzie dopuszczony do Ostrianum?
Wiem, ze w domach modlitwy tak bywa i ze takowa tesser¢ dostalem od Eurycjusza;
pozwdl mi wiec péjs¢ do niego, panie, rozpytaé doktadnie i zaopatrzy¢ si¢ w owe znaki,
jesli okazg si¢ konieczne.

— Dobrze, szlachetny medrcze — odpowiedzial wesolo Winicjusz. — Méwisz jak
czlek przezorny i nalezy ci si¢ za to pochwata. Péjdziesz wige do Eurycjusza lub gdzie ci
si¢ podoba, ale dla pewnosci zostawisz na tym oto stole t¢ sakiewke, ktérg dostales.

Chilo, ktéry zawsze niechetnie rozstawat si¢ z pieniedzmi, skrzywil si¢, jednakze uczy-
nit zado$¢ rozkazowi i wyszedl. Z Karyn do Cyrku, przy ktérym lezal sklepik Eurycjusza,
nie bylo zbyt daleko, dlatego tez wrécil znacznie jeszcze przed wieczorem.

— Oto sg znaki, panie. Bez nich nie puszczono by nas. Rozpytalem si¢ tez dobrze
o drogg, a zarazem powiedzialem Eurycjuszowi, ze potrzebuje znakéw tylko dla moich
przyjaciél, sam za$ nie pdjde, bo to dla mnie starego za daleko, i wreszcie, ze jutro zobaczg
Wielkiego Apostota, ktéry mi powtdrzy najpickniejsze ustepy ze swego przeméwienia.

— Jak to: nie bedziesz? Musisz i$¢! — rzekt Winicjusz.

— Wiem, ze muszg, ale pdjde dobrze zakapturzony i wam radz¢ toz samo uczynid,
inaczej mozemy sploszy¢ ptaki.

Jakoz niebawem poczeli si¢ zbieraé, albowiem mrok czynit sie na $wiecie. Wzigli ga-
lijskie plaszcze z kapturami, wzigli latarki; Winicjusz uzbroit nadto siebie i towarzyszoéw
w krétkie zakrzywione noze. Chilon za$ wdzial peruke, w ktérg si¢ po drodze od Eury-
cjusza zaopatrzyl, i wyszli, $pieszac si¢, by do odleglej bramy Nomentariskiej doj$¢ przed
jej zamknieciem.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Szli przez Vicus Patricius, wzdluz Wiminalu?8, do dawnej bramy Wiminalskiej, koto
plaszczyzny, na ktérej Dioklecjan wznidst pozniej wspaniale faznie. Mingli resztki muru
Serwiusza Tuliusza i przez bardziej juz puste miejsca doszli do drogi Nomentariskiej, tam
za$ skreciwszy na lewo, ku Salaria, znalezli si¢ wéréd wzgbrz, pelnych kopalni piasku,
a gdzieniegdzie i cmentarzy. Sciemnilo sie tymczasem juz zupelnie, 7e zaé ksiezyc jeszcze
nie wszedl, wicc droge do$é trudno przyszioby im znalezé, gdyby nie to, ze jak przewidziat
Chilo, wskazywali ja sami chrzescijanie. Jakoz na prawo, na lewo i na przodzie wida¢ byto
ciemne postaci, zdazajace ostroznie ku piaszczystym wadotom?”. Niektérzy z owych lu-
dzi niesli latarki, okrywajac je jednak ile moznoéci plaszczami, inni, znajacy lepiej droge,
szli po ciemku. Wprawne zolnierskie oczy Winicjusza odréznialy po ruchach mlodszych
mezezyzn od starcdw wlokacych si¢ na kijach i od kobiet poobwijanych starannie w diu-
gie stole. Rzadcy przechodnie i wiesniacy, wyjezdzajacy z miasta, brali widocznie tych
nocnych wedrowcdw za robotnikéw zdazajacych do arenariéw lub za bractwa pogrzebo-
we, ktorych czlonkowie wyprawiali sobie czasami obrzedowe agapy?® w nocy. W miare
jednak, jak mlody patrycjusz i jego towarzysze posuwali si¢ naprzéd, naokét migato co-

ZT7tesser — tabliczka z wyrytymi znakami, uzywana jako przepustka. [przypis edytorski]

28Wiminal — jedno z siedmiu wzgérz Rzymu. [przypis edytorski]

9wgddl — wawdz, paréw. [przypis edytorski]

280ggapa (z gr.) — uczta, wspdlny positek chrzedcijan na pamigtke Ostatniej Wieczerzy. [przypis edytorski]
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raz wiccej latarek i zwigkszala si¢ liczba oséb. Niektére z nich $piewaly przyciszonymi
glosami piesni, ktére Winicjuszowi wydawaly si¢ jakby pelne tgsknoty. Chwilami ucho
jego chwytato urywane stowa lub zdania pieéni, jak na przyktad: ,Wstan, ktéry $pisz” lub
yPowstad z martwych”, czasem znéw imi¢ Chrystusa powtarzalo si¢ w ustach mezczyzn
i kobiet. Lecz Winicjusz malo zwracat uwagi na stowa, albowiem przez glowe przecho-
dzito mu, ze moze ktéra z owych ciemnych postaci jest Ligia. Niektére, przechodzac
blisko, méwily: ,Pokéj z wami” lub ,Chwata Chrystusowi!”, jego za$ ogarnial niepo-
koéj 1 serce poczynalo mu bi¢ zywiej, albowiem wydawalo mu sig, ze slyszy glos Ligii.
Podobne ksztatty lub podobne ruchy zwodzily go w ciemnosciach co chwila i dopiero
sprawdziwszy kilkakrotnie swg omytke poczat nie ufa¢ oczom.

Droga wydata mu si¢ jednak dlugg. Okolic¢ znat dobrze, ale po ciemku nie umiat si¢
w niej rozeznal. Co chwila trafialy si¢ to jakie$ waskie przejécia, to cz¢sci murdw, to jakies
budynki, ktérych sobie koto miasta nie przypominal. Wreszcie brzeg ksiezyca ukazal sig
sponad nagromadzonych chmur i o$wiecil okolice lepiej od mdlych latarek. Cos z dala
poczelo wreszcie blyszezed, jakby ognisko lub plomiert pochodni. Winicjusz pochylit si¢
ku Chilonowi i spytal, czy to Ostrianum.

Chilo, na ktérym noc, odleglo$¢ od miasta i te postaci, do widm podobne, czynily
widocznie silne wrazenie, odrzekt nieco niepewnym glosem:

— Nie wiem, panie, nie bylem nigdy w Ostrianum. Ale mogliby chwali¢ Chrystusa
gdzie$ blizej miasta.

Po chwili za$, czujac potrzebe rozmowy i pokrzepienia odwagi, dodat:

— Schodza si¢ jak zbdjcy, a przecie nie wolno im zabija¢, chyba ze mnie éw Lig
zwi6d! niegodnie.

Lecz Winicjusza, ktéry myslat o Ligii, zdziwila takze ta ostroznoé¢ i tajemniczo$é,
z jakg jej wspotwyznawcy zbierali si¢ dla shuchania swego najwyzszego kaplana, wicc rzekt:

— Jak wszystkie religie, tak i ta ma miedzy nami swych zwolennikéw, ale chrzescija-
nie to sekta zydowska. Czemuz zbierajg si¢ tu, gdy na Zatybrzu stojg $wiatynie zydowskie,
w ktérych w bialy dzied Zydzi sktadajg ofiary?

— Nie, panie. Zydzi whaénie s3 ich najzacigtszymi nieprzyjaciétmi. Méwiono mi, ze
ju przed dzisiejszym cezarem przyszto niemal do wojny miedzy Zydami a nimi. Cezara
Klaudiusza znudzily tak te rozruchy, ze wygnal wszystkich Zyd()w, dzi$ jednak edykt ten
jest zniesiony. Lecz chrzedcijanie kryja sie przed Zydami i przed ludnoscia, ktéra, jak ci
wiadomo, posadza ich o zbrodnie i nienawidzi.

Czas jaki$ szli w milczeniu, po czym Chilo, ktérego strach zwickszal si¢ w miare
odlegtosci od bram, rzekt:

— Wracajac od Eurycjusza pozyczytem od jednego balwierza peruki i w nozdrza wsa-
dzitem sobie dwa ziarnka bobu. Nie powinni mnie poznaé. Ale gdyby i poznali, to nie
zabijg. To niezli ludzie! To nawet bardzo uczciwi ludzie, ktérych kocham i cenig.

— Nie ujmuj ich sobie pochwalami przedwcze$nie — odpowiedzial Winicjusz.

Weszli teraz w waski wadot, zamknigty z boku jakby dwoma okopami, nad kt6érymi
przerzucal si¢ w jednym miejscu akweduke?!. Ksiezyc tymczasem wychylit si¢ zza chmur
i na koficu wawozu ujrzeli mur, pokryty obficie srebrzacymi si¢ w $wietle miesiecznym
bluszczami. Bylo to Ostrianum.

Winicjuszowi zaczglo bi¢ serce zywiej.

Przy bramie dwaj fossorowie?2 odbierali znaki. Po chwili Winicjusz i jego towarzysze
znalezli si¢ w miejscu do$¢ obszernym, zamknietym ze wszystkich stron murem. Gdzie-
niegdzie staly tu osobne pomniki, w $rodku za$ wida¢ bylo wlasciwe hypogeum, czyli
krypte lezaca w nizszej swej czgsci pod powierzchnig gruntu, w ktérej byly grobowce;
przed wejsciem do krypty szumiala fontanna. Widocznym jednak bylo, ze zbyt wielka
liczba 0séb nie zdolataby si¢ w samym hypogeum pomiescié. Winicjusz wige domyslit
si¢ tatwo, ze obrzadek bedzie si¢ odbywal pod golym niebem na dziedzifcu, na kedrym
wkrétce zgromadzit si¢ ttum bardzo liczny. Jak okiem dojrze¢, latarka migotata przy la-
tarce, wielu za$ z przybylych nie mialo weale $wiatta. Z wyjatkiem kilku gtéw, ktére sie
odkryly, wszyscy, z obawy zdrajeéw czy tez chiodu, pozostali zakapturzeni, i mlody pa-

Blakwedukt (z fac.) — wodociag. [przypis edytorski]
282fpssor — grabarz. [przypis edytorski]
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trycjusz z trwoga pomyslal, ze jesli tak pozostang do korica, to w tym tlumie, przy mdlym
$wietle, niepodobna mu bedzie Ligii rozeznad.

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, ktére utozono w maly
stos. Stalo si¢ jasniej. Thum poczal po chwili $piewad, z poczatku cicho, potem coraz
gloéniej, jaki$ dziwny hymn. Winicjusz nigdy w zyciu nie styszal podobnej pie$ni. Ta sa-
ma tesknota, ktéra juz uderzyla go w $piewach nuconych pélglosem przez pojedynczych
ludzi w czasie drogi na cmentarz, odezwala si¢ i teraz w tym hymnie, tylko daleko wyraz-
niej i silniej, a w koricu stala si¢ tak przejmujacg i ogromna, jakby wraz z ludZmi poczat
teskni¢ caly ten cmentarz, wzgoérza, wadoly i okolica. Zdawad si¢ przy tym moglo, iz jest
w tym jakie$ wolanie po nocy, jaka$ pokorna prosba o ratunek w zablgkaniu i ciemnosci.
Glowy, podniesione ku goérze, zdawaly si¢ widzie¢ kogos, hen, wysoko, a rece wzywad
go, by zstapil. Gdy piesa cichla, nastgpowata jakby chwila oczekiwania, tak przejmujaca,
ze 1 Winicjusz, i jego towarzysze mimo woli spogladali ku gwiazdom, jakby w obawie,
ze stanie si¢ co$ niezwyklego i ze kto$ naprawde zstapi. Winicjusz w Azji Mniejszej,
w Egipcie i w samym Rzymie widzial mnédstwo przerdznych $wigtyn, poznal mnéstwo
wyznan i slyszal mnéstwo piesni, tu jednak dopiero po raz pierwszy ujrzat ludzi wzy-
wajacych béstwo pieénig nie dlatego, ze chcieli wypelni¢ jaki$ ustalony rytual, ale spod
serca, z takiej prawdziwej za nim t¢sknoty, jaka moga mieé dzieci za ojcem lub matka.
Trzeba bylo by¢ $lepym, by nie dostrzec, ze ci ludzie nie tylko czcili swego boga, ale go
z calej duszy kochali, tego za$§ Winicjusz nie widzial dotagd w zadnej ziemi, w zadnych
obrzedach, w zadnej $wigtyni, w Rzymie bowiem i w Grecji ci, ktorzy jeszcze oddawali
cze$¢ bogom, czynili to dla zjednania sobie ich pomocy lub z bojazni, ale nikomu nie
przychodzilo nawet do glowy, by ich kochac¢.

Jakkolwiek tez mial mysl zajeta Ligia, a uwage wypatrywaniem jej wéréd tluméw,
nie mégl jednak nie widzie¢ tych rzeczy dziwnych i nadzwyczajnych, ktére si¢ kolo nie-
go dzialy. Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, ktére oblato czerwonym
$wiatlem cmentarz i przyémito blask latarek, w tej samej za$ chwili z hypogeum wyszed!
starzec przybrany w plaszez z kapturem, ale z odkryta glowa, i wstapil na kamien lezacy
w poblizu stosu.

Thum zakolysal si¢ na jego widok. Glosy obok Winicjusza poczely szeptaé: ,Petrus!
Petrus!...”?® Niektorzy poklekali, inni wyciagali ku niemu rece. Nastala cisza tak gleboka,
ze stycha¢ bylo kazdy opadajacy z pochodni wegielek, oddalony turkot két na Nomen-
tariskiej drodze i szmer wiatru w kilku piniach rosngcych obok cmentarza.

Chilo pochylit si¢ ku Winicjuszowi i szepnal:

— To ten! Pierwszy uczen Chrestosa, rybak!

Starzec za$ wznibst do gory dlon i znakiem krzyza przezegnat zgromadzonych, ktérzy
tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicjusza i on sam, nie chcgc si¢ zdradzi¢,
poszli za przykladem innych. Mlody cztowiek nie umial na razie pochwyta¢ swych wrazes,
albowiem wydalo mu sig, ze owa postaé, ktora przed soba widzial, jest i dos¢ prostacza,
i nadzwyczajng, a co wigcej, ze ta nadzwyczajno$¢ wyplywa wlasnie z jej prostoty. Starzec
nie mial ani mitry na glowie, ani d¢bowego wienica na skroniach, ani palmy w reku,
ani zlotej tablicy na piersiach, ani szat usianych w gwiazdy lub bialych, stowem, zadnych
takich oznak, jakie nosili kaptani wschodni, egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy.

I znéw uderzyla Winicjusza taz sama réznica, ktérg odczut stuchajac piesni chrzedci-
janskich, albowiem i ten ,rybak” wydal mu si¢ nie jakim$ arcykaplanem bieglym w ce-
remoniach, ale jakby prostym, wiekowym i niezmiernie czcigodnym $wiadkiem, keéry
przychodzi z daleka, by opowiedzie¢ jaka$ prawde, kedrg widzial, ktérej dotykal, w kedra
uwierzyl, jak wierzy si¢ w oczywisto$¢, i ukochat wlaénie dlatego, ze uwierzyt. Byla tez
w jego twarzy taka sila przekonania, jaka posiada prawda sama. I Winicjusz, ktéry bedac
sceptykiem, nie chcial si¢ poddaé jego urokowi, poddal si¢ jednakze jakiej$ goraczkowe;
ciekawosci, co tez wyplynie z ust tego towarzysza tajemniczego ,Chrestosa” i jaka jest ta
nauka, ktérg wyznaja Ligia i Pomponia Grecyna.

Tymczasem Piotr poczal méwi¢ i méwil z poczatku jak ojciec, ktéry upomina dzie-
ci i uczy je, jak majg zy¢. Nakazywal im, by wyrzekli si¢ zbytkéw i rozkoszy, mitowali
za$ ubdstwo, czysto$¢ obyczajow, prawdg, by znosili cierpliwie krzywdy i prze$ladowania,

23Petrus (lac.) — Piotr. [przypis edytorski]
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stuchali przelozonych i wladzy, wystrzegali si¢ zdrady, obludy i obméwiska?4, a w kon-
cu, zeby dawali przykliad i jedni drugim miedzy sobg, i nawet poganom. Winicjusza, dla
ktérego dobrym bylo to tylko, co moglo mu wréci¢ Ligie, a zlym wszystko, co stawato
miedzy nimi jako przeszkoda, dotknely i rozgniewaly niektére z tych rad, albowiem wy-
dato mu sig, ze zalecajgc czystoé¢ i walke z zgdzami starzec $mie tym samym nie tylko
potepiad jego milo$¢, ale zraza Ligi¢ do niego i utwierdza jg w oporze. Zrozumial, ze jesli
ona jest miedzy zebranymi i stucha tych stéw, a bierze je do serca, to w tej chwili musi
mysle¢ o nim jako o wrogu tej nauki i niegodziwcu. Na t¢ my$l porwata go ztoéé: ,Cé-
zem nowego uslyszal — méwit sobie. — Toz ma by¢ owa nieznana nauka? Kazdy to wie,
kazdy to slyszal, wszak ubdstwo i ograniczenie potrzeb zalecajg i cynicy, wszak cnote po-
lecat i Sokrates, jako rzecz starg a dobrg; wszak pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka,
ktéry ma pigéset stotéw cytrynowych, stawi umiarkowanie, zaleca prawde, cierpliwo$é
w przeciwnosciach, stalo$¢ w nieszczesciu, i to wszystko jest jakoby zlezate zboze, ktére
myszy jedza, ludzie za$ juz je$¢ nie chceg, dlatego ze ze starosci zatgchlo.” I obok gniewu
doznat jakby uczucia zawodu, spodziewat si¢ bowiem odkrycia jakich$ nieznanych, cza-
rodziejskich tajemnic, a przynajmniej mniemal, ze uslyszy jakiego$ zadziwiajacego swa
wymowy retora, tymczasem slyszal jeno stowa ogromnie proste, pozbawione wszelkich
ozdéb. Dziwila go tylko ta cisza i to skupienie, z jakim tlum stuchal. Lecz starzec méwit
dalej do tych zastuchanych ludzi, ze majg by¢ dobrzy, cisi, sprawiedliwi, ubodzy i czysci
nie dlatego, by za zycia mie¢ spokdj, ale by po $mierci zy¢ wiecznie w Chrystusie, w takim
weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radosci, jakich nikt na ziemi nigdy nie dostapit.

I tu Winicjusz, jakkolwiek uprzedzony przed chwilg niechgtnie, nie mégt nie za-
uwazy¢, ze jednak jest réznica migdzy nauky starca a tym, co méwili cynicy, stoicy lub
inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotg zalecali jako rzecz rozumng i jedynie w zyciu
praktyczng, on za$ obiecywal za nig nie$miertelno$¢, i to nie jakas$ lichg nie$miertelnosé
pod ziemia, w nudzie, czczosci, pustkowiu, ale wspaniata, réwng niemal bytowi bogow.
Méwil przy tym o niej jak o rzeczy zupelnie pewnej, wigc wobec takiej wiary cnota na-
bierala ceny po prostu bez granic, a klgski zycia stawaly si¢ czyms nieslychanie blahym,
albowiem cierpie¢ chwilowo, dla nieprzebranego szcz¢scia, jest rzecza zupelnie inng niz
cierpie¢ dlatego tylko, ze taki jest porzadek natury. Lecz starzec méwitl dalej, ze cnote
i prawde nalezy mitowa¢ dla nich samych, albowiem najwyzszym przedwiecznym dobrem
i przedwieczng cnotg jest Bog, kto wicc je mituje, ten mituje Boga i przez to sam staje si¢
jego umilowanym dzieckiem. Winicjusz nie rozumial tego dobrze, wiedzial jednak juz
dawniej ze stéw, ktore Pomponia Grecyna powiedziala do Petroniusza, ze ten Bég jest
wedle mniemania chrzescijan jeden i wszechmocny, gdy wigc teraz uslyszat jeszcze, ze jest
on wszechdobrem i wszechprawda, mimo woli pomyslat, ze wobec takiego Demiurga?’
Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa i Wenus wygladaliby jak jaka$ marna i halasliwa
zgraja, w ktorej broja wszyscy razem i kazdy na swoja reke. Ale najwicksze zdumienie
ogarncto mlodego cztowieka, gdy starzec poczal nauczaé, ze Bég jest réwniez wszechmi-
todcia, kto wige kocha ludzi, ten spetnia najwyzsze jego przykazanie. Lecz nie do$¢ jest
kocha¢ ludzi ze swego narodu, albowiem Bég-czlowiek za wszystkich krew przelal i mie-
dzy poganami znalazl juz takich swoich wybranych, jak Korneliusz centurion, i nie doé¢
jest kocha¢ tych, ktérzy nam dobrze czynia, albowiem Chrystus przebaczyt i Zydom,
ktérzy go wydali na $mier¢, i zolnierzom rzymskim, ktérzy go do krzyza przybili, nalezy
wiec tym, ktérzy kezywdy nam czynia, nie tylko przebaczaé, ale kochad ich i placi¢ im
dobrem za zle; i nie do$¢ kocha¢ dobrych, ale trzeba kocha¢ i zlych, gdyz tylko mito$cia
mozna z nich zlo$¢ wypleni¢.Chilo przy tych stowach pomyslat sobie, ze jego robota po-
szta na marne i ze Ursus nigdy w $wiecie nie odwazy si¢ zabi¢ Glauka ani tej nocy, ani
zadnej innej. Pocieszyt si¢ jednak natychmiast drugim wnioskiem wyprowadzonym z na-
uki starca: mianowicie, ze i Glaukus nie zabije jego, cho¢by go odkryl i poznal. Winicjusz
nie myslal juz jednak, ze w stowach starca nie masz niczego nowego, ale ze zdumieniem
zadawat sobie pytanie: co to za Bég? co to za nauka? i co to za lud? Wszystko, co slyszal,
nie miescito si¢ wprost w jego glowie. Byt to dla niego jaki$ niestychany néw pojeé. Czul,

ret 1

ze gdyby na przyklad chcial p6j$¢ za ta nauky, musiatby zlozy¢ na stos swoje myélenie,

Biobmowiska (przestarz.) — dzi: obmowy. [przypis edytorski]
B5demiurg (z gr.) — tworca, boski budowniczy $wiata. [przypis edytorski]
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zwyczaje, charakter, calg dotychczasows nature i wszystko to spali¢ na popiodl, a wypel-
ni¢ si¢ jakim$ zgota innym zyciem i calkowicie nows dusza. Nauka, ktéra mu nakazywata
kocha¢ Partéw, Syryjezykéw, Grekéw, Egipcjan, Galéw i Brytanéw, przebaczaé nieprzy-
jaciolom, placi¢ im dobrem za zle i kocha¢ ich, wydata mu si¢ szalong, jednoczesnie za$
miat poczucie, ze jednak w samym jej szalefistwie jest co$ potezniejszego niz we wszelkich
dotychczasowych filozofiach. Mniemal, ze z powodu jej szalefistwa jest niewykonalng,
a z powodu niewykonalnoéci boska. Odrzucal jg w duszy, a czul, ze rozchodzi si¢ od niej,
jakby od laki petnej kwiatéw, jakas won upajajaca, keéra gdy kto$ raz odetchnal, mu-
si, jako w kraju Lotofagéw?3¢, zapomnie¢ o wszystkim innym i tylko do niej tesknic.
Zdawalo mu si¢, ze nie ma w niej nic rzeczywistego, i zarazem, e rzeczywisto$¢ wobec
niej jest czyms$ tak lichym, ze nie warto zatrzymywaé nad nig mysli. Otoczyly go jakie$
przestwory, ktorych si¢ ani domyslat, jakies ogromy, jakies chmury. Ow cmentarz poczat
czyni¢ na nim wrazenie zbiorowiska szaleficéw, lecz takze i miejsca tajemniczego i strasz-
nego, na ktérym, jakby na jakim$ mistycznym lozu, rodzi si¢ co$, czego nie bylo dotad
na $wiecie. Uprzytomnial sobie wszystko, co od pierwszej chwili starzec méwit o zyciu,
prawdzie, milosci, Bogu, i myéli jego ol$niewaly od blasku, jak ol$niewaja oczy od bly-
skawic nieustannie po sobie nastepujacych. Jak zwykle ludzie, ktérym zycie zmienilo si¢
w jedng namictno$¢, myslal o tym wszystkim przez swoja milo$é do Ligii i przy $wietle
owych blyskawic ujrzal jasno jedng rzecz: ze jesli Ligia jest na cmentarzu, je$li wyznaje
t¢ nauke, stucha i czuje, to przenigdy nie zostanie jego kochanka.

Po raz tez pierwszy od czasu, jak ja u Auluséw poznal, Winicjusz poczul, ze chocby ja
teraz odzyskat, to i tak jej nie odzyska. Nic podobnego nie przyszto mu dotad do glowy,
a i obecnie nie umial sobie z tego zda¢ sprawy, gdyz bylo to nie tyle wyrazne zrozumienie,
ile raczej m¢tne poczucie jakowej$ niepowetowanej straty i jakowego$ nieszczedcia. Wstal
w nim niepokdj, ktéry wnet zmienil si¢ w burzg¢ gniewu przeciw chrzescijanom w ogole,
a przeciw starcowi w szczegdlnoéci. Ow rybak, ktérego na pierwszy rzut oka poczytal?
za prostaka, przejmowal go teraz niemal bojaznig i zdawal mu si¢ by¢ jakim$ tajemniczym
Fatum, rozstrzygajacym nieublaganie, a zarazem tragicznie jego losy.

Fossor przytozyt znéw nieznacznie kilka pochodni na ogien, wiatr przestat szumie¢
w piniach, plomient wznosit si¢ réwno, wysmuklym ostrzem, ku skrzacym si¢ na wypo-
godzonym niebie gwiazdom, starzec za$ wspomniawszy o $mierci Chrystusa poczal juz
tylko o Nim méwié. Wszyscy zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobila si¢ jeszcze wigk-
sza niz poprzednio, taka, ze stysze¢ mozna byto niemal bicie serc. Ten czlowiek widzial!
I opowiadat jako ten, ktéremu kazda chwila wyryla si¢ tak w pamieci, ze gdy przymknie
oczy, to jeszcze widzi. Méwil wige, jak wréociwszy od Krzyza, przesiedzieli z Janem dwa
dni i dwie noce w wieczorniku, nie $piac, nie jedzac, w zn¢kaniu, zalu, trwodze, w zwat-
pieniu, glowy trzymajac w r¢kach i rozmyslajac, ze On umarl. Oj, ach! Jak bylo ci¢zko!
jak ciezko! Juz wstat dzien trzeci i $wit pobielil mury, a oni obaj z Janem siedzieli tak pod
$ciang bez rady i nadziei. Co ich sen zmorzyt (bo i noc przed meka spedzili bezsennie), to
budzili si¢ i poczynali biada¢ na nowo. Az ledwo weszlo storice, wpadla Maria z Magdali,
bez tchu, z rozwigzanym wlosem i z krzykiem: ,Wzicli Pana!” Oni za$ poslyszawszy ze-
rwali si¢ i poczeli biec na miejsce. Lecz Jan, cztek mlodszy, przybiezal pierwszy, obaczyt
grob pusty i nie $mial wej$¢. Dopiero gdy bylo ich troje u wejscia, on, ktéry im to méwi,
wszedl, ujrzal na kamieniu giezlo?® i zawijacze, ale ciala nie znalazl.

Wiec spadl na nich strach, bo mysleli, ze porwali Chrystusa kaptani, i obaj wrécili do
domu w wigkszym jeszcze udr¢czeniu. Potem nadeszli inni uczniowie i podnosili lament,
to wszyscy razem, by ich uslyszat facniej Pan Zastepéw, to kolejno. Zamart w nich duch,
bo si¢ spodziewali, ze mistrz mial odkupi¢ Izraela, a oto byt trzeci dzien, jak umarl, wigc
nie rozumieli, dlaczego Ojciec opuscit Syna, i woleliby nie oglada¢ dnia i pomrzeé, tak
ciezkie bylo to brzemie.

Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wycisnglo dwie fzy z oczu starca,
ktore widaé bylo dobrze przy blasku ognia, $ciekajace po siwej brodzie. Stara, obnazona
z wloséw glowa poczela mu si¢ trzasé i glos zamarl mu w piersi. Winicjusz rzekt w duchu:

B6kraj Lotofagéw — w Odysei Homera jedno z miejsc, do ktérych przybyt Odyseusz, kraj zamieszkaly przez
zjadaczy lotosu, ktéry przynosit zapomnienie. [przypis edytorski]

B7poczytac (ksiazk.) — uznaé za coé, za kogod. [przypis edytorski]

Bgiezlo (przestarz.) — luina koszula, takie $miertelna. [przypis edytorski]
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»Ten czlowiek méwi prawde i placze nad nig!” — a stuchaczéw o prostych sercach zal
chwycit takie za gardla. Slyszeli juz nieraz o mece Chrystusa i wiadomo im bylo, ze
rado$¢ nastgpi po smutku, ale ze to opowiadat Apostot, kedry widzial, wiec pod wrazeniem
zalamywali rece tkajac lub bili si¢ po piersiach.

Lecz z wolna uspokoili si¢, bo che¢ dalszego stuchania przemogla. Starzec przymknat
oczy, jakby chcac widzie¢ lepiej w duszy rzeczy odlegle, i méwil dalej:

»Gdy tak czynili lament, wpadla znéw Maria z Magdali wolajac, ze widziala Pana. Nie
mogac Go dla wielkiego blasku rozeznaé, myslala, ze ogrodnik, ale On rzekl: ,Mario!”
Wéwezas krzyknela: ,Rabboni!”?, i padla mu do nég. On za$ kazat jej i8¢ do ucznioéw,
a potem znikt. Ale oni, uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy plakata od radosci, jedni przyga-
niali jej, inni mysleli, ze zal pomieszal jej zmysly, bo méwila takze, ze w grobie widziata
anioléw, oni zasi¢ przybiezawszy raz wtéry, widzieli gréb pusty. Potem wieczorem przy-
szedt Kleofas, ktéry chodzit z innymi do Emmaus, i wrécili co zywo, méwiac: ,Praw-
dziwie zmartwychwstal Pan!” i poczeli si¢ spiera¢ przy drzwiach zamknietych dla bojazni
Zydéw. Wtem On stanat miedzy nimi, cho¢ nie skrzypialy drzwi, a gdy struchleli, rzekt
im: ,Pokéj z wami.”

»1 widzialem Go, jako widzieli wszyscy, a On byl jako $wiatto$¢ i jako szcze¢sliwoéé
serc naszych, bo$my uwierzyli, ze zmartwychwstal i ze morza wyschna, géry si¢c w proch
obréca, a Jego chwala nie przeminie.”

»A po o$miu dniach Tomasz Dydymus wkitadat palce w Jego rany i dotykat boku
Jego, a potem padl Mu do nég i wolal: ,Pan méj i Bég méj!” Ktéren mu odpowiedziat:
»lze$ mnie ujrzal, uwierzyle$. Blogoslawieni, ktérzy nie widzieli, a uwierzyli.” I te stowa
slyszeliémy, i oczy nasze patrzyly na Niego, albowiem byl mi¢dzy nami.”

Winicjusz stuchat i dzialo si¢ z nim co$ dziwnego. Zapomniat na chwile, gdzie jest,
poczat traci¢ czucie rzeczywisto$ci, miare, sad. Stal wobec dwdch niepodobienistw. Nie
mogt uwierzy¢ w to, co starzec méwil, a czul, ze trzeba by by¢ chyba $lepym i zaprzeé
si¢ wlasnego rozumu, by przypusci¢, ze ow czlowiek, ktéry méwit: , Widzialem”, klamal.
Bylo co$ w jego wzruszeniu, w jego lzach, w jego calej postaci i w szczegélach zdarzen,
ktére opowiadal, co czynito niemozliwym wszelkie posadzenie. Winicjuszowi wydawato
si¢ chwilami, ze $ni. Lecz naokét widziat uciszony thum; kope¢ latarek dolatywat do jego
nozdrzy; opodal plonely pochodnie, a obok na kamieniu stat cztowiek stary, bliski grobu,
z drzacg nieco glows, ktéry dajac $wiadectwo, powtarzat: ,Widziatem!”

I opowiedzial im wszystko dalej, az do Wniebowstapienia. Chwilami wypoczywal,
bo méwit bardzo szczegdlowo, ale czué bylo, ze kaidy najmniejszy szczegét tak wyryt sig
w jego pamieci jak na kamieniu. Tych, ktérzy go stuchali, ogarneto upojenie. Pozrzucali
z gléw kaptury, by stysze¢ lepiej i by nie uroni¢ zadnego z tych stéw, ktére byly dla nich
bez ceny. Zdawato im sig, ze jaka$ moc nadludzka przenosi ich do Galilei, ze chodza razem
z uczniami po tamtejszych gajach i nad wodami, ze ten cmentarz zmienia si¢ w Tybe-
riadzkie Jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, stoi Chrystus, tak jak stal wéwczas,
gdy Jan, patrzac z ¥odki, rzekt: ,Pan jest!” — a Piotr rzucit si¢ wplaw, by predzej przypasé
do nég umitowanych. W twarzach znaé bylo zachwyt bez granic i zapomnienie Zycia,
i szczgscie, i niezmierzong mitoé¢. Widocznym bylo, ze w czasie dhugiego opowiadania
Piotra niektérzy mieli widzenia, gdy za$ poczal méwi¢, jak w chwili Wniebowstapienia
obloki poczely zasuwaé si¢ pod stopy Zbawiciela i przestaniaé Go, i zakrywaé przed oczy-
ma apostoléw, wszystkie glowy podniosly si¢ mimo woli ku niebu i nastala chwila jakby
oczekiwania, jakby owi ludzie mieli nadziej¢ dojrze¢ Go jeszcze lub jakby sie spodziewali,
ze zstapi zndéw z pol niebieskich, by zobaczy¢, jak stary Apostol pasie powierzone mu
owce, i poblogostawi¢ jego i stado.

I dla tych ludzi nie bylo w tej chwili Rzymu, nie bylo szalonego cezara, nie bylo
$wigtyn, bogbw, pogan, byt tylko Chrystus, ktéry wypelnial ziemig, morze, niebo, $wiat.

W odleglych domach, porozrzucanych wzdtuz Via Nomentana, koguty poczely pia¢
oznajmujac pdinoc. W tej chwili Chilo pociagnat Winicjusza za rég plaszcza i szepnat:

— Panie, tam, niedaleko starca, widz¢ Urbana, a przy nim jaka$ dziewice.

Winicjusz otrzasnat si¢ jak ze snu i zwréciwszy si¢ w kierunku wskazywanym przez
Greka, ujrzat Ligic.

297abboni! ( hebr.) — mistrzu! [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Kazda kropla krwi zadrgala w miodym patrycjuszu na jej widok. Zapomniat o thumach,
o starcu, o wlasnym zdumieniu wobec tych niepojetych rzeczy, jakie slyszal, i widziat
przed soba tylko jg jedng. Oto wreszcie po wszystkich wysitkach, po dtugich dniach nie-
pokoju, szarpania si¢, zmartwien odnalazt ja! Po raz pierwszy w zyciu do$wiadezyl, ze
rado$¢ motze si¢ rzucié na piersi jak dziki zwierz i przygnie$¢ je az do utraty oddechu. On,
ktéry dotad sadzit, ze Fortuna ma niejako obowigzek spetnia¢ wszelkie jego zyczenia,
teraz zaledwie wierzyl wlasnym oczom i wlasnemu szczgsciu. Gdyby nie to niedowierza-
nie, jego zapalczywa natura mogla go byta popchna¢ do jakiego nierozwainego kroku,
ale chcial si¢ pierwej przekonaé, czy to nie dalszy ciag tych cudéw, ktdrymi mial prze-
pelniong glowe, i czy nie $ni. Ale nie bylo watpliwosci: widzial Ligie i dzielita go od
niej odleglo$¢ zaledwie kilkunastu krokéw. Stata w pelnym $wietle, wigc mégt napawaé
si¢ jej widokiem, ile sam chcial. Kaptur zesunat si¢ jej z glowy i rozrzucit wlosy; usta
miata nieco otwarte, oczy wzniesione ku Apostotowi, twarz zastuchang i zachwycona. W
plaszczu z ciemnej welny, ubrana byla jak dziewczyna z ludu, Winicjusz jednak nigdy nie
widzial jej pickniejsza i mimo calego zamg¢tu, jaki w nim powstal, uderzyla go w przeciw-
stawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szlachetno$¢ tej cudnej patrycjuszowskiej
glowy. Milo$¢ przeleciata po nim jak ptomien, ogromna, pomieszana z jakims$ dziwnym
uczuciem tesknoty, uwielbienia, czci i zadzy. Czut rozkosz, jaka sprawial mu sam jej wi-
dok, i napawal si¢ nig jakby ozywcza woda po dhugim pragnieniu. Stojac przy olbrzymim
Ligu wydawala mu si¢ mniejsza, niz byla przedtem, niemal dzieckiem; spostrzegt tak-
ze, iz wyszczuplata. Ple¢?0 jej byla prawie przezrocza®!; czynila na nim wrazenie kwiatu
i duszy. Ale tym bardziej tylko pragnat posiaé¢ te istotg, tak odmienng od kobiet, ktére
widziat lub posiadal na Wschodzie i w Rzymie. Czul, ze oddalby za nig tamte wszystkie,
az nimi Rzym i $wiat w dodatku.

Bylby si¢ zapatrzyl i zapamictal zupelnie, gdyby nie Chilo, ktéry ciggnat go za rég
plaszcza, w strachu, aby nie uczynil czegos, co moglo podaé¢ ich na niebezpieczenistwo.
Chrzescijanie tymczasem zaczeli sic modli¢ i $piewaé. Za chwile zagrzmialo: Marana-
tha!®? a potem Wielki Apostol poczat chrzci¢ wodg z fontanny tych, ktérych prezbite-
rowie przedstawiali jako do przyjecia chrztu przygotowanych. Winicjuszowi zdawalo sie,
ze ta noc nigdy si¢ nie skoriczy. Chcial teraz i$¢ jak najpredzej za Ligia i pochwyci¢ ja
w drodze lub w jej mieszkaniu.

Wreszcie niektérzy poczeli opuszezaé cmentarz. Chilo wéwezas szepnat:

— Wyjdimy, panie, przed brame, albowiem nie zdjeliémy kapturdw i ludzie patrza
na nas.

Tak bylo rzeczywiscie. Gdy podczas stéw Apostota wszyscy odrzucili kaptury, aze-
by lepiej slyszeé, oni nie poszli za ogdlnym przykladem. Rada Chilona wydala si¢ tez
roztropng. Stojac przy bramie mogli uwaza¢ na wszystkich wychodzacych. Ursusa za$
nietrudno bylo rozpoznaé po wzroscie i postawie.

— Péjdziemy za nimi — rzekt Chilo — zobaczymy, do jakiego domu wchodza,
jutro za$, a raczej dzi$ jeszcze, otoczysz, panie, wszystkie wejécia do domu niewolnikami
i zabierzesz j3.

— Nie! — rzekt Winicjusz.

— Co chcesz uczynié, panie?

— Wejdziemy za nig do domu i porwiemy ja natychmiast: wszak podjales si¢ tego,
Krotonie?

— Tak jest — rzekt lanista — i oddajg ci si¢, panie, jako niewolnik, jesli nie ztamie
krzyza temu bawolowi, ktéry jej strzeze.

Lecz Chilo poczgt odradzaé i zaklina¢ ich na wszystkich bogéw, azeby tego nie czy-
nili. Przecie Kroto mial by¢ wziety tylko dla obrony, na wypadek, gdyby ich poznano,
nie dla porwania dziewicy. Biorgc ja we dwdch tylko, sami narazg si¢ na $mier¢ i co
wiecej, moga ja wypusci¢ z rak, a woéwczas ona skryje si¢ w innym miejscu lub opusci

20ple¢ (daw.) — cera. [przypis edytorski]
przezrocza (daw.) — dzid: przezroczysta. [przypis edytorski]
22Maranatha! (z aram.) — Przyjdz, Panie! [przypis edytorski]
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Rzym. I co uczynig? Dlaczego nie dzialaé na pewno, po co narazaé siebie na zgube i cale
przedsiewziccie na los niepewny?

Winicjusz, mimo Ze z najwickszym wysitkiem wstrzymywal si¢, by zaraz na cmentarzu
nie pochwyci¢ Ligii w ramiona, czut jednak, ze Grek ma stuszno$¢, i bytby moze podat
ucho jego radom, gdyby nie Kroto, ktéremu chodzilo o nagrode.

— Kaz, panie, milczed temu staremu capowi — rzekt — albo pozwdl mi spuscié pigsé
na jego glowe. Raz w Buxentum, dokad mnie na igrzyska sprowadzit Lucjusz Saturninus,
napadlo na mnie w gospodzie siedmiu pijanych gladiatoréw i zaden nie wyszed! z calymi
zebrami. Nie méwig, zeby dziewice porywaé teraz, spoéréd thumu, bo mogliby nam rzucié
pod nogi kamienie, ale gdy raz bedzie w domu, porwe ci ja i zaniosg, dokad chcesz.

Winicjusz ucieszyl si¢ stuchajac tych stéw i odrzekt:

— Tak sig stanie, na Herkulesa! Jutro mogliby$my jej nie znalezé wypadkiem w domu,
gdyby$my za$ rzucili miedzy nich poploch, uprowadziliby ja niechybnie.

— Ten Lig wydaje mi si¢ strasznie silny! — jeknat Chilo.

— Nie tobie kaza trzymaé mu rece — odpowiedzial Kroto.

Musieli jednak czeka¢ jeszcze dtugo i kury?®3 poczely pia¢ na przed$wit, nim ujrze-
li wychodzacego z bramy Ursusa, a z nim Ligic. Towarzyszylo im kilka innych oséb.
Chilonowi wydalo sig, ze rozpoznaje migdzy nimi Wielkiego Apostola, obok niego szed!
drugi starzec, znacznie nizszy wzrostem, dwie niemtode niewiasty i pachole, ktére $wie-
cifo latarnig. Za tg garstky szed} thum liczacy ze dwiescie oséb. Winicjusz, Chilo i Kroto
pomieszali si¢ z owym ttumem.

— Tak, panie — rzekl Chilo — twoja dziewica znajduje si¢ pod mozng opieks. To
on z nig jest, Wielki Apostol, bo patrz, jak ludzie kl¢kaja przed nim na przodzie.

Ludzie rzeczywiscie klekali, ale Winicjusz nie patrzyt na nich. Nie tracgc ani na chwile
z oczu Ligii myslat tylko o jej porwaniu i przywyklszy w wojnach do wszelkiego rodzaju
podstepéw, uktadal sobie w glowie z zolnierska Scisloscig caly plan porwania. Czul, ze
krok, na ktdry si¢ wazyl, byt zuchwaly, ale wiedzial dobrze, ze zuchwale napady zwykle
koriczg si¢ powodzeniem.

Droga byla jednak dluga, wigc chwilami myslal takze o przepasciach, jakie wykopata
miedzy nim a Ligig ta dziwna nauka, ktérg ona wyznawala. Rozumiat teraz wszystko, co
si¢ w przeszlosci stato, i rozumial, dlaczego si¢ stato. Byt na to dos¢ przenikliwym. Oto on
dotad Ligii nie znal. Widzial w niej cudng nad wszystkie dziewczyne, do ktorej zapality
si¢ jego zmysly, teraz za$ poznal, ze ta nauka czynila z niej jaka$ rézna od innych kobiet
istotg i ze nadzieja, aby ja takie pociagnely zmysly, zadza, bogactwo, rozkosz, jest czczym
zhudzeniem. Pojal nareszcie to, czego obaj z Petroniuszem nie rozumieli, ze owa nowa
religia wszczepiala w dusz¢ co$ nie znanego temu $wiatu, w kedrym zyl, i ze Ligia, gdyby
go nawet kochata, nic ze swych chrzescijadiskich prawd dla niego nie poswieci; ze jesli
istnieje dla niej rozkosz, to catkiem odmienna od tej, za jaka ubiegat si¢ on i Petroniusz,
i dwor cezara, i caly Rzym. Kazda inna z kobiet, ktére znal, mogla zostaé jego kochanka,
ta chrzescijanka mogla by¢ tylko ofiara.

I myslac o tym doznawal piekacego bélu i gniewu, czut za$ zarazem, ze dw gniew jest
bezsilnym. Porwaé Ligi¢ wydawalo mu si¢ rzecza mozliwg i tego byl prawie pewien, ale
réwniez pewien byl, ze wobec nauki on sam, jego mestwo, jego potega sa niczym i ze z nig
sobie nie poradzi. Ow rzymski trybun wojskowy, przekonany, 7e ta sita miecza i pigsci,
ktéra zawladngla $wiatem, zawsze nim wladaé bedzie, po raz pierwszy w zyciu ujrzal, ze
poza nig moze by¢ jeszcze co$ innego, wicc ze zdumieniem zadawal sobie pytanie: co to
jest?

I nie umial sobie jasno odpowiedzie¢, przez glowe przelatywaly mu tylko obrazy
cmentarza, zebranego tlumu i Ligii, zastuchanej cala dusza w stowa starca opowiadajg-
cego o mgce, $mierci i zmartwychwstaniu Boga-czlowieka, ktéry odkupit $wiat i obiecat
mu szczgdcie po drugiej stronie Styksu.

Gdy za$ o tym myélal, w glowie jego powstawal chaos.

Lecz z owego zametu wyprowadzily go narzekania Chilona, ktéry poczal biadaé na
swoje losy: byl przecie zgodzony do odszukania Ligii, ktérg tez z niebezpieczefistwem
zycia odszukat i wskazal ja. Ale czegdz od niego cheg wiccej? Czy si¢ podejmowat ja

D3kur (reg.) — kogut. [przypis edytorski]
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porywaé, i kto mégt nawet wymagaé¢ czego$ podobnego od kaleki pozbawionego dwdch
palcdw, od czlowieka starego, oddanego rozmyslaniom, nauce i cnocie? Co si¢ stanie,
jesli pan tak dostojny, jak Winicjusz, poniesie jakowy szwank przy porywaniu dziewicy?
Zapewne, ze bogowie powinni czuwaé nad wybranymi, ale czyz nie trafiajg si¢ nieraz takie
rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzeé, co si¢ na $wiecie dzieje. Fortuna,
jak wiadomo, ma zawigzane oczy, wi¢c nie widzi nawet we dnie, a c6z dopiero w nocy.
Niechze si¢ co$ stanie, niechze ten niedzwiedz ligijski rzuci na szlachetnego Winicjusza
kamieniem od zaren, beczka wina albo co gorzej, wody, ktdz zar¢ezy, czy na biednego
Chilona zamiast nagrody nie spadnie odpowiedzialno$¢? On, biedny medrzec, przywigzat
si¢ tez do szlachetnego Winicjusza jak Arystoteles do Aleksandra Macedoniskiego i gdyby
przynajmniej szlachetny Winicjusz oddal mu t¢ kieske, ktérg w jego oczach zatknat za
pas, wychodzac z domu, byloby za co, w razie nieszczeécia, wezwad natychmiast pomocy
lub przejednaé samych chrzescijan. O! dlaczego nie cheg stuchaé rad starca, keére dyktuje
roztropno$¢ i doswiadczenie?

Winicjusz uslyszawszy to wydobyt kieske zza pasa i rzucit ja migdzy palce Chilonowi.

— Masz i milcz.

Grek poczul, ze byla niezwykle cigzka, i nabral odwagi.

— Cala moja nadzieja w tym — rzekt — ze Herkules lub Tezeusz trudniejszych jesz-
cze dokonywali czynéw, czymize za$ jest méj osobisty, najblizszy przyjaciel, Kroto, jesli
nie Herkulesem? Ciebie za$, dostojny panie, nie nazwe pétbogiem, albowiem jestes$ calym
bogiem, i nadal nie zapomnisz o shudze ubogim a wiernym, ktérego potrzeby trzeba od
czasu do czasu opatrywal, albowiem sam on, gdy raz zaglebi si¢ w ksiggi, nie dba o nic
zupelnie... Jakie$ kilka staj?®4 ogrodu i domek, cho¢by z najmniejszym portykiem dla
chlodu w lecie, bytoby czyms$ godnym takiego dawcy. Tymczasem bede podziwial z dala
wasze bohaterskie czyny, wzywal Jowisza, aby wam sprzyjal, w razie czego za$ narobie
takiego halasu, ze pét Rzymu rozbudzi si¢ i przyjdzie wam w pomoc. Co za zfa i nie-
réwna droga! Oliwa wypalila si¢ w latarce i gdyby Kroto, ktéry réwnie jest szlachetny,
jak silny, chcial mnie wzigé na rece i donie$¢ az do bramy, naprzéd poznalby, czy fatwo
uniesie dziewice, po wtdre postapilby jak Eneasz?3, a w koricu zjednalby sobie wszyst-
kich uczciwych bogéw w takim stopniu, ze o wynik przedsiewzigcia bytbym zupelnie
spokojny.

— Wolatbym nie$¢ padling owcy zdechtej na krosty przed miesigcem — odpart lanista
— ale jesli oddasz mi t¢ kiese, ktérg ci rzucit dostojny trybun, to poniosg ci¢ az do bramy.

— Oby$ wybit wielki palec u nogi! — odpowiedzial Grek. — Takze$ to skorzystal
z nauk tego czcigodnego starca, ktéry przedstawial ubdstwo i litos¢ jako dwie najprzed-
niejsze cnoty?... Czyz ci nie nakazal wyraznie milowa¢ mnie? Widze, ze nigdy nie zrobi¢
z ciebie nawet lada jakiego chrzescijanina i ze latwiej stoficu przeniknaé przez mury Ma-
mertyfiskiego®® wigzienia niz prawdzie przez twoja czaszk¢ hipopotama.

Kroto za$, ktdry posiadal zwierzeca sile, ale natomiast nie posiadal zadnych ludzkich
uczué, rzekt:

— Nie bdj sie! Chrzescijaninem nie zostang! Nie chee traci¢ kawatka chleba!

— Tak, ale gdyby$ miat cho¢ poczatkowe wiadomosci z filozofii, wiedzialbys, ze ztoto
jest marnoscig!

— P6jdi do mnie z filozofig, a ja ¢i dam tylko jedno uderzenie glowa w brzuch
i zobaczymy, kto wygra.

— To samo mégt powiedzie¢ wot do Arystotelesa — odpart Chilo.

Na $wiecie szarzalo. Brzask powldczyt bladg barwg zreby muréw. Przydrozne drzewa,
budynki i rozrzucone tu i éwdzie pomniki grobowe poczely si¢ wychyla¢ z cienia. Dro-
ga nie byla juz zupelnie pusta. Przekupnie jarzyn zdgzali na otwarcie bram, prowadzac
osly i muly obladowane warzywem; gdzieniegdzie skrzypialy wozy, na ktérych wieziono
zwierzyng. Na drodze i po obu stronach lezata przy samej ziemi lekka mgla, zwiastujaca
pogode. Ludzie, widziani z nieco wickszej odleglosci, wygladali w tej mgle jak duchy.

P4gtaja (przestarz.) — starop. miara powierzchni, ok. 1 ha. [przypis edytorski]

5Eneasz (mit. gr.-rzym.) — wodz trojaniski; wynidst z plonacego miasta syna i domowe penaty, by da¢
poczatek nowemu narodowi. [przypis edytorski]

26Mamertyn — $redniowieczna nazwa najstarszego wigzienia w Rzymie, Carceru. [przypis edytorski]
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Winicjusz wpatrywal si¢ w wysmukly postaé Ligii, ktéra, w miar¢ jak brzask si¢ powigk-
szal, czynila si¢ coraz bardziej srebrzysta.

— Panie — rzekt Chilo — ublizytbym ci, gdybym przewidywal, ze twoja hojno$¢
skoniczy si¢ kiedykolwiek, lecz teraz, gdy$ mi zaplacit, nie mozesz mnie posadza, abym
przemawial tylko dla mej korzysci. Otéz radze ci raz jeszcze, aby$ dowiedziawszy sie,
w keérym domu mieszka boska Ligia, wrécit do siebie po niewolnikéw i lektyke i nie
stuchat tej stoniowej traby, Krotona, ktéry dlatego tylko podejmuje si¢ sam porwaé dzie-
wicg, aby wycisna¢ twoja kapse jak worek twarogu.

— Masz u mnie uderzenie pi¢icia miedzy topatki, to znaczy, ze zginiesz — odezwat
si¢ Kroto.

— Masz u mnie diotg?? kefaloriskiego wina, to znaczy, ze zdréw bede — odrzekt
Grek.

Winicjusz nie odpowiedzial nic, albowiem zblizyli si¢ do bramy, przy ktérej dziwny
widok uderzyt ich oczy. Oto dwéch zolnierzy klekto, gdy przechodzit Apostol, on za$
trzymat przez chwilg rece na ich zelaznych szyszakach, a potem uczynit nad nimi znak
krzyza. Mlodemu patrycjuszowi nigdy nie przyszto dotad na myél, ze juz i miedzy zotnie-
rzami mogg by¢ chrzedcijanie, i ze zdumieniem pomyélal, ze jak w palagcym si¢ miescie
pozar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka z kazdym dniem obejmuje widocznie coraz
nowe dusze i szerzy si¢ nad wszelkie ludzkie pojecie. Uderzylo go tez to i ze wzgledu na
Ligie, przekonat si¢ bowiem, ze gdyby byla chciata uciec z miasta, znalezliby si¢ strazni-
cy, ktérzy sami ulatwiliby jej potajemnie wyjscie. Blogostawil tez w tej chwili wszystkim
bogom, ze si¢ tak nie stalo.

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujace si¢ za murem, gromadki chrzescijan
poczely si¢ rozpraszaé. Trzeba bylo teraz i8¢ za Ligia dalej i ostrozniej, by nie zwrdcié na sig
uwagi. Chilo poczat tez narzeka¢ na rany i strzykanie w nogach i pozostawal coraz bardziej
w tyle, czemu Winicjusz nie sprzeciwiat si¢, sadzac, ze obecnie tchérzliwy a niedolezny
Grek nie bedzie mu juz potrzebny. Bylby mu nawet pozwolil ruszyé, gdzie by chcial,
jednakze zacnego medrca wstrzymywala przezorno$é, ale parta widocznie ciekawo$é, szedt
bowiem ciggle za nimi, a nawet chwilami przyblizat si¢, powtarzajac swoje poprzednie rady
oraz Czynigc przypuszczenia, ze starzec towarzyszacy Apostotowi, gdyby nie wzrost nieco
za niski, moglby by¢ Glaukiem.

Szli jednak jeszcze diugo, az na Zatybrze, i sorice bylo juz bliskie wschodu, gdy
gromadka, w ktérej byla Ligia, rozdzielila si¢. Apostol, stara kobieta i pachol¢ udali si¢
wzdhuz i w gore rzeki, starzec za$ nizszego wzrostu, Ursus i Ligia wsuneli si¢ w waski
vicus?® i uszedlszy jeszcze ze sto krokéw, weszli do sieni domu, w ktérym byly dwa sklepy:
jeden oliwny, drugi ptasznika.

Chilo, ktéry szedt o jakie piecdziesiat krokéw za Winicjuszem i Krotonem, stanat
zaraz jak wryty i przycisngwszy si¢ do muru poczal na nich psykaé, aby do niego wrécili.

Oni za$ uczynili to, bo nalezalo si¢ naradzié.

— Idz — rzekt mu Winicjusz — i obacz, czy ten dom nie wychodzi druga strong na
inng ulice.

Chilon, mimo iz poprzednio narzekal na rany w nogach, skoczyl tak zywo, jakby przy
kostkach mial skrzydetka Merkurego, i za chwile powrdcil.

— Nie — rzekl — wyjscie jest jedno.

Po czym zlozyt rece:

— Na Jowisza, Apollina, Weste, Kibele, Izys i Ozyrysa, na Mitre, Baala i wszystkie
bogi ze Wschodu i Zachodu, zaklinam ci¢, panie, zaniechaj tego zamiaru... Postuchaj
mnie...

Lecz nagle urwal, gdyz spostrzegt, ze twarz Winicjusza pobladla ze wzruszenia, oczy
za$ jego skrzyly si¢ jak Zrenice wilka. Do$¢ bylo na niego spojrzeé, by zrozumieé, iz nic
w $wiecie nie powstrzyma go od przedsiewzigcia. Kroto poczal nabieraé oddechu w swa
herkulesows piers i kiwa¢ swa nierozwinieta czaszka w obie strony, jak czynig niedzwiedzie
zamknigte w klatce. Zreszta nie zna¢ bylo na jego twarzy najmniejszego niepokoju.

— Ja wejdg pierwszy! — rzekl.

»7djota — naczynie z dwoma uchami. [przypis edytorski]
28picus (fac.) — cz¢$¢ Rzymu, osiedle. [przypis edytorski]
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— Pdjdziesz za mng — rzekt rozkazujacym glosem Winicjusz.
I po chwili znikngli obaj w ciemnej sieni.
Chilo skoczyt do rogu najblizszej uliczki i jat wyzieraé zza wegla czekajac, co si¢ stanie.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Winicjusz dopiero w sieni zrozumial catg trudno$¢ przedsigwziecia. Dom byt duzy, kilko-
pietrowy, jeden z takich, jakich tysigce budowano w Rzymie w widokach zysku z najmu
mieszkan, zwykle za$ budowano tak po$piesznie i licho, ze nie bylo niemal roku, aby
kilka z nich nie zapadlo si¢ na glowy mieszkaicéw. Byly to prawdziwe ule, zbyt wysokie
i zbyt waskie, pelne komérek i zakamarkéw, w ktérych gniezdzita si¢ ludnosé¢ uboga,
a zarazem nader liczna. W mieScie, w ktérym wiele ulic nie mialo nazw, domy owe nie
mialy numeréw; whasciciele powierzali pob6r komornego niewolnikom, ci jednak, nie
obowigzani przez wladz¢ miejska do podawania imion mieszkanicow, czgstokroé nie znali
ich sami. Dopyta¢ si¢ o kogo$ w takim domu bywalo nieraz niezmiernie trudno, zwlaszcza
gdy przy bramie nie bylo odiwiernego.

Winicjusz z Krotonem przez dhuga, podobng do korytarza sien dostali si¢ na waskie,
zabudowane z czterech stron podwoérko, stanowigce rodzaj wspélnego dla calego domu
atrium, z fontanng w $rodku, ktdrej strumient spadal w kamienng misg, wmurowang
w ziemig. Przy wszystkich $cianach biegly w gére zewnetrzne schody, czgécia kamienne,
cz¢scig drewniane, prowadzace do galerii, z ktdrych wehodzilo si¢ do mieszkan. Na dole
byly réwniez mieszkania, niektére zaopatrzone w drewniane drzwi, inne oddzielone od
podwdrza tylko za pomoca welnianych, po wickszej cze¢sci wystrzepionych i podartych
lub potatanych zaston.

Godzina byla wezesna i na podworku zywej duszy. Widocznie w calym domu spali
jeszcze wszyscy, z wyjatkiem tych, ktérzy wrécili z Ostrianum.

— Co uczynimy, panie? — spytal Kroton zatrzymujac sig.

— Czekajmy tu; moze si¢ kto$ zjawi — odrzekt Winicjusz. — Nie trzeba, by nas
widziano na podworzu.

Lecz zarazem myslal, ze rada Chilona byla praktyczng. Gdyby si¢ mialo kilkudziesi¢-
ciu niewolnikéw, mozna bylo obsadzi¢ brame, ktéra zdawala si¢ by¢ jedynym wyjéciem,
i przetrzasnaé wszystkie mieszkania, tak za$ nalezalo od razu trafi¢ do mieszkania Ligii,
inaczej bowiem chrzescijanie, ktérych zapewne w tym domu nie braklo, mogli ja ostrzec,
ze jej szukaja. Z tego wzgledu bylto niebezpiecznym i rozpytywanie si¢ obcych oséb. Wi-
nicjusz przez chwile namyélal si¢, czy nie wréci¢ si¢ po niewolnikéw, gdy weem spod
jednej z zaston zamykajacych dalsze mieszkania wyszed! cztowiek z sitem w reku i zblizyt
si¢ do fontanny.

Mitody czlowiek na pierwszy rzut oka poznal Ursusa.

— To Lig! — szepnal Winicjusz.

— Czy mam zaraz potama¢ mu kosci?

— Czekaj.

Ursus nie dostrzegt ich, albowiem stali w mroku sieni, i poczat spokojnie optuki-
waé w wodzie jarzyny napelniajace sito. Widocznym bylo, ze po calej nocy spedzonej na
cmentarzu zamierzal przygotowad z nich $niadanie. Po chwili, ukodczywszy swa czyn-
noé¢, wzigt mokre sito i zniknat z nim razem za zastong. Kroton i Winicjusz ruszyli za
nim, s3dzac, ze wpadng wprost do mieszkania Ligii.

Wigc zdziwienie ich bylo niepomierne, gdy spostrzegli, ze zastona oddzielala od po-
dworza nie mieszkanie, ale drugi ciemny korytarz, na koricu ktérego widaé byto ogrédek,
zlozony z kilku cypryséw, kilku mirtowych krzakéw, i maly domek, przylepiony do $lepej
tylnej $ciany innej kamienicy.

Obaj zrozumieli natychmiast, ze jest to dla nich okolicznoé¢ pomyslna. Na podwérzu
moglo powsta¢ zbiegowisko wszystkich mieszkaicéw, ustronno$¢ za$ domku ulatwiata
przedsigwziecie. Predko uwing si¢ z obroficami, a raczej z Ursusem, po czym z porwang
Ligig réwnie predko dostang si¢ na ulicg, a tam juz dadza sobie rady. Prawdopodobnie
nike ich nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powiedza, ze chodzi o zbiegly zakladniczke
cezara, w ostatnim za$ razie Winicjusz da si¢ pozna¢ wigilom i wezwie ich pomocy.

Ursus wchodzil juz prawie do domku, gdy szelest krokéw zwrdcil jego uwage, wicc
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przystangl, a ujrzawszy dwoch ludzi zlozyt sito na balustradzie i zawrécit ku nim.

— A czego tu szukacie? — spytal.

— Ciebie! — odpart Winicjusz.

Po czym zwréciwszy si¢ do Krotona zawolat predkim, cichym glosem:

— Zabij!

Kroto rzucit si¢ jak tygrys i w jednej chwili, zanim Lig zdolal si¢ opamigtaé lub
rozpoznaé nieprzyjaciol, chwycit go w swoje stalowe ramiona.

Lecz Winicjusz zbyt byt pewien jego nadludzkiej sily, by czeka¢ na koniec walki, wiec
pomingwszy ich skoczyt ku drzwiom domku, pchnat je i znalazl sic w ciemnej nieco izbie,
rozswieconej jednak przez ogien palacy si¢ na kominie. Blask tego plomienia padat wprost
na twarz Ligii. Drugg osobg siedzgca przy ognisku byl 6w starzec, ktéry towarzyszyt
dziewczynie i Ursusowi w drodze z Ostrianum.

Winicjusz wpad! tak nagle, ze zanim Ligia mogla go rozpoznaé, chwycil ja wpét
i unidstszy w gore, rzucit si¢ znéw ku drzwiom. Starzec zdotat mu je wprawdzie zastapi¢,
lecz on, przycisnawszy dziewczyne jednym ramieniem do piersi, odtracit go druga, wolna
reka. Kaptur spadt mu z glowy i wéwcezas na widok tej znajomej sobie, a straszliwej w tej
chwili twarzy krew $cigla si¢ w Ligii z przerazenia, a glos zamar! jej w gardle. Chciata
wolaé o pomoc i nie mogla. Réwniez na prézno cheiata uchwycié¢ za rame drzwi, by da¢
opér. Palce jej zesunely sie po kamieniu i bylaby stracita przytomnosé, gdyby nie okropny
obraz, ktéry uderzyt jej oczy, gdy Winicjusz wypadt z nig do ogrodu.

Oto Ursus trzymal w ramionach jakiego$ cztowieka, catkiem przegietego w tyl, z prze-
chylona glowsg i ustami we krwi. Ujrzawszy ich, raz jeszcze uderzyt pigécia w t¢ glowe
i w jednym mgnieniu oka skoczyl, jak rozjuszony zwierz, ku Winicjuszowi.

,Smierd?” — pomyslat mlody patrycjusz.

A potem uslyszal, jakby przez sen, okrzyk Ligii: ,Nie zabijaj!” — nastepnie uczul, ze
co$, jakby piorun, rozwigzato jego rece, ktérymi ja obejmowal, wreszcie ziemia zakrecita
si¢ z nim i $wiatlo dnia zgasto w jego oczach.

Chilo jednakze, ukryty za weglem naroznika, czekal, co si¢ stanie, albowiem cieka-
wo$¢ walczyla w nim ze strachem. Myélal réwniez, ze jeli im si¢ uda porwaé Ligie, to
dobrze bedzie by¢ przy Winicjuszu. Urbana nie obawial si¢ juz, byt bowiem takze pewny,
ze Kroto go zabije. Natomiast liczyl, ze w razie gdyby na pustych dotad ulicach zacze¢to
si¢ tworzy¢ zbiegowisko, gdyby chrzescijanie lub jacykolwiek ludzie chcieli stawi¢ opér
Winicjuszowi, tedy on przeméwi do nich jako przedstawiciel wladzy, jako wykonawca
woli cezara, a w ostatnim razie wezwie wigiléw na pomoc mlodemu patrycjuszowi prze-
ciw ulicznej hotocie i tym zaskarbi sobie nowe laski. W duszy sadzit zawsze, ze postgpek
Winicjusza jest nieroztropny, baczac jednak na straszliwg site Krotona, przypuszczal, ze
moze si¢ udaé. ,Gdyby byto z nimi Zle, sam trybun bedzie nidst dziewczyng, a Kroto uto-
ruje mu drogg”. Czas jednakze diuzyt mu si¢, niepokoita go cisza sieni, na ktéra z daleka
spogladat.

JJesli nie trafig do jej kryjéwki, a naczynia halasu, to jg splosza”.

I my$l o tym nie byla mu zresztg przykra, rozumial bowiem, ze w takim razie bedzie
znéw potrzebny Winicjuszowi i znéw potrafi z niego wycisna¢ pokazng ilo$¢ sestercji.

— Cokolwiek uczynia — méwit sobie — dla mnie uczynia, cho¢ zaden si¢ tego nie
domysla... Bogowie, bogowie, pozwdlcie mi tylko...

I nagle urwal, zdawato mu si¢ bowiem, ze co$ wychylilo si¢ z sieni, wicc przycisnawszy
si¢ do muru, poczal patrzeé, tamujac dech w piersiach.

I nie mylit si¢, z sieni bowiem wysunela si¢ do wpdt jaka$ glowa i poczeta si¢ rozglada¢
dookota.

Po chwili jednak znikfa.

»To Winicjusz albo Kroto — pomyslal Chilo — ale je$li porwali dziewke, dlaczego
ona nie kezyczy i po co wygladaja na ulicg? Ludzi i tak musza napotkaé, bo nim dojda do
Karynéw, ruch si¢ zrobi na mieécie. Co to? Na wszystkich bogéw niesmiertelnych!...”

I nagle resztki wloséw zjezyly mu si¢ na glowie.

We drzwiach pokazat si¢ Ursus z przewieszonym przez ramie ciatem Krotona i rozej-
rzawszy si¢ raz jeszcze, poczal z nim biec pustg ulicg ku rzece.

Chilo uczynit si¢ przy murze tak plaski jak kawal tynku.
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»Zginglem, jesli mnie dojrzy!” — pomyslal.

Lecz Ursus przebiegt szybko kolo naroznika i zniknat za nastgpnym domem. Chilo
za$, nie czekajac diuzej, poczat biec w glab poprzecznej uliczki, dzwonigc zebami z prze-
razenia i z chyzo$cia, ktéra by nawet w mlodziedicu mogla dziwié.

»Jesli wracajac dojrzy mnie z daleka, to dogna i zabije — méwit sobie. — Ratuj mnie,
Zeusie, ratuj, Apollinie, ratuj, Hermesie, ratuj, Boze chrzescijan! Opuszczg Rzym, wroce
do Mezembrii, ale ocalcie mnie z rgk tego demona”.

I ten Lig, ktéry zabit Krotona, wydawal mu si¢ w tej chwili rzeczywiscie jaka$ nad-
ludzky istota. Biegnac myslal, ze to moze by¢ jaki bog, ktéry wzial na siebie postaé barba-
rzyficy. W tej chwili wierzyl we wszystkich bogéw $wiata i we wszystkie mity, z ktérych
drwil zwyklego czasu. Przelatywalo mu takie przez glowe, ze Krotona mégt zabi¢ Bog
chrzedcijan, i wlosy zjezaly mu si¢ znéw na glowie na mys$l, ze zadarl z taka potega.

Dopiero przebieglszy kilka zautkéw i spostrzeglszy jakich$ robotnikéw idgcych z dala
naprzeciw, uspokoil sie nieco. W piersiach braklo mu juz tchu, siadl wigc na progu domu
i poczat rogiem plaszcza obcieraé pokryte potem czoto.

,Stary jestem i potrzebuje spokoju” — rzekt.

Ludzie, idacy naprzeciw, skrecili na jaka$ boczng uliczke i znéw ogarngla go pustka.
Miasto spalo jeszcze. Rankami ruch czynit si¢ wezesniej wlasnie w zamozniejszych dziel-
nicach, gdzie niewolnicy bogatych doméw zmuszeni byli wstawaé do dnia, w tych zas,
ktére zamieszkiwata ludno$¢ wolna, zywiona kosztem paristwa, zatem prézniacza, budzo-
no si¢, zwlaszcza w zimie, do$¢ pdino. Chilo, przesiedziawszy czas jaki$ na progu, uczut
dojmujacy chldd, wige powstal i przekonawszy sig, ze nie zgubil kieski, ktérg dostal od
Winicjusza, wolniejszym juz krokiem skierowa si¢ ku rzece.

— Motze obaczg gdzie cialo Krotona — méwit sobie. — Bogowie! Ten Lig, jesli
jest czlowiekiem, méglby w ciggu jednego roku zarobi¢ miliony sestercji, albowiem jesli
Krotona udusit jak szczenig, to ktéz mu si¢ oprze? Za kazde wystapienie na arenie dano
by mu zlota tyle, ile sam wazy. Lepiej on strzeze tej dziewki niz Cerber pickla. Ale niech
go tez to pieklo pochlonie! Nie cheg mied z nim do czynienia. Zanadto jest koscisty. Co
tu jednak pocza¢? Stala si¢ rzecz straszna. Jedli on takiemu Krotonowi potamat kosci, to
pewno i dusza Winicjusza kwili tam nad tym przekletym domem, czekajgc pogrzebu. Na
Kastora! To przecie patrycjusz, przyjaciel cezara, krewny Petroniusza, pan znany w calym
Rzymie i trybun wojskowy. Smier¢ jego nie ujdzie im na sucho... Gdybym tez na przyklad
udat si¢ do obozu pretorianéw albo do wigiléw?...

Tu zamilkl i poczal si¢ namysla, lecz po chwili rzekl:

— Biada mi! K6z wprowadzit go do tego domu, jeéli nie ja?... Jego wyzwolenicy
i niewolnicy wiedzg, zem do niego przychodzil, a niektérzy wiedza, w jakim celu. Co be-
dzie, gdy posadza mnie, zem umyslnie wskazal mu dom, w ktérym spotkala go $mieré¢?
Cho¢by pokazalo si¢ potem w sadzie, zem jej nie chcial, i tak powiedza, zem ja jej przy-
czyng... A to przecie patrycjusz, wigc w zadnym razie nie ujdzie mi to bezkarnie. Ale
gdybym milczkiem opuscit Rzym i przenidst si¢ gdzie$ daleko, to podalbym si¢ w tym
wicksze podejrzenie.

I tak, i tak bylo Zle. Chodzilo tylko o to, by wybra¢ zle mniejsze. Rzym byt ogrom-
nym miastem, a jednak Chilon uczul, ze moze mu by¢ w nim za ciasno. Bo kazdy inny
méglby péjs¢ wprost do prefekta wigiléw, opowiedzie¢, co si¢ stato, i chocby padlo na
niego jakowes$ podejrzenie, czekal spokojnie na $ledztwo. Ale cata przeszio$é Chilona by-
la tego rodzaju, ze wszelka blizsza znajomo$¢ badz z prefektem miasta, badz z prefektem
wigiléw musiataby nan sprowadzi¢ nader powazne klopoty, a zarazem uzasadni¢ wszelkie
podejrzenia, jakie by przyjs¢ mogly do glowy urzednikom.

Z drugiej strony, uciec bylo to utwierdzi¢ Petroniusza w mniemaniu, ze Winicjusz
zostal zdradzony i zamordowany skutkiem zmowy. Owdz Petroniusz byl cztowiek potez-
ny, ktéry mégl mied na rozkazy policjc w calym pastwie i ktéry niechybnie postaratby
si¢ odnalez¢ winowajeéw chocby na kradcach $wiata. Jednakze Chilonowi przyszlo do
glowy, czyby nie udad si¢ wprost do niego i nie opowiedzie¢ mu, co si¢ zdarzylo. Tak! byt
to najlepszy sposéb. Petroniusz byt cztowiekiem spokojnym i Chilo mégt by¢ pewnym
przynajmniej tego, ze go wystucha do konca. Petroniusz, ktory znal sprawe od poczatku,
latwiej tez uwierzylby w niewinno$¢ Chilona niz prefekei.
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Zeby jednak uda¢ sie do niego, trzeba bylo wiedzie¢ na pewno, co stato sie z Wini-
cjuszem, Chilo za$ tego nie wiedzial. Widzial wprawdzie Liga skradajacego si¢ do rzeki
z cialem Krotona, ale nic wigcej. Winicjusz mégt by¢ zabitym, ale mégt tez by¢ rannym
lub schwytanym. Teraz dopiero przyszto Chilonowi do glowy, ze chrzescijanie zapewne
nie oé$mieliliby si¢ zabi¢ czlowieka tak potginego, augustianina i wysokiego urzednika
wojskowego, albowiem tego rodzaju postepek mégt Sciggnaé na nich ogélne przeslado-
wanie. Prawdopodobniejszym bylo, ze zatrzymali go przemocy, aby daé czas Ligii do
ponownego ukrycia si¢ w innym miejscu.

Myl ta napetnita Chilona otucha.

»Jesli ten ligijski smok nie rozdarl go w pierwszym zapedzie, tedy jest zywy, a jesli jest
zywy, tedy sam da $wiadectwo, zem go nie zdradzil, a wéwczas nie tylko nic mi nie grozi,
ale (o Hermesie, licz znéw na dwie jatéwkil) otwiera si¢ przede mna nowe pole... Moge
daé zna¢ jednemu z wyzwolericoéw, gdzie ma szukaé pana, a czy on uda si¢ do prefekea, czy
nie, to jego rzecz, bylebym ja si¢ do niego nie udawal... Mogg takze p6js¢ do Petroniusza
i liczy¢ na nagrode... Szukatem Ligii, teraz bede szukal Winicjusza, a potem znéw Ligii...
Trzeba jednak naprzéd wiedzied, czy zyw, czy zabit®?”.

Tu przeszlo mu przez glowe, ze méglby nocg udaé si¢ do piekarza Demasa i spyta¢
o to Ursusa. Ale my$l t¢ porzucil natychmiast. Wolal nie mie¢ nic do czynienia z Ur-
susem. Mogl stusznie przypuszczal, ze jedli Ursus nie zabit Glauka, to widocznie zostat
przestrzezony przez ktdregos ze starszych chrzedcijanskich, ktéremu wyznal swoj zamiar,
Ze to sprawa nieczysta i ze chcial go do niej naméwié jaki§ zdrajca. Zreszta na samo
wspomnienie Ursusa Chilona przebiegal dreszcz po calym ciele. Natomiast pomyslat,
ze wieczorem wysle Eurycjusza po wiesci do tego domu, w ktérym wypadek si¢ zda-
rzyl. Tymezasem potrzebowal pozywi¢ si¢, wykapaé i wypoczaé. Niespana noc, droga do
Ostrianum i ucieczka z Zatybrza strudzily go istotnie nad wszelkq miare.

Jedna rzecz pocieszata go stale: oto, ze mial przy sobie dwie kieski: te, ktéra Winicjusz
dal mu w domu, i t¢, ktéra mu rzucit w powrotnej drodze z cmentarza. Ze wzgledu tez
na t¢ szczg$liwg okolicznoéé, jak réwniez ze wezgledu na wszelkie wzruszenia, przez jakie
przeszedt, postanowil zjes¢ obficiej i napi¢ si¢ lepszego wina niz zwykle.

I gdy wreszcie nadeszla godzina otwarcia winiarni, uczynit to w mierze tak znacznej,
iz zapomniat o kapieli. Chciato mu si¢ przede wszystkim spaé i senno$¢ odjeta mu sily do
tego stopnia, ze wrocit zupelnie chwiejnym krokiem do swego mieszkania na Suburze,
gdzie czekala go zakupiona za Winicjuszowe pienigdze niewolnica.

Tam, wszedlszy do ciemnego jak lisia jama cubiculum, rzucil si¢ na poslanie i zasnat
w jednej chwili.

Zbudzil si¢ dopiero wieczorem, a raczej zbudzita go niewolnica wzywajac go, by wsta-
wal, albowiem kto$ szuka go i chee si¢ z nim widzie¢ w pilnej sprawie.

Czujny Chilo oprzytomnial w jednej chwili, zarzucil napredee plaszez z kapturem
i kazawszy si¢ niewolnicy usunaé na bok, wyjrzal naprzdd ostroznie na zewnatrz.

I zmartwial! Albowiem przez drzwi cubiculum ujrzal olbrzymig postaé Ursusa.

Na 6w widok uczul, ze nogi i glowa jego staja si¢ zimne jak 16d, serce przestaje bi¢
w piersiach, po krzyzu chodzg roje mréwek... Czas jaki$ nie mogt przeméwié, nastgpnie
jednak, szczgkajac zgbami, rzekl, a raczej wyjeczal:

— Syro! Nie ma mnie... nie znam... tego... dobrego czlowieka...

— Powiedzialam mu, ze jeste$ i ze $pisz, panie — odrzekla dziewczyna — on za$
zadat, by ci¢ rozbudzi¢...

— O bogi!... Kazg cie...

Lecz Ursus, jakby zniecierpliwiony zwloka, zblizyt si¢ do drzwi cubiculum i schyliwszy
si¢ wsadzit do wnetrza glowe.

— Chilonie Chilonidesie! — rzekt.

— Pax tecum! Pax, pax!*® — odpowiedzial Chilon. — O najlepszy z chrzescijan!
Tak! Jestem Chilonem, ale to omytka... Nie znam cig!
— Chilonie Chilonidesie — powtérzyt Ursus. — Pan twéj, Winicjusz, wzywa cig,

abys si¢ do niego udat wraz ze mna.

29%yw, zabit (daw. krotkie formy przym.) — dzi$: zywy, zabity. [przypis edytorski]
3% Py tecum! Pax, pax! (tac.) — Pokdj z toba! Pokdj, pokéi! [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Winicjusza obudzit dotkliwy bél. W pierwszej chwili nie méglt zrozumieé, gdzie jest i co
si¢ z nim dzieje. W glowie czut szum i oczy jego byly zakryte jakby mgta. Stopniowo
jednak wracata mu przytomno$¢ i wreszcie przez owa mgle dojrzat trzech schylonych
nad sobg ludzi. Dwéch rozpoznal: jeden byt Ursus, drugi — ten starzec, ktérego obalit
unoszgc Ligie. Trzeci, zupelnie obcy, trzymal jego lewa reke i dotykajac jej wzdtuz tokcia
az do ramienia i obojczyka, zadawal mu wilasnie bl tak straszny, iz Winicjusz sadzac, ze
to jest jaki$ rodzaj dokonywanej nad nim zemsty, rzekl przez zaci$nicte z¢by:

— Zabijcie mnie.

Lecz oni nie zdawali si¢ uwazaé na jego stowa, jakby nie slyszeli ich lub jakby je
poczytywali za zwykly jek cierpienia. Ursus, ze swoja zatroskang, a zarazem grozng twarza
barbarzyricy, trzymal peki bialych szmat podartych na dlugie pasy, starzec za$ méwit do
czlowieka, ktéry naciskat ramie Winicjusza:

— Glauku, jestze$ pewny, ze ta rana w glowie nie jest $miertelna?

— Tak jest, cny®® Kryspie — odpowiedzial Glaukus. — Stuzac jako niewolnik na
flocie, a potem mieszkajac w Neapolis, opatrywalem wiele ran, i z zyskéw, jakie mi przy-
nosilo to zajecie, wykupitem wreszcie siebie i swoich... Rana w glowie jest lekka. Gdy
ten czlowiek (tu wskazat glowa na Ursusa) odebrat mlodziericowi dziewczyng i pchnat go
na mur, éw widocznie, padajac, zastonit si¢ reka, ktéra wybit i ztamat, ale przez to ocalit
glowe — i zycie.

— Niejednego juz z braci miale$ w swej opiece — odpowiedzial Kryspus — i slyniesz
jako biegly lekarz... Dlatego to postalem po ciebie Ursusa.

— Ktéry po drodze wyznal mi, iz jeszcze wezoraj gotéw byt mnie zabié.

— Ale pierwej niz tobie wyznat swéj zamiar mnie — ja za$, ktory znam ciebie i twoja
mito$¢ do Chrystusa, wytlumaczylem mu, ze nie ty jeste$ zdrajca, ale éw nieznajomy,
ktéry go do zabdjstwa chcial naméwié.

— To byt zly duch, ale ja wziglem go za aniola — odrzekt z westchnieniem Ursus.

— Kiedy indziej opowiesz mi to — rzekt Glaukus — ale teraz musimy mysle¢ o ran-
nym.

I to rzekiszy poczat nastawiaé rami¢ Winicjusza, ktéry mimo iz Kryspus skrapiat mu
twarz wodg, mdlal ciggle z bolu. Byla to zreszta szczgéliwa dla niego okoliczno$é, nie czut
bowiem nastawiania nogi ani opasywania zlamanego ramienia, keére Glaukus ujat w dwie
wkleste deseczki, a nast¢pnie obwiazal szybko i silnie, aby je unieruchomid.

Lecz po dokonaniu operacji rozbudzit si¢ znowu — i ujrzal nad soba Ligie.

Stala tuz przy jego 16zku, trzymajac przed sobg miedziane wiaderko z woda, w ktdrej
Glaukus zanurzal od czasu do czasu gabke i zwilzal nig jego glowe.

Winicjusz patrzyl i oczom nie wierzyl. Zdawalo mu sig, ze to sen albo goraczka stawia
przed nim drogie widmo — i po dlugiej dopiero chwili zdofal wyszeptaé:

— Ligio...

Na jego glos wiaderko zadrzato w jej reku, lecz zwrdcita na niego oczy pelne smutku.

— Pokéj z tobg! — odrzekla z cicha.

I stala z wyciggnictymi przed si¢ rekoma, z twarza pelng litodci i zalu.

On za$ patrzyl na nia, jakby chcac napelnié nig Zrenice tak, aby po zamknieciu powiek
obraz jej zostal mu pod nimi. Patrzyl na jej twarz, bledszg i szczuplejsza niz dawniej, na
skrety ciemnych wloséw, na ubogi ubi6r robotnicy; patrzyt tak uporczywie, ze az pod
wplywem jego wzroku jej $niezne czolo poczeto rézowie¢ — i naprzéd pomyslat, ze ja
kocha zawsze, a po wtére, ze ta jej bladoé¢ i to jej ubdstwo sg jego dzielem, ze on to
wypedzit jg z domu, gdzie j3 kochano i gdzie ja otaczal dostatek i wygody, a weracit do
tej mizernej izby i odzial w ten n¢dzny plaszez z ciemnej welny.

Poniewaz za$ pragnalby ja odzia¢ w najdrozsze zlotoglowy??? i we wszystkie klejnoty
$wiata, wigc zdjelo go zdumienie, trwoga, litos¢ — i zal tak wielki, ze bylby jej do nog
padl, gdyby még} si¢ poruszy¢.

— Ligio — rzekl — nie pozwolila$ mnie zabié.

0Leny (przestarz.) — cnotliwy, prawy, szlachetny. [przypis edytorski]
302zfotogléw — kosztowna tkanina ze zlotg nicia. [przypis edytorski]
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A ona odpowiedziala ze stodycza:

— Niech Bég wréci ci zdrowie.

Dla Winicjusza, ktéry mial poczucie i tych krzywd, keére jej dawniej wyrzadzil, i tej,
ktéra chciat wyrzadzi¢ $wiezo, byt w stowach Ligii prawdziwy balsam. Zapomnial w tej
chwili, ze przez jej usta moze méwi¢ chrzeécijariska nauka, a czut tylko, ze méwi umilo-
wana kobieta i ze w odpowiedzi jej jest jaka$ osobista tkliwo$¢ i wprost nadludzka dobro¢,
ktéra wstrzasa nim do glebi duszy. Jak poprzednio z bélu, tak teraz ostabt ze wzruszenia.
Ogarnela go jaka$ niemoc, zarazem ogromna i stodka. Doznat takiego wrazenia, jakby
si¢ zapadat gdzie$ w otchian, ale czul przy tym, ze mu jest dobrze — i ze jest szczesliwy.
Mysélat tez w tej chwili oslabienia, ze stoi nad nim béstwo.

Tymczasem Glaukus skoriczyl obmywaé rang w jego glowie i przylozyt do niej maé¢
gojaca. Ursus zabral miednik3® z rak Ligii, ona za$, wzigwszy przygotowang na stole
czar¢ z wodg pomieszang z winem, przylozyta ja do ust rannego. Winicjusz wypit chei-
wie, po czym doznal ogromnej ulgi. Po dokonanym opatrunku bél prawie minat. Rany
i sthuczenia poczely tezed¢. Wrécita mu zupetna przytomno$é.

— Daj mi pi¢ jeszcze — rzekt.

Ligia odeszla z préing czara do drugiej izby, natomiast Kryspus, po krétkich stowach
zamienionych z Glaukiem, zblizyt si¢ do tézka i rzekt:

— Winicjuszu, Bég nie pozwolit ci popelnié ztego uczynku, ale zachowat ci¢ przy zy-
ciu, by$ opamietat si¢ w duszy. Ten, wobec ktérego cztowiek jest tylko prochem — podat
ci¢ bezbronnego w rece nasze, lecz Chrystus, w ktérego wierzymy, kazal nam mitowaé
nawet nieprzyjaciol. Wicc opatrzyliémy twoje rany i jako rzekla Ligia, bedziemy modli¢
si¢, aby Bog wrocit ci zdrowie, ale dluzej nad tobg czuwaé nie mozemy. Zostan wigc
w spokoju i pomysl, czyli godziloby ci si¢ przesladowa¢ dluzej Ligie, ktdra pozbawites
opiekunéw, dachu — i nas, ktérzy$my ci dobrym za zle wyplacili?

— Chcecie mnie opusci¢? — spytat Winicjusz.

— Chcemy opusci¢ ten dom, w ktérym moze nas dosiggnaé¢ przesladowanie prefekta
miasta. Towarzysz twéj zostal zabity, ty za$, ktéry jeste$ moznym micdzy swymi, lezysz
ranny. Nie z naszej to winy si¢ stalo, ale na nas musialby spa$¢ gniew prawa...

— Przesladowania si¢ nie béjcie — rzekt Winicjusz. — Ja was ostonie.

Kryspus nie chcial mu odpowiedzieé, ze chodzi im nie tylko o prefekta i policje,
ale ze nie majgc zaufania i do niego takze, chcg zabezpieczy¢ Ligie przed dalszym jego
poscigiem.

— Panie — rzekt — prawa twoja reka jest zdrowa — wigc oto tabliczki i styl3%:
napisz do stug, aby przyszli do ciebie dzi$ wieczér z lekeyka i odniesli ci¢ do twego domu,
w ktérym ci bedzie wygodniej niz wérdd naszego ubdstwa. My tu mieszkamy u biednej
wdowy, ktéra wkrétce nadejdzie z synem swoim — i owo pachole odniesie twéj list, my
za$ musimy wszyscy szukaé innego schronienia.

Winicjusz pobladt, pojal bowiem, ze cheg go rozlaczy¢ z Ligig i ze gdy straci ja po-
nownie, to moze nigdy w Zyciu jej nie ujrzeé... Rozumial wprawdzie, ze zaszly miedzy
nig i nim rzeczy wielkie, na mocy ktérych, cheac ja posiaéé, musi szukaé jakichs nowych
drég, o ktérych nie mial jeszcze czasu mysle¢. Rozumiat réwniez, ze cokolwiek by powie-
dzial tym ludziom — cho¢by im zaprzysiagl, ze wréci Ligic Pomponii Grecynie, to maja
prawo mu nie uwierzy¢ i nie uwierzg. Przecie mégl to uczyni¢ juz dawniej; przecie mogt,
zamiast prze$ladowa¢ Ligie, udaé si¢ do Pomponii — i przysiac jej, ze si¢ poscigu wyrze-
ka, a w takim razie sama Pomponia bylaby odszukata i zabrala na powrét dziewczyne. —
Nie! Czul, ze zadne tego rodzaju przyrzeczenia nie zdolajg ich wstrzymac¢ i zadna uroczy-
sta przysi¢ga nie zostanie przyjeta, tym bardziej ze nie bedac chrzescijaninem moégtby im
chyba przysigc na bogéw niesmiertelnych, w ktérych sam nie bardzo wierzyl, a ktérych
oni uwazali za zfe duchy.

Pragnat jednak rozpaczliwie przejedna¢ i Ligie, i tych jej opiekundéw — jakimkolwiek
sposobem, na to za$ potrzebowat czasu. Chodzito mu takze o to, by cho¢ kilka dni patrzeé
na nig. Jak tongcemu kazdy odtam deski lub wiosla wydaje si¢ zbawieniem, tak i jemu
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wydawalo s, iz przez te kilka dni zdota moze powiedzie¢ co$ takiego, co go do niej zblizy,
ze moze co$ obmysli, ze moze co$ zajdzie pomyslnego.

Wiec zebrawszy mysli rzekt:

— Postuchajcie mnie, chrzescijanie. Wezoraj bytem wraz z wami na Ostrianum i stu-
chalem waszej nauki, ale cho¢bym jej nie znat, wasze uczynki przekonalyby mnie, iz je-
stescie ludzie uczciwi i dobrzy. Powiedzcie owej wdowie, ktéra zamieszkuje ten dom, aby
zostala w nim, wy zostaricie takze i mnie pozwdlcie zosta¢. Niech ten czlowiek (tu zwré-
cit wzrok na Glauka), ktéry jest lekarzem lub przynajmniej zna si¢ na opatrywaniu ran,
powie, czy mozna mnie dzi$ przenosié. Jestem chory i mam ztamane ramig, ktére musi
cho¢ kilka dni zosta¢ nieruchome — i dlatego o$wiadczam wam, iz nie rusz¢ si¢ stad,
chyba mnie przemocg wyniesiecie.

Tu przerwal, bo w rozbitej jego piersi zbraklo oddechu, Kryspus za$ rzekt:

— Nikt, panie, nie uzyje przeciw tobie przemocy, my tylko uniesiemy stad nasze
glowy.

Na to nieprzywykly do oporu mlody cztowiek zmarszczyt brwi i rzekt:

— Pozwél mi odetchngd.

Po chwili za$ poczgl znéw méwié:

— O Krotona, ktérego zdusit Ursus, nikt nie zapyta, mial dzi$ jecha¢ do Benewentu,
dokad wezwal go Watyniusz, wszyscy wigc beda mysleli, ze wyjechal. Gdy$my weszli
z Krotonem do tego domu, nie widzial nas nikt précz jednego Greka, ktéry byt z nami
w Ostrianum. Powiem wam, gdzie mieszka, sprowadicie mi go — ja za$ nakaz¢ mu
milczenie, albowiem jest to czlowiek przeze mnie platny. Do domu mego napisze list,
zem wyjechal takze do Benewentu. Gdyby Grek juz dal znaé prefektowi, o$wiadczg mu,
zem Krotona sam zabil i ze on to ztamal mi reke. Tak uczynie, na cienie ojca i matki
mojej! — a wigc mozecie tu pozostaé bezpiecznie, gdyz wlos nie spadnie z zadnej glowy.
Sprowadzcie mi predko Greka, ktéry zwie si¢ Chilo Chilonides!

— Wigc Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekt Kryspus — i wraz z wdowg
bedzie mial piecz¢ nad toba.

Winicjusz zmarszczyl brwi jeszcze silniej.

— Uwaz, stary czlowieku, co powiem — rzekl. — Winienem ci wdzieczno$¢ i wy-
dajesz si¢ dobrym i uczciwym czlowiekiem, ale nie méwisz mi tego, co masz na dnie
duszy. Ty si¢ obawiasz, bym nie wezwal moich niewolnikéw i nie kazal im zabraé Ligii?
Zali tak nie jest?

— Tak jest! — odrzekt z pewna surowoscia Kryspus.

— Tedy zwaz, ze z Chilonem bede rozmawial przy was i ze przy was napisze list do
domu, izem wyjechat — i ze innych poslancéw, jak wy, pdiniej nie znajdg... Rozwaz to
sam i nie draznij mnie dhuzej.

Tu wzburzyt si¢ i twarz skurczyla mu si¢ z gniewu, po czym jal méwi¢ w uniesieniu:

— Zali$ ty myslal, ze ja si¢ zaprg, iz cheg pozostaé dlatego, by ja widzie:... Glupi by
odgadl, cho¢bym si¢ zaparl. Ale przemocy nie bede jej wiccej brat... Tobie za$ powiem co
innego. Jedli ona tu nie zostanie, to t3 zdrowa rekg pozrywam wigzania z ramienia, nie
przyjme jadfa ni napoju i niech $mier¢ moja spadnie na ciebie i na twoich braci. Czemus
mnie opatrywal, czemus$ nie kazal mnie zabi¢?

I poblad! z gniewu i ostabienia. Lecz Ligia, ktéra z drugiej izby slyszala calg rozmowe
i ktéra byla pewng, iz Winicjusz spelni to, co zapowiada, zlekta si¢ jego stéw. Nie chciala
za nic jego $mierci. Raniony i bezbronny budzit w niej tylko lito$¢, nie strach. Od czasu
ucieczki zyjac wérdd ludzi pograzonych w ciaglym upojeniu religijnym, rozmyslajacych
tylko o ofiarach, po$wigceniach i milosierdziu bez granic, sama upoita si¢ tym nowym
tchnieniem do tego stopnia, ze zastgpilo ono dla niej dom, rodzing, stracone szczgécie
i zarazem uczynilo z niej jedng z takich dziewic chrzeécijanek, ktére zmienily pézniej
starg dusz¢ $wiata. Winicjusz zbyt zawazyt w jej losach i zbyt si¢ jej narzucil, by mogta
o nim zapomnie¢. Myslala o nim po calych dniach i nieraz prosita Boga o takg chwile,
w ktorej, idgc za tchnieniem nauki, mogtaby mu wyplaci¢ si¢ dobrem za zle, milosierdziem
za prze$ladowanie, zlamaé go, zdoby¢ dla Chrystusa i zbawié. A teraz zdawalo si¢ jej
wlasnie, ze taka chwila nadeszia i ze modlitwy jej zostaly wystuchane.

Zblizyla si¢ wigc do Kryspusa z twarzg jakby natchniong i poczela méwi¢ tak, jakby
przez nig méwit glos jaki$ inny:
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— Kryspie, niech on zostanie migdzy nami i my pozostaniemy z nim, dopdki Chry-
stus go nie uzdrowi.

A stary prezbiter, przywykly szukaé we wszystkim tchnieri Bozych, widzac jej egzal-
tacje pomyslal zaraz, ze moze méwi przez nig moc wyzsza, i ulgklszy sie w sercu, pochylit
swa glowe.

— Niech si¢ tak stanie, jak méwisz — rzekl.

Na Winicjuszu, ktéry przez caly czas nie spuszczal jej z oczu, to szybkie postuszen-
stwo Kryspa uczynilo dziwne i przejmujace wrazenie. Wydalo mu si¢, ze Ligia jest mi¢dzy
chrzedcijanami jaka$ Sybilla czy kaplanka, ktérg otacza cze$¢ i postuch. I mimo woli pod-
dal si¢ takze tej czci. Do mitosci, jaka czul, przytaczyla si¢ teraz jakby pewna obawa, wobec
ktérej mitos¢ sama stawala si¢ czyms$ niemal zuchwalym. Nie umial przy tym oswoié sie
z my$lg, ze stosunek ich zostal zmieniony, ze teraz nie ona od jego, ale on zalezy od jej
woli, ze lezy oto chory, ztamany, ze przestal by¢ sila napastnicza — zdobywcza i ze jest
jakby bezbronnym dzieckiem na jej opiece. Dla jego natury dumnej i samowolnej sto-
sunek podobny wzgledem kazdej innej istoty bylby upokorzeniem — tym razem jednak
nie tylko nie odczut upokorzenia, ale byt jej wdzigczny jak swojej pani. Byly to poczu-
cia w nim nieslychane, ktére dniem przedtem nie chcialyby mu si¢ w glowie pomiescié
i ktére zdumiewalyby go nawet w tej jeszcze chwili, gdyby umiat sobie jasno zdaé z nich
sprawe. Lecz on nie pytat teraz, dlaczego tak jest, jakby to bylo rzeczg zupelnie naturalng,
czut sie¢ tylko szczesliwy, ze zostaje.

I chciat jej dzigkowaé — z wdzigcznoscia i jeszcze z jakims$ uczuciem tak dalece mu nie
znanym, ze go nawet nazwac nie umial, poniewaz bylo po prostu pokorg. Lecz poprzednie
uniesienie wyczerpalo go tak, ze nie mégl méwié i dzickowat jej tylko oczyma, w ktérych
$wiecila rado$¢, ze zostaje przy niej i ze bedzie mégh na nig patrzed jutro, pojutrze, moze
dlugo. Rados¢ t¢ mieszata mu tylko obawa, by nie straci¢ tego, co zyskal, tak wielka, ze
gdy Ligia podata mu znéw po chwili wody i gdy chwycita go przy tym ochota, by objaé
jej dlorfi — bat si¢ tego uczynié, bal si¢ — on, ten sam Winicjusz, ktéry na uczcie u cezara
catowal przemocy jej usta, a po jej ucieczce obiecal sobie, ze bedzie j za wlosy widczyt do
cubiculum lub kaze j3 smagaé.

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Lecz poczat si¢ rowniez obawiaé, by jakas niewczesna pomoc z zewnatrz nie zburzyla
mu rado$ci. Chilo mégt da¢ znaé o jego znikni¢ciu prefektowi miasta lub wyzwolen-
com w domu — a w takim razie wtargniccie wigiléw bylo prawdopodobne. Przez glowe
przeleciala mu wprawdzie my$l, ze wéwczas moglby kaza¢ pochwyci¢ Ligie i zamknaé
ja w swoim domu, lecz czul, ze tego uczyni¢ nie powinien — i nie zdola. Byt czlowie-
kiem samowolnym, zuchwalym i do§¢ zepsutym, a w potrzebie nieublaganym, nie byt
jednakze ni Tygellinem, ni Neronem. Zycie wojskowe pozostawilo mu pewne poczucie
sprawiedliwoéci, wiary i tyle sumienia, iz rozumial, ze taki postepek bylby czyms po-
twornie podlym. Bylby moze wreszcie zdolny dopuscié si¢ go w napadzie ztosci i w pelni
sil, ale w tej chwili byt zarazem rozczulony i chory, wicc chodzito mu o to tylko, by nike
nie stangl miedzy nim a Ligig.

Zauwazyt za$ ze zdziwieniem, ze od chwili gdy Ligia stanela po jego stronie, ani ona
sama, ani Kryspus nie zadaja od niego zadnych zapewnier, tak jak gdyby byli pewni, ze
w razie potrzeby obroni ich jaka$ moc nadprzyrodzona. Winicjusz, w ktérego glowie —
od czasu jak slyszal w Ostrianum nauke i opowiadanie Apostola — poczgla si¢ plataé i za-
ciera¢ réznica miedzy rzeczami mozliwymi a niemozliwymi, nie byt takze zbyt daleki od
przypuszczenia, ze tak by by¢ moglo. Jednakze biorac rzeczy trzezwiej, sam przypomnial
im, co méwit o Greku, i znéw zazadat, by sprowadzono mu Chilona.

Kryspus zgodezit si¢ na to i postanowiono wysta¢ Ursusa. Winicjusz, ktéry w ostatnich
dniach przed Ostrianum cz¢sto, lubo bez skutku, wysylal byt niewolnikéw swych do
Chilona, wskazat Ligowi dokladnie jego mieszkanie, po czym skredliwszy kilka stéw na
tabliczce rzekt zwrdciwszy si¢ do Kryspa:

— Daje tabliczke, gdyz to jest cztowiek podejrzliwy i chytry, ktéry czesto, wzywany
przeze mnie, kazat odpowiada¢ ludziom moim, ze nie ma go w domu, czynit to za$ zawsze,
gdy nie majac dla mnie dobrych nowin obawial si¢ mojego gniewu.
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— Bylem go znalazl, to go przyprowadze, czy bedzie chcial, czy nie — odpowiedzial
Ursus.

Po czym wzigwszy plaszcz wyszed!t spiesznie.

Odnalez¢ kogo$ w Rzymie nie bylo tatwo, nawet przy najlepszych wskazéwkach, ale
Ursusowi pomagat w takich razach instynkt czlowieka le$nego, a zarazem i wielka zna-
jomo$¢ miasta, tak ze po niejakim czasie znalazt si¢ w mieszkaniu Chilona.

Nie poznal go jednak. Poprzednio widzial go tylko raz w zyciu, i do tego w nocy.
Wreszcie tamten wyniosly i pewny siebie starzec, ktéry go namawial do zamordowania
Glauka, tak byl niepodobny do tego zgictego we dwoje ze strachu Greka, ze nikt nie
mogt przypusci¢, iz obaj stanowia jedna osob¢. Chilo tez, pomiarkowawszy, ze Ursus
patrzy na niego jak na czlowieka zupelnie obcego, ochlonat z pierwszego wrazenia. Widok
tabliczki z pismem Winicjusza uspokoil go jeszcze bardziej. Nie grozito mu przynajmnie;
podejrzenie, ze wprowadzit go umyslnie w zasadzke. Pomyslat przy tym, ze chrzeécijanie
nie zabili Winicjusza widocznie dlatego, ze nie o$mielili si¢ podnie$¢ reki na osobe tak
znakomitg.

»A zatem Winicjusz ostoni i mnie w potrzebie — rzekt sobie w duchu — albowiem
nie wzywa mnie przecie po to, by mnie daé zabi¢”.

Nabrawszy wi¢c nieco ducha, spytat:

— Dobry czlowieku, zali przyjaciel mdj, szlachetny Winicjusz, nie przystal po mnie
lektyki? — Nogi mam popuchniete i i$¢ tak daleko nie moge.

— Nie — odrzekt Ursus — pdjdziemy piechots.

— A jesli odmoéwie?

— Nie czyn tego, gdyz pdjéé musisz.

— I pdjde, ale z whasnej checi. Inaczej nikt by mnie nie zmusil, albowiem jestem
czowiekiem wolnym i przyjacielem prefekta miasta. Jako medrzec, posiadam réwniez
sposoby na przemoc — i umiem zamienia¢ ludzi w drzewa i zwierzeta. Ale p6jde — péjde!
Wdziej¢ tylko plaszez jeszeze nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy
tej dzielnicy — inaczej bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, aby calowaé moje rece.

To rzeklszy nawdzial inny plaszcz, na glowe za$ spuscit galicki obszerny kaptur, z oba-
wy, by Ursus nie przypomniat sobie jego ryséw, gdy wyjda na wicksze $wiatto.

— Gdzie mnie prowadzisz? — spytat po drodze Ursusa.

— Na Zatybrze.

— Niedawno jestem w Rzymie i nigdy tam nie bylem, ale i tam zyja zapewne ludzie,
ktérzy kochaja cnote.

Ale Ursus, ktéry byl cztowiekiem naiwnym i ktéry slyszal Winicjusza méwigcego, iz
Grek byl z nim na cmentarzu Ostrianum, a potem widzial, gdy wchodzili z Krotonem do
domu, w ktérym mieszkala Ligia, zatrzymat si¢ na chwile i rzekt:

— Nie kfam, stary czlowieku, albowiem dzi$ byle§ z Winicjuszem na Ostrianum i pod
naszg brama.

— Ach! — rzekt Chilo — wigc to wasz dom stoi na Zatybrzu? Od niedawna jestem
w Rzymie i nie wiem dobrze, jak si¢ zwa rézne dzielnice. Tak jest, przyjacielu! Bylem
pod waszg bramg i zaklinalem pod nig w imi¢ cnoty Winicjusza, by nie wchodzil. By-
fem i w Ostrianum, a wiesz dlaczego? Oto od pewnego czasu pracuj¢ nad nawrdceniem
Winicjusza i chcialem, aby postuchal najstarszego z apostoléw. Niech $wiatlo przeniknie
do jego duszy i do twojej! Wszakze jeste$ chrzedcijaninem i wszak pragniesz, aby prawda
zapanowala nad falszem?

— Tak jest — odrzekt z pokorg Ursus.

Chilonowi wrécita zupelnie odwaga.

— Winicjusz jest to pan mozny — rzekl — i przyjaciel cezara. Czgsto on jeszcze
stucha podszeptéw ztego ducha, ale gdyby cho¢ wlos spadt z jego glowy, cezar pomscitby
si¢ na wszystkich chrzedcijanach.

— Nas wigksza moc strzeze.

— Slusznie! Stusznie! Ale co zamierzacie uczyni¢ z Winicjuszem? — spytat z nowym
niepokojem Chilon.

— Nie wiem. Chrystus nakazuje milosierdzie.

— To$ wy$mienicie powiedzial. Pamictaj o tym zawsze, inaczej bedziesz si¢ skwarzyt
w piekle jak kiszka na patelni.
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Ursus westchnal. Chilo za$ pomyslal, ze z tym straszliwym w chwili pierwszego po-
rywu czlowiekiem zrobilby zawsze, co by chcial.

Wiec pragnac wiedzie¢, jak rzeczy odbyly si¢ przy porywaniu Ligii, pytat dalej glosem
surowego sedziego:

— Jak postapiliscie z Krotonem? Méw i nie zmyslaj.

Ursus westchnat po raz drugi:

— Powie ci to Winicjusz.

— To si¢ znaczy, ze pchnale$ go nozem lub zabile$ patka?

— Bylem bezbronny.

Grek nie mégt jednak oprze¢ si¢ podziwowi nad nadludzka sila barbarzyncy.

— Niech ci¢ Pluto!... To jest, chcialem powiedzie¢: niech ci Chrystus przebaczy!

Czas jaki$ szli w milczeniu, po czym Chilo rzekl:

— Nie ja ci¢ zdradze, ale strzez si¢ wigilow.

— Ja boje si¢ Chrystusa, nie wigilow.

— I to stusznie. Nie masz cigzszej winy nad zabdjstwo. Bede si¢ za ciebie modlil, ale
nie wiem, czy nawet moja modlitwa co wskéra — chyba ze uczynisz $lub, iz nigdy w zyciu
nikogo nie tkniesz palcem.

— Ja i tak nie zabijalem rozmy$lnie — odpowiedziat Ursus.

Chilo jednak, ktéry pragngl sic na wszelki wypadek zabezpieczy¢, nie przestawal
obrzydza¢ w dalszym ciagu zabdjstwa Ursusowi i zachecaé go do wykonania $lubu. Wy-
pytywal tez i o Winicjusza, lecz Lig odpowiadal na jego pytania niechetnie, powtarzajac,
ze z ust samego Winicjusza uslyszy to, co uslysze¢ powinien. Rozmawiajac w ten sposdb,
przebyli wreszcie daleka droge dzielaca mieszkanie Greka od Zatybrza i znaleili si¢ przed
domem. Serce Chilona pocz¢lo znéw bi¢ niespokojnie. Ze strachu wydalo mu sig, ze
Ursus poczyna spoglada¢ na niego jakims lakomym wzrokiem. ,Mata mi pociecha —
moéwil sobie — jesli mnie zabije niechcacy, i wolatbym w kazdym razie, aby go ruszyl
paraliz, a razem z nim i wszystkich Ligéw, co daj, Zeusie, jesli potrafisz”. Tak rozmyélajac
zatulal si¢ coraz mocniej w swoja galicka gunie, powtarzajac, iz boi si¢ chlodu. Wresz-
cie, gdy przebywszy sienl i pierwsze podworze znaleili si¢ w korytarzu prowadzacym do
ogrédka domku, zatrzymat si¢ nagle i rzekt:

— Pozwél mi tchu nabraé, inaczej bowiem nie bede mégh rozméwié sie z Winicjuszem
i udzieli¢ mu rad zbawiennych.

To rzekiszy stangt — gdyz jakkolwiek powtarzal sobie, ze zadne niebezpieczeristwo
mu nie grozi, jednakze na my$l, ze stanie wérdd tych tajemniczych ludzi, kedrych widziat
w Ostrianum, nogi trzesly sie nieco pod nim.

Tymczasem z domku poczely dochodzi¢ uszu jego $piewy.

— Co to jest? — pytal.

— Méwisz, ze$ chrzedcijaninem, a nie wiesz, ze mi¢dzy nami jest zwyczaj po kai-
dym positku wielbi¢ Zbawiciela naszego $piewaniem — odpowiedzial Ursus. — Miriam
z synem musiala juz wrécié, a moze i Apostol jest z nimi, codziennie bowiem nawiedza
wdowe i Kryspa.

— Prowadz mnie wprost do Winicjusza.

— Winicjusz jest w tej izbie, gdzie i wszyscy, bo ta jedna jest wigksza, a zresztg same
ciemne cubicula, do ktérych tylko spa¢ chodzimy. Wejdzmy juz — tam odpoczniesz.

I weszli. W izbie bylo ciemnawo, wieczér byt chmurny, zimowy, a plomied kilku
kagankéw niezupelnie rozpraszal mrok. Winicjusz raczej domyslit si¢, niz rozeznal w za-
kapturzonym cztowieku Chilona, ten za$ ujrzawszy foze w rogu izby i na nim Winicjusza,
ruszyl, nie patrzac na innych, wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, ze przy nim be-
dzie mu najbezpieczniej.

— O panie! czemus$ nie stuchal moich rad! — zawotal sktadajac rece.

— Milcz — rzekt Winicjusz — i stuchaj!

Tu poczal patrze¢ bystro w oczy Chilona i méwi¢ z wolna a dobitnie, jakby chcial,
by kazde jego stowo zrozumiane bylo jako rozkaz i zostato raz na zawsze w Chilonowej
pamieci:

— Kroto rzucit si¢ na mnie, by mnie zamordowa¢ i ograbi¢ — rozumiesz! Wéwczas
zabilem go, ci za$ ludzie opatrzyli rany, jakie otrzymatem w walce z nim.
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Chilo od razu zrozumial, ze je$li Winicjusz tak méwi, to chyba na mocy jakiegos
uktadu z chrzeécijanami, a w takim razie chce, by mu wierzono. Poznal tez to z jego
twarzy, wigc w jednej chwili, nie okazawszy ni powatpiewania, ni zdziwienia, podni6st
oczy w gore i zawolal:

— Lotr to byt wierutny, panie! Wszakiem ci¢ ostrzegal, by mu nie ufal. Wszystkie
moje nauki obijaly si¢ o jego glowe jak groch o $ciang. W calym Hadesie nie ma dla
niego mak dostatecznych. Bo kto nie moze by¢ uczciwym czlowiekiem, ten poniekad
musi by¢ totrem; komuz za$ trudniej zosta¢ uczciwym niz fotrowi? Ale zeby napadaé na
swego dobroczyrice i pana tak wspaniatlomyslnego... O, bogowie!...

Tu jednak wspomnial, ze w czasie drogi przedstawial si¢ Ursusowi jako chrzeécijanin
— i umilkt.

Winicjusz rzekt:

— Gdyby nie sica3®, ktérg mialem ze sobg, bytby mnie zabit.

— Blogostawi¢ t¢ chwile, w ktérej doradzitem ci wzia¢ choé néz.

Lecz Winicjusz zwrécit na Greka badawcze spojrzenie i spytat:

— Co$ czynit dzis?

— Jak to? Czym ci, panie, nie powiedzial, zem czynit §luby za twoje zdrowie?

— I nic wiecej?

— I wybieralem si¢ wladnie odwiedzi¢ ci¢, gdy tamten dobry czlowiek nadszedl.
I powiedzial mi, ze mnie wzywasz.

— Oto jest tabliczka. Péjdziesz z nig do mego domu, odnajdziesz mego wyzwolerica
i oddasz mu jg. Napisano jest na niej, zem wyjechal do Benewentu. Powiesz Demasowi
od siebie, zem to uczynit dzi$ rano, wezwany pilnym listem przez Petroniusza.

Tu powtérzyt z naciskiem:

— Wyjechatem do Benewentu — rozumiesz?

— Wyjechale$, panie! Rano zegnalem ci¢ przecie przy Porta Capena — i od czasu
twego wyjazdu taka ogarnia mnie tgsknota, ze jesli twa wspaniatomy$lnos¢ jej nie utuli,
zakwilg si¢ na $mier¢, jak nieszczgsna zona Zethosa’® z zalu po Itylu.

Winicjusz, lubo3” chory i nawykly do gietkosci Greka, nie mégt jednak wstrzymaé
usmiechu. Rad byt przy tym, ze Chilo w lot go zrozumial, wigc rzekt:

— Zatem dopiszg, by ci tzy obtarto. Daj mi kaganek.

Chilo, uspokojony juz zupetnie, wstat i uczyniwszy kilka krokéw w stron¢ kominka,
zdjal jeden z palacych si¢ na murku kagankéw.

Lecz gdy kaptur zesunat si¢ przy tej czynnosci z jego glowy i $wiatlo padio wprost na
jego twarz, Glaukus zerwat si¢ z tawy i zblizywszy si¢ szybko, stanal przed nim.

— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytal.

I w glosie jego bylo co$ tak strasznego, ze dreszcz przebiegt wszystkich obecnych.

Chilo podnidst kaganek i upuscit go prawie w tej chwili na ziemi¢ — po czym zgiat
sic we dwoje i poczal jeczeé:

— Nie jestem... nie jestem!... litosci!

Glaukus za$ zwrocit si¢ w strong wieczerzajacych i rzekd:

— Oto jest cztowiek, ktory zaprzedat i zgubil mnie i rodzing mojal...

Historia jego byla znang i wszystkim chrzeécijanom, i Winicjuszowi, ktdry dlatego
tylko nie domyslit si¢, kim jest 6w Glaukus, ze mdlejac ustawicznie z bélu przy opatrunku,
nazwiska jego nie slyszal. Lecz dla Ursusa krétka ta chwila, w polgczeniu ze slowami
Glauka, byla jakby blyskawica w ciemno$ci. Rozpoznawszy Chilona, jednym skokiem
znalazl si¢ przy nim, chwycil go za ramiona i wygiawszy je w tyl, zawolal:

— On to naméwil mnie, bym zamordowat Glauka!

— Lito$ci! — jeczal Chilo — oddam wam... Panie! — zawolal zwracajac glowe do
Winicjusza — ratuj mnie! Tobiem zaufal, wstaw si¢ za mna... Twdj list... odniosg. Panie!
paniel...

3055icq (tac.) — rodzaj krétkiego noza. [przypis edytorski]

306zakwilg sig na Smieré, jak (...) 2ona Zethosa — pordéwnanie dotyczy Aedon zamienionej w stowika. [przypis
redakeyjny]

397[ubo (przestarz.) — chol. [przypis edytorski]
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Lecz Winicjusz, ktdry najobojetniej ze wszystkich patrzyl na to, co zaszlo, raz dlatego,
ze wszystkie sprawy Greka byly mu znane, a po wtdre, ze serce jego nie znalo, co to litoé¢,
rzekt

— Zakopcie go w ogrodzie: list poniesie kto inny.

Chilonowi wydato si¢, ze stowa te sa ostatecznym wyrokiem. Kosci jego poczely
trzeszezed w strasznych rekach Ursusa, oczy zachodzily zami z bélu.

— Na waszego Boga! litoéci! — wolal — jestem chrze$cijaninem!...Pax vobiscum!308
jestem chrze$cijaninem, a je$li mi nie wierzycie, ochrzcijcie mnie jeszcze raz, jeszcze dwa,
jeszcze dziesie¢ razy! Glauku, to pomylka! Pozwolcie mi méwié! Uczyricie mnie niewol-
nikiem... Nie zabijajcie mnie! Litoscil...

I glos jego, dlawiony bélem, stabt coraz bardziej, gdy wtem za stolem podniést si¢
Apostol Piotr, przez chwile chwial swa bialg glowa znizajac ja ku piersiom i oczy mial
zamknigte, ale nastepnie otworzyl je i rzekt wérdd ciszy:

— A oto powiedzial nam Zbawiciel: ,Je$li by twdj brat zgrzeszyt przeciw tobie, strofu;
go; a jesli by zatowal, odpus¢ mu. A jesli by siedmkro¢ na dzien zgrzeszyl przeciw tobie
i siedmkro¢ nawrdcit sie k'tobie méwiac: — Zal ci mi! — odpusé mu!l”3?

Po czym zapadta cisza jeszcze wigksza.

Glaukus stat dlugi czas z twarza nakryta dlofimi, wreszcie odjat je i rzekt:

— Cefasie, niech ci tak Bég odpusci krzywdy moje, jako ja ci je w imi¢ Chrystusa
odpuszczam.

A Ursus uwolniwszy ramiona Greka dodat zaraz:

— Niech mi tak Zbawiciel bedzie milosciwy, jako i ja ci odpuszczam.

Ow upadt na ziemie i wsparty na niej rekoma, krecil glowg jak zwierz schwytany
w sidla, rozgladajac si¢ naokédt i czekajac, skad $mier¢ przyjdzie. Oczom i uszom jeszcze
nie wierzyl i nie $mial spodziewad si¢ przebaczenia.

Lecz z wolna wracala mu przytomno$é, tylko zsiniale wargi trzgsly mu si¢ jeszcze
z przerazenia. Tymczasem Apostot rzekt:

— Odejdz w spokoju!

Chilo powstal, lecz nie még} jeszcze przeméwi¢. Mimo woli zblizy! si¢ do toza Wini-
cjusza, jakby jeszcze szukajac u niego opieki, albowiem nie miat dotad czasu pomysled, ze
éw, jakkolwiek korzystat z jego ustug i byl poniekad jego wspélnikiem, potepit go, gdy
tymezasem ci wiasnie, przeciw kedrym shuzyl, przebaczyli. Mys$l ta miata mu przyjs¢ poz-
niej. Obecnie we wzroku jego wida¢ bylo tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek
zmiarkowal juz, ze mu przebaczono, chcial jednak jak najpredzej wyniesé glowe sposrod
tych niepojetych ludzi, kedrych dobroé przerazala go prawie réwnie, jak przerazaloby
okruciefistwo. Zdawato mu sig, ze gdyby dhuzej zostal, zaszloby znéw co$ niespodziane-
go, wicc stangwszy nad Winicjuszem, poczal méwi¢ przerywanym glosem:

— Daj, panie, list! Daj list!

I porwawszy tabliczke, ktéra mu podal Winicjusz, wybit jeden pokton chrzescijanom,
drugi choremu i chytkiem, sungc przy samej $cianie, wypad! za drzwi.

W ogrédku, gdy ogarngla go ciemno$é, strach jezyl mu znéw wlosy na glowie, byt
bowiem pewny, ze Ursus wypadnie za nim i zabije go wérdéd nocy. Bylby uciekal ze
wszystkich sit, ale nogi odméwily mu postuszeristwa, po chwili za$ uczynily si¢ zupetnie
bezwladne, albowiem Ursus istotnie stanal przy nim.

Chilo upadl twarzg na ziemig i poczal jeczeé:

— Urbanie... W imi¢ Chrystusa...

Lecz Urban rzekt:

Nie bdj sig. Apostot kazat mi wywies¢ ci¢ za brame, abys nie zabladzil w ciemnoéci,
a jesli¢ sit brak, to odprowadze ci¢ do domu.

Chilo podnidst twarz.

— Co méwisz? Co?... Nie zabijesz mnie?

— Nie! nie zabij¢ cig, a jeslim chwycit ci¢ zbyt silnie i nadwyrezyt ci koéci, to mi
odpusé.

308 Pax vobiscum! (fac.) — Pokdj z wami! [przypis edytorski]
39Jesli by twdj brat (...) odpus¢ mu! — cytat z Biblii (Ek 17:3-4) w thum. J. Wujka. [przypis edytorski]
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— Pomdéi mi wstaé — rzekl Grek. — Nie zabijesz mnie? Co? WyprowadZ mnie na
ulicg, dalej sam péjde.

Ursus podnidst go z ziemi jak piérko i postawil na nogach, potem za$ prowadzit
przez ciemne przejécie na drugie podworze, z ktérego wychodzilo si¢ do sieni i na ulice.
W korytarzu Chilo powtarzal znéw w duszy: ,,Juz po mnie!”, i dopiero gdy znaleZli si¢ na
ulicy, ochlonat i rzekl:

— Dalej sam péjde.

— Pokdj niech bedzie z tobg!

— I z tobg, i z toba!... Daj mi odetchngd.

I po odejsciu Ursusa odetchnat caly piersia. Rekoma macnat si¢ po pasie i biodrach,
jakby cheac si¢ przekonad, ze iyje, i ruszyt $piesznym krokiem przed siebie.

Lecz uszedlszy kilkadziesigt krokéw stanat i rzekt:

— Czemu jednak oni mnie nie zabili?

I pomimo iz juz z Eurycjuszem rozmawial o nauce chrzescijaniskiej, pomimo rozmowy
nad rzekg z Urbanem i pomimo wszystkiego, co slyszal na Ostrianum, nie umial znalez¢
na to pytanie odpowiedzi.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY

Winicjusz réwniez nie umial zda¢ sobie sprawy z tego, co zaszlo, i na dnie duszy pra- Milosierdzie
wie nie mniej zdumiony byt od Chilona. Bo ze z nim samym ludzie ci obeszli si¢ tak,

jak si¢ obeszli, i zamiast poméci¢ si¢ nad nim za napa$é, opatrzyli troskliwie jego ra-

ny, przypisywat to w czesci nauce, ktoérg wyznawali, bardziej Ligii, a po trochu i swemu
wielkiemu znaczeniu. Ale postapienie ich z Chilonem przechodzilo wprost jego pojecia

o ludzkiej zdolnosci przebaczania. I jemu mimo woli nasuwalo si¢ na mysl pytanie: dla- Morderstwo, Trup
czego oni nie zabili Greka? Wszakze mogli to uczyni¢ bezkarnie. Ursus bylby go zakopat

w ogrodzie lub noca wynidst do Tybru, ktéry w owych czasach nocnych rozbojéw, doko-

nywanych przez samego cezara, tak cz¢sto wyrzucat rankami ciala ludzkie, iz nikt nawet

nie dochodzit, skad si¢ braly. Przy tym wedle Winicjusza chrzescijanie nie tylko mogli,

ale powinni byli zabi¢ Chilona. Lito$¢ nie byla wprawdzie calkiem obcg temu $wiatu,

do ktérego nalezal mlody patrycjusz. Atedczycy wzniedli przecie jej oftarz i dlugi czas

opierali si¢ wprowadzeniu do Aten walk gladiatoréw. Bywalo, ze i w Rzymie zwycigze-

ni otrzymywali przebaczenie, jak na przyklad Kalikratus, krél Brytanéw, ktéry wzigty

w niewole za Klaudiusza i opatrzony przez tegoz suto, mieszkal swobodnie w miescie.

Ale zemsta za krzywdy osobiste wydawala si¢ Winicjuszowi, tak jak i wszystkim, stuszng

i usprawiedliwiong. Niechanie3!° jej bylo zgota przeciwne jego duszy. Slyszal wprawdzie

i on w Ostrianum, ze nalezy milowa¢ nawet nieprzyjaciél, uwazal to jednak za jaka$ teorie

nie majgca w zyciu znaczenia. I teraz jeszcze przechodzito mu przez glowe, ze moze nie

zabito Chilona dlatego tylko, ze byla jaka$ pora $wigt lub jaka$ kwadra ksiezyca, podczas

ktérej chrzescijanom nie godzilo si¢ zabijaé. Slyszal, ze bywaja takie terminy, w ktérych

réznym narodom nie wolno nawet i wojny poczynaé. Lecz dlaczego w takim razie nie od-

dano Greka w rece sprawiedliwosci, dlaczego Apostol méwil, ze gdyby kto$ siedemkrod

zawinil, to siedemkro¢ nalezy mu przebaczy¢, i dlaczego Glaukus powiedzial Chilono-

wi: ,Niech ci tak Bég odpusci, jako ja ci odpuszczam” A przecie Chilo wyrzadzil mu
najstraszliwszg krzywde, jaka cztowiek cztowiekowi moze wyrzadzi¢, i w Winicjuszu na

samg my$l o tym, jak by postapil z takim, kto by na przyklad zabil Ligic, zawrzalo ser-

ce jak ukrop; nie byloby takich mak, ktérymi by jej nie pomscil! A tamten przebaczyl!

I Ursus przebaczyl takze, on, ktéry w istocie rzeczy mégt zabi¢ w Rzymie, kogo by chcial,

zupelnie bezkarnie, albowiem nastepnie potrzebowat zabi¢ tylko kréla Nemorenskiego

gaju i zaja¢ jego miejsce... Czyz czlowiekowi, ktéremu nie opart si¢ Kroto, opartby si¢
piastujacy te godnoé¢ gladiator, do ktérej dochodzito si¢ tylko przez zabdjstwo poprzed-

niego ,kréla”? Jedna byla tylko na te wszystkie pytania odpowiedz. Oto oni nie zabijali Dobro
przez jaka$ dobro¢ tak wielka, ze podobnej nie bylo dotad na $wiecie, i przez mitoé¢ do Mitosierdzie
ludzi bezgraniczng, ktéra nakazywala zapominaé o sobie, o swoich krzywdach, o swoim

szezgdciu i swej niedoli — i zy¢ dla innych. Jaka zaplate mieli ludzie ci za to odebra¢,
Winicjusz slyszat w Ostrianum, lecz nie miescito mu si¢ to w glowie. Czul natomiast, ze

319piechanie (daw.) — zaprzestanie czego$, dzi$ tylko w formie dokonanej: zaniechanie. [przypis edytorski]
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to zycie ziemskie, polaczone z obowigzkiem wyrzekania si¢ wszystkiego, co jest dobrem
i rozkosza, na korzy$¢ innych, musialoby by¢ nedzne. Totez w tym, co o chrzeécijanach
w tej chwili myslal, obok najwickszego zdumienia byta i lito$¢, i jakby cieri pogardy.
Wydato mu sie, ze to s3 owce, ktore muszg predzej czy pdiniej by¢ zjedzone przez wilki,
jego za$ rzymska natura nie byla zdolng zdoby¢ si¢ na uznanie dla tych, ktorzy pozwalaja
si¢ zjada¢. Uderzyla go wszelako jedna rzecz. Oto po wyjéciu Chilona jaka$ gleboka ra-
do$¢ rozja$nita wszystkie twarze. Apostol zblizyt si¢ do Glauka i polozywszy dlo na jego
glowie, rzekt:

— Chrystus w tobie zwycigzyl!

Ow za$ wznibst oczy ku gérze tak ufne i pelne wesela, jakby zlalo si¢ na niego jakie$
wielkie, niespodziane szczescie. Winicjusz, ktéry bylby zrozumiat tylko rado$¢ z doko-
nanej zemsty, patrzyl na niego rozszerzonymi przez goraczke oczyma, troche tak, jak
patrzylby na oblakanego. Widzial jednak, i widzial nie bez wewnetrznego oburzenia, jak
nastepnie Ligia przycisngla swoje usta krélewny do reki tego cztowieka, ktéry z pozoru
wygladat na niewolnika, i zdawato mu sie, ze porzadek tego $wiata odwraca si¢ zupelnie.
Potem nadszed! Ursus i jat opowiadaé, jak wyprowadzit Chilona na ulicg i jak prosit go
o przebaczenie za krzywdg, jaka mogl wyrzadzi¢ jego kosciom, za co Apostol poblogo-
stawit i jego, a Kryspus oéwiadczyl, ze to jest dzien wielkiego zwyci¢stwa. Poslyszawszy
o tym zwyci¢stwie Winicjusz stracit calkiem watek myséli.

Lecz gdy Ligia podala mu znéw po chwili napéj chlodzacy, zatrzymal na chwilg jej
reke i spytal:

— To i ty mi przebaczytas?

— My chrzescijanie. Nam nie wolno chowaé w sercu gniewu.

— Ligio — rzekl wéwezas — kimkolwiek jest twéj Bég, uczczg Go stuwolem dlatego
tylko, ze jest twoim.

Ona za$ rzekla:

— Uczcisz Go w sercu, gdy Go pokochasz.

— Dlatego tylko, ze jest twoim... — powtdrzyt stabszym glosem Winicjusz.

I przymknal powieki, albowiem opanowalo go zndéw ostabienie.

Ligia odeszla, ale po chwili wrécila i stangwszy blisko, pochylita si¢ nad nim, by si¢
przekonad, czy $pi. Winicjusz odczut jej blisko$¢ i otworzywszy oczy usmiechnat sie, ona
za$ polozyta mu na nich lekko reke, jakby cheac go do snu naklonié. Wéwezas ogar-
ne¢la go wielka stodycz, ale zarazem czut si¢ mocniej chorym. I tak bylo w istocie. Noc
juz zrobila si¢ zupelna, a wraz z nig przyszla i silniejsza gorgczka. Z tego powodu nie
mogl zasna¢ i wodzit za Ligia wzrokiem, gdziekolwiek si¢ ruszyta. Chwilami jednak za-
padal w jaki$ pélsen, w keérym widzial i slyszat wszystko, co si¢ naokét niego dzialo, ale
w ktérym rzeczywisto$¢ mieszala si¢ z gorgczkowymi widzeniami. Zdawato mu si¢ wigc,
ze na jakim$ starym, opuszczonym cmentarzu wznosi si¢ $wigtynia w ksztalcie wiezy,
w ktérej Ligia jest kaplank. I oto nie spuszczal z niej oczu, ale widzial j3 na szczycie
wiezy, z lutnig w reku, caly w $wietle, podobna do tych kaplanek, ktére nocami $piewaly
hymny na cze$¢ ksigzyca, a ktére widywat na Wschodzie. On sam wspinal si¢ z wielkim
wysileniem po wezowatych schodach, by ja porwaé, za nim za$ pelzt Chilon szczekajac
z¢bami z przerazenia i powtarzajac: ,Nie czyn tego, panie, bo to kaplanka, za ktérg On
si¢ pomsci...” Winicjusz nie wiedzial, kto byt 6w On, rozumial jednakze, ze idzie spet-
ni¢ $wictokradztwo, i czul takie przestrach niezmierny. Ale gdy doszed! do balustrady
otaczajacej szczyt wiezy, przy Ligii stangl nagle Apostot ze srebrng brodg i rzekl: ,Nie
podno$ na nig reki, albowiem ona nalezy do mnie”. I rzeklszy to, poczat z nig razem i§¢
szlakiem ksiezycowego $wiatla, jakby droga ku niebu, on za$, Winicjusz, wyciagnawszy
ku nim re¢ce poczgl ich blagaé, by zabrali go ze sobg.

Tu rozbudzit si¢, otrzezwial i poczat patrzed przed siebie. Ognisko na wysokim trzonie
zarzylo si¢ juz slabiej, ale rzucalo blask jeszcze do$é zywy, oni za$ siedzieli wszyscy przed
ogniem, grzejac si¢, poniewaz noc byla chiodna, a izba do$¢ zimna. Winicjusz widziat ich
oddechy wychodzace z ust w ksztalcie pary. W érodku siedziat Apostol, u jego kolan na
niskim podnézku Ligia, dalej Glaukus, Kryspus, Miriam, a na kraricach z jednej stro-
ny Ursus, z drugiej Nazariusz, syn Miriam, mlode pachole o licznej twarzy i dlugich,
czarnych wlosach, ktére spadaly mu az na ramiona.
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Ligia stuchala z oczyma wzniesionymi ku Apostolowi i wszystkie glowy byly zwré-
cone ku niemu, on za$ méwit co$ pélglosem. Winicjusz poczal patrzed na niego z pewng
zabobonng bojaznig, malo co mniejsza od tego strachu, jakiego doznawat w goraczkowym
widzeniu. Przeszlo mu przez mysl, iz w goraczce czul prawde i ze ten sedziwy przycho-
dzieri z dalekich brzegéw rzeczywiscie zabiera mu Ligie i prowadzi ja gdzie$ w nieznane
drogi. Byl tez pewny, ze starzec o nim méwi, a moze radzi, jak rozlaczy¢ go z nig, zdawalo
si¢ bowiem Winicjuszowi rzeczg niepodobna, by kto§ mégl méwié o czym innym, wige
zebrawszy caly przytomno$¢ poczal nastuchiwaé stéw Piotra.

Lecz omylit si¢ najzupelniej, Apostot bowiem méwit znéw o Chrystusie.

,Oni tym imieniem tylko zyja!” — pomyslal Winicjusz.

Starzec za$ opowiadal o pochwyceniu Chrystusa.

— Przyszla rota i studzy kaplaiscy, aby Go chwycili. Gdy Zbawiciel spytat ich, kogo
szukajg, odpowiedzieli: ,,Jezusa Nazarefiskiego!” Lecz gdy im rzekt: ,Jam jest!” — padli na
ziemic i nie $mieli na Niego podnie$¢ reki, i az dopiero po powtdérnym pytaniu chwycili
Go.

Tu Apostot przerwal i wyciagnawszy rece do ognia, rzekt:

— Noc byta chlodna jak dzi$, ale zawrzalo we mnie serce, wigc wydobylem miecz,
by Go broni¢, i uciglem ucho stugi arcykaplana. I bytbym Go bronit wigcej niz zywota
wlasnego, gdyby mi nie byt rzekt: , W16z twdj miecz do pochwy. Zali kielicha, ktéry mi
dal Ojciec, pi¢ nie bedg?...”

Woéwczas Go pojmali i zwigzali...

To rzeklszy przylozyt dlonie do czota i umilkl, chegc przed dalszym opowiadaniem
moc wspomniefi pokonaé. Lecz Ursus, nie mogac wytrzymaé, zerwal sig, zeleZcem po-
prawil ogienl na trzonie, az iskry sypngly si¢ ztotym deszczem i plomien strzelit zywiej,
po czym siad} i zawolat:

— A niechby si¢ stalo, co chcialo — hejl...

Lecz urwal nagle, gdyz Ligia polozyla palec na ustach. Oddychal tylko rozglosnie
i znaé bylo, ze burzy si¢ w duszy i ze cho¢ zawsze gotdw calowaé stopy Apostola, przecie
tego jednego postgpku uzna¢ w duszy nie moze, bo gdyby tak ot przy nim podniést kto
reke na Zbawiciela, gdyby on byt z nim tej nocy, oj, polecialyzby widry i z zotnierzy, i ze
stug kaplanskich, i ze stuzebnikéw... I az oczy zaszly mu tzami na samg mys$l o tym, zara-
zem z zalu i z dusznej rozterki, bo z jednej strony pomyslal, ze nie tylko sam by Zbawiciela
bronil, ale jeszcze skrzyknalby mu w pomoc Ligéw, chlopéw na schwal, a z drugiej, ze
gdyby to uczynil, to okazatby niepostuszeristwo Zbawicielowi i przeszkodzit odkupieniu
swiata.

Wiec dlatego nie mégl powstrzymad fez.

Po chwili Piotr, odjawszy dlonie z czota, poczat opowiadaé dalej, lecz Winicjusza opa-
nowal znéw pélsen gorgczkowy. To, co teraz slyszal, pomieszato mu si¢ z tym, co Apostot
opowiadal poprzedniej nocy w Ostrianum o owym dniu, w ktérym Chrystus ukazal si¢
na brzegu Tyberiadzkiego Morza. Widzial wicc szeroko rozlang ton, na niej 16dz rybacza,
a w lodzi Piotra i Ligi¢. On sam plynat ze wszystkich sit za nimi, lecz bél w zlamanym
ramieniu przeszkadzal mu ich do$cigna¢. Burza jela mu rzucaé fale w oczy i poczat to-
n3¢ wolajac blagalnym glosem o ratunek. Wéwczas Ligia uklekla przed Apostotem, on
za$ zwrocit 16dz i wyciagnal ku niemu wiosto, ktére on schwyciwszy wydostat si¢ przy
ich pomocy na 16dz i upad! na jej dno. Lecz nastgpnie zdawalo mu si¢, ze powstawszy
ujrzal mnéstwo ludzi plynacych za lodzig. Fale nakrywaly piang ich glowy; niektérym
wida¢ bylo juz z odmetu tylko rece, ale Piotr raz po raz ratowal tonacych i zabieral ich
do lodzi, ktéra rozszerzata si¢ jakby cudem. Wkrétce wypelnily ja cale thumy, tak wielkie
jak te, ktére byly zebrane w Ostrianum, a potem jeszcze wigksze. Winicjusz zdziwil sig,
jak si¢ mogly w niej pomiescié, i wzigh go strach, ze pbjda na dno. Lecz Ligia poczela
go uspokaja¢ i pokazywata mu jakie$ $wiatlo na dalekim brzegu, do ktérego plyneli. Tu
marzenia Winicjusza pomieszaly si¢ znéw z tym, co slyszal w Ostrianum z ust Apostola,
jako si¢ Chrystus objawit raz nad jeziorem. Wiec teraz widzial w owym nadbrzeznym
$wietle jaka$ postaé, ku ktérej Piotr sterowal. I w miare jak zblizali si¢ ku niej, pogoda
czynila si¢ cichsza, ton gladsza, a $wiatlo$¢ wigksza. Thumy poczely $piewad hymn stodki,
powietrze wypelnito si¢ zapachem nardu; woda grala teczg, jakby z dna przegladaly lilie

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 111

Chrystus

Odwaga

Konflikt wewngtrzny

Ly

Wizja

Morze



i réze, a wreszcie 10dZ uderzyla lagodnie piersia o piasek. Wowczas Ligia wzigla go za
reke i rzekla: ,Pojd7, zaprowadze ci¢!” I wiodta go w $wiatlosé.

Winicjusz rozbudzit si¢ znowu, lecz marzenia jego rozpraszaly si¢ z wolna i nie od
razu odzyskal poczucie rzeczywistosci. Przez czas jaki$ zdawalo mu si¢ jeszcze, ze jest nad
jeziorem i ze otaczajg go thumy, wérdd keérych, sam nie wiedzac dlaczego, poczat szukaé
Petroniusza i zdziwit sie, ze go nie moze odnalezé. Zywe éwiatlo od komina, przy ktérym
nie bylo juz nikogo, otrzezwilo go jednak zupelnie. Pieriki oliwne zarzyly si¢ leniwie
pod rézowym popiolem, lecz za to szczapy pinii, ktérych widocznie $wiezo dorzucono na
zarzewie, strzelaly jasnym plomieniem i w blasku tym Winicjusz ujrzat Ligie siedzacg nie
opodal od jego 1bika.

Widok jej wzruszyt go do glebi duszy. Pamigtal, ze zeszl noc spedzita w Ostrianum,
a caly dzien krzatala si¢ przy opatrunku, teraz za$, gdy wszyscy udali si¢ na spoczynek, ona
jedna czuwala u jego loza. Eatwo bylo zgadna¢, ze musi by¢ jednak zmeczona, albowiem
siedzac nieruchomie oczy miata zamkniete. Winicjusz nie wiedzial, czy $pi, czy pograzona
jest w myslach. Patrzyl na jej profil, na spuszczone rzesy, na rece zlozone na kolanach
i w poganskiej glowie jego pocz¢lo si¢ z trudem wykluwad pojgcie, ze obok nagiej, pewnej
siebie i dumnej ze swych ksztaltéw picknosci greckiej i rzymskiej, jest na $wiecie jaka$
inna, nowa, ogromnie czysta, w ktorej tkwi dusza.

Nie umiat zdoby¢ si¢ na to, by ja nazwa¢ chrzescijariska, myslac jednak o Ligii nie
mogt juz oddzieli¢ jej od nauki, ktéra wyznawala. Pojmowal nawet, ze jesli wszyscy inni
udali si¢ na spoczynek, a Ligia jedna, ona, ktérg pokrzywdzil, czuwala nad nim, to wlaénie
dlatego, ze ta nauka tak nakazuje. Lecz my$l ta, przejmujaca go podziwem dla nauki,
byta mu zarazem i przykrg. Wolalby byl, by Ligia czynita tak z milosci dla niego, dla
jego twarzy, oczu, dla posagowych ksztaltéw, stowem, dla tych wszystkich powodéw, dla
ktérych nieraz obwijaly si¢ naokét jego szyi $niezne ramiona greckie i rzymskie.

Nagle jednak poczul, ze gdyby ona byla taka jak inne kobiety, to by mu juz w niej
czego$ nie dostawalo’!!. Wéwezas zdumial si¢ i sam nie wiedzial, co si¢ z nim dzie-
je, albowiem spostrzegl, ze i w nim poczynaja powstawal jakie§ nowe uczucia i nowe
upodobania, obce $wiatu, w kedrym zyt dotad.

Tymczasem ona otworzyla oczy i widzac, ze Winicjusz na nig patrzy zblizyla si¢ ku
niemu i rzekla:

— Jestem przy tobie.

A on odpowiedzial:

— Widzialem we $nie twoja duszg.

ROZDZIAE. DWUDZIESTY SZOSTY

Nazajutrz ocknat si¢ ostabiony, ale z glowa chlodng i bez gorgczki. Zdawato mu sie, iz
rozbudzit go szept rozmowy, ale gdy otworzyt oczy, Ligii nie bylo przy nim, Ursus tylko,
pochylony przed kominem, rozgrzebywat siwy popiél i szukal pod nim zaru, ktéry znala-
zlszy poczal rozdmuchiwaé wegle tak, jakby czynit to nie ustami, ale miechem kowalskim.
Winicjusz przypomniawszy sobie, ze cztowiek éw zgnidtt wezoraj Krotona, przypatrywal
si¢ z zajeciem, godnym lubownika3'? areny, jego olbrzymiemu grzbietowi podobnemu
do grzbietu cyklopa3®3 i pot¢znym jak kolumny udom.

yDzicki Merkuremu, ze mi karku nie skrecit — pomyslat w duszy. — Na Polluksa!
Jesli inni Ligowie do niego podobni, legie danubijskie moga mie¢ z nimi kiedys$ ciczka
robote!”

Gloéno za$ ozwal sie:

— Hej, niewolniku!

Ursus usungl glowe z komina i uSmiechnawszy si¢ niemal przyjainie, rzekt:

— Boég ci daj, panie, dobry dzieri i dobre zdrowie, ale ja czlek wolny, nie niewolnik.

Winicjuszowi, ktéry miat ochote rozpytaé Ursusa o ojczysty kraj Ligii, stowa te spra-
wily pewng przyjemno$¢, albowiem rozmowa z czfowiekiem wolnym, jakkolwiek pro-

3Upie dostawac (daw.) — brakowal. [przypis edytorski]
32lubownik (daw.) — dzis: milosnik. [przypis edytorski]
3B¢yklop (mit. gr.) — jednooki olbrzym, znany z Odysei Homera. [przypis edytorski]
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stym, mniejsza przynosita ujme jego rzymskiej i patrycjuszowskiej godnosci niz rozmowa
z niewolnikiem, w ktérym ni prawo, ni obyczaj nie uznawaly ludzkiej istoty.

— To$ ty nie Auluséw? — spytal.

— Nie, panie. Ja stuze Kallinie, jako stuzytem jej matce, ale po dobrej woli.

Tu schowal znéw glowe w komin, by podmuchaé na wegle, na ktére narzucit po-
przednio drew, po czym wyjal ja i rzekt:

— U nas nie ma niewolnikéw.

Lecz Winicjusz spytal:

— Gdzie jest Ligia?

— Dopiero co odeszta, a ja mam uwarzy¢ $niadanie dla ciebie, panie. Czuwata nad
tobg cala noc.

— Czemus jej nie wyreczyl?

— Bo tak chciata, a moja rzecz stucha¢.

Tu oczy zas¢pily mu si¢ i po chwili dodat:

— Gdybym ja jej nie stuchal, to ty by, panie, nie zyl.

— Zali3" zalujesz, ze$ mnie nie zabil?

— Nie, panie. Chrystus nie kazal zabija¢.

— A Atacynus? A Kroto?

— Nie moglem inaczej — mruknat Ursus.

I poczal patrze¢ jakby z zalem na swe rece, ktore widocznie zostaly pogariskie, mimo
iz dusza chrzest przyjela.

Nastepnie postawil garnek na trzonie i kucngwszy przed kominem, utkwit zamys$lone
oczy w plomier.

— To twoja wina, panie — rzekl wreszcie. — Po co$ podnosit reke na nig, na cérke
krolewska?

W Winicjuszu zawrzala w pierwszej chwili duma, ze prostak i barbarzynica $mie nie
tylko przemawia¢ do niego tak poufale, ale jeszcze przyganiaé mu. Do tych nadzwy-
czajnych i nieprawdopodobnych rzeczy, ktére spotkaly go od onegdajszej nocy, przybyta
jeszcze jedna. Lecz bedge stabym i nie majac pod reka swych niewolnikéw, pohamowat
si¢, zwlaszcza ze i che¢ dowiedzenia sig jakich$ szczegdtdw z zycia Ligii przemogta.

Wiec uspokoiwszy sie poczal wypytywac o wojng Ligdw przeciw Wanniuszowi i Swe-
bom. Ursus rad opowiadal, lecz nie mégt doda¢ wiele nowego do tego, co Winicjuszowi
opowiadal w swoim czasie Aulus Plaucjusz. Ursus w bitwie nie byl, towarzyszyt bowiem
zakladniczkom do obozu Ateliusza Histra. Wiedzial tylko, ze Ligowie zbili Swebéw i Ja-
zygow, ale wodz ich i krdl polegt od strzaly Jazyga. Zaraz potem odebrali wieéci, ze Sem-
nonowie zapalili lasy na ich granicach, i wrécili w lot, by pomsci¢ krzywde, a zakladniczki
zostaly u Ateliusza, ktéry z poczatku kazat im oddawa¢ honory krélewskie. Péiniej mat-
ka Ligii zmarfa. Wédz rzymski nie wiedzial, co robi¢ z dzieckiem. Ursus chcial wracaé
z nim do kraju, ale droga byla niebezpieczna z powodu zwierza i dzikich plemion; gdy
wicc przyszta wiesé, ze jakie$ poselstwo Ligéw znajduje si¢ u Pomponiusza, ofiarujac mu
pomoc przeciw Markomanom, Hister odestat ich do Pomponiusza. Przybywszy do niego
dowiedzieli si¢ jednak, ze postéw zadnych nie bylo — i w ten sposéb zostali w obozie,
skad Pomponiusz przywidzt ich do Rzymu, a po odbytym tryumfie oddat krélewskie
dziecko Pomponii Grecynie.

Winicjusz, jakkolwiek w tym opowiadaniu drobne tylko szczegdly byly mu nie znane,
stuchal z przyjemnoscia, albowiem niezmierng jego pyche rodows lechtato mile to, ze
naoczny $wiadek stwierdzat krélewskie pochodzenie Ligii. Jako cérka krélewska, mogta
byla ona zaja¢ na dworze cezara stanowisko réwne cérkom najpierwszych rodéw, tym
bardziej ze nardd, kedrego wladeg byl jej ojciec, nigdy dotad nie wojowal z Rzymem,
a jakkolwiek barbarzyriski, mégt si¢ okazaé groznym, gdyz wedle $wiadectwa samego
Ateliusza Histra posiadat ,niezliczong moc” wojownikéw.

Ursus zresztg potwierdzit w zupelnoéci owo swiadectwo, albowiem na pytanie Wini-
cjusza o Ligéw odrzekt:

— My siedzim w lasach, ale ziemi u nas tyle, ze nikt nie wie, gdzie koniec puszczy,
i ludu w niej duzo. Sg tez w puszczy i grody drewniane, w ktérych dostatek wielki, bo co

3lizali (przestarz.) — partykula pytajaca, dzié: czy. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 113

Stuga

Ciato, Dusza

Wina

Wojna

Korzy$¢, Pycha



Semnony, Markomany, Wandale i Kwady zlupig po $wiecie, to my im odbieramy. Oni
za$ nie $mig do nas i8¢, jeno gdy wiatr od nich, to pala nam lasy. I nie boimy si¢ ni ich,
ni rzymskiego cezara.

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad ziemig — rzekt surowo Winicjusz.

— Bogowie to zle duchy — odpowiedzial z prostota Ursus — a gdzie nie ma Rzy-
mian, tam nie ma i zwierzchnictwa.

Tu poprawil ogiert i méwil jakby sam do siebie:

— Gdy Kallin¢ wzial cezar na dwér, a ja my$lalem, ze moze ja spotkaé krzywda, tom
chciat i$¢ az hen do laséw i sprowadzi¢ Ligéw na pomoc krélewnie. I Ligowie ruszyliby
ku Dunajowi, bo to lud dobry, cho¢ pogariski. Ot, zaniéstbym im ,dobra nowing”. Ale
ja i tak kiedy3's, jak Kallina wréci do Pomponii, poklonig si¢ jej, by pozwolita mi ié¢
do nich, bo Chrystus narodzit si¢ daleko i oni nawet nie slyszeli o Nim... Wiedzial on
lepiej ode mnie, gdzie Mu si¢ trzeba narodzié, ale gdyby tak u nas, w puszczy, przyszedt na
$wiat, pewnie by$my Go nie umeczyli, ale hodowaliby$my Dziecigtko i dbali, by Mu nigdy
nie zbraklo ni zwierzyny, ni grzybéw, ni skér bobrowych, ni bursztynu. A co by$my na
Swebach albo Markomanach ztupili, to by$my Mu oddali, by za$ miat dostatek i wygode.

Tak moéwigc przystawil do ognia naczynie z polewka przeznaczong dla Winicjusza
i umilkl. My$l jego bladzila widocznie czas jaki$ po puszczach ligijskich, az dopiero gdy
plyn poczat syczed, wylal go w plaska mis¢ i ostudziwszy nalezycie, rzekt:

— Glaukus radzi, by$ jak najmniej poruszal, panie, nawet tg reka, ktéra zostata zdro-
wa, wigc Kallina rozkazata mi ci¢ karmié.

Ligia rozkazata! Na to nie bylo odpowiedzi. Winicjuszowi nie przyszio nawet na mysl
sprzeciwi¢ si¢ jej woli, jakby byla cérka cezara lub boginia, nie odpowiedzial przeto ani
stowem, Ursus za$, siadlszy kolo jego dika, poczal czerpaé polewke z misy malym kub-
kiem i podawa¢ mu ja do ust. Czynil to tak troskliwie i z takim dobrym u$miechem
w swoich blekitnych oczach, iz Winicjusz oczom swoim nie wierzyl, by to mégt by¢ ten
sam straszliwy tytan, ktéry w dniu wezorajszym, zgni6tlszy Krotona, rzucit si¢ na niego
samego jak burza i bylby go roznibsl, gdyby nie lito$¢ Ligii. Mlody patrycjusz po raz
pierwszy w zyciu poczal si¢ zastanawia¢ nad tym, co tez moze dzia¢ si¢ w piersi prostaka,
stugi i barbarzyricy.

Lecz Ursus okazal si¢ niarika o tyle niezgrabna, o ile troskliwg. Kubek gingl catkowicie
w jego herkulesowych palcach, tak ze nie pozostawato nic miejsca dla ust Winicjusza. Po
kilku nieudanych prébach olbrzym zatroskat si¢ wielce i rzek:

— Ej, latwiej zubra z ostgpu wywies¢...

Winicjusza zabawito zaklopotanie Liga, lecz nie mniej zajela go jego uwaga. Widywat
on w cyrkach straszliwe ,,ury”3'¢, sprowadzane z puszcz pétnocnych, na ktére najdzielniejsi
bestiarii*!” polowali z obawg i ktére jednym tylko stoniom ustgpowaly w wielkosci i sile.

— Zali$ probowal bra¢ takie bestie za rogi? — spytal ze zdumieniem.

— Poki nie przeszlo nade mng dwadzieécia zim, tom si¢ bal — odrzekt Ursus — ale
potem — bywalo.

I jat znéw karmi¢ Winicjusza, jeszcze niezgrabnie] niz przedtem.

— Musz¢ poprosi¢ Miriam lub Nazariusza — rzekt.

Lecz tymczasem blada gléwka Ligii wychylila si¢ spoza zastony.

— Zaraz pomoge — rzekla.

I wyszla po chwili z cubiculum, w ktérym gotowata si¢ widocznie do snu, gdyz przy-
brana byta tylko w obcisl tunike, zwang u starozytnych capitium, zakrywajaca szczelnie
piersi, i wlosy miata rozwigzane. Winicjusz, ktérego serce zabito zywiej na jej widok,
poczat jej wymawiaé, ze dotad nie pomyslata o $nie, lecz ona odrzekia wesoto:

— Wlasnie chcialam to uczynié, ale pierwej zastapi¢ Ursusa.

I wzigwszy kubek siadta na krawedzi 16zka i poczela karmié¢ Winicjusza, ktdry czut sig
zarazem upokorzony i szczgdliwy. Gdy pochylata si¢ ku niemu, bilo na niego cieplo jej
ciata i rozwigzane jej wlosy splywaly mu na piersi, on za$ bladl z wrazenia, ale w zamecie
i porywie zadz odczuwat zarazem, Ze to jest nad wszystko droga i nad wszystko uwielbiona
glowa, wobec ktérej $wiat caly jest niczym. Pierwej poiadal jej, teraz poczynal ja kochad

315kiedy — tu: kiedy$. [przypis edytorski]
316yry — niedzwiedzie. [przypis edytorski]
3hestiarii (fac.) — tu: pogromey dzikich zwierzat. [przypis edytorski]
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pelna piersig. Dawniej, jak w ogdle w zyciu, tak i w uczuciu, byl, jak wszyscy dwczeéni
ludzie, $lepym, bezwzglednym egoista, ktéremu chodzilo tylko o siebie, obecnie poczeto
mu chodzi¢ i o nig.

Po chwili tez odméwit dalszego positku i cho¢ w patrzeniu na nig i w jej obecnosci
znajdowal nieprzebrang rozkosz, rzekt:

— Dosy¢. 1dz spoczaé, boska moja.

— Nie nazywaj mnie tak — odpowiedziala — mnie si¢ tego stuchaé nie godzi.

Jednakze u$miechala si¢ do niego, a nastepnie rzekla mu, ze sen ja odbiegt, ze trudu
nie czuje i ze nie uda si¢ na spoczynek, poki nie przyjdzie Glaukus. On stuchat jej stow
jak muzyki, a zarazem serce wzbieralo mu coraz wigkszym wzruszeniem, coraz wigkszym
zachwytem, coraz wicksza wdzigcznodcia, a mysl biedzila sig, jak by jej t¢ wdzigczno§é
okaza¢.

— Ligio — rzekt po chwili milczenia — jam ci¢ poprzednio nie znal. Ale teraz wiem,
zem chcial doj$¢ do ciebie bledna droga, wige ci powiadam: wré¢ do Pomponii Grecyny
i badZ pewna, ze odtad nikt nie podniesie na ciebie reki.

A jej twarz posmutniala nagle.

— Bylabym szczg$liwa — odrzekla — gdybym ja cho¢ z daleka mogla zobaczy¢, ale
wréci¢ do niej juz nie mogg.

— Dlaczego? — zapytal ze zdziwieniem Winicjusz.

— My, chrzedcijanie, wiemy przez Akte, co si¢ na Palatynie dzieje. Zali$ nie slyszal,
ze cezar wkrétce po mojej ucieczce, a przed swym wyjazdem do Neapolis, wezwat Aulusa
i Pomponi¢ — i mniemajac, ze mi pomogli, grozit im swym gniewem. Szcz¢$ciem Aulus
mégl mu odrzec: ,Wiesz, panie, ze nigdy klamstwo nie przeszlo mi przez usta; otdz
przysiegam ci, ze$my jej nie pomogli do ucieczki i ze réwnie jak ty nie wiemy, co si¢
z nig stalo”. T cezar uwierzyl, a potem zapomnial — ja za$ z porady starszych nigdy nie
pisatam do matki, gdzie jestem, by zawsze $miato mogla zaprzysiac, ze nic o mnie nie wie.
Ty moie tego nie pojmiesz, Winicjuszu, ale nam klamaé nie wolno, nawet gdyby o zycie
chodzilo. Taka jest nasza nauka, do ktérej chcemy stosowaé serca, wicc nie widzialam
Pomponii od czasu, gdym opuscita jej dom, ja za$ zaledwie od czasu do czasu dolatywaly
dalekie echa, ze zyje i zem bezpieczna.

Tu porwala ja tesknota, bo oczy jej zrosily si¢ tzami, lecz wkrétce uspokoila si¢ i rzekta:

— Wiem, ze i Pomponia teskni za mng, my jednak mamy nasze pociechy, ktérych
nie majg inni.

— Tak — odrzekt Winicjusz — waszg pociecha Chrystus, ale ja tego nie rozumiem.

— Patrz na nas: nie ma dla nas rozlaczer, nie ma boleci i cierpien, a jesli przyjda, to
zmieniajg si¢c w rado$¢. I $mier¢ sama, ktéra dla was jest konicem zycia, dla nas jest tylko
jego poczatkiem i zmiang gorszego szczgécia na lepsze, mniej spokojnego na spokojniejsze
i wieczyste. Zwatz, jakg musi by¢ nauka, ktéra nakazuje nam mitosierdzie nawet wzgledem
nieprzyjaciol, broni*'® klamstwa, oczyszcza dusze nasze od zloéci i obiecuje po $mierci
szezgscie nieprzebrane.

— Slyszalem to w Ostrianum i widzialem, jak postapiliScie ze mng i z Chilonem, a gdy
o tym mysle, dotychczas zdaje mi si¢, ze to sen i Ze ni uszom, ni oczom nie powinienem
wierzy¢. Lecz ty mi odpowiedz na inne pytanie: jestze$ szczesliwa?

— Tak! — odrzekta Ligia. — Wyznajac Chrystusa nie mogg by¢ nieszczgsliwg.

Winicjusz spojrzat na nig, jak gdyby to, co méwita, przechodzito catkiem miarg ludz-
kiego rozumowania.

— I nie chciataby$ wréci¢ do Pomponii?

— Chciatabym z calej duszy i wroce, jesli taka bedzie wola Boga.

— Wiec ci moéwie: wrdé, a ja ci przysiegne na moje lary, ze nie podniose¢ na ciebie
reki.

Ligia zamyslila si¢ przez chwile, po czym odrzekta:

— Nie. Nie moge bliskich moich poda¢ na niebezpieczedistwo. Cezar nie kocha ro-
du Plaucjuszéw. Gdybym wrécita — ty wiesz, jak przez niewolnikéw rozchodzi sie kazda
wiadomo$¢ po Rzymie — wicc i mdj powrét stalby si¢ rozglosny w miescie, i Nero dowie-
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dzialby si¢ o nim przez swoich niewolnikéw niewatpliwie. Wowczas skaratby Auluséw,
a co najmniej odebralby mnie im znowu.

— Tak — rzekt marszczac brwi Winicjusz — to by by¢ moglo. Uczynitby to choéby
dlatego, by okaza¢, ze woli jego musi si¢ sta¢ zadosy¢3!°. Prawda jest, ze on tylko zapomnial
o tobie lub nie chcial my$le¢ mniemajac, ze nie jemu, ale mnie stala si¢ ujma. Lecz moze...
odjawszy ci¢ Aulusom... oddalby mnie, a ja wrécitbym ci¢ Pomponii.

Lecz ona zapytala ze smutkiem:

— Winicjuszu, czy chcialby$ mnie widzie¢ zndéw na Palatynie?

On za$ zacisngl z¢by i odrzekt:

— Nie. Masz stuszno$¢. Méwitem jak ghupiec! Nie!

I nagle ujrzal przed sobg jakby przepas¢ bez dna. Byl patrycjuszem, byt trybunem
wojskowym, byl cztowiekiem potginym, ale nad wszystkimi pot¢gami tego $wiata, do
ktérego nalezal, stal przecie szaleniec, ktdrego ni woli, ni zloéliwosci niepodobna byto
przewidzie¢. Nie liczy¢ si¢ z nim, nie baé si¢ go mogli chyba tacy ludzie jak chrzedcijanie,
dla ktérych caly ten $wiat, jego rozlaki, cierpienia i $mier¢ sama byla niczym. Wszyscy inni
musieli drze¢ przed nim. Groza czaséw, w ktorych zyli, ukazala si¢ Winicjuszowi w calej
swej potwornej rozciaglodci. Nie mégl oto oddaé Ligii Aulusom z obawy, by potwér nie
przypomniat sobie jej i nie zwrdcil na nia swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby ja
teraz wzigl za zong, mégl narazid ja, siebie i Auluséw. Chwila ztego humoru wystarczata,
by zgubi¢ wszystkich. Winicjusz po raz pierwszy w zyciu poczul, ze albo $wiat musi si¢
zmieni¢ i przerodzié, albo zycie stanie si¢ zgola niemozliwe. Zrozumial réwniez to, co
przed chwilg jeszcze bylo dla niego ciemne, ze w takich czasach jedni tylko chrzeécijanie
mogli by¢ szcze$liwi.

Lecz przede wszystkim chwycit go zal, gdyz zrozumial i to, ze to on sam tak poplatal
zycie sobie i Ligii, iz z tej plataniny nie bylo prawie wyjscia. I pod wplywem tego zalu
poczat méwic:

— Cuzy ty wiesz, ze$ ty szczeSliwsza ode mnie? Ty w ubdstwie i w tej jednej izbie
wérdd prostakéw miata swoja nauke i swego Chrystusa, ja za$ mam tylko ciebie i gdy
mi ci¢ zbraklo, bylem jak n¢dzarz, ktéry nie ma ni dachu nad soba, ni chleba. Ty$ mi
drozsza niz caly $wiat. Szukalem ci¢, bom nie mégt zy¢ bez ciebie. Nie chcialem ni uczt,
ni snu. Gdyby nie nadzieja, ze ci¢ znajde, bytbym sie rzucit na miecz. Ale boje sie $mierci,
bo nie mégltbym na ciebie patrzeé. Méwig i szczerg prawdg, iz nie potrafie bez ciebie zy¢
i dotad zylem tylko nadzieja, ze ci¢ znajdg i zobaczg. Czy pamigtasz nasze rozmowy u Au-
luséw? Raz nakreélita$ mi ryb¢ na piasku, a jam nie rozumial, co to znaczy. Pamictasz,
jak bawili$my si¢ w pitke? Kochalem ci¢ juz wéwczas nad zycie, a i ty poczelas si¢ do-
mysla¢, ze ci¢ kocham... Nadszedt Aulus, straszyl nas Libityng i przerwal nam rozmowe.
Pomponia powiedziata na pozegnanie Petroniuszowi, ze Bég jest jeden, wszechmocny
i milosierny, ale nam ani do glowy nie przyszlo, ze waszym Bogiem jest Chrystus. Niech
mi odda ciebie, a pokocham Go, cho¢ wydaje mi si¢ Bogiem niewolnikéw, cudzoziem-
c6w i nedzarzy. Ty siedzisz przy mnie i myslisz o Nim tylko. My$l i o mnie, bo inaczej
Go znienawidz¢. Dla mnie ty$ jedna béstwem. Blogostawiony ojciec twdj i matka, blo-
gostawiona ziemia, ktéra ci¢ wydata. Chcialbym obja¢ twoje nogi i modli¢ si¢ do ciebie,
tobie skladaé cze$¢, tobie ofiary, tobie poktony — ty trzykro¢ boska! Ty nie wiesz, ty nie
mozesz wiedzie¢, jak ja ci¢ kocham...

Tak méwige pociagnat reka po pobladlym czole i przymknat oczy. Natura jego nie
znala nigdy tamy, tak w gniewie, jak i w milo$ci. Méwil z uniesieniem, jak czlowiek,
ktéry przestawszy nad sobg panowaé nie chcee liczy¢ si¢ z zadng miarg ni w stowach, ni
w czcl. Lecz méwit z glebi duszy i szczerze. Czué bylo, ze bél, zachwyt, zadza i uwielbie-
nie, nagromadziwszy si¢ w jego piersi, buchnely wreszcie niepowstrzymanym potokiem
stéw. Ligii stowa jego wydaly si¢ bluzniercze, a jednak serce jej poczeto bi¢, jakby chciato
rozerwaé krepujaca piersi tunike. Nie mogla oprze¢ si¢ litosci nad nim i nad jego meka.
Wzruszyta ja cze$é, z jaka do niej méwil. Czula si¢ kochang i ubdstwiang bez granic, czula,
ze ten nieugiety i niebezpieczny cztowiek nalezy teraz do niej dusza i cialem, jak niewol-
nik, i to poczucie jego pokory, wlasnej potegi napelnilo ja szczgéciem. Wspomnienia jej
ozyly w jednej chwili. Byt to dla niej znéw ten przepyszny i pickny, jak poganski bég,
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Winicjusz, ktéry w domu Auluséw méwil jej o mitosci i budzil jak ze snu jej poldziecin-
ne nadweczas serce; ten sam, ktérego pocatunki czula jeszcze na ustach i z ktdrego objeé
wyrwal ja na Palatynie Ursus, jakby ja wyrwat z plomienia. Tylko obecnie, z zachwytem,
a zarazem z bélem w swojej orlej twarzy, z pobladlym czolem i blagalnym wyrazem oczu,
ranny, zlamany miloscia, kochajacy, pelen ubéstwienia i pokory, wydat sie jej takim, ja-
kim go chciala mie¢ wowczas i jakiego bylaby pokochala caly dusza, a wige drozszym niz
kiedykolwiek.

I nagle zrozumiala, ze moze przyjé¢ chwila, w ktérej jego mito$¢ ogarnie i porwie ja
jak wicher, a poczuwszy to doznala takiego samego wrazenia, jakiego przed chwila doznat
on: mianowicie, ze stoi nad brzegiem przepasci. Na toz porzucita dom Auluséw? Na toz
ratowala si¢ ucieczka? Na toz kryla si¢ tyle czasu w nedznych dzielnicach miasta? Kto byt
6w Winicjusz? Augustianin, zolnierz i dworzanin Nerona! Wszakze bral udzial w jego
rozpuscie i szalenistwach, jak $wiadezyla o tym ta uczta, ktdrej Ligia nie mogla zapo-
mnieé; wszakze chodzit razem z innymi do $wigtyn i skladal ofiary bezecnym bogom,
w ktérych motze i nie wierzyl, ale oddawat im jednak cze$¢ urzedows. Wszakze ja $cigal
po to, by z niej uczyni¢ swoja niewolnice i kochanke, a zarazem wtraci¢ ja w 6w straszny
$wiat zbytku, rozkoszy, zbrodni i bezecenistw, wolajacych o gniew i pomstg Bozg. Wyda-
wal si¢ wprawdzie zmieniony, ale przecie dopiero co sam jej rzekd, ze jesli bedzie wigcej
myslala o Chrystusie niz o nim, to gotéw Go znienawidzi¢. Ligii wydalo si¢, ze sama
my$l o jakiejkolwiek innej miltosci, niz mito¢ do Chrystusa, jest juz grzechem przeciw
Niemu i przeciw nauce, gdy wigc spostrzegta, ze na dnie jej duszy mogg si¢ zbudzi¢ inne
uczucia i pragnienia, chwycita ja trwoga przed wlasng przyszloécia i wlasnym sercem.

Na t¢ chwile wewnetrznej rozterki trafit Glaukus, ktéry przyszedt opatrzy¢ chorego
i zbada¢ jego zdrowie. Na twarzy Winicjusza w mgnieniu oka odbit si¢ gniew i znie-
cierpliwienie. Zly byl, iz mu przerwano rozmowe z Ligia, i gdy Glaukus poczgl zadawaé
mu pytania, odpowiadal niemal z pogarda. Wprawdzie pomiarkowal si¢ wkrétce, lecz
jesli Ligia miala jakiekolwiek ztudzenia, ze to, co slyszal na Ostrianum, moglo podzia-
la¢ na jego nieuzytg nature, to ztudzenia owe musialy pierzchnaé. Zmienit si¢ tylko dla
niej, lecz poza tym jednym uczuciem pozostalo mu w piersi dawne surowe i samolubne,
prawdziwie rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne nie tylko do uczucia stodkiej nauki
chrzedcijariskiej, ale nawet i wdziecznosci.

Odeszta wreszcie, petna wewnetrznej troski i niepokoju. Niegdy$ w modlitwie ofiaro-
wala Chrystusowi serce pogodne i istotnie czyste jak za. Teraz pogoda ta byla zmacona.
Do wngetrza kwiatu dostat si¢ jadowity robak i poczat w nim huczeé.

Nawet sen, mimo nieprzespanych dwéch nocy, nie przyniést jej ukojenia. Snito jej
si¢, ze na Ostrianum Nero, na czele orszaku augustianéw, bachantek, korybantéw i gla-
diatoréw, tratuje uwieiczonym w réze wozem thumy chrzedcijan, a Winicjusz chwyta ja
w ramiona, wcigga na kwadryge i cisnac ja do piersi, szepce: ,P6jdz z namil”

ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODMY

Od tej chwili rzadziej pokazywala si¢ we wspdlnej izbie i rzadziej zblizata si¢ do jego t6ika.
Lecz spokdj jej nie wracal. Widziala, ze Winicjusz wodzi za nig blagalnym wzrokiem, ze
czeka na kazde jej stowo jak na laske, ze cierpi i nie $mie si¢ skarzy¢, by jej do siebie
nie zrazi¢, ze ona jedna jest mu zdrowiem i radoécig, i wowczas serce wzbieralo w niej
politowaniem. Wkrotce tez spostrzegla, ze im bardziej stara si¢ go unikaé, tym wickszy
jej go zal’®, a tym samym tym tkliwsze rodzg si¢ w niej dla niego uczucia. Opuscila ja
spokojnos¢. Czasem méwila sobie, ze wlanie powinna by¢ ciggle przy nim, raz dlatego,
ze boska nauka nakazuje dobrem za zle placi¢, a po wtére, ze rozmawiajac z nim moglaby
go do tej nauki pociggna¢. Lecz zaraz sumienie méwito jej, ze oszukuje sama siebie i ze
ciggnie ja ku niemu nie co innego, tylko jego milo$¢ i jego urok. W ten sposéb zyta
w ciaglej rozterce, ktéra powickszala si¢ z dniem kazdym. Chwilami wydawalo jej sie, ze
ja otacza jaka$ sie¢, ona za$ chcac jg przebié, wikla si¢c w niej coraz bardziej. Musiala tez
wyznaé przed sobg, ze widok jego co dzien staje sig jej potrzebniejszym, glos jego milszym
i ze potrzeba jej calg sila walczy¢ z checig przesiadywania przy jego tozu. Gdy zblizala si¢
do niego, a on rozpromienial si¢, rado$¢ zalewala i jej serce. Pewnego dnia dostrzegla
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$lady ez na jego rze¢sach i po raz pierwszy w zyciu przyszla jej my$l, ze moglaby je osuszy¢
pocatunkami. Przestraszona ta my$la i pelna pogardy dla siebie, przeplakala noc nastepna.

On za$ byt cierpliwy, jakby sobie cierpliwo$¢ poprzysiagl. Gdy chwilami zaswiecily mu
oczy zniecierpliwieniem, samowolg i gniewem, wnet hamowat te blyski, a potem patrzyt
na nig z niepokojem, jakby chcac ja przeprosi¢, ja za$ ujmowalo to jeszcze bardziej. Nigdy
nie miala poczucia, ze jest tak bardzo kochana, i gdy myslata o tym, czula si¢ zarazem
winng i szcz¢$liwg. Winicjusz tez zmienial si¢ istotnie. W rozmowach jego z Glaukiem
mniej bylo dumy. Czg¢sto przychodzito mu do glowy, ze i ten biedny lekarz niewolnik,
i cudzoziemka, stara Miriam, ktéra otaczata go troskliwoscia, i Kryspus, ktérego widywat
pograzonego ciagle w modlitwie, to jednak sg ludzie. Dziwit si¢ podobnym myslom —
jednakze je miewal. Ursusa polubil z czasem i rozmawial z nim teraz calymi dniami,
albowiem mégt z nim méwié o Ligii, olbrzym za$ byl niewyczerpany w opowiadaniach
i spelniajac przy chorym najprostsze ustugi poczal mu réwniez okazywaé pewien rodzaj
przywigzania. Ligia byla zawsze dla Winicjusza istotg jakby do innego gatunku nalezaca,
wyzsza stokrotnie od tych, ktdrzy ja otaczali; niemniej jednak poczal przypatrywal sie
ludziom prostym i ubogim, czego nie czynit nigdy w zyciu, i poczat odkrywaé w nich
rézne godne uwagi strony, ktérych istnienie nigdy przedtem nie przychodzilo mu do
glowy.

Nazariusza tylko nie mogt Scierpie¢, albowiem zdawalo mu si¢, ze mlody chlopak
o$miela kocha¢ si¢ w Ligii. Dlugi czas wstrzymywat si¢ wprawdzie z okazywaniem mu
niecheci, lecz raz, gdy ten przyniést dziewczynie dwie przepiérki, ktére zakupit na targu za
wlasne zarobione pienigdze, w Winicjuszu odezwal si¢ potomek Kwirytéw, dla ktérego
przybleda z obcego narodu mniej znaczyl niz robak najlichszy. Slyszac podzigkowanie
Ligii pobladt straszliwie i gdy Nazariusz wyszed! po wode dla ptakéw, rzekt:

— Ligio, zali mozesz $cierpie¢, by on skladal ci dary? Zali nie wiesz, ze ludzi jego
narodu Grecy psami zydowskimi nazywaja?

— Nie wiem, jak ich nazywaja Grecy — odpowiedziala — ale wiem, ze Nazariusz
jest chrzescijaninem i bratem moim.

To rzeklszy spojrzala na niego ze zdziwieniem i zalem, bo juz ja byl odzwyczail od
podobnych wybuchéw, on za$ zacisnat zgby, by jej nie powiedzieé, ze takiego jej brata
kazalby na $mier¢ zasmaga¢ batami lub zeslalby go na wies, by jako compeditus®?! ko-
pat ziemi¢ w jego sycylijskich winnicach... Pohamowat si¢ jednak, zdusit w sobie gniew
i dopiero po chwili rzekt:

— Wybacz mi, Ligio. Ty$ dla mnie c6rka krélewska i przybranym dzieckiem Plau-
cjuszow.

I przemégt si¢ do tego stopnia, ze gdy Nazariusz pokazal si¢ zndéw w izbie, obiecal mu,
iz. po powrocie do swej willi podaruje mu par¢ pawi lub pare flamingéw, ktérych miat
petne ogrody.

Ligia rozumiala, ile go muszg kosztowaé podobne zwycigstwa nad samym sobg. Lecz
im czgsciej je odnosil, tym bardziej jej serce szto ku niemu. Zastuga jego wzgledem Na-
zariusza byla jednak mniejsza, niz przypuszczala. Winicjusz mégl przez chwile oburzy¢
si¢ na niego, ale nie mégt by¢ o niego zazdrosnym. Syn Miriam istotnie niewiele wiccej
znaczyl w jego oczach od psa, a procz tego byl jeszcze dzieckiem, kedre jesli kochato Li-
gi¢, to kochalo jg zarazem bezwiednie i stuzebniczo. Wicksze walki musial ze sobg staczaé
miody trybun, by podda¢ si¢, choéby w milczeniu, tej czci, jaka wéréd tych ludzi byto
otoczone imi¢ Chrystusa i jego nauka. Pod tym wzgledem dzialy si¢ w Winicjuszu rzeczy
dziwne. Byla to badz co badz nauka, w ktérg wierzyla Ligia, wigc dla tego samego go-
tow byt ja uznaé. Nastepnie, im bardziej przychodzil do zdrowia, im lepiej przypominat
sobie caly szereg zdarzen, ktére zaszly od owej nocy na Ostrianum, i caly szereg pojeé,
ktére naplynely od tego czasu do jego glowy, tym bardziej zdumiewat si¢ nad nadludzks
sila tej nauki, ktéra przeradzata tak do gruntu dusze ludzkie. Rozumial, ze jest w niej
co$ nadzwyczajnego, co$, czego nie bylo dotad na $wiecie, i czul, ze gdyby ona ogarneta
swiat caly, gdyby wszczepila went swoja mito$¢ i swoje milosierdzie, to chyba nastalaby
jaka$ epoka przypominajaca owa, w ktdrej jeszcze nie Jowisz, ale Saturn3?? rzadzil $wia-

32 compeditus — cztowiek, ktory pracowat ze skutymi nogami. [przypis redakeyjny]
322Gaturn (mit. rzym.) — ojciec Jowisza; gdy wladat $wiatem, nasta ztoty wiek ludzkosci, era szczgscia i roz-
kwitu. [przypis edytorski]
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tem. Nie $mial tez watpi¢ ani o nadprzyrodzonym pochodzeniu Chrystusa, ani o Jego
zmartwychwstaniu, ani o innych cudach. Naoczni $wiadkowie, ktérzy o tym méwili,
zbyt byli wiarogodni i zbyt brzydzili si¢ klamstwem, by mégl przypuscié, ze opowiadaja
rzeczy niebywale. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalal sobie na niewiare w bogéw, ale
wierzyl w cuda. Winicjusz stat wobec jakiej$ dziwnej zagadki, ktérej nie umiat rozplataé.
Z drugiej strony jednak cala ta nauka wydawala mu si¢ tak przeciwng istniejagcemu po-
rzadkowi rzeczy, tak niepodobng do przeprowadzenia w praktyce i tak szalong jak zadna
inna. Wedtug niego ludzie i w Rzymie, i na calym $wiecie mogli by¢ Zli, ale porzadek rze-
czy byl dobry. Gdyby cezar byl na przyklad uczciwym czlowiekiem, gdyby senat sktadat
si¢ nie ze znikczemnialych rozpustnikéw, ale z ludzi takich, jakim byt Trazeasz, czegdz
by wigcej mozna sobie zyczyé? Wszak pokdj rzymski i zwierzchno$¢ rzymska byly rzecza
dobrg, rozdzial miedzy ludzmi stusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta nauka, we-
dle rozumienia Winicjusza, musialaby zburzy¢ wszelki porzadek, wszelka zwierzchnosé
i znie$¢ wszelkie réznice. I co wowczas staloby si¢ chocby z wladztwem i paristwem rzym-
skim? Zali Rzymianie mogli przesta¢ panowa¢ lub uznaé calg trzode podbitych narodéw
za réwng sobie? To juz nie miescilo si¢ w glowie patrycjusza. A przy tym osobiscie nauka
ta byla przeciwng wszelkim jego wyobrazeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi i poje-
ciom o zyciu. Nie mégl sobie zgola wyobrazi¢, jak by mégt istnieé, gdyby ja na przykiad
przyjal. Obawial si¢ jej i podziwial ja, ale przed przyjeciem jej wzdrygala si¢ po prostu
jego natura. Rozumial na koniec, ze nic innego, tylko ona rozdzielita go z Ligia, i gdy
o tym myslal, nienawidzit jej ze wszystkich sit duszy.

Jednakze zdawal sobie juz sprawg, ze to ona ubrala Ligi¢ w t¢ jaka$ wyjatkows, nie-
wyslowiong pickno$¢, ktéra w jego sercu zrodzita procz milosci cze$é, procz zadzy uwiel-
bienie, i z samej Ligii uczynila drogg mu nad wszystko w $wiecie istote. A wowczas
chciato mu si¢ znéw kocha¢ Chrystusa. I pojmowat jasno, ze albo Go musi pokocha¢,
albo znienawidzi¢, obojetnym za$ zosta¢ nie moze. Tymczasem parly go jakby dwie prze-
ciwne fale, wahat si¢ w myslach, wahal si¢ w uczuciach, nie umial wybra¢, sklanial jednak
glowe i okazywat milczaca cze$¢ temu niepojetemu dla siebie Bogu, dlatego tylko, ze byt
to Bog Ligii.

Ligia za$ widziala, co si¢ w nim dzialo, jak si¢ przelamywal, jak natura jego odrzucala
t¢ nauke, i jedli z jednej strony martwilo ja to $miertelnie, z drugiej strony zal, litos¢
i wdzigczno$¢ za owo milczace poszanowanie, jakie dla Chrystusa okazywal, sklanialy ku
niemu z nieprzeparts sita jej serce. Przypomniala sobie Pomponi¢ Grecyng i Aulusa. Dla
Pomponii zrédlem nieustannego smutku i nigdy nie osychajacych ez byla mysl, ze za
grobem nie odnajdzie Aulusa. Ligia poczeta teraz lepiej rozumieé t¢ goryez i ten bél. T ona
znalazla drogy istote, z ktérg grozit jej wiekuisty rozdzial. Czasem tudzila si¢c wprawdzie,
ze jego dusza otworzy si¢ jeszcze na Chrystusowe prawdy, ale ztudzenia te nie mogly
si¢ osta¢. Znala i rozumiala go juz zbyt dobrze. Winicjusz — chrzescijaninem! Te dwa
pojecia nawet w jej niedoswiadczonej glowie nie mogly si¢ obok siebie pomiesci¢. Jesli
rozwazny i pelen statecznodci Aulus nie zostal nim pod wplywem madrej i doskonalej
Pomponii, jakze mégt nim zosta¢ Winicjusz? Na to nie bylo odpowiedzi, a raczej istniala
tylko jedna: ze nie masz dla niego ni nadziei, ni ratunku.

Lecz Ligia spostrzegla z przestrachem, ze ten wyrok zatraty, ktéry nad nim wisi, za-
miast ja zraza¢ do niego, przez samo politowanie czyni go jej jeszcze drozszym. Chwilami
brafa ja ochota méwi¢ z nim szczerze o jego ciemnej przysziodci, lecz gdy raz siadlszy
przy nim rzekla mu, Ze poza nauka chrzescijaniskg nie ma zycia, on, bedac juz silniej-
szym, przypodnidst si¢ na swym zdrowym ramieniu i nagle zlozyt jej glowe na kolanach,
méwigc: , Ty$ jest zycie!” A wowczas oddech zamart jej w piersi, przytomnos¢ opuscita ja,
jaki$ dreszcz rozkoszy przebiegl ja od stdp do glowy. Chwyciwszy dlorimi jego skronie
usitowala go podnie$é, lecz sama pochylita si¢ przy tym ku niemu tak, ze ustami dotkneta
jego wloséw, i przez chwile zmagali si¢ tak w upojeniu ze soba i z mitoscig, ktéra pchata
jedno ku drugiemu.

Ligia podniosta si¢ wreszcie i uciekta czujac plomient w zytach i zawrét w glowie. Lecz
to byla kropla, ktéra przelala ostatecznie pelny juz kielich. Winicjusz nie domyslit sig, jak
drogo przyjdzie mu oplaci¢ szczgsng®® chwile, lecz Ligia zrozumiala, ze teraz ona sama

33zczgsny (daw.) — szczedliwy. [przypis edytorski]
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potrzebuje ratunku. Noc po owym wieczorze spedzila bezsennie, we fzach i na modli-
twie, z poczuciem, ze niegodna jest si¢ modli¢ i ze nie moze by¢ wystuchang. Nazajutrz
wyszla wezednie z cubiculum i wywoltawszy Kryspa do ogrodowego letnika3?4, pokrytego
bluszczem i zwigdlymi powojami, otworzyta mu cala dusze, blagajac go zarazem, by po-
zwolit jej porzuci¢ dom Miriam, albowiem nie ufa juz sobie i nie moze przeméc w sercu
milosci dla Winicjusza.

Kryspus, ktéry byt cztowiekiem starym, surowym i pograzonym w cigglym uniesieniu,
zgodzit si¢ na zamiar opuszczenia domu Miriam, lecz nie znalazt stéw przebaczenia dla
grzesznej wedle jego poje¢ milosci. Serce wezbralo mu oburzeniem na sama mysl, ze
owa Ligia, ktéra opiekowat si¢ od chwili ucieczki, ktéra pokochal, utwierdzit w wierze
i na ktérg patrzyl dotychczas jakby na bialg lili¢ wyrosla na gruncie nauki chrzeécijaiskie;
i nieskazona zadnym tchnieniem ziemskim, mogla znalezé w duszy miejsce na inng mito$¢
niz niebieska. Wierzyt dotad, ze nigdzie w calym $wiecie nie bilo czystsze serce na chwale
Chrystusa. Chcial j3 Mu ofiarowa¢ jak perle, jak klejnot i drogie dzieto rak wiasnych,
wiec doznany zawdd napetnit go i zdumieniem, i gorycza.

— 1dz i blagaj Boga, by ci przebaczyt winy — rzekt jej posepnie. — Uciekaj, poki
zly duch, kedry ci¢ oplatal, nie przywiedzie ci¢ do zupelnego upadku i poki nie zaprzesz
si¢ Zbawiciela. Bég umart dla ci¢ na krzyzu, by krwig wlasna odkupi¢ twa duszg, lecz ty
wolata$ umitowad tego, ktéry chciat ci¢ uczyni¢ swoja naloznica. Bég cudem ocalit cig
z rak jego, lecz ty otworzyta$ serce zadzy nieczystej i pokochata$ syna ciemnosci. Ktdz
on jest? — Przyjaciel i stuga antychrysta, wspélnik rozpusty i zbrodni. Gdziez on ci¢
zawiedzie, jedli nie do tej otchlani i do tej Sodomy3?®, w ktérej sam zyje, a ktérg Bog
zniszezy plomieniem swego gniewu? A ja ci méwic: bogdajby$ byla umarla, bogdajby
$ciany tego domu byly zawalily si¢ na glowe twoja pierwej, niz 6w waz wpelznat do twoje;
piersi i po$linit j jadem swej nieprawosci.

I unosit si¢ coraz bardziej, albowiem wina Ligii napetnita go nie tylko gniewem, ale
obrzydzeniem i pogardy dla natury ludzkiej w ogdle, w szczegdlnosci za$ dla kobiecej,
ktérej nawet nauka chrzecijaiska nie uchronita od stabosci Ewy. Niczym dla niego bylo,
ze dziewczyna pozostala jeszcze czysta, ze chciata uciekaé od tej milodci i ze wyznawala
ja z zalem i skruchg. Kryspus chcial ja byt zmieni¢ w aniota i wynie$¢ na wysokosci,
na ktérych istniala tylko milo$¢ dla Chrystusa, a ona pokochata oto augustianina! Sama
my$l o tym napetniata jego serce zgroza, spotggowang uczuciem rozczarowania i zawodu.
Nie! Nie mégl jej tego przebaczy¢! Stowa zgrozy palily mu wargi na ksztalt gorejacych
wegli; walczyt jeszeze ze soba, by ich nie wymoéwié, lecz trzast swymi wychudlymi rekoma
nad przerazong dziewczyna. Ligia czula si¢ winng, lecz nie do tego stopnia winng. Sadzita
nawet, Ze oddalenie si¢ z domu Miriam bedzie jej zwycigstwem nad pokuss i ztagodzeniem
winy. Kryspus start ja w proch; ukazal jej cata lichote i nikczemno$¢ jej duszy, o jaka nie
podejrzewala si¢ dotad. Ona sadzila nawet, ze stary prezbiter, ktéry od chwili jej ucieczki
z Palatynu byl dla niej jakby ojcem, okaze troche litoci, ze ja pocieszy, doda otuchy,
umocni.

— Bogu ofiaruj¢ méj zawdd i moja boles¢ — moéwil — ale$ ty zawiodta i Zbawi-
ciela, bo$ zeszla jakoby na bagno, ktérego wyziewy zatruly ci dusze. Mogta$ ofiarowaé jg
Chrystusowi jako naczynie kosztowne i rzec Mu: ,Wypelnij je, Panie, fasky!”, a wolala$
ofiarowal studze zlego ducha. Niechaj ci Bég przebaczy i niechaj zmiluje si¢ nad tobg,
gdyz ja, poki nie wyrzucisz weza... ja, ktéry miatem cig za wybrang...

I nagle przestal méwié, albowiem spostrzegt, ze nie byli sami.

Przez zwigdle powoje i przez bluszcze zielenigce si¢ jednako latem i zimg ujrzat dwdch
ludzi, z ktérych jeden byt Piotr Apostol. Drugiego nie mégt zrazu rozpoznaé, albowiem
plaszez z grubej wlosianej tkaniny, zwanej cilicium, zastanial mu cz¢é¢ twarzy. Kryspowi
wydawalo si¢ przez chwil, iz to byt Chilon.

Oni za$ uslyszawszy podniesiony glos Kryspa weszli do letnika i siedli na kamiennej
tawce. Towarzysz Piotra odstonit wowczas twarz chuda, z lysiejaca czaszka pokryta po
bokach kedzierzawym wiosem, z zaczerwienionymi powiekami i z zakrzywionym nosem
— brzydka i zarazem natchniong, w ktérej Kryspus rozpoznal rysy Pawla z Tarsu.

324]etnik — altana. [przypis edytorski]
3258odoma — biblijne miasto, z powodu grzechu i zepsucia zniszczone przez Boga.. [przypis edytorski]
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Lecz Ligia rzuciwszy si¢ na kolana objela ramionami jakby z rozpacza nogi Piotra
i przytuliwszy swg znekang gléwke do fald jego plaszcza, pozostala tak w milczeniu.

A Piotr rzekt:

— Pokéj duszom waszym.

I widzac dziecko u swych nég, zapytal, co si¢ stalo. Wéwezas Kryspus poczat opowia-
daé wszystko, co mu wyznala Ligia, jej grzeszng milo$¢, jej ched ucieczki z domu Miriam
i swoj zal, ze dusza, ktdrg cheial ofiarowaé Chrystusowi czysta jak lza, zbrudzila si¢ ziem-
skim uczuciem dla uczestnika wszystkich zbrodni, w ktérych grzezngl $wiat poganiski
i ktére wolaly o pomste Boiza.

Ligia w czasie jego sléw obejmowala coraz silniej nogi Apostota, jakby chcac przy
nich szuka¢ ucieczki i wyzebraé choé trochg litosci.

Apostol za$, wystuchawszy do korica, pochylit si¢ i polozyt zgrzybialy reke na jej glo-
wie, po czym podnidst oczy na starego kaplana i rzekt:

— Kryspie, zali$ nie slyszat, ze Mistrz nasz ukochany byt w Kanie na godach3? i blo-
gostawit milo$¢ miedzy niewiasta i mezem?

Kryspowi opadly rece i spojrzal ze zdumieniem na méwigcego, nie mogac stowa prze-
mowic.

A éw pomilczawszy chwilg spytat znowu:

— Kryspie, zali mniemasz, ze Chrystus, ktéry dopuszczal Marii z Magdali leze¢ u nég
swoich i ktéry przebaczyl jawnogrzesznicy, odwrdcitby sie od tego dziecka czystego jak
lilie polne?

Ligia ze tkaniem przytulita si¢ jeszcze silniej do ndg Piotrowych, zrozumiawszy, ze
nieprézno szukala przy nich ucieczki. Apostol, podnidstszy jej fzami zalang twarz, méwit
do niej:

— Péki oczy tego, ktérego mitujesz, nie otworzg si¢ na $wiatlo prawdy, péty unikaj
go, aby nie przywiddt ci¢ do grzechu, lecz médl si¢ za niego i wiedz, ze nie masz winy
w milosci twojej. A iz cheesz si¢ chroni¢ pokusy, przeto ta zastuga policzona ci bedzie.
Nie martw si¢ i nie placz, albowiem powiadam ci, ze faska Zbawiciela nie opuscila cig i ze
modlitwy twoje zostang wystuchane, po smutkach za$ poczna si¢ dni wesela.

To rzekiszy polozyt obie dlonie na jej wlosach i wznidstszy w gore oczy blogostawit
jej. Z twarzy $wiecila mu nadziemska dobro¢.

Lecz skruszony Kryspus poczat si¢ z pokora usprawiedliwiac:

— Zgrzeszytem przeciw milosierdziu — rzekl — alem mniemal, ze dopuszczajac do
serca milo$¢ ziemska zaparta si¢ Chrystusa...

Piotr za§ odpowiedzial:

— Po trzykro¢ si¢ Go zaparlem, a jednak przebaczyl mi i kazal pa$¢ baranki swoje.

— ...1 dlatego — koriczyt Kryspus — ze Winicjusz jest augustianinem...

— Chrystus kruszyl twardsze jeszcze serca — odrzekt Piotr.

Na to Pawel z Tarsu, kt6ry milczal dotad, przylozyt palce do swej piersi i wskazujac
na siebie, rzekt:

— Jam jest, ktérym przesladowal i porywal na $mier¢ stugi Chrystusa. Jam podczas
kamienowania Szczepana pilnowat szat tych, ktérzy go kamienowali, jam chcial wyplenié
prawd¢ po wszystkiej ziemi, ktdrg zamieszkujg ludzie, a jednak — mnie to przeznaczyl
Pan, abym j3 po wszystkiej ziemi opowiadal. I opowiadalem jg w Judei, w Grecji, na wy-
spach i w tym bezboznym mieécie, gdym po raz pierwszy, jako wigzieh, w nim mieszkal.
A teraz, gdy mnie wezwal Piotr, mdj zwierzchnik, wstapi¢ do domu tego, aby ugiaé te
dumng glowe do nég Chrystusowych i rzuci¢ ziarno w t¢ kamienistg role, ktéra uzyznit
Pan, aby wydata plon obfity.

I powstal. Kryspowi za$ ten maly, zgarbiony czlowiek wydal si¢ w tej chwili tym, czym
byt w istocie, to jest olbrzymem, ktéry wzruszy $wiat z posad i zagarnie ludy i ziemie.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

Petroniusz do Winicjusza:

3%gody w Kanie — wesele, podczas ktérego Chrystus zamienit wode w wino. [przypis edytorski]
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»Zmilyj si¢, carissime, nie nasladuj w listach swych ani Lacedemoniczykéw, ani Ju-
liusza Cezara. Gdyby$ przynajmniej tak jak on mégt napisaé: veni, vidi, vici!*? — rozu-
miatbym jeszcze lakonizm32. Ale twéj list znaczy ostatecznie: veni, vidi, fugi’?; ze za$
takie zakoriczenie sprawy jest wprost przeciwne twej naturze, ze byle$ ranny i ze na ko-
niec dzialy si¢ z toba rzeczy nadzwyczajne, wicc list twdj potrzebuje objasniert. Oczom
nie wierzylem, gdym wyczytal, ze 6w Lig zadusit tak tatwo Krotona, jak pies kaledoniski
dusi wilka w wawozach Hibernii. Ten czlowiek wart tyle zlota, ile sam wazy, i od niego
tylko zalezaloby zosta¢ ulubieicem cezara. Gdy wrédce do miasta, musz¢ z nim zabrad33°
blizsza znajomo$¢ i kazg go sobie odla¢ z brazu. Miedzianobrody peknie z ciekawosci,
gdy mu powiem, ze to z natury. Prawdziwie atletyczne ciata coraz sa rzadsze i w Italii,
i w Grecji; o Wschodzie nie ma co i méwié, Germanowie za$, jakkolwiek rogli, maja
muskuly pokryte thuszczem i wigcej ogromu niz sily. Dowiedz si¢ od Liga, czy stanowi
wyjatek, czy tez w jego kraju znajduje si¢ wigcej ludzi do niego podobnych. Nuz tobie
lub mnie wypadnie kiedy z urzedu wyprawia¢ igrzyska, dobrze by bylo wiedzie¢, gdzie
szuka¢ cial najlepszych.

Ale chwata bogom wschodnim i zachodnim, ze$ wyszed! z duszg z rak podobnych.
Ocalale$ zapewne dlatego, ze$ patrycjuszem i synem konsularnego meza, ale wszystko, co
ci¢ spotkato, zdumiewa mnie w najwyzszym stopniu: i ten cmentarz, na ktérym znalazte$
si¢ wérdd chrzedcijan, i oni sami, i ich postgpowanie z tobg, i nastgpnie ucieczka Ligii,
wreszcie ten jaki$ smutek i niepokdj, ktdry wieje z twego krétkiego listu. Objasnij mnie,
albowiem wielu rzeczy nie rozumiem, a jeéli chcesz prawdy, powiem otwarcie, ze nie
rozumiem: ani chrzeécijan, ani ciebie, ani Ligii. I nie dziw sig, ze ja, ktérego poza moja
wlasna osoba malo rzeczy obchodzi na $wiecie, dopytuje si¢ o to wszystko tak skwapliwie.
Jam przyczynil si¢ do tego wszystkiego, co zaszlo, wigc jest to poniekad moja sprawa. Pisz
$piesznie, albowiem nie umiem doktadnie przewidzie¢, kiedy si¢ zobaczymy. W glowie
Miedzianobrodego zamiary zmieniajg si¢ jak wiatry wiosenne. Obecnie, siedzac w Bene-
wencie, ma cheé jechaé wprost do Grecji i nie wracaé do Rzymu. Tygellinus jednak radzi
mu, by wrécit cho¢ na czas pewien, albowiem lud, zbyt steskniony do jego osoby (czytaj:
do igrzysk i chleba), moze si¢ wzburzy¢. Otz nie wiem, jak bedzie. Jesli Achaja przewazy,
to moze zachce nam si¢ Egiptu. Nalegatbym najmocniej, by$ tu przyjechal, gdyz uwa-
zam, ze w tym stanie duszy podréz i nasze rozrywki bylyby lekarstwem, ale méglbys$ nas
nie zastaé. Pomys$l jednak, czy w takim razie nie wolalby$ wypocza¢ w twoich ziemiach
w Sycylii niz siedzie¢ w Rzymie. Pisz mi obszernie o sobie — i zegnaj. Zyczen zadnych,
procz zdrowia, tym razem nie zalaczam, bo, na Polluksa, nie wiem, czego ci zyczyc.

Winicjusz odebrawszy 6w list nie czul poczatkowo zadnej checi do odpowiadania.
Mial jakie$ poczucie, ze odpowiada¢ nie warto, ze to na nic nikomu nie postuzy, nic
nie wyjaéni i niczego nie rozwigze. Ogarnglo go zniechecenie i poczucie marnosci zycia.
Zdawalo mu si¢ przy tym, ze Petroniusz w zadnym razie go nie zrozumie i ze zaszlo
co$ takiego, co ich wzajem od siebie oddalifo. Nie mégt przyj$¢ do fadu nawet i sam ze
sobg. Wréciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej insuli na Karynach, byt jeszcze ostabiony,
wyczerpany i przez pierwsze dni doznawal pewnego zadowolenia z wypoczynku, wygod
i dostatku, jaki go otaczal. Lecz zadowolenie to trwalo krétko. Wkroétce uczul, ze zyje
w prézni, ze to wszystko, co stanowilo dla niego dotychczas interes zycia, albo zupelnie dla
niego nie istnieje, albo zmniejszylo si¢ do zaledwie dostrzegalnych rozmiaréw. Mial takie
uczucie, jakoby podcigto w jego duszy te struny, ktére dotychczas faczyly go z zyciem, a nie
nawigzano zadnych nowych. Na mysl, ze méglby pojecha¢ do Benewentu, a nastgpnie do
Achai, i zanurzy¢ si¢ w zyciu rozkoszy i szalonych wybrykéw, doznal uczucia czczosci.
»Po co? Co mi z tego przyjdzie?” Oto byly pierwsze pytania, ktére przesungly mu si¢
przez glowe. Réwniez po raz pierwszy w zyciu pomyslal, ze gdyby pojechal, to rozmowa
Petroniusza, jego dowcip, byskotliwo$é, jego wykwintne okreslanie mysli i dobieranie
trafnych stéw dla kazdej idei moglyby go obecnie nuzy¢.

327yeni, vidi, vici! (fac.) — przybylem, zobaczylem, zwyciezylem; stowa Cezara o szybkim zwycigstwie w bitwie
pod Zela. [przypis edytorski]

328 ]akonizm (z gr.) — dzié: lakoniczno$é, awigzto$¢. [przypis edytorski]

39fugi (fac.) — ucieklem. [przypis edytorski]

30zabra¢ — tu: zawrzel. [przypis edytorski]
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Z drugiej strony jednak poczela go nuzy¢ takie i samotno$é. Wszyscy jego znajomi
bawili z cezarem w Benewencie, musial wi¢c siedzie¢ w domu sam, z glowa pelng mysli
i sercem pelnym poczué, z ktérych nie umial sobie zda¢ sprawy. Miewat jednak chwile,
w ktorych sadzit, ze gdyby mégt z kim porozmawiaé o tym wszystkim, co si¢ w nim
dzieje, to moze sam zdotalby to wszystko jako$ uchwycié, uporzadkowac i rozpozna¢ le-
piej. Pod wplywem tej nadziei po kilku dniach wahania postanowit jednak odpowiedzieé
Petroniuszowi i lubo nie byl pewien, czy mu owa odpowiedz wysle, skreslit ja jednak
w nastepnych stowach:

»Chcesz, bym pisal obszerniej, wi¢c zgoda; czy potrafi¢ jasniej, nie wiem, albowiem
i sam nie umiem wielu wezléw rozwigzaé. Donioslem ci o moim pobycie wérdd chrzesci-
jan, o ich postgpkach z nieprzyjaciétmi, do kedrych mieli prawo liczy¢ i mnie, i Chilona,
i wreszcie o dobroci, z jakg bylem pielegnowany, i o zniknieciu Ligii. Nie, drogi: nie
dlatego mnie oszczgdzono, ze jestem synem konsularnego meza. Takie wzgledy dla nich
nie istniejg, bo przecie przebaczyli i Chilonowi, cho¢ sam zachecalem ich, by go zakopali
w ogrodzie. To sg ludzie, jakich dotad $wiat nie widzial, i nauka, o jakiej dotad $wiat nie
styszat. Nic ci innego powiedzie¢ nie moge i ktokolwiek ich zechce mierzy¢ nasza mia-
rg — chybi. Powiem ci natomiast, ze gdybym lezal ze ztamang r¢kg we wlasnym domu
i gdyby mnie dogladali ludzie moi lub nawet moja rodzina, mialbym zapewne wicksze
wygody, ale nie doznalbym ani w polowie takiej troskliwosci, jakiej doznalem miedzy
nimi. Wiedz tez o tym, Ze i Ligia jest taka jak inni. Gdyby byla moja siostra lub moja
malzonka, nie mogtaby mnie pielegnowa¢ tkliwiej. Nieraz rado$¢ zalewata mi serce, s3-
dzitem bowiem, ze tylko mito$¢ moze podobna tkliwosécia natchngé. Nieraz czytalem ja
W jej twarzy i spojrzeniu, a wowczas, czy uwierzysz, ze wérdd tych prostakéw, w ubogiej
izbie, ktdra zastgpowata im zarazem kuchnie i triclinium, czulem si¢ szczedliwszy niz kie-
dykolwiek? Nie! Nie bylem jej obojetny i dzi$ jeszcze wydaje mi si¢ niepodobienistwem
mysle¢ inaczej. A jednak taz sama Ligia opuscita potajemnie przede mng mieszkanie Mi-
riam. Przesiaduj¢ teraz oto calymi dniami z glowa oparta na rekach i rozmyélam, czemu
ona to uczynita. Czym ci pisal, ze sam ofiarowalem si¢ jej wréci¢ ja Aulusom? Wpraw-
dzie odrzekla mi, ze to jest juz niemotzliwe i ze wzgledu na to, ze Aulusowie wyjechali do
Sycylii, i ze wzgledu na wiedci, jakie przechodzac przez niewolnikéw z domu do domu,
dostajg si¢ na Palatyn. Cezar méglby ja znéw odebraé¢ Aulusom. Prawda! Ona jednak wie-
dziala, ze dluzej juz nastawa¢ na nig nie bede, Ze porzucam droge przemocy, a nie mogac
ni przesta¢ jej kochaé, ni zy¢ bez niej, wprowadz¢ j3 do domu mego przez uwiericzone
drzwi i posadzg na uswicconej skérze przy ognisku... A jednak uciekla! Dlaczego? Nic jej
juz nie grozito. Jesli mnie nie kochata, mogta mnie odrzucié¢. Na dzieri przedtem pozna-
tem dziwnego czlowieka, niejakiego Pawla z Tarsu, ktéry rozmawial ze mng o Chrystusie
i Jego nauce i rozmawiat tak poteznie, ze mi si¢ wydato, iz kazde jego stowo mimo jego
woli obraca w perzyng¢33! wszystkie podstawy naszego $wiata. Ten sam czlowiek odwiedzal
mnie po jej ucieczce i rzekl mi: »Gdy Bég otworzy oczy twoje na $wiatlo i zdejmie z nich
bielmo, jak zdjal z moich, wéwczas odczujesz, ze postapila stusznie, i wowcezas moze ja
odnajdziesz.« I oto fami¢ glowe nad tymi stowy, jakbym je uslyszal z ust Pytii w Del-
fach. Chwilami zdaje mi sig, ze juz co$ rozumiem. Oni kochajgc ludzi s nieprzyjaciétmi
naszego zycia, naszych bogdw i... naszych zbrodni, wi¢c ona uciekta ode mnie, jako od
czlowieka, ktéry do tego $wiata nalezy i z kedrym musiataby podzieli¢ zycie uwazane przez
chrzedcijan za wystgpne. Powiesz, ze skoro mogla mnie odrzucié, wice nie potrzebowata
si¢ oddala¢. A jesli i ona mnie kocha? W takim razie chciata uciec przed miloécig. Na
samg my$l o tym chce mi si¢ wysla¢ niewolnikéw we wszystkie zautki Rzymu i nakazaé
im, aby krzyczeli po domach: »Wré¢, Ligiol« Ale przestaj¢ rozumied, dlaczego ona to
uczynila. Ja bym jej przecie nie bronil wierzy¢ w jej Chrystusa i sam wznidstbym Mu
oftarz w atrium. Co jeden nowy Bég wiccej méglby mi szkodzi¢ i dlaczego nie miatbym
w Niego uwierzy¢, ja, ktory nie bardzo wierze w starych? Wiem z wszelka pewnoécia,
ze chrzescijanie nigdy nie klamia, a mowig, ze zmartwychwstal. Czlowiek przecie tego
zrobi¢ nie mégt. Ow Pawel z Tarsu, ktéry jest obywatelem rzymskim, ale ktéry, jako Zyd,
zna stare ksiegi hebrajskie, méwil mi, iz przyjscie Chrystusa bylo zapowiadane od calych
tysicey lat przez prorokéw. Wszystko to s3 rzeczy nadzwyczajne, ale czyz nadzwyczajno$é

3obracac w perzyng (przest.) — pali¢, niszczy¢. [przypis edytorski]
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nie otacza nas ze wszystkich stron? Nie przestano jeszcze przecie méwié i o Apoloniuszu
z Tiany. To, co potwierdzil Pawel, ze nie masz calej gromady bogéw, ale jest jeden, wyda-
je mi si¢ rozsagdnym. Podobno i Seneka jest tego zdania, a przed nim bylo wielu innych.
Chrystus byt, dal si¢ ukrzyzowa¢ dla zbawienia $wiata i zmartwychwstal. Wszystko to
jest zupelnie pewne, nie widz¢ zatem powodu, dlaczego bym miat si¢ upiera¢ w zdaniu
przeciwnym lub dlaczego nie miatbym Mu wznies$¢ oltarza, skoro gotéw bytbym wznie$é
go na przyklad Serapisowi’2. Nietrudno by mi nawet przyszlo wyrzec si¢ innych bo-
géw, bo wszakze zaden rozumniejszy umyst i tak w nich nie wierzy. Ale zdaje sig, ze to
wszystko chrzedcijanom jeszcze nie wystarcza. Nie do$¢ uczci¢ Chrystusa, trzeba jesz-
cze zy¢ wedle jego nauki; i tu dopiero stajesz jakby nad brzegiem morza, ktére ci kaza
przebrngé piechota. Gdybym to im obiecal, sami czuliby, ze to jest pusty diwigk stow
w moich ustach. Pawel powiedzial mi to otwarcie. Ty wiesz, jak kocham Ligie, i wiesz,
ze nie ma nic takiego, czego bym dla niej nie uczynil. Ale nie mégtbym przecie nawet
na jej zadanie podnie$¢ na ramionach Sorakte333 lub Wezuwiusza ani pomiesci¢ w dloni
Trazymenskiego Jeziora, ani zmieni¢ oczu moich z czarnych na niebieskie, jakie majg Li-
gowie. Gdyby zadata, chciatbym, ale to nie lezy w mojej mocy. Jam nie filozof, ale tez nie
jestem i taki ghupi, jak ci si¢ moze nieraz wydawalem. Otéz powiem ci tak: nie wiem, jak
chrzedcijanie radzg sobie, by zy¢, wiem natomiast, ze gdzie si¢ zaczyna ich nauka, tam si¢
korczy wladztwo rzymskie, koriczy si¢ Rzym, koniczy sig zycie, réznica miedzy zwyciezo-
nym i zwyci¢zcg, moznym i biednym, panem i niewolnikiem, konczy si¢ urzad, koniczy
si¢ cezar, prawo i caly porzadek $wiata, a zamiast tego wszystkiego przychodzi Chrystus
i jakie$ milosierdzie, ktérego dotad nie bywalo, i jakas dobrotliwoéé, przeciwna ludzkim
i naszym rzymskim instynktom. Mnie wprawdzie Ligia obchodzi wigcej niz caly Rzym
i jego panowanie i niechby si¢ lepiej $wiat zapadl, bylem ja mégt mie¢ w swoim domu.
Ale to inna rzecz. Dla nich, dla chrzescijan, nie dos¢ si¢ zgodzi¢ w stowach, trzeba jeszcze
czué, ze tak jest dobrze, i nie mie¢ w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi $wiadkami
— nie mogg. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest co$ w mojej naturze, co si¢ wzdryga na t¢
nauke, i choéby usta moje ja stawily, chocbym si¢ do jej przepiséw stosowal, rozum i du-
sza méwilyby mi, ze to czyni¢ dla miloéci, dla Ligii i ze gdyby nie ona, to nic w $wiecie
nie byloby dla mnie przeciwniejszego. I rzecz dziwna, ze taki Pawel z Tarsu to rozumie
i ze rozumie, mimo calej swej prostoty i niskiego pochodzenia, éw stary teurgus®*, naj-
wickszy miedzy nimi, Piotr, ktéry byl uczniem Chrystusa. I czy wiesz, co czynig? Oto
modlg si¢ za mnie i prosza dla mnie o co$, co nazywaja fasks, a na mnie zst¢puje tylko
niepokdj i coraz wigksza tesknota za Ligia.

Wszakzem ci pisal, ze ona odeszta tajemnie, ale odchodzac zostawilta mi krzyz, ktéry
sama powigzala z galazek bukszpanu. Zbudziwszy sie, znalaztem go przy t6zku. Mam go
teraz w lararium i sam nie umiem zda¢ sobie sprawy, dlaczego zblizam si¢ jednak do niego
tak, jakby w nim bylo co$ boskiego, to jest ze czcig i obawa. Kocham go, bo jej rece go
wigzaly, a nienawidzg, bo on nas dzieli. Czasem mi si¢ zdaje, ze s3 w tym wszystkim
jakie$ czary i ze teurgus Piotr, chod si¢ powiada by¢ prostym rybakiem, jest wickszy i od
Apoloniusza, i od wszystkich, jacy przed nim byli, i ze on to opetal ich tam wszystkich,
Ligie, Pomponi¢ i mnie samego.

Ty piszesz, ze w liscie mym poprzednim znaé niepokdj i smutek. Smutek musi by¢,
bom jg znowu utracil, a niepokdj jest dlatego, ze co$ si¢ jednak zmienito we mnie. Szcze-
rze ci méwig, ze nic przeciwniejszego mej naturze, jak ta nauka, a jednak od czasu, jakem
si¢ z nig zetknal, nie moge si¢ poznaé. Czary czy mito$é?... Kirke zmieniata dotknieciem
ciata ludzkie, a mnie zmieniono dusz¢. Chyba Ligia jedna mogla to uczyni¢ albo raczej
Ligia przez t¢ dziwna nauke, ktorg wyznaje. Gdym od nich wrécit do siebie, nikt si¢ mnie
nie spodziewal. Mniemano, ze jestem w Benewencie i ze niepredko wrécg, wige w domu
zastalem nielad, pijanych niewolnikéw i uczte, ktéra sobie wydawali w moim triclinium.
Smierci raczej spodziewali si¢ niz mnie i mniej by si¢ jej przerazili. Ty wiesz, jak silng
reka trzymam mdéj dom, wszystko wicce, co zylo, rzucilo si¢ na kolana, a niektérzy poom-
dlewali ze strachu. A ja, wiesz, jak postapitem? Oto w pierwszej chwili chcialem wotaé

3328erapis (mit.gr.-egip.) — bog, ktérego kult byl zwalczany przez chrzeécijan. [przypis edytorski]
333Sorakte — szezyt gorski znany z poezji Horacego. [przypis edytorski]
33teurgus (z tac.) — cudotworca, czarodziej, mag. [przypis edytorski]
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o rézgi i rozpalone zelazo, ale zaraz potem chwycit mnie jakis wstyd i dasz wiar¢ — jaki$
zal tych nedznikéw; s3 migdzy nimi i starzy niewolnicy, ktérych jeszcze méj dziad M.
Winicjusz przywiéd! za czaséw Augusta znad Renu. Zamknalem si¢ samotny w biblio-
tece i tam przyszly mi jeszcze dziwniejsze mysli do glowy, mianowicie, ze po tym, co
styszalem i widzialem migdzy chrzescijanami, nie godzi mi si¢ postepowaé z niewolni-
kami tak, jak postgpowalem dotad, i ze to s3 takze ludzie. Oni przez kilka dni chodzili
w trwodze $miertelnej, sadzac, ze zwldcze dlatego, by tym okrutniejsza kar¢ obmyslié,
a ja nie karalem i nie ukaralem, bo nie moglem. Zwolawszy ich trzeciego dnia, rzeklem:
»Przebaczam wam, wy za$ pilng stuzbg starajcie si¢ winy naprawi¢!” Na to padli na kolana,
zalewajac si¢ zami, wyciagajac z jekiem rece i zowigc mnie panem i ojcem, ja za$§ — ze
wstydem ci to méwi¢ — bylem réwniez wzruszony. Wydato mi si¢, ze w tej chwili widze
stodka twarz Ligii i jej oczy zalane lzami, dzi¢kujace mi za ten postgpek. I pro pudor!33
czulem, ze i mnie zwilgotnialy Zrenice... Wiesz, co ci wyznam: oto, ze nie mogg sobie
da¢ rady bez niej, ze mi Zle jest samemu, zem jest po prostu nieszczeSliwy i ze méj smu-
tek wigkszy jest, niz przypuszczasz... Lecz co do moich niewolnikéw, zastanowila mnie
jedna rzecz. Przebaczenie, jakie otrzymali, nie tylko nie rozzuchwalilo ich, nie tylko nie
rozluznito karnodci, ale nigdy strach nie pobudzal ich do tak skwapliwej stuzby, do jakiej
pobudzita wdzigczno$é. Nie tylko stuza, ale zdaja si¢ na wyscigi zgadywaé moje mysli,
ja za$ wspominam ci o tym dlatego, ze gdym na dzien przed opuszczeniem chrzescijan
powiedzial Pawlowi, ze $wiat rozlecialby si¢ na skutek jego nauki jak beczka bez obreczy,
6w odrzekt mi: »Silniejsza obrecza jest milo$¢ niz groza.« A teraz widze, ze w pewnych
wypadkach zdanie to moze by¢ stuszne. Sprawdzitem je réwniez i w stosunku do klien-
tow, ktérzy zwiedziawszy si¢ o moim powrocie, zbiegli si¢, by mnie przywitaé. Wiesz, ze
nie bylem nigdy dla nich zbyt skapy, ale jeszcze ojciec mdj postepowal z zasady z nimi
wyniosle i mnie do podobnego postgpowania przyuczyl. Otéz teraz, widzac te wytarte
plaszcze i wyglodniate twarze, znéw doznalem jakby uczucia litosci. Kazalem im dac jes¢,
a nadto méwilem z nimi; nazwalem kilku po imieniu, kilku spytalem o ich zony i dzieci
i znéw widzialem lzy w oczach, a nadto znéw wydalo mi si¢, ze Ligia to widzi, ze cie-
szy si¢ i pochwala... Czy mdj umyst poczyna si¢ blakaé, czy milo$¢ miesza mi zmysly,
nie wiem, wiem jednak, iz mam ciggle uczucie, Ze ona na mnie z dala patrzy, i boje si¢
uczyni¢ co$ takiego, co by ja moglo zasmuci¢ i obrazi¢. Tak, Kaju! Zmieniono mi jednak
dusze i czasem dobrze mi z tym, czasem znéw drecze si¢ ta mysla, albowiem obawiam
si¢, ze zabrano mi dawne mestwo, dawng energic i ze moze niezdatny juz jestem nie tyl-
ko do rady, sadu, uczt, ale nawet i do wojny. To s3 niechybnie czary! I tak dalece mnie
zmieniono, ze powiem ci i to, co mi przychodzito do glowy jeszcze wowcezas, gdym lezal
chory: ze gdyby Ligia byla podobna do Nigidii, do Poppei, do Kryspinilli i do innych
naszych rozwodek, gdyby byla réwnie plugawa, réwnie niemitosierng i réwnie latwa jak
one, to bym jej nie kochal tak, jak kocham. Ale gdy kocham jg za to, co nas dzieli, do-
myslisz si¢, jaki chaos rodzi si¢ w mej duszy, w jakich zyj¢ ciemnosciach, jak nie widz¢
przed soba drég pewnych i jak dalece nie wiem, co mam poczaé. Jesli zycie moze by¢
poréwnywanym do zrédla, w moim zrédle zamiast wody plynie niepokéj. Zyje nadzieja,
Ze jg moze ujrze, i czasem zdaje mi si¢, ze to musi nastgpic... Ale co bedzie ze mng za
rok lub dwa, nie wiem i nie mog¢ odgadnaé. Z Rzymu nie wyjade. Nie méglbym znie$é
towarzystwa augustiandw, a przy tym jedyna ulga w moim smutku i niepokoju jest mi
mysl, ze jestem blisko Ligii, ze przez Glauka lekarza, ktéry obiecal mnie odwiedzi¢, albo
przez Pawla z Tarsu moze si¢ czasem czego$ o niej dowiem. Nie! Nie opuscitbym Rzymu,
choébyscie mi ofiarowali zarzad Egiptu. Wiedz takze, ze kazalem rzezbiarzowi obrobié
kamient grobowy dla Gula, ktérego zabitem w gniewie. Za péino przyszlo mi na mysl,
ze on jednak na r¢ku mnie nosit i pierwszy uczyl, jak strzale na tuk nakladaé. Nie wiem,
dlaczego zbudzila si¢ teraz we mnie pami¢é o nim, podobna do zalu i do wyrzutu... Jesli
ci¢ zdziwi to, co pisz¢, odpowiem ci, ze mnie to nie mniej dziwi, ale pisz¢ ci szczery
prawde. Zegnaj”.

335pro pudor! (fac.) — jaki wstyd! [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Na ten list Winicjusz nie mial juz odpowiedzi, gdyz Petroniusz nie odpisywat spodzie-
wajac sic widocznie, ze cezar lada dzied nakaze powrét do Rzymu. Jakoz wies¢ o tym
rozeszla si¢ w miescie i wzbudzita rado$¢ wielkg w sercach ttuszezy, tesknigcej do igrzysk
i rozdawnictwa zboza i oliwy, ktérych wielkie zapasy nagromadzone byly w Ostii. Helius,
wyzwoleniec Nerona, zapowiedzial wreszcie jego powr6t w senacie. Lecz Nero, wsiadl-
szy wraz z dworem na statki u przyladka Misenum, wracal z wolna, wstgpujac do miast
nadbrzeinych dla wypoczynku lub dla wystepéw w teatrach. W Minturnae, gdzie znéw
spiewal publicznie, zabawil dni kilkanascie, a nawet znéw si¢ namyslal, czy nie wréci¢
do Neapolu i nie czekaé tam na nadejécie wiosny, ktéra zresztg czynila si¢ weze$niejsza
niz zwykle i ciepla. Przez caly ten czas Winicjusz zyt zamknicty w swym domu, z mysla
o Ligii i o tych wszystkich nowych rzeczach, ktére zajmowaly mu dusz¢ i wnosily do
niej obce jej dotad pojecia i uczucia. Widywat tylko od czasu do czasu Glauka lekarza,
ktérego kazde odwiedziny napelnialy go wewnetrzng radoscia, albowiem mégt z nim roz-
mawia¢ o Ligii. Glaukus nie wiedzial wprawdzie, gdzie znalazta schronienie, zapewniat go
jednak, ze starsi otoczyli ja troskliwg opieks. Raz tez, wzruszony smutkiem Winicjusza,
powiedzial mu, ze Piotr Apostot zganil Kryspa za to, iz wyrzucal Ligii jej ziemska mito$¢.
Milody patrycjusz uslyszawszy to pobladt ze wzruszenia. I jemu zdawalo si¢ niejednokrot-
nie, ze nie jest obojetnym dla Ligii, ale réwniez cz¢sto wpadal w zwatpienie i niepewnos¢,
teraz za$ po raz pierwszy uslyszal potwierdzenie swoich pragnien i nadziei z ust obcych,
a do tego chrzescijaniskich. W pierwszej chwili wdzigcznosci chceial biec do Piotra, do-
wiedziawszy si¢ za$, ze nie masz go w miescie i ze naucza w okolicy, zaklinal Glauka, by
go do niego przyprowadzit, obiecujac obdarzy¢ za to hojnie ubogich gminy. Zdawalo mu
si¢, ze jesli Ligia go kocha, to tym samym wszystkie przeszkody sa usunicte, gdyz gotéw
byt w kazdej chwili uczci¢ Chrystusa. Lecz Glaukus, jakkolwiek namawial go usilnie do
przyjecia chrztu, nie $mial mu reezyé, czy zyszcze przez to od razu Ligie, i méwil mu, ze
chrztu nalezy zagda¢ dla chrztu samego i dla mitosci Chrystusa, nie za$ dla innych celéw.
»1rzeba mie¢ i duszg chrzescijarisky” — rzekt mu — a Winicjusz, lubo kazda przeszkoda
wzburzala go, poczynat juz rozumied, ze Glaukus, jako chrzescijanin, méwi to, co méwi¢
powinien. Sam on nie zdawal sobie doktadnie sprawy, ze jedng z najglebszych zmian
w jego naturze stanowilo to, iz dawniej mierzyt ludzi i rzeczy tylko przez wlasny egoizm,
obecnie za$ z wolna przyuczal si¢ do mysli, ze inne oczy mogg inaczej patrzeé, inne serce
inaczej czud i ze shuszno$¢ nie zawsze toz samo znaczy, co osobista korzys¢é.

Brata go tez czgsto cheé zobaczenia Pawla z Tarsu, ktérego stowa rozciekawialy go
i niepokoily. Uktadat sobie w duszy dowody, ktérymi bedzie zwalczat jego nauke, opie-
rat mu si¢ w mysli, chciat go jednakze widzie¢ i slyszec¢. Lecz Pawel wyjechat do Arycji,
gdy za$ i odwiedziny Glauka stawaly si¢ coraz rzadsze, Winicjusza otoczyla zupelna sa-
motno$é. Wowczas poczal zndw przebiegaé zaulki przylegle do Subury i waskie uliczki
Zatybrza, w nadziei, ze cho¢ z daleka ujrzy Ligie, lecz gdy i ta nadzieja go zawiodla,
w sercu poczeta mu wzbiera¢ nuda i zniecierpliwienie. Przyszedt na koniec czas, ze dawna
natura odezwala si¢ w nim raz jeszcze z takg sily, z jaka fala w chwili przyplywu wraca
na brzeg, z ktérego ustgpita. Wydalo mu sig, ze byl glupcem, ze niepotrzebnie zaprzatal
sobie glowe rzeczami, ktére doprowadzily go do smutku, i ze powinien braé z zycia, co
si¢ da. Postanowit zapomnie¢ o Ligii, a przynajmniej szuka¢ rozkoszy i uzycia poza nig.
Czutl jednak, ze to jest ostatnia proba, rzucil si¢ wiec w wir zycia z cala $lepg, wiasciwg
mu energig i zapalczywodcia. Zycie za$ samo zdawalo sie go do tego zachgcaé. Obumarte
i wyludnione przez zim¢ miasto poczglo si¢ ozywiaé nadziejg bliskiego przyjazdu cezara.
Gotowano mu uroczyste przyjecie. Przy tym szla wiosna: éniegi znikly pod tchnieniem
afrykanskich wiatréw ze szczytdw Gor Albanskich. Trawniki w ogrodach pokryly sie
fiotkami. Fora i Pole Marsowe zaroily si¢ ludzmi, kedrych przygrzewalo coraz gorgtsze
storice. Na Via Appia, ktéra byla zwyklym miejscem zamiejskich przejazdzek, zapano-
wal ruch bogato zdobnych wozéw. Czyniono juz wycieczki do Gor Albariskich. Mtode
kobiety, pod pozorem uczczenia Junony w Lanuvium lub Diany w Arycji, wymykaly
si¢ z doméw, aby za miastem szukaé wrazeri, towarzystwa, spotkan i rozkoszy. Tu Wi-
nicjusz wéréd wspanialych rydwanéw spostrzegt pewnego dnia przepyszng, poprzedzang
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przez dwa molosy33, karruke33” Petroniuszowej Chryzotemis, otoczong przez cale grono
mlodziezy i starych senatoréw, ktérych urzad zatrzymal w mieécie. Chryzotemis, powo-
zgc sama czterema korsykanskimi kucami, rozdawata naokét u$miechy i lekkie uderzenia
zlotym biczem, lecz spostrzeglszy Winicjusza wstrzymata konie i zabrala go do karruki,
a nastepnie na ucztg do domu, ktéra trwala przez calg noc. Winicjusz spit si¢ tak na owej
uczcie, iz nie pamigtal nawet, kiedy odwieziono go do domu, przypomniat sobie jednak,
ze gdy Chryzotemis spytala go o Ligie, obrazil si¢ i bedac juz pijanym wylat jej na glowe
puchar falernu. Rozmyslajac o tym po trzezwemu odczuwal jeszcze gniew. Lecz w dzien
péiniej Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obeldze, odwiedzita go w jego domu
i zabrala go znéw na droge Appijska, po czym byla u niego na wieczerzy, na ktérej wy-
znala, ze nie tylko Petroniusz, ale i jego lutnista znudzil ja juz od dawna i ze serce jej
jest wolne. Przez tydzied ukazywali si¢ razem, lecz stosunek nie obiecywat by¢ trwalym.
Jakkolwiek od wypadku z falernem imie¢ Ligii nie bylo nigdy wspominane, Winicjusz
nie mégt si¢ jednak pozby¢ myéli o niej. Mial ciagle uczucie, ze oczy jej patrza na niego,
i uczucie to przejmowalo go jakby obawg. Zzymat si¢ sam na siebie, nie mogac wszelako
pozby¢ si¢ ani mysli, ze Ligi¢ zasmuca, ani zalu, ktéry si¢ z tej mysli rodzil. Po pierwszej
scenie zazdrodci, jakg Chryzotemis uczynita mu z powodu dwéch dziewczat syryjskich,
ktére nabyl, przepedzil ja w sposéb grubiarniski. Nie przestal wprawdzie od razu nurzaé si¢
w rozkoszy i rozpuscie, owszem, czynit to jakby na zlo$¢ Ligii, ale w koricu spostrzegt,
ze my$l o niej nie opuszcza go ani na chwile, ze ona wylacznie jest powodem jego tak
zlych, jak dobrych czynnosci i ze naprawde nic go w $wiecie nie obchodzi poza nig. Wow-
czas opanowal go niesmak i zmgczenie. Rozkosz mu zbrzydla i zostawita tylko wyrzuty.
Zdawalo mu si¢, ze jest nedznikiem, i to ostatnie uczucie napelnilo go niezmiernym
zdumieniem, dawniej bowiem uznawal za dobre wszystko, co mu dogadzalo. Wreszcie
stracit swobodg, pewno$¢ siebie i wpadt w zupelne odretwienie, z ktérego nie mogla go
rozbudzi¢ nawet wie$¢ o powrocie cezara. Nic go juz teraz nie obchodzilo i nawet do
Petroniusza nie wybral si¢ dopdty, dopdki ten nie przystal mu wezwania i swojej wlasnej
lekeyki.

Ujrzawszy go, lubo powitany rado$nie, odpowiadal na jego pytania niechetnie, lecz
wreszcie dlugo tlumione uczucia i my$li wybuchly i poplynely mu z ust obfitym potokiem
stéw. Raz jeszcze opowiedziat szczegblowo historie swych poszukiwan za Ligig i pobytu
miedzy chrzedcijanami, wszystko, co tam widziat i slyszal, wszystko, co mu przechodzito
przez glowe i serce, i wreszcie poczal narzekad, ze wpadl w chaos, w ktérym stracit spo-
kojno$¢, dar rozréiniania rzeczy i sad o nich. Nic go oto nie neci, nic mu nie smakuje,
nie wie, czego si¢ trzymad i jak postgpowal. Gotéw jest czci¢ Chrystusa i przesladowad
Go, rozumie wzniostos¢ Jego nauki i zarazem czuje do niej wstret nieprzezwyci¢zony.
Rozumie, ze cho¢by posiadt Ligie, to jej nie posigdzie zupetnie, bo si¢ musi nig dzieli¢
z Chrystusem. Na koniec zyje, jakby nie zyh: bez nadziei, bez jutra, bez wiary w szczg¢scie,
a naokoél otacza go ciemnog$é, z ktédrej szuka po omacku wyjscia i nie moze znalezd.

Petroniusz patrzyt w czasie opowiadania na jego zmieniong twarz, na re¢ce, ktdre mé-
wigc wyciaggal w dziwny sposéb przed siebie, jakby rzeczywiscie szukat drogi w ciemnosci,
i rozmyslat. Nagle wstal i zblizywszy sic do Winicjusza poczal rozgarnia¢ palcami jego
wlosy nad uchem.

— Czy ty wiesz — spytal — ze masz kilka siwych wloséw na skroni?

— Motze by¢ — odpowiedzial Winicjusz. — Nie zdziwig sig, jesli wkrétce wszystkie
mi zbielejg.

Po czym nastalo milczenie. Petroniusz byt czlowiekiem rozumnym i nieraz zastana-
wiat si¢ nad dusza ludzka i nad zyciem. Lecz w ogole zycie to w tym $wiecie, w ktérym
obaj zyli, moglo by¢ zewngtrznie szcz¢sliwe lub nieszezesliwe, ale wewngtrznie bywato
spokojne. Réwnie jak piorun lub trzgsienie ziemi moglo obali¢ $wiatynie, tak nieszczg-
$cie moglo zburzy¢ zycie, samo w sobie jednak sktadalo si¢ ono z prostych i harmonijnych
linii, wolnych od wszelkich zawiktad. Tymczasem co innego byto w stowach Winicjusza
i Petroniusz po raz pierwszy stanat wobec szeregu duchowych weztéw, ktérych nike do-

336molos — rasa duzych, silnych psow. [przypis edytorski]
337karruka — rodzaj wozu. [przypis edytorski]
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tad nie rozplatywal. Byt o tyle rozumny, ze czul ich wagg, ale przy calej swej bystroéci nie
umial nic na zadane pytania odpowiedzie¢ i wreszcie po dlugiej chwili milczenia rzekt:

— To s3 chyba czary.

— I ja tak sadzitem — odpowiedzial Winicjusz. — Nieraz wydawalo mi sie, ze ocza-
rowano nas oboje.

— A gdyby$ — rzekl Petroniusz — udal si¢ na przyklad do kaplanéw Serapisa. Bez
watpienia jest miedzy nimi, jak w ogdle migdzy kaplanami, wielu oszustéw, s3 jednak
tacy, ktérzy zglebili dziwne tajemnice.

Lecz méwil to bez wiary i glosem niepewnym, sam bowiem czul, jak w ustach jego
ta rada moze wydawac si¢ marng, a nawet $mieszng.

Winicjusz za$ poczal trze¢ czolo — i méwit:

— Craryl... Widzialem czarownikéw, ktérzy podziemnych, nieznanych sit uzywali
dla zysku, widzialem i takich, ktérzy uzywali ich na szkodg swych nieprzyjaciol. Lecz
chrzedcijanie zyja w ubdstwie, nieprzyjaciolom przebaczaja, glosza pokore, cnote i milo-
sierdzie, co im tedy moze przyjs¢ z czaréw i dlaczego mieliby je rzucaé?...

Petroniusza poczeto gniewal, iz rozum jego nie moze znalezé na nic odpowiedzi, nie
chegce si¢ jednak do tego przyznaé, odpowiedzial, byle da¢ jakakolwiek odpowiedz:

— To nowa sekra...

Po chwili za$ rzekt:

— Na boska mieszkanke pafijskich gajow, jak to wszystko psuje zycie! Ty podziwiasz
dobro¢ i cnote tych ludzi, a ja ci powiadam, ze sa zli, gdyz sa nieprzyjaciéimi zycia, jak
choroby i jak $mier¢ sama. Dosy¢ ich mamy i tak! Nie potrzeba nam jeszcze chrzescijan.
Policz tylko: choroby, cezar, Tygellinus, wiersze cezara, szewcy, ktérzy rzadza potomkami
dawnych Kwirytéw, wyzwolency, ktorzy zasiadaja w senacie. Na Kastora! Doé¢ tego! To
jest zgubna i obrzydla sekta! Probowalzes otrzasnaé si¢ z tych smutkdw i uzy¢ troche
zycia?

— Prébowalem — odpowiedzial Winicjusz.

A Petroniusz rozémial si¢ i rzekl:

— Ach, zdrajco! Przez niewolnikéw predko rozchodza si¢ wiadomosci: uwiodle$ mi

Chryzotemis!
Winicjusz kiwnat z niesmakiem reka.
— W kazdym razie dzigkuj¢ ci — méwil Petroniusz. — Posle jej pare trzewikéw

naszywanych perfami; w moim jezyku milosnym znaczy to: ,Odejdz”. Winienem ci po-
dwdijng wdzicczno$é: raz za to, ze nie przyjale$ Eunice, drugi raz, ze$ mnie uwolnit od
Chryzotemis. Postuchaj mnie: widzisz przed soba czlowieka, ktéry wstawal rano, kg-
pat si¢, ucztowal, posiadat Chryzotemis, pisywat satyry, a nawet czasem proze przeplatal
wierszami, ale ktory nudzit si¢ jak cezar i cz¢sto nie umiat opedzié si¢ posgpnym myslom.
A czy wiesz, dlaczego tak bylo? Oto dlatego, zem szukal daleko tego, co bylo blisko...
Kobieta pigkna warta jest zawsze tyle zlota, ile wazy, ale kobieta, ktéra przy tym kocha,
nie ma wprost ceny. Tego nie kupisz za wszystkie skarby Werresa. Teraz méwie sobie
oto, co nastgpuje: napelniam zycie szczgsciem jak puchar najprzedniejszym winem, jakie
wydala ziemia, i pij¢, poki nie zmartwieje mi reka i nie pobledng usta. Co bedzie dalej,
nie dbam, i oto jest moja najnowsza filozofia.

— Wyznawale$ ja zawsze. Nic w niej nowego!

— Jest w niej tre$¢, keorej braklo.

To rzeklszy zawotat Eunice, ktéra weszla, ubrana w bialg draperie, zlotowlosa, juz nie
dawna niewolnica, ale jakby bogini milosci i szczgscia.

On za$ otworzyt jej ramiona i rzek:

— Pojdz!

Na to przybiegla ku niemu i siadlszy na jego kolanach oplotla mu ramionami szyjg,
glowe za$ zlozyla na jego piersiach. Winicjusz widzial, jak z wolna policzki jej poczely sig
pokrywa¢ odblaskiem purpury, jak oczy zatapialy si¢ stopniowo we mgle. Razem tworzyli
cudng grupe milosng i szcze$liwg. Petroniusz siegnal reka do plaskiej wazy stojacej obok
na stole i wydobywszy z niej pelng garé¢ fiotkéw poczgl obsypywaé nimi glowe, piersi
i stole Eunice, nast¢pnie obsunal tunike z jej ramion i rzekt:

— Szczgsliwy, kto jak ja znalazt mito$¢ w takim zamknigtg ksztalcie... Czasem wydaje
mi sie, ze jeste$my dwojgiem bogéw... Patrz sam: czy Praksyteles, czy Miron, czy Sko-
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pas lub Lizypp®3® stworzyli kiedy cudniejsze linie? Czy na Paros?*® lub w Pentelikonie34
istnieje podobny marmur, cieply, rézowy i rozkochany? Sa ludzie, ktérzy wycalowuja
brzegi waz, lecz ja wolg szukaé rozkoszy tam, gdzie ja prawdziwie znalezé mozna.

To rzeklszy poczal wodzi¢ ustami po jej ramionach i szyi, ja za$ przejmowalo drganie
i oczy jej to zamykaly si¢, to otwieraly z wyrazem niewystowionej rozkoszy. Petroniusz
podniost po chwili swa wykwintng glowe i zwrdciwszy si¢ do Winicjusza, rzekl:

— A teraz pomy$l, czym s3 wobec tego twoi posepni chrzescijanie, i jesli nie zrozu-
miesz réznicy, to idz sobie do nich... Ale ten widok ci¢ uleczy.

Winicjusz rozdat nozdrza, przez ktére wchodzita won fiotkéw, napelniajaca caly pokdj,
i pobladl, pomyslat bowiem, ze gdyby mégt tak wodzi¢ ustami po ramionach Ligii, to
bylaby jaka$ $wigtokradzka rozkosz, tak wielka, ze potem niechby si¢ zapadt $wiat. Lecz
przywyklszy juz do predkiego uswiadamiania tego, co si¢ w nim dzieje, spostrzegl, ze
i w tej chwili mysli o Ligii, tylko o niej.

Petroniusz za$ rzekt:

— Eunice, kaz nam, boska, przygotowa¢ wierice na glowe i $niadanie.

Potem, gdy odeszta, zwrdcit si¢ do Winicjusza:

— Chcialem jg wyzwolié, ona za$, wiesz, co mi odpowiedziata: ,, Wolalabym by¢ twoja
niewolnicg niz zong cezara”. I nie chciala si¢ zgodzi¢. Wéwezas wyzwolitem ja mimo jej
wiedzy. Pretor zrobit to dla mnie, ze nie wymagat jej obecnosci. Ale ona nie wie o tym,
jak réwniez nie wie, ze ten dom i wszystkie moje klejnoty, z wyjatkiem gemm, do niej
bedg nalezaly na wypadek mojej $mierci.

To rzeklszy wstal, przeszed! si¢ po pokoju i rzekl:

— Milo$¢ zmienia jednych wiccej, drugich mniej, ale zmienila i mnie. Niegdy$ lu-
bitem zapach werweny, lecz poniewaz Eunice woli fiotki, wicc i ja polubilem je teraz nad
wszystko, i od czasu jak wiosna nadeszla, oddychamy tylko fiotkami.

Tu zatrzymat si¢ przed Winicjuszem i zapytal:

— A ty? zawsze trzymasz si¢ nardu?

— Daj mi pokéj! — odpowiedzial mlody cztowiek.

— Ja chcialem, bys si¢ przypatrzyt Eunice, i méwig ci o niej dlatego, ze motze i ty
szukasz daleko tego, co jest bliskie. Moze i dla ciebie bije gdzie$ w twoich niewolniczych
cubiculach serce wierne i proste. Przytéz taki balsam na twe rany. Méwisz, ze Ligia cie
kocha? By¢ moze! Ale co to jest za milo§¢, ktora sie wyrzeka? Czy to nie znaczy, ze jest
co$ od niej silniejszego? Nie, drogi: Ligia to nie Eunice.

Na to Winicjusz odrzekt:

— Wazystko jest tylko jednym udreczeniem. Widziatem ci¢ calujgcego ramiona Eu-
nice i pomyslalem wéwczas, ze gdyby mi tak Ligia odkryla swoje, to niechby potem
ziemia otworzyla si¢ pod nami! Ale na samg my$l o tym chwycit mnie jakis lek, jak gdy-
bym porwat si¢ na westalke lub zamierzal poharibi¢ béstwo... Ligia to nie Eunice, tylko
ze ja inaczej rozumiem t¢ réznice niz ty. Tobie milo$¢ zmienila nozdrza, wice wolisz fiotki
od werweny, a mnie zmienila dusz¢, wigc mimo mojej nedzy i zadzy wole, ze Ligia jest
taka, jak jest, niz zeby byla podobna do innych.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— W takim razie nie dzieje ci si¢ krzywda. Ale ja tego nie rozumiem.

A Winicjusz odpowiedzial gorgczkowo:

— Tak! tak!... My si¢ juz nie mozemy zrozumie¢!

Nastata znéw chwila milczenia, po czym Petroniusz rzekt:

— Niech Hades pochlonie twoich chrzescijan! Napelnili ci¢ niepokojem i zniszezyli
zmyst zycia. Niech ich Hades pochlonie! Mylisz si¢ mniemajac, ze to jest nauka dobro-
czynna, bo dobroczynnym jest to, co ludziom daje szczgécie, to jest picknoéé, milosé
i moc, oni za$ nazywajg to marnoscig. Mylisz si¢, ze sa sprawiedliwi, bo jesli za zle be-
dziemy placili dobrem, to czymze bedziemy placili za dobro? A przy tym jedli za to i za
to jednaka zaplata, to po c6z ludzie maja by¢ dobrzy?

— Nie: zaplata nie jest jednaka, ale si¢ zaczyna, wedle ich nauki, w zyciu przyszlym,
ktdre nie jest doczesne.

338Praksyteles, Miron, Skopas, Lizypp — rzeibiarze greccy. [przypis edytorski]
339Paros — wyspa na M. Egejskim. [przypis edytorski]
390Pentelikon — szczyt gorski niedaleko Aten. [przypis edytorski]
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— W to si¢ nie wdaj, bo to dopiero zobaczymy, jesli co$ mozna zobaczy¢... bez oczu.
Tymczasem s to po prostu niedolegi. Ursus zadusit Krotona, bo ma cztonki ze spizu, ale
to s3 mazgaje, przyszio$é zas nie moze do mazgajéw nalezed.

— Zycie dla nich zaczyna sie wraz ze $miercig.

— To jakby kto$ powiedzial: dziet zaczyna si¢ razem z noca. Czy ty masz zamiar
porwa’ Ligie?

— Nie. Nie mogg jej zlem za dobre placi¢ i przysiaglem, ze tego nie uczynig.

— Czy masz zamiar przyjaé nauke Chrystusa?

— Chcg, ale moja natura jej nie znosi.

— A potrafisz zapomnie¢ o Ligii?

— Nie.

— To podréiuj.

Niewolnicy dali w tej chwili zna¢, ze $niadanie gotowe, lecz Petroniusz, ktéremu
zdawalo si¢, ze wpad! na dobra mysl, méwil dalej w drodze do triclinium:

— Zjezdziles kawal $wiata, ale tylko jako zolnierz, ktéry $pieszy na miejsce przezna-
czenia i nie zatrzymuje si¢ po drodze. Wybierz si¢ z nami do Achai. Cezar nie zarzucit
dotad zamiaru podrézy. Bedzie si¢ zatrzymywal wszedzie po drodze, $piewal, zbieral wien-
ce, tupil $wigtynie i wreszcie wréci jako tryumfator do Italii. Bedzie to co$ jakby pochdd
Bachusa i Apollina w jednej osobie. Augustianie, augustianki, tysigce cytr — na Kastora!
Warto to widzie¢, bo $wiat nie widzial dotad niczego podobnego.

Tu polozyt si¢ na tawce przed stolem, obok Eunice, a gdy niewolnik kiadl mu na
glowe wieniec z anemondw, méwit dalej:

— Co$ ty widzial w stuzbie Korbulona? Nic! Czy$ zwiedzal porzadnie $wigtynie grec-
kie, tak jak ja, ktéry przeszlo dwa lata przechodzitem z rak jednego przewodnika do rak
drugiego? Czy$ byt na Rodos oglada¢ miejsce, gdzie stal kolos? Czy$ widzial w Panopie,
w Focydzie gling, z ktérej Prometeusz lepit ludzi, albo w Sparcie jaje34!, ktére zniosta
Leda, albo w Atenach stawny pancerz sarmacki, zrobiony z kopyt koriskich, albo na Eu-
bei okret Agamemnona, albo czasze, dla ktérej za forme stuzyla lewa piers Heleny? Czys$
widzial Aleksandrie, Memfis, piramidy, wlos Izydy, ktéry sobie wyrwala z zalu za Ozyry-
sem? Czy slyszal jek Memnona? Swiat jest szeroki i nie wszystko sie koficzy na Zatybrzu!
Ja bede towarzyszyl cezarowi, a potem, gdy bedzie wracal, opuszeze go i pojade na Cypr,
bo ta ztotowlosa moja boginka zyczy sobie, by$my razem ofiarowali w Pafos Cyprydzie
golebie, a trzeba ci wiedzie¢, ze czego ona sobie zZyczy, to si¢ staje.

— Niewolnicg twoja jestem — rzekla Eunice.

On za$ wsparl uwieniczona glowe na jej fonie i rzekt z uSmiechem:

— Wigc jestem niewolnikiem niewolnicy. Podziwiam cig, boska, od stép do gléw.

Po czym zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Jedz z nami na Cypr. Przedtem jednak pamigtaj, Ze musisz widzie¢ si¢ z cezarem.
Zle, 7e$ dotad u niego nie byt; Tygellinus gotéw wyzyskaé to na twoja niekorzys¢. Nie
ma on wprawdzie do ciebie osobistej nienawisci, jednakie nie moze ci¢ kochaé chocby
dlatego, ze jeste$ moim siostrzericem... Powiemy, ze byle§ chory. Musimy si¢ namysle¢,
co masz mu odpowiedzie¢, jesli spyta ci¢ o Ligie. Najlepiej machnij reka i powiedz mu,
ze byla, poki ci si¢ nie znudzita. On to zrozumie. Powiedz mu réwniez, ze choroba zatrzy-
mala ci¢ w domu, ze goraczke powickszylo zmartwienie, iz nie mogle$ by¢ w Neapolu
i stucha¢ jego $piewu, a do zdrowia pomogta ci jedynie nadzieja, ze go uslyszysz. Nie lekaj
si¢ przesadzi¢. Tygellinus zapowiada, ze wymysli dla cezara co$ nie tylko wielkiego, ale
i grubego... Boj¢ si¢ jednak, by mnie nie podkopal. Bojg si¢ takze twego usposobienia.

— Czy wiesz — rzekt Winicjusz — ze sg ludzie, ktdrzy si¢ cezara nie boja i zyja tak
spokojnie, jakby go na $wiecie nie bylo?

— Wiem, kogo wymienisz: chrzescijan.

— Tak. Oni jedni... Nasze za$ zycie czymze jest, jesli nie ciaglym strachem?

— Daj mi pokéj z twoimi chrzeécijanami. Nie bojg si¢ cezara, bo on moze o nich
i nie slyszal, a w kazdym razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchodza, ile zwicdte lidcie.
A ja ci powiadam, ze to s3 niedolegi, Ze sam to czujesz i Ze jesli twoja natura otrzasa si¢
na ich nauke, to wlasnie dlatego, ze czujesz ich niedolestwo. Ty$ czlowiek z innej gliny
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i dlatego daj sobie i mnie z nimi spokéj. Potrafimy zy¢ i umrzed, a co oni potrafi, to nie
wiadomo.

Winicjusza uderzyly te stowa i wréciwszy do siebie poczat rozmyslaé, ze moze w istocie
owa dobrotliwo$¢ i milosierdzie chrzescijan dowodzi niedotestwa ich dusz. Zdawalo mu
si¢, ze ludzie majacy tego$¢ i hart nie umieliby tak przebacza¢. Przyszto mu do glowy, ze
istotnie to moze by¢ powodem wstretu, jaki jego rzymska dusza odczuwa do tej nauki.
yPotrafimy zy¢ i umrze¢!” — méwit Petroniusz. A oni? Oni umiejg tylko przebaczaé, ale
nie rozumieja ni prawdziwej mitosci, ni prawdziwej nienawisci.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Cezar wréciwszy do Rzymu zly byl, ze wroécil, i po kilku dniach juz zaplonat na nowo
checig wyjazdu do Achai. Wydat nawet edyke, w ktérym o$wiadczal, ze nieobecnos¢ jego
nie potrwa dlugo i ze rzeczy publiczne na zadng szkod¢ z tego powodu nie bedg narazone.
Za czym w towarzystwie augustiandéw, miedzy ktérymi znajdowal si¢ i Winicjusz, udat
si¢ na Kapitol, by zlozy¢ bogom ofiary za pomyslng podréz. Lecz na drugi dzien, gdy
z kolei odwiedzil przybytek Westy, zaszedl wypadek, ktéry wplynal na zmiang wszyst-
kich zamiaréw. Nero nie wierzyt w bogdw, ale bat si¢ ich, zwlaszcza za$ tajemnicza Westa
taka przejmowala go obawa, ze na widok bdstwa i $wictego ognia wlosy podniosly mu si¢
nagle z przerazenia, zwarly si¢ z¢by, drienie przebieglo po wszystkich czlonkach i osu-
ngl si¢ na rece Winicjusza, ktéry wypadkiem znajdowat si¢ tuz za nim. Wyniesiono go
natychmiast ze $wigtyni i przeprowadzono na Palatyn, gdzie, lubo niebawem przyszedt
zupelnie do siebie, nie opuszczat jednak toza przez caly dzier. O$wiadczyt tez, ku wielkie-
mu zdziwieniu obecnych, ze zamiar wyjazdu odklada stanowczo do czaséw pdiniejszych,
gdyz béstwo ostrzeglo go tajemnie przed po$piechem. W godzing péiniej gloszono juz
publicznie ludowi po calym Rzymie, ze cezar widzac zasmucone twarze obywateli, powo-
dowany mitoscig ku nim, jako ojciec ku dzieciom, zostaje z nimi, by dzieli¢ ich uciechy
i dole. Lud, uradowany z postanowienia, a zarazem pewien, ze nie chybig igrzyska i roz-
dawnictwo zboza, zebral si¢ thumnie przed bramg Palatyiska, wydajac okrzyki na cze$é
boskiego cezara, 6w za$ przerwat gre w koéci, w ktérg si¢ zabawial z augustianami, i rzekl:

— Tak, trzeba bylo odlozyé; Egipt i wladztwo nad Wschodem wedle przepowiedni
nie moze mnie mingé, wigc i Achaja mi nie przepadnie. Kaze przekopad istm3#2 korync-
ki, a w Egipcie wzniesiem takie pomniki, przy ktérych piramidy wydadza si¢ igraszka
dziecinng. Kaze¢ zbudowa¢ Sfinksa wickszego siedem razy od tego, ktéry koto Mem-
fis patrzy w pustynig, ale kaz¢ mu da¢ twarz mojg. Wieki potomne beda méwily tylko
o tym pomniku i o mnie.

— Zbudowale$ sobie juz pomnik swymi wierszami, wickszy nie siedem, ale trzy razy
po siedem od piramidy Cheopsa — rzekt Petroniusz.

— A $piewem? — spytal Nero.

— Niestety! Gdyby to umiano zbudowa¢ ci taki posag jak posag Memnona, ktéry
by odzywat si¢ twoim glosem o wschodzie stofical Morza przylegle Egiptowi roilyby si¢
po wiek wiekéw od okretéw, na ktdrych thumy z trzech czgéci $wiata wstuchiwalyby sig
w piesn twojg.

— Niestety, ktdz to potrafi? — rzekt Nero.

— Ale motesz kaza¢ wycia¢ z bazaltu siebie powozacego kwadryga.

— Prawda! Uczynig to!

— Uczynisz podarek ludzkosci.

— W Egipcie za$lubi¢ tez Lung, ktéra jest wdows, i bede naprawdg bogiem.

— A nam dasz na zony gwiazdy, my za$ utworzymy nowg konstelacje, ktéra bedzie
si¢ zwala konstelacja Nerona. Witeliusza jednak ozen z Nilem, aby ptodzil hipopotamy.
Tygellinowi podaruj pustynie, bedzie wowczas krélem szakalow...

— A mnie co przeznaczasz? — spytal Watyniusz.

— Niech ci¢ Apis*® blogostawi! Wyprawiles nam tak wspaniale igrzyska w Bene-
wencie, ze nie moge ci zle Zyczy¢: zréb pare butéw Sfinksowi, ktdremu tapy dretwieja
w czasie ros nocnych, a potem bedziesz robit obuwie dla koloséw tworzacych aleje przed
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$wigtyniami. Kazdy tam znajdzie odpowiednie zajgcie. Domicjusz Afer na przyklad zosta-
nie skarbnikiem, jako znany z uczciwosci. Lubie, cezarze, gdy marzysz o Egipcie, i smuci
mnie to, ze$ odlozyl zamiar wyjazdu.

Nero za$ rzekt:

— Wasze $miertelne oczy nic nie widzialy, bo béstwo czyni si¢ niewidzialnym, dla
kogo zechce. Wiedzcie, ze gdym byl w $wigtyni Westy, ona sama stangla kolo mnie
i rzekla mi w ucho: ,0dl6z wyjazd”. Stalo si¢ to tak niespodziewanie, zem si¢ przerazil,
cho¢ za takg widoczng opieke bogdéw nade mng powinien bym im by¢ wdzieczny.

— Wszyscy$my si¢ przerazili — rzekl Tygellinus — a westalka Rubria zemdlata.

— Rubria! — rzekt Nero. — Jaka ona ma $niezng szyje.

— Lecz si¢ rumieni na twéj widok, boski cezarze...

— Tak! Zauwazylem to i ja. To dziwne! Westalka! Jest co$ boskiego w kazdej westalce,
a Rubria jest bardzo pi¢kna.

Tu zamyslit si¢ na chwile, po czym zapyrtat:

— Powiedzcie mi, dlaczego Westy ludzie sie wiccej boja niz innych bogéw? Co w tym
jest? Ot, mnie samego lek ogarnal, chociaz jestem najwyzszym kaptanem. Pamigtam tyl-
ko, ze padfem na wznak i bytbym runat na ziemie, gdyby mnie kto$ nie podtrzymat. Kto
mnie podtrzymal?

— Ja — odrzekt Winicjusz.

— Ach, ty ,srogi Aresie”? Czemu nie byle§ w Benewencie? Méwiono mi, ze$ chory,
i istotnie twarz masz zmieniona. Ale! Slyszalem, ze Kroto chciat ci¢ zamordowaé? Czy to
prawda?

— Tak jest — i zlamal mi ramig, ale si¢ obronitem.

— Ztamanym ramieniem?

— Pomégt mi pewien barbarzyrica, ktéry byt od Krotona silniejszy.

Nero spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Silniejszy od Krotona? Chyba zartujesz? Kroto byt najsilniejszy z ludzi, a teraz jest
Syfaks z Etiopii.

— Moéwig ci, cezarze, com widzial na wlasne oczy.

— Gdziez jest ta perla? Czy nie zostat krdlem Nemorenskim?

— Nie wiem, cezarze. Stracitem go z oczu.

— Nie wiesz nawet, z jakiego narodu?

— Mialem zfamang r¢ke, wice nie moglem si¢ o nic go wypytaé.

— Poszukaj mi go i znalez3#.

Na to Tygellinus rzekt:

— Ja si¢ tym zajme.

Lecz Nero méwil dalej do Winicjusza:

— Drzigkuje ci, ze$ mnie podtrzymal. Moglem, padiszy, rozbi¢ glowe. Niegdy$ do-
bry byl z ciebie towarzysz, ale od czasu wojny i stuzby pod Korbulonem zdziczale$ jako$
i rzadko ci¢ widujg.

Po czym pomilczawszy chwile rzekt:

— Jak si¢ ma owa dziewczyna... za waska w biodrach... w ktdrej si¢ kochates$ i ktéra
odebratem Aulusom dla ciebie?...

Winicjusz zmieszal si¢, lecz Petroniusz w tej chwili przyszedt mu z pomocy:

— Zalozg si¢, panie — rzekt — ze zapomnial. Czy widzisz jego zmieszanie? Pytaj go
o to, ile ich bylo od tego czasu, a nie recze, czy i na to potrafi odpowiedzied. Z Winicju-
szow dobrzy zolnierze, ale lepsze jeszcze koguty. Trzeba im stada. Ukarz go za to, panie,
i nie zapro$ go na uczte, jaka nam Tygellinus obiecuje wyprawi¢ na twojga cze$¢ na stawie
Agryppy-

— Nie, nie uczyni¢ tego. Ufam Tygellinowi, ze tam wiaénie stada nie zabraknie.

— Mialozby brakng¢ Charytek tam, gdzie bedzie Amor? — odpowiedzial Tygellin.

Lecz Nero rzekt:

— Nuda mnie dreczy! Zostalem z woli bogini w Rzymie, ale go nie moge znosic.
Wyjadg do Ancjum. Duszg si¢ w tych ciasnych ulicach, wéréd tych walgcych si¢ doméw,
wérdd tych plugawych zautkéw. Smrodliwe powietrze zalatuje az tu, do mego domu i do
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moich ogrodéw. Ach, gdyby trze¢sienie ziemi zniszezyto Rzym, gdyby jaki rozgniewany
bég zréwnal go z ziemis, dopiero pokazalbym wam, jak powinno si¢ budowaé miasto,
ktére jest glowa $wiata i moja stolica.

— Cezarze — odpowiedzial Tygellinus — méwisz: ,Gdyby jaki rozgniewany bég
zniszezyt miasto” — czy tak?

— Tak! Wiec c62?

— Alboz nie jeste$ bogiem?

Nero machnat r¢kg z wyrazem znuzenia, po czym rzekt:

— Zobaczymy, co nam urzadzisz na stawach Agryppy. Potem wyjade do Ancjum.
Wy wszyscy jestescie mali, wiec nie rozumiecie, ze mi potrzeba rzeczy wielkich.

To powiedziawszy przymknal oczy dajac w ten sposdb znaé, ze potrzebuje spoczynku.
Jakoz augustianie pocz¢li si¢ rozchodzi¢. Petroniusz wyszed! z Winicjuszem i rzekt mu:

— Jeste$ wicc wezwany do udzialu w zabawie. Miedzianobrody wyrzek! si¢ podrézy,
ale natomiast bedzie szalal wigcej niz kiedykolwiek i rozposcieral si¢ w miescie jak we
whasnym domu. Staraj si¢ i ty znalez¢ w szaledistwach rozrywke i zapomnienie. U licha!
Podbili$my przecie $wiat i mamy prawo si¢ bawic. Ty, Marku, jeste$ bardzo pigknym
chlopcem i temu w czgéci przypisuje stabosé, jaka mam do ciebie. Na Diang efeska! Gdy-
by$ ty mégl widzie¢ swoje zroénigte brwi i swoja twarz, w kedrej znaé stara krew Kwi-
rytéw! Tamci wygladaja przy tobie jak wyzwolericy. Tak jest! Gdyby nie ta dzika nauka,
Ligia bytaby dzi$ w domu twoim. Prébujze mi jeszcze dowodzié, Ze to nie sa nieprzy-
jaciele zycia i ludzi... Obeszli si¢ z tobg dobrze, wigc mozesz by¢ im wdzigczny, ale na
twoim miejscu znienawidzitbym t¢ nauke, a szukal rozkoszy tam, gdzie ja znalezé mozna.
Jeste$ picknym chlopcem, powtarzam ci, a Rzym roi si¢ od rozwédek.

— Drziwig si¢ tylko, ze ci¢ to wszystko jeszcze nie meczy — odpowiedzial Winicjusz.

— Kto ci to powiedzial? Mnie meczy to od dawna, ale ja nie mam twoich lat. Ja
zreszty mam inne zamilowania, ktérych tobie brak. Lubie ksiazki, ktérych ty nie lubisz,
lubi¢ poezje, ktdra ci¢ nudzi, lubi¢ naczynia, gemmy i mnéstwo rzeczy, na ktére ty nie
patrzysz, mam béle w krzyiu, ktérych ty nie miewasz, i wreszcie znalazlem Eunice, ty
za$ nic podobnego nie znalazles... Mnie dobrze w domu, wérdd arcydziel, z ciebie za$
nigdy nie zrobig estety. Ja wiem, ze w Zyciu nic juz wiccej nie znajde nad to, com znalazl,
ty sam nie wiesz, ze ciagle jeszcze spodziewasz si¢ i szukasz. Gdyby na ciebie $mier¢
przyszta, przy calej twej odwadze i wszystkich smutkach umarlby$ ze zdziwieniem, ze
juz trzeba $wiat opusci¢, ja za$ przyjatbym ja jako konieczno$é z tym prze$wiadczeniem,
ze nie ma na calym $wiecie takich jagdd, keérych bym nie sprobowal. Nie $piesze sie,
ale tez nie bedg si¢ ociagal, postaram si¢ tylko, by mi bylo do ostatka wesolo. Sg na
$wiecie weseli sceptycy. Stoicy sa dla mnie glupcami, ale stoicyzm przynajmniej hartuje,
twoi za$ chrzescijanie wprowadzajg na $wiat smutek, ktéry jest tym w zyciu, czym deszcz
w naturze. Czy wiesz, czegom si¢ dowiedzial? — Oto ze w czasie uroczystoéci, ktdre
wyprawi Tygellin, na brzegach stawu Agryppy stana lupanaria, a w nich zebrane beda
kobiety z najpierwszych doméw w Rzymie. Czyz nie znajdzie si¢ cho¢ jedna do$¢ pickna,
by mogla ci¢ pocieszy¢? Beda i dziewice, ktdre po raz pierwszy na $wiat wystapia... jako
nimfy. Takie nasze cesarstwo rzymskie... Ciepto juz! Potudniowy wiatr ogrzeje wody i nie
spryszczy nagich cial. A ty, Narcyzie, wiedz o tym, ze nie znajdzie si¢ ani jedna, ktéra by
ci si¢ oparla. Ani jedna — choéby byla westalka.

Winicjusz poczat si¢ uderza¢ w glowe dlonig jak czlowiek zajety wiecznie jedng mysla.

— Trzebaz szcz¢icia, zebym na taky jedyng trafil...

— A ktoz to sprawil, jesli nie chrzescijanie!... Ale ludzie, ktérych godlem jest krzyz,
nie moga by¢ inni. Stuchaj mnie: Grecja byta pickna i stworzyta madroé¢ $wiata, my
stworzyli$my sile, a co, jak my$lisz, moze stworzy¢ ta nauka? Jesli wiesz, to objaénij mnie,
bo, na Polluksa, nie mogg si¢ domysle¢.

Winicjusz wzruszyl ramionami.

— Zdawaloby sig, iz boisz si¢, abym nie zostat chrzescijaninem.

— Boje sie, bys sobie zycia nie popsul. Jesli nie potrafisz by¢ Grecja, badz Rzymem:
wladaj i uzywaj! Szalefistwa nasze maja dlatego pewien sens, ze w nich tkwi taka wlasnie
my$l. Miedzianobrodym pogardzam, bo jest blaznem-Grekiem. Gdyby si¢ miat za Rzy-

mianina, przyznalbym mu, ze ma stuszno$¢ pozwalajac sobie na szaleistwa. Przyrzecz mi,
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ze jesli teraz wréciwszy do domu zastaniesz jakiego chrzescijanina, pokazesz mu jezyk.
Jesli to bedzie Glaukus lekarz, to si¢ nawet nie zdziwi. Do widzenia na stawie Agryppy.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY PIERWSZY

Pretorianie okrazali gaje rosngce po brzegach stawu Agryppy, aby zbyt wielkie thumy
widzéw nie przeszkadzaly cezarowi i jego gosciom, gdyz i tak méwiono, ze co tylko bylo
w Rzymie odznaczajacego si¢ bogactwem, umyslem lub pigknoscia, stawilo si¢ na ows
ucztg, ktora nie miala réwnej sobie w dziejach miasta. Tygellinus chcial wynagrodzié
cezarowi odlozong podréi do Achai, a zarazem przewyiszy¢ wszystkich, ktérzy kiedy-
kolwiek podejmowali Nerona, i dowie$¢ mu, ze nikt go tak zabawi¢ nie potrafi. W tym
celu, jeszcze bawigc przy cezarze w Neapolis, a potem w Benewencie, czynil przygoto-
wania i wysylat rozkazy, by z najodleglejszych kraficéw $wiata sprowadzono zwierzeta,
ptaki, rzadkie ryby i roéliny, nie pomijajac naczyn i tkanin, ktére mialy ucztg uswietnié.
Dochody z calych prowincji szly na zaspokojenie szalonych pomystéw, lecz na to potgzny
faworyt nie potrzebowal si¢ ogladaé. Wplyw jego wzrastal z dniem kazdym. Tygellinus
moze nie byl jeszcze Neronowi milszy od innych, ale stawal si¢ coraz niezbedniejszym.
Petroniusz przewyiszal go nieskoniczenie polorem?%, umystem, dowcipem i w rozmo-
wach lepiej umial bawi¢ cezara, ale na swoje nieszcz¢scie przewyiszal w tym i cezara,
wskutek czego budzit jego zazdro$¢. Nie umial tez by¢ postusznym we wszystkim narze-
dziem i cezar bal si¢ jego zdania, gdy chodzito o rzeczy smaku. Z Tygellinem za$ nie czut
si¢ nigdy skrepowanym. Sama nazwa: arbiter elegantiarum, jaka nadawano Petroniuszo-
wi, draznila milo$¢ wlasng Nerona, ktéz bowiem, jedli nie on sam, powinien ja nosi¢?
Tygellinus miat jednak tyle rozumu, iz zdawat sobie sprawe ze swych brakéw, a widzac,
ze nie moze i$¢ w zawody ani z Petroniuszem, ani z Lukanem, ani z innymi, ktérych wy-
réznialo czy to urodzenie, czy talenty, czy nauka — postanowit zgasi¢ ich podatnocia
swych stuzb, a przede wszystkim zbytkiem takim, zeby i wyobraznia Nerona zostata nim
uderzona.

Ucztg wige kazal zastawi¢ na olbrzymiej tratwie zbudowanej z poztoconych belek.
Brzegi jej przybrane byly w przepyszne konchy, potawiane w Morzu Czerwonym i w Oce-
anie Indyjskim, grajace kolorami peret i tgczy. Boki byly pokryte k¢pami palm, gaikami
lotoséw i 16z rozkwitlych, wéréd keérych ukryto fontanny tryskajace wonnosciami, po-
sagi bogow i zlote lub srebrne klatki napetnione réznokolorowym ptactwem. W érodku
wznosit si¢ olbrzymi namiot albo raczej, dla niezastaniania widoku, tylko wierzch na-
miotu z syryjskiej purpury, wsparty na srebrnych stupkach, pod nim za$ blyszczaly jak
stofica stoly przygotowane dla biesiadnikéw, obcigzone szklem aleksandryjskim, krysz-
talem i naczyniami wprost bez ceny, ztupionymi w Italii, Grecji i Azji Mniejszej. Tratwa,
majgca z powodu nagromadzonych na niej roslin pozér wyspy i ogrodu, polaczona byta
sznurami ze zlota i purpury z todziami w ksztalcie ryb, fabedzi, mew i flamingéw, w ked-
rych przy kolorowych wiostach siedzieli nadzy wioélarze i wio$larki, o ksztaltach i rysach
cudnej picknosci, z wlosami utrefionymi na sposéb wschodni lub ujetymi w zlote siatki.
Gdy Nero, przybywszy z Poppeg i augustianami, przybit do gléwnej tratwy i zasiadl pod
purpurowym namiotem, todzie owe poruszyly si¢, wiosta poczely uderzaé wode, wypre-
zyly si¢ zlote sznury i tratwa wraz z ucztg i gosémi poczela si¢ poruszaé i opisywaé kregi
po stawie. Otoczyly ja tez inne todzie i inne mniejsze tratwy, pelne cytrzystek i harfiarek,
ktérych rézowe ciata, na tle bigkitu nieba i wody i w odblaskach od zlotych instrumen-
tow, zdawaly si¢ wsigka¢ w siebie owe bigkity i odblaski, mieni¢ si¢ i kwitng¢ jak kwiaty.

Z gajow pobrzeznych, z dziwacznych budynkéw, powznoszonych umyélnie i poukry-
wanych wérdd gestwy, ozwaly sie takze odglosy muzyki i $piewu. Zabrzmiala okolica,
zabrzmialy gaje, echa rozniosly diwick rogéw i trgb. Sam cezar, majac po jednej stro-
nie Poppeg, po drugiej Pitagorasa, podziwial i zwlaszcza gdy miedzy todziami pojawily
si¢ mlode niewolnicze dziewcz¢ta poprzebierane za syreny, pokryte zielong siatkg na-
$ladujacg tuske, nie szczedzit pochwat Tygellinowi. Z przyzwyczajenia spogladat jednak
na Petroniusza, chcac poznaé zdanie ,arbitra”, lecz éw zachowywal si¢ przez dlugi czas
obojetnie i dopiero wrecz zapytany odrzekd:

— Ja sadze, panie, ze dziesi¢¢ tysigcy obnazonych dziewic czyni mniejsze wrazenie

345 polor — dobre maniery, oglada towarzyska. [przypis edytorski]
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niz jedna.

Cezarowi podobata si¢ jednak ,plywajaca uczta”, albowiem byla czym$ nowym. Poda-
wano zreszta, jak zwykle, tak wyszukane potrawy, ze i wyobraznia Apicjusza omdlataby
na ich widok, i wina w tylu gatunkach, ze Othon, ktéry podawat ich osiemdziesiat,
skrylby si¢ pod wode ze wstydu, gdyby mégl widzie¢ 6w przepych. Do stotu précz kobiet
zasiedli sami augustianie, wérdd kedrych Winicjusz gasit wszystkich picknoscig. Niegdys
postaé i twarz jego zbyt znamionowaly zolnierza z zawodu, teraz troski wewnetrzne i bol
fizyczny, przez keory przeszedt, wyrzeibily tak jego rysy, jakby przeszta po nich deli-
katna reka mistrza rzezbiarza. Ple¢ jego stracita dawng $niado$¢, lecz zostaly jej ztotawe
polyski numidyjskiego marmuru. Oczy staly si¢ wigksze, smutniejsze. Tylko tors jego
zachowal dawne pot¢zne formy, jakby stworzone do pancerza, lecz nad tym torsem le-
gionisty widniala glowa greckiego boga albo przynajmniej wyrafinowanego patrycjusza,
zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz méwigc mu, ze zadna z augustianek i nie po-
trafl, i nie zechce mu si¢ oprze¢, méwil jak cztowiek doswiadczony. Patrzyly na niego
teraz wszystkie, nie wyjmujac Poppei ani westalki Rubrii, ktérg cezar zyczyt sobie mieé
na uczcie.

Wina, mrozone w $niegach z gor, wkroétce rozgrzaly serca i glowy biesiadnikéw. Z ge-
stwiny pobrzeinej wysuwaly si¢ coraz nowe 1odki o ksztaltach konikéw polnych i fatek.
Blekitna szyba stawu wygladala, jakby ja kto przyrzucit ptatkami kwiatéw lub jakby ja
poobsiadaly motyle. Nad todziami unosily si¢ tu i éwdzie poprzywigzywane na srebrnych
i niebieskich niciach lub sznurkach gofebie i inne ptaki z Indii i Afryki. Storice prze-
bieglo juz wicksza cz¢$¢ nieba, ale dzieri, lubo uczta odbywala si¢ w poczatkach maja,
byt cieply, a nawet upalny. Staw kolysal si¢ od uderzen wiosel, ktére bily o w take
muzyki, lecz w powietrzu nie bylo najmniejszego tchnienia wiatru i gaje staly nierucho-
me, jakby zastuchane i zapatrzone w to, co dziato si¢ na wodzie. Tratwa krazyta wciaz po
stawie wiozac coraz bardziej pijanych i wrzaskliwych biesiadnikéw. Jeszeze uczta nie do-
biegta do polowy, gdy nie pilnowano juz porzadku, w jakim wszyscy zasiedli przy stole.
Sam cezar dal przyklad, wstawszy bowiem kazal ustapi¢ Winicjuszowi, ktéry spoczywal
przy Rubrii westalce, i zajawszy jego triclinium poczal jej szeptaé co$ do ucha. Wini-
cjusz znalazt si¢ przy Poppei, ktéra po chwili wyciagneta dont ramie proszac, by zapiat
jej rozluzniony naramiennik, a gdy uczynit to troche drzacymi rekoma, rzucita mu spod
swoich dhugich rz¢s spojrzenie jakby zawstydzone i potrzasneta swa zlotg glowa, niby cze-
mu$ przeczac. Tymczasem storice stalo si¢ wicksze, czerwienisze i z wolna staczalo si¢ za
szezyty gajow; godcie byli po wigkszej czesci zupelnie pijani. Tratwa krazyla teraz blisko
brzegéw, na kedrych wérdd kep drzew i kwiatéw widaé bylo grupy ludzi poprzebieranych
za faunéw lub za satyréw, grajacych na fletniach, multankach34 i bebenkach, oraz grupy
dziewczat przedstawiajacych nimfy, driady i hamadriady. Mrok zapadl wreszcie wéréd
pijanych okrzykéw na cze$¢ Luny, dochodzacych spod namiotu; wowcezas gaje zaswiecily
tysigcem lamp. Z lupanariéw, stojacych po brzegach, poplyngly roje $wiatla: na tara-
sach ukazaly si¢ nowe grupy, réwniez obnazone, skladajace si¢ z zon i cérek pierwszych
doméw rzymskich. Te glosem i wyuzdanymi ruchami poczely przyzywaé biesiadnikéw.
Tratwa przybila wreszcie do brzegu, cezar i augustianie wypadli do gajéw, rozproszyli si¢
w lupanariach, w namiotach ukrytych wéréd gestwy, w grotach sztucznie urzadzonych
wérdd irédet i fontann. Szat ogarngl wszystkich; nikt nie wiedzial, gdzie podzial si¢ cezar,
kto jest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzykiem. Satyry i fauny poczely
goni¢ z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je pogasi¢. Niektére czedci gajow
ogarnela ciemno$é. Wszedzie jednak slycha¢ bylo to glosne krzyki, to $miechy, to szept,
to zdyszany oddech ludzkich piersi. Rzym istotnie nie widziat dotad nic podobnego.

Winicjusz nie byt pijany jak na owej uczcie w palacu cezara, na keédrej byla Ligia, ale
i jego olénit i upoil widok wszystkiego, co si¢ dzialo, a wreszcie ogarneta go goraczka
rozkoszy. Wypadlszy do lasu, biegt razem z innymi, upatrujac, ktéra z driad wyda mu si¢
najpickniejsza. Co chwila przelatywaly koto niego ze $piewem i okrzykami coraz nowe
ich stada, gonione przez faunéw, satyréw, senatoréw, rycerzy i przez odglosy muzyki.
Ujrzawszy nareszcie orszak dziewic prowadzony przez jedna, przybrang za Diang, skoczyt
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ku niemu chegc blizej spojrze¢ na boginie i nagle serce zamarlo mu w piersiach. Oto
zdawalo mu sig, ze w bogini z ksi¢zycem na glowie poznaje Ligie.

One za$ otoczyly go szalonym korowodem, a po chwili, chcae go widocznie sktoni¢
do poscigu, pierzchly jak stado sarn®¥’. Lecz on zostal na miejscu z bijacym sercem,
bez oddechu, bo jakkolwiek rozpoznat, ze Diana nie byta Ligia i z bliska nie byta nawet
do niej podobna, zbyt silne wrazenie pozbawilo go sil. Nagle ogarn¢ta go tesknota za
Ligia tak niezmierna, jakiej nigdy w zyciu nie doéwiadczal, i miloé¢ do niej naplyneta
mu nowa ogromng falg do piersi. Nigdy nie wydala mu si¢ drozsza, czystsza i bardziej
umilowang jak w tym lesie szatu i dzikiej rozpusty. Przed chwilg sam chciat pi¢ z tego
kielicha i wziag¢ udzial w owym rozpetaniu zmystéw i bezwstydu, teraz przejat go wstret
i obrzydzenie. Poczul, ze dusi go ohyda, ze piersiom potrzeba powietrza, a oczom gwiazd
nie zaémionych przez gestwe tego strasznego gaju, i postanowil uciekad. Lecz zaledwie
ruszyl, stanglta przed nim jaka$ postal z glowa owinigta w zastone i wsparlszy si¢ dloimi
na jego ramionach, poczela szeptaé oblewajac mu goracym tchnieniem twarz:

— Kocham cie!... Péjdz! Nikt nas nie ujrzy. Spiesz sie!

Winicjusz obudzit si¢ jakby ze snu:

— Ktos ty?

Lecz ona wsparla si¢ na nim piersig i poczgla nalega¢:

— Spiesz sie! Patrz, jak tu pusto, a ja cie kocham. P6jdz!

— Kto$ ty? — powtdrzyl Winicjusz.

— Zgadnij!...

To rzeklszy przycisnela przez zastong usta do jego ust, ciaggnac jednoczesnie ku sobie
jego glowe, az wreszcie, gdy jej zbraklo oddechu, oderwata od niego twarz.

— Noc mitoscil... noc zapamietania! — méwila chwytajac szybko powietrze. — Dzi$
wolno... Masz mnie!

Lecz Winicjusza sparzyl 6w pocatunek i napelnit go nowym obrzydzeniem. Dusza
i serce jego byly gdzie indziej i na calym $wiecie nie istnialo dla niego nic précz Ligii.

Wiec odsunawszy reka zakwefiong posta¢ rzekd:

— Ktokolwiek jeste$, kocham inng i nie chee cie.

A ona znizyla ku niemu glowg:

— Uchyl zastony.

Lecz w tej chwili zaszelescily liscie pobliskich mirtéw; postaé znikla jak senne wi-
dziadlo, tylko z daleka rozlegl si¢ jej $miech, jaki$ dziwny i ztowrogi.

Petroniusz stanat przed Winicjuszem.

— Slyszalem i widzialem — rzekl.

Winicjusz za$ odpowiedzial:

— Péjdzmy stad!...

I poszli. Mingli gorejace $wiatlem lupanaria, gaj, taficuch konnych pretorianéw i od-
nalezli lekeyki.

— Wstapig do ciebie — rzekt Petroniusz.

I wsiedli razem. Lecz przez droge milczeli obaj. Dopiero gdy znalezli si¢ w atrium
Winicjuszowego domu, Petroniusz rzekl:

— Czy wiesz, kto to byk?

— Rubria? — spytat Winicjusz wstrzasngwszy si¢ na sama mysl, ze Rubria byta we-
stalkg.

— Nie.

— Wigc kto?

Petroniusz znizyt glos:

— Ogient Westy zostat splugawiony, bo Rubria byla z cezarem. Z tobg za$ méwila...

Tu dokoniczy! jeszcze ciszej:

— Diva Augusta.

Nastala chwila milczenia.

— Cezar — rzekt Petroniusz — nie umial ukry¢ przy niej swej zadzy do Rubrii, wigc
moze chciala si¢ zemscié, a ja przeszkodzitem wam dlatego, ze gdyby$ poznawszy Auguste
odmoéwit jej, to bytby$ zgubiony bez ratunku: ty, Ligia, a moze i ja.
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Lecz Winicjusz wybuchnat:

— Mam dosy¢ Rzymu, cezara, uczt, Augusty, Tygellina i was wszystkich! Duszg sig!
Nie mogg tak zy¢, nie mogg! Rozumiesz mnie?

— Tracisz glowe, sad, miare!... Winicjuszu!

— Kocham jg jedng w $wiecie!

— Wiec co?

— Wicec nie cheg innej mitosci, nie cheg waszego zycia, waszych uczt, waszego bez-
wstydu i waszych zbrodni!

— Co si¢ z tobg dzieje? Czys ty chrzescijanin?

A mlody cztowiek objat rekoma glowe i poczat powtarzaé jakby z rozpacza:

— Jeszcze nie! Jeszcze nie!

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY DRUGI

Petroniusz odszed! do domu wzruszajac ramionami i niezadowolony mocno. Spostrzegt
teraz i on, ze przestali si¢ z Winicjuszem rozumie¢ i ze dusze ich rozbiegly si¢ zupel-
nie. Niegdy$ Petroniusz miat nad mlodym zolnierzem ogromny wplyw?#. Byl mu we
wszystkim wzorem i czesto kilka ironicznych stéw z jego strony wystarczato, by Wini-
cjusza od czego$ powstrzymaé lub do czego$ popchngé. Obecnie nie zostalo z tego nic,
tak dalece, ze Petroniusz nie probowal nawet dawnych sposobdw, czujac, ze jego dowcip
i ironia ze$lizng si¢ bez zadnego skutku po nowych poktadach, jakie na dusz¢ Winicjusza
nalozyla milo$¢ i zetknigcie si¢ z niepojetym $wiatem chrzescijaskim. Doswiadczony
sceptyk rozumial, ze stracit klucz do tej duszy. Przejmowalo go tez to niezadowoleniem,
a nawet i obawg, ktorg spotegowaly jeszcze wypadki tej nocy. ,Jesli to ze strony Augusty
nie przemijajgce zachcenie, lecz trwalsza zagdza — myslal Petroniusz — to bedzie jedno
z dwojga: albo Winicjusz jej si¢ nie oprze i moze by¢ przez lada wypadek zgubiony, albo,
co dzi$ do niego podobne, oprze si¢ i w takim razie bedzie zgubiony na pewno, a z nim
mogg by¢ i ja, cho¢by dlatego, ze jestem jego krewnym i ze Augusta, objawszy nieche-
cig calg rodzine, przerzuci wage swego wplywu na stron¢ Tygellina...” I tak, i tak byto
Zle. Petroniusz byl czlowiekiem odwaznym i $mierci si¢ nie bal, ale nie spodziewajac sig
od niej niczego, nie chcial jej wywolywaé. Po dlugim namysle postanowil wreszcie, ze
najlepiej i najbezpieczniej bedzie wyprawi¢ Winicjusza z Rzymu w podréz. Ach, gdyby
mogt da¢ mu w dodatku na droge Ligie, bytby to z radoscig uczynit. Lecz i tak spodzie-
wal sie, ze nie bedzie mu go zbyt trudno naméwié. Wéwezas rozpuscitby na Palatynie
wie$¢ o chorobie Winicjusza i odsunalby niebezpieczeristwo zaréwno od niego jak i od
siebie. Augusta ostatecznie nie wiedziala, czy byla przez Winicjusza poznana; mogla przy-
puszczaé, ze nie, wicc jej mitoé¢ wlasna dotychcezas niezbyt ucierpiata. Inaczej moglo by¢
jednak w przyszlosci i nalezato temu zapobiec. Petroniusz chcial przede wszystkim wygraé
na czasie, rozumial bowiem, ze skoro raz cezar ruszy do Achai, wéwczas Tygellinus, ktéry
si¢ na niczym z zakresu sztuki nie rozumial, zejdzie na drugi plan i straci swéj wplyw.
W Grecji Petroniusz pewien byt zwyciestwa nad wszystkimi wspélzawodnikami.

Tymczasem postanowil czuwaé nad Winicjuszem i zachgcaé go do podrézy. Przez
kilkanascie dni rozmyslat nawet nad tym, ze gdyby wyrobit u cezara edykt, wypedzajacy
chrzescijan z Rzymu, to Ligia opuscitaby go razem z innymi wyznawcami Chrystusa, a za
nig i Winicjusz. Wowczas nie potrzeba by go namawiaé. Sama za$ rzecz byta mozliwa.
Wszakze nie tak dawno jeszcze, gdy Zydzi wszczeli rozruchy z nienawisci do chrzecijan,
Klaudiusz cezar, nie umiejac odréini¢ jednych od drugich, wypedzit Zydéw. Czemu by
zatem Nero nie mial wypedzi¢ chrzedcijan? W Rzymie byloby przestronniej. Petroniusz
po owej ,plywajacej uczcie” widywat codziennie Nerona i na Palatynie, i w innych do-
mach. Podsungé mu podobna mysl bylo fatwo, bo cezar nie opieral si¢ nigdy namowom
przynoszacym komus zgube lub szkodg. Po dojrzalym zastanowieniu Petroniusz ulozyt
sobie caly plan. Oto wyprawi u siebie uczte i na niej skloni cezara do wydania edyktu.
Mial nawet nieplonng nadzieje, ze cezar jemu powierzy wykonanie. Wéwezas wyprawitby
Ligie, ze wszystkimi naleznymi kochance Winicjusza wzgledami, na przyklad do Baiae
i niechby si¢ tam kochali i bawili w chrzescijafistwo, ile by im si¢ podobato.

38mial nad... wplyw — dzi: mial na... wplyw. [przypis edytorski]
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Tymczasem odwiedzal Winicjusza czgsto, raz dlatego, ze przy calym swym rzymskim
egoizmie nie mogl si¢ pozby¢ przywigzania do niego, a po wtére, by namawia¢ go do
podrézy. Winicjusz udawal chorego i nie pokazywal si¢ na Palatynie, gdzie co dzieri po-
wstawaly inne zamiary. Pewnego dnia wreszcie Petroniusz uslyszat z wlasnych ust cezara,
ze wybiera si¢ stanowczo za trzy dni do Ancjum, i zaraz nazajutrz poszedt zawiadomié
o tym Winicjusza.

Lecz 6w pokazal mu listg 0séb zaproszonych do Ancjum, ktérg rano przyniést mu
wyzwoleniec cezara.

— Jest na niej moje nazwisko — rzekt — jest i twoje. Wréciwszy zastaniesz taka
samg u siebie.

— Gdyby mnie nie bylo mi¢dzy zaproszonymi — odpowiedzial Petroniusz — to by
znaczylo, ze trzeba umrzed, nie spodziewam si¢ za$, by to nastapilo przed podréza do
Achai. Bede tam Neronowi zbyt potrzebny.

Po czym przejrzawszy liste rzekt:

— Ledwosmy przybyli do Rzymu, trzeba znéw opusci¢ dom i wlec si¢ do Ancjum.
Ale trzeba! Bo to nie tylko zaproszenie, to zarazem rozkaz.

— A gdyby kto nie postuchat?

— Dostalby innego rodzaju wezwanie: by si¢ wybral w znacznie dhuzsza podréz, w ta-
ka, z ktdrej si¢ nie wraca. Co za szkoda, ze$ nie postuchal mojej rady i nie wyjechal, poki
byt czas. Teraz musisz do Ancjum.

— Teraz musz¢ do Ancjum... Patrzze, w jakich my czasach zyjemy i jakimi podlymi
jeste$my niewolnikami.

— Czy$ to dzi$ dopiero spostrzegl?

— Nie. Ale widzisz, ty$ mi dowodzil, ze nauka chrzescijariska jest nieprzyjaciotky
zycia, bo naklada na nie wiczy. A czyz moga by¢ twardsze niz te, ktére nosimy? Ty$
moéwil: ,Grecja stworzyla madros¢ i pickno$¢, a Rzym moc”. Gdziez nasza moc?

— Zawolaj sobie Chilona. Nie mam dzi$ zadnej ochoty do filozofowania. Na Herku-
lesa! Nie ja stworzylem te czasy i nie ja za nie odpowiadam. Méwmy o Ancjum. Wiedz,
ze czeka ci¢ tam wielkie niebezpieczeristwo i ze lepiej by moze bylo dla ciebie zmierzy¢ sig
z tym Ursusem, kt6ry zdlawil Krotona, niz tam jechad, a jednak nie mozesz nie jechad.

Winicjusz skingt niedbale dlonia i rzekt:

— Niebezpieczeristwo! My wszyscy brodzimy w mroku $mierci i co chwila jaka$ glowa
zanurza si¢ w 6w mrok.

— Czy mam ci wylicza¢ wszystkich, ktérzy mieli trochg rozumu i dlatego mimo cza-
sow Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza i Nerona dozyli osiemdziesi¢ciu lub dziewigédzie-
sieciu lat? Niech ci za przyklad postuzy choéby tylko taki Domicjusz Afer. Ten zestarzat
si¢ spokojnie, cho¢ cale zycie byl zlodziejem i fotrem.

— Moze dlatego! Moze wiasnie dlatego! — odpowiedzial Winicjusz.

Po czym jat przegladaé liste i rzekt:

— Tygellinus, Watyniusz, Sekstus Afrykanus, Akwilinus Regulus, Suiliusz Nerulinus,
Epriusz Marcelus i tak dalej! Co za zbiér holoty i fotréwl... I powiedzie¢, ze to rzadzi
swiatem!... Czy nie lepiej by im przystalo obwozi¢ jakies egipskie albo syryjskie béstwo
po miasteczkach, brzaka¢ w sistry i zarabia¢ na chleb wréibiarstwem albo skokami?...

— Lub pokazywa¢ uczone malpy, rachujace psy albo osta dmuchajacego we flet —
dodat Petroniusz. — Wszystko to prawda, ale méwmy o czym§$ wazniejszym. Zbierz uwa-
ge i shuchaj mnie: opowiadalem na Palatynie, ze$ chory i nie mozesz opuszczaé domu,
tymczasem nazwisko twoje znajduje si¢ jednak na liscie, co dowodzi, ze kto$ nie uwierzyt
moim opowiadaniom i postarat si¢ o to umyslnie. Neronowi nic na tym nie zalezato,
albowiem jeste$ dla niego zolnierzem, z ktérym co najwyzej mozna gada¢ o gonitwach
w cyrku i ktdry o poezji i muzyce nie ma pojecia. Otdz o umieszczenie twego nazwiska
postarala si¢ chyba Poppea, a to znaczy, ze jej zadza ku tobie nie byla przemijajacym
zachceniem i ze pragnie ci¢ zdoby¢.

— Odwazna z niej Augusta!

— Odwazna zaiste, bo moze ci¢ zgubié bez ratunku. A niechby Wenus natchngla ja
jak najpredzej inng miloscia, ale pdki chee jej si¢ ciebie, musisz zachowad jak najwigksze
ostroznosci. Miedzianobrodemu ona juz poczyna powszednieé, woli juz dzi$ Rubri¢ lub
Pitagorasa, lecz przez sama milo$¢ wlasng wywartby na was najstraszniejsza zemst.
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— W gaju nie wiedzialem, ze to ona do mnie méwila, ale przecieze$ podstuchiwat
i wiesz, co jej odpowiedzialem: ze kocham inng i ze jej nie cheg.

— A ja ci¢ zaklinam na wszystkich bogéw podziemnych, nie traé tej resztki rozumu,
ktérg ci jeszeze chrzescijanie zostawili. Jak mozna si¢ waha¢ majac wybér miedzy zguba
prawdopodobng a pewna? Zali nie méwilem ci juz, ze gdyby$ zranit mitoé¢ wlasng Au-
gusty, nie byloby dla ciebie ratunku? Na Hades! Jesli ci zycie zbrzydlo, to lepiej sobie
zaraz zyly otwérz lub rzué si¢ na miecz, bo gdy obrazisz Poppeg, moze cig spotka¢ $mier¢
mniej lekka. Niegdy$ przyjemniej bylo z tobg méwi¢! O co whasciwie ci chodzi? Czy cig
ubedzie? Czy ci to przeszkodzi kocha¢ twojg Ligie? Pamietaj przy tym, ze Poppea widzia-
fa ja na Palatynie i ze nietrudno jej si¢ bedzie domysle¢, dla kogo odrzucasz tak wysokie
taski. A wéwczas wydobedzie ja chocby spod ziemi. Zgubisz nie tylko siebie, ale i Ligie,
rozumiesz?

Winicjusz stuchal, jakby myslac o czym innym, i wreszcie rzekt:

— Ja muszg ja widzied.

— Kogo? Ligie?

— Ligie.

— Wiesz, gdzie ona jest?

— Nie.

— Wiec zaczniesz zndw szukad jej po starych cmentarzach i na Zatybrzu?

— Nie wiem, ale musz¢ ja widzie¢.

— Dobrze. Jakkolwiek jest chrzescijanka, moze si¢ okaze, iz jest rozsadniejsza od
ciebie, a okaze si¢ to z pewnoscia, jesli nie chee twojej zguby.

Winicjusz ruszyl ramionami.

— Wyratowala mnie z rak Ursusa.

— W takim razie $piesz si¢, bo Miedzianobrody nie bedzie zwlekal z wyjazdem. Wy-
roki $mierci moze wydawa¢ i z Ancjum.

Lecz Winicjusz nie stuchal. Zajmowata go tylko jedna mysl: zobaczenia si¢ z Ligia,
wicc poczal rozmyélaé nad sposobami.

Tymczasem zdarzyla si¢ okoliczno$é, ktéra mogla usunaé wszystkie trudnosci. Oto
nazajutrz przyszed! niespodzianie do niego Chilo.

Przyszedt nedzny i obdarty, z oznakami glodu w twarzy i w podartym fachmanie,
stuzba jednak, ktéra miata dawniej rozkaz puszczania go o kazdej porze dnia i nocy, nie
$miafa go wstrzymywac, tak ze wszed! prosto do atrium, i stangwszy przed Winicjuszem,
rzekt:

— Niech ci bogowie dadzg nie$miertelno$¢ i podziela si¢ z tobg wladzg nad $wiatem.

Winicjusz w pierwszej chwili miat ochote kaza¢ wyrzuci¢ go za drzwi. Lecz przyszta
mu myél, ze moze Grek wie co$ o Ligii, i ciekawos¢ przemogta obrzydzenie.

— To ty? — spytal. — Co si¢ z tobg dzieje?

— Zle, synu Jowisza — odpowiedziat Chilon. — Prawdziwa cnota to towar, o ktéry
nike dzi$ nie zapyta, i prawdziwy medrzec musi by¢ rad i z tego, jesli raz na pi¢¢ dni ma
za co kupi¢ baranig glowe u rzeinika, ktéra ogryza na poddaszu, popijajac fzami. Ach,
panie! Wszystko, co$ mi dal, wydalem na ksiegi u Atraktusa, a potem okradziono mnie,
zniszczono; niewolnica, ktéra miala spisywaé moja nauke, uciekla zabrawszy reszte tego,
czym twoja wspaniatomy$lnoé¢ mnie obdarzyta. Nedzarz jestem, alem pomyslat sobie:
do kogdz mam si¢ udad, jesli nie do ciebie, Serapisie, ktérego kocham, ubdstwiam i za
ktérego narazalem zycie moje!

— Po co$ przyszedt i co przynosisz?

— Po pomoc, Baalu, a przynosz¢ ci moja nedze, moje tzy, moja milos¢ i wreszcie
wiadomosci, ktére przez milo$¢ dla ciebie zebralem. Pamietasz, panie, com ci w swo-
im czasie méwil, ze odstgpitem niewolnicy boskiego Petroniusza jedng nitke z przepaski
Wenery>® w Pafos?... Dowiadywalem si¢ teraz, czy jej to pomoglo, i ty, synu Storica,
ktéry wiesz, co sic w tamtym domu dzieje, wiesz takze, czym jest tam Eunice. Mam
jeszcze taka jedng nitke. Zachowalem ja dla ciebie, panie.

3Wenera (mit. rzym.) — Wenus, bogini wiosny i ogrodéw, pdzniej utozsamiana z Afrodytg jako bogini
miloéci. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 139

Mito$¢, Pycha,

Samobéjstwo, Smier¢



Tu przerwal spostrzeglszy gniew zbierajacy si¢ w brwiach Winicjusza i cheae uprzedzi¢
wybuch rzekt predko:

— Wiem, gdzie mieszka boska Ligia, wskaze ci, panie, dom i zaufek.

Winicjusz pottumil wzruszenie, jakim przejela go ta wiadomos¢, i rzekt:

— Gdzie ona jest?

— U Linusa, starszego kaplana chrzeécijan. Ona tam jest wraz z Ursusem, a ten po
dawnemu chodzi do miynarza, ktéry zwie si¢ tak jak twdj dyspensator, panie, Demas...
Tak, Demas. Ursus pracuje nocami, wigc otoczywszy dom w nocy, nie znajdzie si¢ go...
Linus jest stary... a w domu procz niego sg tylko jeszcze starsze dwie niewiasty.

— Skad to wszystko wiesz?

— Pamigtasz, panie, ze chrzeécijanie mieli mnie w swym reku i oszezedzili. Glaukus
myli si¢ wprawdzie, mniemajac, zem ja przyczyna jego nieszcze$é, ale uwierzyt w to nie-
borak i wierzy dotad, a jednak oszczedzili mnie! Wiece nie dziw si¢, panie, ze wdzigcznosé
napelnita mi serce. Jam czlowiek z dawnych, lepszych czaséw. Zatem myslatem: mamze
zaniecha¢ moich przyjaciét i dobroczyncéw? Zali nie byloby zatwardziatoscia nie zapytaé
o nich, nie wywiedzie¢ si¢, co si¢ z nimi dzieje, jak im stuzy zdrowie i gdzie mieszkaja?
Na pessinuncka Cybele3%! Nie ja jestem do tego zdolny. Wstrzymywala mnie z poczatku
obawa, zeby Zle nie zrozumieli mych zamiaréw. Ale mito$¢é, jaka do nich mialem, okazata
si¢ wicksza od obawy, a zwlaszcza dodala mi otuchy ta tatwo$é, z jaka oni przebaczaja
wszelkie krzywdy. Przede wszystkim jednak mys$lalem o tobie, panie. Ostatnia nasza wy-
prawa zakoniczyla si¢ porazks, a czyz taki syn Fortuny moze pogodzi¢ si¢ z t3 mysla? Wiec
przygotowalem ci zwyci¢stwo. Dom stoi osobno. Mozesz go kazaé otoczy¢ niewolnikom
tak, ze i mysz si¢ nie wysliznie. O, panie, panie! od ciebie zalezy tylko, by jeszcze dzisiej-
szej nocy ta wielkoduszna krélewna znalazta si¢ w domu twoim. Ale jesli si¢ to stanie,
pomysl, ze przyczynil si¢ do tego bardzo biedny i zglodnialy syn mojego ojca.

Winicjuszowi krew naplyneta do glowy. Pokusa raz jeszcze wstrzgsneta calym jego je-
stestwem. Tak jest! To byl sposdb i tym razem sposéb pewny. Gdy raz bedzie miat Ligic
u siebie, ktéz zdola mu ja odjaé? Gdy raz uczyni Ligi¢ swoja kochanka, c6z jej pozostanie
innego, jak zosta¢ nig na zawsze? I niech zging wszelkie nauki! Co dla niego bedg znaczyli
woéwczas chrzedcijanie, razem z ich milosierdziem i pos¢pna wiarg? Zali nie czas otrza-
sna¢ sie z tego wszystkiego? Zali nie czas rozpoczaé zy¢, jak wszyscy zyja? Co nastgpnie
uczyni Ligia, jak pogodzi swéj los z nauka, ktéra wyznaje, to réwniez rzecz mniejsza. To
s rzeczy bez wagi! Przede wszystkim bedzie jego i to dzi$ jeszcze. A i to pytanie, czy si¢
w jej duszy ostoi owa nauka wobec tego nowego dla niej $wiata, wobec rozkoszy i unie-
sient, ktérym musi si¢ poddaé? A sta¢ si¢ to moze jeszcze dzi$. Doé¢ zatrzymaé Chilona
i wyda¢ o zmroku rozkazy. I potem rado$¢ bez konca! ,,Czym byto moje zycie? — my$lat
Winicjusz. — Cierpieniem, niezaspokojong zadza i zadawaniem sobie ciaglych pytan bez
odpowiedzi”. W ten sposéb przetnie i skoficzy si¢ wszystko. Przypomnial sobie wpraw-
dzie, ze przyrzekl jej, iz nie wzniesie na nig r¢ki. Ale na cdz przysiegal? Nie na bogdw,
bo w nich juz nie wierzyt, nie na Chrystusa, bo w Niego jeszcze nie wierzyl. Zreszta,
jesli bedzie si¢ czuta pokrzywdzona, zaslubi ja i w ten sposéb wynagrodzi jej krzywde.
Tak! Do tego czuje si¢ zobowigzanym, bo przeciez zawdzi¢cza jej zycie. Tu przypomnial
mu si¢ 6w dzied, w ktérym wraz z Krotonem wpad! do jej schronienia; przypomnial
sobie wzniesiong nad sobg pi¢s¢ Ursusa i wszystko, co nastgpilo potem. Ujrzal ja znéw
schylong nad jego tozem, przebrang w stréj niewolnicy, pigkng jak béstwo, dobroczynng
i uwielbiong. Oczy jego mimo woli przeniosly si¢ na lararium i na 6w krzyzyk, ktéry
zostawita mu odchodzgc. Zali jej za to wszystko zaplaci nowym zamachem? Zali bedzie
ja ciagat za wlosy do cubiculum jak niewolnice? I jakze potrafi to uczyni¢, skoro nie tylko
jej pozada, ale jg kocha, a kocha za to wlasnie, ze jest taka, jaka jest? I nagle uczul, ze nie
do$¢ mu jg mie¢ w domu, nie do$¢ chwyci¢ przemocy w ramiona i ze jego mito$¢ chee
juz czego$ wigcej, to jest: jej zgody, jej kochania i jej duszy. Blogostawiony ten dach, jesli
ona wejdzie pod niego dobrowolnie, blogostawiona chwila, blogostawiony dzien, blogo-
stawione zycie. Woéwczas szczgdcie obojga bedzie jako morze nieprzebrane i jako storice.
Ale porwal j3 przemocy byloby to zabi¢ na wieki takie szczgécie, a zarazem zniszezyé,
splugawic i zohydzi¢ to, co jest najdrozsze i jedynie ukochane w zyciu.

3%0Cybela — Kybele, frygijska bogini wiosny, plodnoéci, urodzaju. [przypis edytorski]
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Zgroza przejela go teraz na sama myél o tym. Spojrzal na Chilona, ktéry, wpatrujac
si¢ w niego, zasunal recke pod fachman i drapal si¢ niespokojnie, po czym przejelo go
niewypowiedziane obrzydzenie i che¢ zdeptania tego dawnego pomocnika tak, jak depce
si¢ plugawe robactwo lub jadowitego weza. Po chwili wiedzial juz, co ma uczynié. Lecz
nie znajac w niczym miary, a idac za popedem swej srogiej rzymskiej natury, zwrécit sie
do Chilona i rzekt:

— Nie uczyni¢ tego, co mi radzisz, by$ jednak nie odszedl bez nagrody, na jaka
zastugujesz, kaze ci da¢ trzysta rézeg w domowym ergastulum 351,

Chilo zbladl. W picknej twarzy Winicjusza tyle byto zimnej zawzigtosci, iz ani chwili
nie moégt si¢ tudzi¢ nadzieja, by obiecana zaplata byta tylko okrutnym zartem.

Wigc rzucil si¢ w jednej chwili na kolana i zgigwszy si¢ poczal jeczeé przerywanym
glosem:

— Jak to, krdlu perski? za co?... Piramido taski! Kolosie milosierdzia! za co?... Jam
stary, glodny, nedzny... Stuzylem ci. Tak ze si¢ odwdzigczasz?...

— Jak ty chrzescijanom — odparl Winicjusz.

I zawotal dyspensatora.

Lecz Chilo skoczyt do jego ndg i objawszy je konwulsyjnie, wolal jeszcze, z twarza
pokryta $miertelng bladoscia:

— Panie, paniel... Jam stary! Pie¢dziesiat, nie trzysta... Pie¢dziesigt dosy¢!... Sto, nie
trzystal... Litosci! litodci!

Winicjusz odtracit go noga i wydal rozkaz. W mgnieniu oka za dyspensatorem332
whieglo dwoch silnych Kwadéw, ktérzy, porwawszy Chilona za resztki wloséw, okrecili
mu glowe jego wlasnym tachmanem i powlekli go do ergastulum.

— W imie¢ Chrystusa!... — zawolal Grek we drzwiach do korytarza.

Winicjusz zostal sam. Wydany rozkaz podniecit go i ozywil. Tymczasem starat sie
zebraé rozpierzchle mysli i przyprowadzi¢ je do tadu. Czut wielkg ulge i zwyciestwo, jakie
nad sobg odnidsl, napelnialo go otuchg. Zdawalo mu sig, ze uczynit jakis wielki krok ku
Ligii i ze powinna go spotkad za to jaka$ nagroda. W pierwszej chwili nie przyszto mu
nawet na mysl, jak ciezkiej dopuscit si¢ niesprawiedliwo$ci wzgledem Chilona i ze kazal go
smaga¢ za to samo, za co przedtem nagradzal. Nadto byl jeszcze Rzymianinem, by go miat
bole¢ cudzy bél i by mial zaprzataé swa uwage jednym nedznym Grekiem. Gdyby nawet
byt pomyslat o tym, sadzitby, iz postapit stusznie, rozkazawszy ukara¢ nikczemnika. Lecz
on myslat o Ligii i méwil jej: ,Nie zaplace ci zlem za dobre, a gdy si¢ kiedy$ dowiesz, jak
postapitem z tym, ktéry chcial mnie naméwié¢ do podniesienia na ciebie reki, bedziesz
mi za to wdzieczna”. Tu jednak zastanowil si¢, czy Ligia pochwalilaby jego postepek
z Chilonem. Wszakze nauka, ktérg ona wyznaje, kaze przebaczaé; wszak chrzescijanie
przebaczyli nedznikowi, cho¢ wigksze mieli do zemsty powody. Wéwczas dopiero ozwal
mu si¢ w duszy krzyk: , W imi¢ Chrystusa!” Przypomniat sobie, ze podobnym okrzykiem
Chilo wykupil si¢ z rak Liga, i postanowil darowaé mu reszt¢ kary.

W tym celu miat wlasnie zawotaé dyspensatora, gdy ten sam stangl przed nim i rzekt:

— Panie, 6w starzec omdlat, a moze i umarl. Czy mam kaza¢ go ¢wiczy¢ dalej?

— Ocuci¢ go i stawi¢ przede mng.

Rzadca atrium znik? za zastong, lecz cucenie nie musiato i$¢ fatwo, albowiem Wini-
cjusz czekal jeszcze czas dhugi i poczynal si¢ juz niecierpliwi¢, gdy wreszcie niewolnicy
wprowadzili Chilona i na znak dany sami cofngli si¢ natychmiast.

Chilo blady byt jak ptotno i wzdhuz nég jego splywaly na mozaike atrium nitki krwi.
Byt jednak przytomny i padlszy na kolana poczat méwi¢ z wyciggnietymi rekoma:

— Dzigki ci panie! Jeste$ milosierny i wielki.

— Psie — rzekl Winicjusz — wiedz, zem ci przebaczyt dla tego Chrystusa, ktéremu
i sam zycie zawdzigczam.

— Bedg stuzyl, panie, Jemu i tobie.

— Milez i shuchaj. Wstad! Péjdziesz ze mng i pokazesz mi dom, w ktérym mieszka
Ligia.

3Slergastulum (lac.) — starozytne wigzienie, umieszczone w posiadioéciach zamoznych Rzymian. [przypis
edytorski]
352dyspensator — zarzadca. [przypis edytorski]
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Chilo zerwal si¢, lecz zaledwie stangl na nogach, poblad! jeszcze $miertelniej i rzekt
mdlejacym glosem:

— Panie, jam naprawde glodny... Péjde, panie, pdjde! Lecz nie mam sit... Kaz mi
da¢ cho¢ resztki z misy twego psa, a pdjde!

Winicjusz kazat mu da¢ je$¢, sztuke zlota i plaszcz. Lecz Chilo, ktérego ostabily razy
i gléd, nie mogl i8¢ nawet po positku, choé strach podnosit mu wlosy na glowie, by
Winicjusz nie wzigl jego oslabienia za opér i nie kazal go smagad na nowo.

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzat szczgkajac zgbami — bede mogl i$¢
zaraz, cho¢by do Wielkiej Greciji.

Jakoz po pewnym czasie odzyskat trochg sit i wyszli. Droga byta dtuga. Linus bowiem
mieszkal, jak wicksza cz¢é¢ chrzescijan, na Zatybrzu, niedaleko od domu Miriam. Chilo
pokazal wreszcie Winicjuszowi osobny maly domek, otoczony murem pokrytym catkiem
przez bluszcze, i rzekt:

— To tu, panie.

— Dobrze — rzekl Winicjusz — idz teraz precz, ale pierwej postuchaj, co ci powiem:
zapomnij, ze§ mi shuzyl; zapomnij, gdzie mieszka Miriam, Piotr i Glaukus; zapomnij
réwniez o tym domu i o wszystkich chrzescijanach. Przyjdziesz kazdego miesigca do mego
domu, gdzie Demas wyzwoleniec bedzie ci wyplacal po dwie sztuki zlota. Lecz gdybys$
dalej szpiegowal chrzescijan, kaze ci¢ za¢wiczy¢ lub oddam w rece prefekta miasta.

Chilo sklonit si¢ i rzekt:

— Zapomne.

Lecz gdy Winicjusz znik! na zakrecie uliczki, wyciggnat za nim rece i grozac pigéciami,
zawolat:

— Na Ate3> i na Furie3*4, nie zapomne!

Po czym znéw ostabt.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY TRZECI

Winicjusz udat si¢ wprost do domu, w ktérym zamieszkiwala Miriam. Przed brama spo-
tkal Nazariusza, ktory zmieszal si¢ na jego widok, ale on pozdrowil go uprzejmie i kazat
si¢ prowadzi¢ do mieszkania matki.

W mieszkaniu précz Miriam zastal Piotra, Glauka, Kryspa, a nadto i Pawta z Tarsu,
ktéry $wiezo byl wrocit z Fregellae.

Na widok mlodego trybuna zdziwienie odbilo si¢ na wszystkich twarzach, on za$
rzekl:

— Pozdrawiam was w imi¢ Chrystusa, ktérego czcicie.

— Niech imi¢ Jego bedzie wystawiane na wieki.

— Widzialem waszg cnotg i doswiadczytem dobroci, wige przychodze jako przyjaciel.

— I pozdrawiamy ci¢ jako przyjaciela — odpowiedzial Piotr. — Siadz, panie, i podziel
z nami positek jako goé¢ nasz.

— Siade i podziele z wami positek, jeno pierwej wystuchajcie mnie: ty, Piotrze, i ty,
Pawle z Tarsu, aby$cie poznali szczero$¢ moja. Wiem, gdzie jest Ligia; wracam sprzed
domu Linusa, ktéry lezy blisko tego mieszkania. Mam prawo do niej, dane mi od cezara,
mam w mieécie, w domach moich, blisko pi¢éset niewolnikéw; moéglbym otoczy¢ jej
schronienie i pochwycic ja, a jednak nie uczynitem tego i nie uczynie.

— Przeto blogostawieristwo Pana bedzie nad toba i bedzie oczyszczone serce twoje
— rzekt Piotr.

— Drigkuje i, ale postuchajcie mnie jeszcze: nie uczynitem tego, cho¢ zyje w mece
i tesknocie. Przedtem, nim bylem z wami, bylbym niechybnie wzial ja i zatrzymat prze-
mocy, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaz jej nie wyznawam?3, zmienila co$ i w mojej
duszy tak, ze nie wai¢ si¢ juz na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego si¢ tak stalo, ale
tak jest! Za czym przychodz¢ do was, bo wy Ligii zastgpujecie ojca i matke, i méwi¢
wam: dajcie mi ja za Zong, a ja przysiggne wam, ze nie tylko jej nie wzbroni¢ wyznawaé
Chrystusa, ale i sam poczng si¢ uczy¢ Jego nauki.

353 Ate (mit. gr.) — corka Zeusa i Eris, bogini nieszczeécia i zemsty. [przypis edytorski]
354Furie (mit. rzym.) — boginki kary i zemsty, rzymskie Erynie. [przypis edytorski]
3S5wyznawam (daw.) — dzié: wyznaje. [przypis edytorski]
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Méwit z podniesiong glows, glosem stanowczym, ale byl jednak wzruszony i nogi
drzaly mu pod pasiastym plaszczem, gdy za$ po stowach jego nastalo milczenie, poczat
moéwi¢ dalej, jakby cheac uprzedzi¢ niepomyslng odpowiedz:

— Wiem, jakie sg przeszkody, ale miluje ja jak oczy wlasne i chociaz nie jestem jeszcze
chrzeécijaninem, nie jestem nieprzyjacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chee przed wami
by¢ w prawdzie, abycie mogli mi ufaé. Idzie w tej chwili o zycie moje, a jednak mé-
wi¢ wam prawde. Inny rzekiby wam moze: ,Ochrzcijcie mnie!” — ja méwic: ,O$wielcie
mnie!” Wierzg, ze Chrystus zmartwychwstal, bo to prawig ludzie prawda zyjacy, ktérzy
Go widzieli po $mierci. Wierze, bom sam widzial, ze wasza nauka plodzi cnote, spra-
wiedliwo$¢ i milosierdzie, nie za$ zbrodnie, o ktére was posadzaja. Niewielem jej dotad
poznal. Tyle, co od was, z waszych uczynkéw, tyle, co od Ligii, tyle, co z rozméw z wa-
mi. A przecie, powtarzam wam, ze i we mnie co$ si¢ juz przez nia zmienito. Trzymalem
dawniej zelazng rekg stugi moje, teraz — nie mogg. Nie znalem litoéci, teraz znam. Ko-
chalem si¢ w rozkoszy, teraz ucieklem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzydzenia nie
stafo. Dawniej wierzylem w przemoc, dzis si¢ jej wyrzeklem. Wiedzcie, ze sam siebie nie
poznajg, ale zbrzydly mi uczty, zbrzydlo wino, $piewanie, cytry i wierice, zbrzydt dwoér
cezara i nagie ciala, i wszystkie zbrodnie. A gdy mysle, ze Ligia jest jako $nieg w gbrach,
to miluj¢ ja tym bardziej; a gdy pomysle, ze jest taka przez wasza nauke, to miluj¢ i t¢
nauke i chee jej! Ale ze jej nie rozumiem, ze nie wiem, czy w niej zy¢ potrafi¢ i czy zniesie
ja natura moja, przeto zyj¢ w niepewnosci i mece, jakobym zyt w ciemnicy.

Tu brwi na czole zbiegly mu si¢ w bolesng falde i rumieniec wystapit na policzki, po
czym zndw moéwil coraz spieszniej i z coraz wigkszym wzruszeniem:

— Widzicie! Meczg si¢ i z milosci, i od mroku. Méwili mi, ze w waszej nauce nie
ostoi si¢ ni zycie, ni rado$¢ ludzka, ni szczedcie, ni prawo, ni porzadek, ni zwierzchnoéé,
ni wladztwo rzymskie. Zali tak jest? Méwili mi, zescie ludzie szaleni; powiedzcie, co
przynosicie? Czy grzech milowa¢? Czy grzech czué radoéé? Czy grzech chcie¢ szezescia?
Czy wyscie nieprzyjacidtmi zycia? Czy trzeba chrzedcijaninowi by¢ nedzarzem? Czy miat-
bym si¢ wyrzec Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze stowa sg jako woda
przejrzysta, ale jakie dno tej wody? Widzicie, zem szczery. Rozproszcie ciemnoéci! Bo
mnie powiedzieli jeszcze i to: ,Grecja stworzyta madroéé i pickno$é, Rzym moc, a oni co
przynosza?” Wiec powiedzcie, co przynosicie? Jedli za drzwiami waszymi jest jasno$¢, to
mi otworzcie!

— Przynosim milo$¢ — rzekt Piotr.

A Pawet z Tarsu dodal:

— Gdybym méwil jezykami ludzkimi i anielskimi, a mifosci bym nie miatl, bytbym
jako miedz brzakajaca...3%

Lecz serce starego Apostola wzruszylo si¢ ta dusza w mece, ktéra, jak ptak zamkniety
w klatce, rwala si¢ do powietrza i storica, wige wyciagnal ku Winicjuszowi rece i rzekl:

— Kto puka, bedzie mu otworzono, i faska Pana jest nad toba, przeto blogostawie
tobie, twojej duszy i twojej miloéci w imi¢ Zbawiciela $wiata.

Winicjusz, ktéry i tak méwit w uniesieniu, uslyszawszy blogostawienistwo skoczyt ku
Piotrowi i wowczas stala si¢ rzecz nadzwyczajna. Oto ten potomek Kwirytéw, ktéry do
niedawna nie uznawal w obcym czlowieka, chwycit rece starego Galilejezyka i poczat je
z wdzigcznoscig do ust przyciskal.

A Piotr ucieszyl si¢, albowiem rozumial, ze siejba’”” znéw padia na jedna wigcej role
i ze jego sie¢ rybacza ogarneta jedng wigcej dusze.

Obecni za$, nie mniej ucieszeni tym jawnym znakiem czci dla Bozego Apostola, za-
wolali jednym glosem:

— Chwala na wysokosciach Panu!

Winicjusz powstal z rozjasniong twarza i poczal méwi¢:

— Widzg, ze szczgdcie moze migdzy wami mieszkaé, bo czuje si¢ szczgéliwy, i mnie-
mam, ze tak samo w innych mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam jeszcze powiem, ze
nie stanie si¢ to w Rzymie; cezar jedzie do Ancjum, a ja z nim musz¢, gdyz mam rozkaz.
Wiecie, ze nie postucha¢ — to $mier¢. Ale jedlim znalazt taske w waszych oczach, jedzcie

3% Gdybym méwil (....) brzgkajgca — poczatek Hymnu o milosci $w. Pawta (1 Kor 13:1). [przypis edytorski]
357siejba (poet.) — siew, okres siewu. [przypis edytorski]
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ze mng, abyscie mnie nauczali prawdy waszej. Bezpieczniej wam tam bedzie niz mnie sa-
memu; w tym wielkim natloku ludzi bedziecie mogli opowiadad wasza prawdg na samym
dworze cezara. M6wia, ze Akte jest chrzedcijanka, a i migdzy pretorianami sg chrzedcija-
nie, bom sam widzial, jak zolnierze klgkali przed tobg, Piotrze, u bramy Nomentanskiej.
W Ancjum mam wille, w kedrej zbieraé si¢ bedziemy, aby pod bokiem Nerona shucha¢
nauk waszych. Méwit mi Glaukus, ze wy dla jednej duszy gotowiscie na krarice $wiata
wedrowad, wige uczynicie to dla mnie, codcie uczynili dla tych, dla kedrych przyszliScie tu
az z Judei, uczyicie i nie opuszczajcie duszy moje;j!

Oni uslyszawszy to poczeli si¢ naradza¢, myslac z radoécia o zwycigstwie swej na-
uki i o znaczeniu, jakie dla poganiskiego $wiata mie¢ bedzie nawrdcenie si¢ augustianina
i potomka jednego z najstarszych rodéw rzymskich. Gotowi byli istotnie wedrowaé na
krarice $wiata dla jednej duszy ludzkiej i od $mierci Mistrza nic przecie innego nie czynili,
wiec odpowiedz odmowna nie przeszta im nawet przez mysl. Ale Piotr byt w tej chwili
pasterzem calej rzeszy, wigc jechaé nie mégl, natomiast Pawet z Tarsu, ktéry niedawno
byt w Arycji i we Fregellae, a wybierat si¢ znéw w dluga podréz na Wschéd, aby odwie-
dzi¢ tamtejsze koscioly i ozywi¢ je nowym duchem gorliwosci, zgodzit si¢ towarzyszy¢
mlodemu trybunowi do Ancjum, tatwo mu bowiem bylo znalezé tam statek idacy na
morza greckie.

Winicjusz, jakkolwiek zasmucit si¢, ze Piotr, ktdremu byt tyle obowigzany, nie bedzie
mu towarzyszyt, podzigkowal jednak z wdzigcznoscig, a nastgpnie zwrdcit si¢ do starego
Apostola z ostatnig prosba.

— Wiedzac mieszkanie Ligii — rzekl — méglbym sam péjéé do niej i spyta¢, jako
jest rzecz stuszna, czyli zechce mnie za meza, je$li dusza moja stanie si¢ chrzedcijanisks,
ale wole ci¢ prosi¢, Apostole: pozwdl mi jg widzie¢ albo wprowadz mnie sam do niej.
Nie wiem, jak dlugo przyjdzie mi zabawi¢ w Ancjum, i pamietajcie, ze przy cezarze nikt
nie jest pewny swego jutra. Juz mi méwit i Petroniusz, ze nie catkiem mi tam bedzie
bezpiecznie. Niechze j3 ujrz¢ przedtem, niech nasyce nig oczy i niech jg zapytam, czy mi
ze zapomni i czy dobre ze mng podzieli.

A Piotr Apostol usmiechnat si¢ dobrotliwie i rzekt:

— A kt6z by ci stusznej radosci mial odmawiaé, synu mdj.

Winicjusz znéw pochylit si¢ do jego rak, albowiem catkiem juz nie moégl wezbranego
serca pohamowa¢. Apostot za$ wziagt go za skronie i rzekt:

— Ale ty si¢ cezara nie bdj, bo to ci powiadam, ze wlos nie spadnie ci z glowy.

Po czym wystal Miriam po Ligie, przykazujac, by nie méwila jej, kogo migdzy nimi
znajdzie, by i dziewczynie tym wicksza sprawic rados¢.

Bylo niedaleko, wicc po krotkim czasie zgromadzeni w izbie ujrzeli wéréd mirtéw
ogrédka Miriam prowadzacy za reke Ligie.

Winicjusz chcial biec naprzeciw, lecz na widok tej umilowanej postaci szczgscie odjglo
mu sily — i stal z bijagcym sercem, bez tchu, zaledwie mogac si¢ utrzymaé na nogach,
stokro¢ wigcej wzruszony niz wowczas, kiedy po raz pierwszy w zyciu uslyszal strzaly
Partéw warczace koto swojej glowy.

Ona wbiegta nie spodziewajac si¢ niczego i na jego widok stangta réwniez jak wryta.
Twarz jej zaczerwienila si¢ i wraz pobladla bardzo, po czym j¢la spogladaé zdumionymi,
a zarazem przelgklymi oczyma na obecnych.

Lecz naokot widziala jasne, pelne dobroci spojrzenia, Apostol za$ Piotr zblizyt si¢ do
niej i rzekt:

— Ligio, milujeszze ty go zawsze?

Nastata chwila milczenia. Usta poczely jej drze¢ jak u dziecka, ktéremu zbiera si¢ na
placz i ktdre czujac si¢ winnym widzi jednak, ze trzeba przyznaé si¢ do winy.

— Odpowiedz — rzekt Apostol.

Woweczas z pokorg i lekiem w glosie wyszeptala obsuwajac si¢ do kolan Piotra:

— Tak jest...

Lecz Winicjusz w jednej chwili kleknat przy niej, Piotr za$ potozyt rece na ich glowach
i rzekt:

— Milujcie si¢ w Panu i na chwale Jego, albowiem nie masz grzechu w milto$ci waszej.
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ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Chodzgc po ogrédku Winicjusz opowiadal jej w krétkich, wyrwanych z glebi serca sto-
wach to, co przed chwila wyznal Apostolom: wigc niepokoj swej duszy, zmiany, jakie
w nim zaszly, i wreszcie t¢ niezmierng tesknote, ktéra przestonita mu zycie od czasu, jak
opuscil mieszkanie Miriam. Przyznat si¢ Ligii, ze chcial o niej zapomnie¢, ale nie mégl.
Mysélat o niej po calych dniach i nocach. Przypominal mu jg éw krzyzyk zwigzany z galg-
zek bukszpanu, ktéry mu zostawila, a kedry umiescit w lararium i mimo woli czcit jak co$
boskiego. I tesknil coraz mocniej, bo kochanie bylo od niego silniejsze i juz u Auluséw
objeto calkiem jego duszg... Innym przeda ni¢ zycia Parki®®, a jemu przedla ja mitoé¢,
tesknota i smutek. Zte byly jego postepki, ale plynely z milosci. Kochat j3 u Auluséw
i na Palatynie, i gdy ja widzial na Ostrianum stuchajaca stéw Piotra, i gdy szed! ja pory-
wa¢ z Krotonem, i gdy czuwala przy jego tozu, i gdy go opuscita. Przyszedt oto Chilo,
ktéry odkryl jej mieszkanie i radzil ja porwaé, ale on wolat ukara¢ Chilona i péjé¢ do
Apostoléw prosi¢ o prawdg i o nig...

I niech bedzie blogostawiona ta chwila, w ktérej taka mys$l przyszta mu do glowy, bo
oto jest przy niej, a wszakze juz ona nie bedzie wigeej uciekata przed nim, tak jak ostatnim
razem uciekla z mieszkania Miriam?

— Ja nie przed tobg uciektam — rzekta Ligia.

— Wiec czemus to uczynila?

A ona podniosta na niego swe oczy koloru iryséw, po czym schyliwszy zawstydzona
glowe odrzekta:

— Ty wiesz...

Winicjusz umilkt na chwile z nadmiaru szczgdcia, po czym znéw jat méwié, jak po-
woli otwieraly mu si¢ oczy, ze ona jest calkiem réina od Rzymianek i chyba do jednej
Pomponii podobna. Nie umiat jej zreszta dobrze wypowiedzie¢, albowiem sam nie zdawat
sobie sprawy z tego, co czul, ze w niej przychodzi na $wiat jaka$ zupelnie inna pickno$¢,
ktérej dotad na $wiecie nie bywalo, a ktéra nie tylko jest posagiem, ale i duszg. Powiedzial
jej natomiast to, co napelnilo ja radoscia, ze ja pokochal nawet za to, iz uciekala przed
nim, i ze bedzie mu $wictg przy ognisku.

Po czym chwyciwszy jej reke nie mégl wiecej moéwié, patrzat tylko na nig z zachwy-
tem, jak na odzyskane szczgécie zycia, i powtarzal jej imie, jakby chege si¢ upewnié, ze ja
odnalazl i ze jest przy niej:

— O Ligio! O Ligiol...

Wreszcie jat ja rozpytywad, co sie dzialo w jej duszy, a ona przyznata mu si¢, ze go
pokochata jeszcze w domu Auluséw i ze gdyby ja byt odprowadzit do nich z Palatynu,
byltaby wyznala im swoja milo$¢ i starata si¢ przeblaga¢ ich gniew na niego.

— Jaci przysiegam — rzekt Winicjusz — ze mnie w mysli nawet nie postalo odbieraé
ci¢ Aulusom. Petroniusz powie ci kiedys, Zem juz wowczas méwil mu, ze ci¢ kocham i ze
pragne ci¢ za$lubié. Powiedzialem mu: ,Niech omasci drzwi moje wilczym thuszczem
i niech zasigdzie przy moim ognisku!” Ale on mnie wysmial i poddat cezarowi mysl, by
ci¢ zazadat jako zakladniczki i oddal mnie. Ilez razy przeklinalem go w moim zalu, ale
moze to pomys$lny los tak zrzadzil, bo inaczej bym nie poznat chrzeécijan i nie zrozumiat
ciebie...

— Wierz mi, Marku — odrzekta Ligia — ze to Chrystus umyslnie prowadzit ci¢ ku
sobie.

Winicjusz podni6st glowe z pewnym zdziwieniem.

— Prawda! — odpowiedzial z zywoscia — wszystko skladalo si¢ tak dziwnie, zem
szukajac ciebie spotkal si¢ z chrzescijanami... W Ostrianum ze zdumieniem stuchalem
Apostola, bom takich rzeczy nigdy nie styszal. To ty$ modlia si¢ za mnie.

— Tak — odpowiedziala Ligia.

Przeszli koo letnika pokrytego gestwa bluszczu i zblizyli si¢ do miejsca, w ktérym
Ursus, zdlawiwszy Krotona, rzucil si¢ na Winicjusza.

— Tu — rzekt mlody czlowiek — gdyby nie ty, bylbym zginal.

358Parki (mit. gr.) — boginie przeznaczenia: Kloto, Lachesis i Antropos, przedly i przecinaly ni¢ ludzkiego
zycia. [przypis edytorski]
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— Nie przypominaj! — odpowiedziala Ligia — i nie pamigtaj tego Ursusowi.

— Moégliebym méci¢ si¢ nad nim za to, ze ci¢ bronil? Gdyby byt niewolnikiem, zaraz
darowatbym mu wolnos¢.

— Gdyby byl niewolnikiem, Aulusowie dawno by go wyzwolili.

— Pamietasz — rzekl Winicjusz — zem ci¢ chcial wréci¢ Aulusom? Ale$ ty mi
odrzekla, ze cezar méglby si¢ o tym dowiedzie¢ i méci¢ si¢ nad nimi. Patrzze: teraz bedziesz
ich mogla widywa¢, ilekro¢ zechcesz.

— Dlaczego, Marku?

— Moéwig: ,teraz’, a mysle, ze bedziesz ich mogta widywaé bezpiecznie wowczas,
gdy bedziesz moja. Tak!... Bo gdyby cezar dowiedziawszy si¢ o tym zapytal, com uczynit
z zakladniczkg, ktorg mi powierzyl, rzekne: ,Zaslubilem jg, i do Auluséw chodzi z mojej
woli”. On dlugo w Ancjum nie zabawi, bo mu si¢ chce do Achai, a choc¢by i zabawil, nie
potrzebuje widywaé go codziennie. Gdy Pawet z Tarsu nauczy mnie waszej Prawdy, zaraz
chrzest przyjme i wréce tu, odzyskam przyjazi Auluséw, kedrzy w tych dniach wracaja
do miasta, i nie bedzie juz przeszkéd, a wowezas zabiorg cig i posadze przy moim ognisku.
O carissima! carissima!

To rzeklszy wyciagnat rece, jakby niebo biorge na $wiadka swej milosci, a Ligia pod-
nidslszy na niego $wietliste oczy rzekla:

— I wéwezas powiem: ,Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja”.

— Nie, Ligio! — zawolal Winicjusz — przysiegam ci, ze nigdy zadna kobieta nie
byta tak czczona w domu meza, jak ty bedziesz w moim.

Przez chwile szli w milczeniu, nie moggc objaé piersiami szczgécia, rozkochani w so-
bie, podobni do dwojga béstw i tak pickni, jakby ich wraz z kwiatami wydala na $wiat
wiosna.

Staneli wreszcie pod cyprysem3* rosngcym blisko wejscia do izby. Ligia oparta si¢
o jego pied. Winicjusz za$ zndéw poczat prosi¢ drgajacym glosem:

— Kaz Ursusowi p6j$¢ do domu Auluséw, zabraé twoje sprzety i zabawki dziecinne
i przenie$¢ do mnie.

A ona, splongwszy jak réza lub jak jutrzenka, odrzekla:

— Zwyczaj kaze inaczej.

— Ja wiem. Zanosi je zwykle pronuba’® dopiero za oblubienicg, ale uczyn to dla
mnie. Ja zabiore je do mojej willi w Ancjum i bedg mi ci¢ przypominaly.

Tu zlozyl rece i jat powtarzad jak dziecko, ktére prosi:

— Pomponia wréci w tych dniach, wigc uczyn to, diva, uczyr, carissima.

— Niech Pomponia zrobi, jak zechce — odrzekla Ligia plonac na wspomnienie
ypronuby” jeszcze silniej.

I zn6éw umilkli, gdyz mito$¢ poczeta im tamowaé dech w piersiach. Ligia stata oparta
plecami o cyprys, z twarza bielejaca w cieniu na ksztatt kwiatu, ze spuszczonymi oczyma
i falujacy zywiej piersia, a Winicjusz mienil si¢ na twarzy i bladl. W ciszy potudniowe;
slyszeli bicie wlasnych serc i w upojeniu wzajemnym éw cyprys, krzewy mirtowe i bluszcze
letnika zmienialy im si¢ w ogréd mitosci.

Lecz Miriam ukazala si¢ we drzwiach i zaprosita ich na potudniowy positek. Zasiedli
woéwczas wérdd Apostoléw, ci za$ patrzyli na nich z uciechs, jako na mlode pokolenie,
ktére po ich $mierci mialo zachowa¢ i sia¢ dalej ziarno nowej nauki. Piotr famal i blo-
gostawit chleb; na wszystkich twarzach byt spokdj i jakie$ ogromne szczgécie zdawalo sig
przepelniaé caly te izbe.

— Patrzze — rzekt wreszcie Pawel zwracajac si¢ do Winicjusza — zaliSmy nieprzy-
jaciélmi zycia i radosci?

Ow za$ odpowiedziat:

— Wiem, jako jest, bom nigdy nie byt tak szczgsliwy jak miedzy wami.

39¢yprys — drzewo o tuskowatych lidciach i kulistych szyszkach, w staroz. Rzymie symbol zaloby. [przypis
edytorski]

360pronuba — matrona, ktéra towarzyszyla oblubienicy i pouczata jg o obowiazkach zony. [przypis redakcyjny]
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ROZDZIAL. TRZYDZIESTY PIATY

Wieczorem dnia tego Winicjusz przechodzac przez Forum do domu spostrzegt przy wej-
$ciu na Vicus Tuscus zlocong lektyke Petroniusza, niesiong przez o$miu Bitydczykéw,
i zatrzymawszy ich znakiem reki, zblizyt si¢ do firanek.

— Oby$ mial sen przyjemny i blogi! — zawolal $miejac si¢ na widok uspionego
Petroniusza.

— Ach, to ty! — rzekt ocknawszy si¢ Petroniusz. — Tak, zdrzemnatem si¢, bom noc
spedzit na Palatynie. Teraz wybralem sie, by sobie kupi¢ co$ do czytania do Ancjum...
Co slychaé?

— Chodzisz po ksiggarniach? — spytal Winicjusz.

— Tak. Nie cheg wprowadzi¢ niefadu w bibliotece, wi¢c na drogg czyni¢ osobne za-
pasy. Podobno wyszly nowe rzeczy Musoniusza i Seneki. Szukam takze Persjusza i pew-
nego wydania eklog?! Wergilego, ktérego nie mam. Och, jakiz jestem zmeczony i jak
rece mnie bolg od zdejmowania zwojow z kotkéw... Bo gdy sie jest raz w ksiegarni, cieka-
wo$¢ bierze to i owo zobaczy¢. Bylem u Awiruna, u Atraktusa na Argiletum, a przedtem
jeszcze u Sozjuszéw na Vicus Sandalarius. Na Kastora! Jak mi si¢ spa¢ chee!...

— Byle$ na Palatynie, wigc ja ciebie spytam, co slycha¢? Albo wiesz co? Odelij lek-
tyke i puszki z ksigzkami, a péjdz do mnie. Poméwimy o Ancjum i o czym$ jeszcze.

— Dobrze — odrzekl Petroniusz wysuwajac si¢ z lektyki. — Musisz przecie wiedzie¢,
ze pojutrze wybieramy si¢ do Ancjum.

— Skadze bym mial wiedzie¢?

— Na jakim ty $wiecie zyjesz? A wigc ja pierwszy zwiastuje ci nowing? Tak! Badz
gotéw na pojutrze rano. Groch na oliwie nie pomdgt, chustka na grubym karku nie
pomogtla i Miedzianobrody ochrypl. Wobec tego nie ma mowy o zwloce. Przeklina Rzym
i jego powietrze, na czym $wiat stoi, rad by go z ziemig zréwna¢ albo zniszczy¢ ogniem
i chce mu si¢ morza jak najpredzej. Powiada, ze te zapachy, ktére wiatr niesie z waskich
uliczek, wtracg go do grobu. Dzi$ czyniono wielkie ofiary we wszystkich $wigtyniach, by
mu wrécil glos — i biada Rzymowi, a zwlaszcza senatowi, jesli predko nie wréci.

— Nie byloby po co jecha¢ wowczas do Achai.

— Alboz nasz boski cezar ten jeden tylko talent posiada? — odrzekt $miejac sie
Petroniusz. — Wystgpitby na igrzyskach olimpijskich jako poeta ze swoim pozarem Troi,
jako woinica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet jako tancerz i zabralby w kazdym razie
wszystkie korony przeznaczone dla zwyci¢czcéw. Czy wiesz, dlaczego ta malpa ochrypla?
Oto wezoraj zachcialo mu si¢ doréwna¢ w taricu naszemu Parysowi i taniczyt nam przygode
Ledy, przy czym spotnial i zazi¢bit si¢. Caly byt mokry i klejki jak wegorz $wiezo wyjety
z wody. Zmienial maski jedna po drugiej, krecit si¢ jak wrzeciono, machat rekami jak
spity majtek i az obrzydliwoé¢ brala patrze na ten wielki brzuch i na te cienkie nogi.
Parys uczyl go od dwéch tygodni, ale wyobrazze sobie Ahenobarba jako Ledg albo boga-
-tabedzia. To fabedz! Nie ma co méwid! Ale on chee publicznie wystapid z ta pantoming?¢2,
naprzéd w Ancjum, a potem w Rzymie.

— Gorszono si¢ juz tym, ze $piewal publicznie, ale pomysle¢ sobie, ze cezar rzymski
wystgpi jako mima, nie! Tego chyba Rzym nie zniesie!

— Moj drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali dzigkczynienie ,,0jcu ojczyzny”.

Po chwili za$ dodat:

— A gawied#*6* dumna jeszcze z tego, Ze cezar jest jej blaznem.

— Powiedz sam, czy mozna bylo wigcej spodle¢?

Petroniusz ruszyt ramionami.

— Ty sobie zyjesz w domu i w swoich rozmyélaniach to o Ligii, to o chrze$cijanach,
wiec chyba nie wiesz, co si¢ stalo przed paru dniami. Przecie Nero zaslubil publicznie
Pitagorasa. Wystepowal jako panna mloda. Zdawaloby si¢, ze to juz miara szaledstwa
przebrana, nieprawda? I cbz powiesz: przyszli wezwani flaminowie i dali mu uroczyscie

36lekloga (z fac.) — gatunek lit., utwér ukazujacy wyidealizowane zycie wiejskie; sielanka, idylla. [przypis
edytorski]

362pantomina (z gr.) — pantomima; nieme widowisko sceniczne. [przypis edytorski]

363gawieds — pospolstwo, motloch, gapie. [przypis edytorski]
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$lub. Bylem przy tym! I ja duzo mogge znieéé, a jednak wyznaje, izem pomyslal, ze bo-
gowie, jesli sa, to powinni daé jaki znak... Ale cezar nie wierzy w bogdw i ma racje.

— Jest zatem w jednej osobie najwyzszym kaplanem, bogiem i ateista — rzekt Wi-
nicjusz.

Petroniusz poczat si¢ $miac:

— Prawda! Nie przyszlo mi to do glowy, a to jest polgczenie, jakiego $wiat dotad nie
widzial.

Po czym przystangwszy rzekt:

— Bo trzeba jeszeze dodad, ze ten najwyzszy kaptan, ktéry nie wierzy w bogéw, i ten
bég, ktéry z nich drwi, boi si¢ ich, jako ateista.

— Dowodem to, co zaszto w $wigtyni Westy.

— Co za $wiat!

— Jaki $wiat, taki cezar! — Ale to dlugo nie potrwa.

Tak rozmawiajac weszli do domu Winicjusza, ktéry wesolo zawolal o wieczerzg, a na-
stepnie zwrocit si¢ do Petroniusza i rzek:

— Nie, mdj drogi, $wiat musi si¢ odrodzi¢.

— My go nie odrodzim — odpowiedzial Petroniusz — choéby dlatego, ze w czasach
Nerona czlowiek jest jako motyl: zyje w storicu laski, a przy pierwszym chlodnym po-
wiewie ginie... cho¢by nie chcial! Na syna Mai! Nieraz zadaj¢ sobie pytanie, jakim cudem
taki Lucjusz Saturninus mégt dozy¢ dziewigcdziesieciu trzech lat, przezy¢ Tyberiusza,
Kaligule, Klaudiusza?... Ale mniejsza z tym. Czy pozwolisz mi posta¢ twojg lektyke po
Eunice? Przeszia mi jako$ ochota do snu i cheiatbym si¢ weselié. Kaz na wieczerzg przyjsé
cytrzyscie, a potem pogadamy o Ancjum. Trzeba o tym pomysled, a zwhaszcza tobie.

Winicjusz wydat rozkaz, by postano po Eunice, ale o$wiadczyl, ze nad pobytem w An-
cjum nie mysli sobie fama¢ glowy. Niech ja tamia ci, ktérzy nie umiejg zy¢ inaczej, jak
w promieniach faski cezara. Swiat nie koficzy sie na Palatynie, zwlaszcza dla tych, keorzy
co innego majg w sercu i w duszy.

I méwil to tak niedbale, z takim ozywieniem i tak wesolo, ze wszystko to uderzylo
Petroniusza, wigc popatrzywszy na niego przez chwile, rzekt:

— Co si¢ z toba dzieje? Ty$ dzis taki, jak byle$ wowczas, gdys jeszeze nosit ztotg bulle
na szyi.

— Jestem szczgsliwy — odrzekt Winicjusz. — Zaprositem ci¢ do siebie umyslnie, by
ci to powiedzied.

— Co ci si¢ zdarzylo?

— Co$ takiego, czego bym nie odstapit za imperium rzymskie.

To rzeklszy siadl, wsparl rami¢ na poreczy krzesta, glowe na ramieniu i poczat méwi¢
z twarzg pelng usmiechéw i z jasniejacym wzrokiem:

— Czy pamigtasz, jak byliémy razem u Aulusa Plaucjusza i tam po raz pierwszy wi-
dziale$ boska dziewczyne, ktérgé sam nazwal jutrzenks i wiosna? Pamictasz t¢ Psyche, t¢
nieporéwnang, t¢ najpickniejsza z dziewic i z waszych bogin?

Petroniusz patrzyl na niego z takim zdziwieniem, jakby chcial sprawdzié, czy glowa
jego jest w porzadku.

— Po jakiemu ty méwisz? — rzekt wreszcie. — Oczywiscie, ze pamigtam Ligie.

A Winicjusz rzekt:

— Jestem jej narzeczonym.

— Coz...

Lecz Winicjusz zerwal si¢ i zawolal dyspensatora.

— Niech niewolnicy stang tu przede mng co do jednej duszy! Zywo!

— Jeste$ jej narzeczonym? — powtérzyt Petroniusz.

Lecz nim ochlonat ze zdziwienia, ogromne atrium Winicjuszowego domu zaroilo si¢
od ludzi. Biegli zdyszani starcy, meiczyzni w sile wieku, kobiety, chiopigta i dziewczyny.
Z kazda chwilg atrium napetnialo si¢ coraz szczelniej: na korytarzach, zwanych fauces,
stycha¢ bylo glosy nawotujace si¢ w rozmaitych jezykach. Wreszcie ustawili si¢ wszy-
scy murem pod $cianami i wéréd kolumn, Winicjusz za$, stangwszy kolo impluvium?¢4,
zwrécil si¢ do Demasa wyzwolerica i rzekl:

364impluvium (fac.) — plytki zbiornik wodny w atrium, gromadzacy wode deszczows. [przypis edytorski]
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— Ktérzy wystuzyli w domu lat dwadziedcia, majg si¢ stawic jutro u pretora, gdzie
otrzymajg wolno$é; keorzy nie wyshuzyli, otrzymaja po trzy sztuki zlota i podwdjng por-
cje przez tydzied. Do ergastuléw wiejskich postaé rozkaz, by odpuszczono kary, zdjgto
kajdany z nég ludziom i karmiono ich dostatnio. Wiedzcie, ze nastal dla mnie szczedliwy
dzien, i chce, by radoé¢ byla w domu.

Oni przez chwile stali w milczeniu, jakby uszom wlasnym nie wierzac, po czym
wszystkie rece podniosly si¢ naraz do géry i wszystkie usta zawolaly:

— Aa! Panie! aaal...

Winicjusz odprawit ich znakiem reki, wigc cho¢ mieli ochote dziekowaé i pada¢ mu
do nég, odeszli spiesznie, napelniajac dom szcz¢dciem od podziemi do dachu.

— Jutro — rzekt Winicjusz — kazg im jeszcze zej$ si¢ w ogrodzie i kreli¢ przed
sobg znaki, jakie chcg. Tych, ktérzy nakresly rybe, wyzwoli Ligia.

Lecz Petroniusz, ktéry nie dziwit si¢ nigdy dlugo niczemu, ochtédt juz i zapytat:

— Rybe? Aha! Pamietam, co méwit Chilo: to znak chrzedcijan.

Po czym wyciagnat reke do Winicjusza i rzekt:

— Szczedcie jest zawsze tam, gdzie je czfowiek widzi. Niech Flora®S sypie wam kwiaty
pod nogi przez diugie lata. Zycze ci wszystkiego, czego sam sobie zyczysz.

— To ci dzigkuje, bom myslal, ze bedziesz odradzal, a to, widzisz, bylby stracony czas.

— Ja, odradza¢? Bynajmniej. Owszem, méwig ci, ze dobrze robisz.

— Ha, zmienniku! — odrzekt wesolo Winicjusz — zali§ zapomniat, co§ mi niegdys$
moéwil, gdysmy wychodzili z domu Grecyny?

Lecz Petroniusz odpowiedzial z zimng krwia:

— Nie, ale zmienitem zdanie.

Po chwili za$ dodat:

— Mj kochany! W Rzymie wszystko si¢ zmienia. M¢zowie zmieniaja zony, Zony
zmieniajg mezéw, dlaczegdz ja bym nie mial zmieni¢ zdania? Niewiele braklo, a Ne-
ro bylby zaslubit Akte, ktérg umyslnie dla niego wywiedli z krélewskiego rodu. I c6z!
Mialby uczciwg zong, a my uczciwg Auguste. Na Proteusza i jego morskie pustkowia!
Zawsze bede zmienial zdanie, ilekro¢ uznam to za stosowne lub wygodne. Co do Ligii,
jej krélewskie pochodzenie pewniejsze jest niz pergamscy przodkowie Akte. Ale ty sie
strzez w Ancjum Poppei, ktéra jest méciwa.

— Ani mysle! Wios mi nie spadnie z glowy w Ancjum.

— Jesli sadzisz, ze mnie jeszcze raz zadziwisz, to si¢ mylisz, ale skad masz t¢ pewno$é?

— Powiedzial mi to Piotr Apostol.

— Al!' Powiedzial ci to Piotr Apostol! Na to nie ma argumentu, pozwél jednak, bym ja
przedsiewziat pewne $rodki ostroznoéci, chocby dlatego, by Piotr nie okazal si¢ falszywym
prorokiem, bo gdyby Piotr Apostot wypadkiem si¢ omylit, mogtby straci¢ twojg ufnosc,
ktéra i nadal zapewne Piotrowi Apostolowi si¢ przyda.

— Czy, co cheesz, ale ja mu wierze. I jeéli myélisz, ze mnie do niego zrazisz powta-
rzajac z przekasem w kétko jego imig, to si¢ mylisz.

— Wigc jeszeze jedno pytanie: czy$ zostal juz chrzescijaninem?

— Dotad nie, ale Pawet z Tarsu jedzie ze mng, aby mi thumaczy¢ nauke Chrystusa,
a potem przyjme chrzest, bo to, co§ méwil, ze oni sg nieprzyjaciétmi zycia i radosci, to
nieprawda!

— To tym lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowiedzial Petroniusz.

Po czym wzruszywszy ramionami rzekt jakby sam do siebie:

— Zadziwiajgca jednak rzecz, jak ci ludzie umiejg zdobywa¢ wyznawcdw i jak ta sekta
sie szerzy.

A Winicjusz odpowiedzial z takim zapalem, jakby i sam byt ochrzczony.

— Tak! Tysiace i dziesiatki tysiccy sa w Rzymie, w miastach Italii, w Grecji i Azji.
Sa chrzescijanie wérdd legii i wérdd pretoriandw, sa w samym palacu cezara. Wyznajg te
nauke niewolnicy i obywatele, ubodzy i bogaci, plebs i patrycjat. Zali wiesz, ze niektérzy

365Flora (mit. rzym.) — bogini kwiatéw. [przypis edytorski]
366Proteusz (mit. gr.) — boizek morski o zdolnoéci zmieniania ksztattéw. [przypis edytorski]
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Korneliusze sg chrzescijanami, ze jest chrzedcijanka Pomponia Grecyna, ze byla nig po-
dobno Oktawia, a jest Akte? Tak, ta nauka ogarnia $wiat i ona jedna moze go odrodzié.
Nie wzruszaj ramionami, bo kto wie, czy za miesigc lub za rok sam jej nie przyjmiesz.

— Ja? — rzekt Petroniusz. — Nie, na syna Lety! Ja jej nie przyjme, chocby w niej
tkwita prawda i madro$¢ zaréwno ludzka, jak boska... To wymagatoby trudu, a ja si¢ nie
lubi¢ trudzi¢. To wymagaloby zrzeczen sig, a ja si¢ nie lubi¢ niczego w zyciu zrzekal...
Z twoja natura, podobng do ognia i ukropu, zawsze moglo si¢ co$ podobnego przytrafi¢,
ale ja? Ja mam swoje gemmy, swoje kamee, swoje wazy i swoja Eunice. W Olimp nie
wierze, ale go sobie urzadzam na ziemi i bede kwitnal, poki mnie nie przeszyja strzaly bo-
skiego tucznika lub péki mi cezar nie kaze otworzy¢ sobie zyl. Ja nadto lubi¢ won fiotkéw
i wygodne triclinium. Lubi¢ nawet naszych bogéw... jako figury retoryczne, i Achajg, do
ktérej wybieram si¢ z naszym otylym, cienkonogim, nieporéwnanym boskim cezarem,
Augustem, Periodonicesem3¥... Herkulesem, Neronem!...

To rzeklszy rozweselit si¢ na samo przypuszczenie, ze méglby przyja¢ nauke rybakéw
galilejskich, i poczat polglosem $piewad:

W zieled mirtowa owing jasny miecz moéj,

W $lad Harmodiosa i Arystogitona...

Lecz przerwal, gdyz wywolywacz dat zna¢, ze przybyla Eunice.

Wraz tez po jej przybyciu podano i wieczerze, w czasie ktérej, po kilku piesniach
od$piewanych przez cytrzystg, Winicjusz opowiadal Petroniuszowi o odwiedzinach Chi-
lona i o tym, jak te odwiedziny podaly mu mys] udania si¢ wprost do Apostotéw, ktéra
przyszta mu wlasnie podczas chiosty Chilona.

Na to Petroniusz, ktérego znéw poczela ogarniaé senno$é, przytozyt reke do czota
i rzekd:

— Myél byla dobra, skoro skutek dobry. A co do Chilona, ja kazalbym mu daé
pic¢ sztuk zlota, ale skoro kazales go ¢wiczyé, to juz lepiej bylo i zaéwiczyé, bo kto wie,
czy z czasem nie beda mu si¢ jeszeze senatorowie klaniali, jak dzi$ klaniaja si¢ naszemu
rycerzowi-Dratewce-Watyniuszowi. Dobranoc.

I zdjawszy wierice poczeli si¢ razem z Eunice zbiera¢ do domu, a gdy wyszli, Winicjusz
udat si¢ do biblioteki i pisat do Ligii, co nast¢puje:

»Cheg, aby gdy otworzysz twoje $liczne oczy, o boska, list ten powiedzial ci: dzieri
dobry! Dlatego dzi$ pisz¢, cho¢ jutro ci¢ zobacze. Cezar pojutrze wyjezdza do Ancjum
i ja, eheu! musz¢ mu towarzyszy¢. Wszak ci juz powiedzialem, ze nie postucha¢ byloby
to narazi¢ zycie, a ja teraz nie miatbym odwagi umiera¢. Lecz je$li ty nie chcesz, odpisz
mi jedno stowo, a zostang, a juz Petroniusza rzecza bedzie odwréci¢ ode mnie niebez-
pieczenistwo. Dzié, w dniu radosci, rozdalem nagrody wszystkim niewolnikom, a tych,
ktérzy przestuzyli w domu lat dwadziescia, zawiodg jutro do pretora, by ich wyzwoli¢.
Ty, droga, powinna$ mi to pochwali¢, gdyz mi si¢ zdaje, ze to bedzie zgodne z ta stod-
ka naukg, ktdra wyznajesz, a po wtére, uczynitem to dla ciebie. Powiem im jutro, ze
tobie zawdzigczajg wolno$¢, aby ci byli wdzieczni i stawili imi¢ twoje. Sam za to oddaje
si¢ w niewole szczgsciu i tobie i bogdajem nigdy nie zaznal wyzwolenia. Przeklete niech
bedzie Ancjum i podréze Ahenobarba. Trzykroé, czterykroé szczgéliwym, zem nie tak
madry jak Petroniusz, bo moze musialbym jecha¢ do Achai. Tymczasem chwile rozstania
ostodzi mi pamie¢ o tobie. Ilekro¢ bede si¢ mogl wyrwad, siede3s® na konia i popedze do
Rzymu, by oczy twoim widokiem, uszy twym stodkim glosem ucieszy¢. Ilekro¢ nie zdo-
tam, wysle niewolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam ci¢, boska, i obejmuje
nogi twoje. Nie gniewaj si¢, ze ci¢ zwe boska. Jesli zakazesz, ustucham, ale dzi$ jeszcze
nie umiem inaczej. Pozdrawiam cig z przyszlego twego domu — duszg caly”.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

Wiadomo bylo w Rzymie, ze cezar chee odwiedzi¢ po drodze Ostig, a raczej najwick-

367Periodonices (z gr.) — tytul zwyciezcy kolejnych kilku igrzysk; tu: ironicznie o Neronie. [przypis edytor-
ski]
368igde (daw.) — dzié: siade. [przypis edytorski]
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szy statek na $wiecie, ktory $wiezo przywidzl byt zboze z Aleksandrii, stamtad za$ droga
Pobrzezng®® uda si¢ do Ancjum. Rozkazy byly wydane juz kilka dni temu, dlatego od
rana przy Porta Ostiensis zbieraly si¢ thumy zlozone z miejscowej gawiedzi i wszystkich
narodéw $wiata, by oczy nasyci¢ widokiem orszaku cesarskiego, ktéremu plebs rzymski
nigdy nie mog} si¢ dostatecznie napatrzy¢. Do Ancjum droga nie byla trudna ni daleka,
w samym za$ mieScie, zlozonym z urzadzonych wspaniale patacéw i willi, mozna bylo
znalezé wszystko, czego wymagala wygoda, a nawet najwyszukarszy dwczesny zbytek.
Jednakze cezar mial zwyczaj zabiera¢ ze sobg w droge wszelkie przedmioty, w ktérych
miat upodobanie, poczawszy od narzedzi muzycznych i sprzetéw domowych, skoriczyw-
szy na posagach i mozaikach, ktére ukladano nawet wéweczas, gdy chciat na krétka tylko
chwilg zatrzymaé si¢ w drodze czy to dla odpoczynku, czy to dla positku. Z tego powodu
towarzyszyly mu w kazdej wycieczce cale zastepy stug, nie liczac oddzialéw pretoriafiskich
i augustianéw, z ktérych kazdy miewal osobny orszak niewolnikéw.

Wezesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, przyodziani w kozle skéry na
nogach i z twarzami spieczonymi przez storice, przepedzili naprzéd przez brame pigéset
oélic, aby Poppea nazajutrz po przybyciu do Ancjum mogla mie¢ swa zwyczajna kapiel
w ich mleku. GawiedZ ze $miechem i zadowoleniem patrzyla na kolyszace si¢ wérdd
klebéw kurzu dlugie uszy stada i z rado$cia stuchala $wistu biczéw oraz dzikich okrzy-
kéw pastuchéw. Po przejciu oélic roje pachotkéw rzucily si¢ na droge i oczySciwszy ja
starannie, poczely posypywaé kwiatami i igliwiem pinii. W thumach powtarzano sobie
z pewnym uczuciem dumy, ze cata droga az do Ancjum miala by¢ tak przytrzasnigta
kwieciem, ktére zebrano z ogrodéw prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za drogie
pienigdze od przekupek przy Porta Mugionis. W miar¢ jak uplywaly godziny poran-
ku, cizba zwickszata si¢ z kazda chwila. Niektérzy poprzyprowadzali cale rodziny, by za$
czas nie wydat si¢ im zbyt dtugi, rozktadali zapasy zywnosci na kamieniach przeznaczo-
nych pod nows $wiatyni¢ Cerery i jedli prandium pod golym niebem. Gdzieniegdzie
potworzyly si¢ gromady, w ktérych rej wodzili bywalcy. Rozprawiano z powodu wyjazdu
cesarskiego o jego przyszlych podrézach i o podrézach w ogéle, przy czym majtkowie
i wysluzeni zolnierze opowiadali dziwy o krajach, o ktérych zaslyszeli w czasie dalekich
wypraw, a w ktorych nie postala dotad noga rzymska. Mieszczuchowie, ktérzy nie byli
nigdy w zyciu dalej jak na Via Appia, stuchali ze zdumieniem o cudach Indii i Arabii,
o archipelagach otaczajacych Brytanie, gdzie na pewnej wysepce Briarius wigzit uspione-
go Saturna i gdzie mieszkaly duchy, o krainach hiperborejskich, o stezalych37° morzach,
o syczeniu i ryku, jaki wydawaly wody Oceanu w chwili, gdy zachodzace storice zanurzato
si¢ w topieli. Fatwo znajdowaly wiar¢ wérdd halastry podobne wiesci, w ktére wierzyli
tacy nawet ludzie, jak Pliniusz i Tacyt. Méwiono réwniez o owym okrecie, ktéry mial
zwiedzi¢ cezar, iz wiezie na dwa lata pszenicy, nie liczac czterystu podréznych, tylez zalogi
i mndstwa dzikich zwierzat, ktére mialy by¢ uiyte w czasie letnich igrzysk. Jednalo to
ogolng przychylno$¢ dla cezara, ktéry nie tylko karmil, ale bawit lud. Gotowano sig tez
na pelne zapatu powitanie.

Tymczasem ukazat si¢ oddzial numidyjskich?”! jezdzcéw, nalezacych do wojsk preto-
rianskich. Przybrani byli w zélte szaty, czerwone przepaski i wielkie zausznice, rzucajace
zloty blask na ich czarne twarze. Ostrza ich bambusowych dzid $wiecily w storicu jak plo-
myki. Po przejéciu ich rozpoczat si¢ pochdd podobny do procesji. Thumy cisngly si¢, by
blizej przypatrzeé si¢ przejciu, lecz nadeszly oddzialy pieszych pretoriandw i ustawiwszy
si¢ wzdtuz po jednej i drugiej stronie bramy, bronily przystepu do drogi. Szly naprzdd
wozy wiozgce namioty z purpury, czerwone i fioletowe, i namioty z bialego jak $nieg
byssu przetykanego zlotymi ni¢mi, i kobierce wschodnie, i stoly cytrusowe, i kawatki
mozaik, sprzety kuchenne, i klatki z ptakami ze Wschodu, Potudnia i Zachodu, ktérych
mézgi lub jezyki mialy i$¢ na st6t cesarski, i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz
przedmioty, ktérych nie chciano narazaé na pogiecie lub potluczenie na wozach, niesli
piesi niewolnicy. Widziano wicc cale setki ludzi niosacych naczynia i posazki z miedzi
korynckiej; widziano osobnych do waz etruskich, osobnych do greckich, osobnych do
naczyn zlotych, srebrnych lub wyrobionych ze szkla aleksandryjskiego. Przegradzaly ich

369droga Pobrzezna — Via Littoralis. [przypis redakcyjny]
Mstezaly — tu: zamarznigty. [przypis edytorski]
" numidyjski — z Numidii, prowingji rzymskiej w pln. Afryce. [przypis edytorski]
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male oddzialy pretorianéw pieszych i konnych, nad kazdym za$ niewolniczym zastgpem
czuwali dozorcy uzbrojeni w bicze, zakoficzone kawatkami olowiu i zelaza zamiast trza-
skawek. Pochéd, zlozony z ludzi niosacych z uwaga i skupieniem rozmaite przedmioty,
wygladat jak jaka$ uroczysta procesja religijna, a podobieristwo stawato si¢ jeszcze wyraz-
niejsze, gdy poczely i8¢ narzedzia muzyczne cezara i dworu. Wida¢ tam bylo harfy, lutnie
greckie, lutnie hebrajskie, i egipskie, liry, formingi®??, cytry, piszczalki, dlugie powygi-
nane bucyny?” i cymbaly. Patrzac na to morze instrumentéw, polyskujacych w stosicu
zlotem, brazem, drogimi kamieniami i perfowcem, mozna by sadzi¢, ze Apollo lub Ba-
chus wybrali si¢ w podréz po $wiecie. Za czym pojawily si¢ wspaniate karruki, petne
skoczkéw, tancerzy, tancerek malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w reku. Za nimi je-
chali niewolnicy przeznaczeni nie do postug, lecz do zbytku: wigc pacholgta i male dziew-
czatka, wybrane z calej Grecji i Azji Mniejszej; dlugowlose lub z wijacymi si¢ puklami
ujetymi w zlote siatki, podobne do amordéw, o twarzach cudnych, ale catkiem pokrytych
grubg warstwg kosmetykéw z obawy, by delikatnej ich plci nie opalit wiatr Kampanii.

I znéw nastgpowal pretorianiski oddzial olbrzymich Sykambréw, brodatych, jasno-
i rudowlosych, a blekitnookich. Przed nimi chorazowie, zwani imaginarii, niesli orly
rzymskie, tablice z napisami, posazki bogéw germarskich i rzymskich, a wreszcie po-
sazki 1 popiersia cezara. Spod skoér i pancerzy zolnierskich wygladaly ramiona ogorzate
i silne jak machiny wojenne, zdolne wlada¢ cigzka bronig, w ktérg zbrojne byly tego ro-
dzaju straze. Ziemia zdawata si¢ ugina¢ pod ich réwnym, ciezkim krokiem, oni za$ jakby
swiadomi swej sily, ktérej mogli uzy¢ przeciw samym cezarom, spogladali wynioéle na
czerdi uliczng, widocznie zapominajac, ze wielu z nich przyszlo do tego miasta w fan-
cuchach. Lecz byla ich gar$¢ nieznaczna, gléwne bowiem pretorianiskie sily pozostawaly
w obozach na miejscu, by czuwaé nad miastem i trzyma¢ je w ryzach. Gdy przeszli,
wiedziono pociagowe tygrysy i lwy Nerona, aby jesli mu przyjdzie cheé nasladowaé Dio-
nizosa, byto co zaprzac do pochodowych wozéw. Prowadzili je Hindusi i Arabowie na
stalowych lfancuchach z petlicg, ale owinictych tak w kwiaty, ze zdawaly si¢ z samych
kwiatéw uwite. Przyswojone przez bieglych bestiariéw zwierzgta patrzyly na tlumy swy-
mi zielonymi, jakby sennymi oczyma, czasem za$ wznoszac olbrzymie glowy, wciggaly
chrapliwie w nozdrza wyziewy ludzkie, oblizujac kolczastymi jezykami paszcze.

Szly jeszcze wozy cesarskie i lektyki, wigksze i mniejsze, zlote lub purpurowe, wy-
kiadane ko$cig stoniows, pertami lub grajace blaskiem klejnotéw; za nimi znéw maly
oddzial pretorianéw w rzymskich zbrojach zlozony z samych italskich zolnierzy-ochot-
nikéw374; znéw thumy wykwintnej stuzby niewolniczej i chlopiat, a wreszcie jechal sam
cezar, ktorego zblizanie si¢ zwiastowal z daleka okrzyk thuméw.

W cizbie znajdowal si¢ i Piotr Apostol, ktéry raz w zyciu chcial ujrzeé cezara. Towa-
rzyszyta mu Ligia, majac twarz ukryta pod gesta zastona, i Ursus, ktdrego sila stanowila
najpewniejsza dla dziewczyny opieke poéréd niesfornych i rozpasanych thuméw. Lig wzial
w rece jeden z glazéw przeznaczonych pod budowe $wiatyni i przynidst go Apostotowi,
aby ten, wstapiwszy na niego, mogt lepiej widzie¢ od innych. Cizba poczeta z poczatku
szemraé, gdyz Ursus rozsuwal ja, jak statek rozsuwa fale, gdy jednak sam jeden podnidst
kamien, ktérego czterech najtgzszych z ludu mocarzy nie zdotatoby poruszy¢, szemra-
nie zmienilo si¢ w podziw i okrzyki: ,Macte!3””, odezwaly si¢ naokolo. Lecz tymczasem
nadjechat cezar. Siedzial na wozie majacym ksztalt namiotu, ciggnionym przez sze$¢ bia-
lych idumejskich ogieréw37¢, podkutych zlotem. Wéz mial ksztalt namiotu z otwartymi
umyslnie bokami, tak aby tlumy mogly cezara widzie¢. Moglo si¢ tam pomiesci¢ kilka
0s6b, lecz Nero chegc, by uwaga skupiala sie wytacznie na nim, jechal przez miasto sam,
majac u nég tylko dwoch karzetkéw-wyrodkéw. Przybrany byt w biata tunike i w amety-
stowg togg, ktora rzucala sinawy blask na jego oblicze. Na glowie miat laurowy wieniec.
Od czasu wyjazdu do Neapolis utyl znacznie. Twarz mu si¢ rozlala; pod dolna szczgka

72forminga — rodzaj instrumentu strunowego. [przypis edytorski]

33bucyna — rodzaj instrumentu detego. [przypis edytorski]

4italscy zolnierze-ochotnicy — Mieszkancy Italii zostali jeszcze przez Augusta uwolnieni od stuzby wojskowej,
skutkiem czego tak zwana cobors italica, stojaca zwykle w Azji, zozona byla z ochotnikéw. Réwniei w strazy
pretoriariskiej, o ile nie skladata si¢ z cudzoziemcéw, stuzyli ochotnicy. [przypis redakeyjny]

375 Macte! (fac.) — brawo! dobrze! [przypis edytorski]

376idumejskie ogiery — konie czystej krwi arabskiej. [przypis edytorski]
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zwieszal si¢ podwdjny podbrédek, przez co usta jego, zawsze zbyt blisko nosa potozo-
ne, teraz zdawaly si¢ by¢ wycigte tuz pod nozdrzami. Grubg szyj¢ ostanial, jak zwykle,
chustk jedwabna, ktéra poprawial co chwila reka bialg i thusta, porosnicta na przegubie
rudawym wlosem tworzacym jakby krwawe plamy, ktérego nie pozwolil wyrywa¢ sobie
epilatorom, gdyz mu powiedziano, ze sprowadza to drzenie palcow i przeszkadza w grze na
lutni. Bezdenna préino$é malowala sig, jak zawsze, na jego twarzy, w polaczeniu ze zme-
czeniem i nudg. W ogéle byla to twarz zarazem straszna i blazeriska. Jadac obracal glowe
na obie strony, przymruzajgc chwilami oczy i nastuchujgc bacznie, jak go witaja. Witata
go burza oklaskéw i okrzyki: , Witaj, boski! Cezarze, imperatorze, witaj, zwycieski! Wi-
taj, niezrownany — synu Apollina, Apollinie!” Stuchajac tych stéw usmiechat sig, lecz
chwilami przelatywala mu po twarzy jakby chmura, ttum bowiem rzymski byt szyderczy
i zaufany w liczbe pozwalal sobie na drwigce docinki nawet wzgledem wielkich tryum-
fatoréw, takich, ktérych istotnie kochatl i szanowal. Wszakze wiadomo bylo, ze niegdys$
krzyczano przy wijezdzie Juliusza Cezara do Rzymu: ,,Obywatele, pochowajcie zony, bo
wijezdza urwis z lysing!” Lecz potworna mito$¢ wiasna Nerona nie znosita najmniejszych
przygan ni docinkéw, tymczasem w thumie wéréd okrzykéw pochwalnych odzywaly sig
wolania: ,Miedzianobrody!... Miedzianobrody! Dokad wieziesz swa plomienng brodg?
Czy boisz si¢, by Rzym od niej nie splonal?” I ci, ktérzy tak wolali, nie wiedzieli, ze zart
ich kryje w sobie straszliwe proroctwo. Cezara niezbyt zreszta gniewaly podobne glosy,
tym bardziej ze brody nie nosil, albowiem dawniej jeszcze ofiarowal ja w ziotej puszce
Jowiszowi Kapitolinskiemu. Lecz inni, ukryci za stosami glazéw i przy zrebie $wiaty-
ni, krzyczeli: ,Matricida®””! Nero! Orestes’”8! Alkmeon3”!”, a inni: ,Gdzie Oktawia?”,
»Oddaj purpure3®!” — na jadacy za$ tuz za nim Poppe¢ wolano: ,Flava coma!!” —
ktérg to nazwa oznaczano ulicznice. Muzykalne ucho Nerona chwytalo i takie okrzyki,
a wowczas podnosit palcami do oka swoj wypolerowany szmaragd, jakby chcac zobaczy¢
i zapamietad tych, ktorzy je wydali. W ten sposéb wzrok jego zatrzymal si¢ na stojacym
na kamieniu Apostole. Przez chwile dwaj ci ludzie patrzyli na siebie, nikomu za$ ni z tego
$wietnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych thuméw nie przyszlo na myél, ze spogladaja
na siebie w tej minucie dwaj wladcy ziemi, z ktérych jeden minie wkrétce jak krwawy
sen, drugi za$, 6w starzec przybrany w prostacza lacerne, obejmie w wieczyste posiadanie
s$wiat i miasto.

Tymczasem cezar przejechal, a tuz za nim o$miu Afréw przeniosto wspaniaty lekty-
ke, w ktorej siedziala znienawidzona przez lud Poppea. Przybrana, jak i Nero, w szatg
ametystowej barwy, z grubym pokladem kosmetykéw na twarzy, nieruchoma, zamyslo-
na i obojetna, wygladala jak jakie$ béstwo zarazem pickne i zle, ktére niesiono jak na
procesji. Ciagnal w jej $lady znéw caly dwor meskiej i zeriskiej shuzby oraz szeregi wozéw
z przyborami do wygdd i stroju. Storice dobrze juz schodzito z potudnia, gdy zaczat si¢
przejazd augustianéw — korowdd $wietny, migotliwy, mienigcy si¢ jak waz i nieskon-
czony. Leniwy Petroniusz, zyczliwie witany przez tlumy, kazal si¢ wraz ze swoja do bogini
podobng niewolnicg nie$¢ w lektyce. Tygellinus jechal w karruce ciagnictej przez mate
koniki przybrane w biate i purpurowe pidra. Widziano go, jak wstawal z wozu i wycig-
gajac szyje wypatrywat, rychlo mu li cezar da znak, zeby si¢ do niego przesiadl. Sposrod
innych thumy witaly oklaskami Licynianusa Pizona, $miechem Witeliusza, gwizdaniem
Watyniusza. Wzgledem Licyniusza i Lekaniusza, konsuléw, zachowywano si¢ obojetnie,
lecz Tuliusz Senecjo, ktérego lubiono nie wiadomo za co, réwnie jak i Westynus zyskali
poklask tluszczy. Dwoér byt nieprzeliczony. Zdawalo sig, ze wszystko, co jest bogatsze
i $wietniejsze lub znakomite w Rzymie, emigruje do Ancjum. Nero nigdy nie podrézo-
wat inaczej, jak w tysigc wozdw, zastep za$ towarzyszacych mu prawie zawsze przenosit
liczbg zolnierzy w legii®82. Pokazywano wigc sobie i Domicjusza Afra, i zgrzybialego Lu-
cjusza Saturnina; widziano Wespazjana, ktéry nie byl jeszcze wyciagnat na swa wyprawe
do Judei, z ktérej wrécit dopiero po korone cesarska, i jego syndéw, i mlodego Nerwe,

7matricida (fac.) — matkobdjca. [przypis edytorski]

3780restes (mit. gr.) — zabil wlasng matke, Klitajmestre. [przypis edytorski]

379 Alkmeon (mit. gr.) — zabit wlasng matke, Eryfili¢. [przypis edytorski]

380pyrpura — tu: czerwonofioletowa szata, bedaca oznaka wiladzy. [przypis edytorski]

3flawa coma (fac.) — plowa peruka, okreslenie kobiety lekkich obyczajéw. [przypis edytorski]
32legia rzymska — za czasdw cesarstwa legia liczyta okoto 6000 ludzi. [przypis redakeyjny]
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i Lukana, i Anniusza Gallona, i Kwintianusa, i mnéstwo kobiet znanych z bogactw,
picknosci, zbytku i rozpusty. Oczy thuszezy przenosily si¢ ze znajomych twarzy na uprze-
ze, wozy, konie, dziwaczne stroje stuzby, ztozonej ze wszystkich narodéw $wiata. W tej
powodzi przepychu i wielkoéci nie wiadomo bylo, na co patrzed, i nie tylko oczy, ale
i my$l oléniewata od tych blaskéw zlotych, od tych barw purpury i fioletu, od migota-
nia drogich kamieni, od polyskéw bisioréw, pertowca, kosci stoniowej. Zdawalo sig, ze
same promienie stoneczne rozpraszaja sic w tej $wietnej topieli. A cho¢ wérdd tuszezy
nie braklo nedzarzy z zaklg$nigtymi brzuchami i glodem w oczach, przecie widok 6w
zapalal ich nie tylko checig uzycia i zazdroscig, ale napelnial zarazem rozkosza i duma,
dajac poczucie tej mocy i niepozytoéci®®? Rzymu, na ktorg si¢ sktadat i przed ktorg kleczal
$wiat. Jakoz w éwiecie calym nie bylo nikogo, kto by $mial mniemad, ze ta potgga nie
przetrwa wszystkich wiekéw, nie przezyje wszystkich narodéw i ze co$ moze jej na ziemi
si¢ oprzed.

Winicjusz, jadac na koricu orszaku, na widok Apostola i Ligii, ktérej nie spodziewat
si¢ widzie¢, wyskoczyt z wozu i powitawszy ich z rozpromieniong twarza, poczal méwié
przy$pieszonym glosem jak cztowiek, ktéry nie ma czasu do stracenia:

— Przysztas? Nie wiem, jak ci mam dzickowal, o Ligiol... Bég nie mégl mi zestaé
lepszej wrézby. Pozdrawiam cig jeszcze, zegnajac, ale nie Zegnam na diugo. Po drodze
rozstawi¢ konie partyjskie i w kazdy dzied wolny bede przy tobie, poki powrotu sobie nie
wyprosze. Badz zdrowa!

— Badz zdréw, Marku — odrzekla Ligia i potem dodata ciszej:

— Niech ci¢ Chrystus prowadzi i otworzy ci dusz¢ na stowa Pawla.

On za$ ucieszyl si¢ w sercu, iz chodzi jej o to, by predko zostal chrzescijaninem, wiec
odpowiedzial:

— Ocelle mi! Niech si¢ tak stanie, jak méwisz. Pawel woli jecha¢ miedzy mymi
ludzmi, ale jest ze mng i bedzie mi mistrzem i towarzyszem... Uchyl zastony, radosci
moja, abym cig jeszcze ujrzal przed droga. Czemu si¢ tak zakrytas?

Ona podniosta reka zastong i ukazala mu swa jasng twarz i cudne $miejace si¢ oczy,
pytajac:

— To zle?

I u$miech jej mial w sobie troche dziewczecej przekory, lecz Winicjusz, patrzac na
nia z uniesieniem, odpowiedziat:

— Zle dla oczu moich, ktére niechby do émierci patrzyly na ciebie jedna.

Po czym zwrécil si¢ do Ursusa i rzekl:

— Ursusie, pilnuj jej jak Zrenicy oka, bo to nie tylko twoja, lecz i moja — domina!

To powiedziawszy chwycit jej reke i przycisngt do niej usta ku wielkiemu zdumieniu
gawiedzi, ktéra nie mogla zrozumie¢ oznaki takiej czci ze strony $wietnego augustianina
dla dziewczyny przybranej w proste, niemal niewolnicze szaty.

— Badz zdrowa...

Po czym oddalit si¢ predko, gdyz caly orszak cezarianiski posunat si¢ byt znacznie na-
przdd. Apostot Piotr przezegnal go nieznacznym znakiem krzyza, za$ dobry Ursus poczat
go zaraz wystawiaé, rad, ze mloda pani stucha chciwie i patrzy na niego z wdziecznoscia.

Orszak oddalat si¢ i przestaniat klebami zlotej kurzawy, lecz oni patrzyli jeszcze diugo
w $lad za nim, poki nie zblizyt si¢ do nich Demas mlynarz, ten sam, u ktérego pracowat
nocami Ursus.

Ow ucatowawszy reke Apostola poczat go prosié, by wstapili do niego na positek, mé-
wigc, ze dom jego jest blisko Emporium, oni za$ musza by¢ glodni i zme¢czeni spedziwszy
wicksza cze$¢ dnia przy bramie.

Poszli wige razem i odpoczawszy, i posiliwszy si¢ w jego domu, pod wieczér dopiero
wracali na Zatybrze. Majac zamiar przej$¢ rzeke przez most Emiliusza, szli przez Clivus
Publicus, idgcy $rodkiem wzgdrza Awentyriskiego miedzy $wigtyniami Diany i Merku-
rego. Apostol Piotr patrzyt z wyzyny na otaczajace go i na dalsze, gingce w oddaleniu
gmachy i pograzywszy si¢ w milczeniu, rozmyslat nad ogromem i wladzg tego miasta,
do ktérego przyszedt opowiadaé stowo Boze. Dotychczas widywat on panowanie rzym-
skie i legiony w réznych krajach, po ktérych wedrowal, lecz byly to jakby pojedyncze

B3 niepogyros¢ (daw.) — trwatod¢, por. niezuiyty. [przypis edytorski]
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czlonki tej sily, ktdrej uosobienie w postaci cezara ujrzal dzi$ po raz pierwszy. To miasto
niezmierne, drapiezne i chciwe, a zarazem wyuzdane, zgnite do szpiku kosci, a zarazem
niewzruszone w swej nadludzkiej mocy, ten cezar, bratobdjca, matkobdjca i zonobodjca,
za ktérym wlokt si¢ nie mniejszy od jego dworu orszak krwawych mar, ten rozpustnik
i blazen, a zarazem pan trzydziestu legii, a przez nie ziemi calej; ci dworzanie, pokryci
zlotem i szkartatem, niepewni jutra, a zarazem wladniejsi od kréléw — wszystko to ra-
zem wzigte wydato mu si¢ jakim$ piekielnym krélestwem zla i nieprawosci. I zadziwit sig
w sercu prostaczym, jak Bég moze dawaé tak niepojeta wszechmoc szatanowi i jak moze
oddawa¢ mu ziemie, by ja miesit, przewracal, deptal, wyciskal Izy i krew; wichrzyl jak
wicher, burzyt jak burza, palil jak plomied. A od tych mysli zatrwotzylo si¢ jego apostol-
skie serce i poczal méwi¢ w duchu do Mistrza: ,Panie, co poczng wobec tego miasta, do
ktérego mnie postale$? Jego s3 morza i lady, jego zwierz na ziemi i twér wodny, jego sa
inne krélestwa i grody, i trzydziesci legii, ktére ich strzega, a jam, Panie, rybak z jeziora!
Co poczng? I jakoz jego zto§¢ przezwycieze?”

Tak méwiac wznosit swa siwg, drzaca glowe ku niebu, modlac si¢ i wolajac z glebi
serca do swego Boskiego Mistrza, peten smutku i trwogi.

A wtem modlitwe przerwal mu glos Ligii, ktéra rzekta:

— Miasto cale jak w ogniu...

Rzeczywiscie storice zachodzilo dnia tego dziwnie. Ogromna jego tarcza zasungla sie
juz do potowy za Janikulskie wzgdrze, caly za$ przestwdr nieba napetnit si¢ czerwonym
blaskiem. Z miejsca, na ktérym stali, wzrok ich obejmowat znaczne przestrzenie. Nieco na
prawo widzieli wydtuzone mury Circus Maximus, nad nim pigtrzace si¢ palace Palatynu,
a wprost przed soba, za Forum Boarium i Velabrum, szczyt Kapitolu ze $wigtynia Jowisza.
Ale mury, kolumny i szczyty $wiatyn byly jakby zanurzone w éw blask ztoty i purpurowy.
Widne z dala czgsci rzeki plynely jakby krwig i w miare jak stofice zasuwalo si¢ coraz
bardziej za wzgérze, blask czynil si¢ coraz czerwieriszy, coraz do tuny pozaru podobniejszy,
i wzmagal si¢, rozszerzal, az wreszcie objal siedem wzgbrz, z kedrych zdawal si¢ splywad
na calg okolice.

— Miasto cafe jak w ogniu — powtérzyla Ligia.

A Piotr przystonit oczy reka i rzekl:

— Gniew Bozy jest nad nim.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY SIODMY

Winicjusz do Ligii:

yNiewolnik Flegon, przez ktdrego posylam ci ten list, jest chrzedcijaninem, bedzie
zatem jednym z tych, kedrzy otrzymaja wolno$¢ z rak twoich, najdrozsza moja. Stary
to stuga naszego domu, moge wigc pisaé przez niego z calg ufnoscig i bez obawy, aby
list wpad! w inne rece niz twoje. Pisz¢ z Laurentum, gdzie zatrzymali$émy si¢ z powodu
upaltu. Otho posiadal tu wspaniala will, ktérg swego czasu darowal Poppei, a ta, lubo
rozwiedziona z nim, uznala za stosowne zatrzyma¢ pickny podarek... Gdy mysle o tych
kobietach, ktére mnie teraz otaczaja, i o tobie, wydaje mi sig, ze z kamieni Deukaliona384
musialy powsta¢ rozne, zgola do siebie niepodobne gatunki ludzi, i ze ty nalezysz do tego,
ktéry si¢ zrodzit z krysztatu. Podziwiam ci¢ i kocham z calej duszy tak, ze chciatbym ci
méwi¢ tylko o tobie i trzeba mi si¢ zmuszaé, bym ci pisal o podrézy, o tym, co si¢ ze
mng dzieje, i o nowinach dworskich. Cezar byt wicc gosciem Poppei, ktéra w tajem-
nicy przygotowala wspaniale przyjecie. Niewielu zreszta zaprosila augustianéw, ale i ja,
i Petroniusz dostaliémy wezwanie. Po prandium plywaliémy zlotymi lodziami po morzu,
ktére bylo tak ciche, jakby spalo, a tak niebieskie jak twoje oczy, o boska. Wiostowali-
$my sami, albowiem pochlebiato to widocznie Auguscie, ze ja wiozg konsularni me¢zowie
albo ich synowie. Cezar, stojac u rudla®®s w purpurowej todze, $piewal hymn na cze$é
morza, ktéry ulozyt poprzedniej nocy i do ktérego dorobil muzyke wraz z Diodorem.
Na innych lodziach wtérowali niewolnicy z Indii, ktérzy umiejg graé¢ na konchach mor-
skich, a wkoto ukazywaly sie liczne delfiny, jakby istotnie wywabione z glebin Amfitrydy

384Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza, chcac odrodzi¢ ludzko$¢ po potopie rzucal za siebie kamienie,
z ktérych powstawali ludzie. [przypis edytorski]
385rudel — ster. [przypis edytorski]
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muzyka. A ja, czy wiesz, com czynit? Otom myslal o tobie i tgsknilem za tobg, i chcialem
zabra¢ to morze, i t¢ pogode, i t¢ muzyke, i oddaé¢ wszystko tobie. Czy chcesz, by$my
kiedy$ zamieszkali nad brzegiem morskim, Augusto moja, z dala od Rzymu? Mam w Sy-
cylii ziemie, gdzie jest las migdaléw, kedre wiosna kwitng rézowo, a schodza tak blisko
do morza, ze konce galezi prawie dotykaja si¢ wody. Tam bed¢ kochat ciebie i wielbit
te nauke, ktorej mnie Pawel nauczyl, bo to juz wiem, ze ona nie przeciwi si¢3%¢ mitosci
i szczgdciu. Czy cheesz? Lecz nim odpowiedz z twoich kochanych ust uslysze, pisze ci
dalej, co si¢ zdarzylo na todzi. Skoro brzeg zostal juz daleko za nami, ujrzeliémy zagiel
w dali przed soba i wnet powstala sprzeczka, czy to zwyczajna 16dz rybacka, czy wielki
statek z Ostii. Rozpoznalem go pierwszy, a woéwczas Augusta rzekla, ze dla moich oczu
nie ma widocznie nic skrytego, i spusciwszy nagle na twarz zastong, spytala, czy i tak bym
nawet ja rozpoznal. Petroniusz odpowiedzial zaraz, ze za chmurg nawet i storica dostrzec
nie mozna, lecz ona niby si¢ $miejac, méwila, iz tak bystry wzrok chyba jedna miloé
mogtaby olepi¢, i wymieniajac réine augustianki poczgla pyta¢ i zgadywaé, w keorej
si¢ kocham. Odpowiadatem spokojnie, lecz ona w koricu wymienila i twoje imie. Mé-
wigc o tobie odkryla znéw twarz i poczeta patrze¢ na mnie ztymi i zarazem badawczymi
oczyma. Prawdziwg wdzigczno$¢ czujg dla Petroniusza, ktéry pochylit w tej chwili 16dz,
przez co uwaga powszechna odwrdcita si¢ ode mnie; gdybym byt bowiem uslyszal o tobie
niechetne lub szyderskie?®” slowa, bylbym nie umial ukry¢ gniewu i musialbym walczy¢
z checig rozbicia wiostem glowy tej przewrotnej i zlej kobiecie... Wszak pamigtasz, com
ci w wigilie wyjazdu opowiadal w domu Linusa o zajéciu na stawie Agryppy? Petroniusz
boi si¢ o mnie i jeszeze dzi$ zaklinal mnie, bym nie draznil milosci wlasnej Augusty. Ale
Petroniusz juz mnie nie rozumie i nie wie, ze poza tobg nie masz dla mnie ni rozkoszy,
ni picknosci, ni kochania i ze dla Poppei mam tylko wstret i pogarde. Ty$ juz bardzo
zmienila dusz¢ mojg i tak dalece, ze do dawnego zycia juz bym nawet wréci¢ nie umiat.
Lecz nie obawiaj si¢, aby mnie tu moglo spotkaé co$ zlego. Poppea nie kocha mnie,
bo ona nikogo kocha¢ niezdolna, i jej zachcianki plyna tylko z gniewu na cezara, ktéry
jest jeszcze pod jej wplywem i kedry moze nawet ja jeszcze miluje, wszelako juz jej nie
szezedzi i nie ukrywa przed nig swego bezwstydu i swych wystepkéw. Powiem ci zreszty
i inng rzecz, ktdra cig¢ uspokoi¢ powinna: oto Piotr rzekt mi na wyjezdnym, abym si¢ nie
obawial cezara, gdyz wlos nie spadnie z glowy mojej, i ja mu wierze. Jaki$ glos méwi mi
w duszy, ze kazde stowo jego musi si¢ spetni¢, ze za$ on poblogostawil mitoé¢ nasza, wiec
ani cezar, ani wszystkie potegi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdola mi ci¢
odebra¢, o Ligio! Gdy o tym mysle, jestem szczesliwy, jak gdybym byl Niebem, ktére
samo jedno jest szczg$liwe i spokojne. Lecz ciebie, chrzescijanke, moze uraza to, co mé-
wie o Niebie i Przeznaczeniu? W takim razie przebacz mi, bo grzesze¢ niechcacy. Chrzest
jeszcze nie obmyt mnie, ale serce moje jest jako czara prézna, ktéra Pawet z Tarsu ma
napelni¢ stodka nauka wasza, tym stodsza dla mnie, ze jest twoja. Ty, boska, policz mi za
zastuge chod to, zem z tej czary wylal plyn, keéry ja napelnial poprzednio, i ze nie cofam
jej, ale ja wyciagam jak cztowiek spragniony, ktéry stangl u czystego zdroju. Niech znaj-
de taske w twych oczach. W Ancjum dni i noce bedg mi schodzily na stuchaniu Pawta,
ktéry wéréd moich ludzi w pierwszym juz dniu podrézy pozyskat wplyw taki, ze otaczaja
go bez ustanku, widzac w nim nie tylko teumaturga’®s, ale nadprzyrodzong niemal isto-
te. Wezoraj widzialem rado$¢ na jego twarzy, a gdym go spytal, co czyni, odrzekt mi:
»Oiej¢”. Petroniusz wie, iz on znajduje si¢c miedzy mymi ludZmi, i pragnie go widzie¢,
jak réwniez Seneka, ktéry slyszal o nim od Gallona. Ale juz gwiazdy bledng, o Ligio,
a poranny ,,Lucyfer”3® $wieci coraz mocniej. Wkrotce jutrzenka zarézowi morze — i $pi
wszystko naokél, tylko ja mysle o tobie i kocham ci¢. Badz pozdrowiona wraz z zorza
ranna, sponsa mea®°!”

386przeciwic sig (daw.) — dzié: sprzeciwid sig. [przypis edytorski]

387 szyderskie — szydercze. [przypis edytorski]

388 teumaturg (z gr.) — prorok, cudotwérca. [przypis edytorski]

339Lucyfer — dost. niosacy $wiatto, chodzi o planet¢ Wenus, gwiazdg poranna. [przypis edytorski]
30sponsa (tac.) — przyszla malionka, narzeczona. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

Winicjusz do Ligii:

,Czy$ ty, droga, byla kiedy z Aulusami w Ancjum? Jesli nie, bede szczesliwy, gdy
ci je z czasem pokaze. Juz od Laurentum ciagng si¢ na pobrzezu wille jedna za drugg,
a samo Ancjum to nieskoriczony szereg patacéw i portykéw, ktérych kolumny prze-
gladajg si¢ czasu pogody w wodzie. Mam i ja tu siedzib¢ tuz nad wods, z oliwnikiem
i lasem cypryséw za willg, i gdy pomysle, ze ta siedziba stanie si¢ kiedy$ twoja, bielsze
wydaja mi si¢ jej marmury, cienistsze ogrody i lazurowsze®! morze. O Ligio, jak do-
brze jest zy¢ i kocha¢! Stary Menikles, ktory zarzadza tu willa, posadzit na Iakach pod
mirtami cale kepy iryséw i na ich widok przyszedl mi na my$l dom Auluséw, wasze
impluvium i wasz ogréd, w kedrym siadywalem przy tobie. I tobie te irysy bedg przy-
pominaly dom rodzinny, dlatego jestem pewien, ze polubisz Ancjum i t¢ willg. Zaraz
po przybyciu dlugo rozmawialiémy z Pawlem przy prandium. Méwiliémy o tobie, a po-
tem on poczal nauczaé, ja za$ shuchatem dlugo i to ci powiem tylko, ze gdybym nawet
tak umiat pisa¢ jak Petroniusz, jeszcze bym nie potrafit wypowiedzie¢ ci wszystkiego, co
przeszto mi przez mysl i dusze. Jam si¢ nie spodziewal, ze moze by¢ na $wiecie jeszcze
takie szczedcie, pickno$¢ i spokdj, o ktdrych ludzie dotad nie wiedza. Lecz to wszystko
chowam na rozmowe z tobg, gdy z pierwsza wolng chwilg przybede do Rzymu. Powiedz
mi, jak ziemia moze pomiesci¢ razem takich ludzi, jak Piotr Apostol, jak Pawet z Tarsu
i cezar? Pytam dlatego, zem wieczér po nauce Pawla spedzit u Nerona, i czy wiesz, com
tam uslyszal? Oto naprzdd on sam czytal swoj poemat o zburzeniu Troi i poczat narze-
ka¢, ze nigdy nie widzial plonacego miasta. Zazdroécil Priamowi i zwal go szczgSliwym
czowiekiem dlatego wlasnie, iz mégl ogladaé pozoge i zgube ojczystego grodu. Na to
Tygellinus rzekt: ,,Powiedz stowo, boski, a wezme¢ pochodni¢ i nim noc uplynie, ujrzysz
plonace Ancjum”. Lecz cezar nazwat go glhupcem. ,Gdziez — moéwil — przyjezdzalbym
oddycha¢ morskim powietrzem i ochrania¢ ten glos, ktérym obdarzyli mnie bogowie
i o ktéry, jak méwig, dla dobra ludu dbaé powinienem? Zali nie Rzym mi szkodzi, za-
li nie duszne wyziewy z Subury i Eskwilinu nabawiaja mnie chrypki i czyz palacy si¢
Rzym nie przedstawialby stokro¢ wspanialszego i tragiczniejszego widoku od Ancjum?”
Tu wszyscy poczeli méwié, jaka tragedia nieslychang bylby obraz takiego miasta, ktére
podbito $wiat, zmienionego w kupe siwych popiotéw. Cezar zapowiedzial, ze wowczas
poemat jego przeszediby piesni Homera, a potem jat méwié, jak odbudowatby miasto
i jak by potomne wieki musialy podziwia¢ jego dzieto, wobec ktdrego zmalalyby wszyst-
kie inne dziela ludzkie. Wéwczas pijani biesiadnicy pocz¢li wotaé: ,Uczyn to! Uczyn!”, on
za$ rzekt: ,Musialbym mie¢ wierniejszych i bardziej oddanych mi przyjaciot”. Ja, wyznaje,
stuchajac tego zaniepokoilem si¢ zrazu, bo w Rzymie ty jestes, carissima. Sam $mieje si¢
teraz z tej obawy i mysle, ze cezar i augustianie, jakkolwiek szaleni, nie odwazyliby si¢
podobnego szalefistwa dopuscié, a jednak, patrz, jak cztowiek boi si¢ o swoje kochanie,
jednak wolatbym, by dom Linusa nie stal na waskim zatybrzanskim zautku i w dzielnicy
zamieszkalej przez obcg ludno$¢, na ktérg mniej by w danym razie zwazano. Dla mnie
same palace palatyriskie nie bylyby mieszkaniem godnym ciebie, wicc chciatbym takze,
by ci nie braklo niczego z tych ozddb i wygdd, do kedrych z dziecifistwa przywyklas.
Przenie$ si¢ do domu Auluséw, Ligio moja. Ja duzo tu o tym myslatem. Gdyby cezar byt
w Rzymie, wies¢ o twym powrocie moglaby istotnie doj$¢ przez niewolnikéw na Pala-
tyn, zwrdcié na ciebie uwagg i $ciagnaé prze$ladowanie za to, ze$ si¢ o$mielifa postapié
whbrew woli cezara. Ale on dtugo zostanie tu w Ancjum, a nim wréci, dawno i niewolnicy
przestang o tym méwié. Linus i Ursus moga zamieszkad z toba. Zreszta zyje nadzieja, ze
zanim Palatyn ujrzy cezara, ty, moja boska, bedziesz juz mieszkala we wlasnym domu na
Karynach. Blogostawiony dzieri, godzina i chwila, w ktorej przestapisz méj prég, i jesli
Chrystus, ktérego ucze si¢ wyznawaé, to sprawi, niech bedzie blogostawione i Jego imig.
Bede Mu shuzyt i oddam za Niego #ycie i krew. Zle méwie: bedziemy Mu shuiyli oboje,
poki starczy nam prze¢dzy zycia. Kocham ci¢ i pozdrawiam dusza caly”.

3 azurowsze (daw.) — dzi§: bardziej lazurowe. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. TRZYDZIESTY DZIEWIATY

Ursus czerpal wodg w cysternie i ciagnac sznurem podwdjne amfory $piewal polgtosem
dziwng piesn ligijska, a zarazem spogladal rozradowanymi oczyma na Ligie i Winicjusza,
ktorzy wéréd cypryséw w ogrodku Linusa bielili si¢ jak dwa posagi. Najmniejszy wiatr
nie poruszal ich odziezy. Na éwiecie zapadal zmrok zloty i liliowy, oni za$ wéréd spokoju
wieczora rozmawiali trzymajac si¢ za rece.

— Czy nic zlego spotka¢ ci¢ nie moze, Marku, za to, ze opuscites Ancjum bez wiedzy
cezara? — pytala Ligia.

— Nie, droga moja — odpowiedzial Winicjusz. — Cezar zapowiedzial, ze zamknie
si¢ na dwa dni z Terpnosem i bedzie ukladat nowe pieéni. Czgsto on tak czyni i wow-
czas o niczym innym nie wie i nie pamicta. Zresztg co mi cezar, gdy jestem przy tobie
i patrzg na ciebie. Zbyt juz tesknilem, a w ostatnich nocach opuscit mnie sen. Nieraz,
gdym zdrzemnal ze znuzenia, budzilem si¢ nagle z uczuciem, ze nad tobg wisi niebezpie-
czefistwo; czasem $nilem, ze zrabowano mi rozstawne konie, ktére mialy mnie przynies¢
z Ancjum do Rzymu i na ktérych przebieglem t¢ droge tak szybko jak nigdy zaden go-
niec cesarski. I dluzej juz bez ciebie wytrzymaé nie moglem. Zbyt ci¢ kocham, droga,
najdrozsza mojal

— Wiedziatam, ze przyjedziesz. Dwa razy Ursus wybiegal na mojg prosbe na Karyny
i pytat o ciebie w twoim domu. Linus $miat si¢ ze mnie i Ursus takze.

Rzeczywiscie znaé bylo, ze si¢ go spodziewala, gdyz zamiast zwyklej ciemnej odziezy
miala na sobie migkka bialg stole, z ktérej Slicznych fald jej ramiona i glowa wychylaly
si¢ jak rozkwitle pierwiosnki ze $niegu. Kilka rézowych anemonéw zdobito jej wlosy.

Winicjusz przycisnat usta do jej reki, po czym siedli na kamiennej tawce wéréd dzi-
kiego wina i wsparlszy si¢ o siebie ramionami milczeli pogladajac ku zorzom, ktérych
ostatnie blaski odbijaly si¢ w ich oczach.

Urok cichego wieczora opanowywal ich z wolna.

— Jak tu cicho i jaki $wiat $liczny — rzekt znizonym glosem Winicjusz. — Noc idzie
ogromnie pogodna. Czuje si¢ tak szcz¢liwy, jak nigdy w zyciu nie bylem. Powiedz mi,
Ligio, co to jest. Jam nigdy nie przypuszczal, zeby mogla by¢ taka mito$é. Myslatem, ze to
jest tylko ogien we krwi i zadza, a teraz dopiero widze, Ze mozna kocha¢ kazda kropla krwi
i kazdym tchnieniem, a zarazem czul taki spokéj stodki i niezmierny, jakby juz ukoily
dusze Sen i Smier¢. To dla mnie coé nowego. Patrz¢ na ten spokdj drzew i zdaje mi sie,
ze on jest we mnie. Teraz dopiero rozumiem, ze moze by¢ szcz¢scie, o jakim ludzie dotad
nie wiedzieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty, i Pomponia Grecyna jestescie takie
pogodne... Tak!... To daje Chrystus...

A ona w tej chwili polozyla swy sliczng twarz na jego ramieniu i rzekfa:

— Moj Marku drogi...

I nie mogla méwié wigcej. Radoé¢, wdzigczno$é i poczucie, ze teraz dopiero wolno jej
kocha¢, odjely jej glos, a natomiast napetnily oczy tzami wzruszenia. Winicjusz, objawszy
ramieniem jej drobne cialo, tulit ja przez chwile do siebie, po czym rzekt:

— Ligio! Niech bedzie blogostawiona chwila, w ktdrej pierwszy raz uslyszalem Jego
imie.

Ona za$ odpowiedziala cicho:

— Kocham ci¢, Marku.

Po czym umilkli znéw oboje, nie mogac stéw doby¢ z wezbranych piersi. Na cyprysach
zgasly ostatnie liliowe odblaski i ogrdd poczat si¢ srebrzy¢ od ksiezycowego sierpa.

Po chwili Winicjusz poczat méwic:

— Ja wiem... Ledwiem tu wszedl, ledwiem ucalowat twoje drogie rece, wyczytatem
w twoich oczach pytanie, czym pojat t¢ Boska nauke, ktéra ty wyznajesz, i czym zostal
ochrzczony? Nie! Ochrzczony jeszcze nie jestem, ale czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto
Pawel mi rzekl: ,Jam ci¢ przekonal, ze Bég przyszedt na $wiat i dal si¢ ukrzyzowaé dla
zbawienia $wiata, ale niech w zdroju faski obmyje ci¢ Piotr, ktéry pierwszy wyciagnat nad
tobg rece i pierwszy cig¢ btogostawil”. A i ja takze chcialem, bys ty, najdrozsza, patrzyla na
méj chrzest i by mi matka byla Pomponia. Wigc dlatego nie jestem dotad ochrzczony,
cho¢ wierzg w Zbawiciela i w Jego stodka nauke. Pawel mnie przekonal, nawrdcil i zali
moglo by¢ inaczej? Jakzebym mégh nie uwierzy¢, ze Chrystus przyszed! na $wiat, skoro
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tak méwi Piotr, ktdéry byl Jego uczniem, i Pawel, ktéremu si¢ objawil? Jakze mégtbym
nie wierzy¢, ze byl Bogiem, skoro zmartwychwstal? Widzieli Go przecie i w miescie,
i nad jeziorem, i na gérze, i widzieli ludzie, ktérych usta ktamstwa nie zaznaly. Jam juz
w to wierzyl od czasu, gdym uslyszal Piotra w Ostrianum, bom sobie juz wéwczas po-
wiedzial: na calym $wiecie predzej by kazdy inny czlowiek mogl sktamaé niz ten, keory
powiada: ,Widzialem!” Ale nauki waszej si¢ balem. Zdawalo mi sig, ze ona odbiera mi
ciebie. Mniemalem, ze nie masz w niej ani madrosci, ani pigknoéci, ani szczgécia. Dzi$
jednak, gdym ja poznal, céz bym byt za czlowiek, gdybym nie chcial, by na $wiecie pa-
nowala prawda, a nie klamstwo, milo$¢, a nie nienawié¢, dobro, nie zbrodnia, wiernos¢,
nie za$ niewierno$¢, litoé¢, nie zemsta? Ktéz by taki byl, ktéry by tego nie wolal i nie
chcial? A przecie tego uczy wasza nauka. Inne cheg takie sprawiedliwoéci, ale ta jedna
czyni serce ludzkie sprawiedliwym. I précz tego czyni je czystym, jak twoje i Pomponii,
i czyni je wiernym, jak twoje i Pomponii. Slepym bym byl, gdybym tego nie widziat.
A jedli przy tym Chrystus Bog obiecal zycie wieczne i szczgcie tak nieprzebrane, jakie
tylko wszechmoc Boska da¢ moze, to czegdz cztowiek moze chcie¢ wigeej? Gdybym spytat
Seneki, z jakich powodéw zaleca cnote, skoro przewrotno$¢ wiecej szczgscia przynosi, nie
umiatby mi naprawde nic rozsadnego odpowiedzie¢. Ale ja wiem teraz, dlaczego mam by¢
cnotliwy. Oto dlatego, ze dobro i mitoé¢ plynie z Chrystusa, i dlatego, aby gdy $mier¢
mi zamknie oczy, odnalezé zycie, odnaleid szczgscie, odnalezé siebie samego i ciebie,
najdrozsza moja... Jakze nie pokochad i nie przyja¢ nauki, ktéra zarazem méwi prawde
i znosi $mier¢? Kto by nie przelozyt dobra nad zio? Ja myslalem, ze ta nauka przeciwi si¢
szezgsciu, a tymezasem Pawel przekonat mnie, ze ona nie tylko nic nie odbiera, ale jesz-
cze dodaje. Wszystko to zaledwie mi si¢ w glowie chce pomiescié, ale czujg, ze tak jest,
bom nigdy nie byl réwnie szcz¢sliwy i nie mogltem by¢, cho¢bym cig byt zabral przemocy
i miat w domu swoim. Oto$ mi powiedziala przed chwila: ,Kocham ci¢”, a tych wyrazéw
nie bylbym z ciebie wydobyt za cala potege Rzymu. O Ligio! Rozum méwi, ze ta nauka
jest boska i najlepsza, serce to czuje, a takim dwom potegom ktéz si¢ oprze?

Ligia stuchala go utkwiwszy w niego swe niebieskie oczy, podobne przy blasku ksie-
zyca do kwiatéw mistycznych i réwnie zroszone jak kwiaty.

— Tak, Marku! Prawda! — rzekla przytulajac silniej glowe do jego ramienia.

I w tej chwili czuli si¢ oboje ogromnie szcze¢$liwi, albowiem rozumieli, ze précz mito-
$ci faczy ich jeszcze jaka$ inna sila, zarazem stodka i nieprzeparta, przez ktdrg sama mitosé
staje si¢ czyms$ niepozytym, niepodleglym zmianom, zawodom, zdradzie i nawet $mier-
ci. Serca ich przepelnila zupelna pewno$é, ie cokolwiek by si¢ moglo zdarzy¢, oni nie
przestang si¢ kochad i naleze¢ do siebie. I z tego powodu splywal w ich dusze niewypo-
wiedziany spokéj. Winicjusz czul przy tym, ze to jest milo$¢ nie tylko czysta i gleboka, ale
catkiem nowa, taka, jakiej $wiat dotad nie znal i da¢ nie mégl. Sktadato si¢ na nig w jego
sercu wszystko: i Ligia, i nauka Chrystusa, i $wiatto ksiezyca $piace cicho na cyprysach,
i pogodna noc, tak ze caly wszechstwér wydal mu si¢ nig jedng przepelniony.

Po chwili znéw méwi¢ poczat glosem przyciszonym i drgajacym:

— Ty bedziesz dusza mojej duszy i bedziesz mi w $wiecie najdrozszg. Razem nam beda
bily serca, jedna bedzie modlitwa i jedna bedzie wdzigcznosé Chrystusowi. O, moja droga!
Zyc' razem, czci¢ razem stodkiego Boga i wiedzie¢, ze gdy nadejdzie $mier¢, oczy nasze
otworzg si¢ zndw, jak po $nie blogim, na nowe $wiatlo, c6z mozna lepszego pomyslec!
Wige dziwig si¢ tylko, Zem tego pierwej nie zrozumial. I wiesz, co mi si¢ teraz zdaje? Oto,
ze tej nauce nie oprze si¢ nikt. Za dwiescie lub trzysta lat przyjmie ja caly $wiat; ludzie
zapomng o Jowiszu i nie bedzie innych bogéw, tylko Chrystus, i innych $wigtys, jak
chrzedcijaniskie. Ktéz by nie chcial wlasnego szczedcia? Ach, slyszalem przecie rozmowe
Pawla z Petroniuszem i czy wiesz, co Petroniusz rzekt w konicu? , To nie dla mnie”, ale
nic wigcej odpowiedzie¢ nie umial.

— Powtérz mi stowa Pawla — rzekla Ligia.

— Bylo to u mnie wieczorem. Petroniusz poczat lekko méwié i zartowal, jak on czyni
zwykle, a wowczas Pawet rzekt mu: ,Jak mozesz, madry Petroniuszu, przeczy¢, ze Chry-
stus istnial i zmartwychwstat, gdy$ nie byl wéwczas na $wiecie, Piotr za$ i Jan widzieli Go,
i ja widzialem w drodze do Damaszku? Pierwej zatem niech twoja madro$¢ wykaze, iz
jeste$my klamcami, a potem dopiero zaprzeczy naszym $wiadectwom”. Lecz Petroniusz
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odpowiedzial, ze przeczy¢ nie mysli, gdyz wie, iz dzieje si¢ wiele rzeczy niepojetych, ktére
jednak wiarygodni ludzie stwierdzaja. Ale méwil, ze inng jest rzecza odkrycie jakiegos
nowego cudzoziemskiego Boga, a inng przyjecie Jego nauki. ,Nie chcg — rzekt — wie-
dzie¢ o niczym, co mogtoby mi popsu¢ zycie i zniweczy¢ jego pickno$¢. Mniejsza, czy nasi
bogowie sa prawdziwi, ale sa pickni, jest nam przy nich wesolo i mozemy zy¢ bez troski”.
Wéwczas Pawel tak odpowiedzial: ,,Odrzucasz nauke milosci, sprawiedliwosci i milosier-
dzia z obawy przed troskami zycia, lecz pomysl, Petroniuszu, czy zycie wasze istotnie jest
od trosk wolne? Oto i ty, panie, i nikt spomiedzy najbogatszych i najmozniejszych nie
wie, czy zasypiajac wieczorem, nie zbudzi si¢ z wyrokiem $mierci. Lecz powiedz: gdyby
cezar wyznawal t¢ nauke, ktora nakazuje mitos¢ i sprawiedliwos¢, zali twoje szczeScie nie
byloby pewniejsze? Boisz si¢ o swoje radosci, lecz czy zycie nie byloby wéwczas weselsze?
A co do ozdoby zycia i picknosci, jeslicie nabudowali tyle picknych $wigtyn i posagéw na
cze$¢ bostw zlych, méciwych, cudzoloznych i falszywych, czegdi byscie nie dokonali dla
czci jedynego Boga mitosci i prawdy? Chwalisz sobie swoj los, gdyz jestes moznym i zyjesz
w rozkoszy, lecz zaréwno mogle$ by¢ biednym i opuszczonym, chociaz z wielkiego domu
pochodzisz, a wéweczas lepiej by ci bylo zaiste na $wiecie, gdyby ludzie Chrystusa wyzna-
wali. W mieécie waszym mozni nawet rodzice, nie chege si¢ trudzi¢ wychowaniem dzieci,
wyrzucajg je czgstokro¢ z domu, ktére to dzieci zowig alumnami. I ty, panie, mogle$ by¢
takim alumnem. Ale gdyby rodzice twoi zyli wedle nauki naszej, tedy nie mogloby ci si¢
to przygodzi¢. Gdyby$ doszedlszy meskich lat zaslubit umilowang niewiaste, wolalbys, by
ci zostata wierng do $mierci. A tymczasem patrz, co si¢ u was dzieje, ile jest sromoty, ile
hariby, frymarku?? wiarg matzefisky! Wszakze juz sami dziwicie si¢, gdy si¢ zdarzy nie-
wiasta, ktérg zowiecie univira. Ale ja ci méwig, ze te, ktére Chrystusa w sercu nosi¢ beda,
nie zlamig wiary mezom, réwnie jak i chrzescijaiscy mezowie dochowaja jej zonom. Ale
wyscie niepewni ni waszych wladcéw, ni waszych ojcdw, ni zon, ni dzieci, ni stug. Przed
wami drzy $wiat caly, a wy drzycie przed wlasnymi niewolnikami, wiecie bowiem, ze
kazdej godziny moga podnie$¢ przeciw waszemu ciemi¢stwu wojne straszliwg, jaka juz
nieraz podnosili. Bogatym jestes, lecz nie wiesz, czy jutro nie kazg ci porzuci¢ bogactw;
mlodym jeste$, lecz jutro motze ci trzeba bedzie umrzeé. Milujesz, lecz czyha na ciebie
zdrada; kochasz si¢ w willach i posagach, lecz jutro mozesz by¢ wypedzon na pustkowia
Pandatarii; masz tysiace stug, lecz jutro ci studzy moga wytoczy¢ z ciebie krew. A jesli
tak jest, to jakze mozecie by¢ spokojni, szczesliwi i zy¢ w radosci? Lecz oto ja glosze
milo$¢ i glosze nauke, ktéra nakazuje wladcom kochaé poddanych, panom niewolnikéw,
niewolnikom stuzy¢ z miloéci, czyni¢ sprawiedliwo$¢ i milosierdzie, a w koricu obiecuj¢
szezesliwosé jako morze nieprzebrane bez korca. Jakze wige, Petroniuszu, mozesz méwié,
ze ta nauka psuje zycie, skoro ona je naprawia i skoro sam bylby$ stokro¢ szczesliwszym
i pewniejszym, gdyby ona ogarnela tak $wiat, jak ogarnelo go wasze whladztwo rzymskie.”

Tak méwil Pawel, o Ligio, a wéwczas Petroniusz rzekl: , To nie dla mnie”, i udajac
$pigcego wyszedl, a na odchodnym rzekl jeszcze: ,Wole moja Eunice niz twoja nauke,
Judejczyku, ale nie chcialbym walczy¢ z toba z méwnicy”. Lecz ja stuchalem stéw jego
caly duszg, a gdy méwit o niewiastach naszych, calym sercem wielbilem te nauke, z ktdrej
wyrosla$, jako na wiosne wyrastaja lilie z bujnej roli. I myslalem wéwczas: oto Poppea
porzucila dwéch mezéw dla Nerona, oto Kalwia Kryspinilla, oto Nigidia, oto wszystkie
niemal, keére znam, précz jednej Pomponii, kupczyly wiara i przysiggami, i tylko ta jedna,
i tylko ta moja nie odstapi, nie zwiedzie i nie przygasi ogniska, cho¢by mnie zawiodlo
i odstapilo wszystko, w czym polozytem ufnos$é. Wiec méwitem do ciebie w duszy: czymze
ci si¢ odwdzigcze, jesli nie mitoscig i czcia? Czy$ ty czuta, zem tam w Ancjum przemawiat
do ciebie i rozmawialem ciggle, bez ustanku, jak gdybys byla przy mnie? Stokro¢ ci¢ wiccej
kocham za to, ze$ uciekla przede mng z domu cezara. Nie cheg go juz i ja. Nie cheg jego
rozkoszy i muzyki, tylko ciebie jednej. Powiedz stowo, a opuscimy Rzym, by osigé¢ gdzies
daleko.

Ona za$, nie odrywajac glowy od jego ramienia, podniosta oczy, jakby w zamysleniu,
na osrebrzone wierzchotki cypryséw i odrzekta:

— Dobrze, Marku. Ty$ pisal mi o Sycylii, gdzie i Aulusowie chcg osigéé na stare
lata...
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A Winicjusz przerwal z rado$cig:

— Tak, droga moja! Ziemie nasze znajduja si¢ w poblizu. Cudny to brzeg, gdzie
klimat jeszcze stodszy, a noce jeszcze pogodniejsze od rzymskich, wonne i widne... Tam
zycie 1 szczgscie to prawie jedno i to samo.

Po czym zaczal marzy¢ o przyszlosci.

— Tam mozna zapomnie¢ o troskach. W gajach, wérdd oliwnikéw, bedziemy cho-
dzili i spoczywali w cieniu. O Ligio! Co za zycie kocha si¢, koi¢, razem spogladaé na
morze, razem na niebo, razem czci¢ stodkiego Boga, czyni¢ wokolo dobro i sprawiedli-
wos¢ w spokoju.

Umilkli oboje, patrzac w przyszlo$é; on tylko tulit ja coraz silniej do siebie, przy
czym w blaskach ksi¢zyca migotal na jego reku rycerski zloty pierscien. W dzielnicy,
zamieszkalej przez uboga ludno$¢ roboczg, spalo juz wszystko i zaden szmer nie macit
ciszy.

— Pozwolisz mi widywa¢ Pomponi¢? — spytata Ligia.

— Tak, droga. Bedziemy ich zapraszali w dom nasz lub sami jezdzili do nich. Czy
chcesz, bySmy zabrali ze sobg Piotra Apostota? On przyci$niety wiekiem i pracg. Pawel
bedzie nas takie odwiedzal, nawréci Aulusa Plaucjusza, i jako zolnierze zakladajg kolonie
w odleglych krajach, tak my zalozymy koloni¢ chrzescijan.

Ligia podniosta reke 1 wzigwszy dlon Winicjusza chciala przycisnaé do niej usta, lecz
on poczal méwi¢ szepcac, jakby sie bal sploszy¢ szczedcie:

— Nie, Ligio, nie! To ja czcze ci¢ i uwielbiam, daj mi ty rece.

— Kocham cie.

Lecz on przycisnal juz usta do jej bialych jak ja$min dloni i przez chwilg slyszeli tylko
bicie wlasnych serc. W powietrzu nie bylo najmniejszego powiewu i cyprysy staly tak
nieruchome, jakby réwniez zatrzymaly dech w piersiach...

Nagle cisze przerwal grzmot niespodziany, gleboki i jakby wychodzacy spod ziemi.
Dreszcz przebiegl przez cialo Ligii, Winicjusz za$ powstawszy rzekt:

— To lwy rycza w vivariach3...

I poczeli oboje nastuchiwaé. Tymczasem pierwszemu grzmotowi odpowiedziat drugi,
trzeci, dziesigty, ze wszystkich stron i dzielnic. W miescie bywato czasem po kilka tysiecy
Iwéw pomieszczonych przy réznych arenach i nieraz nocami, zblizajac si¢ do krat i opie-
rajac o nie olbrzymie glowy, glosily w ten sposéb swg tesknote za wolnoscig i pustynia.
Tak poczely tgsknid i teraz, i podajac jeden drugiemu glos w ciszy nocnej, napelnily ry-
kiem cale miasto. Bylo w tym co$ niewypowiedzianie groznego i posgpnego, totez Ligia,
ktérej owe glosy sploszyly jasne i spokojne widzenia przysziosci, stuchata ich z sercem
$ci$nietym jaka$ dziwng trwoga i smutkiem.

Lecz Winicjusz otoczyl ja ramieniem i rzekt:

— Nie béj si¢, droga. Igrzyska blisko, wicc wszystkie vivaria przepelnione.

Po czym weszli oboje do domku Linusa, przeprowadzeni coraz potgzniejszym grzmo-
tem Iwich gloséw.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY

W Ancjum tymczasem Petroniusz odnosil niemal kazdego dnia nowe zwycigstwa nad au-
gustianami wspétubiegajacymi si¢ z nim o taske cezara. Wplyw Tygellina upadt zupelnie.
W Rzymie, gdy trzeba bylo usuwaé ludzi, ktérzy wydawali si¢ niebezpieczni, tupié ich
mienie, zalatwia sprawy polityczne, dawaé widowiska, zdumiewajace przepychem i zlym
smakiem, a wreszcie zaspakajaé potworne zachcenia cezara, Tygellinus, zaréwno przebie-
gly, jak gotéw na wszystko, okazywat si¢ niezbednym. Ale w Ancjum, wéréd palacow
przegladajacych si¢ w lazurach morza, cezar zyl zyciem helleskim. Od rana do wieczora
czytywano wiersze, rozprawiano nad ich budows i doskonaloscig, zachwycano si¢ szcze-
$liwymi zwrotami, zajmowano si¢ muzyka, teatrem, stowem, wylacznie tym, co wynalaz
i czym przyozdobil zycie geniusz grecki. Lecz w takich warunkach, niezréwnanie wig-
cej wyksztalcony od Tygellina i innych augustianéw, Petroniusz, dowcipny, wymowny,
pelen subtelnych poczué i smaku, musial uzyska¢ przewage. Cezar szukat jego towarzy-
stwa, zasi¢gat jego zdania, pytat o rade, gdy sam tworzyt, i okazywal przyjain zywsza
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niz kiedykolwiek. Otaczajacym wydawalo si¢, ze wplyw jego odnidst wreszcie ostateczne
Zwycigstwo, ze przyjazi micdzy nim i cezarem weszla juz w okres staly i ze przetrwa la-
ta. Ci nawet, ktérzy dawniej okazywali nieche¢ wykwintnemu epikurejczykowi, poczeli
go teraz otaczaé i ubiegad si¢ o jego laski. Niejeden rad byl nawet szczerze w duszy, ze
przewage uzyskal cztowiek, ktory wiedzial wprawdzie, co o kim ma mygle¢, i przyjmowal
ze sceptycznym usmiechem pochlebstwa wezorajszych wrogéw, lecz czy to przez leni-
stwo, czy przez wytworno$¢ nie byl méciwym i potegi swej nie uzywal na cudza zgube
lub szkode. Bywaly chwile, ze mégt zgubi¢ nawet i Tygellina, ale on wolal go wy$miewad
i wyprowadzaé na jaw jego brak wyksztalcenia i pospolito$¢. Senat w Rzymie odetchnat,
gdyz od poltora miesigca zaden wyrok $mierci nie zostat wydany. I w Ancjum, i w miescie
opowiadano wprawdzie dziwy o wyrafinowaniu, do jakiego doszla rozpusta cezara i jego
faworyta, kazdy jednak wolal czu¢ nad sobg cezara wyrafinowanego niz zezwierz¢conego
w rekach Tygellina. Sam Tygellinus tracit glowe i wahat si¢, czy nie da¢ za wygrana, al-
bowiem cezar wielokrotnie odzywal si¢, ze w calym Rzymie i na calym dworze sg tylko
dwie dusze zdolne si¢ zrozumie¢ i dwoch prawdziwych Hellenéw: on i Petroniusz.

Zdumiewajaca zreczno$é tego ostatniego utwierdzita ludzi w przekonaniu, iz jego
wplyw przetrwa wszystkie inne. Nie zdawano juz sobie sprawy, jak by cezar zdolat si¢
bez niego obejé¢, z kim by mégt rozmawial o poezji, muzyce, wyscigach i w czyje oczy
by patrzyt cheac sprawdzié, czy to, co tworzy, jest naprawde doskonalym. Petroniusz zas,
ze zwykla sobie niedbalo$cia, zdawat si¢ nie przywigzywaé zadnej wagi do swego stano-
wiska. Bywal, jak zwykle, opieszaly, leniwy, dowcipny i sceptyczny. Czgstokro¢ czynit
na ludziach wrazenie czlowieka, ktéry drwi z nich, z siebie, z cezara i z calego $wiata.
Chwilami oémielal si¢ przygania w oczy cezarowi i gdy inni sadzili, iz posuwa si¢ za
daleko lub wprost gotuje sobie zgube, on umial przygang przyprawi¢ nagle w taki spo-
sob, ze wychodzita na jego korzy$¢, w obecnych za$ budzita podziw i przekonanie, ze nie
masz polozenia, z ktérego nie wyszedlby z tryumfem. Raz, mniej wigcej w tydzied po
powrocie Winicjusza z Rzymu, cezar czytal w malym kétku ustep ze swej Troiki gdy za$
skoriczyl i gdy przebrzmialy okrzyki zachwytu, Petroniusz zapytywany wzrokiem przez
cezara rzekl:

— Niegodziwe wiersze, godne rzucenia w ogien.

Obecnym serca przestaly bi¢ z przerazenia, Nero bowiem od dziecinnych lat nie usly-
szal nigdy z niczyich ust podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaswiecita radoscia.
Winicjusz natomiast pobladl, sadzac, ze Petroniusz, ktéry nie upijat si¢ nigdy, upit si¢
tym razem.

A Nero poczat pytaé miodowym glosem, w ktérym drgata wszelako zraniona mitoé
whasna:

— Co znajdujesz w nich niedobrego?

Petroniusz za$ napad! na niego.

— Nie wierz im — rzek} wskazujac r¢kg na obecnych — oni si¢ na niczym nie znaja.
Pytasz, co niedobrego w tych wierszach? Jesli cheesz prawdy, to ci powiem: dobre sg dla
Wergiliusza, dobre dla Owidiusza, dobre nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie
wolno takich pisa¢. Ten pozar, ktéry opisujesz, nie do$¢ plonie, twdj ogient nie do$¢ parzy.
Nie stuchaj pochlebstw Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznalbym geniusz, ale nie
tobie. A wiesz dlaczego? Bo$ wigkszy od nich. Komu bogowie dali tyle co tobie, od tego
wiccej mozna wymaga¢. Ale ty si¢ lenisz. Wolisz sypia¢ po prandium niz przysiedzie
faldéw. Ty mozesz stworzy¢ dzielo, o jakim $wiat dotad nie slyszal, i dlatego w oczy ci
powiadam: napisz lepsze!

I méwil to od niechcenia, jakby drwiac, a zarazem zrzedzac, lecz oczy cezara zaszly
mgla rozkoszy i rzekt:

— Bogowie dali mi trochg talentu, ale dali précz tego wigcej, bo prawdziwego znawce
i przyjaciela, ktéry jeden umie méwic prawde w oczy.

To rzekiszy wyciagnat swa tlusta, pokryta rdzawym wlosem reke do ztotego kande-
labru, ztupionego w Delfach, by spali¢ wiersze.

Lecz Petroniusz odebral mu je, nim plomieni dotknat papirusu.

— Nie, nie! — rzekl — nawet tak niegodziwe nalezg do ludzkoéci. Zostaw mi je.

— Pozwél mi w takim razie odesta¢ ci je w puszce mego pomystu — odpowiedziat
$ciskajac go Nero.
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I po chwili méwi¢ poczat:

— Tak jest. Masz stusznoé¢. Méj pozar Troi nie do$¢ $wieci, méj ogiet nie do$é
parzy. Myélalem jednak, ze gdy wyréwnam Homerowi, to wystarczy. Pewna nie$miato$¢
i male rozumienie o sobie przeszkadzaly mi zawsze. Ty$ mi otworzyl oczy. Ale czy wiesz,
dlaczego jest tak, jak méwisz? Oto gdy rzezbiarz chee stworzy¢ posta¢ boga, szuka sobie
wzoruy, jam za$ nie mial wzoru. Nie widzialem nigdy plonacego miasta i dlatego w opisie
moim brak prawdy.

— Wicc ci powiem, Ze trzeba jednak by¢ wielkim artysta, by to zrozumieé.

Nero zamyslit si¢, po chwili za$ rzekt:

— Odpowiedz mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy ty zalujesz, ze Troja si¢ spalila?

— Czy zaluj¢?... Na chromego malzonka Wenery**4, bynajmniej! I powiem ci, dla-
czego. Oto Troja nie spalilaby si¢, gdyby Prometeusz nie podarowat ludziom ognia i gdyby
Grecy nie wypowiedzieli Priamowi wojny; gdyby za$ nie bylo ognia, Eschilos nie napi-
satby swego Prometeusza, réwnie jak bez wojny Homer nie napisalby Iliady, a ja wole,
ze istnieje Prometeusz i Iliada, niz zeby zachowala si¢ miescina, prawdopodobnie licha
i brudna, w ktérej by teraz co najmniej siedzial jaki§ zakazany prokurator i nudzit cie
zatargami z miejscowym areopagiem?3%s.

— Oto co si¢ nazywa méwi¢ rozumnie — odpowiedzial cezar. — Dla poezji i sztu-
ki wolno i nalezy wszystko poswigci¢. Szczgsliwi Achaje, ktérzy dostarczyli Homerowi
tresci do Iliady, i szczedliwy Priam, ktéry ogladal zgube ojczyzny. A ja? Ja nie widzialem
plonacego miasta.

Nastala chwila milczenia, ktérg przerwal wreszcie Tygellinus.

— Wszakiem ci juz méwil, cezarze — rzekt — rozkaz, a spale Ancjum. Albo wiesz
co? Jesli ci zal tych willi i palacéw, kaze spali¢ okrety w Ostii lub zbuduje ci na podgérzu
albanskim drewniane miasto, w ktére sam rzucisz plomieri. Czy chcesz?

Lecz Nero rzucil mu spojrzenie pelne pogardy.

— Ja mam patrze¢ na plongce drewniane budy? Twdj umyst zupelnie wyjatowial,
Tygellinie! I widzg przy tym, ze nie bardzo cenisz méj talent i moja Troikg, skoro sadzisz,
ze jaka$ inna ofiara bylaby dla niej za wielka.

Tygellinus zmieszat si¢, Nero za$ po chwili, jakby chcac zmieni¢ rozmowe, dodat:

— Lato idzie... O, jak ten Rzym musi teraz cuchnad!... A jednak na letnie igrzyska
trzeba tam bedzie wrécid.

Wtem Tygellinus rzekt:

— Gdy odprawisz augustianéw, cezarze, pozwdl mi na chwile zosta¢ ze sobg...

W godzing pdiniej Winicjusz, wracajac z Petroniuszem z cesarskiej willi, méwit:

— Mialem przez ciebie chwile trwogi. Sadzitem, ze$ si¢ po pijanemu zgubit bez ra-
tunku. Pamictaj, ze igrasz ze $miercia.

— To jest moja arena — odrzekl niedbale Petroniusz — i bawi mnie poczucie, ze
jestem na niej najlepszym z gladiatoréw. Patrzze, jak si¢ skofczylo. Wplyw méj urdst
jeszeze tego wieczoru. Odesle mi swoje wiersze w puszce, ktora (cheesz sig zatozy¢?) be-
dzie ogromnie bogata i ogromnie w zlym smaku. Kaz¢ memu lekarzowi trzymaé w niej
srodki czyszczace. Ja uczynitem to i dlatego jeszcze, ze Tygellinus widzac, jak takie rzeczy
si¢ udajg, zechce mnie niechybnie nasladowad, i wyobrazam sobie, co sig stanie, skoro ru-
szy konceptem. To bedzie, jak gdyby pirenejski niedzwiedz chcial chodzi¢ po linie. Bede
si¢ $mial jak Demokryt. Gdybym koniecznie chcial, potrafitbym moze zgubi¢ Tygelli-
na i zosta¢ na jego miejscu prefektem pretorianéw. Wéwczas miatbym w reku samego
Ahenobarba. Ale si¢ lenic... Wole od biedy takie zycie, jakie prowadze, i nawet wiersze
cezara.

— Co za zr¢ezno$d, ktdra nawet z nagany potrafi zrobi¢ pochlebstwo! Ale czy istotnie
te wiersze sg tak zle? Ja si¢ na tym nie znam.

— Nie sg gorsze od innych. Lukan ma w jednym palcu wigcej talentu, ale i w Mie-
dzianobrodym co$ jest. Jest przede wszystkim niezmierne zamilowanie do poezji i mu-
zyki. Za dwa dni mamy by¢ u niego, by wystucha¢ muzyki do hymnu na cze$¢ Afrodyty,
ktéry dzi$ lub jutro skorczy. Bedziemy w malym kétku. Tylko ja, ty, Tuliusz Senecjo
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i mlody Nerwa. A co do wierszy, to, com ci méwil, ze uzywam ich po uczcie, tak jak
Witeliusz uzywa piéra flaminga, to nieprawdal... Bywaja czasem wymowne. Stowa He-
kuby3?6 sq wzruszajace... Skarzy si¢ ona na meki porodu i Nero umial znalezé szczgéliwe
wyrazenia, moze dlatego, ze sam rodzi w mece kazdy wiersz... Czasem mi go zal. Na
Polluksa! Co to za dziwna mieszanina! Kaliguli brakto piatej klepki, ale nie byl jednak
takim dziwotworem.

— Kto przewidzi, dokad moze zaj$¢ szalenistwo Ahenobarba? — rzekl Winicjusz.

— Nike zgola. Mogg si¢ jeszcze zdarzy¢ rzeczy takie, ze ludziom przez wieki cate beda
na my$l o nich powstawaly wlosy na glowie. Ale to wiasnie jest ciekawe, jest zajmujgce
i chociaz nudzg si¢ nieraz, jak Jowisz Ammoniski na pustyni, mysle, ze pod innym cezarem
nudzitbym si¢ jeszcze setniej. Twéj Judejczyk Pawel jest wymowny, to mu przyznaje, i jesli
podobni ludzie beda opowiadali t¢ nauke, nasi bogowie musza si¢ strzec nie zartem, by
z czasem nie péj$¢ na strych. Prawda, ze gdyby na przyklad cezar byt chrzedcijaninem,
wszyscy czulibysmy si¢ bezpieczniejsi. Ale twdj prorok z Tarsu, stosujac swoje dowody
do mnie, nie pomyslal, widzisz, ze dla mnie ta niepewno$¢ stanowi ponete zycia. Kto
nie gra w kosci, nie przegra mienia, a jednak ludzie w kosci grywajg. Jest w tym jakas
rozkosz i jakie$ zapomnienie. Znalem syndéw rycerzy i senatoréw, ktérzy dobrowolnie
zostali gladiatorami. Ja, méwisz, igram z zyciem, i tak jest, ale czyni¢ to, bo mnie to
bawi, za$ wasze cnoty chrzeécijaiiskie znudzilyby mnie, jak rozprawy Seneki, w jeden
dzieri. Dlatego wymowa Pawtla poszta na marne. On powinien rozumie¢, ze tacy ludzie,
jak ja, nie przyjma tej nauki nigdy. Ty co innego! Z twoim usposobieniem mogtes albo
nienawidzie¢ imienia chrzescijanina jak zarazy, albo nim zostaé. Ja przyznaj¢ im stusznoéé,
ziewajgc. Szalejem, dazym do przepadci, co$ nieznanego idzie ku nam z przyszlodci, co$
si¢ zalamuje pod nami, co$ umrze obok nas, zgoda! Ale umrze¢ potrafimy, a tymczasem
nie chce sie nam obarczaé zycia i stuzy¢ $mierci wpierw, nim nas zabierze. Zycie istnieje
dla siebie samego, nie dla niej.

— A mnie ciebie zal, Petroniuszu.

— Nie zaluj mnie wi¢cej niz ja sam siebie. Dawniej bylo c¢i mi¢dzy nami nieZle i wo-
jujac w Armenii, tesknile$ za Rzymem.

— I teraz tgskni¢ za Rzymem.

— Tak! bo$ pokochal chrzescijariska westalke, ktéra siedzi na Zatybrzu. Ani si¢ temu
dziwie, ani ci to naganiam. Dziwi¢ si¢ wiccej temu, ze mimo tej nauki, o ktérej mowisz,
iz jest morzem szczgécia, i mimo tej mitoéci, ktdra ma by¢ wkrétce uwiericzong, smutek
nie schodzi z twojej twarzy. Pomponia Grecyna jest wiecznie smutna, ty od czasu, jak
zostale$ chrzedcijaninem, przestale$ si¢ u$miechaé. Nie wmawiajze we mnie, ze to jest
wesola nauka! Z Rzymu wrécile$ jeszcze smutniejszy. Jesli wy si¢ tak po chrzescijaisku
kochacie, na jasne kedziory Bakcha! nie péjde waszym $ladem.

— To jest co innego — odpowiedzial Winicjusz. — Ja ci przysi¢gam nie na kedziory
Bakcha, ale na dusz¢ ojca mego, ze nigdy za dawnych czaséw nie doznalem nawet przed-
smaku takiego szczgdcia, jakim oddycham dzisiaj. Ale tesknie niezmiernie i co dziwniej-
sza, gdy jestem od Ligii daleko, zdaje mi si¢, ze wisi nad nig jakie$ niebezpieczeristwo. Nie
wiem jakie i nie wiem, skad by przyj$¢ moglo, ale przeczuwam je tak, jak si¢ przeczuwa
burze.

— Za dwa dni podejmujg si¢ wyrobi¢ dla ciebie pozwolenie opuszczenia Ancjum na
tak dlugo, jak zechcesz, Poppea jakas spokojniejsza i, o ile wiem, nic od niej nie grozi ni
tobie, ni Ligii.

— Duis$ jeszeze pytala mnie, com czynit w Rzymie, cho¢ wyjazd méj byt tajemnic.

— By¢ moze, ze kazata ci¢ szpiegowa¢. Teraz jednak i ona musi si¢ ze mng liczy¢.

Winicjusz zatrzymal sig i rzekt:

— Pawel méwil, ze Bég czasem przestrzega, ale we wréiby wierzy¢ nie dozwala,
wiec broni¢ si¢ przeciw tej wierze i nie mogg si¢ obroni¢. Powiem ci, co si¢ zdarzylo, by
zrzucié cigzar z serca. Siedzieli$my z Ligia obok siebie w noc tak pogodng jak dzisiejsza
i ukladalismy sobie przyszle zycie. Nie umiem ci powiedzie¢, jak byliémy szczesliwi i spo-
kojni. A wtem poczely ryczeé lwy. Rzecz to w Rzymie zwykla, a jednak od tej chwili nie

3%6Hekuba (mit. gr.) — zona Priama, kréla Troi, ukamienowana po stracie dzieci zamienila si¢ w psa. [przypis
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mam spokoju. Wydaje mi si¢, ze byla w tym jakby grozba, jakby zapowiedz nieszcze-
$cia... Wiesz, ze trwoga nie chwyta mnie latwo, ale wéwczas zrobilo si¢ co$ takiego, ze
trwoga napelnita caly ciemno$¢ nocy. Tak to przyszto dziwnie i niespodzianie, ze teraz
ciggle mam w uszach te odglosy i ciagly niepokdj w sercu, jakby Ligia potrzebowala mo-
jej obrony od czego$ strasznego... chocby od tych samych lwéw. I mecze sie. Uzyskajze
dla mnie pozwolenie wyjazdu, bo inaczej wyjadg bez pozwolenia. Nie mogg tu siedzie¢,
powtarzam ci, nie mogg!

Petroniusz poczat si¢ $mial.

— Jeszcze tez do tego nie przyszto — rzekl — by synowie mezéw konsularnych
lub ich zony byly oddawane lwom na arenach. Moze was spotkaé kazda inna $mier¢, ale
nie taka. Kto wie zreszty, czy to byly Iwy, bo tury germarskie weale nie gorzej od nich
ryczg. Co do mnie, drwi¢ z wréib i loséw. Wezoraj noc byla ciepla i widzialem gwiazdy
spadajace jak deszcz. Niejednemu czyni si¢ niemilo na taki widok, ale ja pomys$lalem
sobie: je$li miedzy nimi jest i moja, to mi przynajmniej towarzystwa nie zbraknie!...

Po czym umilkt na chwile i pomyslawszy rzekt:

— Zreszty, widzisz, jesli wasz Chrystus zmartwychwstal, to moze i was oboje obroni¢
od $mierci.

— Moze — odpowiedzial Winicjusz, spogladajac na nabite gwiazdami niebo.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY PIERWSZY

Nero gral i $piewat hymn na cze$¢ ,,Pani Cypru”, do ktérego sam utozyt wiersze i muzyke.
Byt tego dnia przy glosie i czul, ze muzyka jego naprawde porywa obecnych, a poczucie
to tyle dodalo sily diwickom, ktére z siebie wydobywat, i tak rozkolysalo jego whasna
duszg, ze wydawal si¢ by¢ natchniony. W koricu pobladt sam ze szczerego wzruszenia.
Pierwszy tez zapewne raz w zyciu nie chcial stuchal pochwat obecnych. Przez chwilg
siedzial z rekoma wspartymi na cytrze i z pochylong glowa, po czym powstal nagle i rzekt:

— Zmeczony jestem i potrzeba mi powietrza. Nastroéjcie tymczasem cytry.

To powiedziawszy obwinat gardio jedwabna chustka.

— Wy péjdicie za mng — rzekl zwracajac si¢ do Petroniusza i Winicjusza siedzacych
w kacie sali. — Ty, Winicjuszu, podaj mi r¢ke, bo mi sit brak, Petroniusz za$ bedzie mi
moéwil o muzyce.

Po czym wyszli razem na wylozony alabastrem i posypany szafranem taras palacowy.

— Tu si¢ oddycha swobodniej — rzekt Nero. — Dusz¢ mam wzruszong i smutna,
cho¢ widzg, ze z tym, co wam na probe zadpiewalem, moge wystapi¢ publicznie i ze to
bedzie tryumf, jakiego nigdy jeszcze zaden Rzymianin nie odnidst.

— Motzesz wystapi¢ tu, w Rzymie i w Achai. Podziwialem ci¢ calym sercem i umy-
stem, boski! — odpowiedzial Petroniusz.

— Wiem. Jeste$ zbyt leniwy, by$ si¢ miat zmusza¢ do pochwal. I szczery jeste$ jak
Tuliusz Senecjo, ale si¢ lepiej znasz od niego. Powiedz mi, co ty sadzisz o muzyce?

— Gdy stucham poezji, gdy patrz¢ na kwadryge, ktérg powozisz w cyrku, na pickny
posag, pickng swiatyni¢ lub obraz, czujg, ze ogarniam to, co widze, w caloéci i ze w moim
zachwycie miesci si¢ wszystko, co te rzeczy daé mogg. Ale gdy stucham muzyki, zwlaszcza
twojej, otwierajg si¢ przede mng coraz nowe picknosci i rozkosze. Biegne za nimi, chwy-
tam je, lecz zanim przyjme je w siebie, naplywaja znéw nowe i nowe, zupetnie jak fale
morskie, ktére ida z nieskoriczonoéci. Wige oto powiem ci, ze muzyka jest jak morze.
Stoimy na jednym brzegu i widzimy dal, ale drugiego brzegu dojrzeé niepodobna.

— Ach, jakim ty jeste$ glebokim znawca! — rzekt Nero.

I przez chwilg chodzili w milczeniu, tylko szafran szelescit cicho pod ich stopami.

— Wypowiedziale§ mojg mys$l — rzekt wreszcie Nero — i dlatego powiadam za-
wsze, ze w calym Rzymie ty jeden potrafisz mnie zrozumieé. Tak jest. To samo i ja sadz¢
o muzyce. Gdy gram i $piewam, widz¢ takie rzeczy, o ktdrych nie wiedzialem, ze istnie-
ja w paistwie moim lub na $wiecie. Oto jestem cezarem i $wiat nalezy do mnie, moge
wszystko. A jednak muzyka odkrywa mi nowe krélestwa, nowe gory i morza, i nowe roz-
kosze, ktérych nie znalem dotad. Najczesciej nie umiem ich nazwaé ni poja¢ umystem
— czuje je tylko. Czuje bogdw, widze Olimp. Jaki$ wiatr zaziemski wieje na mnie; spo-
strzegam, jak we mgle, jakie$ wielkosci niezmierzone a spokojne i tak jasne jak wschéd
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storica... Sferos caly gra wokél mnie i powiem ci (tu glos Nerona zadrgat rzeczywistym
zdziwieniem)... ze ja, cezar i bog, czujg si¢ woéwczas malym jak proch. Dasz temu wiarg?

— Tak. Tylko wielcy arty$ci mogg si¢ czu¢ wobec sztuki malymi...

— Duzi$ jest noc szczeroéci, wige otwieram przed toba dusze jak przed przyjacielem
i powiem ci wigcej... Czy sadzisz, ze jestem $lepy lub pozbawiony rozumu? Czy myslisz,
ze nie wiem, iz w Rzymie wypisujg na murach obelgi na mnie, ze zwa mnie matkobdjca
i Zonobdjcy... ze maja mnie za potwora i okrutnika dlatego, ze Tygellinus uzyskal ode
mnie kilka wyrokéw $mierci na moich nieprzyjaciét... Tak, drogi, maja mnie za potwora
ija wiem o tym... Wméwili we mnie okruciedstwo do tego stopnia, iz ja sam zadaje
sobie czasem pytanie, czy nie jestem okrutnikiem... Ale oni nie rozumiejg tego, ze czyny
cztowieka moga by¢ czasem okrutne, a cztowiek moze nie by¢ okrutnikiem. Ach, nike
nie uwierzy, a moze i ty, méj drogi, nie uwierzysz, ze chwilami, gdy muzyka kolysze moja
duszg, ja czuje si¢ tak dobry jak dzieci¢ w kolebce. Przysiegam ci na te gwiazdy, keére nad
nami $wieca, ze méwie szczerg prawde: ludzie nie wiedza, ile dobrego lezy w tym sercu
i jakie ja sam spostrzegam w nim skarby, gdy muzyka drzwi do nich otworzy.

Petroniusz, ktéry nie mial najmniejszej watpliwosci, ze Nero méwi w tej chwili szcze-
rze i ze muzyka istotnie moze wydobywal na jaw réine szlachetniejsze sktonnoéci jego
duszy, zawalone gérami egoizmu, rozpusty i zbrodni, rzekt:

— Ciebie trzeba zna¢ tak blisko jak ja. Rzym nie umiat ci¢ nigdy ocenid.

Cezar wspart si¢ silniej na ramieniu Winicjusza, jakby si¢ ugial pod brzemieniem
niesprawiedliwosci, i odpowiedziat:

— Tygellin méwil mi, iz w senacie szepczg sobie do uszu, ze Diodor i Terpnos lepiej
grajg ode mnie na cytrach. Odmawiajg mi nawet i tego! Ale ty, ktéry méwisz zawsze
prawdg, powiedz mi szczerze: czy oni grajg lepiej ode mnie albo réwnie dobrze jak ja?

— Bynajmniej. Ty masz stodsze dotkniecie, a zarazem wigcej sily. W tobie zna¢ arty-
ste, w nich — bieglych rzemieslnikéw. Owszem! Slyszac poprzednio ich muzyke, lepiej
si¢ rozumie, czym ty jestes.

— Jesli tak, to niech sobie zyja. Nie domysla si¢ nigdy, jaka im oddate$ w tej chwili
ushuge. Zreszta, gdybym ich skazal, musialbym wzig¢ na ich miejsce innych.

— I ludzie méwiliby w dodatku, ze z milosci dla muzyki tgpisz w padstwie muzyke.
Nie zabijaj nigdy sztuki dla sztuki, boski.

— Jaki$ ty réiny od Tygellina — odpowiedziat Nero. — Ale, widzisz, ja wlasnie je-
stem we wszystkim artystg i poniewaz muzyka otwiera przede mng przestwory, ktérych
nie domyslalem si¢ istnienia, krainy, ktérymi nie wladam, rozkosz i szczgécie, ktdrych
nie zaznalem, wigc ja nie moge zy¢ zyciem zwyczajnym. Ona mi méwi, ze nadzwyczaj-
no$¢ istnieje, przeto jej szukam caly potega wladzy, ktéra bogowie zlozyli w moje rece.
Czasem wydaje mi sig, ze aby si¢ dosta¢ do tych olimpijskich $wiatéw, trzeba zrobi¢ co$
takiego, czego zaden czlowiek dotad nigdy nie uczynil, trzeba przewyzszy¢ ludzkie po-
glowie w dobrym lub w zlym. Wiem takze, ze ludzie posadzajg mnie, iz szaleje. Ale ja nie
szaleje, tylko szukam! A jeéli szaleje, to z nudy i niecierpliwosci, ze znaleZ¢ nie moge. Ja
szukam — rozumiesz mnie — i dlatego chce by¢ wickszym niz czlowiek, bo tylko w ten
sposob moge by¢ najwigkszy jako artysta.

Tu znizyl glos tak, aby Winicjusz nie mégt go slyszeé, i przylozywszy usta do ucha
Petroniusza, poczal szepta:

— Czy wiesz, e ja gléwnie dlatego skazalem na $mieré matke i zong? U bram niezna-
nego $wiata chcialem zlozy¢ najwicksza ofiare, jaka czlowiek moégt zlozy¢. Mniemalem,
ze si¢ potem co$ stanie i ze jakie$ drzwi si¢ otworzg, za ktdrymi dojrze co$ nieznanego.
Niechby to bylo cudniejsze lub straszliwsze nad ludzkie pojecie, byle bylo niezwyczaj-
ne i wielkie... Ale tej ofiary nie bylo do§¢. Dla otwarcia empirejskich drzwi®” potrzeba
widocznie wigkszej — i niech si¢ tak stanie, jak chca wyroki.

— Co zamierzasz uczynic?

— Zobaczysz, zobaczysz predzej, niz myslisz. Tymczasem wiedz, ze jest dwoch Nero-
néw: jeden taki, jakim go ludzie znajg, drugi artysta, ktérego znasz tylko ty jeden i ktéry,
jesli zabija jak $mier¢ lub szaleje jak Bachus, to wlasnie dlatego, ze go dlawi plaskos¢ i li-
chota zwyklego zycia i chcialby je wypleni¢, choéby przyszlo uzyé ognia i zelaza... O, jaki
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ten $wiat bedzie plaski, gdy mnie nie stanie!... Nike si¢ jeszcze nie domysla, nawet ty,
drogi, jakim ja jestem artysta. Ale wiasnie dlatego cierpi¢ i szczerze ci méwig, ze du-
sza bywa we mnie czasami tak smutna jak te cyprysy, ktére tam czernig si¢ przed nami.
Cigzko czlowiekowi dzwigaé naraz brzemi¢ najwyzszej wladzy i najwickszego talentu...

— Wspbdlczuje ci, cezarze, z calego serca, a ze mng ziemia i morze, nie liczac Wini-
cjusza, ktéry cig¢ w duszy ubdstwia.

— Byt mi tez i on zawsze milym — rzekl Nero — cho¢ stuzy Marsowi, nie muzom.

— On przede wszystkim stuzy Afrodycie — odrzekt Petroniusz.

I nagle postanowit za jednym zamachem zalatwi¢ sprawe siostrzerica, a zarazem usunaé
wszelkie niebezpieczenistwa, jakie mogly mu grozic.

— On jest zakochany, jak Troilus®® w Kressydzie — rzekl. — Pozwél mu, panie,
odjecha¢ do Rzymu, bo mi uschnie. Czy wiesz, ze owa zakladniczka ligijska, ktérg mu
podarowale$, odnalazta si¢ i Winicjusz wyjezdzajac do Ancjum zostawil ja pod opieka
niejakiego Linusa? Nie wspominatem ci o tym, gdyz ukladale$ sw6j hymn, a to jest
rzecz wazniejsza od wszystkiego. Winicjusz chcial z niej mie¢ kochanke, lecz gdy okazala
si¢ cnotliwg jak Lukrecja, rozkochat si¢ w jej cnocie i teraz pragnie ja poslubié. Jest to
krélewska corka, wige ujmy mu nie przyniesie, ale on to prawdziwy zolnierz: wzdycha,
schnie, jeczy, lecz czeka na pozwolenie swego imperatora.

— Imperator nie wybiera zon zolnierzom. Po co mu moje pozwolenie?

— Moéwitem ci, panie, Ze on ci¢ ubdstwia.

— Tym bardziej moze by¢ pewny pozwolenia. To ladna dziewczyna, ale za waska
w biodrach. Augusta Poppea skarzyla si¢ na nig przede mna, ze urzekla nasze dziecko
w ogrodach Palatynu...

— Ale ja powiedzialem Tygellinowi, ze béstwa nie podlegaja zlym urokom. Pamigtasz,
boski, jak si¢ zmieszat i jak sam krzyczale$: ,Habet!”

— Pamietam.

Tu zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Kochaszze j3 tak, jak méwi Petroniusz?

— Kocham jg, panie! — odpowiedzial Winicjusz.

— A wigc rozkazuje ci jechad zaraz jutro do Rzymu, zalubi¢ ja i nie pokazywaé mi
si¢ na oczy bez $lubnego pierscienia.

— Drzigki ci, panie, z serca i duszy.

— O, jak milo jest uszcze$liwiaé ludzi — rzekt cezar. — Chcialbym nic innego przez
cale zycie nie czynié.

— Uczyn nam jeszcze jedng laske, boski — rzekt Petroniusz — i o$wiadez t¢ swoja
wole wobec Augusty. Winicjusz nie o$mielilby si¢ nigdy zaslubid istoty, do ktérej Augusta
zywi nieche¢, ale ty, panie, rozproszysz jednym stowem jej uprzedzenia, oznajmiajac, ze$
sam tak rozkazat.

— Dobrze — rzekt cezar — tobie i Winicjuszowi nie umialbym niczego odméwid.

I zawrécit do willi, a oni poszli z nim razem, pelni w sercach radosci ze zwycigstwa.
Winicjusz musial si¢c powstrzymywa¢, by nie rzuci¢ si¢ na szyje Petroniusza, teraz bowiem
wszelkie niebezpieczenistwa i przeszkody zdawaly sie by¢ usunigte.

W atrium willi mtody Nerwa i Tuliusz Senecjo zabawiali August¢ rozmows, Terp-
nos za$ i Diodor stroili cytry. Nero wszedlszy siadt na wykladanym szylkretem krzesle
i szepnawszy co$ do ucha przybocznemu greckiemu pacholeciu, czekal.

Pachole wrécito niebawem ze zfotg skrzynkg — Nero otworzyt ja i wybrawszy na-
szyjnik z wielkich opaléw, rzekt:

— Oto sg klejnoty godne dzisiejszego wieczora.

— Mieni si¢ na nich jutrzenka — odpowiedziala Poppea w przekonaniu, ze naszyjnik
dla niej jest przeznaczony.

Cezar przez chwilg to podnosil, to znizal rézowe kamienie i wreszcie rzekt:

— Winicjuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik mlodej krélewnie ligijskiej, ktora
nakazuje ci zaslubi¢.

3%8Troilus (mit. gr.) — syn Priama i Hekuby, legenda o jego milosci pojawita si¢ dopiero w $redniowieczu.
[przypis edytorski]
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Pelen gniewu i naglego zdziwienia wzrok Poppei poczgl przenosié si¢ z cezara na
Winicjusza, w koricu za$ spoczat na Petroniuszu.

Lecz 6w, przechylony niedbale przez porecz krzesta, wodzit reka po gryfie harfy, jakby
cheae dokladnie ksztalt jego zapamigtad.

Tymczasem Winicjusz, ztozywszy dzigki za podarek, zblizyt si¢ do Petroniusza i rzekt:

— Czym ja ci si¢ odwdzi¢czg za to, co$ dzi$ dla mnie uczynil?

— Ofiaruj Euterpie?® pare labedzi — odpowiedzial Petroniusz — chwal pieéni cezara
i $miej si¢ z wrézb. Spodziewam sig, ze ryk Iwéw nie bedzie odtad przerywal snu ani tobie,
ani twojej lilii ligijskiej.

— Nie — rzekl Winicjusz — teraz jestem zupetnie spokojny.

— Niechze Fortuna bedzie wam laskawa. A teraz uwazaj, bo cezar bierze znéw for-
minge. Zatrzymaj oddech, stuchaj i ron lzy.

Jakoz cezar wziat rzeczywidcie forminge do reki i podnidst oczy w gore. W sali ustaly
rozmowy i ludzie siedzieli nieruchomie, jakby skamienieli. Tylko Terpnos i Diodor, ktérzy
mieli akompaniowaé cezarowi, spogladali, krecac glowami, to na siebie, to na jego usta,
w oczekiwaniu pierwszych tonéw piesni.

Wtem w przedsionku wszczat si¢ ruch i halas, a po chwili zza zastony wychylit si¢
naprzdd wyzwoleniec cesarski, Faon, a tuz za nim konsul Lekaniusz.

Nero zmarszczyt brwi.

— Wybacz, boski imperatorze — rzekt zdyszanym glosem Faon — w Rzymie pozar!
Wicksza cz¢$¢ miasta w plomieniach!...

Na t¢ wiadomo$¢ wszyscy zerwali si¢ z miejsc. Nero zlozyt formingg i rzekl:

— Bogowiel... Ujrze plonace miasto i skoriczg Troike.

Po czym zwrdcit si¢ do konsula:

— Czy wyjechawszy natychmiast, zdaze jeszcze zobaczy¢ pozar?

— Panie! — odpowiedzial blady jak $ciana konsul — nad miastem jedno morze
plomieni: dym dusi mieszkaricow i ludzie mdleja lub z szaleristwa rzucaja si¢ w ogieri...
Rzym ginie, panie!

Nastata chwila ciszy, ktérg przerwal okrzyk Winicjusza:

— Vae misero mihil...

I mlody cztowiek, zrzuciwszy toge, w samej tunice wybiegt z patacu.

Nero za$ podniost rece ku niebu i zawotat:

— Biada i, $wigty grodzie Priamal...

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY DRUGI

Winicjusz zaledwie mial czas rozkazaé kilku niewolnikom, by jechali za nim, po czym
wskoczywszy na konia, popedzit wérdd glebokiej nocy przez puste ulice Ancjum, w kie-
runku Laurentum. Wpadlszy pod wplywem straszliwej wiesci w stan jakby szatu i umy-
stowego zdziczenia, chwilami nie zdawal sobie doktadnie sprawy, co si¢ z nim dzieje, miat
tylko poczucie, ze na tym samym koniu siedzi za jego plecami nieszczgscie i krzyczac mu
do uszu: ,Rzym si¢ palil”, smaga jego samego, konia i pedzi ich w ten ogie. Polozywszy
swa odkryta glowe na karku konskim, biegt w samej tunice na oélep, nie patrzac przed
siebie i nie zwazajac na przeszkody, o ktére mégt si¢ roztrzaskaé. Wirdd ciszy i wérdd
nocy, spokojnej i gwiazdzistej, jezdziec i kon, oblani blaskiem ksiezyca, czynili wrazenie
sennych widziadel. Idumejski ogier, stuliwszy uszy i wyciggnawszy szyj¢, mknat jak strza-
la mijajac nieruchome cyprysy i biate, pochowane wéréd nich wille. Tetent kopyt o plyty
kamienne budzil tu i éwdzie psy, ktére szczekaniem przeprowadzaly dziwne zjawisko,
potem za$, zaniepokojone jego nagloécia, poczynaly wy¢ podnoszac paszcze do ksiezy-
ca. Niewolnicy biegnacy za Winicjuszem, majac konie o wiele gorsze, wkrétce pozostali
w tyle. On sam, przebieglszy jak burza $pigce Laurentum, zawrdcil ku Ardei, w kedrej
réwniez jak w Arycji, w Bovillae i Ustrinum, trzymal od czasu przyjazdu do Ancjum
rozstawne konie, aby méc w jak najkrétszym czasie przebiegaé przestrzen dzielaca go od
Rzymu. Pamictajac o tym wydobywat ostatki sit z konia. Za Ardeg wydalo mu sie, ze
niebo w pélnocno-wschodniej stronie powleka si¢ rézowym odblaskiem. Mogta to by¢

3 Euterpe (mit. gr.) — muza poezji lirycznej. [przypis edytorski]
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i zorza ranna, gdyz godzina byla pdina, dzie za$ czynil si¢ weze$nie w lipcu. Lecz Wini-
cjusz nie mégt powstrzymaé okrzyku rozpaczy i wécieklosci, wydalo mu si¢ bowiem, ze
to jest tuna pozogi. Przypomnialy mu si¢ stowa Lekaniusza: ,Miasto cale jednym mo-
rzem plomieni!” — i przez chwile czul, ze grozi mu naprawde szaleistwo, stracil bowiem
catkowicie nadziej¢, by mogl uratowaé Ligie, a nawet dobiec, zanim miasto nie zmieni
si¢ w jeden stos popiotu. Mysli jego staly si¢ teraz jeszcze szybsze niz ped konia i gnaly
przed nim jak stado czarnego ptactwa — rozpaczliwe i potworne. Nie wiedzial wpraw-
dzie, ktdra cz¢$¢ miasta zaczela plonaé, przypuszezal jednak, ze dzielnica zatybrzariska,
pelna skupionych doméw, sktadéw drzewa i drewnianych bud, w ktérych sprzedawano
niewolnikéw, pierwsza mogla staé si¢ pastwa ptomienia. W Rzymie pozary zdarzaly si¢
do$¢ czgsto, przy ktdrych réwnie czgsto przychodzito do gwaltéw i rabunkédw, zwlaszeza
w dzielnicach zamieszkalych przez ludno$¢ ubogg i na wpdt barbarzyriska — c6z wiec
moglo dzia¢ si¢ na takim Zatybrzu, ktére bylo gniazdem halastry pochodzacej ze wszyst-
kich stron $wiata? Tu Ursus ze swg nadludzka sily mignat si¢ w glowie Winicjusza, lecz
c6z mogt poradzi¢ chocby nie czowiek, ale tytan, przeciw niszczacej sile ognia? Obawa
buntu niewolnikéw bylta réwniez zmorg, ktéra dusita Rzym od lat calych. Méwiono, iz
setki tysigcy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobna chwilg, by
chwyci¢ za brofi przeciw ciemi¢zcom i miastu. A oto chwila nadeszta! By¢ moze, ze tam
w miescie obok pozogi wre rzez i wojna. Moze nawet pretorianie rzucili si¢ na miasto
i mordujg z rozkazu cezara. I wlosy powstaly nagle z przerazenia na glowie Winicju-
sza. Przypomnial sobie wszystkie rozmowy o pozarach miast, ktére od pewnego czasu
z dziwng uporczywoécia prowadzono na dworze cezara, przypomnial sobie jego skargi,
ze musi opisywaé plonace miasto nie widzac nigdy prawdziwego pozaru, jego pogardliwg
odpowiedz Tygellinowi, ktéry podejmowat si¢ podpali¢ Ancjum lub sztuczne drewnia-
ne miasto, wreszcie jego narzekania na Rzym i smrodliwe zautki Subury. Tak! To cezar
kazal spali¢ miasto! On jeden mogt si¢ na to wazy¢, tak jak jeden Tygellinus mogt sie
podja¢ wykonania podobnego rozkazu. A jesli Rzym plonie z rozkazu cezara, to ktdz
moze zar¢ezyé, ze i ludno$¢ nie zostanie z jego rozkazu wymordowana. Potwor byt zdol-
nym i do takiego czynu. Wiec pozar, bunt niewolnikéw i rzez! Jakié straszliwy chaos,
jakie$ rozpetanie niszczacych zywiotéw i wicieklosci ludzkiej, a w tym wszystkim Ligia!
Jeki Winicjusza pomieszaly si¢ z chrapaniem i jekami konia, ktéry biegnac drogg wzno-
szacy si¢ ciagle do Arycji w gore, pedzit juz ostatkiem tchu. Kto ja wyrwie z ptongcego
miasta i kto moze jg ocali¢? Tu Winicjusz, polozywszy si¢ calkiem na koniu, wpit palce
we wlosy, gotéw z bélu kasaé kark konski. Lecz w tej chwili jakis jezdziec pedzacy réw-
niez jak wicher, ale ze strony przeciwnej, do Ancjum, krzyknat przebiegajac koto niego:
»Roma ginie!”, i popedzit dalej. Do uszu Winicjusza doszedt tylko jeszcze wyraz: ,,bogo-
wie”, reszte zgtuszyt tetent kopyt. Lecz 6w wyraz wytrzezwil go. Bogowie!... Winicjusz
podnio6st nagle glowe i wyciagnawszy ramiona ku niebu nabitemu gwiazdami, poczat si¢
modli¢: ,Nie was wzywam, ktérych $wiatynie plong, ale Ciebiel... Ty$ sam cierpial, Ty$
jeden milosierny! Ty$ jeden rozumiat ludzki bol! Ty$ przyszedt na $wiat, by ludzi nauczy¢
litosci, wicc ja teraz okaz! Jeslis jest taki, jak méwia Piotr i Pawel, to mi uratuj Ligie.
Wetz ja na rece i wynie$ z plomieni. Ty to mozesz! Oddaj mi ja, a ja ci oddam krew.
A jeéli dla mnie nie zechcesz tego uczynié, to uczyn dla niej. Ona Cig kocha i ufa Ci.
Obiecujesz zycie po $mierci i szczgscie, ale szczgcie po $mierci nie minie, a ona nie chee
jeszcze umieraé. Daj jej zy¢. Wez ja na rece i wynie$ z Rzymu. Ty mozesz, chybaby$ nie
chciat...”

I przerwal, czut bowiem, ze dalsza modlitwa mogla si¢ zmieni¢ w grozbe; bat si¢ ob-
razi¢ béstwo w chwili, gdy najbardziej potrzebowat Jego litodci i taski. Zlakt si¢ na samg
my$l o tym, i, by nie dopusci¢ do glowy ani cienia grozby, poczal zndéw smagal konia,
tym bardziej ze biale mury Arycji, ktéra lezata na potowie drogi do Rzymu, zaswiecily juz
przed nim w blasku ksi¢zyca. Po pewnym czasie przebiegl w calym pedzie kolo $wiatyni
Merkurego, ktéra lezala w gaju przed miastem. Wiedziano juz tu widocznie o nieszcze-
sciu, albowiem przed $wiatynia panowat ruch niezwykly. Winicjusz dojrzat w przelocie
na schodach i migdzy kolumnami roje ludzi $wiecacych sobie pochodniami, ktdrzy ci-
sneli si¢ pod opieke béstwa. Droga nie byla tez juz ani tak pusta, ani tak wolna jak za
Ardeg. Thumy dazyly wprawdzie do gaju bocznymi $ciezkami, ale i na gléwnym goscinicu
staly gromadki, ktére usuwaly si¢ po$piesznie przed pedzacym jezdicem. Z miasta do-
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chodzil gwar gloséw. Winicjusz wpadl w nie jak wicher, przewréciwszy i stratowawszy
kilku ludzi po drodze. Naokél teraz otoczyly go okrzyki: ,Rzym plonie! Miasto w ogniu!
Bogowie, ratujcie Rzym!”

Kon potknat si¢ i $ciagniety silng reka, osiadl na zadzie przed gospoda, w ktérej Wi-
nicjusz trzymal innego do zmiany. Niewolnicy, jakby spodziewajac si¢ przybycia pana,
stali przed gospoda i na jego rozkaz ruszyli na wyscigi, by przyprowadzi¢ nowego konia.
Winicjusz za$ widzac oddzial ztozony z dziesi¢ciu konnych pretoriandw, ktérzy widocznie
jechali z wiescig z miasta do Ancjum, skoczyt ku nim i poczat pytaé:

— Ktéra cz¢$¢ miasta w ogniu?

— Kto$ jest? — spytal dziesi¢tnik.

— Winicjusz, trybun wojskowy i augustianin! Odpowiadaj, na glowe twoja!

— Potar, panie, wybucht w kramach przy Wielkim Cyrku. Gdy nas wyslano, $rodek
miasta byt w ogniu.

— A Zatybrze?

— Plomien tam dotychczas nie doszedt, lecz z niepowstrzymang sily ogarnia coraz
nowe dzielnice. Ludzie ging od zaru i dymu i wszelki ratunek niemozliwy.

W tej chwili podano Winicjuszowi nowego konia. Mlody trybun skoczyl na niego
i popedzit dale;.

Jechat teraz ku Albanum, pozostawiajac na prawo Albalonge i jej wspaniale jezioro.
Gosciniec do Arycji szed! pod gére, ktéra zastaniata catkowicie widnokrag i lezace po
drugiej jej stronie Albanum. Winicjusz jednakze wiedzial, ze wydostawszy si¢ na szczyt
obaczy nie tylko Bovillae i Ustrinum, w ktérych czekaly na niego nowe konie, ale i Rzym,
za Albanum bowiem ciagneta si¢ po obu bokach Appijskiej drogi réwna, niska Kampania,
po ktérej biegly ku miastu tylko arkady akweduktéw i nic juz nie zastanialo widoku.

— Ze szezytu zobacze plomienie — méwit sobie.

I poczynal znéw smaga¢ konia.

Lecz zanim dobiegt do szczytu géry, uczul na twarzy powiew wiatru i wraz z nim
zapach dymu doszed! do jego nozdrzy.

A wtem i wierzcholek wzgbérza zaczat si¢ zlocié.

y2tuna!” — pomyslat Winicjusz.

Noc jednak bladta juz od dawna, brzask przechodzit w $wit i na wszystkich pobliskich
wzgbrzach $wiecily réwniez zlote i rézowe blaski, mogace pochodzi¢ zarazem od pozogi
i od jutrzni. Winicjusz dobiegt do szczytu i wowczas straszliwy widok uderzyt jego oczy.

Cala nizina pokryta byta dymami, tworzacymi jakby jedna olbrzymia, lezacy tuz przy
ziemi chmure, w ktdrej znikly miasta, akwedukty, wille, drzewa; na koricu za$ tej szarej,
okropnej plaszczyzny gorzalo na wzgérzach miasto.

Pozar jednakze nie mial ksztattu ognistego stupa, jak bywa wéweczas, gdy sie pali
pojedynczy, cho¢by najwickszy budynek. Byla to raczej dtuga, podobna do zorzy wstega.

Nad tg wstega unosil si¢c wal dymu, miejscami zupelnie czarny, miejscami mienigcy
si¢ rézowo i krwawo, zbity w sobie, wydety, gesty i klebiacy sie jak waz, ktdry si¢ kurczy
i wydtuza. Potworny 6w wat chwilami zdawat si¢ przykrywaé nawet wstege ognista, tak
iz czynila si¢c waska, jak ta$ma, lecz chwilami ona rozéwiecata go od dolu, zmieniajac
jego dolne kleby w fale plomienne. Oboje ciggngly si¢ od krarica do krafica widnokregu,
zamykajac go tak, jak czasem zamyka go pasmo le$ne. Gér Sabiniskich nie bylo weale
widad.

Winicjuszowi na pierwszy rzut oka wydalo sie, ze to nie tylko plonie miasto, ale $wiat
caly, i ze zadna zywa istota nie moze si¢ uratowaé z tego oceanu ognia i dyméw.

Wiatr wiat coraz silniejszy od strony pozaru, niosac zapach spalenizny i srezoge®,
ktéra poczynala przestania¢ nawet blizsze przedmioty. Dzied uczynit si¢ zupelny i stoni-
ce oéwiecilo szczyty otaczajace Jezioro Albariskie. Lecz jasnozlote poranne promienie
wydawaly si¢ przez srezogg jakby rude i chore. Winicjusz, spuszczajac si¢ ku Albanum,
wijezdzat w dymy coraz gestsze i coraz mniej przenikliwe. Samo miasteczko bylo zupetnie
w nich pograzone. Zaniepokojeni mieszkaficy wylegli na ulice i strach byto pomysle¢, co
si¢c musi dzia¢ w Rzymie, gdyz tu juz trudno bylo oddychac.

“grezoga (przestarz.) — odblask powstaly przez promienie storica przedzierajace si¢ przez mgle lub dym.
[przypis edytorski]
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Rozpacz ogarnela znéw Winicjusza i przerazenie poczglo mu podnosi¢ wlosy na glo-
wie. Lecz probowal si¢ pokrzepiaé, jak mégt. ,Niepodobna — myslat — by cale miasto
poczelo naraz plongé. Wiatr wieje z pdlnocy i zwiewa dymy w t¢ tylko strong. Po drugiej
stronie nie ma ich. Zatybrze, przedzielone rzeky, moze catkiem ocalato, a w kazdym razie
dos¢ bedzie Ursusowi przedosta¢ si¢ wraz z Ligia przez brame Janikulska, by uchronié si¢
od niebezpieczenistwa. Réwniez niepodobna, by zgingla cala ludno$¢ i by miasto, ktére
wlada $wiatem, starte bylo wraz z mieszkaricami z powierzchni ziemi. Nawet w zdoby-
wanych miastach, gdy rzez i ogienl sroza si¢ naraz, pewna liczba ludzi zostaje zawsze przy
zyciu, dlaczego wigc miataby koniecznie zging¢ Ligia? ,Wszak czuwa nad nig Bég, ked-
ry sam zwyciezyl $mier¢!” Tak rozumujac poczgt znéw modli¢ si¢ i wedle obyczaju, do
ktérego przywykl, czyni¢ Chrystusowi wielkie $luby, wraz z obietnicami daréw i ofiar.
Przebieglszy Albanum, ktérego cala niemal ludnoé¢ siedziata na dachach i drzewach,
by spoglada¢ na Rzym, uspokoit si¢ cokolwiek i odzyskat zimng krew. Pomyslat tez, ze
Ligia opiekuje si¢ nie tylko Ursus i Linus, ale i Piotr Apostol. Na samo wspomnienie
o tym nowa otucha wstgpita mu do serca. Piotr byl zawsze dla niego istota niepojeta,
niemal nadludzky. Od chwili gdy slyszat go w Ostrianum, zostato mu dziwne wrazenie,
o ktérym na poczatku pobytu w Ancjum pisat do Ligii: ze kazde stowo tego starca jest
prawda lub musi si¢ sta¢ prawda. Blizsza znajomo$¢, jaka zawarl z Apostolem w czasie
choroby, wzmogtla jeszcze to wrazenie, ktére nastgpnie zmienilo si¢ w niezachwiang wia-
re. Wigc skoro Piotr blogostawit jego milosci i przyobiecal mu Ligie, to Ligia nie mogla
zging¢ w plomieniach. Miasto moze sobie splonaé, lecz zadna iskra pozaru nie padnie na
jej odziez. Pod wplywem bezsennej nocy, szalonej jazdy i wzruszed Winicjusza poczela
ogarnial teraz dziwna egzaltacja, w ktdrej wszystko wydato mu si¢ mozliwym: Piotr prze-
zegna plomienie, otworzy je jednym stowem i przejda bezpieczni wérdd alei z ognia. Piotr
wiedzial przy tym rzeczy przyszle, wigc niechybnie przewidziat i kleske pozaru, a w takim
razie jakzeby mégl nie ostrzec i nie wyprowadzi¢ z miasta chrzescijan, a miedzy nimi
i Ligii, keorg kochat jak dziecko wilasne. I coraz silniejsza nadzieja poczela wstgpowad
w serce Winicjusza. Pomyslal, ze jesli oni uciekajg z miasta, to moze ich znalez¢é w Bo-
villae lub napotkaé w drodze. Moze oto lada chwila kochana twarz wychyli si¢ z tych
doméw, rozpodcierajgcych si¢ coraz szerzej po calej Kampanii.

Wydato mu si¢ to tym prawdopodobniejszym, ze na drodze poczat napotykaé coraz
wiecej ludzi, ktorzy opusciwszy miasto jechali do Gor Albanskich, by ocaliwszy si¢ od
ognia wydostad si¢ nast¢pnie i poza granice dyméw. Nie dojechawszy do Ustrinum musial
zwolni¢ z powodu zatloczenia drogi. Obok pieszych z manatkami na plecach napotykat
objuczone konie, muly, wozy naladowane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w ktérych
niewolnicy niedli zamozniejszych mieszkaricéw. Ustrinum tak juz bylo nabite zbiegami
z Rzymu, ze przez thum trudno si¢ bylo przecisnaé. Na rynku, pod kolumnami swigtyn
i na ulicach roilo si¢ od zbiegéw. Tu i éwdzie poczgto rozbijaé juz namioty, pod ktory-
mi mialy szuka¢ schronienia cale rodziny. Inni obozowali pod golym niebem, krzyczac,
wzywajac bogéw lub przeklinajac losy. W powszechnym przerazeniu trudno si¢ bylo
o co$ dopytaé. Ludzie, do ktérych zwracat si¢ Winicjusz, albo nie odpowiadali mu wcale
lub podnosili na niego wpdtoblgkane z przerazenia oczy, odpowiadajac, ze ginie miasto
i $wiat. Od strony Rzymu naplywaly z kazda chwila nowe thumy, ztozone z m¢zczyzn, ko-
biet i dzieci, ktére wzmagaly zamieszanie i lament. Niektérzy, pogubiwszy si¢ w $cisku,
szukali rozpaczliwie zaginionych. Inni bili si¢ o obozowiska. Gromady na wpét dzikich
pasterzy z Kampanii przyciagnely do miasteczka szukajac nowin lub zyskéw z kradziezy,
ktéra utatwialo zamieszanie. Tu i éwdzie thum, zlozony z niewolnikéw wszelkiej naro-
dowodci i z gladiatoréw, poczal grabi¢ domy i wille w miescie i bi¢ si¢ z zolnierzami
wystepujacymi w obronie mieszkaricow.

Senator Juniusz, ktérego Winicjusz spostrzegl przy gospodzie otoczonego zastgpem
batawskich niewolnikéw*!, pierwszy dat mu nieco dokladniejsza wiadomos¢ o pozarze.
Ogieri wszczal si¢ rzeczywiscie przy Wielkim Cyrku, w miejscu, ktére dotyka Palatynu
i wzgbrza Caelius, lecz rozszerzyl si¢ z niepojeta szybkoscia, tak iz ogarnat caly $rodek
miasta. Nigdy jeszcze od czaséw Brennusa nie spotkata miasta tak straszna klgska. ,,Cyrk

“Olpatawscy niewolnicy — cztonkowie pln.-europ. plemienia Batawdw, zotnierze pelnigcy funkeje strazy przy-
bocznej wladcéw rzymskich. [przypis edytorski]
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zgorzal caly, réwniez jak otaczajace go kramy i domy — méwil Juniusz — Awentyn
i Caelius w ogniu. Plomieni otoczywszy Palatyn dostat si¢ na Karyny...”

Tu Juniusz, ktéry na Karynach posiadat wspanialg insule pelng dziet sztuki, w ktérych
si¢ kochal, porwat gar$¢ brudnego pyhu i posypawszy nim glowe poczat przez chwile jeczeé
rozpaczliwie.

Lecz Winicjusz potrzasnal go za ramiona.

— I méj dom na Karynach — rzekt — lecz gdy wszystko ginie, niech i on ginie.

Po czym przypomniawszy sobie, ze Ligia idac za jego rada mogla si¢ przenie$¢ do
domu Auluséw, spytat:

— A Vicus Patricius?

— W ogniu — odpowiedziat Juniusz.

— A Zatybrze?

Juniusz spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Mniejsza o Zatybrze — rzekt Sciskajac dlofimi zbolate skronie.

— Mhie wigcej chodzi o Zatybrze niz o caly Rzym — zawolat gwaltownie Winicjusz.

— To si¢ tam dostaniesz chyba przez Via Portuensis, bo obok Awentynu zar cig
udusi... Zatybrze?... Nie wiem. Ogiel nie mégl tam chyba jeszcze doj$¢, lecz czy juz
w tej chwili nie doszed}, jedni bogowie wiedza...

Tu Juniusz zawahal si¢ przez chwile, nastgpnie rzek! znizonym glosem:

— Wiem, ze mnie nie zdradzisz, wicc ci powiem, ze to nie jest zwykly pozar. Cyrku
nie dawano ratowac... Sam slyszatem... Gdy domy poczely wkoto ptonaé, tysiace gloséw
wolato: ,Smier¢ ratujgcym!” Jacy$ ludzie przebiegaja miasto i ciskaja w domy plongce
pochodnie... Z drugiej strony lud si¢ burzy i wola, ze miasto plonie z rozkazu. Nic wigcej
nie powiem. Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co si¢ tam dzieje, tego ludzki
jezyk nie wyrazi. Ludno$¢ ginie w ogniu lub morduje si¢ wzajemnie w $cisku... To koniec
Rzymul...

I znéw poczal powtarzaé: ,Biada! Biada miastu i nam!” — lecz Winicjusz wskoczyt
na konia i ruszyl przed siebie dalej droga Appijska.

Lecz bylo to obecnie raczej przepychanie si¢ wérdd rzeki ludzi i wozéw, ktéra plyneta
z miasta. — Miasto lezalo teraz przed Winicjuszem jak na dloni, objete potwornym
pozarem... Od morza ognia i dymu bit zar straszliwy, a wrzaski ludzkie nie mogly sttumi¢
syczenia i huku plomieni.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY TRZECI

W miar¢ jak Winicjusz zblizat si¢ do muréw, okazywalo si¢, ze fatwiej bylo przyjecha¢
do Rzymu niz dosta¢ si¢ do érodka miasta. Przez droge Appijska trudno bylo si¢ przeci-
sna¢ z powodu natloku ludzi. Domy, pola, cmentarze, ogrody i $wiatynie, lezace po obu
jej stronach, zmienione byly w obozowiska. W $wigtyni Marsa, lezacej tuz kolo Porta
Appia, tlum odbit drzwi, aby w jej wnetrzu znalezé przytulek na noc. Na cmentarzach
brano w posiadanie wigksze grobowce i toczono o nie walki, ktére dochodzily do rozle-
wu krwi. Ustrinum ze swoim nieladem dawato zaledwie lekki przedsmak tego, co dzialo
si¢ pod murami samego miasta. Ustal wszelki wzglad na powage prawa, na urzad, na
wezly rodzinne, na réznice stanu. Widziano niewolnikéw okladajacych kijami obywateli.
Gladiatorowie, pijani winem zhupionym w Emporium, polaczywszy si¢ w duze groma-
dy przebiegali z dzikimi okrzykami place przydroine, rozpedzajac ludzi, tratujac, tupiac.
Mnoéstwo barbarzyricéw, wystawionych na sprzedaz w miescie, pouciekato z bud sprze-
dainych. Pozar i zaguba miasta byly dla nich zarazem korficem niewoli i godzing pomsty,
totez gdy osiadta ludno$¢, ktéra w ogniu tracita cale mienie, wyciagala z rozpacza rece do
bogéw wolajac o ratunek, oni z wyciem radosci rozbijali thumy, $ciagajac ludziom odziez
zramion i porywajac mlodsze niewiasty. Egczyli sie z nimi niewolnicy z dawna juz stuzacy
w Rzymie, nedzarze nie majgacy nic na ciele procz wetnianej opaski na biodrach, straszne
postacie z zautkéw, ktérych po dniu nie widywalo si¢ niemal nigdy na ulicach i ktérych
istnienia w Rzymie trudno si¢ bylo domysleé. Ttum ten, zlozony z Azjatéw, Afrykandw,
Grekéw, Trakéw, Germandw i Brytanéw, wrzeszczacy wszystkimi jezykami ziemi, dziki
i rozpasany, szalal sadzac, iz nadeszla chwila, w ktérej wolno mu sobie wynagrodzi¢ za
lata cierpieri i nedzy. Wsrdd tej rozkolysanej cizby ludzkiej, w blasku dnia i pozogi migo-
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taly helmy pretorianéw, pod ktérych opieke chronila si¢ ludno$¢ spokojniejsza i ktérzy
w wielu miejscach wstepnym bojem musieli uderzaé na rozbestwiong thuszczg. Winicjusz
widzial w Zyciu swoim zdobywane miasta, lecz nigdy oczy jego nie patrzyly na widowi-
sko, w ktérym by rozpacz, tzy, bdl, jeki, dzika rado$¢, szalenstwo, wiciektos¢ i rozpasanie
zmieszaly si¢ razem w taki niezmierny chaos. Nad tg za$ falujacg, oblakang cizbg ludzks
huczal pozar, plonglo na wzgérzach najwicksze w $wiecie miasto, $lac w zamieszanie swoj
ognisty oddech i przykrywajac je dymami, nad ktérymi nie bylo juz wida¢ bigkitu nieba.
Milody trybun z najwickszym wysileniem, narazajac co chwila zycie, dotart wreszcie do
bramy Appijskiej, lecz tu spostrzegt, ze przez dzielnice Porta Capena nie bedzie mégh
dostac¢ si¢ do miasta nie tylko z powodu cizby, lecz i dla straszliwego zaru, od ktérego tuz
za bramg drzalo cate powietrze. Przy tym most przy Porta Trigemina, naprzeciw $wiatyni
Bonae Deae#2, jeszcze nie istnial, chege wige dostaé si¢ za Tyber trzeba bylo przedrzed sig
az do mostu Palowego, to jest przejechal kolo Awentynu, przez cz¢$¢ miasta zalang jed-
nym morzem plomieni. Bylo to zupelnym niepodobieristwem. Winicjusz zrozumial, ze
musi wréci¢ w kierunku Ustrinum, tam skreci¢ z drogi Appijskiej, przejechaé rzeke po-
nizej miasta i dostac si¢ na Via Portuensis, ktéra wiodla wprost na Zatybrze. Nie bylo i to
rzecza fatwg z powodu coraz wickszego zamgtu panujacego na drodze Appijskiej. Trzeba
tam bylo torowaé sobie droge chyba mieczem, Winicjusz za$ nie mial broni, wyjechat

bowiem z Ancjum tak, jak wies¢ o poiarze zastala go w willi cezara. Lecz przy Zrodle
Merkurego ujrzal znajomego centuriona pretorianéw, ktéry na czele kilkudziesigciu lu-
dzi bronit przystgpu do obrebu $wiatyni, i kazat mu jechaé za sobg, ten za$ poznawszy
trybuna i augustianina nie $mial si¢ rozkazowi sprzeciwic.

Winicjusz sam objal dowddztwo oddziatu i przepomniawszy3 na t¢ chwile nauk
Pawla o miloéci blizniego, part i rozcinal przed soba thum z pospiechem zgubnym dla

wielu, ktérzy na czas nie potrafili sie usungé. Scigaly ich przekledstwa i grad kamieni,
lecz on nie zwazal na to pragnac predzej wydostaé si¢ na miejsca wolniejsze. Jednakze
mozna si¢ bylo posuwaé naprzéd tylko z najwickszym wysileniem. Ludzie, ktérzy rozto-
zyli si¢ juz obozem, nie chcieli zZotnierzom ustgpowac z drogi, klngc na glos cezara i pre-
torianéw. W niektérych miejscach thum przybierat grozng postawe. Do uszu Winicjusza
dochodzily glosy oskarzajace Nerona o podpalenie miasta. Grozono otwarcie $miercia
i jemu, i Poppei. Okrzyki: ,Sannio!”, ,Histrio!” (blazen, aktor), ,Matkobdjca!”, rozlegaly
si¢ dookota. Niektérzy wolali, by go powlec do Tybru, inni, ze dos¢ Rzym okazat cierpli-
wosci. Widocznym bylo, ze grozby owe moga si¢ zmieni¢ w bunt otwarty, ktéry byle sie
znalazl przywédca, moze lada chwila wybuchngé. Tymczasem wécieklo$¢ i rozpacz thumu
zwracala si¢ przeciw pretorianom, ktérzy i dlatego jeszcze nie mogli si¢ z cizby wydoby,
ze drogg zagradzaly cale stosy rzeczy wyniesionych napredce z pozaru: skrzynie i beczki
z zywnoscig, kosztowniejsze sprzgty, naczynia, kolebki dziecinne, posciel, wozy i nosze
reczne. Tu i 6wdzie przyszto®4 do staré, lecz pretorianie predko radzili sobie z bezbron-
ng tluszczg. Przejechawszy z trudem w poprzek droge Eacinska, Numicyjska, Ardejska,
Lawinijska i Ostyjska, okrazajac wille, ogrody, cmentarze i $wiatynie, Winicjusz dotart
w koricu do miasteczka zwanego Vicus Aleksandri, za ktérym przeprawil si¢ przez Ty-
ber. Bylo tam juz luZniej i mniej dymu. Od zbiegéw, ktérych jednak i tu nie braklo,
dowiedziat si¢, ze tylko niektére zaulki Zatybrza zostaly objete pozarem, ale ze zapewne
nic si¢ nie ostoi przed potega ognia, poniewaz sg ludzie, ktérzy podktadaja go umyslnie
i nie pozwalaja ratowal, krzyczac, iz czynig to z rozkazu. Mlody trybun nie miat juz te-
raz najmniejszej watpliwosci, ze to cezar kazal istotnie podpali¢ Rzym, i pomsta, o jaka
wolaly thumy, wydata mu si¢ rzecza stuszng i sprawiedliwg. Céz wiccej moégh byt uczyni¢
Mitrydat lub ktérykolwiek z najzawzigtszych nieprzyjaciél Rzymu? Miara byla przebra-
na, szaledistwo stalo si¢ zbyt potwornym, a zycie ludzkie zbyt wobec niego niemozliwym.
Winicjusz wierzyt tez, ze godzina Nerona wybita, ze te gruzy, w ktére rozpada si¢ mia-
sto, powinny i muszg przywali¢ potwornego btazna razem z jego wszystkimi zbrodniami.
Gdyby znalazt si¢ maz doé¢ $mialy, by stangé na czele zrozpaczonej ludnoéci, staé si¢ to
moglo w przeciggu kilku godzin. Tu $miale i méciwe mysli poczely przelacywaé przez

42Bona Dea (mit. rzym.) — Dobra Bogini, patronka plodnosci i kobiet. [przypis edytorski]
03 przepomniec (daw.) — dzié: zapomnieé. [przypis edytorski]
©4przyiic (daw.) — tu: dojéé. [przypis edytorski]
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glowe Winicjusza. A gdyby to uczynil on? Dom Winicjuszéw, ktéry az do ostatnich
czaséw liczyt cale szeregi konsuléw, znany byt w calym Rzymie. Thumy potrzebowalyby
tylko nazwiska. Przecie juz raz z powodu skazania na $mier¢ czterystu niewolnikéw pre-
fekta Pedaniusza Sekunda o malo nie przyszto do buntu i wojny domowej, c6z by wigc
stafo si¢ dzi§ wobec straszliwej kleski, przewyiszajacej niemal wszystkie, jakich Rzym
w przeciaggu o$miu wiekéw doznal. Kto wezwie do broni Kwirytéw (myslat Winicjusz),
ten niewgtpliwie obali Nerona i sam przeoblecze si¢ w purpure. A wicc czemu by on
nie mial tego uczynié¢? Byt tezszym, dzielniejszym i mlodszym od innych augustianéw...
Nero rozkazywal wprawdzie trzydziestu legiom stojacym na krancach paristwa, ale czyz
i te legie, i ich przywédcy nie wzburzg si¢ na wies¢ o spaleniu Rzymu i jego $wigtyn?...
A w takim razie on, Winicjusz, mdglby zostal cezarem. Wszakze szeptano migdzy au-
gustianami, ze jaki$ wieszczek przepowiedzial purpure Othonowi. W czymie on gorszy?
Mote i Chrystus dopomégiby mu swa Boska potega, moze to Jego natchnienie? ,Oby
tak bylo!” — wotal w duchu Winicjusz. Pomscitby si¢ wowczas na Neronie za niebezpie-
czenistwo Ligii i za sw6j niepokdj, zaprowadzilby panowanie sprawiedliwosci i prawdy,
rozszerzytby nauke Chrystusa od Eufratu az do mglistych brzegéw Brytanii, a zarazem
przyodzialby w purpure Ligie i uczynil ja panig ziemi.

Lecz mysli te, wybuchnawszy z jego glowy jak snop iskier z plonacego domu, zagasly
jak iskry. Przede wszystkim nalezato Ligie ratowa¢. Patrzyt teraz na kleske z bliska, wiec
lek zdjat go na nowo, a wobec tego morza ognia i dymu, wobec zetkniecia si¢ ze strasz-
liwg rzeczywistoscig, owa ufnos, z jakg wierzyl, iz Piotr Apostot uratuje Ligie, zamarta
zupelnie w jego sercu. Rozpacz chwycila go po raz drugi, wicc wydostawszy si¢ na Via
Portuensis, wiodaca wprost na Zatybrze, nie opamictal si¢ az w bramie, przy ktérej po-
wtdrzono mu to, co poprzednio méwili zbiegowie, ze wigksza cz¢s¢ tej dzielnicy nie byla
jeszcze objeta pozarem, lubo ogien w kilku miejscach przerzucit si¢ juz za rzeke.

Zatybrze jednak pelne bylo takie dymu i uciekajacych thuméw, przez ktére trud-
niej bylo si¢c w glab przedosta¢ dlatego, ze ludzie majgc wigcej czasu wynosili i ratowali
wiccej rzeczy. Sama gléwna droga Portowa byla w wielu miejscach zupelnie nimi zawalo-
na, a kolo Naumachii Augusta wznosily si¢ ich cale stosy. Ciasniejsze zautki, w ktérych
nagromadzily si¢ gesciej dymy, byly wprost nieprzystepne. Mieszkaricy uciekali z nich
tysigcami. Winicjusz widziat po drodze przerazajace obrazy. Nieraz dwie rzeki ludzkie
plynace ze stron przeciwnych, spotkawszy si¢ w ciasnym przejéciu, parly sie wzajem i wal-
czyly ze sobg na zabdj. Ludzie bili si¢ i tratowali jedni po drugich. Rodziny gubily si¢
w zamieszaniu, matki nawolywaly rozpaczliwie dzieci. Winicjuszowi wlosy powstawaly
na mys$l, co musiato si¢ dzia¢ blizej ognia. Wsérdd wrzaskéw i zgietku trudno bylo sie
o co$ rozpytaé lub zrozumie¢ wolania. Chwilami zza rzeki przytaczaly si¢ nowe balwany
dymoéw czarnych i tak ciezkich, iz toczyly si¢ tuz przy ziemi, zakrywajac tak domy, ludzi
i wszystkie przedmioty, jak je zakrywa noc. Lecz wiatr, spowodowany pozarem, rozwie-
wal je i wowczas Winicjusz mégl posuwal si¢ dalej ku zautkowi, na ktérym stal dom
Linusa. Upat lipcowego dnia, zwigkszony zarem bijacym od plonacych dzielnic, stat si¢
nieznoé$nym. Dym gryzt w oczy, piersiom braklo tchu. Nawet i ci mieszkaricy, ktdrzy
w nadziei, ze plomien nie przekroczy rzeki, zostali dotad w domach, poczeli je opuszczaé
i cizba zwickszala si¢ z kazda godzing. Pretorianie towarzyszacy Winicjuszowi pozosta-
li w tyle. W tloku zranil kto$ mlotem jego konia, ktéry poczal rzucaé zakrwawionym
Ibem, wspina¢ si¢ i odmawiaé postuszeristwa jezdzcowi. Poznano tez po bogatej tunice
augustianina i natychmiast rozlegly sie wokél okrzyki: ,Smier¢ Neronowi i jego pod-
palaczom!” Nadeszta chwila groinego niebezpieczeristwa, albowiem setki rak wyciagnely
si¢ ku Winicjuszowi, lecz sploszony kont unidst go tratujac ludzi, a zarazem nadplyneta
nowa fala czarnego dymu i pograiyta w mroku ulice. Winicjusz widzac, ze nie przeje-
dzie, zeskoczyt wreszcie na ziemi¢ i poczal biec piechoty, przeslizgujac si¢ kolo murédw,
a czasami czekajac, by uciekajacy tlum mingt go. W duszy méwil sobie, ze to s3 prézne
wysilenia. Ligia mogla nie by¢ juz w miescie, mogla w tej chwili ratowad si¢ ucieczka:
tatwiej byto odnalezé szpilke nad brzegiem morza niz ja w tym natloku i chaosie. Chcial
jednak chocby za cen¢ zycia dotrze¢ do domu Linusa. Chwilami zatrzymywat si¢ i tart
oczy. Urwawszy brzeg tuniki zastonit nig nos i usta i biegl dalej.
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W miarg jak zblizal si¢ do rzeki, upal powickszal si¢ straszliwie. Winicjusz wiedzac, ze
pozar wszczal si¢ przy Wielkim Cyrku, sadzit z poczatku, ze zar 6w bije od jego zgliszcz
oraz od Forum Boarium i od Velabrum, ktére, lezac w poblizu, musialy by¢ réwniez
ogarniete plomieniem. Lecz goraco stawalo si¢ nie do zniesienia. Kto$ uciekajacy, ostat-
ni, jakiego Winicjusz spostrzegl, starzec o kulach, krzyknat: ,Nie zblizaj si¢ do mostu
Cestiusza! Cala wyspa w ogniu”. Jakoz nie mozna si¢ bylo dluzej tudzi¢. Na zakrecie ku
Vicus Judaeorum, na ktérym stal dom Linusa, mlody trybun dojrzat wéréd chmury dy-
moéw plomien: palila si¢ nie tylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynajmniej drugi koniec
uliczki, na ktérej mieszkala Ligia.

Winicjusz jednak pamigtal, ze dom Linusa otoczony byt ogrodem, za ktérym od
strony Tybru bylo niezbyt rozlegle, niezabudowane pole. Ta my$l dodala mu otuchy.
Ogieri mogl zatrzymad si¢ na pustym miejscu. W tej nadziei biegt dalej, jakkolwiek kaz-
dy powiew przynosit juz nie tylko dymy, ale tysiace iskier, ktére mogly wznieci¢ pozar
z drugiego konca zautka i przecia¢ odwrét.

Na koniec ujrzat jednak przez dymng zastong cyprysy w ogrodzie Linusa. Domy le-
z3ce za niezabudowanym polem palily si¢ juz jak stosy drzewa, ale mata insula Linusowa
stala jeszcze nietknicta. Winicjusz spojrzal z wdzigeznoécia w niebo i skoczyt ku niej,
jakkolwiek samo powietrze poczeto go parzyé. Drzwi byly przymknicte, lecz on pchngt

je i wpadt do $rodka.
W ogrédku nie byto zywej duszy i dom zdawal si¢ by¢ réwniez zupelnie pusty.
»>Moze pomdleli od dymu i zaréw” — pomyslal Winicjusz.

I poczal wotaé:

— Ligio! Ligio!

Odpowiedzialo mu milczenie. W ciszy slychaé bylo tylko huk dalekiego ognia.

— Ligio!

Nagle do uszu jego doszedl 6w posepny glos, ktéry slyszal juz raz w tym ogrédku.
Na pobliskiej wyspie zapalilo si¢ widocznie vivarium lezgce niedaleko $wigtyni Eskulapa,
w ktérym wszelkiego rodzaju zwierzgta, a migdzy nimi lwy, poczely ryczeé z przerazenia.
Winicjusza dreszcz przebiegt od stép do glowy. Oto drugi juz raz, w chwili gdy cala
jego istota byla skupiona w mysli o Ligii, te straszliwe glosy odzywaly si¢ jak zapowiedz
nieszczedcia, jak dziwna wrézba zlowrogiej przysztosci.

Bylo to jednak krétkie, chwilowe wrazenie, albowiem jeszcze straszliwszy od ryku
dzikich zwierzat huk pozaru nakazywal mysle¢ o czym innym. Ligia nie odpowiedziala
wprawdzie na wolanie, lecz mogta znajdowa¢ si¢ w tym zagrozonym budynku, zemdlona
lub zduszona dymem. Winicjusz skoczyt do $rodka domu. W malym atrium bylo pu-
sto i ciemno od dymu. Szukajac rekoma drzwi prowadzacych do cubiculéw, spostrzegt
migocacy plomyk lampki i zblizywszy si¢ ujrzat lararium, w ktérym zamiast laréw byt
krzyz. Pod krzyzem tym plongl kaganek. Przez glowe mlodego katechumena przebiegta
z blyskawiczng szybkoscig mysl, ze 6w krzyz zsyta mu to $wiateltko, przy ktérym moze od-
nalez¢ Ligie, wzigl wice kaganek® i poczat szuka¢ cubiculéw. Znalazlszy jedno odsunat
zastong i $wiecgc kagankiem, poczat patrzed.

Lecz i tu nie bylo nikogo. Winicjusz pewien byt jednak, ze trafit do cubiculum Ligii,
albowiem na gwozdziach nabitych w $ciang wisiala jej odziez, na 16zku za$ lezalo capitium,
to jest obcista szata, ktéra kobiety nosily bezposrednio na ciele. Winicjusz porwal ja,
przycisngl do ust i przewiesiwszy ja przez rami¢ ruszyt na dalsze poszukiwania. Domek
byt maly, wicc w krétkim przeciggu czasu®® zwiedzit wszystkie izby, a nawet i piwnice.
Lecz nigdzie nie znalazt Zywej duszy. Bylo rzecza az nadto widoczng, ze Ligia, Linus
i Ursus musieli wraz z innymi mieszkaficami dzielnicy szukaé w ucieczce ocalenia przed
pozarem. , Trzeba ich szukaé mi¢dzy thumem, za bramami miasta” — pomyslal Winicjusz.

Nie zdziwilo go tez zbytnio, ze nie napotkat ich na Via Portuensis, mogli bowiem
wyj$¢ z Zatybrza ze strony przeciwnej, w kierunku wzgdrza Watykanskiego. W kazdym
razie ocaleli przynajmniej od ognia. Winicjuszowi kamien spadt z piersi. Widziat wpraw-
dzie, z jak strasznymi niebezpieczenistwami byta polaczona ucieczka, ale mysl o nadludz-
kiej sile Ursusa dodawata mu otuchy. , Trzeba mi teraz (méwil sobie) uciekad stad i przez

“05kaganek — lampka oliwna w postaci malego naczynia z gliny lub metalu. [przypis edytorski]
“O6krdtki przecigg czasu — dzi$ popr. krotki czas. [przypis edytorski]
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ogrody Domicji przedosta¢ si¢ do ogrodéw Agrypiny. Tam ich znajdg. Dymy tam nie-
straszne, bo wiatr wieje od Gér Sabinskich”.

Przyszedt jednak najwyzszy czas, w kedrym musial my$le¢ o wlasnym ocaleniu, albo-
wiem fala ognia naplywata coraz blizej od strony wyspy i kleby dymu przestonily niemal
zupelnie zautek. Kaganek, ktérym $wiecil sobie w domu, zgast od przeciagu powietrza.
Winicjusz wypadlszy na ulicg biegl teraz calym pedem ku Via Portuensis, w t¢ sama
strong, z ktérej przyszedl, a pozar zdawal si¢ go goni¢ swym ognistym oddechem, to
otaczajac go coraz nowymi chmurami dymu, to obsypujac skrami, ktére padaly mu na
wlosy, na szyje i odziez. Tunika poczeta si¢ na nim tli¢ w kilku miejscach, lecz on nie
zwazal na to i biegt dalej, w obawie, ze dym moze go zadusi¢. Jakoz w ustach mial smak
spalenizny i sadzy, gardlo i pluca palily go jak ogieri. Krew naplywata mu do glowy tak,
iz chwilami widzial wszystko czerwono i same dymy wydawaly mu si¢ réwniez czerwone.
Wéwezas méwil sobie w duszy: ,, To zywy ogiet! Lepiej mi rzuci si¢ na ziemie i zginal”.
Bieg meczyt go coraz bardziej. Glowa, szyja i plecy oblewaly mu si¢ potem, a 6w pot
parzyt go jak ukrop. Gdyby nie imi¢ Ligii, ktére powtarzal w mysli, i gdyby nie jej ca-
pitium, ktérym obwingt sobie usta, bylby padt. W kilka chwil péiniej poczat juz jednak
nie rozeznawaé zautku, ktorym biegl. Stopniowo opuszczala go $wiadomo$é, pamigtal
tylko, ze musi uciekaé, albowiem na otwartym polu czeka go Ligia, ktérg przyobiecal
mu Piotr Apostol. I nagle ogarneta go jaka$ dziwna, na wpét juz goraczkowa, podobna do
przed$miertnego widzenia pewnos¢, ze ja musi zobaczy¢, zaslubié, a potem zaraz umrze.

Biegt juz jednak jak pijany, taczajac si¢ od jednej strony ulicy do drugiej. A wtem
zmienilo si¢ co§ w potwornym ognisku ogarniajagcym olbrzymie miasto. Wszystko, co
dotychczas jeszeze si¢ tylko tlito, wybuchnelo widocznie jednym morzem plomieni, al-
bowiem wiatr przestal przynosi¢ dymy, te zas, ktére si¢ nagromadzily w zautkach, zwial
szalony ped rozpalonego powietrza. Ped 6w gnal teraz miliony skier, tak ze Winicjusz
biegt jakby w ognistej chmurze. Natomiast mégt lepiej widzie¢ przed sobg i w chwili pra-
wie gdy juz mial pada¢, ujrzat koniec zautka. Widok ten dodal mu znowu sit. Omingwszy
naroznik znalazt si¢ w ulicy, ktéra wiodla ku Via Portuensis i polu Kodetaiskiemu. Skry
przestaly go gonié. Zrozumial, ze jesli zdota dobiec do Portowej drogi, to ocaleje, chocby
mu nawet przyszlo na niej zemdleé.

Na koricu ulicy dojrzat zndéw jakby chmure, ktéra przestaniata wyjscie.

»Jesli to s3 dymy — pomyslat — to juz nie przejde”. Biegt reszty sit. Po drodze zrzucit
z siebie tunike, ktéra zatlona od iskier, poczeta go pali¢ jak koszula Nessusa®??, i lecial
nagi, majac tylko na glowie i na ustach capitium Ligii. Dobieglszy blizej, rozpoznal, ze
to, co bral za dym, bylo kurzawg, z ktérej na domiar dochodzily glosy i krzyki ludzkie.

»T'tuszcza rabuje domy” — rzekt sobie.

Lecz biegt w kierunku gloséw. Zawsze byli tam ludzie, ktérzy mogli mu daé pomoc.
W tej nadziei, zanim jeszcze dobiegl, poczal krzyczed calg sitg glosu o ratunek. Lecz bylo to
jego ostatnie wysilenie: w oczach poczerwienialo mu jeszcze bardziej, w ptucach zbraklo
oddechu, w kosciach sily, i padt.

Doslyszano go jednak, a raczej spostrzezono, i dwoch ludzi ruszyto mu na pomoc
z gurdami®® pelnymi wody. Winicjusz, ktéry padl z wyczerpania, ale nie stracit przy-
tomnosci, chwycil obu r¢koma naczynie i wychylit je do polowy.

— Drzigki — rzekl — postawcie mnie na nogi, dalej sam péjde!

Drugi robotnik oblal mu glowe woda, obaj za$ nie tylko postawili go na nogi, ale
podjeli z ziemi i poniesli do gromady innych, ktérzy otoczyli go wkolo, badajac troskliwie,
czy nie ponio6st zbytniego szwanku. Troskliwo$¢ ta zdziwita Winicjusza.

— Ludzie — zapytal — cocie za jedni?

— Burzymy domy, aby pozar nie mégt dojé¢ do drogi Portowej — odpowiedzial jeden
z robotnikéw.

— PrzyszliScie mi na pomoc, gdym juz padl. Dzigki wam.

— Nam nie wolno odméwi¢ pomocy — ozwalo si¢ kilka gloséw.

Woéwczas Winicjusz, ktéry poprzednio od rana patrzyl na rozbestwione thumy, na
béjki i grabiez, spojrzal uwazniej na otaczajace go twarze i rzekl:

“7koszula Nessusa (mit. gr.) — suknia, ktéra Dejanira dostata od umierajgcego centaura Nessosa, gdy zatozyt
ja Herkules, zacz¢la si¢ pali¢, powodujac $mier¢. [przypis edytorski]
“8gyrda — pojemnik na wodg. [przypis edytorski]
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— Niech wam wynagrodzi... Chrystus.

— Chwala imieniowi®® Jego! — zawolal caly chér gloséw.

— Linus?... — spytal Winicjusz.

Lecz nie mégl pytaé dhuzej i nie doslyszat odpowiedzi, gdyz ze wzruszenia i przebytych
wysilent zemdlal. Obudzit si¢ dopiero na polu Kodetanskim, w ogrodzie, otoczony przez
kilkoro kobiet i me¢zczyzn, i pierwsze stowa, na jakie znowu si¢ zdobyl, byly:

— Gdzie Linus?

Przez chwile nie bylo odpowiedzi, po czym jaki$ znajomy Winicjuszowi glos rzek?
nagle:

— Za bramg Nomentaniska; wyszed! do Ostrianum... od dwéch dni... Pokéj ci, krélu
perski!

Winicjusz podniost si¢ i siadl, ujrzawszy niespodzianie nad soba Chilona.

Grek za$ méwit:

— Dom twdj, panie, zapewne splonal, bo Karyny w ptomieniu, ale ty zawsze bedziesz
bogaty jak Midas#°. O, co za nieszczescie! Chrzescijanie, synu Serapisa, przepowiadali od
dawna, ze ogienl zniszczy to miasto... A Linus wraz z c6rkg Jowisza jest na Ostrianum...
O, co za nieszczgscie na to miasto!...

Winicjuszowi znéw uczynito si¢ stabo.

— Widziate$ ich? — spytal.

— Widzialem, panie!... Niech bedg dzicki Chrystusowi i wszystkim bogom, zem ci
mogt dobra wiescig odplaci¢ za twoje dobrodziejstwa. Ale ja ci, Ozyrysie, jeszcze odptace,
przysiggam na ten palacy si¢ Rzym!

Na dworze czynit si¢ wieczér, ale w ogrodzie widno bylo jak w dzied, gdyz pozar
wzmogl si¢ jeszcze. Zdawalo si¢, ze plong juz nie pojedyncze dzielnice, ale cale miasto,
jak dlugie i szerokie. Niebo bylo czerwone, jak okiem siggnaé, i na $wiecie czynila si¢ noc
czerwona.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY CZWARTY

Funa od palacego si¢ miasta zalala niebo tak szeroko, jak wzrok ludzki mogt siggnaé. Zza
wzgdrz wytoczyt si¢ ksiezyc wielki i pelny, ktéry rozgorzal wnet od blasku i przybraw-
szy barwe rozpalonej miedzi zdawat si¢ ze zdumieniem spogladaé na gingcy grod $wia-
towladny. W zarézowionych przepasciach nieba swiecily réwniez rézowe gwiazdy, lecz
w przeciwienstwie do zwyklych nocy ziemia jadniejsza byla od niebios. Rzym o$wiecal na
ksztalt olbrzymiego stosu cala Kampanig. Przy krwawym blasku wida¢ bylo dalsze wzgé-
rza miasta, wille, $wigtynie, pomniki i akwedukty biegnace ze wszystkich okolicznych gér
ku miastu, na akweduktach za$ roje ludzi, ktérzy schronili si¢ tam dla bezpieczedstwa
lub dla przypatrywania si¢ pozarowi.

Tymczasem straszny zywiol obejmowat coraz nowe dzielnice. Nie mozna byto watpi¢,
ze jakie$ zbrodnicze rece podpalaja miasto, gdy coraz nowe pozary wybuchaly w miej-
scach od gléwnego ogniska odleglych. Ze wzgdrz, na kedrych Rzym byt zbudowany,
plomienie splywaly na ksztalt fal morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami li-
czacymi po pigé i szes¢ pigter, pelne bud, kraméw, drewnianych ruchomych amfiteatréw,
zbudowanych przygodnie na rozmaite widowiska, i wreszcie sktadéw drzewa, oliwy, zbo-
za, orzechow, szyszek pinij, ktérych ziarnem zywita si¢ uboga ludnos¢, i odziezy, ktéra
czasem z laski cezaréw rozdawano halastrze gniezdzacej si¢ po ciasnych zautkach. Tam
pozar znajdujac dostatek palnych materialéw zmienial si¢ niemal w szereg wybuchéw
i z nieslychang szybkoscia ogarnial cale ulice. Ludzie, obozujacy za miastem lub stojg-
cy na wodociagach, odgadywali z barwy plomienia, co si¢ pali. Szalony ped powietrza
wynosit chwilami z ognistej toni tysigce i miliony rozzarzonych skorup od orzechéw
i migdatéw, ktére wzbijaly si¢ nagle w gére jak nieprzeliczone stada jasniejacych motyli
— i pekaly z trzaskiem w powietrzu lub gnane wiatrem spadaly na nowe dzielnice, na
wodociagi i na pola otaczajace miasto. Wszelka mysl o ratunku wydawala si¢ niedorzecz-
ng, zamieszanie za$ wzrastalo coraz bardziej, gdy bowiem z jednej strony ludno$é miejska
uciekata wszystkimi bramami za mury, z drugiej pozar przywabit tysiace ludzi z okolicy,

“©jimieniowi — dzié: imieniu. [przypis edytorski]
410Midas (mit. gr.) — krol Frygii, wszystko, czego sie dotknal, zamienialo si¢ w zloto. [przypis edytorski]
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tak mieszkaficow malych miast, jak chlopstwa i na wpét dzikich pasterzy z Kampanii,
ktérych znecita takze nadzieja rabunku.

Okrzyk ,Rzym ginie!” nie schodzit z ust thumu, zguba za$ miasta wydawala si¢ w owych
czasach zarazem koricem wiadztwa i rozwigzaniem wszelkich weztéw, ktdre az dotad zwia-
zywaly ludzko$¢ w jedna calo$é. Thuszcza tez, w ktdrej wigkszosci ludzi, zlozonej z nie-
wolnikéw i przybyszéw, nie zalezalo nic na panowaniu Rzymu, a ktdra przewrdt mégt
tylko uwolni¢ od pet, przybierala tu i dwdzie grozng postawe. Szerzyla si¢ przemoc i gra-
biez. Zdawalo si¢, ze jedynie samo widowisko gingcego grodu przykuwa uwage ludzka
i powstrzymuje jeszcze wybuch rzezi, ktdra rozpocznie si¢ natychmiast, jak tylko miasto
zmieni si¢ w zgliszcza. Setki tysiecy niewolnikéw zapominajac, ze Rzym précz swiatyn
i muréw posiada jeszcze kilkadziesigt legii we wszystkich stronach $wiata — zdawaly si¢
tylko czeka¢ hasta i wodza. Poczgto wspominaé imi¢ Spartakusa — lecz Spartakusa nie
bylo — natomiast obywatele jeli si¢ skupiaé i zbroié, czym kto mégl. Najpotworniejsze
wiesci krazyly po wszystkich bramach. Niektorzy twierdzili, ze to Wulkan! z rozkazu
Jowisza niszczy miasto ogniem wydobywajacym si¢ spod ziemi; inni, Ze to jest zemsta
Westy za westalke Rubrie. Ludzie, tak przekonani, nie chcieli nic ratowaé, natomiast
oblegajac $wigtynie, prosili o zmilowanie si¢ bogéw. Lecz najpowszechniej powtarzano,
iz cezar kazal spali¢ Rzym dlatego, by si¢ uwolni¢ od zapachéw zalatujacych od Subury
i by wybudowa¢ nowe miasto pod nazwiskiem Neronii. Na t¢ my$l wécieklos¢ ogarniata
ludzi i gdyby, jak to myslat Winicjusz, znalazt si¢ przywddca, ktéry by chcial skorzystaé
z tego wybuchu nienawiéci, godzina Nerona bylaby wybita o cale lata wezeénie;j.

Méwiono réwniez, ze cezar oszalal, ze kaze pretorianom i gladiatorom uderzy¢ na lud
i sprawi¢ rzez ogdélng. Niektdrzy przysiegali na bogi, ze zwierzeta ze wszystkich vivariéw
zostaly z polecenia Miedzianobrodego wypuszczone. Widziano na ulicy lwy z plonacymi
grzywami i rozszalale stonie, i tury tratujace gromadami ludzi. Byla w tym nawet cze$¢
prawdy, gdyz w kilku miejscach stonie na widok zblizajacego si¢ pozaru rozwalily vivaria
i wydostawszy si¢ na wolno$¢, gnaly w dzikim poplochu w stron¢ od ognia przeciwng,
niszczac wszystko przed sobg jak burza. Wie$¢ publiczna podawala na dziesigtki tysiccy
liczbg oséb, ktére zginely w ogniu. Jakoz zginelo mndstwo. Byli tacy, ktérzy straciwszy
cale mienie lub najdrozsze sercu istoty, dobrowolnie rzucali si¢ z rozpaczy w plomie-
nie. Innych udusily dymy. W érodku miasta, miedzy Kapitolem z jednej, a Kwirynalem,
Wiminalem i Eskwilinem z drugiej strony, jak réwniez migdzy Palatynem a wzgbrzem
Caelius, gdzie byly najgesciej zabudowane ulice, pozar wszczynal si¢ w tak wielu miej-
scach naraz, ze cale gromady ludzi, uciekajac w jedna strong, trafialy najniespodzianiej na
nowy $ciang plomienia ze strony przeciwnej i ginely straszng $miercig wérdd ognistego
zalewiska.

W przestrachu, zamecie i oblagkaniu nie wiedziano wreszcie, gdzie ucieka¢. Drogi byly
zawalone rzeczami, a w wielu ciasnych miejscach wprost zamknicte. Ci, ktdrzy chronili
si¢ na rynki i place, w miejscu gdzie pdiniej stangl amfiteatr Flawiariski, koto $wiatyni
Ziemi, koto portyku Liwii i wyzej kolo $wiatyd Junony i Lucyny oraz migdzy Clivus
Vibrius a starg bramg Eskwiliniska, otoczeni naokét morzem ognia, pogingli od zaru.
W miejscach, do ktérych plomien nie doszedl, poznajdowano poézniej setki cial spieczo-
nych na wegiel, chod i tu, i 6wdzie nieszczgsliwi wyrywali plyty kamienne i dla ochrony
przed zarem zagrzebywali sie do potowy w ziemi. Zadna prawie z rodzin zamieszkujacych
$rodek miasta nie ocalala w zupeinosci, dlatego wzdtuz muréw i u wszystkich bram, i na
wszystkich drogach slychaé bylo wycia rozpaczliwe kobiet, wywolujacych drogie imiona
zaginionych w tloku lub w ogniu.

I tak, gdy jedni zebrali u bogéw milosierdzia, drudzy bluznili im wobec tej straszli-
wej kleski. Widziano starcow zwrdconych w strong $wigtyni Jowisza Liberatora, ktdrzy
wyciagajac rece wolali: ,Jeste$ wybawcg, wybaw twdj oftarz i miasto!” Rozpacz jednak-
ze zwracala si¢ gléwnie przeciw starym rzymskim bogom, ktérzy w pojeciu ludnosci
obowiazani byli czuwaé troskliwiej od innych nad grodem. Okazali si¢ bezsilni, wigc
uragano im. Natomiast zdarzylo si¢, ze gdy na Via Asinaria ukazal si¢ zastep kaplanéw
egipskich przeprowadzajacy posag Izydy, ktéry uratowano z $wiatyni lezacej w okolicy
Porta Caelimontana, thum rzucit si¢ miedzy orszak, przyprzagt si¢ do wozu, przyciggnat

41\Wulkan (mit. rzym) — bég ognia jako sily niszczacej. [przypis edytorski]
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go az do bramy Appijskiej i porwawszy posag umiescil go w $wigtyni Marsa, poturbo-
wawszy zarazem Kkaplanéw tegoz bostwa, ktdrzy oémielili si¢ stawiaé opér. W innych
miejscach wzywano Serapisa, Baala lub Jehowe, ktérego wyznawcy, wyroiwszy si¢ z za-
utkéw w okolicach Subury i z Zatybrza, napetniali wrzaskiem i wotaniem pola lezace pod
murami. W krzykach ich brzmialy jednakie tony jakby tryumfu, dlatego tez gdy jedni
z mieszkafcow przylaczyli si¢ do chéru, stawige ,Pana $wiata”, drudzy, oburzajac si¢ tym
radosnym zgietkiem, usitowali go pottumié przemocy. Gdzieniegdzie slyszano, $piewane
przez meiczyzn w sile wieku, starcow, kobiety i dzieci, pie$ni dziwne i uroczyste, ktorych
znaczenia nie umiano poja¢, ale w ktérych powtarzaly si¢ co chwila stowa: ,Oto nadcho-
dzi sedzia w dniu gniewu i kleski.” Tak to ruchliwa i bezsenna fala ludzka otaczata na
ksztalt wzburzonego morza plonace miasto.

Lecz nic nie pomagala ni rozpacz, ni bluZnierstwa, ni pieéni. Kleska zdawala si¢ by¢
nieprzeparts, zupelna i nieublagang jak Przeznaczenie. Kolo amfiteatru Pompejusza za-
palily si¢ sktady konopi i lin, ktérych potrzebowano mnéstwa do cyrkéw, aren i do
wszelkiego rodzaju machin uzywanych przy igrzyskach, a zarazem przylegte budynki za-
wierajace beczki smoly, ktérg smarowano liny. Przez kilka godzin cala ta cz¢$¢ miasta,
za ktérg lezalo pole Marsowe, $wiecila tak jasnozéltym plomieniem, ze na wpdt przy-
tomnym z przerazenia widzom wydawalo si¢ przez jaki$ czas, iz przy powszechnej zgubie
porzadek dnia i nocy zostat rowniez pomieszany i ze widzg blask stoneczny. Lecz potem
krwawy jednolity blask pokonal wszystkie inne barwy plomieni. Z morza ognia strzela-
ly ku rozgorzatemu niebu jakby olbrzymie fontanny i stupy ptomienia, rozwiewajac si¢
w gbrze w ogniste kiscie i piora, wiatr za$ porywal je, zmienial w zlote nici i wlosy skier
i ni6st hen nad Kampanig, az ku Gérom Albariskim. Noc stawala si¢ coraz widniejsza;
samo powietrze zdawalo si¢ by¢ przesigknigte nie tylko blaskiem, ale i plomieniem. Tyber
plynal zywym ogniem. Nieszczgsne miasto zmienito si¢ w jedno pieklo. Pozar ogarnial
coraz wicksze przestrzenie, brat szturmem wzgdrza, rozlewat si¢ po réwninach, zatapiat
doliny, szalal, huczal, grzmial.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY PIATY

Makrynus tkacz, do ktdrego domu przyniesiono Winicjusza, obmyt go, zaopatrzyt w odziez
i posilil, po czym miody trybun odzyskawszy zupelnie sily o$wiadezyl, ze tejie jeszcze
nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Linusem. Makryn, ktéry byt chrzedcijaninem,
potwierdzit stowa Chilona, ze Linus wraz ze starszym kaplanem Klemensem udali si¢ do
Ostrianum, gdzie Piotr mial chrzci¢ cate gromady zwolennikéw nowej nauki. W dzielni-
cy wiadomo bylo chrzescijanom, ze Linus piecz¢ nad domem swym powierzyt od dwéch
dni niejakiemu Gajusowi. Dla Winicjusza stanowilo to dowdd, ze ani Ligia, ani Ursus
nie pozostali w domu i ze musieli uda¢ si¢ réwniez do Ostrianum.

Myl ta sprawita mu wielka ulge. Linus byt to czlowiek stary, ktéremu trudno bylo
chodzi¢ codziennie z Zatybrza az za odlegly brame Nomentaniska i wracad znéw stamtad na
Zatybrze, prawdopodobnie wigc zamieszkal na te kilka dni u ktérego ze wspdtwyznawcdw
za murami, a wraz z nim i Ligia, i Ursus. W ten spos6b unikneli pozaru, ktéry w ogdle
nie przedostal si¢ na drugi stok Eskwilinu. Winicjusz widzial w tym wszystkim zrzadzenie
Chrystusa; poczut nad sobg Jego opieke i z sercem wezbranym wicksza niz kiedykolwiek
miloscig poprzysiegal Mu w duszy wyplaci¢ si¢ calym zyciem za te widome znaki laski.

Tym bardziej jednak spieszno mu bylo do Ostrianum. Odnajdzie Ligi¢, odnajdzie
Linusa, Piotra i zabierze ich gdzie daleko, do ktérejkolwiek ze swoich ziem, choc¢by az
do Sycylii. Rzym oto plonie i za kilka dni zostanie po nim tylko kupa zgliszcz, po co
wiec majg tu zostawaé wobec kleski i rozhukanej ludnosci? Tam otoczg ich zastgpy kar-
nych niewolnikéw, otoczy ich cisza wsi i beda zyli spokojnie pod skrzydtami Chrystusa,
poblogostawieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnalezd.

Nie bylo to za$ rzeczg fatwa. Winicjusz pamictal, z jakim trudem przedostat si¢ z Via
Appia na Zatybrze i jak musial kolowa¢, aby dotrze¢ do drogi Portowej, postanowit wiec
teraz obej$¢ miasto ze strony przeciwnej. Idac droga Tryumfalng mozna bylo dotrzeé,
posuwajac si¢ wzdhuz rzeki, az do mostu Emiliusza, stamtad zas, pomijajac Pincius, wzdtuz
pola Marsowego, obok ogrodéw Pompejusza, Lukulla i Salustiusza, przedrze¢ si¢ na Via
Nomentana. Byla to droga najkrétsza, lecz i Makrynus, i Chilon nie radzili si¢ na nig

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 179

gpiew

Kleska

Thum

Pozar

Ogien



zapuszczaé. Ogient nie objal wprawdzie dotychczas tej czeéci miasta, lecz wszystkie rynki
i ulice mogly by¢ zupelnie zattoczone ludimi i ich rzeczami. Chilo radzil udaé si¢ przez
Ager Vaticanus*? az do Porta Flaminia, tam przej$¢ rzeke i posuwa¢ si¢ dalej na zewngtrz
murdw, za ogrodami Acyliusza, ku Porta Salaria. Winicjusz po chwili wahania zgodzit si¢
na te rade.

Makryn musial pozostaé na strazy domu, lecz wystaral si¢ o dwa muly, ktére mogly
postuzy¢ i do dalszej podrézy dla Ligii. Chcial réwniez dodaé niewolnika, lecz Winicjusz
odméwit sadzac, ze jak to juz zdarzylo si¢ poprzednio, pierwszy lepszy oddzial pretoria-
néw, napotkany w drodze, podda si¢ pod jego rozkazy.

I po chwili obaj z Chilonem ruszyli przez Pagus Janiculensis ku drodze Tryumfalne;j.
Na otwartych miejscach byly i tu obozowiska, przeciskali si¢ jednak przez nie z mniej-
szym trudem, albowiem wigksza cz¢$¢ mieszkaicéw uciekata ku morzu drogg Portows.
Za bramg Septymianisk jechali miedzy rzeka a wspanialymi ogrodami Domicji, ktérych
potezne cyprysy $wiecily czerwono od pozaru jakby od zorzy zachodniej. Droga stawala
si¢ wolniejsza, czasem tylko przychodzilo im walczy¢ z pradem naplywajacego wiesniac-
twa. Winicjusz popedzal, o ile mégl, muta, Chilo za$, jadac tuz za nim, rozmawial przez
calg droge sam ze sobg:

,Oto pozar zostal za nami i teraz grzeje nas w plecy. Nigdy jeszcze na tej drodze nie
bylo tak widno w nocy. O Zeusie! Jesli nie spuscisz ulewy na ten pozar, to znaé, ze nie
kochasz Rzymu. Moc ludzka nie zagasi tego ognia. Takie miasto, ktéremu stuzyta Grecja
i caly $wiat! A teraz pierwszy lepszy Grek bedzie mogh prazy¢ swoj béb w jego popiotach!
Kto by si¢ tego spodziewal!... I nie b¢dzie juz Rzymu ni panéw rzymskich... A kto zechce
chodzié po zgliszczach, gdy wystygng, i $wistaé, ten bedzie $wistal bezpiecznie. O bogowie!
Swista¢ nad takim $wiatowladnym miastem! Kto by z Grekéw albo nawet z barbarzyficow
mégl si¢ tego spodziewal?... A jednak mozna $wistaé, bo kupa popiotu, czy zostanie po
ognisku pastuchéw, czy po spalonym grodzie, jest tylko kupa popiotéw, ktéra predze;
czy poiniej wiatr rozwieje.”

Tak méwigc obracat si¢ chwilami w strone pozaru i patrzyt na fale ognia z twarza
zarazem zl3 i radosng. Po czym méwit dalej:

,Ginie! Ginie! I nie bedzie go juz wiccej na ziemi. Gdzie teraz $wiat bedzie wysylat
swoje zbotze, swoja oliwe i swoje pienigdze? Kto mu bedzie wyciskat zloto i tzy? Marmur
nie pali si¢, ale kruszeje w ogniu. Kapitol péjdzie w gruzy i Palatyn w gruzy. O Zeusie!
Rzym byt jako pasterz, a inne ludy jako owce. Gdy pasterz byt glodny, zarzynat jedna
z owiec, zjadal migso, a tobie, ojcze bogdw, ofiarowat skére. Kto, o Chmurowladny, bedzie
teraz zarzynal i w czyje rece zlozysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeje, ojcze, tak dobrze,
jakby$ go sam zapalit piorunem”.

— Spiesz si¢! — naglit Winicjusz. — Co tam robisz?

— Placz¢ nad Rzymem, panie — odpowiedziat Chilo. — Takie Jowiszowe miastol...

I czas jaki$ jechali w milczeniu, wstuchujac sie w huk pozogi i w szum skrzydet pta-
sich. Golebie, ktérych mnéstwo gniezdzito si¢ przy willach i po miasteczkach Kampanii,
a zarazem i wszelkiego rodzaju polne ptaki znad morza i z gér okolicznych, biorac wi-
docznie blask pozaru za $wiatlo stoneczne, lecialy calymi stadami na oslep w ogieri.

Winicjusz pierwszy przerwal milczenie:

— Gdzie byle$, gdy pozar wybuchnat?

— Szedlem do mego przyjaciela Eurycjusza, panie, ktory trzymat kram przy Wielkim
Cyrkuy, i rozmy$lalem wlasnie nad nauka Chrystusa, gdy poczgto wolaé: ,,Ogied!” Ludzie
gromadzili si¢ koto cyrku dla ratunku i przez ciekawo$¢, ale gdy plomienie ogarngly caly
cyrk, a procz tego poczely si¢ ukazywaé naraz i w innych miejscach, trzeba bylo mysleé
o wlasnym ocaleniu.

— Czy widziales$ ludzi rzucajacych pochodnie do doméw?

— Czego ja nie widziatem, wnuku Eneasza! Widzialem ludzi torujacych sobie w thoku
droge mieczami; widzialem bitwy i rozdeptane na bruku wnetrznoéci ludzkie. Ach, panie,
gdybys$ na to patrzyl, sadzitbys, ze barbarzyricy zdobyli miasto i wyprawiaja rzez. Ludzie
naokét wotali, ze nadszed! koniec $wiata. Niektérzy stracili zupelnie glowy i zaniechawszy

412Ager Vaticanus — pole watykariskie; pagérkowaty obszar z Cyrkiem Watykariskim, miejscem $mierci $w.
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ucieczki czekali bezmyslnie, poki ich nie ogarng plomienie. Inni wpadli w obled, inni
wyli z rozpaczy, ale widzialem i takich, ktérzy wyli z rado$ci, albowiem, o panie, duzo
jest na $wiecie zlych ludzi, ktdrzy nie umieja oceni¢ dobrodziejstw waszego tagodnego
panowania i tych stusznych praw, na mocy ktérych odbieracie wszystkim to, co maja,
i przywlaszczacie sobie. Ludzie nie umiejg si¢ pogodzi¢ z wolg bogdw!

Winicjusz zbyt byt zajety wlasnymi my$lami, by zauwazy¢ ironi¢ drgajaca w stowach
Chilona. Dreszcz przerazenia chwytal go na samg mysl, ze Ligia mogla si¢ znalezé wérdd
tego zametuy, na tych strasznych ulicach, na ktérych rozdeptywano wnetrznodci ludzkie.
Wiec jakkolwiek malo dziesig¢ razy*'* wypytywat juz Chilona o wszystko, co ten mégt
wiedzie¢, zwrocit si¢ do niego raz jeszcze:

— A ich widziale$ na Ostrianum wlasnymi oczyma?

— Widzialem, synu Wenery, widzialem dziewicg, dobrego Liga, $wigtego Linusa
i Piotra Apostota.

— Przed pozarem?

— Przed pozarem, Mitro!

Lecz w duszy Winicjusza zrodzita si¢ watpliwos¢, czy Chilo nie klamie, wicc po-
wstrzymawszy mutla spojrzal groznie na starego Greka i spytat:

— Co$ ty tam robil?

Chilo zmieszal si¢. Wprawdzie jak wielu ludziom, tak i jemu wydawalo si¢, ze ra-
zem z zagubg Rzymu nadchodzi kres i rzymskiego wladztwa, ale tymczasem byl sam na
sam z Winicjuszem, przypomnial za$ sobie, ze tenze zakazal mu pod straszliwg groziba
podpatrywa¢ chrzescijan, a zwlaszcza Linusa i Ligie.

— Panie — rzekl — czemu mi nie wierzysz, ze ich mituj¢? Tak jest! Bylem na Ostria-
num, albowiem jestem na wpdt chrzescijaninem. Pirron nauczyt mnie cenié wigcej cnote
od filozofii, wi¢c coraz bardziej Igne do ludzi cnotliwych. A przy tym, o panie, jestem
ubogim i gdy ty, Jowiszu, bawile§ w Ancjum, czgsto przymieralem glodem nad ksie-
gami, wicc siadalem przy murze w Ostrianum, albowiem chrzecijanie, jakkolwiek sami
ubodzy, wi¢cej rozdaja jalmuzn niz wszyscy inni razem wzigci mieszkaicy Rzymu.

Powdd ten wydat si¢ Winicjuszowi wystarczajacym, wige zapytal mniej groznie:

— I nie wiesz, gdzie na ten czas zamieszkat Linus?

— Ukarale$ mnie raz za ciekawo$¢, panie, okrutnie — odpowiedziat Grek.

Winicjusz umilkl i jechali dalej.

— Panie — rzekt po chwili Chilo — nie odnalazlby$ dziewicy, gdyby nie ja, ale jesli
ja odnajdziemy, nie zapomnisz o ubogim medrcu?

— Dostaniesz dom z winnicg pod Ameriolg — odpowiedzial Winicjusz.

— Drzi¢ki ci, Herkulesie! Z winnicg?... Dzigki ci! O, tak! Z winnicg!

Mijali teraz wzgbrza Watykanu, ktére $wiecily czerwono od pozaru, lecz za Naumachia
skrecili w prawo, by po przebyciu pola Watykariskiego zblizy¢ si¢ do rzeki i przeprawiwszy
si¢ przez nig, dotrze¢ do Porta Flaminia. Nagle Chilo powstrzymal mula i rzekt:

— Panie! Przyszta mi do glowy dobra mysl.

— Méw — odpowiedzial Winicjusz.

— Miedzy wzgérzem Janikulskim a Watykanem, za ogrodami Agrypiny, sa podzie-
mia, z ktérych wybierano kamienie i piasek pod budowe cyrku Nerona. Postuchaj mnie,
panie! W ostatnich czasach Zydzi, ktérych, jak wiesz, mnéstwo jest na Zatybrzu, po-
cz¢li okrutnie prze$ladowad chrzedcijan. Pamictasz, ze juz za boskiego Klaudiusza takie
tam byly rozruchy, iz cezar zmuszony byl wygnaé ich z Rzymu. Dzi$, gdy wrécili i gdy
dzigki opiece Augusty czujg si¢ bezpieczni, tym zuchwalej pomiataja chrzescijanami. Ja
to wiem! Jam widzial. Zaden edykt przeciw chrzeicijanom nie zostat wydany, ale Zydzi
oskarzajg ich przed prefektem miasta, iz mordujg dzieci, czcza osla i opowiadajg nauke
nie uznang przez senat, a sami bija ich i napadaja na domy modlitwy tak zawzigcie, ze
chrzedcijanie kry¢ si¢ przed nimi muszg.

— Co wigc cheesz powiedzie¢? — spytal Winicjusz.

— To, panie, ze synagogi“!4 istnieja otwarcie na Zatybrzu, ale chrzescijanie, chcac
unikng¢ przesladowan, muszg si¢ modli¢ w ukryciu i zbierajg si¢ w opustoszalych szopach

“Bmato dziesigd razy — co najmniej dziesi¢¢ razy. [przypis edytorski]
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za miastem lub w arenariach. Ci, ktérzy mieszkaja na Zatybrzu, wybrali sobie to wlasnie,
ktére powstalo z przyczyny budowy cyrku i réznych doméw wzdluz Tybru. Teraz, gdy
ginie miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modl si¢. Znajdziemy ich nieprzeliczone
mnéstwo w podziemiach, dlatego radze ci, panie, aby$my tam wstapili po drodze.

— Wszakze$§ méwil, ze Linus udat si¢ do Ostrianum! — zawolat niecierpliwie Wi-
nicjusz.

— A ty mi przyrzekle$ dom z winnicg pod Ameriolg — odpowiedzial Chilo — wigc
cheg szukaé dziewicy wszedzie, gdzie mam nadzieje ja znalezé. Po wybuchu pozaru mogli
powrdci¢ na Zatybrze... Mogli okrazy¢ miasto, tak jak my okrazamy je w tej chwili. Linus
ma dom, moze chciat by¢ blizej domu, by obaczy¢, czy pozar nie ogarnie i tej dzielnicy.
Jesli wrécili, tedy przysiggam ci, panie, na Persefong, ze znajdziemy ich na modlitwie
w podziemiu, a w najgorszym razie zasiggniemy o nich wiadomosci.

— Masz stuszno$¢, a zatem prowadz! — rzekt trybun.

Chilo bez namystu skrecit na lewo, ku wzgérzu. Na chwile zbocze owego wzgdrza
przestonilo im pozar tak, ze jakkolwiek pobliskie wzniesienia byly w swietle, oni sami
znalezli si¢ w cieniu. Mingwszy cyrk skrecili jeszcze na lewo i weszli w rodzaj wawo-
zu, w ktérym bylo zupelnie ciemno. Ale w ciemnos$ciach owych Winicjusz dojrzat roje
migajacych latarek.

— Oto oni! — rzekt Chilo. — Bedzie ich dzi$ wiecej niz kiedykolwiek, bo inne domy
modlitwy splonely lub pelne sa dymu, jak cale Zatybrze.

— Tak! Slysze $piewy — rzekl Winicjusz.

Jakoz z ciemnego otworu w goérze dochodzily $piewajace glosy ludzkie, latarki za$
ginely w nim jedna za drugg. Lecz z bocznych wawozéw wysuwaly si¢ coraz nowe postacie,
tak ze po niejakim czasie Winicjusz i Chilo znalezli si¢ wérdd calej gromady ludzi.

Chilo zsunat si¢ z muta i skingwszy na wyrostka, ktéry szedt obok, rzekt mu:

— Jestem kaptanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaj nam muly, a dostaniesz moje
blogostawieristwo i odpuszczenie grzechdw.

Potem nie czekajac odpowiedzi, wsungt mu w reke cugle, sam za$ przylaczyt si¢ wraz
z Winicjuszem do idacej gromady.

Po chwili weszli do podziemia i posuwali si¢ przy mdlym blasku latarek ciemnym ko-
rytarzem, poki nie dotarli do obszernej jaskini, z ktérej widocznie wybierano poprzednio
kamien, albowiem $ciany utworzone byly z $wiezych jego odlamoéw.

Bylo tam widniej niz w korytarzu, gdyz précz kagankéw i latarek plonely pochodnie.
Przy ich $wietle ujrzal Winicjusz caly thum ludzi kleczacych z rekoma wyciagnietymi do
gory. Ligii, Piotra Apostota ni Linusa nie mégt nigdzie dojrzeé, natomiast naokét ota-
czaly go twarze uroczyste i wzruszone. W niektérych widoczne bylo oczekiwanie, trwoga,
nadzieja. Blask odbijat si¢ w biatkach wzniesionych oczu, pot splywat po bladych jak kre-
da czolach; niektérzy $piewali piesni, inni powtarzali goraczkowo imi¢ Jezus, niektérzy
bili si¢ w piersi. Po wszystkich znaé bylo, iz lada chwila oczekujg czego$ nadzwyczajnego.

Wtem piesni umilkly i nad zgromadzeniem, we framudze powstalej po wyjeciu ogrom-
nego glazu, ukazat si¢ znajomy Winicjuszowi Kryspus, z twarza jakby na wpét przytomna,
blada, fanatyczng i surowg. Oczy zwrdcily si¢ ku niemu jakby w oczekiwaniu stéw po-
krzepienia i nadziei, on za$ przezegnawszy zgromadzenie poczal méwic glosem $piesznym
i prawie do krzyku zblizonym:

— Zabujcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszta. Oto na miasto zbrodni i roz-
pusty, oto na nowy Babilon#® Pan spuscil plomieri niszczacy. Wybila godzina sadu,
gniewu i kleski... Pan zapowiedzial przyjscie i wraz ujrzycie Go! Ale nie przyjdzie juz
jako Baranek, ktory ofiarowal krew za grzechy wasze, jeno jako sedzia straszliwy, kté-
ry w sprawiedliwoéci swej pograzy w otchlai grzesznych i niewiernych... Biada $wiatu
i biada grzesznym, albowiem nie bedzie juz dla nich milosierdzia... Widzg Cig, Chryste!
Gwiazdy spadaja deszczem na ziemie, storice si¢ za¢miewa, ziemia otwiera si¢ w przepasci
i zmarli powstaja, a Ty idziesz wérdd diwigku trab i zastgpéw anioléw, wérdd groméw
i grzmotéw. Widze i slysze Cie, o Chryste!

Tu umilkl i podnidslszy twarz zdawal si¢ wpatrywaé w co$ dalekiego i strasznego.

415Babilon — stolica Babilonii, przen. miejsce pogariskie, grzeszne. [przypis edytorski]
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A wtem w podziemiu ozwal si¢ gluchy grzmot, jeden, drugi i dziesigty. To w plong-
cym miescie cale ulice przepalonych doméw jely si¢ wali¢ z loskotem. Lecz wickszo$é
chrzedcijan wzigta owe odglosy za widoma oznakg, iz straszliwa godzina nastaje, albo-
wiem wiara w rychle powtdrne przyjécie Chrystusa i w koniec $wiata byla i tak miedzy
nimi rozpowszechniona, teraz za$ wzmocnit ja jeszcze pozar miasta. Totez trwoga Boza
ogarncla zgromadzenie. Liczne glosy poczely powtarzaé: ,,Dzied sadul... Oto idzie!” Nie-
ktérzy zakrywali dlofimi twarze w przekonaniu, ze wnet ziemia zatrzesie si¢ w posadach
iz jej czeludci wyjda bestie piekielne, by rzuci¢ si¢ na grzesznych. Inni wotali: ,Chryste,
zmituj si¢! Odkupicielu, badZz mitosciw!...” — inni wyznawali gloéno grzechy, inni na
koniec rzucali si¢ sobie w objecia, by w przerazajacej chwili mie¢ jakies bliskie serca przy
sobie.

Lecz byli i tacy, ktérych twarze, jakby wniebowzicte, pelne nadziemskich u$miechéw,
nie okazywaly trwogi. W kilku miejscach rozlegla si¢ glosa#'é: to ludzie w uniesieniu
religijnym poczeli wykrzykiwaé niezrozumiate stowa w niezrozumialych jezykach. Kto$
z ciemnego kata pieczary zawolal: ,Zbudz si¢, ktory $pisz!” Nad wszystkim gérowal krzyk
Kryspa: ,Czuwajcie! Czuwajcie!”

Chwilami jednak zapadato milczenie, jak gdyby wszyscy, zatrzymujac dech w pier-
siach, czekali na to, co si¢ stanie. A wéwezas slychaé bylo daleki grzmot zapadajacych si¢
w gruzy dzielnic, po ktérym odzywaly si¢ znéw jeki, modlitwy, glosy i wotania: ,0d-
kupicielu, zmituj si¢!” Chwilami Kryspus zabierat glos i krzyczat: ,Wyrzeczcie si¢ dobra
ziemskiego, albowiem wkrétce nie stanie wam ziemi pod nogami! Wyrzeczcie si¢ ziem-
skich mitosci, albowiem Pan zatraci tych, ktérzy wigcej niz Jego milowali zony i dzieci.
Biada temu, kto umilowal stworzenie wigcej niz Stworzyciela! Biada moznym! Biada
zbytkownikom! Biada rozpustnym! Biada mezowi, niewiescie i dziecku!...”

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrzasnat kamieniolomem. Wszyscy padli na
ziemie, wyciagajac ramiona w krzyz, aby ksztattem tym broni¢ si¢ od ztych duchéw. Na-
stafa cisza, w ktorej slycha¢ tylko bylo przy$pieszone oddechy, pelne przerazenia szepty:
JJezus, Jezus, Jezus!”, i gdzieniegdzie placz dzieci. A wtem ponad tg lezaca czernig ludzkg
jaki$ spokojny glos rzekt:

— Pokéj z wami!

Byt to glos Piotra Apostota, ktéry przed chwila wszedt do pieczary. Na diwick jego
stow strach przeszedt w jednej chwili, jak przechodzi strach trzody, migdzy ktorg zjawit
si¢ pasterz. Ludzie popodnosili si¢ z ziemi, blizsi pocz¢li garnaé si¢ do jego kolan, jakby
szukajac pod jego skrzydlami opieki, on za$ wyciggnal nad nimi rece i méwit:

— Czemu trwotzycie si¢ w sercach? Kto z was odgadnie, co go moze spotka¢, zanim
godzina nadejdzie? Pan pokaral ogniem Babilon, ale nad wami, keérych obmyt chrzest
i ktorych grzechy odkupita krew Baranka, bedzie milosierdzie Jego i pomrzecie z imie-
niem Jego na ustach waszych. Pokéj z wami!

Po groinych i niemilosiernych stowach Kryspa stowa Piotrowe spadly jak balsam na
obecnych. Zamiast trwogi Bozej owladnela dusze milo$¢ Boza. Ludzie ci odnalezli ta-
kiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadan apostolskich, a zatem nie bezlitosnego
sedziego, ale stodkiego i cierpliwego Baranka, ktérego milosierdzie stokro¢ przewyzszato
ztoé¢ ludzky. Uczucie ulgi ogarnglo cale zgromadzenie i otucha w polaczeniu z wdzigez-
noécig dla Apostola przepelnila serca. Glosy z réinych stron poczgly wolaé: ,My owce
twoje, pa$ nas!” Blizsi za§ méwili: ,Nie opuszczaj nas w dniu kleskil” I klekali u jego
kolan, co widzac Winicjusz zblizyt si¢, chwycil kraj jego plaszcza i pochyliwszy glowe
rzekt:

— Panie, poratuj mnie! Szukatem jej w dymie pozaru i w thoku ludzkim, a nigdzie
znalezé nie moglem, ale wierzg, ze ty mozesz mi jg wrécié.

Piotr za$ polozyt mu r¢ke na glowie.

— Ufaj — rzekt — i péjdz za mna.

ROZDZIAY. CZTERDZIESTY SZOSTY

Miasto plonglo ciggle. Wielki Cyrk zapadl w gruzy, potem za$ w dzielnicach, ktére pierw-
sze zaczely plonaé, zapadaly cate zautki i ulice. Po kazdym takim upadku stupy plomienia
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wzbijaly si¢ przez chwile az pod niebo. Wiatr zmieniat si¢ i wial teraz z niezmierng silg
od strony morza, niosgc na Caelius, na Esquilinus i na Viminalis fale ognia, glowni i we-
gli. Pomyslano juz jednak o ratunku. Z rozkazu Tygellina, ktéry trzeciego dnia nadbieg}
z Ancjum, poczeto burzy¢ domy na Eskwilinie, aby ogien trafiwszy na puste miejsca zgast
sam przez sie. Byl to jednak czczy ratunek, przedsiewziety dla ocalenia resztek miasta,
albowiem o ocaleniu tego, co juz plonglo, nie bylo co i mysle¢. Nalezalo przy tym za-
pobiega¢ i dalszym nastgpstwom kleski. Wraz z Rzymem gingly niezmierne bogactwa,
ginelo cale mienie jego mieszkaicéw, tak ze wokét murdéw koczowaly teraz setki tysiecy
samych nedzarzy. Drugiego juz dnia gtéd poczat doskwierad tej cizbie ludzkiej, niezmier-
ne bowiem zapasy zywnosci nagromadzone w mieécie gorzaly z nim razem, w powszech-
nym za$ zamecie i rozprz¢zeniu urzedéw nike dotad nie pomyslal, aby sprowadzi¢ nowe.
Dopiero po przybyciu Tygellina poszly do Ostii odpowiednie rozkazy, ale tymczasem
ludno$¢ poczeta przybieraé coraz grozniejsza postawe.

Dom przy Aqua Appia, w ktérym tymczasowo zamieszkat Tygellinus, otaczaly thumy
kobiet krzyczac od rana do péinej nocy: ,,Chleba i dachu!” Préino pretorianie, sprowa-
dzeni z wielkiego obozu lezgcego miedzy Via Salaria a Nomentana, usitowali utrzymad
jaki taki lad. Tu i éwdzie stawiano im otwarcie zbrojny opér, gdzie indziej bezbronne
gromady wskazujgc na palace si¢ miasto wolaly: ,Mordujcie nas wobec tego ognia!” Zlo-
rzeczono cezarowi, augustianom, pretoriaiskim zolnierzom i wzburzenie roslo z kazda
godzing tak, ze Tygellinus, spogladajac nocg na tysiace ognisk roztozonych naokét miasta,
moéwil sobie, ze to s3 ogniska nieprzyjacielskich obozéw. Z rozkazu jego sprowadzono
procz maki jak najwicksza ilo§¢ gotowych chlebéw, ktére $ciagnicto nie tylko z Ostii,
ale ze wszystkich miast i wsi okolicznych, lecz gdy pierwsze przesylki nadeszly nocg do
Emporium, lud odbit gléwng brame od strony Awentynu i rozerwal w mgnieniu oka za-
pasy, powodujac straszliwe zamieszanie. Przy blasku tuny walczono o bochenki, ktérych
mnéstwo wdeptano w ziemie. Maka z porozrywanych workéw pokryla jakby $niegiem
cal przestrzen od $pichrzéw az do tuku Drususa i Germanika i rozruch trwal dopéty,
dopdki zolnierze nie obsadzili wszystkich budynkéw i nie poczeli odpedzad thumédw za
pomocy strzal i pociskdw.

Nigdy od czasu najécia Galéw pod Brennusem nie spotkata Rzymu podobna klgska.
Poréwnywano tez z rozpacza oba te pozary. Ale wowczas ostal si¢ przynajmniej Kapi-
tol. Obecnie i Kapitol otoczony byl straszliwym wieicem ognia. Marmury nie palily si¢
wprawdzie plomieniem, ale nocami, gdy wiatr na chwilg rozchylal ptomienie, wida¢ bylo
szeregi kolumn gérnej $wigtyni Jowisza, rozpalone i $wiecace rézowo na ksztalt zarza-
cych si¢ wegli. Wreszcie za czaséw Brennusa Rzym posiadat ludno$¢ karng, jednolita,
przywigzang do miasta i oltarzy, obecnie za$ naokét muréw plongcego grodu koczowaly
tlumy réznojezyczne, ztozone w wigkszej czesci z niewolnikéw i wyzwolericow, rozhuka-
ne, niesforne i gotowe pod naciskiem nedzy zwréci¢ si¢ przeciw wladzy i miastu.

Lecz sam ogrom pozaru, napelniajac serca przerazeniem, obezwladnial do pewne-
go stopnia thuszezg. Za klgska ognia mogla przyjs¢ kleska glodu i chordb, albowiem na
domiar nieszczg$cia nastaly straszne lipcowe upaly. Powietrzem, rozpalonym od ognia
i storica, niepodobna byto oddychaé. Noc nie tylko nie przynosita ulgi, ale stawala si¢
piektem. W dzien odkrywal si¢ przerazajacy i ztowrogi widok. W érodku olbrzymie mia-
sto na wzgorzach, zmienione w huczacy wulkan, naokét zas, az do Gér Albariskich, jed-
no nieprzejrzane koczowisko, zlozone z bud, namiotéw, szataséw, wozéw, taczek, noszy,
kraméw, ognisk, przestonicte dymem, kurzawa, o$wiecone rudymi promieniami storica
przechodzacego przez pozoge, pelne gwaru, krzykéw, grozb, nienawidci i strachu, po-
tworny wyraj mezczyzn, kobiet i dzieci. Wérdéd Kwirytéw Grecy, kudlate jasnookie ludy
Péinocy, Afrowie i Azjaci; wérdéd obywateli niewolnicy, wyzwolericy, gladiatorowie, kup-
cy, rzemie$lnicy, chlopi i zolnierze, prawdziwe morze ludzkie oblewajace wyspe ognia.

Rozmaite wiesci poruszaly tym morzem jak wiatr prawdziwg fala. Byly pomyslne
i niepomyslne. Opowiadano o niezmiernych zapasach zboza i odziezy, ktére mialy na-
dej$¢ do Emporium i by¢ rozdawane darmo. Méwiono réwniez, ze z rozkazu cezara pro-
wincje w Azji i Afryce zostang zlupione ze wszystkich bogactw, skarb za$, zebrany tym
sposobem, bedzie rozdzielony migdzy mieszkaficéw Rzymu, tak aby kazdy mégl sobie
wybudowaé dom wiasny. Lecz jednocze$nie puszczano i takie nowiny, ze wody zostaly
w wodociggach zatrute i ze Nero chce zniszczy¢ miasto 1 wygubi¢ co do nogi miesz-
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kanicéw, aby przenies¢ si¢ do Grecji lub Egiptu i stamtad wlada¢ $wiatem. Kazda wiesé
rozbiegala si¢ z szybkoscig blyskawicy i kazda znajdowala wiare wérdd ttuszezy, powodujac
wybuchy nadziei albo gniewu, strachu lub wéciekloéci. Wreszcie jaka$ goraczka opano-
wala te tysigce koczownikéw. Wiara chrzescijan, iz koniec $wiata przez ogien jest bliski,
szerzyta si¢ i miedzy wyznawcami bogéw z kazdym dniem coraz bardziej. Ludzie wpadali
w odretwienie lub szalerfistwo. Wérdd oblokéw, o$wieconych przez tung, widziano bo-
gbéw przypatrujacych si¢ zagubie ziemi i wyciagano do nich rece o litod¢ lub przeklinano
ich.

Tymczasem Zolnierze, wspomagani przez pewna liczbe mieszkaricow, burzyli weigz
domy na Eskwilinie, na Caelius, a takze i na Zatybrzu, ktére wskutek tego w znacz-
nej cz¢sci ocalato. Lecz w samym miescie plongly nieprzebrane skarby, nagromadzone
przez wieki zwycigstw, bezcenne dziela sztuki, wspaniale $wigtynie i najdrozsze pamiatki
rzymskiej przesziodci i rzymskiej stawy. Przewidywano, ze z calego miasta ocaleje zaled-
wie kilka polozonych na kraicach dzielnic i ze setki tysi¢cy ludzi pozostanie bez dachu.
Inni rozszerzali jednakie wies¢, ze Zotnierze burza domy nie dla zatamowania ognia, ale
dlatego, aby nic nie zostato z miasta. Tygellin blagal w kazdym liscie, by cezar przyjechat
i obecnoscig swa uspokoit zrozpaczony lud. Lecz Nero ruszyl si¢ dopiero wowczas, gdy
plomienie ogarnely ,domus transitoria”, i $pieszyt si¢, aby nie straci¢ chwili, w keorej
pozoga doszta do najwyzszej potegi.

ROZDZIAY. CZTERDZIESTY SIODMY

Ogieri tymczasem dosiegnat do Via Nomentana, a od niej, wraz ze zmiang wiatru, zwrd-
cit si¢ ku Via Lata i ku Tybrowi, okrazyt Kapitol, rozlat si¢ po Forum Boarium i nisz-
czac wszystko, co w pierwszym pedzie pominal, zblizyt si¢ znéw do Palatynu. Tygellinus,
zebrawszy wszystkie sily pretorianéw, stal gorica za goricem do zblizajacego si¢ cezara
z oznajmieniem, Ze nic nie straci ze wspanialosci widowiska, albowiem pozoga wzmo-
gla si¢ jeszcze. Lecz Nero chcial przyby¢ w nocy, aby tym lepiej nasycaé si¢ obrazem
gingcego miasta. W tym celu zatrzymat si¢ w okolicach Aqua Albana i wezwawszy do
namiotu tragika Aliturusa ukladat z pomoca jego postawe, twarz, wejrzenie i uczyl si¢
odpowiednich ruchdéw, spierajac si¢ z nim zawzigcie, czy przy stowach: ,O $wigty gro-
dzie, ktorys si¢ wydawat trwalszym od Idy” — ma podnie$¢ do géry obie rece, czy tez
trzymajac w jednej forminge opusci¢ jg wzdtuz ciata, a podnies¢ tylko druga. I pytanie to
wydawalo mu si¢ w tej chwili wazniejszym od wszystkich innych. Wyruszywszy wresz-
cie o zmierzchu, zasiggal jeszcze rady Petroniusza, czy by w wierszu poswigconym klesce
nie umiesci¢ kilku wspanialych bluZnierstw przeciw bogom i czy by takowe, biorac ze
stanowiska sztuki, nie musialy same przez si¢ wyrwad si¢ z ust w podobnym polozeniu
cztowiekowi tracagcemu ojczyzne.

Kolo péinocy zblizyt si¢ wreszcie do muréw wraz ze swym poteznym dworem, zlozo-
nym z calych zast¢péw dworzan, senatordw, rycerzy, wyzwoleficéw, niewolnikéw, kobiet
i dzieci. Szesnadcie tysiccy pretorianéw, ustawionych w szyku bojowym po drodze, czu-
walo nad spokojem i bezpieczenistwem jego wjazdu, utrzymujgc zarazem w odpowiedniej
odleglosci wzburzony lud. Lud przeklinat wprawdzie, krzyczal i gwizdal na widok or-
szaku, ale nie $mial na niego uderzy¢. W wielu miejscach ozwaly si¢ jednak i oklaski,
dawane przez halastre, ktéra nie posiadajac nic, nic tez nie utracita w pozarze, a spodzie-
wala si¢ hojniejszego niz zwykle rozdawnictwa zboza, oliwy, odziezy i pieni¢dzy. Wreszcie
zaréwno okrzyki i gwizdania, jak i oklaski zgluszyt odglos trab i rogéw, w ktére kazat daé
Tygellin. Nero po przebyciu bramy Ostyjskiej zatrzymat si¢ na chwile i rzekt: ,Bezdomny
wladca bezdomnego ludu, gdziez zlozg¢ na noc nieszczesna swa glowe!”, po czym prze-
szedlszy Clivus Delphini wstapit po przygotowanych dla siebie schodach na wodociag
Appijski, a za nim augustianie i chér $piewakéw niosacych cytry, lutnie i inne narz¢dzia
muzyczne.

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekajac, czy nie wypowie jakich wielkich stow,
ktére dla wlasnego bezpieczedistwa nalezato zapamigtaé. Lecz on stal uroczysty, niemy,
przybrany w purpurowy plaszez i wieniec ze zlotych lauréw, wpatrujac si¢ w rozszalaly
potege plomieni. Gdy Terpnos podal mu zlotg lutnie, wznidst oczy ku oblanemu tung
niebu, jakby czekajac natchnienia.
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Lud wskazywat go z dala r¢koma, oblanego kewawym blaskiem. W oddali syczaly
weze plomieni i plongly odwieczne, najéwigtsze zabytki: plongla $wigtynia Herkulesa,
ktérg wznidst Ewander, i $wigtynia Jowisza Statora, i $wigtynia Luny, zbudowana jeszcze
przez Serwiusza Tuliusza, i dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu
rzymskiego; w grzywach ptomieni ukazywat si¢ czasem Kapitol, plonela przeszlosé i dusza
Rzymu, on za$, cezar, stal z lutniag w r¢ku, z twarzg tragicznego aktora i z myslg nie
o ginacej ojczyinie, ale o postawie i patetycznych stowach, ktérymi by najlepiej wielkosé
kleski mégt oddaé, obudzi¢ najwickszy podziw i najgoretsze zyskaé oklaski.

Nienawidzil tego miasta, nienawidzit jego mieszkaicéw, kochat tylko swe piesni
i wiersze; wicc radowat si¢ w sercu, ze wreszcie ujrzal tragedic podobna do tej, ktéra
opisywal. Wierszoréb czul si¢ szcze$liwy, deklamator czul si¢ natchniony, poszukiwacz
wzruszeni poil si¢ straszliwym widowiskiem i z rozkosza mysélal, ze nawet zaglada Troi ni-
czym byla w poréwnaniu z zaglady tego olbrzymiego grodu. Czegdz mégt jeszcze zadaé?
Oto Rzym, Rzym $wiatowtadny, plonie, a on stoi na tukach wodociggu, ze zlotg lut-
nig w reku, widny, purpurowy, podziwiany, wspanialy i poetyczny. Gdzie$ tam ponizej,
w mroku, szemrze i burzy si¢ lud! Ale niech szemrze. Wieki uplyng, tysiace lat przejdzie,
a ludzie beda pamicetali i stawili tego poetg, ktéry w taka noc $piewal upadek i pozar
Troi. Czymze wobec niego Homer? Czym sam Apollo ze swoja drazong forminga? Tu
podnibst rece i uderzywszy w struny ozwat si¢ stowy Priama:

— O gniazdo ojcéw moich, o kolebko droga!...

Glos jego na otwartym powietrzu, przy huku pozaru i przy dalekim gwarze tysig-
cznych thuméw, wydawal si¢ dziwnie nikly, drzacy i slaby, a dzwick wtéru brzmial jak
brzgczenie muchy. Lecz senatorowie, urzednicy i augustianie, zebrani na wodociagu,
pochylili glowy stuchajac w milczacym zachwycie. On za$ $piewat diugo i nastrajal si¢
coraz zatosniej. W chwilach gdy przestawal dla nabrania tchu, chér $piewakéw powtarzat
ostatnie wiersze, po czym zndéw Nero zrzucal wyuczonym od Aliturusa ruchem z ramie-
nia tragiczng ,syrme¢”47, uderzal w struny i $piewat dalej. Skoficzywszy wreszcie ulozong
poprzednio piesii poczat improwizowaé szukajac wielkich poréwnan w widoku, ktéry sig
przed nim roztaczal. I twarz poczela mu si¢ mieni¢. Nie wzruszyla go wprawdzie zaglada
ojczystego miasta, ale upoil si¢ i wzruszyl patosem whasnych stéw do tego stopnia, ze
nagle upuscit z brzekiem lutnie pod stopy i owinawszy sic w ,syrme” pozostat jak ska-
mienialy, podobny do jednego z tych posagéw Niobidow4!8, ktére zdobily dziedziniec
Palatynu.

Po krétkiej chwili milczenia zawrzala burza oklaskéw. Lecz z oddali odpowiedziato
mu wycie thuméw. Teraz nikt juz tam nie watpil, ze to cezar rozkazal spali¢ miasto, by
sobie wyprawi¢ widowisko i $piewaé przy nim pieéni. Nero uslyszawszy 6w krzyk setek
tysiecy gloséw zwrdcil sie do augustianéw ze smutnym, pelnym rezygnaciji usmiechem
cztowieka, ktérego krzywdza, i rzekl:

— Oto, jak Kwiryci umiejg ceni¢ mnie i poezjg.

— Lotry! — odpowiedzial Watyniusz — kaz, panie, uderzy¢ na nich pretorianom.

Nero zwrocit si¢ do Tygellina:

— Czy mogg liczy¢ na wierno$¢ zotnierzy?

— Tak, boski! — odpowiedzial prefekt.

Lecz Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Na ich wierno$¢, lecz nie na ich liczb¢ — rzekl. — Zostarl tymezasem tu, gdzie
jeste$, bo tu najbezpieczniej, a ten lud trzeba uspokoié.

Tego zdania byt i Seneka, i konsul Licyniusz. Tymczasem w dole wzburzenie rosto.
Lud zbroit si¢ w kamienie, w dragi od namiotéw, w deski z wozéw i taczek i w rozmaite
zelaziwo. Po niejakim czasie kilku z przywddcoéw kohort®® przyszlo z oznajmieniem, ze
pretorianie, napierani przez thumy, zachowuja z najwickszym wysileniem lini¢ bojows
i nie majac rozkazu uderzenia nie wiedzg, co czynié.

— Bogowie! — rzekt Nero — co za noc! Z jednej strony pozar, z drugiej rozhukane
morze ludu.

I poczat szukaé dalej wyrazen, ktére by najwspanialej mogly okresli¢ niebezpieczeri-

4W7syrma — szata noszona przez aktoréw w tragedii. [przypis edytorski]
“418Niobidzi — chodzi o dzieci Niobe. [przypis edytorski]
49kohorta — oddzial wojska, dziesigta cze$¢ legionu. [przypis edytorski]
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stwo chwili, lecz widzac naokét twarze blade i niespokojne spojrzenia, zlakt si¢ takze.

— Dajcie mi ciemny plaszcz z kapturem! — zawolal. — Czyby naprawde mialo przyjsé
do bitwy?

— Panie — odpowiedzial niepewnym glosem Tygellin — ja zrobilem wszystko, co
moglem, ale niebezpieczenistwo jest groine... Przeméw, panie, do ludu i poczyi mu
obietnice.

— Cezar mialby przemawiaé do tluszczy? Niech to uczyni inny w moim imieniu. Kto
si¢ tego podejmie?

— Jal — odrzekt spokojnie Petroniusz.

— Idz, przyjacielu! Ty$ mi najwierniejszy w kazdej potrzebie... Idz i nie szczedz obiet-
nic.

Petroniusz zwrécit si¢ do orszaku z twarzg niedbalg i szydercza.

— Senatorowie tu obecni — rzekl — a oprécz nich Pizo, Nerwa i Senecjo pojadg za
mng.

Po czym zszed! z wolna z wodociagu, owi zas, ktorych wezwal, szli za nim nie bez
wahania, ale z pewng otuchg, ktéra napetniat ich jego spokéj. Petroniusz, stangwszy u stop
arkad, kazal sobie poda¢ bialego konia i siadlszy na niego pojechat na czele towarzyszy
przez glebokie szeregi pretoriafiskie ku czarnej, wyjacej thuszezy, bezbronny, majac w reku
cienky laske z kosci stoniowej, ktérg si¢ zwykle podpieral.

I przyjechawszy tuz, wparl konia w thumy. Naokél, przy éwietle pozogi widaé bylo
wzniesione rece zbrojne we wszelakiego rodzaju bro, rozpalone oczy, spotniale twarze
i ryczace, zapienione wargi. Rozszalala fala wnet otoczyla jego i orszak, za nig widaé byto
istotnie jakby morze gléw, ruchome, kotlujace sig, straszne.

Wrzaski wzmogly si¢ jeszcze i zmienily si¢ w nieludzki ryk; dragi, widly, a nawet
i miecze chwialy si¢ nad glowa Petroniusza, drapiezne rece wyciagaly si¢ ku cuglom jego
konia i ku niemu, lecz on wjezdzat coraz glebiej, zimny, obojetny, pogardliwy. Chwilami
uderzal laska po glowach najzuchwalszych, tak jakby torowal sobie droge w zwyklym
$cisku, i ta jego pewno$é, ten spokéj zdumiewaly jednakze rozhukang thuszczg. Poznano
go wreszcie i liczne glosy poczely wolaé:

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!...

— Petroniusz! — zabrzmialo ze wszystkich stron.

I w miare jak powtarzano to imie, twarze naokét stawaly si¢ mniej grozne, a wrzaski
mniej wéciekle, albowiem 6w wykwintny patrycjusz, jakkolwiek nigdy nie zabiegat o faski
ludu, byt jednak jego ulubieficem. Uchodzit za czlowieka ludzkiego i hojnego, a popu-
larno$¢ jego wzrosta zwlaszcza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w ktérej przemawiat
za zhagodzeniem okrutnego wyroku skazujgcego na $mier¢ wszystkich niewolnikéw pre-
fekta. Szczegélniej thumy niewolnikéw kochaly go odtad taka niepohamowang mitoscia,
jaka ludzie pognebieni i nieszczgsni zwykli mitowad tych, ktérzy okazuja im choé troche
wspélezucia. Procz tego w chwili obecnej dotaczyla si¢ i ciekawo$é, co powie wystannik
cezara, nikt bowiem nie watpil, ze cezar wystal go umyslnie.

On za$, zdjawszy z siebie swg bialg, obramowang szkarlatnym szlakiem toge, podni6st
ja w gore i poczal nig wywija¢ nad glowa na znak, ze chce przeméwid.

— Milezed! Milezed! — wolano ze wszystkich stron.

Po chwili uciszylo si¢ istotnie. Wéwcezas wyprostowal si¢ na koniu i poczagt méwi¢
dono$nym, spokojnym glosem:

— Obywatele! Niech ci, ktérzy mnie uslysza, powtérza stowa moje tym, kedrzy stoja
dalej, wszyscy za$ niechaj si¢ zachowuja jak ludzie, nie jak zwierzeta w arenach.

— Stuchamy! Stuchamy!...

— Zatem stuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody Lukulla, Mecenasa, Ce-
zara i Agrypiny beda dla was otwarte! Od jutra rozpocznie si¢ rozdawnictwo zboza, wina
i oliwy, tak aby kazdy mégt napetni¢ brzuch az do gardla! Potem cezar wyprawi wam
igrzyska, jakich $wiat nie widzial dotad, przy ktérych czekaja was uczty i dary. Bogatsi
bedziecie po pozarze jak przed pozarem!

Odpowiedzial mu pomruk, ktéry rozchodzit si¢ tak od $rodka na wszystkie strony,
jak rozchodza sig fale na wodzie, w ktérg rzucil kto§ kamien: to blizsi powtarzali dalszym
jego stowa. Potem tu i éwdzie ozwaly si¢ okrzyki gniewne lub potakujace, ktére zmienily
si¢ wreszcie w jeden powszechny, olbrzymi wrzask:
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— Panem et circenses!4%...

Petroniusz owinat si¢ w togg i przez czas jaki$ stuchat nieruchomy, podobny w swej
biatej odziezy do marmurowego posagu. Wrzask wzrastal, gluszyt odglosy pozaru, odzywat
si¢ ze wszystkich stron i z coraz wigkszych glebin, lecz wystannik widocznie miat jeszcze
co$ do powiedzenia, albowiem czekal.

I wreszcie, nakazawszy zndéw wzniesiong reka milczenie, zawolal:

— Obiecuj¢ wam panem et circenses, a teraz wydajcie okrzyk na cze$¢ cezara, ktéry
was karmi, odziewa, po czym idz spaé, holoto, albowiem niedlugo $witaé zacznie.

To rzekiszy zwrécit konia i uderzajac z lekka laska po glowach i twarzach tych, keorzy
mu stali na drodze, odjechal z wolna do pretorianiskich szeregéw.

Po chwili byt pod wodociagiem. Na gérze zastal niemal poploch. Nie zrozumiano tam
okrzyku: ,,Panem et circenses”, i s3dzono, ze to jest nowy wybuch wscieklosci. Nie spo-
dziewano si¢ nawet, by Petroniusz még} si¢ uratowaé, totez Nero ujrzawszy go przybiegt
az do schodéw i z twarzg pobladly ze wzruszenia poczal pytaé:

— I c6i2? Co sig tam dzieje? Czy juz bitwa?

Petroniusz nabrat powietrza w phuca, odetchnat gleboko i odrzekd:

— Na Polluksa! Pocy si¢ i cuchna! Niech mi kto poda epilimmg#2!, bo zemdleje.

Po czym zwrécil si¢ do cezara.

— Obiecatem im — rzekt — zboze, oliwe, otwarcie ogrodéw i igrzyska. Ubdstwiajg
ci¢ znowu i wrzeszcza spierzchlymi wargami na twoja cze$¢. Bogowie, jaki ten plebs ma
nieprzyjemny zapach!

— Pretorianéw miatem gotowych — zawolal Tygellin — i gdyby$ ich nie uspokoil,
krzykacze umilkliby na wieki. Szkoda, cezarze, iz mi nie pozwolile$ uzy¢ sily.

Petroniusz popatrzyl na méwiacego, wzruszyt ramionami i rzekt:

— To jeszcze nie stracone. Moze bedziesz jej musiat uzy¢ jutro.

— Nie, nie — rzek! cezar. — Kaz¢ im otworzy¢ ogrody i rozdawa¢ zboze. Dzigki
ci, Petroniuszu! Igrzyska wyprawig, a t¢ piesni, ktdrg wam $piewalem dzisiaj, od$piewam
publicznie.

To rzeklszy polozyt reke na ramieniu Petroniusza, chwile milczal, a na koniec, ochlo-
nawszy, zapytal:

— Powiedz szczerze: jak ci si¢ wydatem, gdym $piewat?

— Byte$ godnym widoku, jak widok byt godnym ciebie — odpowiedziat Petroniusz.

Po czym zwrécil si¢ do pozaru.

— Ale przypatrzmy si¢ jeszcze — rzekl — i pozegnajmy si¢ ze starym Rzymem.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY OSMY

Stowa Apostola wlaly ufno$¢ w dusze chrzescijan. Koniec $wiata wydawal im si¢ zawsze
bliskim, poczeli jednak wierzy¢, ze straszliwy sad nie nastapi natychmiast i ze przedtem
jeszcze zobaczg moze koniec panowania Nerona, ktére uwazali za panowanie Antychrysta,
i kar¢ Boska na wolajace o pomste jego zbrodnie. Pokrzepieni wigc w sercach, poczeli
rozchodzi¢ si¢ po ukorniczeniu modiéw z podziemia i wraca¢ do swych tymczasowych
schronisk, a nawet i na Zatybrze, gdyz przyszly wiesci, ze ogien, podlozony w kilkunastu
miejscach, zwrécil si¢ wraz ze zmiang wiatru znéw ku rzece i strawiwszy tu i éwdzie, co
mogt strawié, przestal si¢ szerzyc.

Apostol w towarzystwie Winicjusza i idacego za nimi Chilona opuscil réwniez pod-
ziemie. Mlody trybun nie $mial mu przerywa¢ modlitwy, wicc czas jaki$ szedl w mil-
czeniu, oczyma tylko blagajac litosci i drzgc z niepokoju. Lecz wiele oséb przychodzito
jeszcze calowad rece i kraj odziezy Apostola, matki wyciagaly ku niemu dzieci, inni klekali
w ciemnym, dlugim przejéciu i podnoszac w gore kaganki prosili o blogostawieristwo;
inni wreszcie idac w pobok#22 $piewali, tak ze nie bylo chwili sposobnej ni na zapytanie,
ni na odpowiedz. Tak bylo i w wawozie. Dopiero gdy wyszli na wolniejszg przestrzes,
z ktérej widad juz bylo plongce miasto, Apostol przezegnawszy je trzykrotnie, zwrdcit sig
do Winicjusza i rzekt:

420 Panem et circenses! (lac.) — zawolanie ludu o chleb i igrzyska. [przypis edytorski]
“2epilimma ( z gr.) — pachnidla, wonnosci. [przypis edytorski]
422y pobok (daw.) — z boku, po bokach. [przypis edytorski]
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— Nie trwoz si¢. Blisko stad jest chata fossora, w ktérej znajdziemy Ligie z Linusem
i z wiernym jej stuga. Chrystus, ktdry ci ja przeznaczyl, zachowat ja dla ciebie.

A Winicjusz zachwial si¢ i wspart reka o skate. Droga z Ancjum, wypadki pod mu-
rami, poszukiwanie Ligii wéréd goracych dyméw, bezsennos¢ i straszny niepokdj o nia
wyczerpaly jego sily, a reszty ich pozbawila go wiadomo$¢, ze ta najdrozsza mu w $wiecie
glowa jest blisko i ze za chwil ja ujrzy. Ogarnelo go nagle oslabienie tak wielkie, ze osunat
si¢ do ndg Apostola i objawszy jego kolana pozostat tak, nie mogac stowa przeméwic.

Apostol za$ bronige si¢ od podzigki i czci rzekt:

— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi!

— Co za walne béstwo! — ozwat si¢ z tytu glos Chilona. — Ale nie wiem, co mam
czyni¢ z mulami, ktére tu czekaja opodal.

— Wstan i p6jdz ze mna — rzek! Piotr biorgc za re¢ke miodego cztowieka.

Winicjusz wstal. Przy $wietle tuny wida¢ bylo fzy $ciekajace mu po pobladlej ze wzru-
szenia twarzy. Usta trzesly sie mu, jakby sie modlil.

— Péjdzmy — rzekt.

Lecz Chilon znéw powtérzyh:

— Panie, co mam robi¢ z mulami, ktére czekaja? Moze by ten godny prorok wolat
jechaé niz i$¢.

Winicjusz sam nie wiedzial, co odpowiedzie¢, lecz uslyszawszy od Piotra, ze chata
kopacza lezy tuz, odrzekt:

— Odprowadz muly do Makryna.

— Wybacz, panie, ze ci przypomne dom w Amerioli. Wobec tego okropnego pozaru
latwo zapomnie¢ o rzeczy tak drobnej.

— Dostaniesz go.

— O wnuku Numy Pompiliusza, bylem zawsze pewny, ale teraz, gdy obietnice uslyszat
i ten wielkoduszny Apostol, nie przypominam ci nawet tego, ze przyrzekle$ mi i winnice.
Pax vobiscum?®. Ja ci¢ odnajdg, panie. Pax vobiscum.

Oni za$ odpowiedzieli:

— 17 toba.

Po czym zawrécili obaj na prawo ku wzgérzom. Po drodze Winicjusz rzekt:

— Panie! Obmyj mnie woda chrztu, abym mégt si¢ nazwaé prawdziwym wyznawca
Chrystusa, gdyz mituje Go ze wszystkich sit duszy mojej. Obmyj mnie predko, bom
w sercu juz gotéw. I co mi przykaze, to uczynig, ale ty mi powiedz, co bym mégt nadto
uczynic.

— Mituj ludzi jak braci swoich — odpowiedziat Apostot — bo tylko miloscig mozesz
Mu stuzy¢.

— Tak! Ja to juz rozumiem i czuj¢. Dzieckiem bedac wierzytem w bogéw rzymskich,
alem ich nie kochal, a tego Jedynego kocham, tak, ze oddalbym za Niego z rado$cig zycie.

I poczal patrze¢ w niebo, powtarzajac z uniesieniem:

— Bo On jeden jest! Bo On jeden dobry i mitosierny! Wiec niechby nie tylko gingto
to miasto, ale $wiat caly, Jemu jednemu bede $wiadczyt i Jego wyznawat!

— A On bedzie blogostawil tobie i twemu domowi — zakoniczyl Apostol.

Tymczasem skrecili w inny wawoz, na kedrego koricu widad bylo mdle $wiatetko. Piotr
ukazal na nie rekg i rzekt:

— Oto chata kopacza, ktéry dat nam schronienie, gdy wréciwszy z chorym Linusem
z Ostrianum, nie mogli$my si¢ przedostaé na Zatybrze.

Po chwili doszli. Chata byla raczej jaskinig wydrazong w zalomie gory, ktérg od ze-
wnatrz zamknieto $ciang ulepiong z gliny i trzcin. Drzwi byly zamknicte, ale przez otwoér,
ktéry zastgpowal okno, wida¢ bylo o$wiecone ogniskiem wngtrze.

Jaka$ ciemna, olbrzymia postaé podniosta si¢ na spotkanie przybylych i poczela pytaé:

— Ko jestescie?

— Studzy Chrystusa — odrzekt Piotr. — Pokdj z toba, Ursusie.

Ursus pochylit si¢ do nég Apostola, po czym poznawszy Winicjusza chwycit w kostce
jego reke i podnidst ja do ust.

42 Pax vobiscum (fac.) — pokdj z wami. [przypis edytorski]
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— I ty, panie? — rzekl. — Blogostawione niech bedzie imi¢ Baranka za rado$¢, jaka
sprawisz Kallinie.

To rzeklszy otworzyt drzwi i weszli. Chory Linus lezat na peku stomy z twarza wy-
chudly i z6ttym jak kos¢ stoniowa czotem. Obok ogniska siedziala Ligia trzymajac w reku
peczek matych ryb, nanizanych na sznurek i przeznaczonych widocznie na wieczerze.

Zajeta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, ze to wchodzi Ursus, nie pod-
niosta weale oczu. Lecz Winicjusz zblizyl si¢ i wymowiwszy jej imi¢ wyciagnal ku niej
rece. Wowczas podniosta si¢ szybko: blyskawica zdumienia i rado$ci przemkneta po jej
twarzy i bez stowa, jak dziecko, ktére po dniach trwogi i kleski odzyskuje ojca lub matke,
rzucila si¢ w jego otwarte ramiona.

On za$ objal ja i czas jaki$ przyciskal do piersi, rowniez z takim uniesieniem, jakby
cudownie uratowang. Wiec nastgpnie rozplétlszy ramiona wzigl w rece jej skronie, calo-
wal czolo, oczy, i zndw ja obejmowal, powtarzal jej imig, potem schylat si¢ do jej kolan
i do doni, wital jg, wielbil, czcil. Rado$¢ jego nie miata wprost granic, jak jego mitosé
i szczedcie.

Wreszcie poczal jej opowiadaé, jak przylecial z Ancjum, jak szukat jej pod murami
i wérdéd dyméw, w domu Linusa, ile si¢ namartwil i natrwozyl, i ile wycierpial, zanim
Apostol wskazal mu jej schronienie.

— Lecz teraz — méwit — gdym ci¢ odnalazl, ja ci¢ tu nie zostawi¢ wobec tego ognia
i rozszalalych ttuméw. Ludzie tu morduja si¢ pod murami, burzg si¢ i tupig niewolni-
cy. Bog jeden wie, jakie jeszcze kleski mogg spas¢ na Rzym. Ale ja ocale ciebie i was
wszystkich. O droga mojal... Czy chcecie jechaé ze mng do Ancjum? Tam sigdziemy na
statek i poplyniemy do Sycylii. Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy.
Stuchaj mnie! W Sycylii odnajdziesz Auluséw, wrécg cie Pomponii i wezme ci¢ potem
z jej rak. Wszak ty, o carissima, nie lekasz si¢ juz mnie wiccej. Chrzest jeszcze mnie nie
obmyl, ale o to zapytaj Piotra, czym mu przed chwilg, idac do ciebie, nie rzekl, ze chee
by¢ prawdziwym wyznawcg Chrystusa, i czym go nie prosil, by mnie ochrzcil, chocby
w tej chacie fossora. Zaufaj mi i zaufajcie mi wszyscy.

Ligia stuchala z rozjasniong twarzg tych stéw. Wszyscy tu, przedtem z powodu prze-
$ladowar ze strony Zydéw, a obecnie z powodu pozaru i zametu wywotanego przez kle-
ske, zyli istotnie w ciaglej niepewnosci i trwodze. Wyjazd do spokojnej Sycylii polozytby
koniec wszystkim niepokojom, a zarazem otworzyl nowg epoke szczeécia w ich zyciu.
Gdyby Winicjusz chcial przy tym zabra¢ tylko sama Ligi¢, zapewne oparlaby si¢ pokusie
nie chege porzucaé Piotra Apostola i Linusa, ale Winicjusz méwil przecie im: ,Jedzcie
ze mng! Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy!”

Wiec pochyliwszy sie do jego reki, by ja ucalowaé na znak postuszeristwa, rzekla:

— Twoje ognisko moim.

Po czym zawstydzona, ze wymoéwila stowa, ktére wedle rzymskiego zwyczaju po-
wtarzaly tylko oblubienice przy $lubie, oblala si¢ rumieficem i stala w blasku ognia, ze
spuszczona glows, niepewna, czy jej nie wezmg ich za zle.

Lecz we wzroku Winicjusza malowalo si¢ tylko bezgraniczne uwielbienie. Zwrécit sie
nastepnie do Piotra i poczal zndéw méwic:

— Rzym plonie z rozkazu cezara. Juz w Ancjum skarzyl si¢, ze nie widzial nigdy
wielkiej pozogi. Ale jedli nie cofnal si¢ przed taka zbrodnig, pomyélcie, co si¢ jeszcze
sta¢ moze. Kto wie, czy $ciagngwszy wojska nie kaze wymordowaé mieszkancow. Kto
wie, jakie nastapia proskrypcje??, kto wie, czy po klesce pozaru nie nastapi kleska wojny
domowej, mordéw i glodu? Chroricie si¢ wiec i chroimy Ligie. Tam przeczekacie burzg
w spokoju, a gdy przeminie, wrécicie znowu siaé ziarno wasze.

Na zewnatrz, od strony Ager Vaticanus, jakby na potwierdzenie obaw Winicjusza
ozwaly si¢ jakie$ odlegle krzyki, pelne wécieklosci i przerazenia. W tej chwili nadszedt
takze kamieniarz, whasciciel chaty, i zamknawszy po$piesznie drzwi zawolal:

— Ludzie mordujg si¢ koto cyrku Nerona. Niewolnicy i gladiatorowie uderzyli na
obywateli.

— Slyszycie? — rzekl Winicjusz.

— Dopelnia si¢ miara — rzekt Apostol — i kleski beda jako morze nieprzebrane.

“2Aproskrypeja (z fac.) — wyrok émierci bez sadu. [przypis edytorski]
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Po czym zwrécil si¢ do Winicjusza i wskazujac na Ligie rzekt:

— Wkt t¢ dzieweczke, ktéra ci Bég przeznaczyl, i ocal ja, a Linus, keory jest chory,
i Ursus niechaj odjada z wami.

Lecz Winicjusz, ktéry pokochat Apostola calg sita swej niepohamowanej duszy, za-
wolal:

— Przysiggam ci, nauczycielu, iz ci¢ tu nie zostawi¢ na zgube.

— I poblogostawi ci¢ Pan za twoja che¢ — odrzekt Apostol — ale zali nie slyszales,
ze Chrystus trzykro¢ powtérzyt mi nad jeziorem: ,Pa$ baranki moje!”

Winicjusz umilkt.

— Wigc jesli ty, kedremu nike nie powierzyt pieczy nade mna, méwisz, ze mnie tu
nie zostawisz na zgube, jakze chcesz, abym ja odbiezal trzody mojej w dniu kleski? Gdy
byla burza na jeziorze i gdy$my si¢ trwozyli w sercach, On nie opuscit nas, jakoz wicc ja,
stuga, nie mam i§¢ za przykladem Pana mojego?

Wtem Linus podnidst swg wychudly twarz i zapytal:

— A jakoz ja, namiestniku Panski, nie mam i§¢ za przykladem twoim?

Winicjusz poczat wodzi¢ reka po glowie, jakby walczyl ze sobg lub bit si¢ z my$lami,
po czym chwyciwszy Ligie za r¢ke rzekl glosem, w ktérym drgala energia rzymskiego
zolnierza:

>— Sluchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Méwilem, co mi nakazal méj ludzki
rozum, ale wy macie inny, ktéry nie wlasnego bezpieczefistwa patrzy, jeno przykazan
Zbawiciela. Tak! Jam tego nie rozumiat i zbladzilem, bo z oczu moich nie zdjete jeszcze
bielmo i dawna natura odzywa si¢ we mnie. Ale ze miluj¢ Chrystusa i cheg by¢ Jego
stuga, przeto, chod mi tu o co$ wiccej niz o whasng glowe chodzi, klgkam oto przed wami
i przysiggam, ze i ja spelni¢ przykazanie mitosci i nie opuszcze braci moich w dniu kleski.

To rzekiszy kleknat i nagle ogarnelo go uniesienie: oczy i rece wznidst w gore i poczat
wolaé:

— Zali rozumiem Cig¢ juz, o Chryste? Zalim Ci¢ godzien?

Rece drzaly mu, oczy rozblysly zami, cialem wstrzasal dreszcz wiary i mitoéci, Piotr
za$ Apostot wzigl gliniang amfore z woda i zblizywszy si¢ do niego rzekl uroczyscie:

— Oto ci¢ chrzezg w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha, amen!

Wéwczas uniesienie religijne ogarnglo wszystkich obecnych. Zdalo im sig, ze izba
napelnia si¢ jakim$ $wiatlem nadziemskim, ze slysza jaka$ nadziemskg muzyke, ze skata
jaskini otwiera si¢ nad ich glowami, ze z nieba splywaja roje anioléw, a hen, w gbrze,
widad krzyz i przebite rece blogostawiace.

Tymczasem zewnatrz rozlegaly si¢ krzyki walczacych ludzi i huk plomieni gorzejacego
miasta.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY DZIEWIATY

Obozowiska ludzkie rozlozyly si¢ we wspanialych ogrodach cezara, dawnych Domicji
i Agrypiny, na polu Marsowym, w ogrodach Pompejusza, Salustiusza i Mecenasa. Po-
zajmowano portyki, budynki przeznaczone na gre w pitke, rozkoszne domy letnie i szopy
zbudowane dla zwierzat. Pawie, flamingi, labedzie i strusie, gazele i antylopy z Afryki,
jelenie i sarny, stuzgce za ozdobe ogrodéw, poszly pod néz thuszczy. Zywnoéé poczeto
sprowadzac z Ostii tak obficie, ze po tratwach i réznorodnych statkach mozna bylo prze-
chodzi¢ z jednej strony Tybru na drugg, jak po moscie. Rozdawano zboze po nieslychanie
niskiej cenie trzech sestercyj, a uboiszym catkiem darmo. Sciggni¢to niezmierne zapasy
wina, oliwy i kasztanéw; z gér przypedzano codziennie stada woléw i owiec. Nedza-
rze, kryjacy si¢ przed pozarem w zautkach Subury i przymierajacy w zwyklych czasach
glodem, zyli obecnie lepiej niz poprzednio. Grozba glodu zostala stanowczo usunieta,
natomiast trudniej bylo zapobiec rozbojom, grabiezy i naduzyciom. Koczujace zycie za-
pewniato bezkarno$¢ rzezimieszkom, tym bardziej ze glosili si¢ wielbicielami cezara i nie
zalowali mu oklaskéw, gdziekolwiek si¢ ukazal. Gdy przy tym urzedy sila rzeczy byly za-
wieszone, a zarazem braklo na miejscu i dostatecznej sily zbrojnej, ktéra moglaby swawoli
zapobiec, w miescie, zamieszkalym przez mety calego dwezesnego $wiata, dzialy si¢ rze-
czy przechodzace wyobraznie ludzka. Co noc zdarzaly si¢ bitwy, morderstwa, porywania
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kobiet i pacholat. Przy Porta Mugionis, gdzie byl postdj dla przypedzanych z Kampa-
nii stad, przychodzito do walk, w keérych gingly setki ludzi. Co rano brzegi Tybru roily
si¢ od utopionych cial, ktérych nikt nie grzebal, a ktére gnijac szybko wskutek upaléw,
zwickszonych jeszeze pozarem, napelnialy powietrze smrodliwymi wyziewami. W obo-
zowiskach wszczely sie choroby i lekliwsi przewidywali wielkq zaraze.

A miasto plonglo ciagle. Széstego dopiero dnia pozar trafiwszy na puste przestrzenie
Eskwilinu, na ktérych zburzono umyélnie ogromna ilo$¢ doméw, poczal stabnaé. Lecz
stosy gorejacego wegla $wiecily jeszcze tak mocno, ze lud nie cheial wierzy¢, by to byt juz
koniec kleski. Jakoz siddmej nocy pozar wybuchnat z nows sita w budynkach Tygellina,
dla braku jednak strawy trwal juz krétko. Tylko przepalone domy zapadaly si¢ jeszcze tu
i owdzie, wyrzucajac w gore weze plomieni i stupy skier. Lecz z wolna zarzace si¢ w glebi
zgliszcza poczely czernied po wierzchu. Niebo po zachodzie storica przestato $wiecié krwa-
wa tuna i tylko podczas nocy na rozleglym czarnym pustkowiu skakaly bickitne jezyki,
wydobywajace si¢ ze stoséw wegla.

Z czternastu dzielnic Rzymu pozostaly zaledwie cztery, liczac w to i Zatybrze, reszte
pozarly plomienie. Gdy wreszcie spopielaly stosy wegla, widaé bylo, poczawszy od Tybru
az do Eskwilinu, ogromng przestrzen siwg, smutng, umarly, na ktdrej sterczaly szeregi
kominéw na ksztalt kolumn grobowych na cmentarzu. Migdzy tymi kolumnami snuly
si¢ we dnie posepne gromady ludzi, poszukujacych to drogich rzeczy, to kosci drogich
os6b. Nocami psy wyly na popieliskach i zgliszczach dawnych doméw.

Cata hojno$¢ i pomoc, jaka cezar okazat ludowi, nie powstrzymata zlorzeczen i wzbu-
rzenia. Zadowolony byt tylko thum rzezimieszkéw, zlodziei i bezdomnych nedzarzy, keéry
mégl do woli je$¢, pi¢ i rabowal. Ale ludzie, ktdrzy potracili najblizsze istoty i mienie,
nie dali si¢ zjedna¢ ni otwarciem ogrodéw, ni rozdawnictwem zboza, ni obietnicg igrzysk
i daréw. Nieszczedcie byto zbyt wielkie i zbyt niestychane. Innych, w keorych tlita si¢ jesz-
cze jaka$ iskra mitosci do miasta-ojczyzny, przywodzita do rozpaczy wies¢, ze stara nazwa
»Roma” ma znikng¢ z powierzchni ziemi i ze cezar ma zamiar wznie$¢ z popioléw no-
we miasto pod nazwa Neropolis. Fala niecheci wzbierala i rosta z dniem kazdym i mimo
pochlebstw augustianéw, mimo klamstw Tygellina Nero, wrazliwy, jak zaden z poprzed-
nich cezaréw, na taske thumoéw, z trwoga rozmyslal, ze w gluchej walce na $mier¢ i zycie,
jaka prowadzit z patrycjuszami i senatem, moze mu zbraknaé podpory. Sami augustia-
nie nie mniej byli zaniepokojeni, gdyz kazde jutro moglo im przynieé¢ zagtade. Tygellin
zamyslal o sprowadzeniu kilku legii z Azji Mniejszej; Watyniusz, ktéry $mial si¢ nawet
woéwczas, gdy go policzkowano, stracit humor. Witeliusz stracit apetyt.

Inni naradzali si¢ migdzy sobg, jak odwréci¢ niebezpieczeristwo, nikomu bowiem nie
bylo tajnym, ze gdyby jaki wybuch zmi6th cezara, to z wyjatkiem moze Petroniusza ani
jeden z augustianéw nie uszedtby z zyciem. Ich to przecie wplywom przypisywano sza-
leistwa Nerona, ich podszeptom wszystkie zbrodnie, jakie spetnil. Nienawi$¢ przeciw
nim byla niemal silniejsza niz przeciw niemu.

Poczeli wige wysila¢ glowy, jak by zrzucié z siebie odpowiedzialno$¢ za spalenie mia-
sta. Ale cheac ja zrzuci¢ z siebie, nalezato oczysci¢ od posadzen i cezara, inaczej bowiem
nikt by nie uwierzyl, ze nie byli sprawcami kleski. Tygellin naradzat si¢ w tym celu z Do-
micjuszem Afrem, a nawet z Seneka, chociaz go nienawidzil. Poppea rozumiejac rowniez,
ze zguba Nerona bylaby wyrokiem i na nig, zasi¢gala zdania swych powiernikéw i kapta-
néw hebrajskich, przypuszczano bowiem powszechnie, ze od lat kilku wyznawata wiare
w Jehowe. Nero wynajdowat sposoby na swoja reke, czesto straszne, cz¢sciej jeszeze bla-
zenskie, i na przemian to wpadal w strach, to bawit si¢ jak dziecko, przede wszystkim
jednak wyrzekal.

Pewnego razu w ocalonym z pozaru domu Tyberiusza trwala dluga i bezskuteczna
narada. Petroniusz byt zdania, zeby poniechawszy klopotéw jecha¢ do Grecji, a nastgpnie
do Egiptu i Azji Mniejszej. Podréz bylta przecie zamierzona od dawna, po co wigc ja
odklada¢, gdy w Rzymie i smutno, i niebezpiecznie.

Cezar przyjal rade z zapalem, lecz Seneka pomyslawszy chwile rzekt:

— Pojechad fatwo, ale wrécié byloby potem trudniej.

— Na Herakla! — odpowiedzial Petroniusz. — Wréci¢ mozna by na czele legii azja-
tyckich.

— Tak uczynie! — zawolat Nero.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 192

Rzeka, Trup

Ogien

Przestrzen

Cmentarz

Miasto

Smiech

Strach , Wiadza



Ale Tygellinus poczat si¢ sprzeciwiaé. Nie umial sam nic wynalez¢ i gdyby pomyst
Petroniusza przyszedt mu do glowy, oglositby go niewatpliwie jako zbawczy, chodzito
mu jednak o to, by Petroniusz nie okazal si¢ powtérnie jedynym czlowiekiem, kedry
w cigzkich chwilach potrafi wszystko i wszystkich ocalié.

— Stuchaj mnie, boski! — rzekt — rada jest zgubna! Zanim dojedziesz do Ostii,
rozpocznie si¢ wojna domowa; kto wie, czy kto z zyjacych jeszcze pobocznych potomkéw
boskiego Augusta nie oglosi si¢ cezarem, a wéwczas co uczynimy, jedli legie stana po jego
stronie?

— Uczynimy to — odrzekt Nero — iz przedtem postaramy sie, aby zbraklo potom-
kéw Augusta. Niewielu juz ich jest, wigc uwolni¢ si¢ od nich fatwo.

— Uczyni¢ to moina, ale czy tylko o nich chodzi? Ludzie moi, nie dawniej jak
wezoraj, slyszeli w thumie, ze cezarem powinien by¢ taki mgz jak Trazeasz.

Nero przygryzt wargi. Po chwili jednak wzniést oczy w gére i rzek:

— Nienasyceni i niewdzi¢czni. Maja do$¢ zboza i wegli, na keérych moga piec placki,
czegoz cheg wigceej?

Na to Tygellinus rzekt:

— Zemsty.

Nastalo milczenie. Nagle cezar wstal, podnidst reke do gbry i poczgt deklamowad:

Serca zemsty wolaja, a zemsta ofiary.

Po czym zapomniawszy o wszystkim, zawotal z rozjasniong twarza:

— Niech mi podadza tabliczki i styl, abym ten wiersz zapisal. Nigdy Lukan nie utozyt
podobnego. Czyscie uwazali, zem znalazl go w mgnieniu oka?

— O, niezréwnany! — ozwalo si¢ kilka gloséw.

Nero zapisal wiersz i rzekt:

— Tak! Zemsta chce ofiary.

Po czym powiédt wzrokiem po otaczajacych:

— A gdyby pusci¢ wieé¢, ze to Watyniusz kazal podpali¢ miasto, i poswiccic go gnie-
wowi ludu?

— O boski! Kimze ja jestem? — zawolal Watyniusz.

— Prawda! Trzeba kogo$ wigkszego od ciebie... Witeliusza?...

Witeliusz pobladt, lecz poczat si¢ $miaé.

— Moj thuszcz — odrzekt — mégtby chyba na nowo roznieci¢ potzar.

Ale Nero miat co innego na mysli, szukat bowiem w duszy ofiary, ktéra by naprawde
mogla zaspokoi¢ gniew ludu, i znalazt j3.

— Tygellinie — rzekt po chwili — ty spalite$ Rzym!

Po zgromadzonych przebiegt dreszcz. Zrozumieli, ze cezar tym razem przestat zarto-
wa¢ i ze nadchodzi chwila brzemienna w wypadki.

A twarz Tygellina skurczyla si¢ jak paszcza psa gotowego kasaé.

— Spalitem Rzym z twego rozkazu — rzekl.

I poczeli patrzeé na siebie jak dwa demony. Nastala taka cisza, ze slycha¢ bylo brzgk
much przelatujacych przez atrium.

— Tygellinie — ozwal si¢ Nero — czy ty mnie kochasz?

— Ty wiesz, panie.

— Poswied si¢ dla mnie!

— Boski cezarze — odrzekt Tygellinus — czemu mi podajesz stodki napéj, ktdrego
mi nie wolno do ust podnie$é? Lud szemrze i burzy sie, czy cheesz, by poczeli burzy¢ sig
i pretorianie?

Poczucie grozy écisnglo serca obecnych. Tygellinus byt prefektem pretorii i stowa jego
mialy wprost znaczenie grozby. Sam Nero zrozumial to i twarz jego oblekla si¢ bladoscia.

Wtem wszed! Epafrodyt, wyzwoleniec cezara, z oznajmieniem, ze boska Augusta zyczy
sobie widzie¢ Tygellina, albowiem ma u siebie ludzi, ktérych prefeke powinien wystucha¢.

Tygellin sklonil si¢ cezarowi i wyszedt z twarza spokojna i pogardliwg. Oto, gdy chcia-
no go uderzy¢, pokazat z¢by; dal do zrozumienia, kim jest, i znajac tchérzostwo Nerona
byt pewien, ze éw wladca $wiata nigdy nie powazy si¢ podnie$¢ przeciw niemu reki.

Nero za$ siedzial przez chwile w milczeniu, lecz widzac, ze obecni oczekujg od niego
jakiego$ stowa, rzekt:

— Wyhodowatem weza na lonie.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 193

Whadza

Zbrodnia

Zemsta

Pochlebstwo

Ofiara

Mucha

Poswiccenie

Szantaz

Waz



Petroniusz wzruszyt ramionami, jakby chcial powiedzied, ze takiemu wezowi nietrud-
no urwa¢ glowe.

— Co powiesz? Méw, radz! — zawolat Nero ujrzawszy jego ruch. — Tobie jednemu
ufam, bo ty masz wigcej rozumu od nich wszystkich i kochasz mnie!

Petroniusz miat juz na ustach: ,Mianuj mnie prefektem pretorii, a ja wydam ludowi
Tygellina i uspokoj¢ w jednym dniu miasto”. Lecz wrodzone mu lenistwo przemoglo.
By¢ prefektem znaczylo wlasciwie diwigaé na barkach osobe cezara i tysigce spraw pu-
blicznych. I po co mu ten trud? Zali nie lepiej czytywaé w rozkosznej bibliotece wiersze,
oglada¢ wazy i posagi lub trzymajac na fonie boskie cialo Eunice przebiera¢ palcami w jej
zlotych wlosach i schyla¢ usta do jej koralowych ust.

Wiec rzekl:

— Ja radzg jecha¢ do Achai.

— Ach — odpowiedzial Nero — czekalem od ciebie czego$ wiccej. Senat mnie nie-
nawidzi. Gdy wyjade, ktdz mi zargezy, czy nie zbuntujg si¢ przeciw mnie i nie oglosza
kogo innego cezarem? Lud byl mi dawniej wierny, ale dzi§ péjdzie za nimi... Na Hades!
Gdyby ten senat i ten lud mial jedng glowe!...

— Pozwdl powiedzied sobie, o boski, ze chcgc zachowad Rzym, trzeba zachowaé choé
kilku Rzymian — rzekt z uémiechem Petroniusz.

Lecz Nero poczal narzekaé:

— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Stuchano by mnie w Achai. Tu otacza mnie tylko
zdrada. Wszyscy mnie opuszczajg! I wy gotowiscie mnie zdradzi¢! Wiem to, wiem!... Wy
ani pomyslicie, co powiedza o was potomne wieki, gdy opuscicie takiego artystg jak ja.

Tu nagle uderzyt si¢ w czolo i zawolat:

— Prawdal... Wéréd tych trosk zapominam i ja, kim jestem.

To rzeklszy zwrécit si¢ do Petroniusza z twarzg catkiem juz rozjasniong.

— Petroniuszu — rzekl — lud szemrze, ale gdybym wzial lutnie i wyszedt z nig na
pole Marsowe, gdybym zaépiewal mu t¢ piesn, ktdra Spiewalem wam w czasie pozaru,
czy sadzisz, ze nie wzruszylbym go mym $piewem, jak niegdy$ Orfeusz wzruszal dzikie
zwierzeta?

Na to Tuliusz Senecjo, ktéremu pilno bylo wréci¢ do swoich niewolnic przywiezio-
nych z Ancjum i kt6ry niecierpliwit si¢ od dawna, rzekt:

— Bez watpienia, cezarze, gdyby ci pozwolili rozpoczal.

— Jedimy do Hellady! — zawotal z niech¢cia Nero.

Lecz w tej chwili weszia Poppea, a za nig Tygellinus. Oczy obecnych zwrdcily si¢ mimo
woli ku niemu, nigdy bowiem zaden tryumfator nie wjezdzal z takq dumg na Kapitol,
z jakg on stanal przed cezarem.

Po czym jal méwi¢ z wolna i dobitnie, glosem, w ktérym byt jakby zgrzyt zelaza:

— Wystuchaj mnie, cezarze, albowiem mogg ci powiedzie¢: znalazlem! Ludowi po-
trzeba zemsty i ofiary, ale nie jednej, lecz setek i tysiccy. Zali$ ty kiedy slyszal, panie, kto
byt Chrestos, ten przez Poncjusza Pilata ukrzyzowan? I czy wiesz, kto sg chrzedcijanie?
Zalim ci nie méwit o ich zbrodniach i bezecnych obrzedach, o przepowiedniach, iz ogien
przyniesie koniec $wiatu? Lud nienawidzi ich i podejrzewa. Nike ich nie widziat w $wig-
tyniach, albowiem bogéw naszych poczytuja za zle duchy; nie masz ich w Stadium, bo
pogardzaja gonitwami. Nigdy dlonie zadnego chrzedcijanina nie uczcily ci¢ oklaskiem.
Nigdy zaden nie uznal ci¢ za boga. Nieprzyjaciéimi s rodu ludzkiego, nieprzyjaciétmi
miasta i twymi. Lud szemrze przeciw tobie, ale nie ty$ mi, cezarze, kazal spali¢ Rzym
i nie ja go spalitem... Lud pragnie zemsty, niech ja ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, niech
je ma. Lud podejrzewa ciebie, niech jego podejrzenia zwrécg si¢ w inng strong.

Nero stuchal z poczatku ze zdumieniem. Lecz w miare stéw Tygellina aktorska twarz
jego poczela si¢ zmieniad i przybieraé na przemian wyraz gniewu, zalu, wspélczucia, obu-
rzenia. Nagle powstal i zrzuciwszy z siebie toge, ktéra splyneta mu do stdp, wyciagnat
obie rece w gore i przez chwile pozostat tak w milczeniu.

Wreszcie ozwat si¢ glosem tragika:

— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy wszyscy nie$miertelni bogowie,
czemuscie nie przyszli nam w pomoc? Co to nieszczgsne miasto uczynito tym okrutni-
kom, ze je tak nieludzko spalili?

— Nieprzyjaciétmi sg rodu ludzkiego i twymi — rzekla Poppea.
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A inni poczgli wolad:

— Uczyn sprawiedliwo$¢! Ukarz podpalaczy! Sami bogowie cheg pomsty.

On za$ siadl, spuscit glowe na piersi i znéw milczal, jakby niegodziwo$¢, o ktorej
uslyszal, ogluszyla go. Lecz po chwili potrzasnat rekoma i ozwat sie:

— Jakiez kary i jakiez meki godne sg takiej zbrodni?... Ale bogi mnie natchng i z po-
mocg poteg Tartaru dam biednemu ludowi memu takie widowisko, ze przez wieki bedzie
mnie wspominal z wdzi¢cznoscia.

Czolo Petroniusza pokrylo si¢ nagle chmurg. Pomyslal o niebezpieczedstwie, jakie
zawisnie nad Ligia, nad Winicjuszem, ktérego kochat, i nad wszystkimi tymi ludzmi,
ktérych nauke odrzucal, ale o ktérych niewinnosci byt przekonany. Pomyslat réwniez, ze
rozpocznie si¢ jedna z takich krwawych orgii, jakich nie znosily jego oczy estety. Lecz
przede wszystkim méwit sobie: ,Musz¢ ratowaé Winicjusza, ktdry oszaleje, jesli tamta
dziewczyna zginie”, i ten wzglad przewazyt wszystkie inne, Petroniusz rozumial bowiem
dobrze, ze poczyna gre tak niebezpieczng jak nigdy w zyciu.

Poczat wszelako méwi¢ swobodnie i niedbale, jak méwil zwykle, gdy krytykowat lub
wySmiewal nie do$¢ estetyczne pomysly cezara i augustianéw:

— A wigc znalezliscie ofiary! Dobrze! Mozecie je postaé na areny lub przybraé w ,,bo-
lesne tuniki”. Réwniez dobrze! Ale postuchajcie mnie. Macie wladzg, macie pretorianéw,
macie sile, badicie zatem szczerzy przynajmniej wowczas, gdy nikt was nie slyszy. Oszu-
kujcie lud, ale nie siebie samych. Wydajcie ludowi chrzescijan, skazcie ich, na jakie chce-
cie meki, miejcie jednak odwage powiedzie¢ sobie, ze nie oni spalili Rzym!... Phy! Nazy-
wacie mnie arbitrem elegancji, wi¢c o$wiadczam wam, ze nie znosz¢ nedznych komedii.
Phy! Ach, jak to wszystko przypomina mi budy teatralne koto Porta Asinaria, w ktérych
aktorowie grajg dla uciechy przedmiejskiej gawiedzi bogéw i kréléw, a po przedstawieniu
popijaja cebule kwasnym winem lub dostajg baty. Badicie naprawde bogami i krélami,
bo méwi¢ wam, ze mozecie sobie na to pozwoli¢. Co do ciebie, cezarze, grozites nam sg-
dem wiekéw potomnych, ale pomysl, ze one wydadza wyrok i o tobie. Na boskg Klio2s!
Nero, wladca $wiata, Nero, bdg, spalit Rzym, bo byt tak pot¢znym na ziemi jak Zeus
w Olimpie. Nero, poeta, kochal tak poezje, ze poswigcit dla niej ojczyzne! Od poczatku
$wiata nike nic podobnego nie uczynil, na nic podobnego si¢ nie wazyt. Zaklinam ci¢
w imi¢ dziewigciu Libetryd®?, nie wyrzekaj si¢ takiej slawy, bo oto piesni o tobie beda
brzmialy do skoriczenia wiekéw. Czymze przy tobie bedzie Priam, czym Agamemnon,
czym Achilles, czym sami bogowie? Mniejsza, czy spalenie Rzymu jest rzecza dobrg, ale
jest wielkg i niezwykly! A przy tym moéwi¢ ci, ze lud nie podniesie na ciebie dioni! To
nieprawda! Miej odwagg! Strzez si¢ postepkéw niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko
to, ze potomne wieki mogg powiedzie¢: ,Nero spalit Rzym, ale jako maloduszny cezar
i maloduszny poeta, wypart si¢ wielkiego czynu ze strachu i zrzucit wing na niewinnych!”

Slowa Petroniusza czynily zwykle silne na Neronie wrazenie, lecz tym razem sam
Petroniusz nie tudzit si¢, rozumial bowiem, iz to, co méwi, jest $rodkiem ostatecznym,
ktéry moze wprawdzie w szczg$liwym wypadku uratowaé chrzedcijan, ale jeszcze facniej
moze zgubi¢ jego samego. Nie zawahal si¢ jednak, gdyz szfo mu zarazem o Winicju-
sza, ktérego kochal, i o hazard, ktérym si¢ bawit. ,Kosci sq rzucone — méwil sobie —
i zobaczymy, o ile w malpie strach o wlasng skére przewazy nad miloscig dla stawy”.

I w duszy nie watpil, ze jednak przewazy strach.

Tymczasem po stowach jego zapadlo milczenie. Poppea i wszyscy obecni patrzyli jak
w teczg w oczy Nerona, 6w za$ poczgl podnosi¢ wargi w gore, zblizajac je do samych
nozdrzy, jak zwykt byt czyni¢, gdy nie wiedzial, co pocza¢. Wreszcie zaklopotanie i niecheé
odbily si¢ widocznie na jego twarzy.

— Panie — zawolal widzac to Tygellinus — pozwdl mi odejéé, bo gdy cheg wystawié
na zgubg twg osobe, a przy tym zwa ci¢ malodusznym cezarem, malodusznym poeta,
podpalaczem i komediantem, uszy moje nie moga znie$¢ takich stow.

yPrzegralem” — pomyélat Petroniusz.

Lecz zwréciwszy si¢ do Tygellina zmierzyl go wzrokiem, w ktérym byta pogarda
wielkiego pana i wykwintnego czlowieka dla n¢dznika, po czym rzekt:

“45Klio (mit. gr.) — muza historii. [przypis edytorski]
4261 ibertydy (mit. gr.) — muzy. [przypis edytorski]
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— Tygellinie, ciebie to nazwalem komediantem, albowiem jeste$ nim nawet i teraz.

— Czy dlatego, ze nie cheg stuchad twych obelg?

— Dlatego, ze udajesz mito$¢ bez granic dla cezara, a przed chwilg grozite§ mu pre-
torianami, co zrozumieliémy my wszyscy i on takze.

Tygellinus, ktory nie spodziewat si¢, aby Petroniusz o$mielit si¢ rzuci¢ na stét podobne
kosci, pobladl, stracit glowe i oniemial. Ale bylo to ostatnie zwycigstwo arbitra elegancji
nad wspélzawodnikiem, gdyz w tej chwili Poppea rzekla:

— Panie, jak mozesz pozwoli¢, by nawet mys$l taka przeszla przez czyja$ glowe, a tym
bardziej, by kto$ o$mielit si¢ wypowiedzie¢ ja glosno wobec ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — zawotal Witeliusz.

Nero podnidst zndéw wargi do nozdrzy i zwrdciwszy na Petroniusza swe szkliste oczy
krétkowidza, rzekt:

— Takze ty wyplacasz mi si¢ za przyjazn, ktéra dla ciebie miatem?

— Jesli si¢ myle, dowiedz mi tego — odpowiedziat Petroniusz — lecz wiedz, ze méwig
to, co mi nakazuje mitoé¢ do ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — powtérzyt Witeliusz.

— Uczyn to! — ozwalo sig kilka gloséw.

W atrium zrobit si¢ szmer i ruch, albowiem ludzie pocz¢li si¢ odsuwaé od Petroniu-
sza. Odsunat si¢ nawet Tuliusz Senecjo, jego staly towarzysz przy dworze, i miody Nerwa,
ktéry okazywat mu dotychczas najzywsza przyjazn. Po chwili Petroniusz zostat sam po le-
wej stronie atrium i z u$miechem na ustach, rozgarniajac dionig faldy togi, czekat jeszcze,
co powie lub pocznie cezar.

Cezar za$ rzekl:

— Chcecie, bym go ukaral, lecz to méj towarzysz i przyjaciel, wiec chociaz zranit mi
serce, niech wie, ze to serce ma dla przyjacitt tylko... przebaczenie.

»Przegratem i zgingtem” — pomyslat Petroniusz.

Tymczasem cezar wstal, narada byla skoficzona.

ROZDZIAEL. PIECDZIESIATY

Petroniusz udal si¢ do siebie, Nero za$ z Tygellinem przeszli do atrium Poppei, gdzie
czekali na nich ludzie, z ktérymi prefeke poprzednio rozmawiat.

Byto tam dwdch ,rabbich” z Zatybrza, przybranych w dtugie uroczyste szaty, z mitrami
na glowach, mlody pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na widok cezara kaptani pobledli
ze wzruszenia i podnidstszy na wysoko$¢ ramion rece, pochylili glowy az do dloni.

— Witaj, monarcho monarchéw i krélu kedléw — rzek! starszy — witaj, wladco
ziemi, opiekunie ludu wybranego i cezarze, lwie migdzy ludZmi, ktérego panowanie jest
jako $wiatto$¢ stoneczna i jako cedr libarski, i jako Zrédlo, i jako palma, i jako balsam
jerychonskil...

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytat cezar.

Kaptani pobledli jeszcze mocniej, starszy znéw zabral glos:

— Slowa twoje, panie, s3 slodkie jako grono winnej macicy i jako figa dojrzata, al-
bowiem Jehowa napetnit dobrocig serce twoje. Lecz poprzednik ojca twego, cezar Kajus,
byt okrutnikiem, a jednak wystaficy nasi nie nazywali go bogiem, przekladajac $mier¢
samg nad obraze Zakonu.

— I Kaligula kazal ich rzuci¢ Iwom?

— Nie, panie. Cezar Kajus ulgkt si¢ gniewu Jehowy.

I podnieéli glowy, albowiem imie poteznego Jehowy dodato im odwagi. Ufni w moc
jego, $mielej juz patrzyli w oczy Nerona.

— Oskarzacie chrzeécijan o spalenie Rzymu? — spytal cezar.

— My, panie, oskarzamy ich tylko, ze sg nieprzyjaciéimi Zakonu, nieprzyjacidtmi
rodu ludzkiego, nieprzyjaciétmi Rzymu i twymi i ze od dawna grozili miastu i $wiatu
ogniem. Reszte dopowie ci ten czlowiek, ktérego usta nie skalajg si¢ klamstwem, albo-
wiem w zylach jego matki plynela krew wybranego narodu.

Nero zwrdcit si¢ do Chilona:

— Kto jestes?

— Twdj czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik...
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— Nienawidze stoikéw — rzekt Nero — nienawidze Trazeasza, nienawidze Muzo-
niusza i Kornuta. Wstr¢tna mi jest ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna nedza
i niechlujstwo.

— Panie, twoj mistrz, Seneka, ma tysiac stoléw cytrusowych. Zechciej tylko, a be-
de ich miat dwakro¢ wigcej. Jestem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, mdj
stoicyzm w wieniec z 16z i postaw przed nim dzban wina, a bedzie $piewal Anakreonta®?’
tak, ze zghuszy wszystkich epikurejczykéow.

Nero, ktéremu przypadt do smaku przydomek ,,Promienisty”, usmiechnat si¢ i rzekt:

— Podobasz mi sie!

— Ten czlowiek wart tyle zlota, ile sam wazy — zawolat Tygellinus.

Chilo za$ odpowiedzial:

— Dopelnij, panie, mojej wagi twoja hojnoscia, gdyz inaczej wiatr uniesie zaplate.

— Zaiste, nie przewazylby$ Witeliusza — wtracit cezar.

— Eheu, Srebrnotuki, méj dowcip nie jest z otowiu.

— Widzg, ze twoj Zakon nie zabrania ci zwa¢ mnie bogiem?

— O nie$miertelny! 6j Zakon jest w tobie: chrzescijanie bluznili przeciw temu Za-
konowi i dlategom ich znienawidzit.

— Co wiesz o chrzescijanach?

— Czy pozwolisz mi plakaé, boski?

— Nie — rzekt Nero — to mnie nudzi.

— I po trzykro¢ masz stuszno$¢, albowiem oczy, ktore ci¢ widzialy, powinny raz na
zawsze oschna¢ z fez. Panie, bron mnie od moich nieprzyjaciét.

— Moéw o chrzedcijanach — rzekla Poppea z odcieniem niecierpliwosci.

— Bedzie, jak ty kazesz, Izydo — odpowiedzial Chilo. — Oto od mlodosci po-
$wiecilem si¢ filozofii i szukatem prawdy. Szukatem jej i u dawnych boskich medrcéw,
i w Akademii w Atenach, i w Serapeum aleksandryjskim. Postyszawszy o chrzescijanach,
sadzilem, Ze to jest jaka$ nowa szkola, w ktérej bede mégl znalezé kilka ziarn prawdy,
i poznalem si¢ z nimi, na moje nieszczgécie! Pierwszym chrzedcijaninem, do ktérego mnie
zly los zblizyl, byt Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowiedzialem si¢ z czasem,
ze oni oddajg cze$¢ niejakiemu Chrestosowi, ktory im obiecal wytepi¢ wszystkich ludzi
i zniszczy¢ wszystkie miasta na ziemi, ich za$ zostawié, jezeli mu pomoga w wytepieniu
Deukalionowych dzieci. Dlatego to, o panie, oni nienawidza ludzi, dlatego zatruwajg
fontanny, dlatego na zebraniach swych miotaja przekledstwa na Rzym i na wszystkie
$wigtynie, w ketérych cze$¢ bywa oddawana naszym bogom. Chrestos byt ukrzyzowan,
ale obiecat im, ze gdy Rzym bedzie zniszczony ogniem, wéwczas po raz drugi przyjdzie
na $wiat — i odda im panowanie nad ziemig...

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym zostal spalony — przerwal Tygellinus.

— Wielu juz rozumie, panie — odpowiedzial Chilo — albowiem chodz¢ po ogro-
dach, po polu Marsowym i nauczam. Lecz je$li mnie zechcecie wystucha¢ do korica,
zrozumiecie, jakie mam do zemsty powody. Glaukos lekarz nie zdradzal si¢ z poczatku
przede mng, ze ich nauka nakazuje nienawi$¢ do ludzi. Owszem, méwil mi, ze Chre-
stos jest dobrym béstwem i ze podstawg jego nauki jest mitos¢. Tkliwe moje serce nie
moglo si¢ oprze¢ takim prawdom, wigc pokochalem Glaukosa i zaufalem mu. Dzielitem
si¢ z nim kazdym kawalkiem chleba, kazdym groszem i czy wiesz, panie, jak mi si¢ wy-
placil? Oto w drodze z Neapolu do Rzymu pchnal mnie nozem, mojg za$ zong, moja
pickna i mlodg Berenike, zaprzedal handlarzom niewolnikéw. Gdyby Sofokles znal moje
dzieje... Ale co méwie! Stucha mnie kto$ lepszy niz Sofokles.

— Biedny cztowiek! — rzekta Poppea.

— Kto ujrzat oblicze Afrodyty, nie jest biednym, pani, a ja widz¢ je w tej chwili.
Lecz wéowczas szukalem pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu staralem sig trafi¢
do starszych chrze$cijaniskich, aby uzyskaé sprawiedliwo$¢ na Glauku. Myslalem, ze go
zmusz¢ do oddania mi zony... Poznalem ich arcykaplana, poznalem drugiego, imieniem
Pawel, ktory byt tu uwigzion, ale potem zostal uwolniony, poznatem syna Zebedeusza,
poznatem Lina i Kleta, i wielu innych. Wiem, gdzie mieszkali przed pozarem, wiem, gdzie
si¢ schodza, mogg wskazaé jedno podziemie we wzgbrzu Watykanskim i jeden cmentarz
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za bramg Nomentariska, na keérym odprawuja swoje bezecne obrzedy. Widzialem tam
Piotra Apostota, widzialem Glauka, jak mordowat dzieci, aby Apostol mial czym skrapiaé
glowy obecnych, i widzialem Ligie, wychowanke Pomponii Grecyny, ktéra chelpita sie,
ze nie moggc przynie$¢ krwi dziecigcej przynosi jednak $mier¢ dziecka, albowiem urzekla
malg Auguste, corke twoja, o Ozyrysie, i twoja, o Izydo!

— Slyszysz, cezarze! — rzekla Poppea.

— By¢ze to moze? — zawolat Nero.

— Mogtem odpusci¢ krzywdy whasne — méwit dalej Chilo — lecz uslyszawszy o wa-
szych cheialem ja nozem pchnaé. Niestety, przeszkodzil mi szlachetny Winicjusz, kedry
ja mituje.

— Winicjusz? Wszakze ona od niego uciekla?

— Ona uciekla, ale on jej szukal, gdyz nie mégt bez niej zy¢. Za nedzng zaplatg poma-
galem mu jej szukad i ja to wskazalem mu dom, w ktérym mieszkata wérdd chrzedcijan na
Zatybrzu. Udali$my si¢ tam razem, a z nami i twdj zapasnik, Kroto, ktérego szlachetny
Winicjusz najal dla bezpieczeristwa. Lecz Ursus, niewolnik Ligii, zdusit Krotona. Czlo-
wiek to strasznej sily, o panie, ktéry bykom skreca glowy tak tatwo, jak by inny skrecat
makéwki. Aulus i Pomponia mitowali go za to.

— Na Herkulesa! — rzekt Nero. — Smiertelnik, ktéry zdusit Krotona, godzien jest
mie¢ posag na Forum. Ale mylisz si¢ lub zmyslasz, starcze, albowiem Krotona zabil nozem
Winicjusz.

— Tak to ludzie oktamujg bogéw. O panie, ja sam widzialem, jak zebra Krotona
tamaly si¢ w rekach Ursusa, ktéry nastepnie powalit i Winicjusza. Bytby go zabil, gdyby
nie Ligia. Winicjusz dlugo potem chorowal, lecz oni pielegnowali go majac nadzieje, ze
z miloéci stanie si¢ chrzedcijaninem. Jakoz stal si¢ chrzedcijaninem.

— Winicjusz?

— Tak jest.

— A motze i Petroniusz? — spytal skwapliwie Tygellin.

Chilo poczat wic sig, trzed rece i rzekt:

— Podziwiam twg przenikliwos¢, panie! O... by¢ moze! Bardzo by¢ moze!

— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronit chrzescijan.

Lecz Nero poczat si¢ $miaé.

— Petroniusz chrzescijaninem!... Petroniusz nieprzyjacielem zycia i rozkoszy! Nie
badicie glupcami i nie chciejcie, abym w to wierzyl, gdyz gotdwem w nic nie uwierzy¢.

— Lecz szlachetny Winicjusz zostal chrzecijaninem, panie. Przysi¢gam na ten blask,
jaki od ciebie bije, ze méwig prawde i ze nic nie przejmuje mnie takim obrzydzeniem,
jak klamstwo. Pomponia jest chrzedcijanka, maly Aulus jest chrzedcijaninem i Ligia,
i Winicjusz. Stuzylem mu wiernie, on za$ w nagrodg na zadanie Glauka lekarza kazal mnie
schlosta¢, cho¢ jestem stary, a bylem chory i glodny. I przysiaglem na Hades, ze mu to
zapamictam. O panie, pomécij na nich moje krzywdy, a ja wam wydam Piotra Apostola
i Linusa, i Kleta, i Glauka, i Kryspa, samych starszych, i Ligig, i Ursusa, wskaz¢ wam ich
setki, tysigce, wskaz¢ domy modlitwy, cmentarze, wszystkie wasze wigzienia nie obejma
ich!... Beze mnie nie potrafilibyscie ich znalez¢! Dotychczas w biedach moich szukatem
pociechy tylko w filozofii, niechaj ja teraz znajde w taskach, jakie na mnie splyna... Stary
jestem, a nie zaznalem Zycia, niech odpoczne!...

— Chcesz by¢ stoikiem przed pelng misg — rzekt Nero.

— Kto oddaje przystugg tobie, tym samym jga napelnia.

— Nie mylisz si¢, filozofie.

Ale Poppea nie tracita z mysli swych nieprzyjaciél. Upodobanie jej do Winicjusza by-
to wprawdzie raczej chwilowym zachceniem, powstalym pod wplywem zazdrosci, gniewu
i obrazonej milo$ci wlasnej. A jednak chtéd mlodego patrycjusza dotknat ja gleboko i na-
pelnit jej serce zawzigtg uraza. Juz to samo, ze $mial przenie$¢ nad nig inng, zdawalo jej
si¢ wystepkiem wolajacym o pomste. Co do Ligii, znienawidzita j3 od pierwszej chwi-
li, w ktérej zaniepokoila ja pickno$¢ tej pétnocnej lilii. Petroniusz, ktéry méwit o zbyt
waskich biodrach dziewczyny, méglt wméwi¢, co chcial, w cezara, ale nie w Auguste.
Znawczyni Poppea od jednego rzutu oka zrozumiata, ze w calym Rzymie jedna Ligia
moze z nig wspélzawodniczyé, a nawet ja zwyciczy¢. I od tej chwili zaprzysiggla jej zgube.
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— Panie — rzekla — pomécij nasze dziecko!

— Spieszcie si¢! — zawotal Chilo. — Spieszcie sie. Inaczej Winicjusz ja ukryije. Ja
wskaze dom, do ktérego znéw wrécili po pozarze.

— Dam ci dziesi¢ciu ludzi i idZ natychmiast — rzekt Tygellinus.

— Panie! Ty$ nie widzial Krotona w rekach Ursusa: jesli dasz pigédziesigciu, pokaze
tylko z daleka dom. Ale jesli nie uwigzicie i Winicjusza, zginatem.

Tygellin spojrzat na Nerona.

— Czyby nie bylo dobrze, o boski, zalatwi¢ si¢ zarazem z wujem i siostrzeficem?

Nero pomyslat chwile i odrzekt:

— Nie! nie teraz!... Ludzie nie uwierzyliby, gdyby chciano w nich wméwi¢, ze Pe-
troniusz, Winicjusz lub Pomponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt pickne mieli domy...
Dzi$ trzeba innych ofiar, a tamtych kolej przyjdzie pdiniej.

— Wicc daj mi, panie, zolnierzy, by mnie strzegli — rzekt Chilo.

— Tygellin pomysli o tym.

— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekl prefeke.

Rado$¢ poczeta bi¢ od twarzy Chilona.

— Wydam wszystkich! Tylko si¢ $pieszcie! Spieszcie si¢! — wolat ochryplym glosem.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY PIERWSZY

Petroniusz wyszedlszy od cezara kazat si¢ nie$¢ do swego domu na Karynach, ktéry, oto-
czony z trzech stron ogrodem i majac z przodu male forum Cecyliéw, wyjatkowo ocalat
W czasie pozaru.

Z tego powodu inni augustianie, ktérzy potracili domy, a w nich mnéstwo bogactw
i dziet sztuki, nazywali Petroniusza szczesliwym. Méwiono zresztg o nim od dawna, ze
jest pierworodnym synem Fortuny, a coraz zZywsza przyjazi, jaka mu w ostatnich czasach
okazywal cezar, zdawala si¢ potwierdza¢ stusznoé¢ tego mniemania.

Lecz 6w pierworodny syn Fortuny mégt rozmyélaé teraz chyba nad zmiennoécia tej
matki, a raczej nad podobienistwem jej z Chronosem*® pozerajacym whasne dzieci.

»Gdyby méj dom byt si¢ spalit — méwil sobie — a z nim razem moje gemmy, mo-
je naczynia etruskie i szklo aleksandryjskie, i miedz koryncka, to moze Nero naprawde
zapomnialby urazy. Na Polluksa! I pomysle¢, ze ode mnie tylko zalezalo, by w obec-
nej chwili by¢ prefektem pretorianéw. Bylbym Tygellina oglosil za podpalacza, ktdérym
zreszty jest, bylbym go ubral w ,bolesng tunike”, wydal ludowi, ochronit chrzedcijan
i odbudowat Rzym. Kto wie nawet, czy uczciwym ludziom nie poczetoby si¢ dzia¢ lepiej.
Powinienem byt to zrobi¢ choéby ze wzgledu na Winicjusza. W razie zbytniej roboty
jemu ustgpitbym urzad prefekta — i Nero nie probowalby si¢ nawet opiera... Niechby
sobie Winicjusz ochrzcil potem wszystkich pretoriandéw i samego nawet cezara, co by mi
to moglo szkodzi¢! Nero pobozny, Nero cnotliwy i milosierny — pocieszny by nawet
przedstawial widok.

I jego nieklopotliwos¢ byla tak wielka, ze poczal si¢ usmiechaé. Lecz po chwili mysl
jego zwrécila si¢ w inng strong. Zdawalo mu si¢, ze jest w Ancjum i ze Pawel z Tarsu
méwi do niego:

yNazywacie nas nieprzyjaciéimi zycia, ale odpowiedz mi, Petroniuszu: gdyby cezar byt
chrzedcijaninem i postgpowal wedle naszej nauki, czy zycie wasze nie byloby pewniejsze
i bezpieczniejsze?”

I wspomniawszy te stowa, méwil sobie dalej:

»Na Kastora! Ilu tu chrzescijan pomorduj, tylu Pawel znajdzie nowych, bo jesli $wiat
nie moze sta¢ na lotrostwie, to on ma stusznoéé... Ale kto wie, czy nie motze, skoro stoi.
Ja sam, ktéry nauczylem si¢ niemalo, nie nauczylem sig, jak by¢ do§¢ wielkim lotrem,
i dlatego przyjdzie sobie zyly otworzy¢... Ale przecie na tym musialoby sie skorczy¢,
a gdyby nawet nie skoficzylo sie tak, to skoriczytoby si¢ inaczej. Szkoda mi Eunice i mojej
wazy mirreniskiej, ale Eunice jest wolna, a waza pdjdzie ze mng. Ahenobarbus nie dostanie
jej w zadnym razie! Szkoda mi réwniez Winicjusza. Zreszty, jakkolwiek mniej nudzilem

“42Chronos (mit. gr.) — bog czasu, utozsamiany z Kronosem, ojcem Zeusa; polykal wiasne dzieci, by unikna¢
$mierci z rak syna. [przypis edytorski]
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si¢ w ostatnich czasach niz dawniej, jestem gotéw. Na $wiecie rzeczy sa pickne, ale ludzie
w wigkszej czesci tak plugawi, ze zycia nie warto zatowad. Kto umiatl zy¢, ten powinien
umie¢ umrzeé. Jakkolwiek nalezalem do augustianéw, bylem cztowiekiem wiecej wolnym,
niz oni tam przypuszczajg .

Tu wzruszyt ramionami:

,Oni tam moze mysly, ze w tej chwili drzg mi kolana i strach podnosi mi wlosy
na glowie, a ja wréciwszy do domu wezme kapiel w fiotkowej wodzie, po czym moja
Zlotowlosa sama mnie namasci i po positku kazemy sobie $piewaé na glosy ten hymn do
Apollina, ktéry ulozyt Antemios. Sam kiedy$ powiedziatem: ,,O $mierci nie warto mysle¢,
bo ona bez naszej pomocy o nas mysli”. Byloby jednak rzecza godna podziwu, gdyby
naprawdg istnialy jakie Pola Elizejskie, a na nich cienie... Eunice przysztaby z czasem do
mnie i bladziliby$my razem po Igkach poroslych asfodelem. Znalaztbym tez towarzystwo
lepsze niz tu. Co za blazny! Co za kuglarze, co za gmin plugawy bez smaku i poloru!
Drziesieciu arbitréw elegancji nie przerobitoby tych Trymalchionéw*? na przyzwoitych
ludzi. Na Persefone! Mam ich dosy¢!”

Lecz nastepnie poczgl zastanawiaé si¢ nad polozeniem. Drzicki swej przenikliwosci
zrozumial, ze zguba nie grozi mu natychmiast. Nero skorzystal przecie z odpowiedniej
chwili, aby wypowiedzie¢ kilka picknych, podnioslych stéw o przyjazni, o przebaczeniu,
i poniekad zwigzat si¢ nimi. Bedzie teraz musiat szukaé pozoréw, a nim je znajdzie, moze
uplyna¢ sporo czasu. ,Przede wszystkim wyprawi igrzysko z chrzescijan — méwit sobie
Petroniusz — potem dopiero pomysli o mnie, a jesli tak, to nie warto si¢ tym klopotaé
ni zmieniaé trybu zycia. Blizsze niebezpieczenistwo grozi Winicjuszowil...”

I odtad myslal juz tylko o Winicjuszu, ktérego postanowil ratowad.

Niewolnicy niesli szybko lektyke wéréd ruin, popielisk i kominéw, jakimi byly jeszcze
zapelnione Karyny, lecz on rozkazal im biec pedem, by jak najpredzej stana¢ u siebie.
Winicjusz, ktérego insula splongla, mieszkal u niego i na szczedcie byt w domu.

— Widziate$ dzi$ Ligie? — spytal go na wstepie Petroniusz.

— Od niej wracam.

— Stuchajze, co ci powiem, i nie tra¢ czasu na pytania. Postanowiono dzi$ u cezara
zlozy¢ na chrzeécijan wing za podpalenie Rzymu. Grozi im przesladowanie i meki. Poscig
rozpocznie si¢ lada chwila. Bierz Ligie i uciekajcie natychmiast cho¢by za Alpy lub do
Afryki. I $piesz si¢, bo z Palatynu blizej na Zatybrze niz stad!

Winicjusz byt istotnie nadto zolnierzem, by traci¢ czas na zbyteczne pytania. Stuchat
z namarszczong brwig, z twarzg skupiong i grozng, ale bez przerazenia. Widocznie pierw-
szym uczuciem, jakie budzilo si¢ w tej naturze wobec niebezpieczefistwa, byla cheé walki
i obrony.

— Id¢ — rzekt.

— Slowo jeszcze: wez kapse ze zlotem, wez bron i gar§¢ twoich ludzi chrzescijan.
W razie potrzeby, odbij!

Winicjusz byt juz we drzwiach atrium.

— Przyélij mi wiadomo$¢ przez niewolnika — zawolal za odchodzacym Petroniusz.

I pozostawszy sam, poczat chodzi¢ wzdtuz kolumn zdobigcych atrium, rozmyslajac
nad tym, co si¢ stanie. Wiedzial, ze Ligia i Linus wrécili po pozarze do dawnego domu,
ktory, jak wigksza cz¢§¢ Zatybrza, ocalal, i to byla okoliczno$é niepomyslna, inaczej bo-
wiem nielatwo byloby ich odnalezé wérdd tluméw. Spodziewat si¢ jednak, ze i tak nike
w Palatynie nie wie, gdzie mieszkaja, a wigc ze w kazdym razie Winicjusz uprzedzi pre-
torianéw. Przyszlo mu réwniez na my$l, iz Tygellin, chcac wytowi¢ za jednym zamachem
jak najwickszg iloé¢ chrzescijan, musi sie¢ rozciagna¢ na caly Rzym, to jest podzieli¢ pre-
torianéw na male oddzialy. Jesli przy$la po nig nie wigcej jak dziesi¢ciu ludzi — myslat
— to sam olbrzym ligijski polamie im kosci, a ¢4z dopiero, gdy w pomoc przyjdzie mu
Winicjusz. I myslac o tym nabral otuchy. Wprawdzie postawi¢ zbrojny opér pretoria-
nom bylo to niemal toz samo, co rozpocza¢ wojng z cezarem. Petroniusz wiedzial takze,
ze jezeli Winicjusz uchroni si¢ przed zemsta Nerona, to zemsta ta moze spas¢ na niego,
ale niewiele o to dbal. Owszem, mysl pomieszania szykéw Neronowi i Tygellinowi roz-

2 Trymalchion — tytutowy bohater utworu przypisywanego Petroniuszowi; wyzwoleniec, bogacz, preten-
sjonalny nieuk. [przypis edytorski]
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weselita go. Postanowil nie pozalowad na to ni pieniedzy, ni ludzi, ze za$ Pawel z Tarsu
nawrdcil jeszcze w Ancjum wigkszg cz¢$¢ jego niewolnikéw, przeto mogh by¢ pewny, ze
w sprawie obrony chrzeécijanki moze liczy¢ na ich gotowo$¢ i poswigcenie.

Wejscie Eunice przerwato mu rozmyslania. Na jej widok wszystkie jego klopoty i tro-
ski pierzchly bez $ladu. Zapomniat o cezarze, o niefasce, w jaka popadl, o znikczemnialych
augustianach, o poscigu grozacym chrzedcijanom, o Winicjuszu i Ligii, a patrzyt tylko
na nig oczyma estety, rozmilowanego w cudnych ksztattach, i kochanka, dla ktérego
z tych ksztaltéw tchnie mito$é. Ona, przybrana w przezroczg fioletowy szatg, zwang Coa
vestis, przez ktéra przegladalo jej rézane cialo, byla istotnie pigkna jak béstwo. Czujac sie
przy tym podziwiang i kochajac go caly dusza, zawsze spragniona jego pieszczot, poczela
plonic si¢ z rado$ci, jak gdyby byla nie natoznica, ale niewinnym dziewczgciem.

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekt Petroniusz wyciagajac do niej rece.

Ona za$, chylac ku nim swa zlota glowe, odrzekia:

— Panie, przyszedt Antemios ze $piewakami i pyta, czy go zechcesz stucha¢ dzisiaj?

— Niechaj zaczeka. Za$piewa nam przy obiedzie hymn do Apollina. Wokét jeszcze
zgliszcza i popioly, a my bedziem stuchali hymnu do Apollina! Na gaje Pafijskie! Gdy
ci¢ widzg w tej Coa vestis, zdaje mi si¢, ze Afrodyta przestonila si¢ rabkiem nieba i stoi
przede mna.

— O panie! — rzekla Eunice.

— P6jdz tu, Eunice, obejmij mnie ramionami i daj mi usta twoje... Kochasz ty mnie?

— Nie kochatabym wiecej Zeusa.

To rzeklszy przycisnela usta do jego ust, drzac mu w ramionach ze szcz¢scia.

Lecz po chwili Petroniusz rzekl:

— A gdyby przyszto nam si¢ roziaczyé?...

Eunice spojrzata mu z przestrachem w oczy:

— Jak to, panie?...

— Nie lekaj si¢!l... Bo widzisz, kto wie, czy nie bede musial wybraé si¢ w daleka
podroéi.

— WeZ mnie ze soba...

Lecz Petroniusz zmienit nagle przedmiot rozmowy i zapytal:

— Powiedz mi, czy na trawnikach w ogrodzie sg asfodele?

— W ogrodzie cyprysy i trawniki pozotkly od pozaru, z mirtéw opadly licie i caly
ogréd wyglada jak umarly.

— Caly Rzym wyglada jak umarly, a wkrétce bedzie prawdziwym cmentarzem. Czy
wiesz, ze wyjdzie edykt przeciw chrzedcijanom i rozpocznie si¢ przesladowanie, w czasie
ktdrego zging tysiace ludzi?

— Za co bedg ich karali, panie? To ludzie dobrzy i cisi.

— Wilasnie za to.

— Wigc jedzmy nad morze. Twoje boskie oczy nie lubig patrzed na krew.

— Dobrze, ale tymczasem musze si¢c wykapaé. Przyjdz do elacothesium namascié
mi ramiona. Na pas Kiprydy! Nigdy nie wydata$ mi si¢ jeszcze tak pickna. Kaze¢ ci zrobi¢
wanng w ksztalcie konchy, a ty bedziesz w niej jak kosztowna perta... Przyjdz, Zlotowlosa.

I odszedt, a w godzing pdiniej oboje w wienicach réz i z zamglonymi oczyma spo-
cz¢li przed stolem zastawionym zlotymi naczyniami. Ustugiwaly im pacholeta przebrane
za amordéw, oni za$, popijajac wino z bluszczowych kruz, stuchali hymnu do Apollina,
$piewanego przy dzwicku harf pod wodza Antemia. Co ich moglo obchodzié, ze naokét
willi sterczaly ze zgliszez kominy doméw i ze powiewy wiatru roznosily popioly spalone-
go Rzymu. Czuli si¢ szcz¢sliwi i mysleli tylko o milosci, ktéra im zycie zmieniata jakby
w boski sen.

Lecz zanim hymn byt skoniczony, wszed! do sali niewolnik, przetozony nad atrium.

— Panie — rzekt glosem, w ktérym drgal niepokéj — centurion z oddzialem pre-
torianéw stoi przed brama i z rozkazu cezara pragnie widzie¢ si¢ z tobg.

gpiew i dzwigki harf ustaly. Niepokdj udzielit si¢ wszystkim obecnym, albowiem cezar
w stosunkach z przyjaciétmi nie postugiwal si¢ zwykle pretorianami i przybycie ich nie
wrézyto w owych czasach nic dobrego. Jeden tylko Petroniusz nie okazal najmniejszego
wzruszenia i rzekl, jakby méwil cztowiek, ktérego nudzg ciagle wezwania:
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— Mogliby tez da¢ mi spokojnie zje$¢ obiad.

Po czym zwrécil si¢ do przetozonego nad atrium:

— Wpusc.

Niewolnik zniknat za kotara; w chwile pézniej daly si¢ stysze¢ ciezkie kroki i do sali
wszedt znajomy Petroniuszowi setnik Aper, caly w zbroi i w zelaznym helmie na glowie.

— Szlachetny panie — rzekl — oto pismo od cezara.

Petroniusz wyciagnat leniwie swa bialg reke, wziah tabliczki i rzuciwszy na nie okiem,
oddat je z calym spokojem Eunice.

— Bedzie czytal wieczér nows piesn z Troiki — rzekl — i wzywa mnie, bym przy-
szedt.

— Mam tylko rozkaz odda¢ pismo — ozwal si¢ setnik.

— Tak. Nie bedzie odpowiedzi. Ale moze bys, setniku, spoczal nieco przy nas i wy-
chylit krater wina?

— Dzigki ci, szlachetny panie. Krater wina wypije chetnie za twoje zdrowie, ale spo-
cza¢ nie moge, gdyz jestem na stuzbie.

— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wysla¢ je przez niewolnika?

— Nie wiem, panie. Moze dlatego, ze wystano mnie w t¢ stron¢ w innej sprawie.

— Wiem — rzekl Petroniusz — przeciw chrzescijanom.

— Tak jest, panie.

— Czy poscig dawno rozpoczety?

— Niektore oddzialy wystano na Zatybrze jeszcze przed potudniem.

To rzeklszy setnik strzasnal z czaszy nieco wina na cze$¢ Marsa, nast¢pnie wychylit ja
i rzekt:

— Niechaj bogowie dadzg ci, panie, czego zapragniesz.

— Wt i ten krater — rzek! Petroniusz.

Po czym dat znak Antemiosowi, by koniczyt hymn do Apollina.

»Miedzianobrody poczyna igra¢ ze mng i z Winicjuszem — méwit sobie, gdy harfy
ozwaly si¢ na nowo. — Odgaduj¢ zamiar! Chcial mnie przerazi¢ przysylajac wezwanie
przez centuriona. Bedg si¢ wieczér wypytywali setnika, w jaki sposéb go przyjatem. Nie,
nie! Nie ucieszysz si¢ zbytnio, zlosliwa i okrutna kuklo. Wiem, ze urazy nie zapomnisz,
wiem, Ze zguba mnie nie minie, ale jesli myslisz, ze bede ci patrzyl blagalnie w oczy, ze
zobaczysz na mojej twarzy strach i pokore, to si¢ mylisz”.

— Cezar pisze, panie: ,Przyjdicie, jesli macie ochot¢” — rzekta Eunice. — Czy péj-
dziesz?

— Jestem w wy$mienitym usposobieniu i moge stuchaé nawet jego wierszy — od-
powiedziat Petroniusz — wigc pdjde, tym bardziej ze Winicjusz péjé¢ nie moze.

Jakoz po skoriczonym obiedzie i po zwyklej przechadzce oddal si¢ w rece niewolnic
trefigeych wlosy i niewolnic ukladajgcych faldy, a w godzing pdiniej, pickny jak bozek,
kazal si¢ zanie$¢ na Palatyn. Godzina byla pdina, wieczér cichy, cieply, ksiezyc swiecit tak
mocno, ze lampadarii, idacy przed lektyka, pogasili pochodnie. Po ulicach i wérdd rumo-
wisk snuly sie podpite winem gromady ludzi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, niosace
w rekach gatazki mirtu i lauru, ktérych dostarczyly ogrody cezara. Obfito$¢ zboza i na-
dzieja wielkich igrzysk napelniala wesoloscig serca ludzi. Gdzieniegdzie $piewano pieéni
wielbigce ,boska noc” i mitoéé, gdzieniegdzie tariczono przy $wietle ksiezyca; kilkakrot-
nie niewolnicy musieli wola¢ o miejsce dla lektyki ,szlachetnego Petroniusza” i wowczas
tlum rozsuwat si¢ wydajac okrzyki na cze$¢ swego ulubierica.

On za$ rozmyslal o Winicjuszu i dziwit si¢, ze nie ma od niego zadnej wiesci. Byl
epikurejczykiem i egoists, ale przestajac to z Pawlem z Tarsu, to z Winicjuszem i slyszac
codziennie o chrzedcijanach zmienil si¢ nieco, cho¢ sam o tym nie wiedzial. Powial na
niego od nich jaki$ wiatr, ktéry rzucil w jego dusz¢ nieznane ziarnka. Poza wlasng oso-
ba poczeli go zajmowa¢ inni ludzie, do Winicjusza byl zresztg zawsze przywigzany, gdyz
w dziecinstwie kochal mocno jego matke, a swoja siostre, obecnie za$ wzigwszy udzial
w jego sprawach patrzyt na nie jeszcze z takim zajeciem, jakby patrzyl na jaka$ tragedie.

Nie tracit nadziei, ze Winicjusz uprzedzil pretoriandéw i uciekt z Ligia lub w osta-
tecznosci, ze ja odbil. Lecz wolalby mieé¢ pewno$é, gdyz przewidywal, ze moze przyjdzie
odpowiada¢ mu na rozmaite pytania, na ktére lepiej bylo by¢ przygotowanym.
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Stangwszy przed domem Tyberiusza, wysiadt z lektyki i po chwili wszed! do atrium,
napelnionego juz augustianami. Wezorajsi przyjaciele, jakkolwiek dziwilo ich, ze zostal
zaproszony, odsuwali si¢ jeszcze od niego, lecz on posuwal si¢ wérdd nich, pigkny, swo-
bodny, niedbaly i tak pewny siebie, jakby sam mog} taski rozdawaé. Niektérzy tez widzac
go zaniepokoili si¢ w duszy, czy nie za wczesnie bylo okazywaé mu obojetno$é.

Cezar udawat jednak, ze go nie widzi, i nie odpowiedzial na jego uklon udajac zajetego
rozmowg. Natomiast Tygellin zblizyt si¢ i rzekt:

— Dobry wieczér, arbitrze elegancji. Czy zawsze jeszcze twierdzisz, ze nie chrzesci-
janie Rzym spalili?

A Petroniusz wzruszyt ramionami i klepigc go po lopatce jak wyzwoleica odpowie-
dzial:

— Ty wiesz tak dobrze jak ja, co o tym mniemac.

— Nie $miem pordéwna¢ si¢ z twoja madrodci.

— I poniekad masz stuszno$é, bo w takim razie, gdy oto cezar przeczyta nam nows
piesn z Troiki, musiatbys, zamiast krzycze¢ jak paw, wypowiedzie¢ jakie$ zdanie dorzeczne.

Tygellin zagryzt wargi. Nie byt on zbyt rad, iz cezar postanowil wyglosi¢ dzi$§ nowa
piesni, albowiem otwieralo to pole, na ktérym nie moégt wspédlzawodniczy¢ z Petroniu-
szem. Jakoz w czasie wyglaszania Nero mimo woli, skutkiem dawnego przyzwyczajenia,

zwracal oczy na Petroniusza, pilnie baczac, co w jego twarzy wyczyta. Ow za$ stuchal
podnoszac w gére brwi, miejscami potakujgc, miejscami natgzajac uwage, jakby chcial
sprawdzi¢, czy dobrze slyszal. I nastgpnie to chwalil, to przyganial, wymagajac poprawek
lub wypolerowania niektérych wierszy. Sam Nero czul, ze innym w wygérowanych po-
chwalach chodzi tylko o wlasne osoby, ten jeden za$ tylko zajmuje si¢ poezja dla samej
poezji, jeden si¢ zna i jesli coé$ pochwali, to mozna by¢ pewnym, ze wiersze sg godne po-
chwaly. Powoli tez poczal z nim rozprawiaé, spiera si¢, a gdy wreszcie Petroniusz podat
w watpliwos¢ trafno$é¢ pewnego wyrazenia, rzekt mu:

— Zobaczysz w ostatniej pie$ni, dlaczegom go uzyl.

»Ach! — pomyslat Petroniusz. — Wiec doczekam ostatniej pie$ni”.

Niejeden za$, slyszac to, méwit sobie w duchu:

yBiada mil Petroniusz majac przed sobg czas moze wréci¢ do lask i obali¢ nawet
Tygellina”.

I poczeto zndw zbliza¢ si¢ do niego. Lecz koniec wieczoru mniej byt szczesliwy, cezar
bowiem, w chwili gdy Petroniusz go zegnal, zapytat nagle ze zmruzonymi oczyma i twarza
zarazem zloéliwg i uradowang:

— A Winicjusz czemu nie przyszedf?

Gdyby Petroniusz byl pewien, ze Winicjusz z Ligia s3 juz za bramami miasta, bylby
odrzekt: ,,Ozenit si¢ z twego pozwolenia i wyjechal”. Lecz widzac dziwny usmiech Nerona
odrzekt:

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazlo go w domu.

— Powiedz mu, ze rad go ujrz¢ — odpowiedzial Nero — i powiedz mu ode mnie,
by nie opuszczal igrzysk, na keérych wystapia chrzescijanie.

Petroniusza zaniepokoily te stowa, wydalo mu si¢ bowiem, ze odnoszg si¢ wprost do
Ligii. Siadlszy w lektyke kazat si¢ nies¢ do domu jeszcze predzej niz rano. Nie bylo to
jednak rzecza tatwg. Przed domem Tyberiusza stal thum gesty i zgietkliwy, pijany jak
poprzednio, lecz nie rozépiewany i nie tariczacy, ale jakby wzburzony. Z dala dochodzily
jakie$ okrzyki, ktérych Petroniusz nie umial od razu zrozumieé, ale ktére potginialy, rosly,
az wreszcie zmienily si¢ w jeden dziki wrzask:

— Chrzedcijanie dla lwow!

Swictne lekeyki dworakéw posuwaly sie wéréd wyjacej ttuszezy. Z glebi spalonych
ulic nadbiegaly coraz nowe gromady, ktére zaslyszawszy okrzyk poczynaly go powtarzaé.
Podawano sobie z ust do ust wie§é, ze poscig trwa juz od poludnia, ze schwytano juz
mndstwo podpalaczy, i wkrétce po nowo wytknietych i starych ulicach, po zaulkach,
lezacych w gruzach, naokét Palatynu, po wszystkich wzgérzach i ogrodach rozlegaly sie,
jak dhugi i szeroki Rzym, coraz wécieklejsze wrzaski:

— Chrzedcijanie dla lwow!

— Trzoda! — powtarzal z pogardg Petroniusz. — Lud godny cezara.
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I poczal mysle¢, ze taki $wiat, oparty na przemocy, na okruciefistwie, o ktérym na-
wet barbarzynicy nie mieli Zadnego pojecia, na zbrodniach i szalonej rozpuscie, nie moze
si¢ jednak osta¢. Rzym byl panem $wiata, ale i wrzodem $wiata. Wialo od niego trupia
wonig. Na zgnile zycie padat ciedt $mierci. Nieraz méwiono o tym nawet migdzy augu-
stianami, ale Petroniuszowi nigdy nie staneta wyrazniej przed oczyma ta prawda, ze ow
uwiericzony woz, na ktérym w postaci tryumfatora stoi Rzym, wlokac za sobg spgtang
trzode narodéw, idzie do przepadci. Zycie $wiatowtadnego grodu wydato mu sie jakimé
blazeriskim korowodem i jaka$ orgia, ktéra jednak musi si¢ skoriczyd.

Rozumial teraz, ze jedni tylko chrzescijanie majg jakie$ nowe podstawy zycia, ale
sadzit, ze wkrétce nie pozostanie z chrzescijan $lad zaden. A wowczas co?

Blazeniski korowdd péjdzie dalej pod wodza Nerona, a jesli Nero minie, znajdzie si¢
drugi taki sam lub gorszy, bo wobec takiego ludu i takich patrycjuszéw nie ma zadnego
powodu, by znalazt si¢ kto$ lepszy. Bedzie nowa orgia, a w dodatku coraz plugawsza
i szpetniejsza.

Orgia za$ nie moze trwa¢ wiecznie i trzeba po niej p6js¢ spa¢ chocby z samego wy-
czerpania.

Mysélac o tym Petroniusz sam czul si¢ ogromnie zmeczony. Czy warto zy¢, i to zyé
w niepewnoéci jutra po to tylko, by patrze¢ na podobny porzadek $wiata? Geniusz $mierci
nie jest przecie mniej pickny niz geniusz snu i ma takze skrzydla u ramion.

Lekeyka zatrzymata si¢ przed drzwiami domu, ktére czujny odiwierny w tej samej
chwili otworzyt.

— Czy szlachetny Winicjusz powrécil? — zapytal go Petroniusz.

— Przed chwilg, panie — odpowiedzial niewolnik.

»A zatem jej nie odbil!” — pomyslat Petroniusz.

I zrzuciwszy toge whbiegt do atrium. Winicjusz siedziat na tréjnogu, z glowa pochylona
niemal do kolan i z r¢kami na glowie, lecz na odglos krokéw podnidst swa skamieniaty
twarz, w ktérej tylko oczy $wiecily goraczkowo.

— Przybyle$ za pdino? — spytal Petroniusz.

— Tak jest. Uwicziono ja przed potudniem.

Nastala chwila milczenia.

— Widziates ja?

— Tak.

— Gdzie jest?

— W wiczieniu Mamertyriskim.

Petroniusz wzdrygnat si¢ i poczal patrze¢ na Winicjusza pytajacym wzrokiem.

Ten za$ zrozumial.

— Nie — rzekt. — Nie wtracono jej do Tullianum®° ani nawet do $rodkowego
wiczienia. Przeplacilem stréza, aby odstapit jej swa izbg. Ursus poloiyt si¢ w progu i czuwa
nad nig.

— Czemu Ursus jej nie obronil?

— Przystano pigédziesieciu pretorianéw. Zreszta Linus mu zabronit.

— A Linus?

— Linus umiera. Dlatego nie wzi¢to go.

— Co zamierzasz?

— Uratowa¢ ja lub umrze¢ z nig razem. I ja wierz¢ w Chrystusa.

Winicjusz méwit niby spokojnie, ale w jego glosie bylo co$ tak rozdzierajacego, ze
serce Petroniusza zadrgalo szczerg litodcia.

— Ja ci¢ pojmuj¢ — rzekt — ale jak ja chcesz ratowaé?

— Przeplacilem strézéw naprzdd dlatego, by ratowad ja od zniewag, a po wtdre, by
nie przeszkadzali jej w ucieczce.

— Kiedy to ma nastapic?

— Odpowiedzieli, ze nie mogg wyda¢ mi jej natychmiast, albowiem boja si¢ od-
powiedzialnoéci. Gdy wiezienia napetnia si¢ mnéstwem ludzi i gdy straci si¢ rachunek

40Tullianum — najnizsza cz¢$¢ wigzienia, lezgca pod ziemig, z jedynym otworem w pulapie. Tam umart
z glodu Jugurta. [przypis redakcyjny]
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wigzniéw, woéwczas mi ja oddadzg. Ale to ostateczno$é! Pierwej ty ratuj ja i mnie! Jestes
przyjacielem cezara. On sam mi ja oddal. IdZ do niego i ratuj mnie!

Petroniusz, zamiast odpowiedzieé, zawolal niewolnika i rozkazawszy mu przynie$¢ dwa
ciemne plaszcze i dwa miecze, zwrdcit si¢ do Winicjusza.

— Po drodze ci odpowiem — rzekt. — Tymczasem wez plaszcz, wez bron i p6jdziemy
do wigzienia. Tam daj strézom sto tysigcy sestercji, daj dwakro¢ i pie¢kro¢ wiccej, byle
wypuscili Ligie natychmiast. Inaczej bedzie za p6zno.

— Péjdzmy — rzekt Winicjusz.

I po chwili obaj znalezli si¢ na ulicy.

— A teraz shuchaj mnie — rzekl Petroniusz. — Nie chcialem traci¢ czasu. Jestem
od dzi$ w nielasce. Moje wlasne zycie wisi na wlosku i dlatego nie moge nic wskéraé
u cezara. Gorzej! Mam pewno$¢, ze postapi wbrew mojej prosbie. Gdyby nie to, czyz
bytbym ci radzil, by$ uciekat z Ligia lub odbit ja? Przecie gdyby$ ty zdolal ujé¢, gniew
cezara zwrocilby si¢ na mnie. Ale on predzej by dzi$ uczynil co$ na twoja prosbe niz
na moj3. Nie licz jednak na to. WydobadZ ja z wigzienia i uciekaj! Nic wigcej ci nie
pozostaje. Gdy si¢ to nie uda, wowczas bedzie czas na inne sposoby. Tymczasem wiedz,
ze Ligi¢ uwigziono nie tylko za wiar¢ w Chrystusa. Ja i ciebie éciga gniew Poppei. Czy
ty pamictasz, ze$ obrazit Auguste, ze$ ja odrzucit? Ona za$ wie, ze$ ja odrzucit dla Ligii,
ktérg i tak znienawidzita od pierwszego rzutu oka. Wszakze juz i poprzednio usitowata
ja zgubi¢ przypisujac jej czarom $mier¢ swego dziecka. W tym, co si¢ stalo, jest reka
Poppei! Czymze wytlumaczysz, ze Ligia zostala pierwsza uwicziona? Kto moégl wskazaé
dom Linusa? A ja ci méwig, ze szpiegowano ja od dawna! Wiem, ze ci rozdzieram duszg
i odejmuje resztg nadziei, ale méwie ci to umyélnie dlatego, ze jesli jej nie uwolnisz, zanim
nie wpadng na my$l, iz bedziesz prébowal, to zginiecie oboje.

— Tak jest! Rozumiem! — odrzekt glucho Winicjusz.

Ulice z powodu pdinej godziny byly puste, jednak dalsza rozmowe przerwat im idacy
z przeciwka spity gladiator, ktdry zatoczyl si¢ na Petroniusza tak, iz wsparl si¢ dlonig
na jego ramieniu, oblewajac mu twarz przesigknictym winem oddechem i wrzeszczac
ochryplym glosem:

— Chrzescijanie dla lwow!

— Mirmilonie — ozwat si¢ spokojnie Petroniusz — postuchaj dobrej rady i ruszaj
w swoja drogg.

Wtem pijany schwycil go i drugg reka za ramie:

— Krzycz wraz ze mna, inaczej skrecg ci kark: chrzescijanie dla lwéw!

Lecz nerwy Petroniusza mialy juz dosy¢ tych wrzaskéw. Od chwili wyjécia z Palatynu
dusily go one jak zmora i rozdzieraly mu uszy, wigc gdy ujrzal przy tym wzniesiong nad
sobg pies¢ olbrzyma, wyczerpata si¢ miara jego cierpliwosci.

— Przyjacielu — rzekt — cuchniesz winem i zawadzasz mi.

I tak méwige wbil mu w pier$ az po rekojedé krétki mieczyk, w ktdry uzbroit sie
wychodzac z domu, po czym wzigwszy pod reke Winicjusza méwit dalej, jak gdyby nic
nie zaszlo:

— Cezar rzekt mi dzi$: ,,Powiedz ode mnie Winicjuszowi, zeby byt na igrzyskach, na
ktérych wystapia chrzescijanie”. Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto chcg sobie wyprawié
widowisko z twego bélu. To rzecz ulozona. Moze dlatego nie uwigziono dotad ciebie
i mnie. Jesli jej nie zdolasz natychmiast wydoby¢, wéwezas... nie wiem!... Moze Akte
wstawi si¢ za toba, lecz czy co wskéra?... Twoje ziemie sycylijskie moglyby takze skusi¢
Tygellina. Prébuj.

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowiedzial Winicjusz.

Z Karyn na Forum nie bylo zbyt daleko, wkrétce wige doszli. Noc juz poczeta blednaé
i mury zamku wychylaly si¢ wyraznie z cienia.

Nagle, gdy skrecili ku Mamertyriskiemu wiezieniu, Petroniusz stanat i rzekt:

— Pretorianie!... Za péino!

Jakoz wigzienie otaczal podwojny szereg zolnierzy. Brzask srebrzyt zelazne ich hetmy
i ostrza wloczni.

Twarz Winicjusza stala si¢ blada jak marmur.

— Péjdzmy — rzekt.
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Po chwili stangli przed szeregiem. Petroniusz, ktéry obdarzony niezwykla pamiecia
znat nie tylko starszyzng, ale wszystkich niemal zolnierzy pretorii, wnet ujrzal znajomego
sobie dowddce kohorty i skinat na niego.

— A co to, Nigrze? — rzekl. — Kazano wam pilnowa¢ wi¢zienia?

— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiat si¢, by nie prébowano odbi¢
podpalaczy.

— Czy macie rozkaz nie wpuszcza¢ nikogo? — spytal Winicjusz.

— Nie, panie. Znajomi beda odwiedzali uwiczionych, i w ten sposéb wylapiemy
wiecej chrzescijan.

— Zatem mnie wpus$¢ — rzekt Winicjusz.

I écisngwszy dlori Petroniusza rzekl mu:

— Zobacz Akte, a ja przyjde dowiedzie¢ sig, jaka ci data odpowiedz.

— Przyjdz — odpowiedzial Petroniusz.

W tej chwili pod ziemig i za grubymi murami ozwalo si¢ $piewanie. Piesn, zrazu
ghucha i sttumiona, rosta coraz bardziej. Glosy meskie, kobiece i dziecinne faczyly si¢
w jeden zgodny chér. Cale wigzienie poczelo w ciszy $witania $piewaé jak harfa. Lecz nie
byly to glosy zatosci ni rozpaczy. Owszem, brzmiata w nich rado$¢ i tryumf.

Zotnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie zjawily si¢ pierwsze ztote i ro-
zowe blaski jutrzni.

ROZDZIAL PIE;CDZIESIATY DRUGI

Okrzyk: ,Chrzedcijanie dla Iwéw!” rozlegat si¢ ciagle we wszystkich dzielnicach miasta.
W pierwszej chwili nie tylko nike nie watpil, ze oni byli prawdziwymi sprawcami kleski,
ale nike nie chcial watpié, albowiem kara ich miata by¢ zarazem wspanialy zabawg dla lu-
du. Lecz rozszerzylo si¢ mniemanie, ze kleska nie przybralaby tak straszliwych rozmiaréw,
gdyby nie gniew bogdw, nakazano wicc w $wiatyniach piacula, czyli ofiary oczyszczalne.
Z porady Ksiag Sybilijskich®! senat urzadzil uroczystosci i publiczne modly do Wulkana,
do Cerery i do Prozerpiny. Matrony skladaly ofiary Junonie; cala ich procesja udala si¢
az na brzeg morza, by zaczerpnaé wody i skropi¢ nig posag bogini. Zamg¢zne niewiasty
przygotowywaly uczty bogom#?2 i nocne czuwania. Caly Rzym oczyszczal si¢ z grzechéw,
sktadat ofiary i przejednywat Niesmiertelnych. A tymczasem wérédd zgliszez wytykano®3
nowe szerokie ulice. Tu i dwdzie pozakladano juz fundamenty wspaniatych doméw, pata-
cow i $wigtyn. Przede wszystkim jednak budowano z niestychanym po$piechem ogromne
drewniane amfiteatry, w ktérych mieli konaé chrzedcijanie. Zaraz po naradzie w domu
Tyberiusza poszly rozkazy do prokonsuléw, aby dostarczyli dzikich zwierzat. Tygellinus
opustoszyl vivaria wszystkich miast italskich, nie wylaczajac pomniejszych. W Afryce
urzadzono z jego polecenia olbrzymie lowy, w ktérych cala miejscowa ludnos¢ musiata
bra¢ udzial. Sprowadzono stonie i tygrysy z Azji, krokodyle i hipopotamy z Nilu, lwy
z Atlasu, wilki i niedzwiedzie z Pirenejow, zaciekle psy z Hibernii, psy molosy z Epiru,
bawoly i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu iloéci uwi¢zionych igrzyska mialy
przej$¢ ogromem wszystko, co dotychezas widziano. Cezar zapragnal zatopi¢ wspomnie-
nia pozaru w kewi i upoi¢ nig Rzym, wiec nigdy rozlew jej nie zapowiadat si¢ wspanialej.

Rozochocony lud pomagal wigilom i pretorianom w poscigu chrzescijan. Nie bylo
to rzecza trudng, gdyz cale ich gromady, obozujac jeszcze wraz z inng ludnoscig wérdd
ogrodéw — wyznawaly glo$no swg wiar¢. Gdy ich otaczano, klgkali i $piewajac pie$ni
pozwalali si¢ porywaé bez oporu. Lecz cierpliwo$¢ ich zwigkszala tylko gniew ludu, ked-
ry nie rozumiejac jej Zrédia, poczytywat jg za zacieklos¢ i zatwardzialos¢ w zbrodni. Szal
ogarnal przesladowcoéw. Zdarzalo sig, ze czerd wyrywala chrzedcijan z rak pretorianéw
i rozszarpywala ich rekoma; kobiety ciagnicto za wlosy do wigzien, dzieciom rozbijano
glowy o kamienie. Tysiace ludzi dniem i nocg przebiegato z wyciem ulice. Szukano ofiar
wérdd zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed wi¢zieniami wyprawiano przy ogni-
skach, naokét beczek z winem, bachiczne uczty i tarice. Wieczorami stuchano z upo-

“1Ksiegi Sybilijskie — spisane przepowiednie wieszczki Sybilli. [przypis edytorski]

B2yczty praygotowywane bogom — uczty takie, bedace zarazem uroczystosciami religijnymi zwano sellisternia
a. lectisternia. [przypis edytorski]

Bpytyka¢ (daw.) — dzis: wytyczal. [przypis edytorski]
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jeniem podobnych do grzmotu rykéw, ktérymi rozbrzmiewalo cale miasto. Wigzienia
przepelnione byly tysiacami ludzi, co dzieni za$ czerni i pretorianie przypedzali nowe ofia-
ry. Lito$¢ zgasta. Zdawalo sig¢, ze ludzie zapomnieli méwi¢ i w dzikim oblgkaniu zapa-
mietali tylko jeden okrzyk: ,,Chrzescijanie dla Iwéw!” Przyszly dziwnie znojne dni i noce
tak duszne, jakich nigdy przedtem nie bywalo: samo powietrze bylo jakby nasigkniete
szalem, krwig, zbrodnig.

A owej przebranej mierze okruciedstw odpowiadala réwniez przebrana miara zadzy
meczenstwa. Wyznawcy Chrystusa szli dobrowolnie na $mier¢ lub nawet szukali jej, poki
ich nie powstrzymywaly surowe rozkazy zwierzchnikéw. Z polecenia ich poczeto zbieraé
si¢ juz tylko za miastem, w podziemiach na drodze Appijskiej i w winnicach podmiejskich
nalezacych do patrycjuszéw chrzeécijan, spoéréd ktérych nie uwicziono dotad nikogo.
Na Palatynie wiedziano doskonale, ze do wyznawcoéw Chrystusa nalezg: i Flawiusz, i Do-
mitylla, i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i Winicjusz; sam cezar obawial si¢
jednak, ze czern nie da wméwic w siebie, by tacy ludzie podpalili Rzym, ze za$ chodzito
przede wszystkim o przekonanie ludu, wicc kare i zemste odlozono na dni dalsze. Inni
mniemali, ze owych patrycjuszéw ocalit wplyw Akte. Mniemanie bylo bledne. Petro-
niusz, po rozstaniu si¢ z Winicjuszem, udat si¢ wprawdzie do Akte o pomoc dla Ligii,
lecz ona mogla mu ofiarowad jeno lzy, zyta bowiem w zapomnieniu i w béluy, o tyle tylko
cierpiana, o ile kryla si¢ przed Poppeg i cezarem.

Odwiedzila jednak Ligie w wi¢zieniu, przyniosta jej odziez i zywno$¢, a nade wszystko
ochronila ja tym bardziej od zniewag ze strony i tak juz przekupionych strézéw wigzien-
nych.

Wszelako Petroniusz nie mogac zapomnied, ze gdyby nie on i nie jego pomysly ode-
brania Ligii z domu Auluséw, to prawdopodobnie nie bytaby obecnie w wi¢zieniu, a procz
tego pragnac wygraé gre z Tygellinem nie szczedzit czasu ni zabiegéw. W ciagu kilku dni
widziat si¢ z Seneks, z Domicjuszem Afrem, z Kryspinilla, przez ktérg chciat trafi¢ do
Poppei, z Terpnosem, z Diodorem, z picknym Pitagorasem, a na koniec z Aliturem i Pa-
rysem, ktérym zazwyczaj nie odmawial cezar niczego. Za pomocg Chryzotemis, ktéra
byta obecnie kochanka Watyniusza, staral sobie zjedna¢ nawet i jego pomoc, nie szczg-
dzac i jemu, i innym zaréwno obietnic jak pieniedzy.

Lecz wszystkie te usitowania pozostaly bez skutku. Seneka, niepewny wlasnego jutra,
poczat mu przekladal, ze chrzescijanie, jesli nawet istotnie nie spalili Rzymu, powinni
by¢ wytepieni dla jego dobra, stowem, usprawiedliwial przyszly rzez racjg stanu. Terp-
nos i Diodor wzi¢li pienigdze i nie uczynili w zamian nic. Watyniusz donibst cezarowi,
ze usitowano go przekupié. Jeden tylko Aliturus, ktéry z poczatku wrogo usposobio-
ny dla chrzeécijan, zatowal ich obecnie, o$mielit si¢ wspomnie¢ cezarowi o uwiczionej
dziewczynie i prosi¢ za nig, lecz nie otrzymal nic précz odpowiedzi:

— Zali mniemasz, ze mniejszg mam dusz¢ niz Brutus, ktéry dla dobra Rzymu nie
oszezedzit whasnych synéw?

I gdy powtérzyt t¢ odpowiedZ Petroniuszowi, ten rzekt:

— Skoro znalazt poréwnanie z Brutusem, to nie ma juz ratunku.

Zal mu jednak byto Winicjusza i brat go strach, czy on nie targnie si¢ na whasne zycie.
»Teraz — moéwil sobie — podtrzymuja go jeszcze zabiegi, ktére czyni dla jej ratunku, jej
widok i sama meka, lecz gdy wszystkie sposoby zawiodg i zgasnie ostatnia iskra nadziei,
na Kastora! on jej nie przezyje i rzuci si¢ na miecz”. Petroniusz pojmowal nawet lepiej,
ze mozna tak skoniczy¢, niz ze mozna tak pokocha¢ i tak cierpie¢. Tymezasem Winicjusz
czynil jeszcze wszystko, na co mégh zdoby¢ si¢ jego umysl, by uratowaé Ligie. Odwie-
dzal augustianéw i on, tak niegdy$ dumny, zebrat teraz ich pomocy. Przez Witeliusza
ofiarowal Tygellinowi swoje ziemie sycylijskie i wszystko, czego by zaiadal. Tygellinus
jednak, nie chcge zapewne narazi¢ si¢ Auguscie, odméwil. P6j$¢ do samego cezara, objaé
mu kolana i blaga¢ nie prowadzito do niczego. Winicjusz chcial wprawdzie i to uczyni¢,
lecz Petroniusz uslyszawszy o zamiarze zapytat:

— A jedli ci odméwi, jesli odpowie zartem lub grozbg bezecna, co uczynisz?

Na to rysy Winicjusza $ciagnely si¢ bolem i wsciekloscig, a ze zwartych szczek poczat
si¢ wydobywaé zgrzyt.

— Tak! — rzekt Petroniusz. — Dlatego ci odradzam. Zamkniesz wszystkie drogi
ocalenia!
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Lecz Winicjusz pohamowal si¢ i wodzac dlonig po czole pokrytym zimnym potem,
rzekt:

— Nie! nie! Jestem chrzeécijaninem!...

— I zapomnisz o tym, jak zapomniate$ przed chwilg. Masz prawo zgubi¢ siebie, ale
nie ja. Pamietaj, przez co przeszla przed $miercig corka Sejana.

I tak moéwigc nie byl zupelnie szczerym, chodzito mu bowiem wigcej o Winicjusza
niz o Ligic. Ale wiedzial, Ze niczym nie powstrzyma go tak od niebezpiecznego kroku,
jak przedstawiajac mu, ze méglby on przynie$¢ nieodwolalng zgube Ligii. Zreszta mial
stuszno$¢, gdyz na Palatynie przewidywano przyjécie mlodego trybuna i przedsiewzigto
odpowiednie $rodki ostroznosci.

Jednakze me¢ka Winicjusza przeszla wszystko, co sily ludzkie znie$¢ mogg. Od chwili
gdy Ligia byla uwicziona i gdy pad! na nig blask przyszlego meczenistwa, nie tylko poko-
chat ja stokroé¢ wiccej, ale po prostu poczal jej oddawaé w duszy cze$¢ niemal religijng,
jakby nadziemskiej istocie. A teraz na myél, ze t¢ istotg i ukochang, i zarazem $wicta musi
straci¢, i ze procz $mierci spa$¢ moga na nig meczarnie od samej $mierci straszniejsze,
krew stygta mu w zylach, dusza zmieniala si¢ w jeden jek, mieszaly si¢ zmysly. Chwi-
lami zdawalo mu sig, ze czaszke wypelnia mu zywy ogien, ktéry ja spali lub rozsadzi.
Przestal rozumieé, co si¢ dzieje, przestal rozumied, dlaczego Chrystus, éw milosierny,
éw Bég, nie przychodzi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okopcone mury Palatynu
nie zapadaja si¢ pod ziemie, a z nimi razem Nero, augustianie, obdz pretorianéw i cale
to miasto zbrodni. Mniemal, Ze nie moze i nie powinno by¢ inaczej i ze to wszystko, na
co patrzg jego oczy, od czego tamie si¢ dusza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk zwierzat
méwil mu, ze to rzeczywisto$é; huk siekier, spod ktérych wyrastaly areny, méwit mu, ze
to rzeczywisto$é, a potwierdzaly ja wycie ludu i przepelnione wigzienia. Wéwczas prze-
razala si¢ w nim wiara w Chrystusa i to przerazenie bylo nowa meka, moze ze wszystkich
najstraszniejsza.

A tymczasem Petroniusz méwil mu:

— Pamictaj, przez co przed $miercig przeszla cérka Sejana.

ROZDZIAL PIE;CDZIESIATY TRZECI

I wszystko zawiodlo. Winicjusz znizyt si¢ do tego stopnia, ze szukat poparcia u wyzwo-
ledcéw i niewolnic, tak cezara, jak i Poppei, przeplacal ich czcze obietnice, zjednywal
sobie bogatymi podarkami ich wzgledy. Odnalazl pierwszego meza Augusty, Rufiusa
Kryspinusa, i uzyskal od niego list; podarowat wille w Ancjum synowi jej z pierwsze-
go malzeristwa, Rufiusowi, lecz rozgniewal tym tylko cezara, ktéry pasierba nienawidzit.
Przez umyélnego gonica pisat do drugiego meza Poppei, Othona, do Hiszpanii, ofiarowat
cale swe mienie i siebie samego, az wreszcie spostrzegl, ze byl tylko igraszka ludzi i ze
gdyby byt udawal, iz wigzienie Ligii malo go obchodzi, bylby ja predzej uwolnit.

Toz samo spostrzegt i Petroniusz. Tymczasem plyngt dzien za dniem. Amfiteatry byly
skoniczone. Rozdawano juz tessery, to jest znaki wejécia na ludus matutinus®4. Lecz tym
razem igrzysko ,poranne” z powodu niestychanej ilosci ofiar miato si¢ rozciagna¢ na dnie,
tygodnie i miesigce. Nie wiedziano juz, gdzie miesci¢ chrzescijan. Wiezienia byly natlo-
czone i srozyla si¢ w nich goraczka. Puticuli, to jest wspdlne doly, w ktérych chowano
niewolnikéw, poczely si¢ przepetniaé. Powstala obawa, by choroby nie rozszerzyly si¢ na
cale miasto, wicc postanowiono si¢ $pieszy¢.

A wszystkie owe wiedci obijaly si¢ o uszy Winicjusza gaszac w nim ostatnie przebly-
ski nadziei. Poki byt czas, mégl sie tudzi¢, ze co$ jeszcze wskoéra, ale teraz nie bylo juz
i czasu. Widowiska mialy si¢ rozpoczgé. Ligia lada dzien mogla znalez¢ si¢ w cuniculum
cyrkowym, skad wyjscie bylo juz tylko na aren¢. Winicjusz nie wiedzac, gdzie rzuci ja
los i okrucieristwo przemocy, poczal obchodzi¢ wszystkie cyrki, przekupywaé strézéw
i bestiariéw, stawiajac im zgdania, kedrych nie mogli spetni¢. Czasem spostrzegat sie, ze
juz pracuje tylko nad tym, by jej uczyni¢ $mier¢ mniej straszng, i wowczas to whasnie
czul, ze zamiast mézgu ma rozzarzone wegle pod czaszka.

Nie myslat zreszty jej przezy¢ i postanowil zgingé z nia razem. Lecz sadzil, ze bél
moze wypali w nim Zzycie, zanim straszliwy termin nadejdzie. Jego przyjaciele i Petro-

Bilydus matutinus (tac.) — widowisko poranne. [przypis edytorski]
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niusz mniemali réwniez, iz lada dzieri otworzy si¢ przed nim krélestwo cieniéw. Twarz
Winicjusza sczerniala i stala si¢ podobng do owych woskowych masek, ktére trzymano
w larariach. W rysach zastyglo mu zdumienie, jak gdyby nie rozumial, co si¢ stalo i co
si¢ sta¢ moze. Gdy kto$ do niego méwit, podnosit mechanicznym ruchem rece do glowy
i $ciskajac donimi skronie patrzyt na méwiacego wzrokiem przerazonym i pytajacym.
Noce spedzat wraz z Ursusem pod drzwiami Ligii, w wiczieniu, jesli za$ kazala mu odejé¢
i spoczaé, wracal do Petroniusza i przechadzal si¢ do rana po atrium. Niewolnicy znaj-
dowali go tez cz¢sto kleczacego ze wzniesionymi rekoma lub lezacego twarzg do ziemi.
Modlit si¢ do Chrystusa, gdyz to byla ostatnia nadzieja. Wszystko zawiodlo, Ligie mégt
ocali¢ tylko cud, wigc Winicjusz bil czolem w kamienne plyty i prosit o cud.

Lecz pozostalo mu jeszcze tyle $wiadomosci, ze rozumial, iz modlitwa Piotra wigcej
znaczy niz jego. Piotr mu przyobiecal Ligie. Piotr go chrzcil. Piotr sam czynit cuda,
niechze mu da ratunek i wspomozenie.

I pewnej nocy poszedt go szukaé. Chrzescijanie, ktdrych niewielu juz zostalo, ukry-
wali go teraz starannie nawet jedni przed drugimi, aby kto$ ze stabszych duchem nie zdra-
dzit go mimowolnie lub umyslnie. Winicjusz wéréd ogoélnego zamieszania i pogromu,
zajgty przy tym calkiem zabiegami o wydobycie Ligii z wiczienia, stracit Apostola z oczu,
tak iz od czasu swego chrztu spotkal go zaledwie raz jeden, jeszcze przed rozpoczeciem
poscigu. Lecz udawszy si¢ do owego fossora, w ktérego chacie zostal ochrzezony, dowie-
dzial si¢ od niego, ze w winnicy lezacej za Porta Salaria, nalezacej do Korneliusza Pudensa,
odbedzie si¢ zebranie chrzescijan. Fossor podejmowat si¢ wprowadzi¢ na nie Winicjusza,
upewniajgc go, ze znajdg na nim Piotra. Jakoz o zmroku wyszli i przedostawszy si¢ za
mury, a nast¢pnie idgc wérdéd wadotdw zaroslych trzcing, dostali si¢ do winnicy, potozo-
nej dziko i ustronnie. Zgromadzenie odbywalo si¢ w szopie, w ktérej zwykle wyttaczano
wino. Do uszu Winicjusza doszed! na wstepie szmer modlitwy, wszedlszy za$ ujrzal przy
mdlym $wietle latarek kilkadziesiat postaci kleczacych i pograzonych w modlitwie. Od-
mawialy one rodzaj litanii; chér gloséw, zarébwno meskich, jak kobiecych, powtarzal co
chwila: ,,Chryste, zmiluj si¢!” Drgat w tych glosach gleboki, rozdzierajacy smutek i zal.

Piotr byt obecny. Kleczal na przodzie, przed drewnianym krzyzem przybitym do $cia-
ny szopy, i modlit si¢. Winicjusz rozpoznal z dala jego biale wlosy i wzniesione rece.
Pierwsza mysla mlodego patrycjusza bylo przej$¢ przez gromade, rzuci¢ si¢ do nég Apo-
stola i krzyczeé: ,Ratuj!” Lecz czy to uroczysto$¢ modlitwy, czy ostabienie ugieto pod
nim kolana, wi¢c klekngwszy u wejscia, poczagl powtarza¢ z jekiem i zaciénionymi dion-
mi: ,,Chryste, zmiluj si¢!” Gdyby byl przytomny, bylby zrozumial, ze nie tylko w jego
prosbie brzmial jek i ze nie on tylko przynidst tu swoj bol, swéj zal i swoja trwogg. Nie
bylo w tym zebraniu jednej duszy ludzkiej, ktdra by nie stracita drogich sercu istot, a gdy
najgorliwsi i najpetniejsi odwagi wyznawcy byli juz uwiezieni, gdy z kazda chwilg roz-
chodzily si¢ nowe wiesci o zniewagach i mekach, jakie zadawano im w wigzieniach, gdy
ogrom kleski przerdst wszelkie przypuszczenia, gdy zostala juz ta gar$¢ tylko, nie bylo
wérdd niej jednego serca, ktére by nie przerazilo si¢c w wierze i nie pytalo w zwatpieniu:
gdzie Chrystus? i czemu zezwala, by zlo stalo si¢ potezniejsze od Boga?

Lecz tymczasem blagali Go jeszcze z rozpacza o milosierdzie, bo w kazdej duszy tlita
si¢ dotad iskra nadziei, ze przyjdzie, zetrze zlo, straci w przepas¢ Nerona i zapanuje nad
$wiatem... Jeszcze patrzyli w niebo, jeszcze nastuchiwali, jeszcze modlili si¢ ze drzeniem.
Winicjusza réwniez, w miare jak powtarzal: ,,Chryste, zmiluj si¢!”, poczeto ogarnia¢ unie-
sienie takie jak niegdy$ w chacie fossora. Oto wotaja Go z glebi bélu, z otchlani, oto wota
Go Piotr, wigc lada chwila rozedrze si¢ niebo, ziemia zadrzy w posadach i zstgpi On,
w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stép, milosierny, lecz i grozny, ktéren wywyzszy
swych wiernych i kaze przepasciom poire¢ przesladowcodw.

Winicjusz zakryt twarz rekoma i przypadt do ziemi. Naraz otoczyta go cisza, jak gdyby
bojazi uwiezila dalsze wolanie w ustach wszystkich obecnych. I zdawato mu sig¢, ze musi
si¢ koniecznie co$ sta¢, ze nastapi chwila cudu. Byt pewien, ze gdy si¢ podniesie i otworzy
oczy, ujrzy $wiatlo, od ktérego $lepng $miertelne Zrenice, i uslyszy glos, od ktérego mdleja
serca.

Lecz cisza trwala ciagle. Przerwalo ja na koniec tkanie kobiece.

Winicjusz podniost si¢ i poczgl patrzy¢ ostupialym wzrokiem przed siebie.
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W szopie zamiast blaskéw zaziemskich migotaly nikle plomyki latarek i promie-
nie ksiezyca, wchodzace przez otwdr w dachu, napelnialy ja srebrnym $wiatlem. Ludzie,
kleczacy obok Winicjusza, wznosili w milczeniu zalane fzami oczy ku krzyzowi; tu i dw-
dzie ozwaly si¢ inne tkania, a z zewnatrz dochodzilo ostrozne pogwizdywanie straznikéow.
Wtem Piotr wstal i zwrdciwszy sie do gromady rzekt:

— Drzieci, podniescie serca ku Zbawicielowi naszemu i ofiarujcie mu wasze lzy.

I umilkt.

Nagle wérdéd zgromadzonych ozwat si¢ glos kobiecy, pelen zalosnej skargi i bélu bez
granic:

— Ja, wdowa, jednego syna miatam, ktéry mnie zywil... Wré¢ mi go, panie!

Nastala powtérnie chwila ciszy. Piotr stal przed kleczaca gromads, stary, stroskany,
i wydawal si¢ im w tej chwili jakby uosobieniem zgrzybiatosci i niemocy.

Wtem poczal si¢ skarzy¢ drugi glos:

— Kaci zniewazyli cérki moje i Chrystus na to pozwolit!

Po czym trzeci:

— Zostatam sama z dzie¢mi, a gdy mnie porwa, kto da im chleba i wody?

Po czym czwarty:

— Linusa, ktérego zaniechali, wzi¢li znowu i polozyli na meki, panie!

Po czym piaty:

— Gdy wrécimy do doméw, pochwycg nas pretorianie. Nie wiemy, gdzie si¢ ukry¢.

— Biada nam! Kto nas osloni?

I tak w ciszy nocnej brzmiala skarga za skarga. Stary rybak przymknal oczy i trzast swa
biala glowa nad tym ludzkim bélem i trwogg. Zapadlo znéw milczenie, tylko straznicy
poswistywali z cicha za szopa.

Winicjusz zerwal si¢ znowu, by przedrze¢ si¢ przez gromadg do Apostola i zazadaé
od niego ratunku, lecz nagle ujrzal przed soba jakby przepas¢, ktérej widok obezwiadnit
jego nogi. Co bedzie, jesli Apostol wyzna swoja niemoc, jesli stwierdzi, ze cezar rzymski
potezniejszy jest niz Chrystus Nazareniski? I na t¢ my$l przerazenie podjeto mu whosy na
glowie, gdyz uczul, ze wéwczas w t¢ przepasé wpadnie nie tylko reszta jego nadziei, ale
i on sam, i jego Ligia, i jego milos¢ do Chrystusa, i jego wiara, i wszystko, czym zyl,
a pozostanie tylko $mier¢ i noc jako morze bezbrzezna.

A tymczasem Piotr poczal méwi¢ glosem z poczatku tak cichym, ze ledwie mozna go
bylo doslysze¢:

— Duzieci moje! Na Golgocie widzialem, jak Boga przybijali do krzyza. Slyszalem
mloty i widzialem, jak podniesli krzyz do géry, aby rzesze patrzyly na $mier¢ Syna czlo-
wieczego...

...] widziatem, jak mu otworzyli bok i jak umarl. A wéwczas, wracajac od krzyza,
wolalem w bolesci, jako wy wolacie: ,Biada! Biada! Panie! Ty$ Bég! Czemuze$ na to
pozwolil, czemus$ umart i czemus utrapil nam serca, ktérzy$my wierzyli, ze przyjdzie kré-
lestwo Twoje?...”

...A on, Pan nasz i Bég nasz, trzeciego dnia zmartwychwstal i byl miedzy nami, poki
w wielkiej $wiatlosci nie wstapil do krélestwa swego...

A my, poznawszy maly wiar¢ naszg, umocniliémy si¢ w sercach i odtad siejemy ziarno
Jego...

Tu zwréciwszy sie w strone, skad wyszla pierwsza skarga, poczal méwic silniejszym
juz glosem:

— Czemu sig skarzycie?... Bég sam poddal si¢ mece i $mierci, a wy chcecie, by was
przed nig ostonil? Ludzie malej wiary! Zaliscie pojeli Jego nauke, zali On wam to jedno
zycie obiecal? Oto przychodzi do was i méwi wam: ,Péjdicie droga moja”, oto podnosi
was ku sobie, a wy czepiacie si¢ ziemi rekoma, wolajac: ,Panie, ratuj!” Ja, proch przed
Bogiem, lecz wobec was Apostol Bozy i namiestnik, méwi¢ wam w imi¢ Chrystusa:
nie $mier¢ przed wami, lecz zycie, nie meki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie fzy i jeki,
lecz $piewanie, nie niewola, lecz krélowanie! Ja, Apostol Bozy, méwi¢ tobie, wdowo:
syn twdj nie umrze, jeno narodzi si¢ w chwale na zycie wieczne i polgczysz si¢ z nim!
Tobie, ojcze, ktéremu kaci splamili corki niewinne, obiecuje, ze odnajdziesz je bielsze
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od lilij Hebronu#5! Wam, matki, ktére porwg od sierot, wam, ktérzy stracicie ojcdw,
wam, ktérzy si¢ skarzycie, wam, ktérzy bedziecie patrzy¢ na $mieré umitowanych, wam,
stroskani, nieszczesliwi, trwozni, i wam, majacy umrzeé, w imi¢ Chrystusa powiadam,
iz zbudzicie si¢ jako ze snu na szczgsne czuwanie i jako z nocy na $wit Bozy. W imie
Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i rozgoreja serca!

To rzekiszy podnidst dlon, jak gdyby rozkazywal, a oni uczuli nowa krew w zylach
i zarazem dreszcz w kodciach, bo stat juz przed nimi nie starzec zgrzybialy i strapiony, ale
mocarz, keéry bral ich dusze i dzwigal je z prochu i trwogi.

— Amen! — zawotalo kilka gloséw.

Jemu za$ z oczu bil blask coraz wigkszy i szta od niego sita, szedt majestat, szta $wictos¢.
Glowy chylily si¢ przed nim, a on, gdy umilklo ,amen”, méwit dalej:

— Siejcie w plakaniu, abyscie zbierali w weselu. Czemu l¢kacie si¢ mocy zlego? Nad
ziemig, nad Rzymem, nad murami miast jest Pan, ktéry zamieszkal w was. Kamienie
zwilgng od ez, piasek przesigknie krwia, pelne bedg doly cial waszych, a ja wam powia-
dam: wyscie zwyciezcy! Pan idzie na podbdj tego miasta zbrodni, ciemiestwa i pychy,
a wyscie legia Jego! I jako sam odkupit mekg i krwig grzechy $wiata, tak chce, abyscie
wy odkupili meka i krwig to gniazdo nieprawoscil... To wam oznajmia przez wargi moje!

I rozlozyl rece, a oczy utkwil w gérze, im za$ serca przestaly prawie bi¢ w piersi,
albowiem uczuli, ze wzrok jego widzi co$, czego nie moga dojrze¢ ich $miertelne Zrenice.

Jakoz twarz mu si¢ zmienita i oblata si¢ jasnoScia, i patrzyt czas jaki$ w milczeniu,
jakby oniemiat z zachwytu, lecz po chwili ustyszano jego glos:

— Jestes, Panie, i ukazujesz mi drogi swojel... Jak to, o Chryste!... Nie w Jeruzalem,
ale w tym grodzie szatana chcesz zaloiy¢ stolicg Twoja? Tu, z tych fez i z tej krwi cheesz
zbudowad kosciot Twéj? Tu, gdzie dzi$ wlada Neron, ma stangé wieczyste krélestwo Two-
je? O Panie, Panie! I kazesz tym trwoznym, aby z ko$ci swych zbudowali fundament pod
Syjon“3¢ $wiata, a duchowi memu kazesz obja¢ rzad nam nim i nad ludami ziemi?... I oto
zlewasz zdr6j mocy na stabych, aby sig stali silni, i oto kazesz mi pa$¢ stad baranki Two-
je, az do spelnienia wiekéw... O, badize pochwalony w wyrokach Twoich, ktéry kazesz
zwyci¢za¢. Hosanna!4” Hosannal...

Ci, ktérzy byli trwozni, powstali, w tych, ktérzy zwatpili, wplynely strumienie wiary.
Jedne glosy zawolaly naraz: ,Hosanna!”, inne: ,Pro Christo!4®”; po czym zapadla cisza.
Jasne letnie blyskawice rozéwiecaly wnetrze szopy i twarze pobladle ze wzruszenia.

Piotr, zapatrzony w widzenie, modlit si¢ jeszcze dlugo, lecz na koniec zbudzit sie,
zwrécil do gromady swg natchniong, pelng $wiatta glowe i rzekt:

— Oto jako Pan zwyci¢zyl w was zwatpienie, tak i wy idicie zwycigza¢ w imi¢ Jego!

I chociaz wiedzial juz, ze zwycigza, cho¢ wiedzial, co wyroénie z ich fez i krwi, jednak
glos zadrgat mu wzruszeniem, gdy poczat zegna¢ ich krzyzem i mowil:

— A teraz blogostawi¢ was, dzieci moje, na meke, na $mieré i na wieczno$¢!

Lecz oni opadli go wolajac: ,My juz gotowi, ale ty, $wicta glowo, chron si¢, albowiem
ty$ jest namiestnik, ktéry sprawuje rzad Chrystuséw!” I tak méwiac czepiali si¢ jego szat,
on za$ ktadt rece na ich glowach i zegnat kazdego z osobna, réwnie jak ojciec zegna dzieci,
ktére wysyta w podréz daleka.

I zaraz poczgli wychodzi¢ z szopy, albowiem pilno juz im bylo do doméw, a z nich
do wiczien i na areny. Umysly ich oderwaly si¢ od ziemi, dusze wzi¢ly lot ku wiecznosci
i szli, jakby w énie lub w zachwyceniu, przeciwstawiaé t¢ sile, ktéra w nich byla, sile
i okrucienstwu ,bestii”.

Apostola za$ wzigl Nereusz, stuga Pudensa, i wiédt go ukryta w winnicy $ciezka do
swego domu. Lecz wsrdd jasnej nocy postepowal za nimi Winicjusz i gdy wreszcie doszli
do Nereuszowej chaty, rzucil si¢ nagle do nég Apostola.

Ow zaé, poznawszy go, zapytat:
— Czego z3dasz, synu?

85lilie Hebronu — starotestament. okre$lenie piekna i niewinnoéci. [przypis edytorski]

86Syjon — wzgdrze w Jerozolimie ze $wiatynig z Arka Przymierza, potem: kazde $wigte miejsce. [przypis
edytorski]

37 Hosanna! (hebr.) — dost. zbawze; potem okrzyk na cze$¢ Boga i Chrystusa. [przypis edytorski]

48Pro Christo! (fac.) — za Chrystusa! [przypis edytorski]
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Ale Winicjusz po tym, co slyszal w szopie, nie $mial go juz o nic blaga¢, tylko objawszy
obiema rekami jego stopy przyciskal do nich ze lkaniem czolo, wzywajac w ten niemy
spos6b litoéci. Ow za$ rzekl:

— Wiem. Wzieli¢ dzieweczke, ktdrg umitowates. Médl si¢ za nig.

— Panie! — jeknal Winicjusz obejmujac jeszcze silniej stopy Apostota. — Panie! Jam
robak lichy, ale$ ty znal Chrystusa, ty Go blagaj, ty wstaw si¢ za nig.

I drzal z bélu jak 1i8¢, i bil czolem w ziemig, albowiem poznawszy moc Apostola
wiedzial, iz on jeden moze mu jg przywrdcié.

A Piotr wzruszy! si¢ ta bolescig. Przypomnial sobie, jak niegdy$ i Ligia, zgromio-
na przez Kryspusa, lezata tak samo u jego nodg, zebrzac litosci. Przypomnial sobie, ze ja
podnibst i pocieszyl, wiec teraz podnidst Winicjusza.

— Synaczku — rzekt — bede si¢ modlit za nig, lecz ty pomnij, com méwit tamtym
watpigcym, ze sam Bog przeszed! przez meke krzyzows, i pomnij, ze po tym zyciu zaczyna
sie inne, wieczyste.

— Ja wiem!... Jam slyszal — odparl Winicjusz towiac w pobladle usta powietrze —
ale widzisz, panie... nie moge! Jesli potrzeba krwi, pro§ Chrystusa, aby wziat moja... Jam
zolnierz. Niech mi podwoi, niech potroi meke dla niej przeznaczong, wytrzymam; ale
niech jg ocali! To jeszcze dziecko, panie, 2 On mocniejszy od cezara, wierzg! mocniejszy!
Ty$ ja sam mitowal. Ty$ nam blogostawil! To jeszcze dziecko niewinnel...

Tu zndw pochylit si¢ i przylozywszy twarz do kolan Piotra poczal powtarzaé:

— Ty$ znal Chrystusa, panie! Ty$ znal, On ciebie wystucha! Wstaw si¢ za nig!

A Piotr przymknat powieki i modlit si¢ zarliwie.

Letnie blyskawice poczgly zndéw rozéwiecaé niebo. Winicjusz wpatrywal si¢ przy ich
blasku w usta Apostola, czekajac z nich wyroku zycia lub $mierci. W ciszy stychaé bylo
przepiorki nawolujace si¢ po winnicach i gluchy, daleki odglos deptakéw lezacych przy
Via Salaria.

— Winicjuszu — zapytal wreszcie Apostot — wierzyszli ty?

— Panie, czyzbym inaczej tu przyszedt? — odpowiedzial Winicjusz.

— Tedy wierz do korica, albowiem wiara gory porusza. Wicc chocby$ widzial ong
dzieweczke pod mieczem kata albo w paszczgce lwa, wierz jeszcze, ze Chrystus moze ja
zbawié. Wierz i médl si¢ do Niego, a ja bede si¢ modlit wraz z tobg.

Po czym podnibstszy twarz ku niebu, méwit glodno:

— Chryste milosierny, spdjrz na ono serce zbolate i pociesz je! Chryste mitosierny,
pomiarkuj wiatr do welny jagnigcia! Chryste milosierny, ktéry$ prosit Ojca, aby odwrécit
kielich goryczy od ust Twoich, odwrdé go od ust tego stugi Twego! Amen!

A Winicjusz, wyciagajac rece ku gwiazdom, méwil jeczac:

— O Chryste! Jam Twoéj! Wez mnie za nig!

Na wschodzie niebo poczglo biele¢.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY CZWARTY

Winicjusz opusciwszy Apostola szedt do wigzienia z odrodzonym przez nadziej¢ sercem.
Gdzie$ w glebi duszy krzyczala mu jeszcze rozpacz i przerazenie, lecz on thumit w sobie te
glosy. Wydalo mu si¢ niepodobienistwem, by wstawiennictwo Bozego namiestnika i po-
tega jego modlitwy mialy pozosta¢ bez skutku. Bat si¢ nie mie¢ nadziei, bat sic watpic.
»Bede wierzyt w milosierdzie Jego — moéwil do siebie — chocbym ja ujrzat w paszczy
lwa”. T na t¢ my$l, cho¢ drzala w nim dusza i pot zimny oblewal mu skronie, wierzyl.
Kazde uderzenie jego serca bylo teraz modlitwy. Poczynat rozumieé, ze wiara gory poru-
sza, albowiem poczut w sobie jaka$ dziwng sile, ktdrej nie odczuwal przedtem. Zdawato
mu sig, ze potrafi nig dokona¢ takich rzeczy, ktére jeszcze wezoraj nie byly w jego mocy.
Chwilami miat wrazenie, jakby zfe juz minglo. Gdy rozpacz odzywala si¢ jeszcze jekiem
w jego duszy, przypominal sobie t¢ noc i t¢ $wigta sgdziwg twarz, wzniesiong ku nie-
bu w modlitwie. ,Nie! Chrystus nie odméwi pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi
trzody! Chrystus mu nie odmdwi, a ja nie zwatpic”.

I biegt do wiczienia jak zwiastun dobrej nowiny.

Lecz tu czekala go rzecz niespodziewana.

Straze pretorianskie, zmieniajace si¢ przy Mamertynskim wiezieniu, znaly go juz
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wszystkie i zwykle nie czyniono mu najmniejszych trudnosci, lecz tym razem fasicuch
si¢ nie otworzyl, a natomiast setnik zblizyt si¢ ku niemu i rzekl:

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy dzi$ rozkaz nie wpuszczaé nikogo.

— Rozkaz? — powtérzyt bledngc Winicjusz.

Zotnierz spojrzat na niego ze wspotczuciem i odrzekt:

— Tak, panie. Rozkaz cezara. W wigzieniu duzo jest chorych i byé¢ moze, iz obawiaja
si¢, aby przychodnie nie roznieéli zarazy po miescie.

— Lecz méwiles, ze rozkaz na dzi$ tylko?

— W potudnie zmieniajg si¢ straze.

Winicjusz zamilkt i odkryt glowe, albowiem zdawalo mu si¢, ze pileolus®?, ktéry miat
na niej, jest z ofowiu.

Wtem zolnierz zblizyt si¢ i rzekl przyciszonym glosem:

— Uspokdj si¢, panie. Stréze i Ursus czuwaja nad nig.

To rzekiszy pochylit sic i w mgnieniu oka nakreslit na kamiennej plycie swym dlugim
galijskim mieczem ksztalt ryby.

Winicjusz spojrzal na niego bystro.

— ...I'jeste$ pretorianinem?...

— P&ki nie bede tam — odrzekt zolnierz wskazujac na wigzienie.

— I'ja czczg Chrystusa.

— Niech bedzie pochwalone imie Jego! Wiem, panie. Nie mogg cie wpuscic¢ do wie-
zienia, lecz jesli napiszesz list, oddam go strézom.

— Drieki ci, bracie.

I $cisngwszy reke zolnierza odszed!. Pileolus przestal mu cigzyé olowiem. Slorice ran-
ne podniosto si¢c nad mury wiczienia, a razem z jego jasnoscig poczela zndw wstgpo-
wa¢ otucha w serce Winicjusza. Ten zolnierz chrzescijanin byt dla niego jakby nowym
swiadectwem potegi Chrystusa. Po chwili zatrzymat si¢ i utkwiwszy wzrok w rézowych
oblokach zwieszonych nad Kapitolem i $wigtynia Statora, rzekt:

yNie widzialem jej dzi$, Panie, ale wierzg w Twoje milosierdzie”.

W domu czekal na niego Petroniusz, ktéry, jak zwykle ,z nocy dzieri czynigc”, nie-
dawno byt powrécil. Zdazyt jednakze wziaé juz kapiel i namascié sie do snu.

— Mam dla ciebie nowiny — rzekl. — Bylem dzi$ u Tuliusza Senecjona, u ktérego
byt i cezar. Nie wiem, skad Auguscie przyszio na mysl przyprowadzi¢ ze sobg malego
Rufiusa... Moze dlatego, by swa urodg zmickezyt serce cezara. Na nieszcze¢dcie, dziecko,
zmorzone snem, usnelo w czasie czytania, jak niegdy$ Wespazjan, co widzac Ahenobarbus
cisngl w nie pucharem i skaleczyt je ci¢zko. Poppea zemdlala, wszyscy zas$ slyszeli, jak cezar
rzekt: ,Dos¢ mam tego przyplodka!”, a to, wiesz, tyle znaczy, co $mier¢!

— Nad Augusty zawista kara Boza — odpowiedzial Winicjusz — ale czemu mi to
mowisz?

— Moéwig dlatego, ze ciebie i Ligie cigat gniew Poppei, teraz za$ ona, zaj¢ta wlasnym
nieszczedciem, moze poniecha zemsty i tatwiej da si¢ przejednaé. Zobacze jg dzi$ wieczér
i bede z nig méwit.

— Duigki ci. Zwiastujesz mi dobra nowing.

— A ty si¢ wykap i spocznij. Usta masz sine i cienl z ciebie pozostal.

Lecz Winicjusz spytal:

— Zali nie méwiono, kiedy odbedzie si¢ pierwszy ludus matutinus?

— Za dziesi¢¢ dni. Ale wezmg pierwej inne wiczienia. Im wiccej zostanie nam czasu,
tym lepiej. Nie wszystko jeszcze stracone.

I tak méwiac, méwil to, w co sam juz nie wierzyl, wiedzial albowiem doskonale, ze
skoro cezar w odpowiedzi na prosbg Aliturusa znalazt wspaniale brzmigcy odpowiedz,
w ktédrej poréwnal si¢ z Brutusem, to dla Ligii nie ma juz ratunku. Ukryt tez przez lito$¢,
co slyszal u Senecjona, ze cezar i Tygellin postanowili wybraé dla siebie i dla przyjaciot
najpickniejsze dziewice chrzescijanskie i pohanbi¢ je przed meka, reszta za$ miala by¢
wydana w sam dzieni igrzyska pretorianom i bestiariuszom.

Wiedzac, ze Winicjusz w zadnym razie nie zechce przezy¢ Ligii, umyslnie krzepit
tymczasem nadzieje w jego sercu, naprzdd przez wspdlczucie dla niego, a po wtdre, ze

pileous (fac.) — rodzaj nakrycia glowy. [przypis edytorski]
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temu estecie chodzilo takze i o to, aby Winicjusz, je$li ma umrzed, umart picknym, nie
za$ z twarza wyniszczong i sczernialg od bélu i bezsennoéci.

— Powiem dzi§ Augu$cie — rzekl — mniej wigcej tak: ,,Uratuj Ligie dla Winicjusza,
a ja uratuj¢ dla ciebie Rufiusa”. I bede o tym myslal naprawde. Z Ahenobarbem jedno
stowo, powiedziane w stosownej chwili, moze kogo$ uratowa¢ lub zgubi¢. W najgorszym
razie zyskamy na czasie.

— Drzigki ci — powtérzyt Winicjusz.

— Najlepiej mi podzigkujesz, gdy si¢ pozywisz i spoczniesz. Na Atene! Odysej w naj-
wickszym nieszcze$ciu myslal o $nie i jadle. Cata noc spedzites pewno w wiczieniu.

— Nie — odpowiedzial Winicjusz. — Chcialem péjé¢ do wiezienia teraz, ale jest
rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. Dowiedz si¢ ty, Petroniuszu, czy rozkaz jest na dzis
tylko, czy az do dnia igrzysk.

— Dowiem si¢ dzi$ w nocy i jutro rano powiem ci, na jak dtugo i dlaczego rozkaz
zostat wydany. A teraz, cho¢by Helios mial ze zmartwienia zej$¢ do kimeryjskich krajéw,
ide spa¢, ty za$ nasladuj mnie.

I rozeszli si¢, lecz Winicjusz udat si¢ do biblioteki i poczat pisa¢ list do Ligii.

Gdy skoniczyl, odnidst go sam i wreezyt chrzescijaiskiemu setnikowi, ktéry natych-
miast poszed! z nim do wigzienia. Po chwili wrécil z pozdrowieniem od Ligii i z obietnica,
ze dzi$ jeszcze odniesie jej odpowiedz.

Winicjusz nie chcial jednak wraca¢ i siadlszy na glazie czekal na list Ligii. Storice
wzbilo si¢ juz wysoko na niebie i przez Clivus Argentarius naplywaly na Forum, jak zwy-
kle, thumy ludzi. Przekupnie wywolywali swoje towary; wrdzbici polecali przechodniom
swe ushugi; obywatele ciagneli powaznym krokiem ku rostrom, by stuchaé przygodnych
méwcéw lub rozpowiadaé sobie wzajemnie najé$wiezsze nowiny. W miar¢ jak upal do-
grzewat coraz silniej, gromady prézniakéw chronily si¢ pod portyki $wiatyn, spod ktorych
wylatywaly co chwila z wielkim lopotem skrzydet cale stada golebi, rozblyskujac biatymi
piérami w jasno$ci stonecznej i bikicie.

Pod nadmiarem $wiatla, pod wplywem gwaru, ciepla i niezmiernego znuzenia oczy
Winicjusza poczely si¢ klei¢. Monotonne okrzyki chlopcéw, grajacych obok w more,
i miarowe kroki zolnierzy kolysaly go do snu. Kilkakro¢ podnidst jeszcze glowe i objat
oczyma wigzienie, po czym opart ja o zrab skalny, westchnat jak dziecko, ktére usypia po
dlugim placzu, i usnat.

I wnet opadly go widzenia. Zdawalo mu si¢, ze wérdd nocy niesie na reku Ligie przez
nieznang winnicg, a przed nim idzie Pomponia Grecyna z kagankiem w reku i $wieci.
Jaki$ glos, jakby glos Petroniusza, wotal za nim z daleka: ,Wré¢ si¢!” Lecz on nie zwazat
na owo wolanie i szedt dalej za Pomponia, poki nie doszli do chaty, w ktérej progu stat
Piotr Apostot. Wéwczas on pokazat mu Ligie i rzekt: ,Idziemy z areny, panie, ale nie
mozemy jej obudzié, zbudz ty j3”. Lecz Piotr odpowiedzial: ,,Chrystus sam przyjdzie ja
zbudzi¢!”

Potem obrazy pocz¢ly mu si¢ mieszaé. Widziat przez sen Nerona i Poppeg trzymajaca
na reku matego Rufiusa ze skrwawionym czolem, ktére obmywal Petroniusz, i Tygellina
posypujacego popiolem stoly zastawione kosztownymi potrawami, i Witeliusza pozera-
jacego owe potrawy, i mndstwo innych augustiandéw siedzgcych przy uczcie. On sam
spoczywal przy Ligii; lecz miedzy stolami chodzily Iwy, ktérym z plowych bréd $ciekata
krew. Ligia prosila go, by ja wyprowadzil, a jego ogarnela bezwladnoé¢ tak straszna, iz
nie mégt sie nawet poruszy¢. Za czym w widzeniach jego nastat bezwlad jeszcze wickszy
i wreszcie wszystko zapadlo w ciemno$¢ zupeing.

Z glebokiego snu zbudzit go dopiero zar stoneczny i okrzyki, ktére rozlegly sie tuz
obok miejsca, na ktérym siedzial. Winicjusz przetarl oczy: ulica roita si¢ od ludzi, lecz
dwaj biegacze, przybrani w z6lte tuniki, rozsuwali dlugimi trzcinami thum, krzyczac i czy-
nigc miejsce dla wspanialej lekeyki, ktérg nioslo czterech silnych niewolnikéw egipskich.

W lektyce siedzial jaki$ czlowiek przybrany w biale szaty, ktérego twarzy nie bylo
dobrze wida¢, albowiem tuz przy oczach trzymal zwdj papirusu i odczytywat co$ pilnie.

— Miejsce dla szlachetnego augustianina! — wotali biegacze.

Ulica byta jednak tak nattoczona, ze lektyka musiala si¢ na chwile zatrzymaé. Wéwezas
augustianin opuscil niecierpliwie zwdj papieru i wychylit glowe wotajac:

— Rozpedzi¢ mi tych nicponiéw! Predzej!

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 214

Stowo, Wtadza

Thum

Prak

Sen

Sen



Nagle, spostrzeglszy Winicjusza, cofnat glowe i podnidst szybko do oczu zwdéj papieru.

A Winicjusz przeciagnal reka po czole sadzac, ze $ni jeszcze.

W lektyce siedzial Chilo.

Tymczasem biegacze utorowali droge i Egipcjanie mieli ruszy¢ naprzdd, gdy nagle
mlody trybun, ktéry w jednej chwili zrozumiat wiele rzeczy przedtem dla niego niezro-
zumialych, przyblizyt si¢ do lekeyki.

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekt.

— Miodziericze — odpowiedzial z godnoscia i duma Grek, usitujac swej twarzy nadaé
wyraz spokoju, ktérego w duszy nie mial — witaj, ale mnie nie zatrzymuj, gdyz $piesze
si¢ do przyjaciela mego, szlachetnego Tygellina.

A Winicjusz, chwyciwszy za krawedz lekeyki, pochylit si¢ ku niemu i patrzac mu
wprost w oczy, rzekl znizonym glosem:

— Ty$ wydat Ligie?...

— Kolosie Memnona! — zawolal z przestrachem Chilo.

Lecz w oczach Winicjusza nie bylo grozby, wicc strach starego Greka przeszedt szyb-
ko. Pomyslal, ze jest pod opicka Tygellina i samego cezara, to jest poteg, przed ktérymi
drzy wszystko, i ze otaczajg go silni niewolnicy, a za§ Winicjusz stoi przed nim bezbronny,
z wynedznialy twarzg i postawg zgicta przez bél.

Na t¢ my$l wrécita mu zuchwato$é. Utkwil w Winicjusza swe oczy, okolone czerwo-
nymi obwddkami, i odszepnat:

— A ty, gdym umieral z glodu, kazate§ mnie schlostac.

Na chwile umilkli obaj, po czym ozwal si¢ gluchy glos Winicjusza:

— Skrzywdzitem cig, Chilonie!...

Woéwczas Grek podnidst glowe i klasngwszy w palce, co w Rzymie bylo oznakg lek-
cewazenia i pogardy, odrzekt tak glosno, aby wszyscy mogli go slysze¢:

— Przyjacielu, jesli masz do mnie prosbe, przyjdz do domu mego na Eskwilinie
o rannej porze, w ktérej po kapieli przyjmuje gosci i klientdw.

I skinat reka, a na éw znak Egipcjanie podnieli lekeyke, niewolnicy zas, przybrani
w z6lte tuniki, poczeli wota¢ machajac trzcinami:

— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! Miejsce! Miejsce!...

ROZDZIAEL. PIECDZIESIATY PIATY

Ligia w dlugim, po$piesznie pisanym liscie zegnala na zawsze Winicjusza. Wiadomo jej
bylo, ze do wigzienia nie wolno juz nikomu przychodzi¢ i ze bedzie mogla widzie¢ Wi-
nicjusza dopiero z areny. Totez prosila go, by dowiedzial si¢, kiedy przypadnie ich kolej,
i by byt na igrzysku, albowiem chciala raz jeszcze zobaczy¢ go za zycia. W lidcie jej nie
zna¢ bylto bojazni. Pisata, Ze i ona, i inni t¢sknig juz do areny, na ktérej znajdg wyzwole-
nie z wi¢zienia. Spodziewajac si¢ przyjazdu Pomponii i Aulusa, btagata, by przyszli i oni.
W kazdym jej stowie wida¢ bylo uniesienie i to oderwanie si¢ od zycia, w ktérym zyli
wszZyscy uwigzieni, a zarazem niezachwiang wiare, ze obietnice spetni¢ si¢ muszg za gro-
bem. ,Czy Chrystus (pisala) teraz, czy po $mierci mnie wyzwoli, On ci obiecal mnie
przez usta Apostola, a wigc ja twoja”. I zaklinala go, by jej nie zatowal i nie dat si¢ opano-
waé bélowi. Smier¢ nie byla dla niej rozerwaniem $lubow. Z ufnoscig dziecka upewniata
Winicjusza, ze zaraz po mece w arenie powie Chrystusowi, iz w Rzymie zostal jej narze-
czony, Marek, ktéry teskni po niej calym sercem. I myslafa, ze moze Chrystus pozwoli
wréci¢ na chwilg jej duszy do niego, aby mu powiedzieé, ze zyje, Ze meki nie pamigta
i ze jest szczgsliwa. Caly jej list tchnat szcz¢dciem i ogromng nadzieja. Byla w nim tylko
jedna prosba zwigzana ze sprawami ziemi, aby Winicjusz zabrat ze spoliarium#© jej cialo
i pochowat jg jako swoja zong w grobowcu, w ktérym sam niegdy$ mial spoczaé.

On czytat 6w list z rozdarta dusza, ale zarazem zdalo mu si¢ niepodobienistwem, aby
Ligia mogla zging¢ pod klami dzikich zwierzat i aby Chrystus nie zlitowal si¢ nad nia.
Jednakze w tym wiaénie tkwila nadzieja i ufno$é. Wréciwszy do domu odpisal, ze bedzie
przychodzit codziennie pod mury Tullianum czekaé, péki Chrystus nie skruszy muréw
i nie odda mu jej. Nakazat wierzy¢ jej, ze On moze mu ja oddaé nawet z cyrku, ze Wielki

“Ospoliarium (fac.) — miejsce na zapleczu amfiteatru stuzace do skladania zwlok. [przypis edytorski]
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Apostol blaga Go o to i ze chwila wyzwolenia jest bliska. Nawrécony centurion miat
odnie$¢ jej 6w list nazajutrz.

Lecz gdy Winicjusz przyszedt nastepnego dnia pod wigzienie, setnik, opusciwszy sze-
reg, zblizyt sie do niego pierwszy i rzekt:

— Postuchaj mnie, panie. Chrystus, ktéry ci¢ doswiadczyt, okazat ci taske swoja.
Drisiejszej nocy przyszli wyzwolericy cezara i prefekta, aby wybra¢ im dziewice chrze-
$cijafiskie na poharbienie; pytali si¢ o oblubienice twoja, lecz Pan nasz zestal na nig
goraczke, na kedrg umierajg wigznie w Tullianum, i poniechali jej. Wezoraj wieczér byla
juz nieprzytomna i niech bedzie blogostawione imi¢ Zbawiciela, albowiem ta choroba,
ktéra jg ocalita od hariby, moze ja ocali¢ i od $mierci.

Winicjusz opart dlofi na naramienniku Zolnierza, aby nie upa$¢, éw za$ méwit dalej:

— Drzi¢kuj milosierdziu Pana. Linusa porwali i polozyli na meki, ale widzac, ze kona,
oddali go. Moze i tobie oddadzg ja teraz, a Chrystus wréci jej zdrowie.

Mitody trybun pozostat jeszcze chwile ze spuszczong glows, po czym podniost ja i rzekt
cicho:

— Tak jest, setniku. Chrystus, ktéry wybawil ja od hariby, wybawi j3 od $mierci.

I dosiedziawszy pod murem wi¢zienia do wieczora, wrécit do domu, aby wyslaé swoich
ludzi po Linusa i kazaé go przenie$¢ do jednej ze swoich willi podmiejskich.

Jednakze Petroniusz dowiedziawszy si¢ o wszystkim postanowit dziata¢ jeszcze. Po-
przednio byl juz u Augusty, teraz za$ udal si¢ do niej po raz drugi. Zastat ja u toza malego
Rufiusa. Dziecko z rozbitg glowa majaczylo w goraczce, matka za$ ratowala je z rozpacza
i zgroza w sercu, myslac, ze jesli je uratuje, to moze tylko po to, aby wkrétce straszniejsza
zginglo $miercig.

Zajeta wylacznie swoim bélem, nie chciata nawet stuchaé o Winicjuszu i Ligii, lecz
Petroniusz przerazit jg. ,Obrazilas — rzekl jej — nowe nieznane béstwo. Ty, Augusto,
czcisz podobno hebrajskiego Jehowe, ale chrzescijanie utrzymuja, ze Chrystus jest jego
synem, pomys$l wicc, czy ci¢ nie $ciga gniew ojca. Kto wie, czy to, co si¢ stalo, nie jest
ich zemstg i czy zycie Rufiusa nie zalezy od tego, jak postapisz’.

— Co chcesz, abym uczynita? — spytala z przestrachem Poppea.

— Przeblagaj zgniewane bostwo.

— Jak?

— Ligia jest chora. Wplyn na cezara lub Tygellina, zeby ja wydano Winicjuszowi.

A ona spytala z rozpaczg:

— Czy ty myslisz, ze ja mogg?

— Wiec mozesz co innego. Jedli Ligia wyzdrowieje, musi i$¢ na $mier¢. Idz do $wiaty-
ni Westy i zazadaj, aby virgo magna*! znalazla si¢ wypadkiem*?? koto Tullianum w chwili,
gdy beda wyprowadzali wigzniéw na $mier¢, i rozkazata uwolni¢ te dziewczyng. Wielka
westalka nie odméwi ci tego.

— A jesli Ligia umrze z goraczki?

— Chrzedcijanie méwig, ze Chrystus jest méciwy, ale sprawiedliwy: by¢ moze, ze
przeblagasz go checig samg.

— Niech mi da jaki znak, ze ocali Rufiusa.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Ja nie przychodzg jako jego posel, o boska; méwig ci tylko: badz lepiej w zgodzie
ze wszystkimi béstwami rzymskimi i obcymi.

— Péjde! — rzekta zlamanym glosem Poppea.

Petroniusz odetchnat gleboko.

»Nareszcie co$ wskoralem!” — pomyslat.

I wréciwszy do Winicjusza rzekt mu:

— Pro$ swego Boga, by Ligia nie umarla na goraczke, bo jesli nie umrze, to wielka
westalka rozkaze ja uwolni¢. Sama Augusta bedzie ja o to prosita.

Winicjusz popatrzyl na niego oczyma, w ktérych blyszczata gorgezka, i odpowiedziat:

— Ja uwolni Chrystus.

“lyirgo magna (lac.) — dosl. wielka dziewica, westalka, ktéra mogta darowad zycie idgcemu obok niej ska-
zaticowi. [przypis edytorski]
“2yypadkiem — tu: przypadkiem. [przypis edytorski]
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A Poppea, ktéra dla ocalenia Rufiusa gotowa byla pali¢ hekatomby wszystkim bogom
$wiata, tegoz jeszcze wieczora udala si¢ na Forum do westalek, powierzywszy opieke nad
chorym dzieckiem wiernej piastunce Sylwii, ktéra i j3 samg wyniariczyla.

Lecz na Palatynie wyrok na dziecko byl juz wydany. Zaledwie bowiem lektyka ce-
sarzowe] znikla za Wielka Bramg, do komnaty, w ktérej spoczywal maly Rufius, weszli
dwaj wyzwolericy cezara, z ktdrych jeden rzucil si¢ na starg Sylwig i zatkal jej usta, drugi
za$, chwyciwszy miedziany posazek Sfinksa, ogluszyt ja pierwszym uderzeniem.

Po czym zblizyli si¢ do Rufiusa. Trawiony goraczks i bezprzytomny chlopak nie zda-
jac sobie sprawy, co dzieje si¢ kolo niego, u$miechat si¢ do nich i mruzyl swe $liczne
oczy, jakby usilowat ich rozpoznaé. Lecz oni zdjgwszy z niafki pas, zwany cingulum,
zadzierzgneli mu go kolo szyi i poczgli zaciskaé. Dziecko, zawolawszy raz matki, skonato
latwo. Za czym owingli je w przedcieradlo i siadlszy na przygotowane konie pospieszyli
az do Ostii, gdzie wrzucili cialo w morze.

Poppea nie zastawszy wielkiej dziewicy, ktéra wraz z innymi westalkami byla u Waty-
niusza, wrocita wkrétce na Palatyn. Znalaztszy puste loze i zastygle cialo Sylwii, zemdlata,
a gdy ja otrzezwiono, poczeta krzyczed i dzikie jej krzyki rozlegaly si¢ przez noc calg i dzient
nastgpny.

Lecz trzeciego dnia cezar kazal jej przyj$¢ na uczt, wige przybrawszy si¢ w ametystows
tunike, przyszla i siedziala z kamienng twarzg, ztotowlosa, milczaca, cudna i zlowroga jak
aniol $mierci.

ROZDZIAL. PIECDZIESIATY SZOSTY

Zanim Flawiusze wznieéli Koloseum, amfiteatra w Rzymie budowano przewaznie z drze-
wa, totez wszystkie niemal splongly w czasie pozaru. Nero jednak dla wyprawienia przy-
obiecanych igrzysk kazal wznie$¢ kilka, a miedzy nimi jeden olbrzymi, na ktéry zaraz po
ugaszeniu ognia poczeto sprowadzaé morzem i Tybrem potezne pnie drzew, wycietych
na stokach Atlasu. Poniewaz igrzyska wspaniatoscig i liczba ofiar mialy przej$¢ wszystkie
poprzednie, dodano wiec obszerne pomieszczenia dla ludzi i zwierzat. Tysiace rzemiesl-
nikéw pracowalo nad budows dniem i nocg. Budowano i ozdabiano bez wytchnienia.
Lud opowiadat sobie cuda o oparciach wykladanych brazem, bursztynem, koscig sto-
niows, perfowcem i skorupnikiem zamorskich zétwidéw. Biegnace wzdluz siedzen kanaly,
napelnione lodowata woda z gor, mialy utrzymywa¢ w budynku chléd przyjemny, nawet
w czasie najwickszych upaléw. Olbrzymie purpurowe velarium zabezpieczalo od promieni
sfonecznych. Migdzy rzgdami siedzent ustawiono kadzielnice do palenia wonnoéci arab-
skich; w gérze pomieszczono przyrzady do skrapiania widzéw rosg szafranows i werwena.
Slynni budowniczowie, Sewerus i Ceder, wysilili cala swa wiedze, by wznie$¢ amfiteatr
niezréwnany, a zarazem mogacy pomiesci¢ takg liczbe ciekawych, jakiej dotad zaden ze
znanych nie mégt pomiescic.

Totez w dniu, w ktérym miat rozpoczaé si¢ ludus matutinus, thumy gawiedzi czekaly
od $witu na otwarcie wrét, wstuchujac si¢ z luboscia w ryk Iwéw, chrapliwe beczenie
panter i wycie pséw. Zwierzgtom nie dawano je$¢ od dwdch dni, a natomiast przesuwa-
no przed nimi zakrwawione kawaly migsa, by tym bardziej pobudzi¢ w nich wicieklosé
i gtéd. Chwilami tez zrywala si¢ taka burza dzikich gloséw, ze ludzie stojacy przed cyr-
kiem nie mogli rozmawia¢, a wrazliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem storica
zabrzmialy w obrebie cyrku pieéni donosne, ale spokojne, ktérych stuchano ze zdzi-
wieniem, powtarzajac sobie wzajem: ,Chrzescijanie! Chrzedcijanie!” Jakoz mnogie ich
zastgpy sprowadzono do amfiteatru jeszcze w nocy i nie z jednego tylko wigzienia, jak
byt pierwotny zamiar, ale ze wszystkich po trochu. Wiedziano w tlumie, ze widowiska
pociagng si¢ przez cale tygodnie i miesigce, ale spierano sig¢, czy z ta cz¢scig chrzescijan,
ktéra byla przeznaczona na dzi$, zdolaja skoriczy¢ w ciggu jednego dnia. Glosy meskie,
kobiece i dziecinne, $piewajace pie$ri poranng, byly tak liczne, iz znawcy utrzymywa-
li, ze chocby po sto i dwieécie cial wysytano naraz, zwierzgta zmeczg si¢, nasycg i do
wieczora nie potrafig wszystkich porozrywaé. Inni twierdzili, ze zbyt wielka liczba oftar,
wystepujacych jednoczesnie na arenie, rozrywa uwagg i nie pozwala lubowac si¢ jak na-
lezy widowiskiem. W miare jak zblizata si¢ chwila otwarcia korytarzy prowadzacych do
wngtrza, zwanych vomitoriami, lud ozywial si¢, rozweselal i spieral o rozmaite tyczace
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widowiska rzeczy. Poczely si¢ tworzy¢ stronnictwa, podnoszace wigksza sprawnoé¢ lwow
lub tygryséw w rozdzieraniu ludzi. Tu i dwdzie czyniono zaklady. Inni jednak rozprawia-
li o gladiatorach, ktérzy mieli wystapi¢ przed chrzescijanami na arenie, i znéw tworzyly
si¢ stronnictwa to Samnitéw, to Galéw, to Mirmilonéw, to Trakéw, to sieciarzy. Weze-
snym rankiem wicksze lub mniejsze ich oddzialy poczely pod przywodztwem mistrzdw,
zwanych lanistami, naplywa¢ do amfiteatru. Nie chege si¢ utrudzaé przed czasem, szli
bez zbroi, cz¢sto zupelnie nadzy, czgsto z zielonymi galeziami w r¢ku lub uwiedczeni
w kwiaty, mlodzi, pickni w $wietle porannym i pelni zycia. Ciala ich blyszczace od oliwy,
potezne, jakby wykowane w marmurze, wprawialy w zachwyt rozmitowany w ksztattach
lud. Wielu z nich znano osobiscie i co chwila rozlegaly si¢ okrzyki: , Witaj, Furnius! Wi-
taj, Leo! Witaj, Maksymus! Witaj, Diomedes!” Mlode dziewczgta wznosily ku nim oczy
pelne mitoéci, oni za$ upatrywali, gdzie ktéra najpickniejsza, i odzywali si¢ do nich zarto-
bliwymi stowami, jakby zadna troska nie cigzyta nad nimi, przesylajac catusy lub wolajac:
»Obejmij, nim $mier¢ obejmie!” Po czym znikali w bramach, z ktérych wielu nie miato
juz wyjs¢ wiecej. Lecz coraz nowe pochody rozrywaly uwage thuméw. Za gladiatorami
szli mastygoforowie, to jest ludzie zbrojni w bicze, ktérych obowigzkiem bylo smaga¢
i podniecaé walczacych. Potem muly ciagnely w strong spoliarium cale szeregi wozdw,
na ktérych poukladane byly stosy drewnianych trumien. Na ten widok cieszyt si¢ lud,
whnioskujgc z ich liczby o ogromie widowiska.

Za czym ciagneli ludzie, ktérzy mieli dobija¢ rannych, przebrani tak, aby kazdy po-
dobny byt do Charona lub do Merkurego, za czym ludzie pilnujacy porzadku w cyrku,
rozdajacy siedzenia, za czym niewolnicy do roznoszenia potraw i chlodnikéw, a wreszcie
pretorianie, ktérych kaidy cezar zawsze miewal w amfiteatrze pod r¢ka.

Otworzono wreszcie vomitoria i thumy runely do érodka. Lecz takie bylo mnéstwo
zgromadzonych, ze plyneli i plyneli przez cale godziny, az dziwno bylo, ze amfiteatr moze
tak nieprzeliczong czerri pochlongé. Ryki zwierzat, czujacych wyziewy ludzkie, wzmogly
si¢ jeszcze. Lud huczal w cyrku przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy.

Przybyl na koniec prefekt miasta w otoczeniu wigiléw, a po nim nieprzerwanym juz
ladcuchem poczely si¢ zmieniaé lektyki senatoréw, konsuldéw, pretoréws, edylow*4,
urzednikéw publicznych i palacowych, starszyzny pretorianiskiej, patrycjuszéw i wykwint-
nych kobiet. Niektére lektyki poprzedzali liktorowie, niosacy siekiery wéréd peku
rézg, inne thumy niewolnikéw. W stoficu migotaly ztocenia lektyk, biale i réznobarwne
suknie, pi6ra, zausznice®6, klejnoty, stal toporéw. Z cyrku dochodzily okrzyki, jakimi
lud wital potginych dostojnikéw. Od czasu do czasu przybywaly jeszcze niewielkie od-
dzialy pretorianéw.

Lecz kaptani z rozmaitych $wigtyn przybyli nieco pdiniej, a za nimi dopiero niesiono
swiete dziewice Westy, ktdre poprzedzali liktorowie. Z rozpoczeciem widowiska czekano
juz tylko na cezara, ktéry tez nie chcgc narazaé ludu na zbyt dlugie oczekiwanie i pragnac
uja¢ go sobie pospiechem, przybyl niebawem w towarzystwie Augusty i augustianéw.

Petroniusz przybyl miedzy augustianami, majac w swej lektyce Winicjusza. Ow wie-
dzial, ze Ligia jest chora i bezprzytomna, ale poniewaz w ostatnich dniach dostgp do wig-
zienia byl jak najsurowiej strzezony, poniewaz dawne straze zastagpiono nowymi, keérym
nie wolno byto rozmawiaé ze strézami, jak réwniez udziela¢ najmniejszych wiadomosci
tym, ktérzy przychodzili pyta¢ o wigznidéw, nie byt wiec pewien, czy nie ma jej miedzy
ofiarami przeznaczonymi na pierwszy dzied widowiska. Dla lwéw mogli wysla¢ i cho-
r3, choéby bezprzytomng. Ale poniewaz ofiary mialy by¢ poobszywane w skéry zwierzat
i wysylane calymi gromadami na areng, przeto nike z widzéw nie mégt sprawdzié, czy jed-
na wigcej lub mniej znajduje si¢ migdzy nimi, i nikt zadnej rozpoznal. Stréze i cala stuzba
amfiteatru byla przekupiona, z bestiariuszami stangt za$ uklad, ze ukryja Ligie w jakims
ciemnym zakatku amfiteatru, a nocg wydadza ja w rece pewnego Winicjuszowego dzier-
zawcy, ktory natychmiast wywiezie ja w Gory Albanskie. Petroniusz, przypuszczony do
tajemnicy, radzit Winicjuszowi, by otwarcie udal si¢ z nim do amfiteatru i dopiero przy

“pretor (z fac.) — urzednik sadowy. [przypis edytorski]

“4edyl (z fac.) — urzednik nadzorujacy porzadek i bezpieczedstwo miasta. [przypis edytorski]
“liktor (z tac.) — wozny towarzyszacy wyzszemu urzgdnikowi. [przypis edytorski]
“6zausznice — tu: kolezyki. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 218

Cialo

Kobieta, Mezczyzna, Smier¢

Przebranie

Lud

Ofiara



wejsciu wymknat sic w tloku i pospieszyt do lochéw, gdzie dla uniknigcia mozliwych
pomylek osobidcie miat wskaza¢ strézom Ligie.

Stréze puscili go matymi drzwiczkami, kedrymi wychodzili sami. Jeden z nich, imie-
niem Syrus, poprowadzit go natychmiast do chrzescijan. Po drodze rzekt:

— Nie wiem, panie, czy znajdziesz, czego szukasz. My dopytywalismy si¢ o dziewice
imieniem Ligia, nikt jednak nie dat nam odpowiedzi, ale by¢ moie, iz nie ufaja nam.

— Duzo ich jest? — pytal Winicjusz.

— Wielu musi, panie, pozostaé na jutro.

— Czy sg chorzy miedzy nimi?

— Takich, ktérzy by nie mogli usta¢ na nogach, nie masz.

To rzekiszy Syrus otworzyt drzwi i weszli jakby do ogromnej izby, ale niskiej i ciemnej,
$wiatlo bowiem przychodzito do niej jedynie przez zakratowane otwory, oddzielajace ja
od areny. Winicjusz z poczatku nie mégt nic dojrzeé, slyszal tylko w izbie szmer gloséw
i okrzyki ludu, dochodzace z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy jego przywykly do
zmroku, ujrzal cale gromady dziwacznych istot, podobnych do wilkéw i niedzwiedzi. Byli
to chrzedcijanie, poobszywani w skory zwierzat. Jedni z nich stali, drudzy modlili sie
kleczac. Tu i 6wdzie z dlugich wloséw, splywajacych po skérze, mozna bylo odgadnad, ze
ofiara jest kobietg. Matki, podobne do wilczyc, nosily na r¢ku réwniez kosmato obszyte
dzieci. Lecz spod skér wychylaly si¢ twarze jasne, oczy w mroku polyskiwaly rado$cia
i goraczka. Widocznym bylo, ze wigksza cz¢s¢ tych ludzi opanowala jedna mysl, wylaczna
i zaziemska, ktora jeszcze za zycia znieczulila ich na wszystko, co si¢ koto nich dzia¢ i co
ich spotkaé moglo. Niektorzy, zapytywani o Ligi¢ przez Winicjusza, patrzyli nai oczyma
jakby zbudzonymi ze snu, nie odpowiadajac na pytania; inni u$miechali si¢ do niego
ktadgc palce na ustach lub wskazujac na zelazne kraty, przez ktdre wechodzily jasne snopy
blasku. Dzieci tylko plakaly gdzieniegdzie, przestraszone rykiem bestii, wyciem psow,
wrzaskiem ludu i podobnymi do zwierzat postaciami wasnych rodzicéw. Winicjusz, idac
obok stréza Syrusa, patrzyl w twarze, szukal, rozpytywal, chwilami potykal si¢ o ciata
tych, ktérzy pomdleli z nattoku, zaduchu i goraca, i przeciskal si¢ dalej w ciemng glab
izby, ktéra zdawala si¢ by¢ tak obszerng jak caly amfiteatr.

Lecz nagle zatrzymal si¢, albowiem zdawalo mu si¢, ze w poblizu kraty ozwat si¢
jaki$ znajomy mu glos. Postuchawszy przez chwile, zawrécit i przecisngwszy si¢ przez
thum, stangt blisko. Snop $wiatta padat na glowe méwiacego i w blasku tym Winicjusz
rozpoznal spod wilczej skéry wychudly i nieublagang twarz Kryspa.

— Zalujcie za grzechy wasze — moéwit Kryspus — bo oto chwila zaraz nadejdzie.
Ale kto mysli, ze samg $miercig okupi winy, ten nowy grzech popelnia i stracony bedzie
w ogien wieczny. Kazdym grzechem waszym, ktéryscie za zycia popetnili, odnawialicie
meke Pana, jakie wigc $miecie mniemad, by ta, ktora was czeka, mogta tamta okupic¢?
Jednaka $miercig pomrg dzi$ sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan swoich odrézni. Biada wam,
albowiem kly Iwéw podra ciala wasze, ale nie podra win waszych ni waszego rachunku
z Bogiem. Pan okazal do$¢ milosierdzia, gdy pozwolil na krzyz si¢ przybié, ale odtad
bedzie tylko sedzig, ktéry zadnej winy bez kary nie zostawi. Wiec ktorzyscie mysleli, iz
meka zgtadzicie grzechy wasze, bluzniliScie przeciw sprawiedliwosci Boskiej i tym glebiej
bedziecie pograzeni. Skoriczylo si¢ milosierdzie, a przyszed! czas gniewu Bozego. Oto
za chwile staniecie przed strasznym sadem, wobec ktérego zaledwie cnotliwy si¢ ostoi.
Zalujcie za grzechy, albowiem otwarte sg czeluéci piekielne, i biada wam, mezowie i zony,
biada, rodzice i dzieci!

I wyciggnawszy kosciste dlonie trzast nimi nad pochylonymi glowami, nieustraszony,
ale tez i nieubtagany nawet wobec $mierci, na ktérg za chwile péjs¢ mieli wszyscy owi
skazaricy. Po jego stowach ozwaly si¢ glosy: ,Zatujmy za grzechy nasze!” , po czym zapadto
milczenie i stycha¢ bylo tylko placz dzieci i uderzenia rak o piersi. Winicjuszowi za$ krew
$ciela si¢ w zytach. On, ktéry calg nadziej¢ ztozyt w milosierdziu Chrystusa, uslyszal teraz,
ze nadszedt dzien gniewu i ze milosierdzia nie zjedna nawet $mier¢ na arenie. Przez glowe
przebiegla mu wprawdzie jasna i szybka jak blyskawica mysl, ze Piotr Apostol inaczej
przeméwilby do tych majacych umrzed, niemniej jednak grozne, pelne fanatyzmu stowa
Kryspa i ta ciemna izba z kratami, za ktrymi bylo pole meki, i blisko$¢ jej, i nattok ofiar
przybranych juz na $mier¢ napelnily mu dusz¢ zgroza i przerazeniem. Wszystko to razem
wzigte wydalo mu si¢ straszne i stokro¢ okropniejsze niz najkrwawsze bitwy, w ktorych
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bral udzial. Zaduch i zar poczely go dusié. Pot zimny wystapil mu na czoto. Chwycila go
obawa, ze zemdleje jak ci, o ktérych ciala potykal si¢ czyniac poszukiwania w glebi izby,
wiec gdy pomyslat jeszcze, ze lada chwila mogg otworzy¢ kraty, poczat wotaé glosno Ligii
i Ursusa, w nadziei, ze jesli nie oni, to kto$ znajacy ich mu odpowie.

Jakoz natychmiast jaki$ czlowiek, przybrany za niedzwiedzia, pociagnal go za toge
i rzekt:

— Panie, zostali w wi¢zieniu. Mnie ostatniego wyprowadzono i widzialem jg chorg
na lozu.

— Kto jeste$? — spytal Winicjusz.

— Fossor, w ktérego chacie Apostol chrzcil cig, panie. Uwigziono mnie przed trzema
dniami, a dzi$ juz umre.

Winicjusz odetchngl. Wehodzac tu, zyczyt sobie znalezé Ligie, obecnie za$ gotéw byt
dzigkowaé Chrystusowi, ze jej tu nie ma, i w tym widzie¢ znak Jego milosierdzia.

Tymczasem fossor pociagnat go jeszcze raz za togg i rzek:

— Pamicetasz, panie, ze to ja zaprowadzitem ci¢ do Korneliuszowej winnicy, gdzie
w szopie nauczal Apostol?

— Pami¢tam — odpowiedzial Winicjusz.

— Widzialem go pézniej na dzied przedtem, nim mnie uwiezili. Poblogostawit mi
i méwil, iz przyjdzie do amfiteatru przezegna¢ gingcych. Chciatbym na niego patrzeé
w chwili $mierci i widzie¢ znak krzyza, bo wéwczas tatwiej mi bedzie umrzed, wiec jesli
wiesz, panie, gdzie on jest, to mi powiedz.

Winicjusz znizyl glos i odrzekt:

— Jest miedzy ludimi Petroniusza, przebrany za niewolnika. Nie wiem, gdzie wybrali
miejsce, ale wréce do cyrku i zobaczg. Ty patrz na mnie, gdy wyjdziecie na arene, ja za$
podniose si¢ i zwréce glowe w ich strone. Wéwezas go odnajdziesz oczyma.

— Duigki ci, panie, i pokdj z toba.

— Niech ci Zbawiciel bedzie mitosciw.

— Amen.

Winicjusz wyszedt z cuniculum i udat si¢ do amfiteatru, gdzie mial miejsce obok
Petroniusza, wéréd innych augustianéw.

— Jest? — zapytat go Petroniusz.

— Nie ma jej. Zostala w wi¢zieniu.

— Shuchaj, co mi jeszcze przyszio na mysl, ale stuchajac patrz na przyklad na Nigidig,
aby si¢ zdawalo, ze rozmawiamy o jej uczesaniu... Tygellinus i Chilo spogladaja na nas
w tej chwili... Stuchaj wige: niech Ligie nocg wloza w trumne i wyniosg z wigzienia, jako
umarly, reszty sic domyslasz.

— Tak — odpowiedzial Winicjusz.

Dalsza rozmowe przerwat im Tuliusz Senecjo, ktéry pochyliwszy si¢ ku nim, rzekl:

— Nie wiecie, czy chrzescijanom dadza broi?

— Nie wiemy — odpowiedzial Petroniusz.

— Wolatbym, gdyby ja dali — méwit Tuliusz — inaczej arena zbyt predko staje si¢
podobna do jatek rzezniczych. Ale co za przepyszny amfiteatr!

Rzeczywiscie, widok byl wspanialy. Nizsze siedzenia, nabite togami, bielaly jak $nieg.
W wyzloconym podium siedzial cezar w diamentowym naszyjniku, ze zlotym wieficem
na glowie, obok niego pickna i posgpna Augusta, obok po obu stronach westalki, wielcy
urzednicy, senatorowie w bramowanych®’ plaszczach, starszyzna wojskowa w blyszczg-
cych zbrojach, stowem, wszystko, co w Rzymie bylo potezne, $wietne i bogate. W dal-
szych rzedach siedzieli rycerze, a wyzej czerniato kregiem morze gléw ludzkich, nad ked-
rymi od stupa do stupa zwieszaly si¢ girlandy, uwite z réz, lilii, sasanek, bluszczu i wino-
gradu.

Lud rozmawial glo$no, nawolywat sie, $piewal, chwilami wybuchal $miechem nad
jakim$ dowcipnym stowem, ktére przesytano sobie z rzedu do rzedu, i tupal z niecierpli-
wosci, by przyspieszy¢ widowisko.

“hramowany — tu: obramowany, obszyty. [przypis edytorski]
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Wreszcie tupanie stalo si¢ podobne do grzmotéw i nieustajgce. Wowczas prefekt mia-
sta, ktdry poprzednio juz byl ze $wietnym orszakiem objechal areng, dal znak chustka,
na ktéry w amfiteatrze odpowiedzialo powszechne: ,Aaal...”, wyrwane z tysigcdw piersi.

Zwykle widowisko rozpoczynato si¢ od fowéw na dzikiego zwierza, w ktorych celo-
wali rozmaici barbarzyricy z pélnocy i potudnia, tym razem jednak zwierzat miato by¢ az
nadto, rozpocz¢to wice od andabatéw, to jest od ludzi przybranych w helmy bez otworéw
na oczy, a zatem bijacych si¢ na o$lep. Kilkunastu ich, wyszedlszy naraz na areng, pocze-
o macha¢ mieczami w powietrzu; mastygoforowie za pomocy dlugich widet posuwali
jednych ku drugim, aby moglo przyj$¢ do spotkania. Wykwintniejsi widzowie patrzyli
obojetnie i z pogarda na podobne widowisko, lecz lud bawit si¢ niezgrabnymi ruchami
szermierzy, gdy za$ trafialo si¢, ze spotykali si¢ plecami, wybuchal glo$nym $miechem,
wolajac: ,W prawo!”, ,W lewo!”, ,Wprost!”, i czgsto mylac umyslnie przeciwnikéw.

Kilka par sczepilo si¢ jednak i walka poczynata by¢ krwawa. Zawzigtsi zapasnicy rzu-
cali tarcze i podajac sobie lewe rece, aby nie rozlaczy¢ sic wigcej, prawymi walczyli na
zabdj. Kto padt, podnosil palce do géry, blagajac tym znakiem litosci, lecz na poczatku
widowiska lud zwykle domagat si¢ $mierci ranionych, zwlaszcza gdy chodzito o andaba-
tow, ktérzy majac twarze zakryte pozostawali mu nie znani. Z wolna liczba walczacych
zmniejszala si¢ coraz bardziej, a gdy wreszcie pozostalo dwdch tylko, popchnigto ich ku
sobie tak, ze spotkawszy si¢ padli obaj na piasek i zaktuli si¢ na nim wzajemnie. Wéwczas,
wéréd okrzykéw: ,Dokonano!”# — postugacze uprzatneli trupy, pacholeta za$ zagrabily
krwawe $lady na arenie i potrzasnely ja listkami szafranu.

Teraz miala nastapi¢ powazniejsza walka, budzaca zaciekawienie nie tylko motlochu,
ale i ludzi wykwintnych, w czasie ktérej mlodzi patrycjusze czynili nieraz ogromne za-
klady, zgrywajac si¢ czestokro¢ do nitki. Wraz tez zaczely krazy¢ z rak do rak tabliczki, na
ktérych wypisywano imiona ulubiencéw, a zarazem ilo$¢ sestercji, jaka kazdy stawial za
swoim wybranym. Spectati, to jest zapasnicy, ktérzy wystepowali juz na arenie i odnosili
na niej zwycigstwa, zyskiwali najwigcej zwolennikéw, lecz migdzy grajacymi byli i tacy,
ktérzy stawiali znaczne sumy na gladiatoréw nowych i catkiem nie znanych, w tej nadziei,
ze na wypadek ich zwycigstwa zagarng olbrzymie zyski. Zakladat si¢ sam cezar i kaptani,
i westalki, i senatorowie, i rycerze, i lud. Ludzie z gminu, gdy zbraklo im pieni¢dzy,
stawiali czgsto w zaklad wlasng wolno$¢. Czekano tez z biciem serca, a nawet i trwoga,
na ukazanie si¢ szermierzy i niejeden czynit glosne $luby bogom, by zjedna¢ ich opieke
dla swego ulubierica.

Jakoz gdy ozwaly si¢ przerazliwe odglosy trab, w amfiteatrze uczynita sig¢ cisza oczeki-
wania. Tysiace oczu zwrdcilo si¢ ku wielkim wrzecigdzom, do keérych zblizyt sie cztowiek
przybrany za Charona i wérdd ogdlnego milczenia trzykrotnie zastukal w nie miotem,
niby wywolujgac na $mier¢ tych, ktérzy byli za nimi ukryci. Po czym otworzyly si¢ z wolna
obie polowy bramy, ukazujac czarng czeludé, z ktérej poczgli wysypywad si¢ na jasng are-
n¢ gladiatorowie. Szli oddzialami po dwudziestu pi¢ciu ludzi, osobno Trakowie, osobno
Mirmilonowie, Samnici, Galowie, wszyscy cigzko zbrojni, a wreszcie retiarii, dzierzacy
w jednym reku sie¢, w drugim tréjzab. Na ich widok tu i éwdzie zerwaly si¢ po fawkach
oklaski, ktére wkrétce zmienily si¢ w jedna ogromng i przeciagly burze. Od goéry do
dotu wida¢ bylo rozpalone twarze, klaszczace dionie i otwarte usta, z ktérych wyrywaly
si¢ okrzyki. Oni za$ okrazyli caly areng krokiem réwnym i sprezystym, migocac or¢zem
i bogatymi zbrojami, po czym zatrzymali si¢ przed cesarskim podium dumni, spokojni
i $wietni. Przerailiwy glos rogu uciszyl oklaski, a woéwczas zapasnicy wyciagneli w gore
prawice i wznoszac oczy i glowy ku cesarzowi, poczeli wotaé, a raczej $piewad przecigglymi
glosami:

Ave, caesar imperator!
Morituri te salutant!44

Za czym rozsungli si¢ szybko, zajmujac osobne miejsca na okregu areny. Mieli na sie-
bie uderza¢ calymi oddzialami, lecz pierwej dozwolono slynniejszym szermierzom stoczy¢

“Bokonano — tac. zwrot: peractum est! [przypis redakeyjny]
“Ave (...) salutant! (fac.) — Witaj, cezarze, wladco! Idacy na $mier¢ pozdrawiajg cig! — zwyczajowy zwrot,
ktérym gladiatorzy witali cesarza. [przypis edytorski]
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ze sobg szereg pojedynczych walk, w ktérych najlepiej okazywala si¢ sita, zrecznoéé i od-
waga przeciwnikéow. Jakoz wnet spomiedzy ,Galéw” wysunat si¢ zapa$nik, znany dobrze
mito$nikom amfiteatru pod imieniem ,Rzeznika” (Lanio), zwycigzca w wielu igrzyskach.
W wielkim helmie na glowie i pancerzu, opinajacym z przodu i z tylu jego potezing piers,
wygladat w blasku na z61tej arenie jak olbrzymi blyszczacy zuk. Nie mniej slynny retiarius,
Kalendio, wystapil przeciw niemu.

Miedzy widzami poczgto si¢ zakladaé:

— Pieéset sestercji za Galem!

— Piecset za Kalendiem!

— Na Herkulesa! Tysiac!

— Dwa tysigce!

Tymczasem Gal doszedlszy do $rodka areny, poczal si¢ znéw cofal z nastawionym
mieczem i znizajac glowe przypatrywal si¢ uwaznie przez otwory w przylbicy przeciwni-
kowi, lekki zas, o $licznych posagowych ksztattach retiarius, catkiem nagi, procz prze-
paski w biodrach, okrazal szybko ciezkiego nieprzyjaciela, machajac z wdzigkiem siecia,
pochylajac lub podnoszac tréjzab i $piewajac zwykla pieén ,sieciarzy”:

Nie cheg ciebie, ryby szukam,
Czemu zmykasz, Galu?450

Lecz Gal nie zmykal, po chwili bowiem zatrzymat si¢ i stangwszy w miejscu, po-
czal obracad si¢ tylko nieznacznym ruchem, tak aby zawsze mieé z przodu nieprzyjaciela.
W jego postaci i potwornie wielkiej glowie bylo teraz co$ strasznego. Widzowie rozumieli
doskonale, ze to ci¢zkie, zakute w miedz cialo zbiera si¢ do naglego rzutu, ktéry moze
walke rozstrzygnal. Sieciarz tymczasem to przyskakiwal do niego, to odskakiwal, czy-
nigc swymi potréjnymi widtami ruchy tak szybkie, ze wzrok ludzki z trudnoscig mogt za
nimi podgzy¢. Dzwick zgbdw o tarczg rozlegt si¢ kilkakrotnie, lecz Gal ani si¢ zachwial,
dajac tym $wiadectwo olbrzymiej swej sily. Cala jego uwaga zdawala si¢ by¢ skupiona
nie na trédjzab, ale na sie¢, ktéra kraiyla ustawicznie nad jego glows jak ptak zlowrogi.
Widzowie, zatrzymawszy oddech w piersi, $ledzili mistrzowskg gre gladiatoréw. Lanio,
upatrzywszy chwile, runal wreszcie na przeciwnika, 6w za$ z réwng szybkoscia przemknat
si¢ pod jego mieczem i wzniesionym ramieniem, wyprostowal si¢ i rzucit siecia.

Gal, zwréciwszy si¢ na miejscu, zatrzymal ja tarcza, po czym rozskoczyli si¢ obaj.
W amfiteatrze zagrzmialy okrzyki: ,Macte!” — w nizszych za$ rzedach poczgto robi¢
nowe zaklady. Sam cezar, ktéry z poczatku rozmawial z westalka Rubrig i nie bardzo
dotad zwazal na widowisko, zwrécil glowe ku arenie.

Oni za$ poczeli znéw walczy¢ tak wprawnie i z takg dokladno$cig w ruchach, iz chwi-
lami wydawalo si¢, ze chodzi im nie o $mier¢ lub zycie, ale o wykazanie swej zr¢cznoci.
Lanio, dwukrotnie jeszcze wywinawszy sig z sieci, poczal si¢ na nowo cofa¢ ku okregowi
areny. Wowczas jednak ci, kedrzy trzymali przeciw niemu, nie cheac, by wypoczal, po-
czeli krzyczed: ,Nacieraj!” Gal ushuchat i natarl. Ramie sieciarza oblafo si¢ nagle krwig
i sie¢ mu zwisla. Lanio skurczyl si¢ i skoczyt cheac zada¢ cios ostatni. Lecz w tej chwili
Kalendio, ktéry umyslnie udal, ze nie moze juz wladad siecia, przegiat sic w bok, uniknat
pchnigcia i wsungwszy tréjzab migdzy kolana przeciwnika, zwalil go na ziemig.

Ow chcial powsta¢, lecz w mgnieniu oka spowily go fatalne sznury, w ktérych kazdym
ruchem zaplatywat silniej rece i nogi. Tymczasem razy tréjzeba przygwaidzaly go raz po
raz do ziemi. Raz jeszcze wysilit si¢, wspart na reku i wyprezyl, by powstaé, na prézno!
Podnibst jeszcze ku glowie mdlejaca reke, w ktérej nie mégl juz miecza utrzymad, i padt
na wznak. Kalendio przycisnat mu z¢bami widet szyje do ziemi i wsparlszy si¢ obu rekami
na ich trzonie, zwrdcil si¢ w strong cesarskiej lozy.

Caly cyrk poczat si¢ trza$¢ od oklaskéw i ludzkiego ryku. Dla tych, ktérzy trzymali za
Kalendiem, byl on w tej chwili wigkszy niz cezar, ale wlasnie dlatego znikla w ich sercu
zawzigto$¢ i przeciw Laniowi, ktory kosztem krwi wlasnej napelnit im kieszenie. Roz-
dwoily si¢ wigc zyczenia ludu. Na wszystkich tawach ukazaly sic w potowie znaki $mierci,

40 Njie cheg ciebie (...) Galu — po lac.: Non te neto piscem peto, Quid me fugis, Galle? [przypis redakcyjny]
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w polowie politowania, lecz sieciarz patrzyt tylko w loz¢ cezara i westalek, czekajac, co
oni postanowia.

Na nieszczescie Nero nie lubit Lania, albowiem na ostatnich igrzyskach przed poza-
rem, zakladajgc si¢ przeciw niemu, przegral do Licyniusza znaczng sume, wysunat wiec
reke z podium i zwrdcil wielki palec ku ziemi.

Westalki powtdrzyly znak natychmiast. Wéwczas Kalendio przyklakl na piersiach
Gala, wydobyt krétki ndz, ktdry nosit za pasem, i odchyliwszy zbroi koo szyi przeciw-
nika, wbil mu po re¢kojesé w gardlo tréjkatne ostrze.

— Peractum est! — rozlegly si¢ glosy w amfiteatrze.

Lanio za$ drgal czas jakis jak zarznigty wét i kopat nogami piasek, po czym wyprezyt
si¢ i pozostal nieruchomy.

Merkury nie potrzebowal sprawdza¢ rozpalonym zelazem, czy zyje jeszcze. Wnet
uprzatnicto go i wystapily inne pary, po ktérych przejiciu zawrzata dopiero walka calych
oddzialéw. Lud bral w niej udzial dusza, sercem, oczyma: wyl, ryczal, swistal, klaskat,
$mial si¢, podniecat walczacych, szalal. Na arenie podzieleni na dwa zastepy gladiatorowie
walczyli z wéciekloscig dzikich zwierzat: pier$ uderzata o piers, ciata splataly si¢ w $miertel-
nym uscisku, trzeszczaly w stawach poteine cztonki, miecze topily si¢ w piersiach i brzu-
chach, pobladle usta buchaly krwia na piasek. Kilkunastu nowicjuszéw chwycita pod
koniec trwoga tak straszna, ze wyrwawszy si¢ z zametu, poczeli uciekad, lecz mastygofo-
rowie zagnali ich wnet w bitwe batami, zakoficzonymi olowiem. Na piasku potworzyly
si¢ wielkie ciemne plamy; coraz wiccej nagich i zbrojnych cial lezalo pokotem na ksztate
snopéw. Zywi walczyli na trupach, potykali si¢ o zbroje, o tarcze, krwawili nogi o pota-
many orez i padali. Lud nie posiadal si¢ z rado$ci, upajal si¢ $miercig, dyszal nig, nasycal
oczy jej widokiem i z rozkosza weiagal w pluca jej wyziewy.

Zwycigzeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie kilku rannych kleklo na $rod-
ku areny i chwiejac si¢ wyciagneto ku widzom rece z prosbg o zmitowanie. Zwyciezcom
rozdano nagrody, wierice, galazki oliwne i nastgpita chwila odpoczynku, ktéra z rozkazu
wszechwladnego cezara zmienila si¢ w uczte. W wazach zapalono wonnoéci. Skrapia-
cze zraszali lud deszczykiem szafrannym i fiotkowym. Roznoszono chlodniki, pieczone
miesiwa, stodkie ciasta, wino, oliwe i owoce. Lud pozeral, rozmawial i wykrzykiwat na
czes¢ cezara, by skloni¢ go do tym wickszej hojnosci. Jakoz gdy nasycono gléd i pragnie-
nie, setki niewolnikéw wniosly petne podarunkéw kosze, z ktérych przybrane za amo-
réw pacholeta wyjmowaly rozmaite przedmioty i obu re¢koma rozrzucaly wérdd tawek.
W chwili gdy rozdawano loteryjne tessery, powstala béjka: ludzie cisneli si¢, przewraca-
li, deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzedy siedzen i dusili
si¢ w straszliwym tloku, kto bowiem dostal szcze$liwg liczbe, mégl wygra¢ nawet dom
z ogrodem, niewolnika, wspaniata odziez lub osobliwe dzikie zwierzg, ktére nastepnie
sprzedawal do amfiteatru. Czynily si¢ z tego powodu takie zamgty, ze cz¢stokro¢ preto-
rianie musieli wprowadza¢ tad, po kazdym za$ rozdawnictwie wynoszono z widowni ludzi
z potamanymi r¢koma, nogami lub nawet zadeptanych na $mier¢ w $cisku.

Lecz bogatsi nie brali udziatu w walce o tessery. Augustianie zabawiali si¢ tym razem
widokiem Chilona i przedrwiwaniem z jego daremnych usitowan, by pokaza¢ ludziom, ze
na walke i rozlew krwi moze patrze¢ tak dobrze jak kazdy inny. Prézno jednak nieszcze-
$liwy Grek marszczyl brwi, zagryzal wargi i zaciskal pigéci tak, ze az paznokcie wpijaly
mu si¢ w dlonie. Zaréwno jego grecka natura, jak i jego osobiste tchérzostwo nie znosily
takich widowisk. Twarz mu pobladta, czoto operlito si¢ kroplami potu, wargi posinialy,
oczy wpadly, zeby poczely szczekad, a cialo chwycila drzaczka. Po ukoriczonej walce przy-
szedl nieco do siebie, lecz gdy wzigto go na jezyki, zdjat go nagly gniew i poczat odgryzaé
si¢ rozpaczliwie.

— Ha, Greku! Nieznoény ci widok podartej ludzkiej skéry — moéwil pociagajac go
za brod¢ Watyniusz.

Chilo za$ wyszczerzyt na niego swe dwa ostatnie zélte zgby i odrzekt:

— MJj ojciec nie byt szewcem, wigc nie umiem jej latal.

— Macte! Habet! — zawolalo kilka gloséw.

Lecz inni drwili dale;j.

— Nie on winien, ze zamiast serca ma w piersiach kawal sera! — zawolat Senecjo.
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— Nie ty$ winien, ze zamiast glowy masz pecherz — odpart Chilo.

— Moze zostaniesz gladiatorem! Dobrze by$ wygladat z siecia na arenie.

— Gdybym ciebie w nig zlowil, ztowilbym cuchngcego dudka.

— A jak bedzie z chrzescijanami? — pytat Festus z Ligurii. — Czy nie chcialby$
zosta¢ psem i kgsac ich?

— Nie chcialbym zosta¢ twoim bratem.

— Ty meocki tradzie!

— Ty liguryjski mule!

— Skéra ci¢ swedzi widocznie, ale nie radzeé prosi¢ mnie, bym ci¢ podrapat.

— Drap sam siebie. Jesli zdrapiesz wlasne pryszcze, zniszczysz, co w tobie jest naj-
lepszego.

I w ten sposdb oni napadali go, on za$ odgryzal si¢ zjadliwie wéréd powszechnego
$miechu. Cezar klaskal w dlonie, powtarzat: ,Macte!”, i podniecal ich. Po chwili jednak
zblizyt si¢ Petroniusz i dotknawszy rzezbiong w kosci stoniowej laseczkg ramienia Greka,
rzekt zimno:

— To dobrze, filozofie, ale§ w jednym tylko pobladzit: bogowie stworzyli ci¢ rzezi-
mieszkiem, ty$ za$ zostal demonem, i dlatego nie wytrzymasz!

Starzec popatrzyl na niego swymi zaczerwienionymi oczyma, wszelako tym razem nie
znalazt jako$ gotowej obelgi. Na chwile umilkl, po czym odpowiedzial jakby z pewnym
wysileniem:

— Wytrzymam!...

Ale tymczasem traby daly znaé, ze przerwa w widowisku skoriczona. Ludzie poczeli
opuszczaé przedzialy, w ktérych gromadzili si¢ dla wyprostowania nég i dla rozmowy.
Wszczat si¢ ruch ogdlny i zwykle kiétnie o zajmowane poprzednio siedzenia. Senatorowie
i patrycjusze dazyli do swoich miejsc. Z wolna uciszat si¢ gwar i amfiteatr przychodzit do
tadu. Na arenie pojawila si¢ gromada ludzi, aby tu i éwdzie rozgrabi¢ jeszcze pozlepiane
zsiadly krwig grudki piasku.

Nadchodzita kolej na chrzescijan. Ale ze bylo to nowe dla ludu widowisko i nikt nie
wiedzial, jak si¢ zachowaja, wszyscy oczekiwali ich z pewnym zaciekawieniem. Nastrdj
tlumu byt skupiony, spodziewano si¢ bowiem scen nadzwyczajnych, ale nieprzyjazny.
Wszakze ci ludzie, ktérzy mieli si¢ teraz pojawi¢, spalili Rzym i odwieczne jego skarby.
Wszakze karmili si¢ krwig niemowlat, zatruwali wody, przeklinali caly rodzaj ludzki i do-
puszczali si¢ najbezecniejszych zbrodni. Rozbudzonej nienawisci nie do$¢ bylo najsroz-
szych kar i jeéli jaka obawa przejmowala serca, to tylko obawa o to, czy meki dordéwnaja
wystepkom tych zlowrogich skazaficéw.

Tymczasem slorice podniosto si¢ wysoko i promienie jego, przecedzone przez pur-
purowe velarium, napelnily amfiteatr krwawym $wiatlem. Piasek przybrat barwe ognista
i w tych blaskach, w twarzach ludzkich, zaréwno jak i w pustce areny, ktéra za chwile
miala si¢ zapelni¢ meka ludzkg i zwierzgcg wéciekloscia, bylo co$ strasznego. Zdawalo s,
iz w powietrzu unosi si¢ groza i $mieré. Thum, zwykle wesoly, zacial si¢ pod wplywem
nienawici w milczeniu. Twarze mialy wyraz zawziety.

Wtem prefekt dat znak: wowczas pojawit si¢ ten sam starzec przebrany za Charona,
ktéry wywolywal na $mier¢ gladiatoréw, i przeszediszy wolnym krokiem przez calg areng,
wérdd gluchej ciszy zastukal zndw trzykrotnie mlotem we drzwi.

W calym amfiteatrze ozwal si¢ pomruk:

— Chrzedcijanie! Chrzedcijaniel...

Zgrzytnely zelazne kraty w ciemnych otworach, rozlegly si¢ zwykte krzyki mastygol-
bréw: ,Na piasek!” , i w jednej chwili arena zaludnita si¢ gromadami jakby sylwanow*!
pookrywanych skérami. Wszyscy biegli predko, nieco goraczkowo i wypadiszy na $ro-
dek koliska klekali jedni przy drugich z wzniesionymi w gére rekoma. Lud sadzil, ze to
jest prosba o lito$¢, i rozwscieczony takim tchérzostwem poczal tupaé, gwizdad, rzucaé
proéznymi naczyniami od wina, poogryzanymi ko$émi i ryczeé: ,Zwierzat! Zwierzat!...”
Lecz nagle stalo si¢ co$ nieoczekiwanego. Oto ze $rodka kosmatej gromady podniosty
si¢ $piewajace glosy i w tejze chwili zabrzmiala piesn, ktérg po raz pierwszy uslyszano
w rzymskim cyrku:

Slsyhwan (mit. rzym.) — bozek leSny w postaci pot-czlowieka, pot-zwierzecia. [przypis edytorski]
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Christus regnat!%2...

Woéwezas zdumienie ogarnelo lud. Skazanicy $piewali z oczyma wzniesionymi ku ve-
larium, widziano twarze pobladle, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, ze ludzie
ci nie prosza o lito§¢ i ze zdaja si¢ nie widzie¢ ni cyrku, ni ludu, ni senatu, ni cezara.
»Christus regnat!” rozbrzmiewato coraz donosniej, a w tawach hen, az do géry, miedzy
rzedami widzéw niejeden zadawal sobie pytanie: co to si¢ dzieje i co to jest za Christus,
ktory kréluje w ustach tych ludzi majacych umrzeé? Ale tymczasem otwarto nowg krate
i na aren¢ wypadly z dzikim p¢dem i szczekaniem cale stada pséw: plowych olbrzymich
moloséw z Peloponezu, pregowatych pséw z Pirenejéw i podobnych do wilkéw kun-
dli z Hibernii, wyglodzonych umyslnie, o zapadlych bokach i krwawych oczach. Wycie
i skomlenie napelnito caly amfiteatr. Chrzescijanie, skoriczywszy piesni, kleczeli nieru-
chomi, jakby skamieniali, powtarzajac tylko jednym jekliwym chérem: ,Pro Christo!
Pro Christo!” Psy, wyczuwszy ludzi pod skérami zwierzat i zdziwione ich nieruchomo-
$cia, nie $mialy si¢ na nich od razu rzucié. Jedne wspinaly si¢ na $ciany 16z, jakby chcialy
dosta¢ si¢ do widzéw, drugie biegaly wokolo, szczekajac zazarcie, jakby gonily jakiego$
niewidzialnego zwierza. Lud rozgniewal si¢. Zawrzaly tysiace gloséw: niektorzy z widzéw
udawali ryk zwierzat, inni szczekali jak psy, inni szczuli we wszystkich jezykach. Amfi-
teatr zatrzast si¢ od wrzaskéw. Rozdrainione psy poczely to dopadad do kleczacych, to
cofal si¢ jeszcze, klapige zgbami, az wreszcie jeden z moloséw wpil kly w bark kleczace;
na przodzie kobiety i pociagnat ja pod siebie.

Woéwczas dziesigtki ich rzucily si¢ w érodek, jakby przez wytom. Thum przestat ry-
czed, by przypatrywaé sie z wickszg uwaga. Wérdd wycia i charkotu slychaé jeszeze byto
zatosne glosy meskie i kobiece: ,Pro Christo! Pro Christo!”, lecz na arenie potworzyly
si¢ drgajace kleby z cial pséw i ludzi. Krew plynela teraz strumieniem z porozdzieranych
cial. Psy wydzieraly sobie wzajem krwawe ludzkie czfonki. Zapach krwi i poszarpanych
wnetrznosci zghuszyt arabskie wonie i napetnit caly cyrk. W konicu juz tylko gdzieniegdzie
widaé bylo pojedyncze klgczace postacie, ktére wnet pokrywaly ruchome wyjace kupy.

Winicjusz, ktéry w chwili gdy chrzescijanie whiegli, podnidst si¢ i odwrdcit, aby zgod-
nie z obietnicg wskazaé fossorowi strong, w ktorej miedzy ludzmi Petroniusza byt ukryty
Apostol, siadl na powrdt i siedzial z twarza czlowieka umarlego, spogladajac szklanymi
oczyma na okropne widowisko. Z poczatku obawa, ze fossor mégt sic omyli¢ i ze Ligia
moze znajdowaé si¢ miedzy ofiarami, odretwila go zupelnie, lecz gdy slyszal glosy: ,Pro
Christo!”, gdy widzial meke tylu ofiar, ktére umierajgc $wiadezyly swej prawdzie i swemu
Bogu, ogarnclo go inne poczucie, dojmujace jak najstraszniejszy bol, a jednak nieprze-
parte, ze gdy Chrystus sam umarl w mgce i gdy gina oto za Niego tysigce, gdy wylewa
si¢ morze krwi, to jedna wigcej kropla nic nie znaczy, i ze grzechem jest nawet prosi¢
o milosierdzie. Ta my$l szta na niego z areny, przenikala go wraz z jekami umierajgcych,
wraz z zapachem ich krwi. A jednak modlit si¢ i powtarzat zeschlymi wargami: ,,Chryste,
Chryste, i Twéj Apostot modli si¢ za nia!” Po czym zapamietat sig, stracit $wiadomo$¢,
gdzie jest, zdawalo mu si¢ tylko, ze krew na arenie wzbiera i wzbiera, ze pigtrzy si¢ i wy-
plynie z cyrku na caly Rzym. Zreszta nie slyszal nic, ni wycia pséw, ni wrzaskéw ludu,
ni gloséw augustianéw, ktdre nagle poczely wolaé:

— Chilo zemdlat!

— Chilo zemdlal! — powtérzyt Petroniusz zwracajac si¢ w strone Greka.

A 6w zemdlat rzeczywiscie i siedzial bialy jak ptétno, z zadarta w tyl glows i z otwar-
tymi szeroko ustami, podobny do trupa.

W tej samej chwili poczgto wypychaé nowe, obszyte w skéry ofiary na areng.

Te klekaly natychmiast, jak ich poprzednicy, lecz zmordowane psy nie chcialy ich
szarpaé. Ledwie kilka ich rzucito si¢ na najblizej kleczacych, inne za$ pokladiszy si¢ i pod-
ni6stszy w gore okrwawione paszcze, poczely robi¢ bokami i ziajaé cigzko.

Woéwczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwig i rozszalaly lud poczal krzyczeé
przerazliwymi glosami:

— Lwéw! Lwow! Wypuscid Iwyl...

Lwy mialy by¢ zachowane na dziedl nastepny, lecz w amfiteatrach lud narzucat swoja

452 Christus regnat! (fac.) — Chrystus kréluje! [przypis edytorski]
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wole wszystkim, a nawet i cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwaly i zmienny w swych
zachceniach, oémielal si¢ sprzeciwiaé, a nawet bywalo, ze przykazywat okladaé dumy kija-
mi, lecz i on najczedciej ulegal. Nero, ktéremu oklaski drozsze byly nad wszystko w $wie-
cie, nie opieral si¢ nigdy, tym bardziej wicc nie opart si¢ teraz, gdy chodzilo o ukojenie
rozdraznionych po pozarze thuméw i o chrzedcijan, na ktérych chcial zwali¢ wing kleski.

Dat wicc znak, by otworzono cuniculum, co ujrzawszy lud uspokoit si¢ natychmiast.
Uslyszano skrzypienie krat, za ktérymi byly Iwy. Psy na ich widok zbily si¢ w jedng kupg
po przeciwleglej stronie kota, skowyczac z cicha, one za$ poczely jeden po drugim wyta-
czaé si¢ na areng, ogromne, plowe, o wielkich kudtatych glowach. Sam cezar zwrécit ku
nim swg znudzong twarz i przylozyt szmaragd do oka, aby przygladad si¢ lepiej. Augu-
stianie przywitali je oklaskiem; thum liczyl je na palcach, $ledzac zarazem chciwie, jakie
wrazenie czyni ich widok na kleczacych w érodku chrzescijan, ktdrzy znéw jeli powtarzaé
niezrozumiale dla wielu, a draznigce wszystkich stowa: ,Pro Christo! Pro Christo!...”

Lecz Iwy, jakkolwiek wyglodniale, nie $pieszyly si¢ do ofiar. Czerwonawy blask na
arenie razil je, wiec mruzyly oczy, jakby olénione; niektére wyciagaly leniwie swe zlo-
tawe cielska, niektére, rozwierajac paszcze, ziewaly, rzekibys, cheac pokaza¢ widzom kly
straszliwe. Lecz nast¢pnie zapach krwi i podanych cial, kedrych mndstwo lezalo na arenie,
poczal na nie dziataé. Wkrétce ruchy ich staly si¢ niespokojne, grzywy jezyly si¢, nozdrza
weiggaly chrapliwie powietrze. Jeden przypadt do trupa kobiety z poszarpang twarzg i le-
glszy przednimi tapami na ciele, jat zlizywaé kolczastym jezykiem skrzepte sople, drugi
zblizyt si¢ do chrzescijanina, trzymajacego na reku dziecko obszyte w skére jelonka.

Drziecko trzgsto si¢ od krzyku i placzu, obejmujac konwulsyjnie szyje ojca, 6w zas, pra-
gngc mu przediuzyé chod na chwilg zycie, staral si¢ oderwad je od szyi, by poda¢ dalej kle-
czacym. Lecz krzyk i ruch podraznit Iwa. Nagle wydat krétki, urwany ryk, zgniétt dziecko
jednym uderzeniem lapy i chwyciwszy w paszcze czaszke ojca zgruchotat ja w mgnieniu
oka.

Na ten widok wszystkie inne wpadly na gromade chrzescijan. Kilka kobiet nie moglo
wstrzyma¢ okrzykéw przerazenia, lecz lud zgluszyt je oklaskami, ktére wnet jednak uci-
szyly sie, albowiem cheé patrzenia przemogla. Widziano wowczas rzeczy straszne: glowy
znikajace catkowicie w czelusciach paszcz, piersi otwierane na rozciez jednym uderzeniem
ktéw, wyrwane serca i pluca; slyszano trzask kosci w zebach. Niektére Iwy, chwyciwszy
ofiary za boki lub krzyze, lataly w szalonych skokach po arenie, jakby szukajac zakrytego
miejsca, gdzie by mogly je pozred, inne w walce wzajemnej wspinaly si¢ na siebie, obejmu-
jac si¢ fapami jak zapasnicy i napelniajac amfiteatr grzmotem. Ludzie wstawali z miejsc.
Inni opuszczajac siedzenia schodzili przedziatami nizej, by widzie¢ lepiej, i tloczyli sig
w nich na $mieré. Zdawalo si¢, ze uniesione tlhumy rzucg si¢ w koricu na samg areng
i poczng rozdzieraé razem z lwami. Chwilami slycha¢ bylo nieludzki wrzask, chwilami
oklaski, chwilami ryk, pomruk, kiapanie kléw, wycie moloséw, chwilami jeki tylko.

Cezar, trzymajgc szmaragd przy oku, patrzyl teraz uwaznie. Twarz Petroniusza przy-
brata wyraz niesmaku i pogardy. Chilona poprzednio juz wyniesiono z cyrku.

A z cuniculéw wypychano coraz nowe ofiary.

Z najwyzszego rzedu w amfiteatrze spogladal na nie Piotr Apostol. Nikt na niego
nie patrzyl, wszystkie bowiem glowy zwrdcone byly ku arenie, wice wstal i jako niegdys$
w Korneliuszowej winnicy blogostawil na $mier¢ i na wiecznoé¢ tym, kedrych miano
pochwycid, tak teraz zegnat krzyzem ginacych pod klami zwierzat i ich krew, i ich meke,
i martwe ciala, zmienione w nieksztaltne bryly, i dusze ulatujace z kewawego piasku.
Niektérzy podnosili ku niemu oczy, a wéwczas rozjasnialy si¢ im twarze i umiechali si¢
widzac nad soba, hen, w gérze, znak krzyza. Jemu za$ rozdzieralo si¢ serce i méwit: ,0
Panie! Badz wola Twoja, bo na chwalg Twoja, na $wiadectwo prawdy ging te owce moje!
Ty$ mi je pa$é rozkazal, wice zdaj¢ Ci je, a Ty porachuj je, Panie, wez je, zagéj ich rany,
ukdj ich bole$¢ i daj im wigcej jeszeze szczgdcia, nizli tu meki doznali.”

I zegnal jednych po drugich, gromadg po gromadzie, z mitoscig tak wielka, jak gdyby
byli jego dzie¢mi, ktére oddawal wprost w rece Chrystusa. Wtem cezar, czy to z zapa-
migtania, czy cheae, by igrzysko przeszto wszystko, co dotad widziano w Rzymie, szep-
ngl kilka sléw prefektowi miasta, éw za$ opusciwszy podium udal si¢ natychmiast do
cuniculéw. I nawet lud juz zdumial si¢, gdy po chwili ujrzal zndéw otwierajace si¢ kra-
ty. Wypuszczono teraz zwierzgta wszelkiego rodzaju: tygrysy znad Eufratu, numidyjskie
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pantery, niedzwiedzie, wilki, hieny i szakale. Cala arena pokryla si¢ jakby ruchomg fa-
lg skér pregowanych, zéttych, plowych, ciemnych, brunatnych i c¢tkowanych. Powstal
zamgt, w ktérym oczy nie mogly nic rozréini¢ précz okropnego przewracania si¢ i kie-
bienia grzbietéw zwierzecych. Widowisko stracilo pozédr rzeczywistosci, a zmienilo si¢
jakby w orgie krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak obfakanego umy-
stu. Miara byla przebrana. Wérdd rykéw, wycia i skowyczenia ozwaly si¢ tu i éwdzie
na lawach widzéw przerazliwe, spazmatyczne $miechy kobiet, ktérych sily wyczerpaly
si¢ wreszcie. Ludziom uczynilo si¢ straszno. Twarze zmierzchly. Rozliczne glosy poczely
wolaé: ,Dosy¢! Dosy¢!”

Lecz zwierzgta latwiej bylo wpusci¢ niz je wypedzi¢. Cezar znalazt jednak sposéb
oczyszezenia z nich areny, polaczony z nowg dla ludu rozrywka. We wszystkich przedzia-
lach wérdd faw pojawily si¢ zastgpy czarnych, strojnych w pidra i zausznice Numidéw,
z tukami w reku. Lud odgadl, co nastapi, i przywital ich okrzykiem zadowolenia, oni za$
zblizyli si¢ do obrebu i przylozywszy strzaly do cieciw, poczeli szyé z tukéw w groma-
dy zwierzat. Bylo to istotnie nowe widowisko. Smukle czarne ciala przechylaly si¢ w tyl,
prezac gietkie tuki i wysylajac grot za grotem. Warkot cieciw i $wist pierzastych bettow43
mieszal si¢ z wyciem zwierzat i okrzykami podziwu widzéw. Wilki, niedZwiedzie, pan-
tery i ludzie, ktorzy jeszcze zostali zywi, padali pokotem obok siebie. Tu i éwdzie lew,
poczuwszy grot w boku, zwracal naglym ruchem zmarszczong z wécieklosci paszcze, by
chwyci¢ i zdruzgotaé drzewce. Inne jeczaly z bélu. Drobiazg zwierzecy wpadlszy w po-
ploch przebiegal na oslep areng lub bit glowami w kraty, a tymczasem groty warczaly
i warczaly ciggle, dopdki wszystko, co zywe, nie leglo w ostatnich drganiach konania.

Wéwezas na areng wpadly setki niewolnikéw cyrkowych, zbrojnych w rydle, fopaty,
miotly, taczki, kosze do wynoszenia wnetrznoéci i wory z piaskiem. Jedni naplywali za
drugimi i na calym kolisku zawrzata gorgczkowa czynno$é. Wnet oczyszczono je z tru-
péw, krwi i kalu, przeryto, zréwnano i potrzasnieto grubg warstwa $wiezego piasku. Za
czym wbiegly amorki rozrzucajac listki réz, lilii i przerdinego kwiecia. Zapalono na nowo
kadzielnice i zdj¢to velarium, bo juz storice znizylo si¢ znacznie.

Thumy za$, spogladajac po sobie ze zdziwieniem, zapytywaly si¢ wzajem, co za wido-
wisko czeka je jeszcze w dniu dzisiejszym.

Jakoz czekalo takie, ktérego nike si¢ nie spodziewat. Oto cezar, ktéry od niejakiego
czasu opuscil podium, ukazal si¢ nagle na ukwieconej arenie, przybrany w purpurowy
plaszez i zloty wieniec. Dwunastu $piewakéw, z cytrami w reku, postgpowalo za nim,
on za$, dzierzac srebrng lutni¢, wystgpil uroczystym krokiem na érodek i skloniwszy si¢
kilkakrotnie widzom, podnidst ku niebu oczy i czas jaki$ stal tak, jakby oczekujac na
natchnienie.

Po czym uderzyt w struny i zaczat $piewac:

O promienisty Lety synu,
Wiadco Tenedu, Killi, Chryzy,
Tyzes$ to, majac w pieczy swej
Ilionu $wigty grod,

Mgt go gniewowi Achiwéw zdaé
I $cierpied, by $wigte oftarze,
Plongce wiecznie ku twej czci,
Zbryzgala Trojan krew?

Do ciebie starcy drzace dionie,
O Srebrnotuki, w dal godzacy,
Do ciebie matki z glebi fon
Wenosily tzawy glos,

By$ nad ich dzie¢mi litoé¢ miat;
I glaz by skargi te wzruszyly,

A ty$ mniej czuly byt niz glaz,
Sminteju na ludzki bol!...

43pelt — strzala, grot. [przypis edytorski]
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Piesi przechodzila z wolna w zalosng, pelng bélu elegic. W cyrku uczynita si¢ cisza.
Po chwili cezar, sam wzruszony, poczal $piewaé dalej:

Moéglies formingi boskiej brzmieniem
Zgluszy¢ lamenty serc i krzyk,
Gdy oko jeszcze dzi$
Zachodzi 1z3, jak rosg kwiat,
Na dzwigk posepny piesni tej,
Co wskrzesza z prochu i popiotéw
Pozogi, kleski, zguby dzied...
— Sminteju, gdzie$ wowczas byt?4>4

Tu glos mu zadrgal i zwilgotnialy oczy. Na rz¢sach westalek ukazaly si¢ tzy, lud stuchat
cicho, zanim wybuchnat dlugo nie ustajaca burza oklaskéow.

Tymczasem z zewnatrz przez otwarte dla przewiewu vomitoria dochodzito skrzypienie
wozbw, na ktérych skladano krwawe szczatki chrzeécijan, mezczyzn, kobiet i dzieci, aby
je wywiezé do strasznych dotéw, zwanych puticuli.

A Piotr Apostot objat rekoma swy biala drzacy glowe i wotat w duchu:

»Panie! Panie! Komus$ Ty oddat rzad nad $wiatem? I przecz cheesz zatozy¢ swa stolice
w tym miescie?”

ROZDZIAEL. PIECDZIESIATY SIODMY

Tymczasem slorice znizylo si¢ ku zachodowi i zdawalo si¢ si¢ roztapia¢ w zorzach wie-
czornych. Widowisko bylo skoniczone. Ttumy poczely opuszcza¢ amfiteatr i wylewad si¢
przez wyjscia, zwane vomitoriami, na miasto. Augustianie tylko zwidczyli, czekajac, za-
nim przeplynie fala. Cala gromada ich, opusciwszy swe miejsca, zebrata si¢ przy podium,
w keorym cezar ukazal si¢ znowu, by stucha¢ pochwal. Jakkolwick widzowie nie szczg-
dzili mu oklaskéw zaraz po ukoriczeniu piesni, dla niego nie bylo to dosy¢, spodziewat
si¢ bowiem zapalu dochodzacego do szalefistwa. Na prézno tez brzmialy teraz hymny
pochwalne, préino westalki calowaly jego ,boskie” dionie, a Rubria schylita si¢ przy tym
tak, ze az rudawa jej glowa dotkneta jego piersi. Nero nie byl zadowolony i nie umial
tego ukry¢. Dziwilo go tez i niepokoito zarazem, ze Petroniusz zachowuje milczenie. Ja-
kie$ pochwalne, a zarazem trafnie podnoszace zalety piesni stowo z jego ust byloby mu
w tej chwili wielka pociecha. Wreszcie, nie mogac wytrzymad, skinal na niego, a gdy éw
wszedt do podium, rzekt:

— Powiedz...

A Petroniusz odrzekt zimno:

— Milezg, bo nie mogg znalezé sléw. Przeszedles sam siebie.

— Tak i mnie si¢ zdawalo, a jednak ten lud?...

— Czy motzesz zada¢ od mieszanicdw, aby si¢ znali na poezji?

— Wiec zauwazyles i ty, ze nie podzickowano mi tak, jakem zashuzyt?

— Bo$ obral 213 chwile.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mozgi zaczadzone zaduchem krwi nie moga stucha¢ uwaznie.

Nero zacisnat pigsci i odrzekt:

— Ach, ci chrzedcijanie! Spalili Rzym, a teraz krzywdza i mnie. Jakiez jeszcze kary
dla nich wymysle?

Petroniusz spostrzegt, ze idzie zfa droga i ze slowa jego odnosza skutek wprost prze-
ciwny temu, jaki zamierzyl osiagna¢, wige chcac odwrécié umyst cezara w inng strong,
pochylit si¢ ku niemu i szepnat:

— Piednt twoja jest cudna, ale uczyni¢ ci tylko jedng uwage: w czwartym wierszu
trzeciej strofy metryka pozostawia co$ do zyczenia.

A Nero oblal si¢ rumieficem wstydu, jakby schwytany na haniebnym uczynku, spoj-
rzal z przestrachem i odpowiedzial réwniez cicho:

4540 promienisty (...) byl — parafraza modlitwy Chryzesa z Iliady Homera. [przypis edytorski]
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— Ty wszystko zauwazysz!... Wiem!... Przerobig!... Ale nikt wigcej nie spostrzegt?
Prawda? Ty za$, na milo$¢ bogdw, nie méw nikomu... jesli... ci zycie mile...

Na to Petroniusz zmarszczyt brwi i odpowiedzial jakby z wybuchem nudy i znieche-
cenia:

— Moiesz mnie, boski, skaza¢ na $mier¢, jesli ci zawadzam, ale mnie nig nie strasz,
bo bogowie najlepiej wiedzg, czy sig jej boje.

I tak méwiac poczgl patrzeé wprost w oczy cezara, 6w za$ po chwili odrzekt:

— Nie gniewaj si¢... Wiesz, ze ci¢ kocham...

»Zly znak” — pomyslat Petroniusz.

— Chciatem was prosi¢ dzi$ na uczt¢ — méwit dalej Nero — ale si¢ wole zamkna¢
i polerowaé éw przeklety wiersz trzeciej strofy. Précz ciebie méglh blad zauwazy¢ jeszcze
Seneka, a moze i Sekundus Karynas, ale si¢ ich pozbede zaraz.

To rzekiszy zawolal Seneki i o$wiadczyt mu, ze wraz z Akratusem i Sekundem Ka-
rynem wysyla go do Italii i do wszystkich prowincji po pienigdze, ktére nakazuje im
$ciagna¢ z miast, ze wsi, ze slynnych $wiatyn, stowem zewszad, gdzie tylko mozna je
bedzie znalezé lub wycisngé. Lecz Seneka, ktéry zrozumial, ze powierzajg mu czynno$é
lupieicy, $wigtokradcy i rozbéjnika, odméwit wrecz.

— Musz¢ jechaé na wie$, panie — rzekl — i tam czeka¢ $mierci, gdyz jestem stary
i nerwy moje sg chore.

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie byly moze chore, ale zdrowie
jego bylo w ogdle zle, albowiem wygladal jak cied i glowa w ostatnich czasach zbielata
mu zupelnie.

Nero tez, spojrzawszy na niego, pomyslal, ze motze istotnie niedtugo bedzie czekat na
jego $mier¢, i odrzekt:

— Nie cheg naraza¢ ci¢ na podroéz, jeslis chory, ale ze z milosci, jaka mam dla ciebie,
cheg ci¢ mie¢ blisko, wigc zamiast wyjecha¢ na wies, zamkniesz si¢ w twoim domu i nie
bedziesz go opuszczal.

Po czym rozémial si¢ i rzekt:

— Gdy posle Akratusa i Karynasa samych, to jakobym posial wilki po owce. Kogéz
nad nimi przeloze?

— Przeléz mnie, panie! — rzekt Domicjusz Afer.

— Nie! Nie cheg $ciagnaé¢ na Rzym gniewu Merkurego, ktérego zawstydzilibyscie
zlodziejstwem. Potrzeba mi jakiego$ stoika, jak Seneka lub jak méj nowy przyjaciel-fi-
lozof, Chilo.

To rzeklszy poczal si¢ ogladad i spytal:

— A co sig stalo z Chilonem?

Chilo za$, ktéry otrzeiwiawszy na $wiezym powietrzu wrocit do amfiteatru na pieén
cezara, przysung! si¢ i rzekt:

— Jestem, $wietlisty plodzie storica i ksi¢zyca. Bytem chory, ale twdj $piew uzdrowit
mnie.

— Posle ci¢ do Achai — rzekt Nero. — Ty musisz wiedzie¢ co do grosza, ile tam jest
w kazdej $wigtyni.

— Uczyn tak, Zeusie, a bogowie ztoz3 ci taky daning, jakiej nigdy nikomu nie ztozyli.

— Uczynilbym tak, ale nie cheg ci¢ pozbawia¢ widoku igrzysk.

— Baalu!... — rzekt Chilo.

Lecz augustianie radzi, ze humor cezara poprawil si¢, poczeli si¢ $miaé i wotaé:

— Nie, panie! Nie pozbawiaj tego meznego Greka widoku igrzysk.

— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych kapitolinskich gesigt®?, kté-
rych mozgi, razem wzigte, nie napelnilyby zotedziowej miseczki — odpart Chilo. — Pisz¢
oto, pierworodny synu Apollina, hymn po grecku na twoja cze$¢ i dlatego chee spedzié
kilka dni w $wigtyni muz, aby je blaga¢ o natchnienie.

— O, nie! — zawolal Nero. — Chcesz si¢ wykreci¢ od nastgpnych widowisk! Nic
z tego!

— Przysiggam ci, panie, ze pisz¢ hymn.

SSkapitoliriskie gesi — legendarne gesi z Kapitolu, ktére gloénym krzykiem ocalily miasto przed najazdem
Galéw. [przypis edytorski]
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— Wigc bedziesz go pisal w nocy. Blagaj Dian¢ o natchnienie, to przecie siostra
Apollina.

Chilo spuscit glowe spogladajac ze ztoscia na obecnych, ktérzy znowu zaczeli si¢ $miaé.
Cezar za$, zwréciwszy si¢ do Senecjona i do Suiliusza Nerulina, rzekt:

— Wyobrazcie sobie, ze z przeznaczonych na dzi$ chrzeécijan zaledwie z potows zdo-
taliémy si¢ zalatwié.

Na to stary Akwilus Regulus, wielki znawca rzeczy tyczacych amfiteatru, pomyslat
chwile i ozwat si¢:

— Te widowiska, w ktérych wystepuja ludzie sine armis et sine arte®, trwajg prawie
réwnie dlugo, a mniej zajmuja.

— Kaig im dawad broft — odpowiedzial Nero.

Lecz przesadny Westynus zbudzit si¢ nagle z zamyélenia i spytal tajemniczym glosem:

— Czy uwazaliscie, ze oni co$ widza umierajac? Patrza w gére i umieraja jakby bez
cierpienl. Jestem pewny, ze oni co$ widzg...

To rzekiszy podnidst oczy ku otworowi amfiteatru, nad ktérym juz noc poczeta roz-
cigga¢ swoje nabite gwiazdami velarium. Inni jednak odpowiedzieli $miechami i zarto-
bliwymi przypuszczeniami, co chrzescijanie moga widzie¢ w chwili $mierci. Tymczasem
cezar dal znak niewolnikom trzymajacym pochodnie i opuscil cyrk, a za nim westalki,
senatorowie, urzednicy i augustianie.

Noc byla jasna, ciepla. Przed cyrkiem snuly si¢ jeszcze thumy, ciekawe widzie¢ odjazd
cezara, ale jakie§ posgpne i milczace. Tu i éwdzie ozwal si¢ poklask i cichl zaraz. Ze
spoliarium skrzypigce wozy wywozily weigz krwawe szczatki chrzescijan.

Petroniusz i Winicjusz odbywali droge w milczeniu. Dopiero w poblizu willi Petro-
niusz spytatl:

— Czy myslale$ o tym, com ci powiedzial?

— Tak jest — odrzekl Winicjusz.

— Czy ty wierzysz, ze teraz i dla mnie to jest sprawa najwickszej wagi? Musz¢ ja
uwolni¢ wbrew cezarowi i Tygellinowi. To jest jakby walka, w ktérej zawziglem si¢ zwy-
ciezyé, to jest jakby gra, w ktérej cheg wygraé chocby kosztem wiasnej skory... Dzisiejszy
dzieri utwierdzil mnie jeszcze w przedsigwzieciu.

— Niech ci Chrystus zaplaci!

— Obaczysz.

Tak rozmawiajgc stangli przed drzwiami willi i wysiedli z lekeyki. W tej chwili jakas
ciemna postaé zblizyla si¢ do nich i spytala:

— Czy tu jest szlachetny Winicjusz?

— Tak — odrzekt trybun — czego chcesz?

— Jestem Nazariusz, syn Miriam; ide z wiczienia i przynosze ci wiadomo$¢ o Ligii.

Winicjusz opart mu r¢ke na ramieniu i przy blasku pochodni poczgl mu patrzeé
w oczy, nie mogac przeméwi¢ ani stowa, ale Nazariusz odgad! zamierajace na jego war-
gach pytanie i odrzekt:

— Zyje dotad. Ursus przysyta mnie do ciebie, panie, aby ci powiedzie¢, ze ona w go-
raczce modli si¢ i powtarza imie twoje.

A Winicjusz odrzekd:

— Chwala Chrystusowi, ktéry mi ja wrécié¢ moze.

Po czym wzigwszy Nazariusza poprowadzit go do biblioteki. Po chwili jednak nadszed?
i Petroniusz, aby stysze¢ ich rozmowe.

— Choroba ocalila ja od hanby, bo kaci boja si¢ — méwit mlody chlopiec. — Ursus
i Glaukus lekarz czuwajg nad nig dzieri i noc.

— Czy stréze zostali ciz sami?

— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci wigzniowie, ktérzy byli w dolnych wigzieniach,
pomarli wszyscy na goraczke lub podusili si¢ w zaduchu.

— Kto$ ty jest? — zapytat Petroniusz.

— Szlachetny Winicjusz mnie zna. Jestem synem wdowy, u ktérej mieszkala Ligia.

— I chrzescijaninem?

4S6sine armis et sine arte (fac.) — bez broni i bez sztuki. [przypis edytorski]
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Chlopiec spojrzal pytajacym wzrokiem na Winicjusza, ale widzac, ze 6w modli si¢
w tej chwili, podniést glowe i rzekt:

— Tak jest.

— Jakim sposobem mozesz wchodzi¢ swobodnie do wigzienia?

— Najatem si¢, panie, do wynoszenia ciat zmarlych, a uczynitem to umyslnie, aby
przychodzi¢ z pomocg braciom moim i przynosi¢ im wiedci z miasta.

Petroniusz poczal si¢ przypatrywaé uwazniej $licznej twarzy chlopca, jego bigkitnym
oczom i czarnym, bujnym wlosom, po czym spytat:

— Z jakiego kraju jeste$, pachole?

— Jestem Galilejezykiem, panie.

— Czy chcialbys, by Ligia byla wolna?

Chlopiec podnidst oczy w gore:

— Cho¢bym sam mial potem umrzed.

Wtem Winicjusz przestal si¢ modli¢ i rzekt:

— Powiedz strézom, by wlozyli ja do trumny jak umarly. Ty dobierz pomocnikéw,
ktérzy w nocy wyniosg ja razem z tobg. W poblizu Cuchnacych Doléw znajdziecie cze-
kajacych z lektyka ludzi, ktérym oddacie trumng. Strézom obiecaj ode mnie, ze dam im
tyle zlota, ile kazdy w plaszczu zdota unieéé.

I gdy tak méwil, twarz jego stracila zwykla martwote, zbudzit si¢ w nim zolnierz,
ktéremu nadzieja wrécita dawng energie.

Nazariusz za$ splonat z radosci i wznidstszy rece zawolat:

— Niech Chrystus uzdrowi jg, albowiem bedzie wolna.

— Mniemasz, e stréze si¢ zgodza? — spytal Petroniusz.

— Oni, panie? Byle wiedzieli, ze nie spotka ich za to kara i meka!

— Tak jest! — rzekt Winicjusz. — Stréze chcieli si¢ zgodzi¢ nawet na jej ucieczke,
tym bardziej pozwolg ja wynies¢ jako umarl.

— Jest wprawdzie czlowiek — rzekt Nazariusz — ktéry sprawdza rozpalonym zela-
zem, czy ciala, ktére wynosimy, sa martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sestercji za to,
by nie dotykat zelazem twarzy zmarlych. Za jeden aureus dotknie trumny, nie ciala.

— Powiedz mu, ze dostanie pelng kapse aureuséw — rzekt Petroniusz. Ale czy po-
trafisz dobra¢ pewnych pomocnikéw?

— Potrafi¢ dobra¢ takich, ktérzy by za pienigdze sprzedali wlasne zony i dzieci.

— Gdzie ich znajdziesz?

— W samym wigzieniu lub na mieécie. Stréze, raz zaplaceni, wprowadza, kogo zechcg.

— W takim razie wprowadzisz jako najemnika mnie — rzekl Winicjusz.

Lecz Petroniusz poczal mu odradzaé z caly stanowczoscia, aby tego nie czynil. Preto-
rianie mogliby go pozna¢ nawet w przebraniu i wszystko mogloby przepas¢. ,Ani w wig-
zieniu, ani przy Cuchngcych Dolach! — méwil. — Trzeba, zeby wszyscy, i cezar, i Ty-
gellinus, byli przekonani, ze ona umarla, inaczej bowiem nakazaliby w tej chwili poscig.
Podejrzenia mozemy u$pi¢ tylko w ten sposdb, ze gdy ja wywioza w Géry Albanskie lub
dalej, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tydzied lub dwa dopiero ty zachorujesz
i wezwiesz Neronowego lekarza, ktory ci kaze wyjechaé w gory. Wowczas polaczycie sie,
a potem...”

Tu zamyslit si¢ na chwilg, a nast¢pnie machngwszy dlonia rzekt:

— Potem nadejdg moze inne czasy.

— Niech Chrystus zmituje si¢ nad nig — rzekt Winicjusz — bo ty méwisz o Sycylii,
a ona jest chora i moze umrze¢...

— Umiescimy ja tymczasem blizej. Ja uleczy samo powietrze, byle$my ja wyrwali
z wiczienia. Zali nie masz gdzie w gérach jakiego dzierzawcy, ktéremu moéglbys$ zaufaé?

— Tak jest! Mam! Tak! — odpowiedzial $piesznie Winicjusz. — Jest okoto Corioli
w gorach cztowiek pewny, ktéry mnie na reku nosil, gdym byt jeszeze dzieckiem, i keory
miluje mnie dotychczas.

Petroniusz podat mu tabliczki.

— Napisz do niego, by tu przybyl jutro. Gorica wyéle natychmiast.

To rzekiszy zawolal przetozonego atrium i wydal mu odpowiednie rozkazy. W kilka
chwil péiniej konny niewolnik ruszyt na noc do Corioli.
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— Chcialbym — rzeklt Winicjusz — by Ursus towarzyszyl jej w drodze... Bytbym
spokojniejszy...

— Panie — rzekl Nazariusz — czlowiek to nadludzkiej sily, ktéry wylamie krate
i p6jdzie za nig. Jest jedno okno nad stroma, wysoks $ciana, pod ktérym straz nie stoi.
Przynios¢ Ursusowi sznur, a reszty on sam dokona.

— Na Herkulesa! — rzekt Petroniusz. — Niech si¢ wyrywa, jak mu si¢ podoba,
ale nie razem z nig i nie w dwa lub trzy dni po niej, bo poszliby za nim i odkeyli jej
schronienie. Na Herkulesa! Czy chcecie zgubi¢ siebie i ja? Zakazuje wam wspominaé mu
o Corioli albo umywam rece.

Oni obaj uznali stuszno$¢ jego uwagi i umilkli. Po czym Nazariusz poczat si¢ zegnal,
obiecujac przyj$¢ nazajutrz o $wicie.

Ze strézami mial nadzieje ulozy¢ si¢ jeszcze tej nocy, ale przedtem chcial wpasé do
matki, ktéra z powodu niepewnych i strasznych czaséw nie miala o niego chwili spoko-
ju. Pomocnika postanowit po namysle nie szuka¢ na miescie, ale wynalezé i przekupi¢
jednego sposrdd tych, ktérzy wraz z nim wynosili trupy z wiezienia.

Na samym odchodnym jednak zatrzymal si¢ jeszcze i wzigwszy na strong Winicjusza
poczal mu szeptaé:

— Panie, nie wspomn¢ o naszym zamiarze nikomu, nawet matce, ale Piotr Apostot
obiecal przyj$¢ do nas z amfiteatru i jemu powiem wszystko.

— Mozesz w tym domu méwi¢ glosno — odpowiedzial Winicjusz. — Piotr Apostot
byt w amfiteatrze z ludimi Petroniusza. Zreszta sam pdjde z tobg.

I kazal podad sobie plaszcz niewolniczy, po czym wyszli.

Petroniusz odetchnat gleboko.

»Zyczytem sobie — my$lat — aby umarta na t¢ goraczke, bo dla Winicjusza bytoby
to jeszcze najmniej straszne. Ale teraz gotdwem®” ofiarowaé zloty tréjnég Eskulapowi
w zamian za jej uzdrowienie... Ach, ty, Ahenobarbie, chcesz sobie wyprawi¢ widowisko
z bolesci kochanka! Ty, Augusto, naprz6d zazdroécila$ picknosci dziewczynie, a teraz po-
zarlaby$ ja na surowo, dlatego, ze zgingl twdj Rufius... Ty, Tygellinie, chcesz j3 zgubi¢ na
zto$¢ mnie!... Zobaczymy. Ja wam méwig, ze oczy wasze nie ujrza jej na arenie, bo albo
umrze wlasng $miercig, albo ja wam wyrwe jak psom z paszczek... I wyrwe tak, ze nie
bedziecie o tym wiedzieli, a potem ilekro¢ na was spojrze, tylekro¢ pomysle: oto ghupcy,
ktérych wywiodt w pole Petroniusz...”

I rad z siebie, przeszed! do triclinium, gdzie wraz z Eunice zasiadl do wieczerzy. Lektor
czytal przez ten czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr napg¢dzit chmur od strony Sorakte
i nagla burza zmgcita cisz¢ pogodnej nocy letniej. Od czasu do czasu grzmoty rozlegaly
si¢ na siedmiu wzgérzach, oni zas, lezac obok siebie za stolem, stuchali sielskiego poety,
ktéry w $piewnym doryckim narzeczu opiewal mito$¢ pasterzy, a nastepnie, uspokojeni,
gotowali si¢ do stodkiego spoczynku.

Przedtem jednak jeszcze wrécit Winicjusz. Petroniusz dowiedziawszy si¢ o jego po-
wrocie wyszed! do niego i spytal:

— Céz2... Czy nie uradziliScie czego nowego i czy Nazariusz poszed! juz do wiezienia?

— Tak — odpowiedzial miody cztowiek rozgarniajac wlosy przemoczone od dzdzu.
— Nazariusz poszed! uloiy¢ si¢ ze strézami, a ja widzialem Piotra, ktéry mi nakazal modli¢
si¢ 1 wierzy¢.

— To dobrze. Jesli wszystko péjdzie pomyslnie, nastepnej nocy mozna ja bedzie wy-
nies¢...

— Duierzawca z ludzmi powinien by¢ na $wit.

— To krétka droga. Spocznij teraz.

Lecz Winicjusz uklagkl w swym cubiculum i poczat si¢ modlié.

O wschodezie storica przybyt spod Corioli dzierzawca Niger przywiddlszy ze sobg zgod-
nie z zaleceniem Winicjusza muly, lekeyke i czterech pewnych ludzi, wybranych spo-
miedzy niewolnikéw brytariskich, ktorych zreszty zostawil przezornie w gospodzie na
Suburze.

Winicjusz, ktéry czuwal calg noc, wyszedl na jego spotkanie, 6w za$ wzruszyt si¢ na
widok miodego pana i calujac jego rece i oczy rzekt:

STgotéwem (daw.) — dzis: gotéw jestem. [przypis edytorski]
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— Drogi, czy$ chory, czy tez zmartwienia wyssaly ci krew z oblicza, albowiem led-
wiem ci¢ mégl na pierwsze wejrzenie rozpoznaé?

Winicjusz zabrat go do wewngtrznej kolumnady, zwanej ksystem, i tam przypuscit go
do tajemnicy. Niger stuchat ze skupiong uwaga i na jego czerstwej, ogorzatej twarzy znaé
bylo wielkie wzruszenie, nad ktérym nie starat si¢ nawet zapanowac.

— Wiec ona jest chrze$cijanka? — zawolat.

I poczal patrzeé badawczo w twarz Winicjusza, a ten odgadt widocznie, o co pyta go
wzrok wieéniaka, albowiem odrzekl:

— I'ja jestem chrze$cijaninem...

Woéwczas w oczach Nigra blysnely lzy; przez chwile milczal, nastgpnie wznidstszy do
gory rece rzek:

— O, dzigki ci, Chryste, ize$ zdjat bielmo z najdrozszych mi w $wiecie oczu.

Po czym objat glowe Winicjusza i placzac ze szczgscia, poczat catowaé jego czolo.

W chwile pdiniej nadszedt Petroniusz prowadzac ze sobg Nazariusza.

— Dobre wiesci! — rzekt z dala.

Jakoz wiesci byly dobre. Naprzdd Glaukus lekarz zareczat za zycie Ligii, jakkolwiek
miala t¢z samg goraczke wigzienng, na ktérag i w Tullianum, i po innych wigzieniach
umieraly codziennie setki ludzi. Co do strézéw i co do czlowieka, ktéry sprawdzat $mier¢
rozpalonym zelazem, nie bylo najmniejszej trudnosci. Pomocnik, Attys, byt juz réwniez
ugodzony.

— Poczyniliémy otwory w trumnie tak, aby chora mogla oddycha¢ — méwil Na-
zariusz. — Cale niebezpieczeristwo w tym, by nie jeknela lub nie odezwala si¢ w chwili,
gdy bedziemy przechodzili koto pretorianéw. Ale ona jest ostabiona bardzo i od rana
lezy z zamknietymi oczyma. Zresztg Glaukus da jej napéj usypiajacy, ktéry sam urzadzi
z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko trumny nie bedzie przybite. Pod-
niesiecie je fatwo i zabierzecie chorg do lektyki, my za$ wlozymy do trumny podhuzny
wor z piaskiem, ktory miejcie gotowy.

Winicjusz stuchajac tych stéw blady byt jak ptétno, lecz stuchat z tak nat¢zong uwags,
iz zdawat si¢ naprz6d odgadywaé, co Nazariusz ma powiedzie.

— Czy innych jakich ciat nie beda wynosili z wigzienia? — zapytal Petroniusz.

— Zmarlo dzisiejszej nocy koto dwudziestu ludzi, a do wieczora umrze jeszcze kil-
kunastu — odrzekt chfopiec — my musimy i$¢ wraz z calym orszakiem, ale bedziemy si¢
ociagali, by zostaé w tyle. Na pierwszym skrecie towarzysz méj umyélnie zakuleje. W ten
sposob pozostanie znacznie za innymi. Wy czekajcie nas kolo malej $wigtyni Libityny.
Oby Bég dal noc jak najciemniejsza.

— Bég da — rzekt Niger. — Wezoraj byt wieczér jasny, a potem nagle zerwata si¢
burza. Dzi$ niebo znéw pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz beda bywaly didze
i burze.

— Czy idziecie bez $wiatel? — spytal Winicjusz.

— Na przedzie tylko niosa pochodnie. Wy na wszelki wypadek badZcie koto $wiaty-
ni Libityny, jak tylko si¢ $ciemni, chociaz wynosimy zwykle trupy dopiero przed samg
pétnocy.

Umilkli, stycha¢ bylo tylko $pieszny oddech Winicjusza.

Petroniusz zwrécit si¢ do niego.

— Méwilem wezoraj — rzekt — ze najlepiej by byto, gdyby$my obaj pozostali w do-
mu. Teraz jednak widze, Ze mnie samemu niepodobna bedzie usiedzied... Zreszta, gdyby
chodzilo o ucieczke, trzeba by zachowywaé wigcej ostroznosci, ale skoro ja wyniosa jako
umarty, zdaje si¢, ze nikomu najmniejsze podejrzenie nie przejdzie przez glowe.

— Tak! Tak! — odpowiedzial Winicjusz. — Ja musz¢ tam by¢. Sam jg wyjmg z trum-
ny.

— Gdy raz bedzie w moim domu pod Corioli, odpowiadam za nig — rzekt Niger.

Na tym skoniczyla si¢ rozmowa. Niger udat si¢ do gospody, do swoich ludzi. Nazariusz,
zabrawszy pod tunike kies¢ ze zlotem, wrécit do wiezienia. Dla Winicjusza rozpoczat si¢
dzieri pelen niepokoju, goraczki, trwogi i oczekiwania.

— Sprawa powinna si¢ udaé, bo jest dobrze pomyslana — méwil mu Petroniusz.
— Lepiej niepodobna byto wszystkiego ulozy¢. Ty musisz udawaé strapionego i chodzi¢
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w ciemnej todze. Ale cyrkéw jednak nie opuszezaj. Niech cig widzg... Tak wszystko ob-
myslane, ze nie moze by¢ zawodu. Ale! Wszakze jeste$ zupelnie pewny twego dzierzawcy?

— To chrzedcijanin — odrzekt Winicjusz.

Petroniusz spojrzat na niego ze zdziwieniem, po czym jat rusza¢ ramionami i méwié
jakby sam do siebie:

— Na Polluksa! Jak si¢ to jednak szerzy! I jak si¢ trzyma dusz ludzkich!... Pod taka
groza ludzie wyrzekliby si¢ od razu wszystkich bogéw rzymskich, greckich i egipskich.
To jednak dziwne... Na Polluksa!... Gdybym wierzyl, ze co$ jeszcze na $wiecie od naszych
bogéw zalezy, obiecalbym teraz kazdemu po sze$¢ bialych bykéw, a kapitolifiskiemu Jo-
wiszowi dwanascie... Ale i ty nie szczedz obietnic twojemu Chrystusowi...

— Ja Mu oddalem duszg — odpart Winicjusz.

I rozeszli si¢. Petroniusz wrécit do cubiculum. Winicjusz za$ poszed! spogladaé z da-
la na wigzienie, stamtad za$ udal si¢ az na stok Watykanskiego wzgérza, do owej chaty
fossora, w ktérej z rak Apostota otrzymat chrzest. Zdawato mu sig, ze w tej chacie Chry-
stus wystucha go predzej niz gdziekolwiek indziej, wigc odnalaziszy ja i rzuciwszy si¢ na
ziemig, wytezyl wszystkie sily swej zbolalej duszy w modlitwie o litoé¢ i zapamigtat sie
w niej tak, ze zapomnial, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje.

Po potudniu juz zbudzit go odglos trab, dochodzacy od strony Neronowego cyrku.
Wyszedl wéwezas z chaty i poczat spogladaé naokét oczyma jakby $wiezo ocknietymi ze
snu. Na $wiecie byt upal i cisza, przerywana tylko czasem przez diwick spizu, a ciggle
przez zapamictale ksykanie konikéw polnych. Powietrze uczynito si¢ parne; niebo nad
miastem bylo jeszcze blekitne, ale w stronie Gér Sabiriskich zbieraly si¢ nisko u brzegu
widnokregu ciemne chmury.

Winicjusz wrécit do domu. W atrium czekal na niego Petroniusz.

— Bylem na Palatynie — rzekl. — Pokazatem si¢ tam umyslnie i zasiadlem nawet
do kosci. U Anicjusza jest wieczorem uczta, zapowiedzialem, ze przyjdziemy, ale dopiero
po pélnocy, gdyz przedtem musze si¢ wyspad. Jakoz bede, a dobrze by bylo, gdybys i ty
byt.

— Czy nie bylo jakich wiadomosci od Nigra albo od Nazariusza? — spytal Winicjusz.

— Nie. Zobaczymy ich dopiero o pétnocy. Uwazales, ze zapowiada si¢ burza?

— Tak. Jutro ma by¢ widowisko z chrzescijan ukrzyzowanych, moze jednak deszcz
przeszkodzi.

To rzeklszy, zblizyt si¢ i, dotkngwszy ramienia Winicjusza, rzekl.

— Ale jej nie zobaczysz na krzyiu, tylko w Corioli. Na Kastora! Nie oddalbym tej
chwili, w ktdrej ja uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. Wieczér juz blisko...

Jakoz wieczér si¢ zblizal, a ciemno$¢ poczela ogarniaé miasto wezesniej niz zwykle,
z powodu chmur, ktére zakryly caly widnokrag. Z nadejéciem wieczora spadt deszcz duzy,
ktéry parujac na rozpalonych przez dzienny upat kamieniach napelnit mglg ulice miasta.
Potem na przemian to czynilo si¢ cicho, to zndéw przechodzily krotkie ulewy.

— gpieszmy si¢ — rzekl wreszcie Winicjusz. — Z powodu burzy moga wezesniej
wywiezé ciala z wigzienia.

— Czas! — odpowiedzial Petroniusz.

I wzigwszy galijskie plaszcze z kapturami, wyszli przez drzwiczki od ogrodu na ulice.
Petroniusz uzbroit si¢ takze w krétki rzymski ndz, zwany sica, ktdry bral zawsze ze sobg
na nocne wyprawy.

Miasto bylo z powodu burzy puste. Od czasu do czasu blyskawica rozdzierala chmu-
ry, o$wiecajac jaskrawym blaskiem $wieze $ciany nowo wzniesionych lub budujacych sig
dopiero doméw i mokre plyty kamienne, ktérymi wylozone byly ulice. Przy takim $wie-
tle ujrzeli wreszcie po doé¢ dhugiej drodze kopiec, na ktérym stata malefika $wiatynka
Libityny, a pod kopcem grupg ztozong z muléw i koni.

— Niger! — zawolal cicho Winicjusz.

— Jestem, panie! — ozwal si¢ glos wéréd dzdzu.

— Wszystko gotowe?

— Tak jest, drogi. Jak tylko $ciemnilo si¢, byliémy na miejscu. Ale schroncie si¢ pod
okop, bo przemokniecie na wskroé. Co za burza! Sadzg, ze spadng grady.
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Jakoz obawa Nigra sprawdzita si¢, gdyz niebawem poczal sypaé grad, z poczatku drob-
ny, po czym coraz grubszy i gestszy. Powietrze ozigbilo si¢ natychmiast.

Oni za$ stojac pod okopem, zakryci od wiatru i lodowych pociskéw, rozmawiali zni-
zonymi glosami.

— Cho¢by nas kto ujrzal — méwit Niger — nie powezmie zadnych podejrzen, wy-
gladamy bowiem na ludzi, ktérzy chcg przeczekaé burzg. Ale boje sig, zeby nie odozono
wynoszenia trupéw do jutra.

— Grad nie bedzie padat dlugo — rzekl Petroniusz. — Musimy czekaé chocby do
brzasku.

Jakoz czekali nastuchujac, czy nie doleci ich odglos pochodu. Grad przeszedt istotnie,
ale zaraz potem poczela szumied ulewa. Chwilami zrywal si¢ wiatr i nidst od strony Cuch-
nacych Dotéw straszng won rozkladajacych sig cial, ktdre grzebano plytko i niedbale.

Wtem Niger rzekt:

— Widzg przez mgle $wiatetko... Jedno, dwa, trzy... to pochodnie!

I zwrdcit sie do ludzi:

— Baczy¢, by muly nie parskaly!...

— Idg! — rzekt Petroniusz.

Jakoz $wiatla stawaly si¢ coraz wyrazniejsze. Po chwili mozna bylo juz odréznié chwie-
jace si¢ pod powiewem plomienie pochodni.

Niger poczat si¢ zegna¢ znakiem krzyza i modli¢. Tymczasem posgpny korowdd przy-
ciagnat blizej i wreszcie, zréwnawszy si¢ z $wigtynika Libityny, zatrzymat si¢. Petroniusz,
Winicjusz i Niger przycisneli sie w milczeniu do kopca, nie rozumiejac, co to znaczy.
Lecz tamci zatrzymali si¢ tylko dlatego, by poobwigzywaé sobie twarze i usta szmata-
mi dla ochrony od duszacego smrodu, ktéry przy samych puticuli byt wprost nie do
zniesienia, po czym podniedli nosze z trumnami i poszli dalej.

Jedna tylko trumna zatrzymala si¢ naprzeciw swigtyniki.

Winicjusz skoczyt ku niej, a za nim Petroniusz, Niger i dwaj niewolnicy brytardscy
z lektyka.

Lecz nim dobiegli, w ciemnosci dat si¢ slysze¢ pefen bélu glos Nazariusza:

— Panie, przeniedli ja wraz z Ursusem do Eskwilinskiego wiczienia... My niesiem
inne cialo! A ja porwali przed péinocy!...

Petroniusz, wréciwszy do domu, posgpny byt jak burza i nie préobowat nawet pocie-
sza¢ Winicjusza. Rozumial, ze o wydobyciu Ligii z Eskwilifskich podziemi nie ma co
i marzy¢. Odgadywal, ze prawdopodobnie dlatego przeniesiono jg z Tullianum, by nie
umarta z gorgczki i by nie uniknela przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to wlasnie byt
dowdd, ze czuwano nad nig i strzezono jej pilniej niz innych. Petroniuszowi zal bylo do
glebi duszy i jej, i Winicjusza, lecz procz tego nurtowala go i ta mysl, ze po raz pierwszy
w Zyciu co$ mu si¢ nie udalo i ze po raz pierwszy zostal zwycigzony w walce.

yFortuna zdaje si¢ mnie opuszczaé — moéwil sobie — ale bogowie mylg si¢, jesli sadza,
ze zgodzg si¢ na takie na przyklad zycie jak jego.”

Tu spojrzal na Winicjusza, ktéry réwniez patrzyt na niego rozszerzonymi Zrenicami.

— Co tobie? Ty masz goraczke? — rzekt Petroniusz.

Ow zaé odpowiedziat jakim$ dziwnym, zlamanym i powolnym glosem, jakby chorego
dziecka:

— A ja wierze, ze On moze mi ja powrdcic.

Nad miastem cichly ostatnie grzmoty burzy.

ROZDZIAL. PIECDZIESIATY OSMY

Trzydniowy deszcz, zjawisko wyjatkowe w Rzymie podczas lata, i grady, padajace whbrew
przyrodzonemu porzadkowi nie tylko w dzien i wieczorami, ale nawet wérdd nocy, prze-
rwaly widowiska. Lud poczat trwozy¢ si¢. Przepowiadano nieurodzaj na winograd, a gdy
pewnego popoludnia piorun stopit na Kapitolu brazowy posag Cerery, nakazano ofiary
w $wigtyni Jowisza Salwatora. Kaplani Cerery rozpuscili wie$é, ze gniew bogéw zwrécit
si¢ na miasto z powodu zbyt opieszalego wymiaru kary na chrzescijan, thumy wicc jely
domaga¢ si¢, by bez wzgledu na pogode przyspieszono dalszy ciag igrzysk, i rado$¢ ogar-
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nela caly Rzym, gdy ogloszono wreszcie, ze po trzech dniach przerwy ludus rozpocznie
si¢ na nowo.

Tymczasem wrocita i pickna pogoda. Amfiteatr od $witu do nocy napelnit si¢ tysia-
cami ludzi, cezar za$ przybyl réwniez wezesnie z westalkami i dworem. Widowisko miato
rozpoczaé sie od walki chrze$cijan miedzy sobg, ktérych w tym celu poprzebierano za
gladiatoréw i dano im wszelky bron, jaka stuzyla szermierzom z zawodu do zaczepne-
go i obronnego boju. Lecz tu nastgpil zawdd. Chrzeécijanie porzucali na piasek sieci,
widly, widcznie i miecze, a natomiast poczeli si¢ obejmowal wzajemnie i zachg¢cad do
wytrwania wobec mak i $mierci. Wéwczas gleboka uraza i oburzenie zawladnely sercami
tluméw. Jedni zarzucali im matodusznosé i tchérzostwo, drudzy twierdzili, iz nie cheg sig
bi¢ naumyslnie, przez nienawis¢ do ludu i dlatego, by go pozbawi¢ radosci, jaka widok
mestwa zwykl sprawiaé. Wreszcie z rozkazu cezara wypuszczono na nich prawdziwych
gladiatoréw, ktérzy kleczacych i bezbronnych wycigli w mgnieniu oka.

Lecz po uprzatnigciu trupéw widowisko przestalo by¢ walka, a zmienito si¢ w sze-
reg mitologicznych obrazéw pomystu samego cezara. Ujrzano wigc Herkulesa plongcego
zywym ogniem na gérze Oeta. Winicjusz zadrzal na mysl, ze na role Herkulesa prze-
znaczono moze Ursusa, lecz widocznie kolej nie przyszia jeszcze na wiernego stuge Ligii,
albowiem na stosie splonat jaki$ inny, zupelnie nie znany Winicjuszowi chrzeécijanin.
Natomiast w nastgpnym obrazie Chilon, ktérego cezar nie chcial uwolni¢ od bytnosci
na przedstawieniu, ujrzal znajomych sobie ludzi. Przedstawiano $mieré Dedala®® i Ikara.
W roli Dedala wystepowat Eurycjusz, ten sam starzec, ktéry w swoim czasie dat Chilo-
nowi znak ryby, w roli za$ Ikara syn jego, Kwartus. Obydwoch podniesiono za pomocs
umyslnej maszynerii w gore, a nastgpnie stracono nagle z ogromnej wysokoéci na are-
ng, przy czym mlody Kwartus upad! tak blisko cesarskiego podium, iz obryzgal krwig
nie tylko zewnetrzne ozdoby, ale i wystane purpurg oparcie. Chilon nie widziat upadku,
albowiem przymknat oczy, slyszal tylko ghluche uderzenie ciata, a gdy po chwili ujrzat
krew tuz obok siebie, omal nie zemdlal po raz wtéry. Ale obrazy zmienialy si¢ predko.
Sromotne meki dziewic, hanibionych przed $miercig przez gladiatoréw poprzebieranych
za zwierzgta, rozradowaly serca thuméw. Widziano kaplanki Kibeli i Cerery, widziano
Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, widziano wreszcie dziewczatka niedoroste, rozrywa-
ne przez dzikie konie. Lud oklaskiwal coraz nowe pomysly cezara, ktéry dumny z nich
i uszeze$liwiony z oklaskéw, nie odejmowat teraz ani na chwile szmaragdu od oka, przy-
patrujgc si¢ bialym cialom rozdzieranym przez zelazo i konwulsyjnym drganiom ofiar.
Dawano jednak obrazy i z dziejéw miasta. Po dziewicach ujrzano Mucjusza Scewole,
ktérego reka, przymocowana do tréjnoga z ogniem, napetniata swedem spalonego miesa
amfiteatr, ale ktéry, jak prawdziwy Scewola, stat bez jeku, z oczyma wzniesionymi w gore
iz szeptem modlitwy na sczerniatych wargach. Po dobiciu go i wywleczeniu ciata do spo-
liarium nastgpita zwykla potudniowa przerwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami
i augustianami opuscit amfiteatr i udal si¢ do wzniesionego umysélnie, olbrzymiego szkar-
tatnego namiotu, w ktérym przygotowano dla niego i goci wspaniate prandium. Thumy
po wickszej czesci poszly za jego przykladem i wylewajac si¢ na zewnatrz, rozkladaly si¢
w malowniczych grupach obok namiotu, aby da¢ odpoczynek znuzonym przez dhugie
siedzenie czlonkom i spozyé potrawy, ktdre z taski cezara obficie roznosili niewolnicy.
Najciekawsi tylko po opuszczeniu siedzen zeszli na samg areng i dotykajac palcami lep-
kiego od krwi piasku rozprawiali jako znawcy i lubownicy o tym, co si¢ juz odbylo i co
jeszcze miato nastapi¢. Wkrétce jednak odeszli i rozprawiacze, aby nie spdini¢ si¢ na
uczte; zostato tylko kilku ludzi, ktorych zatrzymata nie ciekawosé, ale wspétezucie dla
przyszlych ofiar.

Ci ukryli si¢ w przedzialach lub na nizszych miejscach, a tymczasem zréwnano areng
i poczeto kopaé w niej doly, jeden przy drugim, rzedami, przez cale kolisko, od brze-
gu do brzegu, tak ze ostatni ich szereg przypadal o kilkanascie krokéw od cesarskiego
podium. Z zewnatrz cyrku dochodzit gwar ludu, krzyki i oklaski, a tu czyniono z goracz-
kowym pospiechem przygotowania do jakich$ nowych mak. Naraz otwarly si¢ cunicula
i ze wszystkich otworéw prowadzacych na areng poczgto wypedzaé gromady chrzedcijan,

458 Przedstawiano Smier¢ Dedala — Dedal, ktéry wedle innych podan zdotat zalecie¢ z Krety do Sycylii, a am-
fiteatrach rzymskich ginat takai sama $miercig jak Ikar. [przypis redakeyjny]
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nagich i dZwigajacych krzyze na ramionach. Zaroit si¢ od nich caly amfiteatr. Biegli star-
cy pochyleni pod ci¢zarem drewnianych bierwion, obok nich mezczyini w sile wieku,
kobiety z rozpuszczonymi wlosami, pod ktérymi staraly sie ukry¢ swa nagoéé, chlopicta
niedoroste i catkiem male dzieci. Krzyze w wickszej czesci, rowniez jak ofiary, uwien-
czone byly kwiatami. Stuzba cyrkowa, ¢éwiczac nieszczgsnych batami, zmuszala ich, by
uktadali krzyze wedle gotowych dotéw i sami stawali przy nich szeregiem. W ten sposéb
mieli zgina¢ ci, ktdrych pierwszego dnia igrzysk nie zdazono wypchna¢ na pastwe psom
i dzikim zwierzgtom. Teraz chwytali ich czarni niewolnicy i kladac ofiary na wznak na
drzewie, poczeli przybija¢ im rece do przecznic gorliwie i szybko, tak aby lud wréciw-
szy po skoniczonej przerwie zastal juz wszystkie krzyze wzniesione. W calym amfiteatrze
rozlegl si¢ teraz huk mlotéw, ktérego echa rozebrzmialy po wyzszych rzedach i doszly az
na plac otaczajgcy amfiteatr i pod namiot, w ktérym cezar podejmowat westalki i towa-
rzysz6w. Tam pito wino, zartowano z Chilona i szeptano dziwne stowa do uszu kaplanek
Westy, na arenie za$ wrzala robota, gwozdzie pograzaly si¢ w rece i nogi chrzedcijan,
warczaly fopaty zasypujace ziemia doly, w ktére wstawiano krzyze.

Lecz migdzy ofiarami, na ktére dopiero za chwile miafa przyjs¢ kolej, byt Kryspus.
Lwy nie mialy czasu go rozedrze¢, wigc przeznaczono mu krzyz, on za$, zawsze gotéw na
$mier¢, radowal si¢ mysla, ze nadchodzi jego godzina. Wygladal dzi$ inaczej, albowiem
wyschle cialo jego bylo obnazone zupelnie, tylko przepaska bluszczowa okrywata mu
biodra, na glowie za$ mial wieniec z réz. Ale w oczach blyszczata mu zawsze taz sama
niepozyta energia i taz sama twarz surowa i fanatyczna wychylata sie spod wierica. Nie
zmienilo si¢ tez jego serce, albowiem jak niegdy$ w cuniculum grozil gniewem Bozym
poobszywanym w skéry wspélbraciom, tak i dzi$ gromit ich, zamiast pocieszaé.

— Drzickujcie Zbawicielowi — méwit — ze pozwala wam umrze¢ taky $miercig, jaka
sam umart. Moze cz¢$¢ win waszych bedzie wam za to odpuszczona, drzyjcie wszelako,
albowiem sprawiedliwo$ci musi si¢ sta¢ zado$¢ i nie moze by¢ jednakiej nagrody dla ztych
i dobrych.

A stowom jego wtdrowal odglos mlotéw, ktdrymi przybijano rece i nogi ofiar. Coraz
wiccej krzyzy wznosilo si¢ na arenie, on za$ zwracajac si¢ do gromady tych, keérzy stali
jeszcze, kazdy przy swoim drzewie, méwil dalej:

— Widz¢ otwarte niebo, ale widzg otwartg i otchlad... Sam nie wiem, jako zdam
sprawe Panu z zywota mego, chociazem wierzyt i nienawidzitem zlego, i nie $mierci si¢
lekam, lecz zmartwychpowstania, nie meki, lecz sadu, albowiem nastaje dzied gniewu.

A wtem spomiedzy blizszych rzgdéw ozwal si¢ jakis glos spokojny i uroczysty:

— Nie dziedl gniewu, ale dzied milosierdzia, dzien zbawienia i szczg$liwosci, albowiem
powiadam wam, ze Chrystus przygarnie was, pocieszy i posadzi na prawicy swojej. Ufajcie,
bo oto niebo otwiera si¢ przed wami.

Na te stowa wszystkie oczy zwrécily si¢ ku lawkom; nawet ci, ktérzy juz wisieli na
krzyzach, podniesli blade, umeczone glowy i poczgli patrze¢ w strong méwigcego meza.

A on zblizyl si¢ az do przegrody otaczajacej areng i poczal ich zegnaé znakiem krzyza.

Kryspus wyciagnat ku niemu ramie, jakby chcac go zgromic, lecz ujrzawszy jego twarz
opuscit dfon, po czym kolana zgiely si¢ pod nim, a usta wyszeptaly:

— Apostol Pawell...

Ku wielkiemu zdziwieniu cyrkowej stuiby poklekali wszyscy, ktérych nie zdazono
dotad poprzybijaé, za$ Pawel z Tarsu zwrécil si¢ do Kryspa i rzekt:

— Kryspie, nie groz im, albowiem dzi$ jeszcze beda z tobg w raju. Ty mniemasz, ze
moga by¢ potepieni? Lecz ktdz je potepi? Zali uczyni to Bég, ktéry oddat za nie Syna
swego? Zali Chrystus, ktéry umart dla ich zbawienia, jako oni umieraja dla imienia Jego?
I jakoz moze potgpi¢ Ten, ktéry mituje? Kto bedzie skarzyt na wybrane Boze? Kto powie
na t¢ krew: ,Przekleta”?...

— Panie, nienawidzilem zlego — odrzekt stary kaplan.

— Chrystus wiccej jeszcze nakazal mitowaé ludzi niz nienawidzi¢ zlego, albowiem
nauka Jego mitoscig jest, nie nienawiscia.

— Zgrzeszytem w godzing $mierci — odrzekt Kryspus.

I poczat si¢ bi¢ w piersi.

Wtem zarzadca tawek zblizyt si¢ ku Apostotowi i zapytal:

— Kto jestes$, ktory przemawiasz do skazanych?
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— Obywatel rzymski — odpart spokojnie Pawel.

Po czym zwréciwszy si¢ do Kryspa, rzek:

— Utaj, gdyz dzien to jest taski, i umrzyj w spokoju, stugo Bozy.

Dwaj Murzyni zblizyli si¢ w tej chwili do Kryspa, aby polozy¢ go na drzewie, lecz on
spojrzat raz jeszcze naokot i zawotal:

— Bracia moi, médlcie si¢ za mnie!

I twarz jego stracila zwykla surowo$¢; kamienne rysy przybraly wyraz spokoju i stodyczy.
Sam rozciggnat rece wzdluz ramion krzyza, aby ulatwi¢ robot, i patrzac wprost w niebo,
poczat modli¢ si¢ zarliwie. Zdawat si¢ nic nie czué, albowiem gdy gwozdzie zaglebialy si¢
W jego rece, najmniejsze drgnienie nie wstrzasnelo jego cialem ani na obliczu nie pojawila
si¢ zadna zmarszczka bolu: modlit si¢, gdy przybijano mu nogi, modlit si¢, gdy wznoszono
krzyz i udeptywano naokét ziemig. Dopiero gdy thumy ze $miechem i okrzykami poczely
napelnia¢ amfiteatr, brwi starca $ciagnely si¢ nieco, jakby si¢ gniewal, ze poganski lud
miesza mu ciszg i spokdj stodkiej $mierci.

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyze, tak ze na arenie stanat jakby las
z wiszacymi na drzewach ludZmi. Na ramiona krzyzy i na glowy meczennikéw padat blask
sfofica, na aren¢ za$ grube cienie, tworzace jakby czarng poplatang krate, wérdd kedre;
przeswiecal z6lty piasek. Bylo to widowisko, w ktérym dla ludu calg rozkosz stanowito
przypatrywanie si¢ powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotad nie widziano takiej gestwy
krzyzy. Arena byla nimi nabita tak szczelnie, ze stuzba z trudnoscia mogla si¢ miedzy
nimi przeciska¢. Na obrebie wisialy przewaznie kobiety, lecz Kryspa, jako przywddce,
wzniesiono tuz prawie przed podium cesarskim, na ogromnym krzyzu spowitym u spodu
w wiciokrzew. Nikt z ofiar jeszcze nie skonal, ale niektdrzy z tych, ktérych poprzybijano
najpierwej, pomdleli. Nikt nie jeczal i nie wolal o litos¢. Niektérzy wisieli z glowami
pochylonymi na ramiona lub pospuszczanymi na piersi, jakby ujeci snem, niektérzy jak-
by w zamyéleniu, niektérzy patrzac jeszcze ku niebu poruszali z cicha ustami. W tym
strasznym lesie krzyzy, w tych porozpinanych ciatach, w milczeniu ofiar byto jednak co$
zlowrogiego. Lud, ktéry po uczcie syt i rozweselony wchodzil z okrzykami do cyrku,
umilkl nie wiedzac, na kedrym ciele oczy zatrzymaé i co mysle¢. Nagoé¢ naprezonych
kobiecych postaci przestata drazni¢ jego zmysly. Nie czyniono nawet zwyklych zaktadéw
o to, kto predzej skona, ktére czyniono zwykle, gdy na arenie zjawiala si¢ mniejsza ilo$¢
skazanych. Zdawalo sie, ze cezar nudzi si¢ takze, albowiem przekreciwszy glowe, poprawit
leniwym ruchem naszyjnik, z twarza ospala i senna.

Wtem wiszacy naprzeciw Kryspus, ktéry przed chwila oczy miat zamknigte, jak czlo-
wiek omdlaly lub konajacy, otworzyt je i poczat patrzeé na cezara.

Twarz jego przybrala znéw wyraz tak nieublagany, a wzrok zaptongt takim ogniem,
ze augustianie poczeli szeptaé miedzy sobg ukazujac go palcami, a w koricu sam cezar
zwrécil na niego uwagg i ocigzale przylozyl szmaragd do oka.

Nastala cisza zupetna. Oczy widzéw utkwione byly w Kryspa, ktéry probowat poruszy¢
prawg reka, jakby ja cheial oderwad od drzewa.

Po chwili piers wzdeta mu sie, zebra wystapily na wierzch i poczat woltaé:

— Matkobdjco! Biada cil

Augustianie poslyszawszy $miertelng obelge, rzucong panu $wiata wobec tysigeznych
tluméw, nie $mieli oddycha¢. Chilo zmartwial. Cezar drgnal i wypuscil z palcéw szma-
ragd.

Lud zatrzymat réwniez dech w piersiach. Glos Kryspusa rozlegat si¢ coraz potezniej
w calym amfiteatrze:

— Biada ci, morderco zony i brata, biada ci, Antychryscie! Otchlan otwiera si¢ pod
tobg, $mieré¢ wycigga po ciebie rece i gréb cig czeka. Biada ci, zywy trupie, albowiem
umrzesz W przerazeniu i potgpiony bedziesz na wiekil...

I nie mogac oderwaé przybitej dloni od drzewa, rozciagnicty okropnie, straszny, za
zycia jeszcze do koSciotrupa podobny, nieugiety jak przeznaczenie, trzast bialg broda nad
Neronowym podium, rozpraszajac zarazem ruchami glowy liScie r6z z wienica, ktéry mu
nalozono na czaszke.

— Biada ci, morderco! Przebrana jest twoja miara i czas twéj zbliza sig!...

Tu wytezyt si¢ raz jeszcze: zdawalo si¢ przez chwile, ze oderwie dlod od krzyza i wy-
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ciggnie j3 groznie nad cezarem, lecz nagle wychudle jego ramiona wydluzyly si¢ jeszcze
bardziej, cialo obsunclo si¢ ku dotowi, glowa opadta mu na piersi i skonal.
Wsrdd krzyzowego lasu stabsi poczeli tez juz zasypiaé snem wiecznym.

ROZDZIAL PIE;C’IDZIESIATY DZIEWIATY

— Panie — moéwit Chilo — teraz jest morze jak oliwa i fale zdajg si¢ spat... Jedzmy do
Achai. Tam czeka ci¢ stawa Apollina, tam czekajg ci¢ wierice, tryumfy, tam ludzie cig
ubdstwiajg, a bogowie przyjmg jak réwnego sobie godcia, tu za$, panie...

I przerwal, albowiem dolna warga poczela mu si¢ trza$é tak silnie, ze jego stowa
przeszly w niezrozumiale dzwicki.

— Pojedziemy po skoniczonych igrzyskach — odrzekt Nero. — Wiem, ze i tak juz
niektorzy nazywaja chrzescijan innoxia corpora®®. Gdybym odjechal, zacz¢liby to powta-
rzaé wszyscy. Czego si¢ ty boisz, zmurszata bedtko60?

To rzeklszy zmarszezyt brwi, lecz poczgl patrze¢ pytajacym wzrokiem na Chilona,
jakby czekajac od niego wyjasnienia, albowiem udawat tylko zimng krew. Na ostatnim
przedstawieniu sam zlakt sie stéw Kryspa i wréciwszy do domu nie mégl zasnaé z wécie-
kiosci i wstydu, ale zarazem ze strachu. Wtem przesadny Westynus, ktéry stuchat w mil-
czeniu ich rozmowy, obejrzal si¢ wokolo i rzekt tajemniczym glosem:

— Stuchaj, panie, tego starca: w tych chrzescijanach jest co$ dziwnego... Ich béstwo
daje im $mier¢ lekka, ale moze by¢ méciwe.

Na to Nero rzekt predko:

— To nie ja urzadzam igrzyska. To Tygellin.

— Tak jest! To ja— odpowiedzial Tygellin, kt6ry doslyszat odpowiedz cezara. — To ja
i drwie sobie ze wszystkich bogéw chrzescijariskich. Westynus, panie, to pecherz wydety
przesadami, a ten waleczny Grek gotéw umrzed ze strachu na widok kwoki najezonej
w obronie kurczgt.

— To dobrze — rzekt Nero — ale kai odtad chrzescijanom obcinaé jezyki albo
kneblowac usta.

— Zaknebluje im je ogieni, o boski.

— Biada mi! — j¢knat Chilo.

Lecz cezar, ktéremu zuchwala pewno$¢ siebie Tygellina dodala otuchy, poczat sie
$mia¢ i rzekl pokazujac na starego Greka:

— Patrzcie, jak wyglada potomek Achillesa!

Rzeczywiécie Chilo wygladat strasznie. Resztki wloséw na czaszce pobielaly mu zupet-
nie, w twarzy zakrzept mu wyraz jakiego$ niezmiernego niepokoju, trwogi i pognebienia.
Wydawat si¢ tez chwilami jakby odurzony i na wpét przytomny. Czesto nie odpowiadal
na pytania, czasem znéw wpadat w gniew i stawal si¢ zuchwalym, tak ze augustianie woleli
go nie zaczepiac.

Taka chwila przyszla nan i teraz.

— Rébcie ze mna, co cheecie, a ja na igrzyska wiccej nie p6jde! — zawolal rozpacz-
liwie, klaszczac w palce.

Nero popatrzyt na niego przez chwile i zwréciwszy si¢ do Tygellina, rzekt:

— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik byt blisko mnie. Chee widzie¢, jakie uczynia
na nim wrazenie nasze pochodnie.

Chilo zlkt si¢ jednak grozby drgajacej w glosie cezara.

— Panie — rzeki — nic nie zobacze, albowiem nie widz¢ w nocy.

A cezar odpowiedzial ze strasznym u$miechem:

— Noc bedzie jasna jak dzied.

Po czym zwrécil si¢ do innych augustianéw, z kedérymi poczat rozmawiaé o wyscigach,
jakie zamierzal wyprawi¢ pod koniec igrzysk.

Do Chilona zblizyt si¢ Petroniusz i traciwszy go w ramig rzekl:

— Zalim ci nie méwil? Nie wytrzymasz.

Ow za$ odpowiedziat:

— Chcg si¢ upié...

“innoxia corpora (fac.) — niewinne ciala. [przypis edytorski]
460pedtka — gat. grzyba. [przypis edytorski]
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I wyciagnat drzgca reke po krater z winem, lecz nie mégl go donies¢ do ust, co widzac
Westynus odebral mu naczynie, nastgpnie za$ przysungwszy si¢ blisko, spytal z twarza
zaciekawiong i przelekla:
— Czy $cigaja ci¢ Furie? Co?... Wierzenia
Starzec patrzyt na niego jaki$ czas z otwartymi ustami, jakby nie zrozumial pytania,
i jal mruga¢ oczyma.

A Westynus powtdrzyt:

— Cazy $cigaja ci¢ Furie?

— Nie — odrzekt Chilo — ale noc jest przede mna. Noc
— Jak to noc?... Niech bogowie zmitujg si¢ nad toba! Jak to noc?

— Noc okropna i nieprzejrzana, w ktérej si¢ co$ rusza i co$ idzie do mnie. Ale ja nie Strach

wiem co i boje¢ si¢.
— Zawszem byl pewny, ze to sa czarownicy. Czy ci si¢ co nie $ni?
— Nie, bo nie sypiam. Ja nie myslatem, ze ich tak skarza.
— Czy ci ich zal?
— Po co wy rozlewacie tyle kewi? Slyszale$, co tamten méwit z krzyza? Biada nam! Krew
— Slyszalem — odpowiedzial cicho Westynus. — Ale to s3 podpalacze. Klamstwo
— Nieprawda!
— I nieprzyjaciele rodu ludzkiego.
— Nieprawda!
— I zatruwacze wod.
— Nieprawda!
— I mordercy dzieci...
— Nieprawda!
— Jakie? — zapytal ze zdziwieniem Westynus. — Ty$ sam to méwil i wydawales ich
w rece Tygellina!
— Totez otoczyla mnie noc i $mieré¢ idzie ku mnie... Czasem zdaje mi si¢, zem juz Smier¢
umarl i wy takze.
— Nie! To oni mrg, a my jeste$my zywi. Ale powiedz mi: co oni widzg umierajac?
— Chrystusa...
— To ich bog? Czy to mozny bég?
Lecz Chilo odpowiedzial réwniez pytaniem:
— Co to za pochodnie majg si¢ pali¢ w ogrodach? Slyszale$, co méwil cezar?
— Slyszalem i wiem. Takich zwa sarmenticii i semaxii“!... Przybiora ich w bolesne Cierpienie, Ogiert
tuniki napojone zywica, przywiaza do stupéw i podpalg... byle tylko ich bog nie spuscit
na miasto jakich klesk... Semaxii! To straszna kazs.
— Wole to, bo nie bedzie krwi — odpowiedzial Chilo. — Kaz niewolnikowi podaé
mi krater do ust. Cheg pié, a rozlewam wino, bo mi r¢ka lata ze starosci...
Inni rozmawiali przez ten czas takie o chrzeécijanach. Stary Domicjusz Afer drwit
z nich.
— Mnéstwo ich takie — méwil — ze mogliby wznieci¢ wojng domows, i pamietacie, Bunt , Ofiara, Smier¢,
ze byly obawy, czy nie zechcy si¢ broni¢. A oni umierajg jak owce. Tlum
— Niechby sprébowali inaczej! — rzekl Tygellinus.
Na to ozwat si¢ Petroniusz:
— Mylicie si¢. Oni si¢ bronig.
— A to jakim sposobem?
— Cierpliwoscia.
— To nowy sposéb.
— Zapewne. Ale czy mozecie powiedzied, ze oni umierajg tak jak pospolici zbrod- Zbrodniarz
niarze? Nie! Oni umierajg tak, jakby zbrodniarzami byli ci, kt6rzy ich na $mieré¢ skazuja,
to jest my i caly lud rzymski.
— Co za brednie! — zawotat Tygellinus.
— Hic abdera!“? — odpowiedziat Petroniusz.

“lsarmenticii i semaxii (fac.) — tu: zywe pochodnie. [przypis edytorski]
“2Ffic abdera! — wyrazenie przystowiowe, znaczy: oto najglupszy z glupich. [przypis redakeyjny]
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Lecz inni, uderzeni trafnodcia jego uwagi, pocz¢li spoglada¢ na si¢ ze zdziwieniem
i powtarzac:
— Prawda! Jest co$ odmiennego i osobliwego w ich $mierci.
— Moéwie wam, ze oni widza swoje béstwo! — zawolat z boku Westynus. Wizja, Zmartwychwstanie
Woéweczas kilku augustianéw zwrécito si¢ do Chilona:
— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powiedz nam, co oni widzg?
A Grek wyplut wino na tunike i odrzekt:
— Zmartwychwstanie!...
I poczal si¢ trzgé¢ tak, ze siedzgcy blizej goscie wybuchli glosnym $miechem.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY

Od kilku dni Winicjusz spedzal noce za domem. Petroniuszowi przychodzito do glowy, ze Gwiazda, Los
on moze znéw ulozyt jaki§ nowy plan i pracuje nad uwolnieniem Ligii z Eskwilifiskiego

wiezienia, nie chcial go juz jednak o nic pytaé, by nie przynie$¢ nieszczgécia robocie. Ten

wykwintny sceptyk stat si¢ takze pod pewnym wzgledem przesadnym, a raczej od czasu,

jak nie udato mu si¢ wyrwa¢ dziewczyny z Mamertynskiego podziemia, przestat ufaé swej

gwiezdzie.

Nie liczyl zreszta i teraz na dobry wynik zabiegéw Winicjusza. Eskwilifiskie wiczienie, Wigzienie
urzadzone napredce z piwnic doméw, ktdre zburzono dla polozenia tamy pozarowi, nie
bylo wprawdzie tak straszne, jak stare Tullianum obok Kapitolu, ale byto natomiast sto-
kro¢ bardziej strzezone. Petroniusz rozumiat doskonale, ze Ligie przeniesiono tam tylko
dlatego, by nie umarla i nie uniknefa amfiteatru, fatwo mu wigc byto domysle¢ sie, ze
wlasnie z tego powodu muszg jej pilnowaé jak oka w glowie.

— Widocznie — moéwil sobie — cezar wraz z Tygellinem przeznaczajg ja na jakie$
osobne, straszniejsze od wszystkich widowisko i Winicjusz predzej sam zginie, niz zdota
ja wydoby¢.

Winicjusz jednak stracit takze nadzieje, czy potrafi ja wydoby¢. Obecnie mogt to
uczyni¢ tylko Chrystus. Miodemu trybunowi chodzito juz tylko o to, by mégt ja widywa¢é
W wiezieniu.

Od niejakiego czasu nie dawala mu spokoju my$l, ze Nazariusz dostal si¢ jednak do
Mamertynskiego wiczienia jako najemnik do wynoszenia trupéw, postanowil wigc spré-
bowa¢ tej drogi.

Przekupiony za ogromna sume¢, dozorca Cuchnacych Doléw przyjat go wreszcie Szlachcic
w poczet swej czeladzi, ktéra co noc wysylal po trupy do wigzied. Niebezpieczenistwo,
by Winicjusz mégt by¢ poznany, bylo istotnie mate. Chronily od niego: noc, niewolni-
czy ubiér i zle o$wietlenie wigzien. Komuz zreszta moglo przyjéé do glowy, by patrycjusz,
wnuk i syn konsuléw, mégl si¢ znalezé miedzy czeladzig grabarskg, narazong na wyziewy
wieziet i Cuchngcych Dolédw, i jal si¢ pracy, do ktdrej zmuszala ludzi tylko niewola lub
ostatnia nedza.

Lecz on, gdy nadszedl upragniony wieczér, z radodcig przewigzal biodra i okrecit
glowe szmata napojong terpentyna, i z bijacym sercem udat si¢ wraz z gromadg innych
na Eskwilin.

Straze pretorianskie nie czynily im trudnoci, wszyscy bowiem zaopatrzeni byli w od-
powiednie tessery, ktore centurion ogladal przy $wietle latarni. Po chwili wielkie zelazne
drzwi otworzyly si¢ przed nimi i weszli.

Winicjusz ujrzat przed soba obszerna, sklepiong piwnicg, z ktérej przechodzito si¢ do Wigzienie, Wigzien
szeregu innych. Mdle kaganki oswiecaly wngtrze napetnione ludZmi. Niekeérzy z nich
lezeli pod $cianami, pograzeni we $nie lub moze umarli. Inni okrazali wielkie naczynie
z woda, stojace w posrodku, z ktérego pili jak ludzie trawieni goraczka, inni siedzieli
na ziemi z lokciami wspartymi o kolana i z glowami w dloniach, gdzieniegdzie dzieci
spaly, poprzytulane do matek. Naokét slychaé bylo to jeki i glosny przy$pieszony oddech
chorych, to placz, to szepty modlitwy, to piesni nucone pélglosem, to przekledstwa
dozorcéw. W podziemiu panowal trupi zaduch i tlok. W mrocznych glebiach roily si¢
ciemne postacie, blizej za$, przy migotliwych ptomykach wida¢ bylo twarze wybladle,
przerazone, zapadnigte i glodne, z oczyma zgaslymi albo plongcymi goraczka, ze zsinia-
lymi ustami, ze strugami potu na czolach i pozlepianym wlosem. Po katach majaczyli
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glosno chorzy, inni wolali o wodg, inni, by ich wie$¢ na $mieré. A bylo to jednak wig-
zienie mniej straszne od starego Tullianum. Pod Winicjuszem nogi zachwialy si¢ na ten
widok i w piersi zabraklo mu oddechu. Na myél, ze Ligia znajduje si¢ wérdd tej nedzy
i niedoli, wlosy powstaly mu na glowie, a w piersiach zamarl krzyk rozpaczy. Amfiteatr,
kly dzikich zwierzat, krzyze, wszystko bylo lepsze od tych straszliwych, pelnych trupiego
zaduchu podziemi, w ktérych blagalne glosy ludzkie powtarzaly ze wszystkich katéw:

— Wiedicie nas na $mier!

Winicjusz wpit w dlonie paznokcie, czut bowiem, ze stabnie i ze opuszcza go przytom-
noé¢. Wszystko, przez co przeszedt dotychczas, cala mito$¢ i bole$¢ zmienila si¢ w nim
w jedng z3dz¢ $mierci.

Wtem tuz obok ozwal si¢ glos dozorcy Cuchngcych Dotéw:

— A ile macie dzi$ trupéw?

— Bedzie z tuzin — odpowiedzial straznik wigzienny — ale do rana bedzie wigcej,
bo tam juz niektdrzy rz¢za pod $cianami.

I poczat narzekaé na kobiety, ze ukrywajg zmarle dzieci dlatego, by dtuzej je mie¢ przy
sobie i nie oddawa¢, péki mozna, do Cuchnacych Dotéw. Trzeba trupy poznawaé dopiero
po zapachu, przez co powietrze, i tak straszne, psuje si¢ jeszcze bardziej. , Wolalbym —
méwit — by¢ niewolnikiem w wiejskim ergastulum niz pilnowa¢ tych gnijacych za zycia
psow.” Dozorca Doléw pocieszal go, twierdzac, ze jego stuzba nie jest lzejsza. Przez ten
czas Winicjuszowi wrécilo poczucie rzeczywistosci i poczat rozgladaé si¢ w podziemiu,
w ktérym jednak na prézno szukat oczyma Ligii, myslac przy tym, ze moze jej weale
nie zobaczy¢, dopdki bedzie zywa. Piwnic bylo kilkanascie, polaczonych ze sobg $wiezymi
przekopami, czeladz za$ grabarska wchodzita tylko do tych, z ktérych trzeba bylo zabierad
ciata zmarlych, zdjal go wigc strach, ze to, co kosztowalo tyle trudéw, moze mu na nic
nie postuzy¢.

Na szczedcie jego patron przyszedt mu z pomocs.

— Ciala trzeba zaraz wynosi¢ — rzekl — bo zaraza najbardziej szerzy si¢ przez trupy.
Inaczej pomrzecie i wy, 1 wicZniowie.

— Na wszystkie piwnice jest nas dziesigciu — odrzekt straznik — i musimy przecie
spac.

— To ja ci zostawie czterech moich ludzi, ktérzy w nocy beda chodzili po piwnicach
i patrzyli, czy kto nie umart.

— Wypijemy jutro, jesli to uczynisz. Kazdego trupa niech zaniosg do préoby, bo przy-
szly rozkazy, by umarlym przekluwaé szyje, a potem zaraz z nimi do Doléw!

— Dobrze, ale wypijemy! — ozwal si¢ dozorca.

Po czym wyznaczyt czterech ludzi, a miedzy nimi Winicjusza, z pozostalymi za$ zabral
si¢ do wktadania trupéw na nosze.

Winicjusz odetchngl. Byl pewien przynajmniej tego, ze teraz odnajdzie Ligig.

I naprzdéd poczgl przegladaé starannie pierwsze podziemie. Zajrzal do wszystkich
ciemnych katéw, do ktérych prawie nie dochodzit blask kaganka, obejrzal postaci $pigce
pod $cianami, pod przykryciem placht, obejrzal najciezej chorych, ktérych pozaciagano
w kat osobny, Ligii jednakze nie mégl nigdzie odnalezé. W drugiej i trzeciej piwnicy
poszukiwania jego pozostaly rowniez bez skutku.

Tymczasem godzina uczynila si¢ pdina, ciala powynoszono. Straznicy, ulozywszy si¢
w korytarzach faczacych piwnice, posneli, dzieci, znuzone placzem, umilkly, w podzie-
miach stychaé¢ bylo tylko oddech strudzonych piersi i gdzieniegdzie jeszcze szept modlitw.

Winicjusz wszedt z kagankiem do czwartej z kolei piwnicy, znacznie mniejszej, i,
podnibslszy $wiatlo w gore, poczat sie po niej rozgladad.

I nagle drgnal, zdawalo mu si¢ bowiem, ze pod zakratowanym otworem w $cianie
widzi olbrzymig postaé Ursusa.

Wiec zdmuchngwszy w tej chwili kaganek, zblizyt si¢ do niego i spytal:

— Ursus, czy to ty?

Olbrzym odwrdcit glowe:

— Ktos ty jest?

— Nie poznajesz mnie? — zapytal mlody czlowiek.

— Zgasile$ kaganek, jakie mogg ci¢ poznaé?
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Lecz Winicjusz dojrzal w tej chwili Ligic lezaca na plaszczu przy $cianie, wige nie
méwige nic wigcej kleknat przy niej.

Ursus za$ poznat go i rzekt:

— Chwata Chrystusowi! Ale nie budz jej, panie.

Winicjusz kleczac wpatrywal si¢ w nig przez tzy. Mimo mroku moégt odréznié jej
twarz, ktéra wydala mu si¢ bladg jak alabaster, i wychudzone ramiona. I na ten widok
ogarnela go miloé¢ podobna do rozdzierajacego bélu, wstrzgsajaca dusza do ostatnich
glebin, a zarazem tak pelna litoéci, czci i uwielbienia, ze padlszy na twarz poczal przyciskaé
do ust brzeg plaszcza, na ktérym spoczywala ta droga mu nad wszystko glowa.

Ursus przez dlugi czas patrzyl na niego w milczeniu, na koniec jednak pociagnat go
za tunike.

— Panie — spytal — jak si¢ dostale$ i czy przychodzisz jg ocalié?

Winicjusz podniost si¢ i przez chwile jeszcze walczyt ze wzruszeniem.

— Wskaz mi sposéb! — rzekt.

— Mygélalem, ze ty go znajdziesz, panie. Mnie jeden tylko przychodzit do glowy...

Tu zwrécit oczy ku okratowanemu otworowi, po czym jakby odpowiadajac sam sobie,
ozwal sie:

— Tak!... Ale tam sg zolnierze...

— Setnia pretorianéw — odpowiedzial Winicjusz.

— Wiec — nie przejdziemy!

— Nie!

Lig potart czolo r¢ka i zapytal powtérnie:

— Jak tu wszedles$?

— Mam tesser¢ od dozorcy Cuchnacych Dotéw...

I nagle urwal, jak gdyby jakas mysl blysneta mu w glowie.

— Na meke Zbawiciela!l — poczat méwi¢ predkim gltosem. — Ja tu zostane, a ona
niech weZmie mojg tessere, niech owinie glowe szmatg, okryje ramiona plaszczem i wyj-
dzie. Wéréd niewolnikéw grabarskich jest kilku niedoroslych pachotkéw, wice pretoria-
nie nie poznajg jej, a gdy raz dostanie si¢ do domu Petroniusza, ten ja ocali!

Lecz Lig opuscit glowe na piersi i odrzekt:

— Ona nie zgodzilaby si¢ na to, albowiem mituje cig, a przy tym jest chora i o wlasnej
mocy sta¢ nie moze.

Po chwili za$ dodat:

— Jedli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogliscie jej z wigzienia wydoby¢, to
ktéz zdota jg ocali¢?

— Jeden Chrystus!...

Po czym umilkli obaj. Lig w prostaczej swej glowie myslal sobie: ,,On by mégt przecie
wszystkich ocalié, ale skoro tego nie czyni, to widaé przyszed! czas mak i $mierci.” I zgadzal
si¢ na nig dla siebie, ale zal mu bylo do glebi duszy tego dziecka, ktére wyrosto na jego
reku i keére kochal nad zycie.

Winicjusz klgknat znéw przy Ligii. Przez zakratowany otwér wkradly si¢ do podziemia
promienie ksiezyca i oswiecily je lepiej od jedynego kaganka, ktéry migotal jeszcze nad
drzwiami.

Wtem Ligia otworzyla oczy i polozywszy swe rozpalone dlonie na r¢kach Winicjusza,
rzekla:

— Widzg ci¢ — i wiedzialam, ze przyjdziesz.

On za$ rzucit si¢ do jej rak i poczal przykladaé je do czola i serca, potem unidst ja
nieco z postania i wspart o wlasne piersi.

— Przyszedlem, droga — rzekl.— Niech ci¢ Chrystus strzeze i ocali, o Ligio umi-
lowanal...

I nie mégt méwié wigcej, albowiem serce poczeto mu skowyczed w piersiach z bélu
i milosci, a z bélem nie chcial si¢ przed nig zdradzié.

— Chora jestem, Marku — odrzekta Ligia — i czy na arenie, czy tu, w wiczieniu,
musz¢ umrzeé... Ale modlifam si¢, abym ci¢ przedtem mogla zobaczy(, i przyszedles:
Chrystus mnie wystuchat!

A gdy jeszcze nie mégl zdoby¢ si¢ na stowa i tylko przyciskat ja do piersi, méwita

dalej:
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— Widywalam ci¢ przez okno z Tullianum — i wiedzialam, ze$ chcial przyjé¢. A teraz
Zbawiciel dal mi chwil¢ przytomnoéci, aby$my si¢ mogli pozegnal. Juz ja id¢ do Niego,
Marku, ale kocham cie i zawsze bede kochala.

Winicjusz przemégl sie, zdusit w sobie bl i poczal méwi¢ glosem, ktory staral sie
uczyni¢ spokojnym:

— Nie, droga. Ty nie umrzesz. Apostol kazat wierzy¢ i przyrzekt modli¢ sig za ciebie,
a on Chrystusa znal, Chrystus go milowal i niczego mu nie odméwi... Gdyby$ miafa
umrzed, Piotr nie kazalby mi ufaé, a on mi rzekt: , Ufaj!” — Nie, Ligio! Chrystus zmituje
si¢ nade mng... On nie chce twojej $mierci, On jej nie dopusci... Przysiegam ci na imie
Zbawiciela, ze Piotr modli si¢ za ciebie!

Nastala cisza. Jedyny kaganek wiszacy nad drzwiami zgast, ale za to $wiatlo ksigzyca
wchodzilo calym otworem. W przeciwnym kacie piwnicy zakwilito dziecko i ucichlo.
Z zewnatrz tylko dochodzily glosy pretoriandw, ktérzy po odbytej kolei strazniczej grali
pod murem w scriptae duodecim.

— O Marku — odrzekfa Ligia — Chrystus sam wotat do ojca: ,0ddal ode mnie
ten kielich goryczy”, a jednak go spetnit. Chrystus sam umart na krzyzu, a teraz ging
za Niego tysigce, wigc dlaczegdz mnie jedng mialby oszczgdzaé? Ktéz ja jestem, Marku?
Slyszatam, jak Piotr méwil, ze i on umrze umeczon, a ktdz ja jestem wobec niego? Gdy
przyszli do nas pretorianie, batam si¢ $mierci i meki, ale teraz si¢ juz nie boje. Patrz,
jakie to straszne wigzienie, a ja ide do nieba. Pomysl, ze tu jest cezar, a tam jest Zbawiciel,
dobry i milosierny. I nie ma $mierci. Ty mnie kochasz, wigc pomysl, jaka bede szczgsliwa.
O Marku drogi, pomys$l, ze ty tam przyjdziesz do mnie!

Tu umilkta, by nabra¢ tchu w swg chora piers, po czym podniosta do ust jego reke:

— Marku!

— Co, droga?

— Nie placz za mng i pamigtaj, ze ty tam przyjdziesz do mnie. Krétko zytam, ale
Bég dal mi duszg twojg. Wice cheg powiedzie¢ Chrystusowi, ze choé¢ umartam i chod
patrzyle$ na $mier¢ moja, i cho¢ zostale$ w zalu, jednak nie bluznile$ przeciw Jego woli
i milujesz Go zawsze. A ty Go bedziesz mitowal i zniesiesz cierpliwie $mier¢ moja?... Bo
woéwezas On nas polaczy, a ja ci¢ kocham i cheg by¢ z toba...

Tu znéw zbraklo jej oddechu i ledwie doslyszalnym glosem skonczyla:

— Przyrzecz mi to, Marku!...

Winicjusz objal ja drzacymi rekoma i odrzekt:

— Na twoja $wigtg glowe — przyrzekam!...

Woéwczas w smutnym $wietle ksiezyca rozjasnita si¢ jej twarz. Raz jeszcze podniosta
do ust jego reke i szepneta:

— Jam Zona twojal...

Za murem pretorianie, grajacy w scriptac duodecim, podniesli gloéniejsza sprzeczke,
lecz oni zapomnieli o wigzieniu, o strazach, o ziemi calej i czujac wzajem w sobie dusze
anielskie, poczeli si¢ modlié.

ROZDZIAL SZEééDZIESIATY PIERWSZY

Przez trzy dni, a raczej trzy noce nic nie macilo im spokoju. Gdy zwykle zajecia wigzienne,
polegajace na oddzielaniu zmarlych od zywych i cigiko chorych od zdrowszych, zostaly
ukoniczone i gdy znuzeni straznicy pokladli si¢ spa¢ na korytarzach, Winicjusz wchodzit
do podziemia, w ktérym byla Ligia, i pozostawal w nim dopdty, dopéki brzask nie zaj-
rzal przez kraty okna. Ona skladala mu glowe na piersiach i rozmawiali cichymi glosami
o miloéci i o $mierci. Oboje mimo woli, w myslach i rozmowach, nawet w pragnieniach
i nadziejach, oddalali si¢ coraz bardziej od zycia i tracili jego poczucie. Oboje byli jak
ludzie, ktérzy odplyngwszy okretem od ladu, nie widzg juz brzegu i pograzaja si¢ z wolna
w nieskoniczono$é. Oboje zmieniali si¢ stopniowo w duchy smutne, rozmilowane w sobie
i w Chrystusie i gotowe odlecie¢. Czasem tylko w jego sercu zrywal si¢ jeszcze bél, jak
wicher, czasem blysneta, jak blyskawica, nadzieja, zrodzona z mitosci i wiary w milosier-
dzie Ukrzyzowanego Boga, lecz co dzied wigcej i on odrywat si¢ od ziemi, a oddawat si¢
$mierci. Rankiem, gdy wychodzil z wi¢zienia, patrzyl na $wiat, na miasto, na znajomych
i na sprawy zyciowe jak przez sen. Wszystko wydawalo mu si¢ obcym, odleglym, czczym
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i znikomym. Przestala go przeraiaé nawet groza mak, mial bowiem uczucie, ze to jest
rzecz, przez ktérg mozna przej$é jakby w zamysleniu, z oczyma utkwionymi w co$ inne-
go. Obojgu zdawalo si¢, ze poczyna ich juz ogarnia¢ wieczno$é. Rozmawiali o mitosci,
o tym, jak beda mitowali si¢ i zyli razem, ale jedynie z tamtej strony grobu, i jesli cza-
sem mys$l ich zwracala si¢ jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak my$l ludzi, ktdrzy
gotujac sic w wielka drogg, rozmawiaja o przygotowaniach podréinych. Zreszta otacza-
la ich cisza taka, jaka otacza dwie kolumny stojace gdzie$ na pustkowiu i zapomniane.
Chodzito im juz tylko o to, by Chrystus ich nie rozdzielil; a gdy kazda chwila wzmagata
w nich t¢ pewnos¢, rozkochali si¢ w Nim jak w ogniwie, ktdre ich mialo polaczy¢, jak
w nieskoriczonym szczgsciu i w nieskoficzonym spokoju. Na ziemi jeszcze opadat z nich
proch ziemi. Dusze staly si¢ w nich czyste jak lzy. Pod groza $mierci, wéréd nedzy i cier-
pien, na bartogu wicziennym poczglo si¢ dla nich niebo, albowiem ona brafa go za r¢ke
i prowadzita, jakby juz zbawiona i $wigta, do wieczystego Zrédla zycia.

A Petroniusz zdumiewat si¢ widzac w twarzy Winicjusza coraz wickszy spokdj i jakie$
dziwne blaski, ktérych nie widywat dawniej. Chwilami nawet rodzily si¢ w jego umysle
przypuszczenia, ze Winicjusz znalazt jakowa$ droge ratunku, i bylo mu przykro, ze go
w swe nadzieje nie wtajemnicza.

Wreszcie, nie moggc wytrzymad, rzekt mu:

— Teraz ty wygladasz inaczej, wigc nie czyni przede mng tajemnicy, bo chee i moge
ci by¢ pomocnym: czy utozyte$ co?

— Ulozylem — odpowiedzial Winicjusz — ale ty nie mozesz mi by¢ juz pomocny.
Oto po jej $mierci wyznam, zem jest chrzescijaninem, i pdjde za nig.

— Wigc nie masz nadziei?

— Owszem, mam. Chrystus mi ja odda i nie rozlacz¢ si¢ z nig juz nigdy.

Petroniusz poczat chodzi¢ po atrium z wyrazem rozczarowania i zniecierpliwienia
w twarzy, po czym rzekt:

— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem t¢ samg usluge moze ci oddaé
nasz Tanatos®3,

A Winicjusz usmiechnat si¢ smutno i rzekt:

— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumied.

— Nie cheg i nie mogg — odpowiedzial Petroniusz. — Nie czas na rozprawy, ale
pamigtasz, co$ méwil, gdy nam sie nie udato wyrwa¢ jej z Tullianum? Ja stracitem wszelka
nadzieje, a ty$ rzekl, gdy$my wrécili do domu: ,A ja wierze, ze Chrystus moze mi ja
wréci¢.” Niechze ci j3 wroci. Gdy rzuce kosztowng czar¢ w morze, nie potrafi oddaé mi
jej zaden z naszych bogdw, ale jesli i wasz nie lepszy, to nie wiem, dlaczego bym miat go
czci¢ wigeej od dawnych.

— On tez mi jg odda — odrzekt Winicjusz.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Czy wiesz — zapytal — ze chrzescijanami majg jutro o$wieci¢ ogrody cezara?

— Jutro? — powtérzyl Winicjusz.

I wobec bliskiej strasznej rzeczywistoéci serce zadrgalo w nim jednak bélem i prze-
razeniem. Pomyslat, ze to moze ostatnia noc, ktdrg bedzie mégh spedzi¢ z Ligia, wiec
pozegnawszy Petroniusza udal si¢ $piesznie do dozorcy puticuléw po swoja tessere.

Lecz tu czekat go zawdd, dozorca albowiem nie cheial mu daé znaku.

— Wybacz, panie — rzekl. — Uczynilem dla ciebie, com mégl, ale nie mogg narazaé
zycia. Dzi§ w nocy maja wyprowadza¢ chrzeécijan do ogrodéw cezara. W wigzieniu petno
bedzie zotnierzy i urzednikéw. Gdyby ci¢ poznano, zginalbym ja i moje dzieci.

Winicjusz zrozumial, ze préino byloby nalegaé. Blysneta mu jednak nadzieja, ze zol-
nierze, ktérzy widywali go poprzednio, puszcza go moze i bez znaku, wige za nadejéciem
nocy, przebrawszy si¢ jak zwykle w zgrzebng tunike i obwigzawszy szmatg glowe, udat si¢
do bram wigzienia.

Lecz dnia tego sprawdzano znaki z wigkszg jeszcze $cistoscig niz zwykle, a co wigksza,
setnik Scewinus, srogi i oddany dusza i ciatem cezarowi zolnierz, poznat Winicjusza.

“3Tanatos (mit. gr.) — geniusz $mierci. [przypis redakeyjny]
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Lecz widocznie w jego okutej w zelazo piersi tlily si¢ jakie$ iskry litosci dla ludzkiej
niedoli, albowiem zamiast uderzy¢ wtdcznig w tarcze na znak alarmu, odwiédt Winicjusza
na bok i rzekt mu:

— Panie, wracaj do siebie. Poznalem cig, ale bede milczat nie chege cig gubié. Pusci¢
ci¢ nie mogg, ale wracaj i niech bogowie zeslg ci ukojenie.

— Pusci¢ mnie nie mozesz — rzekl Winicjusz — ale pozwdl mi tu zosta¢ i widzied
tych, ktérych bedg wyprowadzali.

— Mj rozkaz nie sprzeciwia si¢ temu — odpowiedzial Scewinus.

Winicjusz stanal przed bramg i czekal, poki nie poczng wyprowadzaé skazancéw.
Wreszcie okoto poétnocy rozwarly sie szeroko bramy wiczienia i ukazaly si¢ cale szeregi
wigzniéw: mezczyzn, kobiet i dzieci, otoczone przez zbrojne oddzialy pretorianéw. Noc
byla jasna bardzo — i pelnia, tak ze mozna bylo odrézni¢ nie tylko postaci, ale na-
wet i twarze nieszczesnych. Szli parami, dlugim pos¢pnym korowodem, i wérdd ciszy,
przerywanej tylko brzekiem zotnierskich zbroic. Prowadzono ich tylu, ze zdawalo sie, iz
wszystkie piwnice pozostang prézne.

Przy koricu orszaku Winicjusz dostrzegt wyraznie Glauka lekarza, lecz ani Ligii, ani
Ursusa nie bylo migdzy skazanymi.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY DRUGI

Mrok jeszcze nie zapadl, gdy juz pierwsze fale ludu poczely naplywaé do ogrodéw cezara.
Thumy, przybrane $wigtecznie, uwieniczone, ochocze i $piewajace, a w czgéci pijane, szly
patrze¢ na nowe, wspaniale widowisko. Okrzyki: ,Semaxii! Sarmenticii!”, rozlegaly si¢
na Via Tecta, na mo$cie Emiliusza i z drugiej strony Tybru, na drodze Tryumfalnej, koto
cyrku Nerona i az hen po wzgdrze Watykanskie. Widywano juz i poprzednio w Rzymie
ludzi palonych na stupach, lecz nigdy dotad nie widziano takiej iloéci skazanych. Cezar
i Tygellin, chcac skoriczy¢ z chrzecijanami, a zarazem zapobiec zarazie, ktéra z wiezied
rozchodzita si¢ coraz bardziej po mieécie, nakazali oprézni¢ wszystkie podziemia, tak ze
zostalo w nich zaledwie kilkudziesi¢ciu ludzi, przeznaczonych na koniec igrzysk. Totez
tlumy po przebyciu bram ogrodowych oniemialy ze zdziwienia. Wszystkie aleje gléwne
i boczne, biegnace wérdd gestwiny drzew, wokét lak, kep, stawdw, sadzawek i poletek
obsianych kwieciem, nabite byly smolnymi stupami, do ktérych poprzywiazywano chrze-
scijan. Z wyzszych miejsc, gdzie widoku nie zastanialy drzewa, mozna bylo dostrzec cale
szeregi paléw i cial, przybranych w kwiaty, w liScie mirtowe i w bluszez, ciagnace si¢
w glab, po wyniosto$ciach i nizinach, tak daleko, ze gdy blizsze wydawaly si¢ jak maszty
naw*4, najdalsze przedstawialy si¢ oczom jak kolorowe, pozatykane w ziemig tyrsy lub
dzidy. Mnogo$¢ ich przeszta oczekiwania samego ludu. Mozna bylo pomysled, ze caly
jaki$ naréd poprzywigzywano do stupéw dla uciechy Rzymu i cezara. Gromady widzéw
zatrzymywaly si¢ przed pojedynczymi masztami, w miarg jak zaciekawialy je postaci, wiek
lub ple¢ ofiar, ogladaly twarze, wienice, girlandy bluszczu, po czym szly dalej i dalej, zada-
jac sobie pelne zdumienia pytania: ,Zali moglo by¢ tylu winnych lub jak mogly podpali¢
Rzym dzieci, zaledwie zdolne chodzi¢ o wlasnej mocy?” I zdumienie przechodzito z wolna
w niepokdj.

Tymczasem zapadt mrok i na niebie zablysly pierwsze gwiazdy. Wowczas przy kazdym
skazanym stangl niewolnik z plonacg pochodnia w reku, a gdy odglos trab rozlegt sie
w réznych czgsciach ogrodéw na znak rozpoczecia widowiska, wszyscy przylozyli ptomieni
do spodu stupéw.

Ukryta pod kwiatami i polana smota stoma wnet zajela si¢ jasnym plomieniem, keory
wzmagajac sie z kazda chwilg, rozkrecal zwoje bluszczéw, wzbijat si¢ ku gorze i obejmo-
wal nogi ofiar. Lud umilkl, ogrody zabrzmialy jednym ogromnym jekiem i krzykami
bolesci. Niektére ofiary jednak, wznoszac glowy ku gwiezdzistemu niebu, poczely $pie-
wad na cze$¢ Chrystusa. Lud stuchal. Lecz najtwardsze serca napelnily si¢ przerazeniem,
gdy z mniejszych masztéw rozdzierajace dziecinne glosy poczely wotaé: ,Mamo! Mamo!”,
i dreszcz przebiegt nawet pijanych widzéw na widok owych gltéwek i niewinnych twarzy,
poprzekrzywianych bélem lub mdlejacych w dymie, ktéry poczat dusi¢ ofiary. A ptomien
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szedl w gore i przepalal coraz nowe wierice réz i bluszczéw. Rozgorzaly aleje gléwne i po-
boczne, rozgorzaly kepy drzew i Igki, i kwieciste poletka, rozblysta woda w sadzawkach
i stawach, porézowialy drzace liScie na drzewach i uczynilo si¢ widno jak w dzien. Swad
spalonych cial napelnil ogrody, lecz w tej chwili niewolnicy poczeli sypaé w przygoto-
wane umyslnie miedzy stupami kadzielnice mirre i aloes. Miedzy ttumem ozwaly si¢ tu
i 6wdzie okrzyki, nie wiadomo, czy wspélczucia, czy upojenia i radosci, i wzmagaly si¢
z kazdg chwilg wraz z ogniem, ktéry obejmowat stupy, wspinal si¢ ku piersiom ofiar, skre-
cal palagcym tchnieniem wlosy na ich glowach, rzucal zastone na ich poczerniale twarze
i wreszcie strzelal jeszcze wyzej, jakby na zwycigstwo i tryumf tej sile, ktéra kazata go
rozniecic.

Lecz jeszcze na poczatku widowiska zjawit si¢ wérdd ludu cezar na wspanialej cyrko-
wej kwadrydze, zaprz¢zonej w cztery biale rumaki, przybrany w ubiér woznicy i barwe
stronnictwa Zielonych, do ktérego i on, i jego dwoér nalezal. Szly za nim inne wozy, petne
dworzan w $wietnych strojach, senatoréw, kaplanéw i nagich bachantek z wieicami na
glowach i dzbanami wina w reku, w czesci spitych i wydajacych dzikie okrzyki. Obok
nich muzycy, poprzebierani za faundw i satyréw, grali na cytrach, formingach, piszczat-
kach i rogach. Na innych wozach jechaly matrony i dziewice rzymskie, réwniez pijane
i wpdlnagie. Obok kwadryg skoczkowie potrzasali przybrane we wstgzki tyrsy; inni bili
w bebenki, inni sypali kwiaty. Caly 6w $wietny orszak posuwat si¢ wrzeszczac: ,Evoe!”
najszersza ogrodows droga, wiréd dyméw i wérdd ludzkich pochodni. Cezar, majac przy
sobie Tygellina i Chilona, ktérego przerazeniem pragnat sie zabawi¢, sam powodowat43
korimi i jadac noga za noga, spogladat na plongce ciala, a zarazem stuchat okrzykéw ludu.
Stojac na wysokiej zlotej kwadrydze, otoczony falg ludzks, ktéra klaniata mu si¢ do stép,
w blaskach ognia, w zlotym wieficu cyrkowego zwyciczcy, przerastat glows dworzan,
tlumy i wydawat si¢ by¢ olbrzymem. Potworne jego ramiona, wyciagniete dla trzymania
lejcéw, zdawaly si¢ blogostawi¢ lud. W twarzy i przymruzonych oczach mial usmiech
i ja$nial nad ludZmi jak slorice albo jak bdstwo straszne, ale wspaniale i potezne.

Chwilami zatrzymywat si¢, by przypatrze¢ si¢ dokladniej czy to jakiej dziewicy, keo-
rej fono poczynalo skwiercze¢ w plomieniu, czy wykrzywionej przez konwulsje twarzy
dziecka, i zn6éw jechat dalej, wiodgc za sobg szalony i rozhukany orszak. Chwilami kfanial
si¢ ludowi, to znéw, przeginajac si¢ w tyl, Sciagal zlote lejce i rozmawial z Tygellinem.
Na koniec dojechawszy do wielkiej fontanny, stojacej w posrodku dwéch krzyzujacych
si¢ ulic, wysiadt z kwadrygi i skingwszy na towarzyszéw zmieszal si¢ z thumem.

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Bachantki, nimfy, senatorowie, augustianie,
kaplani, fauny, satyry i zolnierze otoczyli go wraz szalonym kolem, on za$, majac po
jednej stronie Tygellina, po drugiej Chilona, obchodzil fontanne, naokét ktérej ptone-
lo kilkadziesigt pochodni, zatrzymujac si¢ przed kazda, czynigc uwagi nad ofiarami lub
drwigc ze starego Greka, w ktérego twarzy malowala si¢ bezbrzezna rozpacs.

Na koniec stangli przed wysokim masztem, przybranym w mirty i okreconym w po-
woj. Czerwone jezyki ognia dochodzily tu juz do kolan ofiary, ale twarzy jej nie mozna
bylo zrazu rozpoznad, gdyz $wieze, ptonace gatazki przestonily ja dymem. Po chwili jednak
lekki wiatr nocny zwiat dymy i odkryt glowe starca z siwa spadajaca na piersi brods.

Na ten widok Chilo zwingl si¢ nagle w kiab, jak raniony gad, z ust za$ wyszedt mu
krzyk, raczej do krakania niz do ludzkiego glosu podobny:

— Glaukos! Glaukos!...

Jakoz istotnie z plonacego stupa patrzyt na niego Glaukos lekarz.

Zyt jeszcze. Twarz miat zbolaly i pochylona, jakby chciat po raz ostatni przypatrzeé sie
swemu katowi, ktory go zdradzil, pozbawit go zony, dzieci, nasadzil*® na niego zabdjce,
a gdy to wszystko zostalo mu w imi¢ Chrystusa odpuszczone, raz jeszcze wydal go w rece
oprawcéw. Nigdy czlowiek nie wyrzadzit czlowiekowi straszniejszych i bardziej krwawych
krzywd. I oto ofiara plongla teraz na smolnym stupie, a kat stal u jej stop. Oczy Glauka
nie odwracaly si¢ od twarzy Greka. Chwilami przestaniat je dym, lecz gdy dmuchnat
powiew, Chilo widziat znéw te utkwione w siebie Zrenice. Podniést si¢ i chcial ucieka¢,
lecz nie mégl. Nagle wydalo mu si¢, ze nogi jego sg z olowiu i ze jaka$ niewidzialna
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reka zatrzymuje go z nadludzky sita przed tym stupem. I skamienial. Czut tylko, ze co$
przepelnia si¢ w nim, co$ si¢ zrywa, ze dosy¢ ma mak i kewi, ze przychodzi koniec zycia
i ze wszystko znika naokél: i cezar, i dwér, i thumy, a otacza go tylko jaka$ bezdenna,
straszna i czarna pustka, w niej za$ wida¢ tylko te oczy meczennika, ktére wzywaja go na
sad. A tamten, schylajac coraz nizej glowe, patrzyt ciagle. Obecni odgadli, ze miedzy tymi
ludZmi co$ si¢ dzieje, lecz $miech zamarl im na ustach, w twarzy bowiem Chilona byto
co$ strasznego: wykrzywila ja taka trwoga i taki bdl, jak gdyby owe jezyki ognia palily
jego whasne cialo. Nagle zachwial si¢ i wyciagnawszy w gére ramiona zawolal okropnym,
rozdzierajagcym glosem:

— Glauku! W imi¢ Chrystusa! Przebacz!

Uciszylo si¢ naokét: dreszcz przebiegt obecnych i wszystkie oczy mimo woli podniosly
si¢ w gore.

A glowa meczennika poruszyla si¢ lekko, po czym uslyszano z wierzchotka masztu
podobny do jeku glos:

— Przebaczam!...

Chilo rzucit si¢ na twarz wyjac jak dziki zwierz i nabrawszy ziemi w obie garsci,
posypal sobie nig glowe. Tymczasem plomienie strzelily w gore, objely piersi i twarz
Glauka, rozplotly mirtows koron¢ na jego glowie i zaj¢ly wstegi na wierzchu stupa, keéry
zajaénial caly wielkim, jaskrawym $wiatlem.

Lecz Chilo podniést si¢ po chwili z twarzg tak zmieniong, iz augustianom wydato
si¢, ze widza innego czlowieka. Oczy plongly mu niezwyklym blaskiem, ze zmarszczonego
czola bilo uniesienie; niedol¢zny przed chwila Grek wygladat teraz jak jaki$ kaplan, ktory,
nawiedzony przez béstwo, chee odkryé prawdy nieznane.

— Co z nim jest? Oszalall — ozwalo si¢ kilka gloséw.

On za$ odwrocit si¢ ku thumom i wyciggnawszy w gore prawa reke, poczat wolaé,
a raczej krzycze¢ tak donoénie, by nie tylko augustianie, ale i thuszcza mogla glos jego
doslysze¢:

— Ludu rzymski! Na mojg $mier¢ przysiggam, ze oto ging niewinni, a podpalaczem
jest — tenl...

I wskazal palcem na Nerona.

Nastala chwila ciszy. Dworzanie zdretwieli. Chilo stat ciagle z wyciagnietym drzacym
ramieniem i palcem zwréconym ku cesarzowi. Nagle uczynilo si¢ zamieszanie. Lud na
ksztalt fali, pchnigtej naglym wichrem, rzucit si¢ ku starcowi, chcac mu si¢ lepiej przy-
patrzeé. Tu i 6wdzie ozwaly si¢ krzyki: , Trzymaj!”, gdzie indziej: ,Biada nam!” W ttumie
rozlegl si¢ $wist i wrzaski: ,Ahenobarbus! Matkobdjca! Podpalacz!” Bezlad wzrastal z kaz-
da chwila. Bachantki, wrzeszczac wnieboglosy, poczely si¢ chronié¢ na wozy. Nagle kilka
przepalonych stupéw przewrdcilo sie, rozsypujac wokét skry i powigkszajac zamet. glepa,
stloczona fala ludu porwata Chilona i uniosta go w glab ogrodu.

Wszedzie tez stupy poczely juz przepalaé si¢ i pada¢ w poprzek ulic, napelniajac aleje
dymem, skrami, swedem drzewa i swedem ludzkiego tluszezu. Gasly $wiatla dalsze i bliz-
sze. W ogrodach pociemniato. Tlumy zaniepokojone, posgpne i trwozne cisnely si¢ do
bram. Wies¢ o tym, co zaszlo, przechodzita z ust do ust, zmieniona i powigkszona. Jedni
opowiadali, ze cezar zemdlal, drudzy, ze sam wyznal, iz kazal podpali¢ Rzym, trzeci, ze
zachorowal ci¢zko, inni wreszcie, ze wywieziono go jak martwego na wozie. Tu i éwdzie
odzywaly si¢ glosy wspélczucia dla chrzeécijan: ,Nie oni spalili Rzym, po co wigc tyle
krwi, mak i niesprawiedliwoéci? Czy bogowie nie beda si¢ mécili za niewinnych i jakiez
piacula zdotajg ich znowu przeblagaé?” Stowa: ,innoxia corpora!”, powtarzaly si¢ coraz
czesciej. Kobiety litowaly si¢ glosno nad dzie¢mi, ktérych tyle rzucono dzikim zwie-
rzgtom, poprzybijano na krzyze lub spalono w tych przekletych ogrodach! I wreszcie
politowanie zmienilo si¢ w ztorzeczenia cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, ktérzy,
zatrzymujgc si¢ nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: ,Céz to jest za bostwo, ktére
daje takg sile wobec mak i $mierci?” I powracali do doméw w zamyéleniu...

Chilo blakat si¢ za$ jeszcze po ogrodach, nie wiedzac, dokad i$¢ i gdzie si¢ obrécié.
Teraz uczut si¢ zndéw bezsilnym, niedof¢inym i chorym starcem. Chwilami potykat si¢
o nie dopalone ciala, potracal glownie, ktére wysylaly w $lad za nim roje iskier, chwi-
lami siadal spogladajac naokét bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody staly si¢ juz prawie
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catkiem ciemne; mi¢dzy drzewami poruszat si¢ tylko blady ksi¢zyc, rozéwiecajac niepew-
nym $wiatlem aleje, sczerniale, lezace w poprzek stupy i zmienione w bezksztaltne bryly
niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi wydalo si¢, ze w ksi¢zycu widzi twarz Glauka i ze
oczy jego patrzg nan jeszcze ciagle, i chowal si¢ przed $wiatlem. Wreszcie jednak wyszedt
z cienia i mimo woli, jakby party jaka$ nieznang sifa, poczat kierowa¢ si¢ ku fontannie,
przy ktorej oddat ducha Glaukos.

Wtem jaka$ reka dotkngla jego ramienia.

Starzec odwrdcit si¢ i widzac przed sobg nieznang postaé, zawolat z przerazeniem:

— Kto tam! Kto$ ty jest?

— Apostol, Pawet z Tarsu.

— Jam przekletyl... Czego cheesz?

A Apostol odrzekt:

— Chcg ci¢ zbawic.

Chilo opart si¢ o drzewo.

Nogi chwialy si¢ pod nim i ramiona zwisly mu wzdtuz ciala.

— Dla mnie nie masz zbawienia! — rzek ghucho.

— Zali slyszales, e Bog przebaczyt zalujacemu totrowi na krzyzu? — zapytal Pawel.

— Zali wiesz, com ja uczynit?

— Widzialem bole$¢ twojg i styszalem, jako$ dat $wiadectwo prawdzie.

— O paniel...

— I gdy stuga Chrystuséw przebaczyt ci w godzinie meki i $mierci, jakzeby ci Chry-
stus nie mial przebaczy¢?

A Chilo chwycit r¢koma glowe jak w oblakaniu:

— Przebaczenie! Dla mnie przebaczenie!

— Bég nasz to Bég Milosierdzia — odpowiedzial Apostol.

— Dla mnie? — powtérzyt Chilo.

I poczat jeczed jak cztowiek, ktoremu zbraklo sit, by mégl opanowaé bl i meke. Pawet
za$ rzekt:

— Oprzyj si¢ na mnie i péjdz ze mng.

I wzigwszy go szedl z nim ku krzyzujacym si¢ ulicom, kierujgc si¢ glosem fontanny,
ktéra zdawata si¢ plakaé wérdd nocnej ciszy nad ciatami pomeczonych.

— Bég nasz to Bég Milosierdzia — powtérzyl Apostol. — Gdybys stanat nad mo-
rzem i rzucal w nie kamienie, czyby$ moégl zarzucié¢ nimi glebing morska? A ja ci méwic,
ze milosierdzie Chrystusa jest jako morze i ze grzechy i winy ludzkie potong w nim jako
kamienie w otchlani. I méwie i, ze jest jako niebo, ktére pokrywa géry, lady i mo-
rza, albowiem jest wszedzie i nie masz granicy ni konca. Ty$ cierpiat u stupa Glauka
i Chrystus widzial twoje cierpienie. Ty$ rzekl nie baczac na to, co¢ jutro spotkaé moze:
»Ien jest podpalaczem!”, i Chrystus spamigtal stowa twoje. Bowiem mincta twoja zto§é
i klamstwo, a w sercu zostal si¢ jeno zal nieprzebrany... ChodZ ze mna i stuchaj, co ci
powiadam: otom ja takze nienawidzit Go i przesladowal Jego wybranych. Jam Go nie
chciat i nie wierzyt w Niego, poki mi si¢ nie ukazal i nie powotat mnie. I odtad On jest
miloécig moja. A teraz ciebie nawiedzil zgryzota, trwoga i bolescia, aby ci¢ powolaé ku
sobie. Ty$ Go nienawidzit, a On kochat ci¢. Ty$ wydawal na meki Jego wyznawcéw, a On
chee ci przebaczy¢ i zbawié cig.

Piersig nedzarza poczglo wstrzasa¢ tkanie ogromne, od ktérego rozdzierala si¢ w nim
dusza do dna, a Pawet ogarniat go, opanowywat i wiédl, jak zolnierz wiedzie jefica.

I po chwili znéw méwi¢ poczat:

— P¢jdz za mny, a ja ci¢ powiode do Niego. Dla jakiejz innej przyczyny przycho-
dzitbym do ciebie? Ale oto On rozkazal mi zbiera¢ dusze ludzkie w imi¢ milosci, wigc
spelniam stuzbe Jego. Ty mniemasz, ze$ przeklety, a ja ci méwig: uwierz w Niego, a czeka
ci¢ zbawienie. Ty myslisz, ze$ znienawidzon, a ja ci powtarzam, ze On mituje ci¢. Patrz na
mnie! Gdym Jego nie mial, nic nie mialem krom zfosci, ktéra mieszkala w sercu moim,
a teraz Jego milo$¢ starczy mi za ojca i matke, za bogactwa i krélowanie. W Nim jed-
nym ucieczka, On jeden policzy twdj zal, wejrzy na n¢dze twojs, zdejmie z ciebie trwogg
i podniesie ci¢ do siebie.
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Tak méwigc przywiédt go do fontanny, ktérej srebrny strumient polyskiwal z dala
w miesi¢cznym $wietle. Naokét byla cisza i pustka, albowiem stuzba niewolnicza uprzat-
nela juz tu zweglone stupy i ciala meczennikéw.

Chilo rzucil si¢ z jekiem na kolana i ukrywszy twarz w dioniach, pozostat bez ruchu,
Pawel za$ podniést twarz ku gwiazdom i poczat si¢ modli¢:

— Panie, spojrzyj na tego n¢dzarza, na zal jego, na lzy i me¢ke! Panie Milosierdzia,
ktory$ przelat krew za winy nasze, przez Twoja meke, przez $mier¢ i zmartwychwstanie
odpu$é¢ mu!

Po czym umilkl, lecz dlugo jeszcze patrzyt w gwiazdy i modlit sie.

A wtem spod jego stép ozwalo sie podobne do jeku wolanie:

— Chrystel... Chrystel... Odpu$¢ mil...

Naéwezas Pawel zblizyt si¢ do fontanny i nabrawszy wody w dionie wrécit do klecza-
cego nedzarza:

— Chilonie! Oto cig chrzczg w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha! Amen!

Chilo podniést glowe, roztozyt rece i pozostat tak bez ruchu. Ksiezyc oéwiecal pet-
nym $wiatlem jego zbielate wlosy i réwnie bial, nieruchomg, jakby umarta lub wykuta
z kamienia twarz. Chwile plynely jedna za druga; z wielkich ptaszarni, umieszczonych
w ogrodach Domicji, poczgto dochodzi¢ pianie kogutéw, a on kleczal jeszeze, podobny
do nagrobnego posagu.

Wreszcie ocknat sie, wstal i zwrdciwszy sie do Apostota zapytal:

— Co mam czyni¢ przed $miercig, panie?

Pawel réwniez rozbudzit si¢ z zadumy nad t3 niezmierng potgga, ktdrej nie mogly
oprzed si¢ nawet takie duchy, jak tego Greka, i odrzek:

— Uftaj i daj $wiadectwo prawdzie!

Po czym wyszli razem. U bram ogrodu Apostol poblogostawil raz jeszcze starca i roz-
stali si¢, albowiem wymagal tego sam Chilo przewidujac, ze po tym, co zaszlo, cezar
i Tygellinus kaza go $cigaé.

Jakoz nie mylit si¢. Wréciwszy do siebie, zastal juz dom otoczony przez pretorianéw,
ktérzy porwali go i pod wodzg Scewinusa zawiedli na Palatyn.

Cezar udal si¢ juz byl na spoczynek, lecz Tygellin czekal i ujrzawszy nieszczesnego
Greka powital go z twarzg spokojna, ale ztowrogg...

— Popelnile$ zbrodni¢ obrazy majestatu — rzekl mu — i kara ci¢ nie minie. Lecz
jesli jutro o$wiadczysz w amfiteatrze, ze$ byl pijany i szalony i ze sprawcami pozaru sg
chrzedcijanie, kara twoja skoriczy si¢ na chloécie i wygnaniu.

— Nie mogg, panie! — odpowiedzial cicho Chilo.

A Tygellin zblizyt si¢ do niego krokiem powolnym i glosem réwniez przyciszonym,
ale strasznym, zapytal:

— Jak to nie mozesz, psie grecki? Zalié nie byl pijany i zali nie rozumiesz, co ci¢
czeka? Spdjrz tam!

I to rzeklszy wskazal na kat atrium, w kedrym obok dugiej drewnianej fawy stalo
w mroku czterech nieruchomych niewolnikéw trackich z powrozami i obcggami w reku.

A Chilo odrzekt:

— Nie mogg, panie!

Tygellina poczgla ogarnia¢ wécieklosé, lecz pohamowal si¢ jeszcze.

— Widziale§ — zapytal — jak umieraja chrzescijanie? Czy cheesz tak umrzed?

Starzec wznidst w gore wybladly twarz; czas jaki$ wargi jego poruszaly sie cicho, po
czym odrzekd:

— I'ja wierze w Chrystusal...

Tygellin spojrzal na niego ze zdumieniem:

— Psie, ty$ oszalal naprawde!

I nagle nagromadzona w jego piersi wécieklo$¢ zerwata tame. Skoczywszy do Chilona
chwycit go obiema rekami za brode, zwalil na ziemie i poczal deptaé powtarzajac z piang
na ustach:

— Odwotasz! Odwolasz!...

— Nie mogg! — odpowiedzial mu z ziemi Chilo.

— Na meki z nim!

Uslyszawszy 6w rozkaz Trakowie porwali starca i potozyli go na tawe, po czym przy-
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twierdziwszy go do niej za pomocg sznuréw, poczeli cggami $ciskad jego wychudle pisz-
czele. Lecz on, w czasie gdy go przywiazywano, calowal z pokorg ich rece, nastepnie za$
przymknat oczy i wydawat si¢ jak umarly.

Zyt jednak, gdy bowiem Tygellin pochylit si¢ nad nim i raz jeszcze zapytat: ,Od-
wolasz?”, zbielate jego wargi poruszyly si¢ lekko i wyszed! z nich zaledwie doslyszalny
szept:

— Nie... mogg!...

Tygellin kazal przerwaé meki i jat chodzié po atrium z twarzg zmieniong przez gniew,
lecz zarazem bezradng. Na koniec widocznie przyszia mu do glowy jakas nowa mysl, al-
bowiem zwrdcit si¢ do Trakéw i rzekt:

— Wyrwaé mu jezyk.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY TRZECI

Dramat Aureolus dawano zwykle w teatrach lub amfiteatrach tak urzadzonych, iz mogly
otwiera¢ si¢ i tworzy¢ jakby dwie odrebne sceny. Lecz po widowisku w ogrodach cezara
zaniechano zwyklego sposobu, szto bowiem o to, by jak najwicksza liczba ludzi mogla
patrze¢ na $mier¢ przybitego do krzyza niewolnika, ktérego w dramacie pozeral niedz-
wiedz. W teatrach role niedZwiedzia grywal obszyty w skére aktor, tym razem jednak
przedstawienie mialo by¢ ,prawdziwe”. Byl to nowy pomyst Tygellina. Cezar poczatko-
wo zapowiedzial, ze nie przybedzie, lecz z namowy faworyta zmienit zdanie. Tygellinus
wytlumaczyt mu, ze po tym, co zaszlo w ogrodach, tym bardziej powinien pokazaé sie
ludowi, i zarazem zareczyl, ze ukrzyzowany niewolnik nie zelzy go juz, tak jak uczynit to
Kryspus. Lud byt juz nieco przesycony i zmeczony przelewem krwi, zapowiedziano mu
wigc nowe rozdawnictwo biletdw loteryjnych i podarkéw, a zarazem ucztg wieczorng,
przedstawienie bowiem mialo si¢ odbywaé wieczorem, w rzgsiscie o$wietlonym amfite-
atrze.

Jakoz o zmroku caly budynek napelnit si¢ szczelnie. Augustianie z Tygellinem na czele
przybyli wszyscy, nie tyle dla samego widowiska, jak dla okazania po ostatnim zajciu
cezarowi swej wiernoéci i porozmawiania o Chilonie, o ktérym méwit caly Rzym.

Opowiadano wigc sobie na ucho, ze cezar wrociwszy z ogrodéw wpadt w wécieklos¢
i nie mogt zasng¢, ze opadaly go strachy i dziwne widzenia, skutkiem ktérych nazajutrz za-
powiedziat swéj predki wyjazd do Achai. Inni wszelako przeczyli temu, twierdzac, ze teraz
okaze si¢ tym bardziej nieublaganym wzgledem chrzescijan. Nie brakto jednak i tché-
rzéw, ktorzy przewidywali, ze oskarzenie, jakie Chilon rzucit w twarz cezarowi wobec
tluméw, moze mie¢ najgorsze nastgpstwa. Byli wreszcie i tacy, ktérzy przez ludzkosé
prosili Tygellina, by zaniechal dalszych przesladowan.

— Patrzcie, dokad idziecie — moéwil Barkus Soranus. — Chcieliscie zaspokoi¢ ze-
mst¢ ludu i wpoi¢ w niego przekonanie, ze kara spada na winnych, a skutek jest wprost
przeciwny.

— Prawda! — dodal Antystiusz Werus — wszyscy szepcza sobie teraz, ze oni nie-
winni. Jesli to ma by¢ zreczno$é, to Chilo mial stuszno$é méwige, ze wasze mézgi nie
napetnilyby zoledziowej miseczki.

Tygellin za$ zwrocit si¢ do nich i rzekt:

— Ludzie szepczg sobie takie, ze twoja corka Serwilia, Barku Soranusie, i twoja zona,
Antystiuszu, poukrywaly swoich niewolnikéw chrzedcijan przed sprawiedliwoscia cezara.

— To nieprawda! — zawolat z niepokojem Barkus.

— Zone moja chcg zgubi¢ wasze rozwodki, ktdre zazdroszczg jej cnoty — rzekt z nie
mniejszym niepokojem Antystiusz Werus.

Lecz inni rozmawiali o Chilonie.

— Co mu si¢ stalo? — méwil Eprius Marcellus. — Sam ich wydawal w r¢ce Tygel-
lina; z n¢dzarza stat si¢ bogaczem, mégt dozy¢ spokojnie swych dni, mie¢ pickny pogrzeb
i nagrobek, tymczasem nie! Naraz wolat straci¢ wszystko i zgubi¢ si¢. Doprawdy, chyba
oszalat.

— Nie oszalal, ale zostal chrze$cijaninem — rzekt Tygellin.

— Chyba nie moze by¢ — ozwal si¢ Witeliusz.

— A czy ja nie méwilem! — wtrgcil Westynus. — Mordujcie sobie chrzedcijan, ale
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wierzajcie mi, nie wojujcie z ich béstwem. Tu nie ma zartdw!... Patrzcie, co si¢ dzie-
je! Ja tam nie palifem Rzymu, ale gdyby mi cezar pozwolil, zaraz bym dal hekatombe
ich béstwu. I wszyscy powinni to samo uczynié, bo powtarzam: z nim nie ma zartow!
Pamigtajcie, zem wam to méwil.

— A jaméwilem co innego — rzekt Petroniusz. — Tygellin $mial si¢, gdym twierdzil,
ze oni si¢ bronig, a ja teraz powiem wiccej: oni zdobywaja!

— Jak to? Jak to? — spytalo kilka gloséw.

— Na Polluksa!... Bo jesli taki Chilo im si¢ nie opart, kt6z im si¢ oprze? Jesli myslicie,
ze po kazdym widowisku nie przybywa chrzescijan, tedy z wasza znajomoscig Rzymu
zostaricie kotlarzami lub zacznijcie brody goli¢, woéwczas bowiem bedziecie lepiej wiedzieli,
co lud myli i co si¢ w miescie dzieje.

— Moéwi czysta prawdg, na $wicte peplum Diany! — zawolal Westynus.

Lecz Barkus zwrdcit si¢ do Petroniusza:

— Do czego prowadzisz?

— Koricze na tym, od czegoscie zaczeli: do$¢ juz krwi!

A Tygellin spojrzal na niego szydersko i rzekt:

— Ej! jeszeze troche!

— Jesli nie starczy ci glowy, masz druga w galce od laski! — odpart Petroniusz.

Dalsza rozmowe przerwalo przybycie cezara, ktéry zajal swoje miejsce w towarzy-
stwie Pitagorasa. Zaraz potem zaczelo si¢ przedstawienie Aureolusa, na ktére nie bardzo
zwazano, mysli bowiem zajete byly Chilonem. Lud, przywykly do mak i krwi, nudzit
si¢ takze, sykal, wydawal niepochlebne dla dworu okrzyki i wolal o przy$pieszenie sce-
ny z niedzwiedziem, ktdrej jedynie byl ciekawy. Gdyby nie nadzieja ujrzenia skazanego
starca i podarkéw, samo widowisko nie zdolatoby zatrzymad thuméw.

Ale wreszcie nadeszta oczekiwana chwila. Pachotkowie cyrkowi wniesli naprzdd drew-
niany krzyz, do§¢ niski, by niedzwiedz wspiawszy si¢ mégt dosiegnaé do piersi meczen-
nika, a nast¢pnie dwdch ludzi wprowadzilo, a raczej przywloklo Chilona, albowiem sam,
majac pokruszone kosci u nédg, i$¢ nie mégl. Polozono go i przybito do drzewa tak pred-
ko, ze zaciekawieni augustianie nie mogli mu si¢ nawet dobrze przypatrzeé, i dopiero
po umocowaniu krzyza w przygotowanym umyslnie dole wszystkie oczy zwrécily si¢ ku
niemu. Lecz mato kto mégt pozna¢ w tym nagim starcu dawnego Chilona. Po meczar-
niach, ktére kazal mu zada¢ Tygellin, w twarzy nie zostalo mu ani kropli krwi i tylko
na bialej brodzie wida¢ bylo czerwony $lad, ktéry zostawila krew po wyrwaniu jezyka.
Przez przezroczysta skore nieledwie mozna bylo dojrze¢ jego kosdci. Wydawat si¢ tez da-
leko starszym, niemal zgrzybialym. Ale natomiast niegdy$ oczy jego rzucaly wiecznie
pelne niepokoju i zloéci spojrzenia, czujne oblicze jego odbijato dawniej wieczng trwogg
i niepewno$¢, teraz za$ twarz miat bolesna, ale tak stodka i pogodng, jak miewajg lu-
dzie $pigcy lub umarli. Moze ufnoéci dodawata mu pamicé o lotrze na krzyzu, ktéremu
Chrystus przebaczyl, a moze tez méwil w duchu mitosiernemu Bogu: ,Panie, kasalem
jak jadowity robak, ale oto bylem przez cale zycie nedzarzem, przymieralem glodem, lu-
dzie deptali po mnie, bili mnie i znecali si¢ nade mng. Bylem, Panie, biedny i bardzo
nieszcze$liwy, a oto teraz jeszcze polozono mnie na meki i przybito na krzyz, wiec Ty,
Milosierny, nie odepchniesz mnie w godzinie $mierci!” I spokéj zstapit widocznie w jego
skruszone serce. Nikt nie $miat si¢, bylo bowiem w tym ukrzyzowanym co$ tak cichego,
wydawat si¢ tak starym, bezbronnym, stabym, tak wolajacym swg pokorg o lito$¢, ze mi-
mo woli kazdy zadawal sobie pytanie, jak mozna meczy¢ i przybija¢ na krzyz ludzi, ktdrzy
juz i tak konajg. Thum milczat. Miedzy augustianami Westynus, pochylajac si¢ na prawo
i na lewo, szeptal przestraszonym glosem: ,Patrzcie, jak oni umieraja!” Inni czekali na
niedzwiedzia, zyczac sobie w duszy, by widowisko skoriczylo si¢ jak najpredzej.

Niediwiedz wtoczyl si¢ wreszcie na aren¢ i chwiejac nisko schylong glowa na obie
strony, spogladal naokét spode tba, jakby si¢ nad czyms namyslat lub czego$ szukal. Do-
strzeglszy wreszcie krzyz, a na nim nagie cialo, zblizyl si¢ ku niemu, podnidst si¢ nawet,
lecz po chwili opuscit si¢ znéw na przednie tapy i siadtszy pod krzyzem, poczat mruczeé,
jakby i w jego zwierz¢cym sercu ozwala si¢ litoé¢ nad tym szczatkiem cztowieka.

Z ust stuzby cyrkowej ozwaly si¢ podniecajace okrzyki, lecz lud milczal. Chilon tym-
czasem podnidst wolnym ruchem glowe i czas jaki§ wodzil oczyma po widowni. Na ko-
niec wzrok jego zatrzymal si¢ gdzie$ na najwyzszych rzedach amfiteatru, piersi poczely
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mu graé zywiej i wowczas stalo si¢ co$, co wprawilo w podziw i zdumienie widzéw. Oto
twarz zaja$niala mu u$miechem, czolo otoczyly mu jakby promienie, oczy podniosly si¢
przed $miercig ku gérze, a po chwili dwie wielkie lzy, wezbrane pod powiekami, splynely
mu z wolna po twarzy.

I umarl.

A wtem jaki$ donoény meski glos zawolal w gérze pod velarium:

— Pokdéj meczennikom!

W amfiteatrze panowato gluche milczenie.

ROZDZIAL SZEééDZIESIATY CZWARTY

Po widowisku w ogrodach cezariariskich wigzienia opustoszaly znacznie. Chwytano wpraw-
dzie jeszcze i wigziono ofiary, podejrzane o wyznawanie wschodniego zabobonu, ale obfa-
wy dostarczaly ich coraz mniej, zaledwie tyle, ile potrzeba bylo do zapelnienia nastgpnych
widowisk, ktére rowniez mialy si¢ juz ku kosicowi. Lud, przesycony krwia, okazywal coraz
wicksze znuzenie i coraz wickszy niepokdj z powodu niebywalego dotad zachowywania si¢
skazanych. Obawy przesadnego Westynusa ogarnely tysiace dusz. W thumach opowiada-
no coraz dziwniejsze rzeczy o méciwosci chrzedcijariskiego bostwa. Tyfus wiezienny, ktory
rozszerzy! si¢ po miescie, powigkszyl powszechng bojaza. Widziano czgste pogrzeby i po-
wtarzano sobie na ucho, ze potrzebne s3 nowe piacula dla przeblagania nieznanego boga.
W $wigtyniach sktadano ofiary Jowiszowi i Libitynie. Wreszcie, mimo wszelkich usilo-
wan Tygellina i jego poplecznikéw, rozszerzalo si¢ coraz bardziej mniemanie, ze miasto
zostato spalone z rozkazu cezara i ze chrzescijanie cierpia niewinnie.

Lecz whasénie dlatego i Nero, i Tygellinus nie ustawali w prze$ladowaniu. Dla uspo-
kojenia ludu wydawano nowe rozporzadzenia co do rozdawnictwa zboza, wina i oliwy;
ogloszono przepisy ulatwiajace odbudowywanie doméw, pelne ulg dla whascicieli, oraz
inne dotyczace szerokosci ulic i materialéw, z jakich nalezy budowaé, by na przyszlosé
unikng¢ kleski ognia. Sam cezar bywat na posiedzeniach senatu i obradowal wraz z ,,0jca-
mi” nad dobrem ludu i miasta, ale natomiast ani cien taski nie padl na skazanych. Wiadcy
$wiata chodzito przede wszystkim o to, by wszczepi¢ w lud przekonanie, ze tak nieubla-
gane kary mogg spotkaé tylko winnych. W senacie zaden glos nie odzywal si¢ réwniez
za chrze$cijanami, gdyz nikt nie chcial narazi¢ si¢ cezarowi, a procz tego ludzie, siegaja-
cy wzrokiem dalej w przysztoé¢, twierdzili, ze wobec nowej wiary fundamenta pardstwa
rzymskiego nie moglyby si¢ ostaé.

Oddawano tylko ludzi konajacych i zmarlych rodzinom, albowiem prawo rzymskie
nie mécilo si¢ nad umarlymi. Dla Winicjusza stanowila pewna ulge mysl, ze jesli Ligia
umrze, wowczas on pochowa ja w grobach rodzinnych i spocznie koto niej. Nie mial
juz zadnej nadziei ocalenia jej od $mierci i sam, oderwany na wpét od zycia, zatopiony
zupetnie w Chrystusie, nie marzyl juz o innym polaczeniu, jak o wiecznym. Wiara jego
stala si¢ wprost niezglebiong, tak ze wobec niej owa wieczno$¢ wydawala mu si¢ czyms$
nieréwnie rzeczywistszym i prawdziwszym od przejéciowego istnienia, jakim zyt dotad.
Serce przepelnito mu si¢ skupionym uniesieniem. Za zycia zmienial si¢ w istot¢ niemal
bezcielesng, ktdra, tesknige za zupelnym wyzwoleniem dla siebie, pragneta go i dla drugiej
kochanej duszy. Wyobrazal sobie, ze wowczas oboje z Ligia wezma si¢ za rece i odejda do
nieba, gdzie Chrystus ich poblogostawi i pozwoli im zamieszka¢ w $wietle tak spokojnym
i ogromnym, jak blask zérz. Blagal tylko Chrystusa, by oszcze¢dzit Ligii mak cyrkowych
i pozwolil jej zasna¢ spokojnie w wigzieniu, czul bowiem z zupelng pewnoscia, ze i sam
umrze razem z nig. Mniemal, ze wobec tego morza przelanej krwi nie wolno mu nawet
spodziewa¢ sie, aby ona jedna zostala ocalona. Slyszat od Piotra i Pawla, ze i oni takze
muszg umrze¢ jak meczennicy. Widok Chilona na krzyzu przekonat go, ze $mier¢, nawet
meczeniska, moze by¢ stodka, wige zyczyl juz sobie, aby nadeszta dla nich obojga, jako
upragniona zmiana zlej, smutnej i ci¢zkiej doli na lepsza.

Chwilami miewat juz przedsmak zagrobowego zycia. Ow smutek, ktéry unosit si¢ nad
obu ich duszami, tracit coraz bardziej dawng palaca gorycz i stopniowo zmienial si¢ w jakie$
za$wiatowe, spokojne oddanie si¢ woli Bozej. Winicjusz plynat dawniej w trudzie przeciw
pradowi, walczyt i meczyt sie, teraz oddat si¢ fali, wierzac, ze niesie go ona w wieczng
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cisz¢. Odgadywal tez, ze Ligia, réwnie jak on, gotuje si¢ na $mier¢, ze mimo dzielagcych
ich muréw wigzienia ida juz razem, i u$miechal si¢ do tej mysli jak do szcze¢dcia.

I rzeczywiscie, szli tak zgodnie, jakby codziennie dtugo dzielili si¢ my$lami. W Ligii
nie bylo takze zadnych pragnieni ni zadnej nadziei précz nadziei pozagrobowego zycia.
Smier¢ przedstawiata si¢ jej nie tylko jak wyzwolenie ze strasznych muréw wiezienia,
z rak cezara, Tygellina, nie tylko jako zbawienie, ale jako czas §lubu z Winicjuszem. Wobec
tej niezachwianej pewnosci wszystko inne tracito wage. Po $mierci zaczynato si¢ dla niej
szezgdcie nawet i ziemskie, wice czekala jej jeszcze i tak, jak narzeczona czeka chwili
weselne;j.

A 6w niezmierny prad wiary, ktéry odrywal od zycia i nidst poza gréb tysiace pierw-
szych wyznawcdw, porwal takze i Ursusa. I on dlugo nie chciat si¢ zgodzi¢ w sercu na
$mier¢ Ligii, lecz gdy codziennie przez mury wigzienia przedzieraly si¢ wiesci o tym, co
dzieje si¢ w amfiteatrach i ogrodach, gdy $mier¢ wydawala si¢ wspdlng, nieunikniong
dolg wszystkich chrzeécijan, a zarazem ich dobrem, wyzszym nad wszelkie $miertelne
pojecie o szezedeiu, nie $mial w kodcu i on modli¢ si¢ do Chrystusa, aby pozbawit tego
szezg$cia Ligie lub opéznit je dla niej na dlugie lata. W swej prostaczej duszy barba-
rzyficy myslal przy tym, ze cérce wodza Ligdw wiecej si¢ nalezy i wiecej si¢ dostanie
tych niebieskich rozkoszy niz calemu thumowi prostakéw, do ktérych i sam nalezal, i ze
w chwale wiekuistej ona zasigdzie blizej Baranka niz inni. Slyszal wprawdzie, ze wobec
Boga ludzie s3 réwni, na dnie duszy tkwito mu jednak przekonanie, ze co cérka wodza,
i to jeszcze wodza wszystkich Ligéw, to nie pierwsza lepsza niewolnica. Spodziewat si¢
tez, ze Chrystus pozwoli mu jej stuzy¢ i dalej. Co do siebie, mial tylko jedno ukryte
pragnienie, to jest, zeby mogl umrze¢ tak jak Baranek, na krzyzu. Ale wydawato mu sig
to szezgsciem tak wielkim, ze choé wiedzial, iz krzyiuja w Rzymie nawet najgorszych
zbrodniarzy, nie $miat prawie modli¢ si¢ o takg $mieré. Myélal, ze pewno kazg mu zginaé
pod z¢bami dzikich zwierzat, i stanowilo to jego troske wewnetrzng. Od dziecka chowat
si¢ w nieprzebytych puszczach, wéréd ciaglych towéw, z ktorych dzigki swej nadludz-
kiej sile, jeszcze zanim wyrdst na meza, juz zaslynal miedzy Ligami. Stanowily one jego
tak umilowane zajecie, ze pézniej, gdy byl w Rzymie i musiat si¢ ich wyrzec, chodzit
do vivariéw i do amfiteatréw, zeby cho¢ popatrze¢ na znane i nie znane sobie zwierz¢ta.
Widok ich budzit w nim nieprzeparta che¢c¢ walki i zabijania, teraz wigc obawiat si¢ w du-
szy, ze gdy przyjdzie mu si¢ spotka¢ z nimi w amfiteatrze, opadng go mysli mniej godne
chrzedcijanina, ktéry powinien umieraé poboznie i cierpliwie. Ale polecat si¢ i w tym
Chrystusowi, majac na pociech¢ inne, stodsze myéli. Oto slyszac, ze Baranek wypowie-
dzial wojn¢ mocom piekielnym i ztym duchom, do ktérych wiara chrzescijariska zaliczala
wszystkie bostwa poganiskie, myslal, ze w tej wojnie przyda si¢ jednak Barankowi bardzo
i potrafi mu si¢ przystuzy¢ lepiej od innych, gdyz to takie nie moglo mu sic w glowie
pomiescié, aby dusza jego nie miata by¢ silniejsza od dusz innych meczennikéw. Zreszta
modlit si¢ po calych dniach, oddawat postugi wi¢Zzniom, pomagal dozorcom i pocieszal
swa krolewne, ktéra chwilami zalowala, ze w swym krétkim zyciu nie mogta spetnié¢ ty-
lu dobrych uczynkédw, ile spelnita ich slynna Thabita%’, o ktérej opowiadal jej swego
czasu Piotr Apostol. Stréze, ktérych nawet w wigzieniu przejmowala obawg straszliwa
sila tego olbrzyma, nie bylo bowiem dla niej ani pet, ani krat dostatecznych, polubili go
w koricu za jego stodycz. Nieraz, zdumieni jego pogoda, wypytywali go o jej przyczyne,
on za$ opowiadal im z takg niezachwiang pewnoécia, jakie zycie czeka go po $mierci, ze
stuchali go ze zdziwieniem, widzac po raz pierwszy, ze do podziemi, nieprzeniknionych
dla storica, moze przenikngé szczedcie.

I gdy namawial ich, by uwierzyli w Baranka, niejednemu przechodzilo przez glowe,
ze shuzba jego jest stuzbg niewolnika, a zycie zyciem nedzarza, i niejeden zamyslat si¢ nad
swa niedoly, ktérej kresem miata by¢ dopiero $mier¢.

Tylko ze $mier¢ przejmowala nowg obawg i nie obiecywali sobie po niej nic, tym-
czasem 6w olbrzym ligijski i ta dziewczyna, podobna do kwiatu rzuconego na wiczienng
stome, szli ku niej z radoscig, jak do wrét szczgscia.

“7Thabita — posta¢ z biblijnych Dziejéw Apostolskich, ktérg wskrzesit z martwych $w. Piotr. [przypis
edytorski]
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ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY PIATY

Pewnego wieczoru odwiedzit Petroniusza senator Scewinus i poczal z nim dtugg rozmowe
o ci¢zkich czasach, w ktérych obaj zyli, i o cezarze. Méwit za$ tak otwarcie, ze Petroniusz,
lubo zaprzyjazniony z nim, poczat si¢ mie¢ na ostrozno$ci. Narzekal, iz $wiat idzie krzywo
i szalenie i ze wszystko razem wzicte musi si¢ skoniczy¢ jaka$ kleska straszniejszg jeszcze niz
pozar Rzymu. Méwil, ze nawet augustianie sg znieche¢ceni, ze Feniusz Rufus, drugi prefekt
pretoriandw, znosi z najwickszym przymusem ohydne rzady Tygellina i ze caly r6d Seneki
doprowadzony jest do ostateczno$ci postepowaniem cezara tak ze starym mistrzem, jak
i z Lukanem. W koricu poczal nadmieniaé o niezadowoleniu ludu, a nawet pretoriandw,
ktérych znaczng cze$¢ umiat sobie Feniusz Rufus pozyskad.

— Dlaczego to méwisz? — spytal go Petroniusz.

— Przez troskliwoé¢ o cezara — odpowiedzial Scewinus. — Mam dalekiego krew-
nego w pretorianach, ktéry zwie si¢ Scewinus, tak jak i ja, i przez niego wiem, co dzieje
si¢ w obozie... Nieche¢ roénie i tam... Kaligula, widzisz, byl takze szalony, i patrz, co
si¢ stalo! Oto znalazl si¢ Kasjusz Cherea... Straszny to byl uczynek i zapewne nie masz
miedzy nami nikogo, kto by go pochwalit, a jednakie Cherea uwolnit $wiat od potwora.

— Czyli — odrzekt Petroniusz — méwisz tak: ,Ja Cherei nie chwalg, ale to byt
doskonaly czlowiek i oby bogowie dali nam takich jak najwigcej.”

Lecz Scewinus zmienit rozmowe i poczal niespodzianie wychwalaé Pizona. Stawit jego
r6d, jego szlachetno$é, jego przywigzanie do zony, a wreszcie rozum, spokdj i dziwny dar
jednania sobie ludzi.

— Cezar jest bezdzietny — rzekl — i wszyscy widzg nastgpeg w Pizonie. Niewatpliwie
tez kazdy poméglby mu z calej duszy do objecia wladzy. Kocha go Feniusz Rufus, réd
Anneuszéw jest mu catkiem oddany. Plaucjusz Lateranus i Tuliusz Senecjo skoczyliby za
niego w ogierl. A toz samo Natalis i Subriusz Flawiusz, i Sulpicjusz Asper, i Afraniusz
Kwincjanus, i nawet Westynus.

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyjdzie — odrzekt Petroniusz. — Westynus
boi si¢ wlasnego cienia.

— Westynus boi si¢ snéw i duchéw — odrzekt Scewinus — ale to czlowiek dzielny,
ktérego stusznie chcg zamianowaé konsulem. Ze za$ w duszy przeciwny jest przeélado-
waniu chrzescijan, tego nie powiniene$ mu bra¢ za zle, albowiem i tobie zalezy na tym,
by te szaleristwa ustaly.

— Nie mnie, ale Winicjuszowi — rzekt Petroniusz. — Ze wzgledu na Winicjusza
chciatbym ocali¢ jedng dziewczyng, ale nie moge, bom wypad? z task Ahenobarba.

— Jak to? Czy nie spostrzegasz, ze cezar znowu zbliza si¢ do ciebie i poczyna z tobg
rozmawia¢? I powiem ci, dlaczego. Oto wybiera si¢ znéw do Achai, gdzie ma $piewad
piesni greckie wlasnego ukiadu. Pali si¢ do tej podrézy, ale zarazem drzy na myél o szy-
derczym usposobieniu Grekéw. Wyobraza sobie, ze moze go spotkaé albo najwickszy
tryumf, albo najwickszy upadek. Potrzebuje dobrej rady, a wie, ze lepszej od ciebie nike
mu nie moze udzieli¢. To powdd, dla ktérego wracasz do lask.

— Lukan méglby mnie zastapié.

— Miedzianobrody nienawidzi go i zapisal mu $mier¢ w duszy. Szuka tylko pozoru,
bo on zawsze szuka pozoréw. Lukan rozumie, ze trzeba si¢ $pieszyd.

— Na Kastora! — rzekl Petroniusz. — By¢ moze. Ale mialbym jeszcze jeden sposdb
predkiego wrécenia do lask.

— Jaki?

— Oto powtdrzy¢ Miedzianobrodemu to, co$ przed chwila do mnie méwil.

— Ja nic nie powiedziatem! — zawolat z niepokojem Scewinus.

Petroniusz za$ polozyt mu reke na ramieniu:

— Nazwale$ cezara szalericem, przewidywale$ nastepstwo Pizona i powiedziates: ,Lu-
kan rozumie, ze trzeba si¢ $pieszy¢.” Z czym to chceecie si¢ $pieszy¢, carissime?

Scewinus zbladt i przez chwile patrzyli sobie w oczy.

— Nie powtorzysz!

— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze! Nie! Nie powtérze. Nic nie sly-
szatem, ale tez i nie chce nic slyszeé... Rozumiesz! Zycie jest za krétkie, by warto byto
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co$ przedsigbraé. Prosze ci¢ tylko, by$ odwiedzit dzi§ Tygellina i rozmawial z nim réwnie
dlugo jak ze mng, o czym chcesz.

— Dlaczego?

— Dlatego, abym jesli mi kiedy$ Tygellin powie: ,,Scewinus byl u ciebie”, mégt mu
odpowiedzie¢: ,, Tego samego dnia byt takze i u ciebie.”

Scewinus slyszac to ztamal laske z kosci stoniowej, ktérg mial w reku, i odrzekt:

— Niech zly urok spadnie na t¢ laske. Bede dzi$ u Tygellina, a potem na uczcie
u Nerwy. Wszakze bedziesz i ty. W kazdym razie do widzenia pojutrze w amfiteatrze,
gdzie wystapia ostatki chrzescijan!... Do widzenia!

— Pojutrze — powtdrzyl, zostawszy sam, Petroniusz. — Nie ma zatem czasu do
stracenia. Ahenobarbus potrzebuje mnie istotnie w Achai, wigc moze bedzie sig liczyt ze
mng.

I postanowil sprobowa¢ ostatniego $rodka.

Jakoz na uczcie u Nerwy cezar zazadal, by Petroniusz spoczal naprzeciw niego, chcial
bowiem rozmawia¢ z nim o Achai i o miastach, w ktérych méglby z widokami najwick-
szego powodzenia wystapi¢. Chodzito mu najbardziej o Atericzykéw, ktorych sie bat.
Inni augustianie stuchali tej rozmowy ze skupieniem, aby pochwytawszy okruszyny zdan
Petroniusza podawa¢ je p6zniej za swoje wlasne.

— Zdaje mi si¢, zem dotad nie zyt — rzekt Nero — i ze narodze si¢ dopiero w Grecji.

— Narodzisz si¢ dla nowej slawy i nie§miertelnoéci — odrzekt Petroniusz.

— Ufam, ze tak si¢ stanie i ze Apollo nie okaze si¢ zazdrosnym. Jesli wroce z try-
umfem, ofiaruj¢ mu hekatombg, jakiej zaden bog nie miat dotad.

Scewinus poczal powtarzaé wiersz Horacjusza:

Sic te diva potens Cypri,
sic fratres Helenae, lucida sidera,
ventorumgque regat pater... %8

— Okret stoi juz w Neapolis — rzekt cezar. — Chcialbym wyjechaé cho¢by jutro.

Na to Petroniusz podnidst si¢ i patrzac wprost w oczy Nerona, rzekl:

— Pozwolisz, boski, ze wpierw wyprawi¢ uczte weselng, na ktérg ciebie przed innymi
Zaprosze.

— Ucztg weselng? Jaka? — spytal Neron.

— Winicjusza z c6rka kréla Ligdw, a twoja zakladniczky. Ona wprawdzie jest obecnie
w wiczieniu, ale naprzdd, jako zaktadniczka, nie moze by¢ wigziona, a po wtére sam ze-
zwolile$ Winicjuszowi poslubi¢ ja, ze za$ wyroki twoje, jak wyroki Zeusa, sa niecofnione,
przeto kazesz ja wypusci¢ z wigzienia, a ja oddam jg oblubienicowi.

Zimna krew i spokojna pewno$¢ siebie, z jaka méwit Petroniusz, stropily Nerona,
ktéry tropit si¢ zawsze, ilekro¢ kto$ méwit do niego w ten sposéb.

— Wiem — odrzek? spuszczajac oczy. — Myélalem o niej i o tym olbrzymie, ktéry
zadusit Krotona.

— W takim razie oboje s3 ocaleni — odpowiedziat spokojnie Petroniusz.

Lecz Tygellinus przyszedt w pomoc swemu panu:

— Ona jest w wigzieniu z woli cezara, sam za$ rzekle$, Petroniuszu, ze wyroki jego
s3 niecofnione.

Wszyscy obecni, znajac histori¢ Winicjusza i Ligii, wiedzieli doskonale, o co chodzi,
wiec umilkli, zaciekawieni, jak skoriczy si¢ rozmowa.

— Ona jest w wigzieniu przez twoja pomylke i przez twojg nieznajomo$é prawa na-
rodéw, wbrew woli cezara — odrzekl z naciskiem Petroniusz. — Jestes, Tygellinie, na-
iwnym czlowiekiem, ale przecie i ty nie bedziesz twierdzil, ze ona podpalila Rzym, bo
zreszty, gdyby$ nawet tak twierdzil, cezar by ci nie uwierzyt.

Lecz Nero ochfonat juz i poczal przymruzaé swe oczy krotkowidza z wyrazem nie-
opisanej ztosliwosci.

— Petroniusz ma stuszno$é — rzekt po chwili.

“8Sic te (...) pater — Niech ci¢ prowadzi potgzna bogini Cypru i bracia Heleny, gwiazdy $wictne, i ojciec
wichréw — poczatek piesni Horacego (ks. I, ITI). [przypis edytorski]
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Tygellinus spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Petroniusz ma stuszno$é — powtérzyt Nero. — Jutro otworz jej bramy wiczienia,
a o uczcie weselnej poméwimy pojutrze w amfiteatrze.

yPrzegralem znowu” — pomyslal Petroniusz.

I wréciwszy do domu byt juz tak pewien, ze nadszedt kres zycia Ligii, iz nazajutrz
wyslal do amfiteatru zaufanego wyzwolerica, aby ulozyt si¢ z przelozonym spoliarium
o wydanie jej ciala, chcial bowiem odda¢ je Winicjuszowi.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY SZOSTY

Za czaséw Nerona weszly w zwyczaj rzadkie dawniej i wyjatkowo tylko dawane przedsta-
wienia wieczorne, tak w cyrku, jak i w amfiteatrach. Augustianie lubili je, cz¢sto bowiem
po nich nastgpowaly uczty i pijatyki trwajace az do rana. Jakkolwiek lud przesycony byt
juz przelewem krwi, jednakie gdy rozeszla si¢ wie$¢, ze nadchodzi koniec igrzysk i ze
ostatni chrzescijanie majg umrzeé na wieczornym widowisku, nieprzeliczone thumy $cig-
gnely do amfiteatru. Augustianie stawili si¢ jak jeden czlowiek, domyélali si¢c bowiem,
ze nie bedzie to zwykle przedstawienie i ze cezar postanowil wyprawi¢ sobie tragedi¢
z bole$ci Winicjusza. Tygellin zachowal tajemnice, jaki rodzaj meki przeznaczony byt dla
narzeczonej miodego trybuna, ale to podniecalo tylko powszechna ciekawos¢. Ci, ked-
rzy widywali niegdy$ Ligi¢ u Plaucjuszéw, opowiadali teraz cuda o jej picknosci. Innych
zajmowalo przede wszystkim pytanie, czy istotnie ujrzq ja dzi$ na arenie, wielu bowiem
spomiedzy tych, ktorzy slyszeli odpowiedz, jakg cezar dal Petroniuszowi u Nerwy, tlu-
maczylo ja sobie podwojnie. Niektérzy przypuszczali wprost, ze Nero odda lub moze juz
oddat dziewicg¢ Winicjuszowi: przypomniano sobie, ze byla zakladniczks, ktérej wolno
bylo zatem czci¢ takie bdstwa, jakie jej si¢ podobaly, i ktérej prawo narodéw nie pozwa-
lato karaé.

Niepewnos¢, oczekiwanie i zaciekawienie opanowaly wszystkich widzéw. Cezar przy-
byt wczesniej niz zwykle i wraz z jego przybyciem poczeto znéw sobie szeptal, ze jednak
nastgpi zapewne co$ nadzwyczajnego, gdyz Neronowi procz Tygellina i Watyniusza towa-
rzyszyt Kasjusz, centurion olbrzymiej postawy i olbrzymiej sily, kedrego cezar bral z sobg
tylko wéweczas, gdy chcial mie¢ przy boku obronicg, na przyklad gdy przychodzita mu
ochota do nocnych wypraw na Subure, gdzie urzadzal sobie zabawe zwang sagatio, pole-
gajaca na podrzucaniu w gore na wojskowym plaszczu napotykanych po drodze dziewczat.
Spostrzezono takie, ze w samym amfiteatrze zostaly przedsigwzicte pewne $rodki ostroi-
nodci. Straze pretoriariskie powi¢kszono, komendg za$ nad nimi mial nie centurion, ale
trybun Subriusz Flawiusz znany dotychczas ze $lepego przywizania do Nerona. Zrozu-
miano wéweczas, ze cezar pragnie sic na wszelki wypadek ubezpieczy¢ przed wybuchem
rozpaczy Winicjusza, i cieckawo$¢ wzrosla jeszcze bardziej.

Wszystkie spojrzenia zwracaly si¢ z natezonym zajeciem na miejsce, na ktérym sie-
dzial nieszczgsny oblubieniec. On za$ blady bardzo, z czolem pokrytym kroplami potu,
niepewny byl jak i inni widzowie, ale zaniepokojony do ostatnich glebin duszy. Petro-
niusz, sam nie wiedzac dokladnie, co nastgpi, nie powiedzial mu nic, tylko zapytat go,
wréciwszy od Nerwy, czy gotéw jest na wszystko, a nastepnie, czy bedzie na widowisku.
Winicjusz odpowiedzial na oba pytania: , Tak!”, ale przy tym mrowie przeszto mu przez
cale cialo, domyglit si¢ bowiem, ze Petroniusz nie pyta bez przyczyn. Sam on zyt juz od
niejakiego czasu jakby tylko pdlzyciem, sam pograiyt sic w $mierci i zgodzil si¢ na $mier¢
dla Ligii, miata ona bowiem by¢ dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i §lubem, ale teraz
poznal, ze inna rzecz jest mySle¢ z daleka o ostatniej chwili jak o spokojnym zasnieciu,
a inna poj$¢ patrze¢ na meczarnie istoty drozszej nad zycie. Wszystkie dawniej przebyte
béle odezwaly si¢ w nim na nowo. Uciszona rozpacz poczg¢la znéw krzyczed w duszy,
ogarncla go dawna ched ratowania Ligii za wszelky ceng. Od rana chcial si¢ dosta¢ do
cuniculéw, by si¢ przekonaé, czy Ligia w nich si¢ znajduje, ale straze pretorianskie pil-
nowaly wszystkich wej$¢ i rozkazy byly tak surowe, ze zolnierze, nawet znajomi, nie dali
si¢ zmieckezy¢ ni prosba, ni ztotem. Winicjuszowi wydawalo sie, ze niepewnos$¢ zabije go
wprzéd, nim ujrzy widowisko. Gdzie$ na dnie serca kolatala mu si¢ jeszcze nadzieja, ze
moze Ligii nie ma w amfiteatrze i ze wszystkie obawy sg plonne. Chwilami czepial si¢ tej
nadziei ze wszystkich sit. Méwil sobie, ze Chrystus mégt ja przecie zabra¢ z wigzienia, ale
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nie moze pozwoli¢ na jej meke w cyrku. Dawniej zgodzit si¢ juz byt ze wszystkim na Jego
wolg, teraz, gdy odepchniety od drzwi cuniculéw wrécit na swoje miejsce w amfiteatrze
i gdy z zaciekawionych spojrzen, jakie na niego zwracano, poznal, ze najstraszniejsze przy-
puszczenia mogg by¢ stuszne, poczat Go blaga¢ w duszy z namietnoscia, podobng niemal
do groiby, o ratunek. , Ty mozesz!”, powtarzal zaciskajac konwulsyjnie rece. , Ty mo-
zesz!” Przedtem ani domyslat si¢, ze ta chwila, gdy zmieni si¢ w rzeczywisto$¢, bedzie tak
straszna. Teraz, nie zdajac sobie sprawy z tego, co si¢ z nim dzieje, mial jednak poczucie,
ze jesli ujrzy meke Ligii, to jego milo$¢ zmieni si¢ w nienawi$é, a jego wiara w rozpacz.
I zarazem przerazat si¢ tym poczuciem, bat si¢ bowiem obrazi¢ Chrystusa, ktérego blagal
o zmitowanie i cud. Juz nie prosit o jej zycie, chciat tylko, by umarla, nim j3 wywioda na
areng, i z niezglebionej otchlani bélu powtarzal w duszy: ,,Cho¢ tego mi nie odméw, a ja
Ci¢ umiluj¢ bardziej jeszcze, niz milowalem Cig dotad.” W koricu mysli jego rozpgtaly
si¢ jak fale targane wichrem. Budzila si¢ w nim zadza zemsty i krwi. Porywala go szalona
che¢ rzuci¢ si¢ na Nerona i zdusi¢ go wobec wszystkich widzéw, a jednoczesnie czul, ze
tg 23dzg obraza znowu Chrystusa i lamie Jego przykazania. Chwilami przelatywaly mu
przez glowe blyskawice nadziei, ze to wszystko, przed czym drzala jego dusza, odwré-
ci jeszcze wszechmocna i milosierna reka, lecz gasly natychmiast, jakby w niezmiernym
rozialeniu, ze Ow, ktéry mogt jednym stowem zburzy¢ ten cyrk i ocali¢ Ligie, opuscit ja
jednak, chociaz ufala Mu i umitowata Go ze wszystkich sit swego czystego serca. I myslat
dalej, ze oto ona tam lezy w ciemnym cuniculum, slaba, bezbronna, opuszczona, zdana
na taske i nielaske zezwierzeconych strézéw, gonigca moze ostatnim tchem, on za$ musi
czekaé bezradnie w tym strasznym amlfiteatrze, nie wiedzac, jaka obmyslono dla niej me-
ke i co za chwilg zobaczy. Wreszcie, jak cztowiek, ktdry spadajac w przepas¢ chwyta si¢
wszystkiego, co roénie nad jej krawedzia, tak i on oburacz chwycit si¢c mysli, ze jednak
tylko wiarg mote ja ocali¢. Wszak zostawal tylko ten jeden sposéb! Wszak Piotr méwil,
ze wiarg ziemi¢ mozna wzruszy¢ w posadach!

Wiec skupit sie, zgniétt w sobie zwatpienie, caly swy istote zamknal w jedno stowo:
»Wierze!”, i czekatl cudu.

Lecz réwnie jak zbyt nat¢zona struna musi pekngé, tak i jego zlamalo wysilenie.
Trupia blado$¢ pokryla mu twarz i cialo poczelo tezeé. Wowezas pomyslal, ze blaganie jego
zostato wystuchane, bo oto umiera. Wydalo mu sie, ze Ligia niezawodnie musiata juz takze
umrze¢ i ze Chrystus bierze ich w ten sposéb do siebie. Arena, biale togi nieprzeliczonych
widzéw, $wiatlo tysigcznych lamp i pochodni, wszystko razem znikto mu z oczu.

Ale owa niemoc nie trwala dlugo. Po chwili zbudzit sig, a raczej zbudzito go tupanie
zniecierpliwionego ludu.

— Chory jeste$§ — rzekt mu Petroniusz. — Kaz si¢ odnie$¢ do domu!

I nie zwazajac, co powie na to cezar, wstal, by podeprze¢ Winicjusza i wyjs¢ z nim
razem. Serce wezbralo mu litoécia, a przy tym draznito go nie do wytrzymania to, ze
cezar patrzyt przez szmaragd na Winicjusza, studiujac z zadowoleniem jego bole$¢, moze
dlatego, aby ja potem opisal w patetycznych strofach i zyskaé poklask stuchaczéw.

Winicjusz potrzasnal glowa. Mégl umrze¢ w tym amfiteatrze, ale nie mégt z niego
wyj$¢. Wszakze przedstawienie miato si¢ lada minuta rozpoczaé.

Jakoz w tej samej prawie chwili prefekt miasta cisnat przed siebie czerwona chustke,
a na 6w znak zaskrzypialy wrzeciadze naprzeciwko cesarskiego podium i z ciemnej czelusci
wyszedl na jasno o$wiecong aren¢ Ursus.

Olbrzym mrugal powiekami, widocznie oléniony $wiatlem areny, po czym wysunat
si¢ na jej $rodek, rozgladajac si¢c wkolo, jakby chcac rozpoznaé, z czym mu przyjdzie si¢
spotkaé. Wszystkim augustianom i wigkszosci widzéw wiadomo bylo, ze to jest czlo-
wiek, ktory zadusit Krotona, wigc na jego widok szmer rozlegl si¢ po wszystkich tawach.
W Rzymie nie braklo gladiatoréw ogromniejszych o wiele nad zwyklg miarg ludzka, ale
podobnego nie widzialy jeszcze oczy Kwirytow. Kasjusz, stojacy w podium za cezarem,
wydawat si¢ przy tym Ligu niklym czlowiekiem. Senatorowie, westalki, cezar, augustia-
nie i lud patrzyli z zachwytem znawcéw i mitosnikéw na jego poteine, grube jak konary
uda, na piersi, podobne do dwéch polaczonych tarcz, i na herkulesowe ramiona. Szmer
wzrastal z kazdg chwilg. Dla tych thuméw nie mogla wprost istnie¢ wicksza rozkosz, jak
widzie¢ takie muskuly w grze, w napigciu i w walce. Szmer zmienial si¢ w okrzyki i go-
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raczkowe pytania, gdzie mieszka szczep, ktéry wydaje podobnych wielkoludéw, 6w za$
stal w $rodku amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu niz do czfowieka podobniejszy,
ze skupiong a zarazem smutng twarzg barbarzyricy, i widzac pusty aren¢ spogladal ze
zdziwieniem swymi niebieskimi oczyma dziecka to na widzéw, to na cezara, to na kraty
cuniculéw, skad oczekiwal katow.

W chwili gdy wychodzit na areng, prostacze serce jego zakolatalo po raz ostatni na-
dzieja, ze moze czeka go krzyz, lecz gdy nie ujrzal ni krzyza, ni gotowego dotu, pomyslat,
ze niegodny jest tej laski i ze przyjdzie mu umrzeé inaczej, i zapewne od zwierzat. Byl
bezbronny i postanowil zginad, jak przystalo na wyznawce Baranka, spokojnie i cierpli-
wie. Tymczasem chcial pomodli¢ si¢ jeszcze do Zbawiciela, wiec kleknawszy na arenie,
oty r¢ce 1 podnidst wzrok ku gwiazdom, migocacym przez gérny otwér cyrku.

Postawa ta nie podobala si¢ tlumom. Dosy¢ juz miano tych chrzescijan umierajg-
cych jak owce. Zrozumiano, ze jesli olbrzym nie zechce si¢ broni¢, widowisko chybi. Tu
i dwdzie ozwaly si¢ sykania. Niektorzy poczeli wotaé o mastygofordw, ktérych zadaniem
bylo chlosta¢ szermierzy nie cheacych walczyé. Po chwili ucichlo jednak wszystko, nikt
bowiem nie wiedzial, co czeka olbrzyma i czy nie zechce walczy¢, gdy spotka si¢ oko
w oko ze $miercig.

Jakoz nie czekano juz dtugo. Nagle ozwal si¢ przerazliwy glos mosi¢znych trgb, a na éw
znak otworzyla si¢ krata naprzeciw cesarskiego podium i na areng wypad! wéréd wrzaskow
bestiariéw potworny tur germanski, niosacy na glowie nagie cialo kobiece.

— Ligio! Ligio! — krzyknal Winicjusz.

Po czym chwycit re¢koma wlosy przy skroniach, zwinal si¢ w ¢k jak czlowiek, keory
uczul w sobie ostrze widczni, i chrapliwym, nieludzkim glosem poczgl powtarzaé:

>— Wierzg! Wierzg!... Chryste! Cudu!

I nie czul nawet, ze w tej chwili Petroniusz zakryt mu glowe toga. Zdawalo mu sie,
ze to $mier¢ lub bél przestania mu oczy. Nie patrzyl, nie widzial. Ogarnelo go uczucie
jakiej$ strasznej prézni. W glowie nie pozostala mu ani jedna mys$l, usta tylko powtarzaly
jak w oblgkaniu:

— Wierzg! Wierze! Wierzg!...

Wtem amfiteatr umilkl. Augustianie podniesli si¢ jak jeden czlowiek z miejsc, gdyz na
arenie stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Oto pokorny i gotowy na $mier¢ Lig, ujrzawszy swa
krélewne na rogach dzikiej bestii, zerwat si¢ jakby sparzony zywym ogniem i pochyliwszy
grzbiet, poczat biec pod katem ku rozszalalemu zwierz¢ciu.

Ze wszystkich piersi wyrwat si¢ krétki okrzyk zdumienia, po ktérym uczynita si¢
ghucha cisza. Lig dopad! tymczasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycil go za
rogi.

— Patrz! — zawolal Petroniusz zrywajac toge z glowy Winicjusza.

Ow za$ podnibst si¢, przechylit w tyl swa blada jak ptétno twarz i poczal patrzeé na
areng szklistym, nieprzytomnym wzrokiem.

Wszystkie piersi przestaly oddychaé. W amfiteatrze mozna bylo uslyszed przelatujaca
muchg. Ludzie nie chcieli wierzy¢ wlasnym oczom. Jak Rzym Rzymem, nie widziano nic
podobnego.

Lig trzymat dzikie zwierz¢ za rogi. Stopy jego zaryly sic wyzej kostek w piasek, grzbiet
wygial mu si¢ jak tuk napiety, glowa schowata si¢ miedzy barki, na ramionach musku-
ly wystapily tak, iz skora niemal pekala pod ich parciem, lecz osadzit byka na miejscu.
I czlowiek, i zwierz trwali w takiej nieruchomosci, iz patrzacym zdawalo si¢, ze widza jakis
obraz przedstawiajacy czyny Herkulesa lub Tezeusza lub grupe wykutg z kamienia. Ale
w tym pozornym spokoju zna¢ bylo straszliwe nat¢zenie dwoch zmagajacych sie ze soba
sit. Tur zaryt si¢ réwniez, jak czlowiek, nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego ciato
skurczylo si¢ tak, iz wydawal si¢ do olbrzymiej kuli podobny. Kto pierwej si¢ wyczerpie,
kto pierwszy padnie, oto bylo pytanie, ktére dla tych rozmitowanych w walkach widzéw
miato w tej chwili wigcej znaczenia niz ich los wlasny, niz caly Rzym i jego panowanie
nad éwiatem. Ow Lig byl im teraz pétbogiem godnym czci i posagéw. Sam cezar wstal
takze. Oni z Tygellinem, slyszac o sile czlowieka, umyslnie urzadzili takie widowisko
i drwigc méwili sobie: ,Niechze ten Krotobdjca pokona tura, ktérego mu wybierzem”,

469fek — przednia cz¢é¢ siodta, wygieta do gory. [przypis edytorski]
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teraz za$ spogladali w zdumieniu na obraz, jaki mieli przed soba, jakby nie wierzac, zeby
to by¢ mogla rzeczywisto$é. W amfiteatrze mozna bylo widzie¢ ludzi, ktérzy podnidstszy
rece zostali w tej postawie. Innym pot oblal czola, jakby sami zmagali si¢ ze zwierz¢ciem.
W cyrku slycha¢ bylo tylko syczenie plomieni w lampach i szelest wegielkéw opadaja-
cych z pochodni. Glosy zamarly widzom w ustach, serca natomiast bily w piersiach, jakby
je chcialy rozsadzié¢. Wszystkim wydalo si¢, ze walka trwa wieki.

A crlowiek i zwierz stali ciggle w okropnym wysileniu, rzekibys, wkopani w ziemig.

Wtem ghluchy, podobny do jeku ryk ozwal si¢ z areny, po ktérym ze wszystkich piersi
wyrwat si¢ okrzyk i znéw zapada cisza. Ludzie mniemali, ze $nig, oto potworna glowa
byka poczela si¢ przekrecaé w zelaznych rekach barbarzynicy.

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwienialy jak purpura, grzbiet wygial si¢ jeszcze
silniej. Wida¢ bylo, ze zbiera resztg swych nadludzkich sil, ale ze mu juz ich nie na dlugo
wystarczy

Coraz gluchszy, chrapliwszy i coraz bole$niejszy ryk tura pomieszal si¢ ze $wiszczacym
oddechem piersi olbrzyma. Glowa zwierzecia przekrecala si¢ coraz bardziej, a z paszezy
wysunat si¢ dhugi, spieniony jezyk.

Chwila jeszcze i do uszu blizej siedzacych widzéw doszed! jakby trzask tamanych koéci,
po czym zwierz zwalil si¢ na ziemi¢ ze skreconym $miertelnie karkiem.

Woéweczas olbrzym zsunat w mgnieniu oka powrozy z jego rogdw i wzigwszy dziewice
na rece, poczat oddychad $piesznie.

Twarz mu pobladta, wlosy polepily si¢ od potu, barki i ramiona zdawaly si¢ by¢ zlane
wodg. Przez chwilg stal jakby na wpét przytomny, po czym jednakze podnidst oczy i poczat
patrze¢ na widzéw.

A amfiteatr oszalal.

Sciany budynku poczely drie¢ od wrzasku kilkudziesieciu tysiecy widzow. Od czasu
rozpoczecia widowisk nie pamietano takiego uniesienia. Siedzacy na wyzszych rzedach
poopuszczali je i poczgli zstgpowad na dél, tloczac si¢ w przejsciach migdzy tawkami, aby
blizej przypatrzed si¢ sitaczowi. Zewszad ozwaly si¢ glosy o laske, namictne, uparte, ktére
wkrétce zmienily sie w jeden powszechny okrzyk. Ow olbrzym stat si¢ teraz drogim dla
tego rozmilowanego w sile fizycznej ludu i pierwsza w Rzymie osobg.

On za$ zrozumial, ze thum domaga si¢, by darowano mu zycie i zwrécono wolno$é,
lecz widocznie nie chodzito mu tylko o siebie. Przez chwile rozgladat si¢ dokota, po czym
zblizyt sie do cesarskiego podium i kolyszac cialo dziewczyny na wyciggnietych ramionach,
podnibst oczy z wyrazem blagalnej prosby, jakby chcial méwié:

— Nad nig si¢ zmilujcie! Jg ocalcie! Jam dla niej to uczynil!

Widzowie pojeli doskonale, czego zadal. Na widok zemdlonej dziewczyny, ktéra przy
ogromnym ciele Liga wydawala si¢ malym dzieckiem, wzruszenie ogarnelo thum, ryce-
rzy i senatoréw. Jej drobna postaé, tak biata jakby wycicta z alabastru, jej zemdlenie,
okropne niebezpieczenistwo, z ktérego uwolnit ja olbrzym, a wreszcie jej pigkno$¢ i jego
przywigzanie wstrzgsnely serca. Niekt6rzy mniemali, Ze to ojciec zebrze o zmitowanie nad
dzieckiem. Lito$¢ buchngla nagle jak ptomient. Do$¢ juz miano krwi, doé¢ $mierci, doéé
mak. Zdlawione fzami glosy poczely wotaé o taske dla obojga.

Ursus tymczasem posuwal si¢ wokot areny i kolyszac weiaz dziewczyne na ramionach,
ruchem i oczyma blagat dla niej o zycie. A wtem Winicjusz zerwal si¢ z miejsca, przesko-
czyl ogrodzenie, dzielace pierwsze miejsca od areny, i przybieglszy do Ligii nakryl toga
jej nagie ciao.

Po czym rozdart tunike na piersiach, odkryt blizny, pozostate po ranach otrzymanych
w wojnie armenskiej, i wyciagnat rece do ludu.

Wéwezas uniesienie thuméw przeszio wszelka widywang w amfiteatrach miare. Thusz-
cza poczeta tupaé i wyé. Glosy wolajace o laske staly si¢ wprost grozne. Lud ujmowal si¢
juz nie tylko za atletg, ale stawal w obronie dziewicy, zolnierza i ich milosci. Tysiace wi-
dzéw zwrécilo si¢ ku cezarowi z polyskami gniewu w oczach i z zaci$nigtymi pieSciami.
Ow wszelako ociggat sie i wahal. Do Winicjusza nie mial wprawdzie nienawiéci i na
$mierci Ligii nie zalezalo mu nic, lecz wolatby widzie¢ cialo dziewczyny poprute roga-
mi byka lub podarte ktami zwierzat. Zaréwno jego okrucienstwo, jak jego zwyrodniala
wyobraznia i zwyrodniate zadze znajdowaly jaka$ rozkosz w podobnych widokach. A oto

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 260

Smier¢, Zwyciestwo

Lud

Ciato, Kobieta

Krew
Ly

Cialo, M¢zczyzna

Lud, Thum

Okruciedstwo



lud chciat go jej pozbawié. Na t¢ my$l gniew odbit si¢ na jego roztylej twarzy. Milogé
wlasna nie pozwalala mu takze podda¢ si¢ woli thuméw, a jednoczesnie nie $mial sig jej
przez przyrodzone tchorzostwo sprzeciwic.

Wiec poczat patrzed, czy przynajmniej miedzy augustianami nie dostrzeze zwréconych
ku dotowi palcéw na znak $mierci. Lecz Petroniusz trzymal wzniesiong do géry dlod,
patrzac przy tym niemal wyzywajaco w jego twarz. Przesadny, ale sklonny do uniesien
Westynus, ktory bat si¢ duchéw, ale nie bal si¢ ludzi, dawat znak taski. Toz samo czynit
senator Scewinus, toz samo Nerwa, toz samo Tuliusz Senecjo, toz samo stary, stynny wodz
Ostoriusz Skapula, toz samo Antystiusz, toz samo Pizo i Wetus, i Kryspinus, i Minucjusz
Termus, i Poncjusz Telezynus, i najpowazniejszy, czczony przez lud Trazeasz. Na ten widok
cezar odjgl szmaragd od oka z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, ktéremu
chodzilo o to, by na zloé¢ uczynié Petroniuszowi, pochylit si¢ i rzekt:

— Nie ust¢puj, boski, mamy pretorianéw.

Woéwczas Nero zwrécil si¢ w strong, gdzie komende nad pretorianami trzymat srogi
i oddany mu dotychczas caly dusza Subriusz Flawiusz, i ujrzal rzecz nadzwyczajng. Twarz
starego trybuna byla grozna, ale zalana fzami, i reke trzymat wzniesiong w gére na znak
taski.

Tymczasem thumy poczela ogarniaé wécieklo$é. Kurzawa wzbita si¢ spod tupigcych
nég i przestonita amfiteatr. Wérdd okrzykéw odzywaly si¢ glosy: ,,Ahenobarbus! Mat-
kobojca! Podpalacz!”

Nero zlgkt si¢. Lud byt wszechwladnym panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwlasz-
cza Kaligula, pozwalali sobie czasem i$¢ wbrew jego woli, co zreszta wywolywalo zawsze
rozruchy, dochodzace nawet do przelewu krwi. Lecz Nero w odmiennym byt polozeniu.
Naprzéd, jako komediant i $piewak, potrzebowat faski ludu, po wtére, chcial go mieé
po swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom, a wreszcie po pozarze Rzymu usitowal
wszelkimi sposobami przejednaé go sobie i zwréci¢ jego gniew na chrzeécijan. Zrozumial
wreszcie, ze sprzeciwia¢ si¢ dluzej bylo wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczgty w cyrku,
mégl ogarngé cale miasto i mieé nieobliczalne nastepstwa.

Spojrzal wicc raz jeszcze na Subriusza Flawiusza, na centuriona Scewina, krewnego
senatora, na zolnierzy i widzac zmarszczone wszedzie brwi, wzruszone twarze i utkwione
w siebie oczy, dat znak laski.

Woéwczas grzmot oklaskéw rozlegt sie od géry do dotu. Lud pewien juz byt zycia
skazanych, gdyz od tej chwili wchodzili oni pod jego opieke i nawet cezar nie o$mielitby
si¢ $cigad ich dluzej swa zemstg.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY SIODMY

Czterech Bitynczykéw nioslo ostroznie Ligie do domu Petroniusza, Winicjusz za$ i Ursus
szli obok, $pieszac si¢, by jak najpredzej odda¢ ja w rece greckiego lekarza. Szli w mil-
czeniu, gdyz po przejéciach dnia tego nie mogli si¢ zdoby¢ na rozmowe. Winicjusz byt
dotychczas jakby na wpét przytomny. Powtarzat sobie, ze Ligia jest ocalona, ze nie grozi
jej juz ni wigzienie, ni $mieré w cyrku, ze nieszcze¢dcia ich skoniczyly si¢ raz na zawsze
i ze zabiera ja do domu, by nie roziaczy¢ si¢ z nig wiccej. I zdawalo mu sie, ze to ra-
czej poczatek jakiego$ innego zycia niz rzeczywistos¢. Od czasu do czasu pochylat si¢ nad
otwarty lektyka, by patrzeé na t¢ kochang twarz, ktéra przy $wietle ksi¢zyca wydawala si¢
uspiong, i powtarzal w mysli: , To ona! Chrystus ocalit ja!” Przypominal sobie takze, ze
do spoliarium, dokad obaj z Ursusem odniesli Ligi¢, nadszed! jaki$ nie znany mu lekarz
i zapewnit go, ze dziewczyna zyje i Zy¢ bedzie. Na mysl o tym rado$¢ rozpierata mu tak
piersi, ze chwilami stabt i wspieral si¢ na ramieniu Ursusa, nie mogac i$¢ o wlasnej mocy.
Ursus za$ patrzyt w usiane gwiazdami niebo i modlit si¢.

Szli $piesznie wérdd ulic, na keérych $wiezo wzniesione biate domy blyszczaly mocno
w miesi¢cznym blasku. Miasto bylo puste. Gdzieniegdzie tylko gromadki ludzi, uwieri-
czonych bluszczem, $piewaly i taficzyly przed portykami przy odglosie fletni, korzystajac
z cudnej nocy i $wigtecznej pory, ktéra trwata od poczatku igrzysk. Dopiero gdy juz byli
niedaleko domu, Ursus przestat si¢ modli¢ i poczat méwi¢ cicho, jakby sie bal zbudzié
Ligie:

— Panie, to Zbawiciel ocalit ja od $mierci. Gdym ujrzal ja na rogach tura, uslyszalem
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w duszy glos: ,Bron jej!”, i to byl niezawodnie glos Baranka. Wigzienie wyzarto mi sily,
ale On mi je wrécil na t¢ chwile i On natchnat ten srogi lud, ze ujal si¢ za nia. Badz Jego
wola!

A Winicjusz odrzekt:

— Uwielbione niech bedzie imie Jego!...

Lecz nie mogt méwic¢ wiccej, gdyz nagle uczul, ze ogromny placz wzbiera mu w piersi.
Chwycila go niepohamowana che¢é¢ rzucié si¢ na ziemie i dzigkowaé Zbawicielowi za cud
i milosierdzie.

Tymczasem jednak doszli do domu. Stuzba, uprzedzona przez wystanego umyslnie
naprzéd niewolnika, wyroifa si¢ na ich spotkanie. Pawel z Tarsu nawrécit jeszeze w An-
cjum wickszg cz¢$¢ tych ludzi. Nieszczgécia Winicjusza znane im byly doskonale, wige
radoé¢ ich na widok ofiar, wyrwanych ztoéci Nerona, byta ogromna, a zwigkszyla sig jesz-
cze bardziej, gdy lekarz Teokles po obejrzeniu Ligii o$wiadczyl, ze nie poniosta zadnej
cigzkiej obrazy i ze po przejéciu oslabienia, pozostalego po wicziennej goraczce, wréci do
zdrowia.

Przytomno$¢ wrécila jej jeszcze tejie nocy. Zbudziwszy si¢ we wspanialym cubicu-
lum, oéwieconym korynckimi lampami, wéréd woni werweny, nie wiedziala, gdzie jest
i co si¢ z nig dzieje. Pozostala jej pami¢¢ chwili, w ktdrej przywiazywano j3 do rogéw
skrepowanego taficuchami byka, teraz za$ widzac nad sobg twarz Winicjusza, o$wiecong
tagodnym kolorowym $wiatlem, sadzila, ze chyba juz nie sa na ziemi. Myéli macily si¢
jeszcze w jej oslabionej glowie; wydalo si¢ jej rzecza naturalna, ze zatrzymali si¢ gdzies
po drodze do nieba z powodu jej umeczenia i stabosci. Nie czujac jednak zadnego bélu
us$miechngla si¢ do Winicjusza i chciala go spyta¢, gdzie s3, lecz z ust jej wyszed! tylko
cichy szept, w ktérym Winicjusz mégt zaledwie odréznié¢ swoje imie.

Wiec kleknat przy niej i polozywszy lekko reke na jej czole, rzekt:

— Chrystus ci¢ ocalil i wrécit mi cie!

Jej usta poruszyly si¢ znowu niezrozumialym szeptem, po chwili jednak powieki jej
przymkngly si¢, piersi podniosly si¢ lekkim westchnieniem i zapadta w sen gleboki, ked-
rego oczekiwal lekarz Teokles i po ktérym przepowiadal powrét do zdrowia.

A Winicjusz pozostal przy niej kleczacy i pograzony w modlitwie. Dusza roztajala mu
miloscig tak ogromna, ze zapamigtat si¢ zupelnie. Teokles kilkakrotnie wchodzit do cubi-
culum, kilka razy zza uchylonej zastony ukazywata si¢ ztotowlosa glowa Eunice, wreszcie
zurawie, hodowane po ogrodach, poczely krzyczed zwiastujac poczatek dnia, a on jeszcze
obejmowal w mysli stopy Chrystusa, nie widzac i nie slyszac, co si¢ wokét niego dzie-
je, z sercem zmienionym w oflarny, dzigkczynny plomien, pograzony w zachwyceniu, za
zycia jeszcze na wpdl wniebowzigty.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY OSMY

Petroniusz po uwolnieniu Ligii nie chcgc draznié cezara udat si¢ za nim wraz z innymi
augustianami na Palatyn. Pragnal postuchad, o czym tam bedg méwili, a zwlaszeza prze-
konac¢ si¢, czy Tygellin nie obmysli czego$ nowego na zgube dziewczyny. I ona, i Ursus
wchodzili wprawdzie niejako pod opieke ludu i bez wzniecenia rozruchéw nikt teraz nie
mogt podnie$¢ na nich reki, jednak Petroniusz wiedzac o nienawisci, jaka plonat ku nie-
mu wszechwladny prefekt pretorii, przypuszczal, ze prawdopodobnie 6w, nie mogac go
wprost dosicgnal, bedzie staral si¢ jeszcze wywrzed jakimkolwiek sposobem zemste na
jego siostrzencu.

Nero gniewny byt i rozdrazniony, albowiem przedstawienie skoniczylo si¢ zupetnie
inaczej, niz sobie zyczyt. Na Petroniusza nie chciat z poczatku ani spojrzed, lecz ten, nie
tracac zimnej krwi, zblizyt si¢ do niego z calg swobodg arbitra elegancji i rzekl mu:

— Czy wiesz, boski, co mi przechodzi przez mysl? Napisz piesd o dziewicy, ktorg
rozkaz wladcy $wiata uwalnia z rogdéw dzikiego tura i oddaje kochankowi. Grecy maja
czule serca i jestem pewny, ze oczaruje ich piesn taka.

Neronowi mimo calego rozdraznienia mysl taka przypadla do smaku, i przypadta
podwdjnie: naprzdd, jako temat do piesni, a po wtdre, ze mégt wystawi¢ w niej samego
siebie jako wspanialomyslnego wladcg $wiata. Wige popatrzyl przez chwile na Petroniusza,
po czym rzekt:
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— Tak jest! Moze masz stusznoéé! Ale czy wypada mi $piewad wlasng dobro¢?

— Nie potrzebujesz si¢ wymieniaé. Kazdy w Rzymie odgadnie i tak, o co chodzi,
a z Rzymu wiesci rozchodza si¢ na caly Swiat.

— I jeste$ pewien, Ze si¢ to spodoba w Achai?

— Na Polluksa! — zawolal Petroniusz.

I odszed! zadowolony, byt juz teraz bowiem pewien, ze Nero, ktérego cale zycie bylo
stosowaniem rzeczywistosci do pomystéw literackich, nie zechce sobie popsué tematu,
a tym samym zwigze r¢ce Tygellinowi. Nie zmienilo to jednakze jego zamiaru wyprawie-
nia z Rzymu Winicjusza, jak tylko zdrowie Ligii przestanie stanowi¢ przeszkode. Totez
ujrzawszy go nastepnego dnia rzekl mu:

— Wywiez ja do Sycylii. Zaszlo co$ takiego, ze ze strony cezara nic wam nie grozi,
ale Tygellin gotéw uzy¢ nawet trucizny, jesli nie z nienawisci ku wam, to ku mnie.

Winicjusz usmiechnat si¢ na to i odrzekt:

— Ona byta na rogach dzikiego tura, a przecie Chrystus ja ocalil.

— To uczcij go stuwolem — odpowiedzial z odcieniem zniecierpliwienia Petroniusz
— ale nie kaz mu ocala¢ jej po raz drugi... Czy pamigtasz, jak Eol#70 przyjat Odyseusza, gdy
wrécit prosi¢ go powtérnie o pomyélny fadunek wiatréw? Béstwa nie lubig si¢ powtarzad.

— Gdy wrdci jej zdrowie — odrzekt Winicjusz — odwiozg ja do Pomponii Grecyny.

— T uczynisz tym stuszniej, ze Pomponia lezy chora. Méwil mi o tym krewny Au-
luséw Antystiusz. Tu zajda tymczasem takie rzeczy, ze ludzie o was zapomna, a w dzi-
siejszych czasach najszczedliwsi ci, o ktérych zapomniano. Niech Fortuna bedzie wam
stoicem w zimie, a cieniem w lecie!

To rzeklszy pozostawil Winicjusza jego szcze¢dciu, sam za$ poszedt wybadaé Teoklesa
o zdrowie i zycie Ligii.

Lecz jej nie grozilo juz niebezpieczenistwo. W podziemiach, przy wyciericzeniu pozo-
stalym po wieziennej goraczce, bytoby ja dobilo zgnile powietrze i niewygody, lecz teraz
otaczala j3 najtkliwsza opieka i nie tylko dostatek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa
po uplywie dwéch dni poczgto ja wynosi¢ do ogrodéw otaczajacych wille, w ktérych
pozostawala przez dlugie godziny. Winicjusz ubierat jej lektyke w anemony, a zwlaszcza
w irysy, by jej przypomnie¢ atrium w domu Auluséw. Nieraz ukryci w cieniu rozroslych
drzew rozmawiali, trzymajac si¢ za rece, o dawnych bélach i dawnych trwogach. Ligia
méwita mu, ze Chrystus umyslnie przeprowadzit go przez meke, by zmieni¢ dusz¢ jego
i podnies¢ ja ku sobie, on za$ czul, ze to prawda i ze nie pozostalo w nim nic z dawnego
patrycjusza, ktéry nie uznawal innego prawa nad whasne zadze. Ale w tych rozpamig-
tywaniach nie bylo nic gorzkiego. Zdawalo si¢ obojgu, ze cale lata przetoczyly si¢ nad
ich glowami i Ze ta straszna przeszlo$¢ lezy juz daleko za nimi. Tymczasem ogarniat ich
spokdj, jakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakie$ nowe Zzycie ogromnie blogie szto
ku nim i bralo ich w siebie. W Rzymie mdgl sobie szale¢ cezar i napelnial trwogg $wiat,
oni, czujac nad sobg opieke stokro¢ pote¢zniejsza, nie obawiali si¢ juz ni jego zlosci, ni
jego szaleristw, tak jak gdyby przestal by¢ panem ich zycia lub $mierci. Raz, pod zachéd
stoica, uslyszeli dochodzace z odleglych vivariéw ryki lwéw i innych dzikich zwierzat.
Niegdys te odglosy przejely trwoga Winicjusza, jako zla wrézba. Teraz spojrzeli tylko na
siebie z u$miechem, a potem wzniesli oboje oczy ku zorzom wieczora. Czasami Ligia,
bedac jeszeze ostabiong bardzo i nie mogac chodzi¢ o wlasnej mocy, zasypiata wérdd ci-
szy ogrodowej, on za$ czuwal nad nig i wpatrujac si¢ w jej u$piona twarz myslal mimo
woli, ze to juz nie ta Ligia, ktéra spotkal u Auluséw. Jakoz wigzienie i choroba zgasily
w czedci jej urode. Wowcezas, gdy widywal ja u Auluséw, i pézniej, gdy przyszedt po-
rwa¢ jg do domu Miriamy, byta tak cudna jak posag i zarazem kwiat; teraz twarz jej stata
si¢ niemal przezroczysta, rece wychudly, cialo wyszczuplalo przez chorobg, usta pobla-
dly i oczy nawet zdawaly si¢ by¢ mniej biekitne niz przedtem. Zlotowlosa Eunice, ktéra
przynosita jej kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej nég, wygladata przy niej
jak béstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz na prézno silit si¢, by wynalez¢é w niej dawne
pongty, i wzruszajac ramionami myslal w duszy, ze 6w cient z Pél Elizejskich nie byt wart
tych zachodéw, tych boléw i mak, ktére o malo nie wyssaly zycia Winicjuszowi. Lecz

40Eol (mit. gr.) — wladca wiatrow. [przypis edytorski]
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Winicjusz, ktéry kochal teraz jej dusze, kochat ja tylko tym bardziej i gdy czuwal nad
uspiona, wydawalo mu si¢, ze czuwa nad $wiatem calym.

ROZDZIAL SZEééDZIESIATY DZIEWIATY

Wie$¢ o cudownym ocaleniu Ligii szybko rozniosta si¢ wsrdd rozbitkéw chrzescijari-
skich, ktérzy ocaleli dotychczas z pogromu. Wyznawcy poczeli si¢ schodzi¢, by ogladaé
te, nad ktérg jawnie okazala si¢ faska Chrystusowa. Przyszedl naprzéd mlody Nazariusz
z Miriama, u ktérych kryt si¢ dotychczas Piotr Apostol, a za nimi $ciggali i inni. Wszyscy
razem, wraz z Winicjuszem, Ligia i chrzedcijanskimi niewolnikami Petroniusza, stuchali
ze skupieniem opowiadania Ursusa o glosie, ktéry odezwal si¢ w jego duszy i nakazal
mu walczy¢ z dzikim zwierzeciem, i wszyscy odchodzili z otuchg i nadzieja, ze Chrystus
nie pozwoli jednak wypleni¢ na ziemi do reszty swych wyznawcow, zanim sam przyjdzie
na sad straszliwy. I nadzieja ta podtrzymywala ich serca, albowiem przesladowanie nie
ustawalo dotad. Kogo tylko glos publiczny wskazal jako chrzescijanina, tego wigilowie
miejscy porywali natychmiast do wigzienia. Ofiar wprawdzie bylo juz mniej, bo ogét wy-
znawcéw schwytano i wymeczono, pozostali zas albo wyszli z Rzymu, by w odleglych
prowincjach przeczekaé burze, albo kryli si¢ najstaranniej, nie odwazajac si¢ zbiera¢ na
wspélne modlitwy inaczej, jak w arenariach lezacych poza miastem. Jednakze $ledzono
ich jeszcze i, pomimo iz wlasciwe igrzyska byly juz ukoriczone, zachowywano ich na na-
stgpne lub sadzono doraznie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzyl juz, by chrzescijanie
byli sprawcami pozaru miasta, jednakze ogloszono ich za nieprzyjaciét ludzkosci i pan-
stwa i edykt przeciw nim trwal ciagle w dawnej mocy.

Piotr Apostot dlugo nie $mial ukazal si¢ w domu Petroniusza, wreszcie jednak pew-
nego wieczoru Nazariusz oznajmil jego przybycie. Ligia, ktéra chodzita juz o swej mocy,
i Winicjusz wybiegli na jego spotkanie i poczeli obejmowaé jego nogi, on za$ witat ich
ze wzruszeniem tym wickszym, ze niewiele pozostalo mu juz owiec w tej trzodzie, nad
ktéra rzady zdal mu Chrystus, a nad kedrej losem plakato teraz jego wielkie serce. Totez
gdy Winicjusz rzekt mu: ,Panie! Za twoja to przyczyna Zbawiciel powrdcil mi j3”, on
odrzekt: ,Powrdcit ci ja dla wiary twojej i dlatego, by nie zamilkly wszystkie usta, ktére
wyznawaly imi¢ Jego.” I widocznie myslal wéwezas o tych tysiacach dzieci swych, poroz-
dzieranych przez dzikie zwierzgta, o tych krzyzach, ktérymi nabite byly areny, i o tych
stupach ognistych w ogrodach ,Bestii”, albowiem méwit to z zaloscia wielkq. Winicjusz
i Ligia zauwazyli tez, ze wlosy jego pobielaly zupetnie, cata posta¢ pochylila si¢, a w twarzy
tyle mial smutku i cierpienia, jakby przeszed! przez wszystkie te béle i meki, przez ktore
przeszly ofiary wécieklosci i szatu Nerona. Lecz oboje rozumieli juz, ze gdy Chrystus sam
poddat si¢ mece i $mierci, nie moze uchyli¢ si¢ od niej nikt. Jednakze krajalo si¢ w nich
serce na widok Apostola, przygniecionego brzemieniem lat, trudu i bélu. Wiec Wini-
cjusz, ktory za kilka juz dni zamierzal odwiez¢ Ligie do Neapolis, gdzie mieli spotkaé
Pomponig i udaé si¢ dalej do Sycylii, poczat go blagaé, by wraz z nimi opuscit Rzym.

Lecz Apostot poloiyt reke na jego glowie i odpowiedzial:

— Slysz¢ oto w duszy stowa Pana, ktéry nad Jeziorem Tyberiadzkim rzekt mi: ,Gdy$
byt mlodszym, opasowales si¢ i chodziles, kedy$ chcial, lecz gdy si¢ zestarzejesz, wycig-
gniesz rece twe, a inny ci¢ opasze i poprowadzi, gdzie ty nie cheesz.” Stuszna przeto, bym
poszedt za trzoda moja.

A gdy umilkli, nie rozumiejac, co méwi, dodal:

— Dobiega korica trud mdj, ale godcinno$¢ i odpocznienie znajde dopiero w domu
Pana.

Po czym zwrécil si¢ do nich, méwiac:

— Pamigtajcie mnie, bom was umitowal, jako ojciec mituje dzieci swoje, a co w zyciu
czyni¢ bedziecie, czyricie na chwale Pana.

Tak méwige podnidst nad nimi swe stare drzace dlonie i blogostawit ich, oni za$ tulili
si¢ do niego, czujac, e to jest ostatnie moze blogostawienistwo, jakie z jego rak otrzymuja.

Przeznaczonym im jednak bylo widzie¢ go raz jeszcze. W kilka dni pdiniej Petro-
niusz przynibst groine wiesci z Palatynu. Odkryto tam, iz jeden z wyzwolencéw cezara
byt chrzescijaninem, i znaleziono u niego listy Apostotéw Piotra i Pawla z Tarsu oraz listy
Jakuba, Judy i Jana. Przebywanie Piotra w Rzymie bylo juz poprzednio wiadomym Ty-
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gellinowi, sadzit jednak, ze 6w zginat wraz z tysigcami innych wyznawcéw. Teraz wydato
si¢, ze dwaj naczelnicy nowej wiary sa dotychczas przy zyciu i znajduja si¢ w stolicy, posta-
nowiono wigc odnalezé ich i chwycié za wszelka cene, gdyz spodziewano sie, iz dopiero
wraz z ich $miercig ostatnie korzenie nienawistnej sekty zostang wyrwane. Petroniusz
styszal od Westynusa, iz sam cezar wydat rozkaz, by w ciagu trzech dni i Piotr, i Pawet
z Tarsu byli juz w Mamertyriskim wigzieniu, i ze cale oddzialy pretorianéw wystano dla
przetrzasnigcia wszystkich doméw na Zatybrzu.

Winicjusz, uslyszawszy o tym, postanowil pdjs¢ ostrzec Apostota. Wieczorem obaj
z Ursusem, przywdziawszy galijskie plaszcze oslaniajace twarze, udali si¢ do domu Mi-
riam, u ktérej Piotr przebywal, polozonego na samym kraficu zatybrzariskiej czg¢sci mia-
sta, u stop Janikulskiego wzgbrza. Po drodze widzieli domy otoczone zotnierzami, ktérych
prowadzili jacy$ nieznani ludzie. Dzielnica byla zaniepokojona, a miejscami zbieraly si¢
gromady ciekawych. Tu i éwdzie centurionowie badali schwytanych wigzniéw, wypytujac
ich o Piotra Symeona i o Pawla z Tarsu.

Ursus i Winicjusz wyprzedziwszy zotnierzy doszli jednak szcz¢sliwie do mieszkania
Miriam, w ktorym zastali Piotra otoczonego garstka wiernych. Tymoteusz, pomocnik
Pawla z Tarsu, i Linus znajdowali si¢ réwniez przy boku Apostola.

Na wie$¢ o bliskim niebezpieczedistwie Nazariusz wyprowadzit wszystkich ukrytym
przejéciem do furtki ogrodowej, a nastepnie do opuszczonych kamieniotoméw, odle-
glych o kilkaset krokéw od bramy Janikulskiej. Ursus musial przy tym nie$¢ Linusa,
ktérego kosci, polamane przez tortury, nie zrosly si¢ dotychczas. Raz jednak znalazlszy
si¢ w podziemiu, uczuli si¢ bezpieczni i przy $wietle kaganka, keéry rozniecil Nazariusz,
poczeli cichg naradg, jak ratowad drogie im zycie Apostola.

— Panie — rzekt mu Winicjusz — niech jutro $witaniem Nazariusz wyprowadzi ci¢
z miasta ku Gérom Albaniskim. Tam ci¢ odnajdziem i zabierzemy ci¢ do Ancjum, gdzie
czeka statek, ktdry ma przewiezé nas oboje do Neapolis i Sycylii. Szczeéliwy bedzie dzien
i godzina, w ktdrej wstapisz w dom mdj i poblogostawisz moje ognisko.

Inni stuchali go z radoécig i nastawali na Apostola, méwigc:

— Chron sig, pasterzu nasz, albowiem nie osta¢ ci si¢ w Rzymie. Przechowaj zywa
prawdg, aby nie zginela wraz z nami i tobg. Wystuchaj nas, ktérzy blagamy ci¢ jak ojca.

— Uczyn to w imi¢ Chrystusa! — wotali inni czepiajac si¢ szat jego.

On za$ odpowiedzial:

— Drzieci moje! Ktéz wie, kiedy mu Pan kres zywota naznaczy.

Lecz nie méwil, ze nie opusci Rzymu, i sam wahal si¢, co uczynié, gdyz juz od dawna
wkradla si¢ w dusz¢ jego niepewnos$¢, a nawet i trwoga. Oto trzoda jego byla rozproszo-
na, dzieto zburzone. Koscidt, ktéry przed pozarem miasta wybujal jak drzewo wspaniale,
obrécita w proch moc ,Bestii”. Nie zostalo nic précz lez, nic précz wspomnien, mak
i $mierci. Siejba wydala plon obfity, ale szatan wdeptal go w ziemi¢. Zastepy anioléw nie
przyszly na pomoc gingcym i oto Neron rozsiada si¢ w chwale nad $wiatem, straszny,
potezniejszy niz kiedykolwiek, pan wszystkich mérz i wszystkich ladéw. Nieraz juz Bozy
rybak wyciagal w samotnosci rece ku niebu i pytat: ,Panie! Co mam czynié¢? Jakoz mi
si¢ osta¢? I jakoz, starzec bezsilny, mam walczy¢ z ta nieprzebrang sila Ztego, ktéremu
pozwolites wladad i zwyci¢zad?”

I wolat tak z glebi niezmiernego bélu, powtarzajac w duszy: ,Nie masz juz onych
owiec, ktdre mi pa$¢ kazale$, nie masz Twego KoSciola, pustka i zatoba w Twej stolicy,
wiec co mi teraz rozkazesz? Mamli tu zostaé czy tez wyprowadzié reszte trzody, aby$my
gdzie$ za morzami stawili w ukryciu imi¢ Twoje?”

I wahat si¢. Wierzyl, ze prawda zywa nie zginie i musi przewazy¢, ale chwilami myslat,
ze nie przyszed! jeszcze jej czas, ktdry nadejdzie wéwezas dopiero, gdy Pan zstapi na ziemig
w dzien sadu w chwale i potedze stokro¢ od Neronowej potezniejsze;.

Czgsto wydawato mu sig, iz jesli sam opusci Rzym, wierni pdjda za nim, a on zawiedzie
ich wéwczas az hen, do cienistych gajéw Galilei, nad cichg tod Tyberiadzkiego Morza,
do pasterzy, spokojnych jak golebie lub jako owce, ktore si¢ tam pasg wéréd czabrow
i nardu. I coraz wigksza cheé ciszy i wypoczynku, coraz wigksza tgsknota za jeziorem
i Galileg ogarniala rybacze serce, coraz czgstsze tzy naplywaly do oczu starca.

Lecz gdy na chwile uczynit juz wybér, ogarnial go nagly strach i niepoké;j. Jakoz
ma opusci¢ to miasto, w ktdrym tyle kewi meczeniskiej wsigklo w ziemie i gdzie tyle
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ust konajacych dawalo $wiadectwo prawdzie? Ma-1i“’! on jeden uchyli¢ si¢ od tego? I co
odpowie Panu, gdy uslyszy stowa: ,Oto oni pomarli za wiar¢ swoja, a ty uciekles?”

Noce i dni uplywaly mu w trosce i zmartwieniu. Inni, ktérych rozdarly lwy, ktérych
poprzybijano na krzyze, ktérych popalono w ogrodach cezara, posneli po chwilach meki
w Panu, on za$ spa¢ nie moégl i czul meke wicksza od tych wszystkich, ktére obmyslali
kaci dla ofiar. Swit czgsto juz bielit dachy doméw, gdy on wolat jeszcze z glebi rozzalonego
serca:

— Panie, przecz mi tu przyj$¢ kazales i w tym gniezdzie Bestii zalozy¢ stolice Twoja?

Przez trzydziesci cztery lata od $mierci Pana swego nie zaznat spoczynku. Z kosturem
w reku obiegal $wiat i opowiadat ,,dobra nowing”. Sily jego wyczerpaly si¢ w podrézach
i trudach, az wreszcie gdy w tym grodzie, ktéry byt glowa $wiata, utwierdzit dzielo Mi-
strza, jedno ogniste tchnienie Ziodci zzeglo?’? je, i widzial, ze walke trzeba podja¢ na
nowo. I jakg walke! Z jednej strony cezar, senat, lud, legie obejmujace zelazng obrecza
caly $wiat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie, potega, jakiej oko ludzkie nie
widzialo, z drugiej strony on, tak zgicty wiekiem i pracg, ze drzgce jego rece zaledwie juz
zdolaly unie$¢ kij podrézny.

Wiec chwilami méwit sobie, ze nie jemu mierzy¢ si¢ z cezarem Romy i ze dziela tego
moze dokonad tylko sam Chrystus.

Wszystkie te mysli przebiegaly teraz przez jego stroskang glowe, gdy stuchal présh
ostatniej garstki swych wiernych, oni za$, otaczajac go coraz ciasniejszym kolem, powta-
rzali blagalnymi glosami:

— Chron si¢, Rabbi, i nas wyprowadz spod mocy Bestii.

Wreszcie i Linus pochylit przed nim swa umeczong glowe.

— Panie! — méwil — tobie Zbawiciel kazal pa$é owce swoje, ale nie ma juz tu
ich lub jutro ich nie bedzie, wige idZ tam, gdzie je odnalezé jeszcze mozesz. Oto zywie
jeszcze stowo Boze i w Jeruzalem, i w Antiochii, i w Efezie, i w innych miastach. Co
wskoérasz zostawszy w Rzymie? Gdy legniesz, powickszysz tylko tryumf Bestii. Janowi
Pan nie oznaczyt kresu zycia, Pawel jest obywatelem rzymskim i bez sadu kara¢ go nie
moga, lecz jesli nad toba, Nauczycielu, rozsrozy si¢ moc piekielna, wéwezas ci, w ktdrych
upadlo juz serce, pytaé beda: , K6z jest nad Nerona?” Ty$ jest opoka, na ktérej zbudo-
wany jest Kosciét Bozy. Daj nam umrze¢, ale nie pozwél na zwyciestwo Antychrysta nad
Namiestnikiem Bozym i nie wracaj tu, poki Pan nie skruszy tego, ktéry wytoczyl krew
niewinng.

— Patrz na lzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni.

bzy splywaly i po twarzy Piotra. Po chwili jednak podnidst si¢ i wyciagajac nad kle-
czacymi dlonie rzekt:

— Niech imi¢ Pariskie bedzie uwielbione i niech si¢ stanie wola Jego!

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY

O brzasku nastgpnego dnia dwie ciemne postaci posuwaly si¢ droga Appijska ku réwni-
nom Kampanii.

Jedna z nich byl Nazariusz, druga Piotr Apostol, ktéry opuszczal Rzym i meczonych
w nim wspotwyznawcéw. Niebo na wschodzie przybierato juz leciuchny odcient zielony,
ktéry z wolna, coraz wyrazniej bramowat si¢ u dotu barwg szafranng. Drzewa o srebrnych
li$ciach, biale marmury willi i tuki wodociagéw, biegnace przez réwnine ku miastu, wy-
chylaly si¢ z cienia. Rozjasniata si¢ stopniowo zielono$¢ nieba, nasycajac si¢ zlotem. Za
czym wschéd zaczal rézowied i rozéwiecit Gory Albariskie, ktére ukazaly si¢ cudne, lilio-
we, jakby z samych tylko blaskéw zlozone.

Swit odbijat si¢ w drigcych na lidciach drzew kroplach rosy. Mgla rzedia odkrywajac
coraz szerszy widok na réwning, na lezace na niej domy, cmentarze, miasteczka i kepy
drzew, miedzy ktérymi bielaly kolumny $wigtyri.

471]j — partykula pytajaca; czyz. [przypis edytorski]
2zzec (daw.) — spalié. [przypis edytorski]
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Droga byla pusta. Wieéniacy, ktérzy zwozili jarzyny do miasta, nie zdazyli jeszcze
widocznie pozaprzegaé do wozkéw. Od plyt kamiennych, ktdrymi az do gér wylozony byt
gosciniec, szedt w ciszy odglos drewnianych postotéw*’3, jakie podrézni mieli na nogach.

Potem storice wychylilo si¢ przez przelecz gor, ale zarazem dziwny widok uderzyt oczy
Apostola. Oto wydalo mu sig, iz ztocisty krag, zamiast wznosi¢ si¢ wyzej 1 wyzej na niebie,
zsunat si¢ ze wzgdrz i toczy si¢ po drodze.

Woéwczas Piotr zatrzymal si¢ i rzekl:

— Widzisz t¢ jasno$¢, ktéra zbliza si¢ ku nam?

— Nie widze¢ nic — odpowiedzial Nazariusz.

Lecz Piotr po chwili ozwal si¢ przystoniwszy oczy dionia:

— Jakowa$ postac idzie ku nam w blasku stonecznym.

Do uszu ich nie dochodzit jednak najmniejszy odglos krokéw. Naokét bylo cicho
zupelnie. Nazariusz widzial tylko, ze w dali drzg drzewa, jakby je kto$ potrzasal, a blask
rozlewa si¢ coraz szerzej na rowninie.

I poczal patrze¢ ze zdziwieniem na Apostola.

— Rabbi! Co ci jest? — zawolat z niepokojem.

A z rak Piotra kostur podrézny wysungl si¢ na ziemig, oczy patrzyly nieruchomie
przed siebie, usta byly otwarte, w twarzy malowalo si¢ zdumienie, rado$¢, zachwyt.

Nagle rzucit si¢ na kolana z wyciagnictymi przed si¢ ramionami, a z ust jego wyrwat
si¢ okrzyk:

— Chryste! Chrystel...

I przypadt glowa do ziemi, jakby calowal czyjes stopy.

Dtugo trwalo milczenie, po czym w ciszy ozwaly si¢ przerywane tkaniem stowa starca:

— Quo vadis, Domine?#4. .

I nie slyszal odpowiedzi Nazariusz, lecz do uszu Piotrowych doszed! glos smutny
i stodki, ktory rzekt:

— Gdy ty opuszczasz lud méj, do Rzymu id¢, by mnie ukrzyzowano raz wtéry.

Apostol lezal na ziemi, z twarzg w prochu, bez ruchu i stowa. Nazariuszowi wydato
si¢ juz, ze omdlal lub umarl, ale on powstal wreszcie, drzacymi rekoma podnidst kij
pielgrzymi i nic nie méwigc zawrécit ku siedmiu wzgdrzom miasta.

Pachole za$, widzac to, powtérzylo jak echo:

— Quo vadis, Domine?...

— Do Rzymu — odrzekt cicho Apostol.

I wrocit.

Pawel, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjeli go ze zdumieniem i z trwogg tym wigk-
sza, ze wiadnie o brzasku, zaraz po jego wyjsciu, pretorianie otoczyli mieszkanie Miriam
i szukali w nim Apostota. Lecz on na wszystkie pytania odpowiadat im tylko z radoscia
i spokojem:

— Panam widzial!

I tegoz jeszcze wieczora udal si¢ na cmentarz ostrianiski, aby nauczaé i chrzcié tych,
ktérzy chcieli si¢ skapa¢ w wodzie zycia.

I odtad przychodzit tam codziennie, a za nim ciggnely co dzier liczniejsze ttumy.
Zdawalo si¢, ze z kazdej lzy meczeniskiej rodzg si¢ nowi wyznawcy i ze kazdy jek na arenie
odbija si¢ echem w tysigcznych piersiach. Cezar plawit si¢ we krwi, Rzym i caly $wiat
pogariski szalal. Ale ci, ktérym do$¢ byto zbrodni i szatu, ci, ktérych deptano, ci, ked-
rych zycie bylo zyciem niedoli i ucisku, wszyscy pognebieni, wszyscy smutni, wszyscy
nieszczes$ni przychodzili stuchaé dziwnej powiesci o Bogu, ktéry z milosci dla ludzi dat
si¢ ukrzyzowa¢, by odkupi¢ ich winy.

Odnajdujac za$ Boga, ktérego mogli kocha¢, odnajdowali to, czego nie mdgl da¢
dotychczas nikomu $wiat dwezesny — szczgdcie z mitosci.

A Piotr zrozumial, ze ni cezar, ni wszystkie jego legie nie zmoga prawdy zywej, ze
nie zalejg jej ni lzy, ni krew i ze teraz dopiero zaczyna si¢ jej zwycigstwo. Zrozumiat
réwniez, dlaczego Pan zawrdcit go z drogi: oto to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potegi
poczynalo by¢ jego miastem i podwdjng stolicg, z ktorej plynal na $wiat rzad cial i dusz.

“73postoly — drewniane buty, chodaki. [przypis edytorski]
74Quo vadis, Domine? (fac.) — Dokad idziesz, Panie? [przypis edytorski]
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ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY PIERWSZY

Az wreszcie spelnit si¢ czas dla obu Apostotéw. Ale jakby na zakonczenie stuzby, da-
nym bylo Bozemu rybakowi utowi¢ dwie dusze nawet i w wiezieniu. Zolnierze Proces-
sus i Martynianus, kt6rzy pilnowali go w wigzieniu Mamertynskim, przyjeli chrzest. Po
czym nadeszla godzina meki. Nerona nie bylo wowczas w Rzymie. Wyrok wydali He-
lius i Politetes, dwaj wyzwolericy, ktérym cezar powierzyl na czas swej niebytnodci rzady
nad Rzymem. Wiekowego Apostota poddano naprzdd przepisanej przez prawo chlo-
$cie, a nastepnego dnia wywiedziono za mury miasta, ku wzgérzom Watykariskim, gdzie
mial ponies¢ przeznaczong mu kare krzyza. Zotnierzy dziwit thum, keory zebrat sie przed
wiczieniem, gdyz w pojeciu ich $mier¢ prostego czlowieka i w dodatku cudzoziemca nie
powinna byta budzi¢ tyle zajecia, nie rozumieli za$, ze korowdd 6w nie skladat si¢ z cieka-
wych, ale z wyznawcdw, pragnacych odprowadzié¢ na miejsce kazni Wielkiego Apostota.
Po poludniu otworzyly si¢ wreszcie bramy wiezienia i Piotr ukazat si¢ wéréd oddziatu pre-
torianéw. Storice znizylo si¢ juz nieco ku Ostii, dzien byt cichy i pogodny. Piotrowi ze
wzgledu na jego sedziwe lata nie kazano nies¢ krzyza, sadzono bowiem, ze go udzwignaé
nie zdola, ani tez nie zalozono mu widel na szyje, by mu nie utrudnia¢ pochodu. Szedt
wolny i wierni mogli go widzie¢ doskonale. W chwili gdy wéréd zelaznych hetméw zot-
nierskich ukazala si¢ jego biala glowa, ptacz rozlegl sic w ttumie, lecz natychmiast prawie
ustal, albowiem twarz starca miala w sobie tyle pogody i takg ja$niala radoscia, iz wszyscy
pojeli, Ze to nie ofiara idzie ku straceniu, ale zwyci¢zca odbywa pochéd tryumfalny.

Jakoz tak bylo. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, szed! teraz wyprostowany, wyz-
szy wzrostem od zolnierzy, pelen powagi. Nigdy nie widziano w postawie jego tyle ma-
jestatu. Zdawac by si¢ moglo, iz to monarcha posuwa si¢, otoczony przez lud i zolnierzy.
Ze wszystkich stron podniosly sie glosy: ,Oto Piotr odchodzi do Pana.” Wszyscy jak-
by zapomnieli, ze czeka go meka i $mier¢. Szli w uroczystym skupieniu, ale w spokoju,
czujac, ze od $mierci na Golgocie nie stalo si¢ dotychezas nic rownie wielkiego i ze jako
tamta odkupita $wiat caly, tak ta ma odkupi¢ to miasto.

Po drodze ludzie zatrzymywali si¢ ze zdziwieniem na widok tego starca, wyznawcy za$,
kladngc im rece na ramiona, méwili spokojnymi glosami: ,Patrzcie, jako umiera spra-
wiedliwy, ktéry znal Chrystusa i opowiadal mito$¢ na $wiecie.” A owi wpadali w zadume,
po czym odchodzili méwigc sobie: ,Zaprawdg, ten nie moégl by¢ niesprawiedliwy.”

Po drodze milkly wrzaski i wolania uliczne. Orszak posuwat si¢ wérdéd doméw $wie-
zo wzniesionych, wéréd bialych kolumn $wiatyn, nad ktérych naczétkami wisialo niebo
glebokie, ukojone i bikitne. Szli w ciszy; czasem tylko zabrzeczaly zbroje Zolnierzy lub
podnibst si¢ szmer modlitw. Piotr stuchat ich i twarz jasniata mu coraz wicksza radoscia,
albowiem wzrok jego zaledwie mogt ogarnaé owe tysiace wyznawcow. Czul, ze dziefa
dokonal, i wiedziatl juz, ze ta Prawda, ktérg cale zycie opowiadal, zaleje wszystko jak fala
i ze nic juz powstrzymac jej nie zdofa. A tak myslac, podnosit oczy ku gérze i mowitk:
yPanie, kazates mi podbi¢ ten gréd, ktdry panuje $wiatu, wigcem go podbil¥’s. Kazales
mi zalozy¢ w nim stolicg swoja, wigcem jg zatozyl. To Twoje miasto teraz, Panie, a ja idg
do Ciebie, bom si¢ spracowal bardzo.”

Przechodzac wige kolo $wigtyh méwil im: ,,Chrystusowymi $wigtyniami bedziecie.”
Patrzac na roje ludzi, przesuwajacych si¢ przed jego oczyma, méwit im: ,,Chrystusowy-
mi beda wasze dzieci stugami.” I szedt w poczuciu spelnionego podboju, $wiadom swej
zashugi, $wiadom mocy, ukojony, wielki. Zolnierze poprowadzili go przez most Tryum-
falny*7¢, jakby mimo woli dajac jego tryumfowi $wiadectwo, i wiedli dalej ku Naumachii
i cyrkowi. Wierni z Zatybrza przylaczyli si¢ do pochodu i uczynila si¢ gestwa ludu tak
wielka, iz centurion, przywodzacy pretorianom, domysliwszy si¢ wreszcie, iz prowadzi
jakowego$ arcykaplana, ktérego otaczaja wierni, zaniepokoit si¢ zbyt malg liczbg zolnie-
rzy. Lecz ani jeden okrzyk oburzenia lub wécieklosci nie ozwat si¢ w thumie. Twarze byly
przejete wielkoscig chwili, uroczyste i zarazem pelne oczekiwania, niektérzy bowiem wy-
znawcy przypominajac sobie, iz przy $mierci Pana ziemia rozstgpowata si¢ z przerazenia,
a umarli podnosili si¢ z grobéw, mysleli, ze i teraz nastapia moze jakie$ znaki widome,
po ktérych nie zatrze si¢ przez wieki $mieré Apostota. Inni méwili sobie nawet: ,A nuz

T5wigcem go pobit — wigc go pobitem. [przypis edytorski]
“6most Tryumfalny — Pons Triumphalis. [przypis redakcyjny]
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Pan wybierze godzing Piotrowa, aby zstapi¢ z nieba, jako byl przyobiecal, i uczyni¢ sad
nad $wiatem.” W tej za$ my$li polecali si¢ milosierdziu Zbawiciela.

Ale naokét bylo spokojnie. Wzgbrza zdawaly si¢ wygrzewaé i odpoczywal w ston-
cu. Pochéd zatrzymat sie wreszcie miedzy cyrkiem a wzgbrzem Watykanskim. Zohnierze
wzigli si¢ teraz do kopania dotu, inni polozyli na ziemi krzyz, mloty i gwozdzie, czekajac,
poki przygotowania nie zostang ukoriczone, thum zaé, cichy zawsze i skupiony, kleknat
naokét.

Apostol, z glowa w promieniach i ztotych blaskach, zwrécit si¢ po raz ostatni ku mia-
stu. Z dala, nieco w dole, wida¢ byto Tyber $wiecacy; po drugim brzegu pole Marsowe,
wyzej mauzoleum Augusta, nizej olbrzymie termy, ktdre Nero wlasnie byt wznosi¢ po-
czal, jeszcze nizej teatr Pompejusza, a za nimi miejscami widne, miejscami zakryte przez
inne budowy Saepta Julia, mndstwo portykéw, $wigtyn, kolumn, spi¢trzonych gmachéw
i wreszcie hen, w dali, wzgbrza oblepione domami, olbrzymie rojowisko ludzkie, ktdrego
krarice niknely w mgle blekitnej, gniazdo zbrodni, ale i sily, szalenistwa, ale i tadu, ketére
stalo si¢ glows $wiata, jego ciemiezca, ale zarazem jego prawem i pokojem, wszechpo-
tezne, nieprzemozone, wieczyste.

Piotr za$, otoczony zolnierzami, spogladal na nie tak, jakby spogladat wladca i krél
na swe dziedzictwo. I méwit: ,Odkupiones$ jest i moje.” A nike, nie tylko migdzy zot-
nierstwem kopigcym dél, w ktéry miano wstawié krzyz, ale nawet migdzy wyznawcami,
nie umial odgadna¢, ze istotnie stoi miedzy nimi prawdziwy wladca tego grodu i ze mi-
ng cezarowie, przeplyna fale barbarzyficéw, ming wieki, a 6w starzec bedzie tu panowat
nieprzerwanie.

Storice chylilo si¢ jeszcze bardziej ku Ostii i stalo si¢ wielkie i czerwone. Cala zachod-
nia strona nieba poczeta plongé blaskiem niezmiernym. Zotnierze zblizyli sie do Piotra,
by go rozebral.

Lecz on, modlac si¢, wyprostowal si¢ nagle i wyciagnat wysoko prawice. Oprawcy
zatrzymali si¢ jakby onie$mieleni jego postaws; wierni zatrzymali réwniez oddech w pier-
siach, sadzac, ze chee przeméwié, i nastala cisza niezmacona.

On za$, stojac na wyniesieniu, poczagl wyciagnicta prawicg czynic znak krzyza, blogo-
stawigc w godzinie $mierci:

— Urbi et orbil¥”

A w ten sam cudny wieczér inny oddzial zolnierzy prowadzit droga Ostyjska Pawta
z Tarsu ku miejscowoéci zwanej Aquae Salvia. I za nim réwniez postgpowala gromada
wiernych, ktérych nawrdcil, a on poznawal blizszych znajomych, zatrzymywat si¢ i roz-
mawial z nimi, gdyz jako obywatelowi rzymskiemu, straz okazywala mu wigksze wzgledy.
Za bramg, zwang Tergemina, spotkal Plautylle, cérke prefekta Flawiusza Sabinusa, i wi-
dzac jej miodg twarz zalang tzami, rzekt: ,Plautyllo, cérko Zbawienia wiecznego, odejdz
w pokoju. Pozycz mi tylko zastony, ktdra zawigzag mi oczy w chwili, gdy bede odcho-
dzit do Pana.” I wzigwszy zastong szed! dalej, z twarza tak pelna radodci, z jaka robotnik,
ktéry przepracowat dobrze dzieri caly, wraca do domu. Mysli jego, podobnie do Piotro-
wych, byly spokojne i pogodne jak owo niebo wieczorne. Oczy patrzyly w zamysleniu
na réwning, ktéra ciagnela si¢ przed nimi, i na Géry Albariskie, zanurzone w $wietle.
Rozpamigtywat o swoich podrézach, o trudach i pracy, o walkach, w ktérych zwycigzal,
i kodciotach, ktére po wszystkich ziemiach i za wszystkimi morzami zalozyl, i myslal, ze
dobrze zarobil na spoczynek. I on takze dzieta dokonal. Czul, ze siejby jego nie rozwieje
juz wiatr ztosci. Odchodzil z ta pewnoscia, ze w walce, ktdra jego Prawda wypowiedziata
$wiatu, ona zwyciezy, i niezmierna pogoda zstgpowala mu do duszy.

Droga na miejsce stracenia byta daleka i wieczér poczat zapadaé. Géry staly sie purpu-
rowe, a podnéza ich zapadaly z wolna w cied. Trzody wracaly do doméw. Gdzieniegdzie
szly gromadki niewolnikéw z narzedziami pracy na ramionach. Przed domami na drodze
bawily si¢ dzieci spogladajac z ciekawosciag na przechodzacy oddziat zolnierzy. W tym
za$ wieczorze, w tym przezroczym zlotym powietrzu byl nie tylko spokdj i ukojenie, ale
jakowa$ harmonia, ktéra z ziemi zdawata si¢ podnosi¢ ku niebu. A Pawel styszal ja i serce
przepelniato mu si¢ radoscig na myél, ze do owej muzyki $wiata dodat dzwigk jeden, ked-

“7urbi et orbi! (lac.) — miastu i $wiatu (dzi$ formula blogostawieristwa papieskiego). [przypis edytorski]
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rego nie bylo dotad, a bez ktérego ziemia cala byla ,jako miedz brzgkajaca i jako cymbat
brzmiacy”.

I przypominat sobie, jako uczyt ludzi mitosci, jako im méwit, iz chocby rozdali ma-
jetno$¢ na ubogich i cho¢by posiedli wszystkie jezyki i wszystkie tajemnice, i wszystkie
nauki, niczym nie beda bez mitosci, ktéra jest taskawa, cierpliwa, ktéra zlego nie wyrza-
dza, nie pragnie czci, wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego si¢ nadziewa®’s,
wszystko wytrwa.

Oto mu wiek zycia splynal na nauczaniu ludzi takiej Prawdy. A teraz méwil sobie
w duszy: ,Jakaz sita jej sprosta i c6z ja zwyciezy? Jakoz przyttumic ja zdofa cezar, choéby
dwakro¢ miat tyle legionéw, dwakro¢ tyle miast i morz, i ziem, i narodéw?”

I szedt po zaplatg jako zwycigzca.

Orszak porzucit wreszcie wielkg drogg i skrecit na wschod waska $ciezkg ku Salwijskim
Wodom. Na wrzosach lezalo storice czerwone. Przy irédle centurion zatrzymal zolnierzy,
albowiem chwila nadeszta.

Lecz Pawel zarzuciwszy na ramie zastong Plautylli, aby zawiaza¢ sobie nig oczy, wzni6st
po raz ostatni Zrenice, pelne niezmiernego spokoju, ku odwiecznym blaskom wieczornym
i modlit si¢. Tak! Chwila nadeszla, ale on widzial przed sobg wielki goéciniec z z6rz,
wiodgcy ku niebu, i w duszy méwit sobie te same stowa, ktére poprzednio w poczuciu swej
spetnionej stuzby i bliskiego korica napisal: ,Potykaniem dobrym potykatem si¢, wiarem
zachowal, zawodum dokonal, na ostatek przeznaczon mi jest wieniec sprawiedliwo$ci.”

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY DRUGI

Rzym szalal po dawnemu, tak iz zdawalo sie, ze to miasto, ktére podbito $wiat, poczyna
si¢ wreszcie z bruku przewodnikéw rozdzieral samo w sobie. Jeszcze zanim dla Aposto-
6w wybila ostatnia godzina, przyszed! spisek Pizona, a po nim kosba tak nieublagana
najwyzszych gléw w Rzymie, ze tym nawet, ktérzy widzieli boéstwo w Neronie, wydat
sic on w koricu bostwem $mierci. Zatoba padta na miasto, strach rozsiadt sie po domach
i w sercach, ale portyki wiericzyly si¢ bluszczem i kwiatami, nie wolno bylo okazywac za-
lu po zmarlych. Ludzie, ktdrzy budzili si¢ z rana, zadawali sobie pytanie, czyja dzi$ kolej
nadejdzie. Orszak mar, ciagnacych za cezarem, powickszal si¢ z dniem kazdym.

Pizo przyplacit glows spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Feniusz Rufus i Plau-
cjusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Afraniusz Kwincjanus, i rozpustny towarzysz sza-
lenstw cezara Tuliusz Senecjo, i Prokulus, i Ararykus, i Tugurynus, i Gratus, i Sila-
nus, i Proksymus, i Subriusz Flawiusz, niegdy$ oddany calg duszg Neronowi, i Sulpicjusz
Asper. Jednych gubila wlasna nikczemno$¢, innych bojazs, innych bogactwa, innych
mestwo. Cezar, przerazony samg liczbg spiskowych, okryt zolnierstwem mury i trzymat
miasto jakby w oblezeniu, wysylajac co dzient centuriondéw z wyrokami $mierci do podej-
rzanych doméw. Skazani plaszezyli si¢ jeszcze w listach, pelnych pochlebstw, dzigkujac
cezarowi za wyrok i zapisujac mu cz¢$¢ mienia, aby resztg dla dzieci ocali¢. Zdawato si¢
w koricu, ze Nero umyélnie przebiera wszelka miare, by si¢ przekonad, do jakiego stop-
nia znikczemnieli ludzie i jak dlugo zniosg krwawe rzady. Za spiskowymi wytracano ich
krewnych, przyjaciél i prostych nawet znajomych. Mieszkaricy wspanialych, wzniesio-
nych po pozarze doméw, wychodzac na ulice, byli pewni, iz ujrza cale szeregi pogrzebdw.
Pompejusz, Korneliusz Marcjalis, Flawiusz Nepos i Stacjusz Domicjusz zgineli, oskarzeni
o brak milosci dla cezara; Nowiusz Pryskus, jako przyjaciel Seneki; Rufiusza Kryspina
pozbawiono prawa ognia i wody dlatego, ze niegdy$ byl mezem Poppei. Wielkiego Tra-
zeasza zgubila cnota, wielu przyplacito zyciem szlachetne pochodzenie, nawet i Poppea
padla ofiarg chwilowego uniesienia cezara.

A senat plaszezyl si¢ przed straszliwym wiadcg, wznosil na jego cze$¢ $wigtynie, czynit
wota za jego glos, wienczyt jego posagi i przeznaczal mu kaplanéw, jak béstwu. Sena-
torowie ze drzeniem w duszy szli na Palatyn, by wielbi¢ $piew ,Periodonicesa” i szaleé
z nim razem wérdd orgii nagich cial, wina i kwiatéw.

A tymczasem z dotu, na roli przesigklej krwig i lzami, wzrastata cicho, ale coraz po-
tezniej, siejba Piotrowa.

Tnadziewac sig (daw.) — dzié: mie¢ nadzieje. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY TRZECI

Winicjusz do Petroniusza:

,Wiemy i tu, carissime, co dzieje si¢ w Rzymie, a czego nie wiemy, to nam dopo-
wiadaja listy twoje. Gdy rzucisz kamied w wodg, fale rozchodzg si¢ coraz dalej i dalej
naokél, wigc taka fala szatu i zlosci doszta z Palatynu az do nas. Po drodze do Grecji byt
tu wyslany przez cezara Karynas, ktéry ztupit miasta i $wigtynie, by préiny skarb zapet-
ni¢. Za ceng potu i tez ludzkich buduje si¢ w Rzymie Domus Aurea. By¢ motze, ze $wiat
nie ogladal dotad takiego domu, ale tez nie ogladal i krzywd takich. Ty przecie znasz
Karynasa. Podobnym do niego byt Chilo, zanim $miercig nie odkupit Zycia. Lecz do le-
zgcych w naszym poblizu miasteczek nie dotarli jego ludzie, moze dlatego, ze nie masz
w nich $wiatyn i skarbéw. Pytasz, czy$my bezpieczni? Odpowiem ci tylko, ze$my zapo-
mniani, i niech ci to wystarczy za odpowiedz. Oto w tej chwili z portyku, pod ktérym
pisze, widze nasza spokojng zatoke, a na niej Ursusa w todzi, zapuszczajacego sie¢ w jasne
tonie. Zona moja przedzie czerwong welng obok mnie, a w ogrodach pod cieniem drzew
migdalowych $piewaja nasi niewolnicy. O, co za spokdj, carissime, i jakie zapomnienie
dawnych trwdg i boleéci! Ale to nie Parki, jak piszesz, przeda tak stodko nié naszego
zywota, to blogostawi nam Chrystus, umilowany nasz Bég i Zbawiciel. Zal i tzy znamy,
bo nasza Prawda kaze nam plakaé nad cudzg niedols, ale nawet i w owych tzach tkwi nie
znana wam pociecha, ze kiedys, gdy splynie czas zycia naszego, odnajdziem tych wszyst-
kich drogich, ktérzy zgineli i za Boska nauke majg zginaé jeszcze. Dla nas Piotr i Pawet
nie zmarli, lecz narodzili si¢ w chwale. Dusze nasze ich widzg i gdy oczy placza, serca
weselg si¢ ich weselem. O tak, drogi, jeste$my szcze¢$liwi szcz¢éciem, jakiego nic zburzy¢
nie zdota, poniewaz $mier¢, ktéra dla was jest koricem wszystkiego, dla nas bedzie tylko
przejsciem do wickszego jeszcze spokoju, wigkszego kochania, wigkszej radosci.

I tak nam plyng tu dni i miesigce w pogodzie serc. Studzy nasi i niewolnicy wierza
réwniez, jak i my, w Chrystusa, a ze On milo$¢ nakazal, wigc milujemy si¢ wszyscy.
Nieraz, gdy slorice zachodzi lub gdy ksi¢zyc blyszezy juz na wodzie, rozmawiamy z Ligia
o dawnych czasach, ktére dzi$ snem nam si¢ wydaja, a gdy pomysle, jak ta droga glowa,
ktdra dzi$ co dzien kolysze na piersiach, bliska byta meki i zaglady, caly dusza wielbig mo-
jego Pana, bo z tych ragk On jeden mégt ja wyrwaé, ocali¢ z areny i wréci¢ mi na zawsze.
O Petroniuszu, widziate$ przecie, ile ta nauka daje pociechy i wytrwania w niedol, ile
cierpliwo$ci i odwagi wobec $mierci, wice przyjedz, zobacz, ile daje szczgscia w zwyklych,
powszednich dniach zycia. Ludzie, widzisz, nie znali dotad Boga, ktérego by mozna mi-
towa¢, przeto nie mitowali si¢ i mi¢dzy soba i stad szta ich niedola, bo jako $wiatlo ze
storica, tak szczedcie z milosci wyplywa. Nie nauczyli ich tej prawdy ni prawodawcy, ni
filozofowie, i nie bylo jej ni w Grecji, ni w Rzymie, a gdy méwie: ni w Rzymie, to znaczy
na ziemi calej. Oschla i zimna nauka stoikéw, do ktérej garng si¢ ludzie cnotliwi, hartuje
serca jak miecze, ale zobojetnia je raczej, zamiast je czyni¢ lepszymi. Lecz po co ja mé-
wie¢ to tobie, ktory$ wiccej sie uczyl i wiccej rozumiesz ode mnie. Ty$ przecie znal takze
Pawta z Tarsu i nieraz rozmawiale$ z nim dlugo, wi¢c wiesz najlepiej, zali wobec prawdy,
ktérg on opowiadal, wszystkie nauki waszych filozoféw i retoréw nie sg czczymi baikami
i pustym brz¢kiem stéw bez znaczenia? Pamictasz pytanie, ktére on ci zadal: ,A gdyby
cezar byl chrzescijaninem, zalibyscie si¢ nie czuli bezpieczniejsi, pewniejsi posiadania te-
go, co posiadacie, prozni trwdg i spokojni o wasze jutro?” Ale§ ty méwil mi, ze nasza
prawda jest nieprzyjaciotky zycia, a ja odpowiadam ci teraz, ze gdybym od poczatku listu
powtarzat tylko dwa wyrazy: ,Jestem szczeéliwy!”, jeszcze bym szcz¢dcia mego wyrazié ci
nie zdolal. Powiesz mi na to, ze szcz¢$cie moje to Ligial Tak, drogi! Dlatego, ze kocham
jej dusz¢ niesmiertelng i ze oboje milujemy si¢ w Chrystusie, a w takiej miloéci nie masz
ni rozfaczen, ni zdrad, ni zmian, ni staroéci, ni $mierci. Bo gdy minie mlodo$¢ i uroda,
gdy zwigdng ciala nasze i przyjdzie $mier¢, mitos¢ si¢ ostoi, gdyz ostoja si¢ dusze. Zanim
oczy moje otworzyly sie na $wiatto, gotdw bytem dla Ligii podpali¢ nawet dom wiasny,
a teraz ci méwie: nie kochalem jej, bo kocha¢ dopiero mnie Chrystus nauczyt. W Nim
jest zrodlo szezgdcia i spokoju. Toé nie ja méwie, jeno oczywisto$¢ sama. Poréwnaj wasze
podszyte trwogg rozkosze, wasze niepewne jutra upojenia, wasze orgie, podobne do styp
pogrzebowych, z zyciem chrzedcijan, a znajdziesz gotowa odpowiedz. Lecz aby$ mogt le-
piej poréwnal, przyjedz w nasze pachnace czabrem goéry, do naszych cienistych gajow
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oliwnych, nad nasze pokryte bluszczem brzegi. Czeka ci¢ tu spokdj, jakiego$ dawno nie
zaznal, i serca, ktére ci¢ kochajg prawdziwie. Ty$, majac dusze szlachetng i dobra, po-
winien by¢ szczesliwy. Twoj bystry umyst potrafi prawde rozpoznaé, a gdy poznasz, to
ja pokochasz, bo moze mozna by¢ jej wrogiem, jak cezar i Tygellin, ale obojetnym dla
niej nikt by¢ nie potrafi. O méj Petroniuszu, oboje z Ligia cieszymy si¢ nadzieja, ze ci¢
ujrzymy niezadlugo. BadZ zdréw, szcz¢sliwy i przybywaj.”

Petroniusz odebrat list Winicjusza w Cumae, dokad byt wyjechat wraz z innymi au-
gustianami, dazagcymi za cezarem. Dlugoletnia jego walka z Tygellinem miata si¢ ku kon-
cowi. Petroniusz wiedzial juz, ze musi w niej pas¢, i rozumial tego powody. W miare jak
cezar z kazdym dniem spadat coraz nizej do roli komedianta, blazna i woznicy, w miare jak
grzgzl coraz bardziej w chorobliwej, plugawej i zarazem grubej rozpuscie, wykwintny ar-
biter elegantiae stawal mu si¢ tylko ci¢zarem. Gdy Petroniusz nawet milczal, Nero widzial
w jego milczeniu przygane, nawet gdy pochwalal, widziat szyderstwo. Swietny patrycjusz
draznil jego miloé¢ whasna i wzbudzal zazdro$é. Jego bogactwa i wspaniale dziela sztuki
staly si¢ przedmiotem pozadliwosci i wladcy, i wszechwladnego ministra. Oszczedzano
go dotad ze wzgledu na wyjazd do Achai, w ktérej jego smak, jego znajomos¢ rzeczy
greckich mogly si¢ przyda¢. Lecz z wolna Tygellin poczal thumaczy¢ cezarowi, ze Kary-
nas przewyzsza jeszcze smakiem i wiedzg Petroniusza i ze lepiej od niego potrafi urzadzaé
w Achai igrzyska, przyjecia i tryumfy. Od tej chwili Petroniusz byt zgubiony. Nie $miano
jednak przesta¢ mu wyroku w Rzymie. I cezar, i Tygellin przypominali sobie, ze ten niby
zniewieScialy esteta, ,czynigcy z nocy dzien”, zajety tylko rozkosza, sztuks i ucztami, gdy
byt prokonsulem w Bitynii, a potem konsulem w stolicy, okazal zadziwiajaca pracowitosé
i energic. Uwazano go za zdolnego do wszystkiego, a wiedziano, ze w Rzymie posiada
milo$¢ nie tylko ludu, lecz nawet pretorianéw. Nikt z poufnych cezara nie umial prze-
widzie¢, jak w danym razie postapi, zdawalo si¢ wigc rzecza roztropniejsza wywabi¢ go
z miasta i dosi¢gna¢ dopiero na prowinciji.

W tym celu otrzymal zaproszenie, by wraz z innymi augustianami przybyt do Cumae,
on za$, chociaz domyslat si¢ podstepu, wyjechal, moze dlatego, by nie wystapi¢ z jawnym
oporem, moze, by pokazaé raz jeszcze cezarowi i augustianom wesola, prézng wszelkich
trosk twarz i odnie$¢ ostatnie, przed$miertne nad Tygellinem zwycigstwo.

Tymczasem 6w oskarzyt go natychmiast o przyjairi z senatorem Scewinusem, ktd-
ry byt dusza spisku Pizona. Ludzi Petroniusza, pozostalych w Rzymie, uwi¢ziono, dom
obstawiono strazg pretoriansky. Lecz on dowiedziawszy si¢ o tym nie okazat ni trwo-
gi, ni nawet zaklopotania i z u$miechem rzekl do augustianéw, ktérych podejmowat we
wlasnej wspanialej willi w Cumae:

— Ahenobarbus nie lubi pytai wprost, wigc zobaczycie, jak si¢ zmiesza, gdy go za-
pytam, czy to on rozkazal uwiezi¢ moja famili¢ w stolicy.

Po czym zapowiedzial im uczte ,przed dalsza podrézy” i whasnie czynit do niej przy-
gotowania, gdy nadszed! list Winicjusza.

Petroniusz odebrawszy go zamyélit si¢ nieco, po chwili jednak twarz zaja$niala mu
zwykla pogoda, i wieczorem tegoz samego dnia odpisal, co nastepuje:

,Clesz¢ si¢ waszym szczeciem i podziwiam wasze serca, carissime, albowiem nie sg3-
dzitem, by dwoje zakochanych moglo o kims trzecim i dalekim pamigtaé. Wy za$ nie
tylko nie zapomnieli$cie o mnie, ale chcecie mnie naméwi¢ do Sycylii, by podzieli¢ si¢ ze
mng waszym chlebem i waszym Chrystusem, ktdry, jak piszesz, tak hojnie wam szczgécia
przysparza.

Jesli tak jest, czcijcie go. Ja mysle, drogi, ze Ligie powrdcit ci takze troche Ursus,
a troche lud rzymski. Gdyby cezar byl innym czlowiekiem, myslalbym nawet, ze zanie-
chano dalszych prze$ladowan ze wzgledu na twoje z nim powinowactwo przez t¢ wnuczke,
ktéra Tyberiusz oddal swego czasu jednemu z Winicjuszéw. Skoro jednak mniemasz, ze
to Chrystus, nie bedg si¢ sprzeczal z tobg. Tak! Nie zalujcie mu ofiar. Prometeusz réw-
niez poswiccit si¢ dla ludzi, ale eheu! Prometeusz podobno jest tylko wymystem poetdw,
ludzie za$ wiarygodni méwili mi, ze Chrystusa na wlasne ogladali oczy. Ja razem z wami
mysle, ze to najuczciwszy z bogdw.

Pytanie Pawla z Tarsu pamietam, i zgadzam sie, ze gdyby na przyklad Ahenobarbus
zyt wedle nauki Chrystusa, to moze bym mial czas pojecha¢ do was, do Sycylii. Wéwczas
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pod cieniem drzew, u Zrédel, wiedliby$my rozmowy o wszystkich bogach i wszystkich
prawdach, jak wiedli je niegdy$ filozofowie greccy. Dzi$ krotka musze ci daé odpowiedz.

Dwdch cheg znaé tylko filozoféw: jeden zowie si¢ Pirron, drugi Anakreont. Reszte
tanio ci sprzeda¢ moge wraz z caly szkota greckich i naszych stoikéw. Prawda mieszka
gdzie$ tak wysoko, ze sami bogowie nie mogg jej dojrze¢ ze szczytu Olimpu. Tobie,
carissime, wydaje si¢, ze wasz Olimp wyzszy jeszcze, i stojac na nim wolasz na mnie:
»Wejdz, a zobaczysz takie widoki, jakich nie widziale§ dotychczas!” By¢ moze. Ale ja ci
odpowiadam: ,Przyjacielu, nég nie mam!” I gdy doczytasz do korca ten list, sadze, ze
przyznasz mi stuszno$é.

Nie! szczgéliwy matzonku krélewny-jutrzenki! Wasza nauka nie dla mnie. Mamze
milowaé Bityfczykéw, ktdrzy nosza moja lektyke, Egipcjan, ktérzy palg w moich kg-
pielach, Ahenobarba i Tygellina? Na biale kolana Charytek przysiegam ci, ze cho¢bym
chcial, nie potrafi¢. W Rzymie jest najmniej sto tysigcy ludzi majacych albo krzywe to-
patki, albo grube kolana, albo wyschle tydki, albo okragle oczy, albo za wielkie glowy.
Czy kazesz mi ich kochaé takie? Gdzie mam odnalezé¢ t¢ milo$¢, skoro jej w sercu nie
czuje? A jesli wasz Bég chee, bym mitowat ich wszystkich, czemu w swojej wszechmocy
nie dal im ksztaltu na przyklad Niobidéw, ktérych na Palatynie widziale§? Kto kocha
picknos$¢, dla tego samego nie moze kocha¢ brzydoty. Inna rzecz nie wierzy¢ w naszych
bogéw, ale mitowa¢ ich mozna, jak mitowali ich Fidiasz i Praksyteles, i Miron, i Skopas,
i Lizypp.

Gdybym nawet chcial ¢ tam, gdzie mnie prowadzisz, nie moge. Ze za$ nie chce,
a wigc po dwakro¢ nie moge. Ty wierzysz, jak Pawel z Tarsu, ze kiedy$, z drugiej stro-
ny Styksu, na jakich$ Polach Elizejskich bedziecie widzieli waszego Chrystusa. Dobrze!
Niech ci sam wéwezas powie, czy by mnie przyjal z moimi gemmami, z mojg waza mir-
refisky i z wydaniami od Sozjuszéw, i z moja Zlotowlosa. Na mysl o tym $mia¢ mi si¢
chce, méj drogi, bo¢ przecie nawet i Pawet z Tarsu méwit mi, ze dla Chrystusa trzeba si¢
wyrzec rézanych wiericdw, uczt i rozkoszy. Wprawdzie mi inne obiecywal szczedcie, alem
mu odrzekl, zem na takie inne za stary i ze rézami zawsze bedg si¢ cieszyly oczy moje,
a won fiotkéw takie mi zawsze milsza bedzie niz wor brudnego ,blizniego” z Subury.

To sa przyczyny, dla kedrych wasze szczgscie nie dla mnie. Lecz jest procz tego jeszcze
jedna, ktéram ci schowal na ostatek. Oto mnie wola Tanatos. Dla was poczyna si¢ $wit
zycia, a dla mnie storice juz zaszlo i zmierzch ogarnia mi glowe. Innymi stowy, ja musze¢
umrzed, carissime.

Nie warto o tym méwié dhugo. Tak musialo si¢ skoriczyé. Ty, ktéry znasz Aheno-
barba, z tatwoscia to zrozumiesz. Tygellinus mnie zwycigzyl, a raczej nie! To tylko moje
zwycigstwa dobiegly korica. Zylem, jak chcialem, i umre, jak mi si¢ podoba.

Nie bierzcie tego do serca. Zaden bég nie obiecal mi niemiertelnosci, wiec nie spoty-
ka mnie rzecz niespodziana. Przy tym ty mylisz si¢, Winicjuszu, twierdzac, ze tylko wasze
béstwo uczy umieraé spokojnie. Nie. Swiat nasz wiedziat przed wami, ze gdy ostatnia cza-
ra wychylona, czas odejé¢, spoczaé, i umie to jeszcze czyni¢ pogodnie. Plato powiada, ze
cnota jest muzyks, a zycie medrea harmonia. Jesli tak jest, to umre, jak zylem, cnotliwie.

Chcialbym twg boska matzonke pozegnaé jeszcze stowy, ktorymi powitalem ja nie-
gdy$ w domu Auluséw: ,Réznym ja si¢, przerdznym napatrzyl narodom, a réwnej tobie
nie znam.”

Wigc jesli dusza jest czym$ wigcej, niz mniema Pirron, to moja zaleci do was po
drodze na krarice Okeanosa®? i si¢dzie przy waszym domu w postaci motyla albo, jak
wierza Egipcjanie, krogulca.

Inaczej przyby¢ nie mogg.

A tymczasem niech wam Sycylia zmieni si¢ w ogréd Hesperyd, niech polne, lesne
i zrédlane boginki sypig wam kwiaty po drodze, a po wszystkich akantach w kolumnach
waszego domu niech gniezdza si¢ biale golebie.”

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY CZWARTY

Jakoz Petroniusz nie mylit si¢. W dwa dni péiniej mlody Nerwa, zawsze mu zyczliwy
i oddany, przystal do Cumae swego wyzwolerica z wiadomosciami o wszystkim, co dziato

4790keanos (mit. gr.) — jeden z tytanéw, uosabiajacy strumien, kedry oplywa ziemie. [przypis edytorski]
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si¢ na dworze cezara. Zguba Petroniusza byla juz postanowiona. Nazajutrz wieczor za-
mierzano wysta¢ do niego centuriona z rozkazem, aby zatrzymat si¢ w Cumae i czekal
tam dalszych rozporzadzed. Nastgpny postaniec, wyprawiony w kilka dni pdiniej, mial
przynies¢ mu wyrok $mierci.

Petroniusz wystuchal wiesci wyzwolerica z niezmacong pogoda, po czym rzekt:

— Zaniesiesz swemu panu jedng z waz moich, ktérg ci wreezg przed drogg. Powiedz
mu tez ode mnie, ze mu dzickuj¢ z calej duszy, gdyz w ten sposéb bede mégl uprzedzié
wyrok.

I nagle poczal si¢ $miaé jak czlowiek, ktéry wpadlszy na doskonaly mysl cieszy sie
z gory jej wykonaniem.

A tegoz jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli si¢ zapraszajac wszystkich bawig-
cych w Cumae augustiandéw i wszystkie augustianki na uczt¢ do wspaniatej willi arbitra
elegancji.

On za$ sam pisal w godzinach popotudniowych w bibliotece, po czym wzial kapiel,
po ktorej kazal si¢ ubra¢ westyplikom, i $wietny, strojny, podobny do bogéw, zaszed!
do triclinium, by rzuci¢ okiem znawcy na przygotowania, a nastgpnie do ogrodéw, gdzie
pacholeta i miode Greczynki z wysp wily z 6z wierice do wieczerzy.

Na twarzy jego nie bylo wida¢ najmniejszej troski. Stuzba poznata tylko z tego, ze
uczta bedzie czym$ nadzwyczajnym, iz rozkazal da¢ niezwykle nagrody tym, z ktérych
byt zadowolony, za$ lekka chloste wszystkim, ktérych robota nie przypadta mu do smaku
lub ktérzy przedtem jeszcze zastuzyli na nagane i kare. Cytarzystom i $piewakom polecit
z gbry hojnie zaplaci¢, a w koricu siadlszy w ogrodzie pod bukiem, przez ktérego liscie
przedzieraly si¢ promienie sfoneczne pstrzac ziemie jasnymi plamami, wezwal do siebie
Eunice.

Przyszta, ubrana bialo, z galazka mirtu na wlosach, cudna jak Charyta, on za$ posa-
dzit ja kolo siebie i lekko dotkngwszy palcami jej skroni poczal patrzeé¢ na nig z takim
rozmilowaniem, z jakim znawca patrzy na boski posag, ktéry wyszed! spod dluta mistrza.

— Eunice — rzekt do niej — czy ty wiesz, ze od dawna juz nie jeste$ niewolnicg?

A ona podniosta na niego swoje spokojne, biekitne jak niebo oczy i poczela zaprzeczaé
ruchem glowy.

— Jestem, panie, zawsze — odrzekta.

— Lecz mote tego nie wiesz — méwit dalej Petroniusz — ze ta willa i ci niewolnicy,
ktérzy tam wijg wietice, i wszystko, co w niej jest, i pola, i stada naleza od dzi$ do ciebie.

Eunice uslyszawszy to odsungla si¢ nagle od niego i glosem, w ktérym zabrzmiat nagly
niepokdj, zapytata:

— Czemu mi to mowisz, panie?

Nastepnie zblizyta si¢ znéw i poczela patrze na niego, mrugajac z przerazenia oczyma.
Po chwili twarz jej stala si¢ blada jak ptétno, on za$ u$miechal si¢ ciggle i wreszcie rzekt
jedno tylko stowo:

— Tak!

Nastala chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszat liéémi buku.

Petroniusz még} istotnie sadzi¢, ze ma przed soba posag wykuty z bialego marmuru.

— Eunice! — rzekl — Cheg umrzed pogodnie.

A dziewczyna, spojrzawszy nan z rozdzierajgcym usmiechem, wyszeptata:

— Stucham cig, panie.

Wieczorem gocie, ktérzy bywali juz nieraz na ucztach Petroniusza i wiedzieli, ze
w poréwnaniu z nimi nawet uczty cezara wydaja si¢ nudne i barbarzynskie, poczeli sie
schodzi¢ ttumnie, nikomu za$ ani przez my$l nie przeszlo, by to miat by¢ ,,symposion”
ostatni. Wielu wiedziato wprawdzie, ze nad wykwintnym arbitrem zawisly chmury nie-
checi cezara, ale zdarzalo si¢ juz to tyle razy i tyle razy Petroniusz umial je rozproszy¢é
jakims$ jednym zr¢cznym postepkiem lub jednym $mialym stowem, ze naprawdg nikt nie
przypuszczal, by miato mu grozi¢ powazne niebezpieczedstwo. Jego wesola twarz i zwykly
niedbaly u$miech utwierdzily do reszty wszystkich w tym mniemaniu. Sliczna Eunice,
ktérej powiedzial, ze chce umrze¢ pogodnie, a dla ktérej kazde jego stowo bylo jakby

BOsymposion (gr.) — uczta, biesiada. [przypis edytorski]
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stowem wyroczni, miala w boskich rysach spokéj zupelny i jakie$ dziwne $wiatla w Zre-
nicach, ktére mozna bylo za rado$¢ poczytaé. We drzwiach triclinium pacholeta z wlosami
w zlotych siatkach kladly wiedice z réz na glowy przybylych, ostrzegajac ich zarazem wedle
zwyczaju, by przestepowali prog prawa noga. W sali rozchodzit si¢ lekki zapach fiotkéw;
swiatla plonely w réinokolorowych szktach aleksandryjskich. Przy fawach staly grec-
kie dziewczatka, majace zwilzaé woniami stopy gosci. Pod $cianami cytrzysci i $piewacy
ateniscy czekali znaku swego chorowoda®!.

Nakrycie stotu jasnialo przepychem, lecz przepych 6w nie razil, nie cigzyl nikomu
i zdawal si¢ sam przez sic wykwital. Wesolo$¢ i swoboda rozlewaly sie wraz z wonig fiotkéw
po sali. Goscie, wchodzac tu, czuli, ze nie zawi$nie nad nimi ni przymus, ni grozba, jak
to bywalo u cezara, gdzie nie do$¢ gérne lub nawet nie do§¢ trafne pochwaly $piewu
lub wierszy mozna bylo zyciem przyplaci¢. Wraz tez, na widok $wiatel, bluszczowych
kruz, win lodowaciejacych w $niegowej podcieli i wyszukanych potraw, rozochocily si¢
serca biesiadnikéw. Rozmowy poczely brzgczed raznie, jak brzeczy réj pszezét nad okryty
kwiatami jablonig. Czasem tylko przerywal je wybuch wesotego $miechu, czasem szmer
pochwal, czasem zbyt glosny pocatunek, ztozony na bialym ramieniu.

Godcie, pijac wino, stracali z czasz po kilka kropel bogom nie$miertelnym, by zjed-
naé ich opieke i przychylnoé¢ dla gospodarza. Nic to, ze wielu nie wierzylo w bogdw.
Tak kazal obyczaj i przesad. Petroniusz, lezac obok Eunice, rozmawial o nowinach rzym-
skich, o najnowszych rozwodach, o mitosci, mitostkach, o wyscigach, o Spikulusie, ktéry
w ostatnich czasach wslawil si¢ na arenie, i o najnowszych ksigzkach, jakie ukazaly si¢
u Atraktusa i Sozjuszéw. Strzasajac wino méwil, ze strzasa tylko na cze$¢ Pani Cypryj-
skiej, ktora jest starsza i wigksza od wszystkich bogéw, jedynie nie$miertelng, trwala,
wladnaca.

Rozmowa jego byta jak promien slofica, ktéry coraz to inny przedmiot o$wieca, lub
jak letni powiew, ktéry porusza kwiaty w ogrodzie. Wreszcie skinal na chorowoda i na
ten znak zabrz¢kly lekko cytry, miode za$ glosy ozwaly si¢ im do wtéru. Potem tancerki
z Kos, rodaczki Eunice, poczely migotaé spod przezroczystych oston rézowymi cialami.
W koricu egipski wrézbita poczgl przepowiadaé gosciom przyszlo$é z ruchu tgczowych
dorad®?, zamknietych w krysztalowym naczyniu.

Lecz gdy juz tych zabaw mieli do syta, Petroniusz unidst si¢ nieco na swym syryjskim
wezglowiu i rzekt z niechcenia:

— Przyjaciele! Wybaczcie mi, ze na uczcie z prosbg do was wystapic: oto niech kazdy
przyjmie ode mnie w darze t¢ czarg, z ktdrej najpierwej strzasnal na cze$¢ bogdw i na
pomyslno$¢ moja.

Czary Petroniusza 1$nily od zlota, klejnotéw i rzezb mistrzowskich, wigc jakkolwiek
rozdawanie podarkéw bylo rzecza zwykta w Rzymie, rado$¢ zalata serca biesiadnikow.
Jedni poczeli mu dzigkowa i stawié go glo$no; drudzy moéwili, ze nawet sam Jowisz nie
uczcit nigdy bogéw w Olimpie darem podobnym; byli na koniec i tacy, ktérzy wahali sig
z przyjeciem, tak rzecz przechodzita miare powszednig.

On za$ podnidst w goére kruze mirreriska, do teczy z blasku podobng i wprost bez-
cenng, po czym rzekt:

— A oto jest ta, z ktdrej ulalem na cze$¢ Pani Cypryjskiej. Niechaj jej odtad niczyje
usta nie dotkng i niechaj zadne rece na czes¢ innej bogini z niej nie ulejg.

I rzucit kosztowne naczynie na posypana liliowymi kwiatami szafranu posadzke, a gdy
rozbito si¢ w drobne szczatki, rzekt widzac naokét zdumione spojrzenia:

— Drodzy, weselcie si¢, zamiast zdumiewa¢. Staro$¢, bezsilno$¢ smutni to towarzysze
ostatnich lat zycia. Ale ja wam dam dobry przyklad i dobrg rad¢: mozna, widzicie, na nich
nie czekad i nim nadejdg, odej$¢ dobrowolnie, jak ja odchodzg.

— Co chceesz uczyni¢? — spytato z niepokojem kilka gloséw.

— Chcg si¢ weseli¢, pi¢ wino, stucha¢ muzyki, patrze¢ na te oto boskie ksztalty, ktore
obok mnie widzicie, a potem zasna¢ z uwiericzong glowa. Juz pozegnalem si¢ z cezarem
i czy cheecie postucha¢, com mu na pozegnanie napisal?

To rzeklszy wydobyt spod purpurowego wezglowia list i poczal czytaé, co nastepuje:

81 chorowod — dyrygent. [przypis edytorski]
B2dorada — gat. ryby. [przypis edytorski]
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»Wiem, o cezarze, ze wygladasz z niecierpliwo$cia mego przybycia i ze twoje wierne
serce przyjaciela teskni dniami i nocami za mng. Wiem, ze obsypalby$ mnie darami,
powierzyl mi prefekture pretorii, a Tygellinowi kazat by¢ tym, do czego stworzyli go
bogowie: dozorcg muléw w tych twoich ziemiach, ktéres po otruciu Domicji odziedziczyt.
Wybacz mi jednak, bo oto przysiggam ci na Hades, a w nim na cienie twej matki, zony,
brata i Seneki, ze przyby¢ do ciebie nie moge. Zycie jest wielkim skarbem, méj drogi,
jam za$ z owego skarbu umial najcenniejsze wybieraé klejnoty. Lecz w zyciu s3 takze
rzeczy, ktorych juz duzej znie$¢ nie potrafi¢. Och, nie my$l, prosze, ze mnie zrazilo to,
ize$ zabil matke i Zong, i brata, ize$ spalit Rzym i wystat do Erebu wszystkich uczciwych
ludzi w twym paristwie. Nie, méj prawnuku Kronosa. Smier¢ jest udziatem ludzkiego
poglowia, po tobie za$ innych postepkéw nie bylo si¢ mozna spodziewaé. Ale kaleczy¢
sobie uszy jeszcze przez lata cale twoim $piewem, widzie¢ twe domicjuszowskie cienkie
nogi, miotane taficem pirrejskim, stuchaé twej gry, twej deklamacji i twoich poematéw,
biedny poeto z przedmiescia, oto co przewyiszyto moje sily i wzbudzito do $mierci ochote.
Rzym zatyka uszy shuchajac ciebie, $wiat ci¢ wy$miewa, ja za$ dluzej juz za ciebie plonié sig
nie chee, nie moge. Wycie Cerbera, méj mily, chocby do twego $piewu podobne, mniej
bedzie dla mnie dotkliwe, bom nie byl mu nigdy przyjacielem i za glos jego wstydzi¢ si¢
nie mam obowigzku. Badz zdréw, lecz nie $piewaj, zabijaj, lecz nie pisz wierszy, truj, lecz
nie tancz, podpalaj, lecz nie graj na cytrze, tego ci zyczy i t¢ ostatnia przyjacielskg rade
posyta ci Arbiter elegantiae.”

Biesiadnicy struchleli, wiedzieli bowiem, ze gdyby Nero parstwo utracil, cios byl-
by dla niego mniej okrutnym. Zrozumieli tez, ze czlowiek, ktory taki list napisal, musi
umrzed, a przy tym ich samych oblecial strach blady, ze takiego listu stuchali.

Lecz Petroniusz rozémiat si¢ tak szczerym i wesolym $miechem, jakby o najniewin-
niejszy zart chodzilo, po czym powidd} oczyma po obecnych i ozwat si¢:

— Weselcie si¢ i odpedzcie daleko trwoge. Nikt nie potrzebuje si¢ chwalié, ze tego
listu wystuchal, ja za$ pochwale si¢ nim chyba Charonowi w chwili przeprawy.

Po czym skinat na Greka lekarza i wyciggnat don ramie. Biegly Grek w mgnieniu oka
przewigzal je zlotg przepaska i otworzyt zyle na zgigciu reki. Krew trysnela na wezglowie
i oblata Eunice, ktéra podpariszy glowe Petroniusza pochylita si¢ nad nim i rzekfa:

— Panie, czy$ ty myslal, ze ja ci¢ opuszcze? Gdyby bogowie chcieli mi daé nie$mier-
telno$¢, a cezar wladze nad $wiatem, poszlabym jeszcze za toba.

Petroniusz u$miechnat si¢, podniost si¢ nieco, dotknat ustami jej ust i odpowiedzial:

— Péjdz ze mng.

Potem za$ dodat:

— Ty$ mnie naprawde kochata, boska mojal...

A ona wyciagnela ku lekarzowi swe rézane ramie i po chwili krew jej poczela sie
zlewa¢ i faczy¢ z jego krwia.

Lecz on dal znak chorowodowi i znéw ozwaly si¢ cytry i glosy, $piewano naprzéd
Harmodiosa, a potem zabrzmiala piesi Anakreonta, w ktérej poeta skarzy sig, ze znalazt
raz pod drzwiami zzigble i zaplakane dziecko Afrodyty: zabral je, ogrzal, wysuszyt skrzy-
detka, a ono, niewdzi¢czne, przeszyto mu za nagrodg serce swym grotem i odtad opuscita
go spokojnosé...

Oni za$ wsparci o siebie, pickni jak dwa bostwa, stuchali uSémiechajac sie i blednac.
Petroniusz po skoriczonej piesni polecil roznosi¢ dalej wino i potrawy, potem zaczal roz-
mawia¢ z siedzgcymi w poblizu biesiadnikami o rzeczach blahych, ale milych, o jakich
zwykle rozmawiano przy ucztach. Wreszcie przywolat Greka, by mu podwiazal na chwile
zyly, albowiem moéwil, ze morzy go sen i chcialby jeszcze odda¢ si¢ Hypnosowi, zanim
Tanatos u$pi go na zawsze.

Jakoz usngl. Gdy si¢ rozbudzil, glowa dziewczyny lezala juz, podobna do biatego kwia-
tu, na jego piersiach. Wowczas oparl ja na wezglowiu, by si¢ jej raz jeszcze przypatrzed.
Za czym znowu rozwigzano mu zyly.

Spiewacy na jego skinienie zanucili nowg pieé Anakreonta, a cytry towarzyszyly im
cicho, tak aby sléw nie zaglusza. Petroniusz bladt coraz bardziej, gdy jednak ostatnie
dzwicki umilkly, zwrdcit si¢ raz jeszcze do biesiadnikéw i rzekd:

— Przyjaciele, przyznajcie, ze razem z nami ginie...
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Lecz nie mégl dokoniczyé; ramig jego objelo ostatnim ruchem Eunice, po czym glowa
opadia mu na wezglowie — i umarl.

Biesiadnicy jednak patrzgc na te dwa biale ciala, podobne do cudnych posagéw, zro-
zumieli dobrze, ze z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostalo ich $wiatu, to jest
jego poezja i pigknos¢.

EPILOG

Poczatkowo bunt legii galijskich pod wodzag Windeksa nie zdawal si¢ by¢ zbyt groznym.
Cezar mial dopiero trzydziesty pierwszy rok zycia i nikt nie $mial si¢ spodziewaé, by
$wiat wnet juz mial by¢ wolny od duszacej go zmory. Wspomniano, ze wérdd legii nieraz
juz, jeszcze za dawniejszych panowar, przychodzito do rozruchéw, ktére jednak mijaly
nie pociggajac za sobg zmiany panowan. Tak za Tyberiusza Drusus u$mierzyl bunt legii
panoniskich, a Germanikus nadreniskich. ,Ktéz by zresztg — méwili ludzie — mogl ob-
ja¢ po Neronie panowanie, gdy wszyscy niemal potomkowie boskiego Augusta wygineli
za jego rzagdéw?” Inni, patrzac na kolosy wyobrazajace go jako Herkulesa, mimo woli
wyobrazali sobie, ze zadna sila takiej potegi nie ztamie. Byli i tacy, ktérzy od czasu jak
wyjechat do Achai, tgsknili po nim, albowiem Helius i Politetes, ktérym zostawit rzady
Rzymu i Ttalii, rzadzili jeszcze krwawiej od niego.

Nikt nie byt pewny zycia i mienia. Prawo przestalo bronié. Zagasta godnoé¢ ludzka
i cnota, rozluinily si¢ wezly rodzinne, a znikczemniale serca nie $mialy dopusci¢ nawet
nadziei. Z Grecji dochodzily echa o niestychanych tryumfach cezara, o tysigcach koron,
ktére zdobyl, i tysigcach wspélzawodnikéw, ktorych pokonat. Swiat wydawat sie jedng
orgia, krwawg i blazeniska, lecz zarazem wszczepito si¢c mniemanie, ze przyszedt kres cnocie
i rzeczom powaznym, ze nadszedt czas tafica, muzyki, rozpusty, krwi i ze odtad tak plyna¢
juz musi zycie. Sam cezar, ktéremu bunt otwierat drogg do nowych tupiestw, niewiele si¢
troszezyt o zbuntowane legie i Windeksa, a nawet cz¢sto rado$é swoja z tego powodu
wypowiadal. Z Achai nie chciat tez wyjezdzal i dopiero gdy Helius donidst mu, ze dalsza
zwloka moze go o utratg pafistwa przyprawié, wyruszyt do Neapolu.

Tam znéw grat i $piewal, puszczajac mimo uszu wiesci o coraz grozniejszym przebiegu
zdarzen. Prézno Tygellinus thumaczyt mu, ze dawne bunty legionéw nie mialy wodza, teraz
za$ stoi na czele mgz z dawnych kréléw akwitaniskich pochodzacy, a przy tym wojownik
stawny i doswiadczony. , Tu — odpowiadat Neron — stuchaja mnie Grecy, ktdrzy sami
jedni stucha¢ umieja i sami jedni godni sa mego $piewu.” Méwil, ze pierwszym jego
obowiazkiem jest sztuka i stawa. Lecz gdy wreszcie doszla go wie$¢, ze Windeks oglosit
go lichym artysta, zerwal si¢ i wyjechal do Rzymu. Rany zadane mu przez Petroniusza,
ktére zagoil pobyt w Grecji, otwarly si¢ w jego sercu na nowo i chcial u senatu szukaé
sprawiedliwosci za krzywde tak niestychana.

Po drodze ujrzawszy grupe, odlang z brazu, przedstawiajaca wojownika Gala oba-
lonego przez rzymskiego rycerza, poczytat to za dobrg wréibe i odtad, jesli wspominal
zbuntowane legie i Windeksa, to jedynie dlatego, by si¢ z nich na$miewaé. Wijazd je-
go do miasta zgasil wszystko, co dotad widziano. Wjechal na tym samym wozie, na
ktérym niegdy$ August odbywal triumf. Zburzono jeden tuk cyrku, by otworzyé wej-
$cie pochodowi. Senat, rycerze i nieprzejrzane tlumy wylegly na jego spotkanie. Mury
drzaly od okrzykéw: ,Witaj, Auguscie, witaj, Herkulesie! Witaj, boski, jedyny, olimpij-
ski, pytyjski, nie$miertelny!” Za nim niesiono zdobyte wierice, nazwy miast, w ktérych
tryumfowal i wypisane na tablicach imiona mistrzéw, ktérych pokonal. Nero sam byt
upojony i pytal ze wzruszeniem otaczajacych go augustianéw, czym byl tryumf Cezara
przy jego tryumfie? Myél, by ktokolwiek ze $miertelnych $miat podnie$¢ reke na takiego
mistrza-pétboga, nie chciata mu si¢ w glowie pomiesci¢. Czut si¢ istotnie olimpijskim
i przez to samo bezpiecznym. Zapal i szaledstwo thuméw podniecaly szal jego wiasny.
Jakoz moglo si¢ wydawal w dniu tego tryumfu, ze nie tylko cezar i miasto, ale $wiat caly
stracil zmysly.

Pod kwiatami i stosami wiedcéw nie umial nikt dojrzed przepasci. Tegoz jednak
jeszcze wieczora kolumny i mury $wiatyl pokryly si¢ napisami, w kedrych wytykano
zbrodnie cezara, grozono mu bliska pomstg i wysmiewano go jako artyste. Z ust do
ust przechodzito zdanie: ,Péty $piewal, dopdki kogutéw (gallos) nie zbudzit.” Trwozne
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wiesci poczely obiega¢ miasto i rosly do potwornych rozmiaréw. Niepokéj ogarngl au-
gustianéw. Ludzie w niepewnosci, co przyszto$¢ pokaze, nie $mieli wypowiadaé¢ zyczen
nadziei, nie $mieli niemal czu¢ i mysle¢!

On za$ zyt dalej tylko teatrem i muzykg. Zajmowaly go nowo wynalezione instrumen-
ty muzyczne i nowy organ wodny, z ktorym czyniono préby na Palatynie. W zdziecin-
nialym i niezdolnym do jednej rady lub czynu umysle wyobrazat sobie, iz daleko si¢gajace
w przyszto$¢ zamiary przedstawien i widowisk odwrdcg tym samym niebezpieczefistwo.
Najblizsi widzac, ze zamiast stara si¢ o $rodki i wojsko, stara si¢ jedynie o wyrazenia
trafnie malujgce groze, poczeli traci¢ glowy. Inni atoli mniemali, ze tylko zagtusza sie-
bie i drugich cytatami, majac w duszy trwoge i niepokdj. Jakoz postepki jego staly si¢
goraczkowe. Co dzien tysigce innych zamiaréw przelatywalo mu przez glowe. Chwilami
zrywal si¢, by przeciw niebezpieczenistwu wybiezed, kazal pakowaé na wozy cytry i lut-
nie, zbroi¢ miode niewolnice jako amazonki, a zarazem $ciggaé legie ze Wschodu. Czasem
znéw myslal, ze nie wojng, ale $piewem skoriczy bunt galijskich legii. I u$miechata mu
si¢ dusza do tego widowiska, ktére miato nastapi¢ po przejednaniu piesnia zolnierzy: Oto
legioniéci otocza go ze lzami w oczach, on za$ zanuci im epinicium®3, po ktérym zlota
epoka pocznie si¢ dla niego i Rzymu. Czasem znéw wolal o krew; czasem oéwiadczal, ze
poprzestanie na wielkorzadztwie w Egipcie; wspominal wrézbitéw, kedrzy przepowiadali
mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulat si¢ mysla, ze jako wedrowny $piewak bedzie
zarabial na chleb powszedni, a miasta i kraje uczcza w nim juz nie cezara, pana ziemskiego
okregu, ale pie$niarza, jakiego nie wydala dotad ludzko$¢.

I tak rzucal si, szalal, gral, $piewal, zmienial zamiary, zmienial cytaty, zmieniat zycie
swoje i $wiata w jaki$ sen niedorzeczny, fantastyczny i straszny zarazem, we wrzaskliwg
hecg, ztozong z nadetych wyrazen, lichych wierszy, jekéw, tez i krwi, a tymczasem chmura
na Zachodzie rosta i potgzniata z dniem kazdym. Miara byla przebrana, blazeniska komedia
miala si¢ widocznie ku koricowi.

Gdy wiesci o Galbie i przylaczeniu si¢ Hiszpanii do buntu doszly do jego uszu, wpadt
w wicieklo$¢ i szal. Podruzgotal czary, przewrdcit stdl przy uczcie i wydal rozkazy, keo-
rych ni Helius, ni sam Tygellin nie $mieli wykonaé. Wymordowaé Galdéw zamieszkalych
w Rzymie, potem podpali¢ jeszcze raz miasto, wypusci¢ zwierzeta z arenariéw, a stolice
przenie$¢ do Aleksandrii wydalo mu si¢ dzietem wielkim, zdumiewajacym i fatwym. Ale
juz dni wszechmocy jego minely i nawet wspélnicy dawnych zbrodni poczeli nan patrzeé
jak na szalefica.

Smier¢ Windeksa i niezgoda zbuntowanych legii zdawaly si¢ jednak znéw przechyla¢
szalg na jego strong. Juz nowe uczty, nowe tryumfy i nowe wyroki zapowiedziane byly
w Rzymie, gdy pewnej nocy z obozu pretorianéw przybyt na spienionym koniu goniec
donoszac, ze w samym miescie zolnierze podniesli choragiew buntu i okrzykneli Galbe
cezarem.

Cezar spal w chwili przybycia gorica, lecz zbudziwszy si¢, prézno wolal na straze przy-
boczne, czuwajgce nocami u drzwi komnat. W patacu byla juz pustka. Niewolnicy tylko
rabowali w odleglejszych zakatkach, co si¢ napredce zrabowad dalo. Lecz jego widok ze-
straszyt ich, on za$ blgkat si¢ samotny po domu, napetniajac go okrzykami trwogi i roz-
paczy.

Wreszcie jednak wyzwolericy: Faon, Spirus i Epafrodyt, przybyli mu na ratunek.
Chcieli, by uciekal, méwigc, ze nie ma chwili do stracenia, lecz on tudzil si¢ jeszcze.
A gdyby, ubrany w zalobg, przeméwit do senatu, czyz senat oparlby si¢ jego tzom i wy-
mowie? Gdyby uzyt calej sztuki krasoméwezej, catej wymowy i zdolnosci aktorskiej, czy
ktokolwiek w $wiecie zdotatby si¢ mu oprze¢? Czyzby mu nie dano cho¢ prefekeury Egip-
tu?

A oni, przywykli do pochlebstw, nie $mieli jeszcze wprost zaprzeczyé, ostrzegli go
tylko, ze zanim zdofa doj$¢ do Forum, lud rozerwie go na szczatki, i zagrozili, ze jesli
natychmiast na ko1 nie sigdzie, i oni opuszcza go takze.

Faon ofiarowat mu schronienie w swej willi, lezacej za bramg Nomentariskg. Po chwili
siedli na kon i okrywszy glowy plaszczami pomkneli ku krafcom miasta. Noc bladta. Na
ulicach panowat juz jednak ruch zwiastujacy nadzwyczajnoéé chwili. Zotnierze to poje-

Bepinicium (fac.) — piestt pochwalna ku czci zwycigzey. [przypis edytorski]
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dynczo, to malymi oddzialami rozsypali si¢ po miescie. Niedaleko juz obozu kon cezara
uskoczyl nagle w bok na widok trupa. Wéwczas plaszez zsunal si¢ z glowy jezdica i zot-
nierz, ktéry w tej samej chwili przesuwat si¢ obok niego, poznat wladcg, lecz zmieszany
niespodzianym spotkaniem, oddat mu poklon wojskowy. Przejezdzajac kolo obozu pre-
torian6w uslyszeli grzmigce okrzyki na cze$¢ Galby. Nero zrozumiat na koniec, ze zbliza
si¢ godzina $mierci. Opanowal go przestrach i wyrzuty sumienia. Mowil, ze widzi przed
sobg ciemno$¢ w ksztalcie czarnej chmury, z chmury za$ owej wychylaja si¢ ku niemu
twarze, w ktorych poznaje matke, zong i brata. Zeby jego klapaly z przerazenia, a jednak
komediancka jego dusza znajdowala jakby jakis urok w grozie chwili. By¢ wszechwladnym
panem ziemi i straci¢ wszystko wydawalo mu si¢ szczytem tragedii. I wierny sobie gral
pierwsza w niej rol¢ do korica. Opanowala go goraczka cytat i namictna cheé, by obecni
zapamictali je dla potomnoéci. Chwilami méwil, ze chce umrzed, i wolal o Spikulu-
sa, ktory zabijal najzreczniej ze wszystkich gladiatoréw. Chwilami deklamowal. ,Matka,
malzonka, ojciec na $mier¢é mnie wzywaja!” Blyski nadziei budzily si¢ w nim jednak od
czasu do czasu, czcze i dziecinne. Wiedzial, ze idzie $mier¢, i nie wierzyt w nig zarazem.

Brame¢ Nomentansky zastali otwartg. Jadac dalej, przesunli si¢ koo Ostrianum, gdzie
nauczal i chrzcit Piotr. O éwicie byli w willi Faona.

Tam wyzwolericy nie ukrywali mu juz dluzej, ze czas umrzeé, wigc kazal kopaé dla
siebie dot i legl na ziemi, by mogli wzig¢ miar¢ doktadng. Lecz na widok wyrzucane;
ziemi ogarngl go strach. Thusta twarz jego pobladia, a na czole osiadly mu na ksztatt
kropel rannej rosy, krople potu. Poczal zwldczy¢. Glosem zarazem drigcym i aktorskim
o$wiadczyl, ze chwila jeszcze nie nadeszla, po czym znéw jat cytowaé. W koricu prosil, by
go spalono. ,Jakiz artysta ginie!” — powtarzal jakby ze zdumieniem.

Tymczasem przybyt goniec Faona z doniesieniem, ze senat wydat juz wyrok i ze par-
ricida®® ma by¢ ukarany wedle dawnego zwyczaju.

— Jakiz to zwyczaj? — spytal zbielalymi ustami Nero.

— Szyje ci chwyca w widly i zasmagaja ci¢ na $mier¢, a cialo wrzucg w Tyber! —
odrzek? szorstko Epafrodyt.

On za$ roztworzyt plaszcz na piersiach.

— A wigc czas! — rzekt spojrzawszy w niebo.

I jeszcze raz powtorzyt:

— Jakiz artysta ginie!

W tej chwili rozlegl si¢ tetent koni. To centurion na czele zolnierzy przybywal po
glowe Ahenobarba.

— Spiesz sie! — zawotali wyzwolericy.

Nero przylozyt néz do szyi, lecz ktut si¢ tylko dlonig bojazliwg i widaé bylo, ze nigdy
nie o$mieli si¢ zaglebi¢ ostrza. Wéwczas niespodzianie Epafrodyt popchnat mu reke i néz
wszedt az po glownie, a jemu oczy wyszly na wierzch, straszne, ogromne, przerazone.

— Przynoszg ci zycie! — zawolal wchodzac centurion.

— Za pbino — odrzekt chrapliwym glosem Nero.

Po czym dodat:

— Oto jest wiernosc!

W mgnieniu oka $mier¢ poczela obejmowaé mu glowe. Krew z grubego karku blu-
zgata czarnym strumieniem na ogrodowe kwiaty. Nogi jego poczely kopaé ziemig¢ —
i skonal.

Wierna Akte obwingla go nazajutrz w kosztowne tkaniny i spalifa na przepelnionym
wonnosciami stosie.

I tak mingl Nero, jak mija wicher, burza, pozar, wojna lub moér, a bazylika Piotra
panuje dotad z wyzyn watykanskich miastu i $wiatu.

Wedle za$ dawnej bramy Kapenskiej wznosi si¢ dzisiaj malerika kapliczka z zatartym
nieco napisem: ,Quo vadis, Domine?”

Bdparricida (fac.) — morderca, zbrodniarz. [przypis edytorski]
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