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Ar zinote, kg man primena visados toks romus ziemos vakaras? Vieng atsitikimg, kurs ir
dabar, metams praslinkus, visus mano nervus sujudina.

Buvo taip. Atsitiko man vaziuoti prie ligonio gana toli, uz kokiy 3 myliy. Stovéjo
Ziemos metas, prie$ pat Kalédas. Kol atleidau laukiancius pacientus, pradéjo temti, ir iSva-
Ziavau pabréksnyje. Malonus buvo vaziavimas, nes nors $altis stipriai spaudé, oras buvo
romus!, be jokio véjo; sniego daug, kelias kietas ir dailus, kaip skobnis?, arkliai puikds.
Vaziuoju sau, lokenas® uzsivilkes ir gériuosi. Veizdziu4, eina keliu vaiky barys, vis mazi
dar berniukai; kiekvienas nesasi po knygy ryselj, o vienas, gudresnis, jsidéjes jas j maise-
lj, pasikabino ant peciy, kad rankas nesalty. Nosis ir ausys raudonos lyg slyvos, didzios
pirstinés ant ranky. Susipratau, jog tai ,studentai”, paleisti ant Svenciy® i§ miestelio mo-
kyklos, grizta namon.

O jus, ,mokslo kankiniai”, tariau sau, ne vienas i$ jisy pasirgs per $ventes, tg kelione
atlikes — ir liepiau vezéjui sustoti.

— Sveiki, vyrai! Kur gi taip keliaujate? — susukau.

Burelyje pakilo sumisimas? Kai kurie vaikai ziréjo j mane issizioje, kiti kumséiojo
kits kitam j Sona.

Ant galo® vienas atsakeé:

— Einame namon, ant Kalédy!”

— Jei norite, galiu keletg pavézéti; kuriam toliau, séskités!

Bet neatsirado norinliyjy: vieniems buvo arti namai, kitiems tuojau reikéjo i§ vie-
skelio suktis, dar kiti, rasit, ir nedrjso. Tik vienas atsiliepé.

— Man toli... Dar gera mylia vieskeliu...

— Tai eiks ir séskis!

Atsidéjes pazitréjau j mano kelionés draugg: buvo tai kokiy desimties mety berniu-
kas, su pilka veltine kepure, giliai uzmauta ant kaktos; ant kaklo turéjo raudong juosts,
uztrauktg ant ausy; trumpoki, seni kailiniukai, uzlopyti naujais lopais, raudonmargés
kelinaités?, jkiStos j sukrypusius batus, ant ranky pilkos kumstinés pirstines — tai visas
jo apdaras. Rankose turéjo ryselj. Padedamas jam jsésti i slajas®, visy pirma pastebéjau
didzias, labai didzias ir labai juodas akis; zitréjo jos i$ apskrito, sveiko, paraudonavusio
veidelio per daug jau rimtai ir svajingai.

tromus — dabar: ramus, tylus. [przypis edytorski]
2Zskobnis — senovinis stalas. [przypis edytorski]
3lokena — lokio kailis. [przypis edytorski]
4peizdéti — ziuréti. [przypis edytorski]

Sant Svenciy — Sventéms. [przypis edytorski]
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7ant Kalédy! — Kalédoms. [przypis edytorski]
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Padéjau ryselj po kojomis, uzklojau vaikg kailine ginial®, vis galvodamas, kaip ¢ia pra-
snekinus t3 ,studenty”, raudonmargéms kelinaitéms ir poeto akimis. Bet mano rpestis
pasirodé nereikalingas; nelaukdamas prasnekinimo, jisai pats taré:

— O-o, kaip a$ greit busiu namie! Greiciau uz Kaziukg ir Jurgj! Kaip patrake béga
arkliai!

— Ar toli gyveni? Kurioje vietoje?

— Kunigiskiuose. Mylia bus vieskeliu, paskui jau tuojau ir namai.

— Tai ilgg keliong turi i mokykla. Ar nebijai eiti naktj pats vienas?

— Ne, nebijau! Kas man ka padarys? Zmonés sako, esg visokiy baidykliy, bet as
manau, jog tatai vieni prasimanymai. Dél ko as niekados jokios baidyklés nesu mates?!
Bobos tik vaikus baugina ir gana! Pasakose, tikrai, daug yra visokiy baidykliy, visi jas
mato... Bet pasakose ir varnos $neka, ir medziai... O juk tai ne teisybé... Kaip gal paukstis
sneketi?!

— Sakyk tiktai, koks tu gudrus!

— E, a$ nebijau nieko! Kad ir buty baidykliy, nebijo¢iau. Mamaité sako, kiekvienas
vaikas turjs savo Aniolg!! Sargg, ir a$ turiu, tai jis mane apginty nuo baidykliy. Juk negal
bati, kad baidyklés daugiau sveikatos turéty uz patj Aniolg!

— Zinoma, %inoma!

— Taip norédiau pamatyti nors syki ta Aniola! Einu kartais, ir pamazu, $mukst! Ir
paivelgiu j salj, ar nepamatysiu nors sparny galo...

— Ir ar nesi matgs né sykj?

— Ne! Tik $ventiejei Zmonés tegal pamatyti aniolus... AS negaliu! bet vis tiek, a$
zinau, kad ne vienas eina. Jis mane saugoja nuo pikto. As juk nevaiks¢ioju daznai, tik ant
Kalédy, ant Velyky, ant Uzgavéniy... Esu mieste ten pat, kratévoje pas dédienés.

— Ar gerai ten tau? Ar linksma?

— Nieko sau, bet ilgu'2 vienam... Namie geriau! Noréjau, kad Elzyté kartu su manimi
mokytys, bet tévelis sako: ,Bobai, sako, mokslas nereikalingas”.

— Kas ji tokia, ar tavo seselé?

— Ar Elzyte?

— Taip.

— Zinoma, sesuo. Uz mane maZelesné. Bet kad ir boba, o dél to taip nori mokytis!
AS ja labai myliu, jokio berniuko taip nemylédiau. AS ja mokau... Ne rusiskai, kam jai
bobai, bet lietuviskai.

— Tai tu ir lietuviskai moki skaityti?

— O kaipgi! Mamaité seniai iSmoké... Kokig knyga paimu, tokig skaitau. O rasyti
lietuviskai niekas manes nemoké, o as dél to rasau! Pats iSmokau! Dédé tik vieng sykj
raides parodé¢, ir gana.

Elzyté jau paskaito abécéle, dabar a$ jai rasyti parodysiu. Kaip pramoks, parsiysiu jai
laiskg namon...

— O daugiau sesery ir broliy ar turi?

— Yra dar Levukas... Et, kas i$ jo! Mazas dar, kvailas visiskai.

— Tai tu gudragalvius temyli, matai koks!

— Myliu ir Levuka... Bet kad jis toks, tik rékia, verkia... Tokie nuobodas tie mazi
vaikai!

Sutemo visiskai. Jau i$vaziuojant man i§ Uzvendio, snigo retais, mazuciais trupinélia-
is; dabar dangus apsiukeé dar daugiau ir trupinéliai persimainé j gerus ,ubago kasnius”.
Dideli, minksti sniego gabaléliai krito tankiai, tyloms, lengvutéliai, apklodami mus tarsi
kokiu balty gulbiy plunksny apdangalu. Tyla viespatavo visur, tik laibas mano ,studento”
balselis skambéjo ir skambéjo be paliovos, lyg sidabrinis varpelis, lyg vieversio daina.

— Tai, kad stebésis namie, mane pamate! Kalbéjo jis vél. Né laukte siandien ma-
nes nelaukia. Tévelis Zadéjo rytoj atvaziuoti j turgy ir mane parsivezti namon. Bet jau
siandien uditelis'® mus paleido... Taip ilgu laukti dar lyg rytojaus, émiau ir i$éjau péscias.

Wgjinia — uZtiesalas apkloti sédynei. [przypis edytorski]
Wniolas — angelas. [przypis edytorski]

12{lgy — nuobodu, ilgesinga, liadna. [przypis edytorski]
Bycitelis — mokytojas. [przypis edytorski]

SATRIJOS RAGANA K daktaro pasakofimy 3

Kelioné namo

Atvirumas, Naivumas,

Tikéjimas

Naktis, Kelioné, Namai,

Ilgesys, Dziaugsmas



Né mamaité, né Elzyté ir manyte nemano, kad §j vakar pareisiu. Sédi sau visi, mamaité
verpia, Elzyté skaito... Rasi, su Levuku ka prasimano, o as $makst, ir jeinu!

Prasijuoké linksmai.

— Tai taves labai laukia namie?

— Aija! Mamaité jau rytojui tikriausiai taiso bulbiy'4 kankolus®... O rasi, ir raga-
iSius!é kepa. Vis tai mangs laukdama.

Jie mane labai myli!...

— O kg gi dirbsi namie?

— O, turiu daug darbo! Ledzingoms!7 ant tvenkinio vazinésiuos, pasidirbau puikias
ledZingas... Bet tai atsilsédamas. O taip — turiu popieriaus, rasysiu sau lietuviskai, kad
mamaité¢ ir Elzyté suprasty. Mamaité man pirko knygike su dainomis nuo pauperio, a$
jas perraysiu j sasiuvinj... Taip malonu rasyti i$ knygos! Paskui pasiskaitysiva su Elzyte,
mamaité pasiklausys... O, kiek tai bus darbo! Juk a$ dar taip greit nemoku radyti, kaip
musy uditelis kad raso! Pamazéliais'® sau, pamazéliais... Ir kokiy ten graziy yra daineliy,
ak tu, Dieve, kad tamsta Zinotumei! Bet tamsta juk mokytas esi, tai viskq zinai?

— Rasit ir zinau; ar neatmeni bent vienos?

— Viena, rodos, truputj... Atmenu... Palakek, kaip sia: ,Karveléli-paukétuzéli, kodél
tu burkuoji, ar vargelius, ar kryZzelius tu savo rokuoji?”..."? O toliau nebeatmenu...

— AS pabaigsiu.

Ir variau toliau Vienuzinskio dainel¢. Mano berniukas jsmeigé j mane akis ir visas
pavirto klausymu.

— Prasom pasakyti dar sykj! — taré man pabaigus. — Prasom pasakyti!

— O kitos ar nenori pasiklausyti? Ta dar grazesné... Ir émiau sakyti:

— ,Kur béga éeéupé, kur Nemunas teka”...

Nezinau, ar viskg suprato mano klausytojas, bet taip jam eilés tos patiko, jog net kal-
béjes nustojo, tik $nibzdéjo kaz kg patyliais. Pasilenkes supratau, jog atkartoja paskutines
eiles: ,Neapleisk, Auks¢iausis, miasy ir brangios tévynés!”

— A, Jerguteliau, kaip grazu! PraSom pasakyti dar.

Atkartojau dar sykj ir dar sykj.

— O kas tai buvo toks, tas Vytautas Didysis?

— Tai buvo Lietuvos karalius; seniai, seniai, kol lietuviai buvo tvirti, kol daug Zemés
turéjo.

— O kas dabar yra musy karalium?

Turbat, tas pats, kurs pas mus kliasoje?° ant sienos kybo? Ulitelis sako, jisai ésas musy
ciecorius?!. Bet juk jis rusas... Ar ir Vytautas buvo rusas?...

— Ne, jis buvo lietuvis, kaip tu ir as. Bet dabar nebeturime savo lietuvisko karaliaus.

— Nebeturime! O dél ko?

— Daug kalbéti, vaikeli! Néra dabar laiko. Ar Zinai ka? Pagrizes i mokykla, ateik pas
mane; a$ tau tada apipasakosiu, ka tik norési, ir dainy daug pasakysiu ir duosiu paskaityti.
Ar ateisi?

Mano filiosofas émé i$ dziaugsmo slajose Sokinéti.

— Ateisiu, at! Tuojau pagrjz¢s! Tamsta man ir apie Vytauta pasakysi? Koks tamsta esi
laimingas, kad viska Zinai! AS taip norééiau viska Zinoti. O mums ucitelis niekados niecko
nesako né apie Vytauta, né apie lietuviy karalius. Vis tik apie rusus ir apie rusus!

Biedna?? maza dvaselé jauté jau didzig skriauds, kuria turéjo kentéti, ir reikalavo savo
tiesy. Valandéle vieSpatavo tyléjimas, paskui vel plonutis balselis atsiliepé nedrasiai:

— Noréjau tamstos vieno daikto paklausti....

— Klausk, meldziamasis!

— Kaip tai yra?... Utitelis musy klausinéja, kas mes esame, ir reikia atsakyti: ,Ja

Vibulbiy — dabar: bulviy. [przypis edytorski]

5kankolas — kukulis, virtinys. [przypis edytorski]

16ragaisis — rupiy kvietiniy ar ruginiy milty duona. [przypis edytorski]
ledginga — paciuza. [przypis edytorski]

18pamazéliais — pamazu, neskubédamas. [przypis edytorski]

Yrokuoti — minéti, iSskai¢iuoti, vardyti. [przypis edytorski]

Okliasoje — klaséje. [przypis edytorski]

2 ciecorius — monarchas, imperatorius. [przypis edytorski]

2biedna — vargsé. [przypis edytorski]
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ruskij!”. Jis taip liepia. Bet juk tai netiesa, juk mes katalikai, lietuviai, o ne rusai! Juk
jei butume rusai, tai rusiskai kalbétume, j cerkve eitume... Kam jis mokina meluoti? As
atsakiau jam vieng kartg, jog esu katalikas lietuvis, o jis mane uz tai j kercig?® pastaté...
Ant visos gadynos!?* — plonutis balselis sudrebéjo. — Bet as ir antrg syki nepasakysiu,
kad esu ruskis! Kaip galima taip meluoti?! Verciau dar kercioje pastovésiu... Nenumirsiu!

— Vyras i$ taves, mano vaikine! Negalima meluoti! Matau, labai mégsti mokytis; kuo
gi norétumei buti, ant ko mokytis??>

Valandéle pagalvojes, taré:

— Zinau... Norédiau bti daktaru, kaip tamsta.

— O dél ko? Ar tau taip tinka? kitus gydyti?

— Taip jau... Pernai susirgo Paliuliy Magdé; gerkle jai labai skaudéjo ir taip buvo
uzéme, jog nieko negaléjo praryti, né kalbéti, vis smaugé ja ir smaugé. Krioké per kiaurg
naktj... A$ su mamyte éjau aplankyti. O, kaip gaila jos buvo! Ir ant rytojaus numiré.
O kad budiau isgydes... Nebuty tiek kentéjus ir, rasit, mirti nebaty reikéje... Ir senei
Bagdonienei iSgydyciau rankg, kad verpti galéty... Ir Urbonui akis, kad nereikéty jam
duoneliauti?’... E, visus isgydyciau!

— Taip! O kitu kuo nors ar negeriaus baty palikus? Na, o kunigu ar nenorétumei,
ka?

Vaikas pakraipé galvg ir pagalvojes taré:

— Ir kunigu noréciau... Kunigu dar geriau! Kunigo Ponas Dievas klauso, kunigas,
ko tik nori, gali nuo Pono Dievo isprasyti... Verciau kunigu! A$ mels¢iaus, kad Ponas
Dievas duoty visiems pavargéliams duonos, kad nuo vaiky neatimty motiny... Sunku
naslai¢iams, taip man jy gaila! Pamoté lupa... Prasyciau, kad rugiai augty geri, kad ropuciy
baty daug, daug... Ir pamokslus grazius sakyciau, ajai! Kad Saukciau, tai saukdiau, dar
didziau uz masy klebong. Kad nevogty, nemeluoty, degtinés negerty... O kad grazius
paveikslélius kalédodamas davinéciau! Tai dZiaugtys vaikai!

— Geru butumei kunigu, vaikeli. Bet yra dar ir kity moksly. Gal butumei veréiau
advokatu? Ar zinai, kas tai yra advokatas?

— Advokatas? Ne, nezinau. Kg jis dirba?

— Kad koks zmogus nuo taves pavogty pinigus ar karve, tu jj paduotumei j sada?,
tada advokatas steigtus, kad t3 vagj pasmerkty, j kaléjima pasodinty uz tai, kad tave
nuskriaudé.

— O gal tas vagis neturéjo pieno vaikams? O jei jis paskui gailétus pavoges, ar ji vis
tiek advokatas j kaléjima sodinty?... AS gailéciaus...

— Tai galétumei kitaip darbuotis, advokatu budamas; galétumei apginti nekaltai
apskystus zmones. Juk daug yra tokiy, kuriuos nekaltai jtaria ir apskundzia. Tokius ga-
létumei apginti, kad jy nepasmerkty, parodyti visiems, jog jie yra nekalti.

— Kaip antai pernai Vosylius; saké visi, buk jis pavoges medzius i$ pono misko, ir
pasmerkeé jj ir pasodino i kaléjima. Kad jis verke, kad verké, neduok Dieve! Sakési nevoges
niekados... O dél to pasmerkeé. Niekas jo neapgyné!... AS labai noréciau buti advokatu,
tuojau apginciau visus. Juk kaléjime negerai buti. Uzdarytas, kaip koks zvéris... Baisu!
Biedni zmonés, kur ten sédi! Visy geriausia buty advokatu palikus... Neleis¢iau zmoniy
i kaléjima kisti ir gana!

— O juk tu mégsti mokyti? Sakeisi mokas Elzyte. Tai ar negeriau palikti tau moky-
toju, ka?

Vél valandele tyléjo, galvodamas.

— O, kaip gerai buti mokytoju! — taré¢ paskui. — Surinkéiau daug daug vaiky ir
visus iSmokyciau. Neduok Dieve, nemokéti skaityti! Negalima né graziy daineliy pasi-
skaityti, né pasakojimy apie visokias $alis ir Zmones, ne perrasinéti... Taip man gaila ty,
kurie nemoka skaityti! Kaip aklas Zmogus: ziari j knygg ir nieko nemato...

— ISmokytumei visus, budamas mokytoju, ka?

Bkercia — kampas. [przypis edytorski]

24ant visos gadynos — visai valandai. [przypis edytorski]

Bant ko mokytis? — dabar: ko mokytis?; kokios profesijos mokytis?; kuo tapti? [przypis edytorski]
%tinka — Cia: patinka. [przypis edytorski]

Zduoneliauti — elgetauti. [przypis edytorski]

Bjidas — teismas. [przypis edytorski]
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— Visy negaléciau, juk labai daug yra Zmoniy pasaulyje, bet daug iSmoky¢iau. Da-
vinédiau knygeles vaikams, sakyciau grazias eiles, turéciau pilng spintg visokiy knygy...
O kurs gerai mokytys, netingéty, dovanociau graziausig knygele, su paveikslais... — vél
nutilo — bet as$ neliepciau sakyti vaikams, kad jie ruskiai... O, Stai jau ir mano keliukas!
Gana vaziuoti!

Liepiau vezéjui sustoti.

— Ar pataikysi namo? Kad nepaklystumei, naktis nesviesi, sniega... Rasit, veréiau
nuvezti tave lygi namy?

— O ne, dékui, nereikia! A$ gerai Zinau kelig, juk man ne pirmg sykj! Cia man netoli,
uz to berZyno tuojau ir namai. Pareisiu gerai, ¢ia man visi pasaliai zinomi. Dékui, poneli,
kad pavézéjai, taip buvo gerai vaziuoti! — pridaré, bu¢iuodamas man ranka.

— Neéra uz ka. Palauk, uzmirsau paklausti, kuo tu vardu?

— Antaniukas.

— Veizdék?, Antanéli, neuzmirsk, kg man prizadéjai, uzeik pas mane butinai, pa-
grizgs po Kalédy. Lauksiu taves. Pasikalbésiva gerai, knygy graziy tau parodysiu...

— Ateisiu, ateisiu! Su Dievu, poneli!

— Su Dievu! Keliauk laimingai!

Valandéle dar maciau jo maza, juodg stuomenélj ant balto sniego, bet tuojau susi-
maises su tamsybe iSnyko jis arcioje’?. Buvo dar gerokas kelio galas ligi mano kelionés
tikslo. Visg tg laikg maniau tik apie ta berniuka. Jo nuostabiai didi Zmoniy meilé negaléjo
iSeiti man i$ galvos. Nusijuokiau atsimings, kaip jis noréjo buti ir daktaru, ir kunigu, ir
advokatu; bet vél turéjau stebétis, jog visos tos profesijos tiko jam ne dél ypatiskojo’! la-
bo3?, bet dél naudos, kurig galéty atnesti zmonéms. Neapsakomai patiko man tas mazas
altruistas, jo iSkalbingumas, drasumas, iSmintingumas.

Kaip gi galima tokj vaika palikti be pagalbos, be $viesos, tariau sau. Ir tvirtai pasiryzau
paimti ji { globa, mokyti, leisti j gimnazija, vienu ZodZiu jsakant — padéti jam jvykinti 33
tuos altruistisSkuosius norus. Paskui pakilo galvoje nelinksmos mintys, kiek tokiy gabiy
ir Sviesiy vaikeliy iSeina niekais niekeno negelbiajamy, nepakelty, neapsviesty...

Pas ligonj uztrukau dvi dienas. Pavakariais grjizdamas namon, uzvaziavau pas savo
pazjstamg klebong. Vos atsisédus mum gerti arbata, jé¢jo moteriské. Buciuodama ranka
kunigui ir dedama ant stalo pinigus, taré:

— AtneSiau pazvanus®4 uz mano suny...

Balsas jos sudrebéjo ir nutriko. Skausmas, sléptas per valandy Sirdyje, issiliejo jau
nebesulaikomai. Asaros biro per veida, kaip pupos; parpuolé kunigui po kojomis, ir svy-
ruodama ir kukciodama, raudojo:

— Nebeturiu savo siinelio, nebeturiu savo balandélio! Néra mano Antanélio! A Jézau,
Tu, Jézau mano! Ir kad bent baty numirus troboje, tarp savyjy, dabar gi be Zvakés, be
nieko, pats vienas! O, Jézau, uz ka mus taip nubaudei!

— Nusiramink, motin — taré¢ klebonas, dedams jai rankas ant galvos: pasakyk
aiskiau, kas atsitiko. Juk, rodos, esi Pleikiené i§ Kunigiskiy?

Siurpulys man peréjo per king. Jau i§ karto, kaip tik paivelgiau j tos moteriskés
didzias, juodas akis, déjos man j sirdj, kad a$ jas kur nors esu jau matgs. Dabar, isgirdus
sodos varda, Sirdis man apmiré kratinéje. Baisi Zinia lyg Zaibas apsvieté mano smegenis.
Taip! Tos akys buvo tai mano Antanélio akys... Buvo tat jo motina! Lyg perkano trenktas,
sédéjau nesijudindamas, bijodamas klausinéti apie smulkmenas.

Vis dar tebedegé mazuté vilties kibirkstélé, jog apsirinku. O ji tuo tarpu tgsé savo
rauda:

— Pleikiené esu, poneli, Pleikiené is Kunigiskiy. Tamsta buvai vasarg pas mus prie
ligonio — mums senelé sirgo — dar Snekéjai su musy Antanéliu... Ak, Jézau mano! Ar
as tariausi kuomet tokios dusnos®* sulauksianti!

Pyeizdék — Ziurek. [przypis edytorski]

3grtia — atvira vieta, erdvé. [przypis edytorski]

Slypatiskasis — ypatingas, nejprastas. [przypis edytorski]

32|gbas — &a: turtas. [przypis edytorski]

3jvykinti — ipildyti. [przypis edytorski]

¥pazvanai — skambinimas varpais uZ mirusjjj. [przypis edytorski]
35dusna — Cia: nelaimé. [przypis edytorski]
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Surjzimas namo

Atsisveikinimas, Pazadas

Atsisveikinimas,

Pamgstymai

Liudesys, Netektis,

Motiniskoji meilé

Baime, Isgastis

Nelaimé, Netektis, Asaros



Ir vél émé verkdi ir lenktis prie pat zemés. Klebonas pakélé ja, pasodino ant kresés3
ir ramino, sakydamas apie Dievo malong; prasé apipasakoti viska, paeiliui, jei gali. Lyg
pastiprinta kunigo Zodziais, moteriské nusisluosté asaras, nusitryné nosj su Ziursto galu ir
taré:

— Tamsta, poneli, zZinai, jog musy Antanélis mokesi Uzventyje. Dabar zadéjo jj
paleisti ant Kalédy. Vakar ryta manasis vaziavo tenai j turgy, o grizdamas zadéjo parvezti
ir Antanélj. Laukéme jo nuo pat ryto, laukéme, o rodos, tas tévas taip Siandien, negrjzta
ilgai. Isgirde skambalg, iSbégome ant kiemo, Zitrime — tévas vienas. Man tarsi durte kas
j sirdj jdare... Kur Antanélis? Klausiu.. ,O ar néra jo namie?” klausia vyras mangs. ,Jo sako,
mieste néra, dédyna sake, buk vakar iS¢jes namon su kitais vaikais. Tariau, sako, kad kur
pernakvojo ir Siandien pargrizo,sako. O mat néra...” Neturéjau kur dingti i§ nerimascio.
Palaukus valandéle, kad arklys truputj atsilséty, nuvaziavau pas vieng berniuka, kurs su
masiskiu gyveno vienoje kvatieroje?”. Ten pasaké jisai, jog kartu jie iSéje, jog paskui sutike
kokj pong, rodos. Uzvencio daktarg, tas ponas paémes Antanélj pavézeéti... Daugiau nieko
nezings. Kol pagrjzau namon, buvo jau vélu, nebegaléjome niekur daugiau jo ieskoti. Ir vis
tariau, gal jis pas daktarg uztruko, gal pagris... Per kiaurg naktj akiy nenudéjau; isgirdus
maziausig braskéjimg ar sodos Sunims sulojus — a$ jau ir bégu i$ trobos, bene Antanélis
grizta. Nepagrjzo, nabagglis, balandélis tas mano nebesugrizo pats, mazilélis!

Ant rytojaus nuvaziavau j UzZventj pas daktarg. Neradau jo namie, kaip ivaziaves uzva-
kar, dar nepagrjzes. Lengviau atsidukséjau, tariu: gal Antanélis su juo kartu vazinéjasi
ir kartu pagrjs. Linksmesné pagrjzau namon ir pasakiau viskq vyrui, bet jis papurtinas
galvg, sako: ,Et niekus kalbi! Kur, sako, daktaras vézios vaiky! Reikia ieskoti kur kitur!”.
Maine3® apalpau... O jisai paémé kirvj, virves, pavadino® du kaimynus ir nuéjo. AS nu-
lekiau paskui. Netoli nuo masy sodos, prie keliuko yra velénija®, mazilélé visai; nuéjome
tenai... Ir tuojau, prie pat krasto pamatéme jlazusj leds... Ne labai gilu tebuvo. Uzmeté
virves, jkiSo mietus#" — ir tuojaus iStrauké masy Antanélj... Ten pat ir beguljs, kur buvo
jluzes... Mat noréjo nabagélis stadiau iSeiti... Vanduo buvo i$salas, ledas iskiles — ir jluzo
tuojau. Buvo prisnige, véZiy 42 nematyti... Ir kam tau reikéjo eiti, maziléli tu mano! Tiek
kartu éjo tuo keliu, tiek vaiks¢iojo, niekados liuoba® ne paklys... Vaziavo juk Zzmonés per
tg velénpelke*, pervaziavo, o tas, balandélis, mazas, lenkutis — tam, mat, reikéjo jlazti!
Ak, Jézau mieliausias, uz kg taip mus nubaudei!

Negaléjau tvertis ant vietos; baisus skausmas plésé mau krating. Lyg jkyras varmai,
zyzdami apie ausis, vargino mane $ita mintis: ,Kam a$ jj paleidau! Kam paleidau! D¢l ko
nepriveziau ligi namy?!”. O nelaiminga motina nepaliaudama raudojo:

— Ir kad bent jis kada nors baty padargs jeib¢“ kokig, ar Sirdj buty uzdaves, nebaty
gal taip gaila... Bet niekados, niekados! Kiekvienam geras — kiekvienam padés. Kartais
liuoba pamatys mane verkiant, ims rankas buciuoti ir sako: ,Neverk, motinéle, kaip as
iSaugsiu, bus tau taip gerai, taip gerai, pamatysi!”. Lyg kas ty¢iomis baty iSskyres patj
geraji, patj iSmintingajj! Visus vaikus juk myliu, visi taip pat vaikai, te¢iaus visus atiduociau
uzjj vieng... Kad visi verciau numirty, by tik tas mano mazilélis buty gyvas! Kas mus dabar
bepalinksmins, kas bepaguos!

Verke dabar patyliais, svyruodama i$ lengvo ant kresés.

— Negundyk Dievo, motina — taré klebonas — Jisai Zino, kg daras. Tavo Antanéliui
su tokia jautria Sirdimi, rasit, ir labai baty sunku buve gyventi pasaulyje, rasit, ne sykj
sirdis jam bty plySusi... Ar gali jspéti, koks jo gyvenimas bty buves, ar zinai? Tai ko gi
nusimeni? Ar turési be galo ¢ion varliauti be jo? Né juste nepajusi, kaip nueisite pas jj ir
vél basite kartu...

36kresé — kréslas, kedé. [przypis edytorski]

7kvatiera — nuomojamas butas ar kambarys. [przypis edytorski]
3mazgne — kone, bemaz. [przypis edytorski]
$pavadino — Cia: pakvieté. [przypis edytorski]
“yelénija — durpynas, pelké. [przypis edytorski]
“Imietas — kuolas, baslys. [przypis edytorski]

“2pé3é — ruotas, kelias. [przypis edytorski]

B Jiuobéti — buti jpratusiam, gebéti. [przypis edytorski]
“yelénpelké — durpiné pelké. [przypis edytorski]
Syarmas — uodas. [przypis edytorski]

6jeibé — zala, nuostolis. [przypis edytorski]
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Baimé, Netektis

Nelaimé, Netektis,

Skausmas

Skausmas

Motiniskoji meilé,

Netektis, Skausmas

Paguoda



Moteriské nutilus zitréjo j kunigg kaip j saule. Asaros teberiedéjo i$ palengvo, bet
veidas rados lyg ramesnis. Pabaigus klebonui, pabuciavo jam j rankas ir rengési eiti namon.

O man at¢jo didelis noras pamatyti dar sykj Antanélj ir gaila man buvo neapsakomai
leisti ta nelaimingg moteriske vieng naktj, vieng su savo skausmu, ir tariau:

— Vaziuokiva kartu. AS vaziuoju namon, galiu pavezéti.

Pazvelgé ji j mane atydingai ir susuko:

— Ak, tai tamsta ponas dakrtaras! Nepazinau pirma. Tai tamsta paémei mano Antanélj
pakeléje uzvakar!

— As.

— Ak Tu Dieve mano, paskutinios tai buvo jo valandélés Siame pasaulyje!...

Nuvaziavova. Pakeléje vis ji pasakojo apie Antanélj, tarsi lengviau jai darési nuo to.

— Kana kados?” — saké — rodos, pereitg vasarg, pririnko jisai Zemuogiy puodelj
ir nunesé klebonui. Parbégo toks linksmas, jog klebonas daves jam uZ uogas pusrublj.
Dziaugesi per kelias dienas, manydamasis, kg uZ tuos pinigus nusipirksias. Ir knyga, ir
dirziukg, ir kepure... Tik po keleto dieny ateina Urbonas, aklas toks zmogus, dukterélés
vedziojamas vaikscioja. Apdriskes, iSalkes — biedni jie yra labai. Daviau tat as jam duonos
gabalélj ir i$éjo. Vakare sako tévas: ,Rytoj i turgy vaziuosiu, na Antaniuk, kg gi, sako,
tau pirkei uz pusrublj?”. ,A$ jau nieko nepirksiu” — taré Antanélis patyliais. Nustebus
paziaréjau j jj. Paraudes — mazilélis ir galvele zemyn nuleidgs. ,0 dél ko?” — paklausiau.
»Neturiu pinigy, sako, atidaviau Siandien Urbonui...” Neduok Dieve, visg pusrublj! Abu
su tévu uzpuoléva Saukti, kam taip mécioja pinigus, kaip koks didelis ponas. O jisai sako:
»Motinéle, juk a$ ir be knygos, ir be dirzo galiu bati, o vargsas Urbonas ir jo Vinciké be
duonos numirty. Juodu sau tuo pusrubliu duonos nusipirks.”

— Kitg sykj vél apie Sv. Jong, roputés tebebuvo dar mazitélaités, einu j daria, veiz-
dziu, keli kerai iSrauti, iSmécioti. Supratau, kad tat yra vaiky darbas. Taip uzpykau. Tariau
sau: ,ISlupsiu a$ jus, dykaduoniai, atimsite!”. Kaukiu juos, atléké tuojau Antanélis. ,Kas
iSrové roputes, klausiu, sakyk tuojau!”. ,A$8” — sako. ,AKk, tu, beproti, ar nematei, kokios
roputés, ar nesupranti, kiek eibés® padarei?!”. ,Elzytés 1éléms noréjau pietus isvirti” —
sako. ,AS tau parodysiu pietus, sakau, iSpersiu tau kailj, tai Zinosi kita kartg po roputes
tkininkauti!”

Jam varggeliui asaros pasirodé akyse. ,Mamaite, sako, ar roputes daugiau myli, ar
mane?!”

Prasijuokiau ir turéjau dovanoti.

Kunigiskiai nebuvo toli, greit privaziavova. Sirdis pradéjo man plakti gyviau, kad pa-
silenkes éjau per aukstg slenkstj i trobg. Ten, viduryje aslos, stovéjo stalas baltai uzklotas,
ant stalo guléjo Antaniukas. Dvi zvakés, degancios prie jo galvelés, nedaug tedavé Sviesos
ir troboje buvo apytamsu. Atsisédes ant suolo zitréjau i nabasninkélj. Nelabai tepersi-
mainé jis nuo uzvakar; tik tada raudonas buvo nuo speigo, o dabar baltas, kaip sniegas;
tada krutéjo, Ciauskéjo be paliovos — dabar guléjo romus, rimtas, naujuose drabuziu-
ose i$ pilko éerkaso®, toks didus, ne taip, kaip tada, apdriskes. Ir akiy nebuvo matyti,
to didziausio jo veidelio papuosimo, ty didZiy, juody poeto akiy, pro kurias taip aiSkiai
ziuréjo jo gryna sielelé (duselé); tik ilgos, juodos blakstienos meté tamsius Sesélius ant
isbalusio veido. Ir jo sirdyté, taip dar maza, o tiek meilés turinti savyje, jo Sirdelé, kuria
tada taip giliai jauté Zmoniy vargus, dabar nustojo plakus... Zitréjau vis — ir niekados
nebuvau jautes aiskiau gyvenimo ironijos, Zmogaus gyvenimo menkumo. Stai vaikas sve-
ikas, akylas®, guvus lyg kibirkstis, pilnas vilties, tokio jsitikéjimo, tokiy nuomoniy, daré
sumanymus pla¢ius ir taip aukstus... O pusei valandos praéjus — guléjo jau ant dugno
velénijoje...

Tuo tarpu bobos rinkosi j trobg ir taisési giedoti. Kelios, pri¢jusios prie mangs, émé
$nekeéti:

— Mazilytis! Ir kas galéjo tikétis, kad taip veikiai atsiguls ant lentos! Toks buvo
iSmintingas, toks doras! — taré viena.

47 Kana kados — kazkada. [przypis edytorski]

“Beibé — fala. [przypis edytorski]

“¢erkasas — naminis audeklas. [przypis edytorski]

gkylas — pastabus, gabus, iSmaningas. [przypis edytorski]
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Skausmas, Gailestingumas

Prisiminimai

Netektis, Susimastymas

Sodziaus moterys, Kalbos



— AS jau seniai sakiau — atsiliepé antra — kad jis nepagyvens ilgai. Kaip tik vaikas
per daug gudrus ir doras, tai jau ne pagyvena pasaulyje, ne! Visados sakiau, kad jo akys
ne j §j pasaulj zitréjo... Tokiomis akimis vaikai neauga.

— Ir kad bent bty numires savo mirtimi ir motinai nebaty buve taip gaila. Dabar
be zvakés, be svento vandens! Ak, Tu, Dieve, sakau!

— Thi, rodos, tamsta, ponas daktarai, pavézinai jj i$ miestelio? Ir kam tau reikéjo,
mizerija, taip skubéti namon! Bltumei sau palaukgs, kol tévas atvaziuos. Pats prie savo
mirties bégo kuo greiciausiai!

— Eik, eik, maziléli! Kas Zadéta, tas ir bus, nieko nepadalysi!

— Teévai rapinosi, ar girdi, moké kaip galédami, tiek kasto, ar girdi, padéjo, ir viskas
dabar niekam! Verdiau, kad turéty dabar, ar girdi, tuos pinigus... ] Zeme jkasé ir gana!

Po valandélés grizau jau namon. Vakaras buvo visiskai toks pat kaip uzvakar: dideli,
lengvi sniego gabalai krito pamazu ant Zemés, lengviausias véjelis nejudino pliky medziy
sakeliy, joks balsas netramdé tylos. Argi klebonas ir ta moteriské turéty tiesg? Tariau
sau. Argi tikrai Zemé ne tokioms jautrioms ir mylin¢ioms sieloms, kaip Antanélis, ir néra
joms vietos ¢ionai?

Perkinas, trenkdamas j medziy krivelg, visados issiskiria auksciausiajj tarp jy. Mirtis,
jsisukusi j kokj nors Zmoniy barelj, kerta dazniausiai geriausiajj i$ jy visy. Dél ko taip
atsitinka su perkanu — Zinau, bet apie mirtj...?

Teatsakai man kas, dél ko taip vra?!

Rudens dieng

Buvo tai tikra rudens diena. I$ pilko, be jokios atmainos dangaus, liejosi lietus, tai smar-
kus, tai smulkus, lyg kropylos’! lasai, bet neperstodamas nei ant valandélés. Saltas véjas
Uzé virSunése medziy, puolé laukuose, $vilpavo patvoriais: zodziu — buvo tai diena, kada,
pagal priezodj, ,$uns i$varyti negalima”.

O vienok?? Vielutiené ir $iandien isleido savo stiny i laukus par$o ganyti. Gailu jai
buvo labai mazo Jonelio, Sirdis skaudéjo pamislijus® , kaip jis per visg dieng isbus ten
ant tokio lietaus. Bet kg padarysi?! Parsas neédes buti negali, paserti namie — néra kuo;
gerai dar, kad per Ziemg Siaip taip prasimaitino.

Bepigu jai dabar, Joneliui jau truputj prakutus! Kol jj iSaugino, tai buvo vargas! Kas
dieng reikéjo jai eiti j darbg ir visur kartu vilkti vaika, nes neturéjo prie ko palikti jo
troboje. Grébdama sieng, paguldys, budavo, ji po kigiu®, risdama rugius — po gubos®,
jkis j burng tuska’, ir taip guli sau jis per kiauras dienas. Pradéjus smarkiai verkti, nu-
bégs, budavo, pas jj, jpils laselj pieno j tuska, pataisys vystyklus ir vél skubiai grjzta prie
darbo... Paskui, truputj paauggs, nebeguléjo, bet sédéjo ant sieno, bovydamas®” akmeniu-
kais, grauzdamas duonos plutelg, ir retkarciais pats jau bégiojo pas moting pasiveizéti®s,
ka ji dirba...

Bet dabar tie vargai jau pasibaigé... Nebereikia jai dabar vilkti jj visur su savim...
Dabar jau Jonelis ir trobg pridaboja, ir gali ja iluoti... Zino jau, kad su matuséle ne
visados gali eiti j laukus ar kur kitur, kur i§puola eiti vienai matusei. Zino tai, ir nesipraso
paimti jo kartu; apsiverkia kartais, iSleisdamas ja i$ namy ant visos dienos, bet skubinai
nubraukia asaréles nuo skruostuky, nenorédamas uzrtstinti® savo mieliausios matusélés.
Daug jau dabar padeda jai Jonelis: per visg vasarg $tai gano parsg, kurj ji, kruvinai uzdirbus,
nusipirko. Vargo ji su Joneliu labai, bet ir nuopelng turi uz tuos savo vargus: Jonelis toks

S1kropylos — bain.: Slakstyklés. [przypis edytorski]

2pienok — bet, taliau, vis délto [przypis edytorski]

53pamislijus — pagalvojus. [przypis edytorski]

S4kizgis — didelé Sieno, Siaudy ar kt. kupeta. [przypis edytorski]
5Sguba — sustatyty javy pédy kriva. [przypis edytorski]

S6tuska — Ciulptukas, Zindukas. [przypis edytorski]
Sbovydamas — Zaisdamas. [przypis edytorski]

S8pasiveizéti — pasizitréti. [przypis edytorski]

Mugriistinti — supykdinti. [przypis edytorski]
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Liezuvavimas

Piktumas, Liezuvavimas

Netektis, Skausmas,

Susimgstymas

Ruduo, Véjas

Vaikas, Darbai

Vaikas, Vaikysté, Sunkumai,

Darbai

Motina, Vaikas,

Prisiminimai, Nuopelnai



geras, toks tykus®? ir taip ja myli Sirdingai... O ji uz jo laim¢ gyvastjé! savo atiduoty...
Brangus jai dél to, jog tiek kastavo$? asary, tiek vargy, tiek skausmy... Ant kity mety jau
jis netik ta vieng Balkj, bet ir svetimas kiaules paganys ir uzdirbs jau kelis rublius... Nei
pajuste nepajusi, kaip ir moting pradés maitinti...

Masté sau Vielutiené, atmindama praeitas nelaimes, o tuo tarpu sukosi po trobg ir
skubinosi greiciau apsivalyti ir eiti Zvejoti. Diena salta, lietus, Venta iStvinusi — vargiai
priivejos ka nors... O gal Dievas ir duos bent kelias Zuveles! Neturi ji nieko isvirti vaka-
rienei, o Jonelis pareis susales, suslapgs... Kaip jam gerai buty apsisildyti skania sriuba...
Jis taip mégsta zuvis, kaip dziaugtys jos vaikelis! Gal Dievas ir duos...

Vielutiené apsiriSo skepeta, uzsidéjo maisiukg ant peciy, paémé krytj ir iséjo.

Lietus lijo kaip per rétjé> — smulkiais, tankiais laseliais. Primirkusi Zemé nebejtraukeé
daugiau vandens  save, ir visur stovéjo duburkiai®4. Vielutiené éjo skubiai, iSrinko ji kelia
ne stadiai ant Ventos, bet palenké biskj j salj, per laukus, norédama paziaréti, ka veikia jos
Jonelis: ar nesusalo, ar nesuslapo. O jis i$ tolo jau pamaté matusg ir pats atbégo priesais.
Pripuoles, apkabino jai kojas ir klausé: ,Matuséle, ar jau zvejoti eini?”

— Einu, Joneli! Ar ne Salta tau, vaikeli? Ar labai suslapai?

— Ne labai! Tik prizvejok zuveliy! Pagrjzes su Balckiu, privalgysiu sriubelés, tai ir
apsisildysiu. Kaip a$ dziaugiuos, kad bus tokia skani vakariené!

— Nestovek ant vietos, bégiok ir apsisildysi... O veizék, nejleisk Bal¢kio j bulbynus®s!
Na, su Dievu tuo tarpu, Joneli, reikia skubeéti!

Jonelis pabuciavo ranka matusei ir nubégo pas savo Balckj, o ji, uivertus kryti ant
pediy, nuéjo toliaus.

Gerai yra ir malonu $iltg vasaros dieng braidyti po vandenj, malonu po sunkios ka-
itros ateiveésti®® Saltoje upeléje. Bet dabar buvo ruduo, diena $alta, vanduo dar Saltesnis...
Vienok Vielutiené braidé ir braidé po Vent, ieSkodama zuvy vakarienei. Braidé po kar-
klynus lyg keliy vandenyje, o kartais ir giliau jsmukdama. Zinoma, misy Ventoj — tai
ne ant vieskelio: eini, eini, vis kieta po kojomis ir negilu ir staigiai pasijunti, jog jau pa-
matas i$ po kojy paspruko, ir murmi¢’, ir smengi®® , kol ne pasieksi kietesnés Zemelés;
jau tada nebeisSoksi, kol nejgausi po kojomis kietumos... Ot, ir reikia, nenorint, suslapti
lyg juostos, o nesykj ir dar giliau. Suslapo Vielutiené — nabagg¢; susalo, suzudo, o zu-
vy, kaip néra, taip néra... Traukia savo krytj, baugina zuvis su pagaliu i$ po karklyny,
o krytis vis tuscias ir tuscias... ,Kad bent porg zuveliy sugauti!” — mislijo. ,Jonelis taip
prasé, taip laukia dabar ty Zuvy... Jis pertikrintas, jog priivejos pilna maisy ir nei pami-
slyt nepamislijo, jog gal palikti be vakarienés... Dieve tu mano! Biednas tas mano vaikelis
pareis suslapes, susales... ka gi as jam pavalgyti duosiu?! Kuo jj apsildysiu?!”. Ir neatminé
visiskai, jog pati sauso sitlo neturi ant savgs, jog jau tiek laiko $gla ant véjo ir lietaus...
Atmindama tik savo Jonelj, vél jleidzia krytj, vél baugina zuvis, vél braido po karklynus ir
lendrynus, nors rankos taip sustyro nuo $aldio, jog vos tegali iSturéti krytj, lapos dreba,
o visa virpa ir purtinasi, lyg drugio kreciama.

O Jonelis tuo tarpu bégioja apie savo Balckj, gindamas jj nuo bulbyny. Labai jau
pavarges, atsisédo ant ezés®® ir laukeé, kad kaip nors greiciau ateity vakaras. Pargjs jis
tada Balckj namon... Matusélé atne$ daug daug zuvy, uzkais katiliukg, isvirs sriubos su
zuvimis ir abudu skaniai, skaniai pavalgys su $viezia duonele... O valgyti jis jau labai nori;
kaip privalgé iS ryto juodos bulbienés, tai dar lyg siol nieko Silto nevalgé ir tildo savo
bada, grauzdamas duonos smociukg?, kurj jam matusélé j kisene jdéjo. Kaip gerai bus,
atsisédus pries ugnj apsisildyti ir iSdziovinti jmirkusias” kojas ir drabuzius!... Nebuvo jam

0¢ykus — ramus, tylus. [przypis edytorski]

Slgypastis — gyvenimas. [przypis edytorski]

62kastavo — kainavo. [przypis edytorski]

63rétis — ant lanko aptrauktas tinkliukas miltams, gridams ir kt. sijoti. [przypis edytorski]
64duburkis — Slapia vieta pievoje. [przypis edytorski]
65bulbynas — bulviy priaugusi vieta. [przypis edytorski]
SSateivésti — atsivésinti. [przypis edytorski]

" murméti — neaiskiai kalbéti, bambéti. [przypis edytorski]
8smigti — klimpti, grimzti. [przypis edytorski]

9ezé — rézio ar lauko riba. [przypis edytorski]

TOsmociukas — gabalélis. [przypis edytorski]

7imirkusias — Cia: permirkusias. [przypis edytorski]
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labai $alta ir lietus ne spieriai’? jj permerké; matusé kaip galédama apsaugojo savo Jonelj
nuo $aldio ir lietaus; uzdéjo kailiniukus, o ant virSaus dar apvilko savo miline”? serméga.
Kokia gera ta matusélé! Neuzilgo jau ateis Ziema, jau nebreikés ganyti Balckio... Sédés sau
per visg dieng troboj su matuséle ir klausys jos daineliy ir pasaky. Atminé jis, pra¢jusia
zZiemg, matusélé verpia ar audzia ir pasakoja ilgas, grazias pasakas, arba daineles dainuoja...
O jis sédi prie jos kojy ir klausos, ir vis naujy praso... Niekur jam taip gerai néra, kaip su
ja... O sjvakar kaip bus gerai, tai dar niekad taip nebuvo! Turbat, matusélé atnes lydeky
dideliy, ilgy, o skaniy, ak, kaip skaniy!...

Taip jam bemastant, atéjo ir vakaras. Susuko, savo Balckiui: ,Brr-uzt! brr-uzt!” Ba-
Iekis pasileido namon beégti, o Jonelis gynési’* paskui jo. Klanelis ne klanelis, purvynas
ne purvynas — jis tik audé ir audé savo trobelés linkui. Purvai i$ po jo basy, mazy kojy
skleidési j visas Salis; kitsai klano lasas auksciau jo galvos i$Sokdavo ir puolé ant veidelio;
jo uzraitytos kelnelés lyg keliy apsitaské purvais; antis prasivéré, prasiskleidé drabuziai
ir pasirodé gerklé. Lietus vis pylé ir pylé kaip iS maiso; pylé Joneliui uz apikaklés, bégo
sriovémis per kang, o jis nieko nematé ir neatbojo’>... Jam tik rapéjo kuo greiciausiai
parlékti namon, pamatyti brangia matuséle, pasiSnekéti su ja, paklausyti jos pasakojimy,
kaip kokig lydeka sugavo, o paskui abudum atsisédus uz stalo, uzsrébti skanios sriubos
su zuvimis... Nei dvaro ponas neturés $jvakar tokios vakarienés!...

Uzdusgs jbégo jis  trobg ir rado moting bebruzdant. Puolé staciai prie jos ir linksmai
ziurédamas jai j akis, klausé:

— Ar daug prizvejojai, matusel?

— Se, a$ tau atiduosiu! — atsaké motina ir, paémus nuo suolo maiselj, iskraté Joneliui
po kojy vieng mazutéle zuvike.

Jonelis atvéré burng, galvele Zemyn nuleido ir jsmeigé akis j pamestg jam po kojomis
zuvj; valandéle stovéjo taip ant vietos, kasinédamas savo papurusia galvele, paskui staiga
akys jo prasvito ir atsigrezes prie motinos, taré skubiai:

— Na, kad taip mazai, a$ prizvejosiu! — pagrobé kepure ir krytj ir i$spruko pro duris.

Ir vél bégo jis, kaip galédamas, bégo ant Ventos. Mazoj galveléj viena tik mislis’
tebuvo: ,Matusélé Zuvies negavo, neturésime ko valgyti ant vakarienés, tai reikia man
prizvejoti... Matusélé nezino, kur didZiausios Zuvys stovi... AS maciau tiek sykiy jas be-
plaukiancias... Ten prie liepto uzvis daugiau”... Ten bégsiu, sugausiu daugybe! Tai bus
dziaugsmas matusélei, kaip atnesiu!” Pradéjo temti... Lietus vis lijo ir lijo; dangus i$ visy
saliy uzklotas pilkais debesiais, ras¢iai iSrodé; karkliniuose véjas $nabzdéjo, o lietaus lasai
taskejo ir taskéjo j Ventos vagg, palikdami ant pavirsiaus burbulus....

Jonelis atsiduré prie liepto; palipo ant jo, atsiklaupé, pasilenké ir jsmeigé akis j gelme
upés.

— Veizésiu dabar, ar neateis kokia zuvis — mislijo sau — tuojaus su kry¢iu capt! Ir
sugausiu! — Ir dar Zemiau lenkési, ir dar atidZiau Ziuréjo j gelmg... Bet tamsiose bangose
nieko nebuvo matyti.

Ant galo 78 pasirodé jam, jog nuo karklyny plaukia didi, didi lydeka... Eina staciai
ant jo.

— 0, o! Zuvelé! — susuko ir noréjo jkisti krytj, bet koja paslydo ant $lapio liepto, ir
Jonelis jkrito j vandenj... Supliauskéjo vanduo... Silpnas Sauksmas — ir vél viskas nutilo...
Lietaus lasai taip pat taskéjo ir kelé burbulus; véjas $nabzdéjo lendrynuose; tamsios vilnys
bangavo — viskas buvo kaip pirma... Tik krytis pamestas ant vandens atsimu$davo nuo
liepto, ir ant bangy, lialiavo maza, sudriskusi kepurélé.

72spieriai — smarkiai. [przypis edytorski]

3miliné — pasitta i$ milo. [przypis edytorski]
74gynési — vijosi. [przypis edytorski]

7sneatbojo — nekreipé démesio. [przypis edytorski]
76mislis — mintis. [przypis edytorski]

7Tuvis daugiau — daugiausia. [przypis edytorski]
8ant galo — pagaliau, galy gale. [przypis edytorski]
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Sulauké

Urboniene éjo j dvarg. Ponaité davé jai zinig, kad nuo stnaus atéjo laiskas, skubinosi
dabar jj perskaityti, pasislépé uz pilky, tus¢iy lanky. Tamsybé pergaléjus Sviesg skleidé
vis placiau placiau savo juodus sparnus, leidé juos vis Zemiau ant drégnos zemés. Nuo
pievy kilo rukai, lyg baltos baidyklés, kurios lyg Siol sédéjo pasislépusios, nedrjsdamos
iSljsti i$ savo urvy saulés akyvaizdoje; bet dabar, saulei Zeme apleidus, kélé savo baisias
galvas, augo, plétojosi dziaugdamos, jog Stai prasidéjo jau jy vieSpatavimas. Ant medziy
tik kur ne kur tebekybojo tvirtesnis lapelis, kiti visi guléjo ant Zemés numire, pageltonave,
pajuodave, liudni ir be zado, kaip nabasninkai. Ejo nuo jy kvapas, tas ypatingas rudens
kvapas, melankoliskas ir lindnas — kaip tie nukritg lapai.

Su ta rudens varsa pilnai sutiko Urboniené. Jos veidas senas ir raukslétas buvo panasus
j tuos suvytusius lapus; akys, kitasyk? gal mélynos lyg rugiagélés, buvo dabar isblyskusios
kaip rudens dangus; trumpi kailinukai nesiskyré savo varsa® nuo tusciy, pageltonavusiy
lauky.

Eina ji, eina per miska, lapai Snabzda jai po kojomis, apautomis rudoms naginéms®! .
Jos sirdis plaka stipriau, taip noréty kuo grei¢iausia isgirsti Zinel¢ nuo Domuko. Bet negali
jokiu budu paeiti greit, kaip kitados kad vaiks¢iodavo: uzpernai, mééiojant®? Siaudus dvare
i$ po lokomobilio®, jpuolé jai kazikoks skausmas j kojas ir nuo to laiko nebetarnauja jos
taip, kaip lygsiol. Dabar einant skausmas perduria nuolat tai vieng koja, tai antrg; tada,
sumazindama zingsnius, taria ji sau:

— A bjaurybé romatikas! Jau rytoj bus lietaus tikriausiai! Vakar taip negélé pasélusiai!

Bet? Visus skausmus, visas mintis valdé viena mintis — apie Domukg. Kiekviena
sykj laiskui atéjus, drebédama i$ baimeés éjo i dvarg: ,Dievas zin, kas tenai tame laiSke
gal stovéti...” Gal suzeistas, gal mirsta ir paskutinj atsisveikinimg savo matusei atsiunté...
Ir dabar i$¢jus visy pirma persizégnojus sukalbéjo poterius, kad tame laiske jokiy blogy
naujieny nebaty.

Ir kaip gi? Juk tai buvo jos Domelis, jos mylimiausias, geriausias sinus. Turi ji ir
antrg dar, vyresnyjj, su kuriuo dabar kartu gyvena. Tas sanus, kaip stinus: geras, negalima
sakyti, gerbia moting, bet tai ne tas, tai ne Domelis! Domeliui motina — visa pasaulio
laimé; jis pats nevalgys, kad tik matusé baty soti; jam niekur néra taip gerai, kaip kad
prie matusés; jis jai viska padés, viska padirbs, jis jai rankas nubuciuos... Kitoniskas®4,
visai kitoniskas, kaip kiti vaikai. Kiti vaikinai ar daug rao tévams i kariimeng iséje! O jisai
maine... kas savaitg. Garbé Dievui, dabar markiy nebreikia lipdyti, gali radyti, kiek tik
nori, tasai mano nabagglis!

Jos akys sudréko. skubiai nusluosté jas priejuoscio galu. Lapai $nabzdéjo po kojomis,
minksta buvo eiti per ta geltonmarge paklode. Urboniené Ziarédama j jg, atsiminé staiga
seniai praeitus laikus, kada Domelis tebebuvo mazitélaitis. Mégo jis labai pinti vainikus
i$ tokiy pageltonavusiy, nukritusiy lapy. Supins, badavo, daug, daug, ir taip vis graziai
priskirs lapus: raudonas, paskui zalias, paskui geltonas, paskui su juodais taskais... Sunes
paskui j trobg ir rédys motinos lovg, siena prie lovos prikabins pilng... ,Kad matusei baty
grazu guléti”, sako. Ak tu Ponedie, sakau, nuo pat mazens buvo tokios minkstos sirdelés!

Miskas pasibaige; ant kalno juodavo dvaro namai. Varny burys, krankdamas nulékeé
i$ misko dvaro link. Urbonienei tarsi kas peilj jkiso j Sirdj.

— Tai ir krankia, bjaurybés! — taré sau — sako, kare labai daug jy es. Lakstg paskui
yvaisko”, laukdami maisto... A mielasirdingasis Jézau! O jei mano Domelis gulés uzmustas
lauke ir jie uzpuls jj, iSles akéles... O, Jézau!

Drebancia ranka déjo kryziaus Zenkla ant kratinés, o isbalusios lapos snibzdéjo mal-

das.

kitgsyk — kadaise. [przypis edytorski]

8yarsa — vilny ar vilnonio audeklo pukas. [przypis edytorski]

81naginé — i$ vieno minkstesnés odos gabalo suraukta avalyné su apivarais. [przypis edytorski]
82mécioti — métyt, svaidyti. [przypis edytorski]

8 Jokomobilis — kilnojamas ar stacionarinis agregatas energijai gauti. [przypis edytorski]
84kitoniskas — kitoks. [przypis edytorski]
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Valandélg paskiau Urboniené sédéjo kreséje®® ponaités kambaryje, rankas, nosinj la-
ikancias, ant keliy sudéjus, ir klausé, kg raso jos Domukas. Ponaité, sédédama prie stalo,
skaité. O nebuvo tai darbas labai lengvas: laiskas buvo ilgas, didelis popieriaus lakstas, vi-
sas prirasytas kreivai, neaiskiai rusiskomis raidémis. Ne kiekvienas zmogus galéty suprasti
tuos kreivus Zenklus ir atrasti juose raides, o dar sunkiau baty jai i$ ty raidziy zodzius
sudéti. Viena ponaité tegaléjo perskaityti Dominyko laiskus: skaitydama taip tankiai ir
vis tokius ilgus — priprato prie jy, ir ko negaléjo isskaityti, ta mokéjo visados teisingai
atspéti. Bet i pradzios buvo ir jai didelis vargas. Prie to reikia dar pridéti, jog pradéda-
vo jis savo laiSkus ne taip, kaip visi Zmonés, ant pirmo puslapio, bet kas zin, dél kokios
priezasties, visados ant paskutiniojo, arba lapo viduryje.

»Tegul bus pagarbintas Jézus Kristus! As, Dominykas Urbonas, rasau grometg? savo
mieliausiai matusélei, bu¢iuodamas baltas rankeles per sig marga grometéle” — skaité
ponaité.

»Iebesu gyvas i§ Dievo valios; viena kulka buvo man truputj zanda pamususi, bet
paguléjes kelias dienas $pitolyje?” iSgyjau. Pas mus baisas daiktai dedasi ant vainos®, jus
nezinot ten nieko. Gazietose® raso apie kara, bet vis meluoja, neparaso né i$ tolo visos
tiesos, netikékit, kg raso gazietos, jei norite zinoti, skaitykit mano gromets, Zinosit visa
tiesg. Né apsakyti negal, kaip brangu viskas, cukraus svarui rublis, duonos — 30 kap.

Neéra niekados atilsio®, kad ne japuncikai®® puola, tai ,funfuzai”. Dabar arklys —
mano brolis, $alta Zemé — mano matusé, o kietas akmuo — mano patalas...”

Valandélémis ponaité apsistodavo, spédama zodj; tada Urboniené Sluosté asaras, rie-
dandias i$ akiy per jos pageltonavusj veids, ir balsiai Snypsté nos;.

— ,Lietus lyja tankiai, — tgsé ponaité skaitymg, — visur slapia, purvynai... Reik po
purvynus volioti savo grie$ng®? kang. Dievas Zino, ar a$ besugrjsiu. Gal ,funfuzai” padarys
kada nors galg, gal jau paskutinj kartelj raSau tamstai, miela mano matuséle, taip pasiilgau
tamstos, kad né apsakyti negaliu. Diena naktj stovi man akyse. Rapinuos vis, ar sveika
esi. Ar kojos geresnés? Dabar rudeniui uzéjus vél gal skauda dideliai”.*?

Cia Urbonienei asaros upémis pradéjo tekéti, o ponaité taré:

— Gery turi sany, Urboniene, sunku rasti geresnj.

— Neéra geresnio, ponaitéle, néra! Kur veizdziu, vis ne tokie, kaip mano Domukas.

Nors jau pilnas vyras, o vis lyg mazas vaikas: rankas nubudiuos, pasikalbés meiliai...
O jo sirdies gerumas!...

yLabai pradziugau, gaves nuo ponaités grometg — vél skait¢ ponaité — taip
graziai buvo ten prirasyta, kad net apsiverkiau graudziomis asaromis. Turékit sau galvoj,
kad tokia asaba® parasé man gromets, menkam zalnieriui®”. ,Nesirtpink, Domucek, —
sako — tavo motina apveizdéta, vos tik mane sutiks, tuojau klausia, ar néra grometos
nuo mano sunelio”. Taip vis para$é ponaité ir atsiunté Pono Jézaus Sirdies abrozdélj®s
su palaiminimu ant vainos. Padékavok ponaitei, matusélé, kad neuzmirSo mangs biedno,
iSvaryto i pasaulio gala pas ,funfuzy’...

Pertraukus skaityma, ponaité taré:

— Nesakiau rodos, kad parasiau ir a$ nuo saves laiskg Domukui. Mintiju®” sau, svetur
esant malonu gauti kuo daugiausiai Ziniy i$ tévynés.

Urbonieng, apsiverkusi, lenkési buciuoti ponaitei ranky.

85kres¢ — kréslas, kédé. [przypis edytorski]
86grometa — gromata, laiskas. [przypis edytorski]
87$pitolis — ligoniné. [przypis edytorski]

8yaina — svet.: karas. [przypis edytorski]
8gazieta — svet.: laikrastis. [przypis edytorski]
9gtilsis — poilsis. [przypis edytorski]

9'japoncikai — japonai. [przypis edytorski]
92grieinas — nuodémingas. [przypis edytorski]
93dideliai — labai. [przypis edytorski]

94gsaba — svet.: asmuo. [przypis edytorski]
95Zalnierius — Kareivis, kareivélis. [przypis edytorski]
9%abrozdélis — paveikslélis. [przypis edytorski]
mintyti — galvoti. [przypis edytorski]
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— Ak Tu Dieve! Ir nesigailéjai, mat, ponaityte, né¢ laiko, né nieko! Gyva j dangy,
turbat, nori jeiti!

Ponaité gynési nuo ranky buciavimy ir nuo tokiy pagyrimy, kaip jmanydama.

— Bet Domukas man atra$¢! Siandien ir a§ gavau nuo jo laiska, atskirai. Perskaitysiu
tuojau, pamatysi, kiek prirasé.

I8 tikro, daug ir ponaitei buvo priras¢s: dékavojo uz V. Jézaus sirdies abrozdélj ir ,,pa-
laiminimg”, pasakojo apie ,funfuzus” ir narsius ,japoncikus”. Bet visg laisko gala prirasé
apie medziokle. Reikia Zinoti, jog pries iSeisiant i kariamen¢ Domukas tarnavo dvare per
siaulj. Ponas buvo didelis medziotojas, laiké Suny burj, taigi Domukas turéjo juos prizi-
Uréti ir vazinéti kartu su ponu j medziokle. Ponaité taipogi neapsakomai mégo medzioti
ir visados drauge su tévu vaziuodavo j miskus. D¢l to tai dabar tiek Domukas rasé apie
t3 ponaitei ir jam maloniausj uzZsiémima.

»Ar daug ponaité lapiy nusovei? Zuikiy ar daug yra $j rudenj? Tur bati kaip visados
daugiausiai jie sedi Ilgapiaunéje? Ponaité rasai, kad Antaniké dabar paliko®® kukarka®.
Tai blogai: amzina tinginé buvo visados, Suny neSeria tur buti gerai, suliesés su visu visi
mano Suneliai, nepavarys né zuikio. Nebent ponaité pati priziari. Jei Dievas duos sugrijsti,
kad medziosime, tai medziosime! Pareisiu vél pas pong uz striel¢iy, jei tik mane tamstos
atgal priimsite.”

Ant rytojaus nusprendé Urboniené eiti j bazny¢ia, nunesti miSioms Domuko in-
tencijai ir pasimelsti, kad Dievas gelbéty jj nuo ,funfizy” ir ,japonciky”. Anksti ryte
atsikélus ir apsidirbus namie, atidaré ji savo skrynig... Skrynia buvo auksta, zalia, ant
virsaus ir i§ priesakio papuosta raudonmargiais ziedais, jau gerokai iSblukusiais.

Atidarius jg sjryt Urbonienei staiga atéjo j atmintj!® visos jaunybés valandélés, su-
ristos su ta skrynia. Stai ji jauna mergaité, pirma sykj nuo tévy j tarnyba iS¢jusi. Tévai
buvo neturtingi, negaléjo jai duoti grazios skrynios; menkus savo daiktus turéjo ji su-
déjusi mazoje senoje skryneléje, kuri né varsota niekados nebuvo... Tos svajoné buvo
turéti skrynig didele, grazia, zalig, kaip kad maté pas kitas turtingesnigsias mergaites.

Patarnavus pusmetj ir gavus keletg rubliy algos, nuéjo $v. Petre j Varnius ir nusipirko
Stai tg skrynig ,krai¢iui krauti”. Puosé ja ir dabojo!®!, kaip jmanydama.

Dvare tarnaudama, kiekvieng margg popiergal, kiekvieng paveiksla, iSpléstg is laikra-
s¢iy, kuriuos gaudavo nuo ponaiciy, ar rasdavo kur nors — viska lipdydavo prie skrynios
antvozo!'%2 i§ vidaus. Liudnai Sypsodamosi zitri ji dabar j ta iSlipdyta antvoza ir kiekvienas
popierélis suteikia jai tiek atminimy.

Ir staiga veél akyse pasirodé seniai uzmirstas paveikslas!: Ziema Salta, jos zalig skrynia
deda vaikinai j roges... O ¢ia jy troboje Zmoniy pilna... Tétusis nulides, matusé verkia...
O pamergés dainuoja liadnai-liadnai!

Vez kraitelj per laukelj,
Tave jaung j vargelj!
Verksi, Mortele,
Verks tavo Sirdelé!

Litudna jai, asaros rieda per skruostus... O prie Salies jai stovi jos ,jaunasis”, paraudo-
naves nuo alaus ir degtinés, jkaites nuo Sokiy, ir apkabings jg viena ranka, traukia Sokti...

Urbonienés skrynia toli nepilna: kg pridés j ja vargdiené-jnamé? Guli keletas skepe-
teliy, du — tris priejuosciai... O ant pat dugno, puikiai sudétas, jos brangiausias daiktas
— juodo kamlioto!® rubas. Tai jos vyro dovana. Atminé ji, gerai pasiseké jiems su karve

%paliko — Cia: tapo. [przypis edytorski]

9kukarka — viréja. [przypis edytorski]

100qtéjo j atmintj — prisiminé. [przypis edytorski]

101 gboti — saugoti. [przypis edytorski]

102gntvozas — virsus, dangtis. [przypis edytorski]

103kamliotas — kamlotas, tankus vilnonis audeklas. [przypis edytorski]
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anuose metuose: nupirko pavasarj pigiai, pervéré visa vasarg, karvé pasitaisé, ir rudenj ga-
vo gerus pinigus pardave. IS to dziaugsmo vyras nupirko jai kamlioto rubus. Pasisiudino
ji graziai, palaiding su kvalbonéliais smulkiai smulkiai rauksliotais. Nedaug karty turéjo
ji apsivilkus. Dabar jau né per atlaidus nesivelka, gaila sudévéti; sudéjo j skrynia, tepasi-
lieka jkapéms!'®4. Su dziaugsmu ji zitri visados j kamliotinj rabg ir malonu jai Zinoti, kad
tokias grazias jkapes turés.

— Juodas riibas, balta muslioniné kepuraité; kaip kokia ponia gulésiu! — manydavo
kartais didziuodamasi.

Bet Sjryt paivelgus j jkapes suspaudé¢ jai sirdj.

— Tu mano Dievuliau! — taré sau. Tariausi. Domelis parédys'® mane... Jam naba-
géliui bus malonu, kad matusé taip poniskai aprédyta. O dabar... Ar a$ jj sulauksiu, ar
jis uzdengs man akis, tas mano balandélis!

Nebuvo laiko ilgai liudéti, Urboniené bijojo, pasivéluoti ant misiy. Todél skubiai
iStraukeé i$ skrynios rublj, jriSo jj i nosinés palg'%, pasiémé knygas ir rozanciy ir is¢jo.

Buvo apsiverkes pasaulis tg ryta. Pageltonavusi Zolé buvo $lapitelaité; ant kiekvienos
medziy Sakelés kybojo asara. Véjeliui paputus ir lengvai sulingavus medzius, asaros tos
émé kristi ant Zemés. O apsiverke medziai tyliai siaudé Urbonienei:

— Ak, gaila mums musy berneliy — dobiléliy! Ak, gaila mums masy vyry — gzuoly!

Ciuzindama ant §lapio kelio naginéms apautomis kojomis, Urbonien¢ vél paskendo
atminimuose. Jos gyvenimo atsitikimai vieng sykj iSsinér¢ i$ atminties bangy, plauké ir
plaukeé vis arciau, vienas paskui kitg. Vél ausyse skambéjo pazjstama dainelé:

Verksi, Mortele,
Verks taVo Sirdelé!

O, gerai sako daina! Teisingai lydéjo pamergés kraitj! Ne tai, kad jos vyras buty buves
labai blogas... Buvo geras Zzmogus, tik labai greito buido: kad supyks, tai jau sergékis, drozia
su kumsciu, su pagaliu, neziarédamas su kuo, né j kg. Ne tai, kad baty buves girtuoklis,
tik kartais Sventadieniais mégdavo aplankyti girtuve ir visados pareidavo svyruodamas. Ak,
sunkios tai buvo valandos! Nebuvo tada piktas, priesingai tylus, ramus, tarsi susigédings,
tarsi jausdamas kaltas esgs pries ja. Bet ji jau bevelijo'®, kad musty, taip jai buvo bjauru,
taip neapsakomai koktu!%, matant jj, lyg bty ne zmogus, bet koksai gyvulys. Badavo,
negalédama tverti, tars jam jéjus:

— Bijok Pono Dievo, Adomai! Jau vél vos paeini!

— Cit! Mortele, eit! — sako jisai. — AS tik truputj, gerkle praplauti! Negersiu
daugiau, kaip mane gyva matai! Negersiu! Uzmusk mane, nukirsk galvg, jei pasigersiu!
Paskutini kartg, sakau!

Zinojo koksai tas paskutinis kartas... O paskui vél asaros, kiek asary! Trejetg vaikuéiy
palaidojo; dvejetas buvo jau gerai prakutes. Taip, rodos, kazikas rauna po Sirdies gabala
ir jdeda su vaikuciu j karsta, su kiekvienu po Sirdies gabala. Visy laimingiausi laikai, kol
buvo pas tévy, kol neiStekéjus. Atmintis su tokiu dZiaugsmu apsistoja ant jy. Tada mazai
tebuvo asary; tik rGpinais, kur ¢ia kada galima bus suktinj pasokti, j kokius atlaidus nueiti
su mergaiciy bureliu, kaip balciausiai iSsiskalbti priejuostj sienapjutei atéjus...

Jaunybé — paikybé!®, kas jai rapi daugiau! Laimingi laikai! Nora ir duona juoda téra,
nors ir sunkus darbai dirbti — vis niekas!

Ak, tas darbas! Kai tik ji atmena, nuo pat mazens, vis tik reikéjo darbuotis ir dar-
buotis. Jos tévai kumediai!l®, neturéjo savo Zemés. Vos paaugus, turéjo ji ganyti Zasis,
paskui kiaules, paskui ¢jo dienas j dvarg, o paskui i$éjo tarnauti. IStekéjus, éjo su vyru
yordinarc¢ikais”!! per dvarus: ¢ia vaikai, ¢ia savo nors menkas ukis, ¢ia dienos i dvarg...
Tankiai ateidavo jai noras, kad taip ja kas nors vienai savaitei ponia padarytu, kad leisty

104jkapés — drabuziai, kuriais taiso numirélj. [przypis edytorski]

105parédyti — aprengti, papuosti. [przypis edytorski]

106palq — medziagos gabalas. [przypis edytorski]

07hevelyti — noréti. [przypis edytorski]

108kokty — slykstu. [przypis edytorski]

195aunybé — paikybé — jaunysté-kvailysté. [przypis edytorski]

Wokymetis — dvarininko samdomas valstietis. [przypis edytorski]

Wordinarcikas — ordinarininkas, kas gauna kumedio atlyginimg, ordinarija. [przypis edytorski]
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nieko, nieko nedirbti. Guléty ji ilgai, ilgai, iSsimiegoty lyg soties, atsilséty, pasédéty,
pasivaiksc¢ioty be to skubéjimo, be to darbo, uzgulusio ant sprando.

Taip perbégant mintimi savo gyvenimg, rodési jai, jog tas gyvenimas — tai ilgas
kelias, visas dygliy priaugas. Néra dailios vietelés, kur tik padési kojas, visur duria, visur
duria. Bet pamascius valandéle, taré sau:

— Tai kas i$ to! Juk ir pasakyta yra, kad Zemé asary pakalné. Kad ¢ia baty labai
gera, prisireikus ir mirti, gaila buty palikti visg laime¢. Ir kad ¢ia buty laimé, tai kam
tas dangus buty! Vargsti ¢ia Zmogus, bet Zinai, kad ne amzinai, kad viskas pasibaigs; ar
siaip, ar taip — vis tiek ateis galas ir nepajusi kaip ir kada. Gink Dieve, kad as raudociau!
Daug darbo visados, uz tai garbé Dievui, kad galéjau ir tebegaliu dirbti, o kad negaléciau,
kaip tiek kity zmoniy, serganciy, luosy! Vaikai numiré¢, bet juk ir paliko dar, o kitiems
visi i$miré... Kity vyrai ar $ventadieniais tepasigeria, ar taip retkardiais tesudrozZia pacioms,
kaip manasis! Neraudoti, bet dékavoti reikia Dievui uz tiek maloniy!... Staigu nuo misky,
i$ tolo, suskambéjo Sturmos (trabos) balsas. Urbonienei labai susopéjo Sirdis.

— Ak Dievuliau: mano Domelis liabi''? medzioti su ponu tuose miskuose! O dabar
jis pate nabagas, kaip zuikelis, uZpuolamas ty prakeikty ,funfuzy” ir ,japonciky”!

Jai rodési, jog tai Mandzitirija — tai baisi, tamsi giria, jog ,funfuzai” ir ,japoncikai”
baistis tu giriy Zvérys. Visi jie iesko, gaudo jos Domuka, o tas klaidzioja po giria be
pagalbos, be kelio.

— Ir kam tie karai, kam zmonés plaunasi vienas kita? — klausé ji saves. — Ar ne-
galéty gyventi ramiai, kaip Dievas kad prisaké. Dabar tiek Zmoniy turi zadi, tiek asary
teketi!

Jos kriitinéje kélési neapsakoma ty baisiy spéky!'3 neapykanta, kurios isrové jai my-
limg stny ir veda j mirtj. Ir nieko nepadarysi, nieko nepagelbési, ir turi kentéti ir tyléti...
Kaip tik versj kokj kad zydai veza pjauti...

Varniai jau pasirodé kaip ant delno. Baltavo i$ tolo mariné baznyc¢ia; senas, pajuoda-
ves bokstas medinés riogsojo tarp nuplikusiy medziy. Urboniené nuéjo j meding. Pirma
délto, kad tai buvo jos parapijos bazny¢ia, o antra — kad jos akyse buvo ji daug grazesné
uz muring. Muriné balta visa, vienoda, o ¢ia po langais i$varsoti puikis kryziai, plau-
kiantieji tarp debesy; didziojo altoriaus prysakis taipogi labai pagrazintas: ant kalno stovi
kryzius, aplink jo visokiy ziedy krava, tarp jy paslépta sirdis ir meska, o toliaus balandziai,
o toliaus erskéciy vainikas. O vél paties altoriaus grazumas! Pilnas pristatytas raudony, ir
zaliy puoksciy, padaryty mandriai'!4 i§ popieriy, jstatyty j blizganéius puodelius; zvakés
apristos margais kaspinais ir papuostos Ziedais, ant paveikslo baltos niuslionincios uzdan-
gos... Nezinai, zmogus, né j kg visy pirma Ziuréti, taip visur grazu. Atsiklaupus kerte-
léje, Urboniené paskendo maldose. Jos lapos judéjo greit, rankos pamazu suko rozanciy,
o akys ziuréjo j Sopulingosios Motinos paveiksla. IS¢jo vienos misios, iSéjo antros, o ji vis
tebesimeld¢; vis prasé Viespaties gelbéti Domukg ir sugrazinti jj gyva ir sveika. Jvairios
mintys klaidZiojo jai po galva, istariant maldy Zodzius. Ziarint i Sv. Panele turinéig savo
numirusj sany ant keliy, nusiminimas apimdavo jg, Sirdis drebéjo pamintijus!'s:

— Kaip as galiu viltis, kad manes isklausyty Viespats Dievas! Savo Motinos nepasiga-
iléjo, kur gi mangs, menkos moteriskés, nuodémingos, pasigailés! Ar a$ verta, kad mangs
iSklausyty! Sv. Panelé kentéjo, visi $ventiejai kentéjo — ko gi a$ benoriu nekentéti!

Ir pasilenkus prie pat zemés, musési j krutine i$ visy spéky, atmindama savo nu-
odémes ir melsdama Dievo mielasirdybés!!e.

Tai vél atmindavo ViesSpaties begalinj gerumg ir vilties kibirkstelé uzsidegdavo jos
sopulingoje!!? sirdyje.

— Ponas Dievas mielasirdingas — $nibzdéjo — susimylés!!8 ant mangs, susimylés
ant mano Domelio!

12Jij3beti — liuobéti, mégti, gebéti. [przypis edytorski]
Wgpika — jéga. [przypis edytorski]

Wimandriai — puo$niai, prabangiai. [przypis edytorski]
Uspamintijus — pagalvojus. [przypis edytorski]
Uemielasirdybé — gailestingumas. [przypis edytorski]
Wsopuling — Ca: kendianti. [przypis edytorski]
Usgysimyléti — pasigailéti. [przypis edytorski]
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Prisimeldus, pasidaré jai daug lengviau sirdyje. Buvo jai taip, kaip vaikui, kurs i$pa-
sakojo tévui visus savo prasymus. Gal tévas juos iSpildys, gal ne — bet vaikas Zino, jog
padarys taip kaip reikia, nes tévas juk geriau zZino, kas vaikui naudinga.

Praéjo ruduo su savo purvynais, miglomis ir lietumis — balta deimantais zibanti
Ziema, iSplété savo vie$patavimg ant zemés. Ta Ziema buvo sunkiausia Urbonienés gyve-
nime. Laigkas atsiystas kartu su laisku pas ponaitg, buvo paskutinis jos dZiaugsmas. Nuo
to laiko Domukas visiskai nutilo. Negavus nuo jo Zinios vieng savait¢, Urboniené dar ne-
labai tesirGpino; antrg savait¢ pradéjo nerimastauti ir kasdien bégioti i dvarg klausdama,
ar néra laisko. Bet ponaité visados liudnai atsakydavo: ,Néra nieko”!

Vargsé moteriske vis ilgiau klapodavo rytg vakarg savo kamaréléje, kalbédama rozanciy
uz savo Domuka; kelias pétny¢ias!’® buvo nuéjus j baznycia, nepaisydama kojy sopéjimo:
viska pavedé Dievui beprasydama Jo malonés ir susimyléjimo.

Niekas negelbéjo; laisko nebuvo ir nebuvo.

Tada pasiliové ji klausinéjus ponaités ir né laukte nebelauké. Galutinai émé tiketi,
jog Domukas nebegyvas. Vakare atsiklaupus jau nebeprasé Dievo, kaip visados, kad sanus
sveikas sugrjzty, tik prasnibzdéjo drebanéiomis lapomis ,,amzing atilsi” uZ jo véle. Ir tu-
ojau pat, tarsi persigandus pati ty baisiy ZodZiy, puolé kniGpscia ant Zemés. Asaros ne-
tekéjo i$ jos akiy, tiek jy isliejo paskutiniame laike, jog, matyt ,pritruko galiausiai”; tik
juto, kad kratine kazikas taip spaudzia, taip spaudzia, kaip gelezinémis rankomis.

Tai jau ir néra mano Domelio! Tai jau ir néra! Snibidéjo be paliovos. Kaip jaunas
azuolélis pakirstas, kaip tik jaunas gzuolélis! Toks tvirtas, sveikas. Paémé, iSvezé is téviskes,
iSvaré j pasaulio galg ir nustamé i mirtj... O, Jézau! Juk jis dar mazne vaikas, juk dar nieko
nebuvo gyvengs ant Zemés... Juk man buvo jisai uz viskg brangjausias! Kas davé zmonéms
valig taip valdyti kito Zmogaus gyvybe?!

Ar tas karas taps laimétas, ar kas dziaugsis — vis tiek, ji neteko to, kurj uivis!20
myléjo. Domelis nebeatgys... Prazuvo jisai, nabagélis. Ir kam? Uz kg? Dél ko?

Nemokédama visiskai galvoti apie tokius dalykus, negalédama isristi'?! ty klausimy,
ji betgi jauté didele, neapsakomai, neatlyginamai didele skriaudg, jai padaryta.

Per visg dieng né ant valandélés negaléjo ji atkreipti minciy nuo stnaus. Dirbo savo
darbus, bruzdéjo po troba, éjo dienas j dvarg, bet viskg davé be nuovokos, kaip masina.
Rankos dirbo, bet mintis buvo toli nuo to darbo; jos léké vis ir léké tenai, j tolimg Man-
dziurijy, i ta baisy krasta, prarijusi jos Domuka. Rodos, neskaudéty taip Sirdis, kad jisai
bty numires ¢ia tarp savyjy, kad ji baty jj numarinus, akeles jam uzspaudus, aprédzius,
paskutinj kartelj pabuciavus... Kad buty palaidojus ji pasvestoje Zemeléj, Salip tévo, kad
galéty jo kapa zaliomis ratelémis apsodinti... Ir pamintijus, jog jos nabagelis gal visai
neuzkastas guli kur nors lauke, jog varnai gal kapoja jam akis — vietos sau rasti negaléjo
i$ skausmo.

Taip kentédama dieng, ir naktimis nevisados terasdavo atilsj. Tankiai atbusdavo sta-
iga: rodési jai, jog girdéjo Domuko balsa, Saukianti ja. Atsisésdavo lovoje, zegnojosi ir
snibzdéjo poterius. Truputj iSsigandus mintijo, ar Domukas buvo iSpazinties priéjes pries
mirdamas. Zinojo, jog yra kare kunigy, gal ir buvo neseniai.

— Dieve, Dieve, dovanok jam griekus!'?2! — $nibzdéjo. Toks jaunas, kaip tik pakirstas
gzuolélis!...

Ir tvirtai apsizadédavo uzpirkti misias uz jo véle.

Bet sirdies gilumoje, toli, ant pat dugno, ruséjo maza vilties kibirkstélé, jog Domukas
gal dar ir gyvas. Visgi dar neturéjo pilnos Zinios jo mirties. Ponaité skaité laikras¢ius vis
ieSkodama jo pavardés ar tarp uzmustyjy, ar tarp suzeistyjy. Bet niekur nerasdavo. Ir
kiekviena sykj Urbonienei atéjus ir uzklausus, ramino jg ir guosdavo sakydama, jog dar
néra ko nusiminti, jog Domukas gal dar yra pakliuves pas japonus j nelaisve, ar gal tik
tai suZeistas. Tie zodZiai lyg kokia gyvybé liejosi j moteriskés Sirdj; vilties kibirkstelé

Wpétnycia — penktadienis. [przypis edytorski]
120yvis — labiausiai. [przypis edytorski]
12145riti — Cia: iSspresti. [przypis edytorski]
122griekas — nuodémé. [przypis edytorski]
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pradédavo degti stipriaus, o kalbant rozanéiy vakare, isbalusios lGpos nebegaléjo pratarti
maldos uz Domuko véle, bet skaudziu, pacinandiu i$ pat Sirdies dugno balsu, $nibzdéjo:

— O Jézau, Jézau! Duok, kad Domelis baty pas japonus! Sugrazink jj, o Jézau!

Taip be paliovos bidama tarp vilties ir nusiminimo, Urboniené labai paseno ir per-
simainé.

Tarsi ne kelios savaités, bet keli metai nuo to paskutiniojo laisko buvo sukake. Veidas
sulieséjo, lupos isbalo, akys jdubo, o plaukai lygsiol dar truputj tezili, visiSkai pabalo.

Pradéjo ji dabar labai teirautis, kaip eina karas: kaip kas yra Mandzirijoje, ka japonai
daro su belaisviais, kas ir kaip priziari ligonius. Girdéjo ji, kad yra vienas miestas, japony
apsiaustas, kur labai baisu dabar bati, ir kartais mintijo su didele baime.

— Kad tik mano Domelio jie j ta ,Opertirg™2 nebuty nuvare!

Apie karg teZinojo tiek, kiek jai ponaité saké, ar nuo kity iSgirsdavo. Lietuvisky la-
ikras¢iy nebuvo dar tada Rusijoje. Tankiai, matydama, kada ponaité skaité, labai gailéjosi,
kad ji pati negali taip perskaityti visas Zinias apie karg.

O nabagg! Turéty greiciau dziaugtis, nes perskaicius apie visas to karo baisybes, ne-
bemiegoty né tiek, kiek dabar miegodavo.

Buvo pavakarys. Saulei nusileidziant pasikélé véjas, ir émé snigti. Snaiguolés, véjo
puciamos, laksté ir miSo tarp saves. Urbonienei kg tik vakarien¢ uzkaitus, atsivéré duris
ir j trobg jbégo ponaité. Urboniené nesuskubo né isreiksti savo nusistebéjimo, matydama
ja atéjus tokioje plgoje, nes ponaité tuojau susuko.

— Urboniene, yra laiSkas nuo Domuko.

Moteriskei Saukstas igkrito i$ rankos.

— Ar nuo Domelio? — paklausé, pati nezinodama, kg sakanti.

— Nuo Domelio! Kg tik atnesé is Varniy. Atbégau tuojau perskaityti.

Urbonienei tarsi kas staigu kojas pakirto, atsisédo j suolelj.

O ponaité atsistojus prie lango pradéjo laiska skaityti. Trumpas jis buvo ir ne Domuko
radytas: visy pirma atsipra$é motinos taip ilgai nerases, bet jokiu budu negaléjes parasyti,
nes tapes sunkiai suzeistas ir vis3 ménesj iSbuves gyvatos ir mirties tarpe. PerSové jam
ranky ir kojg. Dabar tebeguljs ligonbutyje!?* ir dar gerg valanda, turbut, pagulésias, kol
iSgysias. Bet jau daug geresnis esgs.

IS tos didzios laimés, kad stinus gyvas, Urboniené visai neatminé, kad jis sergas.

Puolé buciuoti ponaitei rankas ir juokdamosi ir verkdama kartu kalbéjo:

— Ponaityte, Ponas Jézus susimyléjo! Mano Domelis gyvas!

Noréjo ji su visais pasidalinti savo laime, Saukti, kad visas pasaulis girdéty tg linksma
naujieng. Nors lauke buvo plga, nuéjo j netoli stovincig kity kumeciy trobg ir ten kalbéjo
visg vakarg apie Domukg. Tik paskui, vakare, apsistojo ilgiau ant minties, jog jisai nors
gyvas, bet labai sergas. Vienok labai nesisielojo: visgi buvo jau geresnis, jau galéjo parasyti,
nors ir ne savo ranka.

— By tik gyvas buty, by tik gyvas!

Uz savaités atéjo vel laiskas, jau paties Domuko ranka rasytas. Nedaug prirasé, ranka,
matyt, drebéjo, bet visgi buvo zenklas, jog eina jis geryn. Pranesé jisai, jog uz keleto dienu
iSsiys ji § Maskvos ligonbutj ir ten dar pabus keletg savaiciy, o paskui grisiags namon.

Urboniené savo amziuje niekam nieko nebuvo pavydéjusi. Dabar pirma sykj tas jau-
smas lyg zaltys jsislenké j jos sirdj: pradéjo pavydéti turty ponams.

— Mano Dievuliau, mintijo — kodeél a$ tokia biedna! Kad turédiau pinigy, tuojau
vaziuoCiau j t3 Maskva; prizitréciau Domelj, sédéciau prie jo, to mano nabagélio. Ar ten
jis aprupintas, ar ten jis apveizdétas, kaip reikia!

Stengesi jsivaizdinti, kaip jisai dabar i$rodo!?s. Turbat menkas, liesas, isbales... Zi-
noma, tokj laika isguléjes. O dar kaszin kokia ta jo koja? Gal raiSas sugrjs, nabagas... By
tik sugrijzty, by tik sugrjzty!

13 Opertiira” — laukas aptvertas elektromagnetine viela. [przypis edytorski]
124ligonbutis — ligoniné. [przypis edytorski]
125i¢rodo — dabar: atrodo. [przypis edytorski]
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— A$jau jj ¢ia penésiu, veizdésiu, lepinsiu. Lyg vasaros teilsisi, o Sienapjutei atéjus,
galés j dvarg dienas eiti. Vél rugius pjaunant, mergos dejuos, kad didelius pradalgius ima
ir néviena nenorés paskui jo risti.

Ir linksmai nusisSypsojo atsiminus, koksai darbininkas jos sanus.

— Visus tuos metus neleisiu niekur tar nauti! Jau kaip nors pragyvensime. As uZ tai
né vienos dienon nepraleisiu, vis eisiu ir eisiu j dvarg.

Gavus laisky, kuriame Domukas rasé neuzilgu parvaziuosigs, Urboniené tuojau pra-
déjo rupintis jo maistu. Emé valgyti mazne visai juodg putrg, i viso savo vienutinés
karvés pieno dirbdama sarius ir sviesta, kad Domelis turéty kg uzkasti sugrjzes.

Pagalios'?, vieng utaminks atéjo laiskas i§ Maskvos, kuriame Domukas tikrai rase,
kurig dieng atvaziuos j Kursénus. Isgirdus t3 linksmg zinig, Urboniené nusprendé eiti
i gelezinkelio stotj jo pasitikti. Ponaité atminé jai, jog lyg Kursény yra septynios jungés
(arba mylios), jog turi nesveikas kojas. Bet moteriské nieko nebojo, tardama:

— Niekas, ponaityte, nueisiu! Rytoj anksti iSeisiu, lyg vakaro basiu Kursénuose, ten
pernakvosiu, j bazny¢ia nueisiu, o juk ketverge po piety jau Domelis parvaziuos!

Greit parbégo namon: pusé dienos tepasiliko, o ji tiek darbo turéjo. Tuojau uzmaiseé
ragai$iy'?, kuriems miltus seniai turéjo prisitaisius, padaré varske ir émé sukti kastinj,
tardama, kaip nusidziaugs Domukas, radgs tokiu skanumy. Pasivalgys $viezio ragaisio su
kastiniu pusryciui, o pietums isvirs ji varskie¢iy... Kaip jisai juos visados mégdavo!

Jai besukaut kastinj, ibégo dvaro tarnaité, saukdama ja pas ponaite. Paprasius marcios
pasukti tuo tarpu kastinj, nuéjo Urboniené ir isgirdo nuo ponaités, jog ponas duodas jai
arklj vaZiuoti j Kuréénus. I$ to dziaugsmo Urboniené linkéjo ponaitei gyvai j dangy jeiti,
kad né mirti nereikéty.

Pritaisius pavaisinimus sinui, émé ji rédyti'? savo mazg trobelg, kaip tik pries Velykas:
iSslavé $varitelaiciai, smiltimis isbarsté: stalg balta staltiese uzdengé. ] savo lova atnesé
Domuko patalynes, uzklojo ja baltoms drobulémis, kad baty jam minksta ir balta guléti.
O sau pasiklojo prie uz-ubio (uzkakalio) ant lenty. Taip viska pritaisius, i$vaziavo.

Kursénuose stotyje Zmoniy burelis laukia traukinio. Pasilieka dar apie pusvalaudj lyg
jam ateisiant, ir jie visi tebesédi Siltuose stoties kambariuose. Tik Urboniené jau stovi lauke
pas bégius. Kada iSgirdus varpelj, paklausé kaziko, kam tai skambing ir gavo atsakyma,
jog tai reiskia, kad traukinys jau i$¢jo i Siauliy, tuojau skubiai nuéjo laukti traukinio.

— Kas ¢ia gal zinoti — mintijo — kiek ¢ia ta masina eis; sako, baisiai greit lekianti,
paskui dar nebesuskubsiu'?® iseiti!

Atsistojus prie vogzalo sienos, su ryseliu rankoje, laukia. Jau saulé nusileido, pradeda
temti, bet dar viskas aiskiai matyti. Gelezinkelis grynai'3® nusluotas, tiesus, platus, iSsitiesé
lyg kaspinas tarp snieguoty lauky.

— Ir ko tie Zmonés nepramano! — mintija Urboniené. Kad dar Pon-Dzius nenu-
baudzia!

Nori, mat, uz patj Dieva bati gudresni! Negana arkliy, prasimané visokias masinas.

Bet ji i$ savo Salies uZ tatai nepyko; priesingai, buvo labai dékinga tiems galviams,
kurie ,masinas pramané”. Nes kad taip reikty vaziuoti arkliais, kada besugrjity jos Do-
melis is tokios tolybés! Neilgai temintijo apie.. ,masing”: vieng teatminé dabar, vieng
tezinojo — Domelis grjzta!

Stai ir sulauké tos linksmos valandos, ir pamatys tuojau Domelj Argi tikéjosi tos
laimés sulaukti? Juk jau ir ,amzing atilsj” uz jj kalbéjo... Dievas susimyléjo, isklausé jos
maldavimy, pazvevlgé j jos kruvinas asaras. Kas tos asaros dabar! Jau nebeatmena jy, tokia
dabar laiminga, tokia laiminga! Domelis grjzta! Trejus metus nematé jo... Uostai'3! tur
bati iSaugo ilgi, dideli, pilnas vyras jau jos stinus!

1%pagalios — pagaliau, galy gale. [przypis edytorski]

27ragaifis — rupiy kvietiniy ar ruginiy milty duona. [przypis edytorski]
1Brédyti — puosti. [przypis edytorski]

19 pebesuskubti — nespéti. [przypis edytorski]

130grynai — Cia: visas $variai. [przypis edytorski]

Blyostai — usai. [przypis edytorski]
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Laimé, Laukimas

Laukimas

Laukimas, Ruosimasis

Dziaugsmas



Staigu isgirdo tolybéje 0zima, kurs kaskart augo. Netrukus pasirodé trys didelés,
apskritos, ugninés akys ir vis artinosi. Zmonés i$éjo j perona. Urbonienei Sirdis émé
stebétinai plakti, lyg kad baty ji bégus gera gabala. Traukinys, lyg koks baisus slibinas
(siaubtinas), apie kurj pasakos pasakoja, su spindin¢iomis ugnies akimis, méciodamas
kibirkstis i$ nasry, Gzdamas, knarkdamas, disaudamas, apsistojo pries vogzala!32.

Urboniené visa persimainé j ziaréjima. Jos akys bégo nuo vieno vagono j antrg veiz-
dédamos, kuriame pasirodys Domukas. Islipo ponas su ponia, islipo keli zydai, moteriské
su vaiku — Domuko nebuvo.

— Turbat neparvaziavo — $nibzdéjo — turbtt néra... Ir kg as ¢ia dabar darysiu?!

Bet kas ten?! Po desinés, paskutiniame vagone pasirodé du kareiviai... Gal jis...

Bet ne, tai ne Domukas! Vienas apkabines antrajj, padeda jam lipti Zemyn... Matyt,
tas vargsas ar be kojos, ar serggs... O gal anam vagone visi kareiviai vaziuoja...

Urboniené éjo arciau, vis ziirédama kareivius.

Ak varggas tasai! Kojos nuo kelio néra, viena rankove jo Sinelio’?? kybo tuscia... Bedi-
nas'34! O koks isbales... O liesumas!.

Staigu krapteléjo ir apsistojo.

O Jézau! Kaip jis panasus...

— Matuse! — susuko kareivis.

Ir akies mirksnyje pajuto simtus, tikstancius buciavimy ir karsty asary upes ant savo
ranky.

— Matai, matusélé, koksai as... Matai! Nepazinai mangs... Matai, koksai as!

Ji kaip karsciuose, dreban¢iomis lapomis $nibzda be paliovos:

— O Jézau, o Jézau... Domeli, Jézau!...

Spaudzia rankomis jo pasilenkusia galvg ir ziuri, zitri iSkéstomis nuo isgascio akimis:
ziuri j jo nukirptg lyg kelio koja, i pagalj j jos vieta pridéta; ziari j kybancig sinelio rankove,
i jo veida be kraujo laso. Sudzitvusj, susiraukusj, kaip pas senio, j jdubusias akis. Argi tai
jos Domelis?! A Jézau!! Juk jis iSvaziavo toks raudonas, tvirtas... Juk jo akys tokios buvo
zibandios ir linksmos!

Ne, tai sapnai... Guli ji namie ir sapnuoja. Ak, koks baisus sapnas! Greiciau, greiciau
reikia pabusti!

— Matuséle, matuséle — $nibzda Domukas ir karstos jo asaros vis plaukia ant story,
juody Urbonienés ranky.

B32pogzalas — gelezinkelio stotis. [przypis edytorski]
133§inelis — miliné. [przypis edytorski]
B34hédinas — vargsas. [przypis edytorski]
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