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DIE DIRNE UND DER SOLDAT
Spätabends. An der Augartenbrücke.

Soldat kommt pfeifend, will nach Hause.


Komm, mein schöner Engel.

 wendet sich um und geht wieder weiter.

Willst du nicht mit mir kommen?

Ah, ich bin der schöne Engel?

Freilich, wer denn? Geh, komm zu mir. Ich wohn’ gleich in der Näh’.

Ich hab’ keine Zeit. Ich muß in die Kasern’!

In die Kasern’ kommst immer noch zurecht. Bei mir is besser.

ihr nahe:
Das ist schon möglich.

Pst. Jeden Moment kann ein Wachmann kommen.

Lächerlich! Wachmann! Ich hab’ auch mein Seiteng’wehr!

Geh, komm mit.

Laß mich in Ruh’. Geld hab’ ich eh keins.

Ich brauch’ kein Geld.

bleibt stehen. Sie sind bei einer Laterne.
Du brauchst kein Geld? Wer bist denn du nachher?

Zahlen tun mir die Zivilisten. So einer wie du, kann’s immer umsonst bei mir haben.


Du bist am End’ die, von der mir der Huber erzählt hat. —

Ich kenn’ kein Huber nicht.

Du wirst schon die sein. Weißt — in dem Kaffeehaus in der Schiffgassen — von

dort ist er mit dir z’ Haus gangen.

Von dem Kaffeehaus bin ich schon mit gar vielen z’ Haus gangen… oh! oh! —

Also gehn wir, gehn wir.
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
Was, గetzt hast’s eilig?

Na, worauf soll’n wir noch warten? Und um zehn muß ich in der Kasern’ sein.

Wie lang dienst denn schon?

Was geht denn das dich an? Wohnst weit?

Zehn Minuten zum Gehn.

Das ist mir zu weit. Gib mir ein Pussel.

küßt ihn.
Das ist mir eh das liebste, wenn ich einen gern hab’!

Mir nicht. Nein, ich geh’ nicht mit dir, es ist mir zu weit.

Weißt was, komm morgen am Nachmittag.

Gut is. Gib mir deine Adresse.

Aber du kommst am End’ nicht.

Wenn ich dir’s sag’!

Du, weißt was — wenn’s dir zu weit ist heut Abend zu mir — da… da…
weist auf die Donau.

Was ist das?

Da ist auch schön ruhig… గetzt kommt kein Mensch.

Ah, das ist nicht das Rechte.

Bei mir is immer das Rechte. Geh, bleib గetzt bei mir. Wer weiß, ob wir morgen

noch’s Leben haben.

So komm — aber g’schwind!

Gib Obacht, da ist so dunkel. Wennst ausrutschst, liegst in der Donau.

Wär’ eh das Beste.

Pst, so wart nur ein bissel. Gleich kommen wir zu einer Bank.

Kennst dich da gut aus.
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
So einen wie dich möcht’ ich zum Geliebten.

Ich tät dir zu viel eifern.

Das möcht ich dir schon abgewöhnen.

Ha —

Nicht so laut. Manchmal is doch, daß sich ein Wächter her verirrt. Sollt man glauben,

daß wir da mitten in der Wienerstadt sind?

Daher komm, daher.

Aber was fällt dir denn ein, wenn wir da ausrutschen, liegen wir im Wasser unten.

hat sie gepackt.
Ah, du —

Halt dich nur fest an.

Hab’ kein Angst…


Auf der Bank wär’s schon besser gewesen.

Da oder da… Na, krall aufi.

Was läufst denn so —

Ich muß in die Kasern’, ich komm’ eh schon zu spät.

Geh, du, wie heißt denn?

Was interessiert dich denn das, wie ich heiß?

Ich heiß Leocadia.

Ha! — So an Namen hab’ ich auch noch nie gehört.

Du!

Na, was willst denn?

Geh, ein Sechserl r ’n Hausmeister gib mir wenigstens!

Ha!… Glaubst, ich bin deine Wurzen… Servus! Leocadia…
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
Strizzi! Fallott! —
Er ist verschwunden.
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DER SOLDAT UND DAS STUBENMÄDఖCHEN
Prater. Sonntagabend. Ein Weg, der vom Wurstelprater aus in die dunkeln Alleen .ührtࢲ
Hier hört man noch die wirre Musik aus dem Wurstelprater, auch die Klänge vom Fünf-
kreuzertanz, eine ordinäre Polka, von Bläsern gespielt.  .  .


Jetzt sagen S’ mir aber, warum S’ durchaus schon haben fortgehen müssen.
 lacht verlegen, dumm.

Es ist doch so schön gewesen. Ich tanz’ so gern.
 faßt sie um die Taille.

läßt’s geschehen.
Jetzt tanzen wir గa nimmer. Warum halten S’ mich so fest?

Wie heißen S’? Kathi?

Ihnen ist immer eine Kathi im Kopf.

Ich weiß, ich weiß schon… Marie.

Sie, da ist aber dunkel. Ich krieg’ so eine Angst.

Wenn ich bei Ihnen bin, brauchen S’ Ihnen nicht zu rchten. Gott sei Dank, mir

sein mir!

Aber wohin kommen wir denn da? Da ist గa kein Mensch mehr. Kommen S’, gehn

wir zurück! — Und so dunkel!

zieht an seiner Virginierzigarre, daß das rote Ende leuchtet.
’s wird schon lichter. Haha! O, du Schatzerl!

Ah, was machen S’ denn? Wenn ich das gewußt hätt’!

Also der Teufel soll mich holen, wenn eine heut beim Swoboda mollerter gewesen

ist als Sie, Fräul’n Marie.

Haben S’ denn bei allen so probiert?

Was man so merkt, beim Tanzen. Da merkt man gar viel! Ha!

Aber mit der blonden mit dem schiefen Gesicht haben S’ doch mehr tanzt als mit

mir.

Das ist eine alte Bekannte von einem meinigen Freund.
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
Von dem Korporal mit dem aufdrehten Schnurrbart?

Ah nein, das ist der Zivilist gewesen, wissen S’, der im Anfang am Tisch mit mir

g’sessen ist, der so heisrig red’t.

Ah, ich weiß schon. Das ist ein kecker Mensch.

Hat er Ihnen was tan? Dem möcht ich’s zeigen! Was hat er Ihnen tan?

Oh nichts — ich hab’ nur gesehn, wie er mit die andern ist.

Sagen S’, Fräulein Marie…

Sie werden mich verbrennen mit Ihrer Zigarrn.

Pahdon! — Fräul’n Marie. Sagen wir uns Du.

Wir sein noch nicht so gute Bekannte. —

Es können sich gar viele nicht leiden und sagen doch Du zueinander.

’s nächstemal, wenn wir… Aber, Herr Franz —

Sie haben sich meinen Namen g’merkt?

Aber, Herr Franz…

Sagen S’ Franz, Fräulein Marie.

So sein S’ nicht so keck — aber pst, wenn wer kommen tät!

Und wenn schon einer kommen tät, man sieht గa nicht zwei Schritt weit.

Aber um Gotteswillen, wohin kommen wir denn da?

Sehn S’, da sind zwei grad wie mir.

Wo denn? Ich seh’ gar nichts.

Da… vor uns.

Warum sagen S’ denn: zwei wie mir?

Na, ich mein’ halt, die haben sich auch gern.
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
Aber geben S’ doch acht, was ist denn da, గetzt wär ich beinah g’fallen.

Ah, das ist das Gatter von der Wiesen.

Stoßen S’ doch nicht so, ich fall’ గa um.

Pst, nicht so laut.

Sie, గetzt schrei ich aber wirklich. — Aber was machen S’ denn… aber —

Da ist గetzt weit und breit keine Seel’.

So gehn wir zurück, wo Leut’ sein.

Wir brauchen keine Leut’, was, Marie, wir brauchen… dazu… haha.

Aber, Herr Franz, bitt’ Sie, um Gotteswillen, schaun S’, wenn ich das… gewußt…

oh… oh… komm!…


selig.
Herrgott noch einmal… ah…

… Ich kann dein G’sicht gar nicht sehn.

A was — G’sicht…


Ja, Sie, Fräul’n Marie, da im Gras können S’ nicht liegen bleiben.

Geh, Franz, hilf mir.

Na, komm zugi.

Oh Gott, Franz.

Na గa, was ist denn mit dem Franz?

Du bist ein schlechter Mensch, Franz.

Ja, గa. Geh, wart ein bissel.

Was laßt mich denn aus?

Na, die Virginier werd’ ich mir doch anzünden dürfen.
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
Es ist so dunkel.

Morgen üh ist schon wieder licht.

Sag wenigstens, hast mich gern?

Na, das mußt doch g’spürt haben, Fräul’n Marie, ha!

Wohin gehn wir denn?

Na, zurück.

Geh, bitt’ dich, nicht so schnell!

Na, was ist denn? Ich geh’ nicht gern in der Finstern.

Sag, Franz, hast mich gern?

Aber grad hab’ ich’s g’sagt, daß ich dich gern hab’!

Geh, willst mir nicht ein Pussel geben?

gnädig.
Da… Hörst — గetzt kann man schon wieder die Musik hören.

Du möchtst am End’ gar wieder tanzen gehn?

Na eilich, was denn?

Ja, Franz, schau, ich muß zuhaus gehn. Sie werden eh schon schimpfen, mei Frau ist

so eine… die möcht am liebsten, man ging gar nicht fort.

Na గa, geh halt zuhaus.

Ich hab’ halt dacht, Herr Franz, Sie werden mich z’haus hren.

Z’haushren? Ah!

Gehn S’, es ist so traurig, allein z’haus gehn.

Wo wohnen S’ denn?

Es ist gar nicht so weit — in der Porzellangasse.

So? Ja, da haben wir గa einen Weg… aber గetzt ist’s mir zu üh… గetzt wird noch

draht, heut hab’ ich über Zeit… vor zwölf brauch’ ich nicht in der Kasern’ zu sein. I geh’
noch tanzen.
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
Freilich, ich weiß schon, గetzt kommt die Blonde mit dem schiefen Gesicht dran!

Ha! — Der ihr G’sicht ist gar nicht so schief.

Oh Gott, sein die Männer schlecht. Was, Sie machens sicher mit einer గeden so.

Das wär z’viel! —

Franz, bitt schön, heut nimmer, — heut bleiben S’ mit mir, schaun S’ —

Ja, గa, ist schon gut. Aber tanzen werd’ ich doch noch dürfen.

Ich tanz’ heut mit kein mehr!

Da ist er గa schon…

Wer denn?

Der Swoboda! Wie schnell wir wieder da sein. Noch immer spielen s’ das… tadarada

tadarada singt mit… Also, wannst auf mich warten willst, so hr’ ich dich z’haus … wenn
nicht… Servus —


Ja, ich werd’ warten.
Sie treten in den Tanzsaal ein.

Wissen S’, Fräul’n Marie, ein Glas Bier lassen S’ Ihnen geben. Zu einer Blonden sich

wendend, die eben mit einem Burschen vorbeitanzt, sehr hochdeutsch: Mein Fräulein, darf
ich bitten? —
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DAS STUBENMÄDCHEN UND DERJUNGE HERR
Heißer Sommernachmittag. — Die Eltern sind schon auf dem Lande. — Die Köchin hat
Ausgang. — Das Stubenmädchen schreibt in der Küche einen Brief an  , der
ihr Geliebter ist. Es klingelt aus dem Zimmer   . Sie steht auf und geht ins
Zimmer   .    liegt auf dem Diwan, raucht, und liest einen
französischen Roman.

 
Bitt’ schön, గunger Herr?
  
Ah గa, Marie, ah గa, ich hab’ geläutet, గa… was hab’ ich nur… గa richtig, die Rouletten

lassen S’ herunter, Marie… Es ist kühler, wenn die Rouletten unten sind… గa…
  geht zum Fenster und läßt die Rouletten herunter.  

 liest weiter.
Was machen S’ denn, Marie? Ah గa. Jetzt sieht man aber gar nichts zum Lesen.
 
Der గunge Herr ist halt immer so fleißig.
  
überhört das vornehm:
So, ist gut.
 geht.    versucht weiterzulesen; läßt bald das Buch fallen, klingelt

wieder.   erscheint.
Sie, Marie… గa, was ich habe sagen wollen… గa… ist vielleicht ein Kognak zu Haus?
 
Ja, der wird eingesperrt sein.
  
Na, wer hat denn die Schlüssel?
 
Die Schlüssel hat die Lini.
  
Wer ist die Lini?
 
Die Köchin, Herr Aled.
  
Na, so sagen S’ es halt der Lini.
 
Ja, die Lini hat heut Ausgang.
  
So…
 
Soll ich dem గungen Herrn vielleicht aus dem Kaffeehaus…
  
Ah nein… es ist so heiß genug. Ich brauch’ keinen Kognak. Wissen S’, Marie, bringen

Sie mir ein Glas Wasser. Pst, Marie — aber laufen lassen, daß es recht kalt ist. —
  ab.    sieht ihr nach, bei der Tür wendet sich das

Stubenmädchen nach ihm um;    schaut in die Luft. —  
dreht den Hahn der Wasserleitung auf, läßt das Wasser laufen. Während dem geht sie in ihr
kleines Kabinett, wäscht sich die Hände, richtet vor dem Spiegel ihre Schneckerln. Dann bringt
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sie dem jungen Herrn das Glas Wasser. Sie tritt zum Diwan.    richtet sich
zur Hälfte auf,   gibt ihm das Glas in die Hand, ihre Finger berühren
sich.

  
So, danke. — Na, was ist denn? — Geben Sie acht; stellen Sie das Glas wieder auf

die Tasse… Er legt sich hin und streckt sich aus. Wie spät ist’s denn? —
 
Fünf Uhr, గunger Herr.
  
So, nf Uhr. — Ist gut. —
  geht bei der Tür wendet sie sich um; der junge Herr hat ihr na-

chgeschaut; sie merkt es und lächelt.    bleibt eine Weile liegen, dann steht
er plötzlich auf. Er geht bis zur Tür, wieder zurück, legt sich auf den Diwan. Er versucht
wieder zu lesen. Nach ein paar Minuten klingelt er wieder.   erscheint
mit einem Lächeln, das sie nicht zu verbergen sucht.

  
Sie, Marie, was ich Sie hab’ agen wollen. War heut vormittag nicht der Doktor

Schüller da?
 
Nein, heut vormittag war niemand da.
  
So, das ist merkwürdig. Also der Doktor Schüller war nicht da? Kennen Sie über-

haupt den Doktor Schüller?
 
Freilich. Das ist der große Herr mit dem schwarzen Vollbart.
  
Ja. War er vielleicht doch da?
 
Nein, es war niemand da, గunger Herr.
  
entschlossen.
Kommen Sie her, Marie.
 
tritt etwas näher.
Bitt’ schön.
  
Näher… so… ah… ich hab’ nur geglaubt…
 
Was haben der గunge Herr?
  
Geglaubt… geglaubt hab’ ich — Nur wegen Ihrer Blusen… Was ist das r eine…

Na, kommen S’ nur näher. Ich beiß’ Sie గa nicht.
 
kommt zu ihm.
Was ist mit meiner Blusen? G’fallt sie dem గungen Herrn nicht?
  
faßt die Bluse an, wobei er   zu sich herabzieht.
Blau? Das ist ganz ein schönes Blau. Einfach. Sie sind sehr nett angezogen, Marie.
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 
Aber గunger Herr…
  
Na, was ist denn?… er hat ihre Bluse geöffnet. Sachlich: Sie haben eine schöne weiße

Haut, Marie.
 
Der గunge Herr tut mir schmeicheln.
  
küßt sie auf die Brust.
Das kann doch nicht weh tun.
 
O nein.
  
Weil Sie so seufzen! Warum seufzen Sie denn?
 
Oh, Herr Aled…
  
Und was Sie r nette Pantoffeln haben…
 
… Aber… గunger Herr… wenn’s draußen läut’ —
  
Wer wird denn గetzt läuten?
 
Aber గunger Herr… schaun S’… es ist so licht…
  
Vor mir brauchen Sie sich nicht zu genieren. Sie brauchen sich überhaupt vor nie-

mandem… wenn man so hübsch ist. Ja, meiner Seel; Marie, Sie sind… Wissen Sie, Ihre
Haare riechen sogar angenehm.

 
Herr Aled…
  
Machen Sie keine solchen Geschichten, Marie… ich hab’ Sie schon anders auch ge-

seh’n. Wie ich neulich in der Nacht nach Haus gekommen bin, und mir Wasser geholt
hab’, — da ist die Tür zu Ihrem Zimmer offen gewesen… na…

 
verbirgt ihr Gesicht.
Oh Gott, aber das hab’ ich gar nicht gewußt, daß der Herr Aled so schlimm sein

kann.
  
Da hab’ ich sehr viel gesehen… das… und das… und das… und —
 
Aber, Herr Aled!
  
Komm, komm… daher… so, గa so…
 
Aber wenn గetzt wer läutet —
  
Jetzt hören Sie schon einmal auf… macht man höchstens nicht auf…
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Es klingelt.
  
Donnerwetter… Und was der Kerl r einen Lärm macht. — Am End’ hat der schon

üher geläutet und wir haben’s nicht gemerkt.

Oh, ich hab’ alleweil aufgepaßt.
  
Na, so schaun S’ endlich nach — durchs Guckerl. —
 
Herr Aled… Sie sind aber… nein… so schlimm.
  
Bitt’ Sie, schaun S’ గetzt nach…
  geht ab.    öffnet rasch die Rouleaux.  -

 erscheint wieder.
 
Der ist గedenfalls schon wieder weggangen. Jetzt ist niemand mehr da. Vielleicht ist

es der Doktor Schüller gewesen.
  
ist unangenehm berührt.
Es ist gut.
  nähert sich ihm.    entzieht sich ihr.
— Sie, Marie, — ich geh’ గetzt ins Kaffeehaus.
 
zärtlich.
Schon… Herr Aled.
  
streng.
Ich geh’ గetzt ins Kaffeehaus. Wenn der Doktor Schüller kommen sollte —
 
Der kommt heut nimmer.
  
noch strenger.
Wenn der Doktor Schüller kommen sollte, ich, ich … ich bin — im Kaffeehaus.
Geht ins andere Zimmer.
Das Stubenmädchen nimmt eine Zigarre vom Rauchtisch, steckt sie ein und geht ab.
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DER JUNGE HERR UND DIE JUNGE
FRAU
Abend. — Ein mit banaler Eleganz möblierter Salon in einem Hause der Schwindgasse.

   ist eben eingetreten, zündet, während er noch den Hut auf dem Kopf
und den Überzieher anhat, die Kerzen an. Dann öffnet er die Tür zum Nebenzimmer und
wirft einen Blick hinein. Von den Kerzen des Salons geht der Lichtschein über das Parkett
bis zu einem Himmelbett, das an der abschließenden Wand steht. Von dem Kamin in einer
Ecke des Schlafzimmers verbreitet sich ein rötlicher Lichtschein auf die Vorhänge des Bettes.
— Der junge Herr besichtigt auch das Schlafzimmer. Von dem Trumeau nimmt er einen
Sprayapparat und bespritzt die Bettpolster mit feinen Strahlen von Veilchenparࢲüm. Dann
geht er mit dem Sprayapparat durch beide Zimmer und drückt unaufhörlich auf den kleinen
Ballon, so daß es bald überall nach Veilchen riecht. Dann legt er Überzieher und Hut ab. Er
setzt sich auf das blausamtene Fauteuil, zündet sich eine Zigarette an und raucht. Nach einer
kleinen Weile erhebt er sich wieder und vergewissert sich, daß die grünen Jalousien geschlossen
sind. Plötzlich geht er wieder ins Schlafzimmer, öffnet die Lade des Nachtkästchens. Er ühltࢲ
hinein und findet eine Schildkrothaarnadel. Er sucht nach einem Ort, sie zu verstecken, gibt
sie endlich in die Tasche seines Überziehers. Dann öffnet er einen Schrank, der im Salon steht,
nimmt eine silberne Tasse mit einer Flasche Kognak und zwei Likörgläschen heraus, stellt
alles auf den Tisch. Er geht wieder zu seinem Überzieher, aus dem er jetzt ein kleines weißes
Päckchen nimmt. Er öffnet es und legt es zum Kognak, geht wieder zum Schrank, nimmt zwei
kleine Teller und Eßbestecke heraus. Er entnimmt dem kleinen Paket eine glasierte Kastanie
und ißt sie. Dann schenkt er sich ein Glas Kognak ein und trinkt es rasch aus. Dann sieht
er auf seine Uhr. Er geht im Zimmer auf und ab. — Vor dem großen Wandspiegel bleibt er
eine Weile stehen, richtet mit seinem Taschenkamm das Haar und den kleinen Schnurrbart.
— Er geht nun zur Vorzimmertür und horcht. Nichts regt sich. Dann zieht er die blauen
Portieren, die vor der Schlafzimmertür angebracht sind, zusammen. Es klingelt.  
 ährtࢲ leicht zusammen. Dann setzt er sich auf den Fauteuil und erhebt sich erst, als die
Tür geöffnet wird und    eintritt. —

   dicht verschleiert, schließt die Tür hinter sich, bleibt einen Augenblick ste-
hen, indem sie die linke Hand aufs Herz legt, als müsse sie eine gewaltige Erregung bemeistern.

  
tritt auf sie zu, nimmt ihre linke Hand und drückt auf den weißen, schwarz tamburierten

Handschuh einen Kuß. Er sagt leise:
Ich danke Ihnen.
  
Aled — Aled!
  
Kommen Sie, gnädige Frau… Kommen Sie, Frau Emma…
  
Lassen Sie mich noch eine Weile — bitte… oh, bitte sehr, Aled!
Sie steht noch immer an der
   steht vor ihr, hält ihre Hand.
  
Wo bin ich denn eigentlich?
  
Bei mir.
  
Dieses Haus ist schrecklich, Aled.
  
Warum denn? Es ist ein sehr vornehmes Haus.
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  
Ich bin zwei Herren auf der Stiege begegnet.
  
Bekannte?
  
Ich weiß nicht. Es ist möglich.
  
Pardon, gnädige Frau — aber Sie kennen doch Ihre Bekannten.
  
Ich habe గa gar nichts gesehen.
  
Aber wenn es selbst Ihre besten Freunde waren, sie können గa Sie nicht erkannt

haben. Ich selbst… wenn ich nicht wüßte, daß Sie es sind… dieser Schleier —.
  
Es sind zwei.
  
Wollen Sie nicht ein bißchen näher?… Und Ihren Hut legen Sie doch wenigstens

ab!
  
Was fällt Ihnen ein, Aled? Ich habe Ihnen gesagt: Fünf Minuten… Nein, länger

nicht… ich schwöre Ihnen —
  
Also den Schleier —
  
Es sind zwei.
  
Nun గa, beide Schleier — ich werde Sie doch wenigstens sehen dürfen.
  
Haben sie mich denn lieb, Aled?
  
tief verletzt.
Emma — Sie agen mich…
  
Es ist hier so heiß.
  
Aber Sie haben గa Ihre Pelzmantille an — Sie werden sich wahrhaig verkühlen.
  
tritt endlich ins Zimmer, wirft sich auf den Fauteuil.
Ich bin todmüd.
  
Erlauben Sie.
Er nimmt ihr den Schleier ab; nimmt die Nadel aus ihrem Hut, legt Hut, Nadel, Schleier

beiseite.
   läßt es geschehen.
   steht vor ihr, schüttelt den Kopf.
  
Was haben Sie?
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  
So schön waren Sie noch nie.
  
Wieso?
  
Allein… allein mit Ihnen — Emma —
Er läßt sich neben ihrem Fauteuil nieder, auf ein Knie, nimmt ihre beiden Hände und

bedeckt sie mit Küssen.
  
Und గetzt… lassen Sie mich wieder gehen. Was Sie von mir verlangt haben, hab’ ich

getan.
   läßt seinen Kopf auf ihren Schoß sinken.
Sie haben mir versprochen, brav zu sein.
  
Ja.
  
Man erstickt in diesem Zimmer.
  
steht auf.
Noch haben Sie Ihre Mantille an.
  
Legen Sie sie zu meinem Hut.
   nimmt ihr die Mantille ab und legt sie gleichfalls auf den Diwan.
Und గetzt — adieu —
  
Emma — ! Emma! —
  
Die nf Minuten sind längst vorbei.
  
Noch nicht eine! —
  
Aled, sagen Sie mir einmal ganz genau, wie spät es ist.
  
Es ist punkt viertel sieben.
  
Jetzt sollte ich längst bei meiner Schwester sein.
  
Ihre Schwester können Sie o sehen…
  
Oh Gott, Aled, warum haben Sie mich dazu verleitet.
  
Weil ich Sie… anbete, Emma.
  
Wie vielen haben Sie das schon gesagt?
  
Seit ich Sie gesehen, niemandem.
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  
Was bin ich r eine leichtsinnige Person! Wer mir das vorausgesagt hätte… noch vor

acht Tagen… noch gestern…
  
Und vorgestern haben Sie mir గa schon versprochen…
  
Sie haben mich so gequält. Aber ich habe es nicht tun wollen. Gott ist mein Zeuge

— ich habe es nicht tun wollen… Gestern war ich fest entschlossen… Wissen Sie, daß
ich Ihnen gestern abends sogar einen langen Brief geschrieben habe?

  
Ich habe keinen bekommen.
  
Ich habe ihn wieder zerrissen. Oh, ich hätte Ihnen lieber diesen Brief schicken sollen.

  
Es ist doch besser so.
  
Oh nein, es ist schändlich… von mir. Ich begreife mich selber nicht. Adieu, Aled,

lassen Sie mich.
   umfaßt sie und bedeckt ihr Gesicht mit heißen Küssen.
  
So… halten Sie Ihr Wort…
  
Noch einen Kuß — noch einen.
  
Den letzten.
Er küßt sie; sie erwidert den Kuß; ihre Lippen bleiben lange aneinandergeschlossen.
  
Soll ich Ihnen etwas sagen, Emma? Ich weiß గetzt erst, was Glück ist.
   sinkt in ein Fanteuil zurück.    setzt sich auf die Lehne,

schlingt einen Arm leicht um ihren Nacken.
…. oder vielmehr ich weiß గetzt erst, was Glück sein könnte.
   seufzt tief auf.    küßt sie wieder.
  
Aled, Aled, was machen Sie aus mir!
  
Nicht wahr — es ist hier gar nicht so ungemütlich… Und wir sind గa hier so sicher.

Es ist doch tausendmal schöner als diese Rendezvous im Freien…
  
Oh, erinnern Sie mich nur nicht daran.
  
Ich werde auch daran immer mit tausend Freuden denken. Für mich ist గede Minute,

die ich an Ihrer Seite verbringen dure, eine süße Erinnerung.
  
Erinnern Sie sich noch an den Industriellenball?
  
Ob ich mich daran erinnere… ? Da bin ich గa während des Soupers neben Ihnen

gesessen, ganz nahe neben Ihnen. Ihr Mann hat Champagner…
   sieht ihn klagend an.
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Ich wollte nur vom Champagner reden. Sagen Sie, Emma, wollen Sie nicht ein Glas
Kognak trinken?

  
Einen Tropfen, aber geben Sie mir vorher ein Glas Wasser.
  
Ja… Wo ist denn nur — ach గa…
Er schlägt die Portiere zurück und geht ins Schlafzimmer.    sieht ihm nach.

   kommt zurück mit einer Karaffe Wasser und zwei Trinkgläsern.
  
Wo waren Sie denn?
  
Im… Nebenzimmer.
Schenkt ein Glas Wasser ein.
  
Jetzt werde ich Sie etwas agen, Aled — und schwören Sie mir, daß Sie mir die

Wahrheit sagen werden.
  
Ich schwöre —
  
War in diesen Räumen schon గemals eine andere Frau?
  
Aber Emma — dieses Haus steht schon zwanzig Jahre! —
  
Sie wissen, was ich meine, Aled… Mit Ihnen! Bei Ihnen!
  
Mit mir hier — Emma! — Es ist nicht schön, daß Sie an so etwas denken können.

  
Also Sie haben… wie soll ich… Aber nein, ich will Sie lieber nicht agen. Es ist

besser, wenn ich nicht age. Ich bin గa selbst schuld. Alles rächt sich.
  
Ja, was haben Sie denn? Was ist Ihnen denn? Was rächt sich?
  
Nein, nein, nein, ich darf nicht zum Bewußtsein kommen… Sonst müßte ich vor

Scham in die Erde sinken.
  
mit der Karaffe Wasser in der Hand, schüttelt traurig den Kopf.
Emma, wenn Sie ahnen könnten, wie weh Sie mir tun.
   schenkt sich ein Glas Kognak ein.
Ich will Ihnen etwas sagen, Emma. Wenn Sie sich schämen, hier zu sein — wenn

ich Ihnen also gleichgültig bin — wenn Sie nicht hlen, daß Sie r mich alle Seligkeit
der Welt bedeuten — so gehn Sie lieber.

  
Ja, das werd ich auch tun.
  
sie bei der Hand fassend.
Wenn Sie aber ahnen, daß ich ohne Sie nicht leben kann, daß ein Kuß auf Ihre Hand

r mich mehr bedeutet, als alle Zärtlichkeiten, die alle Frauen auf der ganzen Welt…
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Emma, ich bin nicht wie die anderen గungen Leute, die den Hof machen können — ich
bin vielleicht zu naiv… ich…

  
Wenn Sie aber doch sind wie die anderen గungen Leute?
  
Dann wären Sie heute nicht da — denn Sie sind nicht wie die anderen Frauen.
  
Woher wissen Sie das?
  
hat sie zum Diwan gezogen, sich nahe neben sie gesetzt.
Ich habe viel über Sie nachgedacht. Ich weiß, Sie sind unglücklich.
  
erfreut.
Ja.
  
Das Leben ist so leer, so nichtig — und dann, — so kurz — so entsetzlich kurz! Es

gibt nur ein Glück… einen Menschen finden, von dem man geliebt wird —
   hat eine kandierte Birne vom Tisch genommen, nimmt sie in den Mund.
Mir die Häle!
Sie reicht sie ihm mit den Lippen.
  
faßt die Hände des jungen Herrn, die sich zu verirren drohen.
Was tun Sie denn, Aled… Ist das Ihr Versprechen.
  
die Birne verschluckend, dann kühner.
Das Leben ist so kurz.
  
schwach.
Aber das ist గa kein Grund —
  
mechanisch.
O గa.
  
schwächer.
Schauen Sie Aled, und Sie haben doch versprochen, brav… Und es ist so hell…
  
Komm, komm, du einzige, einzige…
Er hebt sie vom Diwan empor.
  
Was machen Sie denn?
  
Da drin ist es gar nicht hell.
  
Ist denn da noch ein Zimmer?
  
zieht sie mit.
Ein schönes… und ganz dunkel.
  
Bleiben wir doch lieber hier.
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   bereits mit ihr hinter der Portiere, im Schlafzimmer, nestelt ihr die Taille
auf.

Sie sind so… o Gott, was machen Sie aus mir! — Aled!
  
Ich bete dich an, Emma!
  
So wart doch, wart doch wenigstens… schwach. Geh… ich ruf ’ dich dann.
  
Laß mir dich — laß dir mich — er verspricht sich… laß… mich — dir — helfen.
  
Du zerreißt mir గa alles.
  
Du hast kein Mieder an?
  
Ich trag’ nie ein Mieder. Die Odilon trägt auch keines. Aber die Schuh kannst du

mir aufknöpfeln.
   knöpfelt die Schuhe auf, küßt ihre Füße.
  
ist ins Bett geschlüpft.
Oh mir ist kalt.
  
Gleich wird’s warm werden.
  
leise lachend.
Glaubst du?
  
unangenehm berührt, ürࢲ sich.
Das hätte sie nicht sagen sollen.
Entkleidet sich im Dunkel.
  
zärtlich.
Komm, komm, komm!
  
dadurch wieder in besserer Stimmung.
Gleich —
  
Es riecht hier so nach Veilchen.
  
Das bist du selbst… Ja zu ihr du selbst.
  
Aled… Aled‼‼
  
Emma…

  
Ich habe dich offenbar zu lieb… గa… ich bin wie von Sinnen.
  
…
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  
Die ganzen Tage über bin ich schon wie verrückt. Ich hab’ es geahnt.
  
Mach dir nichts draus.
  
Oh gewiß nicht. Es ist గa geradezu selbstverständlich, wenn man…
  
Nicht… nicht… Du bist nervös. Beruhige dich nur…
  
Kennst du Stendhal?
  
Stendhal?
  
Die „Psychologie de l’amour”?
  
Nein, warum agst du mich?
  
Da kommt eine Geschichte drin vor, die sehr bezeichnend ist.
  
Was ist das r eine Geschichte?
  
Da ist eine ganze Gesellscha von Kavallerieoffizieren zusammen —
  
So.
  
Und die erzählen von ihren Liebesabenteuern. Und గeder berichtet, daß ihm bei der

Frau, die er am meisten, weißt du, am leidenschalichsten geliebt hat… daß ihn die, daß
er die — also kurz und gut, daß es గedem bei dieser Frau so gegangen ist, wie గetzt mir.

  
Ja.
  
Das ist sehr charakteristisch.
  
Ja.
  
Es ist noch nicht aus. Ein einziger behauptet… es sei ihm in seinem ganzen Leben

noch nicht passiert, aber, setzt Stendhal hinzu — das war ein berüchtigter Bramarbas.
  
So.
  
Und doch verstimmt es einen, das ist das Dumme, so gleichgültig es eigentlich ist.
  
Freilich. Überhaupt weißt du… du hast mir గa versprochen, brav zu sein.
  
Geh, nicht lachen, das bessert die Sache nicht.
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  
Aber nein, ich lache గa nicht. Das von Stendhal ist wirklich interessant. Ich habe

immer gedacht, daß nur bei älteren… oder bei sehr… weißt du, bei Leuten, die viel
gelebt haben…

  
Was fällt dir ein. Das hat damit gar nichts zu tun. Ich habe übrigens die hübscheste

Geschichte aus dem Stendhal ganz vergessen. Da ist einer von den Kavallerieoffizieren,
der erzählt sogar, daß er drei Nächte oder gar sechs… ich weiß nicht mehr, mit der Frau
zusammen war, die er durch Wochen hindurch verlangt hat — désirée — verstehst du
— und sie haben alle diese Nächte hindurch nichts getan als vor Glück geweint — beide
—

  
Beide?
  
Ja. Wundert dich das? Ich find’ das so begreiflich — gerade wenn man sich liebt.
  
Aber es gibt gewiß viele, die nicht weinen.
  
nervös.
Gewiß… das ist గa auch ein exzeptioneller Fall.
  
Ah — ich dachte, Stendhal sagte, alle Kavallerieoffiziere weinen bei dieser Gelegen-

heit.
  
Siehst du, గetzt machst du dich doch lustig.
  
Aber was fällt dir ein! Sei doch nicht kindisch, Aled!
  
Es macht nun einmal nervös… Dabei habe ich die Empfindung, daß du ununterbro-

chen daran denkst. Das geniert mich erst recht.
  
Ich denke absolut nicht daran.
  
O గa. Wenn ich nur überzeugt wäre, daß du mich liebst.
  
Verlangst du noch mehr Beweise?
  
Siehst du… immer machst du dich lustig.
  
Wieso denn? Komm, gib mir dein süßes Kopferl.
  
Ach, das tut wohl.
  
Hast du mich lieb?
  
Oh, ich bin గa so glücklich.
  
Aber du brauchst nicht auch noch zu weinen.
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  
sich von ihr entfernend, höchst irritiert.
Wieder, wieder. Ich hab dich గa so gebeten…
  
Wenn ich dir sage, daß du nicht weinen sollst…
  
Du hast gesagt: Auch noch zu weinen.
  
Du bist nervös, mein Schatz.
  
Das weiß ich.
  
Aber du sollst es nicht sein. Es ist mir sogar lieb, daß es… daß wir sozusagen als gute

Kameraden…
  
Schon wieder fängst du an.
  
Erinnerst du dich denn nicht! Das war eines unserer ersten Gespräche. Gute Ka-

meraden haben wir sein wollen, nichts weiter. Oh, das war schön… das war bei meiner
Schwester, im Jänner auf dem großen Ball, während der Quadrille… Um Gotteswillen,
ich sollte గa längst fort sein… meine Schwester erwartet mich గa — was werd’ ich ihr
denn sagen… Adieu, Aled —

  
Emma —! so willst du mich verlassen!
  
Ja — so! —
  
Noch nf Minuten…
  
Gut. Noch nf Minuten. Aber du mußt mir versprechen… dich nicht zu rühren?…

Ja?… Ich will dir noch einen Kuß zum Abschied geben… Pst… ruhig… nicht rühren,
hab’ ich gesagt, sonst steh’ ich gleich auf, du mein süßer… süßer…

  
Emma… meine ange…

  
Mein Aled —
  
Ah, bei dir ist der Himmel.
  
Aber గetzt muß ich wirklich fort.
  
Ach, laß deine Schwester warten.
  
Nach Haus muß ich. Für meine Schwester ist’s längst zu spät. Wie viel Uhr ist es

denn eigentlich?
  
Ja, wie soll ich das eruieren?
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  
Du mußt eben auf die Uhr sehen.
  
Meine Uhr ist in meinem Gilet.
  
So hol sie.
  
steht mit einem mächtigen Ruck auf.
Acht.
  
erhebt sich rasch.
Um Gotteswillen… Rasch, Aled, gib mir meine Strümpfe. Was soll ich denn nur

sagen? Zu Hause wird man sicher schon auf mich warten… acht Uhr…
  
Wann seh’ ich dich denn wieder?
  
Nie.
  
Emma! Hast du mich denn nicht mehr lieb?
  
Eben darum. Gib mir meine Schuhe.
  
Niemals wieder? Hier sind die Schuhe.
  
In meinem Sack ist ein Schuhknöpfler. Ich bitt’ dich, rasch…
  
Hier ist der Knöpfler.
  
Aled, das kann uns beide den Hals kosten.
  
höchst unangenehm berührt.
Wieso?
  
Ja, was soll ich denn sagen, wenn er mich agt: Woher kommst du?
  
Von der Schwester.
  
Ja, wenn ich lügen könnte.
  
Na, du mußt es eben tun.
  
Alles r so einen Menschen. Ach, komm her… laß dich noch einmal küssen. Sie

umarmt ihn. — Und గetzt — — laß mich allein, geh ins andere Zimmer. Ich kann mich
nicht anziehen, wenn du dabei bist.

   geht in den Salon, wo er sich ankleidet. Er ißt etwas von der Bäckerei,
trinkt ein Glas Kognak.

  
ruft nach einer Weile.
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Aled!
  
Mein Schatz.
  
Es ist doch besser, daß wir nicht geweint haben.
  
nicht ohne Stolz lächelnd.
Wie kann man so ivol reden? —
  
Wie wird das గetzt nur sein — wenn wir uns zufällig wieder einmal in Gesellscha

begegnen?
  
Zufällig — einmal… Du bist గa morgen sicher auch bei Lobheimers?
  
Ja. Du auch?
  
Freilich. Darf ich dich um den Kotillon bitten?
  
O, ich werde nicht hinkommen. Was glaubst du denn? — Ich würde గa… sie tritt

völlig angekleidet in den Salon, nimmt eine Schokoladebäckerei… in die Erde sinken.
  
Also morgen bei Lobheimer, das ist schön.
  
Nein, nein… ich sage ab; bestimmt —
  
Also übermorgen… hier.
  
Was fällt dir ein?
  
Um sechs…
  
Hier an der Ecke stehen Wagen, nicht wahr? —
  
Ja, so viel du willst. Also übermorgen hier, um sechs. So sag doch గa, mein geliebter

Schatz.
  
…Das besprechen wir morgen beim Kotillon.
  
umarmt sie.
Mein Engel.
  
Nicht wieder meine Frisur ruinieren.
  
Also morgen bei Lobheimers und übermorgen in meinen Armen.
  
Leb wohl…
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  
plötzlich wieder besorgt.
Und was wirst du — ihm heut sagen? —
  
Frag nicht… ag nicht… es ist zu schrecklich. — Warum hab’ ich dich so lieb! —

Adieu. — Wenn ich wieder Menschen auf der Stiege begegne, tri mich der Schlag.
— Pah! —

   küßt ihr noch einmal die Hand.    geht.
  
bleibt allein zurück. Dann setzt er sich auf den Diwan. Er lächelt vor sich hin und sagt

zu sich selbst:
Also గetzt hab’ ich ein Verhältnis mit einer anständigen Frau.
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DIE JUNGE FRAU UND DER EHEఖ
MANN
Ein behagliches Schlafgemach. Es ist halb elf Uhr nachts.   liegt zu Bette und liest.
  tritt eben, im Schlafrock, ins Zimmer.

  
ohne aufzuschauen.
Du arbeitest nicht mehr?
 
Nein. Ich bin zu müde. Und außerdem…
  
Nun?
 
Ich hab’ mich an meinem Schreibtisch plötzlich so einsam gehlt. Ich habe Sehn-

sucht nach dir bekommen.
  
schaut auf.
Wirklich?
 
setzt sich zu ihr aufs Bett.
Lies heute nicht mehr. Du wirst dir die Augen verderben.
  
schlägt das Buch zu.
Was hast du denn?
 
Nichts, mein Kind. Verliebt bin ich in dich! Das weißt du గa!
  
Man könnte es manchmal fast vergessen.
 
Man muß es sogar manchmal vergessen.
  
Warum?
 
Weil die Ehe sonst etwas unvollkommenes wäre. Sie würde… wie soll ich nur sagen…

sie würde ihre Heiligkeit verlieren.
  
Oh…
 
Glaube mir — es ist so… Hätten wir in den nf Jahren, die wir గetzt miteinander

verheiratet sind, nicht manchmal vergessen, daß wir ineinander verliebt sind — wir wären
es wohl gar nicht mehr.

  
Das ist mir zu hoch.
 
Die Sache ist einfach die: wir haben vielleicht schon zehn oder zwölf Liebschaen

miteinander gehabt… Kommt es dir nicht auch so vor?
  
Ich hab’ nicht gezählt! —
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 
Hätten wir gleich die erste bis zum Ende durchgekostet, hätte ich mich von Anfang

an meiner Leidenscha r dich willenlos hingegeben, es wäre uns gegangen wie den
Millionen von anderen Liebespaaren. Wir wären fertig miteinander.

  
Ah… so meinst du das?
 
Glaube mir — Emma — in den ersten Tagen unserer Ehe hatte ich Angst, daß es

so kommen würde.
  
Ich auch.
 
Siehst du? Hab’ ich nicht recht gehabt? Darum ist es gut, immer wieder r einige

Zeit nur in guter Feundscha miteinander hinzuleben.
  
Ach so.
 
Und so kommt es, daß wir immer wieder neue Flitterwochen miteinander durchleben

können, da ich es nie drauf ankommen lasse, die Flitterwochen…
  
Zu Monaten auszudehnen.
 
Richtig.
  
Und గetzt… scheint also wieder eine Freundschasperiode abgelaufen zu sein — ?
 
sie zärtlich an sich drückend.
Es düre so sein.
  
Wenn es aber… bei mir anders wäre.
 
Es ist bei dir nicht anders. Du bist గa das klügste und entzückendste Wesen, das es

gibt. Ich bin sehr glücklich, daß ich dich gefunden habe.
  
Das ist aber nett, wie du den Hof machen kannst — von Zeit zu Zeit.
 
hat sich auch zu Bett begeben.
Für einen Mann, der sich ein bißchen in der Welt umgesehen hat — geh, leg den

Kopf an meine Schulter — der sich in der Welt umgesehen hat, bedeutet die Ehe eigen-
tlich etwas viel geheimnisvolleres als r euch గunge Mädchen aus guter Familie. Ihr
tretet uns rein und… wenigstens bis zu einem gewissen Grad unwissend entgegen, und
darum habt ihr eigentlich einen viel klareren Blick r das Wesen der Liebe als wir.

  
lachend.
Oh!
 
Gewiß. Denn wir sind ganz verwirrt und unsicher geworden durch die vielfachen

Erlebnisse, die wir notgedrungen vor der Ehe durchzumachen haben. Ihr hört గa viel
und wißt zu viel und lest గa wohl eigentlich auch zu viel, aber einen rechten Begriff von
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dem, was wir Männer in der Tat erleben, habt ihr గa doch nicht. Uns wird das, was man
so gemeinhin die Liebe nennt, recht gründlich widerwärtig gemacht, denn was sind das
schließlich r Geschöpfe, auf die wir angewiesen sind!

  
Ja, was sind das r Geschöpfe?
 
küßt sie auf die Stirn.
Sei oh, mein Kind, daß du nie einen Hinblick in diese Verhältnisse erhalten hast.

Es sind übrigens meist recht bedauernswerte Wesen — werfen wir keinen Stein auf sie.
  
Bitt’ dich — dieses Mitleid — Das kommt mir da gar nicht recht angebracht vor.
 
mit schöner Milde.
Sie verdienen es. Ihr, die ihr గunge Mädchen aus guter Familie wart, die ruhig unter

Obhut eurer Eltern auf den Ehrenmann warten konntet, der euch zur Ehe begehrt; —
ihr kennt గa das Elend nicht, das die meisten von diesen armen Geschöpfen der Sünde
in die Arme treibt.

  
So verkaufen sich denn alle?
 
Das möchte ich nicht sagen. Ich mein’ గa auch nicht nur das materielle Elend. Aber

es gibt auch — ich möchte sagen — ein sittliches Elend; eine mangelhae Auffassung
r das, was erlaubt, und insbesondere r das, was edel ist.

  
Aber warum sind sie zu bedauern? — Denen geht’s గa ganz gut?
 
Du hast sonderbare Ansichten, mein Kind. Du darfst nicht vergessen, daß solche

Wesen von Natur aus bestimmt sind, immer tiefer und tiefer zu fallen. Da gibt es kein
Aufhalten.

  
sich an ihn schmiegend.
Offenbar fällt es sich ganz angenehm.
 
peinlich berührt.
Wie kannst du so reden, Emma. Ich denke doch, daß es gerade r euch, anständige

Frauen, nichts Widerwärtigeres geben kann, als alle dieగenigen, die es nicht sind.
  
Freilich, Karl, eilich. Ich hab’s గa auch nur so gesagt. Geh, erzähl weiter. Es ist so

nett, wenn du so red’st. Erzähl mir was.
 
Was denn? —
  
Nun — von diesen Geschöpfen.
 
Was fällt dir denn ein?
  
Schau, ich hab’ dich schon üher, weißt du, ganz im Anfang hab’ ich dich immer

gebeten, du sollst mir aus deiner Jugend was erzählen.
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 
Warum interessiert dich denn das?
  
Bist du denn nicht mein Mann? Und ist das nicht geradezu eine Ungerechtigkeit,

daß ich von deiner Vergangenheit eigentlich gar nichts weiß?
 
Du wirst mich doch nicht r so geschmacklos halten, daß ich — Genug, Emma…

das ist గa wie eine Entweihung.
  
Und doch hast du… wer weiß wieviel andere Frauen gerade so in den Armen gehalten,

wie గetzt mich.
 
Sag doch nicht „Frauen”. Frau bist du.
  
Aber eine Frage mußt du mir beantworten… sonst… sonst… ist’s nichts mit den

Flitterwochen.
 
Du hast eine Art, zu reden… denk doch, daß du Mutter bist… daß unser Mäderl da

drin liegt…
  
an ihn sich schmiegend.
Aber ich möcht’ auch einen Buben.
 
Emma!
  
Geh, sei nicht so… eilich bin ich deine Frau… aber ich möchte auch ein bissel deine

Geliebte sein.
 
Möchtest du?…
  
Also — zuerst meine Frage.
 
geࢲügig.
Nun?
  
War… eine verheiratete Frau unter ihnen?
 
Wieso? — wie meinst du das?
  
Du weißt schon.
 
leicht beunruhigt.
Wie kommst du auf diese Frage?
  
Ich möchte wissen, ob es… das heißt — es gibt solche Frauen… das weiß ich. Aber

ob du…
 
ernst.
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Kennst du eine solche Frau?
  
Ja, ich weiß das selber nicht.
 
Ist unter deinen Freundinnen vielleicht eine solche Frau?
  
Ja wie kann ich das mit Bestimmtheit behaupten — oder verneinen?
 
Hat dir vielleicht einmal eine deiner Freundinnen… Man spricht über gar manches,

wenn man so — die Frauen unter sich — hat dir eine gestanden —?
  
unsicher.
Nein.
 
Hast du bei irgendeiner deiner Freundinnen den Verdacht, daß sie…
  
Verdacht… oh… Verdacht.
 
Es scheint.
  
Gewiß nicht Karl, sicher nicht. Wenn ich mir’s so überlege — ich trau es doch keiner

zu.
 
Keiner?
  
Von meinen Freundinnen keiner.
 
Versprich mir etwas, Emma.
  
Nun.
 
Daß du nie mit einer Frau verkehren wirst, bei der du auch den leisesten Verdacht

hast, daß sie… kein ganz tadelloses Leben hrt.
  
Das muß ich dir erst versprechen?
 
Ich weiß గa, daß du den Verkehr mit solchen Frauen nicht suchen wirst. Aber der

Zufall könnte es gen, daß du… Ja, es ist sogar sehr häufig, daß gerade solche Frau-
en, deren Ruf nicht der beste ist, die Gesellscha von anständigen Frauen suchen, teils
um sich ein Relief zu geben, teils aus einem gewissen… wie soll ich sagen… aus einem
gewissen Heimweh nach der Tugend.

  
So.
 
Ja. Ich glaube, daß das sehr richtig ist, was ich da gesagt habe. Heimweh nach der

Tugend. Denn, daß diese Frauen alle eigentlich sehr unglücklich sind, das kannst du mir
glauben.
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  
Warum?
 
Du agst, Emma? — Wie kannst du denn nur agen? — Stell dir doch vor, was

diese Frauen r eine Existenz hren! Voll Lüge, Tücke, Gemeinheit und voll Gefahren.

  
Ja eilich. Da hast du schon recht.
 
Wahrhaig — sie bezahlen das bißchen Glück… das bißchen…
  
Vergnügen.
 
Warum Vergnügen? Wie kommst du darauf, das Vergnügen zu nennen?
  
Nun, — etwas muß es doch sein —! Sonst täten sie’s గa nicht.
 
Nichts ist es… ein Rausch.
  
nachdenklich.
Ein Rausch.
 
Nein, es ist nicht einmal ein Rausch. Wie immer — teuer bezahlt, das ist gewiß!
  
Also… du hast das einmal mitgemacht — nicht wahr?
 
Ja, Emma. — Es ist meine traurigste Erinnerung.
  
Wer ist’s? Sag! Kenn’ ich sie?
 
Was fällt dir denn ein?
  
Ist’s lange her? War es sehr lang, bevor du mich geheiratet hast?
 
Frag nicht. Ich bitt’ dich, ag nicht.
  
Aber Karl!
 
Sie ist tot.
  
Im Ernst?
 
Ja… es klingt fast lächerlich, aber ich habe die Empfindung, daß alle diese Frauen

గung sterben.
  
Hast du sie sehr geliebt?
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 
Lügnerinnen liebt man nicht.
  
Also warum…
 
Ein Rausch…
  
Also doch?
 
Sprich nicht mehr davon, ich bitt’ dich. Alles das ist lang vorbei. Geliebt hab’ ich nur

eine — das bist du. Man liebt nur, wo Reinheit und Wahrheit ist.
  
Karl!
 
Oh, wie sicher, wie wohl hlt man sich in solchen Armen. Warum hab’ ich dich

nicht schon als Kind gekannt? Ich glaube, dann hätt’ ich andere Frauen überhaupt nicht
angesehen.

  
Karl!
 
Und schön bist du!… schön!… Oh komm…
Er löscht das Licht aus.

  
Weißt du, woran ich heute denken muß?
 
Woran, mein Schatz?
  
An… an… an Venedig.
 
Die erste Nacht…
  
Ja… so…
 
Was denn —? So sag’s doch!
  
So lieb hast du mich heut.
 
Ja, so lieb.
  
Ah… Wenn du immer…
 
in ihren Armen.
Wie?
  
Mein Karl!
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 
Was meintest du? Wenn ich immer… ?
  
Nun గa.
 
Nun, was wär’ denn, wenn ich immer…
  
Dann wüßt’ ich eben immer, daß du mich lieb hast.
 
Ja. Du mußt es aber auch so wissen. Man ist nicht immer der liebende Mann, man

muß auch zuweilen hinaus ins feindliche Leben, muß kämpfen und streben! Das vergiß
nie, mein Kind! Alles hat seine Zeit in der Ehe — das ist eben das Schöne. Es gibt nicht
viele, die sich noch nach nf Jahren an — ihr Venedig erinnern.

  
Freilich!
 
Und గetzt… gute Nacht, mein Kind.
  
Gute Nacht!
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DER GATTE UND DAS SÜSSE MÄDEL
Ein Cabinet particulier im Riedhof. Behagliche, mäßige Eleganz. Der Gasofen brennt. —
 .  ß . Auf dem Tisch sind die Reste einer Mahlzeit zu sehen, Obe-
rsschaumbaisers, Obst, Käse. In den Weingläsern ein ungarischer weißer Wein.

  raucht eine Havannazigarre, er lehnt in der Ecke des Divans.
   sitzt neben ihm auf dem Sessel und löffelt aus einem Baiser den Obe-

rsschaum heraus, den sie mit Behagen schlürft.
 
Schmeckt’s?
  
läßt sich nicht stören.
Oh!
 
Willst du noch eins?
  
Nein, ich hab’ so schon zu viel gegessen.
 
Du hast keinen Wein mehr.
Er schenkt ein.
  
Nein… aber schaun’ S’, ich laß ihn గa eh stehen.
 
Schon wieder sagst du Sie.
  
So? — Ja wissen S’, man gewöhnt sich halt so schwer.
 
Weißt du.
  
Was denn?
 
Weißt du, sollst du sagen, nicht wissen S’. — Komm setz dich zu mir.
  
Gleich… bin noch nicht fertig.
  steht auf, stellt sich hinter den Sessel und umarmt   , indem

er ihren Kopf zu sich wendet.
Na, was ist denn?
 
Einen Kuß möcht’ ich haben.
  
gibt ihm einen Kuß.
Sie sind… oh pardon, du bist ein kecker Mensch.
 
Jetzt fällt dir das ein?
  
Ah nein, eingefallen ist es mir schon üher… schon auf der Gassen. — Sie müssen

—
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 
Du mußt.
  
Du mußt dir eigentlich was schönes von mir denken.
 
Warum denn?
  
Daß ich gleich so mit Ihnen ins Chambre séparée gegangen bin.
 
Na, gleich kann man doch nicht sagen.
  
Aber Sie können halt so schön bitten.
 
Findest du?
  
Und schließlich, was ist denn dabei?
 
Freilich.
  
Ob man spazieren geht oder —
 
Zum Spazierengehen ist’s auch viel zu kalt.
  
Natürlich ist’s zu kalt gewesen.
 
Aber da ist es angenehm warm; was?
Er hat sich wieder niedergesetzt, umschlingt das süße Mädel und zieht sie an seine Seite.
  
schwach.
Na.
 
Jetzt sag einmal… Du hast mich schon üher bemerkt gehabt, was?
  
Natürlich. Schon in der Singerstraßen.
 
Nicht heut, mein’ ich. Auch vorgestern und vorvorgestern, wie ich dir nachgegangen

bin.
  
Mir gehn gar viele nach.
 
Das kann ich mir denken. Aber ob du mich bemerkt hast.
  
Wissen S’… ah… weißt, was mir neulich passiert ist? Da ist mir der Mann von meiner

Cousine nachg’stiegen in der Dunkeln und hat mich nicht kennt.
 
Hat er dich angesprochen?
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  
Aber was glaubst denn? Meinst, es ist గeder so keck wie du?
 
Aber es kommt doch vor.
  
Natürlich kommt’s vor.
 
Na, was machst du da?
  
Na, nichts — Keine Antwort geb’ ich halt.
 
Hm… mir hast du aber eine Antwort gegeben.
  
Na sind S’ vielleicht bös?
 
küßt sie heftig.
Deine Lippen schmecken nach dem Obersschaum.
  
Oh, die sind von Natur aus süß.
 
Das haben dir schon viele gesagt?
  
Viele‼ Was du dir wieder einbildest!
 
Na, sei einmal ehrlich. Wie viele haben den Mund da schon geküßt?
  
Was agst mich denn? Du möchtest mir’s గa doch nicht glauben, wenn ich dir’s sag’!

 
Warum denn nicht?
  
Rat einmal.
 
Na, sagen wir, — aber du darfst nicht bös sein?
  
Warum sollt’ ich denn bös sein?
 
Also ich schätze… zwanzig.
  
sich von ihm losmachend.
Na — warum nicht gleich hundert?
 
Ja, ich hab’ eben geraten.
  
Da hast du aber nicht gut geraten.
 
Also zehn.
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  
beleidigt.
Freilich. Eine, die sich auf der Gassen anreden läßt und gleich mitgeht ins Chambre

séparée!
 
Sei doch nicht so kindisch. Ob man auf der Straßen herumläu oder in einem Zim-

mer sitzt… Wir sind doch da in einem Gasthaus. Jeden Moment kann der Kellner he-
reinkommen — da ist doch wirklich gar nichts dran…

  
Das hab’ ich mir eben auch gedacht.
 
Warst du schon einmal in einem Chambre séparée?
  
Also, wenn ich die Wahrheit sagen soll: గa.
 
Siehst du, das g’fallt mir, daß du doch wenigstens auichtig bist.
  
Aber nicht so — wie du dir’s wieder denkst. Mit einer Freundin und ihrem Bräutigam

bin ich im Chambre séparée gewesen, heuer im Fasching einmal.
 
Es wär’ గa auch kein Malheur, wenn du einmal — mit deinem Geliebten —
  
Natürlich wär’s kein Malheur. Aber ich hab’ kein Geliebten.
 
Na, geh.
  
Meiner Seel, ich hab’ keinen.
 
Aber du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß ich…
  
Was denn?… Ich hab’ halt keinen — schon seit mehr als einem halben Jahr.
 
Ah so… Aber vorher? Wer war’s denn?
  
Was sind S’ denn gar so neugierig?
 
Ich bin neugierig, weil ich dich liebhab’.
  
Is wahr?
 
Freilich. Das mußt du doch merken. Erzähl mir also.
Drückt sie fest an sich.
  
Was soll ich dir denn erzählen?
 
So laß dich doch nicht so lang bitten. Wer’s gewesen ist, möcht ich wissen.
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  
lachend.
Na ein Mann halt.
 
Also — also — wer war’s?
  
Ein bissel ähnlich hat er dir gesehen.
 
So.
  
Wenn du ihm nicht so ähnlich schauen tät’st —
 
Was wär’ dann?
  
Na also ag nicht, wennst schon siehst, daß…
 
versteht.
Also darum hast du dich von mir anreden lassen.
  
Na also గa.
 
Jetzt weiß ich wirklich nicht, soll ich mich euen oder soll ich mich ärgern.
  
Na, ich an deiner Stell tät’ mich euen.
 
Na గa.
  
Und auch im Reden erinnerst du mich so an ihn… und wie du einen anschaust…
 
Was ist er denn gewesen?
  
Nein, die Augen —
 
Wie hat er denn geheißen?
  
Nein, schau mich nicht so an, ich bitt’ dich.
  umࢲängt sie. Langer, heißer Kuß.    schüttelt sich, will aufste-

hen.
 
Warum gehst du fort von mir?
  
Es wird Zeit zum Z’hausgehen.
 
Später.
  
Nein, ich muß wirklich schon zuhaus gehen. Was glaubst denn, was die Mutter sagen

wird.
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 
Du wohnst bei deiner Mutter?
  
Natürlich wohn’ ich bei meiner Mutter. Was hast denn geglaubt?
 
So — bei der Mutter. Wohnst du allein mit ihr?
  
Ja eilich allein! Fünf sind wir! Zwei Buben und noch zwei Mädeln.
 
So setz dich doch nicht so weit fort von mir. Bist du die älteste?
  
Nein, ich bin die zweite. Zuerst kommt die Kathi; die ist im G’schä, in einer Blu-

menhandlung, dann komm’ ich.
 
Wo bist du?
  
Na ich bin z’haus.
 
Immer?
  
Es muß doch eine z’haus sein.
 
Freilich. Ja — und was sagst du denn eigentlich deiner Mutter, wenn du — so spät

nach Haus kommst?
  
Das ist గa so eine Seltenheit.
 
Also heut zum Beispiel. Deine Mutter agt dich doch?
  
Natürlich agt’s mich. Da kann ich Obacht geben so viel ich will — wenn ich nach

Haus komm’, wacht s’ auf.
 
Also was sagst du ihr da?
  
Na, im Theater werd’ ich halt gewesen sein.
 
Und glaubt sie das?
  
Na, warum soll s’ mir denn nicht glauben? Ich geh’ గa o ins Theater. Erst am

Sonntag war ich in der Oper mit meiner Freundin und ihrem Bräutigam und mein ältern
Bruder.

 
Woher habt ihr denn da die Karten?
  
Aber, mein Bruder ist గa Friseur!
 
Ja, die Friseure… ah, wahrscheinlich Theateriseur.
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  
Was agst mich denn so aus?
 
Es interessiert mich halt. Und was ist denn der andere Bruder?
  
Der geht noch in die Schul’. Der will ein Lehrer werden. Nein… so ’was!
 
Und dann hast du noch eine kleine Schwester?
  
Ja, die ist noch ein Fratz, aber auf die muß man schon heut so aufpassen. Hast du

denn eine Idee, wie die Mädeln in der Schule verdorben werden! Was glaubst! Neulich
hab’ ich sie bei einem Rendezvous erwischt.

 
Was?
  
Ja! mit einem Buben von der Schul’ vis-á-vis ist sie abends um halber acht in der

Strozzigasse spazierengegangen. So ein Fratz!
 
Und, was hast du da gemacht?
  
Na, Schläg hat s’ kriegt!
 
So streng bist du?
  
Na, wer solls denn sein? Die ältere ist im G’schä, die Mutter tut nichts als raunzen;

— kommt immer alles auf mich.
 
Herrgott, bist du lieb! Küßt sie und wird zärtlicher. Du erinnerst mich auch an wen.
  
So an wen denn?
 
An keine bestimmte… an die Zeit… na, halt an meine Jugend. Geh, trink, mein

Kind!
  
Ja, wie alt bist du denn?… Du… గa… ich weiß గa nicht einmal, wie du heißt.
 
Karl.
  
Ist’s möglich! Karl heißt du?
 
Er hat auch Karl geheißen?
  
Nein, das ist aber schon das reine Wunder… das ist గa nein die Augen… Das G’schau…

schüttelt den Kopf.
 
Und wer er war — hast du mir noch immer nicht gesagt.
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  
Ein schlechter Mensch ist er gewesen — das ist g’wiß, sonst hätt’ er mich nicht

sitzen lassen.
 
Hast ihn sehr gern g’habt?
  
Freilich hab’ ich ihn gern g’habt.
 
Ich weiß, was er war, Leutnant.
  
Nein, bei Militär war er nicht. Sie haben ihn nicht genommen. Sein Vater hat ein

Haus in der… aber was brauchst du das zu wissen?
 
küßt sie.
Du hast eigentlich graue Augen, anfangs hab’ ich gemeint, sie sind schwarz.
  
Na sind’s dir vielleicht nicht schön genug?
  küßt ihre Augen.
Nein, nein — das vertrag’ ich schon gar nicht… o bitt’ dich — o Gott… nein, laß

mich aufstehn… nur r einen Moment — bitt’ dich.
 
immer zärtlicher.
O nein.
  
Aber ich bitt’ dich, Karl…
 
Wie alt bist du? — achtzehn, was?
  
Neunzehn vorbei.
 
Neunzehn… und ich —
  
Du bist dreißig…
 
Und einige drüber. — Reden wir nicht davon.
  
Er war auch schon zweiunddreißig, wie ich ihn kennen gelernt hab’.
 
Wie lang ist das her?
  
Ich weiß nimmer… Du, in dem Wein muß was drin gewesen sein.
 
Ja, warum denn?
  
Ich bin ganz… weißt — mir dreht sich alles.
 
So halt dich fest an mich. So… Er drückt sie an sich und wird immer zärtlicher, sie

wehrt kaum ab. Ich werd’ dir was sagen, mein Schatz, wir könnten గetzt wirklich gehn.
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  
Ja… nach Haus.
 
Nicht grad nach Haus…
  
Was meinst denn?… O nein, o nein… ich geh’ nirgends hin, was fallt dir denn ein

—
 
Also hör mich nur an, mein Kind, das nächste Mal, wenn wir uns treffen, weißt du,

da richten wir uns das so ein, daß… Er ist zu Boden gesunken, hat seinen Kopf in ihrem
Schoß. Das ist angenehm, oh, das ist angenehm.

  
Was machst denn? Sie küßt seine Haare. Du in dem Wein muß was drin gewesen sein

— so schläig… du was g’schieht denn, wenn ich nimmer aufstehn kann? Aber, aber,
schau, aber Karl… und wenn wer hereinkommt… ich bitt’ dich… der Kellner.

 
Da… kommt sein Lebtag… kein Kellner… herein…

   lehnt mit geschlossenen Augen in der Diwanecke.   geht in dem
kleinen Raum auf und ab, nachdem er sich eine Zigarette angezündet. Längeres Schweigen.

 
betrachtet das süße Mädel lange, ürࢲ sich.
Wer weiß, was das eigentlich r eine Person ist — Donnerwetter… So schnell…

War nicht sehr vorsichtig von mir… Hm…
  
ohne die Augen zu öffnen.
In dem Wein muß was drin gewesen sein.
 
Ja warum denn?
  
Sonst…
 
Warum schiebst du denn alles auf den Wein?…
  
Wo bist denn? Warum bist denn so weit? Komm doch zu mir.
  zur ihr hin, setzt sich.
Jetzt sag mir, ob du mich wirklich gern hast.
 
Das weißt du doch… Er unterbricht sich rasch. Freilich.
  
Weißt… es ist doch… Geh, sag mir die Wahrheit, was war in dem Wein?
 
Ja, glaubst du ich bin ein… ich bin ein Gimischer?
  
Ja, schau, ich versteh’s halt nicht. Ich bin doch nicht so… Wir kennen uns doch erst

seit… Du, ich bin nicht so… meiner Seel’ und Gott, — wenn du das von mir glauben
tät’st —
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 
Ja — was machst du dir denn da r Sorgen. Ich glaub’ gar nichts schlechtes von dir.

Ich glaub’ halt, daß du mich lieb hast.
  
Ja —
 
Schließlich, wenn zwei గunge Leut’ allein in einem Zimmer sind, und nachtmahlen

und trinken Wein… es braucht gar nichts drin zu sein in dem Wein.
  
Ich hab’s గa auch nur so g’sagt.
 
Ja warum denn?
  
eher trotzig.
Ich hab’ mich halt g’schämt.
 
Das ist lächerlich. Dazu liegt gar kein Grund vor. Um so mehr als ich dich an deinen

ersten Geliebten erinnere.
  
Ja.
 
An den ersten.
  
Na గa…
 
Jetzt möcht’ es mich interessieren, wer die anderen waren.
  
Niemand.
 
Das ist గa nicht wahr, das kann గa nicht wahr sein.
  
Geh, bitt’ dich, sekier mich nicht. —
 
Willst eine Zigarette?
  
Nein, ich dank’ schön.
 
Weißt du, wie spät es ist?
  
Na?
 
Halb zwölf.
  
So!
 
Na… und die Mutter? Die ist es gewöhnt, was?
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  
Willst mich wirklich schon z’haus schicken?
 
Ja, du hast doch üher selbst —
  
Geh, du bist aber wie ausgewechselt. Was hab’ ich dir denn getan?
 
Aber Kind, was hast du denn, was fällt dir denn ein?
  
Und es ist nur dein G’schau gewesen, meiner Seel, sonst hättst du lang… haben mich

schon viele gebeten, ich soll mit ihnen ins Chambre séparée gehen.
 
Na, willst du… bald wieder mit mir hieher… oder auch wo anders —
  
Weiß nicht.
 
Was heißt das wieder: du weißt nicht.
  
Na, wenn du mich erst agst?
 
Also wann? Ich möcht’ dich nur vor allem aufklären, daß ich nicht in Wien lebe. Ich

komme nur von Zeit zu Zeit auf ein paar Tage her.
  
Ah geh, du bist kein Wiener?
 
Wiener bin ich schon. Aber ich lebe గetzt in der Nähe…
  
Wo denn?
 
Ach Gott, das ist గa egal.
  
Na, rcht dich nicht, ich komm’ nicht hin.
 
O Gott, wenn es dir Spaß macht, kannst du auch hinkommen. Ich lebe in Graz.
  
Im Ernst?
 
Na గa, was wundert dich denn daran?
  
Du bist verheiratet, wie?
 
höchst erstaunt.
Ja, wie kommst du darauf?
  
Mir ist halt so vorgekommen.
 
Und das würde dich gar nicht genieren?
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  
Na, lieber ist mir schon, du bist ledig. — Aber du bist గa doch verheiratet!
 
Ja, sag mir nur, wie kommst du denn darauf?
  
Wenn einer sagt, er lebt nicht in Wien und hat nicht immer Zeit —
 
Das ist doch nicht so unwahrscheinlich.
  
Ich glaub’s nicht.
 
Und da möchtest du dir gar kein Gewissen machen, daß du einen Ehemann zur

Untreue verhrst?
  
Ah was, deine Frau macht’s sicher nicht anders als du.
 
sehr empört.
Du, das verbitt’ ich mir. Solche Bemerkungen.
  
Du hast గa keine Frau, hab’ ich geglaubt.
 
Ob ich eine hab’ oder nicht — man macht keine solche Bemerkungen.
Er ist aufgestanden.
  
Karl, na Karl, was ist denn? Bist bös? Schau, ich hab’s గa wirklich nicht gewußt, daß

du verheiratet bist. Ich hab’ గa nur so g’redt. Geh, komm und sei wieder gut.
 
kommt nach ein paar Sekunden zu ihr.
Ihr seid wirklich sonderbare Geschöpfe, ihr… Weiber.
Er wird wieder zärtlich an ihrer Seite.
  
Geh… nicht… es ist auch schon so spät. —
 
Also గetzt hör mir einmal zu. Reden wir einmal im Ernst miteinander. Ich möcht’

dich wiedersehen, öer wiedersehen.
  
Is wahr?
 
Aber dazu ist notwendig… also verlassen muß ich mich auf dich können. Aufpassen

kann ich nicht auf dich.
  
Ah, ich pass’ schon selber auf mich auf.
 
Du bist… na also, unerfahren kann man గa nicht sagen — aber గung bist du — und

— die Männer sind im allgemeinen ein gewissenloses Volk.
  
O గeh!
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 
Ich mein’ das nicht nur in moralischer Hinsicht. — Na, du verstehst mich sicher. —

  
Ja, sag mir, was glaubst du denn eigentlich von mir?
 
Also — wenn du mich lieb haben willst — nur mich — so können wirs uns schon

einrichten — wenn ich auch r gewöhnlich in Graz wohne. Da wo గeden Moment wer
hereinkommen kann, ist es గa doch nicht das rechte.

   schmiegt sich an ihn.
Das nächste Mal… werden wir woanders zusammen sein, గa?
  
Ja.
 
Wo wir ganz ungestört sind.
  
Ja.
 
umࢲängt sie heiß.
Das andere besprechen wir im Nachhausfahren. Steht auf, öffnet die Tür. Kellner…

die Rechnung!
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DAS SÜSSE MÄDEL UND DER DICHఖTER
Ein kleines Zimmer, mit behaglichem Geschmack eingerichtet. Vorhänge, welche das Zim-
mer halbdunkel machen. Rote Stores. Großer Schreibtisch, auf dem Papiere und Bücher he-
rumliegen. Ein Pianino an der Wand.  ß .  . Sie kommen eben
zusammen herein.   schließt zu.

 
So, mein Schatz.
küßt sie.
  
mit Hut und Mantille.
Ah! Da ist aber schön! Nur sehen tut man nichts!
 
Deine Augen müssen sich an das Halbdunkel gewöhnen. — Diese süßen Augen —
küßt sie auf die Augen.
  
Dazu werden die süßen Augen aber nicht Zeit genug haben.
 
Warum denn?
  
Weil ich nur eine Minuten dableib’.
 
Den Hut leg ab, గa?
  
Wegen der einen Minuten?
 
nimmt die Nadel aus ihrem Hut und legt den Hut fort.
Und die Mantille —
  
Was willst denn? — Ich muß గa gleich wieder fortgehen.
 
Aber du mußt dich doch ausruhn! Wir sind గa drei Stunden gegangen.
  
Wir sind gefahren.
 
Ja nach Haus — aber in Weidling am Bach sind wir doch drei volle Stunden he-

rumgelaufen. Also setz dich nur schön nieder, mein Kind… wohin du willst; — hier an
den Schreibtisch; — aber nein, das ist nicht bequem. Setz dich auf den Diwan. So. Er
drückt sie nieder. Bist du sehr müd, so kannst du dich auch hinlegen. So. Er legt sie auf
den Diwan. Da das Kopferl auf den Polster.

  
lachend.
Aber ich bin గa gar nicht müd!
 
Das glaubst du nur. So — und wenn du schläig bist, kannst du auch schlafen. Ich

werde ganz still sein. Übrigens kann ich dir ein Schlummerlied vorspielen… von mir…
Geht zum Pianino.
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  
Von dir?
 
Ja.
  
Ich hab’ glaubt, Robert, du bist ein Doktor.
 
Wieso? Ich hab’ dir doch gesagt, daß ich Schristeller bin.
  
Die Schristeller sind doch alle Dokters.
 
Nein, nicht alle. Ich zum Beispiel nicht. Aber wie kommst du గetzt darauf.
  
Na, weil du sagst, das Stück, was du da spielen tust, ist von dir.
 
Ja… vielleicht ist es auch nicht von mir. Das ist గa ganz egal. Was? Überhaupt wer’s

gemacht hat, das ist immer egal. Nur schön muß es sein — nicht wahr?
  
Freilich… schön muß es sein — das ist die Hauptsach’! —
 
Weißt du, wie ich das gemeint hab’?
  
Was denn?
 
Na, was ich eben gesagt hab’.
  
schläfrig.
Na eilich.
 
steht auf; zu ihr, ihr das Haar streichelnd.
Kein Wort hast du verstanden.
  
Geh, ich bin doch nicht so dumm.
 
Freilich bist du so dumm. Aber gerade darum hab’ ich dich lieb. Ah, das ist so schön,

wenn ihr dumm seid. Ich mein’ in der Art wie du.
  
Geh, was schimpfst denn?
 
Engel, kleiner. Nicht wahr, es liegt sich gut auf dem weichen, persischen Teppich?
  
O గa. Geh, willst nicht weiter Klavier spielen?
 
Nein, ich bin schon lieber da bei dir.
Streichelt sie.
  
Geh, willst nicht lieber Licht machen?
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 
O nein… Diese Dämmerung tut గa so wohl. Wir waren heute den ganzen Tag wie in

Sonnenstrahlen gebadet. Jetzt sind wir sozusagen aus dem Bad gestiegen und schlagen…
die Dämmerung wie einen Bademantel — lacht — ah nein — das muß anders gesagt
werden… Findest du nicht?

  
Weiß nicht.
 
sich leicht von ihr entfernend.
Göttlich, diese Dummheit!
Nimmt ein Notizbuch und schreibt ein paar Worte hinein.
  
Was machst denn? Sich nach ihm umwendend. Was schreibst dir denn auf?
 
leise.
Sonne, Bad, Dämmerung, Mantel… so… steckt das Notizbuch ein. Laut.Nichts… Jetzt

sag einmal, mein Schatz, möchtest du nicht etwas essen oder trinken?
  
Durst hab’ ich eigentlich keinen. Aber Appetit.
 
Hm… mir wär’ lieber, du hättest Durst. Kognak hab’ ich nämlich zu Haus, aber

Essen müßte ich erst holen.
  
Kannst nichts holen lassen?
 
Das ist schwer, meine Bedienerin ist గetzt nicht mehr da — na wart — ich geh’ schon

selber… was magst du denn?
  
Aber es zahlt sich గa wirklich nimmer aus, ich muß గa sowieso zu Haus.
 
Kind, davon ist keine Rede. Aber ich werd’ dir was sagen: wenn wir weggehn, gehn

wir zusammen wohin nachtmahlen.
  
Oh nein. Dazu hab’ ich keine Zeit. Und dann, wohin sollen wir denn? Es könnt’ uns

గa wer Bekannter sehn.
 
Hast du denn gar so viel Bekannte?
  
Es braucht uns గa nur einer zu sehn, ist’s Malheur schon fertig.
 
Was ist denn das r ein Malheur?
  
Na, was glaubst, wenn die Mutter was hört…
 
Wir können గa doch irgendwohin gehen, wo uns niemand sieht, es gibt గa Gasthäuser

mit einzelnen Zimmern.
  
singend.
Ja, beim Souper im Chambre séparée!

  Reigen 



 
Warst du schon einmal in einem Chambre séparée?
  
Wenn ich die Wahrheit sagen soll — గa.
 
Wer war der Glückliche?
  
Oh das ist nicht, wie du meinst… ich war mit meiner Freundin und ihrem Bräutigam.

Die haben mich mitgenommen.
 
So. Und das soll ich dir am End’ glauben?
  
Brauchst mir గa nicht zu glauben!
 
nah bei ihr.
Bist du గetzt rot geworden? Man sieht nichts mehr! Ich kann deine Züge nicht mehr

ausnehmen. Mit seiner Hand berührt er ihre Wangen. Aber auch so erkenn’ ich dich.
  
Na, pass’ nur auf, daß du mich mit keiner andern verwechselst.
 
Es ist seltsam, ich kann mich nicht mehr erinnern, wie du aussiehst.
  
Dank’ schön!
 
ernst.
Du, das ist beinah unheimlich, ich kann mir dich nicht vorstellen — In einem ge-

wissen Sinne hab’ ich dich schon vergessen — Wenn ich mich auch nicht mehr an den
Klang deiner Stimme erinnern könnte… was wärst du da eigentlich? — Nah und fern
zugleich… unheimlich.

  
Geh, was red’st denn —?
 
Nichts, mein Engel, nichts. Wo sind deine Lippen…
Er küßt sie.
  
Willst nicht lieber Licht machen?
 
Nein… Er wird sehr zärtlich. Sag, ob du mich liebhast.
  
Sehr… o sehr!
 
Hast du schon irgendwen so liebgehabt wie mich?
  
Ich hab’ dir గa schon gesagt — nein.
 
Aber…
er seufzt.
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  
Das ist గa mein Bräutigam gewesen.
 
Es wär mir lieber, du würdest గetzt nicht an ihn denken.
  
Geh… was machst denn… schau…
 
Wir können uns గetzt auch vorstellen, daß wir in einem Schloß in Indien sind.
  
Dort sind s’ gewiß nicht so schlimm wie du.
 
Wie blöd! Göttlich — Ah wenn du ahntest, was du r mich bist…
  
Na?
 
Stoß mich doch nicht immer weg; ich tu’ dir గa nichts — vorläufig.
  
Du, das Mieder tut mir weh.
 
einfach.
Zieh’s aus.
  
Ja. Aber du darfst deswegen nicht schlimm werden.
 
Nein.
   hat sich erhoben und zieht in der Dunkelheit ihr Mieder aus.
 
der währenddessen auf dem Diwan sitzt:
Sag, interessiertes dich denn gar nicht, wie ich mit dem Zunamen heiß’?
  
Ja, wie heißt du denn?
 
Ich werd’ dir lieber nicht sagen, wie ich heiß’, sondern wie ich mich nenne.
  
Was ist denn da r ein Unterschied?
 
Na, wie ich mich als Schristeller nenne.
  
Ah, du schreibst nicht unter deinem wirklichen Namen?
  nah zu ihr.
Ah… geh!… nicht.
 
Was einem da r ein Du entgegensteigt. Wie süß.
Er küßt ihren Busen.
  
Du zerreißt గa mein Hemd.

  Reigen 



 
Weg… weg… alles das ist überflüssig.
  
Aber Robert!
 
Und గetzt komm in unser indisches Schloß.
  
Sag mir zuerst, ob du mich wirklich liebhast.
 
Aber ich bete dich గa an. Küßt sie heiß. Ich bete dich గa an, mein Schatz, mein Früh-

ling… mein…
  
Robert… Robert…!

 
Das war überirdische Seligkeit… Ich nenne mich…
  
Robert, oh mein Robert!
 
Ich nenne mich Biebitz.
  
Warum nennst du dich Biebitz?
 
Ich heiße nicht Biebitz — ich nenne mich so… nun, kennst du den Namen vielleicht

nicht?
  
Nein.
 
Du kennst den Namen Biebitz nicht? Ah — göttlich! Wirklich? Du sagst es nur,

daß du ihn nicht kennst, nicht wahr?
  
Meiner Seel, ich hab’ ihn nie gehört!
 
Gehst du denn nie ins Theater?
  
Oh గa — ich war erst neulich mit einem — weißt, mit dem Onkel von meiner

Freundin und meiner Freundin sind wir in der Oper gewesen bei der Cavalleria.
 
Hm, also ins Burgtheater gehst du nie.
  
Da krieg ich nie Karten geschenkt.
 
Ich werde dir nächstens eine Karte schicken.
  
Oh గa! Aber nicht vergessen! Zu was Lustigem aber.
 
Ja… lustig… zu was Traurigem willst du nicht gehn?
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  
Nicht gern.
 
Auch wenn’s ein Stück von mir ist.
  
Geh — ein Stück von dir? Du schreibst rs Theater?
 
Erlaube, ich will nur Licht machen. Ich habe dich noch nicht gesehen, seit du meine

Geliebte bist. — Engel!
Er zündet eine Kerze an.
  
Geh, ich schäm’ mich గa. Gib mir wenigstens eine Decke.
 
Später!
Er kommt mit dem Licht zu ihr, betrachtet sie lang.
  
bedeckt ihr Gesicht mit den Händen.
Geh, Robert!
 
Du bist schön, du bist die Schönheit, du bist vielleicht sogar die Natur, du bist die

heilige Einfalt.
  
Oh weh, du tropfst mich గa an! Schau, was gibst denn nicht acht!
 
stellt die Kerze weg.
Du bist das, was ich seit langem gesucht habe. Du liebst nur mich, du würdest mich

auch lieben, wenn ich Schnittwarenkommis wäre. Das tut wohl. Ich will dir gestehen,
daß ich einen gewissen Verdacht bis zu diesem Moment nicht losgeworden bin. Sag
ehrlich, hast du nicht geahnt, daß ich Biebitz bin?

  
Aber geh, ich weiß gar nicht, was du von mir willst. Ich kenn’ గa gar kein Biebitz.
 
Was ist der Ruhm! Nein, vergiß, was ich gesagt habe, vergiß sogar den Namen, den

ich dir gesagt hab’. Robert bin ich und will ich r dich bleiben. Ich hab’ auch nur
gescherzt. Leicht. Ich bin గa nicht Schristeller, ich bin Commis und am Abend spiel’
ich bei Volkssängern Klavier.

  
Ja, గetzt kenn’ ich mich aber nicht mehr aus… nein, und wie du einen nur anschaust.

Ja, was ist denn, గa was hast denn?
 
Es ist sehr sonderbar — was mir beinah noch nie passiert ist, mein Schatz, mir sind

die Tränen nah. Du ergreifst mich tief. Wir wollen zusammenbleiben, గa? Wir werden
einander sehr liebhaben.

  
Du, ist das wahr mit den Volkssängern?
 
Ja, aber ag nicht weiter. Wenn du mich liebhast, ag überhaupt nichts. Sag, kannst

du dich auf ein paar Wochen ganz ei machen?
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  
Wieso ganz ei?
 
Nun, vom Hause weg?
  
Aber‼ Wie kann ich das! Was möcht’ die Mutter sagen? Und dann, ohne mich ging

గa alles schief zu Haus.
 
Ich hatte es mir schön vorgestellt, mit dir zusammen, allein mit dir, irgendwo in der

Einsamkeit draußen, im Wald, in der Natur ein paar Wochen zu leben. Natur… in der
Natur. Und dann, eines Tages adieu — voneinander gehen, ohne zu wissen, wohin.

  
Jetzt red’st schon vom Adieusagen! Und ich hab’ gemeint, daß du mich so gern hast.

 
Gerade darum — beugt sich zu ihr und küßt sie auf die Stirn. Du süßes Geschöpf!
  
Geh, halt mich fest, mir ist so kalt.
 
Es wird Zeit sein, daß du dich ankleidest. Warte, ich zünde dir noch ein paar Kerzen

an.
  
erhebt sich.
Nicht herschauen.
 
Nein. Am Fenster. Sag mir, mein Kind, bist du glücklich?
  
Wie meinst das?
 
Ich mein’ im allgemeinen, ob du glücklich bist?
  
Es könnt schon besser gehen.
 
Du mißverstehst mich. Von deinen häuslichen Verhältnissen hast du mir గa schon

genug erzählt. Ich weiß, daß du keine Prinzessin bist. Ich mein’, wenn du von alledem
absiehst, wenn du dich einfach leben spürst. Spürst du dich überhaupt leben?

  
Geh, hast kein Kamm?
 
geht zum Toilettentisch, gibt ihr den Kamm, betrachtet das süße Mädel.
Herrgott, siehst du so entzückend aus!
  
Na… nicht!
 
Geh, bleib noch da, bleib da, ich hol’ was zum Nachtmahl und…
  
Aber es ist గa schon viel zu spät.
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 
Es ist noch nicht neun.
  
Na, sei so gut, da muß ich mich aber tummeln.
 
Wann werden wir uns denn wiedersehen?
  
Na, wann willst mich denn wiedersehen?
 
Morgen.
  
Was ist denn morgen r ein Tag?
 
Samstag.
  
Oh da kann ich nicht, da muß ich mit meiner kleinen Schwester zum Vormund.
 
Also Sonntag… hm… Sonntag… am Sonntag… గetzt werd’ ich dir was erklären. —

Ich bin nicht Biebitz, aber Biebitz ist mein Freund. Ich werd’ dir ihn einmal vorstellen.
Aber Sonntag ist das Stück von Biebitz, — ich werd’ dir eine Karte schicken und werde
dich dann vom Theater abholen. Du wirst mir sagen, wie dir das Stück gefallen hat, గa?

  
Jetzt, die G’schicht mit dem Biebitz — da bin ich schon ganz blöd.
 
Völlig werd’ ich dich erst kennen, wenn ich weiß, was du bei diesem Stück empfun-

den hast.
  
So… ich bin fertig.
 
Komm, mein Schatz!
Sie gehen.
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DER DICHTER UND DIE SCHAUSPIEఖLERIN
Ein Zimmer in einem Gasthof auf dem Land. Es ist ein Frühlingsabend, über den Wiesen
und Hügeln liegt der Mond, — die Fenster stehen offen. Große Stille. Der Dichter und die
Schauspielerin treten ein, — wie sie hereintreten, verlöscht das Licht, das der Dichter in der
Hand hält.


Oh…

Was ist denn?

Das Licht. — Aber wir brauchen keins. Schau, es ist ganz hell. Wunderbar!
 sinkt am Fenster plötzlich nieder mit gefalteten Händen.

Was hast du denn?
 schweigt.

zu ihr hin:
Was machst du denn?

empört:
Siehst du nicht, daß ich bete? —

Glaubst du an Gott?

Gewiß, ich bin గa kein blasser Schurke.

Ach so!

Komm doch zu mir, knie dich neben mich hin. Kannst wirklich auch einmal beten.

Wird dir keine Perle aus der Krone fallen.
 kniet neben sie hin und umfaßt sie.

Wüstling! — Erhebt sich. Und weißt du auch, zu wem ich gebetet habe?

Zu Gott, nehm’ ich an.

Großer Hohn.
Jawohl! Zu dir hab’ ich gebetet.

Warum hast du denn da zum Fenster hinausgeschaut?

Sag mir lieber, wo du mich da hingeschleppt hast, Verhrer!

Aber Kind, das war గa deine Idee. Du wolltest గa aufs Land — und gerade hieher.

Nun, hab’ ich nicht recht gehabt?
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
Gewiß, es ist గa entzückend hier. Wenn man bedenkt, zwei Stunden von Wien —

und die völlige Einsamkeit. Und was r eine Gegend!

Was? Da könntest du wohl mancherlei dichten, wenn du zufällig Talent hättest.

Warst du hier schon einmal?

Ob ich hier schon war? Ha! Hier hab’ ich గahrelang gelebt!

Mit wem?

Nun, mit Fritz natürlich.

Ach so!

Den Mann hab’ ich wohl angebetet! —

Das hast du mir bereits erzählt.

Ich bitte — ich kann auch wieder gehen, wenn ich dich langweile!

Du mich langweilen?… Du ahnst గa gar nicht, was du r mich bedeutest… Du bist

eine Welt r sich… Du bist das Göttliche, du bist das Genie… Du bist — Du bist
eigentlich die heilige Einfalt… Ja, du… Aber du solltest గetzt nicht von Fritz reden.


Das war wohl eine Verirrung! Na! —

Es ist schön, daß du das einsiehst.

Komm her, gib mir einen Kuß!
 küßt sie.
Jetzt wollen wir uns aber eine gute Nacht sagen! Leb wohl, mein Schatz!

Wie meinst du das?

Nun, ich werde mich schlafen legen!

Ja — das schon, aber was das Gutenachtsagen anbelangt… Wo soll denn ich über-

nachten?

Es gibt gewiß noch viele Zimmer in diesem Haus.

Die anderen haben aber keinen Reiz r mich. Jetzt werd’ ich übrigens Licht machen,

meinst du nicht?

Ja.

  Reigen 




zündet das Licht an, das auf dem Nachtkästchen steht.
Was r ein hübsches Zimmer… und omm sind die Leute hier. Lauter Heiligen-

bilder… Es wäre interessant, eine Zeit unter diesen Menschen zu verbringen… doch eine
andre Welt. Wir wissen eigentlich so wenig von den andern.


Rede keinen Stiefel und reiche mir lieber diese Tasche vom Tisch herüber.

Hier, meine Einzige!
 nimmt aus dem Täschchen ein kleines, gerahmtes Bildchen, stellt es auf

das Nachtkästchen.
Was ist das?

Das ist die Madonna.

Die hast du immer mit?

Die ist doch mein Talisman. Und గetzt geh, Robert!

Aber was sind das r Scherze? Soll ich dir nicht helfen?

Nein, du sollst గetzt gehn.

Und wann soll ich wiederkommen?

In zehn Minuten.

küßt sie.
Auf Wiedersehen!

Wo willst du denn hin?

Ich werde vor dem Fenster auf und ab gehen. Ich liebe es sehr, nachts im Freien

herumzuspazieren. Meine besten Gedanken kommen mir so. Und gar in deiner Nähe,
von deiner Sehnsucht sozusagen umhaucht… in deiner Kunst webend.


Du redest wie ein Idiot…

schmerzlich.
Es gibt Frauen, welche vielleicht sagen würden… wie ein Dichter.

Nun geh endlich. Aber fang mir kein Verhältnis mit der Kellnerin an. —
 geht.
kleidet sich aus. Sie hört, wie der Dichter über die Holztreppe hinuntergeht und hört

jetzt seine Schritte unter dem Fenster. Sie geht, sobald sie ausgekleidet ist, zum Fenster, sieht
hinunter, er steht da; sie ruft flüsternd hinunter.

Komm!
 kommt rasch herauf, stürzt zu ihr, die sich unterdessen ins Bett gelegt und das

Licht ausgelöscht hat; er sperrt ab.
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
So, గetzt kannst du dich zu mir setzen und mir was erzählen.

setzt sich zu ihr aufs Bett.
Soll ich nicht das Fenster schließen? Ist dir nicht kalt?

Oh nein!

Was soll ich dir denn erzählen?

Nun, wem bist du in diesem Moment untreu?

Ich bin es గa leider noch nicht.

Nun, tröste dich, ich betrüge auch గemanden.

Das kann ich mir denken.

Und was glaubst du, wen?

Ja Kind, davon kann ich keine Ahnung haben.

Nun, rate.

Warte… Na, deinen Direktor.

Mein Lieber, ich bin keine Choristin.

Nun, ich dachte nur.

Rate noch einmal.

Also du betrügst deinen Kollegen… Benno —

Ha! Der Mann liebt గa überhaupt keine Frauen… weißt du das nicht? Der Mann hat

గa ein Verhältnis mit seinem Brieräger!

Ist das möglich! —

So gib mir lieber einen Kuß.
 umschlingt sie.
Aber was tust du denn?

So quäl mich doch nicht so.

Höre, Robert, ich werde dir einen Vorschlag machen. Leg dich zu mir ins Bett.
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
Angenommen!

Komm schnell, komm schnell!

Ja… wenn es nach mir gegangen wäre, wär ich schon längst… Hörst du…

Was denn?

Draußen zirpen die Grillen.

Du bist wohl wahnsinnig, mein Kind, hier gibt es గa keine Grillen.

Aber du hörst sie doch.

Nun so komm endlich!

Da bin ich.
Zu ihr.

So, గetzt bleib schön ruhig liegen… Pst… nicht rühren.

Ja, was fällt dir denn ein?

Du möchtest wohl gerne ein Verhältnis mit mir haben?

Das düre dir doch bereits klar sein.

Nun, das möchte wohl mancher…

Es ist aber doch nicht zu bezweifeln, daß in diesem Moment ich die meisten Chancen

habe.

So komm, meine Grille! Ich werde dich von nun an Grille nennen.

Schön…

Nun, wen betrüg’ ich?

Wen?… Vielleicht mich…

Mein Kind, du bist schwer gehirnleidend.

Oder einen… den du selbst nie gesehen… einen, den du nicht kennst, einen — der

r dich bestimmt ist und den du nie finden kannst…

Ich bitte dich, rede nicht so märchenha blöd.
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
… Ist es nicht sonderbar… auch du — und man sollte doch glauben. — Aber nein,

es hieße dir dein Bestes rauben, wollte man dir… komm, komm — — komm —


Das ist noch schöner, als in blödsinnigen Stücken spielen… was meinst du?

Nun, ich mein’, es ist gut, daß du doch zuweilen in vernünigen zu spielen hast.

Du arroganter Hund meinst gewiß wieder das deine?

Jawohl!

ernst.
Das ist wohl ein herrliches Stück!

Nun also!

Ja, du bist ein großes Genie, Robert!

Bei dieser Gelegenheit könntest du mir übrigens sagen, warum du vorgestern abge-

sagt hast. Es hat dir doch absolut gar nichts gefehlt.

Nun, ich wollte dich ärgern.

Ja warum denn? Was hab’ ich dir denn getan?

Arrogant bist du gewesen.

Wieso?

Alle im Theater finden es.

So.

Aber ich hab’ ihnen gesagt: Der Mann hat wohl ein Recht, arrogant zu sein.

Und was haben die anderen geantwortet?

Was sollen mir denn die Leute antworten? Ich rede గa mit keinem.

Ach so.

Sie möchten mich am liebsten alle vergien. Aber das wird ihnen nicht gelingen.

Denke గetzt nicht an die anderen Menschen. Freue dich lieber, daß wir hier sind und

sage mir, daß du mich liebhast.
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
Verlangst du noch weitere Beweise?

Bewiesen kann das überhaupt nicht werden.

Das ist aber großartig! Was willst du denn noch?

Wie vielen hast du es schon auf diese Art beweisen wollen… hast du alle geliebt?

Oh nein. Geliebt hab’ ich nur einen.

umarmt sie.
Mein…

Fritz.

Ich heiße Robert. Was bin denn ich r dich, wenn du గetzt an Fritz denkst?

Du bist eine Laune.

Gut, daß ich es weiß.

Nun sag, bist du nicht stolz?

Ja, weshalb soll ich denn stolz sein?

Ich denke, daß du wohl einen Grund dazu hast.

Ach deswegen.

Jawohl, deswegen, meine blasse Grille! Nun, wie ist das mit dem Zirpen? Zirpen sie

noch?

Ununterbrochen. Hörst du’s denn nicht?

Freilich hör’ ich. Aber das sind Frösche, mein Kind.

Du irrst dich, die quaken.

Gewiß quaken sie.

Aber nicht hier, mein Kind, hier wird gezirpt.

Du bist wohl das Eigensinnigste, was mir గe untergekommen ist. Gib mir einen Kuß,

mein Frosch!

Bitte sehr, nenn mich nicht so. Das macht mich direkt nervös.
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
Nun, wie soll ich dich nennen.

Ich hab’ doch einen Namen: Robert.

Ach, das ist zu dumm.

Ich bitte dich aber, mich einfach so zu nennen, wie ich heiße.

Also Robert, gib mir einen Kuß… Ah! Sie küßt ihn. Bist du గetzt zuieden, Frosch?

Hahahaha.

Würdest du mir erlauben, mir eine Zigarette anzuzünden?

Gib mir auch eine.
Er nimmt die Zigarettentasche vom Nachtkästchen, entnimmt ihr zwei Zigaretten, zündet

beide an, gibt ihr eine.

Du hast mir übrigens noch kein Wort über meine gestrige Leistung gesagt.

Über welche Leistung?

Nun.

Ach so. Ich war nicht im Theater.

Du beliebst wohl zu scherzen.

Durchaus nicht. Nachdem du vorgestern abgesagt hast, habe ich angenommen, daß

du auch gestern noch nicht im Vollbesitze deiner Kräe sein würdest und da hab’ ich
lieber verzichtet.


Du hast wohl viel versäumt.

So.

Es war sensationell. Die Menschen sind blaß geworden.

Hast du das deutlich bemerkt?

Benno sagte: Kind, du hast gespielt wie eine Göttin.

Hm!… Und vorgestern noch so krank.

Jawohl; ich war es auch. Und weißt du warum? Vor Sehnsucht nach dir.

Früher hast du mir erzählt, du wolltest mich ärgern und hast darum abgesagt.

  Reigen 




Aber was weißt du von meiner Liebe zu dir. Dich läßt గa alles kalt. Und ich bin schon

nächtelang im Fieber gelegen. Vierzig Grad!

Für eine Laune ist das ziemlich hoch.

Laune nennst du das? Ich sterbe vor Liebe zu dir und du nennst es Laune — ⁈

Und Fritz…

Fritz?… Rede mir nicht von diesem Galeerensträfling! —
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DIE SCHAUSPIELERIN UND DER GRAF
Das Schlafzimmer der Schauspielerin. Sehr üppig eingerichtet. Es ist zwölf Uhr mittags, die
Rouleaux sind noch herunter gelassen, auf dem Nachtkästchen brennt eine Kerze, die -
 liegt noch in ihrem Himmelbett. Auf der Decke liegen zahlreiche Zeitungen. Der
 tritt ein in der Uniform eines Dragonerrittmeisters. Er bleibt an der Tür stehen. —


Ah, Herr Graf.

Die Frau Mama hat mir erlaubt, sonst wär’ ich nicht —

Bitte, treten Sie nur näher.

Küß die Hand. Pardon — wenn man von der Straßen hereinkommt… ich seh’ näm-

lich noch rein gar nichts. So… da wären wir గa am Bett: Küß die Hand.

Nehmen Sie Platz, Herr Graf.

Frau Mama sagte mir, Fräulein sind unpäßlich… Wird doch hoffentlich nichts ernstes

sein.

Nichts ernstes? Ich bin dem Tode nahe gewesen!

Um Gottes willen, wie ist denn das möglich?

Es ist గedenfalls sehr eundlich, daß Sie sich zu mir bemühen.

Dem Tode nahe! Und gestern abend haben Sie noch gespielt wie eine Göttin.

Es war wohl ein großer Triumph.

Kolossal!… Die Leute waren auch alle hingerissen. Und von mir will ich gar nicht

reden.

Ich danke r die schönen Blumen.

Aber bitt’ Sie Fräulein.

mit den Augen auf einen großen Blumenkorb weisend, der auf einem kleinen Tischchen

auf dem Fenster steht.
Hier stehen sie.

Sie sind gestern rmlich überschüttet worden mit Blumen und Kränzen.

Das liegt noch alles in meiner Garderobe. Nur Ihren Korb habe ich mit nach Hause

gebracht.

  Reigen 




küßt ihr die Hand.
Das ist lieb von Ihnen.
 nimmt die seine plötzlich und küßt sie.
Aber Fräulein.

Erschrecken Sie nicht, Herr Graf, das verpflichtet Sie zu gar nichts.

Sie sind ein sonderbares Wesen… rätselha könnte man fast sagen. —
Pause.

Das Fräulein Birken ist wohl leichter aufzulösen.

Ja die kleine Birken ist kein Problem, obzwar… ich kenne sie గa auch nur obe-

rflächlich.

Ha!

Sie können mir’s glauben. Aber Sie sind ein Problem. Danach hab’ ich immer Sehn-

sucht gehabt. Es ist mir eigentlich ein großer Genuß entgangen, dadurch, daß ich Sie
gestern… das erste Mal spielen gesehen habe.


Ist das möglich?

Ja. Schauen Sie, Fräulein, es ist so schwer mit dem Theater. Ich bin gewöhnt, spät

zu dinieren… also wenn man dann hinkommt, ist’s beste vorbei. Ist’s nicht wahr?

So werden Sie eben von గetzt an üher essen.

Ja, ich hab’ auch schon daran gedacht. Oder gar nicht. Es ist గa wirklich kein Ver-

gnügen, das Dinieren.

Was kennen Sie గugendlicher Greis eigentlich noch r ein Vergnügen?

Das ag ich mich selber manchmal! Aber ein Greis bin ich nicht. Es muß einen

anderen Grund haben.

Glauben Sie?

Ja. Der Lulu sagt beispielsweise, ich bin ein Philosoph. Wissen Sie, Fräulein, er

meint, ich denk’ zu viel nach.

Ja… denken, das ist das Unglück.

Ich hab’ zu viel Zeit, drum denk’ ich nach. Bitt’ Sie, Fräulein, schauen S’, ich hab’

mir gedacht, wenn s’ mich nach Wien transferieren, wird’s besser. Da gibt’s Zerstreuung,
Anregung. Aber es ist im Grund doch nicht anders als da oben.


Wo ist denn das da oben?
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
Na, da unten, wissen S’ Fräulein, in Ungarn, in die Nester, wo ich meistens in Gar-

nison war.

Ja, was haben Sie denn in Ungarn gemacht?

Na, wie ich sag’, Fräulein, Dienst.

Ja, warum sind Sie denn so lang in Ungarn geblieben?

Ja, das kommt so.

Da muß man గa wahnsinnig werden.

Warum denn? Zu tun hat man eigentlich mehr wie da. Wissen S’ Fräulein, Rekruten

ausbilden, Remonten reiten… und dann ist’s nicht so arg mit der Gegend, wie man sagt.
Es ist schon ganz was schönes, die Tiefebene — und so ein Sonnenuntergang, es ist
schade, daß ich kein Maler bin, ich hab mir manchmal gedacht, wenn ich ein Maler
wär’, tät’ ich’s malen. Einen haben wir gehabt beim Regiment, einen గungen Splany, der
hat’s können. — Aber was erzähl ich Ihnen da r fade G’schichten, Fräulein.


Oh bitte, ich amüsiere mich königlich.

Wissen S’ Fräulein, mit Ihnen kann man plaudern, das hat mir der Lulu schon g’sagt,

und das ist’s, was man so selten find’t.

Nun eilich, in Ungarn.

Aber in Wien gradso! Die Menschen sind überall dieselben; da wo mehr sind, ist

halt das Gedräng’ größer, das ist der ganze Unterschied. Sagen S’ Fräulein, haben Sie die
Menschen eigentlich gern?


Gern — ⁇ Ich hasse sie! Ich kann keine sehn! Ich seh’ auch nie గemanden. Ich bin

immer allein, dieses Haus betritt niemand.

Sehn S’, das hab’ ich mir gedacht, daß Sie eigentlich eine Menschenfeindin sind. Bei

der Kunst muß das o vorkommen. Wenn man so in den höheren Regionen… na, Sie
haben’s gut, Sie wissen doch wenigstens, warum Sie leben!


Wer sagt Ihnen das? Ich habe keine Ahnung, wozu ich lebe!

Ich bitt’ Sie, Fräulein, — berühmt — gefeiert —

Ist das vielleicht ein Glück?

Glück? Bitt’ Sie Fräulein, Glück gibt’s nicht. Überhaupt gerade die Sachen, von denen

am meisten g’redt wird, gibt’s nicht… zum Beispiel Liebe. Das ist auch so was.

Da haben Sie wohl recht.
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
Genuß… Rausch… also gut, da läßt sich nichts sagen… das ist was Sicheres. Jetzt

genieße ich… gut, weiß ich, ich genieß’. Oder ich bin berauscht, schön. Das ist auch
sicher. Und ist’s vorbei, so ist es halt vorbei.


groß.
Es ist vorbei!

Aber sobald man sich nicht, wie soll ich mich denn ausdrücken, sobald man sich

nicht dem Moment hingibt, also an später denkt oder an üher… na, ist es doch gleich
aus. Später… ist traurig… üher ist ungewiß… mit einem Wort… man wird nur konfus.
Hab’ ich nicht recht?


nickt mit großen Augen.
Sie haben wohl den Sinn erfaßt.

Und sehen S’, Fräulein, wenn einem das einmal klar geworden ist, ist’s ganz egal, ob

man in Wien lebt oder in der Pußta oder in Steinamanger. Schaun S’ zum Beispiel… wo
darf ich denn die Kappen hinlegen? So, ich dank’ schön… wovon haben wir denn nur
gesprochen?


Von Steinamanger.

Richtig. Also wie ich sag’, der Unterschied ist nicht groß. Ob ich am Abend im

Kasino sitz’ oder im Klub, ist doch alles eins.

Und wie verhält sich denn das mit der Liebe?

Wenn man dran glaubt, ist immer eine da, die einen gern hat.

Zum Beispiel das Fräulein Birken.

Ich weiß wirklich nicht, Fräulein, warum Sie immer auf die kleine Birken zu reden

kommen.

Das ist doch Ihre Geliebte.

Wer sagt denn das?

Jeder Mensch weiß das.

Nur ich nicht, es ist merkwürdig.

Sie haben doch ihretwegen ein Duell gehabt!

Vielleicht bin ich sogar tot geschossen worden und hab’s gar nicht bemerkt.

Nun, Herr Graf, Sie sind ein Ehrenmann. Setzen Sie sich näher.
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
Bin so ei.

Hierher. Sie zieht ihn an sich, ährtࢲ ihmmit der Hand durch die Haare. Ich hab’ gewußt,

daß Sie heute kommen werden!

Wieso denn?

Ich hab’ es bereits gestern im Theater gewußt.

Haben Sie mich denn von der Bühne aus gesehen?

Aber Mann! Haben Sie denn nicht bemerkt, daß ich nur r Sie spiele?

Wie ist das denn möglich?

Ich bin గa so geflogen, wie ich Sie in der ersten Reihe sitzen sah!

Geflogen? Meinetwegen? Ich hab’ keine Ahnung gehabt, daß Sie mich bemerken!

Sie können einen auch mit Ihrer Vornehmheit zur Verzweiflung bringen.

Ja, Fräulein…

„Ja, Fräulein”!… So schnallen Sie doch wenigstens Ihren Säbel ab!

Wenn es erlaubt ist.
Schnallt ihn ab, lehnt ihn ans Bett.

Und gib mir endlich einen Kuß.
 küßt sie, sie läßt ihn nicht los.
Dich hätte ich auch lieber nie erblicken sollen.

Es ist doch besser so!

Herr Graf, Sie sind doch ein Poseur!

Ich — warum denn?

Was glauben Sie, wie glücklich wär’ mancher, wenn er an Ihrer Stelle sein düre!

Ich bin sehr glücklich.

Nun, ich dachte, es gibt kein Glück. Wie schaust du mich denn an? Ich glaube Sie

haben Angst vor mir, Herr Graf!

Ich sag’s గa, Fräulein, Sie sind ein Problem.
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
Ach laß du mich in Frieden mit der Philosophie… komm zu mir. Und గetzt bitt’

mich um irgendwas… du kannst alles haben, was du willst. Du bist zu schön.

Also ich bitte um die Erlaubnis ihre Hand küssend, daß ich heute abends wiederkom-

men darf.

Heut abend… ich spiele గa.

Nach dem Theater.

Um was anderes bittest du nicht?

Um alles andere werde ich nach dem Theater bitten.

verletzt.
Da kannst du lange bitten, du elender Poseur.

Ja schauen Sie, oder schau, wir sind doch bis గetzt so auichtig miteinander gewesen…

Ich fände das alles viel schöner am Abend nach dem Theater… gemütlicher als గetzt, wo…
ich hab’ immer so die Empfindung, als könnte die Tür aufgehn…


Die geht nicht von außen auf.

Schau, ich find’, man soll sich nicht leichtsinnig von vornherein was verderben, was

möglicherweise sehr schön sein könnte.

Möglicherweise!…

In der Früh, wenn ich die Wahrheit sagen soll, find’ ich die Liebe gräßlich.

Nun — du bist wohl das Irrsinnigste, was mir గe vorgekommen ist!

Ich red’ గa nicht von beliebigen Frauenzimmern… schließlich im allgemeinen ist’s గa

egal. Aber Frauen wie du… nein, du kannst mich hundertmal einen Narren heißen. Aber
Frauen wie du… nimmt man nicht vor dem Frühstück zu sich. Und so… weißt… so…


Gott, was bist du süß!

Siehst du das ein, was ich g’sagt hab’, nicht wahr. Ich stell’ mir das so vor —

Nun, wie stellst du dir das vor?

Ich denk’ mir… ich wart’ nach dem Theater auf dich in ein Wagen, dann fahren wir

zusammen also irgendwohin soupieren —

Ich bin nicht das Fräulein Birken.
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
Das hab’ ich గa nicht gesagt. Ich find’ nur, zu allem g’hört Stimmung. Ich komm’

immer erst beim Souper in Stimmung. Das ist dann das Schönste, wenn man so vom
Souper zusamm nach Haus fahrt, dann…


Was ist dann?

Also dann… liegt das in der Entwicklung der Dinge.

Setz dich doch näher. Näher.

sich aufs Bett setzend.
Ich muß schon sagen, aus den Polstern kommt so ein… Reseda ist das — nicht?

Es ist sehr heiß hier, findest du nicht?
 neigt sich und küßt ihren Hals.
Oh, Herr Graf, das ist గa gegen Ihr Programm.

Wer sagt denn das? Ich hab’ kein Programm.
 zieht ihn an sich.
Es ist wirklich heiß.

Findest du? Und so dunkel, wie wenn’s Abend wär… reißt ihn an sich. Es ist Abend…

es ist Nacht… Mach die Augen zu, wenn’s dir zu licht ist. Komm! Komm!…
 wehrt sich nicht mehr.


Nun, wie ist das గetzt mit der Stimmung, du Poseur?

Du bist ein kleiner Teufel.

Was ist das r ein Ausdruck?

Na, also ein Engel.

Und du hättest Schauspieler werden sollen! Wahrhaig! Du kennst die Frauen! Und

weißt du, was ich గetzt tun werde?

Nun?

Ich werde dir sagen, daß ich dich nie wiedersehen will.

Warum denn?

Nein, nein. Du bist mir zu gefährlich! Du machst గa ein Weib toll. Jetzt stehst du

plötzlich vor mir, als wär nichts geschehn.

Aber…
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
Ich bitte sich zu erinnern, Herr Graf, ich bin soeben Ihre Geliebte gewesen.

Ich werd’s nie vergessen!

Und wie ist das mit heute abend?

Wie meinst du das?

Nun du wolltest mich గa nach dem Theater erwarten?

Ja, also gut, zum Beispiel übermorgen.

Was heißt das, übermorgen? Es war doch von heute die Rede.

Das hätte keinen rechten Sinn.

Du Greis!

Du verstehst mich nicht recht. Ich mein’ das mehr, was, wie soll ich mich ausdrücken,

was die Seele anbelangt.

Was geht mich deine Seele an.

Glaub mir, sie gehört mit dazu. Ich halte das r eine falsche Ansicht, daß man das

so voneinander trennen kann.

Laß mich mit deiner Philosophie in Frieden. Wenn ich das haben will, lese ich

Bücher.

Aus Büchern lernt man గa doch nie.

Das ist wohl wahr! Drum sollst du mich heut abend erwarten. Wegen der Seele

werden wir uns schon einigen, du Schurke!

Also wenn du erlaubst, so werde ich mit meinem Wagen…

Hier in meiner Wohnung wirst du mich erwarten —

… Nach dem Theater.

Natürlich.
Er schnallt den Säbel um.

Was machst du denn da?

Ich denke, es ist Zeit, daß ich geh’. Für einen Anstandsbesuch bin ich doch eigentlich

schon ein bissel lang geblieben.
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
Nun, heut abend soll es kein Anstandsbesuch werden.

Glaubst du?

Dar laß nur mich sorgen. Und గetzt gib mir noch einen Kuß, mein kleiner Philo-

soph. So, du Verhrer, du… süßes Kind, du Seelenverkäufer, du Iltis… du… Nachdem
sie ihn ein paarmal heftig geküßt, stößt sie ihn heftig von sich. Herr Graf, es war mir eine
große Ehre!


Ich küss’ die Hand, Fräulein! Bei der Tür. Auf Wiederschaun.

Adieu, Steinamanger!
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DER GRAF UND DIE DIRNE
Morgen, gegen sechs Uhr. Ein ärmliches Zimmer, einfenstrig, die gelblichschmutzigen Ro-
uletten sind heruntergelassen. Verschlissene grünliche Vorhänge. Eine Kommode, auf der ein
paar Fotografien stehen und ein auffallend geschmackloser, billiger Damenhut liegt. Hinter
dem Spiegel billige japanische Fächer. Auf dem Tisch, der mit einem rötlichen Schutztuch
überzogen ist, steht eine Petroleumlampe, die schwach brenzlich brennt, papierener, gelber
Lampenschirm, daneben ein Krug, in dem ein Rest von Bier ist, und ein halbgeleertes Glas.
Auf dem Boden neben dem Bett liegen unordentlich Frauenkleider, als wenn sie eben rasch
abgeworfen worden wären. Im Bett liegt schlafend die Dirne, sie atmet ruhig. — Auf dem
Diwan, völlig angekleidet, liegt der Graf, im Drapp-Überzieher, der Hut liegt zu Häupten
des Diwans auf dem Boden.


bewegt sich, reibt die Augen, erhebt sich rasch, bleibt sitzen, schaut um sich.
Ja, wie bin ich denn… Ah so… Also bin ich richtig mit dem Frauenzimmer nach

Haus… Er steht rasch auf, sieht ihr Bett. Da liegt s’ గa… Was einem noch alles in meinem
Alter passieren kann. Ich hab’ keine Idee, haben s’ mich da heraufgetragen? Nein… ich
hab’ గa gesehn — ich komm in das Zimmer… గa… da bin ich noch wach gewesen oder
wach worden… oder… oder ist vielleicht nur, daß mich das Zimmer an was erinnert?…
Meiner Seel, na గa… gestern hab’ ich’s halt g’sehn Sieht auf die Uhr. Was! Gestern, vor
ein paar Stunden — Aber ich hab’s g’wußt, daß was passieren muß… ich hab’s g’spürt
— wie ich ang’fangen hab’ zu trinken gestern, hab’ ich’s g’spürt, daß… Und was ist
denn passiert?… Also nichts… Oder ist was…? Meiner Seel… seit… also seit zehn Jahren
ist mir sowas nicht vorkommen, daß ich nicht weiß… Also kurz und gut, ich war halt
b’soffen. Wenn ich nur wüßt’, von wann an… Also das weiß ich noch ganz genau, wie
ich in das Hurenkaffeehaus hinein bin mit dem Lulu und… nein, nein… vom Sacher
sind wir గa noch weggangen… und dann auf dem Weg ist schon… Ja richtig, ich bin గa
in meinem Wagen g’fahren mit’m Lulu… Was zerbrich ich mir denn viel den Kopf. Ist
గa egal. Schaun wir, daß wir weiterkommen. Steht auf. Die Lampe wackelt. Oh! Sieht auf
die Schlafende. Die hat halt einen g’sunden Schlaf. Ich weiß zwar von gar nix — aber
ich werd’ ihr ’s Geld aufs Nachtkastel legen… und Servus… Er steht vor ihr, sieht sie lange
an. Wenn man nicht wüßt, was sie ist! Betrachtet sie lang. Ich hab’ viel kennt, die haben
nicht einmal im Schlafen so tugendha ausg’sehn. Meiner Seel… also der Lulu möcht’
wieder sagen, ich philosophier’, aber es ist wahr, der Schlaf macht auch schon gleich,
kommt mir vor; — wie der Herr Bruder, also der Tod… Hm, ich möcht’ nur wissen,
ob… Nein, daran müßt’ ich mich గa erinnern… Nein, nein, ich bin gleich da auf den
Diwan herg’fallen… und nichts is g’schehn… Es ist unglaublich, wie sich manchmal alle
Weiber ähnlich schauen… Na, gehn wir. Er will gehen. Ja richtig.

Er nimmt die Brieftasche und ist eben daran eine Banknote herauszunehmen.

wacht auf.
Na … wer ist denn in aller Früh — ? Erkennt ihn. Servus, Bubi!

Guten Morgen. Hast gut g’schlafen?

reckt sich.
Ah, komm her. Pussi geben.

beugt sich zu ihr herab, besinnt sich, wieder fort.
Ich hab’ grad fortgehen wollen …

Fortgehn?

Es ist wirklich die höchste Zeit.
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
So willst du fortgehn?

fast verlegen.
So…

Na, Servus; kommst halt ein anderes Mal.

Ja, grüß dich Gott. Na, willst nicht das Handerl geben?
nimmt die Hand und küßt sie mechanisch, bemerkt es, lacht.
Wie einer Prinzessin. Übrigens, wenn man nur…

Was schaust mich denn so an?

Wenn man nur das Kopferl sieht, wie గetzt… beim Aufwachen sieht doch eine గede

unschuldig aus… meiner Seel, alles mögliche könnt’ man sich einbilden, wenn’s nicht so
nach Petroleum stinken möcht’…


Ja, mit der Lampen ist immer ein G’ett.

Wie alt bist denn eigentlich?

Na, was glaubst?

Vierunǳwanzig.

Ja eilich.

Bist schon älter?

Ins Zwanzigste geh’ i.

Und wie lang bist du schon…

Bei dem G’schä bin i ein Jahr.

Da hast du aber üh ang’fangen.

Besser zu üh als zu spät.

setzt sich aufs Bett.
Sag mir einmal, bist du eigentlich glücklich?

Was?

Also ich mein’, geht’s dir gut?
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
Oh, mir geht’s alleweil gut.

So… Sag, ist dir noch nie eing’fallen, daß du was anderes werden könntest?

Was soll i denn werden?

Also… Du bist doch wirklich ein hübsches Mädel. Du könntest doch zum Beispiel

einen Geliebten haben.

Meinst vielleicht, ich hab’ kein?

Ja, das weiß ich — ich mein’ aber einen, weißt, einen, der dich aushalt, daß du nicht

mit einem గeden zu gehn brauchst.

I geh’ auch nicht mit ein గeden. Gott sei Dank, das hab’ i net notwendig, ich such’

mir s’ schon aus.
 sieht sich im Zimmer um.
bemerkt das.
Im nächsten Monat ziehn wir in die Stadt, in die Spiegelgasse.

Wir? Wer denn?

Na, die Frau, und die paar anderen Mädeln, die noch da wohnen.

Da wohnen noch solche —

Da daneben… hörst net… das ist die Milli, die auch im Kaffeehaus g’wesen ist.

Da schnarcht wer.

Das ist schon die Milli, die schnarcht గetzt weiter ’n ganzen Tag bis um zehn auf d’

Nacht. Dann steht s’ auf und geht ins Kaffeehaus.

Das ist doch ein schauderhaes Leben.

Freilich. Die Frau gi sich auch genug. Ich bin schon um zwölfe Mittag immer auf

der Gassen.

Was machst denn um zwölf auf der Gassen?

Was werd’ ich denn machen? Auf den Strich geh’ ich halt.

Ah so… natürlich… steht auf, nimmt die Brieftasche heraus, legt ihr eine Banknote auf

das Nachtkastel. Adieu!

Gehst schon… Servus… Komm bald wieder.
Legt sich auf die Seite.
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
bleibt wieder stehen.
Du, sag einmal, dir ist schon alles egal — was?

Was?

Ich mein’, dir macht’s gar keine Freud mehr.

gähnt.
Ein Schlaf hab’ ich.

Dir ist alles eins ob einer గung ist oder alt oder ob einer…

Was agst denn?

… Also — plötzlich auf etwas kommend — meiner Seel, గetzt weiß ich, an wen du

mich erinnerst, das ist…

Schau i wem gleich?

Unglaublich, unglaublich, గetzt bitt’ ich dich aber sehr, red gar nichts, eine Minute

wenigstens… Schaut sie an. Ganz dasselbe G’sicht, ganz dasselbe G’sicht.
Er küßt sie plötzlich auf die Augen.

Na…

Meiner Seel, es ist schad, daß du… nichts andres bist… Du könntst గa dein Glück

machen!

Du bist grad wie der Franz.

Wer ist Franz?

Na der Kellner von unserm Kaffeehaus…

Wieso bin ich grad so wie der Franz?

Der sagt auch alleweil, ich könnt’ mein Glück machen und ich soll ihn heiraten.

Warum tust du’s nicht?

Ich dank’ schön… ich möcht’ nicht heiraten, nein, um keinen Preis. Später einmal

vielleicht.

Die Augen… ganz die Augen… Der Lulu möcht’ sicher sagen, ich bin ein Narr —

aber ich will dir noch einmal die Augen küssen… so… und గetzt grüß dich Gott, గetzt
geh’ ich.
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
Servus…

bei der Tür.
Du… sag… wundert dich das gar nicht…

Was denn?

Daß ich nichts von dir will.

Es gibt viele Männer, die in der Früh nicht aufgelegt sind.

Na గa… Für sich. Zu dumm, daß ich will, sie soll sich wundern… Also Servus… Er

ist bei der Tür. Eigentlich ärger’ ich mich. Ich weiß doch, daß es solchen Frauenzimmern
nur aufs Geld ankommt… was sag’ ich — solchen… es ist schön… daß sie sich wenigstens
nicht verstellt, das sollte einen eher euen… Du — weißt, ich komm nächstens wieder
zu dir.


mit geschlossenen Augen.
Gut.

Wann bist du immer zu Haus?

Ich bin immer zu Haus. Brauchst nur nach der Leocadia zu agen.

Leocadia… Schön — Also grüß dich Gott. Bei der Tür. Ich hab’ doch noch immer

den Wein im Kopf. Also das ist doch das Höchste… ich bin bei so einer und hab’ nichts
getan, als ihr die Augen geküßt, weil sie mich an wen erinnert hat… Wendet sich zu ihr.
Du, Leocadia, passiert dir das öer, daß man so weggeht von dir?


Wie denn?

So wie ich?

In der Früh?

Nein… ob schon manchmal wer bei dir war, — und nichts von dir wollen hat?

Nein, das ist mir noch nie g’schehn.

Also, was meinst denn? Glaubst, du g’fallst mir nicht?

Warum soll ich dir denn nicht g’fallen? Bei der Nacht hab’ ich dir schon g’fallen.

Du g’fallst mir auch గetzt.

Aber bei der Nacht hab’ ich dir besser g’fallen.
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
Warum glaubst du das?

Na, was agst denn so dumm?

Bei der Nacht… గa, sag’, bin ich denn nicht gleich am Diwan hing’fallen?

Na eilich… mit mir zusammen.

Mit dir?

Ja, weißt denn du das nimmer?

Ich hab’… wir sind zusammen… గa…

Aber gleich bist eing’schlafen.

Gleich bin ich… So… Also so war das!…

Ja, Bubi. Du mußt aber ein ordentlichen Rausch g’habt haben, daß dich nimmer

erinnerst.

So… — Und doch… es ist eine entfernte Ähnlichkeit… Servus… Lauscht. Was ist

denn los?

Das Stubenmädl ist schon auf. Geh, gib ihr was beim Hinausgehn. Das Tor ist auch

offen, ersparst den Hausmeister.

Ja. Im Vorzimmer. Also… Es wär’ doch schön gewesen, wenn ich sie nur auf die

Augen geküßt hätt’. Das wäre beinahe ein Abenteuer gewesen… Es war mir halt nicht
bestimmt. Das Stubenmädel steht da, öffnet die Tür. Ah — da haben S’… Gute Nacht. —


Guten Morgen.

Ja eilich… guten Morgen… guten Morgen.
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