


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Rękopis znaleziony w butli
ఝ. ఝ ట

Kto ma za chwilę umrzeć,
Ten nie ma już nic do stracenia.

Quinault: Atys
O moగeగ oగczyźnie i o moగeగ roǳinie niewiele mam do powieǳenia, iż గedna i druga Oగczyzna, Roǳina,

ǲieǳictwo, Wieǳazarówno są mi — obce. Otrzymana spuścizna ułatwiła mi pozyskanie niezgorszego wy-
kształcenia, a skłonność umysłu do pogłębień umożliwiła uగęcie w ład metody całego do-
bytku wieǳy, pilnie nagromaǳoneగ przedwcześnie doగrzałą usilnością. Ponad wszystko Filozof, Wieǳa, Nauka
— ǳieła filozofów niemieckich były dla mnie źródłem naగwyższeగ rozkoszy, a przyczy-
niał się do tego nie poǳiw płochy dla ich wymownych szałów, గeno, poparta nawykiem
do suroweగ analizy uciecha z powodu wyławiania ich błędów. Zarzucano mi częstokroć
oschłość mego geniuszu, brak wyobraźni poczytano mi za zbrodnię i słynąłem zawsze
గako niedowiarek. W rzeczy sameగ — żarliwy pęd do filozofii przyrodoznawczeగ przesycił
— niestety — móగ umysł naగpowszechnieగszymi błędami wieku — mam na myśli nałóg
warunkowania zasadami teగ wieǳy zగawisk nawet w naగmnieగszym stopniu nie podle-
głych tego roǳaగu warunkom. Przede wszystkim nikt nie był mnieగ ode mnie narażony
na zatracenie surowych probierzy prawdy w pogoni za błędnymi ognikami zabobonu.
Uważałem za stosowne obwarowanie się tą przedmową w obawie, aby niewiarygodneగ
opowieści, którą poniżeగ przytoczę, nie posąǳono raczeగ o szaleńczy wytwór bezład-
neగ wyobraźni, zamiast w nieగ dostrzec wynik ścisłych doświadczeń umysłu, dla którego
mrzonki wyobraźni są literą martwą i znikomą.

Po kilku latach, spęǳonych w dalekieగ podróży, wsiadłem na okręt w r. … w Ba-
tawii, stolicy bogateగ i ludneగ Jawy, aby odbyć wycieczkę po Archipelagu Sundaగskim.
Wyruszyłem w drogę గako włóczęga, nie maగąc innych pobudek prócz nerwoweగ żąǳy Podróż
zmian, która mię nagliła గako¹ zły duch.

Okręt nasz miał około czterechset ton poగemności, obity był mieǳią i zbudowany
w Bombaగu z malabarskieగ²tekhy³. Wiózł ładunek wełny, bawełny i oliwy indyగskieగ. Mie-
liśmy też na pokłaǳie powrozy z włókien kokosowych, cukier palmowy, zapasy topione-
go masła, orzechy kokosowe i kilka skrzyń makowca⁴. Obładowano go nieodpowiednio,
toteż chylił się burtem⁵ ku woǳie.

Podaliśmy żagle prądowi wiatru i przez dni kilka trzymaliśmy się wzdłuż wschodniego
brzegu Jawy. Żaden przypadek nie przerwał monotonii naszeగ podróży prócz chyba kilku
drobnych, spotkanych po droǳe odnóg Archipelagu, do którego granic okręt nasz dotarł.

Pewnego wieczoru, wsparty na parapecie strażnicy, postrzegłem na północo-zacho- Obłok

¹jako — tu: గak, niby. [przypis redakcyగny]
²malabarski — pochoǳący z Wybrzeża Malabarskiego (Malabaru), czyli południowo-zachodniego wybrzeża

Indii nad Morzem Arabskim. [przypis redakcyగny]
³tekha — choǳi zapewne o drewno z drzewa tekowego od czasów prehistorycznych wykorzystywane do

konstrukcగi statków i ich wyposażenia, ponieważ naturalnie zawiera ono znaczne ilości substancగi oleistych
i kwasu krzemowego, przez co nie nasiąka wodą, a także nie గest narażone na niszczenie przez szkodniki. Drzewa
tekowe występuగą w płd. i płd.-wsch. Azగi, tworząc lasy monsunowe. [przypis redakcyగny]

⁴kilka skrzyń makowca — w oryginale: a few cases of opium; nie choǳi więc o roǳaగ ciasta, lecz narkotyczneగ
używki. [przypis redakcyగny]

⁵nachylił się burtem — ǳiś tylko roǳ. ż.: burta; w komendach żeglarskich występuగe గednak w roǳ. m.,
np.: „prawo na burt”. [przypis redakcyగny]
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ǳie wielce osobliwy, samotny obłok. Zwracał na się uwagę zarówno barwą, గak i tą oko-
licznością, że był pierwszym obłokiem, któryśmy postrzegli od czasu naszego odగazdu
z Batawii. Badałem go uważnie aż do zachodu słońca. W tym okresie — rozsnuł się na-
gle od wschodu do zachodu, obsaczaగąc⁶ widnokrąg szczelnym pasmem tumanów i przy-
bieraగąc kształt długiego pasma o nisko zwisaగących pobrzeżach. Wkrótce potem uwagę Morze, Wiatr, Cisza
moగą przykuł brunatno-purpurowy brzask księżyca i szczególny wygląd morza. To ostat-
nie podlegało szybkieగ zmianie i woda zdawała się barǳieగ niż zazwyczaగ przeగrzyścieć.

Mogłem wyraźnie oglądać dno, chociaż zarzucony przeze mnie zgłębnik wskazał, iż
znaగduగemy się na wysokości piętnastu sążni⁷. Powietrze zaprawiło się nieznośnym upałem
i przepełniło się spiralnie rozedrganymi podmuchami żaru i na wzór tych, które unoszą
się ponad rozpalonym do czerwoności żelazem. Z nadeగściem nocy wszelki powiew ustał
i ogarnęła nas cisza tak całkowita, że niedostępna zrozumieniu. Płomień świecy గarzył się
na przeǳie bez pochwytnego dla oka ruchu, a długi włos — włos uగęty wskazuగącym
i dużym palcem, padał poziomo bez naగmnieగszego drgnienia.

Wszakże, ponieważ kapitan twierǳił, iż nie wiǳi żadnych oznak niebezpieczeństwa
i ponieważ zboczyliśmy z drogi do lądu w kierunku poprzecznym, tedy rozkazał zwinąć
żagle i zarzucić kotwicę. Nikogo ze straży okrętoweగ nie postawiono na czatach, i zało-
ga złożona przeważnie z Malaగczyków, bez troski pokładła się na pomoście. Zszedłem do Przeczucie, Klęska
kaగuty nie bez wyraźnego przeczucia గakieగś klęski. I rzeczywiście — wszystkie te znamio-
na buǳiły we mnie obawy — samumu⁸. Zwierzyłem się z mych obaw kapitanowi, lecz
nie zwrócił uwagi na moగe słowa i odszedł, nie racząc odpowieǳieć. Wszakże niepokóగ
zakłócał mi sen i około północy wyszedłem na pokład.

Gdym postawił stopę na ostatnim szczeblu przesłonięteగ brezentem drabiny, przeraził Burza, Wiatr, Żywioły,
Okręt, Katastrofamię głuchy zgiełk podobny do tego, który wytwarza bystry obrót koła młyńskiego, i zanim

zdołałem zbadać przyczynę, uczułem, że okręt dygoce od — wewnątrz. W teగ sameగ niemal
chwili nawała morska odrzuciła nas na bok i, rwąc ponad nami, wymiotła wszystek pokład
od końca do końca.

Zapalczywy rzut wichru w sporeగ części przyczynił się do ocalenia okrętu. Chociaż
całkowicie pogrążony w woǳie, tak że masztami dosięgał గeగ powierzchni, w chwilę po-
tem podniósł się powoli i, przez mgnień kilka kołysząc się pod potężną przemocą bu-
rzy, utwierǳił się ostatecznie w swych posadach. Nie mogę wytłumaczyć, గakim cudem
uszedłem śmierci? Ogłuszony pociskiem wody, znalazłem się po oǳyskaniu przytom-
ności pomięǳy tramem⁹ a sterem. Z wielkim trudem powstałem na nogi i, obłędnie
poglądaగąc wokół, pomyślałem z przerażeniem, żeśmy wpadli na ra — tak dalece bo-
wiem, ponad wszelką wyobraźnię, był pełen grozy wir tego olbrzymiego i spienionego
morza, w którym zaprzepaściliśmy się zgoła. Po kilku chwilach doleciał mię głos starego
Szweda, który wsiadł na nasz okręt w chwili, gdyśmy opuszczali przystań. Jąłem go na-
woływać z całeగ mocy, aż chwieగnym krokiem przywlókł się do mnie — na tył okrętu.
Zrozumieliśmy wkrótce, że గesteśmy గedynymi świadkami klęski. Woda, prócz nas, zmio-
tła z pokładu do morza wszystko, cokolwiek się na nim znaగdowało. Kapitan i marynarze
zginęli w czasie snu, ponieważ morze zatopiło kaగuty. Pozbawieni pomocy, nie mogliśmy
zbyt wielkieగ pokładać naǳiei w naszych ku ocaleniu okrętu wysiłkach, i zabiegi nasze
paraliżowało poczucie teగ pewności, że lada chwila utoniemy. Lina nasza pękła గak szpa-
gat pod pierwszym naciskiem huraganu, w przeciwnym razie morze pochłonęłoby nas
natychmiast.

Mknęliśmy przodem fal z przeraźliwą szybkością i woda przysparzała nam szczerb wi-
docznych. Tylny kościec okrętu był do cna nadwerężony i pod każdym niemal względem
doznaliśmy szkód krwawych, lecz ku wielkieగ radości stwierǳiliśmy, iż pompy nie były
zatkane mułem i że nasz ładunek nie poniósł strat zbyt wielkich. Naగsroższa wściekłość
burzy minęła i mogliśmy గuż nie obawiać się przemocy wichrów, lecz z przerażeniem

⁶obsaczając — ǳiś popr.: osaczaగąc. [przypis redakcyగny]
⁷sążeń — daw. antropometryczna గednostka długości wyznaczana przez zasięg rozpostartych ramion doro-

słego mężczyzny (w Polsce sążeń zwano też sięgiem), wynosząca ok. m; sążeń starop. miał , m, zaś sążeń
ros. , m. [przypis redakcyగny]

⁸samum — gorący i suchy, pustynny wiatr płd. występuగący w Ayce Płn. i na Półwyspie Arabskim,
wywołuగący burze piaskowe; tu: silny, huraganowy wiatr. [przypis redakcyగny]

⁹tram — główna belka pozioma w konstrukcగach drewnianych; w odniesieniu do okrętów używa się za-
zwyczaగ określenia reగa lub bom. [przypis redakcyగny]
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myśleliśmy o chwili, gdy wicher zgoła ustanie, w tym przeświadczeniu, iż po doznanych
szkodach nie zdołamy oprzeć się straszliwym rozchwieగom wodnym, które po burzy na-
stąpią. Wszakże chwila, gdy obawy nasze miały się sprawǳić, była, zda się, niezbyt bliska.
Przez pięć nocy i pięć dni całkowitych, w którym czasie żywiliśmy się kilkoma kawałkami
cukru palmowego, z wielkim wysiłkiem dobywanego z przednieగ na pokłaǳie powały,
okręt nasz mknął z nieobliczalną szybkością pod naporami wichru, które szybko nastę-
powały po sobie, a które, nie dorównywuగąc pierwotnym szałom samumu, były wszakże
straszliwsze niż wszelka dotychczas zaznana przeze mnie burza.

Przez pierwsze cztery dni droga nasza, pomĳaగąc barǳo nieznaczne uskoki, zdążała
na południo-wschód z uchyleniem ku południowi i w ten sposób dotarliśmy do brzegów
Noweగ Holandii.

Piątego dnia chłód wzmógł się do naగwyższego stopnia, chociaż wiatr odwrócił się na- Słońce
gle ku północy. Słońce, wschoǳąc, żółtym i schorzałym tliło się pobrzaskiem i, wspiąw-
szy się zaledwo na kilka stóp ponad widnokręgiem, nie wydało ani గednego szczerego
promienia. Nie było żadnego na pozór obłoku, lecz mimo to wiatr zrywał się i zrywał,
poświstuగąc w napadach wściekłości. Około południa lub, ileśmy mogli sąǳić, mnieగ Noc, Strach, Ciemność
więceగ w tym czasie uwagę naszą znów przykuł widok słońca. Zamiast promieni, w ści-
słym tego słowa znaczeniu, wyłaniało ze siebie roǳaగ mroczącego się i posępnego żaru
bez odblasku, గakby wszystkie promienie były spolaryzowane. Właśnie w chwili gdy się
pogrążyło we wzbieraగącym morzu, గego rǳeń ognisty znikł nagle, గakby go znienacka
zdmuchnęła గakaś taగemna potęga. A gdy గuż గe chłonął ocean niezgłębiony, było గeno
bladą, srebrneగ barwy obręczą.

Nadaremnie wyczekiwaliśmy świtu dnia szóstego. ǲień ów dla mnie గeszcze nie
nastał — dla Szweda nie nastał nigdy. Byliśmy pogrzebani w ciemnościach tęgich గak
smoła, tak że nie wiǳieliśmy przedmiotów odległych o dwaǳieścia kroków od okrętu.
Spowĳała nas noc wiekuista, nie łagoǳona nawet fosforycznym potrzaskiem morza, do
którego przyzwyczailiśmy się pod zwrotnikiem. Postrzegliśmy też, że chociaż burza i na-
dal szaleగe bez przerwy, wszakże nie znaగduగemy żadnych śladów pluskaగących fal oraz
tzw. baranków, które nam dotąd towarzyszyły w droǳe.

Wokół nas nie było nic prócz grozy, zgęszczonego mroku i czarneగ pustyni płynnego
hebanu. Strach zabobonny wnikał kropla po kropli do piersi starego Szweda, móగ zaś
duch pogrążył się w niemym zdrętwieniu.

Poniechaliśmy wszelkich dokoła okrętu zabiegów dla ich zbyteczności i, uczepieni Morze, Żywioły
z całych sił za odłamek przedniego masztu, z rozpaczą woǳiliśmy oczyma po bezmiarach
oceanu.

Nie mieliśmy żadnych środków obliczenia czasu i nie mogliśmy zgoła połapać się
w naszym położeniu. Mimo to byliśmy aż nadto pewni, iż posunęliśmy się na północ daleగ,
niż గakikolwiek z żeglarzy — naszych poprzedników, i ǳiwił nas wielce brak po droǳe
zwykłych zapór lodowych. A tymczasem każda chwila taiła groźbę chwili ostatnieగ —
każda olbrzymia fala biegła, aby nas zmiażdżyć. Niepokóగ fal po burzy przeszedł wszelkie Cud
możliwe mrzonki moగeగ wyobraźni, i był to cud, co chwila wznawiany, żeśmy nie zatonęli.

Towarzysz móగ mówił o lekkości ładunku i przypominał mi doskonałe zalety naszego
okrętu, lecz nie mogłem nie doznawać zgoła na wszystko ślepeగ rozpaczy i melancholĳ-
nie sposobiłem się do śmierci, któreగ przyగścia naగdaleగ za goǳinę nic opóźnić nie mogło,
ponieważ z każdym sążniem, który okręt przebiegał, niepokóగ fal po burzy na tym czar-
nym i ǳiwnym morzu nabierał coraz posępnieగszeగ grozy. Częstokroć na wysokościach,
do których albatros nie dolata, zatracaliśmy dech — a kiedy inǳieగ chwytał nas zawrót
głowy, gdyśmy ze straszliwą szybkością spadali w czeluście piekieł wodnych, gǳie był
zastóగ powietrza i gǳie żaden dźwięk nie mógł zakłócić drzemoty polipów.

Byliśmy właśnie w padołach గedneగ z owych otchłani, gdy nagły krzyk mego towarzysza
złowróżbnie zabrzmiał w mroku.

— Spóగrz, spóగrz! — krzyknął mi w same uszy. — Na Boga, spóగrz, spóగrz!
Gdy tak mówił, postrzegłem światło szkarłatne o mroczącym się i posępnym blasku, Okręt

które chwiało się u wylotu bezdenneగ, wchłaniaగąceగ nas czeluści i miotało na nasz pokład
pełgaగące smugi rozwidnień. Uniósłszy do góry oczy, uగrzałem widok, który krew mi
zmroził.
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Na wysokości przeraźliweగ, tuż ponad nami i na samym obrzeżu otchłani buగał okręt
olbrzymi — poగemności zapewne czterech tysięcy ton. Chociaż zagnieżdżony na grzbie-
cie wału morskiego, który go stokrotnie ogromem przerastał, zdawał się rozmiarami
przekraczać zakres liniowca lub okrętów Towarzystwa Indyగskiego. Jego niewiarygodnie
olbrzymi kadłub miał barwę głęboko czarną, któreగ nie ożywiała żadna ze zwykłych ozdób
okrętowych. Poగedynczy szereg ǳiał dłużył się w rozwartych strzelnicach i miotał przed
się, odbity od swych szklistych powierzchni, poblask niezliczonych latarni woగennych,
które się chwiały w swych obsadach. Lecz naగbarǳieగ zdగęła nas przerażeniem i poǳi-
wem ta okoliczność, że płynął na wszystkich żaglach wbrew temu, wszelkieగ rzeczywistości
przeczącemu, morzu i wbrew teగ burzy rozszalałeగ. Początkowo, gdyśmy go zoczyli, mo-
gliśmy oglądać tylko గego ǳiób, ponieważ powoli wypełzał z czarneగ i straszliweగ otchłani,
którą pozostawił w tyle.

Na గedną chwilę — chwilę natężonych przerażeń — przystanął na tym zawrotnym
wierzchole, గakby odurzony własnym wniebowstąpieniem, potem drgnął — pochylił się
— i wreszcie stoczył się wzdłuż po skłonie.

Nie wiem, co za nagły spokóగ opanował w teగ chwili mego ducha. Odskoczywszy
możliwie naగdaleగ — ku tyłom okrętu, wyczekiwałem bez drżenia klęski, która nas miała
zmiażdżyć. Nasz własny okręt — koniec końcem — zaprzestał walki z morzem i szedł na
dno brzemieniem swego ǳiobu. Cios rozpędneగ¹⁰ bryły ugoǳił go przeto w zatopioną
część kadłuba i w nieuniknionym następstwie przerzucił mnie w sieć obcego okrętu.

Gdym upadł, okręt ów, dotarłszy do punktu martwego, wspiął się ku górze i przewalił
się na tamtą stronę. Sąǳę, iż tylko ǳięki zamieszaniu, które powstało, zdołałem uగść
baczności załogi.

Niewiele miałem przeszkód po temu, aby niepostrzeżenie utorować sobie drogę do
głównych drzwi na pokłaǳie, które tkwiły w mieగscu widocznym, i zdarzyła mi się wkrót-
ce pomyślna sposobność ukrycia się na spoǳie okrętu. Nie umiałbym wytłumaczyć,
dlaczego tak uczyniłem? Przyczyną, która mnie do ukrycia się zniewoliła, był zapewne
nieokreślony lęk, który mnie w pierwszeగ chwili ogarnął na widok nowych żeglarzy. Ani
mi w głowie było zdać się na łaskę okazów luǳkich, które na pierwszy a doraźny rzut oka
zdraǳały cechy niepochwytneగ ǳiwaczności i dały mi tyle powodów do obaw i uprze-
ǳeń. Dlatego też uważałem za stosowne sporząǳenie dla się skrytki na spoǳie okrętu.
Zerwałem część poszycia okrętowego w ten sposób, aby utworzyć sobie schronienie bez-
pieczne pomięǳy olbrzymimi członkami okrętu.

Zaledwom dokonał meగ pracy, odgłos kroków w piwnicznych izbach okrętowych
znaglił mię do wyzyskania meగ czatowni. Ktoś przechoǳił koło meగ kryగówki słabym Starość
i niezbyt pewnym krokiem. Nie mogłem doగrzeć గego twarzy, lecz z łatwością ogląda-
łem całokształt గego postaci. Miał wszelkie pozory niemocy i zgrzybiałości. Kolana గego
uginały się pod brzemieniem lat i cała గego istota dygotała od starości. Mówił sam do
siebie, pomrukiwał głosem cichym i złamanym గakieś słowa w గęzyku, którego nie mo-
głem zrozumieć — i szperał w kącie, gǳie spiętrzono ǳiwacznego pozoru¹¹ narzęǳia
i zmurszałe mapy morskie. Była w nim osobliwa gmatwanina dąsów powtórnego ǳie-
ciństwa i uroczysteగ godności boga. Po pewnym czasie — wrócił na pokład i straciłem
go z oczu.

Uczucie, dla którego nie znaగduగę wysłowień, owładnęło mym duchem — uczucie,
które się wzbrania analizie, które nie ma swych określeń w słownikach przeszłości, a któ-
rego i przyszłość nawet — obawiam się, że nie zdoła odcyować. Dla umysłu tego co móగ
pokroగu owo ostatnie przypuszczenie było istną męczarnią. Nigdy nie zdołam — czułem,
że nie zdołam nigdy, zbadać istoty mych myśli! Nie ǳiw గednak, że myśli owe nie podda-
wały się tłumaczeniom గako zaczerpnięte ze źródeł tak całkowicie nowych. Nowe uczucie
— nowa treść wzbogaciła mego ducha.

¹⁰rozpędny — rozpęǳony. [przypis redakcyగny]
¹¹pozór — tu: wygląd. [przypis redakcyగny]
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Już kawał czasu upłynął od chwili, gdy po raz pierwszy dotknąłem stopą pokładu tego
straszliwego okrętu, a promienie mych przeznaczeń zbiegały się snadź¹² i wyczerpywały
w గednym ognisku.

Nieodgadnieni luǳie! Spowinięci w zadumę, któreగ treści domyśleć się nie mogłem, Wzrok
przechoǳili obok mnie nie postrzegaగąc meగ osoby. Trwanie w ukryciu było z meగ strony
istnym szaleństwem, gdyż ów roǳaగ luǳki nie chce wiǳieć. Nie daleగ గak chwilę temu
przesunąłem się tuż przed oczyma drugiego z kolei.Niedawno zapęǳiłem się aż do kaగuty Wiadomość
samego kapitana i tam właśnie zaopatrzyłem się w środki niezbędne dla spisania bieżących
i ubiegłych zdarzeń. Od czasu do czasu będę uzupełniał móగ ǳiennik. Wprawǳie nie
mogę znaleźć żadnych sposobów przekazania go światu, wszakże nie zaniedbam wszelkich
po temu prób. Gdy przyగǳie chwila ostatnia, zawrę rękopis w butli i wrzucę wszystko do
morza.

Zaszła pewna okoliczność, która znów mi dała pole do rozmyślań. Czy podobne zda-
rzenia są wynikiem dowolnego przypadku?

Wbiegłem na pokład i, nie zwracaగąc niczyగeగ uwagi, wyciągnąłem się na stosie po-
wrozów i starych żagli, zgromaǳonych na dnie czółna. Pochłonięty dumą o ǳiwach
mych przeznaczeń, bezmyślnie bazgrałem pęǳlem od smoły po rąbkach starannie zwi-
niętego półżagla, który leżał w mym pobliżu na beczce. Półżagiel obecnie powiewa na
swym drzewcu, a bezwiedne rzuty pęǳlem ułożyły się w słowo: Odkrycie.

Poczyniłem świeżo kilka postrzeżeń w sprawie budowy okrętu. Myślę, że, pomimo Okręt
pilnego uzbroగenia, nie గest to okręt woగenny. Jego stróగ, గego budowa, cały గego rynsz-
tunek wykluczaగą tego roǳaగu przypuszczenie. Z łatwością zgaduగę — czym nie గest.
Wszakże boగę się, iż nie potrafię określić, czym గest. Nie wiem, గak się to stało, lecz bada-
గąc గego ǳiwaczny ustróగ i osobliwe kształty masztów, గego rozmiary olbrzymie, niezwy-
kłe zespoły żagli, గego ǳiób, z surową wykonany prostotą, i గego tył w stylu pradawnym
— czułem chwilami, że duszę mą przenika na kształt błyskawicy wrażenie czegoś, co
nie గest mi nie znane — i zawsze do owych rozwiewnych cieni wspomnień przysnuwał
się nieokreślony sen o prastarych, zamorskich legendach i o niezmiernie zamierzchłych
wiekach.

Uważnie przyగrzałem się kośćcowi okrętu. Sklecono go z niewiadomego mi budulca.
Zastanowiła mnie ta okoliczność, iż drzewo గego posiada przymioty czyniące go nie-
zdatnym do użytku, który stanowi గego przeznaczenie. Mam na myśli గego niezmierną
porowatość, stwierǳoną niezależnie od wyżłobień robactwa, które są wynikiem żeglugi
po tych morzach, oraz od próchna spowodowanego starością.

Postrzeżenie moగe spotka się zapewne z zarzutem zbyt małeగ nieco przenikliwości, lecz
zdaగe mi się, że drzewo owo ma wszelkie cechy dębu hiszpańskiego, o ile dąb hiszpański
można sztucznie zolbrzymić.

Odczytuగąc zdanie ostatnie, przypomniałem sobie osobliwe przysłowie pewnego Ho-
lendra, starego wilka morskiego.

„Jest to pewnik — mawiał zawsze, ilekroć powątpiewano nieగako o గego prawdo-
mówności — tak samo, గak గest pewnikiem to, że istnieగe morze, na którym okręt tyగe
niezgorzeగ od żywego cielska marynarza”.

Mnieగ więceగ przed goǳiną zdobyłem się na odwagę zmieszania się z gromadką luǳi Starość
należących do załogi. Nie mieli pozoru istot, które wiǳą moగą osobę, i chociaż tkwi-
łem tuż pośrodku nich, zdawali się zgoła nieświadomi meగ obecności. Podobnie గak ów,
którego po raz pierwszy uగrzałem na spoǳie okrętu, mieli na sobie szczerby głębokieగ sta-
rości. Ich kolana drżały od niemocy, ramiona garbiły się pod brzemieniem zgrzybiałości,
powiędła skóra kurczyła się na wietrze — ich głos był cichy, drżący i złamany, z ich oczu

¹²snadź (starop.) — przecież, widocznie, zapewne, może, podobno. [przypis redakcyగny]
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sączył się połyskliwy śluz starości, a ich siwe czupryny straszliwie rozwiewały się na wie-
trze. Wokół nich, po każdeగ stronie pokładu, leżały w bezłaǳie narzęǳia matematyczne
wielce zamierzchłego ustroగu, który zgoła wyszedł z obiegu.

Wspomniałem nieco wyżeగ o półżaglu, który przytwierǳono do masztu. Od oweగ
chwili okręt, wichrem gnany, nie zaprzestawał swych straszliwych wprost ku północy
rozpędów, zbarczony wszystkimi, గakie miał w rozporząǳeniu, żaglami, poczynaగąc od
skuwek na masztach, a kończąc na reగach naగniższych — i zanurzał przy tym kończyny
reగ znad bocianiego gniazda w piekielnym odmęcie, którego groza prześcigała wszelkie
możliwie pomyślenie luǳkie.

Opuściłem przed chwilą pokład, nie mogąc ustać na żadnym గego mieగscu, wszakże Okręt, Żywioły
załoga nie zdraǳała zbytnieగ troski. Zdaniem moim గest to cud nad cudami, że ciężar tak Cud, Losolbrzymi nie zatonął natychmiast i na zawsze. Byliśmy niewątpliwie skazani na to, aby
wiekuiście płynąć pobrzeżem wieczności i nigdy nie zadać ostatecznego nura w bezde-
ni. Mknęliśmy ze szparkością గaskółki morskieగ po falach tysiąckroć groźnieగszych niż te,
które kiedykolwiek widywałem — i olbrzymie wały wodne wspinały swe łby powyżeగ nas
గak demony otchłani, lecz గak demony ǳiałaగące గeno w ścisłym zakresie pogróżek, a któ-
rym zakazano zniszczenia. Jestem zmuszony do przypisania nieustannych omĳań klęski
గedyneగ przyroǳoneగ przyczynie, która zdoła uzasadnić tego roǳaగu zగawisko. Przypusz-
czam, że okręt trzymał się na powierzchni ǳięki గakimś potężnym prądom lub wirom
podwodnym.

Wiǳiałem kapitana oko w oko i w గego własneగ kaగucie, lecz, గak się tego spoǳiewa-
łem, nie zwrócił na mnie żadneగ uwagi. Chociaż w całokształcie గego postaci na pierwszy
rzut oka nie ma nic z tego, co by zdraǳało wyższość lub niższość గego istoty, wszakże do
zaznanego przeze mnie na గego widok zǳiwienia dołączyło się uczucie czci i niepokona-
nego strachu.

Jest on mnieగ więceగ mego wzrostu, to znaczy około pięciu stóp i ośmiu cali wysoko-
ści¹³. Jest barǳo kształtny i dobrze zbudowany, lecz owa budowa nie zdraǳa ani szczegól-
neగ krzepkości, ani w ogóle żadnych niezwykłych znamion. Wszakże osobliwość wyrazu
panuగącego na గego obliczu oraz nieodparta, straszliwa, oszałamiaగąca oczywistość tak cał-
kowiteగ, tak bezwzględneగ starości — były właśnie przyczyną, która narzuciła meగ duszy
uczucie — wrażenie nieopisane. Czoło గego, aczkolwiek niewiele pomarszczone, zdawa-
ło się nosić pieczęć miriadów¹⁴ lat. Jego siwe włosy były zabytkami przeszłości, a oczy,
గeszcze siwsze, były Sybillami¹⁵ przyszłości. Pułap గego kaగuty był zawalony cudacznymi
o żelaznych klamrach foliałami, przestarzałymi narzęǳiami wieǳy i zamierzchłymi ma-
pami w stylu zgoła zapomnianym. Głowę wsparł na dłoniach, a żarliwym niespokoగnym
wzrokiem pożerał pismo, które wziąłem za గakieś zlecenie, a które w każdym razie nosiło
pieczęć królewską. Mówił sam do siebie గak ów pierwszy marynarz, którego wiǳiałem
na spoǳie okrętu, i głosem cichym a smutnym wymrukiwał గakieś sylaby w గęzyku nie-
znanym. A chociaż byłem tuż obok niego, zdawało mi się, że głos గego dolata mnie¹⁶
z odległości miloweగ.

Okręt wraz z całą swoగą zawartością na wskroś గest przeniknięty duchem czasów za- Okręt, Starość, Śmierć
mierzchłych. Załoga snuగe się na kształt cieni wieków poległych w mogile. W ich oczach

¹³około pięciu stóp i ośmiu cali wysokości — tగ. ok.  cm; stopa to గednostka miary wynosząca , cm, zaś
cal , cm. [przypis redakcyగny]

¹⁴miriada — gr. liczebnik oznaczaగący  ; w lm: wielka, trudna do określenia ilość. [przypis redakcyగny]
¹⁵Sybilla — kapłanka wyroczni Apolla w Cumae w Kampanii we Włoszech. Wg legendy Apollo, staraగąc

się o గeగ względy, obiecał dać గeగ wszystko, czego zapragnie. Sybilla poprosiła o tyle lat życia, ile ziaren piasku
zmieści w garści; żyła więc tysiąc lat. Wyrocznie sybillińskie zapisane w trzech księgach uważane były za trafne
przepowiednie dotyczące przyszłości świata. [przypis redakcyగny]

¹⁶dolata mnie (przestarz.) — dolatuగe do mnie, dociera do mnie. [przypis redakcyగny]
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płonie zaduma żarliwa i niespokoగna i gdy dłonie ich grzęzną w obłędnym świetle latarni
rozwidniaగących drogę mym oczom, doznaగę uczuć, których nigdy dotąd nie doznawa-
łem, chociaż przez całe życie miałem zapał szaleńczy dla zabytków starożytności i chociaż
nurzałem się w cieniu ruin Balbeku¹⁷, Tadmoru¹⁸ i Persepolisu¹⁹ tak, że w końcu duch
móగ sam w sobie stał się ruiną.

Gdy się rozglądam wokół, wstyǳę się mych poprzednich lęków. Jeżeli burza, która
nas dotąd ścigała zniewoliła mię do strachu, czyliż nie winienem doznać przerażeń wobec
tego naగazdu wichury i oceanu, o którym zwykłe określenia, గak wir i samum nie mo-
gą dać naగmnieగszego poగęcia? Okręt, ściśle mówiąc, pogrzebał się w ciemnościach nocy
wiekuisteగ i w chaosie wód, które గuż stały się — bezpienne. Lecz od każdeగ strony na
odległość mnieగ więceగ గedneగ mili dano nam było niewyraźnie i chwilami oglądać nie-
wiarygodnie olbrzymie szańce lodowe, które się piętrzą ku pustyni podniebneగ i zdaగą się
przedmurzem wszechświata!

Zgodnie z moim domysłem okręt znaగduగe się widocznie w ǳieǳinie prądu, గeśli,
ściśle mówiąc, można tym słowem nazwać wezbranie wód, które wyగąc i rycząc rwą wskroś
białe widma lodowców, zwiastuగąc swóగ pęd od południa piorunem wściekleగszym niźli
huk pionowo spadaగąceగ katarakty²⁰.

Zrozumienie przerażeń, które padły na me zmysły, uważam za niemożliwość, a గed- Taగemnica, Śmierć
nak ciekawość zaగrzenia do taగemnic tych straszliwych ǳieǳin przewyższa గeszcze samą
rozpacz i wystarcza, abym się pogoǳił z naగpotwornieగszym wiǳiadłem śmierci. Było
to oczywistością, że mkniemy na oślep ku గakiemuś porywaగącemu odkryciu — ku గa-
kieగś niewysłowioneగ taగemnicy, któreగ świadomość గest brzemienna śmiercią. Być może,
iż prąd uniósł nas aż na sam biegun północy. Trzeba przyznać, iż owo tak ǳiwne na
pierwszy rzut oka przypuszczenie ma wszelkie dane za sobą.

¹⁷Balbek — właśc. Baalbek; miasto na Półwyspie Arabskim (ǳiś płn.-wsch. Liban), w starożytności znane
గako mieగsce kultu fenickiego boga Baala, a następnie, w czasach Imperium Rzymskiego pod nazwą Heliopolis
główny ośrodek kultu Jowisza. Wśród zabytkowych ruin miasta wyróżniaగą się: ukończona ok.  r. świątynia
Jowisza, świątynia Bachusa wzniesiona ok.  r. i świątynia Wenus z  r. oraz pozostałości sakralnych budyn-
ków chrześcĳańskich (kościół św. Jana, średniowieczna bazylika) i muzułmańskich (ruiny Wielkiego Meczetu
z VII-VIII w.), a także agmenty wielkiego antycznego teatru, arabskieగ cytadeli z XII w. i średniowiecznych
obwarowań. [przypis redakcyగny]

¹⁸Tadmor — nazwa staroż. osady w oazie na Pustyni Syryగskieగ powstałeగ ok.  tys. lat p.n.e.; w Biblii
(Krn :) గest wzmianka o tym, że król Salomon „odbudował Tadmor na pustkowiu”. W గęzyku arameగskim
Tadmor oznaczało palmę i gr. nazwa powstałego w tym mieగscu miasta Palmyra (a. Pamira) గest przekładem
nazwy pierwotneగ. Miasto znaగdowało się blisko szlaków handlowych, było zamożne i rozbudowywało się, a za
czasów cesarstwa rzym., uznaగąc zwierzchność Rzymu, zachowało autonomię. Krótki okres sławy i świetności
przeżywała Palmyra w drugieగ poł. III w., kiedy stała się stolicą królestwa rząǳonego przez Odenata, a następnie
గego żonę Zenobię, którzy prowaǳili politykę coraz braǳieగ zdecydowanie dążącą do całkowitego uniezależnienia
się od Rzymu. W  r. nastąpiła interwencగa zbroగna legiów rzymskich pod woǳą Aureliana, armia Zenobii
została pokonana, miasto zdobyte, a następnie w odwecie za nieugięcie buntowniczą postawę wobec naగeźdźców
całkowicie splądrowane i zniszczone. Palmyra nigdy గuż nie oǳyskała świetności; za czasów Dioklecగana była
obozem woగskowym, a ǳieła unicestwienia dopełnili Arabowie w  r. oraz trzęsienie ziemi. W XVIII w.
rozpoczęto prace archeologiczne na terenie oazy palmyreńskieగ. [przypis redakcyగny]

¹⁹Persepolis — miasto w staroż. Persగi, założone przez Dariusza I w  r. p.n.e., zamieszkiwane wiosną i గesie-
nią, stanowiło గedną z czterech stolic imperium perskiego (obok Suzy, stolicy zimoweగ, Ekbatany, stolicy letnieగ
i Pasargadów); tu w dniu równonocy wiosenneగ świętowano początek nowego roku, Noruz. Persepolis zostało
zdobyte, ograbione i spalone przez Aleksandra Wielkiego w  r. p.n.e. Wśród ruin można oglądać do ǳiś
szczątki prywatnych rezydencగi oraz budowli reprezentacyగnych, pałaców Dariusza I oraz గego syna Kserksesa I,
monumentalnych kolumnad, reliefów, inskrypcగi pismem klinowym. [przypis redakcyగny]

²⁰katarakta — próg rzeczny; występ skalny powstrzymuగący przepływ wód, a następnie powoduగący ich
gwałtowny spadek; roǳaగ wodospadu. Określenie „katarakta” stosowane szczególnie w odniesieniu do rzek
w Ayce; np. Nilu. [przypis redakcyగny]
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Załoga przechaǳa się po pokłaǳie krokiem chwieగnym i niespokoగnym, lecz na
wszystkich obliczach panuగe raczeగ wyraz płomienneగ naǳiei niż skamieniałeగ rozpaczy.

Wszakże wiatr wciąż nas gna naprzód i ǳięki gromaǳie żagli okręt chwilami polata
zgoła nie tykaగąc morza.

O, zgrozo zgróz! Lodowce ukazuగą się nagle na prawo i lewo, i kołuగemy zawrotnie
w olbrzymich koncentrycznych okręgach wokół brzegów olbrzymiego amfiteatru, który
wierzchołki swych murów zatraca w ciemności i bezmiarze. Wszakże zostaగe mi గeno
okruch czasu dla rozmyślań o własnym losie. Okręgi zwężaగą się raptownie, zanurzamy się
na oślep w cieśninie wirów i wśród wycia, ryku i huku oceanu okręt drży — na Boga —
zapada się — tonie!²¹

²¹O, zgrozo zgróz! (…) tonie! — Rękopis w butli znaleziony zగawił się w druku po raz pierwszy w r. ,
a dopiero po upływie lat wielu zapoznałem się z mapami Mercatora, na których widać ocean czworgiem uగść
wpadaగący do polarnych otchłani (na północy) i znikaగący we wnętrzach ziemi — sam biegun przedstawiono
w kształcie czarneగ skały, która wznosi się na wysokość niepomierną (E. A. P). [przypis autorski]

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
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