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Ko ma za chwile umrzed,
Ten nie ma juz nic do stracenia.

Quinault: Atys

O mojej ojczyinie i 0 mojej rodzinie niewiele mam do powiedzenia, iz jedna i druga
zaréwno s3 mi — obce. Otrzymana spuscizna utatwila mi pozyskanie niezgorszego wy-
ksztalcenia, a sktonnoé¢ umystu do poglebiert umozliwita ujecie w tad metody calego do-
bytku wiedzy, pilnie nagromadzonej przedwczesnie dojrzaly usilnoscia. Ponad wszystko
— dziela filozoféw niemieckich byly dla mnie Zrédtem najwyzszej rozkoszy, a przyczy-
niat si¢ do tego nie podziw plochy dla ich wymownych szaléw, jeno, poparta nawykiem
do surowej analizy uciecha z powodu wylawiania ich bledéw. Zarzucano mi czgstokrod
oschio$¢ mego geniuszu, brak wyobraini poczytano mi za zbrodni¢ i slynalem zawsze
jako niedowiarek. W rzeczy samej — zarliwy ped do filozofii przyrodoznawczej przesycit
— niestety — m6j umyst najpowszechniejszymi bledami wieku — mam na mysli nalég
warunkowania zasadami tej wiedzy zjawisk nawet w najmniejszym stopniu nie podle-
glych tego rodzaju warunkom. Przede wszystkim nikt nie byl mniej ode mnie narazony
na zatracenie surowych probierzy prawdy w pogoni za blednymi ognikami zabobonu.
Uwazalem za stosowne obwarowanie si¢ t3 przedmowsa w obawie, aby niewiarygodne;j
opowiesci, ktora ponizej przytocze, nie posgdzono raczej o szaleficzy wytwor bezlad-
nej wyobrazni, zamiast w niej dostrzec wynik $cislych do$wiadczen umystu, dla ktérego
mrzonki wyobrazni sg litera martwa i znikomg.

Po kilku latach, spedzonych w dalekiej podrézy, wsiadlem na okret w r. 18... w Ba-
tawii, stolicy bogatej i ludnej Jawy, aby odby¢ wycieczke po Archipelagu Sundajskim.
Wyruszytem w droge jako wlbczega, nie majac innych pobudek précz nerwowej zadzy
zmian, ktéra mi¢ naglita jako! zly duch.

Okret nasz mial okolo czterechset ton pojemnosci, obity byt miedzig i zbudowany
w Bombaju z malabarskiejtekhy’. Wizt fadunek welny, bawelny i oliwy indyjskiej. Mie-
lismy tez na poktadzie powrozy z widkien kokosowych, cukier palmowy, zapasy topione-
go masla, orzechy kokosowe i kilka skrzyfi makowca?. Obladowano go nieodpowiednio,
totez chylil si¢ burtem’ ku wodzie.

Podali$my zagle pradowi wiatru i przez dni kilka trzymali$my si¢ wzdtuz wschodniego
brzegu Jawy. Zaden przypadek nie przerwat monotonii naszej podréiy procz chyba kilku
drobnych, spotkanych po drodze odnég Archipelagu, do ktérego granic okret nasz dotart.

Pewnego wieczoru, wsparty na parapecie straznicy, postrzeglem na pétnoco-zacho-

ljako — tu: jak, niby. [przypis redakcyjny]

2malabarski — pochodzacy z Wybrzeza Malabarskiego (Malabaru), czyli potudniowo-zachodniego wybrzeza
Indii nad Morzem Arabskim. [przypis redakeyjny]

3tekba — chodzi zapewne o drewno z drzewa tekowego od czaséw prehistorycznych wykorzystywane do
konstrukeji statkéw i ich wyposazenia, poniewaz naturalnie zawiera ono znaczne ilosci substancji oleistych
i kwasu krzemowego, przez co nie nasigka woda, a takze nie jest narazone na niszczenie przez szkodniki. Drzewa
tekowe wystepuja w pid. i pld.-wsch. Azji, tworzac lasy monsunowe. [przypis redakeyjny]

“kilka skrzyrt makowca — w oryginale: a few cases of opium; nie chodzi wigc o rodzaj ciasta, lecz narkotycznej
uzywki. [przypis redakeyjny]

Snachylit sig burtem — dzi$ tylko rodz. 7.: burta; w komendach zeglarskich wystepuje jednak w rodz. m.,
np.: ,prawo na burt”. [przypis redakcyjny]
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dzie wielce osobliwy, samotny oblok. Zwracal na si¢ uwagg zaréwno barwg, jak i t3 oko-
licznoscig, ze byl pierwszym oblokiem, ktéry$my postrzegli od czasu naszego odjazdu
z Batawii. Badalem go uwaznie az do zachodu stonica. W tym okresie — rozsnut si¢ na-
gle od wschodu do zachodu, obsaczajac® widnokrag szczelnym pasmem tumandw i przy-
bierajac ksztalt dlugiego pasma o nisko zwisajacych pobrzezach. Wkrétce potem uwagg
mojg przykul brunatno-purpurowy brzask ksigzyca i szczeg6lny wyglad morza. To ostat-
nie podlegalo szybkiej zmianie i woda zdawala si¢ bardziej niz zazwyczaj przejrzyscieé.

Moglem wyraznie oglada¢ dno, chociaz zarzucony przeze mnie zglebnik wskazal, iz
znajdujemy si¢ na wysokosci pigtnastu sazni’. Powietrze zaprawilo si¢ niezno$nym upalem
i przepetnilo si¢ spiralnie rozedrganymi podmuchami zaru i na wzér tych, ktére unosza
si¢ ponad rozpalonym do czerwonoéci zelazem. Z nadejéciem nocy wszelki powiew ustal
i ogarnela nas cisza tak catkowita, ze niedostgpna zrozumieniu. Plomien $wiecy jarzyt si¢
na przedzie bez pochwytnego dla oka ruchu, a dlugi wlos — wlos ujety wskazujacym
i duzym palcem, padal poziomo bez najmniejszego drgnienia.

Wszakze, poniewaz kapitan twierdzil, iz nie widzi zadnych oznak niebezpieczeristwa
i poniewaz zboczyli$my z drogi do ladu w kierunku poprzecznym, tedy rozkazal zwing¢
zagle i zarzuci¢ kotwicg. Nikogo ze strazy okretowej nie postawiono na czatach, i zalo-
ga zlozona przewaznie z Malajezykéw, bez troski pokladia si¢ na pomoscie. Zszedlem do
kajuty nie bez wyraznego przeczucia jakiej$ kleski. I rzeczywiscie — wszystkie te znamio-
na budzily we mnie obawy — samumu?®. Zwierzylem si¢ z mych obaw kapitanowi, lecz
nie zwrécil uwagi na moje stowa i odszed!, nie raczac odpowiedzie¢. Wszakze niepokdj
zaktécal mi sen i okolo pélnocy wyszedlem na pokiad.

Gdym postawil stopg na ostatnim szczeblu przestonictej brezentem drabiny, przerazit
mie ghuchy zgietk podobny do tego, ktéry wytwarza bystry obrét kota miyniskiego, i zanim
zdofalem zbada¢ przyczyne, uczulem, ze okret dygoce od — wewnatrz. W tej samej niemal
chwili nawata morska odrzucila nas na bok i, rwac ponad nami, wymiotta wszystek pokiad
od korica do korica.

Zapalczywy rzut wichru w sporej czgéci przyczynil si¢ do ocalenia okretu. Chociaz
catkowicie pograzony w wodzie, tak ze masztami dosi¢gal jej powierzchni, w chwile po-
tem podnidst si¢ powoli i, przez mgnien kilka kolyszac si¢ pod potezng przemoca bu-
rzy, utwierdzil si¢ ostatecznie w swych posadach. Nie moge wyttumaczy¢, jakim cudem
uszedtem $mierci? Ogluszony pociskiem wody, znalazlem si¢ po odzyskaniu przytom-
noéci pomiedzy tramem? a sterem. Z wielkim trudem powstalem na nogi i, oblednie
pogladajac wokdl, pomyslalem z przerazeniem, ze$my wpadli na rafy — tak dalece bo-
wiem, ponad wszelka wyobraini¢, byl pelen grozy wir tego olbrzymiego i spienionego
morza, w ktérym zaprzepadcilismy si¢ zgota. Po kilku chwilach doleciat mi¢ glos starego
Szweda, ktéry wsiadl na nasz okret w chwili, gdy$my opuszczali przystan. Jalem go na-
wolywa¢ z calej mocy, az chwiejnym krokiem przywloki si¢ do mnie — na tyt okretu.
Zrozumieli$my wkrétce, ze jeste$my jedynymi $wiadkami kleski. Woda, précz nas, zmio-
tta z pokladu do morza wszystko, cokolwiek si¢ na nim znajdowalo. Kapitan i marynarze
zgineli w czasie snu, poniewaz morze zatopito kajuty. Pozbawieni pomocy, nie mogliémy
zbyt wielkiej poklada¢ nadziei w naszych ku ocaleniu okretu wysitkach, i zabiegi nasze
paralizowalo poczucie tej pewnosci, ze lada chwila utoniemy. Lina nasza pekla jak szpa-
gat pod pierwszym naciskiem huraganu, w przeciwnym razie morze pochlon¢toby nas
natychmiast.

Mkngli$my przodem fal z przerazliwg szybkoscig i woda przysparzata nam szczerb wi-
docznych. Tylny kosciec okretu byt do cna nadwergzony i pod kazdym niemal wzgledem
doznali$my szkéd krwawych, lecz ku wielkiej radosci stwierdzili$my, iz pompy nie byly
zatkane mulem i ze nasz fadunek nie poniést strat zbyt wielkich. Najsrozsza wéciekto§é
burzy min¢la i mogliémy juz nie obawia¢ si¢ przemocy wichréw, lecz z przeraieniem

Sobsaczajgc — dzi$ popr.: osaczajac. [przypis redakeyjny]

7sqzert — daw. antropometryczna jednostka diugosci wyznaczana przez zasigg rozpostartych ramion doro-
stego meiczyzny (w Polsce sgzelt zwano tez siegiem), wynoszaca ok. 2m; sgzet starop. mial 1,8 m, za$ sazent
ros. 2,1 m. [przypis redakcyjny]

8samum — goracy i suchy, pustynny wiatr pld. wystgpujacy w Afryce Pin. i na Pétwyspie Arabskim,
wywolujacy burze piaskowe; tu: silny, huraganowy wiatr. [przypis redakeyjny]

tram — gléwna belka pozioma w konstrukcjach drewnianych; w odniesieniu do okretéw uzywa si¢ za-
zwyczaj okreélenia reja lub bom. [przypis redakcyjny]
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mysleli$my o chwili, gdy wicher zgola ustanie, w tym prze$wiadczeniu, iz po doznanych
szkodach nie zdotamy oprzed si¢ straszliwym rozchwiejom wodnym, ktére po burzy na-
stapia. Wszakze chwila, gdy obawy nasze mialy si¢ sprawdzié, byla, zda si¢, niezbyt bliska.
Przez pig¢ nocy i pig¢ dni catkowitych, w ktérym czasie zywilismy sie kilkoma kawatkami
cukru palmowego, z wielkim wysitkiem dobywanego z przedniej na poktadzie powaly,
okret nasz mknat z nieobliczalng szybkoécia pod naporami wichru, ktére szybko naste-
powaly po sobie, a ktdre, nie doréwnywujac pierwotnym szalom samumu, byly wszakze
straszliwsze niz wszelka dotychczas zaznana przeze mnie burza.

Przez pierwsze cztery dni droga nasza, pomijajac bardzo nieznaczne uskoki, zdazala
na potudnio-wschéd z uchyleniem ku potudniowi i w ten sposéb dotarlismy do brzegdw
Nowej Holandii.

Pigtego dnia chtéd wzmogl si¢ do najwyzszego stopnia, chociaz wiatr odwrécit si¢ na-
gle ku potnocy. Storice, wschodzac, z6teym i schorzalym tlito si¢ pobrzaskiem i, wspiaw-
szy si¢ zaledwo na kilka stép ponad widnokregiem, nie wydalo ani jednego szczerego
promienia. Nie bylo zadnego na pozér obloku, lecz mimo to wiatr zrywat si¢ i zrywal,
poswistujac w napadach wéciektosci. Okoto potudnia lub, ileSmy mogli sadzi¢, mniej
wiccej w tym czasie uwagg nasza znéw przykut widok storica. Zamiast promieni, w $ci-
slym tego stowa znaczeniu, wylanialo ze siebie rodzaj mroczacego si¢ i posgpnego zaru
bez odblasku, jakby wszystkie promienie byly spolaryzowane. Whasnie w chwili gdy si¢
pograzyto we wzbierajacym morzu, jego rdzen ognisty znikt nagle, jakby go znienacka
zdmuchnela jaka$ tajemna potega. A gdy juz je chlonat ocean niezglebiony, bylo jeno
bladg, srebrnej barwy obrecza.

Nadaremnie wyczekiwaliémy $witu dnia széstego. Dzieri 6w dla mnie jeszcze nie
nastal — dla Szweda nie nastal nigdy. Byliémy pogrzebani w ciemnoéciach tegich jak
smota, tak ze nie widzieliémy przedmiotéw odleglych o dwadziescia krokéw od okretu.
Spowijata nas noc wiekuista, nie fagodzona nawet fosforycznym potrzaskiem morza, do
ktérego przyzwyczaili$my si¢ pod zwrotnikiem. Postrzegliémy tez, ze chociaz burza i na-
dal szaleje bez przerwy, wszakze nie znajdujemy zadnych $ladéw pluskajacych fal oraz
tzw. barankéw, ktére nam dotad towarzyszyly w drodze.

Wokét nas nie bylo nic procz grozy, zgeszczonego mroku i czarnej pustyni plynnego
hebanu. Strach zabobonny wnikat kropla po kropli do piersi starego Szweda, moéj za$
duch pograzyt si¢ w niemym zdretwieniu.

Poniechali$my wszelkich dokofa okretu zabiegéw dla ich zbytecznoéci i, uczepieni
z calych sit za odlamek przedniego masztu, z rozpacza wodzili$my oczyma po bezmiarach
oceanu.

Nie mieliémy zadnych $rodkéw obliczenia czasu i nie mogliémy zgola polapa¢ sie
w naszym polozeniu. Mimo to byliémy az nadto pewni, iz posuneli$my si¢ na pétnoc dalej,
niz jakikolwiek z zeglarzy — naszych poprzednikéw, i dziwil nas wielce brak po drodze
zwyklych zapér lodowych. A tymczasem kazda chwila taila groibg chwili ostatniej —
kazda olbrzymia fala biegla, aby nas zmiazdzy¢. Niepokéj fal po burzy przeszedl wszelkie
mozliwe mrzonki mojej wyobrazni, i byt to cud, co chwila wznawiany, ze$my nie zatongli.

Towarzysz méj méwit o lekkosci tadunku i przypominat mi doskonate zalety naszego
okretu, lecz nie moglem nie doznawa¢ zgota na wszystko $lepej rozpaczy i melancholij-
nie sposobilem si¢ do $mierci, ktérej przyjécia najdalej za godzing nic op6znié¢ nie moglo,
poniewaz z kazdym sazniem, keéry okret przebiegal, niepokdj fal po burzy na tym czar-
nym i dziwnym morzu nabieral coraz posgpniejszej grozy. Czgstokro¢ na wysoko$ciach,
do ktérych albatros nie dolata, zatracaliémy dech — a kiedy indziej chwytal nas zawrée
glowy, gdy$my ze straszliwg szybkoscig spadali w czeluécie piekiet wodnych, gdzie byt
zastdj powietrza i gdzie zaden dzwigk nie mégt zaklécié¢ drzemoty polipow.

Bylismy wlasnie w padotach jednej z owych otchtani, gdy nagly krzyk mego towarzysza
zlowrdzbnie zabrzmial w mroku.

— Spojrz, spdjrz! — krzyknat mi w same uszy. — Na Boga, spéjrz, spdjrz!

Gdy tak moéwil, postrzeglem $wiatto szkartatne o mroczacym si¢ i posepnym blasku,
ktére chwialo si¢ u wylotu bezdennej, wchlaniajacej nas czelusci i miotalo na nasz pokiad
pelgajace smugi rozwidnieri. Unidslszy do géry oczy, ujrzalem widok, ktéry krew mi
zmrozil.
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Na wysokoéci przerazliwej, tuz ponad nami i na samym obrzezu otchlani bujal okret
olbrzymi — pojemnodci zapewne czterech tysiccy ton. Chociaz zagniezdzony na grzbie-
cie walu morskiego, ktéry go stokrotnie ogromem przerastal, zdawal si¢ rozmiarami
przekraczaé zakres liniowca lub okretéw Towarzystwa Indyjskiego. Jego niewiarygodnie
olbrzymi kadlub mial barwe gleboko czarna, ktérej nie ozywiata zadna ze zwyklych ozdéb
okretowych. Pojedynczy szereg dzial dluzyt sic w rozwartych strzelnicach i miotat przed
si¢, odbity od swych szklistych powierzchni, poblask niezliczonych latarni wojennych,
ktére si¢ chwialy w swych obsadach. Lecz najbardziej zdjgla nas przerazeniem i podzi-
wem ta okoliczno$¢, ze plynat na wszystkich zaglach wbrew temu, wszelkiej rzeczywistosci
przeczacemu, morzu i whrew tej burzy rozszalatej. Poczatkowo, gdy$my go zoczyli, mo-
gli$my ogladad tylko jego dzi6b, poniewaz powoli wypelzal z czarnej i straszliwej otchfani,
ktéra pozostawit w tyle.

Na jedna chwile — chwile natgzonych przerazent — przystangt na tym zawrotnym
wierzchole, jakby odurzony wlasnym wniebowstapieniem, potem drgnat — pochylit sie
— i wreszcie stoczyt si¢ wzdtuz po sklonie.

Nie wiem, co za nagly spokéj opanowal w tej chwili mego ducha. Odskoczywszy
mozliwie najdalej — ku tylom okretu, wyczekiwalem bez drzenia klgski, ktéra nas miata
zmiazdzy¢. Nasz wlasny okret — koniec koricem — zaprzestal walki z morzem i szed! na
dno brzemieniem swego dziobu. Cios rozpednej'® bryly ugodzit go przeto w zatopiona
cz¢$¢ kadtuba i w nieuniknionym nastgpstwie przerzucil mnie w sie¢ obcego okretu.

Gdym upadl, okret 6w, dotarlszy do punketu martwego, wspiat sie ku gorze i przewalit
si¢ na tamtg strong. Sadze, iz tylko dzigki zamieszaniu, ktére powstalo, zdotalem ujsé
bacznosci zalogi.

Niewiele mialem przeszkéd po temu, aby niepostrzezenie utorowaé sobie droge do
gléwnych drzwi na pokladzie, ktére thwily w miejscu widocznym, i zdarzyta mi si¢ wkrét-
ce pomyslna sposobnoé¢ ukrycia si¢ na spodzie okretu. Nie umiatbym wyttumaczy¢,
dlaczego tak uczynitem? Przyczyna, ktéra mnie do ukrycia si¢ zniewolila, byt zapewne
nieokreslony lek, ktéry mnie w pierwszej chwili ogarnat na widok nowych zeglarzy. Ani
mi w glowie bylo zda¢ si¢ na faske okazéw ludzkich, ktére na pierwszy a dorazny rzut oka
zdradzaly cechy niepochwytnej dziwacznosci i daly mi tyle powodéw do obaw i uprze-
dzen. Dlatego tez uwazalem za stosowne sporzadzenie dla si¢ skrytki na spodzie okretu.
Zerwalem cz¢$¢ poszycia okretowego w ten sposédb, aby utworzy¢ sobie schronienie bez-
pieczne pomigdzy olbrzymimi cztonkami okretu.

Zaledwom dokonal mej pracy, odglos krokéw w piwnicznych izbach okretowych
znaglit mi¢ do wyzyskania mej czatowni. Kto$ przechodzit koto mej kryjéwki stabym
i niezbyt pewnym krokiem. Nie moglem dojrze¢ jego twarzy, lecz z tatwoscia oglada-
tem catoksztalt jego postaci. Miat wszelkie pozory niemocy i zgrzybialoéci. Kolana jego
uginaly si¢ pod brzemieniem lat i cala jego istota dygotala od staroéci. Méwit sam do
siebie, pomrukiwal glosem cichym i ztamanym jakie$ stowa w j¢zyku, ktérego nie mo-
glem zrozumie¢ — i szperal w kacie, gdzie spi¢trzono dziwacznego pozoru!! narze¢dzia
i zmurszale mapy morskie. Byla w nim osobliwa gmatwanina daséw powtdrnego dzie-
ciistwa i uroczystej godnosci boga. Po pewnym czasie — wrécil na poklad i stracitem
g0 z oczu.

Uczucie, dla ktérego nie znajduj¢ wystowier, owladneto mym duchem — uczucie,
ktére si¢ wzbrania analizie, ktére nie ma swych okresled w stownikach przeszlosci, a ked-
rego i przyszto$¢ nawet — obawiam sie, ze nie zdofa odcyfrowaé. Dla umystu tego co mdj
pokroju owo ostatnie przypuszczenie bylo istng meczarnig. Nigdy nie zdotam — czulem,
ze nie zdolam nigdy, zbada¢ istoty mych myéli! Nie dziw jednak, ze mysli owe nie podda-
waly si¢ thumaczeniom jako zaczerpnicte ze Zrédet tak catkowicie nowych. Nowe uczucie
— nowa tre$¢ wzbogacita mego ducha.

r0zpedny — rozpedzony. [przypis redakeyjny]
Upozdr — tu: wyglad. [przypis redakeyjny]
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Juz kawat czasu uplynat od chwili, gdy po raz pierwszy dotknalem stopg poktadu tego
straszliwego okretu, a promienie mych przeznaczen zbiegaly si¢ snadz!2 i wyczerpywaly
w jednym ognisku.

Nieodgadnieni ludzie! Spowinigci w zadume, ktérej tresci domysle¢ si¢ nie mogtem,
przechodzili obok mnie nie postrzegajac mej osoby. Trwanie w ukryciu bylo z mej strony
istnym szalefistwem, gdyz 6w rodzaj ludzki nie chce widzie¢. Nie dalej jak chwile temu
przesunatem si¢ tuz przed oczyma drugiego z kolei.Niedawno zapgdzitem si¢ az do kajuty
samego kapitana i tam wlasnie zaopatrzytem si¢ w érodki niezb¢dne dla spisania biezacych
i ubieglych zdarzen. Od czasu do czasu bede uzupelnial méj dziennik. Wprawdzie nie
moge znalez¢ zadnych sposob6éw przekazania go $wiatu, wszakze nie zaniedbam wszelkich
po temu préb. Gdy przyjdzie chwila ostatnia, zawre rekopis w butli i wrzucg wszystko do
morza.

Zaszha pewna okoliczno$¢, ktéra zndéw mi data pole do rozmyslad. Czy podobne zda-
rzenia s3 wynikiem dowolnego przypadku?

Whieglem na poklad i, nie zwracajac niczyjej uwagi, wyciggnalem si¢ na stosie po-
wrozéw i starych zagli, zgromadzonych na dnie czétna. Pochloni¢ty dumg o dziwach
mych przeznaczen, bezmyélnie bazgralem pedzlem od smoly po rabkach starannie zwi-
nictego potzagla, keéry lezat w mym poblizu na beczce. Poétiagiel obecnie powiewa na
swym drzewcu, a bezwiedne rzuty pedzlem utozyly sic w stowo: Odkrycie.

Poczynitem $wiezo kilka postrzezen w sprawie budowy okretu. Mysle, ze, pomimo
pilnego uzbrojenia, nie jest to okret wojenny. Jego strdj, jego budowa, caly jego rynsz-
tunek wykluczaja tego rodzaju przypuszczenie. Z latwoscig zgaduje — czym nie jest.
Wszakze boje sie, iz nie potrafi¢ okredli¢, czym jest. Nie wiem, jak si¢ to stalo, lecz bada-
jac jego dziwaczny ustréj i osobliwe ksztatty masztéw, jego rozmiary olbrzymie, niezwy-
kle zespoly zagli, jego dzi6b, z surowg wykonany prostots, i jego tyt w stylu pradawnym
— czulem chwilami, ze dusz¢ ma przenika na ksztalt blyskawicy wrazenie czego$, co
nie jest mi nie znane — i zawsze do owych rozwiewnych cieni wspomnieri przysnuwat
si¢ nieokre$lony sen o prastarych, zamorskich legendach i o niezmiernie zamierzchlych
wiekach.

Uwainie przyjrzatem si¢ kosécowi okretu. Sklecono go z niewiadomego mi budulca.
Zastanowila mnie ta okoliczno$¢, iz drzewo jego posiada przymioty czyniace go nie-
zdatnym do uzytku, ktéry stanowi jego przeznaczenie. Mam na mysli jego niezmierng
porowato$é, stwierdzong niezaleznie od wyzlobieni robactwa, ktére s3 wynikiem zeglugi
po tych morzach, oraz od préchna spowodowanego staroscia.

Postrzezenie moje spotka si¢ zapewne z zarzutem zbyt malej nieco przenikliwosci, lecz
zdaje mi sig, ze drzewo owo ma wszelkie cechy debu hiszpanskiego, o ile dgb hiszpanski
mozna sztucznie zolbrzymic.

Odczytujac zdanie ostatnie, przypomnialem sobie osobliwe przystowie pewnego Ho-
lendra, starego wilka morskiego.

JJest to pewnik — mawial zawsze, ilekro¢ powgtpiewano niejako o jego prawdo-
moéwnoséci — tak samo, jak jest pewnikiem to, ze istnieje morze, na ktérym okret tyje
niezgorzej od zywego cielska marynarza”.

Mniej wigcej przed godzing zdobylem si¢ na odwage zmieszania si¢ z gromadka ludzi
nalezacych do zalogi. Nie mieli pozoru istot, ktére widzg moja osobe, i chociaz thwi-
tem tuz posrodku nich, zdawali si¢ zgola nieswiadomi mej obecnosci. Podobnie jak 6w,
ktérego po raz pierwszy ujrzatem na spodzie okretu, mieli na sobie szczerby glebokiej sta-
roéci. Ich kolana drzaly od niemocy, ramiona garbily si¢ pod brzemieniem zgrzybialosci,
powicedla skéra kurczyla si¢ na wietrze — ich glos byt cichy, drzacy i ztamany, z ich oczu

2snads (starop.) — przeciez, widocznie, zapewne, moze, podobno. [przypis redakcyjny]
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saczyl si¢ polyskliwy $luz starodci, a ich siwe czupryny straszliwie rozwiewaly si¢ na wie-
trze. Wokot nich, po kazdej stronie pokiadu, lezaly w bezladzie narzedzia matematyczne
wielce zamierzchlego ustroju, ktéry zgota wyszed! z obiegu.

Wspomniatem nieco wyzej o péliaglu, ktéry przytwierdzono do masztu. Od owej
chwili okret, wichrem gnany, nie zaprzestawal swych straszliwych wprost ku péinocy
rozpeddw, zbarczony wszystkimi, jakie miat w rozporzadzeniu, zaglami, poczynajac od
skuwek na masztach, a koriczac na rejach najnizszych — i zanurzal przy tym kodczyny
rej znad bocianiego gniazda w piekielnym odmecie, ktérego groza przescigata wszelkie
mozliwie pomyslenie ludzkie.

Opuscitem przed chwila poklad, nie mogac ustaé na zadnym jego miejscu, wszakze
zaloga nie zdradzata zbytniej troski. Zdaniem moim jest to cud nad cudami, ze ci¢zar tak
olbrzymi nie zatongl natychmiast i na zawsze. Bylismy niewgtpliwie skazani na to, aby
wiekui$cie plyna¢ pobrzezem wiecznoéci i nigdy nie zadaé ostatecznego nura w bezde-
ni. Mkneli$my ze szparkoscig jaskotki morskiej po falach tysigckroé¢ grozniejszych niz te,
ktére kiedykolwiek widywatem — i olbrzymie waly wodne wspinaly swe tby powyzej nas
jak demony otchtani, lecz jak demony dzialajace jeno w $cistym zakresie pogroézek, a ktd-
rym zakazano zniszczenia. Jestem zmuszony do przypisania nieustannych omijan kleski
jedynej przyrodzonej przyczynie, ktéra zdola uzasadni¢ tego rodzaju zjawisko. Przypusz-
czam, ze okret trzymal si¢ na powierzchni dzigki jakim$ pot¢znym pragdom lub wirom
podwodnym.

Widziatem kapitana oko w oko i w jego wlasnej kajucie, lecz, jak si¢ tego spodziewa-
tem, nie zwrécil na mnie zadnej uwagi. Chociaz w catoksztalcie jego postaci na pierwszy
rzut oka nie ma nic z tego, co by zdradzalo wyzszo$¢ lub nizszo$¢ jego istoty, wszakze do
zaznanego przeze mnie na jego widok zdziwienia dolaczylo si¢ uczucie czci i niepokona-
nego strachu.

Jest on mniej wiecej mego wzrostu, to znaczy okolo pigciu stop i o$miu cali wysoko-
$ci®3. Jest bardzo ksztattny i dobrze zbudowany, lecz owa budowa nie zdradza ani szczegdl-
nej krzepkosci, ani w ogdle zadnych niezwyklych znamion. Wszakie osobliwo$¢ wyrazu
panujacego na jego obliczu oraz nieodparta, straszliwa, oszalamiajgca oczywisto$¢ tak cal-
kowitej, tak bezwzglednej starosci — byly wlasnie przyczyng, keéra narzucita mej duszy
uczucie — wrazenie nieopisane. Czolo jego, aczkolwiek niewiele pomarszczone, zdawa-
to si¢ nosi¢ pieczeé miriadéw' lat. Jego siwe wiosy byly zabytkami przesztosci, a oczy,
jeszcze siwsze, byly Sybillami!® przyszioéci. Pulap jego kajuty byl zawalony cudacznymi
o zelaznych klamrach folialami, przestarzalymi narzedziami wiedzy i zamierzchlymi ma-
pami w stylu zgola zapomnianym. Glowe wspart na dioniach, a zarliwym niespokojnym
wzrokiem pozeral pismo, ktére wziglem za jakies zlecenie, a ktére w kazdym razie nosito
pieczeé krolewska. Méwil sam do siebie jak 6w pierwszy marynarz, ktérego widzialem
na spodzie okretu, i glosem cichym a smutnym wymrukiwal jakie$ sylaby w jezyku nie-
znanym. A chociaz bylem tuz obok niego, zdawalo mi si¢, ze glos jego dolata mnie!s
z odleglosci milowej.

Okret wraz z calg swoja zawarto$cig na wskro$ jest przeniknigty duchem czaséw za-
mierzchlych. Zaloga snuje si¢ na ksztalt cieni wiekéw poleglych w mogile. W ich oczach

Bokoto pigciu stdp i oSmiu cali wysokosci — tj. ok. 173 cm; stopa to jednostka miary wynoszaca 30,48 cm, za$
cal 2,54 cm. [przypis redakeyjny]

Ymiriada — gr. liczebnik oznaczajacy 10 000; w Im: wielka, trudna do okreslenia ilo$¢. [przypis redakeyjny]

5Sybilla — kaplanka wyroczni Apolla w Cumae w Kampanii we Wioszech. Wg legendy Apollo, starajac
si¢ o jej wzgledy, obiecat da¢ jej wszystko, czego zapragnie. Sybilla poprosita o tyle lat zycia, ile ziaren piasku
zmiedci w gardci; zyla wige tysige lat. Wyrocznie sybillinskie zapisane w trzech ksi¢gach uwazane byly za trafne
przepowiednie dotyczace przyszlosci $wiata. [przypis redakeyjny]

16dolata mnie (przestarz.) — dolatuje do mnie, dociera do mnie. [przypis redakeyjny]
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plonie zaduma zarliwa i niespokojna i gdy dlonie ich grz¢zng w oblednym $wietle latarni
rozwidniajacych droge mym oczom, doznaj¢ uczué, kedrych nigdy dotad nie doznawa-
tem, chociaz przez cale zycie miatem zapat szalenczy dla zabytkéw starozytnodci i chociaz
nurzalem si¢ w cieniu ruin Balbeku!?, Tadmoru'® i Persepolisu'® tak, ze w koncu duch
mdj sam w sobie stat si¢ ruing.

Gdy si¢ rozgladam wokél, wstydze sic mych poprzednich lekéw. Jezeli burza, kedra
nas dotad $cigata zniewolita mi¢ do strachu, czyliz nie winienem doznaé przerazet wobec
tego najazdu wichury i oceanu, o ktérym zwykle okreélenia, jak wir i samum nie mo-
ga da¢ najmniejszego pojecia? Okret, $cisle méwige, pogrzebal si¢ w ciemnosciach nocy
wiekuistej i w chaosie wod, ktére juz staly sic — bezpienne. Lecz od kazdej strony na
odleglo$¢ mniej wigcej jednej mili dano nam bylo niewyraznie i chwilami ogladaé nie-
wiarygodnie olbrzymie szarice lodowe, ktére si¢ pietrza ku pustyni podniebnej i zdajg si¢
przedmurzem wszech$wiata!

Zgodnie z moim domystem okret znajduje si¢ widocznie w dziedzinie pradu, jesli,
$ci$le méwiac, mozna tym stowem nazwa¢ wezbranie wod, ktére wyjac i ryczac rwg wskro$
biate widma lodowcéw, zwiastujac swoj ped od potudnia piorunem wicieklejszym nizli
huk pionowo spadajacej katarakcy2.

Zrozumienie przerazen, ktére padly na me zmysly, uwazam za niemozliwo$¢, a jed-
nak ciekawoé¢ zajrzenia do tajemnic tych straszliwych dziedzin przewyisza jeszcze samg
rozpacz i wystarcza, abym si¢ pogodzil z najpotworniejszym widziadtem $mierci. Bylo
to oczywistodcig, ze mkniemy na oélep ku jakiemu$ porywajacemu odkryciu — ku ja-
kiej$ niewyslowionej tajemnicy, ktdrej swiadomo$¢ jest brzemienna $miercig. By¢ moze,
iz prad uni6st nas az na sam biegun péinocy. Trzeba przyznaé, iz owo tak dziwne na
pierwszy rzut oka przypuszczenie ma wszelkie dane za sobg.

17 Balbek — wlaéc. Baalbek; miasto na Potwyspie Arabskim (dzi$ pin.-wsch. Liban), w starozytnoci znane
jako miejsce kultu fenickiego boga Baala, a nast¢pnie, w czasach Imperium Rzymskiego pod nazwg Heliopolis
gléwny osrodek kultu Jowisza. Wéréd zabytkowych ruin miasta wyrézniaja si¢: ukoniczona ok. 6o r. $wiatynia
Jowisza, $wigtynia Bachusa wzniesiona ok. 150 r. i $wigtynia Wenus z 250 r. oraz pozostatosci sakralnych budyn-
kéw chrzedcijariskich (koscidt $w. Jana, éredniowieczna bazylika) i muzutmanskich (ruiny Wielkiego Meczetu
z VII-VIII w.), a takie fragmenty wielkiego antycznego teatru, arabskiej cytadeli z XII w. i $redniowiecznych
obwarowan. [przypis redakcyjny]

18 Tadmor — nazwa staroz. osady w oazie na Pustyni Syryjskiej powstalej ok. 2 tys. lat p.n.e.; w Biblii
(2Krn 8:4) jest wzmianka o tym, ze krél Salomon ,,odbudowal Tadmor na pustkowiu”. W jezyku aramejskim
Tadmor oznaczalo palme i gr. nazwa powstalego w tym miejscu miasta Palmyra (a. Pamira) jest przekladem
nazwy pierwotnej. Miasto znajdowalo si¢ blisko szlakéw handlowych, bylo zamoine i rozbudowywalo si¢, a za
czasébw cesarstwa rzym., uznajac zwierzchno$é Rzymu, zachowato autonomie. Krétki okres stawy i $wietnosci
przezywata Palmyra w drugiej pot. ITI w., kiedy stata si¢ stolicg krélestwa rzgdzonego przez Odenata, a nastgpnie
jego zong Zenobie, ktdrzy prowadzili polityke coraz bradziej zdecydowanie dazaca do catkowitego uniezaleznienia
si¢ od Rzymu. W 273 r. nastgpila interwencja zbrojna legiéw rzymskich pod wodza Aureliana, armia Zenobii
zostala pokonana, miasto zdobyte, a nast¢pnie w odwecie za nieugigcie buntownicza postawe wobec najezdzcow
catkowicie spladrowane i zniszczone. Palmyra nigdy juz nie odzyskata $wietnosci; za czaséw Dioklecjana byla
obozem wojskowym, a dziefa unicestwienia dopetnili Arabowie w 744 r. oraz trzgsienie ziemi. W XVIII w.
rozpoczgto prace archeologiczne na terenie oazy palmyreniskiej. [przypis redakeyjny]

19 Persepolis — miasto w staroz. Persji, zalozone przez Dariusza I w 18 r. p.n.e., zamieszkiwane wiosng i jesie-
nig, stanowilo jedng z czterech stolic imperium perskiego (obok Suzy, stolicy zimowej, Ekbatany, stolicy letniej
i Pasargadéw); tu w dniu réwnonocy wiosennej $wigtowano poczatek nowego roku, Noruz. Persepolis zostato
zdobyte, ograbione i spalone przez Aleksandra Wielkiego w 330 r. p.n.e. Wéréd ruin mozna ogladaé do dzi$
szezatki prywatnych rezydencji oraz budowli reprezentacyjnych, patacow Dariusza I oraz jego syna Kserksesa I,
monumentalnych kolumnad, relieféw, inskrypcji pismem klinowym. [przypis redakcyjny]

Okatarakta — prég rzeczny; wystep skalny powstrzymujacy przeplyw woéd, a nastgpnie powodujacy ich
gwaltowny spadek; rodzaj wodospadu. Okredlenie ,katarakta” stosowane szczegdlnie w odniesieniu do rzek
w Afryce; np. Nilu. [przypis redakeyjny]
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Zaloga przechadza si¢ po pokladzie krokiem chwiejnym i niespokojnym, lecz na
wszystkich obliczach panuje raczej wyraz plomiennej nadziei niz skamienialej rozpaczy.

Wszakze wiatr weigz nas gna naprzdd i dzieki gromadzie zagli okret chwilami polata
zgola nie tykajac morza.

O, zgrozo zgréz! Lodowce ukazujg si¢ nagle na prawo i lewo, i kotujemy zawrotnie
w olbrzymich koncentrycznych okregach wokét brzegéw olbrzymiego amfiteatru, keédry
wierzchotki swych muréw zatraca w ciemnosci i bezmiarze. Wszakze zostaje mi jeno
okruch czasu dla rozmyslan o wlasnym losie. Okregi zwezajg si¢ raptownie, zanurzamy si¢
na oélep w cie$ninie wiréw i wéréd wycia, ryku i huku oceanu okret drzy — na Boga —
zapada si¢ — tonie!?!

210, zgrozo zgréz! (...) tonie! — Rekopis w butli znaleziony zjawil si¢ w druku po raz pierwszy w r. 1831,
a dopiero po uplywie lat wielu zapoznatem si¢ z mapami Mercatora, na ktérych widaé ocean czworgiem ujéé
wpadajacy do polarnych otchlani (na péinocy) i znikajacy we wngtrzach ziemi — sam biegun przedstawiono
w ksztalcie czarnej skaly, ktéra wznosi si¢ na wysoko$¢ niepomierng (E. A. P). [przypis autorski]
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