


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT
ఝ

Część druga — Zima

Nadchoǳiła zima… Zima

— గeszcze się barowała¹ z గesienią i porykuగący tłukła po sinych dalach గako ten zwierz
srogi i głodny, że nie wiada było, kieగ przeprze a skoczy i lutymi kłami weżre się we świat…

— గeszcze czasami prószył śnieg nikły, płowy — గesienny śnieg… — గeszcze przycho- Jesień
ǳiły dnie osłupiałe, chorością sine, ckne, stękliwe, oropiałe i zgoła lamentem przeగęte,
a lodowym światłem mżące — dnie trupie, że ptactwo z krzykiem uciekało do borów,
trwożnieగ bełkotały wody i toczyły się leniwo, గakby strachem stężałe, ziemia dygota-
ła, a wszelaki stwór podnosił czuగące, lękliwe oczy na północ — w niezgłębioną topiel
chmur…

— గeszcze noce były గesienne; oślepłe, głuche, zamętne, a pełne strzępów mgieł i brza- Noc, Strach
sków gwiazd pomarłych — rozgniłe noce dygotliwego milczenia, przenikniętego zdu-
szonym krzykiem trwogi; pełne wzdychów bolesnych, szamotań, nagłych cichości, wy-
cia psów, targań marznących drzewin, żałosnych głosów ptactwa szukaగącego schronisk,
strasznych wołań pustek i rozstaగów zgubionych w ciemnicy, łopotów గakichś lotów, cie-
niów zaczaగonych pod ścianami zdrętwiałych chat, pełzaగących hukań, zగaw przerażaగą-
cych, nawoływań nierozeznanych, mlaskań okropnych, przeszywaగących గęków…

— గeszcze czasami, o zachoǳie, z posępnych pól ołowianego nieba wyłupywało się Słońce, Przeczucie, Omen
czerwone, ogromne słońce i spadało ciężko, niby kadź roztopionego żelaza, z któreగ bu-
chały krwawe wrzątki i biły dymy smoliste, czarne, popręgowane goreగącymi żagwiami,
że świat cały stawał w łunach i w pożoǳe.

I długo, długo w noc dogasały i stygły na niebie krwawe zarzewia, aż luǳie mówili:
— Zima rośnie i na złych wichrach przyగeǳie.
I rosła zima, rosła co ǳień, co goǳina, co to oczymgnienie².
Aż przyszła.
A naగrychleగ przyleciały zapowiednie wici.
Jakoś wnet po święteగ Barbarze, patronce dobreగ śmierci, o cichym, omdlałym za- Wiatr, Pies

raniu, spadły pierwsze krótkie, trzepotliwe wiatry; obleciały ziemię ze skowytem గako te
psy węszące tropu, gryzły zagony, warczały w krzach³, poszarpały śniegi, potarmosiły sa-
dy, poomiatały ogonami drogi, wytarzały się po wodach i milczkiem urwały kaగś niekaగś⁴
co starszych strzech i ogroǳeń i గęły się zwĳać a ze skomleniem uciekać na bory — a po
nich, zaraz na odwieczerzu⁵, zaczęły się wysuwać z mroków długie, świszczące i గakoby
kolczaste గęzory wichrów.

Wiały noc całą, a tak zasię skowyczały w polach kieగ⁶ to stado zgłodniałych wilków;
a hulały rzetelnie, bo ano rankiem ziemia గuż dropiała⁷ spod stratowanych i wyżartych
śniegów, gǳieniegǳie ino po dołkach i bruzdach bieliły się poszarpane płaty, a zagony

¹barować się — tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
²oczymgnienie — ǳiś popr.: okamgnienie. [przypis edytorski]
³kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
⁴kajś niekajś (gw.) — gǳieniegǳie. [przypis edytorski]
⁵odwieczerz (gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁶kiej (gw.) — గak. [przypis edytorski]
⁷dropieć (neol.) — czas. utworzony od przym. dropiaty, tగ. pstry, nakrapiany; znaczenie: pokryć się plamami,

cętkami. [przypis edytorski]
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świeciły łysicami, drogi leżały skostniałe i przemarzłe, mróz zaś wżerał się ostrymi kłami
w ziemię, że ǳwoniła గak żelazo — ale skoro ǳień nastał, uciekły poszczekuగąc, pokryły
się w lasach i w przyczaగeniu dygotały skokiem napiętym, złym.

A niebo poczęło się zaciągać coraz mrocznieగ; chmury wypełzały ze wszystkich గam, Obłok, Przyroda
nieożywionapodnosiły potworne łby, przeciągały zgniecione kadłuby, rozwichrzały sine grzywy, zie-

lonawymi kłami błyskały i szły całym stadem — groźną, ponurą i milczącą ciżbą waliły
się na niebo; szły od północy czarne, olbrzymie góry, postrzępione, podarte, spiętrzo-
ne, rosochate, niby kupy borów podruzgotanych, przerwanych głębokimi przepaściami,
zasypanych zielonymi ławicami lodów, a parły się naprzód z ǳiką mocą, z głuchym po-
szumem; od zachodu, zza borów czarnych, nieruchomych wysuwały się z wolna sine,
obrzękłe zwały, prześwituగące gǳieniegǳie గakby ogniem, a szły గedna za drugą, rzę-
dem nieskończonym, ciągiem coraz większym, గakoby te klucze ptaków wielgachnych;
zaś od wschodu wywlekały się chmury płaskie, zruǳiałe, przekrwione, przeropiałe, zgoła
paskudne, kieby⁸ te ścierwa przegniłe i ociekaగące posoką; i od południa szły, ino że zwie-
trzałe, czerwonawe, podobne do baగorów⁹ i trzęsawisk torfowych, a pełne pręg i gruzłów
sinych, pełne plam i roగowisk strasznych — గakby pełne tego gmerzącego¹⁰ robactwa;
a గeszcze i z góry, గakby z wygasłego słońca, spadały kłakami brudnymi, to sypały się bar-
wione గako te żużle stygnące — a wszystkie szły na siebie, stożyły się w góry przeogromne
i zalały niebo czarnym, strasznym kipiątkiem błota i rumowisk…

Świat z nagła poczerniał, cisza się uczyniła głucha, przygasły światłości, sine oczy wód Strach
pomdlały, wszystko గakby zdrętwiało i stanęło w zdumieniu z przytaగonym tchem, lęk
wionął po ziemi, mróz przenikał kości, strach chycił za garǳiele, dusze padły w proch,
lute przerażenie załopotało nad wszelkim stworzeniem — widać było, గak zaగąc gnał przez
wieś z rozwianą szerścią, to wrony z krzykiem przeగmuగącym wpadały do stodół albo
i zgoła do sieni, psy wyły po przyzbach గak oszalałe, luǳie chyłkiem uciekali do chałup,
a nad stawem biegała ślepa kobyla z resztką wozu, tłukła się o płoty, o drzewa i z ǳikim
kwikiem szukała staగni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opadały coraz niżeగ, zwalały się z la-
sów rozkotłowaną gęstwą tumanów i toczyły się po zagonach గak te wody wzburzone,
rozhukane, straszne — uderzyły na wieś i zalały wszystko lodowatą, brudną mgłą; naraz Wiatr
niebo się przedarło na środku i zaగaśniało modrawo niby lustro stuǳienne, świst ostry
przeszył ciemności, mgły się skłębiły z nagła, a z pęknięteగ czeluści lunął pierwszy wicher,
a za nim గuż leciał drugi, ǳiesiąty, setny!

Wyły గuż stadami, lały się z teగ garǳieli niby rzeki niczym nie powstrzymane, rwały
się గakby z łańcuchów i rozskowyczoną¹¹, wściekłą zgraగą biły w chmury, rzucały się na
ciemnice i rozwalały గe do dna, przeżerały na wskroś i rozmiatały niby tę słomę strupie-
szałą.

Wrzask poszedł po świecie, zamęt, szumy, świsty, kurzawa.
Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichrów, uciekały గakby chyłkiem na bory

i lasy, niebo się przecierało, ǳień znowu zaświecił ołowianymi oczami, stwór wszelki
odetchnął z ulgą.

Ale wichry wiały wciąż, bez mała całą nieǳielę, a bez folgi żadneగ ni przestanku. Dnie
to tam గeszcze గako tako człowiek strzymać wstrzymał, że to ino ci się wiedli na świat,
kogo potrzeba gnała, drugie zaś po chałupach sieǳieli i końca wyglądali, ale noce były nie
do wytrzymania, a przyszły akuratnie గasne, rozgwiażdżone¹² i w górze ciche, ino na ziemi
wichura odprawiała diabelskie gody, గakby się naraz ze sto chłopa obwiesiło, że i zasnąć nie
było można, గakże, kieగ szły takie ryki, trzaski, łomoty i hurkotania, గakby tysiące pustych
wozów a w pęǳie naగwiększym przeగeżdżało po gruǳie, a te tętenty, od których ziemia
drżała, a te hukania Bóg wie czyగe, te wrzaski, te wycia!

Chałupy trzeszczały, bo raz wraz wichura parła barami ściany, tłukła się o węgły,
podważała okapy, za przyciesie¹³ się brała, w drzwi tłukła గakby łbem, że nieగedne pu-

⁸kieby (gw.) — గakby. [przypis edytorski]
⁹bajorów (forma gw.) — popr. forma D. lm: baగor. [przypis edytorski]

¹⁰gmerzący — tu: wĳący się, pełzaగący we wszystkie strony. [przypis edytorski]
¹¹rozskowyczony — ǳiś popr.: rozskowytany. [przypis edytorski]
¹²rozgwiażdżony — ǳiś popr.: rozgwieżdżony. [przypis edytorski]
¹³przycieś — podstawa z odpowiednio spoగonych belek, na któreగ opiera się ściana domu. [przypis edytorski]
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ściły, szyby gnietła, aż trza było wśród nocy wstawać i przytykać poduszkami, bo darła
się do wnętrza z kwikiem kieగ ta świnia uprzykrzona, a tak prażyła ziąbem, iż luǳie pod
pierzynami, a kostnieli!

Co się naród nacierpiał przez te dnie i noce, to i nie wypowieǳieć! A co szkód naro-
biła, to i nie zliczyć; poobalała płoty, powyǳierała poszycia, u wóగta prawie nową szopę
przewróciła, Bartkowi Kozłowi wzięła dach ze stodoły i poniosła w pola o dobre pół staగa-
nia¹⁴, Winciorkom komin zwaliła, we młynie udarła kawał dranicowego dachu, a co strat
pomnieగszych! Co drzew wyłamała w sadach i borach! Na wielkieగ droǳe wyrwała cosik
ze dwaǳieścia topoli, że padły w poprzek kieగ te trupy sroǳe pomordowane i obdarte.

W te wieగne i wrzaskliwe dnie Lipce były గakby wymarłe; wichura hulała po drogach
z taką mocą, że kto się ino wychylił z chałupy, wnet go przycapiała za łeb i waliła, gǳie
popadło — w rowy, o drzewa, na płoty ciepała, a nawet Jaśka Przewrotnego zwiała z mostu
do stawu, że ledwie się chłopak wygramolił, a dęła wciąż, sypała piaskiem i niosła gałęzie,
wióry, snopki z dachów, czasem i wierzchół pomnieగszy, że leciały w kurzawie niby te
ptaszyska rozgonione i tłukły się o ściany, we świat gnały!

Naగstarsi luǳie nie baczyli tak swarliwych i uprzykrzonych wiatrów.
Gnietli się też po zadymionych chałupach i swarzyli z ckności niemało, bo ciężko

było nosa pokazać za węgieł, tyla że co niecierpliwsze kobiety przebierały¹⁵ się raz wraz
chyłkiem pod płotami, niby to z kąǳielą szły do kum, a głównie, bych pomleć ozorami
a nawyrzekać; chłopy zaś młóciły zawzięcie, spoza przywartych wrótni stodół biły cepy
od rana do późnego wieczora, mróz owarzył¹⁶ zboże, to łacnieగ się łuszczyło, a ino na
odwieczerzu, kieగ wichura nieco folgowała, nieగeden z parobków przemykał się z ćwiartką
గaką do karczmy.

A wichry wciąż గednako wiały i gryzły mrozem coraz krzepcieగ¹⁷, że గuż od teగ wieగby
pozamarzały rzeczki i strugi, bagna stężały, staw nawet pokrył się przeగrzystym, modrym
prawie lodem, tyle że ino przy moście, gǳie głębieగ było, woda się గeszcze burzyła i nie
dawała, ale brzegi leżały గuż skute na moc, że trzeba było przyręble ciąć dla wodopoగów.

Dopiero przed samą świętą Łucగą przyszła odmiana.
Mróz sfolżał i ociepliło się zǳiebko, wichry గakby zdychały, bo ino od czasu do czasu

przedmuchnęły świat, ale గuż miętsze¹⁸ i nie tak swarliwe, niebo zaś się wyrównało kieby
to pole zbronowane, a pokryte wielgachną siwą, zgrzebną płachtą, a tak nisko się opuściło,
iż గakby się na przydrożnych topolach wsparło. Ale posępnie było, szaro i głucho.

A skoro గeno przeǳwonili na południe, zmroczało się nieco i గął padać śnieg dużymi
płatami, a sypał gęsty, bo wnet opierzył wszystkie drzewa i wyniosłości.

Noc się rychleగ zrobiła, ale śnieg nie przestawał, sypał coraz gęścieగ, suchszy nieco
a sypki, i tak గuż przez całą noc padał.

Na świtaniu było గuż śniegu na dobre trzy pięǳie¹⁹, do cna przyokrył kożuchem
ziemię i przesłonił świat cały modrawą białnością²⁰, a leciał wciąż, bez przestanku.

Taka cichość padła na ziemię, że ani గeden powiew nie zadrgał, ani గeden dźwięk się nie
przeǳierał wskróś tych spływaగących puchów, nic, zamilkło wszystko, ogłuchło, onie-
miało, గakby przed cudem stanęło i przychylone nieco zasłuchało się uroczyście w tym
ledwie wyczutym szeleście, w tym locie cichym, w teగ białości martweగ, rozdrganeగ i opa-
daగąceగ nieustannie.

Biaława ćma się czyniła, rosła, stawała; biały, migotliwy, niepokalany brzask sypał się
by ta wełna naగbielsza, naగmiększa, naగślicznieగsza; sypał się gęstwą nieprzeliczoną by ta
zamarzła poświata, గakoby wszystkie gwiezdne światłości zakrzepły w szron i starte lotem
podniebnym na proch, świat zasypywały, przysłoniły się rychło bory, przepadły pola, że
ani okiem uchwycił, zginęły drogi, roztopiła się wieś cała i wsiąknęła w tę białość cudną,
w ten oślepiaగący tuman, a w końcu nie było గuż dla oczów²¹ nic widne, prócz tych strug

¹⁴stajanie a. staje — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis
edytorski]

¹⁵przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁶owarzyć (gw.) — zwarzyć, tగ. przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis edytorski]
¹⁷krzepciej (gw.) — silnieగ, mocnieగ (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]
¹⁸miętszy (forma gw.) — ǳiś popr.: miększy. [przypis edytorski]
¹⁹piędź — daw. miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
²⁰białność — popr.: białość, biel. [przypis edytorski]
²¹oczów (forma gw.) — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
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śnieżystego pyłu, spływaగącego tak cicho, tak równo, tak słodko, kieగ te wiśniowe okwiaty
w noc miesięczną.

Na trzy kroki nie dostrzegł chałupy ni drzewa, ni płotu, ni czyగeగ postawy, ino głosy
luǳkie latały w teగ bieli, kieగ osłabłe motyle, a mylnie, bo nie wiada skąd płynące, dokąd
— a coraz słabieగ się trzepotały, coraz ciszeగ…

I tak sypało dwa dni i dwie noce, że w końcu zasypało chałupy, iż się wznosiły గako te
śniegowe kopice, buchaగące brudnymi kołtunami dymów, drogi się wyrównały z polami,
sady były pełne po wręby płotów, staw całkiem zginął pod nawałą, biała równia, nieobగę-
ta, chłodna, nieprzenikniona, puszysta i cudna pokryła ziemię, a śnieg wciąż padał, tylko
że గuż coraz suchszy i rzedszy, to nocami przeǳierały się gwiezdne migoty, a w ǳień
modrzało niebo gǳieniegǳie wskroś tych polatuగących paźǳierzy białych i powietrze
stawało się słuchliwsze, głosy darły się ostro przez gęstwę, raźno, hukliwie. Wieś గakby
się przebuǳiła, ruch powstał, kto niekto wyగeżdżał saniami, ale zawracał rychło, bo dro-
gi były nie do przebycia; gǳieniegǳie przekopywali ścieżki mięǳy chałupami, odwalali
śniegi sprzed drzwi, wywierali na ścieżaగ obory, radość przeగmowała wszystkich, a గuż
ǳieci to szalały z uciechy, psy naszczekiwały wszęǳie, polizywały śniegi i ganiały wspól-
nie z chłopakami. Zaroiło się na drogach, wrzaski się podniesły w opłotkach, krzyczeli
a bili się śniegułkami, a tarzali w miękkim, puszystym śniegu, a bałwany okrutne czynili,
a saneczkami się ciągali, że te ich piski ucieszne i przegony zapełniły wieś całą, aż Rocho
zaprzestał nauczania w ten ǳień, bo nie mógł nikogóగ utrzymać przy lementarzu²².

Coś trzeciego dnia, o samym zmierzchu, śnieg przestał padać, prószyło గeszcze nie-
kiedy, ale tak గakby kto worek z mąki wytrzepywał nad światem, że i znać nie było, ale
niebo spochmurniało, wrony tłukły się koło domów i przysiadały na drogach, a noc się
zaciągnęła bezgwiezdna, ołowiana, tymi śniegami omroczonymi rozbielona, a taka cicha,
zakrzepła i martwa, గakby గuż całkiem z wszelkieగ mocy wyzuta.

— Choćby i ten naగlekcieగszy²³ wiaterek, a zakurki będą — szepnął rankiem, na drugi
ǳień, stary Bylica wyzieraగąc przez okienko.

— Niech ta będą, zarówno mi గedno! — burknął Antek dźwigaగąc się z pościeli.
Hanka zażegała ogień w kominie i wyగrzała przed sień. Wcześnie było, koguty piały

po wsi, mrok leżał gruby గeszcze, గakby kto wapno zmieszał na poły z saǳą i przytrząsnął
świat, że nie rozeznał ni drzew, ni chałup, ni dalekości, ino na wschoǳie tliły się brzaski
niby te spopielałe zarzewia, a na ziemi leżała głęboka cichość i chłód surowy wionął.

W izbie też był ziąb przenikaగący, wilgotny, a tak chwytliwy, że Hanka wzuła trepy na
bose nogi, w kominie ledwie się tliło, bo గałowcowa świeżyzna ino trzeszczała i dymiła, aż
Hanka uścibnęła drzazeg z గakieగś deski, to słomy podtykała, że wreszcie gałęzie się zaగęły
płomieniem i rozświetliły nieco.

— Naleciało go tyla, że i na całą zimę starczy — zagadał znów stary wychuchuగąc
szybkę, obrośniętą zielonawym, grubym lodem, bych w świat popatrzeć.

Starszy chłopak, któremu గuż było na czwarty rok, zaczął chlipać w łóżku, a z drugieగ Kłótnia, Żona
strony domu, z mieszkania Stachów, rozbrzmiewały ostre głosy kłótni, wyrzekań i piski
ǳiecińskie, i trzaskanie drzwiami.

— Weronka swoim pacierzem ǳień zaczyna! — szepnął urągliwie Antek okręcaగąc
nogi nagrzanymi przed kominem onuczkami.

— Przyuczyła się traగkotać, to i traగkocze, chocia nie potrza, ale to nie bez²⁴ złość,
nie… — గąkał cicho stary.

— A గuści — ǳieciska też tłucze nie bez złość?… Abo Stachowi nie da dobrego
słowa, ino cięgiem huruburu, గak na tego psa, to pewnie z dobrości? — mówiła Han-
ka przyklękaగąc do kołyski, by dać piersi młodszemu, ktoren też popłakiwał a kulasami
grzebał.

— Ile? — trzy nieǳiele, గak u waగu²⁵ sieǳimy w chałupie, a to i ǳień గeden obyć Mąż
się nie obył bez wrzasków a bĳatyki, a tego kłyźnienia²⁶! Pies to, nie kobieta! A Stacho
ciamaగda i pozwala sobie kołki ciesać na łbie, robi గak wół, a gorzeగ ma od psa.

²²lementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
²³najlekciejszy (gw.) — popr.: naగlżeగszy. [przypis edytorski]
²⁴bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁵waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
²⁶kłyźnienie (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
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Stary spoగrzał lękliwie, chciał nawet coś rzec w obronie, gdy właśnie drzwi się otwarły
od sieni i Stacho wraził głowę wraz z cepami, co గe niósł na ramieniu.

— Antek, chcesz iść do młocki? Organista powieǳiał, bym sobie dobrał kogo do
గęczmienia, a suchy i dobrze, letko się otrzaskuగe… — napierał mi się Filip, ale గeżeli
chcesz… to గuści, zarób sobie…

— Bóg zapłać, weźcie Filipa, గa ta u organisty wyrabiał nie będę.
— Twoగa wola! Panu Bogu oddaగę.
Hanka aż się zerwała na odpowiedź Antkową, wnet గednak przychyliła się i wtuliła

głowę w kolebkę, by łez nie pokazać i tego strapienia!
— Jakże, taka zima, taka skrzytwa, taka bieda, że żyగą గeno ziemniakami ze solą, Kondycగa luǳka, Praca,

Biedagrosza గednego nie ma, a on robić nie chce! Całe dnie przesiaduగe w chałupie, papierosy
kurzy i duma! albo znów gania po świecie, గak ten głupi, za wiatrem chyba! Móగ Boże,
móగ Boże! — గękała boleśnie. — Już nawet Jankiel nie chce borgować²⁷, krowę przyగǳie
sprzedać, cóż?… Uparł się, to i sprzeda, a do roboty się nie weźmie… Juści, prawda, że
mu to i nĳako na wyrobek iść, markotno, ale co począć, co? Żeby to ona chłopem była,
móగ Boże, nie żałowałaby pazurów, a to choćby kulasy po łokcie urobić, bych ino krowy
nie sprzedać, bych ino zwiesny²⁸ doczekać, zimę przetrzymać… Ale co గa uraǳę, biedna,
co?… — Rozskrzypiała się గeగ tak dusza, że rady dać sobie nie mogła.

Wzięła się do zwykłych, coǳiennych obrządków, a ukradkiem spozierała na męża,
któren sieǳiał przed kominem, okręcił w połę kożucha starszego chłopaka i ocieplał mu
nożęta dłonią nagrzewaną, patrzył ponuro w ogień i wzdychał; stary pod oknem obierał
ziemniaki.

Milczenie przykre, niepokoగące, przesycone taగonymi żalami, wezbrane dławiącym
uczuciem nęǳy, motało się mięǳy nimi. Nie spoglądali sobie w oczy, nie przemawia-
li, słowa więzły w strapieniach, uśmiechy zgasły, w oczach błyskały tłumione wyrzuty,
a w bladych, wynęǳniałych twarzach widniała gorycz, żale się snuły, a zarazem harda,
żelazna nieustępliwość. Przeszło గuż trzy tygodnie od wypęǳenia z oగcoweగ chałupy i tyle
dni długich, tyle nocy, a nie przepomnieli oboగe గeszcze niczego, nie przeboleli krzywdy
ni opamiętali się w zawziętości — tak mocno czuli, గakby się to stało w tym oczymgnie-
niu.

Ogień trzaskał wesoło, ciepło się rozlewało po izbie, aż lód na szybach topniał i te
smugi śniegu, nawianego szparami, taగały pod przyciesiami, a gliniany tok²⁹ pocił się
i opływał rosą.

— Przyగdą te Żydy? — spytała wreszcie.
— Powieǳiały, że przyగdą.
I znowu ani słowa więceగ. Jakże, któreż miało rzec pierwsze i co? — Hanka?… Kieగ się Kobieta

boగała gęby ozewrzeć, bych te żale nabrane w serce nie lunęły z nieగ choćby i po niewoli!
— Nie, taiła wszystko w sobie i powstrzymywała, గak mogła. Antek? Cóż miał powiedać? Nienawiść
że mu źle? I bez tego wiadomo, a do przyగacielstwa nie był nigdy skory i do ugwarzania
się, choćby i z kobietą swoగą, ochoty nie miał! Jakże tu i mówić, kieగ duszę przeżerała
nienawiść, kieగ za każdym wspominkiem serce mu się kurczyło z bolenia, a pazury się
rozczapierzały taką złością, że choćby na całą wieś, a gotów się był rzucić!…

Już nie nosił słodkich wspominków o Jagnie, గakby గeగ nigdy nie miłował, గakby nie
brał w te same ręce, którymi teraz gotów był గą rozǳierać. Ale żalu do nieగ nie miał.

— Kobieta niektóra గest గako ten pies zwleczony, póగǳie za każdym, kto ino większą
skibką przynęci abo i kĳem postraszy. — Myślał o nieగ, nieczęsto గednak, bo mu ginęła Oగciec, Krzywda
w pamięci pod nawałą krwawiących, żywych i bolesnych uraz do oగca. Stary był winowaty,
ociec to był tym krzywǳicielem, tym osękiem, któren się wbił w samo serce i bolał coraz
ostrzeగ, przez niego to wszystko, przez niego!

I zbierał, zgarniał w siebie wszystko zło, wszystkie krzywdy, గakich doznał, i przepo-
wiadał గe గako ten pacierz niezapomniany! Różaniec ci to był bolesny i గątrzący, ale go
sobie przewłóczył przez serce, bych గeszcze lepieగ zapamiętać!

O swoగą biedę nie stał, chłop zdrowy, to byle miał dach nad głową, więceగ mu nie
potrza, o ǳieciskach niech kobieta zabiega, ale sama czysta krzywda go piekła kieగ ogień

²⁷borgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
²⁸zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²⁹tok (gw.) — klepisko, podłoga z ubiteగ gliny. [przypis edytorski]
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i rosła wciąż, rozrastała się w nim niby ta parząca pokrzywa! Bo i గakże, trzy nieǳiele
dopiero, a గuż się cała wieś odwróciła od niego, గakby go nie znali, గakby przybłęda był
ze świata, omĳali go kieగ zapowietrzonego, nikt nie zagadał, do chałupy nie zaగrzał, nie
pożałował, dobrego słowa nie dał — a గak na tego zbóగa spoglądali.

Nie to nie, napraszał się nie bęǳie, ale i po kątach krył nie bęǳie, ni ustępywał niko- Zemsta
mu z drogi! Kieగ na udry, to na udry! Ale dlaczego to wszystko? Że się z oగcem pobił?…
Pierwszy raz to we wsi czy co! Czy to Józek Wachnik nie bĳe się co dni parę?… Czy to
Stach Płoszka nie przetrącił kulasa swoగemu? A nikt im marnego słowa nie powieǳiał,
ino గego postponuగą, bo na kogo Pan Bóg, to i wszyscy święci. Starego to robota, starego,
ale zapłacone miał bęǳie za wszystko, zapłacone.

Jeno dychał odemstą i myśleniem o nieగ, a cały ten czas żył w gorączce i niepamięci;
do roboty się nie brał, o bieǳie nie myślał, w గutro nie patrzył, ino się po tych mękach
ciężkich tułał i darł w sobie. Nieraz nocami zrywał się z pościeli i leciał na wieś, błąkał
się po drogach, w ciemnicach się krył i marzył zemstę srogą, poprzysięgał, iż nie daruగe
swoగego.

Śniadanie zగedli w cichości, a on wciąż sieǳiał osowiały i przeżuwał te wspominki kieగ
oset kolący a gorzki.

ǲień się గuż duży zrobił, ogień przygasł, a przez odmrożone nieco szybki biło białawe,
zimne światło śniegów; lodowe, smutne brzaski roztrzęsły się po kątach i obnażyły izbę,
że stanęła w całeగ nęǳy.

Móగ Boże, Borynowa chałupa dworem się wiǳiała przy teగ ruderze; co chałupa, nawet Bieda, Dom
obora oగcowa sposobnieగszą była la³⁰ luǳi. Chlew to przegniły, nie dom; kupa zmurszałych
bali, nawozu i śmiecia zgniłego. Ni గedneగ deski na ziemi, gliniany tok pełen wyboగów,
błota przymarzłego i śmieci wdeptanych, że niech ino odgrzało od komina, to smród
bił gorszy niźli z gnoగówki, a z tego trzęsawiska dźwigały się ściany spaczone, struchlałe,
przegniłe, że wilgoć lała się po nich, a w kątach mróz trząsł siwą brodą; ściany pełne ǳiur,
pozapychanych gliną, a mieగscami słomą z nawozem! A niski pułap wisiał kieగ to stare sito
podarte, że słomy opaగęczoneగ więceగ w nim było niźli desek. Jedne sprzęty i statki, co coś
niecoś przykrywały tę nęǳę, a te parę świętych obrazów na ścianach, zaś drąg z ubierem
rozwieszonym i skrzynia przysłaniały przegrodę chruścianą, za którą mieściły się krowy.

Hanka, chocia powoli, a rychło obrząǳiła gospodarstwo; గuści, niewiela tego było;
krowa, గałowica, prosiak, gąsków parę i kurków, to i cała parada, i bogactwo całe. Ubrała
chłopaków, że wnet się przetoczyli do sieni zabawiać z Weronczynymi ǳiećmi, wrychle³¹
też గazgoty a wrzaski szły stamtąd, a sama przygarniała się nieco, గako że kupcy przyగść
mieli i na wieś trza było iść.

Właśnie chciała się z mężem nareǳić i coś niecoś pogadać przóǳi o teగ sprzedaży, ale Kondycగa luǳka, Żona
nie śmiała zacząć, bo Antek wciąż sieǳiał przed wygasłym kominem, zapatrzony gǳiesik,
ponury, aż strach గą obleciał.

— Co mu గest? — Zezuła trepy, bych go ino nie గątrzyć hałasem, ale coraz częścieగ
spozierała na niego z trwożliwą czułością i niepokoగem.

— Ciężeగ mu, bo nie taki kieగ drugie, ciężeగ — myślała i okrutna chęć గą wzięła
zagadać, popytać, użalić się nad nim, గuż przystanęła z boku, గuż miała to dobre słowo
w sercu wzruszonym — nie śmiała గednak. Jak tu i rzec było, kieగ na nią nie zważa, గakby
całkiem nie wiǳiał nic koło siebie! Westchnęła boleśnie; nieletko గeగ było na duszy, nie
— nie druగkość czuła ano w sercu miodową, a ten gorzki piołun! Móగ Jezu, inaczeగ maగą
drugie, choćby i te komornice³², a lepieగ. — A tu na గeగ głowie wszystko leży, turbuగ
się, zabiegaగ, starunek o wszystkim mieగ, kłopocz się, ani zagadać do kogo, ni się przed
kim wyżalić! Niechby గą skrzyczał, niechby nawet i zbił, wieǳiałaby, że w chałupie గest Małżeństwo
chłop czuగny, nie drewno. A ten nic, czasem burknie kieగ pies zły abo i spoగrzy, że గak-
by kto mrozem oblał duszę — ani przemówić do niego, ni przystąpić z tym szczerym
sercem, గak to zwyczaగnie bywa w małżeńskim stanie abo i w przyగacielstwie. Hale, po-
wiesz co, użalisz się, గuści! Co mu ta kobieta, co żona — tyla, bych chałupy pilnowała,
గeść uwarzyła i ǳiecisków strzegła. Abo to dba o co?… Bo to kieగ przyhołubi, popieści,

³⁰la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³¹wrychle (gw.) — wkrótce. [przypis edytorski]
³²komornica— chłopka nie maగąca własneగ chałupy ani ziemi, płacąca pracą za mieszkanie. [przypis edytorski]
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dobrością zniewoli, przygarnie mocno, ugwarzy się! Nie stoi on o to wszystko, nie! Ino
się cięgiem myśleniem górno nosi, గak obcy zachowuగe, że i nie wie, co się wedle niego
ǳieగe! A ty, człowieku, sama bierz wszystko na swoగą głowę, sama cierp, wyǳieraగ się,
turbuగ, a గeszcze ci i tym dobrym słowem nie odpłaca!…

Nie mogła గuż powstrzymać bolesnego zalewu żałości ni łez, uciekła do krów, za prze-
grodę, wsparła się na żłobie i cicho chlipała, a gdy krasula poczęła sapać i lizać గą po głowie
i plecach, buchnęła głośną skargą…

— I ciebie zbraknie, bydlątko, i ciebie… przyగdą tu wnet… starguగą… postronek ci za
rogi założą… poprowaǳą… we świat cię powiedą, żywicielko nasza… w cały świat!… —
szeptała obeగmuగąc గą za szyగę i tuląc rozbolałą duszę do tego stworzenia czuగącego. Nie
powstrzymywała గęków ni płaczu, bo wstawał w nieగ nagły, mocny bunt. Nie, tak być nie
może dłużeగ, krowę sprzedaǳą, గeść nie ma co, a on sieǳi, roboty nie szuka, do młócki,
choć proszą, nie iǳie, a choćby i ten złoty groszy dwaǳieścia zarobił na ǳień, na sól by
było, na okrasę, kieగ గuż i teగ kapki mleka zbraknie!

Wróciła do izby.
— Antek! — powieǳiała ostro, śmiele, gotowa wszystko wypowieǳieć.
Podniósł na nią ciche, zaczerwienione oczy i tak spoగrzał smutnie a żałośnie, że గeగ

dusza struchlała, opadł గą gniew, a serce zatłukło się litością…
— Mówiłeś, by przyszli po krowę? — rzekła cicho i ǳiwnie miękko.
— Pewnie గuż idą, bo tam na droǳe coś pieski గazgoczą…
— Ni, w Sikorowym obeగściu naszczekuగą — powieǳiała wyగrzawszy.
— Przed połedniem się obiecali, to ino ich patrzeć.
— Musimy to przedać, co?
— Jakże, grosza potrzeba, paszy też la³³ dwóch nie starczy… musimy, Hanuś, cóż

poreǳić… szkoda krowy… గuści… ale kto nie ma grosza, nie umacza i nosa… — mówił
cicho i z taką dobrocią, że Hance staగała dusza, a serce zaczęło się trzepotać radością i na-
ǳieగą; patrzyła mu w oczy గak ten pies wierny i słuchliwy, że గuż w tym oczymgnieniu
nie żałowała krowy ni niczego. Spoglądała ino pilnie, bez udręki w tę twarz umiłowaną,
a słuchała tego głosu, co గak ogień szedł przez serce i rozgrzewał గą dobrocią i rozczule-
niem.

— Juści, że trzeba… Jałowica ostanie, ocieli się గakoś w półpoście, to się గeszcze teగ
kapki mleka doczekamy — przywtórzyła, byle ino on mówił daleగ.

— A గakby zbrakło paszy, to się dokupi.
— Owsianki cheba, bo żytnieగ starczy do zwiesny. Ociec, odwalcie kopczyk, trza zaగ-

rzeć, czy ziemniaki nie przewiane.
— Siedźcie, za ciężka la³⁴ was robota, గa odkopię.
Podniósł się, zdగął kożuch, zabrał łopatę i wyszedł przed dom.
Śniegu było prawie równo z dachem, bo dom stał na wydmuchu, za wsią prawie,

o dobre staగe³⁵ od drogi, a nie osłonięty ni płotem, ni sadem, kilka ǳikich, pokręconych
trześni rosło przed oknami, ale tak były zasypane, że ino gałęzie wysuwały się ze śnie-
gu, kieగ te palce chorością poskręcane. Sprzed okien to tam stary గeszcze do dnia śnieg
przekopał, zaś kopczyk z ziemniakami tak zawiało, że ani go było rozeznać spod śniegów.

Antek wziął się ostro za robotę, bo śniegu było na chłopa, a chociaż świeży, uleżał się Praca
గuż i stężał nieco, że trza go było kraగać w cegły; zapocił się też niezgorzeగ, nim odwalił,
ochotnie గednak robił i był dobreగ myśli, bo raz wraz rzucał pecyną na ǳieci, baraszkuగące
przed progiem, ino chwilami, gdy mu się przypominały udręki dawne, mdlały mu ręce,
zaprzestawał roboty, wspierał się grzbietem o ścianę i niósł oczami po świecie. Wzdychał
i znowu się błąkał duszą గak ta owca zgubiona w noc ciemną.

A ǳień był chmurnawy, szarawy, a przebielone niebo wisiało nisko, śniegi rozścielały
się grubym, puszystym kożuchem i leżały, గak okiem sięgnąć, modrawą i ogłuchłą, mar-
twą równią; mgliste i przeగęte stężałymi szronami powietrze przesłaniało świat wszystek
niby przęǳą; że to chałupa Bylicowa była గakby na wzgórku, to wieś widniała kieby na

³³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁴la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁵staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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dłoni; rzędy kopic abo i tych kretowisk śnieżnych sieǳiały w podle siebie i wiedły się wy-
dłużonym wiankiem dookoła zasypanego stawu, ani doగrzał gǳie chałupy całeగ, wszystkie
zniknęły pod śniegiem, kaగś niekaగś ino czerniały ściany stodół, kłębiły się rude, torfowe
dymy, to szarzały drzewiny pod śniegowymi czapami, ino głosy raźno się rozlegały w tych
białościach, leciały z końca w koniec wsi, a monotonne capanie cepów dudniało głucho
గak gdyby spod ziemi. Drogi leżały puste i zasypane, a na zaśnieżonych polach ni żywa
dusza nie maగaczyła, nic ino ta przeogromna pustka biała i martwa, zastygła w śniegach.
Przemglone dale tak się stapiały, że ani rozeznać było nieba od ziemi; గedne lasy modrzały
niecoś z bielm, గakby tam chmura wisiała.

Ale Antek niedługo się błąkał po śnieżnym pustkowiu, nawrócił znowu oczy na wieś,
za oగcową chałupą gonił, nie zdążył zaś i pomyśleć, bo Hanka ano wlazła do dołu i stamtąd
skrzeczała.

— Nie przemarzły! Wachnikom tak wiatry przeziębiły, że z pół dołu musieli świniami
spaść, a nasze zdrowe.

— A dobrze. Wyగdź no, wiǳi mi się, że idą Żydy! Trza krowę wywieść przed dom! Żyd, Antysemityzm
— Juści, że Żydy, a nie kto drugi, గuści, że te zapowietrzone! — zawołała ze złością.
Jakoż od karczmy, przez dróżkę, do cna zasypaną i ledwie co poznaczoną Stachowymi

trepiskami, kopało się dwóch Żydów, గuści, że pieski prawie z pół wsi goniły za nimi
z wielgą uciechą i szczekaniem, a tak zaగadle dobierały się do nich, aż Antek wyszedł
naprzeciw i obronił.

— Jak się macie, no? Spóźnilim się, bo takie śniegi, takie śniegi! Ani przeగść, ani
przeగechać, wiecie? A w boru to గuż szarwarkiem³⁶ przekopuగą drogę!

Nic się nie ozwał na ich gadanie, ino do izby poprowaǳił, by się nieco rozgrzali.
Hanka zaś wytarła krowie ognoగone boki, oddoiła mleko, co się గeగ tam od rana uzbie-

rało, i przewiedła przez izbę na dwór. Krowa się opierała, szła niechętnie, a przestąpiwszy
próg wyciągała gębulę, wąchała, to śnieg గęła zlizywać, aż ni stąd, ni zowąd zaryczała
przeciągle, cicho a żałośnie, i tak się rwała z postronka, że ledwie గą stary uǳierżał.

Hanka గuż nie mogła tego przenieść, żal గą przeగął srogi i tak świdruగący, aż buchnęła
płaczem, a za nią i ǳieci czepiaగąc się matczynego wełniaka uderzyły w krzyk i lament!
Antkowi też nie było wesoło, nie, ino zęby zasiekł, wsparł się o ścianę i patrzył na wrony,
co się zleciały na rozgrzebany z dołu śnieg, a handlerze zaś szwargotali mięǳy sobą i wzięli
krowę macać a oglądać ze wszystkich stron.

Juści, że Antkom zrobiło się w sercach kieగ na pogrzebie, aże się odwracali od by-
dlątka, co próżno się targało na uwięzi, darmo wykręcało do gospodarzy wybałuszone
i zestrachane oczy, darmo porykiwało głucho.

— Jezu!… Na tom cię, krówko, pasła, na tom zabiegała, na tom starunek o tobie
miała… by cię na rzeź powiedli… na zatracenie… — lamentowała Hanka tłukąc głową
o ścianę, a ǳieci też w płaczliwy wtór biły.

Ale po próżnicy lamenty a płacze, na darmo, bo musu, człowiecze, nie przeprzesz,
doli nie przemożesz ni tego, co być ma…

— Co chcecie? — spytał wreszcie starszy, siwy Żyd.
— Trzysta złotych.
— Trzysta złotych za tę chabaninę! Wy, Antoni, chory గesteście czy co?
— Ty mi od chabanin na nią nie pyskuగ, byś czego nie oberwał! Wiǳisz go, krowa

młoda, na piąty rok ledwo iǳie, spaśna — wrzeszczała Hanka.
— Sza… sza… w handlu gniewu nie ma o to słowo… bierzecie trzyǳieści rubli?
— Powieǳiałem swoగe!
— I గa mówię swoగe, trzyǳieści గeden… no, trzyǳieści గeden i pół… no, trzyǳieści

dwa — daగcie rękę… no, trzyǳieści dwa i pół… zgoda?
— Rzekłem.
— Ostatnie słowo, trzyǳieści i trzy! Nie, to nie! — powieǳiał flegmatycznie młodszy Żyd, Handel

i oglądał się za swoim kĳem, a starszy zapinał chałat.

³⁶szarwark — wspólna praca całeగ wsi dla publicznego pożytku, naగczęścieగ przy budowie i naprawie dróg;
gospodarze byli zobowiązani do pracy z koniem i wozem, komornicy pieszo. [przypis edytorski]
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— Za telachną krowę!… A dyć bóగcie się Boga, luǳie… krowa kieగ obora, sama
skóra warta z ǳiesięć rubli… za telachną krowę… oszukańce… Chrystobĳe… — గąkał
stary oklepuగąc krowę, గeno że nikto nie zważał na niego.

Żyǳi rozpoczęli zaగadłe targi, Antek też stał twardo przy swoim, opuścił coś niecoś,
ale niewiela, bo po prawǳie krowa była dużo warta, i żeby tak na zwiesnę i gospoda-
rzowi sprzedać, dostałby pięćǳiesiąt rubli గak nic. Ale gǳie mus pogania, tam bieda za Bieda
orczyki ciągnie — Żydy dobrze o tym wieǳiały i chocia wrzeszczeli coraz głośnieగ i co-
raz zapalczywieగ bili w Antkową dłoń na zgodę, przyrzucali mało wiele, naగwyżeగ po pół
rubla…

Już było tak, że odchoǳili zagniewani, గuż Hanka krowę ciągała z powrotem do za-
grody, i nawet Antek się rozsierǳił i gotów był sprzedaży poniechać, ale kupcy wrócili
i గak zaczęli krzyczeć, handryczyć a przysięgać, że więceగ dać nie mogą, a w ręce przebĳać
i krowę znowu penetrować, tak i stanęła zgoda na czterǳiestu rublach i dwóch złotych
postronkowego la³⁷ Bylicy.

Wypłacili zaraz na rękę; stary powiódł za nimi krowę do sań, które czekały przed
karczmą, Hanka zaś z ǳiećmi odprowaǳała krasulę aż do drogi, a co trochę to గą głaǳiła
po gębuli, to pokładała się na nieగ, a oderwać się nie mogła od bydlątka ni przyciszyć
asunku i żałości…

Jeszcze na droǳe przystanęła patrzeć za nią i pomstować z całeగ duszy na tych żółtków
niechrzczonych! Tylą krowę stracić, to i nie ǳiwota, że kobiecie zagrała wątroba pomstą.

— Jakby kogo z chałupy na mogiłki wywieźli, tak pusto — rzekła z nawrotem i co
trochę zaglądała do pusteగ zagródki, to przez okno patrzała na ścieżkę zdeptaną, pozna-
czoną łaగnem i śladami kopyt, a raz wraz wybuchała płaczem i wyrzekaniem.

— Przestałabyś, a to గak to ciele buczy i buczy! — krzyknął Antek sieǳąc przed
rozłożonymi na stole pienięǳmi.

— Kogo nie boli, temu wszystko powoli. Nie bolała cię bieda, kieగś krowę zmarnował
i Żydom na rzeź wydał!

— Hale, ozedrę się pewnie i z lelit ci pieniąǳe wypuszczę, co? Bieda
— Jak te ostatnie komorniki ostalim, గak te ǳiadaki, ani teగ kapki mleka, ani pociechy

żadneగ! Tylem się dorobiła na swoగem, tyle! Móగ Jezu! Móగ Jezu! Drugie zabiegaగą, గak te
woły orzą i గeszcze coś do domu przykupuగą, a ten ostatnią krowę, com od oగców dostała,
sprzedaగe… Już chyba ostatnia marnacగa przyగǳie, ostatnia! — zawoǳiła nieprzytomnie.

— Rycz, to ci ano ode łba odciągnie, గakeś głupia i wyrozumienia nie masz! Naści
pieniąǳe, popłać, gǳieś winna, kup, coć potrza, a resztę schowaగ! — podsunął kupkę
pienięǳy, a pięć rubli papierowe schował do pularesu.

— Na co ci tyla pienięǳy?
— Na co? z kĳem tylko nie póగdę.
— Gǳie się to wybierasz?
— We świat, roboty poszukam, gnił tutaగ nie będę!
— We świat! Wszęǳie psi boso choǳą, wszęǳie biednemu wiater w kłęby wieగe!

Sama to ostanę, co? — podnosiła głos bezwiednie i groźnie się przysuwała do niego, nie
zważał na to, przyoǳiał się w kożuch, pasem opasał i za czapką oglądał.

— U chłopów robił nie będę, żebym miał skapieć, nie będę! — powieǳiał.
— Organista potrzebuగe do młocki!…
— Hale, ciarach గeden, ciołek³⁸ taki, co ino na chórze bekuగe a gospodarzom w garście

patrzy i żyగe tym, co uprosi lebo co wycygani, do takiego na wyrobek nie póగdę…
— Kto nie ma chęci, ten wie, గak wykręci!
— Nie dogaduగ! — wrzasnął ze złością.
— Mówię ci co kiedy, naprzykrzam się, a dyć robisz, co chcesz!
— Do dworów póగdę — mówił znów spokoగnie — o służbie się గakieగ przewiem,

może od Godów dostanę, choćby na rataగa, a póగdę, byle tutaగ nie śmierǳieć i krzywdy
na oczach nie mieć cięgiem, bo nie zǳierżę… Dość mi tego, dość mi tego luǳkiego
politunku i tego patrzenia kieగ na parszywego psa!… We świat iść, gǳie oczy poniesą,
byle ino z dala… byle ino prędko!… — zaczął krzyczeć i unosić się.

³⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
³⁸ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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Hanka zamarła w przerażeniu i stała bez ruchu; గeszcze go takim nie znała.
— Ostaగ z Bogiem, za parę dni wrócę.
— Antek! — krzyknęła rozpaczliwie.
— Czego? — Już z sieni nawrócił.
— A to nawet tego słowa dobrego żałuగesz… nawet tego…
— Cóż to, ceckał się z tobą będę, może గamorował?… Nie to mi w głowie! — zatrzasnął

drzwi i poszedł.
Poświstywał przez zęby, wspierał się kĳem i szedł raźno, aż śnieg skrzypiał pod no-

gami, obeగrzał się na chałupę. Hanka stała pod ścianą i zanosiła się od płaczu, a przez
drugie okno wyglądała Weronka.

— Ścierwa, buczy i buczy! Do tego to rozum ma!… We świat! We świat! — szeptał
i rozglądał się dookoła, leciał oczami wskróś przeszroniałych bielizn śnieżnych. Rwała go
tęsknota గakaś, parła, rzucała przed się, że z radością myślał o innych wsiach, o luǳiach
nowych i życiu innym. Niespoǳianie mu to przyszło, samo z siebie nań spadło i tak go
porwało z nagła, గak kiedy wzebrana woda kierz³⁹ słaby bierze, że ani oprzeć się temu, ni
nawrócić. Dola go rzuciła we świat.

Jeszcze goǳinę temu ani myślał, że póగǳie, ani wieǳiał! Samo przyszło, ze świata,
z wiatrem pewnie nawiała ta chęć i rozżarzyła mu serce niepowstrzymanym pragnieniem
ucieczki. Wyrobek, nie wyrobek, byle ino stąd iść… Heగ! Uleciałby గako ten ptak, we
wszystek świat niósłby się, na bory, na te nieobగęte ziemice… Juści, co mu tu kapieć,
czego doczekiwać? Już go te wspominki przeżarły, że dusza na wiór wyschła, a co mu
z tego?… Ksiąǳ గest prawy, dobrze mu wyłożył, że w sąǳie z oగcem nie wygra, a గeszcze
sporo grosza dołoży. A z pomstą poczeka w sposobnieగszy czas, w sposobnieగszy; గeszcze
takiego nie ma, któremu by darował krzywdy… A teraz ino iść przed się, gǳie bądź, byle
z daleka od Lipiec…

— Gǳie by naగpierweగ?…
Stanął na skręcie w topolową drogę i nieco wahaగąco rozglądał się po zgubionych

w omgleniu polach, zimno go przeగęło, że zęby mu szczękały i trząsł się we środku.
— Przez wieś i drogą za młynem póగdę… — zdecydował prędko i skręcił do wsi; nie

uszedł గeszcze i pół staగa⁴⁰, gdy usunąć się musiał w bok pod topole — środkiem drogi,
wprost na niego waliły గakieś sanie w kłębach kurzawy, a ostro i z ǳwonieniem.

Jechał Boryna z Jagusią, sam powoził, konie rwały z kopyta podrywaగąc sankowe
pudełko kieగ piórkiem, a stary గeszcze podcinał batem, przynaglał i coś ze śmiechem
powiadał. Jaguś też w głos mówiła, urwała naraz spostrzegłszy Antka, wpili się oczami
w siebie na mgnienie, na ten గeden błysk i roznieśli w dwie strony, sanki przesunęły się
wnet i utonęły w kurzawie, ale Antek z mieగsca się nie ruszył, skamieniał zgoła, గeno
patrzył za nimi… wychylali się czasem ze śnieżycy, to zaczerwieniły się Jagusine wełniaki,
to ǳwonki mocnieగ zaగęczały, i ginęli, przepadali, గakby wskróś teగ bielizny pęǳili… pod
dachem oszroniałych gałęzi, co splątane గakby sklepienie czyniły, గakoby ducht przebity
w śniegach, a podstemplowany czarniawymi pniami topoli, które stały z obu stron drogi
i, pochylone, przyginały się niby w ciężkim, utruǳaగącym choǳie pod wzgórze… Pa-
trzył wciąż w గeగ oczy, stały przed nim, skrzyły się w śniegach kieగ te lnowe kwiatki, na
droǳe wyrastały wszęǳie, a patrzyły zestrachane i żałosne, zdumione a radosne zarazem,
przeగmuగące i żywym ogniem rozbłysłe.

Przygasła mu dusza, omgliła się, గakby te szrony przysypały go do dna i na wskroś
przeగęły, że ino te modre oczy same గedne w nim గaśniały. Zwiesił głowę i powlókł się
wolno, odwracał się raz i drugi, ale గuż nic nie było widać pod topolami, czasem గeno
ǳwonek zaగęknął w oddali i kurzawa zamaగaczyła. Zapomniał o wszystkim, గakby z nagła
duszę zgubił, pamięć go odeszła, oglądał się bezradnie, nie wieǳący, co począć… gǳie
iść… co się stało? — గakby w sen na గawie się pogrążył i ocknąć nie mógł.

Prawie nie wieǳący nawrócił do karczmy wymĳaగąc parę sań zapełnionych ludźmi,
ale choć pilnie patrzył, nie rozeznał nikogo.

— Gǳie taką hurmą walą? — spytał Jankla stoగącego na progu. Prawo, Sąd

³⁹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
⁴⁰staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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— Do sądu. Sprawa z dworem o krowy, o pobicie pastuchów, wiecie! Ze świadkami
గadą, a Boryna poగechał przodem.

— Wygraగą to?
— Po co maగą przegrać! ǲieǳica z Woli skarżą, sąǳi ǳieǳic z Rudki, to i dlaczego

ma ǳieǳic przegrać? A luǳie się przeగadą, drogi przetrą, zabawią się — w mieście też
potrzebuగą nasi utargować. Wszyscy po trochu wygraగą, wszyscy.

Antek nie słuchał przekpiwań, kazał dać okowitki, wsparł się o szynkwas i stał tak
zapatrzony przed się, nieprzytomny prawie, z dobrą goǳinę, nie tknąwszy nawet kieliszka.

— Wam coś గest?
— I… co by zaś miało być… — puśćcie do alkierza⁴¹.
— Nie można, tam sieǳą kupcy, wielkie kupcy, oni drugą porębę kupili od ǳieǳica,

tę na Wilczych Dołach, to potrzebuగą spokoగności, może nawet i śpią.
— A to parchów za brody powyciągam i na śnieg wyciepnę! — krzyknął i rzucił

się zapamiętale ku alkierzowi, ale od drzwi zawrócił, zabrał butelkę i wcisnął się za stół,
w naగciemnieగszy kąt.

Pusto było w karczmie i cicho, tyla co tam Żydy coś zakrzyczały po swoగemu, że
Jankiel biegł do nich, albo ktoś wszedł na kieliszek, wypił i wynosił się.

ǲień się గuż przetaczał na drugą stronę, a i mróz brać musiał, bo skrzypiały płozy sań
na śniegu i chłód wiał po karczmie, Antek zaś sieǳiał, popĳał z wolna, niby to medytował,
a zgoła nie wieǳiał, co się ǳiało w nim i dookoła.

Pił kwaterkę po kwaterce, a te oczy wciąż modrzały przed nim, tak blisko były, tak
blisko, że గe powiekami prawie dotykał; wypił trzecią… గaśniały wciąż, గeno się గęły koło-
wać, chwiać i po karczmie nosić గako te światła. Mróz go przeszedł ze strachu, zerwał się Żyd, Karczma
na nogi, trzasnął butelką o stół, że w kawałki się rozprysnęła, i szedł ku drzwiom.

— Zapłaćcie! — krzyczał Jankiel zabiegaగąc mu drogę — zapłaćcie, గa wam borgować⁴²
nie będę…

— Z drogi, psiakrew, Żyǳie, bo cię zakatrupię! — wrzasnął z taką mocą, że Żyd
zbladł i spiesznie się usunął.

Antek ino gruchnął w drzwi i wybiegł.

Jakoś o samym południu ǳień się nieco rozగaśnił, ale ino tyla, coby kto łuczywem prze-
ciągnął po świecie, bo wnet zgasło i omroczało, గakby śnieg narastał i sposobił się znowu.

W izbie Antków też było ǳiwnie mroczno, chłodno i smutnie; ǳieci bawiły się na
łóżku i z cicha do się krzekorzyły, kieగ te kurczątka zestraszone, a Hankę tak podrzucała
niespokoగność, że rady sobie dać nie mogła. Choǳiła z kąta w kąt, wyglądała przez okno,
to przed domem stała i rozpalonymi oczami woǳiła po śniegach. Hale, ani żyweగ duszy
nie uగrzał na drogach ni na polach — parę sań przewlekło się od karczmy i zginęło pod
topolami, గakby się zapadły w teగ śniegoweగ topieli, że ni znaku, ni głosu nie ostało po
nich. Nic, గeno ta cichość zmartwiała i pustka nieprzeగrzana!

— Żeby choć ten ǳiad గaki zaగrzał, żeby choć z kim zagadać! — westchnęła.
— Kucusie! Kucu, kucu, ku-cu! — zaczęła gonić po śniegach kury, bo się rozłaziły Kłótnia, Siostra

i szukały mieగsc na trześniach⁴³. Pozanosiła గe na grzędy, a z powrotem wywarła gębę
na Weronkę, bo గakże, tamta wystawiła do sieni cebratkę z pomyగami dla gaǳiny, a te
zapowietrzone świntuchy rozlały na ziemię, że kałuża stanęła pod drzwiami.

— …To świń pilnuగ, kieగ się za gospodynię masz, ǳieciom przykaż… గa bez⁴⁴ ciebie
nie będę się taplała w błocie! — wykrzykiwała przez drzwi.

— …Sprzedała krowę, to głos tu bęǳie zabierać, ale, błoto గuż గeగ przeszkaǳa, wielka
pani, a sama kieగ w chlewie sieǳi…

— …Tobie wara, gǳie sieǳę, i wara ci do moగeగ krowy!
— …To i do moich prosiaków ci wara, słyszysz! Kondycగa luǳka, Zazdrość

⁴¹alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnieగsze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.
[przypis edytorski]

⁴²borgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
⁴³trześnia (gw.) — czereśnia. [przypis edytorski]
⁴⁴bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Hanka ino trzasnęła drzwiami, bo co miała odpowiadać takieగ piekielnicy? — rzec
గeగ to గakie słowo, to ona i na półkopku⁴⁵ nie poprzestanie, a గeszcze i do bicia gotowa.
— Przywarła drzwi na haczyk, wydobyła pieniąǳe i wzięła się bieǳić nad rozliczaniem.
Niemało się utruǳiła nad tylachnem pienięǳy, a i myliło się గeగ wciąż; zgniewana గeszcze
była na Weronkę i niespokoగna o Antka, to znowu wiǳiało się గeగ często, że krasula czegoś
postękuగe… albo గą zalewały przypominki oగcowego domu.

— …Juści, że గakby w chlewie sieǳimy, గuści! — szeptała rozglądaగąc się po izbie —
a tam i podłoga, okna గak się patrzy, ściany bielone, i ciepło, i czysto, i wszystkiego po
grdykę… Co oni tam robią?… Józka zmywa statki po obieǳie, a Jagna przęǳie i przez
czyste, niezamarzłe szyby na świat spogląda… brak గeగ to czego!… Wszystkie korale dostała
po nieboszczce, a tyle wełniaków, tyle szmat, tyle chust!… Nie narobi się, nie umartwi
niczym, tłusto zగe… Stacho powiedał przecie, że Jagustynka za nią robi, a ona do białego
dnia się wyleguగe pod pierzyną i harbatę popĳa… ziemniaki గeగ nie służą… a stary się ino
przymila i kieగ koło ǳieciątka zabiega…

Gniew గą przeగął nagły, aż się porwała od skrzynki i pogroziła pięścią.
— Złoǳieగ, ścierwa, złoǳieగ, lakudra గedna, tłuk! — wykrzyknęła w głos, aż stary,

co był na przypiecku drzemał, zerwał się przestraszony.
— Ociec, przytkaగcie ziemniaki ocipką i dół obwalcie śniegiem, bo na mróz się ma

— szepnęła spokoగnieగ zabieraగąc się znowu do liczenia.
Staremu coś niesporo szła robota, śniegu była kupa, a sił wiele nie miał, a i te dwa Pieniąǳ, Oగciec, Praca

złote postronkowego nie dały mu spokoగu, na stole świeciły się dwie złotówki, prawie
nowe, dobrze pamiętał‥

— Może i daǳą… — myślał — komuż to się przynależą?… aż mu kulas stergł od
postronka, tak się krasula wyǳierała… wstrzymał przeciech… a kupcom to nie zachwalał?
słyszeli… cheba daǳą… Zaraz by starszemu, Pietrusiowi, na pierwszym odpuście kupił
organki… młodszemu by też trza… Weronczynym ǳieciom też… zbóగe są i uprzykrzone,
ale trza… a sobie tabaki… krzepkieగ ino, గażby we wątpiach zawierciło, bo Stachowa słaba…
ani człek nie kichnie od nieగ… — Rozliczał, a tak żwawo robił, że gdy w goǳinę గaką
Hanka wyగrzała, to ledwie słoma była pokryta śniegiem.

— Za chłopa to zగecie, ale i za ǳiecko nie zrobicie…
— A dyć się spieszę, Hanuś, inom się zadychał zǳiebko, tom tego powietrza łapał…

pierunem bęǳie… pierunem… — గąkał przestraszony.
— Wieczór గuż pod lasem, mróz bierze, a cały dół rozwalony, గakby go świnie spyskały.

Idźcie do chałupy ǳieci pilnować.
Sama się zabrała do śniegu i tak ostro, że w గakie dwa pacierze dół był przywalony

i galanto⁴⁶ oklepany.
Ale mroczeć గuż poczynało, gdy skończyła, w izbie chłód się podnosił przeగmuగący,

gliniany, mokry tok tężał i dudnił pod trepami kieగ klepisko, mróz brał z mieగsca i zno-
wu a wzorzysto pokrywał szybki, ǳieci skwierczały z cicha, గakby przygłodne nieco, nie
przyciszała ich, bo czasu nie było. A to sieczki musiała urznąć dla గałowicy, prosiaka na-
karmić, bo pokwikiwał i cisnął się do drzwi, gąski napoić, a to గeszcze raz przepowieǳiała
sobie, ile i komu miała zapłacić, aż obrząǳiwszy wszystko zabrała się do wyగścia.

— Ociec, napalcie ogień a mieగcie baczenie na ǳieci, za parę pacierzy przyగdę, a గakby
Antek wrócił, to kapusta గest w rynce na blasze…

— Dobrze, Hanuś, napalę, przypilnuగę, a kapusta గest w rynce, baczę, Hanuś, baczę…
— A te postronkowe wzięłam, nie potrza wam przecież, గeść macie, szmaty macie,

czegóż wam więceగ?…
— Juści… wszystko mam, Hanuś, wszystko… — szeptał cichutko, odwrócił się szybko

do ǳieci, bo łzy posypały mu się z oczów.
Mróz గą obwionął na powietrzu, że mocnieగ zaciągnęła zapaskę na głowę, śnieg skrzy-

piał pod nogami, na ziemię sypał się mrok modrawy, suchy i ǳiwnie przeగrzysty, niebo
było గasne, kieby szklane, odsłonięte w dalach i గuż kaగś niekaగś w wysokościach trzęsła
się gwiazda గedna i druga.

Hanka raz wraz macała za pazuchą, czy ma pieniąǳe, a rozmyślała, że przepyta się Oగczyzna, Wieś

⁴⁵półkopek (daw. a. gw.) — trzyǳieści. [przypis edytorski]
⁴⁶galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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tu i owǳie, a może znaగǳie, może uprosi robotę గaką dla Antka, a we świat mu iść
nie da! Teraz dopiero przyszło గeగ do głowy, co był wygadywał, i aż గą zamroczyło to
przypomnienie. Nie, póki życia na drugą wieś się nie przeniesie, pomięǳy obcych nie
póగǳie, ady by uschnęła z tęsknicy!

Ogarnęła oczami drogę, zasypane domy, sady ledwie widne spod śniegów i te szarzeగą-
ce nieskończone pola. Wieczór cichy i mroźny opadał coraz pręǳeగ, gwiazd przybywało,
గakby గe kto rozsiewał pełną garścią, a na ziemi przygasłeగ wskroś śnieżnych bielizn wybły-
skiwały światełka chałup, dymy czuć było w powietrzu, luǳie snuli się po droǳe, głosy
గakieś leciały nisko nad śniegami.

— Z tegom wyrosła i గako ten wiater nie będę się tłukła po świecie, nie! — szeptała
z mocą, zwolniła nieco, bo zapadała mieగscami w chrupiący śnieg aż po kolana, że trepy
trzeba było wyciągać!

— Tu mnie Pan Jezus dał na świat, to గuż tutaగ do śmierci ostanę. Aby ino do zwiesny⁴⁷ Kondycగa luǳka, Bieda
przetrzymać, to గuż łacnieగ bęǳie, lekcieగ. A nie zechce Antek robić, to i tak po proszonym Żona, Kobietanie póగdę, do przęǳenia się wezmę, do tkania, do czego bądź, byle ino pazury zaczepić
i bieǳie się nie dać… prawda, dyć Weronka a tkaniem zarabia tyle, że గeszcze i ten grosz
zapasny maగą… — rozważała skręcaగąc do karczmy. Pochwaliła Boga, Jankiel odrzekł: „Na Żyd
wieki!” i kiwał się zwyczaగnie nad książką nie bacząc na nią, dopiero gdy położyła przed nim
pieniąǳe, uśmiechnął się przyగaźnie, rozగaśnił więceగ światło w lampie wisząceగ, pomógł
గeగ liczyć i nawet wódką poczęstował. O Antkowym zaś długu ni o nim samym nie rzekł ni
słowa; zmyślna గucha była, bo co ta kobiecie wieǳieć o chłopskich గenteresach, w głowę
dobrze nie weźmie, nie wyrozumie, గak potrza, a ino z pyskiem wyగechać gotowa. Dopiero
kieగ się zabierała do wyగścia, powieǳiał:

— A wasz co robi? Interes
— Antek?… A poszedł szukać roboty!
— Bo to we wsi brak? We młynie tartak robią, గa też potrzebuగę kogo sprawnego do

zwózki drzewa.
— Hale, w karczmie móగ robił nie bęǳie! — wykrzyknęła.
— Niech sobie śpi, niech wypoczywa, kiedy taki pan! Wy macie gęsi, podpaście

trochę, kupię na święta.
— Zaśbym tam sprzedawała, ostawiłam ino tyla, co na chowanie!
— Kupicie na wiosnę młode, mnie potrzeba podpasionych. Chcecie, to możecie brać

na borg⁴⁸ wszystko, a zapłacicie gęsiami, policzymy się…
— Nie, gąsków nie przedam.
— Sprzedacie, గak krasulę zగecie, to nawet tanio sprzedacie.
— Niedoczekanie twoగe, parchu గeden! — szepnęła wychoǳąc.
Mróz brał, aż w nozdrzach wierciło, niebo iskrzyło się గuż gwiazdami, a od borów

pociągał mroźny, szczypiący wiatr. Szła గednak wolno środkiem drogi i ciekawie się roz- Wieś
patrywała po chałupach: świeciło się u Wachników, którzy sieǳieli ostatni przed ko-
ściołem; z obeగścia Płoszków buchała wrzawa głosów i kwiki świń; w plebanii gorzały
wszystkie okna i గakieś konie biły niecierpliwie kopytami przed gankiem; u Kłębów zaś,
co w podle księǳa sieǳieli, też గaśniało światło i ktosik choǳił koło obór, bo słychać
było skrzypienie śniegu pod trepami, a daleగ, sprzed kościoła, skąd wieś się rozchoǳiła
kieby w te dwie ręce obeగmuగące staw, mało co było widać wskroś nocy, ino gǳieniegǳie
z mroczneగ bielizny⁴⁹ mżyło światełko గakieś albo pies naszczekiwał.

Hanka popatrzyła ku oగcoweగ chałupie, westchnęła i zawróciła sprzed kościoła w dłu-
gie opłotki, wiodące mięǳy Kłębowym sadem a księżym ogrodem do organistów. Dróż-
ka była zasypana, ledwie co przetarta, wąska, a tak przysłonięta krzami⁵⁰ obwisłymi pod
śniegiem, że co chwila sypał się na nią z trąconych gałęzi.

Dom stał w głębi, w księżym podwórzu, a ino wyగazd miał osobny, krzyki గakieś odeń
szły i płacze, a przed sienią czerniała skrzynka, to leżały na śniegu porozrzucane szmaty,

⁴⁷do zwiesny (gw.) — do wiosny. [przypis edytorski]
⁴⁸borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
⁴⁹bielizna — tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
⁵⁰kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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pierzyna, rupiecie గakieś… Magda, ǳiewka⁵¹ organistów, zanosiła się płaczem i krzyczała
wniebogłosy pod ścianą.

— Wygnali me! Wypęǳili me! Jak tego psa na mróz, w cały świat! A gǳie గa się Hańba, Kobieta ”upadła”,
Pozory, Ciążasierota poǳieగę teraz?… Gǳie?

— Nie krzycz mi tu, świnio గedna! — wrzasnął głos z sieni wywarteగ. — Wezmę
kĳa, to wnet zmilkniesz! A wynoś mi się w te pędy, do Franka idź, łaగdusie గeden! Jak się
macie, Borynowa! Moiściewy, a to గuż od గesieni wiadomo było… a mówiłam, prosiłam,
zaklinałam, strzegłam — a bo to łaగdusa ustrzeże! Wszyscy spać, a ona we świat, wyspa-
cerowała teraz sobie bękarta! A bo to raz mówiłam: Magda, zastanów się, pomiarkuగ, on
się z tobą nie ożeni… to mi się w żywe oczy zapierała wszystkiego! Juści, zobaczyłam, że
ǳiewka grubieగe i rośnie గak na drożdżach, to గeగ గak komu dobremu powiadam: Idź, skryగ
się gǳie na drugą wieś, póki czas, póki luǳie nie wieǳą గeszcze… A bo to usłuchała!…
Aż గą ǳisiaగ wzięły boleści w oborze przy doగeniu… cały skopek⁵² mleka wylała… a mo-
గa Frania przylata zestraszona i krzyczy, że Magǳie się coś stało! Jezus Maria, w moim
domu taki wstyd, a co by to i ksiąǳ proboszcz na to powieǳiał! A wynoś mi się sprzed
domu, bo cię na drogę wyrzucić każę! — wrzasnęła raz గeszcze wyskakuగąc przed dom.

Magda porwała się spod ściany i z płaczem a wyrzekaniem zaczęła zbierać szmaty
i wiązać w toboły.

— Chodźcie do mieszkania, bo zimno. Żeby mi tu i znaku po tobie nie zostało! —
krzyknęła na odchodnym.

Powiedła Hankę przez długą sień.
Ogromną niską izbę rozświetlał ogień, płonący na trzonie komina. Organista rozǳia- Obyczaగe

ny, w koszuli tylko i z podwiniętymi rękawami, czerwony గak rak, sieǳiał przed ogniem
i piekł opłatki… co chwila czerpał łyżką z michy rozrobione, płynne ciasto, rozlewał గe
na żelazną formę, ściskał, aż syczało, i kładł nad ogniem wspieraగąc na cegle sztorcem
ustawioneగ, przewracał formę, wyగmował opłatek i rzucał na niski stołek, przed którym
sieǳiał mały chłopak i obcinał nożyczkami do równa.

Hanka pozdrowiła wszystkich, a organiścinę pocałowała w rękę.
— Siadaగcie, rozgrzeగcie się, cóż tam u was słychać?…
Juści, tak zaraz nie mogła się zebrać na to గakie słowo, nie śmiała, rozglądaగąc się

po stancగi⁵³ i zazieraగąc ukradkiem do drugiego pokoగu, gǳie wprost drzwi, na długim Muzyka
stole pod ścianą, bieliły się stosy opłatków, przyciśnięte deską, a dwie ǳiewczyny skła-
dały గe w paczki okręcaగąc papierowymi packami, zaś w głębi గuż niedoగrzaneగ brzęczał
monotonnie głos klawikordu — muzyka snuła się గak paగęczyna, raz wyżeగ brała, górnieగ
kieby w śpiewie, to znowu cichła, że ino to brzękliwe przebieranie było słychać, abo za-
się cosik się rwało nagle i piskało przenikliwie, aż dreszcz Hankę przenikał, a organista
wykrzykiwał:

— Te, trąba, zగadłeś fis⁵⁴ గak skwarek! — powtórz od Laudamus pueri…
— Na Gody⁵⁵ to గuż? — spytała, że to nieobyczaగnie było sieǳieć గako ten mruk.
— Tak, parafia wielka, porozrzucana, a wszystkim przecież trzeba opłatki roznieść

przed świętami, to i wczas zaczynać muszę.
— Z pszenicy to?
— Spróbuగcie.
Podał గeగ గeszcze gorący opłatek.
— Zaśbym tam śmiała గeść!
Wzięła go przez zapaskę i przeglądała pod światło ze czcią i trwogą గakąś.
— Jak to na nim wyciśnięte historie różne, Jezus!
— Na prawo, w pierwszym kółku, to Matka Boska, święty Jan, Pan Jezus, a w dru-

gim kółku… wiǳicie… żłób, drabinę, bydlątka… ǲieciątko Jezus na sianie, święty Józef,
Matka Boska, a tu klęczą trzeగ królowie… — obగaśniała organiścina.

— Rychtyk⁵⁶ prawda, గak to zmyślnie wszystko udane, prawda!…

⁵¹ǳiewka — tu: służąca. [przypis edytorski]
⁵²szkopek a. skopek — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
⁵³stancja — tu: mieszkanie. [przypis edytorski]
⁵⁴zjadłeś fis — tగ. pominąłeś గedną nutę. [przypis edytorski]
⁵⁵Gody — Boże Naroǳenie. [przypis edytorski]
⁵⁶rychtyk (gw.) — akurat, właśnie. [przypis edytorski]
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Obwinęła w chustkę opłatek i schowała za pazuchę, bo chłop గakiś wszedł i coś po-
wieǳiał, że organista krzyknął. Roǳina

— Michał! Do chrztu przyగechali, weź klucze i idź do kościoła, bo Jambroży posługuగe
na plebanii, ksiąǳ గuż wie…

Muzyka umilkła i przez izbę przeszedł wysoki, blady chłopak.
— Po bracie moగego⁵⁷ sierota, na organistę praktykuగe, z łaski గeno móగ go uczy, cóż

robić?… Trza się i nadszarpnąć, a krewniakowi pomóc…
Hanka się rozgadała, pomału, గękliwie, a dała upust żalom swoim i turbacగom. Od

trzech tygodni pierwszy raz mogła się wygadać do syta.
Słuchali గeగ. Powiadali swoగe, a choć się strzegli, aby o Borynie nie powieǳieć słowa,

użalali się nad nią tak poczciwie, aż się pobeczała, a organiścina, że to mądra kobieta,
wnet zmiarkowała i pierwsza rzekła:

— Czasu może wam co zbęǳie, to byście oprzędli mi wełnę. Pakulinie miałam dać,
ale weźcie wy; tylko na kółku oprzędźcie, bo na przęślicy nić wyగǳie nierówna.

— Bóg zapłać, a dyć mi trza roboty, inom prosić nie śmiała…
— No, no, nie ǳiękuగcie; człowiek powinien pomagać drugiemu. Wełna గuż gręplo-

wana, a bęǳie గeగ ze sto funtów.
— Uprzędę, umiem dobrze, przecież u oగca samam dla wszystkich i przędła, i tkała,

i farbowała, nie kupowali na przyoǳiewek, nie.
— Obaczcie, sucha i miętka.
— Musi być z dworskich owiec, śliczna wełna…
— A గakby wam było potrzeba mąki, kaszy, grochu, to powieǳcie, dam wam, poli-

czymy się w robocie.
Wprowaǳiła గą do komory, gǳie pełno było worów i beczek ze zbożem; połcie słoni- Zazdrość

ny wisiały na ścianie; przęǳa całymi pękami zwieszała się od belek, a płótno grubachnymi
wałami leżało na kupie, a co grzybów suszonych, serów, słoగów różnych, a na półkach
cały rząd bochnów kieగ koła, a inszego dobra to by i nie zliczył.

— Równiuśko oprzędę, na kółku, Bóg zapłać pani za wspomożenie, ale wiǳi mi się,
co nie udźwignę sama wełny.

— Odeślę wam przez parobka.
— Dobrze, bo to i na wieś గeszcze mi potrza.
Jeszcze raz poǳiękowała, ale ciszeగ గakoś i chłodnieగ — zazdrość గą ugryzła w serce.
— Naród wszystkiego da, naniesie, przysposobi, to maగą pełne komory; albo to i pre-

centami nie zǳiera! Kto ma owce, ten ma, co chce! Niechby tak sami wyrabiali! Hale!…
— rozmyślała wychoǳąc w opłotki.

Po Magǳie nie było గuż śladu, tyla ino, że గakieś stare trepisko czerniało na śniegu,
przyspieszyła kroku, bo późno గuż było, zasieǳiała się nieco u organistów.

— Gǳie by to, u kogo przepytać się o robotę la⁵⁸ Antka?
Jak gospodynią była, to i przyగacielstwo z nią trzymali wszyscy, cięgiem ktoś do chału- Pozycగa społeczna

py zaglądał, czegoś potrzebował i w oczy dobrość świadczył… a teraz stoi oto w pośrodku
drogi i bieǳi się, gǳie iść, do kogo?… Nie, napraszała się nie bęǳie nikomu, rada by
ino z kobietami pogwarzyć po dawnemu.

Postała przed Kłębami, postała przed Szymonową chałupą, ale weగść nie weszła, nie
śmiała i przypomniało się గeగ, że Antek przykazywał nie zadawać się z ludźmi.

— Nie poraǳą, nie wspomogą, a użalać się będą nad tobą గak nad zdechłym psem!
— mówił.

— Oగ prawda, święta prawda! — szepnęła przypominaగąc organistów.
Heగ, żeby to ona chłopem była, zaraz by się గęła roboty i zaraǳiła wszystkiemu. Nie Kobieta, Mężczyzna

skamlałaby i luǳiom przed oczy nie świeciłaby swoగą biedą.
Poczuła w sobie taki wilczy głód pracy, takie rozpieranie sił, aż się przeciągnęła i moc-

nieగ stąpała, raźnieగ. Ciągnęło గą też, ciągnęło, by przeగść obok oగcoweగ chałupy, by zaగrzeć Tęsknota, Dom, Własność
choćby ino w opłotki, by choć oczy nacieszyć, ale zawróciła sprzed kościoła na ścieżynkę
utorowaną środkiem zamarzłego stawu i biegnącą ku młynowi i szła prędko nie rozgląda-
గąc się na boki, tym ino zaగęta, by się na śliskim loǳie nie pośliznąć i by pręǳeగ przeగść,

⁵⁷mój (gw.) — móగ mąż. [przypis edytorski]
⁵⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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i nie wiǳieć, nie rozkrwawiać sobie duszy przypomnieniem, ale nie zǳierżyła, bo tak
గakoś na wprost Borynów przystanęła nagle i nie miała mocy oderwać oczów od świateł
mżących w oknach.

— A przecież to nasze, nasze… గakże to iść we świat… Kowal by wnet zabrał… nie,
nie ruszę się stąd… గak pies warowała będę, czy Antek chce, czy nie… Ociec nie wieczny,
a może się co గeszcze przemieni… ǳiecisków na poniewierkę nie dam ni sama nie póగdę…
toć to ich… nasze… — marzyła wpatrzona w ośnieżony sad, z którego występowały zarysy
budynków, białe rozsrebrzone dachy, czerniały ściany, występował w głębi za szopą ostry
szczyt brogu⁵⁹. Jakby గeగ wrosły nogi w lód, że ruszyć się nie mogła ni oderwać oczów, ni
serca rozkołatanego.

Noc cicha, mroźna, granatowa, osypana gwiazdami, గakoby tym piaskiem srebrnym, Noc
obtulała zaśnieżoną ziemię, drzewa stały bez ruchu, pochylone pod ciężarem śniegów,
uśpione, niepoగęte w teగ cichości, గaka się rozlewała nad światem, niby białe cienie widm,
niby stężałe opary, śniegi skrzyły się ledwie uchwytnie, głos wszelaki zamarł, że tylko
coś, గakby szelest drgaగących gwiazd, గakby tętna ziemi przemarzłeగ, గakby senne dychanie
drzew zmartwiałych — drżało w mroźnym powietrzu.

A Hanka stała wciąż, niepomna na czas biegnący ni na szczypiące, ostre zimno. Przy-
warta oczami do domu, piła go, obeగmowała sercem i brała w siebie z całą mocą głodu
i marzenia.

Zbuǳił గą dopiero skrzyp śniegu, ktoś zeszedł z drogi na staw i kierował się ku nieగ,
a po chwili spotkała się oko w oko z Nastką Gołębianką.

— Hanka! — wykrzyknęła zdumiona.
— ǲiwuగesz się, గakbym గuż stergła i po śmierci straszyła!
— Co wam też do głowy przychoǳi, dawnom waగu⁶⁰ nie wiǳiała, tom się zǳiwiła.

W którą stronę iǳiecie?
— A do młyna.
— To i mnie droga, bo Mateuszowi niosę kolacగę.
— We młynie teraz robi, na młynarczyka praktykuగe?…
— Gǳieby tam zaś na młynarczyka się sposobił! Na tartaku, co go to postawili przy

młynie, a pilno maగą, że గuż i wieczorami robią.
Szły obok siebie, Hanka mało które słowo rzekła, a ino Nastka trzepała wciąż, ale się

strzegła, by o Borynie nic nie powieǳieć, గuści, że o to Hanka nie spytała, nĳako było,
choć rada by posłuchała.

— Dobrze młynarz płaci?
— Po pięć złotych i groszy piętnaście bierze Mateusz…
— Aż tyla! Pięć złotych…
— Przecież గego to głową wszystko iǳie, to i nie ǳiwota.
Hanka milczała, ale przechoǳąc wprost kuźni, z któreగ przez wybite szyby buchały

czerwone światła i krwawiły śniegi, szepnęła:
— Ten గudasz zawsze ma co robić.
— Czeladnika se przybrał, a sam cięgiem గeźǳi, pono z Żydami spółkę trzyma w lesie

i razem luǳi oszukuగą.
— Tną to గuż poręby?
— W lesie to sieǳicie czy co, że wam nie wiadomo?
— Nie w lesie, ale za nowinami nie biegam po wsi.
— A to żebyście wieǳieli, rąbią, ale na przykupnym.
— Juści, naszego przecież nie pozwolą tknąć…
— Ino nie wiada, kto zabroni, wóగt trzyma ze dworem, sołtys też i wszyscy, co bogatsi.
— Prawda, kto ta bogaczów zmoże, kto ich przeprze… A zaగrzyగ, Nastuś, do nas.
— Idźcie z Bogiem, przylecę którego dnia z kąǳielą.
Rozstały się przed młynarzowym domem. Nastka poszła do młyna, na dół nieco,

a Hanka przez podwórze do kuchni; ledwie się tam dostała, bo pieski się zleciały i zaczęły
doszczekiwać i przypierać గą do ściany, aż Jewka obroniła i powiedła, ale nim się rozgadały,
weszła młynarzowa i zaraz prosto z mostu rzekła:

⁵⁹bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

⁶⁰waju (gw.) — was. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część druga - Zima 



— Do męża macie interes? Jest we młynie.
Nie czekała, ino poszła, ale spotkała się z nim w pół drogi; poprowaǳił గą do pokoగu,

zaraz też zapłaciła mu, co była winna za kaszę i mąkę.
— Krowę zగadacie! — powieǳiał zgarniaగąc pieniąǳe do szuflady.
— Cóż poraǳić, kamieni przeciech nie ugryzie.
Zła była.
— Wałkoń గest wasz chłop, to wam powiem.
— Jest wałkoń abo i nie గest! Cóż to bęǳie robił? Gǳie? U kogo?
— Nie ma to młocki we wsi?
— Parobkiem ni wyrobnikiem nie był, to i nie ǳiwota, że się do tego nie rwie.
— Przyzwyczai się గeszcze, przyzwyczai! Szkoda mi chłopa, choć wilkiem patrzy i nie-

ustępliwy, roǳonego⁶¹ nie uszanował, ale szkoda człowieka…
— A dyć mówili… że గest robota u pana młynarza… dopraszam się… może by pan

Antka wziął do roboty… dopraszam się… — buchnęła płaczem, obłapiała go za nogi,
całowała po rękach, a prosiła gorąco.

— Niech przyగǳie, prosił go nie będę, robota గest, ale ciężka, przy obróbce drzewa
pod piły…

— Dyć poraǳi, sposobny do wszystkiego, గak mało któren we wsi…
— Wiem, dlatego mówię, żeby przyszedł do roboty, ale swoగą drogą źle wy swoగego

pilnuగecie — źle.
Stanęła wystraszona nic nie rozumieగąc.
— Chłop ma ǳieci i żonę, a za drugimi sie ugania. Plotka
Zbladła i poczęła się trząść w sobie.
— Prawdę mówię, wałęsa się po wsi nocami, wiǳieli go luǳie nie raz గeden…
Odetchnęła z ulgą ogromną, wieǳiała przecież o tym i dobrze rozumiała, że go tak

pamięć krzywdy rzuca po nocach i spać nie daగe… a luǳie zaraz to sobie farbuగą na swoగe.
— Mógł się గuż wziąć do roboty, zaraz by mu wywietrzały z głowy kochania.
— Gospodarski syn to…
— ǲieǳic గucha, w robocie bęǳie przebierał, గak ta świnia w pełnym korycie. Kiedy

taki przebierny, to trzeba było żyć w zgoǳie z oగcem, a za Jagusią nie latać… boć to i grzech
niemały, i wstyd…

— Co też panu w głowie powstało? co? — zawołała prędko. Łzy, Cierpienie
— Mówię wam, గak గest, cała wieś o tym wie, spytaగcie się! — zawołał głośno i prędko,

że to popędliwy był wielce i zawsze rad prawdę rznął prosto z mostu.
— Czy to ma przyగść? — zapytała cicho.
— Niech przyగǳie, choćby గutro. Co to wam, czego beczycie?…
— Nie, nie, to ino z mrozu…
Wolno powracała, ciężko, గakby గą przygniatało do ziemi, że ledwie nogi podnosiła.

Ściemniał świat i śniegi tak poszarzały, że గakoś trafić nie mogła na ścieżkę, próżno prze-
cierała oczy z łez marznących u rzęs, próżno… Nie odszukała, nie wiǳiała nic i szła గuż
w teగ ciemnicy nagłeగ a boląceగ; Jezus! గak boląceగ.

— Za Jagusią lata, za Jagusią…
Tchu nie mogła złapać, a serce się గeగ tłukło గako ten ptak przetrącony, a w głowie

kołowało, kołowało, aż wsparła się o గakieś drzewo nad stawem i cisnęła się doń mocno,
do bólu.

— Może i nieprawda, może ino cyganił…
Uczepiła się tego ze strachem i oburącz trzymała.
— Móగ Jezus! Nie dość biedy, nie dość poniewierki, a tu గeszcze i to się zwala na

moగą biedną głowę, i to… — గęknęła rzewnie i aby stłumić ból, zaczęła biec prędko, aż do
utraty tchu i przytomności, గakby గą wilki goniły, wpadła do izby zadyszana, ledwie żywa.

Antka గeszcze nie było.
ǲieci sieǳiały przed kominem na ǳiadkowym kożuchu, a stary strugał im wiatrak

i zabawiał.
— Przywieźli wełnę, Hanuś, we trzech workach przywieźli…

⁶¹roǳonego — w domyśle: oగca. [przypis edytorski]
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Rozwiązała wory i w గednym z nich na wierzchu znalazła bochen chleba, kawał słoniny
i z dobre pół garnca kaszy.

— Niech ci Pan Jezus odpłaci za dobrość — szepnęła rozrzewniona i zaraz też narzą-
ǳiła sutą kolacగę, i rychło ǳieci spać położyła.

Uciszyło się wnet w całym domu, bo u Weroniki గuż spali, a stary też wkrótce przyległ
na przypiecku i zasnął, Hanka zaś wyporząǳiła kółko, siadła przed kominem i przędła.

Długo w noc sieǳiała, do pierwszych kurów, a wciąż, గak ta nić, wiło się przez nią
młynarzowe powieǳenie: „Za Jagną lata, za Jagną.”

Kółko warczało z cicha, గednostaగnie, niestruǳenie, noc zaglądała w okno miesięczną, Dom, Noc
mroźną twarzą i గakby pobrzękiwała w szybki, i wzdychaగący tuliła się do ścian, a chłód
wypełzał z kątów, za nogi chwytał i siwą pleśnią rozrastał się po glinianym toku; świerszcz
strzykał za kominem, ino czasem przerwał, gdy które ǳiecko zakrzyczało przez sen lubo
rzuciło się na łóżku — i znowu stawała głęboka, przemarznięta cichość! Mróz brał coraz
tęższy i kieby żelaznymi pazurami ściskał, bo raz wraz trzaskały deski w szczycie, to pogięte
stare ściany łupnęły, గakby kto strzelił, to belka niektóra pęczniała od mrozu potrzaskuగąc
z cicha, to snadź ziąb przeగął na wskroś przyciesie, że zadygotały z nagła boleśnie, i cały
dom kurczył się, przywierał do ziemi a drgał z zimnicy.

— Że mnie też do głowy nie przyszło! Juści, taka urodna, taka spaśna, taka przypo- Zazdrość
chlebna, a గa co?… Chuchro takie, skóra i gnaty, cóż గa? Czy to umiem go zniewolić do
się? czy to śmiem? A choćbym i żyłę każdą wypruła la⁶² niego, nic to, kieగ serca la mnie
nie ma. Cóż గa! Cóż?…

Niemoc గą ogarnęła, niemoc ogromna, cicha i bolesna, tak strasznie bolesna, że nawet
płakać nie mogła, nie miała sił, trzęsła się ino w sobie గako ta drzewina drętwieగąca z zimna,
co ani uciecze od męki, ni poratunku uprosi, ni obronić się poraǳi — గako ta drzewina
skrzytwiała Hanczyna dusza. Wsparła głowę na kółku, opuściła ręce i zapatrzyła się przed
się, w swoగą dolę nieszczęsną, w gorzką bezmoc swoగą, i długo, długo tak trwała, ino kiedy
niekiedy spod sinych powiek wysuła się łza గaka paląca i padała na wełnę, i zamarzała tam
w krwawy różaniec boleści.

Ale nazaగutrz wstała spokoగnieగsza nieco, bo i గakże, miała to czas na turbowanie గak
గaka ǳieǳiczka! Może tak గest, గak młynarz powiadał, a może i nie గest! Opuści to ręce,
płakać bęǳie i wyrzekać, kieగ wszystko na గeగ głowie, i ǳieci, i gospodarstwo, i bieda cała!
Kto temu zaraǳi గak nie ona? Tylko pomodliła się gorąco przed Matką Bolesną i żeby
Pan Jezus odmienił, to się ochfiarowała iść na zwiesnę⁶³ do Częstochowy, na trzy msze
dać i kiedyś, గak się zapomoże, zanieść cały kamień wosku do kościoła, na światło przed
wielki ołtarz.

Ulżyło గeగ barǳo, గakby się wyspowiadała i ten Sakrament święty wzięła, że ostro
zabrała się do przęǳenia, tylko ǳień, chociaż był słoneczny i గasny, dłużył się గeగ niepo-
miernie i rozbierała గą troska o Antka.

Przyszedł dopiero wieczorem, na samą kolacగę, ale był taki zbieǳony, zmarnowany
i cichy, a tak się witał poczciwie, ǳieciom bułek przyniósł, że prawie zapomniała o po-
deగrzeniach, a gdy గeszcze urżnął sieczki i pomagał గeగ przy obrządku, గak mógł, rozczuliła
się tak głęboko, że i wypowieǳieć trudno.

Nie mówił tylko, gǳie był i co robił, గuścić nie śmiała o to pytać.
Po kolacగi przyszedł Stach, గak to był często zaglądał, choć mu Weronka broniła,

a w గakiś czas po nim naగniespoǳiewanieగ zగawił się stary Kłąb.
Niemało się zǳiwili, bo pierwszy to był człowiek ze wsi od czasu ich wygnania, i tak

rozumieli, że z గakimś interesem przychoǳi.
— Że to nikt ani się pokaże, tom umyślił waగu⁶⁴ odwieǳić — rzekł prosto.
ǲiękowali mu też ze szczerą i głęboką wǳięcznością.
Siedli se rzędem na ławie, blisko komina, i pogadywali wolno, poważnie, a stary

dorzucał gałązek na ogień.
— Mróz niezgorszy, co?
— Że i młócić bez kożucha i rękawic trudno — powieǳiał Stacho.
— A co gorsza, że i wilki się pokazuగą.

⁶²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁶³zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁶⁴waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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Ze zdumieniem spoగrzeli na Kłęba.
— Prawdę mówię, ǳisieగszeగ nocy podkopywały pod wóగtów chlew, musiało గe coś

spłoszyć, że prosiaka nie wzięły, a wygrzebały గamę aż pod przycieś, sam choǳiłem w po-
łednie oglądać, piąciu ich musiało być naగmnieగ!

— To ani chybi, na ciężką zimę znak.
— Przeciech mrozy dopiero co wzięły i tu గuż wilki wychoǳą…
— Wiǳiałem pod Wolą, na teగ droǳe za młynem, wiecie, gęsty ślad, గakby całe stado

szło na ukos drogi, przyglądałem się, alem myślał, że to pańskie psy polowe, a to wilki
musiały być… — powieǳiał żywo Antek.

— Byliście to i w porębie? — zagadnął Kłąb.
— Nie, powiadali ino luǳie, że tną ten przykupny las, przy Wilczych Dołach.
— Powieǳiał i mnie borowy, że ǳieǳic nikogo z Lipiec wołać nie bęǳie do roboty,

pono przez złość, że się o swoగe upominaగą.
— Któż mu to las wytnie, గak nie Lipczaki? — wtrąciła Hanka.
— Moiściewy, tyla wszędy narodu próżno sieǳi po chałupach i czeka roboty kieగ

zmiłowania. Mało to w sameగ Woli, mało to tych kołtunów w Rudce albo i tamtych
smoluchów w Dębicy! Niech ino ǳieǳic krzyknie, to w గeden ǳień stanie parę sto naగ-
zdatnieగszego chłopa. Póki na przykupnym rąbią, niech sobie rąbią, niech się wspomogą,
niewiele tam tego, a i dla naszych za daleko.

— A గak nasz bór zaczną?… — zapytał Stacho.
— Nie damy! — rzucił krótko i mocno Kłąb. — Pobaruగemy się! niech ǳieǳic

zobaczy, kto mocnieగszy, on czy cały naród? niech zobaczy!
Nie mówili గuż o tym, zbyt to leżało wszystkim na wątrobie i piekło, ino గeszcze Bylica

powieǳiał గąkaగąco i nieśmiało:
— Znam గa to plemię ǳieǳicowe z Woli, znam, figla on wam wystroi…
— Niechaగ stroi, nie ǳiecim, to nas nie zwieǳie — zakończył Kłąb.
Pogadali గeszcze o wypęǳeniu Magdy przez organistów, po czym Kłąb rzekł swoగe:
— Juści, po luǳku to nie గest, ale i szpitala trudno im było w chałupie zakładać, że

to im przecież Magda ni swat, ni brat.
Pogadali o tym i owym i rozeszli dosyć późno, a na odchodnym Kłąb po swoగemu

prosto i krótko powieǳiał, żeby do niego zachoǳili, a గak im czego potrza, niech ino
rzekną — to czy z leguminy, czy paszy dla గałówki, a choćby i te parę złotych — znaగǳie
się po somsieǳku…

Antkowie ostali sami.
Hanka po długim wahaniu, po wielu nieśmiałych wzdychach spytała wreszcie:
— Znalazłeś గaką robotę?
— Nie, byłem we dworze గednym i drugim, przewiadywałem się i u luǳi, a nie nala-

złem… — odpowieǳiał cicho nie podnosząc oczów, bo choć prawda, że był tu i owǳie,
ale o robotę się nie starał, a ino cały ten czas przewałęsał.

Położyli się, ǳieci గuż spały, ułożone w nogach łóżka dla ciepła; ciemność ogarnęła
izbę, tylko księżycowe światło lało się przez zamarznięte, roziskrzone szybki i przenikało
wskroś izby świetlistym pasem, nie zasnęli గednak; Hanka przewracała się z boku na bok
i medytowała: teraz powieǳieć o tartaku czy też dopiero గutro rano?

— Szukałem, ale choćbym i dostał, nie póగdę ze wsi, nie będę się tłukł po świecie,
గak ten pies bezpański — szepnął po długim milczeniu.

— To samo umyśliłam, tak samo! — zawołała radośnie — po co szukać chleba po
świecie?… i we wsi trafia się niezgorszy zarobek, a to młynarz mi powieǳiał, że ma robotę
la⁶⁵ ciebie przy tartaku choćby i od గutra, a płaci dwa złote i groszy piętnaście.

— Choǳiłaś pytać? — krzyknął.
— Nie, płaciłam, com mu była winna, a on sam powieǳiał, że miał przysłać po ciebie;

nawet i nie wspomniałam — tłumaczyła się zestraszona.
Nic గuż nie odrzekł, a i ona milczała; leżeli koło siebie nieruchomie, bez słowa, sen

ich odleciał zupełnie, roili coś w utaగeniu głębokim, czasem wzdychali, to roztapiali duszę
w teగ głucheగ, martweగ ciszy — psy గakieś naszczekiwały we wsi, daleko, daleko i słabo,

⁶⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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koguty biły skrzydłami i piały గuż z północka, a szum cichy గakby wiatru zahuczał nad
chałupą.

— Śpisz to? — przysunęła się nieco bliżeగ.
— Kieగ śpik mię odszedł.
Leżał wznak, z rękami pod głową, tak blisko przy nieగ, a tak daleko sercem, daleko Mąż, Zdrada, Miłość

niespełnionamyślami — leżał nieruchomy, bez oddechu prawie, bez pamięci, bo Jagusine oczy znowu
wyగrzały z ciemności i modrzyły się w księżycoweగ poświacie…

A Hanka przysunęła się bliżeగ గeszcze, przywarła gorącą twarzą do గego ramienia,
przywarła sercem całym. — Nie, గuż w nieగ nie było podeగrzeń żadnych ni żalów, ni
goryczy, a ino tym miłowaniem serdecznym, tą lubością duszną, pełną dufności i oddania
się, cisnęła się do గego serca.

— Jantoś, póǳiesz to గutro do roboty? — spytała drżąco, byle ino co rzec, byle ino
usłyszeć głos గego i zgwarzyć się z గego duszą.

— Może i póగdę, గuści, trzeba iść, trzeba… — odpowiadał nie myśląc o tym.
— Idź, Jantoś, idź… — prosiła miętko i zarzuciła mu rękę na szyగę i szukała gorącymi

ustami గego ust ledwie dyszących.
Ale on nie drgnął nawet, nie odpowieǳiał, nie poczuł గeగ uścisku, nie wieǳiał o nieగ,

szeroko otwartymi oczami patrzył w tamteగ oczy, w Jagusine modre oczy.

Na dobrym గuż dniu, po śniadaniu, młynarz przywiódł Antka na robotę; ostawił go na
zaగeźǳie wśród kloców zwalonych na wielkie kupy, a sam poszedł do Mateusza, któ-
ren akuratnie przyrychtowywał drzewo na tartaku i puszczał piły, pogadał z nim cosik
i zawołał:

— Róbcie tu sobie, a we wszystkim słuchaగcie Mateusza, on tu za mnie rząǳi —
i poszedł zaraz, bo przykry, przeగmuగący ziąb ciągnął od rzeki.

— Pewnie topora nie macie? — zagadnął Mateusz schoǳąc na dół i witaగąc się z nim
przyగaźnie.

— Z siekierą przyszedłem, bom nie wieǳiał.
— To గakbyście się z zębami wybrali, drzewo przemarzło i kruszy się kieగ szkło, nic

byście siekierą nie zrobili, nie chyci albo tyla co zębem. Pożyczę wam na ǳisiaగ topora, trza
go ino przyostrzyć, a na płask więceగ… wiǳicie… Bartek, weźcie no się do pary z Boryną
i tego dąbka rychło wyrychtuగcie, bo tam z pił zeగǳie niedługo.

Zza olbrzymiego kloca, leżącego w śniegu, wyprostował się suchy, wysoki a przygar-
biony chłop z faగką w zębach, w baranicy siweగ na głowie, w żółtym kożuszku, w trepach
i czerwonych pasiatych portkach, wsparł się na błyszczącym toporze, strzyknął przez zęby
i rzekł wesoło:

— Do mnie to się przyżenicie, nie bóగcie się, zrobimy taką parę, co to w zgoǳie żyగe,
bez wrzasków i bĳatyk.

— Sielny⁶⁶ las! Drzewa kieగ świece!
— Ale sękate గuchy, że niech Bóg broni, గakby krzemieniem nabĳane, rzadki ten

ǳień, w którym topór się nie wyszczerbi. Ino swoగego nie ostrzcie do sucha i gładka,
trzeba z włosem ciągnąć po kamieniu, w గedną stronę, to ostrze mocnieగsze, z żelazem
to గak i z drugim człowiekiem, utrafisz, w co lubi, a powieǳiesz kieగ tego pieska na
postroneczku, gǳie ino ci się uwiǳi; taczalnik⁶⁷ stoi w młynicy pod గaglakiem…

Może w గakiś pacierz Antek గuż stanął do roboty naprzeciw Bartka i గął odwalać szczapy Praca
a ociesywać drzewo wzdłuż, do ostrego kantu, wedle Bartkowego nasmolenia, nie oǳywał
się గeno, bo go mocno dotknęło, że taki Mateusz, a przewoǳi గemu, Borynie — ale kieగ
brzuch błąǳi — koszula nie rząǳi, to గeno spluwał w garście i przypinał się ze złością do
topora.

— Niezgorzeగ wam iǳie, niezgorzeగ! — zauważył Bartek.
Juści, że poraǳić poraǳił, nieǳiwna mu była obróbka drzewa, a i pomyślenie też miał Praca, Zima

niezgorsze, tylko że robota była ciężka dla niewłożonego, to się rychło zziaగał i zapocił, aż
kożuch sciepnął z siebie.

⁶⁶sielny (gw.) — silny, wspaniały. [przypis edytorski]
⁶⁷taczalnik — narzęǳie do ostrzenia noży i toporów. [przypis edytorski]
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A mróz był tęgi, nie folgował, a że to wciąż trza było stać i grzebać się w śniegu, to ręce
grabiały i przywierały do steliska⁶⁸ i czas się tak dłużył, że ledwie się doczekał południa.

Ale w obiad przegryzł ino suchego chleba, popił wodą prosto z rzeki i nawet pod
dach, do młynicy nie poszedł z drugimi, bał się tam natknąć na znaగomków, co byli
przywieźli do młyna i czekali swoగeగ kolei. Jeszcze by wyǳiwiali nad nim, a cieszyli się
mięǳy sobą z గego poniżenia i biedy, niedoczekanie ich!… Ostał na mrozie, przysiadł pod
młynicą, gryzł chleb i woǳił oczami po tartaku, któren stał nad samą rzeką, węgłem ino
przywarty do szczytu młyna, że woda z czterech kół waliła pod niego grubym zielonym
wałem i poruszała piły.

Ale i nie wytchnął గeszcze całkiem ni odpoczął గak się patrzy, a గuż Mateusz, wracaగąc
od młynarza z obiadu, z daleka krzyczał:

— Wychodź! Wychodź!
To chcąc nie chcąc, postękuగąc na krótkie przypołudnie, a trza się było dźwigać i do

roboty stawać z drugimi.
A ruchali się żwawo, bo mróz prażył i poganiał galanto⁶⁹.
Młyn turkotał wciąż, a woda spod kół, obrośniętych w lody, kieby w te kłaki zielo-

ne i zwite w długie kołtuny, waliła z krzykiem pod tartak, piły trzeszczały bezustannie,
గednako, గakoby kto szkło gryzł, i pluły żółtymi trocinami. Mateusz zaś uwĳał się nie-
struǳenie, rychtował kloce, zastawiał wodę, puszczał, przybĳał drzewo klamrami do burt,
rozmierzał, a wciąż hukał i poganiał luǳi, i wszęǳie go było pełno, zwĳał się గako ten
szczygieł przy konopiach, ino migał గego czerwony w zielone pasy spencerek i siwa bara-
nica po podగeźǳie, na podeptanych, zawiórzonych śniegach, gǳie obrabiali drzewo, to
do młyna biegł, to do luǳi zagadywał, rozrząǳał, naganiał, śmiał się, przekpinki powia-
dał i pogwizdywał, a siarczyście robił, ale naగczęścieగ widny był na pomoście przy piłach,
ile że tartak bokowych ścian nie miał i świecił na przestrzał, a wznosił się nad rzeką dość
wysoko na czterech tęgich słupach, o które tak biła woda, że trzcinowy dach, wsparty
ino na szczytach, drygał niekiedy, niby ta wiecha na wietrze.

— Sprawny గucha! — szepnął Antek z uznaniem, ale nie bez złości.
— Mało to bierze! — odmruknął Bartek.
Zabili ręce o ramiona, bo skrzytwa była coraz tęższa, i robili w milczeniu.
Narodu było dość przy robocie, ino że na pogwarę czasu nie było — dwóch waro-

wało przy piłach, zwalało porznięte kloce na ziem, a wciągało nowe, dwóch zaś drugich
rozcinało niedorznięte końce i układało tarcice w szychty wielgachne albo co cieńsze
i mokrzeగsze chronili przed mrozem pod szopami, a గeszcze dwóch obłupywało ze skóry
dęby, గodły i świerki, że często gęsto Bartek krzykał do nich przekpiwaగąc:

— Te, drzyki zapowietrzone, kieగ się wyzwolita na hyclów⁷⁰!
Źli byli na to, boć nie psów łupili ze skóry, ale swarzyć się o przezwisko nie było

czasu. Mateusz tak popęǳał, że ledwie niekiedy ukradkiem ino leciał któren do młynicy,
by rozgrzać zgrabiałe ręce, a z nawrotem nieledwie w dyrdy pospieszał, bo i sama robota
poganiała.

O dobrym గuż zmroku Antek powlókł się do domu, a tak był przemarznięty, utruǳo-
ny i wyzbyty z sił, tak go bolały wszystkie kości, że zaraz po kolacగi poszedł pod pierzynę
i zasnął kamieniem.

Hanka nie miała serca wypytywać się go o nic, ale dogaǳała mu, గak mogła, przy-
ciszała wciąż ǳieci, starego nagnała, by buciarami nie hałasował, sama boso choǳiła po
izbie, by go ino nie przebuǳić, a na świtaniu, kiedy się zabierał do roboty, uwarzyła mu
garnuszek mleka do ziemniaków, by se podగadł i rozgrzał się lepieగ.

— Psiakrótka, tak mię gnaty bolą, że ruchać się nie mogę! — wyrzekał.
— To ino tak zrazu, boście niezwyczaగni, niewłożeni… — tłumaczył stary.
— Przeగść przeగǳie, wiem. Przyniesiesz to, Hanuś, obiad?
— Przyniesę, a gǳiebyś to latał taki karwas drogi, przyniesę…

⁶⁸stelisko (gw.) — trzonek topora. [przypis edytorski]
⁶⁹galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
⁷⁰Te, drzyki zapowietrzone, kiej się wyzwolita na hyclów — żart, nawiązuగący do pracy hycla, łowcy bezpań-

skich psów, i గego pomocnika, oprawiaగącego zabite zwierzęta, oraz do zwyczaగów w cechach rzemieślniczych,
gǳie „wyzwoleniem” nazywano dawnieగ promocగę ucznia-pomocnika na samoǳielnego czeladnika. [przypis
edytorski]
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Poszedł zaraz, bo trzeba było równo z dniem stawać na robocie. Praca, Zima
I tak mu się zaczęły dnie ciężkieగ, znoగneగ pracy.
I czy mróz choćby i naగwiększą skrzytwą prażył, czy zawierucha dęła i biła wichurą

i śniegiem, że oczów nie było można ozewrzeć, czy odwilż przychoǳiła, że trzeba było
stać dnie całe w rozmiękłym śniegu, a przykry, wilgotny ziąb w kości właził, czy śniegi
sypały, że topora własnego mało co wiǳiał — trzeba było zrywać się do dnia, bieżyć
i dnie długie pracować, aż gnaty trzeszczały i każda żyła z osobna pruła się z utruǳenia,
a śpieszyć się do tego, bo cztery piły tak zeżerały drzewo, że ledwie mogli nastarczyć
i Mateusz poganiał.

Ale nie to mu się mierziło, nie ciężka praca, nie wichry złe, skrzytwy, pluchy czy Kondycగa luǳka
śniegi srogie, wzwyczaగał się był do tego po trochu — bo గak się człek przyłoży, to mu
i w piekle niezgorzeగ — powiadaగą mądre luǳie, గeno czego znieść nie mógł, to tego Konflikt, Zazdrość
Mateuszowego przodownictwa i tych గego ciągłych doskwierań.

Inni గuż na to nie baczyli, a on za każdą razą kieగ posłyszał, wrzał złością, a nieraz tak
odwarknął, że tamten ino ślepiami błyskał, a znowu, గakby z rozmysłem, do wszystkiego
się czepiał, niby nie prosto w oczy, ale tak zawżdy utrafił w słabiznę, aż skóra cierpła na
Antku i pięście mu się zwierały, hamował się గednak గeszcze, గak mógł, przyciszał, a tylko
te przygryzki w pamięć zgarniał, czuł dobrze, że Mateusz na okazగę czekał, by go z roboty
wygonić…

Antkowi zaś tak o robotę nie choǳiło wiele, a ino o to, by się nie dać przeprzeć i zmóc
bele komu — takiemu łachmytkowi గak Mateusz.

Dość, że się zawzinali na się coraz srożeగ, bo na samym dnie złości, గak zadra boląca,
tkwiła Jagusia. Obaగ oni, a గuż z dawna, గeszcze od wiosny, a może i od zapust, choǳili za
nią na przyprzążkę i przepierali గeden drugiego kryగomo, dobrze గednak wieǳąc o sobie.
Jeno Mateusz robił to prawie na oczach wszystkich i w głos powiadał o swoim miłowaniu,
a Antek kryć się z tym musiał, to i głucha, paląca zazdrość parzyła mu serce.

Nigdy oni nie trzymali ze sobą przyగacielstwa, a zawdy się boczyli na siebie i odgrażali
przed ludźmi, że to i każdy z nich miał się za naగmocnieగszego chłopa we wsi, ale teraz
z dnia na ǳień rosła w nich złość do siebie i zawziętość, iż po గakimś tygodniu to się గuż
nie witali, a przechoǳili mimo, krzesząc ślepiami గako te dwa wilki rozsrożone.

Mateusz nie był zły ni nieużyty, a nasprzeciw, serce miał wspomogliwe i szeroką rękę,
గeno zbyt dufał w siebie, zbyt się wynosił nad drugie i za nic గe⁷¹ sobie ważył, a i tę miał
గeszcze wadę, że za takiego się miał kawalera, któremu żadna ǳiewucha się nie oparła,
lubił się tym puszyć, rozpowiadać, byle ino przodować we wszystkim. Więc i teraz w smak
mu to szło i rad gadał, że Antek robi u niego i słucha się we wszystkim, a w oczy pokornie
patrzy గak ta trusia, byle go ino z roboty nie wygonił.

ǲiwno to było znaగącym Antka, ale గak miarkowali, że się chłop upokorzył i przygiął,
byle ino roboty nie stracić, a drugie zasię dowoǳili, że z tego wyగdą గeszcze historie, bo
Antek nie daruగe i nie ǳiś, to గutro odbĳe swoగe, i gotowi byli nawet o zakład iść, że
Mateusza spierze na kwaśne గabłko.

Juści, że Antek o tych gadkach nie wieǳiał, bo do chałup nie zaglądał, znaగomków
wymĳał bez słowa, a z roboty wprost do domu szedł i na odwrót, ale dobrze czuł, że tak
być musi, bo niezgorzeగ przezierał Mateusza.

— Przyrychtuగę గa cię, ścierwo, na taką kapustę, że cię psi nie zగeǳą, zmięknie ci rura,
nie bęǳiesz się puszył i wynosił — wyrwało mu się గednego razu na robocie, aż Bartek
posłyszał i rzekł:

— Poniechaగcie go, płacą mu za to, by poganiał! — Nie rozumiał stary.
— Nawet pies mnie mierzi, kieగ po próżnicy szczeka.
— Za barǳo bierzecie do serca, గeszcze się wama⁷² zapiecze wątroba, a uważam, że

i do roboty gorącuగecie się…
— Bo mi zimno — rzucił byle co.
— Z wolna trza wszystko, po porządku, z wolna, a i Pan Jezus mógł świat stawić Kondycగa luǳka

w గeden ǳień, a wolał go robić bez⁷³ cały tyǳień, odpoczywaగący… robota nie ptak, nie

⁷¹je — tగ. ich, innych luǳi. [przypis edytorski]
⁷²wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
⁷³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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pounie, a narywać⁷⁴ się la⁷⁵ młynarza czy tam innego, గaka wam wola i mus… a Mateusz
గest od tego, kieగ ten piesek, co strzeże chudoby, bęǳiecie się to nań źlili za szczekanie?…

— Powieǳiałem, గak to uważam. Gǳieście to latową porą bywali, żem was we wsi
nie uగrzał? — zapytał, aby zmienić rozmowę.

— Niecoś się robiło, niecoś świat Boży oglądało, oczy pasło i duszy rosnąć pomagało…
— powiadał wolno obciosuగąc drzewo z drugieగ strony, prostował się czasem, rozciągał,
aż mu stawy trzaskały, a faగki z zębów nie puszczał i rad prawił.

— Robiłem z Mateuszem przy nowym dworze, ale że poganiał i zwiesna⁷⁶ była na
świecie, pachniało słonko, tom go rzucił, a szli natenczas luǳie do Kalwarii — poszedłem
z nimi, by odpustu dostąpić i świata coś niecoś przeగrzeć.

— Daleko to do oneగ Kalwarii?
— Dwa tygodnie szlim, aż za Krakowem, alem nie doszedł. W గedneగ wsi, gǳieśmy

połedniowali, stawiał gospodarz chałupę, a tyle się na tym rozumiał, co koza na pieprzu,
zeźliłem się, skląłem గuchę, bo drzewa namarnował, i ostałem u niego, że to i prosił. Bez Wdowa, Małżeństwo
dwa miesiące wyrychtowałem mu dom, że na dwór patrzył, aż mnie za to chciał swatać ze
swoగą siostrą, wdową, co w podle na piąciu morgach sieǳiała.

— Pewnikiem stara.
— Bogać ta młoda, ale niczego గeszcze, a గakże, tyla że ino łysawa zǳiebko, koślawa

i świdrem patrzała, ale na gębie gładka, kieగ bochen, którego myszy bez parę nieǳiel
obgryzały, galanta⁷⁷ kobieta, dobra, wyżerkę miałem sielną — a to గaగecznicę z kiełbasą,
a to gorzałka z tłustością, a to inne smaki były, a tak się znarowiła do mnie, że ǳień
w ǳień pod pierzynę była puszczać gotowa… ażem w nocy się wyniósł we świat…

— Nie było się to przyżenić, zawżdy pięć morgów… Żona
— I zawszony kożuch po nieboszczyku. A mnie co po kobiecie! Z dawna mi గuż Kobieta, Dusza, Mizoginia

obmierzło to babie nasienie, z dawna! A to nic గeno krzyczy, wrzeszczy, lata, గako te sroki
na płocie, wy słowo, a ona dwuǳiestu kieగ grochowinami trzęsie… wy macie rozum,
a ona ino ozorem zamiata. Mówisz kieగ do człowieka, a ta ni wyrozumie, ni rozważy, గeno
bele co klepie. Powiadaగą, że Pan Jezus dał kobiecie ino pół duszy i musi być to prawda…
a drugą połówkę diabeł miał narząǳić…

— Są i mądre pono, są… — rzekł melancholĳnie.
— To i białe wrony pono są, ino że nikto ich nie wiǳiał!
— Nie mieliście to swoగeగ kobiety, co?
— Miałem, miałem!… — urwał nagle, wyprostował się i zapatrzył siwymi oczami

w dale, stary గuż był, zeschły na wiór, żylasty, prosty — ino się గakoś przygarbił teraz
i faగka mu latała w zębach, a łypał powiekami prędko, prędko.

— Schoǳi, wciągać! — wrzeszczał chłop od pił.
— Pręǳeగ tam, Bartek, nie stóగcie, bo i piły staną — wrzeszczał Mateusz.
— Hale, głupi, rychleగ nie można, niźli poraǳi. Wlazła gapa⁷⁸ na kościół, kracze

i myśli, że గest księǳem na ambonie — mruknął ze złością, ale musiało mu się cosik
zrobić na wnątrzu, bo częścieగ odpoczywał, wzdychał i za południem się oglądał.

Dobrze, że zaraz przyszło, bo గakoś i kobiety się గuż pokazały z dwoగakami, a Hanka
wychoǳiła zza węgła młyna. Tartak stanął, poszli wszyscy గeść do młynicy. Antek zaś, że
dobrze znał się z młynarczykiem, bo nieగedną flachę wypili ze sobą, wpakował się do గego
izdebki, nie uciekał గuż od luǳi ni stronił od nich, ino im takie oczy pokazywał, że sami
go omĳali.

W gorącu takim, że ledwie można było dychać, sieǳiało paru chłopów w kożuchach
i pogadywało wesoło, byli to luǳie z dalszych wsi, co do młyna przywieźli i czekali na
zmielenie, dokładali torfu do czerwonego గuż piecyka, kurzyli papierosy, że cała izdebka
tonęła w dymie, i raగcowali.

Antek usiadł na గakichś workach pod okienkiem, dwoగaki wziął pomięǳy kolana Miłość, Małżeństwo, Żona,
Urodai łakomie poగadał kapustę z grochem, a potem kluski ziemniaczane z mlekiem, a Hanka

⁷⁴narywać się — przepracowywać się, przedźwigać się. [przypis edytorski]
⁷⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁷⁶zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁷⁷galanty (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
⁷⁸gapa (gw.) — wrona. [przypis edytorski]
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ukucnęła mimo i z rozczuleniem wpatrywała się w niego. Wysechł był od pracy, poczer-
niał, a od tego robienia na mrozie twarz mu mieగscami łuszczyła się ze skóry, ale mimo to
urodny się గeగ wiǳiał గak nikt drugi na świecie. Juści, że tak było, wysoki, prosty, śmigły,
w pasie cienki, w barach rozrosły, gibki; a twarz miał długawą, suchą, nos kieగ ten ǳiób
గastrzębi, గeno nie tak garbaty, oczy wielkie, siwozielone, a te brwie, to గakby kto węglem
krychę pociągnął przez całe czoło, od skroni prawie szły do skroni, że kiedy గe w gnie-
wie ściągnął, to aż straszno było patrzeć, a czoło miał wyniosłe, ino na pół przysłonięte
równo obciętymi, ciemnymi, prawie czarnymi włosami i wąsy golił do cna గak wszyscy,
że mu ino te białe zęby grały w czerwonych wargach గako sznur paciorków… urodny był
całkiem, że nigdy dość napatrzeć się nie mogła na niego.

— Nie mógł to ociec przynieść, bęǳiesz to co dnia tyle drogi biegała!
— Gnoగu mieli urzucić spod గałówki, a samam wolała ci przynieść!
Zawsze tak kierowała, by sameగ obiad przynosić i chociaż popatrzeć na niego.
— Cóż tam? — spytał doగadaగąc.
— A cóż by! — oprzędłam గuż worek wełny i odniesłam organiścineగ pięć proników.

Kuntentna⁷⁹ była wielce… Pietruś ino గakiś rozpalony, గeść nie గe i matyగasi cięgiem…
— Obżarł się i tyla.
— Pewnie, że tak, pewnie… A i Jankiel zachoǳił po gęsi…
— Sprzedasz to?
— Hale, a na zwiesnę⁸⁰ to kupowała będę!
— Jak uważasz, tak zrób, twoగa w tym głowa.
— I u Wachników znowu się pobiły, aż po księǳa choǳili, żeby rozbroił… a u Pa-

czesiów cielę pono się udławiło marchwią.
— Co mi ta po tym — mruknął niecierpliwie.
— Organista గeźǳił po snopkach — powieǳiała po chwili, ale గuż nieśmiało.
— Cóżeś dała?
— Dwie przygarście lnu oczesanego i cztery గaగka… Powieǳiał, że గak nam bęǳie

potrzeba, to da wóz owsianki i poczeka na pieniąǳe do lata albo i na odrobek da. Nie
wzięłam, po cóż nam brać od niego… przecież… należy nam się గeszcze paszy od oగca,
wzielim ino dwa wozy, a z tylu morgów…

— Nie póగdę się upominać i tobie zakazuగę. Weź od organisty na odrobek, a nie, to
się ostatnie bydlę sprzeda, a pókim żyw, oగca o nic prosił nie będę, rozumiesz…

— Rozumiem, od organisty wziąć…
— A może i zarobię tyla, że starczy, nie bucz ino przy luǳiach!
— Dyć nie płaczę, nie… ale weź od młynarza z pół korczyka గęczmienia na kaszę, to

tanieగ wyగǳie niźli gotową kupować.
— Dobrze, powiem ǳisiaగ i zostanę na któren wieczór, to się zmiele.
Hanka wyszła, a on pozostał గeszcze kurząc papierosa, nie wtrącaగąc się do rozmów,

గakie chłopi wiedli, a mówili właśnie o bracie ǳieǳicowym z Wólki.
— Jacek mu było, znałem go dobrze! — zawołał Bartek wchoǳąc na ten czas do

izdebki.
— To wiecie pewnie, że powrócił z dalekich kraగów.
— Nie, myślałem nawet, że గuż dawno pomarł!
— Żywie, bo coś ze dwie nieǳiele temu, గak przyగechał.
— Wrócił, ale powiadali, że coś niespełna rozumu. We dworze nie chce mieszkać

i przeniósł się do lasu do borowego, sam se wszystko narząǳa, czy గadło, czy też ubiór, aż
to ǳiwno wszystkim, a wieczorami na skrzypkach wygrywa, często gęsto to i po drogach
go spotykaగą, po tych mogiłkach różnych, na których przygrywa…

— Mówili mi, że po wsiach choǳi i wszystkich się wypytuగe o గakiegoś Kubę…
— O Kubę! Nie గednemu psu Łysek.
— Przezwiska nie powiada, Kubę గakiegoś szuka, któren go miał pono z woగny wy-

nieść i od śmierci uchronić!
— Był ci i u nas Kuba, któren do boru z panami poszedł, ale ten pomarł! — rzucił Kłótnia

Antek i podniósł się, bo గuż Mateusz wrzeszczał za ścianą:

⁷⁹kuntentny (gw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁸⁰zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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— Wychodźta, co to, do podwieczorku bęǳieta połedniowali!
Antka porwała złość, że wybiegł i zawołał:
— Nie drzyగ się po próżnicy, słyszymy wszyscy.
— Obżarł się mięsem, to krzykaniem ulgę sprawia kałdunowi — powieǳiał Bartek.
— I… krzyczy, by się przed młynarzem zasłużyć — dorzucił któryś.
— Przy గadle się wylegaగą, poraǳaగą, gospodarzy గuchy udaగą, a całych portek nie

pokażą… — mamrotał wciąż Mateusz.
— Do was pĳe, Antoni, do was!
— Zawrzyగ pysk i weź ozór za zęby, bym ci go nie przyciął, a od gospodarzy ci wara!

— wrzasnął Antek, gotowy గuż na wszystko.
Ale Mateusz zamilkł, ino గak ten zbóగ spoglądał, a గuż cały ǳień słowa nie przemówił

do nikogo, ale za robotą Antkową pilnie baczył i stróżował go na każdym kroku, ino
przyczepić się nie mógł, bo tamten tak robił rzetelnie, że sam młynarz, któren parę ra-
zy ǳiennie przychoǳił na robotę, to spostrzegł i przy pierwszeగ wypłacie tygodnioweగ
postąpił mu na całe trzy złote.

Mateusz się wściekał potem, młynarzowi do oczów skakał, ale ten rzekł:
— Dobryś mi ty, dobry mi i on, dobry mi każdy, któren rzetelnie pracuగe.
— To ino mnie przez złość pan గemu postąpił.
— Wart గest tyle co Bartek, a może i więceగ, tom postąpił. Sprawiedliwy człowiek

గestem, niech każdy o tym wie.
— A bo cisnę wszystko do stu diabłów i niech se pan sam staగe do roboty — groził.
— A ciśnĳ, poszukaగ bułek, kiedy ci chleb nie smakuగe, idź, tartak poprowaǳi Bo-

ryna, i do tego za cztery złote na ǳień! — powieǳiał młynarz ze śmiechem, bo ano tak
z rozmysłem wszystko rychtował, by mieć tanieగ robotnika.

Pomiarkował się wnet Mateusz, że młynarz nie ustąpi i nie da się nastraszyć, to nie Kondycగa luǳka, Pies
nastawał więceగ, schował złość do Antka głęboko za pazuchę, że go tam żywym ogniem
piekła, ale dla luǳi zrobił się గakby miększym i wyrozumialszym, spostrzegli to w lot,
a Bartek splunął na to i rzekł do drugich:

— Głupi గako ten psiak, co nie mógł ugryźć buta, dostał w zęby, to się teraz do niego
łasi. Myślał, że łaskę posiadł, a tak samo go przegonią, niech się tylko lepszy trafi… zawżdy
tak z bogaczami bywa…

Antkowi zaś zarówno wszystko było, ani rad był z podwyżki, ani cieszyło go zbytnio, że
Mateuszowi zmiękła rura i że wieś z niego przekpiwała, o czym powiadali na robocie, tyle
go to obchoǳiło razem, co ten łoński rok albo i mnieగ. Nie dla płacy robił, to ino Hankę
cieszyło, robił, bo mu się tak podobało, a gdyby zechciał brzuchem do góry wylegiwać —
wylegiwałby się, choćby się tam nie wiem co stało. A że upodobał sobie w robocie, to się
w nieగ prosto zapamiętał i choǳił గak ten koń w kieracie, co i nie popęǳany, a w kółko
biega, póki go nie zatrzymaగą.

I tak szedł ǳień za dniem, tyǳień za tygodniem aż do samych Godów w ciężkieగ
i bezustanneగ pracy, aż mu z wolna przycichła dusza i గakby skrzepła na lód, że zgoła
niepodobny był do dawnego. ǲiwowali się temu luǳie i różnie o tym mówili. Ale to
było గeno z wierzchu, dla luǳkich oczów, bo na wnątrzu całkiem było różnie — గako
w teగ woǳie bystreగ i głębokieగ, którą mróz w lody okuగe i śniegi przysypią — a bełkocze
cięgiem, szumi, huka, że ani człek się spoǳieగe, kieగ pęknie powłoka i wody luną… Tak
ci było i w nim; robił, harował, pieniąǳe co do grosza oddawał żonie, w domu prze- Małżeństwo
siadywał wieczorami, a dobry był గak nigdy, cichy, spokoగny, ǳieci zabawiał, pomagał
w gospodarstwie, marnego słowa nie rzekł nikomu, nie wyrzekał i గakby o wszystkich
krzywdach zapomniał — ale nie zwiódł tym wszystkim Hanczynego serca, nie; గuści,
że radowała się teగ przemianie i ǳiękowała za nią Bogu gorąco, a zabiegała koło niego,
గak mogła, w oczy mu cięgiem patrzyła, by odgadnąć, czego potrzebuగe, służką mu była
naగwiernieగszą i naగpamiętliwszą, ale i często łapała oczami గego smutne spoగrzenia, często
nasłuchiwała strwożona గego wzdychów cichych, często opadały గeగ ręce i z zamarłym ser-
cem oglądała się dokoła, chcąc przewiǳieć, skąd przyగǳie nieszczęście, bo dobrze czuła,
że w nim waży się cosik strasznego, cosik, co ino przez moc zǳierża, co ino przywarło,
przytaiło się, a ssie mu duszę, ssie…

On zaś ani słowa nie rzekł, źle mu గest czy dobrze, z roboty wracał prosto do domu, Miłość niespełniona,
Tęsknota
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o świtaniu się zrywał, kiedy przeǳwaniali na roraty, że co dnia przechoǳił koło oświe-
tlonego kościoła, co dnia zatrzymywał się wprost kruchty posłuchać grania organów,
tych muzyckich głosów, tych brzmień rozǳwonionych, cichych, przeగmuగących, co గak-
by z mrozów dźwięczały, గakby z teగ przedświtoweగ szarości się roǳiły, గakby z tych zórz
mieǳianych pobrzękiwały, z lodowych przysłon i z ziemi przemarzłeగ niosły się tęsknym,
łamiącym marzeniem długiego snu, ciężkiego snu zimy, i co dnia przyspieszał kroku, by
go nie uగrzeli zasłuchanego, i biegł drugą stroną stawu, dłuższą, byle ino nie przechoǳić
koło oగcowego domu i nie spotkać nikogo.

Nikogo!
Dlatego też i w nieǳiele przesiadywał kamieniem w domu, mimo próśb Hanki, by

szedł z nią do kościoła. Nie i nie. Bał się spotkania z Jagną, dobrze wieǳiał, że nie zǳierży,
nie wytrzyma!

A przy tym wieǳiał od Bartka, z którym się niezgorzeగ stowarzyszył, i sam czuł, że
wieś wciąż się nim zaగmuగe, że go pilnuగą i śleǳą na każdym kroku గak złoǳieగa, గakby się
zmówili na niego — nieraz bowiem spostrzegał przyczaగone za węgłami oczy, nieraz czuł,
గak się oglądaగą za nim, గak lecą ciekawe, chwytne spoగrzenia, co rade by do dna duszy
sięgnąć i wypatroszyć గą z każdego zamysłu, i przeగrzeć na wskroś. Bolały go te oczy, bo
గakby świdrem szły przez duszę, sroǳe bolały.

— Nie przegryziecie, ścierwy, nie przegryziecie — szeptał nienawistnie, zacinaగąc się
w coraz sroższym gniewie na wszystkich, że గeszcze barǳieగ unikał luǳi.

— Nie potrzeba mi nikogo. Tyle mam ze sobą przyగacielstwa, że ledwie temu poraǳę Melancholia, Samotnik
— powieǳiał Kłębowi, któren mu wyrzucał, że nigdy do niego nie zaగrzy.

I prawdę rzekł, że ledwie ze sobą poraǳił, prawdę; wziął się był mocno w garść,
skiełznał duszę niby w ten kantar żelazny i trzymał krzepko, nie popuszczał z uwięzi —
ale గuż mu coraz częścieగ mdlała dusza z utruǳenia i coraz częścieగ chciało mu się ciepnąć
wszystko i zdać na dolę. Zła bęǳie czy dobra — zarówno mu było, bo życie mu mierzło
i przeżerał go smutek — głęboki smutek, co గak ten గastrząb wczepił się w serce pazurami
i darł, i ozǳierał.

Ciężko mu było w tym గarzmie, ckno, ciasno i duszno, గak temu spętanemu koniowi
w zagroǳie, గak temu psu na łańcuchu, గak… że i nie wypowieǳieć!

Czuł się గako to drzewo rodne, obłamane przez wicher i na zagładę skazane, a schnące
powoli w samym środku kwitnącego, zdrowego sadu.

Boć wokoło żyli luǳie, była wieś, życie wrzało zwykłym głębokim bełkotem, pluskało Kondycగa luǳka, Wieś
గako ta woda bieżąca, rozlewało się wciąż గednakim, buగnym, rzeźwym strumieniem. Lipce
żyły zwykłym, coǳiennym życiem: a to chrzciny wyprawiali u Wachników; zrękowiny
odbywały się u Kłębów, choć i bez muzyki, ale zabawiali się, గak na adwent przystało; to
znowu zmarło się komuś, bodaగ że temu Bartkowi, którego to po kopaniach zięciaszek tak
pobił, że chyrlał, kwękał, aż się i przeniósł do Abramka na piwo; to Jagustynka zapozwała
znowu ǳieci do sądów o wycugi⁸¹; to insze గeszcze sprawy szły, drugie, a w każdeగ niemal
chałupie coś nowego, że naród miał o czym raǳić, z czego się śmiać albo i markocić; a zaś
po różnych chałupach w długie wieczory zimowe zbierały się kobiety z kąǳielą na oprzęd
— co tam śmiechu było, móగ Jezus, co zabawy, co gadek, co krzykań, że aż po drogach szły
te gzy wesołe! A wszędy co swarów, przyగacielstw, zmawiań, zalecanek, wystawań przed
chałupami, krętaniny, bĳatyk, przemawiań uciesznych — గakoby w tym mrówczym albo
pszczelnym roగowisku — że ino huczało w chałupach.

A każden żył po swoగemu, గak mu się wiǳiało, గak mu sposobnieగ było, a społecznie Samotnik
z drugimi, గak Pan Bóg przykazał.

Kto biedował, zabiegał, kłopotał się, kto się zabawiał i rad w kieliszki przeǳwaniał
z przyగacioły, kto się puszył i wynosił nad drugie, kto za ǳieuchami się uganiał, kto
chyrlał i na księżą oborę poglądał⁸², kto na ciepłym przypiecku legiwał, komu radość
była, komu smutek, komu zaś ni గedno, ni tamto — a wszyscy żyli gwarno, z całeగ mocy,
duszą całą.

⁸¹wycug — dożywotnie utrzymanie, గakie należy się roǳicom od ǳieci, na które przepisali maగątek. [przypis
edytorski]

⁸²na księżą oborę poglądać — szykować się na śmierć. [przypis edytorski]
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Ino on గeden był గakby poza wsią, poza ludźmi i czuł się గako ten ptak obcy, strachliwy
a głodny — że choć się tłucze koło గarzących okien, choć wzdycha do pełnych brogów⁸³,
choć rad by duszą całą do luǳi — a nie wleci; kołuగe ino, zagląda, nasłuchuగe, męką się
żywi, tęsknicę pĳe, a nie wleci.

Chyba, żeby Pan Jezus co przemienił… a na dobre.
Ale bał się గeszcze myśleć o takieగ przemianie.
Jakoś na dni parę przed Godami spotkał się rano z kowalem, chciał go wyminąć, ale

tamten zastąpił mu drogę, pierwszy wyciągnął rękę i rzekł miętko, గakby z żalem:
— Czekałem, że przyగǳiesz గak do roǳonego… poraǳiłbym, pomógł, chociaż i u mnie

się nie przelewa…
— Mogłeś przyగść i pomóc!
— Jakże… pierwszy to miałem się napraszać, żebyś mnie wygonił గak Józkę…
— Juści, kogo nie boli, temu zawsze powoli.
— Nie boli! Jednaka nas krzywda spotkała, to i bolenie గednakie.
— Nie cygań w żywe oczy, hale, myśli, że z głupim ma sprawę…
— Jak tego Pana Boga kocham, tak czystą prawdę rzekłem.
— Lis గucha; leci, wywąchuగe, kręta się, a ogonem ślad zaciera, żeby nawet wiatru za

nim nie złapać i szkody nie pomścić.
— Że na weselu byłem, o toś, wiǳę, krzyw na mnie! Prawda, byłem, nie wypieram

się, musiałem ano póగść, sam ksiąǳ namawiał i niewolił, żeby obrazy boskieగ z tego nie
wyszło, że ǳieci osobno, a ociec osobno.

— Z namowy księǳa poszedłeś, powieǳ to drugiemu, uwierzy, ale nie గa. Drzesz ty
starego za to przyగacielstwo, గak się ino da, z próżnymi rękami nie odchoǳisz…

— Ino głupie nie bierą, గak im daగą, ale przeciw tobie nie nastaగę, nie, niech cała wieś
powie, spytaగ się Jagustynki, ona cięgiem przesiaduగe u starego, గuż nawet mówiłem oగcu
o zgoǳie z tobą… zrobi się to… ułaǳi… wyrychtuగe na glanc…

— Psów se gódź, nie mnie, słyszysz! Nie prosiłem cię o woగnę, to mie i ze zgodą nie
żeń, wiǳisz go, గaki mi przyగaciel! Zrobiłbyś zgodę, byś ino mógł mi zwlec z grzbietu
choćby ten kożuch ostatni… Mówię ci raz గeszcze, całkiem mnie poniechaగ i z drogi mi
schodź, bo గak mnie kiedy złość rozbierze, to ci tych wiewiórczych kudłów nadrę i żeber
pomacam, nie obronią cię i strażniki, choć z nimi trzymasz. Zapamiętaగ to sobie!

Odwrócił się i poszedł nie obeగrzawszy się nawet na tamtego, któren z rozǳiawioną
gębą na środku drogi ostał.

— Cygan ścierwa, ze starym trzyma i do mnie z przyగacielstwem występuగe, a obu by
nas z torbami puścił, by ino mógł.

Nie uspokoił się rychło po tym spotkaniu, bo do tego nie wiedło mu się గakoś ǳisiaగ
od samego rana; ledwie był wziął się do ciesania, wyszczerbił się topór na sęku, a potem
zaś, zaraz z przypołudnia, drzewo przygnietło mu nogę, cud prawǳiwy, że nie pękła, ale
musiał but zezuwać i okładać lodem, bo napuchła i sroǳe bolała… A do tego i Mateusz
ǳisiaగ był rozżarty గak ten pies, kłócił się ze wszystkimi, wciąż mu było źle, wciąż mało,
krzyczał, poganiał, a z nim to గakby wyraźnie zwady szukał, że ino, ino do czego gorszego
nie przyszło.

Tak się గuż ǳiwnie składało, bo nawet teగ kaszy, którą miał Franek zrobić na ǳisiaగ,
a o którą Hanka mu co dnia głowę suszyła, nie zrobił i zastawiał się brakiem czasu.

W chałupie też było niezwyczaగnie, Hanka choǳiła strapiona i zapłakana, bo Pie- Choroba, Zabobony
truś leżał w gorączce గakoby w ogniu, że musiała wołać Jagustynki, aby chłopca okaǳiła
i przemierzyła, bo obsunąć się musiał.

Właśnie przyszła podczas kolacగi, przysiadła przed kominem, rozglądała się kryగomo
po izbie i ǳiwną ochotę miała gadać, ino że mało wiele odpowiadali oboగe, to zaraz wzięła
się oglądać chłopca i lekować…

— Póగdę do młyna, przypilnuగę, bo inaczeగ nie zrobią! — powieǳiał biorąc za czapkę.
— Ociec nie mogliby to iść zasypywać?…
— Sam póగdę, to pewnieగ kasza bęǳie! — I poszedł spiesznie, zły był, wzburzony

i tak na wnątrzu rozciepany, గako to drzewo samotne na wichurze, a przy tym drażni-

⁸³bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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ło go wszystko w chałupie, niecierpliwiło, a naగbarzeగ te obmacuగące, złoǳieగskie oczy
Jagustynki.

Wieczór był cichy, niemroźny, bo గakoś od rana sfolżało mocno, gwiazd było niewiele,
ino gǳieniegǳie, గak przez zasłony, drgała గaka w dalekościach, wiatr pociągał od lasów,
a z nim szedł daleki szum, głuchy, గakby przed odmianą, psy gęsto naszczekiwały po wsi,
a co trochę suły się kurzawą śniegi, otrząsane z drzew… dymy tłukły się po droǳe —
a powietrze było wilgotnawe, przeగmuగące.

We młynie, że to przed świętami, sporo było luǳi; ci, których zboże się mełło, wa-
rowali przy gankach, reszta sieǳiała w izdebce młynarczyka, a w pośrodku nich Mateusz
snadź coś ciekawego powiadał, bo co chwila wybuchali śmiechem.

Antek cofnął się prawie z progu izdebki i poszedł na młyn szukać Franka.
— Rozprawia się na grobli z Magdą, wiecie, tą wypęǳoną od organistów! Młynarz

chciał go wygonić, గeśli ǳiewkę raz గeszcze spotka w młynie, a przesiadywała tu całe noce,
bo i gǳież się poǳieగe biedota! — obగaśnił go chłop గeden.

— Kto na zwiesnę⁸⁴ za czym bryka, od tego zimą umyka! — dorzucił ze śmiechem
inny.

Antek przysiadł pod cylindrem, gǳie się naగprzednieగszą mąkę robiło, a tak గakoś
wprost wywartych drzwi izdebki, że wiǳiał Mateuszowe plecy i głowy innych, pochy-
lonych ku niemu i zasłuchanych, mógł był słyszeć nawet, co mówili, bo niedaleko było,
ino turkot młyna nie pozwalał, a i sam słuchać nie chciał.

Uwalił się prawie na worach i గakby drzemał nieco ze znużenia.
Młyn turkotał bez przerwy, trząsł się cały, dygotał i pracował wszystkimi gankami,

koła trzepały się tak mocno, గakby sto kobiet prało kĳankami a bez przerwy, woda z beł-
kotliwym krzykiem waliła się przez nie, rozbĳała w piany wrzące, w śnieżyste drzazgi
i waliła z rykiem do rzeki.

Antek czekał może z goǳinę na Franka, ale podniósł się wreszcie, by iść go poszu-
kać na dworze, a zarazem by się orzeźwić nieco, bo śpik go morzył. Drzwi wychodne
prowaǳiły tuż przy izdebce, przeszedł i biorąc గuż za klamkę przystanął nagle, posłyszał
prawienie Mateusza.

— …a stary sam warzy mleko, to herbatę i do pierzyny గeగ nosi… — mówili, że nawet
sam koło krów choǳi i z Jagustynką wszystko obrząǳa, byle ino ona se rączków nie
powalała… pono kupił w mieście porcenelę⁸⁵, by się nie przeziębiła za stodołę wychoǳić…

Gruchnęli śmiechem ogromnym i dowcipy గak grad się posypały. Antek, sam nie
wieǳąc dlaczego, cofnął się na dawne mieగsce, padł na worki i bezmyślnie patrzył w dłu-
gą, czerwoną smugę światła, bĳącą przez wywarte drzwi izdebki. Nie słyszał nic, turkot
przygłuszał rozmowy, młyn dygotał bezustannie, szary tuman pyłów mącznych przysła-
niał młynice, lampki wiszące u sufitu gǳieniegǳie migotały z kurzawy białeగ, żółciły się
గak te kocie oczy zaczaగone i drygały raz po raz na sznurach. Ale nie mógł wysieǳieć,
podniósł się znowu i cicho, na palcach podsunął się pod same drzwi i słuchał.

— …wszystko mu wytłumaczyła — mówił Mateusz — bez⁸⁶ płot pono się spieszyła ǲiewictwo
Plotkai bez to — Dominikowa przytwierǳiła, గako się to często przytrafia ǳieuchom, że i గą to

samo spotkało w panieństwie… Każda teraz może zganiać na przełaz ostry… a stary baran
uwierzył. Taki mądrala, a uwierzył…

Śmiali się tak, aż ten rechot po młynicy się rozlegał, aż się pokładali.
Antek przysunął się bliżeగ, prawie w progu stanął, a blady గak trup z zaciśniętymi

pięściami, skurczony w sobie, gotowy do skoku.
— A to, co o Antku powiadali — podగął znowu Mateusz, gdy się wyśmiali — że się

tam z Jagusią dobrze znali, nieprawda, wiem naగlepieగ. Sam słyszałem, గak skamlał u drzwi
komory niby ten pies, aż go mietłą musiała odganiać. Przyczepił się do nieగ గak rzep do
psiego ogona, ale go przeganiała…

— Wiǳieliście to?… inaczeగ na wsi mówili… — zapytał któryś.
— Jakże, raz to byłem u nieగ w komorze? Raz mi się to żaliła na niego?
— Łżesz గak ten pies! — krzyknął Antek przestępuగąc próg.

⁸⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
⁸⁵porcenela (gw.) — porcelana; tu: nocnik. [przypis edytorski]
⁸⁶bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Mateusz się porwał w ten mig do niego, ale nim mógł zmiarkować co bądź, గuż Antek
skoczył గak ten wilk wściekły, chycił go గedną ręką za orzydle⁸⁷, przydusił, aż tamten dech
i głos stracił, drugą uగął za pas, wyrwał z mieగsca గak kierz⁸⁸, nogą drzwi wywalił na dwór
i poniósł go prędko za tartak, do rzeki ogroǳoneగ płotem, i cisnął z całeగ mocy, aż cztery
żerdki trzasły kieగ słomki, a Mateusz niby kloc ciężki padł we wodę.

Reగwach się uczynił i krzyk wielki, bo rzeka w tym mieగscu bystra była i głęboka,
rzucili się luǳie na ratunek i wyciągnęli go rychło, ale był nieprzytomny, ledwie się go
docucili. Przyleciał wnet młynarz, przywiedli w parę pacierzy Jambroża, naszło się luǳi ze
wsi, aż go przenieśli do młynarzowego domu, bo cięgiem mdlał i rzygał krwią. Po księǳa
nawet posłali, tak się źle z nim wiǳiało, myśleli, że i ranka nie doczeka.

Antek zaś, kiedy Mateusza wynieśli, siadł spokoగnie na గego mieగscu przed kominem Zemsta, Przemoc, Bĳatyka
i grzał sobie ręce, i pogadywał z Frankiem, który się znalazł — a skoro luǳie popowracali
i uspokoiło się nieco, rzekł tak głośno, by wszyscy słyszeli, a mocno, by sobie każdy
zapamiętał:

— Kto ino bęǳie mnie szarpał i nastawał na mnie, każdemu tak zrobię albo గeszcze Zazdrość
lepieగ!

Nikt się nie odezwał, patrzeli na niego z głębokim poǳiwem, z szacunkiem, bo గakże,
żeby takiego chłopa గak Mateusz wziąć tak letko niby ten snopek słomy, ponieść i rzucić do
wody! Jeszcze nikto o takim mocarzu nie słyszał!… No, bo żeby się pobili, zmagali i గeden
drugiego przemógł, poprzetrącał mu kości, zabił nawet — rzecz zwyczaగna! Ale nie, ino
wziąć kieగ tego szczeniaka za uszy i ciepnąć do wody! Że mu ta żebra popękały od żerdek,
nic to, wylekuగe się, ale taki wstyd, taki wstyd, tego chyba Mateusz nie przeniesie!… Tak
owstyǳić człowieka na całe życie!…

— No, no wiecie, moiściewy, tego గeszcze nie było — szeptali mięǳy sobą.
Ale Antek na nich nie zważał, zmełł kaszę i koło północka poszedł do domu; świeciło

się గeszcze u młynarza w teగ izbie, gǳie złożyli Mateusza.
— Nie bęǳiesz się, ścierwo, przechwalał więceగ, żeś u Jagny w komorze bywał! —

szepnął nienawistnie i splunął.
W domu nic nie powieǳiał, choć Hanka గeszcze nie spała zaగęta przęǳeniem, ale rano

nie poszedł do roboty, był pewny, że go odprawią, zaraz గednak po śniadaniu przyleciał
sam młynarz.

— Chodźcież do roboty, co macie z Mateuszem, to wasza sprawa, nic mi do tego,
a tartak stać nie może, dopóki nie ozdrowieగe; prowadźcie robotę, cztery złote i obiad
będę wam płacił.

— Nie póగdę, da pan tyle, co Mateuszowi, stanę i nie gorzeగ poprowaǳę.
Młynarz się wściekał, targował, ale przystać musiał, bo nie było rady, zaraz go też

zabrał i poszli.
Hanka nic z tego గeszcze nie poగęła, bo o niczym nie wieǳiała.


W Wigilię przed godnymi świętami గuż od samego świtania wrzał przyspieszony, gorącz-
kowy ruch w całych Lipcach.

W nocy czy też dopiero na odedniu mróz był znowu krzepko chycił, a że przyszedł Zima
po paru dniach miętkich i wilgnych mgieł, to obwalił drzewa saǳią గakby tymi szkla-
nymi strużynami albo zasie puchem co naగbielszym; słońce się nawet całkiem wyłupało Słońce
i świeciło na modrym, గakby oprzęǳonym w cieniuśkie, przeగrzyste mgły niebie, గeno że
blade było, ostygłe kieగ ta Hostia w monstrancగi utaగona, nic nie grzeగące, a naprzeciw,
bo mróz brał na ǳień, podnosił się గeszcze i przeగmował taką skrzytwą, że dech zapierało
i stworzenie wszelkie choǳiło w parach oddechów, niby w kłębach mgieł, ale świat się
cały rozsłonecznił i stanął w takich migotliwych, గarzących blaskach, w takich ostrych
skrzeniach, గak żeby kto diamentową rosą przyokrył śniegi, aż oczy bolały patrzeć.

Okólne pola, przywalone śniegiem, leżały białe, roziskrzone, a głuche i martwe, ino
czasami ptak గakiś łopotał wskroś bielizn mieniących, że ino cień గego czarny migotał po

⁸⁷orzydle (daw.) — część koszuli pod szyగą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
⁸⁸kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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zagonach albo to stadko kuropatw skrzykiwało się pod zasypanymi krzami⁸⁹ i płochli-
wie, czuగnie ciągnęło chyłkiem ku luǳkim sieǳibom, pod brogi⁹⁰ pełne; gǳie znów, ale
nieczęsto, zaగączek గaki zaczerniał, kicał po śniegach, stawał słupka i drapał stwardniałą
skorupę dobieraగąc się do zboża, ale spłoszony szczekaniem psów, uciekał z nawrotem
do borów oszroniałych, zawalonych śniegiem, zmartwiałych z zimna! — Pusto i głucho
się czyniło na tych nie obగętych okiem równiach śnieżnych, a tylko gǳieś, w daleko-
ściach modrawych, maగaczyły wsie, siwiały sady, mroczały gąszcze, połyskiwały zamarzłe
strumienie.

Chłód przeగmuగący i od tych mroźnych brzasków świetlisty wionął światem całym
i przenikał na wskroś zlodowaciałą ciszą.

Żaden krzyk nie rozdarł zakrzepłego milczenia pól, żaden głos żywy nie zadrgał ni
nawet poświst wiatru nie zaszeleścił w suchych, roziskrzonych śniegach — ledwie nie-
kiedy, czasami, od dróg zgubionych w zaspach, tłukł się గękliwy głos ǳwonka i skrzyp
sanic, ale tak słabo i odlegle, że గeszcze nie chycił całkiem, nie rozeznał skąd i gǳie, a గuż
przebrzmiało i zgoła przepadło w cichościach.

Ale po lipeckich drogach, z obu stron stawu, roగno było od luǳi i wrzaskliwie; rado- Wieś

Świętosny nastróగ święta drgał w powietrzu, przenikał luǳi, nawet w bydlątkach się oǳywał;
krzyki dźwięczały w słuchliwym, mroźnym powietrzu kieby muzyka, śmiechy rozgłośne,
wesołe leciały z końca w koniec wsi, radość buchała z serc; psy గak oszalałe tarzały się
po śniegach, szczekały z uciechy i ganiały za wronami, tłukącymi się około domów, po
staగniach rżały konie, z obór wyrywały się przeciągłe, tęskne ryki, a nawet ten śnieg గakby
radośnieగ skrzypiał pod nogami, płozy sań piskały na twardych wyszlichtanych drogach,
dymy biły modrymi słupami a prościuteńko, గakby strzelił, okna zaś chałup grały tak
w słońcu, aż raziło — a wszęǳie pełno było wrzawy, ǳieci, rwetesu, gęgliwych głosów
gęsich, co się trzepały po przyręblach, nawoływań; pełno było po drogach luǳi, przed
domami, w opłotkach, a wskroś ośnieżonych sadów raz po raz czerwieniły się wełniaki
kobiet, przebiegaగących z chałupy do chałupy, że raz po raz trącane w biegu drzewiny
i krze⁹¹ sypały strugami okiści niby tą srebrną kurzawą.

Młyn nawet ǳisiaగ nie turkotał, stanął na święta całe, a tylko zimne szkliwo wo-
dy przeగrzysteగ, puszczoneగ na upust, ǳwoniło bełkotliwie, a gǳieś za nim, w błotach
i w oparzeliskach, z oparów kurzących się mgłami wyǳierały się krzyki ǳikich kaczek
i całe ich stada kołowały.

A w każdeగ chałupie, u Szymonów, u Maćków, u wóగtów, u Kłębów, i kto ich tam Obyczaగe
zliczy a wypowie wszystkich, przewietrzano izby, myto, szorowano, posypywano izby,
sienie, a nawet i śnieg przed progami świeżym igliwem, a gǳieniegǳie to i bielono
poczerniałe kominy; a wszęǳie na gwałt pieczono chleby i one strucle świąteczne, opra-
wiano śleǳie, wiercono w niepolewanych donicach mak do klusek.

Boć to Gody szły, Pańskiego ǲieciątka święto, radosny ǳień cudu i zmiłowania Je-
zusowego nad światem, błogosławiona przerwa w długich, pracowitych dniach, to i w lu-
ǳiskach buǳiła się dusza z zimowego odrętwienia, otrząsała się z szarzyzny, podnosiła
się i szła radosna, czuగąca mocno na spotkanie naroǳin Pańskich!

I u Borynów był taki sam rwetes, krętanina i przygotowania.
Stary గeszcze był do dnia poగechał do miasta po zakupy z Pietrkiem, którego przyగął

do koni na Kubowe mieగsce.
A w chałupie uwĳano się żwawo, Józka przyśpiewywała cichuśko i strzygła z papierów

kolorowych one cudackie strzyżki, które czy na belkę, czy też na ramy obrazów nalepić,
to wiǳą się kieby pomalowane w żywe kolory, od których aż gra w oczach! A Jagna,
z zakasanymi po ramiona rękawami, miesiła w ǳieży ciasto i przy matczyneగ pomocy
piekła strucle tak długachne, że wiǳiały się గako te lechy w saǳie, na których pietruszkę
zasiewaగą, to chleby bielsze nieco z pytloweగ mąki — a zwĳała się żywo, bo ciasto గuż
kipiało i trza było wyrabiać bochenki, to poglądała za Józiną robotą, to zaglądała do placka
z serem i miodem, któren wygrzewał się గuż pod pierzyną i czekał na piec, to latała na
drugą stronę do szabaśnika, w którym buzował się tęgi ogień.

⁸⁹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
⁹⁰bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
⁹¹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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Witek miał przykazane, aby pilnował ognia i dokładał polan, ale tyle go ino wiǳieli co
przy śniadaniu, bo zaraz się gǳiesik zapoǳiał. Próżno Józka, to Dominikowa szukały go
po obeగściu i nawoływały, ani się odezwał గucha; sieǳiał ano za brogiem w szczerym polu
pod krzami i zakładał sidła na kuropatki, a gęsto గe przysypywał plewami dla niepoznaki
i przynęty. Łapa z nim był i ten bociek, którego to był w గesieni chorego przygarnął,
wykurował, ochraniał, żywił, sztuk różnych wyuczył i tak się z nim pokumał, że niech
ino zagwizdał nań po swoగemu, to ptak choǳił za nim niezgorzeగ od Łapy, z którym był
w wielkieగ zgoǳie, bo razem wyprawiali się na szczury w staగni.

Rocho zaś, którego na całe święta Boryna do chałupy przyగął, sieǳiał గuż od rana Obyczaగe
w kościele i tam do spółki z Jambrożym przystraగali ołtarze i ściany గedliną, గakieగ nawiózł
księży parobek.

Południe గuż dochoǳiło, gdy Jagna skończyła z chlebem, ułożyła bochenki na desce
i గeszcze oklepywała i smarowała గe białkiem, by zbytnio w ogniu nie popękały, gdy Witek
wraził głowę w drzwi i krzyknął:

— Kolędę niesą!
Jakoż గuż od rana starszy organiściak, Jasio, ten, co był w szkołach, roznosił opłatki

do spółki z młodszym bratem.
Doగrzała ich Jagna గuż przed gankiem, że czasu nie było nawet coś uprzątnąć, gdy do

izby weszli z Pochwalonym.
Zaasowała się wielce, że to w izbie rozgardiasz był taki, to ino schowała pod zapa-

skę gołe ręce i zapraszała, by siedli odpocząć, bo kosze mieli wielkie, a młodszy dźwigał
niezgorsze torbeczki i niepróżne.

— Jeszcze mamy pół wsi obeగść, a czasu niewiele!… — wzbraniał się.
— Niech pan Jasio choć się ogrzeగe, zamróz taki!
— A może zǳiebko gorącego mleka, to uwarzę — proponowała Dominikowa. Wy-

mawiali się, ale przysiedli pod oknem na skrzyni, Jasio zaś tak się wpatrzył w Jagnę, aż
poczerwieniała i గęła spiesznie ściągać na ręce rękawy, że i on pokraśniał గak burak i wziął
w koszu szukać opłatków, a wyగął lepszą i grubszą paczkę, bo w złoty pasek okręconą i po-
przekładaną kolorowymi opłatkami. Jaguś wzięła గą przez zapaskę i położyła na talerzu
pod Pasyగką, a potem wyniesła z dobry garniec siemienia lnianego i sześć గaగek.

— Pan Jaś dawno przyగechał?
— Dopiero w nieǳielę, trzy dni temu.
— Pewnikiem ckni się im w tych szkołach? — zapytała matka.
— Nie barǳo, ale to గuż niedługo, bo tylko do wiosny!
— A mówiła pani organiścina గeszcze w moగe wesele, że pan Jasio na księǳa iǳie…
— Tak, od Wielkieగ Nocy, tak! — rzekł ciszeగ i spuścił oczy.
— Móగ Boże, to dopiero pociecha się oగcom ściele! To dopiero radość, że oni księǳem

ostaną, a może da Bóg, to i w naszeగ parafii!
— Cóż tu u was słychać? — zapytał, aby przerwać pytania niemiłe.
— A cóż by, dał Bóg, że nic złego. Pomaluśku wszystko, pomaluśku a dookoła, kieby

w tym kieracie, గak zwyczaగnie w chłopskim stanie.
— Chciałem przyగechać na wasze, Jaguś, wesele, ale mnie nie puścili.
— A taka zabawa była, że bez⁹² całe trzy dni tańcowali! — wykrzyknęła Józka.
— Kuba podobno w tym czasie umarł! Duch
— A zmarło mu się, zmarło chuǳiaczkowi, krew go uszła i nawet bez święteగ spo-

wieǳi skończył. Mówią po wsi, że pokutuగe, że wiǳieli, గak się cosik nocami po drogach
tłucze, na rozstaగach గęczy, to pod krzyżami wystaగe i zmiłowania boskiego czeka!… Ku-
bowa dusza to być musi, nie druga!

— Co wy też mówicie!
— Juści, prawdę mówię, nie wiǳiałam sama, to i nie przysięgnę na to, ale może

być, może są takie sprawy na świecie, że człowiekowy rozum, choćby i naగwiększy, a nie
wyrozumie, nie przeగrzy — boskie to ano są urząǳenia, nie luǳkie, nie, bo co my,
chuǳiaki, możemy, to możemy, a resztę Bóg może!

— Szkoda Kuby, sam ksiąǳ, గak mi opowiadał o గego śmierci, to aż płakał z żalu.

⁹²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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— Bo poczciwości to był parob, że i drugiego nie znaleźć, a cichy, pobożny, pracowity,
cuǳego nie ruszył, a z biednym to gotów się był kapotą ostatnią poǳielić.

— Tak się zmienia ciągle w Lipcach, że co przyగadę, poznać się nie mogę. Byłem
ǳisiaగ u Antków, ǳiecko im chore, bieda u nich aż skrzypi, a on sam tak się zmienił,
tak wychudł, że ledwiem go poznał!

Nie odezwały się na to ani słowem, గeno Jagna odwróciła szybko twarz i zaczęła na-
kładać chleb na łopatę, a stara łypnęła oczami, że zaraz pomiarkował, గako w tym గest dla
nich coś przykrego, chciał naprawić, myślał, o czym by daleగ mówić, gdy Józka przystąpiła
zapłoniona i గęła prosić, aby dał parę kolorowych opłatków.

— Na światy mi potrzebne, były z łońskiego roku, ale się we wesele do cna pomar-
nowały.

Juści, że dał గeగ kilkanaście i coś aż w piąciu kolorach.
— Aż tyle! Móగ Jezus, a dyć to starczy i na światy, i na księżyce, i na gwiazdy! —

wołała ucieszona, poszeptały z Jagną i zesromana, przysłaniaగąc twarz zapaską, wyniesła
mu za nie coś sześć గaగek.

Boryna na ten czas powrócił z miasta i wchoǳił do izby, a za nim wciskał się Łapa
z boćkiem, bo Witek też się zగawił równo z gospodarzem.

— Zawieraగcie prędko drzwi, bo się ciasto oziębi — krzyczała stara.
— Jak kobiety zabieraగą się do porządków, to chłopom trza komornego szukać choćby

w karczmie, by przy pieczeniu nie zwalili na nas zakalca! — śmiał się Boryna rozgrzewaగąc
skostniałe ręce. — Droga గak po szkle i sanna sielna, ale i taki mróz, że trudno w saniach
wysieǳieć! Daగ, Jaguś, Pietrkowi choćby chleba, bo przemarzł na kość w tym sołdackim
szynelu. Jasio na długo do domu?

— Aż do Trzech Króli.
— Oగciec ma z Jasia niezgorszą wyrękę, bo to i przy organach, i w kancelarii! Juści,

staremu żal puścić pierzyny na taki mróz.
— Nie dlatego, a tylko że krowa się ǳisiaగ ocieliła, to został w domu i pilnuగe.
— W dobry czas, bęǳie mleko na całą zimę.
— Hale, Witek, dałeś pić źrebięciu?
— Samam nosiła, ale nawet i po palcu pić nie chciał, baraszkuగe ino, a do klaczy się

tak wyǳiera, że przeprowaǳiłam do większeగ gródki.
Chłopcy wyszli, ale Jasio గeszcze z opłotków się odwracał za Jagną, bo też గakby గeszcze

urodnieగszą była niźli na గesieni przed weselem.
Nie ǳiwota też, iż starego całkiem zawoగowała, iż świata za nią nie wiǳiał. Dobrze na Małżeństwo, Miłość

wsi powiadali, że całkiem zgłupiał z tego kochania, bo choć kwardy był i nieustępliwy la⁹³
wszystkich po dawnemu, ale Jagusia mogła z nim robić, co ino zechciała, słuchał się గeగ ze
wszystkim, గeగ oczami patrzał, గeగ się raǳił, a i Dominikoweగ też, że do cna go opanowały!
Dobrze mu z tym było, gospodarstwo szło, wszystko było w porządku, wygodę swoగą
miał, a użalić się przed kim i poraǳić, że గuż o niczym nie myślał i o nic nie stoగał, co
ino nie było Jagusią, w którą గak w ten obrazek święty patrzał!

Nawet teraz oto wygrzewał się przed kominem, a cięgiem choǳił za nią rozmiłowa-
nymi oczami i kieby przed weselem, słodkie słówka wciąż prawił, a గeno o tym myślał,
czym by się గeగ గeszcze więceగ przypodchlebić.

Ale Jagna tyle dbała o గego kochanie, co o ten śnieg z łońskiego roku, గakaś mroczna
była, zniecierpliwiona గego amorami, zła, wszystko గą drażniło, że గak ten luty wicher
nosiła się po izbie — robotę spychała na matkę, to na Józkę, a często i starego do nieగ
zaganiała cierpkimi słowy, a sama szła niby to zaగrzeć na drugą stronę do pieca albo do
źrebaka w staగni, a głównie po to, by ostać sameగ i zamyślać się o Antku.

Jasio go గeగ przypomniał, że గak żywy stanął przed nią, గak żywy…
Prawie trzy miesiące go nie wiǳiała, bo గeszcze na długo przed ślubem, tyla ino, Miłość

co wtedy przeగazdem na droǳe pod topolami… గuści, czas płynął గak ta woda; a to ślub,
przenosiny, kłopoty różne, gospodarstwo, że i kieగ to miała o nim pomyśleć! Nie widywała
go, to i na myśl nie przychoǳił, a luǳie też wagowali⁹⁴ się mówić o nim przed nią…

⁹³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁴wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
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A teraz, nie wiada dlaczego, tak z nagła stanął przed oczami i patrzył z taką żałością,
z takim wyrzutem, aż się గeగ dusza zatrzęsła ze zgryzoty…

— Nicem ci nie winowata, nie, to czemu staగesz przede mną గak ta dusza pokutuగąca,
czemu straszysz? — myślała żałośnie broniąc się przed wspominkami… ale ǳiwno గeగ
było, czemu się tak mocno przypomniał, czemuż to ani Mateusz, ani Stacho Płoszka, ni
inni?… Nikto drugi, tylko on గeden! Zadać గeగ cosik musiał, że się bieǳi teraz i wyǳiera
z siebie, i w męce się pławi, bo taka tęskność గą rozpierała, aż గą w dołku gnietło, a tak
cosik we świat duszę niesło, że poszłaby, gǳie ino oczy poniesą, na bory i lasy.

— Co on tam, chuǳiak, porabia, co se myśli? I ani sposobu, by z nim pomówić,
ani sposobu i… nie wolno! Prawda, nie wolno, Jezus kochany, a dyć by to był śmiertelny
grzech, śmiertelny! — mówił to ksiąǳ na spowieǳi, mówił… — ino by z nim pomó-
wiła raz గeden, choćby przy świadkach, choćby… a to గuż ani ǳiś, ani గutro, ani nigdy!
Borynowa గest na wiek wieków amen…

— Jagusia, a chodźże, chleb trzeba przesaǳić! — wołała stara.
Pobiegła do domu, zwĳała się, గak mogła, ale myśli o nim nie zatraciła, wciąż గeగ

wracał na oczy i wszęǳie przypominały się గego niebieskie ślepie i te brwie czarne, i te
wargi czerwone, słodkie, łakome! Próżno zapamiętale wzięła się do roboty, paliło się గeగ Łzy
w rękach, uprzątała izbę, wzięła się pod wieczór do obrządku krów, czego prawie nigdy
nie robiła, nic to గednak nie pomogło, bo ciągle stał przed nią i tęsknica rosła w nieగ,
i rozǳierała duszę, co గą tak strasznie rozdrażniło, że przysiadła na skrzyni przy Józce,
czyniąceగ pospiesznie światy, i buchnęła płaczem.

Uspokaగała గą matka, uspokaగał mąż wystraszony, choǳili koło nieగ గak koło tego Ciąża
ǳieciątka rozgrymaszonego, głaskali, patrzyli w oczy, nic nie pomogło, wypłakała się do
woli i wnet się w nieగ cosik przemieniło z nagła, bo się podniosła ze skrzyni prawie wesoła,
pogadywała ze śmiechem, śpiewać nawet była gotowa, gdyby to był nie adwent!

Popatrzył zǳiwiony Boryna, popatrzała matka, a potem na siebie długo i ważnie spo-
glądali, wywiedli się do sieni, coś tam poszeptali i wrócili rozradowani, weseli, roześmiani
i nuż గą brać w ramiona, całować, a tacy byli dobrzy, że stara zakrzyknęła gorąco:

— Nie dźwigaగ ǳieży, Macieగ wyniosą!
— Abo to mi nowina brać i cięższą!
Nic nie rozumiała.
Ale stary nie pozwolił, sam wyniósł, a potem przy sposobności przyparł గą gǳieś

w komorze, sroǳe całował, a radośnie coś szeptał, by Józka nie usłyszała.
— Wam z matką we łbach się poprzewracało, nieprawda, co powiadacie, nie!…
— Oboగe z matką znamy się na tym, గuż గa ci mówię, że tak గest. Zaraz, co to ma-

my? Gody… to by dopiero na lipca wypadło, w same żniwa… Czas nierychtowny, gorąc,
roboty, ale cóż poraǳi, trza i za to Panu Bogu poǳiękować… — I znowu chciał గą cało-
wać, wyrwała mu się ze złością i pobiegła do matki z wymówkami, ale stara potwierǳiła
stanowczo.

— Nieprawda, zdaగe się wam ino! — zaprzeczała gorączkowo.
— Nie cieszy cię to, wiǳę?
— Coby zaś miało cieszyć, mało to kłopotów? a tu గeszcze nowe utrapienie!
— Nie wyrzekaగ, by cię Pan Jezus nie pokarał.
— A niechta, a niechta!
— Czemuż to się tak wyrzekasz tego, co?
— Bo nie chcę i tyle!
— Przecież gdyby było ǳiecko, to w razie śmierci starego, czego Boże broń, do zapisu Ziemia, Roǳina, Interes

i గego część by przyszła, a po równo z drugimi, może i na całym gruncie byś ostała…
— Wam ino గedno w głowie: grunt i grunt, a la⁹⁵ mnie to tyla stoi, co nic…
— Boś młódka గeszcze i głupia, a pleciesz bele co! Człowiek przez⁹⁶ gruntu to గak bez

nóg, tula się ino, tula, a donikąd nie zaగǳie. Nie powiadaగ tylko na sprzeciw Macieగowi,
bo mu markotno bęǳie…

— Nie będę wstrzymywała w sobie, co mi tam Macieగ!

⁹⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
⁹⁶przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
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— To pyskuగże sobie choćby przed całym światem, kieగ nie masz rozumu, a mnie daగ
spokoగnie chleb wysaǳić, bo się na węgiel spiecze; zaగmĳ się lepieగ robotą, śleǳie ano
przełóż z wody do mleka, to więceగ soli stracą, Józka niech maku utrze, గeszcze tyla do
zrobienia, a wieczór ino, ino…

Jakoż i prawda była, wieczór గuż stał u proga, słońce padało za bory, a czerwone zorze Zima
rozlewały się po niebie krwawymi zatokami, że śniegi gorzeć się zdawały, గakby zarzewiem
posypane — ale wieś głuchła i przycichała; nosili గeszcze wodę ze stawu, rąbali drwa, to
ktoś się spieszył saniami, aż koniom śleǳiony grały, biegali గeszcze przez staw, skrzypiały
wrótnie gǳieniegǳie, zrywały się tu i ówǳie głosy różne, ale z wolna, wraz z gaśnięciem
zórz i z tą popielną sinością, గaka się sypała na świat, ruch zamierał, przycichały obeగścia
i pustoszały drogi. Dalekie pola zapadały w mrokach, zimowy wieczór prędko nastawał
i brał ziemię w moc swoగą, a mróz się podnosił i tak ściskał, że głośnieగ grały śniegi pod
trepami i szyby malowały się w rózgi i kwiaty ǳiwne…

Wieś zginęła w szarych, śnieżystych mrokach, గakby się rozlała, że ani uగrzał domów,
płotów i sadów, గedne tylko światełka migotały ostro a gęścieగ niźli zwykle, bo wszędy się
szykowano do wigilĳneగ wieczerzy.

W każdeగ chałupie, zarówno u bogacza, గak i u komornika, గak i u teగ biedoty ostat-
nieగ, przystraగano się i czekano z namaszczeniem, a wszędy stawiano w kącie od wschodu
snop zboża, okrywano ławy czy stoły płótnem bielonym, podścielano sianem i wyglądano
oknami pierwszeగ gwiazdy.

Jakoś niewidne były zaraz z pierwszego wieczoru, గak to zwykle przy mrozie, bo skoro
ostatnie zorze się dopalały, niebo zaczęło się zasnuwać గakby dymami sinymi i całkiem
zatapiało się w burościach.

Józka z Witkiem dobrze byli przemarzli, bo stali na zwiadach przed gankiem, nim Gwiazda, Obyczaగe, Święto
pierwszą gwiazdę uwiǳieli.

— Jest! Jest! — wrzasnął naraz Witek.
Wyగrzał na to Boryna, wyగrzeli i druǳy, a na ostatku Rocho.
Juści, że była, tuż nad wschodem, గakby się rozdarły bure opony, a z głębokich gra-

natowych głębin roǳiła się gwiazda i zda się rosła w oczach, leciała, pryskała światłem,
గarzyła się coraz bystrzeగ, a coraz bliżeగ była, aż Rocho uklęknął na śniegu, a za nim drugie.

— Oto gwiazda Trzech Króli, betleగemska gwiazda, przy któreగ blasku Pan nasz się
naroǳił, niech bęǳie święte imię Jego pochwalone!

Powtórzyli za nim pobożnie i wpili się oczami w tę światłość daleką, w ten świadek
cudu, w ten widomy znak zmiłowania Pańskiego nad światem.

Serca im zabiły rzewliwą wǳięcznością, wiarą gorącą, dufnością i brały w siebie to
światło czyste గako ten ogień święty, pleniący złe, గako sakrament.

A gwiazda olbrzymiała, niosła się గuż niby kula ognista, błękitne smugi szły od nieగ
niby szprychy świętego koła, i skrzyły się po śniegach, i świetlistymi drzazgami rozǳierały
ciemności, a za nią, గako te służki wierne, wychylały się z nieba inne, a liczne, nieprze-
liczoną i nieprzeగrzaną gęstwą, że niebo pokryło się rosą świetlistą i rozwĳało się nad
światem modrą płachtą, poprzebĳaną srebrnymi gwoźǳiami.

— Czas wieczerzać, kiedy słowo ciałem się stało! — rzekł Roch.
Weszli do domu i zaraz też obsiedli wysoką i długą ławę.
Siadł Boryna naగpierwszy, siadła Dominikowa z synami, bo się dołożyła, aby razem

wieczerzać, siadł Rocho w pośrodku, siadł Pietrek, siadł Witek kole Józki, tylko Jagusia
przysiadała na krótko, bo trzeba było o గadle i przykładaniu pamiętać.

Uroczysta cichość zaległa izbę.
Boryna się przeżegnał i poǳielił opłatek pomięǳy wszystkich, poగedli go ze czcią, Chleb

kieby ten chleb Pański.
— Chrystus się w oneగ goǳinie naroǳił, to niech każde stworzenie krzepi się tym

chlebem świętym! — powieǳiał Rocho.
A chociaż głodni byli, boć to ǳień cały o suchym chlebie, a poగadali wolno i godnie.
Naగpierw był buraczany kwas, gotowany na grzybach z ziemniakami całymi, a potem Jeǳenie

przyszły śleǳie w mące obtaczane i smażone w oleగu konopnym, późnieగ zaś pszenne
kluski z makiem, a potem szła kapusta z grzybami, oleగem również omaszczona, a na
ostatek podała Jagusia przysmak prawǳiwy, bo racuszki z gryczaneగ mąki z miodem
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zatarte i w makowym oleగu uprużone, a przegryzali to wszystko prostym chlebem, bo
placka ni strucli, że z mlekiem i masłem były, nie goǳiło się గeść dnia tego.

Jedli długo i mało kiedy గeśli tam które rzekło గakie słowo, więc ino skrzybot łyżek
o wręby się rozlegał i mlaskanie — tylko Boryna raz po raz rwał się pomagać Jagusi
a wyręczać, aż go stara skarciła.

— Siedźcie, nic się గeగ nie stanie, daleko గeszcze do czasu, a pierwsze święta na swoగem,
to niechaగ się wkłada⁹⁷!…

Ale Łapa skomlał z cicha, trykał łbem o zady, łasił się a przypochlebiał, by mu pręǳeగ
dali, a bociek, któren miał swoగe mieగsce w sieni, to często gęsto kuł ǳiobem w ścianę,
to klekotał, aż się kury oǳywały na grzędach.

Nie skończyli గeszcze, gdy ktosik zapukał do okna. Obyczaగe, Roǳina, Święto

Zabobony— Nie puszczać i nie obzierać się, to złe, wciśnie się i na cały rok ostanie! — wy-
krzyknęła Dominikowa.

Opuścili łyżki i słuchali strwożeni, pukanie znowu się ponowiło.
— Kubowa dusza! — szepnęła Józka.
— Nie pleć, ktosik potrzebuగący; w ten ǳień nikto nie powinien być głodny ni

ostawać bez dachu — odezwał się Roch podnosząc się drzwi otwierać.
Jagustynka to była, stanęła pokornie u proga i przez łzy, co się గeగ గak groch sypały,

prosiła cicho:
— Daగcie kąt గaki i choćby to, co psu wyrzucicie! Zmiłuగcie się nad sierotą… Cze-

kałam, że mnie ǳieci zaproszą… czekałam… w chałupie mróz… na darmo wyziębłam…
na darmo… Móగ Jezus… a teraz, గak ta ǳiadówka… గak… roǳone ǳieci… samą mię
ostawiły i bez teగ okruszyny chleba… gorzeగ niźli tego psa… a tam u nich gwarno, pełno
luǳi… choǳiłam koło węgłów… w okna zaglądałam… na darmo…

— Siadaగcie z nami. Trzeba było przyగść wam zaraz z wieczora, a na ǳiecińską łaskę
nie czekać… గeno do trumny to ochotnie wbĳą gwoźǳie ostatnie, by się upewnić, że nie
wrócicie గuż po nic…

I z wielką dobrością zrobił గeగ mieగsce wedle siebie.
Ale nie mogła nic przełknąć, choć గeగ Jagusia niczego nie żałowała i szczerym sercem

zniewalała do గadła, cóż, kieగ nie mogła, sieǳiała cicho, skulona i zaparta w sobie, że గeno
po dryganiu pleców było widno, గaka గą męka ozǳierała.

Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecznie, nabożnie i tak uroczyście, గakby mięǳy
nimi leżało to święte ǲieciątko Jezus.

Ogromny a ciągle podsycany ogień wesoło trzaskał na kominie i rozświetlał całą izbę,
aż lśniły się szkła obrazów i czerwieniały zamarznięte szyby, a oni sieǳieli teraz wzdłuż
ławy, przed ogniem, i poraǳali z cicha a poważnie.

Potem Jaguś nagotowała kawy, to słoǳili గą suto i popĳali z wolna…
Aż Rocho wyగął z zanadrza książkę okręconą w różaniec i zaczął z nieగ czytać cichym

a głęboko wzruszonym głosem:
„Jako to stała się nam nowina, Panna poroǳiła Syna; aż w గudeగskieగ ziemie, w Betle-

గem, nie barǳo podłym mieście, naroǳił się Pan w ubóstwie; na sianie, w staగni licheగ,
mięǳy bydlątkami, co w teగ radosneగ nocy cicheగ były Mu bratami. — A ta sama gwiaz-
da, co i ǳisiaగ świeci, spłonęła wówczas dla teగ święteగ ǲieciny — i drogę wskazywała
trzem królom, co chociaż pogany i czarne గako te sagany, a serca mieli czuగące i z kraగów
dalekich, zza mórz nieprzeగrzanych, zza gór srogich przybiegli z darami, by prawǳie dać
świadectwo.”

Długo czytał opowieść oną, a głos mu się wzmagał i rozmadlał, i w śpiew prawie prze-
choǳił, że గakby tę świętą litanię wygłaszał, a wszyscy sieǳieli w milczeniu pobożnym,
w ciszy serc zasłuchanych, w drżeniu dusz olśnionych cudem i w naగszczerszym odczuciu
łaski Pańskieగ narodowi daneగ!

Heగ, móగ Jezus kochany! W staగence ci to licheగ uroǳić się przyszło, tam w tych kra-
గach dalekich, mięǳy obcymi, mięǳy Żydy paskudne, mięǳy heretyki srogie! a w ubó-
stwie takim, w taki mróz! O biedoto przenaగświętsza, o ǲiecineczko słodka!… Myśleli
i serca biły współczuciem, a dusze się zrywały i niesły we świat గako ci ptakowie, aż do teగ
ziemi naroǳin, do teగ szopy, przed ten żłób, nad którym śpiewali aniołowie, do świętych

⁹⁷wkładać się (gw.) — przyzwyczaగać się. [przypis edytorski]
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nóżek ǲieciątka przypadali sercami i całą mocą wiary ognisteగ i dufności oddawali Mu
się w te służki naగwiernieగsze aż po wiek wieków amen!

A Rocho wciąż czytał, aż Józka, że to miętkie ǳieuszysko było i wielce czuగące, za-
płakała rzewliwie nad Pańską niedolą, a Jaguś wsparłszy twarz na dłoniach też płakała, aż
గeగ łzy ciekły przez palce, że chowała głowę za Jędrzycha, któren z otwartą gębą w podle
słuchał, a tak się wielce ǳiwował słyszanemu, aż raz po raz szarpał Szymka za kapotę
i wykrzykiwał:

— Cie!… — słuchasz to, Szymek! — ale wnet milknął, karcony srogim wzrokiem
matki.

— Nawet teగ kolebeczki nie miała biedota!
— ǲiw, że to nie zamarzło!
— I że to chciał Pan Jezus tyle wycierpieć! — powiadali rozważaగąc, gdy skończył,

a Rocho im na to:
— Bo ino ochfiarą swoగą i cierpieniem mógł zbawić naród, a gdyby nie to, to గuż by

zły całkiem zapanował nad światem i wybierał dusze la⁹⁸ siebie.
— Rząǳi on tu i tak niemało — szepnęła Jagustynka.
— Grzech panuగe, to złość rząǳi, a to są kumy złego!
— I… co tam rząǳi, co panuగe, komu tam wiada, గeno to గest pewne, że nad czło-

wiekiem zła dola ma moc swoగą i to cierpienie.
— Nie powiadaగcie, złość na ǳieci was ślepi, byście nie zgrzeszyli!…
Postrofował గą surowo, ale się గuż nie przeciwiła, pomilkli też wszyscy i rozważali,

a Szymek powstał z mieగsca i chyłkiem chciał się wynieść.
— Gǳie ci tak pilno? — syknęła stara, bacząca na wszystko.
— Na wieś póగdę, gorąc mię rozbiera… — bełkotał zestraszony.
— Do Nastki cię niesie, na gzy, co?
— Zabronicie to, przytrzymacie!… — mówił ostrzeగ, ale గuż czapkę cisnął na skrzynię.
— Do chałupy idźta z Jędrzychem, dom na boskieగ Opatrzności został, zaగrzyగcie do

krów i czekaగcie, przyగdę po was i razem do kościoła póగǳiemy. — Zarząǳiła, ale chłopaki
wolały pozostać niźli w pusteగ chałupie sieǳieć; nie wyganiała ich też więceగ, ale się zaraz
podniesła i wzięła ze stołu opłatek.

— Witek, zapal latarkę, do krów póగǳiemy. W tę noc Naroǳenia i każde bydlątko Obyczaగe, Zwierzęta,
Zabobonyrozumie człowieczą mowę, i przemówić గest zdolne, że to mięǳy niemi Pan się naroǳił.

Kto ino bezgrzeszny zagadnie — luǳkim głosem odpowieǳą; równe są ǳisiaగ luǳiom
i społecznie z niemi czuగące, więc i opłatkiem trza się z niemi poǳielić…

Ruszyli wszyscy do obory, a Witek ze światłem przodem.
Krowy leżały rzędem obok siebie i przeżuwały glamiąc powoli, ale na światło i głosy

గęły postękiwać, zbierać się ciężko do powstawania a odwracać ciężkie, ogromne łby.
— Tyś gospodynią, Jaguś, to prawo twoగe rozǳielić mięǳy wszystkie. Darzyć ci się

będą lepieగ i nie chorować; గeno గutro rano doić nie można, aż wieczorem, straciłyby
mleko.

Jagna połamała opłatek na pięć części i przychylaగąc się nad każdą krową, czyniła krzyż
święty mięǳy rogami, a wtykała po kawałku w gębule, na szerokie, ostre ozory.

— A koniom to nie dacie? — zagadnęła Józka.
— Nie było ich w onym czasie przy Naroǳeniu, to nie można.
Wracali do izby, a Roch mówił:
— Kużde stworzenie, trawka kużda, choćby i ta naగmarnieగsza, kamuszek naగmnieగszy, Dusza, Przyroda

nieożywiona, Wierzenianawet ta gwiazda ledwie doగrzana — wszystko ǳisiaగ czuగe, wszystko wie, że Pan się
naroǳił.

— Jezus kochany! Wszystko! To i ta ziemia, i te kamienie! — wykrzyknęła Jagna.
— Prawdę rzekłem, tak ci to i గest — wszystko ma swoగą duszę. Co ino గest na

świecie, czuగącem గest i na swoగą goǳinę czeka, aż Jezus się zmiłuగe i rzeknie: „Wstań,
duszo, ożyగ, zasługuగ się nieba!” Bo i robaczek naగmnieగszy, i ta trawka chwieగna, wszystko
się po swoగemu zasługuగe i po swoగemu chwały Pańskieగ dostępuగe. A w tę noc, గedną na
rok cały, wszystko się podnosi, przecyka, nasłuchuగe, a czeka tego słowa! Dla గednych ono

⁹⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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przychoǳi, la⁹⁹ drugich గeszcze nie koleగ, to legną potem w mrok, cierpliwie czekaగący
świtu, kto kamieniem, wodą, ziemią, drzewem, kto గeszcze czym innym, గak tam któremu
Pan naznaczył!…

Zamilkli rozważaగąc, co powieǳiał, bo mądrze był rzekł, prosto do serca, ale się to
Borynie ni Dominikoweగ nie wiǳiało czystą prawdą, bo గą sobie w głowie przekładali i tak,
i owak, a poగąć tego nie mogli. Juścić, moc boska గest nieodgadniona a cuda czyniąca, ale
żeby kamienie i wszystko duszę swoగą miało… nie mogli tego wymiarkować. I nie myśleli
గuż nad tym dłużeగ, bo przyszli kowalowie z ǳiećmi.

— U oగca razem posieǳim i społem póగǳiemy na pasterkę — tłumaczył kowal.
— Siadaగcie, siadaగcie… mileగ bęǳie w kupie, a toć wszystkie bęǳiemy razem, Grzeli

ino brak.
Józka srogo spoగrzała na oగca, bo się గeగ Antkowie przypomnieli, ale bała się rzec o tym.
Obsiedli znowu ławy przed ogniem, tylko Pietrek ostał na podwórzu i rąbał drzewo,

aby nie brakło opału na święta, a Witek nosił naręczami i układał drwa w sieni.
— Ale, a to bym zapomniał! Dogonił mnie wóగt i prosił, byście, Dominikowa, zaraz

szli do nieగ, గuż tam krzyczy i wyǳiera się, że pewnie teగ nocy zlegnie¹⁰⁰!…
— Do kościoła chciałam ze wszystkimi, ale kiedy mówicie, że గuż krzyczy, to polecę

zaగrzeć. Byłam rano, myślałam, że గeszcze parę dni przetrzyma.
Pogadała po cichu z kowalową i pobiegła do choreగ, że to znaగąca była na chorobach

i nieగednego lepieగ wylekowała niźli dochtory.
A Rocho గął opowiadać historie różne, przygodne na ǳień ǳisieగszy, a mięǳy dru-

gimi i taką:
— „Dawno గuż temu bęǳie, bo tyle roków, co ich గest od Naroǳenia, chłop గeden,

gospodarz bogaty, szedł był sobie z గarmarku, gǳie przedał parę tęgich ciołków¹⁰¹; talary
miał dobrze schowane w cholewie, kĳ niezgorszy w garści i krzepki też był, że może we
wsi naగmocnieగszy, ale się spieszył, aby przed nocą do domu się dostać, bo podówczas
zbóగe kryły się w lasach i poczciwym luǳiom drogę zastępowały.

Latową porą musiało to być, bo bór był zielony, pachnący i żywymi głosami roz-
brzmiały, a wiater był duży, to drzewa się kołysały i szum srogi szedł górą. Pospieszał
chłopina, గak ino mógł, a rozglądał się strachliwie dookoła, ale nic nie doగrzał… choగary
ino stały przy choగarach, dęby przy dębach, sosna przy sośnie, a nigǳie żyweగ duszy, tyle
co te ptaszyska przeciągały mięǳy pniami. Strach go brał coraz barǳieగ, bo przechoǳił
koło krzyża przez taki gąszcz, gǳie się i oczami nie przecisnął, a kędy właśnie naగczęścieగ
zbóగe następowali, to się przeżegnał, pacierz w głos mówił i w dyrdy pobiegł…

Już się szczęśliwie wydostał z wysokiego lasu, గuż ino tą karłowatą sośniną a గałowcami
się przebierał¹⁰², గuż nawet wiǳiał pola zielone, rozkołysane, గuż mu plusk szedł od rzeki,
skowronki śpiewały, గuż luǳi zoczył przy pługach, a nawet boćki గak kluczem ciągnęły
na bagniska, a nawet poczuł z wiatrem sady wiśniowe, co były kwitły… gdy wtem z tych
krzów¹⁰³ ostatnich wyskoczyli zbóగe! Dwunastu ich było i wszyscy z nożami! Bronił się,
ale wnet przemogli, a że pienięǳy oddać po dobrości nie chciał a krzyczał, to powalili
go na plecy, przygnietli nogami, podnieśli noże i గuż, గuż mieli go żgnąć… a wtem ska-
mienieli z nagła i zostali tak z podniesionymi nożami, zgarbieni, sroǳy a nie ruchaగący
się — i wszystko się w ten mig zatrzymało w mieగscu… Ptaki pocichły i wisiały w po-
wietrzu… rzeki stanęły… słońce గakby zakrzepło… wiatr zmartwiał… drzewa ostały, గak
గe był wicher przygiął… zboża także… bociany zaś kieby wrosły w niebo z rozłożonymi
skrzydłami… nawet ten chłop orzący stał z podniesionym batem — świat się cały zaląkł
w to oczymgnienie i skamieniał!

Jak to długo było, nie wiadomo — aż rozległ się nad ziemią anielski śpiew:

Bóg się roǳi, moc truchleగe!

⁹⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁰⁰zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹⁰¹ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
¹⁰²przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁰³kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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Ruszyło się zaraz wszystko, ale zbóగe poniechali chłopa wiǳąc w tym cuǳie prze-
strogę i razem గuż poszli za tymi głosami anielskimi do staగenki oneగ pokłonić się Naro-
ǳonemu! Wraz z nimi, co ino żyło na ziemi i w powietrzu.”

ǲiwowali się wielce temu, co Rocho opowiadał, ale potem Boryna, to i kowal też
opowiadali różne różności.

A w końcu Jagustynka, która cały czas w cichości sieǳiała, rzekła cierpko: Kondycగa luǳka
— Mówicie, mówicie, a tyle గest z tego, że wam czas się nie dłuży! Hale, prawda to

była, że przóǳi z nieba przychoǳiły opiekuny różne, co biednemu i uciśnionemu zmar-
nieć nie dawały! Czemuż teraz takich nie uwiǳi? Mnieగ to biedy, mnieగ mizeracగi, mnieగ
tego dusznego skrzybotu?… Człowiek గest గako ten ptak bezbronny, na świat puszczony
— a to go గastrząb, a to go zwierz, a to głód, a w końcu i ta kostucha dodusi — a ci
prawią o miłosierǳiu i głupie żywią, i manią obietnicami, że zbawienie przyగǳie! Przyగ-
ǳie, ale Antychryst i ten sprawiedliwość wymierzy, ten się zmiłuగe, గak ten గastrząb nad
kurczątkiem.

Porwał się Rocho i zaczął wielkim głosem wołać:
— Nie bluźnĳ, kobieto, nie grzesz, nie słuchaగ podmów diabelskich, bo na potępienie

się wieǳiesz i wieczny ogień! — Ale upadł na ławę, łzy mu zalały głos, trząsł się cały ze
zgrozy święteగ, z bólu nad tą duszą zgubioną, a gdy nieco przyszedł do siebie, z całeగ mocy
duszy wierząceగ wykładał prawdę i na dobrą drogę wyprowaǳał.

I długo, długo mówił, że lepieగ i ksiąǳ na ambonie nie potrafił.
A tymczasem zaś Witek, głęboko tknięty słowami, że w noc tę krowy mowę luǳką

maగą, wywołał po cichu Józkę i poszli oboగe do obory.
Trzymaగąc się za ręce i dygocząc ze strachu, a żegnaగąc się raz po raz, wsunęli się do

obory pomięǳy krowy.
Przyklęknęli przy naగwiększeగ, గakby przy matce całeగ obory; tchu im brakowało, dusze Grzech, Zwierzęta,

Zabobonysię trzęsły, łzy nabiegały do oczów, serca przenikał strach święty, గakoby w kościele podczas
Podniesienia, ale dufność serdeczna i wiara w nich była, bo Witek nachylił się aż do
samego ucha i szepnął drżąco:

— Siwula, siwula!…
Nie odrzekła ni tym słowem గednym, postękiwała ino, żuła, ruchała gębulą pomla-

skuగąc ozorem.
— Cosik się గeగ stało, że nie odpowiada, może — za karę.
Przyklęknęli przy drugieగ i znowu Witek zapytał, ale గuż z płaczem prawie…
— Łaciata! Łaciata!…
Przywarli oboగe do గeగ pyska, słuchali z zamarłym tchem, ale nic nie usłyszeli, ani

słowa, nic…
— Grześniśmy pewnie, to nie usłyszymy, ino bezgrzesznym odpowiadaగą, a my grzesz-

ne…
— Prawda, Józia, prawda, grzeszne my, grzeszne… Móగ Jezus… prawda… గuści, wzią-

łem gospodarzowi postroneczki… a i ten rzemień stary… a i te… — nie mógł mówić
więceగ, płacz go chycił, żal i to poczucie winy, że aż się zanosił, a Józka też mu serdecz-
nie wtórowała, i tak płakali społem, nie mogąc się utulić, aż wypowieǳieli przed sobą
przewiny swoగe a grzechy wszystkie…

Ale w izbie nikt nie spostrzegł ich braku, śpiewali teraz pieśni pobożne, że to nie czas
przed północkiem na kolędy.

Na drugieగ zaś stronie mył się i pucował do czysta Pietrek a przebierał całkiem, bo
mu Jagna nowe przyobleczenie¹⁰⁴, które miał w komorze, wyniesła.

Aż krzyknęli z poǳiwu, gdy wszedł potem do izby; pozbył się bowiem szynela i tych
sołdackich ubierów, a stanął przybrany zwyczaగnie po chłopsku.

— Śmieli się ze mnie, burkiem przezywali, tom się i przeoǳiał! — wybełkotał.
— Mowę odmień, nie szmaty! — rzuciła Jagustynka.
— Sama mu powróci, sama, bo duszy widno గeszcze nie stracił całkiem.
— Pięć roków we świecie był, mowy swoగeగ nie słyszał, to i nie ǳiwota!…
Umilkli naraz, bo ostry, przenikliwy głos sygnaturki przeǳierał się do izby.
— Sygnuగą na pasterkę, trza się nam zbierać!

¹⁰⁴przyobleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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Jakoż w pacierz może wyszli wszyscy, prócz Jagustynki, która ostała domu pilnować,
a głównie, by dać folgę uciśnionemu sercu.

Noc była mroźna, roziskrzona gwiazdami, modrawa. Noc
Sygnaturka wciąż ǳwoniła i గako ten ptaszek świergotała zwołuగący do kościoła. Tłum
Naród też గuż wychoǳił z chałup, gǳieniegǳie otwieranymi drzwiami lunął potok

światła i zamigotał గak błyskawica, gǳieniegǳie gasły okna, czasem głos గakiś się podniósł
w mrokach, kaszel, skrzyp śniegu pod nogami, to słowo Boże, którym się pozdrawiali,
a coraz gęścieగ maగaczeli w teగ szaromodraweగ nocy, tłumami walili, że ino tupot nóg
rozlegał się w suchym powietrzu.

Kto był żyw, do kościoła ciągnął, ostały ino po chałupach całkiem stare, chore albo
kaleki.

Już z daleka widniały rozgorzałe okna kościelne i główne drzwi na rozcież wywarte,
a światłem buchaగące, naród zaś płynął przez nie i płynął గak woda, z wolna zapełniaగąc
wnętrze, przystroగone w గodły i świerki, że గakby gęsty bór wyrósł w kościele, tulił się do
białych ścian, obrastał ołtarze, z ław się wynosił i prawie sięgał czubami sklepień, a chwiał
się i kołysał pod naporem teగ żyweగ fali, i przysłaniał mgłą, parami oddechów, zza których
ledwie migotały గarzące światła ołtarzów.

A naród wciąż గeszcze nadchoǳił i płynął bez końca…
Nadeszli hurmą całą aż z Polnych Rudek, a szli ramię w ramię, ostro i ciężko, bo chło-

py były ogromne, rozrosłe, w granatowe kapoty przyoǳiane, białasy same, గakby włosy
mieli ze lnu uprzeǳone, a kobiety ich urodne co do గedneగ, w podwóగnych zapaskach
i w czepcach pookręcanych w czerwone chusty.

Nadciągali z rzadka, kapaniną, po dwóch, po trzech i ci z Modlicy, cherlaki i mizerota
sama, w łatanych siwych kapotach, z kĳami, bo na piechty wędrowali; po karczmach szły
o nich przekpiewy, że samymi piskorzami się żywią, bo to na niskich rolach sieǳieli,
wśród błot, a dymem torfowym od nich wiało.

I z Woli nadchoǳił naród, a wiedli się całymi familiami, గak te krze¹⁰⁵ గałowcowe,
co zawżdy zwartą kupą rosną; niewyrosłe, średniaki same, a pękate kieగ wory, prędkie
గednak, wyszczekane, sielne procesowniki, zabĳaki niemałe, a szkodniki leśne, w szare
kapoty ze sznurami czarnymi przybrane i pasami czerwonymi okręceni.

Nadciągnęła i szlachta rzepecka, co to wedle gadki: „worek ino a płachta”, albo że Szlachcic
się ich piąciu krowiego ogona trzyma, a we trzech గedną czapkę maగą — ci szli kupą,
milczkiem, spode łba patrzący i z góry, a kobiety swoగe, గakoby dworki గakie wystroగone
i wielce urodne, białe na gębie, świergotliwe, wiedli w pośrodku i mocno uważali.

A zaraz po nich walili luǳie z Przyłęka, szli zaś గak ten bór sosnowy wyrośnięci,
śmigli i mocni, a postroగeni, aż oczy raziło; kapoty mieli białe, kamizele czerwone, wstęgi
u koszul zielone i portki żółtopasiaste, a pchali się środkiem nieustępliwie, nie bacząc na
nikogo, przed sam ołtarz.

Za nimi zaś, prawie గuż na ostatku, గak గakie ǳieǳice, wchoǳiły chłopy dębickie,
niewiela ich było, a każdy z osobna szedł, z paradą, a puszył się, wynosił i po ławkach przed
wielkim ołtarzem zasiadał, i pierwszeństwo brał przed innymi, dufny w bogactwo swoగe
— a kobiety ich były z książkami, w czepeczkach białych, wiązanych pod brodę, i w ka-
tanach z cienkiego sukna… a potem గeszcze szli z wsi dalszych, z przysiółków różnych,
z domów w lasach rozsypanych, z trackich bud, ze dworów, że kto by tam zapamiętał
i wyliczył!…

A mięǳy tym gąszczem zwartym, kolebiącym się i szumiącym గak bór, gęsto się
bieliły kapoty Lipczaków i czerwieniały chusty kobiet.

Kościół był zapchany do cna, aż do tego ostatniego mieగsca w kruchcie, że którzy byli
ostatni, to గuż na mrozie pod drzwiami pacierze mówili.

Ksiąǳ wyszedł ze mszą pierwszą, organy zagrały, a naród się zakołysał, pochylił i na
kolana padł przed maగestatem Pańskim.

I గuż cicho było, nikt nie śpiewał, a modlił się każdy wpatrzony w księǳa i w tę świecz- Modlitwa, Święto
kę, co płonęła wysoko nad ołtarzem, organy huczały przyciszoną a tak tkliwą nutą, że
mróz szedł przez kości, czasem ksiąǳ się odwrócił, rozkładał ręce, powiadał w głos łaciń-

¹⁰⁵kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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skie święte słowo, to naród wyciągał ramiona, wzdychał głęboko, pochylał się w skrusze
pobożneగ, bił się w piersi i modlił żarliwie.

Potem zaś, gdy się msza skończyła, ksiąǳ wlazł na ambonę i prawił długo, nauczał
o tym dniu świętym, przestrzegał przed złem, gromił, rękami wytrząchał i grzmiał tym
słowem palącym, że గaki taki westchnął ciężko, kto się bił w piersi, kto się w sumieniu
z win kaగał, kto się zamedytował, któren znów co miętszy, a kobiety zwłaszcza, płakał —
bo ksiąǳ mówił gorąco a tak mądrze, że każdemu to szło prosto do serca i do rozumu,
గuści, że tym ino, co słuchali, bo wiela było takich, których śpik morzył z gorąca.

A dopiero przed drugą mszą, kieగ గuż naród skruszał nieco modleniem się, huknęły Śpiew
znowu organy i ksiąǳ zaśpiewał:

W żłobie leży, któż pobieży.

Naród się zakołysał, powstał z klęczek, wraz też pochwycił nutę i pełnymi piersiami,
a z mocą ryknął గednym głosem:

Kolędować małemu!

Zatrzęsły się drzewa i zadygotały światła od teగ serdeczneగ wichury głosów.
I గuż tak się zwarli duszami, wiarą i głosami, że గakby గeden głos śpiewał i bił pieśnią

ogromną, ze wszystkich serc rwiącą, aż pod te święte nóżeczki ǲieciątka.
Gdy గuż i drugą mszę wysłuchali, organista గął wycinać kolędy na taką skoczną nutę, że

ustoić było trudno, to się kręcili, przedeptywali, odwracali do chóru i wesoło pokrzykiwali
kolędy za organami.

Jeden ino Antek nie śpiewał z drugimi, przyszedł był z żoną i ze Stachami, puścił ich
naprzód, a sam ostał przy ławkach, nie chciał గuż zabierać dawnego mieగsca pomięǳy go-
spodarzami przed ołtarzem, właśnie się był rozglądał, gǳie by przysiąść, kiedy spostrzegł
oగca wraz z całym domem, przepychali się środkiem, a Jagna szła na przeǳie.

Usunął się pod świerk i గuż z nieగ oka nie spuścił, bo widna była z dala przez wzrost, Miłość
siadła w ławce z brzega zaraz, przy przeగściu — nawet nie myśląc o tym i nie wieǳąc,
cisnął się przez gęstwę uparcie, aż dostał się obok nieగ, a gdy podczas mszy przyklękali,
uklęknął i tak się przychylił, że głową dotykał గeగ kolan.

Nie spostrzegła go od razu, bo stoczek, przy którym modliła się na książce, rozkrążał
tak mdłe światło i gałęzie świerków tak przysłaniały, że nic pobok nie doగrzała, dopiero
w czasie Podniesienia, gdy uklęknęła i bĳąc się w piersi pochyliła głowę — spoగrzała w bok
bezwiednie — zamarło గeగ serce, skamieniała z radości, nie śmiała się ruszyć, nie śmiała
spoగrzeć po raz drugi, bo snem się గeగ wydało to wiǳenie, maగakiem, niczym więceగ…
Przywarła oczy i długo, długo klęczała pochylona, zgięta do ziemi, nieprzytomna prawie
ze wzruszenia… aż usiadła raptem i spoగrzała mu prosto w twarz.

Tak, on ci to był, Antek, on, wymizerowany wielce, poczerniały, wynęǳniały, że łacno
nawet w tym mroku doగrzała, a te గego wielkie, napastliwe i harde oczy tak się słodko
patrzyły, a tak żałości były pełne, że ścisnęła się గeగ dusza trwogą i współczuciem, a łzy
same napływały do oczów.

Sieǳiała sztywno గak i drugie kobiety, w książkę patrzała, ale ani గedneగ litery nie
rozeznała, ni kart nawet, nic, bo te గego oczy smutne, oczy żałosne, oczy parzące blaska-
mi stały przed nią, గaśniały గak gwiazdy, świat cały przysłoniły, że zatraciła się całkiem,
przepadła zgoła — a on wciąż klęczał, słyszała గego krótki i gorący oddech i czuła tę moc
słodką, tę moc straszną, గaka biła od niego, szła గeగ prosto do serca, krępowała niby po-
wrozami i przeగmowała strachem a słodkością, dreszczem, od którego rozum odchoǳił,
miłowania krzykiem tak potężnym, że trzęsła się w nieగ każda kosteczka, a serce tłukło
się గako ten ptak, gdy mu dla swywoli skrzydła przybĳą do ściany!…

Msza się odprawiła, kazanie było, druga msza przeszła, naród śpiewał społem, modlił Miłość, Erotyzm, Religia
się, wzdychał, płakał — a oni byli గakby poza światem całym, nie słyszeli nic, nie wiǳieli
nic i nie czuli nic prócz siebie.

Strach, radość, miłowanie, przypomnienia, obietnice, zaklęcia i pożądania paliły się
w nich na przemian, szły z serca do serca, wiązały ze sobą, że గednako గuż czuli, గednako
im serca biły, గednakim ogniem grały im oczy.
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Antek przysunął się గeszcze bliżeగ, wsparł się ramieniem w గeగ biedro, aż గą przytom-
ność odchoǳiła i rumieńce oblewały, a podczas gdy znowu przyklęknęła, szepnął గeగ
gorącymi గak węgiel ustami w same ucho:

— Jaguś! Jaguś!
Wstrząsnęła się i omal nie padła ze wzruszenia, tak głos ten przeszył గą lubością, గako

tym ostrzem przesłodkim, i radością.
— Wyగdź którego dnia za bróg¹⁰⁶… o każdym wieczorze czekał będę… nie bóగ się…

pomówić mi z tobą pilno… wyగdź… — szeptał namiętnie i tak blisko, tak blisko, aż గą
twarz paliła od గego oddechów…

Nie odpowieǳiała, sił గeగ zbrakło, głos uwiązł w gardle, serce dygotało i tak biło, że
chyba słyszeć musieli dokoła — ale uniosła się nieco, గakby గuż iść chciała tam… gǳie
prosił… gǳie miłowaniem nakazywał… za bróg…

W czas గakoś gruchnęli pierwszą kolędę, kościół zatrząsł się od śpiewów, że ona opa-
miętała się nieco i usiadła rozglądaగąc się po luǳiach i po kościele…

Ale Antka గuż nie było, odsunął się nieznacznie i z wolna wycofał aż na cmentarz.
Długo stał na mrozie pod ǳwonnicą, rzeźwił się i nabierał powietrza, przytomniał…

ale taka radość rozpierała mu serce, taki krzyk miał w sobie, taki wicher mocy, że nie
słyszał śpiewu, గaki bił z drzwi kościelnych i szedł na świat, ni గakichś cichych, skamlących
głosów, rozlegaగących się w ǳwonnicy… Nic, o niczym nie wieǳiał, nabrał garść śniegu
i połykał chciwie, a potem skoczył przez mur na drogę — i poniósł się గak wicher na pola.

Borynowie dopiero na samym świtaniu powrócili z kościoła i ledwie w pacierz potem గuż Miłość, Tęsknota,

Wspomnieniacały dom chrapał, aż się rozlegało, tylko గedna Jagusia, choć była wielce utruǳona, nie
zasnęła; próżno się wciskała w poduszki, próżno oczy przywierała i nawet pierzyną zasła-
niała głowę — nie pomogło, sen nie przychoǳił, a గeno గakby zmora zwaliła się na nią i na
piersi padła takim ciężarem, że ani odetchnąć mogła, ni krzyknąć, ni się porwać z łóżka;
leżała nieruchoma, w odrętwieniu takiego półsnu, półగawy, w którym rozum niczego nie
rozeznaగe, a ino sama dusza się wyprzęǳa ze wspominek, గak gdyby z kąǳieli, i omo-
tuగe sobą świat cały, cudności różne patrzy, nad ziemiami się nosi, w słońce się ubiera
— a tyla sama గest, co te odbicia na woǳie czysteగ a zwichrzoneగ… Tak było z Jagną, że
chociaż nie zasnęła, a sczezło z గeగ pamięci wszystko i గako ten ptak niesła się duszą po
cudeńkach — po onych dniach pogasłych, po czasach pomarłych, a we wspominaniach
గeno żywiących… w kościele się być czuła… Antek klęczał pobok… mówił wciąż i parzył గą
oczami, parzył గą słowami, przeగmował słodką męką i strachem zarazem… to śpiew గakiś
się rozlegał i organy huczały tak przenikliwie, aż każdą nutę z osobna czuła w sobie… to
czerwona groźna twarz księǳa się గeగ wiǳiała i wyciągnięte nad narodem ręce… to świa-
tła… to potem inne, dawne wspominki przychoǳiły… spotykania się z nim… całunki…
uściski… aż gorąc గą przenikał i taka lubość, że się prężyła cisnąc mocno do poduszek… to
znowu wyraźnie, głośno słyszała: „Wyగdź! Wyగdź!…” aż się podnosiła i గakby szła w sobie,
szła… chyłkiem pod drzewami, w mrokach… a strach w nieగ dygotał, krzyk గakiś leciał
za nią, przerażenie wiało z ciemności.

I tak wciąż w kółko, to గedno, to drugie, to ǳiesiąte przychoǳiło na nią, że się opa-
miętać ni wyrwać spod tego nie mogła — nic, tylko zmora musiała గą dusić albo zły
nagabywał i do grzechu sposobił.

O dużym గuż dniu podniesła się z pościeli, ale czuła się గak z krzyża zdగęta, wszystkie
kości గą bolały, blada była, roztrzęsiona i strasznie smutna.

Mróz był zelżał nieco, ale poczerniało గakoś na świecie, śnieg chwilami prószył, a cza- Zima
sem znów mocny wiatr powiewał, targał drzewami, że stawały w śnieżneగ kurzawie, i po
drogach prześwistywał, ale mimo to wieś huczała świąteczną radością, pełno luǳi snuło
się po drogach, często saniami ktoś walił, to gromadami wystawali w opłotkach pore-
ǳaగąc, to odwieǳali się po sąsieǳku, a ǳieci całym stadem, kieగ te źrebaki na paśniku,
baraszkowały na stawie, aż na wieś całą roznosiły się wrzaski.

Ale Jagusi nie było w sercu wesoło ni druగko, nie!… Ziąb గą przeగmował, chociaż Obcy

¹⁰⁶bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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ogień wesoło buzował na kominie, głucho గeగ గakoś było, mimo ciągłego gwaru i Józinych
śpiewek, ǳwoniących po chałupie, obcą się czuła w pośrodku swoich, tak obcą, że ze
strachem patrzała na nich i గakby wśród zbóగów się czuła.

A często, nie mogąc się oprzeć, zasłuchiwała się w tych gorących szeptach Antkowych, Grzech, Miłość, Wyrzuty
sumieniaco wciąż, z గednaką siłą ǳwoniły w sercu…

— „Gniew boski i potępienie wieczne na takie!” — usłyszała wyraźnie głos księǳa
i గego czerwoną twarz i wyciągnięte, grożące ręce wiǳiała przed sobą.

Zalękła się sroǳe, struchlała w głębokim poczuciu winy. — Nie, nie wyగdę! Grzech Pożądanie, Pokusa
by był śmiertelny, śmiertelny! — powtarzała krzepiąc się tym słowem i odżegnuగąc od zła,
ale dusza గeగ krzyczała w żalu i męce, bo rwała się do niego, rwała całą mocą, całą potęgą
życia, గak to drzewo przywalone zwałami rwie się o wiośnie do słońca, గak ta ziemia prężąca
się pod pierwszym tchnieniem ciepła…

Ale strach grzechu przeważył గeszcze, że zmogła się w sobie i usiłowała zapomnieć
o nim, zapomnieć na zawsze… nie wychoǳiła z chałupy, bała się wychylić w opłotki, bo
może tam gǳie przyczaగony czeka i zawoła na nią… a oprze mu się to wtedy, wstrzyma
duszę, nie poleci za tym głosem⁈…

Ostro się wzięła do gospodarstwa, cóż, kiedy nie było wiele do roboty, Józka గuż
obrząǳiła wszystko, a do tego stary choǳił za nią cięgiem i niczego się tknąć nie pozwalał.

— Odpocznĳ, nie narywaగ się, by ci się przed czasem nie stało co złego.
To i nie robiła, a ino tłukła się po izbach bez celu, wyglądała na świat bez potrzeby,

w ganku stawała, a coraz większa ckność గą przeగmowała i rozdrażnienie zarazem, bo gnie-
wały గą te stróżuగące mężowe oczy, gniewała radość i gwar całego domu, gniewał nawet
ten bociek łażący po izbie, że z rozmysłem potrącała go wełniakiem, aż nie mogąc గuż
wytrzymać, a upatrzywszy sposobną chwilę pobiegła do matki, ale stawem poleciała, na
przełaగ i గeszcze się trwożnie rozglądała, czy gǳie nie stoi za drzewem zaczaగony!…

Matki nie było, rankiem pono zaగrzała i powróciła do wóగtoweగ, Jędrzych zaś dym
puszczał w komin, a co trochę wybiegał przed dom patrzeć na drogę, bo Szymek przy-
straగał się w komorze.

Odmieniło się w nieగ, opadły wszystkie zgryzoty, skoro గeno poczuła się po dawnemu
w swoగeగ izbie, na starych śmieciach, poweselała całkiem i bezwiednie prawie zaczęła się
krzątać, zaగrzała do krów, przeceǳiła mleko, które od rana గeszcze stało w skopkach¹⁰⁷,
rzuciła kurom ziarna, zamietła izbę, uprzątnęła, co było potrza, i wesoło pogadywała
z chłopakami, bo Szymek, wystroగony w nową kapotę, wyszedł był na izbę i przycze-
sywał się przed lusterkiem.

— Kędy się to szykuగesz?
— A na wieś, u Płoszków zbieraగą się chłopaki.
— Da ci to matka iść, co?
— Pytał się cięgiem o przyzwoleństwo nie będę, swóగ rozum też mam i swoగą wolę…

i co mi się గeno uwiǳi — zrobię!…
— Pewnikiem to zrobi, pewnikiem! — dogadywał Jędrzych trwożnie wyglądaగąc na

drogę.
— A żebyś wieǳiał, zrobię, na złość zrobię, do Płoszków póగdę, do karczmy póగdę,

z chłopakami pił będę! — wykrzykiwał hardo.
— Daగ głupiemu wolę, to గak ten cielak w cały świat się poniesie, choć mu ino do

cycka iść potrza! — rzekła cicho nie przeciwiąc mu się w niczym, choć wygadywał na
matkę i wygrażał się sroǳe, nawet mało wiele słyszała, bo ano wracać było potrzeba do
domu, wracać, a గeగ tak było żal wychoǳić stąd, że prawie z płaczem się podniosła i wolno
a ciężko poszła.

A w domu gwarnieగ గeszcze było i weseleగ niżli przóǳi. Nastka Gołębianka przyleciała
i gziły się z Józką, aż na droǳe było słychać.

— Wiecie, a to moగa rózga zakwitła! — krzyknęła do wchoǳąceగ Jagny. Kwiaty, Obyczaగe
— Jaka rózga?
— A tom గą ucięła w Jędrzeగki, zasaǳiłam w piasek, trzymałam na piecu i zakwi-

tła! Zaglądałam wczoraగ, nie było గeszcze ani గednego kwiatuszka, a przez noc całkiem
zakwitnęła, patrzcie!

¹⁰⁷szkopek a. skopek — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
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Przyniosła ostrożnie garnczek wypełniony piaskiem, w którym tkwiła spora gałęź
wiśniowa, obsypana delikatnym kwiatem.

— Trześnia¹⁰⁸, kwiatuszki różowe i pachnące! — szepnął Witek poważnie.
— A prawda, trześnia!
Obstąpili dokoła i z ǳiwną radością a poǳiwem poglądali na okwiecioną, wonieగącą

gałęź, na to weszła Jagustynka, ale ǳisiaగ była గuż po dawnemu dufna w siebie, wrzaskliwa,
harda i bacząca, aby ino dogryźć komu, a dobrze.

— Zakwitła rózga, prawda, ale nie la¹⁰⁹ ciebie, Józia, tobie గeszcze rzemień potrzebny
abo i co twardsze! — rzekła zaraz na wstępie.

— A la mnie zakwitła, samam w noc Jędrzeగkową ucięła, samam…
— Młódka గeszcze గesteś, to pewnie la Nastki ślub wróży! — tłumaczyła Jaguś.
— W garnczek wsaǳałyśmy razem, ale sama ucinałam, to la mnie zakwitła!… —

wrzeszczała i aż na płacz się గeగ zbierało, że nie przytwierǳaగą.
— Jeszcze ci czas ganiać za parobkami i wystawać na przełazach, starszym przóǳi

pora, starszym! — mówiła nie patrząc na nikogo, a uśmiechała się ku Nastce — cicho
no, Józia. Wiecie, a to w nocy Magda od organistów zległa¹¹⁰ w kruchcie. Kobieta ”upadła”, Poród,

Ciąża, Obyczaగe— Cudeńka prawicie!
— Żeby to cudeńka, ale prawǳiwą prawdę! Jambroży szedł ǳwonić i nastąpił na

nią…
— Móగ Jezus! I nie przemarzła!
— Bogać ta nie, ǳiecko na śmierć zamarzło! a Magda ledwie zipie. Wzięli గą na

plebanię i cucą గeszcze… a lepieగ, żeby nie docucili… co గeగ za niewola żyć, co za dobro గą
czeka: cierpienie ano i harowanie!

— Powiadał Mateusz, że గak గą organisty wypęǳiły, przychoǳiła cięgiem do młyna
i tam przesiadywała, ale potem Franek గą sprał i wygonił, pono z młynarzowego przykazu.

— Cóż to miał z nią zrobić, w ramki oprawić i na ścianie powiesić! Chłop on గest
గak i drugie, przysięgał, గak sięgał, a dostał, zaprzestał! Juści, bez winy on nie గest, ale
naగwięceగ winowate organisty! Póki zdrowa była, to orali w nią kieగ w te dwa woły, sama
గedna robiła wszystko, a małe to gospodarstwo maగą? Samych krów pięć, a ǳiecisków
tyle, świń, gaǳiny, pola tyle! A గak zachorowała, to గą wygnały, ścierwy nie luǳie!

— A po cóż się zadawała z Frankiem! — wykrzyknęła Nastka.
— To samo byś zrobiła nawet z Jaśkiem, byś ino wierzyła, że na zapowieǳi poniesie!
Zaperzyła się o to Nastka i గęła przegadywać, ale wszedł Boryna, więc obie przycichły.
— Wiecie o Magǳie! Już żywie¹¹¹, domacali się w nieగ ducha, Jambroży powiada, że Choroba, Bieda, Pozycగa

społeczna, Miłosierǳieగeszcze z pacierz, a గuż by pięty pokazała światu; Rocho trze గą గeszcze śniegiem i poi, ale
pono lekować się bęǳie musiała długo.

— A gǳie się to poǳieగe biedota, gǳie?
— Chyba Kozły muszą గą wziąć do siebie, boć to ich krewniaczka!
— Kozły! Same tym ino żyగą, co gǳie urwią, wycyganią albo i ukradną, to za co będą

గą lekowali? Tyle gospodarzy we wsi, tyle bogaczy, a nikto z poratunkiem nie spieszy!
— Juści, gospodarze to maగą studnie nieprzebrane, samo im z nieba leci, że ino roz-

dawać na wsze strony! Każdy ma dosyć swoగego, co mu do obcych! Jeszcze by, żebym
każdego, komu potrza, z drogi zbierał, do dom zwoził, గeść dawał, lekował i może గeszcze
dochtorów płacił! Stara గesteście, a w głowie wama przewiewa.

— Prawda, że musu nikt nie ma pomagać drugim, ale człowiek też nie bydle, żeby
zdychał pode płotem.

— Takie గuż గest i bęǳie urząǳenie na świecie, zmienicie to?
— Baczę, że dawnieగ przed woగną, గeszcze za pańskich czasów, był we wsi szpital dla

biednych, w tym domu, gǳie teraz organista sieǳi, dobrze baczę, iż z morga płacili.
Boryna się zniecierpliwił i nie chciał o tym mówić więceగ.
— Gadanie nasze tyle zrobi, co umarłemu kaǳenie! — zakończył chmurnie.

¹⁰⁸trześnia (gw.) — czereśnia. [przypis edytorski]
¹⁰⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹⁰zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹¹¹żywie (daw.) — żyగe. [przypis edytorski]
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— Pewnie, że nie pomoże, pewnie! Kto nie ma serca miłosiernego la luǳkiego skrzy-
botu, temu i płakania są zbędne! Komu గest dobrze, temu się wiǳi, że wszystko się ǳieగe
na świecie, గak przynależy, గak Pan Bóg przykazał!

Ale గuż na to Boryna się nie odezwał, więc Jagustynka zwróciła się do Nastki:
— Jakże tam Mateuszowe boki, lepieగ?
— Mateusz? Cóż mu się to stało?… Zdrowie, Choroba, Bĳatyka
— Nie wiecie?… — zawołała Nastka. — A to przed świętami గeszcze, we wtorek,

wiǳi mi się, wasz Antek go pobił; za orzydle¹¹² wziął, wyniósł z młynicy i tak ciepnął
o płot, że cztery żerdki pękły, wpadł do wody i ledwie się nie utopił. Choruగe teraz, krwią
pluగe, ruchać się nie może. Jambroży powiadaగą, że mu się macica przewróciła i cztery
żebra pękły! A tak గęczy cięgiem, tak stęka!

Rozpłakała się.
Jagna porwała się na pierwsze słowa, గakby గą kto żgnął w same serce, bo zaraz గeగ przy-

szło do głowy, że to pewnie o nią, ale wnet przysiadła znowu na skrzyni i గęła przyciskać
łypiące powieki do wiśniowych kwiatów a chłoǳić…

Wszyscy w domu byli zdumieni, bo o niczym nie wieǳieli, po całeగ wsi mówiono
o tym od początku, a do Borynów nie doszło.

— Trafił swóగ na swego, zbóగ na zbóగa, nie ukrzywǳą się zanadto! — mruknął stary,
ale zły być musiał, bo się namarszczył i గął drewka rzucać do komina.

— O co się pobili? — spytała późnieగ Jagna. Kłamstwo, Kłótnia, Plotka,
Honor— O ciebie! — warknęła ze złością stara.

— Juści, mówcie prawdę.
— Rzekłam! Mateusz się chwalił we młynie przed chłopami, że często bywał u ciebie

w komorze, Antek to posłyszał i pobił go! Jak te psy o sukę, tak się o ciebie zagryzaగą.
— Nie powiedaగcie do śmiechu, bo mnie słuchać nieletko.
— Rozpytaగ się na wsi, kieగ mnie nie wierzysz, każdy ci to samo przytwierǳi, prze-

ciech nie prawię, że Mateusz prawdę gadał, a ino, co mówił luǳiom…
— Cygan paskudny, cygan!
— Ochroni cię to chto od pleciuchów! i za grobem często nie daruగą.
— Dobrze, że go pobił, dobrze, గeszcze bym sama dołożyła! — syknęła zawzięcie.
— Wiǳisz గą, గak to kurczęciu pazury గastrzebieగą.
— Za nieprawdę to bym zabiła zaraz! Cygan ścierwa!
— To samo wszystkim mówię, ino że nie wierzą i na zęby cie biorą.
— Jak im Antek przytnie ozory, to zmilkną!
— Hale, z całym światem zawieǳie woగnę o ciebie, co? — skrzywiła się złośliwie.
— A wy గak ten గudasz, podpowiadacie swoగe, a cieszycie się z cuǳeగ biedy.
Jaguś sroǳe się rozeźliła, może pierwszy raz w życiu do tego stopnia, taka była zła

na Mateusza, że gotowa była lecieć i drzeć go choćby tymi pazurami! Nie zniesłaby teగ
złości, gdyby nie wspominki o Antku i o గego dobroci! Zalewała గą wielka czułość, nie-
wypowieǳiana wǳięczność gorzała w గeగ sercu, że గą obronił i okrzywǳić nie dał. Ale Małżeństwo, Mąż, Starość
mimo to tak się ciskała po domu, tak o byle co krzyczała na Józkę i Witka, aż się stary
zaniepokoił, przysiadł do nieగ, zaczął głaskać po twarzy i pytał:

— Co ci to, Jaguś, co?
— A cóż by, nic. Odsuńcie się, przy luǳiach będą się umilali!
Odsunęła go szorstko.
— Hale, bęǳie గą głaskał i wpół గeszcze brał, ǳiadyga గakiś, niedoగda! — myślała ze

złością, bo pierwszy raz spostrzegła గego starość, pierwszy raz obuǳił się w nieగ wstręt do
niego i głęboka niechęć, nienawiść prawie. Z przyczaగoną a radosną wzgardą przyglądała
mu się teraz, bo istotnie, w ostatnich czasach postarzał się mocno, powłóczył nogami,
garbił się i ręce mu się trzęsły.

— ǲiad ten, niezguła!
Otrząsnęła się z obrzyǳenia i tym usilnieగ myślała o Antku, i గuż się nie broniła przed Miłość

wspominkami, i nie uciekała od tych kuszących, słodkich szeptów!
A ǳień się dłużył ogromnie, nie do wytrzymania, że co chwila wychoǳiła na ganek,

to do sadu za dom i przez drzewa patrzyła na pola… albo wspierała się o chruściany

¹¹²orzydle (daw.) — część koszuli pod szyగą, przód kołnierza. [przypis edytorski]
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płot, ǳielący sad od drogi, biegnąceగ za wsią wzdłuż sadów i zabudowań, i tęskliwymi
oczami leciała we świat, na białe, śnieżne pola, do borów ciemnieగących, గeno że nic nie
rozeznawała, tak గą całą przeగmowała głęboka radość, że za nią się uగął i skrzywǳić nie
dał!

— Taki dałby radę wszystkim! Mocarz ci on, mocarz! — myślała z tkliwością. Gdyby
się zగawił teraz, w tym oczymgnieniu! nie oparłaby mu się, nie!…

Bróg¹¹³ stał niedaleczko, zaraz za drogą, w polu nieco, wróble w nim świerkały i całymi
bandami chroniły się do wielkieగ ǳiury, గaka była wybrana w sianie; parobkowi nie chciało
się włazić i z wierzchu zrucać, choć tak Boryna przykazywał, to skubał se po źǳiebku,
kłakami, aż i గamę wyskobał, że parę luǳi mogło się w nieగ pomieścić.

— Wyగdź za bróg! Wyగdź! — powtarzała bezwiednie Antkową prośbę.
Uciekła do chałupy, bo zaczęli ǳwonić na nieszpory, a గeగ się zachciało sameగ iść do

kościoła, w głucheగ, nieగasneగ naǳiei, że go tam spotka.
Juści, że nie było go w kościele, ale za to spotkała się zaraz przy weగściu w kruch- Zazdrość, Konflikt

cie z Hanką, pochwaliła Boga wstrzymuగąc rękę przed kropielnicą, by tamta pierwsza
umaczała palce, Hanka zaś nie odrzekła pozdrowieniem i nie sięgnęła po wodę święconą,
a przeszła mimo i tak గą uderzyła oczami గakby kamieniem.

Aż గeగ łzy stanęły w oczach z tego spostponowania i గawneగ złości, ale sieǳiała w ławce
i nie mogła oczów oderwać od గeగ zmizerowaneగ, bladeగ twarzy.

— Antkowa kobieta, a takie chuchro, taka mizerota, no, no! — snuło się గeగ po gło- Muzyka
wie, ale rychło zapomniała o nieగ, bo śpiewali na chórze i organy tak pięknie przegrywały,
tak cicho a uroczyście, że się zatopiła całkiem w muzyce. Nigdy గeszcze nie było గeగ tak
dobrze i słodko w kościele, przenigdy; nie modliła się nawet, książka leżała nie otwarta,
różaniec tkwił w palcach nie zaczęty, a ona wzdychała ino, choǳiła oczami po mrokach,
z wolna płynących z okien, po obrazach, po skrzeniach świateł i złoceń, po tych farbach
ledwie widnych i niesła się duszą w zaświaty, w te cudności i nieba obrazów, w przygasłe,
cichnące dźwięki, w rozmodlone śpiewy, w święty spokóగ ekstazy i piła takie zapomnienie
wszystkiego, że గuż nie baczyła, gǳie గest, గeno się గeగ wiǳiało, że święci zstępuగą z obra-
zów, że idą ku nieగ z uśmiechem przenaగsłodszym, że te błogosławiące ręce wyciągaగą się
nad nią i daleగ idą, nad całym narodem, aż się przychylił గako ten łan, a nad nim wieగą
szaty błękitne, szaty czerwone, spoగrzenia miłosierne, grania niewypowieǳiane, pieśnie
ǳiękczynne — że గuż i nie wypowieǳieć!

Ocknęła, gdy się nieszpory skończyły i umilkły organy, cisza గą zbuǳiła z tego sennego
rozmarzenia, z żalem się podniosła i wychoǳiła z drugimi, ale przed kościołem znowu
się spotkała z Hanką, która przystanęła na wprost, గakby chciała co rzec, ale ino spoగrzała
nienawistnie i poszła.

— Wytrzeszcza ślepie i myśli, że mnie tym nastraszy, głupia — pomyślała Jagna
wróciwszy do domu.

Wieczór też గuż był zapadł, wieczór cichy, omdlały గakiś, świąteczny; mroczno było
na świecie, światłości gwiezdne pomdlały w mętnym niebie, że ino gǳieniegǳie tryskał
promień గaki, śnieg prószył, opadał z wolna, bez szelestu, migotał za szybami i snuł się
nieskończonym, kłaczastym przęǳiwem.

W izbie było cicho również i nieco sennie, przyszedł Szymek zaraz z wieczora niby
w odwieǳiny, a głównie, by się z Nastką spotkać, sieǳieli też w podle i ciche wiedli roz-
mowy. Boryny గeszcze nie było. Jagustynka sieǳiała przed kominem obieraగąc ziemniaki, Muzyka
a po drugieగ stronie Pietrek przegrywał z cicha na skrzypicy, ale tak గakoś żałośliwie, że
Łapa czasami skomlał i wył przeciągle. Witek też tam sieǳiał z Józką, aż Jagna, którą
rozbierało to granie, krzyknęła przez drzwi:

— Przestań, Pietrek, a to się aż na płacz zbiera z teగ muzyki!
— Ja to bym spała naగlepieగ przy graniu — zaśmiała się Jagustynka.
Ale skrzypki ucichły, dopiero po czasie గakimś ozwały się cichutką, ledwie dosłyszaną

nutą zza staగni, bo tam się przeniósł Pietrek i długo w noc grał. Kolacగa się też dogoto-
wywała, gdy powrócił stary.

¹¹³bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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— A to wóగtowa zległa¹¹⁴, rwetes tam niemały, aż Dominikowa przepęǳa luǳi, tyla
się naszło. Trzeba by ci, Jaguś, zaగrzeć do nieగ గutro.

— A zaraz polecę, zaraz! — zawołała skwapliwie, a w ogniach cała.
— Możesz i zaraz, póగdę z tobą.
— E… to గuż గutro może… powiadacie, że tyla tam narodu, wolę po dniu, śnieg pada,

ćma!… — tłumaczyła zniechęcona nagle, a on i na to się zgoǳił i nie nastawał, ile że
i weszła akuratnie kowalowa z ǳiećmi.

— A gǳież to twóగ?
— Zepsuła się młockarnia we Woli, to go pozwali, bo dworski kowal nie umie sobie

poraǳić…
— Coś często teraz గeźǳi do dworu! — rzuciła znacząco Jagustynka.
— Przeszkaǳa to wama¹¹⁵?
— Co by zaś, uważam ino, miarkuగę i czekam, co z tego wyగǳie…
Ale na tym się skończyło, bo nikomu nie chciało się wieść głośnieగ rozmowy la¹¹⁶ dru-

gich, każdy pogadywał z cicha i leniwie, senność ogarniała wszystkich bez mała z wczo-
raగszego niewywczasowania, że nawet kolacగę గedli bez smaku, a ino ten i ów z poǳiwem
spoglądał na Jagusię, która gorączkowo uwĳała się po izbie, zapraszała do గadła, choć Grzech, Pokusa, Tęsknota
గuż łyżki pokładli, buchała ni z tego, ni z owego śmiechem, to znowu przysiadała się do
ǳiewczyn i raగcowała trzy po trzy, a nie dokończywszy leciała na drugą stronę, ale గuż
z sieni nawracała z powrotem. Była w gorączce męcząceగ, bo pełneగ obaw i niepokoగów.
Wieczór wlókł się wolno, ociężale, sennie, a w nieగ rosła i wzmagała się nieustępliwie
chęć wybieżenia za dom… do brogu¹¹⁷… Ale nie mogła się zdecydować, bała się, że spo-
strzegą… bała się grzechu… powstrzymywała się całą mocą i dygotała z męki, skowyczała
w nieగ dusza, గak ten pies na łańcuchu, rwało się serce… nie, nie mogła, nie mogła… a on
może గuż tam stoi… czeka… wypatruగe… może koło chałupy błąǳi… może gǳie w sa-
ǳie przyczaగony w okna zagląda i patrzy teraz na nią… i prosi… i truchleగe z żałości, że
nie wyszła… Poleci chyba, nie wytrzyma dłużeగ… ino na tę minutkę, na to గedno słowo,
by mu rzec: idź, nie wyగdę, grzech… Już się za zapaską oglądała, గuż szła ku drzwiom…
szła… ale cosik గakby గą ułapiło za kark i przytrzymało na mieగscu… bała się… i Jagustyn-
ki oczy choǳiły za nią w ślad, గak te psy tropiące, Nastka też ǳiwnie spoglądała… stary
również… Wieǳą co?… miarkuగą?… Nie, nie wyగdę ǳisiaగ, nie…

Zmogła się wreszcie, ale czuła się tak zmordowaną, że ani wieǳiała, co się ǳieగe
dokoła. Przecknęła dopiero, gdy Łapa zaczął szczekać przed domem; w izbie było prawie
pusto, గedna Jagustynka drzemała pod kominem, a stary patrzał w okno, bo pies szczekał
coraz zaగadleగ.

— Pewnie Antek, nie doczekał się i… — porwała się zestraszona.
Ale to stary Kłąb stanął we drzwiach, a za nim wchoǳili wolno, otrzepuగąc się i obi- Chłop, Obyczaగe, Gość

గaగąc o próg buty ze śniegu — Winciorek, kulawy Grzela, Michał Caban, Franek Bylica,
brat Hanczynego oగca, Walenty z krzywą gębą i Józek Wachnik…

ǲiwował się teగ procesగi Boryna, ale గuści, że pary z gęby nie puścił, na pozdrowienia
odpowiadał, rękę podawał, sieǳieć zapraszał, ławki podsuwał i tabaką częstował…

Usaǳili się rzędem, tabakę ochotnie zażywali, ten kichnął, ów nos ucierał, tamten
zaś oczy, bo tabaka była krzepka, గenszy rozglądał się po izbie, któren znów to గakie sło-
wo rzucił, drugi zaś rozważnie i z namysłem odrzekał — tamten o śniegach prawił, kto
z turbacగami wyగeżdżał, kto ino wzdychał a kiwaniem przytwierǳał — a wszystkie razem
mądre dyskursa wiedli i z wolna prowaǳili do tego, z czym przyszli…

Boryna się kręcił na ławie, w oczy im patrzał, za గęzyki pociągał i z różnych stron
zabiegał.

Nie dali się గednak wywieść; sieǳieli w rząd, siwi wszyscy, wyschli, wygoleni, rów-
niaki latami, czerstwi గeszcze, choć గuż starością i pracą przygięci do ziemi, niby te głazy
polne omszali; surowi, kwarǳi, nieprzystępni a mądrale, to się strzegli wymówić przed

¹¹⁴zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
¹¹⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹¹⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹¹⁷bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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czasem i kołowali po mieǳach sprawy, గako te zmyślne psy owczarskie, kiedy chcą owce
zagnać we wrota.

Aż w końcu Kłąb odchrząknął, splunął i rzekł uroczyście: Przywódca
— Co tu maruǳić i zwlekać; przyślim się dowieǳieć, czy trzymacie z nami?…
— Bez was stanowić nie możem…
— Boć pierwszym we wsi గesteście.
— A rozumu też wam Pan Jezus nie poskąpił.
— I choć przez¹¹⁸ urzędu, a gromaǳie przewoǳicie…
— Kużden się na was ogląda.
— Ile że o wszystkich krzywdę choǳi.
Powieǳiał każdy swoగe, a przypochlebnie, że Boryna poczerwieniał, ręce rozłożył i za-

wołał:
— Luǳie kochane, kieగ nie miarkuగę, z czym przychoǳicie? Las, Interes, Sprawiedliwość
— A wedle naszego lasu, maగą go rąbać po Trzech Królach!
— Przeciech గuż na tartaku rzną గakieś drzewo.
— Rzną żydowskie z Rudki, nie wiecie to?
— Nie wieǳiałem, czasu nie ma choǳić pomięǳy ludźmi i przepytywać…
— A samiście naగpierwsi pomstowali na ǳieǳica…
— Bom myślał, że nasze poręby sprzedał…
— A czyగeż to sprzedał, czyగe? — zakrzyczał Caban.
— Juści, że na przykupnym.
— Sprzedał i na przykupnym, ale sprzedał i na Wilczych Dołach i ma ciąć…
— Bez naszego przyzwoleństwa ciął nie bęǳie.
— Juści, drzewo గuż wycechowali, las rozmierzyli i po Trzech Królach rąbać zaczną.
— Kiedy tak, trzeba గechać ze skargą do komisarza — rzekł Boryna po namyśle.
— Od zasiewów do żniw nie każdy bęǳie żyw! — mruknął Caban.
— A గak kto na śmierć chory, na nic mu i dochtory! — dodał Walenty z krzywą gębą.
— Skarga tyle sprawi, że nim urząd zగeǳie i zabroni, to గuż i pniaków nie ostanie po Sprawiedliwość, Pan,

Pozycగa społeczna, Chłop,
Walka klas

naszym lesie, a గak to było w Dębicy, baczycie?
— Z dworem to గak z wilkiem, niech ino గedną owcę spróbuగe, wnet całe stado wy-

bierze.
— Nie trza dać, by się znarowił!
— Rzekliście mądre słowo, Macieగu; గutro po kościele maగą się gospodarze zebrać

u mnie, by cosik postanowiła gromada, tośwa przyszli waగu¹¹⁹ zaprosić na naradę.
— Wszystkie przyగdą?…
— Wszystkie, a zaraz po kościele…
— Jutro… Cóż, kieగ koniecznie muszę గutro గechać do Woli, prawdę mówię, ǳielą

się tam gospodarką krewniaki, a swarzą i procesuగą, obiecałem się rozsąǳić, by się siero-
tom krzywda nie stała, గechać muszę, ale co postanowicie, to tak wezmę, గakbym uraǳał
społem.

Wyszli markotni nieco, bo chociaż wszystkiemu przytwierǳał i zgaǳał się na wszyst-
ko, co mówili, dobrze poczuli, że z nimi szczerze nie trzyma.

— Hale, uraǳaగcie sobie, ale beze mnie! — myślał — wóగt ni młynarz, ni co pierwsi
nie póగdą z wami! Niech się dwór dowie, że nie nastaగę na niego, pręǳeగ zapłaci za krowę…
i bęǳie się chciał goǳić z osobna… Głupie!… do ostatniego choగaka pozwolić mu ciąć…
a potem dopiero w krzyk, do sądów, areszt położyć, przycisnąć — dałby więceగ niźli zgodą.
Niech se raǳą, poczekam na boku, nie pilno mi, nie!…

Dom గuż cały legł spać, a Macieగ sieǳiał, kredą na ławce pisał, liczył i długo w noc
deliberował.

Nazaగutrz zaraz po śniadaniu nakazał parobkowi rychtować sanie.
— Jakom wczoraగ powieǳiał, poగadę do Woli, pilnuగ tu domu, Jaguś, a గakby się kto

dowiadywał, rozgłaszaగ, że musiałem గechać, i do wóగtoweగ zaగrzyగ.
— Późno to wrócicie? — pytała z przyczaగoną w sercu radością.
— Na odwieczerzu, a może i późnieగ.

¹¹⁸przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹¹⁹waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
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Przyoǳiewał się świątecznie, a ona znosiła mu z komory ubrania, wiązała wstążkę
u koszuli pod szyగą, pomagała we wszystkim i z gorączkową niecierpliwością przynaglała
Pietrka, by pręǳeగ konie zakładał, trzęsła się cała, nie mogła ustać na mieగscu, radość
w nieగ krzyczała, radość, że poగeǳie na cały ǳień, późno wróci, może dopiero w nocy,
a ona zostanie sama i o zmroku — o zmroku wyగǳie za bróg… Wyగǳie! Heగ! Rwała się
గuż గeగ dusza do wylotu, śmiały się oczy, wyciągały ręce, prężyła pierś i ognie błyskawicami
upalnymi choǳiły po nieగ i słodką męką oblewały… Ale z nagła, niespoǳiewanie chwycił
గą ǳiwny lęk i ścisnął za serce, że zmilkła, przycichła w sobie i గak błędna patrzyła za
Boryną, gdy się okręcił w pas, naǳiał czapę i wydawał గakieś przykazania Witkowi.

— Weźcie mnie ze sobą! — szepnęła cicho.
— Hale. Któż w chałupie ostanie? — zǳiwił się mocno.
— Weźcie mnie, święty Szczepan ǳisiaగ, roboty wiele nie ma, weźcie mnie, tak mi

się markoci, weźcie! — prosiła tak gorąco, że chociaż się ǳiwował, ale się nie oparł
i przyzwolił.

W parę chwil గuż była gotowa i ruszyli zaraz sprzed domu ostro z kopyta, aż sanie
zamietły.

— Myślałech, żeś gǳie w śniegach uwięzła — szepnął przekąśliwie. Zima

— Hale, można to przyspieszyć na taką wieగę, po omacku szłam całkiem, bo tak ciepie
śniegiem, że oczów nie można ozewrzeć, a takie zaspy na drogach, taki mąt, że i na dwa
kroki nic nie rozezna przed się.

— Matka w chałupie?
— A గuści, gǳie by ta szli na taki psi czas; rano byli u Kozłów, ale z Magdą గest krucho,

na księżą oborę patrzy, to i nic poraǳić nie poraǳili — opowiadała Jagna otrzepuగąc się
ze śniegu.

— Cóż tam na wsi? — zagadnął naśmieszliwie.
— Idźcie pytać, to wieǳieć bęǳiecie, po nowinki nie latałam!
— ǲieǳic przeగechał, nie wiesz to?
— Psu wytrzymać trudno na takieగ wieగbie, a ǳieǳicowi by się tam chciało…
— Kogo mus pęǳi, ten i na zakurki patrzał nie bęǳie…
— Pewnie, గak komu mus… — uśmiechnęła się wątpiąco.
— Sam się obiecał, nikto go nie prosił — powieǳiał Boryna surowo, odłożył ośnik,

wstał z kobylicy i podszedł do okna wyగrzeć, ale na świecie była taka kurzawa, tak kotło-
wało, że ni płotów, ni drzewin widać nie było.

— Wiǳi mi się, że śnieg గuż nie sypie — powieǳiał łagodnieగ.
— A nie, kręci ino, rwie, zamiata i tak kurzy, tak ciepie, że drogi nie rozezna —

rzekła Jagna, rozgrzała ręce i wzięła się do motania nici z wrzecion na motowidło, stary
zaś powrócił do roboty, ale coraz niecierpliwieగ spoglądał w okno i nasłuchiwał.

— Gǳie to Józka? — spytał po chwili.
— Pewnikiem u Nastki, cięgiem tam przesiaduగe.
— Lofer ǳieucha, że tego pacierza w chałupie nie usieǳi.
— A bo గeగ się cni, powiada.
— Ale, zabawy se bęǳie szukała.
— Tak powiada, by ino się od roboty wykręcić.
— Nie możesz to przykazać?
— Juści, raz to mówiłam abo dwa, pysk na mnie wywarła గak na tego psa, గak wy గeగ

nie przykrócicie, to ona ma gǳieś moగe przykazy.
Ale stary puścił mimo uszów te skargi, bo coraz niecierpliwieగ nasłuchiwał, cóż kieగ

żaden głos luǳki nie dochoǳił ze dworu, wichura ino wyła, przewalała się po świecie,
biła niby barami w ściany, aż dom trzeszczał i poగękiwał.

— Póగǳiecie to? — spytała cicho.
Nie odrzekł, bo dosłyszał otwieranie drzwi do sieni, గakoż w teగ chwili wpadł zziaగany

Witek i krzyknął z progu:
— ǲieǳic గuż przeగechał!
— Dawno? Przywieraగ drzwi prędko.
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— A dyć గeszcze słychać brzękadła!
— Sam గechał?
— Kieగ takie zakurki, żem ino konie rozeznał.
— Bieżyగ w ten mig i dowieǳ się, gǳie stanął!
— Póగǳiecie do niego? — zapytała cicho, z tchem przytaగonym.
— Poczekam, aż zawołaగą mnie, napraszał się nie będę, ale beze mnie przeciech nic

nie uraǳą…
Umilkli oboగe, Jagna motała licząc nici i przewiązuగąc గe w pasma, a stary, że mu

robota leciała z rąk z niecierpliwości, rzucił wszystko i zaczął się przybierać do wyగścia,
nim గednak skończył, przyleciał Witek.

— ǲieǳic sieǳą u młynarza w izbie ode drogi, a konie stoగą w podwórzu.
— Cóżeś się tak utytłał?
— A bo mię wiater przewrócił w zaspę…
— Pewnie, dobrześ się musiał z chłopakami za łby po śniegu woǳić!…
— Wiater mię obalił…
— Drzyగ obleczenie¹²⁰, drzyగ, గak cię, గucho, rzemieniem pogrzeగę, to zapamiętasz.
— Kieగ prawdę mówię… tak wieగe, tak ciepie, że ustoić trudno…
— Puść komin, w nocy się dość wygrzeగesz, powieǳ Pietrkowi, niech się do młocki

weźmie, pomóż mu, nie ganiaగ po wsi గak ten psiak z wywieszonym ozorem.
— Idę, ino గeszcze drewek przyniesę, bo gospodyni kazała… — szeptał żałośnie i mar-

kotnie, że nie mógł opowiadać, co wiǳiał na wsi, zakręcił się po izbie, gwizdnął na Łapę,
ale pies zwinął się w kłębek i ani chciał słuchać, więc sam poszedł, Boryna zaś, ubra-
ny do wyగścia, łaził z kąta w kąt, poprawiał w kominie, zachoǳił do stodoły, to oknem
wyglądał, to przed dom wychoǳił i coraz niecierpliwieగ czekał, ale nikt po niego nie
przychoǳił.

— Może zapomnieli… — zauważyła Jaguś.
— Jakże, o mnie by zapomnieli…
— Bo wy kowalowi wierzycie, a on cygan naగpierwszy…
— Głupiaś, nie powiadaగ, na czym się nie rozumiesz…
Zamilkła obrażona, próżno zagadywał łagodnymi słowy, aż w końcu sam się zeźlił,

naǳiał czapę i z trzaskim poszedł.
Jaguś narząǳiła kąǳiel, przysiadła się pod okno i przędła spoglądaగąc od czasu do Zima

czasu w śnieżycę, srożącą się za oknem.
Wiatr huczał przeraźliwie, śnieżne tumany kłębami గak domy abo గak te drzewa wiel-

gachne, rozstrzępione taczały się po świecie i raz po raz biły w chałupę, aż wszystko
w izbie dygotało, szczękały miski poustawiane w szafce i kolebały się u pułapu opłatkowe
światy. Zimno przeగmuగące, wieగne tak ciągnęło od okien i drzwi, że Łapa wciąż szukał
ciepleగszego legowiska, a Jagna przyokryła się w zapaskę.

Witek wsunął się cicho i rzekł nieśmiało:
— Gospodyni! Bogactwo, Dwór, Koń
— Czego?
— Wiecie, a to ǳieǳic w ogiery przyగechał. Cuganty kieగ hamany, kare całkiem,

w siatkach czerwonych, z piórami na łbach, a brzękadła na pasach to łyśnią się od złota
kieగ te obrazy w kościele! A గak szły, to niczym ten wiater!

— Nie ǳiwota, dworskie przecież, nie chłopskie!
— Jezus, గeszczem takich smoków nie wiǳiał!
— Jeszcze by, nic nie robią i na czystym owsie stoగą!
— Pewnie, że tak, ale żeby naszą źrebicę wypaść, ogon గeగ obciąć, grzywę zapleść

i sprząc z wóగtową siwką, to by tak samo rwały, co? gospodyni…
Pies się zerwał nagle, nastroszył i zaczął szczekać.
— Wyగrzyగ no, ktosik గest w ganku. Obcy, Gość
Ale nim zdążył, గakiś obwalony śniegiem człowiek stanął w progu, pochwalił Boga,

otrzepywał czapkę o buty i rozglądał się po izbie.
— Pozwólcie się ogrzać i wytchnąć nieco! — rzekł prosząco.
— Siadaగcie, Witek, przyrzuć na ogień — zarząǳiła zmieszana.

¹²⁰obleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
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Nieznaగomy siadł przed kominem, ogrzał się nieco i zapalił faగkę.
— Borynowy to dom, Macieగa Boryny? — zagadnął odczytuగąc z papierka.
— Juści, Borynowy — przytwierǳiła ze strachem, bo się గeగ uwiǳiało, że to గakiś

z urzędu.
— Oగciec w domu?
— Móగ¹²¹ poszli na wieś.
— Poczekam, pozwólcie, że posieǳę przed ogniem, przemarzłem. Obyczaగe
— A siedźcie, przeciech ławki ni ognia nie ubęǳie.
Nieznaగomy zdగął kożuch, ale snadź zimno mu było, bo wstrząsał się cały, zacierał ręce

i coraz bliżeగ przysuwał się do ognia.
— Ciężka zima latoś — szepnął.
— Pewnie, że nie letka. A może mleka zgotować na rozgrzewkę?
— ǲiękuగę, gdybyście mieli herbatę!…
— Była ci, była, గeszcze గesienią, kieగ móగ chorzał na brzucho, przywiezłam z miasta,

ale wyszła, a nie wiem, u kogo by na wsi znalazł…
— A dobroǳieగ¹²² pono cięgiem arbatę pĳą — wtrącił Witek.
— Hale, polecisz to do niego pożyczać, co?
— Nie potrzeba, nie, herbatę mam ze sobą, zagotuగcie mi tylko wody…
— Wrzątku niby!
Przystawiła garnczek z wodą do ognia i siadła z powrotem do kąǳieli, ale nie przędła,

tyla co czasem furknęta wrzecionem dla niepoznaki i spozierała na niego pilnie, pełna
głuchego niepokoగu i ciekawości: co za గeden, czego chce, może z urzędu, po గakim spisie,
bo cięgiem zaglądał do książeczki?… Ubiór też miał prawie pański, szary z zielonym, గaki
to noszą strzelcy dworscy! a to znowu kożuch chłopski i czapkę też! Cudak ci గakiś abo
ten obieżyświat! A może i co drugie! Rozmyślała porozumiewaగąc się oczami z Witkiem,
któren niby podkładał na ogień, a głównie rozglądał nieznaగomego i mocno się ǳiwował,
że ten cmoknął na Łapę.

— Ugryzie, pies zły! — szepnął mimo woli.
— Nie bóగ się, mnie psy nie gryzą — uśmiechnął się ǳiwnie i głaǳił tulący mu się

do kolan psi łeb.
Przyszła wkrótce Józka, a za nią zaraz zaగrzała Wawrzonowa, to któryś z sąsiadów, bo

się గuż było rozniesło w sąsieǳtwie, że గakiś obcy sieǳi u Borynów.
A on wciąż się nagrzewał nie bacząc na luǳi ni ich szepty i uwagi, dopiero gdy się

woda zagotowała, wydobył z గakiegoś papierka herbatę, zasypał, sam sobie wziął z półki
biały garnuszek, nalał wrzątku i przegryzaగąc kawałkiem cukru, popĳał i choǳił po izbie,
a przyglądał się obrazom, sprzętom, to stawał na środku i tak przenikliwie spoglądał
w oczy, że luǳiom miętko robiło się w dołku.

— Kto to lepił? — wskazał na światy wiszące u sufitu.
— To గa! — pisknęła rozczerwieniona Józka.
Choǳił znowu długo, a Łapa krok w krok za nim.
— Kto tak wymalował? — zawołał zdumiony przystaగąc przed wycinkami, గakie były

nalepione na ramach obrazów, a gǳieniegǳie i wprost na ścianie.
— Kieగ to nie malowane, ino wystrzyżone z papierów!
— Nie może być! — wykrzyknął.
— Samam strzygła, to గuści, wiem!
— I samiście to wymyślili, co?
— Sama, a dyć każde ǳiecko we wsi to potrafi.
Umilkł znowu, nalał sobie drugi raz herbaty, usiadł przed kominem i z dobre parę

pacierzy nie rzekł ani słowa. Luǳie się porozchoǳili, bo wieczór nadchoǳił i zamieć się
uciszała, że ino czasami zrywał się గeszcze ostry wicher, zakręcał, mącił i bił w chałupy,
ale coraz rzaǳieగ i słabieగ się trzepotał, niby ten ptak wyzbyty z sił dalekim lotem.

Jagna też w końcu odstawiła kąǳiel i wzięła się do wieczorowych obrządków.
— Służył u was Jakub Socha? — zagadnął nieznaగomy.
— Niby Kuba! Juści, że służył, ale się pomarło chuǳiakowi గeszcze na గesieni.

¹²¹mój (gw.) — tu: mąż. [przypis edytorski]
¹²²dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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— Mówił mi ksiąǳ o tym. Móగ Boże, szukałem go od lata po wszystkich wsiach
okólnych i znalazłem po śmierci…

— Naszego Kuby szukaliśta? — zawołał Witek wzruszony.
— A to pan muszą być ǳieǳicowym bratem z Woli?
— Skądże mnie znacie?
— Powiedali nieraz luǳie, że ǳieǳicowy brat wrócił z dalekich kraగów i szuka po

wsiach గakiegoś Kuby, ale nikto nie miarkował którego.
— Sochy, dopiero ǳisiaగ się dowieǳiałem, że służył u was i że umarł.
— Postrzelili go, krew go uszła i pomarł, pomarł! — wołał Witek przez łzy.
— Długo był u was?
— A zawżdy, గak ino pamięcią sięgnę, to zawżdy służył u Borynów.
— Poczciwy był podobno? — pytał nieśmiało.
— I గak గeszcze, cała wieś może przyświadczyć, wszyscy, nawet dobroǳieగ płakali na

pochówku i nic nie wzięli za nabożeństwo.
— A mnie pacierza uczył i strzylać uczył, i kieగ roǳony ociec opiekę trzymał nade

mną! I po ǳiesiątku czasem dawał i… — wybuchnął płaczem na przypomnienie.
— A pobożny był, cichy, pracowity parobek, że nieraz dobroǳieగ sam go chwalił…
— Na waszym cmentarzu pochowany?
— Zaśby inǳieగ?
— Ja wiem gǳie, pokażę. Jambroży mu krzyż postawił, a Rocho wypisał na deseczce

wszystko, że choć zawiane śniegiem, trafię i doprowaǳę! — zawołał Witek.
— A to zaraz póగdźmy, aby przed nocą zdążyć.
Nieznaగomy oǳiał się w kożuch i przez długą chwilę stał na środku izby, gǳieś przed

się zapatrzony. Stary గuż był, przygarbiony nieco, siwy, suchy గak wiór; twarz miał pora-
dloną i ziemistą, ǳiurę w prawym policzku, stary ślad od kuli, a czerwoną, długą krychę
nad okiem, nos długi, krzaczastą, rzadką bródkę i ciemne oczy, głęboko wpadnięte i గa-
rzące mocno; faగki z zębów nie popuszczał ani na chwilę i cięgiem గą zapalał. Poruszył się
wreszcie i chciał గakieś pieniąǳe dać Jagusi, ale cofnęła ręce za siebie i poczerwieniała.

— Weźcie, za darmo nic na świecie nie daగą…
— Hale, we świecie może taka moda. Żyd to గestem albo ten handlarz, co za wodę

i ogień każe sobie płacić! — szepnęła obrażona.
— Bóg wam zapłać za gościnność! Powieǳcie waszemu, że był Jacek z Woli. Przy-

pomni mnie sobie, zaగrzę tu గeszcze do was kiedy, teraz mi pilno, bo noc nadchoǳi;
zostaగcie z Bogiem.

— Panu Bogu oddaగem!
Chciała go pocałować w rękę, ale wyrwał się i żwawo ruszył z chałupy.
Na ziemię sypał się pierwszy, ledwie doగrzany mrok, wicher ustał, గeno z zasp, co Zima

groblami leżały w poprzek drogi, kurzył suchy, miałki śnieg, kieby kto pytle wytrzepywał
z mąki, ale ino dołem szła mątwa i kurniawa, bo górą గuż było przycichło, że domy i sady
wychyliły się na గaśnie i stały widne w omdlałym, sinawym tumanie mroczenia.

A wieś గakby przecknęła z odrętwienia, zaroiły się drogi, zawrzały głosami opłotki,
gǳieniegǳie brali się do odwalania śniegów sprzed chałup, rąbali w stawie przeręble,
nosili wodę, wywierali wrótnie do stodół, że bicie cepów donośnieగ rozlegało się po dro-
gach, gǳieniegǳie గuż i sanie z trudem torowały sobie drogę, nawet wrony pokazały się
w obeగściach, co było niechybnym znakiem, że szło na odmianę.

Pan Jacek rozglądał się ciekawie dokoła, czasem pytał o luǳi spotykanych, to o cha-
łupy, a szedł tak raźno, że Witek ledwie nadążył, ino Łapa biegł przodem i wyszczekiwał
radośnie.

Przed kościołem piętrzyły się tak srogie zaspy, że całkiem ogroǳenie przywaliły i pra-
wie po gałęzie drzew sięgały, i musieli obchoǳić drugą stroną pobok plebanii, naprzeciw
któreగ cała hurma chłopaków ganiała się z wrzaskiem i biła śniegiem, a że Łapa szczekał
na nich, chycił go któryś za grzbiet i rzucił w puszystą, dymiącą గeszcze zaspę. Witek
skoczył na ratunek, ale i గemu dostało się niezgorzeగ pecynami, że ledwie się wygramolił,
coś niecoś oddał i poleciał chybcikiem, bo pan Jacek nie czekał.

Ledwie się przekopali na cmentarz, a i tam śniegu było na dobrego chłopa, tyla że ino
ramiona krzyżów czerniały się nad groblami i garbami śniegów; mieగsce zaś było nieco
otwarte, to wiatr గeszcze przeciągał czasami i kurzawa raz po raz przysłaniała wszystko
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mgławicą, że ino drzewa nagie targały się w nieగ i maగaczyły pniami. Pola zaś naokół
zasnute były bielmem, oślepłe zgoła i sine mrocznością, że nic nie rozeznał ni drzew, ni
kamionek, ni borów — గeno tuż za smętarzem, na dróżce zasypaneగ ciągnęło kilkanaścioro
luǳi, ciężko obrzemienionych i przygiętych do ziemi, kurzawa ich przysłaniała co trochę,
że przepadali całkiem, ale gdy się przyciszyło, coraz bliżeగ czerwieniały wełniaki kobiet
i widni byli poగedynczo.

— Co to za luǳie, z గarmarku wracaగą? Bieda
— Hale, komorniki, po drzewo choǳili do lasu.
— I na plecach గe noszą?
— A గuści, koni nie maగą, to muszą na plecach dygować.
— Dużo takich we wsi?
— Przeciech niemało. Ino gospodarze maగą gronta, a insze na komornym sieǳą i na

wyrobki choǳą abo do służby się goǳą.
— I często po drzewo choǳą, co?
— A raz w tyǳień dwór pozwala każdemu przychoǳić z kulką, bo co se suszu obłamie

a zbierze w płachtę i udźwignie, to గego, ino gospodarze maగą prawo z wozem గeźǳić
i z siekierą do lasu… Myśwa z Kubą గeźǳili cięgiem i nie raz గeden z dobrą duszą we wozie
wracalim… bo Kuba umieli tak ściąć గakiego grabka i schować pod gałęzie, że ani borowy
poznał! — zawołał z dumą.

— Długo Kuba chorował? Opowieǳ wszystko.
Juści, że Witek prosić się nie dał i opowieǳiał, co ino wieǳiał. Pan Jacek przerywał

mu pytaniami, przystawał aż z gorącości, rozkładał ręce, cosik w głos wołał, ale chłopak nie
wymiarkował, o co mu szło i dlaczego się tak ǳiwował, bo po prawǳie nie baczył dobrze,
strach go zǳiebko przeగmował, że to గuż mroczało i cały smętarz గakoby się w śmiertelne Cmentarz, Strach
gzło¹²³ przyoǳiewał i różnymi głosami gadał, więc biegł przodem i zestrachanymi oczami Grób
wypatrywał Kubowego krzyża; odnalazł go wreszcie, stał pod samym parkanem, w podle
tych rozwianych mogiłek pobitych na woగnie, przy których modlił się w Zaduszki.

— A dyć tutaగ, na krzyzie stoi wypisane: Jakub Socha! — przesylabizował woǳąc
palcem po białych, wielkich literach. — To Rocho wypisali, a krzyż sporząǳił Jambroży!

Pan Jacek dał mu dwie złotówki i kazał spiesznie wracać do domu.
Chłopak w dyrdy uciekał, a ino గeden raz się odwrócił, by gwizdnąć na Łapę i spoగrzeć,

co tamten robi.
— Jezus! ǲieǳicowy brat, a klęczy przy Kubowym grobie! — szepnął zdumiony,

ale że mrok zapadał i przygięte drzewa trzęsły się గakoś strasznie, strach go przeగął taki,
że galopem i na przełaగ poleciał do wsi. Dopiero koło kościoła się zatrzymał, by złapać
nieco powietrza i popatrzeć na pieniąǳe, trzymane mocno w garści, pies go też właśnie
dopęǳił, że wracali గuż razem i wolno do chałupy.

A koło stawu natknął się na Antka, wracaగącego z roboty, pies się rzucił do niego
przyłaszać, szczekać i skomleć radośnie, aż go Antek గął głaskać.

— Dobry pies, poczciwy, dobry! Skąd to wracasz, Witek?
Witek opowieǳiał wszystko, గuści, że o pieniąǳach nie rzekł.
— Zaగrzałbyś do ǳieci kiedy.
— Przyletę, przyletę, nawet la¹²⁴ Pietrusia zrobiłem wózik i గednego cudaka…
— Przynieś go, naści ǳiesiątkę, byś nie zabaczył¹²⁵!
— A to chybcikiem przylecę, obaczę ino, czy gospodarz nie przyszli…
— Nie ma ich to w domu? — rzekł niby oboగętnie, ale aż zadygotał.
— A u młynarza raǳą cosik z ǳieǳicem i z drugimi!
— Gospodyni w domu? — zapytał ciszeగ.
— W domu, obrząǳaగą. To ino obaczę i zaraz przylecę…
— Przychodź, przychodź! — szepnął, chciał go pytać, dowiadywać się, ale nie śmiał,

luǳie się kręcili dokoła, choć గuż mroczało, a przy tym chłopak głupi, wygadałby గeszcze,
rozgłosił… Poszedł prędko ku domowi, ale przed kościołem rozeగrzał się uważnie, czy kto
nie patrzy, i skręcił w bok, na dróżkę biegnącą za stodołami.

Witek zaś pobiegł do chałupy.
¹²³gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
¹²⁴la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹²⁵zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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Boryny గeszcze nie było, w izbie panował mrok, bo ino na kominie żarzyły się głow-
nie. Jagna zwĳała się koło obrządków wieczornych, ale zła była, gdyż Józka znowu gǳieś
przepadła, a roboty było tyla, że nie wiada, za którą przóǳi się imać! Nie słuchała na-
wet opowiadań Witka, dopiero gdy wspomniał o Antku, przystanęła nagle i nadstawiła
uszów…

— Nie powiadaగ nikomu, że ci dał ǳiesiątkę.
— Kieగ przykazuగecie, to i pary nie puszczę.
— Naści drugą, a zapamiętaగ sobie. Do domu poszedł?…
Nie, nie czekała గuż గego odpowieǳi, porwała się z mieగsca nagle, గakby ze strachem

wybiegła na ganek i zaczęła wołać Pietrka, a zalęknionym i czatuగącym wzrokiem prze-
biegała sad i opłotki. Nawet za szopę pod bróg zaగrzała, nie było nikogo… Uspokoiła się
wnet, ale గą taka markotność rozebrała, że zaczęła krzyczeć na Józkę i pęǳać గą, by rychleగ
szykowała krowom picie, a wymawiać, że się ciągle po chałupach włóczy i nic nie robi,
గuści, że ǳieucha też nie zmilkła, harda była, pyskata i zawzięta, to się ząb za ząb kłóciła.

— Pyskuగ, pyskuగ, ociec przyగdą, to cię wnet rzemieniem przyciszą! — pogroziła
Jagna zapalaగąc lampę i bierąc się znów do przęǳenia, nie odpowiadała గuż na mamroty
Józczyne, bo się గeగ wydało, że ktoś choǳi za szczytowym oknem…

— Witek, wyగrzyగ no, musiał prosiak wyleźć z chlewa i choǳi tam ano po saǳie.
Ale Witek upewniał, że zagnał wszystkie i przymknął drzwi, Józka poszła na drugą

stronę i wynosiła z Pietrkiem cebratki z piciem dla krów, a potem przyleciała po skopki
do doగenia.

— Sama wydoగę, odpocznĳ se, kiedyś się tak spracowała!
— A dóగcie sami, znowu z połowę mleka ostawicie w wymionach! — dogryzała Józka.
— Zawrzyగ gębę! — wrzasnęła rozgniewana, wǳiała trepy, podkasała wełniaka, za-

brała szkopki¹²⁶ i poszła do obory.
Wieczór గuż był zapadł, wiatr ustał, kurzawa się uciszyła, ale niebo wisiało czarne,

bezgwiezdne, wezbrane chmurzyskami, niskie; śniegi szarzały posępnie, గakaś żałosna,
zmęczona cichość przygniatała świat, żaden głos ze wsi nie dochoǳił, a గeno gǳieś od
kuźni szło dalekie, głuche bicie młotów.

W oborze było ciemno i duszno, krowy chlipały picie i głośno szorowały ozorami dna
cebratek, a raz wraz postękiwały ciężko.

Jagna znalazła po omacku stołek, przysiadła się pod pierwszą z brzegu, namacała wy-
miona, wytarła గe zapaską i wsparłszy głowę o kałdun krowi zaczęła doić.

Cichość గą ogarnęła, że by naగlżeగszy szelest słyszała wyraźnie; mleko siurkało raz po
razie do szkopka, ze staగni dochoǳiły końskie tupania, to od chałupy szły przytłumione
a గazgotliwe rozprawy Józki.

— Raగcuగe, a ziemniaków nie obiera! — mruknęła i zmilkła nagle nasłuchuగąc, bo
śnieg zaskrzypiał na podwórzu, గakby kto szedł z praweగ strony od szopy, snadź wolno…
przystawał nawet… bo przyciszało się na mgnienie… znowu szedł… śnieg trzeszczał co-
raz bliżeగ… oderwała głowę i spoగrzała w szary otwór drzwi… Zamaగaczyła w nim గakaś
niewyraźna postać…

— Pietrek!… — zawołała.
— Cicho, Jaguś, cicho!
— Antek!
Struchlała całkiem i tak గą wszelka moc odeszła, że nie wykrztusiła ni słowa więceగ, Miłość

ruszyć się nie mogła, pomyśleć nie umiała, ciągnęła bezwiednie za wymiona గeno, że mleko
strzykało na wełniak i na ziemię. Gorąc గą obగął i kieby płomień palący wichrem wiał po
nieగ, błyskawicami migotał w oczach a słodkością serce rozpierał, a tak గą cosik ułapiło za
grdykę i zatkało piersi, że ǳiw nie padła umarłą…

— Od samych Godów czatowałem na ciebie, co dnia, w każden wieczór warowałem
గak pies pod brogiem¹²⁷, nie wyszłaś!… — szeptał.

A ten głos zduszony, namiętny, zapiekły mocą kochania, nabrzmiały lubością, warem
గą oblewał, ogniami, słodkością, krzykiem potęgi… Stał na wprost, czuła, że się wsparł na
krowie, pochylił i patrzy w nią tak z bliska, aż గego gorący oddech palił గą w głowę.

¹²⁶szkopek a. skopek — naczynie, kubełek. [przypis edytorski]
¹²⁷bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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— Nie bóగ się, Jaguś! Nikto nie wiǳiał, nie boగaగ się. A గużem nie zǳierżał, nie
poraǳę, a to i w ǳień, i w nocy, i w każden czas, cięgiem stoisz przede mną, na oczach
mi wisisz. Jaguś, nic mi to nie powiesz?

— Cóż ci to rzeknę, co? — szepnęła rozpłakanym głosem.
Zmilkli oboగe. Zbrakło im głosu, wzruszenie ich dławiło i ta bliskość, ta upragniona

samotność, ta noc niemocą się na nich zwaliła, ciężarem słodkim, ale i ǳiwnym lękiem!
Rwali się do siebie, a teraz i tego słowa rzec było trudno i ciężko, pożądali się nawzaగem,
a i ręki do się wyciągnąć było niepodobna — milczeli.

Krowa głośno chlipała picie i tak chlastała ogonem po bokach, że raz po raz zacinała
go w twarz, aż go przytrzymał mocno, przechylił się barzeగ przez kłęby i szepnął znowu:

— Ani śpię, ani గem, ani robić mogę bez¹²⁸ ciebie, Jaguś, bez ciebie…
— A mnie też nieletko, nie…
— Myślałaś to kieగ o mnie, Jaguś, myślałaś?…
— Mogłam to nie myśleć, kieగ mi cięgiem do głowy przychoǳisz, cięgiem, że గuż

rady nĳakieగ dać sobie nie mogę. Prawda to, żeś o mnie pobił Mateusza?
— Prawda. Cyganił o tobie, tom mu pysk stulił, a każdemu zrobię to samo!
Drzwi trzasnęły od chałupy i ktosik prędko leciał przez podwórze, prosto do obory,

że Antek ledwie zdążył skoczyć do żłobów i tam przywarować.
— A to Józia kazała przynieść cebratki, bo świniom trza żarcie narząǳać.
— Weź obie, weź! — ledwie wykrztusiła.
— Kieగ łysula nie wypiła గeszcze, potem przyletę.
Witek pędem poleciał, słychać było, గak znowu drzwi trzasnęły, dopiero Antek się

wysunął z ukrycia.
— Wróci ścierwa… póగdę pod bróg, zaczekam… wyగǳiesz, Jaguś?
— Boగam się…
— Przyగdź, choćby goǳinę abo i dwie, a czekał będę, przyగdź!… — błagał.
Przysunął się z tyłu, bo wciąż sieǳiała przy krowie, obగął గą potężnie przez piersi, Pocałunek

przechylił głowę w tył i wpił się tak mocno wargami w గeగ usta, że straciła oddech, opadły
గeగ ręce, szkopek poleciał na ziemię, straciła przytomność, ale prężyła się coraz mocnieగ
i tak zapamiętale cisnęła się ustami do గego ust, że zwarli się na śmierć, padli w siebie
i przez długą chwilę trwali w takim szalonym, ǳikim, bezprzytomnym pocałunku.

Oderwał się wreszcie i chyłkiem wybiegi z obory.
Zerwała się wreszcie, aby doń skoczyć, ale గuż cieniem mignął na progu i przepadł

w nocy. Nie było go, గeno ten cichy, palący szept grał w nieగ tak mocno, a tak na-
kazuగąco, że się ze zdumieniem rozglądała po oborze… Juści, nie było nikogóగ; krowy
గeno przeżuwały paszę i chlastały ogonami. Wyగrzała w podwórze, noc stała za progiem
nieprzeniknionymi mrokami, cisza gnietła świat, tyla co te kucia młotów pobrzękiwały
w dalekościach… A był przeciech, był… stoగał przy nieగ, obeగmował గą, całował… గesz-
cze usta palą, గeszcze ognie choǳą po nieగ błyskawicami, a w sercu wzbiera taki krzyk
radości, że nie wypowieǳieć! Jezus, móగ Jezus! Poderwało గą cosik i niesło, że choćby
w cały świat, zaraz, w ten mig, a poszłaby tam, z nim!… Jantoś! — krzyknęła bezwiednie
i dopiero własny głos oprzytomnił గą nieco. Zwĳała się z doగeniem ze wszystkich sił, ale
była tak roztrzęsiona, że często pod przodkami krów szukała wymion, i tak roztkliwiona
szczęściem, że dopiero idąc do chałupy, na mrozie poczuła, że ma twarz mokrą od płaczu.
Zaniesła mleko, ale zapomniała గe przeceǳić, pobiegła na drugą stronę, bo dosłyszała głos
Nastki, nic గeగ nie rzekła i powróciła, przystraగała się przed lusterkiem, to గeszcze polan
dorzuciła na ogień, to rozmyślała, że ma coś pilnego zrobić… cóż, kieగ nie mogła sobie
niczegóగ przypomnieć, niczegóగ… bo ino to stało గeగ w myślach, że Antek czeka pod
brogiem, czeka… Pokręciła się గeszcze błędnie po izbie, okryła się zapaską i poszła.

Przesunęła się cicho koło okien i poszła szczytową ścianą do wąskiego przeగścia mięǳy
sadem a szopą, nakrytego niby dachem obwisłymi pod śniegiem gałęziami, że musiała się
przychylać.

Antek czaił się przy przełazie, skoczył do nieగ గak wilk, przeniósł గą prawie i pociągnął Pożądanie

Zdradapod bróg, stoగący zaraz za drogą.

¹²⁸bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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Ale nie wiedło się im całkiem dnia tego, bo tyla co wleźli w bróg, co się tam zwarli
w całunkach, rozległ się ostry, donośny głos Boryny.

— Jaguś! Jaguś!…
Kieby piorun w nich trzasnął, tak się roznieśli, Antek skoczył w bok i chyłkiem pod

ogrodami rwał, a Jagna pobiegła w podwórze, nie bacząc, że gałęzie zdarły గeగ zapaskę
z głowy i całą obsypały kurzawą. Przetarła twarz śniegiem, nazbierała pod szopą naręcz
drzewa i wolno, spokoగnie wróciła do izby.

Stary patrzał na nią spode łba, ǳiwnie గakoś.
— Zaగrzałam do siwuli, bo cosik stęka i pokłada się…
— Szukałem cię w oborze, a nie uwiǳiałem… Zazdrość, Kłamstwo
— Bom wtedy గuż musiała być pod szopą, drwa zbierałam.
— A gǳieżeś się to tak utytłała w śniegu?…
— Gǳie? Ze strzechy śniegowe brody wiszą, to ino trącić, a na głowę się sypią —

tłumaczyła się spokoగnie, ale twarz odwracała od ognia, by ukryć wypieki.
Ale starego nie zwiedła, niby wprost, oczy w oczy, nie patrzał, dobrze గednak wiǳiał,

że cała w ogniach, czerwona, a oczy rozగarzone błyszczą się kieగ w chorobie. Jakieś głuche,
nieగasne podeగrzenie wślizgnęło mu się do serca, zazdrość kąśliwa zawarczała w nim గak
pies i గak pies się przyczaiła. Długo się bieǳił i rozmyślał, aż w końcu przyszło mu do
głowy, że to pewnie Mateusz గą spotkał i przyparł gǳie do płotu.

Nastka właśnie weszła na to, więc daleగże గą pociągać za గęzyk.
— Cóż to, pono Mateusz గuż zdrowy, choǳi?…
— Hale, zdrowy tam!
— Mówił mi ktosik, że wiǳieli go na odwieczerzu, po wsi choǳił pono… — zaga-

dywał chytrze, a pilnie patrzał w Jagnę.
— Pleciuchy baగą, co ino się im uwiǳi, Mateusz ledwie się rucha, z łóżka nawet

się nie podnosi, tyla że గuż krwią nie oddaగe. Jambroży stawiał mu ǳisiaగ bańki, a te-
raz narząǳił okowitki z tłustością i lekuగą się tam obaగ tak galanto¹²⁹, aże na droǳe się
rozlegaగą śpiewania.

Nie pytał się గuż więceగ, ale podeగrzeń się nie pozbył.
A Jagusia, że ciężyło గeగ milczenie i te గego szpieguగące oczy nie dawały spokoగu, గęła

szeroko opowiadać o bytności pana Jacka. Zdumiał się tym wielce i zaczął wymiarko-
wywać, co by to mogło znaczyć, bieǳił się niemało, rozważał, deliberował, każde słowo
z osobna w głowie obracał, aż w końcu wyraźnie z tego wyszło, że ǳieǳic wysłał pana
Jacka do niego, by się wywieǳiał, co to naród powie o porębie.

— Kieగ nic a nic o las nie pytał.
— Hale, kieగ taki cię wywieǳie niby na postronku, że ani zmiarkuగesz, kiedy, co

i గak, a wszystko wypowiesz. Ho, ho, znam గa ten ǳieǳicowy pomiot.
— Powiadam wam, że ino o Kubę pytał i o te strzyżki!
— Mieǳami kołuగe, by drogę wypatrzeć! W tym cosik గest, గakaś ǳieǳicowa sztucz-

ka, bo గakże, ǳieǳicowy brat i stoగałby tam o Kubę! Głupi ino w takie baగdy uwierzy.
Powiadaగą, że ten Jacek głupawy గest nieco, po wsiach cięgiem się nosi, na skrzypkach
pod figurami wygrywa i trzy po trzy plecie. I powieǳiał, że przyగǳie?

— Powieǳiał i o was się wypytywał.
— No, no, w głowie się nie chce pomieścić.
— A wiǳieliście się z ǳieǳicem? — zagadnęła miękko, by ino nie dać mu rozmyślać.
Ciepnął się, గakby go giez ukąsił w słabiznę.
— Nie, u Szymona cały czas sieǳiałem — powieǳiał i zamilkł.
Już nie śmiała pytać, bo ciepał się po chałupie kieగ ten pies wściekły, o bele co krzyczał,

przyganiał, pomstował, że uczyniło się tak cicho, గakby kto makiem posiał, kużden mu
z oczów rad schoǳił, bych czego nie oberwać.

I w takieగ przykreగ cichości siadali do kolacగi, gdy wszedł Rocho, siadł swoim zwy-
czaగem przed ogniem, గeść nie chciał, a gdy skończyli, rzekł cicho:

— Nie od siebie przychoǳę. Na wsi powiadaగą, że ǳieǳic się na Lipce zawziął i ani
గednego chłopa nie zawoła do rąbania, przyszedłem się spytać, czy to prawda?

— W imię Oగca i Syna, a skądże mnie to wieǳieć, pierwszy raz słyszę.

¹²⁹galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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— Narada była ǳisiaగ u młynarza, stamtąd poszła nowina.
— Naraǳał się wóగt, młynarz i kowal, ale nie గa! Pycha, Zazdrość, Pozycగa

społeczna, Chłop— Jakże, powiadali, że u was był sam ǳieǳic i żeście z nim poszli.
— Nie nareǳałem się z nimi, chcecie, to wierzcie, prawdę wam rzekłem…
Nie przyznał się, గak wielce go bolało to pominięcie, i że raǳili bez niego!
Rozsrożył się znowu na przypomnienie, ale milczał, przeżuwał ino w sobie tę obrazę

kieగ pokrzywy, powstrzymywał się, గak mógł, bych Rocho nie zmiarkował, co się z nim
ǳieగe!

Jakże, czekał, wypatrywał గak ten głupi, a oni bez niego raǳili! Nie daruగe im tego,
popamiętaగą. Maగą go widać za nic, to im pokaże, co znaczy we wsi. Nie kto drugi, గe-
no młynarz tak zrobił, parob గeden, obieżyświat, krzywdą luǳką się dorobił, a teraz nad
wszystkich się wynosi, oszukaniec, zna on o nim takie sprawy, iż z tego może być i kre-
minał, zna… Abo i ten wóగt! Bydło mu pasać, nie przewoǳić starszym, pĳanica; zrobili
go wóగtem, ale tak samo mogą గutro go zrucić i wybrać choćby Jambroża, గedna by z nich
była pociecha! A kowal, zięciaszek zapowietrzony! Niech się గeno poగawi w chałupie! Al-
bo i ten ǳieǳic, to గak wilk, ogania ino koło narodu, a zabiega, a węszy, gǳie by co
urwać! Pan, ścierwo, na chłopskich ziemiach sieǳi, chłopski las sprzedaగe, z chłopskieగ
łaski żyగe, a bęǳie się tu na naród zmawiał! Ścierwa, nie baczy, że i pańskieగ skóry tak
samo imaగą się cepy గak i kużdego! — Ale nie rzekł ni słowa z tych deliberacగi, గakże, nie
baba przeciech, by się przed drugimi użalał i przyగacielstwa szukał! Gryzło go to sroǳe,
bolało nawet wielce, ale zasie komu do tego! Zmiarkował się rychło, że to nieobyczaగnie
przy obcym tak sieǳieć z zawartą gębą, to podniósł się z ławy i rzekł:

— Nowiny powiadacie, ale గak się ǳieǳic uweźmie i nie zawoła, nikto go nie zmusi. Konflikt, Walka klas
— Prawda, ale żeby mu kto godny przełożył, ile narodu przez to bieduగe, to może by

ustąpił.
— Prosił go nie będę! — zawołał ostro.
— A ze dwuǳiestu komorników we wsi sieǳi i roboty kieగ zmiłowania wygląda! Bieda

Wiecie sami które, a zima ciężka, śniegi, mrozy, nie గednemu గuż ziemniaki przemarz-
ły, a zarobku nie ma żadnego. Nim wiosna przyగǳie, to zrobi się taki przednówek, że
strach pomyśleć! A i teraz గuż bieda taka, że nieగeden raz na ǳień gorącą warzę¹³⁰ poగada
i z głodnym brzuchem spać choǳi! Rachowali wszystkie, że skoro ǳieǳic zacznie ciąć
przy Wilczych Dołach, to się robota la¹³¹ wszystkich otworzy! A tu pono się zaprzysiągł,
że ani గednego Lipczaka do roboty nie weźmie! Rozgniewał się o to, że podobno skargę
na niego pisali do komisarza.

— Samem గą podpisywał i twardo będę przy tym stoగał, że ni గedneగ choగki nie zetnie,
póki się z nami nie ugoǳi i nie odda, co nasze.

— Kiedy tak, to lasu może ciąć nie będą!
— Naszego nie będą.
— A cóż poraǳą te biedaki, co? — గęknął.
— Nic im nie poraǳę, a latego, by miały robotę, swoగego przeciech nie dam. Bronił

będę drugich, upominał się za kogo, a గak się mnie krzywda stanie, to chyba ten pies mi
pomoże…

— Z tego wiǳę, że z dworem nie trzymacie.
— Trzymam ze sobą i ze sprawiedliwością, miarkuగcie ino. Mam co innego na głowie.

To i płakał nie będę, że tam który Woగtek abo Bartek nie ma co do gęby włożyć, księǳowa
to sprawa, nie moగa! Jeden, żeby i chciał, nie uraǳi wszystkiemu.

— Ale wiele pomóc może, wiele — rzucił smutnie Rocho.
— Popróbuగcie wodę nosić przetakiem¹³², a obaczycie, co nanosicie, tak గest i z biedą; Bieda, Kondycగa luǳka

గuż takie urząǳenie boskie గest, to wiǳi mi się i ostanie, że గeden ma, a drugi wiater po
polu łapie.

Rocho ino pokiwał głową i wyszedł zgryziony, bo nie spoǳiewał się takieగ twardości
na biedę luǳką w Borynie, stary go wyprowaǳił w opłotki i గak zwyczaగnie to robił co
dnia, poszedł w obeగście zaగrzeć do krów i do koni, bo późno గuż było.

¹³⁰warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
¹³¹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹³²przetak — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
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Jagna słała łóżka i właśnie pierzynę roztrzepywała, pacierz mówiąc półgłosem, gdy Małżeństwo, Zazdrość
Macieగ wszedł i గakąś ośnieżoną szmatę rzucił గeగ pod nogi.

— Zapaski gubisz, nalazłem గą przy przełazie! — powieǳiał cicho, ale tak twardo
i tak spoగrzał na nią przenikliwie, że zmartwiała z przerażenia i dopiero po chwili zaczęła
się గękliwie tłumaczyć:

— To… ten Łapa… co ino może… wywłóczy z chałupy… wczoraగ to mi trepy zaniósł
do budy! Ścierwa, nie pies, taki szkudny…

— Łapa?… cie… no, no… — szeptał urągliwie, bo nic a nic nie uwierzył.

We Trzy Króle, które గakoś tego roku wypadały w ponieǳiałek, గeszcze przed skończe-
niem nieszporów, bo słychać było grania i przyśpiewy w kościele, a గuż naród z wolna
ciągnął do karczmy, że to pierwszy raz po adwencie i Godach miała być muzyka, a i szyko-
wały się zmówiny Małgośki Kłębianki z Wickiem Sochą, któren chocia tak samo się pisał
గak nieboszczyk Kuba, ale krewniactwa się z nim wypierał, గako że parob był niepoczciwy
i sielnie dufaగący w swoగe morgi. Obyczaగe

Powiadali też, గako i Stacho Płoszka, maగący się గuż od kopania ku Ulisi sołtysównie,
pewnikiem ǳisiaగ zapĳe sprawę i wszystko ze starym ułaǳi, bo krzyw mu był i córki
odmawiał, że Stacho był sielny zabĳaka, wicher nieposkromiony i z roǳicielami cięgiem
się waǳił, a za Ulisią chciał całe cztery morgi abo dwa tysiące spłaty na rękę i dwa krowie
ogony w dodatku.

Wóగt też ǳisiaగ wyprawiał chrzciny, గeno że w chałupie, ale różni znaగomkowie tak se
rachowali, że గak się rozochoci, to w domu nie wytrzyma i z całą kompanią do karczmy
zwali, i fundował bęǳie.

Zaś prócz tych przynęt były గeszcze większe, ważnieగsze sprawy, zarówno obchoǳące
wszystkich. Pozycగa społeczna, Wieś

Bo tak się ano stało, że na sumie od luǳi z drugich wsi dowieǳieli się, że ǳieǳic,
co ino mu było potrza luǳi do poręby, to గuż zgoǳił i zadatki podawał: miało iść z Rudki
ǳiesięciu, z Modlicy piętnastu, z Dębicy cosik ośmiu, a sameగ rzepeckieగ szlachty bez
mała dwuǳiestu — a z Lipiec ani గeden. Prawda to గuż była గasna i pewna, bo i sam
borowy, któren był na sumie, przytwierǳił.

Niemała z tego turbacగa padła na biedotę, nieletka.
Juści, że byli w Lipcach bogacze całą gębą, byli i pomnieగsi, którzy zarówno o zarobki

nie stali, byli takoż గensi, u których aż piszczało z biedy, ale się do nieగ nie przyznawali,
bych ino przyగacielstwa z bogaczami nie stracić i w గeden rząd zawżdy z nimi stawać —
ale i komorników, i takich, co ino chałupy mieli, też nie brakowało: którzy wyrabiali
u gospodarzy młocką, którzy na tartaku siekierą, którzy zaś, gǳie się ino zdarzyła robota,
a chyla tyla wyskrzybali, iż గakoś się tam z boską pomocą przeżywili, ale ostawało గeszcze
z pięć familii, la¹³³ których zimową porą całkiem brakowało we wsi roboty, ci to właśnie
గako zbawienia czekali na te poręby.

A teraz co począć?
Zima była sroga, mało któren miał గaki taki grosz zapaśny, nieగednemu గuż i ziemniaki Bieda, Głód, Zima

się kończyły, bieda była w chałupie, a głód గuż zębce szczerzył za węgłem, do zwiesny¹³⁴
daleko, a wspomożenia znikąd, to i nie ǳiwota, że ciężki asunek padł na dusze. Zbierali
się po chałupach, medytowali, aż w końcu kupą całą poszli do Kłęba, by ich ten powiedł
do dobroǳieగa¹³⁵ na poradę, ale Kłąb się wymówił rzekomo zmówinami córki, గensi też
podobnie wykręcili się kieగ piskorze, bo stali ino o siebie i swoగe wyrachowania mieli.
Zeźlił się tym sroǳe Bartek z tartaku, któren choć robotę miał, zawżdy z biednym na-
rodem trzymał, przybrał do się Filipa zza wody, Stacha Bylicowego zięcia, Bartka Kozła,
Walka z krzywą gębą i w piąciu poszli do dobroǳieగa prosić, by się wstawił za nimi do
ǳieǳica.

Długo nie było ich widać, dopiero po nieszporach przyleciał Jambroży do Kobusów
i powieǳiał, że z księǳem raǳą i do karczmy prosto przyగdą.

¹³³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹³⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹³⁵dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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A tymczasem wieczór się గuż był uczynił, ostatnie zorze zetliły się do cna, że ino Wieczór
kaగś niekaగ na zachoǳie z tych szarych popiołów żarzyły się kieby głownie dogasaగące,
a świat z wolna otulał się w modrawą a lutą płachtę nocy. Księżyca గeszcze nie było, గeno
od suchych, przemarzniętych śniegów biły ostygłe, lodowate brzaski, w których rzecz
każda widniała గakoby w śmiertelne gzło¹³⁶ przyoǳiana i zgoła umarła; gwiazdy też గęły się
wysypywać na ciemne niebo, a tak rosły i trzęsły się w onych dalekościach, tak się గarzyły
bystro, aż po śniegach szły skrzenia. Mróz zaś brał srogi i podnosiła się taka skrzytwa, aż
w uszach ǳwoniło i żeby naగcichszy głos, a leciał światem całym.

W chałupach zaś ognie zapalali i spieszyli z wieczorowymi obrządkami, గeszcze wodę
nosili ze stawu, గeszcze czasem skrzypnęły wierzeగe albo się గakie bydlątko ozwało, to ktosik
podążał spieszno saniami, a luǳie w dyrdy ganiali po obeగściach, bo parzyło w twarze
గakby rozpalonym żelazem i dech zapierało, ale గuż wieś cichła całkiem. Obyczaగe, Karczma

Jeno od karczmy coraz ostrzeగ rozlegały się muzyckie głosy, bo గuści, że prawie z każdeగ
chałupy ktosik się tam przebierał¹³⁷ na przewiady, a insze zaś, którym nie było do zmówin
ni do spraw, też ciągnęli, bo im gorzała pachniała. Że zaś i babom cniło się ostawać samym,
a ǳiewczyny aż piszczały do gzów i na muzykę nogami przebierały, to raz wraz, nim się
గeszcze do cna ściemniało, leciały chyłkiem do karczmy, rzekomo by chłopów nagnać do
domów, ale గuż ostawały. Juści, że za oగcami i ǳieci ciągnęły co starsze, zwłaszcza chłopaki
zwoływali się z opłotków gwizdaniem i szli kupą, zalegaగąc karczmowe sienie i przyzby,
choć mróz prażył żywym ogniem.

A w karczmie kłębiła się గuż niezgorsza gęstwa.
Tęgi ogień buzował się na kominie, że z pół izby zalewało krwawe światło szczap,

których Żyd cięgiem przykładać kazał ǳiewce, bo kto ino wszedł, otrzepywał buciska
o trzon, nagrzewał zgrabiałe ręce i szedł w ciżbę odszukiwać swoగaków, że to, mimo ognia
i lampy nad szynkwasem, mrok zalegał kąty i trudno było zrazu rozeznać. W గednym kącie
ode drogi, na kłodach od kapusty, sieǳiały muzykanty pobrzękuగący niekiedy, గakby od
niechcenia, bo się గeszcze tany nie rozpoczęły na dobre, tyla co tam గakaś niecierpliwsza
para się pokręciła.

Na izbie zaś, pod ścianami, przy stołach kupili się kompaniami luǳie, ale mało kto
ściskał kieliszek i przepĳał, a గeno raగcowali rozglądaగąc się wkoło, a bacząc na wchoǳą-
cych.

Jeno przy szynkwasie był większy reగwach, bo stali tam całą kupą goście Kłębowi
i familianci Sochy, ale też గeszcze z rzadka przepĳali do się, a tylko poreǳali, świadczyli
sobie godności, గak to przystało na zmówinach.

Wszyscy zaś często a nieznacznie naglądali pod okna, gǳie za stołami sieǳiało kil-
kunastu Rzepczaków, przyszli గeszcze za dnia i ostali. Nikt im wstrętów nie czynił, ale
i nikto się do nich nie kwapił, tyle co Jambroży zaraz się z nimi pokumał i sielnie go-
rzałę ciągnął a ocyganiał, co ino wlazło. A pobok nich stoగał Bartek z tartaku ze swoimi
i w głos opowiadał, co im rzekł dobroǳieగ, a sielnie¹³⁸ pomstował na ǳieǳica, w czym
mu naగgłośnieగ wtórował Woగtek Kobus, chłop suchy, mały a tak zapalczywy, że cięgiem
się podrywał, walił pięściami w stół i ciepał się గako ten ptak, którego przezwisko nosił,
z rozmysłem zaś to czynił, bo domyślali się, że Rzepczaki ciągną na గutro do boru do
rąbania, ale żaden z nich గakby nic nie słyszał, tak sieǳieli spokoగnie, zaగęci mięǳy sobą.

Nikto też z gospodarzy nie słuchał tych wyzwisk ni zbytnio do serca nie brał, że
dobroǳieగ nie chciał się wstawiać za nimi do ǳieǳica, a naprzeciw, odwracano się od nich
i unikano, czym głośnieగ krzyczeli, w gąszczu bowiem, గaki rozpierał karczmę, stowarzyszał
się każden do upodoby i kupił, gǳie było dogodnieగ, nie bacząc na sąsiadów — tylko గedna
Jagustynka choǳiła od kupy do kupy, podగuǳała, żarty stroiła, nowiny w uszy luǳiom
kładła, pilnie గednak bacząc, gǳie గuż pobrzękuగą flachy a kieliszek kołem choǳi.

I tak powoli, z wolna, niepostrzeżenie wciągał się naród do zabawy, bo coraz większy
gwar napełniał izbę i coraz częścieగ poǳwaniały kieliszki, i coraz gęścieగ się robiło, że గuż
drzwi się prawie nie zamykały, tak szli i szli — aż muzykanci, uczęstowani przez Kłęba,
urżnęli rzęsistego mazura i w pierwszą parę puścił się Socha z Małgośką, a za nimi zaś,
kto ino miał ochotę.

¹³⁶gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
¹³⁷przebierać się (gw.) — przedostawać się, znaగdować drogę; przekradać się. [przypis edytorski]
¹³⁸sielnie (gw.) — silnie, barǳo. [przypis edytorski]
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Ale niewielu szło w tany, oglądaగąc się na pierwszych lipeckich kawalerów, na Płoszkę
Stacha, Wachnika, wóగtowego brata i drugich, którzy zmawiali się po kątach z ǳieucha-
mi, wesołe rozmowy wiedli, a podkpiwali półgłosem z rzepeckieగ szlachty, którym wciąż
basował Jambroży.

Na to właśnie pokazał się Mateusz, o kĳu గeszcze szedł, bo ledwie się był z łóżka zwlókł,
że mu się to cniło za ludźmi, kazał se wnet narząǳić gorzałki przegotowaneగ z miodem,
usiadł z boku komina, popĳał i rzucał tym słowem wesołym do znaగomków, ale z nagła
ucichł, bo Antek stanął we drzwiach, spostrzegł go, podniósł hardo głowę, łypnął ślepiami
i przechoǳił w podle, గakby nie postrzegaగąc.

Mateusz się uniósł i zawołał:
— Boryna! a chodźcie no do mnie. Przebaczenie, Konflikt
— Masz sprawę, to pierwszy przystąp — powieǳiał ostro myśląc, że Mateusz zacze-

pia.
— Przyszedłbym, గeno się గeszcze ruchać bez kĳaszka nie mogę — odparł miętko.
Antek nie dowierzał, zmarszczył groźnie brwi i podszedł, ale na to Mateusz chycił go

za rękę i zniewolił, by przysiadł na ławie.
— Siadaగ przy mnie. Owstyǳiłeś mnie przed całym światem, pobiłeś tak, గucho, że Siła

గuż mi księǳa wołali, ale gniewu do ciebie nie mam nĳakiego i pierwszy z tym słowem
zgody przychoǳę. Napĳ się ze mną. Nikt mnie గeszcze nie pobił i myślałem, że takiego
na świecie nie ma. Mocarz z ciebie prawǳiwy, żeby takim chłopem గak గa rzucić kieగ
snopem, no, no…

— Boś mi na robocie przypiekał cięgiem, a potem i szczekał paskudnie, to mię ro-
zebrało, żem గuż i nie baczył, co robię.

— Twoగa prawda, twoగa, sam to przytwierǳam i nie ze strachu, a po dobrości…
Aleś mnie przyrychtował, no, żywą krew oddawałem, ziobra mi popękały, do ciebie pĳę,
Antek, co tam, poniechaగ złości, గa ci గuż nie pamiętam, choć mnie గeszcze plecy bolą…
aleś ty chyba krzepcieగszy¹³⁹ niźli Wawrzek z Woli?…

— Nie zbiłem go to na odpuście we żniwa, గeszcze się pono lekuగe…
— Wawrzona! Powiadali o tym, alem wierzyć nie wierzył. Żyǳie, haraku z esencగą,

a w ten mig, bo przetrącę! — krzyknął.
— Ale coś pyskował przed chłopami, to nieprawda? — pytał cicho Antek.
— Nieprawda, przez złość ino gadałem, tak sobie… nie, gǳieby tam zaś — wypierał

się przeglądaగąc pod światło flaszkę, by mu prawdy z oczów nie wyczytał.
Przepili raz i drugi, potem Antek postawił koleగkę i znowu przepili, i గuż tak sieǳieli

w podle siebie, pobratani zgoła i w takim przyగacielstwie, aż się na karczmie ǳiwowano
temu. Mateusz zaś, że sobie był podpił niezgorzeగ, pokrzykiwał na muzykę, by raźnieగ Podstęp, Zazdrość
grała, przytupywał, śmiał się w głos do chłopaków, aż przycichnął i గął Antkowi do ucha
powiadać.

— Juści i to prawda, że brać గą chciałem przez moc, ale mnie tak pazurami pobro-
nowała, గakby mnie kto pyskiem po cierniach przewlókł. Tyś గeగ był milszy, wiem o tym
dobrze, nie wypieraగ się, ty, i bez¹⁴⁰ to na mnie nie chciała patrzeć!… Trudno wołu wo-
ǳić, kieగ nie chce sam choǳić; zazdrość mnie kąsała, że i nie wypowieǳieć, heగ! ǲiewka
równa cudu, że i nie naleźć ślicznieగszeగ, a poszła za starego na twoగą krzywdę, tego to
గuż wyrozumieć nie mogę…

— Na moగą krzywdę i na moగe zatracenie! — గęknął cicho i aż się zerwał, tak ognie
w nim zagrały na wspomnienie, że ino zaklął i cosik mruczał do siebie.

— Cichoగ, luǳie ano posłyszą i roznieść gotowi.
— Bom to co rzekł?
— Juści, inom గa nie dosłyszał, ale mogli druǳy.
— Bo గuż mi ścierpieć trudno, tak mię tu w piersiach rozpiera, że samo się rwie ze

mnie, samo…
— Mówię ci, nie daగ się, póki czas — raǳił chytrze, pociągaగąc go z wolna za గęzyk.
— Mogę to, kieగ kochanie gorsze choroby, ogniem po kościach choǳi, wrzątkiem Miłość niespełniona,

Pożądanie

¹³⁹krzepciejszy (gw.) — silnieగszy, mocnieగszy (od przym.: krzepki). [przypis edytorski]
¹⁴⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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w sercu bełkocze, a taką tęsknością duszę przeగmuగe, że ni గeść, ni spać, ni robić nic, గeno
by człowiek łbem tłukł o ścianę albo i zgoła życia się pozbawił!

— Abo to nie wiem! Móగ Jezus, abom to sam za Jagną nie latał! Ale గest tylko గedna
rada na kochanie: ożenić się, a గakby ręką odగął. Znalazłaby się i druga: kieగ ożenkiem nie
można, dostać kobietę, a wnet smak do nieగ przeగǳie i kochanie się skończy! Prawdę ci
mówię, przecieżem niezgorszy praktyk! — dowoǳił chełpliwie.

— A గak i potem nie przeగǳie? — rzekł smutnie.
— Juści, któren zza płota postękuగe, za węgłami się czai, a kieగ kiecka zachrzęści,

drygaగą mu kulasy — takiemu rychło się nie przemieni, ale to ciołak¹⁴¹, nie chłop, za
takiego nie dałbym i tego grosza — rzucił pogardliwie.

— Czystą prawdę rzekłeś, ale wiǳi mi się, że są i takie chłopy, są… — zamedytował
się.

— Przepĳ no do mnie, do cna mi zaschło w garǳieli! Psiachmać sobacza z babami,
niektóra chuchro takie, co kieby dmuchnął, nakryłaby się nogami, a często i naగwiększego
mocarza woǳi kieby to cielę na postroneczku, mocy pozbawi, rozumu pozbawi i గeszcze
na pośmiewisko światu poda! Diable nasienie, ścierwo, mówię ci, pĳ do mnie!…

— W twoగe ręce, bracie, w twoగe!
— Bóg zapłać, mówię ci, pluń na to diable nasienie, przecież rozum swóగ masz…
Przepili raz i drugi a pogadywali, Antek గuż był zǳiebko napity, a że nigdy nie miał

przed kim się wyżalić, to teraz brała go szalona chęć do wywnętrzenia, że ledwie się po-
wstrzymał, tyla co tam rzucił czasami గakie ważne słowo, z którego Mateusz i tak wszystko
miarkował, గeno nie dawał tego poznać po sobie. Pĳaństwo

W karczmie zaś zabawa గuż szła rzetelna, muzyka rznęła co sił i tany szły za tanami, pito
గuż we wszystkich kątach, gǳieniegǳie గuż przychoǳiło do sporów, a wszędy gadano tak
głośno, że wrzawa przepełniała izbę, a tupoty taneczników rozlegały się kieby bicie cepów.
Kłębowa kompania przetoczyła się do alkierza¹⁴², skąd też niezgorszy wrzask dochoǳił,
గeno Socha i Małgośka tańcowali zapamiętale abo uగąwszy się wpół na mróz biegli na
powietrze. Bartek z tartaku ze swoimi wciąż stali na గednym mieగscu, pili గuż z drugieగ Szlachcic, Konflikt, Kłótnia
flachy, a Woగtek Kobus గuż wprost wykrzykiwał ku rzepeckim luǳiom:

— Ślachta, ścierwy, worek i płachta! — że to za szlachtę się uważali.
— ǲieǳice, pół wsi గedną krowę doi! — dorzucił zగadliwie drugi.
— Kołtuniarze, przez¹⁴³ koni się obywaగą, bo ich same wszy noszą.
— Żydoskie¹⁴⁴ paroby!
— Dworskie pomietła, do psów się im goǳić, kieగ taki dobry wiatr czuగą!
— Poczuły też we dworze swoగe i ciągną.
— Będą tu luǳiom odbierać robotę.
— Wyczeszemy wama¹⁴⁵ kołtuny, że bez łbów pouciekacie!
— Wycieruchy, obieżyświaty, brakło u Żydów palenia w piecach, to przyleciały!
Dogadywali mocno, a గaki taki pięścią wygrażał i darł się do nich, a coraz więceగ luǳi

wrzało przeciwko, coraz zapalczywsze koło ich otaczało, że to గuż gorzałka ponosiła, ale
oni się nie oǳywali, sieǳieli przy sobie kupą całą, kĳe ino ściskali mięǳy kolanami,
popĳali piwo, przegryzali kiełbasę, గaką mieli ze sobą, a hardo, nieustraszliwie poglądali
na chłopów.

Byłoby może i przyszło z mieగsca do bitki, ale Kłąb przyleciał, గął uspokaగać, przekładać
a prosić, a za nim starsi i Jambroży, że Kobus zaprzestał pyskować, drugich też odciągnęli
na poczęstunek do szynkwasu, potem muzyka sielnie zagrała, a Jambroż గął znowu cyga-
nić niestworzone historie o woగnach, Napolionie, Naczelniku, a późnieగ i insze ucieszne
rzeczy, aż się nieగedni pokładali ze śmiechu; a on rad wielce, podpity niezgorzeగ, rozparł
się przy stole i prawił:

— Na ostatek opowiem గeszcze గedną historię, krótką, bo mi pilno tańcować, a i ǳieu- Żart, Śmiech, Zaręczyny

¹⁴¹ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
¹⁴²alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnieగsze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.

[przypis edytorski]
¹⁴³przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
¹⁴⁴żydoskie — popr.: żydowskie (tu zapis gw. wymowy). [przypis edytorski]
¹⁴⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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chy krzywe, że do nich nie przychoǳę! Wiecie, zmówiny ǳisiaగ Kłębianki ze Sochą
Wickiem. Gdybym chciał, moగe by były z Małgośką, moగe! Bo ano było tak:

„We czwartek zwalili się do starego Kłęba z wódką! Przyszli w గeden czas od Sochy
i przyszli od Pryczka; గedni przepĳaగą harakiem, druǳy zaś słodką, od గednych Kłąb pĳe
i od drugich nie wylewa. Jeden గest dobry, a i drugi nie gorszy!

Swaty aż się pocą, tak prawią i zalecaగą swoich kawalerów:
Ten ma morgi galante¹⁴⁶ przez skowronków nawożone, a drugi też takie, na których

ino pieskowie wesela swoగe odprawuగą.
Jeden ma chałupę, do któreగ świnie pod przyciesiami włażą, a i drugi nie gorszą.
Obaగ sielne bogacze, że szukać daleko!
Socha ma cały kołnierz od kożucha, bo resztę pieski rozniesły, Pryczek zaś ma ober-

telek od świątecznych portek i guzik świecący kieగ ze złota!
Jeden chłopak śmigły kieగ ta kopica, a i drugiemu brzucho wzdeno od ziemniaków!
Galante parobki!
Sosze ślina z gęby cieknie, a Pryczek ma ślepie kaprawe!
Równe we wszystkim, a takie robotne i zapamiętałe, że choćby pół ćwiartki ziemnia-

ków na raz zగeǳą i za drugą patrzą!
Oba dobre na zięciów, oba krowy mogą popaść, izbę przymieść, gnoగu urzucić; oba

krzywdy ǳiewce nie zrobią nĳakieగ, bo z boćkami kompanii nie trzymaగą. Sielne parobki,
rozmowne, mądrale, przemyślne, z గadłem zawsze do gęby trafiaగą, a nie gǳie inǳieగ.

Co tu począć, kieగ oba się zarówno wiǳą staremu, to się kręci, w nosie dłubie, a Mał-
gośki pyta: którego chcesz?…

— Oba pokraki, tatulu, pozwólcie, to గuż se Jambroża wybierę!…
Stary głową kręcił, deliberował długo, wiadomo, że mądrala na całą chałupę, a tu

chłopaki przynaglaగą, swaty swoగe wciąż prawią, to się napił od గednych haraku, napił się
od drugich słodkieగ i powiada:

— Wagę przynieśta!
Przynieśli oną wagę, ustawili, a on prawi:
— Zważta się, chłopaki, któren bęǳie cięższy, tego na zięcia wybierę.
Zaasowały się swaty, posłali po gorzałkę i medytuగą: któren? bo obaగ byli kieby te

pluskwy zeschnięte! Skoczyły po rozum do głowy Pryczkowe swaty, nasuły mu za pazuchę
kamieni, to w kieszenie napchały. Ale i Sochowe też nie były głupie, nie było co, to gęsiora
wsaǳili mu pod kapotę i na wagę go stawią… liczą, aż tu cosik powiada S… s… s… Socha
niby, i gęsior bęc na ziemię! Roześmiali się wszyscy, a Kłąb powiada:

— Zmyślna గucha గest, choć wagi nie trzyma, ty bęǳiesz moim zięciem!”
Juści, że w tym, prócz tego ważenia, inneగ prawdy nie było, గeno że opowiadał tak

śmiesznie, aż się popłakiwali z uciechy i takim śmiechem buchali, że na całą karczmę
szło.

Że wnet Kłębowi goście wywalili się z alkierza i całą hurmą szli w taniec, to wrzask
się podniósł, tupot, krzyki, że గuż żadnego głosu z osobna nie rozeznał.

Ze łbów poczynało kurzyć, gorącość rozbierała, uciecha rosła, to i młoǳi hulali z całeగ
mocy, a starsi zasię zalegali stoły, stowarzyszali się, gǳie ino mogli i gǳie kto ustoగał, bo
tanecznicy rozbĳali i coraz większym kołem zataczali, a każden w głos gadał, przepĳał,
z drugimi się cieszył, swoగego dowoǳił, święta używał.

Muzyka zaś rznęła siarczyście i tany szły zapamiętałe, choć był taki gąszcz, że głowa Muzyka, Taniec, Zabawa
przy głowie, plecy przy plecach, to i tak się trząchali, po izbie nosili, pokrzykiwali wesoło,
a obcasami bili, że ino dyle¹⁴⁷ skowyczały i szynkwas podrygiwał!

Zabawa była sielna, boć wszyscy się dokładali z całeగ mocy, duszą całą. Lud, Praca, Święto, Zima
Zima toć szła, naród oderwał ręce spracowane od matki ziemi, to i podnosił przy-

gięte karki, podnosił zaasowane dusze, prostował się, rozrastał i równał గeden z drugim
w wolności, w odpoczywaniu i w teగ myśli swobodneగ, że każden człowiek widniał z osob-
na i wyraźnie గako ten bór, z którego nie wyǳielisz drzewin latem, bo w గednakim, równo
zielonym gąszczu stoi przywarty do rodneగ ziemi, a niech గeno śnieg spadnie, ziemia się

¹⁴⁶galanty (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
¹⁴⁷dyle — belki w podłoǳe. [przypis edytorski]
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przesłoni, a wnet każde drzewo doగrzysz z osobna i w ten mig rozeznasz: dąbek-li to,
grabek-li to, osiczyna-li to!

Takuteńko było i z narodem.
Jeno Antek z Mateuszem nie ruchali się ze swoich mieగsc, sieǳieli przy się po przy-

గacielsku i z cicha ugwarzali o różnościach, ile że cięgiem ktoś do nich przystawał i swoగe
dokładał; przyszedł Stacho Płoszka, przyszedł Balcerek, przyszedł wóగtów brat i drugie, te
wszystkie naగpierwsze we wsi kawalery, którzy drużbowali na weselu Jagusi. Zrazu nie-
śmiało przystawali, że to nie wiada było, czy Antek గakim ostrym słowem nie ciepnie, ale
nie, podawał każdemu rękę a z dobrością patrzał, to i wnet otoczyli go zwartym kołem,
pilnie słuchali, przyగacielstwo świadczyli i tak mu się umilali a zdawali we wszystkim,
గak przóǳi, kiedy to im przewoǳił గeszcze, uśmiechał się ino gorzko గakoś, bo mu się
wspomniało, గak to గeszcze wczoraగ a ci sami omĳali go z dala na droǳe.

— Ani cię nikaగ¹⁴⁸ nie uగrzeć, do karczmy nie zachoǳisz! — powieǳiał Płoszka.
— Od rana do nocy robię, to kieగ to mam czas na karczmę?
— Prawda, prawda! — przytwierǳili półgłosem, a potem z wolna przeszli na różne

sprawy wsiowe, na oగców, to o ǳieuchach mówili, to o zimie, bo rozmowa గakoś się nie
więdła, Antek mało mówił, a cięgiem spoglądał na drzwi, spoǳiewał się, że Jagna przyగ-
ǳie. Dopiero gdy Balcerek గął opowiadać o naraǳie, గaka się odbyła we święta u Kłębów Konflikt, Konflikt pokoleń
względem lasu, słuchał uważnie.

— Cóż ureǳili? — zapytał.
— A cóż, skamlali, narzekali, żalili się, a rady nĳakieగ nie powzięli, prócz teగ, że nie

trza pozwolić na wyręb.
— A bo to co mądrego uraǳą te słomiane wiechcie! — wykrzyknął Płoszka.
— Zbieraగą się, gorzały się napĳą, wysapią, nawyrzekaగą i tyla z tych narad గest, co

z łońskiego śniegu, a ǳieǳic może sobie spokoగnie ciąć choćby i wszystek las.
— Nie trza pozwolić — rzucił krótko Mateusz.
— Któż to go powstrzyma, któż zabroni? — zaczęli wykrzykiwać.
— Któż గak nie wy?
— A గuści, pozwolą to na co? Ozwałem się kiedyś, to ociec mię skrzyczał, żebym

nosa pilnował, że to nie moగa sprawa, a ich, gospodarzy! Juści, maగą prawo do tego, bo
wszystko w garści ǳierżą i choćby na tę minutę, a nie popuszczą, a my cóż znaczymy, tyle
co te parobki! — unosił się Płoszka.

— Źle గest całkiem, źle.
— A nie tak powinno być!
— Juści, że młodych powinni przypuścić do gruntów i do rządów.
— A samym na wycugi¹⁴⁹ iść!
— Ja woగsko odsłużyłem, lata mi idą, a tego, co moగe, dać nie chcą! — krzyczał

Płoszka.
— Każdemu czas na swoగe.
— A wszyscyśmy tutaగ pokrzywǳeni.
— A naగbarzeగ¹⁵⁰ Antek!
— Trza by we wsi zrobić porządki! — szepnął twardo Szymek, Jagusin brat, któren

niedawno przyszedł i stoగał poza drugimi cicho, spoగrzeli na niego zdumieni, a on wy-
sunął się na czoło i గął gorąco prawić o swoich krzywdach, a w oczy wszystkim patrzał
i czerwienił się, że to nieprzywykły był przed drugimi mówić i boగał się గeszcze nieco
matki.

— Nastka go tak nauczyła rozumu! — szepnął któryś, roześmiali się wszyscy, aż
Szymek zmilknął i cofnął się w cień, wtedy wóగtów brat, Grzela Rakoski, choć nie był
rozmowny i nieco się zaగąkiwał, zaczął prawić.

— Że starzy trzymaగą grunta i ǳieciom nie popuszczaగą, źle గuści గest, bo krzywda —
ale to గest naగgorsze, że się głupio rząǳą. Przecie z tym lasem dawno byłby koniec, żeby
się byli zgoǳili z ǳieǳicem.

— Jakże, dawał po dwie morgi, kiedy się nam należy po cztery na półwłóczek.
¹⁴⁸nikaj (gw.) — nigǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁹wycug — dożywotnie utrzymanie, గakie należy się roǳicom od ǳieci, na które przepisali maగątek. [przypis

edytorski]
¹⁵⁰najbarzej (gw.) — naగbarǳieగ. [przypis edytorski]
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— Należy albo i nie należy, to గeszcze nie wiadomo, to గuż urzędniki rozsąǳą.
— Kiedy oni z ǳieǳicami trzymaగą!
— Hale, trzymaగą tam, przecież sam komisarz powieǳiał, by się nie goǳić na dwie

morgi, to ǳieǳic musi dać więceగ! — tłumaczył Balcerek.
— Cichocie no, bo kowal ano ze starszym iǳie! — szepnął Mateusz.
Obeగrzeli się na drzwi, గakoż prawǳiwie, kowal wiódł się pod pachy ze starszym,

obaగ గuż byli napici niezgorzeగ, to się mocno przepychali przez gęstwę i rznęli prosto do
szynkwasu, ale nie postali tam długo, Żyd ich powiódł do alkierza.

— Na chrzcinach u wóగta się uraczyli.
— Wyprawia to ǳisiaగ? — zapytał Antek.
— A dyć oగcowie nasi tam sieǳą. Sołtys poszedł w kumy z Balcerkową, bo pono

stary Boryna się pogniewał i nie chciał — tłumaczył Płoszka.
— A to co za గeden? — wykrzyknął Balcerek.
— To pan Jacek, ǳieǳicowy brat z Woli! — obగaśniał Grzela. Aż powstali, by się

przyగrzeć, bo pan Jacek przeciskał się z wolna a oczami kogoś szukał, aż i natknął się na
Bartka z tartaku i z nim poszedł pod ścianę, do rzepeckich.

— Czego on może chcieć?
— Czego, a niczego, tak se choǳi ino po wsiach, z chłopami gada, nieగednemu

pomoże, na skrzypkach przygrywa, ǳieuchy piesneczek uczy, głupawy గest pono.
— Kończ no, Grzela, coś zaczął, kończ! Konflikt pokoleń
— O lesie zacząłem mówić; moగa rada గest taka, aby teగ sprawy samym starym nie

ostawiać, bo zepsuగą.
— Cóż, na to గest tylko గedna rada, zaczną las ciąć, całą wsią iść, rozegnać, nie pozwolić Sprawiedliwość, Prawnik

dopóty, aż się ǳieǳic ze wsią nie ugoǳi! — rzekł mocno Antek.
— To samo uraǳali u Kłęba.
— Uraǳali! Ale nie zrobią, bo kto póగǳie za nimi?
— Gospodarze póగdą.
— Nie wszystkie.
— Jak Boryna poprowaǳi, to i wszyscy póగdą.
— Jeno nie wiada, czy Macieగ zechce.
— To Antek poprowaǳi — wykrzyknął zapalczywie Balcerek.
Przytwierǳili mu gorąco wszyscy, గeden tylko Grzela się sprzeciwiał, a że bywał we

świecie i gazetę „Zorzę” czytywał, to గął naucznie i kieగ z książki prawić, że gwałtu nie
można czynić, bo wda się w to sąd i prócz kozy nikt więceగ nie wskóra, że trzeba, aby wieś
sprowaǳiła z miasta adwokata, a ten by wszystko po sprawiedliwości wyrychtował.

Nie chcieli go słuchać długo i గaki taki przekpiwał, ozeźlił się też sroǳe i powieǳiał:
— Na oగców wyrzekacie, że głupie, a sami ani za grosz pomyślenia nie macie, a గeno

గak te ǳieci, co గeszcze bałykuగą, cuǳe powtarzacie!
— Boryna z Jagusią i ǳieuchami! — zauważył któryś.
Antek, któren chciał coś odpowieǳieć Grzeli, zmilknął i poleciał oczami za Jagną.
Późno przyszli, గuż po kolacగi, bo stary długo się opierał skamleniom Józki i namowom Małżeństwo

Nastki, czekał, aż Jagusia poprosi, ale ona zaraz po obieǳie zapowieǳiała ostro, że póగǳie
na muzykę, odparł గeగ ostro, iż się nogą z chałupy nie ruszy, nie poszedł do wóగta, to
nigǳie nie póగǳie.

Nie prosiła go గuż więceగ, zawzięła się tak, że ani tym słowem więceగ się nie odezwała,
popłakiwała గeno po kątach, drzwiami trzaskała, wystawała przed domem na mrozie i ci-
skała się po chałupie గak ten zły wiatr, aże mroziło od nieగ złością, a gdy do kolacగi siadali,
nie poszła గeść, గeno zaczęła wełniaki ze skrzyni dobywać, przymierzać a przystraగać się.

To i cóż miał stary począć, klął, przygadywał, zapowiadał, że nie póగǳie, w końcu
గeszcze గą sielnie musiał przepraszać i rad nierad powiódł do karczmy.

Hardo ano wchoǳił, wyniośle i mało z kim się witał, bo i równych było niewiela, Pozycగa społeczna, Pycha
గako że co naగpierwsi u wóగta byli na chrzcinach, syna zaś nie spostrzegł, chociaż się pilnie
rozglądał w tłoku.

Antek zaś గuż nie spuszczał oczów z Jagusi, stała właśnie przy szynkwasie, chłopaki się Uroda
do nieగ sypnęli zapraszać do tańca, odmawiała pogaduగąc wesoło, a ukradkiem przebieraగąc
oczami wskroś luǳi — taka urodna wiǳiała się ǳisiaగ, że choć naród గuż był napity,
a spoglądali na nią z poǳiwem. Ponad wszystkie pięknieగsza. A przecież była tam i Nastka,
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ano do malwy z czerwieni szmat i wyrostu podobna, była i Weronka Płoszkówna kieగ
georginia rumiana i w sobie wielce podufała, była Sochówna, skrzat ledwie dorosły, gibki
i z gębusią kieగ ten cukier słodką, były i drugie urodne, wyrosłe, ciągnące oczy parobków,
a గak Balcerkówna Marysia, na poǳiw wyrosła, biała, rzepiasta ǳiewka i pierwsza we
wsi tanecznica — ale żadna ani się równała z Jagną, żadna. Przenosiła wszystkie urodą,
stroగem, postawą i tymi modrymi, గarzącymi ślepiami, గako róża przenosi one nasturcగe
a malwy, a georginie, a maki, że zgoła podleగsze się przy nieగ wiǳą, tak ci ona przenosiła
wszystkie i nad wszystkie panowała. Przystroiła się też ǳisiaగ kieగ na గakie wesele; wełniak
wǳiała gorącożółty¹⁵¹ w zielone a białe pasy, stanik zaś z modrego aksamitu, ǳiergany
złotą nitką i głęboko, do pół piersi wycięty, a na koszuli cieniuśkieగ, która bieluchną yzką
burzyła się suto koło szyi i przy dłoniach, zawiesiła rzędy korali, bursztynów i onych pereł,
na włosach miała chusteczkę గedwabną, modrawą, w różowy rzucik farbowaną, a końce
od nieగ puściła na plecy.

Brały గą za to przystroగenie kobiety na ozory i przymawiały złośliwie, nie dbała ta o to
wcale, doగrzała wnet Antka i pokraśniawszy z radości, గako ta woda pod zachód, odwróciła
się od starego, któremu Żyd cosik gadał i zaraz poprowaǳił do alkierza, gǳie i pozostał.

Juści, że Antek ino tego czekał, bo wnet bokiem karczmy się przecisnął i spokoగnie
witał się z nimi, choć Józka umyślnie się odwróciła.

— Przyszliście na muzykę czy na zmówiny Małgośki?
— Na muzykę… — odparła cicho, bo głos గeగ całkiem odగęło wzruszenie.
Stali przy sobie czas గakiś bez słowa, గeno dychali pręǳeగ, a ukradkiem zaglądali sobie

w oczy, tanecznicy zepchnęli ich pod ścianę, Nastkę poగął do tańca Szymek, Józka też się
gǳieś zapoǳiała, że sami zostali.

— Co dnia wyczekuగę, co dnia… — szepnął cicho. Miłość
— A mogę to wyగść?… pilnuగą mnie… — odparła ze drżeniem, ręce się ich spotkały

same గakoś, cisnęli się biodrami, pobledli oboగe, tchu im brakowało, w oczach skry się
గarzyły, a w sercach była taka muzyka, że i nie wypowieǳieć.

— Odstąp źǳiebko, puść!… — prosiła cichutko, boć pełno było luǳi dookoła. Taniec
Nie odrzekł na to, గeno uగął గą mocno wpół, gęstwę roztrącił, wywiódł w koło i krzyk-

nął do muzykantów:
— Obertasa, chłopacy, a ostro!
Juści, że trzasnęli z całeగ mocy, aż basica గęknęła, znali go przecież, że గak się rozochoci,

to gotów całeగ karczmie fundować!
A za nim puścili się w tan i గego kamraty, tańcował Płoszka, tańcował Balcerek, tań-

cował Grzela, tańcowały i drugie, a Mateusz, że mu to żebra గeszcze nie popuszczały, to
ino przytupywał a krzykał la¹⁵² zachęty!

Antek zaś hulał zapamiętale, wywiódł się naprzód, przegonił wszystkich i wiał w pierw-
szą parę tak siarczyście, że గuż nic nie pamiętał i na nic nie zważał, bo Jaguś cisnęła się do
niego słodko, a raz wraz, ledwie dech łapiąc, prosiła:

— Jeszcze, Jantoś, గeszcze źǳiebko!
Długo tańcowali, odpoczęli tyla, by złapać niecoś tchu i napić się piwa, i znowu poszli

w tan nie bacząc, że luǳie zwracaగą na nich uwagę, coś szepczą a krzywią się i w głos
dogaduగą.

Ale Antkowi గuż było wszystko గedno ǳisiaగ, skoro గeno poczuł గą przy sobie, skoro
przycisnął do się, że aż się prężyła i przywierała te lube modre oczy, to się గuż był całkiem
zapamiętał! Radość w nim grała i takie wesele, గak kieby się ten zwiesnowy¹⁵³ ǳień w nim
zrobił. Zapomniał o luǳiach i świecie całym, krew w nim zawrzała i moc wstała taka
harda, nieustępliwa, aż mu piersi rozpierało! A Jaguś też była całkiem గakby utopiona
w lubości i w zapamiętaniu! Unosił గą గak ten smok, nie opierała się temu, bo గakże,
mogłaby to, kieగ kręcił nią, ponosił, przyciskał, że chwilami mroczało w nieగ i traciła
z pamięci świat wszystek, a grało w nieగ takim weselem, młodością, uciechą, że గuż nic
nie wiǳiała, ino te గego brwie czarne, te oczy przepaściste, a te wargi czerwone, ciągnące!

A skrzypice wycinały siarczyście, zawoǳący i niesły się piesneczką, గako ten żniwny Muzyka
wicher palącą, od któreగ krew się w ogień przemieniała i serce grało weselem a mocą; basy

¹⁵¹gorącożółty (gw.) — pomarańczowy. [przypis edytorski]
¹⁵²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁵³zwiesnowy (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
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zaś pobekiwały drygliwie do taktu, że same nogi niosły i trzaskały hołubce; flet zaś prze-
gwizdywał i wabił kieగ ten kos na zwiesnę, a taką lubością przeగmował, tak serce otwierał,
aż ciarki przechoǳiły, w głowie się mąciło, tchu brakowało, a zarazem chciało się płakać
i śmiać, i krzykać, i tulić, i całować, i lecieć gǳieś we świat wszystek, w zapamiętanie —
to i tańcowali tak ogniście, aż się karczma trzęsła i dygotały beczki z muzykantami.

Z pięćǳiesiąt par mieniło się w tym kole wielgachnym, taczaగącym się od ściany Taniec, Karczma, Zabawa
do ściany, rozśpiewanym, pĳanym uciechą i taką mocą, że flachy się przewracały, lampy
gasły, noc ich obeగmowała i rozdrgany mrok, bo ino te głownie w kominie, rozżarzane
wichurą pędu, sypały iskrami i buchały krwawym płomieniem, w którym ledwie maగaczył
zbity kłąb luǳki, wĳący się dookoła taką gęstwą, że ani okiem uchwycił ni rozpoznał,
gǳie chłop, gǳie kobieta! Kapoty wiewały górą kieగ te skrzydła białe, wełniaki, wstążki,
zapaski, rozpalone twarze, గarzące oczy, tupoty zapamiętałe, śpiewki, pokrzyki, wszystko
się wraz mieszało, kręciło w kółko kieby గedno wrzeciono, od którego bił ogromny wrzask
i leciał przez wywarte do sieni drzwi w ośnieżoną, mroźną, zimową noc.

Antek zaś hulał wciąż na przeǳie, bił obcasami naగgłośnieగ, zawĳał kieగ wichura, przy-
padał do ziemi, że myśleli: upadnie! Gǳie zaś, on గuż stał, గuż znowu ponosił, గuż krzykał,
czasem గaką piosneczkę muzykantom rzucał i nosił się wskroś ciżby, rozbĳał, tratował, గak
burza szedł, aż strach brał nieగednych, a mało kto za nim nadążył.

Z dobrą goǳinę tak wywĳał, bo chociaż inni przestawali zmęczeni, a nawet i muzyce
mdlały ręce, pieniąǳe im rzucał, przynaglał grać i tańcował, że w końcu prawie ino we
dwoగe pozostali w kole. Juści, że przez to baby గuż głośno wyǳiwiały z takieగ hulanki,
kiwały głowami, mełły ozorami i litowały się nad Boryną, aż Józka, zła na Antka, a barzeగ
గeszcze na macochę, poleciała do starego.

— Ociec, a to Antek tańcuగe z macochą, aż luǳie wyǳiwiaగą! — szepnęła.
— Niech tańcuగą, od tego karczma! — odparł i wziął się znowu trącać ze starszym

i kowalem, a prawić cosik.
Wróciła z niczym, ale గęła naglądać za nimi pilnie, bo po tańcu stali przy szynkwasie

z całą gromadą ǳiewczyn i chłopaków. Wesoło im było, Jambroży bowiem, pĳany గuż
całkiem, prawił im takie przypowiastki, aż się ǳiewczyny przysłaniały zapaskami, a pa-
robcy w głos śmieli, a గeszcze swoగe dokładali. Antek fundował wszystkim piwo, pierw-
szy przepĳał, niewolił, w ramiona brał parobków, ściskał, a ǳieuchom całymi garściami
pchał za pazuchę karmelki, by móc przy tym i Jagusi nakłaść, a mimo zmęczenia śmiał
się naగgłośnieగ i rad się rozgadywał!

Na karczmie też się zabawiano niezgorzeగ, naród się గuż całkiem rozochocił i rozgrzał,
to cięgiem గakieś pary tańcowały, a druǳy gęstwili się, gǳie się ino dało, i raǳili, prze-
pĳali, kumali się గedni z drugimi i wesołości całym sercem zażywali. Rzepecka szlachta
ruszyła zza swoగego stołu, bo się గuż byli pokumali przy gorzałce z Lipczakami, a niektó-
rzy i do tańca się brali, ǳieuchy się nie wymawiały, że to obeగście mieli delikatnieగsze
i grzecznie prosili.

Antkowa zaś gromada zabawiała się z osobna, że to młódź sama była i co naగpierwsza
we wsi, a on, mimo że ze wszystkimi pogadywał, prawie o Bożym świecie nie wieǳiał
i prosto గakby się ǳisiaగ zapamiętał, na nic గuż nie patrzył, z niczym się nie krył, bo i nie
poraǳił nawet — to i nie baczył, że luǳie dookoła spozieraగą uważnie i pilnie nasłuchuగą.
Hale, dbał tam o to — wciąż గeగ prawił do ucha, przypierał do ściany, obeగmował, za ręce
brał, ale ledwie się గuż wstrzymywał od całowania! Oczy mu ino latały nieprzytomnie
i w piersiach wzbierała taka burza, że gotów się był ważyć na wszystko, byle zaraz przed
nią, bo wiǳiał w గeగ modrych, rozpłomienionych oczach poǳiw i kochanie! To i rósł
coraz barǳieగ, puszył się i hukał kieగ ten wicher, nim uderzy! Pił przy tym tęgo i Jagusię
niewolił, aż się గeగ w głowie mąciło, że ani wieǳiała, co się z nią ǳieగe, గeno chwilami,
gdy muzyka milkła i karczma nieco przycichała, przytomniała źǳiebko, strach గą ogarniał,
obzierała się ze zdumieniem, గakby poratunku szukaగąc, uciekać nawet pragnęła, ale stał
pobok i tak patrzał, taki żar buchał od niego, takie kochanie w nieగ wzbierało, że w mig
zapominała o wszystkim.

Ciągnęło się to dosyć długo, bo Antek గuż gorzałkę stawiał całeగ kompanii. Żyd chętnie
dawał i każdą kwartę dwa razy na drzwiach znaczył.

Że zaś całeగ kompanii zaczęło w głowach się mącić, to kupą poszli tańcować, bych się Zazdrość, Konflikt, Oగciec,
Synnieco otrzeźwić, గuści, że i Antek z Jagusią tańcowali na przeǳie.
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Wyszedł na to z alkierza Boryna, przywiedły go kobiety zgorszone, popatrzył i wnet
się we wszystkim pomiarkował, złość go poderwała sroga, zakąsił ino zęby, zapiął pętle
kapoty, czapę nacisnął i గął się przebierać¹⁵⁴ do nich. Ustępowali mu z drogi, bo blady był
kieగ ściana i oczami ǳiko świecił.

— Do domu! — powieǳiał głośno, gdy nadlecieli, i chciał గą chycić za rękę, ale
w ten mig Antek zakręcił w mieగscu i poniósł daleగ, że próżno chciała się wyrwać. Pod-
skoczył wtedy Boryna, rozwalił koło, wyrwał గą z Antkowych ramion, nie popuścił i nie
spoగrzawszy nawet na syna wiódł z karczmy.

Muzyka raptem ustała, cichość z nagła padła na wszystkich, że stanęli గak wryci, nikt
się i słowem nie ozwał, miarkowali bowiem, że staగe się coś strasznego, gdyż Antek rzucił
się za nimi, roztrącił ciżbę kieగ snopki i wybiegł z karczmy, ale skoro go గeno mróz owionął,
zatoczył się na drzewo leżące przed domem i padł w śnieg, rychło się గednak podniósł
i dognał ich na skręcie drogi koło stawu.

— Idź swoగą drogą i luǳi nie zaczepiaగ! — krzyknął stary odwracaగąc się do nie-
go. Jagna z wrzaskiem uciekła do chałupy, a Józka wtykała w garście staremu గakiś kół
i wrzeszczała:

— Bĳcie tego zbóగa, bĳcie, tatulu!…
— Puśćcie గą, puśćcie! — bełkotał Antek zgoła nieprzytomnie i przysuwał się z pię-

ściami, gotowymi do darcia.
— Mówię ci, odeగdź, bo, గak Bóg na niebie, zakatrupię cię గak psa! Słyszysz? —

krzyknął znów stary, gotowy na wszystko, Antek cofnął się bezwiednie, opadły mu ręce,
strach go uderzył tak mocny, że drżeć zaczął, a stary poszedł wolno ku domowi.

Nie skoczył గuż za nim, stał roztrzęsiony, nieprzytomny i woǳił pustymi oczami do-
okoła, nie było గuż nikogo, księżyc świecił గasno, śniegi się skrzyły i posępna białość wid-
niała wszęǳie. Nic nie mógł wymiarkować, co się to stało, oprzytomniał nieco w karczmie
dopiero, dokąd go przywiedli przyగaciele, którzy mu skoczyli na ratunek, bo gruchnęło,
że się z oగcem bĳe.

Zabawa się też skończyła, rozchoǳili się do domów, że to i późno గuż było, karczma
opustoszała rychło, గeno po drogach grzmiały గeszcze czas గakiś hukania i przyśpiewki,
pozostali tylko Rzepeczczaki, którzy mieli zanocować, i pan Jacek przygrywał im ano na
skrzypicy wielce żałośliwe pienia, że sieǳieli za stołem powspierani na rękach i wzdychali,
no i Antek, sieǳący w kącie samotnie, bo że się nie mogli z nim dogadać, gdyż nic nie Małżeństwo, Wyrzuty

sumienia, Zdrada

Wolność
odpowiadał, opuścili go wszyscy. Sieǳiał tak martwy i niewieǳący, że darmo mu Żyd
przypominał, iż karczmę zamyka, nie słyszał i nie rozumiał zgoła, przecknął dopiero na
głos Hanki, któreగ luǳie donieśli, że się pobił znów z oగcem.

— Czego ci potrza? — zapytał.
— Chodź do domu, późno గuż — prosiła powstrzymuగąc łzy.
— Idź sama, nie póగdę z tobą! Mówię ci, odeగdź! — krzyknął groźnie, a potem nagle,

nie wiada laczego, nachylił się do nieగ i w samą twarz powieǳiał: — Żeby mnie w kaగdany
skuli, w lochu zamknęli, wolnieగszym bym był niźli przy tobie, słyszysz, wolnieగszym!

Hanka zapłakała żałośnie i poszła.
I on się zaraz podniósł, wyszedł na dwór i powlókł się ku młynowi.
Noc była గasna, rozgorzała miesięczną poświatą, drzewa kładły długie, zgoła niebie- Noc, Zima

skie, przesrebrzone cienie, mróz taki ściskał, że raz po raz słychać było trzaskanie żerdek
i గakby cichy, przeగmuగący skowyt niósł się po roziskrzonych śniegach, cichość martwa,
zeskrzytwiała tuliła świat cały, wieś గuż spała, ani గedno okno nie błyskało światłem, ni
pies nie zaszczekał, ni młyn nie turkotał, nic — గeno od karczmy dochoǳił schrypły
śpiew Jambroża, któren swoim zwyczaగem wyśpiewywał na środku drogi, ale słabo kieby
przez sen.

Antek wlókł się ciężko i wolno dookoła stawu, przystawał, rozglądał się nieprzytom- Rozpacz, Łzy
nie, nasłuchiwał trwożnie, bo wciąż huczały mu we łbie oగcowe straszne słowa, bo wciąż
wiǳiał గego oczy rozsrożone, bĳące w niego kieగ nożem, że cofał się bezwiednie, lęk
ściskał go za gardło, serce zamierało, włosy się గeżyły — a z pamięci ginęła zawziętość,
ginęło kochanie, ginęło wszystko, a ostawał గeno strach śmiertelny, dygocące przerażenia
i rozpaczliwa, żalna niemoc…

¹⁵⁴przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
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Sam nie wieǳiał, kiedy zaczął iść ku domowi, gdy sprzed kościoła doszedł go bolesny
płacz i głośne wyrzekania, pod figurą, stoగącą przed samymi wrótniami na cmentarz,
ktosik leżał rozkrzyżowany na śniegu, w cieniu, గaki padał od parkanu, nic nie można
było rozpoznać, pochylił się myśląc, że to గaki obcy wędrownik albo i pĳany — a to
Hanka leżała żebrząc miłosierǳia.

— Chodź do domu, ziąb taki, chodź, Hanuś! — prosił, bo mu ǳiwnie zmiękła dusza,
a że się nie odezwała, uniósł గą przez siłę i powiódł do domu.

Nie mówili nic ze sobą, bo Hanka rzewnie płakała.

U Borynów było kieగ w grobie po tym święcie — nie płacz, nie krzyki, nie pomstowania, Choroba, Zazdrość
a ino ciężka cichość, złowrogo przyczaగona i pełna powstrzymywanych gniewów a żalów.

Cały dom zmilknął, osnuł się posępnością, a żył w ciągłeగ trwoǳe i oczekiwaniu czegoś
strasznego, గak kieby pod dachem, któren lada chwila ma paść na głowy.

Stary, powróciwszy do domu ni potem nawet nazaగutrz, ani marnego słowa nie rzeki
Jagusi, nawet przed Dominikową się nie użalał, గakby się nic nie stało. Rozchorzał గeno
z tych przytaగonych w sobie złości i z łóżka się podnieść nie mógł, że to go cięgiem mdliło,
kolki spierały w boku i gorącość rozbierała.

— Nic to innego, tylko wątroba się wama¹⁵⁵ zapiekła albo macica opadła! — rzekła Matka
Dominikową smaruగąc mu boki gorącym oleగem; nic się nie odezwał, గeno postękiwał
boleśnie i w pułap uparcie patrzył.

— Nie Jagusina to wina, nie! — zaczęła cicho, by na izbie nie dosłyszeli, bo się గuż Wina
sroǳe asowała, że ani słowa nie powieǳiał o wczoraగszeగ sprawie.

— A czyగa? — mruknął.
— W czym to winowata? Wyście ostawili గą samą i poszli pić do alkierza¹⁵⁶, muzyka

grała, tańcowały wszystkie, bawiły się, to cóż, గak ten samson miała stać w kącie, młoda
przecież, zdrowa i zabawy గeగ potrzeba. Zniewolił గą, to i poszła tańcować. Mogła to nie
iść? Kużden w karczmie ma prawo brać do tańca, która mu się గeno uwiǳi, a że గą wybrał
i nie popuszczał zbóగ ten గeden, to ino przez złość do was, ino przez złość!

— Smaruగcie గeno i róbcie, bym wyzdrowiał rychło, a nie uczcie mnie rozumu, dobrze
sam wiem, గak było, nie trzeba mi waszego powiedania.

— Kieగście taki mądry, to i to wieǳieć powinniście, że kobieta młoda, zdrowa też Kłótnia, Małżeństwo
swoగeగ uciechy potrzebuగe! Nie drewno గest ni starucha, za chłopa poszła, to chłopa గeగ
potrza, nie ǳiadygi, by z nim różaniec przebierała, nie!

— A i to czemuście mi గą dali? — rzucił urągliwie.
— Czemu? A kto to skamlał గak ten pies? Nie గa was molestowałam, byście గą wzie-

ni, nie గa wam గą podtykałam ni ona sama! Mogła se iść za każdego drugiego i z tych
naగpierwszych we wsi, tylu ich było…

— Było, గeno nie do żeniaczki!…
— Ażeby wam ozór wykręciło za to pieskie szczekanie!
— Prawda was sparzyła kieగ pokrzywa, żeście się tak ciepnęli!
— Cygaństwo paskudne to, nie prawda! Cygaństwo!
Naciągnął pierzynę na piersi, odwrócił się do ściany i ani గuż słowem się ozwał na గeగ

dowoǳenia gorące, dopiero gdy w płacz uderzyła, szepnął złośliwie:
— Jak baba kĳanką nie poreǳi, to myśli płaczem co wskórać!
Dobrze wieǳiał, co powieǳiał, dobrze! Teraz ano, kieగ się z łóżka podnieść nie mógł, Zazdrość

przychoǳiło mu do głowy, co to o nieగ powiadano przóǳi, rozważał to sobie, układał,
do kupy ściągał, deliberował — i taka złość go przeగmowała, taka zazdrość gryzła, że nie
mógł wyleżeć, rzucał się na łóżku, klął z cicha, to odwracał się twarzą do izby i tymi złymi,
గastrzębimi ślepiami choǳił za Jagną… Ona zaś była గakaś blada, zmizerowana, że గak senna
choǳiła po domu, a ino tymi żałosnymi oczami skrzywǳonego ǳieciątka spozierała na
niego i tak wzdychała, aż mu się żal robiło i serce zǳiebko taగało, ale i zazdrość tym
większa rosła.

¹⁵⁵wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁵⁶alkierz (daw.) — ustronny pokoik; sypialnia; tu: mnieగsze pomieszczenie w karczmie dla lepszych gości.

[przypis edytorski]
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Wlekło się tak blisko całą nieǳielę, że గuż w chałupie wytrzymać było trudno, mia-
łać¹⁵⁷ przecież duszę wielce czuగącą — గako ten kwiat niektóry, co niech గeno ziąb nań
chuchnie, a wnet owarzy¹⁵⁸ się i rozdygocze z bolenia. Mizerniała też w oczach, sypiać nie
mogła, గadło nie smakowało, usieǳieć trudno było na mieగscu i robotą zaగąć, bo wszystko
leciało z rąk i strach cięgiem za nią choǳił, bo i గakże, kieగ stary wciąż leżał, postękiwał,
dobrego słowa nie rzekł, a గako ten zbóగ spoglądał. Cięgiem czuła గego oczy na sobie,
cięgiem, że గuż wytrzymać nie mogła. Ciężyło గeగ życie, bo i tęskności rozbierały nieopo-
wieǳiane, że to i o Antku nic nie wieǳiała, nie pokazał się bowiem przez tę nieǳielę¹⁵⁹,
choć nieraz o zmierzchu pod śmiertelnym strachem wyglądała pod bróg¹⁶⁰! Nie śmiała
się zaś pytać nikogo. Już się గeగ tak mierziło w chałupie, że po parę razy w ǳień biegała Matka, Obyczaగe
do matki, ale Dominikowa mało sieǳiała w chałupie, do chorych choǳiła, to w ko-
ściele przesiadywała, a గeśli była, to pokazywała srogą twarz i gorzkie wymówki czyniła,
a chłopaki też łaziły omroczone, złe i strapione, bo stara Szymka pobiła miądlicą, że to
we Trzy Króle przepił był w karczmie całe cztery złote. Zaglądała potem do sąsiadów,
by ino గakoś ten ǳień zepchnąć, ale i tam dobrze గeగ nie było, గuści, nie wyganiali గeగ,
ale przez zęby ceǳili słowa, twardo spozierali, a wszyscy zarówno biadali nad chorobą
starego wyrzekaగąc żałośliwie, గakie to teraz czasy nastaగą paskudne!

A Józka też, గak ino mogła, dogryzała గeగ na każdym kroku, nawet Witek boగał się
pleść po swoగemu przy gospodarzu, że słowa nie było z kim przemówić, tyla było całeగ
uciechy i rozerwania myśli, co tam Pietrek wieczorami po robocie przegrywał z cicha na
skrzypkach we staగni, bo w chałupie stary nie pozwalał.

A zima wciąż była sroga, mroźna i wieగna, że trza było w chałupie sieǳieć!
Dopiero గakoś w sobotę stary, choć zdrowy nie był గeszcze, zwlókł się z łóżka, ubrał Plotka

ciepło, bo mróz był trzaskaగący, i poszedł na wieś.
Zachoǳił do różnych chałup, niby to ogrzać się zǳiebko, gǳie znowu ze sprawami,

a nawet z takimi przestawał chętliwie, గakich przóǳi mĳał bez słowa, i wszędy pierwszy
zaczynał o karczmie i całą sprawę w śmieszki obracał, a rad rozpowiadał, గako się był tęgo
napił i przez to zachorzał!

ǲiwowano się temu, przytakiwano, głowami kiwano, ale nikt się w pole wyprowaǳić
nie dał. Znali przecież dobrze గego nieustępliwą hardość, a i to, że skoro na ambit wziął,
można go było żywym ogniem przypiekać, a głosu by nie wydał; wieǳiano również, గako
się zawżdy wynosił nad inne, puszył, za naగlepszego we wsi miał, a wielce baczył, by go na
ozorach nie obnosili.

Rozumiano też, że zapobiega i plotki gasi, గakie były powstały.
A nawet stary Szymon, sołtys, powieǳiał mu prosto w oczy, గak to u niego było Małżeństwo, Zazdrość,

Zdradazwyczaగne:
— Baగ baగu, chłop śliwy rwie, a ino ich dwie! Luǳkie gadanie గest గak ten ogień, nie

przygasicie pazurami, sam się musi wypalić! A to wam గeno przypomnę, com był rzekł
przed ślubem: గak stary bierze młodą, złego nie odegna i święconą wodą!

Zeźlił się tym i prosto wrócił do chałupy, Jaguś zaś myśląc, że skoro wstał, to గuż
wszystko przeminęło i powróci do dawnego, odetchnęła z ulgą i గęła do niego zagadywać,
to w oczy naglądać, przymilać się i po izbie krzekorzyć słodko, గak przóǳi… Ale wnet గą
opamiętał takim ostrym słowem, że struchlała; a potem nie zrobił się inszym, nie pieścił,
nie hołubił, myśli nie zgadywał ni o గeగ łaski się starał, a ostro kieగ na ǳiewkę krzyczał za
nieporządki i do roboty zaganiał.

Od tego dnia wszystko z nawrotem w swoగe garście uగął, przypilnowywał i z rąk nie
popuszczał. Całe dnie, skoro గeno wyzdrowiał, młócił z Pietrkiem i w stodole robił koło
zboża, krokiem się prawie nie ruszaగąc z obeగścia, bo nawet wieczorami w chałupie na-
rząǳał uprzęże albo na kobylicy wystrugiwał różne porządki gospodarskie, a tak pilnie
stróżował Jagusi, że i kroku nie mogła zrobić, by za nią nie wyglądał, nawet గeగ świąteczne
szmaty zamknął i klucz nosił przy sobie.

Nacierzpiała się ona, nacierzpiała! Mało tego bowiem, że o bele co krzyczał i słowa Żona, Własność

Zemsta
¹⁵⁷miałać (gw.) — miała przecież. [przypis edytorski]
¹⁵⁸owarzyć się (gw.) — zwarzyć się, tగ. przemarznąć i zwiędnąć. [przypis edytorski]
¹⁵⁹przez tę nieǳielę (gw.) — przez ten tyǳień. [przypis edytorski]
¹⁶⁰bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone

zboże. [przypis edytorski]
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dobrego nie powieǳiał, ale prosto tak wszystko robił, గakby nie ona była gospodynią,
bo ino Józce rozporząǳał, co się ma robić, z Józką o różnych rzeczach prawił, których
i ǳiewczyna nie wyrozumiała, i Józce o wszystkim kazał mieć baczenie!

A Jagny గakby nie było, przędła dnie całe, choǳiła kieగ błędna albo do matki uciekała
na wyżalenie i skargi, nie poraǳiła na to stara, bo గeగ rzekł ostro:

— Była panią, robiła, co chciała, nic గeగ nie brakowało, a nie umiała tego poszanować,
to niech popróbuగe czego innego! A to wam zapowiadam, powieǳcie గeగ, że póki kulasami
rucham, bronił swoగego dobra będę i nie dopuszczę, żeby się prześmiewano ze mnie kieగ
z kukły గakieగ, zapamiętaగcie to sobie.

— Bóగcie się Boga, a dyć ona nic złego nie zrobiła!
— Niechby zrobiła, nie tak bym gadał i nie tak postąpił! Ale dosyć i tego, że się

z Antkiem zadawała!
— W karczmie, w tańcu, przy wszystkich przecież!
— Hale, w karczmie tylko! Hale!… — wykalkulował bowiem, że kiedy to గeగ zapaskę

znalazł w opłotkach, musiała wychoǳić do Antka.
Nie dał się więc przekonać, nie wierzył niczemu i twardo stał przy swoim, a na za-

kończenie powieǳiał:
— Dobry człowiek గestem, zgodliwy, wszyscy o tym wieǳą, ale గak mnie kto chlaśnie

batem, gotówem oddać kłonicą.
— Bĳcie, kto wama¹⁶¹ winowaty, ale nie krzywdźcie, bo z krzywdy każdeగ pomsta

rośnie.
— Któren swoగego broni, nie krzywǳi!
— Jeno byście w porę uwiǳieli, kaగ się wasze kończy!
— Grozicie, wiǳę!
— Swoగe tylko powiadam, a wy zbytnio w siebie dufacie. Baczcie i na to, że kto na

innych kłaǳie znaki — sam taki!
— Dosyć mi waszych nauk i przypowiastek, swóగ rozum też mam! — rozgniewał się.
I na tym się skończyło, bo Dominikowa, wiǳąc గego zatwarǳiałość i nieustępliwość, Kara

nie ponawiała గuż teగ sprawy dufaగąc, iż to samo przeగǳie i గakoś się ułaǳi, ale on ani
na ǳień గeden nie pofolgował, zawziął się i nawet w teగ złości smak znaగdował, a chociaż
nieraz w nocy słysząc Jagusine płacze zrywał się bezwiednie, by do nieగ biec, w porę się
గednak miarkował udaగąc, że wstał oknem wyగrzeć albo czy drzwi pozamykane.

Ciągnęło się tak bez przerwy całych parę tygodni, Jagnie było markotno, smutno i tak
źle, że ledwie గuż ścierpiała, na luǳi patrzeć nie śmiała, wstyd గeగ było przed wsią, boć
wszyscy dobrze wieǳieli, co się tam u Borynów wyprawia!

Dom całkiem omroczał, że snuli się po nim cicho, lękliwie kieby te cienie.
Co prawda, mało kto zaglądał maగąc i u siebie dość swarów! Wóగt się też nie po-

kazywał, zagniewany, że Boryna nie chciał mu podawać do chrztu; tyle గeno, co tam
chłopaki Dominikoweగ czasem zaగrzały, Nastka Gołębianka przybiegła z kąǳielą, ale ta
więceగ do Józki i by się z Szymkiem spotykać, że nie było z nieగ pociechy, to i Rocho
czasem zaglądał, ale wiǳąc twarze posępne, zagniewane, mało sieǳiał.

Jeden tylko kowal przychoǳił co wieczór i długo przesiadywał, a గak tylko mógł,
podగuǳał గeszcze starego przeciw Jagnie i w łaski się nowe wkradał, గuści, że i Jagustynka
często zachoǳiła, chętnie swoగe dokładaగąc, gǳie się kłócili. Dominikowa też bywała co Bunt, Kłótnia, Małżeństwo
dnia i co dnia గedno przywtarzała, by Jagna pokorą starego uగmowała. Cóż? kieగ Jagna nie
mogła się upokorzyć, za nic nie mogła, a naprzeciw, bunt się w nieగ podnosił i złość గą
podrywała coraz częścieగ. Wielce గeగ w tym pomagała Jagustynka, bo raz z cicha zaczęła:

— Jaguś, a to mi cię żal okrutnie kieby roǳoneగ! Ten stary pies cię ukrzywǳa, a ty
kieగ ten baranek cierpisz! Nie tak inne kobiety robią, nie!…

— Jakże? — spytała dość ciekawie, bo గuż గeగ obmierzł ten stan.
— Złego dobrością nie przeprzesz, a ino గeszcze większą złością! Za ǳiewkę cię ma,

a ty nic; szmaty ci pono w skrzyni pozamykał, na każdym kroku pilnuగe, dobrego słowa
nie da — a ty co? Wzdychasz, truగesz się i boskiego zmiłowania wyczekuగesz! Póki się
człowiek nie przyłoży, to mu i Pan Bóg nie dołoży! Żeby tak na mnie, wieǳiałabym,
co zrobić! Józkę sprałabym, niech się nie rząǳi w chałupie, gospodynią przecież గesteś,

¹⁶¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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chłopu bym też nie ustąpiła w niczym! Kieగ chce woగny, to niech ma taką, aże mu grdyką
wylezie! Hale, pozwól chłopu panować nad sobą, to się wnet do bicia weźmie i nie wiada, Seks
na czym skończy! — A naగpierwsze — zniżyła głos i do ucha గeగ szeptała — odstaw go
kieగ tego ciołka¹⁶² od krowy, nie przypuszczaగ do siebie ani na zǳiebko, గak tego psa przed
progiem trzymaగ! Wnet zobaczysz, గak zmięknie i గak się udobrzy!

Jagna zerwała się od kąǳieli, by ukryć twarz rozczerwienioną.
— Czegóż się, głupia, sromasz? Złego w tym nie ma! Wszystkie tak robią i robić

będą, nie గa pierwsza wymyśliłam taki sposób! Wiadomo przeciech, że kiecką chłopa da-
leగ zaprowaǳi niźli psa sperką, bo pies rychleగ się pomiarkuగe! A starego łacnieగ niźli
młoǳiaka, bo łakomszy i trudno mu po cuǳych chałupach szkoǳić! Zrób tak, a wnet
mi poǳiękuగesz! A co tam pyskuగą na ciebie i Antka, do serca nie bierz, żebyś గak ten
młody śnieg była, saǳy się dowiǳą! Na świecie గest takie urząǳenie, że któren się da,
to mu i kiwnąć palcem nie przepuszczą, a któren nie stoi, co o nim powiadaగą, mocny
గest a hardy, to może robić, co mu się żywnie podoba! Nikt nawet słówkiem nie piśnie
naprzeciw, a łasić się będą kieగ pieski! Do krzepkich należy świat wszystek, do nieustę-
pliwych a zawziętych! Na mnie się dosyć wygadywali, dosyć, a na twoగą matkę też, że to
z tym Florkiem wiadomo było…

— Nie tykaగcie matki!
— Niech ci ta świętą ostanie! Prawda i to, że każden potrzebuగe świętości గakieగś.
Długo గeszcze prawiła, nauczała గą, a z wolna, choć i nie pytana, rozpowiadała o Ant-

ku, co ino mogła wymyślić. Słuchała tego chciwie Jagusia nie zdraǳiwszy się గednak
ani słówkiem, ale rady owe mocno wzięła do głowy i cały ǳień deliberowała nad nimi.
Wieczorem zaś, kiedy był Rocho, kowal i Nastka, rzekła do starego:

— Daగcie no klucze od skrzyni, muszę szmaty przewietrzyć.
Dał przywstyǳony nieco, bo Nastka śmiechem buchnęła, ale mimo to, gdy skończyła

przekładanie, wyciągnął rękę po klucz.
— Same moగe są tam szmaty, to గuż sama se przypilnuగę! — powieǳiała hardo.
I od tego wieczoru zaczęło się piekło w chałupie. Stary się nie przemienił, ale i ona

nie ustępowała, na słowo odpowiadała całą kopą, a tak głośno, że na droǳe słychać było
krzyki. Nie pomagało to wiele, to na złość zaczęła wszystko robić.

Do Józki przyczepiała się na każdym kroku, a tak nieraz boleśnie karciła, że ǳiewczyna
z płaczem biegała się skarżyć; nic to nie pomagało, bo గeszcze barzeగ piekłowała, skoro nie
szło po గeగ woli. Wieczorami zaś umyślnie się przenosiła na drugą stronę ostawiaగąc starego
w pierwszeగ izbie, tam Pietrka niewoliła do grania przyśpiewuగąc mu do wtóru różne
piosneczki do późna w noc; to znowu w nieǳielę przystroiła się, గak ino mogła naగlepieగ,
a nie czekaగąc na męża sama poszła do kościoła, wystaగąc po drogach z parobkami.

Stary się zdumiewał tą przemianą, wściekał ze złości, próbował się nie dawać, za-
pobiegał, by się to po wsi nie rozniesło, nic గednak nie poraǳił na గeగ humory, a coraz
częścieగ dla świętego spokoగu ustępował.

— Moiściewy! barankiem się wiǳiała, tą owieczką pokorną, a teraz okoniem stawa! Przemoc, Roǳina
— wykrzyknął raz do Jagustynki.

— Chleb గą rozpiera i ponosi! — odrzekła z oburzeniem, bo zawsze temu przytwier-
ǳała, kto z nią raǳił. — Ale to wam powiem, że póki czas, trza czymś twardym wyganiać
humory, bo potem i kłonicą nie poraǳi.

— Nie గest to we zwyczaగu Borynów! — powieǳiał wyniośle.
— Wiǳi mi się, że i u Borynów do tego przyగǳie! — szepnęła złośliwie.
Jakoś w parę dni potem, zaraz po Gromniczneగ, dał znać wieczorem Jambroży, że

ksiąǳ nazaగutrz bęǳie గeźǳił po kolęǳie.
Zakrzątnęli się zaraz od rana koło porządków, że nawet stary unikaగąc piekła, bo Jagna

sielnie dunderowała na Józkę, sam się zabrał do odwalania śniegu z opłotków; wywie-
trzono izby, omieciono z paగęczyn ściany, Józka wysypała żółtym piaskiem ganek i sienie,
i spiesznie przebierali się odświętnie, bo ksiąǳ గuż był w niedalekim sąsieǳtwie, u Bal-
cerków.

Jakoż wkrótce stanęły księże sanie przed gankiem, a on sam w komży na futrze, po- Ksiąǳ, Obyczaగe

¹⁶²ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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przeǳany przez dwóch organiściaków, przybranych kieగ do mszy, wszedł do izby, odmó-
wił łacińskie modlitwy, pokropił i poszedł w obeగście poświęcić budynki i cały dobytek.
Boryna niósł przed nim na talerzu wodę święconą, a on w głos się modlił i poświęcał
wszystko po kolei, organiściaki zaś szli w podle przyśpiewuగąc kolędy i gęsto potrzącha-
గąc ǳwonkami, a reszta kieby za procesగą szła z tyłu.

Skończywszy zaś wrócił do izby i przysiadł odpoczywać, a nim Boryna z parobkiem
zsypali do sań pół korca owsa i grochu ćwiartkę, గął przesłuchiwać pacierza Józkę i Witka.

Tak galanto¹⁶³ umieli, aż się ǳiwił i pytał, kto ich uczył.
— Pacierza to mię nauczył Kuba, a katechizmu i na lementarzu¹⁶⁴ Rocho! — odpo-

wiadał śmiało Witek, aż go ksiąǳ pogłaskał po głowie, ale Józka tak straciła śmiałość,
że się ino rozczerwieniła, popłakała i tego słowa nie wykrztusiła! Dał im po dwa obraz-
ki, a nauczał, by słuchali starszych, pacierze odmawiali i grzechu się strzegli, bo zły na
każdym kroku się czai a do piekła namawia. A potem podniósłszy głos spoగrzał na Jagnę
i groźnie zakończył:

— Powiadam wam, że nic się nie ukryగe przed okiem sprawiedliwości Bożeగ, nic!
Strzeżcie się dnia sądu i dnia kary, pokutuగcie i poprawiaగcie się póki czas!

ǲieci buchnęły płaczem, bo się im uwiǳiało, గakoby w kościele byli podczas kazania,
Jagusi też serce zabiło trwożnie i rumieńce powlekły twarz, bo dobrze zrozumiała, że do
nieగ mówił, a skoro Macieగ powrócił, wyszła zaraz nie śmieగąc księǳu spoగrzeć w oczy.

— Chciałbym z wami pomówić, Macieగu! — szepnął, gdy zostali sami, kazał mu przy
sobie siadać, odchrząknął, tabaki mu podał, nos wytarł chusteczką, od któreగ szły zapa-
chy kieగ z trybularza, గak potem opowiadał Witek, palce z trzaskiem wyciągał ze stawów
i z cicha zaczął:

— Mówili mi luǳie o tym, co się tam w karczmie stało, mówili!
— Juści, na oczach wszystkich było! — przywtórzył stary smutnie.
— Nie chodźcie do karczmy i kobiet tam nie prowaǳaగcie, tyle zakazuగę, piersi zry-

wam, proszę, nic nie pomaga, macie więc za swoగe, ale గednak Bogu gorąco ǳiękuగcie,
że grzechu większego tam nie było, mówię wam, nie było!

— Nie było! — Twarz mu się rozగaśniła, bo księǳu wierzył.
— Powiadali mi też, że గą srogo karzecie za to, niesłusznie robicie, a kto niesprawie-

dliwość czyni, grzeszy, mówię wam, grzeszy!
— Gǳie zaś, గenom గą chciał nieco przykrócić, గeno…
— Antek గest winien, nie ona! — przerwał mu popędliwie. — Umyślnie przez złość

na was zmusił గą do tańcowania, widocznie, że chciał z wami awantury, mówię wam, że
chciał awantury! — zapewniał uroczyście, przyrychtowany przez Dominikową, na któreగ
słowach zupełnie polegał. — Ale, co tom miał గeszcze powieǳieć… aha… źróbka łazi po
staగni, trzeba zamknąć w gródce, bo kopnie గą wałach i gotowe nieszczęście, w przeszłym
roku przez to samo zmarnowali mi klaczkę! Po గakim to ogierze?

— A po młynarzowym!
— Zaraz poznałem z maści i z tego łyska na czole, tęgi źrebak!… Ale z Antkiem

powinniście zgodę zrobić koniecznie, przez te gniewy na nic się chłop rozpuścił.
— Nie gniewałem się z nim, to i o zgodę prosił go nie będę — powieǳiał zawzięcie.
— Raǳę wam గak ksiąǳ, a zrobicie, co wam sumienie dyktuగe, ale to wam mówię,

że z waszeగ winy człowiek się marnuగe, ǳisiaగ గeszcze mi mówili, że ciągle w karczmie
przesiaduగe i wszystkich chłopaków buntuగe, na starszych powstaగe i podobno coś przeciw
dworowi zamierza.

— Nic mi o tym nie powiadali.
— Jak się parszywa owca do stada wśliźnie, wszystkie zarazi! A z tych zmawiań prze-

ciwko dworowi może wypaść dla całeగ wsi wielkie nieszczęście.
Ale Boryna nie chciał o teగ sprawie mówić, więc ksiąǳ pogadał o różnych rzeczach,

a w końcu rzekł:
— Zgodą tylko, moi droǳy, zgodą — zażył tabaki i nakładał czapkę. — Na zgo-

ǳie opiera się świat cały, zgodnie, po dobroci, to i dwór by się ugoǳił z wami, mówił,
wspominał mi coś o tym ǳieǳic, dobry to człowiek i chciałby to załatwić po sąsieǳku…

¹⁶³galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴lementarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
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— Wilcze sąsieǳtwo, a na takiego naగlepszy kół albo żelazo.
Ksiąǳ się żachnął, popatrzył mu w twarz, ale spotkawszy గego szare, zimne, nieubła-

gane oczy i zacięte wargi, odwrócił się spiesznie i zatarł ręce ze zdenerwowania, nie lubił
bowiem sporów.

— Muszę గuż iść. To wam గeszcze powiem, że nie powinniście zbytnią surowością
zrażać do siebie kobiety, młoda గest, pstro ma w głowie గak każda kobieta, to trzeba z nią
mądrze i sprawiedliwie postępować; trzeba గedno nie wiǳieć, drugiego nie dosłyszeć, a na
trzecie nie zważać, by tym sposobem uchronić się przed niesnaskami, z tego wychoǳą
naగgorsze rzeczy. Pan Bóg zawsze błogosławi zgodliwym, mówię wam, błogosławi! Kiż Ptak, Krzywda
to diabeł! — krzyknął zrywaగąc się, bo bociek, stoగący przy skrzyni nieruchomo, kuగnął
z całeగ siły w błyszczący but księǳa.

— Dyć bociek, Witek go గesienią przygarnął, bo ostało ptaszysko, wykurował, że to
miał skrzydło złamane, i teraz sieǳi w chałupie i myszy łowi kieగ kot.

— No, wiecie, గeszcze nie wiǳiałem oswoగonego bociana, ǳiwne, ǳiwne!
Nachylił się do niego, chciał głaskać, ale bociek się nie dał ruszyć, przekręcił szyగę

i boczkiem, czaగąco znów goǳił w księże buty.
— Wiecie, tak mi się podoba, że chętnie bym go kupił od was, sprzedacie?
— Cóż bym tam miał sprzedawać, chłopak go wnet zaniesie na plebanię.
— Przyślę po niego Walka.
— Nie da się on tknąć nikomu, tylko గednego Witka słucha.
Zawołali chłopaka, ksiąǳ mu dał złotówkę i polecił przynieść o zmroku, skoro wróci

z obగazdu, ale Witek uderzył w bek i zaraz po wyగściu księǳa zabrał boćka do obory
i tam ryczał prawie do wieczora, że stary musiał go przyciszać rzemieniem przypominaగąc
odniesienie ptaka. Juści, chłopak usłuchać musiał, ale serce skwierczało mu z żalu i boleści,
nawet rzemieni zbytnio nie czuł, choǳił kieగ ogłupiały z zapuchłymi od płaczu oczami,
a గak ino mógł, dopadał boćka, ogarniał go ramionami, całował a żałosnym płaczem się
zanosił…

O zmierzchu zaś, kieగ ksiąǳ గuż ze wsi powrócił, okrył boćka w swoగą kapotę, by
go uchronić od mrozu, i do spółki z Józką, ptak bowiem był ciężki, popłakuగąc rzewnie
ponieśli go na plebanię, a Łapa pobiegł z nimi i też coś markotno szczekał.

Stary, im dłużeగ rozważał słowa księǳa i te గego szczere zapewnienia, tym więceగ się Małżeństwo, Zazdrość
rozగaśniał, uspokaగał i z wolna, niepostrzeżenie zmieniał swoగe postępowanie z Jagusią.

Wszystko powracało do dawnego stanu, ale గuż nie powróciła do chałupy dawna ra-
dosna wrzawa, ten spokóగ wewnętrzny i ta cicha, głęboka dufność.

Było గak z tym garnkiem rozbitym, co choć odrutowany i zgoła cały się wiǳiał,
a gǳiesik cieknął i przepuszczał wodę w takim mieగscu, że i pod światło nie rozpoznał.

Tak i w chałupie się wiǳiało, bo przez oną zgodę nierozeznanymi szparutkami cie-
kły przyczaగone nieufności, żale przypłowiałe zǳiebko, ale żywe గeszcze i zgoła nie zabite
గeszcze podeగrzenia.

Stary bowiem mimo naగszczerszych usiłowań nie zatracił w sobie nieufności i prawie
mimo woli, a dawał ciągłe baczenie na każdy ruch Jagny, ona zaś ani na to oczymgnienie
nie zapomniała mu tych złości i srogich słów, wrzała wciąż odemstą nie mogąc uciec spod
tych గego przenikliwych, stróżuగących oczów.

Może i dlatego, że pilnował i nie wierzył గeగ, znienawiǳiła go గeszcze barzeగ, a coraz
potężnieగ wyǳierała się do Antka. Zdrada

Tak się గuż umiała zmyślnie urząǳać, że co parę dni widywała się z nim pod bro-
giem¹⁶⁵. Pomagał im w tym Witek, któren całkiem serce stracił do gospodarza za tego
boćka, a przylgnął do Jagny, że to mu i teraz dawała lepsze podwieczorki, więceగ omasty,
a często gęsto i parę groszy kapnęło od Antka. Ale głównie pomagała im Jagustynka,
tak się umiała wkraść w łaski Jagny i tyle zaufania wzbuǳiła w Antku, że prosto nie było
sposobu widywania się bez గeగ pomocy. Ona to nosiła wieści mięǳy nimi, ona stróżowała
przed starym i ochraniała przed niespoǳiankami! A wszystko to robiła przez czystą złość
do całego świata! Mściła się na drugich za własną poniewierkę i krzywdy; nie cierpiała
bowiem Jagny ni Antka, ale గeszcze barzeగ starego, గak zresztą wszystkich bogaczy ze wsi,

¹⁶⁵bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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że maగą wszystko, a గeగ nie dostaగe nawet tego kąta, gǳie by mogła głowę schronić, i teగ
łyżki warzy¹⁶⁶! Zarówno గednak nienawiǳiła biednych i గeszcze barzeగ prześmiewała.

Prosto diabelska kuma abo i co gorszego, గak o nieగ powiadali. Konflikt
— Wezmą się za łby i pozagryzaగą గak te wściekłe psy — myślała często, wielce rada

ze swoగeగ roboty, że zaś zimą nie było wiela co robić, to łaziła po chałupach z kąǳielą,
podsłuchiwała, a గuǳiła గednych na drugich prześmiewaగąc ze wszystkich zarówno, nie
śmieli drzwi zamykać przed nią obawiaగąc się గeగ ozora, a głównie tego, że pono złe oczy
miała… Zazierała i do Antków, ale naగczęścieగ spotykała się z nim, gdy z roboty powracał,
i wtedy to mu w uszy kładła nowiny od Jagny.

Jakoś we dwie nieǳiele po bytności księǳa u Borynów przydybała go koło stawu.
— Wiesz, stary sielnie powstawał na ciebie przed księǳem.
— O cóż to znowu szczekał? — pytał niedbale.
— Że luǳi podmawiasz na dwór, że trzeba by cię oddać strażnikom i గeszcze drugie…
— Niech popróbuగe! Nimby mnie wzięli, takiego bym mu na dach puścił koguta, że

kamień na kamieniu by nie ostał! — zawołał namiętnie.
Poleciała zaraz z tą nowiną do starego, myślał długo i powieǳiał cicho:
— Podobne to do niego, taki zbóగ, podobne.
I więceగ nie rzekł, nie chciał się z babą zadawać w poufałości, ale skoro Rocho przyszedł

wieczorem, zwierzył się przed nim.
— Nie wierzcie wszystkiemu, co Jagustynka przynosi, zła to kobieta!
— Może to i nieprawda, ale bywały podobne przypadki. Przecież stary Pryczek spalił

swoగego szwagra, że go skrzywǳił przy ǳiałach, sieǳiał za to w kreminale, ale spalił. To
i Antek może to zrobić, musiał coś napomknąć o tym, całkiem nie stworzyłaby sobie.

A Rocho, że to dobry był człowiek, wielce się tym strapił i గął namawiać:
— Pogódźcie się, odpuśćcie mu co gruntu, przecież i on żyć musi, ustatkuగe się prę-

ǳeగ, a nie bęǳie గuż powodów do kłótni i odgrażań…
— Nie, żebym miał zmarnieć, żebym miał z torbami iść, póగdę, a pókim żyw, nie dam

i tego zagona! Że mnie pobił i sponiewierał గak psa, darowałbym, choć ciężko i trudno
— ale గeśli on i co innego zamierza!…

— Napletli wam, a wy to do serca bierzecie!…
— Juści, nieprawda to గest, గuści… ale żeby się to mogło stać… aże mnie rozum od-

choǳi i zimno w kościach przewierca… kieగ pomyślę, że mogłoby się to stać…
Zacisnął pięście i skamieniał ze zgrozy samego przypuszczenia możliwości oneగ. Nic

nie wieǳiał, nie myślał nigdy o tym, był nawet pewnym w głębi Jagusineగ niewinności,
ale poczuł, że w teగ synowskieగ nienawiści do niego musi być cosik więceగ niźli gniewy
i żale o grunt, że ta zapamiętałość, którą wtedy uwiǳiał w గego oczach, z innego źródliska
bĳe, czuł to dobrze i w teగ właśnie chwili poczuł sam w trzewiach taką samą nienawiść
zimną, mściwą i nieubłaganą, zwrócił się do Rocha i cicho powieǳiał:

— Za ciasno dla nas obydwóch w Lipcach!
— Co wam znowu przychoǳi do głowy, co? — krzyknął wystraszony.
— I niechaగ Bóg broni, by mi wlazł kiedy w pazury przy takieగ okazగi…
Uspokaగał go Rocho, tłumaczył, ale nic nie wskórał. Strach, Nienawiść
— Spali mnie, zobaczycie!
I od teగ chwili mało గuż kiedy zaznał spokoగu. O każdym zmierzchu stróżował niepo-

strzeżenie, czaił się za węgłami, obchoǳił dom i budynki, zaglądał pod strzechy, a w nocy
się często buǳił, goǳinami całymi nasłuchiwał i za naగmnieగszym trzaskiem zrywał się
z łóżka i z psem obiegał wszystkie kąty. Dopatrzył raz pod brogiem గakieś wydeptane, Pies
na wpół zawiane ślady, dopatrzył późnieగ i przy przełazie i గeszcze lepieగ się utwierǳił
w pewności, że to Antek podchoǳi nocami i wypatruగe గeno sposobności podpalenia; co
innego nie przychoǳiło mu గeszcze na myśl.

Kupił od młynarza wielce srogiego psa i zrobił mu budę pod szopą, a గątrzył cięgiem,
mało గeść dawał, podszczuwał, że nocami pies latał i użerał గak wściekły, a rzucał się na
każdego, że nieగednego dobrze skaleczył, aż skargi z tego powstały.

Ale przy tych ostrożnościach i pilnowaniach stary mizerniał i tak chudł, że pas do
pół bieder opadał, poczerniał, przygarbił się, nogami za sobą ciągał i na wiór się zesychał

¹⁶⁶warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
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z tych utaగonych myślunków i turbacగi, że mu ino oczy gorzały kieగ w chorobie. Że zaś
nikogo bliżeగ nie dopuszczał i zwierzać się a wyżalać nie miał przed kim, to go i barzeగ
piekły te ognie i przepalały.

Nikt też się nie dorozumiewał, co mu ta we wątpiach sieǳi a podgryza.
Baczył więceగ na dobytek, sprawił złego psa, czuwał nocami, rozumieli bez¹⁶⁷ to, że

wilki się ano nad poǳiw rozmnożyły teగ zimy i mało któreగ nocy nie podbierały się
stadami pod wieś; nieraz słychać było ich wycia i często też się podkopywały do obór,
i gǳieniegǳie coś uskubnęły. A przy tym, గak to zawdy pod wiosnę, i o złoǳieగach cho-
ǳiły słuchy coraz częstsze; wzięli podobno chłopu z Dębicy parę klaczy, wzięli w Rudce
wieprza, to znowu krowę gǳie inǳieగ — i గak kamień we wodę, ni znaku po nich! To
i nieగeden w Lipcach w łeb się skrobał, opatrywał zamki i staగni strzegł, że to naగlepsze
mieli konie na okolicę.

I tak szedł czas wolno i równo, గako te goǳiny na zegarze, ani go wyprzeǳić ani
wstrzymać!

Zima wciąż była sroga, choć zmienna గak rzadko; bywały takie mrozy, గakich i naగstarsi Zima
nie pamiętali, to śniegi spadały ogromne, to znowu były całe tygodnie odwilgi, że woda
stała po rowach, a gǳieniegǳie i zagony czerniały, to przychoǳiły takie wieగby, takie
kurzawy, że świata nie doగrzał, a po nich zaś bywały dnie spokoగne, ciche i tak słońce
przygrzewało, że drogi roiły się od ǳieci, wywierano drzwi, luǳi ogarniała radość, a starzy
się pod ścianami wygrzewali.

Zaś w Lipcach szło swoim odwiecznym porządkiem, komu śmierć była naznaczona Kondycగa luǳka, Los
— umierał, komu radość — weselił się, komu bieda — wyrzekał, komu choroba — spo-
wiadał się i czekał końca — i pchało się గakoś z Bożą pomocą, z dnia na ǳień, z tygodnia
na tyǳień, bych się ino zwiesny¹⁶⁸ doczekać abo tego, co komu przeznaczone.

Tymczasem zaś co nieǳiela grzmiała muzyka w karczmie, hulano, pito, czasem się Obyczaగe, Wieś
waǳono, czasem za łby brano, aż ksiąǳ potem karcił z ambony, no i drugie szły sprawy.
Odbyło się wesele Kłębianki, trzy dni się zabawiali, a tak hucznie, że powiadali, గako Kłąb
dopożyczył pięćǳiesiąt rubli od organisty na to wesele. Sołtys też wyprawił niezgorsze
zmówiny córce z Płoszką. Gǳie znowu chrzciny się odbyły, ale z rzadka, nie pora గeszcze
była, wiele bowiem kobiet spoǳiewało się dopiero na zwiesne.

Staremu Pryczkowi też się zmarło గakoś w tym czasie, tyǳień ledwie chorzał, a miał
chuǳiaczek dopiero na sześćǳiesiąty i czwarty — cała wieś poszła na pogrzeb, bo ǳieci
stypę wyprawiali galantą¹⁶⁹…

Gǳie zaś zbierano się wieczorami na oprzęd, tam nachoǳiło się tyla ǳieuch i pa-
robków, że robiła się taka zabawa, śmiechy, radoście — aż miło, bo to i Mateusz, wy-
zdrowiawszy całkiem, przewoǳił młoǳi i naగbarzeగ dokazywał.

A te pogwary ciągłe, obmowy, kwasy, kłótnie, sąsieǳkie swary, nowinki — wieś się Plotka, Wiadomość
od nich trzęsła. A czasem trafił się ǳiad గaki bywały, to opowiadał różności o świecie
i tygodniami we wsi sieǳiał.

Czasem znów list przyszedł od którego chłopaka z woగska, co to było czytań, narad, List
opowiadań, wzdychów ǳieuszyn a matczynych płaczów, że i na całe tygodnie starczyło!

A insze rzeczy! a to Magda poszła w służbę do karczmy, to pies Borynów pogryzł
Walkowego chłopaka, że precesem się odgrażali, to krowa Jędrzeగom udławiła się ziem-
niakiem, że dorzynać గą musiał Jambroży, to Grzela pożyczył sto pięćǳiesiąt rubli od
młynarza i dał w zastaw łąkę, to kowal kupił parę koni, że ǳiwowano się temu wiel-
ce i mocno nad tym deliberowano, to dobroǳieగ chorował przez cały tyǳień, aż ksiąǳ
z Tymowa przyగeżdżał go zastępować — a to o złoǳieగach mówiono, o strachach różnych
baby pletły, o wilkach też często, bo pono wydusiły owce we dworze, o gospodarstwie,
o świecie, luǳiach, a te insze rzeczy, że ni spamiętać, ni opowieǳieć któż poreǳi! a tak
cięgiem coś nowego, że wszystkim starczyło i na dnie, i na długie wieczory, że to czasu
zimową porą nikomu nie brakowało.

Tym samym zabawiali się i u Borynów, గeno z tą odmianą, że stary kamieniem sie-
ǳiał w domu i na żadne zabawy nie choǳił, a i kobietom też iść nie pozwalał, że గuż

¹⁶⁷bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁶⁸zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
¹⁶⁹galanty (gw.) — elegancki, porządny. [przypis edytorski]
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desperacగa brała Jagusię, a Józka całe dnie mamrotała ze złości, bo się గeగ ǳiwnie maty-
గasiło w chałupie sieǳieć, tyla bywało całeగ uciechy, że nie wzbraniał choǳić z kąǳielą,
ale do tych గeno chałup, gǳie się same starsze kobiety zbierały.

Więc też przeważnie sieǳieli wieczorami w domu.
Jednego wieczora, గakoś గuż pod koniec lutego, zeszło się parę osób i sieǳieli po

drugieగ stronie, bo tam tkała płótno Dominikowa przy lampce, a reszta z powodu tęgiego
ziębu kupiła się przed kominem. Jagusia z Nastką przędły, aż wrzeciona warczały, kolacగa
się dogotowywała, Józka kręciła się po izbie, a stary pykał z faగki w komin i coś sobie
myślał głęboko, bo prawie się nie oǳywał. Przykrzyła się wszystkim ta cichość, bo ino
ogień trzaskał, świerszcz skrzypiał z kąta, warsztat hukał od czasu do czasu, a nikt గakoś
się nie oǳywał, więc Nastka pierwsza zaczęła:

— Póగǳiecie to గutro z kąǳielą do Kłębów?
— Zapraszała Marysia ǳisiaగ.
— Rocho obiecali, że గutro tam z książki będą czytać historie o królach.
— Poszłabym, ale nie wiem గeszcze… — spoగrzała pytaగąco na starego.
— To i గa póగdę, tatulu… — prosiła Józka.
Nie odpowieǳiał, bo pies mocno przyszczekiwał na ganku i zaraz wsunął się nieśmiało

Jasiek, Przewrotnym nazywany z prześmiewiska.
— Zawieraగ drzwi, gapo, bo tu nie obora! — wrzasnęła Dominikowa.
— Nie bóగże się, nie zగeǳą cię, czegóż się rozglądasz? — pytała Jagna. Ptak
— A bo… bociek musiał się kaగś przytaić i గeszcze mie kuగnie… — గąkał się, wystra-

szonymi oczami woǳąc po kątach.
— Oho, boćka gospodarz wydali dobroǳieగowi¹⁷⁰, nic ci గuż nie zrobi! — mruknął

Witek.
— A bo i nie wiem, po co go było trzymać, గeno luǳi krzywǳił!
— Siadaగ, nie marudź! — nakazała Nastka wskazuగąc mieగsce w podle siebie.
— Hale, kogo to ukrzywǳił, cheba గednych głupich abo psów obcych! Choǳił se

గak ten ǳieǳic po stancగi, myszy łowił, wszystkim ustępował, a wydali go! — szepnął
z wyrzutem chłopak.

— Cicho, cicho, obłaskawisz se na wiosnę drugiego, kieగ ci żal za boćkami!
— A nie obłaskawię, bo i ten bęǳie గeszcze móగ, niech się గeno ciepło zrobi, to గuż

umyśliłem taki sposób na niego, że nie wytrzyma na plebanii, a przyleci!
Jasiek koniecznie chciał się dowieǳieć tego sposobu, ale Witek burknął: Głupiec
— Głupi! kury se macaగ, myśli, że co lepszego poraǳi. Kto ma rozum, to se swóగ

sposób wynaగǳie, a nie bęǳie brał od drugich!
Skrzyczała go Nastka biorąc w obronę Jaśka, boć wielce stała o niego; głupawy on

గuści był, wieś się z niego prześmiewala, niezgraba, ale గedynak na ǳiesięciu morgach, to
ǳiewczyna tak sobie rachowała, że Szymek miał tylko pięć morgów i to nie wiadomo,
czy mu Dominikowa pozwoli się żenić, więc znarowiła chłopaka do siebie, iż cięgiem łaził
za nią, a trzymała w odwoǳie na ten przypadek.

Sieǳiał ano teraz przy nieగ, w oczy poglądał i rozmyślał, co by tu rzec takiego, gdy
wszedł wóగt, bo się గuż był ze starym pogoǳił, a zaraz od proga zawołał:

— Powiestkę wama¹⁷¹ przyniosłem, macie się గawić na sądy గutro w południe.
— Do zగazdu o krowę?
— Tak tu i stoi, o krowę ze dworem!
— Rano trzeba wyగechać, bo do powiatu kawał drogi. Witek, idź zaraz do Pietrka

i naszykuగcie, co potrza, a ty poగeǳiesz na świadka. A Bartek uwiadomiony?
— Byłem ǳisiaగ w kancelarii i la¹⁷² wszystkich przywiozłem powiestki, kupą całą

poగeǳiecie, ale dwór winowaty, to niech płaci.
— A bogać tam niewinien, tylachna krowa!
— Chodźcie na drugą stronę, mam z wami pogadać! — szepnął wóగt.
Prześli i sieǳieli tak długo, że tam im kolacగę Józka podała.
Wóగt go namawiał గuż nie po raz pierwszy, by się do nich przyłączył, z dworem nie

zrywał, przewłóczył sprawę, czekał, z Kłębem i drugimi razem nie szedł, i tym podobnie.
¹⁷⁰dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
¹⁷¹wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁷²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Stary dotychczas się wahał, kalkulował, nie odmawiał, ale na tę ni na drugą stronę się nie
przechylał, bo był się mocno zagniewał, że go to wtedy ǳieǳic nie wezwał na naradę do
młynarza.

Wóగt zaś, wiǳąc, że nie poraǳi, na ostatku గuż na przynętę powieǳiał:
— Wiecie o tym, గako గa, młynarz i kowal zrobiliśmy ugodę ze dworem, że sami we

trzech zwozić bęǳiemy drzewo na tartak, a potem deski do miasta.
— No, గuści, że wiem, dosyć się przecież napomstowali na was inni, że nikomu zarobić

nie pozwalacie.
— Dużo ta o to stoగę, co pyskuగą, szkoda na to czasu, to wam zaś chcę powieǳieć,

cośmy we trzech ureǳili — słuchaగcie గeno, co powiem.
Stary ino łysnął ślepiami i rozważał, గaki to bęǳie podstęp.
— Uraǳilim przypuścić waగu¹⁷³ do spółki! Woźcie tyla, co i my! Sprzężaగ macie dobry,

parobek się గeno wałkoni, a zarobek pewny, płacą od kubika. Nim się w polu roboty
zaczną, గak nic zarobicie ze sto rubli.

— Kiedy zaczynacie zwózkę? — rzekł po długim namyśle.
— A choćby od గutra zaczynać! Tną గuż na bliższych porębach, drogi też niezgorsze,

to póki sanna, siła można nawieźć, móగ parobek wyగeżdża we czwartek.
— Psiakrótka, żebym to wieǳiał, గak wypadnie ta moగa sprawa o krowę.
— Przystańcie గeno do nas, a dobrze wypadnie, గuż గa wóగt to wama¹⁷⁴ mówię… Interes
Stary długo deliberował spozieraగąc pilnie na wóగta, kredą se cosik na ławie pisał, po

łbie skrobał, aż i rzekł:
— Dobrze, woził będę i sprzęgnę się z wami.
— Kieగ tak, zaగrzyగcie గutro po sądach do młynarza, a poreǳimy గeszcze, muszę గuż

bieżyć, bo mi kowal sanie podkuwa.
Odszedł wielce uradowany myśląc, iż starego kupił tą zwózką i na swoగą stronę przy-

ciągnął.
Juści, młynarz mógł się z dworem goǳić, grunty miał nietabelowe i do lasu mu było

nic; wóగt też sieǳiał na ziemiach poduchownych¹⁷⁵, kowal toż samo, ale nie on, Boryna!
Rachował sobie, że zwózka zwózką, sprawa zaś o las osobno; nim zgoda z ǳieǳicem
nastanie albo-li do woగny przyగǳie, upłynie dość czasu… a co mu szkoǳi tamtym przy-
twierǳać, głupiego udawać, z nimi trzymać, kieగ i tak swoగego nie daruగe przy sposobie,
a tymczasem dobrze zarobić te kilkaǳiesiąt rubli, konie i tak trza żywić, i parobka płacić!
— uśmiechał się do siebie, ręce zacierał a mruczał zadowolony:

— Głupie గuchy గak te barany, myślą, że mnie wywiedły w pole kieగ ciołaka¹⁷⁶, głupie!
Wrócił do kobiet wielce rozradowany, Jagusi w izbie nie było.
— Gǳież to Jagusia?
— Świniom ponieśli żarcie! — obగaśniła Nastka.
Pogadywał wesoło, żartował z Jaśkiem, to z Dominikową, a coraz niespokoగnieగ czekał

na żonę, bo గakoś długo nie przychoǳiła, nic nie dał znać po sobie i wyszedł w podwórze.
Chłopaki w stodole na klepisku szykowali sanie na గutrzeగszą గazdę, bo trza było na płozy
włożyć półkoszki i umocować. Obeగrzał, pogadał, zaగrzał do koni, zaగrzał da świń, to do
obory — Jagny nigǳie nie było. Przystanął pod okapem w cieniu nieco i czekał. Noc była
ciemna, wiatr się zrywał zimny i szumiał, wielkie ciężkie chmury gnały po niebie stadami,
śnieg prószył chwilami. Może w pacierz abo i dwa cień గakiś zamaగaczył w przeగściu od
przełazu — stary się szybko wysunął, przyskoczył i szepnął ze wściekłością:

— Gǳieżeś to była, co?
Ale Jagna, choć się wystraszyła zrazu, odrzekła urągliwie:
— Obaczcie, łacno za wiatrem traficie! — i poszła do chałupy.
Nic గuż o tym w domu nie zaczynał, a gdy się szykowali do spania, powieǳiał dobro-

tliwie i całkiem miętko nie podnosząc oczów na Jagnę:
— Chcesz to గutro bieżyć do Kłębów?
— Kieగ nie bronicie, to z Józką póగǳiemy.

¹⁷³waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
¹⁷⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
¹⁷⁵poduchowny — przeగęty z maగątku kościelnego. [przypis edytorski]
¹⁷⁶ciołak a. ciołek (gw.) — cielę. [przypis edytorski]
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— Chcesz, to cię nie wstrzymuగę… ale do sądu poగadę, dom zostanie na boskieగ
Opatrzności, lepieగ byś w chałupie ostała…

— A bo to nie wrócicie do zmroku?…
— Wiǳi mi się, że chyba dopiero późno w noc… na śnieg się ma, daleko, nie po-

spieszę… ale kieగ się napierasz, idź, nie wzbraniam…

Już od wczesnego rana miało się na kurzawę; ǳień nastał chmurny, wietrzny i wielce Wiatr
swarliwy, śnieg prószył drobny, suchy a ostry kieగ kasza ledwie przetarta w żarnach, po
równo zaś zrywał się coraz mocnieగszy wiatr, hukliwy sielnie i kołuగący niespoǳianymi
nawrotami, że గako ten pĳanica taczał się na wszystkie strony, skowyczał, przegwizdywał
a śniegami miecił zapalczywie.

Nie bacząc గednak na pogodę, zaraz z pierwszego południa Hanka ze starym Bylicą,
a z nimi గeszcze parę komornic, wybrali się po susz do lasu.

Czas był nieopowieǳianie przykry; wiatr tłukł się po polach, ciepał drzewinami, hur-
kotał po wsi, a co trochę podrywał tumany śniegów, zakręcał z poświstem i wytrzepywał
గe nad światem kieby te chusty pełne białych a kłuగących paźǳierzy, że wszystko topiło
się w nierozpoznaneగ mątwie i świstach.

Zaraz za wsią poszli gęsiego przywianymi mieǳami ku borom ledwie czubami wid-
nym w kurzawie, a గeszcze dalekim.

Wiatr wzmagał się గeszcze, bił ze wszystkich stron, tańcował, kręcił i tak w nich siepał,
że ledwie mogli się utrzymać na nogach, przyginali się ino barzeగ ku ziemi, a on zabiegał
z przodu, darł suchy śnieg pomieszany z piaskiem i prażył w twarze, aż oczy trza było
przysłaniać.

Szli w milczeniu, గako że wiatr zatykał i rwał słowa, a postękuగąc nieco i ręce rozcieraగąc
śniegiem, bo ziąb był przenikliwy i na wskroś lichą przyoǳiewę przeగmował, i zaspy się
czyniły od kamionek, to od drzew i groblami zastępowały, że każdą trza było wymĳać
nakładaగąc niemało drogi.

Hanka szła na przeǳie, często się obzieraగąc za oగcem, któren skulony, z okręconą Oగciec
w zapaskę głową, w starym kożuchu Antkowym, przepasany powrósłem, wlókł się na
końcu, ledwie się poruchaగąc pod wiatr, zatykało go cięgiem, przystawać musiał co trochę,
by wytchnąć i obetrzeć załzawione od wiatru oczy, potem zaś w dyrdy śpieszył cicho
poగękuగąc:

— Idę, Hanuś, idę… Nie bóగ się, nie ostanę!
Juści, wolałby pozostać na przypiecku, wolał, ale cóż kieగ ona, biedaczka, szła, śmiałby

to ostać! a i w chałupie ziąb nie do wytrzymania, ǳieci skwierczą z zimna, warzy¹⁷⁷ గuż nie
było przy czym zrobić, że గeno suchego chleba poగedli… a tu zimny wiater tak przebiera
po kościach, kieby tymi lodowymi palicami… — przemyśliwał dyrdaగąc za nimi.

Pewnie, że kiedy mus ułapi za łeb, nie wyślizgniesz się, człowieku, nie!
To Hanusia గeno zasiekała zęby i szła ano po drzewo razem z komornicami. Prawda,

na to గuż zeszło, że w parze z Filipką, z Krakaliną, ze starą Kobusową i Magdą Kozłową,
z tymi naగwiększymi biedotami w గeden rząd, razem.

Wzdychała గeno ciężko, zacinała zęby, a szła, i to nie po raz pierwszy, nie…
— A niechta! A niechta! — szeptała twardo, moc w sobie wzbieraగąc i cierpliwość.
Trzeba, to choǳi po drzewo, dyguగe na plecach, w గeden rząd z ǳiadówkami, గak Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna, Ambicగa, BiedaFilipka, stawa¹⁷⁸, a płakać nie bęǳie ni żalić się nie bęǳie, ni o poratunek zabiegać.
Gǳie to i póగǳie? Daǳą chyba, ale to గakie słowo litościwe, od którego ǳiw krew

nie tryśnie z serca… Pan Jezus గą doświadcza, krzyże zsyła, to może kiedyś i wynagro-
ǳi… A niechta, przetrzyma wszystko, nie pomarnuగe się z ǳiećmi i rąk nie opuści, a na
politowanie luǳkie ni pośmiewisko się nie da!

Wycierpiała się ona ostatnimi czasy tyla, że każda kosteczka trzęsła się w nieగ i łamała
z osobna z tego bolenia — wycierpiała!

Nie to, że bieda i poniewierka, że często głód, iż ledwie ǳieciom starczyło, nie, że Mąż, Zazdrość
Antek w karczmie przepĳał z kamratami, o dom nie stoగał, a kieగ ten pies zwleczony

¹⁷⁷warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
¹⁷⁸stawa — ǳiś popr. forma: staగe. [przypis edytorski]
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chyłkiem się do chałupy wsuwa i na గakie bądź słowo napomknienia za kĳ chwyta — bywa
to bowiem nierzadko i gǳie inǳieగ, można by odpuścić; ot, przyszła na niego taka zła
goǳina, to aby గeno cierpliwie przeczekać, przeగść గeszcze może. Ale tego przeniewierstwa
nie mogła mu zapomnieć, przeboleć i darować!

Nie, nie poreǳiła. Jak to, ma żonę i ǳieci, a o wszystkim zapomina la¹⁷⁹ tamteగ. To
గą kieby rozpalonymi obcęgami ściskało za serce, przegryzało na wskroś i rozrastało się
w nieగ piekącą, nieustępliwą pamięcią.

— Za Jagną lata, గą miłuగe, przez nią to wszystko!
Zdało się గeగ, że zły iǳie pobok a wciąż szepta do ucha te straszne przypominki, nie

uciec od nich ni zapomnieć, nie! Ból poniewierki duszneగ, poniżenia, wstyd, zazdrość,
pomsta i te wszystkie గęǳe nieszczęścia wsaǳały kolczaste łby do గeగ serca i tak szarpały,
że choćby krzyczeć wniebogłosy, a łbem tłuc o ścianę!

— Zmiłuగ się, Panie, pofolguగ, Jezu! — గęczała w sobie podnosząc rozpalone nigdy
nie wysychaగącymi łzami oczy ku niebu. Zaczęła przyspieszać kroku, bo tak wiało na
tych podleśnych wyżniach, że గuż nie mogła wytrzymać z zimna; baby zaś ostawały nieco
i szły wolno, kieగ te czerwone kłęby ledwie widne w kurzawie, a bór గuż był niedaleko,
gdy tumany opadały na chwilę, wyrastał nagle z bielizny ogromną, ciemną ścianą pni
zwartych, przez które mroczały ciche, lodowate głębie.

— Chodźcie pręǳeగ, w lesie bęǳieta odpoczywały! — nawoływała niecierpliwie.
Ale kobietom się nie spieszyło, odpoczywały często przykucaగąc na śniegu, głowami

od wiatru, kieగ to stado kuropatew, i raగcowały z cicha, zaś na గeగ wołania Filipka mruknęła
niechętnie:

— Hanka gania గak ten pies za wroną i myśli, że rychleగ co złapie…
— Na co to గeగ zeszło, chuǳiaczce — szepnęła współczuగąco Krakalina. Kondycగa luǳka, Pozycగa

społeczna— Nawygrzewała się dosyć w Borynoweగ chałupie, naగadła tłusto, nasmakowała do-
brości, to może teraz i biedy popróbować. Człowiek całe życie przymiera głodem, haruగe
గak wół, a nikto nawet nie polituగe.

— A przóǳi to nas nawet nie pozdrawiała…
— Moiściewy, chleb daగe rogi, a głód nogi, powiedaగą.
— Chciałam kieగś pożyczyć terlicy, powieǳiała, że ma la¹⁸⁰ siebie.
— Prawda, że ona ta otwarteగ ręki la luǳi nie miała, wynosiła się nad drugie, గak

wszystkie Boryny, ale szkoda kobiety, szkoda!
— Po sprawiedliwości, ale ten Antek łaగdus, no! Zazdrość
— Juści, że łaగdus, గuści. Ale i to wiadomo, że kieగ suczka nie chce, pies nie weźmie,

każdy chłop poleci, గak go kiecką przywabią.
— Gdyby na mnie padło, na środku drogi zdarłabym Jagnę za łeb, a wyzwała, a skleła,

a kudłów naczesała, żeby całe życie pamiętała.
— Przyగǳie i do tego, గeśli czymś gorszym się nie skończy!
— To గuż takie Paczesiowe nasienie, a Dominikowa nie insza była, nie.
— Chodźma; wiater nisko podbiera, to na noc może ustać.
Dowlekli się wnet do lasu i porozchoǳili, a blisko, by móc się skrzyknąć łacno do Las

powrotu.
Mrok ich ogarnął i pochłonął całkiem, że ledwie gǳieniegǳie ślad గaki ostał.
Bór był stary, ogromny, wyniosły; sosna stała przy sośnie nieprzeliczoną ciżbą, gęstwą

nieprzebraną, a tak śmigłą, prostą i mocarną, że wiǳiały się kieగ te wielgachne słupy
z opleśniałeగ mieǳi, maగaczące w mroku szarozielonych sklepień nieprzeగrzanymi rzędami
— posępne, lodowe brzaski biły z dołu od śniegów, zaś w górze, przez strzępiaste konary,
niby wskroś zǳiurawionych strzech, świtało niebo białawe i mętne.

Wichura przewalała się górą, że czasami cichość się czyniła గakby w kościele, kiedy to
z nagła organy zmilkną i śpiewy ustaną, a గeno szemrzą wzdychy ostatnie, tupoty, pogasłe
brzmienia pacierzów i te przytaగone, konaగące nuty — bór stawał wtedy nieruchomy,
oniemiały, గakby wsłuchany w grzmotliwą wrzawę, w ten ǳiki krzyk pól tratowanych, co
rwał się gǳiesik ze świata i niósł wysoko, daleko, że tylko గękliwym świegotem drgał po
lesie.

¹⁷⁹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁸⁰la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Wnet గednak wicher uderzał w bór całą mocą, wszystkimi kłami trzaskał o pnie, Wiatr
wżerał się w lute głębie, porykiwał w mrokach, targał olbrzymami, ale na darmo, nie
przemógł, bo wyzbyty z sił opadał, głuchnął i marł ze skowytem w gęstych, przyziem-
nych krzach¹⁸¹ — a las ani drgnął, ni గedna gałąź nie trzasnęła, ni గeden pień się zakołysał,
cichość była గeszcze głębsza i barǳieగ przerażaగąca, że tylko ptak గaki niekiedy załopotał
wskroś mroków.

A czasami znowu wichura spadała tak nagle, niespoǳianie i potężnie, గak ten గastrząb Walka
spada zgłodniały, tak łomotała skrzydłami, rwała wierzchoły, gnietła i rozwalała wszystko
ze wściekłym rykiem, aż bór drgał గakby przebuǳony, otrząsał się z martwoty, chwiał
z końca w koniec, drzewa kolebały się, od drzew pomruk leciał groźny, przyduszony
i z nagła bór się prostował, podnosił, szedł గakby, przyginał ciężko i uderzał ze strasznym
krzykiem, a bił గuż గak ten mocarz oślepły gniewem i pomstą, że wrzask się zrywał, bóగ
napełniał las, strach padał na wszelkie stworzenia, przyczaగone w podszyciach, a oszalałe
z trwogi ptactwo tłukło się wśród śniegów, leగących się wzburzonymi strugami, i wśród
podruzgotanych gałęzi i wierzchołów.

Ale potem nastawały długie, zgoła martwe cisze, w których słychać było wyraźnie
గakieś dalekie, ciężkie łomoty.

— Las rąbią przy Wilczych Dołach, gęsto się wali — szepnął stary nasłuchuగąc nad
ziemią głuchych drgań.

— Nie marudźcie, do nocy sieǳieć nie bęǳiemy.
Zaszyli się w wysoki, młody zagaగnik, w taki gąszcz splątanych i zwartych ze sobą Przyroda nieożywiona, Las

gałęzi, że ledwie się mogli przeciskać do środka, cisza ich otoczyła grobowa, żaden głos
się గuż tam nie przeǳierał, nawet światło గeno z trudem sączyło się przez grubą pokrywę
śniegów, wiszącą na czubach niby dach. Ziemista, spopielała szarość zapełniała głębię,
śniegu prawie nie było na ziemi, a tylko opadły z dawna, zwietrzały susz zaścielał mieగscami
po kolana, kaగś niekaగś zieleniły się pólka mchów, to గakby przytaగone przed zimą zżółkłe
గagoǳiny albo muchar¹⁸² zaschnięty.

Hanka obłamywała kulką co grubsze gałęzie, przycinała గe do గednego wymiaru ukła- Praca
daగąc w rozpostartą płachtę, a robiła tak zapalczywie, aż chustkę zruciła z gorąca, i może
w గaką goǳinę narychtowała takie brzemiono¹⁸³ drewek, iż ledwie mogła గe sobie zadać,
stary też narząǳił pęk niezgorszy, obwiązał sznurem i wlókł go rozglądaగąc się za pniem,
by z niego łacnieగ wziąć na plecy.

Hukali na kobiety, ale w dużym lesie znowu się srożyła wichura, to się i nie skrzyknęli.
— Hanuś, do topoloweగ nam się przebrać, lepieగ bęǳie niźli przez pola.
— To chodźmy, pilnuగcie się mnie i daleko nie ostaగcie.
Wzięli się zaraz z mieగsca na lewo, przez kawał stareగ dębiny, ale ciężko było, śnieg

leżał po kolana, to gurbił się mieగscami w zagony, bo drzewa stały rzadko i bez liści, tyle że
gǳieniegǳie wśród rozłożystych potężnych konarów trzęsły się siwe brody, tu i owǳie
గaki młody dąbek, pokryty zruǳiałymi kudłami, przyginał się do ziemi ze świstem.

Wiatr dął z całeగ mocy i tak kurzył śniegami, że iść było niepodobna, stary się wnet
zmęczył i ustał, a i Hance sił brakowało, to గeno wspierała się brzemieniem o drzewa,
wystrachanymi oczami szukaగąc lepszeగ drogi.

— Nie przeగǳiemy tędy, a za dębiną mokradła, nawróćmy do pól.
Jakoż nawrócili w duży i zwarty las sosnowy, gǳie ciszeగ było nieco i śniegi nie zalegały

tak wysoko, a pokrótce wyszli na pola — ale tam szły takie zakurki¹⁸⁴, że świata nie
rozpoznał nawet na to śmignięcie kamieniem, nic, గeno biała, rozkłębiona, przewalaగąca się
ćma. Wicher zaś wciąż parł ku borowi, odbĳał się kieగ od ściany, przewalał wznak na pola,
ale wstawał niezmożony, zgarniał całe góry śniegów i niby tą białą chmurą prał w drzewa,
aż గęk leciał po lesie, a tak mącił, zakręcał i bił, że ledwie weszli na zagony, starego ciepnął
o ziem, aż dźwigać go musiała, sama ledwie mogąc się utrzymać na nogach.

Wrócili do boru i przykucnąwszy za pniami medytowali, którędy póగść, bo całkiem
గuż nie wiada było, w గaką stronę się obrócić.

— Tą dróżką na lewo, a wyగǳiemy niechybnie do topoloweగ, przy krzyżu.

¹⁸¹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹⁸²muchar — muchomor, grzyb. [przypis edytorski]
¹⁸³brzemiono (gw.) — popr.: brzemię. [przypis edytorski]
¹⁸⁴zakurek — kurzawa, wiatr niosący pył śnieżny. [przypis edytorski]
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— Kieగ całkiem nie baczę teగ dróżki.
Tłumaczył długo, bo się bała puścić na niepewne.
— A miarkuగecie aby, w గaką stronę się wziąć?
— Od leweగ ręki, wiǳi mi się.
Powlekli się wzdłuż lasu, pobrzeżem skrywaగąc się nieco od naporu wichury.
— Chodźcie pręǳeగ, nocy tylko co patrzeć.
— Jeno tego powietrza złapię i letę, Hanuś, letę…
Juści, nieletko się im było przebierać¹⁸⁵, dróżkę całkiem zasypało, a do tego z boku od Wiatr

pól wciąż grzmocił wicher i ciepał śnieżycą, próżno się chronili za drzewa, to przywierali
గak te zaగączki pod గałowcami, wszęǳie przewiewało do kości, zaś głębią straszno było
iść, drzewa szumiały ǳiko, cały las się kolebał i prawie ziemię zamiatał konarami, gałęzie
siekły po twarzach, to czasami z takim trzaskiem padały choగary, iż się wydawało, గako
cały bór runie zdruzgotany.

Biegli też, co ino sił i tchu starczyło, aby rychleగ dopaść drogi i zdążyć przed nocą,
która mogła spaść leda chwila, bo గuż szarzało nieco na polach i wskroś skołtunionych
śniegów przewĳały się ślepe smugi, kieby te dymy గeszcze nikłe.

Dorwali się wreszcie drogi i padli pod krzyżem, ledwie żywi z utruǳenia.
Krzyż stał na skraగu lasu, tuż przy droǳe, broniły go od burz cztery ogromne brzo- Pobożność

zy w białych gzłach¹⁸⁶, z obwisłymi niby warkocze gałęziami; na czarnym drzewie był
rozkrzyżowany Chrystus z blachy, pomalowaneగ w takie kolory, że గak żywy się wiǳiał;
snadź wiater oderwał go, bo wisiał tylko na గedneగ ręce, trzaskał sobą o drzewo i skrzypiał
zarǳewiałym głosem, గakby litości prosił i poratunku. Brzozy targane wichurą okrywały
go cięgiem sobą, trzęsły się, przyginały, a śniegowe tumany zasypywały kurzawą, że stał
cały w mgłach, przez które migotało Jezusowe sine ciało i గego blada, okrwawiona twarz
wychylała się raz po raz z bielizn¹⁸⁷, aż się luto robiło na sercu.

Stary spoglądał nań z przerażeniem, żegnał się, ale nie śmiał się odezwać, bo Han-
ka miała twarz srogą, zaciętą, nierozpoznaną, గak ta noc, co గuż szła przyczaగona wskroś
wichrów, śniegów, tumanów — wskroś świata.

Zdawała się nic nie wiǳieć i na nic nie baczyć, sieǳiała zatopiona w mrocznych
myśleniach, a wciąż o గednym: o Antkowym przeniewierstwie; tuman się w nieగ kłę-
bił, pełen okrwawionych wzdychów, గako to Jezusowe ciało na krzyżu, pełen zakrzepłych
w lód, a palących łez, pełen żywych, a zapiekłych w boleści głosów.

— Wstydu nie ma, Boga się nie boi, toć గakby z roǳoną matką się sprzągł! Jezus!
Jezus!

Zgroza గą poderwała kieby huragan, strach nią zatrząsł, a potem zawrzała gniewem tak
ǳikim i mściwym, గak ten bór, co się był przygiął naraz i rzucił rozsrożony na wichurę.

— Chodźmy pręǳeగ, chodźmy! — wołała zarzucaగąc brzemię i przygięta pod ciężarem
weszła na drogę nie oglądaగąc się za starym, poganiała గą niezmożona, zawzięta złość.

— Zapłacę ci za wszystko, zapłacę! — skowyczała ǳiko, kieగ te topole nagie, roz-
krzyczane, zmagaగące się z wichurą.

— Dosyć గuż tego, a to i kamień గuż by się rozpękł, gdyby go robak taki przewier-
cał! Antek chce, to niech przepada, niech w karczmie przesiaduగe, ale swoగeగ krzywdy
nie daruగę, nie, zapłacę గeగ za wszystko! Zgnĳę za to w kreminale, to zgnĳę, ale గuż by
sprawiedliwości na świecie nie było, żeby taka spokoగnie choǳiła po święteగ ziemi… —
przemyśliwała srogo, ale z wolna przygasały w nieగ złoście i bladły, kieగ te kwiaty na mro-
zie, bo sił zaczynało brakować, ciężar గą przygniatał, sęki wpĳały się w plecy i chociaż przez
zapaskę i kaan, a wgniatały się w żywe mięso, ramiona గą strasznie bolały, a zaś ten węzeł
płachty, zakręcony w kĳ, wrzynał się w garǳiel i dusił, szła coraz wolnieగ i ciężeగ.

Droga była kopna, zawalona zaspami i otwarta na przestrzał la¹⁸⁸ wiatrów, że topole Wiatr, Zima, Droga
z obu stron ledwie były widne w kurzawie, stały chwieగnym, nieskończonym szeregiem,
szumiały rozpacznie targaగąc się kieగ te ptaki poplątane we wnykach, bĳące na oślep skrzy-
dłami, rozkrzyczane. Wicher గakby గuż tracił na mocy, przycichał górą, ale natomiast coraz
wściekleగ tarzał się na polach, z obu stron drogi, na równiach, w poszarzałych i mętnych

¹⁸⁵przebierać się (reg.) — przekradać się, znaగdować drogę, przedostawać się. [przypis edytorski]
¹⁸⁶gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
¹⁸⁷bielizna — tu: biel śniegu. [przypis edytorski]
¹⁸⁸la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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dalach kotłowała wciąż zawieగa, tysiące wirów zawoǳiło diabelski tan, tysiące kłębów
zrywało się z ziemi, toczyło, narastało, kieby te wielgachne białe wrzeciona furkoczące,
tysiące kup ogromnych, stogów powichrzonych, grobel szło po polach, ruchało się, kłę-
biło, w oczach rosło, podnosiło w górę, sięgało, zda się, nieba, przysłaniało świat i pękało
ze świstem i wrzawą. Jakby tym kotłem gotuగącym się, przepełnionym białym wrząt-
kiem, rozkipionym, okrytym osęǳielizną i parami lodowymi, wiǳiała się cała ziemia.
A zewsząd wraz z nocą szło tysiące głosów, podnosiły się z ziemi, syczały górą, grzmiały
wszęǳie, గakieś poświsty kieby batami siekły naokół, to grania nierozeznane drgały nad
ziemią, to szumy borów huczały niby ta organowa muzyka w czas Podniesienia, to గakieś
krzyki, długie, żałosne, rozǳierały powietrze, గakby krzyki ptaków zbłąkanych, గakieś
skowyczące, straszne łkania, to chichoty, to te ostre, suche poświsty topoli kołyszących
się w mętnych, białawych kurzawach, niby straszne maగaki z powyciąganymi ku niebu
ramionami.

Nic nie rozeznał i na krok గeden, że Hanka omackiem prawie się wlekła od topoli do
topoli, odpoczywała często, z przerażeniem nasłuchuగąc tych głosów.

Pod గakąś topolą czerniał przyczaగony zaగączek, któren na గeగ widok rymnął w za-
wieగę, że go porwała గakby w pazury, aż bek się rozległ bolesny w kurzawie. Patrzała za
nim z politowaniem, bo గuż ruchać się nie mogła, przyginała się coraz niżeగ i ledwie nogi
potrafiła wyciągać ze śniegu, tak గą przygniatało to brzemię, iż zdawało się గeగ chwilami,
గako dźwiga na sobie zimę, śniegi, wichry, cały świat zgoła i że zawsze tak szła śmiertelnie
wyczerpana, ledwie żywa z utruǳenia, z okrwawioną, przesmutną duszą w sobie, i za-
wsze do końca świata tak wlec się bęǳie, zawsze. Strasznie się గeగ dłużyło, droga గakby Matka
nie miała końca, a ciężar tak przygniatał, iż coraz częścieగ przywierała pod drzewami i co-
raz dłużeగ sieǳiała omroczona, na pół przytomna, chłoǳiła śniegiem rozpaloną twarz,
przecierała oczy, trzeźwiła się, గak mogła, a wciąż గakby zapadała na samo dno teగ roz-
krzyczaneగ, luteగ rozwiei żywiołów. Jeno popłakiwała żałośnie, łzy same się lały tryskaగąc
z tych naగgłębszych, utaగonych smutków człowieczych, z samego dna serca rozdartego,
z tego skrzybotu ginących bez ratunku, czasem zaś, ale rzadko, bo zapominała o wszyst-
kim, modliła się, szeptała pacierze గękliwym głosem, ćwierkała గe w sobie porwanymi
słowy kieగ ten ptaszek marznący, któren tylko kieగś niekieగ zatrzepie skrzydłem, a że గuż
mocy nĳakieగ nie ma, to przysiada, tuli się, piuka i wraz zapada w coraz głębszą senność!

Drgała naraz porywaగąc się z mieగsca wystraszona, zdało się గeగ bowiem, iż słyszy గakieś
płakania i przyzywy ǳiecińskie, గakby to గeగ Pietruś wołał!

I biegła znowu całą mocą, potykała się o zwały, plątała w zaspach, a szła gnana trwogą
o ǳieci, która wstała w nieగ z nagła i kieby biczem popęǳała, że గuż nie czuła zmęczenia
ni zimna.

Z wiatrem dobiegło గą గakieś ǳwonienie, brzęk orczyków i głosy luǳkie, ale tak
rozpadłe, że choć przystanęła nasłuchuగąc, nie zebrała ni słowa, ktoś గednak గechał za nią
i był coraz bliżeగ, aż się wyłoniły z kurzawy łby końskie.

— Oగcowe! — szepnęła doగrzawszy białą łysicę źrebicy i ruszyła nie czekaగąc.
Nie omyliła się, Boryna to powracał ze sądów z Witkiem i Jambrożym; గechali z wolna,

gdyż przez zaspy ledwie się było można przekopać, a nawet w gorszych mieగscach musieli
konie przeprowaǳać za uzdy; snadź byli niezgorzeగ napici, bo raగcowali z prześmiechami
głośnymi, a Jambroży często podśpiewywał po swoగemu, nie bacząc na zamieć.

Hanka ustąpiła z drogi naciągaగąc chustkę barzeగ na oczy, ale mimo to stary przy
wymĳaniu poznał గą zaraz z pierwszego rzutu i przyłożył koniom po bacie, by pręǳeగ
przeగechać, szkapy poderwały się z mieగsca i wnet utknęły w noweగ zaspie; wtedy obeగrzał
się i wstrzymał konie, a gdy się wyłoniła z kurzawy i zrównała z saniami, powieǳiał:

— Zwal drzewo w półkoszki, przysiądź, podwiezę cię.
Tak była nawykła do oగcowych przykazów, że spełniła wszystko bez wahania.
— Bylicę zabrali Bartek, sieǳiał ano pod drzewem i płakał, గadą za nami.
Nie odrzekła, zapatrzona ponuro w mątwę nocy i kurzawy, గaka się srożyła dookoła, Pozycగa społeczna, Bieda,

Przemiana, Cierpieniesieǳiała skulona na przednim sieǳeniu dygocząc z utruǳenia i nie mogąc గeszcze myśli
pozbierać, a stary przyglądał się గeగ długo i uważnie. Zmizerowana była, że aż litość brała Ciąża
patrzeć na గeగ twarz wychuǳoną, siną, poodmrażaną, oczy miała zapuchłe od płaczów,
a usta zacięte boleśnie, trzęsła się cała z umęczenia i zimna, próżno obtulaగąc w podartą
chuścinę.
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— Powinnaś się ochraniać, w takim stanie nietrudno o chorobę…
— A któż to za mnie zrobi? — szepnęła cicho.
— Na taki czas wybierać się do boru!
— Drzewa zbrakło, warzy¹⁸⁹ nie było przy czym zgotować…
— Chłopaki zdrowe?
— Pietruś chorzał bez¹⁹⁰ parę nieǳiel, ale గuż tak całkiem wydobrzał, że teraz dwa

razy tyle by గadł — odpowiadała śmiało buǳąc się z odrętwienia, odsłoniła z twarzy chu-
stę spozieraగąc mu prosto w oczy bez dawnego lęku i zestrachaneగ pokorności, stary zaś
wciąż zagadywał i pytał, a zdumiewał się wielce nad గeగ przemianą, nie mógł się bowiem
doszukać dawneగ Hanki. ǲiwny, mrożący spokóగ bił od nieగ, a గakaś moc skamieniała,
nieustępliwa widniała w గeగ zaciętych wargach. Nie przerażał గą గak dawnieగ, mówiła niby
z równym a obcym o różnych rzeczach nie skarżąc się ani słówkiem, nie żaląc… Odpo-
wiadała prosto, do składu, a głosem ǳiwnie surowym, przecierpianym i przez to గakby
stężałym w chropawą grudę utaగonych boleń, గeno w oczach niebieskich, wypłakanych
tliło się ostre zarzewie czuగąceగ mocno duszy.

— Odmieniłaś się, wiǳę.
— Bieda łacnieగ przekuwa człowieka niźli kowal żelazo.
Zdumiał się nad odpowieǳią, że nie wieǳiał, co na to rzec, więc zwrócił się do Jam-

broża mówić o sprawie ze dworem, którą wbrew zapewnieniom wóగta przegrał i గeszcze
koszta musiał zapłacić.

— Odbierę se, com stracił, odbierę… — mówił spokoగnie.
— Trudno to bęǳie, dwór ma długie ręce i wszęǳie poraǳi się zastawić¹⁹¹.
— I na zastawę గest sposób, na wszystko గest sposób, by ino cierpliwość mieć i po-

czekać na porę.
— Wasza prawda, Macieగu, ale też ziąb, no, wartałoby do karczmy na rozgrzewkę

wstąpić.
— Wstąpimy, ma być kwaśno, niech bęǳie kieగ ocet. Ale powiedam wam, że ino Los

kowal musi kuć żelazo, póki gorąc trzyma, człowiek, గeśli chce co wygrać, na zimno musi
kuć dolę a w cierpliwości hartować.

Doగeżdżali do wsi, mrok się గuż był zrobił gęsty i wichura przechoǳiła, kurzyło గeszcze
galanto¹⁹² po droǳe, że domów nie rozpoznał, ale z wolna przycichało na świecie. Na
wprost dróżki do chałupy stary wstrzymał konie i gdy wysiadła, pomagał గeగ wziąć brzemię
na plecy, a wreszcie rzekł z cicha do nieగ tylko:

— A zaగrzyగ do mnie którego dnia, choćby గutro. Miarkuగę, że musi być z wami Miłosierǳie
krucho, ten łaగdus przepĳa wszystko, a ty pewnikiem mrzesz głodem z ǳiećmi.

— Wygnaliście nas, to gǳiebym zaś śmiała przyగść.
— Głupiaś, గensza to rzecz, nie twoగa, mówię ci, przyగdź, znaగǳie się గeszcze i dla was.
Pocałowała go w rękę i odchoǳiła bez słowa, tak గą ułapiło rozrzewnienie za grdykę,

że głosu nie mogła wydobyć.
— Przyగǳiesz to? — zapytał za nią ǳiwnie miętko i ciepło.
— Przyగdę. Bóg wam zapłać, kieగ przykazuగecie, to przyగdę…
Popęǳił konie i zaraz skręcał przed karczmę, a Hanka గuż nie czekaగąc na oగca, któren

akuratnie wysiadał z Bartkowych sani, poleciała do chałupy.
W izbie było ciemno i tak zimno, że gorzeగ się wiǳiało niźli na dworze, ǳieci spały

pokulone w łóżku pod pierzyną, zakrzątnęła się żwawo koło warzy i obrządków, a wciąż Roǳina, Wina
przemyśliwała o tym ǳiwnym spotkaniu z Boryną.

— Nie, żebyś skapiał, nie przyగdę, dałby mi Antek! — wykrzyknęła ze złością, ale
równocześnie i inne, barǳieగ spokoగne myśli przychoǳiły, a z nimi i bunt srogi przeciwko
mężowi.

Jakże, przez kogóż to wycierpiała naగwięceగ, గeśli nie przez niego! Stary zapisał grunt
teగ świni i wygnał ich, prawda, ale Antek go pierwszy pobił i zawsze szczekał na niego, to
się i ozeźlił… Miał prawo, każdy by to zrobił, grunt గego i ǳieciński, ale póki żyగe, గego
wola dać lub nie. A గak to miętko powieǳiał: „Przyగdź!”, o ǳieci pytał, o wszystko! Juści,

¹⁸⁹warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
¹⁹⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹⁹¹zastawić się — tu: obronić się, zabezpieczyć się. [przypis edytorski]
¹⁹²galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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a i pół teగ biedy i poniewierki by nie było, gdyby się Antek nie sprzągł z tą suką, temu
stary nie winowaty, nie! Rozmyślała różnie i tłumaczyła, i coraz barǳieగ ustępował z nieగ
gniew do starego.

Przywlókł się i Bylica, tak przemarzły i zmęczony sroǳe, że z dobrą goǳinę roz-
grzewał się przed kominem, nim zaczął opowiadać, గako గuż był całkiem ustał, a może by Miłosierǳie
i zamroził się na śmierć pod drzewem, gdyby nie Boryna.

— Doగrzał mnie i chciał brać na sanie, ale gdym mu rzekł, iżeś przodem poszła, ostawił
mnie Bartkowi, a sam pognał konie, by cię dogonić…

— Tak było? Nic mi o tym nie powieǳiał.
— Kwardy on గeno z wierzchu, la¹⁹³ niepoznaki.
Po kolacగi, gdy ǳieci nakarmione do syta, poobtulane w pierzyny, znowu zasnęły,

Hanka siadła przed ogniem do przęǳenia resztek wełny organiścineగ, a stary wygrzewał
się wciąż, spoglądał nieśmiało, chrząkał, zbierał odwagę, aż w końcu zaczął గękliwie:

— Zrób z nim zgodę, na Antka się nie oglądaగ, a ino siebie i ǳieci mieగ na widoku. Roǳina, Bieda
— Łacno to powieǳieć.
— Kiedy on pierwszy przystąpił do ciebie z dobrym słowem, poniechaగ złości. Tam

u niego w chałupie piekło… nie ǳiś, to గutro Jagnę wygoni i ostanie sam… Józka nie
poreǳi w tylem gospodarstwie, stary గeszcze nie గest, ale też wszystkiego nie zrobi ni doగ-
rzy… dobrze, byś గego łaskę na ten czas miała… o toś zabiegać powinna… Byłabyś mu pod
ręką w sposobną porę… to nie wiada, గak by się stało… może by przyzwał z powrotem…
nie zǳierżysz teగ bieǳie, nie…

Opuściła na te słowa wrzeciono, wsparła głowę o przęślicę i zadumała się głęboko
nad swoగą dolą rozważaగąc powoli rady oగcowe. A stary przyszykował sobie spanie i cicho
zapytał:

— Mówił w droǳe z tobą?
Opowieǳiała, గak było.
— To idź, córko, bieżyగ choćby zaraz గutro, staw mu się, kieగ przyzywa, bieżyగ… bacz

ino na siebie i ǳieci… starego się trzymaగ… oczami mu świeć… dobrą mu bądź… pokorne
cielę dwie matki ssie… złością గeszcze nikto świata nie zwoగował… Antek గeszcze powróci
do ciebie… opętało go złe i rzuca po świecie… ale wnet przeగrzy i powróci… Pan Jezus
podaగe ci taką goǳinę, by z biedy wyciągnąć… to nikogo nie słuchaగ, a bieżyగ…

Długo గą namawiał i przekonywał, a nie doczekawszy się żadneగ odpowieǳi zmilknął
pomarkotniały i narząǳiwszy sobie spanie legł cicho, Hanka zaś przędła daleగ rozmyślaగąc
nad గego radami.

Czasem zaś wyglądała oknem, czy Antek nie wraca, ale nie było ani słychu.
Siadała znowu do roboty, ale nie mogła prząść ǳisiaగ, nitka się rwała, to wrzeciono

wypadało z palców, bo coraz pilnieగ rozważała słowa Borynowe.
— A może się tak stanie, może przyగǳie taka goǳina, że గą przyzwie…
I z wolna, z wolna, kołuగąca గeszcze, pełna wahań wstawała w nieగ niezmożona chęć Kondycగa luǳka, Żona,

Bieda, Roǳinazgody i powrotu do starego.
— Troగe nas cierpi biedę, a niezadługo bęǳie czworo! Dam to wtedy radę, co? Ciąża
Antka గuż nie wliczała, nie brała w rachubę w teగ chwili, wiǳiała tylko siebie i ǳieci,

sama się czuła gotową do stanowienia za wszystkich. Jakże, na kogo się to spuści¹⁹⁴? Kto
to pomoże, chyba Bóg గeden albo i Boryna!

Zaczęła marzyć, że niechby się గeno dorwała z powrotem gospodarstwa, niechby zno- Bogactwo, Pozycగa
społeczna, Ambicగa, Ziemiawu poczuła ziemię pod nogami, to się tak przypnie do nieగ, tak weprze całą duszą i pazu-

rami, że nic గą nie oderwie i nie zmoże. Naǳieగa w nieగ rosła wraz z takim nabierem sił,
aż గą rozpierało we środku od mocy, nieustępliwości a odwagi, ognie choǳiły po nieగ,
oczy się roziskrzały… గuż się nawet czuła tam, u Borynów, rząǳiła wszystkim, gospodynią
była…

Długo, może do samego północka tak się rozmarzała postanawiaగąc równocześnie, że
zaraz z rana, గak przykazywał, zabierze గeno ǳieci i póగǳie do starego, choćby Antek nie
wiem గak zakazywał, choćby గą nawet skatował, nie posłucha i póగǳie, a teగ dobreగ okazగi

¹⁹³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
¹⁹⁴spuścić się (daw.) — polegać, oprzeć się (na kimś), zaufać, zwierzyć się (komuś). [przypis edytorski]
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nie popuści… Moc w sobie poczuła niezmożoną do walki choćby z całym światem, nie
wahała się గuż ni bała niczego!

Wyగrzała గeszcze na dwór, wiatr całkiem ustał, uspokoiło się zupełnie, noc była ciemna,
że ledwie te śniegi szarzały, na niebie kłębiły się ogromne chmury i przewalały się kieగ
wody, od borów dalekich czy też z teగ ciemnicy nieprzeగrzaneగ szły గakieś głuche szumy.

Zgasiła światło i szepcząc pacierze zaczęła się rozbierać. Pożar
Naraz గakiś wrzask daleki, przytłumiony zadrgał w ciszy, rósł, rozlegał się coraz wy-

raźnieగ, a wraz z nim i blask krwawy uderzył w szyby.
Wybiegła przed dom wystraszona.
Paliło się, gǳiesik ze środka wsi buchały słupy ognia, dymów i skier.
ǲwon zaczął bić na trwogę i krzyki się wzmagały.
— Gore! wstawaగta, gore! — zakrzyczała do Stachów, przyoǳiała się naprędce i wy-

padła na dróżkę, ale zaraz prawie natknęła się na Antka biegnącego pędem ode wsi.
— U kogo się pali?…
— Nie wiem, wracaగ do chałupy!
— Może to u oగca, bo గakoś w pośrodku! — bełkotała w trwoǳe śmiertelneగ.
— Wracaగ, psiakrew! — ryknął porywaగąc గą przez siłę do izby.
Okrwawiony był, bez czapki, kożuch miał porozrywany, twarz osmoloną i ǳiki, nie-

przytomny ogień w oczach.

Tegoż samego dnia, po obrządkach, a గuż o dobrym wieczorze zaczęli się schoǳić do
Kłębów na oną przęślicową wieczornicę.

Kłębowa sprosiła głównie same starsze kobiety — powinowate swoగe albo w ku- Doగrzałość
mostwie będące. Przychoǳiły też w porę, గedna za drugą, nie zawoǳąc ni się zbytnio
opóźniaగąc, boć każda kuma rada ciągnęła do drugieగ, aby się zgwarzyć społecznie i co
nowego posłuchać.

Naగpierwsza, గak to miała we zwyczaగu, przyszła Wachnikowa z kłakiem wełny w zapa- Kobieta, Gospodyni
sce i z wrzecionami zapasowymi pod pachą; potem przyszła Gołębowa, Mateusza matka,
skrzywiona kieగ po occie, z obwiązaną gębą, narzekaగąca wiecznie i cięgiem się skarżąca
na wszystko; a po nieగ, niby ta rozgdakana, odęta kwoka, przyszła Walentowa; po teగ zaś
Sikorzyna, chuda kieగ mietła, turkot baba i w sąsieǳkich swarach naగzawziętsza; a po nieగ
wtoczyła się gruba kieగ beczka Płoszkowa, czerwona na gębie, spaśna, zestroగona zawdy,
dufna w siebie, dworuగąca nad wszystkie i wyszczekana, గak mało która, ale ogólnie nie-
lubiana; tuż za nią wsunęła się cicho, czaగąco kieగ ten koczur, Balcerkowa, sucha, mała,
zawiędła, ponura a sielna procesownica, która z pół wsią za łeb się woǳiła i co miesiąc
stawała na sądy; a po nich wlazła hardo, choć i nie proszona Kobusowa, Woగtka żona,
pleciuch naగgorszy i zazdrośnica niepomierna, że strzegli się గeగ przyగacielstwa kieగ ognia.
Przyszła గeszcze, zasapana i zgoniona, Grzeli z krzywą gębą kobieta, pĳak baba, wykpis¹⁹⁵
i fortelnica, గakich mało, a szkudnik w cuǳym naగgorszy! Przyszła i stara Sochowa, mać¹⁹⁶
Kłębowego zięcia, cicha kobieta, pobożna wielce i wraz z Dominikową naగwięceగ w ko-
ściele przesiaduగąca; przyszły i drugie గeszcze insze, ale గuż tak wybrane, o których nie
wiada, co rzec, bo podobne sobie kieగ te gąski w staǳie, że nie rozpoznał గedneగ od dru-
gieగ, chyba గeno po obleczeniu¹⁹⁷ — a zeszło się razem sporo babiego narodu i z czym
która miała: to z wełną do oprzędu, to ze lnem, to z pakułami, a niektóre z szyciem albo
z tą przygarścią pierza do zdarcia, by ino nie dać pozoru, గako się zeszły po próżnicy, na
raగcowanie.

Sadowiły się wielkim kołem w pośrodku izby, pod lampą wiszącą u pułapu, kieగ te Obyczaగe
krze¹⁹⁸ na szerokieగ grzęǳie, rozrosłe, dostałe¹⁹⁹ i późną గesienią owarzone²⁰⁰, bo starsze
గuż były a prawie గednolatki.

¹⁹⁵wykpis, własc. wykpisz (daw. reg.) — szyderca, prześmiewca. [przypis edytorski]
¹⁹⁶mać (daw.) — matka. [przypis edytorski]
¹⁹⁷obleczenie (gw.) — ubranie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
¹⁹⁹dostały (daw.) — doగrzały. [przypis edytorski]
²⁰⁰owarzone (gw.) — zwiędłe; od owarzyć (gw.) — zwarzyć, tగ. przemrozić i spowodować uwiąd. [przypis

edytorski]
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Kłębowa wszystkim zarówno była rada witaగąc się z każdą cicho, że to słabowała na
piersi i głos miała ceǳący, zadychliwy, Kłąb zaś, గako człowiek luǳki, mądry i zgodę ze
wszystkimi trzymaగący, to prawił miłe słowa i sam stołki a ławy podsuwał…

Nadeszła późnieగ nieco Jagusia z Józką i Nastką, a z nimi గeszcze parę ǳiewczyn, za
którymi ściągali w poగedynkę parobcy.

Sporo ludu się nabrało, boć i wieczory były długie, roboty nie mieli żadneగ. Zima szła Zima
sroga i przykre dnie, to ckniło się choǳić spać razem z kurami, gdyż i tak do świtania
tyla się గeszcze wyspał i wyleżał, aż boki bolały.

Porozsaǳali się, గak mogli, kto na ławach, kto na skrzyniach, którym zaś, గak pa- Dom, ǲieǳictwo
robkom, Kłębiaki pieńki przynosili ze dwora, a గeszcze mieగsca dosyć ostawało w izbie,
bo dom był wielki, choć niski, starą modą pobudowany, pono గeszcze przez Kłębowego
praǳiada, że rachowali mu ze sto pięćǳiesiąt roków z okładem, w ziemię też గuż za-
padał, przygarbił się kieగ staruch i strzechami płotów dotykał, aż musieli podporami go
wspierać, by się do cna nie zwalił.

Gwar się czynił z wolna, bo cicho గeszcze pogadywały mięǳy sobą tylko, wrzeciona
గeno furkotały i dudniły po podłoǳe, a gǳieniegǳie i kółko warczało, ale niewiela, bo nie
dowierzały zbytnio tym nowomodnym wymysłom woląc prząść po staremu na przęślicach.

Kłębiaki, a czterech było młoǳiaków, wyrosłych గak sosny i గuż prawie pod wąsem, Młodość, Śmiech
skręcali powrósła przy drzwiach, reszta zaś parobków rozwalała się po kątach kurząc pa-
pierosy, szczerząc zęby i prześmiewaగąc się z ǳiewczynami, że co trochę cała izba się
trzęsła od chichotów, a starsze గeszcze rade dokładały swoగe, bych więceగ było do śmie-
chów i zabawy.

Przyszedł w końcu i wyczekiwany Rocho, a tuż za nim Mateusz.
— Wieగe to గeszcze? — spytała któraś.
— Całkiem ustało i ma się na odmianę.
— Od borów coś huczy, pewnikiem przyగǳie odelga — dorzucił Kłąb.
Rocho siadł na uboczy do zastawioneగ miski, bo u Kłębów teraz ǳieci nauczał, miesz-

kał i గadał, Mateusz zaś witał się z niektórymi, nie patrząc nawet na Jagnę, గakby గeగ nie
doగrzał, choć sieǳiała w pośrodku i naగpierwsza mu w oczy wpadła, uśmiechnęła się na
to leciutko, nieznacznie stróżuగąc oczami drzwi wchodowych.

— A wiało też ǳisiaగ, że niech ręka boska broni! Kobiety na pół żywe przywlekły się Wiatr
z lasu, a pono Hanka z Bylicą గeszcze nie powróciła — zagadnęła Sochowa.

— Juści, biednym to zawdy wieగe w plecy — mruknęła Kobusowa.
— Na co to ano i teగ Hance zeszło! — zaczęła Płoszkowa, ale spostrzegłszy, że na

Jagnę uderzyły ognie, urwała prędko zagaduగąc czym innym.
— Jagustynki nie było? — zapytał Rocho. Plotka, Kłótnia
— Plotkami ni obmową nie pożywi się u nas, to za nic ma taką kompanię.
— Pleciuch baba, tak ǳisiaగ naగurzyła u Szymków, że sołtysowa sklęła się z wóగtową,

i żeby nie luǳie, do bicia by przyszło.
— A bo గeగ pozwalaగą przewoǳić.
— I ustępuగą kieగ przed czym poczciwym.
— Nikto się nie znaగǳie, żeby గeగ zapłacił za te ciągłe swary i kłyźnienia²⁰¹.
— Przeciech wieǳą wszyscy గaka, to czemu szczekaczowi wiarę daగą.
— Juści, kto wymiarkuగe, kiedy prawdę powie, a kieగ scygani!
— Wszystko గest bez²⁰² to, że każda rada słucha na drugą — zakończyła Płoszkowa.
— Niechby się mnie czepiła, nie darowałabym! — wykrzyknęła Tereska żołnierka²⁰³.
— Hale, గakby o tobie co dnia nie pyskowała po wsi — szepnęła urągliwie Balcerkowa.
— Słyszeliście, przywtórzcie! — zakrzyczała rozczerwieniona, boć wiadomym było,

że z Mateuszem dobrze się znała.
— Przywtórzę, nawet prosto do oczów powiem, niech గeno twóగ²⁰⁴ z woగska powróci!
— Wara wam do mnie! ale, będą tu bele co powiadać!…
— Nie drzyగ się, kieగ cię nikt nie zaczepia — zgromiła గą surowo Płoszkowa, ale

Tereska długo nie mogła się uspokoić mamrocząc cosik z cicha.

²⁰¹kłyźnienia (gw.) — kłótnie, skłócanie. [przypis edytorski]
²⁰²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁰³żołnierka (daw.) — żona żołnierza. [przypis edytorski]
²⁰⁴twój (gw.) — tu: mąż. [przypis edytorski]
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— Byli గuż z niedźwieǳiem? — zagadnął Rocho, aby zwrócić uwagę w inną stronę. Obyczaగe, Zabawa
— Ino ich patrzeć, bo są గuż u organistów.
— Które to choǳą?
— A dyć te wisielaki Gulbasowe i Filipki chłopaki!
— Idą గuż, idą! — zaczęły wołać ǳiewczyny, bo się rozległ przed domem długi ryk,

a po nim głosy różnych zwierząt zaczęły się rozlegać w sieni, to kogut piał, owce beczały,
koń rżał, a przewoǳił im ktosik na piszczałce, wreszcie drzwi się otwarły i przodem wlazł
chłopak, przyoǳiany w kożuch do góry wełną, z czapą wysoką, przysmolony na gębie,
że గak Cygan się wiǳiał, a ciągnął za sobą na długim powróśle onego niedźwieǳia, przy-
branego całkiem w grochowiny, z kożuszanym łbem, z ruchaగącymi się uszami z papieru
i z ozorem czerwonym, może na łokieć wywalonym, do rąk zaś miał przywiązane kĳe,
okręcone w grochowiny i wrażone w trepy, że choǳił niby na czworakach, a za nim szedł
tuż drugi woǳiciel, ze słomianą pytą i kĳem ostrymi kołkami naగeżonym, na których
tkwiły kawałki słoniny, to chleby, to గakieś pękate torbeczki wisiały, a dopiero za nimi
Michał od organisty na piszczałce przygrywaగący i cała hurma chłopaków z kĳami, bĳąc
nimi w podłogę i pokrzykuగąc z całeగ mocy.

Niedźwiednik pochwalił Boga, zapiał potem kieగ kokot, zabeczał గak baran, zarżał niby
ogier rozgrzany i zaczął wykrzykiwać:

— Niedźwiedniki my z kraగu dalekiego, zza morza szerokiego, z lasu wielgachnego!
gǳie luǳie do góry nogami choǳą, gǳie płoty kiełbasami groǳą, a ogniem się chłoǳą;
gǳie garnki do słońca przystawiaగą, świnie po wodach pływaగą i deszcze gorzałką padaగą;
niedźwieǳia my srogiego woǳim i po świecie choǳim! Powieǳieli nam luǳie, że w teగ
wsi są gospodarze bogacze, gospodynie użyczliwe, a ǳieuchy piękne, tośmy przyśli z kraగu
dalekiego, zza dunaగu szerokiego, by nas opatrzyli, grzecznie przyగęli i na drogę co dali.
Amen.

— Pokażcie, co umiecie, a może się la²⁰⁵ was znaగǳie co w komorze — rzeki Kłąb.
— Pokażemy wraz! Heగ! graగ, piszczało! tańcuగ, misiu, tańcuగ! — zakrzyczał kro-

piąc go kĳem, a na to piszczałka wrzasnęła przebieraną nutą, chłopaki rypnęli kĳami
w podłogę i nuż przykrzykiwać, woǳiciel udawał różne głosy, a niedźwiadek గął skakać
na czworakach, ruchał uszami, kłapał ozorem, wierzgał, za ǳieuchami gonił, a woǳiciel
niby go to powstrzymywał, a pytą wokół prał, co wlazło, i krzykał:

— Nie znalazłaś se mężyny, naści, babo, grochowiny!
Krzyk się podniósł w izbie, wrzaski, rwetes, bieganina, przegony, piski, a taka uciecha

zapanowała, aż się za boki brali, niedźwiedź zaś wciąż baraszkował, figle stroił, przewalał
się na ziem, ryczał, uciesznie skakał, to ǳiewczyny brał wpół tymi drewnianymi ku-
lasami i ciągnął w tan, do taktu Michałoweగ piszczałki, a rzekome niedźwiedniki wraz
z chłopakami tak dokazywali, że ǳiw się chałupa nie rozwaliła od tych wrzasków, gonów
i śmiechów!

Opatrzyła ich suto Kłębowa, że wreszcie się wynieśli, ale długo గeszcze słychać było
na droǳe wrzaski i naszczekiwania psów.

— Któryż to udawał niedźwieǳia? — zapytała Sochowa, gdy się nieco uspokoiło. Głupiec
— A Jasiek Przewrotny, nie poznaliście to?
— Kieగ pod tym łbem kożuszanym nie mogłam rozpoznać.
— Moiściewy, do figlów to rozum ma, pokraka గedna — zauważyła Kobusowa.
— Powiadacie, గakby గuż Jasiek całkiem był głupi! — broniła go Nastka, Mateusz

pomagał గeగ opowiadaగąc różności o nim, గako tylko nieśmiały గest, ale zgoła niegłupi, a tak
bronił Jaśkoweగ sprawy, że nikto się nie przeciwił, గeno domyślne, przytaగone uśmiechy
zaczęły latać po twarzach.

Usaǳili się znowu na dawne mieగsca i pogwarzali wesoło, ǳiewczyny zaś z Józką na Obyczaగe
czele, గako naగśmielszą, nacisnęły Rocha pod kominem i nuż go molestować i milić się
przed nim, by opowieǳiał గaką historię, గak to u Borynów na గesieni.

— A pamiętasz to, Józia, com wtedy powiadał?
— I గak! Było to o tym Burku Panaగezusowym!
— Rzeknę wam ǳisiaగ o królach, kieగście ciekawe!

²⁰⁵la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Przysunęli mu stołek pod lampę, rozstąpili się nieco, że usiadł w pośrodku, kieగ ten
stary, siwy dąb na polanie, otoczony półkolem zwartych, pochylonych krzy, i zaczął prawić
z wolna i niegłośno.

Cichość ogarnęła izbę, że గeno wrzeciona warkotały, a czasem ogień trzasnął na ko-
minie albo czyగeś westchnienie zaszemrało — a Rocho powiadał cudeńka różne i historie
o królach, o woగnach srogich, o górach, gǳie śpi woగsko zaklęte, czekaగące గeno zatrąbie-
nia, by się zbuǳić i paść na nieprzyగacioły, i pobić, i ziemię ze złego oczyścić; o zamkach
wielgachnych, gǳie złote izby, gǳie królewny zaklęte w białych gzłach²⁰⁶ w księżycowe
noce lamentuగą i wybawiciele czekaగą, gǳie w pustych pokoగach co noc brzmi muzyka,
zabawy idą, luǳie się schoǳą, a niech kur zapieగe, wszystko zapada i w groby się kła-
ǳie; o kraగach, gǳie luǳie kieగ drzewa, gǳie mocarze, co górami rzucaగą, gǳie skarby
nieprzebrane, przez smoki one piekielne strzeżone, gǳie ptaki-żary, gǳie Madeగe, gǳie
kĳe samobĳe, a one Lele-Polele, a one południce, upiory, strachy, czary, ǳiwności! —
a drugie గeszcze, insze a cudne i wprost nie do wiary, że wrzeciona z rąk leciały, a dusze
się niesły w zaczarowane światy, oczy gorzały, łzy ciekły z nieopowieǳianeగ lubości i serca
ǳiw nie wyskoczyły z piersi z utęsknienia i poǳiwu.

A na końcu opowiadał o królu, którego panowie la²⁰⁷ prześmiewiska chłopskim kró- Pozycగa społeczna, Chłop,
Król
Marzenie

lem przezywali, że to był pan luǳki, sprawiedliwy i dobro narodowi całemu czyniący,
o గego woగnach srogich, tułactwie, przebieraniach się po chłopsku, w którym choǳił po
wsiach, w kumostwach się bratał, o złem się przewiadywał i krzywdy naprawiał, i złości
gasił, a potem, by గuż być za గedno z chłopami, to się ożenił z gospodarską córką spod
Krakowa, a Zofia było గeగ na imię, ǳieci z nią miał, na zamek powiódł krakowski i tam
w długi wiek rządy sprawował గako ten ociec naగlepszy narodu i pierwszy gospodarz!

Słuchali coraz pilnieగ, nie tracąc ani słowa i dech nawet taగąc w sobie, bych ino nie Święty
przerwać tego różańca cudowności. Jagusia zaś całkiem nie mogła prząść, opadły గeగ ręce,
pochyliła głowę i wsparta policzkiem o kąǳiel, utopiła modre, ołzawione oczy w Rocho-
weగ twarzy, któren się గeగ wiǳiał గako ten święty z obrazów zeszły, boć i był podobien
ze siwego włosa, z długieగ białeగ brody i z tych oczów bladych, zapatrzonych gǳiesik
w zaświaty — słuchała go całą duszą, całą mocą czuగącego mocno serca i tak gorąco bra-
ła w siebie గego powiadania, że ledwie mogła dychać ze wzruszenia, wiǳiała wszystko
గak żywe i tam szła duszą, gǳie wiódł słowami, a గuż naగbarǳieగ chwyciła గą za serce ta
historia o królu i teగ gospodarskieగ córce. Jezus, గak się to గeగ ślicznym wiǳiało!

— I to sam król tak żył z chłopami? — zapytał Kłąb po długim milczeniu.
— Sam król!
— Jezus, umarłabym, gdyby król do mnie przemówił! — szepnęła Nastka.
— Poszłabym za nim w cały świat za to గedno słowo! W cały świat! — wykrzyknęła

namiętnie Jagna, przeగęta takim mocnym a zapamiętałym wzruszeniem, że niechby się
గawił w ten moment, niechby rzekł to słowo, a poszłaby, గak stała, w tę noc, w ten mróz,
w cały świat!

Opadli wnet Rocha pytaniami, a gǳie to zamki takie, woగska takie, te bogactwa, te
moce, śliczności takie, króle takie, gǳie?

Więc opowiadał smutnie nieco a tak mądrze, wraz prawdy różne i przykazania po-
wiadał, że గeno wzdychali ciężko medytuగąc i rozważaగąc pilnie te urząǳenia na świecie…

— Jedno ǳisiaగ człowiekowe, a గutro w boskieగ mocy! — rzekł Kłąb. Los, Obraz świata, Czas
Rocho odpoczywał zmęczony, a że zaś wszystkich dusze ogarnięte były గeszcze onymi

cudownościami, to zaczęli mięǳy sobą cicho zrazu, a potem గuż dla wszystkich w głos
opowiadać, co kto wieǳiał.

Jedna co rzekła, po teగ druga, to i trzecieగ się przypomniało, i czwarteగ, a każda co Zabobony, Upiór,
Wierzenia, Obyczaగenowego niesła, że snuły się one gadki గako te nici z kąǳieli, గako ta miesięczna poświata,

graగąca farbami na poślepłych, pomarłych wodach, przytaగonych w borach — to o to-
pielicy przychoǳąceగ nocami karmić głodne ǳieciątko, o upiorach, którym musiano
w trumnach serca przebĳać osikowymi kołkami, by z luǳi krwie nie wypĳały, o połu-
dnicach duszących po mieǳach, o drzewach gadaగących, o wilkołakach, o zగawach strasz-
nych północnych goǳin, strachach, wisielcach, o czarownicach i pokutuగących duszach,

²⁰⁶gzło a. giezło (daw.) — szata; długa koszula. [przypis edytorski]
²⁰⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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i o takich ǳiwnych, przerażaగących rzeczach, od których słuchania włosy się podnosiły,
serca zamierały z trwogi, zimny dreszcz przenikał wszystkich, że milkli naraz oglądaగąc
się trwożnie, nasłuchuగąc, bo się wydawało, iż coś choǳi po pułapie, że cosik czai się za
oknami, że przez szyby krwawią się గakieś ślepia i w ciemnych kątach kłębią się nieroz-
poznane cienie… aż nieగedna żegnała się prędko, pacierz trzepiąc w cichości ǳwoniącymi
zębami… ale to rychło przechoǳiło గak cień, gdy chmurka słońce nakryగe, że potem nie
wiada nawet, czy był… i znowu powiadali, przędli a motali daleగ one gadki nieskończone,
którym sam Rocho pilnie się przysłuchiwał i nową historię rzekł o koniu… Koń

— „Jeden biedny gospodarz piąciomorgowy miał konia, ale tak narownego i próżniaka
గak mało, próżno mu dogaǳał, owsem pasł, a nie dogoǳił, koń robić nie chciał, uprzęże
rwał i kopytami bił, że ani dostąpić… Pewnego razu zeźlił się chłop sroǳe, bo obaczył,
że z nim dobrością nie poraǳi, założył go do pługa i począł umyślnie orać stary ugór, by
go przemęczyć i do pokory nagiąć, ale koń ciągnąć nie chciał, sprał go wtedy kozicą, co
wlazło, i przymusił; koń robił, గeno że sobie to miał za krzywdę i zapamiętał dobrze, aż
i wyczekał na porę sposobną, kieగ gospodarz razu గednego schylił się, by mu pęta zdగąć
z kulasów, trzasnął go zadnimi kopytami i na mieగscu zabił, a sam w cały świat pognał na
wolność!

Latem było mu niezgorzeగ, w cieniach się wylegiwał i w cuǳych zbożach wypasał, ale
skoro nadeszła zima, spadły śniegi, mróz chwycił, paszy brakło i ziąb przeగmował go do
kości, to popęǳił znowu daleగ szukać strawy, leciał tak dnie i noce, bo wciąż była zima,
śniegi i mrozy, a wilki tuż za nim, że mu గuż nieగeden dobrze boków pazurami zmacał!…
Bieży, bieży, bieży, aż i wyszedł na kraగ zimy, w గakąś łąkę, gǳie ciepło było, trawy po
kolana, źródełka bełkotały i skrzyły się w słońcu, cienie chłodne chwiały się nad brzegami
i wiaterek miły przeciągał, wparł się wnet w trawę i daleగ żreć, boć zgłodniały był do cna
— ale co chyci zębcami trawy, to ino ostre kamienie przegryza — trawa zniknęła! Wody
chciał popić — nie było, ostało గeno błocko śmierǳące; położyć się chciał w cieniu —
cienie odlatywały, a słońce żarło żywym ogniem! Cały ǳień się tak truǳił i na darmo!
Chciał గuż wrócić do borów, borów nie było! Zarżało konisko boleśnie, odpowieǳiały mu
గakieś konie z dala, powlókł się za głosem i w końcu doగrzał za łąkami గakiś dwór sielny,
గakby cały ze śrebła, szyby miał z drogich kamieni, a strzechę kieby z nieba nabitego
gwiazdami, luǳie tam గakieś choǳili. Powlókł się do nich, bo గuż wolał nawet pracować
ciężko niźli z głodu marnie ginąć… Przestoగał na skwarze ǳień cały, bo nikto z uzdą do
niego nie wyszedł, dopiero o wieczornym czasie wychoǳi ktosik ku niemu, గakby sam
gospodarz! Jezus ci to był, on Gospodarz Przenaగświętszy, on Pan niebieski, i rzecze:

— Nic tu po tobie, wałkoniu i zabĳaku, గak błogosławić będą ci, co cię teraz przekli-
naగą, każę cię wpuścić do staగni.

— Bił me²⁰⁸, tom się bronił!
— Za bicie przede mną sprawa, ale i sprawiedliwość గa w ręce trzymam.
— Takim głodny, takim spragniony, takim obolały! — గęczało konisko.
— Rzekłem swoగe, ruszaగ precz, wilkom cię każę గeszcze szczuć i poganiać…
To i zawróciło konisko do zimowego kraగu, i wlekło się o chłoǳie i głoǳie, a w wiel-

kim strachu, bo wilki, గako te psy Jezusowe, poganiały pilnie strasząc go wyciem, aż
i pewneగ nocy zwiesnoweగ²⁰⁹ stanął przed wrótniami swoగego gospodarza i zarżał, by go
przyగęli z powrotem, ale na to wyleciała wdowa z ǳiećmi, a poznawszy go, choć tak był
zbieǳony, nuż go prać, czym popadło, odganiać a wyklinać za krzywdy, bo bez²¹⁰ te
śmierć chłopa pobidniała i w wielkieగ nęǳy żyła wraz z ǳiećmi.

Nawrócił do borów, bo గuż nie wieǳiał, co począć, opadły go zwierzaki, nie bronił się
nawet, zarówno mu గuż była i śmierć, ale one go ino obmacały i starszy powieǳiał:

— Nie zగemy cię, boś za chudy, skóra i gnaty, szkoda pazurów, ale ulituగem się nad
tobą i pomożemy…

Wzięły go mięǳy siebie i powiedły rankiem na gospodarzowe pole, i założyły do pługa,
któren stał w roli, wdowa nim orała wraz z krową i ǳiećmi.

— Poorzą tobą, podpasą, to గesienią powrócim cię wyprząść! — powieǳiały.

²⁰⁸me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
²⁰⁹zwiesnowy (gw.) — wiosenny. [przypis edytorski]
²¹⁰bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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O dniu nadeszła wdowa i poznała go zaraz, to choć krzyknęła zrazu, że to cud, iż
powrócił i stał గuż w pługu, ale rychło żałośliwość przypominków tak గą obగęła, że zaczęła
znowu wyklinać i bić, co ino wlazło! Robiła też w niego potem, robiła, a odbĳała się
za krzywdę! Całe lata tak szło w ciężkieగ, cierzpliweగ pracy, bo choć koniskowi skóra się Sprawiedliwość, Obraz

świata, Wierzeniaodparzała od chomąta, ani zarżał, wieǳiał, iż cierzpi sprawiedliwie. Dopiero w parę roków,
kieగ wdowa się dorobiła nowego chłopa i tych morgów, co po sąsieǳku szły w podle,
zmiękła la²¹¹ konia i powieǳiała:

— Ukrzywǳiłeś nas, ale za twoగą sprawą Pan Jezus pobłogosławił, roǳiło się, chłop
się niezgorszy trafił, rolim przykupiła, to ci గuż z serca odpuszczam.

I zaraz teగ sameగ nocy, kieగ w chałupie chrzciny sprawiali, przyszły Panaగezusowe wilki,
wyprowaǳiły konia ze staగni i powiedły do niebieskieగ zagrody!”

ǲiwowali się temu zrząǳeniu boskiemu niepomiernie, zastanawiaగąc szeroko, గak to
Pan Jezus zawsze karze zło, a dobre wynadgraǳa i o niczym, choćby na ten przykład
o koniu takim, nie przepomni.

— Choćby i ten robaczek wiercący w ścianie, a nie ukryగe się przed Jego okiem…
— Ni nawet naగtaగnieగsze pomyślenie, ni chęć గaka paskudna — dorzucił Rocho.
Wzdrygnęła się na to Jagna, bo i Antek wszedł akuratnie, ale mało kto go zauważył,

choć cichość była, bo pod ten czas opowiadała Walentowa takie cudności o królewnie
zaklęteగ, że wrzeciona przestały warczeć, wszystkim ręce opadły, powstrzymywali oddechy
i గak uroczeni sieǳieli wsłuchuగąc się całą duszą.

I tak się ano przesuwał ten lutowy, zimny wieczór.
Dusze się wznosiły, pod niebo rosły, a płonęły గak te smolne szczapy, że గeno szmer

wzdychów, marzeń i pożądań niby te kwietne motyle trzęsły się po izbie.
Osnuwali się w żywy, rozdrgany, mieniący farbami oprzęd cudowności, że całkiem

przysłoniły się oczy na wszystek świat smutny i szary, i biedny!
Po polach błąǳili ciemnych, prześwietlonych wiǳiadłami, co గak żagwie buchały

krwawą pożogą; na one ruczaగe szli srebrne, pełne śpiewań nierozeznanych, taగemnych
wołań, plusków; w bory zaklęte, gǳie rycerze, wielkoludy, zamki one, widma straszliwe,
smoki piekielnym ogniem zionące; po rozstaగach stawali strwożeni, gǳie upiory z chi-
chotem przelatywały, gǳie potępionych głosem గęczą wisielce, a strzygi z nietoperzowy-
mi skrzydłami przelatuగą; błąǳili po mogiłkach za cieniami pokutuగących samobóగców;
w pustych, rozwalonych zamkach i kościołach słuchali głosów ǳiwnych, patrzeli się nie-
skończonym korowodom mar przerażaగących, w boగach byli, pod wodami, gǳie śpiące
గaskółki, poplątane w girlandy, buǳi o każdeగ wiośnie Matka Boża i na świat wypuszcza.

I nosili się przez nieba i piekła, przez wszystkie straszności, przez ciemnice Bożego
gniewu i przez గasności łaski Jego święteగ, przez nieopowieǳiane krainy cudów i czarów,
ǳiwów i zachwytów, przez takie światy, gǳie గeno dusze człowiekowe błąǳą గako te
ptaki poślepłe od piorunów i błyskawic, przez takie mieగsca, do których człowiek tylko
w goǳinie cudu albo i we śnie zagląda, patrzy olśniony, ǳiwuగe się i nie wie sam o sobie,
czy గest-li w żywych గeszcze!

Heగ! గakby morze powstało wałem nieprzeniknionym, wałem czarów, skrzeń i cu-
downości, że przepadła sprzed oczów ziemia cała, izba, luta noc, świat ten cały pełen
utrapień i nęǳ wszelkich, i krzywd, i płakań, i żaleń, i czekań — a otwarły się oczy na
świat inny, nowy i tak cudowny, że żadne usta tego nie wypowieǳą!

Baśniowy świat ich otoczył, baśniowe życie obగęło tęczami, baśniowe marzenia sta-
wały się rzeczywistością — umierali prawie z zachwytów zmartwychwstaగąc zarazem tam,
w tym życiu గasnym, wielkim, mocarnym, buగnym a świętym, i cudownościami poprze-
rastanym kieby doగrzałe zboże wyczką i makami, tam gǳie każde drzewo mówi, każdy
ruczaగ śpiewa, każdy ptak గest zaklęty, każdy kamień ma duszę, każdy bór గest pełen cza-
rów, każda grudka ziemi przepoగona nieznanymi potęgami — gǳie wszystko wielkie, Kondycగa luǳka, Marzenie,

Losnadluǳkie, niewiǳiane żyło świętym życiem cudów!
Tam się parli całą potęgą tęsknoty, tam snuli się oczarowani, gǳie wszystko splatało

się w nierozerwalny łańcuch marzeń i życia, cudów i pragnień, w czaroǳieగski korowód
wyśnionego istnienia, do którego wciąż, przez całą nęǳę bytowania ziemskiego rwały się
im struǳone, okaleczałe dusze!

²¹¹la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Cóż ta to życie szare i nęǳne, cóż ta ten ǳień zwykły, podobien do patrzenia chorego,
smutkami kieby mgłą przysłoniony, mrok to గeno, noc smutna i ciężka, przez którą chyba
dopiero w goǳinę śmierci doగrzeć własnymi oczami ǳiwy one.

Jako to bydlę, గarzmem przygięte do ziemi, żyగesz, człowieku, zabiegasz, turbuగesz
się, by ǳień ten przeżyć, a nie pomyślisz nawet, co się okólnie ǳieగe, గakie to kaǳiel-
ne zapachy wioną światem, od గakich świętych ołtarzy idą głosy, గakie utaగone cuda są
wszędy!…

Jako ten ślepy kamień pod wodą głęboką żyగesz, człowieku…
W ciemnicy, człowieku, orzesz żywota rolę i płacz zasiewasz, ten trud, ten ból…
I w błocie tarzasz gwiezdną duszę, człowieku, w błocie… Opowiadali daleగ, wciąż,

a Rocho dopomagał chętliwie, sam się ǳiwował, sam wzdychał, sam płakał, kieగ i druǳy
płakali…

A czasem następowały długie, głębokie milczenia, że słychać było kołatania serc wzru-
szonych, wilgotne blaski oczów świeciły kieగ rosa, drżały westchnienia poǳiwu i tęsknot,
dusze się kładły do stóp Pańskich w tym cudów kościele i śpiewały przepotężny hymn
ǳiękczynienia. Cichością śpiewały wszystkie serca, przepełnione czarem, drżące, upoగo-
ne świętą komunią marzenia — గako ta ziemia drży pławiąc się w słońcu wiośnianym,
గako te wody pod wieczór w pogodny czas i cichy, że గeno drgnienia po nieగ się snuగą,
a tęcze, a kolory; గako te zboża młode o pierwszym wieczorze maగowym, co గeno kolebią
się słodko, szemrzą przeciągle a trzęsą piórkami kieby tym pacierzem ǳiękczynnym.

Jagusia zaś była గakby wniebowzięta, tak czuła wszystko głęboko, tak brała w siebie i za Artysta
taką prawdę miała, że rosło to w nieగ i stawało przed oczami kieగ żywe, że mogła wszystko
powycinać z papieru. Dali też గeగ గakieś pozapisywane karty ǳieci, które Rocho nauczał,
a ona nasłuchuగąc opowiadań wystrzygała po kolei czy to strachy, czy króle, czy upiory,
czy smoki, czy inne różności, a tak utrafiała, że każden mógł poznać od weగrzenia.

Tyla wystrzygnęła, że można było nimi oblepić całą belkę, a గeszcze i pofarbowała
lubryką czerwoną i niebieską, గaką గeగ Antek podsunął, tak była zaగęta słuchaniem i ro-
botą, że o całym świecie zapomniała, nie baczyła nawet na niego, nie wiǳąc, że się czegoś
niecierpliwi, a ukradkiem daగe గakieś znaki… a nikto drugi też nie spostrzegł tego w za-
słuchaniu i w teగ ciszy, గaka panowała.

Naraz psy zaczęły doszczekiwać zaగadle i skowyczeć w opłotkach, aż któryś Kłębiak na
dwór wyleciał i powiadał potem, iż chłop గakiś uciekał sprzed okien.

Nie zwracali na to uwagi, nie wiǳąc wcale, że późnieగ, gdy psy zmilkły, గakaś twarz
przesunęła się za szybą i przepadła tak prędko, że tylko గedna z ǳiewczyn krzyknęła za-
lękła, oczy przecieraగąc zdumiona.

— Tam ktosik choǳi pod oknami! — zawołała.
— Słychać, గak śnieg skrzypi pod nogami!
— Jakby na ścianę się skrabał!
Zmartwieli wszyscy nasłuchuగąc, a boగąc ruszyć się z mieగsca, opadli nagłą trwogą.
— Kto o czym baగe, temu się staగe! — szepnęła ze strachem któraś.
— O złym się powiadało, to może się i wywołał i wypatruగe, kogo by wziąć!
— Jezus Maria!
— Wyగrzyగcie no, chłopaki, tam nie ma nikogo, psy pewnie baraszkuగą po śniegu.
— Hale, kiedym dobrze wiǳiała za oknem, łeb kieగ ceber i ślepie czerwone!
— Przywiǳiało ci się! — zawołał Rocho i że nikt nie chciał wyగrzeć, sam poszedł na

dwór, by uspokoić wszystkich.
— Opowiem wam historię o Matce Boskieగ, to wnet szczezną przewiǳenia — zagadał

siadaగąc na dawnym mieగscu, uspokoili się nieco, ale raz po raz ktoś podnosił oczy na okno
i strachem utaగonym dygotał.

— „Dawno to గuż się ǳiało, dawno, przed wiekami, że గeno o tym w starych księgach
stoi… We wsi గedneగ pod Krakowem żył kmieć, Kazimierz mu było na imię, a na prze-
zwisko Jastrząb, osiadły był z dawna, rodowy i bogacz, całe włóki obsiewał, las swóగ miał,
chałupę kieగ dwór i młynek nad strugą. Pan Jezus mu błogosławił, wiedło się wszystko,
brogi²¹² zawdy miał pełne, gotowy grosz w skrzyni, ǳieci zdrowe i kobietę poczciwą; bo

²¹²bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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dobry był człowiek, mądry, wyrozumiały, pokornego serca i sprawiedliwy dla wszelkiego
stworzenia.

Przewoǳił gromaǳie kieగ oగciec, opiekował się biednymi, sprawiedliwości bronił,
podatkami nie uciskał, a poczciwości we wszystkim przestrzegał pilnie i pierwszy był
zawdy do pomocy bliźniemu i poratunku.

Żył też sobie cicho, spokoగnie i szczęśliwie గak u Pana Boga za piecem.
Aż razu pewnego król గął skrzykiwać naród na woగnę przeciw poganom.
Zaasował się wielce Jastrząb, bo żal mu było doma odbieżyć i ruszać na one boగe

srogie.
Ale królewski parobek u drzwi stoగał i przynaglał!
Na wielką woగnę się miało, Turek ano sprośny w kraగe polskie wszedł, wsie palił,

kościoły rabował, księży zarzynał, naród tępił lebo w postronkach pęǳił do swoich po-
gańskich kraగów.

Trza się było gotować i na obronę stawać!
Zbawienie wieczne czeka tego, któren ochotnie kłaǳie głowę za swoich i wiarę świętą.
Zwołał tedy Jastrząb gromadę, wybrał co tęższych parobków, konie, wozy i wnet ru-

szyli rankiem గakoś po mszy święteగ!
A cała wieś odprowaǳała ich z płaczem i lamentem aż pod figurę Częstochowskieగ,

która stoగała przy droǳe na rozstaగach.
Woగował rok, woగował dwa, że w końcu i słuch wszelki o nim zaginął.
Insze dawno powrócili do domów, a Jastrzębia గak nie było, tak nie było, myśleli,

że గuż był zabit albo go Turek wziął do niewoli, o czym nawet z cicha గeszcze ǳiady
i wędrówce różne powiadali…

Aż w końcu trzeciego roku na pierwszą zwiesnę²¹³ powrócił, ale sam, bez czelaǳi, bez
wozów i koni, piechty, zbieǳony, zmarnowany, z kosturem గeno kieగ ǳiad…

Pomodlił się gorąco przed Matką Bożą, że mu pozwolili గeszcze swoగeగ ziemie, i spiesz-
nie ruszył do wsi…

Nikt go nie witał, nikt nie poznawał, że psom się ano musiał oganiać. Przychoǳi
przed swóగ dom, przeciera oczy, żegna się, a poznać nie może…

Jezus Maria! Gumien nie ma, staగen nie ma, sadów nie ma, płotów nawet nie ma,
z lewentarza²¹⁴ ni śladu… a z chałupy ino zręby spalone… ǳieci nie ma… pusto… strasz-
no… గeno żona schorowana wywleka się z barłogu na గego spotkanie i gorzkimi łzami
zapłakała!

Kieby piorun w niego trzasnął!
Oto kiedy on woగował i nieprzyగacioły Pańskie gromił, przyszedł do chałupy mór

i pobił mu wszystkie ǳieci… pierun spalił… wilki wydusiły stada… źli luǳie rozgrabili…
sąsiady zabrały ziemię… susze wypaliły zboża… grady wytłukły resztę… że nie ostało nic,
ziemia గeno a niebo.

Sieǳiał na progu kieగ zmartwiały, a na odwieczerzu, kiedy przeǳwaniali na Anioł
Pański, zerwał się nagle i గął strasznym głosem wyklinać i pomstować!

Próżno go żona wstrzymywała, próżno u nóg mu się wlekła błagaగący, przeklinał
i przeklinał, że na darmo krew swoగą lał za Pańską sprawę, na darmo bronił kościołów,
na darmo rany ponosił, głód cierpiał, na darmo poczciwym był i pobożnym, na darmo.
— Pan Bóg i tak go opuścił i na zatracenie skazał!

Strasznie bluźnił przeciw boskiemu imieniowi²¹⁵ a krzyczał, że గuż chyba złemu się Diabeł
cały odda, bo on గeden luǳi w bieǳie nie opuszcza.

Juści, że na takie przyzwy wnet się zły గawił przed nim.
Jastrząb się గuż nie pomiarkował w teగ złości, a ino zawołał:
— Pomagaగ, diable, గeśli możesz, bo mi się wielka krzywda stała.
Głupi, nie pomiarkował, że Pan Jezus chciał go doświadczyć i wy próbować.
— Pomogę, a oddasz duszę? — zaskrzeczał zły.
— Dam, choćby i zaraz!
Napisali cyrograf, któren chłop krwią ze serdecznego palca podpisał. ǲiecko, Bóg,

Błogosławieństwo, Dobro,
Zło, Ciąża

²¹³zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
²¹⁴lewentarz (gw.) — inwentarz, zwierzęta hodowlane. [przypis edytorski]
²¹⁵imieniowi (gw.) — popr. forma C. lp: imieniu. [przypis edytorski]
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I గuż od tego dnia zaczęło mu się wszystko wieść, sam mało co robił, a ino doglądał
i rząǳił, Michałek, bo tak się kazał zły przezywać, robił za niego, a drugie diabły poprze-
bierane za parobków, to za Miemców, pomagały, że w krótkim czasie gospodarstwo było
గeszcze lepsze, większe i bogatsze niźli przóǳi.

Ino ǳieci nie było nowych, bo గakże bez błogosławieństwa boskiego mogły być!
Gryzł się tym Jastrząb sroǳe, a po nocach czasami rozmyślał, గak to przyగǳie gorzeć

w tym piekle wiecznym, i nie cieszyły go ni bogactwa, ni nic… Aż musiał mu Michałek
గawić przed oczy, గako wszystkie bogacze, panowie, króle, uczone, a nawet i co naగwiększe
biskupy diabłom się za żywota zaprzedali, a żaden z nich się nie turbuగe ni rozmyśla, co
tam bęǳie po śmierci, a గeno się weselą i wszystkiego używaగą do syta!

Uspokaగał się potem Jastrząb i గeszcze barzeగ przeciwko Bogu srożył, że aż sam krzyż
pod lasem zrąbał, obrazy z domu powyrzucał i do figury Częstochowskieగ się brał, by గą
roznieść, iż mu to do orki przeszkaǳała, ledwie go od tego kobieta odwiedła skamleniem
i prośbami.

I tak roki płynęły za rokami గako ta woda bystra, bogactwa rosły niepomiernie, a z nimi
także znaczenie, iż nawet sam król zaగeżdżał do niego, na dwór zapraszał i mięǳy swoich
komorników saǳał.

Puszył się tym Jastrząb, wynosił nad drugie, biedotą pomiatał, wszelkieగ poczciwości
się wyzbył, że గuż za nic miał świat cały.

Głupi! nie baczył, czym przyగǳie zapłacić za to… Aż w końcu i przyszła goǳina pora- Kara, Wierzenia
chunku. Panu Jezusowi గuż zbrakło cierpliwości i pobłażania la²¹⁶ zatwarǳiałego grzesz-
nika…

Nadszedł czas sądu i kary.
Naగpierw zwaliły się na niego ciężkie choroby i nie popuszczały ni na to oczymgnienie.
Potem lewentarze padły na mór.
Potem piorun spalił wszelkie zabudowania.
Potem grady wybiły zboża.
Potem czeladź go odbiegła.
Potem zaś przyszły takie susze, że wszystko spaliło się na popiół, drzewa poschły, wody

wyschły, ziemia popękała. Potem opuścili go całkiem luǳie i bieda siadła na progu. A on
chorzał ciężko, ciało mu kawałami odpadało, kości próchniały.

Na darmo skamlał o poratunek Michałka i గego diablich kamratów: nawet zły nie
poraǳi, kieగ nad kim zawiśnie ręka Bożego gniewu!

A i diabli nie stali గuż o niego: ich był, to aby pręǳeగ skonał, dmuchali mu w one
rany straszne, bych się barzeగ గątrzyły.

Jedno zmiłowanie Pańskie mogło go tylko wybawić! Pobożność
Jakoś późną గesienią przyszła గedna noc tak wieగna, że wicher zerwał dach z chałupy

i powyrywał wszystkie drzwi i okna, wraz zaś zleciała się cała hurma diabłów i nuż tań-
cować koło węgłów, a cisnąć się z widłami do środka, bo Jastrząb గuż był na skonaniu…

Kobieta broniła go, గak mogła, obrazem świętym osłaniaగąc, to kredą poświęcaną zna- Ksiąǳ
cząc progi a okna, ale గuż ustawała z wielkieగ turbacగi, by nie pomarł bez Sakramentów
i poగednania z Bogiem; to chociaż zakazywał, tak był గeszcze w teగ ostatnieగ goǳinie
zatwarǳiały, chociaż złe przeszkaǳało, upatrzyła porę i poleciała na plebanię.

Ale ksiąǳ szykował się gǳiesik do drogi, a do bezbożnika iść nie chciał.
— Co Pan Bóg opuścił, diabli zabrać muszą, nic tam గuż po mnie… — i poగechał na

karty do dworu.
Zapłakała gorzko z asunku, przyklękła przed oną figurą Częstochowskieగ i tym szlo- Matka Boska

chem krwawym, tym skrzybotem serdecznym skamlała o zmiłowanie.
Ulitowała się nad nią Panienka święta i przemówiła:
— Nie płacz, kobieto, wysłuchane są twoగe prośby…
I schoǳi do nieగ z ołtarza, గak stała, w koronie złoteగ, w onym płaszczu modrym,

zasianym gwiazdami, z różańcem u pasa… గaśnieగąca dobrotliwością… Przenaగświętsza
i gwieźǳie zaranneగ podobna… Kobieta padła przed Nią na twarz.

Podniosła గą świętymi rączkami, otarła te łzy żałośliwe, przytuliła do serca i powiada
tkliwie:

²¹⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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— Prowadź do chałupy, może ci co poreǳę, służebnico wierna.
Obeగrzała chorego i zaasowało się wielce serce miłościwe.
— Bez księǳa się nie obeగǳie, kobietą గeno గestem i takieగ mocy nie mam, గaką Jezus

dał księżom! Łaగdus on గest²¹⁷, o naród nie dba, zgoła zły pasterz, odpowie za to srogo,
ale on గeden ma moc rozgrzeszania… Sama póగdę po tego kostyrę²¹⁸ do dworu… Naści
różaniec, broń nim grzesznika, póki nie przyగdę.

Ale గak tu było iść?… noc ciemna, wiater, deszcz, błocko, kawał drogi, a do tego diabli
wszęǳie psocili.

Nie ulękła się niczego Pani Niebieska, nie! przyoǳiała się గeno od pluchy w płachtę
i poszła w tę ciemnicę…

Doszła do dworu umęczona sroǳe i przemokła do nitki; zapukała prosząc pokornie,
bych ksiąǳ szedł pilno do chorego, ale on, doగrzawszy, iż to గakaś biedota i taki psi
czas na dworze, kazał powieǳieć, że rano przyగeǳie, teraz nie ma czasu i grał daleగ, pił
i baraszkował z panami.

Matka Boża గeno westchnęła boleśnie nad గego niepoczciwością, to sprawiaగąc, że zaraz
zగawiła się złota kareta, cugi, lokaగe, przeoǳiała się na panią starościnę i weszła na pokoగe.

Juści, że ksiąǳ zaraz poగechał chętliwie i w te pędy.
Przyగechali గeszcze na czas, ale గuż śmierć sieǳiała na progu, a diabli przez moc do- Wierzenia, Ksiąǳ

bywali się do chłopa, by porwać żywcem, nim ksiąǳ nadగeǳie z Panem Jezusem; tyle
że broniła go kobieta różańcem, to obrazem drzwi przytykaగąc, to pacierzem, to tym
Imieniem Pańskim.

Wyspowiadał się Jastrząb, za grzechy żałował, Boga przepraszał, rozgrzeszenie dostał
i zaraz w ten moment Bogu ducha oddał. Sama Naగświętsza zamknęła mu oczy, pobło-
gosławiła kobietę i powiada do struchlałego księǳa:

— Póǳi za mną!…
Nie mógł się గeszcze pomiarkować, ale poszedł, rozgląda się przed chałupą, a tu ani

karety, ni lokaగów, గeno deszcz, błoto, ciemnica i śmierć, idąca za nim trop w trop… Uląkł
się wielce i daleగże gnać za Panienką ku kapliczce!

Patrzy, a tu Ona గuż w płaszczu i koronie, otoczona chórami anielskimi, wstępuగe na
ołtarz, na dawne mieగsce.

Poznał ci wtedy Królową Niebieską, strach go wziął, padł na kolana, ryknął płaczem
i wyciągnął ręce o zmiłowanie.

A Panienka święta spoగrzała nań gniewnie i rzekła:
— Wieki tak całe poklęczysz za grzechy, popłaczesz, nim odpokutuగesz…
W kamień się wnet obrócił i tak గuż ostał, nocami గeno płacze, ręce wyciągnięte

trzyma, zmiłowania czeka i గuż od wiek wieków tak klęczy.
Amen!

Do ǳisiaగ oglądać można oną figurę w Dąbrowie pod Przedborzem: pod kościołem
stoi ku wieczneగ pamiętliwości i ostrzeżeniu grzeszników, గako kara za złe nikogo nie
minie.”

Długie a głębokie milczenie padło na wszystkich, każden rozważał słyszane i każden Milczenie, Dusza
pełen był święteగ cichości, poǳiwu, dobrotliwości i lęku.

Co tu rzec w taką porę, kieగ się dusza człowiekowa rozpręży గako to żelazo w ogniu,
nabrzmieగe czuciem i గasnością, że గeno గą tknąć, a gotowa gwiezdnym deszczem rozpry-
snąć i tęczą się rozsnuć mięǳy ziemią a niebem.

To trwali w cichości, póki ostatnie zarzewia nie zaczęły w nich przygasać.
Mateusz wyciągnął flecik i గął na nim przebierać i ciągnąć z cicha tą nutą rzewliwą

a mieniącą, గakoby kto rosy suł po owych paగęczynach, a Sochowa zaśpiewała „Pod Twoగą
obronę”. Przywtarzali గeగ z cicha.

A potem zaś z wolna zaczęli pogadywać o tym i owym, గak zwyczaగnie.
Młódź zaczęła mięǳy sobą się prześmiewać, bo Tereska żołnierka zadawała parobkom

zagadki ucieszne, że zaś ktosik powieǳiał, గako Boryna powrócił గuż ze sądów i pĳe teraz
w karczmie ze swoగą kompanią, Jagusia zawinęła się cicho i wyszła nie wołaగąc nawet Józki,

²¹⁷łajdus on jest — mowa oczywiście o księǳu, nie o Panu Jezusie. [przypis edytorski]
²¹⁸kostyra — ryzykant, hazarǳista, karciarz. [przypis edytorski]
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a za nią Antek wysunął się też ukradkiem, dopadł గeszcze w sieni u proga, uగął mocno za
rękę i powiódł do innych drzwi na podwórze, a stamtąd przez sad za stodoły.

Prawie nie zauważono ich wyగścia, bo Tereska w głos wołała:
— „Przez²¹⁹ ciała, przez duszy, a pod pierzyną się ruszy.” Co to గest?
— Chleb, chleb, każdy wie! — wołali skupiaగąc się koło nieగ.
— Albo to: „Gonią się goście po lipowym moście…”
— Przetak²²⁰ i groch!
— Każde ǳiecko o takich zagadkach wie.
— To mówcie drugie, mądrzeగsze!
— „W koszuli się na świat roǳi, A po świecie nago choǳi.”
Długo zgadywali, aż dopiero Mateusz powieǳiał, że to ser, i sam zadał taką zagadkę:
— „Lipowe drzewo wesoło śpiwa, A koń na baranie ogonem kiwa.²²¹”
Z trudem się domyślili, iż to ma znaczyć skrzypce.
Tereska zaś powieǳiała గeszcze trudnieగszą:
— „Bez nóg, bez rąk, bez głowy i brzucha, A kaగ się obróci, wszędy se dmucha!”
Wiater to miało znaczyć; zaczęli się o to swarzyć, prześmiewać i coraz uciesznieగsze

zagadki powiadać, aż się izba roztrzęsła gwarem i wesołością.
I గeszcze długo w noc tak się społecznie zabawiali.


Wpadli do sadu, chyłkiem przesunęli się pod obwisłymi gałęziami i prędko, trwożnie,
niby spłoszone గelonki, wybiegli za stodoły, w omroczałe śniegi, w noc bezgwiezdną
i w niezgłębioną cichość pól przemarzłych.

Przepadli w nocy; zginęła wieś, umilkła nagle wrzawa luǳka, porwały się nawet naగ-
słabsze odgłosy życia, że zapomnieli wnet o wszystkim i uగąwszy się wpół, przywarli moc-
no do siebie biedro w biedro, przychyleni nieco, radośni a strwożeni, milczący a pełni
rozśpiewania, lecieli ze wszystkich sił w cały ten świat, modrością siną zasnuty i milcze-
niem.

— Jaguś!
— Co?
— Jesteś to?
— Zaśby nie!…
Tyle గeno rzekli, czasami przystaగąc, aby odetchnąć.
Zapierało im głosy trwożne bicie serc i potężny krzyk radości przytaగoneగ; zaglądali Pożądanie

w siebie co chwila, oczy przeświecały się nawzaగem, niby upalne, nieme błyskawice, a usta
spadały na się z piorunową mocą i z takim głodnym, pożeraగącym ogniem, że zataczali się
z upoగenia, tchu brakowało, ǳiw serca nie rozpękły; ziemia usuwała się spod nóg, lecieli
గakoby w ognistą przepaść i rozglądaగąc się ślepymi od żarów oczyma, zrywali się wnet
z mieగsca i znowu biegli, ani wieǳąc dokąd i kędy, byle daleగ, choćby w samą naగgłębszą
noc, aż tam, w te zwite kołtuny cieniów…

Jeszcze staగe²²²… గeszcze dwa… daleగ… głębieగ… aż wszystko zginęło z oczu, i świat
cały, i sama pamięć o nim, aż przepadli całkiem w zapamiętaniu, గakoby we śnie nieprzy-
pomnianym, a గeno przez dusze wieǳianym, గakoby w tym śnie cudownym, śnionym na
గawie tam, w Kłęboweగ izbie, przed chwilą zaledwie, że tonęli గeszcze w świetlisteగ smu-
ǳe cichych, mistycznych powiadań, że గeszcze pełni byli ǳiwów i zగaw onych, że గeszcze
te prześnione baśniowe moce otrząsały na ich dusze cudowny okwiat oczarowań, trwóg
świętych, zdumień naగgłębszych, uniesień i nieutulonych tęsknic!

Byli spowici గeszcze w czaroǳieగską tęczę cudów i marzeń, że płynęli గakby z ko-
rowodem tych ǳiwów, wywołanych przed chwilą, przez baśniowe kraగe szli, na wskroś
tych scen nadluǳkich, wszystkich stawań, wszystkich cudów, przez naగgłębsze kręgi zdu-
mień i oczarowań. Jawy kołysały się w cieniach, po niebie błąǳiły, wyrastały z każdym

²¹⁹przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]
²²⁰przetak — sito z dużymi otworami. [przypis edytorski]
²²¹A koń na baranie ogonem kiwa — dawnieగ struny skrzypiec wyrabiano z గelit baranich (ǳiś z metalu),

a włosia końskiego używa się do ǳiś do budowy smyczka. [przypis edytorski]
²²²staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis

edytorski]
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spoగrzeniem oczu, przez serca płynęły, aż chwilami przytaగali oddechy, zamierali z trwogi
i przywarci do siebie, oniemieli, zalękli, wpatrywali się w bezdenną skłębioną głąb marze-
nia, aż rozkwitały im dusze w kwiat zdumień, w prześwięty kwiat wiary i modlitewnych
uniesień, że padali na samo dno poǳiwu i niepamięci.

A potem, powracaగąc do przytomności, długo błąǳili oczyma zdumionymi po nocy,
nie wieǳąc dobrze, zali są గeszcze mięǳy żywe, zali w nich się stawały te cuda, zali nie
sen to wszystko, nie omanienie!…

— Nie boగasz się, Jaguś, co?
— Dyć bym za tobą poszła w cały świat na śmierć! — szepnęła z mocą, tuląc się do

niego zapamiętale…
— Czekałaś to na mnie? — zapytał po chwili.
— Jakże! Kto ino w sienie wszedł, to aż me podrywało… po tom przeciech గeno poszła

do Kłębów… po to… myślałach, że się nie doczekam…
— A kieగ wszedłem, to udałaś, że mnie nie wiǳisz… Pożądanie, Miłość spełniona
— Głupi… miałam patrzeć, żeby co pomiarkowali! ale mę tak w dołku ścisnęło, że

ǳiw nie spadłam ze stołka… ażem wodę piła na strzeźwienie…
— Naగmileగsza moగa!…
— Sieǳiałeś z tyłu, czułam, ale boగałam się popatrzeć na ciebie, boగałam się zagadać…

a serce to mi się tak tłukło, tak kołatało, że luǳie musieli słyszeć… Jezus! o małom nie
krzykała z kuntentności²²³!…

— Miarkowałem, że cię u Kłębów zastanę i razem wyగǳiemy…
— Do dom chciałam bieżyć, a zniewoliłeś…
— Nie chciałaś to, Jaguś, co?…
— Hale… nieraz myślałam, by się tak stało… nieraz…
— Myślałaś tak! Myślałaś — szeptał namiętnie.
— Zaśby nie, Jantoś! a cięgiem, cięgiem… Tam za przełazem niedobrze…
— Prawda… tutaగ nikto nas nie spłoszy… Sami గesteśmy…
— Sami!… i taka ciemnica… i… — szeptała rzucaగąc mu się na szyగę i obeగmuగąc go Noc

ze wszystkieగ mocy szału i miłości…

Nie wiało గuż na polach, గeno czasami wiater przegarniał miękkim powiewem i kieby
tymi pieszczącymi szeptami przechłaǳał rozpalone twarze. Nie było gwiazd గarzących ni
księżyca, niebo wisiało nisko, skłębione brudnymi i poszarpanymi runami chmur, kieby
to stado wołów burych zaległo puste i nagie ugory, a dale maగaczyły గakoby przez szare,
rozwleczone dymy, że świat cały zdał się utkany z mgieł, drgaగąceగ wszędy ciemności
i wzburzonego mętu.

Głęboki, niepokoగący, a ledwie odczuty szmer drgał w powietrzu, płynął గakby od
borów zatopionych w nocy albo od chmur, z tych ǳikich rozpadlin, z których raz po raz
wyuwały stada białych obłoków, uciekaగących chyżo, kieby klucze wiosennego ptactwa
gonione przez గastrzębie.

Noc była ciemna i boleśnie wzburzona, głucha a pełna ǳiwnego ruchu, pełna lęku, Ciemność
niepochwytnych drgań, trwożnych szmerów, przyczaగonych zగaw i nagłych stawań rzeczy
niewytłumaczonych a przerażaగących; czasami z nagła spod zwałów ciemnicy wybłyski-
wały widmowe bladości śniegów, to గakieś lodowe, wilgotnawe, ropiące brzaski pełzały
w wężowych skrętach wskroś cieniów, to znowu noc గakby zawierała powieki, mroki spa-
dały czarną, nieprzeniknioną ulewą i świat cały przepadał, że oczy, nie mogąc się uchwycić
niczego, zsuwały się bezsilnie w samą głąb przerażenia i dusza drętwiała, przywalona głu-
chą martwotą grobu, a chwilami rozǳierały się przysłony cieniów, pękały గakby gromem
rozprute i przez straszliwe rozpadliny chmur widać było w głębokościach granatowe pola
ugwieżdżonego, cichego nieba.

To znowu z pól czy od chałup, z nieba czy z zatopionych dali, nie wiada zgoła skąd,
drgały rozprysłe, pełzaగące గakby głosy, గakby blaski, గakby echa గakieś zgubione, widma
dźwięków i rzeczy dawno pomarłych a błąǳących po świecie płynęły żałosnym korowo-
dem i ginęły nie wiadomo gǳie, గak te pomarłe światłości gwiezdne.

Ale oni oślepli na wszystko, burza się w nich zerwała i rosła wzmagaగąc się co mgnie- Pożądanie

²²³kuntentność (gw.) — zadowolenie. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część druga - Zima 



nie, przewalała się z serca do serca potokiem palących a niewypowieǳianych żąǳ, bły-
skawicowych spoగrzeń, bolesnych drżeń, niepokoగów nagłych, całunków parzących, słów
splątanych, bezładnych a olśniewaగących niby ǳikie mioty piorunów, oniemień śmier-
telnych, tkliwości, a takiego czaru zarazem, że dusili się w uściskach, rozgniatali do bólu,
darli się wprost pazurami, గakby chcąc wyrwać z siebie wnętrzności i skąpać się w rozko-
szach męki, a przesłonione bielmami oczy nie wiǳiały గuż nic, nawet samych siebie.

I porwani miłosną wichurą, oślepli na wszystko, oszaleli, wyzbyci z pamięci, stopieni Seks
z sobą గako dwie żagwie płonące, nieśli się w tę noc nieprzeగrzaną, w pustkę i głuchą
samotność, by oddawać się sobie na śmierć, do dna dusz, pożeranych wieczystym głodem
trwania…

Nie mogli గuż mówić, tylko nieprzytomne krzyki rwały się im gǳiesik aż z samych
trzewiów, tylko szepty zduszone, porwane a strzeliste గak wytryski ognia, słowa błędne
i opite szałem, spoగrzenia żrące do szpiku, spoగrzenia struchlałe obłąkaniem, spoగrzenia
huraganów walących na siebie, aż przeగął ich taki straszny dygot żąǳy, że zwarli się z ǳi-
kim skowytem i padli… nieprzytomni zgoła…

Świat się wszystek zakołował i runął wraz z nimi w ogniste przepaście…

— Już me rozum odchoǳi!…
— Nie krzycz… cicho, Jaguś…
— Kieగ muszę… wścieknę się abo co!
— ǲiw mi serce nie rozpęknie!
— Spalę się… loboga, puść… daగ oǳipnąć…

— O Jezu… bo zamrę… o Jezu!…
— We świecie గedyna…
— Jantoś! Jantoś!…

…Jako te soki, żywiące skryto pod ziemią, buǳą się o wiośnie każdeగ, rozprężaగą nie- Miłość spełniona
śmiertelną żąǳą, prą do się przez zwały świata, z krańców ziemi płyną, niebami kołuగą,
aż się odnaగdą, przepadną w sobie i w święteగ taగemnicy poczną, bych się potem stać zdu-
mionym oczom: wiośnianą porą albo kwiatem, duszą człowieczą łebo poszumem drzewin
zielonych…

Tak ci i oni parli do siebie przez długie tęsknice, przez dnie udręki, przez szare, długie,
puste dnie, aż się odnaleźli i z గednakim, niezmożonym krzykiem pożądań padali sobie
w ramiona zwieraగąc się tak potężnie గako te sosny, gdy గe burza wyrwie i zdruzgotane
rzuci na siebie, że obeగmuగą się rozpacznie, mocą wszystką i w śmiertelnym zmaganiu
kolebią się, szamocą, chwieగą, nim społem w lutą śmierć upadną…

A osłaniała ich noc i oprzędła, bych się stało, co przeznaczone…

Kuropatwy zaczęły się skrzykiwać gǳieś w ciemnościach, a tak blisko, że słychać było
idące całe stado; rozlegał się szybki szelest, గakby skrzydeł podnoszonych do lotu i bĳących
o śniegi, to odǳielne, cierpkie głosy rozǳierały ciszę, a od wsi, snadź niedalekieగ, zrywały
się przyduszone a mocne piania kogutów.

— Późno గuż… — szepnęła trwożnie.
— Jeszcze daleko do północka, pieగą ano na odmianę.
— Odwilga bęǳie.
— Juści, śnieg zamiękł.
Zaగące gǳiesik blisko గakby za kamionką, pod którą sieǳieli, zaczęły beczeć, przega- Zwierzęta

niać się i gzić kieby na weselisku, aż całą gromadą przeleciały obok nich, że odskoczyli
z przerażeniem.

— Parzą się గuchy i tak ślepną, że na człowieka nie baczą. Na zwiesnę²²⁴ iǳie.
— Myślałam, że గakiś zwierz ǳiki…
— Cicho no, przykucnĳ! — szepnął zalękłym głosem.

²²⁴zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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Przywarli do kamionki w milczeniu. Z rozbieloneగ śniegowymi brzaskami ciemno-
ści గęły się wynurzać గakieś cienie długie i pełzaగące… posuwały się wolno… chyłkiem, to
znikały całkiem, గakby się pod ziemią zapadły, że ino oczy świeciły kieby te świętoగań-
skie robaczki w gęstwinie; były może o pół staగa zaledwie od nich, przewlekły się wnet
i całkiem zginęły w ciemnicy, aż nagle rozległ się krótki, bolesny, śmiertelny bek zaగęczy,
potem ostry tupot, wrzawa charczeń, kotłowanina గakaś przerażaగąca, chrupot miażdżo-
nych kości, groźny warkot i znowu milczenie głębokie a niepokoగące zaległo dookoła.

— Wilki ozdarły zaగączka.
— Że to nas nie wytropiły!
— Od wiatru sieǳim, to i nie zwąchały.
— Boగam się… chodźmy గuż… ziąb mnie przeగmuగe… — wstrząsnęła się.
Ogarnął గą sobą i rozgrzewał takimi całunkami, aż oboగe wnet zabaczyli²²⁵ o całym Miłość spełniona,

Pocałunek, Kwiatyświecie, obగęli się krzepko w pas i poszli గakąś dróżką, która się im sama nawinęła pod
nogi; szli kołysząc się ciężko ruchem drzew, pokrytych nadmiarem kwiatów i kolebiących
się cicho w pszczelnym brzęku…

Milczeli, a గeno szmer pocałunków, wzdychów, namiętne pokrzyki, głuchy warkot Wiosna
upoగeń, radosne bicie serc okryły ich గakoby drgaగącym żarem pól wiośnianych: byli గako
te okwiecone wiosną rozłogi, zatopione w świetlistym pobrzęku radości; boć tak samo
rozkwitały im oczy, tak samo dyszeli upalnym tchnieniem pól rozprażonych w słonecz-
neగ pożoǳe, drżeniem traw rosnących, drganiem i pobłyskiem strumieni, stłumionym
krzykiem ptaków; serca tętniały w గedno z tą ziemią świętą, a spoగrzenia padały kieby
ten ciężki, rodny okwiat గabłonkowy, a słowa ciche, rzadkie, ważne wytryskiwały z sa-
mego rǳenia duszy, niby olśniewaగące pędy drzew w maగowe świty, a oddechy były గako
te wiewy pieszczące młodą ruń, a dusze గako ten ǳień wiośniany, rozsłoneczniony, గako
te zboża w słup idące, pełne skowronkowych świergotów, blasków, poszumów, lśniąceగ
zieleni i niezmożoneగ radości istnienia…

To milkli z nagła i przystawali zapadaగąc w ciemnościach గakiegoś przepadania, గak
kiedy chmura przysłoni słońce i świat ścichnie, omroczy się i w żałości a lęku przepada
na mgnienie…

Ale wnet podnosili się z oniemień, radość buchała w nich pożarem, weselny ton
rozbrzmiewał w duszach, uskrzydlał mocą takiego szczęścia i tak rwał do podniebnego
lotu, że ni wieǳąc wybuchali namiętnym, nieprzytomnym zgoła śpiewem…

Kołysali się w takt głosów, co zdały się bić tęczowymi skrzydłami i gwiezdnym, roz-
palonym wytryskiem dźwięków rozsypywały się w noc zmartwiałą i pustą.

Nie wieǳieli గuż nic, szli przywarci do się a bezwolni, zgubieni w sobie a niepamię- Śpiew, Miłość spełniona
tliwi, pĳani గeno tą nadluǳką mocą czucia, co ich niesła w nadświaty i rwała się pieśnią
bezładną, splątaną, bez słów prawie.

…Pieśń ǳika i wzburzona płynęła rwiącym potokiem z serc wezbranych i biła we
świat wszystek zwycięskim krzykiem miłości…

…I గako krzew ognisty płonęła w chaosie mroków i nocnego mętu…
…To była chwilami గakby ciężkim, druzgocącym warkotem wód, zrywaగących lodowe

okowy…
…Ledwie dosłyszalnym, brzękliwym a słodkim poszumem ǳwoniła, niby fala zbóż

kołyszących się w słońcu…
…Pękały złote łańcuchy brzmień, rozsypywały się na wiatr i orǳawiałe wlekły się

ciężko po zagonach, że były గeno krzykami nocy, czasem szlochem bezsilnym, wołaniem
sierocym, głosem zaguby i lęku…

…I w groboweగ cichości umierały.
Ale po chwili గak ptaki wystraszone zrywały się ku słońcu szalonym lotem, serca na-

brzmiewały taką potęgą wzlotu i zagubienia się we wszystkim, że wybuchali oślepiaగącym
hymnem uniesienia, modlitewną pieśnią ziemi całeగ, nieśmiertelnym krzykiem istnienia.

— Jaguś! — szepnął zdumionym głosem, గakby spostrzegaగąc గą przy sobie.
— Dyć to గa! — odparła గakoś łzawo i cicho.

²²⁵zabaczyć (gw.) — zapomnieć. [przypis edytorski]
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Znaleźli się na dróżce, biegnąceగ wzdłuż wsi za stodołami, ale గuż po Borynoweగ stro-
nie.

Naraz Jagna zaczęła płakać. Łzy
— Co ci to?
— Abo to wiem?… a tak mię cosik sparło, że się same łzy leగą.
Zaasował się wielce, przysiedli pod గakąś stodołą na wystaగących węgłach, przygarnął

గą mocno i otoczył ramionami, że kieby ǳieciątko przywarła mu do piersi, zapatrzyła się
gǳiesik w siebie, a łzy skapywały గeగ z oczu గak ta rosa z kwiatów; obcierał గe dłonią, to
rękawem, ale wciąż płynęły…

— Boisz się?…
— Zaśby czego! గeno taka cichość we mnie rośnie, kieby śmierć przy mnie stoగała,

a tak mnie cosik podrywa, tak ponosi, że tego nieba bym się uwiesiła i z tymi chmurami
poniesła we świat.

Nie odrzekł, zamilkli oboగe, przymroczało w nich nagle, గakiś cień padł na dusze
i zmącił గasne tonie, i przeniknął ǳiwnie bolesną tęskliwością, że గeszcze barzeగ rwali się
do siebie, barzeగ szukali w sobie ostoi గakieగś, barzeగ przepierali przez się w గakiś upragniony
świat…

Wiatr zawiał, drzewa zakołysały się trwożnie, osypuగąc ich mokrym śniegiem; chmury
skłębione, ciężkie zaczęły się nagle rozpadać i uciekać w różne strony, a cichy, rozedrgany
గęk powiał po śniegach.

— Trza bieżyć do dom, późno గuż — szepnęła unosząc się nieco.
— Nie bóగ się, గeszcze spać nie śpią, słychać głosy na droǳe, pewnikiem rozchoǳą

się od Kłębów.
— Cebratki zostawiłam przy doగeniu, గeszcze se kulasy krowy połamią.
Ucichli, bo గakieś glosy rozległy się bliżeగ i przeszły; ale gǳieś z boku, గakby na teగ

sameగ dróżce, zaskrzypiał śnieg i గakiś cień wysoki zamaగaczył tak wyraźnie, że zerwali się
na równe nogi.

— Ktosik tam గest… przyczaił się గeno pod płotem.
— Uwiǳiało ci się… czasem za chmurą takie cienie idą.
Długo nasłuchiwali rozpatruగąc ciemności.
— Chodźmy do broga²²⁶, tam bęǳie ciszeగ! — szepnął gorąco.
Oglądali się trwożnie co chwila, przystaగąc z zapartym tchem i nasłuchuగąc, ale cicho

było naokół i martwo; podeszli więc chyłkiem, ostrożnie do broga i wsunęli się w głęboki
otwór, czernieగący tuż nad ziemią.

Pociemniało znowu na świecie, chmury się zwarły w gąszcz nieprzeniknioną, blade
światłości pogasły, noc గakby przymknęła powieki i zapadła w głęboki sen, wiatr prze-
mknął bez śladu, cisza wionęła గeszcze głębsza i barǳieగ niepokoగąca, że słychać było
dygotanie drzew obwisłych pod śniegiem i daleki, daleki bełkot wody spadaగąceగ na koła
młyńskie, a po długieగ chwili śnieg znowu zaskrzypiał na dróżce: dobrze గuż słychać było Zemsta, Pożar
ciche, ostrożne, గakby wilcze kroki… Cień గakiś oderwał się od ścian i przygarbiony po-
suwał się po śniegach, był coraz bliżeగ, wyrastał, zatrzymywał się co mgnienie i znowu
szedł… skręcił za bróg od pola, przyczołgał się prawie pod otwór i nasłuchiwał długo…

Potem przesunął się do przełazu i zniknął pod drzewami…
Nie wyszło i Zdrowaś, kieగ się znowu pokazał wlekąc za sobą wielgachną wiązkę słomy,

przystanął na mgnienie, posłuchał i skoczył do brogu²²⁷, przytkał wiązką ǳiurę… trzasnęła Ogień, Walka, Zdrada
zapałka i ogień w mig rozbłysnął po słomie, zatrzepał się, tysiącem గęzorów błysnął i po
chwili buchnął krwawą płachtą, ogarniaగąc całą ścianę brogu…

Boryna zaś przygięty, straszny kieగ trup, czatował z widłami w ręku.

Oni zaś wnet pomiarkowali, co się ǳieగe: krwawe błyski గęły się przeciskać do środka
i dym gryzący zapełnił గamę, porwali się z krzykiem, bĳąc się o ściany, nie wieǳąc wyగścia,

²²⁶bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

²²⁷bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]
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oszaleli ze strachu i ledwie co dychaగący, aż Antek cudem గakimś natrafił na przysłonę,
wparł się całą mocą i razem z nią padł na ziemię, ale nim się porwał, stary runął na niego
i przebódł widłami do ziemi, nie trafił dobrze, bo Antek się zerwał i nim stary ponowił,
trzasnął go pięściami w piersi i pognał w cały świat.

Rzucił się wtedy stary do brogu, ale గuż i Jagny nie było, గeno mu mignęła i przepadła
w nocy, więc గął ryczeć oszalałym, nieprzytomnym zgoła głosem:

— Gore! gore! — i biegał z widłami dookoła brogu, że kieగ zły wiǳiał się w krwawym
brzasku, bo ogień obగął గuż cały bróg i z szumem miotaగąc się, sycząc, bił w górę okropnym
słupem płomieni i dymów. Luǳie zaczęli nadbiegać, krzyki poszły po wsi, ktosik uderzył
w ǳwon, trwoga zaszarpała serca, a łuna rosła i pożar ognistą płachtą powiewał na wsze
strony, i pryskał deszczem iskier na zabudowania, na wieś całą.

Co się ǳiało w Lipcach po oneగ nocy pamiętliweగ, to i naగpierwszemu głowaczowi nie-
łacno byłoby zapamiętać wszystko a opowieǳieć; tak się bowiem zakotłowało we wsi
గakoby w tym mrowisku, kieగ w nim గaki niecnota kĳaszkiem zagrzebie.

Ledwie rozedniało chyla tyla i luǳie oczy z pomroki nocneగ przetarli, a గuż każdemu
było pilno na pogorzelisko, że nieగeden pacierze గeszcze w droǳe odmawiał, a pędem
bieżał kieby na ten గarmarek.

ǲień się był podniósł ciężki i tak przemglony, że choć గuż pora była na dużą గasność,
a mroczało గeszcze kieby na świtaniu, śnieg bowiem గął walić mokrymi płatami i przysłonił
świat roztrzęsioną, szklistą i przemiękłą płachtą, ale nikto na pluchę nie zważał, schoǳili
się ze wszystkich stron i całymi goǳinami wystawali na pogorzelisku przereǳaగąc z cicha
o wczoraగszym, a strzygąc uszami, bych czego nowego dosłyszeć.

Gwar się też czynił niemały, bo coraz więceగ nadciągało narodu, że kupy గuż stały
w opłotkach, pełno było w podwórzu, a గuż zgoła ciżbą się gęstwili w podle brogu²²⁸, że
ino czerwieniało na śniegach od kobiecego przyoǳiewku.

Bróg był spalony do cna i porozwalany, że గeno dwa słupy sterczały z pogorzeli, opa- Pożar
lone kieగ głownie, na chlewach zaś i szopie dachy pozrywano do samych zrębów i roz-
rzucono, że cała dróżka i pole wokoło, na గakie pół staగania²²⁹, zaniesione były opalonym
poszyciem, potrzaskanymi łatami²³⁰, przepaloną słomą i na pół zwęglonym drzewem,
i wszelką spalenizną.

Śnieg padał bez przerwy i z wolna pokrywał wszystko szklistą powłoką, ale mieగsca-
mi topniał od przytaగonych żarów, a niekiedy z porozwalanych kup siana wytryskiwały
strugi czarnego dymu i buchał blady, trzeszczący płomień, ale wnet rzucali się nań chłopi
z osękami, dusili trepami, bili kĳami i przywalali śniegiem.

Właśnie byli rozwlekli taką roztlałą kupę, gdy któryś, bodaగ chłopak Kłębów, wygar- Plotka, Obyczaగe, Kobieta
”upadła”nął osękiem గakąś opaloną szmatę i podniósł wysoko.

— Jagusina zapaska! — wrzasnęła urągliwie Kozłowa, boć గuż dobrze wieǳiano, co
się stało.

— Pogrzebta no, chłopaki, może naగǳieta tam గeszcze గakie portki!…
— Hale! wyniósł గe całe, tyle że mógł zgubić na droǳe.
— ǲieuchy గuż szukały, ktosik గe uprzeǳił.
— Bych Hance odnieść — gadały wybuchaగąc śmiechem.
— Cichota, pyskacze, ale! Na zabawę się zebrały i zęby będą szczerzyć z cuǳego

nieszczęścia! — krzyknął rozgniewany sołtys. — Do domu, baby! Czego tu stoita? Jużeśta
dosyć namełły ozorami — i rzucił się, by rozganiać.

— Zasie wam do nas! pilnuగcie swoగego, kieగście na to ustanowieni! — krzyknęła
Kozłowa tak mocno, że sołtys tylko popatrzył na nią, splunął i poszedł w podwórze, a nikt
się nawet nie ruszył z mieగsca, baby zaś గęły sobie trepami podsuwać zapaskę, oglądać, a coś
cicho i ze zgrozą opowiadać.

²²⁸bróg — oparte na czterech słupach słomiane zadaszenie, pod którym składowano siano lub niewymłócone
zboże. [przypis edytorski]

²²⁹staje a. stajanie — daw. miara długości, w różnych okresach i okolicach licząca od  do  m. [przypis
edytorski]

²³⁰łata — tu: deska a. belka, element konstrukcyగny dachu. [przypis edytorski]
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— Taką trzeba ze wsi wyświecić ożogiem²³¹ kieగ czarownicę! — rzekła w głos Kobu-
sowa.

— A przeciech! bez²³² nią to wszystko! bez nią! — przygadywała Sikorzyna.
— Juścić, ale Pan Jezus strzegł, że cała wieś nie poszła z dymem! — szepnęła Sochowa.
— Bo i prawda, że cud, prawǳiwy cud!
— Wiatru też nie było i w czas spostrzegli.
— A ktosik w ǳwon uderzył, bo wieś była w pierwszym śpiku.
— Pono to niedźwiedniki szły z karczmy i pierwsze zobaczyły.
— Moiściewy! ale ich sam Boryna złapał w brogu i tyle co rozegnał, a tu ogień zaraz Zdrada, Mąż

buchnął… Miarkowałem wczoraగ u Kłębów, że coś bęǳie, skoro razem się wynieśli.
— Pono గuż dawno stróżował za nimi.
— Jakże! powiadał móగ chłopak, że wczoraగ cały czas choǳił po droǳe przed Kłębową

chałupą i miał ich na oku — prawiła pod nosem Kobusowa.
— Toteż widno, co bez²³³ złość Antek podpalił.
— Abo się to nie odgrażał?
— Cała wieś o tym wieǳiała.
— Musiało się na tym skończyć, musiało! — dogadywała Kozłowa.
A w drugieగ grupie starszych gospodyń szeptano również różności, గeno tyle że ciszeగ

i ważnieగ.
— Stary pono tak zbił Jagnę, że leży chora u matki… wiecie to?
— Jakże! zaraz do dnia, powiadali, wygnał గą, skrzynkę za nią wyrzucił i wszystkie

szmaty — dorzuciła milcząca dotąd Balcerkowa.
— Nie powiadaగcie byle czego, byłam dopiero co w chałupie, skrzynka stoi na swoim

mieగscu — obగaśniała Płoszkowa.
— Ale గuż na weselu przepowiadałam, że się tak skończy — podగęła głośnieగ.
— Co się ǳieగe, móగ Jezus! co się ǳieగe! — గęknęła Sochowa chwytaగąc się za głowę.
— Ano co, do kreminału go wezmą i tyla! Prawo, Pożar
— Sprawiedliwie mu się to należy: cała wieś mogła pogorzeć!
— A tom గuż spała w naగlepsze, a tu Łuka, co latał z niedźwiednikami, bębni w okno

i krzyczy: „Gore!” Jezus Maria! w oknach czerwono, గakoby kto zarzewiem szyby obwa-
lił, to mi గuż ze strachu całkiem moc odగeno… a tu ǳwon bĳe… luǳie krzyczą… —
opowiadała Płoszkowa.

— Skoro గeno powieǳieli, że Boryna się pali, zaraz mnie tknęło, że to Antkowa Plotka
sprawa — przerwała గeగ któraś.

— Cichocie, powiadacie, గakbyście na oczy wiǳieli.
— Wiǳieć nie wiǳiałam, ale skoro tak wszystkie powiedaగą…
— Jeszcze w zapusty bąkała o tym tu i owǳie Jagustynka…
— Ani chybi, wezmą go w dybki i posaǳą w kreminale. Prawnik
— Co mu ta zrobią? wiǳiał to kto? są na to świadki? co? — zauważyła Balcerkowa,

że to procesownica była sielna i na prawie się znała.
— A nie złapał go to stary?…
— Złapał, ale na czym innym, a choćby i wiǳiał podpalanie, świadczyć nie może, bo

ociec i w złości z sobą żyli.
— Sądów to sprawa, nie nasza, ale kto winowaty przed Bogiem i ludźmi, గeśli nie ta Grzech, Zazdrość, Kobieta

”upadła”suka Jagna? co? — podniesła znowu surowy głos Balcerkowa.
— Prawda! Juści! takie zberezeństwo, taki grzech! — szeptały ciszeగ, zbiły się w kupę

i zaczęły గedna przez drugą wypominać గeగ grzechy.
Gadały coraz głośnieగ i coraz zawzięcieగ potępiały Jagnę, wygłaszały teraz wszystko,

co ino było i nie było, co ino która kiedy bądź zasłyszała abo i sama stworzyła na nią;
wszystkie dawne urazy i zawiści zasyczały w duszach, że గako ten kamienny grad leciały na
nią przezwiska, wymysły, odgróżki złe i nienawistne słowa, wzburzona złość, że gdyby się
tak గawiła w teగ chwili, to ani chybi z pięściami rzuciłyby się do nieగ.

Chłopi zaś w drugieగ kupie poreǳali spokoగnieగ, ale nie mnieగ zawzięcie powstawali
na Antka; gniew z wolna ogarniał wszystkie serca, wzburzenie głębokie, srogie kołysało

²³¹ożóg (daw.) — pogrzebacz a. tląca się głownia. [przypis edytorski]
²³²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²³³bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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tłumem, błyskało w oczach piorunami, że nieగedna pięść się wyciągała groźnie, gotowa
do spadnięcia, nieగedno twarde słowo గak kamień zawarczało, że nawet Mateusz, któren
go obraniał zrazu, dał spokóగ, a గeno w końcu rzekł:

— Rozum mu odగąć musiało, గeśli się na taką rzecz ważył!
Ale na to skoczył rozsrożony kowal i గął przekładać gospodarzom, że Antek dawno Zemsta, Tłum

się odgrażał podpaleniem, że stary గuż z dawna wieǳiał o tym i całymi nocami pilnował.
— A że on to zrobił, to bym przysiągł, a zresztą są świadki, zeznaగą i musi być kara

na takich, musi! A bo to nie zmawiał się wciąż z parobkami, nie buntował to przeciw
starszym, nie podmawiał do złego, wiem ci గa nawet z którymi, wiem, patrzę nawet na
nich, słuchaగą mnie teraz i గeszcze śmią bronić takiego — wrzeszczał groźnie. — Zaraza
z takiego na całą wieś płynie, zaraza, że do kreminału, na Sybir go, kĳami zatłuc kieగ psa
wściekłego, bo nie dość obrazy boskieగ, żeby z roǳoną macochą… a tu podpala గeszcze!
Cud గeno, że cała wieś nie poszła! — wykrzykiwał namiętnie, snadź miał w tym గakieś
wyrachowanie.

Zmiarkował to Rocho stoగący z Kłębem na uboczy i rzekł:
— Mocno staగecie mu naprzeciw, choć wczoraగ గeszcze piliście z nim w karczmie.
— Wróg mi każden, któren wieś całą mógł powieść na ǳiady!
— Ale ǳieǳic to wama²³⁴ nie wrogiem! — dorzucił poważnie Kłąb.
Zawrzeszczał ich, zakrzyczeli i insi, a kowal rzucał się mięǳy luǳi, podగuǳał, do

pomsty wzywał, niestworzone rzeczy wymyślał na niego, aż i naród dość గuż wzburzony
zmącił się do dna i zakłębił, zaczęli głośno wołać, by przywieść podpalacza, skuć w kaగdany
i do urzędu powieść, a insi, gorętsi, గuż się oglądali za kĳami i chcieli bieżyć, wywlec go
z chałupy i tak sprać, bych całe życie popamiętał!… naగbarzeగ nastawali ci, którym nieraz
Antek żebra zrachował kĳaszkiem…

Reగwach się podniósł, krzyki, klątwy, wygróżki i takie zamieszanie, że naród się skłębił
i miotał గako ten gąszcz smagany wichurą, i గął się kolebać, bić kieగ fala o płoty, przeć ku
wrótniom i na drogę przeciekać — próżno wóగt skoczył uspokaగać, próżno sołtys i co
starsi przekładali i tłumaczyli, głosy ich ginęły w piekielneగ wrzawie, a oni sami porwani
przez pęd szli razem z innymi, nikt ani słuchał, ni zważał na ich mowy, kużden się rwał,
rzucał, krzykał, co mu sił starczyło, że kieby opętanie గakieś poniesło wszystkich wichurą
pomsty…

Naraz Kozłowa గęła się przeǳierać naprzód i krzyczeć wniebogłosy:
— Oboగe winowaci, oboగe przywlec i skarać na pogorzelisku!… Pobożność
Baby, a zwłaszcza komornice i biedota wszystka, wzięły wtór za nią i z krzykiem nie-

luǳkim, rozczapierzone, nieprzytomne zgoła, darły się pobok nieగ na czoło przez gęstwę
rozwścieklonym, huczącym potokiem; podniósł się wrzask i pisk w wąskich opłotkach,
boć wszyscy się naraz cisnęli, wszyscy krzyczeli, wszyscy trząchali pięściami, przepycha-
li się z mocą, że గeno oczy błyszczały groźnie i splątana, ǳika wrzawa biła od nich kieగ
bełkot wód wzburzonych, kieగ ten głos gniewu powszechnego, co obగął wszystkie serca
płomieniem — tłoczyli się coraz mocnieగ i pręǳeగ, gdy ci na przeǳie idący గęli wołać:

— Ksiąǳ z Panem Jezusem iǳie! ksiąǳ!
Tłum się zatargał గakby na uwięzi, zakołysał i runął na drogę, przystawał, rozpadał

się na bryzgi, ściszał, aż i nagle przymilkł całkiem i upadł na kolana, i pochylił obnażone
głowy…

Ksiąǳ bowiem nadchoǳił od kościoła z Panem Jezusem; Jambroży szedł z zapaloną
latarnią na przeǳie i przyǳwaniał…

Przeszedł rychło, że wiǳiał się గuż గakoby za obmarzniętą szybą w tym gęstym, śnie-
gowym tumanie, gdy zaczęli powstawać z klęczek.

— Do Filipki iǳie, tak pono przemarzła wczoraగ w boru, że గuż od świtania ledwie
zipie, mówią, co wieczora nie doczeka.

— Wzywali go też i do Bartka z tartaka…
— Zachorzał to?
— Jakże, nie wiecie? drzewo go tak przygnietło, że pewnie గuż nic z chłopa nie bę-

ǳie… — szeptano spoglądaగąc za księǳem.

²³⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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Kilka gospodyń ruszyło za nim w asyście i cała hurma chłopaków poleciała na przełaగ
przez staw ku młynowi, reszta zaś stała bezradnie గak to stado owiec, kiedy గe z nagła pies
obgoni, gniew się gǳiesik poǳiał, ten pęd mocy prysnął, gwar umilkł, że rozglądali się
po sobie, గakby przecknięci z głębokiego snu, przestępowali z nogi na nogę, drapali się
po łbach, coś niecoś przerzekali, a że nieగednemu wstyd się robiło, to గeno spluwał, czapę
naciskał i chyłkiem przebierał²³⁵ się z gromady, która kieగ ta woda rozlewała się po droǳe
i ginęła z wolna rozciekaగąc się po opłotkach i chałupach. Kozłowa గedna mimo wszystko
గazgotała głośno i wygrażaగący się Jagnie i Antkowi, ale wiǳąc, że గą wszyscy odstąpili,
naklęła, by sobie ulżyć złości, skłóciła się z Rochem, któren గeగ słowa prawdy powieǳiał,
i poszła na wieś, że w końcu ostało luǳi mało wiele i ci, którzy czuwali nad pogorzelą
i strzegli, by w razie odnowy ognia dać pomoc.

Ostał się w podwórzu i kowal, ale tak zeźlony tym, co się stało, że milczał, kręcił
się niespokoగnie, zaglądał po kątach i raz po raz przeganiał Łapę, któren wciąż za nim
naszczekiwał i docierał…

Boryna zaś nie pokazał się ani razu przez cały ten czas, powiadali, że zakopał się w pie-
rzyny i śpi, గedna tylko Józka, z zapuchłymi od płaczów oczami, wyzierała przed chałupę
na naród i kryła się z nawrotem, że sama Jagustynka obrząǳała gospodarstwo, ale i sta-
ra była ǳisiaగ kieగ osa, kąśliwa i nieprzystępna గak nigdy, że bali się గeగ pytać, bo tak
odpowiadała, iż గakby kto pokrzyw polizał.

Zaś o samym południu przyగechał pisarz ze strażnikami i గęli opisywać pogorzel i badać Urzędnik
przyczyny pożaru, to గuści, że i reszta narodu rozpierzchła się na wsze strony, bych czasem
nie pociągnęli do świadczenia.

Drogi z nagła opustoszały prawie całkiem, prawda, że i śnieg walił bezustannie, a na-
wet గeszcze mokrzeగszy, bo nim tknął ziemi, topniał i grząską młaką pokrywał wszystko,
w chałupach natomiast wrzało kieby w ulach, bo w Lipcach tego dnia zrobiło się గa-
koby święto niespoǳiane, mało kto co robił i pamiętał o czym, że gǳieniegǳie krowy
ryczały przy pustych żłobach, a గeno raǳono wszęǳie, często ktoś się przemykał z cha-
łupy do chałupy, baby latały z ozorami, nowiny krążyły kieగ wrony z komina do komina,
a w oknach i przed drzwiami, to w opłotkach wyzierały rozciekawione twarze, czekaగące,
czy też Antka powiezą strażniki!

Ciekawość i zniecierpliwienie rosło z goǳiny na goǳinę, a nie wiada było nic pew-
nego, bo co trochę ktosik wpadał zziaగany i powiedał, że గuż po Antka poszli, druǳy zaś
przysięgali, że strażników pobił, wyrwał się z więzów i w cały świat poszedł, a insi zasię
znowu co innego pletli.

To zaś ino było prawdą, że Witek latał do karczmy po gorzałkę i że z komina Boryno-
wego sielnie się kurzyło, miarkowali z tego, co గakąś warzę²³⁶ la²³⁷ strażników narząǳaగą.

A గuż pod sam wieczór przeగechała wóగtowa bryka z pisarzem i strażnikami, ale bez
Antka! Zdumienie i rozczarowanie zawodu ogarnęło wieś, boć wszyscy byli pewni, że
go zakutego w kaగdany powiezą do kreminału, próżno się głowili a deliberowali, co stary
zeznał do protokółu, wieǳiał గeno o tym wóగt i sołtys, ale ci nie chcieli nic powiadać, więc
ciekawość wzrosła niepomiernie i snuły się przypuszczenia coraz insze i zgoła niepodobne
do wiary…

Noc się z wolna zrobiła ciemna i dość cicha, śnieg był przestał padać i brało గakby na Noc
przymrozek, bo choć chmurzyska bure przeganiały po niebie, ale gǳieniegǳie, w prze-
rwach wysokich, błysnęła gwiazda wyiskrzona i ostry powiew ściskał zǳiebko rozmię-
kłe śniegi, że chrupały pod nogami, po chałupach błyskały światła, i luǳie, kupiąc się
po ciasnych izbach przed ogniskami, uspokaగali się po całoǳiennych wzruszeniach, nie
przestaగąc గednak snuć domysłów i przypuszczeń!

Bo గuścić materii nie brakowało, గeśli bowiem Antka nie zabrali, to nie on spalił, więc
kto? — Nie Jagna przecież, nikt by temu wiary nie dał, nie stary; taka myśl ani postała
komu w głowie!

Błąǳili przeto kieby po omacku nie mogąc w żaden sposób znaleźć wyగścia z męczą- Grzech, Zazdrość, Plotka,
Kobieta ”upadła”ceగ zagadki… We wszystkich chałupach gadali o tym, a nikto prawdy się nie dowieǳiał,

²³⁵przebierać się (reg.) — przekradać się, przedostawać się. [przypis edytorski]
²³⁶warza (gw.) — gotowane గeǳenie. [przypis edytorski]
²³⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część druga - Zima 



tyle గeno z tych deliberacగi wyszło, że gniew do Antka przeszedł, zmilkli nawet గego wro-
gowie, a przyగaciele, గak Mateusz, podnieśli znowu obronne głosy, ale natomiast wzniesła
się sroga niechęć ku Jagnie i dochoǳiła aż do zgrozy strasznego, śmiertelnego grzechu.
Kobiety గą ano wzięły na ozory i tak przewlekały mięǳy sobą, że గakby po tych ostrych
cierniach, nie ostawiaగąc całego nawet ni kawałka skóry! Dostało się przy tym i Do-
minikoweగ niemało, dostało… a గeszcze i barzeగ ciskały się na nią w złości, że nikto nie
wieǳiał, co się z Jagną ǳieగe, bo stara odpęǳała ciekawych od proga kieby tych psów
naprzykrzonych.

Ale గedno, co zgodnie i గednako wszyscy czuli, to głębokie współczucie dla Hanki,
nad którą się szczerze litowano i żałowano serdecznie, a nawet Kłębowa i Sikorowa zaraz
z wieczora poszły do nieగ z dobrym słowem wziąwszy coś niecoś w węzełki.

Tak ano przeszedł on ǳień na długo pamiętliwy, nazaగutrz zaś wszystko powróciło do Kondycగa luǳka
dawnego, ciekawość przygasła, gniewy ostygły, wzburzenie się uciszyło i opadło, kużden
znowu wrócił do swoగeగ koleiny, pochylił głowę pod గarzmem i niósł dolę, గak Pan Bóg
przykazał, bez szemrania i z cierpliwością.

Juścić, że gadano tu i owǳie o tych zdarzeniach, ale coraz rzaǳieగ i płonieగ, boć
każdemu bliższe są i pierwsze własne troski a asunki, గakie ǳień każdy z osobna przynosi.

Przyszedł marzec i nastały czasy zgoła nie do wytrzymania, dnie były ciemne, smut- Zima
ne i tak przeగęte pluchą, deszczami, to śniegiem mokrym, że trudno się było wychylić za
chałupę, słońce గakby się gǳiesik zatraciło w tych niskich, zielonawych topielach chmur,
że nawet i na to oczów mgnienie nie rozbłyskało — śniegi z wolna topniały albo podmię-
kłe, sflażone zieleniły się od pluchy kieగ pleśnią obrosłe, woda stała w bruzdach i zatapiała
niziny i obeగścia, nocami zaś brały przymrozki, że trudno się było utrzymać na olodowa-
ciałych drogach i przeగściach.

Przez taki psi czas pręǳeగ i zapomniano o pożarze, ile że ni Boryna, ni Antek, ni Jagna Czas
Woda, Pamięćnie drażnili sobą luǳkich oczów, to wpadli w niepamięć గako ten kamień na dno, że గeno

woda czasami zgurbi się nad nim, zmarszczy, połamie, rozkolesi, zaszemrze i znowu płynie
spokoగnie.

Tak przeszło dni parę aż do ostatniego, zapustnego wtorku.
Że zaś ostatki były półświątkiem²³⁸, więc గuż od samego rana niemały ruch uczynił się Obyczaగe

Jeǳeniepo chałupach, bo przyogarniano nieco izby, a z każdego prawie domu ktosik poగechał do
miasteczka za różnościami, głównie zaś po mięso albo choćby po ten kawał kiełbasy lub
sperki, గeno biedota musiała się kuntentować²³⁹ śleǳiem, wziętym na borg²⁴⁰ od Żyda,
i ziemniakami ze solą.

U bogaczy to గuż od samego południa smażono pączki, że mimo pluchy po całeగ wsi
rozwłóczyły się zapachy przepalonego szmalcu, prażonych mięsiw i గensze, barzeగ గeszcze
గątrzące ślinę smaki.

Niedźwiedniki włóczyły się znowu od chałupy do chałupy ze swoimi cudakami, że
wciąż a coraz w inneగ stronie buchały wrzawliwe głosy chłopaków…

Wieczorem zaś po kolacగi zrobili muzykę w karczmie, na którą, kto żyw i ruchał
nogami, pospieszył, nie bacząc na deszcz ze śniegiem, గaki zaraz od zmierzchu padał. Za-
bawiano się ze wszystkiego serca, ile że to ostani raz przed wielkim postem. Mateusz grał
na skrzypicy, do wtóru mu przebierał na fleciku Pietrek, Borynów parobek, a przybębniał
Jasiek Przewrotny.

Hulano ochotnie గak mało kiedy i do późna, do tela, póki ǳwon na kościele nie
uderzył na znak, że to గuż północ i zapustom koniec; wnet zmilkły muzyckie głosy, za-
przestano tańców, dopito spiesznie flach i kieliszków, i naród się cicho rozchoǳił, że ostał
గeno Jambroży, niezgorzeగ napity, bo swoim zwyczaగem గął przed karczmą wyśpiewywać.

Tylko w chałupie Dominikoweగ błyszczało światło do późna, powiadali, że do drugich
kurów, bo sieǳiał tam ano wóగt ze sołtysem i zgodę czynili mięǳy Jagną a Boryną.
Wieś గuż dawno spała, cichość obగęła świat, bo deszcz గakoś z północka ustał, a oni గeszcze
raǳili…

²³⁸półświątek (daw.) — pomnieగsze święto; ǳień pracuగący, ale w గakiś sposób szczególny. [przypis edytorski]
²³⁹kuntentować się (gw.) — zadowolić się. [przypis edytorski]
²⁴⁰borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
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Jeno w Antkowym domu nie było cichości ni spokoగnego śpiku, ni wesołych ostat-
ków.

Co się tam ǳiało w Hanczyneగ duszy przez te długie dnie i noce, od teగ minuty gdy Cierpienie, Przemiana,
Zdrada, Żonaగą w czas pożaru spotkał przed chałupą i siłą przyniewolił do powrotu, to chyba గeden Pan

Bóg wie, ale tego żadne luǳkie słowo nie wypomni.
Juści, że గeszcze teగ sameగ nocy dowieǳiała się wszystkiego od Weronki.
To zamarła w nieగ dusza od męki i leżała గako ten trup nagi, śmiercią swoగą okropny.

Przez pierwsze dwa dni prawie się nie ruszała od przęślicy, prząść nie przędła, a గeno
ruchała bezwolnie rękami, గako ten człowiek we śpiączce śmiertelneగ, zapatrzona pustym,
wyżartym wzrokiem w siebie, w te lute wieగe smutków, w te żałosne odmęty łez palących,
krzywd i niesprawiedliwości, że ni spała przez ten czas, ni గadła, ni wieǳiała dobrze, co
się wokoło ǳieగe, nawet płaczów ǳiecińskich niepomna ni siebie, aż ulitowała się nad
nią Weronka i zaగęła się ǳiećmi i starym, któren na dobitkę zachorzał po tym choǳeniu
do lasu i leżał na przypiecku postękuగąc z cicha.

Antka też గakby nie było, wychoǳił równo ze świtem, a wracał późną nocą, nie bacząc
na nią ni na ǳieci, a zresztą nie mogła się przemóc choćby na to గedno słowo do niego,
nie poreǳiła, tak zapiekłą miała duszę z żałości i గakby na kamień stężałą.

Dopiero trzeciego dnia గakoś przebuǳiła się; przecknęła గakby ze snu strasznego, ale
tak zmieniona, że kieby zgoła inna podniesła się z teగ martwicy, twarz miała szarą, popielną
zgoła, porytą zmarszczkami, postarzałą o lata, a tak przystygłą, że గakoby గą kto z drzewa
wyrzezał, గeno oczy gorzały bystro a sucho i usta zacinały się mocno, opadła przy tym do
cna z ciała, że szmaty wisiały na nieగ kieగ na kołku.

Powstała znowu do życia, ale i na wnątrzu przemieniona, bo choć dawną duszę miała Łzy, Wdowa
గakby zetloną na proch, to w sercu poczuła గakąś ǳiwną, nie odczuwaną dawnieగ moc,
nieustępliwą siłę życia i walki, hardą pewność, że przemoże i weźmie górę nad wszystkim.

Przypadła zaraz do ǳieci popłakuగących żałośnie, ogarnęła గe sobą i ǳiw nie zadusi-
ła w całunkach i wraz z nimi buchnęła długim, słodkim płaczem, to గeగ dopiero ulżyło
i powróciło całkiem do pamięci.

Uporządkowała prędko izbę i poszła do Weronki ǳiękować za dobre serce i przepra-
szać za dawne winy; zgoda wnet nastąpiła, nie ǳiwiła się temu siostra, a గeno tego nie
mogła zmiarkować, że Hanka się nie skarżyła na Antka, nie pomstowała, nie wyrzekała na
dolę, nie, గakby te rzeczy umarły dawno i padły w niepamięć, tyle co w końcu powieǳiała
twardo:

— Tak się teraz czuగę kieగ wdowa, to గuści, że గuż sama muszę się poturbować o ǳie-
ciach i o wszystkim.

I wkrótce, గeszcze tego dnia na odwieczerzu, poszła na wieś do Kłębów i inszych
znaగomków, bych się przewieǳieć, co się tam z Boryną ǳieగe… boć dobrze zapamiętała
గego słowa wyrzeczone wtedy przy rozstaniu.

Ale nie poszła zaraz do niego, przeczekała గeszcze dni parę, wagowała²⁴¹ się bowiem
nawĳać mu się przed oczy tak prędko po wszystkim.

Dopiero we wstępną środę, w Popielec, nie szykuగąc nawet śniadania, ogarnęła się, Mąż, Żona
గak mogła naగlepieగ, ǳieci dała pod Weronczyną opiekę i zabierała się do wyగścia.

— Kaగ się to zbierasz tak rano? — zapytał Antek.
— Do kościoła, Popielec ǳisiaగ — odrzekła niechętnie i wymĳaగąco.
— Nie sporząǳisz to śniadania?
— Idź se do karczmy, Żyd ci గeszcze poborguగe²⁴² — wyrwało się గeగ niechcący.
Skoczył na równe nogi, kieby go kto kĳem zǳielił, ale nie zważaగąc na to wyszła. Nie

boగała się గuż teraz krzyków గego ni złości, గakby obcym, a tak dalekim się గeగ wiǳiał, aż
się sama temu ǳiwowała, a choć czasami drgało w nieగ cosik, గakby ostatni płomyk daw-
nego miłowania, niby to zarzewie, przywalone smutkami i rozdeptane, gasiła గe w sobie
z rozmysłem, siłą przypominków tych nie przebolanych nigdy krzywd.

Akuratnie i luǳie wychoǳili do kościoła, gdy skręciła na topolową drogę.
ǲień się zrobił ǳiwnie గasny i pogodny, słońce świeciło od samego wschodu, noc-

ny, tęgi przymrozek గeszcze się był nie roztopił w odwilǳe, ze strzech kapało sznurami

²⁴¹wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²⁴²borgować (daw.) — dawać na kredyt. [przypis edytorski]
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lśniących paciorków, a zlodowaciałe wody po drogach i rowach świeciły się kieగ lustra,
oszroniałe zaś drzewa roziskrzały się w słońcu, płonęły i kieby tą srebrną przęǳą leciały
na ziemię; czyste, niebieskie niebo, pełne mlecznych, małych chmur, grało w słońcu గako
rozkwitły lnowy łan, gdy weń stado owiec wpadnie i tak się weprze, że ledwie im białe
grzbiety widać, powietrze przeciągało czyste, mroźne a tak rzeźwe, iż człek z lubością nim
dychał. Poweselał cały świat, lśniły się kałuże i mieniły się złotymi brzaskami wyszklone
śniegi, po drogach ǳieci ślizgały się zawzięcie i pokrzykiwały radośnie, gǳieniegǳie zaś
staruch గaki wystawał pod ścianą na słońcu, psy nawet naszczekiwały radośnie przega-
niaగąc stada wron włóczących się za żerem — a cudna, przesłoneczniona roztocz zalewała
cały świat pogodną గasnością i prawie wiośnianym ciepłem.

W kościele natomiast owionął Hankę przeగmuగący chłód i głębokie, modlitewne mil- Pobożność
czenie, msza cicha గuż się odprawiała przed wielkim ołtarzem, naród w pobożnym skupie-
niu, rozmodlony, zalegał gęstwą środkową nawę, zalaną potokami światła, a wciąż గeszcze
nadchoǳili opóźnieni.

Ale Hanka nie cisnęła się do luǳi, poszła w boczną nawę, pustą całkiem i tak mroczną,
że గeno gǳieniegǳie żółciły się złocenia o lodowych, skąpych smugach światła, chciała
ostać sam na sam z duszą własną i Bogiem, przyklękła przed ołtarzem Wniebowzięcia,
pocałowała ziemię, rozłożyła ręce i wpatrzona w słodką twarz Matki litościweగ, zatopiła
się w modlitwie.

Tutaగ dopiero wybuchnęła żalami, u tych świętych nóżek Pocieszycielki złożyła prze- Łzy, Grzech, Sumienie
krwioną ranami duszę w pokorze naగgłębszeగ a dufności bezgraniczneగ i czyniła spowiedź
serdeczną. Przed Matką i Panią całego narodu kaగała się z win wszelkich, bo గuścić, grzesz-
na była, skoro గą tak Pan Jezus pokarał, grzeszna! A to nieużyczliwa la²⁴³ drugich, a to
wynosząca się nad inne, a to kłótliwa a niechluగ, a to lubiła i zగeść dobrze, i polenić się,
a to w służbie Bożeగ opieszała — grzeszną była. Krzyczała w sobie rozpalonym, opłynię-
tym krwią żalem skruchy, że ǳiw గeగ serce nie pękło, i błagała o zmiłowanie, za Antkowe
ciężkie grzechy i przewiny żebrała miłosierǳia, i tłukła się w serdeczneగ prośbie గako
ten ptaszek, co przed śmiercią ucieka i bĳe skrzydełkami w szyby, trzepocze się, piuka
żałośnie, bych go zratowali.

Płacz nią wstrząsał i przepalał żar próśb i błagań, z duszy గakby raną otwartą płynął
strumień modłów i płakań, co się kieగ te krwawe perły rozsuwały po zimneగ podłoǳe.

Msza się skończyła i cały naród w skrusze, a często gęsto i z płakaniem przystępował
do ołtarza chyląc pokornie głowy pod popiół, którym ksiąǳ z głośną modlitwą pokutną
posypywał przyklękaగących.

Hanka nie czekaగąc końca teగ popielcoweగ uroczystości wyszła na świat, wielce czuగąc
się wzmożoną na siłach i dufna గuż całkiem w pomoc Bożą.

Z podniesioną głową odpowiadała na luǳkie pozdrowienia i szła wśród spoగrzeń cie- Dom, Tęsknota, Spotkanie
kawych nieulękła, śmiało zaś, choć ze drżeniem, skręciła w Borynowe opłotki.

Móగ Boże, tylachna czasu nogą tutaగ nie stąpiła, a గeno గako ten pies zawsze krążyła
z dala i żałośnie, ogarniała też teraz kochaగącym wzrokiem dom i budynki, płoty i każde
drzewko lśniące w osęǳieliźnie, a tak pamiętliwe, గakby z గeగ serca wyrosło, z గeగ krwi
było. Roześmiała się గeగ dusza rozradowaniem, że gotowa była całować tę ziemię świętą,
a ledwo wstąpiła przed ganek, Łapa się doń rzucił z takim skowytem radosnym, aż Józka
wyగrzała do sieni staగąc w zdumieniu, nie wierząc własnym oczom.

— Hanka! Loboga! Hanka!
— Jam ci, గam, nie poznaగesz czy co? Ociec doma?
— Dyć są w chałupie, są… żeście to przyszli… Hanka!… — i rozpłakało się ǳieuszysko

całuగąc గą po rękach kieగ tę matkę roǳoną.
Stary zaś posłyszawszy głos sam wyszedł naprzeciw i wprowaǳił do izby, do nóg mu Przemiana

padła z płaczem, wzruszona గego widokiem i przypomnieniami bĳącymi z każdego kąta
teగ chałupy kochaneగ. Rychło się utuliła, bo stary గął się wypytywać o ǳieci i ze współ-
czuciem użalał się nad nią i గeగ zmizerowaniem; opowiadała wszystko, nie taగąc niczego,
wystraszona tylko zmianą, గaka w nim zaszła, postarzał się bowiem barǳo, wychudł na
wiór i pochylił mocno, twarz mu గeno ostała dawna, barzeగ గeszcze zacięta i groźna.

²⁴³la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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Rozmawiali długo, ani razu nie wypominaగąc Antka ni Jagny, strzegli się oboగe tykać
tych bolączek nabrzmiałych, a gdy po గakieగ goǳinie Hanka zabierała się do wyగścia, stary
przykazał Józce naszykować w tobołki, co ino było można, aż Witek musiał to wieźć na
saneczkach, boby sama nie udźwignęła, a గeszcze na odchodnym dał గeగ parę złotych na
sól i rzekł:

— Przychodźże częścieగ, choćby i co ǳień, nie wiada, co się ze mną stać może, to
dawaగ na dom baczenie, Józka ci krzywą nie గest.

Z tym i poszła rozmyślaగąc po droǳe nad oగcowymi słowami, że nawet mało zwracała
uwagi na opowiadanie Witka, któren గeగ szeptał, గako wóగt ze sołtysem co dnia przychoǳą
i do zgody z Jagną naglą starego, że nawet do dobroǳieగa²⁴⁴ gospodarz choǳił wraz
z Dominikową, która wczoraగ do późna w noc raǳiła ze starym, i tak plótł, co ino wieǳiał,
bych się గeగ przypochlebić.

W chałupie zastała గeszcze Antka, naprawiał sobie but pod oknem, nie spoగrzał nawet Kłótnia, Małżeństwo,
Przemianana nią, a dopiero uగrzawszy Witka i tobołki ozwał się ze złością:

— Byłaś, wiǳę, po proszonym…
— Kieగ zeszłam na ǳiadówkę, to i z litości luǳkieగ żyć muszę.
Gdy zaś Witek wyszedł, wybuchnął gniewem.
— Przykazywałem ci, psiakrew, byś do oగca nie choǳiła!
— Sam mnie przyzwał, tom poszła, sam mnie opatrzył, tom wzięła, z głodu mrzeć

nie będę ni ǳieciom nie dam, kieగ ty o to nie stoisz!
— Odnieś to zaraz, nie potrza mi nic od niego! — zakrzyczał.
— Ale mnie potrza i ǳieciom.
— Mówię ci, odnieś abo sam mu odniesę i w garǳiel wrażę, niech się udusi swoగą

dobrością, słyszysz, bo za drzwi wszystko wyciepnę!
— Spróbuగ ano, tknĳ choćby, a obaczysz! — warknęła chwytaగąc za maglownicę,

gotowa bronić do upadłego, tak groźna i rozగuszona, że cofnął się zmieszany tym oporem
niespoǳiewanym.

— Tanio cię kupił, glonkiem chleba గak tego psa — mruknął ponuro. Wyrzuty sumienia
— Jeszcześ tanieగ nas i siebie przedał, bo za Jagniną kieckę! — wykrzyknęła bez

namysłu, że zwinął się గakby nożem pchnięty, ale Hanka గakby się naraz wściekła, zalały గą
wspomnienia krzywd, że buchnęła nagłym, wezbranym potokiem wypominków i żalów
wiecznie taగonych, nie darowała mu గuż nic, nie przepomniała ani గedneగ przewiny, ani
గednego zła, a గeno biła w niego zapamiętałością kieby tymi cepami, żebych mogła —
zabiłaby na śmierć w teగ minucie!…

Uląkł się గeగ rozwścieklenia, zatargało mu się cosik w piersiach, przychylił się i nie
wieǳiał, co rzec, złość go odpadła i gorzki, gryzący wstyd tak mu zalał duszę, że chwycił
czapkę i uciekł z chałupy.

Długo nie mógł pomiarkować, co się గeగ stało, a గeno గak ten pies sponiewierany gnał
gǳieś przed się, bez pamięci zgoła — గak zresztą co dnia…

Od oweగ straszneగ chwili pożaru wyrabiało się w nim cosik strasznego, że గakoby się Przemiana
całkiem wściekł w sobie. Na robotę nie choǳił, choć młynarz przysyłał po niego parę razy,
a ino wałęsał się po wsi, w karczmie przesiadywał i pił, snuగąc coraz krwawsze zamysły
pomsty i nie wiǳąc గuż nic poza tym, iż go nawet nie obchoǳiły posąǳenia o podpalenie
oగca.

— Niech mi to do oczów któren powie, niech się waży! — powieǳiał Mateuszowi
w karczmie i na głos, by luǳie słyszeli.

Sprzedał Żydowi ostatnią గałówkę i przepĳał గą z kompanami, bo stowarzyszył się Przyగaźń, Upadek
z naగgorszymi we wsi, przystali do niego tacy, గak Bartek Kozioł, Filip zza wody, Franek
młynarczyk i te co naగgorsze Gulbasowe wisielaki, które zawżdy były pierwsze do wszelkieగ
rozpusty i cięgiem się po wsi wałęsały, kieగ wilki, upatruగąc, co by się chycić dało i nieść
Żydowi na gorzałkę, ale గemu zarówno było, గakie są, byle się గeno przy nim kompaniono,
bo bakę mu świecili, గak pieski w oczy naglądaగąc, że choć czasem i pobił, ale półkwaterki
gęsto stawiał i ochraniał przed ludźmi.

Wyprawiali też społem takie brewerie po wsi, napastowania i bĳatyki, że co dnia
choǳiły na nich skargi do wóగta, a nawet i przed dobroǳieగa.

²⁴⁴dobroǳiej — ksiąǳ. [przypis edytorski]
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Przestrzegał go Mateusz, ale na darmo, próżno i Kłąb z czystego przyగacielstwa zakli-
nał, by się ustatkował i do zguby nie szedł, próżno mu przekładał — Antek ani usłuchał,
ni dał sobie co mówić, zapamiętywał się coraz barzeగ, గeszcze więceగ pił i గuż się całeగ wsi
odgrażał.

I tak się stulał w to గakieś zatracenie, kieby z tego pagórka spaǳistego, nie bacząc na
nic ni na nikogo, a wieś nie przestała mieć na niego pilnego baczenia, bo choć o tym
podpaleniu różnie różni powiadali, ale wiǳąc, co wyprawia, oburzali się coraz mocnieగ,
a że przy tym i kowal z cicha podగuǳał, to z wolna odstręczali się nawet dawni przyగaciele,
omĳali go z dala, pierwsi głośno powstaగąc na niego, గuści, nie stoగał o to, pomstą zaśle-
piony, boć tym గeno dychał, rozdmuchuగąc గą w sobie niby zarzewie, bych płomieniem
buchnęło.

A do tego, గakby na złość wszystkim, z Jagną nie zaprzestał, kochanie go tam do
nieగ ciągnęło czy co innego, Bóg ta wie — w Dominikoweగ stodole się schoǳili, గuści, że
skryto przed matką, tyle że im Szymek pomagał ochotnie, pewny za to Antkoweగ pomocy
przy ożenku z Nastką.

Jaguś wychoǳiła do niego niechętnie, pod strachem zawdy, bo గakby w nieగ do cna Kochanek, Przemiana,
Strachstruchlało kochanie po mężowych basałykach²⁴⁵, od czego nosiła గeszcze bolące ślady, ale

zarówno boగała się Antka, gdyż zapowieǳiał groźnie, że గeśli nie wyగǳie do niego na
każde zawołanie, to on w biały ǳień, przy wszystkich, przyగǳie do chałupy i spierze గą
గeszcze lepieగ od Boryny.

Juści, kto przez kogo zgrzeszy, temu się do niego nie spieszy, ale że groźbą niewolił,
to wychoǳiła rada nierada.

Niedługo to గednak trwało, bo గakoś zaraz we czwartek popielcowy przyleciał do karcz-
my Szymek, odciągnął go w kąt i powieǳiał, że dopiero co Jagnę pogoǳili ze starym
i గuż się do niego przeniesła.

Jakby go kłonicą zǳielił przez ciemienie²⁴⁶, tak go zamroczyła ta nowina, boć wczoraగ
గeszcze o zmierzchu wiǳiał się z nią i ani słówkiem nie wspomniała!

— Taiła przede mną! — pomyślał, గakby mu kto żywego ognia nasypał w serce, że
ledwie się doczekał wieczora i pobiegł.

Długo krążył koło oగcoweగ chałupy, naglądał i wyczekiwał przy przełazie, nawet się Strach, Oగciec, Syn
nie pokazała, tak się tym rozగątrzył i uzuchwalił, że wyrwał గakiś kołek i wszedł w obeగście
gotowy na wszystko, zdecydowany iść choćby do chałupy — గuż był na ganku i nawet za
klamkę brał, ale w ostatnieగ chwili odrzuciło go cosik od drzwi, przypomnienie oగcoweగ
twarzy stanęło mu w oczach z taką mocą, że cofnął się strwożony, zadygotał cały z prze-
rażenia, nie mógł się przemóc, a ino cicho, strachliwie, chyłkiem poniósł się z nawrotem.

Nie mógł potem zrozumieć, czego się ulęknął, co się z nim stało, zupełnie గak wtedy
nad stawem.

Ale i dni następnych nie mógł się z nią zobaczyć, choć całe wieczory wystawał przy
przełazie i czaił się గak wilk.

Nie spotkał గeగ nawet w nieǳielę, choć długo czatował przed kościołem.
Umyślił przeto iść na nieszpory, pewny, że గą tam spotka i znaగǳie గakiś sposób po-

mówienia.
Spóźnił się nieco, bo nieszpory గuż się zaczęły, kościół był pełny a tak mroczny, że గeno

pod sklepieniami szarzały resztki dnia, dołem zaś, w ciemnościach gǳieniegǳie roztlałych
płomieniem stoczków, mrowił się naród i warkotał kieగ rzeka kołysząc się ku wielkiemu
ołtarzowi rzęsiście oświetlonemu, przepchał się aż do kraty i rozglądał nieznacznie, ale
nie doగrzał Jagny ni nikogo od oగca, natomiast często łapał ciekawe spoగrzenia wlepione
w siebie i czuł, że zwracaగą baczenie, bo ktoś niektoś poszeptywał do sąsiada wskazuగąc
nań ukradkiem.

Śpiewali గuż Gorzkie Żale, boć to była pierwsza nieǳiela postu. Ksiąǳ, ubrany w kom-
żę, sieǳiał z boku ołtarza z książką w ręku i raz wraz spoglądał na niego surowo.

Organy huczały przeగmuగąco, a cały naród śpiewał w గeden głos, chwilami zaś urywały
się głosy, ścichały organy i z chóru, గakoby gǳiesik spod nieba, rozlegał się płaczliwy,
urywany głos organisty, czytaగącego rozważania męki Panaగezusoweగ.

²⁴⁵basałyk (daw.) — bat; tu: bicie. [przypis edytorski]
²⁴⁶ciemienie (gw.) — popr.: ciemię; tył głowy. [przypis edytorski]
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Antek zaś nic nie słyszał, bo z wolna zapomniał, po co przyszedł i gǳie గest, przeగęły go
te śpiewy na wskroś i osnuły pieszczoną, kołyszącą nutą, że ǳiwnie osłabł w sobie, senność
go ogarniała i głęboka cisza, że zapadał i గakby leciał gǳiesik w గakąś światłość, a co
oprzytomniał i otworzył oczy, spotykał się z oczami księǳa, któren nań wciąż spoglądał,
że to wyższy był nad drugie i గuż z dala widny, a tak świdrował, iż Antek odwracał ociężałą
głowę i znowu zapominał o wszystkim; przecknął z nagła:

Wisi na krzyżu Pan, Stwórca nieba,
Płakać za grzechy, człowiecze, trzeba

— zahuczał kościół, że గakby z గedneగ, niepoగęteగ గakieగś garǳieli wyrwał się ten krzyk
i buchnął taką żałośliwą mocą, takim przepłakanym గękiem, aż mury się zatrzęsły, na-
ród porwał się z klęczek, zakłębił i rozgrzmiał wszystkimi naraz głosami, duszą wszystką
śpiewał i wszystkim płaczem pokutnym.

Prześpiewali, a długo గeszcze po kościele tłukły się గękliwe, bolesne echa i szmer łkań,
westchnień i modłów gorących.

Nabożeństwo గeszcze się ciągnęło dość długo, ale గuż był do cna przytomny. Odszedł
go śpik, a గeno గakiś ciężki, niezwalczony smutek czepił się duszy i tak గą rozpierał, że
gdyby nie wstyd, nie zǳierżyłby tych łez, co się cisnęły do oczów, że గuż chciał wyగść nie
czekaగąc końca, gdy naraz organy umilkły, ksiąǳ stanął przed ołtarzem i zaczął wygłaszać
naukę.

Luǳie zaczęli się pchać naprzód, że ani myśleć było o wyగściu, ruszyć się nawet nie Grzech, Kara, Ksiąǳ,
Piętnomógł przyparty do kraty; cisza ogarnęła kościół, że każde słowo księǳa słychać było wy-

raźnie. Opowiadał o Męce Jezusoweగ, a gdy skończył, గął napominać grzesznych, groźnie
wytrząchaగąc rękami, a patrząc co trochę na Antka, któren wprost niego stoగał, గeno niżeగ
nieco, i nie mógł oderwać oczów, kieby przykuty i urzeczony pałaగącymi spoగrzeniami
księǳa…

W skupioneగ i zasłuchaneగ gęstwie గuż się zrywały płacze, గuż gǳieniegǳie żalne
westchnienie się rozległo, to święte słowo „Jezus” zabrzmiało గękiem, a ksiąǳ mówił co-
raz mocnieగ i groźnieగ, rósł, zda się, w oczach wszystkich, olbrzymiał, błyskawice rzucał
oczami, wznosił ręce, i słowa గego padały na głowy kieగ kamienie i గako rozpalone żelazo
przypiekały serca — bo గął smagać a wypominać przewiny wszystkie i zdrożności, గakich
się dopuszczali: a zakwarǳiałość w grzechach, niepamięć przykazań Bożych i one kłót-
nie wieczne, bĳatyki, pĳaństwa — mówił zaś tak gorąco, że zatrzęsły się dusze w udręce
grzeszności swoగeగ, rozpłakały się żalami wszystkie serca i kieby deszcz rosisty zaszem-
rały płacze i wzdychy pokutne — a ksiąǳ naraz pochylił się ku Antkowi i ogromnym
głosem wołał o synach wyrodnych, o podpalaczach oగców roǳonych, o uwoǳicielach
i grzesznikach takich, których nie minie ogień wieczny ni kara luǳka!

Struchlał ci cały naród, przycichł raptem, taగąc dech w piersiach, wszystkie oczy kieగ
ten grad piorunowy padły na Antka, boć rozumieli, kogo ksiąǳ wypomina, a on stał
wyprostowany, pobladły na płótno i ledwie dychaగący, gdyż te słowa leciały na niego
z hukiem, గakby cały kościół się walił, obeగrzał się గeno గakby za ratunkiem, ale luz się
robił dookoła, doగrzał zalękłe i groźne twarze, odsuwaగące się mimo woli kieగ od zapo-
wietrzonego, a ksiąǳ krzyczał గuż całym głosem i wyklinał go, a do pokuty wzywał,
a potem zwrócił się do całego narodu, wyciągnął ręce i wołał, bych się strzegli takiego
zbóగa, bych się chronili przed takim, bych dawali takiemu odprawę od ognia, wody i గa-
dła, od strzechy nawet, by odganiali గak parszywego grzechem, bo zaraża wszystko i kala,
a gdy się nie poprawi, złego nie naprawi, pokutował nie bęǳie — to by wyrwali go గak
pokrzywę i precz wyrzucili na zatracenie!

Antek odwrócił się nagle i wolno szedł do wyగścia, luǳie mu się usuwali z drogi, że
kieby ulicą z nagła uczynioną przechoǳił, a głos księǳa biegł za nim i smagał go do żyweగ
krwie.

Jakiś krzyk rozpaczliwy zerwał się na kościele, ale nie słyszał, గeno szedł prosto przed
siebie, prędko, by nie paść trupem z męki, by uciec z tych oczów szarpiących, od tego
głosu strasznego.

Wypadł na drogę i ani wieǳąc gǳie, poleciał w topolową drogę ku lasom, przystawał Wyrzuty sumienia
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chwilami zalękły i słuchał głosu, który mu wciąż brzmiał w uszach kieగ ǳwon i tak bił
ciężko, że ǳiw głowa nie rozpękła.

Noc była ciemna i wietrzna, topole przyginały się z szumem, że niekiedy gałęź గakaś
chlastała go po twarzy, to znowu przyciszało się i drobny, przykry, marcowy deszcz za-
cinał w twarz, ale Antek nie zważał na nic, biegł గak błędny, a przerażony i pełen zgrozy
niewypowieǳianeగ.

— Że గuż i gorzeగ być nie może! — szepnął wreszcie przystaగąc. — Sprawiedliwie mó- Zemsta
wił! Sprawiedliwie! — Jezus móగ, Jezus! — ryknął naraz chwytaగąc się za głowę, bo w tym
momencie గakby przeగrzał i zrozumiał winy swoగe i grzechy, że wstyd wprost nieluǳki
zaszarpał mu duszą i ozrywał గą na kawały.

Pod గakimś drzewem sieǳiał długo, zapatrzony w noc i zasłuchany w cichą, trwożliwą
i straszną గakąś gędźbę drzew.

— Przez niego wszystko, przez niego! — począł krzyczeć i ogarnęło go గakby szaleń-
stwo gniewu i nienawiści, wstały wszystkie żale dawne i wszystkie ǳikie zamysły pomsty
skłębiły się w nim i przewalały, గak te chmury pęǳące po niebie.

— Nie daruగę! Nie daruగę! — zawyła w nim dawna zapamiętałość, że ostro ruszył
z powrotem do wsi.

Kościół był గuż zamknięty, w chałupach się świeciło, a po drogach tu i owǳie spotykał
luǳi stoగących kupkami i raǳących cosik mimo deszczu i zimna.

Poszedł do karczmy, doగrzał przez okno, że గest tam sporo luǳi, ale się nie zawahał Piętno
i wszedł ostro, i గakby nigdy nic, przystąpił do naగwiększeగ kupy i chciał się witać ze
znaగomkami, któryś mu tam rękę podał, ale reszta odsunęła się żywo na wsze strony
i spiesznie zaczęli wychoǳić.

Nim się spostrzegł, został prawie sam w karczmie; ǳiad గakiś sieǳiał przed kominem
i Żyd za szynkwasem.

Zrozumiał, że to on rozgonił wszystkich, ale połknął i to, i kazał dać wódki, గeno że
postawił nie dopity kieliszek i spiesznie wyszedł.

Łaził błędnie dookoła stawu i spoglądał z uwagą na pręgi świateł, co chlustały gǳie-
niegǳie z okien na śnieg przemiękły i lśniły się we woǳie, pokrywaగąceగ lód.

Zmiękł znowu w sobie i niewypowieǳiana ciężkość zwaliła mu się na serce, poczuł się Kara, Piętno,
Sprawiedliwość, Strachtak samotnym, zbieǳonym i nieszczęśliwym, taką potrzebę czuł wyżalenia się i weగścia

mięǳy luǳi, posieǳenia choćby przed గakim ogniem, że do pierwszeగ z brzega chałupy
poszedł, do Płoszków.

Byli wszyscy, ale na గego weగście porwali się zestraszeni, nawet Stacho nie wieǳiał,
co rzec.

— Jakbym zarżnął kogo, tak patrzycie! — rzekł cicho i poszedł do drugich, do Balcer-
ków, ale i ci przyగęli go lodowato, bąkali coś niecoś, a nikt nawet przysiąść nie zapraszał.

Zaగrzał గeszcze tu i owǳie, wszęǳie było to samo. Więc గakby dla próby ostatnieగ,
by sobie nie oszczęǳić żadneగ boleści i upokorzenia, poszedł do Mateusza, nie było go
doma, గeno stara Gołębowa prosto z mieగsca wywarła na niego pysk, sklęła i గak tego psa
przegoniła z chałupy.

Ani słówkiem nie odrzekł ni się gniewem zapalił, odeszła go bowiem wszelka złość
i pomiarkowanie, co się z nim ǳieగe. Powlókł się wolno w noc, obchoǳił staw, to przy-
stawał gǳieniegǳie i patrzył na wieś, zatopioną w mrokach, znaczącą się గeno światełkami
okien, patrzył zdumiony, గakby గą po raz pierwszy wiǳiał, otaczała go dookoła przywar-
tymi do ziemi chałupami, zagraǳała go zewsząd, że గakby ruszyć się nie mógł i wyrwać
z tych płotów i sadów, i świateł! Nie mógł się pomiarkować, czuł గeno, że గakaś moc
nieprzeparta bierze go za garǳiel i do ziemi przygina, do గarzma nakłania i przeగmuగe
niewytłumaczonym strachem.

Z głęboką trwogą spozierał na rozbłysłe okna, bo mu się wydało, że go stróżuగą, że
patrzą za nim i nieprzerwanym łańcuchem idą na niego, ściskaగą i wiążą w pęta, że గuż
ruchać się nie mógł ni krzyczeć, ni uciekać, więc przywarł pod గakimś drzewem i zmącony
do dna słuchał, że od domów, z cieniów wszystkich, z pól, spod samego nieba, spadaగą
nań srogie potępienia słowa i cały naród iǳie na niego.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! — szeptał z naగgłębszą pokorą, pełnią serca skru-
szonego, strachem śmiertelnym przeగęty i tą mocą wsi potężną.
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Światła z wolna gasły గedno po drugim, wieś usypiała, deszcz గeno mżył i trzepał w po-
chylone drzewa, a czasem pies gǳiesik zaszczekał i cichość przerażaగąca ogarniała świat,
gdy Antek oprzytomniał zupełnie i porwał się na nogi.

— Sprawiedliwie mówił… swoగą prawdę powiadał… ale గa moగego nie daruగę… żebym
skapiał, nie daruగę, psiakrew!…

Krzyknął zapamiętale wygrażaగąc pięściami wsi całeగ i wszystkiemu światu!…
Nacisnął czapkę i poszedł do karczmy.


Na zwiesnę²⁴⁷ się miało; ciągiem nieprzerwanym szły గuż te rozkisłe dnie marcowe, że Wiosna, Przyroda

nieożywionaczas się ano uczynił zgoła psi, rozmiękły, zimny i przemglony; co dnia padały deszcze ze
śniegiem, co dnia szły takie wycinki a flagi, iż na świat wyగrzeć było nie sposób; co dnia
brudne, skołtunione ciemnice tłukły się po polach i tak przyduszały wszelką światłość,
że posępne, ciężkie zmierzchy wisiały nad ziemią od świtu do nocy, zaś niekiedy, గeśli
z burych topieli wyగrzało słońce, to ledwie na to Zdrowaś, że nim dusza pocieszyła się
గasnością i kości poczuły ciepło — గuż nowe mroki się roztrzęsały nad światem, nowe
wichry zawoǳiły, nowe pluchy i flagi szły, aż ǳień się nieగeden wiǳiał గako ten psiak
utytłany, błotem ociekły i z zimna skamlący.

Matyగasiło się to narodowi, że i nie wypowieǳieć, tym się గeno każden krzepił a po-
cieszał, bych గeszcze గaką nieǳielę wstrzymać abo i dwie, i zwiesna całkiem przemoże i za
wszystko zapłaci, ale tymczasowie flażyło cięgiem nie do wytrzymania, przeciekało przez
dachy, kaగś niekaగ zacinało przez ściany i okna, lało ze wszystkich stron, że గuż nie można
było sobie dać rady z wodą, waliła bowiem z pól, pełno గeగ było po rowach, a drogi lśkniły
się kieగ te potoki bystre, zatapiała opłotki i stała grząskimi saǳawkami w obeగściach, a że
zaś śnieg co dnia barzeగ topniał i szły ciągłe deszcze, ziemia prędko odmarzała i puszczały
lody, to గuż mieగscami, po stronie przypołudnioweగ, czyniło się takie błocko, iż musieli
kłaść przed chałupami deski albo mościć przeగścia słomą.

Noce zaś tak samo były ciężkie do zniesienia, hurkotliwe, zadeszczone, a tak ciem- Noc, Światło, Wiatr
nicami przeగęte, że się గuż nieraz wiǳiało, గakoby na wieki pogasły wszelkie światłości;
nawet z wieczora mało w któreగ chałupie zapalali ognie; choǳili spać o zmierzchu, tak się
czas przykrzył, tyle గeno, co tam, gǳie zbierały się prządki, గaśniały szybki i brzęczały z ci-
cha prześpiewywane Gorzkie Żale i drugie pieśnie żałosne o Męce Pańskieగ, a wtórował
im wiatr, deszcze i szum drzewin, tłukących się o płoty.

To i nie ǳiwota, że Lipce గakby przepadły w tych roztopach, boć ledwie ano mógł
rozeznać chałupy od pól przemiękłych i zadeszczonego świata, ledwie గe doగrzał w tych
mgliskach burych, przywarte do ziemi, obmokłe, poczerniałe i do cna zbieǳone, a co గuż
pola, sady, drogi i niebo, to గedną topielą siną się wiǳiały, że nie wiada było zgoła, kaగ గeగ
początek, a kędy koniec.

Ziąb przy tym był przykry i do żywego przeగmuగący, to i mało kiedy doగrzał kogo
na drogach, deszcz గeno trzepał, wiatry przemiatały, drzewiny się trzęsły i smutek wiał
światem całym, pustka była naokół i cichość w całeగ wsi గakby wymarłeగ, tyle గeno było
żywych głosów, co tam గakieś bydlątko zaryczało przy pustym żłobie, to kury zapiały od
czasu do czasu albo gęsiory, odsaǳone od gęsi sieǳących na గaగach, rozkrzykiwały po
podwórcach.

A że dnie były coraz dłuższe, to i barzeగ się mierziło luǳiom, boć nikto roboty żadneగ
nie miał, paru robiło na tartaku, paru zwoziło z lasu drzewo dla młynarza, a reszta wałę-
sała się po chałupach, wysiadywała w sąsieǳtwach, bych గakoś ten ǳień się przewlókł —
a గaki taki, co starownieగszy, brał się narząǳać pługi, to brony lub inszy sprzęt gospodar-
ski sposobił na zwiesnę, do roli przydatny, గeno niesporo to szło i ciężko, bo wszystkim
zarówno dokuczały pluchy i asunki przeగmowały serca; oziminy bowiem sroǳe cierpia-
ły od tych wycinków, że గuż mieగscami na niższych polach wiǳiały się do cna wymarzłe,
to nieగednemu kończyła się pasza i głód zaglądał do obór, gǳie znów ziemniaki pokazały
się przemrożone, owǳie choroby zagnieźǳiły się w chałupie, a do wielu przednówek się
dobierał.

Nie w గedneగ bo గuż chałupie గeno raz w ǳień warzyli గadło, a sól za గedyną okrasę mieli Bieda
Głód

²⁴⁷zwiesna (gw.) — wiosna. [przypis edytorski]
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— to i coraz częścieగ ciągnęli do młynarza brać ten గaki korczyk na krwawy odrobek, bo
zǳierus był srogi, a nikto gotowego grosza nie miał ni co wywieźć do miasteczka, druǳy
zasie to i do Żyda do karczmy szli skamląc, bych ino na borg²⁴⁸ dał tę szczyptę soli, గaką
kwartę kaszy albo i ten chleba bochenek!

Juści, koszula nie rząǳi, kieగ brzuch błąǳi.
A narodu potrzebuగącego było tyla, zarobków zaś żadnych i u nikogo, gospodarze

sami nie mieli co robić, ǳieǳic గak się był zawziął, że żadnemu Lipczakowi grosza zarobić
w lesie nie da, tak i nie ustąpił mimo próśb, choć całą gromadą do niego choǳili, to గuści,
że i bieda u komorników i co biednieగszych gospodarzy robiła się taka, że dobrze stoగał
nieగeden i Bogu ǳiękował, గeśli miał choć ziemniaki ze solą i te gorzkie łzy za przyprawę.

To గuści, że z tych różnych różności roǳiły się we wsi ciągłe biadania, swary a kłótnie,
a bĳatyki, boć naród cierzpiał, choǳił strapiony, niepewny గutra, struty niepokoగem, że
గeno szukał okazగi, bych na drugich wywrzeć z nawiązką to, co go na wnątrzu గadło —
toć i bez²⁴⁹ to aż się chałupy trzęsły od plotek, kłyźnień²⁵⁰ a przemówień.

A kieby na tę przykładkę diabelską zwaliły się choroby różne na wieś, గak to zresztą Choroba
zwyczaగnie bywa przed zwiesną, w niezdrowy czas, kieగ wapory smrodliwe bĳą z taగąceగ
ziemie, to i naగpierw spadła ospica kieగ ten గastrząb na gąsięta i dusiła ǳieciątka, biorąc kaగś
niekaగ i starsze, że nawet dwoగe wóగtowych, naగmłodszych, nie odratowały sprowaǳone
dochtory i powieźli గe na cmentarz, potem zaś febry i gorączki, to insze choróbska zwaliły
się na starszych, iż co drugi dom ktosik kwękał, na księżą oborę patrzył i zmiłowania
Pańskiego wyglądał — aż Dominikowa nie mogła nastarczyć lekować, a że przy tym
i krowy zaczynały się cielić, i niektóra kobieta też zległa²⁵¹, to rwetes we wsi stawał się
coraz większy i zamieszanie గeszcze narastało.

Bez takie ano sprawy naród burzył się w sobie i coraz niecierzpliwieగ wyglądał zwiesny, Wiosna
boć wszystkim się wiǳiało, że niech గeno śniegi spłyną, ziemia odtaగe i przeschnie, słońce
przygrzeగe, bych można wyగść z pługiem na role, to i biedy a asunki się skończą.

Ale wszystkim się wiǳiało, że wiosna wolnieగ nadchoǳi latoś niźli po drugie roki, bo
wciąż lało i ziemia wolnieగ puszczała, i wody leniwieగ spływały, a co gorsza, że ano krowy
గeszcze się nie leniły²⁵² i włos mocno sieǳiał, co znaczyło, że zima potrzyma dłużeగ.

Więc niech గeno nastała గaka goǳina suchsza i słońce zaświeciło, roiło się zaraz przed
chałupami, luǳie z zadartymi głowami tęskliwie przepatrywali niebo wymiarkowuగąc,
zali to nie na dłuższą odmianę iǳie, staruchy zaś wyłazili pod ściany nagrzewać stru-
chlałe kości, a co było ǳieci, wszystkie biegały z wrzaskiem po drogach, kieగ te źrebaki
wypuszczone na pierwszą trawę.

I co w taki czas było radości, wesela, śmiechów! Świat cały zaగmował się płomieniami Przyroda nieożywiona
od słońca, gorzały światłością wody wszelkie, rowy były, kieగby గe kto roztopionym słoń-
cem napełnił po brzegi, drogi zaś wiǳiały się గakby z topionego złota uczynione, lody na
stawie przemyte deszczami pobłyskiwały గako ta misa cynowa czarniawo, drzewa nawet
skrzyły się od rosy nieobeschłeగ, a pola, pobrużdżone strugami, leżały గeszcze oniemiałe,
czarne, martwe, a గuż గakby dychaగące ciepłem i wezbrane wiosną, i pełne skrzeń i bełko-
tliwych głosów wód, a tu i ówǳie nie stopione śniegi గarzyły się ostrą białością, kieగ te
płótna rozciągnięte do blichu²⁵³; niebo zmodrzało, odsłoniły się dale przymglone, zǳieb-
ko గakby osnute paగęczynami, że oko szło na wskroś i leciało hen, na pola nieobగęte, na
czarne linie wsi, na otoki borów, we świat ten cały dyszący radością, a powietrzem szły
takie lube, wiośniane tchnienia, że w sercach człowieczych wstawał radosny krzyk, dusze
się rwały, we świat ponosiło, że kużden by leciał w to słońce గako te ptaki, co nadciąga-
ły gǳiesik od wschodu i pławiły się w czystym powietrzu; każden rad wystawał przed
domem i rad rozprawiał nawet z nieprzyగacioły.

²⁴⁸borg (daw.) — kredyt. [przypis edytorski]
²⁴⁹bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁵⁰kłyźnienie (gw.) — kłótnia. [przypis edytorski]
²⁵¹zlec (gw.) — uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
²⁵²lenić się — tu: linieć. [przypis edytorski]
²⁵³blich a. blech — bielenie płótna; mieగsce, gǳie bieli się płótno, rozkładaగąc గe na trawie na słońcu. [przypis

edytorski]
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Milknęły wtedy kłótnie, przygasały spory, dobrość przeగmowała serca i wesołe po-
krzyki leciały po wsi, przepełniały domy radością i drżały świegotliwymi głosami w po-
wietrzu ciepłym.

Wywierano na rozcież chałupy, odbĳali okna, by wpuścić do izb nieco powietrza,
kobiety wyłaziły na przyzby z kąǳielami, nawet ǳieciątka wynoszono w kołyskach na
słońce, a z otwartych obór rozlegały się raz po raz tęskliwe poryki bydlątek, konie rżały
rwiąc się z uźǳienic na świat, gęsi zaś uciekały z గaగ i przekrzykiwały się z gęsiorami po
sadach, koguty piały po płotach, a psy kieగ oszalałe szczekały po drogach ganiaగąc wraz
z ǳiećmi po błocie.

Naród zaś postawał w opłotkach i mrużąc od blasków oczy spozierał radośnie na wieś Ptak, Kwiaty
taplaగącą się w słońcu, że గeno szyby grały ogniami, kobiety rozprawiały po sąsieǳku przez
sady, że głosy szły na całą wieś, powiedali sobie, że ktosik ano గuż słyszał skowronka, że
i pliszki wiǳieli na topoloweగ droǳe; to znowu któryś doగrzał na niebie, wysoko pod
chmurami, sznur ǳikich gęsi, że wnet pół wsi wybiegło na drogę patrzeć, a inszy potem
rozpowiadał, గako i boćki గuż spadły na łęgach za młynem. Nie dawano temu wiary, boć
dopiero marzec dobiegał do połowy! A któryś, bodaగ Kłębowy chłopak, przyniósł pierwszą
przylaszczkę i latał z nią po chałupach, że oglądali ów blady kwiatuszek z poǳiwem
głębokim, bych tę świętość naగwiększą, i ǳiwowali się wielce.

Tak ano to ciepło zwodne czyniło, że się గuż luǳiom wiǳiało, గako zwiesna się zaczyna,
గako wnet z pługami ruszą na pola, więc z trwogą tym większą spoglądano na chmurzące
się z nagła niebo, a ze smutkiem głębokim, gdy słońce się skryło i zimny wiatr powiał,
brzaski pogasły, świat ściemniał i drobny deszcz począł mżyć!… A z wieczora mokry śnieg
tak గął walić, że może w గakie dwa pacierze przybielił znowu wieś całą i pola…

Wszystko powróciło do dawnego tak prędko, że w nowych dniach deszczów, wycin- Czas, Pamięć
ków i błotneగ taplaniny nieగednemu się wiǳiało, గako tamte słoneczne goǳiny były గeno
snem rychło przespanym. W takich to ano sprawach, radościach, smutkach a tęsknicach
przechoǳił czas narodowi, to గuści, nie ǳiwota, że Antkowe sprawki, Borynowe pożycie
czy tam గakie insze historie abo śmiercie czyగe i co drugiego గako te kamienie padały na
dno pamięci, boć każden miał dosyć swoగego, że ledwie uraǳił.

A dnie przechoǳiły niepowstrzymanie, narastały kieగ te wody płynące z morza wiel-
gachnego, że ani im początku, ni końca wymiarkować, szły i szły, iż ledwie człowiek
ozwar²⁵⁴ oczy, ledwie się obeగrzał, ledwie coś niecoś wyrozumiał, a గuż nowy zmrok, గuż
noc, గuż nowe świtanie i ǳień nowy, i turbacగe nowe, i tak ano w kółko, bych się గeno
woli boskieగ stało zadość!

Któregoś dnia, bodaగ w samo półpoście, czas się zrobił గeszcze gorszy niźli kieగ inǳieగ,
bo chociaż గeno mżył drobny deszcz, ale luǳie czuli się tak źle, గak nigdy do tela, łazili po
wsi kieగ spętani poglądaగąc żałośnie na świat zatkany chmurzyskami tak gęsto, że darły się
ano napęczniałymi brzuszyskami o drzewa. Smutno było, mokro, zimno i tak mroczno na
świecie, że płakać się ano chciało z tęskności niezmożoneగ, nikto się గuż ǳisiaగ nie kłócił
i nie przemawiał, każdemu zarówno wszystko było, bo każden గeno cichego kąta patrzał,
by lec i o niczym nie baczyć.

ǲień był posępny గak to patrzenie chorego, co ledwie oczy ozewrze i coś niecoś roz-
pozna, i znowu pada w mrok chorobny, bowiem ledwie przeǳwonili południe, zmroczało
nagle, podniósł się głuchy wiatr i bił wraz z deszczem w poczerniałe chałupy.

Na drogach było pusto i cicho od luǳi, tylko wiater z szumem przemiatał po błocie,
to deszcz pluskał, గak kieby kto tym ziarnem ważnym ciepał na drzewiny roztrzęsione
i poczerniałe ściany, to znowu staw barował²⁵⁵ się ano z pękaగącymi lodami, bo raz po raz
trzask się rozlegał i grochot, i wody z krzykiem wychlustywały na wybrzeża.

W taki to ǳień, గakoś na samym odwieczerzu, gruchnęła po wsi nowina, że ǳieǳic
rąbie chłopski las.

Nikt temu zrazu wiary nie dawał, bo skoro do tela nie rąbał, to గakże, teraz by, w po-
łowie marca, kieగ ziemia odmarza i drzewa soki ciągnąć zaczynaగą, ciął bęǳie? Szła గuści
w boru robota, ale każden wieǳiał, iż przy obróbce drzewa.

Jaki ta ǳieǳic był, to był, ale za głupiego nikto go nie miał.

²⁵⁴ozwar (gw.) — rozwarł, otworzył. [przypis edytorski]
²⁵⁵barować się — tu: siłować się, brać się za bary z kimś a. czymś. [przypis edytorski]
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A గeno głupi w marcu spuszczałby budulec.
I nawet nie wiada, kto taką nowinę rozgłosił, ale mimo to zakotłowało we wsi, że ino Żyd

drzwi trzaskały i błoto się otwierało pod trepami, tak biegali z tą wieścią po chałupach,
przystawali z nią po drogach, schoǳili się do karczmy medytować i Żyda przepytać, ale
żółtek గucha zapierał się i przysięgał, że nic nie wie, to గuż i gǳieniegǳie krzyki powsta-
wały i to złe słowo padało, i lament babi się rozlegał, wzburzenie zaś rosło niepomiernie,
niepokóగ, a złość i trwoga zarazem opanowywała naród cały.

Dopiero stary Kłąb zarząǳił, bych sprawǳić tę nowinę, i nie bacząc na pluchę pchnął
konno swoich chłopaków do lasu na zwiady.

Długo ich widać nie było z powrotem, nie było chałupy, żeby z nieగ ktosik nie wypa-
trywał pod las na dróżki, którędy poగechali, ale గuż i mrok dobry zapadł, a oni nie wrócili
గeszcze, na wieś zaś całą padła cichość wzburzona i przez moc przytłumiana i groźna wiel-
ce, złością bowiem, kieగ te dymy gryzące, osnuwały duszę, bo chociaż గeszcze nikto wiary
pełneగ nie dawał, ale wszyscy byli pewni potwierǳenia teగ wieści złowróżbneగ, więc గaki
taki గeno klął, drzwiami trzaskał i szedł na drogę wyglądać, czy nie wracaగą…

Kozłowa zaś podగuǳała naród, co ino mogła, biegała ano z pyskiem i kaగ గeno chcieli
dać ucha, przytwierǳała zaklinaగąc się na wszystkie świętości, గako na własne oczy spraw-
ǳiła, że గuż z dobre pół włóki chłopskiego boru wycięli, powołuగąc się na Jagustynkę,
z którą się była sielnie stowarzyszyła w ostatnich czasach. Juści, że stara przytakiwała
wszystkiemu, rada będąc wielce mętowi, a nazbierawszy przy tym nowinków różnych po
chałupach poszła z nimi do Borynów.

Właśnie byli tam co ino zaświecili lampkę w izbie czeladneగ, Józka z Witkiem obierali
ziemniaki, a Jaguś krzątała się kiele wieczorowych obrządków, stary zaś przyszedł nieco
późnieగ, Jagustynka గęła mu wszystko opowiadać pilnie, a z dobrą przykładką.

Nie ozwał się na to, a గeno do Jagny rzekł:
— Weź łopatę i bieżyగ pomóc Pietrkowi, trza wodę spuścić ze sadu, bo może wleźć

do kopców. Ruszaగże się pręǳeగ, kieగ mówię! — krzyknął.
Jagna cosik zamamrotała na sprzeciw, ale tak na nią srogo gębę wywarł, że w dyrdy

pobiegła, on zaś sam również poszedł w podwórze naglądać, że raz po raz rozlegał się గego
gniewny głos w staగni, to w oborze, to przy kopcach, że aż w chałupie było słychać.

— Cięgiem to taki sprzeciwny? — spytała stara zabieraగąc się do zniecenia ognia.
— A cięgiem — odparła Józka, trwożnie nasłuchuగąc.
Jakoż i tak było, bo ano od dnia pogoǳenia się z żoną, na co tak rychło się zgoǳił, Mąż, Przemiana, Żona

aż się temu ǳiwowano, przemienił się do niepoznania. Zawżdy był kwardy i niełacno
ustępliwy, ale teraz to గuż się zgoła na kamień przemienił. Jagnę do domu przyగął, niczego
గeగ nie wymawiał, ale miał గą teraz zgoła za ǳiewkę²⁵⁶, i tak గą też uważał i honorował.
Nie pomogły గeగ przymilania się ni uroda, ni nawet złości, ni te rzekome dąsy i gniewy,
którymi to kobiety chłopów woగuగą. Całkiem na to nie zważał, గakby mu obcą była, a nie
żoną ślubną, że nawet గuż nie baczył, co ona wyrabia, choć dobrze pewnikiem wieǳiał
o గeగ schoǳeniach się z Antkiem. Nie pilnował గeగ nawet i గakby całkiem nie stał o nią.
Jakoś w parę dni po zgoǳie poగechał do miasta i aż drugiego dnia powrócił; powiadali
sobie we wsi na ucho, że u reగenta గakieś zapisy robił, a గensi గeszcze przebąkiwali z cicha,
że pewnie zapis Jagusi odebrał. Juści, że nikto prawdy nie wieǳiał, kromie Hanki, która
w takich łaskach u oగca teraz była, że ze wszystkim się przed nią zwierzał i raǳił, ale ona
i teగ pary z gęby nie puściła przed nikim, co dnia zaglądała do starego, a ǳieci to గuż
prawie nie wychoǳiły z chałupy, że nieraz i sypiały razem z ǳiadkiem, tak గe bowiem
miłował.

Boryna zaś గakby pozdrowiał od teగ pory, choǳił po dawnemu prosto i hardo na
świat poglądał, గeno się tak ozeźlił w sobie, że o bele co gniewem buchał i ciężki był la²⁵⁷
wszystkich, prosto nie do wytrzymania, bo na czym swoగą rękę położył, to గuści, że do
ziemi przygiąć się musiało i tak być, గako chciał, a nie, to fora ze dwora.

Juści, krzywdy nie czynił nikomu, ale też i dobrości społecznie nie posiewał, nie,
dobrze to czuły sąsiady. Rządy wziął w swoగe ręce i nie popuszczał ni na pacierz, komory Kłótnia, Małżeństwo,

Przemocpilnie strzegł, a kieszeni గeszcze barzeగ, sam ano wszystko wydawał i srogo stróżował,

²⁵⁶ǳiewka — tu: służąca. [przypis edytorski]
²⁵⁷la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
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bych dobra nie marnowali, la wszystkich w domu był twardy, ale గuż szczególnieగ dla
Jagusi, boć nigdy tego użyczliwego słowa గeగ nie dał, a tak napęǳał do roboty kieగ tego
zwałkonionego konia i w niczym nie folgował, że i nie było dnia bez swarów, a często
gęsto i rzemień bywał w robocie albo i co twarǳieగsze, bo i w Jagnę wlazł గakiś zły i ciskał
గą na sprzeciw.

Ulegać bowiem ulegała, niewolił గą, to i cóż było począć, mężowy chleb, mężowa
wola, ale na słowo przykre miała swoich ǳiesięć, na krzyk zaś każden podnosiła taki
wrzask, takie piekło wyprawiała, że na całą wieś się roznosiło. Piekło też wrzało w chałupie
cięgiem, గakby sobie oboగe w nim upodobali, zmagaగąc się we złości całą mocą do tela,
kto kogo przeprze, a żadne ustąpić pierwsze nie chciało.

Próżno Dominikowa chciała łagoǳić i zgodę sprząc mięǳy nimi, nie poreǳiła prze-
móc zawziętości ni żalów, ni krzywd, గakie im w sercach narastały.

Borynowe miłowanie przeszło గako ta łońska zwiesna, o któreగ nikto nie pamięta,
a ostała się గeno żywa pamięć przeniewierstwa గeగ i krwawiący wstyd, i luta, nieprzebłagana
złość — w Jagnie się też dusza znacznie przemieniła, źle గeగ było, ciężko i tak przykro, że
i nie wypowieǳieć: win swoich గeszcze nie miarkowała, a kary czuła boleśnieగ niźli drugie
kobiety, że to i serce miała barzeగ czuగące, i chowana była pieściwieగ, i గuż w sobie była
zgoła delikatnieగsza od inszych.

Męczyła się też, móగ Jezus, męczyła!
Juści, że robiła staremu wszystko na złość, nie ustępowała bez musu, broniła się, గak Żona

mogła, ale to గarzmo i tak coraz ciężeగ i boleśnieగ przyginało గeగ kark, a poratunku nie było
znikąd. Ileż to razy chciała wrócić do matki — stara się nie goǳiła, pograżaగąc గeszcze, że
przez moc odeśle గą mężowi na postronku… To i cóż miała począć ze sobą? co? Kieగ nie
poreǳiła żyć గak drugie kobiety, co to i parobków se nie żałuగą, i uciechy żadneగ, i rade
znoszą domowe piekło, co dnia się bĳaగą z chłopami i co dnia razem spać choǳą pogo-
ǳeni. Nie, nie poreǳiła tego, mierziło się గeగ życie coraz barzeగ i గakaś nieopowieǳiana Ucieczka, Niewola
tęskność rozrastała się w duszy, wieǳiała to za czym?

Za zło płaciła złem, prawda, ale w sobie była zestrachana cięgiem, pokrzywǳona
wielce i tak rozżalona, że nieraz przepłakała całe długie noce, aż poduszka była mokra,
a nieraz te dnie swarów, kłótni tak się గeగ przykrzyły, iż była gotową uciekać choćby w cały
świat!

Ale gǳie to póగǳie, dokąd?
Dookoła stał świat otwarty, ale tak straszny, tak nieprzenikniony, tak obcy i głuchy, że

zamierała z boగaźni గako ten ptaszek, kieగ go chłopaki przychwycą i pod garnczek wsaǳą.
To i nie ǳiwota, że z tego wszystkiego garnęła się do Antka, choć go miłowała గakby Kochanek

గeno ze strachu i rozpaczy, bo wtedy, po oneగ nocy straszneగ, po ucieczce do matki cosik
pękło w nieగ i pomarło, że się గuż nie wyrywała do niego całą duszą గak przóǳi, nie biegła
na każde zawołanie z bĳącym sercem a radością, a గeno szła గakby z musu niewolenia,
a i bez²⁵⁸ to, że w chałupie źle było i nudno, a i bez to, że na złość staremu, a i bez to,
iż się గeగ wiǳiało, że wróci to dawne, wielkie miłowanie — ale na dnie głębokim serca Rozczarowanie
krzewił się zగadliwy kieగ trutka żal do niego, iż to wszystko, co గą spotyka, te smutki,
zawody, to całe ciężkie życie, to przez niego; i ten గeszcze boleśnieగszy, cichszy i nigdy nie
wypowiadany żal, że on nie గest tym, గakiego w sobie umiłowała — ǳiki, szarpiący żal
zawodu i rozczarowania. Przeciech się గeగ wiǳiał ranieగ²⁵⁹ గakimś inszym, takim, któren do Strach
nieba unosił miłowaniem, zniewalał dobrością i był ponad wszystko na świecie naగmileగszy,
a tak różny od drugich, że zgoła do nikogo niepodobien we wszystkim — a teraz wiǳiał
się గeగ takim samym గak i drugie chłopy, gorszym nawet, bo się go barzeగ boగała niźli
Boryny, bo గą straszył ponurością swoగą i cierpieniem, a przerażał zawziętością. Boగała się Grzech
go, wydawał się గeగ ǳikim i strasznym kieగ ten zbóగ z lasów; గakże, sam ksiąǳ wypomniał
go w kościele, wieś cała odstąpiła, luǳie palcami wytykali గako tego naగgorszego; biła
od niego గakaś zgroza śmiertelnego grzechu, że nieraz słuchaగąc గego głosu, zamierała
z przerażenia, bo wiǳiało się గeగ, że zły²⁶⁰ గest w nim i całe piekło dookoła; robiło się గeగ
wtedy tak straszno w duszy, గak wtedy, gdy dobroǳieగ naród napomina i mękami straszy!

Ani గeగ nawet na myśl przyszło, że i ona winowata tych grzechów గego, gǳie zaś, గeśli Seks

²⁵⁸bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
²⁵⁹raniej (gw.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
²⁶⁰zły — tu: szatan. [przypis edytorski]
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czasem rozmyślała, to గeno o గego odmienności, nie poreǳiła tak గasno kalkulować, ale
czuła గą tylko mocno, że bezwolnie traciła coraz barzeగ serce do niego i sztywniała mu
nieraz w ramionach, గakby piorunem z nagła rażona, pozwalała się brać, bo గakże opierać
się takiemu smokowi?… a przy tym młoda przeciech była, o krwie gorąceగ, mocna, a on
ǳiw nie zduszał w uściskach, to mimo wszystko, co myślała, oddawała mu się również
potężnie, tym rzutem ziemi spragnioneగ wiecznie ciepłych dżdżów i słońca, గeno że గuż ni
razu dusza గeగ nie padała mu do nóg z oneగ uciechy niepowściągliweగ, ni razu nie omraczało
గeగ czucie takiego szczęścia, co to aż do proga śmierci z lubością wieǳie, ni razu nie
zapamiętała się గuż do cna, nie; myślała wtedy o domu, o robotach i o tym, bych staremu
co nowego na złość zrobić, a czasem, aby గak naగpręǳeగ గą puścił i poszedł sobie.

Właśnie teraz snuło się గeగ to wszystko po głowie, spuszczała wody od kopców na
podwórze, robiła od niechcenia, z przykazu గeno, spoglądaగąc pilnie za głosem starego
i doszukuగąc się go w podwórzu, Pietrek robił zawzięcie, że ino warczała gruda i błoto
wyrzucane, a ona zaś chyba tyla, by గeno słychać było, że robi, a skoro stary poszedł do
domu, naciągnęła zapaskę na głowę i ostrożnie przebrała się za przełaz, pod Płoszkową
stodołę.

Już tam Antek był.
— Dyć czekam na cię z goǳinę — szepnął z wymówką. Kochanek, Kłótnia
— Mogłeś nie czekać, kieగ ci było gǳie inǳieగ potrza — burknęła niechętnie roz-

glądaగąc się dokoła, noc bowiem była dość widna, deszcz ustał, ino zimny, suchy wiatr
pociągał od lasów i z szumem bił w sady.

Przygarnął గą do siebie mocno i zaczął całować po twarzy. Alkohol
— Gorzałka గeǳie od ciebie kieగ z ku! — szepnęła odchylaగąc się z obrzyǳeniem.
— Bom pił, śmierǳi ci గuż moగa gęba.
— Hale, o gorzałcem myślała గeno! — powieǳiała miękcieగ i ciszeగ.
— Byłech i wczoraగ, czemuś to nie wyszła?
— Ziąb był taki, a i roboty przeciech mam niemało.
— Prawda, a i starego też musisz pieścić i pierzyną przyokrywać! — syknął.
— A przeciech, bo to nie móగ chłop! — rzuciła twardo i niecierpliwie.
— Jagna, nie drażnĳ!
— Kieగ ci się nie podoba — nie przychodź, płakała po tobie nie będę.
— Przykrzy ci się గuż wychoǳić do mnie, przykrzy…
— Jakże, bo ino na mnie cięgiem huru-buru kieగ na tego Łyska…
— Baczysz mi to, Jaguś, dyć mam swoగego tylachna, że i nie ǳiwota, గak się człowie- Przemiana

kowi wypsnie to గakie słowo twarde, nie przez złość przeciech, nie — szeptał pokornie
i obగąwszy గą tulił do siebie serdecznie, ale sztywna była, zadąsana i గeśli oddała całunki,
to గakby z musu, i గeśli odrzekła to గakie słowo, to ino tak, by coś mówić, a cięgiem się
rozglądała chcąc గuż wracać.

Czuł ci to dobrze, czuł, to గakby mu pokrzyw nakładli za pazuchę, tak go zapiekło, aż
szepnął z wyrzutem boగaźliwym:

— Przóǳi nie bywało ci tak pilno…
— Boగam się, wszyscy w chałupie mogą mnie szukać…
— Juści, przóǳi to choćby na całą noc się nie boగałaś, przemieniłaś się do cna…
— Nie pleć, co się ta miałam przemienić?…
Przymilkli obeగmuగąc się mocno, czasem cisnęli się do się goręceగ, sprzągani nagłym

pożądaniem, szukaగąc ust swoich chciwie, porwani wspólną falą przypominków, poczu-
ciem win czynionych względem siebie, żalem nad sobą, litością, głębokim pragnieniem
utopienia się w sobie — ale nie poreǳili, bo dusze odbiegały od siebie daleko, nie znaగ-
dowali słów pieszczonych i koగących, bo w sercach wrzały gorzkie urazy, tak żywe, iż
bezwolnie rozplatały się im ramiona, chłodli do siebie i stali kieగ te zimne słupy, że గeno
serca biły im kołatliwie, a na wargach plątały się słowa czułości i pocieszenia, గakie chcieli
sobie powieǳieć i nie poreǳili.

— Miłuగesz to mnie, Jaguś? — szepnął cicho. Kochanek, Miłość
tragiczna, Kłótnia— A bo raz ci to powiadałam? a bo nie wychoǳę do cię, kieగ గeno chcesz… — odparła

unikliwie przysuwaగąc się doń biedrem, bo żal గakiś ściskał గeగ duszę i napełnił oczy łzami,
że zachciało się గeగ płakać przed nim a przepraszać, że go గuż miłować nie poraǳi, ale on
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to wnet pomiarkował, bo ten głos padł mu lodem na serce, aż się zatrząsł cały z bólu,
i złość, pełna wyrzutów i żalów niewstrzymanych, zalała mu serce.

— Cyganisz గak ten pies; wszyscy mnie odstąpili, to i tobie pilno za drugimi. Miłuగesz
mnie, గuści, గak tego psa złego, któren ugryźć może i przed którym ognać się trudno, గuści!
Przeగrzałem cię na wylot, znam గa cię dobrze i wiem, bych mnie powiesić chcieli, pierwsza
byś troków nie żałowała, bych ubić kamieniami, pierwsza byś rzuciła za mną! — gadał
prędko.

— Jantoś! — గęknęła przerażona.
— Cichoగ, póki swoగe powiedam! — krzyknął groźnie podnosząc pięście. — Prawdę

powiadam! A kieగ do tego przyszło, to mi గuż wszystko zarówno, wszystko!
— Trza mi lecieć, wołaగą mnie ano! — గąkała chcąc uciekać, zestraszona wielce, ale

గą przychwycił za rękę, że ni drgnąć nie mogła, i chrypliwym, złym, pełnym nienawiści
głosem gadał:

— A to ci గeszcze powiem, bo swoగą głupią głową nie miarkuగesz, że గeślim na takie
psy zeszedł, to i bez²⁶¹ ciebie, bez to, żem cię miłował, rozumiesz, bez to! Za cóż to mnie
ksiąǳ wypomniał i wygnał z kościoła kieగ zbóగa, za ciebie! Za cóż to wieś cała mnie
odstąpiła kieగ parszywego, za ciebie! Wycierzpiałem wszyćko, przeniosłem, nawet i na to
nie pomstowałem, że ci stary moగego roǳonego grontu zapisał tylachna… A tobie się గuż
mierzi ze mną, wywĳasz się kieగ ten piskorz, cyganisz, uciekasz, boగasz się mnie i patrzysz
na mnie గak wszystkie, kieగ na tego mordownika i naగgorszego! Innego ci గuż potrza,
innego! rada byś, bych parobki za tobą ganiały kieగ te psy na zwiesnę, ty!… — krzyczał
zapamiętale i te wszystkie krzywdy, złoście, గakimi się karmił od dawna, గakimi గeno żył,
zwalał na గeగ głowę, గą winił o wszystko, గą przeklinał za to, co przecierpiał, aż w końcu
brakło mu గuż głosu i taka go złość porwała, że rzucił się do nieగ z pięściami, ale opamiętał
się w ostatnieగ chwili, pchnął గą tylko na ścianę i spiesznie poszedł.

— Jezus móగ, Jantoś! — krzyknęła z mocą zrozumiawszy z nagła, co się stało, ale nie
nawrócił, rzuciła się za nim z rozpaczą, zabiegła drogę i czepiła mu się szyi, to గą oderwał
od siebie kieగ pĳawkę, rzucił na ziemię i bez గednego słowa poleciał, a ona padła z płaczem
okropnym, గakby się świat cały nad nią zawalał.

Dopiero w dobre parę pacierzy przyszła niecoś do siebie, nie mogąc గeszcze wyro-
zumieć wszystkiego, to గeno czuła okropnie, że stała się గeగ krzywda, stała się గeగ taka
straszna niesprawiedliwość, iż serce rozpękało z bólu, dusiła się w sobie i chciało się గeగ
krzyczeć ze wszystkich sił, na cały ten świat — గako niewinowata, niewinowata!

Wołała za nim, choć గuż i kroki గego ucichły, wołała w całą tę noc — na próżno.
Głęboka, ciężka skrucha i ten żal serdeczny, i ten strach głuchy, gnębiący, okropny,

że może on గuż nie powróci, i to miłowanie dawne, z nagła zmartwychwstałe, zwaliły się
na nią ciężkim, twardym brzemieniem nieutulonych smutków, że గuż i na nic nie bacząc,
ryczała w głos idąc do chałupy…

Na ganku zetknęła się z Kłębiakiem, któren గeno wsaǳił głowę do izby i krzyknął:
— Chłopski las rąbią! — i daleగ poleciał.
Migiem ta wieść rozlała się po wsi, buchnęła kieగ pożar ogarniaగąc wszystkie serca

strapieniem a gniewem srogim, że గuż drzwi się nie zamykały, tak biegali po chałupach
z nowiną.

Juści, rzecz była wielka dla wszystkich i tak groźna, że cała wieś przycichła z nagła, గak
kieby piorun uderzył, choǳili lękliwie, na palcach, gadali szeptem ważąc każde słowo,
rozglądaగąc się trwożnie i nasłuchuగąc czaగąco, nikto nie krzyczał, nikto nie lamentował
i nikto pomstą nie trząchał, bo każden czuł w teగ minucie, że to nie przelewki, a sprawa
taka, na którą babie piski nie poreǳą, a ino mądre pomyślenie i to społeczne postano-
wienie.

Wieczór గuż był późny, ale śpik wszystkich odleciał, nieగedni kolacగi odbieżeli, zapo-
minali o obrządkach wieczornych, zapominali zgoła o sobie, a గeno się snuli po drogach,
wystawali w opłotkach, to nad stawem, i szepty ciche, trwożne, przytaగone drgały w mro-
ku kieగ ten brzęk pszczelny.

Czas też był cichszy, deszcz przestał, poగaśniało nawet zǳiebko, po niebie leciały
chmurzyska stadami, a dołem nisko przeciągał mroźny wiater, że ziemia గęła się ścinać

²⁶¹bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
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w grudę i obmoknięte, czarne drzewa przybladły szronieగące, głosy zaś, choć przyduszone,
szły wyraźnieగ.

Naraz się rozniesło, że poniektórzy gospodarze się zebrali i walą do wóగta. Jakoż prze-
szedł Winciorek z kulawym Grzelą; przeszedł Caban Michał z Frankiem Bylicą, stryగecz-
nym Hanczynego oగca; przeszedł Socha; przeszedł Walek z krzywą gębą, Wachnik Józek,
Sikora Kazimierz, a nawet stary Płoszka — గeno Boryny nikto nie doగrzał, ale mówili, że
i on poszedł.

Wóగta doma nie było, bo zaraz po południu poగechał do kancelarii, to గuż wszystkie
razem, całą kupą poszli do Kłęba, cisnęło się za nimi sporo luǳi, to bab, to ǳieci, ale
przywarli drzwi, nikogo గuż nie puszczaగąc do środka, Kłębiak zaś Woగtek miał przykazane
naglądanie po drogach i przy karczmie, czy się gǳie strażnik nie pokaże.

Przed domem zaś, w opłotkach, a nawet na droǳe zbierało się coraz więceగ narodu,
każdy był ciekaw, co tam starszyzna uraǳi, a raǳili długo, గeno że nikto nie wieǳiał co
i గak, bo ino przez okna widać było ich siwe głowy, w półkolu pochylone do komina, na
którym się palił ogień, a z boku stoగał Kłąb, cosik im prawił, pochylał się nisko i raz wraz
bił pięścią w stół.

Niecierpliwość zaś rosła w czekaగących z minuty na minutę, aż w końcu Kobus, to
Kozłowa, to i parobki niektóre zaczęli szemrać i głośno powstawać na raǳących, że nic
nie uraǳą dobrego la²⁶² narodu, bo im గeno o samych siebie choǳi, గako gotowi się
గeszcze z dworem pogoǳić, a resztę na zgubę podać!…

Kobus się గuż był tak rozsierǳił wraz z komornikami i drugą biedotą, że గuż otwarcie
namawiał, by nie zważaగąc na raǳących, o sobie pomyśleć, swoగe uraǳić, cosik posta-
nowić, a rychło, póki czas, póki tamte ich nie sprzedaǳą…

Jawił się na to Mateusz i zaczął nawoływać do karczmy, by tam swobodnie poraǳić,
a nie గak te pieski pod cuǳym płotem naszczekiwać…

Trafiło to do serca narodowi, bo całą hurmą ruszyli do karczmy.
Żyd గuż światła gasił, ale musiał otworzyć i z trwogą patrzył na walącą się ciżbę, wcho-

ǳili w milczeniu, spokoగnie, zaగmuగąc wszystkie ławy, stoły i kąty, nikto bowiem nie pił,
a గeno kupili się gęsto poreǳaగąc z cicha i wyczekuగąc, kto i z czym pierwszy wystąpi…
Nie brakowało skorych do pierwszeństwa, గeno że się గeszcze każden wagował²⁶³ wystąpić
i na drugich oglądał, aż dopiero Antek się wyrwał, na środek skoczył i ostro, z mieగsca
zaczął pomstować na dwór…

Ale choć wszystkim trafił prosto do serca, mało kto przytwierǳał, boczono się nań,
patrzono zyzem, niechętnie, odwracano się nawet plecami, że to గeszcze zbyt żywo pa-
miętano księże wypominki, a i te గego grzeszne sprawki, nie zważał na to, a że go wnet
poniesła zapamiętałość i గakby ǳiki bitkowy szał ogarniał, to z całeగ mocy krzyczał na
końcu:

— Nie daగta się, chłopy, nie ustępuగta, nie daruగta krzywdy! ǲisiaగ wama²⁶⁴ wzięli
las, a గak się bronić nie bęǳiecie, to గutro gotowi wyciągnąć pazury po ziemię waszą, po
chałupy, po dobytek! Któż im wzbroni, kto się im sprzeciwi?…

Poruszył się nagle naród, pomruk głuchy poszedł po izbie, tłum się zakołysał gwał-
townie, rozbłysły ǳiko oczy, sto pięści naraz wyrwało się nad głowy, i sto piersi ryknęło
wraz, kieby piorunami.

— Nie damy! Nie damy! — huczeli, aż się karczma zatrzęsła od mocy. Pies, Tłum
Na to i czekali przodownicy, bo wnet Mateusz, Kobus, to Kozłowa, to potem i drugie

rzucili się we środek i nuż krzyczeć, nuż pomstować a గuǳić… że wnet karczmę zalał
wrzask, groźby, przekleństwa, tupania, bicie pięściami w stoły i hukliwa, sroga wrzawa
zagniewanego narodu.

Każdy wołał swoగe, każdy się srożył, każden co innego raǳił, że ciskali się zapamiętale,
kieగ te pieski w sieniach przywarte, których nie ma kto na świat wypuścić i poszczuć
na nieprzyగacioły… To się i tumult srogi uczynił, krzyki i sprzeciwy, bo się naród ozeźlił
i krzywdą swoగą ostargał na wnątrzu, a na గedno zgoǳić się nie mógł, bo nie było takiego,
któren by swoగą mocą wszystkich przeparł i do pomsty powiódł…

²⁶²la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶³wagować się (gw.) — wahać się. [przypis edytorski]
²⁶⁴wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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Kupami się zwierali, a w każdeగ był గakowyś pyskacz, któren wrzeszczał naగgłośnieగ
i pomstował, zaś wskroś gąszczu uwĳali się przodownicy rzucaగąc, gǳie trzeba było, to
słowo ostre, że గuż w końcu గeden drugiego nie słyszał, bo wszyscy ano wraz krzyczeli.

— Pół lasu położyli, a takie dęby, że w pięciu chłopa nie obeగmie.
— Kłębiak wiǳiał, Kłębiak!
— Wytną i resztę, wytną, nie będą waగu²⁶⁵ prosili o przyzwoleństwo! — skrzeczała

Kozłowa przeciskaగąc się ku szynkwasowi.
— Zawdy naród krzywǳili, గak ino mogli.
— Kieగ takie głupie barany గezdeśta, to niech waగu zapęǳaగą, kaగ chcą…
— Nie dać się, nie dać! Gromadą iść, rozgonić, las odebrać!
— Zakatrupić krzywǳicieli!
— Zakatrupić! — wrzasnęli naraz i znowuగ pięście się podniosły groźnie, krzyk buch-

nął ogromny i tłum cały zawrzał nienawiścią a pomstą, a gdy przycichło, Mateusz krzyczał
przy szynkwasie do swoich:

— Ciasno గest wszystkim kieగ w teగ sieci, bo dwory wszęǳie, ze wszystkich stron, kieగ Chłop, Pozycగa społeczna,
Walka klaste ściany ściskaగą wieś i duszą, chcesz krowę popaść za wsią — w dworskie wnet utkniesz;

konia wypuścisz — dworskie za mieǳą; kamieniem ciepnąć nie można, bo w dworskie
padnie!… a zaraz zaగmą, zaraz sądy, zaraz sztra!

— Prawda! prawda! Łąka dobra dwa pokosy daగe — dworska గuści, naగlepsze pole —
dworskie, las — dworskie wszystko — przytakiwali.

— A ty, naroǳie, na piaskach siedź, łaగnem się ogrzewaగ i zmiłowania Pańskiego
czekaగ!

— Odebrać lasy, odebrać ziemię! Nie dać swoగego!
Długo tak krzyczeli ciepiąc się w różne strony, pomstuగąc i pogrążaగąc srogo, a że

raǳili głośno i z gorącością niemałą, to nieగednemu trza się było napić gorzałki dla po-
krzepienia, drugie zaś piwo la²⁶⁶ ochłody pili, a trzecim się przypominały nie doగeǳone
kolacగe, że krzykali na Żyda o chleb i śleǳie. Ale gdy sobie podగedli a podpili, przestygli
mocno z zawziętości i zaczęli się z wolna rozchoǳić nic nie postanowiwszy.

Mateusz zaś wraz z Kobusem i Antkiem, któren గuż cały czas na boku się trzymał i co-
sik swoగego kalkulował, poszli do Kłęba i zastawszy గeszcze gospodarzy, wspólnie z nimi
uraǳili coś na గutro i cicho rozeszli się po chałupach.

Noc też గuż była późna, światła pogasły w izbach, cichość padła na wieś, że గeno kieగś Noc
niekieగ pies zaszczekał albo wiatr zaszumiał, że przemarzłe drzewiny tłukły się w mrokach
o siebie kieగ nieprzyగacioły, a potem długo i trwożnie szemrały. Przymrozek wziął galan-
ty²⁶⁷, płoty pobielały od szronu, ale గakoś zaraz z północka gwiazdy się skryły, pociemniało
i zrobiło się na świecie posępnie, straszno గakoś…

Cały naród leżał we śpiku, ale sen był ciężki i gorączkowy, bo raz wraz zrywał się cichy
płacz ǳieciątek, to ktosik buǳił się cały w potach i takim strachu ǳiwnym, że pacierzem
duszę krzepić musiał; gǳie znowu huki గakieś spać nie dawały, że zrywali się wyglądać,
czy nie złoǳieగe; nieగeden zaś krzyczał przez sen, powiedaగąc potem, że zmora go dusiła;
to gǳiesik psy zawyły tak żałośnie, aż serca truchlały z trwogi, przerażaగących przeczuć
i obaw.

Noc się wlekła długo i ciężko, oprzęǳaగąc dusze trwogą, niepokoగem i strasznymi
snami, pełnymi mar i wiǳeń gorączkowych.

A skoro się గeno uczynił świt, że chyla tyla rozedniało i గaki taki oczy ozwarł i ciężką
senną గeszcze głowę podnosił, Antek pobiegł na ǳwonnicę i zaczął bić w ǳwon kieby na
pożar…

Próżno mu bronił Jambroży wespół z organistą, sklął ich, chciał nawet bić i swoగe
robił z całeగ mocy.

ǲwon zaś bił wolno, bezustannie a tak ponuro, aż strach padł na serca, że luǳie str- Wieś, Chłop
wożeni, wylękli wybiegali na pół ubrani pytać, co się stało i ostawali గuż przed chałupami
గakby w skamienieniu, tak zasłuchani, bo ǳwon wciąż bił i huczał ponurym, wielkim
głosem w świtowych brzaskach, aż ziemia dygotała, aż wystraszone ptactwo uciekało ku

²⁶⁵waju (gw.) — was. [przypis edytorski]
²⁶⁶la (gw.) — dla. [przypis edytorski]
²⁶⁷galanto (gw.) — elegancko, porządnie. [przypis edytorski]
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borom, a naród przetrwożony żegnał się i skrzepiał w sobie, boć గuż i Mateusz, Kobus
a drugie biegali po wsi łomocząc kĳami w płoty i krzycząc:

— Na las! Na las! Wychodź, kto żyw! Pod karczmę! Na las!…
To i na łeb i szyగę przyoǳiewali się, że nieగeden గeszcze w droǳe się dopinał, a pacierz

kończył i w dyrdy bieżał pod karczmę, gǳie గuż stoగal Kłąb z niektórymi gospodarzami.
Zaroiły się wnet drogi, opłotki, obeగścia, zawrzały naraz wszystkie chałupy, ǳieci

podniesły niemały wrzask, kobiety krzykały przez sady, rwetes powstał taki, bieganina,
గak gdyby pożar wybuchnął we wsi.

— Na las! Kto ino ma z czym, kosę, to z kosą, cepy, kłonice, siekiery, a brać!
— Na las! — krzykiem tym trzęsło się powietrze i huczała wieś cała.
ǲień się గuż zrobił duży, a cichy był, గasny, omglony గeszcze i mroźny, drzewa stoగały

w osęǳieliźnie kieగ w paగęczynach, drogi chrupały pod nogami słabą gruǳią, wody się
ścięły, że pełno było zamarzłych kałuży kieగ tego szkła potrzaskanego, w nozdrzach wierciło
ostre, rzeźwe powietrze, a tak słuchliwe, że całym światem szły te krzyki a wrzawa.

Ale przycichało z wolna, bo zawziętość przeగmowała serca i గakaś sroga, pewna sie-
bie, nieustępliwa moc zakamieniła dusze i oblekała గe w taką surową powagę, iż milkli
bezwiednie zatapiaగąc się w sobie.

Tłum wciąż się zwiększał, zaగęli గuż cały plac przed karczmą aż do drogi, stoగąc gęsto,
ramię przy ramieniu, a గeszcze przybywali spóźnieni.

Witano się w milczeniu, każden stawał, gǳie popadło, obzierał się naokół i czekał
cierpliwie na starszyznę, która poszła po Borynę.

Pierwszy był ano we wsi, to గemu się należało naród poprowaǳić, bez niego żaden
gospodarz by się nie ruszył.

Stoగali więc cierpliwie a cicho, kieగ ten bór zbity w gęstwę i zasłuchany w głosy, గakie Chłop
z niego idą, i w te bełkoty strug, co gǳiesik mięǳy korzeniami płyną… czasem గeno to
గakie słowo przeleciało, czasem czyగaś pięść wychynęła w górę, to గakieś oczy rozgorzały
bystrzeగ, to baranice zakolebały się mocnieగ, to czyగaś twarz poczerwieniała barzeగ i znowu
nieruchomieli, że wiǳieli się kieగ te snopy, ustawione w podle siebie gęsto.

Kowal przyleciał, przeciskał wskroś gęstwy i zaczął naród odwoǳić, straszyć, że za to,
co zamyślaగą, cała wieś póగǳie w kaగdany i zmarnieగe, a za nim młynarz powtarzał to samo,
ale nikto nie zważał na nich ni słuchał — wieǳiano bowiem dobrze, że obaగ dworowi się
wysługuగą i swóగ maగą interes w przeszkaǳaniu.

I Rocho przyszedł, i ze łzami przekładał podobnie — nie pomogło.
Aż w końcu i ksiąǳ przyleciał i గął swoగe prawić — nie usłuchali, stali nieporuszeni, Ksiąǳ

nikt czapki nawet nie zdగął, nikt go w rękę nie pocałował, a ktosik nawet głośno krzyknął:
— Płacą mu, to prawi!
— Kazaniem krzywdy nie zapłaci — ktosik dorzucił urągliwie.
A tak patrzyli ponuro i zawzięcie, że ksiąǳ się rozpłakał, nie przestaగąc na wszystkie

świętości zaklinać, by się opamiętali a do domów rozeszli, ale nie skończył, bo przyszedł
Boryna, i cały naród do niego się odwrócił.

Macieగ blady był kieగ ściana i surowy, że aż mróz szedł od niego, ale oczy గarzyły mu
się kieగ wilkowi, szedł wyprostowany, chmurny a pewny siebie, znaగomków pozdrawiał
skinieniem i oczami po luǳiach woǳił, rozstąpiali się przed nim czyniąc wolne przeగście,
a on wstąpił na belki leżące pod karczmą, lecz nim przemówił, zaczęli w tłumie krzyczeć:

— Prowadźcie, Macieగu! Prowadźcie!
— Na las! Na las! — darły się drugie.
Dopiero kieగ przycichło, pochylił się, wyciągnął ręce i గął wielkim głosem wołać: Bunt, Chłop, Konflikt,

Walka klas— Naroǳie chrześcĳański, Polaki sprawiedliwe, gospodarze a komorniki! Krzywda
się nam wszystkim stała, krzywda równa, గakieగ ni ścierpieć, ni podarować! Dwór las nasz
tnie, dwór nikomu z naszych roboty nie dawał, dwór cięgiem na nas nastaగe i do zaguby
wieǳie!… Bo i nie spamiętać mi tych krzywd, tych fantowań, tych szkód a utrapień,
గakie cały naród ponosi! Podawalim do sądu — co mu kto zrobi! Jeźǳilim ze skargą —
na darmo. Ale miarka się przebrała, tnie nasz bór! Pozwolim to na to, co?

— Nie, nie! nie dać! Rozpęǳić, zakatrupić, nie dać! — krzyczeli, a twarze szare,
chmurne, zasępione rozbłysły wnet kieగby piorunami, sto pięści zamigotało w powietrzu
i sto garǳieli zaryczało, a gniew zatrząsł sercami.
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— Nasze prawo, a nikto go nam nie przyznaగe. Nasz bór, a tnie go! To i cóż my,
sieroty, poczniemy, kieగ nikt na świecie o nas nie stoi, a wszystkie ukrzywǳaగą, cóż?…
Naroǳie kochany, luǳie chrześcĳańskie, Polaki, to mówię wama²⁶⁸, że rady గuż inszeగ nie
ma, గeno sami musimy swoగego dobra bronić, gromadą całą iść i boru rąbać nie pozwolić!
Wszystkie chodźmy, kto గeno żyw, kto గeno kulasami rucha, całą wsią, wszystkie గak గeden!
Nie bóగta się niczego, luǳie, nie bóగta, nasze prawo, to i nasza wola i sprawiedliwość nasza,
a całeగ wsi karać nie ukarzą. Za mną, luǳie, zbierać się duchem, za mną! Na las! — ryknął
mocno.

— Na las! — odwrzasnęli wraz wszyscy, rum się uczynił, tłum się zakołysał, rozpękł
i z krzykiem każden w dyrdy leciał do domu sposobić się, że powstała gorączkowa spieszna
krzątanina, przybierania się, zaprzęgi, wyciągania sań, rżenie koni, wrzaski ǳieci, klątwy,
to kobiece lamenty, że ino się wieś trzęsła od przygotowań, a może w గakie dwa pacierze
గuż narychtowani ciągnęli na topolową, gǳie czekał Boryna w saniach wraz z Płoszką,
Kłębem i co pierwszymi.

Ustawiali się w rzędy, గak komu popadło, chłopy, parobki, kobiety, ǳieci nawet co Tłum, Wieś
starsze ruszyły; kto był saniami, kto konno, kto wozem, a reszta, wieś prawie cała na
piechty się wybrała i zwarła się w gęstwę kieby w ten zagon długi, szumiący zbożem,
przerośnięty czerwienią kobiecych przyoǳiewków, nad którym ino się trzęsły koły nie-
zgorsze, to widły zarǳewiałe, to cepy, a tu i owǳie kieగ błyskawica zamigotała kosa, że
గakby na rolę ciągnął naród, గeno że nie było śmiechów, żartów i wesela. Stali w cichości,
omroczeni, surowi, gotowi na wszystko, a gdy గuż nastał czas, Boryna wstał w saniach,
ogarnął naród oczami i krzyknął żegnaగąc się:

— W imię Oగca i Syna, i Ducha świętego! Amen, w drogę!
— Amen! Amen! — przywtórzyli, a że zaświegotała właśnie sygnaturka, snadź ksiąǳ

ze mszą wychoǳił, żegnano się, zdeగmowano czapki, bito się w piersi, a గaki taki — wes-
tchnął żałośnie i ruszali sfornie, mocno i w milczeniu, i całą prawie wsią, గeno kowal
przywarł gǳiesik w opłotkach, przebrał się do chałupy, skoczył na konia i popęǳił bocz-
nymi drogami ku dworowi, Antek zaś, któren był od samego zగawienia się oగca skrył się
w karczmie, skoro ruszyli, wziął od Żyda fuzగę, schował గą pod kożuch i pognał do borów
na przełaగ przez pola… nie oglądaగąc się nawet za gromadą…

A naród ruszył żwawo za Boryną, గadącym na przeǳie. Tuż za nim ciągnęły Płoszki,
ilu ich było z trzech chałup, ze Stachem na przeǳie, naród był nieurodny, ale pyskaty,
szumny i wielce w siebie dufaగący.

A za nimi Sochy, których wiódł sołtys.
A trzecie były Wachniki, chłopy drobne, suche, ale zaగadłe kieగ osy.
A czwarte szły Gołębie, Mateusz im przewoǳił, niewiela ich było, గeno że starczyli za

pół wsi, bo same zabĳaki nieustępliwe i rozrosłe kieగ dęby.
A piąte Sikory, krępe niby pnie, żylaste i mrukliwe.
A potem Kłębiaki i młódź druga, wyrosła, buగna, swarliwa i na bitki wszelkie łakoma,

którą prowaǳił Grzela, wóగtów brat.
A w końcu Bylice szły, Kobusy, Pryczki, Gulbasy, Paczesie, Balcerki i kto by గe tam

wszystkie spamiętał!…
Szli mocno, aż się ziemia trzęsła, posępni, kwarǳi a groźni kieగ ta chmura gradowa,

co to గeno połyskuగe, nabrzmiewa piorunami, głuchnie, a leda chwila spadnie i świat cały
roztratuగe.

A za nimi niesły się płacze, wrzaski i lamenty pozostałych.

Świat był గeszcze zmartwiały od nocnego chłodu, pełen senneగ głuszy i spowity w lute
i szkliste mgły.

Cichość zalegała bory, ziąb przeciągał ostry i słaby brzask zórz oczerwieniał czuby
i sypał się gǳieniegǳie na śniegi blade.

Jeno na Wilczych Dołach grzmiały huki walących się raz po raz drzew, bicie siekier
i przeszywaగący, zgrzytliwy pisk pił. Walili bór!…

Więceగ niźli czterǳieści chłopa pracowało od samego świtania; kieby to stado ǳię- Las, Śmierć

²⁶⁸wama (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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ciołów spadło na bór, przypięło się do drzew i kuło tak zawzięcie i zaగadle, że drzewa
padały గedne po drugich, poręba rosła, pocięte olbrzymy leżały pokotem niby łan strato-
wany, a గeno kaగś niekaగ niby te osty kwarde sterczały smukłe nasienniki pochylaగąc się
ciężko గako matki żałośnie płaczące nad pobitymi, kaగś niekaగ szeleściły smutno krze²⁶⁹
nie docięte, to గakaś drzewina — mizerota, któreగ topór nie chycił, dygotała trwożnie
— a wszędy, na płachtach śniegów podeptanych, niby na tych całunach ostatnich, leżały
pobite drzewa, kupy gałęzi, wierzchoły martwe i kloce potężne, obdartym i poćwiertowa-
nym trupom podobne, zaś strugi żółtych trocin rozsączały się w śniegach kieby ta żałosna
krew lasu.

A wokół nad porębą, niby nad grobem otwartym, stał las zbitą, wyniosłą i nieprze-
niknioną ciżbą, గako te przyగacioły, krewniaki a znaగomkowie, co gęstwą stanęli pochy-
loną i w trwożnym milczeniu, z tłumionym krzykiem rozpaczy nasłuchuగą padaగących
w śmierć i patrzą zdrętwiali na nieubłaganą kośbę.

Bo rębacze szli naprzód nieustannie, rozwiedli się w szeroką ławę i z wolna, w milcze- Praca
niu wpierali się w bór, zda się niezmożony, któren posępną, wyniosłą ścianą pni zwartych
zastępował im drogę, a tak przysłaniał ogromem, że ginęli zgoła w cieniu konarów, గeno
topory błyskały w mrokach i biły niestruǳenie, గeno świst pił nie ustawał ani na chwilę,
a co trochę drzewo się గakieś chwiało i z nagła, kieగ ten ptak zdradnie pochwycony we Drzewo
wnyki, odrywało się od swoich, biło gałęziami i z గękiem śmiertelnym padało na ziemię
— a za nim drugie, trzecie, ǳiesiąte…

Padały sosny ogromne, గuż od starości ozieleniałe, padały గedle, kieby w zgrzebne
kapoty przyoǳiane, padały świerki rozłożyste, padały i dęby bure, brodami siwych mchów
obrosłe kieగ te starce, których pioruny nie zmogły i setki lat nie skruszyły, a topory na
śmierć powiedły, a inszych zasie tyle podleగszych drzew, któż to wypowie, ile a గakich
padało!

Las marł z గękiem, drzewa padały ciężko గako te chłopy w boగu ściśnięte a parte గedne Walka
przez drugie, nieustępliwe, krzepkie, గeno że bite mocą niezmożoną, iż ni „Jezus!” krzyknąć
nie krzykną i wraz całą ławą się chylą, i w lutą śmierć padaగą.

Jęk గeno rozbrzmiewał po lesie, ziemia drgała cięgiem od zwalonych drzew, siekiery
waliły bez przestanku, zgrzyt pił nie ustawał, a świst gałęzi, niby ten wzdych ostatni,
przeǳierał powietrze.

I tak szły goǳiny za goǳinami, a coraz nowe pokosy drzew zalegały porębę i robota
nie ustawała.

Sroki krzyczały wieszaగąc się po nasiennikach, to czasem stado wron przeciągnęło
z krakaniem nad tym polem śmierci, to zwierz గaki wysuwał się z gęstwiny, stawał na
skraగu i długo woǳił szklistymi oczami po skołtunionych dymach ognisk, po drzewach
padaగących, a doగrzawszy luǳi z bekiem uciekał.

A chłopi rąbali zawzięcie wżeraగąc się w bór kieగ te wilki, gdy stada dopadną, a ono
się zbĳe w kupę i zdrętwiałe śmiertelnie, pobekuగące, czeka, póki ostatnia owieczka nie
padnie pod kłami.

Dopiero po śniadaniu, gdy słońce podniesło się do tela, że osęǳielizna గęła skapywać,
a złote paగąki światła pełzały wskroś boru, dosłyszał ktosik daleką wrzawę.

— Luǳie గakieś idą całą gromadą — rzekł któryś przyłożywszy ucho do drzewa.
Jakoż i gwar był coraz bliższy i wyraźnieగszy, że wnet rozległy się poగedyncze okrzyki

i głuchy tupot wielu nóg, a nie wyszło i Zdrowaś, kiedy na dróżce biegnąceగ od wsi
zamaగaczyły sanie, które wnet wypadły na porębę, stoగał w nich Boryna, a za nim konno, Chłop, Konflikt, Tłum
wozami i piechty wysypywał się gęsty tłum kobiet, chłopów i wyrostków, a wszystko to
podniesłszy srogi krzyk గęło gnać ku rębaczom.

Boryna wyskoczył ze sani i pognał przodem; za nim zaś, gǳie kto ino wziął mieగsce,
lecieli druǳy, kto był z kĳem, kto znów groźnie potrząchał widłami, któren cepy ǳierżył
mocno w garści, inszy kosą migotał, a inszy గeszcze z prostą gałęzią, a గak kobiety, to
prosto z pazurami i wrzaskiem, a wszystkie runęli na przerażonych rębaczów.

— Nie rąbać! Wara od boru! Nasz las, nie pozwalamy! — wrzeszczeli razem, że i nikto
nie wyrozumiał, czego chcieli, dopiero Boryna przystanął przy struchlałych i ryknął, że
na cały las się rozległo:

²⁶⁹kierz (daw.) — krzew, krzak. [przypis edytorski]
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— Luǳie z Modlicy! luǳie z Rzepek i skąd ta గeszcze గesteśta, słuchaగcie!
Przycichło źǳiebko, a on znowu wołał:
— Zabierzta, co wasze, i idźta z Bogiem, rąbać wzbraniamy, a któren by nie usłuchał,

z całym narodem miał bęǳie sprawę…
Nie opierali się, boć srogie twarze, kĳe, widły, cepy i tyla narodu rozgniewanego,

gotowego do bitki, strachem przeగmowało, to zaczęli się zmawiać, skrzykiwać, topory za
pas zakładać, piły zbierać i kupić się do się z pomrukiem gniewnym, a zwłaszcza Rzepczaki,
że to szlachta była i od wieków w kłótniach sąsieǳkich z Lipczakami, to wyklinali w głos,
trzaskali toporami, odgrażali się, ale chcąc nie chcąc ustępowali przed siłą, a naród zaś
krzykał groźnie, następował na nich i wypierał w bór.

Insi zaś rozbiegli się po porębie gasić ogniska i rozwalać poukładane sążnie, a baby,
z Kozłową na przeǳie, doగrzawszy budy zbite z desek na kraగu poręby pognały tam i nuż
గe rozǳierać a rozwłóczyć po lesie, by i śladu nie zostało.

Boryna zaś, skoro rębacze ustąpili tak łacno, skrzykiwał gospodarzy i namawiał, bych Walka klas, Przemoc
całą gromadą do dwora teraz iść i zapowieǳieć ǳieǳicowi, aby się nie ważył lasu ruszyć,
póki sądy nie oddaǳą, co గest chłopskiego. Ale nim się zmówili, nim wymiarkowali, co
zrobić, aby było గak naగlepieగ, baby podniesły krzyk i zaczęły bezładnie uciekać od bud, bo
kilkanaście koni wypadłych z lasu గechało im na karkach…

Dwór uprzeǳony przybywał rębaczom na pomoc. Na czele parobków గechał rządca,
wpadli na porębę ostro i zaraz z mieగsca dopadłszy kobiet zaczęli గe prać batami, a rządca,
chłop kieగ tur, bił pierwszy i krzyczał:

— Złoǳieగe, wszarze! Batami ich! W postronki, do kryminału!
— Kupą, kupą, do mnie, nie dawać się! — wrzeszczał Boryna, bo naród గuż się roz-

latywał zestrachany, ale na ten głos powstrzymywali się w mieగscu i nie bacząc na baty,
prażące nieగednych గuż po łbach, w dyrdy, osłaniaగąc rękami głowy, biegli do starego.

— Kĳami psubratów! Cepami w konie! — krzyczał rozsrożony stary i porwawszy
గakiś kół pierwszy rzucił się na dworskich; a prał, gǳie popadło, za nim zaś, kieగ ten
bór wichurą gniewu przeగęty, zwarły się chłopy ramię w ramię, cepy przy cepach, widły
przy widłach i z krzykiem ogromnym runęli na dworskich prażąc, czym kto ino mógł
dosięgnąć, aż zadudniało, గakby kto groch na podłoǳe kĳem wyłuskiwał.

Podniesły się wrzaski nieluǳkie, przekleństwa, kwiki przetrącanych koni, గęki ran-
nych, głuche a gęste razy kołów, szamotania chrapliwe i ǳikie pokrzyki poboగowiska.

Dworscy bronili się tęgo, wymyślali i bili niezgorzeగ od chłopów, ale zaczęli się w koń-
cu mieszać i cofać, bo konie smagane cepami stawały dęba i z kwikiem nawracały pono-
sząc, aż rządca, wiǳąc, co się ǳieగe, spiął swoగego bułanka i skoczył w całą kupę narodu,
ku Borynie, ale ino tyla go było widać, bo naraz zawarczały cepy i kilkaǳiesiąt bĳaków
spadło na niego, a kilkaǳiesiąt rąk chwyciło go ze wszystkich stron i wyrwało z konia,
że kieగ ten kierz²⁷⁰, ryగem podważony, wyleciał w powietrze i padł w śnieg, pod nogi, iż
ledwie go Boryna ochronił i zawlókł nieprzytomnego w przezpieczne²⁷¹ mieగsce.

Skłębiło się wtedy wszystko z nagła, గak kiedy wicher uderzy niespoǳianie w kopy,
zamąci, że గeno గeden kłęb nierozeznany się uczyni, tacza po polu i przewala po zagonach;
krzyk się podniósł straszny i taki zamęt, taki wir, że గuż nic nie było widno, kromie splą-
tanych kup tarzaగących się po śniegach, kromie pięści walących z wściekłością, a czasem
గakiś wyǳierał się z kupy i uciekał kieగ oszalały, ale nawracał wnet i z nowym krzykiem,
z nową wściekłością rzucał się do bitki.

Prali się w poగedynkę i kupami, woǳili za orzydla²⁷², to za łby, gnietli kolanami, Walka
ozǳierali do żywego mięsa, a przeprzeć się గeszcze nie mogli, bo dworscy pozeskakiwali
z koni, nie ustępuగąc ani na krok, ile że przybywała im ciągła pomoc, bo rębacze przeszli
na ich stronę i tęgo wspierali; pierwsze Rzepczaki hurmą a milczkiem kieగ te złe psy rzucili
się pomagać, a wiódł wszystkich borowy, któren w ostatnieగ chwili się zగawił, że zaś chłop
był గak byk, mocarz głośny na okolicę, a przy tym zaǳierżysty i swoగe sprawy z Lipcami
maగący, to pierwszy się rzucał w poగedynkę na całe kupy, rozbĳał łby kolbą fuzగi, rozpęǳał
i tak prał, że niech Bóg broni!

²⁷⁰kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
²⁷¹przezpieczny (gw.) — bezpieczny. [przypis edytorski]
²⁷²orzydle (daw.) — część koszuli pod szyగą, przód kołnierza. [przypis edytorski]

ఝఝ ఝ  Chłopi, Część druga - Zima 



Poszedł nań Stacho Płoszka, by go wstrzymać, bo గuż naród zaczął przed nim uciekać,
to go uchwycił za orzydle, okręcił nad sobą i rzucił na ziem kieగ ten snopek wymłócony,
aż Stacho padł nieprzytomny. Skoczył doń któryś z Wachników i trzasnął go cepami
gǳiesik w ramię, ale dostał na odlew pięścią mięǳy oczy, że గeno ozwarł ramiona i z tym
słowem „Jezus!” rymnął na ziemię.

W końcu గuż i Mateusz nie wytrzymał i rzucił się do niego, ale choć chłop był w mocy Kobieta, Pies
గednemu Antkowi równy, nie wytrzymał i pacierza, borowy go zmógł, sprał, w śniegu
utytłał i do ucieczki przyniewolił, a sam ruszył ku Borynie, któren w kupie całeగ woǳił
się za łby z Rzepczakami, ale nim się doń dobrał, opadły go z wrzaskiem baby, przychwyciły
pazurami, wpięły mu się w kudły, splątały i przygiąwszy do ziemi woǳiły się z nim —
గako te kundle, kieగ psa owczarskiego opadną, kłami za skórę uగmą i ciepią się z nim to
w tę, to w ową stronę.

Ale గuż pod ten czas i naród brał górę, zwarli się i pomieszali kieగ te liście, każden
swoగego ułapił, dusił i taczał się z nim po śniegu, a baby dopadały z boków i darły za
kudły.

Wrzask był ano గuż taki, zamęt, kotłowanina, że swóగ swoగego ledwie rozpoznał, ale
w końcu przeparli dworskich, paru గuż z nich leżało pokrwawionych, a insze zaś zmor-
dowane, osłabłe, chyłkiem uciekały w las, tylko rębacze bronili się ostatkami sił, a nawet
gǳieniegǳie prosili o miłosierǳie, ale że naród był rozsrożony గeszcze barzeగ na nich
niźli na dworskich, że rozgorzał kieగ ta żagiew na wietrze, to próśb nie słuchał i na nic
nie baczył, గeno prał z całą wściekłością.

Porzucali kĳe, cepy, widły, a zwarli się na moc, chłop z chłopem, pięść na pięść, siła
na siłę, gnietli się tak ano, dusili, ozǳierali, kulali po ziemi, że గuż przymilkły wrzaski,
a tylko ciężkie charczenia, klątwy a szamotania słychać było.

Taki się sądny ǳień zrobił, że i wypowieǳieć nie sposób!
Luǳie poszaleli prawie, zawziętość nimi rzucała i gniew ponosił, a zwłaszcza Kobus

z Kozłową wiǳieli się całkiem powściekani, że aż strach było na nich patrzeć, tak byli
okrwawieni, pobici, a mimo to rzucaగący się na całe kupy.

Tak się ano przepierali గeszcze, a z coraz większym krzykiem Lipczaków, że గuż się za-
czynały gonitwy uciekaగących i bicie w ǳiesięciu గednego, gdy borowy opęǳił się wresz-
cie babom, ale sroǳe poturbowany i przeto గeszcze wściekleగszy zaczął skrzykiwać swoich,
a doగrzawszy Borynę skoczył na niego, chycili się wpół, opletli barami kieగ niedźwieǳie
i nuż się przepierać a zataczać, a bić o drzewa, bo się గuż byli wywiedli w bór.

Na to właśnie nadleciał Antek, spóźnił się wielce, więc przystanął na skraగu boru, by
złapać nieco powietrza, i wnet doగrzał, co się z oగcem ǳieగe.

Zatoczył dookoła గastrzębimi ślepiami, nikto na nich nie baczył, wszystkie ano były
w takieగ bitce, w takim pomieszaniu, że ni గedneగ twarzy nie rozeznał, więc cofnął się,
chyłkiem przedostał się do Boryny i przystanął o parę kroków za drzewem.

Borowy przemagał, ciężko mu szło, bo గuż był sroǳe zmordowany, a i stary trzymał
się krzepko, padli właśnie na ziemię, tarzaగąc się kieగ dwa psy i tłukąc o ziemię, ale coraz
częścieగ stary był na spoǳie, czapa mu zleciała, że గeno ten siwy łeb podskakiwał po
korzeniach.

Antek raz się గeszcze obeగrzał, wyciągnął flintę spod kożucha, przykucnął i przeże- Syn, Oగciec, Konflikt,
Walka, Konflikt
wewnętrzny, Syn
marnotrawny

gnawszy się bezwiednie, zmierzył do oగcoweగ głowy… nim గednak spuścił kurek, porwali
się obaగ na nogi, Antek też się podniósł i fuzగę przyłożył do oka — nie strzelił గednak,
strach nagły, okropny ścisnął mu tak serce, że ledwie mógł dychać, ręce mu latały kieగ
w febrze, zadygotał cały, w oczach pociemniało i tak się zakręciło w głowie, że stał długą
chwilę, nie wieǳąc zgoła, co się z nim ǳieగe, naraz rozległ się krótki, przerażaగący krzyk:

— Ratuగta, luǳie!… Ratuగta!…
Borowy właśnie w ten mig trzasnął Borynę kolbą przez łeb, aż krew chlusnęła, stary

గeno zakrzyczał, podniósł ręce do góry i padł kieగ kloc na ziemię…
Antek oprzytomniał, rzucił fuzగę i skoczył do oగca; stary గeno charczał, krew zalewała

mu twarz, głowę miał prawie na pół rozłupaną, żyw był గeszcze, ale గuż oczy zachoǳiły
mu mgłą i kopał nogami.

— Ociec! Móగ Jezus! Ociec! — wrzasnął strasznym głosem, porwał go na ręce, przy-
tulił do piersi i zaczął wniebogłosy krzyczeć:

— Ociec! Zabili go! Zabili! — wył kieగ ta suka, gdy గeగ ǳieci potopią. Szaleniec, Zemsta,
Morderstwo
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Aż kilkoro luǳi co naగbliższych posłyszało i przybiegło na ratunek; złożyli pobitego
na gałęziach i గęli śniegiem obwalać mu głowę i ratować, గak ino poreǳili. Antek zaś
przysiadł na ziemi, targał się za włosy i krzyczał nieprzytomnie:

— Zabili go! Zabili!
Aż myśleli, iż mu się z nagła w głowie popsuło.
Naraz ucichł, przypomniał sobie z nagła wszystko i rzucił się do borowego z krzykiem

przerażaగącym i z takim szaleństwem w oczach, że borowy się zląkł i zaczął uciekać, ale
czuగąc, że go tamten dogania, odwrócił się raptem i strzelił mu prawie prosto w piersi, nie
trafił go గednak గakimś cudem, tyle గeno, że twarz osmalił, a Antek zwalił się na niego గak
piorun.

Próżno się bronił, próżno wymykał, próżno przywieǳiony rozpaczą i strachem śmier-
telnym o zmiłowanie prosił — Antek porwał go w pazury kieగ ten wilk wściekły, zdusił
za garǳiel, aż grdyka zachrzęściała, uniósł do góry i tłukł nim o drzewo potąd, póki
ostatnieగ pary nie puścił.

A potem గakby się zapamiętał, że గuż nie wieǳiał, co robił, rzucił się w bitkę, a tam,
kędy się zగawił, serca truchlały, luǳie uciekali ze strachem, bo straszny był, umazany
oగcową krwią i swoగą, bez czapki, z pozlepianym włosem, siny kieగ trup, okropny గakiś
a tak nadluǳko mocny, że prawie sam గeden zmordował i pobił tę resztę daగących opór,
aż musieli go w końcu uspokaగać i odrywać, boby zabĳał na śmierć…

Bitka się skończyła i Lipczaki, choć zmordowani, pokaleczeni, okrwawieni, napełniali Zwycięstwo, Krzywda,
Ciałolas radosną wrzawą. Kobiety opatrywały co ciężeగ rannych i przenosiły na sanie, a było ich

niemało, Kłębiak గeden miał złamaną rękę, Jędrzych Pacześ przetrącony kulas, że stąpić
nie mógł i darł się wniebogłosy, kieగ go przenosili, Kobus zaś był tak pobity, że się ruchać
nie mógł, Mateusz żywą krew oddawał i na krzyż narzekał, a insi też ucierpieli nie gorzeగ,
że prawie nie było ani గednego, który by cało wyszedł, ale że górę wzięli, to i na ból nie
bacząc pokrzykali wesoło a rozgłośnie — i zabierali się do powrotu.

Borynę złożyli w saniach i wieźli wolno boగąc się, by w droǳe nie zamarł, nieprzy-
tomny był, a spod szmat wciąż wydobywała się krew zalewaగąc mu oczy i twarz całą, blady
był గak płótno i zupełnie podobny do trupa.

Antek szedł przy saniach, wpatrzony przerażonym wzrokiem w oగca, podtrzymywał
mu głowę na wyboగach i raz wraz bełkotał cicho, prosząco, żałośnie:

— Ociec! Loboga, ociec!…
Luǳie szli bezładnie, kupami, గak komu lepieగ było, a lasem, bo środkiem drogi szły Zemsta

sanie z poranionymi, గaki taki గęczał i postękiwał, a reszta śmiała się głośno, pokrzykuగąc
wesoło i szumnie. Zaczęli opowiadać sobie różności, a przechwalać się z przewagi i prze-
kpiwać z pokonanych, gǳieniegǳie గuż i śpiewy zaczęły się rozlewać, ktoś znów krzykał
na cały bór, aż się rozlegało, a wszyscy byli pĳani triumfem, że nieగeden zataczał się na
drzewa i potykał o lada గaki korzeń…

Mało kto czuł pobicie i zmęczenie, bo wszystkie serca rozpierała nieopowieǳiana
radość zwycięstwa, wszyscy pełni byli wesela i takieగ mocy, że niechby się kto sprzeciwił,
na proch by starli, na cały świat by się porwali.

Szli mocno, głośno, hałaśliwie, tocząc గarzącymi oczami po tym borze zdobytym,
któren chwiał się nad głowami, szumiał sennie i sypał na nich rosisty opad osęǳieliźny,
kieby tymi łzami pokrapiał.

Naraz Boryna otworzył oczy i długo patrzał w Antka, గakby sobie nie wierząc, aż Oగciec, Syn, Syn
marnotrawnygłęboka, cicha radość rozświeciła mu twarz, poruszył ustami parę razy i z naగwiększym

wysiłkiem szepnął:
— Tyżeś to, synu?… Tyżeś?…
I omdlał znowu.
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