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Ale co my teraz poczniemy z sobg?

— Raz... dwa... trzy... Nie wiem, to juz Jézia glowa — odpowiedziala Korczewska,
pochylajac si¢ nad szydetkowa robétks. — Jézio dobrze mysli o nas. Kocze te serwety,
bo prezydentowa obiecala mi sprzedaé. Raz... dwa... trzy... — liczyta po cichu i tak si¢
zatopila w robocie, ze nie widziala wzburzenia Gatkowskiej, ktéra predko i niecierpliwie
biegata po pokoju; tak niecierpliwie, az wielka, jasna peleryna, ktérg miala na ramionach,
fruwata za nig, wydgta, i uderzata w twarz mlodego chlopaka, siedzacego pod piecem.

— Jariciu! mySlze co, przeciez jeste$ mezczyzng — zawolala przyduszonym glosem,
stajac przed nim.

— Jestem mezczyzng, to si¢ wie... a zaraz bede mysle¢, tylko papierosa wypale —
odpowiedzial drwiaco, puszczajac jej w oczy kigb dymu.

Galkowska uderzyla go oczami i siadla obok Korczewskiej na koszu, okrytym dywa-
nikiem z réznokolorowych skrawkéw.

— Zdaje mi sig, ze zrobiliémy wielkie glupstwo, odchodzac od Stobiriskiego. Kor-
czyniski mégt rozbi¢ towarzystwo, bo padstwo macie fundusze... macie protektoréw...
macie swoje plany...

— Mamy fige marynowang. Ple¢, pani, ple¢... raz... dwa... Mamy fundusze! Jézio
wezoraj zastawil futrol... trzy... cztery...

— Ale cbz my zrobimy? My, ktérzy futer nie mamy do zastawienia! Caly tydzien juz
si¢ nie gra! Wie pani, pisal dzisiaj Ole$ do Jaricia, ze onegdaj grali w Kole, spektakl byt
nabity, mieli w kasie osiemdziesiat rubli! Osiemdziesiat rubli! — powtérzyla z naciskiem.
— Gdyby$my byli razem, to mieliby$Smy na marke! najmniej po pét rubla — dodata
z zalem.

— Jedz pani do nich, zaangazujg pania z pocatowaniem r¢ki, wezmiesz wszystkie bo-
haterki... zagrasz po Lili wszystkie naiwne... — szeptala cicho, z drwigcym u$mieszkiem
Korczewska, rozprostowujgc na kolanie skoficzone kétko.

— Pani tak méwisz, jakbym ja, Gatkowska, nie byla aktorkq na stanowisku, tylko
pierwszg lepsza krowienta?!

— Alez ja nic nie méwig! Niechze mnie Bég broni, zebym co méwita...

Gatkowska porwala si¢ z kosza i znowu biegala po pokoju. Jej sinawa twarz, chuda
i brzydka, obsypana pudrem, pokryla si¢ mocnymi wypiekami irytacji, a wielkie, wyplo-
wiale, okragle oczy, silnie podczernione i otoczone dokola calg siecig zmarszczek, zamglily
si¢ tzami.

— Mieszkanie za caly miesigc niezaplacone, to mniejsza, ale je$¢ nie ma kupié za co,
kredytu nie mamy juz za grosz. Janicio wezoraj sprzedal za parg groszy co$ z laubzegi?, ja
dzisiaj zastawitam salopg?, a na jutro nie ma juz ani co sprzedaé, ani zastawic... I kto to

Umarka (daw. teatr.) — jednostka obrachunkowa, warto$¢ pojedynczego udziatu w zysku z przedstawienia,
na podstawie ktérej obliczano zarobki aktoréw. [przypis edytorski]

2krowienta (teatr.) — poczatkujaca, niezgrabna aktorka, rzadziej aktor. [przypis edytorski]

3laubzega (z niem. Laubsige) — cienka pila metalowa do wyrzynania otworéw i wykrojéw w drewnie.
[przypis edytorski]

“salopa — dlugie, wierzchnie okrycie damskie, z rekawami i pelerynka, ocieplane futrem, noszone w XVIII
i XIX w. [przypis edytorski]
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wszystko znosi! kto tak cierpi! Ja, Gatkowska, aktorka na stanowisku! To juz chyba koniec
$wiata!

Oparta si¢ o parapet i wsadzila twarz w okno, zeby ukry¢ lzy, ktére si¢ jej gwaltem
wydobywaly spod powiek, i to bolesne, rozpaczliwe tkanie, jakie wstrzgsato calg jej chu-
da postacia. Patrzyla potem chwile bezmys$lnym wzrokiem w zasniezony, bialy $wiat, az
jakie$ postanowienie mocne ja poderwalo z miejsca, bo si¢ rzucita na pokéj i zawolata
energicznie:

— Wiem, co robi¢! Janciu! ChodZmy!

I szla przez pokdj z majestatem Elibiety z Hrabiego Essexa®, ktdrg grywala. Jancio
niechetnie si¢ podni6st i troskliwie obciggat bardzo delikatne, letnie palto, w ktdérym
chodzit.

— Raz... dwa... Zaczekajcie. J6zio zaraz przyjdzie. Majg si¢ wszyscy zebraé, to si¢ na-
radzimy, trzy... cztery... Grabiec pisal, ze chcialby nas wszystkich angazowad, a w kazdym
razie co$ si¢ postanowi. O, juz kto$ idzie!...

Jakoz w tej chwili drzwi si¢ otwarly i z calg falg $niegu i wiatru wpadta mloda dziew-
czyna, a za nig elegancki, przystojny mezczyzna.

— Duzieri dobry! Jezus! taki $nieg! taki wiatr! tak zimno! Mam pelne buciki $niegu.
Przechodzac kolo apteki, spojrzatam na tego pigularzas ryzego i bach... w cala kupe $nie-
gu si¢ przewrédcitam. Pan Zakrzewski ledwie mnie wyciggnal — moéwila predko, tupiac
nogami, otrzepujac si¢ ze $niegu, witajac z kobietami i krecgc sie po pokoju, ktéry na-
pelnita wesola wrzawa. — Janciu, pus¢ mnie do pieca i nie patrz! Musz¢ zdja¢ buciki!
Ale i panu nie wolno... nie wolno... — zawolata do swojego towarzysza i zerwawszy si¢
od pieca w jednym buciku tylko, odwrécita go plecami do siebie. — Patrz pan na Gal-
kowska, $licznie si¢ dzisiaj zrobila! Jafciu, patrz w szydetko pani Korczewskiej! — wolata
ze $miechem, zdejmujac drugi bucik, wysypata $nieg i oparta malenikie nézki w czar-
nych poriczochach na cieplych drzwiczkach, ogladajac si¢ przy tym co chwila, czy kto nie
patrzy.

— Ho! ho! Lili ma nowe futerko! Dobry ,bebenek”™ z tego obywatela — dodata
ciszej Gatkowska, ogladajac dziewczyng z uwagg pelng zazdrosci.

— Przerobione z mamy! — zawolala Lili wesolo i spojrzawszy na Zakrzewskiego,
ktéry stal jak stup na $rodku pokoju, odwrécony do niej plecami, roze$miata si¢ glosno;
ogromne, blekitne oczy strzelily niepohamowang wesoloécia, wlozyla szybko buciki, ze-
rwala z glowy futrzany czarny kolpaczek® i rzucita nim w twarz Jadcia, keéry nieznacznie
si¢ jej przypatrywal i gryzt papierosa, poprawila grzebyki w jasnych jak len, popiela-
tych wlosach, ktére niesfornymi kosmykami, nastroszone, puszyste, spadaly jej na czolo,
zakrywaly skronie i jak popielate ptomyki pelzaly po bialym karku, wychylajacym si¢
z zielonej sukiennej bluzki, $ci$nigtej paskiem w stanie.

Wytarla wilgotng od $niegu twarz i obciagala bardzo starannie bluzke.

— Lili nie ma dzisiaj gorsetu! — szepnat Jaricio cynicznie.

— Eobuz! Dyrektorowo! niech on nie patrzy na mnie! — zawolala, rumienigc si¢
i oslaniajac skrzyzowanymi rekami piersi, bo przez cienkie sukno rysowaly si¢ zbyt wy-
raziscie.

Korczewska roze$miala si¢, nie podnoszac oczéw? znad kétka, a Gatkowska obejrzata
ja przymruzonymi zloéliwie oczami i rzucila poblazliwie:

— Nigdy nie wychodzi z roli naiwnej! Mascota!®! — dodala ciszej i uragliwiej.

Lili nie stuchala, okryta ramiona jaka$ podarta chustka Korczewskiej i usiadla na
koszu. Siedziala czas jaki$ w milczeniu, tylko bujala zajadle nogami i biegala oczami po
$cianach pokoju, malowanych w ordynarny niebieski desen1, po ktérym $ciekaly od sufitu
brudnozétte smugi wilgoci, po t6zku, okrytym szydetkowa kapg i stosem coraz mniej-
szych poduszeczek, przez ktdrych szydetkowe poszewki prze$wiecala purpura wsypek;
wielki dywan z réznokolorowych sukiennych kwadratéw wisial nad l6zkiem i stanowit

5Hrabia Essex — dramat niem. pisarza Heinricha Laubego (1806-1884). [przypis edytorski]
Spigularz (pot.) — aptekarz. [przypis edytorski]

7beben (daw., pot.) — male dziecko, dzieciak; tu: niedorostek, mlokos. [przypis edytorski]
8kofpaczek — wysoka czapka bez daszka, z futrzanym otokiem. [przypis edytorski]

%oczéw — dzié popr. forma D. Im: oczu. [przypis edytorski]

0mascota — zgr. od: maskotka (z fr.: mascotte). [przypis edytorski]
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to dla obrazu Matki Boskiej Czgstochowskiej i dla kilkunastu fotografii Korczewskiego
w réznych rolach, oprawionych w laubzegowe ramki'!.

— Mielidcie radzié, to radicie, shucham! — zawolata niecierpliwie. — Zakrzewski,
chod no pan! Jakie pan ma wiosy! ha! ha! — Smiata sie, bijac pictami w kosz.

Zakrzewski przejrzat si¢ w lusterku i zaczat $piesznie przygladzaé wlosy.

— Chodz pan do mnie. Dawaj pan grzebier, predko!

Zakrzewski usiadl obok niej, a ona, ze bylo jej za wysoko, uklekla na koszu i zaczela
mu czesaé wlosy, obracajac glowe na wszystkie strony.

— Raz... dwa... dobre dzieci... $liczne dzieci... — szepngla Korczewska poblazliwie.
— Scena z wodewilu!?! Lili dobrze robi naiwng!
— Pilnuj pani lepiej swojego Jaricia, a nie moich rél — odpowiedziala spokojnie

dziewczyna, czeszac dalej.

— Pani si¢ do mnie nie wtracaj, ja jestem aktorka na stanowisku. Jarciu, przeciez
jeste$ mezczyzng, i pozwalasz krowientom ublizaé swojej siostrze!

— Jariciu! obrorize od apopleksji' zong swojego brata! — zawolata ze $miechem Lili,
widzac pasows z irytacji twarz Galkowskiej, ktéra nic si¢ juz nie odezwala, tylko gryzla
z wiciekltosci dzet'4, jakim byt ubrany's przdd okrywki'®, a Jaricio okryt si¢ takim kiebem
dymu, ze zniknat w nim caly. — Panie Leonie, kogo my w tej chwili przypominamy?

— Samsona i Dalile!”!

— Czy to ze sztuki jakiej? Musi mi pan w domu opowiedzie¢, dobrze? — zapytata
stodkim, przeciagglym glosem, dotknela paluszkiem jego ucha i zajrzala mu tak blisko
w oczy, ze cofnal si¢ zmieszany i zaczat gwaltownie pokreca wasiki.

— Dobrze, opowiem pani! — odpowiedzial cicho i staratl si¢ uchwyci¢ ja za r¢ke, ale
si¢ szybko wysungla i pobiegla do psa $piacego na krzesetku, ktérego poczeta pociagad za
uszy i drazni.

Cisza si¢ zrobita; Korczewska nieustannie liczyla oczka szydetka, Gatkowska siedziala
przy oknie i z jaka$ trwoga patrzyla w za$niezony $wiat; wiatr wyl za oknami i co chwila
rzucal tumany $niegu w szybki brzeczace, targal za drzwi i gwizdal w kominie, az si¢
wydymala niby Zagiel czerwona firanka, jaka byl przyslonicty, a pies, drazniony przez
Lili, warczal cicho, az w koricu znudzony zeskoczyt na podloge, przeciagnat si¢ i drapal
do drzwi ze skowytem.

— Cicho, Murzyn! Pan przyjdzie, to Murzynowi da jes¢, cicho, piesku — szeptata
Korczewska, glaszczac pieszezotliwie psa, ktéry ulozyl si¢ na jej spoédnicy i zasnat.

— Dzieni dobry, komedianty! To czas, niech go drzwi $cisng! — zawolal niski, chudy
aktor, mocujgc si¢ przez chwile z drzwiami, keérych mu wiatr nie pozwolil zamknad.

Zaczal tupaé nogami i otrzepywacé si¢ ze $niegu.

— Psi si¢ dzisiaj weselg! Na zakrecie my$latem, ze mnie wiatr wezmie, bo mdj ibercje-
rek!® tak si¢ wydal, ze chwile jeszcze, a wasz Kos bylby sobie pofrunat szukaé angazman!®
w obtokach. A zimno!

Zabijal rece o ramiona po chlopsku i ostroznie tupal nogami, bo jego cienkie lakierki,
pelne fatek i szwéw, zaczernionych atramentem, nie pozwalaly na energiczniejsze ruchy.

— Dyrektor zaraz przyjdzie! Pani Galkowskiej stuga i podndzek! Naszej kochanej,
pakownej mamie Korczewskiej — catuje raczki; picknej Lili — buziaka, a szanownemu
dziedzicowi dobrodziejowi, z dubeltéwki! — I co gadal, wykonywal natychmiast z bar-
dzo powazng ming i z nieruchomg, sinawg, podobng do maski twarzg starego aktora
prowincjonalnego, a potem przywarl mocno plecami do pieca i zaczat gwizdaé.

Waubzegowe ramki — wykonane laubzegg, cienks pitka do wyrzynania wykrojéw w drewnie. [przypis edy-
torski]

2yodewil — komediowe lub farsowe widowisko sceniczne, przeplatane piosenkami i wstawkami baletowymi.
[przypis edytorski]

Bapopleksia — wylew krwi do mézgu. [przypis edytorski]

Y4dzet — blyszczacy czarny kamien ozdobny, czarny paciorek. [przypis edytorski]

VSdzet, jakim byt ubrany przdéd okrywki — dzi$ raczej: jakim byt przystrojony, ozdobiony. [przypis edytorski]

16okrywka (daw.) — wierzchnie okrycie kobiece. [przypis edytorski]

7Samson i Dalila (bibl.) — Samson, legendarny bohater wojen Izraelitéw z Filistynami, byt obdarzony przez
Boga nadludzky sily, dzialajacg dopoki nie strzygl whosow; utracit ja, gdy jego kochanka, Dalila, naklonita go
do wyjawienia sekretu i podstepnie $cigla mu wlosy, gdy spal. [przypis edytorski]

ibergierek (z niem. Uberzieher) — lekkie palto. [przypis edytorski]

Yangazman (z fr. engagement) — angai. [przypis edytorski]
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— Kos dzisiaj gwizdze juz od rana, musiat zrobi¢ dobry interes.

— Lili jest bachor, cicho! Zrobilem interes, bo zrobitem molom kawal. Uwaicie! Za-
gladam do kufréw... a tam po moich sobolach te szelmy spacerujg sobie najbezczelniej,
jakby to byta garderoba co najmniej naszego kochanego dziedzica dobrodzieja! Czekaj-
ze, hototo! Watéwke? przybitem za trzy papierki, a swoj ibercjerek letni na grzbiet, no
i jestem... — Zaczal si¢ $mial bez przyczyny i rozcieral z zapalem sine od mrozu uszy.

— Szalkowscy przyjda? — zapytal Jarcio, ziewajac przeciagle.

— O, masz ich, idg juz i kiécg si¢ jak zwykle! — zawolal, patrzac w okno, obok
ktérego migneli jacy$ ludzie glosno rozmawiajacy.

— Predzej! predzej! I zamykajcie te drzwi piekielne! — zakrzyczal Kos, wpuscit Szal-
kowskich, drzwi zatrzasnal i probowal je nawet zamkng¢ na klucz.

— Czy przez to ma by¢ cieplej? — za$miala si¢ Lili.

Kos puscit drzwi i znowu przywart do pieca, a przypatrywal si¢ Szalkowskiej, keo-
ra sztywno i ozieble witala si¢ ze wszystkimi, pomijajac tylko ostentacyjnie Gatkowska,
umyslnie odwrécong do okna.

— Bardzo zimno! — odezwata si¢ Szalkowska, odwigzujac woalke.

— Tak, chcialem whasnie powiedzied, ze jest bardzo zimno — szepnat $piesznie Szal-
kowski, zacierajac r¢ce i odbierajac od zony woalke, boa z szarych, brudnych piér i cera-
towy, plaski kapelusz; ulozyl to wszystko bardzo starannie na tozku.

— Czy to jest najéwiezsza wiadomos¢ z ulicy? — szepnat ironicznie Kos.

Szalkowska odwrocita sie od niego pogardliwie i w malym lusterku zaczeta wycieraé
twarz, poprawia¢ wlosy i delikatnie obmacywala mocno wypukle, silnie ukarminowane
usta.

— Todziu! Pudru zapomnialam! — odezwala si¢ do meza.

— Rzeczywiscie, zapomnialem ci go wlozy¢ do kieszeni, ale zaraz przyniosg, za chwile
— i w wielkim po$piechu wybiegt, juz na ulicy kladac palto i czapke.

Tymczasem Szalkowska bez ceremonii upudrowala twarz pudrem Korczewskiej i siadta
przy Lili, ktéra z jakim$ dziecinnym podziwem przypatrywala si¢ jej wspaniatej, doskonale
rozwinictej postaci i pigknej, chociaz juz mocno podniszczonej twarzy.

— Todzio wraca! Dobrze panig obstuguje — mruknat Kos.

Szalkowska rozesmiala si¢ sucho, glos miata nieprzyjemny, troche gardlowy i jakby
przepity.

— Mam puder, przepraszam ci¢! — wolal maz, z trudem lapigc powietrze, tak si¢
zdyszal, cho¢ mieszkali tylko o dwa domy.

Pocatowat zong w reke, odciagnat Zakrzewskiego do drzwi i co§ mu tam gorgczkowo
opowiadal, pilnujac réwnocze$nie oczami, czy Zona czego nie potrzebuje.

— Whasciwie na co czekamy? Pi¢ mi si¢ chce, Todziu, przynie$ mi wody sodowej.

— Zaraz, Hela, za chwilg bedzie! — i znowu wybiegl poépiesznie.

— Przyjdzie méj maz, to postanowimy co o spektaklu. Raz... dwa... trzy...

— Ale ja nie mam czasu, mnie si¢ spa¢ chcel — Przeciagneta si¢ leniwie, ziewnela
pare razy, oparla glowe o $ciang i przymglonym a natarczywym wzrokiem wpatrzyla si¢
w Zakrzewskiego, ktéry pisal co$ oléwkiem na mankiecie i podsuwat go pod oczy Lili,
tak zajgtej odczytywaniem, ze nie widziala prawie wejscia Korczewskiego z drugim jakim$
aktorem.

Korczewski mrukngl niezrozumiale przywitanie i zaczal odkrecaé wielki szal z szyi,
potem diugo zacierat rece, jeszcze dhuzej wyciagal z kieszeni rézne prowianty i rozkladal
je na kominie za firanka, skad si¢ wreszcie ukazat z niewielkim garnuszkiem w reku,
z ktérego jadt powoli, chodzit po pokoju i méwit:

— Jeste$my mniej wigcej wszyscy, mozemy wiec juz radzié.

Pochylit swoja wyniosly, chudg postaé i powldkt po zebranych czarnym, przymglonym
nieco, ale dobrym wzrokiem. Twarz mial $wiezo wygolong, sinawg od mrozu, a na twarzy
sterczal wielki, bardzo cienki i dlugi nos.

— Nie tyle radzi¢, ile gra¢ nam potrzeba; bo niech mnie drzwi $cisng, ale juz ani
cebuli, ani w co wkrajaé — szepnal powaznie Kos, nie puszczajac plecami pieca ani na
chwile.

2yatéwka (pot.) — kurtka watowana. [przypis edytorski]
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— Jaréwniez jestem juz ausgespielt?! Wyrzucili mnie z mieszkania, garderoba przepa-
dla, ruchomodci przepadly, biblioteka nawet przepadla — ozwat si¢ patetycznym glosem
aktor przybyly z Korczewskim, zrobil szeroki gest reka po gardle, okrecit si¢ szczelniej
w starg, aksamitng almawiwe??, podnidst do gory niebieskie oczy i wychudzong, mizerna
twarz i zadumat si¢ ponuro.

— Nie fajnuj, Felu$, tutaj frajeréw nie ma! Kiedyze$ to miat garderobg, meble, ru-
chomodci jakie, biblioteke, co? Eizesz, az widno! — méwit wolno Korczewski, z powagg
wyjadajac z garnczka i spacerujac po pokoju.

Pies chodzit za nim nieodstepnie i co chwila z innej strony zagladal mu w oczy i cichym
warczeniem lub delikatnym chwytaniem za nogi przypominal, ze i jemu si¢ jes¢ chee.

Felu$ nic nie odrzekl, tylko co chwila trzaskal w palce i pociagal si¢ za koniec nosa.

— Motze mi pan pozyczy papierosa? — mruknal ponuro, wyciagajac reke do Za-
krzewskiego, ktéry natychmiast podal mu swoja papiero$nice.

— Zakrzewski, chodz no pan na chwileczke — szepnat Kos, odciagajac go pod ko-
min. — Spojrzyj no pan na Szalkowska! Co? zdréw numer? Wiesz pan, ona dzisiaj byla
u hrabiego! Patrz no pan, jakie ma aksamity i jedwabie.

— No tak, ale to kwestia jej me¢za; a przy tym, gdyby ode mnie zalezalo, to jedne;
chwili nie bylaby w towarzystwie.

— Frajer z pana, ona sama potrafi robi¢ kase.

— Wiec po c6z na nig wygadujesz?

— Bo malpa jest i tyle, glupich pieciu rubli nie chciata mi pozyczy¢; nie masz pan co
drobnych? — zakoriczyl, drapiac si¢ w ucho.

— Mogte$ pan od tego samego zaczad! Dam panu, jak bedziemy wychodzili — szep-
ngl dosy¢ niechetnie, pozostawil go przy drzwiach i cheial powréci¢ do Lili, ale w pét
drogi ztapat go za klape Felus$ i znowu odciagngt do drzwi, i zaczat cichym a ponurym
glosem moéwi¢:

— Wiesz pan, dlaczego Jaricio ma taky prege na twarzy?

— Nie zwrécitem nawet uwagi.

— Bylo tak: ja mu kraj¢ duble z czerwonej?, a on krzywi swéj paskudny pysk i powia-
da: ,fuszer??”; kraje mu potem kwadre z bialej do $rodka, a on méwi: ,fuszer”; w drugiej
partii zrobitem jednym ciagiem sto trzydziesci karamboli, a ta krowienta posiniat ze zlo-
§ci i szezeka: ,fuszer!”. Wyciglem go kijem przez pysk i wyszedtem, bo nie lubi¢ dtugich
awantur.

— Slicznie, panie kochany, ale co mnie to obchodzi?

— A c6z u diabla dziedzica obchodzi?

— Mianowicie to, co gra¢ mamy i czy gra¢ bedziemy.

— Co$ zawsze gra¢ bedziemy, a tymczasem motze by$my po cichu si¢ wyniesli i zagrali
jedng zwyczajng o sznapsika?® z przekasks, co?

— Ilez panu potrzeba koniecznie? — zapytal Zakrzewski wiedzgc, jakimi drogami
zwykle dobiera si¢ Felu$ do pozyczki.

— Te, chocby rubla — odpowiedzial nie§mialo, bo chociaz stale zyt pozyczkami i na-
cigganiem, stale si¢ jednak wstydzil tego i stale sobie przysiegal, ze to po raz ostatni.

— To juz mocno nudne, radzciez, bo mi si¢ spa¢ chee! — zawolala Szalkowska i prze-
ciagajac si¢ ociczale i leniwie, wyciagnela reke po wodg, ktéra jej podawal maz.

— Skonczze, Korczewski, je$é, do stu diabléw! — zawolal Kos.

— Zaraz, niechze dogryze ostatniej skérki ze swojego futra!

Postawit garnczek pod kominem, w ktéry natychmiast wsadzit teb Murzyn, wytarl
starannie rece, potem ukrajat kawat chleba i famigc go w dtugich, ko$cistych palcach, jadt,
chodzil i myslal.

2 gusgespielt (niem.) — skoficzony. [przypis edytorski]

2qlmawiwa — kolisty plaszcz meski bez rekawéw; od imienia operowego bohatera, hiszp. hr. Almavivy.
[przypis edytorski]

Bdubla z czerwonej, kwadra z biatej, karambol — terminy z gry bilardowej o nazwie karambol, rozgrywanej
na pokrytym suknem stole, polegajacej na uderzaniu kijem w kule (bile). Uzywane s trzy kule: czerwona,
biata i z6lta (lub biata z kropka). Celem gry jest uzyskanie przez gracza jak najwickszej liczby zderzen kul, czyli
karamboli (fr.: carambolage: zderzenie). [przypis edytorski]

2fiszer — czlowiek, ktdry wykonuje co$ niedbale i niefachowo; partacz. [przypis edytorski]

Ssznaps (pot., z niem. Schnaps) — wodka. [przypis edytorski]
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— Co bedziemy gra¢? — zapytata Lili predko, bo juz si¢ nudzita.

— Niech si¢ pani wpierw spyta, gdzie bedziemy grad i przy czym. Tak, bo nie ma co,
nie ma gdzie i nie ma przy czym, tak! — mruknat Felu$ ponuro.

— Bedzie co, bedzie gdzie i bedzie przy czym! Raz... dwa... — odparta zywo Kor-
czewska.

— Dobrze tak méwié, ale nie ma biblioteki, nie ma teatru i nie ma dekoragji! Dalibég,
nie wiem, po co rozbijali$émy Stobinskiemu towarzystwo. Chyba, zeby teraz pozdychaé
z glodu! Oni grali przedwczoraj i mieli osiemdziesigt rubli! Mieliby$my po pét rubla
na marke, jedliby$my i nie zastawiali ostatnich tachmanéw. Jestem przeciez aktorka na
stanowisku, bytam w réznych biedach, ale o takiej nedzy, jaka cierpie od dwéch tygodni,
nie mialam nawet pojecia. Literalnie nie mie¢ co je$¢, chodzi¢ w koricu grudnia w letnim
plaszezyku, nie mie¢ czym palié, to jest wiccej, niz cztowiek znie$é potrafi, to jest nazbyt
okropne!... — méwita Gatkowska i rozplakata sig.

bzy jak groch sypaly si¢ na sinawg, wypudrowana twarz i ryly w niej bruzdy zéteawe.
Nie powstrzymywata ich, tylko plakala coraz cigzej a ciszej.

Po zebranych powiato jakie§ mrozne tchnienie, strawione ne¢dza i tulaczka twarze
powlekly si¢ smutkiem i martwotg, a oczy bezmyslnie zatopily si¢ w okna, poza ktdrymi
byta mroina zima i szeroki, wielki, zimny $wiat; w tej chwili wszyscy odczuli calg swoja
nedze i niejednemu zadrgal w sercu ghuchy, wéciekly, bo bezsilny, bél i zal do $wiata
i do ludzi. Lili miata pelne fez oczy; tak ja wzruszyt placz Gatkowskiej, ze chociaz si¢
gniewaly z sobg, podeszla do niej pierwsza i zaczela co$ cicho méwic i Sciskad jej rece, co
tak rozrzewnilo aktorke, ze chwycita dziewczyne w ramiona i serdecznie ucatowata.

Szalkowska tylko siedziala nieruchomo; jej pickna, marmurowa twarz ani drgnela,
aw oczach nie zatlit si¢ najstabszy promien wspélczucia; ziewneta i rzekta:

— Gracie melodramat, a to juz nudne. Todziu!

— Dla pani nudne, bo pani masz pieniadze, ale my sobg nie handlujemy! — zakrzyczat
chrapliwie Kos, ktéry nie mégt jej darowaé odméwienia pozyczki.

— Tak, nedza byla, jest i bedzie! Tak, Szalkowska ma swoich kochankéw, Gatkowska
swoja zrudzialy peruke, Korczewska swojego Murzyna, Lili matke i dziedzica, Murzyn
swoj lanicuch, Kos swoich bebenkéw, Jaricio siostre. Kazdy kij swojego pana, kazde ciele
swojego rzeznika, tylko ja jestem biedng sierotg. Tak, utop si¢, synku, kiedys zglodnialy,
tak! Teraz twoja kolej, Messalino? — zakoriczyt Felu$ drwiaco do Szalkowskiej, splunat
na pokdj, pociagnal si¢ za nos, otulil w almawiwe i zamilkl.

— Masz podobno jaka$ propozycje od Grabca? — zapytal Kos.

— Mam, chce nas angazowac za... miesigc, od polowy stycznia.

— Grat na fujarce! Czekaj tatka latka, az kobyle wilcy zjedza! Przez miesiac to zjemy
si¢ do podeszew! A niech to siarczyste drzwi $cisna!

— Nie ma tez innej rady, tylko sztuke jaka wybrad, i grajmy.

— Zakrzewski ma teraz, jak i zawsze, zupelng racjg, ale czemu si¢ pan nie powiesil,
co? tak, czemu?

— No, wigc grajmy. Zagramy, bedziemy mieli pieniadze 1 wyniesiemy si¢ z tego
partykularza!

— I Kos ma racjg, bo nie ma juz kogo naciagga¢! Utop sig, synku, bo i tak zattuka ci¢
na bilardzie, tak! — odpowiedzial zgryiliwie Felus.

— Trzeba radzi¢, a nie popisywad si¢ dowcipami.

— Todzio przeméwil! szpaczek si¢c odezwal. Jaki on Sliczny, ten maz pani Szalkowskiej,
musi go karmi¢ samymi bakaliami.

— Todziu! Pan si¢ mnie nie czepiaj!

— Todziu, pilnyj si¢, chlopaczku, bo mozesz straci¢ miejsce.

— Daj spokdj, Kos, za wiele sobie pozwalasz, c6z znowu! — szeptal trwoznie Todzio.

— Motze ktéry z pandw zagra benefis?”! — zaproponowata Korczewska.

26 Messalina, Valeria (ok. 17-40) — trzecia zona rzym. cesarza Klaudiusza, znana z urody i licznych kochan-
kéw; skazana na $mier¢ za spisek przeciwko mezowi. [przypis edytorski]

Zbenefis — daw.: przedstawienie a. koncert, z ktérego zyski byly przeznaczone dla jednego z artystéw; dzis:
okolicznosciowe przedstawienie a. koncert dla uhonorowania artysty lub zespotu, najezgsciej z okazji jubileuszu.
[przypis edytorski]
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— Dobra mysl! Tylko co grad i kto benefis wezmie? Okolica juz jest pot¢znie wyple-
niona, przeciez Stobek grasowal tutaj przez dwa miesiace.

— Bedziemy gra¢ skladanki! Dobrze! Panie Zakrzewski, siadaj pan, piszemy natych-
miast afisz, da si¢ do podpisu, odlitografujemy? i hajda na wie$ z biletami, to jedyny
ratunek! — wolat Korczewski, ktory juz skoriczyt jes¢ chleb.

Zakrzewski usiad! przy stoliku i czekal.

— Pisz pan: ,,Za pozwoleniem zwierzchnoéci. Ostatnie pozegnalne przedstawienie na
ogolne zadanie”. Date si¢ wpisze.

— Co za sztuki bedziemy grali?

— Jest Czuta struna®, Piosnka wujaszka® i Icek zapieczetowany?', doda sie jaka$ de-
klamacje, mazur w cztery pary, i bedzie dobrze.

— Pierw si¢ utopisz, Korczewski, nim na taki afisz wezmiesz publiczno$¢, tak!

— A gdziez si¢ graé bedzie?

— W hotelu jest pusta, duza stajnia, ustawi si¢ sceng, Sciany okryje $wierkami, kan-
delabrami®?, i jako$ tam bedzie.

— A dekoracje?

— Psiako$¢ stoniowa, zapomnialem na $mier¢! Trzeba jako$ zrobil...

— Z czego i za co! Czlowieku! nikt groszem nie $mierdzi.

— Co tu robi¢? — zamyslit si¢ i wsadziwszy wedle zwyczaju palce w usta, chodzit
predko i rozmyslal; naraz przystanat i rozjasnionym glosem zawotat: — Zrobimy dekora-
cje! Kto ma jakie przescieradta i reczniki, stowem co$, z czego bedzie mozna zrobi¢ tylng
$ciane i kulisy, prosz¢ o zadeklarowanie. Kurtyng zrobi si¢ z portier, hebesy®® przeciez
pozycza. Korniszon namaluje pokdj i bedzie cudnie, no tylko galopem!

— Niech Kos zagra benefis, on ma duzo przyjaciét.

— Jak Boga kocham, to niemozebne34! Jakze ja si¢ pokaze na $wiat w swoich lakie-
rach35, w ktérych tylko uszy sa nie podarte, a moéj ibercjerek, co?

— Felu$ niech zagra — zaproponowata Gatkowska.

— Tak, ale nie, bo Felu$ w swojej almawiwie méglby si¢ tylko powiesi¢ uroczyscie,
a zresztg mnie si¢ nigdy benefisy nie udawaly.

— Graj pani z Jadciem — szepnat Korczewski.

— Co? moze w tym plaszczyku pojade? Nie chee zmarzna¢ ani tez naraza¢ si¢ na
uragowisko?!

— Todziu, zagraj ty z zong, macie tyle znajomosci! — blagal juz Korczewski.

— My nie mozemy gra¢ dla wielu przyczyn, ale ja moge w miescie kilka biletéw
sprzeda¢ — tlumaczyla zywo.

— Wiec kto zagra benefis? — wotal Korczewski, wodzac wzrokiem po twarzach i gar-
derobie zebranych. — Korniszon nie moze, bo nie ma réwniez palta. Ole$ palto ma, ale
nikt go nie zna.

— Niech zagra pan Zakrzewski! Ma elegancka garderobg, umie méwié po francusku,
wie, jak si¢ méwi z dziedzicami — zaproponowala Korczewska.

— Nie mogg, nie moge! Moge jeszcze natrafié w tej okolicy na jakiego kuzyna lub
znajomego, a nie! Chciejcie, panowie, zrozumie¢ moje polozenie.

— Nie chcesz pan ratowaé towarzystwa?

— Chcialbym, ale w ten sposéb niepodobna, a zreszta nie znam okolicy, nie wiem
nawet, jak si¢ to robi.

Blitografowa — wykonywaé odbitki metody litografii; litografia (z gr. lithos: kamien, graphein: pisad): tech-
nika graficzna polegajaca na odbijaniu kamiennej matrycy z tupku wapiennego, na ktorej stabym kwasem
wytrawiono rysunek, uprzednio naniesiony zattuszczajacg kredka a. farba. [przypis edytorski]

2 Czula struna — jednoaktowy wodewil Clairville’a (wlasc. Louis-Frangois Nicolaie) (1811-1879) i Lamberta
Thibousta (1827-1867). [przypis edytorski]

3Piosnka wujaszka — jedna z popularnych w 2 pol. XIX w. komedii autorstwa Jana Aleksandra Fredry
(1829—1891). [przypis edytorski]

31 cek zapieczgtowany — popularna komedia ze $piewami autorstwa Aleksandra Eadnowskiego (1815-1891).
[przypis edytorski]

32kandelabr — duzy, ozdobny, wieloramienny $wiecznik stojacy. [przypis edytorski]

33hebes (z fac.) — tepy, ograniczony, tuman. [przypis edytorski]

Mniemozebne (daw.) — niemozliwe. [przypis edytorski]

35lakiery — zgr. od: lakierki, buty z blyszczacej, lakierowanej skory. [przypis edytorski]

3$urggowisko — drwienie z kogo$, wyszydzanie. [przypis edytorski]
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Thumaczyt si¢ migkko, bo zobaczyt proszacy wzrok Lili.

— Ja panu pomogg, pojade z panem! No, musisz pan, méj krélu zloty! Pan jeden
masz garderobg i podobny jeste$ do czlowieka! Proscie go, panie! — zawolat Korczewski.

Zakrzewski pomimo présh calego towarzystwa opieral sie dosy¢ dlugo, ale skoro
w koricu przyszta Lili i bardzo cichutko zaczela prosi¢, nie mégt sie oprzed i zgodzit sie.

— Pisz pan afisz w dalszym ciggu, panie Zakrzewski: ,Wielkie pozegnalne przedsta-
wienie na benefis p. Leona Zakrzewskiego, art. dr.3” teatréw Iwowskiego i krakowskiego”.

— Dajze pan spokdj, nie bylem nawet w Krakowie ani we Lwowie.

— To nic, panie, to dobrze robi na afiszu, tadnie brzmi.

— Benefis gra¢ mogg, ale na taka blage™ si¢ nigdy nie zgodze.

— Z pana jest bardzo porzadny szlachcic, ale bardzo... blondyn. Céz to panu szkodzi
mniej wigcej? Egzaminu pan zdawad nie bedzie ani do kozy®® pana nie wsadzg za tytul
aktora lwowskiego. Pisz pan.

Zakrzewski napisal wreszcie, zzymngwszy* ramionami.

— Jakiez sztuki gramy?

— Zaczekaj pan. Przyszta mi my$l mniej wiccej. Na jednoaktdéwki nie polecy, to
prawda. Mazur w cztery pary — dobrze, ale co wigcej?

Ukrajal znowu kawat chleba, famat go, jadl i biegal po pokoju coraz predzej.

— Co wigcej? Trzeba by daé co$ z wielkiego repertuaru, co$, co grywaja w Warszawie
lub w Paryzu, co$, o czym pisza obecnie i méwig. Dlategosmy si¢ przeciez rozbili, zeby
nie grywaé¢ Miynarzéw i kominiarzéw*.

— Powies$ si¢ z tym swoim wielkim repertuarem. Skadze go wezmiesz?

— Ty nie jeste§ madry, Felus, nie! Céz to, myslisz, ze w tej podlej Kiernozi®? cheg
zagra¢ Hamleta czy inng jaka glosng szope? Mnie potrzeba tylko glosnej sztuki na afisz,
na przynete dla tych hebeséw.

— Nic nie rozumiem — szepnat Zakrzewski, kfadac piéro.

— Nic pan rozumie¢ nie potrzebuje, pisz pan: ,Gniazdo rodzinne, dramat Suder-
manna®, grywany z niestychanym powodzeniem na scenach catego $wiata. Osoby”...
Zaczekaj pan, jakie tam u diabla wystepuja osoby?...

Zamyslit si¢ i znowu biegal po pokoju.

— Zobacz pan w egzemplarzu, po cdz z pamieci?

— Hal! ha! Pan jestes, panie Zakrzewski... jasny blondyn, ha! ha! Ja nie tylko nie
mam egzemplarza, ale nawet afisza z tej sztuki nie widzialem na oczy, czytalem tylko
o niej w pismach.

— Wigc jakze u Pana Boga mozemy ja zapowiadad i graé!

— Kbz méwi o graniu? My ja zapowiemy, a przed samym przedstawieniem, kiedy
juz teatr bedzie pelny, kiedy pieniagdze bedg w kieszeni, zaanonsuje® sie, ze z przyczyn
od nas niezaleznych sztuki tej graé nie mozemy, a natomiast zagramy trzy jednoaktowki,
zakoriczone mazurem! Co, planik zly?

— Plan dobry, spektakl na pewno bedzie nabity, ale co publicznoé¢ powie?

— Publiczno$¢ to wielkie stare ciele, obieca¢ mleka — przyleci; da¢ w to miejsce
serwatke — pobeczy, powierzga, ale wypije w koricu. Pisz no pan osoby.

— Zbabrze nas potem w pismach jaki skeyba® za taki kawal — mruczat Felu$, chwy-
tajac si¢ za nos.

— Duzo nam zrobi, przeciez nikt z nas gazet nie czyta! Pisz pan osoby: ,Magda Szulc,
$piewaczka”. Co trzeci Niemiec jest Szulcem. To dobrze, ale wigcej nic nie pamietam!

3art. dr. — tu skrét od: artysta dramatyczny. [przypis edytorski]

38blaga — zmyslenie, bujda, klamstwo. [przypis edytorski]

3koza (pot.) — areszt, wigzienie. [przypis edytorski]

“Ozgymnad — tu: niecierpliwie si¢ poruszaé, wzdragad si¢ gniewnie. [przypis edytorski]

4 Mlynarz i kominiarz — jednoaktowa komedioopera Jana Nepomucena Kamirskiego (1777-1855), adaptacja
fr. sztuki, ktérej autorem byt Alexis Guignard de Saint-Priest (1805-1851), znana tez pt. Kominiarz i mlynarz,
czyli zawalenie si¢ wiezy. [przypis edytorski]

“2Kiernozia — wie$ w woj. 16dzkim, ok. 20 km od Lowicza. [przypis edytorski]

BSudermann, Hermann (1857-1928) — niem. dramaturg i prozaik; utworami scenicznymi (Honor, Gniazdo
rodzinne) zdobyl wielkg popularnoé¢ i zastynat jako czotowy autor naturalistyczny. [przypis edytorski]

“anonsowad (teatr.) — zawiadamia¢ ze sceny o zmianie sztuki lub o zmianach w obsadzie rél. [przypis
edytorski]

“Sskryba — tu: pogard.: pisarczyk, o dziennikarzu. [przypis edytorski]
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Psiako$¢ stoniowa! Poszla na sceng, potem powrdcita do domu, ojciec umart mniej wigcej,

tyle tylko pamietam z recenzji. Spiewaczka! Wiec musiala mie¢ bebenka, arystokrate,
barona albo hrabiego, wojskowego, nie ma przeciez sztuki niemieckiej bez lejtnantat
— kombinowal Korczewski, stukal palcem w czolo, zacieral rece, az zawolal: — Pisz
pan: ,Herman von Altona-Meklemburg, baron, kapitan huzaréw?, kochanek Magdy;
Gretchen, pokojéwka Magdy”. Przeciez wielka $piewaczka nie moze by¢ bez pokojowki.
A moze da¢ kamerdynera? To lepiej wyglada. Nie, niech zostanie Gretchen. A teraz,
teraz... Otylia, $piewaczka, wspélzawodniczka Magdy, dawna kochanka barona”. Tak, tak,
doskonale, przeciez baron musiat mie¢ i dawniej kochanki, z tego robi si¢ zazdro§¢, scena
gwaltowna z Magda, Magda robi wyrzuty baronowi, ten kleka, ttumaczy sie, przysiega,
ie tylko ja jedng kocha! Slicznie, cudnie!

Zaczat zacieraé rece 1 $miac si¢ z zadowolenia.

— Nie $miej si¢, Lili, widzisz ja, o! — zawotal zmieszany, bo dziewczyna az kiadla si¢
na koszu od $miechu, taki byl komiczny, gestykulujac i grajac juz ten schemat komedii
wymyslonej, przy czym kazde stowo ilustrowal ruchami i mimika bardzo zabawna.

— Poniewaz powracata do domu, wi¢c musi by¢ jaki$ ojciec, surowy, grozny, pastor,
dajmy na to; jaka$ matka skora do przebaczenia; jaka$ mlodsza siostra, jaka$ ciotka, jakis
mlody, ubogi krewny, kochajacy si¢ w miodszej, jaki$ pan wielki, ktéry mégt Magde
uwies¢ i przez niego uciekla z domu; dodaé jeszcze paru miodych ludzi i bedzie dobrze.
Pisz pan: ,,Johan Szulc, pastor, ojciec Magdy; Joanna, matka; Klara, mlodsza siostra; pani
Rauchbinder, ciotka; Ferdynand Miiller, kuzyn; hrabia Wilhelm von Schwerin; baron
von Herberstal-Oldenburg”. Oto dosy¢.

— Meklemburg, Schwerin, Oldenburg! Cala obora zarodowa®! — $mial sie Za-
krzewski, przepisujac afisz na czysto.

— Gotowe! Moje zlote panie, te przescieradla, jak tylko mozna najpredzej, z kosztéw
si¢ zwrdci. Trzeba, zeby je Korniszon zaraz zaczgl pacykowal.

— Tak, gotowe, daj no, Korczewski, rubla a conto®, bo zdechng ci przed przedsta-
wieniem.

— I mnie musisz da¢, bo przeciez w takich butach gra¢ bym nie mogt.

— To i 0 nas niechze dyrektor nie zapomni. Jaricio zarobi laubzegg, to oddamy.

— Dobrze, dobrze, robaczki, cudnie, tylko jak was kocham, mniej wigcej mam rubla,
calego rubla w kieszeni — ttumaczyt si¢ Korczewski bardzo goraco, bo zaczeli si¢ rzucaé
i dogadywa¢, ale uspokoit wszystkich Zakrzewski.

— Ja mogge paristwu pozyczy¢ pigtnascie rubli do podziatu, oddacie mi po przedsta-
wieniu! — zawolal, dajac pienigdze Korczewskiemu.

— Ruzepa, nie chlop, tak! Powie$ si¢, Zakrzewski, bo$ glupi — szepnal mu do ucha
Felus, $ciskajac réwnoczednie bardzo silnie jego reke.

— Kto bedzie przechodzit koto mieszkania Korniszona, to moze mu zaniesie pienig-
dze i powie, zeby natychmiast przyszedt do mnie — powiedzial Korczewski, rozdzielajac
pieniadze.

— Ja mogg wstapi¢ — ozwal si¢ Zakrzewski.

— Moze pan mnie odprowadzi, panie Leonie, bardzo proszg, mam nawet do pana
interes — szepnela mu cicho pigkna Szalkowska, ogarniajac go powldczystym spojrze-
niem.

— Teraz nie mogg, przyjde wieczorem, jesli pani chce koniecznie.

— Wieczorem nie bedg w domu! — syknela zirytowana, ze odmawia.

— To i lepiej — odpowiedzial ostro i odwrdcil si¢ do Lili, ktéra udawala, ze nie
uwaza i nie slyszy tych kilku stéw, ale gdy usiadt obok niej, spojrzala na niego bardzo
wdzigcznym i stodkim spojrzeniem.

— Na ile przescieradel moge liczy¢?

— Ja mogg dac trzy, dwa muszg zostawi¢, nie mieliby$my spa¢ na czym — thumaczyta
si¢ Gatkowska.

“lejtnant (niem. Leutnant) — porucznik. [przypis edytorski]

“huzar — 7otnierz lekkiej jazdy. [przypis edytorski]

48 Meklemburg, Schwerin, Oldenburg! Cata obora zarodowa! — wchodzace w sklad Cesarstwa Niemieckiego
ksigstwa Meklemburgia-Schwerin oraz Oldenburg slyn¢ly z kréw mlecznych. [przypis edytorski]

g conto (wl.: na rachunek) — zaliczkowo. [przypis edytorski]
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— My mozemy da¢ cztery! raz... dwa...

— To my tylko dwa, bo mamy cale cztery — zawolata Lili z rumiericem.

— Szalkowska! a pani nic nie dasz? — zagadnal milczaca Korczewski.

— Dam sze$¢, Todzio zaraz przyniesie.

Mezczyini nie deklarowali przescieradel, bo nic nie mieli.

— Jutro sobota, Wigilia! Szkoda, ze nie mozemy gra¢ w drugie $wigto, teatr bylby
pelny. Trzeba czekaé do czwartku! Panie Leonie, w drugie $wicto pojedziemy na wie$
z biletami, afisze bedg jeszeze dzisiaj, lece natychmiast do naczelnika, zeby zdazyt podpisaé.
Dzisiaj jeszcze uméwig si¢ o stajnig, a od jutra Korniszon moze zaczaé malowa¢ dekoracje.
Do widzenia! — okrecil si¢ szalem i wybiegl, za nim rozchodzili si¢ wszyscy.

Zakrzewski pomdgt Lili si¢ ubra¢ i wyszli razem, przeprowadzeni macierzyriskim
spojrzeniem Korczewskiej, ktéra w dalszym ciagu robila szydelkiem kélka, liczyta oczka,
wygladata oknem i uspokajata glaskaniem wydzierajacego si¢ na $wiat Murzyna.

II

— Panie Leonie — zaczgla Lili zaraz na ulicy, przystaniajac usta mufkg®, bo wiatr sypat
$niegiem prosto w twarz. — Prosze o reke, predko.

Wyciagnal do niej reke, a ona przycisncla ja do serca mocno, poglaskala kilkakrotnie
i bardzo szybko pocatowala, zastaniajac natychmiast mufkg oczy.

— Co pani robi? — zawolal i az przystanat ze zdumienia.

— Bo pan taki dobry, taki zloty, taki... strasznie dobry — szeptala, nie patrzac mu
w oczy. — Ja panu dzickuje za te pienigdze, ktére pan dal wszystkim; nikt panu nawet
nie dzickowal, nikt nawet nie méwit o nie, a pan sam dat, moze to ostatnie pienigdze!

— Céi w tym dziwnego, oni potrzebowali, a ja mialem. Lili jest uprzykrzony, nie-
zno$ny dzieciak! Lili jest bgben, cicho! — zawolal, nasladujac Felusia i jak on, pociggnat
si¢ za koniec nosa.

Lili rozémiata si¢ wesoto.

— Gdzie my idziemy, panie Leonie?

— Do mamy! Po drodze kupimy ciastek, a jak Lili bedzie grzeczna, to nic nie powiem,
ie dziecko kokietowalo Jaricia.

— Nieprawda! Jak mame kocham, nieprawda!

Uderzyla si¢ piastka w piersi tak energicznie, az Leon roze$mial si¢ szczerze i mial
szalong ochote ucatowad te cudne, dziecinne prawie usta, ktére zacisneta z wielka powaga
rozkapryszonego dziecka.

— Ja nie kokietowalam Jaricia, ja nie kokietuj¢ nikogo!

— Wierze pani, wierze.

— Nie trzeba mnie nigdy posadzaé o to, panie Leonie, nigdy.

— Dobrze.

— Niech mi pan poda r¢ke! Tak, ale mocniej, mocniej! o, teraz dobrze.

Szeptala, przyciskajac si¢ do niego ramieniem i podnoszac cudne, biekitne oczy na
jego twarz.

— Wie pan, ten inZynier powiedzial mamie, ze ja mam talent, czy to prawda?

— Prawda, ma pani talent do rozkochiwania w sobie.

— A nieprawda! Kto by si¢ we mnie kochal, kiedy ja jestem strasznie gtupia, strasznie,
i t¢ role Justysi w Dzienniczku®' gralam pod starym psem.

— Grala pani dobrze i jest pani strasznie ladna, strasznie! A przy tym bardzo dobra,
bardzo zdolna, nic nie zazdrosna o rolg, ach, jaka dobral...

— Nie, nie jestem dobra, nie — odpowiedziata powaznie i trzesta gléwka przeczaco,
sciagneta ciemne, prawie czarne brwi, az si¢ pomiedzy nimi zarysowala gleboka bruzda.

Zakrzewski si¢ uklonit jakim$ paniom przechodzacym obok; odklonily si¢ lekko i ob-
rzucily pogardliwo-aroganckim wzrokiem Lili. Spostrzegla to, zarumienifa si¢ mocno,
oczy zaiskrzyly si¢ jej, przycisnela si¢ silniej do niego i gdy juz panie owe przeszly, od-
wrécila si¢ za nimi i pokazata im jezyk.

Omufka — kawalek futra zszytego w ksztatt walca z dwoma otworami po bokach, stuzacy niegdys$ do ochrony
dloni przed zimnem. [przypis edytorski]
5! Dzienniczek — Dzienniczek Justysi, komedia Jozefa Koscielskiego (1845-1911). [przypis edytorski]
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— Co pani robi?

— A jedze obrzydliwe, Baby Jagi, bazyliszki — szeptala ze zloécig.

— Cbz one pani zlego zrobily?

— Nie widzial pan, jak patrzyly na mnie, co? Jak na jakie zwierze z menazerii.

— Alez zdawalo si¢ pani, to s3 najinteligentniejsze w miescie panny, bardzo dobre!

— Ale nie dla mnie. M4j zloty panie Leonie, zrobi pan, o co bardzo poprosz¢? co?

— Prawie obiecujg, ciekaw jestem.

— Niech si¢ pan nie klania, niech si¢ pan z nimi nie zna, méj zloty, méj drogi panie
Leonie! — prosita ze lzami w oczach.

— Dlaczego? Prosz¢ mi da¢ jakie racje.

— Bo one mnie nienawidza! Ja to dobrze czujg, dobrze...

Wzdrygnela si¢ i bezwiednie obtarla twarz chustks, jakby chegc zetrzed te zimne i po-
gardliwe ich spojrzenia.

— Pan mysli, ze one sa tak pickne, jak wygladaja? Ta starsza przyczernia sobie powieki
i brwi, dobrze kiedy$ widziatam; a mlodsza sie rozuje, naprawde sie rézuje! Ze one mnie
nienawidzg, to juz dawno czuje, dawno! Boze! jaka ja jestem glupia, ¢4z to pana obchodzi?
— wykrzyknela.

— Nic mnie Lili nie obchodzi, nic! nic! — powrtarzal cicho, przyciskajac jej reke tak
silnie, ze az syknela, ale rozpromienila si¢ wielka radoscig.

Szli w milczeniu, wymijali starannie olbrzymie kupy $niegu, z ktérych wiatr zwiewal
na chodniki obloki kurzawy. énieg przestal pada¢, natomiast wiatr od czasu do czasu
zrywat si¢ gdzie$ z pdl i ze $wistem przewalal si¢ po ulicach miasteczka, kigbit w oblo-
ku bialych pyléw, zasypywal oczy, stragany pod ratuszem i okna parterowych doméw,
milknat nagle i jakby dlawiony przez mréz, charczal i fomotat si¢ po dachach blaszanych.
Storice wyjrzato blade, zimne, obumarte i blyszczalo martwo jak wielka mosi¢zna tar-
cza, $wiezo wyszorowana, zapalato nikle skrzenia w $niegach, przeslizglo si¢ po cichu po
zmarzlych szybkach i zapadlo znowu w biatej kurzawie przestrzeni.

— Jedziemy jutro na wigili¢ na wie§ — odezwata si¢ po chwili.

— To juz jutro wigilia? Prawda! Zapomnialem zupelnie. Daleko jedziecie?

— Bedzie podobno z pigé wiorst2. To nasza gospodyni zabiera nas do swojej siostry. Ja
chciatam, aby$my pozostali w domu, aby i pan z nami byt na wigilii. Ale... ale... Okropnie
mi w nogi zimno!

Nie mogla wykrztusié, ze nie mieli wprost za co urzadzi¢ wigilii.

— A pan gdzie bedzie jutro wieczorem?

— Ja! ja — powtarzal wolno, budzac si¢ z przypomnieri, co go osiadly gwarng cizbg
— ja bede w restauracji! — klamal z pewnym trudem; nie wiedzial, gdzie bedzie.

— Smutno bedzie panu samemu, bez rodziny, co?

— Bede nie sam, bede ze wspomnieniem pani! — powiedziat Zzywo, ale dosy¢ twardo.

Uderzy! ja ten niespodziewany dzwick; spojrzata na niego i nic si¢ nie odezwala.

Poszarzal im nagle $wiat. On co$ rzekl, ale stowa porwal mu wiatr, co buchnat z bocz-
nej ulicy, i ponidst na pole. Szli $rodkiem ulicy, brodzac po puszystym $niegu, ktéry ku-
rzawg wstawal za nimi. Stare, poodbijane z tynkéw domostwa pochylaly si¢ z obu stron
i patrzyly na nich zielonawymi oczami okien. Gromada dzieci bita si¢ w jednym miej-
scu tak zajadle, ze tuman biatych pyléw otaczat ich oblokiem, w ktérym tylko chwilami
czernily si¢ ich kontury; rzezwe, miode glosy dzwigczaly ostro w powietrzu i odbijaly si¢
o domy. Psy szczekaly radoénie i tarzaly si¢ w $niegu pod nogami przechodniéw.

— Wejdzie pan do nas? Cho¢by na chwile — dodala, widzac jego omroczenie.

Skinagt glows i weszli do parterowego malego domku, oddzielonego od ulicy sztache-
tami, malowanymi na zielono. Lili mieszkata z matkg w malerikim pokoiku od podworza.

Matka siedziala pod oknem, okrecona w koldre, bo zimno bylo w pokoju; czytala
odcinki dziennikéw, oprawne w niebieski aktowy papier; byla to jej ciggla i ulubiona
lektura. Podniosta oczy na wchodzacych, skinela Zakrzewskiemu glows i czytata dale;j.

Lili poszla si¢ rozbieraé za parawanik, ktéry oslanial kominek i 16zko, a Leon usiad}
na kanapce, ktérej pokrycie bylo niegdy$ wisniowe i réwniez niegdy$ aksamitne i cale,

S2wiorsta — daw. ros. jednostka dlugoéci, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]
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bo teraz nie mialo zadnej barwy, a dziury i szwy niezliczone, i korice wylamanych spre-
zyn pokryte byly szydetkowym pokrowcem. Stét staro$wiecki, okragly, na jednej nodze,
okryty widczkows serweta, dzwigal wielka lampe, ostonieta abazurem z niebieskiej bi-
bulki i stojacg na patarafce? z zielonej wldczki, imitujgcej trawe, z ktérej wychylaly sie
rézowe gniazdka, petne z6ltych ptaszkéw, wyciagajacych niebieskie dzioby. Na $cianach,
pokrytych bladoniebieskim papierem w réze czerwone, wisialy jakie$ stare fotografie,
majaczace splowialymi, zatartymi twarzami jak widma, kilka pozétklych portretdéw staw-
nych ludzi i dwa powinszowania, wyszyte na kanwie i oprawne w czarne ramy.

Podloga byta utrzymana niezmiernie czysto, ale kazda deska z osobna uginala si¢ jak
hustawka, az stolik si¢ kolysal i wysoka serwantka, stojaca pomiedzy oknami, brzeczala
szybami i masg talerzy i cacek porcelanowych, jakie poza szklem byly ustawione. W ro-
gu pokoju, poza matks, stala trzcinowa pétka, pelna ksiazek starych, poobdzieranych,
i kompletéw , Tygodnika Ilustrowanego™4. A nad kanapkg wisialo stare, wpdloslepte
lustro w poczernialych ramach w stylu cesarstwa’.

W pokoju panowala wielka cisza, przesycona zapachem jablek, ktére si¢ czerwienily
spoza szyb serwantki®, i zapachem staro$ci. Wszystko tutaj bylo tak stare, pofatane, wy-
tarte, stoczone przez czas i robaki, ze tylko wielkim nakladem pracy moglo si¢ trzymad
w caloéci. Pokéj odnajmowaly od jakiej$ staruszki, domierajacej w sasiednim od ulicy
pokoiku.

Zakrzewski, ilekro¢ wchodzit do tego mieszkania staro$wieckiego, powaznial, bo mu
ten pokdj przypominal pokéj babki i dom rodzinny. Teraz réwniez mial takie uczucie,
patrzac na drzwi, ze za chwile uslyszy stuk kija babki lub zobaczy wchodzaca matke.

Lili w milczeniu uwijala si¢ po pokoiku, a potem na do$¢ dlugo zniknela za para-
wanikiem, az si¢ ukazata stamtad z herbatg juz gotowa. Wlosy przy robocie tak si¢ jej
roztrzesly, ze zakrywaly czolo i spadaly ze wszystkich stron na twarz.

— Co pani czyta? — zapytal matki, aby przerwad to dziwne milczenie, jakie panowato.

— Tajemnice grobowca® . Straszna rzecz! Nie ma pan pojecia, co ta nieszcz¢sna Blanka
cierpi. Biedny René. Méj Boze, méj Botze, jak to ludzie cierpie¢ musza! — méwila cichym,
zmatowanym glosem, wstajac, aby sobie wzia¢ herbate; pila ja po$piesznie, od czasu do
czasu, czytajac jaki$ ustep powiesci.

Gdy skoniczyla herbatg, otulita si¢ w koldre, usiadla do nich plecami, zakryla uszy
rekami i zatopila si¢ znowu w czytaniu, wycierajac czasami oczy petne fez wspélczucia dla
nieszczesnej Blanki i biednego René. A miodzi siedzieli przy stole, pili herbate i bardzo
malo méwili do siebie. Zakrzewski odpowiadal monosylabami, bo ten pokdj dziwny, ta
ordynarna fatanina, zimno i cisza dziwnie go rozdraznialy, a przy tym juz od rana dzisiaj
nosit w kieszeni list od matki, list, keéry go przepalat tesknotg do domu i ghuchym nie-
pokojem o jutro. Lili bata si¢ przerywaé mu zadume, wigc tylko patrzyla na niego coraz
smutniej i jaki$ dziwny, nicokreélony lek przejmowat jej dusze.

Gdy wreszcie odchodzil, predzej niz zwykle, bo nie mégt juz wytrzymaé, odprowadzita
go do sieni®® i na pozegnanie cichutko zapytata:

— Ale pan przyjdzie jeszcze do nas?

I patrzyta mu w oczy ze strachem.

— Takze zapytanie! Przyjde jutro rano.

— Ale... ale pan si¢ nie gniewa na mnie?

— A za ¢6z by, Lili? Czy ja méglbym si¢ na pania gniewad?

3patarafka — dekoracyjna podkladka pod lampg. [przypis edytorski]

54, Tygodnik Ilustrowany” — popularne pismo ilustrowane o kierunku zachowawczym, wychodzace w War-
szawie w latach 1859-1939. [przypis edytorski]

Sstyl cesarstwa (fr. empire) — styl w sztuce i architekturze, odmiana p6znego klasycyzmu, zwigzana z okresem
panowania cesarza Napoleona I (1804-1815), nawiazujacy do sztuki staroz., cechujacy si¢ symetrig i dekoracyj-
noscia. [przypis edytorski]

S6serwantka (z fr.) — niewielka, oszklona szafka, stuzgca do przechowywania szkla, porcelany, drobnych
ozdéb. [przypis edytorski]

57 Tajemnice grobowca — powieé¢ sensacyjna autorstwa Xaviera de Montépin (1823-1901). [przypis edytorski]

S8sieri — przelotowe pomieszczenie komunikacyjne pomigdzy gléwnym wejéciem a dalszymi pomieszcze-
niami wewngtrz budynku. [przypis edytorski]
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Uscisnal jej rece i poszedl. Wyjrzala za nim jeszeze, bo jej si¢ wydalo, ze go juz nie zo-
baczy nigdy, nigdy, i tak ja ta obawa zdenerwowala, ze powrécila do mieszkania, polozyla
si¢ na 16zku i ukrywszy twarz w poduszke, dlugo i bolesnie plakata.

III

Zakrzewski znalazt si¢ na gléwnym rynku. Nie wiedzac, co zrobi¢ z soba, zapuscil si¢
w diuga ulice, wiodgcg do rzeki, i szedt tak gleboko przejety tym stanem, z ktérego
sprawy zdaé sobie nie umial, ze nie spostrzegt nawet kilku znajomych, ktérzy mu si¢
klaniali. Przeszedt dhugi, drewniany most i skrecit z szosy do parku, co si¢ zaraz czernit nad
rzeka wielkq masg $wierkéw. Chodzit alejami, zasypanymi zupelnie $niegiem, i przez zaspy
przedostat si¢ na wysepke, potozong w $rodku zamarztego stawu, z ktérego wiatr wymiatal
$nieg; na wysepce stala altana, ostonicta kotem wielkich $wierkéw i modrzewi; usiadl tam,
obejrzal si¢ po roztrzgsionych, rozchwianych, nagich galeziach drzew, po tej oléniewajace;
biatosci $niegu, po dalekich, czarnych liniach horyzontu, zamknictego lasami, i zerwat sig
szybko, chcial gdzie$ biec czy ucieka¢, ale znéw po chwili usiadt i chociaz mu zimno byto,
myslal:

— A co dalej? A co dalej? — powtdrzyt glosno i az si¢ przestraszyt dzwicku wlasnego
glosu.

Sze$¢ miesicey, spedzonych w towarzystwie aktordw, przesuwalo si¢ przed nim w po-
rwanych, zaciemnionych obrazach.

— Jak to dawno! — myslal. — Jak to dawno!

I wielka, ciezka tgsknota za domem przywalita mu dusze i zaczela jg szarpaé. Myslal
o teatrze, ale z jaka$ gorycza i zalem. Krétko to trwalo, bo przesuneta mu si¢ przez oczy
duszy twarz Lili, twarz tak pickna, pelna dziwnego uroku, ktéry go tyle miesiccy przy-
kuwat do tej jarmarcznej budy. Przetart oczy, jakby chcac odegna¢ to widmo, ale bylo
z nim tak silnie zroé$nicte milodcia, ze nie zginelo w niepamieci, lecz przeciwnie, zaczal
przypomina¢ sobie tysigce chwil z nig razem spedzonych, tysiace stéw, spojrzer, tysigce
szczegbtow drobnych, dziecinnych niemal, ale ktére go rozrzewnialy do glebi.

Wiatr si¢ zerwal, przelecial przez park z po$wistem, zatargal $wierkami przy altanie
i strzgsngt cale tumany $wiezego $niegu, a potem wdart si¢ w gaszcze parku i trzast nagi-
mi szkieletami tak mocno, ze az si¢ z jekiem pochylaly i ze $wistem suchym przecinaly
powietrze galeziami, i dlugo si¢ chwialy, dlugo szumialy glucho, dlugo si¢ uspokajaly,
az stanely w wielkiej ciszy, otulone zmrokiem, ktéry juz petzat po $niegach i czail si¢ po
gaszczach i rowach glebokich.

Od miasta, ktére z altanki dobrze bylo widaé, znad ozloconych dachéw, kominéw,
$cian, poprzecinanych oknami, nakrytych blaszanymi dachami, pokazalo si¢ olbrzymie
stado kawek; z krzykiem opadaly na park, wieszaly si¢ galezi i chwiejac si¢ razem z ni-
mi i trzepigc skrzydlami, krzyczaly, bily si¢, podfruwaly, zmienialy miejsce, az w konicu
wszystkie opadly na zasypany $niegiem gazon®, spod ktérego odgrzebaly zmarzlego psa
i zaczely go rozrywad.

Leon nie zwazal na to; zrobito mu si¢ zimno, wigc zaczat spacerowa¢ po altance i z co-
raz, wicksza Zywoscig przypominal sobie poznanie Lili.

Pét roku temu byt jeszcze w domu, przy gospodarstwie, w L.omzyriskiem. Poznat Lili
na przedstawieniu, jakie w sasiednim miasteczku dawata nedzna trupa® prowincjonalnych
aktoréw; poznal ja i rozkochal si¢ na $mier¢.

Bylby caly majatek poswigcit dla niej, ale rychlo si¢ przekonal, ze ta droga nie dojdzie
do celu, a ze byl bardzo zapalny i kochal si¢ w niej namigtnie, rzucit dom i cichaczem
wstapil do tej samej trupy, aby tylko by¢ z nig razem. Nie myslat wtedy, na czym si¢ to
skoniczy; widywat ja codziennie i codziennie przekonywal si¢, ze to byt jeden z najczyst-
szych i najpigkniejszych kwiatow, jakie kiedykolwiek wykwitnely na bagnistym gruncie
teatru. Ze to byla dusza tak dobra, tak czysta, tak nieéwiadoma ztego i tak wprost nie-
zdolna do popelnienia czego$ zlego, ze uwielbial i czcit ja jak $wicta. Na razie to mu
wystarczalo.

$9gazon — ozdobny trawnik obsadzony kwiatami i krzewami. [przypis edytorski]
Otrupa — zespot aktoréw badz cyrkowcdw. [przypis edytorski]
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— Trzeba to jako$ wszystko skoficzyé! — myslat teraz, powracajac wolno do miasta.
— Otzenig si¢ z nig! wyrwe z teatru i bedziemy bardzo szcze¢$liwi, bardzo!

Ale nie u$miechal si¢ do tego pelnego upojeni zycia z nig razem, bo nagle horyzont
jego szczgscia zaémit sig, rzucito nan wielki cielt przypomnienie rodzicéw. Sposepnial,
czul, ze bedzie musiat stoczy¢ cigzka walke o szczgdcie, ale réwnoczesnie odczuwal w sobie
ogromny zaséb sit do tej walki i zdecydowanie, konieczno$¢ wygrania.

— A jedli oni si¢ nie zgodza? A je$li — wzdrygnat si¢ i spojrzal szybko przed siebie, jak
czlowiek, ktéremu niespodzianie grunt usuwa si¢ spod ndg. Zaczat poswistywac i rozbijaé
laska $nieg przydrozny, szukat jakiegos$ wyjscia, ale na prézno. — Cos si¢ zrobi. Jako$ tam
bedzie! Czegdz ma si¢ klopota¢? Ozeni si¢ z nig, zawiezie ja do domu, przyjma ich dobrze,
to dobrze; a nie, to... to... jako§ tam bedzie.

Pomysélal i odwaznie ruszyt naprzéd. A musial juz serio si¢ zdecydowaé na co$, bo
w teatrze dluzej siedzie¢ nie mégh Mial jeszeze kilkanadcie rubli i czul denerwujacy
dreszcz na mysl, ze moglaby przyjs¢ chwila, w ktérej trzeba wie$¢ zycie takie, jak wszyscy
jego koledzy teatralni. To go najwigcej naglifo do stanowczego kroku, wiec teraz, wraca-
jac do miasta, postanowil, ze jutro najformalniej o$wiadczy si¢ Lili; byt pewien przyjecia,
bo dobrze wiedzial, ze dziewczyna go kocha.

W pomieszkaniu zastal swego wspoltowarzysza, mlodego aktora, ktéry od dwdch lac
wlbczyt si¢ z teatrem, od lat dwéch zdychat z glodu i cierpial nedze nieopowiedziana, ale
nic go nie mogto zniecheci¢ do teatru i do Szalkowskiej, w ktérej sie kochal na zabéj i dla
ktérej uciekt z gimnazjum, wyrzek! si¢ rodziny i zapomnial o $wiecie calym.

Mieszkanie bylo mniej niz po kawalersku urzadzone: 16iko, stél i dwa krzeslta byly
calym umeblowaniem. Zakrzewski nie dbal o wygody, bo dni cale przesiadywat u Lili
i tam réwniez si¢ stotowal.

— Masz pan dziesi¢¢ zlotych a conto.

— Drzigkuje! — rzekt cicho Olkowski, podnoszac si¢ z siennika, na ktérym lezat
okrecony w koldre i rézne tachmany, bo w mieszkaniu byto bardzo zimno.

— Gramy w przyszly czwartek! — Zapalil swoja lampg, bo Olkowski czytal przy
$wiecy, przylepionej do podlogi.

— Czy ja mam jaka role?

— Nie wiem, ale przypuszczam, ze pan co$ bedzie pokazywat.

Nie odrzekt zaraz, tylko przygladat si¢ pieniagdzom i rozliczat je w mysli na caly tydzien.

— Bedziesz pan pit herbate? To zrobig.

— Owszem! To moze by$ pan i w piecu napalit?

— Daj pan na wegiel; cukru ani herbaty rowniez nie ma, a moze pan bedzie co jes¢,
to przynibstbym zaraz.

Zakrzewskiemu jes¢ sie nie chcialo, ale po cichym glosie Olkowskiego poznal, ze
musial nie je$¢ caly dzieri, co zreszty czgsto si¢ zdarzalo w teatrze nie tylko krowientom,
ale i aktorom na stanowisku, wicc dal pienigdze na szynke. Wkrétce w piecu si¢ palito
i pozyczony od sgsiadéw samowar szumial glucho. Milczeli obaj, bo Olkowski byt bardzo
nie$mialy i maloméwny, a Zakrzewski byt zbyt zajety jutrem.

Leon potozyt si¢ na 16zku, a Olkowski na swoim brudnym sienniku, ktéry nie mial
nawet przescieradta, i obaj czytali, popijajac herbate.

Olkowski miat i wozil z sobg calg pake starych, okropnych dramidefé!, ktére najsu-
mienniej czytywal po kilka razy, a czytajac grywat je réwnoczesnie, bo ilekro¢ Zakrzewski
spojrzat na niego, zawsze widzial to jego nedzng twarz glodomora rozpalong wzruszeniem,
to szerokg a mocng gestykulacje lub styszal szeptem wypowiadane tyrady®?, a czasami wi-
dzial, ze Olkowski zrywat si¢ z barfogu®, rzucal spieczonymi ustami jakis frazes potezny,
a potem kiad! si¢ i uspokajal na czas pewien.

— Cbz pan za glupie hece wyprawiasz! — zawolal Leon zirytowany, bo si¢ to ciagle
powtarzalo.

Olkowski nic nie odrzekl, zgasit $wiecg i poszedt spa¢, ale rano miat mocno czerwone
oczy i $lady tez na twarzy.

— Wie pan, dzisiaj Wigilia... — szepnat cicho i nie$miato.

Sdramidio (pogard.) — kiepski dramat. [przypis edytorski]
2tyrada — dtuga wypowiedz, zwl. podniosta lub gwaltowna. [przypis edytorski]
3bartég — nedzne, niechlujne legowisko. [przypis edytorski]
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— Wigc c6z? — zawolal szorstko Leon, ktérego to przypomnienie zabolalo.

— Nic... nic... Przepraszam pana, pan si¢ pewnie na mnie obrazit wezoraj; moze pan
nikomu nic nie powie, bo znowu by si¢ $miali ze mnie.

— Nic mnie nie obchodzi, co pan robisz. Byle$ pan wezoraj u Szalkowskich?

— Bytem — odpowiedziat ciszej i odwrécit glowe, aby ukry¢ pomieszanie.

Zakrzewski ubral si¢ szybko i wyszedl, na schodach juz spotkat Szalkowskiego.

— Jest Olkowski?

— Jest, no, zycz¢ panu, panie Szalkowski, przy dzisiejszej Wigilii wszystkiego dobrego
i dlugiego szcze¢scia w matzedstwie! — powiedziat ironicznie, uscisnat mu dlon i pobiegt.

Szalkowski za$ wszed! do mieszkania, zamknat drzwi na klucz, usiad! przy stole i dtu-
go, bezmyslnie wpatrywal si¢ w smugg storica, wpadajacg przez okno. Olkowski sprzgtal
swoje legowisko i czgsto nan spogladal, po kilka razy chcial zacza¢ méwié, ale nieSmialosé
brata gére i milczal; tylko zrobil sobie herbaty, usiadt na zlozonym pod piecem sienniku
i pit z wolna, nie spuszczajac z niego oczu.

— Jeszcze jej nie ma, uwazasz, juz po dziesiatej, a jej nie ma! — szepnal tamten wiccej
do siebie niz do Olkowskiego, ktéry uslyszawszy wies¢ taka zblad} $miertelnie i tak drze¢
zaczgl, az dzwonil zgbami po szklance.

— Czemus$ pan pozwolil? — szepnal wreszcie cicho, ale z glebokim wyrzutem.

— Glupis! Jakze ja mogg zabroni¢? Nie spalem calg noc, czekatem, bo mi powiedziata,
ze najpdiniej wroci o dwunastej! Boze, jaki ja jestem nieszczesliwy! Botze, jaki ja jestem
nieszcze$liwy! — zaczal wolad jeczacym glosem i chwycil si¢ rekami za wlosy.

— Dokad pojechata?

— Do hrabiego! Ach, jeéli ja go nie zabije, jesli go nie zetr¢ w proch, jesli nie ode-
mszczg na nim wszystkich moich cierpien, to psem ostatnim bedg. Slyszysz, Olkowski?
Uderzysz mnie w twarz, jesli tego nie zrobig.

— Ilez to razy pan tak méwil, co? — szepnat gorzko.

— Ale ci juz ostatni raz powtarzam, ostatni, zobaczysz, ja zrobi¢ dzisiaj co$, cos...
strasznego! Ja ja zabije! — wykrztusit w bezsilnej wécieklo$ci.

Olkowski u$miechnat si¢ smutnie, znat jego tchérzostwo i jego szalone, psie przy-
wigzanie do zony, ktéra zrobita z niego lokaja.

— Nie zabije pan jej! — powiedzial.

— Zmiazdig, jak... jak to krzesto! — zawolal, chwytajac za krzesetko i chcial nim
rzuci¢ o podlogg, ale si¢ powstrzymal i postawil z powrotem; zaczal si¢ znowu zali¢, na-
rzekad, przysiegal i odgrazal, przysiegal ze dwadzieScia razy, ze zaraz po spektaklu, nie, po
Nowym Roku, odjedzie, rzuci teatr, rzuci ja, wszystko, i péjdzie, gdzie go oczy poniosa,
bo do$¢ mu tej hariby i dos¢ mu tej meki...

Olkowski juz mu nie przeczyl, slyszal przeciez to samo przynajmniej raz na tydzien od
lat dwdch, bo Szalkowski nie miat przed nim zadnych tajemnic i nieproszony, zwierzal si¢
ze wszystkiego; tak bylo i teraz, opowiadal takie wstretne szczegdly, iz Olkowski przerwat
blagalnie:

— Dajze pan spokdj, co mnie to obchodzi, to wstyd przeciez.

— Co? nic ci¢ nie obchodzi, nic, nic? — pytal z zaiskrzonym wzrokiem, posuwajac
si¢ ku niemu groZnie, ale Olkowski si¢ nie poruszal, pil herbatg¢ razem ze lzami, co jak
groch sypaly mu si¢ na chude policzki, i stawiajac szklanke szepngl przez tkanie:

— Chcialbym umrze¢, chcialbym zdechnaé, chciatbym, bo juz nie moge, nie moge
dluzej cierpie¢!

Zerwal si¢ raptownie, chwycit czapke i thumiac ryk, jaki rozsadzal mu piersi, uciekt
na miasto.

Szalkowski wyszed! réwniez, a zobaczywszy na ratuszowym zegarze, ze juz po wpdt
do jedenastej, polecial pedem do domu, drigc ze strachu, ze moze Hela powrdcita, a jego
tam nie ma.
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Zakrzewski za reszte pieniedzy, jakie posiadat, zakupit u kupca réznych $wigtecznych wik-
tuatéw® i kazat odesta¢ do Lili, odebral nastepnie z poczty pudetko z kwiatami, sprowa-
dzonymi z Warszawy, i poszedt z nimi do ukochane;.

Lili byla sama.

— Mama poszia do Korczewskich, a ja czekam na pana, péjdziemy tam razem.

— A jak zupelnie nie péjdziemy, to co?

— A to nie, to bedziemy siedzie¢ w domu, podzielimy si¢ oplatkiem, juz wszystko
naszykowatam.

Wskazata na stoliczek pod oknem, nakryty obrusem, na ktérym stata wédka, kilka
$ledzi i talerz z oplatkami.

— Dobrze, podzielmy si¢. A za wszystkie zyczenia niech pani przyjmie chociaz te
kwiatki.

Otworzyt pudto i wyjat caly pek bzéw bladofioletowych, storczykéw o ztotordzawych
platkach, konwalii zielonawych, réz czerwonych i réznokolorowych gwozdzikéw.

— To dla mnie! To wszystko dla mnie! Jakie $liczne, jakie cudowne! — wykrzykiwala,
cisngc kwiaty do piersi i dotykajac ustami kazdego z luboscig.

Cieszyta si¢ jak dziecko, polozyla je na stole i zaczgla uklada¢ w bukiet, ale po chwili
kwiaty odsunela i podnoszac na niego swoje cudowne oczy, szepneta jakim$ sthumionym,
petnym wdzigcznosci i leku glosem:

— Jak ja panu podzigkuje! Ja panu nie mam co da¢, a tak chciatam, tak myslatam,
tak marzylam o tym i nie moglam, bo... bo... — i nie dokoniczyla, tzy zapehnily jej oczy,
a Zakrzewski porwal ja w ramiona, otoczyt sobg, przycisnat do piersi i z cala namietnoscia,
dlugo skrywana, zaczal catowad jej wlosy, twarz zarumieniong i te oczy pelne tez, miltosci
i uSmiechow.

— Nie mozna, panie Leonie, nie mozna! — szeptala przez lzy, na pét przytomna,
i odwracala glowe, a bezwiednie cisngla si¢ do niego i oddawala pocatunki, i czula, ze jej
jest tak dobrze, tak strasznie dobrze, jak nigdy w zyciu nie bylo.

— Kocham cig, Lili! kocham ci¢! kocham... Spojrzyj na mnie! Jedyna!

Kleknat przed nig, objal jej nogi i catowal kolana, male stopy, suknie, wariowat zu-
petnie.

Kto$ zastukal do drzwi, Lili wyrwala mu si¢ z obje¢ i uciekla za parawanik, wszed!
chlopak od kupca z pakietami.

Gdy znowu zostali sami, Leon poszedl za parawan; stala przy l6zku, zapatrzona
z przystonietymi oczami w jaka$ dal nieznana; tzy plynely jej po twarzy, ale stodki, dziwny
usmiech wit si¢ po jej rozpalonych ustach.

— Lili! Lili! — szeptal cicho i szedl ku niej, wyciggajac rece; skoczyla ku niemu,
objeta go rekami za szyje i zawista mu na ustach w dlugim pocatunku; wreszcie odbiegla
i aby ukry¢ wzruszenie, cho¢ drzaca cala, rozpakowala paczki, porozkiadata wino, baka-
lie i wedliny, i strucle na stole i stajac przed nim zawolata grubym, basowym glosem,
nasladujac Korniszona i gladzac si¢ jego zwyczajem po glowie:

— Zakrzewski! to jest szlachecka rozpusta! Przez to wszystko diabli wzigli!

— Lili jest bachor, cicho! — odpowiedzial Leon, pociagajac si¢ za nos; nasladowat
glos i ruch Felusia.

Rozémiali si¢ bardzo swobodnie i $émiali si¢ bardzo dlugo, potem patrzyli na siebie
i tak uwaznie, jakby si¢ widzieli po raz pierwszy.

Lili zacz¢la szykowaé do $niadania, Zakrzewski pomagal jej bardzo gorliwie; zapo-
minali, gdzie s3 i co si¢ z nimi dzieje, a pomimo to — trzymali si¢ juz od siebie z daleka.

Przy $niadaniu siedzieli przy sobie, ustugujac sobie wzajemnie.

— Co ja bym robila, gdyby pana z nami nie bylo? — zapytata jakby zdumiona.

— Ustugiwatby pani Jacio! — odpart przekornie i na przeproszenie zaczal catowaé
jej rece.

— Jaricio! a to zabawne! Jaricio! Galkowska rél i peruki mniej pilnuje niz jego!

— Kiedy panie wyjezdzacie na wigilie?

4wiktuaty (daw.) — produkty spozyweze. [przypis edytorski]
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— O széstej majg przyjs¢ konie po nas.

— A powrét?

— Jutro rano. Wie pan, przyszta mi jedna mysl w tej chwili, ze przeciez predzej czy
pdiniej to pan wyjedzie z teatru i powrdci do domu...

— Tak, powrdce, nawet prqdzej, niz pani przypuszcza.

— Predzej? — zapytala cicho i podwingwszy reke na stole, poloiyla na niej glowe
i patrzyla w niego z niepokojem.

— Niezadtugo, bo zaraz po benefisie.

— Nie zal panu bedzie teatru? — pytata cicho.

— Nie, bez zalu odjadg, ale i bez goryczy.

— I nikogo panu nie bedzie zal? nikogo? — dodala ciszej i zacz¢la bi¢ powiekami
i przystaniaé lzawe oczy.

— Prawie nikogo, bo przeciez ci, ktérych kocham, pojada ze mna!

— Pewnie pan zabierze z sobg Olkowskiego, on taki biedny, taki nieszczesliwy.

— Nie, nie Olkowskiego, ale narzeczona.

— Pan ma narzeczong tutaj?... narzeczong?

Pobladta nagle, usta zacz¢ly jej drgaé, weisnela si¢ gleboko w kanapke i patrzyla na
niego zdumionym wzrokiem, a po twarzy jej, po ustach, po oczach zaczely przebiegaé
jakie$ drgania podobne do cienidw; byta tak pickna, tak porywajaco pickna z tym zdzi-
wieniem, pelnym wielkiej trwogi i bélu powstrzymywanego, z tymi ustami rozchylonymi
jakby do krzyku lub do placzu, ze mial szalong ochote wzig¢ ja w ramiona, ale si¢ po-
wstrzymal, ujal ja za reke i powiedzial powaznie:

— Wierze, iz narzeczong mie¢ bedg, bo Lili zechce zostaé mojg zong, prawda?

— Jak to! ja pariska zong?

Zerwala si¢ cala w plomieniach.

— Panno Lili, kocha mnie pani troszke? Prawda, ze kocha! wigc bardzo serio prosze,
aby$ zechciala by¢ moja zong. Wyjedziemy z teatru, zabierzemy mamg¢ i pojedziemy na
wie$, do nas. Tak dawno mialem to powiedzie¢, tak dawno chcialem, tylko nie bylem
pewien, czy mnie pani kocha... Ale dzisiaj juz wiem, ze mnie kochasz. Lili! Lili moja
jedyna, mdj ptaku zloty, nic nie méwisz! Powiedz stéwko, jedyna! W twoje rece sktadam
cale zycie... Lili, no... przeméw!

Ale Lili nie odpowiadata, patrzyta w niego z przerazeniem; potem twarz zaczela jej
gorzedss, pier§ podnosila si¢ coraz szybciej, twarz si¢ mienila wszystkimi tonami unie-
sienia, milodci, szczgécia; w koricu oczy promieniejace zaczely metnied i szklid sig, az
wreszcie bzy jak brylanty zaczely toczy¢ si¢ spod czarnych rzes i sypaly si¢ coraz gedciej.
Pochwycita z kanapy poduszke, zakryla nig twarz i wybuchnela placzem.

— Lili, dziecko moje drogie, dlaczego ptaczesz? Boisz si¢ mnie, nie kochasz?... Prze-
ciez wiedziala$, ze dawno ci¢ kocham, ze tylko dla ciebie jestem w teatrze. Méwig ci
dzisiaj o wszystkim, bo czas juz skorczy¢. Lili, powiedz, kochasz mnie? Kochasz mnie,
ty placzko boska, kochasz? — pytal.

Objat ja ramieniem i calowal po wlosach i twarzy; oderwata si¢ od poduszki, zarzucita
mu rece na szyje i okryta twarz namictnymi pocatunkami, a potem odsuneta si¢ nieco
i zapadta w glebokie zamys$lenie. Spogladala na niego z czulosécia i glebokim rozradowa-
niem, a tzy radosci i szczgécia napelnialy jej oczy i niby wielkie, jasne perly staczaly si¢ po
twarzy.

Zaczat nowy seri¢ pocatunkéw, wyznar i pytan, ale nie odzywala si¢ prawie, czula
si¢ onie$mielong. Nie mogla si¢ oswoi¢ z tym, co slyszata, bo nigdy nie myslala o czym$
podobnym. Wiedziala, ze ja kochal, kochata go réwniez caly wielkg pierwsza miloscig!...
Ale zostaé jego zong, rzuci¢ teatr, jechaé z nim, nie, tego nie mogla sobie pomiesci¢
w glowie, nie mogla w to uwierzy¢!

Chwilami si¢ jej wydawalo, ze to tylko sen taki cudny, ktérego bala si¢ sploszy¢
najmniejszym ruchem, powstrzymywata oddech, siedziala z przymknietymi oczyma dhugg
chwile, to rozgladala si¢ dokota i spostrzegala, ze jest w mieszkaniu i ze Leon siedzi przy
niej, patrzy i méwi o milosci, przytomniala wtedy, rzucala mu si¢ na szyje i wolala:

5gorze¢ — plona, pali¢ si¢; tu: czerwienied. [przypis edytorski]
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— Jaki$ ty dobry! Jak ja ci¢ strasznie kocham! strasznie! strasznie! I ty naprawde
chcesz si¢ ze mng ozeni¢? naprawdg?...

— Naprawde, Lili! — odpowiadal powaznie.

— Przeciez ja taka glupia! Nie, to nie moze by¢, aby$ mnie kochat, nie... — wolata
ze zdumieniem.

— Kocham cig, Lili.

— Jak to ma by¢! Ja pojade z toba do twoich rodzicéw! My wezmiemy $lub naprawde?
Ubiorg mnie w biaty suknie z welonem — mam $lubng suknie z Zycia paryskiego®, tylko
troche trzeba przerobi¢ — w mirtowy wieniec®’, bedzie wesele, pojedziemy do ko$ciota,
organy bedg graly! I to wesele bedzie naprawde? I ja naprawde bede twoja zong, naprawde
bedzie ksigdz, naprawdg bedzie wesele i my naprawdg bedziemy potem z sobg, naprawde?

— Kocham cig, Lili! — odpowiadat niezmiennie, poruszony do glebi jej szczera na-
iwnoscig.

— A potem bedzie wielki bal, bedziemy tanczyli! I nie bedzie potrzeba rozbieraé
si¢ predko, pakowa¢ garderoby, i$¢ do dyrekeji po pieniadze! Wiec to wszystko bedzie
naprawde! Méj Boze! méj Botze, juz nie rozumiem! Ty chcesz zostaé moim mezem, ja
mam by¢ twoja zong i to wszystko prawda?

Moéwita jakby w goraczce, nie mogac uwierzy¢, ze to nie bedzie przedstawienie.

— Prawda! Bedziesz mojg zong, rzucimy teatr i zapomnimy o nim predko.

— Nie bedziemy w teatrze, a co ja robi¢ bede?

— Bedziesz moja zong.

— Korczewska ma meza, Szalkowska tez, a s3 w teatrze... Jak to, wigc ja bym nie
grala, nie chodzila na préby, nie uczyla si¢ r6l? Ale c6z ja bym robifa?

Pytata zdumiona i przestraszona tg pustka, jaka nagle zobaczyla dokota siebie, odry-
wajac si¢ od teatru, nie znala bowiem innego zycia.

— Duzieciaku méj, dzieciaku! — zawotal, usmiechajac sic.

— No, dobrze — rzekla, $ciagajac brwi i myslac co$ gleboko — no, dobrze, a czym
ja bym byta?

— Zong moj3, paniz mojg kochang! — odpowiedziat troche juz zniecierpliwiony.

— Masz siostry i pewnie bardzo wyksztatcone?

— Mam.

— Twoi rodzice to wielcy paistwo. Pamigtam ten wasz patac, bylam tam u was z be-
nefisem, z Korczewskim.

— Alez to nie palac, zwykly dwér, a moi rodzice bardzo dobrzy ludzie.

— Ty jeste$ takze wielki pan, nieprawdaz?

— Nie méw tak, jestem przede wszystkim twoj.

— I bardzo mi dziwno, ze kochasz mnie, ze nie wstydzisz si¢ kocha¢ jaka$ biedna,
nieznang dziewczyng.

— Lili jest bgben, cicho! — zawolal, cheac jej przerwaé. Ale ona nie roze$miala sig,
tylko snula dalej nieublaganie jaka$ mysl, ktdra po raz pierwszy odczula.

— Kochasz mnie bardzo? — zapytala, biorac go za rece.

— Nad zycie.

— A dhugo bedziesz kochat?

— Lili, na Boga, po co te pytania? — zawolal rozdrazniony i coraz bardziej niespo-
kojny.

— I dtugo bedziesz kochaé, odpowiedz? — pytala nieublaganie.

— Do $mierci, dziecko moje, cate zycie!

— Jak Dzalma w Tifaczus®? Jak Zbigniew Amelic w Mazepie®*? Jak Ksigie Precjozg70?

— Nie, nie tak, jedyna, bo tysigc razy silniej i wierniej.

— Dobrze, dobrze! Ale pamigtasz, jak jezdziliémy w Wieluniu z benefisem?

66 Zycie paryskie— popularna operetka fr. kompozytora Jacquesa Offenbacha (1819-1880). [przypis edytorski]

mirtowy wieniec — tradycyjny element stroju panny mlodej, wykonany z gatazek mirtu, pachnacego, wiecz-
nie zielonego krzewu pochodzenia $rédziemnomorskiego. [przypis edytorski]

68 Tutacz — Zyd wieczny tutacz, 10-tomowa powieé¢ Eugéne Sue (whasc. Marie-Joseph Seue) (1804-1857),
wyd. 1844-1845. [przypis edytorski]

9 Mazepa — dramat hist. Juliusza Stowackiego. [przypis edytorski]

70 Precjoza — tytulowa bohaterka dramatu lirycznego niem. aktora i pisarza Piusa Alexandra Wolffa (1782~
1828), z dodatkiem muzyki Carla Marii von Webera (1786-1826). [przypis edytorski]
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— Pamictam, ale ¢z to ma do naszej milo$ci?

— Zaczekaj. Pamictasz ten dwor, gdzie nas zaproszono na obiad? Nie umiatam cho-
dzi¢ po posadzce, zaplatalam si¢ o dywan, jadlam ryby lyzka, émiale$ si¢ potem ze mnie.
A jak oni patrzyli na mnie, pamigtasz? Ja$nie pani posadzita przy mnie guwernantke”!,
bo si¢ wstydzila siedzie¢ przy aktorce. Cérki nie jadly obiadu razem z nami, chociaz byly
w drugim pokoju, pamigtasz? A jak patrzyli na mnie, w jaki sposéb méwila ze mng ta
pani! Ja to pamigtam.

— Zdaje ci si¢, Lili, tak znéw nie byto! — tlumaczyt jej zmieszany.

— Pamictam dobrze, odczutam to gleboko, plakatam péiniej, pamietasz? Nie chcia-
tam ci powiedzie¢, dlaczego, bo balam si¢ twojego $miechu, bo zreszta wstydzitam si¢
ciebie, bo przeciez ty nie nasz, nie taki, jak Felus, Korczewski albo nawet Olkowski, a ty$
taki sam pan, jak i ci obywatele, co przyjezdzaja na przedstawienie, jak i ci, co nas wtedy
przyjmowali, a twoja mama musi tak samo traktowa¢ aktorki, jak tamta pani. Poka-
zywale$ mi list od matki, latem. Bawili$my si¢ wtedy tym, co ona wypisywala na nas,
pamigtasz?

Mbéwila niepowstrzymanie i zal do tego $wiata, gniew i obawa drgaly coraz silniej
w namigtnych akcentach jej glosu.

Leon prébowal thumaczy¢ i bronié, ale mu nie pozwolita doj$¢ do stowa; wypowie-
dziata wszystko, co czuta, az w koricu zmeczona usiadla obok niego.

— Panie Leonie! — szepnela po chwili, ale tak cichutko i proszaco a blagalnie, ze
drgnat niespokojnie.

— Co! Kochasz mnie, Lili? Powiedz i nie my$lmy juz o czym innym, nie zatruwajmy
sobie tych cudnych chwil. Kochasz mnie?

— Kocham ci¢! kocham! — przytulila si¢ do niego z serdecznoscig, polozyta mu glowe
na piersiach i patrzyta w niego oczami pelnymi ognia i lez. — Kocham ci¢! — szeptala,
dotykajac z pieszczota koricami palcéw jego twarzy, oczu, czola, gladzac mu wlosy —
kocham ci¢, méj Iwie, méj madry, méj dobry, méj jedyny, méj serdeczny, mdj chlopaku
zloty! Ja nie wiem, za co mnie kochasz, ja nie wiem dobrze, czego cheesz ode mnie.
A jesli mnie chcesz, to wez mnie sobie, zabij, zréb swoja stuzaca, bylem tylko byla przy
tobie, byles mnie tylko kochat. Ja jestem glupia dziewczyna, ja jestem krowienta, ale tak
kocham mojego pana, tak kocham bezmiernie, tak kocham! — szeptala upojona, oplotta
go ramionami, calowala goraczkowo i wybuchneta znowu takim spazmatycznym placzem,
ze uciekla za parawan.

Nie poszed! za nig, bo nie $mial, i coraz mniej rozumial, co si¢ z nia dzieje, po co
méwila mu o domu, co znaczyly te akcenty bélu w jej glosie i te tzy, ktére nie byly tzami
szezgsceia, lecz jakby placzem rozpaczy. Nie mial czasu rozmyslaé, bo weszla matka i juz
od progu moéwila:

— Czekali$my u Korczewskich na was, a z tego powodu Gatkowska robila tak ztoéliwe
domyslniki’2, ze chociaz jestem spokojna kobieta, nawymyslatam jej.

Zakrzewski si¢ podnidst zmieszany, bo domyslniki musialy dotyczy¢ jego i Lili.

— Nie poszli$my, bo... bo... ja si¢ wlasnie dzisiaj o$wiadczytem pannie Lili... i jezeli
pani nic nie ma przeciwko temu, to prosze najuroczysciej o reke corki. Sadze, ze juz mnie
pani poznala trochg, ze moje zamiary byly...

— Historie! Dalibég?, ie tylko napisa¢ i przedstawiad! Historia, czysta historia!
Gdzie$ ja to czytalam, tylko nie pamictam tytulu, ze jaki$ lord poszedt do cyrku, bo
si¢ zakochal w woltyzerce?4, ozenit si¢ z nig potem, ale ona umarta. Bardzo tkliwa, roz-
rzewniajaca historia, plakaty$my z Lili nad nig cala noc.

Zakrzewski przerwat jej troche niecierpliwie i zaczat goraco opisywaé swojg mitosé.

— Wierzg panu i jesli Lili chee, to si¢ pobierzcie, tylko dobrze si¢ namyslcie, bo to
sztuka nowa, niegrana, a role trudne!

Rozebrata si¢ z salopy, zamienila po cichu kilka stéw z cérkg i usiadla na zwyklym
miejscu, rozkladajac ksiazke na parapecie, ale nie czytala; bladzita oczami po podwérzu,

"\guwernantka — prywatna, domowa nauczycielka i wychowawczyni. [przypis edytorski]

72domysinik — zwrot aluzyjny, co$, czego trzeba sie domyslaé, niedopowiedzenie. [przypis edytorski]
73dalibdg (daw.) — wykrzyknienie podkreslajace prawdziwoé¢ wypowiedzi. [przypis edytorski]

74woltyzerka — popisowa akrobatyczna jazda na koniu a. kobieta uprawiajgca taka jazde. [przypis edytorski]
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pelnym drobiu, rozgrzebujacego $nieg, i nierogacizny, tloczacej si¢ przy korycie, a mysla-
mi bladzita gdzie$ daleko, moze w przesztosci, bo na jej bladych ustach wykwitt dziwnie
smutny u$miech, jakby wspominata umarlych. Jej suchy profil miat $lady wielkiej pigk-
nosci, a caly wyraz twarzy i przedwczesna siwizna $wiadezyly, ze wiele cierpiata w zyciu.

Zrobila si¢ przykra cisza, bo Lili wcigz szlochala za parawanem, a Zakrzewski nie
wiedzial, co robi¢ ze sobg: przysiadal, to chodzil, zagladal za parawan, to znowu méwit
o swoich planach, o przyszlym zyciu z Zong, o swoich stosunkach domowych, o przyszlym
szezgseiu, o niezmiennoéci uczué swoich. Ale nike nie odpowiadal, Lili plakala, a matka
patrzyta w okno i potakujac jego stowom, u$miechata si¢ smutnie. Nie mégt juz zniesé
tego i wzial kapelusz.

— Panno Lili, moze si¢ pani ze mna pozegna, bo juz wyijé¢ musze.

Podniosta, rozczerwieniona, zaplakang twarz z poduszki.

— Do widzenia, wesolej kolacji zycz¢ pani, przyjde jutro, mozna?

Podat jej reke przez wierzch parawanu, ujela ja $piesznie i bardzo mocno przycisneta
do ust; odsunat $piesznie parawan i pocatowal ja w czolo.

— Kochasz mnie? — zapytat cicho.

— Kocham cig, méj lwie, méj panie jedyny, kocham — chwycita jego glowe w dlonie
i ucatowata goraczkowo.

Powiddt pieszczotliwie reka po jej wlosach, pocatowat ja w reke i wyszedt.

\%

— Wszystko razem dowodzi, ze to s3 najszlachetniejsze na $wiecie kobiety! — Tak sobie
wythumaczyt w kilka godzin péiniej ich zachowanie dziwne. Uspokoit si¢ zupelnie, bo
wiedzial, ze byl kochany i ze zadne przeszkody nie lezg na drodze do zupelnego szczgécia.

Olkowskiego w domu nie bylo, natomiast zastal list od panien, ktére wezoraj spo-
tkat z Lilg; zapraszaly go w imieniu ojca, aby zechcial z nimi spedzi¢ dzisiejszy wieczér
wigilijny. Przeczytal go, schowat do kieszeni i zapomnial o nim zaraz. W mieszkaniu
bylo dziwnie zimno, pusto i brzydko, ale ze nie miat gdzie i$¢, zaczal chodzi¢ po pokoju
i rozmyséla¢ o Lili.

— Kocham ci¢! — powtarzal jak echo i rozplomienial si¢, wyciagal ramiona, jakby
chciat obja¢ t¢ droga, ukochang istotg, ale réwnoczesnie jaki$ ciemny niepokéj przeni-
kal mu serce, przy¢émiewal wewnetrzne plomienie; stawal na srodku pokoju bezradnie,
ogladat si¢ dokota, stuchat, jakby chcac si¢ dowiedzie¢, skad pochodzg te dziwne dreszcze
obawy, dlaczego sa w nim teraz, w takiej chwili? Nie znalazt w sobie odpowiedzi, ale czut
coraz silniej, ze przez t¢ jasno$¢ milosci, przez to jej promienne, stodkie ,kocham ci¢”
przenika co$ niewytlumaczonego, podobnego do gluchej jeszcze obawy, a pelnego udre-
czenia bolesnego. Mrok cicho si¢ zwiewat z pél zasniezonych i okrywal miasto szeroka
mgly, gdy znalazt si¢ na ulicy.

Miasto cichto i niemialo z wolna, w powietrzu mroznym czu¢ bylo jakis nastréj uro-
czysty. Z okien bily radosne $wiatla zapalonych choinek, przez zamarzle szybki wydzie-
raly si¢ w $wiat radosne glosy. Nad rzeka zajrzal przez male, nisko nad ziemiag polozone
okienko do wnetrza jakiej$ izby, na ktdrej $rodku stal stél jasno oéwiecony i otoczony
cala gromada ludzi jedzacych kolacje.

Cofnat si¢ predko. Usmiech politowania przemkngt mu po ustach, poszedt dalej, ale
przyszto mu na mysl, ze pierwsza wigili¢ spedza nie w domu, lecz wprost na ulicy.

— Glupie przesady! — szepnal. — Gromadza si¢ w imi¢ pelnej miski! — dodat
z ironig i zaczal pogwizdywad, thumiac zal, bijacy mu si¢ przez serce.

Poszedt na rynek i wolno obchodzit wszystkie jego cztery boki, patrzyt z ironig na
przystonione firankami okna, poza ktérymi czernialy profile ludzi i skad bily gwary roz-
méw i smugi $wiatel.

Mréz bral coraz siarczystszy.

Niebo skrzylo si¢ i migotalo blaskiem gwiazd, a gdzie$ spoza laséw wschodzil blady
sierp ksi¢zyca i $wiecit coraz ja$niej. Dlugie sople, wiszace u dachéw, polyskiwaly fosfo-
rycznie, a cynkowe dachy kosciola $wiecily roztopionym srebrem. Jedng polows rynku
rzad wysokich, kamienic ktadt bigkitnawy, ogromny cien na puszysty, $wiezy $nieg, le-
zacy na bruku.
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Zakrzewski przyjrzal si¢ wszystkim domom po kolei, zajrzal w boczne uliczki i poszedt
do cukierni, ale cukiernia byla zamknicta. Nie wiedzial teraz, co z sobg zrobi¢, dokad i8¢,
zaczynala mu ciezy¢ samotno$¢ i jaka$ ostra tesknota do domu, do gwaru i ciepla szarp-
nela nim. Poszedt do Szalkowskich, bo mieszkali najblizej; dopiero kiedy si¢ z nig wital,
przypomniat sobie, ze dawat niegdy$ Lili uroczyste przyrzeczenie unikania ich domu. Byli
oboje, ona lezala na kanapie z papierosem w ustach i bawila si¢ z psem, byla w szlafroczku
porozpinanym i w pantoflach, a on w kuchni razem ze stuiacg robit kolacje; ukazat tylko
glowe przez drzwi i nie podajac reki, bo trzymal oprawiang rybe, zawotat:

— Dobry wieczér. Miat pan doskonaly pomyst, przychodzac do nas, bo Hela tak si¢
nudzi, ze mialem i$¢ na miasto i sprowadzi¢ kogo do towarzystwa.

— Zje pan z nami kolacj¢, prawda? Musi pan z nami zostaé, bo ja si¢ $miertelnie
nudze!

— Ja tylko na chwil¢ wpadlem do paristwa, bo nie mam czasu — thumaczyt sic.

— Poméwimy péiniej. Siadaj no pan blizej, o tutaj! — zepchnela noga pieska i nie
podnoszac si¢ z kanapy, wskazata miejsce przy sobie.

Usiad! na krzesle w pewnym oddaleniu i patrzat na nig ciekawie.

— Boisz si¢ pan przy mnie siadaé; to ciekawe, jak Lili pana wytresowala!

Zaczeha si¢ $miaé, podajac mu papierosy, a gdy wzial i zapalil, zakrzyczata:

— Jak to! a mnie pan ognia nie da?

Z zapalong zapalka pochylit si¢ nad nia, podajac; wtedy ona pochwycita go wpét
i posadzita przy sobie.

— SiedZze pan tutaj, gdzie ja cheg. Todziu, daj nam herbaty!

Gdy Todzio wkrétce przynidst herbate i podal pokornie, rzucita mu rozkazujaco:

— A $pieszze si¢ z kolacjg. Czegdz patrzysz? Motze si¢ boisz, ze Zakrzewski chee mnie
batamuci¢?®! To si¢ po nim nie pokaze — dodata ze $miechem, $ciskajac mu reke.

Todzio wyszedl, a pomiedzy nimi zapanowato klopotliwe milczenie. Szalkowska trzy-
mala go za reke i patrzala w niego swymi sennymi, hipnotyzujacymi oczami. Patrzyta
dlugo, czekala, zeby przeméwil; ale Leon nie wiedzial, co méwié: bat si¢ okaza¢ $miesz-
nym, nie chcial i nie mégt z nig flirtowad, bo kochat Lili, a przy tym trochg sig jej bal, bo
wywierala ona na niego dziwny urok. Ciagnely go te wielkie oczy, obiecujace tak wiele,
kusily go jej petne, zmystowe usta i te wspaniate ksztalty. Mocny zapach perfum, jakich
uzywala, odurzat go i rozdrazniat.

— Dlaczego pan mnie unika, co? — zapytala prosto.

— Ja? Alez nigdy nie unikalem pani, dlaczegbiby? — czul si¢ mocno pomieszany.

— Bytam zla na pana, ale za dzisiejsze przyjscie wszystko panu daruje. No, niech pan
przeprosi mnie.

Podala mu obie rece do pocatowania, ale on nie pocatowal, tylko uscisnat mocno.
Wyrwala je gniewnie i podniosta si¢ z kanapki, zapalila $wiece przed tualeta’ i najspo-
kojniej, jakby nikogo nie bylo w pokoju, rozpuscita wlosy, ktére ja okryly niby plaszczem,
i zaczela sie czesad.

— Do widzenia pani! — zawolat porywczo, widzac, ze sobie z niego nic nie robi.

— Jak to, juz pan ucieka?

— Ja nie mam czasu, a przy tym nie cheg pani przeszkadzaé. Skinat glows i szedt do
drzwi.

— Odchodezi pan, czyiby si¢ pan mnie bal? — zawolala za nim ironicznie.

— O, pani dla mnie nie jest niebezpieczna — odpowiedzial zirytowany, odchodzac.

Juz byt w pustym, zastawionym koszami z garderoba pokoju, przez ktéry si¢ prze-
chodzilo do sieni, gdy uslyszat za sobg skrzypniecie drzwi i szept:

— Panie Leonie!

Zatrzymal si¢ zdziwiony, ale juz nie mial czasu odezwaé si¢, bo mu jakie$ namietne,
gorgce usta zawisly na ustach.

— Dlaczego mnie unikasz? Kocham cig, slyszysz?... Czy nie widziale$ tego? nie czu-
jesz?... Chcesz, to rzucimy t¢ bude i wyjade z tobg do innego towarzystwa... Musisz by¢
moim, tylko moim... kocham ci¢!

7sbatamuci¢ (daw.) — uwodzié. [przypis edytorski]
7stualeta — dzi$ popr.: toaleta. [przypis edytorski]
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Szeptala urywanie, namictnie i obsypywala gradem pozerajacych pocatunkéw jego
twarz, glowe, szyje, rece. Nie opieral si¢ jej weale i zaczal oddawaé pocatunki. Byl tak
onieprzytomniony, ze kilkakrotnie wérdd szeptéw méwit do niej: ,Lili!”. Nie slyszata
tego, porwana szalong burza namigtnosci.

Wyrwal si¢ wreszcie z jej ramion i uciekt.

Dtugo stal na ulicy; dopiero mréz przyprowadzit go do réwnowagi i oprzytomnit.

I zalat go wielki zal do siebie, do wiasnej stabosci; wstyd mu bylo, ze dopuscit do takiej
sceny. Z1o$¢ go opanowata. Wytart twarz jak najstaranniej i chusteczke odrzucit od siebie
ze wstretem, i usitowal mysle¢ o Lili, tylko o Lili; ale pomimo to czut ciagle pocatunki
tamtej, palily go usta, wstrzasat si¢ w denerwujacym dreszczu.

— Co robi¢? Dokad p6j$¢? — myslal, przypatrujac si¢ oknom, ktére po kolei ciem-
nialy.

Naraz trzasnal w palce i poszed! $piesznie do Korniszona.

Korniszon mieszkat w gmachu poklasztornym, rozsypujacym si¢ w gruzy. Klasztor stal
nad rzeks, w wielkim, na pét umarlym ogrodzie, otoczonym wysokim murem, jeszcze
dobrze zachowanym.

Zakrzewski przez otwér, ktéry pozostal po bramie, wszed! do ogrodu. Ciszej tu bylo
niz na ulicy; wiatr nie szczypal w twarz, wielkie drzewa, pokryte os¢dzielizna” niby pu-
chem, skrzyly si¢ w $wietle ksiezyca i staly w sennej ciszy, kladac wydluzone, fantastyczne
cienie na $niegi. Obszed! ogromny, z czerwonej cegly kosciél, podparty poteznymi szkar-
pami’8, i zapuscit si¢ w dlugie, czarne korytarze, pociete smugami ksiezyca, ktore wlewaly
si¢ przez waskie, zakratowane okna i l$nily na wydeptanej, czerwonej posadzce z cegly.
Cisza gngbigca panowala w calym gmachu. Czasami zadrzat odglos pekajacych od mrozu
plotdéw lub nietoperz przewingt si¢ z fopotem nad glows, albo $nieg zsunat si¢ z dachéw
i fontanng bialej kurzawy dzwonit po oknach. Wielkie, ascetyczne twarze mnichéw, po-
kryte szronem, wychylaly sie czasami ze $cian w ja$niejszym rozblasku i jakby gonily
oczami przechodzacego.

Przyépieszyt kroku, bo pootwierane drzwi do pustych cel wiongly na niego grobows
atmosfery, a przy tym uslyszal niewyrazne, splatane dzwicki $piewdw, plynace z mieszkania
Korniszona, polozonego w konicu korytarza.

Pchnat niskie, zielone drzwi i znalazl si¢ w wielkiej, sklepionej izbie.

Korniszon, Olkowski i Felu$ siedzieli przed ogromnym piecem z zielonych kafli,
w $wietle wielkiego, wesolo trzaskajacego ognia, wybijali takt kijami i $piewali, a przed
nimi na fawce stata butelka wodki, chleb, kilka wedzonych $ledzi i kartofle pieczone.

— Jak si¢ masz, dziedzic? Ha! ha! ha! Wédzia jest, kartofle s3, $ledzie takze, a jakze!
Biba” wigilijna jak si¢ patrzy! Siadaj — wotal Korniszon, usitujac si¢ podniesé.

— Siadaj! Troche sobie pijemy, troche $piewamy kolede z zalosci, troche gadamy
i dobrze nam. Olkowski, nalej sznytki®?, za zdrowie dziedzica wypijemy i za$piewamy jaki
chérek.

— Aha! Wédki juz nie ma! Ha! ha! — $mial si¢ nieprzytomnie Olkowski, pokazujac
pod $wiatlo pustg butelke.

— Felek, psiatwarz! Skladka, panowie! Co tam! raz pijem i raz zyjem! Co laska, pa-
nowie, do motii8!.

— Mam pét rubla, bierz pét rubla! Tak, przepije pét rubla, tak, utop si¢! — mruczat
pijanym glosem Felus i po dziesigtce wykladal pieniadze na lawke.

— Zakrzewski, postaw pan za mnie, bo groszem nie $mierdzg.

— Jak ochota, to niech diabli pét rubla wezmg, tak, po pasku, tak!

— Ano dobrze, mam dwa ruble, macie wszystko, niech diabli wezma.

— A to$ nasz, mdj krélu zloty! Daj pyska, to mi szlachcic prawdziwy! Zastaw sig,
a postaw si¢! Pijanistwo urzadzimy jak si¢ patrzy. ,Wina, wina, wina dzban, to mi radca,

77 osedzielizna a. sedzielizna (daw.) — szadz lub szron na galeziach; por. sedziwy (daw.): siwy. [przypis edy-
torski]

78szkarpa — dzi$ popr.: skarpa, przypora muru w ksztalcie wystajacego na zewnatrz filaru. [przypis edytorski]

7biba (z tac.) — pijatyka. [przypis edytorski]

80sznytek (gw., z niem.) — porcja napitku, szklaneczka. [przypis edytorski]

81motia (daw. z fr.) — spétka, wspéluczestnictwo. [przypis edytorski]
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to mi pan!”2 — za$piewal nagle. — Olkowski, psiatwarz, a le¢ no po sznap¢®, a $piesz
si¢, a przynie$ na przekaske pare szkiel piwad4.

— Zaczekajcie, zaraz przyjde z paliwem! — zawotal Korniszon, wychodzac z Olkow-
skim.

Powrdcil po chwili z wielka zerdzig i zaczat ja toporkiem rabac.

— Ja kochanemu proboszczowi nieco plotek rozgradzam, bo za wysoki, mégtby przy
przetazeniu podrzed sobie kapotke. Ale, psiatwarz, jedng zerdke na dzieri, ani mniej, ani
wiecej; u mnie wszystko musi by¢ systematycznie.

Umilkt, nakladajac w piec drzewa. Felu$ w swojej manszestrowej®* almawiwie, ktorej
nigdy prawie nie zdejmowal, siedzial zapatrzony ponuro w ogien, czasem pociagnat sie
za nos, powiedzial bezwiednie: , Tak”, zrobit jaki szeroki, patetyczny ruch reka i milczal.
Zakrzewski rozmysélal o Szalkowskiej, spacerujac po izbie, ktéra niegdy$ musiata by¢ klasz-
tornym refektarzem?®s lub paradng®” do przyje¢ sala, bo ilekro¢ ogient strzelit bujniej na
izb¢ snopami czerwonych promieni, w zebrach sklepienia ukazywaly si¢ resztki freskéw,
jakie$ glowy brodate, aureole zlote, kawatki purpurowych plaszczéw i z6tto malowane
piekto, z ktdrego zostaly w caloéci tylko rece potepionych, wyciagajace si¢ z zielonawych
plomieni, to znowu kawalki thumnych procesji, resztki bialych mnichéw ze zlozonymi
rekami.

— Zakrzewski! ostroznie, bo tam moje malunki na podlodze.

Zakrzewski obszed! wielkie ptétno, pozszywane z przescieradel, rozciagniete na pod-
todze, na ktérym Korniszon malowat tzw. ,wolng okolice”, i powrdcit do pieca.

— Wiesz, Korniszon, balbym si¢ tutaj mieszkal.

—Il... Jak si¢ czlek przylozy, to mu i w piekle niezgorzej. Nie kosztuje ta ubikacja ani
grosza, a swoboda jest: chocby strzelaj, nikt nie uslyszy. A przy tym opal nie jest drogi...
i strézowi co wieczér dychy placi¢ nie potrzeba. A z tymi to si¢ juz poznalem! — zawolat
ze $miechem, wskazujgc freski. — Zlatuja mi ciagle na koldre, tuszczg si¢ sieroty z zimna.
A czasem to sobie rozmawiamy, psiatwarz! Niedawno jako$, w przeszlym tygodniu, bylem
nieco ,wstawiwszy38; poszediem wezeéniej spaé, obudzitem si¢ nad ranem, ksi¢zyc $wiecit

wprost w okno, jak teraz... naraz stysze $piew. Ki diabet? myle sobie i shucham. Spiewaja
w korytarzach! Myséle sobie: Kos z Felusiem i Olkowskim idg do mnie w odwiedziny
pod dobrg datz. Podniostem si¢ troche i patrze na drzwi... Otwierajg si¢... wchodzi cala
procesja... mnichéw! Zemdlilo mnie troche. A oni idg i $piewajg, i $piewaja... Jeszcze
pamictam stowa i melodie: Laudate, pueri, Dominum! Laudate

Zaczal $piewaé przyciszonym, grobowym glosem.

Zakrzewski wstrzgsnal si¢ nerwowo i spojrzal niesmialo na freski.

— Doskonale pamigtam, przechodzili kolo mnie... glowy wygolone, twarze blade,
oczy zamknigte... rece zlozone... w bialych habitach z czarnymi szkaplerzami®® na pier-
siach!... Czekam, az przejds, tr¢ oczy, zamykam... otwieram, a oni wcigz idg... ida...
i $piewaja! Spocitem si¢ do siddmej skory, psiatwarz! Nieznacznie chcialem zobaczy¢,
dokad idg, ogladam si¢, a oni chodzg tylko dokola mego postania. Spalem przy $cianie...
macam... $ciany nie mal... Jezus Maria! zacze¢ly mi z¢by klapaé... Mialem przy podusz-
ce flaszuchng gorzalki, bylo tego z pét kwarty®'... musz¢ mie¢ wodke, bo jak wstaje, to
mnie zawsze mdli co$ w zoladku... Wyciagnalem ja w najwickszym strachu, przewrdci-

82Wina, wina, wina dzban, to mi radca, to mi pan! — fragm. partii wokalnej z VII sceny operetki Nocleg
w Apeninach Aleksandra Fredry i Stanistawa Moniuszki. [przypis edytorski]

Bsznapa — sznaps (pot.): wodka. [przypis edytorski]

84parg szkiet piwa (pot.) — pare kufli piwa. [przypis edytorski]

8 manszesterowy (daw.) — przym. od: manszester: rodzaj tkaniny bawelnianej (od ang. miasta Manchester).
[przypis edytorski]

8 refektarz — jadalnia w klasztorze lub w innej instytucji kodcielnej. [przypis edytorski]

8 paradny — stosowany podczas uroczystoéci. [przypis edytorski]

8bylem nieco ,wstawiwszy” (pot.) — wstawiony, podpity. [przypis edytorski]

8 Laudate, pueri, Dominum! Laudate! (lac.) — Chwalcie, dzieci, Pana! Chwalcie! (Ps 113 (112)). [przypis
edytorski]

Yszkaplerz — wierzchnia cz¢$¢ habitu mnisiego (plat materiatu zakrywajacy piersi, ramiona i plecy, z otwo-
rem na glowg posrodku) oraz jedno z uznanych przez kosciét katolicki dewocjonaliéw; wyposazony najczeéciej
w wizerunek Matki Boskiej bywa noszony rowniez przez $wieckich i ksiezy; jego nalozenie odbywa si¢ uroczy-
$cie, a noszenie wigze si¢ z pewnymi poboznymi obowigzkami. [przypis edytorski]

kwarta — dawna miara objetosci, zwykle ok. 1 litra. [przypis edytorski]
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lem, fyknalem raz i drugi dla kurazu®2... zamknatem oczy i... obudzilem si¢ w potudnie,
psiatwarz.

— Pierwszy atak delirium tremens®, tak. Utop sig, aby nie powiedziano, ze$ si¢ zapil.

— A rano nie bylo zadnych $ladéw, nic? — pytal poruszony opowiadaniem Zakrzew-
ski.

— Nic, pustg butelke znalaztem pod oknem, a siebie w $rodku siennika.

— Halucynacja, tematem byly te freski, a przyczyna wodka.

— Jak chcesz, dziedzicu, ale ja doskonale widzialem i pamictam... Olkowski wali.
Panowie, do porzadku, bo sznaps idzie! Dawajze, mazgaju! Tesknimy, wygladamy, a ty
jak mucha w smole si¢ ruszasz!

Odebrat wodke, odkorkowal, obejrzal i oddal.

— Nalewaj sznytki, Olkowski! Zrobimy cacany chérek, panowie. Tylko si¢ pilnujcie
taktu, bo bede grzmocit.

Wzigl kieliszek, w druga reke pogrzebacz do dyrygowania i zaczat $piewaé ochryplym,
przepitym glosem:

— ,Pije Kuba do Jakuba, Jakub do Michata!”

— Chlust! Tryknijmy si¢!

Tracili si¢ i wypili.

— Olkowski, nalej sznytki!

Wypili znowu i $piewali od poczgtku; Zakrzewski tylko nie $piewal; byl jaki$ smutny
i znuzony.

— Gdziez twoja Ofelijka, Hamleciku?*4

— Cicho, Felus! ,A kto nie wypije, tego we dwa kije!”. Zle, Felus, falszujesz jak pies.

— Olkowski, nalej sznytki. Zacznijmy na nowo, no, raz... dwa, raz... dwa...

A kto nie wypije — tego we dwa kije!
Eupu-cupu po kozuchu, tego we dwa kije!

— Drziedzic si¢ nudzi. Olkowski, dawaj szko.

— Glupis, Korniszon, dawajcie wodki; niech tam diabli wezmg reszee!

— Madre stowo. Pij, bracie, psiatwarz, a poznasz stodkos¢! Lili wyda ci si¢ aniofem,
a zycie specjatem. Pij, Olkowski, pij, bracie, a bedzie ci si¢ zdawad, ze jeste$ kochankiem
Szalkowskiej, ze masz fajgla®, ze jadte$ przez caly tydzieri obiady, ze grywasz bohateréw!
Pij, Felus, pij, bracie kochany, méj krélu zloty, psiatwarz, a twoja almawiwa grzaé cig
bedzie jak futro i utopisz si¢ w zarciu, a piciu, a kochaniu, a szczgsliwosci! Pijmy! Pijmy,
panowie! Patyk zlamany reszta! Co tam bedziemy mysle¢: bedzie co je$¢ czy nie bedzie;
uda si¢ spektakl czy nie uda; kocha nas kto czy nie kocha; umrzemy czy nie umrzemy!
Pijmy stodkos¢, bracia, psiatwarz, i tyle...

Zakrzewski siedzial pod $ciang na sienniku Korniszona i blednymi, sztywnymi oczyma
wpatrywal si¢ we freski, ktére z wolna $wiatlo ksi¢zycowe powlekalo skrzacy, zielonaws
patyna niby mgla rozdrganych pyléw $wietlistych, poza ktérymi te malowane postacie
zdawaly si¢ poruszaé, zy¢... aureole $wiecily jakims fosforycznym blaskiem, oczy zdawaly
si¢ patrze¢ w niego, a cale te thumy chwialy si¢ i z wolna szly ku niemu w blaskach
ksiezyca...

Strach przezwycigzyt odurzenie, nie zegnal si¢ z nikim, tylko $piesznie poszedt do
domu.

Obudzit si¢ bardzo péino.

Olkowski, jakis zielonoblady, siedzial na swoim sienniku z glowa w dloniach.

— Kiedy$ pan powrdcit?

92kuraz (z fr. courage) — odwaga, $miatoé¢; dla kurazu: dla dodania sobie $miatoéci. [przypis edytorski]

9delirium tremens (fac.: majaczenie drienne) — ostre zaburzenie $wiadomosci wystgpujace u natogowych
alkoholikéw, objawiajace si¢ halucynacjami, lgkami, niepokojem ruchowym, drieniem migéni. [przypis edy-
torski]

94 Gdziez twoja Ofelijka, Hamleciku? — zart. nawigzanie do postaci z dramatu Williama Shakespeare’a Hamlet:
wrazliwa, delikatna Ofelia byta nieszczesliwie zakochana w ksigciu Hamlecie, targanym rozterkami wewn¢trznymi
idealidcie. [przypis edytorski]

9fajgiel (gw.) — rubel. [przypis edytorski]
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— Nie wiem. Obudzilem si¢ w klasztornym korytarzu, moze przed pét godzina.
Zimno mi i co$ dziwnie stabo, glowa mnie strasznie boli...

Zakrzewskiemu zrobilo si¢ wstyd wezorajszego wieczora.

— Pite$ pan herbatg?

— Ba, herbaty nie ma, a ja nie mam ani grosza.

Leon si¢gnat do kieszeni, ale réwniez nie znalazt nic.

Ubral si¢ $piesznie i pobiegt do Lili; nie przyjechaly jeszcze; dotknelo go to bardzo
przykro. ,Dlaczego tak diugo siedza?” — myslal, ciskajac glowe, bo go bolala; jes¢ mu
si¢ zachcialo.

Poszedt do Korczewskich. Pili herbate, siadt z nimi i pil, ale myslat z przerazeniem,
ze nie ma juz pienigdzy; strach i wstyd go ogarnial.

— Afisz juz mamy, jutro mozemy na wie$ jechad z biletami.

— Dobrze; zaméwit pan juz konie?

— Zamdéwilem, tylko trzeba zaplaci¢ z gory, bo inaczej nie cheg! Podte Zydy! — zaklgl
Korczewski, chodzac po pokoju ze szklankg herbaty w reku. — Musi mi pan pozyczy¢
pie¢ rubli na furmanke; z kosztéw to si¢ panu wrdci.

— Pig¢ rubli? Wie pan, nie mam ani grosza... Tak jako$ si¢ stalo, ze... — zamilkt
nagle, wstyd go zdtawil, bo Korczewski spojrzal na niego nieco drwigco.

— Ja réwniez nie mam; kupilem ptétna, bo przescieradel nie starczylo; bedzie z nich
pokéj francuski, a musimy mie¢ dwie zmiany. Kupitem farb, kupitem sznuréw, Korni-
szonowi musiatem co$ da¢ naprzéd. Mam zaledwie pare kopiejek. Co tu zrobi¢?

Ogladal po kolei to sprzgty, to garderobg swoja i zony, ale odwrdcit si¢ z niechgcia.

— Psiakrew, nie ma nawet co zastawic.

— Jozio wezoraj zastawil obraczki nasze, zeby wykupid afisze!... raz... dwa... — szep-
neta Korczewska cicho i robila w milczeniu swojg nie$miertelng szydetkows serwete.

— Gdyby pan chcial, pogoda taka pickna, to poszliby$my pieszo do pierwszych kilku
dwordw... — zaczat niemialo Korczewski.

— Dobrze, wszystko mi jedno. Ostatni raz przeciez.

— Bo widzi pan, jak tylko co sprzedamy, to wynajmiemy sobie furke na wsi i dalej
juz pojedziemy.

— O ktérej godzinie jutro?

— Najpoiniej trzeba wyjs¢ o dziewiate;.

— Dobrze. Do widzenia.

Na ulicy si¢gngl po zegarek, zeby zobaczy¢, ktéra godzina. Bylo juz poludnie, a je-
mu przyszlo na mysl, ze przeciez moze ten zegarek zastawi¢, ze moze dostal za niego
kilkanascie rubli. Poszed! do Jaricia, bo ten najlepiej umial zalatwia¢ podobne operacje.

Jaricia nie zastat. Byta tylko Gatkowska, ktéra z okrecong gtows watkowata jakies ciasto
i rozkladala je na t6zku i na koszu.

— Jaricio zaraz przyjdzie, niech pan poczeka — szepnela i nie zwazajac na niego
krzatala si¢ dalej koto obiadu, ktéry skwierczal na malym, zelaznym piecyku, rozpalonym
do czerwonosci.

Swad z rozpalonego tluszczu rozchodzit si¢ po calym pokoju, nadzwyczaj malym
i brudnym, w ktérym do tego panowat niechlujny nietad wléczggowskiego zycia.

Zakrzewski siadl przy stole, zarzuconym szminkami, pudrem porozsypywanym, nie-
mytymi talerzami i szklankami, kawatkami chleba, pokapanym stearyng, bo $wiecg si¢
przylepiato wprost do stotu. Siedzial i czekal coraz niecierpliwiej; niepokéj nim podrywat,
spogladal na zegarek, podnosil sie, przypatrywal si¢ pustej, zasniezonej ulicy, po ktdrej
kilka $win spacerowalo z powaga; wzdychal, zapalal papierosa po papierosie, a ciaggle my-
$lal: ,Dlaczego ona nie przyjechata?”.

— Co panu jest? — zapytala go ze wspolczuciem.

— Nic... nic! Bo widzi pani, niespokojny jestem o Lili, pojechaly na wigili¢, mialy
powrdci¢ w nocy, a nie ma ich i dzisiaj — méwil goragczkowo.

— Po bz si¢ maja spieszy¢! Tam im jest bardzo dobrze... — powiedziata zimno,
akcentujac ostatnie stowo.

— Tak, pewnie, ta siostra gospodyni ich ma by¢ bardzo porzadna kobieta.

Galkowska zaczela si¢ $miad cicho, obrzydliwie i dlugo, az jej sinawa twarz pokryla
si¢ krwawymi plamami.
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— Z czego si¢ pani $mieje? — zapytal porywczo.

— Smieje si¢ z tej siostry gospodyni, ktéra ma wasy, brode i majatek pod miastem...

— No tak, méwila Lili, ze ten majatek jest niedaleko pod miastem.

Nie zrozumial jej.

— Jakze pan spedzil wezorajszy wieczér? — zagadnela spokojnie.

— Jak mozna najgorzej.

— Bardzo dobrze panu. Zupelnie pana nie zatujg, bo po co si¢ pan marnuje w teatrze?
— pytala, krajgc ciasto na makaron. — Z miloéci, nieprawdaz? — dodata.

— Pani wiesz...

— Wiem znacznie wigcej jeszcze; wiem i to, Ze pan jeste$ mlody, szlachetny, uczu-
ciowy i bardzo niedo$wiadczony, bardzo wierzacy ludziom, picknym stowom, stodkim
spojrzeniom, przysiegom, stowem, temu, czemu najmniej mozna wierzy¢.

— Nic pani nie rozumiem! do czego pani zmierza? — zapytal.

— Ja? Do niczego, méwie ot to, co mi zyczliwoéé podyktowata. Zal mi po prostu
pana.

— Drzigkuje pani za wspdlczucie i zeby uspokoi¢ pani dobre serce, powiem otwarcie,
ze juz tylko dni kilka przedziela mnie od wyjazdu z teatru. Jadg zaraz po benefisie.

— Dobrze pan robi, bardzo dobrze. Przejrzal pan nareszcie, to i lepiej. By¢ tak oszu-
kiwanym nikczemnie, to nawet troch¢ $miesznie — ciggnela ciszej.

— Kto jest oszukiwanym? Kto oszukuje? Méwze, pani, na Boga! — zawolal.

— Przeciez cale towarzystwo wie, ba, cale miasto méwi otym...

— Ale o czym? Blagam panig, méw!...

— A chocby o tym, ze Lili weale nie pojechala na familijng® kolacj¢ do siostry
gospodyni...

— Tylko gdzie, do kogo?! — krzyknal uderzony tymi stowami jak batem.

— Podobno do hrabiego. Wiesz pan, ten, ktory jej weiaz kwiaty przysyta.

— Nieprawda! Ktamiesz, pani! To nikczemno$¢ tak spotwarzaé czysta dziewczyne, to
podtos¢!

Syczal z oburzenia i gniewu, posinial, zaciskat pi¢sci i patrzyt na nig takim nienawist-
nym wzrokiem, ze odsungla si¢ za piecyk.

— Nie krzycz pan i nie wymyslaj, bo nie jestem pariska stuzacy! To, co powiedziatam,
wiedza wszyscy; mozesz si¢ pan spyta¢ Korczewskiej, a powiedza pewnie wiecej...

— Co wiecej? Méw pani, ale uprzedzam, ze Lili jest moja narzeczons.

— Bardzo mi przyjemnie... pan si¢ unosisz... ja z zyczliwo$ci dla pana méwig...

— Niech panig najjaéniejsze pioruny spalg z taka zyczliwoscig! — krzyknal wéciekly,
nie umiejac juz panowaé nad soba, i wybiegt na ulicg.

— Nedznicy! nedznicy! — myslat z rozpaczg i gniewem. — Lili! jego Lili! a ludzie
szakale! I pomiedzy takg zgraja zy¢ musi jego stodka dziewczynal!

Poszedt $piesznie do jej mieszkania.

— Jeszcze nie przyjechaly. Czemu siedzg tak dhugo, czemu? — myslat weigi w kétko
i chodzit bezmyélnie po mieécie cichym, jakby wymarlym.

A gdy po nabozenistwie dzwony uderzyly i lud thumnie wylal si¢ z kosciotéw, i zaczer-
nit po placach i uliczkach, Zakrzewski, nie chcgc si¢ spotkaé z nikim, uciekt do parku.
Chodzit tam samotnie i rozmyslat o Lili.

— Nedzna potwarz, nikczemne oszczerstwo! — Myslal o stowach Gatkowskiej, ale te
stowa gryzly go bolesnie i budzily jeszcze niejasne, gluche podejrzenia, ktérych na prézno
chcial si¢ pozby¢. Znal jg calych sze$¢ miesicey, znat kazdg jej mysl, kazde uczucie, caly
gleboka szczero$é i prostote jej natury; wiedzial, ze to byla dusza tak czysta, jak te $niegi,
na ktére w tej chwili patrzyl; wiedzial, Ze ona nie ma tajemnic przed nim, bo tajemnic
w swoim zyciu nie ma zadnych; znal z opowiadan matki prawie kazdy tydzier jej krétkiego
zycia; wiedzial wszystko, a pomimo to podejrzenia, jak $liskie, zimne weze, wily mu sig
przez serce.

Te roje wielbicieli w kazdym miescie, ktérych zreszta zawsze majg mlode i przystojne
aktorki, z ktérych razem z nig si¢ wySmiewat, te bukiety, jakimi ja zasypywali, owacje,

%familijny (z Yac. familia: rodzina) — rodzinny. [przypis edytorski]
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jakie jej urzadzali, te listy milosne, ktére razem czytywali, bawigc si¢ przy tym wy$mie-
nicie — o tym wiedzial; wiedzial, ze to wszystko zeélizgiwalo si¢ po jej duszy jak rosa
po szkle, bez $ladu. Tak, wiedzial, a pomimo to podejrzenia jego nie byly mniejsze, lecz
rosly z przerazajaca szybkoscia.

— Wiem niby wiele, alez ilez moze by¢ rzeczy, ktérych nie wiem! ktérych moja
$lepota nie widziala, moja ufno$¢ nie przypuszczata nawet! — myslal, szcz¢kajac z bélu
zgbami.

— Céz to za medytacje? Dzielt dobry panu!

Drgnat gwaltownie, podnidst glowe. Staly przed nim strojne, pigkne, u$miechniete
doktoréwny, z zyczliwoscia, wyciagajac do niego rece.

— Glowa mnie bolala, wyszedlem si¢ przejé¢ — tlumaczyt si¢ niechgtnie.

— Szczgsliwy bél, bo nam pana da w niewole, z ktdrej niepredko wypuscimy.

— Dlaczego to pan wczoraj nie byt taskaw przyjé¢ do nas?

— Musiatem by¢ z kolegami, a potem, potem...

— Szkoda, bo czekaly$my na pana do dziesiatej; ale dzisiaj zabieramy pana natych-
miast do nas na obiad. Niech si¢ pan nawet nie probuje wyrwaé! — méwita ze $miechem
mlodsza, niebieskooka blondynka, w bi¢kitnym kaftanie, oblozonym bialym futrem, i za-
gladata mu bardzo zyczliwie w oczy.

— A przy tym mama dosy¢ wazny interes ma do pana — dodata starsza, ubrana zu-
pelnie czarno, co przy czarnych wlosach, woalce i $niadej cerze sprawialo wrazenie zatoby.

Opieral si¢ troche, ale poszedt i usitowat by¢ rozmownym, uprzejmym i nadskaku-
jacym pannom, co im si¢ bardzo podobalo, bo mialy na niego pewne zamiary. Doktor,
czowiek bardzo dobry, przyjat go z serdecznoscig.

Otoczyla go tak mila atmosfera, ze czut do nich wdzigczno$é, iz nie traktujg go jako
aktora-widczege, ale jako czlowieka ze swojej sfery. A przy tym byli tacy dobrzy, uprzejmi,
dyskretni, uprzedzajacy; salon, do ktérego przeszli po obiedzie, mial eleganckie meble,
puszyste dywany i 1$nit pewnego rodzaju wykwintem, ktérego nie moglo by¢ u kolegdw,
a do ktérego tesknil bezwiednie. Jakie$ kwiaty pachnialy bardzo mocno w zardynierce®”
przy fortepianie, na keérym blondynka wygrywata caly swéj repertuar, a potem brunetka
spiewala kilka piosenek, w rodzaju Dziewcze z buzig jak malina®®, oléniewajac nie tyle
glosem, ile doskonale uwydatnionym biustem i palacymi oczyma.

Pit likier jakis, palit cygaro, pit czarng kawe, przyrzadzong przez doktorows, ktéra mu
pélglosem dawala zyczliwe rady, zeby rzucit teatr i powrécit do domu, i gdy jej w rozrzew-
nieniu likierowym powiedzial, ze zrobi to za dni kilka, to nie tylko go po matczynemu
ucalowala i przytulita do wezbranej radoscia piersi, ale i ofiarowata goscine u siebie na
czas diuiszy, aby mégt przyjs¢ do réwnowagi, co go tak rozrzewnilo, ze calowal przez
kilka minut jej pickne, biate rece, a potem, powréciwszy do salonu panien, pit znowu
likier z doktorem i patrzyt bezmyslnie na blondynke, ktéra rozlozyla przed nim album
i pokazywata rézne chwaly rodzinne®.

Nie wiedzial dobrze, co si¢ z nim dzieje; rozmarzylo go cieplo, likiery i ten bél, ktéry
pomimo wszystkiego przeorywal mu serce. Czasem bezwiednie spogladat na zegarek, ale
wtedy panny zaklinaly go, aby pozostal; wiec siedzial, starajac si¢ by¢ najprzyjemniejszym
towarzyszem i odpowiadajac ze szczero$cig na zyczliwe zapytania doktora, tyczace sig jego
rodzicéw, majatku itp.

— Musi pan w pewnej sprawie dopomdc! — zaczela doktorowa, ujmujac go pod ra-
mie¢ i prowadzac znowu do drugiego pokoju, w ktérym na wielkim stole lezato kilkanascie
mniejszych i wickszych paczek.

— Z inicjatywy moich dziewczynek grono oséb zrobito malg sktadke na rzecz pan-
skich towarzyszow!®. Nie ma w tym nic ublizajacego. S3 w chwilowej potrzebie, wigc
zlozyliémy tutaj najpotrzebniejsze dla nich rzeczy. A ze nie chcemy zadnych podzicko-

97 zardynierka (z fr.) — ozdobna stojaca pétka pokojowa na roliny doniczkowe. [przypis edytorski]

% Dziewczg z buzig jak malina — pie$n z towarzyszeniem fortepianu, kompozycja Jana Karola Galla (1856—
1912) do stéw Mariana Gawalewicza (1852—1910), bedacych tlumaczeniem wiersza Heinricha Heinego. [przypis
edytorski]

Yrozlogyla (...) album i pokazywata rézne chwaly rodzinne — tzn. pokazywata zdjecia chlub rodziny. [przypis
edytorski]

10towarzyszéw — dzi§ popr. forma D. Im: towarzyszy. [przypis edytorski]
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warnl, przykrzejszych, co prawda, dla nas niz dla nich, wi¢c posylamy bezimiennie. Dla
kazdego w osobnej paczce. Biedni, doprawdy, ludzie! Opowiadano nam o nich bardzo
smutne rzeczy.

Zakrzewski ocknal si¢ dopiero i $piesznie ogladal kartki z nazwiskami, poprzylepia-
nymi do paczek. Odetchnal gleboko, bo swojego nie znalazl; ale nazwisko Lili, ktére
ujrzal na mniejszej od innych paczee, przykulo mu oczy diuzej.

— Tej pannie posylam troch¢ mniej! — zauwazyla doktorowa z dyskretnym u$mie-
chem.

Spojrzal na nig pytajaco, nie $miac si¢ odezwad.

— Bo podobno... kto$ si¢ nia opiekuje dosy¢ gorliwie, wigc musi jej na niczym nie
zbywaé. Te panie umiejg sobie radzi¢! — wzruszyla pogardliwie ramionami.

— Pani dobrze wie, ze si¢ nig kto opiekuje? — zapytal cicho, tak cicho i zlowrogo,
ze doktorowa spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Przeciez to powszechnie wiadomo, ze hrabial... Chodzmy do salonu.

Ale si¢ odsungt gwalttownie, twarz mu pobladta z silnego wzruszenia, calg sile woli
zuzywat na to, zeby nie uderzy¢ doktorowej krzestem, ktérego poreczy trzymat sie kur-
czowo. Wreszcie przez zaciénigte z¢by syknat:

— Pani!

Skionit si¢ sztywno i szed ku drzwiom, ubral si¢ szybko w przedpokoju i zanim ona
mogta zrozumied, co si¢ stalo, byt juz na ulicy i biegt do Lili.

Jeszcze nie przyjechata.

Wrécit do domu. Olkowski lezal na sienniku i blednymi oczami patrzyt w sufit. Usta
mial spieczone, twarz zielonawg i z daleka juz ziongt goraczks.

— Chory jestem, daj mi pan pi¢. Tak mnie glowa boli... boli... boli... — jeczat cicho.

bzy plynely mu po twarzy, nie obcierat ich, bo nie miat sit.

Zakrzewski podal mu szklanke wody, a ze Olkowski ciagle si¢ dopraszal o wiccej,
postawil mu caly konewke, z ktérej chory pil ustawicznie, a sam polozyt si¢ na t6zku
i najregularniej co godzing wychodzil zobaczy¢, czy Lili przyjechala. Nie zastawszy jej,
powracal, klad! si¢ znowu i czekal...

Powréciwszy o zmroku, zastal Szalkowskiego, ktéry byt jakos mocno wzburzony i nie
witajac si¢ zaczal z miejsca:

— Ja mam do pana wielki zal, moge powiedzie¢, pretensje, powinien bym nawet
zgda¢ od pana satysfakcji'® — méwil podniesionym glosem, stukajac kijem o podlogg.

— Cicho pan badz, widzisz, ze Olkowski chory — rzekt Leon zimno.

Przypuszczal, ze Szalkowski widziat wezoraj wszystko i przyszed! robi¢ awanture, ale
byto mu to obojetnym w tej chwili; polozyt si¢ na tézku i patrzyt w sufit.

— Przepraszam, bardzo przepraszam — szepnat Szalkowski, znizajac glos.

— Stucham pana! Mogg panu da¢ satysfakcje cho¢by w tej chwili.

— Ale c6z znowu! Panie Leonie, ja przyszedlem tak po przyjacielsku si¢ poskarzy¢, bo
mam do pana zal, ze pan Helence zrobil takg wielka przykro$é wezoraj. Obiecal pan, ze pan
przyjdzie; czekala prawie do rana, a pan byt u Korniszona. To si¢ nie godzi tak zapominaé
przyjaciél. Helenka az plakala ze zmartwienia, ona ma dla pana wiele zyczliwosci, wiele,
jakby to powiedzie¢, sympatii... i bardzo...

— Glupiec — rzucil mu na odpowiedz Leon wychodzac.

Nie wrécil zaraz, bo poszedt na droge, ktérg wracaé mialy; zrobit kilka wiorst na
proézno i dopiero powrdcil, przysiegajac sobie, ze juz wiccej nie pdjdzie.

Podczas jego nieobecnosci przyniesiono paczke dla Olkowskiego, a dla niego list od
doktorowej, w ktérym byly takie ustepy:

»Chcialabym by¢ siostra mitosierdzia dla panskiej duszy, chciatabym,
abys si¢ wyspowiadal przede mna! O, prosze¢ wierzy¢, ze bardzo mocno uczu-
tam paniskie wyjscie... Co to bylo?... Biedna dusza, potrzeba ja otoczy¢ mi-
lodcig, aby mogta zapomnie¢ ran... Nie pamietamy juz przykrosci, jaka pan

0zgda¢ satysfakci — 7adaé zado$¢uczynienia, tu: zadaé przyjecia wyzwania na pojedynek; dac satysfakcje:
stang¢ do zadanego pojedynku. [przypis edytorski]
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nam wyrzadzil, odchodzac bez pozegnania. Na pariskg intencje smazymy dzi-
siaj paczki; dziewczynki moje same to robig. Beda wieczorem i Walewscy”

itd.

List podart.

— Idiotka! — mruknat i zapadt w dawne wiry marzeri bolesnych o Lili.

Olkowski za$ pomimo goraczki z ciekawoscig otworzyl paczke; byla w niej herbata,
tyton, gilzy'%2, wedliny, chleb, strucel!®® z makiem, dwie koszule, troche innej bielizny
i dwa ruble. Obejrzal to wszystko, porozkiadat na koldrze i cichym, przejmujacym glosem
zaczgt $miad si¢ i krzyczed.

— Hebesy! ha! ha! ha! Polcie $wiriskie!... ha! ha! ha! Filantropy'%4, ha! ha! ha! Bydto
bezimienne! ha! ha! ha!

Brzmial 6w $miech tak ostro i nieprzytomnie, ze az Leon spojrzal na niego i patrzyt
ze zdumieniem, bo Olkowski tymi przystanymi rzeczami zaczagl rzucal w $ciang prze-
ciwlegla, rozbijaé o piec, tluc o sprzgty... Malo mu bylo tego, bo si¢ zwlékt z bartogu
i w koszuli, chudy jak szkielet, z oczami nieprzytomnymi, chwiejacy si¢, darl, kopal,
miazdzyt i rozdzieral to wszystko, co mu przystano.

— A dziadowizna!%, a zebractwo, a hotota! a podli, podli! — krzyczat coraz gloéniej
i coraz zapamictalej niszczyt wszystko.

Wyczerpany wreszcie z sit, upad! na $rodek pokoju, $miat si¢ i krzyczal na przemian
ogromnym, nieprzytomnym glosem.

Zakrzewski sila go zaprowadzit na barlég, ulozyl, pookrywal; lezal przez chwile spo-
kojnie, ale ze choroba robita zastraszajace postepy, stracil zupelnie przytomno$¢ i zaczat
si¢ zrywad, chcial ucieka¢ z krzykiem, to rzucat si¢ do okna, aby wyskoczy¢, thukt i roz-
bijat si¢ o podloge, dart koszulg albo lezal cicho, bezwladnie jak drewno i jeczal cigzko,
z oczami utkwionymi nieruchomo w jeden punkt.

Zakrzewski si¢ nim zajal, ale nie wiedzial, co robi¢, a ze przy tym sam byl do naj-
wyzszego stopnia zdenerwowany i nie miat pieniedzy, wicc siedzial przy nim bezradnie
i czekal rana. Ale noc szla strasznie wolno, wlokla si¢ nieskoriczenie, po tysiac razy pa-
trzyt przez okno na schmurzony, poéwistujacy wichrami $wiat i po tysigc razy z rozpacza
widzial jednakg weigz ciemno$¢ i pustke na ulicach; myslat juz chwilami, ze dzien nigdy
nie nadejdzie.

Olkowski lezat juz zupetnie cicho, nie krzyczal, nie rzucal si¢ nawet, byt zupelnie
bezprzytomny, spieczonymi ustami poruszal bezustannie, ale bezdzwigcznie, a z otwartych
szeroko oczéw wyplywal od czasu do czasu strumien fez i zasychat na poczernialej, chude;
twarzy.

Jak tylko $wit si¢ zrobil, Leon sprowadzit doktora, ktéry krétko zadecydowal, ze to
najzwyczajniejszy tyfus, jesli nie zapalenie mézgu, i wkroétce przystal ludzi, ktorzy zabrali
chorego do szpitala.

Zakrzewski, przemeczony tylu wrazeniami, poszedt spaé, ale juz o dziesigtej obudzit
go Korczewski, ktéry przyszedt powiedzied, ze czas juz i$¢ z benefisem.

Leon pomimo znuzenia wstal i ubieral si¢ $piesznie.

— A to co? Ktz poniszezyt to wszystko? — zawotal Korczewski, patrzgc na podloge
pokryta szczatkami.

— Olkowski z takg radoécig przyjal dary publicznosci, ze zostaly tylko szczatki.

— Idiota, jak Pana Boga kocham! Pienigdze nawet podart!

— No, wicc cdz! Podobalo mu sig, to i podarl. Czy przystali i wam?

— Przystali. Bardzo porzadni ludzie.

— Pan wrzigle$?

— A dlaczegoby nie! M6j krélu ztoty! My nie mamy, a oni maja, wiec bierzemy, to
takie proste. Nie widz¢ w tym nic ublizajacego. Jest u mnie paczka dla Lili, bo one nie
wrécily jeszcze, a mieszkanie zamknigte.

102g]zq — tu: papierosowa rurka z bibutki. [przypis edytorski]

1035trucel (z niem. Strutzel) — dzi$ popr.: strucla, podtuina stodka butka drozdzowa, nadziewana powidiami
a. masg makows. [przypis edytorski]

ifilantrop (z gr. phildnthropos: kochajacy ludzko$¢) — dobrodziej, wspomagajacy ubogich. [przypis edytor-
ski]

195dziadowizna (reg.) — gromada dziadéw, zebrakéw. [przypis edytorski]
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— Byles$ pan u nich dzisiaj? — zapytal zywo.

— Stamtad id¢ whaénie.

— Jestem gotdéw, mozemy i$¢. Ma pan bilety i afisze?
— Mam wszystko.

Korczewski przezegnat sie na szczgscie i poszli.

VI

Przez miasto szli z ming ludzi uzywajacych przechadzki, a dopiero za rzeks, na szosie,
Korczewski wyciagnatl swoj szal brazowy i okrecit nim glowe i szyje, a Zakrzewski postawit
kotnierz od palta, bo mréz byt siarczysty. Storice swiecilo jasno, a dhugi szlak szosy, utarte;
znakomicie plozami san, skrzyt si¢ migotliwie i chrupal pod nogami.

Maszerowali wyciggnietym krokiem i w milczeniu. Korczewski obliczal benefisowe
szanse, a Leon patrzyl na olbrzymia plachte pél ol$niewajaco bialych, jaka ich otaczata
ze wszystkich stron, lub hardo, wyzywajaco przygladal si¢ przelatujacym mimo sankom
i ludziom. Czut przy tym jaka$ dziecinno-stodka rado$é, ze on, obywatelski syn, czlo-
wiek zamozny, cztowiek mogacy mie¢ na zawolanie setki koni i powozy, teraz oto, w ten
swigteczny dzied zimowy idzie pieszo jak holysz!% ostatni, idzie prawie po zebraninie, bo
czymze s3 w istocie podobne benefisy?

— To dla ciebie i przez ciebie!

Mysélat o Lili, a zaczynal patrze¢ na Korczewskiego i mysle¢ o pozostalych aktorach
z nienawiscig, pelng pogardy. Ale ruch, surowe powietrze, szczypiace w twarz, i te wielkie
przestrzenie pél dookola zabieraly mu coraz wigcej uwagi, az w koncu juz nie myslal
o niczym, tylko z przyjemnoscia spogladal w ztotg tarcz¢ slorica, zawieszong na bardzo
bladym bi¢kicie, to na $niegi, po ktérych wskros skrzed brylantéw i szafiréw lezaly platy
bladego zlota i przelatywaly seledynowe smugi stonecznych reflekséw.

Sinawa smuga laséw zamykala horyzont, a na tej olbrzymiej, bialej plaszczyznie pdl
siedzialy ciche sznury wiosek, przywartych nisko do ziemi i dyszacych rézowawymi stupa-
mi dyméw, wily si¢ nieskoriczone miedze pelne kamionek, obro$nigtych tarning, siedzialy
rozlozyste, obsypane brylantowym szronem grusze, czernialy gdzieniegdzie w fakach opa-
rzeliskal?” bagniste, nad ktérymi pochylaly si¢ czarne, posgpne olchy, mignela czasami
lustrzana tafla stawéw zamarznigtych.

Cisza byla nieobjeta, ale petna czaru dnia mroZnego, pelna nieznanych szmeréw,
skrzen, blyskéw i rzezwej radosci; czasem stado kuropatw przebieglo im droge i zapadto
naraz, nawolujac si¢ zawzigcie, albo wrony lecialy gdzie$ daleko, zapatrzone w storice.

— Skrecamy na lewo! To Smardzew!® panstwa Kozlowskich. Sze$édziesigt wiok!®?,
dlugéw malo, dwie corki i zona, lubig si¢ bawi¢ — odezwal si¢ Korczewski, czytajac
z kartki objasnienia o wlascicielu.

Skrecili zaraz na ledwie przetarty dréike, obsadzong dwoma rzedami brzezinek!'
w polowie powylamywanych. Juz z daleka, wprost drogi, widnial wysoki dwor i migo-
tal w sloricu oszklong werands i kilkunastu oknami, wielki ogréd rozciggal si¢ z jedne;
strony, a z drugiej, poza wysokim zywoplotem ze $wierkéw, widaé bylo dachy licznych
zabudowan gospodarskich.

— Niech mi pan pozwoli méwi¢, niech pan tylko czasem przytakuje, jesli si¢ zwrdce
do pana, i niech pan zadnych min nie robi, bo ze szlachcicami trzeba rozmaicie méwic,
aby trafi¢ do ich kieszeni.

— Dobrze, bo nie wiedzialbym, od czego zaczaé.

W bramce opadta ich cala sfora pséw, ktdrg Zakrzewski musial uspokajaé; przesta-
ly wreszcie ujada¢ i caly gromada odprowadzily ich pod sam dwér, w ktérego oknach
pokazalo si¢ kilka twarzy i zniknelo natychmiast.

Weszli do werandy, a rownoczeénie od $rodka zjawit si¢ niski, tegi jegomos¢, $piesznie
wycierajacy rece o marynarke.

106holysz (z ukr.) — golec, biedak. [przypis edytorski]

7 oparzelisko — niezamarzajace zimg torfowisko, nad ktérym unoszg si¢ opary (stad nazwa). [przypis edy-
torski]

198 Smardzew — wie$ w woj. t6dzkim, ok. § km od Sieradza. [przypis edytorski]

1099pl6ka — daw. jednostka miary powierzchni, réwna 30 morgom, tj. wynoszaca ok. 18 ha. [przypis edytorski]

Wobrzezinka (pot.) — brzézka. [przypis edytorski]
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— Czy mamy zaszczyt mie¢ przed sobg szanownego dziedzica Koztowskiego? — zaczat
Korczewski, bardzo kordialnie!!!, potrzasajac jego dlonia.

— Do uslug, panie, tego i owego, do ustug. Prosze¢ panéw dalej, bo tutaj zbyt zimno.

Uchylit drzwi i wpuscit ich do pokoju pierwszego zaraz za werandg. Korczewski naj-
spokojniej odkrecal z szyi szal i $ciagat okrywke; szlachcic czekal, pokrecajac wasa i nie-
znacznie nogg wpychal pod kredens kilka par trzewikéw, stojacych zbyt na widoku; a Za-
krzewski, rozebrawszy si¢, patrzyt ciekawie na stél, stojacy na $rodku i pokryty talerzami
z niedokofczonym $niadaniem na kilka oséb. Jaka$ widczkowa biala chustka jeszcze sig
chwiala na poreczy krzesta, zostawiona w pospiechu. Samowar szumial na stoliku.

— Szanowny dziedzicu dobrodzieju! Mam honor si¢ przedstawi¢: Korczewski, arty-
sta dramatyczny i dyrektor towarzystwa, a oto kolega ze scen Iwowskiej i krakowskiej,
przybyly do nas na kilka goécinnych wystepéw.

Szlachcic szarpngl wasa, przestal wpychaé trzewiki i wskazal im krzesta.

— Przyjechaliémy do dziedzica dobrodzieja, jako do znanego w okolicy mecenasa
i protektora sztuki, z zaproszeniem na czwartkowy nadzwyczajny spektakl. Bedzie to go-
$cinny wystep i zarazem benefis kolegi. Gramy Gniazdo rodzinne Sudermanna. Stuie
afiszem. Sztuka — arcydzielo, jak zapewne szanowny dziedzic juz slyszal z angielskich
i francuskich gazet, a jak si¢ we czwartek bedzie mégt szanowny pan osobiscie przeko-
naé. Panu dobrodziejowi stuzy¢ ilu bilecikami? Panie cztery w pierwszym rz¢dzie? No tak,
bo i céreczek pan dobrodziej nie pozbawi uczestniczenia w tej prawdziwie artystycznej
biesiadzie. Bedzie to biesiada w calym tego stowa znaczeniu. Reczy za to i autor, czlonek
Akademii Francuskiej'!2, i benefisant!!3. Nie rumien si¢, kolego, bo wiemy, co o waszej
genialnej grze pisaly gazety niemieckie. Wiec cztery bileciki? Dobrze? Przy przejciu, ze-
by bylo wygodniej? — pytlowal''4 jednym tchem Korczewski, nie dajac przyjé¢ do stowa
szlachcicowi, ktéry pokrecal wasa i ogladat si¢ niespokojnie na drzwi. — Zimno, siar-
czyste zimno, a $niegi po pas. Ale jak mawial méj $wietej pamieci dziadek kasztelan: , W
styczniu mrozy i $niegi, w sierpniu stodoly po brzegi”. ajdackie zimno! Chcielismy we
wsi dziedzica dobrodzieja wstgpié na rozgrzewke do karczmy — karczmy nie ma! Prze-
zegnalem si¢, jak to moze by¢ polska wie$ bez karczmy! Powiadajg nam, ze dziedzic, aby
uchroni¢ ludno$¢ od pijadistwa, karczme skasowat, chociaz przynosita mu wielki dochéd!
To chyba pierwszy podobny fakt u nas! Na kamieniu zeby nam si¢ rodzili podobni ludzie,
na kamieniu! Nie powozem jechali$my, wigc przemarzlem do kosci...

Zaczal grzaé rece przy samowarze, a patrzyl na pekata butelke z wodks, stojaca na
stole.

— A moze byscie, panowie, herbaty, tego i owego, wodeczki? Prosz¢ bardzo, jak
u siebie w domu! Franka! Maryna! A p6jdz tu ktéra! — huknat dziedzic, uchylajac drzwi.
— Bo to, panie, kobiety szykuja si¢ do kosciota. — Maryna! szturmaku!'® jeden, a ruszaj
no si¢ i nalej panom herbaty, a zywo! — krzyczat do rozroslej, czerwonej i bosej dziewki,
ktéra si¢ wsungla do pokoju, pochylita si¢ do kolan, pocatowata goéci w rece, ujmujac je
przez zapaske, i nalewata herbate.

Drziedzic przysuwat im réine wiejskie specjaly, przepit do nich wodka i rzekt:

— Zaraz wrécg! Spytam si¢ zony, czy bedziemy mieli we czwartek czas.

— Co pan wygadujesz! Ja si¢ spal¢ ze wstydu! Po co ta blaga! — szeptat cicho Za-
krzewski po wyjéciu dziedzica.

— Bos$ pan zielony frajer! W inny sposéb bym go nie ,skantowal”. Jakbym go nie
wzigl pod zebro, toby przez jakiego Macka powiedzial, ze nie ma go w domu! Juz ja ich
znam; pozwdl mi pan dziata¢é — odpowiadal najspokojniej i z wielkim apetytem zajadajac.

— Drziwig sie, Ze nas jeszcze za drzwi nie wyrzucil.

— Bo glupi. Ale o wyrzuceniu nie méw pan w zlg godzing, bo moze to nas spotkaé
gdzie indziej.

Wkordialnie (z Yac. cor, D. cordis: serce, cordialis: serdeczny) — serdecznie, przyjaznie. [przypis edytorski]

Wqutor, czlonek Akademii Francuskiej — Akademia Francuska: instytucja majgca za zadanie chronic i propa-
gowad jezyk francuski, przyznajaca nagrody literackie i stypendia; Istnieje od od 1635 r., liczy stale 40 dozywot-
nich czlonkéw, ktdrymi zostaja wybitni poeci, prozaicy, ludzie teatru, filozofowie, krytycy sztuki, naukowcy.
Hermann Sudermann nie byt cztonkiem Akademii. [przypis edytorski]

Whenefisant — aktor, na rzecz ktérego urzadza si¢ benefis. [przypis edytorski]

Wipytlowa¢ (pot.) — paplaé, méwi¢ duzo i szybko. [przypis edytorski]

Wsszturmak (daw., pogard.) — niezdarna, tgpa dziewczyna; popychadto, garkottuk. [przypis edytorski]
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— Proszg o sze$¢ biletéw w pierwszym rzedzie — odezwal si¢ dziedzic, wehodzac
i podajac papierek dziesi¢ciorublowy.

Korczewski z pospiechem pienigdze wzial, bilety dat i dzigkowat.

— Unizenie dzigkuje! Serdecznie jeste$my wdzigczni za poparcie naszego teatru i za
naddatek! M6j Boze, zeby tak wszyscy rozumieli sztuke i jej postannictwo, jak szanowny
pan dobrodziej, to jej kaplani nie chodziliby w podartych butach! Bardzo dzickujemy za
prawdziwie polska go$cinnoé¢! Chodimy, kolego, bo furman zmarznie nam. Polecamy
si¢ pamieci. Pani dobrodziejce catujemy raczki, panienkom nasze uszanowanie!

Wyszli. Zakrzewski z werandy obejrzal si¢, szlachcic stat w tej samej zdumionej po-
stawie, z biletami w garsci.

— gwietny poczatek! Sprzedalismy szes¢ biletéw, mamy dwa ruble naddatku, zjedli-
$my $niadanie, zabasowali!!é z wysokiego tonu gluptakowi, a teraz hajda na Soplice!

— Tak, ale jak na drugi raz zobacza aktoréw przed dworem, to kazg ich psom przyj-
mowac.

— Co bedzie, to bedzie, a grunt w tym, ze mamy troche gotéwki! Obywatelu, a gdzie
to droga do Drozdowa? — zawolat na parobczaka, ktory zza wegla im si¢ przygladat.

— A dy¢""” wpodle!'8 dwora do Igkédw, a potem z prawej reki i juz.

— Bég zaplad! Bardzo pigkny dzieri.

Stary aktor si¢ rozpromienil, zacieral rece, gwizdal, $miat si¢ i rozmawial z sobg, bo
Zakrzewski méwi¢ nie cheial; przegryzal go wstyd tej bezczelnej zebraniny.

Nie wrocili na droge, lecz poszli przez ogréd $ciezka, wijaca si¢ przez taki do sgsied-
niego dworu oddalonego o wiorst kilka. Eaki byly bagniste, pelne oparzelisk dymiacych
oparami. Szli bardzo ostroznie, bo ziemia uginala si¢ pod nogami, a miejscami wpada-
li w kaluze wody, warstwa $niegu przykrytej. Caly system rowéw przecinal im droge
i utrudnial, bo trzeba bylo z caly ostroznoécia przedlizgiwaé si¢ po ledwie $cigtych lo-
dach lub przeskakiwaé przez niezamarznigte bajory!'®, pokryte rudawka!?. Zakrzewski,
cztowiek wsi, robil to bez trudnosci, ale Korczewski jeczal, klat, namyslal si¢, obchodzit
niebezpieczne miejsca, az si¢ wreszcie w jakim$ stabym miejscu zatamat i wpadl w bagno
do kolan, krzyczac wnieboglosy, ze si¢ topi. Musial go Leon wyciagad.

— Psiakrew, takie porzadki! Do kryminalu bym wsadzit wlaéciciela za takie putapki;
alez zebym byl sam, utopitbym si¢ na pewno! — wyrzekal, wycierajac zablocenie $niegiem.

— Daj pan spokdj, bo to sa bagna i laki, a nie gosciniec'?! publiczny. Chodz pan
predzej, to odmarzniesz.

Korczewski przestraszony biegt prawie galopem, bo dolne ubranie sztywnialo mu od
mrozu i w butach mial pelno wody.

Dobiegli do dworu i chcieli wej$¢ do sieni, ale byla zamknigta; dopiero po wielu
stukaniach zjawil si¢ stuzacy, obrzucit podejrzliwym spojrzeniem i zapytat:

— Co za interes i do kogo?

— Do dziedzica. Wpus¢ no, bracie, bo widzisz, stalo mi si¢ nieszcz¢scie, wpadlem do
wody.

— Nie mozna! Niech idzie do oficyny'?? si¢ osuszy¢ — méwil pogardliwie lokaj,
zapierajac drzwi soba.

— Zamelduj nas dziedzicowi, blaznie jeden! — krzyknat zirytowany Zakrzewski.

— Blainie, nie blaznie, a ty$ co za jeden? Widzisz go! wldczega jakis, bedzie mi tu
wymyslal! Jak zawolam ludzi, to wam pokaig, kto tutaj jest blaznem!

— Chodimy stad, bo nie wytrzymam i tego parobasa wygrzmoce — szeptal Za-
krzewski, trzgsac si¢ z gniewu.

— Antek, co si¢ tam dzieje? Co to za ludzie? czego chcg? — pytal ktos, wychylajac
glowe lufcikiem.

U6hasowad (daw.) — potakiwaé, schlebiad. [przypis edytorski]

W7dy¢ (gw.) — przeciez. [przypis edytorski]

Uspodle (daw.) — pod, obok, niedaleko, wzdtuz czego$. [przypis edytorski]

Whgjor (daw.) — bajoro. [przypis edytorski]

12rydawka — rdzawo zabarwiona woda na powierzchni fakowych bagnisk. [przypis edytorski]

12lgosciniec — trakt, droga. [przypis edytorski]

120ficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla stuzby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis

edytorski]
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— Panie dziedzicu, interes wyluszczymy, ale proszg¢ nas wpuscié, bo mnie stal si¢
wypadek, wpadlem w réw, jestem zmoczony; cheialbym si¢ trochg wysuszy¢, dri¢ z zimna
— jeczat akeor.

— Co za interes? — zapytala glowa z lufcika, puszczajac kigb dymu.

— Jeste$my artySci dramatyczni. Ale na mito$¢ bosks, bo zmarzng!

— Aktorzy! Niech Pan Bég opatrzy! Antek, zaprowadz ich do kuchni! — rozleg} si¢
raz jeszcze glos i glowa znikngla, a lufcik z trzaskiem si¢ zamknat.

Poszli do tej kuchni, w ktérej gotowano dla inwentarza. Zakrzewski calg sita woli
tlumit gniew w sobie, ale milcze¢ i pozosta¢ musial, bo Korczewski mgt sie przezigbié
i zachorowat.

W tej kuchni, mieszczacej si¢ w starym gmachu po gorzelni, w norze pozbawionej
podlogi, drzwi i okien, straszliwie brudnej i pelnej dyméw i opardw z przegnitych kartofli,
gotujacych si¢ dla kréw w wielkich kottach na olbrzymich denarach!'?, pod ktérymi palit
si¢ ogien, przesiedzieli z godzing, suszgc si¢. Jaki$ ponury chiop, kuternoga, w baranim
kozuchu, rozwartym na obroénietych piersiach, w czapie baraniej, tak wielkiej, jak spory
szaflik'?4, uwijat si¢ przy ogniu, doktadat szczap i mieszat w kottach.

— Wy tutejszy? — zapytal Zakrzewski, aby skréci¢ nudy oczekiwania.

— A tutejszy — mruknat chiop.

— A jak si¢ nazywa dziedzic?

— A jasnie pan!

— Jakie ma przezwisko? — zapytal niecierpliwie, chcac si¢ koniecznie dogadac.

— A Gwizdacz pedaja!'® ludzie na nich.

I zamilkl, nie odpowiadajac juz na zadne zapytania, jakby nie do niego byly zwracane.

— Nazywa sig ta kanalia... Psiakrew, zimno mnie trzgsie! Zaraz panu powiem. Nazywa
si¢ Talkowski, kawaler, bogaty, stary dziwak i odludek — przeczytat Korczewski ze swojej
kartki informacyjnej, ktérg schowat starannie, i nadziawszy na kij kamasz, suszyt go nad
ogniem.

— Szkoda, ze nasi nie moga pana widzie¢ w tej pozycji, mieliby wesolo$¢ rzetelng
— zrobil uwage Zakrzewski, patrzac na siedzacego w kuczki na fawce Korczewskiego bez
butéw i bez ubrania, ktére rozciagnicte na wielkich tupkach drzewa schio przed ogniem.

— Zanim wyschne, moze by$ pan prébowal zobaczy¢ si¢ z tym dziedzicem, a nuzby
co kupit?

— Nie péjde.

Odpowiedziat z taky stanowczo$cig, ze Korczewski juz nie nalegal i milczal do same-
go wyjscia. Dopiero, gdy si¢ znalezli za wsig na waskiej polnej drézce, prowadzacej do
drugiego dworu, widnego!? z daleka wysokg wieza, odzyskal nieco humoru.

— Przeschlem niezgorzej, ale mi jeszcze mokro! Co, fadny numer ten obywatel?
Niech go drzwi $cisng! Zupelne bydle krajowego chowu! ,,Czy widzisz na tym stole bu-
telek pelen kosz” — huknat dalej barytonem, az rozleglo si¢ po polach i kilka wron,
siedzacych na przydroznych drzewach, zerwalo si¢ z krzykiem. — Jedna wédka mocna
i duza, jedno migso duze, jedno piwo duze; na poprawke jeszcze wodka i jeszcze mig-
so, no i piwko na druga noge! Psiako$¢ stoniowa! zeby mi to kto postawil teraz, bylby
dobrym chrzescijaninem.

— Ale pieszo to my niewiele zrobimy drogi, dwunasta dochodzi.

— Moj krélu zloty, zeby$my sprzedali w tym dworze ze cztery bileciki, to juz ci
zafunduje karete o dwudziestu czterech oknach.

— Kto tu mieszka?

— Aha! Jaki$ Kuczborski! Fiu, fiu! ,Na Kuczborsku pan Kuczborski, wdowiec, trzy
corki w domu, dwie guwernantki, dlugéw dosy¢, bardzo hojny, pisuje do gazet, oryginal”.
Eadny numer. Mokro mi jeszcze, panie Leonie!

Zakrzewski nic nie odpowiedzial. Myslal o Lili, a zresztg zapadt w stan ostrej apatii.
Byto mu juz wszystko jedno i to tak zupelnie, ze gdy weszli w bramy Kuczborska i psy

Bdenar (daw.) — zelazny tréjndg uzywany jako podstawka pod kociot a. garnek. [przypis edytorski]
245zaflik — drewniana misa a. wiadro. [przypis edytorski]
15pedajg (gw.) — powiadaja. [przypis edytorski]

26idny (tu daw.) — dzi§ w tym znaczeniu: widoczny. [przypis edytorski]
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opadly ich calg zgraja i zaczely zajadle docieraé, wlazt na plot i $mial si¢ z Korczewskiego,
ktéry stal i krzyczal na ludzi, zeby go przyszli ratowaé.

Jakoz stuzba po$piesznie ich oswobodzita i dostawita do patacu przed panskie oblicze.

Pan domu, wysoki, chudy, kanciasty, z wielkimi bokobrodami szpakowatymi, z ming
lorda lub szwajcara'?” z wielkiego domu, przyjat ich skinieniem glowy, nie wyjmujac rak
z kieszeni.

Korczewski przedstawit siebie i towarzysza, wyluszczyt cel przybycia, ale przede wszyst-
kim przyznal si¢ do zamokniecia, opowiedzial zlodliwie przyjecie w sasiednim dworze
i prosit o samotnosci nieco, pusty pokdj i ogient w piecu.

Gospodarz zmusit drewniang twarz do zimnego u$miechu i oddal go w rece loka-
ja, Zakrzewskiemu za$ przysunal papierosy i chodzil po pokoju, wygladajac co chwila
oknami.

Milczenie zaleglo glebokie. Po kilkakro¢ Leon zaczynal méwi¢, ale w miejsce odpo-
wiedzi widzial zawsze ten zimny, ostry u$miech, jednostajny ruch palcdw, rozczesujacych
bokobrody, i martwe, jasne oczy, podobne do rybich, wpatrzone w okno. Wiec zeby
przerwaé nieco nude, usiadt do otwartego, wspaniatego fortepianu i wziat kilka akordéw.

Kuczborski wolno i najspokojniej podszedl, zamykajac mu fortepian przed nosem
i powracajac do dawnej przechadzki po pokoju. Leon si¢ zerwal i groinie spojrzal, ale
znowu zobaczyl ten sam uémiech, ruch palcéw i martwe oczy, wicc usiadt w jakim$ fotelu
przy stole srodkowym i zaczal ogladaé wspaniale albumy malarzéw!? holenderskich.

— Przepraszam — szepnat Kuczborski, wyciggnat spod niego fotel, pchngt go pod
okno, podsuwajac natomiast proste trzcinowe krzesetko; albumy zamknal i przeniést je
na drugi stél, a w miejsce ich polozyt przed zdumionym kilka numeréw dziennikéw
i stos fotografii obrazéw wspdlczesnych i jakby nie widzac oburzenia Leona usiadl przy
malym stoliku pod oknem, wzial lupe i zaczat z najwicksza uwaga przygladad si¢ jakiemus
sztychowi!?.

Leon juz si¢ nie ruszal na krzeéle; przypatrywal si¢ tylko ciekawie Kuczborskiemu
i pokojowi, ktéry byl zastawiony bibliotecznymi szafami i pétkami, pelnymi flaszek,
chomat'3, szoréw!3!, starego zelastwa i modeli narzedzi rolniczych. Na $cianach, obok
wspanialych sztychéw, wisialy plany plodozmianéw, brori mysliwska, caly komplet batéw
i malowane ogrodowizny.

— Whasciwie czego panowie cheecie? — zagadnat po dhugim milczeniu Kuczborski.

Zakrzewski wyluszezyt cel odwiedzin.

— Nie cierpig takich glupich malpowan sztuki. Teatr uwazam za rozsadnik glupstwa,
slyszysz pan, za rozsadnik glupstwa — powtérzyt z naciskiem. — Aktoréw przepedzitbym
przez rozgi i zamknal w domu poprawy. Slyszysz pan?

— Slysze, bo niestety nie wynaleziono jeszcze ochrony stuchu przed stuchaniem
glupstw!

Kuczborski odwrécit si¢ do niego predko i dlugo patrzyt mu w oczy, ale wszed! Kor-
czewski i zaczal mu dzickowaé za swoje wyschniecie i zapraszaé na przedstawienie, za-
chwalajac gre i benefisanta na swoj sposdb.

— Nie blaznuj pan. Prosz¢ o dziesi¢¢ biletéw, wysle stuzbe.

Korczewski ol$niony podawal mu bilety i znowu zaczat gadad.

— Cicho pan! oto pienigdze. Moje konie odwiozg was do sgsiada, zegnam. Andrzej,
wyprowadz panéw — odwrdcit si¢ do okna i spokojnie gladzit bokobrody; jeszcze si¢
ubierali w przedpokoju, gdy uslyszeli jego drewniany, surowy glos:

— Andrzej! Wypedze ci¢ na cztery wiatry, jak mi bedziesz puszczat do dworu pierw-
szych lepszych wldczegow! Styszysz, Andrzej?

Zszwajcar (daw.) — odzwierny, czowiek pelnigcy stuzbe przy wejsciu do budynku. [przypis edytorski]

Bymalarzéw — dzi§ popr. forma D. Im: malarzy. [przypis edytorski]

1995ztych — rycina odbita z obrazu wyrytego na metalowej plycie. [przypis edytorski]

130chomgro — czg$¢ uprzgzy konia pociggowego, rodzaj wyscietanej drewnianej ramy zakladanej na szyje
zwierzecia. [przypis edytorski]

Blszory — rodzaj koniskiej uprzezy; szeroki skorzany pas zakladany na pier$ konia wraz z pomocniczymi
rzemieniami. [przypis edytorski]
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Wyszli $piesznie, przed dworem istotnie juz czekata para koni, zaprz¢zona do malych
sanek, ktérymi dojechali do dworu sasiedniego. Stangret!'32 miat polecone dowiez¢ ich
i wréci¢ natychmiast.

We dworze nie zastali nikogo, bo wszyscy pojechali do kosciota. Z trudem we wsi
wynajeli chiopa, ktéry sie zgodzil obwieié ich po sasiednich dworach za skromng sume
rubli trzech.

Wiodlo im si¢ dosy¢ szczgsliwie, sprzedali jeszeze kilkanascie biletdéw, dwa razy tylko
wylecieli do rowu, bo saneczki byly z tzw. ,,obrebkiem!33”, ktdry po utartej szosie zamiatal
weigz z jednej strony na drugg; w kilku domach nie zastali nikogo, w jednym powiedziano
im, ze nie potrzeba, ze kupia sobie w kasie, raz tylko im nawymyslano i wyrzucono za
drzwi, i raz wzigto za zlodziejéw i cheiano odstawi¢ do wojta.

— Mam juz dosy¢ wrazeni, wystarczy mi na cale zycie, moze by$my wracali? — zaczal
Zakrzewski.

— Mam jeszcze dwa dwory, w kedrych na pewno sprzeda si¢ kilka biletéw, mam
zanotowane. Pierwszy dwor to Redziny, wielki majatek, patac, hrabina Lubiriska, wdowa!
A drugi — jaki$ pan Maleniecki, bardzo bogaty, od pi¢tnastu lat nie rusza si¢ z domu,
bzik, nadzwyczaj hojny i wspanialy, dwér po ksigiecemul...

— No, wi¢c jedzmy do hrabiny. Gospodarzu, czy jest w Redzinach dziedziczka w do-
mu?

— W Redzinach? Dziedziczka? Aha, to niby jasnie hrabina. A kajby ta'34 byla! Ho!
ho! to sielna'®® pani! Zagranicznych malpéw se nasprowadzata kiej'3¢ diabléw czarnych...
Wio! wio! gniady! a to ci panowie na obrok!3 przyloza, jak si¢ bandziesz pilil... Wio...

W Redzinach, skoro zajechali przed palac, wyszio naprzeciw nich dwéch uliberiowa-
nych!38 lokajéw, zaprowadzili ich do olbrzymiego salonu i znikneli.

Salon byt pietrowy, z kolumnada marmurows, podtrzymujacy galerie dla muzyki,
umeblowany z przepychem, ze wspanialymi obrazami na $cianach stiukowych!®; wielkie
weneckie okna wychodzily na park.

Czekali minut kilkanascie; nike si¢ nie zjawil. Panowala glucha cisza dokola, jakby ni-
kogo nie bylo w calym palacu. Pootwierane drzwi pokazywaly dluga amfilade pokojéw,
réwniez wspaniale urzagdzonych. Leon przeszedt caly szereg pokojéw, obejrzat tysigce
kosztownych cacek, porozstawianych po kominkach i stoliczkach, jedwabne obicia $cian,
meble, starozytne biurka i zegary, kosze petne kwiatéw $wiezych, ale nie spotkat nikogo;
wrécit do Korczewskiego, ktéry oniesmielony przepychem mieszkania siedzial pokornie
na brzeiku krzesta i niespokojnie spogladal na $lady, jakie jego buty pozostawialy na
posadzce.

— Nike nie byt?

— A nikt. Moze pan zadzwoni, o, tam jest guzik elektryczny, bo ja nie $miatem.

Leon zadzwonil. Natychmiast zjawil si¢ lokaj i zapewnil, ze ja$nie pani hrabina raczy
przyj$¢ za chwile.

Przeszlo znowu minut kilkanascie i nike si¢ nie zjawil. Leon znowu zadzwonit.

Przyszedt ten sam lokaj i zapytal si¢ w imieniu jasnie pani, kto s3 panowie i czego
sobie zycza?

Korczewski ztozyt afisz, wsungl w niego ksigike z biletami i dal lokajowi, polecajac
odda¢ pani hrabinie.

Czekali réwniez kilkanascie minut, az wrécil, ale nie sam; przyszed! z drugim, sta-
rym, wygladajacym na kamerdynera. Pierwszy ze srebrng tacg w reku stanat przy drzwiach
i czekal, az stary obszedt wszystkie otwarte pokoje, obejrzat drobiazgi, popatrzyt po $cia-

B2gtangret — stuzacy powozacy kofmi w bryczce, karecie. [przypis edytorski]

1330brebek — male, waskie obszycie brzegéw materiatu. [przypis edytorski]

Bikajby ta (gw.) — gdziezby tam. [przypis edytorski]

B35ielny (gw.) — silny, poteiny, wielki. [przypis edytorski]

B6kiej (gw.) — jak. [przypis edytorski]

1370brok — pasza dla koni. [przypis edytorski]

B8yliberiowany — odziany w liberi¢; liberia: oficjalny uniform noszony przez stuzb¢ na dworach wielkich
panéw. [przypis edytorski]

139gtiuk — material zdobniczy z masy gipsowo-wapiennej zmieszanej z drobnym piaskiem lub ze sproszko-
wanym marmurem, uzywany do tworzenia dekoracji architektonicznych (sztukaterii). [przypis edytorski]
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nach na obrazy i wyszedl; wtedy postapit kilka krokéw i podajac na tacy biletows ksigzke,
rzekt powaznie:

— Jadnie pani hrabina przysyta.

Korczewski obejrzat ksiazke, nie braklo ani jednego biletu, nic nie wzigto; afisz réw-
niez odestano, ale gdy go wziat w reke, wysunat sie z niego rublowy papierek i upadt
na ziemi¢. Korczewski schylit si¢, aby podnies¢, ale Zakrzewski odsunat go gwaltownie
i rozkazujacym glosem zawolat na lokaja:

— Podnies$ to!

Lokaj podniést i polozyl na tacy.

— Prowadz do pani pokoju! — powiedzial znowu rozkazujaco.

Lokaj jak automat obroécit si¢ i poszedt naprzéd. Przeszli kilkanascie pokojéw; przed
szerokimi oszklonymi drzwiami lokaj si¢ zawahal.

— Otwbrz i prowadz! — zawolal zduszonym przez gniew glosem i wszed! do wielkiej
oranzerii, petnej zielonoéci, duszacego ciepla, zapachu kwitngcych mimoz i fiotkéw.

U sufitu na zlotych obreczach kilka papug, podobnych do kigbéw drogich kamieni,
kolysato si¢ sennie; w $rodku oranzerii byl marmurowy basen, z ktérego wytryskiwat
pidropusz wody i ze stodkim szmerem opadal; poza nim, pod grupa wachlarzowatych
palm, kolysalo si¢ kilka kobiet na biegunowych fotelach i $mialo si¢ glo$no z potwornie
brzydkiej malpy, baraszkujacej z charcikiem angielskim.

— Oddaj tego rubla pani i powiedz, ze postapila jak pokojéwka przebrana na hrabing
— zawolal tak podniesionym glosem, ze wszystkie oczy zwrécily si¢ na niego.

Odwrcil si¢ i wyszedt.

Korczewski juz czekal na niego w saniach; nie $mial si¢ na razie odezwad, ale gdy si¢
znalezli dosy¢ daleko od dworu, szepnat:

— To $winstwo wysyla¢ nam rubla jak dziadom, ale zawsze rubel to pieniagdz —
westchnal.

— Tak, racja, rubel to pieniadz, a $winia boze stworzenie.

Zamilkli. Zmierzch juz plynat od laséw i krwawymi pylami rozsypywat si¢ od zé6rz
purpurowych zachodu. Storice ogromna, rozpalong kulg zapadalo za lasy, a po $niegach,
po drzewach, w powietrzu rozlala si¢ przeogromna cisza nocy nadchodzacej. Na wscho-
dzie pokazywaly si¢ gwiazdy i zawiewal stamtad czasami wiatr bardzo cichy i mroiny, az
konie parskaly, wyrzucajac nozdrzami shupy pary. W dalekich, jakby zasypanych $nie-
giem, wsiach skrzypialy studzienne zurawie i rozlegaly si¢ ryki krow.

— Dwanascie lat temu najmniej, jak bytem w tej okolicy. Pami¢tam dobrze, ze w ktd-
rym$ dworze, gdy przyjechalem tak samo z benefisem, bylo jakie$ zebranie; sprzedalem
wszystkie bilety, mialem pieniedzy pelny kapelusz, literalnie pelny kapelusz mi nakiadli.
Nikt nie liczyl, ile dawal. M6j Boze, gdzie to te czasy! — moéwil cicho Korczewski i jakis
smutek gleboki, jakby tego umierajacego dnia, zaswiecit mu w oczach. — Tak, pamig-
tam dobrze, gralem wieczorem Franciszka Moora w Zbdjcach'®. Co to byly za brawa, co
za krzyki, co za publiczno$é! Dobrze gralem, a szczegdlniej ake piaty... kobiety mdlaly;
gdy przyszla scena z Danielem, wiesz pan, opowiadanie snu, wszyscy si¢ trzesli z trwogi.
Dobrze gralem.

»1 przychodzili, i kladli moje grzechy na szalg, ale szala kolysala si¢ wysoko... az przy-
szed! stary... siwy... ja go poznalem, Danielu! i rzucit gar$¢ siwych wloséw i szala moja
opadia na dét... To byt mdj ojciec, Danielu! Zrobita si¢ straszna cisza, w ktérej rozlegt
si¢ glos tak potezny, ze az mi szpik w kosciach zlodowacial... Wszyscy zbawieni, tyl-
ko ty jeden przeklety!”'4l. Przeklety! — powtérzyt cichym, strasznym glosem rozpaczy
bezbrzeznej.

Ramiona mu opadly bezwladnie i szklanymi oczami obejrzal si¢ dokota, grat caly du-
SZ3.

— Nie pokazuj pan, bo furman moze mysle, ze$ pan zwariowal! — zwrécil mu uwage
Zakrzewski ironicznym tonem.

Korczewski popatrzyl na niego i szepnat:

— To moze co z operetki?

140 Zbdjcy — dramat Fredricha Schillera (1759—1805), napisany w 1781 r. [przypis edytorski]
1] przychodzili, i kladli moje grzechy na szalg... — znieksztalcony cytat z I sceny V aktu Zbdjcdw. [przypis
edytorski]
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I zaczal wyspiewywaé rozmaite drygi'4? operetkowe.

Na ostatku, juz pod samym miastem, wstapili jeszcze do jakiego$ matego folwarku
i zostali, bo przyjeto ich nadzwyczaj goscinnie. Kilkanascie oséb tam zgromadzonych,
przewaznie mlodziez, bawilo si¢ doskonale w rézne gry. Tak sie¢ rozochocili, ze Zakrzewski
gral na fortepianie i $piewal, a Korczewski, podpiwszy sobie rzetelnie, deklamowat cate
akty dramatéw i udawal rozmaite komiczne typy, i weigz si¢ calowal ze wszystkimi, i ciggle
wspominal swojego dziadka kasztelana.

Dobrze juz po péinocy szlachcic odestal ich swoimi korimi, ale tak pijanych, ze nie
wiedzieli o bozym $wiecie.

Na drugi dzient Zakrzewski stanowczo nie chcial jechaé¢ w druga strong okolicy; miat
dosy¢ dnia wezorajszego. Pojechal Korczewski z Jariciem, ktéremu milosierdzie miasta
sprawilo na gwiazdke palto zimowe, a bielizny i butéw pozyczyt Leon, bo mial wystepowad
w jego roli, w roli benefisanta.

VII

Zakrzewski, dowiedziawszy si¢ od Korczewskiej, ze Lili przyjechata, poszedt do niej z bi-
jacym sercem.

Juz nie pamictal podejrzent ani plotek, tylko wital ja z uniesieniem, ale gdy pierw-
sze wrazenie przeszlo, zaczal si¢ jej przyglada¢ podejrzliwie. Lili byla jaka$ zmizerowana,
blada i niewyspana; oczy miala wpadnigte i zaczerwienione jakby od placzu, méwita ci-
cho, nie podnoszac prawie oczu. Przesuwala si¢ przez pokéj bojazliwie i ciagle ginela
za parawanem, skad powracala z drgajacymi, obrzmialymi ustami i jakby z ttumionym
ustawicznie tkaniem.

Matka natomiast byla wyjatkowo rozmowna, opowiadala z uniesieniem o przyjeciu,
jakie ich spotkalo, opisywala szczegblowo poznanych ludzi, stroje, kolacje.

Leon stuchal, potakiwal glowa, a przygladat si¢ Lili, ktéra siadla na kanapce, opuscita
bezwiednie rece i siedziala cicho.

— Lili! — szepnal, przysuwajac si¢ do niej, gdy matka zamilkia.

Spojrzala na niego pytajacym wzrokiem, ale takim smutnym, ze mu serce zadrgalo
Z trwogi.

— Kochasz, co? Tak czekalem, tak czekalem... Kochasz?...

— Kocham! — odpowiedziata cichutko, ledwie doslyszalnie i pochylita twarz na pier-
si, zeby ukry¢ lzy, a réwnoczesnie zaczeta gladzi¢ paluszkami jego dlor.

— Zréb, Lili, herbaty, to i pan Leon si¢ napije, bo zimno, a ja wam przeczytam
rozdzial powiesci. Powiadam wam, Ze si¢ poplaczecie.

Lili zakrzatnela si¢ koo samowara, Leon pomagal jej jak zwykle, ale nie bylo pomig-
dzy nimi tej zwyklej dziecigcej swobody zakochanych i przekomarzania.

Patrzyli na siebie przez cied, ktéry im omraczal dusz¢ coraz bardzie;j.

Moéwili sobie: kocham, ale zbyt cicho i szeptem, podobnym do tkania; spogladali
z milodcig, ale w tym spojrzeniu nie bylo pocatunkéw jak dawniej; w jego oczach tlito
si¢ podejrzenie, a w jej jaki$ straszny krzyk, thumiony calg sita woli. Dotykali sig, ale bez
dawnych dreszczéw, ktére ich rzucaly sobie w ramiona; Lili odsuwala si¢ $piesznie, a na
nim nie robilo to wrazenia.

Potem siedzieli przy herbacie, trzymali si¢ za rece i shuchali czytania matki, rzucajac
od czasu do czasu niespodziewane, glebokie spojrzenie i spotkawszy si¢ oczami, rozbiegali
si¢ $piesznie, dziwnie zmieszani trwoga, ktérg uczuwali. Matka czytala glucho i nudnie.

Od podworza, od $niegébw zbrudzonych i potachmanionych, od dachéw budynkéw
padal brudny cien i zalewal nudg caly pokéj; a w tym $wietle szarym wszystkie sprze-
ty wydawaly si¢ tak stare, zniszczone, nedzne, a wszystkie patarafki, serwetki, ozdoby
tak ubogie, pospolite i brzydkie, ze Zakrzewski patrzyt ze zdumieniem dokola, a potem
z pogarda zle thumiong.

— Moze péjdziemy na slizgawke do parku? — powiedzial, gdy matka czytaé przestala.

— A pdjdg, dobrze. Chciatam nawet prosi¢ pana o to.

Ubierala si¢ szybko.

— A nie siedZcie dlugo — rzucita za nimi matka.

192dryg (gw.) — takt, rytm; tu: fragm. melodii. [przypis edytorski]
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A oni na $wiecie odetchngli nieco, zrobilo si¢ im znacznie lzej, ale pomimo to méwili
z sobg bardzo malo. Namyslali si¢ nad kazdym stowem, zdania z trudem wypowiadali;
nie$miato$¢ dziwna, pelna obawy, trzymala ich od siebie z daleka.

W parku byto pusto, nudno i zimno, bo wiatr huczat ghuchy i $nieg posypywat.

Na stawie nie bylo prawie nikogo, tylko kilku chtopakéw bito si¢ $niezkami i gonito
po lodzie.

Przypasal jej fyzwy i zaczeli robi¢ dsemki, ujgwszy sig za rece; $lizgali si¢ dosy¢ dhugo,
a on w koricu zapytat cicho:

— Dobrze, Lili?

— Dobrze! Bardzo dobrze!

Us$miechnela si¢ z przymusem, sztucznie.

— Pamictasz, jak nam tutaj bylo dobrze w przeszlym tygodniu?

Skingta glows, a on zaczal z zapalem przypominaé najdrobniejsze szczegodly, unosit
si¢, ze tak cudnie wygladala wtedy, rozplomienial si¢ na wspomnienie tak niedawnej
przeszlosci, bezwiednie uciekajac od chwili obecnej.

— Tak! pami¢tam, pamig¢tam! — odpowiadata.

Twarz lekko si¢ jej zarumienila ze wzruszenia, calg dusza utongla w przypomnieniu,
pila t¢ przeszia rozkosz zacigtymi od bélu ustami, ale w koricu szepnela, wstrzasajac sie:

— Wracajmy, tu zimno jako$ dzisiaj i nietadnie!

Odprowadzit ja, przesiedziat u nich caly wieczér, ale wieczér byt dzisiaj jakis strasznie
dlugi; oboje ukradkiem spogladali na zegar, milkli co chwila, nie wiedzieli, co méwié
do siebie. To znowu, jakby odczuwajagc wspdlny dreczacy stan, starali si¢ by¢ dla siebie
tym, czym dawniej, i wtedy zaczynaly si¢ szczebioty Lili, urywane, dyszace miloscia stowa
Leona, oczy im si¢ rozpalaly, wracaly u$miechy na twarze, usta zaczynaly drze¢ do ust,
ramiona wyciagaly si¢ do obje¢ i stowo ,kocham” drzalo im na ustach i w sercach jak
plomyk czarodziejski, ale go wyméwi¢ nie mogli, bo razem z tym diwigkiem powracal
dawny stan dreczacego niepokoju i obaw niewytlumaczonych. Zakrzewski, nie mogac juz
wytrzymad, zapytal:

— Co ci jest?

— Nic, zupetnie nic, troch¢ mnie tylko glowa boli — odpowiedziala pospiesznie.

— Znuizyla$ si¢ zabawg, potem si¢ nie wyspala$ i przez to ci¢ glowa boli.

— Tam si¢ nie bawilam zupelnie.

— Wicc po ¢z bylo siedzie¢ cale dwa dni? — powiedzial z wyrzutem.

Nie odpowiedziala; tylko rumieniec jak cient przemknat po jej czole. Zaczela popra-
wia¢ abazur na lampie, a on wstal, ubral si¢ i wyciagnat reke na pozegnanie.

— Dobranoc.

— Dobranoc panu! — szepnela, podnoszac si¢ automatycznie i zaledwie dotykajac
koricami palcéw jego dloni.

Glos jej miat jaki$ ton lodowaty, co go tak szarpnelo, ze nie pocalowawszy jej w reke
jak zwykle, wyszedt, dos¢ energicznie zamykajac drzwi. Juz byt przy drzwiach od ulicy,
gdy uslyszat za soba w ciemnej sieni przyttumiony glos:

— Panie Leonie!

Powrdcil $piesznie, bo rados¢ zalala mu serce; chcial jg uja¢ w ramiona, ale cofnela sie
w smugg $wiatla, padajacego z drzwi otwartych mieszkania.

— Zapomniatam si¢ spyta¢, czy duzo sprzedat pan biletéw?

— Za czterdziesci rubli! Lili! i ty po dwoch dniach niewidzenia tak zimno mnie
Zegnasz, czy nie czujesz, nie widzisz, co si¢ ze mna dzieje? Lili, czy ty mnie juz nie ko-

chasz?... — szeptal pelnym bélu i zalu glosem.
Podniosta na niego cudne oczy, pelne fez i bezbrzeznej mitosci.
— Kocham na $mier¢... na zycie... na wieczno$¢ caly... — wyszeptala i zawista mu na

ustach w dlugim, szalonym pocatunku, ale oderwata si¢ od niego i uciekta do mieszkania,
zamykajac drzwi na klucz.

Otart lzy, jakie mu pozostawila na twarzy, i wrocit do domu jeszcze bardziej niespo-
kojny niz przedtem.

I dom go nie uspokoil, bo zastat list od matki z oplatkiem i blogostawienistwami,
pisanymi z placzem, bo wiele liter bylo zalanych tzami. Nie wyrzucala mu nic ani juz
nie pytala o powrét, ale w kazdym stowie czué¢ bylo szalong tesknote i wigksza jeszcze
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troske o jego dole. Wstrzasnat nim ten list do glebi i pograzyt w stan tak ostrego zalu, ze
dlugo chodzit po pokoju, rozmyslajac o domu i o powrocie, nim sobie przypomnial, ze
nie czytal drugiego listu. Obejrzal go ze wszystkich stron, bo nie znat charakteru pisma.
List byt bezimienny i zawieral najwstretniejsze plotki i oskarzenia Lili. Pisano w nim, ze
byta kochankg hrabiego i jeszcze kilku ludzi z okolicy, ktérych wymieniano z nazwiska.
Szargano wprost w sposob wstretny jej matke, a o ojcu, ktéry umarl przed dziesieciu laty,
powiedziano, ze umarl w wiczieniu za kradziez itp.

Us$miechnat si¢ tylko z politowaniem, czytajac dtugg litani¢ oskarzen, bo im absolut-
nie nie wierzyl, chociaz dawne podejrzenia nie wygasly mu w moézgu, wiec list schowat
do kieszeni i rozmyslal, kto go mégl napisaé, to go nawet uspokoito znacznie, ze zaczal
uczuwac zal do siebie, iz byl wzgledem Lili za bardzo niesprawiedliwym. Postanowi ju-
tro naprawi¢ wszystko i jutro réwniez mial si¢ rozméwié stanowczo o dniu wyjazdu, bo
chcial wyjecha¢ natychmiast po benefisie; z tym poszed! spaé.

Nazajutrz obudzil si¢ dosy¢ pdino, ale w zupeinie dobrym usposobieniu. Czut si¢
zupelnie spokojnym i zréwnowazonym, wszystkie dawne obawy i podejrzenia pierzchnely.
Przeczytat raz jeszcze ten list anonimowy, ktéry wydal mu si¢ jedynie bardzo glupim.

— Trzeba zaczgé wyjezdzaé — pomyslat i wstgpil do telegrafu, gdzie podal depesze¢
do matki, ze przyjezdza w piatek wieczorem, a najdalej w sobotg rano.

To go wprawilo w dobry humor, bo wyobrazat sobie rado$¢ matki, i idgc przez miasto
do Lili, patrzyt na ulice i domy okiem pozegnania.

Lili nie bylo, a matka sprzatala mieszkanie.

— Poszla do kosciola, ale zaraz przyjdzie.

— Do kosciofa! Nie wiedzialem, ze chodzi do kosciola, nigdy z nig tam nie bylem.

— MJj panie, a za c6z to nas pan ma? Jeste$my przeciez dobre katoliczki!

— Péjde po nia.

— Zaczekaj pan, zaraz przyjdzie, ona lubi sama bywa¢ w kosciele.

Ale Leon nie stuchal, tylko poszedl, bo matka tak goraco prosila, aby Lili nie prze-
szkadzal si¢ modli¢, ze ona zaraz powrdci, iz w nim zadrgalo jakie$ podejrzenie.

— Ciekaw jestem, czy ja zastang w ko$ciele! — myslat z trwogg.

Odszukat ja w jednej z bocznych, prawie ciemnych kaplic; kleczala przed oftarzem
i modlita si¢ z takim przejeciem, ze cofnal si¢ w cient nawy i patrzyt na jej twarzyczke
cudng, napietnowang glebokim bélem. Ekania wyrywaly si¢ z jej piersi i tzy jak perly
blyszczace zwisaly czasem u czarnych rzes i spadaly na kamienng posadzke.

W kosciele bylo prawie pusto i ciemno, bo z gotyckich, waskich okienek, poprzez
kolorowe, zakurzone szyby, saczylo si¢ niewiele $wiatla i rozéwiecato tylko gérna czgs$é
naw. Caly dot kosciota tongl w mroku, w ktérym od czasu do czasu rozbrzmiewalo jakie$
glebokie westchnienie lub szept modlitwy rozplywat sie od wielkich stall'“* w prezbite-
rium!#, a czasem nikly, srebrny glos dzwonka zadrgal w ciszy od bocznego oltarza, przy
ktérym odprawiano msz¢ $wicty, albo dziecinny glos ministranta krzykliwie zaswiego-
tal w odpowiedzi ksiedzu i milklo wszystko, i pograzalo si¢ w cisz¢ i zmrok, w kedrym
$wiecily bladawozlote szaty swictych i wily si¢ czarne, wysmukte pnie kolumn gotyckich.

Lili modlila si¢ dtugo, nie przeczuwajac nawet, ze z cieniéw patrza na nig oczy ko-
chane, ze o kilka krokéw stoi on, kochany nad wszystko, on, za ktérego calym zarem
serca modlila sic.

A jego tak gleboko rozrzewnita modlitwa i fzy jej, i ten wyraz meki wyryty w twarzy,
ze wyszed}, bo dusilo go co$ w krtani.

Wkrétce wyszla, a spostrzeglszy, ze czeka na nig, pobladha i podata mu reke ze drze-
niem. Przez droge zobaczyl, ze jest bardzo mizerna, ze jej liliowa, ol$niewajaco biata twarz
ma jaki$ szarozolty, chorobliwy ton, a caly wyraz takiego ogromnego zn¢kania i smutku,
ze serce mu si¢ $cisnglo zalem i wspélczuciem.

— Ty chora jeste$, Lili? Co ci jest, najdrozsza? Powiedz...

— Nic mi nie jest. Wydaje si¢ tak panu, bom malo spata w nocy.

— Nie méw mi: panie, calym sercem prosz¢ ci¢ o to, dobrze?

— Nie mozna, nie — odpowiedziata tak cicho, ze ledwie uslyszal.

Wgtalle — ozdobne tawy koécielne z wysokimi oparciami, ustawiane wzdtuz $cian blisko gltéwnego oltarza,
przeznaczone dla dostojnikéw, zwl. duchownych, a. dla zakonnikéw. [przypis edytorski]
pregbiterium — czg$é kosciota, w ktdrej znajduje si¢ gtéwny oftarz. [przypis edytorski]
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Nie mial juz czasu pytaé si¢, dlaczego nie mozna, bo przyszli do domu. Lili diugo
méwila z matka po cichu i co$ takiego, ze matka ja pocalowala w czolo, przycisngta jej
glowe do piersi i wyszla zaraz, objasniajac, ze nie wie, kiedy wréci, a wychodzac, rzucita
na Zakrzewskiego spojrzenie petne zalu i jakby wyrzutu.

— Odebratem znowu dzisiaj list od mamy, moze przeczytasz?

— Powinien pan jechaé, matka musi bardzo, bardzo tgsknic za panem — powiedziala,
oddajac mu list po przeczytaniu.

— W piatek wyjedziemy, juz wszystko obmyslitem. Usiadz, dziecko, przy mnie.

Usiadla i patrzyla w niego ze smutkiem.

— Ruzeczy spakuje si¢ zaraz po przedstawieniu i wysle naprzéd, zeby zdazyly na kolej,
a my pojedziemy pocztg!4>. W Warszawie staniemy rano, a stamtad zaraz dalej, tak ze
u ciotki bedziemy przed wieczorem. Bo ja tak obmyélitem, pisalem nawet juz do cioci
o tym, zgodzila si¢ z radoscig, oto zawiozg was do niej i tam zostawig; bedzie tam mojej
dziewczynie ztotej dobrze, bo ciotka mnie kocha i jest bardzo dobrg kobietz. A ja pojade
do domu, to tylko trzy mile, a nawet polami blizej. Matce zaraz powiem o wszystkim
i przywiozg ja najdalej w niedzielg, zeby si¢ z moja stodka panig poznata. Co? dobry plan,
prawda? Uémiechnij si¢, jedyna!

Pochylit si¢, aby ja w skroni pocatowaé, usunta si¢ i z usmiechem lzawym, tragicznym
zapytala cicho, bezdzwiccznie, przymykajac powieki, aby zatrzymaé gwaltem cisnace sig
tzy:

— A co pozniej?

— A to juz z mamg razem si¢ umdéwimy. Juzcil®, ze do $lubu zostaniesz u siebie,
zeby ludzie plotek nie robili. Ale ja bede przyjezdial codziennie, bo przeciez nie mégtbym
wytrzymad jednego dnia bez zobaczenia mojej cudnej, mojej kochanej, mojej jedynej...

I catowal ja po twarzy, po wlosach, wypijal tzy z oczéw, gladzil jej rozwichrzone wlosy;
nie bronita si¢, poddawala si¢ z biernoécia i cisneta sie do niego jak dziecko pokrzywdzone.

— A co pdiniej? — zapytala znowu cichszym jeszcze glosem, odsuwajac si¢ nieco.

— Péiniej! Bedziesz moja zona, ojciec da mi w dzierzawe jeden folwark, jak to juz
obiecal, i bedziemy gospodarowali, a przede wszystkim bedziemy si¢ kochali — gadat
rozplomieniony i porwany blisko$cig urzeczywistnienia si¢ marzer, nie zwracal uwagi na
dziwny jej stan, przypisywal go chorobie lub znuzeniu. — A moze w pigtek niewygodnie,
chcesz, to si¢ jeszcze zatrzymamy z dzieri? No, kiedy? powiedz, najdrozsza, kiedy?

— Nigdy! — odpowiedziala bezdzwigcznie, ale z wielky stanowczo$cia.

— Co? co? — nie wierzyt uszom.

— Nie pojade z panem w pigtek... nie pojade nigdy... nigdy... — powtérzyla mocniej
i powstala, rece jej opadly bezwladnie, trupio, twarz posiniala nagle i ciela si¢ jakby
zmrozona determinacja i bolescia, a oczy patrzyly ostro, bardzo ostro, jak u ludzi, ktérzy
$mier¢ spostrzegli przed soba.

— Nie pojedziesz ze mng! Co to znaczy, co ty méwisz? Nic nie rozumiem, jak Boga
kocham, nie rozumiem... Musialem si¢ przeslysze¢... Nie pojedziesz? — zapytal takim
tonem, jakby si¢ ona przekomarzata, i uémiechnat si¢ pobtazliwie i wyczekujaco, ze na
zaprzeczenie rzuci mu si¢ w ramiona. — Lili, nie mozna tak zartowa¢, dziecko, nie mozna!
— chciat j3 wzigd za reke, odsungla si¢ i takim samym, automatycznie akcentowanym
glosem powiedziala:

— Nie pojade z panem, nie mogg by¢ pariska zong... nie mogg...

Zrozumial teraz od razu, ze to prawda, ze to nie przeslyszenie ani zarty. Upad} cigzko
na kanape i dhugo siedziat bez myéli i bez ruchu, wpatrzony w jej twarz martwa, caly hu-
ragan bolu przeorywal mu serce; wszystkie przyczajone pod $wiadomoscig zale, wszystkie
podejrzenia i mito$¢ wszystka, i zdruzgotane marzenia, i ta nicopowiedziana zrgca rozpacz
glodnej, zawiedzionej milosci, i gniew, i strach, i nienawis¢ — wszystko to skiebilo si¢
w nim w wir i rozrywato mu dusz¢ szalonym, potwornym bélem.

Lili stata wciaz bez ruchu jakby skamieniala, a Izy juz nie powstrzymywane sypaly sie
jak grad krysztaléw na spazmatycznie podnoszace si¢ piersi.

— Dlaczego? — zapytal wreszcie Leon powstajac.

Sjechac pocztq — jecha¢ pojazdem konnym przewozgcym pocztg oraz pasazeréw. [przypis edytorski]
Y6juzci (daw. gw.) — oczywiscie, pewnie. [przypis edytorski]
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— Nie mogg... M6j Boze, méj Boze! — szeptala poczernialymi od goraczki ustami.

— Nie kochasz mnie i nie kochala$ nigdy — zawolal namigtnie.

Nie odpowiedziata.

— Wicec to wszystko byto ktamstwo, komedia, flirt!

Nie odpowiedziata, tylko rece jej bezwiednie zaczynaly szuka¢ oparcia.

— To byla farsa — ta wielka mito$¢; farsa — twoja szczero$é, farsa — twoja dobrod,
farsa — twoje przyrzeczenie. Potrzebowala$ mnie za parawan! Wigc to wszystko, wszystko
prawda! — krzyczat.

Nie odpowiedziata.

Z najwicksza wzgarda, pelna rozpaczy, spojrzal na nig i wyszedl, trzasngwszy drzwia-
mi; postgpila za nim kilka krokéw automatycznie, chciata krzyczed, cheiala biec za nim,
zatrzymaé — nie mogla, braklo jej sit, glosu, woli i przytomnosci...

Weisnela si¢ w rég kanapki i tak przesiedziala do wieczora, glucha na wszystko, co
si¢ wokolo niej dzialo, znieczulona nadmiarem cierpienia. A potem, gdy pierwsze wraze-
nie przeszlo, zaczela plakaé; wyplakiwata catg boles¢ swoja, catg bole$¢ poswiccenia, jakie
spelnita do dna.

Kochala go, jak tylko mozna kocha¢, kochala go mézgiem, krwig mlods, marzenia-
mi, duma kobiety, milo$cig dziecka, przywiazaniem niewolnicy, fantazjg aktorki, sercem
biednej, bezdomnej dziewczyny, dla ktérej on byl béstwem: tak kochala i wyrzekia si¢
go na zawsze. Myslala, ze to po$wiccenie nie bedzie tak straszne; ale teraz, w samotnosci,
gdy pomyslala, Ze on juz nigdy nie przyjdzie, ze juz nigdy go nie zobaczy, ze juz nigdy nie
bedzie go slysze, nigdy czué przy sobie, nigdy... nigdy! nigdy! Szalala z rozpaczy, wila
si¢ z meki i przyduszonym przez nieopowiedziany strach glosem wolata:

— Lwie méj, o méj dobry! méj jedyny, méj szlachetny, o zycie moje! Zabij mnie,
a nie pozostawiaj samg'¥’! Zabij, a wez mnie ze soba!...

Ale nike si¢ nie zjawial, a jej zal i rozpacz rozrastaly si¢ jeszcze, wicc zeby zapanowad
nad soba, zeby si¢ zagluszy¢, powtarzala ciggle:

— Musialam, musialam... musialam...

I po tysiac razy przypominala sobie, ze przeciez ona nie moglaby, nie powinna zosta¢
jego zong, jej nie wolno zosta¢ jego zong. Bytaby z najwickszym szcz¢sciem zostata jego
kochankg, gdyby zechciat tego tutaj, w teatrze, ale jego zong tam, na wsi, nigdy w zyciu...

Wkrotce przyszta matka i zaczeta ja uspokajaé i pocieszaé, i przytulaé do siebie; ale
odepchngla ja szorstko i wolala z zalem:

— To mama chciala, to przez mame jestem tak nieszczg$liwa, przez mame...

— Jaka$ ty niesprawiedliwa, dziecko, jak ty mnie ranisz gleboko... Wigc ja, twoja
matka, umyslnie chee ci¢ unieszezesliwié, co? — bazy zadrgaly w jej glosie.

Nie odezwala si¢, ukryta twarz w dionie i plakala spazmatycznie, a matka stanela przy
oknie i zapatrzona w zamglony $niezng kurzawg $wiat, méwila urywanym, pelnym bolesci
glosem:

— Moéwitam ci wezoraj i thumaczylam, dlaczego nie mozesz i nie powinna$ wyjs¢ za
myz za Zakrzewskiego, to samo powiem ci i teraz. Nie cheg ci¢ widzie¢ nieszczesliwg,
dosy¢ juz sama wycierpiatam, wystarczy¢ to powinno za ciebie.

— Leon mnie kocha i wlasnie bez niego jestem nieszcze$liwa.

— Tak, wiem o tym; ale to si¢ skoriczy predko, a tamto trwaloby cale zycie.

— O, nie skoriczy si¢, nie skoriczy... nie skoficzy — wolala przez lzy.

— On ci¢ kocha, bo ma dwadziescia lat; ale jak rodzina jego nie zgodzi si¢ na to
malzenstwo, jak si¢ go wyrzekng i pozostawia bez grosza, to za rok bedzie zatowal, a za
dwa bedzie przeklinal wlasng glupote i ciebie znienawidzi. Znam takie malzeristwa, za
dobrze znam.

Zamilkla, ocierajac fzy, wywolane jakim$ gorzkim przypomnieniem.

— Dziecko moje, Lili, nie gniewaj si¢ na mnie — szeptala, obejmujac ja mocnym,
macierzyfiskim ramieniem — wykarmitam ci¢ fzami i krwig, oddalabym zycie za ciebie,
wiec nie moge nawet mysli znie$¢, ze moglabys$ by¢ nieszcze$liwa. Wierz przeciez matce,
widzisz... ja tyle wycierpialam... tyle n¢dzy przeszlam... tyle goryczy wypilam... ze calg

Ynie pozostawiaj samg — dzié popr. z D.: nie pozostawiaj samej. [przypis edytorski]
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dusza, cala moca bedg cig bronié przed tym samym, i cho¢bym zyciem zaplacila, nie dam
ci¢ nieszczeseiu, nie dam, cérko moja, duszo moja — zaczela trzasé si¢ w placzu.

— O moja mamo! moja mamo! — wotlala Lili, widzac jej tzy i oplotla j3 ramionami,
calowata po rekach, objela za szyje i przytulila rozgoraczkowana, zaplakang twarz do jej
chlodnej twarzy, po ktérej sznur lez cichych ciagnat si¢ nieprzerwanie.

Mrok je otulal coraz gestszy swoim smutnym, szarym catlunem, jaki rozwiewal nad
wszystkim, co razem z dniem umarlo, a one wcigz plakaly, jednoczac fzami dusze swe we
wspélnym morzu bélu.

Noc juz zagladata przez szyby drgajacymi oczami gwiazd, gdy matka znowu zaczeta
moéwi¢. Prosita, przedstawiala, przekonywata o niemozliwoséci tego malzeristwa, blagata ja
nawet. Méwila smutne rzeczy i stawiala jeszcze smutniejsze pewniki, bo patrzylta na $wiat
i ludzi odgadujacym okiem dos$wiadczenia.

Lili juz nie protestowala, tylko od czasu do czasu rzucala si¢ jej na szyj¢ i wybuchata
strasznie zalosng skargg:

— O moja mamo! jaka ja jestem nieszcze$liwa!

VIII

Zakrzewski za$ wariowal z rozpaczy i dawal jej wyraz najbardziej mlodziericzy. Znienawi-
dzit ludzi i przeklinal zycie. Chcial wyjecha¢ natychmiast, ledwie go uprosili, aby pozostat
do przedstawienia, bo nie mogloby si¢ bez niego odby¢.

Pozostal, ale cale te dnie spedzal nieprzytomnie, chodzit do kolegdw i skarzyt si¢, a gdy
chciano go uspokaja¢, wpadal w gniew i najbrutalniej wymyslat wszystkim. Uczul dzika
rado$¢ w wypowiadaniu ludziom tego, co o nich myslat. Gatkowskiej rzucit prosto w oczy,
ze jest stara, nedzng krowientg i brudng intrygantka. U Korniszona, zobaczywszy go ma-
lujacym!“® na pozszywanych przescieradtach wykwintny salon, $mial si¢ dtugo, a potem
kpit krwawo z jego mazaniny, z jego pijafistwa, z jego n¢dzy i wstretnego komedianctwa.
Korczewskg nazwat najgtupsza z klep'®® teatralnych, radzil jej zajaé si¢ przyjmowaniem
prania, a nie udawaniem aktorki. Kosa obrzucit takim gradem przezwisk pogardliwych,
ze tamten uciekt ze strachu.

Spotkat na ulicy doktoréwny, zmierzyl je pos¢pnym wzrokiem i nie uklonit si¢, prze-
chodzac ostentacyjnie na drugg strone ulicy.

Micit si¢ na innych i na sobie za zawdd, jaki go spotkal. Musiat zreszta w jakiej badz
formie wyrzuci¢ z siebie ten nadmiar meki, jaka go famata.

Poszedt do Olkowskiego do szpitala i siedzial przy nim par¢ godzin, bo ta dziwnie
tragiczna cisza szpitala, przepojona zapachami karbolu!* i jodoformu!s!, ta cisza, pelna
jekéw, westchnien, a czasem rozdzierajacych krzykéw nedzarzy, uspokajata go, odrywata
od siebie i zatapiala w grozie tej n¢dzy ludzkiej, jakiej petne byly szpitalne sale. Tam czul, ze
nie sam przynajmniej cierpi, i stwierdzat to z pewna, zreszt nieswiadoma, przyjemnoscia,
patrzac na Olkowskiego.

Olkowski byl nieprzytomny i w chwilach czestych paroksyzméw!s2 wolat tylko Szal-
kowskiej, wyznawal jej milo¢, skarzyt sig, blagal, zebral, modlit si¢ do niej, recytowal
nieprzytomnie cale ustgpy rél mitosnych i wypowiadal je tak znakomicie, tyle wktadat
w nie lzawego uczucia i bélu, ze zakonnica siedzaca przy nim plakata ze wzruszenia i weigz
modlila si¢ za niego.

Nikt go nie odwiedzial, bo wszyscy zajeci byli szykowaniem si¢ do przedstawienia
i prébami, na keére chodzit i Zakrzewski, ale si¢ z nikim nie wital i role swoje markowal,
nie spojrzawszy ani razu na Lili, z ktéra gral; nie widzial nawet, ze dziewczyna wygladata,
jakby si¢ gotowata do trumny, ze si¢ poruszala bezsilnie, ze ja zjadalo cierpienie, ze by-
fa taka zn¢kana, biedna, nieszcze$liwa, iz cale towarzystwo otaczato ja najczulsza opieka
i wspolczuciem.

8z0baczy¢ kogos malujgcym co§ — dzié popr.: zobaczy¢ kogo$ malujgcego co$ [przypis edytorski]

149klgpa — samica losia; (przen. obeli.): kobieta oci¢zata, niezdarna. [przypis edytorski]

150karbol — wodny roztwér fenolu; zracy, trujacy, o silnym, nieprzyjemnym zapachu; érodek odkazajacy,
daw. szeroko uzywany w lecznictwie do dezynfekcji pomieszezen i przedmiotéw. [przypis edytorski]

5liodoform — zbtta, krystaliczna substancja chem. o intensywnym, przenikliwym zapachu, jeden z pierwszych
$rodkéw antyseptycznych. [przypis edytorski]

52paroksyzm — gwaltowne zaostrzenie si¢ objawdéw choroby. [przypis edytorski]
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Moéwit sobie, ze go juz nic nie obchodzi, zupelnie nic, ze przeciez jutro, zaraz po
przedstawieniu, wyjedzie z tego $wiata zgnilizny i niech przepadajg wszyscy marnie, niech
i ona przepadnie, ulicznica, komediantka, podia.

Tak wmawial w siebie, ale pomimo wszystko ta cudna twarz wzarta mu si¢ w pamie¢
serca, widzial jg ciagle przed sobg i chwilami tak strasznie tesknit, ze w nocy po kilka
godzin wystawal przed jej mieszkaniem i patrzyt w okno; ze chodzit tymi ulicami, ktorymi
razem przechodzili; ze szukal i odnajdywal wszedzie jej $lady; ze kilka kartek, pisanych
jej niewprawng, dziecinng rekg, oblewat Izami mitosci, zjadal pocatunkami.

W dniu przedstawienia sprzedal wszystko, co mégt sprzedaé, aby mie¢ pieniadze na
wyjazd, a ze préby tego dnia nie bylo, bo cale towarzystwo zajmowalo si¢ przerabianiem
hotelowej stajni na sal¢ teatralng, chodzit po mieécie, bez celu krazac weigz w okolicach
mieszkania Lilii.

W tej wedréwee spotkal Szalkowska.

Przystapila do niego, pomimo ze ja bez uklonu wymijal.

— Musz¢ z panem poméwié, mam wazny interes — powiedziala powaznie.

— A ja nie mam do pani zadnego interesu — odpowiedzial niechetnie i chcial i8¢,
ale wsungla mu reke pod ramig i nie puscita.

— Niech pan nie robi skandalu na ulicy, bo pelno ludzi — patrza.

Nie odezwat si¢ i pozwolit si¢ zaprowadzi¢ do jej mieszkania.

W palcie, z kapeluszem na glowie stanal na $rodku pokoju i rzekt:

— Stucham! Prosz¢ méwi¢ predko, bo czasu nie mam.

Odpowiedziata mu zamknigciem drzwi na klucz, wesolym $miechem i rzuceniem mu
si¢ na szyje.

Calujac go, robila wyméwki, skarzyta si¢ zamatowanym miloscig glosem, ze wtedy
czekata na niego na prézno, ze tak bardzo, tak bardzo cierpiata...

Odpowiadat jej pogardliwie z poczatku, pocatunkéw nie oddawal, a nawet twarz lekko
odsuwat i chciat koniecznie i¢.

Nie wypuscita go juz i gdy zacz¢la szeptaé czarowne stowa milosci, graé z maestrig
zachwyt i uwielbienie, wybucha¢ patetycznie, jak bardzo jest nieszcz¢sliwa przez jego
obojetnos¢, zmickt nieco i odpowiadal tagodnie;.

Przyniosta jaki§ mocny likier i zmusita do picia z jednego kieliszka, a potem znikneta
na chwile i przyszta przebrana w wspanialy szlafroczek empire'>3, w ktérym wygladata
porywajaco.

O zmroku dopiero wyszedl, ale byt tak wéciekly na siebie, ze spotkawszy Felusia
z Szalkowskim, od ktérego odwrocit si¢ pomieszany, pominal; Felusia zaprosit na wodke
do jakiego$ szynku' i wrecz mu tam powiedzial:

— Spoliczkuj mnie pan, powiedz mi, Ze jestem ostatnie bydle, Ze jestem ghupiec
najwickszy z glupcéw, proszg pana, powiedz mi to, bo cheg si¢ otrzezwil.

— Tak... dawno i bez zach¢ty my$lalem o panu podobnie; ale zreszta mozesz si¢ pan
utopié, nie przeszkodze, tak! — odpowiadat spokojnie, pociagajac si¢ za nos.

Zakrzewski istotnie oprzytomniat, wyszed! z szynku, zaméwil miejsce w karetce pocz-
towe;j'%s i poszedt na przedstawienie.

Z pogarda przypatrywal si¢ wielkiej stajni, przemienionej na sal¢ teatralng. Wielka
murowana obora bez sufitu, o nagich, odartych i zaplugawionych $cianach, o dachu,
przez ktory prze$witywaly gwiazdy, zmienila si¢ do niepoznania. Szereg mocno $ciénig-
tych $wierkéw wkopano pod $ciang od ulicy, zakrywajac ja tym sposobem zielonymi
galeziami, ubarwionymi w wielu miejscach flagami; z drugiej strony, w trzech czwartych
szerokosci stajni, stata réwniez gesta, zielona $ciana $wierkéw i zakrywata zupelnie rzad
koni, stojacych za nig, ktére co chwila parskaly i bily kopytami o podlogg. Chirniskie latar-
ki z réznokolorowego papieru, porozwieszane na galeziach, o$wietlaly stabo, ale mienily
si¢ jak réznobarwne motyle.

183¢empire (fr.) — styl cesarstwa; styl w sztuce, meblarstwie, modzie itp., rozwinigty we Francji za panowania
cesarza Napoleona I. [przypis edytorski]

154zynk — podrzedny lokal sprzedajacy alkohol. [przypis edytorski]

155karetka pocztowa a. kareta pocztowa (daw.) — kryty pojazd konny, ktdry oprécz korespondencji i paczek
przewozil pasazeréw. [przypis edytorski]
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Korniszon ze starym Zydkiem, afiszerem!56, ustawiat krzesta w rzedy i co chwila biegt
odpedzad sprzed bramy masy chlopakéw, ktérzy ustawicznie do niej szturmowali kamie-
niami i kazde jego ukazanie przyjmowali wyciem i gwizdaniem.

Scena byta urzadzona w konicu tej $wierkowej dos¢ dhugiej alei i wznosita si¢ nad po-
ziom stajni o cata wysokos¢ antatkéw!'>7, na ktérych Korniszon opart cale rusztowanie,
pokryte od strony publicznoéci ptétnem, pomalowanym na fantastyczny, bigkitny mar-
mur, pozytkowany zéttymi rysami. Nad sceng, przybita do belki, wznosila si¢ dumnie
potezna lira drewniana, oklejona zlotym papierem. Czerwone, z wyplowialego adamasz-
ku's8, wielkie portiery'®®, wypozyczone w béznicy'®’, stanowily kurtyne.

— Muzyka, zagra¢ no trochg dla rozgrzewki, predzej beda si¢ zbierad! — wotat Kor-
niszon do kilku Zydkéw, wchodzacych z instrumentami pod garderobe.

Muzykanci zaczgli chuchaé w palce, rozciera¢ zzigbnigte rece, bo mréz byt na dwo-
rze siarczysty. Korniszon, skoriczywszy z krzestami i z nalepianiem numeréw, wykadzal
stajni¢ trociczkami'é! i co chwila pytat afiszera, pociagajac nosem z przyjemnoscia:

— Co? przyjemny fetorek jest?

— Prawda, ze un przyjemny jest, ale co od tych kuni, to tyz jest fetor, co un nie
bardzo pachnie...

Zakrzewski poszed! za kulisy, nie bylo tam jeszcze nikogo, obejrzal garderobg, urza-
dzong za sceng i przedzielong na dwie polowy. Stotéw nie bylo, ale ze byly ztoby przy-
mocowane do $ciany, wiec przykryto je tarcicami'é? i zamieniono na stoly. Obral sobie
miejsce zaraz przy parawaniku, przylepit $wiece do deski, roztozyt szminki i poszedt na
sceng; nie chcialo mu si¢ ubieraé. Wygladal na salg, nastuchiwat krzykéw przed bramg, to
cichego strojenia instrumentdw i myslal, ze to ostatni raz w zyciu jest w budzie podob-
nej; przygladal si¢ tym kulisom z recznikéw pozszywanych, tylnej kurtynie, przedsta-
wiajacej bogaty salon, zbieraninie mebli, poustawianej na dygocacej podlodze, firankom
przypictym szpilkami do $lepego okna, obrazom na $cianie, utworzonym z wycietych
ilustracji, ktére przylepiono do plétna i obwiedziono pasem zlotego papieru w miejsce
ram. Wszystko bylo takie nedzne, brzydko fatane, jarmarczne, ale pomimo to — patrzyt
ze smutkiem i z jakims zalem niewytlumaczonym, jak si¢ patrzy na rzeczy po raz ostatni,
gdy si¢ dlugo zyto pomiedzy nimi.

Usiad! na swoim miejscu i siedzial dziwnie zgryziony i ociezaly.

Garderoba zaczeha si¢ napelniaé, aktorki za parawanem zaczely si¢ juz rozbiera i ro-
bi¢ sobie twarze; rzad $wiec, przylepionych do deski, powickszat si¢ ustawicznie; widzial
to doskonale przez cienky zielong $cianke parawanu i slyszal ich przyciszone rozmowy
i szmery naplywajacej publicznosci.

Korniszon pozapalat lampki za kulisami i uwijal si¢ po scenie, wcigz jeszcze przyszywat,
przyklejat i przybijal, nie byt zupelnie pijany, chociaz co par¢ minut szedt do hotelowego
bufetu na ,sznytka”.

Kos z Jadciem charakteryzowali si¢ zawziccie; Kos pogwizdywal i dawal prztyczki
w kark Janiciowi, i obiecywal mu sprawi¢ ,gips™¢3, jeéli si¢ sypnie, co zreszta bylo jego
zwyczajem stalym.

Lili jeszcze nie byto z matka.

Leon poszed! na scen¢ i wyjrzal przez portiery na salg: zapetniala si¢ powoli, masa
znajomych twarzy migotala w pétmroku; Korczewski uwijal si¢ miedzy krzestami, wska-
zywal miejsca, muzykanci ringli takiego siarczystego mazura, az konie kwiczaly i gryzly
si¢, a galeria przed bramg gwizdala.

156qafiszer — osoba rozlepiajaca afisze. [przypis edytorski]

57antatek — beczutka, baryteczka. [przypis edytorski]

18adamaszek — ozdobna tkanina, najczgéciej jedwabna, z jednej strony majaca blyszczacy wzor na matowym
tle, z drugiej za$ matowy na blyszczacym; zwana tak od Damaszku, gdzie jg poczatkowo wyrabiano. [przypis
edytorski]

159portiera — zastona u drzwi lub okna z grubego, cigzkiego materiatu. [przypis edytorski]

160péznica a. boznica a. synagoga — zydowski dom modlitw, odprawiania nabozeristw, studiowania Tory
i Talmudu; czgsto réwniez siedziba gminy zydowskiej. [przypis edytorski]

16ltrociczka — precik lub stozek wykonany z wonnej masy, uzywany jako kadzidto. [przypis edytorski]

162¢grcice — nieheblowane deski powstale w tartaku przez podluine rozpitowanie (przetarcie) okraglego
drewna. [przypis edytorski]

163sprawic ,gips” (daw. pot.) — sprawi¢ nieprzyjemng niespodzianke; por. ,ladny gips!”. [przypis edytorski]
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Odwrdcil si¢ od portier i spotkat si¢ oko w oko z Lili, ktéra w tej chwili weszla na
sceng.

Zatrzymala si¢ na chwile i przeszta do garderoby bez stowa.

Slyszat péiniej, siedzac na swoim miejscu, jej glos, styszal szum sukienek. Wybuchata
co chwila $miechem bardzo wesolym, nucita pélgtosem i zywo co$ opowiadata Korczew-
skiej, a potem klécila si¢ z Szalkowska o puder.

Pomimo zimna, jakie panowalo za kulisami, bylo mu strasznie goraco. Ten glos za-
lewal go zarem, a kazdy diwick oderwany zapalal mu w sercu nowe, potgine ognisko.

Nie slyszal nawet, jak Felu$ tlumaczyt publicznosci powody, dla ktérych graé nie
moga Ghniazda rodzinnego, a zastapia je Czulg strung, Bibiriskim'®4, Folwarkiem Prime-
rose!®s i mazurem w cztery pary. Po zaanonsowaniu rozlegly si¢ oklaski; Felus wrécit do
garderoby i gorgczkowo ubierat si¢ na Tamerlana w Czufej strunie.

Zakrzewski gral w Bibiriskim meza, a zon¢ jego Lili; w Folwarku gral Diemsa'és,
a Marie takze Lili.

— Zaczynamy, na scene! — krzyknat Korczewski.

Rozlegl sic dzwonek ostatni, potem klasnigcie w dlon, portiery si¢ rozsunely i zaczeto
Czulg strung.

Cisza go nagla ogarnela i samotno$é, bo procz Lili wszyscy poszli w kulisy patrzed.
Plomienie $wiec chwialy si¢ od przewiewu plynacego ze sceny, zalewaly go dzwicki piose-
nek $piewanych, glosy instrumentéw, zapach trociczek, pomieszanych z zapachem stajni
i perfum, to znowu brawa jak salwa karabinowa ostrymi dzwickami zabrzmialy; ale on
nic z tego nie slyszal, bo calg dusza byl za parawanem przy Lili; slyszat jej przy$pieszony
oddech i szczgk zelazka do karbowania wloséw!67. Spojrzat przez waska szpare pomigdzy
parawanem a $ciang i zobaczyt jej glowe: siedziala juz gotowa, umalowana, przyczerniona,
tylko zafryzowywala swoje burzliwe, niespokojne wlosy. Nachylit si¢ lepiej i zobaczy! jej
twarz, i pomimo szminki ujrzat w niej tyle smutku i zngkania, tyle cierpienia, ze mito§¢
z dawng sil zalala mu serce, zapomnial o wszystkim, co ich rozdzielito, tylko widzial,
ze ona cierpi bardzo i ze musi go kochaé. Chcial juz zawola¢ na nig jak dawniej: ,Lili!
kochasz, co?” — I juz powstal, i odsuwal parawan, gdy ake si¢ skofczyl i towarzystwo
z gwarem napelnito garderobe.

Zaczeli zaraz graé Bibiriskiego.

Leon grat bardzo dobrze, bo go podraznily brawa, jakie dostat na wejscie, i to, ze ona
z nim grafa.

W scenie pogodzenia si¢ z zong byt tak stodki, tak goraco akcentowal miloé¢, tak
doskonale gral, ze za kulisami wywolat zdumienie.

— To specjal, to rzepa pieczona taki aktor! — wotal Kos z zachwytem niemal.

— Tak... Kazdy samczyk przed swoja samiczky wie, jak si¢ zachwala¢, tak...

Skoiczyli Bibiriskiego przy wielkich brawach i wywolywaniach, ale Zakrzewski upart
si¢ i za nic w $wiecie wyj$¢ nie chcial, publiczno$é réwniez ustapi¢ nie chciala i wolata go
coraz burzliwiej. Wreszcie Lili przyszia do niego z niema prosba w oczach, ulegl, ujat ja
za reke i wyszed! sie¢ klaniad.

— Ostatni raz, wszystko mi juz jedno — myslal i pocalowat Lili w r¢ke przy otwartej
scenie.

Ale gdy portiery si¢ zasunely i brawa zamilkly, nie zwazal, ze dziewczyna stoi w kulisie
i czeka na niego z takim drzeniem, ze trzymaé si¢ musiala $ciany, ze lzami w oczach
iz jakim$ stowem na ustach ciagneta go oczami; $piesznie poszedt do garderoby i przebrat
si¢ do drugiej sztuki, a potem siedzial za tylng kurtyna, w ciemnym i ciasnym przejsciu,
gdzie mu Szalkowska przeczesywata wlosy i zrézowiata twarz, bo blady byt jak plétno.

164 Bibiriski — jednoaktowa komedia Mariana Gawalewicza (1852-1910). [przypis edytorski]

165 Folwark Primerose — jednoaktowy wodewil Eugéne Cormona (1810-1903) i Féliksa Dutertre de Véteuil
(18102-1877). [przypis edytorski]

166 Dzems i Maria (w ,,Folwarku Primerose”) — imiona z thum. pol. z XIX w.; w oryginale sztuki s3 to: James,
dzierzawca folwarku, oraz Mary, jego wychowanica. [przypis edytorski]

167%elazko do karbowania wloséw — metalowy przyrzad do ukladania wloséw w loki i fale, wynaleziony pod
koniec XIX w.; skladat si¢ z polaczonych przegubem dwu stalowych ramion, ktérych korice podgrzewano nad
palnikiem. [przypis edytorski]
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W antrakcie!®® za kulisy wdarlo si¢ kilkunastu wielbicieli teatru, a z nimi i za nimi
przyplynely zaraz ciastka, cukierki, koniaki i krazyly wérdd gwaru i $miechéw po scenie
i garderobie.

Aktorzy robili dowcipy, bo dzialy!® zapowiadaly si¢ $wietnie, a mlodzi, prowincjonal-
ni wielbiciele ze wzruszeniem zagladali do garderdb i otoczyli wieticem Lili, ktéra oblegt
hrabia, dawny cichy wielbiciel, i szczerzyt do niej caly nowy garnitur z¢béw, szeptal po
cichu i catowat po rekach, czego mu nawet nie bronila, nie wiedzac, co si¢ z nig dzieje, ale
gdy spostrzegta wzrok Zakrzewskiego z nienawiscia utkwiony w hrabiego, wielka rados¢
ja oprzytomnita.

W Folwarku Leon gral réwniez dobrze, jak i w pierwszej sztuce, bo miotala nim
milo§¢, nienawi$¢ i zazdroéé, to wlasnie, co bylo i w roli Dzemsa, a co oddawal na scenie
z takg sily, ze dreszcz przeszed! publiczno$é, gdy z widlami rzucit si¢ za ksi¢ciem, keéry
uciekt w kulisg, gdzie stal hrabia z Szalkowskg i przez monokl!'7° patrzyt na sceng. Cofnat
si¢ $piesznie, bo go przestraszyla twarz Zakrzewskiego.

Po przedstawieniu obywatelska mlodziez wyprawita huczng kolacje catemu towarzy-
stwu, ktdre bibe przyjeto skwapliwie.

Zakrzewski namyslat si¢ dtugo, czy i$¢. Pragnat zobaczy¢ ostatni raz Lili i postanowit
raz jeszcze prosié, aby z nim wyjechata.

Konie juz czekaly na niego przed hotelem, kazat furmanowi daé kolacje, przebrat si¢ do
podréiy, pozalatwial ostatnie interesy i dopiero poszedt, nie méwige nikomu, ze wyjezdza
natychmiast.

Kolacja, jak wszystkie tego rodzaju, miafa jeden schemat: pi¢, krzyczed i raz jeszcze
pi¢, i raz jeszcze krzyczed.

Gdy przyszedl, nikt go nie zauwazyl, bo temperatura w sali byta juz mocno szla-
checka. Kilkadziesigt 0séb obsiadlo wielki stét i pito, krzyczato, wznosilo ustawicznie
zdrowia, sypalo dwuznacznikami, umizgalo si¢!”! do aktorek. Gwar zalewal sal¢ nieroz-
platany. gmiechy przewalaly sie catg falg, przygluszajac co chwila falszywe tony muzyki,
specjalnie sprowadzonej, ktéra grata w sasiednim pokoju.

Znalazl miejsce naprzeciw Lili, przy ktérej siedzial hrabia z ramieniem opartym o jej
krzesto; nie poznal jej prawie, byta w nadzwyczajnym humorze, pila szampana, ktdrego
jej ustawicznie dolewat hrabia; $miata si¢ caly piersig i tak swobodnie rozmawiata, rzucata
takie race dowcipéw i uwag zlosliwych, ze az hrabia si¢ rozrechotal, wykrzywial z zado-
wolenia swoje sztuczne szezeki i co chwila wrzucal monokl w oko, i coraz blizej przygla-
dal si¢ jej odstoni¢tym ramionom. Bawila si¢ tak halasliwie, bo byla na pét przytomna;
ale gdy zobaczyla Zakrzewskiego, gdy spojrzata w jego glebokie oczy, smutnie patrzace,
przycichla nagle, okryta ramiona zarzutky!”2 i szukala oczami matki, dajac jej znaki do
wyjécia. Leon siedzial w zupelnym milczeniu, byt daleki od tych gwaréw i $miechéw,
co jak burza huczaly dokota, przygladal si¢ z pogarda twarzom obecnych, z pogarda, na
ktdrej dnie tkwil gleboki, nieuleczalny smutek; wrzawa, toasty i mowy okolicznosciowe,
brzgk rozbijanego szkla obijaly si¢ tylko o jego modzg, jak szum daleki i gluchy.

Siadla przy nim Szalkowska i zaczgla opowiadaé rozmaite rzeczy i $ciskaé mu rece; ale
jej nie stuchal, a spostrzeglszy na zegarze, ze juz czas odjezdzaé, podniost si¢, spojrzat po
wszystkich i szedt wolno do drzwi, a ujawszy za klamke, odwrdcit glowe i spotkal oczy
Lili, patrzace z przerazeniem.

Podniosta si¢ i jakby pociagnigta jego oczami, chciata i$¢ ku niemu.

Spostrzegl ten ruch, ale wyszedt.

Na werandzie letniej, przez ktéra schodzilo si¢ do ogrédka, a nastepnie na ulicg, za-
trzymat si¢ i w blasku latarni $wiecacej przy drzwiach, napisat na bilecie:

»Wyjdz na jedno stowo, blagam na wszystko, wyjdz”.

Garsonowi!? zalecil, aby ten bilecik oddal, o ile mozna, bez zwrécenia uwagi.

168antrakt (z fr.) — przerwa w czasie przedstawienia w teatrze czy operze. [przypis edytorski]

169dziaf — tu: udzial (w zyskach). [przypis edytorski]

170monokl — szkto korekeyjne noszone w jednym oku, zazwyczaj przymocowywane laricuszkiem do kieszeni
fraka. [przypis edytorski]

yumizgad sig a. umizgiwac sie — zalecal si¢. [przypis edytorski]

172zarzutka (daw.) — narzutka, okrycie damskie zarzucane na ramiona. [przypis edytorski]

Bgarson (z fr. gar¢on: chlopiec) — kelner, mlodzieniec na posytki. [przypis edytorski]
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Pozapinal palto, postawil kolnierz, bo mréz byt poteiny, i oparty o drewniang ba-
lustradg, czekal. Byl na zewnatrz zupelnie spokojny, rece mu tylko drzaly nieco, a serce
bito mocno, bardzo mocno.

Od okien hotelu i sieni buchaly od czasu do czasu fale pijackiej wrzawy i rozplywaly
si¢ w powietrzu mroznym.

Patrzyl w roziskrzone gwiazdami niebo, a mysli jego rozpierzchle lecialy jak ptaki
porwane burzg, lecialy bez celu i pamieci, lecialy w otchlan tej cichej nocy, pelnej skrzen
tajemniczych i grozy pustyn $nieznych.

— Praszek moéj uciekl mi, nie mam juz przyjaciela — zabrzmiat glos Lili w glebi
sieni.

Odwrdcil si¢ szybko.

Stala w progu, w smudze brudnego naftowego $wiatla i szukala go oczami w cieniu
werandy.

— Chcialem ci¢ zobaczy¢ jeszcze, bo zaraz wyjezdzam. Przycisnat jej reke do ust.

— Wyjezdzasz?... Naprawde wyjezdzasz? Zaraz? — w glosie jej zadrgal przestrach
i zdumienie.

— Tak, wyjezdzam natychmiast. Konie czekajg... Jedz ze mng, Lili, jedZ ze mng,
najdrozsza! — wybuchnal gwaltownie, obejmujac ja ramionami. — Kocham cig, jedz, bo
juz bym ci¢ nigdy nie zobaczyl... nigdy... jedz ze mna...

Blagal rozpaczliwie, goraczkowo.

Wysungta mu si¢ z ramion i cicho a mocno powiedziata:

— Nie... nigdy... nie mogg.

— Dlaczego? — rzucil gwaltownie.

— Nie... kocham panal — wydusila wolno, wyraznie akcentowala kazde stowo,
chwytajac si¢ réwnoczesnie balustrady, aby nie upasé.

— I nie kochata$ mnie nigdy, bo miata$ kochanka, bo masz go i teraz! — zawolat
chrapliwie.

— Miatam kochanka... mam i teraz kochanka, mam.

Glos si¢ jej ztamal, zabraklo jej dZwickéw, patrzyla blednie na tby koriskie, wychylajace
si¢ zza sztachet ogrodka.

— I moéwisz to tak bezwstydnie, ze masz kochanka, i méwisz to mnie, mnie! —
krzyknal, rzucajac si¢ z pieSciami do niej, az si¢ cofngla bezwiednie na krawedz schodéw.
— Ty masz kochanka, ty, ktéra tak kochalem, ktérg cheialem nazwaé moja zong, do
ktérej przez cale miesigce modlitem si¢ jak do $wigtej, ktérej nie $mialem nieraz calowad;
dla ciebie przeciez po$wigcitem dom, rodzine, szczgscie calego zycia moze, dla ciebie. A ty
masz kochanka, a ty$§ mnie oszukiwala przez tyle miesiecy jak pierwsza lepsza ulicznica!
Od mojej czystej mitosci szta prosto w ramiona rozpusty, do kochankéw! I dlaczego?
Dlaczego$ mnie tak oklamywala? Dlaczego$ ztamata mi zycie? ty rynsztoku... ulicznico!
— krzyknat rozszalaly bolescig i trzymane w reku rekawiczki rzucit jej w twarz.

Cofngtla si¢ przed tym ruchem bezwiednie w tyt i rungta glowg naprzédd, po twardych,
kamiennych schodach na chodnik.

Przeszed! obok niej, wsiadl w sanki i odjechat.

Oprzytomniala po jakims$ czasie, zwlokla si¢ na kolana i czepiajgc si¢ poreczy scho-
déw, wyciagala rece za odjezdzajacym i wolata ku coraz cichszym i dalszym dzwickom
dzwonkéw — krétko... rozpaczliwie... nieprzytomnie:

— Lwie moéj! kocham ci¢! Zabij mnie, a nie opuszczaj! Panie méj, kocham cig!

Z trudem wrécila do sieni, ale taki straszny, bezbrzeiny bél ja tamal, tak si¢ w niej
okropnie wszystko rwato, tak jej serce pekato z niezmiernego zalu, rozpaczy, niemocy, ze
tracita chwilami przytomno$é; nie mogta juz plakaé, nie mogla nawet krzyczeé, nie mogta
juz mysled; wszystko si¢ z nig krecilo i zapadalo w czarna, przerazajacy glusze opuszczenia
i $mierci.

Znalazla si¢ w jakim$ ciemnym, pustym pokoju i tam opadly ja resztki sil, upadta na
podloge z krzykiem bezprzytomnym i przez lzy, przez rozdzierajace tkania, przez straszny
bél, przez caly negdze ztamanego i rozbitego serca wolata cicho, bolesnie, umierajgco:

— O lwie méj jedyny! Ratuj mnie, nie opuszczaj!! O Boze mdj, za co ja tyle cierpig.
O Bozel...

Zemdlata.
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