


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Orka
W imię Oగca, i Syna, i Ducha Świętego! — wyrzekł uroczyście chłop i przeżegnawszy Praca
się z namaszczeniem, uగął za pług. — Wio! Powoluśko a krzepko! — Smagnął batem
z przyzwyczaగenia.

Pług, zaprzężony w krowę i troగe luǳi, werżnął się w ziemię i odwalał czarną, lśniącą
skibę. Grunt był ciężki, stare koniczynisko wytarte do ostatniego źǳiebła¹ i ubite niby
klepisko, ze chociaż pług szedł płytko, skiba kładła się ostro, nastroszona.

Starucha ledwie kształtem daగąca pozór człowieczy rozbĳała motyczką twarde grudy,
kilka wron podskakiwało za nią, wybieraగąc z bruzdy pędraki.

Orka szła niezmiernie ciężko i powoli, pług był stary, na kółkach, i zaprzęg lichy:
w pierwszą parę ciągnęła kobieta z krową złączona wspólnym, drewnianym గarzmem, zaś
na przeǳie, zaprzężeni w roǳaగ szorów², mozoliła się rosła ǳiewczyna z chłopakiem.
Krowa była గeno³ szkieletem, obciągniętym poszerszeniałą⁴ skórą, a luǳie zaledwie cie-
niami. Długi uparty głód గednako wyzierał im z oczów; okryci w łachmany, wynęǳniali,
bosi ciągnęli గednak zgodnie bez skarg i wyrzekań, przyginaగąc się w strasznym wysiłku
do ziemi, a z taką mocą, że trzeszczały orczyki⁵ i postronki.

— Choćby ta spyskać⁶ ze trzy albo cztery morgi⁷! — marzył głośno chłop, ledwie Chłop
się wlekący za pługiem. Baranicę⁸ miał na łbie, strzępy kożucha na plecach i chore nogi
okręcone w szmaty. Żyto niezgorzeగ ruszyło — spoగrzał na zielonawe zagony pobok roz-
ciągnięte — ziemniaków się nasaǳi pod motyczkę, గęczmienia wsieగe, ze ćwiartkę grochu,
to się గakoś przy boskieగ pomocy, przebiduగe! Wio! Wio! Zachęcał pchaగąc usilnie pług.

— I pod len trza by parę zagonów i pod kapustę! — przypomniała cicho ǳiewczyna.
— A nie zabrali to siemienia? — wtrąciła kobieta. — Trzymałam na siew i na tę

kapkę oleగu! Dobrali się kieby⁹ do miodu! Próżna marnacyగa wszystko i tyla!
— Na deszcz się znowu zbiera! Mówiłem ci Magduś, spuść wody ze żyta, wygniło

przy bruzdach. Ani chybi że iǳie deszcz! — zagadywał żonine wspominki.
Jakoż kwietniowy poranek, chociaż się był podniósł pogodny i గasny, schmurzał się Wiosna, Natura

i posępniał, blade słońce przezierało z oparów niby opłatek. Szare, omglone równie rozta-
czały się dokoła, గak tylko było można sięgnąć okiem, గeno tu i owǳie naznaczone siwymi
płachtami rozlewisk i kępami drzew. Pierwsza wiosna zaledwie tknęła ziemię: గuż pusz-
czały wierzby, po łąkach żółciły się kaczeńce, na rowach otwierały oczy stokrotki, oziminy
nabierały zieleni, a skowronki od świtu do nocy wyśpiewywały, ale na polach było గeszcze
szaro, pusto i ǳiwnie smutnie. Nie było wesela w sercach luǳkich i cmentarna cichość
unosiła się nad światem.

— Kto గeno żyw wychoǳi na robotę! — zauważył chłop, gdy dosięgnąwszy granicy,
nawrócili ku wsi. Nikt nie odpowieǳiał, dyszeli, przykucnąwszy na mieǳy.

¹źǳiebła — częstsza గest forma „źdźbła”. [przypis edytorski]
²szory — roǳaగ uprzęży, któreగ głównym elementem గest szeroki pas przeciągnięty przez pierś zwierzęcia.

[przypis edytorski]
³jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴poszerszeniały (o sierści zwierzęcia) — splątały i bez połysku. [przypis edytorski]
⁵orczyk — poziomy drążek, do którego przyczepia się uprząż od strony ciągniętego obiektu. [przypis edy-

torski]
⁶spyskać (reg.) — zryć (mówi się tak zwykle o świni ryగąceగ grunt). [przypis edytorski]
⁷morgz z niem. Morgen, tగ. ranek — daw.: powierzchnia pola, గaką można zaorać గednym zaprzęgiem w ciągu

గednego dnia. [przypis edytorski]
⁸baranica — czapka ze skóry baranieగ. [przypis edytorski]
⁹kieby (reg.) — గakby. [przypis edytorski]
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— I na dworskim robią! Całe cztery pary, dopiero ci parada! — szepnął z politowa-
niem.

— Nie asuగ się¹⁰ o ǳieǳicową skórę, poraǳi sobie — mruknęła kobieta. — Jeszcze
chłopom nakażą mu pomagać przy orce. A గak to było we żniwa? — gniew గą przeగmował.

— Było tak, గuści, nie za darmo przecież, płacili…
— Co im się spodobało! A przymuszali pomagać dworom, గak za pańszczyznę. —

przypominała.
— I szkoda czasu! Ciągnĳta! Tomek గuż గęczmień bronuగą! — zauważył, patrząc na

lewo.
— Podorał na zimę, to teraz sobie pan i w krowę poraǳi. A nie molestowałam cię to Zwierzę

świętymi słowami: Woగtek, orz! Koń był i czasu miałeś dosyć. Wolałeś na గarmarki గeźǳić
i po karczmach się uraǳać z łaగdusami, a teraz we mnie i ǳieci orzesz! Kieby¹¹ w bydlęta!

— Twoగa prawda żono, twoగa — przyznawał pokornie. — Śmierci bym się pierweగ
spoǳiewał, niźli tego, ze na wiosnę konia miał nie będę. Śmierci! — zaగęczał boleśnie.

Zmierzali się ku wsi. Rozciągnęła się w poprzek pól, na łagodnym skłonie pod słoń- Wieś, Woగna
ce leżała grobla sadów, z których gęsto sterczały nagie kominy, zręby spalonych chałup
i rumowisk budynków. Połowa wsi leżała w gruzach. Dwór, stoగący na prawo za wielkim
stawem, czerniał się kupą rozbitych ścian, cegieł i połamanych dachów, zaś z ogrom-
nego parku pozostały గeno żałosne kikuty postrzelanych drzew, గakoby pięście grożące
niebu. Woగna przeciągnęła tędy i na każdym mieగscu znaczyły się ślady గeగ nieubłaganych
pazurów. Poszarpała wsie, wyłamała lasy, stratowała pola i na rodnych ziemiach pozosta-
wiła plugawe, żółte groble okopów i nieskończone rzędy mogiłek, obsaǳonych białymi
drzewami krzyżów.

— Wawron orzą we dwie krowy — zagadał chłopak, przystaగąc przy teగ okazగi.
— Patrz roboty, a nie cuǳych ogonów — posłyszał odpowiedź wraz z poświstem

bata.
Przymilkli, ciągnąc pług niestruǳenie, a uważaగąc, గako wkrótce za nimi cała wieś

wyszła na robotę i గuż na każdym poletku ktoś się ruchał¹². W szarym, przemglonym po-
wietrzu gmerali się గako te mrówki cicho, z wolna i akuratnie. Kto w konia, kto w krowy, Praca, Bieda
kto గeno w luǳki sprzężaగ, a każden¹³ orał, siał lub bronował. A byli, co tylko rydlem,
గakby gołymi pazurami, darli tę świętą ziemię z ponurą zawziętością.

— Móగ Boże, po inne lata sto koni wychoǳiło na robotę! — westchnął chłop.
— A గakie to szły śpiewania, pokrzyki, ugwary! Heగ! — wspomniała cicho ǳiewczyna.
— Pan Jezus wieǳiał, co zrobił! — zamamrotała starucha, przysiadaగąc na skibie, gdy Chciwość, Kara

stanęli nabrać nieco sił i oddechu. — Tyle się rozmnożyło złego, że kara przyగść musiała!
Spokornieగą ścierwy, spokornieగą! Wynosił się గeden nad drugiego i pysznił! W morgi
గeno wierzyli, a w pełne sakwy! Za nic mieli biednego, za nic sprawiedliwego. Rozwalał
się గeno po świecie, któren¹⁴ rublami sypał! Dał wam Pan Jezus radę!

— Ale i poczciwym stała się niemała krzywda! — wtrąciła posępnie młodsza.
Orali znowu w głębokim milczeniu, chłop rozważał babczyne słowa i pilnie szukał

w sumieniu, czym by się zasłużył na ukaranie, aż w końcu rzekł twardo:
— Panowie sobie woగuగą, a chłop w skórę bierze. — splunął i prał krowę aż zaryczała. Chłop, Pan, Woగna
— Człowieku, dyć¹⁵ to ostatnie bydlątko! — spróbowała mitygować¹⁶ kobieta.
— Cicho! Wio ścierwy, bo gnaty poprzetrącam! — grzmiał rozsrożony.
— Tatulu, boćki przyleciały — zakrzyczał naraz chłopak, wskazuగąc ręką. — Boćki,

loboga!
Przystanęli patrząc za bocianami, krążącymi nad zburzonym dworem i parkiem.
— Kaగże to se założą gniazda, kaగ¹⁷! — westchnęła współczuగąco kobieta. — Biedne

sieroty!

¹⁰frasować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]
¹¹kieby (reg.) — గakby. [przypis edytorski]
¹²ruchał (reg.) — ruszał. [przypis edytorski]
¹³każden (reg.) — każdy. [przypis edytorski]
¹⁴któren — ǳiś popr.: który. [przypis edytorski]
¹⁵dyć (reg.) — przecież. [przypis edytorski]
¹⁶mitygować — hamować zapalczywe zachowanie. [przypis edytorski]
¹⁷kaj (reg.) — gǳie. [przypis edytorski]
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— Nawet teగ sucheగ topoli nie darowali. Wszystko im na przeszkoǳie! — wrzał
głucho.

Bociany spłynęły na zalane łąki, గakiś pies gnał ku nim z radosnym naszczekiwaniem.
Wszystkim zrobiło się గakoś weseleగ, గakby z bocianami wraz zakwitła w sercach naǳieగa.

— Ciągta¹⁸ luǳie! Józiek, nie wykręcaగ łbem, bo weźmiesz batem. — upominał
chłop, ale గuż go gniew opuszczał i sam co chwila niósł się oczami na łąki, a coś w sobie
rozmawiał:

— Jak wracaగą na gniazda bociany, to woగna odlatuగe! — wyrzekł z głębokim prze- Woగna
świadczeniem.

I znowu podały się karki గarzmom, przygięły się plecy, nogi wparły się w ziemię i po- Praca
ciągnęli pług w głuchym milczeniu. Zmroczyło się naraz i zaczął padać drobny, uprzy-
krzony deszcz. Sypał obficie niby przez sito, zasuwaగąc świat గakby rozdrganym szkliwem,
przenikaగącym do kości chłodem i wilgocią. Wiosenna plucha zaniosła się na dobre i orka
stawała się coraz cięższa i mozolnieగsza, ślizgały się nogi, że raz po raz któreś ryło nosem
po ziemi, brakowało గuż sił, గarzmo uwierało boleśnie, a postronki wrzynały się ǳieciom
w ramiona i piersi aż do krwi. Ciągnęli గednak bez skarg i గęków, utykaగąc i co trochę
przemieniaగąc mieగsca w uprzęgu. Chłop wyręczał wszystkich po kolei, a do prowaǳenia
pługa stawała żona, to córka, to chłopak. Niewiele to pomagało, robota szła coraz ciężeగ Zwierzę
i każda nowo odwalona skiba zdała się być przemoknięta nie tyle deszczem, ile potem
i krwią strasznych wysiłków. A chwilami, kiedy గuż brakowało oddechów, walili się na
ziemię gǳie popadło i leżeli, గak pomordowane bydlęta, martwi niby kloce i zgoła గuż
niewieǳący nawet o sobie.

Niedługo odpoczywali, bowiem nieubłagana konieczność wprzęgła ich z powrotem
w గarzma, przymuszaగąc do krwawego trudu. Straszliwe widmo głodu nieodstępnie snuło
się za nimi, poganiaగąc batem rozpaczy.

— Siwkiem గuż bym od święteగ pamięci zaorał! — wyrwało się chłopu.
Sercami zatargał nagły ból, wyciskaగąc z oczów łzy gorzkich wspomnień.
— Prawdę im rzekłem: zołzowaty¹⁹ i ma grudę²⁰. Nie uwierzyły! Juści, na oko koń Koń, Woగna

గak malowany, rosły i chody miał cuganta²¹. Po dworskich, to i nie ǳiwota. Do nóg się
pokłoniłem. Nie gubcie, powiadam, toć nasz żywiciel. ǲiesięć morgów pola, sześcioro
narodu i z wiosną za pasem, powiadam. Jakże se poraǳimy sieroty bez konia, గak! —
powiadam. Poświargotały²² i wzieni²³. — powtarzał może గuż po raz tysiączny. Ta chwila
utraty konia stała mu wciąż w pamięci; była to niezagoగona rana, przez którą uciekało గego
życie. — Taki koń! Jacek dawał mi za niego parę kasztanów, a nie chciałem bez dopłaty.

— I do figlów był skory! Pamiętacie, గak to łoni²⁴ pierzynę z płota ściągnął i latał z nią Koń, Tęsknota
po saǳie, a odebrać sobie nie dawał — rozrzewniała się ǳiewczyna.

— I na gwizdanie przylatywał గak piesek — wspomniał chłopak.
— Był, był, a teraz i łaగna po nim nie stało. A żebyśta ścierwy! Wio! Wio!
Krowa się naraz²⁵ przewróciła, kobiety uderzyły w płacz, skoczyli na ratunek, na szczę-

ście nic się గeగ nie stało i dala się podnieść na nogi.
— Granula! Loboga! Granula! — lamentowała kobieta, obcieraగąc గą z błota i głasz-

cząc, గak ǳiecko naగmilsze. — Jeszcze gotowa zgubić tę ostatnią kapkę mleka.
— I tak źremy, że świnie nie tknęłyby naszego గadła!
— Zła bydlakowi marchew, to niech iǳie w chrzan!
— Dam గa ci lepieగ źreć, poczekaగ! — wrzasnął chłop, zacinaగąc batem synowskie

portki.
— Nie bĳcie, a to cisnę wszystko i póగdę sobie w cały świat! — groził płaczliwie.
— Bęǳie గedną gębę mnieగ! A powędruగ se synku! Matka sporząǳi ci torbeczki. Nie Żołnierz

¹⁸ciągta (reg.) — ciągnĳcie. [przypis edytorski]
¹⁹zołzowaty — choruగący na gruźlicę węzłów chłonnych. [przypis edytorski]
²⁰gruda — choroba skóry u koni. [przypis edytorski]
²¹cugant — koń używany w wielokonnym zaprzęgu. [przypis edytorski]
²²świargotać — mówić w obcym గęzyku, zwł. po niemiecku. [przypis edytorski]
²³wzieni (reg.) — wzięli. [przypis edytorski]
²⁴łoni (reg.) — w zeszłym roku. [przypis edytorski]
²⁵naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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bóగ się, nazbierasz, ale kĳów na plecy, nazbierasz! A może przystaniesz do żołnierzów²⁶?
W sam raz dla ciebie rozbĳać i kraść i palić. Idź synku! — mamrotał dotknięty do żywego.

— Ja sobie గeno tak, a ociec powstaగą, గak na tego złego psa! Wiecie — zaczął nagle
z inneగ beczki — a to siwek boగał się żołnierzów!

— Głupiś! Ale taki koń i boగałby się czego! — poczuł się i prawie obrażony.
— Prawda! Latową porą poగechałem któreగś nocy na rowy we dworskieగ koniczynie.

Były i drugie chłopaki. Konie trzymalim na postronkach, w gotowości. Ale i tak o świ-
taniu przydybał nas polowy! Ale nie bił i koni nie zaగmował, a tylko krzyknął: Moskale
walą przez las! I poగechał naprzód, a my wszystkie za nim. Stanęlim w zagaగach nade
drogą! Móగ Jezu, było tego mrowia, że sztyki²⁷ to się kolebały niby żyto na zagonie, ani
początku doగrzał, ani końca! Ledwie com się napatrzył, a tu trąby గak nie hukną, zaś si-
wek గak nie zadrze ogona i గak nie pogna na przełaగ! Zrucił me²⁸ na rowach i popęǳił do
chałupy.

— A no, twoగa to była sprawka! Teraz baczę, గako koń całą nieǳielę źreć nie chciał,
a tylko pił i postękiwał. A గa w głowę zachoǳiłem! Czekaగże, గa ci za tę sztukę zapłacę!…

— Naści głupi — stanęła w obronie matka. — Procesuగże się o ten zeszłoroczny
śnieg!

— Dla porządku, żeby konia szanował, ycówka²⁹ go nie minie! — obiecywał.
Ale na tym się skończyło, gdyż wspomnienie utraconego konia ożyło naraz we wszyst-

kich i opanowało గednaką żałością. Raz po raz ktoś przypominał różne zdarzenia, świad-
czące o గego zaletach, o గego śliczności i o గego przywiązaniu do domu. Wspominali
z takim żarem tęsknoty, గakby o kimś drogim, bliskim, a గuż utraconym na wieki…

— Wiecie — zagadała na odpoczynku ǳiewczyna. — Nieraz గuż w nocy zdawało mi Koń, Duch
się, గako siwek rży pod chałupą. Jużcić myślałam, że to przez śpik³⁰ tak mi się maగaczy!
Dopiero onegdaగszeగ nocy, kiedym przecknęła wyraźnie słyszę: cosik rży! Wychoǳę na
dwór z potrzebą i patrzę: siwek, nie siwek? Przeżegnałam się i przecieram oczy: coś białego
rucha się pod staగnią. Myślę, uciekł tym złoǳieగom i przyleciał do chałupy! Skoczyłam do
niego, a tu గakby wiatr zakręcił kłębem mgły i wszystko gǳieś przepadło. Jeno na droǳe
zatętniało i pies Wawrzonów zaczął gonić i szczekać. Aże mnie zamroczyło ze strachu.
Może zdechł i teraz tłucze się po nocach i swoich szuka…

— To konie będą przychoǳiły po śmierci, గak te dusze pokutuగące? — zgromiła
matka.

— Jać nie mówię! Przysięgałabym గednak, żem go wiǳiała. W kościele bym przysię-
gła!

— A bo to mu była krzywda! Miał swoగe wygody i roboty mało wiele.
— Taki wam był dobry, a praliście go orczykiem i wyklinali — żgnął mściwie chłopak.
— Jak biłem, to na bicie musiał dobrze zarobić, a tobie wara!
— Zarobił, że cię schlanego przywoził z karczmy — dołożyła mu żona.
Umilkli. Deszcz się wzmagał, w bruzdach గuż polśniewała woda i ziemia zapadała się

pod nogami, a każdą skibę przychoǳiło kraగać coraz z większym mozołem. Orali గednak
niestruǳenie. Oczy im wyłaziły, krew broczyła od గarzma i postronków, gnaty ǳiw nie
pękały i w głowach się mąciło, ale chłop nieubłaganie poganiał.

— Zabĳcie mnie, a గuż nie poraǳę! — Zaగęczała naraz ǳiewczyna, waląc się na ziemię.
Przysiedli przy nieగ, matka obcierała గeగ twarz, a chłop గął³¹ się tłumaczyć.

— Trudna rada! Oǳipnĳ córóchno! Mus pogania. Choćby z pół morgi pod ziemniaki
zaorać! Kto nie posieగe, nie zbierze. Cóż to, z głodu mamy zdychać, czy ze swoగego we świat
iść po żebranym chlebie? — Niedoczekanie wasze ścierwy! Niedoczekanie! — zakrzyczał
i zacisnąwszy pięście, groźnie potoczył oczami.

Orali daleగ z niestruǳoną zaciekłością.

²⁶żołnierzów — ǳiś popr. forma D.lm: żołnierzy. [przypis edytorski]
²⁷sztyk (daw.) — bagnet. [przypis edytorski]
²⁸zrucił me (reg.) — zrzucił mnie. [przypis edytorski]
²⁹frycówka — tu: lanie. [przypis edytorski]
³⁰śpik (reg.) — sen. [przypis edytorski]
³¹jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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