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Pielgrzymka do _Jasnej Gory

Czucie i wiara wigcej méwi do mnie
Niz medrca szkielko i oko. ..

Mickiewicz, [Romantyczno$¢/

sV i894r.

PRAGA — KOSCIOL

Id¢ wyekwipowany jak mozna najskromniej; dlugie buty, jaka$ sedziwa okrywka, plaski
kapelusz i parasol nie odrézniaja mnie zbytnio od tluméw zgromadzonych na placach
i drogach przed kosciolem. Nike zresztg na mnie uwagi nie zwraca, wszyscy sg zbyt za-
jeci przygotowaniami do wyruszenia w droge i spogladaniem na zachmurzony horyzont.
Deszcz tnie drobny, ale mimo to wielkiego sklopotania nie znaé na twarzach. Gwarno
wszedzie jak w ulu. Przeciskam si¢ na cmentarzu z trudno$cig i widze z zadowoleniem, ze
nie ma weale welondw, surdutéw ani kapeluszy. Sam szczery lud. Twarze sg proste, czar-
niawe od skwardw, rysy zgrubiale, ubiory szare — i widz¢ przez oczy tego thumu, ze ma
dusz¢ napieta jakim$ niezrozumialym dla mnie uczuciem. Mieszam si¢ z nimi, wchtaniam
setki rozméw, twarze niezliczone i ta szarzyzna pospolitodci, ten gwar jarmarczny przej-
muja mnie nudg i zniecheceniem. Czuj¢ si¢ ogromnie obcym i osamotnionym w tym
tlumie. Chcialbym si¢ nawet podda¢ tej fali ludzkiej, byle wyczué¢ ten prad, jaki ja musi
przenikaé — ale nie mogg... I gdy tak stoje, przystgpuje do mnie jaki§ chlop w szarej
sukmanie, z rézaficem na szyi i twarza kwadratows.

— Pan takze idg? — pyta.

— Idg; idziemy razem.

— To niby z nami?

Odpowiadam mu twierdzaco i cheg go weiggnaé w pogawedke, ale chlop milknie
i odchodzi. Znowu stoje i nie wiem, co z sobg zrobi¢. Do ko$ciola ani marzy¢ si¢ dosta¢,
przejcie wprost zagwozdzone ludzmi, slysz¢ tylko $piewy i glos organéw, a potem do-
chodzg mnie slowa pojedyncze kazania; spazmatyczne a krétkie fale placzéw przelatuja
jak wicher.

Ksigdz ma przemowe do odchodzacych.

Wszyscy klecza z odkrytymi glowami w jakim$ biernym poddaniu i ze skupieniem
stuchaja.

Szare niebo nie przestaje sia¢ deszczykiem a grozi¢ ulews; to mnie przede wszystkim
pognebia, Ze juz i nie stucham, i z niezbyt wielka przyjemnoscia przypatruje si¢ rozkwita-
jacym bzom i czerwonawej mlodej zieleni kasztanéw. Wreszcie zrobilo si¢ zupelnie cicho
i ten tysigezny thum zaczyna z wolna odplywaé cienkimi strumieniami.

I gdy$my tak szli rozsypani, to na tle mostu, na tle zieleni parku, na tle miasta roz-
lozonego z drugiej strony Wisly, te szare, drobne i twarde sylwetki ludu, te profile ostre,
twarze szorstkie i grube, postacie kwadratowe, pozginane nieco pod tobolami, obwie-
szone sznurami rozaicéw, mialy w sobie jakaé$ moc i namaszczenie ogromne.
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Krzyi brazowy, obwiedziony wiankami réz papierowych, kolysal si¢ na czele orsza-
ku w mgtnej, zadeszczonej atmosferze. Gwar miasta doplywal zgietkliwg fala, dzwonki
tramwajow bily raz po raz, turkot wozéw brzmiat glucho, kominy fabryk rozwléczyly
nad miastem strzepy mgiet, a tam w dole szarawo-zélta torh z pluskiem bila o przyczétki
mostu. Wszedzie wrzato zycie po$pieszne, czynne, wysilone, zycie miasta; walka o byt
i 0 ucieche.

I gdy tak w my$li zestawiam, spostrzegam wysuwajacy si¢ spod wigza mostu jedno-
konny karawan z niebieska trumienka na szczycie, za nim jedna, jedyng kobiete; trzyma
si¢ rekg sukna i idzie jakim$ automatycznym krokiem, z glows opuszczong na piersi...
Przemknat mi wnet jej profil suchy, przegryziony bélem, a pomimo tego dtugo widzia-
lem jeszcze ten surowy rysunek ust zaciénigtych, t¢ czerwono$é opuchlych, zaplakanych
Zrenic, i ten caly wyraz bolesci, jakby skamienialej.

Uczulem jaki$ niepokdj ciemny i niewytlumaczony znuzenia wewngtrznego, ale pa-
trzgc na tych gapiéw trotuarowych, co bandami staja i przeprowadzaja nas glupio ironicz-
nymi spojrzeniami, na t¢ wstretng thuszeze drwigea z idacych, poczulem szalong ocho-
t¢ spoliczkowania jej — ale musialem $cierpie¢. Liczytem okna, latarnie, bytem nawet
w stanie przygladaé si¢ architekturze nowych doméw warszawskich przez pi¢é minut,
prébowalem obliczaé iloé¢ obrotéw kota dorozki, byle nie widzie¢ tej stloczonej, miej-
skiej zgrai.

Kiedym przechodzit rogatki, tom postat Warszawie tylko jedno, ale szczere stowo:

— Nareszciel... Chociaz na dziesi¢¢ dni...

OCHOTA

Jest to sobie kilkanascie domkéw brudnych i odrapanych srodze, jakby wysilano si¢
umyslnie, aby stworzy¢ rzecz brzydka az do obrzydliwosci.

Tu juz gromadzg si¢ wszyscy patnicy i facza w kompanie. Czekali$my z godzing, nim
si¢ posciagali. Wozdw idacych z rzeczami i ludzmi jest 76. M6j furman, kedry sie podjat
mnie nawet zawiez¢ do miejsca za 10 rubli, zabiera mndstwo tobotkéw. Placg od zawi-
nigtka po 30, a najwyzej po 50 kopiejek za cala droge. Zaplacitem frycowe!, bo si¢ teraz
dowiaduje, ze mozna jechad z rzeczami za 3 ruble. Wozy stoja wyciagnictym sznurem
z boku szosy, a ludzie porozkiadali si¢ obok krzyza, gdzie kto mégt. Karczma przepelnio-
na, ale whasciciel chodzi kwasny.

— Ruch ogromny, narodu jak $ledzi w beczce! — méwie mu dla zabicia czasu.

— 1! Panie kochany: praska kompania to same chamstwo?. Herbatg si¢ szprycuje
hotota!

— Wolatby$ pan warszawska?

— Czy bym wolal! Panie kochany, przez godzing 5o antatkéw piwa, milion wodek!
— wota z uniesieniem i ttuste policzki naplywaja mu krwig mitego przypomnienia.

Nie stucham wiecej i wychodze, bo pod krzyzem ma przemowe starszy brat, ten, co
prowadzi pielgrzymke i ma najwyzsza, bo decydujaca wladz¢ nad wszystkimi.

Stoj¢ tak daleko od niego, ze prawie nic nie slysz¢. Widze tylko plows czupryne,
twarz szarawy i gestykulacje jaka$ tragiczng; musi méwi¢ glosno, dobitnie, i trafia do
serc, bo chwilami przelatuje szmer westchnien, thum si¢ zakolysze, jakis$ jek si¢ zerwie,
to oderwane dzwigki plyng — i znowu stoje w ciszy, zastuchany w falowanie tego morza
ludzkiego...

I stojg tak kupa wielka, w obramowaniu nedznych domostw i suchotniczej, zbru-
dzonej roslinno$ci — sami nedzni, pokrzywieni cigzky praca, zmigtoszeni niby fachman
codzienna, twardg nedza, pookrywani zaledwie. Storice blade $wiatto jakby przez sito roz-
lewa po odkrytych, konopiastych, zwichrzonych i rzadko czesanych grzywach, a zimny
wiatr zawiewa z boku i szczypie ich chlodem po bosych nogach. Patrz¢ na nich i pytam
siebie: co im kaze rzuci¢ dom, dzieci, gospodarstwo, zarobek, zawsze pewng miske kar-
tofli, 16zko i pierzyng i ¢ mil kilkadziesigt o suchym chlebie, sypia¢ po drogach, znosié
trudy niewypowiedziane zycia koczowniczego?... Coz to jest za sila, ktéra ich porywa
z gniazda i rzuca w réznorodny, taki sam thum, i wlecze, i odprowadza? ...

Ifrycowe — strata poniesiona z powodu popetnionego bledu. [przypis edytorski]
2chamstwo (daw.) — pogardliwie okreslenie chlopéw. [przypis edytorski]

WELADYSEAW STANISLAW REYMONT Pielgrzymka do Jasnej Gory 3

Chlop



Jeszczem sobie nie odpowiedzial, a thum si¢ juz zakolysal, poruszyt do odejécia i za-
$piewal donoénie: ,Kto si¢ w opieke odda Panu swemu!...”

No i juz idziemy, naprawde idziemy biatawym szlakiem szosy, wskro$ wielkich pél
poznaczonych kominami. Wiatr targa wlosami i powiewa bialym woalem jakiej$ ,,siostry”
niby sztandarem. Dlugi, zlewajacy si¢ az pod Raszynem w czarniawg masg, szereg topoli
o czerwonawych miodych listkach szepcze galazkami. Praki uciekaja przed nami w pola,
a wystraszone skowronki spadaja niby kule w zboza zielone i milkng. Chlodno jest, niebo
szare, pelne — niby géry $niegowe spi¢trzonych oblokéw. Spokdj jest coraz wickszy, bo
coraz dalej jeste$my miasta, tylko pie$l go maci szerokim rytmem i rozbrzmiewa echami
po zieleni zbdz:

Na lwa srogiego bez obawy wsiedziesz,
I na ogromnym smoku jezdzi¢ bedziesz...

Spiewajg wszystkie piersi i wszystkie serca zdajg sie klad¢ calg wiare w te stowa,
i wszystkie dusze zdaja si¢ chwiaé i zlewaé z sobg w tej szerokiej, pelnej niezmiernie
mocnych diwigkéw, piesni trzystoletniej.

— To to jest cementem, ktdry ich spaja i jednoczy — mysle, przepatrujac twarze.

Chcialbym znalez¢ twarz jaka znajoma. Nie ma nikogo. Pieén ta ogélna, razem $pie-
wana, koniczy sig. Starszy brat intonuje inng, ale réwnocze$nie zaczyna brzmie¢ dziesieé
co najmniej $piewéw o odrebnej melodii. Teraz widaé, ze to olbrzymie cialo nie ma
glownego i jedynego $rodka: ma ich kilkanascie; widaé setki gromad, idg swojacy przy
swojakach, parafiami, wsiami, ba! nawet powiatami i zawsze si¢ kto§ wysuwa na czolo,
rozklada ksigike i intonuje pie$n nows. Powstaje z tego taka kakofonia, taki galimatias
srogi, ze stucha¢ niepodobna; lament tych gloséw tworzy okropnie brzgczacy wir, kebry
bije niemilosiernie o méj stuch niby jaki$ ostry i chrapliwy klekot. Wyprzedzam — i idg
o jakie p6t wiorsty naprzéd, a spostrzeglszy tu ,siostre” woalows, jak w bialych cizemkach
spaceruje tegim klusem, dopedzam jg i z kapeluszem w reku pytam sie o cos.

»Siostra” dragoriskim glosem i ze staromiejska stodycza prawi mi impertynencje. Kla-
niam si¢ i odchodze, ale zaraz przystepuje do mnie jaki$ ,brat praski”, owinicty w dreli-
chy, z sakwojazem przez ramie, z manierka na wodke z jednego boku, a z garnuszkiem
z drugiego, i pyta, ochryplym od pozegnan prawdopodobnie, glosem:

— Brat do Cz¢stochowy?

— Tak, panie.

— Péjdziemy razem.

— Idziemy przeciez wszyscy razem — odpowiadam, z zajeciem przegladajac jego
twarz, doskonale poznaczong $ladami przyjacielskich rozméw.

— Brat pewnie z Warszawy?

— Tak, panie, z Warszawy.

— Niech brat sobie w nos schowa to ,,panie” Tu sg wszyscy bracia i siostry — méwi
energicznie, a wreszcie zapytuje bez wstgpu:

— Brat jakiej profesji?

Zachlysnatem si¢ troche, ale jako$ udalo mi si¢ nie odpowiedzieé, a on obejrzat sta-
rannie mojg okrywke, torbe przy boku pomacal, dotknat si¢ butéw i nég moich.

— Nie dojdzie brat. Z takimi nogami to mozna si¢ kaza¢ na Pradze przetopié i odwizé
do Warszawy, ale nie i$¢ do Czestochowyl... Paliwa® duzo brat niesie?... A fajglié?

Podalem mu spiesznie cygaro. Obcigl zgbami, zapalil, weiagnal mase dymu w pluca,
wypuscit i jako$ migkko rzekt:

— Co najmniej — dychowe! Ho! ho! Brat musi by¢ nie byle profesjant”!

3jeszczem sobie nie odpowiedzial (daw.) — konstrukeja z ruchomg kofcdwka czasownika, inaczej: ,jeszcze
sobie nie odpowiedzialem”. [przypis edytorski]

“Na lwa srogiego bez obawy wsigdziesz, I na ogromnym smoku jezdzi¢ bedziesz. .. — fragm. Psalmu 91 w prze-
ktadzie Jana Kochanowskiego. [przypis edytorski]

Spaliwo (pot.) — tu: tyton papierosowy. [przypis edytorski]

“fajgle (daw.) — ruble. [przypis edytorski]

"profesiant (daw.) — profesjonalista. [przypis edytorski]
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Muzyka



Przelozylem zdenerwowanie nad mozebne® zniknigcie paliwa i owych fajgli, wicc si¢
laczg z kompanig. Ogromnie predko idg. Ko $piewa, to $piewa, a reszta gawedzi z cicha.
Slysze¢ najrozmaitsze szczegdly o gospodarstwie, wsiach; ceny zboza zdaja si¢ ich najwie-
cej interesowaé. Na wszystkie strony krzyzuja si¢ zapytania: ,Skad brat? Skad siostra?”.
Przeciagly $piewajacy akcent miekki — dominuje. Widze glowy twarde, czola niskie,
profile jakby dzikie, a spojrzenia niezmiernie jasne, o dzieci¢cym wyrazie. Spogladaja na
mnie nieufnie i, gdy si¢ chcg wmiesza¢ do rozmowy — milkng i $piewad zaczynaj.

Odchodzg zly na ten ghupi kostium, ktéry mnie wyodrebnia widocznie, i na t¢ kul-
ture, ktéra tak mnie przypilowata, ze nie umiem znalezé stowa ani pojecia prostego i na-
turalnego, aby si¢ nimi wlama¢ do ich dusz. Prézno szukam twarzy i ubioréw innych;
nic, tylko samodzialy®, od krwistych-bordo az do piaskowych. To morze gléw meskich
i kobiecych, w chustkach szarych, czerwonych, z6ltych, pasowych, tworzy ruchoma fale
barw pierwiastkowych, zmieszanych razem. Dopiero pod Raszynem spostrzeglem z dale-
ka trzy postacie, odrzynajace si¢ od tla jaskrawego, trzy glowy w stomianych ogromnych
kapeluszach, okrecone bialymi woalami. Szly razem i co chwila mi zapadaly w gaszczu
glow; tylko czasami, przez przerwy jakie si¢ robily w thumie, spostrzegalem postacie wy-
smukle i proste, ale wnet zalewala mi je fala ludzka.

Pragnatem je odszuka¢ i nie moglem.

RASZYN (PIERWSZY ODPOCZYNEK)

Kilka murowanych i srodze nadwer¢zonych doméw, kosciol, ogromna karczma, a z lewej
strony masa drzew parku i stawy o modrych zwierciadtach stanowig wszystko. Koéciot,
tak ciasny przy naszej ilosci, ze nawet si¢ nie staram dostaé do wngtrza i obejrzeé. Trzy
czwarte kompanii rozlozyly si¢ przed karczma i na szosie popasaé. W karczmie tlok, a zaraz
przy wejsciu rzuca mi si¢ w oczy taka scena.

O stél oparty, siedzi jeden z braci i zaczerwienionymi oczyma patrzy w sufit, a przed
nim stoi drugi brat, chlop stary, o kedzierzawej czuprynie i rysach twarzy jakby wycio-
sanych siekierg. Rudawg kapote ma $ci$ni¢ta zielonym, welnianym pasem, nogi w skérz-
niach, rézaniec z mosi¢znym krzyzem na szyi i obrazek w reku. Odmuchuje oczy siedzg-
cego, dotyka si¢ ich palcami, robi jakie$ pasy magnetyzerskie wzdtuz twarzy i w poprzek
oczu, $lini je i rozciera, muska obrazkiem; nastgpnie, kladzie dwie poslinione stomki ra-
zem z obrazkiem na jaka$ skorupe i zapala. Okadzajac tym dymem chore oczy, szepcze
pélgtosem zaklecia i modlitwy o uzdrowienie, a gdy skoriczyt ceremonial, odsungt si¢
nieco i z namaszczeniem, a gleboka pewnoécig wiary rzekt:

— Ty, bracie, wierz, ze stowo Boze, stowo moje i chcenie moje — pomoze, to pomoze.
Jak Pietrowi Pan Jezus powiedzial: ,Chodzi do mnie bez!® morze...”, to on si¢ wagowat!!
i myslal, co splynie we wodzie — i zaraz tyz poszed! na dno. A Pan Jezus go wyciagneli
za wiosy i rzekli: ,Coby$ byl, Pietrze, mi dufal, co przejdziesz — to przeszedibys™2. To,
bracie, modlij si¢, wierz, ze zdréw bedziesz za fasky Tej, Najéwigtszej Czestochowskiej,
a zdrowy bedziesz. Bo co my mozewa, to mozewa, a reszte Bog moze. Ament!

I ta reszta, przypatrujaca si¢ w skupieniu poboznym, uderzyla si¢ w piersi i glosno
powtarzata:

— A resztg Bég moze. Ament!..

I byla w twarzach taka powaga wiary i ufnoéci w te stowa, takie poddanie si¢ wielkie
dusz pod t¢ moc, ze mnie przenikngl dreszcz jakis nieokre$lony — i w mézgu zaczely
si¢ kojarzy¢ obrazy z odleglych czaséw i krain — gdzie smutng przepalong ziemia szed!
Chrystus, a na Niego czekaly rzesze nedz wszelakich, a On dotykat slepych oczu, i $le-
pi widzieli; méwil umarlym: ,Powstan!” i zmartwychwstawali, a te zbolale, uci$nione
dusze jak klosy schylaly mu si¢ do nég i $piewaly: ,Hosanna! Hosanna!”, a On odcho-
dzit smutny, jak byl przyszedt i blogostawiac, szeptal: — ,Poki $wiattos¢ macie, wierzcie
w $wiatto$¢”.

8mozebne (daw.) — motzliwe. [przypis edytorski]

9samodziat — tkanina tkana na r¢cznym kroénie. [przypis edytorski]

10bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]

Uyagowal (daw.) — waha¢ sie. [przypis edytorski]

12Cobys byt, Pietrze, mi dufal, co przejdziesz — to przeszedibys — konstrukcja z uiyciem czasu zaprzeszlego,
inaczej: ,Gdyby$ mi zaufal, ze przejdziesz, wowczas przeszedlbys”. [przypis edytorski]
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Na placyku gromadzg si¢ juz do odejécia.

Zobaczylem pomigdzy wozami te trzy glowy, ale nim si¢ przecisnalem, znowu znik-
nely w thumie.

Po chwili idziemy.

épiewy brzmig tak samo i dzwigczg jako$ energiczniej, dtuga karawana wozéw zamyka
pochéd. Idziemy gladka i dobrze utrzymang szosa. Drzewa czernig si¢ w dal szeregami.
Obszary zieleni coraz wicksze. Figury i krzyze gesto stoja, a przed kazdym brat starszy
zatrzymuje si¢ — 1 jest jedna glucha chwila ciszy, az raptem wszystkie glowy si¢ chyla,
wszystkie kolana zginajg i ze wszystkich piersi zrywa si¢ piesn holdownicza, i rozplywa
nad polami.

Juz zaczynatem czud rodzaj ocigzatosci i zmeczenia, gdy$my doszli do noclegu, a zreszta
i storice czerwong, rozwichrzong glowe schylalo za lasy ocigzale...

LAZY

Masa ta zalala literalnie wioske. Nie bylo domu, stodoly, podwérza, gdzie by si¢ nie tho-
czylo kilkadziesiat oséb. I caly ten pobozny nastréj znikngl. Opatrywano sobie nogi,
gotowano herbate, dzielono si¢ zapasami i rozmawiano swobodnie. Wszyscy tloczyli si¢
do izb i pod dach. Istny jarmark matomiasteczkowy z calym jego rozgwarem. Na wiosce
znaé blisko$¢ Warszawy. Bo cho¢ nie moglem juz nigdzie dostaé noclegu, tazitem po cha-
tupach. Zauwazylem czysto$¢ izb niezwykly i porzadek. Prawie kazdy dom ma porzadng
stancj¢ wybielong, s3 wszgdzie stoly nakryte obrusami, serwantki do talerzy, niezle wi-
zerunki $wigtych na $cianach, t6zka wysoko zastane okryte kapami, cale sufity i belki
pulapowe ozdobione kokardkami i wstazeczkami z réznokolorowych papierkéw. Zimno
jest porzadnie i zaczyna mi si¢ chcie¢ jes¢.

Z trudem wszylem si¢ do jakiej$ chalupy i wyiebralem goracego na wpét z woda
mleka.

Usiadtem w piasku przydroznym, bo troche cieplej, i delektuje si¢ mlekiem, a mrok
si¢ rozcigga nad zielonymi polami i przyglusza si¢ z wolna wszystko. Czarna $ciana lasu,
stojacego nad szosg, metnieje i zdaje si¢ rozptaszczaé. Kontury drzew, wiosek, wzgdrz
odleglych, zdaja si¢ rozpierzcha¢ i zlewaé w cieniach granatowych. Cisza zapada coraz
glebsza, czasami tylko konie rzg i parskajg przy wozach, jaki$ glos pojedynczy zabrzmi
albo ostatnia zwrotka pie$ni naboznej zadzwigczy od stodét lub skrzeczenie chéralne zab
nadplynie z Iak.

Mgly z wolna osnuwajg szaroécig zimng i posgpng przestrzenie.

Przyciszone, senne na poly szepty pacierzy snujg si¢ pomi¢dzy domami jak blyski
coraz bledsze, jak te ognie w chatupach coraz rzadsze, az si¢ wszystko rozprasza, przycisza,
zatapia w nocy i odpocznieniu.

W izbie gospodarzy $wieci si¢ jeszcze. Ide tam ogrza¢ si¢ troche; na stomie kilka-
nascie siostr, jedna kolo drugiej sa tak upakowane, ze przewrdci¢ si¢ na drugi bok jest
niemozebnoscig!3. épiq juz wszystkie.

Niezmiernie gadatliwy ten podwarszawski naréd: zasypuja mnie bez korica pytaniami.

— Pan z famielijg!4?

— Nie, sam.

— To i przez!® zuny?

— Bez.

— Ze to kobita puscila w droge pana samego?

— Nie mam Zony.

— Ale?! — rzuca krétkie powatpiewanie gospodyni.

— Naprawdg.

— Ale pan z Warsiawy?

— Tak.

— Tam to szy¢kie's panowie tak na pieskiego jak najdtuzej przez zuny.

Bniemozebnos¢ (daw.) — niemozliwo$é. [przypis edytorski]
Yfamielija (gw.) — rodzina. [przypis edytorski]

5przez zuny (gw.) — bez zony. [przypis edytorski]
165zyckie (gw.) — wszystkie. [przypis edytorski]
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Chwila milczenia, a potem na wyscigi opowiadaja mi rézne klopoty i sprawy.

Wreszcie gospodyni czestuje mnie kawg. Odmawiam, proszac jeszcze o mleko i chleb
razowy. Daje mi i méwi do starego z przekgsem:

— Widzis, staryl... Bo to panie, méj si¢ tak rozpuscit w ty Warsiawie, ze razowego
chleba ani w zab, ino'” mu musz¢ pytlowy kupowaé ciegiem'®, a na mliko nie spojrzy.

— Takie stodkosci, jak mliko i razowiec, to mi juz pazdzierzem w gardle stoja.

I gadaja dalej, ale mnie senno$¢ taka rozbiera, ze id¢ do stodoly spaé.

Znalazlem pare cali wolnego miejsca, okrecitem si¢ caly w grochowiny i sam juz nie
wiem, kiedy usnalem.

épiq w najlepsze, gdy mnie kto$ trzesie i wota:

— Bracie, trza si¢ powstac.

To siostra obok $pigca mnie budzi.

Przymykam oczy i opuszczam si¢ w sen oci¢zale. Boze! Jakzebym spal jeszcze, ale
zimno mnie przenika siarczyste i dzwonki ostrymi tonami dZwigcza, a przez szerokie
szezeliny stodoly $wit rzuca pasy $wiatla. Rumor powstawan i ta $wiadomo$é, ze i8¢ trzeba,
nie pozwalaja mi zasngé. Wstaje, i cho¢ si¢ trzese z zimna, ide w laczke na drugg strone
drogi i pod wierzbami jasno-zielonymi w ciemno-modrej sadzawce czyni¢ ablucje. Woda
zimna jak 16d, pali prawie, ale orzezwia znakomicie.

Jeszcze ciemnawo na Swiecie.

Na wschodzie zorze ledwie si¢ pyla rézami zfotawymi, a drzewa, trawy, zboza — stoja
w jakiej$ ciszy sennej, przepojonej rosa i jakby nabrzmiewajacej Zyciem. Jest niezmiernie
swiezo i jedrnie. Las prawie jest czarny od zieleni wilgotnej i mrokéw, tylko wysmuklejsze
wierzchotki rysujg si¢ jak koronkowe na perfowym tle poranku. Polami plynie szeroki
powiew opalu roztopionego, fala $witu pelna czaru i sily; jakby wilgotny i wonny oddech
ziemi budzacej si¢, 2 od domowstw dolatujg mnie pienia kogutdw.

Z wolna, w t¢ cicho$¢ porankows, w t¢ perfowos¢ $witu, wlewajg si¢ coraz nowe tony
— gwardw, rzef, turkotéw wyjezdzajacych wozéw, glosno odmawiane pacierze.

Gromadzimy si¢ pod krzyzem. Twarze maja senne i posiniale od zimna, ubiory wy-
gniecione, ale oczy blyszczg jasno. Wyniosly chlop w kapuzie mniszej, nasunigtej na glo-
we, o ostrych ascetycznych rysach twarzy, podnosi krzyz ubrany juz wiankiem $wiezej
zieleni, dzwoni i niskim glosem intonuje:

Kiedy ranne w stajg zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze.

I ten thum prosty podchwytuje pie$ni sercami i $piewa ja z uniesieniem, przepoteznie
mocnym glosem:

Tobie $piewa zywiol wszelki...

Plyng glosy szeroka falg ku tym zorzom ztocgcym juz pét horyzontu, rozsypuja si¢ ka-
skadg nad tg ziemig szeroka, brzmig nad chatami, przenikaja w tany zbéz i jakby rozpylone
kolysza si¢, i rozsnuwajg w opalowej przestrzeni, dzwigcza w echach lesnych, w kwiatach
sadéw i jakby zasilone glosami przyrody wznosza si¢ hymnem pelnym mocy, i méwig
o dobroci i potedze Pana, i rozpgtane ze wszystkiego, co brudne, co n¢dzne, co przemi-
jajace — unosza serca rzeszy nad $wiaty. O, potezna to pieénl, potezna picknem, jakiego
jeszcze nie odczuwalem nigdy, i dopiero na tle tych cudéw wiosny, jakie s3 dokola, i przez
takich $piewana, wywiera czar nieslychany.

Storice wzeszlo i rozrumienia wszystko i wyzlaca.

Idziemy predko, ale chcialoby si¢ gdzie polozy¢ w bruzdzie, w tych zytach kloszacych
si¢, i chcialoby si¢ tylko patrze¢ w blekit, stuchaé piesni skowronkowych, szumu drzew
i zatapia¢ si¢ w tej mocnej piesni, co teraz dzwoni niby hejnat radosci. Piersi wdychaja
wiosne, a oczy bladzg rozmarzone... Mijamy lasy az kipigce od $wiegotu ptactwa, pola jak
okiem si¢gna¢ przepysznie uprawne i zielone, wioski, gdzie jablonie w rézowych pakach

ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
8cipgiem (gw.) — ciagle. [przypis edytorski]
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cale, a grusze jak $niegiem obsypane kwiatami. Masy bzéw dysza wonig i stojg niby obloki
fioletowe. Jedenascie wiorst przechodzimy bez $ladu zmeczenia i bez odpoczynku.

TARCZYN, OSADA

Czworobok wypelniony przewaznie murowanymi domami. Czué tu jeszcze Warszawe.
Tablica na rynku powiada, ze miasteczko ma 74 domy, a jaki$ cicerone!® miejscowy ob-
ja$nia mnie, ze procz wielu instytucji publicznych, Tarczyn posiada 24 szynki®, czyli co
trzeci dom — szynk. Dostateczna liczba. Kosciol, w jakim$ bezstylowym stylu, wznosi
na szosg cigiky fasade. Nad boczng przystawka tworzaca rodzaj kruchty stoi kamienny
Chrystus. Kosciot wewngtrz bardzo skromny. Nad wielkim oltarzem kolorowe okragle
okno rzuca chmure barwnego $wiatta. A zreszta, nic do ogladania. Odpoczynek ma by¢
kilkugodzinny, wigc wychodzg poszukaé co do zjedzenia.

— Bracie — szepcze mi jaka$ siostra, tak zawoalowana, ze nawet kawaleczka twarzy
nie widz¢. — Nie wiesz bracie, czy juz wszystkie wozy przyszly? Bo ja swojego znalezé
nie mogg.

Pytam si¢ o wotnicg, o konie.

— Brunet wysoki, woz w pare koni.

Idziemy szukal i znajdujemy, ale pokazuje si¢, ze 6w chlop ani brunet, ani wysoki,
ani ma pare koni.

Na rynku na dhugich stotach obstawionych tawkami pelno samowaréw blaszanych
i parujacych garnkéw poprzektadanych stertami bulek i chlebéw.

— Bracia pobozne i siostry! Chodzcie na herbate: dwa grosze bez cukru, cztery z cu-
krem. Chodicie ludzie pobozne na barszcz $wiezy i kapusniak goracy! — wolajg prze-
kupki.

Siadam obok studni do gorgcego barszczu na kielbasie z kartoflami. Pomimo, ze go
czué tylko troche starym kaloszem, smakuje mi ogromnie. Zaplacitem 16 groszy za to
$niadanie. Siostra jaka$ obok pila herbate i wysuptawszy ze szmatki széstke, bije nig w stot
i targuje si¢ do upadlego.

— Cuztery grosze szklanka harbaty! Loboga i za co to tyla pieni¢dzy! Troszke wody,
zdziebko cukru i cztery grosze. To we Warsiawie placiliéwa ino po pigtku, ale dobro byta,
bo i stodziutko i jaze czarno.

— Na odpust siostra idzie, a targuje si¢ niby na jarmarku — méwi sprzedajaca.

— Odpust odpustem, a co zdzierstwo, to zdzierstwo. Handryczyta?! kiej?2 Zydy! —
wola dobitnie, ale placi i odchodzi.

Nadchodzi cala gromada si6str wiejskich, przewaznie miodych i brzydkich, obsiada
studnie, rozklada tobotki, wyciaga chleby, i posilajg si¢ jedne, a inne myja si¢, czesza,
robig rodzaj tualety?. Ta siostra woalowa, ktéra siedzi naprzeciw mnie, czerwieni si¢ ze
zhosci 1 syczy:

— Co za chamstwo obrzydliwe, na $rodku rynku si¢ rozbieraja! — i pluje z obrzy-
dzenia.

— Kiedy siostra taka pani, to czemu idzie z chamstwem? Trza bylo poczekaé na
szlachecka kompanie — moéwi spokojnie jakas starsza.

— Ze my chlopy, to kazdy wi, ale co jest siostra, to ino niektére wiedzg — dorzuca
znowu ktoéras, ale juz z gory i ostro.

Wynosz¢ si¢, bo mi wstyd po prostu za ten woal.

Spotykam te trzy welony tajemnicze; idzie z nimi jaka$ starsza kobieta o bardzo szla-
chetnych i smutnych liniach twarzy i chlopczyk moze dziesigcioletni.

Otoczyly ich kobiety i wolajg z podziwem:

— To i to dziecigtko ochfiarowalo si¢ do Czgstochowy, i piechty idzie!

I blogostawia mu glosno:

Ycicerone (daw.) — przewodnik. [przypis edytorski]
5zynk (daw.) — karczma. [przypis edytorski]

2 pandryczy¢ sig (pot.) — sprzeczal si¢. [przypis edytorski]
2kiej (gw.) — jak. [przypis edytorski]

Btyaleta (daw.) — toaleta. [przypis edytorski]
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— Azeby$ dziecko kochane urdsl, aby ci Najéwictsza Panienka wszystko najlepsze
dala, kiedy do Ni idziesz, robaku?¢ kochany!

Chce si¢ przyjrze¢ z bliska cho¢ przez zastony tym siostrom, ale mnie zatrzymuje:

— Bracie serdeczny!

Odwracam si¢ i spostrzegam twarz mloda, ale tak czarng i zmizerowana, tak prze-
gryziong jakim$ cierpieniem, ze zostaly tylko rysy i wyraz opuszczenia beznadziejnego
w duzych, jasnych oczach.

— Ty bracie z nami?... Do Czgstochowy? — pyta sig, a ja z rozkosza stucham jej
$piewnego glosu i widze, ze z trudem gryzie czarny i zeschly chleb.

— Tak. Siostra chora? — pytam sie, widzac, ze si¢ ledwie porusza.

— Toz nic. Matka Boska wyzdrowi, ja si¢ Jej ochfiarowala i id¢ az spod Lomzy. Ja
ci¢, bracie serdeczny zatrzymala, coby$ mnie poratowal. Mnie na Pradze zle ludzie wzieni
15 rubli. To zly mnie tak podchodzi. Nic, nie zaklela nawet, pomodlila si¢ i idg, dobre
ludzie pomoga, cobym doszla, brata prosz¢, bo chamstwu wstyd powiedzie¢, czlowiek do
Panienki Najéwigtszej moze si¢ poniewiera¢ i gig¢, ale przed chamem niehonor.

Dalem jej, co mogtem, bo bylem przekonany o jej istotnej potrzebie.

Niezle juz odrézniam szlachte zagonows od chlopéw i od tej garstki z Pragi. Chlopi
idg zawsze kupa, rozkladajac si¢ na najwickszym storicu i bezladnie, majg rysy grubsze,
ale mniej zmeczone. Szlachta skupia si¢ koto wozéw, zajmuje tawki przy stolikach, szuka
cieniéw, wybiera drogi lepsze, ciszej méwi; sg dyskretniejsi w réznych funkcjach i maja
w twarzach, przewaznie regularnych, jaka$ cichoé¢ i godnosé¢ zamknieta w sobie.

Nosza glowy wyzej i maja wygdrowang $wiadomo$é kastows.

Prascy — poszukujg najpierw szynczkéw?.

Poznaje te twarze zmicte, rysy niespokojne, spojrzenia buiczuczne. Krzycza glosno
i starajg si¢ wszedzie trzymaé prym. Dopiero dzisiaj spostrzeglem te ogromne réznice
pomiedzy nimi i te antagonizmy ciche na kazdym kroku. Chlopi, a szczegdlnie lyczkowie
miasteczkowi, pokpiwajg sobie z braci szlachty.

Ach, ci lyczkowie! Wszedzie s3, wszystko wiedzg, wszystkim dajg rady i wszedzie
weszg zarobek. Wszystkie wozy do nich naleza. Pochodzg ze Stanistawowa, Radzymina
i Nowomirska. Przewaznie jada dla zarobku. Sg tacy, ktérzy po cztery razy przez lato
jada do Czestochowy i zarabiaja na czysto po 30-50 rubli.

Kiedy te stowa notuje, siedzgc na jakimé wozie, przychodzi dwéch Zydkéw i najspo-
kojniej oglada mi buty. Ciekawym, co z tego bedzie, az jeden méwi:

— Wielmozny pan nie dojdzie do Cz¢stochowy. Zeléwki koniecznie trza nowe, za
godzinke si¢ zrobi i tylko rubla kosztuje — i zaczyna mi $ciaga¢ but.

— Idzze do licha! — méwie mu stodko za jego troskliwos¢.

— Ajaj! Takie paskudne stowo. Jak pragne sumiennie, coby wielmozny pan doszedt
do Matki Boskiej, tak pan nie dojdzie; zeléwki ma pan jakie! Co to jest? To jest papir,
co to papir? — bybula rozmoczona! Czy wielmozny pan mysli, co to taki spacer po Saski
ogréd?

Ja si¢ tutaj nic nie odzywalem, a on konczy rozgniewany:

— No! Nie chce? To bedzie szedl przy butach, nie w butach — i odszedl.

Storice zaczelo tak przygrzewad, ze trudno bylo wytrzymad. Wyszukalem sobie schro-
nisko w jakims szynku i poszedlem spad.

O drugiej po potudniu wyszliémy do Gréjca, 12 i pét wiorst. Stofice prazy okrop-
nie i taki kurz, ze po kilku minutach mam go pelne usta. Zostaj¢ troch¢ w korcu, aby
przejrze¢ wozy. Okolica, przez ktérg przechodzimy, pofalowana wzgérzami, grunta nie-
zle i wszedzie zielono§¢ wspaniata. Wsie zaledwie si¢ bielg $cianami przez sady i zboza
rozroste.

Na wozach kilkanascie starych kobiet, ktérym sit zbraklo, i chorzy jadacy na od-
pust prosi¢ o zdrowie. Siostry witaja mnie stowem bozym i rade gawedza. Jedna z nich
szezegolnie pocigga moja uwage. Jest bardzo stara, zwrdcita na mnie niezmiernie po-
marszczong i przejrzystg jak wosk blichowany twarz i pyta:

— Brat z nami? — i $widruje mnie cudownie fiotkowymi oczyma.

24robak (daw.) — tu: biedactwo. [przypis edytorski]
Bszynczek (daw.) — zdrobnienie od szynk, karczma. [przypis edytorski]
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— Tak. Céz to, siostra i§¢ nie moze? — pytam.

— Dwadziedcia juz rokéw nie chodzg. Pan Jezus cheial, tak cbz robi¢! A przede
$miercig zechciata zobaczy¢ Panienke Najéwictsza, poprosi¢ o letkie skonanie i predkie.

bzy zaszKlily jej Zrenice.

— Dlaczegéz o predkie?

— Bracie, mnie juz czas. Sto i dwa roki przezyla. Na Gromniczng mi si¢ skoniczylo.
Zachciale$, bracie, cobym dluzej zyta, kiedy mnie tgschno do swoich.

— Siostra sama, bez dzieci?

— Miatam bracie, miatam. O$mioro tego byto. Chlopcy jak wojewodzice, dziewczyny
to i staroécianskie ladniejsze nie byly. Ot, przeszto wszystko, zostala sama jak kokosz.
Pisklgta moje wzigl i czlowiek, i mér?, i Pan Bég. Dwadzieécia lat sieroterika ja. Ani
mnie wnukéw, ani familii zadnej, jak ten palec... Céz mnie robi¢ na $wiecie?

I patrzata po zbozach, co si¢ roztaczaly obszarem wielkim, co si¢ klanialy mlodymi
klosami, po wisniach przydroznych, z ktérych wiatr ostatki kwiecia strzgsat na jej srebrne
wlosy, po bigkicie niebios. Wstuchiwala si¢ w $piewy braci idacych przed nami, w te
jakby przyblakte tony, co si¢ laly w $wiat strumieniem coraz przejrzystszym. Nie $mialem
przerwal tej zadumy, bo mi si¢ wydalo, ze ona widzi przed soba tych wszystkich swoich,
ze rozmawia z marami i jakby blogostawi wszystkiemu zamierajacym jestestwem.

— Picknie tu u was bracie, i nardd zbozny i ziemia zlota... W Cz¢stochowie nie
byla jeszcze... Przez pig¢ rokéw, cho¢ kaleka, przedia i sktadata grosz do grosza, cobym
tylko mogla jecha¢ do Najéwietszej. Ot — i dala mi Panienka $wigta doczekad i tak si¢
zapomddz, co Jej mogla jeszcze kupi¢ korali. Sto zlotych za sznur data...

I méwita tak diugo, a jam milczal, bo mnie ogarn¢lo rozmarzenie, bo mnie przej-
mowala melancholia tragiczna tego zycia tak dlugiego i tak samotnego, i ta jej wiara, i ta
jej moc niepozyta, uragajaca czasom i ludziom.

— Mnie bardzo tgschno. Ludzie poszanuja, pohonorujg, ale ja dla nich nie ma, bo ja
ostatnia z tego $wiata, co juz dawno umart — ostatnia. Umrze¢ mnie juz pora, bracie.

I znowu zapadta w zadumg se¢dziwg, a ta jej czcigodna glowa, okryta bujnymi wlosami,
zwista na piersiach i fiotkowe oczy zwarta w drzemce.

Odszedlem, aby jej nie zbudzi¢ i utonglem w gromadzie.

Upal jeszcze si¢ potegowal, po twarzach i karkach braci pot splywal strumieniami,
a oczy zaczely plonaé goraczkg zmeczenia. Szosa podnosita sie precz w gore, az do Glu-
chowa, jakiego$ bardzo lfadnego folwarku. Stamtad szla juz troch¢ wykopem i zaczynat
si¢ spadek. Szedlem $ciezkg biegnacy szczytem wykopu, pod ostong olbrzymich krzakéw
ligustu. Wtem krzyk ogromny, krétki, przelecial jak piorun i cala ta réznobarwna rzesza
idaca nizej rozpadla si¢ literalnie na dwie potowy, a $rodkiem, z géry czarny kon zaprze-
zony do diugiego wozu lecial na o$lep, maly tylko chlopak wstrzymywat go jak mégt, ale
zwierze rozszalale, ze wéciekl silg zestrachania roztracalo thum i tratowalo. Piorun ani
burza nie rozwalg tak drzew, jak strach rozsypal tych ludzi. Zrobit si¢ odmet pelen rak
wzniesionych, gléw pochylonych, twarzy posinialych strachem naglym i cial padajacych
pod konia, staczajacych si¢ do rowu, biegnacych w pola, i stychaé bylo tylko jeden jek
podobny do ryku, a nad ta masg drgajaca w skurczach, splatang — to czarne zwierzg
w poplochu biegnace po rozplaszczonych ciatach. Przejmujacy potega obraz.

Zatrzymano konia, gdy juz wyminat kompanig i roztratowal cztery kobiety. Szczg-
Sliwie si¢ skoriczylo, bo moglo tak samo by¢ czterysta. Zabrano pokaleczone na woz
i odwieziono naprzéd do Groéjca, do doktora. Placz si¢ powszechny rozlegal, cied smut-
ku omroczyt wszystkie dusze i $cinat je zaloscig. To tez, gdy$my ruszyli dalej, piesni nie
brzmialy tak radoénie, czu¢ bylo w glosach tzy i cierpienie.

Wyprzedzitem wszystkich, bom ujrzal z daleka gréjecki kosciédl. Jest on bardzo maly.
Kiedym wchodzit po wzgbrzu, na ktérego szczycie stoi, zobaczylem te trzy woale rysujace
si¢ na tle starej, drewnianej dzwonnicy; widocznie jeszcze predzej przyszly. Na cmentarzu
i przyleglym skwerze petno bylto ludnosci miejscowej oczekujacej na nas.

W koéciele chléd mnie owionat dobroczynny i mrok, ale nim mialem czas przyjrzeé
si¢ czemu, juz nasi nadchodzili. Starszy brat z krzyzem szed! na czele, a za nim zbitym
rzgdem, krokiem i z sila ogromng szli ci, keérzy si¢ mogli weisngé. Szli tak przez koécidt

2%mdr (daw.) — dzuma. [przypis edytorski]
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w milczeniu i z takg mocg, z takim twardym, bezwiednym wyrazem sily zywiolowej, ze
si¢ usunalem trwoznie.

Starszy brat krzyz opart o oltarz i caly ten las ludzi runat z gluchym tomotem na ziemie.
Pyt si¢ podnio6st z podlogi i jak zlota mgla skryl si¢ w pasach storica i nakeyt wszystkich
niby oblokiem — a drugi pyl szeptanych pacierzy wzbijat si¢ pod stropy kosciota.

GROJEC

Bardzo przyzwoite miasto powiatowe. Ma tylko bruki tak spiczaste, ze ledwie i$¢ moglem.
Cukierni¢ znalazlem, ale nie bylo w niej herbaty.

— Motze by¢ piwo za to... — proponuje mi gospodarz.

Bylbym si¢ zgodzil na kwas siarczany, tak mi si¢ pi¢ szalenie chcialo.

Zobaczylem pierwszy raz gazete od chwili wyjécia z Warszawy, ale datem jej spokéj,
bo kosy w drugim pokoju tak si¢ przerazliwie darly, ze musialem wynie$¢ si¢ predko.

Po godzinie odpoczynku wyruszamy. Mamy siedem wiorst do noclegu, a na $wiecie
juz czerwonawo i odleglejsze krajobrazy oblekaja si¢ w sino$¢. Zmeczenie czuje dzisiaj
znacznie wigksze; zaczynaja mi si¢ plataé nogi i wrazliwo$¢ na niektére rzeczy mam ja-
ko$ zaostrzong. Glowa mnie boli, bo calg droge trzeba i$¢ z odkryta glows, a parasol
niezupelnie chroni od slorica i nie wsz¢dzie daje si¢ uzywad.

BELSK

Z przyjemnoécia stucham, ze tutaj zostajemy na noc, bo mi juz sil zaczyna brakowac.
Jaka$ siostra, milosierdziem zdj¢ta, méwi, ze ona juz ma nocleg dla mnie i dla ,deli-
katniejszych 0s6b” zaméwiony u koscielnego. Zgadzam si¢ z radocig, id¢ do kosciota.
Ogromne kasztany obsypane kwieciem otaczajg go wiankiem i trzymaja jakby w ramie
zielonej jego korpus wysmukly i tadny. Ze nie mam sit tloczy¢ sie do wnetrza — na
wprost drzwi ko$cielnych, w piasku drogi siadam, aby stucha¢ nabozenstwa majowego.

Widze w ottarzu obraz Wniebowzigcia Maryi Panny, a wprost zielonych listkow gie-
ranii czerwone kwiaty oslaniajg ramy obrazu, bukiety bzéw i narcyzéw mienig si¢ pomig-
dzy lichtarzami — a spoza tej wonnej ostony wynurza si¢ jasna, pograzona w zachwycie
twarz Bozej Matki: ma takg stodycz w podniesionych oczach i taka dobrocig tchng jej
usta rozchylone, iz patrzenie na t¢ jasng i czysta postaé sprawia mi wielkg przyjemnosé.
Organy odzywaja si¢ jaka$ przyciszona melodig litanii, a $wiece ztotymi punktami ptong
coraz jasniej, bo mrok opada z wolna i wlewa si¢ w $wiat rozrézowiony zorzami zachodu.
Lud zalega cala wolng przestrzen, kleczy na drodze, pod plotami, w ogrodzie, na wprost
ko$ciola, pod rozkwitlymi jabloniami.

Stowiki w sadach ukryte zaczynaja swoje piesni nocy i mitosci — wylewajg cale ka-
skady skrzacych i niewystowienie mieckkich tonéw, a organy brzmig cicha, uroczysta
psalmodia, i lud $piewa caly piersiag w ciszy nocy nadchodzacej, opromieniony aureolg
fioletowych reflekséw, ktére miedziane zorze kladg.

Nic, tylko mie¢ czucia tyle, aby obja¢ i wchlonaé to pickno wszystkiego, co si¢ widzi
i slyszy! Dusza jakby si¢ podnosila ze znuzenia i jakby na tych rytmach $piewéw, grania,
piesni stowiczych, woni i barw, rozwijala skrzydla, potezniata, rozszerzala si¢ w nieskon-
czono$¢ i pita rozkosz i zapomnienie w tym Zzrédle pigkna. Wszystkie twarze ja$nieja,
a wszystkie oczy utkwione w $wictym obliczu, w tej mrocznej glebi pelnej ztotego pytu
$wiatla, rozsiewaja blaski, a wszystkie serca zgodnie $piewaja. Czuje, jakbym si¢ zlewal
i laczyt z tym thumem obok kleczacym i plynat strumieniem jednym z nimi, w tej piesni,
ktéra si¢ teraz na zakorczenie rozlega:

Dobranoc Ci, Panno gwiqta,
Bez zmazy grzechu poczgta —
Dobranoc!
Dobranoc, wonna lilio,
Niepokalana Maryjo —
Dobranoc!

Piana tej pie$ni i serdeczno$¢ diwickéw, i te odurzajace wonie kwiatéw, i tyle uczué
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tetnigcych w thumie — bije w moje serce i przenika je ekstaza. Nowy dreszcz, nowy i po-
tezny. Kleczalbym na tym piasku, pod granatem niebios przetykanym srebrem gwiazd,
wposréd tego thumu rozépiewanego. Niech mi tylko nucg coraz ciszej: ,,Dobranoc, wonna
lilio — Dobranoc!”. Niech mi tylko kolysza dusz¢ te brzmienia tagodne, te rytmy jakies
liliowe, te $wiatta, co sa diwigckami, ta harmonia serc zjednoczonych u stép Niepokalanej,
co zda si¢ odrywaé od tla i z uSmiechem nieziemskim odplywaé w przestrzenie wiszace
nad nami w ciszy.

I klgczalbym tak, bo zdaje mi sig, ze juz zapomnialem o ne¢dzach bytu — i rozpylony
kraze w nieskoficzonosciach bigkitnych jak szata Tej, ktéra odplyneta przed chwila, ze juz
nic nie wiem — tylko czuje.

Musialem si¢ dugo trzezwié na rosie w ogrodzie jakims, nim przyszedtem do réw-
nowagi.

Poszedlem na plebani¢ zobaczy¢ si¢ z gazetami. Bardzo poczciwie przyjat mnie pro-
boszcz miejscowy, ksigdz Grabowski, i na milej pogawedce przy herbacie zeszto nam co$
do dwunastej.

Kiedym wracal, ksiezyc $wiecil, ale koto kosciota, pod kasztanami, panowal mrok
przesycony plamami $wiatla i szczyty wiezyc polyskiwaly srebrem.

Potknglem si¢ naprzeciw wielkich drzwi o jakie$ cialo rozciagnicte na ziemi i slysze
cichy placz.

Ksiezyc podniost sie wyzej i kladl przez galezie srebrne blyski na jej glowe pochylona.

Cisza byla gleboka dokota. Sen roztaczat nad ziemia kojace ramiona — tylko placz tej
nieszczeSliwej brzmial ostro, przenikal zimnem i jakby nabrzmialy glosem skarg, ktére
si¢c podnosily z ziemi w t¢ noc miesi¢cczng i cudng, roztapial si¢ gdzie$ nad $wiatem.

Nie spalem tej nocy. Lezalem na stomie w izbie koscielnego, przymykaltem oczy, ale
na prézno. Orgie $wiatel, barw, dzwickéw, akceenta placzéw przelewaly mi si¢ przez mozg
w konturach jak mgly ruchomych i swoja zgietkliwoscia pokrywaly jakas ciemna robote,
ktéra si¢ przedia gdzie$ pod linig $wiadomosci. Kiedy brzask ubielit szyby i zaczat si¢
wlewaé metnym $wiatlem do izby, wyszedlem, aby orzezwie¢. Czulem si¢ niezmiernie
zdenerwowanym i chorym. Wszystkie stawy mialem jakby zrosle, ze nie moglem wprost
poruszaé nogami ani rekoma.

A kiedy myje si¢ w jakiej$ katuzy, slysze w izbie jakie$ podniesione glosy siostr. Kloca
si¢ z ferworem.

— Siostra bez pacierza si¢ kladziesz i bez pacierza wstajesz jak zwierze!

— Co mi tu bedzie siostra od zwierzat wymysla¢! Niech mi lepiej grzebienia siostra
nie rusza i koszyka nie obmacuje.

— Ja zaraz klekam i modlg sie, zeby Bég nie ukaral siostry za to, co teraz powiedziata.

— Siostra modlitwami nie zamydlisz oczu.

— ,Nad grzesznikami zatwardzialymi miej lito$¢, Panie” — szepcze, klgkajac u progu,
a ta druga siostra, woalowa, rzuca si¢ jak wéciekla i krzyczy:

— Widzisz ja, faryzejka! Stara antyfona! Kratéwka?”!

Zostawiam niewiasty i zaplaciwszy za dach co$ 20 groszy, wychodze.

Zimno jest szczypigce. Mréz pobielit mostki i ploty, a na zbozach pochylonych i jakby
we $nie cichych, siwieje gruba rosa.

Idziemy dosy¢ dlugo samymi ogrodami owocowymi. Szaro$¢ blekitnawa jest wszedzie.
Péiniej, znad stawdw lezacych po obu stronach drogi zwldczg si¢ z wolna mgly bialawe
i niby postawy mokrego zgrzebnego plétna w poszarpanych kawatach kolysza si¢ cigzko.
Id¢ takim kiusem, ze po dziesigciu minutach jest mi juz zupetnie ciepto. Kompania tak
sie rozwlekla, ze przynajmniej na przestrzeni trzech wiorst wida¢ precz ludzi i wozy. Idg
skuleni i drzgcy z zimna, a zreszta ten trzeci dzien pielgrzymki daje si¢ juz uczuwad.

Godzina czwarta, a mnie si¢ tak zaczyna je$¢ chcieé, ze nie mogg daé sobie rady;
zapaséw zadnych nie mam, a karczmy, od samego Grodjca, nie pami¢tam, czy spotkatem.
Prébuje pasé si¢ widokami, ale juz nie patrze, bo spostrzegam przechodzace obok te trzy
zawoalowane postacie. Staram si¢ co zobaczy¢ — ale na prézno. U najwyiszej widze tylko
linie postawy pickne i chdd powagi. Idziemy w cizbie obok siebie, ale bez slowa.

Zkratéwka — tu: siostra zyjaca ,za kratami” w klasztorze zamknictym lub osoba czgsto spowiadajaca si¢
przed kratami konfesjonatu. Wszystkie wymienione okre$lenia obrazaja przesadng poboznos¢ siostry. [przypis
edytorski]
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— Bracie, dokad my teraz idziemy? — zapytuje mnie jaki$ niski i rudawy brat.

— Nie wiem, ale moze siostry-panie wiedza? — zapytuj¢ nie$miato.

Trzy glowy robig trzy przeczace ruchy — i ani stowa. Brat za$ powiada mi, Ze zapisuje
od samej Warszawy wszystkie miejscowosci — i podsuwa mi pod oczy szarg ksigzczyne
zapisang bardzo starannym charakterem pisma.

— FEadnie brat pisze...

Chlop poczerwienial i z pewna dumg méwi:

— Nike mnie nie uczyl, a oprécz pisania i czytania, jestem znajacy si¢ na stolarce,
woz tyz zrobi¢ zrobie, i dom postawi¢ postawic — a i bydlo lekuje?. Gazete ,Zorze”
place i czytam, a jenszy kurier tyz rozbiere. Nasz ksigdz namawiat nieraz, cobym napisal
list o tym, co si¢ dzieje we wsi — napisalem i ksigdz wystal do gazety.

— I wydrukowali? — pytam zaciekawiony.

— Wydrukowali szycko, bracie.

I podnosi dumnie rozpromienione oczy i patrzy si¢ na mnie stodko. Namawiam go,
aby wszystko, co widzi i do$wiadcza, zapisywal, a jak wréci do domu — niech spisze
i posle do ,Zorzy”.

— A azy ja bym, bracie, potrafif? — wola rozpromieniony i ma w twarzy olénienie
nagle.

Staram si¢ mu objasni¢, w jaki sposéb on to potrafi.

— To pan pewnie jest jakim pisarzem z gazety? — méwi glosno.

Tu trzy ostonione profile zwracaja si¢ troche, ze czuje ich wzrok na sobie.

Przecz¢ i wyprowadzam go z bledu, jak moge. Méwimy o czym innym, ale czuje,
iz méj brat jest pomimo to onie$mielony, bo wcigz mi méwi ,panie”. Opuszczam go
i pozostaje w koficu kompanii. Stofice podniosto si¢ juz trochg i sieje ztoto na jasna zielen
jeczmieni, wypija rosg ze zboz, delikatne piodrka prostuja si¢ z wolna, skowronki po polach
$piewajg radoénie — a hen, po ziemi czarno-zlotawej od blaskéw ciagna si¢ ptugi i blyszcza
ostrzami, migocg jak srebrne blyskawice. Gromada bydla pasie si¢ na lace, przecigtej struga
sinawej wody, i coraz to porykiwanie jakie$ dojdzie, to glos fujarek doleci spod wierzb, co
mlodymi pedami strzelajg w gbre. Spokéj jest tam ogromny i jakby smetek rozwléczyt
si¢ po polach od laséw zamykajacych horyzont. My tylko budzimy przestrzenie ta cizbg
swoja i pieniami ustawicznie brzmigcymi nad glowami. Kurz si¢ znowu podnosit taki, ze
oddycha¢ nie moglem, i tak okryt i przestonit wszystko, ze co chwila czutem, iz uderzam
lub depcze bose nogi sidstr. Prawie wszystkie ida boso, reszta w poriczochach obszytych
plétnem na podeszwie lub w lapciach. Mezczyini przewainie w butach i fapciach. Tylko
prascy bracia paraduja w kamaszach. Id¢ swobodnie, jako$ nie czujac zmeczenia. Obok
na wozie jaka$ tega rozrosta kobieta siedzi i $piewa z ksiazki, tuz przed nig $piewaja co
innego: nie zwaza, tylko jakims$ dziwnym dyszkantem pieje, a spod budy wozu odpowiada
jej glos meski o bardzo stabym i fagodnym brzmieniu; kobieta coraz to si¢ odwraca i rzuca
pytanie:

— Anto$, dobrze ci?

— Dobrze, mamo! — szepcze kto$ z glebi, i spiewajg dale;j.

Zajrzatem pod bude. Mtody, moze dwudziestoletni chlopak lezat w pierzynach. Zota
twarz odznaczata si¢ stabo od kolorowych powloczek, $piewat i suchymi palcami przesuwat
ziarna rézanica i patrzal przed siebie po polach.

— Anto$, dobrze ci?

— Dobrze, mamo.

Skonczyli godzinki, matka z troskliwosécia niezmiernie delikatng obciska go pierzyna
i patrzy mu piesciwie w oczy.

— Chory, bracie serdeczny, chory — méwi, spostrzegajac mnie. — Jedziemy prosi¢
Matki Najéwictszej o zmilowanie; moze sig zlituje nad sierotami...

— Mamo, co to jest to niebieskie? — pyta chory, wskazujac kepe wezesnych chabréw
w zycie przydroznym, i czarne oczy polyskuja mu pozadaniem.

Zerwalem ile ich bylo i przyniostem. Spojrzal na mnie niesmialo i z pieszczotliwoscia
dotykal ich ustami. Zdziwil mnie ten ruch, byt za migkki na chlopska dusz¢. Spostrzegt
to, bo si¢ spojrzal, i szepcze cicho jakby zawstydzony:

Blekowac (gw.) — leczy¢. [przypis edytorski]
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— Tak lubi, ze jak si¢ dotkne kwiatka, to mi si¢ az stabo robi.

— Nie méw, Anto$. Jemu, bracie, dochtory zabronily méwié.

— Dawno syn chory?

A matka na odpowiedz méwi calg historie choroby.

— Dwa lata, bracie, jak ino wrécit z Brazylei®, tak si¢ polozyt i cherla®®, i cherla,
i nawet mi schnie. Coby to zwierz abo i czlowiek stawal moi sierocie na drodze, nie
dalabym, jeno jak te rece stabe mam — zdusitabym. A tu czlowiek musi patrzeé, jak
mi zamiera, i nic poradzi¢ na to, nic! Tysigc zlotych kosztuja dochtory i leki. Jesli nas
Najéwigtsza Panienka nie poratuje, to pomrzemy razem — bo nie zostang sama, chocby
nie wiem co, nie zostang...

— Mamus, ty na moim weselu bedziesz taicowaé jeszcze — szepeze chory i gladzi
duig spracowang r¢ke matczyng z jakim$ smutnym pocieszeniem.

— Ja nie dawatam i$¢ do tej Brazylei, u proga si¢ ktadtam, jak suka skomlatam, a nie
— zachcial i poszedl. Po co jemu, bracie? Onze profesj¢ pickng ma, stolarzem jest, grunt
jako i domek po ojcu tyz, i mnie tylko jedyna, i poszedt za morze jak Zyd albo niecnota
jaka, co tutaj juz ludziom w oczy spojrze¢ nie spojrzy.

— Bracie, jakie fadne — méwi chory, pokazujac rozrzucone po polach grusze osypane
kwiatem.

— Naplakata ja si¢, naptakata. Rok tam byt i wrécil. To ja, bracie, z tej uciechy dur3!
miata w glowie, sprosita sasiadéw, zabila prosie, co mi troche ssaé nie chcialo, ale wartalo
jeszcze ze trzy ruble, i wyprawila bal, ze to ha! Pamietasz, Anto§?

— Pami¢tam, mamo.

I znowu ten blady u$émiech mitosci i anemii wykwitl na jego ustach, ale matka zmienia
nagle tok rozmowy i krétko rzecze:

— Nie méwili jeszeze, Antos, do twojego patrona.

Rozklada ksiazke i glosno czyta, a chory stowo w slowo powtarza, z tg szczegdlna
uwagg i skupieniem suchotnikéw.

Juz mialem odejé¢, kiedy spoza mnie wyciaga si¢ dluga, rasowa r¢ka i rzuca choremu
na piersi galaz okwiecong gruszy i bratkéw blekitnych pek. To jedna z tych trzech zakwe-
fionych; byta tak blisko, ze przez muslin woalu spostrzeglem profil cudowny i biekitny
blysk Zrenic.

Snadz slyszala rozmowe nasza.

LECZESZYCE

Odpoczynek krétki. Poklasztorny, o wloskiej fasadzie kosciol stoi niedaleko szosy, pra-
wie w zbozach. Skromny we wnetrzu, ot kosciét oraczy, ktdrzy z tych pdl szumigcych
schodzili, klekali w zbozach, na drodze, i modlili si¢, majac krzyz przed sobg i te bla-
de postacie $wigtych, malowane na $cianach, ale tak blade i uduchowione w wyrazach
i w tonie, ze zdaja si¢ by¢ tylko widmami, ktére w potudnie unosza si¢ nad polami. Sa
to tylko pojecia ksztaltéw i cial.

Gmach poklasztorny w ruinie. Otwory okienne niby orbity oczu puste i porozrywane,
wieja smutkiem i cisza. Po korytarzach kury krzekoczg i banda pisklat tarza si¢ z piskiem
w piasku. Pod kosciotem kilka wielkich drzew obumiera, dyszac resztkami zycia. Po mszy,
kiedy ksiadz od oftarza zaczat przemowe do nas, syk przeciagly zatrzast kosciotem.

— Opgtane! — przebieglo po thumie i zrobil si¢ wokolo nieszezgsliwych istny wir,
kiab cial targajacych si¢ na wszystkie stron.

Przeprowadzono je obok mnie.

Ksigdz méwit dalej, ale ja wyszedlem. Przy szosie, w piasku, wily si¢ dwa ciata w kur-
czach. Podrzucaly si¢ jak w epilepsii, krecily w kétko jak zwierz, gdy go paroksyzm wécie-
klizny napada, rwaly na sobie ubranie, gryzly ziemi¢ i kamienie — to przystawaly na
chwilg i z rykiem przeciaglym, okropnym, przewracaly si¢ na wznak, cale w drgawkach

Bino wrdcil z Brazylei — tu: ,jak tylko wrécil z Brazylii”. Pod koniec XIX w. miala miejsce masowa emigracja
chiopéw do Brazylii. Do wyjazdu naklaniali ich poérednicy, obiecujac wlasny grunt i szans¢ dorobienia sig.
W rzeczywistoéci docierajacy do Brazylii chiopi musieli mierzy¢ si¢ z ngdznymi warunkami zycia i licznymi
chorobami wynikajacymi z nieprzystosowania do tamtejszego klimatu. [przypis edytorski]

3cherla¢ (daw.) — chorowa, stabnaé. [przypis edytorski]

31dyr (daw.) — zamroczenie umystu, odurzenie. [przypis edytorski]
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i w pianie. Chwil¢ dyszaly, blyskajac przekrwionymi oczyma, wtem jedna rzucila si¢ do
stojacego najblizej brata, zdarla mu rézaniec, wyrwala ksigzke i zaczela szarpad i deptaé
nogami i wy¢.

— Ot tobie $wicto$¢! Ot tobie Bég! Ot tobie Maryjal... ha! ha! ha! — $miala si¢
jakim$ wstrzasajacym charkotem. — Glupie! Diabet jest Bog! Ja jestem Boég! Ja jestem
diabel! — i zaczgla si¢ znowu tarza¢ i skomleé krétko, czolgaé na brzuchu i wyrzucad
piasek nogami.

Jaka$ zgroza przejeta wszystkich.

Stal ten tlum w milczeniu bezradnym, niby przygnieciony cigzarem niezmiernym.
W twarzach byl smutek, strach i zgnebienie. Przyginali karki, jakby spodziewajac sie
bezwiednie, ze moze rungé na nich to jasne sklepienie niebios.

A opgtane stangly bez ruchu.

Zaczely krwawymi oczyma spogladaé w twarze, oddychaly cigzko i jakby si¢ budzily,
bo po twarzach przelatywaly im jakie$ blyski budzacej si¢ $wiadomosci, i staly tak chwilg
w sloricu cale, we krwi i kurzu, z twarzami poszarpanymi, w strzgpach szmat i z tym
spojrzeniem, ktdére wyrazalo bl bezbrzezny i rozpacz, i krzyk o ratunek — az si¢ thum
z wolna cofal przed silg tego wzroku strasznego i skiebial trwoznie.

Chlop jakis wysoki, o bardzo szlachetnym i mocnym spojrzeniu, wyszed! z kota
i przystapit do opetanych, wzial je silng reka za ramiona i przygial do ziemi.

— Modlta sig, bracia i siostry, za te nawidzone, modlta sie! ...

Naréd poklekat.

Zaszemraly pacierze i glos modlitw, westchnienia, jeki, placz — zaczgly si¢ zrywaé
i otaczaly te dwie dusze jakby kolem harmonii i wspdlczucia, mistyczng sferg hymnu
i blagan. A on je trzymat zgiete i z powaga méwil:

— Mowta, siostry, za mna!

Zaczely si¢ rzucad, przycisnat je silniej.

— Jestesmy dzie¢mi Maryi, wierzymy w Boga i prosimy o zmilowanie. Wyrzekamy
si¢ diabla i my$li nieczystych.

— Jeste$my dzieci Maryi i tak dalej. — powtarzaly cicho i wolno z akcentami zalu
targajacego serca, a te placze ludu nabrzmiewaly tkaniami i szlochem.

— I Ty sig, Panie, co$ jest i na niebie i na ziemi, i w gwiezdzie kuzdej??, i w kamuszcz-
ku33, i w trawce najmniejszej, i wszedzie, zlituj si¢ nad nami grzesznymi! — powtarzaly
coraz ciszej i coraz metniej, bo tzy zaczely im splywaé po twarzach, i ciala zaczely si¢ trzasé,
i rece zaczely wycigga¢ ku storicu, i juz $wiadomoscig chwilows, glebia serc, kewia, —
zebra¢ o zmilowanie, o ratunek. I jakby si¢ zwarly te wszystkie serca w prosbie i w bia-
ganiu, bo ze wszystkich oczu plynely strumienie ez, i jek sie rozlegat jeden, i modlitwy
wybuchaly coraz goretsze, i coraz silniejszym akcentem brzmialy w tej ciszy stonecznej.

Nie bylo nic stycha¢, tylko ten chér gloséw rozplakanych i zebrzacych zmilowania.

Raptem zaczela krzyczed jedna opetana i zerwala si¢ z ziemi, z ogromna sita odepchng-
ta chlopa, az upadt na plot. Ryczaly znowu i miotaly bluznierstwa. Paroksyzm powrdcit,
ale trwat krécej. Wyczerpaly si¢ z sit predko i upadly nieprzytomne. Zanieéli je bracia na
wozy, ktorych kilka szto w koricu, najetych kosztem calej kompanii.

Powiedziano mi, ze te kobiety pochodza z Lubelskiego, ale nie umiano blizej obja$ni¢,
niz ze dopiero na widok nabozeristwa albo ksiedza ,diabet w nie wstgpuje”. Zaczynaja mi
opowiadaé dziesigtki wypadkéw podobnych. Nie stucham juz, bo mnie w gardle dusi
jeszcze placz ludzi i te ich proste i szczere prosby.

Pozwalam si¢ wymija¢ ludziom i wozom, na ktérych weigz widze to $lepych, to chro-
mych, to sparalizowanych, to dotknigtych niemocs, na ktérg juz u ludzi nie ma lekarstwa.
Przesuwa si¢ ta karawana cial i dusz okaleczalych, tak okropny teatr zycia — jak sen pelen
widziadet dreczacych.

Widzg i czujg przez te grube powloki, przez wychudzone maski twarzy, mam prawie
zupelng $wiadomo$¢ stanu ich dusz i ich cierpiert. Widze, ze nie na spacer idg, wiem,
po co ida. I moje ,ja” sceptyczne, ironizujace, bo wyhodowane w ciasnej komoérce zycia
miejskiego, cofa si¢ z trwogg i podziwem, stoi zdumione i niepewne wobec tylu cierpied,

32kuzda (gw.) — kazda. [przypis edytorski]
Skamuszczek (gw.) — kamyczek. [przypis edytorski]
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tylu trosk, tylu bolesci... Widz¢ i czujg, ze tu, w tym tlumie, nie ma prawie serca, duszy,
glowy, ktéra by nie niosta brzemienia niedoli, coby nie szfa z ufnoécig i nie wierzyla, ze
skoro polozy tzy swoje przed Panienks Naj$wictsza, skoro Jej wypowie bél swéj, skoro
otworzy serce zbolate i poprosi o ratunek i zmilowanie — to wszystko to otrzyma. I
coby robily te wszystkie dusze, béle, skargi cierpienia, nedze wszelakie, gdyby je teraz,
natychmiast ogarngl mrok zwatpienia, i nie wiedzialy dokad i$¢, i nie wiedzialy, w co
wierzy¢ i komu si¢ odda¢ w opieke z ta bezgraniczng ufnoscig?

Ciemno mi si¢ robifo i straszno w duszy na to przypuszczenie, i poczulem, ze my
jeste$my jak te trzciny stawéw, zeschle wérdd lata i trzepoczace kiSciami zéttymi nocom,
storicu, wio$nie: — ,,Umarto wszystko, umarto!” — a to tylko one pomarly, bo wszystko
obok drga zyciem, kwitnie, $piewa — cierpi, lecz zyje. Zacigiyly mi te 1zy!

Dopedzitem braci i szedlem razem w tym upale niemilosiernym. Szosa przechodzita
obok lasu sosnowego; zywica rozprazona cieplem pachniala, az piersi rozsadzalo, i mlo-
de listki brzéz wydzielaly takie wonie, ze cata kompania szla wolniej i ocigzalej. Upal,
cisza lasu, $piewy, ktére si¢ rozlegaly po lesie echami, noc niespana i tyle wrazed réz-
norodnych — obciazaly mnie sennoécig i jakim$ rozmarzeniem halucynacyjnym. Kurz
zakrywal wszystko i klebami bil nad las, ze chwilami wydawalo sig, ze te glosy powstaja
z ziemi, ze to nie ludzkie sg te $piewy, ktére poplynely rozdrozami le$nymi, poruszaly
korony drzew, miode paprocie i wsaczaly si¢ w ziejace mrocznym chiodem glebie.

Zaledwie doszedlem na miejsce odpoczynku.

MOGIELNICA

Mogielnica — to takie sobie miasteczko jak tysiace innych.

Przez senno$¢ nieprzepartg przypominam sobie duzo doméw stojacych szezytami do
ulic, podsienia wsparte na klocach rzezanych w kolumny. Kosciét stoi za miastem na
cmentarzu, tam poszli wszyscy, a ja, Ze juz nie miatem sil, ukladlem si¢ w cieniu lipy, obok
stosu cegiel przygotowanych do budowy nowego kosciola, i usnglem snem kamiennym.

Spatem co$ trzy godziny. Obudzily mnie $piewy odchodzacych braci. Zjadlem co$
napredee w jakim$ szynku i znowu w drogg.

Mamy przed sobg 13 wiorst drogi do Nowego Miasta nad Pilicg.

Okolica coraz falistsza i grunta mizerniejsze. Wsie biedne, domy niskie i brudne, raza
brzydota i opuszczeniem, rodlinno$¢ znacznie ubozsza. Zamiast topoli przy szosie, nedzne
i rzadko posadzone wierzby. Lud jaki§ chmurny, szczuply i szaro odziany, robi niezbyt
przyjemne wrazenie. Znaé na twarzach bied¢. Nawet zieled jest jaka$ plowa, bo przez
rzadkie zyta i owsy prze$wituja piaski.

Pszenicy ani Zdzbla w polach.

O parg wiorst za Mogielnicg przechodzimy obok pastwiska, przepetnionego bydlem
i stadami ggsi, bo jest nawet strumied pokrytej rdza wody, o trz¢sawiskach objasniaja
kepy sitowi i kaczenice zélte. Banda dzieci pasacych rzuca si¢ do nas i kleka nad droga ze
zlozonymi r¢koma. Wyciagaja sig rece sidstr z pieszezoty, ze skibka chleba, z kawatkiem
cukru, a te weigz klecza; kiedy przechodze obok ostatniej, ktdrej si¢ najmniej dostato, ta
tapie mnie za rekaw i zebrze cieniutkim glosikiem:

— Dajta mi, pobozny bracie, co!

Daje jej parg groszy i mysle, ze wezesnie te dzieci s3 trenowane, bo to ma co najwyzej
lat pig¢ — i przy oczkach niebieskich i twarzy fadnej i czystej wyraz niezmiernie sprytny.

Upal coraz wigkszy, ale ze droga dobra i sen mi dobrze zrobil, wigc ide jako tako.
Mniej rozméw slysze i biadan, milczg lub $piewaja, upal nie usposabia do pogawedki.

Widzg te trzy woale, ze ida z trudnodcig i prawie na samym koricu.

Wszyscy dzisiaj wygladaja popielato, bo twarze nie opalaja si¢ juz od slofica — tylko
sinieja i przybieraja barwe szosy.

Kilka parasoli chwieje si¢ nad glowami, ja swéj ofiarowywam tym trzem woalom —
i znowu ten tagodny ruch gléw i milczenie.

— Nie warszawianki! — mysle sobie.

Bez parasolek umyslnie ida. Odchodze, ale mnie zaciekawia ta ich tajemniczo$¢ i po-
gnebia ten profil najwyzszej, spostrzezony wtedy przez mgle zastony. Wydaje mi si¢ teraz
niby Izyda w tych zwojach muélinu.
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Droga precz jest kreta i na réznym poziomie. Pod Nowym Miastem jest tak spadzi-
sta, ze polecono wozom zatrzyma¢ si¢ i jechaé pdiniej, aby si¢ ochroni¢ od mozliwego
wypadku.

Nawet jadacy na wozach, o ile s3 w stanie to zrobi¢, musza schodzié.

Weiagnelismy si¢ na drugi szczyt plaskowzgorza, i wida¢ juz Nowe Miasto i szeroko
blyszczaca wstege Pilicy na lewo, a dalej, jak okiem siggnaé, lasy i lasy. Az mi si¢ chlodniej
zrobilo na my$l, ze pédjdziemy lasami, bo piekli$my si¢ po prostu w storicu. Co kto mégt
tylko, to zwldczyl z siebie i skladal na wozach, aby i$¢ bylo lzej. Nawet kilku z praskich
braci $ciagalo dyskretnie w rowie kamasze z nég.

NOWE MIASTO

Kosciét i klasztor ojcdw kapucynéw taki sam zupelnie w stylu i wewnetrznym urzadzeniu
jak na Miodowej w Warszawie.

Na duzym rynku przed ko$ciolem juz mase stolikéw zastaliémy i kipiace samowary.
Kilka drobnych kompanii takze odpoczywalo.

Po obejrzeniu kosciola, niezmiernie czysto utrzymywanego i pelnego kwiatéw na ot-
tarzach — id¢ na herbate. Przy sasiednim stoliku lokujg si¢ woale; dwa si¢ rozstonity
nieco, ale akurat nie z mojej strony. Ofiaruj¢ im swoje ustugi, bo po przeciaglym akcen-
cie poznajg, ze to nie warszawianki. Podzi¢kowanie — ale nie korzystaja z mojej ofiary,
tylko za grzeczno$¢ placg mi cytryna do herbaty. Juici, ze przyjmuj¢ z wdzigcznodcia,
staram si¢ zawigza¢ rozmowe — nie idzie.

Trzydniowy pieszy spacer zrobit swoje, Ze nie wiem o czym méwic.

Poszedtem zwiedzi¢ klasztor. W korytarzu pociggam za drewniang, w formie krzy-
za raczke od dzwonka. Otwiera mi jaki$ kulawy chiopak. Pytam si¢ o Ojca Prokopa.
Prowadzi mnie na pierwsze pigtro. Czystos¢ wszedzie panuje zdumiewajgca.

Trochg niepewny, staj¢ przed niskimi drzwiami, nad keérymi wypisano: ,J. S. V.
Procopus”. Kaie si¢ pytaé czy wejé¢ mozna — i otrzymawszy twierdzaca odpowiedz —
wchodze.

Cela jest kwadratowa o bielonych wapnem $cianach i prostej, sosnowej podtodze.

Widzg przede wszystkim ubdstwo i brak najpotrzebniejszych sprz¢téw. Prosty tap-
czan, nakryty grubg szeréciang derg, stuzy za ¥oiko i stoi pod $ciang, nad nim krzyz czarny
wisi, i juz nic wiecej nie widzg, bo mi wzrok wiezi starzec siedzacy w niskim, drewnia-
nym fotelu, pomiedzy dwoma oknami. Przenika¢ mnie si¢ zdaja duze, szarawe Zrenice,
o niezmiernie glebokim spojrzeniu, a ta dluga, ascetyczna glowa, pobielona nieco siwi-
zng, pomarszczone czolo i twarz surowa, jakby zastygla w zmarszezkach diugich i ostrych,
onie$miela mnie nieco. Pierwsi cenobici** chrzeécijadistwa musieli mie¢ ten sam wyraz
ascetyzmu spokojnego i madrosci.

Przedstawiam si¢ w kilku stowach. Nastepuje kilka chwil milczenia, w ktérych czuje
na sobie ten powazny i badawczy wzrok starca, a oprocz tego spostrzegam dwie wiel-
kie ksiegi, oprawne w pergamin, lezace na stotku trzcinowym, i kilka kartek jakiego$
rekopisu, o bardzo ostrym i bujnym charakterze pisma, a potem slysz¢ przyciszony, ale
melodyjny glos, zapraszajacy mnie bym usiadl.

Przysunatem krzesetko i usiadlem na wprost.

Rozmowa, ktdrg nizej przytaczam, nie jest literalnym powtérzeniem, lecz streszcze-
niem; nie jest dostowng co do formy, ale dostowng w tresci.

— Cbi tam w $wiecie stychaé, coz w literaturze? Bo my tutaj echami si¢ tylko kar-
mimy... — pyta, a ja widze, Zze ma bardzo mily i dobry u$miech.

Opowiadam mu i méwimy o réznych kierunkach panujacych w literaturze i nauce,
i o tej reakeji na korzy$¢ katolicyzmu i wiary, jaka czu¢ wszedzie.

— Musialo koniecznie przyjé¢ do tego. Tym lepiej dla tych, ktdrzy predzej przejrza.
Co to s3 za legendy o Matce Boskiej, ktére napisal pan Gawalewicz35?

Opowiadam tre$¢ niektérych, stucha uwaznie i rzecze:

34cenobici — pustelnicy zyjacy w zakonie. [przypis edytorski]
35 Gawalewicz, Marian (1852-1910) — polski dramatopisarz, powiesciopisarz, publicysta, autor Krélowej nie-
bios, zbioru ludowych legend o Matce Boskiej. [przypis edytorski]
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— Tak, to jest najczystsza, jaka znam, poezja uczucia. W tym si¢ najlepiej wypowiada
dusza ludu naszego. Bardzo rzezwigcy znuzonych strumied...

I patrzy si¢ przed siebie gleboko, a potem powraca do celu mojej pielgrzymki, o ktorej
mu zaraz z poczatku nadmienitem.

— Myl bardzo dobra, tylko nie powinno si¢ zraza¢ i sadzi¢ tej masy z jej niektérych
wybrykéw, nieuniknionych w takiej licznej podréiy, z jej szorstkoéci, z grubych sléw,
i z prostoty obyczajéw, ani z jednostek zlych, jakie si¢ wszedzie znalezé musza. Trzeba
zajrze¢ glebiej, w serca. Jakiez dotychczas wrazenie pan wyniost?

— Bardzo glebokie. Uwierzylem przede wszystkim w ich gleboka wiare.

— Jest tam wiara gl¢boka i serca niezepsute jeszcze zaraza. Sg to najmedrsi z madrych
— wierza. Nie pytajg, nie watpia, nie dociekaja — tylko wierzg. W tym jest ich sila
i szczesliwosd.

— Zazdroécilem im dzisiaj tej zdolnoéci wierzenia i tej mocy, jaka czerpia z wiary.

— Nie tylko zazdro$ci¢, ale plakaéby nalezato po takiej stracie — rzekt twardo.

Nie odpowiedzialem nic, bo mnie przesgczaé zaczeta gorycz jakas.

— Naprawdg, to wy w nic nie wierzycie ani w Boga, ani w ludzi, ani w ducha, ani
w materi¢. Oélepili si¢ sami i krzyczg, ze nic nie ma, bo oni nie widzg. O glupstwo smutne!
Oblad zuchwaly kretéw!

— Ojcze — powiadam — czy ojciec mysli, ze to bez éladu przychodzi? Ze jest rozkosza
nie widzie¢ i nie mie¢ nawet mysla si¢ gdzie zaczepic.

— Wiem i tym wiccej mi zal cierpient poniesionych na prézno.

Przechylit nieco glowe i gladzit nerwowo dlugg, srebrzacy si¢ brodg, potem zazyt ta-
baki z czarnej tabakierki z przedliczng emalia Wniebowzi¢cia Matki Boskiej na wierzchu
i méwil dhugo, a koriczyt nastgpujacym:

— Zr6dlo nieszezes¢ jest w nas, w rozumie naszym, a Zrédio spokoju i szczedcia tam!
— i wskazal chuda r¢ka Chrystusa rozpigtego nad tozkiem.

— Idicie pi¢ do irédia prawdy i dobra, a odzyskacie samych siebie, znajdziecie to,
czego nigdzie nie znajdziecie. ,Péjdicie do mnie wszyscy, ktérzy pracujecie i obcigzeni
jestedcie, a ja was ochtodz¢” — méwi Pismo Swicte. Po céz wiec szarpanie si¢, walki,
gubienie dusz swoich i cudzych, kiedy szczgécie przed nami, cel widoczny, a zycie tak
krétkie?

Milczeli$my dtugo, ja przezuwatem te stowa, tchnace powaga wiary glebokiej, a Ojciec
Prokop patrzat znowu w ten wizerunek Chrystusa na $cianie i poruszal nieznacznie ustami
jakby w modlitwie, a w koricu zapytal:

— Gdzie pan bedzie drukowal te wrazenia?

— W, Tygodniku Ilustrowanym”.

— Niech wam Bég blogostawi i dopomaga w dobrym — zycz¢ wam z calego serca,
a panu zycz¢ sit i wytrwania. Pijcie z tego Zrédta, tam jest pokrzepienie i tam szcze$liwosé!

Podniostem si¢ do odejscia.

— Nie zatrzymuje, bo czas na moje pacierze; do chéru nie chodzg, bo moje nogi juz
na nic.

Pocalowalem go w reke na pozegnanie, bo mnie ujal ta swojg jasna, czcigodng staro-
$cig, a on pocatowal mnie w glowe i zrobiwszy znak krzyza $wigtego nade mna, szeptat
co$ niedoslyszalnie.

Wyszedlem i stanglem zaraz w korytarzu, aby zreasumowal wrazenie, ale ta twarz
pogodna przez poznanie tkwila mi w mézgu, i ciggle slyszalem ten glos gleboki, méwiacy
mi:

— Pijcie z tego Zrédla, tam pokrzepienie i tam szczgsliwosc!...

Szedlem wolno korytarzami, a ze $cian patrzaly na mnie wypelzle twarze Ojcodw: wi-
dzialem brody siwe, oczy przygaste, rysy surowe, ciala ascetyczne, dusze pelne zaparcia
si¢ i poddania; widzialem w bragzowych ramach sceny malowane naiwnie, a pelne po-
rywajacego uczucia, gdzie zrazu wychylajg si¢ dusze proste i zmegczone, tragiczno$¢ walk
z samym sobg, ofiary z Zzycia, zgielkliwe sceny mordéw, gdzie zabijani mieli uémiech
niewyslowionej szczgsliwosci, gdzie byli asceci-filozofowie, dusze szczytne w abnegacji,
serca ptongce tylko jednym uczuciem, uniesienia ekstatyczne, usmiechy boskie surowo-
scig i dobrocig, wyrazy cierpien bez nazwy. Papieze, kardynalowie, biskupi, prosci mnisi,
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dobrodzieje zakonu w stalowych zbrojach, istnienia ztamane i w ciszy cel szukajace za-
pomnienia. Hekatomba ofiar i poswiccert. Caly korowdd dusz, cienie cial dawno rozpy-
lonych we wszechswiecie — wszystko to zdawalo si¢ poruszaé, zstepowaé z tych plédcien,
snuc si¢ w $wietle korytarzy i cicho $piewa¢ hymny, przesnuwaé si¢ obok mnie i szeptaé,
wskazujac krzyz rozpiety wprost okna:

...Tam pokrzepienie i tam szcz¢sliwosé!...

Kiedym schodzil, uslyszalem z chéru zakonnego fagodnie brzmigce tony hymnu, $pie-
wanego przez Ojcoéw. Poszedlem do ogrodu i wehlanialem nie tylko pickno przyrody
wiosennej, ale i ten spokdj, jaki tam panowal, t¢ cisze, az jaka$ stodka zycia odosobnio-
nego i po$wicconego jednej idei, cisz¢ serc, ktére wierzyly i w odosobnieniu od $wiata
znalazly krélestwo zapomnienia.

Siedzialem diugo pod jabloniami, co rézowe platki kladly u stép, i wstuchiwalem
si¢ w te delikatne, konajgce szmery $piewéw, i odnajdowalem w sobie jakie$ pragnienie
bardzo dawne i bardzo silne — samotnosci i odpocznienia. Pomyslalem wtedy, ze ta-
ki klasztor bytby ukojeniem i szcz¢sliwoscig dla wielu dusz chorych i znuzonych, bytby
przystanig cichg dla wykolejonych i potamanych kofem losu.

W zakrystii spostrzeglem dwie opgtane; przyszly do spowiedzi, byly przytomne i kle-
czaly zatopione w modlitwie. Ujrzatem tylko sine, opuchle twarze i wyraz okropnego
zgnebienia w zalanych lzami oczach.

Nie widziatem juz ich potem wigcej.

Nowe Miasto jest przede wszystkim niechlujnym i obszarpanym miasteczkiem. Za-
klad leczniczy weale mnie nie ol$nil. Mlody park rzadki, a drzewa sadzone na zboczu
wzgbrza — mizerne, o wygladzie jak gdyby im wlasnie bylo potrzeba hydropatii. Bu-
dowle cigzkie i bez $ladu jakiego badZz pickna w liniach. Dluga weranda przeznaczona
na koncerty albo widowiska, a stuzaca zwykle do spaceréw w dni stotne — razi brzydota
i lataning, a nizej, za domem dyrektora zaktadu, blotniste faki nie dysza wcale aromatami.
Czuje, ze nie wytrzymalbym tutaj tygodnia, bo zjadtaby mnie nuda i brzydota otoczenia.
Moze i dlatego tak mi si¢ nie podobalo to dzielo rak ludzkich, ze mialem oczy i mézg
olénione przepychem krélewskim pdl i laséw.

Zastalem juz braci szykujacych si¢ do odejscia. Odszukalem woale i poszli$émy razem,
niezmiernie spadzistg i kretg droga, biegnacg wykopem do Pilicy.

Park z prawej strony wznosi si¢ po wzgdrzu i biegnie nad Pilica. Byta juz siédma po
poludniu. Upal si¢ skoficzyt i chtéd szedt od tej masy drzew i od wéd. Przeszlismy Pilicg
plynaca szeroko i pelng mielizn, i tratew na pradzie.

Z mostéw bardzo tadne widoki na park, ko$ciét parafialny stojacy na szczycie i zaktad
leczniczy; drugi brzeg plaski, zarosly lasami, nuzy jednostajnoscia.

Zaraz za rzeky skrecilismy na prawo, na boczna droge ciagnacy si¢ przez chude, za-
niesione miejscami piaskiem pastwiska, a potem juz tylko szli okropnie piaszczysta droga
przecinajgca sosnowe zagajniki i resztki wysokopiennych laséw. Cze¢$¢ cigzszych wozéw
poszla szosg; mamy je spotkaé dopiero pojutrze w Wielkiej Woli.

Zna¢ na wszystkich porzadne zmeczenie; szes¢ mil zrobionych dzisiaj daje si¢ i mnie
uczuwac.

Woale méwig monosylabami i idg jaka$ twardszg Sciezyng lesna, a ja drogg, bo mniej
czujg twardo$é korzeni, i zeby zabié¢ czas, staram si¢ odgadnaé twarze z profiléw, stabo
rysujacych si¢ przez zastony, chceac je dla siebie strescié¢ i zamkna¢ w jakiej definicji.

Pierwsza, najwyzsza wzrostem, ma chéd powolny i nieco pochylony, zmeczenie pew-
ne w liniach postaci i wyraz ust pelen cichego smetku, i te oczy ogromne, ktérych spoj-
rzenie pamictalem, zatopione w rozmarzeniu, u$miech niezmiernie dobry a zagadkowy
smutkiem, glos przeczysty o jakich$ lzawych akcentach i powagg wynioslo$ci naturalne;
duszy, ktéra si¢ tutaj zle czuje.

Tak, ta to uosobienie Melancholii.

Druga to Sprzeczno$é; widze to w kazdym ruchu, stowie i linii postawy. Sprzecz-
noé¢ bardzo mita i czynna, ale wiecznie stojaca w miejscu jednym przez ciagle zwroty
i kasowniki wewnetrzne.

Ta trzecia to stanowczo Zaduma. Idzie prawie automatycznie i ma lini¢ ciala tak pra-
widtowo falujaca w ruchu spokojnym jak grecka kanefora. Glowe trzyma prosto; przy-
siagtbym, Ze jej szeroko otwarte oczy nie widzg nic na zewnatrz; jest zapatrzona w siebie.
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Milczeli$my i cisza byta coraz wicksza naokoto.

Szmery, jakby nocy rozsypujacej z wolna cienie i szaroé¢, drzaly w powietrzu razem
z echami $piewdéw kompanii idacej juz daleko przed nami. Dziwna, ze tak pdino, ale
kukutka zaczela kukaé¢ w gaszczach i gdzie$, znad Pilicy dolatywalo gwizdanie koséw.

Te trzy jasne postacie zaczat przystania¢ mrok i jakby rozwiewa¢ ich kontury; zaczely
przybierad jakie$ widmowe ksztalty i metnied, i jakby si¢ zlewaé z glebia le$ng majaczacy
tylko mglami zaryséw i pelng takich stopionych w mroku linii.

Nie méwilismy nic, bo tak dobrze $ni¢ marzenia niezupelne w ciszy nocnej, plynace
szlakami z6rz, keére si¢ zlocily jeszeze nad lasami, obwija¢ sic mysla o drzewa, klas¢ na
galeziach szemrzacych cichg pie$n nocy, kolysa¢ si¢ w mglach przejrzystych i mie¢ duszg
nabrzmialg melancholig tej ciszy i pelng olénier, i widzen snu czarodziejskiego.

ROZANNA

Juz bracia nasi roztozyli si¢ na dobre, gdy$my doszli.

Woale mialy juz nocleg naszykowany przez matke, a ja powloklem si¢ go szukad.

Wie$ niewielka nie pomiescila wszystkich w stodotach i chatupach, wiec wielu ludzi
uktadto si¢ do snu po ogrodach i podwérzach.

Po meczacych poszukiwaniach, dostatem kat w izbie pelnej siéstr. Humor panowal,
bo gesto rozlegaly si¢ $miechy i zarty rubaszne. Czasami tylko zadiwigczaly od stodoly
ktérej $piewy pobozne, a zreszta gwar i zgietkliwo$¢ pierwotnego obozowiska.

Siedzg sobie na progu i rozmyslam, zly troche, bo mi si¢ je$¢ chcialo mocno, a mleka
ani chleba kupi¢ juz nie byto mozna, ba! wody juz zabrakto w studniach, a tu jedna z siéstr
podaje mi kromke chleba i méwi:

— Wezmij, bracie, i jedz! — a jaka$ druga przynosi ser, trzecia masto, tak, ze wkrétce
mialem i midd, i wedliny jaki$ skrawek, i placka kawal przekladanego cynamonem.

Nim oprzytomnialem z tej niespodzianki, siedzialem juz na $rodku izby, w posrodku
jakich czterdziestu siostr. Zaczalem im dziekowaé i wyjs¢ chcialem, bo mnie to gleboko
rozrzewnito. Nie wypuscily mnie.

— Jedz, bracie, ty si¢ nie honoruj*. My wszystkie jedne i swoje. Widzimy co$ ty,
cho¢ pan, poboznie idziesz i przykladnie — nuz mi krajaé chleby i podtykaé.

Pozywilem si¢ dobrze i przegryzlem tym cynamonowym plackiem z miodem. Zna-
lazlo si¢ i mleko w jakiej$ manierce. Potem wyszedlem za gospodarzem domu i méwig
mu po cichu, ze placg za nocleg wszystkich. Uslyszala ktéras i zaczyna gadaé:

— Zachciale$, bracie, ukrzywdzi¢ dobre dusze, zaplaci¢ za dobre serce groszakiem —
to nie jest poczciwie i nie po szlachecku!

Thumacze si¢, jak mogg, nie cheg stuchad i kazda zaraz placi swoje cztery grosze.

— Ty nam, bracie, za to przeczytaj co z ksigzki — méwi jedna i daje mi jaka$ starg
ewangelijke, oprawng w skore i poowigzywang sznurkami rézanica.

Zaczatem czytaé Dzieje Apostolskie.

Czytywalem rozmaite rzeczy i w réznych miejscach. Czytywalem obce i swoje utwory,
prywatnie i publicznie, ale naprawd¢ nie mialem nigdy wickszej tremy, lecz i uwazniej-
szych stuchaczéw. Zrobit si¢ w izbie i przed chatupy tlok, bo na glos czytania naszia sita
narodu i stuchala ze skupieniem. Co raz tom musiat odpowiada¢, thumaczy¢ i uprzystep-
nia¢ niektdre ustepy.

Czytalem z godzing.

Zrobili mi jakie$ honorowe postanie na skrzynce, gdzie mi bylo bardzo dobrze, po-
szli$my spac i tak spali trzecig noc pielgrzymki.

Kiedy$my rankiem zwlekali si¢, to mi jedna z siéstr méwi:

— Tobie, bracie, by¢ ksigdzem, adukacje®” masz, czytasz pigknie, i wylozyt ty to Stowo
Boze tak, co kazdemu ze stodkoécia do serca weszlo. Na pociechg ty, bracie, bylbys Bogu
i ludziom.

Nie odrzektem nic, jenom si¢ myt w cebratce, i przyszta mi na my$l Warszawa, 1 wié-
czegi nocne z przyjaciélmi, i nasze rozmowy, i rozbijanie zmurszalych form i instytucji
— i chcialo mi si¢ krzykngé tam, do nich:

36ty sig nie honoruj (gw.) — tu: nie unos si¢ honorem. [przypis edytorski]
Sadukacia (gw.) — edukacja, tu: wyksztalcenie. [przypis edytorski]
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— Stuchajcie! Stuchajcie!

Zeszli$my si¢ pod krzyzem za wsig i czekamy.

Pytam si¢ o przyczyng. Méwig mi, ze wezoraj starszy brat zauwazyt w kilku miejscach
swawole, wiec chce ja skarci¢, jakoz po chwili sam staje pod krzyzem.

Thum zbity w kupe stoi w milczeniu; $wit si¢ robi zupelny na $wiecie i z tej omglonej,
blekitnej szarzyzny wylania si¢ jakie$ mleczne $wiatlo i przesacza si¢ z wolna i rozbiela
przestrzenie.

Wozy wyjezdzaja naprzdd; na jednym spostrzegam te trzy woale.

Pierwsze skowronki zacz¢ly dzwoni¢ w powietrzu, a bocian stojacy w gniezdzie na
topoli przekrecal szyje i klekotal dtugo. Bydlo porykiwalo w oborach na run, wie$ po-
wstawala.

Starszy brat doczekal si¢, az wszyscy si¢ zgromadzili i zaczal méwid.

Przytaczam tylko niektére ustepy zapamigtane.

— Gdzie wy idzieta, bracia i siostry? Czy idzieta na jarmarek? — to czemu krzyz jest
z wamy! Czy do karczmédw na zabawe albo na wesiele? To czemu pobozne piesni $piewata,
imienia Boskiego uzywata? Bo wy nie idzieta na odpust, ludzie, nie! Na noclegach ino
$miechy, swawola, obraza Boska! Na rozpustg idzieta, ludzie, a nie do Matki Najswict-
szej. I nie boita si¢ kary Boskiej, siostry i bracia? I ma nie by¢ chordb i upadku w bydle
i ludziach, majg si¢ wsie nie pali¢, grady nie bi¢, pierony?® nie zabijaé, urodzaje by¢ — kiej
Wy swoja niepoczciwoscig® same cheeta tego! I bez wasza niecnote i niepomiarkowanie,
przebierze si¢ cierpliwos¢ Boska i zeszte®® gldd, i zeszle choroby, i zeszle ognie, coby zlo
wypalily, a wtedy, bracia kochane i siostry, plakaé be¢dzieta i biadaé, i skamlaé o ratu-
nek. Grze$niki#! jestesta bez folgi i upamictania i takie chceta dojé¢ do Ty Najéwictsze;
Matuchny! O ludzie, ludzie, upamintajta si¢#!

Wotal ogromnym patetycznym glosem, a placze z wolna podnosily si¢ coraz gestsze
i coraz gesciej klekali ludzie, i bili si¢ w piersi, i kajali przed Panem.

Storice czerwong kula toczylo si¢, obrzucajac skosnie te twarze czarne, zmeczone znu-
zeniem i rozpalone zdenerwowaniem, a brat méwit dlugo i tak zakorczyt:

— I nie bedzieta jako te zwierzoki, co ryja® szycko™, czy to bandzie kierz# ziblek
pachnacych czy oset ino. Upamintajta si¢, bracia kochane i siostry, bo idzieta do Matki
kochany, i zajdzieta brudne, i zajdzieta sflazone“, niepodobne ludziom, jeno bydtu. I co
powi ta Najéwictsza Panienka, zesta nie jej dzieci, jeno wyrodki, pasierzbie? i obmierzte®!
Ament.

Skorczyt, wzial krzyz, zadzwonil, zaintonowal piesd i poszliémy niezmiernie dluga
linig, bo droga byla waziutka i wila si¢ skosnie pod gére.

Rozwlekla si¢ ta rzesza na przestrzeni kilkuwiorstowej i na tle zbéz migotala niby
barwna wstega tkana jaskrawym i kolorami.

Ziemia jalowa i poleéna, na pél przegnile pnie drzew czernieja w zytach i kepki ja-
lowcédw kartowatych rosna po miedzach.

Idziemy $piesznie, bo chiéd poranku jest orzezwiajacy i sily sa po nocy.

Jakas kapliczka stoi na $piczastym wzgérzu przed nami, a za nig zaraz las ogromny,
z daleka z6lcacy si¢ pniami sosen, stoi do polowy w mglach, ktére z sapéw i moczardw
nizinnych si¢ wznosza. Wkrotce tez widzg, jak czolo orszaku, z krzyzem na czele, pnie si¢
pod t¢ gore, zatrzymuje przez chwile i splywa zboczem w las. Jest niezmiernie pigkny ten
przyplyw i odplyw, ten sznur weztéw kolorowych, nanizanych na szarej $ciezynce le$nej,
tongcy w lesie.

Z godzing czekam na swojg kolej.

3pierony (gw.) — pioruny. [przypis edytorski]

Pniepoczciwos¢ (daw.) — niezyczliwoéé, nietagodnosé. [przypis edytorski]
zeszle (gw.) — tu: zesle. [przypis edytorski]

“grzesniki (gw.) — grzesznicy. [przypis edytorski]
“ypamintajta sig (gw.) — opamigtajcie si¢. [przypis edytorski]
Bry¢ (gw.) — tu: jesé. [przypis edytorski]

#szycko (daw., gw.) — wszystko. [przypis edytorski]

“kierz (gw., daw.) — krzew. [przypis edytorski]

“sflazony (daw.) — zablocony, zaszargany. [przypis edytorski]
pasierzbie (gw.) — pasierby. [przypis edytorski]

Bobmierzly (daw.) — budzacy wstret. [przypis edytorski]
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Jest tak stroma ta gora, ze same nogi nie wystarczajg, trzeba si¢ i rekoma positkowad.

Kapliczka odwieczna, z drzewa, z figurg $w. Magdaleny ci¢tg w drzewie i polichro-
mowang po gospodarsku, obwieszong firankami i strojna w korale.

Kobiety po kilka kamyczkéw zabierajg ze szezytu i ze szczegdlna czcig chowajg.

Pytam si¢: ,na jaka to pamigtke?”

— Tt gbre to $w. Magdalena swoimi r¢cami® naniesta, kuzden kamuszczek™ miata
w recach, to ony pomocne s3 na bolenie zgbdw.

— To bracie tak bylo — méwi brat jakis, gdy$my juz zeszli z géry — stare ludzie
powiadaly, ze trzydzieci rokéw, kiej to slyszatem, ze si¢ to zrobilo, jak $w. Piotr z Panem
Jezusem chodzili po ziemi i uwagg robili, jak si¢ ludzie gospodarza po $wiecie.

— Byloz tak, bracie? — pytam, udajac zdziwienie.

— Nie mialo by¢?... Toz w ksigzkach stoi, a i ludzie opowiadajg rzetelne... ktérego to
roku, jusci®!, ze akuratnie nie powiem, jeno juz tak, jak jest teraz, ludzie byly zfe i dobre,
i rézne. Powiem tak, jak styszalem. Kupit $w. Pietr wozik i kunia®?, bo si¢ Panu Jezusowi
swiete nozki do cna Sciepaly i chodzi¢ nie mégt. Siedli se i jadg. Pan Jezus, jako gospodarz
z tytu, a $w. Pietr na przedzie. Jechali t3 droga, co i my teraz, a pioski® byly po sekle,
kuni si¢ zgrzal, a woz, ze to nie kuty, skrzyp-skrzyp! Pan Jezus paciorka méwié nie mégl,
bo co staje, to: ,skezyp-skrzyp”. Wigc rzeknie: — ,Obacz no, Pietrze, co tak piszczy...”
— Sw. Pietrowi, 7e si¢ spa¢ z tej goracosci chcialo, to ino kunia batem i odpowie: —
»To kamyszezki ano pod kotami” — a przepomnial®® wozu nasmarowaé. Panu Jezusowi
sie sprzykrzylo%. — Star i zle#” — moéwi. — Sw. Pietr kunia zatrzymal i zlazh. ,Wezmij
siekire™” i chodz!...” Poszli w las, Pan Jezus znalazt suszke i powiada: ,Tnijl...” Sw. Pietr
$cigt drzewo. Wytopili smoly, nasmarowali osie i pojechali. Jadg, jada, az tu spotykaja
kobiete zmizerowang ostatnio, co lamentuje i skamli si¢ o zabranie. Pan Jezus udal, co
nie slyszy. A $w. Pietr méwi: ,Droga cigzka, moja kobito, kun staby, woz trzesie, tobys$
se kostki pominszala®®, idz za koleja, to i tak trafisz gdzie ci trza®, i zdrowi ci bedzie”.

Pan Jezus nie mogl juz $cierpie¢ i méwi: — ,Zabierz, Pietrze”. A Pietr na to: ,Ci¢zko,
Panie, kuri padnie abo kto musi i§¢ piechty”. — ,Zejdziesz i pdjdziesz piechty!” Sw.
Pietrowi markotno si¢ zrobilo, ze ino mruknat: — ,A siadoj, babo, cho¢ na kuniec®

rozwory®” — i drzymie se. — ,Skades, kobito?” — pyta si¢ Pan Jezus, a ta ino placze
i lamentuje i méwi, co si¢ nazywa Magdalina, ze idzie w catki $wiat szuka¢ $mierci, bo
ludzie ja odganiajg jak psa. Pan Jezus zaroz widzial, co una byla wielka grzesznica. —
»Grzeszyla$ bardzo!” A una ino spojrzala w te $wigte oczy i zaroz i sie serce skurczylo
ode strachu, ale rzekla: — ,Grzesznam, Panie”. — ,Nie grzesz wigcej, pokute czyn, to ci
bedzie odpuszczone!...” T kazat jej Pan Jezus nanie$¢ recami kamuszezkéw, az usypie taka
gore, coby lasy przesza. Sw. Magdalina zostata sypa¢ (niby te gbre, coémy byl teraz), a Pan
Jezus ze $w. Pietrem pojechali, az i noc sie zrobita, stan¢li se we wsi, co im byla po drodze,
przenocowa¢. Pan Jezus dat $w. Pietrowi pinigdze i méwi: — ,Nasci®?, Pietrze, dziesigtke,
idzi i popro$ o popasanie dla kunia, bo sie bydlatko zglodzito do cna, a nie wpus¢ komu
w szkodg, bo grzych?”. Sam poszedt do kapliczki, co stata za wsig, modli¢ sie. Sw. Pietr
ostal sam i tak se mysli, co jemu weale nie mniej kiej kuniowi si¢ je$¢ chee, a bidny byl.

®recami (gw.) — rekami. [przypis edytorski]

Okuzden kamuszczek (gw.) — kaidy kamyczek. [przypis edytorski]

Stiugei (daw., gw.) — juici. [przypis edytorski]

S2kust (gw.) — ko, [przypis edytorski]

3pioski (gw.) — piaski. [przypis edytorski]

Sdskiel a. szenkiel (z niem. Schenkel) — wystajaca z piasty cz¢$¢ osi, na ktdrej obraca si¢ koto wozu. [przypis
edytorski]

S5przepomnie¢ (gw.) — zapomnie¢. [przypis edytorski]

S6przykrzy¢ (gw.) — przykro coé odczuwad, nudzié sig. [przypis edytorski]

siekira (gw.) — siekiera. [przypis edytorski]

8pominsza¢ (gw.) — pomieszaé. [przypis edytorski]

¥trza (gw.) — trzeba. [przypis edytorski]

Okuniec (gw.) — koniec. [przypis edytorski]

é1rozwory — drag umieszczony podluinie w wozie gospodarskim, faczacy przednig i tylng czg$¢ podwozia.
[przypis edytorski]

62nggci (daw.) — masz, wez. [przypis edytorski]

Sgrzych (gw.) — grzech. [przypis edytorski]
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Tu kuniczyna®* przy drodze po pas aze$ szumi i nikogo w polu nie widaé. Puscit kunia,
a sam poszedt do chatupy, zeby co zjadl. Podjadt se, zaplacit i wyszedt. Kunia pognat dale;
ode drogi, spetal na liczke, a kuniec postrunkas okrecit se kole rekié”, aby mu kun nie
uciekl, i potozyt si¢ spa¢, a kalkuluje, co nim Pan Jezus wrdca, to un®® si¢ przespi i kun si¢
napasie. W nocy gospodorz przyszed! kunia zajmowa¢, $w. Pietr prosit si¢®?, ale chlop byt
twardy i ino chcial pétztotka za szkodg, a ze $w. Pietr ni miol”, to i jego wzion i zamknat
w kumorze”!. O jutrzni Pan Jezus przychodzi i wola: — ,Pietrze, Pietrze!” A tu nic, ino
stychaé bez $ciang chlipanie; to jeszcze raz wola: ,Pietrze! Pietrze!” A $w. Pietr na to: —
»Jakzedci przyjde, Panie, kiej me chlop w kumorze zamknat i przez pélzlotka ani mnie,
ani kunia nie puscil...” Zaplacil Pan Jezus pélzlotek i gniewal si¢. Bo wypasanie i szkoda
blizniemu to jedno, co zlodziejstwo a zabijanie. A chlop obaczyt jasno$¢ nad glows Pana
Jezusa i poznal, co to jest Boég, wicc rychlo przylecial i z dzieciamy”? i z babg, oddawat
pélztotek i prosit: — ,Zostan, Panie Jezu z namy”3! Z kumory sig cieloka przegna, oczysci
ja i wybieli, bedzie w sam raz, i kun bedzie miat kuniczyne co dnia i parobek pozywienie”.
A Pan Jezus poznat, co ten chlop byt dobry czlowiek, to mu blogostawit cicho i powiedziat:
— ,Zaprawde, zaprawde, kazdy wezmie zaplate za to, co robi. Wez, chlopie, pétztotek, bo
ci si¢ za koniczyng nalezy, bo nie ma takiego kréla abo i pana drugiego, coby nie powinien
za to, co bierze, placi¢”. T odjechal.

— Moze jeszcze brat co wie o Panu Jezusie? — pytam zachwycony naiwnoscia opo-
wiesci.

— Nie, juz nic nie wiem.

Opuszczam go i skrecam w las, zeby sam pozostaé, bo mi zaczgly te drzewa co$ méwic
i ciggna¢ w glebig. Echa niosly mi psalmodig ludu, coraz cichszg falg zamierajaca w jakim$
stebrnawym szepcie, i tylkom szed! za jej brzmieniem: a las si¢ rozgwarzal blaskami storica
i rozmadlal w ciszy zlotawego mroku.

Olbrzymie sosny, jakich nie widzialem jeszcze w Zyciu, staly jak nieskoniczony las
bursztynowych kolumn nakryty stropem zielonym, poprzecinanym blekitem.

Zbtny, niby czerwone blyski, przelatywaly po gateziach, trzepotaly skrzydtami i wy-
dawaly krzyk przeciagly, ktéry brzmial w ciszy niby jaki$ oderwany frazes nokturnu.

Mchy, o niezmiernie mi¢kkim szmaragdowym tonie, shaly si¢ dotem jak wody o spo-
kojnej toni, a przestrzenia szly szmery, brz¢ki, wonie, szumy, czasami ostatnie echa pie$ni
uderzaly w te potezne struny lasu i rozbrzmiewaly dziwnie pigkng i stodka melodia, ktéra
mi osnuwala dusz¢ i rozpraszala ja po lesie.

Jaki$ fagodny, cieply wiatr przeciskal si¢ przez korony, ze drze¢ i chwiaé si¢ poczg-
ly cicho, a te czarnosci dziwne i niepokojace, ktdre lezaly pod konarami rozlozystych
swierkow, falowaly niby twardy rytm w tej czarodziejskiej symfonii le$nej.

Zatrzgstem sig, bo ostra gama $piewu nadbiegla niby brutalny, zimny strumier lu-
tego $wiatla i zakldcila t¢ $wicta ciszg wrzawa skrzeczacy i zgietkiem, a mnie si¢ tloczyly
w mézgu czytane niegdy$ stowa:

I styszg szum, i slysz¢ jek,
Drgajace slysze glosy;
I w sercu mam zlowieszczy Iek,
A oczy petne rosy.”*

Kompania odpoczywala zaraz za lasem; poszliSmy juz razem do Studzianny.

S4kuniczyna (gw.) — koniczyna. [przypis edytorski]

65aze (daw., gw.) — az. [przypis edytorski]

kuniec postrunka (gw.) — koniec postronka. [przypis edytorski]

7kole reki (gw.) — wokot reki. [przypis edytorski]

8yun (gw.) — on. [przypis edytorski]

9 prosic sig (daw.) — uporczywie blaga¢ o cos. [przypis edytorski]

7ni miof (gw.) — nie mial. [przypis edytorski]

"tkumora (gw.) — komora. [przypis edytorski]

72dzieciamy (gw.) — dzie¢mi. [przypis edytorski]

namy (gw.) — nami. [przypis edytorski]

74T stysze szum, i styszg jek, / Drgajace stysze glosy; / I w sercu mam zlowieszczy lek, / A oczy petne rosy. / —
fragment wiersza Marii Konopnickiej *** (Przy oknie siedzg w cichg noc...). [przypis edytorski]
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Stangli$émy tam na ésmg rano.
Wyszed! po nas ksigdz z muzyka, choragwiami, feretronami i po przemowie wpro-
wadzili nas do ko$ciota.

STUDZIANNA

Wioska i kodciét poklasztorny po zgromadzeniu ksiezy filipinéw w zepsutym stylu odro-
dzenia. Ottarze barokowe. Koécidl o trzech nawach z wybladlymi freskami na sklepieniu,
widny i duzy. W zakrystii, dosy¢ ciemnej, wisza rz¢dami portrety ksigiat Kosciota i ry-
cerstwa.

Szczegblnie dwa portrety rzucajg si¢ w oczy; jeden jakiego$ purpurata, a drugi rycerza
w pelnej zbroi i rysim plaszczu.

Zabudowania poklasztorne ogromne i niezle utrzymane, a poza nimi ogrody obwie-
dzione murem wysokim.

Ogladam znowu kosciot i widzg, ze jest z XVII stulecia, ale w XVIII byt z pewno-
$cig przyprowadzony do obecnego stanu; zna¢ to po napuszonej niesmacznosci ozdéb.
Co mnie drazni prawie w kazdym prowincjonalnym kosciele, a w szczegdlnosci tutaj, to
rzezby. Sg okropne po prostu. Istna ciesiotka barbarzyriska, wyzlocona i polichromowana
przez eunuchéw sztuki.

Powracam jeszcze do zakrystii.

Tlok jest przy mensie, kupujg obrazki i ksiazeczki z opisem kosciota i cudownej Matki
Boskiej Studziariskiej, wigc nim si¢ przepchalem do portretéw — slysze:

— Bracia i siostry, ja wam nie méwie. Bydlo jestescie, trzoda, ale Bég $wiadkiem,
jak mato ludzmi jeste$cie — pchacie sig i cisniecie niby stado.

Kto to méwi, nie widze w thumie.

Podoba mi si¢ mniej ten portret, bo widze, ze malarz pokrywa swa niemoc sztuczka-
mi, kolorytem wypudrowanym i mdlym i pozg paradng purpurata, ktéry stoi tak, jakby
si¢ kazal podziwiaé¢ prostakom. Caly sposéb malowania efekciarski i plaski przypomi-
na mi marionetki strojne we fraki i koronki, strojnisiéw stanistawowskich malowanych
przez uczniéw Bacciarellego?. Malarz nie rozumie juz ciata jak za czaséw odrodzenia, ani
wyrazu i my$li wysubtelnionej jak da Vinci, tylko ma stale szablony podlug? ktérych
maluje. Biskupa, kréla, rycerza, szlachcica, tak, jak ich sobie przedstawial w ceremonia-
le, z cala pompg wystawnosci.

Juz si¢ nie przygladam temu w zbroi; wychodze z koéciola i przypatruje si¢ dziadom.

Istna kopalnia brzydoty i potworno$ci. Pickny ten asortyment siedzi po obu stronach
przejécia. Naliczylem 32 $lepych, kulawych, niemych, pokreconych. Widzg po sposobie
wyciggania rak i pokazywania swego kalectwa, ze to starzy zawodowcy.

Zebrza niestychanymi glosami, gna sie, plaszczg, jecza chocby o grosik u ,siostrzycz-
kéw” i braci poboznych, a kazdy z nich wola, ze jest najnieszczesliwszy.

Kopalnia typéw, ruchéw, rzen, bréd, jekéw, spojrzen apostolskich a wyrazéw twarzy
lotrowskich, caly $mietnik dusz ohydnych, bo czué z daleka, poza ta maskarad zebractwa,
cynizm wstretny i oblude specjalistéw. Tylko jeden z calej tej brudnej zgrai wydaje mi si¢
innym. Jest naprawde $lepy, a $piewa bez przestanku, a obok siedzaca baba wtéruje mu
falcetem. Usiadlem za tg parg, aby postucha¢, co $piewaja.

Ludzi wychodzi z kosciota coraz mniej, a méj dziad $piewa:

Czy to juz kuniec $wiata!
Syn traduje ojca, brata,
Coérka za leb matke sicga —
Ze cie piekto nie dosiega,
Diablico!...

I dalej idg juz tylko warianty.

75 Bacciarelli, Marcello (1731-1818) — wioski malarz, przedstawiciel baroku i klasycyzmu, nadworny malarz
kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego. [przypis edytorski]
76podiug (daw.) — wedtug. [przypis edytorski]
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— Nie drzyj si¢, ghupi, po préznicy”, nikt juz nie idzie — szepneta mu kobieta, ale
tak gloéno, ze najdokladniej wszystko slyszatem.

Umilkt i zaczeli liczy¢ pieniadze.

— Rubel ino. Na psa taki zarobek. Eachmytki’® jedne, idzie to na odpust przez”
grosza, kiej®® dziady.

Splunat pogardliwie, wyjal tabakiere i rzekt:

— Zatyj, babo, spracowala$ si¢ sielnie8!.

Odszedlem, aby nie maci¢ odpoczynku spracowanym.

Na placu przed ko$ciolem petno narodu. Nadchodzi kompania ze Zwolenia, z guberni
radomskiej, co$ tysigc dusz; ida z ksigdzem na czele i z choragwiami. Lud rosly i twarze
inteligentne. Kobiety w chustkach okreconych jak zawoje, w welniakach i zapaskach na
ramionach granatowych w biale poprzeczne pasy.

Odrézniaja si¢ od nas strojem, akcentem i jaka$ wigksza ruchliwodcia.

Oni poszli do kosciola, a ja, ze bylem glodny niezmiernie, jes¢ na plac. Kapusniak byt
obrzydliwy, herbata jeszcze gorsza, ale wyboru nie ma.

Wyspalem si¢ w ksiezym ogrodzie, na murawie, w cieniu jabloni pokrytej zupetnie
kwiatem i pszczotami biorgcymi midd. Azeby si¢ choé¢ troche obmy¢, id¢ do sadzaweczki,
pelnej brudnej i zanieczyszczonej gling wody. Juz tam nad brzegiem mylo si¢ dosy¢ ludzi.

Jakas siostra wygarnela masto na szmatke, oglada garnek pod storice, a potem $piewnie
mowi:

— Tymi, Najéwictsza Panno Studziariska, przebacz, co powiem, ale tego psubrata
lepigarka niech jasna choroba zatlucze!

I wali z wielka, placzliwg irytacja garnek o ziemig.

— To grzech, siostro, tak pomstowa¢®? przez marng gling — rzecze surowo brat jakis.

— No, mdj braciszku. Jeszcze roku nie ma, jak data za niego dwudziestke w Wegrowie
— i juz feler i caly garnek na nic.

I rozzalona, wérdd $miechu braci, zbiera masto przeciekajace jej przez szmatke i od-
chodzi.

Zdobylem miejsce przy katuzy; obok moczaca nogi i czeszaca si¢ siostra pyta:

— Brat z jakiej kompanii?

— A siostra?

— Ja z ciepielowskiej.

— A ja ze zwoleniskiej.

— To dobrze, bo w praskiej to ida same ztodzieje — méwi z glebokim przekonaniem.

Nie wyprowadzam jej z bledu, tylko myjac si¢, stucham rozmowy dwéch braci sie-
dzgcych za mng.

Jeden z nich powiada:

— Na gruszki si¢ ma, to zboza nie bedzie.

— Brat z daleka? — pyta drugi.

— Nie, zaraz spode Warszawy.

— I 'w butach calg droge?

— A calg.

— Toz szkoda, braciszku.

— Céi to, buta bedg zalowaé, a ndg nie! To ino szlachta boso idzie; nas staé jeszcze
na obucie, chocie$ma® chlopy — méwi uszczypliwie.

— To i ¢z, toz my i tak szlachta ze szlachty, a ty, bracie, chlop, to i cham.

— Taki szlachcic, co gotkiem i piechty chodzi®, to u mnie stoi grosz?®>.

77po préznicy (gw.) — na préino. [przypis edytorski]

lachmytki — n¢dzarze. [przypis edytorski]

7przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]

80kiej (gw.) — jak. [przypis edytorski]

81sielnie (gw.) — dzielnie. [przypis edytorski]

82pomstowad — przeklinaé. [przypis edytorski]

8chociesma (gw.) — chociaz ze$my; chociaz jesteémy. [przypis edytorski]

84gotkiem i piechty chodzi¢ (gw.) — chodzi¢ boso na piechotg. [przypis edytorski]

8 Taki szlachcic (...) to u mnie stoi grosz — dla mnie jest po groszu, ma wartoé¢ jednego grosza. [przypis

edytorski]
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— I pieszo i boso, a zawsze, méj bracie, co szlachcic, to szlachcic. U mnie, bracie,
i obejscie i delikatnogé, i honor swéj jest, a ty, bracie, gliniany, gruby czlowiek jestes.
— A bracia ciefikie ludzie jestesta i delikatne, bo przypowiastka powiada:

Torba kaszy, torba maki i torba stoniny —
Ma Podlasiak na rok caly leguminy.

Szlachcic si¢ zachnal, ale ciagnat stodko:

— Zeby ty, bracie, nie byt ordynarny czlowiek, toby tego nie méwil, co glupie po-
wiedzialy, ale znad, co kiedy$my wiadali, to wy jeszcze chodzili na balyku®é i baty brali®?,
méj bracie.

— A jest taka druga przypowiastka:

Szlachta zagonowa: jeden kradnie, drugi chowa.

— Ot cham jeste$, czysty cham, méj bracie!...

I odszedl, nie tracac spokoju.

Masy okolicznych chiopéw w niezmiernie barwnych strojach krecily si¢ pomiedzy
naszym i braémi. Kobiety cale na czerwono, a chlopi w bialych kapotach samodzia-
towych, czerwonych spodniach i spencerkach, w kapeluszach niby garnczki do mleka,
przewrdcone dnem do géry i obwiedzione galonem podwéjnym lub aksamitks.

Kiedy tak si¢ przypatruj¢ tym ludziom, przystgpuje do mnie jaki§ mlody, moze 18-
-letni chiopak, w bluzce, stomianym kapeluszu i perskich pantoflach na nogach i pyta:

— Brat z Warszawy?

— Tak.

Widzg¢ tadna, cherubinowo ulozong twarz tego braciszka.

— Nie wie brat, przez kogo erygowany ten klasztor?

— Juici, ze nie wiem.

Nie odzywa si¢, tylko z sykiem bolesnym siada, $ciaga pantofle, wyjmuje flaszeczke
i zaczyna oklada¢ swoje popuchie i poobcierane nogi woda gulardows.

— Nie dojdzie brat do Cze¢stochowy — méwie ze wspodlczuciem.

— Dojd¢. Matka Boska mi pomoze i cho¢by na czworakach, to dojd¢ — odpowiada
z jakims$ tkliwie seraficznym u$miechem.

Maskuje spryt naiwnoscig i wyglada na typowego ,mamisynka”, wigc nie bardzo
wierze w jego szczerosc.

Ide do woaléw siedzacych pod parkanem. W dwdch trzecich sg odstonione, bo Me-
lancholia nie zdjeta zastony.

Bardzo mile i sympatyczne twarze.

Umawiamy si¢ wyjé¢ razem przed kompania, bo czeka nas droga czteromilowa do
noclegu, a juz jest godzina druga po potudniu.

I wyruszamy wkrétce jeszcze lepszymi piaskami.

Za Studzianng okolica zmienia si¢ gwaltownie. Idziemy wydmami porostymi janow-
cem i ngdznymi jalowcami. Jest miejscami trochg zyta, ale nad wyraz marne. Horyzont
zamykajg gbry zélcace si¢ szczerym piaskiem. Stoja niby lyse, odarte z wloséw przez wi-
chry czerepy, i tylko jakie$ kosmyki, strz¢py drzew okalaja od dotu te wydmy.

Nigdzie ani wsi, ani ludzi, pustka smutna i brzydka.

Uszlismy wiorst kilka i spostrzegamy po tumanach kurzu, ze kompania niedaleko
za nami. Szli$my ze zdwojong silg, ale tamci nadplywali niby lawing i zalali nas w jakim$
rzadkim sosnowym lesie, i przeplyngli jak chmura. Dopedziliémy ich znowu o parg wiorst
na spoczynku.

Szukamy mleka i chleba, znajdujemy wreszcie, lecz chlop sprzedaé nie chee.

— Baby nima, bo jo wim, przeda¢ czy nie przeda¢? Baba by warczala.

Cheg mu z gory placié, bo wiem, ze niejedni obawiaja si¢ tego ,Bég zaptad”.

86chodzi¢ na batyku (daw.) — chodzi¢ na czworakach; raczkowaé. [przypis edytorski]
87brac baty (daw.) — by¢ bitym; nawigzanie do kar cielesnych jako dawnej metody wychowywania dzieci.
[przypis edytorski]
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— Nigdywa mlika nie przedawali, to i nie wima po wiela — pogaduje, a drapie si¢
po rozczochranym 1bie i spluwa raz po raz.

Skoriczylo si¢ na tym, ze Sprzeczno$é wyciggnela z szafki dziezg z mlekiem i dalejze...
ale pi¢ nie bylo czym i panie musialy wzig¢ si¢ do mycia kubkéw wiszacych we dwa rzedy
na $cianie, ale straszliwie brudnych. Wreszcie pokazuje sig, ze tego mleka jest zaledwie
kwarta, a i chleba brak. Mleka nie chce chlop za nic przynies¢ wiccej; chleba przynidst
bochen, ale nowa scena: nie ma czym odwazy¢, na prézno mu chee zapltaci¢ chocby za
wszystko, byle ukrajal kawalek. Postat jakiego$ chlopaka na wie$ pozyczy¢ wagi i méwi
spokojnie:

— Ukrzywdzi¢ ani by¢ ukrzywdzony nie chcg — i bochenek trzyma w garsci.

Czekamy radzi nieradzi, cho¢ widzimy, ze kompania odchodzi.

Po jakim takim pozywieniu pytam si¢:

— Ile drogi do ko$ciota najblizszego? — Bosmy do wszystkich spotykanych po drodze
albo lezacych w promieniu jakiej wiorsty lub dwéch, wstgpowali uroczyscie.

— Bandzie wiorsta z czyms...

Jake$my zaczeli i8¢ t¢ wiorste ,z czym$”, to byly dobre cztery piaskami.

Wstapili$my do tego koscidtka drewnianego i niezmiernie typowo chlopskiego i po
jakim$ pélgodzinnym odpoczynku ruszamy do Konic.

Mamy podobno wiorst sze$¢ i ,ocho!”. Piaski, piaski, piaski i kamyczki czu¢ opo-
czyniskie, co to podlug przystowia: ,,Opoczyniskie kraje, korzec kope, kopa korzec daje”.
Stwierdzam to na kazdym zagonie lichych zbéz, a pomimo to wsie znaczg si¢ gesto dhu-
gimi liniami sadéw wisniowych.

Cigika bardzo droga i pragnienie zaczyna pali¢, a wody nigdzie ani kropli.

Potykamy si¢ co chwila, bo kamyczkéw ostrych jak krzemienie — miriady. Woale co
chwila dyskretnie wytrzasaja piasek z pantofli i widze, ze niezmiernie cierpig z powodu
tych kamieni i pragnienia.

Zostali$my znowu na ostatku, nawet za wozami, bo sit juz byto coraz mniej.

Przechodzac poprzecznie wies jaka$, szukam mleka — nie ma, wody wreszcie — nie
ma. Kompania przed nami wszystko wypita, a studnia, jedyna na calg wie$, jest gdzie$
w polu. Ha! Trudno, dojdziemy przeciez kiedy$ do wody, ale czuje z pewna trwogg, ze
kazdy ruch zaczyna mi sprawia¢ bdl coraz przykrzejszy, a w dodatku okolica tak brzydka,
Z€ rOZPaCL.

Idziemy wreszcie jakim$ plaskowzgérzem, gdzie i drogi twardsze, i zboza tadniejsze,
i krajobraz wigcej urozmaicony. Pytamy si¢ fadnych i bardzo czysto odzianych dzieci,
ktére poklekaly przy drodze i ztozonymi jak do modlitwy rekoma i spojrzeniem zebrza.

— Jak daleko do Konic?

— O han®®! — méwig, wskazujac las czerniejacy w odleglosci jakich wiorst pieciu.

Spojrzelismy tylko na siebie rozpaczliwie i idziemy, stodzac t¢ gorycz i zmeczenie po-
tezne cukierkami, ktére jedna z ,sidstr” miala przy sobie i malg sprzeczka, bo Sprzeczno$é
koniecznie mi chciata dowie$é, ze koniczyna, ktérej ogromny kawat zielenit si¢ bujnie na
stoku, jest grochem, a jezeli nie, to z pewnoscig gryka.

Glod i pragnienie oszukiwaliémy w ten sposéb, ale zmeczenie nie dalo si¢ sttumic.

Odpoczywamy co p6t wiorsty, bo Melancholia zaledwie trzyma si¢ na nogach. Przez
woal dopatrujg jej bolesnego zacigcia ust i wysitku ostatecznego.

A tu i slofice juz zachodzi, stangto nad cudownie migkko falujgca linig wzgbrz lesi-
stych, rozpalilo si¢ do czerwonosci i bezrzgsa, ogromna kulg zapada. Prawie widaé jak
leci, a glebokie doliny przed nami pelne sa mgiel perfowo-blekitnych; purpura zachodu
przesyca je z wolna, ze robig si¢ liliowymi, a potem maja ton heliotropu o biatawym
obrzezu. Zboza i drzewa stojg bez ruchu, cichoé¢ wylania si¢ z mrokéw i zdaje si¢ snué
rozlogami i rozpylaé w coraz glebsze milczenie. I taka powaga zadumy melancholijnej
obleka si¢ $wiat i jest tak pigknie, ze tylko usiaéé, patrzed i wzdychad.

A potem, z wolna maci si¢ wszystko, gasnie, rozszerza, plaszezy, rozlewa w cieniach
i coraz to jaki$ kawalek lasu, géra, grupa drzew, odrywa si¢ i zapada w nocy i wieje
chlodem. Noc si¢ robi, a my wcigz idziemy polami, cisza i ta nieskoriczong, bielejaca
w mrokach drogg.

8hart (gw.) — tam, daleko. [przypis edytorski]
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Czuje si¢ tak wyczerpany, ze gdyby nie Melancholia, ktéra idzie naprzéd, juz prawie
nieprzytomna z wysitku, to bym si¢ polozyt na drodze i zostal. Doszliémy wreszcie do
tych Konic.

Kilkanascie chatup wioski pomiescito zaledwie cz¢$¢ ludzi i wozdw, reszta rozsypala
si¢ po wsiach sasiednich. Rozpacz nas ogarnia, bo nie znajdujemy swoich wozéw i reszty
towarzystwa. Gdzie szukaé? I skad wzigd sil? Woale méwia, ze choéby w rowie, to si¢
przespia, ale juz dalej i8¢ nie mogg. Znalaztem w najblizszej wiosce jaka$ mniej zapchang
izb¢ dla nich i ledwiem naméwil®, ze tam poszly. Stoje przed chatupa i mysle. Dokad tu
i$¢, bo stodoly, chlewy i podwdrka zawalone $pigcymi pokotem?

— Boze! — myéle sobie, spostrzegtszy obok drogi kawat piaszczystego pola. — Boze!
Jakze ja bytem glupio cywilizowanym! — i $ciggam buty, bo mi dolegaly okropnie, klade
si¢ w bruzdzie i po minucie juz $pi¢, zapominajac o wszystkim.

Obudzilem si¢ o $wicie, w samg pore.

Bylem na pét skostnialy i odurzony powietrzem, nie moglem si¢ podnies¢ z oci¢zenia,
ani oddycha¢ z jakiego$ okropnego bélu pluc. Zwloklem si¢ jednak, bo juz wszyscy nasi
$ciggali si¢ pod krzyzem; zreszta nie moglem chorowal, skoro sobie postanowitem dojs¢
pomimo wszystkiego.

To polami, to lasami i znowu szli$my, z coraz wickszym rozmachem sily wewnetrznej,
z coraz wickszym zaparciem.

Storice palito, kurz zapieral piersi, zmeczenie obcigzalo wszystkie czlonki, trudy ob-
dzieraly wprost z ciata, ale we wszystkich oczach i sercach jasniata coraz wigcej — Czg-
stochowa.

Jeszcze nas rozdzielaly gory, rzeki, pustki pelne piaskéw, drogi okropne, skwary, a ona
coraz wigcej zajmowala miejsca w duszach, coraz wigcej je rozplomieniala.

Szedlem razem z tym thumem, bo mi z nim bylo i$¢ coraz lepiej, bom coraz wiccej si¢
z nim rozumiat i jednoczyl, a zapominat o reszcie $wiata. Mialem wokolo siebie tyle do
widzenia, tyle do slyszenia i wyczuwania, ze niepodobna byloby mysle¢ o czym innym.

WIELKA WOLA

Duzy kosciol poklasztorny. Za drzwiami kutymi r¢eznie w barokowe arabeski, cmen-
tarz obwiedziony arkada o prostych, chlopskich stupach, a pod nig stacje meki Pariskiej
malowane jaskrawo. Dzielo mistrza, ktérego specjalnoscia byto pewnie ozdabianie ma-
lowanymi kwiatami i smokami skrzynek chlopskich.

Na cmentarzu kilkanascie kamiennych i zelaznych nagrobkéw.

Na jednym z nich napis wypukly:

Chociaz czyny wielkimi $wiata nie zadziwial
Byt wyzszym — Uszczgsliwial.

W kosciele, widnym i utrzymanym porzadnie, pelno zlocen poczernialych, rzezb
monstrualnych w oltarzach, portretéw i tablic nagrobkowych na $cianach. Zmaniero-
wany, podrygujacy jakby styl barokowy panuje niepodzielnie.

Po mszy lud zalegt caly cmentarz i wielki plac piaszczysty przed ko$ciotem.

Storice prazy coraz lepiej, ale juz dzisiaj niewiele kto zwaza na to, tylko $pia, jedza,
odpoczywajg w tym piasku pod jego promieniami.

Pochlonalem w straganie za cale dwanascie groszy dwie szklanki czego$, co nazywano
kawg, i mysle o spaniu, ale ze si¢ spotkalem z woalami, dalem spokdj. Panie zajely chwi-
lowo kwatere u lyczka jakiego$ i sg zajete gotowaniem kakao i cz¢$ciowym wyladunkiem
prowiantow.

Jezu!... Nie wiedziatem, ze mozebnym® jest takie uprowidowanie.

Mnie, com oprécz walizki i tego, co na sobie, nic nie mial, zimno si¢ robilo na widok
koszéw, waliz, tlomokéw, jakimi byt uprowidowany wéz nalezacy do tych pan. Caly czar
by prysnal, gdybym wldkt za soba te masy cywilizowanych uzupetniedd. Pomimo tego

8ledwiem namdwit (daw.) — konstrukeja z ruchomg kocéwka czasownika, inaczej: ,ledwie naméwitem”.
[przypis edytorski]
Ymozebny (daw.) — motliwy. [przypis edytorski]
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kakao pilem z przyjemnoécia, pierwszy nap6j od Warszawy o odr¢bnym smaku i przy-
rzadzony po ludzku.

Potem zjawit si¢ ten seraficzny chlopaczek i chodzit z nami.

Melancholia ochrzcila tego chiopaczka mianem brata Serafina, bo nie tylko opowia-
dal o $wietych, o stodyczach zakonnego i kaplariskiego zycia, o tych widzeniach $wietych,
jakie miewal w snach: i zewng¢trzno$cia swojg dopelniat stowa. Nosit grzywke, ogromny
rézaniec na szyi, brewiarzyk pelen barwnych zakladek pod pacha i mial pelng kieszen
obrazkéw $wictych, modlitw i nowenn, méwit cichym i stodkim glosem ekstatyka, spo-
gladal w niebo z rozczuleniem i miat umiech i poz¢ $wigtego miodzianka.

Panie mialy humor, cho¢ wygladaly jak z krzyza zdjete. Przed odejsciem powstala
wazna kwestia. Wozy i nieznaczna cz¢$¢ ludzi mialy i8¢ szosa, drogg dluisza, ale lepsza
nieporéwnanie, a kompania bocznymi przejéciami, ale kedtszymi — mieli$my si¢ naza-
jutrz rano spotka¢ w Przedborzu. Objasniono mnie, ze ta boczna droga jest szkaradna
i okolica bez interesu. Panie i ja zdecydowali$my si¢ i$¢ za wozami. Serafin nie dal si¢
namoéwic.

— Tam gdzie krzyz, tam ja ide¢ — powiedzial, wznoszac oczy w niebo i poszedt za
krzyzem.

Gdy$my si¢ rozchodzili z braémi, poczulem jaka$ dziwng przykroéé i caly droge bra-
kowalo mi bardzo tych $piewdw, tego morza gléw i tego pradu, ktéry oddziatywal na
mnie i ciagnal; czufem chléd osamotnienia i pustki, pomimo ze bylo nas ze dwiescie
0s6b.

Za Zarnowem, éwiezo odbudowanym po spaleniu miasteczkiem, zaczeta sie okolica
coraz gorzystsza i lesistsza; droga szla po spadkach, przecinata glebokie doliny i kolowata
W rozne strony.

Kolo Klomnic kraj jeszcze dzikszy, gory tylko zamykaja horyzont, mato pél upraw-
nych, tylko lasy, zaro$la, topiele i faki niskie, pelne lozin i olch, a coraz to wody wielkie,
stare szyby gérnicze zapadle i zatopione, drogi wysypane szlakg ostrg jak szklo.

W jakiej$ miejscowosci, ktdrej nazwy nie pamigtam, widzimy co$ w rodzaju mly-
na, tylko zamiast kamieni i zboza olbrzymie mloty, poruszane woda, przekuwaja sztaby
surowca rozpalonego. Przed nami z zieleni drzew ostro si¢ rysuja wysokie kominy hut.

Potem droga juz biegnie rodzajem grobli wyniesionej nieco nad poziom; z lewej stro-
ny topiel pelna drzew, sitowia, trzcin i wody pokrytej rdzg zielonawa, a z prawej laki
przerznigte siecia rowéw obrostych olszyng i poza tym géry i lasy. Dziko§¢ surowa pigk-
nem jakims$ pierwotnym, kipigca glosami dzikiego ptactwa i szumem tych wéd rozlanych
szeroko.

Odpoczywamy w Klomnicach, gorniczej osadzie.

Z trzech piecdéw czynny tylko jeden, przetapiajacy rude na surowiec. Ogladalismy
dzigki uprzejmosci zarzadzajacego caly t¢ manipulacjc. Wytapiajg tylko 100 centnaréw
surowca na dobe i rude kupuja, bo jak objasniono, wygodniej j3 kupi¢ i taniej wycho-
dzi, placac po 20 kopiejek za centnar, niz kopaé na gruntach wlasnych, pomimo ze jest
i o wickszej wydajnosci surowca.

Te zabudowania i piece sg jak wyspy na wielkiej przestrzeni wod, trzgsawisk i laséw.
Ziemia wszgdzie czarna i wszystko, nawet ludzie i ro$liny sg jakby przesyceni rdza i tym
pylem ze szlaki. Rozpatrujac si¢ po réznych katach, spostrzegam pod krzewami bzéw
tego suchotnika; siedzi poowijany, a matka stoi pod krzakami na plocie, rwie bez i rzuca
mu okwiecone galezie na kolana, co chwila si¢ pytajac:

— Antos, dosy¢ bedzie?

— Jeszcze trochg, mamo! — i przyktada kwiaty z lubo$cia do twarzy.

Zachwyt ma taki w oczach, ze si¢ cofam na palcach, aby mu nie przerwad.

Dziwna dusza! ... Dlugo nie mogg si¢ pozby¢ z mézgu widma tej wynedznialej twarzy,
opromienijonej szczesciem.

Fale szemrzg mi u stép tak cicho, takimi seledynowymi koliskami si¢ rozlewaja, tak
te bzy szeroko wydychaja wonig, a ten lekki szum, jakim szemrzg wody i lasy, ma taki
dziwny czar, ze siedz¢ nad brzegiem dlugo i usypiam kolysany ciszg i plyng gdzie$ z tymi
wodami w cieple storica i spokoju...

Obudzili mnie bracia dopiero, zdazytem ledwie narwaé bzu i znowusmy ciagneli dalej.
Droga ma tylko nazwe, bo nic z wladciwosci szosy nie posiada, nawet shupéw wiorstowych,
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szlaka pod kolami wozéw tak skrzypi piekielnie, ze uciekam daleko naprzdd, aby nie
slyszed.

Mamy z pi¢¢ wiorst lasem, pod sam Falkéw.

W Falkowie jest przepyszna droga wysadzona modrzewiami i kosciét bardzo stary
i bardzo prosty, zwykly czworobok bez najmniejszych 0zdéb architektonicznych.

Kilkanascie minut przystanku i dalej.

Przed samym zmrokiem dochodzimy do jakiej$ wsi, w ktérej mamy nocowaé. Dwor
daje wszystkim koniom schronienie i nam w cz¢éci. Idziemy obejrze¢ kosciot nowy, wy-
stawiony przed kilkunastu laty przez whasciciela Ktomnic, Falkowa i wielu innych, pana
Jakubowskiego; jest po prostu $liczny. Zaczawszy od ogrodzenia i cmentarza pelnego
kwiatéw az do posadzki koscielnej, wszystko znamionuje smak artystyczny.

Pierwszy raz od Warszawy, spalem rozebrany i w t6zku; dano mi taka wspanialg pie-
rzyne, ze utonglem w niej i zaspatem. Z przykroscia si¢ z nig rozstawatem.

I jakesmy si¢ znowu wszyli w lasy, tak dopiero pod Przedborzem ujrzeli pola.

Okolica bardzo malownicza, tylko ziemia licha i na chlopskich ziemiach zna¢ w ob-
rébee gruntu najobrzydliwsza tandete. Wszedzie zboza siane pod skibe i cho¢ to naj-
szezersze szezerki i miejscami piaski prawie lotne, pola pokrajane w czteroskibowe za-
goniki. Zboza tez marne, wsie jakie$ poobdzierane, brudne i lud jaki$ senny i milczacy,
a karczem®' dosy¢.

Pod samym Przedborzem zeszli$my si¢ z bra¢mi. Powitaniom nie bylo korca. I juz
razem weszlismy do miasta.

PRZEDBORZ

Bardzo stare, bardzo niechlujne i bardzo zydowskie miasto. Rozlozylo si¢ na stokach ka-
mienistego wzgdrza zbiegajacego do Pilicy — i siedzi jak przekupka obdarta i brudna.
Gléwny rynek ma bardzo stare, pigtrowe domy, ale nic charakterystycznego, chyba tro-
che arkadowych podziemi i szereg doméw, ktérych pictro niezamieszkate, rozwala sie
z wolna.

Na placu, przed starozytnym, zielonym od mchéw kosciotem, tlok okropny, bo précz
naszej jest jeszcze siedem kompanii.

Dalej jak®? do kruchty ko$cielnej, nie miatem sit si¢ dottoczy¢, ledwiem zyt. Te wezo-
rajszg blisko o$miomilowa droge, czutem dopiero teraz.

Szukam nast¢pnie jakiej restauracji — nie ma; znajduje tylko szynk z wymalowanymi
na szyldzie szlachcicami i zaproszeniem: — ,Wstap bracie!”

Wstapitem.

Iicie éredniowieczna nora. Sciany cale okryte scenami pohulanek i zabawy, malunki
owe jaskrawe, ale jest szczero$¢ w oddawaniu nastrojéw pijackich.

Na jednej ze $cian, siedzi dwdch z waszecia, a pomiedzy nimi wiersz: ,Dzied dobry
kolego. Kaz da¢ Co Dobrego. Kaz Da¢, ale Zaptaé. Bo kredyt Umart. Bérg nie Zyje.”
itp. i cala ta starannie malowana $cienna poezja, az si¢ pstrzy od wielkich liter i znakéw
pisarskich.

Wyszliémy w potudnie, w najwickszy upal. Przeszliémy znowu Pilice i plyniemy mo-
rzem piaskéw, ale niedlugo, bo zaczynaja si¢ wzgdrza, droga idzie po spieklej, gliniastej
ziemi. Ogromne pola rzepaku kwitnacego ciagng si¢ niby pasy jaskrawo z6ltej materii.

Brat Serafin, ktéry idzie z nami, pyta si¢ z naiwno$cia szczerego warszawiaka:

— Bracie, po co to tyle maku?

Wybuchamy $miechem, a jaka$ siostra ciggnie zlo$liwie:

— Do kluseczkédw bracie, do ciasteczkéw warszawskich.

Seraf si¢ rumieni i przyznaje, ze nie jest w stanie nie rozrézni¢ todygi kartofli od zyta.
Bracia troche przekpiwajg z niego, ale on zaczyna znowu swoja piesti zwykla, o kosciotach,
ksi¢zach i nabozefistwach, wigc si¢ skupiaja kolo niego i idg w milczeniu.

Storice leje w prost ogiet na nasze obnazone glowy.

Bardzo fadng okolic¢ przechodzimy. Same motywy dla malarzy krajobrazéw.

91 karczem — karczm. [przypis edytorski]
92jgk (daw.) — niz. [przypis edytorski]
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Gory okragle i wynioste stoja w jakiej$ stonecznej glorii, doliny glebokie przecina-
ja strumienie z daleka blyskajace, partie laséw, wsie poprzyczepiane do zboczy wzgbrz,
folwarki w dtugich przejéciach pomiedzy gérami — a wszystko jak morze falujace zlo-
tawy zielenig zbdz, pokryte rudawymi plamami $wiezo zaoranej ziemi, polami zéltych
rzepakéw, $cianami bialymi chatup i czerwienia cegly zabudowan dworskich. Wszedzie
linie tagodne, spadki i wzniesienia spokojne i dlugie, profile migkkie i oplyni¢te pylem
sfonecznym, i owiane opalowym powietrzem.

A poérdd tego przepychu przestrzeni, wiosny i storica, ten wielki, rozépiewany tlum
ludzi idacy z krzyzem na czele wskro$ wszystkiego...

Wydaje mi si¢ chwilami, ze te $piewy ksztaltujg si¢ w jakie§ widmowe kontury, ja-
ko®3 przejrzyste cienie ludzi plyng przed nami w zlotym $wietle dnia, jako nieskoriczony
korowdd duchéw naszych utkanych z materii promieniste;.

WIELGOMLYNY

Nazwisko nic nie objasnia, bo jest tylko jeden, pierwotnie urzgdzony mlynek na strudze
ledwie wlekacej si¢ po piasku wody.

Wychodzg po nas ze straszliwie brzgczaca muzyka.

Koécidt poklasztorny, przetadowany ozdobami, poczernialy, obwieszony przebutwia-
lymi obrazami.

W prezbiterium wisi historia malowana $w. Stanistawa Biskupa, malowana w jednym,
perfowym tonie.

Na sklepieniu i $cianach, przez warstwy wapna, przebijaja si¢ barwy i kontury freskéow.

Znad, ie tedy przeszedt mularz-odnowiciel.

Rzeiby, weale nie partenoniskie, ale rodzone siostrzyce potwornych, garncarskich le-
pianek, sprzedawanych po wiejskich folwarkach jako zabawki dla chlopskich dzieci.

Niedlugo$my odpoczywali i poszli na noc do Silnicy, nazwanej przez braci Macocha,
bo chlopi miejscowi niechetnie przyjmujg na noc.

Udzielono nam taskawie kancelarii dworskiej na spanie i p¢k stomy.

Panie zajely pokdj, a ja z Serafinem sionke. Jesé mi si¢ chcialo straszliwie, ale jeszcze
wiccej odpoczaé; wkopalem si¢ juz w slome, az tu slysze, ze ten braciszek pélglosem
zaczyna $piewa¢ godzinki.

Czekam, sadzgc, ze skoficzy przeciez; skorniczyl, ale zaczyna $piewad co innego.

Rad nierad wyniostem si¢ przed dom. Pospuszczane na noc z faficuchdéw psy zaczely
dociera¢ zajadle, ze musialem je kielbasy zjednywad. Ulagodzily si¢ i pokiadly spokojnie
przy mnie.

Taka cisza niezmierna panowala, tak stowiki $piewaly w ggszczach, bzy tak pachnialy
i ksiezyc tak cudnie $wiecil, ze ani mysle¢ o spaniu.

Psy nawet nie drzemaly, polyskiwaly z6ttawymi $lepiami, warczaly gtucho a przeciagle
i z podniesionymi tbami lezaly przy mnie.

Odeszlo gdzie§ zmgczenie, bdl ndg, gtdéd nawet. Napawalem si¢ t3 srebrno-fioletows
wonig bzdéw i czarem nocy majowej. Lezalem bez ruchu cale godziny, na tych trawach
opalonych rosg i zalanych $wiatlem ksiezyca.

Zaczynalem majaczy¢ na pét sennie: wydalo mi si¢, ze te drzewa parku zaczynaja
drgaé, miesza sie, przyoblekaé jakby w ciata, ze te glebie przesiane srebrem zaludniaja
sic w widma, te mgly, co puszyly si¢ nad trawami, skrecajg si¢ i otaczaja te wszystkie
cienie w welony powiewajace i cala ta rzesza widm, ktéra mi si¢ co chwila rozsypywata
i splywata na nowo, miata jakby jedna, w tysiacznych powtdrzeniach twarz Melancholii
i zaczyna i$¢, podnosi¢ si¢ niby na wzgdrza, schodzi¢ — a te piesni, com je tyle dni juz
stuchal, zaczely mi dzwoni¢ w mézgu i rozbrzmiewad coraz glodniej — w ciszy.

Zdawalo mi sig, ze i ja idg, ze mijamy jakie$ rojowisko zaledwie spostrzezonych form
i barw, storice to rano, to nad zachodem, i ze coraz szybciej plyng, plyng...

Nie mialem sit ni woli wyrwa¢ si¢ spoérdd tego korowodu mar zmeczonego mézgu.

Koguty zaczely piad i $wiat metnial; poszedlem do sionki, psy wlokly si¢ za mna, ale
nim si¢ ogrzalem w slomie jako tako, trzeba byto wstawa¢ i i¢ — znowu i$¢.

9jgko — tu: niczym. [przypis edytorski]
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Znowu $piewy brzmialy, krzyz czernial na przedzie, a my$my szli, mijali lasy, prze-
chodzili wsie, fany zbdz, strumienie i parli$my si¢ jak jaka rozpe¢tana zywiotowa sita do
tego punktu przyciggania, co tkwil w kazdym mézgu i w kazdym sercu rozrastat si¢ coraz
potezniej i oddzialywat coraz silnie;j.

Juz nie slychaé bylo gawed ani zartéw. Pieéni $piewano zarliwiej i liczniej.

Pod kazdym krzyzem czolgano si¢ w prochu, catlowano nie tylko krzyz, ale i sztachetki
ogrodzenia, kamienie, ktére pod nim lezaly.

Ciala znikaly, pozostawaly tylko twarze w rysach i wyrazie i oczy coraz wigcej plonace
goraczka. Milkly indywidualnosci i zlewaly si¢ z sobg. Nie bylo juz znaé szlachty, chlopéw,
mieszczan, kobiet ani mezezyzn, wszystko splywato si¢ w tej jednej rozpalonej do biatosci
fali religijnego uniesienia.

Na odpoczynkach walili si¢ na ziemi¢ jak kloce drzewa i za pierwszym odglosem
dzwonka, juz stali gotowi, juz szli i zaczynali $piewal.

Wiekszo$¢ zyje suchym chlebem, ktéry sobie diwiga na plecach, a nikt nie dba czy
jadl, czy spal, czy jest chory, czy upat lub zimno — tylko pada, podnosi si¢ i idzie z coraz
wickszym natezeniem.

Notujac te stowa, czujg, ze w tej samej orbicie krazg, ze ulegam przyciaganiu tego
samego centrum. Sypiam pod tym dobrem sloficem, jadam, co jest, jesli jest, id¢ jak
wszyscy, $piewam, czeéciej stucham i patrze. Pytajg — odpowiadam. Zadajg czego —
daje, jesli mam. Nie jem nic wigcej i nie pij¢ nad chleb i herbate. A nie mam tego, to nie
ide juz szuka¢ po chatupach, bo wiem, ze ta siostra, co obok, ten brat, co przede mna, i ci
wszyscy dokota, ktérych przyjazne spojrzenia cz¢sto odczuwam — pospiesza mi z kromka
w imig braterstwa.

Dalem si¢ porwaé strumieniowi i plyng — dokad?... Nie pytam, bo mi jest dobrze.
Czuje, jakbym si¢ coraz wiccej zrastal z nimi. Wehodze w jakie$ cieple, mistyczne powi-
nowactwo z tymi duszami, zaczynam czu¢ tak samo, tj. rzeczy najprostsze. Przyjemno$¢
ruchu, oddychanie swobodne powietrzem czystym, zadowolenie odpoczynku pod golym
niebem, zwierz¢cg rozkosz najedzenia si¢ byle czym — i ten sam dreszcz dziwny na widok
ksiezy, koscioléw, picknych ceremoniatéw, zlocen — i tak samo lzy zalewajg mi twarz
i spazm rozczulenia skreca mi serce, gdy uslysze powazny glos organéw, gdy mnie owio-
nie mroczny chléd $wiatyn, gdy ksigza uzywaja w przemowach pewnych pobudliwych
wyrazen: ,Bog... kara... cnota... pieklo... Amen...” i méwig to patetycznymi glosami.

Zmeczenie i jednostajno$¢ odbieranych wrazeri tak maluje moja wrazliwo$é, e juz
wielu rzeczy nie mogg sobie uzmystowi¢, o wielu zapominam i dla wielu obojgtnieje. Tak
si¢ zmeczylem, ze jest mi dobrze z tym, iz mnie nikt nie zna i nie pyta o to, ze jestem
niczym, jednostka, bratem, cyfra ogélnej liczby pielgrzyméw, a nie zadnym panem N lub
X, ktéry sie nie moze pokaza¢ bez maski jakie] takiej, ucywilizowanej braci.

Nie jestem nawet wola, jestem tylko pewng summa mi¢éni wprawionych w ruch
i zautomatyzowanych, z nat¢zong ustawicznie czuciowoécia. Jestem tylko tetnem jednym
tego serca, co ma przeszlo cztery tysigce gléw. Nikt tu nie ma maski nawet imienia.

Kogoz tu mozna oléni¢ i czym... wobec hipnozy, jaka wywiera cel podrézy? Bede cho-
ry, to mnie wsadzg na woz i powiozg. Bede biedny, to bez tariczacej filantropii nakarmia
mnie, zbiorg wytartych groszakéw i dadza — i prosto to zrobig, i szczerze. Umre — to
mi na jakim przydroznym cmentarzu, gdzie tyle brzéz zielonych, tyle $wiegotu ptactwa,
usypia mogite, pokryja darnig, wsadza wierzbe placzaca i — pdjda — a o kazdej wioénie,
gdy tedy przechodzi¢ beda, rzucy galaz tarniny lub pek sasanek lesnych i bedg sobie spat
cicho i marzyt stodko do nieskoniczonosci, a zyt w ich sercach i pamieci diuzej niz tam
— na targowicy Swiata.

I zapominam chwilami kto jestem i wydaje mi sig, ze zawsze tak zylem i zawsze zy¢
bede.

Czyz szczgscie nie jest spokojem?... Nie kontemplacjg, nie mgla srebrzysta, w keorej
si¢ z wolna cztowiek pograza i zapomina o wszystkim i pozwala si¢ obojetnie nies¢ falom
losu, gdzie si¢ im podoba?...

Lapig si¢ na sentymentalizmie i méwig juz trzeiwo.

Basta.
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CIELETNIKI

Malenika wioska z kosciotem. Odpoczynek. Chleb i mleko wrécily troche sit, herbata na
plebanii — animuszu.

Dokoriczony kosciot czerwieni si¢ i strzela w gére gotykiem. Postawiono go z dwu-
groszowych skladek, jakie niezmordowanie miejscowy proboszcz od lat dwunastu zbiera
od pielgrzymujacych, bo parafijka uboga i bardzo mala.

Na cmentarzu stoi lipa-olbrzym, kilkusetletnia. Chlopi z jakg$ czcia spogladali na nig
i szeptali:

— Loboga! Wielgolud.

Ze starego koéciola przeniesione portrety rycerstwa i matron ladnie ubierajg sieri
plebanii. Patrzg dumnie, ci w stal zakuci i te niewiasty w robronach, na stadko kurczat
kapiacych si¢ w piasku i na thumy rojacych si¢ tak swobodnie obok nich.

Wychodzimy o dziesigtej. Storice prazy jak w lipcu.

DABROWA

Przesliczna miejscowo$¢. Kosciét ma tyle réznostylowych przystawek, ze zadna nie na-
daje mu charakteru specjalnego, ale wewngtrz jest bardzo ladny i niezmiernie starannie
utrzymany. Rzeiby s3 nawet znoéne.

Pod chérem plaskorzezby nagrobkowe z XVII i XVIII stulecia, niezmiernie twarde
w wyrobie, a na $cianie w bocznej kruchcie napis gloszacy, ze kosciét doprowadzony
zostat do obecnego stanu kosztem rodzin: Scheibleréw i Herbstow, na ktérych intencje
prosi si¢ wiernych o zméwienie modlitwy. Na cmentarzu przepyszny trawnik i stacje meki
Chrystusowej, bardzo fadne.

Widzg, ze przy jakiej$ rzezbie stojacej pod kosciotem pelno ludzi. Ogladaja ja ze sku-
pieniem poboznym i majg pewna trwozno$¢ w twarzach i przyciszonych glosach.

Ogladam ja. Jest to rzeiba zupelnie charakteru $wieckiego z epoki Ludwika XV, sie-
lanka kamienna 4 la Watteau®. Jaki$ margrabia w koronkach, w stroju paradnym i jakas
dama z wlosami spig¢trzonymi ¢ la Pompadur siedzg na trawie i widocznie szepcza czu-
lostkowe i stodkie stéwka, flirtujg na sposéb XVIII wieku. Widaé w nich rasg strojnisiow
znudzonych i wytwornych. Cato$¢ banalna jako wyraz i wykonanie i poprzegryzana przez
deszcz i mrozy. Kamier si¢ tupie i odpada, w szczelinach bioder roénie trawa. Skad si¢
wzicla tutaj ta rzezba, nikt nie umie objasni¢; objasnia mnie tylko legenda nastgpujaca,
slyszana na miejscu od jakiej$ siostry:

— To bylo dawno temu. Miala jedna matka dwoje dzieci, chlopca i dziewczyne, lu-
bila si¢ ona napijaé trochg, z kumami® rajcowac®s, po sgsiadkach chodzi¢, a dzieciska co
chcialy, to robily — i ze byly rozpustne i szkodniki, nie dziwota przy takiej matce. Raz
napita si¢ lepiej, przylata do chatupy — dzieci nie ma; w pore pacirzy®” przychodza, a ze
pijany czlowiek je przez?® rozumu i una si¢ rozezlita® kiej'® suka, za kijanek!®! wziena
i pra¢ dzieci — sprata dziewuch, ze ino zipala — i do chlopaka. Chiopak nie dot sig, za
026g'%2 chycit i w leb matke. Rozwécieklila si¢ barzej!%, jak nie trzosnie!® go bez pysk,
a chlopak ino fajt'%. Kobit¢ juz catkiem rozebrala gorzatka, ze si¢ siadla i lamentuje,
i wyrzeka: — ,A bodajsta!® pozdychaly, a bodajsta skaminialy — kiejsta takie!...” Ino
to rzekla, az widzi, co dzieci, co si¢ do siebie tulily i chlipaly z bolenia — czernieja jako$

94Watteau, Antoine (1784-1724) — francuski malarz, prekursor i czolowy przedstawiciel francuskiego rokoka.
[przypis edytorski]

9Skuma (daw., pot.) — przyjacidtka. [przypis edytorski]

%rajcowaé (daw.) — plotkowad. [przypis edytorski]

pacirz (gw.) — pacierz. [przypis edytorski]

%przez (gw.) — bez. [przypis edytorski]

Prozezli¢ (gw.) — rozgniewal si¢. [przypis edytorski]

100kiej (gw.) — jak. [przypis edytorski]

101 kijanek (gw.) — kij. [przypis edytorski]

102036g — pogrzebacz, kij do poprawiania ognia w piecu. [przypis edytorski]

103pgarzej (gw.) — bardziej. [przypis edytorski]

04¢rzosngl (gw.) — uderzyl. [przypis edytorski]

105zt — wykrzyknienie oznaczajace nagly upadek. [przypis edytorski]

06hodajsta (gw.) — bodajécie; bodaj byscie. [przypis edytorski]
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i siedzg kiej zdretwiale, $lipkil®” stangly im kolem, a fzy kiej te perly tocza si¢ po poli-
kach!9. Kobitg strach otrzezwil, skoczyta do nich, a dzieci juz zimne kiej kamienie, a ino
tymi ozwartymi'® oczyma lzy si¢ lejg i lejg. Narobila lamentu, zeszli si¢ ludzie, przyszed!
i ksigdz, przywiezli potem znajacego, co umial odzegnywac i nic. Dzieci skaminialy. Nie
pogrzezli''® ich, bo jak tu grze$¢ w zimi'!! kaminie, co ci¢giem placza?... Postawili pod
ko$ciolem. Matka az si¢ prula z zaloéci, nie jadla, nie spala, ino siedziala dniami i noca-
mi, a czekala rychlo si¢ te kochane odmienig. Przeszly lata — nic. Co si¢ wymodlita, co
wyplakata, co mszy kupita na te intencje!.. Prosila si¢ juz Pana Boga o $mier¢, ale $mier¢
nie przychodzita. Poszla jednego razu na recach i kolanach do Czgstochowy i tak prosita,
ze Matka Boska ulitowala si¢ i przemienila ja na brzézke, co zaraz wyrosta w tym dotku,
przemicklym od plakania dziecifiskiego, zeby mogla przy nich by¢ ciggiem!!2 i cho¢ ga-
lazkami stoni¢ od slorica i plusku!’3, a potem lzy si¢ przestaly laé i brzézka uschia. Pan
Jezus wine przeklefistwa darowal i wzion jg do swoi chwaly razem z dzieciami...

SW. ANNA POD PRZYROWEM

Sze$¢ wiorst od Dgbrowy przeszli$my bardzo predko, bo droga, lasem i fakami, obsadzong
po obu stronach drzewami.

Przed ko$ciolem $cisk i ruch ogromny, bo zaraz za nami nadciggnela kompania lo-
wicka i z innych stron bylo juz kilka. Fowiczaki lud rosly i pigckny, zna¢ w twarzach
i ubraniach zamozno$¢ dawng. Kostiumy maja wspaniate. Kobiety, zupelnie tadne, pstrza
si¢ miedzy naszg szarzyzng niby maki, cale pasowo ubrane, wszystkie w trzewikach sznu-
rowanych czerwonymi tasiemkami, koralach i z chustkami bialymi w reku. Mezczyzni
w spodniach czerwonych, w pasy poprzeczne biale, z6lte i zielone. Kapotki granatowe
obwiedzione sznurkami czerwonymi, kapelusze $piczaste, czerwone wstazeczki u koszul.

Kosciét duzy i tadny. Kaplica $w. Anny $liczna, utrzymana wewngtrz w najczystszym
barokowym stylu. Wielki oftarz wspanialy.

Wewnatrz klasztoru i$¢ nie mozna, bo go zamieszkuje jeszcze 10 sidstr ze zgromadze-
nia panien dominikanek.

Wychodzimy o trzeciej po poludniu i mamy jeszcze zrobi¢ do noclegu 31 wiorst, do
Mstowa.

Ten przedostatni dzied czujg wszyscy ogromnie.

Oléwka trzyma¢ nie moge w reku, bo gdy tylko usiade, sen mnie lapie nieprzeparcie,
a je$li nie, to czuje si¢ tak rozbitym, tak zmieszanym wewnetrznie, Ze nie moge wyciagnaé
z siebie ani jednej mysli, ani zdania lub obrazu. Spalbym tylko.

Zaczynamy owe 31 wiorst olbrzymig, topolows aleja, w polowie wyrwang i lezaca na
ziemi. Burza tedy przeszia i rozrzucita jak szczapy te olbrzymy. Potem las jakis, piaski,
wsie, pustki i znowu da capo''4 to samo.

Cho¢ nas trzymajg te $piewy gromady, zawsze jednakowo drzemigce — i ciggnie tu
jakas sita wprost!!5 rozpedu — pozostajemy za kompanig coraz dale;j.

Przez jaka$ godzing widzimy ja jeszcze, majaczy nam tylko, bo idziemy na pét przy-
tomni.

Woale zacinajg usta i zdajg si¢ spojrzeniami przyczepia¢ do tych coraz odleglejszych
sylwetek i wlec si¢ ostatkami nerwow.

Dogonita nas towicka, potem przeszta zwoliniska — i dtugo niby chmura granatowa
wisi przed nami i znika. Nadplynela ciepielowska i jeszcze kilka drobnych i przeplyngly,
a my$my si¢ wlekli jak osad tego ludzkiego potoku, co z taky silg plynal naprzéd.

Wydalo mi sie, ze coraz to pograzamy si¢ glebiej w jakiej$ szarzyinie, spychani przez
mocniejszych.

107¢ipki — oczy. [przypis edytorski]

108p6]iki (gw.) — policzki. [przypis edytorski]

190zwarty (gw.) — rozwarty. [przypis edytorski]

Wopogrzez( a. pogrzes¢ (daw., gw.) — pogrzebad, pochowaé. [przypis edytorski]
Wizimia (gw.) — ziemia. [przypis edytorski]

Wacipgiem (gw.) — ciagle. [przypis edytorski]

1Bplusk — tu: deszcz. [przypis edytorski]

Wida capo (wh.) — od poczatku. [przypis edytorski]

Wsyprost — tu: wrecz. [przypis edytorski]
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Zaraz za lasem pytamy: ,jak daleko do Mstowa?”. Powiadajg, ze sze$¢ wiorst.

Uszli$my ze sze$¢ i pytamy znowu; méwig, ze bedzie osiem. Wicc si¢ juz nie pyta-
my nikogo wigcej. Spotykamy w jakiej$ wsi ludnej Eowiczakéw, juz porozkladanych na
nocleg. Jedna z kobiet siedzacych przy drodze radzi Melancholii:

— Niech siostra zezuja!!® te trypki'!” i boso péjda, bedzie lekcij!'s.

— T uny same juz zlaig!... — dorzuca chlop jakis, widzac strzgpy tych pantofli.

Nie gniewa juz $miech, jakim wybuchaja, wchodzimy za wsig w step jaki$ pelen pia-
skéw i kamieni.

Wiatr sie zerwal ogromny i tym lotnym piaskiem bil nam w twarze.

Noc zapadata, ale jaka$ brudna, a te nagie, pozbawione roslinnosci wzgérza kamieniste
i pustka wrzaly smutkiem.

Nie bylo gwiazd ani ksi¢zyca, tylko ten odmet szarzyzny ski¢bionej dokota.

Druty telegraficzne, targane wichurg, jeczaly zalo$nie nad nami.

Milczelismy — idac w wyczerpaniu ostatecznym.

Nie spotykaliémy ani wsi, ani ludzi. Czasami si¢ nam wydawalo, ze z wichrem nad-
latujg echa $piewéw, ze juz widzimy $wiatetka siedzib ludzkich, ze dostrzegamy sylwetki
braci. Nic z tego nie bylo. Wiatr tylko przeswistywal, pedzit obloki kurzawy i kuropatwy
zwolywaly si¢ po polach.

Nogi miatem pokaleczone, a tu co krok stos drobnych a ostrych kamieni i ta pustka
bez kofica, i wiciekto$¢ niema wobec wlasnej niemocy fizycznej, ten bél bezsilny, ze sobie
ani Melancholii, ktéra si¢ chylita jak klos dojrzaly, coraz nizej, poméc nie moglem.

Nareszcie dochodzimy do miyna jakiego$; stad jeszcze dwie wiorsty.

— Dojdziemy — méwi cicho, a ja czuj¢ w jej glosie akcent zdeterminowania spo-
kojnego.

Serafin juz si¢ glo$no modli jakim$ niezmiernie lzawym i bezsilnym glosem, ale idzie-
my, wleczemy si¢ po tych kamieniach i dochodzimy do klasztoru, gdzie juz miata by¢
matka i reszta towarzystwa.

W labiryncie korytarzy zapchanych literalnie ludZmi ani sposéb odszukac.

Spig wszedzie; jak kto przyszed, tak sie rzucat i $pi: na schodach, cmentarzu, nawet
przy drodze i w rowach peino ludzi.

Nic — juz dzisiaj nikt nie $piewa, widal $pigcych z otwartg ksigzka na kolanach,
z ostatnim niemal stowem pacierza na ustach; niektérzy trzymaja w obu rekach rézaniec
i $pia, siedzg pod plotami z chlebami napoczgtymi, z tobotkami rozwigzanymi i tylko
chrapanie méwi, ze wszyscy $pia.

Na deszcz si¢ zbiera, bo chmury si¢ spigtrzaja i wloka oci¢zale, a nagla cisza powiewa.

Ide do ksigzej gospodyni prosi¢ choéby o kawalek podlogi, byle pod dachem.

— Nie ma miejsca.

Stuzaca powiada jej cicho o jakim$ préznym pokoju.

— Alel... Zaraz!... Tam bielizna rozwieszona, trzeba by policzy¢, a ja czasu nie mam,
a zresztg, skoro si¢ paristwo ofiarowalo do Czg¢stochowy i§¢, to mozna spaé na dworze —
ojej! — i usmiech ironiczny wykrzywia jej twarz.

Spotkali$émy wreszcie swoich. Nocleg jest w ciupce, gdzie juz ze trzydziesci oséb $pi.

Tak bylo obszernie, ze jesli znalazto si¢ miejsce na glowe, to nég nie bylo gdzie po-
miescic.

Slysz¢ jak Serafin obiecuje jakiej$ siostrze obrazki, modlitwy, wreszcie pienigdze, byle
si¢ cho¢ troche usungla, ale wszystko bez skutku. Powietrze jest tego rodzaju w izbie, ze
bezpieczniej noc korczy¢ pod wozem na rynku.

Ostatni dzied!... Zna¢ to na wszystkich twarzach.

Gdys$my przeciagali przez puste uliczki owego Mstowa, tom w tym brzasku porannym
spostrzegt na bruku krwawe plamy: to ci, kt6rzy idg przed nami i $piewaja, znacza bosymi
nogami bruk.

Uezezud (gw.) — zdja¢ buty. [przypis edytorski]
Wtrypki (gw.) — trepki; lekkie buty. [przypis edytorski]
U8Jekcij (gw.) — lzej. [przypis edytorski]
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Wychodzimy na jakie$ prawdziwie gérskie drozynki. Storice wschodzi, ale tonie na-

tychmiast we mgle i tylko je lekko zapurpurza. Sciezki s strome i pelne ostrych kamieni.
Okolica gorzysta, wida¢ nad mglami lyse szczyty.

Idziemy tak predko, ze wszystkie piersi rz¢zg, a na kazdym szezycie i wyniostosci
wszystkie oczy zanurzaja si¢ we mgle; niespokojne, gorace spojrzenia szukajg w tumanach
szarawych konturéw wiezy Czestochowskiej.

Przystaja i z wyciggnictymi glowami stoja chwilg... Nic nie widaé, caly $wiat zdaje si¢
by¢ zatopiony w tej ruchomej masie.

Naraz, jaki$ dreszcz dziwny przelecial po tlumie...

Storice podniosto si¢ ponad mgly i w dali, wprost nas zarysowal si¢ cieli niby majak
wyniosly i zapadl, bo mgly jakby uderzone sitg $wiatla zaklebily si¢ i jak puchy wylegly
rozstrzepione, zakrywajac wszystko.

Niby jek zawodu zaszemral i z wolna jakby si¢ zawigzata cicha i zawzigta walka po-
mig¢dzy thumem a mglami.

Rozpalone spojrzenia o kewawym blasku zmeczenia, tgtna serc przy$pieszone, wszyst-
kie czucia spotegowane, wszystkie glosy o chrapliwym z nat¢zenia brzmieniu, taczyly sie
i plynely strumieniem ognia, wsaczaly si¢ w te mgly i jakby je wypijaly, ze stawala si¢
coraz rzadszg.

Ten dreszcz przenikajacy co chwila, tak o$lepial i obezprzytomnial, ze darli si¢ wprost
naprzéd.

Krwawych pigtn na ziemi i kamieniach bylo coraz wiccej, ale szli bez uwagi na bél,
na krew plynaca z ndg, znajdowali site w tej bliskosci celu.

Na Przeproénej Gérce zatrzymali$my sig.

Bracia niektdrzy wystapili z ostatnimi przemowami. Zaczgly si¢ szepty oczyszczan
jednych przed drugimi. Glos przemowy brzmiat glucho w mgle, ale nikt prawie nie stu-
chal. Wszyscy mieli uszy, oczy i serca gdzie indziej.

Zbiegalismy prawie z tego stromego bardzo wzgdrza i znowu ten dreszcz denerwuja-
cy...
Storice podnioslo si¢ i ten majak wiezy, odbicie pewnie, jakby si¢ oderwal od podstaw
i unosit przez chwilg nad oparami i chwial, polyskujac szczytami, az go nowa i ostatnia
fala mgiet przystonita.

Stangliémy wreszcie na ostatnim wzgbrzu i stali przez mgnienie wpatrzeni, jak te
tumany Sciagaly si¢ jakimi§ warstwami, jak szly sklebione i podarte w gore, az przestrzen
czysta zostala, i wszystkie oczy uderzyly si¢ o t¢ gore z wiezg na szczycie.

— Maryjo! — buchnelo jak plomien z tysigey piersi i tysiace cial runely na ziemi
z krzykiem rado$ci. Widok ten niby orkan rzucit te wszystkie glowy w proch.

— Matko! — wolaly glosy zduszone radoscia i uniesieniem i zaczely tzy plynaé roz-
radowania, a oczy promienie¢ miloscig; wszyscy si¢ trzesli w tkaniu, co serca rozsadzato,
i nie bylo ani jednej duszy, ani jednej woli, coby nie lezata w zachwycie fzawym.

I ten placz tak si¢ podnosil, ze przechodzil w jek, w ryk prawie, zalewal mézgi i ser-
ca i stapial wszystkich w jedna bryle drgajaca w tkaniu, w czucie jedno, wyrywal ze
wszystkich serc smutki, bdle, caly gorycz istnienia, wszystkie twarde nedze, wszystko, co
przecierpieli, i plynat do stdp tej, ktdrg kazde serce widzialo, do stép Dobra i Pocieszenia.

I ta gleboka, boska po prostu, przez moc swoja rytmika placzéw, prosh i entuzjazmu
dlugo diwigczata w powietrzu, okrecala wszystkie ciala, przepalata je niby wicher ognisty
i przekuwala dusze na inng miare.

Popowstawali i wszystkie twarze rozstonecznily si¢ nagle, spot¢znialy w wyrazie.

Zaspiewali piesn do Matki Boskiej i szli z sitg $wiatlosci dziwnej w oczach, z u$mie-
chami na chudych twarzach pelnych $ladéw utrudzenia, a akcenty tego hymnu tryum-
falne, szerokie jak $wiat, dzwonily niby spiz serc i bily nad ziemia pelng wiosny i slorica.

Po przemowie jednego z ksi¢zy paulinéw weszli$my do jasnogérskiego kosciota.

Tutaj — nie jestem w stanie da¢ nic — com uczut sam, zostawiam dla siebie.

*

Spalem szesnascie godzin bez przebudzenia.
I kiedym juz umyty, przebrany i przeobuty wyszedt i zobaczyt wszystkich braci i ten
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ustawiczny przyplyw ludzi, to mnie jaki$ zal ogarnal, ze si¢ ta wedréwka skoriczyla, ze
rozlecimy si¢ wszyscy jak liscie jesienia, aby si¢ juz nie zej$¢ nigdy; zal rést i nieche¢ do
powrotu w jarzmo szarego zycia, w ten codzienny kierat zycia miejskiego i cywilizowa-
nego.

Musialem znowu stangé w szeregu ponumerowanym i pooznaczanym nazwiskami.
Musialem znowu zostaé ,panem” i uwazaé, czy nie nastgpic na jakie wielmozne, tradycyjne
lub uswiccone zwyczajem odciski, i kapelusz mie¢ w reku, a maske na twarzy!

W niedziele, w pélcieniu chéru zakonnego, spostrzeglem Melancholie; kleczala za-
topiona w modlitwie. Czarny strdj rzucat jakis surowy cient na jej twarz pigkng i smutna.
Blekitnawe oczy mialy glebie, petna cichosci i dobra, fzy toczyly si¢ po bladej twarzy
i usta co$ szeptaly gorgco; za nig lezaly setki rozkrzyzowanych na posadzce ludzi z takim
samym placzem, a na dole, gdzie si¢ roit niby mrowisko tlum pstry, jeczaly takze dusze
i prosily fzami.

Zwiedzaliémy poézniej wszyscy razem klasztor. Stoneczne to chwile.

W poniedzialek mielismy wyjecha¢. Wstalem wezeéniej i poszedlem zobaczy¢ msze
w kaplicy Matki Boskiej i chwile odstonienia cudownego obrazu.

Scisk byt niewypowiedziany, ludzie tak si¢ zwarli, ze rozczepi¢ si¢ im trudno; co chwila
wynoszono pogniecionych i omdlalych.

Zaczgla sie msza.

Ciche tony fletdw wibracja spiralng i jakby zlotawg wlewaly si¢ w cisz¢ i niby 1$niaca
siatka osnuwaly dusze, potem skrzypce przenikajace glosy podnosily w $piewie pelnym
uczucia i rozpylaly si¢ jak won réz, a organy brzmialy cicho i daleko niby szum morza,
ktdre z wolna bije i przelewa si¢ przez brzegi, a potem burzy si¢ glucho, poteznieje w sile,
huczy burza, miota i wybucha piorunami, ktére traby mosi¢ine rzucaja z przerazliwoscia,
i robi si¢ chaos jakiej$ rozpaczy bezbrzeinej, ktdra szaleje, tka i prosi — az flety, niby chér
anielski, odzywaja si¢ w pianach i $piew rzewny, stodki wlewa si¢ szerokq gamg i uspokaja
odmety, i plynie pod stropem kaplicy jak pocieszenie, przenika dusze rozrzewnieniem
i kolysze je stowami faski — i milknie w naglej, chwilowej ciszy Podniesienia, przerywanej
tylko ostrym, niby stalowymi blaskami, dzwickiem dzwonkéw.

Naraz, ze wszystkich instrumentéw bije piesn, ze wszystkich serc zrywa si¢ huragan
krzykéw i westchnien i wszystko to sklebione, zmiete, unicestwione pada w proch przed
odstonionym obrazem Matki Bozej, a przez ten mur cial przeciska si¢ jakas dziewczyna
podtrzymywana przez matke — idzie o kuli, oczy ma zwarte, wyciaga rece do obrazu
i glosem wielkim, pot¢znym niewystowionym brzmieniem wiary, wofa:

— Maryjo, uzdréw mniel.. Maryjo, uzdréw mnie!..

I pada na ziemig jak drzewo podcicte, lecz zrywa si¢ i juz bez kul, wyprostowana,
jasniejaca, wola:

— Maryjo! Widze! — Maryjo! Idg!...

I szfa ku oltarzowi, a burza ryku prawie nieludzkiego zerwala si¢ ze wszystkich serc
i bifa do stép Tej z taka miloscig patrzace;.

A dziewczyna szla, podrywajac sig jak ptak do odlotu, i z uémiechem niewypowiedzia-
nej podzigki, z oczyma jak chabry blekitnymi, z rekoma wyciggnietymi, dyszala dzigk-
czynieniem pelnym radosci, ez, ol$nienia.

— Maryjo! Maryjo! — i padla w proch, objeta r¢koma kamienie i bladymi usty
przywarta si¢ do nich, pod stopami Tej, co tam ze spokojem i stodyczg siedziata z Jezusem
na r¢ku i jak matka pelna byla poblazania i mitodci.

A lud caly w jekach, w skowycie lezat i Izami serc, mézgami, krwig, mitoscig — stawit
dobro¢ i zebrat zmilowania.

Kosciot zdawat si¢ otwieraé z wierzchu, aby przepusci¢ thumy dusz, ktére si¢ rwaly
w modlitwie w nieskoriczono$é, a wysoko jakby si¢ rozwiewal plaszcz biekitny i ogarnial
wszystkich, a jakie$ rece biale i oczy promienne blogostawily, koily, uspakajaly, krzepily
serca, dawaly zapomnienie i moc wytrwania.

A te rzesze ludzkie coraz wiccej zatapialy si¢ w szlochaniu i zdawaly si¢ odplywaé
w zawiaty na fali muzyki, ktéra jak Archaniot Pocieszenia, szta naprzéd i niosta wszystkie
dusze tam — skad wyszly: do Zrédia dobra i szczgsliwosci...
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