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Ogdlny strajk.

W calym $wiecie $rodek tak niebezpieczny juz zamknieto do szaf z napisem: ,Medi-
camenta Heroica”.

Ale i to prawda, ze nie tyle lekarstwo, ile wiara w nie zbawia...

Tylko czy my potrafimy wierzy¢ i pragna¢ z takg potega, ze az si¢ stanie cud?...

Ulice ogluchly, sklepy zamknicte, gazety nie wyszly, zycie jakby zamarlo, a raczej,
jakby przytaito oddech i zbiera? w glebiach...

Mam wrazenie, ze niby oélepli i spetani balansujemy na linie rozpietej nad przepascia
— cheemy przej$é na tamta, jasng strong...

A wiadomo, ze tylko szaleficom udajg si¢ rzeczy zgola niewykonalne.

Wiec oszalejmy — i niech si¢ stanie dzient wyteskniony...

Ten ruch mas wydaje mi si¢ ztlowrogo ponury. Jest to, jakby tak znana po wiczie-
niach rosyjskich ,gotodowka?”, rozszerzona na caly naréd i przyjeta dobrowolnie przez
wszystkich.

Walka biernym oporem i zwyci¢zanie bezwladem.

Jedyna bron narodu nigdy nierozkuwanego.

Walczymy nig tak samo, cho¢ nam jest obca, niewyrosla z naszego organizmu, bo
i rewolucja musi mie¢ twarz rasy, ktora ja robi...

Zyjemy w strasznym oczekiwaniu.
Mote jeszcze dzisiaj przyjda wiadomosci, moze jutro, a moze nigdy.

NIEDZIELA

Przykry i smutny dzien, deszcz mzy bezustannie, pos¢pne niebo przygniata niby tafla
olowiu, miasto w grobowej ciszy, sklepy zamknicte, ani jednej dorozki, mgly jak przegnite
tachmany przyslaniaja $wiat, zimno i jako$ strasznie na ulicach, ale na trotuarach? tumy
— ponure, czarne rojowisko mrowi si¢ pod $cianami, bez $miechdw, bez zwyklej wrzawy,
prawie bez stowa...

Nabrzmiale gniewem milczenie przeplywa nieskoniczong fal, nieme usta drzg, a roz-
gorzate oczy btadza przyczajone po sznurach patroli krazacych ulicami; bagnety polyskuja

I Medicamenta Heroica — bardzo silny lek, ktérego uzycie stanowi duze ryzyko; tu réwniez w znaczeniu
dostownym i przenoénym zarazem: lekarstwo heroiczne (poprzez heroizm, wymagajace heroizmu). [przypis
edytorski]

2zbiera — tu: webiera. [przypis edytorski]

3golodowka (ros.) — strajk glodowy. [przypis edytorski]

“trotuar (daw.) — dzié: chodnik. [przypis edytorski]
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ztowrogo; niekiedy $rodkiem pustych ulic przelatuja kozacy; niekiedy jak wicher niosg
si¢ cale szwadrony dragonéw lub bryzga blotem ,linijka®”.

I co chwila spotykajg si¢ wraze oczy, twarze si¢ kurcza, grzbiety si¢ preza, serca bija
szybciej i dhugo thumiony krzyk wydziera si¢ z piersi, ale po mgnieniu ttum znowu idzie,
przewala si¢ fala, plynie, tylko ze coraz cichszy i coraz posepniejszy.

Godziny wlokg si¢ wolno i ci¢zko, jak wieki, jakby ten dzien nie mial si¢ nigdy skori-
czyc.

A wiadomoséci nie ma zadnych i znikad!

Trwozne wiesci krazg jak kruki, plotki roja si¢, niepokéj wzrasta.

Podobno delegaci rozstrzelani, podobno bedzie ogloszony stan oblezenia, podobno
Prusacy gotowi do wkroczenia, podobno idg bezustanne aresztowania. Tysigc ,,podobno”,
a coraz trwozniejszych, roénie w lawing i zalewa, ze juz oddychaé nie mozna.

I co najstraszniejsza$, ze to wszystko mozebne’.

Nie podobna® wysiedzie¢ w domu.

Wszystkie kawiarnie zamknigte.

Idziemy znowu na ulicg, mrok juz zapadal, ttumy na Krakowskim Przedmiesciu, trze-
ba si¢ bylo przepychad, patroli jeszcze przybywato.

Jeszcze bylo ciczej i posepniej nizli w dzien.

Wszyscy w goraczce oczekiwania, nowiny latajg jak blyskawice, proklamacje? ida z rak
do rgk, zdenerwowanie si¢ podnosi, niepokdj ogarnia, ze jesli kto$ glosniej krzyknat Iub
jaka$ brama huknela, tlum przystawal bezwiednie, cisnat si¢ pod domy, rozgladal si¢ z le-
kiem i nastuchiwal — bo si¢ zdawalo, ze z krancéw miasta dochodzg glosy armat, ze jaki$
krzyk, jakby krzyk mordowanych, leci w mrokach, skarzy sig...

Nie, nie, jeszcze spokojnie, $mier¢ zadrzemala chwile...

Pazdziernikowy dzien konal w blocie i deszczu, betkotaly rynny, ulice dfawita zimna
i wilgotna noc, tyko latarnie, jakby linia szyldwachéw!®, strézowaly, z6lty brzask 1$nit
w opadajacych kroplach deszczu i pelzal po rozedrganej, nieskoriczonej fali parasoléw!!,
a calymi ulicami i wzdluz trotuaréw ciggnely si¢ rozkolysane lasy bagnetéw, przysuwaly
si¢ coraz blizej i coraz groiniej, az naraz, na jaki$ znak, sto zelaznych sieci przegrodzito
chodniki...

Co kilka krokéw patrol ogarnial jaka$ gromadke, towit przemykajacych si¢ pod $cia-
nami, wyciggal z bram, nastawial wigcierz!2 na nadchodzacych, zaciskal si¢ kregiem i ja-
kie$ specjalne rece, z zarfocznoscia, a nieslychang wprawa, obmacywaly kieszenie i dziw-
nie miloénie bladzily po ludzkich ksztattach, co chwila zrywaly si¢ przekledstwa, czasem
s$miech uragliwy, czasem tylko pioruny spojrzer, a niekiedy krzyk zduszony, szamota-
nie, i ghuchy, tepy odgtos bijacych kolb. Zelazny plot obciskat ztowionych i wywodzit na
$rodek ulicy.

Od Hotelu Europejskiego!? do Placu Trzech Krzyzy pi¢ razy musialem pokazywaé
paszport. Puszczali mnie jakos, ale kto nie mial legitymacji lub kto j3 nawet mial, ale nie
podobat si¢ z miny, kto szedt w pelerynie, kto mial zbyt wielki kapelusz lub za diugie

Slinijka — tu: pojazd jednokonny o waskim, podtuinym siedzeniu. Woinica poworil, siedzac bokiem lub
okrakiem. [przypis edytorski]

bco najstraszniejsza — dzis: co najstraszniejsze. [przypis edytorski]

"mozebne (daw.) — dzi§: mozliwe. [przypis edytorski]

8pie podobna (daw.) — dzié: nie jest mozliwe. [przypis edytorski]

oproklamacja — publiczne o$wiadczenie duzej wagi. [przypis edytorski]

szyldwach (niem.) — wartownik, straznik. [przypis edytorski]

Wparasoldw (daw.) — dzi$: parasoli. [przypis edytorski]

Rwigcierz — pulapka na ryby w ksztalcie leja, najczesciej z wikliny lub tkaniny. Czgsto uzywana przez khu-
sownikow. [przypis edytorski]

13 Hotelu Europejski — hotel w Warszawie, przy Krakowskim Przedmiesciu, zbudowany w polowie XIX w.
W XX w. pelnit rézne funkcje (po wojnie miedcila si¢ w nim akademia wojskowa, dzisiaj swoja siedzibe maja
w nim zagraniczne placéwki dyplomatyczne). [przypis edytorski]
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wlosy — podejrzany! Bra¢ go! Tylko cylindry znajdowaly taske, czyste rekawiczki byly
prawomyslne, a karety nietykalne.

Policja pracowala nad wszelkg pochwale...

Ale thum nie uciekal, odpowiadat na przemoc milczgca, wyniosty wzgarda.

Czulem, widzialem, jakie tam w sercach wzbierajg moce, jaki war gniewu zalewa
dusze.

PONIEDZIALEK

Nic jeszcze. Nie ma rozwigzania. Walka trwa.

Od zmagania si¢ poteznego dwoch sit ziemia drzy.

Béj wre bez pardonu, bez milosierdzia, w ponurym milczeniu $mierci, nike taski
nie zada, czasem jeno zagruchocza salwy, zerwie si¢ krzyk mordowanych, i znowu cisza
zmagan, gluchy odglos szamotat — polip oplatal rekina i dusi z wolna, dusi na $mier¢
wieczna.

Drzien suchy i ja$niejszy, na ulicach pustki.

W kawiarniach tlok, nastréj ponury, zastraszajace wiesci spadaja lodowatym stru-
mieniem.

— Rzad zmoze! Strajk juz peka, roztazi sig.

— Dusimy si¢ wlasnymi r¢koma! — kracza zlowrogie glosy.

Ucieklem, ale i w domu niepodobna usiedzie¢: robota leci z rak, kaidy glos z ulicy
przeraza, co chwila kto§ wpada z najnowsza wiadomoscig i co chwila jest si¢ w niebie,
i spada si¢ réwniez co chwila na samo dno rozpaczy.

Lepiej na $wiecie, pomigdzy ludzmi, ktérzy wierza i pragna.

— Czeka¢ spokojnie, wytrwaé — moéwi ulica.

Ide na wldczege, gdzie oczy poniosa.

Aleje Ujazdowskie martwe, nieco trupie, twarze zalgknione, ruchy niepewne, w oknach
zastony; Nowy Swiat wzburzony — jakie?... handel przeciei ustat; Krakowskie Przed-
mie$cie zdeterminowane, trzezwiejsze, ale bez nadziei; Marszalkowska thumna, oczy $wie-
ca pewnoscig, prawie gwar, jeczg tylko whasciciele; $wigta wlasnos¢ nie cierpi awantur...

— Caly parter przerobilem na sklepy, a teraz co? kto mi wynajmie? Deskami musia-
lem pozabijaé... — skazyl mi si¢ jeden.

Stare Miasto podobne do ula, kipi wrzawg i ruchem. W ko$ciotach petno zaplakanych
twarzy. Dzielnica wzburzona, po bramach kl6tnie, lud zdenerwowany nedza i glodem.

— Na $mier¢ i$¢ kaza — péjde, ale z glodu nie chce zdychad!

— Jes¢ juz nie ma, wegle po dwa ruble, wszystko w zastawie!“.

— A robi¢ nie pozwalaja: mojemu wezoraj poringli robotg!

— Mnie maszyn¢ rozbili — skarzy si¢ jaki$ blady czlowiek.

— Niech do mie tylko przyjda, wrzatkiem bede lata...

Na Placu Zamkowym natknalem si¢ na kondukt zatobny. Jednokonny karawanik,
prosta trumna, a za nig kobieta zaptakana i kilkoro dzieci, trzymajacych si¢ za rece.

— W cerkule umarl, panie, no. Nawet go nie dali obejrze¢ po $mierci, no... —
tlumaczy mi cicho jaka$ stara, wynedzniala kobieta.

— Jest Bég sprawiedliwy, jest — szeptala bladymi wargami.

Nalewki'> ludne, po bramach pelno, przed domami ruchliwe gromady, niepokdj,
gwar szeptow i krwawe spojrzenia na geste posterunki...

Ide na krarice miasta. Dzielna, Smocza, Chlodna, Zelaznalé — sam prawie lud robo-
czy, spokoj zupelny, wiara bezwzgledna, twarze zacigte, blade, uémiechy zdecydowania,
nastrdj walki, a ngdza wstrzasajaca.

— Wytrzymamy! — méwi mi kto$ o zielonej twarzy glodomora.

Yy zastawie — przedmioty oddane pod zastaw stanowig zabezpieczenie zwrotu pozyczki pieniginej (np.
w lombardzie). [przypis edytorski]

15 Nalewki — ulica w Warszawie. [przypis edytorski]

16 Dzielna, Smocza... — ulice w Warszawie. [przypis edytorski]
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Straszliwe napiccie nerwéw; w przerazajgcej cichoéci, bez gestéw, bez wrzawy, bez
chwalb, wiedzie si¢ ta walka skutych, ktérzy w najglebszym milczeniu, smagani nedza,
mocujg si¢ z kajdanami.

— Zabijag — to i c6z? Strace tylko te puste kiszki.

— A moze naszym dzieciom bedzie lepiej — méwia mi spokojnie.

Dziwni ludzie: oczy jasne, twarze poczciwe, fachmany na grzbietach, glodni, wynedz-
niali, a krélewsko chojni, bo gotowi ceng krwi i zycia zaplaci¢ za wspdlng sprawe...

— Mam dziennie zlotdwke na nas szeécioro, ale nie ustgpie!

— Zeby byta jednoé¢, nike by nas nie przemogh — szepca mi cicho.

— Ale i, co brzucha juz nie mogg udzwignaé, o naréd nie dbaja.

W jakiej$ suterenie na $rodku stal garnek, pigcioro dzieci cisn¢lo si¢, wyjadajac z niego
zimne kartofle, w kacie na barfogu siedziala matka, ledwo przyodziana w tachmany.

— Mojego utrupili mi jeszcze w maju, a teraz pan widzi... — rzekta, wskazujac nedze
wyjaca z kazdego kata.

Drzieci podniosly na mnie oczy, zrobito si¢ cicho, ze daly si¢ slysze¢ krople wilgoci
padajacej z sufitu.

— Zdychamy z glodu... niezadtugo'”... I co to komu zaszkodzi?... przeciez dziura
w niebie si¢ nie zrobi! — Za$miala si¢ strasznie.

Naraz porwata jedno z dzieci i wylupujac je z tachmanéw, zacz¢la nim trza$é, niby
workiem zetlatych kosci, a krzyczeé:

— To czlowiek, panie, co? To czlowiek? A zeby was choleral...

A potem, przed Hotelem Europejskim, spotkatem znajomego.
— Wiesz?... — od tygodnia nie ma ostryg — skarzy} si¢ zaloénie.
Bodaj ci chleba zabraklo, jak tamtym!...

W cukierni, przy sasiednim stoliku, jakie$ dwie panie, dwie strojne, pachngce i ca-
cane'8 papuzki o ufryzowanych lebkach pieskéw pokojowych, zalily si¢ przed soba:

— Okropnoé¢, co wyrabiaja ci ludzie! Przeciez placg i od trzech dni nie mogg dostaé
$wiezych bulek.

— Straszne czasy... I znowu przepadt caly sezon!... — jekneta druga. — Bo policja
powinna ich zmusi¢ do roboty...

Glupota i egoizm to kamien wegielny zycia. Ktokolwiek kiedy walczyl, z tym walczyl;
ktokolwiek bedzie walczyt w przysztosci — od tego zginie, bo to sila nieprzemozona...

Kawiarnia — to wolna trybuna dla wszelkiego cywilizowanego analfebetyzmu. Wszy-
scy tam stanowig o wszystkim i bez apelacj...

Znowu na ulicy!

Burza polityczna zmienia zupelnie fizjonomie ulic, bo gdzie si¢ to podzialy korowo-
dy triumfalne gum'®, pedzacych na ztamanie karku? gdzie owi cyniczni utrzymankowie,
porozwalani w powozach? gdzie owe kokoty strojne i cale to prézniacze hultajstwo obry-
zgujace przechodnidéw?

Ani jednej wiadomosci pewnej.
A trwozny nastrdj roénie, szarpie, diawi juz, $wieci we wszystkich oczach gorgczka,
przegryza serca... Boze, jak ten czas si¢ wlecze...

niezadtugo (daw.) — dzi$: wkrétce, za chwilg. [przypis edytorski]
8cacany — pigkny, grzeczny; od: cacy-cacy. [przypis edytorski]
Yguma — tu: pojazd na ogumowanych kolach. [przypis edytorski]
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O zmroku znalaztem si¢ znowu w kawiarni, w gronie kilku przyjaciél. Nastréj stawal
si¢ juz nie do wytrzymania, trwoga przesycala si¢ atmosfera, méwiono cicho, jakby przy
tozu konajacego. Tylko ,rozsadni” podnosili zabi, skrzeczacy glos:

— A nie méwilem, nie ostrzegalem, Ze si¢ to psu na budg nie zda...

— Psiakrew, zebys$ sobie dusz¢ wyplut pod whasne nogi!

Naraz gwar si¢ podniést, jaki$ zadyszany pan méwi:

— Triepow? usunicty! Bulygin?' dymisja! Ministerium?? liberalne!

Buchnelo tysigc komentarzy, tysige przypuszezen zakotlowalo i tysige watpliwosci
zaczglo osnuwaé wszystkich, gdy znowu jakis blady pan, w cylindrze na bakier, wpad?
z wiadomodcig:

— Strajk zgnieciony, delegaci uwiczieni, Triepow?? dyktatura, represje!...

Grobowe milczenie zaleglo, twarze si¢ ukryly za plachty starych gazet, jaka$ staruszka
ociera lzy, a 6w pan juz ciszej upewnia o pewnych zrédlach swoich wiedci przerazajacych.

Policja nas wyprosita: kazali zamyka¢ kawiarnie o szdstej wieczorem.

Nie mogliémy si¢ rozej$¢, bo nikt nie miat odwagi pozosta¢ sam na sam z rozpacza.
Chronimy si¢ wigc gdzie indziej, w jakim$ zacisznym pokoju. Restauracja pos¢pnie pusta,
garsoni?* drzemia po katach, gaz syczy sennie i nuda wyje od pustych stotéw.

Nikt nie méwi. Zmora legla na sercach i szarpie ostrymi pazurami.

— A jedli to prawda, to c6z? — Budzi czyj$ glos ztowrogi.

Milczenie diugie, lekliwie tajone mysli rozpieraja czaszki, oczy gasna, kazdy zstepuje
w najtajniejsza glab siebie, tam, gdzie lezy przyczajony strach i sycza plugawe gadziny
zwatpien, az kto$, kogo przywykliémy uwaza¢ za samg ,,obojetno$¢” na wszystkie sprawy
$wiata, porwal si¢ nami¢tnym ruchem:

»Hej! rami¢ do ramienia! Wspélnymi tancuchy
opaszmy ziemskie kolisko!”

Oda do miodosci?> chlusnela ognista strugg. Nie$miertelny krzyk wstrzasnat do glebi,
zapalit krew i uniést jak huragan.

— ,Dalej z posad, brylo $wiata!l” — huczal glos, i piorunne stowa bily w struchlate
serca, przekuwaly je na jedno pragnienie, na jedng moc walki i zwyci¢zenia. Eizy 1$nily
w oczach, krew grala, $wicty dreszcz wstrzgsal i oszalate uniesienie wolato:

— Z ludem! Do walki! Razem!

Sceptyczny, drwigcy glos padl, jak strzat karabinowy:

— Rzewne facecyjki®, a potem kolacyjki! Zadeklamuj Odg do miodosci przed lufami,
przeméw nig do bagnetéw! — drwit zlosliwie.

Opadly skrzydta, czar prysnal, ohydna twarz rzeczywistoéci wiarla si¢ w nas lodowa-
tymi $lepiami, przyszlo zmegczenie, zniechecenie, a potem bezwlad, a potem przemadre,

0 Triepow, Aleksandr (1862-1928) — rosyjski polityk, w 1905 r. zastgpca sekretarza stanu Rady Padstwa,
pdzniej minister transportu (1915) i premier Imperium Rosyjskiego (1916). [przypis edytorski]

21 Bulygin, Aleksandr (1851-1919) — rosyjski polityk, w trakcie rewolucji 1905 r. minister spraw wewnetrznych.
[przypis edytorski]

2 Ministerium — tu: rzad (rosyjski), duma pafistwowa. [przypis edytorski]

B Triepow, Dmitrij (1855-1906) — rosyjski wojskowy, general-gubernator petersburski, odpowiedzialny za
policje carsky. Wyjatkowo brutalny i bezkompromisowy, rozkazywat strzela¢ do protestujacych i wspierat bez-
litosne represje. [przypis edytorski]

2garson (fr.) — kelner. [przypis edytorski]

20da do mlodosci — utwér napisany przez Adama Mickiewicza 26 grudnia 1820 r. Pierwszy polski utwor
koncentrujacy si¢ na mlodosci jako sile sprawczej i podstawie nowego porzadku $wiata. Oda stata si¢ hymnem
tajnego stowarzyszenia studentéw Uniwersytetu Wileriskiego. [przypis edytorski]

%facecja — 7art. [przypis edytorski]
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wystrojone w logike tchérzostwo zaczglo kazdemu szeptaé swoje nie$miertelne antyfo-
ny?, a on, wsparty o stol, zaczal znowu méwi¢, ale cigiko, jakby kazde stowo odrywat
z czgstky serca:

— Nie czekajcie na nie, bo wszystko na préino: powstanie ko$ciuszkowskie! Protest
szlachetnych szalencow! Ekspiacja?® za zbrodnie i podlos¢ ojcow, szarze, stosy trupdw,
nadludzkie wysitki — na prézno!

Trzydziesty rok. Idea na przedzie: ,za nasza i waszag wolno$é®”... wojska regularne!
Genialni dowddcy, armaty, mestwo niezachwiane, wszystkie szanse w reku, pét ludnosci
w ofierze — na prézno!

Czterdziesty smy rok®. Kondotierzy*' wolnosci dla calej Europy! Trybuni ludéw!
Walka za wszystkich! W Badenie32, na barykadach Paryza, na Wegrzech, w Niemczech —
wszedzie, gdzie byly kajdany do zerwania, wsz¢dzie, gdzie przemoc panowata — wszedzie
lata si¢ nasza krew i nasze trupy legly na fundamenty wolnosci, ale dla nas — na préino.

Sze$édziesiaty trzeci®! Osiemnascie miesigcy Termopiléw4. Krwawe poty $miertelnej
goraczki. Rozpaczliwy pojedynek z przeznaczeniem. Cuda poswiccen, hekatomby ofiar,
morze cierpien! Dziesiatki tysiecy popedzonych na Sybir! Drziesigtki tysiecy rozwianych
po $wiecie — na wieczystg meke tgsknoty — na prézno!

I pospolite ruszenia braci szlachty, i chlopi ,z r¢kami od pluga”, i armie regularne,
i spiski, i ruchawki — na préino wszystko, na prézno!

Przekleci jeste$my, bo przeklety jest caly réd czlowieczy!

Tak wida¢ chce On!

A wy strajkiem pragniecie zwyci¢zy¢ fatum!

Szydzil, a tzy plynely mu z oczu, i b6l nim miotal i rozpacz!

— Prawdg straszng przypommiales, ale i to jest prawds, ze kazde pokolenie bedzie
wstawalo do walki o wolnos$¢, do ostatniego cztowieka, do ostatniego tchu, do ostatniej
kropli krwi, az musi si¢ ugia¢ samo przeznaczenie, musi! — wotal ,,obojetny”.

»Badzcie jak kamienie r¢kg Boga rzucane na szaniec>” — nakazywat Stowacki, a Ka-
mimura’, niedawno, wczoraj prawie, wyprawial kwiat swojego narodu:

— Idicie na swoje trumny-brandery¥, idicie i zginicie co do jednego, zgiricie dla
ojczyzny.

Kto$ leciat przez puste pokoje ku nam.

Zantyfona — krotki tekst modlitewny, cze$¢ hymnu lub psalmu, $piewana lub recytowana naprzemiennie
przez dwa chéry. [przypis edytorski]

Bekspiacia — zadod¢uczynienie. [przypis edytorski]

P za naszq i waszq wolnos¢ — hasto, widniejace na sztandarach, niesionych w trakcie manifestacji (2 stycznia
1831) ku czci rosyjskich spiskowcow, ktdrzy doprowadzili do antycarskiego powstania 26 grudnia 1825 r. Pdiniej
podobnych sztandaréw uzywano pod koniec powstania listopadowego, w czasie komuny paryskiej, rewolucji
1905 r. i rewolucji pazdziernikowej. [przypis edytorski]

czterdziesty dsmy rok — wybuch Wiosny Ludéw (1848-1849), serii powstan ludowych i narodowych, ktéra
objela prawie caly Europe, zapoczatkowana przez rewolucjg lutowg we Francji. [przypis edytorski]

3kondotier — najemnik, tu: obrorica. [przypis edytorski]

32Baden, whasc. Wielkie Ksigstwo Baderiskie— historyczne paristwo, leigce w potudniowo-zachodnich Niem-
czech (1806-1918). Na jego terenie doszto w marcu 1848 r. do zamieszek, ktére uwaza si¢ za poczatek Wiosny
Ludéw na terenach niemieckich. Naczelnym wodzem rewolucyjnej armii w powstaniu baderiskim, po wzigciu
udzialu w powstaniu wielkopolskim i powstaniu na Sycylii, w czerwcu 1849 r. zostal Ludwik Mierostawski.
[przypis edytorski]

3szedldziesigty trzeci — od 22 stycznia 1863 r. do pazdziernika 1864 r. trwalo powstanie styczniowe. [przypis
edytorski]

4bitwa pod Termopilami — bitwa pomigdzy Grecjg a Persjg (ok. 480 roku p.n.e.), zaliczana do II wojny
perskiej, w wyniku ogromnej przewagi liczebnej Perséw zakoriczona porazka Grecji. Tu: symbol walki obronnej
z duzo potgzniejszym przeciwnikiem. [przypis edytorski]

35Bgdcie jak kamienie rekg Boga rzucane na szaniec — whasc. Bgdécie jak kamienie przez Boga rzucane na
szaniec, cytat z wiersza Testament mdj Juliusza Stowackiego (przetom 1839-1840 r.). [przypis edytorski]

36 Kamimura, Hikonojo (1849-1916) — japoriski wojskowy, w trakcie wojny rosyjsko-japoriskiej w randze
admirata Cesarskiej Marynarki Wojennej, dowddca floty, odnoszacej zwycigstwa nad rosyjskimi okr¢tami wo-
jennymi. [przypis edytorski]

brander — okret wypelniony tadunkami fatwopalnymi i wybuchowymi, kierowany w stron¢ wrogich
jednostek w celu wzniecenia na nich pozaru lub natychmiastowego zniszczenia. Nazwe tg nosily tez jednostki
celowo zatapiane na plytkich lecz strategicznie wainych szlakach wodnych. [przypis edytorski]

WLEADYSELAW STANISLAW REYMONT Rewolucja 1905 7



— Nadzwyczajny dodatek ,,Kuriera®”! — wrzeszczal postaniec z platami mokrej jesz-
cze bibuly®® w reku.

»2Konstytucja® zdecydowana, jeszcze radza nad nig, ale wkrétce juz bedzie ogloszona!”

Oto ta wie$¢ wstrzgsajaca, wies¢ dopiero zapowiednia®!! Kazdy si¢ czepial oczyma tych
mokrych jeszeze liter, kazdy je pit spragnionym sercem, ale kaidy jeszcze si¢ bat zawodu.

Rozmowa szfa bezladna i goraczkowa, wszyscy méwili naraz, gdy w jaka$ godzing
potem spad! nowy dodatek:

— ,Manifest. Konstytucja!”

Sprawdzamy w redakcji jasno o$wietlonej: gwar tam juz radosny, krzyki, ludzie pijani
radoécia, nieprzytomni.

— Prawda, prawda! — potwierdzaja wszyscy.

Pozostaliémy tylko we dwdch, bila czwarta rano, kiedy$my wyszli na Krakowskie.
Miasto spato. Ulice lezaly w popielnej przystonie przeds$witu, gwiazdy $wiecily mglawo,
puste chodniki lezaly jak $piace weze, nigdzie w oknach ani jednego $wiatla, gleboka cisza
kamieni $pigcych, drzewa obwisle w sennym bezwladzie, na rogach ulic $wiecily bagnety
i szare zmeczone postacie zolnierzy tulily sie do muréw.

— Najwyiszy manifest! Konstytucja! — krzyczeli gdzieniegdzie.

Ale miasto ani drgnelo.

Tak... miasto wcigz spato cigzkim snem katakumb, i glosy obwolujace manifest padaly
w martwy cisze, jak zwigdle kwiaty na plyty grobowe, jak poschniete liScie szemraly bez
echa...

Siedemdziesiat pigé lat temu®2, w taka samg noc listopadows, tymi samymi ulicami,
i w godzinie moze tej samej, rozlegaly sie potezne, zwiastujace glosy podchorgzych.

— Do broni, obywatele! Za wolno$¢! Do broni!

Ale nie wszyscy porwali si¢ na ten krzyk ortéw, do boju za wolno$¢, za nardd, za jasne
jutro dla wszystkich.

Nie wszyscy uwierzyli, ze nadeszla godzina cudu...

I nim powstala zmartwychwstajaca... kidcili si¢ o panowanie nad nig...

I nim zrzucita kajdany — rwali ja w strzepy, a kazdy chciat ja mie¢ tylko dla siebie
i tylko dla swoich.

A wrbg czyhal u bram!

I na préino bohaterstwa, rzeki krwi, tytaniczne wysilki, hekatomby cierpient i po-
$wigceri — na wskrzeszang znowu zwalila si¢ plyta grobowa, i wrég przysiadl na strazy
zywcem pogrzebane;...

Czyzby teraz miato by¢ tak samo?

Miasto $pi, tylko echa zoldackich krokéw rozlegaja si¢ w pustych ulicach, a stare,
przedwieczne mury, zbryzgane krwia tylu pokolen, leza w sennej ciszy gluche i nieme
— a méwig juz tylko, marzg o handlu i przemysle; moze o nowych rynkach zbytu $nig
stodko pod opiekuriczym I$nieniem ztotych koput i strazg bagnetéw...

Czyziby i teraz wszystko miato by¢ ,na prézno”?

Wolnos¢! Wstawajcie! Nadchodzg nowe dni!

38 Kurier Warszawski — dziennik wydawany w latach 1821-1939 w Warszawie, organ prasowy Stronnictwa
Chrzeécijaisko-Narodowego. [przypis edytorski]

3bibuta — tu w dwéch znaczeniach: bibuta jako material, na ktérym drukowano tekst, ale tez jako potoczna
(funkcjonujgca do dzi§) nazwa kazdego wydawnictwa podziemnego. [przypis edytorski]

“Konstytucja — tez: manifest konstytucyjny, manifest paidziernikowy. Ukaz carski z 30 pazdziernika 1905
r., w ktérym wiadca zobowiazat si¢ do przestrzegania praw obywatelskich, powolania dwuizbowego parlamentu,
skladajacego si¢ z rady paistwa (izba wyisza) i dumy paristwowej (izba nizsza, wybieralna) i konstrukeji rzadu
z premierem na czele. [przypis edytorski]

wies¢ zapowiednia (daw.) — zapowiedz. [przypis edytorski]

“siedemdziesigt pig¢ lat temu — w nocy z 29 na 30 listopada 1830 r. wybuchlo powstanie listopadowe. [przypis
edytorski]
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Nuze#® ospali, nuze leniwi, nuze malego serca!

Juz dnieje. Ofiarny siew krwi okrywa zielong runig zdeptane pola — pokryjcie je
zarem serc, osloricie przed mrozami, skrzepcie watle Zdibla krwig serdeczng — niechaj
dojrzeja, niechaj predzej nadejdzie zniwny czas wesela i radoscil!

Naraz, na rogu Zurawiej i Placu Trzech Krzyzy, patrol sie zjawit, bagnety jadowitymi
zadlami zastgpily nam drogg, i ochryply glos zaskrzeczal:

— Czewo szlajetie$! Poszli won, a to w uczastok#... itd.

To byla pierwsza sygnaturka ,wolnoéci”.

SRODA I LISTOPADA

Wiec to naprawde wolnos¢? — pytaja dokola usta i oczy.

Moie i naprawd¢ — nie widaé jeszcze szarzujacej kawalerii.

Motze i naprawde — nie stycha¢ salw ni jekéw. Tak dziwnie cicho w miescie, jakby
sama $mier¢, z podniesiong kosg do ciosu, zastuchata si¢ w rado$nie trwozny rytm serc
ludzkich, jakby sama $mier¢ nie $miala ploszy¢ mrzenia o nadziei...

Jeszcze doé¢ wezesnie, dziewigta godzina rano, ale czemu tak pusto i martwo na uli-
cach?

Pogoda i sucho, niebieskawe powietrze oprz¢dza miasto, niekiedy wyglada storice, iz
tysigc szyb rozblyska i tysigce grotéw stonecznych przebija szare, smutne i puste ulice.

Wszystko pozamykane, ani jednej dorozki, nieskoriczony sznur wojsk sinym ladcu-
chem przegradza wyloty ulic, otacza place, strzeze gmachéw publicznych i jakby w cigzkie
kajdany zakuwa cale miasto.

Ale cho¢ z wolna, lecz niepowstrzymanie miasto wylega na ulice, bramy wyrzucaja
co chwila cale gromady, mrowig si¢ trotuary, szare place czernieja, cichy szmer roztrzasa
si¢ w powietrzu; twarze jeszcze niespokojne i zgoragczkowane, w oczach plomienie, serca
rozpiera krzyk ledwie powstrzymywany, manifest w kazdym reku, plachty papieru, jak
olbrzymie motyle, trzepocy si¢ wérdd czarnej cizby; czytaja po rogach ulic, czytaja po
bramach, czytaja wszedzie, lecg blyskawicowe u$miechy, westchnienia si¢ zrywaja, gdzie
juz bzy $wiecg u rzgs, gdzie juz weselny okrzyk pada, za$ indziej jaka$ wynedzniata twarz si¢
rozstonecznia i przygiety grzbiet si¢ prostuje, i zdeptana ludzka dostojno$¢ si¢ podnosi...

— Najwyizszy manifest! — dzwonig na wszystkie strony dziecinne glosy roznosicieli,
a nad trotuarem leci wysoki chlopak i krzyczy na cale gardlo, potrzasajac plikiem gazet:

— Straszna konstytucja w Warszawie!

Tak samo krzyczal niedawno ,,Straszny wybuch bomby!” albo ,,Straszna bitwa na mo-
rzu”.

I przelecial, $miech za nim buchnal nerwowy, ale po chwili ztowroga cisza opadla,
spojrzenia si¢ zamroczyly, lek $ciska serca, bo¢ jeszcze kolby pracuja, jeszcze kopyta kon-
skie tratuja, jeszcze krzyk trwogi si¢ zrywa w ulicach i raz po raz jaka$ gromada pierzcha
przed nastawionymi bagnetami, jeszcze salwy gruchocy i przelatuja ambulansowe wo-
zy, ale mimo to miasto wzbiera... wzmaga si¢ gluchy szum, jakby fal na przyplywie...
roénie, poteznieje z minuty na minute... juz drzg mury... miasto si¢ budzi... powstaje
i wybucha...

Nareszcie! Katakumby przeméwily glosem zywych.

Serce Warszawy zahuczalo jak dzwon na wielkie $wigto wolnosci:

— Jestem i bede!

»1 stycha¢ bylo placz ogromny zmartwychwstania” — mozna wolaé za Kordianem.

Miasto juz pijane uniesieniem. Wszedzie nieprzeliczone thumy, ciasno na trotuarach,

Bnuze (daw.) — dzis: dalej (zwrot ponaglajacy). [przypis edytorski]
4 Czewo szlajeties! Poszli won, a to w uczastok (ros.) — Czego si¢ szlajacie? Wynoscie si¢ stad, bo jak nie, to
na komisariat. [przypis edytorski]
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tlumy ida $rodkiem ulic, thumy si¢ zbieraja na placach, wrzawa roénie, $miechy strzelaja
jak race, rado$¢ ponosi, gdzie$ juz przygodni méwey krzyczg z ramion, nie ma standw,
nie ma réznic, twarze si¢ palg jak storica, gdzie$ juz w bocznych ulicach krwawi si¢ znak
bojowy i trzepoce si¢ jak ptak do podniebnego lotu, $piewy buchaja triumfalne i bija ku
niebu zwycieskim choralem.

— Wolnos¢! Wolnosd!

Miasto juz powstaje. Miasto juz méwi. Miasto juz $piewa, podnosi glowe do stoni-
ca, wyciaga rece, oddycha, zyje pelng piersig!... A tlumy coraz wigksze i plyng rzekami,
wzburzone szczgéciem, rozkolysane nadziejs, placza, $miejg si¢ i modlg zarazem...

Podobno stan wojenny zniesiony istotnie, patroli coraz mniej na ulicach — ale czy
na dlugo?

W potudnie wszedlem do jakiego$ kosciofa: tlok niestychany, uroczysty nastréj na-
bozeistwa, ksigdz ledwie dojrzany® w witrazowych mrokach odprawial msz¢, dymy ka-
dzidel rozwléczyly si¢ sinymi widknami nad cizbg gléw, organy wiodly cicha, przejmu-
jaca gedibe, szept modléw szemrat jak rosa opadajaca na suche liScie, niekiedy srebrny
$wiergot dzwonkéw sie zrywal, gdy naraz stala si¢ cisza $miertelna, i kto$ na chérze za-
intonowal: ,Boze, co$ Polske...46”

Thum si¢ zakolysal, sklebil, zmieszal, jakby do ucieczki, gdy grom padnie, ale po chwili
runat na kolana, palacy wicher westchnien zahuczal, tysigce gwiazd rozblysto w oczach,
tysiace rak wynioslo si¢ ku oltarzowi i tysigce piersi zawtérowato:

»Ojczyzne, wolno$é, racz nam wrécié, Panie!”

I widziatem, jak z tego tanu gléw pochylonych bily stupy ogniste uniesier, mitosci,
tez, wiary, szlochan serdecznych, i plynely jekiem zebrzacym do stép Ukrzyzowanego,
i tam si¢ kladly pokornie z bezgraniczng ufnosci.

I widzialem, jak z tych serc wierzacych wynosila si¢ niepokalana dusza Polski, i oku-
tymi? jeszcze rekami blogostawila na cigzki trud walki, za ostatni, zwycigski béj i za
wolnosd!...

PO POLUDNIU

Warszawa wyglada jak w ,pierwszym dniu stworzenia”.

Chaos wszedzie i we wszystkich najzupetniejszy.

Na kazdej prawie ulicy juz mowy, partyjne sztandary i $piewy.

Na kazdym prawie miejscu nieopowiedziane wybuchy entuzjazmu, rado$ci, uniesies,
caluja si¢ nieznajomi, brataja si¢ obcy sobie i dalecy.

— Jedno$¢, obywatele, i braterstwo — juz krzyczg co goretsi.

Na Marszatkowskiej, na Krakowskim i Nowym Swiecie trudno sie juz przecisngé,
nieprzeliczona cizba posuwa si¢ krok za krokiem, faluje, kolysze si¢, a wcigz jeszcze przy-
biera, gdyz bocznice, jak wartkie doplywy, nieustannie wyrzucaja nowe tlumy, ze juz sig
zdajg drze¢ mury rozpierane, wrzawa potgznieje co chwila — jakby morze ludzkie wylato
z hukiem i burzy si¢ spienione w ciasnych ulicach.

“ledwie dojrzany — dzi$: ledwie widoczny. [przypis edytorski]

“Boze, cos Polske... — pierwszy wers polskiej pie$ni patriotycznej, wywodzacej si¢ z hymnu Boze, zachowaj
krdla (tekst: Alojzy Felinski, muzyka: Jan Nepomucen Piotr Kaszewski) napisanej w 1816 r., poczatkowo jako
hotd dla cara Aleksandra I. Pézniej wersy odnoszace si¢ do wladcy zostaly zmienione na polskie treéci patrio-
tyczne, a muzyka zostata uproszczona. Pie$ni byla brana pod uwage w czasie ustanawiania Hymnu Polskiego.
[przypis edytorski]

okuty (daw.) — dzi$: skuty. [przypis edytorski]
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Przed ko$ciolem $w. Krzyza olbrzymi thum prze si¢ i kiebi, kto$ niewidzialny dat znak
i wszyscy padli na kolana. Rozszlochany $piew zerwat si¢ jakby z wnetrza ziemi, unidst si¢
upalng wichurg ponad wieze i mury, a ze wszystkich okien, ze wszystkich balkonéw i bram
zerwaly si¢ oddzielne glosy, ptacze, wolania i splywaly w przepoteiny chér, nabrzmialy
smutnym jekiem btagar.

Na bocznych ulicach, w zaulkach, na placach, w szarych tunelach nieskoriczonych
doméw, wszedzie, gdzie dojrze¢ — thumy, mowy i $piewy.

Chcialbym wszystko widzie¢, wszystko slysze¢ i wszystko przezy¢, co czuja te masy,
te domy, te ulice, aby wzia¢ w siebie na wieki pami¢¢ dnia tego ,jedynego”.

Juz upadam ze znuzenia, ale nowy pochéd mnie porywa, nowy $piew przycigga, nowa
radoé¢ krzepi zwatlale sily, i znowu idg...

Rozépiewala sic Warszawa; kazda ulica intonuje pie$t swoja, kazda ulica podnosi swoj
glos, kazda ulica wybucha innym hymnem — ze kiedy zmierzch si¢ zrobil, to si¢ juz
zdawalo, ze to $piewaja mury i ludzie, drzewa i place, ziemia i niebo, w jeden gleboki,
przejmujacy glos wesela i radosci.

W ostatnich brzaskach dnia Lesznem, od okopéw, plyng zwarte i karne kohorty ludu
roboczego, na przedzie czerwienig si¢ sztandary; idg mocno, az ziemia dudni pod stopami,
i dumny, hartowny w bojach $piew grzmi niebosi¢zny:

»Nasz sztandar buja ponad trony...®”

Bije orkan potgznych gloséw, a kaida strofka, jak brzek pekajacych kajdan, a kazdy
rytm, jak huk kiloféw w granity, jak piorun gniewu i jak stodki hejnat o $witaniu wioénia-
nym; idg bladzi, wynedzniali a dumni, w tachmanach walki, idg wpatrzeni w sztandary,
jak w zorze $witu, idg niezmozonym $wigtym hufem trudu i walki...

A z drugiej strony, naprzeciw, nadcigga inny pochdd, tysiaczna rzesza zwarta w sze-
regi, a nad glowami, na amarantach bialy orzel rozwija wladcze skrzydla, krdlewski ptak
wiedzie, jak widd! ojedw i pradziadéw, a pod nim, rami¢ przy ramieniu, mezczyzni, ko-
biety, dzieci i starcy kupia si¢ jak pod puklerzem®, z nieSmiertelng piesnig Legiondéw na
ustach:

»Marsz, marsz Dgbrowski!
Z ziemi wioskiej do polskiej®”.

Hej! jakby zafurkotaly ulaniskie choragiewki, 1$nig si¢ kaski, chwiejg si¢ kity, szcze-
kaja kopyta o kamienie progdéw Pirenejéw, wiara wali czwérkami w $wiat obcy i wrogi,
niejeden tz¢ ociera i daje glos tej strasznej, nieutulonej tgsknocie za ojczyzng daleks, za
ojczyzng w niewoli.

Pochody si¢ spotykaja, sztandary si¢ chylg, taczg si¢ dlonie.

— Niech zyje wolno$¢! Niech zyje Polska!

8 Nasz sztandar buja ponad trony... — wiasc. Nasz sztandar plynie ponad trony.. ., pierwszy wers Czerwonego
Sztandaru, piesni szwajcarskich anarchistow, napisanej w 1877 r. Pieéri pdiniej stala si¢ hymnem ogélnoeu-
ropejskich ruchéw robotniczych (zakazanym w zaborze rosyjskim). Polski tekst napisat Bolestaw Czerwierski
(1851-1888) w 1881 r. [przypis edytorski]

®puklerz — okragla, wypukia tarcza rycerska. [przypis edytorski]

OMarsz, marsz Dgbrowski! Z ziemi wloskiej do polskiej — whadc. z ziemi wloskiej do Polski: pierwsze stowa
Mazurka Dgbrowskiego, piesni, do ktérej stowa napisat Jozef Wybicki w trakcie formowania si¢ Legionéw
Polskich we Wloszech w 1797 r. (autor muzyki pozostaje nieznany). Poczatkowo pieéri byta jedng z wielu woj-
skowych piesni patriotycznych, ale szybko stala si¢ popularna w kraju i za granicg. W lutym 1927 r. zostala
uznana jako Hymn Padstwowy Rzeczpospolitej Polskiej. [przypis edytorski]
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Dtugo huczg echa w omroczalych, pomilklych ulicach.

Jak w czarodziejskim kalejdoskopie zmieniaja si¢ obrazy, sceny, ludzie, znaki bojowe,
hasta, ale chwila wcigz jedna, cudna, przenajéwigtsza chwila zmartwychwstania!
I tak przechodzg cale godziny.

Partie juz zaczynaja $ni¢ na jawie swoje sny o potedze.

Im dalej od $rodka miasta, tym wigcej méw, ziongcych nienawiscia, tym wigkszy
przedzial i réznice jaskrawsze. Mdéwig wszedzie, po bramach, z parterowych okien, na
ramionach stuchaczéw siedza méwey i grzmig piorunami, nienawisé podnosi glos, grozby
padaja jak kamienie, wickowy gtéd przyzywa sytych na sad, skarzy si¢ krzywda!

Na Zlotej jaki$ trybun ochryply, blady, wyczerpany, krzyczy, wstrzasajac pigsciami:

— Precz z Polska! Smier¢ burzujom! Smier¢ katom!

A thum jakby zahipnotyzowany, wtéruje poteznie:

— Smier¢! Smieréd! — i podnosi grozne pigsci, i ciska pioruny oczyma, i $piewa
z uniesieniem Warszawianke®', ale skoro trybun skoriczyl, dojrzawszy pochéd narodowy,
tam hurmg wali, tam znowu krzyczy:

— Niech zyje Polska!

Jak czlowiek, ktérego wypuszczono z lochu na $wiatlo i powietrze, ze w pierwszej
chwili szaleje, nieprzytomny ze szczgscia.

Chodzg jakis czas za jakims$ starszym panem, ktory zaplakany, spotnialy, nieprzytom-
ny, biega od pochodu do pochodu, zaklada ciggle binokle, ostania dlonig ucho i pyta:

— Co $piewaja? Czerwony sztandar! Dobrze, bracia. épiewajcie z Bogiem! Ja z wami!

I drepcze, potyka si¢ co chwila, i $piewa z calej mocy, ale zostaje coraz bardziej; thum
go znosi pod $ciany, ze przystaje, nabiera tchu, ociera czolo; $ciera tzy, ledwie juz dyszy,
ale gdy poslyszy nowa gromade, do niej si¢ przylacza i réwniez z calego serca $piewa:
»Jeszeze nie zgingta...”

Patrole przesuwajg si¢ cicho, obchodzg pochody z dala, jak glodne wilki, oficerowie
odwracajg oczy, policja si¢ pochowala.

Na Mokotowskiej, przed jednym z doméw stoi trzech zandarméw, a przed nimi,
ujagwszy si¢ hardo pod boki, wykrzykuje wynioéle, tylko krzynke3? napita® babina:

— Ja to sobie moge pi¢ co dzient gorzalke, ale ty, chamie, napij si¢ chociaz dzisiaj,
kiedy ci¢ spuscili z obrozy!

Zandarmi uémiechali si¢ dosy¢ kwaéno z pociesznej kobieciny.

Bylo jeszcze doé¢ wezesnie, kiedym powracat do domu.

Suche i zimne mgly wisialy w powietrzu, cisza juz ogarniata miasto, ale we mnie wcigz
jeszcze brzmialy $piewy i krzyki...

Pod murami kosciofa $w. Aleksandra kto$ $piewat cichym, jekliwym glosem: ,,Kto sie
w opieke...>#”; a na schodach i w cieniu kolumn zalily si¢ jakie$ spazmatyczne, bolesne
placze.

Przejat mnie do glebi ten placz niespodziany i jakis dziwny, nagly niepokdj zawrécit
mnie z powrotem do miasta.

51 Warszawianka — socjalistyczna piesti rewolucyjna, napisana przez Waclawa Swigcickiego w 1879 r. Tytut
nadano dopiero podczas pochodu pierwszomajowego w 1905 r. Pieéni stala si¢ hymnem robotnikéw w czasie
rewolucji 1905 r. [przypis edytorski]

S2krzynka (daw.) — dzié: odrobinka; krzynke: troszke. [przypis edytorski]

Snapita — podpita; pod wplywem alkoholu. [przypis edytorski]

54Kto sig w opieke [odda Panu swemu]... — pierwsze stowa Psalmu o1 z Ksiggi Psalméw (Starego Testamentu)
w tlumaczeniu Jana Kochanowskiego i wydanego w Psalterzu Dawidowym w 1579 r. [przypis edytorski]

WEADYSLAW STANISLAW REYMONT Rewolucja 1905 12



Na Brackiej i Mazowieckiej bylo prawie pusto, gdzieniegdzie i najspokojniej rozma-
wiano przed bramami.

Mialem juz skrecié na Krélewska, gdy jakis ryk nieludzki wstrzasnal powietrzem.

Od Wierzbowe]j wybiegl jaki$ czlowiek z okropnym krzykiem, a za nim drugi, trzeci,
dziesiaty, uciekali juz calymi kupami, biegli z porwang odzieza, zakrwawieni, bez czapek,
z oblgkaniem w oczach, niektérzy przystaniali glowy re¢koma, uciekajac ze strasznym
wrzaskiem, padali z wyczerpania, pelzali na czworakach, gnani przerazeniem i rozpacza.

— Mordujg na placu Teatralnym?! — roznioslo si¢ lotem blyskawicy.

Nie jestem zdolny o tym pisaé. Widzialem potem t¢ rzeznie¢ ludzky, krew mi sie
$cina na wspomnienie, wzgarda dusi, gniew obezprzytomnia. Ohydny mord bezbronnych!
Zbrodnia z gbry ulozona i wykonana na zimno. Zbrodnia wolajaca o pomstg!

Sa rzeczy, ktérych zapomnieé ani przebaczy¢ nie wolno!

A oto spis z tego dnia do zapamictania:
Mordowali na Zotej!

Mordowali na Przechodniej!

Mordowali na placu Bankowym!

Tak si¢ oto zakoniczyl ten pierwszy dzied wolnosci.

Smier¢ zméwila nad nim swoje kewawe pacierze...

CZWARTEK

Drzien prawie wiosenny, cieplo i jasno, blade, wyczerpane stonice sieje omdlate brzaski,
powietrze przesycone bigkitem, lasy za Wisla ledwie dojrzane w biatawych tumanach,
dzwony bija po kosciotach, ostatnie liscie padaja z drzew, i dziwnie cicha, przejmujaca
smutkiem melancholia rozwldczy si¢% nad miastem.

Z wezorajszego pogromu na placu Teatralnym przychodza coraz straszniejsze szcze-
goly.
A na rogach surowe odezwy. Zotdak wygraza uzbrojong pieécia, jakby tym chciat
usprawiedliwi¢ mord wezorajszy.

Miasto niemieje z gniewu i zgrozy.

Prébowalem zasigé¢ do roboty — nie podobna: w glowie mam szum i zgietk, echo
wezorajszego dnia.

Olbrzymi pochéd przeciagngt Nowym Swiatem, ksieza go wiedli i kilkanascie ama-
rantowych sztandaréw plawilo si¢ w stoficu i trzepotato od huku $piewdw.

W Filharmonii wiec, a niedaleko, przed ,,Goricem” drugi, moze nawet liczniejszy
i wrzaskliwszy. Caly dzien tam krzycza, méwia, $piewaja i kldca si¢ zawzigcie.

— Smier¢ im! Niech zyja!

I tak w koétko...

Szal juz ogarnia partie, sztaby stronnictw zabijajg si¢ jezykami, a lud umiera na ulicach
od wrazych kul i bagnetéw.
Smier¢ sic walesa po miescie i uderza z okropng bezmyslnoscia.

PIATEK

Dwie nadzwyczajne wiadomosci. Trepow uwolniony i Krélestwu ma by¢ dana autonomia!
Czyli: jeden fakt i jedna zielona obietnica!

Smasakra na placu Teatralnym — w trakcie demonstracji 1 listopada 1905 r. thum, chege uwolni¢ wigzniow
politycznych, wdart si¢ do aresztu. Wojsko carskie zaczelo strzelaé. Zginglo ok. 40 demonstrantéw, a ponad 150
zostalo rannych. [przypis edytorski]

SSrozwldczy sig (daw.) — dzi$: rozpoéciera si¢. [przypis edytorski]

Sprzed ,, Goricem” — chodzi o dziennik Goniec poranny wydawany od 1901 r. do 1918 r. Redakcja pisma
miescita si¢ przy ulicy Zgoda nr . [przypis edytorski]
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A tymczasem coraz wigcej morddw, coraz gesciej sypia si¢ salwy, coraz wigcej zatob-
nych konduktéw ciaggnie na cmentarze.

Bylem na ogélnym wiecu i nie pdjde juz na zaden wiccej.

Targowica préznodci, popiséw i ambicyjek. Tragiczna farsa prowadzona przez tych,
ktérzy moga przekrzycze¢ tumy. Wielka licytacja frazeséw i obietnic. Stu méwcow,
a wcigZ to samo, te same gesty, te same liczmany?®, te same pozy, i te same brawa i krzyki
wyjcow zapychajacych sale...

Wole ludowe wiece pod golym niebem, sa bowiem czynem u$wiadamiania, pelnym
godnosci i powagi. Prawda: tam przemawia sam lud, tam wota sama krzywda i bél ser-
deczny, nie za$ fonografy ludzkie, obzarte broszurkami i pijane zadza popiséw.

Stechle frazesy grozniejsze s3 dla $wiata nizli dzuma.

Na Krakowskim Przedmie$ciu spotykam straszny korowdd.

Na malym recznym wozku lezy zabity Zyd, lezy na wznak, piersi ma obnazone, pokry-
te krwig zakrzeply i porwane w ohydne strzepy, glowe przechylit w tyt, oczy ma szeroko
otwarte, usta rozchylone, jakby jeszcze $piewat w uniesieniu, jakby jeszcze szedt w po-
chodzie.

Dostat pi¢¢ kul i bagnetem w brzuch.

Wioza go wolno, niby podarty w bojach sztandar wolnosci.

Jest jak zastygly krzyk!

Otacza go ponury thum, w milczeniu $mierci idzie... Jakie$ kobiety czepiaja si¢ wozka
i wyja rozpacznie, a stary, siwy Zyd, z rozwianymi wlosami, suchy, prosty, straszny w ma-
jestacie bélu, idzie obok trotuarem, wycigga do przechodzacych zolnierzy zakrwawione
rece 1 wola cichym, zamierajacym glosem:

— To wasze dzieto! To wasza robotal

Przerazenie chwyta za serca, odkrywaja si¢ glowy, chyla si¢ pobladle twarze, kilka
kobiet przyklekto na trotuarze, zalobna, posgpna cisza sieje si¢ dokola, bo oto umarly
przechodzi w swej chwale $mierci za wolno$¢. Trup u$miecha si¢, wola ranami, gpiewa
$miercig ostatni, potezny hymn nowych dni.

Nie potrafi¢ go zapomnie¢ do $mierci.

Te dni ciagng si¢, jak sen dreczacy, jak sen, z ktdrego nie mozna si¢ obudzié, ni do
szczescia, ni do $mierci.

Jest si¢ tylko wahadtem w rekach losu.

Od jutrzenki do pogrzebowych pochodéw kolysze fala.

SOBOTA

Na murach nowe, ztowrogie ogloszenia.

Znowu groig, bo znowu mordowali bezbronnych.

W sercach trwoga i niepokdj. Ciagle pogloski o ,czarnej sotni®®”.

Motze nikt nie wierzy w mozliwo$¢ pogroméw, podobnych do kijowskich, ale wszyscy
si¢ obawiajg.

Prowokatorowie®® przeciez dzialajg i jak hieny weszg zer.

A mordy w dalszym ciagu.

Caly dzieni dzisiejszy grzebano niezliczone ofiary, a na jutro juz czekajg swojej kolei
nowi.

8liczman — frazes, puste stowo. [przypis edytorski]

czarna sotnia — skrajnie nacjonalistyczny ruch powstaly w trakcie rewolucji 1905 r. w Rosji, popierat
monarchi¢ absolutng, sprzeciwiat si¢ jakimkolwiek reformom i postulowat przemocows rusyfikacje narodéw
zaleznych od Rosji. [przypis edytorski]

Oprowokatorowie (daw.) — dzi$: prowokatorzy. [przypis edytorski]
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Strajk takze w dalszym ciagu, koleje stoja, brakuje juz chleba, brakuje pieni¢dzy, n¢dza
szerzy si¢ z przerazajacy szybkosci, ale lud znosi ja z bohaterskim stoicyzmem.

Przeciez wystawy magazyndw przewaznie niezastonione®!, przez lustrzane szyby l$nia
si¢ drogie materie, $mieje si¢ uragliwie ztoto, wabig stosy przysmakéw, neca skarby, a lud
glodny, lud w nedzy, lud ledwie juz powldczy nogami i przechodzi mimo obojetnie,
i dumnie, i nigdzie gwattu, ni rabunku!

Zaiste, ze to bohaterska wynioslo$¢ i $wigta cierpliwos¢!

NIEDZIELA

Niezapomniany, $wicty dzieni braterstwal

Umilkly salwy, zotnierze prawie znikneli z ulic. W uroczystej ciszy niedzieli zabrzmialy
dzwony wszystkich kosciotéw.

Wyszed! pochdd z koéciola $w. Jana, z katedry.

Morze ludzkie wylewalo si¢ z wolna na Krakowskie, amarantowe sztandary chwialy
si¢ nad zwartg falg gléw, wynosily si¢ ze wszystkich stron, ze wszystkich bocznych ulic
lecialy orly i szumialy proporce.

Pod pomnikiem Mickiewicza pierwsze mowy.

Staje sig cisza, stycha¢ tylko radosne placze i fopot choragwi, orkiestra zaczyna graé,
i naraz, ze wszystkich piersi, ze wszystkich serc zrywa si¢ pie$ri-huragan, piesn-modlitwa:

Boze, co$ Polske...

Trzysta tysigcy ja $piewa jednym, niebosi¢znym glosem uniesieri.

Trzysta tysigcy wynosi j3 z siebie, jak najéwigtszy sakrament narodu.

Ruszyli w pochéd, ida, plyna, wzbieraja, pra si¢ niezmozona mocg za pieénia, ktdra
nabrzmiata krwig wszystkich serc, bije ku niebu stupem, blyska i grzmi jak krzak ognisty...

Sztandary si¢ krwawig w sloricu, rozwijaja, trzepocs, a orly Ractawic®?, orly Legio-
néw®, orly Grochowa® i orly powstaficze przodem si¢ niosg, i do storica, do nie$mier-
telnego zycia prowadzg.

Cala Warszawa idzie w karnym ordynkus. Stangli wszyscy, rami¢ przy ramieniu,
i wszystka%é dusza narodu $piewa:

Ojczyzng, wolnoé¢ racz nam wrécié, Panie!...

Jek krwawi si¢ w tym glosie setek tysiecy.

To skarzy si¢ sto lat niewoli, to placze bél niezapomniany, to blaga rozpacz, to wo-
taja pustki Sybiru, mogily pobitych, to brzmig skrzypy szubienic, to $piewa cierpienie
i krzywda...

Kazde stowo $cieka jak kropla krwi meczeniskiej, i kazde stowo jest nie$miertelng zadza
zycia...

Godziny przechodzy, a piesr ta ciagle plynie, wzbija si¢, leci na calg ziemie, wskrzesza,
przypomina, placze, zali si¢ i spowija Warszawe w amarantowg wstege, przetykang biatymi
ortami, jakby w wiecznie zywg struge krwi przelanej za wolno$¢ przez cale pokolenia.

Stniezastonione (daw.) — dzié: niezastonigte. [przypis edytorski]

$2hitwa pod Raclawicami — 4 kwietnia 1794 r. (w trakcie powstania ko$ciuszkowskiego) pod Raclawicami
(woj. malopolskie) starly sie armie Polski (pod dowddztwem Tadeusza Kosciuszki) i Rosji (pod dowddztwem
Aleksandra Tomasowa). Bitwa skoriczyta si¢ porazka Rosjan. [przypis edytorski]

63 Legiony Polskie we Wioszech — polskie oddzialy zbrojne utworzone w 1797 r., walczace pod dowddztwem
Jana Henryka Dgbrowskiego u boku armii wioskiej i francuskiej. [przypis edytorski]

&4bitwa o Olszynkg Grochowskg — jedna z wigkszych bitew powstania listopadowego. 24 lutego 1831 r. pod
warszawska Pragg starly sie oddzialy polskiej armii (dowodzonej przez Jézefa Chlopickiego) z sitami rosyjski-
mi (dowodzonymi przez Iwana Dybicza). Bitwa nie zostala rozstrzygnicta, ale sukcesem bylo odepchnigcie
oddzialéw rosyjskich od granic Warszawy. [przypis edytorski]

65ordynek (daw.) — zwykle o oddziatach wojskowych, idacych w zwartym szeregu. [przypis edytorski]

SSwszystka (daw.) — dzié: cala. [przypis edytorski]
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Do nocy trwal pochdd, a péiniej, kiedy miasto usnelo, kiedy ogluchly ulice, to
w mglach jakby si¢ rozwijat korowdd pomarlych. Thumy widm zdaly si¢ plynaé ze wszyst-
kich stron $wiata: z kazamat wychodzily, z lodowatych pustyn si¢ podnosily, z tajg, spod
szubienic, z zapomnianych mogil, z glebi mérz, z lochéw, z pl — i piesii $miertelnego
milczenia zadrgata w nocnej ciszy, pieén krwi ofiarnej, przelanej za naréd si¢ podniosta...
krzepigca zywych pieét zmartwychpowstania.

Koniec.

(Pisane w roku 1905)

KILKA SEOW O REWOLUC]I 190§ ROKU

Gdy w czasie wojny rosyjsko-japoniskiej (1904-1905) Japoniczycy poczeli odnosi¢ same
zwyciestwa nad przeciwnikiem, rozpoczely si¢ w Rosji gwattowne rozruchy robotnicze,
przygotowane przez zywioly opozycyjne. Zostaly one krwawo sttumione; gdy jednak wy-
bucht strajk powszechny, a nawet rozpoczely sic bunty w wojsku, rzad poczal ustgpo-
waé. Owczesny car, Mikolaj II zdecydowal si¢ na wydanie ,manifestu” zapowiadajgcego
utworzenie ,parlamentu” (,Dumy” 30 X 1905). Gdy rozpoczal si¢ roztam migdzy rewo-
lucjonistami a liberalami, rzad wykorzystal ten moment, by na nowo rozpoczaé krwawe
przesladowania.

Rewolucja rosyjska odbila si¢ gloénym echem na ziemiach polskich zaboru rosyjskie-
go, ktére jednak nie zdobyly si¢ na jednolit dziatalnoé¢. Istnial tu bowiem znaczny prze-
dzial i rozdZwick migdzy stronnictwami politycznymi, uniemozliwiajacy celowy i zwarty
wysitek. Socjaliéci polscy, nie mogac dojsé¢ do porozumienia ze stronnictwem ,narodo-
wo demokratycznym”, uzgodnili swe plany z socjalistami rosyjskimi i rozpoczeli rozru-
chy i strajki, na wzér tego, co dzialo si¢ w Rosji. Stronnictwa umiarkowane agitowaly za
autonomig, urzadzajac publiczne zebrania i mnifestacje. Rzad rosyjski zrazu tolerowat te
manifestacje o charakterze narodowym (wielki pochéd w Warszawie §. listopada 1905 r.),
wkrétce jednak dwezesny generat-gubernator Warszawy, Skaton” oglosit ,,stan wojenny”
i wydal rozkaz rozpedzania wszelkich manifestacji przy uzyciu broni. Znéw rozpoczely
si¢ krwawe represje. Wywolalo to ostrg reakcje ze strony Polskiej Partii Socjalistycznejs,
ktéra wzmocnita walke partyzancka, napadajac na patrole wojskowe i policyjne, pocig-
gi kolejowe, kasy rzadowe itp. Lecz w fonie partii wytworzyl si¢ rozlam, a powstanie
przerodzito si¢ w tzw. ,bojéwke”, tj. sporadyczne zamachy zbrojne.

Koniec wojny rosyjsko-japoniskiej, zwycigstwo reakcji w Rosji i represje rzadowe
zgnebily ostatecznie bojowcdw, z ktérych znaczna cze$¢ znalazta sie w wiezieniach, czeéé
schronita w Malopolsce.

Zupelnym niepowodzeniem skonczyly si¢ usitowania uzyskania autonomii ,Krdle-
stwa®”, Dzialalno$¢ stronnictw umiarkowanych, $wietnie zorganizowany strajk dzieci
szkolnych i bojkot uniwersytetu warszawskiego”™ doprowadzily do powstania polskiego

67 Skaton, Gieorgij (1847-1914) — rosyjski wojskowy, w trakcie rewolucji 1905 r. general-gubernator war-
szawski, zabiegal o wprowadzenie stanu wojennego w Krélestwie Polskim, w wyniku ktérego otrzymat wolng
reke w zakresie karania protestujacych bez wyroku sadowego, z czego bardzo czgsto korzystal. [przypis edytor-
ski]

88 Polska Partia Socjalistyczna — tei: PPS, lewicowa partia polska, zalozona w 1892 r. glosita poglady nie-
podlegtosciowe i socjalistyczne. [przypis edytorski]

9 Krdlestwo — Krolestwo Polskie, nazwa nadana przez kongres wiederiski (1814-1815) dawnym ziemiom
polskim, zaleznym od Imperium Rosyjskiego (zabér rosyjski). Okreélenie uiyte przez autora w cudzystowie,
poniewaz podpisany z Rosja statut organiczny (1832 r.) stwierdzal, ze faktycznym wladcg Polski jest car Mikotaj
I Romanow. [przypis edytorski]

70Strajk szkolny — strajk zapoczatkowany przez studentow Uniwersytetu Warszawskiego i Politechniki
w styczniu 1905 r. W lutym do strajku dolgczyli uczniowie szkét érednich i zawodowych a po kilku tygodniach
strajkowaly jednostki o$wiaty we wszystkich wickszych miastach polski. Strajkujacy domagali si¢ przywrécenia
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szkolnictwa prywatnego, co pozwalato na wprowadzenie do szkét ojczystego jezyka wykla-
dowego.
Byta to nadwczas wielka zdobycz.

jezyka polskiego jako wykladowego, demokratyzacji kryteriéw naboru, prawa kobiet do wyzszego wyksztalce-
nia. [przypis edytorski]
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