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ROZDZIAL 1

Wszystkie $wiatla pogasly. Tylko mi¢dzy oknami w zielonawej, krysztalowej kuli miyt
rozpierzchly, ledwie dojrzany plomyk — jak gdyby $wictojaniski robaczek, trzepoczacy
si¢ w ciemnosciach.

Cisza zapadla nagle, cisza pelna dreczacego oczekiwania.

Siedzieli z przyczajong uwagg, skupieni az do martwoty, a pelni szarpiacego niepokoju
i ledwie powstrzymanych dygotéw trwogi.

Czas plynal wolno w przerazajagcym milczeniu, w dlawiacej, okropnej ciszy trwoz-
nych przeczuwar, tak ze jeno! niekiedy jakie$ sthumione westchnienie wioneto w ciem-
nosciach. Podloga zatrzeszczata, az drgneli gwaltownie; nierozpoznany szelest, jakby lot
ptaka, okrazal ich glowy, fopotal po pokoju, wial chtodem na rozgoraczkowane twarze
i mart w mrokach rozetkanym szelestem...

...] znowu przeplywaly chwile dlugie jak wieki, chwile milczenia dreczacego i ocze-
kiwan.

Naraz st6t drgnal, zakolysal si¢ gwattownie, uniést w powietrze i opad! bez szelestu
na podloge...

Lodowaty dreszcz wstrzasnat sercami... Kto$ krzyknat... Kto$ zatkat nerwowo... Kto$
zerwal si¢ jakby do ucieczki... Palace tchnienie trwogi przewialo w ciemnosciach i zaklebi-
to si¢ w duszach bolesnym, meczacym drzeniem, ale wnet przygasto wszystko, zdlawione
przez straszne pragnienie zjaw...

O cud blagaly trwogi wszystkie i dusze, rozpicte w bolesnej tesknocie.

Cisza stala si¢ jeszcze glebsza; powstrzymywano oddechy, thumiono strachliwe bicie
serc, wytezano caly sile woli, aby nie zadrzed, nie szepngé, nie poruszy¢ sig, nie patrzeé
nawet i martwie¢ w takiej cichosci, ze ruch jakiego$ zegarka przewiercal serca bezustan-
nym, bolesnym dygotem i bit w skroniach ci¢zkimi miotami.

Szum gluchy, betkotliwy, a rozwiany i daleki — jakby morza odplywajacego — wrzal
monotonnie za oknami; deszcz zacinal bezustannie, brzeczal cicho i po zapoconych, sza-
rzejacych szybach splywat nieskoriczonymi sznurami paciorkéw, i szemral sennie, szemrat
lekliwie. Wiatr obijal si¢ o szyby i ze zduszonym, zalosnym krzykiem obsuwal si¢ mar-
two po $cianach, a potem jakie$ drzewa, podobne do strzgpiastych chmur, drzewa $lepe
i nieme, nachylaly si¢ cicho do okien, chwialy si¢ cieniem ledwie uchwytnym, jak sen
nieprzypomniany, i jak sen przepadly w mrokach.

A pokéj weigz byt gluchy, niemy i przepastny jak otchlan; tylko ten zielonawy plomyk,
niby gwiazda odbita w czarnej topieli, drgal ustawicznie, rozpryskujac si¢ $wietlistg larwa,
jakby spod wody sklebionej, albo jakie$ spojrzenie zamigotalo rozwianym plomieniem
i wnet marlo w ciemnoéciach metnych, pelnych, a nieuchwytnych, zaledwie wyczutych
falowan, niedojrzatych ruchéw, drgan niepokojacych, szeptéw zmartwialych, konajacych
polyskéw i przyczajonej, dygocacej trwogi...

Stét znowu wyrwal si¢ spod rak, roztracit siedzacych, unidst si¢ gwaltownie i z hukiem
padl na swoje miejsce... Eacuch rgk si¢ przerwal, podniosto si¢ kilka okrzykéw, ktos
skoczyl w bok do $wiatla...

— Cicho... Na miejsca... Cicho! — zabrzmiat rozkazujacy glos.

Lieno (daw.) — jedynie, tylko. [przypis edytorski]

Cisza, Ciemno$¢, Czas

Strach, Cisza, Czary, Cud
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Rece splotly si¢ znowu w laficuch nieprzerwany. Przymilkli z nagla, ale juz nike nie
potrafit pokona¢ nerwowego drzenia; dlonie si¢ trzesly, serca dygotaly i dusze przelatywat
wicher $wigtej trwogi. Pochylano si¢ nad stolem jak nad niepojeta, tajemnicza istots,
ktérej ruch kazdy byl cudem widomym, cudem zywym.

Joe, przewodniczacy, zaczat szepta¢ modlitwe; a za nim roztrz¢sionymi wargami po-
wtarzano coraz predzej, coraz mocniej, tak iz ciemno$¢ rozbrzmiewala szmerem lotnym,
nami¢tnym, wyrwanym spod serc, z glebi dusz olénionych... Slowa padaly rozwiane, plo-
ngce wiarg, wiotkie jak tchnienie, a pot¢zne zadzg objawierl, pragnieniem cudéw...

Naraz, z drugiego pokoju czy z glebi jakiej$, rozbrzmial przyttumiony glos fisharmo-
nii.

Jek zamarl w gardlach $ci$nigtych, dusze popadly w senny lek jakby przed skonem,
nike bowiem nie czekal tej muzyki, nie wiedzial, skad plyng te tony, nie rozumial — zali
to dzwicki Zzywe czy omam stodki?

Opadli piersiami na stot, bo nike juz sit nie mial, trzymali si¢ kurczowo za rece, bojac
si¢ puscié, bojac si¢ przepas¢ w samotnosci... Cisneli sie do siebie ramionami i stloczeni,
drzacy, przejeci $wigtym dreszczem zachwytu, zanurzali si¢ w te dziwne dzwicki, prze-
wiewajace — niby wiatr piesciwy — po strunach harfy niewidzialne;j.

I tak zapomnieli o wszystkim, ze nikt juz nie wiedzial — rzeczywisto$¢ to li2 sen
czarowny?

A muzyka rozchylala si¢ w ciemno$ciach kadzielnym tchnieniem modlitwy zarliwej,
rosg srebrzystych diwickéw, wiewem melodii tak stodkiej, ze dusze chwialy si¢ w roz-
marzeniu upajajacym jak kwiaty w noc miesi¢czng.

I $piewem si¢ podniosta uroczystym, poteznym, rozleglym — jakby $wiat caly $piewal.

I krzykiem duszy, zagubionej we wszechéwiecie, tkala zatoénie...

I wyzej wznosita si¢ jeszcze, az w hymny fzawych zachwycenl i w dal takich roztesknien,
ze byla juz jakby emanacja nowych bytéw, rodzacych si¢ z tajemnicy i marzenia.

Jeszcze nie ochlongli z wrazenia, jeszcze dusze, niby krze3 plomieniste, chwialy sig
sennie w rytm konajacych diwickéw, gdy drzwi od przedpokoju otwarly si¢ na oéciez,
struga $wiatla rungla stupem na podloge i w progu ukazala si¢ wysoka, jasna postaé...

Porwali si¢ z miejsc, ale nim ktokolwiek zdotat krzyknaé, posta¢ owa poruszyla sie
i szka wolno $wietlistym pasem; szla sztywno i ciezko, z wyciagnietymi rekami, przystajac
co mgnienie i kolyszac si¢ cata...

Drzwi si¢ zamknely bez szmeru i noc znowu ogarnela wszystko.

— Kto jeste$? — zatrzepotato zdlawione pytanie.

— Daisy... — wiongt szept zgola niematerialny.

— Dtugo bedziesz z nami?

— Nie... Nie...

— Gdzie twoje cialo?

— Tam... W pokoju... Spic... Wolales... Przysztam... Guru...

Szept si¢ platal i tak $cichl, ze tylko bezdiwigczne, porwane drgania szemraly w ciem-
nosciach.

Mr* Joe nacisngt guzik i elekeryczne $wiatlo zalato pokd;.

— Daisy! — krzyknat jaki$ czlowiek, rzucajac si¢ ku niej, ale stanal naraz jak gromem
razony, bo zwrécita $lepg twarz ku niemu, usitujac co§ méwié, poruszajac wargami.

— Nie, nie Daisy... Ta sama i obca, inna zarazem...

Pochylit si¢ ze zdumienia i przyczajonym, trwoznym wzrokiem obiegal twarz jej i po-
sta¢ calg... Ta sama twarz, a rysy inne, obce... Obce...

,Daisy... Nie... nie...”, krzyczalo w nim zdumienie i przypomnienia wily mu sie¢ bly-
skawicami szaleristwa, strachu, leku straszliwego.

Nic nie rozumial, nie mégt poja¢ tej zmiany dziwnej. Zdalo mu si¢, ze éni cigzko,
ze jakie$ zwierciadlane odbicie Daisy stanclo przed nim i rozwieje si¢ zaraz, sczeinie jak
widmo...

2Ji (daw.) — jedynie, tylko; czy. [przypis edytorski]
3kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
4Mr (ang.) — wlaéciwie mister; pan. [przypis edytorski]
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Zamknatl oczy i otworzyl je natychmiast, ale Daisy stala na dawnym miejscu; byla,
widzial j3 w najdrobniejszych szczegdtach, az cofnal si¢ naraz, bo spojrzata na niego po-
sepnym, otchfannym, obcym wzrokiem, a tak strasznym, iz padl na samo dno trwogi...

Wszyscy stali réwniez w lodowatym odretwieniu.

M Joe za$ lekliwie podszedt do niej i dotknat palcami jej powiek. Zatrzepotaly i opa-
dly mocno; a potem, stopniowo, dotykat jej skroni, rak, piersi, ramion, przeciggal kilka
paséw nad glows, cofngl si¢ i rozkazujaco powiedzial:

— Pojdz!

Nie poruszyla si¢ z miejsca.

— P6jdi! — zawotat silniej, cofajac si¢ z wolna i nie spuszczajac z niej wzroku. Drgneta
nagle i, jakby z trudem odrywajac si¢ od posadzki, zaczela si¢ posuwaé za nim sztywnym,
automatycznym ruchem, w glab sgsiedniego pokoju, jasno o$wietlonego.

Nikt si¢ przez ten czas nie poruszyl, nie westchnat glosniej, nie zadrzat; wszystkie oczy
szly za nig.

Mr Joe wrzial ja za reke i podprowadzit do wielkiej sofy, ustawionej na srodku pokoju.
Upadta na nia bezwladnie.

— Motzesz méwi¢? — pytal, pochylajac si¢ nad nig.

— Mogg...

— Czy jeste$ sama, Daisy?...

— Nie pytaj...

— Czy nike z nas nie przeszkadza?

— Nie... Nie... Céz mote przeszkodzié¢ woli ,A”? — méwila.

Glos miala nie swdj, zupelnie obcy, a chwilami jakby plyngcy z fonografu’, trupi jakis;
wydobywal si¢ martwym szmerem wprost z gardla, bo nie poruszala ustami ni Zadnym
muskulem twarzy.

— Wiec wszystkim wolno pozosta¢ w pokoju? — pytal znowu Mr Joe.

Nie odpowiedziala, tylko poruszyla si¢ niecierpliwie, podnoszac cigzkie powieki, tak
ze wywrécone oczy blysnely biatkami. Jaki$ uémiech przewial po bladej jak kreda twarzy,
wyciagneta reke w préinig, jakby witajac kogo$ niewidzialnego, i zaczela co$ pélglosem
szeptac.

My Joe stuchal uwaznie, ale na préino usitowal zrozumie¢ cokolwiek; méwila w zu-
pelnie nieznanym jezyku.

— Co méwisz? — spytal po chwili, kladac dion na jej czole.

— Sarwatassida®!

— Mahatma”?

— Ten, ktdry jest, ktéry wypelnia wszystko, ktéry jest ,A”, méj duch...

— Czy zechce méwic przez ciebie?

— Nie me¢cz mnie...

— Cazy stanie si¢ co$ dzisiaj? Bracia s3 zebrani, czekajg w trwodze, czekaja w blaganiu
o znak jaki$, o cud...

— Nike z wcielonych nie jest godzien cudéw! Nikt! — zabrzmial mocny, potezny,
meski glos, a tak silny, jak przez spizows tube plynacy.

Joe cofnal si¢ przerazony, wodzac oczami dokota, ale w pokoju nie bylo nikogo. Daisy
lezala bez ruchu, $wiatla plongly jasno i cala grupa zebranych stata w drugim pokoju, na
WProst niego.

— Niechaj on gra, on! — szepnela, unoszac si¢ i wskazujac rekg na Zenona, i zaraz
padla w tyl, wyprezona, sztywna; i tak juz pozostata.

Préino Joe usitowal zmusi¢ ja do rozmowy. Lezata martwa jak trup; rece miata zimne
i twarz pokryta lodowatg rosa.

— Zupelna katalepsjad! Nic nie rozumiem — szepnal bojazliwie.

— Céz poczniemy? — zapytal ktos.

Sfonograf — poprzednik gramofonu. [przypis edytorski]

SSarwatassida a. Sarwatasida — w opowieéciach malajskich bramin (kaplan hinduistyczny) znany ze swej
madroéci. [przypis edytorski]

?Mahatma a. Mabatman — ,Wielki Duch”, tytul uzywany w sanskrycie w odniesieniu do wybitnych przy-
wodcéw. [przypis edytorski]

8katalepsia — odretwienie ciala, towarzyszace niektérym chorobom psychicznym. [przypis edytorski]
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— Moédlmy sig i czekajmy.

— Czy to naprawd¢ Daisy? — pytal Zenon.

— Daisy... Nie wiem, moze by¢... Ale nie wiem.

Drzwi okraglego pokoju, gdzie lezala, zatrzasnely si¢ z halasem.

— Siadag, cicho... Rozpoczynamy!

Zenon siadt przed fisharmonis, stojacg w glebokiej niszy na prawo, na wprost okien,
i zaczgt cicho gral.

Swiatla wtedy raptem pogasly. Przez chwile jeszcze zarzyly sie w zyrandolu rozpalone
wegle, potem, gdy sczernialy, tylko krysztalowa kula blyskala zielonawym, rozedrganym
$wiatetkiem.

Usiedli pod $ciang, jeden przy drugim, nie tworzac juz tacucha.

Zenon grat jaki$ hymn wzniosly, sttumione dzwigki brzmialy stodkim choratem®, da-
lekim, jakby z glebi niebotycznych naw plyngcym, i rozsypywaly si¢ w nieprzeniknionych
ciemnosciach.

Joe za$ uklgkt i zaczat si¢ modli¢ pélglosem. Przez chwile slycha bylo odsuwanie
krzeset i trzeszczenie podlogi; snaé!® przyklekli wszyscy, bo szept modlitewnych gloséw
zaszemral rozpalong, wrzaca ulewy i wtérowat przejmujacym falom muzyki...

Zenon gral coraz ciszej; dzwigki zamieraly z wolna, gluchly i niby zakrzeple perly
opadaly ci¢zko, tak ze juz tylko jakie$ bledne akordy, jak pogubione westchnienia, bigkaly
si¢ w ciszy; powracaly jednak i tkaly uporczywie, przejmujaco.

Po dtugiej chwili martwego milczenia zerwaly si¢ znowu niby krzyk na pustkowiu,
krzyk nagly, przeszywajacy, okropny!

I znowu zapadla grobowa cisza, z ktdrej kiedy niekiedy wyrywaly si¢ bledne, rozetkane,
samotne akordy...

Modlitwa umilkla, ale ten glos monotonny zrywat si¢ co chwila, przycichal... Konat...
I znowu powracal... Znowu jeczal... Znowu blakat si¢ dreszcz; zatrzast wszystkimi, bo byt
jak rozpacz, jak krzyk spadajacych w przepasé...

Joe nie mégl juz wytrzymac i rozniecit $wiatlo.

Zenon siedzial martwo — oczy mial przymknicte, glowe pochylong na porecz krzesta.
Prawa re¢ka lezala bez ruchu na kolanie, a lewg poruszal machinalnie, uderzajac raz po raz
w klawisze.

— Wpadl w trans! — szepnal, przygaszajac znowu $wiatla.

W pokoju robilo si¢ wprost strasznie. Siedzieli w grobowym milczeniu, skurczeni
w bolesnym nabrzmieniu trwogi i oczekiwania, bladzac oczami w ciemnosciach i czepiajac
si¢ tego jedynego $wiatetka jak zbawienia.

Chléd dziwny zawiewal od $cian, tak ze — mimo rozgoraczkowania — trzeéli si¢
Z zimna.

Cisza byta juz nie do wytrzymania, a ten powracajacy wcigz, monotonny akord przej-
mowal coraz srozsza meka.

Naraz w ciemnosciach zaczelo si¢ co$ dziaé.

Najpierw szyfrowe tabliczki, lezace na stole, jely sie podnosi¢ i opada¢, jakby podrzu-
cane, wreszcie trzasnely w sufit i rozbitymi kawatkami posypaly si¢ na podioge.

A po chwili zaczely si¢ rozsypywaé w ciemnosciach $wietliste, niezliczone drgania,
ale tak nikle, tak drobinowe, ze wydawaly si¢ prochnicows fosforescencjg'!. Opadaly
polyskujaca rosa, osypywaly si¢ po $cianach, gestnialy z wolna i $wiecily coraz mocniej,
zalewajac pokoj blyszczacym, rozedrganym tumanem, jakby $niegiem blekitnawym, opa-
dajacym bez szelestu sypka i pierzasty fala.

— Om! — zadiwigczal w ciszy jasny, krysztalowy glos.

Pochylili glowy i chérem, z trwozng pokora i wzruszeniem, sthumionymi glosami
zajeczeli blagalnie:

— Om! Om! Om!

Swietlista ulewa jeszcze sic wzmogla. Juz teraz pokéj byt podobny do ciemnobiekit-
nej otchlani, przez ktéra przeplywal potok gwiezdnych pyléw, tak jasniejacy, iz Sciany,

9choral — uroczysty, $piewany utwdr muzyczny, przewaznie o charakterze religijnym. [przypis edytorski]
sna¢ a. snad# (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
Wosforescencja — $wiecenie ciata spowodowane naéwietlaniem. [przypis edytorski]
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drzwi, obrazy, sprzety i sine, wylekle twarze wida¢ byto dokladnie poprzez to rozedrgane,
opadajace bezustannie przedziwo blyskéw.

Mglawy zarys postaci, $wietlany majak, widmo, utkane ze $wiatta, ukazalo si¢ naraz
w drzwiach pokoju uspione;.

— Om! Om! — szeptali coraz ciszej, cofajac sie pod $ciang i, przyparci do niej, zmar-
twieli w $wictej zgrozie zdumienia.

Zjawa, niczym kwiat z rozchwianych plomieni, uniosla si¢ w gore; byla jakby wy-
tryskiem rozproszonego $wiatla, z ktérego co chwila urabial si¢ zarys ludzkiej postaci
i rozpryskiwal wybuchem krétkich, rozpylonych blyskéw.

Ulewa zgasta, pokdj pociemnial, tylko zjawa blyszczacym ostro, zéttawym obtokiem
unosila si¢ z wolna, krazyla par¢ stép nad ziemis, stajac si¢ chwilami tak wyrazna w ludz-
kim ksztalcie, ze wida¢ bylo twarz kobiecy, okolong dlugimi wlosami, zarysy ramion
i kontur calej postaci. A przez mgnienia i jaka$ niebieskawa, mienigca si¢ plomieniami
suknia widniala, ale niepodobna bylo dojrze¢ ryséw, bo to chwilowe skupienie $wiatla,
ten brzask razacy, z jakiego si¢ urabiala, te polyskliwe martwe drgania mieszaly si¢ usta-
wicznie, przelewaly wirem bezustannym, tak ze co mgnienie kontury si¢ rozpadaly w pyt
$wietlisty i wystgpowaly na nowo.

Po dhuzszej chwile widmo stalo si¢ zupelnym ksztattem ludzkim, przysuwajac si¢ tak
blisko, ze obledny strach runal w nich piorunem. Chwialo si¢ tuz przed nimi, zblizajac
swoja twarz okropng; twarz $lepa, bez ryséw, jakby kule, z grubsza obrabang i przedziura-
wiong czarnymi otworami, larwe, podobng do klebu migcych drobin $wietlistych, larwe
dreczacego snu i przerazenia.

Sungla od jednego do drugiego, zagladajac pustymi oczodolami w ich zamarle i osty-
gle ze strachu oczy. I jakie$ rece $liskie, wilgotnawe, jakby z nagrzanego kauczuku, rece
okropne i trupie, rece zgrozy niewypowiedzianej dotykaly wszystkich twarzy.

Kto$ jeknat cigzko, jakby przez sen dreczacy, i widmo rozprysnelo si¢ w tej chwili
w migotliwy, $wiecacy tuman.

Ale nim ochlongli, zjawita si¢ znowu w niszy przy Zenonie.

— Daisy — krzyknat bezwiednie Joe.

Wszyscy ja rowniez poznali. Tak, ona tam stala, wida¢ bylo doktadnie — kazdy rys
twarzy wystepowal ostro w tej dziwnej jasni'2, promieniejacej z niej samej, kazdy szczegét
postaci, nawet kolor wloséw, tak dobrze im znany. Byli najglebiej przekonani, ze to ona
sama stoi w tym lagodnym brzasku promieniowar jakby w jasnym obloku.

Pochylita si¢ nad $piacym, jakby mu co$ chciala szepna¢ do ucha, a on podnidst si¢
i z niewystowionym u$miechem podat jej reke. I naraz, niby drzewo rozlupane przez
piorun, rozpadt! si¢c na dwie osoby... Siedzial w dawnej postawie, z glowa pochylong na
porecz krzesta i stal réwnocze$nie w drugiej osobie przed nig pochylony...

Krzyk zdumienia wyrwal si¢ ze wszystkich ust i padl zmartwialy, bo oto drzwi od
okraglego pokoju rozwarly si¢ i ujrzano Daisy, lezacg na sofie.

Dwa ciala lezaly w $nie glebokim — réwnoczesnie dwie zjawy, dwa widma czy dwie
dusze — przyobleczone w ksztalt widomy i plomieniejgcy $wiatlem; dwa jakby zwiercia-
dlane odbicia Daisy i Zenona przesuwaly si¢ w ciemno$ciach tuz przed nimi...

Jak to dtugo trwalo? Mgnienie czy wieki — nike nie wiedzial, nikt nie my$lat i nike
nie pojmowal.

W podziw wpadly dusze i kleczaly w $wigtej grozie cudu...

W tej przeswigtej chwili faski Izys'3 odslonila rabek zastony przed taknacymi $wiatla;
marzenia stawaly si¢ czyms$ wiecej nizli rzeczywistoscia, bo cudem — niezrozumialym,
tajemniczym, niezglebionym, ale cudem, Zywymi oczami widzianym.

Poczuli si¢ zawieszeni na krawedzi niepoznawalnego, jakby w samych glebiach sta-
wanl si¢ i jakich$ bytéw nawet niemyslanych i rzeczy zgola niepojetych dla $lepych oczu
czlowieczych.

Przepadta wszystka pamie¢ zywota, wszystek pyt ziemski opadt z ich dusz, wszystka
my$l splonela, tak ze pozostali jeno jakoby w samym rdzeniu istnoéci, przed ktérg od-

12jg¢nia (daw.) — jasno$¢. [przypis edytorski]
3]zys a. Izis, a. Izyda — w mitologii egipskiej bogini plodnosci, rodziny i domowego ogniska, patronka
malzefistwa i macierzyfistwa. [przypis edytorski]
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staniajg si¢ tajemnice wszelkie. Bo¢!4 oto tam, o par¢ krokéw, w ciemnosciach drazyly
si¢ dwie jasniejace postacie i trwal cud niepojety... Cienie rysowaly kontury, tworzyly
rame, z ktérej tym wyrazniej promienialy zjawy $wietlane — niby stupy martwych po-
lyskéw, przenoszace si¢ z miejsca na miejsce, bez szelestu i w takim milczeniu, ze styszeli
przyspieszone bicie serc wlasnych.

Z wolna, w jakiej$ niepochwytnej, niezapamigtanej chwili, widma poczely blednac,
przygasaé, znikaé z oczu i wsacza¢ si¢ w ciemnosci. Tylko glowy pozostaly nieco dluzej,
chwiejac si¢ jak kwiaty $wietlane na falach cieniéw; byly wcigz przy sobie, poruszajac si¢
jakim$ wahajacym, rozedrganym ruchem. Znikaly na mgnienia w rozpryskach oslepiaja-
cych blaskéw i wynurzaly sie jeszeze, ale juz bledsze, niklejsze, bardziej wiotkie, podobne
do witrazowych postaci w mrocznych nawach. Jeszcze oczy jasnialy dawng moca i zyciem,
a juz rysy si¢ rozpadaly, juz marl ksztalt ludzki, az i spojrzenia przygasly zmacone, jakby
z nagla zanurzone w mrokach, i przepadly, rozsypaly si¢ w pylach bialawych, z wolna
gasnacych.

Skoriczylo sie wszystko, noc ich znowu otoczyta i milczenie, nikt si¢ jednak nie po-
ruszyl z miejsca. Omdlale serca ledwie bily, mysli dzwigaly si¢ leniwie i niechetnie, pod-
nosily si¢ jakby z letargu zachwycen i oczarowari.

Ach, znowu zycie, znowu glupia rzeczywisto$¢, znowu ten sam dzient powszedni, dzien
meki nieskoficzonej i tgsknot — znowu!

Gluchy, daleki szum miasta bil monotonnym szmerem w okna, deszcz brzeczal po
szybach, a $wiatetko, uwiezione w krysztatowej kuli, trzepotalo si¢ zielonawa, tajemnicza
Zrenicy jak niezglebiona tgsknota, jak pami¢é rzeczy minionych i niepowrotnych...

Dopiero po dlugiej chwili Joe si¢ przemdgt i rozniecil $wiatla.

Drzwi do okraglego pokoju byly zamknigte, Zenon za$ siedzial uspiony na dawnym
miejscu, przed fisharmonis.

— Trzeba go zbudzi¢, wyczerpie sic.

Ale nim to uczyniono, sam si¢ przebudzil i powstal.

— Zdaje mi sig, ze spalem? — szepnal, przecierajac oczy.

— Zaraz usnafes.

— Nie... Gralem przeciez co$. Zdaje mi si¢, Bacha'®...

— Grale$ takze i poiniej...

— Przez sen?

— Byle$ w transie.

— I gralem! Prawda, przypomina mi si¢ jaka$ melodia... Zaraz... Nie mogg jej schwy-
ci¢... Jakie$ rozproszone dzwicki mam w pamieci; ale to dziwne, nigdy nie wpadalem
w sen podobny...

— Czy nic wigcej sobie nie przypominasz procz tej melodii?

— Nie... A Daisy?

— Spi jeszcze.

Zenon otworzyt drzwi do okraglego pokoju i stanal zdumiony.

— Alez to ona... Nie spalem przeciez, c6z we mnie wmawiacie? Przed chwila méwi-
tem z nig. Chodziliémy razem po jakim$ parku... Tak... Pamictam... Drzewa bigkitne...
Moéwila... Zaraz... Gdzie to bylo?

Obejrzal si¢ naraz lekliwie.

Wszyscy stali dokola, zapatrzeni w niego, ciekawi, a milczacy.

— Cof$ si¢ ze mng stalo, czego nie mogg sobie przypomnied... Tak mnie dziwnie boli
glowa...

Zachwial si¢ tak, Ze az Joe ujal go wpét i posadzil na krzesle.

Dhugo siedzial nieruchomo, zapatrzony w siebie, w jaka$ nierozpoznang dal, pelng
widzent majaczacych i snéw nieprzypomnianych, daremnie usitujgc ulozyé¢ choéby obraz
jeden, jedna mysl bodaj wyloni¢ ze strz¢péw rozpierzchlych i wirujacych pod czaszks.
Zapadat w coraz wigkszy mrok niepamieci; reszta bladych, niklych majaczeri porwala sie,
gdy ja chcial pochwycié. Ostatnie brzaski przypomnien zgasly, zostala tylko pusta, bolesna

l4ho¢ (daw.) — bo. [przypis edytorski]
15Bach, Jobann Sebastian (1685—1750) — niemiecki kompozytor i organista barokowy. [przypis edytorski]
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tesknota za tym, co przepadio w nieznanych glebiach — tak ze jakby si¢ przebudzit na
nowo, otworzyl szeroko oczy, przyjrzal si¢ wszystkim i powstal.

— Tak dziwnie jestem znuzony i wyczerpany, ze ledwie si¢ trzymam na nogach... —
skarzyt si¢ zatosnie.

— Idz, poléz si¢ zaraz — szepnal mu Joe.

— Istotnie, to bedzie najlepsze.

— Odprowadzg ci¢ do mieszkania.

— Cbz znowu, nie usng przeciez na schodach.

Zasmial si¢ wesolo i wyszed! do przedpokoju, ale gdy juz mial wychodzi¢ na korytarz,
zawrécit 1 cicho pytat:

— Czy Daisy $pi jeszcze?

— Spi, ale zaraz ja pbjde zbudzic.

— Seans si¢ udat?

— Nadzwyczajnie, jutro ci opowiem szczegdly.

— Ale dlaczego ja usnatem? Nie daruj¢ sobie tego...

Schodzit po schodach wolno, automatycznie, prawie nie wiedzac o tym. Dopiero na
pierwszym pigtrze przystangl, rozejrzal si¢ uwaznie i jakby po raz trzeci si¢ przebudzit...

Przypomnial sobie naraz, ze byl na seansie i ze grat...

Zatrzgst sig, zimno go przejeto na wskro$. Poczul si¢ niestychanie zmeczony i dziwnie,
bolesnie niespokojny; jaka$ melodia wi¢ mu si¢ jela w pamigci, tak ze poczal ja nucié
z cicha...

Korytarz byt szeroki, wystany czerwonym dywanem, cichy i pusty zupelnie, a jasno
o$wietlony, bo szereg opalowych kwiatéw, uczepionych u sufitu, rozsiewal elektryczne
$wiatlo; $ciany biale, poprzecinane gdzieniegdzie drzwiami, ciggnely si¢ dlugg, jednostajng
linig, pelng nudy.

Jaki$ zegar wydzwanial wolno.

— Juz si6édma! Cale dwie godziny seansu — szepnat zdziwiony, podnoszac oczy, by
sprawdzi¢ na zegarze; ale ujrzawszy jaka$ dame, idaca z drugiego konca korytarza, poszedt
$pieszniej naprzeciw i naraz, nie doszedlszy do niej jeszcze, przystangl skamienialy.

— Daisy? — krzyknal, odsuwajac si¢ pod $ciang.

Miss'é Daisy przeszla, witajac go skinieniem glowy, jak zwykle uprzejmym i nieco
wyniostym; maly groom'”? szed! za nig z wielkim pudlem w reku.

Stal chwile z przymkni¢tymi oczami, pewny, ze to przywidzenie lub halucynacja. Bo
i jakze? Przed chwilg zostawil ja tam uépiona, w pokoju seansowym; widzial na wlasne
oczy, pamigta... A ona teraz tutaj, ubrana do wyjscia, idaca z przeciwnej strony...

Nie, to halucynacja.

Otworzyl naraz oczy. Miss Daisy byla juz na kofcu korytarza i skrecala wladnie na
schody wejsciowe...

Nadludzkim skokiem byt juz tam i wsparty o balustradg, patrzyl, jak schodzita na dét
szerokimi schodami.

Schodzita wolno, tren sukni ciagngt si¢ za nig po szerokich, marmurowych stop-
niach. Rezedowo-rdzawy plaszcz, obramowany futrem, otulal jej postaé wyniosla, jasne
wlosy wymykaly sie wzburzonymi falami spod wielkiego, czarnego kapelusza. Widziat te
szezegbly doktadnie, slyszat kazde jej stapnigcie. Czut ruch jej kazdy.

A na skrecie do przedsionka odwrécita glowe. Oczy si¢ ich skrzyzowaly blyskawicami,
zderzyly i rozbiegly, tak ze cofnal si¢ bezwiednie w cien. Ale slyszal jej glos... Szczgk
drzwi... Kroki na posadzce przedsionka... Gluchy tupot koni na asfalcie podjazdu... Sliski
szmer odjezdzajacego powozu...

— Kto tu wyjezdzal? — zapytat po chwili odzwiernego.

— Miss Daisy!

Juz nic nie odrzekt, bo mu si¢ zdalo naraz, ze go ogarneta ciezka, niezwalczona sen-
no$¢. Powrdcil na pierwsze pigtro i machinalnie odnalazt swoje mieszkanie. Dlugo krazyt
po nim, potracajac o sprzety i meble, dlugo bladzit po omacku, nie wiedzac, co poczaé,
co si¢ z nim stalo, gdzie jest!

16 Miss (ang.) — panna. [przypis edytorski]
7groom (ang.)— chlopiec stajenny. [przypis edytorski]
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Padl na jakie$ krzesto i pozostal nieruchomy, zesztywnialy z przerazenia. Oto znowu
ujrzal je obydwie razem... Tamtg $pigcg na sofie i t¢ schodzaca po schodach...

Jakim$ ostatnim odruchem $wiadomosci rozniecit $wiatlo i zadzwonil.

Weszla pokojowka.

— Czy Miss Daisy juz powrécila? — zapytat po dlugiem milczeniu, przytomniejac
zupelnie.

— Miss dopiero przed chwilg wyjechata.

— Ale czy dawno wrécila przed wyjazdem?

— Nie wychodzila nigdzie, polozyla si¢ o zmroku i spala; obudzitam ja niedawno
sama.

— Spala i nie wychodzila nigdzie... Nigdzie?

— Tak, z pewnoécig...

— Byla na drugim pigtrze, u Mr Joego.

— Nie, zapewniam pana, ze nie wychodzila.

— Nieprawda! — krzyknat w naglej pasji.

— Alez z pewnoécig... Z pewnoscig... — szeptata zdumiona, cofajac si¢ przed jego
blednym wzrokiem i twarzg zmieniong.

— Muszg by¢ chory i najwidoczniej mam goraczke — powiedzial gloéno, rozgladajac
si¢ podejrzliwie po mieszkaniu; nie bylo jednak nikogo, stuzaca uciekla, wszystkie drzwi
staly otwarte.

We wszystkich pokojach plonely jasno $wiatla, staly meble w surowych, ciezkich za-
rysach, blyszczaly zwierciadla jak oczy promieniste i puste; kwiaty w wazonach barwily si¢
cicho, cigzkie portiery przystanialy okna, a ze $cian ciemnych wyzieralo kilka pos¢pnych
portretow.

Wszystko to znal, poznawal, pamigtal, czul, ze jest u siebie, w swoim mieszkaniu,
a jednak... Jednak poprzez te sprzety i Sciany, zwierciadla i kwiaty wyzieraly jakie$ zarysy
przypomnien; kontury mgliste jakich$ innych rzeczy, rzeczy zgola nieprzypomnianych,
a istniejacych gdzies... Rzeczy zmartwychwstajacych wiotkim cieniem i zjawg nieuchwyt-
ng.

— Nic nie rozumiem... Nic! — wotal, chwytajac si¢ za glowe.

ROZDZIAL II

— Straszny dzient! — zawolal Zenon, wstrzasajac si¢ z zimna.

— Okropny, obrzydliwy, wstretny dzied! — powtarzala z wesola przekornoscia $licz-
na, jasnowlosa dziewczyna, wychodzac z nim spod kolosalnych kolumn portyku $w. Paw-
la'® na szerokie, mokre i oélizgle schody.

— Po trzykro¢ obrzydliwy dzien: zimno, mokro i mglisto. Juz prawie zapomnialem,
jak $wieci storice i jak grzeje.

— ,Przesada i egzaltacja!”, jak méwi ciotka Ellen.

— Wigc pani widziala storice w tym roku w Londynie?

— Alez dopiero luty.

— Czy pani w ogole kiedykolwiek widziala stofice w Anglii?

— O Mr Zen, by ciotka Dolly nie rzekta: ,Strzez si¢, Betsy, bo ten czlowiek czci
storice jak gwebr'®, poganinem by¢ musi” — grozita mu ze $miechem, nasladujac komiczny
glos ciotki.

— Przeciez od listopada nie bylo ani na mgnienie sforica w Londynie. Nic, tylko
mgly, deszcze, bloto i fogi®®, a ja nie mam skory z waterproofdw?', wigc juz chwilami
czuje, iz si¢ przemieniam w galarete, w mglisto$¢, w strugi wody.

— W panskim kraju nie ma tez ciagle stoica — szepneta ciszej.

184, Pawet — tu: Katedra Swigtego Pawla, znany koécié anglikafiski zlokalizowany w centrum londyriskicj
dzielnicy City of London. [przypis edytorski]

Yawebr — w islamie obeliywe okreslenie ,niewiernego”; dawniej gwebrami nazywano przede wszystkim
czionkéw sekty Crcicieli Ognia, wyznawcéw religii Zoroastra. [przypis edytorski]

fog (ang.) — mgla. [przypis edytorski]

2yaterproof (ang.) — wodoodporny, tu: material wodoodporny. [przypis edytorski]
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— Jest, Miss Betsy, jest prawie codziennie. A teraz, w tym dniu, dzisiaj, $wieci na
pewno, $wieci roziskrzone w $niegach, ogromne, ja$niejace, cudowne... — méwil, znizajac
glos — wpatrzone w dal naglych, oélepiajacych przypomnier.

— Tesknota — powiedziata cichutko i jako$ dziwnie smutno.

— Tak... Tesknota, co jak s¢p spada i wezepia si¢ w duszg ostrymi pazurami bolesci, co
jak krzyk wydziera si¢ z serca, z samego dna dawno strupieszalych dni, i jak orkan ponosi...
Jak orkan. Dawno juz, lata cale nie nawiedzala mnie. Myslalem, ze tylko zmartwiale cienie
nosz¢ w sobie jak to kazde umarle wezoraj. Ale to dzisiejsze nabozenistwo, koscidt i $piewy
wskrzesily na nowo struchlaly pyl czaséw minionych, wskrzesily...

— Mr Zen... — szepneta, chwytajac go pieszczotliwie za reke.

— Co, Betsy, co?

— Kiedys$ zawieziesz mnie tam, pojedziemy do tych $niegdw roziskrzonych w stonicu,
na te sloneczne dnie pojedziemy... Na te dnie...

— Szczelcia, Betsy, na utesknione dnie szczgécia — zawolal namigtnie, obejmujac
rozgorzalymi oczami jej jasng glowe, tak ze odwrocita si¢ pelna szczesnego leku, wilgot-
nych blaskéw jutra owego; usta jej zadrgaly i biata, podobna platkom rézy twarzyczka
rozblysta, az stala si¢ jak poranek rézowa i radoécia wonna, i jak pocatunek wymarzony
kuszaca.

Umilkli, spostrzegajac nagle po tym wzruszeniu radosnym, ze granitowe schody sa
dziwnie $liskie i strome, ze jakie$ przedziwne $piewy jeszcze stycha¢ z katedry i ze dookota
petno wraz z nimi schodzacych ludzi o surowych, karcacych spojrzeniach.

Zaczeli $piesznie schodzi¢ na dét, na plac, w szare, smutne i blotniste tunele ulic, pod
cigzkie, przytlaczajace sklepienia, pod mgly, wiszace postrz¢pionymi, szarozéttymi tach-
manami, pod te ruchome, lepkie, zimne i ohydne mgly, ociekajace brudnym deszczem.

Z powodu niedzielnego dnia, ulice byly prawie puste i gluche. Czernialy niskimi
tunelami, przywalone mgly, ktéra — niby wata zdjeta z opatrunkéw — przeropiata??,
unurzana w jakiej$ strasznej cieczy, ociekajaca, zwalala si¢ gabczastymi kl¢bami coraz nizej
w ulice, zalewala domy, topila w brudnej fali miasto cale.

Sklepy byly zamknicte, wszystkie drzwi zawarte, trotuary prawie puste. A domy czar-
ne staly posgpne — jakby skostniata cizba nedz kamiennych, pelnych bolesnego dygotu
i milczenia, oéleplych zgota, bo wszystkie okna zasnute byly bielmami, a jeno gdzienie-
gdzie, na wyzszych pigtrach, zatopionych w mglach, migotato jakie$ zgubione $wiatetko.
Oczy rozpaczliwie bladzily w posepnej pustce mgiel, bo nawet barwy niezliczonych szyl-
déw polyskiwaly wypitymi, martwymi farbami.

Powietrze bylo duszace, cigzkie, przesycone wilgocia, zapachem blota i rozmicgkle-
go asfaltu, a ze wszystkich niewidzialnych w mgle dachéw, ze wszystkich balkonéw, ze
wszystkich szyldow laly sie rozprysniete strugi wody; kapato zewszad, rynny dudnily ghu-
cho i ustawicznie jakby warkotem niezliczonych potokéw.

— Ktéredyz péjdziemy? — pytal, rozpinajac parasol.

— Strandem?, bo najblizej.

— Tak pani pilno do domu?

— Zimno mi jest, to powdd.

— Wigc nie zaczekamy dzisiaj na ciotki?

— Chod¢ raz zrobimy im niespodzianke, beda szukaly nas i nie znajdg.

— Bez komentarzy i to zgryzliwych si¢ nie obejdzie...

— Powiem, ze to pana wina, acha!

— Dobrze, obronig sig, ale to porzadnie nudne to coniedzielne, sakramentalne, urze-
dowe niejako chodzenie do kosciota...

— Ach, jakie nudne, jakie nudne. Tylko niechaj pan tego w domu nie powie, wszyst-
kie ciotki bylyby przeciwko panu! — wykrzyknela wesolo, tulac si¢ do jego ramienia.

— Bronitaby mnie pani, co?

— Nie, nie, bo i ja jestem winna, i mnie to nudzi...

— To czemu pani ulegta niemitemu sobie i przykremu przymusowi?

2przeropialy (daw.) — przesigknigty ropa. [przypis edytorski]
3Strand — historyczna ulica londyniska, taczaca Westminster z City of London. [przypis edytorski]
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— Bo si¢ ogromnie boj¢ ciotek. Ile razy chcialam si¢ buntowaé przeciwko nim, to
jak tylko ciotka Dolly spojrzy na mnie spod okularéw, a ciotka Ellen powie: ,Betsy!”, juz
po mnie, juz ani stowa powiedzie¢ nie umiem; tylko ptakaé mi si¢ chee i tak mi przykro,
tak przykro...

— Miss Betsy to jeszcze wielki dzieciak.

— Ale kiedy$ dorosne, nieprawdaz? — pytata stodko. — Za rok to juz z pewnoécig
bede dorosta — dodala z u$mieszkiem, kryjac twarz zarumieniong w mufke?4, za rok
bowiem miat by¢ ich $lub.

— O tak! Tak! — podchwycil wesolo, zagladajac jej w oczy. — Tak, za rok Betsy
dorosnie, za dziesi¢¢ bedzie juz damg, za dwadzieScia powazng matrong, a za czterdziesci
Miss Betsy bedzie, jak Miss Dolly, starg, siwa, przygicts, czytajaca Biblig i niecierpiaca
mlodych, $miechéw oraz zabawy, nudng, pachnaca kamforg Mrs? Betsy!

— Nie, nie! Nigdy taka nie bede, nigdy! — protestowala zalo$nie, przerazona prawie
tg mozliwoscig, o jakiej nigdy jeszcze nie myslata.

I on posmutnial réwniez, bo, rysujac tak daleki, zartobliwy obraz, drgnat nagle, cofnat
si¢ jakby w gtab siebie przed dziwnym majakiem, jaki mu zamigotal przed oczami: Oto
Betsy szla naprzeciw niego... Betsy stara, przygarbiona, wyngdzniata i wypelzia z urody,
istny fachman ludzki; szla chwiejnie, wspierajac si¢ na kiju i patrzac w niego zapadlymi,
zalodliwymi oczami niezglebionego bélu.

Cofnat si¢ z przerazenia, ale nim zdotal mysl zebra¢, widziadlo rozwialo si¢ we mgly.
Na trotuarze nie bylo nikogo, a przy nim, tuz, uwieszona u jego ramienia, szta Betsy, pro-
mieniejaca jak kwiat, Betsy — samo wioéniane tchnienie, mlodo$¢ sama; az usmiechnat
si¢ do niej tkliwie, jakby wyrwany ze snu przykrego.

— Czego pan szuka? — pytala, bo rozgladal si¢ podejrzliwie, nie wiedzac juz, czy
w nim si¢ to zjawilo czy przed nim.

— Zdawato mi sie, ze kto$ znajomy szed! przed nami.

— Nie widzialam nikogo. A moze ma pan podwdjny wzrok? — szczebiotata wesolo,
zagladajac mu w oczy.

— Moze — wykrztusil z trudem, blednac straszliwie w naglym poczuciu grozy tego
widzenia. Przejat go dretwiejacy chidd zagadki, ale opanowat si¢ wnet i predko, nieznacz-
nie spadal jastrzebimi oczami na jej twarz i wlosy. Wpelzal w sama glab szafirowych oczu,
ocienionych czarnymi rz¢sami, obiegat jej smukle, mlode cialo, czyhat na jej ruchy, jakby
mimo woli stwierdzajac ich istnienie i tozsamosé.

Wzdrygnal si¢ z odrazg, bo tamta mara byta wprost straszna i ohydna, ale mimo to nie
mogt zaprzestaé poréwnar ni zdusi¢ w sobie jakiego$ dziwnego niepokoju i udreczenia,
tak ze nawet nie slyszat jej zapytan. Na szczescie na rogu Fleet Street? i jakiego$ zaut-
ka zagrodzil im droge thum ludzi pod ruchomym dachem parasoli, skupionych dookota
jakiego$ rozkrzyczanego czlowieka.

Przysungli si¢ blizej — az do wysokiej méwnicy przenoénej, na ktérej stat pod paraso-
lem wysoki, czerwony i opasly czlowiek. Przerzucajac ustawicznie rozpicty parasol z reki
do reki, krzyczat ochryplym, a wielce namaszczonym glosem co$ w rodzaju kazania, ge-
sto przeplecionego poréwnaniami biblijnymi i cytatami. Chwilami rzucal si¢ naprzéd
z namigtnym okrzykiem grozby i pozostawal jakby zawieszony w prézni, z roztozonymi
rekami... Wtedy wystepowala jaka$ kobieta w czarnej sukni, z wielkim, zielonym pidrem
u kapelusza, blada i chuda; bita w olbrzymi tam-tam miedziany z taky silg, az thum si¢
cofal, a czworo dzieci w bialych, powtéczystych szatach, przemicklych?” i obloconych, ze
skrzydtami u ramion, zacz¢lo $piewaé hymn piskliwymi glosami i taniczy¢ dokota méw-
nicy niby koo arki przymierza.

Kaznodzieja byt zatozycielem nowej sekty, sekey , Trwogi”.

Przepowiadal bliski koniec $wiata, zagdal powszechnej pokuty, rozdania wszelkich
débr ziemskich, zburzenia miast, zaprzestania pracy i wyjécia w pola i lasy — na te dnie
oczyszczen ostatnich.

2mufka — futrzany rulon, chroniacy dionie przed zimnem. [przypis edytorski]

Mrs (ang.) — whadciwie mistress; pani. [przypis edytorski]

2 Fleet Street — czg$¢ historycznego traktu, taczacego City of London z Westminsterem. [przypis edytorski]
Zprzemigkly (daw.) — przesiaknigty wodg. [przypis edytorski]
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Kazat dziko, $miesznie, ale z porywajacy sila, nie zwazajac zupelnie na drwigcych z nie-
go stuchaczy. Kto$ rzucit mu w twarz zapalone cygaro, kto§ znowu chlusnat nai woda,
a reszta brutalnymi kpinami i glupim, zwierzecym $miechem wtérowala jego cytatom.
Ale w koricu pokonat ich moca swego zapalu, zapanowat nad nimi i okielznat ich dusze.
Przycichli jako$, zaczynali si¢ budzié; jaki$ pijany padt na kolana przed trybuna i chciat si¢
glosno spowiadad z grzechéw, to znowu jaka$ wzruszona kobieta otulita wlasng okryw-
ka?® zzigble, sine dzieci. Wielu juz stuchato w skupieniu, a gdy czarna kobieta z zielonym
pidrem zaczeta chodzid z talerzem w reku, posypaly si¢ pensy do$é gesto, ona za$ roz-
dawala w zamian sentencje z Apokalipsy?®, drukowane na czerwonym papierze, i adresy
ko$ciola, gdzie wierni gromadza si¢ na wspélne rozmyslania.

Betsy rzucila calego szylinga, co mimo ekstatycznego stanu dostrzegl blyskawicznie
méwea, bo zaczal wotaé z calych sil:

— Nawrdcona, oto jedna z sodomitek®, nawrécona!

— Chodimy juz, chodzmy! — prosila, zazenowana spojrzeniami.

— Chodimy, bo jeszcze jeden szyling dany, a uzna panig za $wieta.

Wysuneli si¢ z ttumu i szli predko pustym trotuarem.

— Na tamtym rogu tak samo zbawiajg — zauwazy! ironicznie.

Jakoz w istocie i tam — nieco w glebi czarnej i waskiej uliczki, zatopionej prawie we
mglach coraz nizej spadajacych — rozlegat si¢ krzykliwy, a namaszczony glos uliczne-
go kaznodziei. I tam skupilo si¢ nieco przechodniéw, i tam bito w tam-tam, $piewano
hymny, wyklinano grzech, nawolywano do pokuty, zbawiano, zbierano pensy i rozdawa-
no wyjatki z Pisma Swigtego, drukowane na jasnozielonych kartkach, co jak mlode liécie
padaly na blotny trotuar.

— Zbyt wielu jest tych zbawcoéw $wiata!

— Pan mysli, ze to sami oszusci i obtudnicy?

— Nie wiem; wiem tylko, ze do otwarcia szynkéw trwa ich panowanie, bo pézniej
braknie stuchaczéw i penséw.

— Dawno pan widzial mojego brata? — zagadnela niespodziewanie.

— Przed trzema dniami bylem u niego na seansie.

— Wiec on weigz zajmuje si¢ spirytyzmem! — wykrzykneta z oburzeniem.

— Przepraszam, nie wiedziatem, ze si¢ z tym ukrywa przed panig...

— Nie, nie, tylko myélalam, ze juz dawno zaprzestal, bo nic nam nie wspominal,
nie... A i pan si¢ tym zajmuje? — zapytata lekliwie.

— Alez nie! Bylem na seansie, nie bioragc w nim zadnego bezpoéredniego udziatu,
bo gratem, a wlasciwie zaczalem gra¢ i usnglem przy fisharmonii. Obudzili mnie, gdy juz
byto po wszystkim.

— Pan w te rzeczy nie wierzy, prawda? — prosila prawie.

— Przede wszystkim: nie wiem. Nic nie widzialem, nic nie twierdz¢ i niczemu nie
zaprzeczam, bo si¢ tym nie zajmuj¢ — przypomniat sobie w tej chwili t¢ dziwng podwdj-
noé¢ Daisy, ale nie wspomnial o tym ani stowem, by nie straszy¢ Betsy.

— Joe juz przeszto dwa tygodnie nie byt w domu, a przeciez niedtugo koriczy mu si¢
urlop i musi wraca¢ do putku — skarzyla si¢ cicho.

— O ile méwil, nie powraca juz do stuzby.

Betsy stangta zdumiona.

— Nie powrdci? Boze mdj, to si¢ ojciec dopiero zmartwi! — jekneta.

My Zenon jat z zapatem thumaczy¢ przyjaciela, przedstawiajac zycie wojskowe w naj-
czarniejszych barwach — jako niegodne czlowieka tak bardzo wyjatkowego, jakim byt
M Joe, ale Betsy tylko kiwala smutnie glowa.

— Co ojciec na to powie, co? Teraz zycie w naszym domu stanie si¢ nie do wytrzy-
mania... Czujg, Ze ojciec pogniewa si¢ z nim na $mier¢... Nie przebaczy mu... Ciotki go
wydziedzicza... Co on pocznie... Co ja teraz poczne?

Bokrywka (daw.) — narzutka. [przypis edytorski]

2 Apokalipsa — prawdopodobnie chodzi o Apokalipsy Swigtego Jana (Ap), jedyng prorocza ksiege Nowego
Testamentu. [przypis edytorski]

9sodomitka — mieszkanka biblijnej Sodomy, miasta znanego z rozwigztosci; osoba przejawiajaca perwersyj-
ne zachowania seksualne lub po prostu osoba bardzo grzeszna z chrzecijariskiego punktu widzenia. [przypis

edytorski]
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Nie mogla wstrzyma¢ fez.

— Miss Betsy, a ja si¢ juz nie licz¢ zupelnie?

— Chwilami strasznie si¢ boje, ze i tobie, Mr Zen, obrzydnie w koricu nasz dom;
znudzg si¢ ciotki, pogniewasz si¢ z ojcem, znienawidzisz mnie... A bo ja wiem zreszta, co
si¢ stanie? Do$¢, ze pewnego wieczoru péjdziesz i juz ci¢ nigdy nie zobacze, nigdy!

Trwoga zalkala w jej glosie.

— Niepotrzebne przywidzenia, bo jesli nawet znudza mnie ciotki i pogniewam si¢
z ojcem, to opuszczg wasz dom, ale z tobg razem, Betsy, razem i na zawsze — powiedzial
mocno.

— Razem i na zawsze! — wykrzyknela radoénie, cala w ogniach wzruszenia. — O Mr
Zen...

— Co, dziecko moje, co? — pytal serdecznie, widzac jej wahanie.

— Jak ja ci¢ strasznie... Strasznie... Nie, nie mogg teraz, nie mogg... Pdiniej powiem,
wieczorem...

Odwrécila twarz zawstydzong.

Usmiechnat si¢ dzickczynnie i nie pytal; wiedzial bowiem, jakie to stowo zapachniato
na jej ustach rozedrganych i promienialo w rozblystych nagle oczach.

Szli juz w milczeniu, oplatani w stodki rytm tych stéw niewypowiedzianych, pelni
cichej melodii kochania i glebokiej wiary w siebie.

Zapomnieli o poprzedniej rozmowie, nie czujgc juz zimna, deszczu, mgiet ni po-
sepnosci tego dnia strasznego. Szli jakby przez nagle rozkwitle taki, pelne wio$nianych,
kwietnych uniesien.

Przez zielone, wonne, rozépiewane gaje miloéci szli, przez oczarowan i zachwytdéw
niepowrotne chwile zupetnego szczgscia.

Milczeli, bo droga i upragniona im byla ta cisza zewnetrzna. Kryli si¢ w niej przed
sobg jakby w gaszczu plomienistym, jakby w $wietlanej mgle wstydliwego leku — by
moéwi¢ spojrzeniami, dotkni¢ciem rak, westchnieniem pelniejszym namictnych brzmien
nizli wyznania, u$miechem pelnym pocalunkéw, obietnic i pragnien, pelnym palacego
waru?! krwi, i tym czym$ zgola niepochwytnym, $wictym i upajajacym, co bylo jakby
wonig dusz rozmodlonych.

Betsy czgsto obejmowala jego glowe namietnie calujacym spojrzeniem i, cho¢ nie-
pochwycona, odwracata oczy sploszone, cigzkie przelzawieniem i stodycza. A on, przyci-
skajac silnie jej ramie, przychylal si¢ i drapieznymi, kradngcymi Zrenicami spadal na jej
usta plonace.

Czasem diwigk jaki§ — ktéry nie byt wyrazem, nie byl mowa nawet — bigkat si¢
miedzy nimi przyczajonym, a tak zrozumialem drganiem, ze przyciskali si¢ jeszcze silniej
ramionami, klonili glowy do siebie, oddychali ciezko, przystajac bezwiednie na mgnienie
obezwladniajacej radosci czucia si¢ przy sobie.

— Dawno pragnalem takiej chwili, czekalem na nig... — rzekt gloéno.

— A ja marzytam o niej codziennie — szepnela tak cicho, ze raczej oczami porwat
z jej ust te stowa, niz slyszal.

Wehodzili na skwer Trafalgarski’?, gdy mgly, wiszace dotad nieruchomo i jak obtok
zastygle, sklebily si¢ nagle i niby morze uderzone huraganem jely si¢ kolysaé, burzy¢
i rozpadaé w bryzgi; laly si¢ kaskadami, plynely falami, rozbitymi na miazge, i spadaly
szarym, nieprzeniknionym pylem tak gesto, ze w parg chwil plac caly byt przystoniety.

Olbrzymia kolumna pomnika Nelsona® i te srogie, potworne lwy granitowe zaledwie
majaczyly niklymi, rozpierzchlymi konturami w sypkiej, rozedrganej, zielonawej szarosci.

Przepadly wnet domy, przepadly ulice, zgingly drzewa, caly plac utonal w brudnym
odmgcie; stechla wilgo¢ lepkim, duszacym tumanem wypelniata wszystko.

Stwar (daw.) — wrzatek. [przypis edytorski]

S2skwer Trafalgarski — Trafalgar Square, historyczny plac w Londynie; po polsku nazwa thumaczona jest,
jesli w ogole, raczej jako ,plac Trafalgarski”. [przypis edytorski]

33pomnik Nelsona a. kolumna Nelsona — pomnik na londyniskim Trafalgar Square, upamigtniajacy admirata
Horatio Nelsona (1758-1805), poleglego w bitwie pod Trafalgarem. [przypis edytorski]
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Czarne, wynioste kolumny portyku National Gallery?4, obok ktérych przechodzili,
rysowaly si¢ stabo — jak pnie przegnile, w metnej i sklebionej wodzie zatopione.

Na dwa kroki nie bylo widaé. Czasami rozlegaly si¢ kroki tuz prawie, a czlowiek
pozostawal niewidzialny lub przesuwal si¢ cieniem ledwie dojrzanym. To znéw powdz
jakis przejezdzat, podobny do potwornego kraba, sunacego $rodkiem topieli niezglebionej,
i ginat nie wiadomo gdzie.

Jakie$ stepione odglosy krokéw, ogluchle stowa, jakie$ bledne rozmowy i martwiejace
dzwicki, nie wiadomo przez kogo wywolane i skad plynace, bladzily we mglach, trzepoczac
si¢ bezdzwiecznym i niepokojacym szelestem.

Szli wolniej, by nie btadzi¢ w tej pustce nieprzeniknionej lub nie wpas¢ pod konie na
przejéciach ulic; ale dziwnie posmutnieli oboje.

Mgla przenikala ich chlodem i rzucata posepny cien na dusze. Czarowne gaje uniesieri
szezgsnych rozwialy si¢ nagle w szarych i bolesnych ciemno$ciach, przygasly im oczy
i cichy, teskny zal owladnat obojgiem.

Daleko juz byli od siebie, daleko. Dusze si¢ rozbiegly jak ptaki sptoszone i plynely
samotnie obcymi, zadumanymi dalami; niosly si¢ na skrzydlach naglej, niewytlumaczonej
trwogi, na skrzydtach tgsknoty plynely.

— Gdyby mozna dostaé konie, bo mi tak zimno — szepnela nie§miato.

— Na Waterloo? bedg, tam jest stacja!

— Ale pan wieczorem na obiad przyjdzie, prawda? — prosita stodko.

Nie zdazyt odpowiedzie¢, cofajac si¢ naraz gwalttownie, bo jakby spod ziemi, tuz przed
nimi, twarzg w twarz, wychylila si¢ z mgiet Miss Daisy z jakim$ wysokim czlowiekiem,
tak ze nim zdgzyl si¢ ukloni¢, juz przeszli.

Obejrzat si¢ trwoznie, ale tylko niewyrazny zarys majaczyl i odglos krokéw rozlegal
si¢ glucho.

— Pan jg zna? — zapytala $ciszonym i nieco drzacym glosem.

Nie od razu odpowiedzial. Zapatrzyl si¢ w zapalong wlasnie latarni¢, w rozedrga-
ne kolisko czerwonawego $wiatla, obrzezonego zielonawg obrecza i gestym, ruchomym
kotem mgiel, tak ze plomieri byt zaledwie punktem dla oczéw.

— Znam ja nieco — odrzekt z trudem, przypominajac sobie jej pytanie — méwitem
Z nig parg razy, pamietam, jak wyglada. To wszystko, co wiem o Miss Daisy.

— Dziwne, wymyslone imig.

— Nie znam jej nazwiska, tym imieniem wszyscy znajomi j3 nazywaja.

— A ten czlowiek, ktéry z nig szedf?

— To Mahatma Guru, Hindus.

— Hindus!

— Autentyczny. Medrzec niestychanie ciekawy; przyjechal do Europy, zeby si¢ przyj-
rze¢ ludziom i kulturze naszej.

— Ja gdzie$ widzialam jej twarz...

— Prawie nieprawdopodobne, bo zaledwie od kilkunastu dni jest w Europie.

— Tak, przypominam ja sobie dobrze. Widziatam ja w muzeum; ciagle si¢ przypa-
trywala panu, to zwrécito moja uwagg.

— Mnie si¢ przypatrywata? — pytal zdumiony.

— I to ze szczegdlng jaka$ uwagy. Czgsto ja pan spotyka?

— Mieszkamy przeciez w jednym boarding house3.

— Czy i Joe ja zna?

— Whasciwie to u niego na seansie widzialem jg nieco blizej.

— Stuzyta mu za medium pewnie, bo ma twarz zmory albo wampira.

Nie odpowiedzial, dotknicty przykro twardym tonem jej glosu.

— Ma dziwng twarz, przerazajacy, cho¢ tak pigkng.

— Dlaczego? Nie zauwazylem w niej nic przerazajgcego.

— Nie chciatabym jej spotka¢ — wzdrygneta si¢ trwoznie.

34National Gallery — galeria sztuki w Londynie, znajdujaca si¢ w pin. czeéci Trafalgar Square. [przypis
edytorski]

35Waterloo — tu: London Waterloo, stacja kolejowa w Londynie. [przypis edytorski]

36hoarding house (ang.) — rodzaj pensjonatu, w ktérym lokatorzy wynajmuja pokoje nawet na kilka lat.
[przypis edytorski]
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— Betsy! — szepnat tkliwie.

Drziewczyna podniosta na niego przygaste i wylekle oczy, ale milczata, wzdychajac nie-
kiedy. A on nie wiedzial, co méwi¢, nie moggc ukry¢ bolesnego niepokoju. Zal mu jej
bylo, kochat jg przeciez szczerze i gleboko, przed chwilg czut sig tak szczesliwy i spokojny,
przed chwilg tak mu dobrze bylo z nig i§¢, dobrze méwié, dobrze kolysa¢ si¢ w rozma-
rzeniu, dobrze spoglada¢ na jej $liczng twarzyczkg; i tak blogo, tak szczgénie?” bylo czud
jej mitos¢. A teraz?

Teraz pilno mu bylo rozsta¢ si¢ z nia. Niecierpliwila go milczeniem; chcialby ja po-
zegna¢ i zosta¢ sam, ale nie $mial. Chcial si¢ zmusi¢ do dawnego stanu — nie potrafil.

Opuscily go wnet wszystkie checi. Ochtédl, zapominal prawie o Betsy i rwat si¢ my-
$lami za tamtg, za Daisy. Odnajdywat ja3 w sklebionych, cigzkich mglach i — jak cien
przyczajony, a niedostgpny — wlokt si¢ za nig z bolesnym skurczem serca, ciggnigty
jakas sila niezwalczong trwoznego uroku, strachu nieledwie.

Ale przemogl sie wreszcie i zaczagl méwic predko i duzo, by zagtuszy¢ whasny niepokdj.
Smial sie jako$ nienaturalnie, zagladal jej w oczy zbyt natarczywie, nawigzywal usilnie
porwane nici, rozdmuchiwal przygaste ognie; uciekal wprost do niej cata mocg duszy
strwozonej, wszystka silg rozblyslego nagle uczucia, az rozchmurzyta twarz i poczuta si¢
jak dawniej ufna i prawie tak samo szcz¢$liwa, prawie tak samo...

Zatrzymal jednak skwapliwie pierwszy napotkany pusty powdz i Betsy wsiadta.

— Wieczorem czekamy na pana z obiadem.

— Przyjde, 6z bym robil bez tych godzin.

— Mnie one bardziej s3 potrzebne, bo czymze bym zyta caly diugi tydzied...

— I ja czekam na nie z upragnieniem, i ja! — zawolal szczerze.

— Zen!

— Betsy!

Skrzyzowaly si¢ stowa, spojrzenia i gorace, namigtne usciski rak.

Za chwile powéz zniknal w mgle, stycha¢ bylo tylko gluchy tupot konia i miarowe,
glosne wotanie: ,Hep! Hep! Hep!”.

My Zenon poszedt spiesznie w kierunku Green Parku® i wkrétce jakby zatonat w za-
mglonych i pustych przestrzeniach. Tylko gdzieniegdzie, jak widmo biedne, wychylato
si¢ z mgiet drzewo jakie§ samotne niklymi zarysami; czasami klomb jaki$ lub grupa drzew
olbrzymich majaczyta rozwianym pidropuszem, jakby shupami dyméw, a od czasu do cza-
su jawil si¢ nagle wyrosly czlowiek i przepadat wnet w odmecie niby ryba przenikajaca
topiel.

Milczenie niezglebione i szara, nieprzenikniona pustka go ogarnely, krople wody sa-
czyly si¢ z mgiel, szemrzac po niewidzialnych liSciach i krzewach z nuzgca monotonnoscia,
a niekiedy jaki$ glos sttumiony, daleki przelecial nad nim w rozpryskach diwickéw i za-
padaly po nim dhugie chwile zupetnej ciszy i pustki. Przy$pieszat kroku, bo zimno mu
bylo; mgla przejmowala wilgotnym, obrzydliwym chlodem, a zreszta ciekaw byl, czy za-
stanie dzisiaj przy $niadaniu Daisy. Od dnia seansu nie widzial jej; nie pokazywala si¢
przy stole, méwiono, ze chora.

Te kilka dni spokojnych rozmyslan i zaje¢ zwyklych sprawily, ze juz o tym podwoj-
nym widzeniu jej myslal jak o halucynacji. Nie mégt juz nawet skupi¢ rozproszonych
szczegolow, wige spychat pamieé tej sceny na samo dno $wiadomoséci — miedzy rzeczy
do zapomnienia.

Zaprzestal dociekari, zapomnial juz nawet po trosze o wszystkim — rad wielce, ze
pozbywa si¢ leku tej ciemnej, nierozwigzanej zagadki. Wzrastala natomiast w nim upo-
rczywa, niepokojaca ciekawo$¢ blizszego poznania samej Daisy.

Czesto myslal o niej, a jeszcze czedciej, bo juz wprost bezwiednie, szukat sposobnosci
zobaczenia jej. Nie pokazywala si¢ jednak weale.

Prébowal rozmawia¢ o niej, ale i to mu si¢ nie udalo — nie miat z kim. Joe od samego
seansu nie zjawial si¢ przy stole i wcigz go nie mogl zasta¢ w mieszkaniu, a inni milczeli
lub, co dziwniejsze, zbywali go nic nieznaczacymi pélstéwkami. Widzial po ich twarzach,

Fszczgsnie (daw.) — szezgdliwie. [przypis edytorski]
38Green Park — krélewski park w Londynie. [przypis edytorski]
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ze jakis lek ich krepuje, ze wszyscy podczas rozmowy nieznacznie, ukradkowo spogladaja
na Mahatme i predko, a trwoznie, milkna.

Uderzyla go ta laczno$¢ niespodziana, ale nie umial jej wyttumaczy¢.

Tak przeszly mu cale trzy dni pytan bez odpowiedzi i rozmyslan blednych, az znuzylo
go to w koricu. Zaprzestat pytaé, nie mogac jednak zaprzestaé rozmysla¢. Ale w cie-
niu tych mysli rozrastal si¢ z wolna niepokdj, jakby przeczuwanie przyszlych, niejasnych
jeszcze, dalekich rzeczy — nieznanych, ale juz stajacych si¢ w glebiach nadchodzacego
jutra...

Dlatego tez to spotkanie nieoczekiwane i tak dziwne rozzarzylo w nim t¢ dziwng,
dreczaca tesknote.

Nie, to nie byla tgsknota podobna tej, jakg czul za Betsy, nie widzac jej dni par¢ —
tesknota milosna za ukochang. To bylo co$ stokrotnie potgzniejszego i zgola niezwalczo-
nego wola ludzkg, co$ jak teskne i nieprzeparte cigzenie asteroid, bladzacych w nieskon-
czonosciach za storicami, lub jak nurt rzek, niepowstrzymanie plynacych do oceanéw.

Jeszcze nie widziat tego, a juz ulegal tym prawom nie$miertelnym.

Przebiegat szybko park. Lecial niewidzialnymi ulicami, przez jakie$ place, zgubione
we mgle, przez jakie$ nieznane, pelne przyttumionej wrzawy zaulki, instynktem odnaj-
dujac drogg wérdd coraz gestszej ciemnodci, bo juz teraz mglawicowo-obloczne tumany
przesuwaly sic jaka$ twarda, czarniawg z6ttoécia, bijacg strugami o ziemie, tak ze przedzie-
rat si¢ przez gaszcz pierzasty niezliczonych pasem i wlékien, jakby na wskro$ opadajacych
wod, marzngcych na leniwym, a spienionym brzegu...

Mieszkal jeszcze za Regent’s Parkiem?®, na diugiej i cichej Avenue Road®, ale tak
przywalonej mglami, tak utopionej w pienistych falach, ze z niejakim trudem odszukat
swoj boarding house.

Przebral si¢ po$piesznie i poszedt do jadalni.

Wsunat sie cicho na swoje miejsce i trwoznie powiédt oczami.

Miss Daisy nie bylo, krzesto jej stalo puste.

Pokéj byt wielki, podtuzny, wylozony ciemnym drzewem, o potgznych belkowaniach,
poczernialych jakby od staroéci, przytlaczajacych swoim cigzarem posgpnym tak, ze mimo
elektrycznosci, plongcej w peku zlotawych storczykéw, bolesnie splatanych i opadajacych
z sufitu, mroczno bylo i niewymownie ponuro. Dhugi stét posrodku skrzyt sie i polyskiwal
zastawg, a nad bialawo-martwym polem obrusa pochylato si¢ kilkanascie gtéw, ledwie
widocznych na ciemnym tle $cian.

W rogu pokoju, od wejécia, ogromny komin si¢gat az do belek; kupa przepalonych
glowni buchata niekiedy krwawym plomieniem, rozsypujac rozedrgane, zywe blaski na
wytarty dywan, i zarzyla si¢, dogasajac z wolna.

A na wprost wejscia, caly Sciane szczytows zajmowal olbrzymi witraz. W glebokim
mroku poczernialych purpur, wérdd zgaszonych fioletéw i stopionych, przycichlych barw
majaczyly jakie$ twarde obrzeza szat, jakie$ wyblakle zarysy postaci, zatarte ruchy — to
jakby zatopione w cieniach oczy, to rozpostarte dlonie tlily si¢ zlotawo, a przez waskie
drzwi z boku zagladat blady, chory dzieri i wida¢ bylo szeroka, oszklona galerie, pet-
ng wysmuklych palm, i zielone, przy¢émione mglami gaszcze krzewdw, sposréd kedrych
wytryskiwal szemrzacy pidropusz wody.

Jedli w glebokim milczeniu. Stuzba przesuwala si¢ cicho, bez szelestu; nikt nozem nie
tracil o talerz, nie poruszyl si¢ zbyt swobodnie, a jesli jakie stowo padlo glosniejsze, wtedy
wszystkie oczy podnosily si¢ naraz i biegly trwoznie pod witraz, gdzie siedzial samotnie
Mahatma Guru.

Milczenie zapadalo jeszcze glebsze, tylko wodotrysk betkotal monotonnie, a niekiedy
jaki$ krotki, gniewliwy pomruk rozlegat si¢ z oranzerii.

Zenon jadl, nie patrzac, co mu podaja, i nie wiedzac prawie, co mu chwilami obok
siedzaca gospodyni méwi. Przytakiwal, $ledzac bezwiednie ciche ruchy kotéw, bawiacych
si¢ na jej kolanach, i nastuchujac z drieniem niecierpliwosci najlzejszych szelestéw od
strony korytarza.

39 Regent’s Park — krélewski park w Londynie. [przypis edytorski]
“4vyenue Road — historyczna ulica w Londynie, znana z wysokich cen posesji. [przypis edytorski]
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Puste krzesto Miss Daisy stalo na wprost niego, po drugiej stronie stolu. Na po-
reczy wisial czerwonawy szal indyjski, pocicty fantastycznymi, czarnymi liniami jakich$
zagmatwanych rysunkéw; czesto spogladal na niego, ale jeszcze czgéciej wodzit oczami po
pokoju, jakby wylupujac kazdg twarz z osobna ze zmroku i milczenia, nie spostrzegajac
nikogo.

— Drzient dobry, bytem przed chwilg u ciebie! — rzucil przez stot Mr Joe.

— Spéznitem si¢ nieco z powodu mgly...

— Widziate$ Betsy? Jakze tam ciotki?

— Betsy widzialem, ale ciotek udalo mi si¢ dzisiaj nie spotkac.

— Byle$ u nas w domu?

— Nie, dopiero wieczorem péjde. Tam z wielka niecierpliwoscia czekaja na ciebie,
Betsy jest pelna obaw.

— Pdjde dzisiaj z toba, chociaz nie bardzo mi pilno do nowej kt6tni.

— Jak chcesz.

Ucichli, bo z oranzerii buchnat krétki, zalosny skowyt i ostry brzek laicuchéw. Koty
si¢ najezyly groznie, wyginajac grzbiety, az je Mrs Tracy ogarnela strwozonymi ramiona-
mi.

— Bagh! — rozlegl si¢ rozkazujacy glos Mahatmy.

Odpowiedzial mu przeciagly, jekliwy i przytlumiony ryk, a w drzwiach oranzerii za-
majaczyl falisty zarys czarnej pantery, przesuwajacej si¢ niedoslyszalnie; zielonawe oczy
i biale kly zamigotaly przez mosi¢zne kraty kagarica. Podniosta dumnie glowe, ale uderzo-
na oczami Guru padla na brzuch i przypelzta do niego, nie $migc podnie$¢ rozgorzalych
Slepiéw i bijac si¢ po bokach puszystym, diugim ogonem. Rzucil jej jaki§ diwigk, bo
podniosta si¢ leniwie, przeciagajac si¢ lubieznie pod jego glaszczaca reka. Ziewneta prze-
ciagle i jela cicho, jakby czajac si¢, bez najmniejszego szmeru, przesuwac si¢ dokola stotu
niczym czarny, pelzajacy cier.

Tropita jakie$ $lady z trudem odnajdywane, weszac w wielu miejscach, a znalazlszy si¢
przy szalu Miss Daisy, zaskomlala radoénie, skaczac na krzeslo, i wsparta tapami o brzeg
stolu, spojrzala w twarze siedzacych, pobladle nieco i przestraszone, mimo iz znano jej
tagodno$¢. Zaledwie chwile to trwato, bo Bagh, znizajac z wolna glowe, wpijata si¢ strasz-
nymi oczami w Zenona. Nie poruszyl si¢ z miejsca; nie mogt, czut si¢ jak sparalizowany.
Glowa mu nieco drgata, ale nie odwrécil Zrenic od tych palacych, rozzarzonych karbun-
kuléwi!, przystonigtych szmaragdows mgla, ktdre, zwezajac sig, $wiecily coraz potgznie;
i wzeraly si¢ w niego jak ostre, szarpiace kly.

— Bagh! — pantera drgneta na ten glos, wyprezajac czarny grzbiet w kablak. Wspie-
rafa si¢ przednimi lapami tak poteznie o stdl, ze dygotaly jej wszystkie muskuly, jak
napiete strasznie i z trudem powstrzymywane sprezyny; stot réwniez drzal od naporu
i szczekaly o siebie naczynia.

— Bagh! — krzyknat surowo Mahatma. Pantera zwingla si¢ wtedy i jednym, potgi-
nym susem skoczyta mu do nég,

Odetchneli wszyscy, bo w martwym milczeniu oczekiwano, Ze stanie si¢ co$ straszne-
go, wigc z ogromng ulgg przypatrywano si¢ panterze, najspokojniej zjadajacej olbrzymie
kawaly chleba z rak Guru.

— Moze si¢ kiedy$ staé niebezpieczna — zauwazyt ktos.

— Bagh nikogo nie skrzywdzi, lagodniejsza jest nizli koty Mrs Tracy i madrzejsza od
wielu, wielu ludzi — obja$nial Mahatma fagodnie.

— Mialem to dziwne uczucie, ze si¢ rzuci na mnie — powiedzial Zenon.

— Nie jest zbyt grozna, ma kaganiec przeciez i spilowane pazury.

— Tak, ale samg silg skoku moglaby zabi¢. Zresztg dosy¢ juz mam samego jej wzroku;
straszny... — wstrzasnal si¢ nerwowo.

— I dlaczego wlasnie pana sobie wybrata?

— By¢ motze dlatego, ze siedz¢ naprzeciw krzesla jej pani, ze bylem najblizej. Trudno
przeciez czym$ innym thumaczyé...

— A jednak musi by¢ w tym co$ innego, musi — upieral si¢ siwy, o z6ltej i po-
marszczonej twarzy pan, siedzacy za gospodynia.

Ukarbunkut (daw.) — szlachetny kamien koloru czerwonego. [przypis edytorski]
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Zenon roze$mial si¢ gloéno, tak dziecinne wydalo mu si¢ to przypuszczenie i tak
wprost zabawne.

— Ja twierdzg jednak, ze w tym tkwi co§ — zawolal uporczywie.

— Pewnie, jaka$ tajemnica bytu, jaka$ transcendentalna zagadka! — rzucit zlosliwie
i niechetnie.

— Wszystko jest tajemnicg i wszystko zagadka — wyglosil surowo.

— Czy Miss Daisy byla wezedniej na $niadaniu? — spytat Joe.

— Nie, weale nie byla, je u siebie — szeptata Mrs Tracy, tulac do szerokich piersi
wylekle jeszcze i jakby na wpdétmartwe z przerazenia koty.

— Moze staba? — pytat, spostrzegajac zywszy blysk w oczach Zenona.

— Zdrowa, tylko zajgta listami; dostala dzisiaj z Kalkuty® calg pake.

— Duzo o0séb bylo u Mr Guru?

— Cala procesja. Nikogo jednak nie przyjal; kazal tylko przez stuzacego o$wiadczy¢,
ze on przyjechat do Europy ogladad i pyta¢, wicc niechaj czekajg na zapytanie — odpo-
wiadata, znizajac glos.

— Tak, niechaj czekajg, az zapytam! — potwierdzil niespodziewanie Guru.

— OdpowiedZ dumna i zarozumiala — rzucit Zenon niechgtnie.

— Ci, ktérzy wiedza, nie rzucaja stéw na préino i byle komu.

— Nikt nie oémielit si¢ twierdzi¢, ze wie, nikt! — zawolal poryweczo, dotkniety jego
poblazliwym u$miechem, i podniést si¢ z krzesta; za nim powstali wszyscy, przechodzac
w milczeniu do sasiedniego reading-roomu®.

— Panie, myslalem o panterze i dochodz¢ do wniosku, ze...

— Alez panie, chociaz zawsze podziwiam jego glebokie wnioski, chetnie ich stucha-
jac, ten wladnie nic mnie nie obchodzi, nic! — odpowiadal, z trudem powstrzymujac
zniecierpliwienie, tak ze z6tty pan spojrzat zdumiony i odszed! $piesznie w drugi kat po-
koju; a Zenon tak byl dziwnie podniecony, ze rad by byt nawet jakiej$ sprzeczce, wigc
wprost wyzywajaco spogladal na Mahatme, gdy ten, odprowadziwszy panter¢ do klatki,
wchodzit ostatni do pokoju, zasiadajac przy érodkowym, okraglym stole, na ktérym juz
stuzba ustawita herbate.

Ale Mahatma nie patrzyt na nikogo, zajety piciem herbaty. Cz¢$¢ towarzystwa za-
siadla obok niego, a reszta rozsypata si¢ po wielkim pokoju, urzadzonym z nadzwyczajng
starannoscig — pelnym stolikéw do pisania, ostonietych ekranami, glebokich foteli, bie-
gunowych krzesel, zacisznych katéw, oddzielonych parawanikami, i wykwintaych dro-
biazgéw. Jasno bylo i cicho; gruby dywan thumit kroki, zastonigte ci¢zkimi kotarami okna
nie przepuszczaly odgloséw miasta, tak ze tylko niekiedy brz¢kliwe drgania kandelabréw,
stojacych na kominku, méwily, iz gdzie$ niedaleko jest ulica i przejezdzaja powozy, a zie-
lonawe $ciany, rozjasnione bukietami kwiatéw, malowanych akwarela, dziataly dziwnie
uspokajajaco.

Zenon usiadt z Joem przed kominkiem, wspart nogi o krate i bladzit oczami po ogni-
sku, nastuchujac jednak wcigz z uwaga.

— Wolatbym pi¢ herbate u ciebie w mieszkaniu.

— Zaczekajmy jeszcze chwile, moze przyjdzie — odparl, odwracajac si¢, bo stuzacy
moéwil co$ cicho do Mahatmy, ktéry skinat glows.

Mrs Tracy krazyta po pokoju, rozlewajac niekiedy herbat¢ w nadstawione filizanki; jej
trzy biale koty nieodst¢pnie chodzily za nig.

Rozmowy wlokly si¢ leniwe, rwaly si¢ co chwila — nikomu si¢ méwi¢ nie chcialo,
senno$¢ czy znuzenie owladnela wszystkimi.

Jaka$ wysoka, chuda pani siadla do fisharmonii, stojacej w rogu, ale wzigwszy kilka
taktéw, odeszla znudzona.

Naraz Zenon pochylit si¢ do Joego i szepnal drwigco:

— Céz to, nawet Mahatma dzisiaj nie naucza i nie wyklina nas i kultury naszej!

— Boze, dalbym cale zycie, dalbym meke duszy najkrwawsza, zeby ten czlowiek sie
mylit, zeby jego stowa nie byly prawda, prawds trujaca i gorzka jak zycie — szeptat bolesnie
Joe.

42Kalkuta — miasto w Indiach, stolica stanu Bengal Zachodni. [przypis edytorski]
Breading-room (ang.) — czytelnia, biblioteka. [przypis edytorski]
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— Takze to bronisz swojego dziedzictwa, Europejczyku?

— Rozszarpatbym je jak pantera, by tylko méc ze struchlalych wnetrznosei wyrwaéd
ich ducha trupiego i tchnaé¢ w niego nowe, $wigte, prawdziwe czlowiecze Zycie.

— I to méwi ten, ktéry do niedawna sam roznosit $mier¢ i nienawisé...

— Ilem $mierci zadal, tyle razy dusza moja umarta w przekleristwie, wiec niechaj po
stokro¢ bedg przeklete dzieta wojny!

— Znam ten ton, znam. Poprzez ludy i wieki plynie jak ptak zalosny, bladzacy przez
otchlanie zatwardzialoéci, niedostrzezony przez nikogo i zbedny $miertelnym, zbedny! —
powtorzyt nagle z wezbrang gorycza.

— Nie, nie, slyszal go Zoroaster®, dostrzegli prorocy, ale dopiero w hinduskiej duszy
ustal swoje gniazdo nie$miertelne i tam — w dzunglach — zyje do dzisiaj i panuje litoénie.

— Wigc idz, glo$ pokutg za wezoraj i nowego jutra zmartwychwstanie — powiedzial
na wpdl ironicznie, a na wpét bolesnie Zenon.

— Wiem o tym, ze kto$ powinien powstac i ponies¢ $wiatu zbawcze stowo; powinien,
nim utonie wszystek w zbrodni...

— Widzg, ze$ si¢ zarazit od Mahatmy $wicta goraczka.

— Nie zartuj, jego bowiem madroé¢ byta mi zwierciadlem, w ktérym po raz pierwszy
zobaczylem siebie w calej istotnej nagosci, siebie i nas wszystkich, nas, panéw $wiata, nas,
wybranych i jedynych, nas, wladne, glupie i oszalate z pychy bydleta, nikczemne stado dusz
strupieszalych, horde zbrodni, zanurzong w bagnisku hanby, niewolnikéw Zta, czcicieli
Przemocy, wyznawcow Zlota! — szeptat wyraznie, predko; palace, straszne stowa padaly
jak gromy, zabijaly, rozdzierajac dusz¢ az do dna przerazenia.

Zenon cofnat si¢ nieco, uderzony jego wzrokiem, pelnym lez zakezeplych z bélu,
blyskawicznych 1$nied i takiej mocy zalu, ze poczul, jak wszystkie nedze ludzkie uderzyly
w te dusze tkliwa i Zebrza ranami zbolalymi o milosierdzie, wolajg wszystkimi jekami
o litoé¢; ze wszystek $wiat miesci sie w jego watlej piersi, wzbiera tam, huczy i miota si¢
orkanem wszechmilosci i glodnym wiecznie taknieniem dobra.

Odwrdcil si¢ jednak i powstal.

Do pokoju wchodzita Miss Daisy; skinieniem powitata wszystkich, siadajac tuz przy
Mahatmie i rozgladajac si¢ wokét.

Prawie upadt z powrotem na krzeslo, nie odrywajac juz oczéw od niej. Stowa Joego
brzmialy mu jak diwicki dalekie i nierozeznane. Naraz jakby si¢ zapadl w blyskawice,
tak iz porazone olénieniem oczy nie widzialy juz nic précz $wiatla jej bladej, cudowne;
twarzy, owianej wzburzong wichurg wloséw niby z miedzi rozztoconej, précz jej oczéw
podobnych do ogromnych kul najglebszego i najzywszego szafiru, uwiczlych w tuku brwi,
przecinajacych ciemnym ostrzem cale czoto — biale i wynioste.

— Zen! — szepnat mu do ucha Joe, oprzytomniony jego nagly nieruchomoscia.

Nie odpowiedzial; poszed! automatycznie do stotu, przysunat sobie krzesto, nalat her-
baty i znowu oczy w niej utopil.

Zeslizgneta si¢ po jego twarzy zimnym jak ostrze szafirowe 1$nieniem spojrzenia, roz-
mawiajac z Mrs Tracy, stojaca przy niej.

Stuchat uwaznie, nie mogac jednak skupi¢ w sobie dzwickéw i zrozumieé; byt jakby
we $nie autohipnotycznym, nie wiedzgc, co si¢ z nim stalo — obecny, a zgola przepadly
w mglawicach naglej niepamicci wszystkiego, tak ze poruszal si¢ w jakiej$ prézni ghu-
chej i ciemnej, uczepiony tylko jej oczéw. Reszta wypelzta z niego jak woda z rozbitego
czerepu, byta tylko koniecznoécig niewiadoma krazenia w orbicie Daisy, za jej zjawg
uciele$niong.

Ale nikt nie spostrzegt jego stanu, bo zachowywat si¢ normalnie: rozmawial i odpo-
wiadal, nie wiedzac o tym zupelnie, sna¢ w odruchu przyzwyczajenia, zwyklym automa-
tyzmem organow.

Przesiadt si¢ blizej Daisy, tak ze owionat go zapach fiotkéw, jakich uzywata, a kazdy
szmer jej ruchéw przejmowat go dziwnym drzeniem.

Rozmowy zaczely si¢ ozywiad, nuda ustgpowata z wolna. Suchy i zélty pan spierat sie
bardzo goraco z Joem, kilka pari przeniosto si¢ spod $cian, obsiadajac kominek, a kilku

“Zoroaster a. Zaratustra — perski kaplan, prorok i reformator religijny, zyjacy ok. 1000 r. p.n.e. [przypis
edytorski]
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mezczyzn obstapilo Joego, przystuchujac si¢ sporowi. Nawet Mahatma rozjaénit twarz —
jakby ze starej koéci stoniowej uczyniona; gladzit biala brodg i coraz cz¢sciej brat udziat
w rozmowie. Tylko Mrs Tracy spacerowata wraz z kotami w dalszym ciggu, a Daisy,
milczac, przegladata jakie$ pismo.

— Widzialem panig na skwerze Trafalgarskim — ozwat si¢ niespodziewanie Zenon,
lecz jakby to méwil nie on, tak obcy mial glos; poruszal ustami, ale twarz nie wyrazata
nic, a spojrzenie bylo puste i réwniez obce stowom.

— odpowiedziata, nie podnoszac glowy.

— Ze pani nie zblydzita... Londyn podczas mgly to otchfan, tatwo mogy si¢ zgubi¢
nawet ci, ktérzy go znaja — méwil spokojnie, cicho prawie; ale to znowu byl nie on, to
byly tylko te mysli, jakie w nim powstaly po jej spotkaniu, ktére wypelzly z jakiej$ ciemni
zapomnianej, zaczely sie same wysnuwaé, niby bytami odrebnymi si¢ stajac, i wiongly na
$wiat dzwickiem zupelnie mu obcym i trescig zgola niezrozumiang.

— Chodzitam z dobrym przewodnikiem! — odparta po chwili, podnoszac z wolna
glowe i spogladajac mu prosto w oczy tak strzelistym, przenikajagcym i potgznym spoj-
rzeniem, ze cofngl si¢ jakby pod uderzeniem.

Ten blysk rozdart w nim ciemnosci, rozéwietlajac budzacy blyskawice na wskro$ duszy
odretwialej, tak ze nagle powstal w sobie — wszystek zZywego czucia i mysli pelny —
spajajac bezwiednie chwile obecna z tamtg, przezywana przed kominkiem. Ale to, co byto
pdiniej, runglo gromem w glab nieznang, rozpadto si¢ w struchlaly pyl zapomnienia; nie
wiedzial wprost, ze istnialo.

Poczut si¢ dziwnie spokojny, rzeiwy i sobg wladajacy. Przystuchiwal si¢ chwile roz-
mowie gloénej, patrzyt na Mahatme, keéry powstawat whasnie i szedl do Joego, a znizajac
glos, méwit do Daisy:

— Wie pani, pantera o malo si¢ na mnie nie rzucita.

— Prawie nie do wiary, fagodna jak dziecko; chyba szukala mnie, stad moglo si¢
wydawad, ze chee si¢ rzucié.

— Siadla na pani szalu i tak straszliwie patrzyla, prezac si¢ do skoku, ze, gdyby nie
rozkaz Guru, na pewno rzucilaby si¢ na mnie.

— Przepraszam pana bardzo za chwilg przerazenia, bardzo.

— Alez nie nalezy mi si¢ przepraszanie, poniewaz zupelnie si¢ nie batem.

— Chodby i najkrétsza chwila obawy przyjemna nie jest.

— Niestety, nie mialem i takiej chwili. Upo$ledzony jestem po prostu, tak ze nie
rozumiem nawet u innych uczucia strachu, bo go nigdy nie do$wiadczylem.

— Nigdy? — pytala, ozywiajac si¢ nieco.

— Naturalnie mam na mysli strach przed jakimikolwiek niebezpieczefistwami ma-
terialnymi, takich nie doznaj¢ nigdy.

— A inne? — Usta jej drgnely, odstaniajac sznur zgbéw bialosci oléniewajacej, piers
jej si¢ podniosta w szybkim, thumionym wzburzeniu.

— A innych nie znam, wigc i nie wiem dotad o ich istnieniu.

— Musza by¢... Istniejg na pewno... Bywajg takie, o jakich i sny nie daja wyobrazenia,
najbardziej dreczace sny.

— Przypuszczam, ze w zamgtach dusz, w chorych mézgach mogg braé poczatek prze-
razajace i straszliwe zjawy.

— Nie tylko tam ich Zrédio, mogg bowiem trwaé przyczajone i obok nas, w $wiecie
zywym, tylko ze istniejacym daleko poza promieniem naszego materialnego widzenia,
w polu drugiego wzroku.

Glos jej $cicht i zadrgal szeptem trwoznym. Pochylita glowe nad pismem, ale oczy
bladzily — zgaszone — po pokoju.

Nie wrocili juz do swobodnego tonu; prézno si¢ staral o to. Poruszal kwestie rdzne
i przedmioty, usitowat nawet ironig wyrwa¢ ja z tego milczacego ostupienia. Odpowiadata
niechetnie, a czesto niecierpliwie, nie spogladajac juz na niego, nie widzac prawie, ze
dotkniety, obrazony niemal, powstal bez stowa.

Przeszed! si¢ po pokoju, ale tak niezrecznie, iz omal nie stratowal kotéw. Dos¢ chlod-
no przeprosit Mrs Tracy i podrazniony siadl do fisharmonii, bladzac palcami od niechce-
nia po klawiszach i rozmyslajac o dziwnym zachowaniu Daisy.
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W glebi, obok kominka stal Mahatma z Joem w grupie kilku m¢zczyzn; rozmawiali
glosno i zywo, ale Zenon poslyszat tylko ostatnie zdanie Hindusa:

— Sg tylko jedne prawa, rzadzace $wiatem, prawa ducha nie$miertelnego. Reszta to
pozér, omam lub zarozumiata, uczona glupotal!

Nie stuchat juz wigcej, bo bezwiednie zadzwigczata mu pod palcami ta melodia, ktore;
nie mégl sobie przypomnied, wychodzac z seansu, i prézno ja chcial wyrwad z siebie przez
cale trzy dni. Przyszia mu teraz sama, splynela w calosci — byla zdumiewajaca w prostocie
i w dziwnym, nigdy nieslyszanym rytmie, obca mu zupelnie w formie i w swej tresci
muzycznej. Gral ja uwaznie, uczy! si¢ jej na pamieé, powtarzal, rozkoszujac si¢ jej groing
picknoscig.

Zbudzit si¢ w nim artysta z takg silg, ze juz nie slyszal otoczenia, porwany potega tej
piesni dzikiej, ognistej, a przesyconej tesknicy; ale im glebiej wstuchiwat si¢ w te dzwigki,
tym silniej wyrastaly z nich przypomnienia jakie$ blade i odlegle stéw gdzie$ uslyszanych,
jakiego$ glosu, ktory te stowa $piewal, jakiego$ krajobrazu zarazem...

Mial to juz pod czaszka, na ustach niemal, a nie még} sobie przypomnieé.

— Potezny hymn jakby zbuntowanych aniotéw. Skad go pan zna? — poslyszat za
sobg cichy glos Daisy.

— Sam dobrze nie wiem! A pani jest znana ta pie$i?

— Tak, przypominam ja sobie skads...

— To mi pani pomoze, bo jakie$ stowa bladza mi w pamieci, jakis $piew, ktéry gdzies
slyszalem, a nie moge sobie przypomnied... I to gdzie$ niedawno chyba... Zdaje mi si¢
chwilami, ze to bylo tam, na seansie u Mr Joego... Pamicta pani? — zapytal podstgpnie
0 to, 0 co wprost pytaé nie $mial przedtem.

— Nie bywam na seansach u Mr Joego — glos jej zadzwigczat twardo.

— Jak to? Alez widzialem tam pania, wszyscy$my widzieli...

— By¢ motze, ale nie bylam — gniewem rozblysly jej oczy.

— Ja takze nie kfami¢ — szepnal porywczo i dumnie.

— Wierzg... Ale... — spojrzata na Mahatmg i umilkta, odchodzac.

Nie gral juz, wstrzasnigty jej stowami. Nie rozumial powodu zaprzeczeni, widzial ja
tam przeciez, widzieli wszyscy. I wypiera si¢ tego...

Powiedzial Joemu, ze czeka na niego w mieszkaniu, i wychodzil, skloniwszy sie dos¢
sztywno przed Daisy. Nie odklonila si¢, jakby go nie spostrzegajac; siedziata ze $ciagnie-
tymi brwiami, szczelnie otulona w szal indyjski, chmurna jakas, ponura i zagadkowa.
Odwrécil glowe od drzwi, tapiac w przelocie jej oczy, podnoszace si¢ za nim — oczy
pelne wilgotnych I$nient, zadumy i jakiej$ targajacej, niemej i pokornej prosby...

ROZDZIAL III

— Nareszcie! Myélatam, ze si¢ juz was nie doczekamy. Od pét godziny obiad gotéw, a ja
wygladam i wygladam! — wolala radoénie Betsy, sama otwierajac im cigzkie drzwi do
sieni.

— Zupa zimna, baranina spalona, legumina opadla, ciotki zle, a Miss Betsy zrozpa-
czona — zartowal Zenon, witajac ja serdecznie.

— Bo Betsy byla naprawde zrozpaczona, myslatam...

— Ze nie przyjdziemy. Prosze wyciagna¢ raczki, to nasza kara za opdznienie...

Rozwingt papier i sypal na jej rece calg wigzanke cudnych anemondw, tak splonionych
jak ona, i cate peki wspanialych réz purpurowych — jak jej usta w tej chwili, usta rozedr-
gane rozkosza i tulgce si¢ do chlodnych, woniejacych kwiatéw, spoza ktérych podnosita
zachwycone oczy i szeptata dzickczynnie:

— Dobry Zen, dobry! Dobry!

— Z powodu mgly wszystkie pociagi spdznione ogromnie! — ozwat si¢ Joe.

— Czy cale dwa tygodnie nie zagladale$ do nas z tego samego powodu?

— To inna przyczyna, moja droga Betsy, zgola inna! — odparl powainie, calujac ja
w czolo, a dziewczyna znizyta glos i proszaco, prawie blagalnie szeptata:

— Badi dzisiaj dla niego dobry; chory jest, rozdrazniony. Tak czekat na ciebie, z pew-
noécig bedzie si¢ gniewat z czutosci.

— Dobrze, droga, sam nie zaczng, ale... — urwal zaklopotany.
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— Ciotka Dolly tez bez humoru, plakala po potudniu. Podobno ma dzisiaj jaka$
bolesng rocznice — uprzedzala niemialo Betsy.

— Pewnie pi¢édziesiata rocznice zerwania z pigtnastym narzeczonym! — zauwazyt
zosliwie Joe, wieszajac plaszcz. Ale gdy sie odwrécil, nie bylo ich juz na dawnym miejscu;
Betsy odprowadzala Zenona nieco w glab sieni, ku schodom, prowadzacym na pigtro,
i cichutko prosila, by czuwal i, o ile mozna, nie dopuszczal do kiétni Joego z ojcem.

Obiecal solennie, ale jaka$ nieched w nim zadrgala, ze moze by¢ $wiadkiem nowej
awantury. Stanowczo mial juz ich dosy¢ na dzisiaj, sam byl przy tym wyjatkowo zdener-
wowany, za$ jadac tutaj, myslal, ze znajdzie spokdj i odpoczynek.

— Duszo ofiarna, czy i ciotke Ellen bola odciski dzisiaj?

— Cicho, Joe, nie zartuj z cierpiert. ChodZmy, bo juz czekaja.

Jadalnia byla tuz, na dole, poprzedzona duzym i teraz ciemnym pokojem. Przez
otwarte drzwi bielit si¢ stél, oéwietlony zapalonymi $wiecami w wysokich kandelabrach,
a za nim, na wprost, plecami do wchodzacych siedzial w glebokim fotelu Mr Bartelet.
Ciotki spacerowaly po obu stronach stotu, wzdtuz pokoju — kazda w inng strone.

— Oto i chlopey, pociagi spdinione! — wolata Betsy, zwalajac kwietny snop na rég
stolu.

— Nieszczgsna, obrus si¢ przemoczy! — jeknela nizsza z ciotek, Miss Ellen.

— Nie wrzeszcz! — syknat stary zimno, podajac reke synowi; a spogladajac ze ztoscig
na wylekla, gabczastg twarz Miss Ellen, ujat pod rami¢ Zenona i, z trudem podnoszac
swoja poteing postac, podszedt do stotu.

— Podawad! — mruknal, stukajac kijem w posadzke, bo kuchnie byly w suterenie.

Zajeli miejsca w milczeniu. Tylko Betsy, rozdzielajac kwiaty po wazonach, ustawiala
je na stole i usitowala roznieci¢ weselny nastréj — ale na préino, bo jej stodki, na poly
dziecinny glos przygasal jak kwiat w mroznej atmosferze jakich$ uraz, gniewéw i niecheci.
Miss Dolly karcacym spojrzeniem zabijata kazde jej stowo i kazdy jej usmiech weselszy,
a Miss Ellen na swdj sposéb ngkala ja, wstajac co mgnienie, by jej poprawié niesforne
wlosy lub przewigzaé krawatke.

Wreszcie stary stuzgcy, podobny do figury woskowej, zaczat obnosi¢ potrawy. Jak kot,
cicho i przyczajony, przesuwal si¢ za krzestami, tak ze co chwila jego zélta, bezwlosa twarz
wynurzala si¢ przy czyims ramieniu.

Jedli w takiej ciszy, ze juz po zupie Joe, nie mogac wytrzymac, rzekt:

— Cbz to dzisiaj tak pos¢pnie?

— Jak zwykle. Czy$ przez te dwa tygodnie juz zapomnial? — zauwazyla kwasno Miss
Dolly, wzdychajac zatosnie.

— Guziki poobrywajg ci si¢ przy staniku od wzdychan — zawolat stary.

Betsy buchnela niepohamowanym $miechem.

— Przestan, proszg ci¢, Betsy! — zgromila ja surowo.

— Alez przeciwnie, $miej si¢, Betsy, $miej si¢ swobodnie!

— Nie mogg je$¢ przy takim bezmys$lnym $miechu.

— A ja mam wiaénie wtedy lepszy apetyt. Smiej si¢, mata — wolal.

— Ach, ci mezezyini! — jeknela po chwili grobowym glosem.

— Ach, te ciotki! — powtérzyl z takim komizmem, iz Betsy znowu zaczela si¢ $miad.
Nawet Joe nie mégt si¢ powstrzymad, a Dick omal pétmiska nie upuscil na plecy Miss
Dolly, chowajac za nig twarz tak szczegdlnie wykrzywiong $miechem, ze podobna byla
do rozdeptanej cytryny.

— Niedofega! — szepngela, uderzajac w starego piorunowymi oczami.

— Co? Jak? — ledwie wykrztusil w naglej pasji Mr Bartelet.

Miss Dolly nie raczyta odpowiedzie¢ ni nawet spojrze¢ na niego.

— Betsy, powiedz ciotce, ze jesli to do mnie...

— Betsy, powiedz ojcu, ze na taki ton gminny i posadzenia nie odpowiadam...

— Betsy, powiedz jej, ze zadnych uwag nie przyjmuje i nie znoszg...

— Betsy, powiedz mu, Ze jest tyranem, ze pastwi si¢ nad nieszcz¢sliwg, Ze...

Skrzyzowaly si¢ ostre, gniewne stowa, przestali oboje jes¢, a zlowrogie spojrzenia
uderzaly w siebie przez st6t nieublaganymi ostrzami. Naraz zamglily si¢ oczy Miss Dolly
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i Izy jak groch posypaly si¢ na jej pulchng, wypudrowang twarz, zlobigc na niej zéttawe
bruzdy.

— Dick, podaj Miss czysta chusteczke, lustro, puder i baraniny, bo tamta leci oto
w tej chwili wraz z talerzem na ziemie! — zawolal, zacierajac rece, bo Miss Dolly tak
gwaltownie porwata si¢ od stolu, ze cale nakrycie spadlo na ziemie; ale gniew go opuscit
i zabrat si¢ do jedzenia, ztosliwie spogladajac za wychodzaca z pokoju.

Ta krétka burza zupelnie jednak oczyscita powietrze. Odetchngli swobodniej, nawet
Miss Ellen, struchlata zwykle i niema przy siostrze, odzyskala glos, a Zenon, przezornie
trzymajacy si¢ na uboczu, zaczal juz glo$niej i weselej rozmawia¢ z Betsy. Joe jednak
milczat uporczywie, prawie nie podnoszac twarzy znad talerza i dobrze wiedzac, jak bardzo
to niecierpliwi ojca...

My Bartelet nie mégt juz wytrzymaé. Rzucal srogie spojrzenia na syna, marszczyl
brwi, trzaskal nozem o talerz, ale nie doczekawszy si¢ ani stowa, pierwszy zaczgl méwid
do niego w swoj ironiczny, zwykly sposéb.

— Coz to za stawa zamieszkuje w waszym pensjonacie?

Joe podnibst zamyslone, posepne oczy na niego.

— Od dwdch tygodni prawie wszystkie gazety o nim pisza.

— Nie czytuje gazet — odpart krétko.

— Ale musisz przecie wiedzie¢, o kim méwi¢! — zaczynat juz wrze¢ na nowo.

— Stary bramin#, Mahatma Guru... Tak, mieszka tam.

— Whioskuje z artykutéw, ze jaki$ nowy, mistyczny biznes chee zatozy¢ w Anglii.

— Mogg zar¢ezyd, ze jest daleki od tego, co si¢ zlo$liwie nazywa mistycznym bizne-
sem; przyjechal przyjrze¢ si¢ Europie.

— No i zagarna¢ przy sposobnosci nieco naszych funtéw.

— Ma on do$¢ swoich rupii, a przy tym pienigdze majg dla niego warto$¢ istotng, to
jest zadng — dodat z naciskiem.

— Wigc za darmo pokazujg te jakie$ cuda spirytystyczne?

— Alez nie pokazuje zadnych cuddw i spirytysta zupelnie nie jest.

— Wicc po ¢z pielgrzymuja do niego te thumy, o jakich pisza codziennie?

— Bo préiniaczej gawiedzi nigdy i nigdzie nie brak, a w szczeg6lnodci gawiedzi pseu-
douczonej, glodnej sensacji, weszacej zer eksperymentowania, napastliwej, takiej, ktorej
si¢ zdaje, ze $wiat stworzony jest po to, aby oni mogli pisa¢ o nim wymyslne, zawile,
a puste, brednie. Przyjmuje niektérych czasami, a nawet nieraz che¢tnie z nimi méwi;
cz¢sto dysputuje’, ale najezgsciej tylko bada i stucha...

— Wigc to jaki$ nie lada uczony by¢ musi?

— Wiecej nizli uczony, bo medrzec.

— No i czgsto rzuca gromy potepienia na nas i na kulture nasza — wtracil si¢ do
rozmowy Zenon.

— Jak, jak? Potepia nasza kultur¢? — pytal w najwyzszym zdumieniu, nie $migc
wierzy¢ wlasnym uszom.

— Niestety, potgpia stanowczo i, co gorzej, musimy przyznawac racje...

— Ma racje! Nie draznij mnie, chiopcze. Ciekawe, ciekawe... Musicie mi opowiedzie¢
o nim, bo widzg, ze pisma falszywie informuja.

— Naturalnie, na stu reporteréw zaledwie moze jeden widzial go i méwil z nim.
A wszyscy przeciez co$ napisa¢ musieli, bo caly Londyn si¢ nim zajmuje.

— Znacie go osobiscie?

— Joe jest z nim w zupelnej zazylosci i przyjazni.

— Jesli tak mozna nazywaé stosunek czlowieka do absolutu...

— Tak bardzo go cenisz? — zapytal stary cisze;j.

— Uwielbiam go i korzg si¢ przed jego madroscia.

— Dick, herbate na gore; przejdziemy tam, dzieci! — zakomenderowat stary, usitujac
powsta¢ z krzesta.

Joe podat mu ramie; wsparl si¢ na nim i poszedt wolno i ciezko, pochylony nieco,
a mimo to ogromny, podobny do starego de¢bu, pokrytego omszaly siwizng i krzepkiego
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jeszcze. Twarz mial rumiang, starannie wygolong, o pot¢znych, prawie kwadratowych
szezgkach, nos suchy i dlugi, czolo wysokie pod gesta szczotky siwych wloséw, oczy
bladoniebieskie, jakby wypelzte, ale bystro $wiecace spod krzaczastych, czarnych brwi.
Cichszy byl jaki$ w tej chwili, spokojniejszy, a co troch¢ mocnym spojrzeniem obejmowat
pochylong glowe syna.

Betsy pobiegla naprzéd, slychaé bylo dudnienie schodéw pod jej stopami.

Zenon wyprzedzit ich réwniez, $pieszac za narzeczong, tak ze szli tylko sami, czgsto
odpoczywajac, bo chore nogi starego nie pozwalaly na po$piech.

— Czekalem na ciebie — zaczat z lagodna wyméwka.

— Nie moglem predzej, wyjezdzalem — moéwil wymijajaco.

Stary watpiaco potrzasnal glows, ale si¢ nie odezwal. Odpoczywali znowu przez chwile
w sieni, pod zelazng latarnia starozytnego ksztaltu, wiszaca u sufitu, w kregu $wiatel
kolorowych, mienigcych si¢ w mroku tgczowymi pasami.

— Cbz tam stycha¢ w twoim putku?

Byt to ulubiony jego temat.

— Przenosza go do Afryki, ma juz wyznaczony dzien wyjazdu...

— Do Afryki, na plac boju, do Afryki! — powtarzal zdumiony. Wstala w nim nagla
trwoga i chwycila zelazna gardcig za serce, tak ze ledwie oddychat. — Balem si¢ tego —
szepnal ciszej. — Ha, to pojedziesz, méj chlopcze, stuzba, obowigzek... Tak, obowiazek
— dodat ciszej, bo gtos mu schrypt i uwigzt w gardle.

— Mamy jeszcze caly miesigc urlopu, moze si¢ jeszcze co$ zmieni¢ — uspokajat.

— Nic si¢ zmieni¢ nie moze, nie, wojnie daleko do korica.

— A glodne armaty czekajg na swéj zer, na swoje migso. — Nienawis¢ i wzgarda
zadiwigczaly mu w glosie.

— Czekaja na swdj zer — powtdrzyl stary ponurym i smutnym echem.

Milczeli juz obaj. Joe postanowit w tej chwili, Ze nic mu nie powie o wzigtej dymisji;
nie pragnat kl6tni, cheial mu oszczgdzié gniewu — tak dobry byt dzisiaj i tak wyjatkowo
lagodny, ze nie $mial mu psu tak rzadkich chwil, a zresztg liczyt i na to, iz wiadomo$é
o przeznaczeniu jego putku na plac boju zyczliwiej go usposobi. Nie uciekal przeciez
z obawy przed wojng, uzywal jej bowiem juz nieraz i do syta.

— Na niechybne kule tych parobkéw! — szeptal stary do siebie, gdy wchodzili do
wielkiego, jasnego pokoju na pierwszym pietrze; byl to rodzaj salonu i biblioteki zarazem.

Na niskim stoliku przed kominkiem Betsy juz gospodarowala przy herbacie, gdy we-
szli. Mr Bartelet osunat si¢c w gleboki fotel, wzigl filizanke i, popijajac z wolna, zapadt
w glebokg zadume.

Ciotki tez zjawily si¢ wkrotce, poprzedzane przez Dicka, niosacego stoteczki pod nogi.
Miss Dolly byta juz, jak zwykle, wyniosta i majestatycznie pigkna; bardziej tylko wzdycha-
fa, pijac herbate, i wiccej nizli zwykle ukradkowymi, przyczajonymi spojrzeniami strézo-
wala Betsy. A Miss Ellen, drobna i nikla jak suchy badyl dziewanny z ostatnim, bladym
kwiatem na czubku, nie$mialo wsungla si¢ za siostra. Lekliwie spojrzala na fotel brata
i trwoznie zasiadta w zaglebieniu miedzy bibliotecznymi szafami, cichutko przewracajac
pozotkle kartki Biblii, i z wolna zaglebiala si¢ w kontemplacje $wictych tekstow.

Joe spacerowal z filizankg w r¢ku, przezierajac?” niekiedy grzbiety ksigzek, pousta-
wianych w thumnym, a niemym szeregu na pétkach.

Cisza zalegla pokéj, ta dziwna cisz niedzielnego dnia — pelna kojacego spokoju, jak-
by nabrzmiala odglosami naw koscielnych, juz pustych i mrocznych, a pelnych jeszcze
echowych brzmien $piewéw dawno umilklych, zapachéw konajacych, blednych, rozpro-
szonych westchnien, petna nastroju modlitewnych ekstaz, nudy i sennosci zarazem.

Wszyscy pograzali si¢ w milczacg i senng zadume; tylko Dick czuwal, raz po raz prze-
suwajac si¢ bez szelestu i roznoszac herbate.

A Zenon i Betsy, siedzac przy sobie na wielkiej sofie si¢gajacej do polowy Sciany
i prawie w niej zgubieni, przytuleni ramionami, dalecy od otoczenia, zajeci tylko soba,
rozmawiali szeptem i goracymi, pfomiennymi spojrzeniami.

W tej cichej i serdecznej atmosferze miloéci, w roziskrzonych blyskach jej Zrenic
Zenon zaczynal si¢ czu¢ tak dobrze, jak zwykle si¢ czul w tym pokoju.

przeziera¢ (daw.) — tu: przegladal. [przypis edytorski]
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W takie same, niedzielne wieczory, chociaz przypominata mu si¢ zagadkowa, dr¢czaca
twarz Daisy, chociaz jakie$ niepokojace pot-mysli, pot-dzwicki i pét-obrazy przepelnialy
mozg, pozbywal si¢ ich sity woli — chcial szczerze i gleboko zapomnie¢ o wszystkim, co
nie bylo ta dobrg, szczgsng chwilg, co nie bylo zwigzane z Betsy i nie bylo nig sama.

Udawato mu si¢ to niekiedy, a wéwczas z cichym, niesmialym prawie z nadmiaru
czucia szezgciem wodzil po niej rozkochanym wzrokiem; bo Betsy, w swojej niedzielne;
sukni z czarnego, matowego jedwabiu, rozjasnionego tylko bialym, wylozonym kotnie-
rzykiem i mankietami koronkowymi, smukla, wysoka, zr¢czna, byta wprost przesliczna.
Jej $wieza twarzyczka, okolona bujnymi splotami wloséw popielatych, wykwitata z tych
czerni posepnych jak paczek jabloniowego kwiatu, dyszala wiosng i szczgéciem, a nie-
co duze i dziecinne usta byly tak wisniowe i rozedrgane u$miechem, i pelne stodkich,
pamigtnych obietnic.

Czula si¢ w tej chwili nadzwyczajnie szcz¢sliwa. Obiad przeszedt prawie spokojnie,
ciotki milczaly, Joe byl w domu, ojciec cicho siedzial, a on, Zen, siedzial przy niej, na-
prawde siedzial przy niej — i tak blisko, ze poczula naraz straszng ochote, aby mu przy-
stoni¢ rekami wasy i pocalowaé go w same usta, w te czerwone, wiecznie tak glodne
pocatunkéw usta... Ale tylko westchnela zalosnie, rumienigc si¢ na t¢ my$l niespelniong,
i juz tylko calujgcymi oczyma obejmowala jego pickna, znuzong nieco twarz i te oczy
jasne i stodkie, drapiezne usta, ach, i ten jego draznigcy usmiech przyczajony w katach
ust, ten dobry, rozbrajajacy usmiech.

— Miss Betsy obiecala mi powiedzie¢ jedno stowo — szeptat.

— Jakie? Nie pamigtam w ogéle, czy obiecywalam cokolwiek...

— Tam, na Strandzie, gdy$my szli rano — przypominat uparcie.

— Nie, nie mozna teraz, stuchajg... Nie, Zen, pdiniej — prosita lekliwie.

— Czekam i z calg tesknotg pragne spelnienia obietnicy.

— To... To proszg si¢ na mnie nie patrze¢... Prosze zamkna¢ oczy.

— Juz nic nie widzg, slysze¢ tylko.

Przysunat glowe jeszcze blizej. Wtedy Betsy, sploniona i nieco drzgca, bojazliwie,
a namietnie szeptata mu to nie$miertelne: ,Kocham”. Szeptata dlugo, dotykajac niekiedy
rozpalonymi ustami jego ucha, tak ze drgal gwaltownie, cisngc jeszcze mocniej glowe
do jej twarzy i réwniez szepczac urywane, palace stowa, ktére takim ogniem burzliwym
zalewaly jej serce, iz jakims$ ostatnim odruchem przytomnosci odsun¢ta sie od niego i —
dyszac cigzko, z przymkni¢tymi oczyma — siedziala, pelna radosci najglebszej, a zarazem
dziwnej i stodkiej trwogi.

Nie mogli juz méwié, nie patrzyli nawet na siebie. Ale to niedopowiedziane zatopito
ich w takim szczgsnym upojeniu, ze tylko klonili si¢ ku sobie bezwiednie, a nieprzeparcie,
jak kwiaty, nabrzmiale wonig, klonig si¢ w upalng noc, jak chyla sie i ciezg drzewa senne
ku potokom, szemrzacym w ciche, wio$niane noce, pelne niemych blyskawic i tgsknych,
nieukojonych rozmarzeri za dniem jeszcze dalekim, za stoficem.

Nieco usypiajaca i martwa cisza ogarneta pokdj. Wszyscy siedzieli nieruchomo; na-
wet Dick zniknal. Tylko niekiedy, gdzie$ spod ziemi, jakby wprost spod domu, dobywat
si¢ lotny, krotki huk, przemykajacy jak cied pociagéw co pare minut przelatujgcych,
chwilami za$ rozlegaly si¢ melancholijne westchnienia Miss Dolly, smetnie zapatrzone;
w zapadle dale lat i zdarzen drogich. To znowu stary poruszal si¢ niecierpliwie, obejmo-
wal trwoznymi oczyma glowe syna i znowu zapadal w nieruchomo$é, kryjac $piesznie
powiekami przelzawione blyski Zrenic.

Wieczér wldkt si¢ wolno znuzonym i sennym rytmem chwil, przesuwajacych sie jak
niemi, bezimienni przechodnie — nikomu nieznani, niepotrzebni, a nigdy juz nieprzy-
pomniani.

— ,Bo z szat mél pochodzi, a z niewiasty zlo$¢ wezowa”*8— rozbrzmial naraz radosny
i namaszczony glos Miss Ellen.

Drgneli wszyscy, jakby gwaltownie przebudzeni. Betsy zerwala si¢ na nogi, stary zas
gruchnat $miechem i drwigco powiedziat:

®Bo z szat mdl pochodzi, a z niewiasty zlos¢ wezowa — Koh 42,13 (cytat za: Biblia Jakuba Wujka). [przypis
edytorski]
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— Sami prorocy ci¢ budzg, co? Przez sen ci si¢ wyrwal ten werset paradny; jak to
tam bylo?

Ale ze zegar na kominku zaczat dzwonié dziesiaty, Miss Ellen nie odpowiedziata, kryjac
wylekly twarz za Biblig. Joe natomiast, siedzacy na wprost ojca, powstal i zwrécit si¢ do
Zenona:

— Czas juz na nas!

— Co? O dziesigtej do domu? Tego jeszcze nie bylo! — wykrzykneta Betsy.

— Ojciec znuzony i wszyscy jacy$ senni — probowal sie thumaczyé.

— Alez nie, czujg si¢ dzisiaj doskonale i chetnie posiedze jeszcze z wami, a nawet
zagratbym z tobg, Joe. Dawno juz nie gratem w pikiete®.

— Zagrajmy. I owszem — ozywi si¢ Joe.

Dick wnet przygotowal wszystko; wkrétce zaglebili sic w kombinacjach gry. Naraz
stary, $ciszajac glos, zapytal niespodziewanie:

— Wicc to juz pewne, ze putk przenosza na plac wojny?

— Zupetnie, bo nie tylko dzien, ale i statki do przewozu przeznaczone.

— A po wyladowaniu zaraz w ogien?

— Prawdopodobnie...

My Bartelet wybuchngt gniewem. Klat siarczyscie i bit kijem w podlogg, az wystra-
szona Betsy przybiegla.

— Mj ojcze, méj drogi, nie mozna si¢ gniewa¢, doktor zakazywal — prosita, obej-
mujac mu glowe rekoma.

— No, dobrze, dobrze, cicho juz siedz¢. Bo jak si¢ nie gniewad, kiedy... kiedy Joe
rozdaje karty, jakby je pierwszy raz w zyciu trzymatl w reku.

Poznawszy Zrédio gniewu, odeszla uspokojona. Czula si¢ dziwnie rado$nie usposo-
biona; zarzucata Zenona nieskoficzonymi pytaniami.

Odpowiadal wesolo, cz¢sto nawet zartobliwie, bo z lada powodu wybuchata $mie-
chem. Szczerze si¢ $miala, ale z trudem niemalym, powstrzymujac pytanie o Daisy. To
imi¢ stawalo si¢ jej nienawistne, parzylo usta i przenikalo jaka$ jeszcze ciemng obawg —
a mimo to budzito az prawie bolesng i dreczacy ciekawo$é.

Zenon zaczynal to odczuwaé po urywanych i poplatanych stowach, po lukach, ja-
kie byly w rozpytywaniach o kazdy niemal dzied spedzony z dala od nich, o znajomych,
0 prace jego; a nawet czasem juz wyraznie wiedzial po niemych, bezwiednych ruchach
ust, iz tam, poza nimi, tkwi to imi¢ zlowrogie, ze ona je przezuwa, niby palace ostrze,
a wyméwic jeszcze nie $mie. A nie chcial dopusci¢ do tego, nie wiedzac sam dobrze dla-
czego. Lekat si¢ tego pytania, wicc silit si¢ umyslnie na humor, robit dowcipy, opowiadat
zabawne anegdoty, byle tylko odwlec t¢ chwile na pdiniej, lub ja zagubi¢ zupelnie... Ale
rozmowa si¢ rwala, tematy wyczerpywaly si¢ predko i nastgpowaly coraz czgstsze i dhuzsze
milczenia, niepokojace pauzy, w ktérych ich oczy, obcigzone ta utajong troska, uciekaly
od siebie sploszone, niepokoju pelne.

Na szczgscie Miss Dolly przysiadta si¢ do nich i rozbolalym glosem i tonem oburze-
nia zaczela pomstowad na jaka$ sztuke Dumasa®, keérg widziata przed kilku dniami —
z Sarah Bernhardt®! w roli gléwne;.

Miss Dolly byla namigtng nieprzyjaciétka mezczyzn, przewodniczaca nawet w Klu-
bie Niezawistych Kobiet, prorokinig przyszlego matriarchatu i zapalczywa bojowniczka
o prawa kobiet. Juz od pierwszego stowa zajadle powstala przeciwko stynnej wéowczas
tezie Dumasowskiej ,, Tue-la"2.

— Zbrodnicze i haribigce glupstwo taka teoria! Zabij ja? A za co? I ktéz ma prawo
decydowa¢ o zyciu kobiety procz niej samej, kto? Gdziez jej winy? Ze nie chce by¢ jego
wlasnoscig, ze ucieka spod tyranii, ze zada dla siebie praw i wolnosci, ze chee zy¢ swoim

“pikieta — dawna gra karciana. [przypis edytorski]

3 Dumas, Aleksandre (1824-1895) — pisarz i dramaturg francuski lub jego ojciec, Alexandre Dumas (1802~
1870), takie pisarz i dramaturg. Z dalszego kontekstu wynika, ze chodzi raczej o Dumasa-syna. [przypis edy-
torski]

51Sarah Bernbardt (1844—1923) — francuska aktorka. [przypis edytorski]

52Tue-la (fr.) — ,Zabij j3”; zdanie pochodzi z tekstu Alexandre’a Dumasa (syna) L’Homme-Femme, opu-
blikowanego w 1872 r. [przypis edytorski]
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wlasnym, samodzielnym zyciem; wi¢c zamorduj, okuj w kajdany, rzué ja na dno nie-
szezgscia 1 haby, podepez jej dusze i serce, odbierz czlowieczestwo — niechaj drzy co
chwila przed wzrokiem swego whasciciela, niechaj na kleczkach odgaduje jego zamysly,
niechaj bedzie echem jego, cieniem, niechaj rodzi mu dzieci i stuzebnica mu bedzie naj-
nizsza, najbardziej ulegla, najcichsza... Bo pan tak chce, pan stanowi prawa, pan ma sile,
wladze i pienigdze, wicc si¢ tak staé musi. A jesli si¢ sprzeciwi w czymkolwiek, zabij ja!
Tak jest w zyciu, az oto przychodzi Francuz plugawy i oémiela si¢ potworng teori¢ mé-
wi¢ nam ze sceny; a my stuchamy, my serio dysputujemy o tym glupim i zlym frazesie.
O siostry-kobiety, o meczennice przemocy meskiej!

— Swicte duchy, przykute do bydlat; dalszy ciag znamy z méw twoich i odezw! —
ozwal si¢ naraz drwigco Mr Bartelet.

Miss Dolly wzdrygneta si¢, milknac na razie.

— Deklamuj, Dolly, powinna$ zostaé pierwsza kaznodziejka w tym feministycz-
nym koéciele przyszloéci; masz wszystkie warunki: glos rozlegly, wiarg silng, lekcewa-
zenie prawdy, nienawi$¢ cudzych przekonan i wielki zapas wielce patetycznych i glupich
dostatecznie frazeséw. Wszak tylko tym stojg wszyscy trybunowie!

— Gbur i tyran! — ziongla przez zaci$nigte zeby, obrzucajac go wyniosle pogardliwym
spojrzeniem.

— Sprytna teoria: bra¢ wszystkie prawa z dodatkiem pieni¢dzy, a nam laskawie po-
zostawiaé wszystkie obowigzki i cigzary! — drwil nielitosciwie stary, rozdajac karty.

Nie ozwala si¢ juz ani stowem. Dopiero gdy znowu zaglebit si¢ w gre, znizyla glos i,
rzucajac bojazliwe spojrzenia na niego, méwita:

— Zywot kobiety to dom wiecznej niewoli, to zywot duchéw, przykutych do bydlat,
to nieustajgca Kalwaria®3!

Miss Ellen, ktéra wladnie przysuwata si¢ do nich lekliwie, rzekla na to swoim cichym
i mickkim jak oliwa glosem:

— ,Wdziecznos$¢ zony pilnej ucieszy meza swego i wytuczy kosci jego™.

— Nedzna paplanina wielblgdzich pastuchéw, powtarzasz jak fonografy.

Rzucila si¢ ze zloécia, bo Ellen, cz¢sto i bez powodu, podnosita reke, gloszac z na-
maszczeniem pierwszy lepszy werset.

— Chociaz to nadzwyczajnie trafnie definiuje stosunek mezczyzn do kobiet: ,ucieszy
meza swego 1 wytuczy kosci jego”. Tak, o to wam chodzi jedynie w malzedistwie, tylko
o to! — dodala z moca.

Ale Zenon nie dat si¢ wyprowadzi¢ z rébwnowagi. Nie rwal si¢ do obrony mezczyzn,
bo znal dawno wszystkie jej teorie i nudzily go, wigc tylko rzekl chlodno, z grzecznosci
jedynie:

— Moze nie wszystkim chodzi tylko o to.

— Nie mialam pana na mysli, nie, znam bowiem zbyt dobrze jego wzniosly sposéb
myslenia i tak bardzo go cenig, ze zupelnie si¢ nie lekam o przyszlosé mojej drogiej Betsy,
spokojna jestem o jej szczeScie.

Betsy tylko si¢ u$miechneta na t¢ zgola niespodziewana troskliwo$¢ o siebie; dobrze
ja znata. A Miss Ellen juz podnosita reke i otwierata usta do jakiej$ stosownej przypowie-
sci $wicetej, gdy Dolly, powstrzymujac ja energicznym gestem, chciata go z innej strony
zaatakowa¢ i zmusi¢ do dysputy.

— Jakze si¢ panu podobala Oderze®s?

— Nie znam tej sztuki, w teatrze bowiem nie bywam.

— Jak to, nie chodzi pan do teatru?

— Tak, od pigciu lat nie bylem ani razu.

— Wiec pan chyba tylko na koncerty i opery chodzi?

— Poniewaz sam si¢ nieco zajmuj¢ muzyka, wigc nie bywam i na operach; w ogéle
nie chodz¢ na widowiska z zasady! Na zadne!

— I to z zasady! Musi pan mie¢ nadzwyczajne powody?

3 Kalwaria a. Golgota — w Biblii miejsce $mierci Chrystusa; zesp6t koscioléw lub kaplic symbolizujacych
stacje Meki Pariskiej; potocznie: meka, udreka. [przypis edytorski]

4 Wilzigcznos¢ zony pilnej ucieszy meza swego i wytuczy kosci jego— Koh 26,16 (cytat za: Biblia Jakuba Wujka).
[przypis edytorski]

55Odette — sztuka teatralna francuskiego dramaturga, Victoriena Sardou (1831-1908). [przypis edytorski]
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— Bardzo proste i bardzo zwyczajne — odpart z u$miechem.

—,Bedzie start grzech pospotu z grzesznikiem”® — rzekla uroczyscie Miss Ellen.

Zenon si¢ unidst — a ze rzadko mu si¢ to zdarzalo, wicc tym gwaltowniej.

-— Oto po prostu obmierzio mi juz plugawe ktamstwo, zwane teatrem. I przeto znie-
nawidzitem do rdzenia ghupstwo, blage i kramarstwo, bezczelnie udajace sztuke¢. Mam juz
dosy¢ udawari, dosy¢ takich glupich gestéw w préinig, tych blazerskich symulacji zycia,
tych malpich na$ladowan, tych pédz na czlowieka i tej calej, oszalalej z pychy, menazerii
autor6éw, aktordw i oklaskujacego, pijanego glupota pospélstwa.

— Czegbz wigc cheesz? — pytat zywo Joe, przestajgc graé.

— Prawdziwego i szczerego kultu pickna.

— A Shakespeare, a Grecy, a tylu, tylu innych, nie sg ze sztuka prawdziwg?

— Te wszystkie stawne i ze czcig powtarzane nazwiska to puste dzwicki, dawno juz
umarta ich tre$¢ prawdziwa; tak dawno, ze te nazwiska méwia nam tylez, co nazwy planet
i storic, zaré6wno nam obce, dalekie i nieznane. Wytarte liczmany®8, krazace w odrucho-
wym obiegu; prawdy, méwione w niezrozumialym jezyku. A przy tym trupy, dzwigane
przez nas dobrowolnie, trupy, ciazace jak otéw na duszach naszych, tak ze z wolna ginie-
my pod ich zlowrogim panowaniem, nie $miejac nawet pomysleé, ze moina je z siebie
zrzuci¢ do muzealnego rowu.

— Tak, rozumiem ci¢. Przejrzatem i widzg, ze wszystko, co nam dzisiaj panuje i co
rzadzi nami, jest klamne® i trupie, wigc i teatr nie moze by¢ czyms$ lepszym — zauwazyt
ponuro Joe.

— Jest nawet gorszy, bo udaje $wigtyni¢ sztuki, a jest siewcg moralnego analfa-
betyzmu, jest fabryka falszywych wartodci, szkola zfa i glupoty. Od kaplanéw bowiem
przeszedt w rece parobkéw i ladacznic, stat si¢ nie ducha potrzeba, lecz zmystéw. Wiec
i przemawia do oczéw i naskérka wielkiego, duchowego lokajstwa; wyrecza ich w my-
sleniu, bawi, pochlebia i jest dla nich codziennym $rodkiem przeczyszczajacym na nude
i intelektualng impotencje.

— Ostre plugi musza przejé¢ po zachwaszczonych ugorach zycia!

— I dynamitowe nie porusza bezwladu i cigzenia w kierunku najmniejszego oporu.
Przestalem juz wierzy¢ w reformy zewngtrzne.

— Wiec ¢z pozostaje robi¢? — pytal rozciekawiony Mr Bartelet.

— Nie reformowa¢ tego, co si¢ juz nie da przerobi¢. Zto nalezy pozostawi¢ wlasne-
mu losowi, niechaj samo si¢ zezre i zgnije do reszty! Mam w tej chwili tylko teatr na
mysli; niechaj taki pozostanie, jaki jest, dla tych, ktdrym jest potrzebny! A dla innych
potrzeba stworzy¢ nowy teatr, teatr-$wigtynie, po$wigcong picknu. Byly niegdy$, w daw-
nych czasach, u ludéw pierwotnych, $wicta wiosny i plodnej jesieni, na kedre zbierano
si¢ spolem, by je spedzi¢ weselnie; nalezaloby wskrzesi¢ takie $wigta. Wyobrazam sobie
jaki$ bor prawieczny lub puste, dzikie brzegi morza, z dala od wszelkiej powszednio-
§ci, z dala od cizby i zgielkliwej farsy zycia... I tam, wprost pod niebem, w wio$nianym
powietrzu, w zielonych, rozépiewanych glebiach laséw, na tle odradzajacej si¢ przyrody;
albo w jesieni dni, przesnute pajeczyna, zadumane, blade i $wigte jak hostie, roztgsknio-
ne, w zalne®® dni opadu rdzawych lidci, nad brzegami szafirowego morza, przepasanego
teczg zlotego wschodu i krwawego zachodu, tam, na ubitym toku®! rodnej, $wigtej ziemi,
$wigtynia sztuk wszystkich, appolinowy$? oftarz uniesiert, hymn niebosi¢zny barw i ma-
rzenia, dzwickéw i ksztattéw, modlitw i wizji, hymn upojenia picknem nie$miertelnym,
oczyszezajacy dusze z grzechéw za i brzydoty... Nowe Eleusis®® dla spragnionych wzru-
szeri 1 kontemplacji; nowa, odradzajaca si¢ ludzkos¢, Jeruzalem®4! Oto moje marzenia!

5 Bedzie start grzech pospotu z grzesznikiem — Koh 27,3 (cytat za: Biblia Jakuba Wujka). [przypis edytorski]

57Shakespeare, William (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]

8Jiczman — ieton zastgpujacy monete, rzecz bezwarto$ciowa. [przypis edytorski]

Sktamny (daw.) — klamliwy, zaklamany. [przypis edytorski]

zalny (daw.) — ialobny. [przypis edytorski]

61zok (daw.) — tu: klepisko, podloga. [przypis edytorski]

2appolinowy (daw.) — poetycki. [przypis edytorski]

63 Eleusis — greckie miasto znane z misteriéw eleuzyjskich, oérodek kultu Demeter i Persefony. [przypis
edytorski]

64Jeruzalem — miasto biblijne, obecnie najwigksze miasto i stolica Izraela. [przypis edytorski]
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— Cudowne, nadzwyczajne, ale niemozebne, by si¢ daly urzeczywistni¢ — wolata
entuzjastycznie Miss Dolly.

— Wszystko jest mozebne dla tych, ktérzy cheg! — szepnat Joe.

»Boze, jakie to pickne i dziwne! Dziwne!”, myslala Betsy, nie $miejac glosem ploszy¢
tej wizji czarownej, porwana jego stowami i zapalem, z jakim méwit; wiec tylko z miloscig
i podziwem patrzyla na jego pickng i blada twarz — jakby opromieniong natchnieniem,
rozmarzong i tgskng zarazem.

— Widz¢ juz te pielgrzymki, te niezliczone tlumy, te $wicta, pelne tajemniczych
i wznioslych uroczystosci! — entuzjazmowala si¢ Miss Dolly.

— Dom Cook’s et C. méglby sie nimi zajaé. Mozna by nawet zawigzaé towarzystwo
akeyjne do urzadzania takich $wigt. Interes niezly, a gdyby si¢ zalozylo specjalne pismo
i ajentury®® po calym $wiecie, znizono taksy®, to interes poszediby na pewno — drwit
stary.

Ale obie ciotki, Betsy, a nawet i Joe rzucili si¢ na niego w obronie projektu, tak ze
zawigzala si¢ nieco bezladna i gorgca rozmowa, bo stary rzucat co chwila zlosliwe uwagi.
Zenon milczat; dopiero gdy nieco przycichli, niespodzianie oznajmit:

— Moje marzenie musi pozostaé czas jaki$ tylko marzeniem, ale tymczasem otwie-
ramy teatr marionetek!

— Teatr marionetek? Alez jest ich kilka!

— Nasz teatr nie bedzie dla dzieci.

— Wiec dla kogoz, u Boga, moze by¢ teatr marionetek?

— Ten bedzie dla dorostych, dla artystéw i przez artystéw.

— Drzieciistwo, dekadencja, francuskie wymysly! — krzyczal Mr Bartelet.

— By¢ moze, ale te dziecifistwa sg blizsze prawdziwej sztuki, szczersze i glebsze daja
wrazenia, nizli dzisiejszy teatr.

Nie, nie chcialo juz mu si¢ méwi¢. Poczut si¢ ogromnie znuzony, wiec prawie od
niechcenia opowiadat blizsze szczegdly o tym teatrze, zwracajac si¢ tylko do Betsy, bo
stary zaczynal go juz niecierpliwi¢ brutalnymi uwagami. Gdy naraz, nie koniczac zdania,
porwal si¢ na nogi z okrzykiem:

— Kto$ wszed! tutaj!

Najwyrazniej zobaczyt ruch portiery, odstaniajacy drzwi, uslyszat szmer krokéw i sze-
lest wlokacej si¢ po dywanie sukni.

Zamilkli, strwozeni jego glosem i postawg, bo pochylony, blady, z rozblyslymi oczyma
nastuchiwal, jak ten szmer, ledwie pochwytny, przesuwal si¢ przez pokédj ku oknom.
Slyszat wyraznie, rozréinial... Byt najgtebiej pewny, iz ktoé przechodzi... Ze ktoé wszedt
ze schodéw i teraz przemyka sie obok nich... Ze skoczyt na érodek, jakby chcac ujaé
niewidzialng...

Nie bylo jednak nikogo. Szmer zgast jak plomien zdmuchnigty; wszyscy siedzieli
w trwoznej ciszy, wpatrzeni w niego. Obejrzat caly pokdj, otwieral szafy, zajrzal nawet za
opuszczone story.

— Bylem pewien, ze kto$ wszed! i wolno przechodzi przez pokdj!

— Dick, przejrzyj jutro ksiazki; musialy si¢ znowu zagniezdzi¢ szczury! — wotat we-
solo stary, ale ukradkowym spojrzeniem wodzit po pokoju.

— Datbym glowg, ze to nie byl szmer szczuréw. Nie, widziatem odstaniajaca si¢ por-
tiere, slyszalem wyraznie szelest sukni — zapewnial.

— Po prostu zdawalo ci si¢, co$ w rodzaju stuchowej halucynacji! Ja sam ulegatem
temu do$¢ czgsto w pierwszym roku mojego pobytu w Indiach; to zwykly wynik upaléw,
ale wyleczylem si¢ predko i zupelnie — objasniat spokojnie Joe, chcac usilnie zatrzeé
niemile wrazenie.

— Istotnie, jest tutaj wyjatkowo cieplo. Goraco nawet — zauwazyl Zenon.

— Dick, zakreé gaz w kominku! — rozkazal stary, odsuwajac si¢ od ognia.

— Jesli glowa boli, to zrobitabym panu jaki$ kompres — proponowata Ellen.

— Alez doskonale si¢ czuje, dzigkuje bardzo.

SSajentura (daw.) — agentura, agenda, przedstawicielstwo. [przypis edytorski]
66taksa — urzgdowa oplata za okreslong ustugg. [przypis edytorski]
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Lecz rozmowa nie mogla si¢ juz nawigzaé. Méwili monosylabami, jedynie po to, by
zagluszy¢ jaki$ cichy niepokdj, wélizgujacy si¢ do serc. Klopotliwe milczenie coraz czg-
$ciej zalegato i coraz trwozniej biegaly podejrzliwe oczy po jasno oéwietlonym pokoju.
Stary podrwiwal ze wszystkich, ze tak tatwo ulegaja sugestii; ale i to nie pomoglo —
nie przywrécito dawnego nastroju, nie rozwiato jakiej$ posepnej mgly... A ze juz bylo po
jedenastej, zaczeli si¢ zbieraé do rozejscia.

Ciotki najpierw poszly do swoich pokojéw na drugim pigtrze, zabierajac Betsy. Stary
za$ odwiddl syna na strong i o co$ go tam prosil cicho, ale tak dtugo, ze Zenon wyszedl,
nie chege im przeszkadzad.

— Mr Zen! — rozlegt si¢ za nim na schodach przyciszony glos Betsy. — Méj drogj,
méj zloty, niech si¢ pan poradzi doktoral — prosila serdecznie, gdy podszedl do niej
nieco blizej.

— Dobrze, péjde do lekarza, bede sie leczy¢, potkne caly gore lekarstw; uczynie
wszystko, czego zada tyrafiska Miss Betsy. Do widzenia! — wolat glosno.

— Do widzenia za tydzied, za strasznie diugi tydzied — szepnela zatosnie, schodzac
po ciemnych schodach nieco nizej.

— O tak, czasem jeden tydzien zawiera w sobie par¢ tysiecy lat tgsknoty...

— I calg nieskoniczono$¢ trwdg i niepokojéw — powtdrzyla echowo.

— I... Do widzenia! — Poslyszat cichy skrzyp drzwi.

— Proszg tylko o dlugie i dobre listy.

— Jak zwykle maly tomikin 16-0¢7 — odpowiedzial zartobliwie.

— To jest méj kalendarz, na ktdrym obliczam pozostale do niedzieli dni, bo ja nimi
tylko zyje — ozwala si¢ jeszcze ciszej i blizej, juz o parg stopni od niego.

— O Betsy! — drgneto mu naraz serce mitodcig; skoczyt ku niej, pochwycit rece
i zaczal je goraco catowad.

— Bo ja tak tesknie za tobg, tak kocham, tak czekam — szeptata wzruszona.

— O Betsy moja, duszo moja serdeczna, jedyna! Gdyby$ mogla wiedzied, co sig... —
nie skoniczyl, bo dziewczyna wyrwala rece, dotknela palcami ust jego i uciekla, gdyz w tej
chwili u szezytu schodéw rozlegt si¢ surowy glos Miss Dolly.

I Joe réwniez zaraz wyszed! z jaka$ wzruszong i tajemniczg twarzg, a Dick, oczekujacy
na nich z paltami w sieni, jeszcze co$ szeptat do niego, gdy wychodzili na $wiat.

Na dworze ciemno bylo i zimno; mgly opadly, ale za to prosto w twarze zacinat skosnie
drobny, gesty i przykry deszcz, miotany przewalajacym si¢ w ciemnosciach wiatrem.

Ogarngla ich nieprzenikniona ¢mas®, gdy wychodzili na tak zwane ,o0éle 1aki”, jakich
jest petno na krancach Londynu; zgota utongli w nocy, tak ze tylko w dali, przez szklane
przedziwo deszczéw, Swiecit si¢ niklym kregiem rzad latarm.

Bloto, mimo zwirowych drég, chlupalo pod nogami, ale przyspieszali kroku, by sie
jak najrychlej dosta¢ do ulic juz widnych na tle ciemnosci — niby szyby olbrzymie, stabo
przeswietlone — bo te milezgce, ponure pustki, gluche i rozlegle, wzbudzaly mimowolng
trwoge.

Ulice jednak tak samo byly posepne; lezala w nich uspiona cisza niedzielnego wie-
czora i smetek ciezkiego, niewolniczego jutra. Domy staly martwym szeregiem, ocieka-
jace woda, oéleple i pelne rozpaczliwej nudy. Wiatr hurkotal po niedojrzanych dachach,
a czgsto zwalal si¢ na ulice, rozmiatajgc do dna czarne, polyskliwe katuze. Rynny za$ graly
bezustannie betkotliwym, ostrym rytmem spadajacej wody. Rzadkie, przygaszone nie-
co latarnie staly, jak szyldwachy® martwe ze znuzenia, rozkrazajac zéttawe koliska po
czarnych, rozmieklych asfaltach.

Nigdzie cztowieka ani dorozki, ani ruchu najmniejszego wéréd tego morza kamieni,
w tej ciszy u$pionego miasta — tylko sypki i bole$nie nuzacy szmer bezustannego deszczu
i to wstrgtne, przegnile powietrze, ktére, niby oddechem, pokrywalo im twarze $liskg
i lepka rosa.

Dostali si¢ wreszcie do stacji, wsiadajac do pierwszego pociagu, jaki dazyt w ich strone.

tomik in 16-0 — prawdopodobnie chodzi o tom w 6semce a. octavo (fac.); w typografii trzykrotnie ztozony
arkusz papieru, tworzacy osiem kart i szesnacie stronic. [przypis edytorski]

8¢ma (daw.) — tu: ciemnoé¢. [przypis edytorski]

szyldwach (daw.) — wartownik. [przypis edytorski]
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W przedziale bylo pusto i prawie ciemno, bo Joe przyémit $wiatla. Siedzieli naprzeciw
siebie w glebokim milczeniu, zapatrzeni w szyby, a dalecy od tych zjaw, wyzierajacych
z nocy.

Pociag lecial jak piorun — z hukiem i w blyskawicach. Przelatywat jakie$ parki, tak ze
jak wizje majaczyly drzewa bezlistne i przepadaly; jakies puste i czarne rownie, migocace to
tablicami ogloszen, to jakim$ domem, jawigcym si¢ tak nagle, ze nim si¢ go spostrzeglo,
zapadal si¢ w nocy. Z krzykiem przelatywal tunele i wypelzat jak waz na wysokie nasypy
— zadyszany, spieniony, w ki¢bach bialej pary skapany. I jak smok, zionacy strugami
krwawych iskier, przystawat na jakich$ stacjach o$leplych i $piacych; wyrzucal ludzi na
pustych placach i zabieral ich z nierozpoznanych w ciemnosciach miejsc. I znowu biegt —
w gromach caly i w blyskach. Az poczat zwalniaé, wdzierajac si¢ na olbrzymie wiadukty,
rozpigte nad domami tak wysoko, ze pod spodem, w glebi nierozplatanej masy doméw
zalanych ciemnodcig, tylko linie ulic ja$nialy nieskoficzonymi pasami, a dokofa, jak okiem
siegna¢, buchaly zammglone, czerwonawe tuny miasta-potwora.

— Powiedz mi, kim jest Miss Daisy? — zapytat wreszcie Zenon po dlugim, wahajg-
cym milczeniu, nie patrzac jednak na niego.

— Nie wiem, a raczej wiem tyle, co i wszyscy: ze przyjechata z Kalkuty; oto wszystkie
prawie moje wiadomodci o niej.

— Drziwna kobieta. Nie umiem zdaé sobie sprawy z wrazenia, jakie wywiera na mnie,
i to mnie cz¢sto przejmuje niepokojem.

— O tak, roztacza magiczng posepno$¢ i lek. Dziwna kobieta, jaki$ tajemniczy awa-
tar”° nieznanego! — szepnal trwoznie.

— Sadzilem, Ze ja znasz blizej; uczestniczyla przeciez w seansie...

— Ale mimo woli. Przypuszczam nawet, iz o tym zupelnie nie wie.

— Byta i nie wie? Nic nie rozumiem.

— Mahatma, gdy$my rozmawiali o spirytystycznych seansach My Smitha, zauwazyl,
iz podejrzewa Daisy o wielkie sily mediumiczne. Poradzil nawet, by jej zasugerowaé nakaz
przyjécia na seans; dlatego wlaénie zgodzilem si¢ na urzadzenie go u siebie.

— No i przyszia!

— Ba, tego nie wiem do dzisiaj, czy byla to ona, cielesna Daisy, czy tez jej druga,
astralna istota!

— Przeciez jg dobrze pamictam; a przypominam sobie, ze$ jg brat za reke, ze$ dotykat
jej oczéw i twarzy! Wiec musiala by¢ materialna!

— Pamigtam. Ale i to pami¢tam, co$ mi opowiadal, gdy$my jechali na obiad: o jej
spotkaniu na schodach, w pare¢ sekund po wyjsciu z seansu... W chwili, w ktérej wszyscy
zebrani widzieli ja uspiong...

— Musiales jg przeciez budzi¢ i widzie¢ wychodzaca?

— Przyszla do nas w kilka chwil po twoim wyjsciu; widzieliémy j3 dokladnie w pel-
nym $wietle zyrandola, méwilem z nig...

— A potem? — pytal z nagla i bolesng trwoga.

— Péiniej zabronila rusza¢ si¢ z miejsc. Swiatla same pogasly i wyszta.

— Nie, tysigc razy niemozebne! Bajka czy obled! Jakze, spotkalem jg na korytarzu,
idac z przeciwnej strony, a ona réwnoczesnie miataby by¢ pomiedzy wami? Byla tu i tam
w tym samym czasie! A przeciez daje glowe, ze ja spotkatem, szedlem za nig, schodzilem
az na dét do odzwiernego; wicc to wasze widzenie jej bylo tylko halucynacja, omamem!
— wolal.

— Bylo takim samym rzeczywistym faktem, jak i twoje spotkanie z nig. I ty ja wi-
dziale$, i pomiedzy nami byta.

— Wigc si¢ rozdwoita na dwie blizniaczo podobne tozsamoéci? Nie zartuj ze mnie;
nie przekonywaj nawet, bo to by przeczylo wszystkiemu, co wiemy, i bluznilo przeciw
rozumowi — wolal rozdrazniony.

— Czemu przeczy? Naszej wiedzy i rozumowi? A cdz wiemy? Nic, utonglismy w ghu-
pich, nic niethumaczacych faktach, ktérych si¢ trzymamy jak poreczy nad przepasciami,

Tqwatar a. awatara — tu: w mitologii hinduskiej wcielenie boga, ktéry zstgpuje na ziemig pod postacig
zwierzecia, cziowieka lub hybrydy obu. [przypis edytorski]
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nie $miejgc poruszy¢ si¢ z miejsca. Ba, pomysle¢ nawet, ze mozna rzucié si¢ w otchlan
i nie zgingé... Nie przepasé... A wlasnie tam znalez¢ t¢ jedyna prawde, dusz¢ wlasna!

— Nie méw, bo nie moge dzisiaj z tobg dysputowad’!. Tak jestem dziwnie znuzony
i wyczerpany, ze padtbym jak kamieri przez egzotyczne mglawice twoich hipotez. Jestem
tylko cztowiekiem, jedynie ufajacym rzeczywistosci dostepnej dla moich zmystéw.

— Jest jedna tylko rzeczywisto$é: dusza. Wszystko poza tym to tylko cier, jaki od
niej pada w nieskoniczono$¢, majaki i ztudzenia.

— Echa nauk Mahatmy Guru! — szepnal niechetnie.

— Wszak uczniem jego i czcicielem jestem...

— Bote, ze to nigdy czlowiek si¢ nie obejdzie bez przewodnikéw...

— Bo zbawcéw mieé musi, jesli nie jest tylko zschandalg’?, mierzwy ludzka, na kedre;
dopiero kiedy$ moze zakietkujg $wicte kwiaty ducha. Guru mnie zbawil, urodzitem si¢
nowo z jego madrosci. Slepy bylem i przejrzalem; jeno trupem ludzkim bylem i wywi6dt
mnie z martwych na pachngce lotosem brzegi prawdy wiecznej, jedynej. Wigc do niego
wszystek naleze i z pokorg i szczgsliwoscig, i dumg méwie ci o tym.

— Péjdziesz za nim? — zapytal z drzeniem, czekajac odpowiedzi.

— Tak, nie opuszcze go juz; az do dnia, w ktérym sie ,stane i bede”.

— Wice moglbys wyrzec si¢ ojczyzny i swoich?

— Ojczyzng duszy jest On, a jej pragnieniem i celem spoczaé w Nim.

Zenon si¢ nie odezwal, z podziwem i lgkiem spogladajac na niego.

Wysiedli z pociagu i przeszli kilka pustych ulic w zupelnym milczeniu. Dopiero na
schodach hotelu Joe, podajac reke na pozegnanie, przytrzymal mu dlod i, nachylajac sie,
szepnal z naciskiem:

— Radzg ci: strzez si¢ Miss Daisy! — I odszed! $piesznie.

— Dlaczego? — zawolal, wstrzaénicty do glebi ztowrogim jego glosem.

Ale Joe bez odpowiedzi zniknat w ciemnych juz i dlugich korytarzach.

ROZDZIAL IV

... Zostali sami w reading-roomie.

Zenon czekal tej chwili z upragnieniem, nie wiedzac zupelnie dlaczego. A gdy przyszia,
kiedy si¢ drzwi zawarly za ostatnim wychodzacym, lek go ogarnat i niepokdij; podnidst sie
i zaczgl gorgczkowo chodzi¢. Czul si¢ nieslychanie zdenerwowany, nie byt zdolny wyrzec
ani jednego slowa i nie mial w tej dreczacej chwili nic do powiedzenia. Poczut tylko —
i mial nawet t¢ bolesng pewno$¢ — ze oto stoi przed czyms, co si¢ moglo za mgnienie
wyloni¢ z milczenia, a przeciez na nic okreslonego nie czekat!

Zaledwie przed pélgodzing, wéréd gwarnej i dosy¢ banalnej rozmowy, gdy si¢ podno-
sit do wyjscia, ujrzal w jej Zrenicach wyrainy nakaz pozostania; wigc, mimo natarczywych
nalegant Joego, pozostal, oczekujgc i drigc w sobie tym bolesnym dygotem trwozliwe;
niepewnosci, co jak waz zimnymi skretami owija serce, dusi z wolna i krew wszystka,
i my$l kazdg wypija.

Miss Daisy grala jakas$ $ciszong i zagmatwang w rysunku piosenke, jakby nie zwracajac
na niego uwagi, a on chodzil wcigz, kolujgc blednie wérdd porozstawianych mebli. Czasem
spogladal przez szyby na szary i smutny dzien, ale patrzyl, nie spostrzegajac niczego, daleki
od wszystkiego, zastuchany jedynie w ten rosisty opad diwigkéw coraz cichszych. To
znéw, wyrywajac sie spod ich dziwnego czaru, patrzyl na jej wlosy rude, jakby z miedzi
wykute, i na jej biate, dtugie rece, ktére si¢ snuly po klawiaturze jak stodki sen.

Grala bez przerwy, odwracajac niekiedy bladg, zadumang twarz. I wtedy oczy si¢ ich
spotykaly na chwile, na plochliwe i nieugicte mgnienie; z twardego i zimnego szafiru
kute groty spojrzenl przebijaly mu dusze na wskro$, tak ze zatrzymywat si¢ z drzeniem,
bo mu si¢ wydawalo, iz oto nadchodzi ta chwila, w ktérej si¢ to co$ oczekiwane ziéci, ze
tajemnica przeméwi... Ale ona grata dale;j.

"1 dysputowac (daw.) — tu: spieraé sie. [przypis edytorski]
72¢schandala a. chandala — termin zapozyczony przez niemieckiego filozofa, Fryderyka Nietzschego (1844~
1900) z hinduskiego systemu kastowego, oznaczajacy cztonka najnizszej warstwy spolecznej. [przypis edytorski]
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Czul si¢ coraz bardziej rozdrazniony i zaniepokojony; okrazal znowu pokéj, czyhajac
na kazde poruszenie jej glowy i na spojrzenie kazde, ale bylo tak samo zimne, przeszy-
wajace i nieme.

Juz kilka razy powstawal w nim nagly bunt, tak ze zblizyt si¢ do drzwi stanowczym
krokiem — lecz odej$¢ nie potrafil.

I tak plynely diugie, diugie chwile milczacych oczekiwan.

Z wolna, niepostrzezenie, mrok zaczal przysypywaé $wiattoéci dzienne swoim pylem
popielnym, osnuwal wszystko we mgle sennego zadumania, przygaszal barwy i l$nienia
i zalegal puszysta, drgajaca, cigzka mglg.

Zenon — zmeczony i wyczerpany — upadt na fotel i siedzial nieruchomo. Ta nie-
pokojaca cisza i milczenie, rozdzwonione zaledwie doslyszanymi dzwigkami, bily w niego
jak miotem, obezwladnialy smutkiem niepojetym.

Nie, odejé¢ nie mogt. Siedzial, jakby przykuty niewidzialnymi, a pot¢znymi wigza-
mi do tej postaci, ledwie juz widocznej w coraz gestszym mroku, sam z wolna zapada-
jac w senng martwote milczenia, pelng smutku i dziwnych majaczen rozpadajacych sie
w mroku ksztattow.

Pokéj stawal si¢ jakby dnem, gdzie przez posgpnie zielonawe i wzburzone zwaly morza
zaledwie si¢ prze$lizguja widma nierozpoznanych rzeczy, nikle polyski barw struchlalych,
wiotkie wrzenia ksztaltéw, zastygajace i gluche wiry cienidéw i zmartwiale, a rozchwiane
ciemnice w otokach plynnych, szarych fal wieczoru. A skads, niby z powierzchni dalekiej
i zgielkliwej, saczy si¢ smuga diwickéw przygaslych i spada cigzkimi kroplami na jego
dusz¢ znuzong, spada kropla po kropli, bije z wolna i nieublaganie; a kaida jest grotem
ostrym i warem, a kazda zalewa go smutkiem i tka w nim nieukojona, zraca tgsknotg.

Ocknat si¢ po pewnym czasie i spojrzal dokota: mrok si¢ juz stawal nocg, pokdj
byt prawie niewidzialny. Tylko zwierciadta patrzyly na niego jak puste, zasypiajace oczy,
a wielka palma, stojaca na srodkowym stole, majaczyta niklym, tlejacym zarysem na si-
nym brzasku okien, zasnuwajacych si¢ z wolna martwymi rzgsami cieni.

Miss Daisy juz nie bylo wida¢ w ciemnoéci; grala jednak weciaz, ale jakos$ sennie i apa-
tycznie. Podnidst si¢ nagle z niezachwianym zamiarem przeméwienia do niej, ale nim si¢
odezwal, przyszta mu naraz brutalna mysl, trzezwigca jak smagniecie biczem, ze moze jej
spojrzenie nakazujace méwilo tylko to, czego pragnat w skrytosci. Moze to si¢ nie miato
sta¢ dzisiaj ani nigdy, a on, jak glupiec, czekat z drzeniem ciekawosci i leku...

Bardzo czgsto bowiem przychodzita gra¢ do reading-roomu i grywala po pare godzin
z rzgdu, wice i dzisiaj robila to samo, nie zwazajac na niego, nawet moze gniewna, ze jej
przeszkadza swoja obecnoscig.

Poczut gorzki smak rozczarowania i glebokie niezadowolenie z samego siebie, wigc —
jak mégl najciszej — z pewna wstydliwoscig wysunat sie z pokoju.

Mieszkal na tym samym korytarzu pierwszego pigtra i wlasnie otwieral drzwi, gdy
rozleglo si¢ sttumione i przeciagle wycie Bagh. A po chwili Miss Daisy przeszia obok
niego, ale jakby go nie spostrzegajac zgola, chociaz stal w petnym $wietle, twarzg zwrécony
do niej.

To niewidzace spojrzenie dotknelo go tak niemile i tak zabolalo, ze wszedt do miesz-
kania, zatrzaskujgc drzwi ze zloscig. Rozniecil zaraz $wiatlo, bo nie cierpial w mieszkaniu
ciemnoéci, i zaczal drzagcymi rgkoma rozrywaé koperte jakiego$ listu, ktéry nad juz od
$niadania czekat na biurku.

List byt od Betsy, ale mimo to nic z niego nie rozumial. Nie mégl powiazaé stéw ni
wydoby¢ jakiej badz tredci, tak ze, zdenerwowany jeszcze bardziej, rzucil go z niechecia
i poszedt wyjrze¢ na korytarz, pusty juz i cichy.

Byt juz teraz zupelnie pewny swojej omylki, a to sprawialo mu tak gleboka przykro$é,
ze dlugo nie még} si¢ uspokoié.

,Bo i c6z mogla mi powiedzie¢? Dlaczegdz mialaby chcied, abym z nig pozostal sam
na sam? Ztudzenie i nic wigcej! W tym domu wariackim i ja juz zaczynam halucynowa¢!”,
rozmyslal, spostrzegajac znowu list Betsy. Ale zupelnie si¢ nie wzruszyt tym serdecznym,
tkliwym szczebiotem narzeczonej, czytajac jeno oczyma kartke po kartce, bo cala dusze
mial wypelniong wspomnieniami tamtej. Skofczyt czyta¢ i chcial w pierwszym, poczci-
wym odruchu odpisaé; nagtéwek juz nakreslit, ale zabraklo mu wprost tresci — nie mial
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w tej chwili nic do powiedzenia i poczul naraz nieprzepartg cheé wyjécia na miasto, po-
wlbczenia si¢ po ulicach zattoczonych i szumigcych wrzawa, zagubienia siebie. Lecz, nim
zdazyt wyjs¢, stuzacy zameldowal My Smitha.

Wszedt chudy i z6tty pan z oczyma ugotowanej ryby, pochylony nieco, ostrozny,
uprzejmy niezmiernie i przesadnie skromny.

Zenon do$¢ niechetnie wskazat mu krzesto.

— Przychodze z ai dwiema prosbami do pana. Ale jedli przeszkadzam, to wyjde;
chociaz, méwigc szczerze, sprawitoby mi to przykro$¢ niewymowna, gdybym nie moégt
wyluszczy¢ ich zaraz, wiec...

— O, proszg pana, stucham z przyjemnoscia — zdziwil si¢ jednak tym wstgpem, bo
znal go jedynie z sali jadalnej.

— Przepraszam — powstal naraz przygictym, cichym ruchem i, zblizywszy si¢ do
brazowej Psyche, stojacej obok biurka, nalozyt binokle i jat gladzi¢ pieszczotliwie jej
cudnie wysmukle ledzwie.

— Przepickna, najwyzszy wyraz uduchowienia! — szeptal, prowadzac z luboscig dton
po jej przeczystych, dziewczecych ksztattach.

— Sprawa pierwsza: ,Prosze Mr Zenona o uczestniczenie w naszym jutrzejszym

seansie” — przeczytal w notesie, siadajgc na dawnym miejscu.
— Niezmiernie jestem ciekawy i sprawy drugiej! — silit si¢ na uprzejmos¢.
— Przepraszam.

Znowu si¢ przesungl przyczajonym, kocim ruchem do miedzianego posazku Anti-
nousa’4, stojacego w rogu na tle jedwabnej, jasnofiotkowej draperii. Pogladzil go réwniez
po biodrach, pstryknat paznokciem w kolano, az miedz zadzwonila, i, siadlszy z powro-
tem, przeczytal: ,Prosz¢ Mr Zenona, aby sklonil Mr Joego do wzigcia udzialu w tymze
seansie”. — Sklonit glowe, wlepiajac swoje rybie, w czerwonych obwddkach, oczy w por-
celanowe figurki, stojace na kominku.

— Zatuje bardzo, ale musze panu zrobi¢ zawdd. Bardzo przepraszam, ale na seansach
nie bywam i spirytyzmem si¢ nie zajmuj¢; bylem wtedy jedynie na prosbe Joego.

— Bedzie i Miss Daisy — wtracil niby od niechcenia, uciekajac oczyma.

— Bedzie? — Zawahal si¢ przez chwile. — Co za$ do Joego, to zupelnie nie obiecuj¢
wplywaé na niego w tym kierunku. Sadze¢ nawet, ze i tak juz jest za bardzo pochloniety
spirytyzmem.

— Niestety, ale to dawniej; bo od przyjazdu Mahatmy porzucit dawne, $wigte zasady
i braci... O, z Mr Joem jest obecnie bardzo ile, bardzo... Pan wie?

— O niczym i zupelnie!

— Nie jest to tajemnicg. Méwic o tym, choé z bolescia, mogg, ale jesliby pan stuchaé
nie chcial, jedliby... — i jakat si¢ lekliwie.

— Przeciwnie, Joe, obchodzi mnie bardzo — zaniepokoit si¢ jego trwoznym glosem.

— Oto wdal si¢ w fakirskie? eksperymenty. Sposobi si¢ po prostu pod przewodnic-
twem Mahatmy na joga7. Dawno si¢ pan z nim widziaf?

— Trzy dni temu. Myslalem, ze wyjechat, bo w domu go nie ma.

— Z pewnoscig jest! Od dwoch dni siedzi zamkniety; siedzi na jednym miejscu, bez
ruchu, bez wody, bez pozywienia. I siedzie¢ ma dotad, dopdki samego siebie nie zobaczy,
dopéki si¢ nie rozdwoi... Eksperyment niebezpieczny.

— Z przerazeniem to slysz¢, nic mi nie wspominal o takich prakeykach.

— My$my si¢ dowiedzieli o tym dopiero wezoraj, na seansie. Miss Daisy nam zako-
munikowala.

— Alez, cho¢by mi przyszio drzwi wylama¢, dostang si¢ do niego. Musz¢ go wyrwad
z obledu. Bardzo dzigkuj¢ panu za wiadomosé.

— Zatrwozeni jeste$Smy o niego; nikogo z braci nie przyjmuje, zerwal juz z nami
wszystkie wigzy. A przy tym, jesli wpadnie w moc Miss Daisy...

— To co? — porwal si¢ nagle strwozony.

73 Psyche — w mitologii greckiej bogini, uosabiajaca dusz¢ ludzka. [przypis edytorski]

74Antinous (111-130) — grecki mlodzieniec z Bitynii, kochanek cesarza Hadriana. [przypis edytorski]
75fakirski — zwigzany z fakirem, indyjskim ascetg. [przypis edytorski]

78jog a. jogin — hinduski asceta uprawiajacy joge. [przypis edytorski]

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Wampir 34



— To moze by¢ zgubiony na wieki! — szepnat pos¢pnie Mr Smith, ogladajac figurki
porcelanowe na kominku.

— Wiec kimze jest, na Boga, Miss Daisy?

— Thjemnica... Nikt tego nie wie... I nie nalezy pyta¢... — prawie zakrzyczal, zaty-
kajac sobie uszy, by nie stucha¢ pytan.

— Dlaczegdz tajemnica? Mnie si¢ juz po prostu jakim$ szalbierstwem zaczyna wy-
dawad taka sztucznie robiona tajemnica!

— Strzez si¢ ja odkrywaé! Sg pewne rzeczy, ktérych nie mozna dotyka¢ zwykla cie-
kawoscig, bo mszcza si¢! Jeste$ ,niewiernym”, wiec jak dziecko bawisz si¢ plomieniem,
nie wiedzac, ze moze ci¢ pochlonaé w kazdej chwili... O, bardzo ostrzegam: trzymaj si¢
z dala Miss Daisy! To ogien zlowrogi. My sami si¢ jej obawiamy... Zjawia si¢ na seansach
i robi cuda, o jakich nikt nie marzyl, odkrywa rzeczy wstrzasajace i glosi takie prawdy,
ze... Ze mamy powody do obaw... Mamy powody leka¢ sie jej mocy i podejrzewal, ze
nie jest to wystanniczka Pana, a Jego... Moze nawet wcielenie...

— Kogo? — zapytat cicho, wstrzasajac si¢ bezwiednie.

— Bafometa’”! — szepnat trwoznie i, wyjawszy z kieszonki w kamizelce szczypte soli,
sial nig dokota zabobonnie.

— Bafometa? — powtdrzyt Zenon, nic nie rozumiejac.

— Cicho, nie wymawiajmy tego imienia wigcej! Boze! — krzyknal naraz glosno,
padajac na krzeslo, bo rozlegl si¢ bliski, wstrzasajacy ryk pantery.

Zenon wybiegl na korytarz, bo wydawalo mu sie, ze to tuz pod jego drzwiami zawyla
Bagh — ale korytarz byt zupelnie pusty.

— Musi rycze¢ w klatce, moze glodna! — thumaczyl, usitujac zachowaé spokd;.

— Nie, nie, w tym by¢ musi jaki$ znak porozumienia. Bo zresztg ja nie wiem, czy
Bagh jest tylko zwierzeciem, nie wiem...

— A azymze jest? Chyba nie samym Bafometem? — zawotal uragliwie.

— Cicho, cicho... Nieszcz¢sny, ani wiesz, ze tak wyméwione imi¢ moze w tej chwili
stafo si¢ dla kogo$ $miercia, nieszcz¢$ciem lub chorobg.

— Cbz to? Porywa na rogi i ponosi na Blankenberg’8? — drwit zlo$liwie.

— Waszystko jest straszng zagadka. Dokola nas lezy mrok, w ktérym czyha lek
i $mier¢ wieczna! Sg stowa zabijajace, s3 imiona, od ktérych dzwigku rozpadajg si¢ $wiaty,
s zyczenia, ktdre si¢ spefniajg bez naszej woli, sa takie mysli, od ktérych ruch gwiazd
zalezy! Bladzimy po omacku w wiecznym mroku jak $lepi od urodzenia, az po dziel wy-
zwalajacej $mierci, jak $lepi, czepiajacy sig z rozpaczliwg wiarg kurzawy i wolajacy wielkim
glosem: ,Nie ma nic poza nasza $lepa glupota!”. Ale $wiat przejrzy, bolesnie przejrzy!
Niech kamienuje prorokéw, niech si¢ pastwi nad wlasng dusza; i tak zbawiony by¢ mu-
si calg sitg naszej wiary i pragnien, bo my go wyprowadzimy z odmetéw, wywiedziemy
z niewoli grzechéw... Nasza prawda zbawi $wiat! Ale tymczasem jeszcze Tamten panuje
i rzadzi $wiatem; jest we wszystkich sercach, czyha i toczy $miertelny bédj z Bogiem —
szeptal goraco, powstajac z miejsca.

— Stare, rozwiane podania, pomarle dawno mumie symboléw, zmartwychwstajgce
w najtrzezwiejszym wieku 1 wéréd najtrzeiwiejszego z narodéw. Odwieczna tgsknota dusz
za istnieniem, odwieczny strach przed $miercig...

— Czytat pan Izis odstonigtq’? — zapytal niespodzianie Mr Smith.

— Czytalem, a raczej Joe mi ja wykladal. I doszedlem do wniosku, ze Blawatska30
jest najzwyklejsza, ordynarng nawet szalbierka, a ta jej ksiazka stekiem bredni i klamstw
swiadomych, spekulujacych na dobrej wierze i naiwnosci ludzkiej!

77 Bafomet a. Baphomet — synkretyczne, okultystyczne bdéstwo, czczone m.in. przez templariuszy. [przypis
edytorski]

78 Blankenberg — by¢ moze autor ma na my$li niemiecki $redniowieczny zamek, znajdujacy si¢ w miejscowo-
$ci Blankenberg, w kraju zwigzkowym Turyngia; moze tez chodzi¢ o miasto Blankenburg (pomytka Reymonta)
w gorach Harz i tzw. Teufelsmauer (Diabelska Sciang), z ktérg zwigzane sg liczne legendy i basnie, a ich boha-
terem jest diabel. [przypis edytorski]

79 Izis odstonigta — tekst z zakresu filozofii ezoterycznej autorstwa Heleny Blawatskiej (1831-1891), opubli-
kowany w 1877 r. [przypis edytorski]

8 Blawatska, Helena (1831-1891) — rosyjska pisarka, okultystka i medium spirytystyczne, wspélzatozycielka
Towarzystwa Teozoficznego. [przypis edytorski]
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— Najwigksza kobieta, jaka réd ludzki wydal, pierwsza $wigta naszego kosciola, a pan
ja sadzi niby jaka$ uliczng szarlatanke — jeknat.

— Bardzo przepraszam. Takie wrazenie wyniostem z opowiadania o niej.

— Recze, ze wielbitby pan ja jak i my wszyscy. Przyjechata pare dni temu do Londynu.
Jutro przyjdzie do lozy wraz z putkownikiem Olcottem?®!. Chetnie pana wprowadze; seans
bedzie nadzwyczajny, maja by¢ aporty? od samego Dalajlamy®? z Tybetud4... Ona jest
najwickszym medium na $wiecie!

— Duigkujg, jestem juz syty cudéw. Cud

— Botze, co za bluznierstwo.

— Tak. Bo 6z, ze ujrze cud, kiedy nie wiem? Céz mi cud tlumaczy?

— Tak, pan bardzo nie wie, bardzo. Przepraszam, pomifimy t¢ kwestig. Muszg i8¢,
ale moze pan zechce powiedzie¢ Joemu, ze Ona pragnie go ujrze¢ jak najpredze;.

— Nie wiedzialem, ze znaja si¢ osobiscie.

— O, dawny kult Joego, jeszcze z Bengalu®® — szepnal Mr Smith; powldkt lubiez-
nymi oczami po Antinousie i wyszedt.

Zenon za$ pobiegl $piesznie na drugie pietro do mieszkania Joego, wielce zaniepo-
kojony o niego stowami Mr Smitha; ale dtugo si¢ dobijal, nim w korcu otworzyt mu
drzwi wysoki, cynamonowy Malajezyk — pickny jak Antinous — z wlosami po kobie-
cemu zaplecionymi w warkocze i upigtymi na glowie, w ktdrych blyszczal wysoki, ztoty
grzebien, wysadzany szmaragdami.

— M Joego nie ma w domu — twierdzil stanowczo, nie wpuszczajac go do érodka.

— Musi by¢, poniewaz dzisiaj mieli$my si¢ zej$¢ tutaj, a od dwdch dni przeciez nie
wychodzit z domu. Uzywal podstegpu, by si¢ tylko dostaé do mieszkania.

— Nie wiem, ale tutaj pana nie ma wypisanego, a s3 wszyscy, jakich mialem wpusci¢.
— Pokazat kartke poznaczong hieroglifami.

— Widocznie zapomnial wpisa¢. Wszak znasz mnie i wiesz, ze zawsze przychodz¢ bez
meldowania.

— Kiedy ofiara si¢ juz rozpoczela...

— Spéznitem si¢... — Zupelnie nie rozumial znaczenia jego stow.

— Nie mozna... Nie... — bronit si¢ coraz slabiej, nie wiedzac, co poczaé, bo dobrze
wiedziat o jego przyjazni z Joem; ale Mr Zenon, nie zwazajac juz na jego opér, prawie
sity wszedt do przedpokoju.

Malajczyk podrapal si¢ frasobliwie za uchem. Zamkngt drzwi na caly system zatrza-
skéw i wprowadzit go do bocznego pokoju, gdzie na niskim stole, w siedmioramiennym,
miedzianym $wieczniku, palifo si¢ siedem wysokich, woskowych i zéttych $wiec. Dokota
pod $cianami staly szerokie sofy, pokryte zéttym jedwabiem; $ciany réwniez zlocily si¢
gorgcym tonem chiniskich jedwabiéw, zahaftowanych ztotymi smokami.

Malajczyk podal mu dhugi, cienki jak pajeczyna i przejrzysty jak woda woal barwy
fiotkowej i otworzyl drzwi do sasiedniego pokoju.

Zenon mial w dloniach szeleszczacy, przedziwnie migkka materi¢. Nie $miejac zapytaé
o nic, aby si¢ nie zdradzi¢, ze do wtajemniczonych nie nalezy, dopiero gdy stuzacy wyszedt,
poruszy! si¢ z miejsca.

»Co to wszystko znaczy? Co za ofiara rozpoczgta?”, myslal, rozgladajac si¢ ze zdumie-
niem, nigdy bowiem nie byt w tej cz¢éci mieszkania, nawet si¢ nie domyélal jej istnienia...
Zajrzal przez uchylone drzwi do sgsiedniego pokoju, ale si¢ cofngt — ciemno tam bylo
zupelnie, caly byt jakby poprzegradzany parawanikami. Wzigl $wiecg i poszedt w glab
mieszkania. Przechodzit pokdj za pokojem: wszedzie panowata ciemnos¢, pustka i cisza,
nigdzie ani $ladu ludzi; dopiero w pokoju, w ktérym odbywal si¢ seans, doslyszat jakies

810lcott, Henry Stell (1832-1907) — amerykaniski oficer, prawnik i dziennikarz, zainteresowany spirytuali-
zmem. [przypis edytorski]

82gport — tu: przedmiot przenoszony z pomocy sit nadprzyrodzonych podczas seansu spirytystycznego.
[przypis edytorski]

8 Dalajlama — przedstawiciel szkoly buddyzmu tybetaniskiego, uwaiany przez buddystéw za manifestacje
bodhisattwy wspélezucia (dazacego do stanu buddy poprzez systematyczne éwiczenie wyzwalajacych dziatad),
odradzajacego si¢, aby udostepnia¢ czujgcym istotom nauki wyzwalajace z cierpienia. [przypis edytorski]

84Tybet — historyczna kraina w Azji, obejmujaca Wyiyne Tybetariska. [przypis edytorski]

8 Bengal — kraina historyczna w Azji Potudniowej, we wsch. czgéci Niziny Hindustariskiej. [przypis edy-
torski]
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przyduszone, niewyrazne szmery, jakie$ jeki, jakby spod ziemi wychodzace... Czasem co$
jak krzyk mdlejacym echem si¢ rozlegalo i glucho zapadalo si¢ wszystko. Zatrzymat si¢
strwozony, nie moggc pojaé, skad te glosy si¢ dobywaja, w pokoju bowiem pusto bylo jak
wszedzie — tylko przez szyby zagladaly cienie drzew i brzaski dalekich $wiatet ztotymi
pajeczynami petzaly po szkle.

Po chwili te niewytlumaczone glosy znowu zadrgaly — i jako$ blizej, wyrazniej, prawie
tuz przy nim, tak ze odskoczyt przeraiony. Swieca mu zgasha, otoczyla go ciemnoéé, lecz
dopiero wtedy rozpoznal, ze to z okraglego pokoju plynie ta sthumiona, dziwna wrzawa.
Odszukat drzwi i otworzy! je bez szmeru, ale jeszcze za nimi wisiala gruba i ci¢zka zastona;
glosy, splatane z diwigkami muzyki, zabrzmialy tak blisko, ze odchylit nieco zastony,
popatrzyt nagle ostupialymi oczyma — i cofnat si¢ przerazony...

Prawie uciekt z powrotem do seansowego pokoju. Zapalil papierosa i, przytknawszy
czolo do szyby, trzeiwit si¢ jej chlodem i rozréznianiem drzew w ogrodzie.

y2Dobrze widze, to tu ja... Czuj¢ chidd... Wiem, gdzie jestem... Musz¢ by¢ przytom-
ny...”, myslat wolno, bo to, co tam ujrzal, run¢lo na niego oblednym strachem. , Widzia-
tem, ale to niemozebne... Musialo mi si¢ zdawal... Jakie$ uderzenie na mézg...”, rozmyslal
trwoznie, z trudem wydobywajac si¢ jakby z szalericzego snu. Dopiero po dtuiszej chwili,
zupelnie uspokojony, utwierdziwszy si¢, ze jest przytomny, poszed! tam znowu i zajrzal
trwoznie.

Okragly, wielki pokéj tonat caly w tagodnej, blckitnawej $wiattosci; blekitny dywan
zadcielal posadzke i blekitne byly gluche, bez okien, $ciany, pokryte gdzieniegdzie swiety-
mi zgloskami, malowanymi ztotem. Z brazowej, greckiej lampy, zwieszajacej si¢ z sufitu,
rozlewaly si¢ przyciszone, mglawe brzaski, a w tym sennym nieco pdléwietle, w tym
ksiezycowym l$nieniu — jakby gdzie$ w nieskoficzonoéciach, przeswietlonych drganiem
gwiazd, wérdd upajajacej woni orchidei, zwieszajacych si¢ ze zlotych koszéw, stojacych
pod $cianami, wérdd stodkich dzwigkéw nieznanych instrumentéw — poruszaly si¢ ja-
kie$ widmowe postacie, bose i prawie nagie, bo zaledwie owiane barwnymi muslinami jak
woda przejrzystymi. Tylko twarze i glowy mieli ostoniete szczelnie — jaki$ potepiericzy
korowdd mar, tariczacych rozchwianym, beztadnym i dzikim kregiem i smagajacych si¢
dlugimi wiciami zielonych bambuséw.

Joe siedziat posrodku na dywanie, nagi caly, zgicty we czworo, nieruchomy, zapatrzo-
ny tepym, jakby zamarlym wzrokiem — byt jak trup, gluchy na wszystko; slepy zgota
i nieczuly na ten wir wzburzony, toczacy si¢ dokota coraz szybciej teczg barw rozwianych
i gloséw schrypnictych, i $wistéw bolesnych, i t¢cza cial bialych, falujacych spod oston
tak niklych, ze zdaly si¢ tylko pajeczynami, zroszonymi $wiatlem.

Siedmioro kobiet i mezczyzn krazyto dokola w oblednym, mistycznym taficu, smaga-
jac sie zaciekle wéréd nieprzytomnych krzykéw i placzéw spazmatycznych. Biczowali sie
z upojeniem meki, ze $wietg z3dzg ran i bolow, z ofiarnym szatem meczeristwa; biczowali
si¢ nawzajem, gdzie kto kogo dosicgnal, zwarci w cizb¢ wrzaca, w szalericze kola, tacza-
jace si¢ z krzykiem, oSleple, pijane szalem, miotajace si¢ konwulsyjnie, bezprzytomnie...
Rézgi $wistaly coraz szybciej, ruchy stawaly si¢ juz niepochwytne, czerwone pregi, jak
weze, wily si¢ coraz gesciej po bialych cialach, krew tryskata... A chwilami kto$ padat ze
strasznym krzykiem i petzat do nég Joego, calowal jego nagie stopy, nie baczac, ze caly
ten wir przewala si¢ po nim, tratuje, rozgniata i leci dalej; to znowu kto$ wyrywat si¢
z szaleficzego kola, bil glows o $ciang, krzyczat nieludzko, okropnie, oblakanie — i padat
jak martwy na ziemig.

Naraz wszyscy padli na twarze i zerwal si¢ wstrzasajacy chér $miertelnie zmeczonych
gloséw, chér modlitewnych blagan i zatosnych, fzawych jekéw.

— Za grzechy $wiata wez meke nasza!

— Za grzechy $wiata wez krew naszg!

A potem rzucili si¢ do biczowai w jeszcze srozszym, bardziej ekstatycznym szale.
Groza przepetnita pokéj. Ostat si¢ tylko bezprzytomny chaos krzykéw, zapachéw, diwig-
kéw niewidzialnej muzyki, bolesnych smagar, splatany w wir cial, ociekajacych krwia;
$lepa furia, straszny sabat dusz opetanych, wstrzgsanych dreszczem obledu i $mierci...
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Zenon stal przy zastonie, jakby pograzony w dreczacym i nieprawdopodobnym $nie;
bladzit oczyma, stuchal, a uwierzy¢ jeszcze nie mégt... Przymykal oczy, szezypat sie w rece,
sprawdzal swéj stan, ale ta krwawa, szalericza wizja nie znikata.

Dopiero po tym hymnie, zrywajacym si¢ kilkakrotnie, zrozumial, ze to, co si¢ dzialo
przed jego oczyma, bylo najbardziej realng rzeczywistoscia.

Prébowal rozpozna¢ kogo$, ale zadnej twarzy nie mozna bylo wyrwaé spod zastony
— tylko po wysmuklych ksztaltach, po stromych piersiach, dlugiej, fabedziej szyi i po
rudych kosmykach na oléniewajgco bialym karku domyslal si¢ Miss Daisy.

Nie wierzyl, ale przeczuwal, ze to ona. Chwilami nawet zdawalo mu sig, ze glos jej
rozréznia. Wtedy zamierat w sobie w jakim$ dzikim, wprost nieludzkim bélu, i owladato
nim takie szaledistwo, ze chcial si¢ rzuci¢ do niej, wyrwaé ja, unie$¢ daleko, catowaé jej
rany i zbiera¢ goragcymi ustami strugi kewi, splywajace po nogach.

Opanowal si¢ jeszcze w pore, ale czul, ze go ogarnia goraczka i kewawy szal biczowania
i ran, ze dzika i lubiezna zadza krwi rozpreza si¢ w nim do skoku jak glodna pantera, ze
chwila jeszcze, a nie powstrzyma si¢ od rzucenia... Wiec cal, nadludzks sila woli wyrwat
si¢ i uciekal, gnany furiami zgrozy i strachu.

Ani wiedzial, jak i kiedy si¢ znalazt w érodku miasta, na jakiej$ szerokiej ulicy, wérdd
rozkrzyczanych thuméw i goraczkowego zamgtu.

Oslepiajace $wiatla stonic elekerycznych, transparenty na balkonach, wstrzgsajace krzy-
ki thuméw, szalony ruch i zgietk, bezladne $piewy tworzyly z ulicy jakby rzeke potezng
i wzburzona, w ktéra wpadt cata sita bezwladu, na samo dno, nie rozumiejac zgota, co si¢
dzieje dokota i gdzie go niesie ta rozkolysana fala ludzka...

A tlumy weigz si¢ zwigkszaly, plynely zewszad, jak lawina, parly zgietkliwymi potoka-
mi z bocznych ulic, zalewajac caly Oxford Street® nieprzeliczong cizbg falujaca i rozkrzy-
czang. Tysigce gazet powiewaly nad glowami, setki cabdw®” i omnibuséw wstrzymanych
chwialy si¢ nad gaszczem gtéw, a prawie z kazdego jaki$ cztowiek krzyczal, usitujac za-
panowaé nad nieustannym wrzaskiem. Tysigce kapeluszy podnosily si¢c w gore i tysigce
gardzieli ryczaly z calej mocy, bez przestanku, a chaos jeszcze si¢ wzmagal, bo huczace,
potezne glosy trab zblizaly si¢ z géry ulicy. Ale Zenon nie slyszal tego wszystkiego, bo
mu przed oczyma weigz tariczyly nagie, okrwawione ciata. I slyszal $wist bambuséw nad
sobg, tak ze kurczyl si¢ bezwiednie, jakby chcac unikngé¢ cioséw, i weiaz przyczajonymi
trwoznie oczyma $ledzit jej dtuga szyje i wymykajace sie spod zastony kedziory rudych
wlosow...

»A moze to nie ona?”, pomyslal naraz, odrywajac si¢ z trudem od wizji. ,Przeciez nie
mam zadnej pewnosci, zdawalo mi si¢ tylko, przeczuwalem ja po wlosach rudych i po
figurze... Glupstwo, tysigce musi by¢ podobnych do niej w tym thumie... Wiec i tam
mogta by¢ podobna... Ale moglaz by¢ i ona sama?”.

Zaczal si¢ w nim gluchy béj, bdj srogi, zly i podstepny, bo cala mocg serca bronit si¢
od przypuszczen. Ale juz sama mysl, ze ona mogla by¢ wérdd tej opgtanej, biczujacej si¢
gromady, napawala go dzika meka, nieopowiedzianym udreczeniem. A glos podejrzes,
glos zawistny i zly, wzmagal si¢ w nim i syczat jak weze.

— Ktz wie, kto ona? Kt6z wie? — rzucil sam do siebie uragliwie i z pogardg. —
Awanturnica, medium, uzywane do réznych eksperymentéw — dodawal, smagajac si¢
coraz okrutniejszymi przypuszczeniami. — A zreszta, c6z mnie to obchodzi; moze si¢
biczowad, kiedy chce, moze si¢ nawet zathuc. Mam tego dosy¢...

I naraz zapomniat o wszystkim, bo o par¢ krokéw dalej wychylita si¢ z thumu glowa
tak podobna do Daisy, ze rzucit si¢ do niej — ale przepadla w tloku, bo wlasnie w tej
chwili thum si¢ zakolysal gwaltownie, orkiestra bowiem nadchodzila; traby zabrzmialy
przerazliwie, ,hymn krélowej”®® runat ze wszystkich piersi i huczal jak orkan.

8 Oxford Street — historyczna ulica ulica w Londynie, na terenie gminy City of Westminster. [przypis
edytorski]

8cab (ang.) — takséwka. [przypis edytorski]

8hymn krélowej — God Save the Queen (ang.), hymn Wielkiej Brytanii w okresie panowania kobiety;
w przypadku, gdy na tronie zasiada mezczyzna, uiywa sie wersji God Save the King (ang.). [przypis edytorski]
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Oprzytomnial zupelnie, przyparty do $ciany, tak ze omal mu zebra nie popgkaly, do-
wiadujac si¢ rownoczesnie, iz to zwycigstwo nad Arabi Pasza® tak entuzjazmowato ttumy,
ze caly Londyn jakby si¢ upil radoscia.

— A niech was diabli z waszymi zwycigstwami! — zaklat z wiciekloscia, ledwie trzy-
majgc si¢ na nogach, popychany zewszad, gnieciony i walkowany po $cianach jak kloc,
bo thum pchat si¢ bezmyslnym pedem za orkiestrg.

Wreszcie udato mu si¢ przedosta¢ do uliczki poprzecznej, gdzie mégt odetchnaé i ze-
bra¢ nieco mysli. Ale nie wiedzac, co zrobi¢ ze sobg, $miertelnie znuzony, powlokt sie
jakimi$ pustymi zautkami. Szedl, aby i§¢, aby dalej, aby glebiej zanurzy¢ si¢ w miasto
i uciec od tych strasznych przypomnien, od samego siebie i od ludzi. Lecz dtugo jeszcze,
jak odglosy burzy, szly za nim rozhukane glosy thuméw i wrzaskliwe dzwigki trgb...

I nie zapomnial o niczym. Przyszlo mu na mysl, ze jako$ niedawno méwiono mu
w klubie o istnieniu sekty spirytystycznych biczownikéw. Smiat sie wtedy i nie wierzyt.
A teraz sprawdzil wlasnymi oczymal

Wszak Joe byt tam wérdd nich. I ona! Wzdrygnat sie i znowu go ujrzal przed soba
— nagiego, skulonego. Znowu zobaczyl okrwawione cialo Daisy i te jej cudne, strome
piersi, pocigte krwawymi pregami.... Ach, kazda z tych ran glos miala swéj, krzyczata mu
w sercu bolescig i zalem; czul je w sobie, palily go i zalewaly zywg, ciepla krwig, smagaly
szalefistwem.

Z wicieklo$cig roztracal przechodniéw i zaczal biec jak wariat, az ludzie przystawali,
a jakis policjant popedzit za nim; ale on biegl coraz predzej, gnany tym $wistem bambuséw
i zjawy jej okrwawionego ciala, tak ze tylko wyciggna¢ rece i schwytad...

Dopiero Tamiza® zagrodzita mu drogg, a obezwladnita go ciemno$¢ i cisza, panujaca
na wybrzezu. Siadl bezwiednie na jakich$ schodkach, wiodacych do rzeki; pod nim plu-
skata woda, obryzgujac mu twarz rozgoraczkowang, a niekiedy, w ciemnosci, powstawaly
z sykiem fale, chwiejne i dlugie jak weze, i szly cicho obejmowaé mu stopy — nie czul
tego, zapatrzony w ciemnosci.

Crzarne, ruchome masy wod przewalaly si¢ w nieprzeniknionych mrokach z posep-
nym szumem, betkotaly glucho i trwoznie i plynely weiaz, bezustannie, jakby w wiecznej
pogoni i w skardze wiecznej na trud nieustanny, na trud nie$miertelny.

Nie bylo nieba ni gwiazd, tylko przyblakte tuny tlily si¢ rdzawym, wilgotnawym py-
lem nad miastem. Woda pusta byta i cicha; po zgubionych, niedojrzanych wybrzezach
blyskaly latarnie, chwiejac si¢ jak kwiaty czerwone i zlote, a dalekie mosty huczaly sennie
i polyskiwaly tukami kolorowych éwiatel na rozedrganej, zas¢pionej rzece.

Czasem statek jaki$ przesunal si¢ wérdd ciemnosci, zamajaczyl rozgorzalymi oknami
i przepadal — jak to, czego nigdy nie bylo.

A niekiedy z miasta naplywaly oslable echa zgietkéw i wiongly drganiami sypkimi,
i martwe padaly na wodg. To wiatr jaki$ hukliwy®!, niesforny, przejety zgnilizng i blotem,
wydzieral si¢ z ulic, zatoczyt si¢ jak pijany i pelzat po wybrzezu, do nagich drzew stulonych
w ciemnoéci... I potem, dhugo, dlugo slychaé bylo ich dygot bolesny i cichy, tkajacy
placz...

Zenon siedzial jak martwy z wyczerpania i tak zagubiony w sobie, a daleki od rzeczy
zewnetrznych, ze, cho¢ do$¢ czgsto rozlegaly sie jakie$ kroki po granitowych wybrzezach,
nie shuchat ich zupelnie. Nie wiedziat i o tym, ze juz par¢ razy wylaniala si¢ za nim jaka$
postaé i przyczajone, zbdjeckie oczy blyskaly w ciemnosciach.

W tej chwili nie wiedzial o niczym i nic nie pamictal; dusza mu omdlala i padla
w mrok — byla jak ta 16dz, kolyszaca si¢ na fali pod jego stopami, martwa i pusta...
Styszat tylko ciche i trwozne szmery wéd, jakby senne szepty wlasnego serca, czul w so-
bie rozposcieranie si¢ nocy przeniknionej, nocy kojacej i pelnej cichego placzu drzew
zzigbnigtych, bolesnych szamotart wody i dziwnej, nieopowiedzianej t¢sknoty.

Zdalo mu si¢, ze lezy wérdd fal i plynie w nieskoficzono$é zatraty i zapomnienia, ze
jest juz tylko tym nieutulonym, zalosnym placzem, a noc obejmuje mu rozpalona i cigzka

8 Arabi Pasza (1842—-1911) — whaéc. Ahmad Urabi Pasza a. Abmad Arabi Pasza; egipski polityk i oficer,
minister wojny, przywddca powstania antybrytyjskiego i antyfrancuskiego w Egipcie. [przypis edytorski]

% Tamiza — rzeka w pld. Anglii, przeplywajaca przez Londyn. [przypis edytorski]

1 hukliwy (daw.) — huczliwy. [przypis edytorski]
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glowe chiodnymi, matczynymi rekoma i kolysze piesciwie, kolysze upajajacym, stodkim
ruchem i $piewa jaka$ piesil zapomniang, pie$n dzieciistwa i umarlej tajemnicy...

Bylby tak moze przesiedzial noc caly, w tym radosnym zagubieniu siebie, gdyby si¢
nie rozlegt nad nim surowy i grzmiacy glos:

— Radze stad i8¢, zimno tutaj i niebezpiecznie.

— Ale cicho i dobrze! — odrzekt niechetnie, powstajac, bo policjant wziat go pod
reke i uprowadzal daleko od rzeki.

— Czy i utopi¢ nie pozwalacie si¢ nikomu? — zapytal ironicznie.

Ale policjant doprowadzit go do o$wietlonych ulic, obejrzal i oddalit si¢ bez stowa.

»Gdyby mnie aresztowal, nie potrzebowalbym wraca¢ do domu”, myslal, wahajac sie
przez chwilg, czy nie i$¢ za nim i nie prosi¢ go o to jak o taske najwicksza. Ale policjant
juz zniknal. Pozostal sam, bezradnie rozgladajac si¢ po pustej uliczce. Nie chcialo mu si¢
i$¢ do domu, nie chcialo mu si¢ i§¢ nigdzie; ot, chetnie siadlby pod pierwszg lepsza $ciang
i tak pozostal — i gdyby nie pisk szczuréw, przebiegajacych rynsztokami, keory go przejat
obrzydzeniem, bylby to zrobit z pewnoscia.

Powlokt si¢ dalej, poczuwszy naraz, ze jest mu niezmiernie zimno i ze mu si¢ chce
jesé.

Na Strandzie bylo juz prawie pusto, tylko niekiedy z szynkéw lub bocznych ulic
wytaczaly si¢ gromady pijanych i zaczynaly $piewaé chrapliwie. Wickszo$¢ sklepéw by-
ta zamknigta, juz bylo doé¢ pédino. Staly tylko otworem niezliczone bary, a po trotu-
arach spacerowato pelno wymalowanych kobiet; zaczepialy go ustawicznie spojrzeniami,
a $mielsze braly wprost pod ramie, odciagajac w ciemne uliczki. Odsuwal je bez stowa,
ale tagodnie, szukajac, gdzie by wej$¢, aby si¢ nieco posilié.

Zagladal do wielu szynkéw, ale straszyly go te wngtrza, buchajace alkoholem i pijacka
wrzawg, tak ze cofal si¢ i znowu szukal.

Ulica snulo si¢ dos¢ podejrzanych i dziwnych postaci. Lataly jakie$ slowa, rzucane
z cienia. Zbieraly si¢ w bocznych, ciemnych zautkach tajemnicze gromadki, a pomigdzy
nimi uwijal si¢ jaki$ stary, siwy czlowiek i roznosit czerwone i zielone kartki ze $wictymi
sentencjami, gloszacymi o haribie kalania ciala rozpustg. Usmiechal si¢ smutnie i $piesznie
znikal, by jaka$ pies¢ nie spadla na jego garb.

Przeszedl na drugg strong ulicy, bo tam, w ciemnych zaglebieniach doméw, pod
licznymi teatrami, przed oéwietlonymi jeszcze kantorami pism — gdzie si¢ tylko gro-
madzito wigcej ludzi, skad tylko wyzieraly czatujace sylwetki dziewczyn i rozlegaly si¢
wabigce psykania — ukazywala si¢ wysoka, czarno ubrana kobieta, odwaznie rozdajaca
wszystkim $wicte sentencje. A nieraz czaita si¢ wprost w jakims cieniu i nagle zastgpowala
drogg parom, chwilowo skojarzonym, nie baczac na obelgi, szturcharice i plugawe, okrop-
ne wymyslania, jakimi ja co chwila obrzucaly rozwsécieczone dziewczyny; przyjmowata je
z pokorg, pochylala glowe i szfa dalej niestrudzenie, czynige $wicte dzielo milosierdzia
i litodci.

Zenon zatrzymal si¢ przed nia, wyciagajac reke. Podniosta na niego blada, pickna
twarz, podajgc mu caly gar$¢ kartek. Przeméwit nie$mialo:

— Sieje pani niestrudzenie dobre stowo.

— Grzeszna bylam. Pan mnie o$wiecil i podnidst z dna hadby, przeto zywotem swoim
pokute czynig... — odparta z surowym namaszczeniem.

— Nalezy pani do Armii Zbawienia®??

— Jestem z kosciota Pogromcéw Grzechu.

— Z kosciola, chcacego zwycigzaé zlo sentencjami! — ironia zadZwigczala mu w glosie.

— Jesli one nie nakarmig duszy, i chleb podany stanie si¢ im kamieniem.

— A ktdz je wybawi z nedzy?

— My, panie, nasz kosciél, niszczacy zlo az do dna i walczacy dobrem... Oto szczegbly
i wykazy naszej dziatalnoéci. — Podala mu cienka broszurke.

— Nie obawia si¢ pani obelg ni niebezpieczedstwa?

— A ze mn3 jest Pan!

— By¢ moze, ale jest pani tak mioda, pigkna i bezbronna — szepnal mimo woli.

92Armia Zbawienia — angielska organizacja religijno-filantropijna zatozona w drugiej polowie XIX w. przez
Williama Bootha (1829-1912) i zorganizowana na wzdér wojskowy. [przypis edytorski]
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Zmierzyta go posepnie czarnymi, ogromnymi oczyma.

— Pigkno$¢ twoja to pozér, ktérym szatan przywodzi ci¢ do grzechu, to maska, kry-
jaca cuchngcego trupa, wigc ja znienawidz i daj w pogardg samemu sobie — powiedziata
fanatycznie i odeszta.

Wzruszyt ramionami i, nie wahajac si¢ juz, wszedt do pierwszego z brzegu szynku.

Przed bufetem, okutym blyszczaca miedzia, staly dwie dziewczyny, wystrojone ja-
skrawo. Nie zwracajac uwagi na ich zaczepne stowa, poszedt do wielkiej, niskiej sali —
poprzegradzanej niewysokimi przepierzeniami tak, ze tworzyla szereg 16z odosobnio-
nych, przecigtych waskim korytarzem — i kazal da¢ sobie jesé.

Wkrétce w sgsiedniej przegrodzie zasiadly dziewczyny, czgsto zagladajace do niego
gora, ale nie zauwazyl tego, jedzac pospiesznie i ggsto zapijajac.

Prawie nigdy nie pijal, wi¢c teraz odczuwal dziwnie bolesng i drazniacy rozkosz, wy-
proézniajac kieliszek po kieliszku. Uspokajata go wodka; znuzenie ustgpowalo, bezwladna
mys$l rozjasniala si¢ z wolna jak zarzewie, a cale jego cialo przejmowalo kojace cieplo.

Ubpijat si¢ predko, dolewajac sobie bez pamieci; ogarniala go cicha rzewliwo$¢ i bloga,
rozkoszna oci¢zatoé¢. Usmiechal si¢ sam do siebie glupim, pijanym $miechem.

A szynk porykiwal chwilami pijackim gwarem; przez cienkie przegrody rwaly si¢
szezeki butelek, pijane mamroty, schrypniete krzyki dziewczyn i buchaly niekiedy bru-
talne, ohydne wrzaski. Dymy z fajek i cygar przyslanialy $wiatla gryzacym tumanem,
a obrzydly zapach rozwlbczyt si¢ po sali. Ale Zenon nic juz z tego nie czul, nie slyszal,
objeto go bowiem takie pijackie rozrzewnienie, ze chcialo mu si¢ ptaka¢ nad samym soba.
Poczul nagle niezmierny ci¢zar samotnosci i opuszczenia, niezmierne oddalenie od jakie-
go$ zycia, ktérego nie mdgl sobie teraz przypomnieé. A przy tym byl juz tak pijany, ze
si¢ nie mégt poruszaé; polozyt glowe na stole i, usitujac sobie co$ przypomnied, zapadat
w goraczkowy drzemke — budezit si¢ z niej niekiedy, probowat wsta¢ i znowu zasypiat.

— Panie, péjdziemy razem! — szeptala jedna z dziewczyn, wchodzac do zagrody.

— Czego, co? — wybelkotal po polsku, nie rozumiejac, skad si¢ wzicta.

— Pan Polak? Rézia! chodz tutaj! Mr jest Polakiem — nawolywala zdumiona.

— Tak. Czego chcecie? Predko... Predko...

— No, nic... Niczego... My$my juz szes¢ lat nie slyszaly po naszemu... My tu zaraz...
Na Durham Street®... Tam by$my pogadali po naszemu... Niech pan péjdzie...

Obsiadly go, ale umilkly, onie$mielone jego wyniosts, dumng twarzg i milczeniem,
a moze i jakim$ utajonym w glebi serca wzruszeniem, dziwnie radosnym, jakie owladneto
nimi na dzwick prawie zapomnianego jezyka, na diwick stéw, co wskrzeszaly nagle dawno
pomarle wspomnienia...

Otrzezwial nieco, wstrzaéniety tym spotkaniem nieoczekiwanym. Kazal dla nich po-
dad jes¢ i pi¢, zmuszajac je prawie do jedzenia, bo si¢ usilnie wymawialy, nie $miejac
si¢ przyzna¢ do glodu i wzruszone niezmiernie jego dobrocig. Lecz wreszcie daly si¢ na-
méwi¢, zabierajac si¢ doé¢ lapczywie do krwawej baraniny. Ale co chwila przestawa-
ly, podnoszac trwozliwe, badajace, a wdzigczne oczy, bo troskliwie podsuwal im talerze
i nalewat kieliszki, rozmyslajac na pét przytomnie, o czym by méwié z nimi. Dziewczyny
za$ odzywaly si¢ niekiedy zawstydzonym, pokornym glosem, mieszajac bezwiednie stowa
angielskie z polskimi, o przykrym akcencie zargonowym.

Obie byly jeszcze do$¢ mlode i przystojne, ale tak wymalowane, urézowane, obwie-
szone falszywymi kosztownoéciami, zautomatyzowane w bezczelnych ruchach i pozach,
zmartwiale w rysach, ze sprawialy wrazenie figur woskowych jakiego$ podwérkowego
panopticum®®, wyszarzanych poniewierka i $miertelnie znuzonych pod masky bielidla —
bo w oczach podczernionych i wyzywajacych tail si¢ wyraz wiecznego leku i dhugich lat
glodu i haiby. Zrzucily okrywki, prezentujac z pewng bezwiedng dumg swoje $mieszne
stroje, pelne $wiecidel; jedna z nich, wyzsza, byla do$¢ gleboko wydekoltowana.

Drgnat naraz, dojrzawszy na jej plecach czerwong prege, jakby od bata.

— Skad jeste$cie? — zapytal, przypatrujgc im si¢ nieznacznie.

— My obie z Kutna®, moze Mr zna?

— Znam, znam! — odpowiadal, myslac o tej dziwnej predze.

93 Durham Street — historyczna ulica londyriska. [przypis edytorski]
%4panopticum (tac.) — wystawa osobliwosci; gabinet figur woskowych. [przypis edytorski]
95Kutno — polskie miasto, obecnie w wojewddztwie 16dzkim, siedziba powiatu. [przypis edytorski]
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— Pan zna Kutno? Rézia! Mr zna nasze miasto! — wykrzykneta zdumiona.

— Cicho, Salcia, bo moze Mr jest sam dziedzic? — uspokajata ja przezornie.

— My jest sam dziedzic? Prawda?

Skingt potakujaco, nie rozumiejac pytania, nie mogac oderwaé oczéw od tej czerwo-
nej pregi, przeniesiony rozblyslym nagle przypomnieniem tam, w szalericze koto biczownikéw. Wspomnienia, Polska,
A one, rozradowane, wzruszone do glebi, o$mielone juz, zaczely opowiada¢ na przemian Ojezyzna
o tym miescie rodzinnym. Wyrywaly sobie z ust przeréine szczegély, rozbudzaly wspo-
mnienia, stajac w ol$nieniu szcz¢$liwosci wobec jakichs$ dni, nagle wylonionych z pamig-
ci, wobec lat, przepadlych w kurzu poniewierki, a zmartwychwstajacych teraz radoscia
samg i szczedciem. Przestaly jes¢, wrzeszczaly coraz glosniej, $mialy si¢ jak dzieci, upija-
jac si¢ wspomnieniami i wodka, ktdrej juz sobie nie zalowaly. Zrywaly si¢ z miejsc i —
zmeczone, rozgorzale, nabrzmiale lzami, zapominajac o nim, o sobie, o calym $wiecie,
oszalale zgota — przycichly naraz, wybuchajac dlugim, zalosnym placzem. Ale i wtedy
nie przestajac snu¢ wspomnien przelzawionych.

— Ty, Salcia, pamietasz dziedzica? Pamietasz, on mial cztery konie czarne jak smoki,
karetg jezdzil, co si¢ $wiecila jak lustro? Pamigtasz?

— A ty pamictasz, Réziu, dom pana burmistrza?

— Ja bym nie pamigtata! To nie dom, to palac! Pokaz mi taki patac w Londynie! Na
calym $wiecie nie ma takiego drugiego!

— A ty pamietasz t¢ gore za miastem? A za nig wies?

Nic z tego nie rozumial ani nie slyszat, ale naraz, budzac si¢ z zapatrzenia, dotknat tej
pregi palcem i zapytat cicho:

— Od czego masz ten znak?

— To... Zadrapalam si¢, to méj narzeczony — dodala $piesznie pod jego rozkazuja-
cym wzrokiem, przyginajac si¢ z trwogi.

— Nieprawda... Musiata$ by¢ tam — syknat, nachylajac si¢ do niej.

— Gdzie? Gdzie ja mialam by¢? — wolala, przestraszona jego nieprzytomnymi oczy-
ma.

— Bytas... Cata ociekasz krwig... Cala jeste$ w ranach... Cala w pregach... Pokaz... —
szeptal urywanie, wyciagajac chciwe, rozedrgane rece; a gdy dziewczyna cheiata uciekaé,
pochwycit ja jak w szpony, z blyskawiczng szybko$cia podart jej stanik i wylupat z niego
jej nagie, sinawe plecy.

Opadly mu naraz r¢ce bezwladnie i zatoczyt si¢ na $ciang.

Drziewczyny za$, zaskoczone gwaltownoscig tego, co si¢ stalo, wpadly w ostupienie —
nie $miejac si¢ ruszy¢ ni podnie$¢ glosu, patrzyly zamarlym wzrokiem, oblgkane prawie
ze strachu i grozy.

— Nie bojcie sig, nie. Ja krzywdy wam nie chcialem zrobi¢. Darujcie, nie... — szeptal,
sam przerazony tym, co si¢ stalo, i oddawszy im, ile tylko mial pieni¢dzy, uciekt z szynku.

W hotelu jui wszyscy spali. Swiatla byly pogaszone, dom objela ciemno$¢ i cisza,
ledwie rozwidnione korytarze ciaggnely si¢ ponurymi tunelami, w ktérych, jak przyczajone
oczy pantery, migaly gdzieniegdzie przyémione $wiatetka.

Polozyl si¢ zaraz, ale nie zasnal. Lezal z otwartymi oczyma — daleki od snu, daleki
od wszystkiego, jakby na dnie ostatecznego zametu duszy. A na krawedziach lekliwej
i rozchwianej $wiadomoéci czaily si¢ posepne, zlowrogie zjawy nadchodzacego jutra; ma-
ry, leku pelne, przeplywaly mu przez moézg, zatapiajagc w nim ostre, drapiezne szpony
majaczen bolesnych.

— Co$ si¢ strasznego dzieje ze mna! — to jedno teraz czut tylko i wiedzial.

Drzwi wejsciowe trzasnely tak silnie, ze si¢ wyrwal z odretwienia; jakby kto$ szedt
przez pokdj — zatrzeszczala posadzka i meble zadrgaly doé¢ glosno.

— Kto tam? — pytal donoénie.

Nie bylo odpowiedzi, kroki przycichly, ale jakie$ rece przebiegly po klawiszach —
ciche, przebudzone diwigki zadrgaly na mgnienie. Wyskoczyt z 16zka i chwycit rewolwer.

— Kto tam? — zawolal znowu; i znowu zadnej odpowiedzi, uslyszal natomiast ostry
i szybki skrzyp pidra po papierze i szelest przewracanych kartek.

Rozniecit $wiatlo i rzucit si¢ do pierwszego pokoju, skad szly te odglosy, ale tam nie List
bylo nikogo. Przegladal wszystkie katy, zajrzal nawet do szaf i pod 16zko — ani $ladu.
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Prébowal drzwi; byly zamknigte, klucz thwil w zamku... Powrdcit do biurka, nie wiedzac
juz, co mysle¢ o tym, gdy wpadl mu w oczy arkusz nutowego papieru, porzucony na
rozlozonej ksigzce. A na nim czernialy jakie$ stowa, napisane jeszcze niezaschlym atra-
mentem: ,Szukaj... IdZ za spotkanym... O nic nie pytaj... Milcz... Badz bez trwogi... SOF
otwiera tajemnice...”. Przeczytal kilkakrotnie — pismo bylo wyraine, sztrychy® ener-
giczne i, widocznie jakby dla zwrécenia uwagi, szto w poprzek papieru. Pibro, jeszcze
mobkre, leialo obok.

— Céz u diabla za zarty rebusowe, kto mi to nabazgral! — wybuchnal, ani na chwilg
nie przypuszczajac czegos innego.

Razucil papier na biurko i poszedt z powrotem do t6zka. Byl pewny, ze ulegt ztudzeniu.
Zgasit $wiatlo, okrecit si¢ w koldre i probowat zasnaé.

Znowu cichy, ledwie doslyszany dzwigk fortepianu wionat z drugiego pokoju — ta
tajemnicza, dziwna melodia, kt6rg slyszal wtedy na seansie.

— Kto?... — ale zamilkl, zdtawiony $miertelnym przerazeniem.

ROZDZIAL V

My Zenon juz od trzech dni caly prawie czas przepedzat na ulicach.

Nazajutrz po niewytlumaczonym zjawieniu si¢ pisma obudzi si¢ rano, przeczytal zno-
wu te stowa zagadkowe, ubral si¢ pospiesznie i wyszed!.

I odtad chodzit weiaz, chodzil bezustannie, nawet spaé nie przychodzit do swojego
mieszkania. Jadat réwniez, gdzie mu wypadlo i o ile gléd go zmuszat. Bat si¢ wraca¢ do
hotelu; zagladat do niego codziennie, ale tylko po to, aby od odiwiernego odebraé listy
Betsy, ktorych zresztg nie czytal.

Bladzit wcigz po mieécie. Uciekal, szukajac, unikal, nie mogac si¢ wyrwad z thuméw
i przypatrujac si¢ z najwyisza uwaga kazdej twarzy spotykanej, zagladajac trwoznie w kazde
oczy i drigc wiecznym czekaniem, ze poslyszy jakie$ slowo, dojrzy jaki$ znak, zrozumie
jakie$ spojrzenie — a wraz stanie si¢ to, co mu bylo zapowiedziano.

Nie zwracat uwagi na zimno, mgly, deszcze ni pore. Wibczy! sie bezustannie z miejsca
na miejsce, czgsto calymi godzinami wystajac na rogach ulic, czajac si¢ pod wystawami,
obserwowal przechodnidéw, odgadywal w mrokach ich twarze, biegnac na oélep za kaz-
dg postacia i za kazdym spojrzeniem szczegoélniejszym. Czasami zachodzit do kawiarni
i szynkéw zatloczonych, aby wypoczaé; ale skoro przejrzal twarze, zrywat si¢ od niedopi-
tej szklanki, bo czul, ze musi i$¢ dalej, musi szukaé, musi czekal...

»ozukaj... IdZ za spotkanym, o nic nie pytaj... Badz bez trwogi... SOF otwiera tajem-
nice”, brzmialy w nim ciagle te stowa bezwzglednym, mocnym nakazem.

Najstabsza ch¢é oporu w nim nie powstata. Byt jak cios, rzucony reka nieublaganego,
biegnacy po swojej linii niepojetej do niewiadomego celu, $lepo postuszny i zamarly na
wszystko, co nie bylo ta ciemng, nieznana koniecznocia.

A przeciez byt zupetnie przytomny i $wiadomy tego, co si¢ dokota niego dziato, tylko
ze przerwal sic w nim wszelki zwigzek z przeszlym zyciem; myélal o nim, jak si¢ cza-
sem mysli o dziwnych opowiesciach, zaslyszanych gdzie$ bardzo dawno i juz tonacych
w strupieszalych dalach zapomnien.

»Co si¢ stanie?”, my$lat w rzadkich chwilach wewnetrznego przebudzenia; i wtedy cala
mocg chciat wyrwa¢ z niewiadomego t¢ zjawe jutra. Ale nie rozwialy si¢ mgly, w ktorych
bladzit, i nie rozerwalo si¢ bledne kolo $lepego biegu za nieznanym, tak ze znowu szukal,
znowu czekal...

Krazyt po City*” i tam nieraz cale godziny przewalal si¢ wraz z cizbg, porwany przez
fale thuméw, ale obcy im i daleki, i wcigz czatujacy naprezonym, glodnym spojrzeniem.
Zagladal do muzedw, zaglebial sic w puste, przemigkle i przemglone parki, biadzil po
wybrzezach, jezdzil wszystkimi napotkanymi omnibusami, przesiadajac si¢ bezustannie,
zwiedzal zatloczone teatry i banki, okrgzal Londyn podziemnymi kolejami. Byt wszedzie
— niestrudzenie i bezustannie, goraczkowo gonigcy za niepochwytnym cieniem, ciagle
czyhajacy i ufny niezmiernie, spokojny i pewny, ze znajdzie to, czego szuka...

%sztrych (daw.) — linia, kreska. [przypis edytorski]
97 City — wiasc. City of London, historyczna dzielnica finansowa w Londynie. [przypis edytorski]
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Nawet juz policjanci zaczgli zwracaé uwagg na jego twarz blada i oczy bledne, a weigz
szukajgce wérdd tluméw — oczy przenikliwe i puste zarazem — i na jego nieobliczone
ruchy, bo juz wiele razy rzucat si¢ w poscigu w najwigksza cizbe powozéw i omnibuséw,
wprost pod konie. Ale zawsze jakim$ cudownym trafem wychodzil bez szwanku, nawet
nie wiedzac, iz byl w niebezpieczenstwie.

I z wolna, nie spostrzegajac tego, w tej oblgkanej pogoni za nieznanym, a moze i nie-
istniejacym, zaczal traci¢ poczucie nawet tej zewngtrznej rzeczywistosci; bo, czatujac weigz
z napicta do ostatnich granic uwaga, przestal spostrzega¢ ludzi i wyodrebniad ich. Wyda-
wali mu si¢ jakim$ potwornym plazem o tysigcach gtéw i nég, wijacym si¢ bezustannie
z gluchym i przerazajacym szmerem.

A potem i Londyn stawal si¢ dlari jaka$ puszcza fantastyczng, ghuchg i martwg, a pel-
ng dziwnych zjaw, pelna stawan si¢ rzeczy tajemniczych i strasznych, keérych nie mégt
zrozumied. Czul tylko, ze si¢ staja dokola niego, ze sa... Wigc chodzit w ciszy podziwu
i niewytlumaczonej, niejasnej zgryzoty, bo oto zaczal spostrzegaé ukryta przed zwyklym
wzrokiem jakby dusze rzeczy wszelkiej...

Chodzil po miescie niby po kamiennej, czarodziejskiej bajce, przepetnionej $wiecacy-
mi, nigdy niewidzianymi drzewami, a co chwila spostrzegat jakie$ cierpiace, chore domy,
pochylone w mece wickowego trwania, pelne ran, jekéw i znuzenia. Czut bolesny dy-
got drzew, potopionych w mglach i konajacych z tgsknoty do slorica, do rzeiwigcych,
wioénianych powiewéw. Slyszal ich jeki, niemilknace nigdy... Nigdy... I Izy, splywajace
cicho po chorych galeziach.

Zadumal si¢ przed wiezag Tower?® — stala, pos¢pnie zamyélona, tragicznie ostatnia
z dni dawno pomarlych, ale wyniosta w osamotnieniu i dumnie pogardliwa wobec nowych
spraw i dni nowych, dni, plugawie pelzajacych u stdp jej nie$miertelnego majestatu.

Uciekat trwoznie od plaskich, wielmoznych, a glupich patacéw West Endu®, ktére
$mialy si¢ z niego uragliwie ttustymi, bezczelnymi gloskami rozsadku; uciekat od sktadéw
olbrzymich i sklepéw, gdzie zrabowane ziemie $wiata calego jeczaly meczerisko.

Gubit si¢, zastuchany w leniwa gedzbe!® parkéw omglonych, w niewolniczy, strachli-
wie podly szept zywoplotéw, wyprezonych i strézujacych. Stuchat ptakéw, przelatujgcych
na niedojrzanych wysoko$ciach i rozkrzyczanych zalosng skargg. Rozmawial z bezdomny-
mi psami, gnijacymi wéréd $mietnisk, tak ze wlokly si¢ za nim gromadami. A wszedzie
i we wszystkim czut dusz¢ bolesng, tragiczny przymus trwania, gwalt wiecznie zywy,
brutalng przemoc losu. Nawet te kamienie pomnikéw w Hyde Parku!! skarzyly mu si¢
na tych, keérzy je wydobywali z pra-tona ciszy na jawg dni nieszczgsnych. Nawet wody
Tamizy, wiecznie gonigcej, szumialy zalosnie, a te jakie$ zelazne machiny, porzucone na
brzegu, spracowane, pordzewiale, omotane i skute przez mysl czlowiecza, szamotaly si¢
bezsilnie, podnoszac ciche skargi na wieczny trud trwania.

A wkoticu juz chodzil jak we $nie ledwie przypomnianym, rozchwiany w sobie i lecacy
w jaka$ glab jak spadajaca przez nieskoriczono$¢ gwiazda.

Znalazl si¢ bez wiedzy i checi w Westminsterskiem Opactwie!®? i dhugo, prawie mar-
twy ze znuzenia, siedzial pod jakims posagiem, nic nie wiedzac o sobie ni o calym $wiecie.

Pusto bylo w tych mrocznych, posepnych obszarach katedry. Niekiedy kto$ przeszedt
niedojrzany i gingl, a odglos krokéw rozlegal si¢ echem pod wyniostymi nawami, w przy-
gaslym $wietle witrazéw, w smutnym brzasku stopionych i konajacych w mroku barw —
jakby na wiec zebrane majaczyly niezliczong cizbg marmuréw i brazdéw wszystkie wiel-
kie duchy Anglii, sdl tej ziemi odwiecznej, cale wieki historii, strupieszate i zapomniane
epoki obok dnia wczorajszego. Nieustraszeni rycerze, zdobywcy, poeci, biskupi, pra-
wodawcy, dusze szczytne i wywloki, bohaterowie i kanalie, wieszcze i stynni szczekacze
parlamentarni, tyrani $wiata i blazni kréléw, $wicci i zbrodniarze, wyklinani przez stule-
cia, cnoty, poswigcenia i zdrady, cmentarzysko wiekéw, w proch rozwianych, a wiecznie

98 Tower — wiasc. Tower of London (niekiedy: Londyriska Tower), twierdza w Londynie, budowla obronna
i patacowa monarchéw angielskich. [przypis edytorski]

99West End — historyczna dzielnica w Londynie. [przypis edytorski]

100g¢d2ba (daw.) — muzyka, ktdra towarzyszy $piewowi lub recytacji. [przypis edytorski]

101 Hyde Park — krélewski park w Londynie. [przypis edytorski]

102Westminsterskie Opactwo — whasc. Opactwo Westminsterskie, kosciét anglikaiski w londyniskim City.
[przypis edytorski]
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zywe i zapladniajgce my$l ludzkg, kamienne przypomnienia wiekdw, zebrane w tej prasta-
rej katedrze na niemy sejm, radzacy milczeniem o wezoraj, a czekajacy na nowe, przyszle
dni i przyszle dusze swoich nastgpcéw — przeszlosci rdzen i przyszlosci.

Zenon oprzytomnial nieco w tej $wigtej ciszy grobdéw. Posagi zdawaly si¢ patrzec na
niego szeroko otwartymi oczyma, pochylaé i méwi¢ cos cisza gleboka, az zadrzal z trwogi
i zaczal si¢ z wolna przedzieraé przez te thumy kamienne, wérdd coraz grubszych mrokéw,
do wyjscia.

Ale w poprzecznej, wyjsciowej nawie cofngt si¢ predko migdzy thum bialych posagéw,
ledwie widnych w mrokach, bo jakas znana, wysmukta i czarna posta¢ wychodzita z drzwi
glownych i przeszla, skrecajac na lewo, w wysoka, waska nawe, obiegajacg prezbiterium;
z lewej strony, jedna za drugg, pogodnie ciagnely si¢ kaplice krélewskie.

Poszedt za nig w mrok. Tylko gbéra, w poczernialym gaszczu gotyckich zebrowan,
tlily si¢ jeszcze trwoznie resztki dnia, ale w dole zalegala juz zupeina noc. Z gotyckich
kaplic, oddzielonych kratami, saczyly si¢ ostygle brzaski fioletdw, zlota i purpur witra-
zowych, w ktérych ledwie majaczyly krélewskie toza sarkofagéw w ciszy niezglebionej.
Marzyly nieprzespany sen $mierci krélewskie pary, w kamienny spokdj wdrazone. Smugi
$wiatla tgczowym, martwym i przygasajacym pylem owiewaly kamienne profile, zlozone
sztywnie rece, ciezko przymknigte powieki i twarde, dumne glowy. Berla i korony poly-
skiwaly posepna barwg odwiecznych zfocen, a na wszystkim lezal ciezki majestat $mierci
i kamienny spokéj obojetnosci.

Daisy staneta przed jedng z kaplic i, wsparta o krate, zapatrzyla si¢ na sarkofag.

— Wiedzialem, ze musz¢ spotka¢ panig — szepnal, przystajac obok niej.

Spojrzata na niego surowo, jakby nakazujgc ciszg.

Nie czul juz znuzenia; zsungl si¢ z jego duszy obledny nastréj jak tachman. Byt znowu
zwyklym, normalnym czlowiekiem.

— A jednak im jest lepiej w krélestwie wiecznej ciszy — szepnal znowu.

— Ktdz wie? A jesli dusze sa przykute do ich wyobrazeri cielesnych, to muszg si¢
blakaé na uwigzi materii, muszg by¢ tutaj, musza zaludniaé te nawy niedoslyszanym przez
$miertelnych jekiem i tesknota oczekiwan, poki trwania tych brazéw i marmurdw, poki
czas nie rozsypie wszystkiego w gruzy i nie uwolni ich, nie wréci przeznaczeniu.

— Byloby to zbyt okropne! — wzdrygnat si¢ mimo woli na te obrazy.

— Kt6z wie, od czego zalezy $mier¢ jego lub zycie, co go wiaze i zbawia?

— SOF — wyrzekl wolno, prawie mimo woli, jak si¢ méwi nieraz stowa, tkwigce
uparcie w moézgu i same plyngce z ust.

Czul, ze si¢ zachwiala i wsparta na mgnienie o jego ramie, ale nie rozumial powodu.

Poszli juz w milczeniu dalej, przystajac kolejno przed kaplicami, ktére mrok coraz
gestszg zasnuwal przystona, tak ze widnialy w cichych brzaskach witrazy, jak przez gaszcz
le$ng widaé ostatnie zorze zachodéw.

— Dawno nie widzialam pana — ozwala si¢ dziwnie migkko, jakby z wyrzutem.

— Dawno? — zdziwit si¢, przypominajac sobie naraz scen¢ biczowar i wszystkie
podejrzenia, ktére w tej chwili usilnie odpedzat.

— Ze trzy dni chyba nie bylo pana. Mrs Tracy juz si¢ niepokoita.

— Trzy dnil... Nie... Wczoraj czy nawet dzisiaj wyszedlem... Nie... Doprawdy pierw-
szy raz mi si¢ to zdarza, ze dobrze nie pami¢tam...

— Zagubil pan pamic¢ tych dni? — pytanie dyskretne zadzwigczalo w jej glosie.

— Nie... Skadze... Wiem juz, ze dzisiaj po $niadaniu grafa pani na fisharmonii w re-
ading-roomie — méwit szybko, z trudem wigzac wspomnienia.

— Myli si¢ pan; od trzech dni nie tknetam nawet klawiszy.

— Wigc... Céz si¢ ze mng dzialo? Przez trzy dni... Przez... — wyszeptal trwoznie.

Zamajaczyly w nim nagle, porwane i senne przypomnienia czego$, czego nie mégt
skupi¢ i wydoby¢ na jawe zrozumienia $wiadomosci.

— A jednak... Jednak czekatem na pania...

Nie odpowiedziala. Klucznik zaczat dzwonié, a po katedrze bladzily $wiatla, obszu-
kujace przed zamknigciem katy. Wyszli na skwer.

— Czasem zapominamy wlasnego istnienia lub patrzymy na nie jak na obce nam,
poza nami bedace... A czasami dusza, porwana jakim$ tajemniczym wirem, gubi cialo,
nie spostrzegajac tego — méwita w zamysleniu.
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— Wigc i ja musialem si¢ zagubi¢ w czasie, musialem...

Wyciagneta do niego reke, gdy doszli do rogu Victoria Street!.

— Pani nie do domu? — pytal, wyrywajac si¢ sita z tych sennych omotari.

— Muszg jeszeze przed obiadem odwiedzi¢ moich kalkuckich przyjaciét — méwita
wesolo, a w $wietle latarni i wystaw dojrzal na jej cudnej twarzy wyraz dziwnie stodki,
dziwnie przyjazny, jak nigdy dotychczas.

Patrzyla mu prosto w oczy cichym i prawie tkliwym spojrzeniem; wyjrzala nawet za
nim z caba, tak ze przejat go dreszcz radosnego wzruszenia i dlugo, dlugo patrzyt za nia.

I natychmiast pojechat do domu, przynaglajac woznicg do pospiechu.

Odzwierny powital go radoénie i, oddajac calg pake gazet i listéw, opowiadal dys-
kretnie, ze jakie$ dwie panie dowiadywaly si¢ o niego juz dwa razy dzisiaj; po pewnych
szezegoOlach domyslit sie, ze to musiata by¢ Betsy z kt6ra$ z ciotek. Sprawilo mu to od-
krycie niewymowna przykrosé.

— Cézescie paniom powiedzieli? Przeciez... Mr Joe u siebie? — zakoniczyt $piesznie.

— Przeszedt niedawno na gore.

Pobiegl do mieszkania, pozapalal $wiatla i stanat zdumiony przed zwierciadlem, prawie
przerazony wilasnym widokiem, byl bowiem brudny, zarosly, obszarpany i tak ubrany,
jakby sypiat w parkach lub pod mostami.

— Gdziez ja si¢ tak urzadzitem?

A gdy po przebraniu si¢ zabrat si¢ do czytania listéw, pierwsza rzecza, ktdra spostrzegt,
byt ten papier z tajemniczym nakazem; przypomnial go sobie natychmiast, nic juz nie
wiedzac, jak bardzo byt mu postuszny. ,Musz¢ si¢ dowiedzie¢, kto to napisal”, pomyslat,
chowajac go do kieszeni.

Zmartwil si¢ szczerze listami Betsy; nie rozumial zgota, dlaczego bylo ich az tyle.

Sprawdzal daty i cofal si¢ przed rozwigzaniem zagadki; bo ile razy jakies$ stabo tlejace
przypomnienie tych dni zamajaczyto w nim, czut zamet w glowie jakby nad przepascia.
Uciekal predko i zatapial si¢ w tych dobrych, stodkich wolaniach Betsy, skarzacej si¢ na
brak wiesci i zapomnienie.

Odpisal obszernie, starajac si¢ ja uspokoié z calego serca i obiecujac przyjsé¢ jeszcze
przed niedzielg.

Stuzacy zameldowat o podaniu obiadu, przynoszac jaka$ depesze.

To Betsy, nie mogac si¢ doczekal listu, telegrafowata dtuga, pelng niepokojow skarge,
blagajac o par¢ stéw odpowiedzi: co si¢ z nim i Joem dzieje?

A w przypisku donosita lakonicznie o chorobie ojca.

Napisat kilka uspakajajacych stow, wystal depesz¢ i poszed! na obiad.

Mrs Tracy, przyciskajac czule koty do obszernego tona, jeta go tkliwie wypytywaé
o zdrowie i co si¢ z nim dzialo.

— Wyjezdiatem — odparl krétko, spostrzegajac Miss Daisy, siedzacg juz na swoim
miejscu, ze tbem Bagh na kolanach; zielone oczy pantery wpijaly si¢ w niego z takg silg,
ze usiadl zmieszany i niespokojny.

— Co si¢ z tobg dzialo? — pytat Joe, siadajac obok.

Nim odpowiedzial, podal mu depesz¢ Betsy.

— Pojad¢ tam zaraz po obiedzie... Niepotrzebnie si¢ niepokoi. Pojedziesz ze mna?

— Nie wiem... Céz to za $wita przy Mahatmie?

— Profesorowie z Eton'® i réini uczeni — szepnal, wskazujac nieznacznie kilku
starych panéw, siedzacych dokota Guru, przy korcu stotu. — Odbedzie si¢ prawdziwie
platoriska biesiada! — dodat z naciskiem.

— Tak, oélica Balaama'®® przeméwi mowg wyroczng — rzucit ironicznie.

— Nie odpowiedziale$ mi na pierwsze pytanie.

— Ale i ciebie nawzajem nie pytam o nic... O nic...

103Victoria Street — whaéc. Queen Victoria Street, historyczna ulica w londyriskim City. [przypis edytorski]

104Eton a. Eton College — tu: jedna z najstarszych szkét meskich w Anglii. [przypis edytorski]

105 Balaam — biblijny prorok ze Starego Testamentu, ktéry zostal poproszony przez kréla Moabu, by przeklat
Izraelitéw podczas ich wedréwki przez pustynie; gdy Balaam jechat do kréla na oélicy, zatrzymat go aniot i zmusit
do powiedzenia jedynie tego, co nakazal Bég, a wowczas Balaam zamiast przekla¢ Izraelitdw trzykrotnie im
poblogostawit (zanim jednak pojawil si¢ aniof, jako pierwsza do Balaama przeméwita oélica). [przypis edytorski]
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Rozdraznial go ten wytgzony wzrok pantery, tak ze nie mogl si¢ powstrzymaé od
zhosliwosci.

— Pytaj, nie ukrywam nic przed tobg — powiedziat tagodnie, zdziwiony jego tonem
opryskliwym.

— Czy i Miss Daisy byta z wami?

— Gdzie? Nic nie rozumiem, powiedz otwarcie...

— No, wtedy, na tej kewawej ceremonii biczowania... Nie zaprzeczysz przeciez... Nie
po wiesz takze, iz zapomnialem — szeptat twardo, ale dojrzawszy w jego oczach, szeroko
rozwartych, najszczersze i glebokie zdumienie, przerwat.

— Ze mbwisz rzeczy zgota niewiadome mi, na to daje ci stowo honoru.

— Opowiem di je szczegdlowo, jak powrdcisz z Bartelet Court... A tymczasem po-
wiedz, czy nie znasz tego pisma? — Podal mu éw nakaz tajemniczy.

Joe przeczytal i dlugo rozmyslal, nieznacznym, cichym, a badajacym spojrzeniem
ogarniajac Daisy, wyjatkowo dzisiaj rozmowng, prawie wesola.

— Nie znam tego pisma... Pomysle jeszcze o tym — odpowiedzial wreszcie, nie
podnoszac na niego oczu i, skoro si¢ obiad skoniczyl, wysunat si¢ cichaczem niezauwazony,
bo uwaga byla zwrécona na spér, jaki coraz gloéniej prowadzili uczeni z Mahatmg.

— Przejdimy do reading-roomu; oni krzycza jak kornakowie!® na niepostuszne stonie
— zaproponowata Daisy Zenonowi.

Pantera cicho, z przygietym do ziemi tbem, weszaca, ostrozna, pobiegla przodem,
skoczyla na fotel i, zwinagwszy si¢ w klebek, zdawata si¢ drzemad.

— Obrzydliwy czas w Londynie! — zaczg¢la Mrs Tracy, patrzac przez zadeszczone
okno.

— Luty, wszedzie tak samo zimno, deszcze i mgly.

— Nie wszedzie, Mr Barney. Rok temu bylem na dalekim potudniu i pamietam, jak
tam bylo stonecznie i cieplo — zaprotestowat Zenon.

— We Whoszech? — zapytala Daisy, siadajac obok niego.

— Tak, w Amalfi!%7, za Neapolem!08.

Zaczal 7 zapalem opisywaé cuda dni stonecznych, cuda mérz lazurowych, posianych
stonecznymi skrami, gaje cytryn, dojrzewajacych w amfiteatrach, gor, oplynietych bie-
kitem i zapatrzonych w nieskoficzonoé¢; dale pelne stodyczy, gdzie wskros topieli nieba
pogodnego i morza przemykaja czerwone zagle jak skrzydia ptakéw nieznanych. Wy-
sepki, podobne do przejrzystych szmaragddw, zatoki wérdd skat zielonych, spleénialych,
opigtych w bluszcze, jakby drazone w jednej sztuce olbrzymich turkuséw. Stare, umarte
wieze, pelne zielonych jaszczurek i mew bialych jak $nieg. Ciche i stodkie zycie tych za-
pomnianych wybrzezy, gdzie nawet $mier¢ nie jest straszna nikomu, bo przychodzi jak
zmierzch wieczorny i klei do snu stodkiego ol$nione blaskami oczy; gdzie nie ma fabryk,
nie ma miast zgietkliwych, nie ma chaosu sfery ludzkiej, zazerajacej si¢ nawzajem o byle
ochlap; gdzie si¢ odczuwa samg rozkosz istnienia! Gdzie panujg jeszcze w sercach dobre
béstwa Grecji wespét z Madonng zawsze czuwajaca nad dola czlowieka!

Moéwit dtugo — rozpromieniat si¢, unosit zapatem, nagle poczuty tesknota porwany,
tak Ze rozrzewnienie dzwonito mu w glosie, a tzy blyskaly w oczach.

Nie przerywali, pograzajac si¢ w stodka wizjg, a Daisy, gladzac czarny leb pantery,
patrzyla na niego i jakby przez niego na te dalekie, czarodziejskie widnokregi. Usmiech
dziwnie teskny wykwitt na jej ustach goracych, a szafiry oczu — jak te morza dale-
kie, zasnute stoneczng pajeczyng melancholii. Przez jej blada, cudowng twarz przeplywaly
wiotkie cienie tgsknot nagle rozkwitlych, rozmarzone pragnienia i namietne, nieme wo-
lania. Byla jak ton przejrzysta, spokojna, a w glebiach rozchwiana, tak ze przez gladzie
powierzchni majaczyly zarysy tajemniczego dna.

— Tak pan opowiada kuszaco, ze zatgsknitam do poznania tych cudéw.

— Pani, ktéra zna basn $wiata, Indie?

— Nieznane jest zawsze bardziej upragnione.

— Ale réwniez zawie$¢ moze i rozczarowal.

106kornak — poganiacz stoni, opiekun stoni. [przypis edytorski]
197 Amalfi — wloska miejscowo$¢ i gmina, polozona w regionie Kampania. [przypis edytorski]
108 Negpol — wioskie miasto, stolica regionu Kampania. [przypis edytorski]

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Wampir 47

Natura, Pickno



— O nie, bo widzialabym to wszystko oczyma pana, oczyma poety. A gdy pod takim
katem patrzymy, wszystko jest cudem i ba$nig czarodziejska.

Te stowa, wymodwione szczegdlnym, hipnotyzujacym diwickiem, uderzyly w niego
ciosem rozkoszy niewypowiedzianej. Podnidst na nig dzigkczynne, ol$nione oczy; spoj-
rzenia ich si¢ zbiegly i zatonely w sobie jak dwie rozgorzale przepascie. Naraz pantera
ziewngela, skoczyla na ziemig i, szczerzae straszliwe kly, czolgata si¢ do jego nég.

— Niech si¢ pan nie obawia, recze za nig.

Bagh potozyta cigiki feb na jego kolanach. Dotkngt go do$¢ lekliwie, bo byla bez
kagarica i te czerwono-zielone migoty jej oczu przejmowaly go niepokojem.

Daisy, szepczac do niej jakie$ pieszczotliwe slowa, zaczeta ja gladzi¢ po grzbiecie.
Pochylita si¢ w tym ruchu tak nisko przed nim, ze prawie dotykal ustami jej wloséw
miedzianych; muskaly go drainigco po twarzy. Mial tuz przed oczyma jej bialy kark,
wychylajacy si¢ z kolnierzyka, tak ze ogarnat go spojrzeniem i chciat dojrze¢ slady biczo-
wania, ale pantera warkneta groznie, a Daisy, cofngwszy si¢ predko, pochwycita jeszcze
kierunek jego spojrzen.

— Cicho, Bagh! Ona wszystko wie... Wszystko przeczuwa i za kazdg mojg krzywde
gotowa si¢ zemscié... — powiedziala z lodowatym u$miechem, zatapiajac w nim dzikie,
przeszywajace jak ndz, oczy.

Nie zrozumiat stéw, ale poczul, ze si¢ stosuja do niego i groznie ostrzegaja.

Podniést si¢ machinalnie, gleboko dotknigty.

— Ja pani nie obrazilem ani jednym stowem, Miss Daisy! — szepnat pokornie.

— Sg spojrzenia bardziej obrazajace nizli najbrutalniejsze stowa...

— Chyba gdy obnazajg starannie ukrywang tajemnicg — dodal jeszcze ciszej.

— Albo pod tym pozorem, ze jak weze obwijajg si¢ plugawym dotknigciem.

— To si¢ nie do mnie stosuje! — rzekt surowo i szczerze.

— Ma pan w oczach pioruny! — zwrécila si¢ do niego z dawnym u$miechem.

— Niesprawiedliwo$¢ rani najbolesniej i gniewa!

— Bezwiedna tylko, wigc si¢ zamienia w proébe o przebaczenie — méwila cichutko
i proszaco.

Burza przeszla, ale nie powrdcit juz dawny nastréj swobody i wesela.

Siedzieli niemi; nawet Mrs Tracy nie wiedziata, co méwié.

Zenon za$ wyszedl, korzystajac z tego, ze profesorowie z Mahatma na czele przenosili
si¢ do reading-roomu, krzyczac i ktdcac si¢ juz na dobre.

Ale Joe nie powrdcil jeszcze z Bartelet Court. Bylo dos¢ wezeénie, zaledwie dochodzita
dziesigta, lecz dziwnie nie chcialo mu si¢ tam jecha¢ — czul si¢ nieslychanie znuzony, a ta
ostatnia scena z Daisy rozstroila go do reszty.

Rozwazajac jej dziwny, nieréwny stosunek do niego — t¢ chwilami lodowatg obojet-
no$¢ i te prawie wyzywajace spojrzenia, a moze i co$ wigcej — gubil si¢ w niepewnosciach,
w jakiej$ tajemniczej, niepokojacej mgle, pelnej zaryséw ledwie dojrzanych i meczacych
zagadkowoscig.

Nie zapalal w mieszkaniu $wiatta. Nie miat sit na zaden ruch $wiadomy; upadt na
jakis fotel i zapatrzony w metng, czarniawg noc, z ktérej saczyly sie ztotawe brzaski latarni
ulicznych, rozmyslal, chwiejac si¢ oczyma wraz z cieniem drzew, kolyszacych si¢ sennie
czarnym zarysem po szybach.

»A jednak ona tam byta!”, myslal, spostrzegajac ja znowu przed soba, cala w pregach,
opasujacych jej cialo niby rojowisko krwawych wezéw.

— Byla tam, byla! — powtarzal, sycac oczy jej picknoscia i sromem tego obnazenia;
i ta bolesng rozkosza stwierdzeni jakby si¢ mécit na niej, czujac si¢ zarazem jej blizszym
o t¢ wydartg tajemnicg.

— Medium do biczowan! — szepnat z pogardliwg gorycza i porwal si¢ nagle; drzwi
wejsciowe trzasnely i wszystkie Swiatla zaja$nialy w zyrandolach.

Rozgladat si¢ ze zdumieniem, bo drzwi staly zamknicte i w pokoju nie bylo nikogo.
Tylko na biurku lezata rozlozona mapa kolejowa z podkreslonymi punktami — grubym,
czerwonym oléwkiem — a obok przewodnik po Wloszech, otwarty na Amalfi, réwniez
opatrzony licznymi podkresleniami.

Przygladal si¢ temu ze skupiong ciekawoécia, nie moggc zrozumieé, kto to mégt zrobi¢
i kiedy? Bo musiat kto$ by¢ przed chwila... Moze nawet byl jeszcze, gdyz cigzkie portiery
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u drzwi drgaly w ostatnim, konajacym ruchu, jakby kto$ tylko co przeszed!... Posadzka
zaskrzypiata w drugim pokoju... Odsunglo si¢ jakie$ krzesto... Kto$ tam byt z pewnoscia...
Kto$ przechodzit z pokoju do pokoju... Drgaly sprzety... Szelest cichych krokéw rozlegal
si¢ wyraznie...

— Annie! — zawolal, myslac, ze to pokojéwka.

Nie bylo odpowiedzi. Szelesty ucichly, ale — jakby z ostatniego pokoju — rozlegl
si¢ przyciszony, daleki $piew...

Razucil si¢ tam goraczkowo.

Tu réwniez nie bylo nikogo, lecz $piew spoteznial i brzmial dono$nie w ciszy miesz-
kania, tak ze poznal glos Daisy i t¢ dziwng, tajemnicza piosenke.

Stal ostupialy w cichej trwodze, wodzac przyczajonymi oczyma po mieszkaniu.

Nie, z pewnoscig nie bylo nikogo, a dzwicki plynely weiaz tylko — juz nie wiadomo
skad. Brzmialy tuz przy nim; to plynely géra, to okrecaly si¢ falg leniwa, przygasajaca,
i znowu rozbrzmiewaly pelniej i silniej, gdzies dalej, jakby w pierwszym pokoju... Pobiegt
za nimi bezwiednie... Ale juz rozlegaly si¢ w jakiej$ dali, jakby za oknem, w gaszczach
drzew, potopionych w mroku... A moze i w nim samym...

Byt zupelnie przytomny i absolutnie zdawal sobie sprawe ze wszystkiego, co si¢ z nim
dzialo w tej chwili; wigc, nie baczac na zadne wzgledy, zapragnat dowiedzie¢ sig, skad ten
$piew plynie. Przypuszczal bowiem, ze Daisy musi by¢ u siebie, w przyleglem mieszkaniu.

Zapukat energicznie do drzwi. Odpowiedzialo mu krétkie i zte warkniecie pantery,
a potem dopiero, nie otwierajac, upewniata go pokojéwka, ze Miss Daisy wyjechala na
miasto.

Nie uwierzyl temu i poszedt do reading-roomu.

— Z pewnoécig wyjechala na miasto, sama j3 odprowadzatam do schodéw! — ttu-
maczyla mu Mrs Tracy, zdziwiona jego natarczywymi pytaniami, odwodzac go nieco na
bok, bo profesorowie rozprawiali namigtnie.

Mahatma siedzial po$rodku i jego przenikliwe, czarne oczy spoczely na nim przez
chwilg jakims$ zlym spojrzeniem. Odwrdcit si¢ i méwit wzgardliwym tonem:

— Wiasza kultura materialistyczna, wasze wynalazki, wasze odkrycia, prowadza do
jednego: do uwielbienia brutalnej sily i zlota. Stuzg Zhu, Zlo sieja... Jestescie jak sepy,
krazace w przestworzach, $lepe na blaski cudéw, a chciwie wypatrujace w nizinach pa-
dliny... Przepadniecie w niepamieci czaséw rychlej i bardziej bez $ladéw, nizli...

Zenon nie stuchal wiccej. Podrazniony jego ostrym tonem, wyszed! predko. Ale na
korytarzu — jak stabe, dalekie echo — uslyszal znowu ten $piew dziwny.

»Wola mnie! Tak wyraznie mnie wota!”, pomyslal naraz, przypominajac sobie to, za
czym gonil dni tyle na prézno.

— Idz za spotkanym... Idz za spotkanym — powtarzal zbielalymi wargami i, juz nie
rozmys$lajac, bez wahania ni najmniejszej checi oporu, spokojny, zimny prawie, zupelnie
$wiadomie powstal w sobie postuszny, by i$¢ za tym nakazem nieublaganym, jaki znowu
nim zawladnat.

Poszedt w jakim$ niewiadomym kierunku — za ta piosenka, co si¢ niekiedy odzywala
cichym kwileniem z cieniéw i byla mu drogowskazem do Nieznanego.

— Idg... Idg... — szeptat niekiedy, przy$pieszajac kroku.

Dopiero na Piccadilly'® rozwialy si¢ zupelnie te dzwicki, tonac w thumie ulicznym
i zgietku. Stanal wtedy bezradnie, rozgladajac si¢ po ulicy.

Po drugiej stronie, w $wietle wystawy sklepowej, wyraznie zobaczy! idacg Daisy. Po-
biegt natychmiast za nig, nie mogac si¢ jednak zblizy¢ z powodu gestwy ludzkiej, nad
ktéra widziat jej glowe.

»Niechaj si¢ stanie, co si¢ ma sta¢”, pomyslal, zupelnie niezdziwiony tym spotkaniem,
pewny juz, ze po to tutaj przyszedl, ze tak by¢ mialo...

Szedt za nig o pare¢ krokéw zaledwie, nie zblizajac si¢ nawet wtedy, gdy thum caly gdzie$
si¢ podzial; gdy szli jakimi$ prawie pustymi ulicami, tak ze tylko ich kroki rozlegaly si¢
ghucho. Szedt za nig jak jej cielt nieodstepny i nigdy niezgubiony, jak konieczno$¢...

Jakie$ ulice przeszli, jakie$ puste place, jakie$ parki uspione i pelne cichych szmerdw;
i po szerokich schodach wchodzili na jaki$ dworzec kolejowy.

199 Piccadilly — historyczna ulica w Londynie. [przypis edytorski]
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Kupit bilet do tej samej stacji, ktérej nazwe ona przedtem rzucita kasjerowi.

Nie kry! si¢ przed nig zupelnie. Weszli do poczekalni prawie razem, ale ona, patrzac
nan, jakby go nie spostrzegala; biadzila oczyma po jego twarzy niby po rzeczy obcej, jak
si¢ bladzi po kamieniach przydroznych i przedmiotach niepostrzezonych. Nie czul si¢ tym
dotkniety, rozumial, iz tak by¢ musi, a nawet chwilami wydawalo mu sig, Ze ona jest nim
samym, takg dziwnie zgodng tozsamo$¢ rytmu czul z jej duszg... Snuli si¢ obok siebie jak
dwa cienie, przenikajgce si¢c nawzajem, albo jak dwa $wiatta. Patrzyli na jednakie rzeczy
iz pewnoscig z jednakim uczuciem niepostrzegania niczego. Byli jak te drzewa, obumarte
w czas zimowy i wynurzajace si¢ z mgiel pierwszej budzacej si¢ wiosny — ktérez z nich
wie, ktorym jest i gdzie...

Bezwiednie chcial wsia$¢ do jednego z nig przedzialu, ale nim doszed!, zamknela
drzwi, wicc wszedt do sasiedniego i stal w oknie calg droge, przesuwajac pustymi oczy-
ma po widomych zarysach krajobrazéw, wynurzajacych si¢ z nocy chmurnej, po tych
sennych wizjach natloczonych oblokéw, przez ktdre ksiezyc przeplywal wolno, zapadajac
si¢ co chwila w przepascie postrzepione i silne. A je$li co spostrzegat, to tylko jej cied,
czarng sylwetke jej glowy, lezacg na kregu $wiatta, padajacego z okien i biegnacego po
ziemi obok pociggu — sna¢ caly czas stala tak samo w oknie.

Wysiedli na jakiej$ ghuchej, uspionej stacji; przeszli milczace i puste sale, mroczny
i réwnie pusty podjazd i zanurzyli si¢ w czarng alej¢ drzew ogromnych.

Wiatr zahuczat, drzewa zakolysaly si¢ cigzko, powial senny trzepot i szum galezi; jek
si¢ rozlegl posepny, trwoiny i cichy szept przelecial nad ziemig, zatrzesly si¢ przydrozne
zywoploty, zalkaly smutnie twarde liScie lauréw. Trwoga, jak puchacz, zalopotata skrzy-
dlami i przyczaila si¢ w ciemnosciach.

Weszli w jaki$ park $piacy, w nieprzeniknione i czarne gaszcze. Tylko pasy nieba ja-
$nialy nieco nad glowami, wlokly si¢ jak dtugie i krete drogi, zawalone postrzepionymi
chmurami. Obrzezony rozchwianymi konturami drzew, ksigzyc wychylal si¢ niekiedy,
a wowczas ich cienie walily si¢ na droge martwga ciemnica i przerzynaly jg jak trupy czar-
nymi progami.

Zenon szed! bez trwogi, zapatrzony w nikla, ginacg co chwila w mrokach sylwetke
Daisy i zastuchany w ponurg gedzbe drzew rozkolysanych...

Nie myslat w tej chwili o niczym; cienie pelne tajemniczych ja$nien zalaly mu dusze
rozkolysanymi, nieujetymi zjawami tego, co si¢ sta¢ mialo — te przyszle chwile rodzity
si¢ w niewiadomych glebiach i osuwaly go w mroczny, nieuchwytny lek tajemnicy...

Wyszli na jaka$ pusta przestrzen. W glebi wynurzal si¢ z cieniéw ogromny, czarny
dom. Ksiezyc znowu ukazal si¢ na chwile, tak ze spostrzegl wyraine, twarde zarysy wiez
porozwalanych i $cian, prze$witujacych powybijanymi oknami, i stare bluszcze, opinajace
rozpadajace si¢ mury.

Ale nim zdazyt si¢ rozejrze, skad$ — jakby z piwnic — wyrwala si¢ smuga o$lepia-
jacego $wiatla i rozlegt si¢ huk zatrza$nictych drzwi.

Daisy znikngta na jakich$ zrujnowanych, olbrzymich schodach.

Pozostat sam, rozgladajac si¢ bezradnie. Dokola stala ciemna, postrzepiona w gorze
$ciana drzew rozchwianych; wiatr uderzal w nig raz po raz, az przyginala si¢ z jekiem
jak tlhum, smagany batami — a nad nig, w gl¢biach nieba, tlily si¢ tuny Londynu, niby
przygasajacy, daleki, a olbrzymi pozar.

A nigdzie nawet $ladu czlowieka, nigdzie $wiatta ni zywych gloséw. Ponure milcze-
nie strupieszalych muréw, w ktérych thukly sie $wiszczace glosy wiatrdw i cigzkie jeki
drzew; a wszedzie petno krzewdw, przyczajonych w ciemnosciach i jakby chwytajacych
niespodzianie galeziami, pelno glazéw i rumowisk, zastgpujacych droge. Gdzieniegdzie,
w jakich$ jamach, migotaly posleple oczy wéd zmartwialych.

Obszed! z wolna caly dom, ale wszystkie wejscia byly zabite na glucho, zatem powrécit
na te schody olbrzymie, na kedrych czernialy potrzaskane zlomy kolumn i balustrad, do
jakich$ drzwi wielkich. I stanat przed nimi, nie wiedzac, co poczgl.

Wiatr si¢ wzmagal stopniowo i huczal coraz posg¢pniej w ruinach, a chwilami jakis
zlom muru spadat na ziemig. Drzewa z krzykiem rzucaly si¢ na siebie, szumigc i $wiszczac
w zmgconych, $lepych ciemnosciach, bo ksigzyc utongl juz w zwatach chmur, podob-
nych do spi¢trzonych, rozsrozonych fal; a jakie$ glosy przyduszone, dalekie, jakby glosy
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z grobéw, przerazajacym brzmieniem przeciekaly z ruin czy spod ziemi — z przestrzeni
plynely nieznanych czy tez z dna nocy powstawaly? Nie wiedzial.

— ,Badz bez trwogi... Milcz... SOF otwiera tajemnice” — powtdrzyl naraz, przy-
pominajac sobie tajemniczg formule; i juz $mialo, bez wahania, ujat za mlotek, wiszacy
na tadcuchu, i uderzyt w drzwi.

Milczenie... Tylko braz jcknal i echa zagraly dlugie i gluche...

Powtérzyt i wyrzekt, akcentujac kazda litere:

— SOF.

Drzwi si¢ otwarly cicho i, skoro wszedl, zatrzasnely si¢ z hukiem.

Znalazl si¢ w ogromnej, prawie ciemnej hali. Na $rodku niski tréjnég podtrzymywal
miedziang, olbrzymia kadzielnicg, wypelniong rozzarzonymi weglami, z ktérych buchaly
upajajace, cigzkie wonie, a za nig majaczyt jaki$ kolosalny posag, przystonicty fiotkows
draperig — i nic poza tym. Nagie $ciany, gladkie, l$niace kamienie, z ktérych gdzie-
niegdzie wyrywaly si¢ zgaszone w nocy malowidla, jakie$ gloski zlote, tajemnicze sym-
bole ognia, wody i powietrza, halucynacyjne skrety jakich$ potworéw i zwierzat, larwy,
krzyczace w trwodze — wszystko ledwie dojrzane przez pasma krwawych dyméw, przez
rozetlale purpurg ciemnoéci.

Rozgladat si¢, nie mogac dojrze¢ nikogo — przerazony t3 martwy cisza, co jak gro-
bowa plyta przywalita mu dusz¢ — gdy poczul, ze kamienna tafla, na ktérej stat, drgneta
i z wolna zaczela z nim plynaé z jakim$ ledwie odczutym spadkiem. Nie poruszyt sie,
nawet nie drgnal, tylko przymknat oczy, bo strach go zdlawil i zatrzast lodowatym dresz-
czem, ale wnet oprzytomnial, uderzajac o $ciang. Zupelna noc go oprz¢dia w nieprzenik-
nione mroki; nie miat pojecia, gdzie jest. Przez to mgnienie obawy stracil poczucie, co si¢
z nim stalo; to zrozumiat tylko, ze jest w jakims$ niskim i waskim korytarzu. Trzymajac
si¢ $cian, pochylony, zaczat i8¢ naprzdd nieustraszenie.

Choér gloséw odleglych, sttumionych i glebokich, podobnych do szmeréw fal kona-
jacych u dalekich wybrzezy, rozbrzmiewal gdzie$ przed nim, tkat jakby w gluchej préini,
drgal coraz ciszej i blizej, blizej... Biegt ku tym brzmieniom sennym i niewytlumaczo-
nym, pelen leku i ciekawos$ci zarazem.

Korytarz urwal si¢ nagle przy jakiej$ Scianie zimnej i $liskiej, dZwigki rozwialy sie
w ciszy. Zaczagl po omacku, goraczkowo poszukiwaé drzwi, gdy znowu podioga sie pod
nim ugieta... Poczul, ze si¢ zapada... Ze leci w przepaéé z blyskawiczng szybkoécia... Obez-
wladnil go lek i to przerazajace poczucie zapadania si¢ bez moznoéci ratunku.

Kiedy ochfonal, siedzial na jakiej$ lawie kamiennej. Ostroinie jat suwa¢ rekoma po
$cianach: zimne byly i gladkie jakby z porfiru''®. Pokéj byt maly, kwadratowy i bardzo
wysoki, bo, stangwszy na tawie, nie mégt dosiegnaé sufitu. Tylko jedna ze $cian wyda-
ta mu si¢ zimniejsza — jakby ze szkla — i pelna dziwnych wypuklosci oraz twardych,
poskrecanych linii; a nigdzie ani $ladu drzwi ni okien.

Upadl, $miertelnie znuzony i jakby zabity niezglebiong, straszng cisza; przywalila go
kamienna noc i cisza pustki absolutnej, nieopowiedziana groza martwego milczenia.

Siedziat odretwialy, bez ruchu i zgota bez mysli, jakby na samym dnie umartego od
milionéw lat $wiata, w wiekuistych przepasciach ciszy. Zdalo mu si¢ niejasno, ze marzy
mu si¢ kamienny sen, ze $ni wieczysta martwotg, z ktorej si¢ nigdy nie powstaje, ze jest
jak Zdzblo zywe, porwane nagle w samg glab wiecznego milczenia i mocy wiekuiste;.

I tak mu w pamigci i w bez-czuciu przeplywaly chwile niewiadome — jak musi uply-
wa¢ czas bazaltom na dnach oceanéw albo duszom, blakajacym si¢ w nieskoriczonosciach,
albo gwiazdom, pomarlym i spadajgcym wiecznie, wiecznie...

Byt juz tylko milczeniem skamienialej trwogi, $niac bezprzytomny sen o sobie —
i jak przez sen majaczyl, ze oczy jego zaczynaja co$ spostrzegal, ze staje si¢ co$ w nim
widmowymi zarysami... Sciana naprzeciw wylaniala sie z wolna z nocy, robila si¢ przej-
rzysta, stajac si¢ jak ton zielonawa, przez ktdrg chwieja si¢ blade kontury dna... Dziwaczne
groty... Fantastyczna roélinno$¢ i cicho przemykajace larwy jakiego$ potwornego zycia...
Blaski rozpierzchle zjaw nierozpoznanych.

Byt juz pewny, ze tylko $ni. Nie poruszyt si¢ z miejsca, aby nie pierzchly widzenia;
cigzkimi oczyma patrzyl w jeden punkt — w dno tych wylaniajacych si¢ z wolna prze-

Wporfir — skala magmowa zawierajgca wezesniej wykrystalizowane krysztaly. [przypis edytorski]
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strzeni, w jaka$ skale, sterczaca posrodku, a spowita w krwawe plomienie i podobng do
ognistego wytrysku, do rozpalonej pochodni, targanej wichura, tak rwaly si¢ plomienie
wzburzonym rojowiskiem krwawych wezéw. A dokota, w zielonym mroku jakby dna
morskiego, lezaly kregiem beztadnym glazy ogromne... Chwialy si¢ jakie$ drzewa o ga-
teziach podobnych do pazuréw... Drgaly jakie$ ruchy rzeczy niewiadomych...

Tak, snem tylko musiata by¢ ta grota olbrzymia, zasnuta stalaktytami, co, jak sople
potworne, zwieszaly si¢ ci¢zkimi splywami; zalana zielonym mrokiem, w keérym zaczg-
ly si¢ porusza¢ nikle, zlote mzenia, jak réj motyli $wietlistych, a spoza nich wynurzaly
si¢ ciezkie, nierozpoznane postacie, wypelzaly jakby spod glazéw, z tych jam zielonych,
z gaszczdw zielonych cieniéw i procesja cicha, ledwie dojrzang poruszaly si¢ w szmaragdo-
wej toni niby w wodzie rozedrgane;j... Jakby plyncli, okrazajac krwawg wizj¢ plomieni...
Diwigki jakie$ zadrgaly, jakby tysiace harf naraz zajgczaly i skonaly... Rozsypaly si¢ po
glazach, niby rdzawe ropuchy, a zarazem potem wysunal si¢ znowu dhugi orszak biato
ubranych postaci o bosych nogach i obnazonych piersiach kobiecych... Glowy wezdw,
glowy ptakéw, glowy zwierzat — caly piekielny orszak ztowrdibnego Seta!!!. Szli wol-
no, rytmicznie, dZzwigajac na ramionach dtugie, czarne mary nakryte, okrazali plomier i,
ustawiwszy mary tuz przed nim, rozwingli si¢ po jego bokach, jak dwa skrzydla biale...

Nagle rozlegt si¢ przerazajacy huk. Blyskawica zlotg prega przewingta si¢ na wskros
groty. Wszyscy padli na twarze. Krwawe plomienie trysnely w gére jak wulkan i opa-
dly cicho, natomiast jely bi¢ kieby ztotawych dyméw kadzielnych, z ktérych z wolna,
w $miertelnej ciszy stawiania si¢ wylaniata si¢ posta¢ Bafometa... Wynurzat si¢ z tych
wyleklych, rozchwianych, pobladlych plomieni... Wyrastal jak grozna chmura z dogasa-
jacej otchlani... Az si¢ jawil caly, jak noc posgpny i jak $mier¢ straszny... Przykucngt na
koilich nogach...

Zlote rogi polksiezyca rozblysly na wyskiej, obnazonej czaszce. Nagi byt caly, wy-
smukly, miodzienczy. Siedzial z szeroko rozwartymi kolanami, miedzy ktérymi, jak waz
jadowity, wila si¢ krwawa blyskawica. Opuszczone, dlugie rece dotykaly zakrzywiony-
mi pazurami calunu mar stojacych mu u kopyt zlotych. Czerwone, jakby z rozzarzonych
karbunkuléw oczy blysnely $wiatlem i zdaly si¢ bladzié¢ po glowach lezacych przed nim
w prochu wyleklej pokory. Byt okropny w picknosci zimnej jak ostrze i zatrutej czarem
$miertelnym; posepny, jak nieublaganie. Dzika stodycz I$nita w bolesnie zacietych ustach.
Brwi, $ciggnicte i groine, byly jak tuki, napicte pomstg i gniewem. A w twarzy chudej
i wynioslej, na dumnym czole lezala utajona me¢ka wiecznego buntu, nocy nieskoriczo-
nej, krzywd niepomszczonych i wiekuistych bigkan. Cialo mial przygicte i naprezone
w przyczajonym skoku, tak ze wydawalo sie, iz jawil si¢ na mgnienie i zaraz rzuci si¢ zno-
wu w przepascie przebiegaé lodowate pustynie milczenia i biec zawsze, nieskoriczenie,
wiecznie...

Zenon oprzytomnial wobec tego widziadta. Czul, ze nie $pi, a nie mogt uwierzy¢...
Bronit si¢ przed szaledistwem... Chcial uciekal... Otaczaly go zimne, nieublagane, nie-
ustepliwe mary. Chciat krzyczed z naglej, oblakanej trwogi — nie wydobyt glosu; dzwicki
pomarly mu w krtani jak poduszone w gniezdzie piskleta. Zaczal bi¢ i fomotaé w t¢ $ciang
przejrzysta, jakby szklang; nawet nie zadzwigczata pod razami, poranit tylko bolesnie rece
i kolana i padl wyczerpany.

Dopiero po jakimé czasie uniést glowe. Sciana jeszcze jaéniata. Jakié $piew przecig-
gly brzmial monotonnie — stowa dziwne, cigikie jak kwiaty, spadaly cicho, splatajac sig
w modlitewny, uroczysty wieniec plomiennych szeptow:

— Panie nocy i milczenia...

— Badz z nami — odbrzmiewaly echa.

— Panie trwoznych i uci$nionych...

Ekaly coraz namigtniej glosy. Podnidst si¢, przytknal twarz do poczernialej nieco
$ciany — grota byla prawie niewidzialna, noc jg zapehnita, tylko posrodku posag Bafometa
jasnial niby skamieniata w biegu blyskawica, a czarne mary staly wcigz pod nim. W kregi
$wiatel z glebin cieniéw wdarla si¢ wolno uroczysta, przejmujaca psalmodial!2:

— Ktéry zbawisz wykleta...

115t — w mitologii egipskiej demoniczny bdg burz, pustyn, ciemnosci oraz chaosu. [przypis edytorski]
W2psalmodia — tu: $piewany psalm. [przypis edytorski]
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— Jedyny — odpowiadaly konajace echa.

— Ktéry utulasz pobite przemocy...

— Zemsto nie$miertelna...

— Ktérys rowien potega...

— Cieniu bolesny...

— Swiatloéci, méciwie zepchnieta w otchlanie...

— Mocy spetanal

— Mocy litosna!

— Mocy $wigta!

Zrozumial naraz t¢ dziwna litanie. Pamietal ja — to byta ta sama melodia, jaka uslyszal
wtedy na seansie; to byly te same stowa, ktérych nie mégt sobie przypomnie¢ dotychczas...
Gdzie on je slyszal i kiedy?

Spiewy si¢ rozwialy, w stloczonych i metnych ciemnosciach zaczynalo sie coé dziaé.
Nie mégl rozrézni¢ chwiejnych zaryséw. Mgliste, bialawe cienie wiodly si¢ korowodem,
oplywaly posag, snuly si¢ drgajace $wiatla... A jaki$ cien nachylit si¢ nad marami. Wy-
raznie rozréznial stapanie niewidzialnych nég po ostrym zwirze. Szepty jakies... Syczenie
plomieni... Ruchy niedojrzane...

Naraz rozlegl si¢ przeciagly, zalosny ryk.

— To Bagh! Bagh! — szepnal, spostrzegajac zarys pantery, rzucajacej si¢ na mary.

Opadla z nich plachta cieniéw i naga, wysoka posta¢ podnosita si¢ wolno. Zadrzat do
glebi — datby w tej chwili cale zycie za mozno$¢ dojrzenia jej twarzy... Widziat tylko, jak
przez gesta mgle, wysmukle, nagie ciato, owiane plaszczem rdzawych w oddali wloséw,
stojace migdzy kolanami Bafometa!

Glos mocny spizowym dzwickiem rozlegt si¢ donosnie:

— Czego chcesz?

— Umrze¢ dla niego! — odpowiedzial $mialo drugi.

— Chcesz poslubi¢ $mier¢?

— Poslubifam zemste i tajemnicg.

— Przeklinasz ,A”?

— Przeklinam!

— Przeklinasz ,0”?

— Przeklinam!

— Przeklinasz ,M”?

— Przeklinam! — padaly dZwigczne, nieustraszone stowa odpowiedzi.

Nie rozumial juz dalszej litanii przysigg straszliwych i zakle¢ mrozacych krew, bo
zastuchal si¢ calg dusza w oddzwicki przysiegajacego glosu. Czul po dreszczu, jaki w nim
budzil, ze juz go gdzies slyszat — towil go wigc w sobie jak motyla, nie zwracajac uwagi
na przerazajacy rytual, ciagnacy si¢ bez przerwy. Az w koricu zrozumiat jasno, ze to byta
Daisy, ze to ja po$wigcono Bafometowi w tych tajemniczych obrzgdach. Ale nie dziwil
si¢ temu, jakby juz wyzbyty zdolnoéci zdumiewania si¢ czymkolwiek.

Ciemnoéci pobladly i grota zacz¢la si¢ nieco rozjasnial.

Daisy siedziata mi¢dzy kolanami Bafometa, w takiej samej jak i on pozycji. Opusz-
czone rece dotykaly pantery, lezacej u jej ndg, a nad jej glowa, oplynieta w zloty dym
kadzielny, pochylala si¢ zielonawo-krwawa, smutna twarz diabla. Jego rece dtugie zdawa-
ly si¢ obejmowac ja wpét i przytulaé do siebie — to jedno tylko widzial dobrze, a reszta
majaczyla przed ol$nionymi oczyma jak korowdd sennych, ledwie przypomnianych mar
i zZjaw.

Nie wiedzial, skad plyna, i nie wiedzial, czy sa poza jego dusza.

Oro, na poly zwierzecy, ztowrogi orszak Seta przywiéd! bialego baranka, ktérego jakis
cztowiek z glowa psa zabijat ci¢zkim, krzemiennym nozem; i wérdd ponurych $piewdw
i przekledstw rzucono go na pozarcie panterze.

Oto palono siedem zi6t czarnoksigskich, skropionych krwig niewinigtka, i popioly
rozsiewano na siedem stron $wiata.

Orto zamajaczyl korowdd plazéw i ropuch olbrzymich, wlokac za sobg na stomianych
sznurach rozpicte drzewo krzyzowe; i wérdd uragowisk i plwari, wérdd piekielnego chéru
chichotéw i naigrawari podarto je w drzazgi, rozdeptano i rzucono pod kopyta posagu.
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Oto gromada potworéw nieopowiedzianych — rozwyte stado strachéw, wampiréw,
mar — zjawila si¢ jakby wylegla z oblakanego mézgu, niosac na wiekach spréchniatych
trumien symboliczng, bialg hosti¢!'3; i wérdd przerazajacych wrzaskéw, zniewazen i wycia
zwalono je przed Bafometem.

Oro zaczely sie wychyla¢ na $wiatlo jakby wszystkie potwory katedr sredniowiecznych,
wszystkie larwy pokuszen i lekéw, tajace si¢ w duszach $wictych; zjawialy si¢ milczace,
posepne, niosgc ksiegi $wigte, symbole, znamiona, wizerunki, szaty rytualne, zwalajac
wszystko na jeden stos ogromny. Siedem krwawych blyskawic trysnelo z oczu Bafometa,
siedem groméw runglo w stos. Buchnely plomienie, a wszystkie zjawy piekielne powiodly
dziki, rozchwiany, okrazajacy tan.

Gryzace, czarne dymy przystonily postaé Daisy i wzbijaly si¢ wysoko rozwichrzonymi
stupami, zaciemniajgc grot¢ ponurym, nieprzeniknionym tumanem.

A Zenon pochylit si¢ w sobie — jakby nad krawedzig $wiata nieznanego. Spogladat
w tajemnice i oczy jego duszy pierwszy raz wybiegly poza siebie, poza glupia i leniwg
mysl, poza fakty i rzeczy widome; pierwszy raz lecialy przez jakie$ nieprzejrzane obszary,
przez jakie$ dale czarowne, przez jakie$ wyze i przepascie nieskoriczone, tak iz cofnat si¢
ol$niony, pefen $wigtej cichosci przeczuwan i widzen. Jakis wiew nie$miertelnej mocy
przewial mu przez dusze.

— Nie trwdz si¢! Jestem przy tobie! — zadzwigczal tuz przy nim glos Daisy.

Ukorzyt si¢ nagle w sobie, padl na twarz jakby u stép niewidzialnej i glosem pokory
najwyzszej i oddania szepnat:

— Nic nie wiem, nic nie rozumiem, ale czuje, ze jeste$ przy mnie.

— Mysél, a znajdziesz mnie zawsze i wszedzie!

Dusza mu si¢ zawarla na wszystko i zapadla w dlugie odretwienie.

Kiedy powstat z ziemi, grota byla w bladych, biekitnawych jasnosciach skapana. Ba-
fomet stat jak krzew purpurowych ogni, a u jego stép na rozkrzyzowane, biate ciato Daisy
wypelzal czolgajacy si¢ cien — jakby pantery, bioracej ja w uscisk.

Grota byla pusta. Nadludzki strach o nig tak sprezyt mu sily zwatlate, ze krzyknat
z calej mocy i trwogi, i szalefistwa, rzucajac si¢ na nieprzejrzystg Sciang, jakby chcial biec
na ratunek.

Wszystko naraz przepadlo, brazowe drzwi zatrzasnely si¢ z hukiem. Znalazt si¢ znowu
przed ta ponurg ruing — niepewny, wahajacy i bezradny; jak przedtem, jakby tam nigdy
nie wchodzit.

»Gdzie ona mogla znikna”, rozmyslat jak przedtem, niepamictny niczego zgota, wo-
dzgc zdumionymi oczami po rozwalinach. Obszed! znowu dom i znalazlszy, jak poprzed-
nio, wszystkie wejscia zabite na glucho, stangl zniech¢cony, nie wiedzac, co ze sobg po-
czad.

Swit si¢ juz stawal. Euny Londynu zaledwie si¢ tlity przygastymi zorzami na wzburzo-
nym i pobladlym niebie, przesianym martwy jeszcze i szarawg jasnoécia. Gwiazdy zamie-
raly jak oczy, przystaniane martwiejacymi powiekami. Chmury ogromne, postrz¢pione,
sinawe lecialy nisko z jakim$ niemym krzykiem. Wichura targala drzewami, ktére ze snu
ci¢zkiego podnosily przemoczone, czarne i rozbolale galezie. Dzient wstawal wolno i cigz-
ko, bolesnie przemokly i odr¢twialy z zimna. Wszedzie I$nily sinawe katuze wody, twarde
zarysy ruin poteznialy w brzaskach, ghuche i $lepe jeszcze pola diwigaly sic w ciemnosci.
Swiat stawal si¢ w chaosie mrokéw bledngcych...

I Zenon jakby si¢ podnidst z nocy niepamieci o sobie. Zbudzilo go zimno i wicher,
wiec, nie namyslajac si¢ juz, oderwat si¢ od ruin i poszed! $piesznie do stacji.

Pod drzewami noc si¢ jeszcze thukla strwozona. Szed? aleja drzew ogromnych, szar-
panych wichurg i wyjacych dzikg pieéri zimowego poranku. Jakié paw zablgkany krzyczal
w zywoplotach. Stado wron zerwalo si¢ z galezi, gingc w mrocznej kurzawie $witéw. Po-
sypaly si¢ nai potamane galezie i przysiadt bezwiednie w jakims$ gaszezu, aby przeczekaé
huragan, szalejacy coraz potezniej.

I pozostat juz tam, jakby uwiezly w wichurze i oczarowany rozwiejg zywiotow. Ze-
spalat si¢ z nimi, taczyt w ponurych wyciach huraganu, $piewajac razem dzika, beztadng

Whostia — w liturgii katolickiej katolickiej okragly opfatek, w ktérym po konsekracji uobecnia si¢ Chrystus.
[przypis edytorski]
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i przepotging piesni bez sléw — piedd upojen, piesni Slepych, a nie$miertelnych sit przy-
rody.

Zapomnial o powrocie. Poszed! w park, bladzit miedzy drzewami, utonat w rozwytych
ciemnosciach. Byl przytomny, a niewiedzacy. Dojrzat jaki$ kwiatek, rozetlaly w zwiedlych
trawach, i przycisnat go do ust rozpalonych. Nagta, niezmozona tgsknota rozparta mu du-
sz¢ takg mitoscig i taky glodng z3dza stopienia si¢ ze wszystkim, ze podnidst si¢, zbratany
z nocg i wichurg, podobny w czuciu drzewom i niebu, spotgznialy moca tkliwoéci nie-
zmiernej, tak ze przytulal si¢ do drzew, klgkat przed krzakami, obejmowat galezie, catowal
trawy zeschle, oblewajac serdecznymi lzami szczgscia te istoty najdroisze i najéwigtsze,
zagubione dawno i odnalezione niespodziewanie.

ROZDZIAL VI

Pokdj byl szary i smutny od dnia rozdeszczonego i mgiel, co jak pasma dyméw wei-
skaly si¢ do mieszkania, osnuwajac $ciany i sprzety popielng, lepk i zimng przestona.
Deszcz brzeczal po zapoconych szybach i byt jedynym glosem, szemrzacym nieustannie
w zmartwialej ciszy.

Joe siedziat przy t6zku Zenona razem z doktorem, ktéry co chwila badal puls $pigcego
i niecierpliwie spogladal na zegarek.

Milczenie stawalo si¢ juz niewypowiedzianie nudne i senne.

— Ciekawym, jak jeszcze dlugo potrwa ten sen? — szepnat dokrtor.

— Najdhuzej z pét godziny.

— Trzy dni i trzy noce to sen wprost niepojety!

— Dla medycyny!

— Dla nikogo! — odpart z naciskiem, podnoszagc dumnie glowe.

Joe usmiechnat si¢ ze stodka, lecz zabijajaca poblazliwo$cia.

I znowu zapadta cisza i przydlawione zniecierpliwienie. Doktor patrzyt w okno, na
szklane, sko$ne wiokna deszczu, trzepiacego w czarne, pochylone drzewa. Joe siedzial nie-
ruchomo, z przymknietymi powiekami, a chodzacy w drugim pokoju Mr Smith zagladat
co chwila przez rozchylone portiery, az wreszcie wsunal si¢ cicho i rzekt lekliwie.

— Trzeba, aby zapomnial; to go najpewniej uleczy...

— O czym mam zapomnie¢? — ozwal si¢ naraz Zenon, otwierajac oczy.

— O wlasnej chorobie! — pospieszyt z odpowiedzia Joe, biorac go za reke.

— Jak to, ja jestem chory? — Zdumienie go ogarnelo.

— Juz przeszlo wszystko, nie sil si¢ na przypomnienie, nic strasznego.

— Alez niczego sobie nie przypominam.

— Omdlat pan widocznie z przepracowania! — szepnat Mr Smith.

— Nie, nie, Mr Smith zartuje — zaprzeczal energicznie Joe.

— Omdlalem? Kiedy? — usitowal nawigza¢ porwane przypomnienia, snujace si¢ po
mozgu.

Ale znalaz} si¢ nagle w ciemni. Nikle blyski wymknely mu si¢ ze $wiadomoéci jak
ratunkowe sznury z rak tonacego. Spojrzal na Joego i zadrzal. Usitowal powstad z poscieli,
chcial krzykngé. Pragnal co$ powiedzied i pozostal zesztywnialy, z wyciagnicta reka...
Z pustym dzwickiem na zbielalych wargach... Z przewrdconymi oczami... Porazony do
rdzenia jego stalowym hipnotyzujacym wzrokiem, rozprezyt si¢ naraz i padt upiony.

— Bedziesz spat do rana mocno i spokojnie. Obudzisz si¢ zdrowy. Nic juz nie pa-
migtasz i o niczym, o niczym! — sugerowal mu z silg, czynigc nad nim dlugie, usypiajace
ruchy rak.

Doktor chcial protestowal, ale bylo juz za pédino. Zenon zapadl w kamienny sen,
ghuchy na wotania i préby budzed.

— Tylko mnie slyszysz i mnie rozumiesz, i mnie odpowiadasz! — szeptal mu Joe,
naciskajac mu palcami skronie i oczy.

— Chcialem, aby wypoczat nieco i pozywil si¢; jest straszliwie wyczerpany — thu-
maczyl si¢ doktor.

— Czekalem na jego przebudzenie, aby go u$pi¢ zaraz, zanim zdota si¢ w nim roz-
budzi¢ $wiadomos¢. Potem byloby za péino, juz by nikt nie spetat rozbudzonej mysli.

— A czyz mozna ja tak u$pié, ze przebudzony nie bedzie pamigtal o niczym?
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— Ale moina jg wyrwa¢ i zatraci¢ w niepamieci.

— Ciekawy, ale watpliwie skuteczny eksperyment!

— Konieczny dla jego ocalenia i najpewniejszy! — rzekt twardo.

Przeszli do drugiego pokoju. Doktor jeszcze obmacal puls, zmierzyl temperature,
zajrzal $pigcemu w przewrédcone biatkami oczy i wyszedl, a Mr Smith, zamknawszy za
nim drzwi, szepnal trwoznie:

— Co mu si¢ stalo? Czy to wplywy Daisy?

— Nie wiem... Boje sig, ze tak... Sprawa zupelnie zagadkowa... Sam nic nie wiem
i niczego nie rozumiem... Ale bede nad nim czuwat ze wszystkich sil... Posiedze przy
nim do rana.

Myr Smith zakrecil si¢ po pokoju; obejrzal swoim taksatorskim, glodnym wzrokiem
wszystkie obrazy, popiescit lubieznymi palcami brazy i, przysungwszy si¢ kretym, kocim
ruchem, zapytat pokornie:

— Czy naprawde wystepujesz z naszego kosciota?

— Wszak napisalem wam o tym wyraznie i stanowczo.

— Zrywasz z nami na zawsze:

— Nie zrywam, tylko odtad id¢ swoja wlasna drogg.

— Prosz¢ ci¢ w imieniu calej braci, aby$ szed! z nami.

— Po co, gdzie, dokad? — odrzekt niecierpliwie, prawie z gniewem.

— Ty wiesz, ktory$ razem z nami wznosit $wigtynie...

— Tak, ale przejrzalem i wychodz¢ na $wiatlo.

— Runie, jesli jg przestaniesz podtrzymywaé.

— Niechaj runie wszystko, co samo nie stoi, czego nie wspiera potega wlasnej tresci.
ByliScie mi etapem w ci¢zkim pochodzie ku prawdzie. Jestem wam za to wdzi¢czny, ale
musz¢ i8¢ dalej koleja swego przeznaczenia.

— Pogardg czuje¢ w tobie — szepnat ze smutkiem.

— Nie, mam tylko dosy¢ wirujacych stoléw, pukan, zagrobowych betkotéw i tego
krecenia si¢ wérdd kurzawy ghupich faktéw! Wasz spirytyzm jest tylko wulgarnym i dzi-
kim fetyszyzmem sit przypadkowych i zjaw halucynacyjnych, jest wiarg $lepych i stabych.
StworzyliScie koscidl, w ktérym kréluje medium, mniej lub wigcej oszukujace; koscidt,
ktéry nie wiedzie do niczego, nic nie rozja$nia i nikogo nie zbawia!

— Zali nie byles jego apostotem? — jeknat My Smith.

— Wezoraj jest tylko cieniem na ja$ni dzisiaj, marzacego o jutrze...

— Zali nie pracujemy dla jutra?

— Nie, $wiat gnije w zbrodni i hanbie, a wy zebrzecie o zmitowanie u mar stru-
chlalych i pragniecie cudéw jedynie na karm''4 dla rozgoraczkowanych wyobrazni. Ju-
tro, wytesknione przez miliony, nie wstanie z tego, bo to tylko ponizajacy strach przed
nieznanym. Nie zbawia si¢ j¢ckiem ni lzami... Zly $wiat nalezy zdruzgotaé i rozwali¢ do
fundamentéw, aby nowy mégl powstal z ruin. A trzeba go stworzy¢ czynem, czynem wo-
li, spot¢znione;j faskg. Kto jej nie osiggnie, nawozem jest tylko dla przyszlych pokoler...
Kto chce by¢, musi zabi¢ wlasnego trupa; aby si¢ mégt staé, musi zwalczy¢ zycie i samego
siebie. Niesmiertelno$¢ plynie przez wszystko nieskoniczong rzeka, ale niesmiertelna jest
tylko wola, prze$wietlona faskg i powracajacg tgsknie do Niego. Méwic za wiele i za mato
réwnoczednie; daruj, streszcze sig. Oto rozeszly si¢ nasze drogi na krzyzowym rozstaju.
Przy rozpigtym drzewie niechaj pozostang trwozni i stabi, niechaj oczekuja zmitowania.
My péjdziemy w otchlanie!

— Pycha jest wiarg twoja! — rzekt drzgco i wyszedl.

— Nie... Nie... — szeptat Joe, pograiajac si¢ w zadumie.

Zmierzch zaczal z wolna zapadad, turkoty ulic milkly, oddalaly si¢; $wiatla jely blyska¢
w mglach przez nieruchome, oprz¢dzone w szaros¢ drzewa.

Zenon spal snem réwnym i mocnym. Przygaszone, lekliwe $wiatetko przy jego t6zku
zarzylo si¢ ztotym brzaskiem w ciemno$ciach, a reszta mieszkania zanurzata si¢ w grubym,
nieprzeniknionym mroku.

Joe pozamykal drzwi, pospuszczal story u okien i dlugo stal w najglebszym skupie-
niu, w niemej modlitwie, jakg odprawial zawsze przed seansem. Az wreszcie poszedt do

Wikarm (daw.) — pokarm, karma. [przypis edytorski]
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pierwszego pokoju i usiadl na podlodze obok kominka, wspierajac si¢ grzbietem o $ciang
— w glebi, przez pootwierane drzwi i rozchylone portiery, widnial staby zarys $piacego.

Przysiad! na podwini¢tych nogach, by si¢ zapas¢ w siebie i rozdwoi, by si¢ wytoni¢
na zewnatrz sobowtérem i ujrze¢ siebie poza sobg — nie zrywajac jedni, rozszczepi¢ si¢
i by¢ tej jedni dwiema tozsamosciami; podwoi¢ sie w rozdwojeniu, nie przestajac by¢
sobg. Byly to wstepne prakeyki Joego, prowadzone z zelazng konsekwencja pod wplywem
i kierunkiem Mahatmy.

Whet znieruchomiat i jakby zastygal. Mimo meki tej pozycji skurczonej nie poruszyt
si¢ jednak ni razu, nie zadrzat z b6lu; przemagat z wolna ciato, zabijat wrazliwo$¢ i krzepiac
si¢ cierpieniem znoszonym bez drzenia, $ciggat rozproszone mysli w jeden punkt, w jedno
przerazajace mocy pragnienie je zamykal: ujrzenia samego siebie.

Daremnie rozedrgane zyciem przypomnienia jakie$ budzily sic w glebi mézgu; da-
remnie tlumny szereg obrazdw, zdarzen, zarysy twarzy, diwigki gloséw wydzieraly si¢
zgietkiem na pole $wiadomosci, obsiadajgc mu dusze zjawami prawie widzialnymi — za-
bijat je, spychajac na samo dno zapomnienia. Ogarniat siebie coraz potezniej, krzepnat,
popadajac w $wiadomie wywolywang katalepsje.

Otwarte szeroko oczy patrzyly nieruchomo, szkliscie, a czujnie, napicte strasznym
oczekiwaniem widzenia.

Part si¢ z wolna z siebie, wydzieral z wigzéw ciala, smagal z nieubtaganiem wlasnego
trupa. Szponami woli wylupywat z siebie wlasng dusze, stwarzajac z niej drugi — swdj
whasny, tylko przez siebie widziany i czuty — byt.

Godziny plyn¢ly wolno, cicho, niepostrzezenie; przesuwaly sig, jak sen nocy po osle-
plym zwierciadle. Stawaly si¢, nie bedac. Przychodzily z nieznanych glebin i marly nieza-
pamigtane — wydzwanial je zegar, gdy juz ich nie bylo i jeszcze nie nadchodzily. Stwa-
rzaly wszystko same, nie stajac si¢ niczym, znaczyly swoj slad bledny tesknotg i rozma-
rzeniem, czasem lzami, a niekiedy $miercia...

Miasto spato cigzkim snem spracowanych kamieni, spowitych w niepokojace marze-
nia. Glucha noc patrzyla $lepa twarza w ostygly $wiat.

Zenon spal bez przerwy. W mieszkaniu lezalo odretwiale, senne milczenie; tylko nie-
kiedy ciemnos¢ i cisza przemawialy niklym cieniem nieopowiedzianego, szemraly dawno
pomarle dzwicki i barwy... Jakie$ utajone trwoznie zycie poczynalo si¢ zjawiac... Martwe
zdawalo si¢ zy¢... Sciany szeptaly, brazy $piewaly zaloénie jakby jekiem dusz, bladzacych
koto swoich cielesnych awataréw. Twarde mahonie podnosily teskny glos, a z muszli,
lezacych na kominku, promieniowaly roztgsknione szumy morz dalekich, obszaréw pla-
wigcych si¢ w storicu, emanacje rozkolysanych glebin — zycie inne, zycie rzeczy wszelkiej
drgalo w ciemnosciach.

...W cieniach zawsze si¢ kryja straszne zjawy, noc ma wieczng swoja tajemnice.

Samotnos¢ i cisza odkrywa niekiedy nieznane tono, stare zwierciadla zaczynaja prze-
mawiaé, pokazujac to wszystko, co sie w nich niegdys$ jawito.

Wszystko, co jest, ma swoja duszg, po$lubiong milczeniu i tajemnicy...

Joe siedzial wcigz w najwyzszym, prawie skamienialym napieciu woli. Byt juz tylko
snem, poczynajacym samego siebie poza sobg...

Otulata go cisza mracych z wolna godzin. Nie wiedziat o niczym — zapatrzony w glab
strasznego pozadania. Jego zgieta i we czworo zlozona postaé zaczynata si¢ wylaniaé z nocy
fosforescencyjnym!!5 obrazem; ja$niat jakby obsypany bl¢kitnawym brzaskiem. Oczy mu
gorzaly zastygla struga sinego $wiatla, a z palcéw zacisnigtych, z wloséw, ze wszystkich
stawow wydzielal si¢ pyl $wietlany — promieniowat caly!

Naraz drgnat w sobie i jakby jeszcze natezyt marzenie... Oto zamajaczy! przed nim cieri
jaki$, w czarnej otchtani zawirowal mglawy i rozpryséniety zarys. Chwiat si¢ plomieniem.
Stawal si¢ z wolna... Przyjmowal ksztalt ludzki i nieruchomial. Zaczat widzie¢ kogos,
siedzacego naprzeciw i zapatrzonego przed siebie...

Zrozumial, ze stal si¢ ten cud upragniony, widzial juz bowiem siebie, siedzacego na
podwinietych nogach, skupionego i nieruchomego — takiego samego i tego samego. We
whasne oczy patrzyl i we wlasng twarz, jakby zwierciadlane odbicie oderwato si¢ i siadlo
naprzeciw niego.

Wsfosforescencyjny — od: fosforescencja, czyli $wiecenie ciala po naéwietlaniu. [przypis edytorski]
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Zachwial si¢ naraz. Jaka$ mgla przyslonila mu $wiadomo$¢é na mgnienie, tak ze gdy
si¢ znowu podnibst w sobie, nie mégt zrozumied, gdzie jest, ktdrym jest z tych dwéch
rozszczepien...

Podniést si¢ nagle z ziemi pod wplywem $wigtej radosci cudu. Ten drugi on podni6st
si¢ rowniez. Stali naprzeciw siebie z tym samym cichym, szczesnym u$miechem, z tym
czuciem siebie.

Kazdy ruch duszy, kazda my$l i kazde drgnienie czucia bylo w nim podwdjne i toz-
same, rozdzielone, a jedno.

» 10 ja tam jestem, ja!”, myslal, czut raczej, pochylajac si¢ naprzé6d — sobowtdr uczynit
toZ samo i z tym samym uczuciem zdumienia...

Posunat si¢ do siebie o krok jeden i przystanal; tamten réwniez. Zajrzeli sobie w oczy
i dtugo, mocno, do najtajniejszych glebin patrzyli — z tym uczuciem trwoiznego podziwu,
z jakim czlowiek spoglada w siebie niekiedy. Bo nie ma nic bardziej przerazajacego nad
osuwanie si¢ $wiadome w przepascie wlasnego ja.

»1 gdzie ja jestem?”. Spostrzegt nagle wiecznie czuwajaca mysla, ze caly pokédj wi-
dzi réwnoczeénie z dwoch przeciwleglych sobie punktéw, ze rozpatruje siebie z dwoch
przeciwnych stron, czujac siebie w obu zjawach z jednaka mocg i zupelnoécia.

Przymknal oczy, aby ciszej i radoéniej $ni¢ ten cudowny sen o sobie. Pograzal si¢
w marzenie niewyrazalne zgola, w marzenie o marzeniach.

Niekiedy powracal z niesmiertelnych krain tgsknoty jak ptak, znuzony samotnym
lotem w bezmiarach. Krazyt nad zyciem i odlatywal strwozony w nowe otchlanie snéw
o snach.

Niekiedy otwieral oczy, przygladat si¢ sobie z uSmiechem niewystowionej tkliwosci,
z u$miechem nadludzkiego szcze¢dcia i znowu $nil nie$miertelno$é.

Niekiedy za$ calg pamiecig ciata powracal na ziemie, przypominat sobie zycie i wszyst-
ko ogarnial — a wtedy to drugie jego ja unosito si¢ przed nim, krazylo z wolna i nie-
ustannie po mieszkaniu, zajmowalo si¢ czyms$ nie bardzo rozumianym przez niego, czym$
blahym, pewnie zyciowym, bo on, spostrzegajac ten swoj awatar zyciowy, szeptal prawie
rozkazujgco:

— Idz, mysli moja... Stawaj si¢ Zyciem... Wypelniaj konieczno$¢ i przeznaczenie...
Idz... Ja wracam do Niego...

I pochylat si¢ rozteskniony w ramiona nieskoficzonosci, padal w tajemnicze, samotnie
krélujace Milczenie.

Noc juz dochodzita swego kresu; pokdj napetnial si¢ z wolna szarym $witem, jakby
popielnym brzaskiem rozwianych w pyl, pomarlych godzin ciszy. Z mrokéw poczynaly
si¢ leniwe zarysy sprz¢téw...

Jeszcze senny ruch budzil si¢ w odretwialym domu. Zycie codzienne przytomniato
po ci¢zkim $nie odpoczywania. Zjawialy si¢ pierwsze, nie$miale glosy dnia; jaki$ poranny
wiatr z szumem otrzasal zimng ros¢ z drzew pokurczonych, ulice poczynaly betkotaé ghu-
cho. Dzieni spadal na budzacych si¢ jak glodny wilk i porywal w drapiezne pazury trudu
krwawego.

Tylko Zenon spal wciaz, a Joe siedzial pod $ciang na podwinig¢tych nogach, zesztyw-
nialy, z szeroko otwartymi oczyma, ale w zupelnej katalepsji.

Dopiero ostre i gwaltowne dzwonienie u drzwi wejéciowych wyrwalo go nagle z odre-
twienia; porwal si¢ na nogi.

Malajczyk stat w progu, zaklopotany wielce.

— Czego chcesz? Méwilem ci, abys$ czekat na mnie w domu!

— Miss Daisy kazala mi obudzi¢ pana i powiedzie¢, ze Mr Zenon ma juz dosy¢ snu
i ze trzeba go zostawié samego.

— Spotkales ja na schodach? — Zdumiony byl tym szczegdlnym nakazem.

— Przychodzita na gore... Kazata mi i$¢ — tlumaczyt sie lekliwie.

— Dobrze. Naszykuj kapiel, zaraz przyjde.

Zdumial si¢ jeszcze wiecej, ujrzawszy Zenona, siedzacego na 16zku i zgarniajacego
palcami rozsypane na koldrze fiolki.

— Dawno nie $pisz?

— Przed chwilg si¢ przebudzilem. Kto to przynidst i rozsypat?

— Whasnie o to samo chcialem ci¢ zapytac.
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— Snio mi sie, ze Daisy rzucita we mnie pekiem kwiatéw. Snito mi si¢ przed chwilg,
ze, przebudziwszy si¢, myslalem, iz to sen: te kwiaty.

— Nie, to s3 rzeczywiste kwiaty, jaki$ tajemniczy aport! — szepnal, pomagajac mu
zbiera¢ fiolki, bo pelno ich bylo na 16zku, $wiezych, wonnych jeszcze, rosg blyszczacych,
tak iz napelnily mieszkanie wio$nianym aromatem.

— Jak si¢ czujesz?

— Zupelnie dobrze. Ale co mi si¢ stalo wlasciwie? Bo nic nie pami¢tam.

— Alez prawie nic, omdlate$ na ulicy... To wszystko.

— Omdlalem? Dziwnie nic nie mogg sobie przypomnie¢... Mam jakie$ przypomnie-
nia w sobie, ale tak zamglone, ze nic dojrze¢ nie moge. Czuje tylko ich ruch zgietkliwy
i niepokdj... Otacza mnie mrok... A teraz te fioki...

— S3 od niej!

— Byla tutaj, byla u mnie? — wykrzyknat zdumiony.

— Zwykly aport. Nie potrzebowala przychodzi¢ az tutaj, aby i je rzuci¢ na piersi.

— By¢ motze, ale nie bardzo wierze w te cudowne aporty.

— Cuda si¢ z tobg dzieja, cuda stajg si¢ dokota ciebie, ty za$ nic nie spostrzegasz,
jeste$ $lepy na $wiatlo — méwil z pewng gorycza.

— Prawda, ze ze mng dziejg si¢ rzeczy nadzwyczajne, niewytlumaczone...

Przypomniat sobie naraz jakie$ rozproszone strzepy zdarzen i uczué.

— Czuwale$ dzisiaj w nocy nade mng? Bo co$ sobie przypominam.

— Bylem przy tobie, bylem... — drgnat nagle i rzucit si¢ gwaltownie w tyl, bo oto
znowu ujrzal samego siebie stojacego naprzeciw.

— Co i sig stalo?

— Nic... Nic... Powiedz mi, gdzie ja jestem? — wyszeptal trwoznie, $ledzac to drugie
swoje ja, rowniez pochylone nad Zenonem i szepczace mu do ucha.

— No, tutaj, przy mnie... Nic nie rozumiem... — zaniepokoit si¢ jego wzburzeniem.

— Wez mnie za r¢ke... Mocno trzymaj... Silniej... — Jeknal zatoénie, padajac na
krzesto; z zamknictymi oczyma, na wpél przytomny, dlugo siedzial bez ruchu w naj-
straszniejszej trwodze, ze, skoro otworzy oczy, znowu siebie ujrzy.

— Czy sami jeste$my? — zapytal ledwie doslyszalnie.

— Alez najzupelniej, nike nie wszedt.

— Przejrzyj mieszkanie, prosz¢ cig. — Strach dygotal mu w glosie.

— Zapewniam ci¢, ze procz nas nie ma nikogo wiecej.

Otworzyl wtedy oczy i ze strachem przyczajonym rozgladal si¢ dokofa.

— Strasznie czuj¢ si¢ zmeczony i senny — rzekt po chwili.

— Co i si¢ stato?

— Zdawato mi si¢ przez chwile, ze kto$ wszedl tutaj — wstrzgsnat si¢ nerwowo,
rozgladajac si¢c po pokoju — ale, jesli bedziesz mégl, jedZ dzisiaj do Bartelet Court. Tam
czekaja na ciebie z upragnieniem.

— Z pewnoscig pojade. Wezoraj nie moglem przyjechad za toba, péino bylo i...

— Wezoraj! Trzy dni temu bylem... Przypomnij sobie... Przypomnij... — powtdrzyt
mocno, uderzajac w niego stalowymi oczyma.

— Trzy dni... Wigc ja caly ten czas bylem bezprzytomny... Nie moglem wtedy poje-
cha¢ do Betsy, bo... Tak, wiem juz... Pami¢tam...

Zerwal si¢, ol$niony przypomnieniami. Mrok si¢ w nim rozdarl, tak ze nagle ujrzal
to wszystko, co przezyl i widzial.

— Pamietasz teraz? — pytal cicho, chcagc mu wydrzed tajemnice.

— Wszystko, wszystko...

— Opowiedz kolejno, mniej si¢ zmeczysz... — podsuwal mu podstepnie, nie zdej-
mujac z niego oczu hipnotyzujacych.
— Nie, nie mogg, nie... — bronit si¢ zajadle, bo naraz zabrzmialo mu jakby tuz nad

uszami: ,Badz bez trwogi, milcz”.

— Jesli to tajemnica, nie zagdam jej... Ale jeszcze ci raz powiem: strzez si¢ Daisy, ona
stanie si¢ twoim nieszcz¢$ciem — szepngl groznie.

— To bedzie, co przyjdzie... Niechaj si¢ stanie, co si¢ sta¢ ma... Nie w mojej mocy
odwréci¢ przeznaczone — odparl z nieoczekiwang stanowczoscig.

— Daruj, ale musialem spelni¢ swéj przyjacielski obowiazek.
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— Nie zal, ale wdzi¢cznoéé mam tylko dla twoich ostrzezer.

— I niczego si¢ nie lekasz? — zapytal jeszcze.

— Nie wiem; zdaje mi sig, ze zamarta we mnie sama mozno$¢ obawy.

Joe uscisnat mu reke i odszedt w milczeniu.

— Niechaj si¢ stanie, co ma si¢ sta¢ — szepnat sam do siebie z jakas cichg i zupeing
determinacjg.

Nie bronit si¢ juz i nie wydzieral przeznaczeniu. Poczut nagle w glebiach swej istno-
$ci — jakby w rdzeniu duszy — ze musi by¢ postuszny; wicc pochylit si¢ kornie przed
Nieznanym i czekal na wyrok bez drzenia.

Pamietat teraz wszystko i w najdrobniejszych szczegdtach, lecz si¢ nie dziwit niczemu
ani si¢ nie przerazal, ani nie chcial zrozumieé otaczajacych go tajemnic.

Nawet mu na my$l nie przychodzilo pytanie: ,Dlaczego? Kto?”.

Zdawal si¢ trwad jak czlowiek zabity w bitwie, $ci$nigty w szeregi i porwany wichurg
zywych, ktéry idzie razem ze wszystkimi. Patrzy, spostrzega, co$ czyni bezwiednie, co$
nawet mysli automatycznie — a gdy si¢ rozerwg szeregi, pada martwy.

Czul si¢ tylko dziwnie staby fizycznie i tak roztkliwiony, ze, odczytujac listy Betsy,
rozplakal si¢ nad jej troskliwoscia.

— Biedne dziecko! — rozmyslal o niej ze wspéiczuciem bardzo silnym, nie wiedzac
sam, dlaczego si¢ nad nig lituje.

Niedhugo to jednak trwalo, ustgpujac miejsca niewyttumaczonemu niepokojowi i zde-
nerwowaniu. Nie potrafit my$le¢ o niczym i nie byt w stanie zaja¢ si¢ czymkolwiek. Zry-
wal si¢ co chwila z miejsca, bo zdawalo mu si¢, ze go kto§ wola w przestrzeni, ze musi
gdzie$ biec... Co$ robié... Z kim$ si¢ spotkaé... Przypomnial sobie jakie$ pilne sprawy
i zapomniat o wszystkim, bo ten nawolujacy glos brzmial w nim coraz wyrazniej. Ale kto
wolal i gdzie? Nie mogl zrozumied.

Stawal bezradnie, nastuchujgc w skupieniu najglebszym.

Tak, byl juz zupelnie pewny, ze wola go jaki$ glos przyttumiony, daleki, ze kto$ na
niego czeka i mysli o nim...

Tysige razy rzucal si¢ wytezong, szukajaca mysla w prézni¢ odgadywan i tysiac razy
opadat, zniech¢cony daremnym wysitkiem.

— Kto mnie wota? — pytal gloéno z najwyzszym zniecierpliwieniem.

Odpowiedzi nie bylo, ale i to wolanie ghuche nie ustawalo ani na mgnienie, drgalo
mu w sercu jak daleki, daleki krzyk tgsknoty.

Chwilami slyszat tak wyraznie, jakby kto$ wolal za oknem, przez $ciang lub na ko-
rytarzu; ale pod oknami drzewa szumialy rozkolysane i szczebiotaly tylko zzigble ptaki,
a na korytarzach bylo prawie pusto.

Wracal do mieszkania, rozdrazniony coraz wiecej i tak znuzony wysitkami daremnych
odgadywanl, ze polozyl si¢ w koricu na otomanie i zasnal.

Przeszlo potudnie i zmrok juz zapadal, gdy si¢ przebudzit.

— Péjdz! — zabrzmial mu glos jaki$ nad uchem.

Spiesznie sie podnitst i rozgladat nieprzytomnymi oczyma po pokoju. Nie byto niko-
go. Mrok si¢ juz rozpoScieral gesty, szare, smutne tumany przystanialy wszystko, meble
zaledwie widoczne byly w zarysach, a zwierciadla szarzaly jak metne tafle lodowe.

Jeszcze stuchat tych mracych w ciszy dzwigkéw, gdy nagle zwierciadlo zamigotalo
blyskawica — w lustrzanej glebi poczglo si¢ co$ dziaé, gaszcze drzew i kwiatdéw wylanialy
si¢ jakby z przestonecznionych mgiel.

Obejrzat si¢ trwoznie. Pokdj ciemniat z wolna i zapadat w noc, ale tam, za zwiercia-
dlang powierzchnig, w dziwnej, rozblyskujacej jasni, wychylala si¢ jakby wizja podzwrot-
nikowego lasu. Wyniosly thum palm pierzastych oslanial nieskoficzong droge jakby tunel
zielony. Przysunal si¢ blizej, nie mogac oderwaé oczu, bo z tych glebin, wprost ku niemu,
nadchodzita Daisy.

— Pojdz!

Widzial poruszenie jej ust i przyzywajace, rozgorzale oczy.

Zadrzal do glebi. Rozpoznal glos i poszedt — jakby wprost przed siebie — do niej.
Poszed! jakby w t¢ glab zwierciadlang, straciwszy $wiadomo$¢, co si¢ z nim dzieje, ale
z tym radosnym drzeniem, ze odnalazt wreszcie poszukiwang.
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Przeszed! jadalni¢ ciemng, niby przez zwaly nierozpoznanych rzeczy, wpatrzony weigz
w Daisy, zblizajaca si¢ ku niemu.

Oprzytomnial naraz, znalazlszy si¢ w oranzerii.

Tak, Daisy tam czekala na niego przy fontannie z kwiatem magnolii w rece. Bagh
tulita si¢ mitoénie do jej kolan, zagladajac w oczy.

— Jestem! — szepnal, stajac przed nig.

— Ma pan oporng dusze.

Spojrzal na nig, nie rozumiejac.

— Dawno pragnetam pana ujrzeé, dawno juz przyzywalam.

— Slyszalem, nie wiedzac, kto mnie wota!

Fontanna szemrala cicho, rozpryskujac rosisty pyl na kwiaty migdatéw, ktére jak
rézowy oblok wznosily si¢ z zielonych glebin gaszczéw. Mocne, przenikajace zapachy
kwiatéw przepelnialy oranzerie.

— Pamicta pan? — zapytata, dotykajac jego reki.

— Wszystko...

— Kto tam byl ze mna, jest Jego!

— Jestem twdj, pani, twéj! — powtdrzyl, chylac przed nig glowe.

U$miech — jak radosna blyskawica — rozjaénit jej twarz bladg. Oczy strzelily potgi-
nym plomieniem, a purpurowe usta zaszemraly:

— Wiec niechaj si¢ stanie. Czy tak?

— Co si¢ ma staé! Tak, tak myslalem, tego pragne.

— I jestes gotow?

— Choéby na $mierd! — zawolal namigtnie, zapominajac o calym $wiecie. Utopit
w niej cala duszg.

Patrzyl w nig pokornie, niewolniczymi oczyma oddania i zaleznosci, czujac, iz jest
zwigzany z jej dusza na zawsze, Ze jesli ona powie: ,Umrzyj!”, to spetni ten nakaz z roz-
kosza.

Uijela go za r¢ke, wiodac w zaciemniong glab, pod bambusowe krzewy. Tam usiedli.
Pantera patrzyta na nich zielonymi, strézujacymi oczyma.

— Mam kilka stéw do powiedzenia, kilka waznych stéw.

— Czekalem na nie z utgsknieniem...

— Jezeli cheesz, mozemy pojechaé na ten stoneczny brzeg, o ktérym niegdy$ opowia-
dales... Par¢ tygodni... Przepadniemy dla ludzi... Bedziemy $nili nadludzkie szczgscie...

— To droga, wykreslona wtedy na mapie, tam wiodla?

— Do wykradzionego od zycia szcz¢écia wiodla! — szepngla.

— Nie mogg si¢ przebudzi¢! — ozwal si¢, $ciskajac sobie glowe.

— Zginiemy na kilka tygodni, ale potem pamig¢ tego czasu musi w nas umrzet...
Bedziemy dla siebie tak obcy i dalecy jak dotychczas.

— Jakze pamied szcz¢dcia moze w nas umrzed!

— Chcesz? — zapytala znowu, zagladajac mu z bliska w twarz.

Pochwycit jej rece i przycisnat do ust.

— Méw do mnie, obudz mnie. Niech uwierzg, iz to nie sen, blagam cig... — szeptat
nieprzytomnie i goraczkowo.

Whpatrzyla si¢ w niego rozgorzalymi jak plomienne otchlanie oczyma. Stala si¢ jak
kwiat cudny, rozkwitly nagle przepychem barw i dyszacy upajajacymi aromatami — usta
jej drgaly, az, nachylajac je prawie do jego ust, szepnela:

— Tylko sen mozemy $ni¢ razem; zycia nam nie wolno.

— I kiedy si¢ ma to sta¢? — pytat z lekiem, ze wnet si¢ rozwieje wszystko.

— Moze dzisiaj jeszcze... Moze jutro... Nie wiem, ale kiedy nadejdzie ta chwila, zjawi¢
si¢ przed toba i ty...

— A ja pdjdg za toba! O Daisy! O Daisy! Ja $ni¢ rzeczy nieopowiedziane...

— Bedziemy $nili o sobie... Prze$nimy nasze dawne istnienia i awatary.

— Stowa twoje mnie budzg, zmartwychwstaje w tobie...

— Bom jest tobg; jak kwiatem jest jego aromat!

— Musialem ci¢ juz dawniej kochaé, dawniej i zawsze...

— Bo zawsze bylam przy tobie i zawsze bytam twoja dusza...
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— Wiem... Przed czasami... Przed istnieniem... Musialem by¢ storicem i zgastem,
utonglem w bezmiarach twojej Zrenicy $wigtej.

— Péjdziesz ze mng? — wsparla oczy swoje na jego oczach nieruchomych.

— Chod¢by w $mier¢! Kochasz mnie? — zamierat z nadludzkich wzruszer.

Ale Daisy porwala si¢ z miejsca, bo pantera podniosta si¢ nagle i, wsparlszy si¢ tapami
o basen fontanny, zacz¢la ponuro wyé. A jemu si¢ wydalo, ze spoza strug wody wychyla
si¢ smutna i grozna twarz Bafometa, rozblysta krwawymi oczami.

— Id¢ w wieczny sen o tobie! — majaczyl, padajac na lawke.

ROZDZIAL VII

»A potem juz chyba $mier¢!”, myslat po dtugim milczeniu, podnoszac rozgorzale oczy.
Daisy juz nie bylo. Tylko Bagh, czolgajac si¢ po zre¢bie basenu, skomlata tgsknie, a rozmo-
tany pidropusz fontanny dzwonil trwoiliwym, rozetkanym szmerem. Chwialy si¢ liscie
palm i z zielonych gaszczéw przeblyskiwaly jakie$ kwiaty, podobne oczom zaczajonym
tak niemo, a drapieznie, ze zatrzast si¢ i $piesznie wyszed! z oranzerii.

Ale glos Daisy wcigz w nim $piewal. Weigz slyszat jej stowa, spadajace mu na dusze
rosg wonng i palgca. Weiaz widzial jej oczy; przenikaly go niby ostrza, dreczace bolesna
rozkosza. Przepalat go straszliwy zar ekstazy, miotal nim wicher szczgsnego szalefistwa,
unosil w nieba i rzucal w odmety niepojetej zgrozy, na jakie$ gluche, umarle dno wy-
czerpania. A wérdd tego chaosu i strzgpéw mysli wilo si¢ przez niego tylko to jedno
mocne i $wiadome uczucie, ze musi by¢ postuszny jej woli, musi, i ze ta konieczno§é
ofiary z siebie i zatracenia si¢ ma niewypowiedziang stodycz zamierania.

»A moze ja $ni¢? A moze wszystko jest tylko halucynacja?”. Zachwial si¢ w naglym
przyplywie watpliwo$ci. Za oknami stanial si¢ smutny, zadeszczony dzieh — chaos miasta,
zatopionego w strugach wody splywajacej nieustannie i we mglach.

Naraz obejrzat si¢ na zwierciadto. Polyskiwato martwg, sinawg tafla, odbijajac w sobie
caly pokéj i jego twarz, dziwnie pobladl i zmieniong.

»Ale czy to ja jestem?”. Wydal si¢ sobie tak niepojecie inny, tak strasznie obcy i nie-
znany, ze az si¢ cofngl w bezradnej trwodze.

JPrzeciez jestem! Widze, czuje, stwierdzam!”, myslal, dotykajac réznych przedmio-
téw. Czut chléd brgzéw, mickko$¢ jedwabnych obié, rozréznial barwy i ksztalty, spo-
strzegal roznice i nieco tym uspokojony usiadt do fortepianu, ale nie potrafit nad nim
zapanowad, gdyz spod palcéw rwaly sie jakies betkotliwe, splatane krzyki. Uderzyt klawi-
sze z mocg, wladczo, az fortepian zaj¢czal i poplyngla dzika melodia, podobna do jekéw
i chichotéw szamocacych si¢ szaleicow.

yRadosny jestem i szczesliwy, a co$ we mnie placze, co$ si¢ trwozy. Ale co? Co?”, pytat
z uporem i, nie znalazlszy odpowiedzi, rzucit si¢ na otomang. Ukrywszy twarz w podusz-
kach, usitowal zapomnie¢ o wszystkim. Nim jednak pograzyt sic w niepamieci, odezwat
si¢ jakby tuz nad nim glos Daisy. Zerwal si¢ gwaltownie; glos brzmiat juz w pewnej
odlegtosci, cichl.

— Gdzie jeste$? Gdzie? — wolal, przeszukujgc cale mieszkanie; a musiata gdzie$ by¢,
poczut bowiem zapach jej perfum, slyszal jej kroki, szelest sukien roznosil si¢ wyraznie.

— Daisy! O Daisy! — wybuchnal naraz, wyciagajac rece do zwierciadta, w kedrym
zamajaczyt jej zarys niby utkany z perlistej mgly, blysnely jej fiotkowe oczy, uémiech
rozkwitnal wskro$ bielm i, nim dobiegl, wszystko si¢ rozwialo i przepadto.

Dtugo czekal, zapatrzony w pust tafle jakby w zamarzlg ton, zazdroénie kryjacy przed
okiem $miertelnych swoje cuda i dziwy niepojete. A potem spadla nan jaka$ cicha i szara
zaduma, ze jakby utonat w bezwladzie i trwal — wolny juz wszelkich od szamotan, radosci
i b6low, zapomniany i zapominajacy, daleki nawet od siebie i tyle o sobie wiedzacy, co
mogg wiedzie¢ gwiazdy, lecace przez nieskoniczonosé.

Zbudzit go dopiero betkot zycia, szturmujacy dzika, brutalng wrzawg do okien. Lek
$cisnat mu serce i oczy napelnil fzami niewyttumaczonego smutku. Wodzil po mieszkaniu
trwoznymi oczami, gdyz mu si¢ wydalo, ze ze wszystkich stron wyciggaja si¢ ku niemu
drapiezne szpony zycia i ze jego whasny glos wola srogo i nakazujaco.
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— Nie, juz nie wrdcg do ciebie, nie wrocg — odpowiadal, zapatrzony w jaki$ brzeg,
majaczacy coraz shabiej i dalej. — Péjde swoja droga! Pdjde w sen o zyciu nowym —
dumal.

Wszedt stuzacy, meldujac jakiego$ nieznajomego pana.

— Nie ma mnie! — zawolal niecierpliwie i drugimi drzwiami poszedl na gére do
Joego.

Malajczyk bardzo stanowczo zastapil mu drogg.

— Nie mozna!

— Czy tam jest ktos?

— Nie mozna.

— A moze juz zaczgli seans? — pytal podstgpnie.

— Nie mozna — powtarzal uparcie, zastaniajac sobg drzwi.

yJakie$ spirytystyczne prakeyki”, pomyslal Zenon wzgardliwie i poszed! na miasto.
»A moze znowu biczowania? A motze i ona?”. Blyskawica wspomnien wstega ohydnych
obrazéw przewineta mu si¢ przez mézg. ,Samo podejrzenie juz jest szalefistwem”.

Blgkat si¢ dtugo we wrzaskliwym odmecie miasta, przypatrujac si¢ murom i twarzom
z jakiego$ niezmiernego oddalenia i jakby po raz ostatni, jakby oczami pozegnan na za-
wsze. Dalekim si¢ juz poczut od wszelkich zabiegéw i spraw, dla keérych zyly i umieraly
te niezliczone rzesze; tak bardzo dalekim, iz tylko majaczeniem wydawal mu si¢ wszystek
ich zywot, majaczeniem zgola niezrozumialym i zupetnie obcym. ,Kto z nas halucynuje?
Ja czy oni?”, zapytywal si¢ niekiedy, usitujac poja¢ swéj stosunek do nich. Ale wtedy
wypelzaly przypomnienia Daisy i te trzezwiejace mysli rwaly si¢ w strzepy, tak ze znowu
zapadal si¢ w tuman nieokreslonych marzen i dreczacej tgsknoty. I znowu przechodzit
wérdd cizb i wrzaskéw, niby zahipnotyzowany, poruszajac si¢ automatycznie, odruchami
nawykéw i przyzwyczajeri — bladzit jak zywy trup, w niepojetych pustkach i milcze-
niu. Dopiero w jakim$ posepnym zautku oczy jego, $lizgajace si¢ martwo po wszystkim,
zatrzymaly si¢ machinalnie na bialym, jaskrawo $wiecacym si¢ szyldzie.

»Tu sprzedaja rosyjskie papierosy”. Przeczytal par¢ razy i pchnicty jakim$ ciemnym
odruchem wszedt do sklepu.

Stara Zydéwka w peruce drzemala za bufetem. Gromada dzieci w tachmanach kebita
si¢ z piskiem na podiodze w bocznej izbie — niskiej i straszliwie brudnej. Klekotaly
maszyny i kilkunastu ludzi, kiwajac si¢ nad robots, ciagnelo jaka$ przesmutng piesn.

Ale skoro wszedl, owionglo go tak przegnile i jakby zropiale powietrze, ze ledwie zdo-
fat wykrztusi¢ jakie$ stowo, na ktére Zydéwka porwata sie z miejsca. Maszyny przycichly
i wszystkie oczy podniosly si¢ na niego.

— Pan moze z samej Warszawy? — spytata niesmialo i jej wynedzniata twarz rozjasnita
si¢ cichym rozradowaniem.

— Tak, tak! — odpowiadal, zmieszany cizbg, jakg go zaraz otoczyli, i natarczywymi
spojrzeniami.

Naraz wszyscy zaczgli méwid i pytaé si¢ jeden przez drugiego. Podnidst si¢ niestychany
gwar. Kto§ mu podsungl stolek, kto$ trzymat jego kapelusz, kto§ podawat wode, a ze
wszystkich stron dotykaly go delikatnie jakie$ palce i zaczerwienione oczy wpijaly sie
w niego z zarfocznoscia.

Odpowiadal machinalnie, gdyz gwaltowna fala przypomnien zalata mu dusz¢. Wolaly
w nim jakich$ dawnych lat majaki, jakie$ dnie przebrzmiale zamigotaly i jakie$ bolesne
widma chwil pomarlych, i echa dalekiej ojczyzny...

»Gdzie ja jestem? Co robig tutaj ci ludzie? Dlaczego?”, myélal, rozgladajac si¢ trwoz-
nie dokota, bo nedza, wyzierajaca z kaidego kata, z kazdej twarzy i z oczéw kazdych,
odpowiadata mu wielkim glosem dlaczego i po co! Taka gleboka litos¢ wtedy nim za-
targala, ze, przemoéglszy obrzydzenie i wstret do ich brudu i fachmandw, zawigzal z nimi
dluzsza rozmowe. Nie skarzyli si¢, nie narzekali, nie ztorzeczyli, ale kazdy z nich w paru ci-
chych i niezdarnie wypowiedzianych zdaniach rozsnuwal straszng litani¢ béléw, krzywd,
ponizenia i niesprawiedliwo$ci — caly gehenne wydziedziczonych. Stuchat jakby fanta-
stycznej opowiesci z tysigea i jednej nocy, od ktérej powstawaly mu wlosy i dusza kurczyta
si¢ z gorzkiego, palacego wstydu. Wiele razy chcial juz uciekaé, ale nie mégt si¢ poruszy¢
z miejsca, obezwladniony zdumieniem i zgroza. Pierwszy raz w zyciu zajrzal na samo dno
rzeczywistosci, na samo dno czlowieczej nedzy.
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— Straszne! Straszne! — szeptal i, odwracajac twarz od ich zaczerwienionych oczéw,
spostrzegt jaka$ maly dziewczyng, skulong pod stoem, ktéra co chwila bila pigstkami
lalke, uwitg z galgankéw, i co$ do niej groznie szeptata.

— Co ona tam robi?

— Pan wie, ona ma troche stabo$¢ w glowie! — wyjakala stara.

— To wasza corka?

— Nie, nie! — Obejrzala si¢ podejrzliwie i zaczela szeptal jakby w tajemnicy: — Pan
wie, jak byt pogrom w Kiszyniewie!!é, to zabili jej tatg, zabili jej mame, zabili jej familic.
Jej twarz rozcigli, zrabowali caly towar i jeszcze dom podpalili! Co to bylo, to nawet nie
mozna opowiada¢! Znalezli ja pod trupami, ledwie zywa! Taka sierota zostata, zesmy ja
wzigli ze sobg! Ale od tego czasu ciggle si¢ boi, a jak zobaczy soldata, to zaraz placze,
krzyczy i ucieka! Bardzo si¢ boi! Réziu, chodz do nas, Réziu! Nie béj sig, ten pan nic ci
zlego nie zrobi!

I mimo oporu wyciagnela ja spod stotu i przyprowadzita. Dziewczyna — wystraszona
— trzesta si¢ i plakata. Wielkie fzy splywaly po jej bladej twarzy, przecigtej krwawa prega,
w niebieskich oczach o zlotych rz¢sach tait si¢ obled i przerazenie. Chciat ja poglaskaé
po rudych, poskrecanych w pierScionki wlosach, ale ona zakrzyczala strachliwie i uciekla
w glab mieszkania.

I Zenon miat réwniez dosy¢ tego.

»A mimo wszystkiego chce im si¢ jeszcze zy¢”, myslal, powrdciwszy do mieszkania.
I dosy¢ dlugo nie mégt si¢ otrzasnal z przykrego wrazenia, dtugo pamictal te dziecinng
twarzyczke z kewawa prega — jej bledne zdziczale oczy i te meczenskie, wynedzniale
glowy biedakéw. ,,Co si¢ tam dzieje?”. Buchngly mu znowu do mézgu przypomnienia
ojezyzny. Spychal je na samo dno niepamieci, lecz nie daly si¢ zatraci¢; podnosily si¢
piesnia tesknoty i w coraz bole$niejszej tonacji powracaly. Stanat przed biblioteks, czytajac
machinalnie polskie tytuly; juz nawet wyciagnat reke po jakis tom, ale cofnat si¢ $piesznie.

— Nie, po co wskrzeszaé pogrzebane? Umarlem dla nich, nikt juz tam nie pamigta,
ze bylem kiedy$ pomi¢dzy nimi! Nikt! — powtarzal smutnie i z pewna gorycza. — I ja
nie pamigtam nic i nikogo! — wmawial w siebie bardzo usilnie, gdyz wasnie w tej chwili
pamigtal wszystko. — Straszny kraj i straszni ludzie! — bronit si¢ przed tgsknotg, saczaca

mu sie przez serce ostrym spazmem bolu. — Wszystko przez tych Zydéw! — szarpat
si¢ gniewnie. — Po licho wiazilem do nich! Glupi sentymentalizm! — wyrzucat sobie
niecierpliwie.

Ale dopiero wieczorem, przy obiedzie, w ognistych spojrzeniach Daisy zapomnial
doszezetnie i o wszystkim. Daisy byta milczaca i jakby owiana melancholig, tylko Bagh
co chwila czolgala si¢ do niego, kladla mu glowe na kolanach i jako$ mitoénie patrzyta
zielonymi Zrenicami.

— Mam dzisiaj u Bagh jakie$ nadzwyczajne laski!

— Ona wie, kogo ma nimi darzy¢! — odpowiedziala Daisy, ogarniajac go jakim$
dlugim, a niewidzacym spojrzeniem.

— Chyba dlatego, ze stuzymy jednej pani — wyrzekt cicho.

— Nie, ale dlatego, ze my troje shuzymy Jedynemu...

Nie mial czasu prosi¢ o wytlumaczenie, gdyz wstawano od stotu i Daisy zaraz wyszla.

I zycie znowu potoczylo si¢ jak zwykle, jak co dzien.

Jak zwykle dnie wlokly si¢ wolno i nudnie. Poranki wstawaly senne i mgliste, potu-
dnia przychodzily blade, wyczerpane i smutne, wieczory byly rozdygotane goraczks i zde-
nerwowane, a noce ciagnely sie bez korca, zastuchane w pluski nieustannych deszczéw
i w krzyki szamocgcych si¢ drzew. Nieskoniczony korowdd chwil niepamigtanych, tysiace
twarzy i rzeczy niezauwazonych, tysigce rozpry$nictych mysli przesuwalo si¢ jakby glebia
zwierciadla przez jego mézg, niezdolny do zadnego skupienia, i przez jego oczy, $lepe na
wszystko zewnetrzne, a wytezone wcigz w jaka$ tajemniczg, czarowng dal oczekiwania.

Czekal na znak Daisy. Na to obiecane jutro — tam, nad bi¢kitami mérz dalekich.
Czekat spokojnie, ufny, ze zjawi si¢ i powie: ,,Chodz!”.

I codziennie wstawal z plomienng nadzieja, ze to zaraz si¢ spelni, ze to dzisiaj otworza
si¢ wrota wymarzonego raju. Ale po kilku dniach ekstatycznych wyczekiwan Daisy wy-

U6 Kiszyniew — by¢ moze chodzi o stolicg Motdawii, Kiszyniéw. [przypis edytorski]
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jechata z Mahatmg do Dublina na pewien czas. Zaniepokoit si¢ nieco, lecz odprowadzit
ich na kolej wraz z Joem i wieloma wyznawcami. Juz w ostatniej chwili odjazdu Daisy
zatopila w nim rozgorzale potgznie oczy i szepnela:

— Wkrétce... Pamietasz?

— Czekam! Czekam! — odpowiedzial niemymi ustami.

I tak dlugo, a uporczywie patrzyl za pociggiem, gingcym w oddali, ze az Joe, zrozu-
miawszy jego stan, $cisngt mu reke w kostee i lekko dmuchnat w oczy.

— Chodimy juz, zimno — zawolat rozkazujaco.

Zenon wstrzasnal si¢ febrycznie i jakby sie budzac, pytajaco patrzyt dokota.

— St Pancras Station!!”! Nie poznajesz?

Zenon zaé$mial si¢ dziwnie nerwowo.

— To dziwne, ale przez jakie$ mgnienie nie wiedzialem, gdzie jestem. Mialem wra-
zenie, iz jad¢ pociagiem i rozmawiam. Nie rozumiem, co mi si¢ stalo! — przecierat czolo,
usitujac skupi¢ rozpierzchle strzepy jakich$ przypomnien.

— To resztki jakiej$ choroby. Albo jej poczatek...

— By¢ motze, istotnie, ale od paru dni czulem si¢ tak nieslychanie podniecony! By-
lem pewien, ze mnie co$ nadzwyczajnego spotka. Prawda, przeciez ja czekam... — Nie
skoniczyl.

— Powiniene$ wyjechaé! Nawet nasz doktor méwit mi, abym ci poradzil zmienié
klimat i otoczenie. A zwlaszcza otoczenie.

— To prawda, ze nasz pensjonat jest nieco wariacki.

— A niektére osoby majg na ciebie wplyw bardzo niebezpieczny.

— Mylisz sig... — powstrzymal na ustach jej imig.

— Tak mniemam. Ty nie znasz calej potegi jej woli. Nie wiesz, kim ona jest, nawet
nie przypuszczasz!

— Moéwmy otwarcie. Przypuszczasz, iz Daisy mnie zaczarowuje i urzeka? — za$miat
si¢ drwigco.

— Jestem tego pewien! — odpowiedzial z twardg stanowczoscia.

— Skoro wiesz, to moze méglby$ mi z takg samg pewnos$cig wyluszezy¢, dlaczego to
robi?

— Betsy méwi, ze ona si¢ w tobie kocha! — zaczal wymijajaco.

— Betsy? Skadze Betsy moze wiedziec?

— Przeczula to intuicyjnie.

— Jeszcze tego brakowalo, zeby ona si¢ tym zajmowala.

— Ale ja mySle, iz milos¢ jest tylko przyneta, ze to tylko pozér, bo Daisy idzie o co
innego...

Zenon przystanal z zapytaniem w oczach.

— O twoja dusz¢! — dokoriczyl Joe powaznie.

— Czy wskrzeszamy czasy cyrograféw i zaprzedawania si¢ diablom?

— Nie wskrzesza si¢ tego, co nigdy nie umarlo. Zlo jest rowniez nieSmiertelne, jak
i On.

— Przebacz mi to, co teraz powiem, ale widzg, Ze istotnie powinienem zmieni¢ na
czas jaki$ otoczenie. Dawno juz spostrzeglem, ze zyje wérdd oblgkanych. Daruj mi t¢
szezero$é, ale stuchajae ciebie i drugich, a przy tym wiedzac o waszych czarodziejskich
praktykach, mozna by wkrétce i samemu dostaé bzika. Jestem wprawdzie dosy¢ trzezwy
i oporny, czuje jednak, iz ta mistyczna gorgczka moze by¢ zarazliwa.

— Ulegniesz jej z pewnoscia... Nie pomoze twoja opornos¢, skruszy ja wola Daisy...
Ulegniesz... Dlatego whasnie radze ci wyjazd. Czasem w ucieczce lezy najwigksze zwy-
cigstwo! Wiesz, ojciec z Betsy planuja podréz na kontynent. Jedz z nimi! Uciekaj z tego
domu, péki jeszcze czas! Ratuj si¢! — prosit zarliwie, patrzac mu blagalnie w oczy.

— Wiec zagraza mi takie straszne niebezpieczefistwo?

— Zartujesz, nie wierzysz, a ja ci mowie, ze juz si¢ chwiejesz nad przepadciz i lada
chwila mozesz w nig runaé.

WSt Pancras Station — whasc. St Pancras International, migdzynarodowa stacja kolejowa w pétnocnym
Londynie. [przypis edytorski]
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— Lubig aforyzmy i symboliczne przenosnie, ale stucham tylko siebie i wlasnego
rozumu — odpowiedzial dosy¢ cierpko.

— Tak ci si¢ wydaje, a pdjdziesz za nakazem potezniejszej woli...

— Na szczgdcie nie tak tatwo poddaje si¢ sugestii, a juz whasciwosci mediumicznych
zgola nie posiadam.

— Jeste$ najwicksza sifa mediumiczng, jakg znam!

Zenon musial tego nie doslyszeé, gdyz, wehodzac do boarding house, byt zajety od-
bieraniem jakiej$ depeszy od portiera.

— Nie odpowiedziale$ mi nic na projekt wyjazdu z ojcem!

— Bede u nich jutro.

Rozeszli si¢ dosy¢ chiodno.

Zenon niecierpliwie otworzyt depesze.
»Czekamy na ciebie od dwdch dni. Przyjdz lub odpowiedz. Henryk.”.

Depesza byla po polsku i mimo srogich przekreceri zrozumiat jej tre$é, nie mogac
tylko poja¢, od kogo pochodzi.

»Widocznie jaki$ rodak! A skoriczy si¢ na prosbie o par¢ funtéw!”, pomyslat ztosliwie,
wchodzac do mieszkania.

— ,Czekamy od dwéch dni”. Sg jakie$ listy?

— Wszystkie leza na biurku! — objasnit stuzgcy.

— To dzisiejsze?

— Od czterech dni skladam...

— Tak... Od czterech dni... Prawda, zapomniatem przejrze¢...

Na samym wierzchu bigkitniata jaka$ koperta, adresowana nieangielskim charakterem
pisma. Wazyl ja w reku, ogladal ze wszystkich stron; wreszcie rozerwal, list przeczytal
jednym tchem i ostupial.

Pisat do niego brat stryjeczny, ktéry przyjechat przed paru dniami do Londynu i usil-
nie chcial si¢ z nim widzie¢. U spodu listu czerniat krétki dopisek: ,P. S. Bardzo prosze
i bardzo czekam. Ada”.

yAdal Ada!”. Wpatrzyt si¢ w sznur drobnych, wykwintnych liter, od ktérych podnidst
si¢ zapach jakich$ przywiedlych wspomnien. ,,Czekaja na mnie! Ada! Muszg i8¢, trzeba,
koniecznie...”. Chwial si¢ przez chwile, nie wiedzac, co poczgé, ale tak go co$ ciagneto
do nich, ze ani wiedzial, kiedy si¢ znalazt w cabie i polecit si¢ zawiezé do Cecil Hotelu!'®.
»Dziesie¢ lat! Upiory mnie gonig! Umarle powstaja!”, myslal, przypominajac sobie jaka$
twarz dawno zapomniang.

— A jednak tamto umarlo juz we mnie! Umarto! — powtarzal, jakby bronigc si¢
przed wspomnieniami.

Na préino. Rozdarly si¢ nagle mroki, a spod caltych lat niepamieci, spod burzliwych
zwaléw nowego zycia, wydzieraly si¢ echa dawnych czaséw — coraz thumniej i potezniej,
i bardziej zgietkliwie.

»Zaledwie pamigtam o tej milosci, zaledwie pamigtam!”, rzucil wyzywajgco wlasnemu
sercu, oczekujac z niepokojem jego odpowiedzi. Lecz serce ani drgnelo; nie zabito zywiej,
nie szarpnelo si¢ tesknoty, tylko zjawila si¢ pamie¢ jakichs strasznych chwil. Ostatni dzied
przed ucieczkg z kraju wpelzngt mu do mézgu i zart kolczastymi klami przypomnien.

Cab toczylt si¢ wolno, wciSnigty w nieskoriczony taficuch powozéw, omnibuséw i au-
tomobiléw. Ulice szumialy wrzawg i ruchem. Miasto majaczylo w szarych i zimnych
mglach. W glebiach sklepéw polyskiwaly $wiatla. Czarne mrowie ludzkie plyneto jakby
rzekami — bez korca i liczby.

»Jak ona wyglada? Jak mnie przyjmie?”, dumal, zapatrzony w larwy tamtych dni, wy-
noszacych si¢ coraz wyrazisciej. Wszystkie stowa pomarte znowu zadiwigczaly w mézgu,
wszystkie jej spojrzenia kigbem blyskawic przewinely si¢, budzac strupieszale przypo-
mnienia cierpiert. Godziny ci¢zkich walk, godziny zwatpien i rozpaczy, chwile nadludz-
kiej meki — cala Kalwaria tamtego zycia przeplywala przez niego gorzka, trujgca fala.
I chociaz przechodzily korowodem mar, do snéw tylko dreczacych podobne, w wybla-

U8 Cecil Hotel a. Hotel Cecil — historyczny hotel londyriski, obecnie nieistniejacy. [przypis edytorski]
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klg groze¢ przyodziane i w proch si¢ rozsypujace, ale sycily mu dusz¢ jakim$ smutkiem
daremnego zalu.

»Kazde dzisiaj jest grobem dla wczoraj! To bardzo madra konieczno$¢!”. Westchnat
jednak smutnie i, wchodzgc do hotelu, postanowil nieztomnie, ze si¢ nie pozwoli wytraci¢
z réwnowagi i nie da si¢ urokom przeszlosci.

»Jestem im obcy i obcym pozostang. Dziesi¢é lat czasu lezg migdzy nami! Ale czego
chce ode mnie ta marmurowa pani? Czy jeszcze malo zaplacitem?”, pytal, wrzgc gluchym,
buntowniczym gniewem i niechecig. Jednak kiedy wszed! do przedpokoju i stuzacy po-
szedt go oznajmié, poczut szalong che¢ ucieczki.

Bylo juz jednak za pdzno. Ktos biegt pospiesznie, drzwi si¢ otwarly i Ada stanela przed
nim.

Wyciagnela rece gwattownym ruchem radosci.

Nie potrafit réwniez wykrztusi¢ ani stowa; tylko rece ich si¢ zwarly, oczy zatongly
w sobie i stan¢li nieprzytomni prawie z dziwnego wzruszenia.

— Chodiciez! — ozwat si¢ jaki$ glos z glebi mieszkania.

Pociagneta go do $rodka. Naprzeciw szedt o kiju kto$, kogo nie poznat na razie, i rzucit
mu si¢ W ramiona.

— Henryk! — zawolal z przykrym zdumieniem.

Tamten objal go jeszcze raz i szepnat bardzo serdecznie:

— Nareszcie! Take$my czekali!

— Od dwdch dni liczyliémy kazdg godzing — odezwata si¢ cichym, zdlawionym
glosem.

Zaczal si¢ usprawiedliwiaé, lecz Henryk, nie puszczajac jego reki, pociagnal go na
fotel i zawolat radoénie:

— Nie tlumacz si¢, wszystko juz jedno. Jeste$ z nami, a reszt¢ wyrzucimy za burte.
Ilez to lat nie widzieli$my si¢?

— Prawie dziesi¢¢! — szepnela cichutko, przymykajac oczy.

— Straszny kawal czasu. Nie przypuszczalem jednak, ze spotkamy si¢ w Londynie.

— Ja bylam pewna, ze pan wréci do kraju...

— Céz, kiedy jeszcze nie zatgsknilem do drogiej ojezyzny! — odezwal si¢ ironicznie;
byt juz spokojny, panowat nad soba.

— Jak to, nigdy nie zatgsknite$ do kraju? Nigdy?

— Nigdy, bo tutaj znalaztem to wszystko, czego na prézno pozadatem w ojczyznie.

— I spokéj? — spytala, podnoszac na niego oczy.

— Tak. I spokéj — dorzucit z naciskiem.

— I nigdy pan nie zalowal niczego?

Zawahat si¢ przez mgnienie i rzekt cierpko:

— Nie. Przebratem si¢ zupelnie z przeszloéci, a resztg zamordowalem w sobie. Zresztg,
czego moglbym zalowaé? Polskiej doli? Nawet szatan nam jej nie zazdroéci, chociaz to jego
pomyst! Przepraszam, niepotrzebnie poruszam tego rodzaju kwestic.

— I popelniasz gleboka niesprawiedliwo$¢ wzgledem swoich przyjaciot.

— Nie mam w kraju zadnych przyjaciét i nigdy nie mialem.

— Wigc i my si¢ nie liczymy?

— Nie mialem na myséli rodziny.

— Niech Ada powie, jak bole$nie odczuli$my twéj wyjazd.

— Naturalnie, ubyt partner do winta!'®.

Henryk zachnat si¢, bolesnie dotkniety.

— I nie zdobyliscie si¢ ani na jedno stowo do mnie!

— A czy pan dal nam jaki znak zycia?

Gleboko skryta skarga brzmiata w jej glosie.

— Wiec to moja wina? — wyzywajaco patrzyt na nig.

Ada pochylila glowe i wyszta do drugiego pokoju.

— Dajmy spokdj wyrzutom. Nie trujmy si¢ i przekreslmy wspoélne winy! Na uspra-
wiedliwienie powiem ci to, ze dopiero przed paru laty dowiedziatem si¢, iz jeszcze zyjesz
(Ada nigdy o tym nie watpita), za$ dopiero rok temu zdobylem twdj adres.

W9int — dawna gra karciana przypominajaca wista. [przypis edytorski]
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— Musial go zdradzi¢ méj dzierzawca!

— Nie, mordowaliémy go nie raz i nie zdradzil. Twdj za$ adwokat nieustannie nas
przekonywal o twojej $mierci, a jako najwazniejszy dowdd przytaczal to, ze caly majatek,
obcigzony tylko jakim$ dozywociem!??, zapisale$ na cele publiczne. Musieli$my w kofcu
uwierzy¢; tylko Ada nie dafa sobie wméwié. Ona jedna przeczuwala prawde. Przed paru
laty w Kairze poznaliémy pana W. P. Greya.

— Poetal M6j przyjaciel. I on wam powiedzial?

— Zrobit to mimowolnie i potem bardzo zalowal, zaklinajgc nas, aby$Smy o tym nie
moéwili.

— Wiec w kraju wiedzg juz o mnie?

— Nie, nikt nie wie, kto si¢ kryje pod angielskim pseudonimem Waltera Browna.
Ada twierdzila, ze nie mamy prawa zdradzaé twojej tajemnicy.

— Jestem wam nieskoriczenie wdzigczny!

— Ale zrobila jeszcze wiccej, bo kilka twoich ksigzek przettumaczyla. I jeste$ w kraju
znany, panie Walterze Brownie.

— Nawet mam te ttumaczenia. Wspaniale, ale nigdy nie przyszto mi do glowy po-
dejrzewaé Adg! To niespodzianka!

— Umyslnie nauczyta si¢ po angielsku. I od czasu gdy wiemy, kim jest Walter Brown,
wiemy wszystko o tobie. Nie uwierzysz, jak cieszyliémy si¢ twoim powodzeniem, jak
dumni byli$my.

Zenon milczal, miotany najbardziej sprzecznymi uczuciami.

— T czekali$my wcigz twojego powrotu, ale lata szly i moja choroba czynita takie
postepy, ze przestalem juz liczy¢ na twdj powrét do kraju. Bylbym si¢ pewnie ciebie nie
doczekat?

— Nigdy nie my$lalem o powrocie — szepnatl posgpnie.

— Przeczuwalem to w korcu! Pamigtasz, iz zawsze bylem chorowity, lecz od paru
lat nerki i serce zacz¢ly mnie zjada¢ coraz pospieszniej. Na préino szukalem zdrowia po
$wiecie; i wreszcie dalem spokdj, ale tym bardziej chcialem si¢ z toba zobaczy¢é. Przyje-
chaliémy do Londynu umyslnie.

— Dla mnie?

— Tak. A czy wiesz, ze umierajacemu niczego si¢ nie odmawia?

— Nie rozumiem! Co to ma za zwigzek z tobg?

— Taki, ze mam do ciebie wielka, ostatnig prosbg.

— Chyba zartujesz ze mnie. Przesadzasz ze swoim stanem.

— Niestety, znam go lepiej nizli doktorzy. I wiem, ze mogg umrze¢ w kazdej chwili.
Dlatego wlasnie tu jestem i prosze cie, jak prosi umierajacy, zaopiekuj si¢ moja zona
i corka!

— Ja? Twoja zong i corky! — zerwal si¢ ze zdumienia.

— Po mojej $mierci zaopiekuj si¢ nimi! — powtérzyt z mocg i patrzyl na niego
serdecznym, przelzawionym spojrzeniem. — Pomysl, po mojej $mierci nie bedg mialy
nikogo précz ciebie. Pomysl!

— Chyba nie wiesz, co méwisz! — wykrzyknal, nie mogac jeszcze uwierzy¢ wlasnym
uszom.

— Myslalem o tym dlugo! Céz w tym widzisz nadzwyczajnego?

— Tak, istotnie, ale spadio na mnie tak nieoczekiwanie...

— Usiadz przy mnie, poméwimy obszerniej. Nie obawiaj si¢ klopotéw opieki, wszyst-
kie sprawy uregulowatem. Daj mi reke na zgode. Tak, wiedzialem, ze mi nie odméwisz.

Drzigkuje ci z calego serca. Nie moge zwleka¢ i odktada¢ na péiniej. — Ucalowat go
serdecznie i cicho, przemeczonym glosem zaczat si¢ zwierzal ze swoich trosk o przyszlogé
Ady i dziecka.

A Zenon stuchal, patrzac na niego z pewnym przerazeniem.

Jak to, Ade oddaje mu w opicke? Adg! Wiasny jej maz! Co za zbiezno$¢! Teraz, po
tylu latach, kiedy juz w nim wszystko umarlo? Ohydna zemsta czy naigrawanie si¢ losu?
Lecialy blyskawicami o$lepiajacymi mysli i uczucia — ski¢bione i tak metne, ze chwilami

120dozywocie — tu: $wiadczenie pienigine wyplacane komu$ dozywotnio na mocy testamentu. [przypis edy-
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byl pewien, ze ulega dreczacej halucynacji! Ale nie, Henryk siedzial tuz przy nim; slyszal
jego glos, patrzyt mu w twarz, czul na swojej dloni jego reke zimng i spocona. Wzdrygnat
si¢ gwaltownie. Zgadzal si¢ juz na wszystko i wszystkiemu potakiwal, nie $miejac niczego
odmawiaé. Tylko pod wplywem jego stéw bezgranicznej ufnosci zaczal nim wilada¢ jakis
palacy wstyd; i bolesne upokorzenie przezeralo mu serce.

— Nie wiedzialem, ze macie corke! — przerwal mu w nadziei skierowania rozmowy
na inne tory.

— Zaraz j3 zawolam! Wandziu!

— Ilez ma lat? — ciagnat dalej w tym samym celu.

— Zaczela dziesigty! Urodzila si¢ w pare miesiecy po twoim wyjezdzie! — ogarnat
go dziwnie zagadkowym spojrzeniem.

Zenon $ciagnal brwi, jakby oélepiony nagla blyskawica, i zaczal predko zapalaé papie-
rosa, gdy weszla Ada ze smukly dziewczynka, caly w lokach jasnych jak len, przesliczng.

— Wandziu, to twoj wujaszek!

Drziewczyna zatopita w nim ogromne, biekitne oczy.

— Przywitajciez si¢! — komenderowal Henryk.

Drziewczynka, przemoéglszy niesmialoéé, rzucita mu si¢ w ramiona. Calowat ja z wy-
muszong czulodcig i zbyt nieco ostentacyjnie, zeby pokry¢ jakie$ niewytlumaczone wzru-
szenie.

— Bardzo fadna. Typowe polskie dziecko!

— Nadzwyczajnie do ciebie podobna.

— Zupelnie odmienny typ! — poczut si¢ niemile dotknigty.

— Wiasnie, ze zupelnie ten sam typ familijny! Przeciez dawniej, przed chorobg, Hen-
ryk byt bardzo podobny do pana — méwila Ada, przytulajac glowe dziecka, lecz w jej
oczach tlito si¢ co$ zagadkowego, a usta okalal nieodgadniony usmiech; Henryk tez miat
w twarzy jaki$ smutny wyraz rezygnacji. Tylko Wandzia, przytulona do matki, rzucata na
Zenona wesole, rozbawione spojrzenia.

Rozmowa utykata, wlokta si¢ cigzko, skaczac ustawicznie z przedmiotu na przedmiot,
nie moggc si¢ zaczepi¢ o nic stalego. Lezala bowiem pomiedzy nimi tyloletnia rozigka,
a laczyly tylko dawne, zatarte nieco wspomnienia, ktérych dotykano niejednokrotnie,
lecz jakby z obawa. Oboje byli dla niego niezmiernie serdeczni, ale on wcigz trzymal si¢
odpornie, zbywajac ich krétkimi, chtodnymi odpowiedziami. Czut si¢ tak daleki i obcy
wobec wszystkich spraw poruszanych i nawet ich samych, ze znuzony spojrzal na ze-
garek; ale jej oczy strzelily taka niemg i rozpalong prosbg, iz pozostal jeszcze, prébujac
zainteresowa¢ si¢ nimi i pokry¢ nudg, jaka go ogarniata coraz uporczywiej.

Naraz Henryk ze szlachecka otwarto$cig zapytal:

— Powiedz nam szczerze, dlaczego wyjechates z kraju?

Byt na to przygotowany, bo odparl z uSmiechem:

— Mialem juz dosy¢ Polski, chciatem si¢ poczu¢ Europejczykiem!

— U nas méwiono o tym inaczej, zupelnie inaczej...

Rozdraznit si¢ jego glupim, domyslajacym si¢ usmiechem.

— Jakze méwiono? To moze by¢ ciekawe.

— Przede wszystkim podejrzewano ci¢ o nieszczesliwg milosé! Wielu znowu do-
wodzito, ze wypedzil ci¢ z kraju jaki§ pojedynek amerykanski. Ale byli i tacy, kedrzy
przypuszczali bardziej skandaliczne powody...

— Morderstwo lub kradziez! Poznaje w tym lotno$¢ moich kochanych kolegdw li-
terackich.

— Co$ w tym rodzaju. Giéwnie jednak méwiono o samobojstwie z powodu zawodu
w milosci.

— Najglupszy powdd, ale za to romantyczny. U nas bardzo che¢tnie tlumaczg sobie
podobne sprawy milosécig lub fajdactwem.

— Bo tak przewaznie bywa.

— Bywa, nie przecze, ale bywa i wiele innych przyczyn. Moga by¢ powody tysiac razy
glebsze i wazniejsze.

Ada odwrdcita si¢ nieco, rumieniec krwawg tung oblal jej twarz.

— Ludzie wolg sobie tlumaczy¢ tym, co najlatwiej rozumieja.
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— Slusznie. Gdybym byt powiedzial: , Wyjezdzam, bo mi si¢ znudzilo zycie migdzy
wami”, nike by mi nie uwierzyl. Za proste.

— I mialby racje!

— A je$libym ci¢ upewnial, ze tylko taki byt powdd mojego wyjazdu?

— Uwierzylbym, oczywiscie musialbym uwierzy¢, ale...

— Cbz znaczy powdd wobec samego faktu? — odezwala si¢ Ada.

— Fakt byt wainy, nie przecz, ale tylko dla mnie jednego! — rzucil niechetnie, lecz
widzac jej twarz nagle zachmurzong, zaczat zartobliwie: — Musicie mi kiedy$ opowiedzie¢
wszystkie plotki, jakie krazyly po moim zniknieciu! No i jak mnie tam zalowano? Smutek
musiat by¢ powszechny, nieutulony zal i gleboka zatobal!

— Zartujesz, a corocznie twoi wielbiciele zamawiaja Zatobne nabozeristwo za twoja
dusze.

— Atz tak? To pewnie moi wydawcy, w obawie, abym nie ozyl i nie upomnial si¢
o0 swoje prawa, chca mi zapewni¢ niebo.

— Nie umial pan dawniej zartowa¢ ze wszystkiego...

— Cuzlowiek si¢ wcigz uczy czego$ nowego, wcigi...

Podniosta si¢ i zaczgla chodzi¢ po pokoju, wyzierajac co chwila przez okno. Nie mégt
oderwa¢ od niej oczéw. Byla wyniosta, pickna i dumna — jak niegdys. Niekiedy zbiegaly
si¢ ich oczy i rozlatywaly niby sploszone ptaki. Czasem stawala pod oknem, cudowne jej
brwi napinaly si¢ jak weze gniewne, a usta, dziwnie wygiete w katach, nabrzmiale purpura,
zacinaly si¢ jako$ zalo$nie. Zdawata si¢ nie slysze¢ rozmowy, jaka wiedli, a tylko chwilami
podnosita na Zenona madre, badajace oczy. I wtedy jakims$ glebokim westchnieniem
podnosily si¢ jej piersi.

Pozostal u nich na obiedzie, gdyz po przelamaniu pierwszych lodéw nastré6j stawal sie
coraz swobodniejszy i milszy. Ozywili si¢ wszyscy i positek przechodzit bardzo wesoto.

Mial jej twarz przed soba; puszyste, czarne wlosy ocienialy ja niby chmurg, spod ktérej
blyskaly ogromne, przepasciste oczy, a niski, przecudowny glos budzit w nim cate poklady
wspomnien, wskrzeszajac przesztoé¢ z niestychang mocg.

— Chwilami mam wrazenie, jakbym siedzial u was na wsi... przed laty. Nawet ten
garson'?! podobny jest do Walentego...

— Wrécisz i wszystko znowu bedzie po dawnemu! U nas w domu nic si¢ nie zmienito.
Nie poznasz, ze$ tak dtugo nie byl

— Nie wrécilbym juz do dawnego!

— Nie lubi pan przeszlosci... — u$miechneta si¢c melancholijnie.

— Bo nie mialem nigdy ani jednej chwili, do ktérej pragnatbym powrécié.

— Ani jednej chwili? — zapytata predko.

— Jesli nawet i byta, to zalalo ja cate morze goryczy.

Rozdraznit si¢ nagle, gorycz osiadla mu na ustach i zaostrzyla spojrzenie, a stary zal
tak szarpnat sercem, ze, skoro tylko wstali od stotu, chcial natychmiast odejsé.

— Mamy loz¢ na opere i pragneliémy ten wieczdr spedzi¢ razem z panem! Czyz pan
moze nam odméwic?

Znowu ten dziwnie stodki, przejmujacy glos, znowu te oczy, nakazujace w prosbie,
i ten obezwladniajacy u$miech. Nie, nie potrafil si¢ wymoéwic i pojechat z nimi do teatru.

Widowisko bylo juz rozpoczete.

Siedziat w przy¢mionej glebi fozy, patrzac tylko na nia chlodnymi, badajacymi oczami,
na jej cudowny glowe o suchym, orlim profilu. Miala twarz muzy i zarazem grzechu.
W potmroku i tak blisko, tak kuszaco blisko krwawily si¢ jej usta — te niepokojace,
jakby wiecznie spragnione usta. Patrzyl na nig niby na dzieto sztuki, sycit oczy jej pigknem,
radowal si¢ najczystszg radoéci artysty i dlatego z pewnym niepokojem zauwazyl, iz nieco
przytyla i jej wspanialy biust nabiera pelni gron dojrzewajacych. Zdawala si¢ nie widzied
przedstawienia ni jego oczéw, gdyz spojrzenia jej niosly si¢ gdzie$ biednie, daleko, jakby
do wspomnient minionych lecialy.

12lggrson (daw.) — chiopak na posylki albo kelner. [przypis edytorski]
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»Czy pamigta? Czy zawsze z ta samg oboj¢tnoscia pozwala si¢ uwielbia¢? Czy i innym
w nagrode rzucata okruch laski krélewskiej? Czy zawsze tak samo zimna i oboj¢tna?”,
rozmyslal. Na scenie $piewano Romea i Julig'?.

Teatr byt przepelniony. W lozach bielily si¢ obnazone ramiona, polyskiwaly rozgo-
raczkowane oczy, skrzyly sie brylanty i ustawicznie szemraly wachlarze. Zapach perfum
i kwiatéw przesycal powietrze.

Na sali panowal mrok, tylko na jasnej scenie udani kochankowie $piewali udawang
miloéé. Stodkie kantyleny'? saczyly jad podraznien, budzac szalone tgsknoty pocatunkéw
i dreszcze namietnych pragnien. Zadza épiewala bezwstydng i nigdy nienasycong piesn
rozkoszy.

A w jakiej$ chwili, gdy kochankowie na scenie rzucali si¢ sobie w objecia, Ada upuscita
wachlarz i kiedy go podawal, szepngla ledwie doslyszalnie:

— Pamietasz?

Whasnie byt wskrzeszal wspomnienia tej jedynej i nigdy niepojetej chwili, wigc na jej
stowo zadrzat i spojrzat zdumiony. Siedziala spokojna, zimna, jakby z marmuru wykuta.

Jakze teraz pamictal tamten wieczor grozy i szatu!

Byt u nich na wsi.

Wiosenna burza szalala na $wiecie; niekiedy deszcz lat strumieniami, niekiedy wicher
tomotat o $ciany, park jeczal, bily pioruny i migotaly blyskawice.

Cate towarzystwo gralo w karty w przyleglym pokoju, a on w wielkiej, mrocznej
sali gral na fisharmonii Bacha; gral dla niej jak zawsze i jak zawsze $piewal o swojej
beznadziejnej mitosci.

Przyszla, przyciggnigta dzwickami, i snula si¢ po sali niby biala, cicha blyskawica.
Noc stawala si¢ coraz straszniejsza i grzmoty huczaly ztowrogo, jakby si¢ walil caly $wiat.
Patrzyla w burze i oélepiajace migoty bez trwogi, jednako spokojna, wyniosta, milczaca
i tak martwo obojetna, ze jak zawsze pomarly mu na ustach stowa wyznan, a duszg zalaly
lzy beznadziejnej rozpaczy.

Tego wieczora nie zamienili ze sobg ani stowa.

Zostal u nich na noc, gdyz z powodu szalejacej burzy niepodobna bylo wracaé do
domu.

I kiedy si¢ znalazt w swoim pokoju i, zgasiwszy $wiece, zaczal rozmyslaé, ze trzeba
i8¢ precz z tego domu, i$¢ zaraz i na zawsze... Otworzyly si¢ drzwi... Kto$ wszed} bosymi
nogami... I nim si¢ zdolal unies¢ i zapyta¢, kto$ padl mu na piersi... Kto$ go objal...
Czyjes usta pozeraly go chciwymi, glodnymi pocatunkami... Czyj$ glos zduszony... Glos
objawienia... Glos upojen i szatu...

Nie mégt teraz mysle¢ o tym spokojnie. Zerwat si¢ bezwiednie z miejsca; brakowato
mu tchu i jakie$ szalone pragnienie rozprezyto mu ramiona.

Na szczgsécie ake si¢ skoriczyl. Kurtyna opadta i grzmiace brawa oprzytomnily go na-
tychmiast.

Wyszli oboje do foyer, gdyz Henryk wolal pozostaé w lozy.

— Wiem, o czym pan myslal! — zaczela, nie patrzac na niego.

— Mogliebym mysle¢ o czyms$ innym?

Przenikliwy, nicodgadniony uémiech przewial po jej ustach.

— Gdyby nie to spotkanie, bylbym zapomnial — szepnat jakby z wyrzutem. — Byl-
bym zapomnial na zawsze.

Fala ludzi rozdzielita ich na chwile.

— Musimy si¢ jutro spotkaé. Przyjde do British Museum!?“ o jedenastej. Bedzie pan
na mnie czekat!

— Rozkazuje pani, wi¢c bede.

— Alez ja proszg, ja prosze — powtérzyla z tkliwoscia.

— Dlugo bedziecie w Londynie? — spytal juz spokojniej.

122Romeo i Julia — opera Charles'a Gounoda (1818-1893), wystawiona po raz pierwszy w 1867 r. [przypis

edytorski]
1Bkantylena — tu: melodia, piosenka o charakterze lirycznym. [przypis edytorski]
124 British Museum a. Muzeum Brytyjskie — muzeum narodowe znajdujace si¢ w Londynie, najwicksze

w Wielkiej Brytanii. [przypis edytorski]
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— To zalezy od tego, co mi pan jutro powie — zajrzala mu w twarz Igkliwie, wycze-
kujaco.

— Ja mam decydowaé! Nigdy nie chciata mnie pani nawet stucha¢, a teraz... Jakaz
nowg krzywde szykuje pani dla mnie? — u$miechnat si¢ z bolesnym szyderstwem.

Przybladta, oczy jej zatrzepotaly, jeknela prawie.

— Nienawidzi mnie pan!

— Tylko si¢ bronig, bo zbyt dobrze jeszcze pamigtam dawng.

— A wigc do jutral Wszystko panu powiem i wyjawic...

— Duiesie¢ lat na to czekalem — szepnal, wracajac do lozy.

Nowy akt si¢ rozpoczynal. Na scenie dzialy si¢ przerdzne rzeczy, ale on nie spostrzegat
niczego, nawet jej plomiennych spojrzer, jakimi go ogarniata. Siedzial skulony, przezu-
wajac te dawne krzywdy; past si¢ meka przypomnien tamtych czaséw i tamtej niepojetej
nocy...

Przyszta i oddata mu si¢ sama.

Jakaz straszng zgryzota byly brzemienne te chwile szatu!

I dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

Ach prawda, jutro si¢ nareszcie dowie wszystkiego...

Ale ktdz mu i czym zaplaci meke lat calych, keo? Czy ta pigkna, marmurowa pani,
ktérej nie kochal i nie pozadat? O tamtej przeciez marzyl, o tamtej umarlej i pogrzebane;
w sercu na wieki! Nie wskrzesi sie, co si¢ juz w proch rozsypato!

Jakie pamietal w tej chwili ten $wit, gdy go opuszczala i na wszystkie jego zakle-
cia i pytania nie wyrzekla ani jednego stowa. Odeszla jak sen, tak ze chociaz wkrétce
dzieri zajrzal mu w oczy, storice zaswiecilo, za$piewaly ptaki, jemu si¢ wcigz zdawalo, ze
to wszystko bylo marzeniem. A w radosci, jaka go chwilami przejmowala, bylo tyle nie-
pokojéw i leku, i niewiary we wlasne szczedcie, ze w odurzeniu oczekiwat $niadania. Nie
przyszta do stotu.

On tylko jeden rozumial, dlaczego nie przyszla, i mial ochote ogarngé caly $wiat
ramionami bezbrzeinego szczg¢scia. Rozwdd i zycie z ukochang! Wszystko mu si¢ rozwig-
zywalo jasno, prosto i szczerze. Nie bylby w stanie oszukiwaé nikogo, czul wzgarde do
uwodzicieli. Upil si¢ marzeniami przyszlosci, czekal na nig z niewypowiedzianym utesk-
nieniem.

Ale nie pokazala si¢ nikomu przez cale dwa dni.

Henryk opowiadal, ze chora i lezy w 16zku.

Nie még}t juz diuzej czekaé i napisat list, w ktérym zamknal wszystka mitos$¢ i wszystka
wiare, i wszystka nadziej¢ na ich wspdlng przyszlosé.

Zwrbcita mu nierozpieczgtowany!

I trzeciego dnia, kiedy si¢ ukazala, byla jak zawsze zimna, oboj¢tna i prawie wzgar-
dliwa.

Oblakany z bolesci i — nie moggc zrozumied, co si¢ z nig stalo — doprowadzony do
rozpaczy, zazadat kategorycznych wyjasnied. Odeszla wtedy bez slowa.

Zaczal przypuszczal, iz stala si¢ jaka$ straszna omylka. Ale w jakiej$ litosnej chwili
powiedziala mu otwarcie:

— Prosz¢ nie pytaé. Wszystko musi by¢ po dawnemu, kiedy$ panu wyjasnic.

A 7e nie potrafil zy¢ po dawnemu, tudzac si¢ jaka$ mglista nadzieja, ze uplywaly
tygodnie, a ona wcigz byla jednako zimna, nieprzystepna i daleka, wigc rozpaczliwym
wysitkiem pozrywal wszystkie wigzy, laczace go z krajem, i uciekt we $wiat. Stworzyt
sobie nowe Zycie i prawie zapomnial.

A teraz, po tylu latach, to widmo przeszlosci staje przed nim.

o1 czegdz ona chee ode mnie?”, dumal posgpnie, wglebiajac si¢ z niepokojem w jej
dumne, krélewskie oczy. ,Nie dam si¢ w dawne jarzmo, nie dam!”, buntowal si¢ coraz
zapalczywiej.

Po wyjéciu z teatru Henryk bardzo serdecznie przypominal, ze musi z nimi spedzaé
caly czas.

— Ja juz zaprosilam pana Zenona na jutro do British Museum.

— Przyjde, o ile mnie narzeczona nie wezwie na stuzbg...

Adzie zamigotaly oczy, ale powiedziala swobodnie:

— O tak, narzeczona ma pierwszefistwo nawet przed nami...
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Henryk z ciekawoécig jat si¢ o nig rozpytywal.

— Jutro opowiem szczegdlowiej! Musicie ja poznaé. Dobrze si¢ nawet zlozylo, ze
pozna kogo$ z moich! Do widzenia!

Z tym sig rozstali. Zenon wracal zdenerwowany i zly na siebie, na nich i na caly $wiat,
postanawiajac najsolenniej nie p6jé¢ jutro do British Museum.

,Bo i po co? Rozgrzebywaé stare rany! Czegdz sie dowiem? Ze to sie stato pod wply-
wem burzy i chwilowej stabo$ci? Dlaczego jednak tak ze mng postapita?”, buchnelo w nim
réwnocze$nie to stare, dreczace pytanie, tak ze si¢ juz nie mégh na nic stanowczego zde-
cydowal.

W domu zastat list Betsy, proszacej, aby przyszed! do nich jak najpredzej dla zdecy-
dowania sprawy ich wyjazdu na kontynent. List byl pisany z taka gleboka tkliwoscig, ze
pod jego wplywem zapomnial chwilowo o swoich udre¢czeniach, odpisujac bardzo ser-
decznie i obszernie. Podnidst si¢ wlasnie, aby list zanie$¢ do portiera, gdy kto$ zapukat
do drzwi.

— Prosz¢! — Zdziwit si¢, gdyz caly hotel spat juz od dawna; Malajczyk stanal w pro-
gu, betkocac co$ bez zwigzku.

— Co si¢ stalo? Méwze wyraznie, nie rozumiem.

— Niech pan idzie predko... Juz od zmroku siedzi... Ja nie...

Nie stuchajac wigcej, polecial na gore.

W okraglym pokoju, tam gdzie kiedy$ odbywata si¢ scena biczowan, Joe siedzial na
srodku podlogi z podwinigtymi nogami, skulony i zapatrzony przed siebie szklistymi
oczami. Krysztalowa kula u sufitu mzyta bladym, zielonawym $wiattem.

— Joe! Joe!

Ani drgnat na glos przyjaciela, tylko bezprzytomny u$miech zamigotal na jego sinych
wargach; poruszyl nimi bez dzwicku i pochylit si¢ nieco naprzéd. Zenon poszed! oczami
za kierunkiem jego spojrzenia i stanat jakby sparalizowany. Naprzeciw, pod $ciana, siedzial
kto$ tak zupelnie podobny do Joego jakby jego zwierciadlane odbicie, tak samo skulony
i patrzacy przed siebie szklanymi oczami, z tym samym bezprzytomnym uémiechem na
posinialych wargach.

Zenon obejrzal si¢ trwoznie po pokoju. Malajczyka juz nie bylo, ale ci dwaj wcigz
siedzieli jakby zastygli w natezonym, martwym wpatrywaniu si¢ w siebie samych.

Pot mu zrosit czolo i serce bi¢ przestato.

,Sni¢ czy co? Co to znaczy?”, myslal, przecierajac oczy.

Nie $nit jednak, a to, co mial przed sobg, bylo jaka$ zgola niepojety rzeczywistoscia
i trwalo niezmiennie. Badal ich najbardziej szczegdtowo i z najglebsza uwaga, nie mogac
jednak rozeznaé, ktéry z nich jest tylko odbiciem drugiego — kazdy bowiem byt Joem,
kazdy byl tym samym, identycznym, a w dwdch postaciach.

— Wigc to mozebne! To prawda! — szeptal zbielalymi ustami, cofajac si¢ w glab
przypomnien tych wszystkich rzeczy, jakie byt widzial i slyszal, a z kedrych zawsze zarto-
wal, biorgc je za obled i blagg.

A teraz zwalaly si¢ na niego chwile tak straszliwego zametu, Ze niby o granity rozbijat
si¢ o t¢ niepojeta rzeczywisto$é. Walczyt z nig, szamotal si¢ z wlasnym mézgiem, z wia-
sng dusza szedl w krwawe zawody, zeby si¢ tylko nie da¢ zepchna¢ na dno szalenstwa.
Bo czyz to podobna, aby fizyczna niemozliwo$¢ stawala si¢ faktem? Aby cztowiek mogt
si¢ rozdziela¢ na dwie tozsamosci? Jaki$ cud spelnial si¢ na jego oczach, cud, na ktéry
patrzyl i sprawdzal cala swoja $wiadomoscia. Przeciez widzial, a nie mégl tego pojaé, tak
ze w koricu zgroza nim zatrzesta i rzucita w proch ukorzeri przed jaka$ nieznang potega.
Jakby naraz przejrzal i, zatopiwszy ol$nione oczy w niezmierzonych dalach, chwiat si¢
na krawedziach tajemnicy — a bylby moze runal w glab nagle rozwarta, gdyby nie to
straszliwie gorzkie poczucie calej swojej ludzkiej nicoéci.

— Boze méj! Boze! — westchngl zalosnie i modlitewna tkliwo$¢ przejela jego wy-
leknione serce.

Pierwszy raz w zyciu zaciezyto nad nim Nieznane. Pierwszy raz w zyciu spojrzat w lepe
oczy nieznanej zagadki i padl struchlaly w $wictym przerazeniu, a z serca wyrwaly si¢
stowa jakiej$ zapomnianej modlitwy i poplynely struga uwielbied. Nie wiedzial, przed
kim otwiera dusz¢ nabrzmialy trwogg, do kogo $le t¢ pomdlaly z zaru westchnienia, kogo
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wielbi ni przed czym si¢ korzy, ale wiedzial, ze musi tak czynié calg swojg istotg i calg
glebig rozplomienionego uczucia.

A potem wyszed! i, zapaliwszy wszystkie $wiatla w calym mieszkaniu, zaczgl space-
rowa¢ po pokojach w stanie trudnym do pojecia.

Malajezyk kleczal w chiniskim gabinecie przed zlotym posagiem Buddy, zarliwie prze-
suwajac ziarna rézanca.

Godziny wlokly si¢ ciche, a tak zarazem nabrzmiale niepokojem i trwogg, ze kazdy
dzwick zegara odzywal si¢ w sercu Zenona przeszywajacym hukiem. Niekiedy deszcz za-
brzeczal po szybach, a niekiedy szarpnely sie drzewa i pogicte, nagie galezie migotaly za
oknami widmowymi zarysami.

Dosy¢ czgsto zagladal do pokoju okraglego, lecz zawsze zastawal to samo: siedzieli
zapatrzeni w siebie w jednako znieruchomialej pozycji. Jak dwa posagi o zywych, a nie-
przytomnych spojrzeniach, majaczyli w tym zielonawym $wietle niby pod woda roze-
drgang i metng. Zblizal si¢ do nich, przemawial, dotykat ich rak lodowatych, prébowat
unosi¢, ale byli jakby zro$nieci z podloga, tak ze mimo wysitkéw nie potrafit ich nawet
poruszy¢ z miejsca.

yKtéry z nich Joe? Ktéry?”, myélal z niezmierng udreks i, nie moggc tego rozstrzy-
gnaé, znowu spacerowal po mieszkaniu. Czekal coraz niecierpliwiej na rozwigzanie tej
oszalamiajacej zagadki. Bila juz szésta rano, gdy przeciagly jek przedart si¢ z okraglego
pokoju. Rzucit si¢ tam goraczkowo. Joe lezat omdlaly na $rodku i byt tylko sam jeden.
Przeniesli go na l6zko, trzezwigc tak energicznie, ze wkrétce otworzyt oczy; rozejrzat sie
przenikliwie i zupelnie przytomnie szepnat:

— Czy on jest jeszcze? — Co$ jakby trwoga zadrgala mu w glosie.

— Nie ma nikogo. Jak si¢ czujesz?

— Jestem strasznie znuzony, strasznie... strasznie... — powtarzal coraz wolniej i sen-
niej; Zenon posiedziat przy nim, dopdki na dobre nie zasnal, wrécit do swego mieszkania
i natychmiast polozyt si¢ do tézka.

Ale o jedenastej juz byt w British Museum, pod kolumnadg. Czul si¢ dzisiaj dziwnie
smutny i oci¢zaly i mimo usitowan nie potrafit na niczym skupié¢ uwagi. Wszystkie mysli
przeciekaly przez niego jak woda przez sito, nawet wspomnienia nocy nie wywolywaly
zadnych zywszych uczu¢ — byly mu réwnie obojetne jak wszystko. Byl jak ten dzieri:
znuzony, mglisty i nudny.

Wreszcie ukazala si¢ Ada — pickna, strojna i czarujgca, tak ze spogladano na nig
z podziwem.

Przywitali si¢ w milczeniu, on bowiem nie mial nic do powiedzenia, za$ ona tak wiele,
ze tylko jej oczy za$piewaly hymn radosci, a na usta buchnely u$miechy jakby odblaski
pozaréw wewnetrznych.

— Wyglada pani nadzwyczajnie! — szepnat zdawkowo.

— Bo jestem w tej chwili szczg$liwal — przycisngla si¢ do niego ramieniem; czul,
jak si¢ rozdygotata. — Méw do mnie! Jestem glodna twojego glosu, tyle lat czekatam!
— prosita z tkliwoscig.

— Pozwdl mi t¢ pierwsza chwile uczci¢ w milczeniu — powiedziat wyszukanie z ja-
kim$ anemicznym u$miechem na wargach.

Weszli do egipskiej sali. Sfinksy, poteine sarkofagi, bogowie i posagi $wictych zwie-
rzat, zlomy kolumn i prawieczne szczatki umartego przed wiekami zycia staly niezmierng
cizba w olbrzymiej i nieco mrocznej galerii. Lénienia porfiréw, przybladle barwy malo-
widel, tajemnicze napisy i nieodgadnione u$miechy béstw, zapatrzonych pustymi oczami
w dal niepojeta, rozsiewaly dokota posgpna i trwozng cichoé¢. Groza tajemnicy przema-
wiala milczeniem. Wiecznoé¢ taila si¢ w gluchym i oboj¢tnym trwaniu. Ze Zrenic béstw
plyncto nieublaganie i konieczno$¢, a ich kamienny spokéj draznil, niepokoit — i prze-
sycal dusze czlowiecza tragiczng trwoga...

— Dlaczego wyjechale$ z kraju? — spytata nagle.

— Wypedzila mnie twoja obojetnoé¢! Nie pamietasz?

— Moja oboj¢tno$é! — powtdrzyla jak echo.

Zbudzit si¢ w nim stary, dr¢czacy zal — az si¢ od niej odsunat.

— Przyszedlem prosi¢ ci¢ o wyjasnienia.

— Tylko po to? — krzyk przerazenia zadrgal w jej glosie i oczach.
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— Mialem je wczoraj obiecane — usprawiedliwial si¢ bardzo zimno, bowiem wydata
mu si¢ wroga i postanowil si¢ bronié.

Usiedli pod olbrzymim ztomem, pokrytym hieroglifami.

— Tak, masz prawo zada¢... Powiem ci wszystko... Pytaj... — Jej glos si¢ przelza-
wit i twarz omroczata bolesnym smutkiem; nie zwazajac na to, zatopil w niej drapiezne,
nielitoéciwe Zrenice.

— Dlaczego wtedy... Tej nocy... — nie potrafit skoficzy¢ pytania.

— To twoja cérkal — odpowiedziala nieulgkle i szczerze.

Odsunat si¢ gwaltownie i w najglebszym zdumieniu, prawie z przestrachem, nie mo-
gac przez dlugg chwile przeméwid.

— Wandzia... Moja corka... Wandzia...

— Twoja. Masz wyjasnienie...

— To wyjasnia jeden fake, ale nie wszystko! Bladze w ciemnosciach i nie mogg nic
zrozumie¢! Wandzia, moja cérka! Ale dlaczego pdiniej bylas taka oboj¢tna? Dlaczego po-
zwolila$ na moja meke? Dlaczego zmusitas mnie do ucieczki? Dlaczego? — rzucal pytania
niby kamienie miazdzace, a tak zapamictale i msciwie, az spojrzata na niego blagalnie.

— Powiem ci wszystko... Szczerze, niczego nie ukrywajac. Niech si¢ stanie, co si¢
ma staé... Zbieralam odwagg na t¢ chwile, a teraz... Boze, jakze mi cigiko! Ty nie masz
pojecia, jak moze pragna¢ dziecka kobieta samotna, taka panna-mezatka, jaka ja bylam.
A ty byles moim idealem czlowieka, wiedzialam, ze mnie kochasz, i czulam, ze na kazde
moje skinienie... Ale czyz moglam powiedzie¢, czego pragne od ciebie? Z calg szczeroscia
méwie ci w tej chwili, ze wtedy nie ciebie, nie twoich uniesiert ni nawet wlasnego szcze-
$cia bylo mi potrzeba. Pragnelam calg sily nieprzepartego instynktu macierzyristwa i nie
moglam si¢ odwazy¢... Musialam przezwyciezy¢ w sobie wszystkie wstydliwosci kobiece,
zakorzenione od wiekéw, cala moja nature. Cale miesigce trwala ta meka. Nie domysla-
les si¢ nawet, co si¢ we mnie dzieje... Czekatam jakiego$ cudu; a ze cud nie nastawal...
Odwazylam si¢ wreszcie tej nocy... Masz cala prawdg. Nie wstydze si¢ tego, bo jestem
matka twojego dziecka.

Unmilkta, rozptomieniona jakims$ glebokim, $wictym wrazeniem — i byla tak pickna
i porywajaca w szczeroéci swoich wyznan! Obnazyta si¢ przed nim do rdzenia swojej istoty
i stanela jak samo zycie, wiecznie zadne zapladnian i wiecznie zapladniajgce — jak storice
niepokalana, jak kwiat przeczysta i jak Ewa dumna $wigtoscig swoich przeznaczen.

Ale Zenon tego nie odczuwal, gdyz, wyssawszy z jej wyznari straszne upokorzenie,
syknat z tlumiong wéciekloscig:

— A potem przestalem ci by¢ potrzebny! Pajeczyco!

— Nie méw tak do mnie, to potworne!

— A nie jestie jeszcze potworniejsze to, co$ mi powiedziata? Wiec nie mitoé¢ rzucita
ci¢ w moje ramiona, nie szal jakiej$ $wictej chwili uniesienia, lecz tylko dziki, rozrod-
czy instynkt! Nie pozadalem ci¢ przeciez jak samicy, nie; kochalem twoja duszg, twoja
wzniosto$é, twojg czlowiecza dostojno$é kochalem! A ty$ szukala we mnie tylko sam-
ca! Czemuz na mnie wypad! ten wybér! Bylem tylko uzyty jako narzedzie... To wprost
straszne!

Diawila go bezsilna wécieklo$¢, upokorzenie i niewystowiony zal.

Ada stuchala meznie, chociaz chwilami bladla jak trup, pochylajac glowe coraz nizej.

— I po co$ mi to wszystko powiedziata? — jeknat.

— Bo ci¢ kocham!

— Czy znowu aby... — bluznal szyderczo.

Juz z trudem zniosta t¢ zniewage. Pochwycita jego rece i, catujac je z jaka$ zarliwg
poboznoécia, wyszeptala tzawo:

— Zlityj si¢ nade mng! Kochalam ci¢ zawsze. Dopiero po twoim wyjezdzie zrozu-
miatam, co trace. Dopiero przez te dlugie, dlugie lata samotnodci przemierzytam caly
otchlari cierpienia! — zaczeta roztaczaé taki przebolesny obraz meki, tesknoty i darem-
nego oczekiwania, Ze dusza mu spokorniafa i juz ze wspélczuciem wshuchiwat si¢ w te
echa, przesigknicte lzami; ale gdy potem jela snué przedze przyszioéci, zachmurzyt sig
nagle i wtracil z rozmystem:

— A Henryk?

— Po 6z go mamy wspominaé w tej chwili!
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Obejrzal si¢ zdziwiony, jakby to wyrzekt kto$ inny.

— Przeciez rozwazamy tylko nasze sprawy! — dodata z mocg.

Us$miechnat si¢, nie mogac powstrzyma¢ zlosliwosci.

— Prawda, maz musi by¢ zawsze oklamywany...

— Nigdy go nie oklamywalam! — dumnie podniosta glowe.

— Nigdy? A Wandzia... — pchnat jakby sztyletem.

— Bylam mu zawsze tylko siostra; i on wie, ze to twoja corka! Sam tego pragnal.
Zwierzyt si¢ z tym przede mng otwarcie.

— On wie i sam tego pragnat...

— Czemuz si¢ tak zdumiewasz?

— Bo to wprost nie do uwierzenia!

— Ze przemdgt wlasny egoizm dla mojego szczgécia? Bo to nawet nie poéwigcenie,
jakiez? Ma za to we mnie wiernego do $mierci przyjaciela.

— Nie mogg tego zrozumieé, nie potrafi¢. Pierwszy raz w zyciu spotykam si¢ z tak
nieprawdopodobng sytuacja. Zaiste $wicty!

— Tylko dobry i rozumny cztowiek.

— I to mu wystarcza?

— Musi! Wezyj sig tylko w jego polozenie! Céz by poczat teraz beze mnie, sam jeden,
chory i zdany na laske shuzacych...

— Ale i twoje zycie nie jest do pozazdroszczenia...

— Dlatego przyjechatam wzig¢ swoj dzial szczgscia.

Us$miechnat si¢ bardzo smutnie i rzekt z cichym wyrzutem:

— Gdybys$ byla przeczytala méj list...

— Przeczuwatam, ze$ mi proponowat rozwéd i malzeristwo!

— I wrécilas mi go, nie rozpieczgtowawszy!

— Bo nie moglam zosta¢ twojg zong.

— Pomimo wszystkiego, co zaszlo!

— Nawet pomimo Wandzi! Nawet pomimo wszystkiego.

— Prawda, przeciez tobie chodzilo tylko...

— Kochatam ci¢ i wlaénie dlatego nie zostalabym nigdy twoja Zong, nigdy!

Az przystanal, zdziwiony naciskiem, z jakim to méwila.

— Nigdy. Pragnelam bowiem i pragne, abys$ szedt swobodnie swoja gérng droga.
Orly muszg bra¢ swéj lot wysoko ponad ziemia, z dala od spraw codziennych. Zona dla
prawdziwego artysty jest zlym, niszczacym demonem. Jest jego wampirem.

— Wiec z rozmystem skazata$ mnie na cierpienia.

— Tak, ale poswigcitam takze swoje zycie. I z mojej to meki wyrosly ci orle skrzydla,
z moich pragnien powstale$ i z moich fez...

— Ktdz ty jeste$, kto? — przejeta go nagle jakas zabobonna trwoga.

— Kocham ci¢! — szepnela, ogarniajac go cichymi oczami.

Milczeli dosy¢ dlugo, przechodzac niezliczone sale, zapelnione cudami wszystkich
czaséw i ludéw. Ada miala na ustach jakby gorzkawy wyraz rezygnacji, a on przypatrywat
si¢ jej z coraz gorszq i serdeczniejsza uwagg, az w koricu powiedzial smutnie:

— Cbz ja ci mogg dzisiaj daé za taka milo$¢?

— Wrécisz do kraju, niczego wigcej nie pragng. Bede szczesliwa, ze ci¢ wrécitam
ojezyznie i literaturze. Alboz to mato?

— Czy ja potrafi¢ zy¢ tam jak dawniej?

— Przeciez umarto, co bylo dla ciebie zlem, a nowe, tworcze zycie czeka na ciebie
z otwartymi ramionami. Twoje miejsce niezajete. Staniesz znowu na czele i poprowadzisz
ludzi swoim wielkim, bohaterskim szlakiem! A tylko czasem przyjedziesz do swojej corki
i do swojej siostrzanej kochanki! Nic wigcej dla siebie nie zagdam, nic! — dodala ciszej
i nieco smutnie.

— Kuszenia $w. Antoniego'?, czarowne kuszenia! Majaki, do ktérych nieraz wycig-
galem ramiona. Ale czy potrafi¢ si¢ stad oderwa¢? Tak wrostem w t¢ glebe i tyle mnie
z nig taczy...

1256, Antoni a. Antoni Wielki (250/251-356) — egipski pustelnik, opat i twérca anachoretyzmu, jednego
z ruchéw monastycznych; w swej pustelni miat by¢ wielokrotnie kuszony przez szatana, przed ktérego atakami
rzekomo ratowaly eremite nadprzyrodzone wizje. [przypis edytorski]
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— A przede wszystkim narzeczona! — dlawilo ja to tak dawno, Ze si¢ juz nie mogta
wstrzymac.

— Nie tylko! Mam wazniejsze przyczyny! — Obejrzal si¢ niespokojnie jakby w obawie
przed widmem Daisy. — Bywaja niekiedy przeszkody, lezace poza nasza indywidualng
wolg...

— Wykradng ci¢ i uwiozg ze sobg! Stocz¢ walke z tobg o ciebie. Przemoge wszystko,
przekonasz si¢. Zwalcz¢ niemozliwosci, a nie dam ci¢ juz nikomu i niczemu! — wybuch-
nela z mocy. — Jeslis tylko niezwigzany z sercem lub honorem — dodala ciszej, smutniej
i lekliwiej.

— Nie, nie! — bronit si¢ stabo, gdyz Betsy, ufna i kochajaca, zamigotata mu w pamieci
niby krzak rézany.

— Wracaj do kraju z zong, predko ja spolszezymy! — wyrzekla, odgadujac jego tajong
troske. — To nawet bedzie lepiej dla nas wszystkich! — Oczy si¢ jej zaszKlily i cigzkie
westchnienie rozrywalo piersi, ale nie dojrzal tego ani nie odczut, gdyz powiedziat:

— Myélalem juz i o tym!

Wyszli z muzeum i pojechali do domu.

Obrzydliwa, z6ttawa i zimna mgla juz zalewala cale miasto jakby brudng, wzburzong
woda, spod ktérej ledwie majaczyly poczerniale zarysy doméw i ludzi. Na wezszych uli-
cach, pomimo potudnia, zapalano latarnie, a wiecznie nieustajacy krzyk miasta saczy! sie
na wskro$ mgiet gluchym dygotem.

Ada spod przymknigtych powiek obserwowala jego twarz zadumang. Czula, ze byt
od niej gdzie$ bardzo daleko, i to ja przepelnialo bezgranicznym smutkiem. Przeciez na
wszystka jej milo$¢ nie odpowiedzial ani jednym gor¢tszym stowem. Sttumita jednak bél
i rozpacz, rozrywajacy jej serce, i spytata fagodnie, dotykajac jego reki:

— O czym myslisz?

— Trudno nawet okresli¢, o wszystkim i o niczym zarazem.

Pograzyta si¢ znowu w bolesnym milczeniu.

Dopiero przy rozstaniu ozywil si¢ nagle i przeméwit goraco:

— Wskrzesita$ mi dusze! Przyjde do was wieczorem, nie méglbym si¢ juz obejs$é bez
ciebie... Ucaluj Wandzi¢ ode mnie! Otworzyla$ przede mna jakie$ nowe, necgce hory-
zonty! Boje si¢ jeszcze méwi¢ o tym! Chwilami zdaje mi si¢, ze to wszystko, co dzisiaj
przezytem, to tylko moje marzenie o przesziosci. Moze to tylko halucynacja? Nie wiem
jeszcze! Nie wiem; blgkam si¢ jeszcze...

— Kocham cig, to szczera prawda!

ROZDZIAL VIII

Nie mégt juz odpowiedzied, gdyz pozostal sam w przedsionku. Ada wchodzita na biale,
marmurowe schody. Pochwycit tylko jej ostatnie spojrzenia, co jak upajajacy okwiat sply-
nely na niego, nim utonagt w gwarze ulicy i mglach. Byt rozgoraczkowany tym wszystkim,
a ostatnie jej stowa nasypaly mu w serce takiego zaru, ze rozplomienial si¢ przedziwnie
szczgsng radoscig.

»A wszystko razem jest nie do uwierzenia!”, myslal, ,Jakby rozdzial nienapisanego
jeszcze romansu!”.

— Przezyty, a zgota nieprawdopodobny! — szeptal, trzezwiejac nieco na jakims zbie-
gu ulic, tak zatloczonym wezbrang i spigtrzong rzeka pojazdéw, ze zdalo si¢ niepodo-
biefistwem przej$¢ na drugg strong; przeszed! jednak pod bialg paleczky policemana'?,
na ktérej skinienie caly ten potok, straszliwie rwacy, skamienial w miejscu i rozstapit sie.

— Jak samo zycie! — snul dalej, przystajac tu i owdzie przed wystawami sklepéw
i nie wiedzac, na co patrzy, tak byl pelen rozpamietywar i radosnego wzruszenia; plynat
z thumami machinalnie jak kawat drzewa porwany pradem, nie myslac nawet, gdzie plynie
i po co.

— Jakiez to dziwne! — zdumiewal si¢, dopiero teraz pojmujac calg niezwyklogé
wszystkiego, co tak niedawno przezyl.

Znalazt sic w Hyde Parku i dtugo biadzil po pustych drogach, zagubionych w bladym,
przemglonym powietrzu. Dziet bowiem roztaczal si¢ szary i pos¢pny; wszystko dokota

12%6policeman (ang.) — policjant. [przypis edytorski]
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tchnglo cisza 1 smutng martwota, obumarle drzewa dygotaly bezsilnie, wody $nily zma-
towanymi $lepotg oczami, a gdzie§ wysoko nad parkiem kotowaly stada jakich$ ptakéw
i chwilami splywat wrzask krukéw.

Smutek tego posepnego dnia przesaczal mu si¢ z wolna do serca, a jego siostrzy-
ca, melancholia, jela przystania¢ rozgorzate oczy swoimi przegnitymi, trupimi rekami.
Owladnglo nim jakie$ niewytlumaczone zniechgcenie, przygasly zary i nuda zasypywata
je szarym oblokiem bezwladu. Stawal si¢ w sobie beznadziejnie smutny, tak ze nawet
te czarowne wizje, ktérymi jeszcze przed chwila poit wyobraznie i przed ktérymi klekat
w zachwyceniu, zaczynaly si¢ przeobraza¢ w zwykla rzeczywistos¢ — byly czyms$ przy-
padkowym i codziennym. Nawet ostatnie stowa Ady zdaly mu si¢ teraz jakim$ echem,
przebrzmialym od dawna i pustym. Z pewnym Igkiem poczul, jak te niedawne uniesienia
i to przedziwne szczgdcie, zmartwychwstajace wraz ze zjawieniem si¢ Ady, pelzng w nim
na fachman i wyciekaja z duszy niby woda z p¢knigtego naczynia, pozostawiajac tylko po
sobie gryzacy zal do wlasnej niemocy.

»Cud trwal przez mgnienie, wskrzeszony umiera $miercig wieczng!”, rozmyslal z gry-
zacym smutkiem, bo w tej chwili poczut t¢ prawde gorzky serca, ze Ady juz nie kocha,
a Wandzia jest mu obca i réwniez obojetna. Ale nie chcial si¢ jeszcze przyznaé do tego,
bronil si¢ przed samym soba, spychajac to na chwilowe znuzenie. Naraz tak mu si¢ zrobito
przykro i wstyd wlasnego stanu, ze usilujac wigcej o tym nie mysle¢, $piesznie pobiegt
do domu.

W jadalni nie zastal juz nikogo, tak Ze zaraz po $niadaniu wynidst si¢ na kawe do
reading-roomu.

Mrs Tracy, jak zwykle, spacerowala po pokoju z kotem na reku, a dwa biale jak $nieg
chodzily za nig nieodstgpnie. Mr Smith przypiekal przed kominkiem pomaradczows,
suchg twarz, za$ kilka pensjonatowych pan, otulonych w szale, obsiadlo wielkg kanape
w rogu i szeptalo pélglosem.

— I znowu pada deszcz! — jekngla Mrs Tracy, patrzac w okna.

— Jak codziennie! Straszny klimat, prawie zapomnialem, jak wyglada storice! Jeszcze
pare tygodni takiej pogody, a... — zamilkl, bo gdzie$ z glebi mieszkania przedart sig
zalosny skowyt Bagh. — To bydle doprowadza mnie juz do rozpaczy!

— Bagh pana? — zdziwila si¢ niezmiernie jedna z pan.

— Prawie nie spalem cala noc, tak skomlata!

— To dziwne, mam pokdj tuz przy oranzerii, a nie slyszalam — szepneta Mrs Tracy,
spogladajac na panie; jakie$ domyslne, przytajone u$miechy przewingly si¢ po wszystkich
ustach.

— Zazdroszczg pani wspaniatego snu, mnie budzit kazdy skowyt.

— Ona teskni za swoja pania.

— A moze rozmawia z Nim — powiedzial tajemniczo Mr Smith, strzepujac po-
$piesznie palcami.

Znowu buchnat krétki ryk Bagh i tak gdzie$ blisko, ze az koty, pogicte w palaki,
ze zjezony sierscig skoczyly w objecia Mrs Tracy, ktéra staneta bezradnie, wodzgc dokota
zalgknionymi oczami.

— Czy pan nie wie, kiedy powraca Miss Daisy? — przerwala wreszcie przykre mil-
czenie, jakie zapanowalo; wylgkle damy odetchnely, a Mr Smith uderzyt z gniewem
w glownie, az iskry posypaly si¢ na pokéj.

— Nie wiem! — zdziwil si¢ pytaniem, lecz mimo tego wszystkie spojrzenia skrzyzo-
waly si¢ jako$ porozumiewawczo.

— Mrs Blawatska dowiaduje si¢ o nig kilka razy dziennie, a ja nie umiem jej poin-
formowac!

— Muszg o tym wiedzie¢ przyjaciele Miss Daisy!

— Myélatam tez, ze pan mnie obja$ni... — napierata.

— Ja? Céti za przypuszczenie! Znam Miss Daisy mniej nizli ktokolwiek w pensjonacie!
— lecz spostrzeglszy na twarzach niedowierzanie i jaki nieprzyjemny wyraz ciekawosci,
zarliwiej, anizeli tego pragnal, przekonywal, jako nic nie wie o Miss Daisy.

— W takim razie wie tylko Bagh! — mruknal Mr Smith powainie.

— Niepodobna si¢ tylko od niej dowiedzie¢! A szkoda! — wyrzekt ironicznie, po-
wstajac do wyjscia.
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— My nie mozemy, ale pan, gdyby tylko chcial...

Za$mial si¢, rozbawiony jego uroczystym glosem i twarzg.

— Przyprowadzg ja, niechaj sama powie...

My Smith rzucit si¢ jak tygrys na drzwi, damy pozrywaly si¢ z krzykiem, a Mrs Tracy,
s$miertelnie pobladla, jekneta mdlejacym glosem.

— Litosci! Pomrzemy z przerazenia! — I zegnaly si¢ goraczkowo.

— Wigc istotnie pafistwo przypuszezali, ze moge sprowadzi¢ Bagh? — pytal, zmie-
szany ich przerazeniem, ale damy milczaly, nie mogac si¢ jeszcze uspokoié; tylko Mr
Smith wybetkotal proszaco:

— Btagam o niewymawianie nawet jej imienia.

— Czyiby w niej inkarnowal Bafomet?

My Smith az si¢ zatoczyl na $ciang i blyskawicznie sicgnawszy do kieszonki po sdl,
obsypywat si¢ skwapliwie.

Zenon sthumil w sobie $miech i, przeprosiwszy go za zart, zmierzal do wyjscia.

— Mam wielka prosbe do pana! — wstrzymat go piskliwy glos.

Stanat przy drzwiach, pokrywajac uprzejmoscia znudzenie, jakie go raptem ogarnelo.

— W sobotg urzadzamy w naszej lozy wielkie zebranie — méwit z powaga Mr Smith,
biorac go za guzik. — Mrs Blawatska bedzie skladala relacjg ze swojej podrézy do Tybetu
i stosunkéw z Dalajlama! Niestychane wprost rzeczy! Przywiozla ze sobg jednego z ty-
betariskich braci, potezne medium. Po relacji, w $cislejszym gronie odbedzie si¢ seans,
zobaczy pan prawdziwe cuda! Sama Blawatska pragnie pana poznad i prosi o przyjscie na
zebranie! Beda tylko inicjowani! Odméwiliémy nawet Steckowi, ale bardzo nam zalezy,
aby pan przyszed!, zobaczyl i przekonal si¢ o prawdzie naszej nauki...

— Bedzie Mr Joe?

— Niestety, Mr Joe opuscit kolo braci, zdradzil dla nas Miss Daisy i Tamtego. —
Obejrzat si¢ trwoznie, strzepujac palcami.

— Wiem, ze byl do niej bardzo niech¢tnie usposobiony!

My Smith zaszeptal mu tajemniczo do samego ucha:

— A teraz jest jej zaprzedanym niewolnikiem. Zapewniali nas, ze juz wstapit do pal-
ladyniskiej lozy'?’, w ktérej ona ma by¢ podobno ,mistrzynia doskonalego tréjkatal?s. Ja
za$ wiem z pewnoscig, Ze ona tam jest ,barankiem biatej mszy”'?°! Straszne, co?

— By¢ moze, ale dla tych, ktdrzy rozumiejg, co to znaczy...

— Po$wi¢cona samemu... Oblubienica Tamtego...

— Musi mi pan kiedy$ objasni¢ t¢ cala nomenklature tajemniczg.

— Gotdw jestem chocby zaraz, aby pan zrozumial caly okropno$é Miss Daisy i cale
niebezpieczenistwo, w jakim si¢ znajduje Mr Joe.

— W tej chwili nie mam czasu, lecz poprosze pana o to w sobote po zebraniu! —
uscisngt mu reke i $piesznie poszedt do mieszkania.

Ale opowiadanie Mr Smitha i jego trwoine szepty, i ten nastrdj, jaki panowal w re-
ading-roomie, poruszyly w nim jakie$ zapomniane poktady pamieci. Nie moégl sobie tyl-
ko przypomnie¢ nic wyraznego, gdyz postrzepione zarysy jakichs scen, oséb, diwigkéw
i barw przeplywaly przez mézg z chyzoscig blyskawic.

— Loza palladyriska! Baranek! Biata msza! Bafomet! Co to wszystko znaczy naprawdg?

Chcial si¢ otrzagsngé z niepokojacego koszmaru.

— Pamictasz? — zdalo mu si¢, ze kto$ mu szepnal do ucha, az rozgladat si¢ podejrz-
liwie po pustym mieszkaniu; stal bezradnie, znowu zapatrzony w jakie$ nierozwiktane
sploty przypomnieri, wirujace mu pod czaszkg huraganem oblednych prawie majaczen.

— Czy to ja kiedy$ $nilem? A moze o tym gdzie$ czytalem i teraz nie mogg sobie tego
przypomnie¢! — Meczyt si¢ na prézno, usitujac skupi¢ choéby na mgnienie skiebiony wir
przypomnien.

Naraz wszystko si¢ w nim zawalilo, przepadajac w otchlaniach niepamieci. Wychylit
si¢ raptem na szarg i smutng ja$nie dnia, jakby spod fal wzburzonych, nie mogac na razie

palladyriska loza — loie palladynskie mialy rzekomo tworzy¢ nowy rodzaj masonerii: elit¢ oczekujac na
nadejécie Antychrysta, a zatem powigzang z satanizmem. [przypis edytorski]

Bymistrzyni doskonatego trdjkgta — wysoka godnoé¢ piastowana przez cztonkinie masonerii. [przypis edytor-
ski]

biata msza — rodzaj rytuatu, w trakcie ktérego masoni maja rzekomo zniewaza¢ hosti¢. [przypis edytorski]
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pojaé, dlaczego stoi na $rodku pokoju. Gdzie to mial i§¢? I co robi¢? Trwalo to jednak
chwile, gdyz zbudzila si¢ w nim cata $wiadomo$¢ rzeczywistodci, tak ze odtad rozpoczat
nowy okres zwyklego i normalnego zycia. Wrécit do tej nieco monotonnej codziennosci,
patrzac na nig jak dawniej — obojetnie i z wysoka. Traktowat bowiem zycie z wyniosla
poblazliwoscia. Nawet towarzystwo, zbierajace si¢ przy pensjonatowym stole, nie razi-
to go juz swoim spirytystycznym zacietrzewieniem i wiecznymi kiétniami. Spogladal na
nich jak na zabawnych maniakéw, przystuchujac si¢ ich nieskoriczonym sporom z dys-
kretng ironig. Daisy i wszystko, co mialo z nig zwigzek, wydawalo mu si¢ teraz odlegle
i tak splowiale jakby rzecz dawno przeczytana w jakiej$ fantastycznej ksigzce. A przeciez
tak niedawno wyjechata! I Joe stracit w jego oczach swoje dawne kontury, przestat go
interesowaé — 1 spotykajac si¢ z nim w Bartelet Court, traktowal go jakby dopiero co
poznanego czlowicka. Czut si¢ tak trzezwy, ze spostrzegal tylko samg powierzchnig zy-
cia i jego najgrubsze zarysy, jakby stracil zdolno$¢ glebszego pojmowania i odczuwania
$wiata i ludzi. Nie obchodzilo go nic précz spraw najbardziej osobistych, drwit poza tym
przy kazdej sposobnosci ze wszelkich bardziej idealnych porywéw. Bylo to jakie$ nie-
wytlumaczone stepienie wrazliwosci, jakby zanik subtelniejszych uczué i wyobrazeri. Ta
dziwna przemiana zaznaczala si¢ w nim tak jaskrawo, ze spostrzezono ja nawet w Bartelet
Court.

Ktéregos bowiem dnia, po $niadaniu, Miss Dolly wytoczyla na stét kwestie upadku
etyki w masach ludowych, a przy tej sposobnosci rzucita si¢ namietnie na mezczyzn za
ich rozpuste i egoizm.

Mr Bartelet podjudzal jg z rozmystem, bawiac si¢ przy tym wybornie.

Rozmowa stawala ci¢ coraz zywsza, gdyz i milczacy zazwyczaj Joe jab dowodzié —
dosy¢ zreszta ostroznie ze wzgledu na ojca — ze Zrédia moralnego upadku lezg w ka-
pitalistycznym ustroju, w zgniliznie warstw panujacych i w ogélnym zmaterializowaniu
ludzkosci. A w koricu napadt na chrzescijanistwo, jako na szerzyciela bledéw i klamstwa
spolecznego, przeciwstawiajgc mu czystg nauke Chrystusa, zawarta w ewangeliach. Miss
Ellen zawtérowala zarliwie i, przytaczajac rézne teksty $wigte, wolala rozogniona i nie-
ulekla, ze tylko ewangelia moze zbawié $wiat.

Zenon caly czas rozmawial z Betsy o swojej rodzinie, ktdrg obiecywal przywiez¢ do
nich w najblizsza sobotg na herbate; ale podrazniony dowodzeniami Joego i placzliwym
glosem Miss Ellen odezwat si¢ apodyktycznie:

— Nie ewangelia rzadzi ludzkoscia, ale tylko kij, przemoc i strach! Kodeks, grozacy
wigzieniem lub szubienicg, ma wigcej moralnego wplywu na stado ludzkie nizli wszystkie
religie razem. I nie Mesjasza-Zbawcy potrzebuje i czeka dzisiejsza ludzko$é, ale tylko
pana, ktéry potrafi by¢ dla niej nieublaganym wladca i katem zarazem.

Zdumieli si¢ jego nielitosciwymi pogladami i zimnym sarkazmem, z jakim przema-
wial, tak ze rozmowa wnet si¢ przerwala. Wszyscy si¢ czuli dotknieci i zaklopotani, nie
pojmujac, co mu si¢ stalo. A Betsy byla wprost rozzalona na niego; lecz przy pozegnaniu
$cisneta mu reke gorecej niz zwykle.

— Wiec w sobotg czekamy na padistwa.

— Przywioze ich z pewnoscia. Musi pani ich pokocha¢!

Drziewczyna po krétkim wahaniu spytala nie$miato:

— Czy pani Ada jest bardzo pickna?

— Bardzo! Ale znam pewng mala Miss stokro¢ pigkniejsza, milsza i kocharsza! Sto-
kro¢! — szeptal, catujac ja po rekach; wyrwala si¢ rozpromieniona i szczgsliwa, zapo-
mniawszy o wszelakich przykro$ciach.

— Bedziesz na tym $wigcie zbratania si¢ narodéw? — odezwal si¢ do Joego, kiedy
wyszli przed dom.

— Z radoécig poznam twoja rodzing! — powiedzial serdecznie.

Pociag juz ich nidst ponad miastem, zatopionym w brudnych kiebach dyméw i mgiet,
gdy Joe znowu si¢ odezwat:

— Moéwile$ dzisiaj, jakby ci kto przemienit dusze.

Zenon roze$mial si¢ sucho i drwigco.

— Wytrzezwialem! Czujg si¢ zdrowy, $pi¢ wybornie, mam apetyt, pracuj¢ doskonale
i nie trapi¢ si¢ niczym; oto tajemnica mojego stanu. Wiesz, do tego stopnia czujg si¢
dobrze, ze nareszcie zdecydowalem si¢ na opuszczenie naszego pensjonatu!
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— Juz o tym slyszalem. Podobno Mrs Tracy wydelegowala Mr Smitha, aby ci¢ prosit
0 pozostanie.

— Zabawny czlowiek! Ani si¢ spodziewasz, co mi powiedzial o tobie!

— Chyba si¢ skarzyt na moje wystapienie z lozy!

— Bylo i o tym, ale powiedzial mi z glebokim ubolewaniem i trwoga, ze zostale$
czcicielem Miss Daisy i oboje stuzycie Bafometowi! Aha, i ze wstapile$ do jakiej$ palla-
dyriskiej lozy!

— Nieprawda, daj¢ ci na to stowo honoru! — zawolal gwaltownie. — Ja miatbym
i$¢ z nimi? Ja w stuzbie Bafometa i tego piekielnego wampira? Co za ohydny wymyst! —
wzdrygnat si¢ jakby z obrzydzenia czy trwogi.

— Przepraszam cig za mimowolng przykro$¢! Méwit mi o tym bez zadnych zastrzezen,
wiec ci powtarzam otwarcie.

— Lubiezny kretyn moze mie¢ tylko takie asocjacje nikczemne.

— Co to jest ta palladyriska loza?

— gwiqtynia, poswigcona kultowi szatana! Tam si¢ zbieraja jego wierni, tam Miss
Daisy prawdopodobnie jest jego kaplanka!

— Jest ,mistrzynig doskonalego tréjkata” Tak méwit Mr Smith.

— Jeieli nie samym ,barankiem™ — dodal Joe pélglosem, rozgladajac si¢ podejrz-
liwie w tlumie, wychodzagcym wraz z nimi ze stacji.

— Gdzie jest ta loza?

— Podobno w okolicach Londynu, w jakims$ starym kosciele.

— Przeciez ja tam bylem! — zawolal, przypominajac sobie na jakie$ mgnienie fan-
tastyczng scen¢ w podziemiach.

— Byle$ tam? Widziale§? — pytal Joe w najglebszym zdumieniu, odciagajac go z thu-
mu pod jaka$ wystawe; i wpit si¢ w niego oczami.

— Tak, ale wiesz, nic juz nie pamictam... Co$ mi si¢ musialo zdawad, a teraz, w tej
chwili... Dalib6g, nic nie pamigtam...

— Przypomnij sobie! Podziemia koéciota... Stare grobowece... Noc.... Jaki$ wspanialy
ceremonial... Bafomet... Daisy... — poddawal z naciskiem.

— Niestety, nie mogg... Co$ mi blysnelo przez mézg i przepadlo niby kamien w oce-
anie, doszczgtnie przepadlo... Zaczekaj no... Podziemia? Zaraz... Nie, nie, przyszia mi na
pamie¢ piwnica klubu ekscentrykéw! Glupstwo! Jaki$ chwilowy koszmar! O czym to
moéwilismy?

— O lozy palladyriskiej, Bafomecie i Daisy...

— Czyli razem tak jakby o niczym! — szepnal ironicznie i pojechat do Henryka.

Jak codziennie rozmawial ze wszystkimi, cierpliwie stuchal wyrzekan chorego, za-
bawial si¢ z Wandzia, ktéra si¢ szalenie do niego przywigzata. I jak codziennie pojechat
z Ada pokazywa¢ jej osobliwosci miasta i okolic. Jakby jaka$ niema umowa staneta po-
miedzy nimi — nigdy nie poruszali przeszlosci. Dotrzymywali jej sobie $wiccie. Nigdy
tez ani jednym stowem nie zdradzila Ada, co si¢ w jej sercu dzieje, jakie burze nig miotaja
i jakie szarpia rozpacze. Nie domyslat si¢ nawet tego, widzac zawsze jej twarz pogodng
i wierne przyjaznia spojrzenia. Zdobywata go jednak z caly swiadoma celéw ostatecznych
cierpliwoscia, tak Ze ani spostrzegl, jak bardzo si¢ od niej uzaleznil. Omotata go bo-
wiem takg czujng przyjaznia, niby serdecznym oplotem kochajacych ramion, z ktérych
nie prébowal si¢ nawet wyrywaé. A jednak jej nie kochal; zaczal ja tylko wielbi¢ jakby
przecudowny poemat zycia, jak wielkie dzieto sztuki, przed ktérym moégt kontemplowad
w radosnej ciszy estetyczne wzruszenia wlasnej duszy. Stala si¢ bowiem spowiednikiem
jego marzeri i pomystéw literackich. Nieraz diugie godziny spedzali w muzeach, zatopie-
ni w artystycznych rozwazaniach. Rozsnuwat przed nig nieskoficzone pomysly przysztych
prac, bo spostrzegl, iz opowiadajac widzi je lepiej i realniej, a jej madre i dyskretne uwagi
tak je uzupelniajg, Ze nawet jeszcze mglawicowe projekty krzepng w ksztalt doskonaly,
nabieraja zycia i prawie si¢ staja.

A przy tym wszystkim Ada wsgczata w niego ide¢ powrotu do kraju niespostrzezenie,
a z takim uporem, ze juz sam zaczat tego pragnaé. Zrobili nawet projekt edycji jego pism
po polsku, w jej thumaczeniu. Byla niestrudzona w tej cichej walce z nim o niego i coraz
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pewniejsza zwycigstwa. Z niepokojem jednak przyjeta wiadomoéé o ulozonej juz wizycie
w Bartelet Court.

— Jestem ciekawa tego domu! — odpowiedziata chlodno.

— A Betsy ciebie. Pytala mnie, czy jeste$ pickna.

Krélewskie oczy Ady spoczely na nim, niespokojnie rozchwiane.

— Powiedzialem najszczersza prawde!

— Na c6z mi ta uroda! — szepngla, odwracajgc twarz pobladly i oczy, przymglo-
ne zalodcig; nie spostrzegl tego, jak nie domyslat si¢ wielu rzeczy w tym przytepieniu
wszystkich wladz, w jakim si¢ znajdowal od pewnego czasu.

— Jestem pewien, ze polubisz Betsy — odezwal si¢ po chwili.

— Bardzo tego pragne.

Nie zastanowil go nawet jej glos dziwnie oschly.

— A musisz mi szczerze powiedzied, jaka ci si¢ wyda!

Obiecata solennie, zwracajac rozmowe na inne przedmioty.

I na tym si¢ skoriczyto — ni tego dnia, ni nastepnych juz wigcej nie poruszali tej
kwestii, zajeci jedynie planami wielkiego misterium o Chrystusie, jakie zamierzal napi-
sal. A tak byl porwany tg ideg, Ze na wszystko, co si¢ dzialo dokola, spogladal jakby na
kinematograficzne, bezsensowne majaczenia.

— Wiesz, czuje si¢ jakby brzemienny! — powiedzial ktérego$ dnia do Ady na przy-
witanie. Ze dwiescie os6b mam w sobie, ktére prosza si¢ na $wiat! Nie masz pojecia, jak
mi czasami straszno w tej cizbie! Dzisiaj nad ranem obiegli mnie chlopi... Cheg i8¢ na
Rzym.

Ada, rozumiejac ten jezyk, spytala zaciekawiona:

— I puscisz ich?

— Muszg! Niech zdruzgocza t¢ podly dzisiejszos¢! On ich poprowadzi zdobywaé
swiat i utrwalaé swoje krolestwo niebieskie! Decydujaca walka stoczy sie w Zamku Aniotfa
w Rzymie!3%; obiegna tam wszystkich kroléw i panéw ziemi! Straszna walka o panowanie
nad $wiatem i nad zyciem, walka o jutro...

— I zwycigza? Muszg przeciez zwycigzy¢! — szeptala goraco.

— Niestety, musi zwyci¢zy¢ najpierwotniejszy instynkt zycia... Strasznie mi zal Chry-
stusa i moich chlopéw, ale nie ma juz dla nich miejsca na $wiecie, muszg przepasc...

Moéwit z takim glebokim zalem, az jej oczy napetnily si¢ zami serdecznego wspét-
czucia.

— I juz nic nie moze ich ocali¢. Zgina, bo na $wiecie jest tylko miejsce na handel
i fabryki! Cztowiek wspdlczesny wyrobit sobie niewzruszony ideat: uzywaé! Nie rozumie
poza tym nic i niczego wigcej nie potrzebuje. Dlatego Chrystus musi przegraé ostatnia
walke. Odstapia go wszyscy i zdradza najwierniejsi! Jestem nawet pewien, ze go zno-
wu ukrzyzujg na wszystkich rozstajach i we wszystkich mézgach, a imi¢ jego podadza
na hanbe i po$miewisko! Ludzkoé¢ pragnie tylko plodzi¢, zre¢ i zdychaé! A Chrystus
im przeszkadza w radosnym pograzaniu si¢ w bydlectwie! Wskazuje jakie$ inne jeszcze
cele, przeszkadza w uzywaniu i bigka si¢ jak wyrzut spodlonego sumienia! Wiec precz
z nim! Precz z wszelkim zagadnieniem, wytracajacym z réwnowagi! Nie jestem chrzesci-
janinem, ale kocham t¢ cudng posta¢ Nazarejczyka, kocham go jako przesmutny krzyk
duszy, plynacy na wskro$ czaséw i ludéw. Biedny marzyciel, $wigta wizja serc, tgsknig-
cych do nie$miertelnosci! I prawdg rzekt uczniom swoim: , Krélestwo moje nie jest z tego
$wiata”3!. Zaiste, nie bylo ani jednej chwili, w ktérej by panowat na ziemi. Wyznawaly
go usta i koScioly, a serca czfowiecze zapieraly si¢ go w kazdej chwili zywota! Chwale
jego glosily koscioly, a on juz lezat martwy, zabity zdrada i zaprzaristwem! Nie jego to
wina. To Pawet z Tarsu!32, chciwy panowania Zydowin, zbezczeécit jego marzenia i ze snu
o szezgdliwodel czlowieczej uczynit zimny, racjonalistyczny system paristwowy! W plu-
gawych jego rekach mistyczny kwiat marzenia przerodzit si¢ w berta i pastoraly, ktérymi

10Zamek Aniola w Raymie a. Zamek Swigtego Aniola — mauzoleum cesarza Hadriana, znajdujace si¢ nad
Tybrem, w poblizu Watykanu. [przypis edytorski]

31 Krdlestwo moje nie jest z tego Swiata — J 18,36 (cytat za: Biblia Jakuba Wiujka). [przypis edytorski]

192 Pawet z Tarsu a. fw. Pawet Apostot (ok. s/1o—ok. 64/67) — Zyd z Tarsu, éwiety chrzedcijafiski, meczennik
za wiare. [przypis edytorski]
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zapedzit trzode ludzky do lochéw bez wyjscia. Opgtal j strachem i zapanowal nad nig
przemocy. Chrzescijaristwo zatryumfowalo, ale Chrystusa nigdy w nim nie bylo, nigdy!

— Straszne jest zycie! — szepnela, przejeta zawym wzruszeniem.

— Tylko ludzie s3 straszni! Zycie jest jedynym dobrem, a my$my sami zrobili z niego
kazn dla siebie i ohyde! I w tym lezy wieczna tragedia!

Rozeszli si¢ smutni, lecz jeszcze silniej zwigzani wspélnotg odczuwan. Ale w sobotg,
gdy wracali z Bartelet Court, Zenon zapytal:

— Pamicta pani obietnice?

Spojrzala pytajaco, nie mogac sobie przypomnied.

— Obiecala mi pani powiedzie¢, jakie wrazenie zrobila Miss Betsy!

— Crarujgca panna! — zawolala bez wahania, lecz z takim akcentem, ze Henryk
poruszyl si¢ niespokojnie.
— Byla dzisiaj nieszczegdlnie usposobiona! — tlumaczyl, przypominajac sobie jej

nie$miato$¢ i jakie$ trwozne zaciekawienie, z jakim wcigz przygladala si¢ Adzie i jemu.

— Oryginalny dom, jakby zywcem wyjeci z angielskiego romansu.

— A zwlaszcza ciotki! Miss Ellen dala mi calg pake broszur...

— O przeznaczeniu kobiety! Umiem na pamig¢ te staropanieriskie brednie! Ona na-
lezy do etycznej sekty ewangelistek.

— Mnie za$ opowiadal Mr Joe takie nadzwyczajnosci ze swoich wypraw do Birmy,
ze wydaly mi si¢ nieco fantastyczne...

— Z pewnoécig nie fantazjowal! Caly ten dom to wysoka klasa ludzi pod kazdym
wzgledem.

— Ale przyjeli nas bardzo po angielsku! Mozna bylo dostaé kataru w tej wyniosto-
-chlodnej atmosferze...

— Wolisz nasze zwyczaje, gdzie to na wstepie buzi z dubeltéwki, przy kolacji kochajmy
si¢, nad ranem juz bruderszaft, a na drugi dziedi jeden drugiego bardzo starannie nie
poznaje.

— A nawet! Jest mi to bowiem milsze, nizli takie nudne ceremonialno$ci! — upierat
si¢ zirytowany jego wzgardliwym tonem.

Ada zalagodzita sprzeczke i poszli do Green Parku, albowiem dzien byt wyjatkowo po-
godny, cieply i suchy. Po drogach snuly si¢ thumy i thumy zalegaly niezmierzone trawniki.
Pierwszy zmierzch juz opadat niebieskawymi mgtami, krzyk miasta wrzat w powietrzu
i $wiatla jely wykwita¢ w szarych groblach doméw. Stangli przed gromadka dziewczyn
w bialych swetrach i beretach, zajadle grajacych w pitke nozna, gdy naraz Wandzia za-
szeptala trwoznie:

— Mamusiu! Ta pani znowu na mnie patrzy!

Ada ostonita sobg dziewczyne, szukajac zarazem tej ztowrogiej damy. Stala o pare kro-
kéw dalej, cata w czerni, jak zwykle; wlosy miala miedziane, twarz dziwie bladg, krwawe
usta i szafirowe, okrutne oczy.

— Panie Zenonie! — chciala mu zwrécié na nig uwagg.

Zenon jednak nie doslyszal, jakby zahipnotyzowany niespodzianym zjawieniem si¢
Daisy. Usmiechneta si¢ do niego i przepadta w thumach, tak ze na prézno rozgladat sie
dokota.

— Widzi pan t¢ rudg damg¢? O tam, przy klombie...

Spojrzal niechetnie we wskazanym kierunku.

— Juz gdzie$ znikneta! Spotkalam jg dzisiaj po raz trzeci. Tak natarczywie przygladata
si¢ Wandzi, az to zwrécito moja uwage. Nadzwyczajnie pickna, ma tylko w sobie co$
straszliwego...

— Demon i zarazem Madonna! — szepnal mimo woli.

— Moie j3 pan zna?

— Zauwazylem tylko w przelocie i poréwnanie samo si¢ nasunelo.

Pragnela rozmawiaé o tej dziwnej nieznajomej, ale wyméwit sie jaka$ nagle przypo-
mniang sprawg i pojechat do domu.

Nie zawiddt si¢ w obliczeniach, gdyz dopedzit Daisy jeszcze w przedsionku.

— Bylem pewien, ze to pani! — zaczal radoénie i, zmrozony niedbalym usciskiem jej
dloni, wstgpowal na schody w milczeniu.
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Nie $miat si¢ odezwa¢ ni zblizy¢, tak mu przegradzaly droge jej wynioste, a przeszy-
wajace spojrzenia. Przygladala mu si¢ niepokojaco, az te migotliwe, fascynujace blyski
przesycily go niewytlumaczonym pomieszaniem.

— Dawno pani przyjechala? — odwazyt si¢ wreszcie na zapytanie.

Jej wargi poruszyly si¢ leniwym ruchem wezy i jaki$ szept wional mu w twarz. Nie
zrozumial stow, ale przenikal go czar nieuchwytny samego dzwigku.

Odprowadzit j3 do drzwi mieszkania i chcial odejé¢.

— Bedzie pan dzisiaj na seansie Blawatskiej?

— Wprawdzie obiecalem, ale, ale...

— Ale pan przyjdzie, prosze o to! — szepnela nakazujaco przy rozstaniu.

Naturalnie przyobiecal i, znalaziszy si¢ w mieszkaniu, zupelnie machinalnie zapalit
$wiatla; usiad! przy biurku i zastygl nad rozpoczeta sceng z misterium. Przezywal bowiem
to niespodziane spotkanie z Daisy — i kazdy szczegol z osobna, kazde jej spojrzenie i stowo
kazde wskrzeszal w sobie i rozpatrywal z gleboka uwaga. Wydalo mu si¢ to wszystko tak
niepojecie dziwne, ze jeszcze wrzaskliwsza fala niepokojéw zatopita mu serce, wytracajac
go z resztek rownowagi. Sprobowat sie wyrwa¢ z blednego kota wspominan, lecz czar
z nich promieniejacy oplatal go w coraz cigzsze okowy.

»Urzekla mnie najwidoczniej!”. Przypomnial sobie ludowe okreslenie i teraz nie wy-
dalo mu si¢ juz $miesznie dziecinne jak niegdy$, poczul bowiem swoja wprost fizyczng
zalezno$¢ od Daisy i t¢ jej nieprzeparts i niewytlumaczong wiadze nad sobg.

»Jaka$ w tym diabelska sprawa!”, pomyslal na wpét ironicznie. Naraz rzucit si¢ w tyl
i zmartwial z przerazenia, jakby na skraju jakiej$ bezdennej prézni, jaka si¢ przed nim
rozwarla...

Thumne wizje scen, widzianych kiedy$ w podziemiach, wdarly si¢ do mézgu i przeply-
waly dlugim i nieslychanie Zzywym korowodem. Widzial wyraznie przesmutng, wladczg
twarz Bafometa, siedzacego na tronie, a u stép jego, wérdéd dyméw kadzielnych — glowe
Daisy.

»Tak, to ona, teraz widz¢ dokladnie!”, rozmyslal, naprezajac caly uwagg, aby nie stra-
ci¢ zadnego szczegdtu. Pochylit si¢ naprzdd, wpatrzony wytezonym wzrokiem, jakby to
wszystko dzialo si¢ tuz przed nim, przed jego oczami... Nawet ten $piew, keory kiedys
przewiewal tylko dalekim poszumem, uslyszal teraz stowo po stowie, powtarzajac bez-
wiednie z patetycznym akcentem.

»Salute, o Satana!
O ribellione,
O forza vindice
De la ragione!
Sacri a te salgano
Gl'incensi e i voti!
Hai vinto il Geova
De i sacerdoti!”133

133 Salute, 0 Satana!
O ribellione,
O forza vindice
Della ragione!
Sacri a te salgano
Gl'incensi e i voti!
Hai vinto il Geova
De i sacerdoti!

(wl.) — fragment hymnu Inno a Satana, utworu wloskiego poety, Giosu¢ Carducciego (1835-1907). W polskim
tlumaczeniu: Witaj, szatanie,

Buncie z przedwieczy,

Potego zemsty

W mysli czlowieczei!

Hymny do ci¢ bija

I dymy godowe,

Bo$ ty kaplanom

Zgnebit Jehowe.

Ttum. Julia Dicksteinéwna-Wielezyniska (1881-1943), ,Krytyka”, t. XL/1913. [przypis edytorski]
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— ,Salute, o Satana\” — szeptal, przejety $wigtym wzruszeniem grozy, bijacej od
Majestatu, od tej smutnej twarzy Wiadcy, pochylonej lito$nie nad rzesza czcicieli, kigbiaca
si¢ kornie u jego nog.

I nawet nie zadrzal, gdy z mar podniosta si¢ naga Daisy, splywajaca w miedzianej
chmurze wloséw, i splotia si¢ z Bafometem w mitosnym uécisku. Krwawy brzask przy-
stonit misterium szatu i jakby uniést gdzie$ w przestrzenie, a w podziemiach wybuchnat
stos niby krzew plomienisty, na ktéry rzucano polamane krzyze, liturgiczne szaty i blade,
ogromne hostie — niby pomarle storica!

Bagh zawyla przeciagle i ponuro.

— ,Salute, o Satana! Salute! Salute!” — grzmial hymn coraz potezniej i rozleglej,
$piewany jakby przez wszystek $wiat i calym uniesieniem milo$ci, wiary i nadziei...

Bila juz 6sma, gdy si¢ rozwialy ostatnie wizje i ostatnie dzwicki przepadly w gluszy
wieczora. Zenon podnidst ociezaly glowe znad niedokoriczonej sceny misterium, odlozyt
pi6ro, machinalnie $ciskane w reku, i po chwili rozmyslan szepnat z determinacia:

— To bedzie, co by¢ musi.

I wierny obietnicy danej Daisy poszed! na seans.

Olbrzymia hala Towarzystwa Teozoficznego!34 byla juz wypelniona po brzegi. Nad
czernig gléw, na wprost wejécia, wznosit si¢ wielki oltarz, na kedrym siedzial zloty,
ogromny Budda, t¢po zapatrzony okraglymi oczami. Ze zlotych kadzielnic, podtrzymy-
wanych przez kamienne, biale stonie, bily kleby wonnych dyméw, spowijajace bostwo
i calg sale w biekitnawe obtoki. Na stopniach ottarza, wiréd wiericow i girland, splecio-
nych z bialych réz, hiacyntéw i narcyzéw, drgaly $wiatelka niezliczonych lampek — niby
zlotawe motyle. Kilku Hinduséw, siedzacych na nizszych stopniach, gralo na olbrzymich
instrumentach tak przedziwnie cicho, ze tylko jakby szmer zamierajacej fali przewiewal
nad zashuchanymi glowami. Niekiedy jakby $wiergot ptasi przeleciat lub zabrzeczaly roje
pszczdl. A jeszcze nizej, u stop Buddy, na podium nieco wzniesionym stata jaka$ kobieta
w bialej, greckiej szacie. Byla jakby zatopiona w modlitewnej ekstazie i koficami palcow
lewej reki dotykata glowy jakiej$ skurczonej, nagiej postaci, klgczacej przed nig... Zenon
zostal przy drzwiach, gdyz wszyscy trwali w znieruchomialem milczeniu — zapatrze-
ni i zastuchani. Dopiero gdy $cichla muzyka i zywiej rozblysly $wiatla z krysztalowych
lotoséw, podszed! do niego Mr Smith.

— Beds dzisiaj nadzwyczajne rzeczy! — szepnat, biorac go pod rami¢ — Miss Daisy
prosita, bym pana do niej przyprowadzil! Medium dzisiaj jest w doskonalej kondycji.
Wlasnie Blawatska wprowadza je w trans. Pozna ja pan osobiscie na agapie!3s. Medium
przywiezione z Tybetu. Prawda, jakie tlumy! A to tylko wybrani z wybranych! Inaczej
mieliby$my pét Londynu! I wszystkie sfery, od lordéw az do robotnikéw. Pisatem do Mr
Joego, nie przyszedl! — poskarzyt si¢ w koicu.

Zenon usiadl przy Daisy, skinieniem glowy pozbywajac si¢ gadatliwego staruszka,
ktéry przez caly seans nie spuszczal z nich oczéw.

— Niech si¢ pan nie pozwoli owladnaé¢ nastrojowi!

— Za trzetwy jestem, aby na mnie podzialal! — odparl z przekonaniem.

Jaki$ usmiech przeslizgnat si¢ po jej wargach i zamigotaly powieki, ale si¢ nie ode-
zwala, bo Blawatska zdje¢la reke z glowy kleczacego i medium zahipnotyzowane jakby
zawisto w postawie pochylonej. Glos niski, mocny i bardzo melodyjny rozlegl sic w ci-
szy; wszystkie oczy opadly na nig migotliwym, niespokojnym rojem. Opowiadata zwiczle
i obrazowo o swojej podrézy ostatniej do Tybetu i stosunkach z Dalajlamg. Cisza stawa-
ta si¢ juz rozedrgana przy$pieszonymi oddechami, a oczy zaczynaly $wieci¢ fostorycznie.
Fantastyczne bowiem przejscia, niebezpieczeﬁstwa, groza $mierci, wiszaca nad nig w kaz-
dej chwili, niestychane przygody, $niezne zaspy, gtdd, napady zglodnialych dzikich zwie-
rzat, mrozne orkany, walki ze zlymi potegami, a w koricu wydarcie tych nie$miertelnych
tajemnic bytu, ktérych tylko czastke mogla ukazaé w Izis odstonigtej, takim dreszczem
ekstazy i uniesienia przejely stuchaczéw, ze po skoficzeniu grzmot oklaskéw spadt na nig
rzgsisty dlugo nie milknacg ulews.

B34 Towarzystwo Teozoficzne — dzialajgca do dzisiaj organizacja, ktdrej wspolzatozycielkq byta Helena Blawat-
ska, powstala w 1875 r. w Nowym Jorku. [przypis edytorski]

B5agapa — wérdd chrzedcijan wspdlny positek o charakterze religijnym; takze rytualny positek masonéw.
[przypis edytorski]
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Zasiadla w glebi na czym$ w rodzaju tronu i siedziala nieruchomo, pelna majestatu
i wyniostodci; a na estrade wystapit stary Hindus w powldczystej szacie zloto-zielone;
i w ogromnym turbanie na glowie, zapowiadajac czg$¢ eksperymentalng przy pomocy
medium — jakoby wykradzionego z lamaickiego!3¢ klasztoru, polozonego na niedostep-
nych zgota szczytach Himalajow!7.

— Chwila cudéw nadchodzi! — szepngla ironicznie Daisy. — Jakie si¢ panu wydata
prorokini? — dodala ciszej.

— Twarz pospolita, oczy przebiegle, wola poteina, a calo$é: generalna! — wyttuma-
czyl znaczenie tego okreslenia i zakoniczyl: — Ale méwi wspaniale!

— O tak! Znakomicie tumani wiernych, a w najlepszym razie i siebie! Ale nie, ona
na to za madra! Wie, iz ludzie przede wszystkim takng cudéw!

— Kazdy kult chetnie si¢ tym podpiera i uzasadnia.

Nie odpowiedziala, gdyz $wiatla nieco przyémiono, tak ze tylko w blckitnawych dy-
mach kadzielnic polyskiwat tajemniczo zloty posag Buddy, a ze $cian, pokrytych symbo-
licznymi malowidtami, wynurzaly si¢ tu i owdzie jakie$ ekstatyczne twarze, $wicte zgloski
lub znaki.

Biala postaé Blawatskiej majaczyla w glebi niby posag marmurowy. Diwicki muzyki
rozsypaly si¢ przestodkim, sypkim pylem i przewialy, a cala salg zalegla grobowa cisza.

Rozpoczely si¢ spirytystyczne cuda. Podnosily si¢ stoly, lataly nad glowami krzesta,
sypaly si¢ spod sufitu $wieze kwiaty i zielone galezie jakich$ drzew podzwrotnikowych!
Niekiedy straszny brzek tam-taméw rungt w cisze, az wszyscy kurczyli si¢ z przerazenia.

A potem wystepowaly biatawe zarysy jakichs larw czlowieczych, $wietlane rece bladzi-
ly nad niektérymi glowami, graly niewidzialne instrumenty, zawieszone gdzie$ wysoko,
toczyly si¢ w powietrzu przeswietlone kule mglawic i roje skrzen jakby fosforescencyjng
rosg pokrywaly $ciany i wirowaly w przestrzeniach.

Nastréj stawal si¢ coraz trwozniejszy i goraczkowe podniecenie dosieglo szczytu, gdy
naraz wszystkie zyrandole rozblysly i w pelnym $wietle medium zaczglo si¢ unosi¢ w gore.
I w postawie kleczacej, nieruchome, z zamknigtymi oczami, z r¢kami skrzyzowanymi na
piersiach — pozostalo zawieszone w powietrzu.

Swicty lek ogarnat wszystkich, wybuchnely histeryczne placze i spazmy; kilkana-
$cie kobiet padio na kolana, $piewajac przelzawionymi glosami jaki$ hymn dzigkczynny.
Wielu siedziato niby sparalizowani, nie mogac oczéw oderwaé od tego cudu, ktéry weigz
trwal. Wielu podeszio do samej estrady, nie wierzac wlasnym oczom. Pare aparatow fo-
tograficznych utrwalalo to niestychane zjawisko. Wreszcie zdumienie zdtawito wszystkie
glosy i skamienialy wszystkie ruchy, tak ze pozostali w ekstatycznym oniemieniu podzi-
wu i trwogi zarazem. Ale w jakie$ niespodziane mgnienie mrok pokryt sale i rozpoczeta
si¢ nowa seria zjaw; nowy, dreczacy sen pelen niepokojacych widziadet i fascynujacych
halucynacji ogarnat wszystkie dusze. Tylko Daisy siedziata spokojnie, czuwajac nad Ze-
nonem, ktéry w tej hipnotyzujacej atmosferze jakby zupelnie stracit panowanie nad soba.
Ogarniafa go nieprzeparta senno$¢, chwilami juz halucynowal, rwal si¢ gdzie$, co$ przy
tym szepczac niezrozumiale i gorgczkowo, tak ze przytrzymywala go za rece, trzeiwige
wladczymi spojrzeniami. Ale kiedy zaczal sztywnied, wpadajac w zupelny trans, Scisneta
mu silnie wielkie palce u rak i szepnela nakazujaco:

— Chodz za mna!

Poszed! automatycznie, nie rozumiejac, co si¢ z nim dzieje.

Oprzytomnial dopiero w jej mieszkaniu przed kominkiem, na ktérym palit si¢ syty
ogien. Bagh lezala na dywanie wpatrzona w plomien, a za nig siedziala Daisy z papierosem
w reku.

— Jest pan u mnie! — odpowiedziata na jego zdumione spojrzenia.

— Ale jakim sposobem? Byliémy przeciez w Towarzystwie Teozoficznym!

— Bylo tam ciasno, goraco, zrobilo si¢ panu stabo... I cafa historia!

— Drzigkuje! — pochylil si¢, aby ja pocatowaé w reke, ale Bagh tak ztowrogo wark-
nela, prezac przy tym grzbiet, ze cofnat si¢ mimo woli.

36]amaicki — zwigzany z lamaizmem, religia tybetariska, laczaca elementy buddyzmu z lokalnymi kultami.
[przypis edytorski]
137 Himalaje — najwyisze gory $wiata, znajdujace si¢ w Azji. [przypis edytorski]

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Wampir 86

Obrzedy, Religia, Czary



— Chcialem tylko wyrazi¢ moja wdzigczno$é; i Bagh nie pozwala.

Us$miechnela si¢, wspierajac stopy na grzbiecie pantery.

— Nieprzyzwyczajony pan do spirytystycznych seanséw.

— Bylem na kilkunastu, lecz na tym mialem ciggle wrazenie fantastycznego snu,
z ktérego nie moglem si¢ wyzwoli¢! Zadziwiajace medium! A jezeli to wszystko bylo
z gbry przygotowane, to musz¢ przyznaé wprost genialno$¢ aranzerowi...

— To byla najszczersza prawda, recze panu! Ale c6z, kiedy to tylko fakty i nic wigcej!
— méwila jakby ze wzgarda, podajac mu herbatg, ktdra przyniosta stara, zgarbiona Hin-
duska. — Niema rzeczywisto$¢. Prawdy zupelnie zbyteczne. Ohydny betkot skazanych na
wieczng zaglade. A przy tym nie cierpie tych jarmarcznych cudownosci, napetniaja mnie
bowiem wstr¢tem i obrzydzeniem. W nizszych kregach ziemskiej atmosfery roi si¢ od
takich larw; jest to wielka trupiarnia ludzkich majakéw, ktérym, nim si¢ rozsypia w pyt
sferyczny, marzy si¢ o dawnym bycie na ziemi. To sg tylko elementale!38, emanacje dusz,
zwierciadlane egzystencje i wampiry, czyhajace dokola, aby naszym kosztem przedtuzy¢
swoje nedzne istnienie cieniéw. To s3 tylko zarodki zbrodni, zfa i podlosci, powstate
w ciemnicach ziemi, wiecznie unoszace si¢ nad nig i niezdolne do nie$miertelnych, sto-
necznych bytowar. Jak psy w mroZna noc, glodne i bezdomne, cisng si¢ do izb ogrzanych,
tak i one kraza w $wietlanych orbitach dusz twérczych, wladczych i nie$miertelnych!

— Przerazajacy obraz, prawdziwe pieklo! — westchnat ze wspélczuciem.

— Stworzone przez ich Boga!

Poruszy! si¢ niespokojnie, wpierajac w nig rozciekawione oczy.

— Tak, prawdziwe i jedyne pieklo! ,,Wieczny placz i zgrzytanie z¢béw”. A On istnieje
ich fzami, On tuczy si¢ ich me¢ka, On z ich cierpied i nedzy uczynil sobie tron, na ked-
rym spoczywa niesyty nigdy chwaly ni przemocy! Gdzie tylko j¢k, choroby, nieszcz¢scia,
zbrodnie i wieczny mrok, tam bije zrédlo Jego Mocy, tam jest On, Wiadca ciemnosci!
Strachéw i Smierci! — wolala z piorunami w oczach, grozac zaci$nieta picscia.

A Zenon, przejety jej uniesieniem, zaszeptal bezwiednie:

— ,Salute, o Satana! O ribellione, o forza vindice de la ragione!”.

Zwarla dlonie i, pochyliwszy glowe, pograzyta si¢ w jakiej$ ekstatycznej kontemplacji.
Tylko niekiedy poruszaly si¢ jej wargi, zakwitnal u$miech, pier$ wzniosla si¢ ttumionym
westchnieniem, a przez blada, wniebowzigty twarz przelatywaly odblaski jakby modli-
tewnych zaréw...

Nie $miejgc jej przerywaé, pozostal w bezruchu, zapatrzony w korong jej miedzianych
wloséw niby w glori¢ $wietlang, i oczarowang dusza $piewal niemg pieéii uwielbienia.

Ale po dluzszym czasie, zaniepokojony jej kataleptyczng nieruchomoscia, przywolal
Hinduske i wyszed}.

Bagh, laszac si¢ pokornie, odprowadzita go do progu.

ROZDZIAL IX

Wieczér byt wprost ohydny; padat drobny, gesty deszcz, a tak dokuczliwy, ze Zenon
wstrzasal si¢ z zimna. Przegnile powietrze zapieralo mu piersi, oblepiajac twarz lepka,
obrzydliwg powloka. Bylo juz dosy¢ péino; okna czernialy niby gnijace oczodoly, poza-
mykano wszystkie sklepy i tylko omglone latarnie rozkrazaly brudno-zétte koliska $wiatet
na poczerniale, ociekajace woda domy i na zablocone trotuary. Szaruga stawala si¢ coraz
bardziej przykra, tak ze juz zaledwie, kiedy niekiedy, kto$ zgiety pod parasolem przemykat
sic pustymi prawie ulicami. Nieustanny betkot rynien, szmer deszczu i gluche, bolesne
szamotanie si¢ drzew przemicklych rozdraznialy Zenona az do bélu. Zostal wezwany przez
Adg w jakiej$ pilnej i waznej sprawie, wigc szedl — a raczej wlokt si¢ — czgsto przystajac
na rogach doméw, zapatrzony z lgkiem w puste place i ogluchle ulice. Niezliczone oczy
latarn $wiecily ze wszystkich stron przymglonymi tajemniczo Zrenicami, a tu i owdzie
stali niewzruszenie policemani w dhugich plaszczach — niby czarne stozki, po ktérych
splywaly strugi wody.

Nie widzial Ady juz par¢ dni, gdyz od seansu prawie nie wychodzit z domu. Czul
si¢ bowiem zle; opanowaly go jakie$ niewytlumaczone niepokoje, bezprzedmiotowe ma-

38¢lemental — z ang. oznacza co$ zwigzanego z zywiolami; tutaj by¢ moze chodzi o tzw. ,zywiolaki”, czyli
fikeyjne, niebezpieczne istoty powstale z energii zywioléw. [przypis edytorski]
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rzenia, lenistwo i taki gwaltowny opad woli, ze godzinami siedzial w reading-roomie,
zapatrzony bezmyslnie w ogien, gluchy i $lepy na wszystko. Od tego dnia réwniez nie
widzial Daisy. Powiedziano mu, ze staba i nie wychodzi z mieszkania — poprzestal na
tym. Jakas$ zgnita apatia skr¢powala go bezwladna obojetnoscia na wszystko i tak obmier-
zita zycie, ze nawet wlasne sprawy budzily w nim nude i wstret. Totez szarpat si¢ i burzyl
na konieczno$¢, ktéra go wlokla w ten straszny wieczér po zadeszczonym, opustoszalym
miescie.

Medytowat wlasnie nad tym, gdy powdz zaturkotal przy nim i jaki$ glos zawotal na
niego po imieniu.

Daisy wyzierata przez opuszczong szybe.

— Gdzie pana zawiezé? — pytala, robigc mu miejsce przy sobie.

Rzucil stangretowi nazwe hotelu i wsiadl pospiesznie.

— Wezwali mnie do rodziny, jaka$ sprawa niecierpigca zwloki.

— Czy to ta $liczna dziewczynka i wspaniata pani, z ktérymi widzialam pana w Green
Parku?

— Tak. Ale co si¢ z panig dzialo od soboty?

— Bylam w stanie, w ktérym si¢ nie wie nawet o sobie! To moja cz¢sta niemoc, na
ktérg nie ma lekarstwa — szeptala smutnie.

— A i mnie przez ten czas Zarla nuda i apatia. Nie wychodzilem, nie widywalem si¢
z nikim i nie pracowalem. Trwalem w bezwladzie, a drzatem wrciaz z niepokoju, oczeku-
jac w kaidej chwili jakiego$ nieszczescia! Tak si¢ musza czué drzewa przed uderzeniem
piorunu! Ohydny stan!

— A teraz lepiej panu? — $cisngla mu reke i zajrzata w oczy tak gleboko, a z bliska,
ze cofnat si¢ mimo woli.

— Nie, nie! — zaprzeczyl zywo. — A motze temu winien klimat? Przeciez wcigz
deszcz, zimno, mgly i tak w kétko az do rozpaczy! A moze storice zgaslo i juz nigdy nie
doczekam si¢ ciepla i jasnosci, nigdy...

— Nostalgia za storicem.

— Pojade na kontynent; musz¢, bo dhuzej w takim stanie nie wytrzymam. Uciekne,
gdzie mnie oczy poniosg — przerwal nagle, zazenowany wybuchem wilasnego rozdraz-
nienia.

— Na potudniu wiosna juz w calej pelni...

— Céz nam z tego! — zawolal szorstko, nie odczuwajac jej akcentu pelnego dziwnej
stodyczy i tgsknoty.

— I tak mi zapachnialy pomarariczowe gaje, i zalénily biekity moérz...

Pochylit si¢ gwattownie do niej; oczy mialy stezaly blask zapatrzenia i jakby I$nie-
nie tych moérz wytesknionych, a na ustach pylit si¢ blady, rozmarzony u$miech. Naraz
zrozumial wszystko.

— Czekam! Czekam! Czekam! — szeptal coraz ciszej zdlawionym glosem oszata-
miajacej radodci, nadziei i szczgscia.

— Pamietasz! — poruszyly si¢ usta i wionat diwigk, stodycza duszacy.

— Gotéw jestem! Chocby w tej chwili...

Powdz zatrzymal si¢ przed hotelem.

— Jutro! — rzucila mu na pozegnanie wraz z uSmiechem pelnym obietnic.

Dtugo nastuchiwat turkotu oddalajacego si¢ powozu.

— Jutro! — powtdrzyl, czujac, jak opada mu z duszy apatia niby tachman posgpny,
a w sercu rozkrzewia si¢ przedziwny zar sily i uniesienia; nie chcial windy, a tylko leciat
po schodach jak wicher radosny i przystawat niekiedy na zakretach, rzucajgc tryumfalnie
jakby catemu $wiatu: — To jutro! Jutro!

Ada przywitata go bladg i wielce zmizerowang twarzg.

— Wandzia chora!

— Wandzia? — zamroczyla go ta niespodziana wiadomo$¢.

— Zaslabla w sobote, zaraz po powrocie z parku. Doktorzy nie mogg jeszcze rozpoznaé
choroby. Nic jg nie boli, skarzy si¢ tylko, ze, gdy zasypia, zjawia si¢ przy niej ta ruda pani,
ktéra wtedy spotkaliémy, i patrzy na nig tak strasznie, az dziewczyna z krzykiem zrywa
si¢ z 16zka i chee uciekaé! A na samo jej wspomnienie trzgsie si¢ z trwogi.

— Gorgczkowe majaczenial — powiedzial $piesznie.
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— To wlasnie dziwne, ze temperatur¢ ma normalng! Ale ja znam Zrédlo jej choroby!
— szepngla z mocg glebokiego przekonania.

Z lekliwg bezradnoscig spojrzal na jej twarz zatroskang.

— To ona jg urzekla!

— Kto? — bezwiednie obejrzal si¢ dokofa.

— Ten rudy wampir! Ta straszna nieznajoma!

— Daisy! — I cofnal si¢, uderzony jaka$ przerazajaca mysla. — Niemozebne, obawa
mgyci zdolno$¢ jasnego widzenia! Nie da si¢ to wprost pomysle¢! — méwit goraczkowo,
aby zagluszy¢ diwick imienia, wyméwionego niebacznie.

— Jestem o tym najglebiej przekonana! Nie wiem tylko dlaczego i za co? Ale niech
bedzie przekleta ta zla i niegodziwa moc! Niech bedzie przekletal — powiedziala groz-
nie i oczy jej wystrzelily blyskawicami pot¢znej nienawici. — Ja swoje dziecko obronie,
choébym sama pas¢ miala! Ale co ono komu zawinito? To mnie tak meczy, ze nie mam
ani chwili spokoju. Na domiar zlego i ciebie tyle dni nie widzialam — poskarzyla sie,
ocierajac zalzawione oczy.

— Bylem réwniez chory! Pierwszy raz od soboty wyszedlem na ulicg.

— Prawda, jeste$ blady i zmizerowany. To musi mie¢ jaki$ tajemny zwigzek z cho-
robg Wandzi! Nie $miej si¢ z moich podejrzed. Trwoga czg¢sto miewa jasnowidzace oczy!
A moze ona i ciebie urzekta?

Wstrzasnal nim lodowaty dreszcz i mézg jely przeszywad coraz dziwniejsze asocjacje.

— Chodzmy! Jest i Betsy. Przychodzi codziennie czuwaé nad Wandzig. Zlota, ser-
deczna dziewczyna!

Milczal, mocujgc si¢ z gluchym niepokojem, jaki splynal na niego z jej przypuszczen.

— Bardzo cierpiale$? — spojrzata z niezmierng tkliwodcia.

— Pochwycit mnie przykry paroksyzm takiej apatii, ze przez pare dni targalem sie
w bezsilnej mece. Nie mialem sil nawet na ucieczke do ciebie...

— Czemuz nie mogg by¢ zawsze przy tobie...

— Myslalem o tym! Wiem, ze ty by$ mnie obronila od moich wlasnych udreczeri.
Tylko ty jedna — wybuchnat i sthumit zaraz cisngce mu si¢ na usta zwierzenia, bo jakby
zamajaczyla przed nim groina twarz Daisy.

— Co ci dolega? Ty wiesz, ze gotowam dla ciebie na wszystko.

— Powiem ci kiedy$! Powiem, uciekn¢ do ciebie, a ty mnie oslonisz i rozgrzeszysz!
Musz¢ si¢ na co$ stanowczego zdecydowad!

— Przerazasz mnie! — zaniepokoila si¢ jego pos¢pnymi oczami.

— Ada, czekamy! — rozleg} si¢ glos Henryka z drugiego pokoju.

Weszli do salonu. Henryk siedziat przed kominkiem, a Betsy szla ku nim.

— Wandzia upomina si¢ o pana! — witala si¢ chlodno i powsciagliwie.

Drziewczyna lezala w poscieli niby kwiat omdlaly, z wysitkiem wyciggajac do niego
drobne, wychudzone raczki.

— To i mamusia czeka, i tatu$ czeka, i Miss Betsy czeka, i my wszyscy czekamy,
a wujcio nie przychodzi! — szepneta z wyrzutem.

Stodki, rozzalony glosik i mizerna twarzyczka przejely go takim rozczuleniem, ze led-
wie powstrzymal lzy. Przygladzit jej rozwichrzone, jasne wlosy i zaczal wesoto opowiada¢
o powodach, dla keérych nie przychodzit.

Wystuchala powaznie i odezwala si¢ bardzo stanowczo:

— Dobrze, wujciu, ale teraz trzeba juz z nami by¢ na zawsze! Mamusia powiedziala,
ze, jak ja wyzdrowieje, to wracamy i wujcio z nami.

— Pojade z wami, pojade! — potakiwal, rozrzewniony jej szczebiotem.

— I juz prosto do domu! Ale, musz¢ co$ wujciowi powiedzie¢ pod sekretem. Tylko
nikomu ani mru-mru!

Przyobiecal solennie. Objeta go za szyje i zaszeptata uroczyscie:

— A jak wujcio nie przychodzi, to mamusia placze. Nieraz juz widziatam.

Opadla z powrotem na poduszke i, biorac go za reke, méwita powaznie:

— Mamusia jest zupelnie sama! Tatu$ wcigz chory, a ja przeciez tez nie mogg nic
poméc! Mamusi bardzo cigzko! Rozumie wujcio? — dodata.

Jakie w tej chwili stala mu si¢ droga ta zlota gléwka i te niebieskie, madre oczy.
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Drgnela w nim przebudzona nagle milo$¢ ojcowska i na usta przyszly stowa pelne prze-
dziwnej czulosci, kochania i troski serdecznej. Ogarnal ja ramieniem i calowal z najgleb-
sza tkliwoscig, a dziewczyna, wzruszona ta niespodziang pieszczots, gladzita go raczka po
twarzy i szeptata, oczarowana i szcze$liwa:

— Wujcio taki dobry, taki kochany i taki strasznie mdj... Jak tatus.

— Jak tatu$... — powtdrzyt echowo, siadajac na krzesle.

— Naprawdg, wujciu! Naprawde! — szczebiotala, nie puszczajac jego reki.

Stuchat radoénie tych wynurzen, ale réwnoczednie jela go nekaé posepna myél, ze
nigdy nie bedzie mu wolno nazwa¢ jej wlasnym dzieckiem.

Sciszyta naraz glos i zaczela tajemniczo.

— Wie wujcio, Szwips przychodzi do mnie co noc!

Spojrzal pytajaco, nie wiedzac, kto to taki.

— To méj szpic! Mamusia powiada, ze on mi si¢ tylko $ni... Ale, wujciu, on naprawde
przychodzi; wskakuje na t6zko i tak mnie lize po r¢kach, az go muszg poglaskaé. I wtedy
zwija si¢ jak bialy klebuszek i zasypia. A czasem bawi si¢ ze mna: porywa buciki, skacze
przez krzesta, chowa si¢ i shuzy na dwéch fapkach! Tylko mi to dziwne, ze nigdy nie szczeka
i nie zaskomli! No i nie wiem, gdzie on si¢ w dzien podziewa. Szukatam go wszedzie.
A moze mamusia umyélnie kaze go chowaé? Drzisiaj w nocy... Jak przyszla ta ruda, to
ja poszczutam... Nie przyznalam si¢ mamie, bo wiem, ze ludzi nie mozna szczué psami,
ale ja si¢ tak strasznie jej boje, ze juz nie moglam wytrzymad... Pokazatam ja Szwipsowi
oczami i méwig cichutko: ,Wet ja!”. Skoczyl do niej i tak ja gonil po pokoju, tak gonit,
tak gryzl, az mi pogrozila i uciekta!

— Moze juz wigcej nie przyjdzie! — wyjakal, przerazony opowiadaniem, gdyz Wan-
dzia zdata si¢ by¢ zupelnie przytomna.

— Bedg ja teraz zawsze szczula, skoro taka niegodziwa! — zawolata gniewnie. — Bo,
mdj wujciu, przychodzi, siada tu, gdzie teraz wujcio, i tak si¢ strasznie patrzy na mnie.
I chociaz zamykam oczy, i glowe kryje w poduszki, wciaz widze, jak mi si¢ przyglada; az
taki mnie strach ogarnia i tak si¢ ze mng co$ okropnego robi, ze tego nie umiem wujciowi
opowiedziel... Ani si¢ wtedy nie mogg ruszy¢, ani mamy zawolaé, ani nic... — Rozlozyla
bezradnie raczki. — I dlaczego ona mnie straszy? — jeknela zaloénie, przytulajac si¢ do
niego jakby pod wplywem obawy.

— Nie bdj sie, ona juz wigcej nie przyjdzie... I nie trzeba o tym mysled!

Weszla Ada, zapraszajac go na herbate.

— Mamusiu, wujcio bedzie teraz przychodzit codziennie!

Gdy catowal ja na pozegnanie, szepngla mu do ucha:

— Bo bym wujcia nie kochata!

Wyszed! z troska w duszy i dlugo wodzit pustymi oczami dokota.

— Miss Betsy wrécila juz do domu. Nie chciata panu przeszkadzaé pozegnaniem i przy
tym bardzo si¢ $pieszyla, gdyz Mr Bartelet dostal dzisiaj nowego ataku, a Joe gdzie$
wyjechal.

Nie zauwazyl nawet jej nieobecnosci, pochloniety rozwazaniem stanu Wandzi. Nastréj
zapanowal dreczacy, niepokdj mglit wszystkie spojrzenia; Ada co pewien czas zagladala
do chorej, a Henryk, bolesnie zgryziony i ostably, wzdychat tylko, wodzac wystraszonymi
oczami po obojgu.

— Wandzia opowiedziala mi wszystko, nawet i o szpicu! Nie mogg si¢ w tym pola-
pad! Jest przytomna, madra, $wiadoma swego stanu i z najglebsza wiarg opowiada rzeczy
niemozebne. Jakby halucynowata na jawie... A moze to jaka$ autosugestia? Nic z tego
nie rozumiem!

— Dla mnie zupelnie jasne. Méwilam panu.

— Tak, ale ruda nieznajoma i jej zfe, urokliwe oczy to nie fake, a tylko pani przy-
puszczenia!

— By¢ moze! A jednak co$ tajemniczego zaci¢zylo nad nami... Czujg jej zly wplyw...
Ale skad nadchodzi nieszcze¢écie? Komu przeszkadzaja nasze ciche egzystencje? To mnie
strasznie meczy.

— Jesli tak jest, jak pani mysli, to musi pozostaé nicodgadnione...

— Przede wszystkim musi by¢ przezwycigzona ta zfa i nikczemna moc.
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— Sprowadzg jutro doktora, zajmujgcego si¢ hipnotyzmem.

— Najlepiej by Wandzi zrobit powrét do domu — wtracit nie§miato Henryk.

— I ja czuje si¢ tutaj znacznie gorzej. Nie stuzy nam Londyn...

— Doktor radzit wyjazd na poludnie. Pisata mi wczoraj znajoma z Sorrento'®®, ze
tam juz zupelna wiosna i cieplo. Co pan sadzi o tym?

Zenon, zupelnie mimo woli, powtdrzyl stowa Daisy, niedawno zaslyszane:

— I tak mi zapachnialy pomarariczowe gaje, i zal$nily morza bigkitne.

Ada zdziwita si¢ obcym i tgsknym akcentem jego glosu.

— Przypomnial mi si¢ jaki$ dawny wiersz! — powiedzial $piesznie, widzac jej sku-
pione w podejrzliwosci oczy; a przerzucajac si¢ na inny ton, zaczat ich goraco namawiaé
do wyjazdu na poludnie.

— Ale i pan pojedzie z nami! — przyparla go do muru.

Obiecat bez wahania, gdyz w tej chwili pragnat tego cala moca.

— Betsy moéwila dzisiaj, ze oni rezygnuja zupelnie z wyjazdu na kontynent! Ttuma-
czyla zmiane projektéw chorobg ojca, ale tam co$ u nich si¢ stalo! Jest co dzied smut-
niejszal Bardzo mi jej zal.

— Ma cigzkie zycie! Ciotki s3 wprost nie do zniesienia.

— Trapi si¢ teraz stanem brata. Domys$lam si¢ z jej niedomdwien, iz obawiajg si¢, aby
nie zwariowal. Czy to motzliwe? Pan go dobrze zna...

— Trudno przewidywa, ale zajmuje si¢ zagadnieniami, ktére dosy¢ czesto wiodg na
drogi szalefistwa.

— Betsy wspomniala, ze i pan bywa na spirytystycznych seansach.

— Zaciekawia mnie ta forma obledu! Bylem na paru posiedzeniach i widzialem tak
nadzwyczajne objawy, na ktére méj rozum i moja wiedza zgodzi¢ si¢ nie mogg, lecz mimo
to s3 one faktem i prawda. Nie zacietrzewiam si¢ zresztg w badaniach, a te fantastyczne
zjawy gromadze jako material, kedry moze mi si¢ kiedy$ przyda.

— Ja bym si¢ bala seanséw i tych cudéw, jakie si¢ tam stajg. Jestem przekonana,
ze w glebi tych spraw nieczystych tai si¢ szatan i kusi dusz¢ czlowiecza cudowno$ciami,
hipnotyzuje obietnicg przekroczenia Niezbadanego i ciagnie w przepasé...

— Co pani przez to rozumie?

— Chociazby tylko obled! Bojg si¢ tych ciemnych poteg! A moze piekto nie jest tylko
produktem zabobonéw i strachu? Mnie si¢ zdaje, ze poza kregiem naszej $wiadomosci
rozciaga si¢ straszliwa przepasé, w kedrej kiebig si¢ jakie$ przerazajace potwory, jakies
tajemnicze byty i larwy zgola niepojete! A ko, raz uwiedziony ciekawocia, zajrzy na to
dno, musi by¢ zgubiony! Ja gleboko wierz¢ w Boga, kocham slorice i jasny dzie, kocham
zycie i bardzo si¢ lekam wszystkiego, co nie jest z tego $wiata!

— I ma pani stusznoé¢! — potwierdzil, nie pragnac dalszych dociekan.

— Moi drodzy, ale to bardzo pézno! — zauwazyt Henryk.

— Druga godzina! Przepraszam i w tej chwili uciekam!

— Wigc juz nie bedziemy oczekiwali pana nadaremno?

— Z pewnoscig! A doktora przywioze po potudniu! — zawotal z progu.

Przystanat przed hotelem, rozgladajac si¢ po pustej i zadeszczonej ulicy, gdy jakis
powoz zajechat i z brzekiem opadta szyba.

— Prosz¢ predzej, zimno! — Glos wydal mu si¢ bardzo znajomy.

— Pani tutaj! — krzyknal naraz, dojrzawszy sylwetke Daisy.

— Czekatam na pana!

— Na mnie! Na mnie? — Nie mégl uwierzy¢ i jego zdumienie przerodzito si¢ w nagly
lek; cofnat si¢ jakby przed halucynacja, lecz jaka$ biata reka pociagneta go do wnetrza,
drzwiczki si¢ zatrzasngly i powdz potoczyt si¢ tak cicho, jakby lecial powietrzem.

— Miss Daisy? — spytal, ochlongwszy nieco ze zdumienia.

— Jutro jest juz dniem dzisiejszym! — poslyszat jej cichy glos.

— I pani na mnie czekata?

Byta otulona w futro tak szczelnie, ze tylko chwilami, gdy mijali latarnie, spostrzegat
jej plonace, ogromne oczy.

— Wigc to dzisiaj! — Whasny glos wydal mu si¢ dziwnie obcy.

139 Sorrento — whoskie miasto polozone w regionie Kampania. [przypis edytorski]
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Pochylit si¢ ku niej. Bil od niej strumien takiego zaru, ze wzdrygnal si¢ i zuchwale
szukal jej rak. Przysuwal si¢ coraz blizej, probowal nawet ja objaé i jako$ nie mégt tego
dokona¢, jakby niezmierna przestrzed weigz ich rozdzielatal A moze tylko w marzeniu
tego dokonywat? Cos$ méwil! Czy pytat o co$? I co ona méwi? Migoca blyskawice i hucza
pioruny, jakby przemawial sam Bég. Jakaz to tajemnica wigze ich na zawsze? Nie, nigdy
sobie tego nie przypomni, nigdy.

Czy to niebo nagle si¢ rozwarlo, ze taka radosna cisza otulita mu serce? Opadly z nich
wszelkie fachmany bytu i oto jawig si¢ wérdd ogroméw, niby kierz gorejacy, a wir storica
porywa ich dusze na szlaki wiecznosci!

Czy to jej usta daly mu si¢ napi¢ szaledistwa?

Czy to jej nagie ramiona opasywaly go plomienistymi wi¢zami?

Jakby $mier¢ zakolysata nim t¢sknymi rekami zapomnienia.

Jakas bosko$¢ w samym trwaniu! By¢, nie czujgc wigzdw istnienial Czué, nie wiedzac
nawet o sobie! Wcigz zapadad si¢ w odmety i wyplywad falg szczgsliwosci!

Jeszcze jeden pocatunek! Jeszcze jeden uscisk! Jeszcze jedno spojrzenie!

Pi¢ rozkosz calym jestestwem i stawad si¢ samym szczeciem! Niemy hymn zwycie-
skiej radosci $piewac! Ktdi potezniejszy, ty kedlu strachu i $mierci?

Czy to jest milo$é?

To weselny wybuch storic, topiacych si¢ w sobie w tajemniczej chwili za$lubin. Sta-
wanie si¢ gwiazd w nieskoriczono$ciach.

Daisy! Daisy!

Nie ma juz nic précz jedynie doskonalego szcz¢scia.

Ona! Ja! I 'Ty, Mécicielu! O Tréjco przenajéwigtsza! O Jedno$ci nie$miertelnal

Slepe od zaréw mitosnych spojrzenia sieja plomienie i z nich powstajg drogi mleczne,
pyly kosmosu, i z nich bytéw laficuchy nieskoriczone!

Ze irenic Bafometa rodzi si¢ dusza i jak piorun leci na wskro$ czaséw, by znowu
kiedy$ w Nim utona¢! Powstala z Niego i staje si¢ Nim.

Zakresla tajemniczy krag i powraca do wiekuistego Zrodia.

O Daisy! O Daisy!

Mys$my szukali si¢ od pierwszych dni stworzenia! My$my tesknili do siebie jeszcze na
poczatku, jeszcze w Nim...

Zali to tylko sen? To niechaj trwa, niechze si¢ $ni wiecznie, wiecznie...

Wichry jakichs$ przypomnien zaczynaja przelatywaé — mozg poznaje, rozumie i wzgar-
da wzbiera mu dusza.

To bylem ja? Ten plugawy fachman cztowieczy to bylem ja?

Jak $migi'4 zatrzepotaly si¢ w mglawicach jakie$ byty, jaka$ rzeczywisto$¢ i jakies
nedzne, smutne rojowiska ludzkie! Placz od nich plynie, zalosny placz i skarga! Rosa tych
tez opada mu na oczy i saczy si¢ do serca gryzacym cierpieniem...

Daisy! Daisy!

Zamknat $piesznie oczy, uderzony przykrym $wiatlem poranku.

Mysl wstaje jakby z glebokiej otchlani, pracuje cigzko, szuka w ciemnoéciach, trzepoce
si¢ w mece, rozbija o mglawe zapory ztud, przedziera si¢ na wskro§ mamidel i staje si¢
zalgkniong, smutng jadnig... Serce poczyna si¢ znowu trwozy¢, a $wiadomo$¢ podnosi
beznadziejnie smutne oczy i pyta: ,Co to wlasciwie bylo?”.

Oprzytomnil go dzwick wlasnego glosu i znowu otwarl oczy. Szary, przemglony po-
ranek zalewa pokdj, a ulice juz szumia zwykla melodia ruchu! Taki sam dzieri jak wezoraj!
Deszcz, zimno i nuda!

»A tamto?”. Snuly mu si¢ w pamigci jakie$ mglawe, poszarpane strz¢py, ale co chwila
bledsze, niklejsze i coraz bardziej nieuchwytne.

Zerwal si¢ z t6zka, usilujac sobie tylko przypomnieé, kiedy powrécit do domu i jakim
sposobem.

wJechatem z Daisy!”. Skupial rozchwiana pamigé. ,Ale co potem? Co si¢ pdiniej ze
mng dzialo?”. Nieprzenikniony mur, pelen mglistych, niepochwytnych majakéw, zaklebit
mu si¢ w mézgu. Pamigtat rozmowe z Ada, pamigtat opowiadanie Wandzi — wszystko az

”»

90¢miga (daw.) — skrzydlo wiatraka. [przypis edytorski]
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do chwili siadania do powozu. Ale potem nieprzebita ciemnica, noc i niepokdj, przesiany
o$lepiajacymi blyskawicami trwogi...

Wszed! stuzacy, niosgc wraz z herbatg note firmy I. Cook, w ktérej byla oznaczona
godzina pociagu, odchodzacego do Dover!4!, nazwa statku i numer kabiny.

— Czy Miss Daisy u siebie? — zapytal, odzyskujac réwnowage.

— W tej chwili poszta tam Mrs Blawatska i Mr Smith.

— A czy Mr Joe nie wyszed! jeszcze?

— O, Mr Joe bardzo chory! Méwita Mrs Tracy, ze...

— Mozesz odejé¢! — wybuchnat gwattownie, spostrzeglszy naraz wzrok jego, skie-
rowany z glupio domy$lnym u$mieszkiem na jaki$ szal, porzucony na kanapie; szal byl
indyjski, mienigcy si¢ barwami, przesycony zapachem fiotkéw, a obok niego lezaly biale,
zmiete nieco rekawiczki.

— Daisy! Tak, to jej! — z rozkosz sycit si¢ cudownym aromatem. — Jaka$ pomytka!
— Zawingl go w papier i wraz z kilku stfowami objasnienia odestal przez pokojéwke;
zatelefonowal jeszcze w sprawie Wandzi do znajomego doktora hipnotyzera i mial juz
wychodzi¢, gdy znowu wpadia mu w oczy nota Cooka.

yPociag odchodzi o dziesigtej. Dover. Kaliban!42”. Czytal wolno, jakby wbijajac sobie
w oporng pamic¢, ale nie mogac na razie zrozumieé, gdzie to mial jechaé i po co. Rzucit
niechetnie papier i wyszed!.

Na korytarzu zabiegta mu droge pokojéwka z listem Daisy.

— Czy pani juz wyszla?

— Pani staba i od paru dni zupelnie nie wychodzi.

US$miechat si¢ poblazliwie na jej klamstwa.

Daisy zapraszala go do siebie na herbate. A w przypisku dzigkowala za odestanie szala.

,O piatej u Daisy, o siddmej u Wandzi z doktorem, a o dziesiatej pociag odchodzi”,
przemkneta mu chyzo mysl i poszed! do Joego. ,Kaliban! Dziwna nazwa jak dla statku!”,
pomyslat nagle.

Malajczyk otworzyl mu drzwi, fypngt biatkami i gdzie$ zginat.

Mieszkanie bylo prawie ciemne, portiery pozapuszczane, a W szarym, pos¢paym mro-
ku jak widmo blakat si¢ Joe. Chodzit zgarbiony i z trudem; czasem przystawal, wpatrujac
si¢ w jeden punkt z niezmierng uwagg, co$ szeptal niezrozumiale i znowu szed z pokoju
do pokoju.

— Joe! Joe!

Jakby nie uslyszal, nie przerywajac ani na chwile wedréwki.

Zenon $cisngt go mocno za reke i zawotal prosto w ucho:

— Joe! Obudz si¢, na Boga!

Przysunat si¢ do niego blisko i spytat jako$ automatycznie:

— Powiedz mi, gdzie ja wlasciwie jestem? — wparl si¢ w niego oczami.

Zenon az si¢ cofnal przed tym oblednym wzrokiem.

— Gdzie jestem? — powtdrzyt ciszej i trwozliwiej.

— Przy mnie! Stoimy obok siebie! Nie czujesz mojej reki?

— Tak... Ale... Stoimy na $rodku pokoju czy tam, naprzeciw, pod $ciang?

— Na érodku pokoju.

— I pod §ciang... Nie widzisz?

— Dajg ci stowo, ze w pokoju précz nas dwéch nie ma nikogo wicce;j!

— Dziwne... Pusto teraz... A przed chwila... I ty wiesz, ze ze mng méwisz?

Zenon $piesznie odstonit portiery i dzien chlusnal na pokéj szeroky smugg $wiatta.
Joe odwrocit glowe od brzasku, lecz po chwili jat si¢ rozglada¢ podejrzliwie — a niekiedy,
jakby dojrzawszy co$ straszliwego, kurczyl si¢ caly, zastygal na mgnienie i oczy cofaly mu
si¢ w glab czaszki, polyskujac ztowrogim blaskiem szaleristwa.

— Joe! — glebokie wspélczucie zadrgalo mu w glosie.

— To ty, Zen. Wiem! — przeméwit, jakby budzc si¢ z letargu.

— Co i si¢ stalo? Chory jestes?

— I tylko nas dwodch jest tutaj? — podnidst na niego bledne oczy.

141 Dover — angielskie miasto portowe, polozone w hrabstwie Kent. [przypis edytorski]
192Kaliban — to imig nosi bohater Szekspirowskiej Burzy; nazwano tak réwniei jeden z ksigzycéw Urana,
odkryty jednak wiele lat po $mierci Reymonta. [przypis edytorski]

WLADYSEAW STANISLAW REYMONT Wampir 93

Szaleniec, Szaledstwo,

Sobowtér



— Odstoni¢ wszystkie okna i pootwieram, to si¢ sam przekonasz!

Po chwili cale mieszkanie bylo zalane $wiatlem i chfodnym, wilgotnym powietrzem.
Betkot rynien i szmer deszczu graly monotonnie.

Joe otulil si¢ w pled, wyjrzal oknem; wystawiat nawet glowe na deszcz i, uspokojony
nieco, usiadl przy Zenonie, ktéry rzekt:

— Jeste$ strasznie zdenerwowany!

— By¢ moze! Nie wychodzitem pare dni z mieszkania. I to kaloryferowe cieplo zawsze
zle na mnie dziala.

— Przypuszczano, ze$ zachorowal.

— Bylem bardzo zajety.

— A w domu niepokojg si¢ o ciebie... — podsunal ostroznie.

— Kto? — rzucit krétko i ostro.

— Ojciec, Betsy, ciotki, wreszcie i przyjaciele.

W miare wyliczania Joe podnosil si¢ z miejsca, chmurnial, twarz pos¢pniata gniewem,
az wreszcie wybuchnat z zaciekloscig:

— Nie pami¢tam i nie znam nikogo!

— Moéwilem o twojej rodzinie! — dodal, sadzac, ze zostal Zle zrozumiany.

— Nie mam rodziny! Pozbylem si¢ juz tego wampira! Zerwalem wszystkie peta. Nic
mnie juz nie laczy z zyciem! W tych dniach opuszczam Europe na zawsze! Jestem wol-
ny, nie potrzeba mi ojczyzny ni rodziny, ni przyjaciét. Obmyje cialo w $wietych wodach
Gangesu'%, a dusz¢ utopi¢ w kontemplacji! Juz tam plugawy kwik trzody ludzkiej mnie
nie dojdzie! Tak strasznie tutaj cierpialem! Przezwyci¢zylem podly instynke zycia i prze-
zwycigi¢ samo zycie! Cierpialem za wasze grzechy, modlitem si¢, biczowalem! Ale teraz
juz wiem, ze nic was juz nie zbawi! Jestescie przekleci! Bogobdijcy, czciciele zta! Prze-
kleci! Przekleci! Przekleci! — krzyczal w oblednej ekstazie bélu, zgrozy i nienawidci. —
Przyszedle$ mnie trwozy¢? — zwrécil si¢ do Zenona. — Przyszedtes mnie kusi¢? Precz,
wyslanniku Lucyfera! Precz! — wolal, nast¢pujac na niego z piorunami w oczach, tak ze
Zenon, zrozpaczony jego stanem, cofal si¢ bezwiednie, nie wiedzac, co poczgé; ale naraz
Joe zatrzymatl si¢ i pobladly $miertelnie jakby skamienial na miejscu.

Zenon rzucit si¢ do niego, lecz mimo nadludzkich wysitkéw nawet nim nie poru-
szyt — stezal zupelnie i jakby przyrést do posadzki. Stal przygicty niby drzewo, zabite
w skurczu walki, ghuchy i $lepy na wszystko. Rozgorzale nadmiernie oczy jely z wolna
przygasaé, $wiecgc prochnicowym, martwym blaskiem, a twarz powlekla si¢ nicopowie-
dzianym wyrazem ekstatycznej blogosci.

— Nie wolno mu przerywaé! — powiedzial przywotany Malajezyk, $piesznie zamy-
kajac okna i przystaniajac je cigzkimi kotarami.

Zenon tak byl przerazony, ze nie rozumial jego stow.

— Sam si¢ ocknie, moze dopiero za par¢ godzin, a moze jutro! On teraz méwi z boga-
mi! A gdyby mu si¢ przerwalo, méglby zabi¢ spojrzeniem... Czasem unosi si¢ w powietrzu
i slycha¢ wtedy muzyke i $piewy! — szeptal poboinie.

Postawit przed nim kadzielnice i zapalil. Biatawy stup dymu podnidst sic w gbre
i z wolna napelnial pokéj wonnym obtokiem. Malajczyk wyprowadzit Zenona do z61-
tego pokoju i rzekl, wskazujac na stosy sprz¢téw porozrzucanych i kufry otwarte:

— Pan kazat odesta¢ ojcu wszystkie rzeczy i pieniadze.

— Wiec wyjezdzacie? — odezwal si¢ wreszcie, odzyskujac nieco réwnowagi.

— Mamy juz kupione miejsca migdzypoktadowe do Bombaju'44, a stamtad Budda
zaprowadzi nas na Wielka Droge!4!

— Gdzie jedziecie? Gdzie? — Nie mog} si¢ jeszcze polapaé ni uwierzy¢.

— Jajestem tylko jego cieniem, idg, gdzie on idzie! — méwit tak powaznie, ze Zenon
musial uwierzy¢ w jego stowa i tym wickszy niepokdj nim zawladnal.

»Irzeba go ratowad!”, postanowil, dzwonigc energicznie na lokaja.

143 Ganges — potudniowoazjatycka rzeka, przeplywajaca przez Indie i Bangladesz; przez wyznawcéw hinduizmu
uwazana jest za $wietg rzeke. [przypis edytorski]

144Bombaj a. Mumbaj — stolica indyjskiego stanu Maharasztra. [przypis edytorski]

145Wielka Droga a. Mahbajana — jeden z kierunkéw w obrebie buddyzmu. [przypis edytorski]
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Wyslat dtugg depeszg do Bartelet Court i kazat poprosi¢ Mr Smitha, ktéry na szcze-
$cie byl jeszcze w domu i natychmiast si¢ zjawil. Wystuchal opowiadania z najglebszym
wspélczuciem, nie moggc si¢ jednak powstrzymacd od sekciarskiego tryumfu.

— Opuscit nas, a to smutne rezultaty! ,Po owocach ich poznacie je”'%. Oto dokad
prowadzi swoich wielbicieli ta diablical...

— Kogbz ma pan na mysli?

— Miss Daisy! Bylem u niej z Blawatska, otwarcie si¢ przyznata do stuzenia Jemu! —
strzepnat zabobonnie palcami.

— Wazniejszy dla mnie stan chorego! — odezwal si¢ wielce zngkany.

— Chciatbym go zobaczy¢, moze si¢ juz przebudzit...

Poszli do niego. Stal na dawnym miejscu nieporuszenie, ledwie dojrzany w kadziel-
nych dymach i caly pokryty $wietlistg rosa.

My Smith zadygotal z trwogi.

— ,Ale nas zbaw ode zlego™¥” — wyszeptal, cofajac si¢ $piesznie do zéltego pokoju.

— Jest w zupelnej katalepsji! Trzeba czekal, az si¢ sam przebudzi.

— Mygle, ze nie moina go poézniej zostawiaé samego.

— Czekam wiaénie na jego rodzing. A moie odwiezé go do lecznicy?

— To co$ gorszego nizli choroba!

Zenon padt na krzesto, miotany coraz bole$niejszymi przewidywaniami, a My Smith
zamyslit sie gleboko i, spacerujagc mimowolnie, wodzit po rzeczach taksujacymi oczami.
Jego wyschle, koéciane palce z luboscig przesuwaly si¢ po jedwabiach obi¢ i dotykaly
brazéw.

— Na wszystkich drogach zycia czyha szaleristwo! — odezwal si¢ pélglosem Zenon,
jakby odpowiadajac wlasnym rozmyslaniom.

— Ale na tej, ktéra poszedt Joe, chwyta kazdego! Juz bylem kiedys na niej i uratowat
mnie cud, cofnalem si¢ znad przepasci...

— Wigc wystapil pan ze zgromadzenia?

— Moéwilem o drogach, jakimi poszed! Joe! To s3 drogi zaprzeczan i szatariskiej py-
chy! Drogi zbuntowanych! Diametralnie si¢ rozchodzimy! My wierzymy w Boga, on mu
przeczy! My kochamy ludzko$¢ i pracujemy nad jej zbawieniem, a oni maja do cztowieka
wzgarde i nienawi$¢! Przeklinajg Zycie i chea jego zaglady! Swoje wzniosle ja przeciw-
stawiajg calemu $wiatu! A musze przede wszystkim powiedzie¢, ze spirytyzm jest wiarg,
ugruntowang na wiedzy o nie$miertelnoéci wszelkiego stworzenia. Swiat jest marzeniem
Boga o samym sobie! — prawil z zapatem, wykladajac zawile teorie siedmiu kregéw
poznania, siedmiu sfer i calg apokalips¢ teozofii.

Zenon milczal, przezuwajac roézne strapienia.

— Ale powrdémy do Joego — przerzucit si¢ nagle, widzac znudzong twarz Zenona.
— Twierdze, ze zgubita go Miss Daisy!

— A w koricu zacznie pan dowodzié, ze ona jest reinkarnacja Bafometa.

— Dowodz¢ tego od poczatku! — strzepnal palcami, a przysungwszy si¢ do niego,
szeptal mu prawie do ucha. — Przeciez przybiera takie postacie, jakie chce! Pan mysli, ze
Bagh to tylko pantera? Albo to jej rozdwajanie si¢ na par¢ postaci? Sam widzialem, jak
przyszta na seans do Joego; rozmawialem z nig, tworzyla z nami ladcuch, a wyszedlszy
wezesniej, zastatem ja siedzaca z Mrs Tracy, z ktérg bez przerwy spedzala caly czas sean-
sul Czy to nie potwierdza mojego dowodzenia? Faktéw podobnych mégitbym przytoczyé
bardzo wiele. Na przyklad, w ostatnich dniach byla niby staba i wiemy z pewnoécia, ze
nie opuszczata mieszkania. Réwnoczesnie jednak widziano jg w réznych stronach miasta.
Moéwig panu rzecz absolutnie pewng, bo stwierdzons.

Zenon wpil si¢ naraz w niego oczami, shuchajac z uwagg.

— To wampir! — wyrzekl Mr Smith z uroczysty tajemniczoscig. — Przybiera bo-
wiem, jakie chce, ksztalty, aby swobodnie zerowaé wérdd dusz... A motze jej, jako czlowie-
ka, nie ma zupelnie? Motze to tylko chwilowa inkarnacja Jego woli? Tak, panie, to moze
by¢ tylko Jego cien, nie$miertelny cied Zta i Grzechu! Samotny w nieskoniczono$ciach,

146 Po owocach ich poznacie je — nawigzanie do biblijnego zdania (Mt 7, 20). [przypis edytorski]
197Ale nas zbaw ode zlego — fragment najstarszej modlitwy chrzedcijariskiej Ojcze nasz (Modlitwa Pasiska).
[przypis edytorski]
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zepchnigty na dno wieczystych ciemnoéci, nieukorzony, a nienawidzacy Najwyiszego
Swiatla, wyciaga sepie pazury po wladze nad éwiatem i zagarnia oblgkane i buntownicze
dusze, aby kiedy$ na czele tych potgpiedcéw stoczy¢ jeszcze jedna i ostatnig walke z Bo-
giem! Wierze, ze nadejdzie ten czas; zatrzesie si¢ wtedy w posadach caly $wiat, pogasna
gwiazdy, rozsypia si¢ w pyly stofica i planety i zawrze nieublagany béj od krarica do kran-
ca! Ale i w to wierzg, ze bedzie starty na proch Szatan i pycha jego! Bég wywiedzie nowe
$wiaty z chaosu! Nowym, weselnym Jeruzalem stanie si¢ ziemia i oswobodzona od grze-
chu ludzko$¢ zaspiewa: ,Hosanna!®!”. Czyste, niemiertelne duchy zapelnia wszechs$wiat
i cale niebo rozbrzmi szczgsciem wiekuistego trwania w Bogu! Tak w to goraco wierze,
jak wiem, ze Daisy jest Jego wyslannicg! I jestem pewien, ze tu kto$ umrze, kto$ oszaleje
i kto$ zatraci si¢ na wieki przez Nig i dla Niego!

Zenon jakby nie zrozumial ostrzezenia, pochlonicty wylacznie tym, co slyszat o roz-
dwojeniach Daisy. Nudzily go bowiem spirytystyczne teorie Mr Smitha, lecz to niespo-
dziane potwierdzenie przypuszczeni, gleboko tajonych nawet przed samym soba, wstrzg-
snefo nim gwattownie.

— I réwnoczednie widziano ja w réznych miejscach? — Pragnal potwierdzer.

— Alez z pewnoécig! — My Smith jat skwapliwie przytacza¢ nowe fakty.

Juz nie stuchal, zapatrzony w nagle rozwarte wierzeje przypomnient. Pamigtal w tej
chwili kazdy analogiczny fakt. A to pierwsze, wstrzasajace zdumienie, gdy, zostawiwszy
Daisy na seansie, spotkat ja w korytarzu idgcg naprzeciw! A scena biczowari? A wiele tych
niepojetych zgola rzeczy? A przede wszystkim to wezorajsze spotkanie! Przeciez dwa razy
widziat ja, rozmawial, siedzial obok niej, czul ja przy sobie — i ona w tym samym czasie
mogla by¢ w mieszkaniu?

,»Co to znaczy? Jak to pogodzié? Czy to mozebne?”. Cofnat si¢ jednak trwoznie przed
stwierdzeniem, wiazacym si¢ w nierozerwalny faricuch pewnosci. Zapalil papierosa, po-
patrzyt na Joego, zamienit kilka stéw ze Smithem i, usitujac rozmyslaé spokojnie, znowu
zaglebit si¢ we wspomnienia...

Poznanie Daisy — i wszystko, co o niej slyszal, na co patrzyt, co sam z jej powodu
przezyl, nawet to, co zaledwie si¢ przedlizgnelo przez mézg i tylko majakiem padlo nie-
$wiadomym — jawilo si¢ teraz w nim, jakby z wolna po raz drugi przezywane. Rodzaj
jasnowidzenia owladngt nim z takg sily, ze pamigtat z nieublagang doktadno$cia prawie
kazdg chwile. Przygladat si¢ jakby nieskoriczonej wstedze kinematografu.

»Widze, pamietam i tak samo nic nie rozumiem!”, pomyslal, chwiejac sie niby lis¢
na rozhukanych falach. ,Przeciez ja widzg tylko fakty, powierzchnie jakich$ przypadko-
wych realizacji, czego$ niewiadomego, $lepigce majaki! Ale co jest tam w glebi? Kto jest
rezyserem tych kukiet cztowieczych? I kim jest wlasciwie Daisy? Jakaz role gram w tym
wszystkim?”. Szarpal si¢ w nierozerwanych sieciach tajemnicy, ktére go wlokly przez
glebie meki, udreczen i daremnych pytad!

— Wie pan! — zwrdcit si¢ po jakim$ czasie do Mr Smitha. — Nawet bym si¢ juz
nie zdziwil, gdyby naraz te drzewa za oknami przeméwily, a ci $redniowieczni rycerze
z obrazéw zasiedli miedzy nami...

My Smith odrzekt uroczystym tonem kaznodziei:

— Wszystko lezy w granicach mozliwoéci! Z nas bowiem bierze poczatek wszelka
rzeczywisto$¢! Myél jest rowniez realizacj, ktéra trwa nawet poza nami. JesteSmy ma-
rzeniem Boga, $wiat za$ jest naszym marzeniem. Nie ma dualizmu, jest tylko doskonata
jedno$¢, wiecznie falujgca migdzy biegunami: $mier¢ i zycie, czyli miedzy ,wiem” i ,je-
stem”! Nie ma w naturze...

— By¢ moze, iz to wszystka prawda! — przerwal mu niecierpliwie Zenon, ogarniety
nieprzepartg z3dzga ucieczki od tego wszystkiego; nie czekajac juz przyjazdu Betsy, wybiegt
na ulicg i z rado$cig zanurzyt si¢ w cizbie thumu.

..Wigc jeszeze jestem!”, stwierdzal si¢ fizycznie, prac na wskro$ zattoczonych trotu-
aréw. ,Przeciez nie mogg juz tak zy¢ dluzej, nie moge! I nie chee zwariowac!”, krzyczat
w nim przebudzony nagle instynkt samozachowawczy. ,Wréce z Ada do kraju i zapomne
o wszystkim!”, marzyl, pozwalajac si¢ nie$¢ thumom, gdzie im si¢ podoba. I czut si¢ coraz
spokojniejszy, gubigc z wolna wszelkie obawy i pamigé tamtych spraw strasznych.

148hosanna — stowo liturgiczne w judaizmie i chrzedcijafistwie, wyrazajace radoé¢. [przypis edytorski]
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Ale réwnocze$nie spostrzegal w ludziach jakie$ niezrozumiale zmiany, ktére go za-
niepokoily. Twarze zdaly mu si¢ by¢ tylko maskami, przez ktére przeswiecaly jakie$ obce,
zagadkowe oblicza. I spojrzenia mieli tak promienne i strzeliste, ze nad glowami wily si¢
ustawiczne kleby migotéw i blyskawic. I poruszali si¢ inaczej — jako$ plynniej, jakby
unoszgc si¢ nad ziemig. Za$ gwar miasta przeistaczal si¢ w rozfalowang i nieskoriczong
melodig... Kazdy glos brzmial z osobna i razem tworzyly chér niebiadskich diwickéw.
Nawet mury przyjely barwe lazuru i wynosily si¢ az gdzie$ ku niebu. Wszystko, na co
spojrzal, mialo ten sam zagadkowy wyraz. Wszedzie krylo si¢ jakie$ zycie inne, obce,
nieodgadnione — i zewszad wyzierata niepokojaca tajemnica...

Nie dziwil si¢ juz niczemu, tylko myslat lekliwie: ,A moze i tak jest, jak mi si¢ wy-
dajel”.

Gdy przechodzit park, zaszumialy drzewa. Przystanal.

»Co one méwig?”. Ogarnal braterskim spojrzeniem zwichrzone gaszcze.

Park chwial si¢, kolysat i szumiat cichg, tajemnicza pie$nia zmierzchu.

— Co? Co? — spytal wzruszony, gdyz zdalo mu sig, ze idg ku niemu te czarne ol-
brzymy i podaja mu swoje rosochate galezie. — Nigdy, nigdy si¢ nie porozumiemy! —
westchnat zaloénie.

Stado ptakéw zataczalo nad parkiem kregi coraz nizsze, az poczul na twarzy mioty
skrzydel i dojrzal rozchylone dzioby i okragle, $wiecace oczy. Opadly przy nim, a kilka
uczepito si¢ jego ramion, kraczac dtugo i nieustraszenie. Wshuchiwat si¢ w te glosy, gladzit
czarne, l$nigce pidra i szepnat smutnie:

— Znowu ta nieprzebyta granica! Obcymi pozostaniemy na zawsze!

Zerwaly si¢ naraz i, uderzywszy skrzydtami, wzbily si¢ poteznym lotem w gére — nad
drzewa, ponad miasto, coraz wyzej. A on gonit za nimi roztgsknionymi oczami, péki nie
przepadly w szarych rojowiskach mgiet.

Powolny, a mocny diwick godzin zbudzil go do rzeczywistosci.

»Pigta!”. Przypomnial sobie natychmiast zaproszenie Daisy.

Ale szed! jako$ ocigzale i, otrzasajac si¢ z resztek rozmarzer, spostrzegal z przykrocia,
ze wszystko znowu mialo ten sam — zwykly i pospolity — wyraz. Rozwialy si¢ blekitne
mgly i wartki nurt zycia burzyt si¢ dokota, pienit i bryzgal brudnymi falami. Wzdrygnat
si¢ z obrzydzenia.

»A moze tak jest, jak mi si¢ teraz zdaje!”, dumat zapatrzony w zatroskane glowy, przy-
gicte do ziemi pod brzemieniem niedoli. I wsz¢dzie widzial tylko zorane namigtnoéciami
twarze, niespokojne i zdziczale spojrzenia, usta zacigte cierpieniem — a we wszystkich
wyraz drapieznego nieublagania, chciwosci i egoizmu. A ten ruch olbrzymi! Te tysigce
tysiecy krecacych si¢ w kotko jakby w szale i zapamietaniu! Ta dzika walka wszystkich ze
wszystkimi! Te niezliczone hordy, wciaz weszace za tupem! Nedze, zbrodnie i rozpasania!
Jakie to wydalo mu si¢ naraz potworne w swojej glupocie i bezcelowosci! A wszystko by-
lo godne siebie: i te ngdze niewypowiedziane, i te bogactwa niezmierne! Nawet te domy
brudne, niby przegnite trumny, rojace si¢ ludzkim robactwem, nawet to niebo obwiste
i jakby przesycone ropg i katem! Ohydne i przeklete takie zycie i taka dola!

»Uciekad jak najpredzej i jak najdalej!”, prosita go radosna i wyzwolenicza mys$l. Poczut
si¢ znowu silny, bezwzgledny i juz na wszystko zdecydowany.

Powrdcil §piesznie do mieszkania, dowiadujac si¢ zaraz na wstepie, ze z gory przysylaly
po niego jakie$ panie.

Poszed! tam dosy¢ niechetnie, przewidujac nowe i przykre powiklania.

Joe jeszcze si¢ nie przebudzil, ale Malajczyk wyszeptal upewniajaco:

— Juz zupetnie zimny. Tak zawsze bywa przed obudzeniem. I fosforescencja znikta!
Lada chwila oprzytomnieje.

W z6ttym pokoju rozmawiata Miss Dolly z ich domowym lekarzem.

— A czy nie méwilam, ze to musi si¢ Zle skoficzy¢! — zawolata na powitanie.

— Ale to go nie uleczy! — odparl niecierpliwie, zazierajac do sgsiedniego pokoju.

— My Smith poszed! pana szuka¢ u jakiejs Miss... Nie pamietam nazwiska.

Zirytowal go ten docinek, ale doé¢ uprzejmie zapytat o Betsy.

— Siedzi przy nim. Uparla si¢ i nie opuszcza go ani na chwile.
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Jakoz znalazl ja w mrocznym pokoju, przystonigtym kadzielnymi dymami. Siedziata
splakana, nieprzytomnie wpatrujac si¢c w brata, ktéry stal tak samo pochylony i z tym
samym zakrzeplym u$miechem na ustach.

— To okropne! Patrzy, a nie widzi! Méwitam do niego, nie uslyszal. Dotykatam jego
rak, zimne i sztywne jak u trupa! Boze moéj! Boze! — zajeczala cicho.

Wyprowadzit ja do okraglego pokoju, silnie o$wietlonego.

— Co jemu sig stalo? — zapytala, chwytajac go za rece.

— Nie wiem! Czy M7 Smith nic pani nie méwit? — Obawial si¢ tego.

— Moéwit wprost straszne, straszne rzeczy!

— Spirytystyczne brednie, nie trzeba im wierzy¢! Betsy! Betsy!

— A jezeli to prawda? A jezeli to ona temu winna?

Zrozumial, kogo ma na mysli, lecz nie prébujac jej bronié, spytal wykretnie:

— Céz powiedziat doktor?

— A jezeli ona i Wandzi¢ zaczarowala? — ciagnela coraz lekliwiej.

— Widzg, ze Ada nie oszczedzita pani swoich zabobonnych przywidzen.

— Bo jezeli to prawda? Jezeli to wszystko prawda, co méwit Mr Smith! — wybuch-
nela z przerazeniem. — Tak si¢ teraz obawiam kazdej nowej chwili, ze wolalabym zaraz
umrzed. Nigdy, nigdy nie przypuszczatam... T czujg si¢ tak bezbronna wobec nieszczg-
$cia... — zaplakala, a lzy polaly si¢ rz¢sistym strumieniem po zbladlych, zmizerowanych
policzkach.

Bylo mu jej strasznie zal, a nie mdgt si¢ zdoby¢ ani na jedno cieplejsze stowo. Stal
sztywny, wodzgc szklistymi oczami po $cianach.

— I tak mi bylo dobrze... Tak sobie marzytam... Taka bylam szczgdliwa... A teraz!
A teraz? — zalkala znowu, wiszgc jeszcze na rabku nadziei, ze moze on przeméwi jak
dawniej, ze moze ja podeprze kochajacym ramieniem i nie da nieszczesciu.

Nie poruszyt si¢ jednak, miotany dziwng rozterka. Jej tzy rozrywaly mu serce i wie-
dzial, co byl powinien zrobi¢ w tej chwili, wiedzial, ze to bezbronne piskle przyszto do
niego po ratunek, a nie potrafil przetamal jakiego$ ciemnego nakazu, ktéry mu zabra-
nial najlzejszego objawu wspélezucial Juz wprost fizycznie nie umial si¢ zdoby¢ na zaden
odruch. Czul, ze popelnia podio$¢ i zdrade, ze pastwi si¢ i zabija to najszlachetniejsze
i najglebiej oddane mu serce, a nie przezwycigzyl siebie. I na darmo szamotal si¢ w ja-
kich$ nieubtaganych pazurach i na darmo starat si¢ zrozumie¢ stan wlasnej duszy...

Za$ z. Betsy jakby wyciekalo zycie wraz ze fzami, bo czula, ze ta straszna chwila roz-
strzyga o jej szczgdciu. Bezmierne zngkanie ja ogarnelo i smutek. Nie miala juz sit na
placze ni skargi, a tylko jej oczy, przepalone meka, méwily niemym glosem bolesci.

A Zenon w jakiej$ chwili zazartej walki ze sobg zerwal si¢ nagle z miejsca.

— Co si¢ ze mng dzieje? Betsy! — zakrzyczal, odpychajac co$ sprzed siebie.

W oczach miat strach i obtgkanie.

Przypadia do niego i chociaz $miertelnie strwozona, jeta go uspokajaé najstodszymi
zakleciami. Spojrzal na nig z bezbrzezng wzgarda i oderacit.

— Zen! — jekneta, cofajac si¢ przed tym dzikim, oblakariczym spojrzeniem.

Ale na szczgdcie uspokoit si¢ prawie natychmiast i siadl przy niej.

— Co si¢ panu stalo? — nie mogla powstrzyma¢ pytania.

— Jaki$ koszmar mnie napadt... Co$, czego nie mozna opowiedzie(...

— Czy jak wtedy u nas?

— Nie, nie... Jestem okropnie zdenerwowany!

Obejrzat si¢ trwozliwie i zaczal méwié predko, jakby cheac sie zaghuszy¢. Chcial by¢
swobodny, silil si¢ nawet na serdeczno$¢, ale jej obaw nie rozproszyt ani nie zbudzit umie-
rajacej nadziei, bo jego stowa byly lodowate, przypadkowe i krazyly na o$lep niby platki,
bladzace w ciemnosciach. Byla to dziwna rozmowa, oboje bowiem z najwickszym wy-
sitkiem kryli przed sobg tragiczne rozdarcie dusz i lek o siebie. Betsy trz¢sta si¢ niby
ptaszka'®®, $miertelnie wystraszona, i w glosie jej pobrzmiewaly fzy i thumione co mgnie-
nie szlochy rozpaczy. Zdusila jednak wiasny bél i troskala si¢ juz tylko jego dziwnym
stanem.

— Bo powinien pan na jaki$ czas wyjechaé! — radzita jak siostra.

ptaszka (daw.) — praszek. [przypis edytorski]
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— Wyjadg, wypoczng i powrdcg z nowymi sitami — odpowiadat potakujaco.

Us$miechnela si¢ bladym u$miechem zalosci, zegnajacej go na zawsze. Krétki spazm
targnal jej sercem, a w mézgu zahuczato zlowrogie: ,Nigdy, nigdy ci¢ juz nie zobaczg”.

Przerwal im rozmowe Malajczyk, wzywajac do Joego.

Lezal bezwladnie na t6zku. Doktor czynil koto niego jakie$ specjalne zabiegi, po kto-
rych otworzyl oczy, nie poznajac jednak nikogo. Na préino przemawiali do niego — nie
odpowiedzial nikomu i, uémiechajac si¢ do siebie, patrzyt przez wszystkich gdzie$ daleko,
daleko.

Uradzono, ze doktor bedzie przy nim czuwaé wraz z pielegniarky i rano, zaleznie od
jego stanu, zawiezie go do szpitala lub do Bartelet Court.

Betsy odjezdzata tak zrozpaczona, iz przy rozstaniu po kilka razy blagata Zenona, zeby
go nie opuszczal i czuwal nad nim.

— Nie odstapi¢ go do rana — upewnial szczerze i prawie natychmiast zapomnial
o przyrzeczeniu, gdyz zaraz po ich odjezdzie poszedl do Daisy pomimo do$¢ spdinione;
godziny; ale cofnat si¢ od samych drzwi.

— Nie! Nie! — uderzat jakby piescia, zamknawszy si¢ w mieszkaniu. Zaczat przegladaé
papiery, nagromadzone na biurku, i utknal oczami na nocie od Cooka: ,,Pociag odchodzi
o dziesigtej. Dover. Kaliban”.

Czytal po wiele razy i, nie mogac pojaé, co znaczg te stowa, ubrat si¢ machinalnie i zu-
pelnie odruchowo kazat si¢ zawiezé do Ady. Juz mial dzwonié, gdy, poslyszawszy przez
drzwi $miech Wandzi, wstrzasnal si¢ gwaltownie i uciekt poépiesznie na ulice. Byt juz
jak pitka, toczaca si¢ we mgle i podrzucana niewidzialnymi r¢kami. Czul, ze musi gdzies
i8¢, 1 szedt za pierwszym odruchem, i cofal si¢, rowniez nie wiedzac dlaczego. Zagladat
do réznych klubéw, wital si¢ ze znajomymi, ale wszedzie jakby tylko kogo$ szukat i, nie
znajdujac, zaraz odchodzil. Wreszcie wstapil do jakiego$ music-hallu'*. Przedstawienie
bylo rozpoczete; muzyka wrzeszczala calg sila rozstrojonych instrumentéw i na scenie
kolysaly si¢ baletowe stada; klauni bili si¢ po twarzach, kto$ skakat spod kopuly do wody,
dzielgcej salg od widowni, a publicznoé¢ wybuchata $miechem i brawami. Przypatrywal
si¢ z niezmiernym zajeciem, nie mogac tylko dociec, gdzie si¢ to wszystko odbywa: w nim
czy gdzie$ na zewnatrz jego oczu? Ale nim zdolal stwierdzi¢, powstal i zaczal si¢ gwal-
townie przeciska¢ do wyjscia, nie zwazajac na klatwy tratowanych. Uslyszal bowiem jakis
kategoryczny nakaz, zeby wyszed! z teatru. Stat jaki$ czas na trotuarze, rozgladajac si¢
niespokojnie; zagladal nawet do bram i sklepéw, a w koricu, nie wiedzac juz, co poczaé
ze soba, kazal si¢ $piesznie zawiezé do domu.

My Smith wyszed! naprzeciw niego i odezwat si¢ dziwnie ponuro:

— Myslalem, ze si¢ juz pana nie doczekam.

— To pan mnie wotal, nieprawdaz?

— Nie wolalem, ale bardzo pragnalem, aby pan przyszed! jak najpredze;...

— Wigc to nie pan! Zagladal pan do Joego? Juz si¢ przebudzit?

— Wracam od niego! Przed paru minutami odwieziono go do szpitala wariatéw! Daj¢
panu stowo honoru! — dodat, widzac jego zdumienie.

— Joe? Nie, nie, nie! — zakrzyczal, przyskakujac do niego z gniewem.

— Dostal ataku furii i musieli$my go odwiezé! — potwierdzit smutnie. — Po przy-
jezdzie pan poszedlem pana szukaé. Bylem nawet i u Miss Daisy; zastalem ja, szykujaca
si¢ do drogi. Wraca do Indii...

— Wspominala mi o tym!

— Szukalem pana i w naszym klubie; a kiedy powrécitem, juz u Joego nie bylo nikogo
procz doktora i pielegniarki. Wiasnie zasiedliémy do herbaty, rozmawiajac o chorym, gdy
naraz gruchngl kezyk i lomoty rozbijanych o $ciany mebli. Whiegamy do sypialni, a Joe
stoi na $rodku pokoju z krzestem w reku i broni si¢ przed jakim$ niewidzialnym wrogiem.
Krzyczal co$ bez zwigzku i rzucat si¢ coraz zapalczywiej; kopat i bil, czym tylko mégt.
Dopiero przy pomocy calej stuzby pensjonatowej zdotaliémy go obezwladni¢. I bronit si¢
tak rozpaczliwie, az musiano mu natozy¢ kaftan...

— Straszne! Straszne! — jeknal, zaledwie wierzac uszom.

50music-hall (ang.) — teatr rewiowy; takze widowisko teatralne z elementami muzyki, tarica i piosenki.
[przypis edytorski]
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— Przeszedlem najci¢zsza chwile w moim zyciu! Jeszcze nie mogg uwierzy(... Prze-
praszam — wyjrzal podejrzliwie na korytarz. — Zdawalo mi sig, ze kto$ puka do drzwi.
...Ze Joe stracony! Doktor nie robi nawet nadziei! Taki dzielny czowiek! Taki potezny
umyst i taka wzniosla dusza w szpitalu obigkanych...

— Duzigki waszemu spirytyzmowi! — Nie mégl juz pohamowa¢ gniewu.

— Moze jest w tym nieco i naszej winy! — szepnal pokornie i ze szczerym zalem.
— Ale gléwnie zawinily te potworne prakeyki fakirskie, jakim si¢ juz od dawna poswig-
cal. Chcial koniecznie zosta¢ jogiem, $wictym cudotwdreg i czystym duchem. Pragnat
pozna¢ Niepoznawalne... Jego szaleristwo utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze takie eks-
perymenty s3 zgubne dla Europejczykéw! Kto tylko tknat si¢ tych prakeyk, umierat lub
wariowal. Méglbym wymienié wiele gloénych nazwisk!

— A mimo tego nie przestaje pan apostofowaé tych prawd! — szepnal z gorycza.

— Od chwili, w ktérej ujrzalem szalefistwo Joego, przysiaglem sobie nie zajmowad
si¢ wigcej spirytyzmem. Przejrzalem bowiem i poczulem w ustach posmak gorzkiej praw-
dy, ze my, tzw. Europejczycy, jeste$my rasa nizsza, jestesmy tylko psychiczng schandalg!
Tylko Hindus moze przekroczy¢ granice materii i spojrze¢ w niesmiertelne oblicze Swia-
tloéci! To wybrani z wybranych! To juz dusze w ostatnim awatarze! Panie, cala wiara
i tgsknota mojego istnienia umarla dzisiaj gwaltowng $miercig. Teraz wiem, ze Europej-
czyk moze posigdzie nasz system planetarny, moze nawet zaprzgze stofica do poruszania
swoich fabryk i wzleci do gwiazd, ale przenigdy nie przekroczy granic materii, nigdy jego
rece grzeszne nie podniosg zastony, a jego Slepe oczy nie ujrzg Izys odstonietej! Teraz
wiem, Ze jesteSmy tylko nedznym plemieniem pariaséw, rozzuchwalonym przez glupo-
te, liszajem $wiata, skazanym na plugawe, przyziemne bytowanie i wieczne przerabianie
ziemi niby te glisty, rojace si¢c pod powierzchnig! I zaprawde, nie godni$my lepszej do-
li, bowiem suma naszych nieprawosci jest wicksza nawet od milosierdzia Bozego! Wigc
biada $miatkowi, ktéry swictokradcza mysly siegnie poza kres naznaczony, po tysiackroé
biada! Szaleristwo i Smier¢ tam stojg na straiy!

Tyle grozy bito z jego stéw i tak bezgraniczna rozpacz wyzierata mu z oczu, ze Zenonem
wstrzasnal dreszcz zabobonnej trwogi. Patrzyt bezradnie, jak stary dowlokt sie do drzwi,
a odwracajac si¢ jeszcze raz, rzekt:

— Sualeristwo i Smierd!

Ledwie ucichly jego kroki na korytarzu i Zenon stal na érodku pokoju, nie ochlo-
nawszy jeszcze z zamgtu, gdy stuzacy zameldowat.

— Walizy zniesione i konie czekaja! Juz czas na pocigg...

Nie zdziwit si¢, wiedzgc juz w tej chwili, gdzie ma wyjezdzad i czyj to glos przywotuje
go nieustannie.

Zakrecil si¢ po mieszkaniu; cheial co$ pakowaé, czego$ szukat bardzo usilnie w szu-
fladach, prébowal zbieraé kartki rekopiséw — i wszystko mu z rgk lecialo, i o wszystkim
zapominal, trawiony radosna goraczky i stodkim udreczeniem oczekiwan.

— To dzisiaj! Zaraz! Natychmiast! — zdumiewal si¢ si¢ coraz bardziej nieprzytomnie.

Czasowa wizja szczedcia przejeta mu dusze niewystowionym zachwytem. Sptonat caly
niby slorice i mocg szalonych pragnien rwal si¢ na jakie$ niebosi¢zne szczyty — az tam,
skad plynal ten wladczy nakaz...

— Daisy! Daisy! — wotal ekstatycznie, niepomny juz siebie i zycia, jakby rzucajac si¢
w nieskonczono$é. — Czekam wyzwolenia! Czekam w tesknocie i mitowaniu! — modlit
si¢ zarem czciciela i niewolnika.

Naraz zamajaczyla przed nim z takg wyrazistoscig Ada, ze ochlonal nieco i nie$miata,
drzgca my$l przewingla si¢ blyskawicg.

— Co si¢ ze mng dzieje?

Zatosny szloch Betsy zakwilil. Obejrzat si¢ mimo woli, a nawet przez jakie$ mgnienie
probowat si¢ nad sobg zastanawia¢. Mial wir pod czaszkg i chaos postrzgpionych obrazéw
i mysli.

»Wujcio taki dobry, taki kochany, taki strasznie méj — jak tatus...”.

Ktz to szczebiocze? Cryjez to raczki okrecaja mu szyje? Czyjez to kwietne oczy patrza
w niego z takg bezgraniczng mito$cia?
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Zachwial si¢, strwozony; olbrzymi cigzar przywalil mu dusze i $ciggal w jakie$ zgiel-
kliwe i plugawe niziny...

Z powrotem? W kajdany kazdego dnia i kazdego przypadku? W niewole troski wie-
czystej? W ohydne jarzmo motlochu i obowigzkéw? I juz na zawsze? ,Nie, nie, nie!”,
wybuchnat w nim potezny krzyk protestu. ,Raczej $mier¢ nizli takie zycie, nizli to nie-
wolnicze, pelzajace bytowanie robakéw wérdd cierpier, strachéw i ciemnoéci...”.

,Szalefistwo lub Smier”, rozsypat si¢ glos Smitha zatobnym korowodem i niby dzwon
pogrzebowy zahuczal w mézgu.

»Co robi¢? Co robi¢?”. Wszystkie zmory zycia zatargaly mu sercem, sycac go trujacymi
jadami niepokojéw, obaw i niepewnosci.

Oblgkana trwoga zawyta mu w duszy.

Ale tamten whadczy glos podniést si¢ znowu dzwigkiem mocniejszym ponad wszystko,
mocniejszym nad zycie i $mier¢...

Sprezyt si¢ w ostatniej, rozpaczliwej walce ze sobg.

Jeszcze chwila odruchowych wahan! Jeszcze chwila zmagania ostatnich zaléw i pa-
mietai ostatnich, mgnienie chwiania si¢ niby drzewo podcigte. I runat tam, gdzie go
wolalo przeznaczenie...

— A chocby nawet Szalenistwo i Smierd! A choéby! — rzucil wyzywajaco wlasnej
woli.

...A przed $witem Kaliban wyplynal z portu w nieznanym kierunku.
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