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I.

Storice zachodzilo za gaj dgbowy, wtulony w widly Dubissy i Ejni, w starym cichym kraju
$wictych deboéw, wezy i bursztynu.

Za chmure siwg si¢ krylo, ostatnig wiazka zlotych blaskéw zegnajac stary zmujdzki!
zascianek szlachecki, do brzegu potoku przyparty i otulony secing? lip niebotycznych,
wisni i jarzebiny.

Byt to sobotni wieczdr, rozkoszny dla pracowitego ludu i dobytku.

Z pdl ciagaly na nocleg starodawne sochy, robocze woly, wozy drabiniaste i nie-
wielkie, zwawe koniki; schodzili si¢ smukli mlodziericy z kosami na ramieniu, smagle,
zlotowlose dziewczeta ze $piewka na ustach, dziatwa, zapedzajaca pod strzechy stada bydla
i owiec.

Az wreszcie uciszyl si¢ za$cianek, skupilo zycie po izbach i podwoérzach, gdzieniegdzie
ozwaly si¢ tony skrzypiec i fujarki, $miechy mlodziezy, gwar, nawolywania, a bociany
wstawaly na gniazdach i jak kaznodzieje prawily co$ tej rzeszy ludzkie;j...

Najciszej bylo w zagrodzie starego Piotra Wojnata, znacznej wérdd innych dobroby-
tem i zamoznoscig. Czworo 0sob obsiadlo stdl, na ktérym dymila wieczerza w wielkich
polewanych misach, woni cebuli i $wiezego chleba roztaczajac na calg izbg. Gospodarz
siedzial w rogu, miedzy dwoma oknami, w siwej kapocie, suchy, zgiety w kablak starzec.
Wodzit powoli tyzke do ust i powoli, gderliwym tonem widdl rozmowe z sasiadem na
prawo.

Byt to éredniego wzrostu miodzian ciemnowtosy, mizerny, ubrany, jak Wojnat, w stréj
za$cianka, na pét chlopski, na pét szlachecki.

Opowiadat co$ w przerwach jedzenia smetnym, cichym glosem; wygladal zalgkly,
zgnebiony3, oczy tylko podnosit co chwila i spogladal nie wiadomo: w okno, czy na sie-
dzgcych naprzeciw.

Tamci nie odzywali si¢ weale. Dziewczyna zlotowlosa, rumiana, zwracala profil do
$wiatla i przechylajac si¢ za otwarte okno, obrywala swawolnie purpurowe owoce z wisni,
rosngcej pod samg $ciang. Na kolanach trzymata kapelusz meski i za tasiemke nawlekata
wianeczek z wisni, uSmiechajac si¢ do swej psoty.

Siedzacy obok niej mtody czlowiek przypatrywal si¢ jej rekom opalonym, ale zgrab-
nym, czasem glowe jej i tadne rysy objat wzrokiem i milczal. Olbrzymiego byt wzrostu
i ubrany z pariska w cienkie, ciemne sukno; w mroku siedzial, zgarbiony, a dlugie, spa-
dajace na czolo wlosy zakrywaly mu potowe twarzy.

Niekiedy dziewczyna, znudzona t3 milczaca obserwacja, rzucala mu owoc dojrzaly.
Wrtedy spod jasnej grzywy strzelato co$ niby iskra w jej blekitne oczy i znowu gasto.
Wisnie brat w opalone dfonie i nie jadl, jakby zartowal.

Jedzenie znikalo ze stotu. Nareszcie stara stuga sprzatngla resztki, mezezyini dobyli
fajki i gospodarz raz pierwszy zwrécit si¢ do milczacego biesiadnika.

— A nie masz tam czasem zagranicznego tytuniu, goscinica dla wuja?

— Za granicg gorszy pala! — odparl zagadniety, pomimo to dobywajac z kieszeni
wzorzysty, skorzany woreczek.

mujdzki — dzié: zmudzki; tj. nalezacy geograficznie do Zmudzi. [przypis edytorski]
Zsecina — setka; liczna gromada. [przypis edytorski]
Swygladat zalgkty, zgnebiony — dzié: wygladat na zaleklego, zgnebionego. [przypis edytorski]
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Stary koéciste palce zanurzyt wen i napychajac fajke, mruczat:

— Familijne skapstwo Czertwanéw. Woli zab wyrwaé niz grosz wydad! At!

Drziewczyna odgla usta zatoénie.

— Dziadek myli, ze on o mnie pamigtat? Uchowaj, Boze!

Winowajca milczal, za to smutny mlodzieniec ujat si¢ za nim.

— Nie wlasny towar sprzedawal. Byki z po$wickich gorzelni, to i nie mial za co
kupowaé prezentéw, ledwie starczylo na przekarmienie tego, co pan Czertwan wyznaczyl.

— Dobry i stary, i miody. Dobrali si¢ w korcu maku! Stary zwariowal na wielki
rozum, a on taki catkiem glupi. Orza nim jak wolem.

— Rychlo przestang, jak si¢ ozeni i do naszych Saudwiléw, do was przyjdzie — méwit
dalej obrorica, usmiechajac si¢ smutnie jak na stypie.

Drziewczyna pokrasniala, jak wisnie u kapelusza, a stary lysine pogladzit i trochg udo-
bruchany spojrzal na mruka.

— Aha! Céz? Ratuj¢ ja go, ratuje, ile mocy. Siostrzany syn, sierota, chcialem za
dziecko wzig¢ kiedys, ojciec nie dal. Ha! co robi¢, nie dal, to on i sam do mnie przyszedt.

Drziewczyna zrobita grymas, méwigc jasno: ,Prawda! zobaczytby$ go beze mnie!”, ale
stary nic nie zwazal.

— Oho, oho! Rada jest na wszystko, byle si¢ nie $pieszy¢! ,Pospiech to zlodziej”,
moéwili ojcowie. Na jesient niech Czertwan szuka sobie innego ekonoma do Skomontéw
albo sam si¢ wezmie, bo Marek na swoje pdjdzie. Juz mu czas. Ile masz lat?

— Dwadzieécia osiem minelo na wiosne!

— Strach! Co to si¢ dzieje teraz. Ja w tym wieku czworo dzieci juz mialem, tylko ze
mi umieraly jak na komendg, az zadnego nie zostalo! No, ma si¢ rozumie¢, mialem ole;
w glowie, nie balem si¢ macochy, ani stuchalem kazdego! Totez i wyszedlem na czlowieka.

— I Marek wyjdzie, dziadziusiu! — upomniala si¢ dziewczyna. — On taki duzy!

— Glupias! — mruknat stary, groznie brwi marszczac.

Za$miala si¢ swawolnie.

— A dziadu$ co dzien sgsiadom prawi: ,Niech no mi na jesieri Marek osi¢dzie na
gospodarce, to zobaczycie, co potrafi mloda glowa i rece”. Pan Gral $wiadkiem.

Spojrzata przekornie na mlodego chlopca, a on pod tym spojrzeniem wzrok spuscit
i westchnal nieznacznie.

— Glupia$ — powtdrzyt Wojnat, wstajac z miejsca.

Ruszyli si¢ wszyscy. Ona pierwsza wybiegla z izby, i po chwili z ogrédka doleciat jej
cienki glosik stowami piosenki:

Za lasami,
Za polami
Stoi domek przy ruczaju.
Tam dziewczyna
Jak malina
Mieszka, by* aniolek w raju.

Marek podniést si¢ z fawy opieszale.

— Pdéjdg juz! — rzekt.

— Czy ci do macochy teskno? — zamruczal Wojnat.

— Zmitrezyli$my® trzy dni. Ojciec pewnie niespokojny.

— Ani trochg. Slysze, juz na wakacje przyjechat Witold, a i dziewczyna pewnie wrécita
z Rygi.

— Juz byli, jak odjezdzatem!

— Otéz to. Dosy¢ ich tam bez ciebie! A jutro niedziela. Odpocznij ze swoimi.

— Dzigkuje, wuju!

W chwili, gdy siadali na powrdt u okna, skrzypnely wrota od ulicy i na podwoérzu
rozlegt si¢ obcy glos:

— Tegul bus pagargientas Jesus Chrystus.®

4by (daw.) — tu: niby, jakby, tak jak. [przypis edytorski]
Szmitrezy¢ — zmarnowal, stracié. [przypis edytorski]
6 Tegul bus pagargientas Jesus Chrystus — Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. [przypis edytorski]
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— At amziu amziunujes” — odparta dziewczyna z ogrédka i spytata natychmiast:

— Czy pan Marka szuka, panie Ragis, tutaj?

— A gdziezby on byl! — rzekt nowo przybyly.

Marek porwal si¢ z tawy i wyszed! na podwoérze. Go$¢ szukat go oczyma okoto dziew-
czyny, ktora, oparlszy si¢ o plot ogrédka, rozmawiata, plotac wianek z peku malw i sto-
kroci. Byl to cztowiek malenki, szczuply, kaleka z kulg u nogi, ubrany w surducing sing,
krojem zolnierskim, i takaz, wyplowialy czapke. Twarz mial okragla, rumiang, szwéw
i blizn pelna, sterczaly z niej jak skrzydta siwe wasiki i $wiecily figlarne, zmruzone, szare
oczki.

— Dobry wieczér, Rymko Ragis! — pozdrowit go Marek od progu.

— Wrécile$ przecie! Ho, ho! Mysleli, ze$ drapnal w $wiat, jak Kazio!

— Mieli$my kwarantann¢. Na granicy pad! byk Grala!

— Aha! Szkoda chiopca! Dawno wrociliscie?

— Bedzie dwie godziny.

— Dobrze trafilem! Chodzmy!

Zawrdcil i pokulal za wrota, kiwnawszy glows dziewczynie. Gdy si¢ obejrzal na drodze,
mlodzi szli za nim powoli; gdy minal rozdroze, naznaczone kapliczky i krzyzem, ona
zostata pod Boig meka?, strojac ja w kwiaty, a on kroku przy$pieszyl i wnet si¢ zréwnat
z kaleka.

Gloéwng droge zostawili na prawo, $ciezka przez laki nadrzeczne szli w kierunku da-
browy i milczeli dtugg chwile, jakby si¢ wczoraj rozstali.

A jednak mijalo trzy tygodnie, jak Marek Czertwan poszed! do Prus z partig opaséw?
na sprzedaz i wracal zaledwie.

Zrnujdzin10 nie lubi zaczynaé rozmowy, ciekawy nie jest — on patrzy, stucha i...
milczy.

Z dala dgbrowa wyciagala do nich jakby ramiona, czarnym cieniem zabiegajac droge:
chodzily po niej szmery réine i szelesty tajemnicze.

Z taki weszli w ggszez jezyn, jesiondéw kartowatych i dzikich réz; potem wielkie deby
otoczyly ich, szli po mi¢kkim mchu i paprociach, gdy stary ozwal si¢ wreszcie pierwszy
smutnym, zgnebionym glosem:

— Ze 2l wiescig spotykam ciebie, Marku!

Milody nie przerazit si¢, nawet oczu nie podniést. Po minucie zaledwie namystu spytal
spokojnie, gluchym swym glosem:

— Jakaz, Rymko Ragis?

— Ojciec twdj umiera...

I na to nie bylo zadnego wybuchu. Marek Czertwan znowu pomyslat chwile, nim
rzekt stowo.

— Dawno zastabt?

— Przed tygodniem. Z Po$wicia przyjechal na $wicto, trzy dni mocowat si¢ z chorobg,
az go zmogla i polozyt si¢. Nie choroba to zwykla, ale ta stara kula, co ja lat tyle w boku
nosi. Dokofatala si¢ serca wreszcie! Doktora nie chcial; po co leki zolnierzom? Przyszedt
czas do apelu, do kolegdéw, co tam s3 — to i pdjdzie!

Szorstki, prawdziwy zal brzmiat w glosie starego. Rekawem oczy przetarl, westchnat
i po chwili znéw méwitk:

— O ciebie si¢ pyta co chwila, a dzi$§ przed wieczorem ksigdza prosit i Jazwigle spro-
wadzil z Kowna. Widzi mi si¢, ze wol¢ swa chce zostawi¢ wam ustnie i spieszno mu.
Czekajg ciebie, az mnie co$ tkneto do Wojnatéw si¢ dowiedzie¢. Bieda bieds, a tym, co
zostajg, zy¢ trzeba i mysle¢ o sobie! Straszno, by ciebie macocha z dzieémi nie skrzyw-
dzita. Bojg si¢ one ciebie i nie lubia! Pamigtajze, powiedz swoje cho¢ raz w zyciu, gdy cig
ojciec zapyta!

Zamilkl, spojrzat na towarzysza, ale twarz Marka byta niezbadang zagadkg. Watpliwe,
czy slyszat dobre rady.

— Céz myslisz? — zagadnat Ragis z odrobing niecierpliwosci.

7At amziu amziunujes! — Na wieki wickéw. [przypis edytorski]

8pod Bozq mgkq — pod figurg wyobrazajaca Jezusa Chrystusa konajgcego na krzyiu. [przypis edytorski]
90pas — tu: upasiony byk. [przypis edytorski]

©Zmujdzin — dzié: Zmudzin. [przypis edytorski]
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— Zobaczymy! — byla lakoniczna odpowiedz.

Stary ramionami ruszyl. Nie bylo co gada¢ z takim czlowiekiem.

Dtugy jeszcze chwile szumialy tylko deby $wicte i szelescily pod stopami paprocie, az
kaleka znowu si¢ odezwat:

— Juz ja wiem, co bedzie: to, co zawsze z tobg! Krzywda i krzywda. Macocha zrobi, co
zechce. Zmarnuje si¢ ojcowizna w r¢kach faworyty Witolda, zmarnuje si¢ i on, i Hanka
— i ty! Znam ja tego, co odchodyzi, i tych, co zostaj.

— I mnie? — spytal Marek z naciskiem.

— I ciebie! — potwierdzit stanowczo stary. — Moze nie?

— Nie wiem! — odparl, ramionami ruszajac.

— O, to postuchaj! Bylby z ciebie czlowiek, zeby$ miat wlasna ziemie, wlasng zo-
n¢ i wlasnego brata. Kto tego nie ma, ten, bracie, opadnie, jak li$¢ jesienny, omszeje
bezuzyteczny, jak dziki kamien! I z tobg tak bedzie!

Musial to wreszcie i poslysze¢ Marek, bo raz pierwszy podniést na towarzysza swe
oczy, siwe jak stal, a spokojne jak tonie bezdennych wéd.

— Dlaczego? — spytat.

— Bo ci nie wlasne Skomonty, gdzie przepracowale$ dziesi¢¢ najlepszych lat, ani zona
dla ciebie Marta Wojnata, i nie brat Fukasz Gral.

— A wy co mieli$cie wlasnego, Rymku?

— Ja? — stary si¢ zamyslil. — Ja mialem w twoim wieku choragiew nad soba, szeroki
swiat 1 wielka mysl. Rzucitem wszystko i, cho¢ przyniostem do domu to drewno tylko
i blizny, nie pomienialbym swej doli na twojg... na waszg teraz!

— To Kazio dobrze zrobil, ze zbiegl?

— Niedobrze, ale moze najrozumnie;!

— Zobaczymy! — powtdrzyl swoje Marek.

Wyszli z lasu na szeroks, uprawng réwning. W dali czernial dwér nad Dubissa, ku
ktéremu poszly oczy obu, i w jednej mysli zapewne przyépieszyli kroku. Czekano tam ich
niecierpliwie.

Nie méwili nic wigcej. Brama odwieczna z daszkiem i jaka$ sentencjg tacinska, wyryta
na sczernialej blasze, z wizerunkiem Bogarodzicy u szezytu, otwarta si¢ pod doniag Marka.

W domu $wiecito jedno tylko okno naroine, szeroko otwarte. Gdy si¢ zblizyli, do-
lecial ich gruby glos, recytujacy przedémiertng litanie, a kilka innych gloséw, tkaniem
przerywanych, odpowiadalo chérem.

Odkryli glowy i weszli do wngtrza mrocznych sieni, kierujac si¢ blaskiem $wiecy
i szmerem modlitwy.

Noc letnia, gwiazd i réz zapachu pelna, wdzierata si¢ do owego pokoju w rogu domu
i dziwila z6ttemu ptomykowi $miertelniej!! $wiecy woskowej, co tlata skwierczac, na stole
okolo postania... Wiccej ona dymu i cieni ruchliwych niz $wiatla rzucala na twarz tego,
co tam lezat i konat.

Starzec to byt suchy i zawi¢dly, zmieniony ta pierwsza i ostatnig choroba, a jednak,
pomimo cierpienia, spokojny i bardzo pogodny.

Lezal na wznak i stuchat modiéw, od czasu do czasu poruszajac ustami; oczy mial
wpdlprzymknicte, jeszcze zywe i przytomne; nie spuszczal ich ze $ciany, gdzie $wiecit
ryngraf pradziadéw, dwie szable i wéréd $wigconych ziol i palm krzyzyk na zblaklej wstg-
zZeczce.

W rekach, zlozonych na piersiach, trzymat kurczowo koniec tafcuszka, co mu opa-
sywat szyje, medalik $wigty motze.

A ksigdz weigz si¢ modlil. Derkacze ze dworu ghuszyly jego modlitwy, i placz je czesto
przerywal, a chory niekiedy podnosil powieki i obchodzit wzrokiem otaczajacych, jakby
szukal kogo$ na préino!

Wéweczas gasly mu zrenice i kurcz porywal spokéj twarzy, a dlonie jeszcze silniej tulily
do piersi korice tacuszka.

— Baranku Bozy... — zaintonowat ksigdz.

Chory trzykro¢ uderzy!t si¢ w piersi, obrcil z trudem na bok i spytat:

— Czy jeszcze nie ma Marka z powrotem?

Usmiertelni (reg.) — dzié popr.: $miertelny. [przypis edytorski]
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— Jestem! — odparl pos¢pny glos z kata.

Obejrzeli si¢ wszyscy, a spoérdd stuzby kleczacej podnidst si¢ i do ojca przystapit
najstarszy z rodziny, a do rodzica najpodobniejszy, olbrzym jasnowlosy.

Stangl naprzeciw chorego i czekal, jak stuga, rozkazu. Twarz jego sucha, ostra, jak
braz twarda i jak braz opalona, odcinala si¢ ponuro w chybotliwym $wietle gromnicy.
Oczy wygladaly gleboko spod czaszki i silnych brwi, waskie usta zacinala jeszcze silniej
zalo$¢ owa straszna, co nigdy na wierzch nie wybucha.

Stary zmierzyl go wzrokiem i spytat spokojnie:

— Opasy dobrze sprzedales?

— Po sto talaréw sztuka.

Siggnal do kieszeni po pienigdze snaé, ale chory glowg potrzasnat.

— Zostaw! To nie nasze. Do poéwickiej kasy ztozysz. To Orwidéw grosz! Dobrze, ze$
wrécil! Balem si¢ ciebie nie doczekal, ale Bog faskaw!

Umilkt, jakby mysli zbieral, i zaczal powoli:

— Nie pisali moi ojcowie nigdy testamentu, bo i po co? Uczciwy uszanuje ojcowskie
stowo, a zly i pismo zburzy! Starym obyczajem i ja was cheg za zycia podzieli¢ ustng
wolg. Ziemi kawal jest $wigtej i grosza trochg, a byscie nie skarzyli mnie kiedy, zem kogo
skrzywdzit, sami powiedzcie, czego chceecie z ojcowizny. Ja rozsadzg! Méwecie, dzieci!

Zapanowalo milczenie. Marek oczy spuscil, namyslal si¢ po swojemu nad kazdym
stowem i czekal na tamtych, na troje, co si¢ skupito blizej postania: dwoje przyrodnich
i macocha. On stal dalej i sam.

— Moéweie, dzieci, mnie pilno koriczy¢! — powtdrzyt chory.

Woéwczas z klgczek przysuncla si¢ do rak jego szczupla postaé dziewczynki moze
osiemnastoletniej, bardzo bladej i mizernej. Podniosta oczy swe czarne, cudne wyrazem
mysli wielkiej i szlachetnej, i wyszeptata:

— Papo, i ja moge o co prosi¢?

— A jakze, Hanko, mozesz. Méw $mialo!

— Papo! Ja nie cheg ani ziemi, ani grosza, nic, nic, tylko slowa waszego, zeby mnie
uczy¢ si¢ nie bronili! Ja im wszystko oddam za swobodg i pracg, ktérg kocham. Wszyst-
kol...

— Hanko!... — upominala matka z cicha.

Drziewczyna wzdrygneta si¢ i nabierajac otuchy, méwila coraz gorecej:

— Ja wiem, mamo, to nie Wypada, niestosowne: mama chce mnie zatrzyma¢ w domu,
a ja nie mogg! Papo! Na Boga si¢ klne, ze nie naduzyj¢ swobody, tylko mi jg dajcie, bo...
bo...

Zabraklo jej tchu.

— Dokonicz! — rzekt chory.

— Bo zy¢ nie potrafig bez nauki i woli'2 i nie dopusécie, papo, zebym kradla to jak
glodny chleb.

Sucha dlon starca spoczgla na rozpalonej glowie, jakby ja uspokoi¢ pragnal, ale nic
nie odrzekt na prosbe, tylko dalej siegajac wzrokiem, spytat:

— Na ciebie kolej, Witoldzie. Chodz blizej!

Z mroku wysunat si¢ chlopak dwudziestoletni, uderzajaco fadny, smukly, odziany
z wyszukang elegancjg, i nie$mialo przystapit blizej.

— Ja, papo, sam nie wiem — wybgkal — moze da Bég, papo wyzdrowieje.

— Ty nie doktor, a mnie pociech nie trzeba. Czego chcesz na swoéj dzial?

Chlopak spojrzat na matke, na ksiedza i zache¢cony przyjaznym skinieniem, odpart juz
$mielej:

— Ja bym chcial gospodarowal z mama w Skomontach, jesli papy taska.

— Tak?... — zamruczat Czertwan.

I podnoszac oczy, spytal:

— A ty, Marku?

Olbrzym snadz'? si¢ juz namyslil, bo odpart natychmiast:

— Dajcie mi, ojcze, nieboszczki matki zagrod¢ w Saudwilach i Dewajtg.

2yola (daw., gw.) — wolno$¢. [przypis edytorski]
Bsnadz (daw.) — widocznie, najwyrazniej. [przypis edytorski]
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— Na swdj chleb chceesz i$¢ i zenid si¢ pewnie takze? — spytal ojciec pos¢pnie.

— Juz mi czas! — odrzekt krétko syn.

Stary sposg¢pnial, skrzywil si¢, jakby go coé!4 zabolalo i chwile czekal, czy si¢ kto
jeszcze nie ozwiels.

— A ty? — zagadnal, do Zony si¢ zwracajac.

Zaszlochata okropnie.

— Mnie nic nie trzeba, gdy ciebie nie stanie. Kat w Skomontach do $mierci przy
Witoldzie! Co wdowie mile? Jeden gréb!

Znowu pomilczal troche i znowu westchnat.

— Zapomnieli$cie wszyscy — zaczat smutnie — Ze tu brak jednego, ze troje dzieci
mialas.

Kobieta wstala z klgczek i przerwala mu gwattownie:

— Zabronile$ go wspominaé. Przeklales!

— Nie! — zaprzeczyl, a oko mu strzelito iskrami. — Cho¢ przeklety kazdy, co ziemie
rodzong rzuca, gdy mu cigzko! Pamietajcie: przeklety! Wstyd on mi zrobit i haribe, ale to
moje dziecko! Zachowalem mu t¢ ziemig i pamigé w sercu, cho¢ smutng. Moze on wréci,
czekajcie! I darujcie, gdy do was przyjdzie, jak ja darowuje.

Znowu zamilkl, my$li zbieral, zapatrzony w plomyk gromnicy.

— Dawaj tu plany, Marku! — rzekt.

Syn wyszed!, wrécit po chwili i zadany przedmiot rozwinat przed nim, a chory troche
si¢ podnidst i chudym palcem wodzac po papierze, co$ pokazywal i méwil:

— Skomonty po ojcach wziglem i starym obyczajem najmlodszemu oddaj¢. Za rok,
z dniem pelnoletnoéci, Witold je obejmie, a tymczasem matka nimi zarzadzi i przy nim
do $mierci zostanie.

Chlopak obejrzal si¢ znéw na matke i spytat z cicha:

— To Marek juz tu nie bedzie gospodarzy¢?

— Kiedy méwig, ze matka, to nie Marek! Slyszalem, ze masz dhugi: to haniba i wstyd!
Slyszalem, ze nie uczysz si¢: to nikczemno$¢, i ze hulasz, trwonigc czas i zdrowie: to
podlos¢! Jesli takim zostaniesz, odstapi ci¢ blogostawieristwo Boze i moje. Pamigtaj.

Witold oczy spuscil, poczerwienial i milczal, a chory dalej wskazywat i méwit:

— A drugi folwark, Ejniki, to Kazia spuscizna, gdy wréci. I to ci, zono, oddaj¢
w opieke. Niech znajdzie kat whasny i czysty, i t¢ ziemie, ktérg opuscil, pracujaca dla
niego! Pamictaj, nie skrzywdZ go i oddaj moje blogostawienistwo, chybaby wiary i mowy
zapomnial... Wtedy nie... nie... nie blogostaw!...

— Bég go uchowa i $wigty jego patron — wtracil ksigdz.

I znowu Czertwan co$ palcem znaczyt i do zony zwrdcony rzekt:

— A to, Budrajcie, twoje wiano, Hanki posag. Nie taka ona, jak inne dziewczeta, ale
przeto t¢ rdznicg trza w niej uszanowaé, bo z dgbu nie zrobisz obreczy i tylko polamiesz.
Pilnuj jej albo daj swobod¢ w tym, co godziwe, niech nie zabraknie chleba i wygdd,
a droga, ktérg obierze, niech idzie. Nauki chce, a nauka nie grzech nikomu!

Z fkaniem rzucila si¢ dziewczynka do rgk ojcowskich.

Krzyzyk jej naznaczyt nad czolem i méwil tagodnie:

— Pamigtaj, dziecko: wiar¢ uchowaj, pamictaj. Nie badZ uczong lepiej, ale rozumna!
Rozumiesz? Bym nie pozalowal w grobie, zem ci uczynit wolg!

Reke poloiyla na piersi i powtarzata:

— Nie, nie, nie!

Marek wcigz plan trzymal i patrzat spokojnie, jak po kawalku znikata ojcowizna,
i patrzal jeszcze, gdy nic nie zostato na jego dzial, nic z tej ziemi, ktdrg od dziesigciu lat
w zast¢pstwie ojca uprawial w pocie czota!

Kazdy dostal czgé¢: i utracjusz, i zbieg — dla niego nie bylo ani piedzi wérdd tych
tanéw i Iak. I stusznie: on tylko prosit o wiano matki, szlachcianki z zadcianka, i lasu
kawal w widtach potoku i Dubissy. Ojciec i jego prosby wystuchal, jak tamtych.

lico¢ — zaimek rzecz. co z partykuly wzmacniajac ci, skrécong do -¢ [przypis edytorski]
Sozwac sig — odezwad si¢. [przypis edytorski]
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— Z167 plany, Marku, rozdalem wszystko — rzekt wreszcie stary. — Prosile$ o wia-
sny kawal ziemi i niezalezno$¢. Czas ci o rodzinie wlasnej pomysle¢. Prawda! Oni wszyscy
odeszli z tym, co chcieli, i tobie si¢ to samo nalezy! Moze stuszniej jeszcze, bo$ zapracowal!

Przymknat oczy i lezal chwile zamyslony, bez ruchu. Nagle poruszyt si¢ gwattownie
i méwi¢ poczat goraco, przeszywajac syna wzrokiem:

— A kt6z mnie zastgpi? Kto? Nie mialem ja nigdy tej swobody i goéciem bylem pod
wlasnym dachem. Obce rece uprawialy moja rolg, poki ty nie dorosles. Ja cale zycie stuga
bylem i ekonomem, a teraz kto weZmie moja stuzbg?...

Zamilkl, i Marek milczal, tylko brwi zmarszczyl, usta zagryzl, buntowalo mu si¢ co$
w duszy...

Stary patrzal nan: odgad! burze, co wzbierala w skrytej duszy, i méwié poczal wolniej,
ciszej, jak o czym$ $wigtym a tajemniczym:

— Minglo wiele lat od mojej mlodoéci. Méwig jedni, ze inny teraz $wiat, inni lu-
dzie, inne 7ycie. Nieprawda! Swiat ten sam i ludzie, tylko sie stepili, jak ot te moje stare
szabliska, od ciaglego rabania a rabania po kamieniu! Szczerba nie wstyd, byle rdzy nie
bylo, bo rdza zje najlepszg stal, a szczerbg odtoczysz w potrzebie!

Za owych dawnych czaséw wielkie burze chodzily po $wiecie i chmury otowiane, a lata
suszy byly, wicc lud czekat z tych chmur deszczu i rosy, ale Bég inaczej cheial. Nie deszcz
przyszedl, ale grady i pioruny na ludzi i mienia. I wszystko si¢ skoficzylo!...

Piotr Orwid bratem mi by}: z jego laski ja, chudopachotek, do szkét chodzitem, razem
stuzyliémy potem jeszcze wigkszemu niz my wszyscy panu!

Grom go trafit u mego boku daleko stagd. Wrécitem sam nad Dubiss¢ nasza, zastatem
zgliszcza w Skomontach, a w Poswiciu u niego dziecko sierote!

I jakem mu przysiagl w chwili zgonu, stanalem za ojca sierocie, stuga wdowie, opie-
kunem ich dobra.

Trzydziesci lat mineto. Rany sie zabliznily, b6l w glab poszed! i porést twarda sko-
rupg. Wychowalem chlopca na cztowieka, sam si¢ ozenitem, odbudowywatem po cegle
rumowiska! Pamigtacie, ksi¢ze dobrodzieju, owe czasy i Kazimierza Orwida? Takich juz
nie ma teraz! Ha, szczerby, rdza! Wiadomo! Nad dziecko wlasne milszym mi byl, zenié
si¢ mial, no i znowu te burze przyszly. Boze skaranie! I jak dawniej, zgube niosly dla
wielu i dla niego!

Cudowna patronko nasza! Tyle lez, tyle nedzy. Dwa razy przebytem za zywota to samo!
Poszedt i on, i nie wrdcil!

Raz go tylko ujrzalem na drodze: na piersi mi upad! i zaplakal, i na krew ojcowska
zaklgl, zebym o nim pamigtal. Narzeczona poszla za nim! Rzucili mi mienie, i dobro,
i ziemie, jak $wigty depozyt sierot, i oto lat tyle, jak nie bylo o nich wiesci.

Glos mu cicht i opadal, szeptem dokoriczyt z przejmujacym zalem:

— ...I nie zobaczg juz ich moje oczy, nie zwrdcg im tego, com taka pracg zachowal,
juz nie! Moze czekaja tam na méj raport?... Tyle lat?...

Urwal, wyczerpany ostatecznie, i zamknal oczy, a po twarzy snuly mu si¢ zalobne
cienie.

Marek glowe zwiesit i wszyscy zadumali si¢ smutnie, oprécz Witolda, ktéry opodal
na fotelu usiad! i ziewal.

Pani Czertwan pierwsza przyszia do stowa:

— Zeby zyli, daliby wiedzie¢ o sobie! — rzekla, a widzac, ze maz nie rusza sie, spojrzata
nan przelekta.

Piersi chorego podnosit ciezki oddech, huczac, jak w prézni. Pochylita si¢ nad nim,
poprawila poduszki, do ust podata wina troche. Wypil, ale oczu nie rozwarl; musial go
bl szarpaé, bo chwilami krzywily si¢ usta i faldowato czoto.

Czlowieczek maly, bezmiernie otyly, w okularach na malutkim nosku, wychylit si¢
z kata i sapigc, mruzac oczy, wyglosit:

— Sadowa dawno$¢ mingta! Nalezy wezwaé przez guberskie wiadomosci sukcesoréw,
a jak si¢ zglosza...

Czertwana jakby kto w twarz uderzyl. Zadrzal, ostatnia krew nabiegla twarz i czolo,
spojrzal strasznie na méwigcego...
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— Dla sumienia nie ma dawnoéci, panie Jazwiglo; mnie prawniczych sposobéw nie
trzeba, ja mam tu prawo — uderzyl si¢ w piersi — i wedle niego cale zycie postgpowalem!
Uchowalem spuscizng przez te ciezkich lat tyle nie dla obcych, ale dla niego lub dzieci!

Jurysta brwi podnidst, pogladzil monumentalng lysine, przymruzyt jeszcze wiccej $wi-
drujace oczki.

— No a jak oni z kretesem przepadli? I oni, i dzieci? He?...

— Jedli ich nie ma — powtérzyl chory z namystem — to za dziesi¢¢ lat od mej
$mierci ten, co mnie zastapi, ziemi¢ rozda ludziom, co dla niej pracowali, wloScianom
sasiednich trzech wiosek, na réwne czgéci, a kapitaly, com zlozyl, odda na dobrg sprawe
i msz¢ $wieta ufunduje w Ugianach za dusze niezyjacych.

Ale tak nie bedzie: oni wrdcg, predko moze, zobaczyciel...

Oczy na milczgcego Marka podnidst i rzekt:

— Weimiesz sobie, synu, matczyng zagrode i Dewajte, zastuzyle$ na nie, ale nie p6j-
dziesz do whasnej roli i pod swoja strzeche, nie bedziesz dla siebie pracowaé. Nie na tom
ja ciebie hodowal!

Do Poéwicia péjdziesz, tamtg spuscizng $wicta wezmiesz po mnie, i jakem czynit i zyl,
tak ci nakazuje!

Olbrzym nic nie odrzekl, a ojciec, snadz przywykly do jego mrukliwosci, nie pytal
o zgode, tylko 6w lafcuszek zdjal z siebie drzacymi rekami, rozwigzal woreczek jedwabny,
co na nim wisial, i dobyt kluczyk niewielki i polowe starego sygnetu z herbem wpét
zatartym.

— To klucz od biura, a to znak, pamigtka. Druga polowe pierscienia Kazimierz Or-
wid wzigh ze soba, odchodzac. W biurku plenipotencj¢ znajdziesz na swe imi¢ i wszelkie
wskazéwki. Reszte pan Jazwiglo ci dopowie, bo mi czasu brak i sit. WeZ to, Marku, niech
umre spokojny!

Mitody jeszcze stal jak wryty. Rece jego muskularne, opalone, na ktérych dziwnie
odbijala zlota obraczka, zaciskaly kurczowo porgcz 16zka. Blady byt jak $ciana, przez wargi
blyskaly zacigte z¢by.

Czu¢ bylo, ze mu wulkan kotlowal w duszy, ze wylby, gdyby przeméwit.

Macocha poruszyla si¢ niecierpliwie.

— Idzze, kiedy ojciec kaze! — zawolala, ale stary spojrzal na nig surowo.

— Daj pokéj. Nie zawsze ten dotrzyma, kto godzi si¢ bez namystu. Stuchaj, Marku,
mnie pilno koficzy¢, a ta mi zostala ostatnia troska, jak kamied na duszy. Zdejm mi ja,
a szezedcie ci to przyniesie. Chodz.

Marek, ociagajac sie, przystapil. Ojciec faricuszek zarzucit mu na szyje, juz uspokojony,
pelnym glosem méwit:

— Jak pies wierny bedziesz i jak kur czujny, i nie dasz nikomu wziag¢ Orwidéw dobra,
chyba kto ci przyniesie drugg polowe tego sygnetu. Taka byta umowa z nimi. Zapamigtasz?
Ja przysiaglem, a ty dochowasz?

Rece na glowie mu zlozyt i dodal uroczyscie:

— Dusz¢ ci moja oddaje, i $wigta mysl, i wiare! Malo ty méwisz, i nikt ci¢ nie
zna, moze$!® zly, to niech ci¢ me blogostawieristwo zmieni, a moze$ dobry, to niech ci
pragnienia ziéci. Najstarszy$'” i najrozumniejszy z nich wszystkich, a oni boja si¢ ciebie.
Nie krzywdz ich i nie mysl o sobie. Twoja cz¢$¢ w Poéwiciu, za rzeka. Pamictaj! Daj
stowol...

Chwile glos nie chcial wyj$¢ z gardla biedaka, potem wyrwalo si¢ niewyraznie:

— Kazaliécie, to dotrzymam!...

Chory odetchnat jak wyzwolony, glowe syna przycisnal do piersi: na plowe wlosy
mlodego spadlo lez pare.

— Niech ci Bég placil — wyszeptal i zaraz potem, jakby nape¢dzany niewidzialng
dlonig do pospiechu, rzekt:

— Marku, podaj ksiedzu szkatutke!

16mozes — skrét od: moze jestes. [przypis edytorski]
najstarszys — skrot od: najstarszy [jeste]$. [przypis edytorski]
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Po chwili do rak plebana syn podat sporg zelazem kryta skrzynke. Witold wstal z fotela
i na palcach podszed! blizej, za opiekuricze plecy matki i siostry. Chory spod poduszki
wyjat klucz od skarbca i méwit do ksiedza coraz wolniej:

— Siedem czesci tam jest, ojcze, po pig¢ tysiecy rubli w kazdej. Dla dzieci czworga
i dla zony, a szésty rozdzielicie miedzy stugi nasze. A si6dmy oddajcie do Ugian, cudownej
Pani, pod ktérej opieke oddatem siebie za mlodu. Niech z pracy mojej przyjmie ofiare,
jako mnie nigdy nie opuscita.

Pleban liczyt i po kolei wreczat im spuscizng. Cze$¢ Kazimierza wzigla matka, ostatni
wzigl Marek i pustg skrzynke na bok usunat. Nie on ja juz bedzie napelnial, jak dotad!

Wzrok chorego szedt po nich coraz bledszy.

— To i wszystko! — powtarzal. — Skorczylem, skorczytem!...

Reke do blogostawieristwa podnidst.

— Daj wam, Boze, dole i spokéj, i swobode, bo to i cate szczeécie na ziemi! Zyjcie
w zgodzie i razem: bedziecie silni!

Poklekli'® wszyscy, a on nad pochylonymi glowami krzyz naznaczyl i opadt ciezko na
postanie.

Chwil¢ odpoczywal nieruchomy, strasznie blady, a potem, tknicty swa najwicksza
troska, oczy wlepil w stojacego naprzeciw Marka.

— Pamicetaj, ze$ ty Orwidéw stuga, pamigtaj! — wyszeptal.

— Kazaliscie, bede! — powtdrzyt swoje olbrzym.

Wtem z mroku wysunat si¢ Rymko Ragis i, na kiju wsparty, stanat obok Marka.

— A mnie kto w dziale wezmie, Czertwanie? — rzek! na pét szyderczo — zapiszcie
komu w inwentarzu, by si¢ nie pobili o mnie!

Na to raz pierwszy ozywila si¢ ponura twarz Marka i predko, jakby si¢ lekal, ze go
wyprzedzg, rzekt:

— Wy ze mng péjdziecie, Rymko Ragis!

— Shusznie — rzekt chory — idZcie z nim, kolego, do jego zagrody, by si¢ nie troskat
o swoje! A ty, Witoldzie, ciotke Anng¢ do $mierci utrzymuj i stug starych nie wypedzaj!
Stary stuga — przyjaciel!

Chcial co$ jeszcze méwié, ale juz nie zdotal, polozyl si¢ na wznak, oczy zamknat,
rekami przyciskal bolejace piersi.

Chwilami jak martwy byt, bez glosu i tchu, i ruchu, az go cierpienie chwycito: wowczas
stekal, jeczal, chrapal, to znowu, jakby modlitwa chciat zagtuszy¢ bél, szeptal niewyraznie
weigi jeden psalm, urywajac ciagle:

— Judica me Deus et discerne causam meam®...

Ksigdz do rak podal mu gromnice i monotonnym, grubym glosem zaczal odmawiaé
psalmy. Witold wrécit na swéj fotel, zona oparta tokcie na brzegu tozka, wyczerpana
zupelnie, dziewczyna szlochata skulona na ziemi.

Tylko Marek stal nieporuszony, ze zmarszczky na czole i zacigtymi usty® patrzal na
twarz ojca.

A twarz ta coraz si¢ przeciggala, zétkla, z piersi dobywalo si¢ mozolne tchnienie,
w ktérym bystre ucho rozréini¢ moglo coraz niewyrazniej: Judica me Deus et discerne
causam meam...

Uroczysta cisza zalegla pokdj... Byla to agonia, przysionek wiecznosci!

W oknie pobladly gwiazdy, i uderzyta won rosy porannej, padajacej na kwitnace roze
na dziedzincu. Krétka noc letnia dobiegata kresu.

Az wreszcie, gdy zapialy trzecie kury, Czertwan oczy rozwarl szeroko, na ryngraf je
podnidst i westchnal. Gromnica wysuneta mu si¢ z rak i zgasta, powstat gwar i ruch
okropny.

Porwali si¢ wszyscy. Stary oczy mial otwarte, lez $miertelnych pelne, rysy dziwnie
spokojne.

— Jak zyl, tak umarl! — zamruczat Ragis, ocierajac wasy i powieki.

— O Jezu! O Jezu! — ryczala zona, thukgc czolo o brzeg t6zka.

8poklgkli — dzié popr. forma: uklekli a. poklekali. [przypis edytorski]

19 Tudica me Deus et discerne causam meam (lac.) — OsadZ mnie, Bote, i bront mojej sprawy (incipit Psalmu
XLII, w Biblii hebrajskiej XLIII). [przypis edytorski]

zacigtymi usty (daw. forma) — dzié: zacigtymi ustami. [przypis edytorski]
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— Swiatla, Jézefl — rzucit swéj pierwszy rozkaz miody pan Skomontéw.

Marek usunat si¢ trochg i w okno spojrzal.

Brzask wiosenny $witat i dziert nadchodzil, rézowymi smugami zagladajac do izby.

Budzily si¢ ptaki po galeziach, wstawali ludzie, zwierz, owady najlichsze do zycia, do
pracy, do ruchu, tylko on, starzec pracowity jak pszczola, ranny jak skowronek, czujny
jak kur, nie wstawal.

Zdal juz swa pracg i trud — odpoczywal. Byl to dla niego dzien wielkiego $wigta
i wielkiego spokoju!

II.

W tydzien po $mierci Czertwana oryginalny orszak przeciggat ulica zascianka Saudwile.
Przodem szedt Rymko Ragis z dubeltéwka przez plecy i borsucza torbg przy boku, oto-
czony pél tuzinem pséw rozmaitych. Na sznurku prowadzit oswojonego lisa, a z zanadrza
sinej kapoty wygladaly pyszczki srokatych krélikéw. Wedrowna ta menazeria poprzedza-
ta wéz drabiniasty, eskortowany przez ospowatego parobka, a na wozie pigtrzyly sic dwie
skrzynie zielone, pare stotkéw, jakie$ siatki, peki wyprawnych i niewyprawnych skorek,
motyki, garnki, a na szczycie w ogromnej klatce jechat zuraw siwy i kilkanascie sztuk
mniejszego ptactwa, krzyczac i $wiegocac wnieboglosy.

Za tym wozem szla para wotdéw chudych, mizerna krowina, kilkoro cielat, a na kosicu
Marek Czertwan widdt za uzde sedziwa klacz bialg, ktéra w Skomontach wozita wode
i drwa.

Tabor zamykat pies bury, nieufnie spogladajacy wokoto.

Pomimo roboczego dnia i oboj¢tnoéci zmujdzkiej, kto zyl, wylegl za wrota, pozdra-
wiajac przybyszéw uprzejmie i dziwige si¢ mocno.

— Téz to wszystko, co dali Markowi ze Skomontéw? — szeptano miedzy sobg.

Jego samego nie $miano zapytal. Szed! chmurny jak noc, milczac, uchylat przed zna-
jomymi kapelusza.

Stary Wojnat stat u wrét swej zagrody, reka oczy przystonit, patrzat, a zza jego plecow
ciekawie wygladala Marta.

— W imi¢ Ojca i Syna! A to co? — zakrzyczal.

— Pogorzelcy! — odpart szydersko?! Ragis, nie zatrzymujac si¢ weale.

— Marek! Co to znaczy? Teatr pokazujesz? Chodz no tu!

Mtody glowa potrzasnat.

— Za chwil¢ przyjd¢ do was — odparl.

Obok zagrody Wojnata, plotem oddzielona, lezala druga, graniczaca juz z polami.
Przeciwieristwem byla ona pod wzgledem porzadku i dobrobytu sasiedniej. Zamiast par-
kanu, kilka kamieni bronilo jej od ulicy, Zle ostaniajac zagony mizernej gryki i owsa,
zasianych w pustym ogrédku. Nie bylo tam wisni i uléw, z daleka bily w oczy obdarte
budowle, chata bez szyb i dziedzificzyk chwastem porosly.

Byt to dzial Markowy, matczyna zagroda. Tabor zwrdcit si¢ w podwérze, na zwalonej
przyzbie usiad} Ragis i dla dodania sobie rezonu, zaczagl gwizdaé przez z¢by. Marek z pa-
robkiem wytadowali wéz, zagnali zalo$nie ryczace bydlo do pustej obérki, sprzatneli woz
z drogi.

Drziatwa przygladala im si¢ z ulicy ciekawa, zdziwiona. Zajmowal jg nadzwyczaj szpak
w klatce, ktory co chwila podlatywal i krzyczal:

— Na zdrowie! Na zdrowie!

— Cicho, blaznie! Nikt nie kicha! — upominal go Ragis, na wielka ucieche dzieci.

— Mozesz wracaé, Grenis — rzekl wreszcie Marek do parobka, weiskajac mu w reke
pieni¢zny podarek.

Chiop si¢ cofnal, jakby mu wegiel goracy padano i — zamiast i$¢ do dworu — stat
i milczal, obracajac bicz w r¢ku.

— Czegoz cheesz? — zagadat go Ragis.

— Gdzie moje konie, tam i ja si¢ ostang — odparl po zmujdzku.

— Pani kazala ci wracaé, to wracaj! — mruknat Marek.

2 szydersko — dzi$: szyderczo. [przypis edytorski]
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Zmujdzin obejrzat sie wokolo, na droge, na niebo, na rzeke, wrécit oczyma do krzywej
stajenki, podszedt do niej, zajrzal i pod $ciang si¢ polozyl.

— Namysli si¢, to wrdci! — rzekl Ragis. — Ja tymczasem zalozg¢ sobie gniazdo.
Biedne bestyjki moje, przechoruja jazde!

Marek pomyslal chwile, zawahat si¢ i ruszyt do Wojnatéw. Konczy¢ trzeba bylo, bo
wieczorem juz go czekano w Poswiciu.

Wszedl. Marta szyta u okna, stary dreptat po izbie. Zamilkli na jego widok.

— Raczyle$ wreszcie pokazaé si¢! — wybuchnal Wojnat. — Przez tydzien nie stalo
ci czasu donie$¢, co si¢ dzieje. No, gadaj teraz!

— Wida¢ nie bylo czasu, jesli nie przyszedlem. Wzrostem wéréd was i przywyklem,
ale ojciec dziecku pierwszy. Kilka dni temu w gréb go potozylismy.

— Toz widziatem, bylem na pogrzebie. Ja si¢ pytam, co z sobg robisz teraz?

— Zrobig, jak ojciec kazal — odpart ponuro.

— No to gadajze??! Co to za komedie z t3 zdechling, co$ przyprowadzit?

— Ano, co mi dali z domu, to wzigtem!

— Jak to dali? Kilka sztuk, tobie, ze Skomontéw? Ojciec nie zostawit woli?

— Zostawil. Ziemi¢ podzielif!

— No jakze? Co$ dostal?

— Zagrodg i Dewajte.

— A Skomonty?... Ejniki?... Kapitaly?...

— Skomonty Witolda i matki, Ejniki Kaziowi, z kapitaléw wypadio kazdemu po
5000 rubli!

— Czemus$ nie dochodzit swej czgéci dobytku? Jak zebraka cig wyprawili! Jest prawo
przecie!

— Ja swardéw nie cheg. Nie dali, sifa bra¢ nie bede — rzekt Marek, ruszajac ramio-
nami.

— Ciemiggo! — zaburczal stary i urwal.

Czas jaki$ chodzil po izbie i sapal, potem zaczal méwi¢ coraz gniewniej:

— Szachraje! Oszukaicy! Znalezli gamonia i obrali! Skrzywdzili moja krew, na zlo§¢
mnie. Poczekajcie! Zobaczymy, kto medrszy! Wypedzili z torbami i $miejg si¢ ze starego
Wojnata! Ja im pokaze! Bedzie on pan, a wy holysze?! Przyjdziecie nas prosi¢! Figa!

Zatrzymat si¢ przed Markiem i z duma patrzac na jego atletyczny wzrost, rzekt:

— Twoje r¢ce, a moja glowa cudéw dokazg! Zagrody potaczymy w jedno i bedziemy
pracowad. Nie umre, nim ty ich wszystkich nie posplacasz i nie zbierzesz fortuny w swoje
rece. Na jesieni cichy $lub z Martg weZmiecie, razem zy¢ bedziemy i patrzed, jak oni beda
szale¢. Rozumiesz? Na dziat sie nie zgadzaj i pta¢ im powoli. Zycie dtugie, doczekasz sie
dobra!

Marek milczal, glowe zwiesit i stuchal. Tak, to bylo jego marzenie. Marta, praca i zie-
mia ukochana! Moze 7al i kezywda szeptaly co$ o odwecie, a stary i to glaskal, rozdmu-
chiwal. Machinalnie, moze na pokus¢ cichg, miody w zanadrze wsunat reke i woreczek
z sygnetem przycisngl z taka mocg do piersi, ze az go zabolalo, i dlugo nie még} sie zdoby¢
na stowo.

— A co? — spytal Wojnat. — Dodalem ci rezonu. Nie strach ci juz rudery?

Bylo to wezwanie, Marek oczy podniést na Martg i rzekt przez z¢by:

— Strach czy nie, ja w niej nie zostang, tylko do wieczora.

Stary pobladl, przestraszyt sic.

— Dlaczegoz to do wieczora?...

— Bo mi ojciec kazal Poswicia pilnowaé. Juz mnie tam czekajg.

Byt to grom. Dziewczyna opuscila rece z robotg i az zbielala, staremu zaparto dech
w piersi. Otworzyl usta, wytrzeszczyt oczy, oniemial.

Zapomnieli o przywigzaniu starego Czertwana, o tej kuli przy nodze, ktérg wlokt cale
zycie, o tej wariacji, jak méwiono! Zdat ja synowi, moze zarazil sw staboscia, jak rodzinng
chorobg!

Po chwili jednak zlowieszczej ciszy Wojnat wybuchnat:

2gadajze — konstrukeja z partykulg wzmacniajacy -ze; znaczenie: gadaj koniecznie, gadaj nareszcie. [przypis
edytorski]
Bhotysz — golec, biedak. [przypis edytorski]
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— Ty? Ty? Do Po$wicia? Znowu za ekonoma daremnego! Ty? Ty?

— Péjde! — rzekt krotko Marek, przerywajac.

— Péjdziesz? Czego? Czekaé na umarlych, jak Czertwan czekal? Zastandéw sie!...

— Po co si¢ zastanawia¢, wuju? Ojciec w grobie i datem stowo! Péjde!

— A twoja ziemia? A ja? A Marta? Pomyél ty o tym...

— Co tu my$le¢? Ziemi Ragis dopatrzy, a wy i Marta... Wola Boza!

— Jak to? Co to?

— Moze poczekacie na mnie, jesli taska. Moze Orwidowie wréca predzej, niz spo-
dziewani? Czy ja wiem? Ojciec kazal: musze!

Stary rece za pas zalozyl i z gniewu przechodzac w spokojng zacigto$¢, cedzi¢ zaczal
stowo po stowie:

— A to ich sobie czekaj, tych swoich Orwidéw! I owszem! Wystuguj emeryture. Ale
co nas, to nie mieszaj do swych planéw! Mnie napedza $mieré, nie mam prawa czeka, sit
brak! Rak mi trzeba mlodych zaraz i pomocy! Albo zostawaj tu dzi$, albo idZ na zawsze...

Marek glows potrzasnal.

— Wy wiecie, Ze nie mogg zosta¢! Wola wasza: pojde!

— Z Panem Bogiem! — mruknal stary, odwracajac sic.

Mitody podniést oczy, szukal narzeczonej, ale miejsce u okna bylo puste, robota lezata
rozrzucona, dziewczyna wyslizgnela si¢ niepostrzezenie. Sklonit si¢ wujowi i wyszedt. Na
podwdrzu nie bylo Marty, okrazyl ogrédek, brat za klamke swych drzwi, gdy go doleciato
lekkie tkanie pod ptotem.

Zadrzal, rozchylil gaszcz wisniowy sasiedniej zagrody i zajrzal.

Drziewczyna siedziala skulona na ziemi, fartuszkiem zakrylta twarz i plakala rozpacznie.

Dtugo stal i patrzal na t¢ boleé¢, nim si¢ zebrat na stowo.

— Marto, nie placz! — rzekt z cicha. — Co to pomoze? Chcialem si¢ z tobg poze-
gnac...

Porwala si¢ z ziemi gwaltownie, zaczerwieniona od fez i wzruszenia.

— Nie stuchaj dziada! — zawolata. — Jemu jedno: ty czy inny, byle zdréw i mlody!
Niech szuka rak i pomocy, ale nie m¢za dla mnie! Trzeba ci i$¢, och, Boze méj! Strach
pomysle¢! Ale czy wrécisz za rok czy za dwa, czy za sto, ja, poki zycia: twoja! Na co chcesz,
przysiegne ci!

— Nie przysiegaj, ale dotrzymaj! — odparl powaznie — Bog slyszy! Ja zawsze jednaki!
Ty wiesz!

— Zobaczysz — szepnela z naciskiem — ze i ja taka! Ty albo zaden!

Trzymali si¢ za rece i staliby tak diugo, ostonieci gestwing, gdyby nie ruch w ruderze
i glos Ragisa za oknem. Swoim zwyczajem gadal z menazeri.

Marek uscisnat dlonie dziewczyny i cofnat sic. Galezie zajely zwykle miejsce, od-
dzielily znowu zielonym murem dwa ogrody, nie zostalo ani szczeliny, ani znaku, chyba
w miodych sercach na dnie trochg gorzkiego wesela.

Ragis nie tracit czasu. Rudery swej nie poznal Marek. Stary ja uprzatnal, okurzyt,
na pustych écianach rozwiesit brosi, trofea mysliwskie i Zycie sw. Genowefy w kilkunastu
jaskrawych obrazkach; sprzety zajely puste katy, a w dwoch rogach umiescit dwa tapczany
na postanie.

Zwierzgta ogladaly nowe miejsce, piszczac i skomlac. Gospodarz rozpakowywat skrzy-
nie, prawigc im moralne sentencje:

— A co? Zjadle$ harbuza?*? — spytal wchodzacego.

— Od kogo?

— Ano, od starego i dziewczyny!

— Stary nie jedno z dziewczyng! — odmrukngl Marek, otwierajac swéj thumok.

— A wiesz, ze Grenis uciekt z koimi?

— Uciekl?

— Widzialem przez okno, jak je wyprowadzit, siadt i wyjechal! Chciatem lapaé, ale
potem zloé¢ mnie wzigta. Zabrali tyle, niech ich i ta reszta udtawil

24zjes¢ barbuza a. dosta¢ harbuza — dostal kosza; otrzymaé odmowe od dziewczyny, z ktérg chee sig zeni,
lub od jej rodzicéw (opiekunéw). [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 13



— Dobrzescie? zrobilil Znajdziemy i parobka, i konie za pienigdze.

Zgial si¢ nad skrzynig i umilkt.

Ragis glowa pokiwal, usiad} na zydlu i fajke zapalil.

— Otsie i stalo, co ci prorokowatem! — zaczgl smutno. — Krzywda i krzywda! Byto
ci po to tyle lat pracowac! Co¢ si¢ ostato? Jak z lodzi rozbitej kawat spréchniatej deski.
I znowu odchodzisz?...

Marek milczat uparcie. Powoli dobywal ze skrzyni swe bogactwa i rozmieszczal je po
$cianach i stole. Zakry! postanie. Zapomnie¢ chcial, ze on tu goéciem tylko do zmroku.

— Czego to ludzie nie zrobig? — moéwil dalej stary. — Czertwan byl sprawiedliwy
i twardy, no i jego osiodtali, wodzili na sznurku. Ot, chyba, ze lepiej na $wiecie by¢ ztym
niz dobrym!

— Nie méwecie nic na ojcal — odpart Marek. — Zrobil, jak chcieli! Oni mysleli Zle,
a on zrobit dobrze!

— Bo co? — zagadnal Rymko ciekawie.

Mitody si¢ wyprostowat: jak zwykle, namyslal chwile nad odpowiedzig.

Byt to natég charakteru.

Przez t¢ chwile oczyma spoczat na $cianie, nad swym tapczanem.

Tam, pod $wictym obrazkiem wisial z blachy czarnej wycigty rycerz konny z podwoj-
nym krzyzem na tarczy, z mieczem wzniesionym w prawicy. Na niego patrzal Marek
i wyrzekt powoli:

— Nie dla siebie ja pracowatem i znositem, i milczatem.

— To dla kogoz? Dla Wojnatéw, czy Witolda?

— Dla tego! — zamruczal, glows $ciang wskazujac.

Ragisowi zaswiecily siwe oczki i wasiki pokrecil, ale jakby nie zrozumial, méwit dalej:

— Skomonty za rok przejda w cudze rece. Witold zje ojcowizne, jak bekasa! Miode
z¢by i takome. Kazio nie wrdci, a jesli i wroci, to sprzeda Ejniki. Hanka zmarnieje z nauki
i straci Budrajcie. Zginie wszystko!

Marek podnidst glowe, odrzucit wlosy z czota i dlonig za piers si¢ chwycil, jakby go
tam w glebi zabolalo co$ okropnie, i znowu po namyéle méwit juz nie cicho, ale pelnym
glosem i z dzika energig:

— Zginie, zginie! — powiadacie. — Ej, ojcze, w ten dzieri zguby nie stanie chyba na
ziemi mnie i Dewajtisa mojego?

Kaleka patrzal i stuchal. Od dziecka znat tego czlowieka, zyli razem, a nigdy go takim
nie widzial. Jak surma bojowa zabrzmial jego glos posepny, pioruny strzelily z zimnych
oczu.

Storice zajrzalo w cienie izdebki, i jeden promyk ozlocit czarnego rycerza na $cianie
i jasnowlosego Zmujdzina. I raz pierwszy zauwazyt Ragis, ze chrzeéniak jego mial takie
same surowe i zacigte rysy, jakby jezdziec zelazny bratem mu byl czy ojcem i na boje i8¢
mieli razem.

Zdjela go cze$¢ jaka$ niebywala i dlugo milczal, wpatrzony w tych dwéch, i sam nie
wiedzial, ktéry mu byt wickszy w tej chwili.

Marek pierwszy si¢ opamietat, zlakt si¢ wybuchu, poczerwienial, obejrzat si¢ i poczat
majstrowa¢ okolo swej strzelby. Plomyk zgast.

— I ¢dz ty im zaradzisz? Nie masz czasu i prawa i8¢ im z pomocg — zagail rozmowe
stary wojak.

— To oni przyjda do mnie! — byla niewyrazna odpowiedz.

— Przyjda, zebys si¢ podpisal na dziale, i musisz!

— Nie muszg, jak nie cheg!

— A to chyba! Masz sens!

Mitody skoriczyt swa robotg, usiadt u okna, dobyt z kieszeni stary pugilares i na skraw-
ku papieru zaczal rachowal. Zstgpowalo z potudnia, wzywalo go do odwrotu.

Zaczeli rozmawia¢ o swych niedostatkach. Braklo wszystkiego, chleba nawet. Bu-
dynki prosily strzech, ziemia uprawy, ogréd plotéw, chata szyb i gruntownej reperacji.
Po skoriczonym obrachunku z kapitatu polowa ledwie zostawala: marna suma, ktérg

5dobrzescie zrobili — daw. konstrukcja z ruchomg koricdwka czasownika; inaczej: dobrze zrobiliscie. [przypis

edytorski]
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Marek schowal na powrét do kieszeni na splacenie kapryséw Witolda i powrdt do calej
ojcowizny.

Ragis zgarnat pienigdze, uSmiechajac si¢ zartobliwie.

— No, teraz ja tu niby pan. Kontrolowa¢ ostro nie bedziesz?

— Motze raz na kwartat zajrz¢ do was!...

— To dobrze! Pokazg ci, co umiem! Zobaczysz!

Milody glowg skinal. Nic mu nie moglo wréci¢ swobody i ochoty. Zgarbit sie, rece
zalozyl i w milczeniu wygladat okienkiem na bialawa gryke i owies nikly w ogrodzie. Mégt
juz i8¢ do Poswicia, ale si¢ ociggal, myslat, ze niepredko spocznie u siebie, we wiasnej
chacie.

Ragis si¢ krzatal, postukujac drewniang nogg, wychodzil i wracal, czul, ze nie czas
bylo drazni¢ utyskiwaniem biedaka, wigc mu dal spokédj. I nike ich tez nie odwiedzal
z zadcianka. Przyjaciela Grala nie byto w domu, a Wojnat nie zartowal w gniewie. Smutne
to bylo gospodarstwo.

Wieczér nadchodzit: pare ukos$nych smug czerwieni zajrzalo w Markowe oczy, a on
jakby zrozumiat to hasto, wstal, strzelbg zarzucit na plecy, wzigt kapelusz:

— Trza mi juz i$¢! Zostaricie zdrowi! — rzekt do przyjaciela.

Kapelusz wcisnal na oczy i wyszed! na podwoérze.

— Chodz, Margas! — zawolat burego psa.

— Poczekaj, odprowadze ci¢ do rzeki! — krzykngl Ragis za nim. — A to co? —
dodal, spogladajac w ulice.

Droga jechat Grenis konno, drugiego konia prowadzac luzem, zawrécit w podworze.

— A ty skad? — zagadnat Marek.

— A z paszy — odpart parobek.

— To$ nie byt w Skomontach?

— Jusci, ze nie bylem! A czego? Przy koniach siedzialem, bo niby $wigto. A jutro to
sam robote pokazecie.

— Przeciez we dworze stuzysz?

— Ja przy koniach stuzylem. Nie na tom je past, by drugi poniewieral! Czy obroku
dacie, panie?

— Dam, jak wrécg! — odpart Ragis. — Pilnujze zagrody tymczasem.

— A jusci! Co mam innego robi¢? Paniczowe konie i ja!

Ragis uémiechnat si¢ zadowolony.

— To mi drab setny! Postuszny i glupi!

Marek spod oka patrzat w okna Wojnatéw i milczal. Migdzy wisniami migneta krasna
chustka Marty, obejrzat si¢ za nig raz i drugi i przy$pieszyt kroku. Bylo to jego ostatnie
pozegnanie.

Mingli zascianek i znikneli w zmroku. Jak przed tygodniem, szli ku dgbrowie, lecz
juz nie ku Skomontom, ale w prawo, na tuk rzeki.

Rymko Ragis pélgltosem zaczat odmawial pacierze; wieczér stawal si¢ coraz cichszy
i spokojniejszy. W ciszy tej Marek co$ stuchal, podnoszac czgsto glowe i przystajac. Coraz
blizej, coraz wyrazniej ogarniala idacych glucha, tajemnicza melodia natury ciemnego
boru!

Milody stuchal, jak stuchamy ukochanego glosu po latach niewidzenia, jak fowimy
chciwie cudng piesi o wielkich bohaterach.

Co$ go ciagneto do tych szeptéw drzewnych, do tej czarnej gaszezy!

— Slyszycie, jak Dewajtis szumi? — ozwat si¢ z cicha do kaleki.

— Ot, gadanie! — ruszyl stary ramionami. — Jakby on inaczej szumiat niz wszystkie.
To nawet nie dom, ale poswiecki mlyn terkoce na Dubissie.

— Nie, to on gada na polanie! Postuchajcie!

— Ah, ty poganinie zakamienialy! Czy ci nie wstyd zle wyzywa¢ taka mowa? Chrztu
zapomniale$ czy co, ze swym nabozeristwem do drzewa?

Na t¢ admonicj¢ Marek umilkl. Dochodzili dagbrowy, olbrzymy zakrywaly im niebo,
zabiegaly drogg, jakby z powitaniem wyciggaly ramiona. Zabrala ich puszcza w zazdrosne
objgcie.

Zygzakiem, bez $ladu, szed! przodem Czertwan i wcigz nadstuchiwal, jakby z tych
szmerdw jeden wyrdznial, jakby na wezwanie czyje szedl, coraz glebiej i glebiej.
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Az nagle rozwidnialo im nad glowg, kawal nieba mignal, i przed idgcymi wynurzyta
si¢ szeroko polana. Pod stopami grunt si¢ podnosil: to resztki starodawnych okopéw:
na boku czernial kontur zwalonej na pét baszty, a przed nimi na $rodku polany stat
protoplasta dabrowy, stary jak zmujdzkie bogi, i zda si¢, wital przybywajacego ghuchym,
przeciagglym szelestem. Marek si¢ zatrzymal.

— No i czegdu stajesz? — rzucit Ragis. — Juz pdino, a prad wartki pod poswickim
ogrodem. Jeszcze ci si¢ wypadek zdarzy¢ motze z czéinem.

— Spocznijmy chwile, ojcze! Zaraz odplyne!

— No, kiedy tak, to usigdZmy! Moje drewienko narowiste, sta¢ nie lubi. Masz tytun?

Zapalili fajki i dhugg chwile tylko siny dym rozbijat si¢ gestymi kigbami.

— Zle! — zaczat Ragis. — Oj, zle! Na co ci przyszto! Drugie dziesie¢ lat minie na
darmo, a potem staroé¢ i koniec. Nic nie zdobedziesz i nic nie posiadziesz, a co masz,
stracisz! I na co tak? Tamci nie wrdca.

— Kto wie? — zamruczal Marek.

— Kazdy wie. Skad by si¢ wzicli po tylu latach? Spadek, jak miéd, wnet go za $ciang
mucha poczuje! Oni pomarli!

— Motze! Trza czekad!

— Ot glupi$! — stary splunal. — Przez to czekanie stracisz Skomonty, Marte, dol,
zdrowie i mlodoéé. Co$ ty dobrego miat kiedy w zyciu? Na co ci si¢ zdala ta praca i troska
od wyrostka, od berbecia juz. Nic nie masz, won wypedzili jak przyblede i nawet si¢
skarzy¢ nie umiesz.

— Nie umiem! — potwierdzit Marek, wstajac. — I na co skarga?

Urwal, pomyélat chwile, objal wzrokiem d¢bowe konary i dodal po zmujdzku staro-
dawne, typowe przystowie:

— Cuzy si¢ stanie, co ma sta¢, czy nie stanie, Zemaitis zawsze zostanie.

Ragis podniést si¢ takze i glowg pokrecit.

— Po zbiegu $lad stoép, po pozostalym $lad krwi — zamruczat ponuro.

Po tej zamianie przystéw nie méwili z sobg nic wigcej. Przerzneli ukosnie polang,
stromg $ciezyng zeszli nad brzeg rzeki. E.ddka czekala, uwigzana u pnia olszyny, prze-
woznik drzemal w glebi.

— Bywajciez zdrowi, ojcze Rymko — rzekl Marek, pochylajac si¢ do reki starego —
dzigkuje wam za wszystko dobre!

— Z Bogiem, synku, szcz¢sliwie! — szepnal Ragis ghucho.

Milody odwigzal czéino, nie budzac chlopa, i wzial wiosto w rece.

Po chwili Dubissa porwala drobna t6dke i odrzucila ja o kilka sazni od brzegu. Stary
opart si¢ na kiju i patrzat za nig.

Olbrzymia posta wio$larza czerniala na wodzie. Stat z odkrytg glows i patrzal wyzej
glowy Rymki, na szczyty dgbrowy.

Zegnal ja ostatnig myslg i spojrzeniem.

Potem malal, czernial jak punkt niewyrazny, az wreszcie stopit sic w mroku i zniknal.

Kaleka czekal chwil kilka, wreszcie strzelbe zdjat z plecéw i wypalit w powietrze.

Po malej przerwie za wodg zaswiecito co$ i huk si¢ rozlegt, a potem, sttumione szumem
rzeki, szczekanie psa. Byl to Margas na drugim brzegu, w po$wickim parku.

Wygnaniec stanat cato na miejscu przeznaczenia.

Ragis westchnat i zawrécit ku domowi.

— Daj mu, Boze, wréci¢ do swego, bo dobry i cierpliwy! — wyszeptal.

Dabrowa szumiata, ale Ragis jej szumu nie rozumial i nie pojal, ze stary dab z polany
odpowiadal mu:

— Powrdci, powrdci! Tylko czekajcie! Wszystko mija! Powrdci, powrdcil...

III.

Dgbrowa w widlach Dubissy i Ejni od niepamigtnych czaséw byla wlasnoscia Czertwa-
now.
Niegdys$, w szarej wiekéw oddali, $wigtynia tam stala, zamek jej strzegt.
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W $wigtyni bogini Aleksota byla czczona, zamku bronili zajadli wojownicy, w skéry
odziani, z toporem w garéci, a fanatyzmem w sercu.

Drzi§ z zamku zostaly zaledwie $lady okopéw i waléw, zmurszala baszta pod siecia
chmielu, studnia bezdenna, wyschla, kurhan, pod ktérym ztozono obrofcéw, i legendy.
A po $wigtyni na polance zostaly dwa glazy, poryte jakimi$ znakami z wyzlobieniem
w $rodku — i Dewajtis.

Minely wieki, zgingli krzyzacy-apostolowie, ucicht Perkun?, pogasly $wicte ognie,
mijaly rzady, ludzie, wojny po wojnach, ruiny po ruinach, zmienialy si¢ prawa i obyczaje
— Dewajtis stal.

Stal wéréd polanki, obok $wigtych kamieni, dgby-wnuki z daleka otaczaly go kolem,
olbrzymi, dotad krzepki, w koronie z zielonych liéci, pot¢zne konary, niby ramiona, wy-
ciggal w gore, jak Kriwe Kriwejte?, i wzywal, zda si¢, do walki zywioly, i méwil: ,Nie
wy, ludzie, rzuciliScie mnie tu, i nie wy, wichry i burze, stad wezmiecie. Osadzil mnie tu
Boég i zostang, zostang, zostane!...”

Oslaniat soba polany, kamienie, ruiny zamczyska...

Crzasem cichy stuchal wiesci, co mu niosta rzeka, czasem z basztg wspominat stare
boje i majestatycznie szumial, to znéw, gdy ludzie dori przychodzili, po konarach jego szto
potezne tchnienie: , Witajcie, witajcie! jedna ziemia nas zrodzila i hodowata. Korzeniami
ja w uscisk objalem, a wy ramionami i dusza! Kto nas stad wyrwie, kto!”

Tylko co jesien Dewajtis wspominal bohateréw, co pomarli, stawe, co minela, ogien,
co zagasl, i zalem zdjety, rozdzieral szaty i plakal. Ludzie obcy méwili: dab traci liscie;
Zmujdzini szeptali: Dewaitis optakuje stare czasy.

I przez dlugie miesigce olbrzym stal oszroniony, ponury i milczal w cigzkiej zalobie,
az litowala si¢ nad nim bogini, ktérej kamieni pilnowat tyle wiekéw, i odwiedzala go.

Wstepowala na ofiarne glazy, wstrzasala konary, piescila galazki, budzila, a spod jej
rak i bialych szat lecialy po polanie cieple tchnienia, i jasne promyki, i kwiaty.

A Dewajtis strzasal zal z siebie i jak bohater podnosit glowe, a tu rzeka wita go, a tam
stara baszta znowu.

Takie basnie chodzily z ust do ust po zasciankach i wsiach, i tymi basniami usypiata
matka Marka, gdy z pieluch wyrdst.

Kobieta to byla prosta, zacofana, dziecko chaty szlacheckiej, nigdy nie oswoita si¢
z pozycja pani dworu i obywatelki. Za szeroko jej bylo w salonie, za zimno i zawsze
cudzo!

Maz dobijat si¢ fortuny, pracowal szalenie, zbieral, szczedzil, rést w mozno$é i potege,
ona schia jak polny kwiat w cieplarni.

Cicha byla, zalekta, bala si¢ $wiata, w ktéry weszla, plakala czasem zalosnie, a tak
skrycie, jak dzwonki leSne w gestwinie, zeby nie dokuczy¢ mezowi, ktdrego ubdstwiata
czcig jakas niewolniczg.

Hardo$¢ w niej zyta i tagodno$¢ anielska. Gdy odwiedzata brata w Saudwilach, rzez-
wiata i weselala: zostalaby tam chetnie, na progu ojcowskiej chaty, z synem na r¢ku;
nie necit jej $wietny los, ktérego zazdroscili ludzie, ale nie méwila nigdy nic smutnego,
wracala do Skomontéw, $piewajac dziecku, i dalej znosita bogactwo jak dopust Bozy.

Nie umiala wiele, lecz co mogla, dawala synowi. Religia jej skladala si¢ z goracej wiary
i tysigca zabobonéw. Uczyla go wicc pacierza i mnéstwa formulek od czaréw, urokéw
i diabelskich sztuk. Historia jej byla dlugim szeregiem legend o smokach i bohaterach,
dalej o Tatarach i Szwedach opowiadata mu, co zapamictala. Kolysata go zmujdzka piesnia
o Birucie i Kiejstucie; gdy podrost, zabawiata legendami z bajecznych dziejéw kraju.

Obyczajem zascianka przedia w dhugie wieczory zimowe i tkata wzorzyste samodzialy,
w ogrodzie sadzila nasturcje i nagietki, ubierala si¢ chetnie w jaskrawa spddnice i bia-
ly czepiec, w $wigta po nabozeristwie lubita gwarzy¢ ze szlachciankami na cmentarzu
i chetniej by wracala piechots, a nie porzadng bryczka z mezem.

2% Aleksota a. Milda (mit. lit.) — bogini milosci i zalotnosci (wg. zbieracza starozytnosci litewskich, Teodora
Narbutta). [przypis edytorski]

27 Perkun (mit. lit.) — gromowladny bég niebios, ognia i ptodnosci, burzy i wojny; naczelne béstwo w mi-
tologii wszystkich ludéw baltyjskich; jego $wigtym drzewem i symbolem byt dab. [przypis edytorski]

B Kriwe Kriwejte — poganski kaplan na Litwie w okresie przedchrzescijaniskim; petnit funkeje zwierzchnika
nad wszystkimi innymi duchownymi w pogariskiej Litwie. [przypis edytorski]
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Rozrywka jej bylo pdjs¢ na grzyby lub na jagody samej z dzieckiem, w bér ciemny,
gdzieby jej nike nie turbowal?” nowinami, polityks, modiami i plotkami.

Siadywata na mchu lub pniu i stuchala, co las gwarzy.

A chiopak o Inianych wlosach i smetnej twarzyczee siadywal obok i w milczeniu
stuchat tej mowy powaznej i tajemnicze;.

Do d¢bu na polanie nabrat z owych czaséw czci batwochwalczej.

Matka nauczyta go, ze wédz to byt tych, co polegli, broniac bogini i zamku. Aleksota
plakata po nim, wigc go bogi w drzewo zaklely, by zyt na stawe owego boju, na pamiatke
az po kres $wiata.

Tymczasem bogactwa Czertwana rosly. Skomonty staly si¢ pierwszym w okolicy z do-
brobytu i rozleglosci dworem. Co dzien wyrazniej stawato w mysli pokornej Wojnatéwny,
ze ona nie pani dla tych débr, nie zona dla takiego potentata, ze ona jedna w jego doli
jest szara plamg, zawada, dysonansem! Czula to i usuwala si¢ w cien, schla, nikla, gryzta
si¢, az pewnej wiosny zmarla cichutko, jak zyla!

Marek mial wowczas osiem lat i caly skarbiec matczynych wiadomosci jako podkiad do
charakteru. Na pogrzebie zakoniczyt epoke swego dziecinistwa: odtad stracit i opiekunke,
i serce, wrécit do domu, obszed! katy i naraz i jemu zrobilo si¢ w tym picknym dworze
i zimno, i cudzo, i za szeroko.

Nazajutrz uciekt do zadcianka do wuja: chcial tam zostaé. I Wojnat rad byt sierocie,
ale tego wieczora przyjechal Czertwan i po ostrej rozmowie ze szwagrem zabral syna! Nie
syn to byl, ale niewolnik, jak nieboszczka niewolnica byta.

I poplynely lata. W Skomontach nastala nowa pani, nowy porzadek, inne zycie.
Whiosla ton i szyk, dala Czertwanowi dzieci troje, delikatnych panigtek, skoligacita go
z picknymi rodami.

Wszystko si¢ zmienito i Markowe wspomnienia si¢ zatarly, i obraz matki mu zblad},
tylko dab na polanie pozostal mu niezmieniony, zrazu zakletym bohaterem, potem po-
wiernikiem, przyjacielem, nareszcie weieleniem wielkiej mysli.

Dwadziescia lat uplyneto od chwili jego sieroctwa; kawat czasu, co si¢ wldkt powol,
ci¢zko, mozolnie, Zlobigc mu dusz¢ w pewna twardy forme, az zastygla zupelnie.

Trzy zlote mial iskierki w zyciu, zawsze dab byl ich $wiadkiem, ostaniat je cieniem
swych opiekuriczych galezi.

Raz pierwszy na ferie go wzicto ze szkot rowieriskich3® — odpoczywat w domu.

Do d¢bu poszedt z powitaniem w §liczny letni ranek i strwozyl sig.

Samotni¢ jego odkryli inni, spedzili gwarem $wiergocace ptactwo i polne koniki.

Bylo to dwoje dzieci. Chlopak gimnazista siedzial w trawie z ksigika na kolanach,
a przed nim na ofiarnym glazie stala mlodsza dziewczynka, cata w bieli, w wienicu sasanek
na glowie czarnowlosej, i deklamowata po zmujdzku hymn starodawny.

Marek znat oboje. Proboszcz ze Skomontéw miat brata, profesora w Kownie, jego to
byly dzieci, odwiedzaly one czasem stryjowska plebanie.

Oboje byli zatopieni w poezji. On r¢ka wybijal miare i poddawal niekiedy wyrazy,
jej zapat rzucit rumienice na blade policzki, rozjasnil wpadle3! czarne oczy. Nie zwazali na
przybysza, ktéry opodal w trawie legl i stuchat.

Nareszcie hymn si¢ skoriczyl. Ostatnie wiersze méwila ciszej i ciszej. Stalo w nich, ze
bohateréw na stos zlozono, ktdry strawil ciala i rynsztunki, i opadal, opadal — az zgast!

— Czemuz znizyta$ glos, Julko? — zagadnat brat, gdy urwala, dyszac.

— Bo oni pomarli, a ogien zgast! Smutny twé6j hymn!

— Nieprawda, taki stos z wielkich wojownikéw to nie koniec i nie smutek. Pozostali
biorg z niego po iskrze, zapalajg nowe pochodnie, idg na dalsze boje! To hasto do innych
czyndw, to $wietny przyklad! Ty tego nie rozumiesz, bos mala i kobieta.

— Doskonale rozumiem! Pozwoélcie mi tylko wziad iskre, a péjde! Ale kto si¢ tam za
tobg dociénie!

Brurbowa¢ — sprawiaé klopot; niepokoié. [przypis edytorski]

Orgwieriski — przym. od nazwy miasta Réwne (ukr. PigHe), polozonego w zach.-pin. cz¢éci Ukrainy, nad
rzekg Uécie. Réwne bylo stolica obwodu réwieriskiego, ufundowanym jeszcze w XV w. wielokulturowym
oérodkiem miejskim. [moze jednak rosiedskich szkét? Bo Réwne daleko, a Rosienie blizej, i szkoly tam byly]
[przypis edytorski]

Stwpadle (...) oczy — podkraione, zapadle; tu: gleboko osadzone. [przypis edytorski]
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Urwala i szepngla ciszej:

— Widzisz, Olechna, tam kto$ nas podstuchuje.

Gimnazista si¢ obejrzat i Marek powstat z ziemi. Pozdrowili si¢.

— Pan na wakacje? I my tez! Zaszliémy tu troche poczytal. Sliczna ta dgbrowa!

Przystali do siebie! Odtad co dzieni schodzili si¢ pod debami we troje.

Olechno, entuzjasta, opowiadat bohaterskie czyny, deklamowal tysigce wierszy, Julka
szukala gniazd po zaro$lach, zagladata w nory liséw i borsukéw, wchodzita w szezeliny
ruin, Marek stuchal i marzyt w glebi duszy. Spedzili pod Dewajtisem cale wakacje, nigdy
niezatarte w pamieci ponurego chlopca.

Nastepnego roku zastat zatobe u plebana. Olechno przybyt pierwej i przed tygodniem,
kapigc si¢ w Dubissie, utonal. Nie odnaleziono nawet zwlok, rzeka je poniosta do Niemna
i morza.

Na wie$¢ t¢ Marek uciekt z domu i u stdp debu legl, i dugo nie wstal.

Mchy le$ne widzialy, ze plakal pierwszymi lzami rozpaczy, a potem na glazie prze-
siedzial noc catg i dumal. W roziarzonej jego glowie majaczylo, ze Olechng spalono na
stosie, ktory gast i gasl, a on z tego stosu wzial iskre jedna, do zatlenia pochodni, na nowe
boje w dalszg walke.

Po tej nocy przelezal na goraczke parg tygodni; uratowaly go ziola ciotki i sily miode.
Z poscieli wstal inny: nigdy si¢ odtad nie za$mial i nie rozgniewal, dlugi czas unikat
dabrowy.

Po owych smutnych wakacjach nie wrécit juz do Rosien32.

Ojciec si¢ do Poswicia przeniést, bracia byli dzie¢mi — braklo w Skomontach silnej
dloni i glowy trzezwej a praktycznej; do rozleglych intereséw i gospodarki zostawiono
Marka.

I znéw potem po kilku latach prze$ladowan i swaréw macochy i nieustannego trudu,
znalazl si¢ u stop Dewajtisa zmeczony, oslably, z rozpaczg tropionego zwierza.

I zdarzylo si¢ whasnie, ze Ragis zaszedl na polang, szukajac kuny w sidlach, popatrzyt
nan i spoczat obok.

— Zapalmy sobie fajeczke! — zaproponowal.

— Drzigkuj¢ wam. Juz miesigc nie palg.

— Ohoho! A to dlaczego?

— O, dla $wigtego spokoju.

— Aha! To si¢ wie! Nosek macochy nie znosi zlego tytuniu, a ty mieszkasz przez
$ciang! Mite sgsiedztwo, rozstal si¢ nie mozesz! To si¢ rozumie!

— A gdziez pdjde?

— A do mnie nie taska? Robaczek ci $mierdzi czy Igietko? Larendogry®® ci trzeba?
Wielki pan! Z palacu ani rusz!

Mitody milczal, zapatrzony na mréwki w trawie.

— Zawsze swoj za swoim trzymaé powinien. Kawaler z kawalerem! To lajdactwo,
bestie, czasem dokucza, ale nie gadajg, zawsze wygrana! Zobaczysz, jakem3 ja to wszystko
wyedukowal. No, zgoda na kwaterunek?

— Duigkuje, Rymko Ragis!

— No, to na poczatek idz mi sidta opatrz. Moja topatka niech odpocznie!

Odtad z kalekg zawarli wierny sojusz.

Rymbko niegdy$ sprzedal Czertwanowi ziemi kawal, z warunkiem dozywocia w Sko-
montach, i od niepamictnych czaséw mieszkal w stancji przy stajni, polujac, towiac ryby,
leczgc konie i bydlo. Nie zalezal od nikogo, tylko od swej fantazji. Obcowat ze swa oswo-
jong trzoda. Marek dostat pét stancji i prawo stuchania, ilekro¢ chciat, nauk moralnych,

32Rosienie (lit. Raseiniai, zmudz. Raseing) — miasto na Litwie, w okre¢gu kowieriskim 76 km na pin.-zach.
od Kowna, potozone nad rzekg Hosienkg; dawne miejsce obrad sejmikéw ziemskich Ksigstwa Zmudzkiego
(XVI-XVIII w.); w Rosieniach dzialaly szkoly réinych wyznan, m.in. gimnazjum pijaréw. [przypis edytorski]

3larendogry (fr. l'eau de la reine d’Hongrie, tac. aqua Reginae Hungaricae: dost. woda krélowej wegierskiej) —
znana od $redniowiecza zapachowa woda toaletowa oraz nalewka spirytusowa przygotowywana z ziela rozmary-
nu lekarskiego, ktdrej przypisywano dzialanie lecznicze i pielegnacyjne; wynalezienie larendogry przypisywano
krélowej Elzbiecie, corce Wiadystawa F.okietka, zonie kréla wegierskiego Karola Roberta. [przypis edytorski]

akem (...) wyedukowat — konstrukcja z ruchomg korcéwka czasownika; inaczej: jak wyedukowatem.
[przypis edytorski]
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wyglaszanych przez starego wiarusa wychowaricom. Z biegiem czasu nie mogli juz zy¢
bez siebie.

I znowu raz trzeci u stop debu znalazt si¢ Marek w ciezkiej walce.

Pewnego dnia poczta mu przyniosta list od Kazimierza z daleka.

Kazimierz lubit przyrodniego brata, cho¢ si¢ malo znali, do niego si¢ odzywal raz
pierwszy. Skonczyl w Rydze wydzial handlowy, dostal wy$mienita posadg i wzywat do
siebie kazdego, komu w domu bylo ci¢zko i ciasno.

Z listem tym diugo si¢ nosit Marek i — wedle zadania piszacego — nikomu nie
wyjawil tajemnicy. Byt zdecydowany postapi¢ jak Kazimierz, bo bylo tu i ci¢zko, i ciasno,
nie $witalo nigdzie nic lepszego.

Z roku na rok los $ciskat ludzi jak kleszczami, bronit wszystkiego, co $wigte i dobre,
i stare; zmuszal do nowego — obcego.

Na Dewajte ruszyt Marek z pozegnaniem druha.

Jesient byta dzdzysta i brudna. Dab zaloénie patrzat na przybylego i zdalo si¢ czlo-
wiekowi, ze ludzki jek szedt po konarach, drzal na liSciach: ,Czego odchodzicie, czego,
miodzi? Oh, biada, biada! Zostawiacie mnie, myslicie wrdcié, nie, nie wracajcie juz. Nie
zastaniecie mnie! Ja wami tylko zyj¢! Juz mnie bez was weZmie lada tuman, lada pastuch
ognia nalozy i spalil...”

Jak tzy lecialy z niego zlote i czerwone liscie, shaly si¢ na ziemie i obrzucaly stojacego,
ktéry glowe spuscit jak winowajca. I szeptal niesmiato: ,Wytrzymaé niepodobna, sit nie
ma na nieréwng walke!”

I, jakby w odpowiedzi, zakolysal si¢ starzec, j¢k ucichl, a inaczej juz szumialy galezie:
»Oily by¢ musza i wszystko podobne®s! Idz w glab, do moich korzeni, tam pod czarno-
ziemem i pod rzeka opoka byla, a ja ja objalem, wtarlem si¢ w nig, poéwiartowatem, na
proch skruszytem i na rodzajng ziemie! Idz! Zobacz! Nie gwalécie Bozych wyrokéw, nie
odchodzcie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarnial, zeby stad mnie wzigto!”

Marek zostal i zawsze mu wstydem byla ta chwila stabosci, i byta tez ostatnia. Na list
odpisal, wzywajac Kazimierza do powrotu, i z dnia na dzieli olbrzymiala mu dusza: jak
dab kruszyta opoke na rodzajng glebe.

W jesieni, po $mierci Czertwana, raz pierwszy ujrzano Marka z tej strony rzeki.
O swicie pieszo odwiedzit Ragisa, siadl na sedziwa Biatke i ruszyt w strong¢ Skomon-
tow. Pola juz byly puste, osnute siecia pajeczyn, na znanych mu dobrze fanach chodzity
jakie$ modne plugi, krajac rolg pod zytni zasiew, a na wzgdrku, dozorujac, siedziat Nie-
miec, nowy rzadca Witolda, pod niebieskim parasolem, z fajka w z¢bach, i czytat jaka$
ksigike.

Mimo woli przystanat. Dawno nie widzial swej ziemi; rozejrzal si¢ po niej z rozkosza.
Zdawalo mu sig, ze ptaszki i trawa, i skiba kazda wola nad.

»Witajcie, gospodarzu, witajcie! Gdzie$ byt, gdy$my plon niosly z twej pracy? Czemu
obcy za ciebie rzadzi? Wr6e!”

Bylo to zhudzenie tylko, ale on zawsze co$ slyszal. Rozumiat przyrodg moze dlatego,
ze z ludZzmi malo obcowat.

Gdy tak stal zamyslony, nagle z boku kto$ go pozdrowit:

— Dzien dobry, panie Czertwan.

Obejrzal si¢. Z le$nej $ciezki wchodzila na drogg kobieta mioda, ubrana ciemno,
w wielkim, stomianym kapeluszu na hebanowych wlosach.

Miala twarz smaglawa, wyraz otwarty, myslacy, lekko szyderczy, na ostrych, delikat-
nych rysach. W reku trzymala ksigzke.

— Pan mnie nie poznat? — zagadnela, gdy si¢ ociagal z odpowiedzig.

Zeskoczyl na ziemie, podal jej swa opalong prawicg. Po zimnych jego rysach prze-
mknat blask radoci.

— Mialbym prawo zapomnieé, bo cztery lata nie byla pani u stryja na probostwie.
Drzient dobry, panno Julio!

— Rzeczywiscie, kawat czasu! Przyjechalam przed tygodniem z Paryza niespodzianie.
Zastatam duzo wigcej grobéw i zeby nie spotkanie z panem, wrécitabym bardzo smutna...
Pan mi przypomnial mlodos¢ i Olechng!...

Swszystko podobne — tu: wszystko [jest] prawdopodobne, moiliwe. [przypis edytorski]
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Zamilkli na to wspomnienie. Po chwili zacz¢ta zndéw ona:

— Pamigta pan nasze wakacje, stary dab i éw stos z ballady!... Wziglam z niego iskre
i posztam bojowaé w $wiat... Cigzko bylo mi okropnie, ale to juz minglo, a iskra nie
zgasla, zachowalam j3, moze nie tak $wietna, ale cieply! A pan?

Ruszyt ramionami.

— Nie ma co opowiadaé. Zostalem za panig.

— Ej, nie. Stryj mi juz wszystko opowiedzial. Znam pana dzieje. Dokad pan jedzie?

— Do Skomontéw. Macocha mnie wezwala.

— Dobrze, zem pana spotkata. Wlasnie chcialam i ja prosi¢ pana do nas. Mam interes.

Sktonit si¢ w milczeniu.

— Pan wie, ze jeste$my w przyjazni z Hanka. Jej to sprawa. Nie rozumiem doprawdy,
czego oni wszyscy tak si¢ boja pana. Bo ja, to nic, a nic.

— Pani zapewne nie ma nic w sumieniu przeciw mnie.

— A oni maja? No, moze by¢, ale chyba nie Hanka.

— Kto milczy, potakuje.

— Zapewne, ale pan, jako sam maloméwny, powinien mie¢ dla milczacych pobtaza-
nie. Zreszta nie spierajmy si¢. Hanka grzeszy brakiem cywilnej odwagi, to fake, ale pan
pomimo to daruje, i pomoze.

— Czegét jej brak?

— Alez wszystkiego! Nie widzial jej pan dawno?

— Od $mierci ojca.

— Jak to, trzy miesigce? Nigdzie, nawet w kosciele?

— Parafia poéwicka za rzekg. Nie mialem czasu przyjechaé do siebie.

— No, to pan jej nie pozna. Cienl zostal! Pomimo pozwolenia ojca, matka slyszeé
nawet nie chce o jej naukach. Skonfiskowala jej pieniadze, rzadzi sama folwarkiem, jej
kaze pracowa¢ w $pizarni i oborze. Nie mogac sama poradzi¢, Hanka wezwata mnie na
ratunek.

— I ¢bi pani zrobila?

— Zbuntowalam stryja, ktéry od czasu, gdy go wyleczylam z reumatyzmu, zachwy-
cony jest moja medycyng. Tymczasem i jego przedstawienia® nie pomogly, pani Czer-
twan nie chece daé¢ pozwolenia.

— A pieniadze oddala? — wtracil Marek spokojnie.

— Ale bron Boze!

— Uhm... musi mie¢ racj¢ — zamruczal.

— Dlaczego?

— Bo ich pewnie nie ma.

— No, to co bedzie? — zawolata niespokojnie.

Swoim zwyczajem ruszyl w milczeniu ramionami.

— A gdzie Hanka? — spytal po chwili namystu.

— W domu! Panie Czertwan, prosz¢ pana serdecznie o pomoc; ja wiem, ze gdy pan
zechce, to zrobi!

— Trzeba mi Hanki wiary i zaufania. Niech wybiera mi¢dzy nimi a mna.

— Poméwie z Hankg! — rzekl.

— Ona juz dawno wybrala, méwila mi! A ja sadze, ze nie ona jedna myélala przez to
lato.

— Dzigkuje panu i zegnam! Zobaczywszy pana, my$lalam, ze pan si¢ zdrzemnal, tak
state$ nieporuszony! — rzekta, usmiechajac sic.

— Patrzylem na Niemca! — wyttumaczyt.

— A co? Eadnie wyglada z tg ksigika!

— Ciekawym, co czyta.

— A to ja pana objasni¢, bo i mnie to zajelo, i zaczelam z nim rozmowe. Heinego
wertuje!

Oboje ruszyli ramionami i Marek si¢ zas¢pit.

— No, nie zatrzymuj¢ pana. Szczgsliwej drogi. Moze nas pan odwiedzi?

— Duzigkuje pani, przyjadg za parg¢ godzin!

36przedstawienia — tu: tlumaczenia, wyjaénienia. [przypis edytorski]
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Rozstali sig. On konia popedzil i predko minat rzadeg i jego parasol.

Co krok spotykat zmiany. Pola poéwiartowane plodozmianem w szachownice, w wy-
sadzie wycigto duzo starych drzew dla szerszego widoku, zburzono starg brame emerytke.
Miejsce jej zajela nowa, zgrabna, bialo malowana, ozdobiona wielkim herbem na blasze;
obrazek Bogarodzicy usunigto i owg sentencj¢ starodawng, ktorg sylabizowat jako pierw-
sza probe sztuki czytania, a kedrg mu potem pleban wytlumaczyt:

»Sub Tuum praesidium confugimus, Sancta Dei Genetrix>"”

I starej stajni nie bylo, i mieszkanie Ragisa lezalo w ruinie. Na tym miejscu thum
robotnikéw Lotwy stawial nowg murowana budowle.

Pierwsza osoba, ktéra Marek ujrzal, byla staruszka sucha i troche przygarbiona, szu-
kajaca czego$ pilnie na trawniku przed domem.

Podniosta si¢ zywo i szla ku niemu, z daleka kiwajac glowa.

Przywigzal klacz i z odkrytg glowa zblizyt si¢ do niej:

— Jakze cioci zdrowie? — spytal i chcial pocalowaé w reke, ale ja usuncta przestra-
szona, spogladajac trwoznie w okna domu.

— Drickuje, Marku, dzickuje. A tobie jak si¢ powodzi? Za rzeka mieszkasz, a mnie
si¢ zdaje, ze we Wloszech, czy Patagonii. Ani wieci...

— Bo ciocia nie byla ciekawa.

— Ej, jak to? Ale c6z poradz¢? Piechota nie zajdg, a koni nie dadza. Ot, stary grzyb
ze mnie! Trzeba siedzie¢ cicho, by kto noga nie potracit. Raz bylam w twojej dabrowie po
ziola w dzien $wictego Jakuba. Daleko, ledwie wrécitam! Moze$ nie rad, ze tam chodze?
Ale bo widzisz takiego biedrzericu, jak tam, nigdzie nie ma, i brunetka $licznie kwitnie,
bo nikt nie psuje kosg!

Moéwita cicho, jaka$ zalekta. Oczy jej szare czerwone byly i zalzawione, moze od wieku
i szycia po nocach.

Zmienila si¢ bardzo. Mlods jej Marek nie pamietal, ale za zycia ojca ruszata si¢ zywo,
zajmowala ogrodem, pszczolami, opatrznoécig byla chorych i ubogich, nie zamacila nigdy
wody nikomu, a wing kazda gotowa byla na siebie wzig¢, byle nie karano Hanki i Wicia.
Byta to skarbnica gospodarskich przepiséw: nie bylo rzeczy w kuchni i $pizarni, keorej
by zrobi¢ nie umiala, czas swéj miata zawsze na ushugi potrzebujacego wyreczenia. Teraz
wygladata o lata starsza, przygnebiona i — pomimo wrodzonej stodyczy i delikatnosci —
z wyrazem Zalu na pomarszczonej twarzy.

— Ciocia co$ na oczy niedomaga? — zagadnat Marek z mimowolnym wspélczuciem.

— At! Staro$¢! Coé tzami zachodzg czesto. Scieg stawiam nieréwny! Ale zidtka przy-
kladam; przejdzie, przejdzie! To nic!

— Niechby ciocia nie szyta.

— Jakze? Znasz przyslowie nasze: chleb placze, gdy go darmo jedza! Nie daj, Boze,
by nade mng plakali!

Starala si¢ usmiechngd, ale skrzywila si¢ tylko i pochylita po badyl jaki$ na ziemie.
Gdy podniosta glowe, oczy byly jeszcze czerwierisze, a lzy biegly po zmarszczkach oblicza.

Woéwczas zal Marka chwycit okropny. Przyjechal z uraza $miertelng do nich wszyst-
kich na krzywdg jednych, obojetno$é drugich, ale widok fez starowiny, rodzonej siostry
ojca, przemégh nawet jego twarda nature.

— Moze cioci ile, broni Boze? — zaczal.

Potrzasngla glows, ale on méwil dalej:

— Ja si¢ nie pytam, ciociu, wiem, ze wam zawsze dobrze, ale tylko prosz¢ pamigtad,
ze w mojej chacie w Saudwilach jest zawsze dla was miejsce! Dzi$ stancj¢ oporzadze, nie
palac to, ale spokojna nora, ktéra dla was bedzie sta¢ gotowa! Ot, wy wiecie, ze ja gadaé
nie umiem, ale nie ptaczcie, bo mnie ojciec przeklnie z nieba, zZem dopuscit...

— Co ty gadasz? — szepngla przez lzy — Bog ci¢ poblogostawi; ty Ragisa wziales,
a on nie placze! I mnie dobrze! To tak sobie! Ojca mi przypomniale$, bo$ z twarzy jego
zywy obraz, to i zal ogarngl! Oni wszyscy dobrzy! Daj im, Boze, szcze¢dcie!

Zamilkli. Staruszka obejrzala si¢ trwoznie i rzekla:

37Sub Tuum praesidium confugimus, Sancta Dei Genetrix (lac.) — Pod Twoja obrong uciekamy si¢, $wigta
Boza Rodzicielko (poczatek tradycyjnej modlitwy maryjnej). [przypis edytorski]
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— Zeby$ sie nie gniewal, to ci powiem, ze bylam ukradkiem u ciebie. Do starego
Wojnara mnie zawiezli, bo chory byt na tyfus, Ragis z Grenisem byli na lace, wigc si¢
oémielitam i obesztam twoja zagrode. Jak tam tadnie! Zeby ogrédek i pszczoly!

Rozjasnita jej si¢ twarz, wahajaco spojrzata w gore na ponurego olbrzyma.

— Ty nie zartujesz o tej stancyjce? Mnie byle kacik. Ale moze Ragis bedzie nierad,
i tobie niepotrzebny cigzar! Par¢ lat w spokoju, tobym si¢ jeszcze na co$ zdala, ale potem...

— Kiedy ciocia kaze koniom przyj$¢? — zagadnat.

— Ja sama nie wiem! Brat kazal w Skomontach zosta¢, ale mnie tutaj nie potrzebuja.
Jesli twoja taska...

— Jutro kaze Grenisowi przyjechaé. To ja cioci dzickuje za taske. Wiem, ze wy pod
dachem to skarb!

— Ej, nie gadaj! Pszczélek ci nahodujg, bo one mnie lubig, na leki Inu troch¢ zbiorg,
w ogrddku na jesieni pogrzebie, ot i wszystko. Kiedy twoja wola i ochota, to zabierz sobie
grata.

— Duigkuje cioci!

Staruszka otarla Izy ostatnie i zatrzymata jego reke.

— Czy Hankg widziale§? — zagadnela zywo.

— Jeszcze nie, i rad bym z nig poméwié, nim péjde do macochy.

— To dobrze, dobrze! Bég ci¢ nam zestal! Bo to widzisz... Ale co ja mam gada!
Przysle ja, tylko nie patrz na nig surowo, bo si¢ biedaczka okropnie ciebie boi.

— Nie ma czego! — odpart.

Panna Aneta Czertwan podreptala w glab, a on klaczy rozluinil popregi i czekal,
widzac, ze wizyta si¢ przedluza.

Po chwili z ogrodowej furtki wyszla blada dziewczyna w zatobie.

Im blizej strasznego brata, tym postgpowata wolniej. Zblizy! si¢ on o kilka krokéw
i z niebywala serdecznoscia objat ja w pét i pocatowat.

Wtedy dopiero podniosta nari swe $liczne czarne oczy i rzekla smutno:

— Ja wiem, ze$ ty gniewny na nas — i stusznie!

— Nie o to chodzi! Ja nie obwiniam, a ty si¢ nie tlumacz.

Bedzie na to czas. Spieszno mi wraca¢ i gadac nie lubie! Spotkalem panne Julie Ner-
palis i wiem, czego ci trzeba. Czy zgadzasz si¢ na moja opieke?

— Na wszystko, Marku! Oddaje ci Budrajcie i pienigdze, réb z tym, co chcesz, tylko
mi dopoméz do wyjazdu. Wierze ci nieograniczenie!

— Dobrze! Péjd¢ do matki i jesli co zrobig, to pojadg prosto na plebani¢. Bedziesz
na mnie czekaé?

— Bedg! Dzigkuje ci stokrotnie.

— Nie ma jeszcze za co. Gdzie matka?

— Na ganku ogrodowym. Slyszata, ze$ przyjechat, i czeka.

Pani Czertwan, od chwili wyprawienia postarica do pasierba, byla w ciaglym niepo-
koju. Rozmyslata, czy przyjedzie lub nie, co mu powie, jaka odbierze odpowiedz, uktadata
brzmiace frazesy, miala nawet w zapasie przebaczenie i faskawy powrét do jej salondw.

Szczgsciem dnia tego nie bylo gosci, mogta spokojnie fantazjowac.

Na odglos jego krokéw powstata zywo i podeszla na spotkanie.

Byl, jak zwykle, w wytartej kurcie, juchtowych butach i bez r¢kawiczek; pomimo to,
powitata go, jak najmilszego goscia.

— Siadaj, prosze! Slicznie wygladasz! Sasiedzi nie mogg sie odchwali¢ porzadku w Po-
swiciu!

— Cala moja zastuga, ze wlasnie nic nie zmieniam z dawnych urzadzeri ojcowskich!
— odparl, siadajac naprzeciw niej.

— A u nas zly rezultat ze zbioréw. Polowa spodziewanego ziarna, brak gotéwki, jak
nigdy.

— Muszg by¢ wicksze rozchody.

— Zapewne! Choroba nieboszczyka, pogrzeb, podréze Wicia, zatoba! Przy tym daw-
niej na calo$ci mozna bylo utrzymywa¢ rezydentéw, teraz cigzko! A tu ich bez liku. Dyr-
gajtes, Juchno, $lepa kawiarka, panna Aneta!

— Ciotka jutro do mnie wyjezdza!
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— Doprawdy? Pewnie ci naopowiadala okropnoéci o nas! Witold lubi z nig si¢ drazni¢,
a ja czasem dam jaka robotg...

— Nic mi nie méwila. Mnie brak gospodyni, to ja poprositem.

— Mata korzy$¢ — skrzywita si¢ pani Czertwan.

— Czy matka ma mi co do rozkazania? — spytal.

— Alez nie, drogi synu! Chcialam porozmawia¢ z tobg, zasi¢gna¢ rady w niektérych
rzeczach. Mam wielkie rozumienie o twoim rozsagdku.

— Rada rzecz trudna — zamruczal.

— Nie w rodzinie, kochany. Rada mi¢dzy nami jest i fatwa, i pozyteczna.

— Stucham zatem...

— Ach, cigiki krzyz zostawil mi wasz ojciec. Kazde z was wziclo gotowe, a ja musze¢
mysleé za wszystkich. Interesa zastalam w oplakanym stanie, majatek bez kapitatu i ci¢zary
znaczne...

— Jakie? — rzucil krétko.

— Koniecznie dtugi Wicia. Dawano mu tak malo, Ze utrzymac si¢ nie mégt w Rydze.

— Bral czterdzie$ci rubli miesi¢cznie.

— Cbz to znaczy przy tamtejszych wymaganiach? Rozwazyli$my to z nim, i przeko-
nalam si¢ po dokladnym rachunku, ze bez stu rubli miesi¢cznie uczy¢ si¢ nie moze.

— Droga nauka! — zauwazyl.

— Cdz robi¢? Nie moge mu zwichna¢ kariery dla tak niskich wzgledow.

— Jakaz byla cyfra dtugéw?

— Ah, duzo! Trzydziesci tysigey rubli! — szepnela nie$mialo.

— Zaplacila matka? — spytal, nie okazujac zadnego wrazenia.

— W czgsci zalewie. Caly moj zapas zginal. Zostatam bez grosza. Ale to sg tylko pét-
$rodki, a tu trzeba stanowczego lekarstwa. Wicio musi si¢ uczy¢, dom trzeba prowadzi¢,
gospodarstwo ulepszaé. Krétko mowigc, potrzebuje zaraz dziesigciu tysiecy rubli.

Zatrzymala si¢ i odetchnela gleboko. Spojrzata na swego stuchacza. Siedzial pochy-
lony, jak zwykle, patrzac w ziemi¢. Chléd ten jego, pelen krytyki, doprowadzal ja do
wybuchu niegdy$. Ale teraz czula, ze go potrzebuje, reprezentowal jej poswieckie kapi-
taly.

— Udajg si¢ tedy do ciebie, jako do glowy rodziny teraz, o rade i pomoc...

Podnidst oczy.

— O pomoc? — powtdrzyl z naciskiem.

— Tak, kochany synu! Jest to twdj $wigty obowiazek.

Ruszy! brwiami.

— A jakiez warunki pozyczki? — zagadnat.

— Jak ci si¢ zdaje? A zeby sprzeda¢ ten kawal ziemi osobny w stronie Saudwiléw?

— Zwirble? One nie warte dziesie¢ tysiecy, najwyzej dwa...

— BYj si¢ Boga! Tak malo?

— Nikt wigcej nie da. Czy matka ma plenipotencje Witolda do sprzedazy?...

— Mam, kochane dziecko, on wierzy, ze dla jego dobra zyciebym data!

— Na kiedyz potrzebne pienigdze?

— Chocby zaraz!

Pomysélal chwile.

— Moga by¢ jutro, jezeli matka zgodzi sie na moje warunki. Zadam przekazu tej
ziemi na moje imi¢, kwitu z uiszczonej zaplaty — i...

— Naturalnie, naturalnie! — potakiwata.

— I z polecenia Hanki wymagam zwrotu jej kapitatu i pozwolenia na wyjazd za
granicg. Byla to wola ojca!

Pani Czertwan podskoczyla na krzesle. Z rézowej i usmiechnictej stala si¢ pasowa
i skrzywiona. Oczy jej zaczely biegaé wkoto.

— A 6z to ma jedno do drugiego? Hanka jest moja cérka i losem jej ja tylko roz-
porzadzam! — zawotala zmienionym tonem.

— Jak matka chce! Ja inaczej pieni¢dzy nie dam! — rzekl flegmatycznie.

— Za takg ceng Zwirble kazdy kupi!

— Nigdy bez mojej zgody!

— Zmusimy ci¢ do dzialu! — wolala coraz gwattownie;.
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— Na to trzeba czekaé pelnoletnosci Hanki. I owszem. Mamy czas.

— Sg sposoby na upér. Zobaczysz!

— Nie przecze, ale pienigdzy to jutro nie da.

— Potrafi¢ pozyczy¢ bez ciebie.

— Czemu nie. Lichwa jest wszedzie.

— Nie pozwolg, by z mojej corki wyrosta awanturnica! Przewrdcono jej w glowie, ale
ja to powstrzymam, bo mi si¢ to nie podoba!

Zasapala si¢, gniew nig wstrzgsnal, zapomniala panowania nad soba.

— Jezeli matce brakuje jej kapitatu, ja zaloz¢ swymi pieniedzmi. Budrajcie wezme
w swoj zarzad i rocznie bede wam placit z nich pigéset rubli, jako wasz posag, wlasnosé.
Potrzeba mi tylko waszego stowa.

Uspokoila si¢ natychmiast i chwile stuchata, uszom nie wierzac.

Ten czlowiek byl czarnoksieznikiem, wyczytal w jej duszy najwazniejszy powdd od-
mowy, mial rad¢ na wszystko.

— Nalezy mi si¢ te pareset rubli. Oddatam wszystko dzieciom! — zaczgla juz innym
tonem.

— Doskonale rozumiem! Dacie mi kartke na owe §.000 rubli, i metryk¢ Hanki dla
paszportu. Jutro u plebana bede z pieniedzmi za Zwirble. Pierwszg rate za Budrajcie moge
zaraz placié.

Otworzyl pugilares i na stole polozyl pie¢ teczowych biletéw. Ten rozumial interes,
znal ludzi.

Wpét godziny, gdy odjezdzal, mial, co chcial, w kieszeni. Ruszyt prosto na plebani,
zamieniwszy z ciotky par¢ stéw zaledwie.

Obie panienki siedzialy u wrét i wygladaly go dawno.

— Zwyciezyl pan pewnie! Poszlam z Hankg o zaklad. Czy wygratam? — powitata go
siostra Olechny.

— Zrobiltem, co moglem. Kapital Hanki przyjalem na siebie! Czy potrzebujesz ca-
lodci?

— Ej nie! Pareset rubli na podréi! Resztg zostaw u siebie! O jakzem szczgéliwa!

— Pan i paszport utatwi, i odprowadzi nas do granicy! Nieprawdaz?

— I owszem! Zrobie wszystko do korica!

Blada dziewczynka zloiyta rece, jak do modlitwy, i, fzawo patrzac w jego oczy, wy-
méwila serdecznie:

— Jaki$ ty dobry, jaki$ dobry... Czym ja ci si¢c wywdzigczg?

— Byle nie medycyng w przyszioscil — zartowata Julka.

Spojrzal na nig powaznie i diugo.

— Odwdzigczysz sie, jesli nauki swej nie wywieziesz za kraj, ale tu, w nim i dla niego
bedziesz pracowala, nie stawnie, ale z sil calych! — rzekd.

— Wrécg, Marku, i bede pracowata! O! dzigkuje ci raz jeszcze!

— Moie pan wstapi na plebani¢? Stryja nie ma, wyjechat do chorego! Opowiemy
panu nasze projekty! — prosila wesoto panna Julia.

Dat si¢ naméwié. Zglodnialy Bialke wziat w opieke parobek ksiedza, stary shuga ko-
$cielny podat im skromny obiad. Par¢ godzin przeszlo niespostrzezenie, nim si¢ zdecy-
dowali rozsta.

Panienki pieszo pobiegly do Skomontéw, on zawrdcit do zadcianka stepo, jako czlo-
wiek, ktéry mysli, lub marzy.

Postawit pierwszy krok na ciernistej $ciezynie, ktdra sobie za drogg i cel zatozyt. Przy-
szli po niego ze Skomontéw predzej, niz si¢ spodziewal, 1 bedg juz coraz czedciej kotatali.
Potrzebuja pieni¢dzy, a on je musi mie¢ i bedzie dawal! Byt to dlan pierwszy dzieri rado-
sny.

Mial w glowie natlok planéw, cyfr, dat. Czasami, jak swawolny chochlik, powazne to
zgromadzenie mieszata i gmatwala goraca fala mlodej krwi.

Trzy miesigce nie widzial Marty. Zmusit si¢ do tego, zeby gwalt zada¢ tgsknocie i nu-
dzie, co go opanowala w Po$wiciu; dzi$ rano nie widzial jej, ale teraz zobaczy. Przez gaszcz
wisniowy o zmroku uscisng dlonie i pogwarza. Mial prawo dogodzi¢ sobie choé raz, cho¢

chwil kilka!
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Nie kwapit sie3® tez. Czekat wieczora, zajechat na Zwirble, obejrzat puste pole i taki
kawal, obliczyt dochdd i warto$é, na przetaj, polem, dojechat na pastwisko zasciankowe.

Wierny Grenis juz tam byl, zajadajac kawal sera i milosnie patrzac na swe szkapy,
pasace si¢ opodal. Uwolnil pana od Bialki, mruczac po zmujdzku i krytykujac dluga
jazde. Marek piechots, ogrodami dobrat si¢ do osady.

Zmrok padal i chlodno bylo, choé¢ pogodnie. Jesient ogolocila juz trochg sadu, ale
wisnie, cho¢ zwarzone w polowie, otulaly jeszcze gesto Wojnatows zagrode.

Z daleka dolecial uszu Marka glos meski, $piewajacy teskng piosnke, i tony skrzypkéw
wtdrujace z cicha.

Przystanat zdziwiony, a w tejze chwili $piew i muzyka ucichta, a natomiast uslyszal
glos Marty:

— Czemu to pan Lukasz zawsze smutne gra piesni, ze az na placz si¢ zbiera?

— Taka dola, moja panno Marto: ani ja komu mily, ani kogo swego mam na $wiecie!
Od dziecka smutek mnie tloczy. Takie Boze sadzenie! Nie lubig mnie ludzie, w chacie
nie ma do kogo zagada¢, a do czego si¢ wezme, to mi idzie jak z kamienia®®. Spiewam
smutno, bo mi trochg lzej, cho¢ wiatrom si¢ poskarze na swe troski.

— Biedny pan Eukasz! — westchngla dziewczyna placzliwym tonem.

Marek gwaltownie si¢ rzucil, odskoczyt od plotu i wszedt do swej chaty.

Na kominie buchat wesoly ogieri, przy ktérym kuchmarzyt wieczerzg Ragis, pogwiz-
dujac przez zgby.

Zwierzgta powitaly rado$nie znajomego, kaleka si¢ obejrzal.

— Na rany Panskie! Co$ tak blady? Smieré spotkale$ gdzie czy upiora? — zawolat,
upuszczajac tyzke z reki.

Marek nic nie odparl. Istotnie wygladat strasznie. Trupio blady, z posinialymi wargami
i dzikim blyskiem w oczach.

— Zmordowalem si¢ i zzigblem! — wyméwit nareszcie, siadajac cigzko u stotu.

— Masz, wypij wodki! Zaraz gotowa bedzie wieczerza! Ze Skomontéw wracasz? Czego
chcieli od ciebie?

— Pieniedzy.

— Oho, ho! Ma si¢ rozumie¢! Witoldek szumi! A date$?

— Kupitem Zwirble!

— Wypij drugi kieliszek! Masz rozum! Ho, ho, zaraz zna¢, ze to ja ci¢ do chrztu
trzymatem. Zasiejem tam zytka! Bedzie chleb! Otéz i wieczerza: skosztuj no kartofli ze
stoning. Jadle$ kiedy takie? Robak, nie zaglada¢ w garnki! Subordynacja, hototo!

Ale Marek nic nie jadl. Napi si¢ raz i drugi wodki, opart fokciami na stole i milczat
jak gréb.

— Co? Nie zakasisz nic? — frasowal si¢ Ragis. — Ho, ho! Musi¢ w Poéwiciu na
pulpetach si¢ pasiesz! Trza to bedzie skontrolowaé.

— Nie gtodnym! Bytem na probostwie.

— Byle$? A widziale$ czarng Julke? Zuch dziewczyna!

Marek kiwnal glows i spytal nagle:

— U Wojnatéw dobre urodzaje?

— Nie wiem! Stary cholernik! Czepia si¢ czleka i kasa jak mucha we wresniu! Ciaggle
tam swary*! i krzyki, bo i dziewczyna nie milczy! Tego ciemiege Grala zameczajg od $witu
do nocy.

— A on co tam robi? — rzekl Marek obojgtnie.

Ragis zamrugal oczkami filuternie.

Nie byto odpowiedzi. Mlody odwrécit twarz do okna i patrzal uparcie w ciemna noc.
Kaleka sprzatnal wieczerze, nakarmit swa trzédke i, zatatwiwszy mnéstwo drobnych go-
spodarskich zatrudnien, zapalit mata lampke i wziat si¢ do tatania starej uprzezy.

W okularach na nosie i z odstajgcymi wasami ktut szydlem, zawlekal dratwe i zawsze
w dobrym humorze gwarzyt z milczacym towarzyszem.

Bkwapic sig (daw.) — spieszy( sig; por. skwapliwie: ochoczo, pospiesznie. [przypis edytorski]

idzie jak z kamienia — cigzko idzie; z trudem przychodzi. [przypis edytorski]

“Onie glodnym — konstrukeja z ruchomg kocowka czasownika, skrét od: nie [jeste]m glodny. [przypis
edytorski]

“swary (daw.) — ki6tnie. [przypis edytorski]
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— Zeby$ wiedziat, com ja biedny miat z t3 uparta szlachta. Wojnat, duszka, zbuntowat
zadcianek, wzi¢li si¢ mnie wygnad, jak liszke* z nory. Spasali®® zboze, grabili dobytek, raz
nawet zbili Grenisa, ze spuchl jak kadka* i febry dostat ze strachu. Poczekajcie, mysle!
Zebralem ich raz przed gospoda i méwig: Mili braciszkowie! Oto macie woz i przewdz!
Albo bedziecie grzeczni chrzedcijanie, to wam si¢ odwdziecze, albo bedziecie jak poganie,
to was ukarzg. Wybierajcie!

Marek podniést glowe. Zajeto go to opowiadanie, zgluszyto na chwile glos, co mu
zgrzytal w uszach: ,Biedny pan Eukasz!”

— Zaczeli sie $mia¢, a mlodziez drwinkowa¢ i przedrzezniaé, pokazatem im fige: ,,po-
czekajcie nowiu!”, powiedziatem i poszedlem. Cos ich to zastanowilo, troche spokornieli,
ale mnie bylo tego mato!

Na nowiu trzeciego wieczora zrobitem im spektakl. Nalozytem czarng oporicze, wzig-
lem garnek z weglami, wypuscitem swoje bestyjki, co do nogi, i nie ogladajac si¢ na prawo
i lewo, poszedlem sobie ulicg, grajac na flecie.

Moja komenda stary zolnierz karny! Na muzyke wylazlo wszystko z chaty i Robak,
i Zuraé, i Zywusia, i Biatouszek, i Gryzia i podreptato za mna. Maruder Igietko biegt
na korcu, jak kiebuszek kolacy, a Szpa$ siadl na glowie i krzyczal na alarm: ,Dobranoc!
dobranoc!”

Ragis z zachwytu nad tym tryumfalnym pochodem az okulary stracit i robote rzucit.
Smiala mu si¢ twarz cala.

— Powstal gwalt. Kto zyw, wyszed! patrzed; $mieli si¢, wolali, potem ich strach zdjat:
kobiety pochowaly dzieci, starzy zaczeli radzi¢ i postali naj$mielszych za mng! A ja sobie
wedrowalem spokojnie az na Dewajtg i dopiero na polance zaczalem réine eksperymenta.

Machnatem trzy razy r¢kami, zrobilem kijem kolo, na wegle narzucatam lidci i trawy
i gadalem jakims jezykiem, ktérego nikt nie zrozumial, bo go nie ma na $wiecie! A potem
nabralem w garnek zoedzi i tym samym porzadkiem zawrécilem do domu. Szpiegi dre-
twieli ze strachu, ale szli opodal! Chaty zastalem zaparte® i ani zywego ducha, pochowali
si¢ pod pierzyny i w siano!

Dalejze ja tedy* od drzwi do drzwi, ciggle mamroczac, i pod kaidym progiem nasy-
palem gar$¢ zoledzi, i poszediem spa¢!

— No i ¢bt si¢ stalo? — zagadnal Marek, ubawiony mimo woli.

— Stal si¢ cud, synku! Szpiegi opowiedzieli wszystko, ale zoledzi wzia¢ nie chcieli,
a nazajutrz rano zamiast nich znaleziono pod progiem béb!

Stary podnidst reke z szydlem w gére i zrobil tajemnicza pauze.

— A co? Mote ja nie czarownik? Uwierzyli tedy wszyscy, bo trzeba takiego wypadku,
ze jednoczes$nie z tym zaczely si¢ kleski. U Feliksa urodzito si¢ cielg z pigciu fapami, u Jana
Arminasa piorun zabil wotu, no i nareszcie stary Downar umarl. Malo mu si¢ nalezalo,
bo miat sto lat i tyfus, ale zawsze mi ustuzyt. Szlachta w placz, baby najémielsze przybiegly
do mnie, ale ja udatem, ze nic nie wiem, i zamknatem chate.

Poszli do proboszcza, zeby mnie wygnal z ko$ciola, ale on ich wygnal z plebanii, no
i po tygodniu gromada oddali mi wizytg, przeprosili, przysiegli zgode, tak ze nareszcie
zlitowalem si¢, z caly ostentacjg pozbieratem bob, ktérego nikt tkngé¢ nie $mial, poma-
chalem znowu rekami, rozbitem garnek i obiecalem im pomoc wielka i opieke. Mozem
nie czarownik?

Dopiat celu Ragis i sprawit istny cud, bo Marek si¢ uémiechnal.

To go podniecilo jako najwyzszy tryumf dowcipu.

— Oho, ho! Cobym ja zrobit z moim drewienkiem i bélami w ko$ciach, zebym nie
umiat czarowal. Teraz, jak mi trzeba pomocy, to tylko hukne w ulicg, a hurmem lecg
chlopaki i dziewczeta z kosami i sierpem. A Grenis to ze skory wyskakuje, a jak si¢ ociaga,
to ja nic, tylko za garnek z péiki, a parobek dygoce i pedem robi! Oho, ho! A myslisz, ze
po lubczyk do mnie w sekrecie nie zagladaja!

— A dajecie?

“liszka (daw.) — lis. [przypis edytorski]

Bspasa¢ — tu: pozwoli¢ bydhu pasé sig zasiewami. [przypis edytorski]

“kadka — mata kad, tj. otwarte naczynie, daw. wykonane zwykle z drewna. [przypis edytorski]
“zaparty (daw.) — zamknicty. [przypis edytorski]

tedy (daw.) — zatem, wigc. [przypis edytorski]
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Stary filut zmruzyl oczgta.

— Aha! Lubczyk? Zaraz ciekawy. Moze$ i ty na to fasy? Co? Otéz nie dam tobie, bo
nie warto! Plui na mare!

Marek si¢ zachnal.

— Nie bardzom ja amorliwy” — mruknat i dodat po chwili: — Widzialem dzi$ nasze
pole i azem zdumial, tak pigknie uprawne!

— To czarami, synku, czarami! Co? Eadne? Prawda? Oho, ho, ja wiem, ze ty juz
myslisz sprawi¢ mi na kolede®® niebieski parasol i pickng fajke! Ho, ho! Ze mnie frant,
w pierwszy szereg z prawej strony! Ot, tylko si¢ obejrze i czas mi o zeniaczce pomysle¢!
Sprawi¢ gody, bo u nas s juz dostatki, a gospodyni zbywa*!

— Ciotka Anna jutro przyjedzie. Oporzadzim jej rano stancyjke od podworza!

— Panna Aneta! To, to, to! Niech ci¢ uscisne! Jak raz dobrana paral A to$ ze $wiecg
szukal!

Us$miechnat si¢ zartobliwie i cieniutko za$piewal:

Zgodne to stadlo i cicha chata:
Maz kuternoga, a zona garbata!

Przestat zartowad, a kiwajac glows, zauwazyt:

— Poniewierali mego chlopca, poniewierali! Ot, i przyszla kreska na Matyska. Biedna
panna Aneta! Nie dobro jej zmusito rzuci¢ faworytka Witolda! Alem* jej rad, jak nikomu!
Toz my tobie tu naczarujemy na wspélke. No, kiedy tak, to jeszcze poczekam z zeniaczka
jaki rok! Czego si¢ $pieszy¢?

Wzial si¢ pilnie do roboty, ale milcze¢ nie mog}.

— A widziate$ t¢ chabet¢®! zagraniczng, co Witold kupit za tysigc rubli? Buduja staj-
nie, zaprowadzajg wyscigowe konie. Niemiec kradnie, miyny woda popsuta i stoja, goscie
nie wychodzg z domu! Sadny dzied! A kto?

W szczelinie drzwi ukazala si¢ rozczochrana glowa Grenisa. Respeke dla czarodzieja
i garnka nie pozwalal mu dalej si¢ narazaé.

— Gdzie pan kapral kaze ora¢ jutro? — zagadnal, zamykajac oczy, a otwierajac szeroko
usta, ku lepszemu slyszeniu chyba.

— W Zwirblach, rekrucie! — zakomenderowat stentorowym gtosem Ragis.

— Tytul wam przybyl! — zauwazyt Czertwan, gdy si¢ drzwi zamknely.

— A c6z! Niech zna subordynacj¢2! Co kapral, to nie lada co! Ho, ho!

Dla rozmaitosci zaczat gwizdaé, gdy wtem Marek oczy podnidst i rzekt:

— Wezme¢ w arende mlyny u pani Janiszewskiej.

— A one ci na co?

— Wezmg komis dostawy maki dla wojska.

Stary pomyslal i wasa zagryzl.

— A Poséwicie? — zagadnal.

— Dam rady! — odpart spokojnie Marek.

I pochyliwszy si¢ nad stotem, zaczal koficem noza co$ na nim kregli¢.

— Zarobi¢ trzy tysigce rubli dla Witolda! — zamruczal w koricu, wstajac z miejsca.

Wieczér mingl, zascianek spal. Po krétkim czasie i w ostatniej zagrodzie zgasto $wia-
tlo; psy tylko ujadaly i wicher jesienny wyt ponuro.

Okoto péinocy zbudzit si¢ Ragis i postyszal, ze Marek nie $pi.

— Czy ci mlyny chodza w glowie? — spytat pélsennie.

— Aha — zamruczal zagadniety.

I stary znowu zasnal, ale Czertwan darmo zamykal oczy, prébowal ulezeé. Nie mogl.
Psy ujadaly i wicher wyt zaloénie; nie mlyny go zajmowaly, ale z uszu pozby¢ si¢ nie még}
nieznoénego diwigku, jak zmory: ,Biedny pan Fukasz!”

“amorliwy — sklonny do amordw, tj. do milostek; por. fac. amor: milo§¢. [przypis edytorski]
kolgda — tu: okres zimowych Swigt Bozego Narodzenia. [przypis edytorski]

9zbywaé — brakowaé. [przypis edytorski]

Oglem jej rad — ale [jeste]m jej rad; ale z przychylnoscig sie do niej odnosze. [przypis edytorski]
S1chabeta — pogardliwie o koniu. [przypis edytorski]

S2aubordynacia — podporzadkowanie; postuch. [przypis edytorski]
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Ledwie szarzalo na dzie, porwal si¢ z poslania i wyszed! cicho na podwérze.

Szron pokrywal ziemie, drzewa, dachy budowli, zimno bylo dotkliwe.

We drzwiach stajenki Grenis si¢ krzatal, odmawiajac pacierze, a od ulicy, na kamieniu,
siedzial czfek jaki$, plecami zwrécony do chaty.

— Grenis! Zalozysz konie do wozu i pojedziesz do Skomontéw zaraz. Powiesz tam
pannie Annie, ze jeste$ na jej rozkazy. Rozumiesz?

— Rozumiem, panie kapral! — odparl wymustrowany stuga Ragisa i wykonat na
lewo zwrot tak niefortunny, ze si¢ potknat i upadt.

Marek nie zwazal na to, bo jednoczeénie czlek nieznajomy wstat i podszedt.

Byt to Lukasz Gral.

— Niespodzianie przybyles? — rzekt po przywitaniu do Czertwana. — Ja si¢ dawno
wybieralem do Poswicia ciebie odwiedzié, czasu nie bylo.

Stali naprzeciw siebie. Jeden spokojny, chlodny, nieublagany, z gbry patrzat na dru-
giego, ten za$ zalekly skubal rég surduta, przestgpowal z nogi na noge, chrzakat i ledwie
mial site méwié.

— Masz interes do mnie? — wyrzekt Marek.

— Mam prosbe.

— No, to méw.

— Czy ty nie masz nic przeciw temu, zem przystal do Wojnatéw?

— Przystale$? Jak? Za parobka?

Gral poczerwienial zadrasniety.

— Mam, Bogu dzigki, dosy¢ chleba u siebie.

— No, to na co im shuzysz? Z taski?

Szlachcic wyciagnat palce ze stawdw, spusdcit oczy i jakajac sie, rzekt:

— Wojnat... o... o... obiecal mi... Marte!

— Ha, to racja do wystugi. I ona ci obiecala?

— Ona sig ciebie boi — szepngl Eukasz.

— Boi? A mnie na co jej lgk? To brednie! Nie boi si¢ ona, ale ty jeste$ uczciwy, ze$
przyszedt. Wezoraj myslatem, ze$ zlodziej.

— Slyszale$? — zaczerwienit si¢ chiopak.

Marek glows kiwnat.

— Ja ja tak strasznie umilowatem! — skariyt si¢ smutny mlodzieniec. — Ale zeby$
co rzekl, tobym sobie poszedt za géry i rzeki! Od wyrostka to kochanie w sercu nosze!

Czertwan milczal. Moze i on réwnie dawno i réwnie gleboko kochal, ale stéw nie
umiat sktada¢ ani si¢ poskarzy¢.

Przesunat reke po oczach i zagryzt usta.

— Nie gniewasz si¢ na mnie? Pozwalasz? — pytat proszaco Gral.

— Ty$ prawy, Eukaszu. Idz z Bogiem! — zamruczal olbrzym.

Okienko chaty otworzylo si¢, wyjrzala uSmiechnigta twarz Ragisa.

Wystawil na powietrze klatke z ptakami, obejrzal rozmawiajacych i za$piewal:

Az tam biezy panna, panna, towarzyszu moj!
Puszczaj charta ze smyczy,
Niechaj panng pochwyci,
Towarzyszu moéj! Towarzyszu moj!

Zascianek juz wstawat do zycia. Gral wyciagnal reke do rywala, uscisnat podang dlori
i wyszedt zgarbiony, pokorny.

Gdy Marek si¢ obrécil, nike by nie poznal, ze przed chwilg stracit to jedno, jedyne,
co w zyciu posiadal osobiscie, wylacznie dla siebie.

IV.

Zima nadeszla dziwnie lekka. Bywaly $niegi i deszcze, potworzyly si¢ odmety, blota, ale
do Bozego Narodzenia nie stangly lody. Dubissa huczala wzburzona, nabrzmiala, a mlyny
melly, turkotaly na szcze¢écie Marka, niosgc mu tyle> pozadany grosz.

3tyle — tu: tak bardzo. [przypis edytorski]
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Jego samego nikt nie widzial z tej strony. Siedem poswickich folwarkéw, trzy go-
rzelnie, dostawy zboza i maki pochlanialy mu dni i noce.

A zresztg po co by tam jechal? U Wojnatéw myslano o weselu, czekano tylko korica
adwentu; Ragis z ciotkq pracowali jak mréwki, a w Skomontach nie byto nikogo. Pare
razy macocha, przyciénieta potrzebs, odbyla podréz do Canossy™, do poswickiej oficy-
ny, miluchna, u$miechnigta, cho¢ ja do rany przyléz. Brala pienigdze, dawala potrzebne
zapewnienie i odjezdzata rychlo. Na $wigta zat¢sknita za Witoldem, ktéry si¢ bynajmniej
do domu nie kwapil, i wyjezdzala do Rygi, malo si¢ troszczac, jak Niemiec uzyje czasu jej
nieobecnosci.

Dla Marka za Dubissg nic nie istniato. Ani Marty, ani pracy, ani przyjaciela. Dewajtis
stat zatobny i milczat pod powloka szronu, ludzie po trosze zapomnieli o nim, ziemia lezala
pod $niegiem.

Poséwicie mialo sporo sasiedztw, ten i 6w z mlodziezy zajezdzal niekiedy za interesem.
Zapraszano go na polowania, wciggano w towarzystwo.

Bywal rzadko, z obowigzku, z koniecznosci, przesiadujac ze starymi gospodarzami;
unikat zebran wesolych, wymawiajac si¢ zatoba. Nie lubit rozmawia¢, a szale¢ z miodzieza
nie potrafil.

Najczedciej, gdy chwile mial wolna, siadat na kod i jechal do Jurgiszek. Stara pani
Janiszewska dozywala tam resztek zycia, ociemniala i niedof¢zna. Wnuczka niedorosta
dogladata jej, a stary Czertwan gospodarzyt na folwarku. Gdy umarl, staruszka sprowadzita
Marka, oddata mu klucze, ksiegi i wiare, jaka pokiadala w ojcu.

Mizerna to byla fortuna, pelna piaskéw i mokrych wypaséw. Trzy mlyny stanowily
cale bogactwo, dawaly chleb dwém kobietom.

Powoli, nieznacznie, sam nie wiedzac, jak do tego przyszto, Marek nawyk! przesiady-
waé w ich schludnym saloniku dlugie jesienne wieczory, czytywaé glosno gazety i ksigzki,
stucha¢ jej opowiesci z goracych czaséw i rzewnych, cichutko wygrywanych na starym
klawikordzie melodii wnuczki. Stary zegar wydzwanial kuranty, ogient trzaskal, byto mu
dobrze, spokojnie. Dziewczynka byla chorowita, babka przyglucha, nieufna do ludzi.
Ubéstwo wyzieralo zewszad, nikt tez ich nie odwiedzal oprécz niego i jego jednego wi-
taly ze smetng radoscia. Przywozil im pienigdze, wiadomo$¢ jaka, wnosit w posgpne $ciany
jakby kigb $wiezego, zdrowego powietrza! Gdy odjezdzat pding noca, pani Janiszewska
wzdychala smutnie, Jadwisia zamyslata si¢ dugo, nastuchujac szumu wiatru posepnego.

A o Orwidach tymczasem nie bylo zadnej wiesci. Stary Jezwiglo rozpisal wezwania
po gazetach, Hanka, na zlecenie Marka uczynila to samo w Paryzu, on pisal do Kazi-
mierza, proszac o zasi¢gniccie jezyka na Wschodzie — wszystko daremnie! Po zlote runo
w zakgtku Zmujdzi nikt nie przybywat.

Czas si¢ wlokt cigiko dla biednego administratora tych bezpanskich skarbéw. Nie-
kiedy, gdy patrzal na pelne gumna i stada bydla, i zloto plynace fala do jego biura, opadata
go rozpacz. Dla kogo to i po co?

To znéw, gdy spojrzal na patac osamotniony, peten cennych zabytkéw, gotdw w kazdej
chwili na przyjecie tych, ktdrzy moze nie istnieli juz, gorzko si¢ u$miechat.

A wreszcie, gdy sam wracat do oficyny, zmeczony, przezigbly i glodny, z dtugiej kon-
troli folwarkéw, opadata go szalona apatia i wéciekloé¢. I pytat si¢ po raz setny: dla kogo
to i po co?

Tysigc mniej lub wigcej dla tych umarlych co znaczy?

Po co czekaé dziewigé lat jeszcze bez zadnego skutku, po co si¢ zameczad?

Witedy zwykle wybierat si¢ do Saudwiléw pofolgowal sobie, wypoczaé we whasnej
zagrodzie...

I jechal, daleko nadkladajac drogi, na prom za Jurgiszkami.

Nigdy doni si¢ nie dobral. Po drodze myslal, wspominal ojca, kawal sygnetu na piersi
i ten napis na nim ledwie czytelny:

Judica me Deus et discerne causam meam. ..

Sodby¢ podréz do Canossy a. udac sig do Canossy — ukorzy¢ sig, wyzna¢ swoj blad; Canossa: miasto w pin.
Whoszech z zamkiem, w ktérym w 1077 cesarz Henryk IV ukorzyl si¢ przed papiezem Grzegorzem VII, koriczac
ty samym spér o inwestyturg (tj. prawo nadawania wyzszych godnoéci duchownym na terenie swego paristwa).
[przypis edytorski]
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Zawracal i po chwili siedzial juz naprzeciw ociemnialej, wstuchany w motyw melodii,
powtarzajac w duchu:

,OsadZ mnie, Boze, i rozeznaj sprawe moja!”

Ogiel si¢ palil, brzmiata muzyka, a z mroku od klawikordu patrzyly nan smetne oczy
bladego dziecka, blagajace, a harde zarazem...

On ich nie widzial, nie uwazal, ale ludzie zacz¢li szepta¢ i Ragis pewnego wieczoru
zjawil si¢ w Poswiciu. Bylo to przed samg koleds.

— Moj synku, to si¢ nie godzi! — zawotat z progu. — Wyrzekles si¢ nas? Co? Ho,
ho, ho! To brzydko! Tego ciebie na chrzcie nie nauczylem!

— Nie mam czasu — odpart Marek po serdecznym przywitaniu.

— Nie klam, bo ¢i z tym nie do twarzy! Ma si¢ rozumieé, udaje si¢ klamaé, ale
nie przed czarownikiem! Ejze! Ot, ja ci powiem, czemu nie przyjezdzasz do Saudwildéw!
Wstyd ci przede mna!

— Przed wami? Za co?

— Bo$ mi co$ ukradt!

— Ja?

— Aha! To si¢ wie! A ja przyjechalem odebrad.

— Wiele mam cudzego, ale waszego, Rymku, nic!

— Masz! Ukradles mi lubczyk, co si¢ suszyl na kominie! — zawolal stary, grozac
palcem. — Co? Moze nie?

Milody potrzasnat glowa.

— Jezelim® go mial, to i swdj zostawilem w Saudwilach. Na co mi on teraz?

— Aha! Doprawdy? To czasu nie masz odwiedzi¢ nas starych, w Jurgiszkach siedzie¢,
to czas jest? Ho, ho, ho!

— Przeciez lubczykiem pani Janiszewskiej nie traktuje!...

Ragis oczy zmruzyl i rece zalamal.

— Oh, oh, oh! Toz to ludzie z tej strony z¢béw dostaja? Patrzajcie no go! Panig
Janiszewska glowe mi zawraca! A toz i si¢ zdaje! Albo to panna Aneta nie umie polozy¢
kabaly? Wezoraj mi powiedziata: Markowi gody si¢ gotuja przez czyja$ $mier¢, a na sercu
mu szatynka! Aha! Teraz si¢ czerwienisz! Dopiero§*® poczul, a jak caly $wiat paple, to$
ghuchy i $lepy? Myslisz, ze$ kuropatwa, co dla bezpieczeistwa glowe chowa!

Marek istotnie zarumienit si¢ lekko i chwile milczat, namyslajac si¢. Potem obojetnie
ramionami ruszyl.

— Jezyk ludzki miyn na plewy! — zamruczat.

— A jam nie rad, jak ty migdzy tymi plewami! No, powiedz bez wykretéw: kochasz
panne Janiszewska? Myélisz ja bra¢?

Czertwan glowe zwiesil i odpart ghucho:

— Jedng kochalem i chcialem braé! Drugiej juz nigdy nie zechceg! Ciotka niech potozy
kabale, czy Orwidowie wrécg: to mi jedno na sercu! Zreszta nic!

— To zle! Wstyd mi za ciebie, bo po pierwsze miale$ kiepski gust, a jeszcze kaducz-
niejszg masz nature, Ze tego $miecia zalujesz! No, to tak naprawde nie zataricz¢ na twym
weselu i ty swego nosa nam nie pokazesz?

— Przyjade jutro.

— Wiesz co, lepiej dzisiaj pod moja eskortg! Bo jutro gotéwes” zagrz¢zngé kolo
promu i nie dojechaé! Ja to wiem po sobie! Kawaler kawalera rozumie!

Tak. Ludzie gadali cuda o ich stosunku, a oni jedni tylko o tym nie wiedzieli. Marek
si¢ obejrzal, zastanowil i caly tydzieri nie odwiedzit samotnic.

Na tradycjonalng wigilijng wieczerz¢ panna Aneta sprawita mu saznistego szczupaka
z szafranem i starozytng ,kuti¢®” na zimno — obiecal przyjechad.

Nad wieczorem wybral si¢ tam pierwsza sanng, na zawrocie do Jurgiszek popedzit
konia. Czut wyrzut sumienia, ze mija to sieroctwo opuszczone od wszystkich.

SSjezelim go mial — jeieli go miatem. [przypis edytorski]

Sedopieros poczut — dopiero poczules. [przypis edytorski]

Sgotdwes — skrdt od: gotdw jestes. [przypis edytorski]

kutia — tradycyjna potrawa z gotowanej pszenicy i maku z dodatkiem bakalii, rodzynek i migdatéw.
[przypis edytorski]
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Nagle z wysady parobczak konny wyskoczyt na drogg, spojrzal i zatrzymal go zdysza-
nym glosem:

— Stara pani prosi na minutke.

Zawrdcil, nie méwige stowa.

Babka z wnuczka byly, jak zwykle, same u stolu nakrytego sianem.

Powitaly go przeproszeniem.

— Pan zajety, $pieszy do swoich. Chcialy$my z panem oplatkiem si¢ podzielié.

Ucatowal rece staruszki — blogostawita go. Przed wnuczk gleboko sie ukfonit.

— Rodzina niewielka i jeden przyjaciel, pan — rzekfa pani Janiszewska — dlatego
byly$my natretne. Pan wieczerza w Po$wiciu?

— Jesli pani pozwoli, tutaj — odparl po swojemu, krétko.

I zostal. Zapomnial o Ragisie i szczupaku, i plotkach ludzkich. Pod chropowata po-
wierzchnig dzwigczato w jego duszy szczere zloto. Okolo pélnocy, gdy siedzial milczacy
i shuchat koledy $piewanej przez Jadwisi¢, nagle stuzaca ukazata si¢ w progu.

— Przyjechal po pana ciwun® z Po$wicia — oznajmita.

Pozegnat si¢ i wyszedl. Wéjt dworski istotnie czekal go w sieni.

— Co sig stalo?

— Ja nie wiem, panie! Kto$ przyjechal poczta i na gwalt kazano po pana jecha¢!

,Orwid” — zamajaczalo, jak gwiazda zbawienna, w glowie Czertwana. Nie pamigtal,
by mu kiedy tak bito serce.

Wzigh ciwuna na sanie i, cudo, rozmawial!...

— Widziale$ tego pana?

— A juici! Caly dwér widzial. Mlody, cienirtki, malenki, z brédkg! Musi¢ to kupiec
ruski. Jakoscis ubrany, niby w spédnieczce, po rusku méwit z panem Sawgardem.

,Orwid!” — brzmiato coraz radoéniej w duszy Marka. Popedzal konie, lecial, jak do
kochanki!

Wiezdzajac na dziedziniec, spojrzal w okna patacowe. Byly ciemne, jego tylko miesz-
kanie stalo o$wietlone:

— Czemuscie pana tam nie wprowadzili? — zawolal zgorszony.

— Czyz ja wiem? — odpart wéjt — music tak chcial.

Staneli pod gankiem. Marek wyskoczyl, Zzywo otworzyt drzwi.

Go$¢ stat u stotu, na ktérym kipial samowar, i zwijal papierosa, pogwizdujac bez
ceremonii.

— Dusza moja, a gdziez ten wasz uprawlajuszczyjé®? — zagadnal, nie ogladajac sic.

Markowi na ten glos opadly rece: prawie rozpacz przemknela mu po twarzy.

— Kazimierz! — wykrzyknat.

Milody cztowiek rzucil papierosa, podbiegl, objal go za szyje i poczat $ciskac i catowad.

— Witaj, brat mily! Witaj! — wolal ze lzami w oczach. — Ot i ja przyjechat na
rodzing. Co? Ty mnie poznat? Ha? Wyrdst ja?

Marek obejrzat przyrodniego brata uwazniej.

Wyrést, zapewne, ale jakze si¢ zmienil! Z ladnego, mlodego chiopca stal si¢ czlo-
wiekiem chudym, bladym, obrz¢klym, juz troch¢ lysym, ze szklami na wpadlych oczach.
Jucht czu¢ od niego byto, zmieszany dziwacznie z paczulg i stodkawym dymem tytuniu®!.
Atmosfera klubowej szulerni.

— Glos poznalem — rzekt starszy, obserwacje chowajac dla siebie. — Moze$ glodny,
zmeczony? Z daleka jedziesz?

— Z Rygi, brat mily! Szelma Witold ma tadng kochanke! Prosto duszka! Juz ja si¢
od lata zabieram jecha¢ do was, zaraz po twoim pi$mie, ale mi¢dzy tym wypad! interes!
Nie bylo jak!

— Rad jestem, ze$ wrécil nareszcie! Siadaj, prosze. Nie slyszale$ czego o Orwidach?

Fciwun (tac. tivunus) — urzad ziemski w Wielkim Ksiestwie Litewskim, istniejacy od XIV w.; zarzadca
a. dzierzawca majatkéw ksigzecych, majacy réwniez w swojej pieczy sady graniczne; na Zmudzi bylo caterna-
$cie takich urzeddw: ejragolski, wielko-dyrwianski, malo-dyrwianski, retowski, uzwencki, pojurski, twerski,
szadowski, berzanski, tedziagolski, korszewski, wiekszwiariski, gondyriski i birzynianski; tu: wéjt. [przypis edy-
torski]

Ouprawlajuszczyj (z ros.) — petnomocnik. [przypis edytorski]

Slgytust — dzi$: tyton. [przypis edytorski]
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— Ani psa! Zbieralem sprawki najdelikatniej, ale bez zadnego skutku!

Ogrodniczek, pelnigcy zarazem funkej¢ lokaja Marka, przynidst wieczerze. Zasiedli do
niej we dwoch. Gos¢ zazadat wodki i pit kieliszek po kieliszku, paplajac co$ bez ustanku.
Gospodarz podpart glowe tokciem i stuchat, coraz pos¢pniejszy.

Stangl mu w pamieci 6w wieczor jesienny, gdy po liScie Kazimierza poszed! na De-
wajtg. Szumy debowe nie darmo go ostrzegaly przed odejsciem!

— Epopeja, moja jazda — prawil Kazimierz, upajajac si¢ wlasnymi stowami. — Ty-
dzieri zegnali$my si¢ z druhami. W niedziele zaprosit mnie starszy sowietnik, w ponie-
dziatek dat kolacje prokuror, we wtorek bytem u kupca C., we wtorek na blinys? zawo-
tat do siebie przeswiatly®® ojciec Nikanor, we czwartek poszedtem do mojej przyjaciotki
wdowy Pelagii Fokowny, a w piatek na dworcu dalem ja kolacj¢ kolegom. Nikt nie byt
trzeiwy, szampiter lat si¢ jak woda, oczyszczonej zabraklo w bufecie. Zaptacitem 600 rubli
daremnych, bo je wyb¢bnitem w stukutke, i pojechalem z placzem. Oh, mily brat! Jak
mnie ci¢zko przyszlo rozstaé si¢ z dobrymi ludZmi! Spalem spokojnie do Kolymny, az
tam kiedy wyjrze, na platformie sotnia® Cyganek i Cyganéw. Kto$ im dat wiedzie¢, ze
jade; przyszli z powitaniem i z piesnia. A ty slyszat kiedy cygaiska piesn? Jak piejass!
Dusza méj! Nic pickniejszego nie ma na Bozym mirze®®! Na rekach mnie wyniesli i trzy
dni trzymali i goscili. Tak ja nigdy nie biesiadowal. A co pierzyn nastali! Cha, cha, cha!

— Z matkg si¢ widziale§? — zagadnal Marek, obojetny na te sukcesy.

— A jakze! Pisales, ze ojciec, daj mu Boze zbawienie, zostawil i dla mnie majatek
i kapital. No, a gdzieze oni?

— W matki zarzadzie.

— Jakze to? A ona moéwila, ze u ciebie znajd¢!

— To zle méwila, bo ja nic o tym nie wiem. Ojciec tobie, jak kazdemu z nas, dat 5000
rubli, Ejniki przy tym i blogostawienistwo, jesli wrécisz! Mnie kazat Poswicia pilnowaé
i do was si¢ nie wtracal.

— To plocho?’, brat mily, bo ty jedna glowa. Oni mnie gotowi nadu¢és! — rzekt
Kazimierz frasobliwie®.

Na pocieche wypit kieliszek.

— Niczego! — zawotal z fantazja. — Polézmy nawet, ze nic nie dadza, to mi teraz nie
strach! Zatoby nie zatoze. Potuczam? tysigc rubli zatowania! Moina zy¢! Zebym chcial,
tobym byt bogatszy, moglem si¢ ozeni¢. Aha, prawda! Toz i ja ciebie dzi§ sploszyt od
panienki.

Marek oboj¢tnie ramionami rzucil. Kazimierz wigcej si¢ nie pytal, sen go morzyl,
coraz ci¢zej obracal jezykiem, mrugat oczyma, rozkladat si¢ wygodnie w fotelu, wreszcie
zachrapal! Gospodarz polecit go opiece ogrodniczka, a sam wyszedt na ganek. Atmosfera
pokoju tloczyta mu piersi! Godzing stal na ganku, obojetny na mréz. Mysli jego byly
daleko, przy grobie ojca. Jaki on byl szcz¢sliwy, ze umarl, nie zobaczywszy dnia tego!

Nazajutrz, kto zyt we dworze, pod przewodem rzadey spedzit ranek w kosciele.

Go$¢ spal, potem zjadl obiad i znowu spal. Marek kazal konia zalozy¢ i ruszyt do
Saudwiléw. Pierwszy raz czul potrzebe podzielenia si¢ z kim$ swoja nows troska. Wezesny
mrok zimowy zapadal, gdy wjechat w ulice.

Ze wszystkich okien bito $wiatlo, odzywaly si¢ wsze¢dzie skrzypce i bebenki, gromady
postrojonych chlopakéw chodzily z koleds, u Wojnatéw tariczono ochoczo, thum otaczal
zagrode, tylko jego chata cicha i prawie ciemna.

Wielki czarodziej i panna Aneta grali sobie w mariasza przy kominie. Zatowali éwiecy
zapewne.

Wszedl, powitany zajadlym szczekaniem i piskiem menazerii.

— Marek! — powitala go radoénie ciotka. — A to dopiero mila niespodzianka!

62pliny — placki; tradycyjne danie rosyjskie. [przypis edytorski]

$przefwiarly (z ros.) — $wigtobliwy; tytut osoby duchownej. [przypis edytorski]
64sotnia — oddzial liczacy sto osdb. [przypis edytorski]

65piejg (z ros.) — $piewajg. [przypis edytorski]

mir (z ros.) — $wiat. [przypis edytorski]

7plocho (z ros.) — le. [przypis edytorski]

Bnadu¢ (z ros.) — nabraé, naciagnaé, oszukaé. [przypis edytorski]

frasobliwie — ze zmartwieniem. [przypis edytorski]

7potuczam (z ros.) — dostane. [przypis edytorski]
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— Cicho, holota! — zakrzykngl Ragis, robigc porzadek swa drewniang nogg. — Ahal!
Niespodzianka! Czemu to tej milej niespodzianki nie bylo wczoraj! Nie zjadlbym calego
szczupaka i nie chorowat dzisiaj! To si¢ wie! Nasz pan raczkami si¢ karmit paniediskimi
i 0 Bozym $wiecie zapomnial!...

— Niech go jegomos¢ nie konfunduje”” — wdata si¢ panna Aneta. — Dzigki Bogu,
ze jego biednego co cieszy! Sigdz kochanieriki przy kominku! Ogrzej si¢! Nie frasuj! Zaraz
ci¢ ugoszcze, jak mogg.

W futrzanym totubku’2, u$miechnieta, serdeczna, starowina wygladala mlodsza o lat
dziesigtek. Spokdj i zgoda wyréwnala bruzdy po dawnych tzach. Krzatala si¢ jak za do-
brych czaséw. A Ragis burczat:

— Panna Aneta wszystkiemu rada. Morderce by ugoscila. Az ztoé¢ stucha¢. Chlopiec
do reszty si¢ rozpusci przez te pieszczoty. Ho, ho, ho! Ja inaczej! Zotnierz w szeregu.
Dobrze. A dezerter? Kula w feb. To sie wie!

— Nie stuchaj, Mareczku, nie stuchaj! — wotala poczciwa kobieta, znoszac na stét
rozne specjaly.

Zbyteczne bylo ostrzezenie. Marek znal Ragisa, pozwalal mu wygadaé si¢. Usiadt
u ognia i w milczeniu grzal pokostniale rece. Z ulicy dobiegala az tu koleda, to znowu
muzyka i tupanie u Wojnatéw.

W tej chwili z sieni otwarto drzwi i ukazala si¢ ospowata, przerazona twarz Grenisa;
wedle regulaminu, miat oczy zamknigte.

— Prosze pana kaprala! Nieszczescie! — wyjeczat.

— Raportowad krétko i wyraznie! — zawolal gromko Ragis, wstajac.

— Jakisci¢ cudzy kon stoi mi¢dzy naszymi. Moze zlodzieje podrzucili, a moze, ucho-
waj Chryste, zle si¢ pokazalo! — wybetkotal parobek.

— Jeste$ ge$! — wrzasnal mu nad uchem ekskapral, nie mogac $miechu utrzymad,
tak glosno, ze chlopak otworzyt oczy, spojrzal i zawstydzony uciekt czym predze;.

— Pocziwy Grenis! — u$miechngta si¢ panna Aneta.

— Co to poczciwy? — oburzyt si¢ kaleka. — Prosz¢ powiedzieé: glupi! Ale kto tam
przekona panng Anetg? Ot, co znaczy opusci¢ swoich! Za zlodzieja ci¢ biorg albo zlego
ducha. Dobrze ci tak!

— Wezoraj nie moglem by¢ — odezwal si¢ nareszcie Marek.

— Dlaczego?

— Bo Kazimierz przyjechat...

Starzy oniemieli z podziwu i rado$ci. Po chwili dopiero zaczely si¢ wykrzykniki:

— Przyjechal — powtérzyt Marek posepnie — ziemi dochodzi i pienigdzy. A jaki,
zobaczycie sami. Ja nie poznalem.

— Czemus$ go nie przywi6zl? — spytali oboje razem.

— A jak? Kiedy spal. Wypil za wiele. Nie zrozumielibyscie, co gada!

Zamilkli wszyscy troje owym cigzkim milczeniem, co kryje zgroze, bél i czgsto ser-
deczne fzy. Jedzenie stalo nietkniete, ognia nikt nie podsycat.

— Biedne dzieciagtko — szepneta staruszka i dodata co$ niewyraznie, moze modlitwe.

Ragis brod¢ podpart pigscig i gryzt wasy, wreszcie wzdrygnat sie caly.

— Cbz bedzie z tego? — spytat glucho. — Zostanie tu czy wréci?

— Bég wie — zamruczal Marek.

Panna Aneta zalozyla r¢ce, wzrok zwrécila na obrazek ostrobramski nad swym po-
staniem. }zy jej tamowaly mowe:

— Matko Najswigtsza! Przeméw mu rodzong mowg do serca! Daj mu opanowanie,
by nie odchodzit juz od nas! Ty$ cudowna!

Stary wojak wstal i stukajac kulg, przeszed! si¢ parg razy po izdebce.

— Nie pusci¢ go i basta! — zawyrokowal po zolniersku.

Potem zatrzymat si¢ przed panng Anet i rzekt:

— A co? Krzyczata panna Aneta: ,Nie stuchaj, nie stuchaj!”. A racja byla moja! Za
dezercje kula w leb! Ale kto tam panne Anetg przekona? Gotowa i tego ugoscic.

— Jakze go nie pozalowaé, biednigtka? On jak chory teraz!... — usprawiedliwiala sic.

"\ konfundowa¢ (daw.) — zawstydzaé. [przypis edytorski]
72totubek — kozuszek. [przypis edytorski]
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— At! — trzepnat stary rekoma. — Pannie Anecie bylo si¢ urodzi¢ kapelanem u kry-
minalistéw! Ma si¢ rozumieé, rozgrzeszataby ich hurtem! No i ¢z ty z nim zrobisz, Mar-
ku? — zagadnat.

— Zobaczymy! — odpart po swojemu Zmujdzin.

— Wyswata¢ mu pann¢ i jak najpredzej ozeni¢ — doradzit Ragis. — Ach, nie ma
czarnej Julki, w sam raz dla niego polowica!

— Zatrzymaj go, Marku — szepngla panna Aneta — moze zapomni! Nie frasuj si¢
nad miarg, daje Bog troske, da i pocieche!

Dfonl jej, stwardniata od pracy, spoczela fagodnie na jego schylonej glowie, a on te
reke wzial i w milczeniu do ust przycisnat.

— Gdzie ta pociecha dla mnie! — wyrzekt po chwili. — Orwidéw nie ma!

— Przyjada! — wyméwila z moca. — Niezadlugo beda!

Podnié6st glowe, smuga ozywienia i zajecia zablysta mu w oczach.

— Kto ciotce méwit? — zagadnat.

— We $nie ich widziatam! Nieopodal byli, a szli szparko”. Zobaczysz, nie uplynie
rok, a wyzwolg cie!

— Tere-fere! Sen mara! — zaémial si¢ Ragis. — Ot, lepiej chodZ do obory, pokaze ci
z latarnig, jakie u nas cieleta dat Bég na kolede. Klacz takie zrobita niespodzianke. Zrebak
jest jak malowany. Chodz!

Rozproszylo to nieco smutne mysli. Stary istotnie czary znat chyba. W kazdym kacie
widad bylo fad i dostatek, z chaty panna Aneta zrobila czyste, schludne mieszkanko. Zapas
byt w $pizarni i stodolce, bydlo utrzymane na pokaz, a szkapy Grenisa parskaly wesoto
nad pelnym ztobem.

Przepowiednia ciotki i widok przeistoczonej zagrody napelnily otuchg Marka. Przez
ten rok wyplacil macosze i Witoldowi sporg sume, dokupil ziemi, nie zalowal pieni¢dzy
na to wydanych, grosz dla niego nie byl celem, byl tylko $rodkiem wszechpoteznym.
Nazywano go chytrym i skapym, a on byt tylko skryty i wytrwaly. Od dziecka miat jedna
my$l i pragnienie: utrzyma¢ ziemie, jeden strach: da¢ jg sobie wydrze¢! Z drogi raz obranej
nie schodzit na cal, nie ustawal na minute.

Kazimierz tymczasem rozgoscit si¢ w Poswiciu! Duzo spal i pil, a w przerwach czytal
gazety, opowiadat swe tryumfy lub pytat brata:

— Duszo moja, c6z bedzie z moim ,dzietem?4”?

Tak nazywal interes ojcowskiej spuscizny.

— Czekajmy matki z Rygi... — odpowiadal Marek.

Po Trzech Krélach?> zaledwie rozeszla si¢ wie$é, ze pani Czertwan wrocita: przyjechat
tez i Witold chory, zrezygnowawszy na ten rok z nauki.

Kazimierz zazadat koni i pojechal, odziany w wojlokowe buty, ogromng jak bocianie
gniazdo czapke i tolub7® watowany i marszczony w pasie, ktéry ciwun poswicki nazywal
spodniczky. Ze wszystkich okien ogladano ten wyjazd, robigc réine uwagi i $miejac si¢
z cicha.

Stary ekonom, Sawgard, plul i wasy targal.

— Nasz starszy — tak nazywano Marka — to i diabla by si¢ nie zlakl, kiedy na t¢
poczwar¢ mogl patrzed i nawet si¢ nie skrzywit — zadecydowal, gdy sanie zniknely za
bramg.

W oficynie poswickiej zapanowala dawna cisza. Administrator objezdzal folwarki,
rachowal, rozprawial si¢ z kupcami, zbieral pienigdze i milczal.

Bystre jednak oko spostrzegloby, ze go trapit jaki$ niepokdj. Wygladat czgsto na dro-
g¢, stuchat uwaznie kazdego szmeru, czekal powrotu brata.

Po tygodniu pojechat za rzeke. Dubissg $ciat juz 16d mocny, mlyny zamilkly, prom
$ciagnicto na brzeg. Lekkie sanki przemkngely jak duch po wartkim niedawno pradzie,
droga zimowa szla pod samymi Skomontami. Marek popedzal konia; niemilym mu byt
widok dawnego dziedzictwa.

Wtem z dworskiej ulicy brzeczacy zaprzag Witolda wypadt nan z impetem.

73szparko — dziarsko, szybko, energicznie. [przypis edytorski]

74dzielo (z ros.) — sprawa. [przypis edytorski]

75po Trzech Krdlach — po 6 stycznia. [przypis edytorski]

76toub — dhugi do ziemi kozuch z welng wywrdcong na wierzch. [przypis edytorski]
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W saniach szeroko zajgla miejsce watowana spddnica Kazimierza.

— Postdj! Postdj! — zaczat krzyczeé. — A gdzie to, duszeczka?

— Do Saudwiléw! — odpart Marek, stajac.

— Tak ja z tobg... Ot dobrze wyszlo, ze ciebie spotkatem.

Przenidst $piesznie swy osobe na jednokonke, forsownie ratujac wojtoki ze $niegu.
Ruszyli w strong zaécianka.

Marek, wedle swego zwyczaju, o nic nie pytal, cho¢ moze raz pierwszy w zyciu byt
czego$ ciekawy.

— A ja do ciebie jechalem — zaczat Kazimierz — czas wracaé. Zasiedzialem si¢
nad miare. Goécili i poili, ale nie stoi siedzie¢ bez potrzeby. Maminka dala pud wedliny
i jablecznego sera. Biedna ona. Cigiko jej...

— Toz jest Witold... — wtracil Marek.

— Co, on? Niedorol! Piwo szumi jeszcze! A jej caly klopot — wyrzekt dobrodusznie
Kazimierz i westchngl.

— Jak ja si¢ obejrzal, tak i nic nie méwil o tym spadku. Po co dogryza¢ biedna
kobiet¢? A ona, duszeczka, sama zaczgla ze lzami: ,Ojciec dat Ejniki, to je weZ sobie,
mileriki. A pieniedzy to nie ma. Chorowatam, wzigla apteka”. Swigta kobieta! Dobyta
z kufra precjozy swoje i oddawala mnie na zastaw swoje ostatki. Az mnie co$ zacz¢lo
kluka¢ w sercu. Ledwie ublagalem, zeby to przyjeta ode mnie na podarunek. Bo i céz,
mily brat? Albo to mi zycie te §ooo rubli, albo matczyne szafiry i perly? Zonki nie mam,
a Cygance da¢ niepicknie. Ot, wedliny to przyjalem, bo to zakaska rzadka. Bedzie czym
druhéw potraktowad, jak wroce.

— A Ejniki? — zagadnat Marek po chwili milczenia.

— Ejniki oddali. Ogladalem ich z Witoldem, ale troch¢ mieliémy w czubie, to i nie-
wiele widzieli. Koniak ma nasz mlody, ze prosto duszka!

Oblizat si¢ z apetytem i zagadnat:

— A bedzie tam u ciebie czym zakasi¢?

Marek skingt glows i znowu badat:

— Cb1 bedzie z folwarkiem?

— Radzg odda¢ w dzierzawe! Nawet Zyda sprowadzili. Dawat szeééset rubli, ale ja si¢
upart na siedemset.

— Ja ci za niego dam siedemset — zamruczal olbrzym.

— Dasz! To i dzielo skoniczone. Ty gospodarz stawny! Zagospodarujesz, to bedzie co
sprzedaé potem.

— Chcesz sprzedaé? Nie zostaniesz na ziemi? — zamruczal Marek.

— Cha, cha! Jaki ty $mieszny! Na ziemi zostang, bo do nieba wysoko!

— Jest jedna ziemia swoja, a tamta reszta, to wygnanie! Ja si¢ pytam, czy znowu
uciekniesz?

— Muszg, mily brat. Mnie dzielo ziemic tutaj kopad, kiedy tam czekaja miliony, byle
bra¢! Ot ja tobie powiem sekret: My we trzech zalozyli towarzystwo handlu z Kirgizami!
Prowadzim w stepy perkale, a bierzem bydlo i sieré¢ wierbluda’”! Zarabiamy sto na sto.
Na co mnie Ejniki? Co?

— Jak chcesz sprzeda¢, to daj mi pierwszefistwo — rzekt powoli Marek. — Teraz nie
mogg, ale za pare lat zaplace.

— Z zadowoleniem, duszyczka! Hu, krzepki mréz! Stawa Bogu, ze dojezdzamy. Cio-
tuszka nakazywala, zebym do niej zajechal.

Sanki wbiegly w ulice zascianka i stangly.

Przed nimi cala przestrzen zatloczona byla kofimi i ludem, kilkanascie instrumentéw
tworzylo hatas piekielny, kilkadziesigt gloséw $piewato chérem.

— Co to? Odpust? — zagadngl Kazimierz.

Marek nic nie odparl. Zjechal w bok, zatrzymat konia i patrzal.

Naprzéd na saniach jechala kapela, gwarno i barwno, za tym drugi zaprzag, pelen
strojnych dziewczat i kobiet, potem kilkoro mlodziezy konno, za nimi wreszcie parokonne
sanie, wyslane wzorzystym kilimkiem, a na nich ladna, jasnowlosa dziewczyna i chlopak
czarniawy, u$émiechnieci rado$nie.

7Tsiers wierbluda (z ros.) — welna wielbladzia. [przypis edytorski]
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Dalej znowu sanie i konie, a wreszcie dziatwa pieszo, krzyczac i machajgc czapkami.
Korowdd otart si¢ o Czertwanéw, a Margas, rozgniewany wrzaskiem, zawy! zalosnie.
Przelecialo to wszystko cwatem i zniklo, nim si¢ Marek zdobyl na odpowiedz bratu:

— Wesele!

— Toz poznalem i sam... Nawet niczego sobie panna mloda! Znasz ich?
— Znam.

— To ty na swadzbe jechal?

— Nie.

— A czemuz nie?

Nie bylo odpowiedzi. Marek konia zacigl, jak wiatr mingli za$cianek, wjechali do
zagrody. Tam nie my$lano o weselu.

Grenis w ogromnym kozuchu poit z wiadra s¢dziwg Bialke, gadajac co$ do swawol-
nego 7rebaka; Ragis z Zydem szli od ,swironka”, klécac sie o cene jakiego$ ziarna na
sprzedaz, a panna Aneta z dziewka staly u drzwi chlewa, naradzajac si¢ nad sposobem
zaostrzenia apetytu apoplektycznych czworonogéw, ktére juz sie o whasnych sitach nie
mogly podnies¢.

— Pochwalony! — pozdrowit Marek.

— Na wieki! — odpowiedziano radosnie.

— Goécia przywioziem!... — oznajmil, zsiadajac.

Grenis otart nos o rekaw i odprowadzit konia, panna Aneta roztworzyta ramiona,
a Ragis, widocznie nierad z proponowanej ceny, pokazat Zydowi fige i wrota wymownym
ruchem.

Nareszcie mogt Marek milczed. Starzy opadli Kazimierza, jako niewinng ofiare.

Olbrzym ostatni wszed! do izdebki, na kufrze panny Anety usiadt i zwiesiwszy glowe,
rozmyslal. Do rozmowy si¢ nie mieszal.

Jak przez sen brzmialy mu wyrazy: lagodny glos ciotki, famana mowa brata, okrzyki
Ragisa.

Nagle kaleka skoczyt jak oparzony:

— Co? Wracasz? — zawolal gromkim glosem, stajac przed Kazimierzem.

— A cb2? — zagadnal tenze, wytrzeszczajac oczy zdumione, Ze go o to nawet pytaé
moga.

Zapanowato gluche milczenie.

— To po co$ tu jechal? — ozwat si¢ wreszcie stary ponuro.

— Jakze po co? Pisal Marek, ze ojciec umart.

— No, to co? Juz blisko rok, jak go pochowali$my...

— Aha! Czas leci jak depesza po drucie! — westchnat Kazimierz.

— A na grobie jego byles? — wtracita delikatnie panna Aneta.

— Nie bylo kiedy, mila ciotuszka! Bede, jak drugi raz przyjade.

Ragis zwrécit si¢ na piccie i zmierzyt oczami swego chrzesniaka.

— Marek! — zawolat ostro.

Zagadniety podnidst glowe i wzrok ponury.

— Co ojciec chce? — spytal obojetnie.

— To$ ty nie byl przy $mierci rodzica? Nie slyszate$, co méwit?

Milody oprzytomnial, spojrzal po obecnych, domyslit si¢, o co chodzi, i rzekt:

— Co do mnie méwil, slyszalem i spelnitem.

— A co o nim méwil, to nie pamigtasz? Ho, ho! Ma si¢ rozumieé, nie tobie dali
depozyt i polecenie, ale tamtym, ale ty powiniene$ dochowac!

— Wszystko ja! — zamruczal niechgtnie.

— A tak! — potwierdzil Ragis goraco. — Tobie trzeba bylo powiedzie¢ mu: Ojciec
ci ziemi¢ uchowal i blogostawienistwo swoje zostawil, jelié mowy i wiary nie zapomnial.
Bo mowa wielka moc, a wiara wielkie dobro! Czy tak, Kaziu? Rozumiesz ty mnie?

Kazimierz popatrzal na méwigcego przez swe szkla troche blednie. Z mrozu, pod
wplywem nalewki ciotki, robito mu si¢ rzewnie na duszy, na ptacz mu si¢ zbierao.

— Tak, tak! — zaczal, wzdychajgc. — Wy picknie méwicie! Ja znam! Ojciec $wicty
byt cztowiek, ze o mnie podlym pamigtal! Ja ciagle wybieral si¢ wréci¢ i do kolan mu
pasé, ale czort przeszkadzal! Ale ja tam nie kradl i nie préznowal. Tyle wszystkiego, ze
hulat trochg. Ja nie zapomnial o was.
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— To zostan, dziecigtko, z nami! — szepnela panna Aneta, podchodzac do stotu
i dopetniajac mu kieliszek, po ktéry on chciwie sicgnal.

— Nie mogg, ciotuszka, golabko, nie mogg, przysiegam! — zaczat, wychyliwszy spe-
cjat. — My sier$¢ z wierbluda bedziemy kupowad, 16 topi¢, ruble zbieraé. Jak wréce, to
bede bogaty jak Rotszyld i wam dam, ile zechcecie, w podarku!

— To znaczy, ojcowskie blogostawieristwo nie dla ciebie! — rzekl Ragis, siadajac
ci¢zko na zydel.

Zrozumial, ze z tym czlowiekiem nie bylo punktu wyjscia. Znowu ciotka dolata na-
lewki, az Marek mrugnal na nig znaczaco.

Kazimierz pil, krzywit sie, spluwal i coraz gorzej platat jezykiem.

— W Petersburgu takiej nie pilem; zlotko, delicje! Czemu ojca krzyz nie dla mnie?
Ja czestny” cztowiek. Ja jemu zloty pomnik postawie, sto mszy kupie! Ja nie zapomnial
o swoich! Ale co$ mnie durno!

Zaczeha go czkawka dlawié, zbladl bardzo, jakby miat zemdleé.

Zerwali si¢ wszyscy.

— Ot masz! Jeszcze si¢ rozchoruje! — zawotal Ragis.

— To nic, to nic! — szepngla tajemniczo panna Aneta. — Zanie$cie go do izdebki
jegomoséci i poldicie. To tak trzeba...

— Co trzeba? — badat stary, ale panna Aneta polozyta palec na ustach i obejrzawszy
si¢ wokoto, dodata cichutko:

— Ostatni on raz kieliszek mial w ustach. Datam mu lekarstwa!

— Aha? — rozpogodzita si¢ twarz Ragisa. — To si¢ wie! Tak, to zgoda!

Kazimierz j¢czal okropnie, pot mu okrywat skronie. Marek wzial go jak dziecko na
reke i wynidst z pokoiku. Kaleka poszedt za nim.

Wrécili po pewnym czasie, trzesac glowami.

— Czy bo nie za wiele na jedng osobg tego biebrzerica? — zagadnat Rymko.

— Ej nie! W samg miar¢! — rzekla stanowczo.

— No, no, uchowaj Boze chrzeécijanina od takiej miary i podobnego trunku. Panna
Aneta ugodcila go nalezycie!

— Dlugo mnie sumienie gryzlo: daé, czy nie daé! Ale si¢ dzi$ brat przy$nit i nie
bronil! Sroga to choroba!

— Zeby mu jeszcze zadaé dekoktu” na te sieré¢ z wierbluda? — zauwazyt Ragis. —
To takie sroga choroba!

— Da Bég radg¢ na wszystko! — szepnela starowina, sprzatajac napitek leczniczy do
kuferka.

Marek w tej chwili wyjrzal okienkiem. W dali orszak weselny wracal; jeszcze gwar-
niejszy i $piewniejszy. Bylo juz po slubie.

Stary Wojnat przyjmowal chlebem i solg, zyczono dlugich lat i pomyélnosci, kapela
grala do tarca...

Na Markowym podwérzu Margas zzigbly zawyt drugi raz, zawtérowala mu psiarnia
Rymki i dusza Marka. Od wyrostka myslat o tym dniu i doczekal si¢ go wreszcie. Sztuka
byla ta sama i scena znajoma, tylko personel si¢ zmienit — dla niego brakto tam miejsca!

V.

Wysoko na niebo wzbily si¢ skowronki i wolaly na alarm do roboty.

Z dwordw i wsi, jak z mrowisk, wylegla szara rzesza pracownikéw, rozeszla si¢ po
polach, zahuczata gwarem, zatgtniala ziemia ruchem.

Pergrubia, zmujdzka bogini wiosny, szla rozlogami, i rzeka, i lasami, uczyla ptaki $pie-
wu, kwiaty rozkwitu, odziewala szare niebo w bigkit, pola w zielen, az wreszcie spoczeta
na wzburzonych falach Dubissy i pedzita do odwrotu resztki kry zimowej.

Pastuszkowie, wypedzajacy trzodg nad rzeke, widzieli czasem czarodziejke. Z zaroéli
wstawala, biala, do mgly podobna i slata si¢ po parowach, zostawiajac, niby $lad cudny,
rosy brylanty; potem jg stonko bralo z sobg i niosto w dal, z oczu chlopigcych, do czarne;j
dabrowy, ktéra najdtuzej obudzi¢ si¢ nie dafa...

czestny (z ros.) — uczciwy. [przypis edytorski]
7dekokt (z fac. decoquo, decocsi, decoctum: gotowal) — wywar, zacier; ekstrakt. [przypis edytorski]
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Przelecialy bociany dlugim sznurem, zmeczone daleky droga, obsiadaly strzechy sto-
dél, poznawaly stare siedliska.

Raz wieczorem para dhugo krazyta nad Saudwilami: opadaly, to znéw si¢ wznosily, az
wreszcie spuscily si¢ majestatycznie na Markows zagrode i zaklekotaly rado$nie.

Dawniej lekaly si¢ dziurawych strzech i nikt ich nie wzywal, teraz na szczycie bu-
dowli czekalo ich przybycia stare koto od wozu: zrozumialy, ze byly pozadanymi go$émi,
dzigkowaly za przyjecie.

Ragis u$miechniety wital ich z calym zmujdzkim zapalem i tradycja, panna Aneta
z ogrédka, gdzie pracowala po calych dniach, wygladata rozpromieniona, nawet ospowaty
Grenis, wréciwszy z socha z pola, zapomniat subordynacji i wotal na caly glos do kaprala:

— Pone, pone! Guzutis, guzutis/*°.

Goscie osiedli na stale, Rymko zacieral rece, wygladat odwiedzin Marka. Toz go do-
piero ucieszy to gniazdo...

Ale Marka nie widziano od owej ostatniej wizyty z Kazimierzem. Jak krél rzadzit
z Poéwicia, objal Ejniki, gospodarzyt w Budrajciach, ale sam nie przyjezdzat. Stara shuz-
ba ze Skomontéw powoli, cichaczem, przyszia do niego; nie mogli si¢ zzy¢ z Niemcem
i mlodym panem...

Osadzal ich na swych dzierzawach, oddajac pod nadzér Ragisa, sam si¢ do niczego
nie wtracal, co bylo jego wlasnym interesem; do mlynéw tylko dojezdzal, keére z wiosng
poczely znowu terkotad i sypaé grosz wraz z maka.

Coraz szerzej zacz¢to o nim méwi¢ po okolicy. Twierdzono, ze rodzice stawiali za
wzor synom, kobiety prosily Boga o podobnego me¢za dla cérek, zazdroszczono ogélnie
starej Janiszewskiej i z ciekawosci zacz¢to zagladaé do Jurgiszek, aby poznad Jadwisie, 6w
domniemany ideat mruka.

I Skomonty byly na jezykach ludzkich. Witold wrécit do Rygi, gdzie zadawal i afi-
szowal si¢ z jaka$ niemieckg aktorka, miernych zdolnosci, ale pojedynkowat si¢ na rapiry
trzy razy na tydzied i pokiécit si¢ nareszcie z matka.

Musialo by¢ krucho okolo pani Czertwanowej, kiedy przystala do Marka uprzejme
zaproszenie na wielkanocne $wigta, z tysigcem skarg i utyskiwan.

Marek ze swej rezydenciji odpisat odmownie. Na $wicta wzywat go Jazwiglo do Kowna
dla interesu. Byl to doroczny termin zakoriczenia poswickich rachunkéw i utworzenia
bilansu.

U Wojnatéw gospodarzylo mlode malzenistwo. Marta promieniala urods, nie braklo
dostatkéw, ale pomimo to jednak czego$ nie dostawalod!. Bywaly czgste swary. Wojnat
stetryczal i klgt o byle co. Marta nie umiala zmilczed, Lukasz, zawsze zalekly a rozkochany,
potakiwat Zonie.

Stary co tydzien wypedzal ich z chaty, stuzba nie wiedziala kogo stuchaé, a mlodzi
w tej cigglej niepewnosci stracili ochote do pracy.

W dodatku przyplataly si¢ choroby. Zagladata mloda kobieta czgsto po ziota do panny
Anety i cho¢ $miala si¢ z zartéw Ragisa, czu¢ bylo rosngca gorycz w jej duszy. Lukasz,
wiecznie wzdychajacy, nudzit jg.

Razu pewnego przyszta nad wieczorem do staruszki. Lez $lady byly w oczach, cho¢
rozmawiala swobodnie.

— Przychodz¢ do pani po desent do kilimki. Takich gustownych nikt nie ma u nas...
O! Jak tu u was ladnie! — dodala, zagladajac do ogrédka przez nowiutkie sztachety.

— Drzigkuje, moja $liczna, dzigkuje za pochwale! — odparta staruszka. — Deseniki
mam i dam z przyjemnoscia... A jakze tam z febrg u was?

— Drigkuje! Trochg lepiej, juz dzi§ Lukasz poszedt w pole do siebie, bo musi by¢,
wyprowadzimy si¢ od dziada...

Za$miala si¢ z przymusem i dodala:

— Chleb cudzym nozem krajany niesmaczny! Pana Ragisa nie ma w domu?

— Nie ma. Pojechat na Zwirble, a ze ze strzelba, to pewnie na kaczki p6jdzie.

Usiadly na tawce pod chatg. Wieczér byt $liczny, pelen zapachu brzozowych paczkéw,
gwarny od roju owaddéw i usypiajacego ptactwa.

89guzutis (lit.) — bocian. [przypis autorski]
81pie dostawa¢ — brakowad. [przypis edytorski]
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Staruszka zalozyla pracowite r¢ce, a Marta ogladala czyste podwérko.

Practwo domowe szto do rak karmicielki, z dala dazyta trzédka i owiec kilkoro. Za-
groda $wiecita spokojem i porzadkiem.

— Szczgsliwg macie reke! — zauwazyla mloda kobieta. — Nie darmo pan Ragis
czarodziej! W rekach wam si¢ wszystko mnozy i roénie!

— Najwigkszy czarodziej Bég i cudowna Panienka z Ugian. Nie nasze to szczgécie, ale
Markowe... Sierota on i wszyscy odstapili go i skrzywdzili. Takiego Bég miluje i opatrzy.

Marta spuscita oczy. Od dawna juz bylo dla niej jasnym, ze staboscig charakteru po-
psuta sobie dole. Poczucie to zaostrzylo jeszcze gorzej stosunek z dziadem. Moze i sam
Wojnat zalowat teraz swego uporu i zacigtosci.

W tej chwili turkot si¢ rozlegl na drodze. Wyjrzaly obie.

— O, i jegomo$¢ wraca! — zawolala panna Aneta na widok bialej klaczy ze Zreba-
kiem. — Stowo stalo si¢ cialem! Toz nasz Marek z nim!

Ruszyla zywo otwieraé wrota, ale miody juz wyskoczyt.

— Widzisz bociana? — krzyknal Ragis z wozka.

Podniést oczy i cofnat si¢ mimo woli. Nie spodziewat si¢ zobaczy¢ w swej zagrodzie
dawnej narzeczonej. Krew mu uderzyla do twarzy, spuscit wzrok.

— A skadze to Bég prowadzi? — wolala ciotka rado$nie. — Chodz, chodz, wygla-
damy ciebie!...

Podszedl. Rumieniec ustapit powoli. Bez odrobiny zmieszania uchylit przed Marta
czapki i pozdrowit krotko:

— Dobry wieczor.

— Mnie niech si¢ pyta panna Aneta, gdziem go zlapal! — krzyczal Ragis z podwérza
od stajni. — Ho! Ma si¢ rozumie¢! Stary dab juz szumi, to i wiadomo, gdzie ten poganin
siedzi. Pacierze gada do drzewa. Przydybalem na goracym uczynku. Dobry wieczér, pani
Eukaszowo! Czy aby nie po lubczyk pod sekretem?...

Marta za$miata si¢ pusto, po dawnemu.

— Kiedy pan czarodziej, to wie bez mojej odpowiedzi. Do widzenia pafistwu. Dese-
niki zabiore¢ jutro.

Umbkneta $piesznie, a Ragis popatrzal za nig i dodat dyskretnie:

— Wiem, wiem, ze wy tam ktérego picknego dnia pozagryzacie si¢ na $mier¢. At,
licho!

Rekoma trzepnat i do staruszki si¢ zwrdcil.

— A wie panna Aneta, co on nam przywiézt z Kowna? Ho, ho! Powiedzialbym, ale
panna Aneta, jak to wiadomo, niewiasta, gotowa zemdled.

— Uchowaj Boze, co zlego? — zawolata przerazona.

— Ot, i jest strach! Ho, ho! A mnie, jakem poslyszal, to az co$ rwato do tarica.
Drewienko skaka¢ chciato. Bedzie wesele, panno Aneto, ma si¢ rozumiec. Ho. ho!

— Markowe? — spytala promieniejac.

— A czemuz nie moje? — obrazil si¢ stary, wasy krecac.

— Jegomoscine nic pilnego. To$ ty z Kowna, Marku?

— Z Kowna i z Wilna. Przywiozlem ciotce nasion ogrodowych, a Jazwiglo z rodzing
wasze rece catujg.

— A Kazio nic? — wtracit Ragis.

— Jaki Kazio? — przerwala, skladajac rece.

— Jaki? Nasz Kazio.

— Skadze on tam?

Co$ na ksztatt uSmiechu blysn¢to pod plowym wasem Marka.

— Jakem go odprowadzil zima, to i dotad siedzi — odpart.

— Swiety Boe, a to co za awantura? C6z on tam porabia?

— A 622 Myélalem, ducha wyziong, w salonie u Jazwigly. Cérka starego haftowata
w krosnach, a on jej glo$no czyta. Przyszedlem raz, siedza, na drugi dzied to samo i na
trzeci, na czwarty! I tak zostawilem!...

— Ot zidtko data panna Aneta cudowne! — za$miat si¢ Ragis, zacierajac rece. —
Bodajto biebrzeniec! Juz mu nie w glowie sier$¢ z zwierbluda, co?
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— Méwil mi, ze sklep zalozy w Kownie. Wédki do ust nie bierze i zrozumieé¢ mozna,
co gada.

Staruszce lzy biegly po twarzy, usta si¢ trzesly.

— Cudowne drogi Boskiej Opatrznosci! — westchnela. — Blogostawieristwo oj-
cowskie go tkneto! Toz to rado$¢ bratu w niebie!

— A Orwidéw nie ma i nie ma! — zamruczal Marek. — I do Jazwigly nikt si¢ nie
zglaszal. Robiliémy rachunki. Dwakro¢ tysigcy lezy w banku, a ilez przybedzie za dziewigé
lat! T na co? Nie ma juz na $wiecie tej sprawy i celu, o ktérym ojciec méwil, umierajac.

— Ha! Motze i racja! Malo na $wiecie dobrego zostato! Pocierp jeszcze troche, a potem
po rade do ksiedza p6jdz! Moze ci¢ zwolni z przysiegi!

Ciotka podniosta uroczyscie reke.

— Nie zrywaj si¢, Marku, nie zrywaj! — powtarzala zwykla zwrotke. — Zobaczysz,
oni wrocg!

Mitody obojetnie reka machnat i wstal.

— Nie z moim szczedciem czego si¢ doczekad! — odpart apatycznie.

— Ejze, chlopcze, a co z tobg? — zawotat Ragis. — Tfu! Az zt0$¢ stuchaé. Nie grzesz.
Idzie ci jak z platka. A bociana widziales?

— Ludzie do$¢ pochwat dla ciebie nie maja! — dodala panna Aneta.

— Ludzie, ciotko, powiedzieli Jazwigle, ze okradam Po$wicie. Gdy przejrzat rachunki
i zobaczy! tysiac rubli wyzej dochodu niz dawniej, to ptakat biedny stary z oburzenia i zalu.
A wiecie, skad wyszla plotka? Ze Skomontéw. Witold opowiada kazdemu.

Nie dokoriczyl, z¢by zacial i przeszedt si¢ par¢ krokéw tu i tam.

— Lotr! — zawarczal Ragis wiciekle.

— Takiemu dobrze na $wiecie — ozwal si¢ Marek ponuro — a jak ci¢zko, to maja
mnie na ushugi. Dzi$ spotkali$cie mnie na drodze do macochy.

— Na 6z dajesz? — zaperzyt si¢ Ragis.

— Zeby kto inny nie dat.

Panna Aneta ze zwyklym swym lagodnym taktem wmieszala si¢ do rozmowy.

— Dosy¢, Marku, dosy¢. Dobra drogg idziesz, uczciwie pracujesz, nikogo$ nie skrzyw-
dzit i nie przeklinal, to$ bogaty i szczedliwy. Badz spokojny, przyjda po ciezkich dobre
dni, nagrodzg ci za te troski. Nie trap si¢. Inaczej nigdy nie bywa, taki porzadek $wia-
ta. Chodz do ogrodu, zobacz, jak drzewka puszczaja pedy, jak sie zieleni. Zmeczyles sie
droga, glowa ci plonie... Moze co boli? Nie kaszlesz?

Staruszka dziwny wywierala wplyw swa stodycza. Gorzka rozpacz Marka i znieche-
cenie stopnialy przy tych cichych, delikatnych wyrazach troskliwosci; nie mégt na nig
patrze¢ ponuro, odpowiadaé ostro.

— Duickuje, ciociu — szepnal. — Boli glowa, ale to mi czgsto dolega. Fraszki!

— A widzisz! A nie powiesz nigdy! Kazda choroba od fraszki si¢ zaczyna i fraszks,
zidlkiem, da si¢ z poczgtku wyleczy¢. Jaki$ ty niepoczciwy, ze milczysz. Poczekajze, rosa
pada, chodz do domu. Zaraz ci naparz¢ brunelki z melisg. Wypijesz, nieprawda? To takie
smaczne i orzezwiajace. Chodz, moje dziecko kochane, chodz!...

— Ot, stucha panna Aneta! — zakrzyknat Rymko, napychajac fajk¢ — nie ziétka mu
trzeba, ale zonki! To si¢ wie. Humory mlodoéci i basta. Ja to po sobie wiem. Kawaler
kawalera rozumie...

Przymuszal si¢ do zartu, zeby rozerwad stroskanego. Zniesiono mu na wieczerzg rozne
przysmaki, przez stabo$¢ dla staruszki opit si¢ postusznie szkaradnego odwaru, rozmawial
nawet troche o Kazimierzu.

Okolo péinocy udali si¢ z Ragisem na spoczynek. Chlodno bylo, wiec stary naniecit
ogient z chrustu na kominie i zasypiali przy tym $wietle.

Marek z rozkosza wyciagnal si¢ na postaniu, w swego ukochanego rycerza z blachy
oczy wlepit i rozmyslat nad tym, co gorsze: owe krwawe, straszne boje z Krzyzakami
niegdys, czy te nedzne, podle szamotanie si¢ z losem, bezkrwawe walki, tysiace drobnych
ciosdw, przygniatajgca atmosfera wieku. Rycerz miat dzikie, ale spokojne oblicze; zaciekly,
ale pelen woli profil gonil wroga z jaka$ wiarg i nadziejg zwyci¢stwa, a jego potomek nie
posiadal juz tej nadziei; energi¢ zastapil bierng apatia, walka ta niewidzialna wyzerala mu
dusze.
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Zawstydzit si¢ mlody. Zdalo mu sig, ze bohater czarny ozyl i piorunowal go spojrze-
niem wzgardy, i miecz zwracal ku sobie, i pokazywal z kolei swe rany, tysigce krwawych
blizn, a potem pedzit dalej, dalej, ze $wigta ideg obrony ziemi, do granic!

Czy pod wplywem zi6t ciotki czy wypoczynku, ale nazajutrz wstal Marek uspokojony
iz dawng energig. Nie bolalo go nic juz. Uraze $miertelng do ludzi wtloczyt na dno duszy,
do obrachunku, na potem, ciotki rece ucatowat serdecznie.

— Céz ci sig $nilo? — zagadngla, przyrzadzajac mu $niadanie.

— Niedzwiedz, ciociu, zabitem go! — odpart swobodnie.

Radosénie klasneta rekami.

— Sliczny sen! To swaty oznacza...

— Aha! Prawda! — potakiwal Ragis. — Panna na niedzwiedziu jedzie. Stowo daje.
Zeth sie nareszcie! Juz ja zebralem wieci o tej z Jurgiszek. Slysze, potulna i cicha, gaweda
ci¢ nie zmeczy i rodziny nie ma.

— Nie chee ja jej.

— A to czemu?

— Wiasnie, bo milczy. Nie méwilem ja z nikim w Zzyciu, ale z zona tobym pogadat
i powiedzial wszystko.

— Tere fere! Otéz racja. Alboz ona shucha¢ nie zechce, ta z Jurgiszek?

Marek pomyslal chwile, wazac stowa.

— Nie wiem, jak wam powiedzie¢, ale panna Janiszewska nie dla mnie si¢ hodowata.
Moie zanadto dobra, ot, nie takiej mi trzeba i nie teraz o tym mysle¢. Nie pora! Na co
zona do biedy i troski? Samemu lepiej!

Zabieral si¢ do odwrotu; nie zdotali go zatrzymad.

Pieszo, ze strzelby przez plecy i z wiernym Margasem ruszyt do Skomontéw, ogladajac
si¢ co krokéw pare za swy cicha zagroda.

Bociany na swym nowym gniezdzie staly zadumane, pilnujac, zda si¢, roboty na po-
dworzu; wisnie Wojnatdéw zaszeledcialy®?, gdy je mijal, a po chwili Lukasz Gral wybiegt
na ulic¢ i dogonit go, pozdrawiajac nie$mialo.

Szedt z uzda w reku, niby po konia, i towarzyszyt uparcie az za szlak.

— Dawno was nie widziatem, Marku! — zagail wreszcie rozmowe.

— Od waszego $lubu — odpowiedzial Czertwan spokojnie.

— Zapomnielidcie o nas...

— Mam dobrg pamigd.

— Gniewacie si¢ czego$ musi by¢ — szepnal Gral, patrzac w ziemig.

— Nie! Moze wy?

— Oj nie, Marku, nie! Ale mnie troska zjadla przez ten czas! Nieszczesliwemu nie i$¢
migdzy ludzi.

— Macie, coécie chcieli...

— Tak kaidy powiada: Zone masz pickng i dostatki. To prawda, ale doli nie ma.
Co ja teraz? Parobek u Wojnata. Przed $lubem mojg ziemi¢ kazal sobie zapisaé, niby
w dzierzawe, inaczej nie dawal Marty, a teraz precz wypedza. Ja bym sobie dal rade, ale
z kobieta! Do ostatniej kropli krwi pracowa¢ bedg, ale jej robi¢ nie dam! Ot moja dola
i dostatki!

— Takescie®3 chcielil — powtérzyt nieublaganie Marek.

Gral glowe zwiesil, ociagal si¢, jakby odejs¢ chcial, ale szed! przecie.

— Pomézicie mi! — wyjakal przecie.

Olbrzym spojrzal nari przelotnie.

— Ja do Wojnatéw za wami nie pdjdg! — zamruczal.

— Uchowaj, Boze! — zaprzeczyt Eukasz. — Ja lada dzieri do swojej chaty si¢ prze-
nios¢. Roboty mi trzeba tylko! U was, Marku, tyle majatkéw i handléw, dajcie mi stuzbe!
Marte zostawig, sam péjde dla niej po chleb!

Czertwan znéw spojrzal na niego. Dziwny los! On to mial da¢ chleb dla Marty: przy-
chodzil o pomoc do odrzuconego, skrzywdzonego, jak wszyscy. Za ten chleb oddadzg mu
kamieniem moze, jak wszyscy.

82zaszelescialy — dzié: zaszeledcily. [przypis edytorski]
Btakescie cheieli — tak chcielidcie. [przypis edytorski]
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— Jak bracia zyli$my tyle lat! — méwil smetnie Fukasz. — Chodziliémy razem
z piertkg, 1 ze zbozem, i z wolami. Znamy si¢ dobrze od dziecka! Wiecie, zem trzezwy
i uczciwy. Nie bylo miedzy nami zadnej wasni. Wam si¢ wszystko wiedzie, a u mnie w reku
si¢ famie, co wezme! Bede teraz jeszcze tezej®* pracowal, bo nie sam jestem, a Marcie
chciatbym nieba przychyli¢! Ot! Ona tego nie méwi, ale czgsto placze, a mnie strach, ze
jej szczgscie popsulem. To mi najgorsza troska! Pomdicie mi po bratersku, jak dawniej!

Wiele stéw cisnelo sic Markowi na usta, wigc po swojemu milczal i zadnego z nich
nie powiedzial, tylko wreszcie odpart krétko:

— Dobrze, pomogg!

Gral az pokrasnial: podnidst glowe, ozywiony nadzieja, a Marek przystanal okolo
kapliczki na rozdrozu i ozwat si¢:

— Znasz jezioro Wilajki?

— Znam! — odpart, mimo woli prostujac si¢ stuzbowo.

— Péjdziesz tam. Slyszalem, ze dzierzawca umart. Zobacz tonie, pogadaj z rybakami
i péjdz do wiasciciela. Mozna daé sto rubli drozej niz Zydzi! Oto zadatek, spisz kontrakt
na twoje i moje imi¢. Podzielimy si¢ zarobkiem. Pojutrze czekam ci¢ z powrotem.

Krétki ten, dobitny rozkaz brzmial jak chér anielski w uszach Grala, napelnit go przy
tym niestychanym uszanowaniem. O $mierci dzierzawcy bogatego jeziora nikt nie slyszal,
Marek miat dar jasnowidzenia chyba. Dobry interes nie umknat mu nigdy! Uprzedzit
kazdego!

Gral nie $miat o nic pytaé, wcale si¢ nie odezwal.

Od pewnego czasu dawny towarzysz wedréwek urdst na potentata, a on sam zmalal
i znedznial. Czul si¢ stugg, i to sobie jeszcze uwazal za szczgscie.

Milczac, przyjal z rak Marka pareset rubli, a Czertwan strzelbe poprawil, przed ob-
razem w kapliczce uchylit czapki i ruszyt $piesznie ku Skomontom.

Dla niego czas byt drogim, nie umiat go marnowa¢.

W godzing potem od Wojnatéw wyjechal wéz parokonny, a na nim Gral, ¢migc fajke,
z ming sfinksa. Nikt nie wiedzial, dokad jechal, chyba moze zona, bo miala uémiech na
ustach i dlugo patrzala w male lusterko.

Zapewne szukala w swych oczach tajemnicy Markowej pomocy i taski, moze myslata
juz, jak mu za nie zaplaci, gdy zazada...

A Dewajtis szumial. Wéréd lisci mlodych szemrato tchnienie bogini czarodziejki,
wokolo deby wnuki klanialy mu si¢ pokornie, a gdzieniegdzie srebrna brzoza zagladata
trwoznie ku polance, jak zakleta stuzebna Aleksoty, szukajac ognia i ofiary.

W noc gluchg zaszele$cily wrzosy i paprocie, czciciel wychodzit do béstwa.

Nieopodal stanal, odkryt glowe i, na strzelbie wsparty, dtugo pozostat, bladzac oczyma
po konarach. Dhugie mrozy, $niegi i wichry przeszly bez znaku po czlonkach olbrzyma,
nietknicty zostal, jeszcze potgzniejszy.

— Nie boli ci¢ ta zima, nie meczy, nie gubi? — wyszeptal czlowiek z odcieniem
zawisci w zachwycie.

Jakby u$miech wzgardliwego lekcewazenia zmarszezyl wierzchotki galezi.

— Mnie nic nie boli, nie meczy, nie gubi, péki mi ziemi stanie i storica! Zima, jak
troska, dtugo trwa, a lato, jak szczgécie, mija chwila... Oto wieki stoje i Bég mi lata nigdy
nie odebral, przyjdzie storice i ozywi kazdego! Przyjdzie dzied, co rany zabliznil...

— Cuzy przyjdzie? — zamruczal cztowiek zgnebiony.

Dab si¢ zakolysat, jakby gniewny.

— Widziale$ ty, czlowieku-efemerydo, takie lody, ktérych marzec nie stopi? Widzia-
le$ ty pola, ktérych Pergrubia nie obudzi?... Dziesie¢ wiekéw stoje i wiem, ze wszystko
mija. Kto silny, najgorsze wytrzyma...

Ksiezyc wszed! i o$wiecit w pelni podniesione oblicze samotnika.

Ostre rysy wygladzaly si¢ stopniowo, wyprostowat si¢ hardo.

— Wytrzymam... — rzekt pélglosem.

84t¢56f — mocniej; tu: wiecej. [przypis edytorski]
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W tej chwili pies zawarczal. Czlowiek, jakby zlapany na uczynku winy, nieufnie si¢
obejrzal, czapke weisnal na oczy i zbiegt szybko $ciezyng ku wybrzezu. Na wodzie pluskato
wiosto i jaki$ $piew pobozny biegl z fala.

Po chwili nad rzeka rozlegla si¢ zmujdzka rozmowa w krétkich pytaniach.

— Kas tian’>

— Asz esu, pone — odpart glos poswickiego ciwuna.

— Ko nori?¥” — zagadngl Marek niespokojnie.

Czélno przybilo do brzegu. Chlop, zamiast odpowiedzi, podal mu na czapce koperte
z depesz i czekal dalszego rozporzadzenia.

Czertwan otworzyl zdziwiony. Kto mégt mie¢ do niego tak pilny interes?

Przy $wietle ksi¢zyca i fajki odczytal lakonicznych stow szesé:

»Orwid jest, list w drodze. Anna Czertwan”.

Markowi pociemnialo w oczach, potem zaczat dygotaé jak w febrze: zdawalo mu sig,
ze go grom trafil, a serce bilo, bilo coraz szalenie;j.

— Orwid jest! — powtérzyl radosng wies¢ dabrowie, rzece, niebu i zdziwionemu
ciwunowi, ktéry dawno zapomniat, ze Poswicie miato innych panéw.

— Co pan kaze? — spytal glupkowato.

— Ruszaj! — zakomenderowal, wskakujac do t6dki i chwytajac drugie wiosto.

Margas, zapomniany, skomlat zaloénie, az straciwszy nadziej¢ powrotu pana, rzucit
si¢ wplaw za nim, ale Marek o niczym nie pamietal.

»Orwid jest! jest! jest!” — $piewalo mu w duszy, jak hosanna.

Wpadt do mieszkania i raz pierwszy cugowe konie, drzemigce nad zlobem, poznaly,
co stuzba.

Postaniec jeden polecial cwalem na pocztg do Gryni, drugi do Kowna, trzeci do Ro-
sienl, we dworze zapanowal sadny dzien.

Marek weale si¢ nie kladt. ,Orwid jest!” szumialo mu ciagle, starczylo za sen, spo-
czynek, jadlo, skarby calego $wiata.

Jest, a zatem go Hanka widziata, méwila z nim, znala, moze juz byt w drodze, moze
lada dzien si¢ zjawi. Emigrant zapewne, moze syn Kazimierza, moze on sam! Czegdz tak
zwlekal, czemu dawniej nie pisat? Nalezy mu dom przygotowal, przyjaé z cala okazaloécia!

Marek, cafe zycie mruk i flegmatyk, oszalal.

O polnocy wydobyto z poscieli strézéw patacu stuletnig niartke pana Kazimierza i od-
wiecznego kredencerza. Starzy mysleli, ze to koniec $wiata, gdy ich z glebokiego snu
wezwano do administratora. Stawili si¢ na pét przytomni.

— Pan Orwid lada dzieni bedzie! — wrzasngl im nad uchem.

Szanowna ta para byta glucha, stosownie do wieku, i odurzona niespodziang napascia.

Nie slyszeli i tylko dla rezonu, wyobrazajac sobie, Ze to zapewne wies¢ jaka$ smutna,
bo dla radosnej nie budza ludzi o tej godzinie, pokiwali unisono glowami.

— Dom przygotowal, opyli¢, wywietrzy¢, srebra poczyscié, $pizarnig zaopatrzy¢! —
huczat dalej jak z tuby.

Te same oznaki smutku i mimika oznaczala gotowo$¢ i postuszenstwo. Stara miata
ochote poplakiwa¢, staremu nos poczerwienial.

W tej chwili postaniec z poczty wpadt zablocony. Starzy wysungli si¢ sprzed oblicza
strasznego pana.

— Slyszal pan Filemon, co si¢ to stalo? — zagadneta babina po drodze.

— A slyszalem! Przeciem nie gluchy, a pan cho¢ méwit z cicha, ale wyraznie. Lada
dzieri wojna bedzie, powiedziat!

— At! Baje pan Filemon! Nie wojna, ale $wiety Jan si¢ pokazat w dabrowie. Cud si¢
stat dla przykladu, dla wszelkich ztosci ludzkich. Pan krzyczal, ze az mnie fluksja zabolata,
a panu Filemonowi to tylko wojna w glowie.

Dalsza rozmowa ucichla za drzwiami palacu, ktére zatarasowali za sobg na wszelki
wypadek, zeby Filemon lepiej slyszat niz jego towarzyszka.

List od Hanki byt. Depesza na Zmujdzi okazata si¢ watpliwej doskonatosci. Marek
czytal caly w goraczce:

85Kas tian? (lit.) — Kto tam? [przypis edytorski]
8/sz esu, pone! — (t0) ja jestem, panie! [przypis autorski]
87 Ko nori? — Crzego chcesz? [przypis autorski]
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»Kochany braciszku! Od miesigca jestem w posiadaniu tej waznej dla
ciebie wiedci, ale nie zebrawszy faktéw i pewnikéw, nie chciatam ci¢ tudzié
moze falszywa pogloska. Teraz juz zupelnie $miato moge ci donie$é: Orwi-
dowie s3 — sukcesorowie Kazimierza z Po$wicia — mieszkaja w Ameryce...

Byto to tak: Zima, wskutek wydrukowanego mego nazwiska w dzienni-
kach, przy jakim$ sprawozdaniu z zeniskich kurséw Sorbony, otrzymuje list
po francusku, z markg Stanéw Zjednoczonych i z podpisem: Marwitz. Pod-
pisany pyta mnie bardzo uprzejmie, czy nie znam kogo w Rosji, noszacego
toz imi¢, a mianowicie w kowieriskiej guberni. Zalacza adres i koszt marki,
proszac kilkakrotnie o odpowiedz.

Znasz m6j brak decyzji; Julka zmusita mnie prawie do odpowiedzi, po-
stalam calg nasza genealogi¢. Julka prorokowata spadek amerykariski. Stato
si¢ lepiej. Otrzymuje drugie pismo! Pan Marwitz, bogaty wiasciciel ziemski
z Illinois, donosi mi, ze w jego domu jest dziecko niejakiego Kazimierza
Orwida, ktéremu rodzice pomarli od dawna. Wspominali niejasno, ze maja
w Rosji posiadtoé¢ i przyjaciela tegoz, co ja nazwiska. Czy nie moge im o tym
czego$ donie$é? Naturalnie donosz¢ — i zalgczam im twéj adres i Jazwigly!
Stalo si¢ to przed tygodniem. Rolg swa odegralam do korca, teraz na cie-
bie kolej. O, jakze si¢ ciesz, ze Zyczenie ojca si¢ zisci i ty nareszcie bedziesz
wolny! Dawno nie pisale$, cho¢ si¢ nie dziwi¢; kto pracuje, nie skory do
gawedy, chocby listownej! Jesli mi wszystko péjdzie po mysli, przyjade do
kraju odetchngé par¢ miesiccy. Cigzko mi bywa czasem, ale dodaje otuchy
Julka i nadzieja cho¢ dalekiego korica! Wedle twej woli, pomocy u niko-
go nie prosz¢ i nie skarz¢ si¢ nigdy. Chciatabym, zeby$ byl ze mnie rad —
kiedy$! Twoja siostra Hanka”.

Marek odetchnat. Byt zbawiony. Niewola jego potrwa pare tygodni, moze wigcej,
ale bedzie jej kres wreszcie. Teraz nalezy przygotowaé dom i pojecha¢ do Kowna; tam
z Jazwigla beda wyglada¢ zamorskich sukcesordw.

Ziemia palita mu si¢ pod stopami, we dworze zapanowat jaki$ ruch goraczkowy, wies¢
poszla z ust do ust, od najstarszych do najmlodszych, i wszedzie ja przyjeto nieufnie
iz zalem.

— Dwadzie$cia lat panowali nam Czertwani! Tamci cudzy, moze dobrzy, ale nieznani!
A ci nasi! Nie bedzie lepszych na $wiecie! Szkoda, szkoda!

Gdy Marek nazajutrz, wydawszy najdrobiazgowsze rozporzadzenia, kazat sobie konie
zaklada¢, kilku najémielszych przyszio si¢ pozegnad.

— Ale pan wréci do nas? — pytano niespokojnie.

— Wréce z Orwidami, zda¢ im shuzbe! — odparl z niebywalg wesoloscia.

Jak huragan przeleciat przez zaScianek; starych nie bylo. Panna Aneta kopata jakie$
korzonki w dgbrowie, Ragis pola pilnowal; rzucil im sléw kilka, zatkngwszy papier za
szybg; rad byl t¢ wie$¢ radosng krzyczeé calg drogg kazdemu spotkanemu.

W Kownie Jazwiglo go nie poznal, cofnal si¢ o trzy kroki, z czerwonego stal si¢
fioletowym, sinym jak $liwa.

— Co si¢ stato? — zakrzyczal. — Palg si¢ poswickie sklady z wodka? Czy co? Gadaj!

— Orwidowie s3! — wyrzucit z siebie bez zwyklego namystu i lakonizmu. — Suk-
cesorowie pana Kazimierza pisali do Hanki z Ameryki. Nie miat pan listu?

— Listéw mi nie brak, ale nie od Orwidéw! Jakze to, czy tylko prawdziwi? Moze
jakie oszukanistwo? Opowiedz porzadnie!

Wystuchawszy, stary jurysta dlugo sumowal, bebniac palcami po stole; wies¢ ta za-
krawata na bajke. Ostrozny to byt Zmujdzin i czesto zdradzany.

— Poczekajmy listu! — wyglosit wreszcie swe zdanie.

Czekali tedy. Marek chodzil od telegrafu na pocztg lub siedzial w salonie Jazwigly,
admirujgc brata i panng Marynie, gadajacych ze sobg godzinami. Co to mozna méwié,
widzac si¢ co dzied, po dniach calych, tego nie pojmowat i nigdy nie stuchat, a tamci tez
nie krepowali si¢ jego obecnoscia.

Raz tylko spytal brata, wieczorem, w drodze do zajazdu:

— A c6z tam z twoja spétky handlows z Kirgizami?
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— Niech jg pies zje! — machnat r¢kg Kazimierz. — Albo ja dzik, zebym do dziczy
wracal? Mnie tu, jak w raiku, mily brat! Szukam posady, bo to, widzisz, i zeni¢ by si¢
wypadalo! Zle samemu na éwiecie! Co?

— A pewnie! — potakiwal Marek roztargniony.

Tego samego dnia stary Jazwiglo zaszed! niby przypadkiem do pokoiku cérki i zaczat
od pytania, co jutro bedzie na obiad. Potem zagadnat o cen¢ migsa, o sklep piekarza,
o uczciwo$¢ Agatki kucharki, wreszcie umiescit swojg okragla figurke na kanapce i po
dlugim, milczacym pykaniu z cybucha, rzekt mimochodem:

— A 1o, slyszg, Czertwan wyjezdza znowu do Rosji?

Panna Maria miala bardzo bujne brwi, bystre oczy i wiele stanowczosci w rysach.
Chowana bez matki, od dawna byla gospodynia w domu, z gotowa decyzja i z calym
zrozumieniem swej roli.

— Chyba si¢ ojciec myli — odparla spokojnie. — Pan Czertwan powinien zostaé
w kraju.

— A po co? — marudzit stary, zajety pozornie tylko fajka. — Ma tam karier¢ gotows
i pewny byt, a tu co?

— A tu swe stanowisko i obowigzek — odpowiedziata cérka.

— A to czemuz matce nie pomaga, w domu siedzi?

Panna Maria poruszyla si¢ zywo.

— Nikt tam go o pomoc nie prosil. Zresztg matka stracita jego kapital i oddata zruj-
nowany folwark, gdzie nie sposéb si¢ bylo utrzymad. Sadze, ze dosy¢ zrobit dla rodziny,
gdy to znidst w milczeniu.

— Abha, to tak? Nie wiedzialem. Dobrze, ze od ciebie mozna o wszystkim si¢ dowie-
dzie¢.

Drziewczyna spojrzala uwaznie w dobroduszng twarz starego jurysty. Poczula docinek,
nie lubita falszywej pozycji.

— Nic dziwnego, ze wiem — odparta spokojnie — pan Kazimierz jest otwarty i do
nas si¢ przywiazal szczerze.

— Uhm, czemuz, kiedy do nas, ze mna nie pogada otwarcie?

— Pogada i z ojcem — u$miechngla si¢ lekko — niech tylko sobie troch¢ mowy
przypomni i dostanie posadg.

— Aha? Pogada, reczysz? No, to poczekam, kiedy tak.

Uspokojony stary dzwignat si¢ z kanapy i udat na spoczynek, pogladziwszy na poze-
gnanie glowe corki. Zmujdzini to byli zakuci. Nie marnowali stéw na frazesy, ale rozu-
mieli si¢ wy$mienicie.

Nazajutrz bracia stawili si¢ o zwyklej godzinie. Kazimierz trochg czerwieriszy i wesel-
szy, Marek znudzony, troche posg¢pniejszy.

— Nie ma listu? — spytal, wchodzac do gabinetu prawnika.

— Dzient dobry, Marku! — odrzekt flegmatyczne gospodarz. — Umiesz ty po an-
gielsku?

— Nie, a po co?

— A toz te Amerykany, to jakoby Angielczyki. Bo i list po angielsku.

— To jest list?

— A jest. Wiasnie go szukam. Rozbieram dzi$§ sprawe Komaréw i Moléw. Tyle tych
papieréw na biurze. Ot, masz list, ale zawolaj chyba Maryni, bo my obydwa nie do an-
gielszczyzny.

Marek sploszyt czuly pare w salonie. Panna Maria wstala natychmiast na wies¢ t¢ tak
pozadang. Kazimierz na handlowym wydziale niegdy$ studiowat obce jezyki, ofiarowat si¢
tez z pomoca.

List byt pisany duzym, wyraznym pismem, mniej wi¢cej nastgpujacej tresci:

»Szanowny Panie! Dowiedzialem si¢ od panny Czertwan w Paryzu, ze
w pana reku znajduje si¢ gléwny zarzad intereséw $wigtej pamicci Kazimie-
rza Orwida. Korespondencja jest powolna i trudna, wysylam tedy do pana
dziecko Kazimierza Orwida. Taka byla jego wola w razie odkrycia $ladéw
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spuscizny. Wedle zapewnienia panny Czertwan, trafiam do uczciwego czlo-
wieka, totez z calg wiarg upraszam o pomoc sierocie. Dzi§ odplywa do Li-
bawy niemieckim statkiem «Aurora», list méj uprzedzi ja tylko na dni pare.
Raz jeszcze polecam jg panskiej opiece. Marwitz.”

— To panna? — zagadnat Jazwiglo.

— Widocznie — odparla coérka. — Nieprawdaz, panie Kazimierzu? Stoi wyraznie
wshe” 1 ,her” wszedzie.

Jeszcze raz oboje thumacze pochylili si¢ nad listem. Musn¢li si¢c wlosami o skron,
poczerwienieli i czytali bardzo dlugo. Ale nikt si¢ o nich nie troszezyl.

— Jechaé do Libawy? — spytal Marek, patrzac na zegar $cienny.

— I czego? — zreflektowat stary. — Rozminiemy si¢ w drodze, bron Boze! Dojedzie
sama do Kowna. Ho, ho! Amerykanki to rezolutne niewiasty. Nie pamigtam, jaki to byt
tytul jednej powiesci, ktérg kiedy$ czytalem. Byla tam mowa, jak jedna kobieta z Ameryki
polykata zywe weze. Nie przypominasz sobie, Maryniu?

— Co takiego, ojcze?

— No, o tej kobiecie, co to weze jadla. Ale nie, ty bo nie mozesz pamietaé. Zdaje mi
si¢, ze to jeszcze czytaliSmy z nieboszczka.

— To juz chyba dotychczas z mody wyszlo — zauwazyt Marek. — My teraz we
wszystkim stoimy za Ameryka. Moze juz czas na dworzec?

— Zwariowale§? Dzi$ nie warto weale jechaé. Trzeba obliczy¢ dni. Pokazcie, pafistwo
thumacze, date listu. Zeby tylko, bron Boze, okret si¢ nie rozbit...

Marek zzieleniat. Nie czekat obliczenia, czapke porwal i poleciat na kolej. Boze, Boze,
czy tez ci Orwidowie odlacza si¢ kiedy od jego losu, dadza mu chwile spokoju i wezasuss.
Te ostatnie chwile oczekiwania dobijaly go moralnie i fizycznie. Nabieral on do nazwiska
tego nienawisci.

Brakowalo pét godziny do przyjécia pociggu. Zaczat chodzi¢ z korica w koniec plat-
formy, wygladajac caly sita wzroku obfoczka pary na horyzoncie. Plant si¢ bielit prosto,
jednostajnie, bez korica, zda si¢. Diugo byt pusty i réwny, wreszcie zamajaczyta plamka
ciemniejsza, zelazny potwdr szedl, witany gwarem, goragczkowym ruchem, gwizdem sy-
gnaléw, stukiem monotonnym depesz w biurze. Marek stanat i czekal z mocno bijacym
sercem.

Co mu przyniesie ten kigb dymu? Wybawienie czy jeden wiccej zawdd?...

Pociag wtoczyt si¢ majestatycznie w obreb dworca. W oknach ukazywaly si¢ twarze
réine, nieznane, szedl wzrokiem za kapeluszami kobiet, jakby si¢ spodziewal zobaczy¢
gdzie znak jaki, imi¢ Orwidéw wypisane na twarzy. Mijaly go, znikaly, az nagle w ostat-
nim oknie mignefa malutka czapka ryskiego studenta z barwami stowarzyszenia.

Czapke te whasciciel wznidst nad glowe i, wychylajac si¢, powital Marka homerycznym
kichnieciem. Byt to delikatny zart wlasciciela Skomontow.

Marek oboj¢tnie kiwngl glows. Przyjazd Witolda byt gorszy od zawodu. Czul w po-
wietrzu umizg do pugilaresu.

— Morgen®! — powiedzial student po niemiecku, skracajac wyraz do minimum. —
Co to? Na wojaz si¢ wybrale$? Nie straszno ci, tak daleko od domu? Pilnuj sie, zeby cie
nie zamienili!

Za$mial si¢ sam ze swego konceptu i znikngl z okna, bo pociag stangl. Po chwi-
li ukazal si¢ na platformie. Szczuply, drobny, ubrany bardzo kuso i obcisle, z cygarem
w ustach i zuchwalym cynizmem w zmeczonych oczach, szedt niedbale za tragarzem,
z laseczka w jednej rece, a drugg prowadzac za obrozg czarnego pudla. Nucil pod nosem
niemieckiego walczyka i zagladal impertynencko w oczy kobietom. Wyzywat, zda si¢, do
skandalu.

Marek dawno odszedl. Gérujac nad thumem, rozgladat si¢ na wsze strony. Szukal
Amerykanki; podstuchiwal rozmowy, $cigal wzrokiem kazdg mioda osobg. Daremnie!
Platforma si¢ oprézniata, thum ginat w czelusciach bufetu, rozplywat si¢ powoli. Potwoér
zelazny przywidzt mu nowy zawdd tylko.

8yczas (daw.) — odpoczynek. [przypis edytorski]
8 Morgen (niem.) — dzien dobry; skrot od: guten Morgen. [przypis edytorski]
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Zwiesil glowe i zniechecony ruszyl w strong dorozek. Juz schodzit ze stopni ganku,
gdy tuz za sobg poslyszal wyméwione nazwisko Jazwigly.

Drgnat i obejrzat sic. Sredniego wzrostu, mlody meiczyzna, ubrany elegancko, z po-
zoru zakrawajacy na uczonego przemystowca, rozmawial zlg niemczyzng z glupowatym
tragarzem, na ktérego twarzy malowala si¢ che¢ pozbycia sie obcego typowym zmujdz-
kiem: ,ne suprantu!®®”

Co$ tknelo Marka. Zawrécit i zblizyt si¢ do rozmawiajacych. Niemiecki jezyk posia-
dal wraz z odrobing francuskiego. Przemégl wrodzong dziko$é, podszedt, uchylit czapki
i spytal:

— Przepraszam, pan szuka pana Jazwigly?

— Tak, panie! — odparl obcy, dotykajac kapelusza i z pewnym rodzajem podziwu
mierzac wzrost interlokutora.

— Pan ma do niego interes?

— Hm, nie, tak sobie! — zamruczal nowo przybyly. — Pan mi moze dostarczyé
adresu?

— Moge.

W tej chwili Witold mijat ich, wracajac z bufetu. Jak fobuz, gwizdnat przeciggle.

— Phi, phi! Jak ty ladnie umiesz po niemiecku! — zauwazyl, przystajac. — Czy to
przy wolach si¢ nauczyle$? Moze pozwolisz cygaro?

— Drzigkuije!

— Nie ma za co! Dugo tu zabawisz?

— Nie wiem!

— No, w kazdym razie przyjdz do mnie, do hotelu! Mam co$ na ksztalt interesu!

— W takim razie bede ci¢ oczekiwal w swoim hotelu!

— Mozesz oczekiwad, a potem kaz si¢ wypchad i na zielono pomalowal. Badz zdréw,
ozdobo Czertwanbw!

Zakrecil si¢ na obcasie i gwizdzac odszedl do dorozki. Obcy tymczasem shuchat cier-
pliwie niezrozumialej rozmowy i nagle spytat:

— Co ten mlody czlowiek powiedzial na koricu?

— Nic ciekawego! — odpart chmurno Marek.

— On powiedzial ,Czertwan”. Kto tu Czertwan? Pan zna Czertwana? — rzucit si¢
przybyly niespokojnie.

— Dlaczego nie mam zna¢?

— No, to prowadZ mnie pan do Czertwana! Juz mnie Jazwigly nie trzeba. Czy to
daleko trzeba jecha¢? Niech pan prowadzi. Zaplacg z ochotg. Wie pan: Czertwan, Po-
swicie...

— A czegbz pan chee od Czertwana? — zagadngt Marek, driac caly.

— To juz ja jemu samemu powiem, panie — odpart, chiodniejac znacznie obcy.

— Czy pan Orwid? — rzucit glucho Marek.

Nieznajomy cofngl si¢ o krok.

— Pan wie o Orwidach? — zagadnat zywo.

— Od dwudziestu lat czekamy na nich! Czy to pan, syn Kazimierza?

— A pan sam Czertwan, legendowy Czertwan? Co za spotkanie! Otrzymal pan nasz
list?

— Czytalem list, pisany do pana Jazwigly.

— Chodze pan za mna!

Krétkie te pytania i odpowiedzi krzyzowaly si¢ nadzwyczaj szybko. Nieznajomy, rzu-
ciwszy wezwanie, zwrécil si¢ z powrotem do dworca. Marek szedl za nim, obserwujac
spod oka syna bohatera, a swego obecnie pryncypata.

Dziwna rzecz! Mlody czlowiek nie miat ani odrobiny rodzinnego typu, znanego Mar-
kowi z portretéw i opowiadar. Orwidowie byli ciemnowlosi — on byt zlotawy blondyn.
Mieli typowe, bardzo geste brwi i ciemne oczy — on mial rzadki rudawy zarost i sza-
re, bardzo zimne i jasne Zrenice. Nie zostalo mu zadnego wspomnienia ojczyzny, nie
rozumial stowa rodzinnego jezyka, cudzoziemcem byt od stép do glow.

%ne suprantu (lit.) — nie rozumiem. [przypis edytorski]
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I znowu pomyslal Marek, ze ojciec jego szcze¢sliwym byl, ze nie dozyt powrotu i tego
widoku. Jego dola zahartowata na wiele podobnych niespodzianek, starzec nie zni6stby
od razu takiej ruiny swoich idealéw...

W milczeniu postepowat po pustych prawie salach, do pokoju pierwszej klasy nie
rozumiejac, po co go tam wiodg. Moze przybysz chee wylegitymowa¢ si¢, pokaza¢ mu éw
sygnet zlamany; ktérego potowe nosit wiernie na sercu.

Szwajcar otworzyt drzwi, Amerykanin grzecznie Markowi ustapil wejécia, po czym
zamknat je za sobg troskliwie. Salon zarzucony byl pakunkami, nikogo nie bylo.

W chwili, gdy Marek podnosit pytajacy wzrok na towarzysza, w glebi rozchylita sie
portiera i wesoly, miody glos spytat po angielsku:

— Jakze, Clarke, znalazle$ tego prawnika?

Amerykanin postapil par¢ krokéw i usmiechnat si¢ z dumg.

— Znalaztem lepiej! Pozwdl sobie przedstawi¢ pana Czertwana we wlasnej osobie!

Portiera rozsuncta si¢ zupetnie. Mloda osoba, ubrana w elegancki stréj podréiny,
ukazata sie w catej okazatoici. Chwile jasnowtosy Zmujdzin i czarnooka, smagta Amery-
kanka mierzyli si¢ wzrokiem. W obu spojrzeniach byla nieufnosé, wreszcie ona pierwsza
zmarszezyla bardzo geste ciemne brwi i rzekla spokojnie:

— To falsz! Kto$ ci¢ oszukal, Clarke! Ten pan nie Czertwan!

Moéwita po francusku tym razem, pragnac widocznie, aby ja zrozumiano.

Marek ruszyt lekko ramionami.

— Nie ja potrzebuje sktada¢ dowody tozsamosci, ale paristwo! — odpart po niemiec-
ku. — Pan Jazwiglo mieszka niedaleko! — dodat z pozegnalnym uklonem.

Amerykanin zastapit mu drogg.

— Alez, Irenko — zauwazyt tonem wyméwki — przeciez nie posiadasz rysopisu
opiekuna Poswicia, czy jak si¢ to nazywa. Uwaga pariska jest stuszna — dokoriczyt pre-
zentacji. — Ma pan przed sobg cérke Kazimierza Orwida, Irene, i jej eskorte przyboczna,
Marwitza.

Marek uklonit si¢ lekko.

— A pan ma by¢ Pawlem Czertwanem? — zagadnela panna niedowierzajaco.

— Pawel Czertwan od roku spoczywa tam, gdzie i jego przyjaciel Kazimierz Orwid:
w ziemi. Na imi¢ mi Marek, jestem jego najstarszym synem.

Dziewczyna rozchmurzyla czolo. Raz jeszcze zmierzyla olbrzyma bystrymi oczyma
i jakby w egzaminie tym znikla jej ostatnia watpliwo$é, wyciagngla do mlodego czlowieka
reke przyodziang w duriska rekawiczke.

— Przepraszam pana — rzekla.

Ale on nie przyjat uscisku i méwit dalej gluchym, urywanym glosem:

— Unmierajac, ojciec mi poruczyt administracje Poswicia w spadku po sobie. Rozkazat
pracowad i ochrania¢ od zlego ile w mej mocy i odda¢ temu tylko, kto, oprécz urzgdowej
legitymacji, przyniesie mi znak uméwiony z przyjacielem.

— A co? Méwilam i, ze ten drobiazg ma wielka warto$¢! Ojciec, konajac, zalecat ani
zgubid, ani go si¢ pozby¢! Prosze pana!

Siegneta do medalionu, ktéry miala u zegarka, i po chwili na dfoni jej blysnat odlamek
sygnetu. Marek spojrzal i w milczeniu zdjat z piersi ojcowska spuscizng; druga potowe
pierécienia. Milezgc, podal go whascicielce.

W piersi jego rozlewalo si¢ szczgscie jak potok. Stat u zarania swobody i woli!

Irena Orwid zlozyta sygnet i odczytata powoli:

— ,Os3dz mnie, Boze, i rozpoznaj sprawe moja!”

Marwitz zajrzat tez przez jej ramie, do$¢ obojetny na ten rycerski iScie epizod.

— Drzigkuj¢ panu! — ozwala si¢ dziewczyna, po raz drugi wyciggajac reke.

I tym razem Marek si¢ tylko uklonit.

— Pani jeszcze nie wie, czym wart podzicki! — zamruczal.

Rzecz dziwna! Tyle lat nazwisko Orwidéw zrosto mu si¢ z codzienng troska, ze dzis
na t¢ wybawicielke z dlugiej niewoli patrzal jak na wroga.

Miat do niej jaki$ nielogiczny zal. Miat ochote powiedzie¢: Poswicie zatrulo mi tysiace
chwil, odebralo marzong swobodg, nie dzigkujcie, stuzytem nie wam, ale cieniom ojca!
Szezgdliwy bede, gdy was porzuce!

Milczal jednak pod jej zdziwionym, badawczym spojrzeniem. Pokrecita glows.
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— Czy pan si¢ wstydzi swojej reki czy mojej? — zagadnela, brwi marszezac.

— Tu zapewne nie znajg naszego shake-hand! — zauwazyt Marwitz pojednawczo.

— Zapewne! No, zatem pan zadowolony z moich dowodéw tozsamosci, panie Czer-
twan? Moge odzyska¢ ojcowski majatek?

— Pani co do prawnych szczegdtéw, uda si¢ do swego plenipotenta, pana Jazwigly.
On wszystkie trudno$ci utatwi. Poéwicie od dwudziesta lat co dzied gotowe na przyjazd
wladcicieli. Pani raczy tylko naznaczy¢ dzien, w ktérym mam wystaé konie i ekwipaz.

Drziewczyna porwala si¢ za glowe: przykre wrazenie pierzchlo; w oczach jej piwnych,
nadzwyczaj wrazliwych na mysli i uczucia, snujgce si¢ po glowie, zamigotaly jakby iskierki
zota...

— Slyszysz, Clarke? Powiozg ci¢ swoim ekwipazem, nakarmig ci¢ swoim chlebem,
ugoszeze ci¢ pod wlasnym dachem! Slyszysz? Mam swa ziemi¢ i dom, ja: sierota!

— Czy ci zle bylo, Iry, w naszym domu? — spytal powainie Marwitz.

— Wiesz, ze was kocham jak rodzing! Alem teraz taka szcz¢sliwa! Wiec to prawda,
panie Czertwan? Nikt mi nie odbierze wlasnosci, pomimo tylu lat nieobecnoéci? Mam tu
istotnie, w tym obcym kraju, co$ mojego, jestem bogata? Mam prawo si¢ rozporzadzaé?

— Ziemia, co nie wyszla z rak przez takich lat dwadziescia, teraz juz nie zginie! —
odparl. — Doczekala si¢ wiasciciela, nikt stowa nie powie! Cérka po ojcu przychodzi do
dziedzictwa. Ma pani swéj dach i chleb, i bogata pani bardzo. Kwestia czasu i kilkunastu
arkuszy stemplowego papieru. Forma tylko!

— A tymczasem?...

— Uda si¢ pani do Jazwigly. Oto adres. Pozwdl si¢ pani pozegnaé. W razie potrzeby:
mieszkam w Hotelu Wilefiskim.

— Clarke! A my gdzie zamieszkamy?

— Zapewne takze w Wileiskim Hotelu — odpart Amerykanin, zbierajac ttumoczki.
— Pan Czertwan nie opusci nas w obcym miescie.

Panna Irena odrzucita hardo glowe.

— Pan Czertwan nie wyglada na ustuznego czlowieka... Rad bedzie pozby¢ si¢ nas
co najpredzej, nieprawdaz?...

Spojrzala mu w oczy pytajaco.

— Do chwili zdania, komu pani poleci, administracji Poswicia, uwaza si¢ za stuge
Orwidéw. Moze mng pani rozporzadza¢!

— Doprawdy? Bardzo mi to milo. Zatem pan nas ulokuje w hotelu, przedstawi temu
prawnikowi, bedzie wspieraé swa rada i pomocg moje pierwsze kroki? Chwilami zdaje mi
si¢, Ze to sen i ze si¢ ockng w Ameryce u swoich opiekunéw. Mozemy jechaé do hotelu
tymczasem. Clarke, my dear, kaz zabieraé rzeczy. Masz dorozke?

— Czeka! — odparl towarzysz, systematycznie ukladajac pakunki przy pomocy tra-
garza.

— A zatem chodZmy, panie Czertwan. Daj mi pan ramig, proszg!

Marwitz usunat si¢ im z drogi i uSmiechnat dobrodusznie.

— Widzi mi sig, ze rychlo dostang dymisj¢ — zauwazyl.

Drziewczyna wsungta sama reke pod ramie Marka i, oparlszy si¢ na nim mocno, obej-
rzala na Amerykanina.

— Ciekawam, co ty mi tu mozesz pomdc? Jeste§ sam jak zblgkana owieczka! Ja cig
tu przyjmuj¢ w swoim kraju. Czekaj mojej wizyty w Illinois.

Za$miala si¢ serdecznie i, podnoszgc oczy na twarz Czertwana, dodala:

— Mialam pi¢¢ lat, gdy ojciec umart. Zapamietalam jednak uparta dziecinng pamie-
cig, co mi méwil: jak wrécisz do swego kraju, to go kochaj, bo cho¢ smutny, ale dobry
i wart kochania. A jak spotkasz Zmujdzina, $émialo mu zawierz, bo cho¢ milczy, nie za-
wiedzie! Dlatego, pomimo parskiej pos¢pnej miny, nie boje si¢ i wierze... ProwadZ mnie
pan!

— A jednak na wstepie zarzucila mi pani falsz — mruknat.

— Nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ miodego. Ojciec méwit mi o starym przyjacielu.
Wszak przeprositam natychmiast panal...

Zeszli do dorozki. Za nimi Marwitz skladal na drugg kufry i thumoki.

Marek pozostal u stopnia.

— Pan siada? — spytal.
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— Duzigkuj¢ panu. Dopilnuje do korica depozytu. Boze uchowaj, co zginie, to mnie
za powrotem ojciec srodze wylaje. Miluj¢ nade wszystko spokdj!

— Dyrektor przedzalni mitujacy spokéj. Co za zestawienie! — za$miala si¢ panna
Irena. — Jedzmy, panie Czertwan! Do$¢ mam widczegi! Rada bym spoczaé nareszcie!

— Ruszaj, zywo! — zakomenderowal Marek furmanowi.

— Czy to po litewsku? — spytala ciekawie.

— Nie, pani, po polsku.

— To tu panistwo zapomnieliScie rodzinnego jezyka?

— O! Nie, pani. Nie zapomnieliémy niczego i na Zmujdzi naszej dzieje nie zapisaly
zadnego wstydu! Ubodzy jeste$my i nieliczni tylko, ale uczciwi...

Przez mroczng jego twarz wybil si¢ blask zycia i goraca z glebi duszy...

Bezwiednie, przypadkiem, dotknela najdrazliwszej strony cichego charakteru. Ude-
rzyla w bryle pozornie bezksztaltng i jatows, nie spodziewala si¢ uslysze¢ takiego czystego
dzwicku, zobaczy¢ takiego ognia w zimnych oczach.

Wpatrywala si¢ wen z zajeciem.

— Pan kocha bardzo swéj kraj? — rzekla powaznie.

Urwat i, jak zwykle po mimowolnym wybuchu, spuscil glowe jakby ze wstydem i nic
nie odparl.

Patrzala wcigz na niego.

— Ojciec mial stuszno$é — ozwata si¢ po chwili. — Kraj ten musi by¢ wart kochania,
gdy na wzmianke o nim ludzie tak promienieja. Niech pan milczy; juz ja wiem, co pan
mysli, i wiem, dlaczego mi pan swej r¢ki nie podat.

— Dlaczego? — spytal z zajeciem.

— Pan ma mi za zle, Zem lat tyle nie zatgsknila i nie stangta z wami, nielicznymi, do
pracy, nie szukata swej ziemi, ale czas i sily oddata obcym.

Ruszy! lekcewazgco ramionami. Czas i sily osiemnastoletniej dziewczyny byt to, we-
dle niego, kapital bez procentu. Oprécz dogladania kwiatéw, recznych robétek, czytania
i muzyki nie widzial nigdzie, zeby eleganckie panienki co$ wigcej robily. Wyjatki nazy-
wano poblazliwie dziwolagami.

Panna Irena spostrzegla wyraz ten pogardliwy, wyczytala mu mysl spod czaszki.

— Pan ma shabe pojecie o mej pracy! — u$miechnela si¢ poblazliwie. — Dziwna
rzecz: panowie z Europy zawsze, gdy mowa o kobietach, maja na twarzy brzydki wyraz.
Kobieta u was widocznie stoi bardzo nisko i jest tylko zbytkownym sprzgtem! Czy to
krewna pariska studiuje w Sorbonie?

— Przyrodnia siostra.

— Czy i do niej pan stosuje swoje lekcewazenie?

— Zobaczymy, jak skoniczy.

Panienka wyjrzala na drogg. Przeszla oczami po domach, sklepach, ulicy i zagadngla:

— Czy to wie$ Kowno?

— Miasto nasze, gubernialne.

— Och, jakiez nedzne i brudne! Wyobrazam sobie zgroz¢ Clarka. Juz od libawskiego
portu slysz¢ nieustanne wykrzykniki podziwu i wstretu. Istotnie, po Ameryce Europa
sprawia przygnebiajace wrazenie. Co tu brudéw, niedbalstwa, jak wszystko male i opusz-
czone! Czy tu ludzie nie pracuja i nie mys$la?

— Ludzie, co bronig gruntu pod stopami, nie maja czasu mysle¢, czy na tym gruncie

— Cigzko tu wam bardzo? — spytala powaznie.

— Zobaczy pani! — odpart i po chwili dlugiego namystu dodat: — Naréd kazdy
my$l ma swojg, miejsce w szeregu $wiata i urzad naznaczony. My od wiekéw dwédch
rzeczy strzezemy: Boga swego i ziemi. I ustrzegliémy!

Panienka spuscila glowe i spod brwi obserwowata mlodego cztowieka. Kim on byt?
Gdzie si¢ wychowal? Jakie zajmowal stanowisko wérdd swoich? Twarz mial wichrami
i skwarem spalong, twardg i pozornie dzika, rece muskularne i ciemne zdradzaly cz¢-
stg fizyczng pracg; odziez nosit wytartg, a kosmyki plowych wloséw nie znaly fryzjera...
Wygladat na wyrobnika, zgrubialy moralnie i fizycznie troska o chleba kawalek. Gdy
z trudem i niechecig dobywat slowo, méwil jak czlowiek delikatnie i gleboko czujacy:
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krétko, dobitnie, bez picknych zwrotéw i frazeséw. Kim on byl? Czy da si¢ oswoid i czy
rozchmurzy si¢ kiedy?

Wtem dorozka staneta. Byt to hotel. Na wstepie ujrzat Marek czarnego pudla Witolda,
a z glebi korytarza slycha¢ bylo $miech wiasciciela opowiadajacego jaka$ anegdote po
niemiecku.

Weszli tymczasem. Dla mlodej panny otworzono paradne apartamenty, nadjechat
Marwitz z kuframi, powstat halas i zamieszanie.

Marek wycofat si¢ dyskretnie i ruszyt do swego pokoju.

— Hal' — zapiszczat glos Witolda z bocznego numeru: — Céz to za fadna panna
z toba? Gdzies jg zdybal? Przedstaw mnie! Stowo daj¢, nie wiem, co z czasem zrobi¢ w tej
waszej spelunce!

Drzwi staly otworem. Marek ujrzal brata, jak wypoczywat na kanapie, bez surduta,
ziewajac co trzy stowa. W progu Zyd faktor?? uémiechat si¢ z faskawych zartéw obywatela.

— Najlepiej, zeby$ zaraz jechal do Skomontéw — poradzil brat serio — tam twodj
czas przyda si¢ bardzo!

— Et, sam nie wiesz, co gadasz! Tam, to nawet mj Kafr si¢ nudzi!... Ale, znasz Kafra?
Sto rubli dalem za bestig, ale, co prawda, rozumniejszy od niektérych wielkich ludzi! Kafr!
Kafr! Do nogi, zaraz!...

Bez ceremonii gwizdnal na caly hotel. Marek ramionami ruszyt i odszed}, nieznacznie
skingwszy na znajomego faktora.

Zyd wsunat sie za nim. Szli ciemnym korytarzem i zaczeli cichg rozmowe:

— Chce pieniedzy?

— Nu, kto ich nie chce?

— A dajg?

— Oni by dali, ale si¢ boja.

— Czego?

— Ryskich lichwiarzy i jasnego pana. Nikt nie wie, co on ma.

— Niech nie dajg, bo nie odbiorg. Pamictaj, zem ostrzegal.

— Duzigkuj¢ wielmoznemu panu.

Zyd zgiat si¢ do ziemi. Cicha ta rozmowa trwata sekunde i znowu fakror stat u progu
Witolda, i uSmiechnat si¢ do sztuk pudla. Gdy pies pokazal, co umie, chtopak kopnat go
noga, zapalil cygaro i zagait interes.

— Stuchaj, panie Rubin, trzeba pieni¢dzy.

— Och, komu ich nie trzeba? — westchngt sentencjonalnie Zyd.

— No to daj, zamiast st¢kaé.

— Och, skad ich wzig¢?

— A co mi do tego. U twoich przyjaciol, szubienicznikéw.

— Wysoko patrzg takie przyjacielel... Cheg ewikeji®...

— Toz ja maja przecie te pijawki!

— Nu, a gdzie?

— Mam Skomonty!

— To i chwala Bogu, ze pan ma! Ale to taki interes, ze i pan Kazimierz powie, ze ma,
i starsza pani powie, ze ma, i panienka powie, ze ma. Nu, jak to zrozumiec?

— No, i pan Marek powie, ze ma! Zapomniale$ najwigkszej osoby! — za$mial si¢
z przymusem Witold, a blade jego policzki zabarwila krew.

— Co ja mial zapomnie¢? Ja o panu Marku nic nie powiedzial, bo on taki, co nie
gada; on nie ma czasu na gadanie. Jego rece i glowa zakrecona interesami! Ja sobie mysle,
ze on takze co ma, bo pienigdzéw nie bierze!

— On nawet daje, jak wy, na pewng ewikcje! Nie sztuka! Poéwiska kasa niedaleko!
— syknal Witold, gryzac zawzi¢cie paznokcie.

— Nu, daleko czy niedaleko, ja nie wiem! U niego dobra kasa swoja jest: w glowie
i w reku!

9halt (niem.) — stdj. [przypis edytorski]

92faktor — poérednik w interesach. [przypis edytorski]

%ewikcja — sadowe pozbawienie kogo$ prawa wlasnosci rzeczy nabytej prawnie na rzecz kogo$ innego; tu
moie raczej: poreczenie na hipotece wlasnosci ziemskiej a. innej nieruchomoéci. [przypis edytorski]
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— Cuzy ty tu stoisz, zeby $piewaé pochwaly Markowi? Mnie trzeba pienigdzy, slyszales?
Dam, jaka chcecie, ewikejg!...

— Nu, niech pan las sprzeda!

Jakas ztosliwa my$l migneta w oczach mlodzika.

— Las? — powtdrzyl powoli, $miejac si¢ do wlasnej mysli. — Moie to najlepsze!
Co ty za kas¢ masz w glowie, panie Rubin? Las... Genialne!... Po$pieszna sprawa... No,
zobaczymy, przyjdz wieczorem... Ale, nie wiesz, co to za panna? Kaducznie fadna!

— Fi! Gdzie ta fadno$¢? Taka chuda! — odpart, krzywiac sie, Zyd.

— Et, glupis, panie Rubin! Tak si¢ na tym znasz, jak zajac na ananasie. P6jde¢ no na
zwiady.

Poprawil wloséw, krawata, musngl projekt na wasiki, ubral si¢ z czapka na ucho,
a rekami w kieszeniach wyszedt na korytarz.

Tablica z nazwiskami byta opodal; zblizyli si¢ z Zydem do niej.

W tejze chwili szwajcar zapisywal nowych gosci, zajrzeli ciekawie; ,,Irena Orwid” stalo
saznistymi literami.

Student odskoczyt o krok, oczy mu si¢ rozszerzyly ostupieniem.

— Widzisz? — zagadnat Zyda.

— Nu, co nie mam widzie¢? Orwid! Pan Marek dostal gdzie$ dziedziczke. Nu, to
teraz zobaczymy, gdzie jest kasa!

— Awantura! I nic nie powiedzial ten hipochondryk!...

— Kiedy on mial méwi¢? Pan psa pokazywal...

— Irena Orwid! — zamruczal zamy$lony Witold. — Poswicie przepadio! Marek nic
nie wart bez ich pieni¢dzy! To Zle! Ale ona pierwsza partia! Hm, hm... mozna przepadle
odzyska¢! Ha! To byloby dobrze! Trzeba jechaé do domu.

Na przemian nucgc i monologujac, wyszedt na ulice. Zyd ruszyt w drugg strong i takze
monologowal:

— Dgbina ich warta grubo, sptaw o krok. Mozna od tego matego dosta¢ za byle co!
Tylko trzeba pospieszaé, bo interes tref! Jak starszy przewacha, aj! Gwalt! Nu, na to nasz
rozum.

Jednoczesnie z pokoju panny Orwid ozwat si¢ dzwonek. Stuzacy stawil si¢ na rozkazy.

— Prosze poprosi¢ pana Czertwana! — polecita.

— A ktérego pani kaze? Jest trzech w hotelu.

— Trzech? — zawolala zdziwiona i dodala: — Zatem poproécie pana Marwitza.

Eskorta stawila si¢ natychmiast.

— Wiesz, Clarke, jest juz trzech Czertwanéw. Nie pamietasz, jak naszemu na imie?

— Marek. Przeciem si¢ zdat na co$! Trzech Czertwanéw? To duzo, ale jesli wszyscy
do siebie podobni, to winszuj¢ temu krajowi. Tegi to musi by¢ pracownik!

— Podobat ci sie?

— Mnie zawsze to si¢ podoba, co i tobie — odpart z ukrytym zalem.

— Zobopdlny honor, my dear! Czy checesz mi towarzyszy¢ do tego prawnika?

— W razie chyba twej woli. Rad bym zasna¢ w spokoju. Masz lepszego opiekuna!

— Spij cho¢ do skoriczenia $wiata! Doé¢ naduiylam twej dobroci! Dziekuje ci ser-
decznie.

Stali naprzeciw siebie. Przy ostatnich stowach wyciagneta do niego obie raczki. Wzia
je, udcisnat i ostroznie, powoli, jakby trzymal filigranowy przedmiot, podniést do ust.

W tejze chwili wszedl Marek, spojrzat i cofnat si¢ o krok. Nie spodziewat si¢ trafi¢ na
czulg scene.

Rola Marwitza w tej zamorskiej podrézy wygladata zagadkowo, teraz zrozumiat.

»Narzeczeni! — strzelito mu nagle do glowy i natychmiast pos¢pny cient pokryt twarz.
— Obcy wezmie Po$wicie, sprzeda, wréci do siebie za morza! Ziemia przepadnie na marne
i na marne pdjdzie praca dwoch pokoleni!...”

Los go dziwnie prze$ladowat i to w tym wiasnie, co kochal nade wszystko.

Ponuro spojrzal na Amerykanina. Wydat mu si¢ w tej chwili zbrodniarzem! Ode-
bra¢ mial Zmujdzi kawat ziemi. Dla Marka nie bylo w $wiecie gorszego przestepstwa.
Torturowalby za nie!
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VI.

Wiosna byla w calym rozkwicie. Kwitly bzy, sady, smukle narcyzy. Powietrze dyszalo
cieptem i wonnym tchnieniem przyrody.

Pod wieczér diugiego majowego dnia powdz toczyl sie szybko traktem rosienskim,
wiozgc do ojcowizny zamorsky dziedziczke.

Spasione konie piang byly okryte: $pieszyly do domu przed zmrokiem. Panna Irena
rozgladala si¢ ciekawie po okolicy, ktéra wypiastowala jej dziadéw i pradziadéw; obok
niej rozgladat si¢ tez Marwitz.

— Natura data, co mogta — méwit — ludzie nie dodali nic nad konieczng potrzebe.
Zeby to u nas!

— Czy blisko do Po$wicia? — zagadngla dziewczyna siwego stangreta.

Obejrzat si¢, pomarszczona twarz jego wyrazala daremng cheé¢ zrozumienia, spojrzal
na réwnie starego lokaja.

— Supranti, kumaj?* — pytal.

— Ne suprantu! — odparl kum.

A Poswicie zblizalo si¢ coraz bardziej. Przez wioski i osady gorowaly topole i drzewa
parku, wszystko $wieze, zielone, niby ubrane od $wigta na przyjazd wilascicielki.

— Czertwan nas czeka niecierpliwie — odezwala si¢ znowu panna Irena.

— Zapewne. Stary prawnik mi méwil, ze go ojciec prawie zmusit do objecia zarzadu.
Kazal mu czekad i pracowaé dziesig¢ lat.

— Juz w Kownie chcial zdawa¢ rachunki — uémiechnela si¢ — ledwie uprositam,
zeby jaki$ czas jeszcze pozostal. Patrz, jaki to fadny dwér. Moze to Poswicie?

— Prawdopodobnie, bo zjezdzamy na jeszcze gorszg, boczng droge. To przypomina
nasze puszcze przed dwudziestu laty. Pierwszym twoim czynem powinny by¢ szosy...

W tej chwili lokaj z furmanem obejrzeli si¢c na miodg panig i uchylili czapek.

— Poswicie! — ozwali si¢ z uémiechem.

Drziewczyna stan¢la w powozie, u$émiechnigta, zarumieniona wzruszeniem. Szybki
oddech rozchylit koralowe usta, wiatr wieczorny rozwial ciemne wlosy, oczy piwne pro-
mienialy skrami zlotymi. Drzata calym cialem.

Brama, szeroko otwarta, opleciona byta zielenia, dziedziniec nattoczony ludem wio-
skowym, na przedzie stala cala stuzba, odéwigtnie ubrana, i stary ekonom, Sawgard, keéry
jeszcze dziada jej pamigtal, trzymal na zloconej tacy bochen zytniego chleba i sél.

Powdz stanal, thum si¢ zakolysat jak fala, zahuczat sttumionym szmerem. Dziewczynie
tzami nabiegly oczy, pierwszy raz stracita pewnos¢ siebie. Sawgard zblizyt si¢ do stopnia,
odkryt siwg gltowe i schylit si¢ do jej kolan.

Panna Irena usunela si¢ i wyskoczyla na ziemi¢. Rozpacz migneta w jej oczach. Spoj-
rzala po thumie tym, ktéry ja wital, przyjmowal calym sercem w domu pradziadéw, i nie
rozumiala ich sléw, ani odpowiedzie¢ im mogta.

— Nie mogg im rzec, jakam wdzigczna, jak im dobrze zycze!... — wyszeptala zaloénie,
stuchajac przemowy starego ekonoma.

Wtem kto$ stanat za nig. Obejrzala si¢. Posta¢ Marka wyrosta jak z ziemi. Stal tuz
z odkryty glows, ubrany $wiatecznie, jakby sic uwazal za jednego z jej stug, i wital gle-
bokim uklonem.

Odetchngta na widok znajomego wéréd tych wszystkich, podata mu reke i pociagneta
ku sobie.

— Niech pan im podzickuje za mnie! Bardzo serdecznie! Prosz¢ powiedzie¢, ze im
nie zapomng nigdy tego przyjecia.

Podniést glos swéj donoény. Thum stuchal, potem odpowiedzial zmieszanym, gro-
madnym okrzykiem.

— Co oni méwig? — spytala.

— Proszg, zeby pani wérdd swoich zostata na zawsze.

— Zostang, zostang! Powiedz pan.

Stary Sawgard, postapit o krok i ozwal sig:

94Supranti, kumaj? — Rozumiesz, kumie? [przypis edytorski]
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— Panoczku, prosz¢ panience powiedzied, zeby nas kochala, jak ojcowie kochali; zeby
na ich wzér rzadzita.

Marek przelozyt oracje. Przez tzy spojrzata na siwego stuge, bez namystu objeta go
za szyje i udcisnela z catego serca. Stary stracit glowe. Tacg z chlebem oddal Markowi,
a sam, jak dugi, runat jej do nég; thum zahuczat zapatem i cisna¢ si¢ poczat do niej. Lody
byly przefamane, gdzie$ w glebi ozwala si¢ wloécianiska kapela, $miano sig i szlochano na
przemian, calowano ja po r¢kach, cheiano nie$¢ do domu, az wreszcie sit jej zabraklo,
obejrzala si¢ o pomoc Marka.

Zrozumial, rzekt stéw kilka, i wnet cizba si¢ rozstapila na dwie strony, zostawiajac
jej przejscie wolne az do ganku. Wsuneta reke pod rami¢ olbrzyma i szli tym szpalerem
powoli, wérdd cigglych okrzykéow.

Wpét drogi zaledwie przypomnial sobie Czertwan Marwitza i poszukiwal go oczyma.
Amerykanin uciekt od owacji. Jego nerwy, mitujace spokdj, skryly si¢ pod opiekuricze
skrzydta domu. Chciat wej$¢, ale na progu trafit na gluchego Filemona, ktéry sztywny,
w swej odwiecznej liberii, trzymat na poduszce pek kluczy i role swa szambelana traktowat
najzupelniej serio. Do grodu tego, gdzie strézowal dwadziecia lat, mial wpusci¢ corke
i kasztelankg, pierwej nikogo.

— Otworz panu! — krzyknat mu kto§ w samo ucho glosem do grzmotu zblizonym.
Otrzasnat si¢, jakby mu proponowano grzech $miertelny.

— Pan zamknat odchodzgc i powiedziat: Otworzysz tylko Orwidom! — méwil bez-
z¢bnymi usty, z kamiennym uporem i dodal dla wigkszej mocy: — Czertwan tak samo
méwilil Otworzy panienka, niech obcy czeka.

Marwitz zrezygnowany zalozyl rece na piersiach i czekal, ogladajac ciekawie stroje
wloécian, liberi¢ stuzby, falowanie thumu na podwérzu i mloda pare, zblizajaca si¢ powoli
do podjazdu.

Takich rumiencéw i rozpromienienia nie widzial na twarzy Irenki. Wygladata wyzsza,
dumniejsza i nad wyraz szczgéliwa®.

»Chcialbym, zeby ja méj ojciec takg zobaczyl! Bylby dopiero rad” — pomysélal, uémie-
chajac si¢ z zadowoleniem.

Filemon postapit par¢ krokéw, jak mumia pod pradem galwanicznym. Poczerwienial
mu nos i roziskrzyly si¢ oczy: doczekat si¢ Orwidow.

— Stary emeryt, stuga jeszcze pani dziada! — szepnat Marek. — Prosze uszczesliwié
go i wlasnorgcznie otworzy¢ drzwi swego domu!

Wzigta klucze. Zamek zgrzytnal, Marek rozwarl podwoije.

— Daj Boze pani w starym ojcéw domu ich cnoty i szczgécial — rzekt, uchylajac
glowe.

— No, a teraz wolno mi juz wejé¢, stary? — zagadnal Marwitz do mumii shuzbowej,
naturalnie, bez zadnego skutku.

— Daremny trud! — rzekl Marek. — On nic nie slyszy!

— Ty tu, Clarke? Chodzze! — zawolala panna Irena.

— Dobrze, iz raczyla$ sobie przypomnie¢ moja egzystencje.

— Daruj, mdj drogi, alem tak wzruszona i zajeta! Panie Czertwan, ja bym chciata
ugosci¢ tych ludzi!

— Wiedzialem o tym! Majg przygotowane jadlo i napéj! Niech pani pomysli o sobie
i wypoczynku.

— Och, dzigkuje¢ panu, ze pan si¢ tam znalazt na wstgpie. Myslalam, ze si¢ rozplacze
z zalu, zem obca, i z wzruszenia na ten widok! Och, jakzem szczesliwa i wdzigczna panu!

— Za c6z mnie? Spetnilem swéj obowigzek!

— Powietrze Europy dziwnie na ciebie dziala, Iry! — zauwazyl Marwitz, rozbierajac
si¢ powoli z plaszcza i oddajac go w rece Filemona. — Tam, u nas, byla$ zawsze silna,
zdrowa i spokojna! O! Jakiez oryginalne meble!

— A prawda! Prosz¢ mi méj dom pokazaé, panie Czertwan.

5Wygladata wyzsza, dumniejsza i nad wyraz szczgdliwa — dzis: Wygladata na wyzsza, dumniejsza i (...)
szezebliwg. [przypis edytorski]
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— Panoczku — ozwal si¢ Filemon tonem, ktéry miat by¢ konfidencjonalny®é, a brzmial,
jak hukanie w puszczy — tyleczko przyjechal po pana parobek z Jurgiszek. Stara pani cho-
ra, panienka bardzo prosi pana!

Marek zaniepokoit si¢ widocznie. Stanal, pomyslal chwile i zwrécil si¢ do swej mlodej
pryncypatki:

— Musz¢ odjechad na godzin pare. Pani raczy darowaé. Chory mnie potrzebuje.

Spojrzata badawczo, z niezadowoleniem...

— Czy to kto$ chory z paiskiej rodziny? — spytata.

— Nie, pani!

— Céz on méwit, ten stary?

— Sgsiadka Po$wicia, ociemniala wdowa, zaslabla. Wzywa mnie!

— Niech pan wraca predko! Ja tu bez thumacza nie dam sobie rady. Bede czekad
z obiadem.

— Duigkuje, moge diuzej zabawi¢... Moze wrdce w nocy...

— Ach, jakiz pan dobroczynny!...

— Czy tam tylko mieszka ociemniata wdowa? Nike wiccej? — zagadnat Marwitz
podejrzliwie.

Marek nic nie odpowiedzial, uklonit si¢ i zniknal. Na dworze grata kapela i biesiadowat
tlum ochoczo. Przybysze wedrowali po domu, pelni podziwu!

Dwadziescia lat nie bylo gospodarzy, a wygladato wszystko, jakby wczoraj odjechali!
Troskliwa snadz®” i przyjazna reka rzadzila tutaj.

Marwitz zatrzymat si¢ nareszcie, skoczywszy przeglad:

— Znasz, Iry, bajke o krélu Haraldzie? — zagadnal.

— Daj mi spokdj ze swoja bajkg! — rzucita niecierpliwie.

— Nie cheesz postucha¢? Szkoda! Prawda, ze jeste$ gniewna, a wiec nieciekawa. Wol-
na chwilg®®, gdy si¢ rozchmurzysz, przypomniej®®, zebym ci ja opowiedziat!

Mimo woli roze$miala sie.

— No, przypusémy, e si¢ rozchmurzytam. Opowiedz swoja bajke!

Amerykanin usiadl, zapalil cygaro i, gladzac w takt swe faworyty, prawit:

— Krél Harald, dla wyprébowania uczciwosci poddanych, na drzewie przydroznym
zawiesit nowy naramiennik. Po trzech latach, przejezdzajac, znalazt go na tej samej galezi.

— I to wszystko? Do czegdz to stosujesz? — spytala ubawiona.

— Ty, Iry, jeste$ bardzo rozsadna i praktyczna osoba, ale masz jeden biad: nie lu-
bisz powolnego rozumowania! Kazda prawda potrzebuje przekiadu. Stosuje¢ do tego moja
bajke, ze, sadzac po tym domu, lud tutejszy zapewne pochodzi z Anglii, z poddanych Ha-
ralda! Co? Nieprawdaz? Ta stara mumia moze nawet pamicta legendowy naramiennik.

Wskazat Filemona, ktéry ukazal si¢ w progu i grobowym glosem oznajmit obiad.

— Zapewne wezwanie do uczty! — odrzekt Marwitz, wstajagc. — Shuzg i, Iry; rad
bym skosztowaé owego chleba, ktéry$ mi w Kownie obiecata. Na Czertwana nie warto
czekaé. Sadzac z pospiechu, ta ociemniata wdowa ma u niego szczegdlne laski.

— I ja tak mys$le — potwierdzila z brwig $ciagnieta. — Nie dowiedziales si¢ o nim
niczego w Kownie u prawnika?

— Mys$latem, ze posigdziesz wszystkie sekrety od narzeczonej jego brata. Czy uwazasz,
jakie tu tadne kobiety? Ta panna Jazwigto robi bardzo przyjemne wrazenie! Zeby nie drogi,
mosty i nieporzadek, nie mialbym twej ojczyZnie nic do zarzucenia. Milczysz, Iry? Nad
czym tak gleboko rozmyslasz?

— Alez nad przyszioscig, méj drogi. Pomyél tylko, co zrobimy, gdy Czertwan wy-
powie swe ustugi? A uczyni to niezawodnie!

— Ba, podwdj mu pensi¢! Ile bierze rocznie?

— Nie wiem. Ma swéj majatek, z musu tu pracowal.

— Wez Niemca agronoma.

— Tu podobno Niemcéw okropnie nienawidza.

9%konfidencionalny — poufny. [przypis edytorski]

snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

Bwolng chwilg — dzi$: w wolnej chwili. [przypis edytorski]
9 przypomniej — dzis: przypomnij. [przypis edytorski]
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— Trudna rada! Uczmy si¢ forsownie jezyka, a tymczasem spus¢ si¢ na stuzbe. Niech
Czertwan wskaze ci zaufanych.

Jedli w milczeniu dtuga chwile. W koricu panienka potrzasneta glows.

— Rozpiescil mnie twéj ojciec! Fe! Wstyd mi. Odzyskalam kraj i mienie i zamiast
si¢ cieszy¢, upadam na duchu. Masz stusznoé¢! Za miesigc musze nauczy¢ si¢ jezyka,
a tymczasem trzeba cierpie¢. Ty mnie nie opuscisz zaraz?

— Zostang, poki zechcesz! Moze si¢ jeszcze Czertwan da utrzymad! Nie cheesz przyj-
rzeé si¢ taicom? To oryginalne!

Usiedli przy oknie salonu i dtugo patrzyli na rozbawiony ttum.

Wieczér zapadat, zabawa cichla, na koniec zaczely si¢ jakie$ szepty tajemnicze, spo-
gladano w okno, na mlodg panig; naradzano si¢ widocznie.

Potem obraz si¢ zmienil. Muzyka wystapila naprzéd, wszyscy odkryli glowy i ze stu
piersi zabrzmial nieuczony, wiejski $piew.

Skoriczywszy zwrotke, sklonili si¢ do ziemi i ruszyli do wrét.

Muzyka grata wciaz, idgc $piewali dalej, za bramg cichly glosy, i dlugo jeszcze slycha¢
je bylo w spokojnym wieczorze.

Panna Irena pochylila si¢ na oknie i fowila chciwie dzwicki.

— Jakie to proste i $liczne! — powtarzala.

Na dziedzificu stuzba sprzatata $lady uczty i zabawy. Kilku powaznych oficjalistéw
przesuncto si¢ od folwarku i obsiadlo ganek prawej oficyny. Gwarzyli co$ z cicha, palac
fajeczki i patrzac na droge. Marwitz, zmeczony, porozumial si¢ na migi z Filemonem
i udal si¢ na spoczynek.

Po wrazeniach dnia panna Irena nie chciata spaé. Czuwala, stuchajac szmeru wiatru
i drzew. Kiedy ona zrozumie ten kraj i ludzi? Kiedy poczuje si¢ obywatelka Zmujdzinkg?

Okoto pétnocy daleki tetent sploszyt brytany podworzowe, ozywit drzemigcych eko-
noméw. Jezdziec si¢ zblizat, jechat predko bardzo, u bramy zsiadt z konia i pieszo podszedt
do oficyny.

Poznala jego wzrost i glos ponury. Kréotko dawat jakie$ rozkazy; oficjalisci odpowiadali
pare stéw, czasem o co$ zapytal, wreszcie odprawit ich skinieniem reki.

— Laba nakt, ponuj"® — ozwali si¢ unisono.

— FEaba nakt, jums'®! — odparl.

Klucz zgrzytnat w zamku. W oficynie zaswiecito $wiatlo, otworzono okno.

Godzing czekala panna Irena. Zegary wydzwonily pierwsza, we dworze rozlegly si¢
tylko gwizdawki nocnych strézéw, $wiatlo weigz tlalo, i slychaé bylo, gdy wiatr przesta-
wal szumie¢, szelest papieru w otwartym oknie. Czarny cien czlowieka siedzial schylony
u biurka, co$ pisal i rachowal, nie podnoszac glowy.

Poruszyla si¢, wstala i poszla do sypialni.

— FEadna perspektywa! — szepnela do siebie. — To i ja tak $leczed bedg, jak on!

Marek weigz pracowal. Jak kiedy$ ojciec jego, tak on teraz zbieral dokumenty, plany,
raporty ekonomiczne, wykonczat rachunki i sprawozdania. Robota zmudna i meczgca byla
mu rekreacjg. Jutro stos ten bibuly odda wiascicielce, weimie swojg strzelbe, Margasa,
i péjdzie, jak przyszedl, przez Dewajte do Saudwiléw. Skoriczona stuzba, skoriczona!

Kosztowalo go Poswicie rok trudéw i narzeczong. Ludzie w koricu nazwali go zlo-
dziejem. Mial dosy¢ na swéj rachunek.

Jeszeze godzin parg! Zebral porzadnie papiery, upakowat w skrzynke troche odzienia,
obejrzal strzelbe, pogladzit faszacego si¢ psa i zagasit $wiece.

Brzask $wiatla na wierzchotkach drzew...

Gdy si¢ Irena Orwidéwna ocknela, bylo blisko potudnia. Chwile nie wiedziata, gdzie
si¢ znajduje. Sypialnia to byla jej dziadéw, obszerna, ciemna od obi¢ gobelinowych. Przez
okno zagladaly lipy ogrodu. Dziewczyna przeciagnela si¢ rozkosznie na olbrzymim lozu
z kotarami i zadzwonita.

Wiejska pokojéwka wsunela si¢ z cicha. Byla to wnuczka szanownego Filemona. Po-
dala pani jaka$ ksigzke. Panienka otworzyla ja i uSmiechnela radosnie. Byly to rozmowy
niemiecko-polskie, istna ni¢ Ariadny!

100Laba nakt, ponuj! (lit.) — Dobranoc panu! [przypis autorski]
10Liyms (lit.) — wam. [przypis autorski]
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Za ich pomoca porozumiala si¢ jako tako. Dowiedziata si¢ nowa obywatelka, ze pan
z oficyny dawno przyszed! i rozmawia z obcym panem, i ze to on dal jej ta ksigzeczke.

— Dowcipny pomysl! Rola ttumacza musiala mu dokuczy¢! No, gotowam!

W salonie panowie rozmawiali tymczasem. Marek raczej stuchal z zajeciem, a Marwitz
opowiadal systematycznie histori¢ swoja i sieroty.

— Ojciec mdj za mlodu mial ferm¢ w pétdzikim stanie. Handlowal bydlem i ské-
rami zwierzat. Ozenil si¢ z jedynaczka sasiedniego osadnika, mial oprécz mnie dwéch
starszych syndéw. Gdym si¢ urodzil, nasz stan byt juz zupetnie inny. Puszcze padly pod
siekierami, Indianie cofneli si¢ glebiej, zaczely z blyskawiczng szybkoscig wzrastaé miasta
i fabryki. Trafiono na poktady zelaza i cyny, grunt dawat bajeczne urodzaje. Wokoto na-
szej fermy, jak grzyb po deszczu, urosto miasto; nazwano je Drakecity, od nazwiska ojca
mej matki. Pamigtam jeszcze, gdy mialo tylko jeden sklep, jeden kosciél i jedna szkole.
Teraz liczy sze$édziesigt tysigcy ludnosci, posiada kilkanascie seke, dziesieé szkél, piet-
nascie fabryk, kilkaset magazynéw. Ubieglo dwadziescia lat zaledwie; jeszcze za dziesigé
doroénie Filadelfii!

Amerykanin zrobit pauze i z dumg spojrzal na stuchacza.

— Dajg wam wzrasta¢! — mruknal Marek.

— Ojciec méj przeczul $wietng przyszio$é osady. W poczatkach skupit za bezcen
obszary ziemi, potem polowe rozprzedal, zarabiajac sto za sto. Polowe zostawit sobie dla
dorobku. Najstarszemu bratu kupit kilkaset akréw!®? z zyla cyny, ozenil go i osadzit.
Sredni nie chcial w domu pracowaé, z amatorstwa marynarzem zostal, ja otrzymatem
wyksztalcenie techniczne i kapital. Zatozylem przedzalnie bawelny, ojciec zostat na fermie,
matka dawno umarta, zaraz po moim narodzeniu. Oto masz pan nasze dzieje!

— A panna Orwid? — zagadnat Marek.

— Oh, to takze stara historia. Mialem dwanascie lat, gdy do plantacji naszej przy-
szedl, proszac roboty i chleba, czlowiek wychudly, w galgany odziany, pokaleczony,
z dziewczynka czteroletnia motze, ledwie Zywa ze zmeczenia i glodu. Szli z zachodu i dtugo
stali pod bramg naszg, bo nikt nie wierzyl, czy ten nedzarz zda si¢ na co w polu. Nareszcie
ojciec méj go spostrzegl i przyjal z faski, dla dziecka wigcej, bo lubit dzieci bardzo.

Czlowiek stanat z Murzynami i Chificzykami do pracy. Robit cicho i postusznie, ile
sit mu zostalo w wynedznialem ciele, ale staby byt juz ich zaséb.

Zapomniano go w tlumie. Z dzieckiem mieszkat w budzie na plantacjach...

W tej chwili zza plecéw Marwitza Irenka Orwid wychylila sie cicho i, kladgc mu reke
na ramieniu, rzekla:

— Ja dokonicze, Clarke, swoich dziejéw! Ty wiele zataisz!

Usiadta miedzy nimi i méwila dalej wzruszonym glosem:

— Mieszkat w budzie ten zly robotnik, Zle jadl, chodzil w fachmanach, a grosz zbierat
i chowal w szczeling $ciany. Dziecko uczyt pacierza w nieznanej mowie i usypial obietnic,
ze wnet pojda dalej na wschéd przez wielkie morza, do matki, co na nich czeka. Méwil,
ze kraj ma pickny, i ferme¢ swojg, i dobrego, starego przyjaciela za morzami. Dziecko
wszystko zapamictalo! Pracowal dwa lata, a i wreszcie pewnego dnia siggnat kryjéwki po
krwawy grosz na podréz: nic nie znalazt. Kto§ odkryt skrytke i ograbil biedaka w czasie
jego nieobecnodci. Chiriczyk zapewne z plantacji.

Potem juz czlowiek stracit ducha. Miara goryczy przelata si¢ po brzegach: nie chcial
pracowad, na dziecko popatrzyl szklanymi oczyma i zaplakal.

Par¢ tygodni lezal w budzie: dziecko bylo glodne, on tylko pi¢ wolal i modlit sic.
Zgingliby oboje razem, gdyby nie pan Marwitz, a raczej Clarke! On raz przypadkiem
zajrzal do budy i ojca sprowadzit. Zabrano chorego i dziewczynke do paiskiego domu, ja
nakarmiono, do niego sprowadzono doktora, nie szcz¢dzono starar. Ale juz nie bylo co
ratowad! Natura si¢ wyczerpala jak knot bez oliwy. Umarl po kilku dniach. Przed $miercia
z fachmanéw wyprul zwitek pozétklych papierdw i szczypte siwego piasku w szkaplerzyku.
Dziecku dat medalik ztoty, ulamek sygnetu i kazal, gdy doroénie, i$¢ na wschéd, za morza,
do matki. Z panem Marwitzem chwile rozmawial, oddal sierotg i papiery owe. Gdy umart,
ksigdz katolicki pochowat go i ten piasek rzucono do grobu.

1025ky — anglosaska miara powierzchni gruntéw réwna ok. 0,4 hektara. [przypis edytorski]
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Glos opowiadajacej zerwat si¢. Umilkla chwile i wpatrzyla si¢ w okno, zagryzajac usta,
na ktére moze z glebi duszy cisnglo si¢ tkanie.

Marek nie spuszczat oczu z jej twarzy. Do glebi poruszyla go ta opowiesé.

Rozbitek nie doszedt kraju, szczypte tylko zmudzijskiej ziemi, jak relikwie, rzucono
mu na trumne, a dziecko zostalo bez matki ukochanej a dalekiej i plakato...

W piersi ponurego czlowieku zabolato co$ dotkliwie. Bél nieznany, przejmujacy, wy-
bil si¢ na lica, przedart si¢ przez sczernialy skére, zabarwil policzki i skronie ciemnym
rumienicem. Spuscil glowe przejety.

A Clarke Marwitz zatozyt rece i kolyszac si¢ na krzesle, wrécit ich oboje do réwnowagi
spokojnym, powolnym tonem:

— Cale to nieszczgécie nie byloby si¢ stato, gdyby w fermie naszej byta kobieta, jaka
w kilkanascie lat potem zostala Iry.

Drziewczyna ocknetla si¢ z zadumy, potrzasnela glows:

— Na takie niedole, co dusze tocza, Clarke, nie ma ratunku. Za wiele stracil méj
ojciec w zyciu i za daleko mu bylto do kraju. Tysigce tu lezaly dla niego, a pochowano go
z faski pana Marwitza. Faska ich ja wzrostam.

— Deklamujesz puste frazesy, Iry! — przerwal Amerykanin. — Ja ten ustgp opo-
wiem. U nas w domu, panie Czertwan, braklo corki. Ojciec nie miat z kim si¢ piesci¢
i zartowad, ja nie mialem z kim swawoli¢. Poweselat nasz smutny dom, gdy ona przybyta.

— Moglibyscie przyjaé krewng jaka lub znajoma. To falsz! ZrobiliScie taske! Hodo-
wano mnie jak rodzong, oddano do szkoly, nie gniewano si¢ nigdy.

— Nie bylo za co. Ledwie od ziemi odrostas, stalas si¢ uzyteczna. Ze szkoly po latach
pictnastu przyniosta$ patent, odbyla$ kurs handlowy w fabryce, prakeykowatas pét roku
jako dozorczyni w szpitalu. Nie myslala$, czyniac to, o karierze dla siebie, bo$ wrécita do
starego ojca i na fermie stala$ si¢ Opatrznoscia.

— Deklamujesz puste frazesy, Clarke! — powtérzyta jego zdanie, wstajgc. — Chodz-
my na $niadanie! — dodata.

— Poczekaj! Nie powiedziala$ jeszcze, ze dzieci robotnikéw zabrata$ do szkotki, ze
chorym data$ opieke, ze$ zastapila ojcu sekretarza!

— Obowigzkiem bylo pracowad! Dosy¢ tej gadaniny!...

— Przepraszam, nie powiedziala$, ze§ odrzucila reke Wiliama Jacksona, milionera,
dlatego tylko, ze ojciec ptakat na mysl rozstania.

— Myj drogi, moglam mie¢ osobiste powody, wicc zadnej zastugi z tego niby po-
swigcenia!

— To tez i ja tak myslalem i w tej blogiej nadziei o$wiadczylem ci si¢ nazajutrz po
Jacksonie. Bytem tak pewien przyjecia, ze mialem nawet pierscionek w kieszeni.

Roze$miala si¢ szczerze.

— Nie przypuszczale$, ze poza tobg moze kto$ istnie¢ w mojej duszy?

— Zeby istnial, tobym go zlynczowat przynajmniej! Alez i tej ostody nie doznatem
w odmowie!

— Zostal ci pierscionek i swoboda! Pocieszyles si¢ predko!

— No, zapewne! Nie moglem plaka¢ ani si¢ powiesi¢! Coby to pomoglo. Zreszta,
wtedy bylem okropnie zaj¢ty nowa maszyna do skubania bawelny! Pamigtasz? Nawet od
tego zaczglem oéwiadczyny...

Marwitz wzniést do sufitu blade oczy i westchnat.

Panna Orwid roze$miala si¢ i wyszta z pokoju.

— Biore¢ pana za $wiadka — zwrdcit si¢ poszkodowany do Marka — czy to nie logicz-
ne? Ojciec ja chciat zatrzyma¢, ona chciata pozosta¢! Wypadato si¢ polaczy¢ w rodzine.
Nie bronitbym jej pracowa¢ dalej w swoim zawodzie. Malzefistwo powinno si¢ bylo sko-
jarzy¢. Ojciec ja kocha do dziwactwa, ja tak bylem pewien takiego korica, Zem oprécz niej,
nie odzywal si¢ do zadnej kobiety wolnej. Po co trud i strata czasu, myslalem, znaliémy
si¢ wybornie, nie bylo nigdy sprzeczki! Moglem $mialo kupi¢ pierScionek. A wie pan,
dlaczego odméwita? Zeby nie posgdzano jej o interes. Nie, nie i nie! Godzing gadalem,
wezwalem ojca, bratows, nic nie pomoglo! Prosz¢ mi powiedzied, czy to nie wstyd taki
brak logiki?

— Ja bym na miejscu panny Orwidéwny nie inaczej postapit — wyglosil swe zdanie
Marek. — Byla biedna, wigc dumna i nieufna. Teraz odpowiedziataby moze inaczej.
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— Otdz whasnie, ze nie. Jeden wigcej dowdd nielogicznoéei. Ojciec mnie umyslnie
z nig wyslal. Stoimy teraz majgtkowo na réwni. No i takze nie chce! PierScionek zawsze
nosz¢ w kieszeni, ale sadze, ze innej go oddam, bo strasznie, pomimo nauki i rozsadku,
nielogiczna.

Umilkt i kolysat si¢ dalej, gladzac w takt faworyty. Wygladat zafrasowany'®, jakby po
nieudanej probie szarpania bawelny.

— Czemuz tak dtugo nie zaczgliscie panowie staran co do spadku? — ozwal si¢ Marek
po malej przerwie.

— Nie mieliémy zadnego dokumentu, oprécz metryk i $wiadectwa rodu. Kazimierz
Orwid chciat wlasnie wracaé; nie wiedzial, ze go $mier¢ zaskoczy. Ustnie ojcu opowie-
dzial, kim by}, i nazwat'®¢ pana Czertwana. Po $mierci zaniechano staran, a potem ojciec
nie chcial straci¢ ulubionej i ociagal si¢ z dnia na dzieri. Przypadek wszystko zrzadzil.
W gazecie Irenka wyczytala pafiskie nazwisko, i ona je pamictala. Uprosita ojca, zeby
napisal do Paryza. Czy to pariska siostra ta studentka z Sorbony?

— Przyrodnia.

— Czy panowie juz po $niadaniu? — ozwala si¢ panienka, wsuwajac glowe spoza
drzwi jadalni.

— Dzigkuje pani — uklonit si¢ Marek, wstajac zywo z miejsca. Zaledwie przypomnial
sobie, z czym tu przyszedl.

Clarke z wielkq doktadnoscig zaczat dobiera¢ cygaro, Czertwan, jaki$ dziwnie nieswoj,
podszedt do miodej gospodyni.

— Przyniostem pani ksiegi — wymoéwit z trudno$cig. — Moze pani raczy je przejrzeé
i uwolni¢ mnie juz...

— Czyz pan nie moze pozostaé? — rzekla z prosbg w glosie.

— Nie mogg, pani. Dorabiam si¢ i ja ci¢zko lepszego bytu. Mam nawal pracy u siebie.

— Czy panu malo wynagrodzenia?

— My za pienigdze nie stuzymy tutaj! — odparl, odrzucajac hardo glowe. — Ojciec
robit to dla przyjaciela, a ja dla ojca. Zreszta, zarzadzajacych nie brak, ja pani mogg nastre-
czy¢ zdolnego i uczciwego czlowieka; stuzba stara, zaufana, proceséw i sporéw zadnych,
porzadek utrwalony od dwudziestu lat.

— Alez, panie! Ja nie znam mowy, obyczajéw, praw. Mnie trzeba nie rzadcy, ale
przyjaciela. Niech mi pan cho¢ swa pomoc i rade przyrzecze w poczatku nowego zycia.

— Ile razy pani mnie zawezwie, stawi¢ si¢ na rozkazy.

— Niech pan choé co tydzied przyjezdza.

— Przyjade na kazde pani wezwanie. Zagroda moja niedaleko, za Dubissg.

— Duzigkuje panu i za to. Czy to wielka faska i ofiara?

Spojrzala nan uwaznie, ale on oczu nie podniodst i patrzac w ziemie, odpart gtucho:

— Nie, pani! Zadna ofiara...

Zwrbcila si¢, zniecierpliwiona tym chlodem kamiennym. Czyz oprécz kochania kraju,
glaz ten nic nie ma w duszy?

— Ilez mi pan jeszcze czasu po$wigci teraz?

— Do wieczora skoniczymy rachunki i kontrole.

— Do wieczora... a potem?

— Péjd¢ do domul!

— Panie, litoci! — zawolala przerazona. — Wezoraj przyjechalam, nie bylam ni-
gdzie poza dziedzinicem. O majatkach swoich tyle wiem, co o wnetrzu Afryki. Pokaz mi
pan przynajmniej cho¢ z daleka mojg ziemie, lasy, folwarki. Niech cokolwiek zobacze,
zrozumiem! Ojcowie nasi byli bra¢mi; przez pamigé¢ dla nich prosz¢ mi daé¢ odrobing
przyjazni. Ja tu nikogo nie mam w tym kraju, do kedrego z taka t¢sknotg jechalam...

Glos jej miat $liczne, migkkie dzwicki, a piwne oczy spojrzaly zalosnie.

Spotkali sie wzrokiem. Surowe jego rysy zlagodnialy, pociemnialy od fali krwi. Zle
zrobil, ze patrzal, bo si¢ zachwial w postanowieniu.

— Zostang, pani, ile bede mégl! — odpart bez namystu.

Bylo to jej pierwsze zwycigstwo. Odetchneta.

103yyeladat zafrasowany — dzis: wygladal na zafrasowanego. [przypis edytorski]
nazwacd (z ros.) — tu: wymieni¢ z nazwiska. [przypis edytorski]
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Marwitz, dokoriczywszy cygara, znalazt ich w gabinecie nad stolem zarzuconym pa-
pierami. Umiescil si¢ wygodnie i godzing stuchal agronomiczno-administracyjnej pre-
lekeji, wreszcie znudzony, powstat z zamiarem udania si¢ do parku.

— Panie Czertwan — zagadngl — czy ogrodnik mnie zrozumie?

— Nie, on nawet po polsku malo co umie. Czego pan potrzebuje?

— Widzialem rzeke i wnioskuje, ze rybna. Chcialbym dostaé przyngty do wedki. Jest
to najmilsze spedzenie czasu! Hazard i obserwacja! Wedke przywioztem z domu. Juz si¢
$miejesz, Iry? Ty zawsze moje gusty traktujesz z humorystycznej strony.

— Myl wedki z Ameryki, to istotnie niezwykly hazard i obserwacja! Przeciez bytoby
gorzej, zebym plakata nad twoimi gustami!

Marek zawolal stuzgcego i polecit mu amatora rybotéwstwa. Panna Orwidéwna szcze-
rze byla ubawiona tym epizodem. Olbrzym ani mruknat.

— Czy pan si¢ nigdy nie $mieje? — spytala.

Pochylit si¢ nad planem jakims...

— Nigdy... — zamruczal niewyraznie.
— Pan niezonaty?
— Nie, pani!

— Wdowiec zatem?

— Czemu? — zagadnal, podnoszac zdziwione oczy.

— Bo pan ma obraczke...

Spojrzal na swg reke i niewyraznie odpart:

— To matczyna.

— Ah, wicc pan stracit matke¢? Dawno?

— Bardzo dawno!

— To dlatego pan zawsze ponury. I narzeczonej pan nie ma?

Potrzasnat glows.

— I rodziny zadnej?

— Przyrodnia, nie swoja. Oni osobno, ja osobno.

— To panu bardzo pusto i nudno na $wiecie.

— Jak kazdemu! Jest smutek, jest pociecha. Czy pani przejrzala ten folwark Gitus?
Owczarnia tam stoi i tysigc owiec angielskich.

Zatopili si¢ znowu w pracy. Stuchata go uwaznie, serio, robita notatki, pytala o mné-
stwo szczegdtéw. Po paru godzinach policzki jej pobladly, oczy $wiecily goraczkowo.
Zmeczyla sig, nie odpoczela jeszcze zupelnie po drodze, ale pomimo to pracowata dalej.
Pare razy tylko skrzywila si¢ i dotkneta skroni. Bolala ja glowa z nat¢zenia i chaosu cyfr.

Drziwna rzecz: on tylko ksiegami byl zajety, a jednak spostrzegt i zrozumiat ten ruch.
Zawahat si¢ i wreszcie przerwal swe sprawozdanie.

— Céz dalej? — pytata — skoriczmy o tej gorzelni.

— Moze jutro skoriczymy? Pani zme¢czona.

— Mniejsza z tym. Musz¢ korzysta¢ z pana grzecznosci i czasu. Wypoczng potem!

— Juz jutro skoniczymy! — powtdrzyl, wstajac.

— I owszem, kiedy pana wola. Chodzmy odwiedzi¢ rybaka.

— Motzemy dzi$ zwiedzi¢ jeden folwark, ten najblizszy, Powerpiany.

— Ach dobrze, z caly przyjemnoscig. Dzigkujg panu.

Zakoficzyla $licznym spojrzeniem i ruszyli razem do ogrodu. Park tarasami zbiegal
do rzeki i utrzymany byl, jak wszystko, bardzo starannie. Dubissa na wiosng obrzucala
piang nadbrzezne drzewa, teraz ustapita juz nieco, zostawiajac kawat twardego, stromego
brzegu. Marwitz tam siedzial, z cierpliwo$cig bonza chifiskiego patrzac na kawat korka,
tariczacy na falach. W kuble obok mial juz par¢ drobnych rybek.

Nie obejrzal si¢ wcale na szelest krokéw.

— Jakze z twoim hazardem i obserwacja? — zawolala wesolo gospodyni.

Poruszy! si¢ niecierpliwie.

— Iry, wiesz, jak ryba boi si¢ hatasu! Tyle razy ci to méwilem. No i znowu teraz, jak
zwykle, sploszyta$ zwierzyng. Od pigciu minut krazyla kolo haczyka. Uciekla i nie wréci.

Wydobyt wedke i zniech¢cony rzucit jg na piasek.

— Niech si¢ pan nie trwozy — ozwal sic Marek — nie jedna ona! Eakomstwo
i ciekawo$¢ to uniwersalne rybie wady!
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Panna Irena ruszyla ramionami i ciekawie przygladata si¢ panoramie okolicy. W lewo
Ejnia wpadala z foskotem, obracajac kolo wodnego miyna, w prawo bielaly Skomonty,
czerwienial dach kosciotka, grusze plebanii czernialy majestatycznie i dtugg linig wyciggato
si¢ wsi kilka.

Whprost dabrowa stala cicha, powaina, oztocona stonicem, i przegladata sie w sinych,
burzliwych falach Dubissy.

Kilka t6dek plyneto tu i tam z rybami lub pekami $wiezego siana; po polach snuli
si¢ ludzie z plugami, czasem zaspiewal kto na wodzie pie$ti pobozng lub przy spotkaniu
witali si¢ bozym imieniem.

Obrazek byt wdzieczny, cichy i bardzo pogodny. Podnidst nawet nan oczy Marwitz
i po chwili raczyt zauwazy¢:

— Podoba mi si¢ twéj kraj, Iry. Ten widoczek okupuje nawet zle drogi i dziurawe
mosty.

— Ladny — powtdrzyta z usmiechem — tylko dziwnie cichy. Zobacz, jak ci ludzie
powoli si¢ ruszaja, powoli pracujg i wciaz milcza! Poréwnaj to z goraczka naszej fermy!

— Lud co innego — odpart Marwitz. — Z moich obserwacji wnoszg, ze musi by¢
leniwy, oci¢zaly, nieroztropny i ponury! Céz dziwnego, ze narzekaja na biedg!

Marek w dgbrowe miat oczy utkwione i wytezony stuch. Przez huk Dubissy i pomimo
oddalenia, szum daleki wpadat mu w ucho i co$ gwarzyl, i wotal, i wital. Slowa Marwitza
przerwaly t¢ rozmowe tajemniczg, spuscit w dét na Amerykanina oczy i zaczat glucho,
coraz si¢ ozywiajac:

— Pan si¢ myli. Lud nasz, oci¢zaly pozornie i ponury, jak mréwka pracuje i serce
ma lagodne i szlachetne. Milczy, to prawda, ale nie dlatego, ze méwi¢ nie chee albo nie
mysli, ale dlatego, ze mu méwié nie wolno i czasu nie ma! Po wsiach tych nie znajdzie pan
szynkéw ani rozpusty; lepsza ta cisza od lada jakiej wrzawy! Robimy powoli, ale ciagle,
ile mocy...

— Przepraszam pana za lekkomyslne przypuszezenie — rzekl Marwitz, wyciggajac
doni reke. — Zarazitem si¢ wadg Iry: predkim sadem, bede teraz po waszemu milczed
i obserwowac.

Panienka spod brwi zmierzyla ich obu.

— Nie zrzucaj na mnie whsnych grzechéw! — zawolata. — Wyznaj, ze dla ciebie
poza Ameryka nie ma doskonatodci, a poza ko$ciotem anglikanskim nie ma zbawienia!
Tyle razy mi to powtarzales!

— No, zapewne, z wyjatkiem koéciola. Nie jestem dewotem. Lubi¢ nade wszystko
spokdj.

— Wiemy, wiemy! To credo slyszat pan Czertwan pewnie juz dzisiaj kilka razy! Co to
za dwor? — zagadnela Marka.

— Skomonty! — odpart krétko.

— Czyje? Moze tej wdowy, ktdrg pan wezoraj odwiedzal?

— Nie, pani, to ojca mego majatek.

— Ach, zatem pariski; a to dalej kosciof?

— Nasza parafia.

— To pan tam mieszka w Skomontach?

— Nie, pani. Moje za Dabrowa, nie widal.

— A las czyj?

— Moj! — rzekt z wyrazem radosci w chmurnych Zrenicach.

— Sg tam zwierzeta jakie? — wtracil si¢ do rozmowy Marwitz.

— Zwierzyna, pan mysli?

— No tak. Kojoty, szakale, niedzwiedzie?

— Nie, tego u nas nie ma! — odpart z najzimniejsza krwig Marek.

Panna Orwidéwna usiadfa na brzegu i, bladzac oczyma po krajobrazie, spytata:

— A ta wdowa, sgsiadka, zdrowsza?

»Co ja moze obchodzi¢ nieznajoma? — pomyslal. — Ot, dla préznej gawedy chyba”.

— Zdrowsza! — odpart lakonicznie.

W tej chwili lokaj znalazt ich i oznajmil, ze konie gotowe. Mieli jechaé obejrzeé
folwark.
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Marwitz pozostal. Zarzucit wedke i wpdt przymknictymi oczyma obserwowal korek
na wodzie. Chwilami cieplo i cisza rozmarzyly go i drzemal, kiwajac si¢ i bezwiednie

ruszajac rekoma. Snily mu sie plantacje, bawelna, toki maszyny, tygodniowe wyplaty
i pudding przygotowany bialymi raczkami Irenki. USmiechal si¢ przez sen, a tymczasem
ryby ogryzaly robaki i zmykaly dalej, a rybacy z tdek przygladali si¢c nowej, nieznanej
figurze i $miali si¢ dobrodusznie.

Mbégt oddawaé si¢ swej namigtnosci bez zadnego skrupulu. Irenka nie potrzebowala
go weale. Od $witu pieszo lub wézkiem odwiedzala swe posiadlodci, wgladala w kazdy
szezegol, za powrotem shuchata objasniet Marka i uczyla si¢ gwaltownie jezyka swych
ojcdw. Siedzieli zwykle na ganku ogrodowym: on zgarbiony, zapatrzony w ziemig, ona
otoczona podrecznikami i stownikiem. Nie wspominat juz o odjezdzie, ale powoli na-
kfaniat ja do sesji gospodarskich, do kontroli, do zatrudnieri gospodyni domu, uczyt
przykladem, przygotowywal do obowigzkéw!

Zwiedzili folwarki, lasy, mlyny, cho¢ powierzchownie, ale wszystkie; stuzba udawata
si¢ do niej po rozkazy, rozumiala juz kilkadziesiat stéw mowy. Tydzient mingl, a on si¢ nie
wydzieral na swobode, do swej pracy i obowigzkéw. Siedziat jak zaklety przy niej i milczat.

Pewnego wieczora siedzieli we troje nad Dubissa. Marwitz kokietowat ryby robakiem,
Irenka uczyla si¢ z podrecznika po polsku jakiego$ zdania, najezonego spélgtoskami, Ma-
rek opodal spoczywal na ziemi i na Dabrowe patrzal.

Wtem spoza drzew cicho, tajemniczo wysunela si¢ todka, jak tupina, i kierowana
$mialg reka jednego wiolarza, poczgla w poprzek przedzieraé si¢ do Poswicia. Gdy mi-
nela zakres cienia, ostatnie promienie zachodzacego storica oswiecily wyraznie $niadg cere
i skrzywione placzliwie rysy Eukasza Grala.

Czertwan wstal; na twarzy jego malowalo si¢ wrazenie przykrosci. Pierwszy to raz
w zyciu kto$ go szukal, wzywaja do pracy, przypominajac, ze czas do dziela.

Gral spostrzegt go i wiostowal wprost do brzegu, zaklopotany widocznie obcym, a tak
picknym towarzystwem, w ktérym zastat dawnego przyjaciela.

Z daleka juz zdjat kapelusz.

— Po mnie jedziesz? — zagadnal Marek.

— Darujcie, czekalem dwa tygodnie. Moze nie macie czasu?

— Wzigle$ jezioro?

— Jak kazaliscie, zrobilem wszystko. Jezioro nasze, ale nie mialem rozporzadzenia na
poléw, a tu mi Zydzi progi obijaja po ryby. Poszedlem po rade do naszego chrzestnego.
Chcial po was sam jecha, ale co$ niedomaga, mnie postal. W jurgiskich miynach zabrakio
zyta, od czwartku stoja. Pytal si¢ o was mlodszy ze Skomontéw trzy razy. I panna Hanka
przyjechala wezoraj z proboszczowa synowicy i takze was potrzebuje. A najgorzej z tymi
rybami, bo bardzo placy teraz. Tak was czekamy, jak storica.

Panna Irena shuchata tej oracji nadzwyczaj ciekawie. Czasem zrozumiata jakie$ stowo,
reszty si¢ domyslala.

— Pan juz nas opusci? — rzekla z zalem.

Pomilczat sekundg i nie patrzac na nig, odpart po swojemu, mrukliwie:

— Ile razy pani zawezwie, rzucg swoje i przyjde. Teraz i8¢ trzeba.

— Zaraz?

— Zaraz.

Skionit si¢ przed nig gleboko.

— Do widzenia zatem! Dzickuj¢ panu za wszystko!

W tej chwili rybka srebrna byla o cal od przynety, juz zwracala do niej pyszczek,
pomimo to Marwitz wydobyt wedke i wyciagnat do Czertwana szeroko otwartg prawice.

— Do widzenia, byle predko! — wyméwit serdecznie.

Uscisngli sobie po bratersku dlonie. Panienka spojrzala bystro na Marka.

— Motzemy si¢ pozegnad i my po amerykaisku — u$miechnela si¢ z przymusem.

Szeroka, ogorzala, twarda r¢ka objela jej delikatne palce, olbrzymia postaé pochylita
si¢ z uszanowaniem. Musiala by¢ bardzo pewna swego, gdy do tego mruka odezwala si¢
wesolo, z blyskiem zalotno$ci w oczach:

— No, to mozesz jg pan pocatowad, kiedy trzymasz.
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Pochylit si¢ jeszcze glebiej i spelnit w milczeniu pozwolenie. Gdy si¢ wyprostowal,
ciemny rumieniec mial na policzkach: unikal jej oczu.

Nie wyméwit wigcej stowa, sklonit si¢ raz jeszcze i zsungl ze stromego brzegu wprost
w cz6tno; Bukasz zostawit mu miejsce u steru, podal wiosto. Odskoczyli o parg sgini.

Storice rozpalito na kolor tuny fale Dubissy. Ploneta woda, czétno, czuby dabrowy,
staly w ogniu sylwetki obu wioélarzy. Jeden drobny, zgarbiony, wpatrzony bezmyslnie
w tonie, drugi jak dab wybujaly i pot¢zny, z podniesiong glowa, niedbaly na wartki prad
i ciagle wiry rzeczne.

Wiosto giglo si¢ w jego muskularnych dloniach, postaé¢ pochylata si¢ i naginata ryt-
micznie, bez zadnego widocznie wysitku.

Patrzal uparcie na d¢by swoje i stuchal obojetnie placzliwej opowiesci Grala:

— Juz tydzien, jak nas Wojnat wygnal z chaty. Garnki, co byly nasze, pottukl, krosna
porabal, odziez i kuferek za prég wyrzucit i j3 precz wygnal na deszcz. Dola moja taka!
Drugiego dnia ledwie wrécilem z jeziora, do swej chaty przyprowadzilem biedna. Teraz
placze bez ustanku i gada¢ nie chce. Co ja winien, nieszczesny? Innemu wszystko si¢
$mieje, mnie wszystko placze. Bylo si¢ lepiej nie rodzi¢. Caly zascianek na jezyk mnie
wzigl i na $miech, a ja palcami pokazuja. Co ona winna, biedna, staba kobieta? Moja dola
uczepila si¢ jak czyréwka (kanianka!®) Inu i splatata cale zycie.

W tej chwili od Poswicia zabrzmiala po fali melodia nieznanej piosenki, $piewat ja
jeden glos, potem dwa i znowu jeden kobiecy. Marek si¢ obejrzal. Irenka Orwidéwna
stala na brzegu, oparta o dziwacznie pokrecone czlonki starej wierzby. Gibkie gatezie
objely jak w zielone ramki jej glowe, tlo ozlocilo slorice.

Milody czlowiek minutg stal zapatrzony, bezczynnie trzymajac wiosto, potem jakby
gniew i wécieklo$¢ przeszta mu przez oczy, wiosto zaglebit w fale, brwi zmarszczyt i nie
spojrzat wigcej. L.édka wplyneta w cient deboéw i z tamtego brzegu nic juz wida¢ nie bylo.
Euna na rzece zaczeta opadad i gasng¢, potem piesi ucichta.

Na obu wybrzezach zapanowala pustka i spokéj niczym niezmgcony, tylko Dewajtis
stary shuchal wiesci, co mu niosta Dubissa, i majestatycznie szemral.

Pod jego cieniem dlugo dumal czlowiek samotny; gdy odszedl, gwiazd bylo petne
niebo, a w za$cianku pialy pierwsze kury. Dab go zegnal przeciaglym szelestem, a dgby
wnuki za patriarchg powtarzaly pozegnanie gluchym chérem.

VII.

— Panno Aneto?

— A co, dobrodzieju?

— Czy predko bedzie koniec z tymi podlymi robakami?

— Dobrodzieju, nie godzi si¢ poczciwej pszczétki tak postponowaé!®. Pracy jest
wzorem, jak nasz Marek, $piewem Boga chwali przy kazdej robocie, patace stawia, jakich
by architeke nie potrafil, bialy wosk daje do oftarza i miéd na wiele choréb pomocny...

— Niech je tam wszystkie dzi¢cioly wydziobig, te kaéliwe licho!®7!

— 7li ludzie obgaduja biedaczke! Nie kasa ona! Matki broni i ula do $mierci! Kto ja
lubi i szanuje, tego nie tyka. Ot, trzy roje osadzitam i nie mam zadnej krzywdy!

— Panna Aneta czyms si¢ sekretnym smaruje, to i spokojnal A tymczasem ani my,
ani dobytek miejsca znalez¢ przed nimi nie mozem. Pocigly Marka onegdaj, a wezoraj mi
zrebaka okaleczyly. Fe! Grenis spucht jak kaczka, mnie oczy wygryzly. Skaranie Boskie!

— Ja jegomoéci dam biedrzerica do oka. Wnet przejdziel...

— Niech panna Aneta lepiej swoim pszczolom da biedrzerica na umitygowanie!os.
Szelmostwo to lata sobie bez ceremonii wszedzie... Ja im zrobi¢ kiedy sztuke!

— Moj dobrodzieju, nie rébcie, prosze! Melisy im nasialam, wnet si¢ obeznaja i jak
dzieci bedg ciche! Trzy pnie, co to znaczy? Ledwie poczatek... Dzi§ czwarty znalaztam
w dabrowie, w dziupli; to bedzie ostatnil

105kanianka (Cuscuta L.) — rodzaj rodlin z rodziny powojowatych. [przypis edytorski]
W6postponowad — czynnie lekcewazy¢, okazywaé brak szacunku. [przypis edytorski]

107¢e kgsliwe licho — dzi popr.: to (...) licho. [przypis edytorski]

108y mitygowanie — pohamowanie si¢ od gwaltownych, niestosownych zachowar. [przypis edytorski]
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— Co? Jeszcze jeden? I to le$ne, najzjadliwsze! I Grenisa mi weZmie panna Aneta,
i woz, i konia, i drabing! A! To winszujg!®!

— Ostatni raz, dobrodzieju, recz¢! Sama bym poszla, ale wysoko, a staroé¢. Zeby
Marek by, toby pomégt.

— Pewnie, nawet jemu czas roje wykurza¢! Grenis! Zaprzegaj siwg! No, ale jak mnie
panna Aneta zwiedzie, ze to nie ostatni, to dajg zolnierskie stowo, ze pozatykam w ulach
okienka, niech zdychajg.

— Dobrodzieju, pszezétka umiera, nie zdycha. Nie zwiode, bo i miejsca wiccej nie
ma, i czas przechodzi'!®. Jesienig wosk i miodek za to mie¢ bedziemy...

— Ho, ho! Trafita panna Aneta na moja stabg stron¢. Ma si¢ rozumie¢! Bedzie z tego
dochodu tyle, ile kot naplacze. Juz ja to wiem. Niech tylko panna Aneta predko wraca,
bo na podwieczorek przyjdzie czarna Julka i Hanka.

— Za godzinke wréce. Dzickuje dobrodziejowi za konika!

Grenis zajechat przed dom. Starowina wlozyta na wéz sitko, woreczek, kropidto itp.
przyrzady pszczelnicze, potem sama si¢ wgramolita i pojechali, pozegnani skomleniem
psa i klekotaniem zurawia.

Rymbko Ragis pozostal na tawce przed domem z fajeczka w z¢bach, filuternymi oczyma
wodzgc dokota.

Bylo to $wigteczne potudnie i sobota. Ludzie si¢ rozproszyli po rzece i polach: mlodzi
dla rozrywki, starzy dla gawedy. Z sasiedniej zagrody slycha¢ tylko bylo ciezki kaszel
starego Wojnata i gderliwy jego glos, mustrujacy parobka i stuzacg.

W Markowym obejéciu nike si¢ nie kiécil, chyba bocianigta miode na szczycie sto-
doly, wygladajace zeru. Pogoda, storice i dobrobyt usposabialy pokojowo mieszkaficow.
Lis drzemal na przyzbie, siwy zuraw melancholijnie lowit muchy na $cianie, czerwona
wiewibrka ze swawoli gonila wréble po wisniach lub $cigata swéj wlasny ogon, krecac
si¢ jak szalona; pod plotem mignely czasem uszy krolika zajetego gryzieniem lozowych
pretéw. Golgbie, jak biala chmurka, spadly do koryta z wods, a potem obsiadly dach,
gruchajac unisono'!, psy wygrzewaly na stoficu to lewy bok, to prawy, przeciagajac sig
ruchem sybaryty.

Wszystko bylo zgodne, spokojne i z losu zadowolone; nawet kos w klatce za oknem
gwizdal wesolo, a szpak, skaczac po szczebelkach, krzyczal coraz donosniej:

— Na zdrowie! Dzieri dobry! Winszuje!

Ragis krecil wasa, mruzyt oczki, gladzil szczotkowata czupryng, potem nalozyl nows
fajke i jal $piewa¢ pod nosem.

Nie méwigc matce powodu
Tari, tari, tari,

Poszla Filis do ogrodu,
Tari, tari, tari...

Jakby dla kontrastu, w ulicy rozleglo si¢ gwizdanie zrazu, potem kuplety z operetki
po niemiecku:
Beim Liebchen, beim Liebchen, da sitz man gern allein
Beim Liebchen, beim Liebchen, da sitz man drei allein!12

Podkowa zadzwonila o kamien, i za bramg ukazal sic¢ Witold konno, ubrany, jakby
jechat na fowy do Windsoru.

— Hej! Jest tam kto? — krzyknal, w bok si¢ biorac.

Ragis jeszcze szczelniej zmruzyt oczki i udawat $pigcego, psiarnia nawet nie raczyla si¢
odezwaé, tylko wiewidrka i kroliki pierzchnely w glab ogrédka, przerazone niebywalym
krzykiem.

— Verflucht, verdammit!"'3 — zamruczat paniczyk. — Powymierali ci szpitalnicy, czy
co? Ani swedu! Hej, Marek! Otwérz wrota, bo ci je potamig!

19inszowa¢ — skladaé zyczenia, gratulowa¢ (tu w znaczeniu ironicznym). [przypis edytorski]

Woczas przechodzi — tu: mija odpowiedni czas. [przypis edytorski]

Wynisono — jednym glosem. [przypis edytorski]

12Beim Liebchen (...) drei allein (niem.) — z ukochang, z ukochang lubisz siedzie¢ sam, z ukochang, z uko-
chang, w tréjke siedzimy razem. [przypis edytorski]

Wyerflucht, verdammt! (niem.) — przeklety (przeklenstwo). [przypis edytorski]
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Psy, jakby zrozumialy pogroézke, porwaly si¢ z wrzaskiem; wowczas Ragis odemknat
jedno oko i splungwszy flegmatycznie, odezwat si¢ do halasliwej zgrai:

— A sa, a sa! Do nogi! Cicho! Subordynacja, hototo!

— A zasi¢! Do stu piorunéw! Eby wam porozwalam, bestie! Czy to wy jestescie
Rymko Ragis?

— A jal — zamamrotal stary, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Czy Marka zastalem?

— A nie! — byla tymze tonem odpowiedz.

Eadna twarz chlopca poczeta drgaé nerwowo. Zbrzydt do niepoznania!'4,

— Dokad ja tu po niego bede jezdzil? Czy to drwiny? Czy on nigdy w domu nie
bywa?

— On domu nie ma, a za miody, zeby ze szpitalnikami siedzie¢ — odpart Ragis
flegmatycznie, wytrzasajac fajke.

— To mi nic do tego! Bez zadnych konceptéw oéwiadczam, ze ostatni raz tu jestem
i raz ostatni wzywam Marka. Wigcej mnie nie ujrzycie!

— Coéz robi¢? Zniesiemy i ten dopust! — uémiechnat si¢ szyderczo Ragis.

Witold zakipial zloscig.

— Prosz¢ powiedzie¢ mu, zeby si¢ w trzy dni stawil w Skomontach dla podpisania
dzialu majatkowego wedle woli ojca i zeby mi oddat dobrowolnie plany, ktére podstepnie
zatrzymal! Rozumiesz? Do trzech dni daj¢ termin, potem go zmusze. Niech sobie to
zanotuje!

— Zanotujemy, jasny panie, kazde wasze stéweczko! Ma si¢ rozumieé! Rachunki si¢
zejda! Ho, ho! Czemu nie? Potrzeba wam nagle kruszcu widaé? No, no, trochg cierpli-
wosci! Marek go dla siebie nie zatrzyma! Przyniesie!

— Ja jego nieczystych pieniedzy znaé nie cheg! Niech mi odda, co zagarnal, i idzie
sobie na cztery wiatry! Ja go naucze uczciwosci i akuratnosci!

— Motze i mnie? — wtracil Ragis.

— Wam si¢ nalezy tez nauka, jak traktowaé powaznie powazny przedmiot. Glupie
zarty weale nie na miejscu.

— I glupie pogréiki takze!

— Zobaczymy, czym si¢ ten updr i szachrajstwo wasze skonczy?!

— Zobaczymy, a tymczasem wasze impertynencje warto skoficzy¢, blaznie! — pod-
nidst glos Rymko, wstajac z fawy.

Na ruch ten i glos komenda czworonoina stangla do boju gotowa. Psy, nader awan-
turnicze, skoczyly pierwsze, warczac zlowrogo. Stary siegnat po kij i postapit do wrét.

— Wracaj do domu, mlokosie! Tu w tej zagrodzie nie ma miejsca dla szubrawcow!
A jezyka pilnuj, bo mozesz pozatowa¢? Foral

Witold z wyzyn swego folbluta!'> spojrzal zuchwale na kaleke, szpicrutg $cisngt moc-
niej w dloni i gryzac do krwi pobladle wargi, zut przekleristwa.

Ragis doszed! furtki, otworzyl ja; psiarnia patrzala mu w oczy.

— Fora! — powtérzyt jeszcze silniej.

— Nie krzycz, staruszku! — odparl miodzik, uémiechajac si¢ zjadliwie. — Tyle dbam
o ciebie, co o twe szczudlo!

— Fora! — huknat kaleka.

Psy, jak na hasto, skoczyly naprzéd. Dwa rzucily si¢ do nozdrzy konia, dwa do nég
i brzucha. Jeden znienacka porwal za but jezdZca. Zapanowal piekielny hatas. Kon za-
czat wierzgal, chrapad, rzucad si¢ jak szczupak. Szpicruta Witolda, zamiast odpedzaé psy,
pobudzita do szatu konia, ktéry pomimo mundsztuka wzigt na kie'!é i rzucit si¢ w ulice
nieprzytomny. Po chwili jeden pies zziajany przyni6st do nég Ragisa zakurzong dzokejska
czapeczke, drugi dostawil podarty rekawiczke, dwa przyszly, kulejac i skomlac zalosnie,
ostatni nareszcie ukazal si¢ z najwigksza zdobycza: nidst tryumfalnie groing przed chwily
szpicrute.

Po $wietnym jezdzcu zostal tuman kurzu...

Wido niepoznania — dzié raczej: nie do poznania; tzn. tak, ze trudno poznaé. [przypis edytorski]
Usfolblut — koti rasowy do jazdy wierzchem; anglik. [przypis edytorski]
Wewzigé na kiet — zawzig¢ sig. [przypis edytorski]
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Psy, mocno zdziwione, obchodzily pana i zagladaly mu do rak. Nie mogly zrozumieé:
czemu po fowach na takiego grubego zwierza nie dostaly ani skokéw!!7, ani jelit? Ragis,
dyszac z gniewu nie patrzal nawet na swych faworytdw.

Spokdj i cisza uciekly z zagrody. Pozostalo nadzwyczaj przykre wrazenie; dolaczyta sig
zewnetrzna przeszkoda.

Parobek Wojnata zajrzal przez plot i rzekt zalgklym glosem:

— Gospodarz prosi pana Marka.

— Nie ma! — odburknat Ragis.

— Oj, to co bedzie? — zajeczat chlop. — On musi¢!'® juz predko umrze!

— Wojnat? Céz mu tam?

— Nie wiedzie¢ co! Polozyt si¢ i bardzo grzecznie gada. Musi¢ to juz koniec, panie!

— Powiedz, ze jak Czertwan wrdci, to go przysle.

Parobek odszedl, ale wie$¢ ta mocno podniecila starego. Czego mégt chcie¢ wuj od
wygnanego niegdys siostrzefica? Moze naprawdg umiera?...

Niedlugo dumat spokojnie kaleka. Sadzonym byto, ze zagroda Markowa bedzie dnia
tego celem pielgrzymki i hiobowych wiesci.

Furtka skrzypngla, na dziedziniec wszedl chlop niemlody, obielony maka, postawy
pomimo lat prostej i zdradzajacej dawng zotnierke.

O trzy kroki od Ragisa stanat w prawidlowe;j pozycji szeregowca i milczat.

— A c6z tam, kolego Juchno? — zagadnat byly kapral, wasa muskajac.

— Z raportem od miyna przychodze. Dzi§ w nocy woda porwata koto.

— A gdziez ty byle$, ze$ nie dopilnowal? Spales?

— A spalem. Panicz mi wyznaczyl trzy godziny wypoczynku od péinocy. Jak si¢
obudzitem, nie bylo kola. Poszedlem go szukaé i znalaztem pod Gryniszkami. Chlopi
ztowili. Cheg wykupu!

— To dopiero facecja'’®. Takie koto! Pareset rubli warte! A méwilem ci Juchno:
w mlynie jak na forpoczcie'?0, Dubissa zawsze nad zlem przemyéliwa. Zdradny to nie-
przyjaciel! No, i zrobita psote!

— Aha! To klekotanie i hatas tak odurzy, ze $pisz jak zabity. Chlopi chcg teraz trzy-
dziesci rubli! Juz ja bym swymi zaplacil, ale odestalem wnukowi do szkét, wicc przysze-
dlem do panicza po ratunek...

— Ma si¢ rozumie¢! Do panicza po ratunek! Juz on do tego tylko na $wiat si¢ urodzit.
Ho, ho! To si¢ wie! Kazdy rad puchlizn¢ z glowy jemu oddaé. Jeszcze taja potem na
podzigke. Wracajie, stary, bo ci Dubissa i resztg zabierze. Panicza przysle jutro rano.

Tu Ragis, jak arcykaplan wielce moznego boga, skinat laskawie, dumny ze swego
stanowiska, i rozsiadt si¢c wygodniej.

— Cudowna panienko — rzekt z westchnieniem, gdy si¢ furtka za Juchng zamkneta
— dzigki ci raz jeszcze, ze tylko to drewienko mam swoje na $wiecie! — Pokiwal glows
i przerwal monolog nuceniem:

Kto pienigdzy nie ma, ten zyje szcz¢sliwy,
I noc ma spokojng, i dzien nietroskliwy!

— Marczysko moje niby coé ma i c6z mu z tego? Spieszy, $pieszy od tego jeziora,
jak na gody do chaty! Aha, ma si¢ rozumie¢, beda mu gody! Witold, Wojnat, Juchno
z kolem! Antyfona! Jeszcze nim przyjdzie, kilkoro tego przybedzie! Ot, tobie pociecha
obywatelska! Oh, moje ty drewnuszko poczciwe, z tobg nie ma klopotu!...

Us$miechnigty starzec poklepal pieszczotliwie swg drewniang nogg i wnet ucha nad-
stawit.

— Oho, wraca panna Aneta z muchami swoimi! Moje uszanowanie! Dostang buziaka,
nie proszac! To ci dopiero amatorstwo!

Wgkoki — tu: nogi zajaca. [przypis edytorski]

Usmuysi¢ — konstrukeja z partykula wzmacniajac ci, skrécong do -¢ [przypis edytorski]

Wfacecja (daw.) — zart, dowcip. [przypis edytorski]

12forpoczta (daw.) — oddzial wojska wystany w celach wywiadowczych przed nadciagajacymi gléwnymi
sitami. [przypis edytorski]
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Turkot zblizal si¢, Ragis wstal Zzywo i umknat do chaty. Przez okienko wytknat glowe
i parlamentowat!2!:

— A co? Udalo si¢ pannie Anecie?

— A jakze, dobrodzieju, a jakze! Jak Grenis podkurzyl, wylecialy nieboraczki. Po-
dalam im galgzke jarzebiny i wnet opadly. Krélowa siadta mi na r¢ku, ot mam jg tu,
w klateczce!

— Drzigkuje, dzickuje, nieciekawym! Zabierzcie to z podwérza! Hu, co ich lata! Az
mi ciarki chodzg po skérze!

— I nie wstyd to staremu zotnierzowi kry¢ si¢ przed ukluciem zadla? — zabrzmiat
znienacka obcy glos z przeciwnej strony, od fak.

— A nie wstyd wam, dziewczgta, trawe mi deptaé? Ej! Ograbig, ograbi¢! — odpart
niezmieszany, ogladajac si¢ z uSmiechem.

W glebi podwdrza, za plotem ogrédka warzywnego, staly dwie nieroziaczone przyja-
ci6tki i kolezanki: Julka Nerpalis i Hanka Czertwan.

Przyjazn to byta dawna, od dziecka i braterstwo ducha, pragnacego czyni¢ i mysle¢
samodzielnie. Julka ze swg trzezwa, Zywa naturg objeta od dawna pierwszenistwo i ster tej
spotki. Rok cigzkiej pracy i kolezeristwa zacie$nily wezly. Zréwnaly si¢ pracg, wytrwaniem,
zespolily si¢ prawie w jednostke, uzupelniata jedna drugg.

Pozornie niepodobne byly do siebie, chyba z ubioru. Jedna $niada, zywa, rozmow-
na, zawsze wesola, o biegajacych oczach i mienigcej si¢ co chwila twarzy, przedstawiata
czyn i praktyke; druga blada, milczaca, z wieczng zaduma na czole i chmurg w wielkich,
tesknych oczach, byla obrazem mysli cichej, glebokiej a wielkiej.

Na wspomnienie zdeptanej taki przestrach i zawstydzenie mignelo w Zrenicach Hanki.
Nie znala si¢ na zartach, stowo kazde bylo dla niej $wigta prawda, co do litery. Julka
potrzasnela wyzywajaco swa kedzierzawa glows i odparta swobodnie:

— Niech pan ograbi pasterzy tej trzody, ktorg whasnie wyploszylysmy z faki. Nam si¢
nalezy za ten czyn honorowa wzmianka!

Panna Aneta z wlasnego do$wiadczenia pojeta panike Hanki, co rychlej wice nadeszta
Z pomocg, powiesiwszy uwieziony réj na wisni.

— Nie stuchajcie, moje dziateczki. Jegomos¢ zartuje! Chodzcieze do nas! A jakiez to
zidtko u ciebie w reku, Haneczko? Moze na co sposobne?

— Cynoglossum!'??, ciociu. Ma szerokie zastosowanie! — odparlo dziewcze, catujac
serdecznie twardg dlon starowiny.

— Motze od reumatyzmu?... — zagadnat Ragis, podchodzac.

— Ej, nie. Na reumatyzm mikstury nic nie poradzg. Potrzebny klimat, sadzg¢ —
rzekta niesmialo i bardzo cicho.

— Nie stawiaj diagnozy, Hanko! Poczekaj cztery latal — za$miata si¢ Julka i zwracajac
si¢c do gospodarzy, dodata:

— Pana Marka nie ma w domu?

— Co? I pani go potrzebuje? — zawolal Ragis.

— Naturalnie, i to bardzo pilno. Stryj potrzebuje go do pomocy w sprawie jakiego$
koécielnego gruntu za rzeka, ktéry mu dzierzawca-Zyd chce odebraé. Prosi go bardzo do
siebie na plebanie.

— Dokad go nie prosza?... Ale go nie ma, w Wilajkach na polowie siedzi juz tydzien
— moze dzi$ wréci.

Hanka zawahala si¢ nieco, wreszcie odezwala si¢ z cicha:

— I ja bym rada go zobaczy¢. Tam, w domu...

— Wiem, wiem — przerwat Ragis — mialem dzi$ honor rozmawia¢ z waszym mi-
lutkim dziedzicem. No, zi6tko!...

— Mtodo$¢, dobrodzieju, nierozwaga! — mitygowala!? jak zwykle staruszka.

2parlamentowal (daw.) — prowadzi¢ rokowania; prowadzi¢ rozmowy jako parlamentariusz. [przypis edy-
torski]

20strzeri (Cynoglossum) — takie: ostrzeni purpurowy, pot. psi jezyk; gatunek roélin z rodziny ogéreczni-
kowatych. [przypis edytorski]

Bypitygowad — lagodzié. [przypis edytorski]
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Panienki weszly tymczasem na podwérze i usiadly na fawce pod oknem. Julka juz
rzucila trzymang ksigzke, Hanka pek zi6t i kwiatéw, zdjely kapelusze i zawieraly znajomo$é
z menazerig Ragisa.

Panna Aneta wchodzila, to wychodzita z domu, mocno widocznie zafrasowana.

— Moje dziatki, czymze ja was ugoszczg? — wymoéwita wreszcie swg wielka troske,
zalamujac rece desperacko.

Nim mialy czas zaprotestowal, skrzypnela furtka i pigkna zona Grala weszla na po-
dworze. Biala chustka z lekka okrywala jej zloty wlos, storice opalilo nieco twarz, a stréj
zacianka, barwny i dostatni, podnosit jeszcze urode.

W jednym reku trzymala spory kosz, lisémi pokryty, druga dionia przystonita oczy
i powitala cale towarzystwo wesolym u$miechem.

— Dobre potudnie! Przyniostam pannie Anecie poziomek z dgbrowy.

Blogos¢ niebiafiska rozmarszezyla stroskane oblicze, wnet jednak skruput ja zmacit.

— Drzickuje¢ wam, Martusiu, dzickuje! Ale nie godzi si¢ odbierad jagdd! Zbiera¢ cigz-
ko! Moze staraliscie si¢ dla meza?

— Jeszcze by co? Czy on si¢ tam zna na czym$ dobrym? — odawszy usta, odparla
pickna kobieta.

Ragis zmruzyt oczki filuternie i wasiki nastroszyt:

— Doprawdy? Na dobrym si¢ nie zna? Ma sie rozumie¢! Cebula! Zle, pani Fuka-
szowo, kiedy tak cztowiek bez gustu, to zupelnie fe!

Kobieta za$miata si¢, az blysnely wszystkie zgby w koralowej oprawie. Koszyk postawita
na fawce i dodata:

— Czyja dabrowa, tego jagody. Zbieralam z uciecha, bo przy $wiccie w chacie tak
nudno, ze i pies nie usiedzi.

— Wojnat podobno umiera? — przerwal Ragis.

Twarz Marty zmienita si¢ w mgnieniu oka. Z uémiechnictej stata si¢ twarda i ponurg.
Niedbale machngta reka:

— Niech umiera! — syknela przez z¢by.

— Marka dzi$ wolat — mruknat kaleka.

— Juz wolal? Sprébowal panowania w pustce! No, zobaczy, czy tak fatwo sprowadzid,
jak wypedzi¢! Marek pewnie nie poszed!?

— Nie poszedt, bo go nie ma. Ale zeby byt, toby nie odméwit choremu. I wam, pani
Lukaszowo, przystoi tam zajrze.

— Zeby konal, to nie p6jde! Jak psa wypedzit i Marka, i mnie! Niech go teraz pies
doglada!

Zaiskrzyly jej si¢ oczy, poczerwienialy policzki. Z tadnej kobiety stala si¢ megiera.
Ragis popatrzal, glowa pokrecit i juz milczat.

— Mnie si¢ zdaje, ze i Marek nie pdjdzie — moéwila dalej — ot, zeby zawolat F.ukasza,
to co innego! Temu si¢ zawsze zdaje, ze on za grzechy calego $wiata powinien cierpieé
i lamentowad! Ja nie taka!

Szczgdciem, ze panna Aneta nie slyszala tej zlosci, boby nie odwazyta si¢ przyja¢ ja-
gdd od takiej impetyczki'?4. Ale starowina, uspokoiwszy skrupuly, zabrata koszyk i znikta
z nim w glebi domu. Ukazala si¢ zaledwie po wybuchu gniewu, z pustym sprzetem i ser-
decznym podzigkowaniem przerwala niemitg scene.

— Nie ma za co! — u$miechngla si¢c po dawnemu Marta. — Ale ja stoje¢, a nie
méwi¢ najwainiejszej rzeczy. Tam, na Dewajte, spotkalam panistwa z Poéwicia. £.6dka
przyjechali. Sama pani bardzo fadna i modnie ubrana, a pan, musi by¢ maz, to taki brzydki,
ze az strach!

— Coé% oni tam porabiali? — spytal Ragis i Julka, bo Hanka od dawna zatopiona byta
w obserwacji bialych chmur na szafirze, a panna Aneta podreptala do domu.

— épiewali, rozmawiali nie po naszemu, zagladali do lochéw, do studni, obchodzili
trzy razy Dewajtisa, az nareszcie zobaczyli mnie i podeszli. O co$ si¢ pytali, o dab chyba,
bo re¢ka pokazywali. Pani umie trochg po polsku, ale nie zrozumialam. Potem zajrzala
do jakiej$ ksigzki i pyta: gdzie pan Marek Czertwan? Pokazatam im $ciezke, uktonili sig
i poszli dalej. Niezawodnie przyjda tutaj...

24impetyczka — osoba porywcza, gwaltownie reagujaca. [przypis edytorski]
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— Sliczna nowina! — zawotala Julka. — Bede ich wygladad ai do péinocy! Bardzom
ciekawa tej Amerykanki! Nie widzial jej nikt jeszcze.

— Nie. Pytalem Marka, czy tadna, ale naturalnie, nic si¢ nie dowiedzialem — wtrgcit
Ragis.

— Podobno bardzo pracowita i praktyczna, Witold u nich byt zawczoraj — odezwata
si¢ Hanka — méwil, ze bez zachwytu patrze¢ na nig niepodobna.

— Ho, ho, ho! Moze by¢ ile z Witoldem! Dostanie harbuza!

— Skad pewnik tak smutny? — zauwazyla zartobliwie Julka.

— Ma si¢ rozumie¢! Przeciez zadna pracowita i praktyczna za niego nie péjdzie! Albo
ja nie wiem? Zreszta ten brzydki to jej narzeczony!

— Matko cudowna! — wykrzyknela Marta. — A gdziezez!2® ona oczy miala?

— Ho, ho, ho! Nie wspominajac, i wasze oczy musialy si¢ zaémié, pani Eukaszowo!
— u$miechnat si¢ szyderczo Ragis.

Kobieta okryla si¢ szkarlatnym rumienicem.

— Niewola nie raj! — odparta zmieszana.

— Ochota gorzej niewoli! — szydzil stary bezlitosnie.

Zwrbcita si¢ do furtki, nasuwajac chustke na oczy.

— Do widzenia panstwu! — rzucita przez ramig i wyszla.

— Sliczna kobieta! — zauwaiyla z cicha Julka. — Podobno gust pana Marka?

— A gust! — skrzywit si¢ stary. — Uchowaj, Chryste, takiego gustu!

Panna Aneta ukazala si¢ w progu z tacg pelng spodkéw, salaterka poziomek i dzban-
kiem mleka, za nig Grenis wynidst przed tawke stol, swiezo heblowany.

— Macie, moje dziatki, pozywajcie ten specjal! — u$miechnela si¢ lagodnie. — A ja
tymczasem pszczoiki osadze w ulu, zeby niedlugo si¢ meczyly w woreczku!

— Ja pomogg cioci! — ofiarowala si¢ Hanka.

— Dzigkuje, moja zfota! Grenis pomoze. Ty jedz jagddki i odpoczywaj po tych okrop-
nych lekcjach.

To moéwiac, starowina zarzucila na plecy jakas$ plachte, na glowe wlozyla sitko opiete
plétnem i w towarzystwie parobka powedrowala w glab ogrodu.

Panienki $mialy si¢ z tego dziwnego stroju, zajadajac czerwone jagody.

Zuraw niekiedy, korzystajac z roztargnienia, wyciggat szyje i zanurzat tez w salaterke
dlugi swoj dzidb, reszta menazerii przygladala si¢ z daleka.

— A gdzie to, Zywusia! — gwizdnat Ragis, szukajgc czego$ po dachu i gateziach.

Ze strzechy prosto na stét zeskoczylo czerwone swawolne zwierzatko. Usiadlo na tyl-
nych fapkach, przednie zlozylo na krzyz i mrugajac wasikami, spogladalo po obecnych
para okraglych jak paciorki oczu. Puszysty ogon niby baldachim chwial mu si¢ nad glowa.

— Chcesz orzecha? — spytala Hanka z uémiechem.

Na widok specjatu wiewiérka wykonata mistrzowski skok, porwata orzech i ucie-
kla z nim na plot. Lis zagladat ciekawie, zuraw za$ pomaszerowal ku niej moze w zlych
zamiarach, ale nie dbala o nic weale, gryzac zawzigcie tuping.

— Jeszcze jednego brak z moich dawnych znajomych — ozwata si¢ Hanka. — Motze
zgingl poczciwy jez, co nie kole?

— Igietko! — zawolal Ragis rozpromieniony. — A gdziezby si¢ ten hultaj podziaf?
Jest birbant!?¢, nic dobrego. Dni cale $pi, a w nocy harcuje. Z natury nieprzystojny. Ho,
ho! Ucz¢ go bez ustanku, ale uparte, w zdrozno$ciach zakamieniale! Skoriczy Zle, jak
kazdy nicponi!

— Przyrodg trudno zmieni¢! — zauwazyta serio Julka. Znala juz od Hanki dziwactwa
starego wiarusa, i stuchata z zajeciem.

A Ragis si¢ zapalil, rozruszal. Ulubiony to byl jego temat.

— Ma pani $wigtg racje. Zwierzeta, jak ludzie, tylko tym lepsze, ze gadaé nie moga
i pieni¢dzy nie znaja! A reszta to samo! Bywa dobry i zly, lagodny i gniewny, skrz¢tny
i prozniak, uczciwy i zlodziej, ladny i brzydki. Tylko si¢ przypatrzy¢! Proboszcz mnie
wylajal, gdym mu rzekt, ze w zwierzu kazdym czlowiek jaki$ pokutuje. Grzech grzechem,

125¢ziezez, — konstrukeja z partykula wzmacniajacg ~ze; znaczenie: gdzie doprawdy, gdziez doprawdy. [przy-
pis edytorski]
26hirbant (z tac.) — pijak, hulaka, utracjusz. [przypis edytorski]
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ale ksigdz nie dat mi wyloizy¢ rzeczy, pewnie by sam uwierzyl! Trzydziesci lat bestyjki rézne
hoduijg i przypatrzytem si¢ dobrze kazdej. Wszelako nie ma lepszego jak pies, a gorszego
nad liszke. Och, co ten méj Robak batogéw zjadl, nim si¢ troche zreformowal! Prawda,
Robak?

Lis pokrecit ogonem i z ming niewiniatka zezem obserwowat czubate kokosze panny
Anety. Cale zycie walczylo w nim zagadnienie: dyscyplina czy kurnik?

— Prosz¢ mi jeza pokazaé! — prosifa Julka.

— A mnie kréliki! — dodata Hanka.

— Zaraz, zaraz! Pierwej Igietka zbudzg, a potem cata t¢ holote zwotam. Chowajg si¢
po katach, blazny.

Gwarzgc co$ dalej, pokulal do domu i po chwili wrocil, niosgc w rekach male, kol-
czaste zwierzatko. Birbant Igietko, ze smacznego snu zbudzony, zwinat si¢ w ki¢buszek
i sapal z niezadowolenia. Znat jednak subordynacje, bo kolce zlozyl i nie wydzierat si¢ na
swobode.

Ragis umiescit go na stole przed Julka i gwizdnat.

Jez na to hasto wyscibit ryjek, wyciagnat si¢ i, stukajac w takt nézkami, podpetzat do
wlasciciela.

— Chcesz cukru, hultaju ty jeden? — zagadnat Ragis.

Ryjek podnidst si¢ w gére, weszac takomie.

— Abha, chcesz? A brewerii po nocach zaprzesta¢ to nie chcesz? Spokéj zakldcasz
w calym domu! Ma si¢ rozumie¢, jeste$ potajemny ltotrzyk, niby to ukfadny, a lichem
podszyty! Ho, ho! Stuchaj no, stuchaj!

Podczas tej przemowy, z kieszeni kapoty ukazal si¢ kawat cukru. Moralizujgc, kaleka
trzymat go nad glowa winowajcy.

Jez obojetnie znosil wyrzuty, weszyl, podnosit ryjek, wreszcie wspiat si¢ nieco i korzy-
stajac z krasoméwczego zapatu porwal przysmak, przykucnal i poczat zajadaé w najlepsze.

— Zawsze z nim tak — skarzyt si¢ Rymko — ani dba! Groch o éciane! Zeby nie jego
pilnoé¢ nad wytgpianiem myszy i zab, powiesitbym ladaco! Talent jest, ale charakter zly!

Wida¢ bylo jednak z miny starego, ze ladaco ten byt jego faworytem. Poglaskat go
pare razy i patrzal z luboscia.

— No, teraz werbel i popis! — zawolal, wstajac znowu.

Wszedt do chaty i wnet wrocil, trzymajac flet stary w zielonym futerale. Przytozyt go
do ust i zagrat piskliwie starodawng piosenkg:

Juz miesiac zaszedl, psy si¢ uspily...

Nikt by nie uwierzyl, co za skutek piorunujacy wywrze ta sentymentalna melodia!
Na pierwszy dzwick kilkoro dzieci, gapiacych si¢ na ulicy, pierzchlo jak stadko wrébli po
strzale. Grenis, zaj¢ty osadzaniem roju, zadygotal jak w febrze, ludzie wracajacy z pola lub
siedzacy na progu sasiednich domostw obejrzeli si¢ trwoznie i skryli co rychlej, zamykajac
szezelnie drzwi, a natomiast w Marka zagrodzie zapanowal ruch nadzwyczajny. Gromadka
dlugouchych krélikéw wyskoczyla na podwérze do ndg starego, przymaszerowal zuraw
poépiesznie, przerwat kokietowanie kur rudy Robak, rzucita orzech czerwona Zywusia,
Igietko nawet raczyt przerwaé chrupanie cukru...

Wszystko skupito si¢ dokota wielkiego czarodzieja i z natgzeniem spogladalo mu
w oczy. W dodatku szpak wolal wielkim glosem, a kos, jak umial, nasladowal, gwiz-
digc, piesn o Filonie.

W tymze czasie Irenka Orwid i Clarke Marwitz wkraczali pieszo do zaécianka. U pierw-
szej zagrody przystangli i panienka spytala kilkorga dziewczat $piewajacych w ogrédku,
gdzie mieszka Marek Czertwan.

Zapytanie ulozone bylo w ozdobnym stylu polsko-niemieckich szablonowych roz-
moéwek; zapewne dlatego nie zrozumialy go zasciankowe picknosci. Spojrzaly po sobie, po
obcych, miejskich panach i pierzchnely jak stado saren w gestwing wisniowych pedow.

Amerykanie poszli dalej, mocno zgorszeni i zawstydzeni tym przyjeciem.

Po kilku jeszcze niefortunnych prébach, trafili na wyrostka jadacego oklep na ma-
lutkim koniku, z saznistym batem w reku.
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Ten spod szerokich kreséw kapelusza spojrzat na bialy pienigdz w dloni Marwitza, na
jasng sukienke tadnej pani i po chwili namystu ruszyt naprzéd, wzywajac ich skinieniem.
Przed Markows zagrody przystanal chwile i wskazat batem na posiadtosé.

Marwitz podal mu blyszczaca monetg.

— Dekuj, pon! Ne noriul'? — odparl i ruszyt dale;j.

Amerykanin, zdziwiony, krecit w reku pienigdz, idac za Irenkg do bramy.

— Widzisz, Clarke, on mieszka jak chlop! Nie odnalazlabym tej fermy wéréd tych
innych. Widzisz...

Chciala co$ méwié jeszcze, ale urwala i stangta jak wryta na miejscu.

Ujrzala przed sobg bielong czysto chate, opleciong dzikim winem, a przed nig szcze-
gblny widok: gromadka dzikich zwierzat fasila si¢ do siwego czlowieka, obsiadla mu kola-
na, tulita si¢ do ndg, igrala swobodnie, a obok pochylone dwie mlode kobiety przygladaly
si¢ temu, $miejac si¢ wesolo!

Irence stan¢ly w mysli stare podania o pustelnikach dawnych wiekéw; zdawalo sie, ze
$ni obrazek z owych legend $wigtych; zapomniala, gdzie si¢ znajduje. Stary grat na flecie,
ptaszek w klatce powtarzal toz samo, a na podwérzu plataly si¢ w barwnym niefadzie
$niezne golebie, srokate kroliki, lis, zuraw i pséw kilka. Bez sporu i niecheci znosili si¢
nawzajem.

— Widziate$ kiedy co podobnego, Clarke? — szepneta wreszcie panna Orwid.

Amerykanin stal nieruchomy, z wytrzeszczonymi oczyma, ale nie na zwierzeta patrzal,
lecz na ludzi.

— Beautiful! — wybaknal réwnie cicho.

Mogli dlugo staé niepostrzezeni, bo rewia podkomendnych Ragisa zajmowala obie
panienki, a panny Anety od pszczél i grom by nie odwolal, ale poczuly obcych psy Rymki
i pomimo koncertu fletowego zaczely si¢ niespokojnie ogladaé. Stary mimo woli zwrécit
oczy ku bramie, instrument osunat mu si¢ z rak; czar prysnat.

Pierwsze zebraly si¢ golebie i jak bialy obloczek wazlecialy nad zagrodg; kroliki, ogry-
zajgce z apetytem cynoglossum z ragk Hanki, wpadly do sieni; wiewi6rka zeskoczyla z ra-
mienia Ragisa i pobiegla szukaé orzecha pod plotem; psy rzucily si¢ obejrze¢ przybyszéw,
a za nimi majestatycznie udal si¢ Zuraw, stapajac z powaga szwajcara na dworskich przy-
jeciach.

Irenka podeszta blizej, rzucita wokoto okiem, jakby szukajac kogo$, i powtorzyla swe
stereotypowe pytanie:

— Czy tu mieszka pan Marek Czertwan?

,Ciekawam, co bedzie dalej, jezeli go nie ma? — pomyslala — méj zapas polszczyzny
wyczerpie si¢ po kilku minutach!”

— A stowo stalo si¢ cialem! — zamruczat Ragis zupelnie oszotomiony. — To pewnie
Orwidéwna, a Marka nie ma!

Hanka zebrala si¢ na odwagg publicznego wystepu, naturalnie na mocy mrugniccia
Julki!

— Tutaj, pani! — odparla, wstajac i podchodzac kilka krokéw.

Coby dala za to, zeby on tu byl i uwolnit ja od tej rozmowy i badawczego wzroku
obcych ludzi.

— Czy jest w domu? — wydobyla resztki swego talentu i pamigci Irenka.

— Nie, pani!

Byt to ciezki cios. Panienka namyslala si¢ chwile, ale wiccej potrzebnych w tym wy-
padku frazeséw nie mogla sobie przypomnie¢. Spojrzata tedy na modng sukienke Hanki,
na jej delikatng twarz i biate rece i zaryzykowala $miatg prébe.

— Czy pani rozumie po francusku? — spytala w tym jezyku.

— Rozumiem, pani! — rzekla najczystszym paryskim akcentem.

Twarz dziedziczki Po$wicia zaja$niata radoscig.

— Ach, chwata Bogu! — odetchnela z glebi piersi. — No, przecie mogg si¢ porozu-
mie¢! Ale zaczynam od przedstawienia. Irena Orwid, do ustug pani; przysztam z Poswicia
z tysigcem intereséw do pana Marka Czertwana. Czy rzeczywiscie nie ma go w domu?

— Nie ma, pani. Od tygodnia nieobecny, ale wréci dzisiaj niezawodnie.

127 Dekuj, pon! Ne noriu! — Dzigkuje panu, nie cheg! [przypis autorski]
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— Wrdci?... Wie pani co, ze mam wielkg ochot¢ poczekaé tu na niego, caly dzien
pieszo zwiedzamy okolice i mam dosy¢ peregrynacji.

Hanka splongta rumiericem.

— Prosze pani spoczaé! — wyjakala, czujac, ze coraz bardziej traci rezon i blagalnie
patrzac na Julke.

Zrozumiano j3. Wezwana do pomocy szepnela co$ Ragisowi, a potem przyszia w su-
kurs energicznie.

— I my musimy zacza¢ od prezentacji — ozwala si¢ wesoto. — To jest siostra pana
Marka, Anna, a ja niedaleka sgsiadka. Jak pani, mamy do gospodarza tysiac interesdw,
z tg réznicy, ze czekamy juz kilka godzin.

— Wigc to pani studiuje w Paryzu? Pani otworzyla mi drogg do kraju? No, wie pani,
ze podobnego spotkania nie oddalabym za tysigce! Dzickuj¢ po tysiac razy... Prosz¢ mnie
mie¢ za swego dluznika...

Bardzo nie$mialo polozyla Hanka swoja reke na wyciagnictej dioni i odpowiedziata
na uscisk spojrzeniem prawie zalosnym.

— Ja nic nie zrobitam, pani! — odparta z cicha.

Nagle milczgcy dotad Marwitz wydobyt rece z kieszeni plaszeza, uchylit czapki i za-
manifestowal swg obecnoé¢ stowem.

— Prosze, Iry, a mnie przedstawi¢ nie raczysz?

— Ach i owszem! Oto jest pan Marwitz, kawaler na wasze ushugi, z tym szczegdlem
charakteru, ze odkad zyje, nigdy jeszcze galanteria nie zgrzeszyl! Polecam go faskawym
wzgledom!

Panienki powitaly milczacym uklonem sztywnego Amerykanina. Julka gryzta usta za
pokusg $miechu, Hanka plonita si¢ co chwila.

Miala racje. Od chwili wejscia swego na podwoérze Clarke Marwitz nie spuscit oczu
z jej twarzy. Wzrok ten uparty meczyl jg jak tortury.

Irenka z wielkg swobodg usiadla na lawce, zdjgla rekawiczki i kapelusz i zaczela wesolo
rozmowe z Julka.

— Wyznam pani, ze to mi rozkosz sprawia méc si¢ porozumie¢ z kim innym niz
z Clarkiem. MySlatam, ze bedg skazana na wieczyste milczenie w Poswiciu. Z rozpaczy
jezdzitam konno, z rozpaczy codziennie bytam na mszy, z rozpaczy dzi$ 16dka poplynetam
do lasu. Tym razem ciekawo$¢ moja zostata wynagrodzona. Widzialam cudo natury: dab
chyba tysiacletni!

— Ach, Dewajtis! — za$miala si¢ Julka. — Widziala pani zatem ideat pana Marka...

— Jak to ideat?

— No tak!... To drzewo pan Marek kocha nad wszystko.

— Dlaczego? Moze to jaka pamigtka rodzinna?

— Moze... Ja nie wiem... Pan Marek nie zwykl méwi¢ dlaczego, ale dab ten szanuje
i czgsto go tam znalez¢ mozna zamys$lonego...

Tu rozmowe przerwal Marwitz. Hanka od pewnego czasu znikla w chacie, wezwana
na migi przez Ragisa, wicc Amerykanin, straciwszy cel swych spojrzer, zwrdcit je w inng
strong. Zajrzat do ogrodu i nagle dotknat ramienia Irenki.

— Iry, co to takiego? — zagadnat cicho po angielsku, co$ nieznacznie wskazujac.

Owo ,,co8” byla to panna Aneta i Grenis, oboje w siatkach na glowie, otoczeni ob-
loczkiem dymu i wykonywajacy dziwne ruchy okofo ula.

Panienka spojrzala zaciekawiona i zwrécila si¢ do Julki:

— Co to takiego? — powtdrzyta pytanie.

— To — odparta ubawiona dziewczyna — to jest ciotka pana Marka, zajeta lokowa-
niem roju pszczol.

— Osobliwe! — zauwazyl Martwitz. — Péjde blizej obejrzed.

— Ta ciekawo$¢ moze si¢ dla pana smutnie zakonczy¢...

— Ob no!l Bedg tylko obserwowat.

Uchylit furtke i ulotnit ai¢.

Tymczasem w izbie Ragis z Hankg zywa toczyli rozmowe.

— Czego ona chee?

— Ma interes do Marka!

— Co, i ona? Jeszcze jedna! Tego tylko brakowato! Céz my z nig zrobimy?
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— Trzeba ugosci¢! Poprosze ciotki!

— Pewnie! Aha, zaraz! Zeby nie Orwidéwna, ale nawet twéj nieboszczyk ojciec pray-
szedl, to ona od tych przekletych pszczét nie odejdzie. Wyglada na dobry i tadna, az mito
popatrzeé. Czego ona si¢ tak $mieje? — przerwat zagladajac.

Powodem $miechu byt Igietko. Skoniczywszy popis, wgramolit si¢ do kapelusza Hanki
i zasnal. Potem cukier widocznie sprawil mu pragnienie, wigc z wielkim trudem wydostat
si¢ z tego nowego gniazda, odnalazt mleko w spodku i tapczywie pil.

Irenke ubawita ta scena, przechylala mu naczynie i gladzita, dziwige si¢ po swojemu.
Ragis na ten widok obrazit si¢ na ,nieprzyzwoitego zarloka”, podszedt wicc, cheac go
zabrad.

Panna Orwidéwna zatrzymala go proszacym wzrokiem. Spojrzeli na siebie i u$miech-
neli si¢ jednoczesnie. Byl to niemy poczatek wielkiej przyjazni.

— Niech pani poprosi tego pana, zeby zostawil poczciwe zwierzatko!... — rzekla do
Julki.

Ragis, ustyszawszy zadanie, kiwnal glowg na zgode, a widzac, ze ceregiele niedaleko
zaprowadzg, wlasnorecznie natozyt na talerz poziomek, zalat mlekiem i podat jej, proszac
gestem O Spozycie.

— Drzigkuje¢ panu! Bardzom rada, bo si¢ zgrzatam i zmeczylam! — rzekla.

Julka przefozyta to na polski, a stary wasa pokrecil i az pokrasniat z zadowolenia.

— A co? — szepnagl Hance. — Mozem zle si¢ sprawil? Ja bo cale zycie umialem
kobietom dogadza¢! Ot, obeszlo si¢ bez panny Anety. A gdziez ten brzydki si¢ podzial?

Odpowied? otrzymat natychmiast. W ogrodzie rozlegl si¢ t¢tent, sprawit go powazny
Marwitz. Biegl, zapewne raz pierwszy w zyciu, pedem i jak szalony machal rekami. Byly
to owe smutne skutki pszczelniczych obserwacji.

— Iry! — krzyczal. — Jedna mnie ugryzla w oko, druga w nos, trzecia w policzek!
O je! Znowu co$ brzgczy!

Zabiegt az do stajni, gdy wrécil, poszkodowane czlonki juz nabrzmiewaly. Wygladat
strasznie.

Panienki wybuchly bezlitosnym $miechem, psy, uwazajac te gonitwy jako zachete,
zaczely biegal, skaka¢, oszczekiwaé Amerykanina, Ragis znéw piorunowat.

— Otdz i ugocita panna Aneta! Zrobito si¢ z cztowieka weneckie straszydto! Leze¢,
psy, hultaje! Ot tobie i miodek! Wstyd i despekt!?® dla domu! Panno Aneto; panno Aneto!
Leze¢, hultaje!

Porwat za kij i powiekszyt gromade biegajacych. Uciecha panienek rosta. Smialy sie
do fez.

Jedna Hanka utrzymala powage. Zal jej sie zrobito poszkodowanego; na bél kazdy,
choéby z pozorem komizmu, miata pewne politowanie. Skoczyta do ogrédka, przyniosta
pek lisci i bez wahania teraz zastapita droge opedzajacemu si¢ Marwitzowi.

— Panie, proszg zachowa¢ si¢ spokojnie, bo ruch drazni owady. Niech pan usigdzie
i na miejsce bolejace przylozy to zibtko; za chwilg przejdzie cierpienie!...

Na diwick tego glosu Amerykanin stanal, spojrzal na nig jednym okiem — drugie
bylo jedng géra puchlizny — i uskutecznil zgdanie.

— Zadha jeszcze thwig!... — zawolata Hanka, przygladajac si¢ uwaznie.

— Niech mnie pani ratuje! — jecknal. — Ja nic nie widzg, nie slysz, jestem kaleka!
O je! Jak boli!

Z caly powagy przyszlego lekarza dobyla delikatnie zadla, podata mu liScie. Irenka
z Julka $mialy si¢ ciagle, Ragis z wielka zloécia nalozyt sitko i poszed! ktécié si¢ z panng
Anetg.

Marwitz siedziat sztywnie jak chirskie bozyszcze, po chwili zaledwie odsapnat, wstal,
ujat reke Hanki i z calg ostentacja podnidst do ust.

— Pani! — rzekl. — Nade wszystko mituj¢ spokéj i w calym zyciu nikogo nie na-
ruszylem! Myslatem — tu westchngt — ze w tych zasadach umre. Niestety!... Rachujac,
zapomnialem o pszczolach... Jestem czlowiek chwiejny...

Wyglosiwszy to patetycznie, siadl na powrét i zwracajac sie do Irenki, dodat:

128 espekt — ujma; urazenie honoru a. ambicji. [przypis edytorski]
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— Iry, ty si¢ $miala§? Ty zawsze ze mnie si¢ $miejesz! Daruijg ci, ale jedno prosze: nie
opowiadaj w Drakecity, ze$ widziala Clarke Marwitza biegajacego. Tego nie przezyje!

— Bedziesz zyl z tym, méj drogi! — odparta ze $miechem. — Podzigkuj réwnie
szumnym stowem pannie Czertwan za ratunek, bo zeby nie ona, biegalbys jeszcze dhugol...

— Ja pannie Czertwan odwdziecze si¢ czyms$ lepszym niz stowem! — odpart zupelnie
serio.

Szydercze oczy Irenki popatrzyly nan diugg minute. Zamigotaly w nich iskierki zalu;
moze zrozumiala, co chcial powiedzied, bo zagryzla usta i zmusita je do milczenia i powagi.
Julka z réwng trudnosécig hamowata wesolosé.

W ogrédku Ragis burczat, wzdychala zato$nie panna Aneta, przejeta caly groza wy-
padku z takim go$ciem. Wracali razem do towarzystwa. Na widok tak $wietnego zgro-
madzenia, starowina stracila glowe. Z daleka obchodzita stél, dygajac co krok i po sta-
ro$wiecku, dwoma palcami, unoszac spédniczke. Myslata ze strachem, czym to grono
nakarmi.

Goscie sklonili si¢ jej w milczeniu, Julka wylozyla pannie Orwid, kto to jest, Ragis
na pocieche¢ ofiarowal Marwitzowi poziomek, spokéj powracat powoli.

Wokoto za to robilo si¢ coraz gwarniej: wiecz6r nadchodzil, trzody $ciagaly z pastwisk,
ludzie ze $wiatecznych wedréwek. Ulica zapelniata si¢ bydlem, kofimi, owcami, zabrzmiata
gwarem ludzi i zwierzat.

I brama Markowa otworzyta si¢ szeroko. Dobytek, ryczac, przeciagal do stajni. Nie-
wiele tego bylo, ale gladkie, 1$nigce, wesole i — jak menazeria Ragisa — oswojone do
rak i glosu czlowieka.

Amerykanie przygladali si¢ ciekawie tym mizernym dostatkom cztowieka, ktéry tam,
w Poéwiciu, obracal setkami tysi¢cy, a zosta¢ nie chcial za zadng cen¢ i wrécil do tej
zagrody na pét chlopskiej, do twardej pracy i niewygdd. Spodziewali si¢ zobaczy¢ weale
inng fortune.

Potem Grenis zamkngl brame, zakrzatnat si¢ z Ragisem na podworzu, stuzaca z panng
Anetg poszly ze skopkami do obory, goscie, zostawieni sobie, rozmawiali, coraz czgéciej
spogladajac na slorice.

— Motze pan Czertwan dzi$ nie wréci? — zauwazyla Irenka.

— Musi wréci¢ — szepneta Hanka. — Juz za wezoraj posylano po niego! Tyle inte-
resow czeka!

— Doprawdy? A ja go chcg zabraé z sobg do Poéwicia.

— Nie wiem, czy to si¢ pani uda! Potrzebuj¢ go dla rodzinnych spraw, bardzo na-
glacych.

— Myj stryj wyglada go tez niecierpliwie!

— Kazimierz pisat, wzywajac gwaltownie do Kowna.

— Woda mu miyn porwata!

— Istotnie, roboty, jak na jednego, dosy¢! — pokrecita glowg Irenka.

Wtem psy podniosly glowe, nadstawily uszu, zaczely weszy¢ i ruszaé sie.

— Marek idzie! — oznajmit Rymko radoénie.

— Marek idzie! — powtérzyla panna Aneta. — Ach, czym ja ich nakarmie?

Wszyscy zaczeli wygladaé w ulice i stuchaé; psy wybiegly na spotkanie.

Istotnie, droga szedt Czertwan z Gralem i kilku mlodzieficami z za$cianka, co mu
pomagali przy potowie ryb. Okurzeni, brudni, odziani byle jak, w skérzniach zamiast bu-
ww, wygladali bardzo zdrozeni'?. Pomimo to na widok rodzinnych chat fantazja wrécita
w miode dusze i kto$ najweselszy zaspiewal z calych pluc:

Wrébel warzy gosciom alus!®,
Dam dam, dali dam,
Prosi ptaki na twéj lamus.
Dam dam, dali dam — na swéj lamus.
Poszedt wrébel z sowg w taniec,
Dam dam, dali dam,

Odeptat jej maly palec,

Pwyeladali bardzo zdrozeni — dzi$: wygladali na bardzo zdrozonych. [przypis edytorski]
130g]us (lit.) — piwo. [przypis edytorski]
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Dam dam, dali dam — maly palec.
Sowa na sad, wrébel na plot,

Dam dam, dali dam,
Sowe zjadt lis, a wrébla kot,

Dam dam, dali dam — a wrébla kot.

Ogdlna wesolo$¢ zakonczyla piosenke. Jeden Marek si¢ nie $mial, jak i nie $piewat.
Zmeczony byt, glodny, po trzech bezsennych nocach bolala go glowa, rece i nogi po
dlugiej pieszej wedrowee. Patrzyl na swg zagrode i rozmyélal, jak go ciotka nakarmi,
napoi, jak potem legnie na poslanie i wypocznie cho¢ godzin kilka przed klopotliwym
jutrem. Nazajutrz czekata go familijna scena w Skomontach, ale si¢ jej nie lekat — nidst
w zanadrzu gruby pugilares z zarobionymi na jeziorze pieniedzmil

Dochodzac zascianka, towarzysze pozegnali go i wyprzedzili. Przy wtérze radosnego
skomlenia pséw, wszedl na podworce, spojrzat i stanal zdziwiony. W marzeniach jego
nie bylo nikogo z tych, co tam siedzieli pod jego chatg i powitali wesolo jednozgodnym
okrzykiem:

— No, przecie! Dobry wieczér!

Chwilg nic nie odrzekt. Spod brwi zmeczone jego oczy blysnely jakims rzadkim wy-
razem radosci; w milczeniu uchylit kapelusza.

— Dobry wieczér! — odparl nareszcie, podchodzac.

Z glebi huczal bas Ragisa i piszczal dyszkancik panny Anety. Biegli oboje z powita-
niem ulubierica i powtarzali radosnie:

— No przecie, no przecie!

On wygladal jaki§ ogluszony i roztargniony. Hanke powital uklonem, Julke chcial
uscisngé, Marwitza omal nie pocatowal w reke, o Irence jakby zapomnial, a na starych
weale nie zwazal.

— Juz od potudnia czekamy na pana — zaczgla szturm Julka — stryj koniecznie
potrzebuje pana, cho¢by zaraz, najdalej jutro!

— Moj drogi — ozwala si¢ Hanka — na mito$¢ Boska chodz do Skomontéw dzis
jeszcze. Burza si¢ tam gotuje na ciebie.

— A wiesz, ze jurgijski mlyn podruzgotala Dubissa? — wolat z daleka Ragis. — Koto
poniosto o trzy mile! Jedz i wykupuj, bo pokradna!

— Méj Mareczku, moje dziecigtko — dobijala si¢ staruszka swej kolei. — Pewnie
nic nie jadle$? Mam dla ciebie jagddki. Za chwile wieczerza. SiadZze, spocznij.

— Przed wieczerzg i spoczynkiem, skocz no do Wojnata. Podobno umiera i trzy razy
przysylal po ciebie.

Marek weigz milczal. Opadnigto go ze wszech stron: Hanka trzymala jedng reke,
panna Aneta drugg, Ragis krzyczal w jedno ucho, Julka z drugiej strony prawita o stry-
jowskim procesie, nawet lubiacy spokéj Marwitz wmieszat si¢ do ogoélnej wrzawy i czynit
mu gorzkie wyméwki, ze go nie wzial ze sobg na potéw.

Irenka tylko nie ruszala si¢ z miejsca; odrzucita glowe i wpél przymknigtymi oczyma
patrzala na t¢ grupe ludzi. Obejrzala kazda twarz, wreszcie spoczela wzrokiem na Marku
i wpatrywata si¢ wen z nat¢zeniem. Czlowiek ten ponury, milczacy, obojetny na wszyst-
ko, co nie bylo interesem, zajal ja od pierwszej rozmowy na kowieniskim dworcu. Stuchata
chetnie, co o nim méwil Jazwiglo, obserwowata go na kazdym kroku. W dzien przyjaz-
du do Poéwicia, gdy go ujrzala wérdd tego obcego thumu, zabilo jej serce, jak do kogo$
swojego; przez tydzieri obcowania przywykla dori; gdy odjechal, zrobilo si¢ jej nudno
i nieswojsko. Potem cz¢sto odnajdywala przed oczyma jego olbrzymi wzrost, ostre, nie-
ruchome rysy, rzadko spogladajacy na kogo stalowy wzrok i waskie, nigdy nie$miejace
si¢ usta. Slyszala w uszach jego gluchy organ mowy i mimo woli myslata czesto o nim,
czasem z ghiewem, czasem z nieznang ciekawoscig.

Teraz, po dlugim niewidzeniu, odnajdywala ten sam chléd, t¢ sama pos¢pnosé i z przy-
kroécig prawie poczula, e jej raz drugi ztowieszczo zabito serce.

A on, jak zwykle, nie patrzal na nia, prawie si¢ nie przywital: obojetny, z kamiennym
spokojem stuchat tych réznorodnych présb, nalegan, spraw, pretensji i cierpliwie czekat,
az skoricza.
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Gdy nareszcie umilkli, po swojemu lakonicznie odpowiedzial najpierwszej Hance
i pannie Nerpalis:

— Powiedz matce, ze jutro rano stawi¢ si¢ niezawodnie. Pieniadze mam, niech beda
spokojni, a do ksiedza proboszcza wstapi¢ po potudniu.

— Na pewno? — spytaly obie z naciskiem.

— Na pewno! — potwierdzil i zwracajac si¢ do Marwitza, dodal: — Nic nie stracone.
We czwartek wracam na jezioro i zabawig tydzien. Jesli pana ochota i wola, stuzg.

— Panie, to moja jedyna namigtnos¢! Wezme wedke.

Czertwan widocznie troche oprzytomnial: pocatowal z uszanowaniem reke ciotki.

— Bardzo pozadana wieczerza i wypoczynek. Od rana wedrujemy pieszo, a tam mato
co si¢ jadlo. Wasze zapasy w szalasie kto$ ukradl.

— Ach, Boze! Biednyz ty, biedny, méj dzieciaku kochany! Zaraz ci, duchem, usmazg
jajecznicy i zrobig zacierek z mlekiem! Biedactwo, nieboraczek!

Podreptata do domu, panienki takze zaczely naktada¢ kapelusze.

— Dobranoc zatem, panie Marku — rzekla Julka — czekamy jutro niecierpliwie!

— Bede, pani! — odparl z uktonem.

Drziewczeta pozegnaly Irenke, Ragisa, zajrzaly do kuchni panny Anety, a tymczasem
Marwitz wziat kapelusz.

— Gdzie idziesz? — zagadneta z cicha panna Orwidéwna.

— Odprowadze t¢ cudowng lekarke! Wieczér, moga tu by¢ szakale, kojoty, ztoczyn-
cy...
— Czekaé ci¢ bede pod starym d¢bem!

— Dricgkuijg, Iry.

Kolezanki szty ku wrotom. Dopedzit je i ruszyli razem.

Na $rodku dziedzirica zostal chrzestny ojciec z synem. Rozmawiali juz spokojnie.
Urywki tylko rozumiata Irenka.

— Za pdino! Kiedy$ oddalbym za to calg fortung i krew, teraz nie chcg!

— Nie péjdziesz? On moze umiera!

— Pdjde, dajcie spoczaé minutg, zdrozylem si¢ srodze, gtéd dokucza!

— Dobrze, dobrze! Ma si¢ rozumie¢! Spocznij! Péjde poméc pannie Anecie; i bestyjki
moje glodne! Pogadaj z ta panng! Na biedg, i ona ma jakie$ interesa do ciebie. A gdziez
to si¢ podzial ten pokasany? Ho, ho! Moze do panny Anety si¢ umizga? Dam ja mu!

Po chwili na dziedzificu zostal sam tylko zmeczony wedrowiec i niesmiato podnidst
oczy na siedzacg pod $ciang jego chaty poswicka dziedziczke.

W tej samej postawie, z odchylong glows, patrzata nan $licznymi oczyma, na ktérych
dnie, za iskrami ozywienia, lezala tgskna, przejmujaca glab.

Sekunde splotly si¢ spojrzenia, po rysach jego przeszlo jakby wrazenie bélu, zblizyt
si¢, oparl o plot i tak o krok od siebie dtugg chwile milczeli.

Ona jakby czekala stowa od niego, ale daremnie. Wstala, naloiyla kapelusz i powoli
weiggala rekawiczki.

— Miatam i ja do pana mnéstwo intereséw — ozwata si¢ — ale poslyszawszy, jak
pan jest zajety, milcze! Do widzenia! Moze kiedy$ w przyszlosci...

— Gdziez to pan Marwitz? — obejrzal sig.

— Nie ma! Odprowadza siostre pariska, ktdrg jest zachwycony! Bede na niego czekad
nad rzekg, okolo czéina.

— To ja pdjde z panig do rzeki...

— Pan zmeczony, glodny i bardzo nieszczegélnie wyglada! Nie chee.

— Péjdg, pani. Postucham intereséw, moze si¢ zdam na co. Nie gtéd mi dokucza ani
zmeczenie! Do rzeki niedaleko.

— Drzigkuj¢ panu! — rzekla z cicha. Byt w glosie tym dzwick, co si¢ gwaltem prze-
dzierat do serca. On zamilkl.

Wyszli niepostrzezeni, tylko wierny Margas im towarzyszyt.

Po kilku minutach Ragis wyjrzal na podwérze.

— Marku! Wieczerza czeka! — zawolal.

Nic! Pusto, glucho! Stary zaszed! do ogrédka, obejrzal wszystkie katy.

— Marku! — powtérzyt o ton gloéniej.

Zadnej odpowiedzi, tylko psy zaczely szczekal.
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— Ot tobie masz! Znowu poszed!, aha! Z Orwidéwna powedrowali. Ma si¢ rozu-
mieé! Ot tobie, i gldd, i zmordowanie! I wierzy¢ tu komu? Wie co panna Aneta? Nie
ma naszego chlopca! Poprowadzit si¢ z poswicka panng! Szukaj wiatru w polu! A to fotr
chytry i klamliwy! No, no, no!

— Poszedl? — odpowiedziala poczciwa kobieta, ocierajac pot z czota. — Céz robi¢,
dobrodzieju? Musi by¢ to chodzenie milsze mu bylo i nad jadlo, i nad postanie! Za co si¢
gniewaé? Niech biedaczysko choé raz sobie dogodzi, cho¢ chwilg si¢ ucieszy! Szczgéé mu,
Boze!

— Panna Aneta rada kazdej rzeczy! Co to dobrego? At! Nowa zgryzota, tylko ze naj-
gorsza, bo stodka, jak trutka na muchy! No, no, no, i kto by si¢ po nim tego spodziewal?
Dziewig¢ mil odtrzepat i znowu gotéw maszerowaé! A Wojnat tymczasem umrze! At,
ghupi!

Panna Aneta miala stusznoéé: ani o positku, ani o $nie nie myslal ponury czlowiek.
Irenka oparla si¢ na jego ramieniu i szli sobie bardzo powoli przez osadg, az do figury.
Tam dopiero zaczeli rozmawiad.

— Pan niestowny. Dwa tygodnie nie odwiedzil mnie, nie pomégl! Musiatam panu
bardzo dokuczy...

— Nie bylo czasu!

— A w Jurgiszkach pan byt?

— Bylem. Zarzadzam majatkiem po ojcu.

— I nie rzucit pan, jak Poswicia...

— Tam nie ma komu zostawié.

— Jak to? Jest panienka w moim wieku.

— Stabowita i bardzo delikatna. Babki $lepej doglada.

— Czy to paniska narzeczona?

— Nie, pani!

— Ale jg pan kocha?

— Panne Janiszewska?...

— No, przeciez nie babke? Pan umyslnie pyta, zeby uwolni¢ si¢ od odpowiedzi, ale
si¢ to nie uda! Kocha ja pan?...

Ruszy! ramionami.

— Dobra panienka — odpart obojetnie.

— Nie pytam o jej cnoty, ale czy ja pan kocha? — rzucila niecierpliwie.

Zdziwit go ten ton, zwrécit ku niej oczy i odparl spokojnie:

— Nie kocham!... Ale tym dwom sierotom rad bym nieba przychyli¢. Same one jak
palec na $wiecie! Czesto tam bywam, gdy czas si¢ znajdzie.

— To pan nigdzie nie bywa dla wlasnej przyjemnosci?

— Nie, pani, nigdzie! Nie ma takiego miejsca.

— A pod d¢bem, tym starym, w lesie?

Zdumiat si¢, rami¢ mu drgneto.

— Kto pani méwit o debie? — zagadnat.

— Mniejsza kto, doé¢, ze wiem! Pojdziemy tam teraz razem i pan mnie opowie, jaka
pamigtka wigze pana z tym drzewem! Opowie pan?

— Nie ma co opowiadac.

Zapanowala chwila milczenia. Panienka niecierpliwie gryzia usta, on spogladal przed
siebie na bér ciemny i stuchat znanego szmeru. Weszli w gaszcz; mrok juz lezal wérdd
olbrzyméw.

— Nie zbladzi pan? — spytata.

— Ja? W Dewajte? Wychowalem si¢ tutaj! Kazdy krzak mam w pamigci! Nad rzeke
pani chce zej$¢?

— Nie, na t¢ polang. Obiecalam Clarkowi, ze mnie tam znajdzie, jesli trafi.

Z widoczng niechecig zmienit kierunek drogi i prowadzit ja manowcami, ociggajac sic.

Po chwili weszli na polane. Wysunela reke spod jego ramienia i rozejrzata wokolo.

— Musi to by¢ ciekawa karta z naszych starych dziejéw. Byl tu zamek zapewne, to
ruiny?

— Byt

— Czemuz nie zostal?
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— Nie stalo obroricéw. Ot, tam kurhan po nich! — wskazal r¢ka.

— Tradycja pewnie zyje w okolicy. Niech mi pan opowie...

— Co tu opowiadaé? Oni strzegli tego samego, co my teraz: ziemi i $wigtyni. Padli
wszyscy. Wrog zajat ziemie, spalit zamek, zburzyt $wigtynie. Ot i koniec!

— Praojcowie nasi pewnie tam leza? — szepnela, ogarniajac kurhan wzrokiem. Ob-
licze jej powlekla powaga i zato$¢ gleboka: jakie$ wspomnienie zamacilo jej oczy. Usiadia
na glazie Aleksoty i po chwili zadumy ozwala si¢ smutna:

— Dziwna rzecz, jak mi ta polana przypomina dziecinne lata. Gdy pierwszy raz wyj-
rzatam z kolyski, widzialam w oknie takiz ciemny las i na trzebiezy niewielkiej nasza chatg
z bierwon sklecong. Matka zawieszala kolyske na galezi i pomagala ojcu przy karczunku.
Musiala to by¢ ci¢zka praca, bo postgpowala nadzwyczaj powoli. Stan byt dziki, pelen
Indian i zwierza; zyliémy suszonym mig¢sem i korzeniami; wokolo nigdzie nie bylo osad,
miast, ani bialego czlowieka.

Bydlo nasze pozarly pantery i co nocy wokolo chaty slycha¢ bylo okropne wycia
i krzyki. Bardzo mi straszno bylo i czgsto ptakatam; wtedy ojciec brat mnie do siebie i za-
sypiatam w jego objeciu. Matka byla watta i kaszlata ciagle, ojciec cz¢sto zapadat z trudu,
gléd nierzadko dokuczal, pomimo to nigdy oni nie skarzyli si¢ i nie gniewali na siebie.
Musieli kocha¢ si¢ nad wszystkie nieszcze¢dcia, nad caly nedze zywota! Pomimo wszystko
byli szczesliwi!

Kto wie? Po kilkunastu latach takiej pracy mieliby moze miliony, jak Marwitzowie,
osada bylaby podwaling picknego miasta, wréciliby$my do kraju! Inaczej sig stalo, jak i tu
na tej polanie zostal tylko kurhan.

Unmilkta. Dewajtis szemral tagodnie, a od rzeki dolatywal plusk fali monotonny, te-
skny. W ustroniu tym zyly tylko wspomnienia...

Marek zrazu stuchal doé¢ obojetnie, potem zblizyt sie, usiadl obok niej i ukradkiem
spogladal w urocza twarzyczke opowiadajacej. Po ostrych jego rysach snuly si¢ jakby smugi
$wiatla i glebokiego wrazenia.

— Pani byla wtedy bardzo malutka? — rzekl z cicha.

— Mialam cztery lata zaledwie, ale takie chwile dziecku nawet ryja si¢ w duszy. Pewnej
nocy Indianie nas zaskoczyli; przez chwile bronit si¢ ojciec, strzelat, matka brori nabijala;
potem wdarli si¢ do srodka: jeden matce tomahawkiem pier$ rozszczepit, dwoch rzucito
si¢ na ojca, reszta, jak stado szatandw, rozbiegla si¢ za rabunkiem. Boze!... Pan si¢ dziwi,
ze takg noc mozna zapamigtaé? Dziecko by nowo narodzone zapamigtalo...

Ciemno$¢, wrzask, wycia, pisk, trzask famanych sprzetéw, w ciasnych $cianach na-
tloczenie tygryséw wscieklych i trupy, charczace agonig...

Wypelziam z postania, dygocac, jak w febrze, szukam rodzicéw, opieki, wotam z cicha:
»mamo, mamo!”. Nikt mi nie odpowiedzial, bo nie bylo zywego ducha w matczynym
ciele, co obok lezato na ziemi i styglo juz!...

Nie mogla méwi¢ dalej. Zblada az do ust, a z oczu, jak perly, padaly fzy na splecione
kurczowo dlonie; cztonki drzaly okropnym wrazeniem.

Czertwan juz teraz $mialo na nig patrzal. Cata ta ohydna scena mordu odbita mu si¢
w duszy, jakby ja wspdlnie widzial i razem cierpial.

I pomyslat ze wstydem, ze jego wszystkie smutki, niedole, troski niczym byly przy
rozpaczy i zalu tego dziecka czteroletniego, szukajacego darmo ratunku u piersi zmarlej
matki, w t¢ noc straszng.

Zapomnial, kim ona byta, co stalo mi¢dzy nimi, ze nie miat prawa odezwac si¢ z po-
ciechg, on, obcy, biedak, do tej magnatki; w duszy jego co$ nieznanego bolato, rwalo sie,
ciagnelo do niej, az wybuchnglo na zewnatrz.

Pochylit si¢, rece jej zimne a drzgce wzigt w swoje i do ust ponidst. Wargi mu drgaly,
spazm dlawil w krtani, zal rozpieral serce.

— To panig boli, prosz¢ nie méwic¢! — rzekt z cicha, dziwnie serdecznie.

Na to stowo przyjazne zalkala w glebi duszy i dlugo plakala w milczeniu. Potem
opanowata si¢ troche, otarfa oczy, odrzucila wlosy z czota i spokojnym juz, smutnym
wzrokiem spojrzala na niego.

— To nic, paniel... Méwi nie gorzej boli, jak $nic¢ o tym i ciagle t¢ chwile mieé przed
oczymal... Tyle lat minglo, czas zahartowad si¢... Od czasu, jak tu jestem, ci¢zej mi, bo
wéréd obceych, dlatego dzi$ gorzej placz¢! Tam w Ameryce, miatam tyle zyczliwych serc,
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strzegli mnie przed wspomnieniem, a teraz ciagle mysle... W ojczystym domu rodzice
zawsze na my$l przychodza. A moi dalekol... I tak marnie zgingli... Panu si¢ zdaje, ze juz
koniec to, com méwila? Nie, widzialam gorsze chwile!... Matka nie slyszata mego placzu,
ale ojciec uslyszal. Mial na sobie ran kilkanascie, broczyt krwia, porzucono go, jak trupa,
a jednak on postyszal i znalazl site powsta¢, wzig¢ mnie na rece i wypetzna¢ z chaty... Noc
byla czarna jak piekto; na kolanach, bo nogi miat pokaleczone, zaczolgat si¢ w gaszcz, tam
mnie ukryl, a sam legl... Myélalam, ze umarl, straszno mi bylo; przytulitam si¢ do niego
i nie $miatam odetchna¢ ani plakad...

Wrzawa w naszej chacie wcigz trwala: musialy powstaé bojki o nedzng zdobycz, krzyki
tryumfu... Potem co$ blysneto w tej stronie, potem w drugim miejscu i w trzecim...

Wycie wzmagalo si¢ ciggle... A i nagle buchnela jasno$¢ pod niebo, rozéwiecila polang
i drzewa lasu. Nasza chata stala w plomieniach. Indianie otoczyli kolem pozar i, miotajac
si¢ w bojowym taricu, zaintonowali jaki$ $piew dziki i przejmujacy... Przerazona, zacz¢lam
skubad ojca za rece i odziez, wolajac: ,mama tam”, ,mama pali si¢!” ale on omdlat z uplywu
krwi i nie ocucil si¢. A tuna rosta, pozerala trud tyloletni, caly nasz skarb i zwloki matki...

Zgliszcza i ruiny zostaly na polanie, jak tutaj!... Wrég wszystko zabral!..

— A ojciec pani? — szepnal stuchajacy.

— Ojciec po to tylko ocalal, by dowlec si¢ do pierwszych osad. Trafit szcze$liwie na
pana Marwitza; chcial wracaé do kraju, ale, jak wszystko, i to go zawiodlo... Teraz coraz
czesciej mysle: i mnie lepiej bylo tam pozostaé. Po co ja wrécitam? Tak mi tu Zle i cigzko,
i pusto...

Wstala przy tych stowach i obejrzata si¢ po polance. Nie spostrzegli, ze wiecz6r zapadt
zupelny. Kilka bladych gwiazdek zarysowalo si¢ na ciemnym szafirze, rosa pokryta mchy
i trawy.

— Zatrzymatam pana tak dlugo. Przepraszam! Clarke widocznie wraca¢ nie mysli.
Poplyne juz sama z powrotem i odesle mu czéino.

— Pewnie go zatrzymano w Skomontach na noc.

— Nalezy mu si¢ nagroda za poéwickie trudy, ktére znosi dla mnie. Zegnam pana
i dzigkuje za towarzystwo. Czy pan nigdy nie przypomni sobie Poswicia?...

— Jesli pani sobie zyczy, moge dzi$ tam by¢!

— Czy to przez litos¢, panie Czertwan? — zagadnela dziwnym tonem.

— Dlaczegos...

— Bo przeciez nie dla wlasnej przyjemnosci, sadzg!...

Nic nie odrzekl.

»Moze dla wlasnej zgryzoty” — pomyslal z gorycza, ale si¢ nie cofnal.

Pierwszy raz w zyciu Marek Czertwan opuscil obowiazek. Czekal go na prézno Ra-
gis i Juchno, i Wojnat chory, czekano go daremnie w Skomontach i na probostwie,
w Zwirblach i Ejnikach. On pozostat w Poéwiciu.

Gdyby przewidzial nieszczgécia, co nari spa$¢ mialy za ten jeden dzien zwloki, moze
by nie zostal. A zreszta, kto wie?

VIII.

Nad jeziorem w Wilajkach zapadta noc przerwata robote.

Dwa obozy biwakowaly nad wodg, pod szatasami, wypoczywajac po dziennych tru-
dach. Z jednej strony kupcy z podwodami, z drugiej rybacy.

Od biwakéw Zydéw rozlegat sie hatasliwy gwar i sprzeczki, przy ognisku Zmujdzinéw
zmeczeni ludzie poktadli si¢ do snu, inni $piewali nabozne piesni lub odmawiali wieczorne
pacierze, kilku czuwalo pod szatasami, palgc fajki i podsycajac ogien. Siedzial tam Marek,
Gral, mlody Downar i Ejnacki z Saudwiléw, a wérédd nich drzemat w pled owinigty Clarke
Marwitz, wyczerpany calodziennym ryboléwstwem i ruchem.

Wieczerzg dawno spozyli, a teraz otoczyli wieicem Fukasza Grala, ktéry smutnym,
jekliwym tonem opowiadal starg bajke:

— Byla pickna Egle sama u rodzicéw bogatych i chodzita co ranka po
kwiaty nad jezioro w glab puszczy, $piewajac cudnie. I razu pewnego otwo-
rzyla si¢ woda i waz zielony wstal z glebi i pozdrowil ja ludzkim glosem:
»Witam ci¢, pickna dziewico! Krélewiczem bylem mlodym i bogowie krasy
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zmienili mg postaé! Zaltis mi imi¢ — ale tam w wodzie mam patac z bursz-
tynu, i ogrody z perel, i postaw¢ mg dawng odzyskuje. Nic mi nie brak,
tylko smutek mnie toczy, bom sam wérdd tych skarbéw i patacéw. Dni mi
plyna w smutku i tgsknocie, bo nikt nie chce mnie poslubié! Zstap, pickna
Egle, badz krélowa mych ziem, zona moja!

Egle strwozona uciekla, ale nazajutrz znéw ja co$ zawiodlo nad wodg
i Zaltis znéw wyplynat i btagal, i zaklinal. A i za trzecim razem ustuchata go
i poszla za krélewiczem w glab jeziora! A tam na dnie opadly go tuski wezo-
we i stal si¢ pickny jak zorze, i dal jej sznury bursztynu i peret, wprowadzit
w komnaty koralem wyktadane i byla z nim Egle bardzo szcze$liwa lat kilka.
Dwoch syndéw i corke wypiastowata me¢zowi i mitowali si¢ jak storice z kwia-
tem, i nic im nie braklo w szcz¢sliwosci. Az po kilku latach przypomniala
sobie rodzicéw starych i braci dorodnych i j¢la prosi¢ meza, by ja tam, do
nich pudcit w odwiedziny. Dlugo si¢ opieral i ociagal, i przystal z wielkg za-
toscia: ,Idz, rzekt wreszcie, ale wracaj rychlo i wolaj mnie po imieniu. Jesli
zyw bede, wyplyne, ale jesli zobaczysz na wodzie czerwong plame, to znak,
zem zgingl”.

Poszla tedy Egle, zabrawszy dzieci. Przyniosta w dom pigkne dary, ale
skad szta, nie chciala powiedzie¢ i dzieciom zakazata. Wiec bracia na pierwsza
noc na strézowanie koni poszli i wzi¢li z sobg najstarszego chlopca. Bili go
i meczyli, ale on nic nie wyznat. A na druga noc wzigli miodszego, ale i ten
milczat jak skala, pomimo katowania. A na trzecia poprowadzili dziewczyn-
ke, a ta ze strachu i bolu wyznala prawde. Wzicli tedy bracia ostre miecze,
poszli nad jezioro i wotali: ,Zaltis! Zaltis! Wyjdz do mnie!” A gdy urado-
wany waz wyplynal, zasiekli go mieczem i wrécili do domu, nic nie méwigc
siostrze.

A po tygodniu goéciny zatgsknila Egle za me¢zem i pozegnata rodzing,
przyszta nad wodg i wolata wedle umowy, ale tylko piana czerwona wystapita
na wierzch i nikt jej nie odpowiedzial.

Zaphakala Egle, ze go opuscila, i w zalosci nie dala si¢ utuli¢ ani ojcu,
ani matce. Wiec bogowie zmienili ja w ciemna jedling: starszego syna w dab,
mlodszego w jesion, a dziewczyne w drzaca, podla osike.

I dtugie lata widzieli ludzie tych drzew cztery pochylonych nad jeziorem,
a jedlina gatezmi obejmowata wode i wcigz szumiata: ,Zaltis! Zaltis! Zaltis!”

Umilkt Eukasz, ci¢zko westchngwszy. Stuchajacy drzemali, ukolysani monotonng
opowiescig. Znali ja wszyscy zapewne. Jeden Marek nie drzemal, ale tez i nie stuchal.
Duch jego daleko byl, sadzac po oczach, po calej twarzy. Wpatrywat si¢ uwaznie w tont
wodng, migotliwg i ruchu petng, to znéw w glowni¢ ogniska oczy wlepial, to po niebie
gwiazdzistym biadzil wzrokiem bez blasku, takim, co, skupiony w jaki$ obraz mysli, nie
widziat przedmiotéw wokoto. Snit z otwartymi oczyma, on, dziki Marek Czertwan!..

Roily mu si¢ po glowie takze palace i skarby, ale nie z bajki, lecz rzeczywiste, otoczone
lanami zbéz, gestwinami laséw. Marzyly mu si¢ pickne cugi i liberia, srebra, kobierce
i krysztaly, zbytek magnacki! Juz go teraz nie zajmowala ani zagroda, ani mlyny, ani
Zwirble, ani zlotodajne jezioro, ktére dawato mu setki: on chcial tysigcy; mogla go ta
praca mréwcza uczyni¢ bogatym za lat dziesie¢, on chcial mie¢ dzisiaj miliony.

Ogarnglo go jakie$ meczgce uczucie niepokoju, goraczki i rozstroju. Chwilami rzez-
wial nieco, ruszal si¢ zywo, to znéw siadywal, jak martwy, nie slyszac i nie widzac nic, co
si¢ dzialo wkoto. Nie byt to juz jego spokdj i chidd, niczym niewzruszony: byl to stan
chorobliwy, cierpienie calego organizmu.

Towarzysze posneli, on tylko czuwat i Gral. Maz Marty, pomimo $lubu, $piewal, jak
przedtem, pélglosem zalosng piesn o zlej doli. Skarga nie schodzita nigdy z ust jego i teraz,
spostrzeglszy, ze Marek nie $pi, zaczagl opowiadal swe troski:

— Sadzenia Boskie grzech krzyzowaé — ozwat si¢, glowa kiwajac — doli nijakiej to
nie da i zycie zatruje! Nie z Boga to, ale z szatana takie zalepienia bywaja! Trza mi byto
i8¢ precz; jesli oczy pamietaly, oczy wydrzeé; jesli serce pamietalo, serce podeptaé. Grzech
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takie milowanie okrutne, a jam na grzech nie patrzyl. Za to mnie Bég pokaral! Co mi
przyszlo? Zong mam i nie mam! Dom mam i nie mam! Zawinitem musi by¢ ciezko!

— Cudze winy bierzesz na siebie — odparl Marek — milowanie nie grzech, tylko to
gorzkie szczescie mato komu spokéj da i ucieche, zawsze frasunek.

— Czy$ ty kiedy mocno mitowat? — zaryzykowal Lukasz, dziwne pytanie wzgledem
nieufnego i skrytego czlowieka. — Po Marcie to$é nie t¢sknil, ani desperowat!

— Kto wie, co za zgbami si¢ kryje? — odpart Marek przystowiem.

— Za z¢bami cigzko kry¢ — westchnal Gral — czlowiekowi lzej stanie, jak si¢ wy-
gada, poskarzy. Zeby ciebie wielkie kochanie ogarneto, toby$ nie mogt milcze¢! Boga mi!
Powiedzialbys...

— Nie! — rzekl Czertwan stanowczo, po krotkim namysle.

W tej chwili na drodze, daleko jeszcze, rozlegl si¢ tetent konia, cwalem puszczonego.
Obadwaj podniesli glowy. Marek, jakby go co$ tknelo, powstal i wytezyt w tamta strone
wzrok i stuch. Bez zadnej racji serce mu bi¢ poczeto gwaltownie. Kto mégt jechad o tej
porze konno? Nie szed! tu trakt, nie bylo nigdzie miasteczek.

Galop nie ustawat, zblizat si¢ co minuta; noc byla bez ksi¢zyca, ale bardzo pogodna;
tam, gdzie kofczyly si¢ zaro$la, jezdziec si¢ ukazal; zamiast jechad drogg, skrecit na wygon,
pedzit prosto na blask ogniska.

— Kto to by¢ moze? — szepngl Eukasz, réwniez zajety.

Marek zamiast odpowiedzi, skoczyl naprzdd: poznat z daleka swoja Biatke ze Zreba-
kiem. Kto$ jechal do niego w nocy, cwatem...

Przeczucie jakiego$ nieszczgécia dodawalo mu sil, przez grzaska fake biegl naprzeciw
wyslarica. O sto krokéw stanat.

— A kto to? — krzyknat.

— Asz esu, pone'3' — odpart zdyszany glos Grenisa.

— Czego ty tu?

— Pan kapral przystal, zeby pan predziusieriko wracal!

— Co sig¢ stalo? Chory kto? Pozar?

— Panie! Zle si¢ dzieje! Przyszli Zydzi z mlodym panem i rabig nasze Dewajte!

Marek zachwial si¢; chciat krzyknaé, nie mégl; chceial o co$ spyta¢, nie dobyt glosu. Jak
czlowiek tkniety gromem, poczerwienial, oczy mu krwig zaszly, dygotaly mu wszystkie
cztonki.

— Dzi$ popotudniu przyszli — moéwil Grenis, ocierajac pot z twarzy — pan kapral
zaraz poszedt. Slysz¢, miody pan go zlymi stowy zwymyslal! Stanie mu si¢ to nieszcze¢scie,
bo pan kapral...

Nie dokoriczyt Grenis, zelazna dlori Marka podniosta go z siodta i rzucila na ziemi,
potem bez stowa i namystu miody czlowiek skoczyt sam na siodlo, zgarnat cugle, zwrécit
klacz na powrét i poleciat jak strzata.

Drziewi¢¢ mil mial przed sobg; spojrzal na niebo: bylo jednolite, ciemne, bez $ladu
brzasku. Trzy lub cztery godziny dzielily go od rana, kurs byt bardzo mozolny i trudny
dla sedziwej Biatki.

Klacz to byla wysokiej ceny i wartosci, ale zniszczona poniewierka w Skomontach.
Teraz, pod opieka Ragisa poprawita si¢ znacznie; pomimo dugiej odbytej drogi szfa razno,
niekiedy tylko niespokojnie wzywajac rzeniem Zrebaka.

Cata mys$] Marka byla zajeta pospiechem. Znal krétsza droge o polow, ale rzadko
kto jej uzywal, bo szla pustkowiem i przerzynaly ja dwa grzaskie strumienie, plynace do
Dubissy. Dla pieszych byly wprawdzie kiadki, a dla jezdnych brodéw kilka, ale w nocy
nike si¢ tamtedy nie puszczal, bo wéréd manowcdéw mozna byto zabladzi¢, a lud opowiadat,
ze po moczarach zbieraly si¢ duchy topielcw.

Co znaczyly w tej chwili dla pedzacego manowce i duchy? Okolo jakiego$ krzaku
jatowca skrecit na lewo, przezegnal si¢ i ruszyt na los szcz¢dcia.

O pétnocy wiatr si¢ zarwal, snut si¢ nisko, wstrzasajac zaroslami i krecac piaskiem,
klacz strzygta uszami, lelki i sowy przelatywaly nad glows jezdzca, okolica stawata si¢ coraz
dziksza.

B14sz esu, pone — (to) ja jestem, panie. [przypis edytorski]
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Pochylony nad grzywa, caly we wzrok si¢ zamienil: po piaskach tych dzikich wynaj-
dywal instynktem szlak jaki$, czasem $lad kopyt, czasem galaz zfamang, innych znakéw
nie bylo. Mrok szary wielkimi platami mamit go i mylit co chwila; zaczgl zalowad, ze
wybral ten kierunek, zdjat go strach przed zbladzeniem w pustce, w takim razie jezdzilby
do rana, nie moggac si¢ zorientowal.

Przypomnial sobie bajk¢ matczyng o upiorach, co czatujg na ludzi w takich rozdrozach
i wodza w krag bledny, nasylaja zwidzenia, me¢cza do $witania. Machinalnie podnidst reke
do czola i piersi; zakleé, ktérych go matka uczyta, dawno zapomnial, natomiast pacierz
poczat mruczeé....

Wtem klacz zaczela zapadaé w grzaska ziemieg: byli w sasiedztwie pierwszego stru-
mienia. Obejrzal si¢; nie pamigtal, by tedy szedt kiedykolwiek, zapewne zjechal w bok ze
éciezki, co wiodla do brodu.

Nie bylo czasu si¢ cofaé, gwizdngl, poczciwe zwierz¢ rzucilo si¢ odwaznie naprzéd,
wprost, bez drogi!

Rzeczka plyngla w torfiastym gruncie, czarna i zlowieszcza. Biatka, wzdrygajac sie,
skoczyta w wode, mut siegat jej do kolan, chrapata dziko... Wybrnela przecie, na stalym
ladzie zatrzymala si¢ minutg, zhasana, spieniona, drzac z nat¢zenia. Zwrdcila glowe 1 wo-
lata Zrebaka. Odpowiedzial jej stabo, jakby si¢ skarzyl. Marek tracil cugle niecierpliwie,
klacz zastgkata, jak cztowiek stroskany, i postuszna juz szta ktusem, dobywajac reszty sil.
O wiorste za rzekg potkneta si¢ pierwszy raz i jakby zawstydzona, podwoita kroku. Chéd
jej byt goraczkowy, nieréwny. Marek czul, ze dygotata, jak w febrze. Ujechali mil pare;
na wschodzie rozjasnialo si¢ zaledwie.

— Hej, Biatka! Hej! — zawolal, spojrzawszy w t¢ strong.

Pedzili, bez drogi juz na t¢ jasno$¢: tam oto, na wschodzie, wrég byl, co cheial wzigé
biednemu pracownikowi otuche, jego wlasno$¢, jego skarb.

Gdy mu ta my$l przemykata pod czaszka, zgrzytat zebami, perly potu wystepowaly na
skronie, za piersi chwytala rozpacz. Pochylal si¢ jeszcze nizej do leku i podniecal klacz
nieprzytomny. Byle predzej! Byle dzieri cho¢ raz si¢ spdinil, dal mu pospieszy¢ w pore,
by ratowaé starego protoplaste dgbrowy, co wiekéw tyle szumiat nad kochang Zmujdzia!

Drugi strumyk zaczernial w wienicu tozy. Biatka zawahata si¢ sekundg i skoczyta w wo-
de. Drzielne zwierzg! Sie¢ zyt wybila si¢ na skére, z bokéw dymita para; na brzeg wydobyla
si¢ z widocznym mozolem i znéw zarzata.

— Daj mi tchng¢, panie! — zdawala si¢ prosi¢. — Daj spocza¢! Stuzytam ci, ile mocy,
tyle mil.

Ale Marek na nic nie zwazal. Na wschodzie ja$nialo z kazdg chwila. Klacz potkneta
si¢ ciezko i upadla na kolana. Zerwal ja, uderzyt cuglami, porwawszy sie, rzucila na oélep,
platata nogami, biegla jeszcze pig¢ minut i znowu upadla, jeczac cigzko. Podnidst ja we-
dzidlem, chciala i8¢, zachwiala si¢, spuscita glowe, daremnie szukala réwnowagi: sily ja
opuscily, zwalila si¢ na ziemie, przygniatajac jezdzca.

Woéwczas dopiero oprzytomnial; zrozumial, ze pastwit si¢ nad niema ofiarg, zal go
ogarnal. Zerwal si¢, wydobyl spod konia, rozluznil popregi, pomagal powsta¢. Ale Bial-
ka skonczyla juz swa stuibe uczciwie do ostatniego tchu. Ciezko jeczac, dogorywata na
tym pustkowiu, o mil¢ od domu; nie necifa jej juz ani woda, ani obrok, ani wygodna
stajnia. Oczy jej zaciggaly si¢ bielmem, z nozdrzy plyngla krew, zmeczone nogi drgaly
w przed$miertnych kurczach. Dobiegla mety.

Marek rozsiodtat jg i chwile patrzal z zalem na meke szlachetnego zwierzecia, potem
ogarnela go wiécieklo¢ straszna, cicha a nieublagana, znana tylko milczacym i skrytym
duszom. Zatrzast si¢ caly, zgby zacial, czapke nacisnat na oczy i poszedt wielkim krokiem
na jasno$¢ ows, zwiastujacg bliski poranek.

Koguty pialy i dalekie szczekanie pséw slysze¢ si¢ dawalo. Tam on daiyt coraz pre-
dzej. Gdy odnalazt drogg, jasno$¢ na drodze pokrasniala jutrzenks, dziel wstawat czysty
i pogodny, jak szcz¢scie.

Zascianek ledwie si¢ budzit, gdy on go mijal, sczernialy przez t¢ jedna noc i straszny,
jak potepienie. Nikt go nie widzial, tylko Margas poznal, i pobiegt w $lad. Czuby dabrowy
ozlocit wschéd, stala jeszcze i szumiala, jak zwykle, witajac wilasciciela. Zwolnit nieco
kroku, odetchnal, gdy wtem w chér gluchy i powazny ciemnych konaréw zmieszal si¢

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 83



odglos jaki$ obcy, urywany, odglos, na dzwick ktérego cata krew rzucita si¢ fala do twarzy
idacego, az od krwi tej zabarwily si¢ biatka i skronie.

Podskoczy! jak lew w obrong legowiska, kilku skokami znalazl si¢ na polanie, o pare
krokéw od swego starego druha.

Spojrzal i jak lew zaryczat...

Na glazie Aleksoty, tam, gdzie przed laty stala Julka, deklamujac, gdzie przed ty-
godniem Irenka Orwidéwna opowiadata mu swe dzieje, gdzie tyle razy sam dumal, stal
teraz Zyd rudy, ogromny, w brudnym kaftanie, z roztargang wielkg broda. Glowe miat
podniesiong, w dloni trzymal siekiere i uderzal nig w pien starego debu, prébujac, czy
zdatny na klepki.

Za kaidym razem gar§¢ drzazg odlatywala na ziemie i jek sig rozlegal gluchy, i dreszcz
szed! po galeziach, az do szczytu, gdzie sploszony siwy orzet krazyt nad gniazdem i krakat
zaloénie.

Markowi usta oniemialy. Zdalo mu si¢, ze zywe czionki kto$ rabie, ze drzewo skarzy
si¢ na bol swym drzeniem i jekiem.

Na chwile stracit pamie¢. Co to byto? Huragan! Zyd nagle zachrapat, znalazt sie w po-
wietrzu, zelazne dlonie podniosly go w gére, wstrzasnely jak plachta. Cisnicty jak kamieri
z procy, zatoczyl krag i padl ogluszony o dziesi¢¢ krokéw dalej, omdlaly, bez ruchu.

Siekiera wypadta mu z dloni, Marek ja chwycit, poskoczyt do Zyda...

Co chcial robi¢, sam nie wiedzial. Szat ¢mil mu oczy, mysli i rozum, dzialat pod
wrazeniem instynktu obrony, zalu i zemsty. Nie pamietal nic!

Ten zlodziej, oszust, lezal u jego stdp i charkal; niech ma bél za bdl, krzywdg za
krzywde!

Podniést siekiere... Bég wie, coby si¢ stalo, gdyby w tej chwili kto$ go nie porwal za
ramie. Bylo to tak niespodzianie, ze spuscit siekiere i obejrzat sie, pewny, ze drugi Zyd
przybywa z pomoca.

Oczy jego, krwig zabiegle, blyskajace dziko spod zsunictych brwi, spotkaly bystre,
przejmujace Zrenice Irenki. Stata tuz i $ciskala go mocno za ramig, blada, zdyszana, prze-
razona okropnie!

— Co panu? — zawolala zdumionym glosem.

Milczal. Pier§ mu pracowala jak miech w kuinicy, z¢by blyskaly zza warg; na czolo,
potem zlane, wystapily zyly, jak sznury.

— Rzué pan topér! Co sig stato? Co panu zrobili ludzie? — pytala predko, odciggajac
go na bok. Siekiere wyjeta mu sama z reki.

Jeszcze milczal, ale przytomnoéé wracata do oczu.

— Za co pan chcial mordowaé tego czlowieka? Opamigtaj si¢ pan! — méwila, drzac
cala.

Wazrokiem wskazal jej Dewajtisa, $lady zelaza na korze, jak $wieze rany.

— Dab pariski rgbano? Kto pozwolit?

Mozolnie otworzyt usta.

— Brat! — rzekt jedno stowo.

— Pan Witold? Bezprawnie? To bron si¢ pan, ale nie w ten sposéb. Tam moja t6dka
stoi u brzegu. Jedz pan do Po$wicia, wezwij policji i prawa. S tam dla pana moje konie
i stuzba. Jedz pan co najrychlej!

Oprzytomnial zupelnie. Krew ustapila z twarzy, ale si¢ nie ruszal.

Zwiesil glowe, jak zawstydzony, i po chwili wyrzekt:

— Drickuje pani. Troska miescita si¢ w duszy az dotad. Ale dzi§ miejsca jej nie stalo.
Gdyby nie pani, krew by tu pociekta.

Rzucit okiem na Zyda, otart rekawem pot z czota.

— Od pélnocy pedzitem tu, az mi ko padl, potem szedlem jak wariat. Rozpacz rosta
z kazdym krokiem, a jakim tego zobaczyl, tom oélept od szatu. Bég taskaw! Zdazylem na
czas jeszcze!

Odetchnat gleboko i juz uspokojony postapit pare krokéw do drzewa.

— Tyle wiekéw on stat i wszystko przetrwal! Dziesigtki pokoleri go strzeglo, bronilo,
az Bog za kare takich zestal, co ni pamieci, ni ducha ojcéw w piersiach nie maja. Najcigiszy
to dopust i proba! Co my warci bez pamiceci starej stawy i cnoty? Skad my ja odbudujemy
i utrzymamy?
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Motze nigdy tyle sléw naraz nie wyszlo z zacigtych ust tego odludka.

Jak zza chmur wyjrzalo storice, tak w tej chwili wybit si¢ na wierzch z glebi duszy
odblask $wietny tego, co tam, na dnie w ciszy wiecznej zylo, pragnelo i bolato. Przeisto-
czony wygladat i potezny'32, az od tych promieni roziskrzyly mu si¢ wpadle oczy i cisnely
skry wielkiego goraca.

Nigdy przed nikim takim nie bywat. Skad wobec tej, obcej prawie, cisngly mu si¢ do
ust sfowa, krew do serca i skroni? Dlaczego jej tak ufal i wierzyl? Skad brat pewnik, ze
go zrozumie?

Odgadt moze bratnig dusz¢ i uczucie w jej oczach zlotawych, utkwionych powaznie
w jego obliczu.

— Nie budujg trutnie, lecz pszczoly — odparta. — Ci, co tak myslg i czuja, jak pan,
nie dadzg temu, co dobre, upa$é. Nie trwdz si¢ pan — dodata — obronimy ten dgb i to,
co on przedstawia.

Us$miechnela si¢ don z otuchg. Wyprostowat si¢, podnidst wyzywajaco glowe.

— Obronimy! — powtérzyl z mocg. — Pokim ja zyw, Dewajtisa mego nie wezmie
topér. Dzigkuje pani raz jeszcze!

Teraz sam pierwszy wyciagnal do niej reke.

— Idz pan po sad i policje, ja tu zostang na strazy. Dab wasz bedzie bezpieczny. Nie
dam go tkngé nikomu.

— Za chwile przysle pani pomoc, a i ode mnie z za$cianka niebawem kto$ przybedzie.
Mj chrzestny bedzie mnie szukal. Pani bedzie tak dobra i objasni, gdziem poszedt.

Za chwilg nie bylo go na polance. Psu kazal pozostaé, wigc wierny Margas ulozyt si¢
u nég Irenki i czuwal.

Irenka siedziata na glazie i par¢ minut pozostala zamyslona, patrzac w glab, gdzie go jej
z oczu zabraly wypuklosci lochéw i gaszcz jezynowy; potem porwala si¢ zywo i przystapita
do lezacego Zyda.

Powoli budzit si¢ z omdlenia i przestrachu. Poczal jecze¢ i stgkad.

»Gdybym si¢ sp6inila o minut¢ — pomyslata z mimowolng zgroza — gdzieby$ ty byt
jutro, bohaterze? Bég faskaw!”

Tymczasem w dabrowie dzialy si¢ szczegdlne rzeczy. Slychaé bylo gdzie$ w dali razy
siekier i nawolywania, potem rozlegla si¢ wrzawa i ruch. Glosy ludzkie mieszaly si¢ z uja-
daniem pséw i tupotem koni, przez polanke przemknelo kilka strwozonych wiewiorek,
ptactwo $wiegotato na alarm.

Irenka obejrzata si¢ z zajeciem. Byliz to napastnicy czy pomoc?

Nagle z gestwiny ukazali si¢ sprawcy halasu. Byt to Rymko Ragis ze swg czworonozng
komendg, za nim pieszo i konno mlodziez z zadcianka. Na widok poswickiej dziedziczki
stary zdumial, eskorta poczela wota¢, zobaczywszy lezacego Zyda. Rzucono si¢ ku niemu.

— To sam herszt, ten, co kupil! Ach, lotr! Zabilo go co$. Widzicie!

Owo ,co8” wyszeptali tajemniczo, zegnajac si¢ trwoznie. Rymko pokulal w t¢ strone.

— At, umarl! Gadacie, Bog wie co! Zyje i zy¢ bedzie na zgube kazdego uczciwego.
Jak go co$ i przydusilo, to stusznie! Ho, ho, ho!

Ukosnie spojrzal na Irenke. Zrozumial, czyja reka dziatala w tym wypadku i ze to
w tajemnicy powinno pozostal. Bal si¢ jej $wiadectwa, badal wzrokiem.

— Chlopcy! — zawolal. — Teraz do roboty! Rozdzielcie si¢ na dwie partie i biegajcie
co zywo do tych drwali, co$my ich rozpedzili. Uchowaj Boze, bez gwaltu. Siagdicie sobie
blisko i tylko pilnujcie. Jakby wzicli w rece siekiery, wtedy sobie grzeczniutko wstarcie
i siekiery z garsci. Nic wiccej. Rozumiecie?

— Rozumiemy! — zawotali chérem parobczaki i, nawykli stucha¢ czarodzieja, roz-
biegli si¢ na wsze strony.

Tego tylko chcial Ragis. Szybko zblizyt si¢ do Irenki, zamrugal oczkiem, znizyt glos
i szeptem zapytat:

— Marek byt?

— Byt — odparta.

— A widziala panienka to? — nieznacznie wskazat Zyda.

— Widziatam — skingla glows.

B32przeistoczony wygladat i potezny — dzis: wygladat na przeistoczonego i zmienionego. [przypis edytorski]
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Kaleka zlozyt rece jak do modlitwy.

— Nie méweciez nikomu, panieneczko! — prosit usilnie. — Chlopca mego zycie cale
krzywdza. Krwawy ma zywot od kolyski. Jak ten dzik, co go psiarnia opadnie, broni si¢
i rzuca. Nie ze zloéci to zrobil, ale z desperacji. Najlichsze zwierze swego broni, a jemu
ostatki chcg wydrze¢. Sad nie pyta o dusze, ale z czynéw sadzi. Nie $wiadczcie przeciw
niemu!

Na t¢ przemowe, ktéra ledwie w cze¢dci zrozumiala, obrazita si¢ prawie.

Potrzasneta zywo glows i po chwili szukania wyrazéw odparta:

— Pan Czertwan poszedt po policje, a ja tego pilnuje. Ratujcie Zyda.

Stary si¢ rozpromienit, troska znikla z pomarszczonej twarzy, z uznaniem i duma
spojrzal w jej oczy.

— Szlachetno$¢ w panience mieszka. I rozum! Ho, ho, ho! Rada madra. Ma si¢
rozumieé. Trzeba go ratowaé.

Po chwili staran Zyd si¢ ocucil, siadt na ziemi, blednym wzrokiem wodzac dokota.

— A co, pan kupiec konwulsji dostat? — zagadnal naiwnie Ragis.

— Aj, gwalt! Co to byto? Gdzie ten rozbéjnik? Zabili mnie! Gwalt! Ja na sad podam!
U mnie glowa p¢knigta, u mnie serce odskoczylo! Ja zabity! Ja trup! Ajej! Ajej!

— To kupiec chyba za gniazdami lazil, ze z debu spadt i pokaleczyt si¢?

— Co to gniazdo? Co to spad¥? Ja las kupil! Mnie zabili, ja podam na sad!

— To kogéz, bo jak my tu przyszli, to nie zastali zywej duszy?

— Co to duszy? Co to przyszli? Ja tego starego debu probowal. Mnie kto$ ztapat
i zabil! U mnie glowa opada, u mnie w piersi boli! Ja zabity!

— Kupiec musi¢ byt pijany, jak do lasu szedl, i pijany, jak ten keo$ zlapal. Nie trzeba
bylo starego d¢bu ruszaé, w jego pniu licho dusi, dlatego nikt go nie tyka, bo byle szparg
w korze, zte wychodzi i dusi. Kupiec péty stukal, az wylazlo.

Zyd rozejrzal sie okraglymi oczyma. Zmierzyt kaleke i miodg osobe.

To nie byli jego napastnicy.

Przypomnial sobie robotnikéw, pospiech nakazany przez sprzedajacego i stekajac,
stanal na nogi.

— Och! — jeczal. — Cale zdrowie mnie wyjeli! Och, ochl...

Zgarbiony, kulejac, powldkt si¢ w las; za nim Ragis pogrozit reka.

— 1dz, idz! — zamruczat Ragis — Bogu dzigkuj, Ze jeszcze dyszysz.

Zostalo tedy na polanie tych dwoje wiernych przesladowanemu. Irenka rada by po-
gawedzila ze starym, ale nie miala z sobg rozméwek. Pozostalo jej tylko stuchaé i odpo-
wiadaé na migi.

Ragis nie holdowat zwyczajom Marka. Usta mu si¢ nigdy nie zamykaly. Umiat gada¢
z jezem i zurawiem, z panem i chfopem! Nie troszczyl si¢, czy go rozumieja i shuchaja.

Wigc zaraz wgramolil si¢ na glaz i obejrzal uwaznie kalectwo debu.

— Nic mu nie bedzie! — zawyrokowal. — Jeszcze sto pokolen przestoi! Zylasty
starowina! Ho, ho, ho! Takie rany to fraszka! Nawet i bez biedrzefica panny Anety si¢
Wygoja!

Zszedt na ziemie, spostrzegt Margasa.

— I ty tu, blaznie? Odstgpile$ pana, bialoglowy pilnujesz? Dobrze, dobrze! A nie
wiesz ty, gdzie to Bialka? Marek musial j3 szpetnie zamordowaé, a moze z tego pospiechu
i w Dubissg¢ wplaw zagnal! Biedna Biatka! Taki wyrostek ten Witold, a starych ludzi dzi$
spedza, ze i tchu nie zlapia. Bedzie mu taznia, jak Marek z policja wréci! Oj, warto! Skad
to si¢ bierze taki chwast w rodzie? Tfu! Piescili, cackali, bo gladki! Ot i wyhodowali
pocieche! Oj bi¢, bi¢, tylko stuchad, czy dysze!?3.

Usiad! niedaleko Irenki i fajeczke zapalil, par¢ razy zerknat na nig bokiem i zagadnat
wreszcie:

— Motze panusci tytun szkodzi?

— Nie, nie — zaprzeczyla z przyjaznym u$miechem.

— To dzigkuje! Fajeczka zotnierzowi bywa cze¢sto za jadlo i napéj, a potem to zastapi
i zabawg, i towarzystwo, i rodzing! I Marka tak nauczylem: ty, synku, po wieczorynkach
nie biegaj, a masz wolng chwilg, to sobie lulke zapal i na dym spogladaj.

33dysze — dzié popr. forma 3 os. Ip: dyszy. [przypis edytorski]
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Irenka zaémiala si¢ wesolo. Byly to szczegdlne rady dla mlodego chlopca, ale widocznie
bardzo skuteczne. Marek wobec niej nie palil nigdy, ale par¢ razy zeszla go, jak siedzial
zgarbiony i $cigat obloczek dymu. Co on widzial w nim? Co mu zastgpowalo rozmowe
i zabawe?

Ragis, zarazony jej wesoloscia, takze si¢ usmiechal.

— Nic gorszego, pannusiu, jak prézna gadanina i wieczorna bieganina! Co mu z tego
przyszlo, ze biegal do Wojnatéw? Serce w bloto utopit i siecig wiatr myslal zfapaé. Nie
postuchal mnie raz i pozatowal. Nie lepiej by fajke wypalit w domu ze mng?

— Co to: Wojnatéw? — zagadnetla.

— To wuj jego tak si¢ zowie. O plot mieszkamy w zascianku! Wychowanice mial, ot,
mlodg i nieszpetng! Ziela musi by¢ jemu podsungli, bo nie bylo czego tyle zadawaé sobie
fatygi. Rozmitowal si¢: zeni¢ i zeni¢! Aha! Prawda: zlap wiatr w sie¢! Ho, ho, ho!

— Otzeni si¢? — spytata z widocznym zajeciem.

Ragis si¢ roze$miat z tryumfem.

— Ho, ho! A widziata panienka wiatr w siatce? Takze i tego nike nie zobaczy! Zaraz po
koledzie za mgz sobie poszta! Chlopiec az sczerniat z tej troski, a jam taki temu rad, jakbym
derkacza reka ztapat. Lepsza jego troska niz takie wesele! Ma si¢ rozumieé, sprawimy jemu
gody, ale inaksze!

— A jakie? — badata ciekawie, ale juz z caly powagg.

— Za pare lat, jak w pierze porosnie! — prawit swobodnie, jakby méwit do kuma,
czy panny Anety. — Z roboty wybrnie, ziemi¢ splaci i opatrzy, dom sobie zatozy. Wtedy
w swaty pojedziemy! Stary Rymwid ma jedynaczke jak lani¢, gospodarng jak pszczota,
u Olechnowiczéw s3 dwie corki, w Jurgiszkach on czgsto przesiaduje: panienka dobra
i bogobojna! Bogatej on nie chee, sam mi méwit onegdaj, to wezmie biedna, ale rozumng
i dobrg. Ho, ho! Byle bied¢ odby¢ i to nastanie Witolda!

Zamilkt na chwile; w dymie fajki widziat zapewne te gody wymarzone.

Irenka spuscita nisko glowe i gryzla w bialych zabkach Zdzblo trawy.

Przez chwile twarz jej spochmurniala, ale wnet wpdt wyzywajacy, wpét rzewny usmiech
przeslizgnat si¢ po delikatnych rysach.

Spojrzala na Ragisa lekko drwiacymi oczyma i wstaa.

Storice juz zaszlo wysoko. Z pogodnego rana dzie si¢ zmienit na pochmurny. Wiatr
dat silny od Dubissy, huczac jak pobudka do burzy. Marka nie bylo.

— Motze panience co trzeba? — zagadnat stary, takze si¢ podnoszac. — Deszcz za
minutke bedzie i co§ na grzmoty si¢ zabiera! Dobrze, zem wczoraj siano zebral! Niech
panienka $pieszy do domu przed ulewy!

Potrzasneta glowa przeczaco, obchodzita powoli polang, za nig Ragis dreptat, gawedzac
do drzew, chmur i swej psiarni.

— Co to? — zagadngla, nagle zatrzymujgc si¢ w miejscu.

Pod stopami miala jakby otwér zasypanej studni, bujnie zielskiem obrosly.

— A to lochy — objasnit — podziemne drogi zamczyska! Méwia, ze pod calg dabro-
wa ich petno! Ale catkiem zasypane! Takich dziur jest kilka. Glgbokie tam sg kurytarze!34
i az do rzeki si¢ ciagna!

— Chodzil pan tam?

— Czy mi zycie niemile? I czego? Na skarby si¢ nie fakomig, i nikt ich tam nie
znajdzie! Marek kiedys$, wyrostkiem bedac, fazil, niecnota. Chcialem siec za to glupstwo.
Nie znalazl ani zlota, ani wina, o ktérym plotg, tylko gdzies w zalamie czaszke ludzka
i zardzewiale toporzysko! Ledwie zyw si¢ wydobyl, tak tam duszno, i drugi raz nie chodzil.
Z naszych nikt by si¢ na takq wyprawe nie narazil, chyba on jeden! Niech panienka nie
zaglada! Fe! Jeszcze nietoperz wyleci, ziemia moze si¢ osungé...

W powietrzu robilo si¢ coraz niespokojniej. W oddali huczaly grzmoty.

Nagle psy Ragisa podniosly halas i rzucily si¢ naprzdd na dziwaczng postaé, keora
si¢ ukazala z gestwiny. Byt to Marwitz w gumowym plaszczu i ceratowym kapeluszu,
dzwigajacy w reku parasol, szal i jakie$ biate zawinigtko.

Spostrzeglszy Irenke, zaczal machaé rekoma, jak majak!3s staro$wieckiego telegrafu.

Békurytarz (daw. forma) — dzié popr.: korytarz. [przypis edytorski]
B5majak — tu: semafor, wieza sygnalizacyjna (por. ros. majak: latarnia morska). [przypis edytorski]
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— Skades$ si¢ wzigl? Domysliles si¢, gdzie jestem? — zawolala.

— Czertwan powiedzial! — odpart zasapany. — Konie wzial i polecial jak wariat! Nic
a nic nie rozumiem, co si¢ tu dzieje.

— Sprzedano mu bezprawnie las! Zyd rabie!

— Zlinczowaé go! — zdecydowal z calym przejeciem.

— Tu nie doszli do tej amerykariskiej sprawiedliwo$ci. Co ty niesiesz?

— Okrycie dla ciebie i $niadanie.

Usiedli pod debem. Ragis przypatrywat si¢ z daleka. O ile czut sympati¢ dla dzielnie
wygladajacej dziewczyny, o tyle nie znosit chuderlawego Amerykanina.

— Strach w konopie! — mruczat do siebie.

Irenka otworzyla biale zawinigtko. Ukazala si¢ butelka wina, kawal pasztetu i cukierki.
Bylo to éniadanie pomystu Clarka!

Siggneta zywo po flaszke i kieliszek, podskoczyla do starego, nalata petng czarke i po-
dala mu jg z serdecznym spojrzeniem.

Wypil, wasy otart i az si¢ oblizal.

— Orwidowski maslacz stuletni. Ot, mi trunek! Dzigkuje panience! Az mnie po
ko$ciach mniej tfamie! Oho, ho!

Zaprosita go wdzi¢cznym ruchem do zaimprowizowanego stolu na glazie.

Zasiedli we troje do $niadania. Jedli $piesznie, bo deszcz zaczynal padaé.

— Zmoknie panienka! — frasowat si¢ stary, a Marwitz dodawal:

— Wracaj, Iry! Jesli cheesz, ja cig tu zastapie, chod, stowo daje, nie wiem, czego tu
siedzimy.

— Dla rozmaitoéci, my dear! — odpowiedziala ze $miechem, nie troszczac si¢ o burzg.
Nakarmila pasztetem Margasa, otulita si¢ w szal i spokojnie wygladala ulewy.

— Gdzie ten Marek marudzi? — burczal Ragis.

Deszcz poczat padaé strumieniem. Gromy bily coraz czeéciej, wicher dat szczyty de-
béw. Schronili si¢ wszyscy pod opiekuricze konary Dewajtisa, chmury zbily si¢ w czarng
opong. Co chwila rozdzieral je waz blyskawic.

— Zmokniesz, Iry! — wolal Marwitz, daremnie starajgc si¢ utrzymad parasol.

— Juz zmoktam! — uspakajala go wesota. — Patrz, co to za wspanialy widok...

— Ja miluj¢ nade wszystko spokdjl... — skarzyt sie zatosnie.

— Moze cho¢ Zyda ubije! — pocieszat si¢ Ragis po kazdym piorunie. — Ale gdziez
ten Marek?

Marek dopiagt swego. Poswicki kot donidst go do miasteczka. Pieniadz zelektryzowal
potrzebna mu pomoc. Wracal poczta'® z urzednikami policyjnymi, ile kont wystarczy!3”.
Przedstawiciele porzadku, zmokli trocheg, pokrzepili si¢ w jurgiskiej gospodzie i, cali
przejeci waznoscig swej roli, staneli na miejscu. Tam, na skraju dabrowy, lezalo dziesigé
$cietych drzew, siedziala gromadka drwali, opodal miodziez z zaécianka, w érodku Zyd
przedsi¢biorca, rwac wlosy, zlorzeczac i zachecajac swych robotnikéw.

Widzial, ze interes przegral. Wiciekat si¢ w bezsilnym gniewie...

Burza juz przeszia. Nad dabrowa rozpoczela sie inna wérdd ludzi.

Urzednicy polozyli areszt na lesie — na mocy o$wiadczenia Marka. Sprzedajacy nie
byt jedynym dziedzicem, nie mial prawa rozporzadzaé wsp6lng wlasnosci.

Spisano protokél, zabroniono dalszego wyrebu, rozpedzono robotnikéw.

Na placu boju zostat Zyd, Marek i policja, koriczaca raport.

— Nu, co to bedzie? — zagadnat kupiec ponuro i wyzywajaco. — Tu byt gwalt, mnie
pobili, ja skarge wnosz¢! Ja dat pieniadze, oddajcie pieniadze!

— Ja nie bralem! — odpart Marek.

— Nu, wasz brat bral! Co to bedzie? To gwalt! Rozbéj! Awantura!

Urzednicy zakorczyli swe czynnoéci. Pélglosem, na uboczu, porozumieli si¢ z Czer-
twanem i odjechali, gwizdzac, widocznie radzi ze spelnienia obowigzkéw. Marek podzig-
kowat szlachcie za odsiecz, spytat si¢ o Ragisa i ruszyt ku polance. Zyd szedt za nim.

36poczta — tu: szybki zaprzeg konny, stuzacy do przewozenia pilnej korespondencji. [przypis edytorski]
Wile kot wystarczy — whasc.: ile kon wyskoczy; mozliwie najszybciej. [przypis edytorski]
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— Ja swoich pieni¢dzy nie darujg! Albo las, albo kapital oddajcie! Ja wam méwig,
oddajcie! Przeczytajcie kontrake: zaplacitem dziesi¢¢ tysiccy rubli gotéwka. Ja ich nie
daruje!

Marek milczat jak glaz. Moze nie stuchat.

— Nu, panie, po co swary? Ja panu doplace jeszcze dziesigé! Oddajcie las; wiccej
daje¢ niz warto! Po co proces i awantura? — kusil ryzy, zmieniajac ton z zuchwalego na
pokorny.

Dtugie milczenie. Zyd dyszat jak w ciezkiej walce. Sprobowat najdzielniejszego spo-
sobu.

— Panie, u mnie jest na pietnascie tysigcy weksli waszego brata; ja wam oddam
wszystkie za ten las. Place na wage zlota. Rébcie zgode!

Przez galezie $wiecito storice z polany. Marek oczy tam utkwil i kroku przyspieszyt.
Zyd wpadt w szal. Cera mu sczerniata, oczy zaszly ztowieszczym wyrazem, zaszedt mu
drogg.

— Nie chee pan? — wyméwit ponuro. — Bedzie proces! Nu, wasza wola, ale pa-
mietajcie, Zebyscie nie pozatowali! Ja wigcej prosi¢ nie bede!

Milody cztowiek zmarszczyt brwi, ruchem reki usunat go ze $ciezki.

— Z drogi, gadzino! — zamruczal. — Idz, kasaj, gryZ, ale lasu tego nie dostaniesz za
miliony. On méj byl, jest i bedzie! Zapamictaj!

— Nu, zapamigtam! — odpart Zyd, zatrzymujac si¢ w miejscu.

Na polance juz dostrzezono wracajacego. Powstali wszyscy troje i tym razem Irenka
pierwsza doni podeszia.

— A co? — zawolata. — Gdziez policja?

— Juz odjechata! A pani tutaj burzg przebyta? Czy si¢ godzilo? Zmokna¢, zzigbnaé
i po co? — rzekt z cicha.

— Nie gorzej niz pan zmoktam, a po co? Ot, tak mi si¢ podobalo. Juz nie rabig?

— Nie, wszystko spokojnie. Och, chrzestny tutaj i pan Marwitz!

— Strzegli$my wspélnie pafiskiego drzewa. Céz pan robi dalej?

— Natychmiast jad¢ do Kowna.

Ragis podszed! i z daleka juz wotal:

— Gdzie Biatka?

Marek rekg machnal.

— Nie troszcz si¢ 0 nig — rzekl pos¢pnie. — Za Lejka mi padla dzi§ w nocy.

— Zywot z niej wyparle$? Ach, szkoda, szkodal... A Zrebak?

— Nie wiem, co si¢ z nim stalo. Moze tez padl.

— Czy$ oszalat? Cala nasza chudoba zmarniala przez jedng noc, a ty si¢ nawet nie
zafrasujesz?

— Nie ma czasu. Trzeba wigksze ratowaé. Do Kowna jadg...

Stary poczerwienial z zalu i zloéci na t¢ obojetno$é, splungl, psy zawolal i bez poze-
gnania szybko si¢ oddalil. Szedt szukad klaczy i Zrebaka; nie spytal nawet o sprawe lesna.
Zal mu bylo Biatki faworytki i pieszczocha miodego, ktéry miat by¢ tak rozumny, jak
czowiek.

Dtugo szukal po pustkowiu! Do chaty nie zaszed!, cho¢ przemoknicty byt do kosci,
blakat si¢, ztorzeczac i stgkajac. Psy wreszcie wpadly na trop i zaprowadzily go na miejsce.

Biatka lezala niezywa, skostniala, okryta cala botem rzeczulki, z krwia skrzepla u noz-
drzy. Siodlo lezato obok, a nad nig z glowg zwieszona, chwiejac si¢ z glodu i chlodu stal
zrebak-sierota, tracat ja i rzal ochryple. Wokolo z daleka jeszcze krazyly czarne kruki
i $piewaly poczciwej klaczy na stypg. Wrony, zuchwalsze, opadly nizej i zagladaly w jej
szklane oczy. Gdzie$ w gaszczach zapewne czatowaly wilki i lisy.

Ragis oparl si¢ na kiju i mial ochote zaplakaé, potem zal jego w zto$¢ przeszedt:

— Bodaj was pieklo! Zlodzieje i szachraje! Jak te kruki, za krzywdg latacie, bierzecie
pot, sily, zdrowie, grosz kewawy! Biedna starucho, warta$ byla lepszego korca! Nie dam
ci¢ wilkom i krukom, zakopie gleboko. Lepszas byla od wielu ludzi. Juz nie wstaniesz,
nie uslyszysz! No, chodZie ty ze mng, sieroto! Nie nakarmi ci¢ juz matka i nie ogrzeje.
Ale ja ci zmarnie¢ nie dam. Chodz do pustej stajenki i nie placz!

Pociagnat je za soba, a biedactwo szlo postusznie, skarzac si¢ zatosnie.

Kruki krakaly coraz przeciaglej, spuszczaly si¢ nizej i nizej na uczte.
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Nad pustkowiem zapadla noc i glusza. Skarge Zrebaka ni6st wiatr i oddalenie...

IX.

Péinym wieczorem dzwonek pocztowy kolatal monotonnie na pustym trakcie.

Zblizat si¢ ku rzece na prom jurgiski i wreszcie umilkl. Podrézny zatrzymal woznice,
oplacit go i odprawil.

Zamiast jednak uda¢ si¢ za rzeke, skrecit w bok i boczng drogg ruszyt w strong Poswi-
cia. Ksi¢zyc w pelni wyplynal na pogodne niebo i ciekawie w twarz mu zagladat. Wedro-
wiec, jakby si¢ wstydzit $wiatta, nasungt na oczy czapke i kryt si¢ w cient drzew i krzakéw
otaczajacych drozyng. Na szelest kazdy nadstawial ucha nieufnie; szed! jak zlodziej. Im
blizej dworu, tym krok jego stawal si¢ zywszy, ruch kazdy ostrozniejszy, kilka razy stanat
i jakby zwréci¢ sie mial, jednakie po chwili namystu daizyt dalej. Silniejsza sna¢'®® nad
zastanowienie byla to che¢é, co go niosta w t¢ strong, nie do domu, w noc glucha.

U parkanu ogrodowego zatrzymat si¢ znowu. Ciei drzew okryt go zupetnie. Uchylit
czapki i otart pot z czola. Przez t¢ sekunde ksiezyc zaspokoil swa ciekawo$¢, bo zajrzat
w posepne oczy Marka Czertwana i musnat srebrng jasnoscig jego ciemne, ostre rysy.

Czego on tu chcial, w tym znienawidzonym przez si¢ Po$wiciu? Nie potrzebowat tu
wracal, jak niegdys$: miat swg zagrodg, byt wolny.

Fukasz Gral, gdyby go spotkal z tym wyrazem niepokoju i t¢sknoty, z jakim szedl,
méglby powtdrzy¢ to, co on mu méwil na utyskiwania: ,Masz, czego chciale$!” Ale
Lukasza nie byto, a staboé¢ i cierpienie cichego Zmujdzina widziata tylko noc, jak on
milczaca, i slyszal chyba Bég wielki w cichej modlitwie o ratunek.

Los czlowieczy nieublagany jest i méciwy. Pokarat Marka tym Poéwiciem wiasnie,
gdzie tak cz¢sto narzekal, skad si¢ tak wydzieral. Zawracal go tam teraz nie mus i nie
niewola, ale jaka$ gorzka, nieprzeparta che¢é. Los si¢ naigrawal z oporu, z dumy, z zacig-
tosci; jak zmora, przesladowat go dniem i noca, gnal ostablego z powrotem na miejsce
dawnego wygnania.

»Jak pokute przyjale$ ojcowska spuscizne i narzekale$. Idzze teraz sam, bo bez pokuty
tej zy¢ juz nie potrafisz”.

Stojacy u parkanu slyszal to ciagle. Myl ta rozpalita mu goraczkg zimne oczy, prze-
ciagneta kurczem bezustannej walki usta i czoto. Cierpiat jak potgpieniec, z dnia na dzien
tracac dawne pragnienia, cele, opuszczajac obowigzki.

Dzi$, w powrocie z Kowna, o mil¢ od domu, gdzie tydzieri byl nieobecny, nie pokonat
pokusy. Poszedl, niepomny, ze za rzeka praca go czeka i tysigce zaleglych intereséw. On,
co si¢ nikogo nie bal i nie wstydzil, kryt si¢ jak zlodziej; on, co blogostawil niebu, gdy
otworzyla mu si¢ raz ostatni po$wicka brama, wracal nocg, przez parkan.

Okropna zemsta losu!

Znowu pobuntowaly si¢ w nim resztki dumy i sity woli — na préino!

Zamiast si¢ ogladal, przesadzit sztachety, znalazt si¢ w parku.

Brytany, poslyszawszy szelest, nadbiegly; stréz gdzie$ gwizdal, $pieszac z pomocy. Co
bedzie, gdy go zobaczy o tej porze? Krew oblala mu skronie zarem wstydu i upokorzenia,
pomimo to szedt ku domowi, kryjac si¢ w najbujniejsza gestwing.

Szczgdciem psy go poznaly i powitawszy, odeszly; strdz, moze lekajac si¢ czarnej gasz-
czy, zawrdcit tez w przeciwng strong.

Odetchnat.

Przecie on nie szedt tu kra$c i krzywdzié, czegéz si¢ lekal i wstydzit?

W domu ciemno juz bylo. Na gérze tylko $wiecilo si¢ w mieszkaniu Marwitza i na
dole w sypialni.

Okno byto otwarte, wiatr letni uchylat firanke, pod oknem stata lipa rosochata.

Moina bylo fatwo zajrze¢ do pokoju. Ale Marek nie szed! krzywdzid i kra$¢, z daleka
stanal, rece zalozyl na piersi, glowe opart o drzewo i patrzal na to $wiatlo, cigzko oddy-
chajac. Los zaprowadzit go, dokad chcial, i rzucil na meke i gorycz. A meka to musiata
by¢ cigzka, bo az zbladl, a gorycz musiata by¢ straszna, bo az si¢ ugiat i oczy przymknat,
wargi mu si¢ poruszaly stowami, o ktérych nigdy ludzie si¢ nie dowiedza.

B8sna¢ (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 90



Ciemny, smukly cieni przesuwal si¢ w $wietle. Irenka Orwidéwna rozbierala si¢, spo-
kojna o to okno i samotno$¢ swy sieroca.

On stat i patrzal. Nic wigcej nie pragnal, tylko tu pozostaé z bélem swym i rozkosza.
Dwa te uczucia splotly si¢ w jedno; nie wiedzial, w czym bylo gorsze nieszczeécie i troska.

Nagle $wiatlo zgasto. Wzdrygnal si¢, rozplotl rece, zwiesit glowe i zawrécit z po-
wrotem powoli. Réze tu pachnialy pigkniej, ksi¢zyc jasniej $wiecil, nie chcialo mu si¢
odchodzi¢. Nad Dubissg zaledwie oprzytomnial, bo to juz zaczynala si¢ my$l o ukryciu
tego wybryku. Nalezalo znikngé bez $ladu. Wzigl tedy t6dke najgorsza, kawat deski za
wioslo i cicho odplyngl. Rzeka zacierala znak wszelki, gluszyla szelest czéina. Na drugim
brzegu wyskoczyt, deske z fodzig puscit na fale, sam zniknal.

Teraz oprzytomniawszy, biegt klusem, ukfadajac bajk¢ na spytanie Ragisa, skad przy-
chodzil pieszo o tej porze. Raz pierwszy w zyciu nie powital Dewajtisa, nadlozyl pare
wiorst drogi na szlak od promu i juz na tym legalnym miejscu zwolnit kroku. Tu még}
go kazdy spotkac.

Ale noc zapadla i nike si¢ nie ruszal. Drugie kury $piewaly w Saudwilach, gdy wkroczyt
w ulice. Obojetnie widdt wzrokiem po zagrodach: ciemne byly, tylko w chacie Grala przez
szybki czerwienial ogielt na kominie.

Nie dziwito to Marka. Smutny czlek moze takze juz w nocy wrécil z polowu.

Chcial wejs¢ i spyta¢ o rezultat, ale obecno$¢ Marty wstrzymala go. Zobacza si¢ jutro.
Nic pilnego.

Rzeczywiscie, od pewnego czasu Marek lekcewazyl w ten sposéb kazdy interes. Nie
cieszyla go pomyslno$é, nie martwilo niepowodzenie.

Szedt dalej. Dziwna rzecz, jak za$cianek, pomimo nocy, dymem byt otoczony. Skad
ten zaduch? Obejrzal sig. Wszedzie cisza i spokdj.

At! Pastuszki moze ogient gdzie$ niecg z mokrych galezi; stad dym si¢ ciagnie.

Wtem co$ mu wpadlo pod nogi. Byt to Margas. Marek sie schylil, by poglaska¢ psa,
i spostrzegl przerazony, ze zwierzg bylo osmalone, bez sieréci, z kilku okropnymi ranami...

— Co i si¢ stalo, Margas? — zawolal.

Pies zaskomlat zalo$nie i pobiegl naprzdd, ogladajac si¢ za panem.

Jeszcze kilkanascie krokéw i zrozumial wszystko: rany psa i zaduch dymu. Nie od pola
one smugi szly gryzace, ale ot stad, dokad dazyl na nocleg. Spojrzat i stangl, a Margas
popatrzal mu w oczy, zawyl raz i drugi. Potem nikt si¢ juz nie odezwal.

Jak czarna, szeroka rana, lezala przed Markiem jego posiadto$é. Zamiast budowli,
domu, ogrodu, plotéw, kupa dymiacych zgliszez i pustka!

Komin chaty sterczal, jak widmo, szkielety opalonych drzewek odcinaly si¢ na tle
jasnej nocy, z rumowisk bezksztattnych wiatr podnosit dym i duszace wyziewy spalenizny.
Nie zostalo nic: ani wegla, ani kotka, ani znaku, na ktérym by oko mozna zatrzymac.

Kwadrans, p6t godziny gospodarz tego pogorzeliska stat i patrzal. Przetart dlonig oczy,
myslal, ze majaczy, ze $ni, ze zmora go trapi. Nie; przytomny byl i to, co mial przed sobg,
nie zniknie, ale zostanie w blaskach ognia i w obliczu slorica. Rozpacz, jak ¢wiek, powoli
whijala si¢ w mézg. Osuwaly si¢ zmeczone nogi. Usiadt cigzko na kamieniu, ktéry znowu,
jak przed rokiem, stanowit plot, glowe wzial w dionie i jeknat:

— Boze, Boze! Com ja zawinit?

Margas, jakby zrozumial bél, podszedt do niego i skomlac, lizal po r¢kach. Marek
podnibst oczy, wstal.

— A gdziez moi s3, Margas? — spytal. — Przecie zyja?

Pies w odpowiedzi zawrdcit do zascianka. Prowadzit pana. Idgc za nim, Marek doszed?
chaty Grala i juz bez namystu otworzyt furtke. Na skrzyp wrét w chacie si¢ zaruszono,
kto$ wyszed! naprzeciw niego.

— Kto tam? — spytal cicho glos Ragisa, dziwnie zmieniony.

— Jal — odpart juz po swojemu spokojnie.

— Skad idziesz?

— Z pogorzelni. Zdrowiscie wszyscy?

— Nie, synku!... Gral umiera — szepnat stary przez lzy...

— Umiera? Co mu takiego?

— Ratowal chate, wpadl pod belki, pottukt si¢ i poparzyl. Trzeci dzien dogorywa,
tylko co pleban odjechat!... Chodz!
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Weszli. W izdebce pod $wigtym obrazkiem smutny chlopak lezal caly w ranach, zmie-
niony do niepoznania. Nad nim we lzach siedziala Marta z panna Aneta, dalej kilku
kolegdw z zascianka.

Dziwna rzecz! Przez cale zycie Fukasz skarzyl si¢ i smucil; teraz, wobec $mierci tak
bliskiej, pomimo cierpienia, lezal cichy i uSmiechat sie.

Marta kleczala obok postania, reke wsungla mu pod glowe, tkanie rozdzieralo jej piersi.
A on si¢ u$miechal przez te rany i trud przed$miertny, jakby go dopiero teraz nic nie
bolalo i nie smucito.

Panna Aneta zgarbiona, zn¢kana nie szukata juz w ziotach i masciach ratunku, a Gral
o nic nie prosit: ani o lek, ani o wode, w twarz Marty patrzal z jasnoscia w oczach nie-
bywalg i uSmiechat si¢ pogodnie. Na widok Marka r¢ka poruszyl: wzywat go blizej.

Olbrzym pochylit si¢ nad nim.

— Milosierdzia nad samym sobg nie miale$, F.ukaszu — rzekt wzruszony.

Umierajacy potrzasnal glows.

— Nie, nie! — zaprzeczyl — Bog chcial. Twoje pieniadze u chrzestnego, oddatem.
Drzigkuje ci za wszystko, co$ zrobil. Jam rad, och, rad!

Znowu na Martg oczy zwrdcil i dodat ciszej, jakby do siebie:

— Zeby$ wiedzial, jak mi dobrze... jak dobrze... dobrze!

Zasungly sie powieki. USmiech zostal i na zawsze juz zastygt na rysach.

Ragis odméwit pacierz, westchnat i wywotat Marka na podwérze.

— Zyd w wiezieniu! — rzekt. — Zlapat go Grenis z twoim psem!

— Kiedyz si¢ to stalo?

— Pozar? We czwartek, na drugi dziei po tej awanturze. Ja bytem na Zwirblach,
panna Aneta na plebanii, odwozila koécielng bielizng do prania, Grenis grabit siano za
ogrodem i, jak si¢ pokazalo, zasnal. Margasa zostawilem na strazy w stancji i sam po-
szedlem do roboty. Raptem dym buchnal, potem plomienie. Rzuciliémy si¢ wszyscy,
za$ciankowi za mng; sadny dzied! O wlos nie zaj¢la si¢ zagroda Wojnata, ale wiatr gnat
w pole, uratowali. Gral wlasnie od jeziora wracal; jak ¢ma, lazt w ogien, wyrzucit ku-
ferek panny Anety i obrazek $wicty, potem go belki przywalily; dobyli$my zduszonego!
Ledwie ocucili, i ot, na nic!

Pochylit glowy zaloénie.

— I bydlo zgorzato? — zagadnat Marek.

— Tylko cielgta; woly i konie na paszy byly, a Zrebaka to wlasnor¢cznie uratowata
poswicka panienka z Julkg.

— Byla panna Orwidéwna? — wyjakal Marek.

— Byl, keo zyw: i Hanka nawet, cho¢ jej matka nie puszczala, i Sawgard z parobka-
mi, i chlopi ze Skomontéw. Bylo komu ratowa¢, i woda o krok, céz, kiedy zbrodniarz
podpalit w czterech miejscach, a tu co? Stoma i smolne drzewo! Cztery godziny czasu
i po wszystkim!

Marek otworzy! usta, zajaknat si¢ i zamilkt.

Z chaty wyszia panna Aneta i zblizyta si¢ do nich.

— Odstgpilam tej biednej, zeby ci¢ przywita¢, moje dziecko kochane! — rzekta, obej-
mujgc schylong glowe mlodego. — Nie upadaj na duchu! Gorzej temu, co podpalal. Nie
minie go sad ludzki i Boski, a ty znowu odbudujesz! Kogo Bég chce koronowaé, tego
wpierw biczuje. Zobaczysz, rychlo ci koniec troski nastanie! Byle zdzierze¢ w milczeniu
i w spokoju. A dzickuj Bogu, ze$ nie stracit nikogo drogiego, jak ta oto kobieta!

— Ja, ciotko, niczyim kochaniem nie poniewieram, jak ona! Stusznie placze, tylko
si¢ opamietala za pdino! Gral szczedliwy, szedt jak na gody! Gorzej zy¢!

Zlozyla rece, jak do modlitwy.

— M¢j chlopeze kochany, moje ty dziecko biedne, tylko t¢ niedole jeszcze znies,
tylko ten raz jeszcze wytrzymaj! To juz ostatnia Boza préba. Rychlo odpoczniesz!

— Daj Boze, jak Gral! — zamruczat ponuro.

— Milez, chlopcze, nie bluznij! — wtracit Ragis. — Nie takie my kleski z twoim
ojcem przezylismy, a wytrwali! Poczekaj ranka, opamigtaj sic!

— Jam spokojny, tylko widzg, ze niczego si¢ nie dokotacze... Poczekam ranka i p6jde
do pracy. Ciocia méwi, ze to ostatnia troska? Oj, nie! Slyszalem w Kownie, ze mnie
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Witold pozwal na sad obywatelski. Wreczyt mi papier. Za tydzied mam si¢ stawi¢ na
plebanii. Macocha zebrala swojg famili¢; wiem ja, jak osadza!

Starzy umilkli zafrasowani, po chwili zaledwie ozwal si¢ Ragis:

— Motzesz nie péjsc...

— Cb1 7 tego? Dzié zagrode, jutro spalg Zwirble, pojutrze Ejniki, potem jurgiskie
mlyny. Trzeba koriczy¢. Czy tak, czy owak, zewszad zguba.

Machnat r¢ka i usiadl na przyzbie.

— Zyd péjdzie w katorgg! — rzekt Rymko.

— Co mi z tego? Ja je juz mam tutaj, te katorgi! — zamruczal, wskazujac na piersi.

Panna Aneta usiadla obok niego.

— Nie sam jeste$ na $wiecie, Marku! Jak si¢ palilo, tom patrzata spokojnie, ale tzy
mnie wzigly, gdy zobaczylam, ze oto w nieszczgsciu policzysz przyjaciél... Sg dobrzy ludzie,
0j s3! Sam by$ tak nie ratowal, jak chlopi ze Skomontéw i Poswicia, i nie plakalby$ tyle,
co stary Dowgird i Hanka poczciwa... A panienka z Poswicia...

— To caly zuch! — przerwat Ragis. — Konno przyjechata z tym cudakiem!

— Nie cudak, dobrodzieju, nie cudak! — przerwala panna Aneta. — A keéz klat-
ke z ptakami z okna odczepil? Hanka powiada: najgorzej mi szkoda tych $piewakéw
w niewoli! Skoczyl miody Downar, nie wytrzymal zaru; skoczyt Wawer Ejnacki, wrécit
poparzony, a ten cudzy poszedt sobie powoli, wlosy osmalil, rece popiekt i przyniost jej
klatke. Jeszcze zywe byly ptaszeta...

— Tylkoz one si¢ zostaly. Nie ma Igietka i Zywusi, i Robak spat w izbie! I flet si¢
spalil; nie zagram juz, bo i nie ma dla kogo!

Marek znowu chcial co$ rzec i usta zagryzl.

— Oj duzo, duzo dobrych ludzi na ziemi! — pokiwala glowy staruszka. — Lizej
cierpied, gdy si¢ o nich pomysli! Nazajutrz znie$li nam krup i sloniny, kto mial. Rok
glodu nie bedzie.

— A najmilszy dar przyniést Pan Bég z nimi, bo jaka$ wielkg otuche i cierpliwo$é
— dodal stary — a i czasu na myslenie dlugie nie bylo, bo ratowali$my tego biedaka.
Siedziata nad nim czarna Julka, dwoch felczeréw, ksigdz, panna Aneta... Nie dali rady!
Ot, go i pochowamy teraz! Powiedz co, Marku, czy$ oniemiat?

— Albom kiedy co gadal? — zamruczat Czertwan.

— Nieboszczyk twoj ojciec takim byl. Nie gadat, a Zzywot caly cicho pracowal. Nature
ci swojg dal. Nie ustaniesz i ty w trudzie, jak i on, i nad wszystko wyroéniesz! Oj, znam
ja cig, znam, mdj ty chlopaku kochany! — szepnela fagodnie panna Aneta, wstajac.

Raz jeszcze objeta glowe Marka i przycisnela do piersi swej poczciwej, potem otarla
oczy i rzekla:

— O biedzie swej zamilczmy, bo mniejsza niz ta, w tej chacie. Idicie, dobrodzieju,
z Markiem, ubierzcie tego biedaka w $wiateczne szatki, a ja mu w sieni usciel¢ postanie;
chlopaki mi pomogg.

Skinieniem wywolata miodziez z izby. Wysuni¢to tapczan, nakryto go kilimkiem,
jeden ruszyl po $wiatlo, drugi po deski na trumne.

Marta lezata oslabla, jeczac glucho, na ziemi. Tak im ta noc zeszla.

Pierwsze promienie storica weszly do sieni Grala i cicho obijgly jasnoscig katafalk.
Ubrany od$wictnie, prosty, wyciagnicty, mlody, lezal i uSémiechat si¢ wcigz. Popalona
jego twarz wypickniala tym wyrazem, w zlozonych rekach trzymal drewniany krzyzyk,
a z dala, po rosie, wolaly go dzwony kosciétka, te same, co mu bily na chrzest i wesele,
stare znajome, i na cmentarzysku czekal nai gréb w zéttym piasku i krzyzyk sosnowy!
A on si¢ uémiechal...

Przed progiem Marek z Downarem heblowali biate deski na domowing ostatnia. Ra-
gis na wieku juz gotowym wyrzynal nieksztaltne litery, panna Aneta szyta mu poduszke
do tej pocieli z wibréw. Marta plakata bezustannie.

Na glos dzwonéw schodezili si¢ sasiedzi. Z uszanowaniem, z glowg odkryts, odwie-
dzali go. Byl dnia tego najstarszym w za$cianku. Doczekal chwili, ze po nim plakala
zona, zatowali znajomi, chwalili najobojetniejsi, a Czertwan sam na niego pracowal jak
wyrobnik. Nie dziw, ze si¢ tak blogo u$miechal!

Ludzie, wychodzac, otaczali Marka, ciekawi, czy tez si¢ zmienit cho¢ troche, ale on
od smutnej swej roboty oczu nie podnosil i ledwie odpowiadat na przyjazne stowa. Moze,
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wedle swego zwyczaju, nie stuchal, zajety czyms innym? Pochylony, z wlosami, zakry-
wajacymi pot twarzy, heblowat deski.

— Pan juz wrécit? — zabrzmial mu nagle znajomy glos.

Zatrzymal si¢. Do Julki Nerpalis wyciagnal spracowang dlon.

— Duigkuje pani za ratunek! — rzekt.

— Nie na wiele si¢ przydal! Szkoda mi pana serdecznie! Hanka az zapuchta od pla-
czu. Pani Czertwan zamknela ja w domu za kare, ze biega jak ulicznik na widowiska!
Naturalnie, cytuje nieswoje stowa. Ladne widowisko, nie ma co méwi¢! Kupa rumowisk
z takiej pracy, a tu z czlowieka w sile wieku gar$¢ prochna! Widowisko istotne!

Az pokrasniata poczciwa dziewczyna i méwita po chwili dalej:

— Panna Orwid méwita mi, ze zasng¢ nie moze. Szlachetna to dusza! Cho¢ nie placze,
ale zna¢, ze dotknigta mocno pariska niedola. Nawet pan Marwitz chodzi osowialy. Stracit
w pozarze faworyty i skére na rekach. Ratowal dla Hanki szpaka i kosa.

— I pani uratowala Zrebaka! — wtracil, nie przestajac roboty.

— Nie ja sama. Panna Irena poslyszata rzenie w stajence. Zapomniano o nim. Otwo-
rzyli$my drzwi, nie chcial wychodzi¢, poszly$my tedy do $rodka i silg go wydostalyémy.
Potem budynek zaraz sie zawalit. Najlepiej sprawit sie ten ospowaty parobek. Zyda zta-
pal, jak si¢ przekradal ogrodami. Znaleziono przy nim butelke nafty, zapalki i galgany.
Wyznat ze strachu, ze mu kupiec le$ny dat za t¢ robote dziesig¢ rubli. Wtedy to, panie,
nastala okropna scena. Nie widziatam nigdy takiego przeistoczenia w jednej chwili, jak
na twarzy pana Marwitza i owego parobka. Jeden zzieleniat i ochryplym glosem wotat:
Hlyneh, lynch!”, a chtop tak sie rozwécieklit, ze wlékt Zyda prosto w ogien. Zeby wyszcze-
rzyl, oczy mu zaszly krwig, i krew, zdawalo si¢, wytry$nie mu z kazdej blizny po ospie!
Zeby nie Hanka, wymierzono by doraznie sprawiedliwo$¢, ale ona zaczeta blagaé pana
Marwitza i wota¢ pana Ragisa! Czterech ludzi ledwie wydarlo ofiare z rgk parobka. Potem
nic juz robi¢ nie chciat: siadt i plakat jak bobr!

— Czemu tego nie powstrzymali? — zauwazyt z gorycza, wskazujac na glowe umar-
lego.

Julka obejrzata si¢ ostroznie i znizyla glos:

— Mnie si¢ zdaje, ze on sam $mierci szukal, bo mozna bylo jeszcze wyskoczy¢, gdy
belki zaczely trzeszezeé. Powiadaja, ze on od dawna czekal okazji. Kto wie?

— Kto wie?... — powtérzyt Marek, biorac w reke pite.

Przypasowali deski, zacz¢li je zbijaé. Mloty stukaly monotonnie, z cicha.

— Pan i stolarz? — zauwazyla Julka.

— Za mlodu z ochoty si¢ poduczylem i dobrze, bo to stary zwyczaj, zeby umarlemu
nie obcy, lecz najblizsi klecili trumne. On rodziny nie ma.

— Swodj lepiej zrobi, wygodniej posciele! — zauwazyl Downar.

— A gdziez zona?

— Placze — rzekt lakonicznie Marek.

Mitody szlachcic znowu si¢ wmieszal do rozmowy:

— Za iycia on plakal, a ona si¢ $miata, a $mier¢ to wszystko obraca na opak.

Wtem turkot si¢ rozlegt na ulicy. Spojrzeli wszyscy. Z malutkiego powoziku, zato-
zonego parg Slicznych koni, wysiadta Irenka Orwidéwna, sama, bez Clarka. Czarno byla
ubrana i duzo bledsza niz zwykle. Julka, Ragis i panna Aneta rzucily si¢ zywo na jej spo-
tkanie; jeden Marek si¢ nie ruszyl i tylko, gdy przechodzita, uklonit si¢ gleboko. Weszli
za nig wszyscy do zwlok i w tej chwili Downar rzekt:

— A gdziez to, Czertwanie, bijecie ten ¢wiek? Toz tam juz dwa white?

Po doé¢ dhugiej modlitwie wyszli wszyscy i otoczyli kotem Marka. Irenka popatrzata
na trumng i rzekla:

— Wstyd panu, panie Czertwan! Ten, co tam lezy, usmiechniety jakis, wesét, daleko
pogodniejszy od pana!

— USmiecha si¢! — pokiwala glowg panna Aneta. — Jest racja, moja $liczna pa-
nienko! Dusz¢ jego anielska Bog za pokute wlozyt w nedzne cialo, wigc ciagle si¢ skarzyta
i plakata... A wychodzac na swobodg, z radoéci musngla po licach skrzydlem, i ot po niej
znak taki jasny pozostal.
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Na to okreslenie Julka u$émiechnela si¢ mimo woli. Downar otworzyt szeroko usta
i oczy, Ragis ramionami ruszyl. Tylko Marek niczym nie objawil wrazenia, a Irenka za-
uwazyla:

— Ja bym rada zobaczy¢ to u pana Czertwana przed $miercig jeszcze... Ejze! Mnie
si¢ zdaje, ze pan powinien wesele¢ i ro$¢ po kazdej biedzie...

— Tak to i bedzie! — potwierdzita ciotka. — Jeszcze on uroénie, nad wszystkich
wyroénie! Bedzie mozny pan, i wielki, i szcz¢$liwy! Dola buduje si¢ na kleskach!

Coraz wigcej ludu naplywato. Kobiety zaczely zawodzié, wedle obyczaju; Scisk si¢ robit
na podworzu.

— Chodimy stad — rzekla Julka — trumna prawie gotowa. Zabiore Marka, stryj
mnie z tym przystal. Moze pan tymczasem przyjmie na plebanii goscing. To, co ocalato
w pozarze, juz tam zwieziono. Chodzmy!

Ostatnie ¢wieki whito w deski; ukonczyli ciesle swe dzielo i ustawili pod $ciana.

— Dzi¢kuje pani! — rzekl Marek. — Nie czas gosci¢. Pogorzelisko trzeba uprzat-
ng¢, za drzewem si¢ obejrzed, na jezioro wieczorem pojechaé. Chrzestny niech idzie do
proboszcza o pogrzeb si¢ uméwi¢ i wypoczaé nieco. Mnie si¢ nie chce ani wezasu, ani
jadla! I cioci warto odetchngl...

— Jasi¢ tu zostang, Mareczku; jeslim ci niepotrzebna, z nieboga ta posiedze. Tyle tu
roboty i troski, a ona jedna!

— Chodzmy tedy na pogorzelisko, panie Czertwan! — zawolata Irenka. — Mamy,
dzigki Bogu, lasy pelne drzewa! Odbuduje pan rychto!
»Za co?” — pomyslal, idac za nig. Ostatnimi czasy robota polowa, reperacja mlynéw,

wyplaty Kazimierzowi, Hance, macosze, proces o dgbrowe wyczerpaly jego zaséb. Mial
zaledwie marng sume!

Ragis z Julka szli opodal. Obejrzata si¢ na nich i, znizajac glos, rzekta proszaco:

— Czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy go o co$ poprosze? Mnie si¢ zdaje, ze poto-
wa natury pana sklada si¢ z monstrualnej dumy i hardoéci, a druga potowa z zacigtosci
strasznej, zeby milczed i niczego nie okazad! Ja wiem wiele o panu i czasem mi okropnie
zal pana, a czasem gniewam si¢ istotnie! Po co si¢ meczy¢ bez racji, bez potrzeby? Och,
warto pariska dusze w ogien wlozy¢, a potem kué na inng forme, bo stara jest nieludzka
w swej zacieklosci!

Nic nie odrzekl, bladzac wzrokiem po ziemi.

— Czemu pan milczy i wobec mnie? Jam panu tak zyczliwa, z calego serca! Mnie pan
swym spokojem nie oszuka! Ja wiem, ze za nim w duszy pana wre meka i pieklo!

Zadrzalo mu rami¢. Nieufnie oczyma przez sekundg spoczal na jej oczach i po chwili
niewyraznie odpark:

— Piekto nie! Me¢ka nie jedno z potgpieniem!

W Zrenicach rozsypaly si¢ ztotawe skierki.

— Po co si¢ meczy¢ na prézno? Nie pomoze panu milczenie! Kto zechce zrozumied,
zrozumie! Nie zwalczy pan jednej rzeczy, nigdy!

Poczerwienial i kurcz bélu drgngt mu na licach, jakby dotkneta ciezkiej rany.

— Uchowa mnie przed nikczemno$cia Bég mitosierny i ojciec nieboszczyk w niebie!
Jeszczem ja przed niczym nie ulegl, co grzeszne!

Brwi jej si¢ zbiegly groinie.

— Nie rozumiemy si¢, panie! To, co ja mysle, nie jest ani grzechem, ani nikczem-
noscig i dlatego wlasnie ztamie pana, bo wielkie i dobre.

— Nie stoimy na réwni i rzecz kazda inne ma lica dla mnie i dla pani — odezwal si¢
po chwili namyshu.

Ragis z Julka dopedzili ich: stali nad zgliszczami.

Stary wszed! mi¢dzy rumowiska i zwrécit si¢ do Marka:

— Bocianigta z gniazdem spadly w plomienie; widzisz, jak stare krazg nad nami?
A w tym popiele Igietko mdj si¢ upiekl! Nic nie zostato!

Marek postapit pare krokéw i butem rozrzucat zweglone resztki chaty. Nagle co$ mu
zadzwigczato pod nogg, schylit si¢ i z zuzli tych podniést osmalony przedmiot.

— Zostale$ ty jeden! I caly! — zawolal péigtosem z wybuchem glebokiego wrazenia.
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Byt to rycerz czarny, z blachy rznigty. Plomien go odstapil, nie tknal najmniejszego
rysu. Niezmieniony, pedzit na swym rumaku z mieczem w prawicy, z tarcza u ramienia.
Julka podskoczyla naprzéd.

— Nasz rycerz! — krzykneta z blyszezacymi oczyma, spogladajac dumnie ku niemu.
— Skad go pan ma?

— Zawsze mi nad postaniem byl i zostall — wyméwit mlody cztowiek, caly przejety.

— O! Ten sig klesk nie boi!... Zahartowany od dawnal... — rzekla siostra Olechny
z u$miechem dumy.

— Co to jest? — zapytala ciekawie Irenka, podchodzac.

— Nasz rycerz! — rzekl Marek, ocierajac troskliwie znak z prochu.

Zrozumiala. Wyciggnela po niego reke i dlugo si¢ przygladata w milczeniu.

— Potginy! — szepngla, jakby do siebie.

Ragis podszed! i takze radoénie uderzyt w dlonie.

— Oho, jest Wejdawutas! No, to i chwata Bogu! Znowu my wszyscy!

— Co to Wejdawutas? — spytala Irenka.

Ragis opart si¢ na kiju i rad, ze go kto$ obcy stucha, prawit:

— Bohater to byt wielki, nasz pierwszy! Bohater, cho¢ $witg!3® nosit
i krowy pasal u stugi krélewskiego... A gdy smok kraj trwozyt, z morza
wyszedlszy, krdl postat generala, ale Wejdawut go uprzedzit i ubit smoka...

Chwale wzial general, a on milczal i po staremu krowy pasal...

I przyszed! gorszy smok, a on go tez ubil, a general tylko z niezywego
glowe $cial i stawe posiadal. A Wejdawutas milczal i stawy nie dochodzil, bo
mu jeno o bdj szlo i ziemi dobro chciat zrobié...

A trzeci smok taki byt straszny, ze krél obiecat corke temu, co go pokona.
I Wejdawutas znéw poszed} samotrze¢!®° i w milczeniu do zarania walczyt,
krwig splynat i ubil potwora. Ale, jako zwykle, po nagrode nie poszedt, tylko
do kréw wrécil i stuzyt w cichoéci...

A general znalaz} niezywego smoka, glowe mu $cial i na zamek wrécil...

Zgotowano gody, ale Wejdawutas nie pil, nie weselit si¢; kazano mu
taznie pali¢. A gdy napalil, siadl rany swe obwiazywaé, co mu krwig ciekly,
i tak go zeszla krélewna...

Pytassi¢: ,kto ci¢ pokaleczyt?”, a on milezy; ,kto$ ty?”, a on milezy, tylko
wpatrzyl si¢ w nig i oniemial z zachwytu...

Doniosta tedy ojcu. Wzicto go na spytki, a on milczy; wiec ona znowu
jeta go prosi¢ i wyznal...

Tedy poszla wies¢, generatowie si¢ zapierali, chcieli go zgubié...

A on wtedy powstal i rzekl: ,A gdzie z¢by smocze z tych gléw, coscie
krélowi przynieli?” Nie bylo z¢béw, bo on je pierwej wydart, schowal...

Przyniesiono wigc zgby i urdst Wejdawut jak orzel i jak dab, nad lud
caly. I dal mu krél cérke za zong i uczynit synem i wodzem, a generatéw
potracit!...

Umilkt Ragis. Irenka stuchata go, mocno zajeta. Zrozumiata wszystko... Jezyk ojczy-
sty co dzier jej si¢ stawal ja$niejszym.

Podczas opowieéci podniosta oczy na Marka, iskrzyly si¢ jej zapatem. Tryumfowata
z czegos$, co on zrozumial widocznie, bo gdy Ragis skoriczyl, poruszyt si¢ zywo, poczer-
wienial i rzekt:

— Nie dokorczylicie, chrzestny, jako starzy konicza: I rzekla krélewna do Wejda-
wuta: »czemus$ milczal?«, a on jej odpart: »bo ja nie godzien byt chodzi¢ w takiej jasnosci,
ani slorice za zong bra¢, bom ja pastucha krowi i nedzarz!«...”.

— Ot! Wymyslites! — oburzyt si¢ stary. — Bedziesz mnie bajek uczyt? Nie wiedzieé
co! Jeszcze nigdy nie slyszalem, zeby w bajce bylo, co kto z zong po $lubie gada!

Julka parskneta $miechem na t¢ admonicje!4!. Marek zawstydzony krwia si¢ oblal'42.

139wita — tu: kurtka, noszona przez chfopéw lub zagrodowych szlachcicéw. [przypis edytorski]
Yosamotrze¢ (daw.) — sam, z dwoma towarzyszami. [przypis edytorski]

141admonicia — upomnienie, przygana. [przypis edytorski]

92krwig sig oblat — tu: oblal si¢ rumiericem, zaczerwienit si¢. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 96

Chlop, Rycerz, Bohaterstwo



— Matka mnie tak uczyla... — zamruczal.

— Chyba, bo to babskie gadanie, co sensu za grosz nie ma!

Julka spojrzata na Irenke, potem na Czertwana i znowu na Irenke. Co$ kombinowata
w swej kedzierzawej glowie.

— A ja nawet slyszatam, co Wejdawutowi odpowiedziala zona! — zawolala, $miejac
sie.

— At! Durzycie mi na zlo$¢ glowg! — zakrzyknat Ragis, odchodzac, ale Irenka za-
wolala:

— Co powiedziala, panno Julio? Stuchamy!

Julka zrobila ming serio i glosem Ragisa rzekta:

— Tedy krélowa rzekla: ,Nie pastuchem jeste$, ale bohaterem, i wigksza jasno$é
z twego czynu i miecza niz z mojej korony!” Skoiczylam!

— Zle powiedziata krélewna! — zadecydowala panna Orwid, wstajac i potrzasajac
wyzywajaco glows. — Powinna byla rzec: ,,réwnismy sobie, bo ci¢ kocham, a ty mnie. Ty$
mi nie pastuch, ale maz, a ja nie krélewna, ale zona! BadZmy szczeéliwi!”... Nieprawdaz,
panie Czertwan?

Marek oczy wbil w ziemie i dlugo milczal. Julka za$miata si¢ i odeszta do Ragisa
w stron¢ okopconych uléw.

— Nieprawdaz, panie Czertwan? — powtdrzyla panienka.

— Wejdawut powinien byt do korica cierpie¢ i z¢by $ciskaé! — zamruczal.

— Tedyby marnie zginal! Najwickszy rozum do czasu milcze¢ i do czasu méwic.
Dlatego on bohaterem i pan go za pierwowzoér ma. Prosze tej bajki nie zapomina¢ i nie
zmienia¢ wedle fantazji. Daruje mi pan swego czarnego praojca? To jakbym miala pana

— Proszg, pani!

— Duigkuje, Wajdewucie!... — rzucila z uSmiechem.

Obejrzata si¢ po ruinie i spowazniata natychmiast.

— Wracajac do naszej rozmowy, czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy o co$ bardzo,
bardzo poprosz¢?

— Jak trzeba co$ dla pani zrobi¢, gotowym.

— Niech pan przyjmie ode mnie drzewo na budowle. Niech pan mi zrobi t¢ laske...

— Duzigkuje pani!

— Zgoda zatem?

— Nie, pani! Za dobre stowo wdzigczny bedg, ale nic mi nie trzebal...

— Nie cierpi¢ pana! — zawolala z gniewem w glosie i ruchu. — Nie ma pan serca
i delikatnosci. Mysli pan, ze to lekko i przyjemnie znosi¢ t¢ cala gbre obowiazkéw, jakie
si¢ wam zebraly u mnie przez ¢wieré wieku?!...

Zwrbcita si¢ szybko i odeszla. Powdz na nig czekal w ulicy; chciala wsigéé, ale sobie
co$ przypomniala i stangla.

— Panno Julio! — zawolata. — Czy pani ma chwil¢ czasu!4*? Chcialabym poprosi¢
panig ze sobg dla walnej narady.

— Stuig pani, i owszem! — odparta studentka.

Ragis je przeprowadzit. Wsiadly obie.

— Do zobaczenia, panie Marku! — pozegnala pozostatego opodal Julka.

Irenka odwrdcila oczy w przeciwng strong i nic si¢ nie odezwala.

Konie ruszyly; za osada, okoto kapliczki z figura $wigtego, stal thum wie$niakéw, ked-
ry coraz si¢ zwickszal; wida¢ bylo stroje ze Skomontéw i z Poswicia, zmieszane w barwna
mozaike, jak na kiermaszu. Od$wigtnie ubrani, sama sna¢ starszyzna, zbierali si¢ w gro-
madki i radzili zywo. Przez calg droge spotykali co krok opéznionych; dazyli, jak na wiec
jaki, pod figure.

— Co to si¢ stalo? Meeting — zauwaizyla Amerykanka.

— Pewnie do stryja ze sporem o granice — odparta Julka — jest to ich najwyzszy
trybunal! Stuchajg lepiej niz wyrokéw senatu. O, dobry to lud i na wskro$ zdrowy jeszcze.
Ijaz tego rodu pochodz¢. Dziad miat chatg w Saudwilach i grunt, i méj brat marzyt wrécié
do niej, skoficzywszy nauki. Gdy umarl, stryj z ojcem oddali ziemig na szkétke. Zostala

Bchwile czasu — pleonazmy; popr.: chwile. [przypis edytorski]
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chata i ogréd. Jak wréce z patentem, zamiast brata, to w niej osigdg!... Ale ja bajg, a pani
ma interes do mnie...

— Nawet wazny! Cé6z panie robig z Marwitzem? Czlowiek oszalat za panna Anng! Je-
stem udreczona jego wzdychaniami; jest to cale morze sentymentu! Jakze si¢ to skoriczy?
Ulokuje nareszcie ten legendowy pierscionek i poczciwe serce?...

— Pierécionek, ktéry pani odrzucita, jak nam z caly szczeroscig opowiadal.

— Gdybym zdolata wykrzesaé z siebie cho¢ odrobing uczucia dla niego, niezawodnie
bym przyjela, bo czlowiek to nieposzlakowanej prawosci, dobroci, inteligencji i pracy,
pomimo koslawego pozoru. Alem ja tam w Ameryce zostaé nie chciata, przez pamieé
ojcowskiej woli, i nie kochatam go.

— A Hanka do Ameryki za nim nie pojedzie, cho¢ sadze, ze go trochg zaczyna lubil...

— Zaczyna? Chwata Bogu! To juz wiele!

— Po drugie, nie zerwie studidéw, raz rozpoczetych; po trzecie, nie péjdzie za inno-
wierce! Zeby pan Marwitz czekal trzy lata i zmienil wyznanie, to moze by si¢ zgodzita
przyja¢ 6w niefortunny pierscier.

— Istotnie, duzo przeszkdd! Musze go wyprawi¢ za ocean i napisa¢ do ojca. Skarb ten
polecil mi pan Marwitz tak usilnie, jakby to byt pakunek szkta! Fadnie si¢ wykierowal!
Wréci okiereszowany i nadttuczony. Ale to chyba nie moja wina...

— Zapewne i nie Hankil...

— Temu wszystkiemu winne tylko pszczoly panny Anety! Pamieta pani?

Obydwie za$mialy si¢ na wspomnienie zabawnej sceny.

— Kiedy panie wracajg do Paryza? — zagadnela Irenka.

— Wyjezdzamy pojutrze! Za tydzien otwarcie kurséw!

— Szkoda mi pani bardzo. Stracg jedyne towarzystwo!

— Bywa pani w Skomontach?

— Tylko dla Clarka zrobitam to ust¢pstwo, a on razem z wyjazdem pari straci interes
odwiedzin. Nie moge tam bywa¢, bo nie cierpi¢ dwulicowej roli!

— Poznala pani Janiszewskie?

— Smutna perspektywa. Babka st¢ka, a wnuczka coraz posgpniejsza i chudsza. Czy
pani nie ma innej pociechy?

— Ma pani pana Czertwana.

— Mam go dosy¢! Wole nie widzie¢ i nie irytowa¢ sie!

Julka poruszyla glows zdziwiona.

— I pani na niego, jak wszyscy! Dziwny los! Caly $wiat albo go si¢ boi, albo nie lubi
i obchodzi z daleka.

— A pani?

— Ja jedna mu wierng zostane. Stara to przyjazi i nigdy niezawiedziona! Jest to
cztowiek bez skazy i stabosci.

— Whasnie dlatego niezno$ny. Brak mu kilku skaz i chod jednej stabosci. Bylby troche
pokorniejszy i dostgpny.

Julka za$miala si¢ wesolo.

— Czego si¢ pani $mieje? — spytala Irenka.

— Bo z tego pani okreélenia wnoszg, ze pani t¢ kwesti¢ traktuje nieobiektywnie, jak
ja, ale subiektywnie. Dlatego w s3dzie o panu Czertwanie nigdy si¢ nie zgodzimy.

Irenka pokrasniata nieco.

— Ma pani stuszno$¢! — potwierdzita z caly szczeroécia. — Najgorzej to mnie gniewa,
ze i on wszystko traktuje obiektywnie.

— Oj! Co$ mi si¢ zdaje, ze pani si¢ myli! Ja w nim widze¢ wielkg zmiang od pewnego
czasu. Bardzo to podobne do owej stabosci, ktdrej brak zarzuca mu pani. Ja mam oczy
przysziego doktora i prorokujg, ze z tej skazy uro$nie mu $miertelna choroba i cigzka
wada serca!

— Tego bym tylko chciata! — rzekla wesolo Irena.

Powdz stangl przed poswickim gankiem. Naprzeciw nich wyszedt Marwitz skrzy-
wiony, zujac w ustach resztki cygara. Na widok Julki poszukal kogo$ jeszcze oczyma
i westchnat jak wieloryb.

— Céz porabiale$, Clarke?

— Ztowitem cztery rybki!... — wyméwit smutnym tonem.
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— My tymczasem rozprawialyémy o twych losach. Wiesz, ze te panie pojutrze wy-
jezdzaja?

— Wiem, jestem upakowany.

— Ty? Po co? Wracasz do Ameryki?

— Jadg do Paryza.

— Zwariowales!

— Iry! Ty zawsze ze swojg predka decyzja! — upomnial zaloénie. — Jade¢ do Paryza,
najmuje sobie pokdj w poblizu i czekam.

— Ciekawam, czego?

— Skoniczenia kurséw panny Czertwanéwny.

— Trzy lata? Czlowieku, opamictaj si¢! A ojciec, a fabryka? A rodzina?

— Moga na mnie czekad!

— Alez panna Czertwanéwna nie pojedzie z toba za morze.

— To ja zostang!

— Alez ona nie zechce twej wiary!

— To ja ja zmieni¢! Przysiagtem sobie, ze si¢ z nia ozenig, i ozenie!

— Ha, to réb, jak chcesz! Ja piszg do twego ojca i umywam rece!

— Przy znanym braku stanowczo$ci Hanki taka stanowczo$¢ pewnie jej zaimponuje
— dorzucita wesoto Julka. — Moze pan uwaza¢ swdj piericionek za ulokowany!

— Nosz¢ go zawsze w kieszeni! — westchnat patetycznie przy wtérze $miechu obu
panienek.

Tymczasem pod figurg na rozdrozu thum chlopéw résh. Znalazly si¢ i kobiety, obla-
dowane jakimi$ wezetkami, i mlodziez, i dzieci.

Naradzili si¢ z sobg i ruszyli hurmem, nie na plebani¢ jednak, ale wprost do zascianka.
Na czele wéjtowie obu gromad, fawnicy i starszyzna, dalej dtugim szeregiem prosci zot-
nierze tej wielkiej, szarej armii rolnej. Kroczyli uroczyscie ulica az do Markowej zagrody.

Pogorzelcy z Ragisem i parobkiem rozrzucali zgliszcza, uprzatali popalone resztki
i kupy popiotu. Gromada wtloczyla si¢ na podworze i stancla.

— Pochwalony Jezus Chrytus! — pozdrowili wéjtowie, a za nimi chér caly.

— Na wieki! — odpart Marek, uchylajac czapki.

Stary chlop, patriarcha Skomontéw, wystapil naprzéd i ozwat sie:

— Przyszli my panicza ,poszkodowac” Ale szkodowanie sercu mile, a ani wréci chaty,
ani nowej odbuduje. Stowami wegléw nie wzniesiemy i chudoby nie ozywim. Wigc my si¢
zebrali z braémi zarzecznymi i niesiem paniczowi zal nasz i r¢ce. Nie ma u nas pieni¢dzy,
by wam w tej biedzie poméc, ale zdrowych rak sita, moc. Wiec wy, paniczyku nasz, nie
frasujcie si¢ o robotnika i sprz¢zaj... tylko o materialy si¢ postarajcie, a my przyjdziemy,
jak teraz, gromadg, kto tylko sile ma, i odbudujemy t¢ zagrode waszg...

Marek spojrzal w twarz méwey, potem po tlumie tych gléw odkrytych, i nagle rzucit
czapke o ziemic i zaplakal.

Hart jego nie wytrzymal wrazenia tych stéw i widoku...

bzy mu biegly z gorejacych oczu jak rosa. Machinalnie otarl je rekawem i z trudem
wyjakal:

— Za co wy tacy dobrzy dla mnie, bracia? Czym ja wam si¢ zastuzytem?

Wszyscy zaczgli co$ krzyczed i dowodzié, kobiety poczely tkad.

Stary méwea nakazal milczenie i znéw si¢ odezwal:

— Oni gadaja kazdy swoje. Jeden o polu, drugi o chorobie, trzeci o dzieciach, czwarty
o pomorze bydta. W kaidej chacie wy, paniczu, zapisali si¢ dobrodziejstwem i ojcowie
wasi. A ja za wszystkich odpowiem. Zyli wy z nami jak brat z bratem, szanowali siebie
i nas, ratowaliScie nas w chorobie i w glodzie, i w pozarze radzili dobrze. My milczeli, ale
pamigtali; teraz nasza kolej wam zaplaci¢, to my i przyszli.

— Nikt w chatach nie zostal, wszyscy tu. Dzickuj¢ wam, paniczu, Zescie nas przyjeli
i zrozumieli.

— Drickujemy, dzickujemy! — zahuczalo w ttumie.

Kobiety teraz wysunely si¢ naprzdd i zaczety skladaé u stép Marka przyniesione to-
botki.
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Byly tam grzyby i len, krupy, okrasa, jaja, suszone ryby, bochenki $wiezego chleba,
co mialy w komorach.

— I my paniczowi ze swego co$ przyniesli! — méwily, placzac. — A pamiceta pa-
nicz, jak mego chlopaka od rekrutéw uwolnit? A pamieta panicz mego starego, co go
w chorobie do Kowna z dworu wozili? A moja dziewuche panicz z rzeki wyratowal, a jak
mi bydlo zaraza wzigla, to panicz przystal jatéwke, co i dotad jest; a pamigta panicz to
i tamo?

Tymczasem parobczaki mlodzi poszeptali migdzy sobg i dotarli przez thum kobiet do
Ragisa.

— Panonku! — zawolal najémielszy. — A my nic nie przyniesli i nic nie powiedzieli!
Za to my wam zaraz co zrobim. Hej! chlopcy! Zrzudécie $wity, taj do roboty! Co ma to
lezed i oczy rani¢, niech przepada do reszty na drodze! Oczysci¢ plac pod ,folwarek!”

Jak jeden, rzucili si¢ do dziefa. Rozerwali migiem szczatki, zniedli opalone drzewo,
zuzle, wegle, garSciami zmiatali popioly.

Znikly smutne ostatki pod setka rak, grunt si¢ réwnat, nie zostato $ladu pozaru,
tylko plac czysty, bialy i kupy cegly, ulozone symetrycznie, jakby wiatr powiat i zni6st to
wspomnienie kleski.

Skorczyli i otarli uznojone czola. Ragis co$ im prawil, otoczyli go wokolo, a opo-
dal starszyzna wzigta w $rodek Marka i radzila nad kazdym kawatkiem drzewa, jak nad
gromadng sprawg.

Potem ruszyli do odwrotu.

— Panicz da wiedzie¢, gdzie rabal i kiedy! — rzekli razem.

— Niech wam Bég zaplaci, bo ja nie potrafi¢! — wyjakal.

— My juz zaplaceni, kiedy nas panicz przyjal! Daj, Boze, pocieche paniczowi. Chodz-
my, bracia!

Wyszli. Z ulicy juz pozegnali chérem:

— Pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki.

Marek otart Izy, a Ragis popatrzyl na niego i rzekt:

— A co, synku? Nie zal ci, ze zyjesz teraz? Gral juz takimi fzami nie zaplacze. Lepsze
one niz jego $miech, oj, lepszel...

— Chodimy do niego! — szepnal Marek, wstajac.

— 1dz, synku. Ja podarki zbiore i schowam! Bogatsi my, niz byli! Grenis, czy$ w ziemi¢
wrést? A to pokuta! Zglupial od dymu. Zabieraj na wéz tobotki i marsz na plebanic; zrobili
juz chlopaki nasza robote.

Nazajutrz po poludniu parg czarnych wotéw wywiezli cichego chiopca.

Wolat go dzwon na ostatnig uroczysto$¢, chwialy sie nad nim choragwie i zegnat go
dzieri letni, cichy, wonny, pogodny.

Zegnaly go zboza i taki zielone, zegnaly go skowronki i pola rodzinne.

Juz on z tej drogi nie wrécil...

Czertwan z Ragisem i Downarem spuscili go w gréb $wiezy, usypali mogite. Marta
zwalila si¢ na ten kopiec i jeczata okropnie.

Poniewczasie przyszio jej opamigtanie, poniewczasie mitos¢!

Wszyscy si¢ rozeszli, tylko panna Aneta usiadla nad mogilg brata i dumala smutnie.
Nagle z kata cmentarza, na kuli wsparty, wyszedt stary Wojnat, obejrzal si¢ nieufnie
i podszedt do lezacej.

Modlit si¢ chwile, potem dotknat jej ramienia.

— Marto! — zawolal z cicha.

Podniosta zmieniong twarz i usungla si¢ od niego.

— Dajcie mi pokdj... dajcie umrzed! — zatkata.

— Wré¢ do chaty mojej — powtdrzyt.

— Nie chee! Wygnaliscie! Wole zebradl...

— Nie wygoni¢! Bo mi ciebie szkoda! Wré¢ sie!

Tu panna Aneta podeszia blizej i wmieszala si¢ do rozmowy.
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— Wré¢, niebogo, wrdé, kiedy cig stary wzywa! Snaé!% go sumienie ruszylo! Zapo-
mnij krzywdy, gdy pierwszy przychodzi!

— Zapomnij! — potwierdzit z cicha Wojnat. — Juz ja nie taki, jak bylem! Sieroctwo
na staro$¢ to ci¢zka Boza kara!

Brzozy cmentarne szumialy glucho nad tym pojednaniem..

Marek z Ragisem, zabawiwszy chwile u ksi¢dza, wracali do za$cianka.

— Céi my teraz zrobimy? — zagadnal stary, skubigc swe wasiki i filuternie spogla-
dajac na towarzysza.

— Péjde na jezioro! Moze za tydzied zbiore troche pieniedzy na drzewo...

— Ailez i trzeba?

Czertwan rcka machnat.

— Ani mysle¢ wszystkiego odbudowaé. Moze chate sklecimy do zimy.

— Ilez ci trzeba na wszystko?

— At, co tam i méwi¢! Dwéch tysiecy nie wystarczy! Moze zimg co zbierzemy z mly-
néw i zboza.

— A przez zime?

— Pobiedujemy jakos!

— Ja bo nie lubi¢ biedowad! — zamruczal stary.

Marek umilkl. Szed! z Rymkiem z glows spuszczong i nie uwazal w zamysleniu, ze
kaleka opuscit drogg i wszedt miedzy ogrody, bez $ladu, wiodac go w strone tak nad Ejnia.
Zascianek zostal na uboczu, wieczér nadchodzil, Ragis szed! zygzakiem, wymijajac pasace
si¢ trzody i bystro przygladajac si¢ okolicy.

Przed nimi ukazaly si¢ wreszcie brzegi potoku, gesto obroste fozg i dzikimi malinami.
Nad samym nurtem stala wierzba koélawa, krzywa, na pét uschla.

Ragis, ujrzawszy ja, przestat wedrowad zygzakiem i prosto tam dazyl.

— Musi¢ ty siebie karzesz w duszy, ze sobie nazbierale$ niedolegéw takich, jak my
z panng Anetg! Zawalidroga tobie z nas teraz!

Marek obruszy! si¢, az zbladl.

— Wyscie mnie dotad jeszcze nie skezywdzili! A ot i tego si¢ doczekato! — zamruczat
ponuro.

— Nie to, synku! Cho¢ i pomyslates, to nie grzech. Ma si¢ rozumie¢, stuszne stowo.
Szpitalnikami nazywa nas pan Witold! Tak bo i jest. Nattukly nas przez tyle lat i choroby,
i praca, i wojny ci¢zkie. Czerepy i koniec! Ho, ho! Ja to pamigtal i méwitem sobie: Stuchaj,
stary, drewniang masz nogg, bacz, by glowa nie byta z kapusty! Ho, ho! Ja pamigtat!

Czertwan, zdziwiony t3 szczegdlng przemows i tonem, oczy podnidst i zdumiat sic.

— A my$my dokad zaszli? — spytal, ogladajac sie.

— A dokad mieli ¢, kiedy zagrody nie ma? Na spacer ciebie wywiodlem! — odpo-
wiedzial stary, ze wszech stron uwaznie ogladajac piei wierzbowy. Potem z trudnoscia
zdrowa swa nogg postawil na niskiej odrosli i diwignat si¢ w gore.

— Co wy robicie? — zawolal Marek, otwierajac szeroko oczy.

— Nic, synku, nic! Gniazd nie wybieram! Co tu schowalem w dziurg, to chcg dostad!

To méwigc, postukat kijem o pient, oddart kawat kory, wsunat reke w szczeling pelng
prochna i wydobyl niewielky blaszang puszke od tytuniul4s, okrecong w galganek.

— Ot i jest! — odsapnal, schodzac mozolnie.

Marek poskoczyl, wzigt go na ramiona i postawit na ziemi.

— Czy wam si¢ chee drugg nogg skreci¢? — upominal.

Stary zsungt czapke na ucho, wasa pokrecit i mrugajac oczkami, rzekt:

— Darzyli ci¢ szlachta i pany, i chlopi przyszli z pomocg. Ho, ho! Ma si¢ rozumiec!
A stary kuternoga co gorszego? He? Albo to Rymko dla chrzestniaka i dobrodzieja daru
nie ma? Pomdéc nie potrafi? Ot, masz!

Podal mu wydobyta z dziupli blaszanke, a sam za boki si¢ wzial i patrzyt rozpromie-
niony.

Marek otworzyt i krzyknat; pudetko wypadto mu z rak i po ziemi, jak deszcz teczowy,
rozsypaly si¢ sturublowki.

Vi4sna¢ — widocznie. [przypis edytorski]
145¢ytuf — dawna forma; dzi$ popr.: tytoni. [przypis edytorski]
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— Chryste! A to co takiego? — zawolal mlody czlowiek, oczom nie wierzac.

Ragis nastroszyt wasy i $mial si¢, az mu drgata twarz.

— A to, synku, nie czary! Nie lekaj si¢! To te pieniadze, co$ mi dat na gospodarke,
pamigtasz, odchodzac do Poswicia? Chciatem nie ruszy¢ i grosza, ale nie zmoglem. Sto
rubli poszlo, a dwa tysiace i czterysta ci oddaje. Pozbieraj, taj idz za drzewem! Bedzie do
zimy chata i stodola! Co ty robisz? Daj pokd;j!

Marek jak dlugi padl mu to nég i obejmujac kolana, co$§ méwit zdtawionym glosem,
czego nike by nie zrozumial. Rymko objat go za szyje i Sciskal.

— Daj pokdj, synku, daj pokéj! — powtarzat ciggle. — Toz wiesz, ze ja czarownik,
to mi pienigdze zbytek! A dobrze, zem w chacie nie chowal! Ho, ho! Ma si¢ rozumiec!
To si¢ wie! W starej wierzbie bezpieczne byly! Daj pokéj, pozbieraj lepiej i czasu nie traé!
Taki bo i stary gnat na co$ si¢ przyda! A gdzie kupisz drzewo?

Marek wstal, rece jego ucatowal, z oczu mu patrzata wdzigczno$é bezbrzezna i spokdj.
Ani $ladu przygnebienia i troski...

Zebral pieniadze, schowat je na piersi i rzekt glucho:

— W Poswiciu kupie!

— Co ci tam gospodarze radzili? — zagadnal stary filuternie, zawracajac na powrdt
do zascianka.

Marek milczal, nie umial ktamliwie potakiwac.

— Cos$ sig zaciales! Szydlo schowale$ do worka? Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! I to pewne
schowanie!... Ho, ho, idize do Po$wicia, i szcz¢$¢ ci, Boze!

Milody glowe zwiesil, usta zacigl, machinalnie r¢kg przeszedt po czole.

— Nie méwcie mi, ojcze: szcze$é Boze, bo tylko tam id¢ z pienigdzmi za kupnem
i nic wigcej...

— Dobre stowo nie szkodzi! Nie zawsze z tym si¢ wraca, po co si¢ idzie... Ho, ho!
Ja sobie na plebani¢ pokulam. Dziewczgta podobno juz wyjezdzaja, to pogawedze na
rozstanie i sierotg-szpasia odwiedze... Nie ma mojej chudoby, a szkoda trochg...

Westchnat i po chwili, jakby dla rezonu, za$piewal:

A teraz si¢ dzielmy, dzielmy, towarzyszu moj!
Tobie rozek z tabaky, a mnie konik z kulbaka,
Towarzyszu moj! Towarzyszu moj!

Rozeszli si¢ i Marek wielkimi krokami oddalit si¢ w strong dabrowy.
Tego dnia pierwszy raz minat dab stary bez powitania; nie stuchat powaznego szumu!
Co$ innego gadalo mu w duszy...

X.

Dziwnie wygladala plebania ksiedza Michata Nerpalisa w tydzied po opisanych wyzej
wypadkach.

Od rana panowal w niej ruch goraczkowy. Organista i zakrystian zamiatali $ciezki
ogrodka, stroili odéwictnie uboga bawialni¢. Proboszcz chodzit niespokojny, zafrasowany,
mruczgc pod nosem i wypedzajac zajadle muchy.

Od potudnia pod furtke ogrodu zaczely zajezdzaé bryczki i powozy jak na odpust,
rozlegaly si¢ obce glosy, trzaskanie bata, parskanie koni. Ten cichy domek, obro$niety
do dachu bujnymi splotami purpurowe;j fasoli i powojéw, nigdy nie widziat tylu razem
$wietnych goéci.

Pierwsza przybyla pani Czertwanowa z marszatkiem powiatu, a bratem swoim cio-
tecznym; towarzyszyl im Witold konno i syn marszatka. Potem staro$wiecks landarg
przybyt nestor powiatu, Jerzy Rymwid, za nim dwdch braci Olechnowiczéw, Illinicz, s3-
siad Poswicia, a na koniec Leon Radwiltowicz, sedzia honorowy i stawny méwea w oko-
licy. Cale grono obsiadlo kanapy i krzesta, ukazal si¢ na stole miodek roboty proboszcza.
Rozmowa si¢ toczyla ozywiona, wérdd ktérej przodowal cichutki, stodkokwasny glos pani
Czertwanowe;j.

Po paru godzinach pobytu panowie zaczeli ziewa¢ i wyglada¢ oknami: radzi by byli
skoniczy¢ ten akt obywatelskiej sprawiedliwosci, a braklo do rozpoczecia pierwszej osoby:
podsadnego.
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— Gotdéw zrobié skandal i nie przyjechaé! — ozwal si¢ z uSmiechem Witold.

— Nie moze by¢! To do niego niepodobne! — ujat si¢ zywo Illinicz.

— Panowie go nie znaja! — westchneta macocha.

— Trudno znaé, moja dobrodziejko, kiedy on albo w drodze, albo zamkniety sie-
dzi. Cale zycie medytuje i milczy! — zauwazyt Jerzy Rymwid, gladzac ogromne, na pier$
spadajace, siwe wasiska.

— Ach, co to za czlowiek straszny i zly! — zawolala, rece skladajac.

— W operetkach tak wygladaja kaci i zazdro$ni starzy mezowie — odrzek? pélglosem
Witold do miodego kuzyna, traktujac'# go cygarem.

— Bardzom go ciekaw zobaczy¢. Lubie¢ wybitnych ludzi, cho¢by w ztoéci — odpart
mu syn marszatka, mizerny mlodzieniec w mundurze technika, z widocznymi $ladami
umystowego natgzenia w zmeczonych oczach.

— Motze by postaé po delikwenta gorica? — poradzit retorycznym tonem Radwilto-
wicz.

— Wicieczku! — zapiszczata pani Czertwan. — Badz tak dobry i zobacz, czy nie
jedzie.

Student opieszale podnidst si¢ z kanapy, na ktérej prawie lezal, i skrzypiac botforta-
mi'¥, wyszed! na ganek.

Przy drzwiach, juz bez zadnej ceremonii, gwizdat kuplety wodewilu.

Na ganku stal ksigdz z ming pozatowania godng. Szeroka jego, zawsze fagodna i do-
brotliwa twarz byla skrzywiona, wzrok niepewny. Ocierat fularem!% pot i co$ szeptat do
siebie. Od wielu lat stuchal spowiedzi Marka, wiedzial jego czyn kaidy, znal od dziecka
histori¢ jego zycia. Dla ksiedza czfowiek ten byt niewinny, cho¢, wedle stéw oskarzenia,
fakey mial przeciw sobie. Czy si¢ potrafi uniewinni¢, a wlasciwie, czy zechce przeméwié?
Z niepewnosci tej ksiagdz miejsca nie mégt znalezé; chceial go spotkaé, pierwszy poradzi¢,
naméwi¢ do obrony, poprosi¢ za nim samym u niego.

On, zapytany, powie, co mysli i wie, ale czyz go zapytaja i czy ustuchaja tego jedynego
glosu zyczliwosci?

Wiec proboszez potnial, wachlujac si¢ fularem, na droge wygladat i az skoczyl, uj-
rzawszy przed sobg niespodziewanie Witolda.

Drziedzic Skomontéw wlozyt rece w kieszenie, a przechylajac si¢ w takt gwizdanego
walca, przypatrywal mu si¢ impertynencko.

— Czy proboszcz taniczyl kiedy? — zagadnat wreszcie, skubiac projekt na wasiki.

— Alboz ksi¢za taficza, moje dziecko? — odpart dobrotliwie.

— Oho, i jak! Sam widzialem! Taki sobie $wigtobliwy kanonik bral z gracja poly
sutanny, fik, fik, i $piewat:

Anna, zu dir mein liebster Gang! mein bester Gang, mein letzter Gang!
Anna, dir dien ich mein Leben lang — mein Leben, Leben lang!'®

Tu Witold podniést poly swego zakietu i wykonat przed ksiedzem taniec mocno
watpliwej dystynkcji. Smiat si¢ przy tym jak szalony.

— Dobrze to wygladato! — rzekl, skoriczywszy. — Biliémy brawo, az si¢ teatr trzas!

Proboszcz brwi zmarszczyl i ramionami ruszyl.

— Niegodne to uczciwego czlowicka patrzed na takie bezecedistwa i stucha¢. Ludimi
jeste$my i wiele zlego si¢ dzieje, ale to nie racja publikowaé!® wystepki. To jakby ktos
ranami i nago$cia $wiecil. Nie honor to, moje dziecko, i niezdrowa zabawa.

Witold wykrecit si¢ na pigcie i, dalej gwizdzac, ruszyt ku bramie.

Wzrok miat krétki, wigc daremnie szukal po drodze.

Yétraktowad — tu: czgstowal. [przypis edytorski]

hotforty (z fr. bottes fortes: mocne buty) — si¢gajace za kolana buty uzywane w Europie Zachodniej w XVI-
XVIII w., ich cechg charakterystyczng byla cholewa podwyiszona z przodu dla ochrony kolana jezdzca; buty
rajtarskie, w Polsce rozpoznawalny element stroju cudzoziemskiego. [przypis edytorski]

18fylar — chustka. [przypis edytorski]

99 Anna, zu dir mein liebster Gang (...) mein Leben, Leben lang! — Anno, spacer do ciebie jest moim ulu-
bionym, to dla mnie najlepszy spacer, méj ostatni spacer; Anno, bede Ci stuiyé przez cale iycie. [przypis
edytorski]

150publikowa¢ — rozpowszechniaé; tu: powtarzajgc opowiesci. [przypis edytorski]
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— Nie wida¢ tam nikogo? Bryczki jakiej? — zagadnat furmanéw.

— Nie widno! — odparli. — Tylko ot tam, pod figura, idzie panicz z zascianka
piechota.

— Idzie? Radosna wies¢! Moze nas wypuszczg nareszcie z tej spelunki przed wieczo-
rem. Dmuchne¢ sobie do Po$wicia zawraca¢ kontramarke!s! tej samotnej turkawce! Warta
grubych pieniedzy!

— No, no! Zbliz si¢, robaczku! Damy ci tu za wszystkie czasy!

Pomimo pogrézki, nie czekal zblizenia si¢ brata. Wycofal si¢ ostroznie poza linie
pierwszych strzatéw. Pociaggnat za soba ksiedza.

— Proboszcz gosci zostawit nad pustg butelks, to fadnie! — rzekt.

— Ach prawda! Zaraz $wiezg przyniosg! Co$ si¢ Marek opéznia, ale mowil mi wezoraj,
ze przyjdzie.

— Bardzo to chwalebna z jego strony odwaga! — odpart miodzik glo$no, a w duchu
dodat: ,Id%, klecho, po miéd, nie pokumacie si¢ przynajmniej za naszymi plecami!”

— Idzie juz, mamo! — objasénil, sadowigc si¢ na kanapie.

Wszyscy si¢ wyprostowali, odchrzakneli, marszatek roztozyt przed sobg plik papierow,
podanych mu przez panig Czertwanows. Wszystkie oczy utkwily w drzwiach: zapanowato
uroczyste milczenie.

Po chwili drzwi te rozwarly sie szeroko i, schylajac swa wysoka postaé, wszedt Marek.

Jakby dla kontrastu z tym eleganckim gronem sedziéw, miat na sobie samodzialows
ciemng kurte, $ci$nigtg skorzanym paskiem, na nogach buty dtugie, zakurzone wedréwka,
w reku wyplowialy czapke.

Wszedlszy, wyprostowal si¢ hardo, oczyma przeszed! zgromadzenie i nieznacznie si¢
uktonit.

Powitanie to chlodne i lekcewazace zasgpilo na wstepie juz wszystkie twarze: odpo-
wiedziano niedbalym kiwnigciem glowy.

Milody czlowiek znéw obszed! pokdj wzrokiem, szukajac krzesta, ale byly zajete, a pro-
boszcz gdzie$ miéd wygrzebywal z piasku, wigc Marek przystapil do otwartego okna,
oparl si¢ ramieniem o futryng i tak, profilem zwrdcony do towarzystwa, czekal zaczepki.

— Juz trzy godziny czekamy na pana! — zaczal marszalek. — Zwatpiliémy, czy pan
sie stawi na wezwanie.

— Jestem! — padt od okna jeden wyraz.

— Czy pan ma jakie wytlumaczenie na swe karygodne zachowanie si¢ wzgledem
mlodszej i ubozszej rodziny? Co pan ma na obron¢?

— Nie slyszalem oskarzenia jeszcze! — rozleglo si¢ lakonicznie.

— Krzywdzit ich pan i wyzyskiwal swe polozenie. Wedle podanych mi tu do przejrze-
nia rachunkéw, stracit pan podczas zarzadu Skomontami dziesie¢ tysigcy rubli ze wspdl-
nego funduszu, jeszcze za zycia nieodzalowanej pamicci ojca pariskiego.

Tu ksigdz przerwal mowe marszatka. Wpad! zasapany, ucisnal serdecznie dionie
Marka, przyni6st mu z drugiego pokoju fotel, nalal ogromng szklanice miodu. Ani dbat
o uroczysto$¢ chwili.

Mitody czlowiek zgiat kark, ucalowat rece starca, ale miodu nie tknal i nie usiadt. W tej
samej pozie, ze skrzyzowanymi ramiony, bladzac okiem ponad glowami zebranych, stat
w blasku letniego potudnia i pytal spokojnie:

— Co dalej, panie marszatku?

— Dalej, przez ten rok od $mierci ojca pan intrygowale$ potajemnie, podburzales
kupcéw, zeby odmawiali kredytu pani Czertwanowej, twierdzac, ze nie ma prawa rzadzié
majatkami, ze pienigdze ich przepadng. Paralizowale$ pan kaidy jej krok i, korzystajac
z koniecznej potrzeby, wydzierale$ za bezcen po kawalku gruntu spod stép stabej wdowy
i niedo$wiadczonego miodziefica. Nie synem pan byle$ i przyjacielem, ale lichwiarzem.
Wobec prawa pan miale$ stuszno$é, ale nigdy wobec opinii obywatelskiej. Czy takie jest
wasze zdanie, szanowni s3siedzi?

— Zapewne, zapewne! — rozleglo si¢ chérem.

15lkontramarka — znak wybijany dawniej na monetach; tu przen.: glowa. [przypis edytorski]
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Pod tym publicznym zarzutem Marek glowy nie ugial, oczu nie spuscil. Par¢ razy byt
stuchat z brwig $ciagnicta, zadrzala mu twarz, poruszyt ustami, jakby co$ rzec mial, ale si¢
pohamowal.

— Czy to juz koniec, panie marszatku? — zagadnal po chwili milczenia, bez zadnej
Zmiany tonu i postawy.

Syn marszatka oczu z niego nie spuszczal. Kto byl winien, nie rozumial, nie slyszal
prawie zarzutéw, sprawa byla mu obca i nieznana, ale ten cztowiek, tak olimpijsko spokoj-
ny, dzialal upajajaco na jego nowozytny zdenerwowany charakter. Winowajca czy ofiara,
byt olbrzymem w panowaniu nad sobg. O nieba cale wydawal si¢ wyzszym od tej wdowy,
pozatowania godnej, za ktorg stata opinia, i od mlodziefica, bronionego glosem ogétu,
ktéry, rozwalony na kanapie, u$miechat si¢ zuchwale.

— Daleko do korica — odpowiedzial marszalek. — Pozostaja dwa najcigzsze zarzuty.
Przez ten rok, pomimo présb i nalegad, nie zgodzile$ si¢ pan na prawomocne ulegali-
zowanie dzialu, jaki ustnie zostawil nieboszczyk pan Pawel Czertwan. Wymaganie bylo
stuszne, a opdr panski wyda si¢ kazdemu karygodnym, jako nieposzanowanie woli ro-
dzica i wyzysk swego polozenia i praw. Réwnie niskim byt postepek paniski przyswojenia
sobie planéw majatkowych, o ktérych wydanie daremnie si¢ upominat brat i matka. Tak,
panie, nie postgpuje szanujacy si¢ szlachcic i obywatel...

Krew uderzyla do skroni Marka, ale nie poruszyly go te ci¢zkie zarzuty, bo, zamiast
si¢ broni¢, obrécil tylko glowe do okna i nieznacznie, smutnie si¢ uSmiechnat.

Za oknem, w czasie przemowy marszatka, poruszyly si¢ lekko powoje i tak cicho,
ze dzwick zginal przy $wiergocie jaskélek pod strzech, zabrzmial serdeczny glos jednym
wyrazem:

— Wajdewutas!

Nikt nie styszal i nikt nie dojrzal niewidzialnego go$cia wéréd powojéw i fasoli, tylko
ten odosobniony, pod pregierzem surowej krytyki, zadrzat, jak trafiony strzatem, i spojrzat
ostroznie, nie$mialo.

Spomiedzy purpurowych kwiatéw spotkalo jego wzrok zgnebiony dwoje Zrenic ciem-
nych, plomiennych rozdraznieniem, a tak serdecznie przejetych groza tej chwili, i réwnie
cicho, ale z naciskiem wyszeptal glos:

— Czy panu nie zal swej duszy, sumienia, pracy, ze pan na nie plwa¢ pozwala i milczy?
Ja stucham od kilku minut zaledwie, a dri¢ cala oburzeniem! Pan chyba nie z kamienia,
ale z drzewa, z préchnal

Na to on si¢ gorzko u$miechnal, a zwracajgc do zgromadzenia w pokoju, spytal zmie-
nionym glosem, na dnie ktérego poczynaly huczeé akcenty namigtnosci, dlawionej do
czasu Zelazng wolg:

— A jakiz ostatni zarzut poslysz¢ jeszcze, panie marszatku?

Zapytany odchrzaknal, zajrzal w papiery, pokrecil si¢ na krzesle i spojrzal po obecnych.

Wszyscy patrzyli w ziemig, zas¢pieni i bardzo uroczysci; pani Czertwanowej wystapily
na twarz gorgczkowe wypieki, ksiadz dygotal z niepokoju.

— Ostatni zarzut drazliwej jest natury, bo dotyczy tego, co czlowiekowi jest naj-
drozsze: czystosci noszonego nazwiska. Przez ten rok, rzadzac si¢ sam bezprawiem i nad-
uzyciem, dale$ pan zly przyklad, doprowadzite$ pan sam poniekad miodszego brata do
lekkomyélnego postgpku! Przyci$nicty potrzeby, nie majac przed soba zadnej drogi wyj-
$cia, sprzedal on las, bedacy wspdlng wlasnoscia. Zapewne, thumaczy go tylko mlodosé,
rozdraznienie i nieznajomo$¢ prawa. Zbladzil, ale to bynajmniej nie usprawiedliwia tego,
ze pan, zamiast mu dopomdc, o$wieci¢, w domu polubownie skoriczy¢ interes, podates
go na sad, zmieszate$ ze zgrajg Zydéw szalbierzy i rzucite$ bez wahania uczciwe nazwisko
na tup adwokackich jezykéw i wstretnych écian sadowych! To bylo juz niegodziwe!

Zdyszany, drgajacy oburzeniem szept wpadl w uszy Markowe zaraz po zakoriczeniu
mowcy:

— I pan milczy? I pan znosi? Co panu? To ohydne! Tego wytrzyma¢ nie mozna! Méw
pan teraz, cho¢ raz w zyciu! Pan wie, Ze ja pana szanuje, i pan pozwala spokojnie, Ze ja
tego stuchaé musz¢? To nie do zniesienia to boli, szarpie, rani, zabija! Méw pan, bo ja
sama wystapi¢ i po amerykarisku odpowiem za pana!
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Zza fasoli i powojow strzelily jak ogied gorgce oczy i brwi $ciagnicte kurczowo, i usta
rozchylone wzruszeniem, zza ktérych blyskaly biate zabki, ostre, jakby kasaé chcialy i bro-
ni¢ tego skrzywdzonego.

Zaratliwe bylo to spojrzenie i namigtne stowa miodych ust. Powoli, jak pozar, obej-
mowaly rys po rysie nieruchomg twarz stojacego. Wypedzaly mu z serca caly krew do
czola, rozpalaly dzikim zarem mroczng powierzchni¢ siwych oczu, wydzieraly gwattem
z duszy na usta potok gwaltownych stéw, podnosily wzburzong falg spokojna piers. Za-
trzast si¢, odstapit o krok, machinalnie si¢gnat w zanadrze kurty, myslal, ze mu peknie
klatka piersiowa od tego, co tam zahuczato nagle oceanem zranionych uczué, sponiewie-
ranej pracy, potarganych mysli i pragnien.

— A zatem to koniec, panie marszatku? Nie znajdziecie nic wigcej? Powiedzieliscie
wszystko? Panowie ci, sedziowie, slyszeli dosy¢. Slyszeli, zem zlodziej, intrygant, szalbierz,
bezprawnik i nikczemnik nareszcie! To dosy¢! Nie ma wigcej win na $wiecie, i nie ma
cztowieka, coby je wszystkie z sobg nosit. Tylko ja! Tylko jal...

Ale nikt nie slyszal mego glosu i nikt nie wie skad, jaka droga doszedlem az tu,
na ten najwyzszy sad szlachecki, co mi teraz zabiera stawe i cze$¢, i nazwisko uczciwego
czowieka.

Z daleka ja tu przyszedlem i z dawna! Lat siedemnascie miatem, gdy ze szkét wrzigh
mnie obowigzek; nie pytano, czy che¢ mam i sily, kazano pracowaé glows, dlonig, wszyst-
kim. Ot tu, na tym papierze, mam r¢ka ojcowska podpisany spis tego, co mi zdano na
rece, i ot tu, na drugim, takiz spis sporzadzony po $mierci ojca, podpisany przez matke
i ksiedza proboszcza!

Nie dziesig¢ tysigcy ukradlem, ale wigcej, o wigcej! Kradlem ziemig t¢ szarg na na-
uki siostry i brata, na podréze matki, i wydzieralem przemocy grosz kewawy do kutej
szkatulki na posagi im!

Kradlem... ha! Byt czas! Dni letnie w polu, jak rok dlugie, a noce zimowe nad ra-
chunkami wieki si¢ ciaggna! Kradtem!

Slyszeli, panowie, zem kradl, ale nie slyszeliscie, ilem spoczgl przez te dziesi¢é lat
mlododci, i nie slyszelidcie, czym kiedy si¢ zabawil, zahulal, odstapit i nie widzieliScie,
ilem potu wlal w te ziemie, ile goryczy i zawodéw!

Nie slyszal nikt mojej skargi! Boza moc potgzna i we wszystkiej nedzy daje site nad
nedze wicksza. I mnie dat taka sile, Zem ziemi¢ t¢ moja ukochal nad $wiat caly, i nad
mlodo$¢, i nad rozrywke, i nad rodzing i dom! Ile duszy starczylo, takem ja umitowal!
Od tanu do tanu schodzitem jg stopami; przez dziesi¢é lat z nikim nie zylem, tylko z t3
rodzong, rozumieli my siebie, méwita mi do serca zbozami zlotymi, zielong Iaka, ciemnym
borem! I zaprzysiagltem jej wéweczas, ze mi jej nikt nie wezmie, chyba z zyciem!

Umilkt sekundg, ale potok, raz zerwawszy skorupe, gnal go teraz bez pamigci, coraz
gwaltowniej... Cale zycie skladato si¢ na t¢ mowg.

— A gdy ojciec zmarl, stalem si¢ intrygantem i wyzyskiwaczem, i lichwiarzem. Sly-
szeli panowie! Ale nikt nie slyszal, jakem plakal krwawymi fzami, schodzac z tej ziemi,
i jak ona po mnie plakala, zegnajac. I nie widziat nikt, jakem wzigl z domu na swéj dziat
szes¢ glow bydta, troje koni i gar$¢ odziezy; i nie widzial nike, jaki byl éw dziat: ru-
ina zagrody, matczyna spuscizna! A jam si¢ i wtedy nie skarzyl, tylkom sobie raz drugi
poprzysiagl, ze ziemi zmarnie¢ nie dam, chyba zging!

I znéw Bég moc mi dal wielkg pracy i takiego wytrzymania, Zem i snu nie znal
prawie, i czasu na jadlo nie potrzebowal. W dzien stuzbg sprawowalem ojcowska, w nocy
pracowalem... prawda, jak lichwiarz, jak Zyd, wydzierajac, gdzie si¢ dalo, zarobek!

I oto powiedziano mi, ze matka i Witold dlug chcg zaciagna¢ na majatek. I tak:
wedle stéw pana marszatka, zabronitem Zydom pozyczaé, zagrozitem procesem. Tak byto,
to prawda; ale choé¢ to nazywacie intryga, podkopaniem kredytu, oszustwem, kine si¢ na
Boga, ze na to nigdy nie pozwolg i zawsze stang oporem! Zabijcie mnie, w sztuki porabcie,
ziemi swojej wzig¢ nie dam, marnego zagonu sprzeda¢ nie dopuszcze! Na tom cale zycie
poswiecil! Powiadaja oni, zem ich wyzyskiwal, wydzieral majatek za bezcen...

Sa na to cyfry i dowody: oskarzenie ich nie daje, ale ja je mam i oto je przedstawiam...

Drigcymi dloimi rozpial kurte, dobyt wytarty pugilares i polozyt przed zebranymi,
na stole kilka arkuszy papieru.
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— Pigtnastego wrzeénia zeszlego roku kupilem od matki 40 morgéw gruntu, zwane-
go Zwirble, za 2400 15.152, oto kwit i akt sprzedazy. Dwudziestego siédmego pazdzierni-
ka sprzedala mi powtdrnie — 30 morgdw za 13000 rs., zaplacitem naleiny siostrze posag
5000 rs., dalem trzy razy po soo rs. pozyczki, oddalem wedle umowy z folwarku siostrza-
nego, ktéry dzierzawie, oo rs., ogodlnie wyplacitem przez ten rok 10700 rs. gotéwka. Oto
moi $wiadkowie!

Spracowang swa, ciemng dlon polozyt na dokumentach owych i odetchnat glebo-
ko. Smutek bezbrzezny i boles¢ objely mu lica. Pokiwal glowa, patrzac, jak sedziowie
z zajeciem jeli przeglada¢ te dowody kolosalnej pracy i co$ szeptaé miedzy sobg.

Witold i pani Czertwan pobledli. Ksigdz szeptal hymn dzigkczynny; syn marszatka,
nie wiedzie¢ dlaczego, usmiechat si¢ z tryumfem. Milczeli teraz wszyscy. I znowu Marek
podnibst glos i méwit:

— Wigc ja zlodziej i szalbierz, wicc ja intrygant? Moze dziwig si¢ panowie, skad wzig-
lem te tysiace? Spytajcie tego mlodzienica! On wie, on méwil, ze poswickim ztotem place!
Nie obcy to byl i nie wrég, ale on, brat; uczciwe nazwisko rzucit na poniewierke i oplwal;
nie badal, nie pytal, nie ujat si¢, ale pierwszy blotem rzucit! Zapewne, skad on wiedzie¢
moze, jak si¢ uczciwe pienigdze zdobywa? On pracy nie zna, bral gotowe i uzywal, a gdy
zdobyt grosz, to w karty tylko!... I jam mial go uczy¢, objasniaé, pomagaé?... Jakim spo-
sobem, panowie?... Nie péjdzie on ze mng, ani z pierika!>* Niemnem, ani z opasami'>4
do Prus, ani do Wilajek nad jezioro, nie zniesie szarugi zimowej, ani slot jesiennych na
dworze, chyba dla fantazji tylko chwilowej... Nie zechce cierpie¢ niewczasu'*® i niedo-
statku dla tych pienigdzy, ktdrych tyle potrzebuje... Dlatego on mily i wesél, kazdemu
dogodzi, zabawi. Troska go nie gryzla, trud nie zdziczyl, cierpienie nie wzi¢to humoru
i mys$li swobodnej. Dlatego on dobry, a ja zly, i ponury, i niedostepny!... I oto stoje¢ przed
wami, a tyle sromu rzucono mi w twarz, zem zza niego nie powinien i spojrze¢ nawet
w oczy wam wszystkim, tylko uchyli¢ czota i wstydzi¢ si...

Odstapil kilka krokéw od okna, nieznacznie spojrzal w strong powojéw i znéw krew
tung ciemna oblala mu policzki.

— Cze$¢ ci, bohaterze!... — zabrzmialo szeptem zza okna.

— Nie, panowie! Znam ja meki wszystkie, ale wstydu nie znalem i nie poznam!
Schylam ja kark przed wami, boécie starzy i szanowni, ale si¢ nie sromam!%, wzroku
waszego si¢ nie boje!

Czego oni chcg ode mnie? Méwig, zem kradh: leza przed wami dokumenty; zem
wyzyskiwal: macie cyfry, rachunki; dowodza, zem plany przywlaszezyl: na co mi one?
Ja swoja ziemie tak znam, jak dusz¢ wilasng, a plany zlozylem w kancelarii ojcowskiej,
w Skomontach, tylko oni szukaé nie chcieli. Niech kto péjdzie tam, w szafie $ciennej je
znajdzie i tu przyniesie...

Drziatu 73daja, spytajcie: dlaczego?... Czy ja im granice zajezdzam, czy w gospodarstwie
przeszkadzam, czy broni¢ zmian i ulepszeni?... Ani czynem, ani sfowem, ani mysla nawet
nie wszedlem im w drogg. Nie zgwalcitem na piedz ojcowskiego dziatu. Strzeglem tylko
calosci tej spuscizny! Strzeglem, bo wiedza moje rece i glowa, jak to drogie i jaka sita thwi
w tej ziemi rodzinnej! I to jest méj grzech i caly wystepek!...

Przeto si¢ nie wstydzg! Panowie obywatele! Wyscie sami nad rolg tg osiwieli, zgarbieli!
Pobruzdzil wam ten mozét czola, zrést z dusza! A ja na was patrzylem i na praojcéw pamigé
i tak czynilem, i czyni¢ nie przestane, gdyz zhanbitbym si¢ i spodlit!...

Domy macie, i mienia, i rodziny! I moze wam we $nie kiedy stanglo, ze domy piorun
zburzyl, a mienie, jak proch marny, poszto w rozsypke! Jesli ta zmora was kiedy trapita,
to spdjrzcie na mnie: oto ja zmore t¢ na jawie bezustannie w piersi nosz¢ i cierpie, ach,
jak cierpig! Nie zal mi lat miodych, cho¢ méwia, ze jak szczgécie pickne, i nie zal zycia!
Poswiccilem dla tej idei mojej i nauki swobodg i nie wziglem dla siebie nic z tego, co
synowie wasi majg, czym s3 bogaci! Wiek przeszed! i wy mydlicie, ze rzuce teraz méj
trud, odstapie tego, com zdobyt?

15275, — rubel srebrny. [przypis edytorski]

153pjertka — wldkno z konopi. [przypis edytorski]

1549pas — zwierze pasione specjalnie dla zwigkszenia masy ciala, przeznaczone na ubdj. [przypis edytorski]
155piewczas — niewygoda; brak odpoczynku. [przypis edytorski]

S6sromac sip — wstydzic si¢. [przypis edytorski]
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Chcg dzialéw oni; panowie! Wezcie krew mych zyt lepiej, rozedrzyjcie mnie w sztuki,
w loch rzuécie na wieki, bo ja wiem, dlaczego oni dzialu tego chcg, i nie dam gol...

Urwat i czekal. Zaden trud i 7adna meka nie wyczerpata go tak, jak ta spowied
pierwsza, jak ta mowa jedyna, do ludzi.

Po zgromadzeniu od kilku chwil powial jaki§ szmer zmieszany: marszalek w ziemie
whit oczy, Illinicz chustka ocieral czolo i powieki, stary Rymwid w twarz oskarzonego
utkwit przenikliwe oczy i wasy krecil, powainy i zamyslony; Olechnowicz i Radwittowicz
zetkneli glowy i co$ szeptali, gestykulujac, a syn marszatka wstat z kanapy od boku Wi-
tolda i, zaczerwieniony, przejety, postapil wahajaco w strone Marka. A on, zmeczony,
dyszac predko, gryzt do krwi drgajace usta i mienit si¢'s” caly. Za okienkiem szept cichy
biegt doni z akcentem goracego wrazenia:

— Teraz pan bez cienia skazy! Teraz pan moze milcze¢. Zaden sad winy nie znajdzie!
Chodz pan predzej, ja czekam na pana!

W milczeniu skingt glowa i wnet zwrécit oczy do pokoju, bo w tejze chwili pani
Czertwanowa placzliwym, desperackim tonem zawotala:

— Szanowni sasiedzi! Dlaczegéz syn méj, Witold, ma by¢ wiecznie pod kuratels, bez
swobody dzialania i tytulu wlasnoéci? Przeciez to jego, a on rozporzadzaé si¢ ma prawo,
juz petnoletni! Co komu do tego, co on z majatkiem swoim zrobi¢ chce? To przymus
i gwalt, to wyzysk! My nie potrzebujemy rad i kierownictwa i sami wiemy, co stuszne.
Potrafimy zarzadzi¢ i utrzyma¢ ziemie!...

Rymwid cigzko wstal z miejsca i chmurny, uderzyt po wekslach, rozsypanych na stole,
i lakonicznie rzekt:

— A to co? Takiz to rzad i utrzymanie? Jeden rok i tyle juz!

— On gwaltem dawal pienigdze, kusil, namawial!

Marek nie potrzebowal zaprzeczaé, bo za Rymwidem podnidst si¢ Illinnicz i zywo
zawotal:

— Przepraszam, dobrodziko, ale ja sam bytem $wiadkiem, jak pani przyjezdzata zimg
do Pos$wicia i prosifa o rad¢ i pomoc. Bylem u niego w interesie sprzedazy kartofli do
gorzelni i siedzialem w sgsiednim pokoju.

— Jemu ojciec zabronit wtracaé si¢ do nas, pod blogostawienistwem zabronil! Ojciec
go znal i bat si¢ tego okropnego charakteru!

Ksigdz nie wytrzymal, skoczyt z miejsca.

— Pani dobrodziko! — zawolal. — Nie wspominajcie tak nieboszczyka! On go cenit
i znal; dat dowdd, powierzajac Poswicie, i blogostawit za jego szlachetne postuszeristwo.
Ja bylem przy konaniu i pamigtam. Witolda przestrzegal, by nie hulal i dlugéw nie robil,
bo go blogostawienistwo odstapi. I stusznie méwil!

Ja Marka Czertwana znam, panowie; pod moimi oczyma rést i pracowal. Grzeszny
on, jak my wszyscy, ale tego, o co go oskarzaja, nie popelnil, bo falszu w nim nie ma, ani
podstepu, ani podlosci!

Skryty on, dziki, nieufny, ale szlachetny i obowigzku zadnego nigdy nie opuscit! Po-
zory myla, ale wy sadicie glebiej; stuchajcie duszy i tego, co wam méwit! On nie klamie!

— Ziemig sprzedawac cigzki grzech! — zamruczal mlody Olechnowicz.

— A préiniactwem i zbytkiem jej nie utrzymaé wstyd! — dodat starszy.

Tu marszalek podnidst oczy i rzucit pani Czertwanowej piorunujace spojrzenie, zebral
jej papiery i odsunat niechetnie.

Zapanowalo przygnebiajace milczenie, przerywane poplakiwaniem wdowy i sapaniem
ksiedza. Sedziowie nie wiedzieli, co dalej robi¢. Woleliby znalez¢ si¢ pod ziemig, niz wobec
hardej, a spokojnej postawy mlodego olbrzyma, ktérego glos zabrzmiat po dawnemu juz,
glucho i pos¢pnie:

— Prosz¢ o wyrok, panie marszatku!

Spojrzeli po sobie pytajaco; nareszcie stary Rymwid przyblizyt si¢ do niego i kladac
reke na ramieniu, rzekt z lekkim u$miechem:

— Milody cztowieku! Wnuki mam takie, jak ty, i jechatem z silnym postanowieniem
zmycia ci glowy po ojcowsku! No, tymczasem wynik taki, ze przyjdzie nam ciebie prze-
prosi¢. Trudna rada, przepraszam, ale doprawdy, sam sobie tej biedy napytale$. Grzech

57mienic sig — tu: zmienia¢ wyraz twarzy. [przypis edytorski]
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bylo ludzi unikad i nie daé si¢ wezesniej poznal. Siwej glowie wstyd przepraszaé mlodego,
ale pomimo to rad jestem, ze ciebie poznalem! No, daj swa zapracowang r¢ke i nie patrz
tak dziko. Przysle do ciebie mych chlopcéw na nauke, a mnie, starego, sam pamictaj
odwiedzi¢! No, zgoda!

Marek w milczeniu gleboko si¢ sktonit przed starcem.

— Ja swej czarnej gatki nie rzucalem! — dodat Illinicz. — Ma pan we mnie zawsze
szczerego przyjaciela!

— My jechali$my, nie wiedzac, o co chodzi! — zawotali jednym glosem Olechno-
wicze.

Marszatek siedzial, jak na weglach. On jeden nie mial nic na swoje wyttumaczenie,
bo on oskarzat surowo, bezwzglednie. Nigdy przodowanie obywatelstwu nie wydato mu
si¢ bardziej oplakang rolg, jak w tej chwili.

Rozejrzal raz jeszcze papiery, pomyélal i ozwal si¢, zwracajac do calego grona:

— Szanowni sgsiedzi! Nie przecze, ze falszywie przedstawiono mi sprawe, a nie znatem
zupelnie strony obwinionej. Bardzo mi przykro. Ale przez ciag dlugiego zycia stokrot-
nie si¢ przekonatam, ze nie ma na $wiecie czfowieka kompletnie winnego i kompletnie
niewinnego. Usterki by¢ musza w najszlachetniejszym charakterze i dobre strony w naj-
lichszym. Przeto proponuje, aby w sprawie tej rodzinnej wydaé nast¢pujacy wyrok. Dzial
si¢ odklada na rok od dzisiejszej daty. Przez ten czas pan Marek zostawi bratu zupelng
swobodg dziatania i pozycza¢ mu pieniedzy, kupowa¢ ziemi, ani uzyskiwaé swego kapi-
tatu nie bedzie. Po roku zrobi si¢ bilans stanu majatkéw i albo pan Witold splaci brata,
woéwczas tenze praw swych ustapi, albo, w razie niefortunnego obrotu i checi lub po-
trzeby sprzedazy ziemi, pan Marek Czertwan moze wymaga¢ sprzedania mu jej, nikomu
innemu. Warunki okresli wspdlna zgoda. Czy zgadzaja si¢ wszyscy na méj projekt?

— Zapewne, nic zlego... Pan Witold mlody, moze si¢ ustatkowa¢ — rzekt Rymwid,
spogladajac na studenta.

Cyniczny, lekcewazacy u$miech skrzywil twarz Witolda; zlozyt usta do gwizdania, ale
si¢ wezas pohamowal i ziewngl tylko.

Pani Czertwan, bliska spazméw, milczala.

— Niech tak bedzie — potwierdzili wszyscy, otaczajac stét do podpisu.

— I pan si¢ zgadza? — zagadnal marszalek, zwracajac oczy i mowe do okna.

Ale mu nikt nie odpowiedzial.

Gdy wszyscy, uscisngwszy dlonie Marka, wrdcili na miejsca, wezwani glosem prze-
wodniczacego, nagle z okna, spomiedzy wijacych si¢ roélin przechylila si¢ smukla posta¢
Irenki Orwid. Zajrzata do wngtrza i podala stojacemu samotnikowi obie swe dlonie. Mio-
da jej, $liczna twarzyczka u$miechneta si¢ don cala promienna i serdeczny glos zawotal
wesolo:

— A oto pan ma moj bialg galtke olbrzymis, zeby wszystkie tamte zakryla...

Marek si¢ zarumienil, pochylit ku niej w uklonie, raczki znalazly si¢ w jego dloniach
i tak odosobnieni stali minutg, wpatrzeni sobie w oczy, nie méwiac stowa.

Marszatek darmo pytal. Czertwan nie slyszal, nie uwazal i nic go w tej chwili nie
obchodzito.

Zdziwieni milczeniem, obejrzeli si¢ obecni, i ruch si¢ zrobit wokoto.

Ksigdz rzucit si¢ pierwszy z powitaniem panienki; Witold, zapominajac o calej spra-
wie, poskoczyl, gnac si¢ w prawidlowym uklonie, pani Czertwanowa otarla lzy, uciszyla
swoj lament. Panowie inni, znajacy milionows dziedziczke z widzenia tylko, uklonili si¢
z daleka, obrzucajac ja gradem krytycznych spojrzen.

Zwrbcita na siebie ogdlng uwage, odciagneta na siebie zajecie catego grona. Nie zmie-
szala si¢ weale; z cala swobodg uchylita gtéwke z powitaniem, tylko blask znikl z ryséw
i rozradowanie cofnelo si¢ w glab oczu.

— Dzickuje, ksieze proboszczu — odparta na jego zaproszenie, by spoczeta w pokoju.
— Wstapilam za interesem na chwilke.

Tu zwrdcita si¢ do Marka, ktéry nieco si¢ usunal, i spytala:

— Czy zastalam pana Ragisa?

— Nie, pani! W zaécianku od rana drzewo przyjmujel...

— Ach, szkoda, ze go nie ma! Przyniostam mu prezent...
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Siggnela za siebie, na fawkg i poloiyla na oknie przedmiot jaki$ okragly w batystowe;
chusteczce.

— Czy wolno zobaczy¢, co to takiego? — zagadngl Witold z umizgiem.

— I owszem, tylko ostroznie, bo kole!

— Jez! — krzyknat student, zagladajac.

— A to si¢ stary ucieszy! — za$mial si¢ ksiadz.

— Szczegblne amatorstwo! — zauwazyla lekcewaiaco pani Czertwanowa, otrzepujac
rece.

A Irenka méwita wesolo, weigz zwrdcona tylko do milczacego Marka.

— Wybralam si¢ na spacer dzisiaj pieszo i t6dka, bo na promie taki $cisk z pana
drzewem, Ze ani marzy¢ o przedostaniu si¢ tamtedy. W trawie na Dewajte znalazlam to
zwierzatko i zabralam, uradowana, ze zastapi moze spalonego faworyta.

— Drzigkuje pani! Odnios¢ go zaraz chrzestnemu — rzekl, siegajac po jeza.

— A! Bron Boze! Zostawimy go taskawym wzgledom ksiedza proboszcza, a pan mnie
przeprowadzi. Wszak moze pan juz odej$¢? Sad skoniczony?

A zatem byla tam, za $ciang i slyszala wszystko! Pod panig Czertwanowy zachwialy
si¢c nogi, Witold zbladl, stracil caly swo6j rezon. Nie dla uszu picknej panny i bogate;
dziedziczki byla ta sprawa i takie zakoriczenie. Teraz dopiero zawstydzit si¢ i okropnie
spokorniat.

— Za chwile stuz¢ pani! — odparl Marek, zblizajac si¢ do marszatka.

Pozostali u okna, zaklopotani widocznie, nie wiedzieli, co méwi¢, a Irenka nie raczyla
zaczaé rozmowy. Pani Czertwanowa odzyskala pierwsza przytomnosé.

— Pan Marwitz wyjechal? — zagadnela, sila woli zdobywajac si¢ na uprzejmy uémiech.

— Tak, pani, wyjechall — odparla panienka, schylajac sic do Margasa, ktéry, czekajac
na pana, lezal pod oknem.

— Pani si¢ pewnie czuje strasznie osamotniona w naszych stronach? — zaczal Witold.

— Nie, panie. Mam duzo zaj¢cia w domu, nie mam czasu na nudy — rzekla chlodno,
patrzac na niego.

— Ach, c6z to za wstretny pies! — zawolal. — I pokaleczony! Pani si¢ nie boi dotykaé
go?

— Przeciez go znam. To pies pana Marka, codzienny gos¢ w Poswiciu. Opalit sig,
biedak, w pozarze, pilnujac pariskiego dobra. Bardzo go lubig!

Pogladzila zwierze, taszace si¢ do niej i spojrzata do pokoju.

Marek kiadl swéj podpis pod wyrokiem, otoczony gronem powaznych obywateli,
i milczac, przyjmowat ich thumaczenia i udciski.

— Czy wolno mi juz odej$¢? — zagadnal marszatka.

— Motzemy wszyscy si¢ oddali¢é — odpowiedziano razem, ruszajac si¢ z miejsc —
obyz za rok zej$¢ si¢ znowu w zgodzie!

Podano sobie dlonie; syn marszatka przystapit do Czertwana ostatni.

— A mnie czy pan pozwoli poda¢ sobie reke, choé bardzo malo si¢ znamy? Obyz to
bylo na dobra dalsza znajomos¢ i blizsze porozumienie! Nauczyle$ mnie pan dzi§ wigcej
niz szkoly i uniwersytet. Prosz¢ pozosta¢ i nadal mistrzem i przyjacielem. Do widzenia
rychlo!

Thum zegnal proboszcza i wychylal si¢ przed plebani¢. Zajezdzaly powozy, zegnano
si¢, wolano, klaniano. Wérdd zametu Witold stanal obok Irenki i z cicha, zebrzacym
glosem spytal:

— Motze i mnie zrobi pani t¢ taske i pozwoli si¢ przeprowadzi¢?

Potrzasneta glowa i cofajgc sig, wsuneta reke pod rami¢ Marka, jakby szukajac tam
obrony przed napascig.

— O, nie, dzickujg¢ panu! Mamy wiele spraw powaznych do roztrzasania. Nie zabawi
to pana.

Niedbalym skinieniem odpowiedziata na uklon gleboki i ruszyta pieszo na szlak za-
kurzony, nie troszczac si¢, co pomysla i powiedza pozostali.
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Dziwnie bo'$® wygladata ta para. On, jak zaSciankowiec, zgrubialy pracg, ona, jak
krélewna z bajki, taka pigkna i delikatna! Co miedzy nimi moglo istnie¢ wspélnego?

Po chwili milczacej wedréwki rzekla, jak zwykle, pierwsza:

— A zatem ten sad to byl ostatni smok Wejdawuta. Juz lezy pokonany, bez z¢bdw,
a jeneratowie w prochu. Czego pan chmurny jeszcze? Czego panu jeszcze brak?

— Ja zawsze taki! — szepnal swoje ulubione zdanie.

— Nie! Umie pan méwié, czué, porywad za soba! Poznalam dzi§ dopiero pana i dla-
tego pytam raz drugi: czego panu brak?

Wyzywata go, szta naprzeciw zacigtej duszy, prosita, by ulegt dobrowolnie przed nig.
Ale wybuch przeminal, wulkan ucichl, zelazny pancerz byt znowu na piersi.

— Niczego, pani! — odparl.

Spojrzata nan bystro.

— Proboszcz méwil, ze pan nigdy nie klamie! Czyz pan mu i na spowiedzi takaz
prawde méwi, jak mnie w tej chwili?

— Proboszczowi bym nie powiedzial tego, co czuje, jesli grzechu w tym nie ma!
Nedzg¢ cztowiecza i udreczenie powinien tylko zna¢ Bég, bo on jeden pomoc daé moze!

— W zadnym jednak razie ktama¢ nie trzebal... Niech pan spojrzy mi w oczy i po-
wtdrzy, ze nic mu nie brak!

Zamilczal, zaciskajac usta. Zamykat coraz szczelniej dusze, zacinal si¢ w oporze.

Zasmiala si¢ wesolo.

— Przecie dowiodlam panu fatszu! Poprzestaje tymczasem na tym malym tryumfie
i nie nalegam dalej! Czy zadowolony pan z wyroku sadu?

— Spodziewatem si¢ gorzej. Gdybym milczal, potgpiono by mnie.

— Widzi pan, jak to dobrze mnie postuchaé¢! Ile razy teraz poradz¢ méwié, prosze
ustuchad, a za dobry skutek zawsze recze! Dobrze?

Us$miechnat si¢ za calg odpowied:z.

— Cbz pan zamyéla robi¢ przez ten rok proby? — spytata po chwili.

— Co zawsze! Zbiera¢ pienigdze i kupowaé od Zydéw dhugi Witolda, kiedy mi nie
pozwala nabywa¢ ziemi. Jeden skutek, tylko klopot wickszy!

— A wigcej nie ma pan zamiaréw na ten rok?

— Sam nie wiem. Pan Komar chce mi powierzy¢ gtéwny zarzad swych débr, bo
wyjezdza zagranice. Jezeli czasu stanie i sil, to przyjme!

— Jaki pan chciwy na pienigdze! Gotéw pan dusz¢ za nie da¢!

— Duszy nie, ale wszystka krew tobym dal.

— Niepojete! I na c6z one panu? To istna chorobliwa mania! Krew da¢ za podly grosz!
To nie szczgdcie i nie spokoj!

— Dla mnie i jedno, i drugie.

— Fe, to do pana nie podobne! Przypusémy tedy, ze pan juz posiada skarby Krezusa,
coby pan zrobil z tym ci¢zarem?

Powi6dt okiem po niebie, otworzyt usta i cofnal, co rzec mial.

— Po co gada¢ o tym, czego nie bedzie! — zamruczal.

— Co to szkodzi? Pan jest na drodze skarbéw i pewnie dosiegnie, czego zada. Czy
pan kiedy w zyciu odstapit od swych pragnieri? Chyba nigdy!

— Odstgpitem! — odpart chmurno.

— By¢ nie moze! Pan wrécil z drogi? To nie do wiary! I dlaczego? Przeszkody byly
za wielkie?

— Cel za maly! — rzekl niewyraznie.

— Ach, to juz wiem! Méwit mi pan Ragis, kiedys, pod dgbem. Ustapit pan narze-
czonej i desperowate$ potem okropnie.

— Co chrzestny moze wiedzie¢ o mojej desperacji? Kiedy ustgpitem, to i nie despe-
rowatem! Nie bylo woli boskiej i koniec!

— No, alez ona teraz owdowiala! Moze pan wrécic!

— A mogg!

158 Dziwnie bo wyglgdata ta para— szyk zdania przestawny, uzyty, aby nie zaczynad zdania spojnikiem; inaczej:
Bo tei dziwnie wygladata ta para. [przypis edytorski]
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— Zatem po roku nabywa pan Skomonty i zaklada pan rodzing! — rzekla z widoczng
ironig w glosie.

Skinat glowa. Rysy jego twardnialy z kazda chwilg, ponurymi oczyma bladzit po dro-
dze. Chocby mial zginaé, nie wyzna jej tego, co czuje; nie uslyszy od niego stowa prawdy.

— Szczeéé panu Bog! — uémiechnela sie lekko. — Zaluije, 7e na tym élubie nie bede
obecna, bo zapewne w ciagu tego roku wyjade.

Zdziwit si¢ Marek i spogladajac uwaznie na nig, spytal:

— Daleko pani pojedzie? Na dlugo?

— Do Ameryki, wréce jesienia. Pan Marwitz stracit poniekad z mojej przyczyny Clar-
ka i zasypuje mnie rozpaczliwymi listami. Musz¢ go pocieszy¢ i rozerwaé w samotnosci.
Czy na dlugo? Nie wiem. Moze i na zawsze! Moze pan chce kupi¢ ode mnie Po$wicie?

Pobladt az do warg. Zadrzalo mu ramig.

— Pani zartuje — rzekl — pani nie mysli sprzedawad, a ja kupowad nie mogg. I pani
zZostanie.

— Bardzo watpliwe! Co ja tu mam i kogo? Pan bohaterem jest, Wejdawutem, wigc
niedostepne s3 pana duszy ani tgsknota, ani osamotnienie, ani pustka w wielkim, uro-
czystym domu! A ja zzy¢ si¢ z tym nie potrafi¢, nic mi nie zastapi domowego ogniska
w przyjaznym gronie, zyczliwego stowa, serdecznego spojrzenia, wszystkiego tego, com
miata dotgd u mego przybranego ojca w Drake City! Nie rozumie mnie pan, bo pan jest
wyzszy nad takie drobiazgi, pan tego nie potrzebuje, a ja, niestety! Nie jestem stworzona
na anachoretg i mam tez swoj cel i poglady na zycie, weale rézne od pariskich.

Zdawalo sig, ze nie slyszal nic oprécz jednej rzeczy, bo zamruczal, jakby do siebie:

— Wicc pani odjedzie, moze na zawsze?

— Céz pan w tym znajduje dziwnego? Coby pan zrobil w mojej roli?

— Cobym zrobit? Zostalbym!

— Tak, cale zycie samotny?

— Rok nie uplynie, jak pozna pani cale sgsiedztwo. Nie trzeba jechaé do Ameryki
po przyjaciol i stosunki. Péjdzie pani za mas...

— Bardzo chgtnie; na to nie potrzebuje nawet poznawaé nikogo... Wybér dawno
uczynitam... Niech mi pan zargczy, ze weZmie mnie ten jeden wybrany, a zostang!

— Motze pani wybrala takiego...

Niecierpliwie rzucila gtéwka, zmarszczyla brwi.

— Niech pan lepiej milczy tym razem, bo ani mnie, ani sobie slowami oczu nie
zamydli. Po co ten ton niezno$ny i udawanie? Nas w Ameryce nie chowano, jak tutejsze
panienki, na bierng role; nas uczono, ze$my wam réwne, nienalezne! Nie cierpi¢ tonu,
na ktéry schodzi nasza rozmowa; jest falszywy i niegodny przedmiotu! Ja nigdy swych
uczu¢ nie krylam, nie znajduj¢ w nich nic karygodnego ani niestosownego!

Podniosta dumnie czolo i przejmujaco patrzac mu w oczy, rzekla po malej przerwie:

— Nie zmienimy przeznaczenia swego, Wejdawucie! Pan wie dobrze, bom szczerze
okazywata, ze pana kocham, a mnie nie trzeba bylo pana stéw, zeby wiedzie¢, zem panu
mila... Po co si¢ meczyé, gdy mozemy by¢ szczesliwi...

Przez oczy jego przeszta chmura rozpaczy. Zwiesit glowe na piersi i pobladt $miertel-
nie...

U$miechnela si¢ promiennie, tryumfujgca cala. Zajrzata ukradkiem w jego twarz
i odezwala si¢ serdecznie:

— Jezelim si¢ pomylita, niech mi pan zaprzeczy. Nie kocha mnie pan? Moze nie tyle,
co Zmujdz, ale wiecej niz reszte ludzi!

Opanowal si¢ i rzucajac jej spojrzenie pelne wyrzutu, zaczal pélglosem:

— Na co pani ta prawda? I na co mnie ta jeszcze jedna niedola, najsrozsza? I tak zycie
ciezkie!

— Whasnie dlatego ja pierwsza przychodze, bo pan ze swymi dzikimi pogladami lata
by milczal i cierpial, no... i mnie cierpie¢ kazat! I po co to?...

Ani si¢ spostrzegli, ze stali juz u stop Dewajtisa, na polance.

Slorice spuszczalo si¢ nisko, roztaczajgc na drzewa, ziemie i niebo purpurowe barwy.
Dab stary zakolysat si¢ jak zywy. Dawno juz nie widzial swego obroncy. Zdziwil si¢ s¢-
dziwy patriarcha dabrowy, ze miody cztowiek oczu nan nie podnidst, nie powital, tylko
zatrzymal si¢ opodal i patrzat w twarz dzieweczki.
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— Po co?... — powtdrzyl jej pytanie. — Po to, ze pomigdzy panig a mng jest otchlag,
ktérej, gdybym w nia i zycie rzucil, nie zréwnam! Wiec stanalem nad tym skrajem i choé
mnie obled chwytal, a wszystkie moce ciagnely na tamtg strong, nie poszedlem i nie
pdjde! W bajkach pastuchy zaslubiaja krélewny, ale na ziemi tak by¢ nie powinno... Bég
dopuscit na mnie t¢ probe, to prawda! Umilowatem panig, sam nie wiem kiedy i jak...
Alem milczal i cierpial, i tak zostalo!

Zarumienita si¢ jak wisnia i uémiechnicta, objeta wzrokiem jego rysy.

— No i 6z by z tego wyniklo, z tej pana szczegélnej taktyki, zeby pan trafif na
dziewczyne z Europy, co umie takze tylko milcze¢, cierpied i czekaé? Gdziezby si¢ podziato
nasze szczgscie? Coby warte bylo nasze zycie w ciaglym targaniu szlachetnego i prawego
uczucia? To tak dobrze mie¢ kogo$ swojego na $wiecie i marzy¢, i kochal, a pan i to
w sobie gnebil! Gdzie pan dopatrzy otchlani i mak? Mnie tak lekko i blogo na $wiecie
teraz, to i panu tak samo! Oto masz pan moja reke: mozesz ja pocatowad i wzigé sobie na
whasno$¢!

Potrzasnat glows i odstapit o krok.

— Nie godzi si¢, pani! Kocha¢ nie grzech, i robak storice kocha, ale ja nie maz dla
pani. Stuzy¢ pani bedg i zycie dam w potrzebie, ale skarbéw waszych nie cheg, ani do
Poswicia na laske nie péjde, bo wtedy by ludzie nikczemnikiem mnie nazwali, i shusznie!...
Drziwila si¢ pani, zem na pienigdze chciwy i szczgsciem je zowig. Nie dla stawy i potegi
ich pozadam; rzucitbym je w t¢ otchlan i dopiero réwny pani, do nég bym wam padt,
proszac o szczedcie i spokdj! Inaczej nie moge, nie cheg!... Wolg zmarnied!...

— Gdzie pana rozum i zastanowienie? Wicc dla gawedy ludzkiej rzucasz pan mnie
i serce?... Wigc prézna pycha wigksza w panu niz uczucie? To wstyd! Skarby, Poswicie!
Ktz je zbieral, czyja praca, trud, starania? Albozem cho¢ grosz dodata i dlaczegdz mam
cierpiec za to, ze o kilkanascie tysigcy jestem bogatsza od pana? Co nam do ludzi! Wstyd
panu?...

— Wstyd bedzie, gdy ulegne! — odpart twardo.

Wzburzylo si¢ w niej wszystko. Oczy sypaly iskry, usta drzaly.

— Wigc pan odrzuca mg reke i serce dlatego, ze si¢ pan wstydzi bogactwa? Wiec
mamy dlatego zabi¢ serce w piersi i odej$¢ jak obcy i obojetni, i nigdy si¢ nie spotka¢?
Cierpie¢ dla nedznego wzgledu, a zy¢ bez u$miechu, ostody, bez bratniej dloni, sami wy-
dziedziczeni z uczud i szczgscia? I to ma by¢ z pariskiej strony wielkie kochanie? Czy pan
rozumie, ze$ w tej chwili postawit na kart¢ wszystko, ze§ pan mnie zranit i obrazit $mier-
telnie, odrzucajac moja dlon, lekcewazac uczucie? I pomyél pan, co za gorycz zostalaby
nam z Zycia, zeby we mnie, jak w panu, pycha byta wicksza od milosci! Nie pomoglyby
panu skarby, i darmo bys$ kiedy padat mi do nég! Odtracitabym za odwet, dla dogodzenia
falszywej dumie! Na marne posztoby nam wszystko, dla pychy. Pan tak czyni, daje mi
przyklad! Ale ja nie mam pana pychy i zanadto mi pan drogi. Odplacg si¢ panu, ale ina-
czej! Ja wiem, ze pan nie mial prawie matki i rodziny, wigc ci¢ nikt kochaé nie nauczyl.
Nie zna pan serdecznej tgsknoty i niepokoju o mitg osobe, wigc zdaje si¢ panu mozliwym
przemdc uczucie jak trud ciezki, niewczas i niewygody. Oby¢ si¢ bez kochania, jak bez
jadla i snul... Ja to wiem i dlatego darowuj¢ panu wiele, bo mi pana zal serdeczny! Serce
zemsci si¢ nad panem samo: gorzko pan odboleje swa pychg i odmowe! Odrzuca mnie
pan, odchodzg, ale si¢ nie zmieni¢! Niedlugo bede czekala! Gdy panu bedzie smutno
i cigzko nie do zniesienia, niech pan $mialo przychodzi! Bede tak szczgdliwa i tak panu
wdzigczna! Bede dopiero wiedziata, ze mnie pan kocha prawdziwie! Do widzenia zatem!

Sklonita mu si¢ z daleka i odeszla, nucac co$ pélglosem. Byla bardzo pewna wygranej,
nie omylita jej ta twarz posgpna, bez zadnego pozornie wyrazu. Umiala juz czytaé na
pamiec z niej.

Obejrzata si¢ po chwili; szed! za nig o kilka krokéw.

— A pan gdzie idzie?

— Ja... — zajaknat si¢, nie wiedzac, co odpowiedzie¢ — ja tylko zobaczg, bo prad
taki wartki, wiréw petno!

— Co? Juz si¢ pan troska o mnie? Czy nie méwilam, ze tak bedzie? Dzickuje panu!
Coby to panu szkodzilo, zebym si¢ utopila? Przeciez jestem panu niczym: ani narzeczong,
ani zona!
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Milczal, ale nie odstgpowal. Stangli nad brzegiem. E.6dka kolysata si¢ na fali, ale bez
przewoznika. Jedno wiosto lezalo na dnie.

— Pani sama przyplyneta? — zawolat przerazony.

— Sama. Umiem sterowaé. W Ameryce zawsze przecigatam Clarka. Niech pan wraca
do domu, po tak mozolnym dniu. Do widzenia!

Zamiast odej$¢, zaczal odczepial faficuch od wierzby, 16dke przyciggnat do brzegu,
podal jej reke.

— Niech mi pan da wiosto pierwej! — zawolala.

Potrzasnat glows.

— Ja panig przewioz¢! Uchowaj, Boze, wypadku! Prosz¢ siadac!

Wskoczyla do $rodka, $miejac si¢ usmiechem radosnej szczgsliwosci.

— I co ja pana mogg obchodzié? I co pan zrobi, jesli mi jutro przyjdzie ochota puscié
si¢ ta 16dka az do Niemna samej? A jakiebym odjezdzala do Ameryki, ocean wickszy
i straszniejszy! Wiez mnie pan tymczasem, bardzom rada, uczy si¢ pan kochadl...

Usiadla naprzeciw niego. Wiatr rozwiewal jej ciemny wlos, usmiech serdeczny i draz-
nigcy zarazem rozchylat koralowe usta, oczy mienily si¢ zyciem, tysigcem mysli i goracymi
blaskami uczucia.

Chwilami milczala, zapatrzona w $lad wiosta, potem przesungla wzrokiem po niebie
i wybrzezu i odetchneta gleboko.

— Plynetabym tak daleko i dtugo w pana milczacym towarzystwie! Moglibysmy my-
sle¢ kazde z osobna i nie wyszliby$my poza te tuping! Nie ma tu Poswicia i skarbéw, ani
owej ztowrogiej otchlani! Niech pan nie patrzy tak ponuro! Prosz¢ mi lepiej powiedzie¢,
co pan my$li w tej chwili? Pewnie pan pieén jaka ma w pamigci, jak ja.

— Nie umiem $piewac.

— Nauczy si¢ pan, jak wielu innych picknych rzeczy. Ja panu za$piewam w nagrode
trudu wiostowania.

Pochylit si¢ nad wiostem i podwoit szybkos$¢. Uciec chciat rychlej od jej widoku i roz-
marzajacej melodii jakiej$ piosenki Gounoda!®, nuconej pélglosem, ale Dubissa sprzy-
siegla si¢, by dopit do dna czarg udreczenia. Borykala si¢ z nim zajadle, odrzucata gwattem
od brzegu. Nareszcie, zdyszany, dobil poswickiego parku, wparl 16dke na piasek i wy-
skoczyl, pomagajac jej wysigsé.

— Drzickuje! Czy pan t6dka wréci do siebie?

— L.édka. Odesle ja pani zaraz.

— Dobranoc zatem i do widzenia!

Podali sobie dfonie; zawahat si¢ i nagle pochylit pokornie i pocatowal t¢ reke, kedra
odrzucit.

— Duigkuje pani i przepraszam! — wyszeptat ghucho...

— Nie gniewam si¢ i czekam pana.

Wskoczyt do 16dki i odepchnat ja na glab.

— Wejdawutas! — zabrzmial za nim wesoly glos.

— Stucham pani! — odpart z daleka juz.

— Wracaj pan rychlo!

Nie bylo na to zadnej odpowiedzi, tylko monotonny, ghuchy plusk fal o boki czéina.
Irenka patrzyla dugo zamyélona.

— I niech mi kto wytlumaczy, czemu on mi milszy nad caly $wiat? — szepneta do
siebie, podnoszac brwi i zawracajac z powrotem do domu.

XI.

Nad Saudwilami unosily si¢ biale widkna pajeczyny i chiodne mgly jesieni.

Trawg porosta mogita Grala, nowe wypadki zatarly wspomnienia chiopca, a i $ladu
pogorzeli nie bylo. Zakryly ja biale $ciany, nowe strzechy, otoczyly ploty $wieze, az na
ostatku poczal si¢ wznosi¢ zrab chaty, rosngc z dnia na dzien.

159 Gounod, Charles-Frangois (1818-1893) — fr. kompozytor, tworca m.in. opery Faust wg dramatu J.W. Go-
ethego, Romeo i Julia wg tragedii Shakespeare’a oraz niezwykle popularnej w XIX w. pieéni Ave Maria. [przypis
edytorski]
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Szlachta przygladala si¢ temu zdumiatal?, trochg moze zawistna, utrwalajac si¢ jeszcze
wigcej w wierze w czary Ragisa.

Czy bo nie czary pedzily do tej budowli od $witu gromady dostatnich gospodarzy, od-
ciagaly od wiasnej roboty dorodnych parobkédw, $ciagaly o kazdym czasie setki roboczych
rak?

Nie brali pieni¢dzy, a $mieli si¢ dzied caly i odchodzac wieczorem z siekierami na
ramieniu, napelniali za$cianek chérem piesni, jakby szli z wesela czy z kiermaszu. Czyz
nie byli oczarowani?

Wiec szlachta zaczeta si¢ takze garnac z pomocs, skarbi¢ laski Ragisa, a stary chodzit
jak paw i pod$piewywal bez ustanku.

Marek, jak zwykle, nie wtracal si¢ do drobiazgéw gospodarczych, nie wgladal w zarzad
Rymki. Rzadko ukazywal si¢ w zascianku, przelotnie, na chwile jaka, w przejezdzie, jak
go$¢. Panna Aneta korzystala z tej chwili, zeby go nakarmié, usciskaé, oporzadzi¢ odziez;
Ragis, zeby si¢ pochwali¢ i pogawedzi¢; Grenis, zeby odpas¢ zdrozonego konia.

Posiedzial minute, wypalit fajke, dat rozporzadzenie, rade, ucatowat rece starych i znéw
siadl na swoj woz drabiniasty, stomg wyslany, i ruszal dale;.

Jesient to zniwo dla ludzi pracowitych, goracy czas dla handlarzy, a on byt jednym
i drugim.

Rozliczne interesy przerzucaly go z korica w koniec powiatu. Widziano go rzadko
w domu, ale wiedziano, ze skupil olbrzymig parti¢ bydla, ze wzigl w dzierzawe jeszcze
szes¢ innych mlynéw i ogarnal caly handel maka, ze kontraktowat zboze po okolicznych
dworach. Wiedziano, ze systemem jego byla wspotkalé!, i w kazdym z tych intereséw brat
do pomocy i do polowy jednego lub dwdch towarzyszéw. Najczeéciej Downar miody
byt wybraficem; zastapil miejsce Lukasza Grala i szedt w $lad Marka postuszay, sprawny,
wierzacy $lepo.

Od niego wiedzial zascianek o obrotach Czertwana i dziwil sie, a ujrzawszy go, klanial
si¢ nisko. Byl im przykladem, chlubg i bodzcem!

Pod jesieni rozeszta sie wiesé, ze Marek ma kontraktowaé konopie. Zydzi chcieli go
uprzedzié, odsprzedaé mu od siebie z zarobkiem, ale trafili na opér wsi i szlacheckich
sadyb. Zmujdzini odpowiadali ne suprantu'é? na wszelkie propozycje. Czekali Marka.

Zabrawszy z dwordw zboze i bydlo, zajechal i do chat jego woz drabiniasty i zagarnat
tez sobie ten wielki produkt zmujdzkiej ziemi.

Sypaly si¢ pieniadze do nicianych sakiewek i szmat, ukrytych w glebi kuferkéw, i znéw
obliczali prézniacy z zawiscia, ze trud tych targéw i umdw oplaci si¢ tysigcami, a Downar
rozradowany spogladal na Ejne i Dubiss¢ i marzyl, jak z wiosng popedzi do Niemna
i morza tadownych barek dtugi sznur.

I znowu po paru tygodniach nieobecnosci zawital Marek do zagrody.

Pomimo kolosalnych sit, te dwa miesigce bezustannej wedréwki i niewygdd odbily sie
na nim. Sczernial i schudl, oczy wpadly jeszcze glebiej i zaognily si¢ od czuwania. Usta
miat spalone, na czole bruzd kilka wigcej, w calej postawie okropne wyczerpanie.

W braku chaty sypiali w stodole, wigc mu Ragis ustat wigzke wonnego siana, ciotka
przemocy zadata, cho¢ si¢ nie skarzyl, jakiego$ cudownego biedrzedcu, i ukladli go do
snu, nakazujgc spoczaé i nie pracowaé cho¢ tydzien.

Juz pialy pierwsze kury, gdy zbudzit starego szelest siana obok.

— A co ty, synku, nie $pisz? — zagadnal.

— Nie, ojcze, jako$ sen nie bierze...

— A tobie co? Czy ci¢ co trapi?

— Co mnie ma trapic?...

— Moze ty niechcgcy skrzywdzit kogo, a teraz przypomniale$? Podéwezas to cztowiek
nigdy zasna¢ nie moze!

— Nie, ojcze, zebym krzywde przypomnial, tobym si¢ zaraz wrécit i naprawit. Tak
mi co$ przyszo.

160zdumialy — dzi$: zdumiony. [przypis edytorski]
161yyspotka — dzié: spotka. [przypis edytorski]

162p¢ suprantu (lit.) — nie rozumiem. [przypis edytorski]
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— Moie zta my$l, bo i to sen bierze z oczu. Zmdw pacierz — dodal — do cudowne;
Panienki. Zaraz ci Ona sen zeszle!63.

Stary strwozony, a ufny w t¢ wielka pomoc, poczgl odmawiaé pélglosem:

— Swejka Marya, Mitystos pitna, Wieszpatis su tawini's*.

— Pagyrtas tu tarp meteriu, ir pagyrtas wassias Ziwota tawo, Jezus'®> — wtérowal mu
goracym, blagalnym szeptem glos Marka.

Po ,Amen” stary, pewny dobrego skutku, owingl si¢ burka i zachrapal.

Dtugo jeszcze cichym szmerem, z akcentem glebokiego smutku i prosby, brzmiato
od postania Marka kilka razy.

— Melskis uz mus grieszus dabar ir in watandoju smerties musu. Amen.16¢

O $wicie Ragis wstal i chcial wyj$¢ nieznacznie, by nie budzi¢ $pigcego, ale postanie
bylo juz puste. Wyjrzal na podwérze.

Na $wiezo ociosanej belce Marek siedzial zgarbiony i tak, jak go stary nauczyl, ¢mit
fajke, zapatrzony w kiab dymu; chlodna rosa blyszczata na jego odziezy.

— Juz tutaj? Po co$ si¢ zerwat tak rano? — zawolat niezadowolony.

— Nie zwyktem si¢ wylega¢! Noc dtuga!

Oj, dluga, bardzo dluga wydala si¢ ta noc bezsenna, ale nic wi¢cej nie dodat i zagadnat
co$ o budowli.

Ten przedmiot pochlonat caly uwage Ragisa i przerwal uwagi i gderanie.

Gdy ciesle przybyli, Marek wzial tez siekiere w rece i zamieszal si¢ z nimi w robocie.
Nie pomogly prosby ciotki i krzyk kaleki, ciosat tak wytrwale, jakby tym na chleb mial
zarabiaé, nie odpowiadal nawet starym.

Zyly mu nabrzmialy na rekach i czole, po twarzy biegt pot, ale nie ustawat. Bez sur-
duta, schylony nad drzewem, przetrwal do wieczora.

Dnia tego przed niedzielg chlopi pracowali zawziecie, mato kto si¢ odzywat, o zmroku
jeszcze brzmialy siekiery.

Nagle od bramy rozlegt si¢ obcy glos.

— Pochwalony Jezus!...

Marek glowe podniést, topér mu zawist w powietrzu. Na podwérzu stal Sawgard,
ekonom poswicki, konno. Nie dojrzat go wérdd robotnikéw, nie czekajac wiee odpowiedzi
na pozdrowienie, zwrécil si¢ do Ragisa:

— Nie ma tu naszej panienki, kumie? — spytat zywo.

— Juz dwa miesigce, jakem jej nie widzial...

— I pana Marka nie ma?

— Jestem! Co trzeba? — odpart wezwany, rzucajac siekiere i podchodzac.

— Nie spotkal pan naszej panienki dzisiaj?

— Nie! Co si¢ stato?

— Co$ zfego, panie! Jak sobie wyszla z domu rano, tak dotad nie ma!

— Gdzie poszia?

— Nikt nie wie! E.6dki nie znalezli na brzegu, ale moze ja fala gdzie poniosta. Roze-
stalem konnych po folwarkach, a sam przybieglem po pana...

Marek obejrzat si¢ na wszystkie strony jak bledny i oniemial na chwile, dygocac calym
cialem; potem, nie pytajac o nic wiccej, jak stal, wypadl za wrota.

— A coby jej si¢ przytrafi¢ mialo? — zawolal Ragis. — Taka dzielna dziewczyna! Toz
tu opryszkéw nie ma, kazdy by ja na reku odnidst, a i zbladzié nie sposéb! Jednakowoz
ija pdjde szuka¢!

— I my z wami! — krzykneli chlopi z Po$wicia. — Uchowaj, Boze, czego na nasza
panienke!

Rzucili si¢ gromady za Sawgardem; Ragis pokulal na koricu. Odwolala go panna
Aneta.

163zeszle — daw. forma regionalna; dzié popr.: zeSle. [przypis edytorski]

164Swejka Marya, Mitystos pitna, Wieszpatis su tawini — Swicta Mario, laski petna, Pan z toba. [przypis
edytorski]

165 Pagyrtas tu tarp meteriu, ir pagyrtas wassias Ziwota tawo, Jezus — Blogostawiona$ ty migdzy niewiastami
i blogostawiony owoc zywota twojego, Jezus. [przypis edytorski]

166 Melskis uz mus grieszus dabar ir in walandoju smerties musu. Amen. (lit.) — Mddl si¢ za nami grzesznymi
teraz i w godzinie $mierci naszej, amen (tradycyjna modlitwa w nieco spolszczonym zapisie) [przypis edytorski]
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— Da Bog, wszystko si¢ dobrze skoriczy, ale nasz chiopak polecial z tej zalosci nie-
przytomny. Wezcie mu, dobrodzieju, kurtke i czapke i pocieszcie troche. I ja bym poszla
z wami, ale sil nie mam. Powiedzcie mu, zeby nie desperowal daremnie. Biednyz on,
biedny!

— Powiem, powiem, ale czy zlapie go z moja kociubg!¢”? — zamruczat stary, oddalajac
si¢ tak szybko, jak tylko mégt.

Nikt nie dogonit Marka. Pedzila go silniejsza moc niz zyczliwosé stuzby i chlopéw,
niz przyjazny zal Ragisa. Dobieg}t pierwszy Poswiecia. Dwér caly byt poruszony, wylekly;
zewszad wygladaly strapione twarze. Daremnie przeszukiwano folwarki i drogi, Irenka
Orwidéwna zgineta bez wiesci.

Jak widmo rozpaczy, wpadl Marek bez czapki i surduta; nie potrzebowal stuchad
sprawozdania, nieszczgScie i groza patrzala z oczu wszystkich.

Nie zatrzymat si¢ nawet.

— Swiatla i za mng! — rozkazat i pobieg} przodem nad rzeke.

Kilkanascie smolnych drzazg i latarni o$wiecilo po chwili kawat wybrzeza, gdzie zwy-
kle stala 16dka patacowa. Nie bylo jej na miejscu.

Marek, $wiecac sobie glownig zapalong, jat szuka¢ $ladéw. Mieszalo si¢ ich tam kilka-
naécie, snadz ludzi, ktdrzy tu szukali niedawno. Wérdd nich dojrzal, cudem chyba, znak
drobnej stopy, elegancko obutej: szfa w kierunku rzeki.

Zdyszany, drzacy, zlany potem, wyprostowal si¢.

— Czéina! — zawotal takim tonem, ze kto zyw, ruszyt sie.

Nie uplyneto minuty, pie¢ tédek podano. Skoczyt w pierwsza, zatknat przed soba
zagiel, wzigl wioslo, poplyneli.

Noc tymczasem zapadla, i biala jak mleko, a do kosci przejmujaca chlodem mgla
zawista nad calg okolicg. O krok nic nie widaé bylo oprécz gestego tumanu, wéréd keérego
jak skierki $wiecily pochodnie. Nareszcie i one poginely. Noc przerwata poszukiwania
na ladzie. Zreszty przez dlugi dziedt przetrzasnicto caly okolice, pozostala tylko rzeka,
nieublagana, zdradna'®® i wiecznie tajemnicza.

Chlopi rozeszli si¢, obiecujac nazajutrz przyjé¢ z niewodem!®®, szukaé zwlok; Ragis
i Sawgard zasiedli w oficynie i st¢kajac, gadali o wypadku, otoczeni kilku emerytami.
Reszta shuzby byla w czéinach z Markiem.

— A szukaliScie na Dewajte? — pytal kaleka.

— Gdzie nie szukali! — rzucit desperacko stary ekonom. Dabrowe strzesli od krzaku
do krzaku, wotali, zagladali do lochéw, ani $ladu.

— A byli na starym cegielnisku?

— Byli.

— A w olszynie, tej grzaskiej, za Bubiszkami?

— Byli.

— To nic innego, tylko ja woda zgubila! Oj, bierze ta nasza Dubissa, bierze ofiar co
roku! Pamietacie ksi¢zego synowca!?, i Butwila starego, i zon¢ Kantrymasa z dzieckiem?
Bylo jej samej nie puszczad!

— Boze, Boze! — lamentowal Sawgard, wlosy targajac. — I mniez to przyszio takiego
korica doczekad! A takie to byto dobre, i wesole, i rozumne! Takesmy ja wszyscy pokochali,
a ona do nas przywykla, jakby$my razem wiek przezyli! I ot na co? Na zgube tej pieszczotce
naszej, tej nadziei?

— Szkoda, szkoda! — kiwal glows Ragis. — Taka mlodo$¢ i zmarnie¢! Nic nie po-
moze, jak Bog co sadzi! Murem si¢ od $mierci odgrédz, a przelezie, jak trzeba.

— Wyjdzmy, zobaczymy, moze pan Czertwan wraca — westchnat Sawgard.

— Ej, nie wréci on, nie wréci, az sam zmarnieje lub zginie! — zamruczal kaleka
smutno.

— Aha! — potwierdzit ekonom zalo$nie. — I mnie si¢ zdaje, ze oni przylgneli do
siebie. Patrzalem z radocia, jak szli czasem we dwoje, i blogostawitem im w duchu. Ot
i nablogostawitem! Boze milosierny, zdejm z nas twoje karanie!

167kociuba (daw., z tur.) — pogrzebacz. [przypis edytorski]
168zdradny — dzi$: zdradziecki. [przypis edytorski]
169niewdd — rodzaj sieci. [przypis edytorski]

synowiec — syn brata. [przypis edytorski]
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Rekawem kapoty otart fzy i zamilkl, i wszyscy za nim plakali i milczeli, tylko Ragis
co$ mruczal niezrozumiale.

Nikt o $nie nie my$lal. Od czasu do czasu kto$ wyjrzal, dorzucil drew na komin
i mruczal, wzdychajac. Z rzeki nikt nie przybywat.

Nad ranem uslyszano szybkie kroki na podwérzu. Drzwi si¢ rozwarly, na progu stanat
Marek.

Suchej nitki nie bylo w jego odziezy: wlosy rozrzucone, w reku kawat tlejgcej drzazgi
i utamek potrzaskanego wiosta.

Siny byt od wilgoci i chlodu, a pomimo to pot biegt mu wzdhuz policzkéw, oczy
patrzaly dziko, strasznie, bezbrzezng rozpacza; poruszyl parg razy ustami, nim wydobyl
z siebie jeden wyraz:

— Siecil...

Nie pytano o nic. Sawgard poszedl, placzac, do spichrza po niewody. Ragis wzigl
Marka za ramie.

— Wypij, biedaku, wodki, bo si¢ tu sam rozchorujesz. Wiz surdut, ogrzej si¢. Bog
wzial, wola jego.

Milody cztowiek wyrwal si¢ gwaltownie, wyszedl, rzucajac kalece okropne spojrzenie;
zacisnat z¢by, az mu zgrzytngly, ale nic nie rzekl.

Stuzba wzicta sie¢ olbrzymig i wrécila do czédlen, on sam, siadt w najmniejsze i przo-
dowal w tym smutnym polowie.

Zajeto pierwsza ton. Sie¢ cicho spadta na dno rzeki i ogarneta ja od brzegu do brzegu.
Ciggnicto ja z t6dek powoli. Sam w swym czétenku Marek plynat w élad, jak za kon-
duktem pogrzebowym, i patrzal w wodg uparcie, sucha, rozszerzong Zrenicg. On jeden
z tych wszystkich ludzi nie ptakat i nie desperowal.

Wydobyto sie¢ i zbierano ja na brzeg powoli, tamujac oddech.

Petna byla ryb, ale Irenki nie bylo. Zarzucono raz drugi.

Drzien si¢ robil na niebie i ziemi, rozbijajac tumany mgly.

Rzeka pokryla si¢ setka czéten: przyszli chlopi, dworscy z folwarkéw, na brzegach
zbierat si¢ thum ciekawych, powietrze napetnilo si¢ placzem kobiet, wolaniem wiolarzy,
wie$¢ smutna piorunem szfa po okolicy.

Wsrdd tego mndstwa ludu, wérdd tych tkan i krzykéw, wiodlarz samotny na drobnej
t6dce stat nieporuszony i niemy, znieczulony na drewno.

Tylko, ilekro¢ dobywano sieé, rysy kurczyly mu si¢ spazmatycznie, i drganie prze-
biegalo czlonki, a wszyscy stawali, i cisza gleboka ogarniata brzegi rzeki. Ale oprécz ryb
niczego nie wylawial niewdd.

O potudniu staneli za jurgiskimi mlynami; stracono nadziej¢ odnalezienia zwlok, za-
trzymano sie...

Tak kiedys$ szukano daremnie ciala Olechny Nerpalis. Eupu swego nie zwykla odda-
waé Dubissa.

Marek opuscil wiosto i wpadlymi oczyma spojrzal w niebo sine, geste od chmur;
szukal tam wysoko ratunku dla rozdartej duszy.

Ludzie przeziebli, glodni, opuscili rece. W tej chwili z ttumu ko si¢ przedart az do
brzegu.

— Markul!

Olbrzym spojrzal machinalnie. Nad woda stat ksiadz Michat Nerpalis, za nim Ragis
i panna Aneta.

— Chodz do mnie, dziecko! — powtdrzyt proboszcz. — Chodz, czekam!

Po chwili wahania miody czlowiek, nawykly stucha¢ tego glosu, przybit do brzegu
i wysiadl.

Ledwie si¢ trzymal na nogach; wsparl si¢ na wiole.

— Pohamuj zalo$¢, miej lito$¢ nad sobg, nie masz prawa si¢ gubi¢! — zaczal ksiadz
serdecznie. — Jesdli Bég ja wzigl, na moc jego nie poradzim. Ludzie z sit opadli, niech
spoczng. A ty chodz ze mng, rozkazuje ci, chodz!

Wzigl go za reke i pociagnal, a on szedl, jak niezywy, bez oporu i woli.

Dobilo go moralnie i fizycznie to ostatnie nieszczescie.

Na drodze Grenis stal z wozem. Kazano Markowi sigé¢, siadl; ksiadz z ciotka towa-
rzyszyli mu, Ragis zostat dla rozkazéw nad rzeka.
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Zajechali pod plebanie, posadzili go w cieplej izbie u komina, panna Aneta starta mu
pot i wodg z twarzy. Dal robi¢ ze sobg, co chciano, ani si¢ odezwal, tylko nie tknat jadla
i napoju.

Gdy nalegano, potrzasnatl tylko glowa bezmyélnie, uparcie patrzyl w ogiet komina.
Nie znalezli stowa pociechy dla tej cichej, bezmiernej rozpaczy.

Usta staruszki poruszaly si¢ modlitwa, pleban chodzit z kata w kat i palce wylamywat
ze stawéw, wzdychajac.

Po godzinie Marek wstal i ruszyt do drzwi. Zastapili mu drogg.

— Dokad idziesz? Zostari! — wolali.

Popatrzyt w oczy obojga z rozdzierajacym zalem, do ich rak si¢ pochylil.

— Zlitujcie si¢ nade mng! Nie wytrzymam w miejscu! Do Boga si¢ pomodle, gdzie
nike nie zobaczy! Pdjde, péjde!

Proboszcz cheiat zabrania¢, ale panna Aneta pociagnela go za rekaw.

— Niech idzie, dobrodzieju, niech idzie! Nie bojcie sie, ztego sobie nie uczyni, chrze-
$cijariska, ztota ma zbroje na duszy! Ale zal mu serce rozpiera; niech idzie, moze mu Bég
tez uzyczy! Moze zaplacze!

Marek wyszed!. Po chwili dopiero przypomniala sobie starowina, ze go puscila bez
kurty, w mokrej koszuli, wybiegta, ale juz go nie dojrzata.

Wielkimi krokami szedt taz droga, ktérg w 6w pamigtny dzien sadu przeprowadzat
Irenke. Margas nieodstepny szedl za nim o krok teraz i szfa z nim rozpacz i niedola,
a w zimnej fali lezata ta urocza i dobra, co mu z takg wiarg i radoscia oddawata wtedy
serce.

Gdyby upokorzyt pyche i dume, zylaby teraz szcz¢sliwa i bezpieczna: on by ja ustrzegt
przed rzeky, samby predzej zginal; uSmiechataby si¢ do niego, zlocila zycie, diwigala
w kazdej trosce.

Odszedt i Bég go skaral, zgnebit, nedze caly ukazat tego tryumfu pychy!...

Kto go teraz dZwignie, uratuje, kto polozy rece na wyjaca, zrozpaczong dusz¢ i powie:
»Pokéj tobiel...” Kto?..

Dewaijtis stal na polance i plakal po dniach lata. Odleciato oden $wiergotliwe ptactwo
i rodzina orla rozproszyla si¢ po $wiecie, a chlody jesieni obrywaly lis¢ po lisciu z jego
szat i rozrzucaly po ziemi daleko, jak szmaty zlota i purpury.

Na mchy i zeschle paprocie upadt Marek i zajeczal raz pierwszy od wezoraj, i dab
ucichl w swej zaloéci i, zda si¢, spytat go z politowaniem:

— Kto ci¢ skrzywdzil, mlody, kto?.. Czy ludzie?... Bracia?... Nie placz, nie tylko dla
nich shuzysz i pracujesz! Zli przeming, a ty zostaniesz olbrzymemn!

Jek nie ustawat gluchy, przejmujacy. Jak robak lezal ten olbrzym i cierpial.

— Co ci¢ boli, miody, co?... Czy ci ziemie zabrano i dom, i korzenie twe darmo
szukaja oparcia wyrwane? Co ci¢ boli?...

Ale glosu nie bylo na wargach zgnebionego i tylko jekiem odpowiadal:

— Nie wstang juz!... Nie wstang!... Boze, miej zlitowanie!

A drzewo sna¢ pojelo ten jek, bo poruszylo si¢ az do szezytu.

— Bég ma prawo i moc nad tobg! Prawo, jak ojciec! Moc, jak pan! Jesli on cig
dotknal, nie ozyjesz wlasng wola! Pro$ taski, jak ja Go prosze¢ o wiosng i storice, a nigdy
mi nie odméwi! A ot zamieram, a wierze, ze zmartwychwstane! Wierze, wierze!...

— Botze, Boze, miej zlitowanie! — powtarzaly bezdzwigcznie usta czlowiecze.

I umilklo wszystko na chwilg. Dab stal bez ruchu, pos¢pny, a biedny bohater wit si¢
na ziemi bez glosu, bez sily do skargi nawet.

Nagle w tej ciszy ponurej rozleglo si¢ dalekie szczekanie psa. Ozwalo si¢ parg razy i po
chwili zziajany wpadl Margas na polane, do nég pana.

Marek ghuchy byl na odglosy zewngtrzne; pies go tracil, zaczal drapad fapa po ramie-
niu, liza¢ po rekach, nareszcie usiadl na ziemi przy glowie lezacego i skomlal, i szczekat
bez ustanku.

Poruszylo to nareszcie nieszczesliwego, przypomnialo zycie. Diugi czas mingl, jak tu
zaszedt; wieczor zapadt. Podnidst si¢ mozolnie, skostnialy byt od zimna, febra nim trzesta,
glowa tylko patala zarem.
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Obejrzal si¢, zbierajac myéli. Nie pamictal, gdzie si¢ znajdowal; po dlugiej chwili za-
ledwie wrécila mu przytomnoéé, spojrzal na psa, jedynego wiernego we wszelkiej doli
i niedoli towarzysza.

— Nie ma jej, Margas — szepnat — niczego nie ma! Tylko zy¢ trzeba, jak?

Pies wspiat mu si¢ na piersi i piszczal, jakby rozumiat, potem odbiegt o pare krokéw,
obejrzal si¢ i wolal szczekaniem.

Marek si¢ zatrzast. Czemu on go wzywa? Dokad chee prowadzi¢? Moze znalazt gdzie
w lozie to, czego daremnie szukali, zwloki?...

Na t¢ mysl poskoczyt naprzdd, a pies, rad, ze go zrozumiano, ruszyl zywo, ogladajac
si¢ ciggle i skomlac niespokojnie.

Nie nad rzeke go wiod! jednak, ale w glab dabrowy, mi¢dzy nieprzebyta gaszcz malin,
ozyn, chmielu; zawalong na pét sprochnialym drzewem, keére tu kiedys, przed laty burza
zdruzgotala.

Margas czasem gubil $lad, weszyt i zawracal, a Marek szedl, sadzac jak jelent przez
powaly, nie dbajac o kolace krzaki, co mu szarpaly odzienie, kaleczyly rece. Mrok utrudnial
jeszcze bardziej t¢ droge.

Margas byt brzydki i ztosliwy. Nie dat si¢ nikomu dotkna¢ oprécz pana, bywat czgsto
bity i wype¢dzany i stale gléd cierpial, bo Marek czasu nie mial o nim pomysleé; nawet
Ragis przypisywal mu zle skfonnosci i oprécz moratéw nic mu nigdy nie ofiarowywat.
Zwierzg to, chude, o burej, nastroszonej siersci, dziko patrzace, mialo jednak dobra pa-
mied.

Nie zapomnial drobnych rak dziewczyny, ktéra, niezrazona jego odstraszajaca ming,
gladzita niekiedy jego kudly, pelne ostéw i pytu droznego; pamigtal, ze w Poswiciu dawala
mu chleb i mleko, a kiedy$ nakarmita pasztetem. Margas to wszystko zakarbowal w swej
wiernej psiej glowie i $lady jej znat dobrze. Totez, cho¢ bladzil w gestwinie, odnajdywat
trop niewidzialny i doprowadzit pana, dokad chciat.

Stangl nagle i z tryumfem zaszczekal, zagladajac do otworu jakiego$, zakrytego na pét
galezmi pnacych si¢ roélin, wybujalych jak w dziewiczej puszczy.

Marek padl na ziemie, rekami, darl kolace pedy, zdawalo mu sig, ze tam w glebi co$
si¢ ozwalo, jak stabe stekanie.

Byta to zapadlina lochéw zamkowych, czarna, gleboka. Mrok gestnial z kazdg chwi-
l3. Wyobraznia ludu zapelniala te tajemnicze przejécia widmami krzyzakéw zabitych,
a wiecznie chciwych zmujdzkiej krwi. Nie wiadomo bylo, jak wysoki byt korytarz: mégt
mie¢ na dnie otchiani, zrobiong przed wiekami na pulapke $cigajacym! Stckanie podobne
bylo do zalosnego krzyku czerwonych séw zaludniajacych zwaliska.

Wszystko to z szybkoscig blyskawicy przemkneto w mysli Marka, gdy rozszerzat
otwor; ale nie powstrzymato go ani na chwile.

Miat na sobie pasek dlugi, rzemienny. Drigcymi r¢kami umocowal go do zwalonego
korzenia, rosnacego tuz nad czarng otchlania, drugi koniec okrecit okolo reki, przezegnal
si¢ i zniknat pod ziemia. Spadt na kupe gruzéw, kamieni $liskich i zgnilych liSci; znalazt
si¢ w zupelnej ciemnodci, nad glows jego siwialo ledwie niebo i rysowat si¢ kontur glowy
Margasa, w prawo i w lewo waski, wysoki korytarz.

Jek czy stekanie ucichlo i znowu go ogarnela rozpacz. Ten glos bylo to ztudzenie
rozdraznionych nerwéw. Strachu on nie znal, ale podniecenie chwilowe go opadlo. Czego
on tu przyszedt? Pies moze zweszyt borsuka? Skad mégl sadzi¢, ze znajdzie w tej gaszezy
odludnej zwloki swej ukochanej? Oszalal chyba!

Gdy tak stat i bral juz za pasek, by si¢ dZzwigna¢ na powrdt, nagle zastygla mu krew
w zylach, pot oblat skronie. Gdzie$, tam, w glebi tej ciemni ohydnej, rozlegt si¢ ten sam
staby jek, ledwie doslyszany. Margas na gérze skomlal coraz zajadle;j.

Marek, trzymajac si¢ $ciany, zrobil kilka krokéw. Zeby mu szczekaly...

— Kto tam?... — spytal gloéno, szukajac zapalek w kieszeni, ale rece mu opadly
i stanat jak gromem razony.

Z czarnej glebi dobiegl jego uszu staby, mdlejacy glos; glos zmieniony, bez srebrnego
dzwicku i zywego wyrazu, ale znajomy, o! jak znajomy!

— To pan? Ja wiedzialam, ze pan przyjdzie, ale... juz nie mogg!...

Jek si¢ rozlegt i grobowe milczenie.
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Zapalka blysnela w ciemnosci. Kilka nietoperzy, sploszonych, musnelo po twarzy,
z gzymsu u sklepienia zerwala si¢ sowa i fopocac okropnie, umkneta dalej, otrzasajac ze
$cian plesdn i kurz; zapatka rozéwiecila na chwile zakatki i zgasta, ale Marek juz drugie;
nie zapalal. Dojrzal na ziemi, z glowa na kamieniu, lezacg posta¢ dziewczyny, bez ruchu
juz, jak martwa.

W ciemnoéci padl na kolana przy niej.

— O Botze! O Boze! — wyjgkal wybuchem calej duszy. — Czy jest lepszy ojciec niz
Ty i lepszy pan? O Boze, Boze!

Chwilg rozszalaly, ubezwladniony szcze$ciem, jak przedtem rozpacza, kleczal z czolem
w prochu, potem krew buchneta mu ze znekanego serca i rozplyneta si¢ jak fale ozyweze,
gorace, miode, pelne woli i energii.

Na rece wzigh t¢ swa zgubiona, a odzyskang cudem i ruszyt do wyjscia.

Noc zapadia zupelna. Irenka omdlata, bez czucia, zwista mu w ramionach. Podtrzy-
mujgc ja jedng reka, mozolnie wydobyl si¢ na $wiat i tam zlozyl na ziemi. Omdlenie
przerazito go; chwile stal, nie wiedzac, co robi¢, opedzajac sie od Margasa, ktéry z cala
$wiadomodcig, ze on to byl istotnym wybawca, lizat ja po rekach i skakat wokoto.

Swieze powietrze i chtéd nocy orzezwito dziewczyne. Zycie wrécito jej na twarz, i na-
reszcie z westknieniem otworzyla oczy. Mizerne oblicze ponurego cztowieka pochylito sig
nad nig, petne blaskéw i szcz¢sliwosci, a glos, brzmiacy niezmierng czulodcia, spytat z ci-
cha:

— Czy panig co boli?

— Nogg zwichnetam, padajac... okropnie boli. Czy to juz p6ézno? — odparta stabym
glosem, prébujac si¢ usmiechnad.

— Okolo dziewiatej godziny. Dobe szukamy pani! Gorsza niz wiek taka doba! —
rzekt ghucho.

— O, wierzg, bo i mnie si¢ tak wydato, ale bylam pewna, ze pan mnie znajdzie! Zeby
nie ta noga, dobytabym si¢ sama moze! Ale z bélem tym nie moglam si¢ ruszy¢, ani
gloéno wola¢ ratunku. Jeczatam i mdlatam na przemiany!7!. Pi¢ mi si¢ chciato okropnie
i nareszcie plakalam w poczuciu swej bezsilnosci. Tak mi wstretnym bylo zginaé podobnie!
Az gdy poslyszatam psa, przeczulam, ze to Margas i pan, ale juz sit nie miatam wotaé! Och,
jak to milo zy¢l...

Odetchneta i wzdrygneta sie cata.

— Jak tu zimno! — szepneta.

— Mozna panig zanie$¢ do domu?... — spytal nie$miato.

— Przeciez pan mnie tu nie rzuci, a ja i$¢ nie mogg. Alez pan pokaleczony i obdarty.
Gdzie pan surdut i czapke zgubil?

— Nic nie wiem, co si¢ ze mng dzialo od wczoraj! — odpart, usmiechajac sie.

Wzial ja na rece, jak pidrko, i ruszyl, nie czujac cigzaru, przez gestwing, kierujac sie
na huk rzeki.

— Jak zimno! — szepngla po chwili.

Nie mial czym jej otuli¢, ale w piersi bito mu gorace serce wielkg miloscig, co juz
wszystko zwycigzyla.

— Czego pan si¢ usmiecha? — spytala, spogladajac ku niemu.

— Ze szczgécial — odparl wesolo i szczerze.

Zamilkta na chwile.

— Przed dwoma miesigcami czemu go pan nie czuf? Nic si¢ nie zmienilo! A ten czas
jak nam szed! obojgu? Czy bardzo milo panu, bo mnie to weale! Co dzied myslatam, ze
pan przyjdzie, i smutniej mi byto z dnia na dzied! Zawiodlam si¢ na panu, miatam za lep-
szego, niz jeste$ w istocie. I teraz moze odnie$¢ mnie pan do pustego domu i uspokojony
pozegna na zawsze i odejdzie pyszny i dumny? Nie bede si¢ nawet dziwila!

— Juz nie odejdg i nie dumny jestem! Wole znosi¢ ludzkie oszczerstwa, role stugi,
rezydenta, co pani kaze, ale drugiej takiej doby nie znios¢! Silny jestem, ale nie na takie
rozpacze; wytrzymaly, ale nie na takg meke! Pani méwila kiedys, ze dusz¢ ma w zar
trzeba wlozy¢, by zmiekta... Wykula ja na taka modle, jak pani chciala, ta noc i dzien....
Jest potega, co mnie zmogla, i takim wobec niej pokorny, jak mate dziecko!

na przemiany — dzié: na przemian. [przypis edytorski]
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Méwit to, urywajac i wahajaco. Miala prawo i sposobnoé¢ zemscic si¢ na nim za dawng
odmowg, podrozy¢ si¢ teraz ze sobg. Usmiechngtla si¢ wprawdzie z tryumfem, ale zamiast
odwetu, objela go rekoma za szyje i polozyla ciemnowlosa glowe na jego ramieniu, a on,
mimo woli, niezdolny stowo wymoéwi¢, przyciagnat ja silniej do piersi drgajacej szalenie.

— Bardzo panig noga boli? — zagadnat po chwili z cicha.

— Zapomniatam! — odparla. — Sadzg jednak, ze bardzo bedzie bolata potem, w Po-
$wiciu. Teraz mi tak dobrze... Ale panu pewnie cigzko diwigad taki cigzar?

— Czy ja co diwigam?... — rzek! wesolo. — Zapomnialem! Bedzie mi cigzko potem
— w Poswiciu!...

Usmiechneli si¢ oboje sobie w oczy.

— Juz nie begdziesz krytykowat bajek, Wejdawucie! — rzucila zartobliwie. — Gdzie
znajdziesz teraz miejsce na otchlari mi¢dzy nami? Jedng mamy droge przed soba, jeden
cel, jedno serce... Czy ci czego brak jeszcze? Tak dobrze zy¢ na $wieciel... Tak dobrze!...

— Tak dobrze! — powtérzyl pélglosem, ogarniajac ja spojrzeniem.

— Kto panu donidst o moim zniknieciu? — zagadneta po chwili.

— Sawgard wczoraj wieczorem. Przez te dwa miesigce borykalem si¢ sam z soba;
glupi, myslalem, ze zmogg kochanie... takie! Dziesl i noc pracowalem, zebralem znowu
tysiace, rost mi grosz w dloniach, a stabo$¢ w duszy. Boze, Boze! Co to za meka. I na co
si¢ zdafa?... Omijatem Poéwicie, drzalem na mys$l przypadkowego spotkania si¢ z panig!
I ¢dz z tego?... Nocy, jak zlodziej, plynatem do parku, przekradalem si¢ gestwing, by na
dom popatrzeé; trzy razy bytem, przeklinalem siebie, pogardzatem i po paru tygodniach
szedlem znowu... Oto moja sila i wola!

Rece Irenki zacisngly si¢ mocniej na jego szyi, okolo swych ust poczut jej oddech —
jak pozar przeszedl on mu po tgtnach twarzy! Pochylit si¢ nieco i ten chlodny, dumny,
olimpijsko spokojny czlowiek sam si¢ nie spostrzegl, jak ucalowal usta swej krélewny
goraco i diugo, rozszalaly szczgsciem i kochaniem...

Potem nie méwili nic wigcej. On moze karal siebie za ten brak woli i sil, ona u$mie-
chala si¢ z glowa na jego ramieniu i marzyla, nie troszczac si¢ o droge, o bél nogi, o noc
ponurg wokoto. Nie skarzyta si¢ na chiéd nawet.

Nagle ocknela si¢, bo on stangt.

— Gdzie my jeste$my? — spytala obojetnie.

— Nad rzeka! Musz¢ tu panig zostawi¢ i poszukaé na wybrzezu czétna. Nie boi sie
pani?

— Ja si¢ niczego nie boj¢. Alboz pan nie ze mna, blisko? Prosz¢ mnie polozy¢ pod
drzewem i zostawi¢ mi naszego psa. Bede czekaé cierpliwie.

Umiescit ja troskliwie, a sam pobiegl ktusem. Nie uplynelo kilka minut, zapluskato
wiosto. Rzeka ich porwala i poniosta w strong Poswicia.

W parku wzial ja znowu na rece. We dworze nie spano. Sawgard ze stuzbg plakali
w oficynie, po dziedzicu snuli si¢ ludzie, wzburzeni wypadkiem. Raptem, wéréd tych
szeptoéw gluchej nocy i snujacych si¢ postaci, zabrzmial jak trgba anielska donoény glos
Czertwana:

— Ludzie! Otwiera¢ dom! Gdzie Sawgard?

— Jezu Nazareriski, panienka! — zawrzeszczal dzikim glosem pierwszy, co si¢ zblizyl.

Powstat zgietk nie do opisania. Zawrzalo, jak w kotle. Potracili wszyscy glowy. File-
mon biegal jak mlody, Sawgard to $mial si¢, to szlochal.

Krzyzowalo si¢ tysiace zapytarl, opowiadan, rad, wykrzyknikéw. Znosit kazdy jadlo,
napoje, drzewo do komina, bandaze, szarpie, cudowne odwary, a wéréd tego Irenka sie
$miafa uszczedliwiona, wzruszona ta troskliwoécig, a Marek patrzal w nig jak w storice
i promienial.

— Na to zwichniecie nike nie pomoze bez mojej ciotki — rzekt wreszcie. — Niech
Justka ulozy panienke, a ja pobiegne do domu i ciotke przysle.

— Chwile jeszcze — zaprotestowala Irenka. — Zalozg konie dla pana, a tymczasem
spozyjemy we dwoje Swa zar¢Czynowa uczte.

W pét godziny potem pedzit Marek, co kori wyskoczy, na plebani¢. I tam czuwano
jeszcze, bo si¢ zaczynano o niego niepokoié, i Rymko whaénie z Grenisem mieli i$¢ na
poszukiwania.

Wpadt do stanciji jak burza.
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— Dobry wieczér! — pozdrowit wesolo.

Struchleli! Na my$l im przyszlo, ze oszalal...

— Zyje panna Orwidéwna! — zawolat, chylac im si¢ do rak.

— Matko cudowna! — krzyknal Ragis, wytrzeszczajac oczy. — A ty ja gdzie wyna-
lazte$? I po co my si¢ tyle nagryzli?...

— W lochy wpadta przypadkiem, tam, w jezynowym gaszczu.

— To zawsze tak z lakomstwa. Ma si¢ rozumie¢: ,Chcialo si¢ Zosi jagédek!” A tu
jegomos$¢ o mszy zatobnej rozmyslal! Skaranie Boze z dzieémi i kobietami.

— Chwata cudownej Panience! — rzekla panna Aneta. — A czy zdrowa biedaczka?
Tyle godzin strachu o glodzie i chlodzie!

— Nogg zwichngela, padajac w korytarzu.

Panna Aneta, nie stuchajac dalej, podreptata do krzesta, gdzie lezata jej jubka wato-
wana. Marek szed! za nig, nie rozumiejac, czego szuka.

— Jezeli taska cioci, prosze obejrze¢ owo kalectwo i poradzi¢ cokolwiek.

— Zaraz, Mareczku, zaraz, tylko si¢ ubiore cieplej i z kuferka wyjme gars¢ zidlek.
Konika mi dasz — méwila, odziewajac si¢ zywo.

— Drzigkuje cioci stokrotnie. Ja bym jeszcze o co$ cioci prosit...

— Motze cheesz, zebym przy niej zostala, nim wyzdrowieje?...

— Ona nie $mie cioci o to prosi¢, ale tak by rada. Samiutka w domu sierota.

— Czemu nie $mie? To¢ szczescie komu ushuzyé. Zostang, Mareczku, zostang, nie
turbuj si¢. Tylko przez to mojg robot¢ w ogrédku opuszeze, ale to nic, odrobi¢ wiosna.
Badz spokojny; jesli Bég da, ze dozyje, to nasadzg jeszcze, nahodujg ci ogrodek. A gdzie
ten konik? Bo do chorego nie godzi si¢ zwlekaé. Juzem gotowa!

— Czekaja na cioci¢ konie po$wickie. Dzickuje z calego sercal

— Moje dziecko, badz zdrowe. W sypialni ksiedza przygotowalam ci bielizne i odzie-
nie. Dobrodzieje moi, nakarmijcie!”? go, ogrzejcie! Pochwalony Jezus!

Marek wsadzit ja do powozu i pozegnal blogostawieristwem.

Gdy wrécil, Ragis zajrzal mu w twarz i glowg pokrecil.

— Co$ ty, chlopcze, taki fadny raptem si¢ zrobit? — spytal, mruzac oczki.

— Wigc do dzisiaj bytem brzydki? — odparl miody, a z¢by mu blysnely w usmiechu.

— At, nie brzydki, ale jaki$ nieosobliwy. Nieprawda, dobrodzieju?

— A prawda, prawda! — potakiwat ksiadz, niosac wlasnorecznie kubek miodu i petng
butelke.

Milody przyjal podany sobie napdj i wychylit duszkiem. Przy tym ruchu blysnglo na
jego palcu co$, czego takze wezoraj nie bylo.

— A to co? — krzyknat Ragis, chwytajac go za reke. — A ty skad porwale$ orwi-
dowski sygnet, ty nic dobrego?!

— Nigdzie nie porwalem — odparl swobodnie — polowe zostawil mi ojciec w spu-
$ciznie, a polowe dostalem z Ameryki.

— Aha, ma si¢ rozumieé: Orwidéw klejnot: panna na niedzwiedziu. To dla ciebie
stworzone, ty burczymucho! Widzi dobrodziej?

— Widze, widzg! A predko dasz na zapowiedzi? Co?

— Predkol... — rzekl z usmiechem, czerwieniejgc caly.

— Ot, tobie! Z proboszczowej oplakanej mszy zalobnej wyniknie Veni creator'?s.
Gdzie moja noga? Gwaltu! Kto beze mnie taicami pokieruje? I wierz tu w czyja $mier!
Bég dobry nad nami!

— Niech mu bedzie chwata! — wyszeptal Marek.

— A co? Bardzo ci teraz szkoda Marty? — zauwazyl Ragis, zacierajac rece. — Wojnat
piorunowal, ze ci¢ zgubi, a sam zmarnial, nieborak. Tak to zawsze bywa, gdy kto si¢
porywa, na tego, ktérego ja do chrztu trzymalem! Oho, ho! Ma si¢ rozumied! Za rok do
Skomontéw wrécimy z mlodg panig.

Marek wyprostowal si¢, oczy mu si¢ zaiskrzyly.

— Mbéwilem ojcu kiedys, ze Zemajtis zawsze ostoi, a wyscie mi ducha odbierali.
Pamigtacie?

72pakarmijcie — dzi$ popr. forma 2 os. Im. trybu rozkazujacego: nakarmcie. [przypis edytorski]
13Veni creator (fac.) — Przyjdz, stworzycielu. [przypis edytorski]
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— Gadalem, synku, zeby$ gorzej nie uwigzl. Ho, ho! Podlewatem ci oliwy! A ba-
jeczke o Wejdawucie kto opowiadal? My z czarng Julka wiedzieli, jak trawa roénie. Ma
si¢ rozumie¢. Dopomagalem, ile mocy, bo mi twoja panna strasznie przypadia do gustu.
Dobra dusza, stowo daje. Jeza mi podarowala, a jaki zmyslny! Szpileczka go nazwalem
dla odmiany.

— Ragis, ja wam cale zycie powtarzam, ze zbytnio si¢ lubujecie w zwierzgtach —
upominal proboszcz, grozac palcem.

— Dobrodziej bo mi nigdy nie pozwoli si¢ wygadad! Ja jeszcze dobrodzieja przeko-
nam... — wotal stary, zapalajac si¢ do dlugiej dysputy.

— Nie gadaj, Ragis, nie gadaj! — bronit si¢ ksiadz, zatykajac uszy.

Tej nocy nic juz Markowi nie przerywalo snu, a nazajutrz rano Ragis dlugo trzast go
za ramie, nim zbudzit...

— A 1o, synku, zapomniales, ze ci przybyl jeszcze jeden obowigzek? — krzyczal. —
Wstawaj, no wstawaj! Przyszli juz po ciebie z Powicia, niby to panna Aneta. Uhm! Ma
si¢ rozumie¢, panna Aneta, jakby ona kiedy odwazyla si¢ ciebie turbowac! Oblecz godowe
szaty i marsz!

Czertwan porwal si¢ jak oparzony, ubral w minute i ruszyt predko, a kaleka pokulat
w stron¢ za$cianka, pykajac fajk¢ i monologujac pod nosem:

— Ho, ho! Ma si¢ rozumie¢! Czwalem!74 na pozycje! Dobrze go wymustrowata!7s
i szybko! Juz jak mnie dziewczeta opadng po lubcezyk, stowo daje, odesle do Poswicia.
Jesli mego chlopca tak oswoita, to na $wiecie nie ma wickszej czarodziejki.

Zamyslit si¢, pokiwal glows, pokrecit wasy i zanucit:

Byla babulerika rodu bogatego,
Miala kozioleczka bardzo upartego...

Nie do$piewat dalszych loséw babuleriki i kozioteczka, bo wchodzit w ulicg Saudwiléw,
gdzie otoczyla go szlachta, dopytujac o Orwidéwng.
Odlozyt swa rapsodi¢ na wolniejszy czas...

XII.

Lipy staly w kwieciu niespelna rok potem, otulajac gesto stare gniazdo Orwidéw. Miliony
pszczét krazyly wéréd roztozystych konaréw, a u ich spodu na ziemi uwijaly si¢ karawany
mréwek i ludzi pracowitych. Nikt nie préznowal mimo upalnego poludnia, nawet stary
Filemon udawal zajecie, chodzac z pokoju do pokoju i $cierajac po raz setny imaginacyjne
kurze.

Lipy zagladaly w otwarte okna, rzucajac kleby miodowej woni i puch srebrzysty; psz-
czoly, uzuchwalone ciszg w domu, docieraly bezkarnie az do lysiny ghuchego kredencerza:
nikt ich nie ptoszyl. Dom wygladat pusty, tylko u jednego okna stycha¢ byto ludzkie kro-
ki i suwanie sprzgtow.

Tam wewnatrz oryginalnie wygladalo, $ciany pokoju otaczaly pétki szerokie, zasta-
wione od géry do dotu tysigcem kuchennych specjaléw i skarbéw kobiecej skrzgtnosci.
Czego tam nie bylo! Peki suszonych grzybéw, antatki octu, szeregi butelek z nalewkami
i sokiem, konserwy, konfitury, stosy zéttego wosku, bialego Inu, zapasy mogace zaopa-
trzy¢ oblezong fortecg.

Na $cianach wisialy ogrodnicze narzedzia i wigzanki suszonych zi6t i kwiatdw, a ca-
Ia szeroko$¢ tej szafiarni'7¢ zajmowat stot bialo malowany, nad ktérym schylona postaé
kobieca naktadata z wielkiego kosza na krysztalowe talerze wonne maliny.

Pszczoly zagladaly i tu, zngcone zapachem wosku i miodu, uwijaly si¢ nad malina-
mi, wtedy kobieta podnosita glowe i przygladata si¢ z luboécia skrz¢tnym robotnicom.
Cieszyla ja ta praca niestrudzona.

Nagle kto$ z ogrodu rozchylit galezie lip i cien stanal miedzy stonecznym dniem
w oknie.

czwat — daw. forma; dzi$ popr.: cwal. [przypis edytorski]
Swymustrowaé — dzi$: wymusztrowad; wyéwiczy¢. [przypis edytorski]
Vészafiarnia (daw.) — spichrz, spichlerz; spizarnia. [przypis edytorski]
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— Ciociu! Szukam wszg¢dzie! — zawolal dzwigczny, miody glos.

Kobieta opuscita tyzke i poczciwa, stara twarz panny Anety Czertwanéwny zwrécila
si¢ do okna.

— Kogo szukasz, moje dziecigtko? — spytata niespokojnie.

Ciemna glowa Irenki przechylifa si¢ dalej do $rodka, oparta oburgcz na krawedzi okna
i zaémiata si¢ do staruszki blaskami piwnych oczu, bialymi zagbkami, koralem $wiezych ust.

Sliczna byla w tej jasnosci stofica i wyrazu twarzy.

— Kogo? Cioci, naturalnie! Jedynej, wiernej towarzyszki! Jestem tu od rana jak zakleta
krélewna. Opuscit mnie maz, Julka Nerpalis, nareszcie Marwitz. Zatatwilam swe roboty
i szukam cioci wszedzie. Czy to dla naszych gosci ten specjal?

— Za godzine wrécg, moja $liczna! Na dworze upat i kurz. Niech si¢ ochtodzg jago-
dami. Moze i tobie, moja zlota, poda¢?

— I owszem, ciociu, bo i ja si¢ do§¢ nalykalam kurzu. Bylam w trzech folwarkach.
Ten nieznoény Marek siedzi sobie w Kownie i ani dba, ze tu potrzebny. Zostawil mi
caly klopot i rad. Ani pomysli, ze na moja glowe doé¢ jednego Clarka z nieustannym
lamentem i przypuszczeniami réznych nieszcze$é.

— Nierad on siedzi, moja duszko, c6z gdy trzeba? Ale mi dzi§ kabata!”” powiedziata,
ze rychlo wréci. Proszg malinek, niech smakuja.

— Duzigkuje cioci. Podobno nasz czarodziej niezdréw? Wyprawitam Clarka, zeby go
odwiedzit.

— Najgorsza choroba nasza — staroé$¢. Czego toby si¢ nie zrobito, zeby si¢ miato
mlode rece, nogi i glowe? Stara si¢ czlowiek, stara, i zawsze malo.

— Cuzyi ciocia jeszcze malo robi albo nasz Ragis poczciwy? Ciekawam, kto by mogt
wiecej?

— Moje dziecigtko! To twoja dobro¢ tak méwi tylko, ale co prawda, to prawda. Daje
wam Bog za to swa taske i dawad bedzie. IdZcie, pszczétki, idzcie na bozy $wiat, bo okienko
zamkne.

— Gdziez to ciocia znowu si¢ wybiera i mnie wyprawia razem ze pszczétkami?

— Poéjde, moja duszeczko, do ogrodu, do maku. Siaki taki grosz si¢ tam zbierze dla
Marka na tyton, a potem na wie$ zajrz¢, bo dziatwa bardzo na koklusz choruje. Jest i na
to zi6tko przy bozej pomocy.

Irenka chciala co§ méwic jeszeze, gdy wtem turkot rozlegt si¢ na drodze.

Nadstawila ucha i zarumienila si¢ radosng nadziejg.

— Motze on? — szepngla do siebie, odchodzgc szybko w strone ganku.

— Pewnie Clarke — dodata o wiele spokojniej, slyszac, ze halas to byt powozu, a nie
pocztowej bryczki.

Zahuczaly kola na kamieniach podjazdu i ucichly.

— Pewnie go$cie! — westchneta Irenka. — Bedzie pusta rozmowa, ciekawe spojrzenia
i w rezultacie plotki... Nic si¢ nie dziwig, ze Marek tak nie lubi etykietalnych wizyt!

Weszla na ganek ogrodowy i rzucila z niechecig na stél kapelusz i rekawiczki.

W tej chwili miodszy kolega Filemona wyszedt z domu i oglosit:

— Proszg jasnej pani, przyjechala pani ze Skomontéw!...

Promienna twarz Irenki spowazniala natychmiast. Cien chlodu pokryt zlotawe Zre-
nice, zagryzla usta i nie méwigc stowa, wyszta na spotkanie rzadkiego goscia. Macochy
Marka nie widziata juz od roku.

W salonie odbylo si¢ przywitanie wedle wszelkich wymagan etykiety.

Pani Czertwanowa cata w atlasach, czerwona i zaklopotana, umiescita si¢ na kanapie,
Irenka naprzeciw niej na krzesle.

— Co za cudowng ma pani rezydencje — zaczela si¢ zachwyca¢ wdowa — jakie
kwiaty, szpalery! Jak to starannie utrzymane! Nic tu nie brak, azeby pobyt uczynié przy-
jemnym!... Jaka pani szczgéliwa, posiadajac to wszystko!

— Nawet bez dodatku szpaleréw i kwiatéw nic mi do szcz¢dcia nie brakuje —
u$miechnela sie lekko mloda kobieta.

— Zapewne, zapewne! — potakiwata, wzdychajac, pani Czertwan.

7kabata — wréiba z kart. [przypis edytorski]
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W tej chwili przez drzwi od ogrodu wsunat si¢ wielki bury pies i ulozyl si¢ u nég
gospodyni, nieufnie spogladajac na goscia. Pani Czertwan usuncla skwapliwie swe atlasy,
a Irenka pogladzila psa.

— Idz, Margas, zobacz, czy pan nie wraca! — rzekla mu.

Zrozumial, bo wstat i wyniost si¢ z pokoju.

— Wigc nie zastalam Marka? — zagadngla niespokojnie macocha.

— Nie, pani, jeszcze z Kowna nie wrécil.

— Bardzo mi przykro. Chciatam obojgu ztozy¢ moje spéznione zyczenia. Okolicznosci
nie pozwolily mi by¢ na $lubie... Bardzo mi to bylo przykre...

— I nam takze! — odparla lakonicznie Irenka. — Z rodziny Marka jeden poczciwy
Kazimierz przybyl na nasz $lub, za co mu stokrotnie jestem wdzigczna.

— Biedny Wicio cigzko byl chory wéwczas, nie moglam go odstapié, choé szczerze
pragnelam powinszowaé Markowi takiego losu.

— Sadzg, ze mnie raczej nalezaly si¢ powinszowania. Wracajac do Kazimierza, wezwat
on teraz Marka na swoje zar¢czyny z panng Jazwiglo. I ta para warta powinszowania
i serdecznych zyczen, bo oboje bardzo poczciwi.

— Ach! — jeknela pani Czertwan. — Co to za partia? Kazimierz sklep zalozyl.

— Céz w tym zlego? — ruszyla ramionami Irenka. — Nie sklep wlasciwie, ale kantor
zbozowy. By¢ uczciwym handlarzem réwnie zaszezytnie, jak rolnikiem lub urzednikiem.
Praca to jak kazda inna.

— Zapewne, zapewne! Ale Kazio méglby osigé¢ w swym majatku. Diugéw nie miat
i Marek odstapitby mu z dzierzawy.

— Moj maz, pani, nie ust¢puje nigdy od jednego planu, a Kazimierz bardzo chetnie
sprzedal mu swy fortunke.

— Wiem, wiem! Znam Marka. I my mu ustgpi¢ musimy. Pani slyszala rezultat sadu,
ktéry si¢ odbyl ostatecznie we wtorek?

— Slyszalam od pana Rymwida wczoraj. Proba poprawy pana Witolda spelzta na
niczym, a cyfra dlugéw przenosi warto$¢ majatku.

— Niestety! Biedak si¢ wil jak ryba w sieci, ale nieszczgécie go prze$ladowato. Jeste-
$my, jak rozbitki, teraz na fasce Marka i jedyna nasza ucieczka w pani.

— We mnie? — ruszyla brwiami pickna gospodyni. — Moge pania zapewni¢, ze by¢
na fasce Marka nie jest wcale strasznym. Polozenia swego on nigdy nie wyzyskuje, jak
inni.

— Bron Boze! Ja go mam za najlepszego, ale cdz my teraz ze soba poczniemy bez
ziemi, funduszu i miejsca zamieszkania? Wicio rad by szuka¢ kariery, ale gdzie? A ja
przyjelabym shuzbe, ale tymczasem gdzie glowe ulozymy? Pani jedna moze wplyna¢ na
Marka, zeby o nas pomyslal i zajal si¢ bratem. Prosze mi obiecaé te laske.

— Mogg pani zareczy¢, ze uczyni to sam z siebie. Zemsta nie lezy w jego naturze!
Zreszty spodziewam si¢ go lada chwila z powrotem. Wspélny interes moze by¢ wspdlnie
oméwiony. Szkoda tylko, ze pan Witold nie bedzie obecny.

— Jakie, i on wybral si¢ ze mna do Poswicia, ale po drodze spotkat pana Marwit-
za i opuscit mnie dla milszego towarzystwa. Mieli podobno odwiedzi¢ starego Ragisa
i spotka¢ tam Hankg z jej przyjacidtky. Zaraz pewnie przyjada.

— Nawet juz jadg, poznaj¢ po turkocie.

Po chwili ruch si¢ zrobil w domu i przez otwarte szeroko drzwi weszla Julka, co$
nucgc wesolo, Hanka z widoczng zaduma na twarzy, Marwitz, zawsze zajety swymi tylko
myslami, a na koficu Witold, cichy jaki$, znudzony i niepewny przyjecia.

— Ragis zdréw — oznajmita po przywitaniu Julka — obiecal przyjs¢ jutro z wlasnym
sprawozdaniem i podzigks.

— Bardzo ci wdzi¢czny za pamigé! — wiracila z cicha Hanka.

— I bardzo t¢skni do panny Anety! — dodala wesolo Julka.

Witold nie$mialo z daleka uklonit si¢ Irence, wybaknawszy co$ niewyraznie. Jego
humor, zarty urwisa, cynizm bursza!”8, roztopily si¢ i znikly wraz z funduszem. Bez zlota
byto to zero.

178byrsz — student; w XIX w. w Niemczech: student uniwersytetu nalezacy do korporacji studenckiej. [przy-
pis edytorski]
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Rozmowa stala si¢ ogdélna, do$¢ ozywiona za staraniem Julki. Irenka coraz czgéciej
wygladata oknem i nadstawiata uszu.

Pani Czertwan caly swa uwage i faske zwrécita na Marwitza.

— Pan niedawno w naszych stronach? — zapytata u$miechnigta.

— Przyjechalem jednocze$nie z tymi paniami — odparl, oczyma wskazujac na Hanke.

— A dlugo pan mysli zabawic?

— Do wyjazdu tych par.

— Jeszcze dwa tygodnie zatem — zauwazyla z ubolewaniem. — Pan si¢ znudzi okrop-
nie na Zmujdzi.

— Ja? Znudze si¢? — zawolal, otwierajac szeroko swe blade oczy. — A te panie?
A ryboléwstwo? Ja si¢ tu okropnie bawig!

Irenka wmieszala si¢ do rozmowy:

— Niedtugo juz, Clarke, tej okropnej zabawy! Lada dzieri Zori zawinie ze swg ,Hero”
do Libawy i porwie ci¢ po woli czy nie po woli do ojca. I stusznie: ja gotowam nawet
dopoméc mu ze swej strony.

— Ty wiesz, Iry, ze nie pojade — odpart ze swym spokojnym uporem.

— Co si¢ ma sta¢ naszemu koledze? — spytala Julka. — Ktz to dybie na jego
swobode?

— Rodzony brat, z polecenia ojca.

— Czego oni chcg ode mnie? — zamruczal Amerykanin. — Zorz sobie wroci, jak
przyjechal. Ja mituje nade wszystko spokdj.

— A robisz burze w rodzinie!... — zaémiala si¢ Irenka.

— Niepodobne to do pana Marwitza — wtracila pani Czertwan.

Podczas tej rozmowy slycha¢ bylo kroki na zwirze ogrodowe;j ulicy i dwa glosy: dy-
szkancik kobiecy i bas meski. Zblizaly si¢ one do ganku i przy ostatnich stowach pani
Czertwan uchylily si¢ drzwi salonu, a w progu stanat tak oczekiwany pan i gospodarz.

— Nareszcie! — zawolala Irenka, porywajac si¢ z miejsca. — Skad si¢ tu wzigle$
pieszo?

— Dobry wieczér! Dowiedzialem si¢ po drodze, ze chrzestny chory, wicc ruszylem
wprost do zascianka. Wracalem przez rzeke.

— Przez Dewajte — poprawita.

— Niech i tak bedzie. Odwiedzitem starego druha.

Ucatowal jej obie raczki dlugo i serdecznie. Powitali si¢ goracym spojrzeniem i u$mie-
chem szcz¢scia. Potem, nie okazujgc zdziwienia, skionil si¢ nisko macosze i przywital
swobodnie reszte towarzystwa.

— Jakze stojg sprawy Kazimierza? — zapytala pani Czertwan.

— Wezoraj odbyly si¢ jego zargczyny. Mial ze mng jechad, ale poniewaz zwlekat z dnia
na dzien, a ja nie chcialem czekal, zostal, obiecujac odwiedzi¢ matke wkrétce. Zupet-
nie zadowolony ze swego przedsiewzigcia i zamiaréw. Marwitz, mam tu dla ciebie list
i depesze¢ — dodal, zwracajac si¢ do Amerykanina.

— Zori czeka! — zaémiata sie Irenka.

— Niech czeka! — zadecydowal spokojnie Marwitz, chowajac obie koperty do kie-
szeni.

Panna Aneta ukazala si¢ w progu, za nig wniesiono maliny.

Marek usiadt obok zony. Obecnoé¢ macochy i Witolda zasgpita mu czolo. Zamilkl,
krecac wasy. Czul w powietrzu nowy napad na jego spokéj. Julka, jak zwykle, pierwsza
zrozumiala, ze si¢ zanosi na scen¢ familijna, w keérej one dwie i Marwitz byli zbyteczni.
Skingta na Hanke i wyszly do parku. Amerykanina nie trzeba bylo wotaé. Zaledwie drzwi
si¢ za nimi zamknely, wstal, wzial czapke i westchnawszy, ruszyt w tymze kierunku. Pan-
na Aneta, nakarmiwszy Marka malinami, ucalowawszy go serdecznie, wyniosta si¢ takze
cichutko. Miala sobie za grzech préznowaé w dzien roboczy.

Pozostali, milczgc, obserwowali si¢ przez chwile. Witold wstat i przeszed! si¢ po sa-
lonie, niby ogladajac malowidta, Irenka podala mezowi papierosy, pani Czertwan krecila
si¢ niespokojnie, nie wiedzac, jak zacza¢ swa sprawe. Marek wywieral na nig wplyw przy-
gnebiajacy.

Mitoda kobieta zrozumiata ten wzrok i pierwsza przerwala milczenie.
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— Pani Czertwan przybyla tu w interesie do ciebie, Marku. Niespokojna jest, co z nig
bedzie teraz, gdy Skomonty przechodzg na twojg wlasno$é.

— Co? Matka dziesi¢¢ lat mieszkata tam przeciez przy moim zarzadzie. Zdaje mi sig,
ze jej nic nie braklo. Nie zajmuj¢ wiele miejsca, jak to sobie przypomina.

— Wiec mnie zatrzymasz? Nie wypedzisz? — zawolala, skladajac rece.

— Za kogo mnie matka ma! Skad takie wyobrazenie? Nie trzeba ludzi s3dzi¢ wedle
siebie, ale wedle faktow!...

— I Wicio moze przy mnie pozostaé? — przerwala, pasowiejac.

— Witold nie! Matka ma prawo i wiek za sobg, by w spokoju i wygodzie zy¢ bez
trudu. On niech idzie i uczy si¢ z musu pracowa¢. Ja go na pieczeniarza i prézniaka nie
mysle kierowal. Dla niego w Skomontach nie ma miejsca...

Pani Czertwan zalala si¢ lzami. Chlopak zmienit si¢ na twarzy; znaé bylo, ze wstyd go
ogarnial, zal, zto$¢ nawet.

Zatrzymal si¢ przed Markiem i zadgsany, chmurny, wybakat przez z¢by:

— Nie bede twego chleba zebral, mozesz by¢ spokojny. Wole z glodu umrzeé gdzies
pod plotem. Jutro wyjezdzam!

Irenka podniosta glowe i spojrzeniem powstrzymala Marka, ktéry, swoim zwyczajem,
mial na ustach odpowiedz lakoniczng i twards.

— Panie Witoldzie — rzekta powaznie, a zarazem serdecznie — nie traktujmy tego
przedmiotu z gniewem i obraza. Nie chodzi tu, aby pan zmarnial, ale zeby pan si¢ podnidst.
Marek panu nie zatuje chleba, ale zada pracy i rehabilitacji. Rozwazmy serio i spokojnie
kwestig tej pracy. Poszukajmy jej wspélnie.

— Nie tak to latwo — zamruczal.

— Zajmij si¢ w kantorze Kazimierza — rzekl Marek.

— Nie chee! Za nic nie cheg! — skoczyt chlopak. — Tu, gdzie mnie wszyscy znaja?
Nie zostang, wole Sybir!

— Biedaczek, nie zniesie takiej zmiany polozenia — westchnela matka. — On chce
wstgpi¢ do wojska.

— To weale nie kariera — wtrgcit Marek niechetnie. — Przy jego nawyknieniach
i gwaltownym charakterze gotowa awantura.

Zamilkli wszyscy zamysleni. Nagle Irenka poruszyla sie zywo i zwrécita do meza ozy-
wiong twarz.

— Marku, a Drake City? — zawolala.

— Co? Mytlisz, ze on tam si¢ zda? Wyjechatby$ do Ameryki, Witoldzie?

— Bardzo chetnie. Nic mnie tu nie wigze. Wszystko obrzydlo — odpart zapytany.
— Motze mi tam szczgdcie lepiej postuzy? Pojade!

— Tak daleko? Za morze?! — zaczela, lamigc, rece, matka.

— Bez ofiary si¢ nie obedzie — rzekt Marek. — Pozegna go matka ze tzami, a moze
za lat kilka powita z rado$cig. Wezmg Clarka do pomocy.

Wstat zywo i wyszedl do ogrodu. Po chwili wrécil z Amerykaninem.

Marwitz, snadz juz poinformowany, podszedt prosto do Witolda.

— Panie! — zawolal. — Pan mnie ratuje! Ja pana oddam bratu na swoje miejsce!
Tam, za oceanem, znajdzie pan rodzing, dom i moja prz¢dzalni¢ bawelny. Ja wszystko
panu oddaje, bo weale wracaé nie mysle. Bo to, widzi pan, mam tutaj teraz cel i obowigzki.

— Poslyszymy po raz setny histori¢ niefortunnego pierécionka — szepngta Irenka
wesolo do meza.

— Wybawila$ nas, jedyna, z wielkiego klopotu! Moze Ameryka zrobi cokolwiek z tej
lalki, bo Europie on stracony — odpart Marek.

Istotnie, bylo to rozwigzanie kwestii nadzwyczaj pomyslne.

Rozchmurzylo si¢ czolo Witolda, pani Czertwanowa otarta lzy, a Marwitz prawit cuda
o zyciu za Atlantykiem. Spokéj powrdcil...

Potem rozjechali si¢ wszyscy wesolo i w zgodzie. Wieczdr zapadt.
Jak dawniej, na ganku lewej oficyny stata gromada oficjalistéw, zwigkszona jeszcze
tymi, co przybyli po rozkazy z Ejnikéw, Budrajciéw i Skomontéw. Ten sam jasnowlo-
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sy olbrzym wydawal rozkazy krétko, stanowczo, z widoczng checig uwolnienia si¢ czym
predzej.

Potem rozleglo si¢ unisono:

— Labanakt, pone!'”

— Likites swejki!'80 — odpart, zamykajac oficyne.

Rzecz niestychana! Marek Czertwan nucit co$ pélglosem, wracajac do domu. Nauczyta
go tego zapewne Irenka.

Wszyscy spali, ona tylko czuwala, oparta w oknie, oczekujac na niego.

— Skonczyle$ juz? — rzekla serdecznie, wyciagajac reke.

— Skorczytem — odpart powaznie, prostujac si¢ w calej swej okazalosci. — Wszyst-
ko skoriczytem! Zadnej myéli nie zostawitem niedokonanej! Ziemia moja. Odzyskatem,
jakem sobie przysiagl, i dab mdj stary zyje i przestoi na wieki! Dzi$ mi szumial tak po-
teznie, jak miody!

— O, jaki$ pyszny, Wejdawutas! — za$miata si¢ przekornie. — A pamigtasz, przed
rokiem, te okropne otchlanie, troski, meki? Pokonale§ wszystko! Bylo ich legion, wro-
gow, a ty jeden, bohaterze! Teraz tobie czas spocza¢ i by¢ szczesliwym. Wyrostes, jak twoj
Dewajtis, na przyklad calym pokoleniom. Juz ci teraz nic nie brak.

— Nie! Dobieglem celu! Moge spocza¢é — wyszeptal, zapatrzony w mrok nocy
i gwiazdziste niebo.

Po chwili zamruczal, jakby do siebie:

— Brak mi czego$ jeszcze! O, brak! Ale nie moja sila na to! Dab szumi, ze wszystko
mija i marna wszelka potega przy bozej mocy! Dab wieki patrzy i lepiej wie niz my,
efemerydy! Wszystko mija! A cho¢by i nie min¢lo...

Zaiskrzyly mu si¢ Zrenice i przez z¢by, z kamiennym uporem, dodat:

— Czy sig stanie, co si¢ ma staé, czy nie stanie, Zemaitis zawsze zostanie!

»Zostanie” — powtodrzylo echo cichej nocy wérdd lip stuletnich, drzeniem przyrody,
i przebieglo, coraz cichsze, az na fale Dubissy i wierzchy dabrowy.
yZostanie!” — zdawala si¢ méwié ziemia cala, urobiona z klesk, strat i ciaglej walki.

Potakiwala swemu synowi...

179Eabanakt, pone! — Dobranoc panu! [przypis edytorski]
180 jkites swejki! — Zostaricie zdrowi! [przypis autorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 129



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowaé i rozpowszechniaé pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licenciji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rodziewiczowna-dewajtis

Tekst opracowany na podstawie: Maria Rodziewiczéwna, Dewajtis, nakt. Biblioteki Wolnej Polski, Londyn
1943.

Wydawca: Fundacja Wolne Lektury

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Dofinansowano ze $rod-
kéw Paristwowego Funduszu Rehabilitacji Oséb Niepetnosprawnych.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aleksandra Sekuta, Dorota Kowalska, Katarzyna Czech, Paulina Choro-
manska.

Publikacje wsparli i wsparly: niegosia, pisupisu.pl, lukasievic, Marzena Borkowska, Fukasz, Darjusz Dzida.
ISBN 978-83-288-0812-6

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwijaé biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 130


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rodziewiczowna-dewajtis
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

