Maria
E/I\D

wo V\ez\e-k'l"ur_,.lol. Rodziewiczéwna




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
MARIA RODZIEWICZOWNA
Macierz

W glucha noc kto$ dobijal si¢ gwaltownie do mieszkania stanowego! — w miasteczku
Oranach?.

Dtugg chwile urzednik si¢ nie odzywal, myslac, ze to wicher listopadowy szamoce
okiennicami, wreszcie zerwat si¢ z poslania.

— Kto tam? Czego? — krzyknal, zapalajac $wiatlo.

— Wasza wielmoino$¢ — proszg co rychlej? do dworu. Tam ubilit czlowieka —
odpart glos za oknem.

Stanowy rozbudzit si¢ w okamgnieniu. Mord nie trafia si¢ co dzied, a w Oranach nie
trafial si¢ nawet od lat paru. Po chwili czfowiek zza okna zostat wpuszczony do pokoju i,
podczas gdy si¢ urzednik ubierat, odpowiadal na iwawe zapytania.

— Kto zabity?... Gdzie?... Kto zabil?...

— Kontrolera ubit fowczy przy kartach u komisarza.

— Calkiem, na $mier¢ zabil?

— Jusci®, bo komisarz wylecial na ganek i na nas wszystkich nocnych strézéw ,za-
gwizdal”. Romana postat po doktora, mnie do waszej wielmoznosci, a Markizowi kazal
w progu stac.

— Idzze po uradnika® — niech weZmie ze soba setnika” i jeszcze dwoch chlopéw
i niech tam duchem?® beds.

Chlop wyszedl, a stanowy rozbudzil swego pisarza i obydwaj ruszyli szybko w strone
dworu. Rozmawiali naturalnie o wypadku.

— Nasz kniaz nazsyta tu $miecia z calego $wiata, co dziwnego, ze si¢ zarzynajg®! —
moéwil niechetnie pisarz. — Ten towczy jak zbdj wyglada, nigdy w oczy nie patrzy, pije,
do czlowieka nigdy po ludzku nie zagada, z nikim nie zyje. Ja zawsze myslal, ze on sig
kiedy obwiesi'?, a ot, inng sztuke uciagl!!, ale nam zawsze klopot i pisanina.

— Komisarz gladki'? czlowiek. Ten z ludZzmi umie zy¢. Niemila mu historia! Szkoda!

Miasteczko od dworu oddziela rzeka. Za nig staly si¢ ogrody, sady, parki, ostaniajace
palfac, a troche na uboczu staly folwarczne zabudowania, a na ich wstepie dom rzagdey —
zwanego tu komisarzem. Byl nim od trzech lat pan Jézef Bielak.

Dom byt o$wietlony, wkolo juz sporo gapiéw. W progu spotkal juz stanowy uradnika
i chiopska policje w medalach.

— Zabbjca nie uszedt? — spytal.

— Nie, wasza wielmozno$é!

Istanowy — urzednik policji ziemskiej. [przypis redakeyjny]

2Horany (ukr. Orany) — mala wie$ na Ukrainie w gminie Brodywskiej, rejonu zloczowskiego, obwodu
Iwowskiego. [przypis edytorski]

3co rychlej (pot.) — im szybciej. [przypis edytorski]

“4ubi¢ (pot.) — zabié. [przypis edytorski]

Sjusci a. juzci (daw., gw.) — owszem; przystéwek potwierdzajacy co$ pewnego, zgadzajacego sig z rzeczy-
wistodcia. [przypis edytorski]

Suradnik — urz¢dnik miejscowej wladzy administracyjnej w Rosji carskiej. [przypis edytorski]

7setnik — tu: przedstawiciel miejscowej policji a. Zandarmerii. [przypis edytorski]

8duchem (gw.) — szybko. [przypis edytorski]

ozarzynac sig (pot.) — zabija¢ siebie (nawzajem). [przypis edytorski]

ohwiesi¢ sig (przestarz.) — powiesi¢ si¢ na sznurze. [przypis edytorski]

Winng sztuke ucigé — zrobi¢ inna nieoczekiwang rzecz; wywina¢ numer. [przypis edytorski]

L2gladki — tu: osoba niesklonna do konfliktéw, potrafigca negocjowad z innymi, ukladna. [przypis edytorski]
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— Nie puszczaé bez rozkazu. Doktor jest?

— Jest!

W pokoju, gdzie mord si¢ odbyl, palito si¢ $wiec par¢ i lampa na karcianym sto-
le. Zabity lezal na ziemi — jak si¢ zwalit z krzesta — kleczal nad nim doktor i mloda
dziewczyna.

Na stole lezaly rozrzucone karty, pottuczony kieliszek, parg filizanek z herbatg i na
rogu flaszeczki i narz¢dzia lekarskie.

Gospodarz domu, pan Bielak, podawal doktorowi wode, ktéra zlewano glowe tru-
pioblada, z nieznaczna sinoécig na lewej skroni.

— Jakie? Zyje? Zemdlal? — spytat stanowy.

Doktor powstat i skrzywit sic.

— Trup! — mruknal, $cierajac rece serwetg.

— A gdzie zabdjca?

Zwrocili sig wszyscy. Bielak usunat stét i wtedy ujrzano, ze na kanapie za nim lezat tez
cztowiek, jakby martwy. Lezat na wznak, z odrzuconymi ramiony"3, z¢by mial kurczowo
zacisnicte, oczy zamknicte.

Doktor dotknat twarzy, poruszyt go, wtedy osungla si¢ prawa reka i upadlo z niej cos
na ziemie.

— Pijany! Spi! — rzekt doktor, a stanowy podniést z ziemi zelazny kastet!4.

— Tym go machnal! — rzekt.

— A tym! — odpart lekarz. — Trafit w samg skrori. Jak na pijanego, $wietna precyzjal

— No, niech $pi. Nic z niego dzi$ nie dobedziemy.

— Panie, czy mogg zwloki stad zabra¢? — spytata mloda dziewczyna dziwnym jakims,
twardym glosem.

— Jeszcze nie! Po spisaniu protokotu.

Oprzatnicto stol i pisarz zabrat si¢ do swej czynnosci. Bielak opowiedzial cate zajscie.

Wieczorem, o godzinie ésmej przyszedt do niego kontroler Henryk Jasiniski na kar-
ty, czekali na partnera Sopdcke do dziesigtej, zamiast tegoz zjawil si¢ nadle$ény Wiktor
Szczepanski w interesie shuzbowym, meldujac o schwytaniu ktusownika Seredy, ktérego
strzelbe, po uporczywym boju, chcial wlasnie odesta¢ do policji. Szczepaniski, jak zwykle
ponury i rozdrazniony walka z chfopem, przy tym zdal si¢ Bielakowi niezupelnie trzez-
wym, wigc zalatwiwszy interes, rad byt go co rychlej pozegnaé, gdy Jasiniski wszczal z nim
rozmowe przyjacielska i naméwit do winta.

Zdziwit si¢ Bielak, gdy Szczepanski przystal, bo wiedzial, ze ci dwaj przed tygodniem
mieli zajscie o Pokotynke, dziewczyne wibczege, stuzaca u Szczepanskiego. Zasiedli do
kart i czas jaki$ grali spokojnie, ale Jasinski poczat przegrywa¢ i dogadywa¢ lowczemu,
ktéry istotnie popelniat ciggle omytki. Od stowa do stowa, Szczepariski karty cisngl i wstal.

— Przegral pan z mojej racji, to ja zaplacg za pana i zegnam — zawolal.

Poczat szukaé pienigdzy w kieszeni, dobyt kastet, potem dopiero portmonetke.

Jasiriski obrazit si¢, zerwat si¢ takze i powiada:

— Myslalem, ze pan tylko zle gra, ale pan w dodatku cham i gbur, z takim si¢ nie
tylko do kart nie siada, ale go si¢ za drzwi wyrzuca.

Witedy Szczepaniski z blyskawiczng szybkoscia chwycit kastet i zanim Bielak zdofal
przyskoczy¢, krzykngé — uderzyt Jasinskiego w glowe. Jasinski si¢ zachwial ogluszony,
szaleniec rzucit si¢ na niego i drugim razem obalil, wtedy go Bielak za ramiona chwycil,
odepchnat i juz nie zwazajac, co si¢ z nim dzieje, skoczyl po wode, i widzac, ze lezy bez
ruchu, poczat sygnatowaé nocnych strézéw.

— Pili duzo obydwaj? — spytal stanowy.

— Pili arak?!s z herbata, a potem go zapalili i tak goracy pili.

— A w domu oprdcz pana kto byt wigcej?

Bramiony (daw. forma) — dzi§ N. Im: ramionami. [przypis edytorski]

kastet — bron obuchowa miazdzaca, odlewana zazwyczaj z metalu, uzywana w walce wreez. Ma forme
zespojonych ze sobg pierécieni zakladanych na palce. [przypis edytorski]

5arak (z arab. araq: wédka) — tradycyjny dla Bliskiego Wschodu (Liban, Syria, Izrael), wysokoprocentowy
nap6j alkoholowy o smaku anyzowym. Wytwarza si¢ go przez destylacj¢ sfermentowanego zacieru ryzowego
lub daktylowego, z dodatkiem melasy z trzciny cukrowej. [przypis edytorski]
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— Tylko stuigca. Zastalem jg drzemiacg w kuchni i postalem co rychlej po panng
Jasiriska. Bylem pewien, ze to chwilowe ogluszenie i omdlenie.

— A iony pariskiej nie ma?

— Wyjechata przed tygodniem do rodziny.

Z kolei zawolano do zeznan stuzaca.

Ta niewiele umiala powiedzie¢. Pan jej kazal nastawi¢ samowar!é, podata herbat,
panowie byli wtedy dwaj tylko, potem przyszedl z miasteczka Szczepanski, spytal, czy
komisarz w domu, kazat si¢ zameldowa¢ i poszedt do kancelarii.

Potem ja sen zmorzyt, bo pranie miata tego dnia i wstala o $wicie, wiec zasneta i do-
piero pan ja zbudzit, wotajac: ,Le¢ po pann¢ Jasiniska, powiedz, ze brat zachorowal”.

Teraz stanowy zwrdcil si¢ do tejze.

— O ktérej godzinie pani si¢ dowiedziata o wypadku?

Drziewczyna podniosta si¢ byla!? z kolan i stala nad zabitym — wpatrzona we — bez
tez, szlochan, w jakim$ kamiennym ostupieniu.

Urzednik pare razy zapytanie powtérzyl, dopiero zrozumiala, ze to do niej méwig.

— Nie patrzatam na godzing — odpowiedziata, oczu nie podnoszac. — Dano mi
znaé, pobieglam i tak go znalaztam. Czy mogg go zabraé?

— Jeszcze nie, pani. Musza by¢ ogledziny lekarskie. Potem zaniosa go do mieszkania.

— Niech pani si¢ usunie! — prosit doktor, a Bielak zblizyt si¢ do niej i dodat:

— Prosze wréci¢ do domu. To nie dla pani widok, ja wszystko zatatwi¢ i bede na
ustugi pani, gdy si¢ te formalnosci zatatwig. Konie gotowe, niech pani wréci do domul...

Drziewczyna jak automat skierowala si¢ do drzwi, Bielak poszedt za nig i wrécil po
chwili.

— Dala si¢ naméwi¢ — rzekt do doktora. — Co prawda, stodkiego zycia z nim nie
miata, ale zawsze cios straszny. Oprécz niego nie ma nikogo na $wiecie i zadnego majatku,
biedactwo.

Doktor ramionami ruszyt.

— Ten by jej tez w zloto nie oprawil — mruknal.

— Panie doktorze — ozwal'® si¢ urz¢dnik — umarlego nie wskrzesimy, ale moze
moglibyscie wytrzeziwié tego pijaka!

Doktor przystapit do Szczepariskiego. Ten wcigz spat jak drewno. Na potrzasanie
i ruszanie jeczal ghucho, nie bylo sposobu zmusi¢ go do przetknigcia czegokolwiek.

— Co za licho — mruknat doktor. — Delirium!?, nie delirium, ale ten jest komplet-
nie niepoczytalny. Zostawi¢ go w spokoju. W tym stanie nie dowiecie si¢ nic od niego,
a i jak wytrzezwieje, niewiele co bedzie wiedzial.

— Kazeg go zawiezé do aresztu, i bastal — mruknat znudzony urzednik.

Po chwili uradnik i setnicy dzwigneli na rekach nieprzytomnego, ztozono go na woz
i wérdd gawiedzi wywieziono do miasteczka. Gawiedz pozostata przed domem, bo trup
jest ciekawszym widowiskiem, i tylko za wozem pobiegl pies czarny, pokurcz szpetny,
nieodtaczny towarzysz lowczego, ktéry nani czekal, skulony pod progiem mieszkania ko-
misarza, przez caly ten tragiczny wieczr.

W areszcie policyjnym przelezal Szczepanski az do nastepnego potudnia. Wtedy do-
piero zdolano go si¢ dobudzi¢. Usiadl na pryczy, szklanymi oczami rozejrzat si¢ wokoto
i nagle oprzytomnial. Nad nim stal znajomy uradnik.

— Co ja zrobilem? Pobilem kogos?

— Oj, gorzej. Jasiniski nie zyje. Zdurzeli wy, tak si¢ napija¢ do bezpamieci. Jego i was
zakopia.

— Jasinskiego zabitem?

— Nie pamictacie?

6samowar — urzadzenie do przygotowywania herbaty, charakterystyczne szczegélnie dla Rosji i Iranu.
W Polsce samowary pojawily si¢ od okoto 2 ¢éwierci XIX wieku. Szczegolnie uzywane byly na terenach nalezg-
cych do zaboru rosyjskiego, az do czaséw I wojny $wiatowej. [przypis edytorski]

Ypodniosta sig byta (przestarz.) — czas zaprzeszly, wyrazajacy czynnoéé wezedniejsza od tej wyrazonej cza-
sownikiem w formie cz. przeszlego prostego; znaczenie: podniosta si¢ juz wezedniej. [przypis edytorski]

Bozwac sig (daw.) — odezwad si¢. [przypis edytorski]

Ydelirium — zesp6l zaburzeri $wiadomosci, ktéremu towarzyszg iluzje, omamy wzrokowe, stuchowe, doty-
kowe i inne oraz Ik i pobudzenie psychomotoryczne, zaburzenia snu. [przypis edytorski]
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Zapytany powoli glowa potrzasngl. Nie zapieral si¢, nie bronil, patrzyt w jeden punke,
na kraty okna i trzast si¢ jak w febrze®. Zeby mu szczekaly, na czolo wystapit pot.

Byt to czlowiek trzydziestoletni, suchy, szczuply, $redniego wzrostu. Rysy mial ostre,
oczy gleboko osadzone, ciemne wlosy na skroniach juz siwe. Wyraz twarzy miat co$ w so-
bie z wilczej dzikosci i ponuroéci i nie uprzedzat dodatnio.

— No, kiedyécie wytrzezwieli, to ruszajmy! — rzekt uradnik.

— Dokad?
— Sedzia $ledczy rano przyjechal! Nagrzeliscie dobrze ludzi! No, marsz!
— Po co $ledztwo? Zabilem, no to zabitem! — zamruczal, powstajac. — Mnie co$

tak 7le, jakbym skonaé mial.

— Na dworze mréz ocuci do reszty.

Wyszli na podworze. Szczepaniski zataczal si¢ i potykal, blady byt i dyszal cigiko.
Uradnik go troche prowadzil, troche popychat i tak go zawiédt do duzej izby, gdzie przy
stole siedzial sedzia $ledczy nad stosem papierdéw i zmierzyt wchodzacego badawczym
spojrzeniem.

Ten si¢ o Sciane opart i czekal, wcigz cigzko dyszac.

Pisarz przygotowal papiery i zaczely si¢ stereotypowe pytania:

— Imig i nazwisko? Wiek? Wyznanie?

— Wiktor Szczepanski. Trzydziesci lat. Katolik.

— Imi¢ ojca — szepnat pisarz.

— Imig ojca? — powtdrzyt sedzia.

Sekunda jakby namystu.

— Michal!

— Zyja rodzice?

— Nie!

— Skad rodem? Jakiego stanu?

— Szlachcic, witebskiej guberni?!.

— Zonaty?

— Nie.

Byt to zwykly wstep. Pytania i odpowiedzi nastgpowaly szybko i lakonicznie, a w miare
tego na twarz winowajcy powracat spokéj i panowanie nad soba.

Przestat drie¢, wyprostowat si¢ i patrzal ponad glowy ludzkie w okno.

— Jeste$cie oskarzeni o zabicie Henryka Jasiriskiego uderzeniem tego oto kastetu
w skrori.

Spojrzal na stél, chwile milczat.

— Moze by¢! Pijany bylem! Nie pamietam! — rzekt wreszcie.

— Czy Jasiniski was obrazil?

— Nie pami¢tam!

— Jakiez byly miedzy wami stosunki?

— Zadne prawie.

— Byt waszym przelozonym?

— Nie! Zalezalem od rzadcy, Bielaka. Jasiiski przybyt zaledwie zeszlej wiosny.

— Nie mieliécie ze sobg przedtem zadnego zajécia?

— Nie!

Sedzia przerzucil papiery.

— A tydzied temu na rynku, w sklepie Jojny Mejtacha, nie mieliScie zajécia? Nie
pamigtacie?

— Nie bylo to zajécie. Bylem w sklepie z kobiets, ktéra u mnie mieszka. Jasiniski
powiedzial mi: ,Dam panu trzy ruble, ustap mi t¢ dziewke!”; ja odpowiedzialem: ,Dam
panu pi¢¢ rubli, ustap mi siostre swoja”. Podnidst na mnie laske, wyrwalem mu ja z rak,
polamalem i rzucilem precz, a sam wyszedlem z kobieta.

— Kto jest ta kobieta?

— Jest pod moja opieka, poki zechce.

febra (daw.) — malaria, gorgczka typu malarycznego. [przypis edytorski]

2gubernia witebska — dawny powiat gléwny wojewddztwa witebskiego Rzeczypospolitej, péiniej guberni
witebskiej Rosji. Dzisiaj gtéwna jej czg$¢ jest obwodem witebskim na Biatorusi, ale obejmuje tez wschodnig
cze$¢ Lotwy oraz regiony Rosji. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Macierz 5

Meiczyzna



— Dawno tu juz stuzycie?

— Cutery lata.

— A poprzednio gdzieScie mieszkali?

— Bylem w wojsku, w dragonach?2.

— W ktérym pulku? Gdzie wasz bilet? i inne papiery?

— Stuzytem w Jelcu?4, nizeniski pulk. Papiery s3 na lesniczéwee.

Sedzia zwrdcit si¢ do stanowego — zamienili pare stéw pélglosem. Po twarzy Szcze-
panskiego mignal niepokéj, strach, gdy stanowy wyszed!.

— Jakim sposobem dostalicie tu posade?

— Milody kniaz stuzyt w tymze putku, bylem u niego stuzagcym. Przystat mnie tu
z listem do rzadcy.

— Do Bielaka?

— Nie! Bielak w rok po mnie tu przybyl.

— A jakiez z tym byly wasze stosunki?

— Spetniatem jako podwladny rozkazy.

— Bywaliscie u niego cze¢sto w domu? Byliscie w zazylosci widocznie?

— Nie! — zywo zaprzeczyl. — Bywalem na sesji co tydzien, za interesem, o ile bylo
potrzeba.

— Dlaczego zostaliscie wezoraj na kartach?

— Nie wiem. Zapewne, zeby zginaé! — odpart ghucho.

— Wiec nie zaprzeczacie czynu zabdjstwa?

— Nie! Kastet mdj, mialem go w kieszeni. Caly dzied wezorajszy bylem na czczo,
w lesie tropigc klusownika. Wstapitem do Mejlacha o zmroku — i pitem! Przy kartach
pilem znowu — i nic nie pamictam. Bielak przy tym byl, on wie, co bylo, ja nic nie
pamietam! — Przesungt reka po oczach i twarzy i dodal: — Mogtem zabié. Stalo sic.
Przepadtem.

Opuscit ramiona, oczy wbil w ziemig i czekal z biernoécia zwierzgc, gdzie go pchna,
czym go uderza.

— Na ten raz dosy¢! — rzekt sedzia. — Odczytaé protokét! — rozkazal pisarzowi.

Rozpoczelo si¢ monotonne, szybkie czytanie. Winowajca nie zdawat si¢ slyszeé. By-
li w potowie, gdy turkot si¢ rozlegt pod gankiem i po chwili wszed! stanowy zasapany
i gniewny.

— Nie znalaztem zadnych papieréw. Zapewne ta wykradla lub schowala, ta suka, ta
$cierka, to bydle!

W $lad za nim uradnik wepchnat do izby kobiete. Jednym panterzym skokiem rzucita
si¢ do Szczepariskiego, do nég mu przypadta z jakim$ niedajacym si¢ opisa¢ jekiem.

I umilkta, tylko patrzyla nari przepascistymi czarnymi jak noc oczami, ktére gorzaly
jak gwiazdy wérdd twarzy smaglej, mizernej, strawionej, zda si¢, zarem wewngtrznym.

On milczal. Po twarzy mu kurcz przebiegt i reka spoczela na jej glowie. Stanowy
opowiadat:

— Musialem odrywa¢ zamki, nie data kluczéw?. Znalazlem tylko paszport i bilet
wojskowy, reszte gdzie$ schowata.

— Jaka reszte? — ozwat si¢ Szczepariski.

— Listy, rachunki, jakze, bedziecie dowodzié, ze oprécz tych dwdch $wistkéw nic
u was nie bylo!

— Nic. Ani ja, ani do mnie nikt nie pisuje. Zreszta, gdziezby i po co chowala! Ja nie
zaprzeczam, zem Jasifiskiego zabit.

— Przez zazdro$¢ o to $miecie uliczne! — wybuchnat stanowy. — Bedziecie gni¢
razem w katordze.

Kobieta na t¢ grozibe objela ramionami nogi Szczepariskiego, twarz przytulila do jego
stop i rozesmiala sic.

— Bodaj wasza prawda byla! — rzekta.

2dragoni — formacja piechoty, przemieszczajaca si¢ konno, ale walczaca pieszo. Uzbrojeni byli broni strze-
lecky oraz biala. [przypis edytorski]

Bilet — tu: karta wojskowa; $wiadectwo zwolnienia, potwierdzajace odbycie stuzby. [przypis edytorski]

24]elec — miasto polozone w $rodkowej czgsci Rosji, w obwodzie lipieckim. [przypis edytorski]

Skluczéw — dzi§ D. Im: kluczy. [przypis edytorski]
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Sedzia $ledczy, niewzruszony, przejrzal paszport i bilet wojskowy — odsunat pisarzowi
i rzekt:

— Wyprowadzi¢ jg, przestucham za chwile. Kofczy¢ protokot!

— Idz won! — mruknat uradnik do kobiety.

— Idz! — powtérzyt lakonicznie Szczepariski.

Spojrzala nan, powstala — i poszia.

Wepchnicto ja do sieni, uradnik pozostal na strazy.

— Coéz, Pokotynkal... Dobrze bylo panowa¢ na le$niczéwee. Myslala ty, ze tak zawsze
bedzie, no, nie p6jdziesz znowu Zydom wode nosi¢. Objadtas sie, poprawita, moze znowu
soldaty? przyjda. Nie trap si¢?, jeszcze ty bez niego nie zginiesz. Jeszcze ty niczego
dziewka?, zarobisz kopiejke?.

Kobieta przykucneta u drzwi, na skrzyni i nie slyszala jego stéw. Cala jej uwaga byla
zwrbécona na glos pisarza za $ciang, czytajgcego zeznanie Szczepariskiego, nie stracita ani
jednego wyrazu. Skoriczono protokét, obwiniony podpisat i rzekt glosno:

— Bylem pijany, zabitem Jasiriskiego, Bielak $wiadkiem byl, ja nic nie wiem, nic nie
pamictam. Winienem, pokutowaé bede.

Wyprowadzono go i po chwili zawolano kobietg.

Weszla juz spokojnie i stangta u progu.

— Imie wasze i nazwisko?

— Wolajg mnie Pokotynka — odparla ponuro.

— A jakie si¢ nazywacie ze chrztu i z rodu?

— Nie pamigtam. Deszcz i $nieg mnie chrzcily, a r6d — droga.

— Macie paszport, metryke, papiery?

— Po co? Pokotynke policja zna. Z soldatami przyszla i tu jg rzucili, bo zdychaé
miata. Ano®, nie zdechla i zostala na rynku w Oranach. Trzy lata si¢ walata, co psy jadly,
to jadla, gdzie noc zaszla, tam si¢ przespata, jaki fachman kto na $miecie rzucit, w to si¢
ustroifa. Hulata3! Pokotynka, oj hulafa, a co ludzie z niej uciechy mieli, a jak ja znali. Od
pana stanowego i s¢dziego — do zydowskiego bachora, wszyscy ja znaja. Na co Pokotynce
papiery. Do poboru nie péjdzie, w koséciele niepotrzebna, do ostrogu®? nie wezma, bo nie
kradnie, podatku z czego placi¢ nie ma — méwita, $miejac sic.

Zza purpurowych warg blysnely zeby $nieznej bialosci, na $niadg twarz wystgpit ru-
mieniec, tylko oczy byly dzikie, ponure i blyskaly ztowieszczo.

— Od jak dawna mieszkasz ze Szczepaniskim?

— Od roku.

— Czy Jasinski ciebie od dawna zna?

— Pokotynke kazdy zna.

— Byta$ jego kochanka?

Roze$miala sie.

— Przeszlego lata spotkal mnie na drodze z lasu, grzybéw koszyk niostam. Dogonit
koniem, pletnig®® po plecach $ciagnat®4, grzyby odebrat i wyrzucit w bloto, a koszyk cisnat
het?s — w rzeke, a mnie przed sobg gnat az do miasteczka. Myslal, zem ukradla grzyby, nie
wiedzial, ze mnie postata sama pani Bielakowa. Potem w same Zaduszki®¢ z psami jechal
do lasu, a ja w rowie lezatam, w lisciach. Psy mnie ostgpily?’, on je zartami podjudzal®s,

%soldat (z ros.) — iolnierz. [przypis edytorski]

Ztrapic sip — martwié sie. [przypis edytorski]

Bjeszcze ty niczego dziewka — tn. jeszcze dobrze wygladasz. [przypis edytorski]

Bkopiejka — drobna moneta rosyjska. [przypis edytorski]

30gno (pot,) —_ partyku{a wzmacniajjca, potwierdzajqca. [przypis edytorski]

3hula¢ (ukr.) — tu: bawid si¢, spedza¢ czas na hucznych zabawach, swawolié. [przypis edytorski]

320strég (daw.) — miejsce obwarowane, baszta, warownia; tu: wigzienie. [przypis edytorski]

33pletnia — pleciony z rzemieni narzedzie do bicia; dyscyplina, kariczug, knut. [przypis edytorski]

Mciggngd — tu: uderzy. [przypis edytorski]

35het — tu: daleko. [przypis edytorski]

36 Zaduszki a. Dziert Zaduszny — koécielne $wigto obchodzone 2 listopada, poswigcone modlitwom za dusze
martwych. W tym dniu odwiedzano groby, zapalano znicze i przynoszono kwiaty, oddajac cze$¢ zmartym.
[przypis edytorski]

Fostgpi¢ — dzis: obstapié. [przypis edytorski]

3 podjudza¢ — prowokowa¢, namawiaé kogo$ do zrobienia czego$ zlego. [przypis edytorski]
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tom si¢ zwlekla i posztam w krzaki, a psy, ze mnie znaly, nie zechcialy szarpal. Pokotynke
by taki panicz brat za kochanke!

— Przecie zaczepil ciebie przed tygodniem w sklepie Mejtacha.

— Ale! — znowu si¢ za$miata. — Nawet memu panu trzy ruble za mnie dawal. Tak
ci Pokotynka podrozata przez ten rok.

— I z twojej racji si¢ poklcili.

— Ale, chcial mego pana kijem $ciagnaé. Easka boska, ze pijany nie byl mocno wtedy
mdj pan. Tak si¢ rozeszli, ale ja kijem dostalam potem.

— Jak to? Od kogo?

— Ano, od mego pana.

— Bil ciebie?

— Ktdz mial bi¢?

— Jesli si¢ zle z tobg obchodzil, dlaczego$ nie odeszta?

Kobieta popatrzyta chwilke na niego, oczy jej si¢ zmienily, poruszyla ustami, ale nic
nie rzekta, tylko wzruszyta ramionami.

— Opowiedz wezorajszy dziedt. Czy Szczepaniski odgrazat si¢ tymi czasy® na Jasid-
skiego?

— Za co mial si¢ odgraza¢? Raniutko poszed! w las tropi¢ Serede i tylem go widziala.

— Moéwit co z toba, wychodzac?

— Kazal drew przywiez¢ i zemle¢ zyta na chleb. Zaraz tez klacz zaprzeglam i poje-
chatam w las. Wrécitam nad wieczorem, bo trzeba bylo susz $ciaga¢ i tadowa¢ na fure.
Wieczorem w zarnach mellam, jak przykazal, i z wieczerza czekalam. Tak ci noc zeszla.

Switaniem pan Bielak konno przyjechat.

— Pan Bielak? — zdziwil si¢ sedzia.

— On sam, i powiada: ,Szczepanski dzi§ w nocy po pijanemu zabit Jasinskiego, juz
tu nie wréci. Zabieraj, co twoje, i idZ precz, bo tu zjedzie zaraz Nowicki, zeby ciebie tu
nie bylo do wieczora”. Powiadam: ,Mojego tu nic nie ma, ale jest mego pana, a ja mu
stuze i pilnowa¢ bede. Czy on zabil, czy nie, ja jego stuga, a to jego dobro”. Wylajat mnie
i pojechat.

— I nie dowiadywala$ sig, co si¢ dzieje z tym twoim panem?

— Co si¢ miatam dowiadywaé. Zabil, péjdzie w katorgg.

— Ona wolata okra$¢ go tymczasem! — dorzucit stanowy. — Opustoszyla kwatere
— ni odziezy, ni bielizny juz nie bylo w kufrze, jakem go odbil“.

Kobieta milczata chwilg, wreszcie podniosta oczy.

— Czyjaz to odziez? Wasza? Niech on powie, co z jego dobrem zrobié. Pokotynce nic
nie trzeba, nie ukradla nigdy nic. Wy sami wiecie. Zajawil*! kto na mnie do policji choé
raz kradziez?

— Nu, bedziesz si¢ ty jeszcze o swoj honor ujmowad, ty cierko!

Krew buchneta do twarzy kobiety, zadrzala calym cialem, otulila si¢ szczelniej chusta,
nasuncla jg na twarz.

— Umiesz pisa¢?

— Nie! — odparta ghucho.

— No, to idz!

— Dokad?

— Gdzie chcesz.

— To mnie nie zamkng z nim?

— Nie! Wynos sie!

— Toé# go wam nie wykradne. Musze go spytaé, co kaze robi¢ ze swym dobrem.
Jaz stuga.

— Nie twoja rzecz! Marsz!

3tymi czasy (daw. forma) — tu: w ostatnim czasie. [przypis edytorski]

©jgkem go odbit — kiedy go otworzylem (sila, zrywajac zamek). [przypis edytorski]

“zajawic (z ros. saseumy: oglosi¢) — tu: zglosi¢, zameldowal, ztozy¢ doniesienie. [przypis edytorski]

2t0¢ (arch., gw.) — przeciez, no, toz; partykula potwierdzajaca lub podwazajaca stusznosé, prawdziwosé
czego$. [przypis edytorski]
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Uradnik j3 wypchnal. Znalazta si¢ na uliczce. Ludzi si¢ snuto dosy¢, gapilo si¢ lub
czekalo na ganku, wezwanych jako $wiadkéw. Obstapili wnet kobiete, znali ja wszyscy,
i zaczeli rozpytywac.

— Nie zamkneli ciebie? No, co teraz ze sobg zrobisz? Gdzie si¢ podziejesz? Juz No-
wicki do le$niczéwki pojechal! Siedem fur rzeczy powidzl. No, gdzie ty péjdziesz?

Pokotynka stuchala tego obojetnie, zapatrzona w wysoki parkan, zamykajacy szczelnie
podwdrze, na ktdrym znajdowal si¢ areszt tymczasowy. Potem zwrdcita si¢ do uradnika,
ktéry rozparty na tawce ¢mil papierosa i patrzat z gory na thum. Usiadla obok niego.

— Czy jego tu diugo beda trzymaé? — spytata.

— Jutro poprowadzg do powiatu.

— To mi dzi$ trzeba si¢ do niego dostad!

— Sprébuj! — roze$mial sic.

— O, keo$ si¢ zlituje i pusci. Zaplacg! — mruknela niewyrainie. — Na moment
wpadne, musze!

— Zaplacisz! — szydzit. — No, drogo bedzie kosztowac.

— Dam trzy ruble.

— Czy od Jasinskiego dostatas?

— Jusci nie od was. Puscicie? — szepngla.

— Idz do diabta!

— Péjde! Bylam tam nieraz!

Zmieszala si¢ z thumem. Zaczepit ja Zyd o krowy Szczepariskiego — potem chlop
o klacz. Poszli we troje na rynek, po chwili zebralo sie¢ jeszcze paru Zydéw i chlopéw
i weszli do jednej z karczem. W alkierzu® za szynkows izbg Pokotynka zasiadla z chlopami.
Zyd dat pare flaszek wodki i piwa, rozpoczat sie traktament®,

Na dworze szarzalo — nadchodzila na $wiat bezmiernie dluga i bezmiernie ciemna
noc listopadowa...

Szczepariski w areszcie godzin nie liczyl. Lezal na pryczy, zimno bylo i ciemno. Stréz
wieczorem zajrzal, rzucit mu kozuch, ktéry ze dworu przyniesiono, spytal, czy glodny.
Na odmowng odpowiedz oznajmil, ze rano go poprowadza do powiatowego wigzienia —
i wyszedl. Wiczniowi wszystko bylo obojetne wobec szalonego bélu glowy i nudnosci.
Chwilami jeczal glucho, to zapadal w omdlenie, czul, ze umiera — i odzyskiwal przy-
tomnos$¢, z rozpaczy, ze jeszcze cierpi. Nareszcie porwaly go straszne wymioty i po nich
tak oslabl, ze lezal jak martwy. Ocucilo go wrazenie ciepla i lyk zimnej wody. Poczul, ze
juz nie deske ma pod glows, ale futro kozucha, i ze z t3 woda potknicta zycie mu wraca.
Otworzyl oczy.

W latarce na ziemi, tlata tojéwka — nad nim kleczala Pokotynka.

— Daj jeszcze wody! — szepnat.

— Motze wodki? — spytala.

Wzdrygnat sie.

— Otruli mnie wodkg. Do ust nie wezme wigcej.

— Herbat¢ mam ciepla w butelce.

— To daj.

— Podniescie si¢ troche.

Diwignat si¢. Otulila go swa chustka, podparla ramieniem i poila, zapatrzona w niego.

— Jak ci¢ puscili? — spytal.

— Zaplacitam.

— Skad miata$ pienigdze? — rzucit ostro.

— Wasze wzielam ze skrzyni.

— A papiery?

— Schowalam.

— Dobrze?

— Niech znajdg. Czy wam przynie$¢?

— Po co? Ja juz czlowiek umarly.

Kobieta zaptakata.

Balkierz (daw.) — maly pokéj w wysunigtej bocznej cz¢éci budynku, czesto stuzgey za sypialnie. [przypis
edytorski]
“eraktament (daw.) — poczestunek, uczta, biesiada. [przypis edytorski]
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— Czego placzesz — mruknal. — Sprzedaj, co jest, i weZ pieniagdze sobie. Mnie nic
nie trzeba.

— Pdéjde za wami!

— Ani si¢ waz! Po co$ tam potrzebna. Psa mi dopilnuj, pamictaj. Zbierzesz moze
dwiescie rubli, starczy ci na kilka lat.

Patrzyla nan uparcie z jaka$ tepa rozpacza.

— I grosza nie wezmeg! — rzekla wreszcie. — Sprzedam i pienigdze wam do ostrogu
przynios¢. Mnie one niepotrzebne.

— Milez, kiedy ci méwie, to shuchaj. Niepotrzebne ci pieniadze, co bedziesz robic?
Znowu si¢ poniewiera¢! Ubije i ciebie!

Potrzasnal nig brutalnie za ramig, nie bronila si¢, schylita glowe.

— Ubijcie, macie prawo! — szepnela przez lzy.

Spojrzal na nig, zmienita mu si¢ twarz.

— Nie placzze®> — mruknat.

Potem si¢ zaniepokoil znowu i spytal:

— Dobrze$ schowata papiery?

— Badicie spokojni. A wiecie, ze Bielak byt dzi$ o $wicie i chcial je dostaé. Méwil,
ze wyscie go po nie przystali, obces® do kufra lazl.

— Powiedziala$ to na $ledztwie?

— Nie.

— Czemu?

— Albo ja wiem. Jak Bielak ich chcial, to moze by i s¢dzia chcial zobaczy¢. Wasze
dobro chowatam i zataitam. A slyszalam, jakescie rzekli, ze do winy si¢ przyznajecie, wigc
po co plataé Bielaka i papiery, zeby was wiccej dreczyli. Powiedzialam, ze Bielak byt i kazal
mi ze strazy si¢ wynosi¢, bo¢¥ to si¢ nie utai.

Szczepanski sie zamyslit.

— On ci¢ jeszcze napastowaé bedzie o te papiery, powiesz, ze$ mnie oddata, i zejdz
mu z oczu.

— On mnie nie ubije, jak Jasinskiego ubil! — wybuchneta dzikim szeptem.

Zerwal si¢ wiciekly.

— Ty glupia, co prawisz®! Ja ci zapowiadam, ze jesli stowo pisniesz zywej duszy o tym,
co ci po durnym thie si¢ placze, to ja ci zaprzysiegam, ze Zywa z moich rak nie wyjdziesz.

Ale Pokotynka nie zlgkla si¢. Patrzala w jego dziko blyskajace oczy i jej Zrenice poczgly
si¢ zlowieszczo palié.

— Ja wasz pies i wlasnoéé. Cheecie w katorgg i8¢, to widaé tak trzeba. Nie rzeklam
nic i nie rzekne, péjdziecie, i ja precz pdjde — w Swiat. Dajecie mi psa i papiery, to wam
dochowam. Ale co wiem, to wiem, wiele wiem!

— Co wiesz? Gadaj! — warknat.

— To, co i wy.

Razucil si¢ ku niej i zdtawit za gardlo.

— Czytala$, bestio, papiery. Ostatnia twoja godzina!

Potrzasnat glows, upadta na wznak. Poczela si¢ bronié¢ rozpacznie. Diawil ja, oszalaly.

Moie by zabil, ale wpadl do aresztu chlop-wartownik i porwal Szczeparskiego za
ramiona, odciagnal, szamotal si¢ z nim, rzuciwszy kobiecie:

— Idz won! Zarobitas. Bodaj ci¢ chorobal

Towarzysz jego ukazal si¢ z kijem i wypedzit ja, potem zabrali wodke, ktéra przyniosta,
zagasili fojowke, wyszli i zaryglowali drzwi.

Pokotynka wyrzucona za furtke na uliczke usiadta przy parkanie, skulita si¢ z niefra-
sobliwosécig wldczegi — czekala $witu. Noc byla tak czarna, ze nie bylo sposobu odnalezé
drogi. Po chwili co$ si¢ zblizyto do niej — wyciagneta reke, namacala teb psa i przygarneta

“nie placzze — daw. konstrukeja z partykul wzmacniajacg -ie (prosba wypowiedziana z naciskiem). [przypis
edytorski]

obces a. obcesem — zuchwale, bezczelnie, na site. [przypis edytorski]

ho¢ (starop., gw.) — bo przeciez (konstrukeja z partykuly wzmacniajaca ci, skrécong do -¢). [przypis
edytorski]

Bprawic¢ (daw.) — moéwil. [przypis edytorski]
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go do siebie, i tak we dwoje pozostali. Pies zasnal — ona rozmyslata, co ze sobg zrobi,
gdy ten jej ,pan” nie pozwolil i$¢ za soba.

Poszlaby za nim razem z tym psem, ale gdy zabronil, to juz wiedziala, ze slowa nie
zmieni, odpedzi ja. A jak by chetnie szta az do powiatowego wiczienia, a potem — po
wyroku — na kraj $wiata — byle z nim! Taka zapamietala byla cale zycie. Miala szes-
naécie lat, gdy si¢ rozmitowala w Hipku Fabe¢dzkim z Bud Mazurskich®, w ich okolicy.
Jedynaczka byla u ojcéw — mieli wlasny folwarczek; ojciec jej, honorny szlachcic, byt
pan Feliks Kalaur i chowatl Magdusi¢ dla lepszego niz Hipek Fabedzki, ktéry pracowad
nie lubil, z fuzyjka® po cudzych borach klusowal, upijat si¢, burdy wszczynat o byle co
i tylko z rozpusty stawny byt.

Ale Magda innymi oczami patrzala na chopaka. Fadny byl, wesél, zuchwaly, cudnie
$piewal, a jak taficzyl, a jak wérdéd miodziezy rej wodzil®!, a jak za nim lataly dziewczgta!

A on ino za Magdusig oczami wodzit i za nig chodzil, i stodkie slowa gadal, i smetne
piesni $piewal, az si¢ rozkochata w nim na umér. Gdy stary Kataur to spostrzegl, poczat
strofowac¢?2, wreszcie bi¢. Nie bylo rady.

Drziewczyna oszalala ze szczgtem. Stala si¢ posmiewiskiem okolicy, w domu miala
pieklo, Hipek nawet wreszcie z niej zartowal — nie dbala o nic, milowata go tak okrut-
nie. Az gdy plotek i gawed, i wstydu przebrala si¢ miara, stary Kataur skatowat jg i precz
z domu wygonit. Dziewczyna nawet nie zaplakala, poszta do Bud Mazurskich, do Hipka.
Eabedzey biedni byli i obarczeni dzie¢mi, radzi by byli posaznej synowej, ale Kataur zapo-
wiedzial, ze folwarczek sprzeda i grosza tajdaczce nie da. Grozit procesem, bo i matoletnia
jeszcze byta.

Wiec przyieli ja niechetnie i ztajali Hipka. Dziewczyna zniosta i to. Zniwa wiaénie byly,
poszta do roboty z sierpem — pracowala im jak wyrobnica, byle by¢ blizej ukochanego.

Nie czula, ze i jemu poczyna si¢ przykrzy¢®3, ciezyé, zawadzaé. Drwili z niego kole-
dzy, drwily dziewczeta, napastliwe, gwaltowne kochanie juz mu tez si¢ sprzykrzylo i spo-
wszechnialo.

Do jesieni tak trwalo, do rekruckiego poboru, Hipek zly numer wyciggnal, wzicto
go. Gdy si¢ stary Kataur o tym dowiedzial, spodziewal si¢, ze Magda wréci — naszykowat
rzemien, ale gotéw byt przeciez darowaé i przyjac na powrdt szalong.

Tymczasem Magda poszia za Hipkiem.

Wtedy stary ja przeklat i zaprzysiagl, ze gdyby konata mu pod progiem, zmitowania juz
i litoci nie dostanie. Ale 0 Magdzie wies¢ przepadla. Wtedy to wojsko stato w Oranach
i za partig rekrutéw ona przyszla.

Jak szla, czym zyta, ile nedzy zniosta, tego nie pamigtata. Dobrze jej byto, bo za Hip-
kiem szta. Byta wtedy nadzwyczaj urodziwa, kazdy si¢ za nig obejrzal, kazdy zaczepil.
Oficerowie ofiarowali pienigdze, rzucala je im w oczy, zolnierze napastowali zuchwale,
odtracala ich — milowata bo* swego chlopaka jako dusz¢, poza nim $wiat i zycie nie
istniato.

A Hipek juz weale o nig nie dbal, poniewieral i fajal, chcial pieni¢dzy na hulanke,
pedzit ja do roboty, zabierat kazdy zarobiony grosz, namawial ja do kradziezy i rozpusty.

Kra$¢ — moze by i naméwit wreszcie, ale w owe czasy przyczepit si¢ do niej feldfebel®,
tazit za nia, wabil i necit:

— Ty, glupia — méwit. — Zydom bielizne pierzesz, glodem umrzesz, Fabedzkiemu
wszystko, co zarobisz, oddajesz, a on przepija z Mereczanka.

— Liesz!

— Idz do Mejlacha wieczorem, to zobaczysz.

Mereczanka byla bogata mieszczanka, wdowa, u Mejtacha za sklepem w alkierzu poita

“Budy — osada w Polsce, polozona w wojewddztwie warmirisko-mazurskim, w powiecie szczycieriskim,
gminie Dzwierzuty. [przypis edytorski]

Ofuzyjka — mala strzelba mysliwska. [przypis edytorski]

Slref wodzi¢ — przodowal, przewodzi¢ towarzystwu. [przypis edytorski]

2strofowad — pouczaé, napominad, karci¢, gani¢. [przypis edytorski]

3 przykrzy¢ sig — staé si¢ dokuczliwym, meczacym. [przypis edytorski]

Similowata bo — poniewaz milowata; bo tez milowala (szyk przestawny dla wyrazenia nacisku). [przypis
edytorski]

SShulanka (z ukr.) — impreza. [przypis edytorski]

Sfeldfebel (z niem.) — stopient podoficerski odpowiadajacy stopniowi starszego sierzanta. [przypis edytorski]
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i ugaszczala tadnych chlopcéw. Nie wpuszczono tam Magdy, ale zajrzala oknem, ujrza-
la Hipka, calowal i obejmowal tamty, wigc oszalala zazdroscia, wybila szybg i ugodzita
Mereczanke kamieniem. Powstat poptoch. Zydzi zdarli z niej chustke i kaftan za rozbita
szybe, a pijany Hipek skatowat ja, w bloto butami wdeptal, zbit, zabilby moze, gdyby
go gawiedz”’ nie oderwala od ofiary. Ale razy te, obelgi, bloto — zabily w Magdzie du-
sz¢ i czucie. Wpdlmartwa zabrat feldfebel, a po tygodniu juz przyrosto do niej uragliwe
przezwisko — rzucone przez ulicznego dowcipnisia — stala si¢ Pokotynka.

Z wiosng zohnierze opuscili Orany i nie wrécili na zimowe leze, bo miejscowos¢ i ko-
szary byly niezdrowe, i zostala po nich tylko ta kobieta wtdczega i rozpustnica — wszyst-
kich wlasno$¢ i niczyja.

Ulica, rynek, szynk, to byt dom Pokotynki, cata jej maj¢tnosé — jaskrawe tachmany
i uroda. Zyta tak pare lat, az ja na samo dno nedzy i niedoli stracita choroba. Byto to owej
pdinej jesieni, gdy ja w borze Jasifiski spotkat i poszczul psami. Chorg odstapili wszyscy,
nike jej nie chcial, nie miala sily si¢ $mia¢ i bawi¢ gosci Zelmana, szynkarza, u ktérego
mieszkata. Wyrzucili ja wtedy do chlewu. Lezala w kacie za drzewem, na kupie $mieci, ale
widzac, 7e juz ledwie dysze, zlekli sie Zydzi, ze tam u nich zamrze, napadli z wymystami
i tajaniem, kazali i$¢ precz. Zwlekla si¢ nie wiadomo jaka sifa i poszia szukad schronienia
po innych znajomych. Wypedzano ja zewszad. Jesien byla pdina, deszcz miyl, ruszyla
przed siebie, na o$lep, bezmyslnie jak zwierze, ktére szuka ustronnego kata, by zwingé sig
i zdechnad.

Taka poszczut psami Jasifiski na skraju lasu, ale dalej nie przesladowal, przekonawszy
si¢, ze wyglada szpetnie i jest brudna jak $cierka. Zresztg i psy jej szarpaé nie chcia-
ly i zostawily skulong pod $wierkowym wywrotem. Dalej i§¢ juz nie mogla. Czekata
apatycznie nocy — i $mierci.

Tam ja zweszyl pies Szczepanskiego i szczekaniem sprowadzit swego pana. Wezesny
ranek byl, noc mineta — $mier¢ nie przyszla, ale i zycia juz mato bylo w nedzarce. Znal
ja Szczepanski, chociaz nigdy nie zaczepial i nawet nie zagadal. My$lal zrazu, ze zabladzita
po pijanemu, wracajac z jakiej$ hulanki, tracit, cheac zbudzié. Ale gdy spojrzal na jej twarz
sczernialg od goraczki, na oczy nieprzytomne, spytal, co jej jest. Nie mogta odpowiedzie¢,
nie mogla si¢ poruszy¢, nie pojmowata nic.

Pomyslal chwile, a potem wzial ja na rece i zaniost do swej lesniczéwki. Cigzata mu
jak oféw, musial czesto odpoczywal, i watpil, czy zywa doniesie. Deszcz padal zimny,
przenikliwy, wicher przejmowal chtodem do koéci, a on potem byt zlany i dyszal — tak
bylo ci¢zko dzwiga¢ to martwiejace cialo. Dobrnat przecie. Polozyl ja na swym postaniu,
rozebral ze szmat przemoklych, okryt cieplo, napoit goraca herbatg i zostawiwszy pod
opieka psa, pojechat do miasteczka po doktora.

Ale lekarz byt na imieninach u Bielaka, wigc si¢ Szczepariski nie o$mielit go wzywaé
do Pokotynki i przywi6zt ze sobg Icka, felczera. Zyd obejrzat chorg, otrzepat rece, zbladt
ze strachu i uciekt do sieni, wymyslajac bez ceremonii.

— Co wadpan sobie myslisz? To jest rozbdjstwo wiezé mnie do takiej choroby. Co
to? Czy ja doktor? To jest tyfus, taki czarny, $miertelny! Ona sobie umrze za maly czas!
Tu nie ma zaden ratunek, a ja mam zong i dziecki! Waépan chcesz zarazy naprowadzié
na cale miasto przez t¢ parszywa babe! Ja pana zaskari¢ do policji. Co to! Jak to! Czemu
wadpan nie gadal, po co mnie wiezie! To jest gwalt, ja by i za pig¢ rubli nie pojechal. Ja
potrzebuje zaraz wracaé, ja tu i moment nie zostang.

Pomimo stoty uciekt piechota. Dogonit go Szczeparski, odwidzl, oplacit i uprosit
przynajmniej o rade. Zyd go do domu nie wpuscil, ale dal jakie$ proszki i zapewnienie,
ze nic nie pomogy. Z tym wrécit do le$niczéwki. Mieszkat zupetnie sam, nie miat nawet
stugi, wychodzit co rana na stuibe, zostawial chorg bez zadnej opieki w zamknigtym na
klucz domu i co dziert wracajgc o zmroku pewny byl, ze trupa zastanie.

Ale zyla uparcie. Bezprzytomna, spalona goraczka, bez pokarmu i napoju, zyta dnie,
przezyla tydzied. Cale diugie wieczory i noce spedzal nad nig, dziwigc si¢ niestychanej tej
mocy. Miata zywotno$¢ polnego chwastu. Dawal jej proszki Icka, herbate, mleko, ktadt na

STgawieds — thum. [przypis edytorski]
Bwywrot — wyrwane z korzeniami i wywrécone przez wichure drzewo. [przypis edytorski]
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glowe chusty zmoczone w wodzie, zreszta nic nie wiedzial, co czyni¢, i nie $mial wezwad
doktora po panice i pogrézkach felczera o policji i zarazie.

Po tygodniu, wréciwszy wieczorem do domu, myslal, ze umarta, chiodna byla, nie-
ruchoma, bez tchnienia. Usiadt tedy u komina i rozmyslal, ze przecie musi da¢ wiedziec¢*
do wiadzy i zaja¢ si¢ pogrzebem. Wyrzekal w duchu, ze j znalazl i zabral, Ze na préino
mordowal si¢ tyle nocy, e si¢ przez to narazi na zetknigcie z ludzmi i policjg.

,Zeby ja tak cichaczem, po nocy, w lesie zakopa¢ — pomyslat. — O Pokotynke nikt
si¢ nie upomni, nike si¢ nie zatroszczy, gdzie przepadta!”

Gdy tak rozmyslal, pies zglodnialy weszyt po izbie, szukat pozywienia. Potracil miske
na fawie, spadla na ziemi¢ i rozbita si¢ z halasem. Szczepariski fukngl na psa, ale gdy
zwierzg przypadio mu do nég, dobyt chleb z szafy i poczal go karmid.

— Glodny$®, prawda! Zapomnialem! — zamruczat fagodnie.

Na Pokotynke nie spojrzal, a ona na ten hatas thuczonej gliny ockneta si¢, wzdrygneta
i otworzyla oczy. Obejrzala si¢, nie wiedziata, gdzie jest, wpatrzyla si¢ w czlowieka — nie
znaha go.

Plomien ogniska byt calym oéwietleniem izby, a w glowie jej byto jeszcze wiele $mier-
telnych mrokéw i chorobliwych poczwar malignys!.

Czlowiek karmit psa — i ona poczuta gléd.

— Oj, jes¢ trochg! — szepnela.

Czlowiek obejrzal si¢ i zerwal. Nie rzekt nic, tylko si¢ usmiechnal, zblizyt si¢ do niej
i reke polozyl na glowie.

— Moie to by¢! Zyje! — szepnat z radosnym zdumieniem.

— Gdzie ja? Kto wy? — spytala, budzac si¢ coraz bardzie;j.

Zakrzatngt si¢, przygrzal mleka i napoit ja.

Zaraz potem zasngla znowu i obudzita si¢ nazajutrz zdrowa, glodna, slaba, ale przy-
tomna.

Przez tydzien tylko jadla, pita i spala, zupelnie niedol¢zna. Szczepaniski karmit jg i poit
jak dziecko, przynosit jej z miasteczka bulki, kupowal mi¢so i wino, spelnial wszelkie
postugi. Gdy si¢ zwlekla z postania, znalazla $wiezg bielizng i odziez — popalit jej tachmany
i posciel, wychodzac na stuzbe zostawial jej ugotowang strawe®? w garnkach, a wracajac
usmiechat sie, ze wszystko spozyta.

Malo co méwit zreszty. Poznata go, gdy zupelnie oprzytomniata, a na zapytanie, jak
si¢ tu znalazta, odpowiedzial krétko:

— Pies cig zweszyl w borze. Zabratem. Tyfus miatas.

— I pan mnie zabral! — szepnela, glows trzesac.

— tadne dziwo! — zamruczal.
— Jasiiski psami szczut. Juz teraz wszystko pamigtam! Ja Pokotynka, pan wie?
— Wiem.

— Ja zaraz sobie péjde, jak tylko sily zbiore. Oj, Boze, Boze. Pan si¢ mnie ulitowalé3!

— Chcesz, idz — chcesz, zosta! Pokis chora i staba, to nie puszczeg. Potem réb swoja
wole. Zima idzie — siedz, dopoki zechcesz!

Kobieta nie umiata nic rzec, tylko zaptakata. Wracala do sit i zdrowia nadzwyczaj
predko. Syta byla, spokojna, w cieple i wypoczynku. Po dwoch tygodniach juz warzylast
i krzgtala si¢ po domu, juz doita krowe i nosita wodg i drzewo.

Nie méwili do siebie prawie. Pokotynka, tak ze wszystkimi bezczelna, zuchwala, cy-
niczna, wobec niego czufa lgk i wstyd, on z natury byt maloméwny, zdziczony samot-
noécig. Przez caly dzien w borze o tyle si¢ odzywal, o ile mial rozkazy do dawania lub
kwestie z chlopami do zalatwienia. Wieczorem méwil do psa, czytat lub rozmyslat wpa-
trzony w zar ogniska. Lesniczéwka skladala si¢ z dwéch izb i kuchni, w calym obejsciu

$dac wiedzie¢ — da¢ znaé; zawiadomid. [przypis edytorski]

Ogfodnys — skrocone od: glodny jestes. [przypis edytorski]

'maligna (daw.) — wysoka goraczka, powodujaca zaburzenia $wiadomoéci, wypowiadanie stéw pozbawio-
nych sensu, przywidzenia. [przypis edytorski]

82strawa — pozywienie, jedzenie. [przypis edytorski]

$3pan sig mnie ulitowat — dzi$: pan si¢ nade mng ulitowal. [przypis edytorski]

Swarzy¢ — gotowal. [przypis edytorski]
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opréez ich dwojga nie bylo nikogo — pusto bylo i cicho, wieczory rozciagaly si¢ w nie-
skoriczono$é, wokoto wicher szumial po odwiecznych sosnach i sowy piszczaly. Teraz co
wieczdr, wracajac ze stuzby, Szczepariski spogladal, czy dymi si¢ z komina; byt pewny, ze
przyjdzie dzien, ze zastanie dom pusty. Pokotynke natura pociggnie do ludzi.

Ale czas plyngt — kobieta nie odchodzita. Zastawal w domu porzadek i fad, tylko
co dzieri uwazal®s, ze na wstepie przelckniona byla, niespokojna, wyczekujaca pierwszego
stowa.

— Byt kto? — pytal, rozbierajac si¢ z kozucha.

Tedy®¢ z odetchnieniem ulgi opowiadata sprawy dzienne i zaczynala si¢ krzataé, ustu-
giwaé mu.

Juz si¢ rozgospodarzyla w osadzie. Karmita krowy i konia, przywozila siano ze stogu,
drwa z lasu, pracowala za parobka i stuzacg.

Trwalo tak przeszto miesigc. Pewnego dnia Bielak po rewizji sagéw®” wstapit do le-
$niczéwki. Zmarznieci obaj byli i przemokli. Bielak poprosit wodki i co$ do przegryzienia
i rozsiadl si¢ w przedniej izbie.

— Cieplo i schludnie u pana, jakbys si¢ ozenil — za$miat si¢. — Prawda to, co ludzie
gadaja, e Pokotynke trzymasz! To$ niewybredny.

— Chwali pan przecie porzadek! — odparl Szczepariski i wyszedt do kuchni.

— Daj wodki, kielbasy i chleba — rozkazat.

— Moze pan sam wyniesie, ja si¢ nie pokaie¢ — odpowiedziata. — Wstyd panu
uczynie.

— Jaki? U mnie zyjesz i pracujesz, u siebie jeste$. Alem jeszcze nie spytal, jak ci na
imi¢, zebym zawola¢ mégt.

— Jaz®® Pokotynka.

— U mnie Pokotynkg si¢ zwaé nie bedziesz. Jakze ci? Predzej.

— Magda! — szepnela, driac cala.

Nic wigcej nie wyrzekl i wyszedl. A ona, krzatajac sig, dygotata z jakiego$ leku czy
szezgsliwosci i lecialy jej gradem lzy z oczu.

Ledwie si¢ opamigtata i pohamowala, ale bez tchu, tak jej walilo serce, weszta do izby
i poczela ustugiwad.

— Jak si¢ masz, Pokotynka! — ozwat si¢ do niej Bielak. — Niezlg dostala$ zimowle®.

Myslat, ze go w reke pocatuje, ale kobieta nagle zhardziata, czuta si¢ u siebie.

— Dobrze mi, byleby zdrowie! — odparta powaznie i zwrécila si¢ do Szczepanskiego:
— Obiadu pan jeszcze nie jadl. Mozna podaé?

— Potem! Psa nakarm przede wszystkim.

— Juz $pi, syty.

Wyszla i czekata w kuchni owego zawolania po imieniu, a serce jej si¢ thuklo, az bolao.

— Magda!

Poskoczyta. Do nég by mu runela, ale nie $miala, tylko patrzata nani przez lzy, jakby
tym nazwaniem odkupil ja z niewoli, wrécit czlowieczenistwo.

— Herbaty nam podaj! — rozkazat.

Péino w noc Bielak odjechal. Slycha¢ bylo w kuchni, ze si¢ sprzeczali na rozstaniu,
i siadajac na ko, rzadca rzekt:

— Pana obowiazek byl sagi zrabaé i mnie zdaé. Dalej ja nimi dysponuje, a zle z tym
panu, wolna droga do Mohilewa’. Tam pana znaja!

Roze$mial si¢ szyderczo, a Szczepanski zmilkl, zawrdcit do izby i reszte nocy chodzit
z kata w kat, jak zwierz w klatce, a nastepnych dni pare nie tknat jadla i nawet do psa nie
zagadal.

Kobieta $ledzita go, ale nie $miala zagadngd.

$Suwazad — tu: zauwazal, spostrzegal. [przypis edytorski]

66tedy (daw.) — zatem, wobec tego. [przypis edytorski]

¢7sgg — miara objetosci drewna, stosowana w le$nictwie. Jeden sag zawiera stos drewna o objgtoéci 4 metréw
szesciennych. [przypis edytorski]

68jaz, — skrot od: ja jestem przeciei. [przypis edytorski]

#zimowla — okres zimowania, od pdZnej jesieni do wiosny, szczegblnie w odniesieniu do pszczél; tu:
schronienie na tenze okres. [przypis edytorski]

"poskoczy¢ (daw.) — podbiec szybko, z podskokiem. [przypis edytorski]

71 Mobilew — miasto we wschodniej czedci Bialorusi, kiedy$ wojewddztwo witebskie. [przypis edytorski]
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Wielkie $niegi spadly na ziemig, le$niczéwka zasypana byla, jeszcze bardziej od $wiata
odcigta; obchéd lasu mozolny byl, ale Szczepariski wychodzit o $wicie, wracat o zmroku.

Trzeciego dnia odwazyla si¢ odezwaé:

— Bez strawy pan od $rody!

— Co tobie do tego. Psa nakarm! — mruknat.

— Ryby nawarzytam?2! Chleb $wiezy — rzekla.

— Sprzataj i wyno$ si¢ do licha! — krzyknat.

Zgarbita si¢, zadygotala, ale nie spelnita rozkazu i po chwili poczela znowu nie$mialo:

— Pozwoli pan buty $ciagnaé. Trzeci dzien ozuty?3!

Spojrzal na nig ponuro.

— Czego$ si¢ do mnie dzi$ uczepila!

— To¢ pan zachoruje z glodu i meki. Chod kubek mleka cieplego proszg wypi¢! —
blagata i tzy jej lecialy z oczu.

Patrzal na nig, patrzal, wreszcie rzekt:

— Ano, daj mleka!

Wypit pierwszy kubek niechetnie, drugi juz przegryzt chlebem, nie bronit jej $ciagna¢
przemokle buty i zagadal do niej:

— Pojedziesz jutro do dworu z workami po ordynari¢’ do prowentu’>. Nie zapomnij
wzig¢ ksigzki stuzbowej. Sanie ci rankiem narzadze.

— Juzem narzadzila. Moze pan pozwoli wstapi¢ do miasteczka po nafte i s61?

Wstal, otworzyl kuferek, wydobyt skérzany woreczek i dat jej rubla.

— Dosy¢ ci bedzie?

— Weale mi nie trzeba. Ryby dzi$ nalapatam caly kosz w przergbli. Kupie, co potrzeba,
i jeszcze pare zlotych zostanie.

— Ryba twoja, a rubla wez. Wodki mi tez przywiez!

Ucieszyla si¢ widocznie.

— To mi wolno rybg sprzedaé dla siebie?

— Glupia$. Jedli ci co trzeba, toé stuzysz tutaj. Mozesz wzigé pensjg. Ile cheesz?

— 04, panie, dtugo mi jeszcze odstugiwaé za pana dobro. Co mi trzeba? O Jezu! Zeby
mnie pan nie wygonil.

— Glupias. Predzej ty uciekniesz z nudy, jak ja ciebie wygonie. I tak mnie dziwno,
ze tyle czasu siedzisz.

— Tyle czasu! Zeby tak do émierci tu by¢.

— Dur7 na ciebie napadl! — ruszyt ramionami.

— Oj, panie, a to¢ tu jak w raju.

Popatrzyt na nig skulong u komina. Wycierala ttuszczem buty.

— Dobrze ci?

— Tak dobrze, ze i nie wypowiedzie¢. Zeby ino pan nie wypedzit.

— P&ki zechcesz, bedziesz. Daj no jeszcze jesc!

I zjad! za trzy dni, a potem spat jak kamien.

Pokotynka zostawita go $pigcego nazajutrz rano i ruszyla raz pierwszy od jesieni mie-
dzy ludzi. Jechala saniami, jakby jaka pani, miafa rybe na sprzedaz, pienigdze w wezeltku,
ksigzke stuzbowg swego pana w zanadrzu, czuta si¢ tak dumna, jak nigdy w zyciu.

Zajechata do Mejtacha, dafa po gospodarsku torbg z obrokiem?” klaczy, nakryla ja
derky” i rozpoczeta handel i targ. Zbieglo sie kilka tuzindw” Zydziakéw i gapiéw na
takie widowisko, ten i 6w zaczepil po dawnemu kobiete i przekonal sie, ze pig$¢ miala

2nawarzy¢ — ugotowal. [przypis edytorski]

ozuty (daw.) — obuty; majacy zalozone buty. [przypis edytorski]

74ordynaria (z tac. ordinarius: zwyczajny) — wyplacana w naturze (w postaci zboza, ziemniakéw, drzewa na
opal) cze8¢ zarobkéw oficjalistéw dworskich, stuzby i stalych robotnikéw rolnych w daw. folwarku. [przypis
edytorski]

Sprowent (z tac. proventus: dochéd) — dochdd, zysk; tu: miejsce, w ktérym rozdzielano dochéd z folwarku
(i wydawano pracownikom ordynarie). [przypis edytorski]

76dur — glupota, szaledistwo. [przypis edytorski]

770brok — pasza dla koni. [przypis edytorski]

78derka — okrycie koni chronigce przed deszczem, $niegiem, zimnem. [przypis edytorski]

7tuzin (z fac. duodecim) — dawna jednostka miary: 12 sztuk. [przypis edytorski]
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twardg, odméwita nawet pogardliwie zaprosinom na pocz¢stunek do Zelmana i propozy-
cjom znanej faktorki®® Lejbowej, zeby przyjeta stuzbe u bogatego mieszczanina Szachny,
ktéry przed miesiacem owdowial. Nie, nie chciala ni wodki, ni zabawy, ni perspektywy
zamgscia lub panowania u Szachny, chciata jak najpredzej wrécié ,do siebie”.

We dworze pisarz prowentowy®!, mtody Szymanski, poczal z nig zarty stroié; zwlekat
z wydaniem zboza, ciagnal ja do swej stancji.

— Jak bedzie zboze na furze, to wstapi¢! — obiecala.

Ale gdy worki byly pelne, zaci¢ta®? klacz i uciekla, i gnata z powrotem, $piewajac
i $miejac si¢ z uciechy.

— Wrécilas? — rzekt do niej Szczepanski, gdy przyszedt o zmroku i wstapit wprost
do kuchni.

— Zaraz po poludniu. Bytabym wczeéniej, ale we dworze Szymarski mitrezyi®3!

— Mysélalem, ze do jutra nie wrécisz albo i weale nie. Co to? Linu34 dostalas? Po co?

— Kupitam za rybe. Prza$¢ bede! — za$miala si¢ raz pierwszy. — Na drugg jesien
swoj bedzie. Zagonéw?® dziesi¢¢ posiej¢ w ogrodzie. Na okolicg nie bywato Inu i ptétna
takiego, jak u nas.

— Gdzie to? U was?

— Oj, daleko, u ojcéw. My, szlachta, w samodziatach® tam chodzimy. Umiem i wel-
nianki tkaé wzorzyste, i kilimki®”. Zobaczy pan.

— To$ ze szlachty? Rodzing masz?

— Jednam® byla u ojcéw. Juici tam nie wrdécg! — Sposepniata i dodata ciszej: —
Jak tak daleko si¢ odbijesz, to juz nazad® nie trafisz. Juzci i nie cheg wracad!

Potrzasngla glows, jakby odganiata mysli, i poczeta si¢ krzataé u komina, a on si¢
zadumal posepnie.

Miala tedy Pokotynka len i przedla go w nici jak pajeczyny cienkie i diugie, i zrazu
cicho i nie$mialo nucila przy robocie tgskne pieséni stare, przechowane od wiekéw po
za$ciankach.

Spiewata w kuchni wieczorem, urywajac, ilekro¢ jej gospodarz poruszyt sie w swym
mieszkaniu.

Ale on sobie tego nie przykrzyl®®, owszem, rad stuchat i do tego doszlo, ze zachodzit
do kuchni i kazat jej $piewal, i siadywal na lawie, palac papierosy, ukolysany smetna
melodia.

Tak przezyli zimg. Byloby szczedcie, ino jak zmora® przychodzily zle dni na Szczepan-
skiego. Ilekro¢ jechal do dworu lub Bielak byt w lesie, nastawaly paroksyzmy?®? choroby.

Poznala to rychio Pokotynka. Ze dworu wracal Szczepaniski zwykle pijany, po bytnosci
Bielaka jak zwierz dziki si¢ miotal, nie jadl, nie spal, pit wodke do utraty pamieci. Jednakze
nigdy jej nie ukrzywdzit ani zlego stowa nie rzekt.

Bardzo jg tez zdziwilo, gdy pewnego dnia przyjechala do le$niczéwki Bielakowa.
Szczepanski przyjal ja w swej stancji — zabawila godzing, méwili bardzo cicho, byla bez
furmana® i pojechata dalej w las na spacer. Powtérzyly si¢ te odwiedziny i Szczepariski
rzekt pewnego dnia, gdy ja odprowadzit, do Pokotynki:

80faktoria — placéwka handlowa zakladana dawniej w miejscu odleglym od stolicy lub gléwnego oérodka
handlowego w celu skupowania miejscowych surowcéw i produktow; faktorka: whascicielka takiej placowki.
[przypis edytorski]

81pisarz prowentowy — urzednik w dawnej Polsce, ktéry zajmowat si¢ kontrolg i obliczaniem dochodéw
z majgtku ziemskiego, folwarku lub zaktadu przemystowego, czerpiac z tego zyski. [przypis edytorski]

82zacig¢ klacz — poganiajac, uderzy¢ batem. [przypis edytorski]

Bmitrezy¢ — zwlekad, marnowal czas. [przypis edytorski]

84Jen — roélina widknista uprawiana i wykorzystywana do produkji tkanin. [przypis edytorski]

85zagon — waski, dhugi pas zaoranej ziemi uprawnej. [przypis edytorski]

86samodziaf — tkana na recznym kroénie tkanina. [przypis edytorski]

87kilimek — tkanina dekoracyjna, dwustronna, wykonywana welnianym watkiem na osnowie wetnianej lub
Inianej. [przypis edytorski]

8jednam byla — inaczej: jedna bytam (konstrukeja z ruchoma konicowks czasownika). [przypis edytorski]

¥nazad (daw., gw.) — z powrotem. [przypis edytorski]

%przykrzy¢ sobie cos (przestarz.) — znosi¢ co$ niechgtnie, by¢ czym$ znudzonym. [przypis edytorski]

%1zmora — mara; w stowianiskich i nordyckich wierzeniach pét demoniczna istota, ktéra meczy $pigcego
w nocy, wysysajac z niego krew. [przypis edytorski]

92paroksyzm — nagly i gwattowny wybuch lub nasilenie si¢ objawéw chorobowych. [przypis edytorski]

93furman — osoba kierujaca wozem konnym, tj. furmanka. [przypis edytorski]
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— Wiesz ty, kto to byl?

— Nie wiem, panie, czy kto byl! — odparta.

— To dobrze. Jak stowo pisniesz, to bedzie zle z toba. Pamictaj!

Dziwny u$miech przelecial po jej twarzy.

— Czego si¢ $miejesz! — zawolat ostro.

— Smiejq si¢, ze mi pan grozi. Nie moze mi pan nic zlego zrobié.

— Myslisz? Nie prébuj!

Zapalaly jej oczy i policzki nabiegly krwia. Odwrocita si¢ i wyszla predko. Gdy mu
podala wieczerze, jeszcze raz rzecz zagait:

— Shuchaj, ze mna nie zartuj! Nie cheg tobie nic zlego zrobid, ale raczej idz stad precz,
jakby$ miata moja zto$¢ poznac.

— Alboz4 pan zly, dola panska zta! — odparta. — O mnie niech si¢ pan nie boi, nie
zdradzi pana Eiyska ani ja. Jednakie®> my dwoje!

Nadeszta wiosna. Pokotynka rzucita si¢ zajadle do roboty. Ogréd byt duzy przy leéni-
czéwee, ale go Szczepaniski nie uprawial, bodiakami® porést. Kobieta wydarta go i wy-
karczowala, skopala i zasiala. Pracowala za dziesigciu, nie ludzkie, a olbrzymie miala sily.
Zrywala si¢ do roboty o szarym $wicie, nie préznowata nawet w $wigto. Szczepaniski
patrzal na nig z podziwem.

— I po co ty si¢ tak zameczasz? — spytal raz.

— 0Oj, panie, mnie tak dobrze! — odparla, ocierajac pot z czola. — Nie milej wam
teraz spojrze¢ po zagrodzie?

Obejrzata si¢ wokolo. Szerokg obrecza osadg las czarny otaczal, droga szta pod chata
w glab puszczy, a opodal struga”” si¢ saczyla z gestwiny w tugi®® Horyniowe®, obrosla
gesto olszyna.

— Cudnie tu, cicho! Juzem obsiata wszystkie zagony, bo¢ i wiosn¢ dat Bég stodka
i wesolg, $piewajaco robota szta.

— Jutro niedziela. P4jdz do miasteczka, kup sobie przyodziewek!®, buty, zabaw sie!
To¢ jak koni harujesz. Zmordowana by¢ musisz do cna'®!.

— Mocy mi przybylo tylko! — zaémiala si¢.

Zabrala swe narz¢dzia i poszia do chaty. Wieczér zachodzit cichy i wonny, czeremszy-
ny kwitly, stowiki zawodzily po krzakach, z lak graly zabie kapele i chéry ptakéw blotnych.
Szczepanski pozostal na tawie przed chatg. Kobieta krzatata si¢ po domu i slycha¢ byto
jej Spiew teskny:

Czy ja w lugu'®2 nie kalina byla,
Czy ja krasnych korali nie nosila,
Wzigli mnie — porgbali,

Po goscincu rozsypali,
Czarna dola moja, ci¢zka dola moja.

Podala mu przed chatg wieczerze i stancta we drzwiach, czekajac na rozkazy. Tedy
rzekt:

— Sigdz i ty, jedz!

— Z panem! Bodajze! Mnie z Eiyska dobrze!

— Siadaj! Mam ci¢ prosi¢ moze? Krélewna!

Krzyknat tak groinie, ze ustuchala. Przyniosta sobie zydelek!® i lyzke, i jadta pospo-

huto4,

%4alboz (daw.) — dzi$: czyi. [przypis edytorski]

9jednakie (daw. forma) — dzié: jednakowe a. jednakowi. [przypis edytorski]

9%bodiak (ukr.) — roélina stepowa o kolczastych lidciach i todygach; oset, topian itp. [przypis edytorski]

7struga — mala rzeczka, strumyk wody. [przypis edytorski]

%fug a. feg (reg.) — podmokia 3ka, rozlewisko, bagno. [przypis edytorski]

9 Horyn — rzeka na Ukrainie i Biatorusi, prawy doplyw rzeki Prypeé. [przypis edytorski]

10przyodziewek (daw.) — ubranie. [przypis edytorski]

101o cna (gw.) — calkowicie, doszczgtnie. [przypis edytorski]

102y — podmokta laka; moczar. [przypis edytorski]

103zydelek — niski, prosty, solidny drewniany mebel stuzacy do siedzenia, z oparciem lub bez oparcia, uzywany
na wsiach i w tradycyjnych domostwach. [przypis edytorski]

104pospotu (daw.) — wspélnie, razem. [przypis edytorski]
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Wtem zaturkotalo co$ na drodze — porwala sic.

— Nie waz si¢ ruszy¢ — rzekl, ogladajac si¢. — Czego si¢ boisz? U siebie jestes! Siedz
i jedz!

Pod furtke zajechat dworski dozorca z kartkg od Bielaka. Popatrzal na Pokotynke, ale
stowa nie rzekl, bo ze Szczepaiskim nikt nie $miat zartowaé. Oddat kartke, nadlesniczy
przeczytal.

— Tokil% si¢ juz koriczg. O gluszcach ani mowy, cietrzewi moze jeszcze co ubije!
A raki? Skad? Czy ja rybak pana Bielaka?

— Mejlach zawsze dostaje tu rakéw setki.

— To ty, Magda, nimi handlujesz?

— A ja. Tam za naszym hatem!% pelno jest.

— Masz co zlapanych?

— Skad? Chyba teraz péjde!

— To na jutrzejsze imieniny panny Jasiniskiej taki gwatt — rzekt dozorca ze zjadliwym
u$miechem. — Smaruje ich Bielak miodem, a utopitby w lyzce wody.

Usiad! na tawce, obejrzat si¢.

— Ale$ pan sobie wypucowal'?” obejécie! Az pachnie, tak czysto i aligancko!®8. A juici
warzywa to bedg na pokaz, tak si¢ biora. Zundel, rzeinik, gada, ze ma pan jaléwke dwu-
miesieczng, za ktdrg dawal pictnascie rubli. Chyba tze.

— Dawal ci? — spytat Szczepanski Pokotynki.

— A juzci. Jeszcze na Zwiastowanie!®. Teraz nieboga schudta, bo odsadzona.

— Pokaz ja! Ja od zimy nawet do obory nie zagladatem.

Pokotynka skoczyla na podwérze i przyprowadzita cielaka, pasac go po drodze chle-
bem i glaszczac. Szlo zwierzg za nig jak pies, a bylo istotnie na pokaz utrzymane.

— Prosto lanszaft''?! — zdecydowat zachwycony dozorca, a gdy kobieta zabrala je
z powrotem do obérki, rzekt:

— Jednakowoz osobliwo$¢. To¢ na zadnej stuzbie Pokotynka i miesigca nie wytrwala.
Albo ja wygonili, albo sama uciekla. Byla ci u nas dwa tygodnie, ale nie wytrzymala. A,
ot, u pana si¢ trzyma! Co ja pan placi?

— Nic. Siedzi z ochoty.

Dozorca si¢ roze$mial. Szczepariski spojrzat mu w oczy.

— Nikt jej tu w borze nie sponiewierat ani si¢ z nig bawil, ani stowem do roboty
naganial. U was hulala — u mnie pracuje.

— Cudotwdrca z pana! — niedowierzajaco mruknat dozorca i jat ogladaé kobiet,
sprzatajacy statki!l! po wieczerzy.

— Bestia przystojna jak fania. Oj, nie utrzyma jej pan dlugo, chyba do pierwszego
jarmarku. Przezimowata, odpasta si¢!'2, drapnie''? w $wiat. Zobaczy pan.

Szczepariski ramionami ruszyl.

— Nie niewolg jej. Niech idzie!

Nazajutrz wyprawil ja do miasteczka, kazal odnies¢ do dworu raki i pare cietrzewi,
dal dziesig¢ rubli na przyodziewek i buty — sam pozostal w domu i po calonocnym
polowaniu zasnat jak kamied. Obudzil si¢ po poludniu, ubrat si¢ i poszed} powoli droga
ku miasteczku. Nie spodziewal si¢ jej przed wieczorem, a moze weale. Wiosna bo byla!!4.

W powietrzu, w wodzie, na ziemi wszystko kipialo, dyszalo szalem odrodzenia, za-

10550ki — zachowanie si¢ zwierzat w okresie godowym, wyrazane ruchem, charakterystycznym diwigkiem czy
wydzielaniem substancji zapachowych w celu zwabienia samicy. [przypis edytorski]

106hat (ros. eamv) — tu: tama, grobla. [przypis edytorski]

W7yypucowac (pot.) — wymy¢, wyczysci¢ coé bardzo dokladnie. [przypis edytorski]

108gligancko (gw.) — elegancko. [przypis edytorski]

19 Zwiastowanie a. Zwiastowanie Pariskie — uroczysto$¢ liturgiczna w kosciele katolickim, obchodzona 2
marca. W tym dniu czci si¢ tajemnicg weielenia Jezusa Chrystusa. [przypis edytorski]

W0]andszaft — obraz o malej wartodci artystycznej, czgsto przedstawiajacy krajobraz obiegowo uchodzgcy za
pickny; tu: pickny widok. [przypis edytorski]

Wgatki (daw.) — naczynia. [przypis edytorski]

W2odpasé sig (pot.) — jedzac duzo przez jaki$ czas, zwiekszy¢ swoja masg ciala, ktdra wezesniej byla zbyt niska.
[przypis edytorski]

drapng¢ (pot.) — uciec. [przypis edytorski]

Wapiosna bo byla — przeciez byla wiosna (szyk przestawny uzyty w celu podkreélenia treéci). [przypis edy-
torski]
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dzy iycia i uzycia. Wiciekla sila przyrody pulsowala w drzewie i w trawie — w kazdym
stworzeniu. Po Igkach wabily si¢ czajki i kaczki, w powietrzu wabily si¢ skowronki, zdzbto
kazde gonilo ku storicu, by zakwitna¢, a kazdy $piew, szmer, brzgk owadu!', plusk w wo-
dzie byl akordem, nutg jednej pie$ni: ,pozadam, pragne, kocham”. Szczepanski szedl ku
miasteczku. Widzial je w dole nad rzeka i myslal, ze po szynkach teraz pelno i petno po
wszystkich krzakach, oplotkach, ogrédkach. Pija, $piewaja, graja — i szaleja.

Wtem, daleko na drodze kto$ $piewaé poczal. Przystanat i stuchal zdumiony — to
Pokotynka juz wracala. Poznala go z daleka, przy$pieszyla kroku i powitata radosnym
us$miechem.

— Pan pewnie glodny. Zabawilam bardzo duzy czas.

— Chcialem ci¢ rzemieniem wygnaé z szynku do domu.

— Doprawdy! Oj, czemuz ja nie czekalam, glupia.

— Czego?

— Batoga panskiego. Bylabym bezpieczna, ze pan mnie do siebie goni, a nierad si¢
pozby¢.

— Tak ci myslisz. Za c6z bym ci¢ precz gonit? Gdziezes si¢ wloczyta tyli''é czas?

— Bylam we dworze. Skret tam, muzyka, goscie, pani Bielakowa swarzyla!!? si¢ z me-
zem o tg zwierzyne, gadali po francusku; ona potem krzyczata, ze mnie psami poszczuje,
on mi dal rubla i kazal nie$¢ raki i cietrzewie do panny Jasifiskiej.

— Po co$ brala rubla? — krzyknat.

— Od Bielaka ja bym wzi¢la? — zachneta sie. — I do Jasiniskich nie posztam, oddatam
Stefanowi, furmanowi, on poniést.

— To dobrze!

— W miasteczku, zda si¢, tylko moment bawitam, a z dziesi¢ciu rubli, to, ot, tylko
jedenascie zlotych zostalo.

— Lejbowa ci¢ nie zaczepiata?

— Kogo by ona nie zaczepiala.

— Do Jasiniskiego?

— Skad pan wie? Ona nie méwila wyraznie, tylko chwalila, Ze ma stuzbe lekka i we-
solg i pie¢dziesigt rubli dosta¢ mogg.

— Cobie$ rzekia?

— Ano, ze jak pan mnie wygoni, to do niej si¢ zglosze.

— To idz chod zaraz. Czy ja ci¢ gwaltem trzymam? Przezimowata$ — idz do ludzi na
lato.

Spojrzala nan przerazona, tchu jej zabraklo z leku i zgrozy.

— Panie, sokole, nie wyganiajcie mnie od siebie — wyjakala rozpacznie.

— Ja ci nie dam ani pig¢dziesiat rubli, ani lekkiej stuzby, ani wesolosci. Kiedy ci si¢
lepiej trafia, to idZ! Bedziesz mi potem wymawiaé, zem ci dol¢ popsul! Po co mi to!

— Ja od pana péjde chyba na stryczek albo w Horyn pod most.

— Zdurzatag!

— Nie, panie. Dur mnie odstapit w borze, wtedy jak mnie pan podjat z ziemi. Pig¢
lat ja nie czlowiek bytam — onucza na zydowskim $mietniku. Pig¢ lat glodna bylam, bita
i pedzona — wtedy tylko szcz¢éliwa, jak pijana bez pamicci. Nie bylo na mnie czystej ni
calej szmaty, nie bylo na jedng noc wlasnego bartogu, nie moglam ja rzec nikomu: ,Nie
cheg”, nie miatam ludzkiego imienia ni woli, ni stowa, ni obrony. Pi¢¢ lat, panie, takiego
duru i zapamictania, takem siebie karala, tak ci mnie zal i szalefistwo wciagnelo, jak na
zlych blotach topiel chwyta, ciagnie, peta, az polknie, az usta brej czarny zaleje. A pan
mnie z tej topieli, z tego gnoju, $miecia do chaty swej przyniést — mnie, Pokotynke,
zarazg, zdychajace zwierze plugawe. Oj, panie, ja nawet tej szmaty czystej, co mi j3 pan
dal, nie dam nikomu tkng¢, ja bym za tego psa panskiego oczy by sobie data wydrze¢,
zeby glodny byl, serce bym mu swoje wypruta, a ja mam i$¢ do ludzi. Mnie si¢ zda teraz
moja $lina nazbyt czysta, by na nich plwac.

— Cuzys$ si¢ upita, Magda, ze tyle gadasz? — rzekt zyczliwie i polozyt dion na jej
glowie.

Wowadu (daw. forma) — dzié D. lp: owada. [przypis edytorski]
Uetyli (daw., gw.) — tak duzy, tak dhugi. [przypis edytorski]
Wswarzyc sig (daw.) — kidcid si¢. [przypis edytorski]
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Spojrzata ku niemu, a miala twarz jak w tunie slonecznej jasnosci.

— Nie ja gadam — dusza mi gada. Takem leciala do dom radosnie, tak mi slodko
i wesolo. Niech pan daruje $miato$¢. Nie pitam nawet kropli piwa, ot, glupiam i prosta
baba!

— Dobra$ mi taka. Wracajze do dom, twdj jest.

Szli tak chwile w milczeniu.

— Cbze$ tak $cichla? — spytal z uSmiechem.

— Ot, mysle, zeby pan na swoje poszedt.

— Jak to? Na swoje?

— Zeby pan nie stuzyl. Nie na pariskg nature takie zycie, a jeszcze tutaj, pod Bie-
lakiem. Zeby pan bodaj tysigc rubli mial, na dzierzawe poszedt — inna by dumka byta,
inna ochota. A tu co? Nie oduczy pan Bielaka kra$¢ ani go powstrzyma, ino si¢ pan
gryzie, robaka nosi pod sercem! Zeby ino tysigc rubli!

— Ani ich chcg zbieraé. Po co mi!

Machnat rekq i szedl, patrzac w ziemie.

— A ja zbiore tysigc rubli. Zeby ino pan pozwolit.

— Zbieraj, kiedy ci¢ to bawi — mruknal, juz mysla gdzie indziej, oboj¢tny na wszyst-
ko.

Pokotynka zaczeta zbiera¢ grosze, miedziaki — za jaja, masto, kury, raki, rybe. Zy-
déwki poznaly droge do le$niczéwki i odwiedzaly jg czesto. Szezepariski ruszat ramiona-
mi, gdy kobieta opowiadala mu o swych bajecznych dochodach.

— Utopisz si¢ kiedy, fazac po raki, i tak si¢ to skoniczy.

Az raz, okolo $w. Jana, wracajac wieczorem, zobaczyl Pokotynke rozmawiajacy z Lej-
bows.

Na jego widok ucichly i Zydéwka podreptala na droge ku miasteczku. Dogonit ja
tatwo i chwycit za kark.

— Czego ty tutaj, gadzino? Do mojej chaty $miesz fazi¢? Poczekaj, ja ci¢ drogi nauczg,
ze jg dziesigtemu zakazesz!

Zydéwka podniosta wrzask przerazliwy. Pies si¢ rzucit w pomoc panu i podskoczyta
Pokotynka, przerazona, ze mord bedzie.

— Panie, nie ubijcie! — krzykneta.

Ale on jg odtrycit brutalnie i powlékt Zydéwke do blotnistego dotu przy drodze.

Skrzeczata juz tylko na wpét zduszona.

Cisnat ja w to rzadkie bloto, nogami zdeptatby, ale Pokotynka porwala go za rece,
oderwala od ofiary, zatrzymata.

Lejbowa przebrneta bagno i uciekla, a Szczepanski po chwili szamotania porwat ko-
biete za wlosy i bi¢ poczal.

Nie wydala jeku ani stowa, na kolanach przed nim zniosta razy cierpliwie, jakby ich
nie czuta. On si¢ zaciek? strasznie i bit bez litoci. Wreszcie osuncla si¢ na ziemi¢ omdlata
z bélu. Wtedy si¢ opamigtal, oprzytomnial, stat chwile jak skamienialy i przypad! nad
nig. Byla jak martwa.

— Magda!

Drgnela i otworzyta oczy — odetchnat.

Diwignela si¢ z trudem, lecz zamiast narzekaé, plakaé, skarzy¢ si¢ lub thumaczy¢,
objela jego nogi ramionami i przygarnela dori twarz.

— Oj, Bég faskaw, zescie jej nie ubili! — szepneta.

— Magda, wybacz. Po co$ mi na drodze stangla?

— Mieliécie dla tej Zydowicy w katorge ié¢. To¢ widziatam, ze $mieré uczynicie.

— Po co ona tu byla? Co$ z nig gadata? Namawiala ci¢ na fajdactwo?

— Nie, panie, targowalam pierze.

— Klamiesz!

— Wam, panie!

— To czemus$ stowa nie rzekla, data si¢ bi¢?

— Wasza jestem, panie! JeslibyScie mnie ubili, nikt by was o mnie nie trwozyl. Nike
by i nie troszczyt, gdziem sie podziata! Zyje z waszej taski, mozecie ubi¢!

— Co di, kobieto! Za kogo mnie masz! Daruj!

— Co, panie! Albo mnie bolalo! Nie méwcie tak, bo mi wstyd!
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Wstala i dyszac cigzko, zgarnela wlosy stargane.

— Zaraz, panu wieczerz¢ podam! — rzekla.

Polozyt dlon na jej ramieniu.

— Magda, nie masz zalu do mnie? To nie moze by¢. To¢ musisz czué, zem ci¢ ukrzyw-
dzit.

— Oj, panie, skro$ moje mitowanie, dla was nijaki zal nie dojdzie. Wszystko od was
dobre. Warta ja co lepszego od was jak razéw?

Ogarngt ja ramieniem ku sobie i spotkali si¢ oczami.

— Milujesz mnie? — spytat glucho.

Na twarz jej rzucila si¢ cata krew serdeczna.

— Nie wiecie, panie! — wyjakala, czujac, ze traci i strach, i wstyd, i pami¢é, kim jest,
wobec jego dotknigcia i spojrzenia, i zmienionego glosu.

— Waszam, panie, wasza!

Zarzucita mu rece na szyje i poczela namigtnie calowaé, a potem wyrwata sie¢ i uciekta
przed siebie w las, bez pamigci, oszalata.

Gdy teraz przypominata t¢ chwile, zakryta twarz rekami i plakala ze szczedcia.

Taka dusz¢ miafa milosna i wdzigczng, takie w kochaniu zapamigtanie i takg niedole.

Ale ten umitowany nie ukrzywdzit jej i nie sponiewieral, dobry byt — tylko pos¢pny,
maloméwny, mysla zawsze daleki i obcy.

No, bo czyz mégt — on — Pokotynce si¢ zwierzy¢, taske czynil, ze sic milowa¢
pozwalat i stuzy¢...

0Oj, latoz to bylo, lato! Nadto dobre i slodkie, i jasne! Teraz ci mu koniec. Teraz ci
wraca czarna niedola i troska — inna dumbka!

Kobieta powstala, ogarneta si¢ chustg, zawotala psa. Ranek daleki byt jeszcze, ale poszla
odwaznie w t¢ ciemno$é; wrécila jej moc na mysl, ze temu skazanemu ona jedna zostata
teraz opieka i przyjacielem.

Jeszcze nie $witalo, gdy doszta do lesniczéwki.

W domu spat jeszcze Nowicki z rodzing. Pokotynka dostata si¢ do obérki, wdrapata
si¢ na strych, do siana — znalazta tam schowany ttumoczek szmat, blaszane pudetko
z zebranymi przez siebie pienigdzmi i wyniosta to na podwoérze. Chwile myslata, gdzie by
ukry¢, i wreszcie ruszyla w las, bez drogi, w gaszcze $wierkowe i tam przepadia.

Okoto potudnia byla z powrotem w le$niczéwee. Nowicki juz si¢ rozlokowal, ustawit
swe graty. Przed domem, w blocie, na deszczu walaly si¢ ich sprzety, zrzucone beztadnie.

Poczeta swbj ukochany len przede wszystkim zbiera¢, gdy Nowicki ja spostrzegt i wy-
szedt.

— A ty tu czego, zlodziejko! — krzyknat.

— Swoje zabieram! — burkneta.

— Twoje to! Czy$ ty tego zbdja zona, czy siostral Won! Rzeczy dwor zatrzyma! Nie
$miej ruszyc!

— A dworowi co do jego rzeczy? Zadluzyt si¢ wam czy okrad}? Jakim prawem gra-
bicie?

— Ty milez, suko, bo ci¢ naucze! I won idz! Masz od niego kartke albo od pana
Bielaka?

— Nie mam i nie potrzebuje. A dobra naszego w blocie nie zostawi¢ i wam nie
podaruje.

Na krzyk wyszli dwaj synowie Nowickiego i zona — wszyscy z kijami.

— Won idz, slyszysz. Idz do dworu z jego kartks, a nam przynie$ rozkaz na pi$mie
od pana Bielaka. Inaczej nie damy ci nic tkngd.

— To pan Bielak kazal wam sprzety thuc i na kupe w bloto wali¢? Zlodzieje wy sami
i zbdje!

— Wal ja! — krzykneli synowie, podskakujac. Wyrwata két z plotu, oparta si¢ plecami
o furtke — czekala napasci odwaznie.

Mote by i ubili jg, ale nadjechat chlop fura, ten sam, ktéry ja poprzedniego dnia pytat
o klacz Szczepariskiego, i wmieszal si¢ do sprawy.
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— Za co wy ja bijecie?

Nowicki, sapigc ze zlosci, wyjasnil.

— Do ukoniczenia sprawy pan Bielak rzeczy i dobytek Szczepariskiego zatrzyma; tak
przykazata policja i tak chce prawo, jako on nie ma nikogo z rodziny ni z krewnych.

— To i klaczy kupi¢ nie mozna? — spytat obojetnie chlop. — A ta mi ja wczoraj
sprzedala. A ja durny uwierzyl!

— Nic nie wolno ruszyé. Ze dworu fury przyjda po te graty i tam je przechowaja!
A ta jakie prawo ma! Chce ukra$¢ i przepi¢ z soldatami, a policja bedzie si¢ do nas czepiad!
Won, wywloko!

— Bo i prawda! — mruknat chlop zawracajac klacz.

Pokotynka popatrzyta po gratach, po calym obejéciu i pobiegla na drogg ku miastecz-
ku.

Musiata dostaé si¢ do Szczepariskiego, by jej dat upowaznienie do zabrania gratéw.

Prakiem leciata, ale gdy stancla przed domem stanowego, bylo juz potudnie i stréz ja
objasnil, ze wigznia juz dawno poprowadzono na stacj¢ kolei. Chciata za nim lecie¢, ale
stréz jg zatrzymal.

— Durna ty, to¢ maszyna juz poszia. Piechoty parowdz zgonisz! 1dz, pro$ pana Bie-
laka, moze ci poradzi. Skoriczylo si¢, Pokotynka, twoje panowanie!

Zawahata si¢ chwile i pobiegta do dworu.

Zmeczona byla, glodna, przemoknigta do nitki, ale nic nie czula. Réwnie jak ona
glodny i mokry pies dreptat za nig. We dworze nie zastala Bielaka. Towarzyszyl pannie
Jasiriskiej na pogrzebie.

Pokotynka usiadta na progu i czekala.

Zmierzch zapadal, gdy wreszcie Bielak si¢ zjawil.

Spojrzal na nig i stanal.

— Czego chcesz?

— Niech pan bedzie faskaw, pozwoli mi zabra¢ rzeczy mego pana. Na deszczu leza,
zmarnujg si¢, kazal mi je sprzedad i pienigdze sobie przynie$¢. On bez grosza tam.

Méwita pokornie, proszaco. Popatrzal na nig z dziwnym u$miechem.

— No, wejdz, pogadamy! — rzekt.

Byli sami w pokoju. Zajrzal przez drzwi, czy kto nie stucha.

— No, bez grosza nie poszed}. Musialy by¢ pienigdze w kuferku, ktérego$ tak bronita.

— Skad, panie! To¢ pensji kwartalnej nawet jeszcze nie wziglh.

— Nie pami¢tam! Pokaz stuzbowsy ksigzeczke.

— Nie mam jej.

— No to przynie$, zobacze. Przecie nie mogta$ mu oddaé tych papierdw, co$ schowata
przed policja. Dobrze$ zrobita!

— Nijakich papieréw nie schowatam.

— Nie udawaj. To¢ Szczepaniski mi méwil, ze u ciebie sa. Widziatem go dzi$ rano.
Prosil, zeby ci oddaé rzeczy i pozwoli¢ zabra¢ krowy i klacz, jak mi wreczysz te papiery.
Odwiozg mu je, jutro bede u niego w turmie!'®. Znasz jego pismo?

— Nie, panie.

— Bo mi kartke do ciebie zostawil!

Wyszed! do drugiego pokoju i przyni6st jej kawalek papieru.

Wzigta go do rak, popatrzyta.

— Kiedy ja, panie, czyta¢ nie umiem.

— To ci przeczytam:

»Przykazuje Pokotynce wreczy¢ panu Bielakowi moje papiery, ktére sg
u niej schowane, a pan Bielak wynagrodzi ja za to. Papieréw tych nie po-
winna nikomu innemu pokazywad.

Wiktor Szczepariski”.

— No widzisz!
— Widzg, panie, ale nic nie rozumiem. Po pijanemu on chyba t¢ kartke pisal, bo
u mnie nijakich papieréw nie ma.

U8tyrma — wigzienie. [przypis edytorski]
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— Po co liesz. Ja wiem, e sg. Zreszty, jak chcesz. Nie dasz papierdw, nie dostaniesz
nic. IdZ precz!

Zawrdcila do drzwi. Odwotal jg.

— Stuchaj, zastanéw sie. Mozesz mie¢ duzo, ja ci dam za te graty i dobytek trzysta
rubli, gotéwka dostaniesz, rozumiesz. I wszystko ci to Szczepanski darowuje. Domek
i ogréd za to kupisz w miasteczku — albo za maz ci¢ wezma. A tak, co z tobg bedzie?
Teraz po tej sprawie policja ci nie da spokojnie tu siedzie¢ bez paszportu. Wibczegi do
turmy ida, wiesz?

Kobieta patrzyta bezmyslnie na niego, zdawala si¢ nie slyszeé.

— To mi, panie, nie oddacie tych rzeczy jego?

— Oddam za papiery.

— To wam nie dosy¢ jego zguby i zatraty, jego Zywota nieszczgsnego i meki. Jeszeze
cheecie jego krwawy grosz zabraé, jeszcze wam lakome te nedzne graty nieszczeénika, co
za wasz grzech pokutuje i milezy. To je wezcie sobie, panie, i trzymajcie.

— Milez, ty bydle! — krzyknat.

— Bede milczed, bo on mi kazal. Wszystko wasze — i stawa, i pieniadze. Syci badzcie!
I te trzysta rubli sobie weZcie, coscie mi daé cheieli, ino papierdéw tych mieé nie bedziecie,
zebyscie spokojnie nigdy nie zasngli i nie poweselili si¢ w duszy az po kres zywota waszego!

Razucil si¢ ku drzwiom, chcial jg zatrzymaé — odepchneta go, wyskoczyta na ganek
i znikta.

» Teraz mi drogami nie chodzi¢, dnia nie zna¢, ludzi nie spotykaé! — myslala, przemy-
kajac si¢ jak cied wérdd drzew parku. — Beda gonié, beda tropié, ubije on, gdy dostanie,
policja nie pusci na wole!"?, jak zlapie. Teraz mnie ludzkie oko nie powinno widzieé. On
katorznik, ja zbieg, dobrze i tak! Uchowam mu te papiery! A teraz nie ogladal si¢ za
siebie, ino zy¢ jako$ trzeba i skry¢ si¢ trzeba, a tu zima idzie”.

Zadumata si¢. Byla w tej chwili tylko zwierzem $ciganym, glodnym, rzadzit nig tylko
instynkt zachowawczy, czujno$é, przebieglosé.

Zaszyla si¢ w lozy'2 nad rzeka i dumala.

Pies si¢ do niej przytulil i zapiszczal, lizac po rekach; od dwéch dni nikt go nie karmit.

— Do chaty wolasz — miska ci si¢ roi'?' petna — rzekla, glaszczac. — Nie ma chaty
ni miski, naéci'?2!

Miata w zanadrzu kawat chleba, data mu, sama nie jadla, nie czula nawet glodu ni
zmeczenia, bo wiedziala, ze czeka jg jeszcze przed spoczynkiem daleka droga.

Wydobyta z zanadrza szmatke i przeliczyla, ile jej zostalo pienigdzy z owych pigciu
rubli. Miala jeszcze okoto dwéch rubli. Odetchnela z ulgg, spojrzata ku miasteczku.

Zapalaly si¢ w nim $wiatelka po oknach. Pokotynka zeszla ku rzece i szla jej brze-
giem. Wiedziata, ze pierwsza chata bedzie Marka rybaka, jedynej istoty ludzkiej, u ktorej
spodziewala si¢ dobrego przyjecia.

Plot zagrodzit jej drogg, przeskoczyta, potkneta si¢ o wysunicte na lad czélno, zajrzata
przez malutkie okno do chaty i weszla.

Rybak rgbal drwa przed piecem — wysoki, suchy, érednich lat drab, patrzacy zu-
chwale spod konopiastej, rozczochranej czupryny. Rozesmiat si¢ krétko na jej widok.

— O czorcie mysli, czort jest! Gadali ludzie, zescie we dwoje utlukli tego juche!?3,
a ty wolna chodzisz.

— Jak mnie zlowig, to nie puszcza. Tymczasem wolna jestem.

— A Szczepaniskiego wzigli. Szkoda cztowieka. Zaplacit Jasinskiemu za moja Kryste.
Daj mu Boze niebo za to. Doigrat sie, bestia! Szczepaiski zuch, za nas wszystkich si¢
porachowal. Nie bedzie panicz juz motodyc'?* ni dziewek uwodzit, skofczylo si¢ pano-
wanie.

Wola (daw., gw.) — tu: wolno$¢. [przypis edytorski]

120}oza — zarola, krzewy zwl. wierzbowe. [przypis edytorski]
121yoi¢ sig komus — marzy¢ si¢ komus. [przypis edytorski]

122p4¢ci (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]

Bjycha (pogard.) — drad, szelma. [przypis edytorski]

molodyca (przestarz., reg.) — mioda mezatka. [przypis edytorski]
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Pokotynka usiadla na fawce i milczata. Patrzata po chacie. Ciasna byla, okopcona,
stara, w ziemi¢ wrosla i zapchana nedznymi gratami. Wydala jej si¢ palacem, twierdza
bezpieczny.

— Pozwolicie spocza¢? — spytata.

— Spocznij. Glodnas?

— Sama nie wiem. Z lgku i meki odurzalam. Jego wzigli, mnie wygnali, ot, jak stoje.

— Cb1 bedziesz robié?

— Schowam sig.

Popatrzal na nig. Rozebrata si¢ z chusty i kozucha, grzata si¢ i suszyla u ognia.

— Ty nie przepadniesz. Nawet i w turmie Zle ci nie bedzie — roze$miat si¢. — Mozesz
i u mnie zabawi¢, nie wygonie cig.

— Wygonisz, bo nie do zabawy mi. A i zostaé nie mogg, bo mnie tu policja znajdzie
i ciebie zaplacze. Odetchne chwile i p6jde!

— Dokad? To¢ zima, ni zboza, ni lisci nie ma. Zaraz ci¢ zlapia, a nie, to z glodu
i chlodu zdechniesz!

— No, to co! Zawsze¢ nie ludzie zameczg. Jak przyjdzie na lichy koniec, to zdechne,
ale si¢ nie dam ni policji, ni Bielakowi.

— A c6z Bielak ma do ciebie? — zagadnat ciekawie rybak.

— A c62! Sukcesje'? bierze po nim! Zagrabit dobytek i sprzety, upomniatam si¢ —
zagrorzit policja, a wiadomo, co ja przeciw niego — robak. A was w turme nie zapakowal
juz dwa razy?

Drab rozeémial sie dziko.

— Mysélisz, ze ja mu to daruj¢. Bedzie kiedy$ i na mojej ulicy kiermasz. Hycel ten!
No, ale kiedy ten ciebie zakarbowal'?s, to pilnuj si¢. Gdziez si¢ schowasz?

— Gdzie? Na blotach.

— Glupias! W stogu myslisz? Lada dzieni blota zamarzng i wszedzie chlopy sie rozpel-
zng. Nie, na zim¢ nijakiego schowania nie ma, wsz¢dzie mréz pomuruje drogi, wszedzie
ludzie ci¢ znajdg. Nal?, zjedz tymczasem!

Postawit przed nig miske krupniku, dat chleb, lyzke i wzigl si¢ znowu do rabania drew.

Przetkneta nieco strawy i oddala psu, chleb schowata w zanadrze.

— A gdziez zimowat E.omaka, zbiegly? Pamietasz?

— Oho, Lomaka praktyk byl, cztery razy z katorgi zbiegal. Kazdy go si¢ bal, tail,
i karmil, byle nie podpalil przez zemst¢. Po chatach zimowal, wielka sztuka, a jak policja
co$ zweszyla i tropila, siedzial w mlynie po Wieszaricu! Ty tam nawet nie trafisz.

— Czemu nie. Mozna poplyngé do Chlewcédw Brazeckich, a potem po kladkach dojs¢!

— Glupias, polowy kladek juz nie ma. Foza si¢ tam wzigta jak kottun, ani szczeliny!

— To co! Ale do Wieszarica nikt nie zaglada. Nie wiecie, stoi co jeszcze z mlyna?

— Pale jeszcze sa. Okrutne tam si¢ biorg okonie, ale rzadko kiedy doplynaé mozna.
Mlyn zatonal, dach ino sterczy, a moze i nie, nie bylem tam od wiosny. Chatupa stoi, kto
ja ruszy, to¢ tego wisielca tamze i zakopali pod progiem.

Pokotynka zadumala si¢. Rybak drwa rabal, pies syty ulozyt si¢ do snu.

— Pozyczcie mi waszej plawicy'?® — ozwata si¢ kobieta.

— Wez. Mam trzy!

— To mi ja sprzedajcie. Ile cheecie?

— Za tg starg trzy ruble. Po co ci? Zaraz zamarzng rzeki.

— Kupie u was siekiere, sagan, nozyk, worek kartofli — i poplyne do Chlewcow.
Tam zimg nikt nie zaglada.

— Smier¢ do ciebie zajrzy, nie chybi! — za$miat sic.

— Ino mi ludzi nie naélijcie. Smier¢ — bajki.

— Glupias. Mnie co do ludzi! A trafisz do Chlewcéw po nocy?

— Trzeba trafi¢!

— Nu, to ja ci¢ przeprowadze do pét drogi. Zaraz cheesz?

1255ukcesia — spadek. [przypis edytorski]

126zakarbowac (daw.) — zapamigtal. [przypis edytorski]

127pq (daw.) — masz. [przypis edytorski]

1B ptawica — diuga, ptaskodenna 16dZ wykonana z jednego kawatka drzewa, na ktérej plynie si¢ stojac, z uiy-
ciem wiosta pychowego. [przypis edytorski]
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— A c6z. Na co czekad.

Spojrzal na ni.

— Taki, biedna$ ty! — mruknat.

Ruszyla ramionami.

— Czego. Jak zy¢ czlowiek chee, to wida¢ nie biedny. Mam ci kilka rubli, schowane
w lesie. Dzi$ po nie pdjde. Zawierzycie mi na maly czas, dam, ile mam teraz.

— Zebym syna miat, tobym ci go nie zawierzyt, ale na pienigdze ty nie ztodziej.
Odniesiesz, wiem.

— Odniosg, jak troche ucichnie. Teraz byle si¢ przyczaié!

— No, to si¢ zbierajmy! Na rzece teraz ino topielce hulajg. Nikogo nie spotkamy.
Bierz z chaty, co ci potrzeba.

Poweselala Pokotynka. W dwa stare worki zaladowala, co jej si¢ zdalo niezb¢dnym
do zimowania i co rybak ocenit na sze§¢ rubli. Oddata mu caly kasg, dodal jej jeszcze
ogromny bochen chleba i duzy pek wiékna konopnego.

— Nici nakrecisz na siatke, zda ci si¢ wiosna, jesli nie zdechniesz. Nasci tez krzesiwo
i hubke, bo zapatki ci zawilgna, no i jazda!

Byla nieprzebyta ciemno$¢ listopadowej nocy. Trzeba bylo nie oczu, ale specjalnego
instynktu chlopskiego, zeby puszczad si¢ na rzeke.

Marek spuscil na wodg dwie plawice, w jedng ztozyli worki i weszla Pokotynka z wio-
stem.

— Nie straszno ci? — spytat.

— Czego? Nawet i nie dumam o tym.

— No, to ja przodem ruszg. A widzisz co nieco?

— Lulke kurzycie, za dymem poplyne. Fala niewielka, a i oczy nawykna do mraki'?.
Bylescie mnie przez hat przeprowadzili!

Odbili od brzegu i prad ich unidst. Nie moéwili nic wiecej, zajeci kwestig zycia. Niosta
ich pamig¢ i instynkt, bo ani wody, ani nieba, ani brzegu widaé nie bylo, a stali na tupinie
hibkiej'39, drobnej, ktérg lada przechylenie, lada tracenie przewrécié moglo.

Pod nogami bulgotala tofi bezdenna.

Pies, jakby czul niebezpieczedstwo, lezal u nég kobiety nieruchomy, drzac z chlodu
i wilgoci, z czarnych chmur mzyt drobny, bezustanny deszczyk.

W dzient znala Pokotynka droge do tych Chlewcéw. Byly to wéréd rzek i moczaréw
niwy chlopskie, gdzie latem w byle jako skleconych szatasach trzymali chiopi bydlo na
paszy. Zimg staly pustka i nikt ich nie pilnowal, bo nikt by si¢ nie fakomit tam co ukra$¢
ani tam zagladac.

Plyneli dtugo juz. Pokotynka, zatujac kozucha i by mie¢ wolniejsze ramiona do wiosta,
byta w kaftanie tylko; przemokta juz do nitki, ale cieplo jej bylo; myélata tylko z troska,
by jej chleb nie zamékl, ten bochen, moze jedyny na calg zime.

Slyszata niekiedy przed soba plusk wiosta rybaka i zalatywat ja dym fajki — tym si¢
kierowala, wreszcie nic juz nie slyszala, nie czula; odezwala si¢:

— Hop! Zyjecie?

— Hop! — ozwalo si¢ glucho w tumanie.

— Nie bladzimy?

— Chyba nie. Gdzieécie'!, tu hat niedaleko, aby jak w gardlo trafi¢, a nie na plot.
Ot, sztuka.

— Pilnujcie d¢bu z ulem! Od niego pro$é'32, w lewo.

— Ale, d¢bu pilnuj! A wiatrak zuranski widziatas?

— Nie!

— No, to zobaczysz! Jak dzi$ si¢ nie potopimy, to wida¢ i czort nas nie chce. O,
smola — nie noc!

— A ot i dgb. MingliScie — zawolata. — Powracajcie.

Skrecila w lewo, w waskie przejScie wodne, szpare wérdd 16z olszyny. Tam prad byt
mniejszy, wicc odetchneta, przestata wiostowad, otarta pot.

Pmraka (daw.) — mgla, szaruga. [przypis edytorski]

130hibki — gibki. [przypis edytorski]

Blgdziescie — skrocone od: gdzie jestescie. [przypis edytorski]

132pro$¢ — tu: przesmyk wodny, waska odnoga (por. daw. ped, latoro$l, galazka, odnézka). [przypis edytorski]
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Marek klngc zawrécil, i on przystanal.

— Oczy ty masz kocie. Licho ci¢ nie wezmie! Uf, a tom si¢ zmachat!

— Wracajcie. Jako$ dobije si¢ i sama. Nadto waszej dobroci — poprosita.

— Nie, juz na miejsce doplyne. Najgorsze przebyte, nurty i wiry, po prosciach bez-
pieczniej. Za nic bym nocg nie wracat pod wod¢. Odprowadze ci¢, w Chlewcach ranka
doczekam. Teraz byle si¢ na plot nie nadziaé, to zywi ostaniem.

Ruszyli dalej; lzej bylo dla ramion i bezpieczniej na plytkich zalewach, tuz przy brzegu
tozy i olchy muskaly po twarzy, ale i zabladzi¢ tatwo bylo w tej siatce prosci i rowcodw.

Z daleka Marek krzyknat:

— Pilnyj sig, hat.

Przestala zupelnie wiostowaé, skulita si¢ na dnie plawicy, zdajac si¢ na prad. Lodka
uderzyta o plot, zachybotala si¢, ale zostala na wodzie. Tedy Pokotynka si¢ przezegnala
i trzymajac si¢ reka plotu, popychala plawice, szukajac wrét. Bédka wpadta w t¢ gardziel
wolnego pradu, wytrzymala fale.

— Hop! Zyjesz!? — huknat kedy$ Marek.

— Jak szczupak wasza plawica!

— To dziwo! Ale i ty do wody chytra! Nu, teraz pchaj $mialo. Juz my jak w domu!

Pokotynke ogarneta wielka rados¢. Poczela $piewad.

— Durna ty! Pacierz by$ zméwita! — zgromit Marek.

— Albo to nie pacierz — odparta wesoto. — Posmiechuje Pan Bég z uciechy, jak
cztowiek $piewa. Mato On si¢ jekéw nastucha, juz Mu zbrzydly.

— I czego ty si¢ cieszysz, glupia?

— A c¢6z! Fala mnie nie pozarla, od ludzi schowanam!33, wyscie mnie poratowali,
moc i zdrowie w sobie czuje. Mocniejszam nad Bielaka!

— Przezimuj no, przezimuj, wtedy bedziesz $piewaé, zobaczysz.

— Dalibég, przezimuje. Nijak mi nie straszno!

— No, dobili! Cud boski!... Uf. Popami¢tam ja dlugo t¢ jazdg!

Whparli czéina na piasek. Chlewce byly na wydmie, naniesionej przed wiekami przez
wody.

Wyszli na brzeg i ruszyli ku czerniejacym szatasom. Drzwi byly wywalone, strzechy
obdarte, wewnatrz pustka i zapach plesni, ale po tej podrézy rozkoszowali sig, ze ich
deszcz nie smagal, chtéd nie przejmowal. Pokotynka zniosta zapasy swe, namacali w kacie
jaka$ gromadg stechlego szuwaru i zmgczeni bezmiernie, zmokli, zzigbnigci, zakopali si¢
wen!34, nakryli kozuchem i zasngli po chwili jak zegnane $miertelnie zwierzeta.

II

Chlewce skladaly si¢ z kilku szataséw i ziemlanki'3s. Byla to wykopana w piasku jama,
nakryta strzechg, bez okien i komina, mieszkanie pastuchéw.

Wewnatrz byly zbutwiale poslania po katach, a posrodku z blota i gliny ulepiony piec
do warzenia strawy. Dym wychodzil przez otwér w strzesze, gdy si¢ juz wewnatrz nie
mieécil. Ziemia ustana byla $mieciem i skorupami z rakéw i jaj, walaly si¢ tez wszedy!36
stare, zdarte lapcie, szmaty, skorupy garnkéw.

Obejrzata to wszystko Pokotynka i nie tracac czasu, wzicla si¢ do gospodarstwa.

Marek jeszcze spat, gdy ona sprzatneta juz ziemlanke, zapalila w piecu i warzyla karto-
fle. Dym miecit si¢ jako tako u géry, zreszta bylo to zawsze schronienie przed deszczem
i chfodem. Pokotynka byta rada.

Na $niadanie zjawit si¢ Marek. Nie byl to wybredny biesiadnik — jedli kartofle z sola
i gwarzyli.

— Latem rzeka zywi, ale teraz ryby ni raka nie ztowisz, na glebinach wszystko; ptac-
twa tez nie ma. Ciekawo$¢, co zjesz, jak si¢ kartofle skoriczg.

— Dopiero sig zacz¢ly. Co mam przed czasem glowe famaé. Mnie bardziej troska, co
bedg robié. Len mi te hycle zagrabily, bodaj ich Pan Bég pokarat.

33gchowanam — skrécone od: schowana jestem. [przypis edytorski]

B4yer; — skrécone od: w niego. [przypis edytorski]

35ziemlanki a. ziemianka — schronienie w cato$ci lub w wigkszej czgéci umiejscowione pod ziemig, z wierzchu
nakryte darnia, galeziami itp. [przypis edytorski]

Béwszedy (daw., gw.) — wszedzie. [przypis edytorski]
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— Doé¢ ci bedzie roboty tozy nargbaé na opal. Toé dzie i noc trza palié, zeby nie
skostnie¢, a i $wiatla tyle, co z ognia.

Pokotynka spojrzata wokolo, dym wisial u strzechy jak chmury biekitne.

— Zeby kadziel, lubo!” bytoby siedzie¢ u ognia i duma¢! — rzekla z westchnieniem.

— O chiopcach i muzyce u Zelmana! — za$miat si¢.

— Bodajby! Inna juz dumka u mnie. Ni¢ bym snula i dnie rachowala, az méj wréci
albo mi wie$¢ da, kiedy go znajdg.

— Ale, mygli o tobie Szczepariski! Slubowat ci czy co? Zeéla go pewnie i przepadnie
jak kamien w wodzie. Bardzo$ mu potrzebna. Co ci si¢ roi w owczej, babskiej glowie.

Pokotynka nic nie rzekla. Nakarmila psa, ustala mu przy ogniu postanie i poczeta sie
ubiera¢ w kozuch i trzewiki. Marek zapalit fajke i nastuchiwat na deszcz.

— Gdzie si¢ wybierasz? — spytal zdziwiony.

— A to¢ po moje pienigdze, schowane w puszczy. Moze lada dzied zamarzngé, to si¢
nie dobiore.

— Jakze dojedziesz teraz na miasteczko?

— Oho, nie glupiam. Poplyne do Brazek, stamtad lasem pdjde, plawice schowawszy
w czeroty'38!

— To trzy mile bedzie chodu!

— Bedzie! Na noc nie wréce.

— Kamienna ty baba. Dalibég, zeby ciebie policja nie tropita, tobym ciebie brat.

— Ot, tobyscie si¢ dopiero oszukali. Moze bym u was byla hultajka i latawica.

— Oho, a bicz od czego! Nauczylby robi¢! — za$mial si¢, wstajac i zbierajac si¢ do
drogi.

— Pies ci bedzie zawadzal w drodze! — rzekt.

— Ostawi¢ go. Nie ruszy si¢ z domu, jak mu kaza¢!

Wyszli i po chwili ruszyli kazde w swoja strong.

Marek, mijajac niebezpieczne miejsca, ktére przebyli w nocy, glows krecit z podziwu.
Cud byl, ze nie utoneli. Niedaleko miasteczka obejrzal swe kosze na ryby i zabral jeden
na czélno. Mégt teraz spotkaé ludzi, mial dumaczenie, skad wracal. Ale na rzece bylo
o tej porze roku pusto i glucho — malo kto trzymal jeszcze czéino na wodzie, lada dzien
spodziewano si¢ lodow.

Rybak wrécit spokojnie do domu i przespat do wieczora. Zbudzit go Zyd o rybe na
szabas.

Marek miat ja w skrzyni na rzece, rozpoczat sie targ i gaweda i Zyd rzekt wéréd innych
nowin:

— Nie widzieliécie Pokotynki?

— Skad? Utopila si¢?

— Motzna za nig zarobi¢ dwadziescia pie¢ rubli.

— Oho! Od kogo?

— A ot, komisarz daje temu, co j3 zlapie i do policji przyprowadzi. Ukradla mu
jakie$ papiery i pieniadze, wezoraj, kiedy byl na pogrzebie. Policja juz przetrzgsata cale
miasteczko, zginela bez $ladu, szelma.

Marek ramionami ruszyt.

— Nie widzialem jej i szuka¢ nie bede. Ja nie ogar Bielaka.

— Ztapig j3 i bez was. Tyle pienigdzy!

Zyd rybe zabral. Marek ciekawy, co stycha¢, poszedt do Zelmana na piwo. Szynk
byt pelny i opowiadano coraz to nowe historie o morderstwie Jasifiskiego i o kradziezy
Pokotynki.

Kilku pijakéw odgrazalo sie, ze ja odszukaja, inni reczyli, ze uciekta za Szczepaiskim
i tam ja policja weZmie, ogdl byl zyczliwie dla kobiety usposobiony i drwit z Bielaka
i pogoni za jedng marng baba.

Ze ukradta, nike sie nie dziwit ani jej miat za zte, bo méwili:

137]ybo — milo, przyjemnie. [przypis edytorski]
B8czerot (z ukr.) — trzcina. [przypis edytorski]
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— Jakimze prawem Bielak rzeczy Szczepanskiego i jej szmaty zagrabil. Toé trzy fur-
gony pelne zabrali z le$niczéwki i chudob¢'®® do dworu zapedzili. Do serca jej doszio!
Onaz tam pracowala i harowala, a na zime nagg i glodna wygonili.

— Bo i prawda! — potwierdzit Marek.

— Chce si¢ Bielakowi, by baba zdechta z glodu, a przecie najmarniejszemu stworze-
niu milo zy¢. Albo to jeszcze prawda, ze ona pieni¢dzy wzicta, widzial to kto! Bielakowi
czlowieka zywcem zakopaé — to zabawka. A taki, pies bedzie, kto t¢ bab¢ wyda, pota-
komi si¢ na te pieniagdze, bo ona nikomu krzywdy nie zrobita.

Kto$ wszedt do szynku i zawotal:

— Gadajg, ze juz jg pojmali. U Lejbowej uradnik znalazt w alkierzu pod tawks. O,
ma szezgdcie, dostanie dwadzieécia pigé rubli.

Marek wstal i splunat.

— Bydlo wy! Smoly piekielnej wam!

Poszedt do Lejbowej — i odetchnal, bo wie$¢ okazala si¢ falszywa. Tedy zawrdcit
uspokojony do domu.

Cieszyt sie, nie przez zyczliwo$¢ dla Pokotynki, ale przez nienawis¢ do Bielaka, ktory
go za kradzieze i rozbéj juz dwa razy zapakowal do wigzienia. Marek za$ kradt siano,
drzewo i wypasal swe krowy na dworskich Igkach, a w razie zajecia w szkodzie bil dozorcéw
i krowy wykradat z aresztu dworskiego. Nie miat tego za przestgpstwo, odsiedzial kare
jako bezprawie i krzywde i zaprzysiagl Bielakowi zemste.

Wiedzial, ze gdy raz jeszcze zashuzy na sad, kara bedzie bardzo cigika, wiec nie kradt
juz i krowy sprzedal, ale o odwecie nie zapomnial. Czekal tylko stosownej chwili.

Pokotynka bardzo sprytnie wyszukala sobie powiernika i opiekuna.

Byta juz noc glucha, gdy wrécit do chaty.

Zapalil kaganek i wtedy z podziwem zobaczyl na stole gromade srebra, obliczyt, byto
whasnie tyle, ile Pokotynka zostata dtuzna; pokrecit glowa.

— Kamienna baba. Ile ona drogi dzi$ obleciala. I w miasteczku snadz'4 byla i pewnie
juz podstuchala, co si¢ dzieje! Teraz si¢ przyczai. Zuch babal!

Pokotynka istotnie byla w miasteczku.

Gdy z Brazek dostala si¢ do swej kryjowki w lesie, pokusa ja zdjeta zobaczy¢ raz
jeszcze le$niczdéwke. Podkradta sie tam o zmroku, doczekata zupelnej ciemnosci, schowana
w tozach, a gdy Nowiccy zebrali si¢ w chacie i zapalono $wiatto, wélizgneta si¢ do szopki
z sianem, zabrala wiszacy tam u pulapu worek suszonej ryby i malg siatke, potem znalazta
schowane w starym ulu kietbasy i ukryla t¢ zdobycz w puszczy. Jeszcze wrécita po len,
ale na podwoérzu nie bylo juz gratdw, odwieziono je do dworu, wigc si¢ kobieta rozejrzata
po ukochanej osadzie, pozegnala ja westchnieniem i korzystajac z ciemnoéci, postanowila
odnie$¢ Markowi dhug.

Oplotkami obeszla miasteczko, spotkala tylko par¢ bab, ukryla si¢ nastuchujac —
méwily naturalnie o niej — dowiedziala si¢ wszystkiego. Tedy gnana trwoga, wpadla do
chaty rybaka, zostawita pienigdze i uciekla z powrotem do puszczy. Nie myslata o spo-
czynku.

Obladowana byla cigzko. W kryjéwce oprécz owych papieréw owinietych w cerate
i chuste, jak je trzymal Szczepanski, bylo jeszcze trochg bielizny i odziezy ich obojga,
cigzki tlumok. Wraz z tym, co odkradla w le$niczéwce, dzwigala na sobie par¢ pudow!4!.
Puscila si¢ z tym odwainie w noc, w deszcz, w ciemno$¢, trzy mile od Brazek.

Deszcz byl coraz zimniejszy, mieszaly si¢ z nim ostre igly lodu, wicher zwrécit si¢
ku pétnocy; zima szta wielkimi krokami i wicher wyl, uragajac kobiecie, ktéra zdyszana,
potem zlana, kostniejaca, parta naprzéd — precz od ludzi, od ciepta, od osad, w chaszcze
i pustkowia, skad nawet na zime¢ zwierz uchodzi, nie znajdujac pozywienia i schroniska.

Pokotynke trapit w tej chwili tylko strach poscigu i my$l ukrycia. Teraz nie wystarczaly
jej Chlewce. Bala sie, ze ja Marek zdradzi, chcge dosta¢ dwadziescia pigé rubli, ze chiopi,
jezdzac zimg po siano, dym zobacza i odkryja jej schronienie. Nie lekata si¢ wiczienia,

139chudoba (daw.) — skromny dobytek. [przypis edytorski]

Ysnads (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

141 pyy] — jednostka wagi uzywana daw. w Rosji, odpowiadajaca 16,38 kg i dzielgca si¢ na 40 funtéw. [przypis
edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Macierz 28

Zlodziej

Natura, Jesien, Deszcz



tylko gdy ja uwigza, wywioza, jakie ja odszuka Szczepanski, jakze dostanie papiery i co
on o niej pomysli!

Szta, szfa, borykajac si¢ z wichurg, smagana kolagcymi iglami lodu, zgi¢ta pod cigzarem
tlomokéw, czasami biadzila, zapadala w trzesawiska, i nie czula swej nedzy, tylko uparte
postanowienie: zy¢, nie da¢ si¢ w niewole i czeka¢ na niego, i ustrzec psa i papiery, jak
jej przykazal.

Dobrneta do Brazek, doplyneta do Chlewcdw, ale tam nie miata juz sit ognia rozpali¢
ani przetkna¢ kawalka chleba; nakarmita tylko psa i legla jak drzewo na stechlym szu-
warze, w czarnej tej, wilgotnej norze. We $nie jeczata z bélu czlonkéw, a rozbudzito ja
uczucie dojmujacego chtodu. To deszcz przez zmurszaly strzeche zalal ziemlanke — lezala
w wodzie.

Zerwala si¢ dzwonigc zgbami. Chciala uciekal, szukaé zaraz lepszego przytutku, ale
gdy wyjrzata na $wiat, cofnela si¢. Deszcz zmienil si¢ w $niezng zamied, wicher ttuk? sig
po lozach, wyt i szalal.

— Nie sposéb w takg pore i§¢, ale i ludzie tu nie przyjda. Mogg spokojnie czas maly
przeby¢, odpoczaé. Strach, jakem!42 si¢ zmachata. Zeby cho¢ febry nie dostaé! Oj, jak
zimno!

Wyskoczyta do szataséw, przydiwigala jakie$ polano drew, zawarta!%, o ile mogla naj-
szezelniej, kodlawe drzwi ziemlanki i zajela si¢ rozpalaniem ognia. Cigzkie to bylo zadanie,
ale po godzinie juz rozdmuchata par¢ szczypek i rozgrzata si¢ rabaniem. Uczuta tez gldd,
wiec poweselata, Ze przeciez nie zachorzeje. Przy $wietle obejrzala swa nore i zdecydo-
wala, ze zimowal tu nie sposéb, wigzanie dachu ledwie wisialo, dziur bylo pelno, piec
podmyty runie lada dzieri, na ziemi staly kaluze wody i blota bez ujécia.

— Musz¢ przenie$¢ si¢ do Wieszanca. Tam mnie nikt szukaé nie bedzie i zawszed
chatupa. Zeby ino zjes¢ cieplej strawy i przespac si¢ do woli na suchej poscieli, to moc
zbiore i pdjde. Ludzie nie chodza, bo wisielec tam zakopany, gtupie ludzie, kiedy umarty
kogo ukrzywdzil, a kiadki, gadaja, popsute! Pewnie, komu wolna droga gosciricem, to
temu kladki zle, a mnie musza by¢ dobre, bo trzeba dojé¢, to i dojdg!

Suszyla swa odziez przy ogniu i grzala si¢. Pies siedzial przy niej, patrzac pozadliwym
wzrokiem na garnek. Gotowaly si¢ kartofle z suszong ryba, prawdziwa uczta. Gdy ja spo-
zyli, pies si¢ zwingl u ognia i zasnal, kobieta uporzadkowala swe szmaty, obrachowala
zapasy, zlozyla wszystko w najsuchszym kacie i poczela ples¢ lapcie z tyka, ktérego pek
spory dostala u Marka. Przy tej robocie ukladata plan dobrnigcia do Wieszarica.

Gdy si¢ nieco na $wiecie uspokoi, péjdzie z psem na kladki. Wezmie ze sobg tylko
siekiere i drag, bedzie szukaé owego przejscia, powoli, krok za krokiem, jesli gdzie za-
grzeinie, to si¢ przecie uratuje i bedzie te przerwy loza wyscielaé. Znata mniej wigcej
kierunek kladek, zreszta, jako$ trafi, bo musi. Moze tydzien bladzi¢ i brngé bedzie, moze
dwa, ale przecie dobrnie i drogg sobie upewni, zeby potem z ci¢zarem mogla doj$é. Gdy
wszystko zniesie do tej chalupy, to potem $lad swéj zatrze, tozg znad topieli posciaga i juz
wtedy bezpiecznie bedzie zimowad.

Skapo miala zapaséw, ale rachowata, ze przecie zimg ryby pod lodem upatrzy, a zreszta
trzeba tyle ino je$¢, zeby nie zamrzed.

Najcigzej bedzie plawice przeciagnal przez trzgsawiska, a juici jej tu nie zostawi, bo
koto Wieszarica sg wérdd loz tonie i zalewy ciche, kedy wiosng ryby z wielka woda przy-
chodza ikre klasé.

Rybacy opowiadaja, ze tam rybi raj, tylko dobra¢ si¢ tak cigzko, ze ino bajki o tych
wertepach plotg, a fowi¢ wola po dostgpnych wodach.

Kiedys$ przed laty rzeka tamtedy szta i mlyn dworski stal, az jednej wiosny nurt si¢
odwrécil, poprul sobie nowe lozysko az tu okolo Chlewcéw, i caly ten szmat lak zbagnial,
loza porést, poszedt w dzicz i pustkowie.

Mlynarz biadat, biegat do dworu po pomoc i ratunek, wreszcie z rozpaczy powiesit si¢
w chatupie na belce, od tej pory nikt nie myslal wojowa¢ z rzeka, i tak te setki morgéw
ziemi byly wyrajem dla ptactwa i ryby tylko!

“jgkem si¢ zmachata — inaczej: jak si¢ zmachatam (daw. konstrukcja z ruchomg koficéwka czasownika).
[przypis edytorski]
Bzawrze¢ (daw.) — zamknal. [przypis edytorski]
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Kiadki niegdy$ mlynarz rzucit przez topiele, od jego $mierci nikt tam nie chodzit
ani poprawial, co woda psula kazdej wiosny. Pokotynce opowiadal o nich Szczeparski.
Latem zaplynal tam z Brazek do Szyjacza, stamtad szedl, zapadal czesto, ale ze bylo to
w lipcu i sucho, wigc dobrnat do mlyna. Méwil, ze ptactwo si¢ tam leglo, nietrwozne,
i ze w chatupie tylko szyb braklo. Jakby przeczuwal, ze jego dobro ona tam ukryje.

Gdzie on teraz nieborak! Facniej'# jej swobody broni¢ i nawet przez topiele brngé,
jak jemu gni¢ w niewoli. Niewinny byl, przysieglaby na to, zeby jej méwic dal, w sadzie
$wiadczy¢, ale nie dal, taka wola jego byla, tak chcial, nie jej mysle¢, dlaczego; bylo snadz
tak sprawiedliwie i prawdziwie, kiedy on chcial!

Skoriczyta robote i zapatrzona w ogienl, dumala dalej. Na dworze szalat huragan wichru
i $niegu, ktory si¢ weiskat do nory przez szpary drzwi i dachu i dym ogniska stat po ziemi,
a Pokotynka myslala, jak by rada szla w t¢ wichurg, zeby byt rzek: ,ChodZ za mng”.

Objela rekami kolana, zlozyta na nich glowe i zaptakata nie nad swoja dolg, ale nad
jego nedza, i tak ja wreszcie sen zmorzyl.

Bylo juz okoto Gromnic!® i mrozy tegie $cisnely ziemic. Marek rybak spat na piecu
kozuchem przykryty, gdy go zbudzilo lekkie stukanie w szybg. Wérdd nocy to bylo.
Przecknat si¢ i nastawil uszu, znowu skrobanie w okienko. Wstat tedy, zapalil kaganek
i wyjrzal w sien1, stukano do drzwi.

— Czego tam? — zamruczal niechetnie.

— Otworzcie! — z cicha kto$ odparl.

Przekrecit skobel i az zaklal z podziwu.

— A ty tu skad? Zyjesz?

Pokotynka wilizgneta si¢ do chaty. Usta miata sine i tak przezi¢bla, ze na razie nic
moéwi¢ nie mogla. Przytulita si¢ do cieptego pieca i dzwonila z¢bami.

Postawit kaganek na okapie komina, okienko chaty zasunat deska, dobyt z pétki flasz-
ke i podat jej.

— Na, wypij!

Potrzasneta glows.

— Dajcie krzyne przetknaé barszczu. Bardzom gtodna — wyjakata.

Odsunat piec, wydobyt garnek i dat jej.

— Masz krupnik. Gdzie ty przebywasz? Bylem w Chlewcach, tom ci¢ nie zastal.

Jadta chwile w milczeniu.

— A po coécie mnie szukali? — spytala.

— Jest na poczcie list do ciebie od Szczepariskiego.

— Nie moze by¢! — zawolala i poruszyta sig, jakby lecie¢ chciala po t¢ wiesé, ale wnet
si¢ zastanowila.

— Lbgarstwo! — rzekla. — Wywabi¢ mnie Bielak chce. Nie bedzie on do mnie pisad,
bo wie, ze nie odczytam.

— Motze by¢! A wiesz, ze dwadziescia pie¢ rubli dostanie, kto ci¢ odszuka.

— Wiem. Przyniostam je wam, zebyscie stratni nie byli, a przyj$¢ musialam.

Mbéwila z trudnoécia, tak byla zdrozona i zzigbla.

— Glupia$, nie wezmg twoich pieni¢dzy ani ciebie nie wydam. Ale§ zmarniala i zhy-
dlal%. Glodnas od dawna?

— Nie — tylko brzemienna! Zestabtam!

Rzekla to z cicha i blady usmiech przemknat jej po twarzy.

Marek glowg pokrecit.

— Tego ci tylko brakowalo! I czego ty si¢, glupia, $miejesz jeszcze, uciecha ci bedzie!

— Myélicie, ze nie! Boga nad sobg czuj¢! Juici teraz pewna jestem Zycia i wytrwania.
Nie zagubi¢ mnie chce Pan Bég, kiedy mi czlowiecza dusze zawierzyt na chowanie. Juzem
nie Pokotynka, nie poniewieranie i po$miewisko.

— Ale, wielmozna pani, matzonka pana Szczeparskiego! — drwit chiop, spluwajac.

Yifaeno (daw., gw.) — latwo. [przypis edytorski]
145 Gromnice — tu: $wigto Matki Boskiej Gromnicznej, obchodzone 2 lutego. [przypis edytorski]
6hydng¢ — brzydnaé; por.: obyda. [przypis edytorski]
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Cigza, Kobieta, Sila,

Blogostawieristwo



— Memu dziecku starczy macierz!¥’. Takie ci bedzie milowane i szkodowane!ss,
i chronione — jakby najwielmozniejsze. W borowych i pustynnych legach ino matki
s3, a przecie Zyja i nie marniejg nawet wilczeta na kepie wérdd blot, chocby i wilka ubito.
Nie trwoznam weale, inom szczesliwa!

— Jak ci tam tak dobrze i bezpiecznie, po co$ tu przyszta do ludzi. Bylo z wilkami
siedzied. Ale cig gldd przypedzil, co? Pewnie$ chleba dawno nie widziala, a z kartofli juz
i lupiny zjadta. Gdziez ty si¢ schowala? No, rozdziej si¢ ze szmat, pojadaj krupnik i gadaj!

Udobruchat si¢ chlop. Zdjeta go lito$¢ dla kobiety i uznanie, ze tak dzielnie znosila,
co mu si¢ zdato nowsa niedola.

— Jednakie ty nie szelma! — dodat. — Bedzie ci z dzieckiem, jak z kamieniem u szyi,
a ty go szkodujesz!®. Nie szelma$ ty!

Kobiecie nabiegly lzami oczy i ubarwily si¢ kewia policzki zapadle, i rozwigzal sig jej
jezyk, i dusza cala, pelna szczg$liwosci, wybiegla na usta.

— Nie wiem ci ja, jako innym jest! Mnie si¢ zda, ze mi to dziecko bedzie jako ziota na
glowie korona i jako $piewanie niebieskie, i wiecie, by mi dali krélowg by¢ miast'*® matka,
tobym ino'*! si¢ za$miata jako z drwin. Nie biednam ja ani gtodna, ani smutek nie ma do
mnie przystepuy, ani zajrz¢'52 komu. Dajg ludzie chwale i ztoto, piericienie $lubne i nazwe,
i powazanie matzonkom, a macierzy nic nie trzeba, taka ma w sobie moc i szanowanie.
Samam w gniezdzie, a przecie bedzie moje dziecko i silne, i zdrowe, i nie dostapia don
zgdze zfe i niedola, chyba przez mego trupa.

— Moja Krysta brzemienna zmarta! — zamruczat chlop ponuro.

— Bo wéréd ludzi byta. Szydzili z niej i drwili, wyécie karali, sromata sie i gryzta. Zeby
miast was matke miala zyjaca, ostataby przy zyciu. Nie ma ci milowania, jako matczyne,
ni politowania, jako macierzyﬁskie wnetrzno$ci, i nie sierota, kto macierz ma.

Marek siedzial z glowa pochylong.

— Bielak ja Jasiriskiemu narail! — warknat.

Zatrzast si¢ na wspomnienie, pi¢Sci zacisngl, co$ niezrozumiale zamruczal, potem
wstal, wyszed! przed chatg i wrécit po chwili.

— Pusto, ludzie $pig. Bezpieczniej ci tutaj. Spoczniesz, na dzieri zapre ci¢ w komorze,
jutro nocg wrocisz. Trzeba ci czego?

— Ja tu do was z wielka proéba przyszlam. Przyniostam, ile mam pieniedzy, zebyscie
do niego pojechali i odwiezli. On ci tam bez grosza! Chcialam juz dawno, ale si¢ batam
pokazad, a ledwiem przed koleda pewne schowanie dostala.

— Gdziez to?

— W Wieszancu!

— Nie moze by¢! Dobrngtas!

— Trzeba bylo. Ziemianka si¢ zawalita.

— Nie straszno ci tam same;j?

— Jai nie sama juz teraz! Ale trzy tygodnie si¢ przebieralam, zanim wszystko znio-
stam. Oj, jak bylo cigzko! Najgorzej z plawicy!

— Przewlokta$? To$ ty silna jak kod. A dawno chleb si¢ skonczyt?

— Juz z miesigc.

— Coéz jadtas?

— Kosz na ryby mam. Czasem si¢ co znajdzie, sidla tez stawiam na sroki, petno ich
tam w tozach. Najnudniej bylo bez soli, a juz najciezej bez roboty. Zebyécie mi przedzy
dali konopnej, sieci bym wam nawigzata duzo przez zime.

Zadumata si¢ chwile i spytata:

— Gadajg co ludzie 0 moim? Gdzie ci jest?

Ymacierz — matka. [przypis edytorski]

8szkodowany (daw., gw.) — oszczgdzany. [przypis edytorski]
195zkodowad — oszczgdzaé, chronié. [przypis edytorski]

150migst (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]

151ino — tylko. [przypis edytorski]

52zajrzec komus (daw., gw.) — zazdroéci¢ komus. [przypis edytorski]
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— Pewnie jeszcze w turmie, bo jeszcze $wiadkéw na sad nie wzigli. Chyba z wiosng
sad bedzie. Oni si¢ tam nie kwapig!*3. To ty chcesz, zeby mu pienigdze zawiezé? Duzo
masz?

— Czterdziesci siedem rubli, je$li owych za mnie nie cheecie. Nie chciat on ich braé
i bedzie pewnie pytat, skad je macie. To powiedzcie, zem ja poszta na dobrg stuzbe, ze mi
lekko i wygodnie, warzone i pieczone mam i w cieple posciel moja, ze mi nic nie potrzeba,
i przeto odsytam. Nie moje to pieniadze, a jego. A juz, uchowaj Boze, nie méwcie, zem
brzemienna!

— No, a po ¢z tyle Iga¢ mam?

— Bo inaczej nie zechce pieniedzy wziaé i bedzie si¢ troskal o mnie, a troski mu dosy¢
wlasnej. Powiedzcie mu tak: Pokotynka rece wasze caluje i pozdrawia z duszy, i odsyla
wasze pieniadze, bo pomyslnie jej jest i wygodnie. Ino zachowala wasza odziez od$wictna,
a reszt¢ dobytku i rzeczy Bielak zagrabil. T ci odziez schowala w wierzbie, co ma trzy
rosochy i stoi za zwalong tamg w Wieszaicu, a jeslibyscie kazali, toby wam dostarczyta,
kedy rozkazecie. Tyle ino mu powiedzcie, zapamietacie?

— Nietrudno! A czemuz mu owej odziezy nie odsylasz?

— Bo mu jej nosi¢ nie dadzg, a jak kiedy wrdci, to choéby mnie juz nie bylo, to
znajdzie. Ja zamrzed mogg i zgnié, a odziez przelezy w suchej dziupli lata i zda mu si¢!

— Ale, nie wréci on, nie spodziewaj si¢!

Kobieta ukryla twarz w dlonie i siedziata dhugi czas w milczeniu. Swierszcze tylko
zgrzytaly w szczelinach pieca, rybak sumowat!s4.

— Kiedy si¢ spodziewasz? — zagadnat.

— W zytnie zniwa! — odparta.

— Dobrze, ze chociaz nie w mrozy. To ci trzeba soli, chleba, okrasy tez pewnie nie

masz?

— Jeszcze by! — zdziwita sig.

— Jakze to wszystko zawleczesz?

— Na plecach. Lody trzymaja krzepko, nawet na oparzelach malo co si¢ czlowiek
wali.

— A pilnuj si¢ dymu. Chlopy dojrzg i znajda cig.

— Ino w nocy pale. Jakze? Wezmiecie dla niego pienigdze?

— Tizeba ci to uczyni¢. No, jeszcze pogadamy jutro wieczér. Podjadias, ogrzatas
si¢, idzze spa¢ do komory, tu kto w dzient wlezé moze! Nie zmarzniesz, bo to bez pieca
komora?

— Daj wam Boze zdrowie. Dobrze mi bedzie! U mnie w chacie woda zamarza, a $pig!

— No, to ktadz si¢ i badz cicho, caly dzied. Wieczorem ci¢ wypuszeze i nadprowadze
krzyne!%® lodami.

Zaprowadzit ja do komory. Zmeczona bezmiernie ulozyla si¢ na lawie, okryla ko-
zuchem i zaraz zasncla, od bardzo dawna syta i spokojna. On drzwi na klddke zamknat
i wrécit na cieply piec. Wieczorem, zawarlszy chate i zastoniwszy okienko, wypuscit ja.

— Bardzo$ zmarzia?

— Czego! Przywyklam — odparta wesolo.

— No, to si¢ najedz i zbieraé si¢ trzeba. Masz tu dwa garnce soli, bochen chleba
i woreczek maki hreczanej', zaniesiesz?

— I nie poczuj¢. Jeszcze mi dajcie jakiego widkna. Bez kadzieli jak bez duszy.

— Jest w bodni'¥’ len jeszcze po Kryscie! WeZ, mnie on na nic! Ale jakze udZwigniesz
tyle? Dalbym ci jeszcze i szmat nieco po niej, ale nie doniesiesz i jeszcze si¢ przerwiesz
z tej fapczywosci! No, posil sie na drogg i dajze te pieniadze dla Szczepanskiego.

Pokotynka dobyta szmatke z zanadrza, zaplacila za zapasy, odliczyta reszte.

13kwapic sig — spieszy¢ sie. [przypis edytorski]

Sisumowac a. sumowac sig (daw.) — martwid sig, smucic si¢, by¢ zasgpionym. [przypis edytorski]

155krzyng — troche. [przypis edytorski]

6hreczany (daw., gw.) — gryczany. [przypis edytorski]

157bodnia — beczka a. duza dzieza drewniana z zamykanym wiekiem, ew. okragly zamykany kosz ze stomy a.
wikliny. [przypis edytorski]
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— Potracicie wasza drogg i koszta, a oddacie mu zresztg wszystko. Bedzie biedak miat
cho¢ na lepsza strawg i tyton. Rychlo!%® pojedziecie?

— Nie zwlekajac, pojutrze.

— To za tydzien ja tu do was si¢ dowiem!

— Juici, wréce, jesli wrocg!

— Ino zlitujcie sig, nie powiadajcie mu nic innego.

— Bedziesz mnie, glupia, uczyé.

Schowal pienigdze, obejrzal si¢ po chacie.

— Moze ci co jeszeze potrzeba? Gadaj, poki czas.

— Zda sig, co oczy widza, wszystko potrzebne, a jak nie widza, to si¢ obeda.

Zebrala w plachte zapasy i obejrzala si¢ za Inem. Poszli do komory, otworzyt bodnie
pelna przedzy.

— Bierz, ile uniesiesz.

Nabrata tyle, az poczal protestowac.

— Zdurzatas. To¢ kont by miat co ciagnaé. Kiedy$ taka mocna, to raczej wez drugi
bochen chleba.

— FRacniej glodna bedg, byle ni¢ snué. Nie zatujcie, odnios¢ wam wiosng przedziwo,
mnie byle robota.

— Ja nie zatuj¢. No, zreszta do szopki Ulasowej ci pomoge nie$é, a stamtad sobie
zabierzesz!

Otworzyt skrzyni¢ z odzieza zmarlej corki — popatrzal, glowa pokiwal, wyjal kilka
spddnic i jaskrawo naszywanych koszul, dolozyt do Inu, okrecit w plachte i wyszli do izby.

Chciata mu dziekowaé — ofuknat.

— Zydom nie sprzedam, nosi¢ nie bede. Co ma zbutwieé, to niech ty zedrzesz.
W bz dziecko okrecisz, kiedy$ sama tyle, ze nie naga. U mnie w chacie nic juz nigdy
nie zapiszczy! No, jedzmy i ruszajmy, mréz zelzal, moze na $nieg si¢ zebrad, to i zabladzié
mozna.

Siedli nad misg, rozpytywal jg o 6w mlyn i jak si¢ urzadzita, opowiadala spokojnie.

— Okna tom zabila drzewem i upchalam szuwarem, zreszta dobrze. Izba cala, ino
sient zawalona. Drew nie brakuje na brzegu, ale cieplo za dziert'® calkiem wyjdzie. Sg
tawy i rézne sprzety z mlyna, a na brzegu jeszcze zagony znaé, ogréd byt.

— A nie straszy w chatupie?

— Nie. Zna¢ jeszcze na ziemi w progu, gdzie onego zakopali, pies ciggle tam weszyt
i wyt z poczatku, teraz juz nie dba.

Co ma straszy¢, co dzient od niej pacierz ma i nie ukrzywdzita go przecie! Nawet
i my$li nie ma! Rano zaraz do kosza idzie, musi 16d odraba¢, a jak ryby nie ma, trzeba si¢
stara¢ innej Zywnoséci — na sroki sidla stawia¢ albo pod lodem ryby upatrywa¢, czasem
caly dzied nic si¢ nie uda. Pies ja ratuje. Nauczyl si¢ polowal na swojg reke i przynosi
jej czesto zajaca albo kuropatwy. Pewnie az o par¢ mil chodzi za tym, a taki madry, ze
gdy wieczorem garnka u ognia nie widzi, to zaraz na calg noc rusza. Raz przyszed! caly
okrwawiony, musial z wilkami si¢ spotkac.

— I 'weale ci nigdy nie straszno?

— Nie. Czego? Ludzie nie dojda!

Pokrecit glowa Marek. Coraz to wigcej zatowal kobiety i serce do niej czul. Wigc,
skoniczywszy jes¢, poczat szukaé po pétkach i dat jej kilka doskonalych wlosianych wedek
i wlosienia na sidla, i odciet do bicia ryb, i iglice do wigzania sieci.

Poczeli si¢ zbiera¢ do drogi. Pokotynka zarzucita na plecy cigzko tadowng plachte,
rybak zatlit fajke, zgasit kaganek, dzwignal na rami¢ swoéj tomok, wzigh patke zelazem
okutg do lodu i wyszli. Miasteczko juz spalo, noc byla ciemna, zeszli na rzekg i rozply-
neli sic w mroku. Snieg polatywal, ale bez wichru, mieli dobra droge. Gdy si¢ znalezli
w pustce, zaczeli gawedzié. Pokotynka szia przodem prowadzac, on jej opowiadal nowiny
z miasteczka i dworu.

— Mereczanka onegdaj zmarta. Hulala w $wicta, mréz objal, mato co polezala i doszta.
A we dworze byl kniaz na polowaniu i gadaja, ze Bielak jeszcze urésh.

158rychlo — szybko; wkrétce. [przypis edytorski]
1924 dziert — tu: w ciaggu dnia. [przypis edytorski]
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— A zona jego wrécila?

— Nie ma. U Jasiniskiej on ciagle siedzi. Wygodnie teraz maja! Lepiej jak tobie
i Szczepanskiemu.

— Niech maja, moze o mnie zapomni.

— Taka$ mu sprzyjajaca!

— Nie nasza sila z takim wojowac.

— Ale, da¢ si¢ dusi¢ i deptaé! — mruknat.

Szli chwile milczac, ozwala si¢ kobieta:

— Chciatam was o jeszcze jedno prosi¢ z miasta, kupcie mi jaka ksiazke.

— Ksigzke! To¢ czytaé nie umiesz.

— Matka mnie pokazywala litery, inom!6° catkiem zapomniata. Potem jakze dziecko
naucze.

— Ot, wymyélita! Potrzebne!

— Juzci, zebym uczona byta, napisalabym do niego i od niego wie$¢ miala.

— Glupias. Tyle on myéli o tobie, co o zdeptanych postotach'é!. Rzekne mu, ze
ksigzki chcesz, nauczy mnie, gdzie jg kupié, bo ja nie wiem. No, a teraz si¢ wroce, bo¢
i Ulasowa szopa, a zadymka ani chybi bedzie nad ranem. Nie zbladzisz?

— Drzigkuj¢ wam za wszystko. Za tydzien przyjde.

Rozstali si¢. Gdy rybak odszed! z powrotem, Pokotynka, lekajac si¢ o len, wzicta na
siebie i drugi tlomok i zgi¢ta pod cigzarem puscita si¢ juz wolniej w dalsza drogg. Zadymka
nad ranem wecale jej nie straszyla, przeciwnie, byla bezpieczniejsza, ze nikogo na btotach
nie spotka.

W Szyjaczu zastala psa. Wybiegt na jej spotkanie i szczekal, i powital radoénie. Ka-
zala mu przodem i§¢, bo $nieg zasypat $lad i mogla fatwo wpas¢ w oparzeliska. Tak we
dwoje o szarym $wicie zapadli w gestwiny tozy i dazyli do kryjéwki, juz niewidzialni dla
ludzkiego oka.

Nowe schronienie Pokotynki bylo patacem w poréwnaniu do ziemlanki w Chlewcach.
Mialo pulap i calg strzeche, komin i piec. Gdy ujrzata t¢ chatg po meczacej wedrdwee
zygzakiem wiéréd 10z, gdy ja powitaly skrzeczeniem sroki, uSmiechneta si¢ radoénie i pies
poszczekal z uciechy.

Wewnetrz panowat wieczny mrok i dawno ogien wygasl, ale juz si¢ kobieta zago-
spodarowata i bezpieczna z powodu zadymki, rozpalita predko ognisko. Nie chciata na-
wet wypoczywad, nastawila garnek z wodg i poczela sporzadzaé sobie przasnicg. Rupiecia
drewnianego petno bylo po katach, siekierg i nozem umiata robi¢, wnet sklecila niezgrab-
ny patak, uwigzala dori Inu, zaczela strugaé wrzeciona. Zakipiata woda, rzucita w nig maki
i soli i dalej pracowala. Ani si¢ obejrzala, jak zmierzchlo, malo co jadla, nakarmita psa
i poczela przasé.

Z nicig biegly my$li i urojenia. Samotno$¢ byla pelna i zywa, i dZzwigczna, nie cigzyla
kobiecie. Pies si¢ wyciagnal w cieple ogniska, a ona dumala, ze juz ich troje jest w tej
pustce.

Za $ciang wicher wyl i rozlegaly si¢ jakie$ ponure szumy, chichoty, poswisty, nie
styszala. Nagle pies glowe podnidsl, zaweszyl, zerwat sie, poczat do drzwi si¢ dobijaé.

Wstata, otworzyla mu i ujrzala na niebie wielky, czerwong tung. Gdzie$ daleko byta
wielka pozoga. Stangla w progu i orientowala si¢ w polozeniu. Wskazywalo na Orany
wlhasnie.

,Pali si¢ ludzkie dobro i dobytek!” — pomyslala obojetnie i zawolata na psa.

Zwierzg zawylo zalo$nie, weszac dym.

— Nie lamentuj, nasze si¢ nie pali! — rzekta mu i wrécita do izby.

Rano nie bylo $ladu tuny ni dymu i zapomniala o tym. Pocze¢la rachowaé godziny
i dnie do powrotu Marka, dlugim jej si¢c wydal tydzied, chociaz nieglodny, ledwie go
przeczekala.

O zmroku siédmego dnia, zostawiwszy psa na strazy swej chaty, ruszyta ku miastecz-

ku.

160inom (...) zapomniata — tylko zapomniatam. [przypis edytorski]
161postot — rodzaj obuwia z kory lipowej, tyka a. skory przywigzywanego sznurkiem do obwigzanej onucami
nogi, noszonego daw. przez nadbuzaniskg ludnoé¢ wiejska; najczgéciej w Im: postoly (takze: tapcie). [przypis

edytorski]
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Jak na skrzydlach leciala, Zadna wiesci.

Dobrze po pétnocku dopadla Markowej zagrody. Zakolatala raz i drugi — nike nie
otwieral, zastukala w szybe — ani $ladu zycia.

Tedy zauwazyta, ze u drzwi byl nowy skobel i wisiata ci¢zka ktédka, i to ja zaniepokoito.

Czyiby Marek jeszcze nie wrocil?

Stala bezradna, co czynié, gdy uslyszala glosy ludzkie i kroki i przerazona przypadia
do ziemi pod plotem.

Dwéch ludzi szlo, palito fajki i gadato.

— Wartowa¢ po pozarze, to czyste nakazanie! — méwit jeden. — Durne, mysla, ze
co dzieri ogienl bedzie! Skad?

— Obej$¢ trzeba Markows chatupg. Dobierze si¢ kto i okradnie, a my bedziem cier-
pied!

— Nagnat ci Bielakowi strachu, ledwie w koszuli oknem wyskoczyt.

— Ale, nagnal, a sam zgtupial! Dat si¢ ztapa¢ i jeszcze sie przechwalal, ze spalit. Zeby
si¢ zaparl, toby go puscili!

— Napity pewnie byl, to i durny!

Obeszli wkoto chatupg, sprobowali kiédki i poszli dalej gwizdzac. Pokotynka data im
si¢ oddali¢, wtedy wstala i zawrécita pedem na lody w lozy i pustke.

Zrozumiala, ze Marek przepadl, pieniagdze Szczepariskiego zginely, wiesci juz nie moz-
na przestaé, a ona zostala juz teraz zupelnie sama, odcigta od ludzi i $wiata — zostawiona
tylko swej sile i przemyslnosci.

Uczula strach i rozpacz — i zaplakata.

— Teraz on o mnie pomysli, zem ziodziejka i zdrajca. Dobytek przepadl, ostatni grosz
przepadl. Papiery zging. Ani mi go szukad teraz, ani on mnie odnajdzie. A jak zamre!

Wstrzasnal nig dreszcz zgrozy. Pozywienia miata na miesigc, a potem do wiosny tak
jeszcze daleko.

Szfa machinalnie, slaba, zngkana, nie zwazajac na droge. Opamigtala si¢, gdy zapadia
raptem w trzgsawisko. Wydobyla si¢, rozejrzala i zbudzit si¢ zwierz¢cy zmyst zachowaw-
czy. Poczela szukad przejécia w lozach i przestala mysle¢. Blgdzila pare godzin, grzezta,
ratowala si¢, sto razy wracala na jedno miejsce, jak si¢ zmeczyla wreszcie, ze niezdolna
kroku postapi¢ ni tchu zlapa¢, skulita si¢ pod krzakiem lozy i czekala $mierci.

Senno$¢ ja ogarniala i niezno$na niemoc — juz nawet chlodu nie czuta. Wicher hu-
lajacy po blotach nanosit $niegu coraz wigcej.

Wtem z martwoty $miertelnej sennosci zbudzilo ja szczekanie. To pies znalazt jej trop
i szedt za nim, radosny. Dopadt i liza¢ ja poczal po twarzy, skomlat i piszczal z uciechy.

Rozbudzita si¢ i dzwigneta z trudem. Pies pobiegt naprzéd — ona ledwie zywa wlekta
si¢ za nim.

Tak ja doprowadzit do Wieszarica. Nie miata sily rozpali¢ ognia, polozyta si¢ jak drew-
no.

Ale po godzinie zerwala si¢.

— Niedoczekanie twoje! — zamruczala zuchwale, wyciagajac pi¢s¢ do tej niewi-
dzialnej, a strasznej doli. — Udlawisz si¢ ty mng i sczezniesz, a nie zezresz mnie, a ja cig
zadlawig, jedzo!

Rozebrala si¢ ze szmat przemarzlych, zzula postoly, rzucila si¢ z zawzigtoscig drwa
rabad, rozpalita ogieri. Tedy si¢ wyprostowala i wcigz méwigc z tg jedyna towarzyszka
i panig swoja, zaczela jej uragal.

— Zabrala$ mi jego, myslala$ mnie podeptaé, oto stoje, i nawet nie slyszata§ mego
wycia po nim. Wygnata§ mnie nago i glodng, i bosa w te czahary'¢2, chodz, zobacz, jak
stoje. Chodz, za$piewam ci, nie zaszlocham! Plwam na ciebie, a nie dygocg ze strachu.
Mocnas, powiadaja, ale nie dla mnie. IdZ won, bo ja ci¢ tu zakopi¢ obok tego nieszcze$ni-
ka, co$ zameczyla. Ja si¢ twoich pazuréw nie bojg! Won idz! Bytam w twoich pazurach
i pod twymi nogami wowczas w borze, kiedy on mnie podnidst, teraz drwi¢ z ciebie,
dwoje nas jest. Nie zaczepiaj.

Roze$miala sie.

— Z Bogiem zadzierasz, wiedzmo diabelska!

162czabary (reg.) — porosnigte krzewami, trawami i niskopiennymi drzewami mokradta. [przypis redakeyjny]
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Przystawila garnek do ognia, usiadta u kadzieli.
— Myslisz placz poslysze¢ i przeklenstwa. Uciecha wtedy twoja. Stuchaj sobie, stu-
chaj!

Puscila w wir wrzeciono i zapiewata:

Przybiezeli do Betlejem pasterze, pasterze,
Graja mile dziecigteczku na lirze, na lirze.

Pies podni6st glowe i poruszyt ogonem, spojrzata nas, pochylita si¢ i poglaskata.

— Nie damy si¢ tej, Eyska, przetrwamy do lata, a latem za$piewa nam dziecina! To
co, ze my biedne i glodne, wyzywimy je i uchowamy. — Bedzie maluskie i stabe, a zawsze
z nami! Hej, bedzie radosci, bedzie!...

Zadumata si¢ chwile.

— Jusci, pacierze trzeba gladko umieé, zeby go nauczyé; o co spyta, trzeba potrafié
odpowiedzie¢ i pomyélenie trzeba mie¢ przystojne, i mowe dobra, zeby zlego stowa nigdy
nie poslyszato! To ci jest do rozwazenia, a nie zale prozne.

Przedla i przypominala pacierze, stowo po stowie, powoli, jakby juz dziecko uczyla,
i zapatrzona w ogien, niepamigtna obecnej doli, widziata juz u swych kolan drobing zastu-
chang, ciekawa, i uSmiechata si¢ dofi oczami pelnymi fez i radosci. Po fozach i czerotach
wyla wygnana tq piesnig i myslami jedza — niedola...

W marcu wyczerpaly si¢ wszystkie zapasy.

Nie bylo ni chleba, ni soli, ni maki. Sniegi ogromne zawalily lody i tozy i zima trwata
jak w zapusty. Nastaly ci¢zkie dni. Sroki nawet gdzie$ si¢ wyniosly, ryby si¢ nie braly
i bywaly dnie, gdzie za cale pozywienie rzucata Pokotynka do wrzatku garécie przemarzlych
jagdd kaliny i oszukiwala gléd pijac t¢ ciepla, kwasng wodg.

I ona, i pies wychudli strasznie i oslabli.

Zwierzg towarzyszylo jej co rana do koszéw rybnych; jesli kosz byt pusty, wlékt sie
w lozy na dzien caly lub ogryzat skrzydta srok dawniej zjedzonych, do zupy z kaliny nie
dal si¢ nigdy skusic.

Kobieta, o ile sit czula, rabata 16d i czatowata nad przer¢bla, nie szfa po ratunek do
ludzi, cho¢ gtéd byt wigkszy od bojazni, ale czula, ze nie dojdzie i zginie w $niegu. Prze-
sypiala czgsto gldd, wstajac tylko, by ogien utrzyma¢, palita teraz i w dzied, obojetna, czy
kto dym ujrzy.

Nareszcie pewnego dnia znalazla kosz pelen, a gdy go wyjela, otwér w lodzie napetnit
si¢ znowu masg ryb. Byla to cala fawica szczupakéw, szukajacych powietrza i oddechu.

Pelnymi garéciami brata je i wyrzucala na 16d, na stos, jak polana; nie ubywalto w prze-
rebli, nie umykaly, na wpét zduszone, pies je chwytal zgbami, odsuwal tapami, oboje
pracowali zazarcie. Widmo glodu bylo zazegnane.

Teraz co dziel mieli poléw obfity i fatwy, odzyli.

Pokotynka robita zapasy, suszyta, dymita poplatane sztuki, zawieszala je na zerdziach
u pulapu, zaj¢ta byla po calych dniach.

Raz w nocy zbudzilo jg zlowrogie skrzypniecie i wycie. Zerwala si¢. Chata, zda sie,
walila, na dworze szalal wicher, taki, co druzgoce lody, zjada $niegi jak tabun rozhukany,
miazdzy zime.

Sieni i komora chaty zawalila si¢ z trzaskiem, kobieta, bojac si¢ o reszt¢ domostwa,
wydostala si¢ oknem na $wiat i spedzita resztg nocy pod wierzba.

Huragan trwal trzy doby, podruzgotat lody, powalil stuletnie drzewa, zmiétt zime
i $niegi, tylko nie dat rady fozom gibkim, szuwarom niskim i kobiecie.

Gdy wyczerpany legl, ona wypelzta spod zwalonego dachu mlyna, rozejrzata si¢ i ode-
tchngla. Chata jeszcze stala, kezywa, pochylona, ze zwichrzong strzecha, ale stala. Fozy
poczernialy, $nieg zrudzial, na 16d wystgpita woda, zima byla pokonana.

I zaraz noce staly si¢ gwarne. Na te pustkowia od zachodu do wschodu storica na-
plywaly z szumem, furkotem, wrzaskiem roje wedrownego ptactwa, opadaly na nocleg,
dalekq drogg zmeczone, rozhoworem swoim niosgc otuche, nadziej¢ wiosny.

Zrywaly si¢ o $witaniu i niosly dalej, dalej hymn zycia i kazdy, slyszac w chmurkach
chrapliwe ich wolanie, oczy wznosil, gonit wzrokiem klucze i gromady i cieszyt sic.
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Practwo bywalo tak zmeczone i tak pewne pustkowia, ze Eiyska mégl je dusié. Ale
gdy raz przynidst dzikg ge$, jeszcze Zywa, Pokotynka odebrata mu jg i chociaz rada by byla
skosztowaé migsnej strawy, odpedzala psa i puscita ptaka na swobodg. Zerwat si¢ i ukryt
w lozach.

Pies patrzal na nig zdziwiony i urazony.

— Nie godbzi sig, Eiysku. Biedne jest, chude, glodne jak my! Z wyrajéw wraca, ledwie
zywe! Niech leci, gniazdo $ciele, niech je inni ludzie bija, nie my! Nam by grzech byt.
Mamy co jes¢.

Ogarngela jg zalo$¢ i smutek. W chmurach wysoko chrapliwie odzywaly si¢ zurawie.

-— Hej, weselniki! — zawotala ku nim. — Plyncie, wolajcie! Méj sokét w niewoli!
Bym ja go cho¢ poslysze¢ mogla jako was! By mi nad glowg przelecial i stowo uronil, ze
wolny! Daj wam Bég gniazdo bezpieczne! Wiosne $piewacie.

Wody wezbraly ogromne. Oprécz tej tatki ziemi, na ktérej mlyn stal i wierzb kilka,
reszta pustkowia jak okiem siegna¢ byla morzem, nad ktérym gdzieniegdzie czuby 16z
widaé bylo, wreszcie zajeta woda i rozwalong chatupe.

Pokotynka, brodzac po izbie wyzej kolan, uratowala swe mienie miedzy wierzbowe
rosochy i sama z psem przesiedziala tam dwa dni.

Przytuleni do siebie, trwali cierpliwi, patrzac na nurt pod drzewem i na bezbrzeing
tont wokolo.

Gdy gléd dokuczal, gryzli suchg jak drzazga rybe, a gdy niewygodne polozenie stawalo
si¢ meczarnig cztonkéw, kobieta zsuwata si¢ w wode lodowats, przeciagala sig, prostowata
i wracata na powr6t na wierzbe.

Trzeciego dnia woda spadia i storice wyjrzalo zza gestych chmur, i cieply wiatr powial
z poltudnia.

Zaledwie wyjrzaly z nurtu kiscie 16z, wnet zakwitly, miodowe niosgc wonie, i wnet na
nie spadly lecace z dalekich boréw, przez topiele, pszczoly, rado$nie mruczace, pracowite,
szczesliwe.

Brzegami zloto zakwitlo loto¢!63, powietrzem lecialo drobne $piewajace ptactwo i ob-
siadlo wierzby na chwilowy spoczynek, opowiadajac $wiergotem o zbozowych niwach
i sadach, i gajach, kedy spieszyly z potudnia — z wyrajéw.

Pokotynka wzieta si¢ do pracy, bezpieczna, ze teraz nikt do niej nie dotrze, nikt jej nie
wysledzi. Chatupg podparta, jak umiata, pozatykala szuwarem dziury w strzesze, wigzata
siatki, plotla wigcierze!4, plawice swa spuécila na wodg.

Co rano plyneta na poléw, poznawala co dzied nowe tonie i zakaty, szukala gniazd
lub rakéw po pieczarach u brzegu, robita zapas lyka na postoly, a po potudniu, siedzac
w sloficu na progu, latala swe szmaty, szyla koszuliny malutkie i spogladajac raz wraz
na koszyk z wierzbowych pretéw, uwieszony na sznurach pod dachem jak gniazdo wilgi,
dumata o dziecku.

III

Na jesieni byt w Oranach doroczny wielki jarmark. Rynek byt zattoczony wozami, ludzmi
i bydtem, mrowie huczalo, $cisk byt okropny i popychanie, bo wszelkie plony lata i jesieni
zwiezli chlopi na sprzedaz i targ byt bardzo ozywiony. Na wozach byly owce i len, dréb
i grzyby, manna, jagody suszone, grzyby i ryby. Zydzi uwijali si¢ goraczkowo.

Po szynkach i po karczmach bylo pelno, najpelniej jak zwykle u Zelmana. Szynkowat
on i zona, ogryzaly si¢ z chlopami bachory, écisk byl, zamet, $miechy i przeklenstwa.

W tlok ten o zmierzchu juz weisngla si¢ Pokotynka.

Miala na sobie stary kozuch, chuste na glowie, na plecach spory tobét, w plachcie na
reku dziecko.

Weszla $miato i swobodnie, jakby wezoraj tu byla i onegdaj, dopchata si¢ do Zydéwki
i szarpnela ja za rekaw.

— Czy, Malka, kupisz suszong rybe? Same jazwie.

Zelmanowa pomimo gorgczki jarmarcznej zdumiala!6s,

163]oto¢ a. loto¢ (reg.) — knieé, kaczeniec (Caltha). [przypis edytorski]

164wigcierz — putapka na ryby w postaci stozkowatego a. walcowatego kosz z wikliny, uzywana w jeziorach,
rozlewiskach wolno plynacych rzekach itp. [przypis edytorski]

165zdumie¢ — dzi$ raczej: zdumied sie; zdziwi¢ sie. [przypis edytorski]
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— Herste's, a ty skad tu si¢ weziglal

— Rybe na sprzedaz przyniostam. Bierzesz?

— Czemu nie mam braé! Nu, ale ty skad? Co to? Dziecko masz? Gdzie ty byla! To
twoje dziecko?

— Czyjez by! Moje.

Ludzie skupili si¢ wokolo niej.

— Dalibég, Pokotynka! — wolano.

Kobieta ruszyta ramionami.

— No, ja! Co sie dziwujecie. Na pogrzebie moim wédkiécie nie pili. Zytam i zyje.
Wielkie dziwo.

— Gdziez si¢ podziewala$?

— W stuzbie bytam za rzekami.

— I wyshuzyta$ bachora! — poczgto si¢ $miaé.

— Czy chociaz dziewczyna? Wyhodujesz dla chopcéw zabawe!

— Nie! Wy swoje dziewczeta teraz dla mojego chlopca hodujcie. Nu co, Matka, bie-
rzesz rybe, bo mi ciezy na plecach.

Jedna z kobiet zajrzata pod chuste, otulajacy dziecko.

— Spory chlopak. Ma juz z pét roku. A czarny jak Cygan.

Drziecko rozbudzone, przerazone, poczglo plakad.

Pokotynka przygarnela go do piersi i przecisnela si¢ do alkierza. Tam odjela tobét
z plecéw i rozwigzala. Na widok ryby oczy Zelmanowej zaswiecity.

— Gdzie ty takiej dostala? Wiele masz? Kupig, ile jest. Calego rubla ci dam. Przynie$
wiecej!

Rozpoczat si¢ targ. Pokotynce pilno bylo, oddala za péttrzecia'é” rubla, dwa $ledzie,
trzy butki i kwarte mleka. Zasiadta do positku, otoczyly ja znajome baby, ciekawe, gdzie
byta, czyje to dziecko, co myéli dalej robi¢ ze soba.

Ale Pokotynka jadla chciwie, snadz bardzo glodna i zdrozona, ogladala si¢ po ludziach,
rozpytywala sama, do zwierzent weale nieskora.

Na natarczywe pytania odpowiadala ze $miechem.

— Cazyj chlopak? Méj! Dosy¢ mu. Mam dla niego w piersi mleko! Co mu wiccej
potrzeba!

Nie wspomniata Szczepaniskiego, ale obecni si¢ rozgadali i dowiedziata sig, ze z wio-
sng sad na niego byl, duzo $wiadkéw widczyli, i Bielak jezdzil, i on go obronit najlepie;
$wiadectwem, ze pijany wowczas byl, i tylko skazali go na pig¢ lat wigzienia.

— Swiat caly strzeéli, szukali ciebie, do sadu. Jeszcze cie teraz pociagng, zobaczysz.

— Bielak panuje? — spytala.

— Wyjechal w zeszlym tygodniu. Gadajg, ze z zong si¢ rozwodzi, a bedzie Jasifiska
braé.

— A o Marku nic nie slycha¢? — zagadngla.

— Jakze! W katorgi poszedt.

Dokoriczyta je$¢ Pokotynka i poszla na targ. Wrécita juz pding noca, wprosila si¢
na nocleg w szynku. Zelmanowa przyjela ja na rachunek dalszych dostaw suszonej ryby,
pozwolia jej utozy¢ si¢ na tawie przy piecu, rozpytala o dalsze projekey. Pokotynka rzekta,
ze ino pare¢ dni zabawi i znowu za rzeki péjdzie, na shuzbe. Ale juz nazajutrz dowiedzial
si¢ o niej uradnik i wezwal ja do stanowego. Kobieta, nie okazujac zadnej trwogi, poszla.

Znalazla si¢ znowu w tej wielkiej, bielonej izbie, gdzie zeszlej jesieni stal Szczepari-
ski. Rozejrzata si¢ po Scianach, twarz jej na chwile skurczyla si¢ bélem, oczy ostupialy,
zmetnily od tez. Ale wtem wszed! stanowy i krzyknat:

— Jeste$ przecie, hultajko. Jak $miata$ si¢ wydala¢ bez pozwolenia. Do turmy péj-
dziesz za to! Ja ci¢ naucze!

— Co miatam robi¢, wasza wielmozno$¢. Wypedzili mnie z le$niczéwki, zabrali szma-
ty, chleb, bosa, glodna i naga wygnali na zim¢. Poszlam drogg przed siebie; do roboty
nike nie chcial, bo zima, zebratam po wsiach. Het, pod Kijéw zasztam.

— Duiecko czyje?

166herste (jid.) — stuchajcie, slyszycie; tu w znaczeniu: patrzcie no. [przypis redakcyjny]
167pdltrzecia (daw.) — dwa i pot. [przypis edytorski]
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— Moje.

— A ojciec kto? Jasifiski, Szczepariski czy kto inny?

— Tylko moje whasne.

— Chrzczone?

— Chrzczone. Jan!

— Gdzie chrzczone, metryke masz? Toé ty sama bez paszportu.

— Dostalam paszport. Bylam w swoich stronach.

— Gdziez to? Bo jak fzesz, to cig zaraz jako wibczege odesle do powiatu, a stamtad,
jak nie powiesz, skad rodem, to na Sybir péjdziesz. Do$¢ miatem o ciebie kfopotu. Gadaj
zaraz, jak si¢ zwiesz i skad?

— W paszporcie stoi. Porzucitam go u Zelmana. Zaraz przyniosg!

— No to marsz i dawaj papiery natychmiast.

Pokotynka wyszta. Nie bylo jej dtugo z powrotem, tymczasem wpadto dwéch Zydéw
i chlop ze sprawg o kradziez kozucha, potem wezwano stanowego na drugi koniec mia-
steczka, gdzie si¢ dwoch sgsiadéw pokaleczylo $miertelnie, i dopiero pod wieczér przy-
pomniat sobie urzednik Pokotynke. Wpadt we wéciektoé¢ i postat po nig dwéch strézow
policyjnych. Wrécili z wiescig, ze kobieta poszla po swoje papiery, ktére miala gdzies
w lesie ukryte. Posza i przepadta.

Drziecko bylo niechrzczone, paszportu weale nie posiadata, ani do turmy, ani na Sybir
nie chciala i§¢ — uciekla — zaszyla si¢ w bory i stuch o niej zaginal. Ale nie wrécita do
Wieszarica, szla w przeciwng strone do ludzi, w swoje okolice.

Siedem lat minglo, jak stamtad wyszla na poniewierke, teraz wrécié¢ musiata dla dziec-
ka.

Szfa nocami, w slocie i mgle jesiennej, bardzo si¢ kwapiac, bo ledwie parg rubli miata
na zycie, a je$¢ musiata, by dziecku da¢ mleka.

W zanadrzu miala papiery Szczepariskiego.

Wstepowala po drodze tylko do dwordw lub samotnych domostw, ludnych wsi si¢
bala.

Po dworach dawano jej czasami je$¢, na nocleg nie chciano przyjaé. Odpoczywala
najchetniej pod mostami, a trzymala si¢ szerokich gosciicdw, pytajac o droge do Owrucza
i opowiadajac, ze wraca z odpustu z Kijowa.

Postoly jej si¢ zdarly, szta bosa, kozuch, nigdy nie suchy, ledwie si¢ trzymal na plecach,
dziecko piszczalo z zimna, ona szla z t¢pg zawzigtoscig, nawet nie myslac, jak ja przyjmie
ojciec i czy go zastanie, czy jej od progu nie odpedzi. Myélata tylko, ze dziecko w parafii
musi by¢ zapisane, metryke mieé, a potem... Dalej nie my$lala i dlatego szla wytrwale —
i doszha.

Pewnego dnia poznata okolice, poczelo jej sie serce thuc, az przystangé musiata. Wia-
trak Jozeféw na wzgdrku, sosny na cmentarzu, na rozdrozu krzyz, w prawo droga do dwo-
ru, w lewo do wsi, prosto do szlacheckich zasciankéw. Stancta na rozdrozu — spojrzata.
Widaé juz stary dach ich dworku, nows strzechg poszyty. Usiadla, by spoczaé i ochionaé.

Drzieciak piszczal, poczela go karmié, a oczu nie odrywala od tych strzech i nagich
sadéw — a serce si¢ thuklo jak w wielkim umeczeniu.

Od zasciankéw na droge woz si¢ wynurzyl, jechal kto$ od wiatraka. Czy pozna? Zblizyt
si¢, zréwnal si¢ z nig — poznala — byl to Kazik Sawilski, ich najblizszy sasiad i powino-
waty. Spojrzal na nig obojetnie, jak na zebraczke, i skrecit do mlyna.

Chciata mu ,,pochwalony” rzec, ale ja co$ dlawilo w gardle i nie wydobyta glosu.

Siedziata jeszcze dluga chwile, wreszcie zerwala si¢, otulila dziecko, przygarneta do
serca, pocatowala i $mialo ruszyla naprzéd.

,Do parafii trza zapisa¢!” — powtarzala w duchu; spotkata po drodze starg Sobolsks,
lekarke, i Wikte Jézeféw, zadna jej nie poznala i ona ich nie zaczepiala.

Otworzyla furtke na ojcowe podworze i weszla, i wnet ja opadly psy z wielkim szcze-
kaniem. Nowe psy byly, tylko jeszcze poznala starego Zagraja, na pét lepego i siwego,
ten pod ganeczkiem lezat i nie lajal.

Lyska, drepcacy wiernie za nig, poczal si¢ odgryzal i skomlel, powstal wielki halas,
az na prég wyjrzal z dworku stary Kataur, wolajac:
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— Won, a harap!é8, a do budy. — I zaraz huknal: — Czego si¢ widczysz! Czego ci
potrzeba?

Milczac stata u furtki. Zrozumial po fachmanach, ze zebraczka, ze ja psy obdarly
i przestraszyly, wigc je odegnat i dodat:

— 1d7 do kuchni. Dadzg ci jeé¢! Zebrze to, a psy wodzi za soba. Chodzze, poprowadze
cie.

Podeszta blizej, pochylita mu si¢ do kolan.

Usunat si¢ i nie patrzac na nig, poszed! przodem na boczny ganek, wprowadzit ja do
kuchni. Stara kobieta krajala kapuste nad wielka beczka. Poznala ja Pokotynka, byta to
ciotka Teofila, uboga krewna, co u nich w domu gospodarzyta od $émierci matki. Ta sama
czerstwa, rumiana, ruchliwa i gadatliwa, tylko osiwiala wiccej i jakby zmalala, i twarz
miala jak pieczone jablko zmarszczong.

— Uboga przyszta! Daj jej, siostro, jes¢ i jaka spédnice, bo ja psy starmosily! — rzekt
Kalaur i poszed! do mieszkania.

Ciotka Teofila przestata kraja¢ kapuste.

— Skaranie boskie z tymi psami. A to znowu jaki$ cudzy! Won, wody, wody!

— To mdj — ozwala si¢ glucho Pokotynka.

— Twoj! Jeszczem ja nie slyszala, zeby po zebrach z psem chodzié. Czy$ ty $lepa?

— Ja tez po zebrach nie chodz¢. Do was przysziam.

Staruszka przyjrzala si¢ jej uwaznie, podniosta reke i nie mogac doby¢ glosu z podziwu
przezegnata sie tylko jak przed upiorem. Pokotynka chwycila jg za reke i pocatowata.

— Poznaliécie mnie, ciotko! — wyjakala.

— Matko cudowna! — odzyskala glos panna Teofila. — Skad ty! Co z tobg! Co ojciec
powie. Dziecko masz! A mgz? Wygnat ci¢! Siedem lat!

— Nie mam meza!

— Magda! Jakze $miesz ojcu si¢ pokaza¢! Zabije ci¢! Gdzie$ ty wstyd podziata! Jak
ty$ si¢ o$mielila tutaj wraca¢?

— Drziecko ochrzci¢ trzeba. Musi papiery mie¢. Tylkom po to przyszla!

— Oszalatas. Jakie go zapiszesz, co ksigdzu powiesz? Obraza boska, wstyd, harba.
Ojciec, jak cie pozna, to albo ciebie zabije, albo jego krew zabije. Co$ ty narobita, nie-
szezgsna! Do czego$ podobna? O Jezu, Jezu. Taki srom!°!

Zalamala rece i patrzata ze zgroza.

Pokotynka cofngla si¢ do drzwi.

— To bywajcie zdrowi. P6jde¢ do ksigdza! — rzekla glucho. — Chciatam ino na ojca
spojrze¢. Daj mu Boze i wam dhugie lata w zdrowiu. Wiem, zem tej strzechy niewarta,
ino dziecko zapisze i juz wiccej sie nie pokaze. Zegnajcie, ciotko.

Pocisneta klamke, ale panna Teofila porwata jg za ramie.

— Czekajze! Jakze tak mozna! Gdzie péjdziesz! Trzeba si¢ zastanowid! To¢ spocznij!
Na ten zigb i deszcz, mokra$, bosa, moze i glodna. Jezu! Do czego$ si¢ dopuscita? Co
ja nieszczgsna poczng z tobg? Trzeba ojcu rzec! Dajze mi ochlongé! Glowe tracg, a tu
i poradzi¢ si¢ nie mozna! Siadajze. Stary tu nie przyjdzie i zaraz wyjezdza do miasteczka
na jarmark. Mamy caly dzied spokojny! Co bedzie, to bedzie, tak ci¢ nie puszczg! Kazat
nakarmi¢, moge nakarmi¢, a jutro trzeba rzec prawdg. Nie darowalby, zeby od ksigdza si¢
dowiedzial! Onze!7 ojciec!

Lecialo jej wszystko z rak i bezladnie tloczyly si¢ stowa. Pokotynka, $miertelnie znu-
zona, usiadla pod $ciang u progu i milczala.

Panna Teofila zaryglowata drzwi od sieni przed najsciem jakiej$ sasiadki, powoli zbie-
rala myséli.

Przerazilo jg milczenie kobiety, jej blado§¢ i nieruchomo$¢.

— Co tobie? Moze$ chora! Méwze co!

— Nic mi, ciociu, tylko nadmiar zmeczona. Dziesi¢¢ dni idg i tak mi do serca doszlo,
tutaj! Chciatabym spocza¢! Co mam rzec? Widzicie i wiecie!

168harap (z niem.) — okrzyk mysliwego odpedzajacy psy od upolowanego zwierzecia (przeciwienstwo szczu-
cia). [przypis edytorski]

1695rom (daw.) — wstyd, haniba. [przypis edytorski]

170Onze ojciec — on przeciez jest ojcem (daw. konstrukeja eliptyczna z partykuly wzmacniajacy -ze). [przypis

edytorski]
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— Rorbierz sie, zjedz, potem cie potoie u siebie w bokéwce!7!! Zaéniesz! Zebys,
uchowaj Boze, nie zachorowata!

Kobieta wstata, spojrzata wokoto.

— Czego ty szukasz?

— Malego gdzie by polozy¢. Zeby troche siana i koszyk, byle mu sucho i cieplo.
Zzigblo, teraz $pi.

Odkryta chustg i panna Teofila z niechecia, ale z ciekawoécia zarazem spojrzata raz
pierwszy na dziecko.

— I takes$ go niosta, dziesi¢¢ dni, piechotg w te stotg?

— Albo czlowiek czuje wlasng dusze, ze ja nosi! Tyle on mi ciezyl! — rzekta kobieta,
ogarniajac r¢ka t¢ czarna, maluchng glowing.

— Chlopak? — spytala staruszka.

— Jasiek mdj serdeczny! — skinela glowa Magda. W starych oczach panny Teofili
zakrecily si¢ tzy. Odwrdcila si¢, otworzyla drzwi do swego pokoiku obok kuchni.

— Tu go poléz, na tozku! — rzekta. — Co dziecko winne?

Zakrzgtala si¢, dobyla z kuferka pachnacy lawendy bialy koszulg, welniak i kaftan
odéwigtny, potem, po chwili wahania, tkackie dwa cienkie reczniki.

— Pieluszki beda, wez, a ot, przebierz si¢, ogarnij. Co tam! — wyrwala reke, ktora
kobieta catowata. — Do chrztu ci¢ nositam i tak mi ci¢ zal! Biedna$ ty. Zeby juz ojciec
przebaczyl. Ale na to nadziei nie ma! Jeszcze gdyby nie dziecko!

Spojrzata nan.

— Do nieboszczki twej matki podobne. Jak to $pi spokojnie! Ile mu?

— Czwarty miesigc.

W domu ruch si¢ zrobil i glos Kalaura si¢ rozlegt.

Podreptata panna Teofila, zamkneta drzwi od bokéwki. Magda zrzucita swe przemokle
szmaty, umyla sie, uczesata, z uczuciem rozkoszy wlozyla czystg bielizng i odziez. Od roku
nie znala tego zbytku. Zastala jg ciotka krajaca kapuste.

— Pojechal. Spytalam go, czy moina podréing na noc zatrzymaé, pozwolil. Dajze
pokdj, spocznij, zaraz ci jedzenie przygrzeje. Powiadaj o sobie. Daleko$ byla? Jakze ci¢ ta
bieda spotkata? W stuzbie pewnie.

Magda milczala. W dlugiej samotnosci odwykla od méwienia i mysli jej tak innymi
drogami chodzily, ze obcowanie z ludzmi, ich pojecia i sady staly si¢ jej zupelnie niezro-
zumialymi, wstr¢tnymi prawie. Wrécila tu nie po przebaczenie, nie czula na sobie hariby;
nie chciala pozostaé, zy¢ na lasce ojca, w gromadzie.

Chciata dla dziecka legitymacji — nic wigcej; dla siebie samotnosci i ciszy pustkowia.

Nie rozumiata, dlaczego ten skarb jej i szczeécie, dziecko, ciotka nazywata biedg, dla-
czego ma przeklina¢ Szczepaniskiego, czemu si¢ wstydzic i sroma¢. Stala si¢ wéréd zwie-
rzat — zwierz¢ciem, nie chciala, nie czula potrzeby ludzkich obyczajéow i praw. Chciala
swe dziecko do puszczy odnie$¢ i tam je chowaé — sama i dla siebie.

Za nic by nie wyjawila przed ciotka swego zycia, wigc pochylona nad robota, odparta:

— Stugiwalam po ludziach. Bywalo Zle, bywalo dobrze. Moc do pracy mam i ochotg,
biede moge przetrzymac.

Podala panna Teofila na sté! bielony barszcz i ttusto kraszone kartofle, a gdy Magda
jes¢ zaczela, rzekla znienacka:

— A wiesz, Hipek si¢ dotad nie ozenil.

Kobieta podniosta oczy.

— Co za Hipek? Aa, ten! — dodala, przypomniawszy.

— Juz si¢ ustatkowal. We dworze ekonomem. Ot, moze jeszcze co z tego bedzie. Byle
ojciec przebaczyl. Céz, teraz to ci¢ odda za niego. A mogla$, glupia, przebierad i nie byle
jakiego obywatela dostaé! Aj, tak si¢ samochcgc!72 zmarnowac!

Pokiwala glowg staruszka, a Magda pomilczata chwile i rzekla:

— Nie bedzie mnie nike bra¢ ani ojciec mnie zbywad. Ni ja po spadki tu przyszlam,
ni po Hipka. Przebaczy ojciec — laska jego, wygoni — wola jego. Jakem przyszla, tak
pdjde. Nie bede Slubowad nikomu, nie bedg zong nikomu.

71hokéwka (daw.) — boczny pokdj. [przypis edytorski]

72samochege (daw.) — z whasnej woli. [przypis edytorski]
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— Co? Motze ten ci¢ wezmie? No, pewnie, daj to Boze. Ale to rzadko si¢ zdarza i taki
maz to ci oczy wypiecze sto razy, ze ci¢ przez litod¢ bral! Zatracitas dol¢ — na zawsze.

Magda nic nie odpowiedziata. Niewiele co zjadla, nakarmila psa i poczela swe tach-
many suszyc.

— Zmeczona$, niebogo. Trzeba ci si¢ polozy¢ i zasna¢, to jutro i dumka bedzie lzejsza.
Gryzie cig troska, no, moze da Bog, serce ojcowskie odtaje. Nie desperuj!?3, ja si¢ z nim
zaraz rano rozméwi¢ i wyrozumiem; on by moze przebaczyl, ale przed ludimi jak oczy
pokaza¢! Zebyz nie dziecko!

Magda si¢ wstrzasneta. Oczy jej zapalaly.

I nagle rzucily si¢ jej lzy zalu i tgsknoty za chatg w Wieszanicu, przypomniata sobie
6w ranek, gdy si¢ zwlekla z postania i bardzo staba, t¢ odrobing dwudniowa wyniosta na
bozy $wiat. A $wiat byt w calej letniej krasie i wszystko, zda si¢, dziecko piescito i witalo.

Upiescit je cieply powiew wonny i powital promien stoneczny, i polizal Eyska, i za-
skrzeczaly wesolo sroki, i zyczliwie odstonily swoje gniazdko, wyslane szuwarem, stare
wierzby nad wodg. Nike nie uragal, nie szydzit, nie pigtnowal. Oj, wréci¢ tam, wrécié.

Zeby myéli postuchata, zaraz by dziecko zabrata i poszta w ten didzysty zmierzch
powrotng drogg, ale rozwazyla, ze idzie zima, ze ten drobiazg cierpie¢ bedzie w na pét
rozwalonej chacie, i thumiac fzy, poczela staé sobie nocleg na drewnianej kanapce w pokoju
panny Teofili i wyméwiwszy si¢ znuzeniem, zaraz sig polozyla, dziecko tulac do serca.

Bardzo rano wrécit Kataur w dobrym humorze, bo zboze sprzedat drozej, niz w domu
dawano, a ze si¢ na wozie przedrzemal, wiec do $niadania zasiadl i opowiadat staruszce
nowiny z jarmarku.

Panna Teofila wbrew zwyczajom o nic nie pytala, stuchata obojetnie i wzdychata.

Zauwazyl to wreszcie Kalaur.

— Co siostra jaka$ nieswoja? Stalo si¢ tu co zlego? Zdechto co?

— Uchowaj Boze! Stac sig, to stato. Tylko niech si¢ brat nie alteruje!74! Wrécita nasza
Magda.

Stary jes¢ przestal. Poczerwieniat i zbladl.

— Co siostra gada? Jak to? Gdziez ona?

— W kuchni.

— Dlaczego ja siostra przyjeta! — wybuchnal, zrywajac sic. — Jak ona $miafa tu
wstgpic!

Drigcymi rekoma odpinat swéj pasek rzemienny.

Razucila si¢ do niego.

— Niech brat si¢ opamigta, postucha. Jakze moglam nie przyja¢? Do ojca wrécila,
gdziez péjdzie. Mialam drzwi zamknag¢, kiedy brat ja sam przyjat?

— Ja? — Tu go co$ tkneto. — To ta zebraczka, wezoraj, z dzieckiem, to ona!

Odepchnat staruszke.

— Ubij¢! — wrzasnal, wpadajac do kuchni.

Magda slyszala wszystko, stala jak skamieniata u pieca. Chwycil, co mu sig trafito pod
reka, byt to zelazny pogrzebacz i tym zamachnat.

— Won, ty wyrodku!

Kobieta, razona w glowe, zwalila si¢ na ziemi¢ ogluszona. Panna Teofila powstrzymata
wzniesione powtdrnie ramie, krzykngla:

— Jezus, Mario! Zabil! Ratunku!

Kataur si¢ opamigtal, przez drzwi sieni zajrzal parobek. Panna Teofila, lamentujac,
przypadla nad kobiets, zlewajac ja woda.

— Nie zyje! O ja nieszczesliwa! Nie ma juz ducha! O Jezu, Mario!

Stary przetarl czolo, trzast si¢ caly. Odwrécil oczy, wyszed! predko i drzwi za sobg
zaryglowal. W stancji swej upad! cigzko na zydel, objat glowe rekami, czekat najécia policji.

Slyszat w kuchni ruch, suwanie sprz¢téw i powtarzat bezustannie w duchu:

— Zabitem! Zabitem! Ot, i koniec.

Ile tak minelo czasu, nie wiedzial. Wzdrygal si¢ na placz i kwilenie dziecka za $ciang,
ale nie szed!, nie dowiadywat si¢. Po co? Bedzie tu zaraz pelno ludzi!

17desperowa¢ — rozpaczal. [przypis edytorski]
alterowad si¢ (z tac.) — niepokoi¢ si¢, odczuwaé wzburzenie; gniewad sie. [przypis edytorski]
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Nareszcie zapukano do drzwi. Wstal i otworzyl. Stala w progu panna Teofila.

— Nie zyje? — rzekt glucho.

— Jeszcze dysze. Trzeba po doktora postaé i po ksiedza — odparta przez tzy.

Sttumione stekniecie, prawie jek, wydat z siebie. Siegnat po czapke, poszedt do stajni,
zatozyt sam klacz do woézka i wyjechat za wrota.

Doktor mieszkal w miasteczku o pig¢ wiorst. Kalaur przebyl ¢ przestrzen w kwadrans;
przez drogg zebral zmysly.

Lekarz, dawno osiadly, znat go doskonale.

— A co tam, panie Kataur, panna Teofila pewnie si¢ przezi¢bita, strézujac nad we-
gierkami w sadzie! — powitat go wesolo.

— Nie, panie doktorze. To ja sam, zdaje si¢, na $mier¢ ubilem cérke — odpart glucho.

— Co pan méwisz! Jakg corke?

— Mialem jedng. Siedem lat temu z domu uciekla. Przeklatem. Zakata mego zycia!
Myslatem, przepadla! Ludzie nawet juz zapomnieli. Wezoraj wraca, z dzieckiem! Zapa-
mietalem si¢, uderzytem, trafifem w glowe. Upadta, i ot, dochodzi, powiadajg! Ja nie
widziatem, ot, nieszczgécie.

Lekarz juz si¢ na wozek sadowil. Ruszyli. Kataur klacz popedzal, biala byla od szu-
mu'”5, zreszty si¢ nie odzywal, twarz mial zastygla, poruszal czasami bez glosu ustami.

— Mgt ja cios ogluszyé. Mloda, moze wytrzyma — pocieszat go lekarz.

— Mtoda. Dwadzie$cia cztery lata skoriczyta na Wniebowzigcie! — zamruczal stary.

— Wiecej pan nie miat dzieci?

— Tylko ta jedna! I taka si¢ udala. Zanadto$my kochali, dogadzali, piecili z nie-
boszczka. Przystojna byla, gladka, urodziwa, ze nikt jej nie minal, zeby si¢ nie obejrzal.
Pycha nasza byta, zazdro$cili ludzie. Ot, co sig stalo. Bég faskaw, ze matka tego nie dozyta!
Na mojg glowe spadlo, a teraz...

Wstrzasnat si¢, patrzat ponuro na droge. Zwroécili miedzy osady szlacheckie. Ludzie
juz wiedzieli, bo spogladano za nim i szeptano.

Na ganku spotkata ich panna Teofila.

— No i co? — spytal Kataur.

Nie stuchal odpowiedzi, nie rozumial. Rzucit lejce parobkowi i wszed! za lekarzem.

W pokoju panny Teofili na tézku lezata Magda nieruchoma, nad nig stala stara So-
bolska z gromnicg, kilka jeszcze kobiet patrzato ciekawie i frasobliwie; rozstapily si¢ przed
doktorem. Ten, przechodzac, bez ceremonii gromnicg zdmuchnat i rzekt ostro:

— Proszg si¢ usunaé, wszyscy obcy!

I pochylit si¢ nad lezaca.

Kobiety wyniosly si¢ predko. Kataur stanal pod $ciang, bez tchu patrzat w twarz dok-
tora.

— Lodu! — ten krétko rozkazal.

Stary wyszed} do kuchni, zawolal parobka.

— Duchem do dworu. Masz rubla! Lodu kubet przynies. Zywo!

Gdy wrécil, doktor odchodzit od t6zka.

— Zabitem? — spytal go ponuro.

— Jeszcze zyje. Nie trzeba traci¢ nadziei! Ale uderzenie bylo cigzkie, mézg wstrza-
$nigty. — Skrzywil si¢. — Papieru i piéra prosz¢ i natychmiast do apteki niech pan
posle.

Przyniesiono mu zadane przedmioty, napisat.

Potem rozejrzat si¢ po izbie i spostrzegt dziecko. Lezalo cichutko przy piecu, obu-
dzone, cierpliwe, jakby czufo, ze mu tutaj odzywa¢ si¢ nie wolno. Obejrzat je doktor.

— Tegi chlopak! — rzekt do panny Teofili.

Pokiwata glows.

— Bylo mu lepiej nie rodzi¢ si¢. Ona nie wytrzyma. Prawda, panie doktorze?

— Kto moze wiedzie¢? Organizm ma wyczerpany, ale miode sily cuda czynia. Jesli
przenocuje, to bedzie nadzieja. Gdziez ten 16d!

Nidst go sam Kataur. W tej chwili dziecko zapiszczalo, zakwililo zaloénie i jednoczesnie

175szum — tu: piana; por. szumowina. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Macierz 43

Coérka, Kobieta

Cierpienie, Ojciec, Cérka



jekneta Magda. I jeczala juz ciggle, a jek ten szedt w dusz¢ Kalaura i rozdzieral mu serce.
Oblozono glowe chorej lodem, ucichia, poczela dyszed i drgaé. Dzieciak plakat.

— Wyniescie go stad! — rzekt doktor. — Matka slyszy i to ja neka. Glodny jest.
Dajcie mu mleka grzanego, byle nie ttuste!

Panna Teofila byla przy chorej zajeta.

Kataur si¢ zawahal, wreszcie wzigh dziecko z poduszky i wynidst. W kuchni, zawsze
gotowa do ushug, czatowala Sobolska i juz grzata mleko.

— Zaraz ja robaczka nakarmie! — ofiarowala si¢. — A moze padstwu przy chorej
zawadza, to go do siebie odnios¢. Sama mieszkam!

— Duzigkuj¢ — mruknat Kataur — tutaj bedzie.

Zanibst dziecko do swego pokoju i wréciwszy, rzekt do panny Teofili:

— Niech siostra nakarmi malego. Ja tu zostang.

*

Gdy Magda otworzyla oczy przytomne, ujrzata naprzeciw siebie pod $ciang siedzacego
ojca.

Drzemal, wyczerpany dlugim czuwaniem. Ona poszukala oczami dziecka i poruszyla
si¢ niespokojnie.

Stary si¢ ockngl, wstal, zblizyt si¢ do niej.

— No, jakze ci? — spytat z cicha.

— Gdzie Janek?

— Zdréw, $pi. Motze co zjesz?

— Jaska mi mego dajcie!

Kataur sam przyni6st dziecko, wesza tez panna Teofila, uradowana, poczela gawedzié.

— Widzisz, zdréw i caly. Juz tydzied mlekiem karmig i shuzy mu.

— Juz tydzien. Nic nie pamigtam. Zaraz si¢ zwleke.

— Polez jeszcze. To¢ w domu jestes, nikt ci¢ nie wygania. Zostaniesz, wola boska!
— mruknat Kataur. — Ludzie juz wiedza, stalo si¢! Potem pogadamy!

Dopiero trzeciego dnia potem wstata Magda, zrazu tak staba, ze tylko $cian si¢ trzy-
majac przechodzila na zydel'76 pod piecem i glosu ledwie wydoby¢ mogta z garda, potem
stabo$¢ co dzien ustgpowala i wreszcie zostal na skroni szram czerwony, a na twarzy bla-
do$¢. Ale juz pracowata. Wyreczala panng Teofile, warzyla strawe, czesala len, obierata
$liwy w sadzie, piekla chleb, wieczorem prz¢dia. Dawni znajomi juz wszyscy ja odwiedzili
i obejrzel, i znalezli'”?, ze Magda do niepoznaki zmieniona. Milczaca si¢ stala, dzika, ni-
gdy nie wesota. Nie wychodzita nigdy poza furte ojcowskiego podworza, nie przestapila
progu sasiadéw, nie dala si¢c naméwi¢ w odwiedziny na wieczér ani na niedziele.

A byla to jesien1, pora wezaséw, zabaw, swatéw i milostek. Roboty rolne pokoriczone,
zbiory byly pomyslne, wieczory diugie. Od dworku do dworku wydeptano $ciezki przez
ogolocone z owocdw sady i zbierano si¢ na gawedy, na prz¢dzenie, na $piewy, na mu-
zyke. Panna Teofila, skoro zmierzch, wynajdywala pilny interes do sgsiadki, przebierala
si¢ i z kotowrotkiem pod pacha ulatniala si¢ z domu. Stary Kalaur zwykle dawniej szedt
na gawedke do Syrwida lub Jézefa Rojskiego, tej jesieni wynalazt sobie robote stolarska,
robil ramowe ule do swej pasieki i mial wyméwke przed sgsiadami, ze bywaé przestat.
Naprawdg, z powodu Magdy nie chcial ludziom si¢ pokazywad.

W kuchni sama spe¢dzata wieczory Magda.

Gdy uwarzyta kolacj¢ dla parobka i pastucha i wyprawita ich spaé do stajni, zasiadala
do przedzenia. Swierszcze w szczelinach zgrzytaly monotonnie, psy czasem zaszczekaly,
w glebi domu stukat Kalaur przy robocie, ona wyciagata cienkie jak pajeczyna nici, tylko
juz nie $piewala jak ongi w le$niczéwee.

Gdy stary zegar wagowy wyjeczal 6smg godzing, wstawata i podawala ojcu wieczerze.

Nakrywala st6l, stawiala na nim salaterke i talerz, kladta chleb i lyzke i stowa nie
rzeklszy, wysuwala si¢ do kuchni.

176zydel (daw.) — drewniany stolek. [przypis edytorski]
7znalez¢ — tu: uznaé, dojé¢ do wniosku. [przypis edytorski]
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Stary tez do niej si¢ nie odzywal, czekajac, by pierwsza zaczela, upokorzyla sig. W niej
byt bél i zal, i uraza, i tak oboje zawzi¢cie milczeli.

Pewnego rana Magda okrzatnela si¢ z robotami o szarym jeszcze $wicie, a gdy panna
Teofila wstala, rzekla:

— Nie bedzie mnie dzi$, ciociu, do samego wieczora.

— A gdziez ty si¢ wybierasz?

— Do kosciota péjde¢ z malym. Ino nie wiem, czy ksiadz ochrzci za trzy zlote. Tyle
mam!

— Jakie, tak péjdziesz, piechoty! To¢ trzy mile. A gdziez kumy? Gadata$ z ojcem?
Mote z tobg pojedzie.

— Nie gadatam i nie bgde. Jemu to wstyd i despekt!7®, a mnie trzeba odby¢. Péjde!
A kumy! Predzej kto$ obey si¢ zlituje, uprosze!

I poszta. Odméwita nawet, gdy jej panna Teofila chciata da¢ parg rubli i ofiarowywala
si¢ sama z ojcem rozméwi¢. Uparla si¢, zacigta i poszia. Nie spotykajac jej nigdzie na
podworku, spytal Kalaur.

— Magda zastabla czy znowu uciekta?

— Poniosta dziecko do chrztu.

— Po co ja siostra puscita, bylo do mnie odestal.

— Gadatam, nie chciala.

— Szelma, na hambit'” jeszcze choruje, fanaberie stroi. Niech prébuje, niech si¢
zlata na darmo! Przyjmie ja proboszcz jak si¢ nalezy.

W nocy juz wrécila Magda. Byla $miertelnie blada i dziko palily jej si¢ oczy, a usta
byly zacigte i surowe.

— No, jakze ci si¢ udalo? — spytata ciotka.

— Wiadomo jak! — warkneta ze wéciekloscia w glosie. — Wypedzili mnie jak par-
szywa. Ksiadz kazat dwoch swiadkéw przyprowadzié, $wiadectwo z policji i dziesie¢ rubli.
Za $lub kary, powiada, i za wyw6d!® kary, i za dziecko nie$lubne kary. Zbesztal mnie,
od spowiedzi odpedzil, ludziom na po$miewisko podal. Tak ci wrécitam.

— A czego$ si¢ lepszego spodziewala? Mial ci¢ pochwali¢, podzickowal, za przykiad
podaé? Ktéz ci¢ poszanuje, kiedy$ sama si¢ nie poszanowata, na grzech i srom poszta.
Jakby za to kary nie bylo od Boga i ludzi, to wnet by $wiat caly piektem si¢ stal.

— A komuzem!8! ja krzywdg uczynita albo to dziecko? Ano, niech bedzie niechrz-
czone, a ja przekleta. Dziesieciu rubli nie mam i $wiadkéw wodzi¢ nie bede.

— Od zlego$ ducha opgtana czy co? Idz, pro$ ojca, ukorz si¢, popro$ o ratunek.
Stusznie$ wstyd i kare miala. Moze$ ty i u spowiedzi w tym roku jeszcze nie byla?

Magda nic nie odpowiedziata i od tego dnia stala si¢ bardziej ponura, ale do ojca nie
poszla, a gderan, moraléw i nauk ciotki zdawala si¢ nie slysze¢. Opgtana byla oczywiscie.

I przyszto do tego, ze wies¢ o niej i dziecku dostala si¢ do policji i pewnego dnia
uradnik zajechal do Kataura, i napad! nan, ze przechowuje dziecko, chlopca, nigdzie nie-
zapisanego.

Stary zaraz po jego odjezdzie wszedl do kuchni i rozdrazniony krzyknat:

— Zabieraj swego bekarta do chrzeu. Na to mi zeszlo, ze musze swéj wstyd obwozi¢
ludziom na po$miewisko i imi¢ swoje honorowe dawaé ulicznemu $mieciu! Ubieraj si¢
zaraz, jedziemy.

Magda bez stowa otulita dziecko i stan¢ta na ganku, czekajac, az konie zaloza. Kataur
sam powozil, usiadia pokornie na brzezku wozka i ruszyli. Stary sapal ze zlosci i co$
do siebie mruczal, tak zajechali na plebani¢. Kazal jej czeka¢ w sieni, sam poszedt do
proboszcza.

Zawolano jg po dlugim oczekiwaniu. Ksiedza snadz Kataur ulagodzit, bo spytal jej
tylko:

— A ojciec dziecka zyje? Moze by mozna wplyna¢ na niego, by si¢ z tobg ozenil.
Obrazy boskiej by nie bylo. Chcesz, napisz¢ za ciebie list do niego.

— Nie wiem, gdzie on jest i czy Zyje, i dokucza¢ mu nie bedg! — odparla spokojnie.

178despekt (daw., z fac.) — obraza, obelga. [przypis edytorski]

7 hambit (daw., gwar.) — ambicja. [przypis edytorski]

180ywéd — religijny obrzed ,oczyszezenia” kobiety po porodzie. [przypis edytorski]
8l komuzem (...) uczynita — inaczej: komuz uczynitam. [przypis edytorski
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— Nastgpnej niedzieli przyjdziesz do wywodu i do spowiedzi. Dla twego ojca to
czynie, ze ci¢ srozej nie ukarzg. Zycie swe cale powinna$ po$wicci¢ pokucie.

Obejrzat si¢ na Kataura.

— Ktz bedzie kumem!82?

— Ja, proszg! — ozwal si¢ wesolo stary mieszczanin, kedry wszed! przed chwilg i witat

si¢ z Kataurem. I dodal zartobliwie: — Ot, niech pan si¢ tyle nie trapi. Ja mam czterech
zigciéw, same lajdaki. A pan z chlopaka doczeka si¢ wyreki i pociechy, wspomni pan
moje stowo.

— Milczalby$ i nie gadat takich glupstw i herezji — oburknat go proboszcz.

Ale stary, niepoprawny, wzigl chlopaka na rece i dodat.

— Bedg mi si¢ konie wiodly za to kumostwo!

— Jan si¢ nazywa! — rzekta Magda.

Ksigdz poépiesznie ceremoni¢ odbyl. Dzieciak lezal spokojnie, ciekawie patrzal, ani
si¢ skrzywil, wreszcie poczat si¢ u$miechad i sigga¢ raczkami do waséw starego. Ten,
ubawiony, ucalowat go i oddat matce.

— Niech si¢ zdrowo chowa. Fadna bestia, jako zwykle takie bywaja, samosiejki. Moze
wstgpicie do mojej chaty, panie Kalaur. Jakby to nie bylo, warto przy takiej okazji gardlo
poplukad.

— Drzigkuje, panie Kozlowski, za wasza ustuge chrzescijariska, ale z takiej okazji nie
ochota si¢ weseli¢. Innego dnia wstgpie!

Koztowski za chrzest zaptacit i pogadawszy chwile, wyszedl. Magda tymczasem zblizyla
si¢ do zakrystiana i szeptala z nim.

Wzigh trzy zlote, caly jej majatek, obiecal metryke spisa¢ i w niedziele jej doreczyd,
tedy, uspokojona, cofnela si¢ do sieni.

Wracali do domu, jak przedtem, milczacy.

Caly dzieri nic nie jadlta. W karczmie za miasteczkiem stary wysiadl, by popasaé,
a znajomych nie spotkac.

— Chodyz, glodna$! Jest kobiatka w wozie. Daj ja do izby. Zjemy kes.

Wypil kieliszek wodki. Byt rad, ze to si¢ odbylo. Przegryzt kietbasg z chlebem, wypit
drugi, zapalil fajke i rzekt:

— Och, zebym ja tego tajdaka, co mi dziecko jedyne poharbil, dostat w rece, zebym ja
go dostal. Ostatnia by jego byta godzina. Nie chodzitby on po $wiecie, galgan! Ubitbym,
kanali¢! Feliks Kataur b¢karty hoduje, wozi, chrzci. Do tego$ mnie ty doprowadzita!

Splungl. Ona nie mogla juz przetknaé chleba, dlawil ja. Odlozyta skibke do kobiatki
i siedziata nieruchoma.

»Boze, Boze, daj wiosny doczekad” — myélata z rozpacza.

Tymczasem pracowala w ojcowskim domu jak stuga. Panna Teofila przestala wyrzeka¢
na cigzar lat i roboty, wywczasowywala si¢ z rana, a w dzied gderala tylko lub prowa-
dzita dlugie rozhowory!®3 z kumoszkami, wszystkie cigzkie roboty gospodarskie spetniata
Magda.

Zascianki przegadaly jej powrét, wreszcie oswoily si¢ z jej obecnoscia, temat sie wy-
czerpal.

Patrzano na jej pracowito$¢ i powagge, na jej zachowanie bez zarzutu, lgkano si¢ obrazi¢
bogatego Kalaura, pocz¢to si¢ liczy¢ z nig jako z dziedziczka folwarku i nawet pochlebiaé,
i przechwalaé, zaczepia¢ troskliwie o dziecko, piescié je i catowaé.

Doszta wies¢ i do Bud Mazurskich, i zaraz matka przybiegla do Hipka.

— Dostaniesz teraz Magde i folwarek! — cieszyla sie.

— Juici, ze dostan¢. Beda mnie prosié.

— Glupi$, nie czekaj. Potakomi si¢ kto i weZmie.

— Ot! Wrécita ona dla mnie i wyglada! Bedzie czas. Co mam pokazywaé wielka
ochote. Jeszcze sami przysla!

W tej pewnosci czekal do adwentu, ale si¢ nike nie zglaszal, wiec wstapit raz sam do
dworku, niby za interesem dworskim.

182kym — ojciec chrzestny. [przypis edytorski]
183r0zhowory — rozmowy, gawedy. [przypis edytorski]
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Stary go przyjal na podwérzu pod oborg i weale do domu nie prosil. Gdy méwili ze
sobg, z obory wyszla Magda z wiaderkiem mleka, ani spojrzala, ani pozdrowila, mingta,
jakby nie istnial. Bardzo obrazony, odjechat i przed ludZmi na nig wygadywal szpetnie.
Zbesztala go za to matka, kazata po formie!84 swaty sta, prosi¢ na swata Jézefa Rojskiego.

— Co ty sobie lekcewazysz taka fortune. Sto dziesigcin, trzydziescioro bydla, a do-
statki wszelkie. Ani chybi kto$ ci¢ uprzedzi!

Pojechat Hipek trochg zaniepokojony do Rojskiego, ale ledwie rzecz zagail, stary mu
przerwal.

— Wybaczcie, swatem wam nie bede, méj Kazik spodobat sobie Magdusie i oto
whasnie Syrwid za nim do Kalaura pojechat.

— Szkoda waszej fatygi — za$miat si¢ Hipek. — Ja ja wezesniej zatargowalem i lepsze
prawo mam.

— Wolna droga! — oburzyt si¢ szlachcic. — Ale mnie si¢ widzi, ze Kalaur niestodko
was wspomina! Ano, prébuijcie.

Gdy Syrwid po dtugich wstepach i ogrédkach interes swéj wypowiedzial, Kataur zdur-
nial.

— Magde¢ Kazik chee braé?

— Upodobanie ma do niej. A chyba mu harby nie dacie. Chlopak pracowity i sta-
teczny, familii porzadnej, fortuny nie byle jakiej.

— To¢ ja mu nic nie zarzucam, ale wlasnie nie pasuje mu Magda i nie my$latem jej
komu dac.

— To si¢ pan mylisz. Urodziwa jest corka pariska i pracowita, i radna — a ze pobladzita
w miodosci, to tym bardziej bedzie mezowi postuszna i pokorna, i wdzigczna, ze jej wing
darowuje, i powaga swa mezowska okryje.

— Dzigkuje wam za dobre stowo i politycznosé, i za honor sobie mam wasza propo-
zycje. Jednakze z nig si¢ rozméwi¢ musze i przeto odpowiedz do jutra odktadam.

Odszed! Syrwid pewny pomyslnego rezultatu, a Kalaur dumat chwilg i wreszcie zawo-
lat Magde. Stangla u progu. Popatrzyl na nig. Zmizerowanie jej juz ustgpilo. Urodziwa
byla, prawda, smagla twarz dostawala znowu rumierica, przepasciste oczy $wiecily mlo-
doscig, kruczy warkocz jak u mezatki oplatal glowe. Smukla byla, gibka, zgrabna.

— Chodz no tu blizej! Czego si¢ boisz? Nie zjem ci¢. Masz ty jakie$ niestychane
szezedcie! Wiesz ty, Kazik Jézeféw chee cig za zong braé. Spodziewatas sie ty takiego losu
po tym wszystkim? — No, co milczysz?

— Ja ta nie cheg innego losu jak méj, na poniewierke do obcych nie pdjdg. Stuzyé
wam bede albo sobie samej, nikomu wigce;j.

— Co ty pleciesz! Nie chcesz i§¢. Zwariowatas.

— Nie chee i nie p6jde. Ani mi ten Kazik mily, ani whasny. Slubowa¢ mu nie bede
ani pracowa¢ w jego domu, bobym Igata, §lubujac, a przeklinata, pracujac. Wy nazywacie
Jaska bekartem, a mnie szelmg, to wy, ojciec, macie prawo, ale zebym ja, ze swej woli,
dala takie prawo obcemu czlowiekowi i dla pustej stawy dziecko rzucila na poniewierke,
a siebie na niewolg, za nic! Co by mi rzekl chlopak, jak dorosnie i zrozumie, a co by mi
rzekt jego ojciec!

Zajakala si¢ 1 umilkla na to wspomnienie.

Ruzucily si¢ jej tzy do oczu, odwrdcita si¢ i wyszta.

A Kalaur si¢ zadumal, wreszcie zamruczal:

— Sluszno$¢ ma. Niech siedzi w domu. Nie dam jej nikomu. Hambitna i rozum ma!

Zascianki nie mogly wyjs¢ z podziwu, gdy wies¢ si¢ rozeszla, ze Magda odméwila
Kazikowi.

Panna Teofila byta oburzona, poktécita si¢ z Kataurem, przestata gadac z Magda.

W domu zapanowal chléd, z Rojskimi zerwano stosunki, zawrzato znowu. Plotki,
obmowy, zlo$liwe docinki, cala zlo§¢ ludzka, zawiedziona w rachubach na fortun¢ jedy-
naczki.

Kataur od tego dnia poczal méwi¢ do corki. Dawal jej rozkazy, pytat o robote, wo-
tat, gdy potrzebowat ustugi, ani razu nie wypomniat dziecka. Ona, zdradzona i nieufna,
trzymala si¢ z daleka — jak stuga.

184po formie — wedle przyjetych zwyczajéw. [przypis edytorski]
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Pewnego wieczora siedziala jak zwykle sama w kuchni, a ze niedziela byla, nie przedta,
ale rozlozyla na stole modlitewnik ciotki i przypominata sobie litery, mozolnie po liniach
palec wodzac i sylabizujgc. Zdalo si¢ jej, ze kto$ do okna pukal, ale pomyslata, ze to sowy
si¢ thuka, i nawet glowy nie podniosta.

Az drzwi skrzypnely. Obejrzata sie. Na progu stat Hipek. Zachneta sie, ale trwalo to
sekunde, i ozwala sie:

— A czego cheecie? Przez ganek droga go$ciom.

— Magdu$! Nie poznajesz mnie? — szepnal, usmiechajac sic.

— Czemu nie. Hipolit Labedzki jestescie! Czego chceecie?

— Do ciebiem, Magdus, si¢ wykradl. Powita¢ bez $wiadkéw, pozdrowi¢, przypo-
mnie¢! Czekalem ciebie i doczekatem sie. Pamictasz nasze kochanie!

Kobieta wstala, stangla w drzwiach bokéwki, zalozyla rece na piersiach.

— Pamictam wasze soldackie obcasy na plecach i pigsci na glowie!

— Oj, Magdus, a buziakéw juz nie pamigtasz? — Zblizyt si¢ usmiechnigty. — Jeszcze$
wypickniata, jagodo!

— Won! — przez zaciénicte z¢by syknela kobieta.

— Taka$ rozgniewana i pamigtna glupstwa. Juz mi wybacz. Pijany bylem, glupi!
W kochaniu réznie bywa. Powiadaja: kochaj jak dusze, a trze$ jak grusze. No, daj reke,
Magdus, na zapomnienie. Widzisz, wiernym ci pozostal. Myslalem, ze wrécisz do mnie.
Ja ci gorsze wybacze i zeni¢ si¢ gotéw — pomimo dziecka.

— Won! — powtérzyla kobieta.

— Tak to moje dobre stowo przyjmujesz! A juz mam prawo do ciebie i sumienny
obowigzek. Moja$ byta i moja bedziesz, dalibég, nie béj si¢, gotowym jutro na zapowiedzi
daé. Dziecko przyjme, zeby$ wiedziala, jakem ci dobry! Przywitajze swego Hipka, Magdus!

Zblizyt si¢ tuz do niej, tedy si¢ schylita i pluneta mu w twarz.

— Ty, gadzino! — krzyknat i porwat ja brutalnie za rami¢. — Ja ci pokaze, kto twdj
pan.

Chcial ja obezwladni¢, wyrwala prawa reke i uderzyla go pigscia w twarz, tedy, wécie-
kly, poczat si¢ z nig szamotaé, dlawi¢, do ziemi cisngé. Wywrdcita tawke i ceber, zmagali
si¢ w milczeniu, dyszac, ani przypuszczal, by miala tyle sily, czul, ze nie da latwo rady.
Witem krzyknat przerailiwie, puscil kobiete, chwycil si¢ za kark ze zgroza. Zeby Liyski
wpily si¢ weri. Pies skoczyt jak tygrys, milczkiem, na obrone swej karmicielki, gryzt go
i szarpal.

A jednocze$nie otworzyly si¢ drzwi i ukazal si¢ Kalaur, za nim dwa jeszcze psy,
i z wécieklym ujadaniem rzucily si¢ w pomoc koledze.

Hipek upadl, bronil si¢ nogami, pi¢sciami, wreszcie poczal przerazliwie wolaé ratun-
ku.

Kataur porwal za kij, wolat wody, rozpedzat psy; Magda ani si¢ poruszyla ku obronie.
Zalozyta rece na piersi, dyszac zmeczeniem, i patrzala z dzika zawzigtoscia w oczach, jak
ten jej kat tarzal si¢ po brudnej podtodze kuchni, w rozlanych pomyjach, jak mu psy
darly odziez, kaleczyly cialo. Zdalo sig jej, ze przed chwila bylo jak na rynku w Oranach;
on pijany i rozbestwiony, ja w bloto deptat kutymi sotdackimi obcasami, piersi jej prut,
pi¢Sciami miazdzyt, za wlosy suwat po $mieciu i nawozie! Jeszcze ta kuchnia za czysta,
jeszcze te psy za faskawe!

Kataur jednego psa za kark uchwycil, drugiemu kijem noge przetracil, Hipek si¢ ze-
rwal, rzucit si¢ do drzwi, za nim puscit si¢ Eiyska.

— Trzymaj psa, drzwi zamknij! — wolat stary.

Hipek wypadl na podworze, przesadzil plot, poslyszat glos Magdy:

— Lyska, hycel, hycel! Bierz go! — I zajadle ujadanie tuz za sobg.

Dopadt klaczy, jeszcze poczul na udzie z¢by psa, wskoczyt na siodlo i jak nieprzytomny
zmykat.

Kataur tymczasem napadt na Magde.

— To¢ by go zajadly, niewiele brakowalo, a ty stoisz i patrzysz jak na teatr, i szczujesz
jeszcze. Czy$ zwariowala... Skad on si¢ tu wzigh? Czego chcial? Hotubisz!8% go znowu?

185holubi¢ — wyjatkowo dba¢, troszezy¢ si¢ o kogos; piesci¢ kogos, zabiega¢ o czyje$ wzgledy. [przypis edy-
torski]
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— Widzicie, jakem hotubita — odparla, biorac si¢ do sprzatania. — Przyszed! na
rachunek, datam mu. Gadal, ze prawo do mnie ma, pokazalam mu. Porachowali$émy sic,
skonczyli!

Stary stal jeszcze chwile, spojrzal na ksigzke, ktéra czytala, i rzekt:

— Ciotki nie ma?

— Wieczorami nigdy nie bywa.

— To co tu sama siedzisz i naft¢ palisz. Chodz do izby. Nie stugas, bys si¢ po kuch-
niach walata i draby ci¢ napadaly. Chodz, zga$ $wiatlo.

Udawat przed samym sobg, ze czyni ustgpstwo gwoli'® oszczedno$ci. Magda nic nie
odrzekla, poszla za nim do stancji, usiadta na boku, czytata dalej, mozolnie sylabizujac.

Stary zapalit fajk¢, u komina siedzial i sumowal.

— Jutro do Jenty trza welng zawiezé i sczesaé — ozwal si¢. — WeZmiesz ze sobg
Sobolska do pomocy.

— Dobrze.

Znowu uplynelo dlugie milczenie. Stary si¢ po izbie przeszedt, poprawit na kominie,
wreszcie zagadnat.

— Duziecko $pi?

— Pewnie $pi.

— Nie stycha¢ go nigdy.

— Rozumie, ze musi by¢ cicho. Jak nie $pi, to go Lyska zabawia, a tak psa zna, jak
niarike.

— Dobry pies. Gdzie$ go dostata?

— Moj pan mi go darowal.

— Ten, ojciec malego?

— Tak.

— A on gdzie si¢ podziat?

— Za morze go mus powldkl, stuzba i bieda.

— A ciebie sponiewieral i rzucil!

— Biedniejszy on ode mnie! Ani poniewieral, ani rzucil. Nie plakalam ja przez niego,
ale po nim. Da Bég, wréci, moze sobie stuzy¢ pozwoli.

— Kto on taki? Jak si¢ zwal?

— Dla mnie mdj pan i panem go zwatam.

— Jednaka wariacja w tobie zawsze siedzi! — mruknat niech¢tnie stary.

W pare dni potem, przechodzac przez kuchnie, nie zastal Magdy, wyszla na chwile
do spizarni, zawolana przez ciotke, zostawila dziecko na lasce Liyska; siedzial przy nim
i lizal po twarzy, a chlopak, rozbudzony, kudtaty eb psa gtaskal raczkami. Spojrzat stary
i zatrzymal si¢, a wtem weszla Magda z miskg kapusty w reku.

— Spadnie z fawki dziecko i rozbije glowe.

— To¢ Lyska jest przy nim! — odparfa spokojnie. — Nie da mu upas¢ ani komu
tkngé.

Wmieszala si¢ panna Teofila.

— To jest osobliwo$¢! Nie do uwierzenia. Ten pies ludzki ma rozum, a do dziec-
ka przywigzany, ze wprost komedia. Jak ona mu rzeknie: ,Eiyska, masz Jaska!”, to juz
krokiem nie ruszy, a niechby kto sprébowal matego dotknaé...

— Ot, gadanie! — rzek} Kalaur i si¢gnat do lawy.

Pies spojrzat na niego i zawarczat, a gdy to nie pomoglo i stary dotknat dziecka, rzucit
mu si¢ do piersi ze wécieklym ujadaniem.

— A widzi brat! To¢ mnie lepiej zna, a takze nie da dostapié. A zeby trzy dni nie jadl,
to nie wezmie strawy od nikogo, tylko od niej. Nie widzialam w zyciu takiego psa. Hipek
zaprzysiagl, ze go zastrzeli albo struje. Szkoda bedzie sobaki.

— Hipek! — huknat Kataur. — A jakiez on prawo ma do moich pséw! To nie
mazurskie ani dworskie pokurcze. Komu on to gadal, to niech mu odpowie, ze Kataur
psoéw nie truje ani strzela, ale hyclom skory garbuje. Patrzaj no, $winiopasa, wywloka!

Istotnie Hipek odgrazal si¢ strasznie i wygadywal na Magde bezecne rzeczy. Krazylo
to po za$ciankach, dochodzito przez panng Teofile do niej samej. Nie bronila sig, ale i nie

86g10li — z powodu. [przypis edytorski]
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desperowala, tylko jeszcze bardziej stala si¢ dzika i jak wilk patrzata na ludzi. Przesta-
la weale wychodzi¢ poza furte folwarku, ledwie odpowiadata sasiadkom odwiedzajacym
panng Teofile. Kalaur juz si¢ zupelnie z nig pogodzil, podziwial jej pracowito$¢ i rzadnosé
i nawet w glebi serca czul juz nie wstree, lecz litos¢ dla dziecka.

— Co ono winne! — powtarzal, a gdy przed Bozym Narodzeniem kupowat do domu
zapasy i goscirice, znalazl si¢ w tych darach barchan!® jaskrawy na sukienke.

Do wigilii siedli juz we troje, przy oplatku pocatowat corke w glowe.

— Odpuscil juz brat rankor'®® z serca, dzicki Bogu — rzekla panna Teofila.

— Co mam robi¢! — mrukngl.

Magda pracowala, gospodarzyla, nie méwita nic, tylko czasem, gdy byla sama z psem,
jemu si¢ zwierzata.

— Z zurawiami pociagniemy, Eiyska, we troje. Juici trafimy do swej chaty, prawda?
Byle wiosna!

I zyha tylko ta mysla.

Pewnego dnia w styczniu Kataur, szukajac czego$ w swironku'®?, znalazt na spodzie
beczki jaki$ tlomoczek porzadnie zwinigty. Wydobyt go i rozwingt. Poznat tachmany,
w ktorych przyszta Magda, pofatane i uprane, a w nich okrecong w szmatg ceratows
torbeczke. Zaciekawiony otworzyt ja, byla pelna papieréw, listéw, dokumentéw i gazet.
Pierwsza, co mu wpadla w rece, byla w czerwony papier oprawna ksigzeczka, na keorej
wyczytal: ,Dominium'® Orany. Ksigzka stuzbowa lesniczego, Wiktora Szczepanskiego”,
nizej data sprzed szesciu lat. Pomyglat chwile stary, potem szmaty na powrét zgarnat i do
beczki wlozyl, a papiery wsunal za kozuch, $wironek zamknat i wrécit do domu.

Whrew zwyczajom domowym, przez parg nocy, dlugo $wiecila lampa w stancji Ka-
taura, a pewnego wieczora, gdy byt sam z Magda, rzekt stary:

— To$ ty stuzyla u Szczepaniskiego Wiktora, lesniczego w Oranach.

Skamieniata, pobladla, ledwie wyjakata:

— Kto wam méwil?

— Wiem! To on ojciec matego?

Milczala juz, przerazona, bez tchu.

— Stuchaj. Prawde mi powiedz! Okradlas go i uciektas.

— Jego — okra$¢? Ja? To¢ bym z olftarza predzej wzieta. Zelgat 6w, co wam moéwil.

— No, to jakimze sposobem s3 u ciebie jego papiery?

Porwala si¢ z miejsca.

— A wyscie je wzieli z mojej skrytki. Jakescie $mieli ruszy¢, mozescie i czytali! O Jezu!

— Ty mi tu do oczu nie skacz, ale odpowiadaj! Dlaczego sa u ciebie?

— Bo mi je schowa¢ kazal, kiedy go te katy wzigli.

— Jakie katy! Gadatas, ze po stuzbie odjechal. Eizesz.

Kobieta si¢ stropita.

— Oddajcie mi te papiery. Ni moja sprawa, ni wasza. Grzech jest cudze rzeczy tykad!
A o nim nic nie rzekng¢ wiccej. Nie ma go i koniec.

— Warto by ci¢ paskiem zmierzy¢ za zuchwalstwo, ale wiem ci, ze rozumu ni pokory
nie bedziesz juz miata. Papiery wziatem i przeczytalem, bo musiatem dowiedzie¢, gdzies
to broila i z kim. Je$li ty rozumu nie masz, to ja mam i ja o dziecku mysle. Wiesz, co
w papierach jest?

— Anim ich kiedy tknela. Zabronil. Powiedzial: ,Psa mi pilnuj i papieréw”. Dawali
mi za nie trzysta rubli, $cigali mnie za nie jak zwierze, dopilnowatam! Alem nawet torby
nie otwierafa.

— A on gdzie si¢ podziat? Okradl pana na wspétke z Bielakiem, kochankiem jego
matki — i uciekl.

Magda stuchata. W glowie czynit si¢ jej chaos.

— Jakiej matki? Czyj kochanek? O Jezu! Co wy powiadacie! On kradl! To Bielak
kradl, a zon¢ mu podsytat, dla niej on milczat. A potem Jasiriski galgaistwa Bielaka od-
kryl, to wtedy jego spoili i podstawili, jakoby on Jasiriskiego zabil, i przepadl, nieszczesny.

187barchan — gruba bawelniana tkanina. [przypis edytorski]

188ygnkor (fac.) — silne uczucie gniewu, zlodci, urazy, zalu. [przypis edytorski]

189wironek (reg.) — budynek stuzacy jako skladzik; spichlerz, spizarnia a. lamus. [przypis edytorski]
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— Gadasz jak w malignie! Powiedz mi po porzadku wszystko. Nie kat ja ci ani wrég,
Zawierz mi szczerze, wyznaj. Tociem!®! ojciec. Sromu twego i hariby nie roznios¢, a moze
co wyrozumiem!

Zawahata si¢, milczala pasujac sic.

— Nie dacie mu zlego stowa? — spytata nieufnie.

— Glupiaé. Kiedy on ci $wigty, to co mam gadaé. Hipka psami szczujesz, a tego, co
ci¢ pohanbil stokro¢ gorzej, ochraniasz! Owcza babska glowa! No, gadaj. Dlugo$ z nim
byta?

— Rok. W lesie mnie znalazt konajaca. Do domu swego przynidsl, $mierci odebrat
z pazuréw. Jegom jest, mogl czynié, co chcial! A tu tak bylo. We dworze rzadzit Bielak...

— Ile mu lat moglo by¢?

— Bielakowi? Ze czterdziesci.

— Zone miat mioda, pickna?

— Mitoda, przystojna.

— Bielak bogaty byt?

— Co nie miat by¢, taki ztodziej. Ludzie gadali, ze z ksigzecego dobra sto tysiecy ze-
bral. Az tu najechal Jasiriski z siostr, taki kontroler od ksigcia. Stalo si¢ ciasno Bielakowi.
Zaczat chwyta¢ si¢ réznych sposobéw. Jasiniskiemu podstawial rézne kochanki, sam t¢
jego siostre balamucil, az wreszcie zona go rzucita i musiala przed Jasidskim odkry¢ jego
galganistwa. Tedy Bielak wciggnat mego pana do siebie i upoil, i tejze nocy zamordowali
tamie Jasifiskiego. A o $wicie juz do naszej chaty przyjezdia Bielak. Nie wiedzialam nic
anim trwozna byla, bo si¢ czgsto zdarzalo, ze pan méj i dwa dni nie wracal. Bielak do
kuchni wszed! i powiada mi: ,Klucze daj od kuferka, Szczepariski prosil, zebym papiery
jego schowal, zanim sad nie wezmie”. A ja méwig: ,Jak trza schowad, to i ja potrafie, a wy
tu nie brat, nie druh, on ci tez nic nie ukradl, zeby mu sad ryt w kuferkach”. A on po
mnie pletnig — i krzyczy: ,Klucze dawaj, ty taka, bo ja tu nie przyszedt z tobg targowaé.
Szczepariski Jasiniskiego ubil, w katorgi pdjdzie, a ty — won stad!” Tedym zrozumiala,
ze papieréw daé nie mozna, az z zyciem. On mnie pchnal, do izby wszed!, do kuferka,
trzgsie, probuje zamka, za siekiere porwal, rgba¢ cheial. A ja strzelbe ze $ciany, nabita
byta, i powiadam: ,Nie rusz, bo palng”, i poczetam wolaé: ,Makar, Makar!”, cho¢ nikogo
nie bylo. Zbielal, zaklat, oknem wyjrzal, czy co$ mignelo, czy lek go opadl, ale siekiera
we mnie cisnal i wyskoczyt do sieni. Siadl na kon i polecial cwalem, a ja owe papiery
wyjelam z kuferka i szmat co lepszych troche, bo czuje, ze bieda jaka$ straszna nadchodzi
na niego, i precz uniostam to w bér, w takie schowanie, ze i pies nie wytropi. Ukrylam
i wracam. Chciatam bieze¢ do niego, ale mysle, juzci, nie docisng si¢ i co rzeke; trza si¢
zastanowi¢. Dusza mi tez zamierata z bélu, siedz¢ jak martwa, sama nie wiem, ile czasu, az
tu policja, sam stanowy. ,Dawaj klucz!” Daje. Przetrzasneli i kuferek, i dom caly, a mnie
juz moc wrocila. Kazg na woz siadaé, zawiezli do miasteczka. Mysle, powiem wszystko
o Bielaku. Az to przeze drzwi slyszg, jako on se¢dziemu powiada. ,,Zabilem Jasiriskiego,
Bielak wie i widzial, prawda jego”. Popatrzal na mnie, kiedy mnie wprowadzili, a jak po-
slyszal, ze nijakich papieréw nie znalezli, to mnie po glowie pogladzil i juz wiedziatam,
ze mi milcze¢ kaze! Wigc milczalam, taka jego wola byla.

— Glupiaé. I przez to go skazali. Glupias.

— Mozem glupia, ale on mi za to hadby nie dal. Docisnglam si¢ do aresztu, stré-
26w przekupiwszy, opowiedzialam, jak bylo, i powiada: ,Ja juz czlowiek zgubiony, jaka
jest chudoba i statki, sprzedaj, pienigdze twoje, psa mi dopilnuj i papieréw, moze kiedy
wréce po nie!” Zaloé¢ mnie poderwata: ,Péjde za wami!”, zabronit; tedy méwie: , Wiem,
ze Bielak Jasiniskiego ubil, wiem jako i wy wiecie!” A on powiada: ,Jesli wiesz i stowo
pisniesz, to ci¢ ubije¢, milcz — ja tak chee...”

— A wiesz ty, dlaczego chcial tak? Czytala$ te papiery?

Potrzasneta glows.

— By'*? o Jaskowe zycie chodzito, nie tkne tych papieréw i nie spojrze, co w nich
stol. Co bym warta byla? Zawierzyt mi, a ja go nie zdradze. Uchowatam i papiery, i psa,

Yitociem — skrécone od: tod jestem (tzn. przeciez jestem). [przypis edytorski]

1924y — tu: chocby, gdyby. [przypis edytorski]
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tyle mi kazal; teraz mi ino czekad, az si¢ po nie zglosi. Niepredko, jeszcze cztery lata. Na
pic¢ go zasadzili.

Przeszta reka po oczach i umilkla, bo ja bél za gardlo dlawit, a po chwili glucho dodata:

— Za te papiery Bielak mnie tropit i $cigal, i nagrod¢ obiecat, kto mnie znajdzie.
Jako zwierz si¢ krytam, w tozach zimowatam. Zagrabili chudobe i sprzety, i statki. Nic to.
Przetrzymatam! Ino mi zal, ze i one pieniadze pewnie przepadly, com mu poslala, i mysli
on motze, zem je sobie uzyla, jego nedzy niepomna. A teraz ino ten zwitek zostal, juz mu
i posta¢ co nie mam.

— Wiesz, gdzie on jest?

— Nie wiem! Bym!?? wiedziala, co poradze? Nie pozwolit za soba i$¢.

— O dziecku wie?

— Nie.

— To$ ty mu stugg byla, a Bielakowa kochanka.

Krew jej trysneta do skroni, wzdrygnela si¢, milczala, zmagajac sic z dusza, i wreszcie
rzekla:

— Ale Jasiek to ino méj. A stugam ja byla, to mi nie zal. — Jak wrci, to mu papiery
oddam.

— Jak wrdci, to ja si¢ z nim rozmdwi¢! — mruknal Kalaur.

— Oj, nie ujrzg go wasze oczy. Tu on nie przyjdzie.

— No, a gdziezby?

— Bedzie mnie szuka¢ w Oranach, kedy'®* mnie zostawit.

— I ty mySlisz tam si¢ wlec do niego?

— Ja ino do wiosny zakalg i wstydem wam tu bede. To¢ tu zostaé nie sposdb!

— Co? — krzyknat groinie. — To na tom ci¢ przygarnal i przebaczyl, zeby$ znowu
na poniewierke w $wiat szla!

— A jakze mi tu zosta¢! — rzekla, podnoszac nan smutne oczy. — Insza duma moja
i inna éciezka. Goécidcem ludziom chodzié, a mnie tozami.

— O, gadanie! — burknal. — Nie ty pierwsza, nie ty ostatnia. Przegadaja ludzie
i zapomng. Zawsze¢ ty dziedziczka moja, $cichng, nie béj sic.

Kobiecie tzy si¢ rzucily do oczu, pochylila si¢ do kolan ojcowskich, objela je ramio-
nami.

— Radam wam, tatusiu, zycie da¢, zeScie mi darowali wstyd i haribe, com naniosta
niegdys, gdym za tym drabem rozum utracita. Niewartam waszego zmilowania. Radam
wam shuzy¢ i pracowaé, nie dla dziedzictwa, ale z duszy ochotnej. Bym jedna byta, tyle by
mi bylo z ludzkiego szczekania jako z wiatru, co szumi. Ale Jasiek ino mnie ma!

— To¢ go nie krzywdze ani ci go wypominam. Zle ci? Niech si¢ zdrowo chowa
i roénie.

Potrzasneta glowa.

— Nie migdzy ludZmi mu si¢ chowaé i rosngd.

— Ty$ niespelna rozumu. Gdziez go ukryjesz? I po co?

— Nie gniewajcie si¢, tatusiu. I mnie, i jemu trza stad i$¢. Znam ci miejsce, gdzie ino
ptaki i zwierz si¢ gniezdzi, tam dla nas zycie i dola. Postuz¢ wam, péki on malutki i bez
rozumu, a potem precz péjde — musze. Nie rzeknie mu tam nike na matke, ze tajdacz-
ka, nie nazwie go nikt bekartem, nie nauczg go przekleristwa i klamstwa, i bezecenstw
wszelkich, jako tutejsze dzieci umieja. Zeby Hipkowy syn byt, niechby na draba rést, ale
jego ojciec nie drab byt i jemu nie drabem zostaé. A jakie go wérdd ludzi od nieszczgécia
upilnuje, jaz!'s jemu za ojca i matke — sama.

Tak, kleczac u ojcowskich kolan, méwita mu wszystko, co przedumata w samotnosci,
a Kalaur, zrazu zagniewany, shuchat i rozwazat.

Glupia, szalona Magda, skad jej taki rozum przyszedt? Bedzie tak i musi by¢, nie ma
rady. Ale tez i nie mozna pusci¢ jg w $wiat, na zmarnowanie. Szalona jest i glupia — nie
mozna zging¢ dad.

Nawet sobie nie zdawal sprawy stary, jak mu pomimo wszystko w sercu byta, jak ja

193hym — tu: chocbym, gdybym. [przypis edytorski]
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mitowal.

Twarda dlori na glowie jej potozyl.

— Biedna$ ty — zamruczal. — Masz, zabierz te papiery. Nie rzekne ci juz nic na
owego czlowieka. A owe gadanie twoje rozwaze, nie lekaj si¢ mnie, juzci krew moja jestes,
ochronig cie.

Sumowat stary i sumowal, a w par¢ tygodni potem poczat si¢ do drogi zbieraé. Dokad?
Nikomu nie powiadal, tylko na wyjezdnym Magdzie roboty gospodarskie zadysponowal,
na wozek siadt i kazat parobkowi jecha¢ do miasteczka, stamtad konie odestal — i nie
bylo go dni dziesi¢¢. Zachodzili w glowe wszyscy, gawed i przypuszczen bylo bez liku; gdy
wrocit pewnego wieczora zydowska furg z miasteczka, kumoszki opadly panne Teofile.

Ale stara byla obrazona i zla.

— Co si¢ mnie pytacie? Przede mng sekreta i potajnosci si¢ tu knuja. Magda moze
i wie, ale nie raczy stowa rzec. Jej pytajcie.

Ale i Magda nic nie wiedziala. Zawolal ja Kalaur, gdy przyjechal, ale tylko o go-
spodarstwo i bydlo si¢ spytal, potem o dziecko, wreszcie je$¢ zazadat i zdrozony, spaé
legt.

Po kilku dniach dopiero, gdy sam byt z cérka, znienacka rzekt:

— Zyje Szczepariski.

Zachwiala sie, jakby ja piorun ogluszyl, i patrzata nan, tchu pozbawiona.

— ByliScie w Oranach! — wyjakata wreszcie.

— Po com tam miat jezdzi¢? W powiecie si¢ dowiedzialem, gdzie on siedzi.

— I widzieliscie go? O Jezu!

Nie $miata pyta¢, tylko wpatrywala si¢ w niego.

— Widzialem. Zyje, jako tam zy¢ mozna.

— Powiedzieliscie o Jasku?

— Nie. Po co? Naprasza¢ mu si¢ czy wymawia¢! Powiedzialem ino: ,Magda, co u was
stuzyta, przysyla wam sto rubli za owg chudob¢ wasza i kazala wam powiedzied, byscie
o papiery byli spokojni, przechowala je wam i trzyma u siebie, az si¢ po nie zglosicie”.

Stuchat mnie, jakby nie rozumial, a potem rzecze: ,Dziw, ze ludzka dusza moze by¢
mnie jeszcze pamigtna, oddajcie jej pieniagdze, nieboga, zostala bez opieki. Nie zmarniata,
to dobrze. Ma ona stuzbg, a moze za maz poszta?” ,Do ojcdéw wrécita — powiadam. —
Juici, opieke ma. Jak uwolnia, po papiery przyjdicie, prosita”.

Jak zyw zostang, przyjde! — rzekl, a potem pyta: — Wy z tej okolicy? Swojak?”
»Znajomy — powiadam — za interesem tu jechalem, to prosita o was si¢ dowiedzie?”.
Podumal i méwi: ,Nie pomysleli o mnie nawet ci, dla ktérych ja straszny bede, gdy zyw
ostang, ona jedna pamigta, podzickujcie jej! Jeszcze mi cztery lata pokuty”. Powiedzialem
mu, gdzie ciebie znajdzie. ,Zapiszcie” — moéwie. ,Po co? — odpowiada — nie zapomng
do $mierci! Jakbym zmarl, dadzg jej znaé, przekazg, wtedy niech papiery spali”.

Magda stuchata bez stowa, drzgc cala, wreszcie zdobyta si¢ na pytanie:

— Bardzo marny on?

— Jak upidr, ino oczy si¢ pala. Méwit mi dozorca, ze miesigcami zgbdw nie rozszczepi,
zeby stowo rzec. Zal patrze¢, jak go co$ zre we wnetrzu. Nie przetrzyma tych czterech lat.

Magda zakryta twarz dlofimi i plakata.

Kataur podumat trochg i rzek:

— Nie placz, co to pomotze. Juici ja go nie porzuce! Nieszczesny jest, nie lajdak.
Chcialem si¢ przekonad, teraz wiem! Ty nikomu nic nie gadaj, gdziem byl i po co.

Przestroga byla zbyteczna. Magda tylko Liysce powiedziata: ,,Zyje nasz pan”; do ludzi
nie miala zaufania, schodzita im z drogi, kryta przed nimi dziecko i swoje mysli.

Tylko im blizej wiosny, tym j3 dreczyla coraz srozej tgsknota za pustka Wieszarica.
Kusit ja wiatr bujny, lecacy z dalekich przestrzeni, i ptasze sznury — hejnaly powrotne,
i dreczylo ja zajecie monotonne w blocie podwérka, i plotki kumoszek, i spory o dréb
i prosieta, i zaczepki mezczyzn spotykanych na drodze, i gderliwe namowy ciotki.

Ta ja gwaltem pchala miedzy ludzi, rezonujac!®® z bezmyslnym okrucieistwem:

6rezonowad (daw.) — dowodzi¢ czego$ z duig pewnoscia siebie. [przypis edytorski]
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— Co di si¢ zdaje! Skromnosci nie udawaj! Smiech ludzki tylko. Sroma si¢!?” jakby
panienka. Do karczmy boi si¢ wstapié, oczy spuszcza! Tfu, jest komu $wiat gubié. Kogo ty
myslisz oszuka¢? Palcami ci¢ kazdy wytyka i drwi! Myslatby kto, krélewna, na krélewicza
czeka. Kazika by$ w reke pocatowala i poszia za niego, kiedy raczy braé. Obrazy boskiej
i wstydu bylby raz koniec.

Magda stuchata zwykle w milczeniu, az kiedys, rozjgtrzona, wybuchnela:

— Jaz tu nie wieczna! Péjde ludziom z oczu i ciotce zawadzaé nie bedg. Nie tyle mi
$wiata, co tutaj, ani wytrzymam diugo.

Zastanowilo to panne Teofile, wnet powtdrzyta to Kataurowi:

— Magda znowu ucieka¢ zamysla.

Spodziewala si¢ oburzenia, ale stary odpart:

— Wiem o tym. Z wiosng jej tu nie bedzie.

I wigcej si¢ nie tlumaczgc, poszed! do roboty.

A wiosna si¢ zblizala, $niegi zlazly, drogi byly blotniste, pola plesnig pokryte, lasy
czarne.

Pewnej niedzieli wystata panna Teofila Magde po olej i $ledzie. Ku wieczorowi bylo, do
karczmy dobre pét wiorsty, kobieta ruszyla niechetnie, otuliwszy si¢ chustg, zostawiwszy
dziecko pod opieka Eiyski.

Gdy weszta do szynkowej izby, chciala si¢ cofngé, ale si¢ przemogla, tylko chuste
nasuncla glebiej na oczy. W karczmie bylo pelno mezezyzn i Hipek wsrdd nich, i wszyscy
byli podchmieleni. Spojrzeli na nia, poczeli szeptaé i $miac sie, i Hipek krzyknat:

— Uha, Pokotynka do nas przyszia! Dobrze$ trafita, dostaniesz od kazdego po zlo-
towee i wodki, ile strzymasz! Icek, alkierz nam opréznié. Ilu nas? Dziesigciu! W sam raz
dla Pokotynki, juz ja ja znam.

Reszta wybuchneta $miechem pijackim i ktéry$ poskoczyt do kobiety, i wpét ja po-
rwat.

Odepchngla go, ale w tej chwili wszyscy si¢ na nig rzucili, gwizdzac, krzyczac, szarpiac,
wérdd gradu ohydnych zartéw i propozycji.

Uczynit si¢ w izbie klab rozognionych twarzy, $miejacych si¢ ust, dlawiacych ramion,
pisku, gwizdu, ryhotu rozbestwionego thumu, wéréd ktérego walczyta wiciekle jedna
kobieta.

Zydzi sprzatneli butelki i zaparli si¢ w alkierzu, miodziez bawita si¢ bezkarnie.

Magda, duszona, szarpana, popychana, czula, ze lada chwila straci moc i przytom-
no8¢, juz krwig jej zachodzily oczy, juz mdlaly ramiona, juz gryZ¢ nawet nie mogla, glosu
wydoby¢ z gardla, upadla, kto$ ja zdtawit usciskiem.

»Jasiek!” — mignelo jej w moézgu i z jaka$ nieludzka moca zdlawita napastnika za
gardlo, gryzta go jak zwierze.

Ten zachrapal, puécil ja, chwycil jej rece, bronié si¢ poczal, inni rzucili si¢ mu z po-
mocg. Kobieta krzyczala teraz przerazliwie ratunku.

Drzwi od sieni szarpnigto gwaltownie, ukazat si¢ policjant. Przejezdzal wypadkiem
droga, poslyszat krzyk.

— Co to za szum? Panowie! — zawotal gromko. — Gdzie gospodarz? Protokét na-
pisze!

Oprzytomnieli, rozstapili si¢, zerwala si¢ tez Magda i oparlszy si¢ o $ciang dyszala
ciezko.

A Hipek zuchwale rzekt, $miejac sic.

— Ot! Z dziewka swawolim, co do nas przyszla.

— Nu, nie trzeba krzyku robi¢. Co za dziewka, tutejsza? Moze jaka$ wloczega?

Zajrzal w twarz kobiety i roze$mial sic.

— Aha, wasza dziewka. Krasawica. Czegéi si¢ drzesz, ze az na go$ciicu slychaé? Juz
ci te chlopcy wianka nie ukradng. Cheg pohulaé, to majg prawo. Nu, dajcie i mnie czarke
na kawalerskim weselu!

Magda rzucita si¢ do drzwi, pchneta je, wyskoczyla w sien.

— Lapaj, trzymaj! — wrzasnat Hipek.

9sromac sig (daw.) — zawstydzal sie. [przypis edytorski]
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Rzucilo si¢ za nig kilku, gonili, nawolujac jak na oblawie, ale im gdzie$ w ciemnosci
przepadla, tylko zaalarmowali zascianki, opowiadajac, ze z Magda hulali, az ich policjant
rozpedzil.

Magda na przelaj, fakami, rowami, po blocie, dotarta bez tchu do domu. Nie bylo
nikogo w kuchni, upadta na tawke, odetchnela, a potem siedziala zgarbiona, z gltows
w dloniach, rozmyslajac ponuro.

Slycha¢ bylo w domu stuk siekiery Kalaura, panna Teofila uwolnila si¢ na cata noc do
sasiadki poloznicy.

O 6smej, jak zwykle, Magda podata ojcu wieczerze, sama nic nie jadlta i pocatowawszy
go w reke, odeszta. Nie zastanowilo to Kataura, ze wzigla klucz od $wironka, bo czgsto
tam chodzita po stoning, odniosta go tez po chwili, jeszcze raz ucatowala jego rece, ustata
mu postanie i wrécita do kuchni.

Tam zdjela codzienng odziez, wlozyla na si¢ tachmany, w ktérych przyszia, w plachte
upakowala par¢ koszul, kawat chleba, papiery Szczepariskiego, stary modlitewnik domo-
wy, w ktérym chowata metryke Jaska, w zanadrze schowata pie¢ ztotych, ktére jej byt dat
ojciec, ozula postoly na nogi, zarzucita plachte na plecy, na rece wzigta dziecko $piace,
otulifa je chusta.

Eyska wodzil za nig oczami, obwachat odziez, strzepnat si¢, przeciagnal i usiadt u drzwi
sieni, czekajac, gotéw do drogi. Potem, jakby sobie co$ przypomniat, dojadt swg strawe
w misie i zapiszczal rado$nie.

Kobieta obejrzala si¢ raz jeszcze wokolo, przezegnata sie, wyszli w sieri, na podworze,
na drogg. Objat ich bujny wiatr, ciemno$¢ — przepadli. Kobieta nie wybierala kierunku,
nie miala obmyslanego celu, chciata zginaé w oddali, chciata si¢ ukry¢ w pustce.

Szfa za psem — bardzo predko, by skorzystad z nocy, jak najwigkszg przestrzen rzucié
miedzy siebie a prawdopodobnym poscigiem ojca.

Pies ja prowadzil, a ze nie lubit szerokich drég, gdzie go przesladowali przejezdzajacy,
skrecit wnet drozyna w las i tam wpadlszy, weszyt i szedl, jak go uczyt instynkt towiecki
i wprawa wloczegi.

Tak szli niefrasobliwie do rana. O $wicie byli w borze gestym, bez drogi; usiadla
Magda pod zwalem $wierkowym, nakarmila dziecko i ulozyla je na mchu suchym; zdjeta
z plecéw plachte, data psu chleba i sama zjadla, a potem zasneli wszyscy troje przytuleni
do siebie, ostonieci poteznym pniem jak namiotem. Fachmanami okryci, nieruchomi,
nie réznili si¢ od sple$niatej ziemi borowej i nike by ich o par¢ krokéw nie odkryl. Pod
wieczdr ockneli sie, zjedli znowu po skibee chleba, popili woda z katuzy, Jasiek si¢ bawil
szyszkami, Biyska weszyl pod krzakami, Magda przezuwala naddeptane postoly i skoro
zmierzchlo, ruszyli dalej, radzi, ze deszcz nie pada, wicher nie gnebi w gestwinie, ludzie
ich nie napastujg.

Tej drugiej nocy napotkali jaka$ wie$ i mingli poza gumnami, bor si¢ tez skoniczyl
i o $wicie, rozejrzawszy si¢, gdzie by si¢ skry¢, skrecili na grzaskie Igki, gdzie wody byto
Magdzie wyzej kolan, i zaszyli si¢ w stdg. Kobieta wygrzebala w sianie pieczare, gdzie
si¢ we troje wsuneli i odpoczeli, radzi, ze cieplo i sucho. Chleba mieli jeszcze na dzien
jeden, ale Jasiek byt glodny i poptakiwat u matczynej piersi niesyty. Data mu tedy skibke
czarnego razowca i jadlo maleristwo.

Rano deszcz poczat padaé, zimny, zmieszany z lodowymi iglami, przechodzit w mar-
cowy szarugg, ale w stogu bylo zacisznie, o wiccej si¢ nie troskali. Wieczorem wyiskrzyto
si¢ niebo, mréz $cigl zalane taki, przebrneli mozolnie do drogi i ruszyli dalej.

Magda stuchata zgrzytu zurawi i gesi ciagnacych i myslata, ze dobrze idzie, bo i ptac-
two dazyto w jedng z nig strone, a wiedzialo, kedy sa pustki i obszary odludne. Moze
do Wieszarica za nimi trafi albo do podobnych cichych wyrajéw. Daleko juz byla od za-
$cianka, kraj byt niski, pelen olszyny, strug czarnych, wyboistych grobelek. Postoly jej
si¢ zdarly, szta boso, czula, ze duzo mil przebyta.

Wér6d nocy napotkata przydrozng karczemke. Swiecilo sie w niej jeszcze, podesza
do okienka. Kopcgca lampka stata na okapie komina, dwéch Zydéw gadato u stotu, kreda
cyfry kreslac i $cierajac, pod piecem drzemata baba. Nabrata odwagi Magda i weszla.

Na skrzyp drzwi z alkierza wyjrzata Zydéwka zaspana i baba ockneta sie, i spojrzata na
wchodzaca; Zydzi ani obejrzeli sie.
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— Nu, czego ty? — zagadneta mrukliwie Zydowka.

— Po drodze wstagpitam. Dajcie co zjes¢!

— A pienigdze masz?

— Jalmuzny nie prosze. Dajcie butke, mleka, $ledzia i wodki kieliszek i weZzcie pie-
nigdze.

Usiadla na tawce przy babie, dobyla szmatke z miedziakami.

Tedy stara przeméwita:

— Daj, potrzymam ci dziecko. Z daleka idziesz?

— Z daleka. Trochg zblgdzitam i zapéznitam sie.

— A dokadze idziesz?

— Za stuibg. Z dzieckiem przyjaé nie chca.

— A maz gdzie?

— Do wojska wzi¢li. My batraki!®®. Ziemi ani chaty nie ma — stuzyli.

Baba wrzigta dziecko na rece, wpatrzyla sie wer i poczely jej z oczu padaé Izy. Stara
byta, obdarta, chuda, sakwami obwieszona, snadz zebraczka.

Jasiek si¢ rozbudzil, rozgladat si¢, rad z ciepta, wydobyl si¢ ze szmat, co$ betkotal
i uSmiechal sie.

Stara hustala go, dobyla z sakwy kawalek cukru, dala w raczke, po twarzy latami
i troska zoranej biegly tzy rozczulenia.

Magda grzala mleko na piecu i sama jadla.

Kieliszek wodki rozgrzat ja i dodat mocy, z wilczym apetytem gryzla $ledzia i chleb,
dzielge si¢ kazdg skibka z psem.

Potem nakarmita dziecko i zajgla si¢ swym obuwiem. Chciala je jako tako powigzaé,
ale przekonala sie, ze byly zdarte zupelnie.

— Nie masz zapasnych!*°? — spytala baba.

Potrzasneta glowa.

— Pdjde boso! Podeszwy si¢ nie zedra! — odparta.

— Juici, ze nie, ale si¢ pokrwawig na grudzie. Mam trzy pary — dam ci jedng. Mnie
juz niedaleka droga.

— Ty tutejsza?

— Bylam tutejsza. Teraz caly $wiat méj. Zimg starcuje?®. Latem w swoje strony wra-
cam. Z Kijowa id¢. Na wieczér bede juz w swej budzie. Cheesz? Péjdziemy razem.

— Sama mieszkasz?

— Sama w dworskiej budzie po smolarni. Pan mi pozwolil tam wieku dozy¢ i zimo-
waé wolno, ale nie mam mocy drew si¢ postaraé, wicc ino tam latuje i pni pszczelich
dogladam, pariskich. Jesienia midd i wosk odnios¢ i na zebry ide. Juz tak dziesig¢ lat,
jak mnie mezowscy bracia z chaty i gospodarstwa wygnali. Wiek zbylam na swoim, ano,
dziad pomarl, a dzieci Bég nie dal, trza bylo ustapi¢! Oj, dolo, dolo!

Pokiwata glows, steknela i zapadta w rozmyslanie, w rekach kolyszac usypiajace dziec-
ko.

Potem nagle glowe podniosta i szepnela proszaco:

— Chodz ze mng! Boja si¢ mnie ludzie, ale nie bedzie ci krzywda.

— Péjde! — odparta Magda.

— To i chodzmy. We dwoje bezpiecznie, a predko $wit wstanie. Ozuj si¢2!, taj ru-
szamy.

Le¢kata si¢, by kobiecie rozmyst nie przyszedl, by kto nie wszed! rano i rzekt stowo.
Naganiata do drogi i po chwili wyszly. Stara nie oddata dziecka, a Magda, zmeczona, nie
bardzo nalegata, widzac, z jaka starannoscia je piastuje.

Szly do rana, spoczely troche przy drodze i szly do poludnia. Wsie i domostwa wy-
mijata widocznie stara, szly $ciezkami, miedzami, takami, czasem zupelnie bez drogi, az
dotarly do laséw grzaskich, przecietych wielkg iloscig btét, strumieni, wérdd keérych na
pamie¢ orientowata si¢ baba, wynajdujac to ktadke, to zwalony pies, to przesmyk prawie

98patrak (ros. 6ampak) — robotnik rolny. [przypis edytorski]
199zapasny (daw.) — zapasowy. [przypis edytorski]

M0gtarcowad — tu: zebraé. [przypis edytorski]

Dlozuwad sig (daw.) — wklada¢ buty. [przypis edytorski]
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suchy. Lasy brzmialy od tokéw cietrzewi i szumu rdznego ptactwa, potem grunt si¢ pod-
nidsl, stary bor sie skoriczyl, rozestal si¢ zagajnik bardzo gesty, podszyty wrzosowiskiem
rudym, i oto nagle w tej gestwinie ukazata si¢ czarna, niska buda, pare starych sosen, doly
czarne, szkielet rozwalonej smolarni i rozrzucone wokolo tej polany kilkanascie szarych
pni z pszczotami, pokrytych szmatami brzozowej kory.

— Stawa Bogu! Doszli! — rzekla baba.

Rozejrzata si¢ bacznie wokolo i dodata:

— Nikt nie byl, niczego nie czepit.

Poszla do budy. Drzwi byly bez klédki, tylko skobel okrecony jaka$ ciemng nicia
i zatkniety ko$cia — podobniez obmotane byly dwa malutkie okienka o jednej szybce.

Baba zerwala nitke i weszly do $rodka.

Jedna izba byta — z wielkim piecem posrodku, z fawami wokoto $cian. Chtéd i wilgod
objeta dreszczem, plesn i stgchlizna dlawita.

Baba przede wszystkim zdjela z zerdzi dwie owcze skérki, otulita w nie dziecko i ulo-
zyla na fawie, Magda bez rozkazu poczela napychaé w piec galezi i spytata baby o zapatki.

— Zaraz wszystko bedzie! — odparta stara, zdejmujac sakwy, torby, plachty, ktérymi
objuczona byta.

Potem zza pieca wyjela kilka cegiel, odkryla spore schowanko i poczeta zeri wydo-
bywa¢ tysigc rzeczy: hubke, krzesiwo, garnek, siekiere, szpadel, miske, lyzke, néz, cale
swe gospodarstwo. Po chwili ogient buchnal, kipiata woda w garnku, w sakwach byta sél,
stonina, krupy, chleb — nawet tyton i wodka.

Gdy si¢ posilily i izba si¢ ogrzala, baba zapalila fajke, wygramolila si¢ z dzieckiem na
cieply piec, dobyla Jaska z powijakéw i szmat i poczela gderaé na Magde:

— Matka ty, matka, a dziecko moze juz tydzieri niekapane, nieprzemieniane. Wam
mlodym jeszcze ino maz w glowie. Nastaw no wody na kapiel, niecutki?®? znajdziesz na
strychu, ot, drabina w kacie. Serdenikoz ty milenikie, zloto ty malusienikie. To¢ to takie
niebozgtko zbiedzone i nie placze. Bedziesz ty u baby krélowal, bedez ja ciebie hodowaé,
taj szkodowac!

Nie data Magdzie niczym si¢ przy dziecku zaja¢, wykapala go, w czyste, cienkie szmaty
otulila, ukolysala do snu na rekach.

Od lat juz nie zasne¢ta Magda tak spokojnie i bezpiecznie, jak tej nocy na postaniu
z suchego wrzosu, i do nikogo nie uczula tyle serca, jak do tej zebraczki, nieznanej wezoraj.

Przez kilka dni nastgpnych zajecia bylo wiele okolo uporzadkowania budy i izby, bo
dach przeciekal i piec potrzebowal naprawy.

Na strzeche trzeba bylo $cinaé szuwary i przynosié je z daleka, po gling do pieca trzeba
bylo chodzi¢ o pare wiorst i nosi¢ ja na plecach w plachcie, przy tym przyszly parodniowe
szarugi i sloty.

Ale po tygodniu blysnelo storice i wiatr powial poludniowy, i zapachnialy nabrze-
kle brzozowe peki, i zabielaly zaroéla od pierwszego kwiecia, i z szarych pni wylegly raz
pierwszy szare ¢my pszczédt na oblot.

Baba, uzbrojona w préchno tlace, obejrzala wszystkie ule, Magda rabata dzier caly
drwa i uktadata z nich porzadny stos.

— Po co tyle? — j¢la ja stara gderal.

— Zapas nie szkodzi. Przyjdzie inna robota, nie b¢dzie czasu o opale mysled.

— Robota! Po co robi¢! — ruszyla ramionami baba.

— Jakze zy¢ bez roboty. Toc jes¢ trzeba!

— Uzbieralam sporo na zime. Jak sakwy si¢ wypréznia, przyniose, co trzeba, albo
i ludzie sami do mnie przyniosa. Oj, nie gtupia ja juz harowa¢, ludzie nauczyli inaczej zy¢.

Zaémiala si¢ dziwnie i Magda raz pierwszy zauwazyla, jakie miala zacigte, zle usta,
jakie kolgce, zimne spojrzenie, i jaki$ niewytlumaczony Ik ja ogarnat.

Nie$mialo zauwazyla:

— Nie godzi mi si¢, mlodej, wam ci¢zarem by¢. Jesli zostang, to cho¢ kes tej do-
brej ziemi za smolarnig skopie, posadze troche kartofli, zasiej¢ nieco Inu. Préznowaé nie
potrafig, raczej do ludzi na stuzbe p6djd¢ — za chleb tylko.

202pjecutka — podtuzne naczynie pétkolisto wydrazone w jednym kawatku drewna. [przypis edytorski]
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— Juz ci nie bronig robi¢ ani sadzi¢. Kartofli i Inu przynios¢! Wiadomo, troje nas
teraz. Ja tez mysSle, ze dla dziecka mleko bedzie potrzebne, o krowe trzeba si¢ bedzie
postarac.

— Co wam si¢ roi? Takie zbytki! — za$miala si¢ Magda.

— Nie twdj klopot — mrukneta stara.

Magda skopala kawal ziemi i zasadzila kartofle. Baba je w worku przyniosla, potem
i Inu woreczek. W ogéle walgsata si¢ gdzie$ po calych dniach — przychodzita obladowana
i resztg czasu bawila si¢ z dzieckiem. — Czud bylo, ze je kocha, ze przepada za nim —
o Magdg wcale nie dbata. Pewnego dnia, gdy baby nie bylo jak zwykle, przyszta do budy
kobieta wiejska i na widok Magdy przerazila si¢, zdumiata, ledwie po chwili odzyskata
swobode.

— Co wy tu robicie? — spytala.

— Z babg zyjg!

— I dziecko macie! — kobieta pokrecita glowa. — To wy z daleka! Jakze wy do
Zlydni przystali?

— Do jakiej Zlydni?

— Ano, do tej wiedzmy. To¢ jej zly stuzy jak pies. Jak na dziecko spojrzy, to juz mu
niedtugo zy¢. Co ona narodu juz wygubila, to nie zliczy¢.

— A za czymie wy do niej przyszli?

— Z biedy. Onegdaj szla ulica, chlopak méj malenki sie bawil, zaczepila go, pogta-
skala i poszia. A dziecko juz o swoich sitach nie wrécito do chaty, przyniedli ludzie i ot,
dochodzi. Przysztam, moze wykupi¢. Jedno mam! Bylo wam lepiej u Cygana stuzy¢ jak
u takiej. Zobaczycie!

I rozgadawszy sig, kobieta prawila straszne rzeczy — szeptem, ogladajac si¢ trwoznie,
zaklinajac, by nie zdradzita jej przed wiedZmg.

Zlydni ojciec wielkim znachorem by, ale ona taita dhugi czas, ze praktyk swych ja na-
uczyl. Dopéki we wsi z mezem zyla, nic slychaé nie byto, dopiero jak stary umarl, a bracia
ja odsadzili od pola, pokazala, co umie. Ci bracia juz by radzi teraz do niej z poklonem
i$¢. Zgubita ich do cna.

Pokaleczeli wszyscy, pokrecito im rece i nogi, dzieci wszystkie padaczke cierpia, bydlo
zdycha, zboze nie rodzi, robactwa i myszy nasiane po budynkach. Dnia i nocy nie maja
spokojnej.

Przychodzili prosi¢, oddawali polowe pola, nie zechciata ich stuchaé. ,Po sto lat zy¢
bedziecie — zapowiedziala — sto lat przepadad”. Albo to oni jedni! Kto zle stowo jej
rzekt — przepada. Az taki lek po okolicy poszedl, ze teraz kazdy przed nig drzy. Sam pan
jej t¢ smolarnie dal, kiedy ino poprosila, same naczelniki ja obchodza. Tyle spokoju co
zimg, jak w $wiat idzie. A nie w $wiat, ale pod ziemi¢ wtedy idzie, do zlego w goscine.
Powiadajg, ze nie umrze, az za sto lat! Ot, komu stuzycie!

Magda stuchala w milczeniu, szmaty piorgc u studni. Strach ja ogarnial, a zarazem
poczucie, ze tutaj od ludzi najbezpieczniejsza. A zreszta, Jasiek chrzczony byt i medalik
czestochowski miat na sobie, baba mu go nie zdjela, sama wieczorem pacierze odmawiata.
Bajki o czorcie! Kobieta przesiedziata pare godzin, dziwy prawiac, wreszcie widzac, ze si¢
wiedzmy nie doczeka, lamentujac odeszia, a Magda poczgla wieczerz¢ warzy¢ i tak jg baba
zastala o zmroku.

— Byt tu kto§! — rzekla zaraz w progu.

— Byla kobieta, czekata na was, o leki dla dziecka.

— Taka niewielka, okraglej twarzy, z rozcigta warga?

— Taka.

— To i dobrze! — za$miala si¢ dziwnie baba, poszla do Jaska za piec i poczela go
piescic.

Az nagle spytata:

— Nagadala ci na mnie? Co?

— Nagadala! — odparla lakonicznie Magda.

— No i ¢z ty? Zlgklas si¢? Uciekniesz?

— Nie. Znalam ja takich, co ludzie zbdjcami osadzili, a czyci byli, i w chwalbie
ludzkiej bedacych, a czartu zaprzedanych. Jesliscie Zli, gorze wam, nie mnie. Jaska mego
milujecie, matky was zwaé bede, nie Zlydnia.
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Stara wyszla ku niej, patrzala jej bystro w oczy.

— Rzeknij mi: matko! — ozwala si¢ ghucho.

Magda postawita na tawie miske krupniku, polozyla obok lyzke.

— Powieczerzajcie, matko! — rzekta.

Stara si¢ trzgsta, drgala jej cata twarz.

— Co wam takiego?

— Nic! — wyjakata. — Nie slyszala ja tego stowa jak zywot dlugi. Lubo mi stalo!

Usiadta na tawie.

— Méwili mi: doniu i gotabko, méwili: mlodyco — i zono, a potem: babo, a wresz-
cie: wiedzmo; Hanka ja byla, krasawica, i Symonicha bohatyrka, i Zlydnia straszna. Ot,
doczekala sig, ze mi: matko, rzekli. Oj, dlugo czekala! Skad tobie to stowo przyszlo?

— Za moje dziecko, coécie jak rodzone przygarngli!

— Nu, ja tobie za to oddam. Ja pami¢tna! Gadata ci pewnie ta drzewerycha, co tu
byla, ze ja mér na ludzi nasytam i czartu shuz¢. Mér oni sami sobie czynia, bo durne
s, a czarta nie ma na $wiecie, co by tu robil, kiedy ludzie od niego gorsi. Nie u niego,
a u nich ja w nauce bytam, dlategom Zlydnia. Deptali mnie, poki si¢ nie lekali. Kasali,
jakem dobra byla, niechze teraz skomly!

Zakoficzyla niewyraznym mruczeniem i siedziata dtugo, ponura, zacigta, przetrawiajac
jakies$ cigzkie pamiatki, az Magda rzekla:

— Zostawcie dumki gorzkie, a jesli umiecie, poratujcie dziecko onej kobiecie. Matka
ona!

— Niech poskomli! — zamruczata baba méciwie. — Chcialam u niej dla Jaska mleka
kupié. Nie dala, zelgala, ze nie ma. Ja pamictna!

Nazajutrz o $wicie poszla. Nie bylo jej trzy dni, wrécila z krows. Bydle bylo zdrozone,
chude i mafe, ale uradowata si¢ okrutnie Magda. Jasiek miat mleko, ona zajecie. W ruinie
smolarni urzadzita obérke, a bojac si¢, zeby krowa nie zginela w borze, karmita ja z rak,
daleko chodzac po trawy i chwasty.

W wyprawach tych nikogo nie spotykala, bo dworskie grunta szeroko si¢galy i mo-
czarami wielkimi byly od si6f?% odcigte. Zakatek to byt wymarzony dla jej zycia i doli.
Bytowata w nim jak w Wieszaricu, silniejsza jeszcze baby opieka, spokojniejsza o los swoj,
patrzaca w przyszlos¢ niefrasobliwie.

Latem gniazdo to ludzkie utailo si¢ cate w gaszczu miodych zagajow, wokolo budy
ziola lesne porosly pod strzechy, brzozy warkoczami okryly ule, z wrzoséw dywany sig
staly, ledwie $ladem $ciezyny przecigte, ktéredy baba chadzala po zer, Magda po trawe,
Eyska na fowy. Gdy kto obcy przyszedl, mozna si¢ bylo skry¢ przed nim o kilka krokéw
za budg. Czynila to zawsze Magda, nierada spotkania z ludzmi, od méwienia i shuchania
spraw gromadzkich odwykta. Wtedy to przybysz zastawal zwykle przed budg na piasku
dzieciaka z psem. Pies warczal ztowrogo, dzieciak czarnowlosy, $niady, zdréw, rumiany,
w $nieznej koszulinie, uczyl si¢ pelzaé, a na widok obcego podnosit oczy czarne jak tarki2o4,
bez strachu i zbytniego zaciekawienia przypatrywal si¢ cztowiekowi. Pszczoly mruczaly,
ptactwo szczebiotalo w gaszczach, wonialy brzozy i macierzanki. Przybysz wolal baby,
czasami wychodzila od uléw, zwykle jednak odchodzit z niczym — i cho¢ buda stata
otworem, nikt nie $mial wej$¢ do $rodka, tak si¢ bano czaréw Zlydni, nawet gajowy, gdy
niekiedy w te strony zabladzit z daleka, trwoznie z babg rozmawial. Raz si¢ o$mielit spytaé
o dziecko, i az si¢ zatrzasl, gdy odparta:

— Moje jest, co tobie do niego? Ja twoich nie rachowatam jeszcze. Cheesz, policze!
Ciekawy ty mojego, no, to ja o twoje sic dowiem.

Od tej pory wiecej sie nie pokazal.

Ku jesieni, w polowie sierpnia, pewnego potudnia Fyska wéciekle ujadaé poczatl. Z ge-
stwiny wybieg} faciasty wyzel, za nim mysliwy z p¢kiem mlodych cietrzewi u torby. Baba
na jego widok odlozyta fajke i wstata z przyzby, na ktérej drzemala po obiedzie.

— Jak si¢ macie, Symonicho! — rzekl przybysz wesolo. — Zapedzitem si¢ za cie-
trzewiami, glodnym, pi¢ chee, wstapilem do was w goscine. Céz, zdrowiscie i zawsze
straszni?

3gi0f0 — wies. [przypis edytorski]
04tgrka — tu: owoc tarniny. [przypis edytorski]
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— I'wam daj Boze, panie, strasznym by¢ do $mierci, was ludzie nie zagryza — odparta
spokojnie baba. — Zyje zdrowo i siedze spokojnie, z waszej taski!

— Nie z laski, babo! Nie zapomne ja wam, jakescie mi zong i dzieci moich matke
uratowali. Moze wam bude poprawi¢, moze co wigcej trzeba?

Usiadt na przyzbie i rozejrzat sic.

— Psa macie! Co? A tam co to we wrzosach? Dalibég, dziecko! A to$cie skad dostali?

— Ot, na stare lata przywioztam sobie z Kijowa rekrutke z dzieckiem. Juz nas tu cafa
siemia®®> w pariskiej budzie. Ja zemre, a las podskoczy, trzeba bedzie panu lesnika. Teraz
mnie si¢ boja, to tu nie grasuja, a potem czlowiek mojej mlodyczy z wojska wroci, to si¢
panu zda. Takem wydumata. Ale ja tu baj¢, a o goscinie ani mysle. Doniu, ho, doniu!

Magda oderwala si¢ od zagonéw i ukazata si¢ wnet, niosac kosz kartofli.

— Poklon si¢ panu! Jego my stugi. I wynie$ tu tawke przed budg i chlodnego mleka,
i chleba, i miodu, daj zywo!

— Oho, wybraliécie sobie, babo, miodyce jak tani¢ — u$miechnat si¢ pan. — A c6z
zimg bedzie? Poprowadzisz swa siemig na wedréwke?

— Nie, juz si¢ zagospodarowa¢ trzeba tutaj.

— To juz i krowe macie, i len, i kartofle.

— Ale, dostatki i dzieci jak kamienie u szyi. Trzymaja cztowieka na miejscu. Krowe na
zimeg sprzedam, bo nie mam czym zywi, ale od Inu zadna baba nie odejdzie, to wiadomo!

Magda wyniosta mleko i chleb, stawiajac na lawce, czystym ptétnem zastanej. Pan pit
wprost z dzbanka, rozpytywal babe o pszczoly i rad u$miechem podzickowat, gdy Magda
przyniosta dla zmeczonego wyzla mis¢ mleka z chlebem.

— Tu blisko cietrzewi nie spotykacie? — spytal.

— W logu?, het, co dzied zerujg trzy stada w jagodnikach! — odparla Magda. —
Jest sztuk trzydziesci.

— Doprawdy, a ja ledwie od rana jedno stado spotkalem. Dawnoscie te widzieli?

— Dzi$ rano i co dzier.

— Hm, to moze ja tu u was zanocuijg, a jutro po rosie tamtedy pojde. Zaprowadzicie
mnie, miodyco.

— To mote pan i kozy chce zobaczy¢. Jest pi¢¢ sztuk w gromadce. Dwie stare, koziot
i malych troje.

— Oho, to wy lepiej od gajowego zwierzyng znacie. I kozy obiecujecie pokaza¢? Coz
one, na sznurku?

Za$miala si¢ Magda.

— Na s6l przyhotubitam.

— Skadze to umiecie robié?

Kobieta poczerwieniata.

— Mdj lesniczym byl i zwierza mitowal! — odparta. — W borze zylim, borowe ludzie!

— Kiedyz on wréci? Wy nietutejsi?

— Z daleka.

— Chlopi? Z gospodarstwa?

— Szlachta. Bez roli.

— Jak wrdci, niech si¢ do mnie zglosi. Dla kéz lizawki2®7 robi, snadZ amator zwie-
rzyny. Takiegom rad mieé.

Baba przyniosta plaster miodu na misie.

— Jasiek $pi w trawie, muchy go tng. Zabierz go do izby, a potem dla pana wysciel
na strychu postanie i wieczerze uwarz — komenderowala.

— Wygodg¢ macie, Symonicho, z waszej rekrutki.

— Co tam, panoczku, wygoda. Miala ja w zyciu stugi i najmity, a teraz ze strachu
kazdy Zlydni stucha. Ale to ja sobie dziw wtedy na drodze spotkata. Szla n¢dzna i bosa
po grudzie wiosennej, gtéd do karczmy ja zapedzil. Za stuzbg szla, taka sama na $wiecie,
bez rodu, bez meza, cudza, nieznana. Przyszla ze mng. Dziwuje si¢. Mloda, gladka, a od
ludzi ucieka, jak ta pszczola pracuje, a jak ryba milczy. Powiedzg ludzie, takie czartowskie

5giemia (z ros.) — rodzina. [przypis edytorski]

206}y — legowisko; wygnieciona, polozona na ziemi trawa zaro$la. [przypis edytorski]

27}izawka — solnik; urzadzenie (stupek, skrzynia a. koryto) do podawania zwierzgtom (dzikim i hodowla-
nym) soli kamiennej z mikroelementami. [przypis edytorski]
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Zlydnia ma szczgécie. Nigdym ja od niej nie poslyszala lisznego?®® stowa, nigdy mi nawet:
babo, nie rzekta, ino: matko. I takiez dziecko osobliwe; zeby kiedy zaplakalo, zeby w nocy
si¢ odezwalo, zeby si¢ czego napieralo?®. Ani chybi w borze tylko takie ludzie ciche i takie
dzieci si¢ legna. To, panie, nie wygoda, a dola moja dobra stanie na staro$¢. Juz mi gdzies
i zawzigto$¢ ginie, z ta mojg siemiq Zyjac.

Magda szla ku nim z dzieckiem, przystancla i rzekla:

— Co kazecie, matko, zwarzy¢ na wieczerzg dla pana? Skocz¢ do kosza w ruczaju,
moze rybe znajde?

— A ja obejrz¢ zagajnik ku rzece, bom tu juz dawno nie byt — rzek? pan, biorac za
strzelbe.

W pare tygodni po tej goécinie ze dworu przystano dla baby trzy fury siana na zime
dla krowy i dwéch ludzi, ktérzy z ruin smolarni urzadzili obérke, a budg zrestaurowali,
ze stala krzepko w oczekiwaniu stot jesieni i zimowych mrozéw.

— Daj Boze doczekaé wiosny. Bezpieczne my! — rzekla baba, a Magda dodata, obej-
mujgc odludzie to wzrokiem radosnym:

— Daj Boie juz wiek tu zby¢ i koéci potozy¢!

v

Kataur byl w stodole, gdzie zwozono wlasnie ostatnig hreczk¢?® w péiny, sierpniowy
wieczér. Buny czerwone zachodu pél nieba obijgly, a on stal w progu, patrzac na bydlo
wracajace z paszy — na podworze zapchane stertkami, bo rok byl na podziw urodzajny.
Dobrobyt i obfito$¢ wyzierata ze wszystkich katéw folwarku, ale chmurna twarz starego
nie méwita o zadowoleniu. Zeszlej wiosny umarta panna Teofila — sam by, zupelnie
samotny: dom byt cichy jak grob, staro$¢ dawala si¢ czué w koéciach, na co mu te dostatki,
dla kogo!

Dtugo czekal Magdy, rozpytywal, jezdzil, policji obiecywal nagrode, ludzi rozsylat,
potem czekal jej i wygladal; wreszcie stracit nadzieje, sponurzal, do ludzi prawie si¢ nie
odzywal, zyl i pracowal z nawyknienia, bez checi, ot, byle dzied zby¢ i w domu nie siedzie¢
W pustce.

Popatrzyt apatycznie na gumno?!!, na stoice — i oto ujrzal przy wrotach obcego
czlowieka, ktdry pastucha o co$ pytal, a potem do ganku podszed! i oparty o stup czekal.
Biedak to byl, w chodakach na nogach, w kozuszku starym i zrudzialej czapce, z kijem
w reku.

A pastuch, mijajac gospodarza, rzekt:

— Jaki$ podréiny o was pytal, taj czeka.

Kataur wierzeje stodoly zamknat i ruszyt ku domowi. Tedy obcy czapki uchylit i stary
poznat Szczepariskiego, i co$ zadrgalo mu w sercu radoscia, i wyciagnat don reke z jakas
otuchg.

— Witajcie! Dzigki Bogu, ze was zywym widze. Spodziewatem sig, ze zglosicie sig,
ino troche péznie;.

Szczepariski nie spodziewat si¢ tak zyczliwego, serdecznego przyjecia. Twarz jego po-
nura, zastygla, jakby umarta, zmienita si¢ na sekunde i nic na razie nie odpart ani reki do
uscisku nie podal, tylko popatrzal spode iba.

— Chodimy do izby. Odpoczniecie. Dawnoscie w drodze zapewne.

— Drzigkuj¢! — odparl glucho. — Zaszedlem o Magde spyta¢, gdzie mieszka. Nie
bede wam si¢ naprzykrzal. Péjdg zaraz do niej.

— Wstgpcie. Opowiem wam, jak si¢ stalo. Nie ma jej juz w domu! Hej, kiedy! Cztery
lata, jak przepadta. Nie ma, pusta moja chata!

Szczepanski wszedt machinalnie do izby.

— Jakze? U was mieszkata?

— A gdziezby. Moja byla jedynaczka.

Zapanowalo milczenie. Szczepaniski poczul nagle okropne zmeczenie i wyczerpanie.
Mial jeden cel w zyciu, cel wyrobiony pi¢ciu latami wigzienia, zemst¢ bezwzgledna, bez

28Jiszny (daw., gw.) — zbedny, zbyteczny, niepotrzebny. [przypis edytorski]
napierac sig czegos (daw.) — domaga¢ si¢ czego$ usilnie. [przypis edytorski]
20hreczka (reg., wsch.) — gryka. [przypis edytorski]

2lgymno — podworze gospodarskie. [przypis edytorski]
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zadnych juz skrupuldw, i nagle poczut si¢ do niej bez broni — nie mial dowodéw, pa-
pieréw owych.

Usiadt bezsilny na zydlu u drzwi, zwiesit glowe, czul tetnienie krwi w glowie, niemoc
z glodu i wycieficzenia — i zadnej mysli.

Kataur dal mu wodki, odméwil, tedy si¢ stary obruszyt.

— Glodniscie, zdrozeni, jak syna was przyjmuj¢, a wy wilkiem patrzycie. Przez was
Magda do mnie wrdcila, ale przez was i uciekla potem. Mysle, pomozecie mi ja odnalezé.
Wypijcie!

— Nie biore do ust wodki.

— To co innego. Kaz¢ poda¢ wieczerze i herbate. Ale was tak nie puszcze. Rozwazymy
spokojnie, co czynié. O papiery wam chodzi. Ja Magde znam, jesli zywa, to pamicta, zescie
tu po nie przyjé¢ mieli, i przyniesie, a jesli zginela, to jeszcze duchem we $nie wam powie,
gdzie je schowata. Jedzcie i spocznijcie!

Zasadzit go gwaltem za stét — nakarmit i napoit.

Potem wnet go do snu naméwit, okiennice zamknat i rano nie pozwolit stuzacej otwie-
ra¢. Wiedzial, ze zmeczenie przemoze najgorszy niepokdj, a sen w najgorszej mece bywa
ulgg.

Jakoz gdy si¢ Szczepniski przecknat okolo potudnia, inaczej wygladal i pierwszy zaga-
dal:

— Juz pie¢ lat przeszlo, jakem tak nie spoczat?'?. Dzickuje wam z duszy.
— Co tam! Nie ma o czym gada¢. Teraz poobiadamy. Zaznalicie biedy do syta. Wiem
od Magdy.

— Dlaczego ona od was uciekla? PowiedzieliScie, ze przeze mnie. Nie pojalem.
U mnie nie byta.

— Weale? Myélatem, ze moze. Ano, jakby to rzec. Gdy tu przyszla, chcialem zabid,
o malo co nie zabilem w pierwszym zapamigtaniu. I was bym wtedy uémiercil. Potem
mnie zal zdjal, jedno dziecko i ona pomimo swa harib¢?? miata hambit. Zreszta, co bylo
robi¢. Dziecko nie szczenig, trzeba bylo hodowac.

Szczepaniski oczy podnidst. Nie rozumial jeszeze.

— Jam jej nie opuscit ze zlej woli. Wzigto mnie, alem jej zostawil, com mial dobytku
i sprzetow.

— Ale ba, zabrali jej wszystko, wypedzili, potem $cigali i tropili, zeby te papiery
wydrze¢. W rok potem dopiero do mnie przyszla, w ostatecznej nedzy, z dzieckiem.

Szczepaniski drgnat:

— Duiecko miata? — wyrzekt nieswoim glosem. — Czyje?

— Nigdy nie rzekla, czyje, i jam nie pytal — odpart powaznie Kataur. — Milowata je
nad zycie, chcieli ja ludzie w matzedistwo braé, nie zechciata i tylko wcigz méwita: ,Ojcze,
nie zy¢ mi tutaj migdzy ludZmi, p6jde precz!” Myslalem, ze przywyknie, oswoi si¢! Az raz
pijane chlopy w karczmie ja napadli, ledwie im si¢ wyrwala, ale tejze nocy, jak oszalata,
zabrala dziecko, papiery wasze, psa, lachmany na siebie — i uciekta. Przeszukalem kraj
wokolo, szukali inni dla mnie, obiecywalem tysigc rubli nagrody za $lad, za wies¢ —
wszystko na darmo. Cztery lata przeszlo. Nie wréci tutaj, chyba z tymi papierami do
was, i dlatego was nie puszczg stad. I wy mi to uczynicie, ze zaczekacie. Potem rébcie, co
cheecie. Mam prawo od was tego zadad!

— Macie nawet kaza¢!

Objat glowe rekami, a potem zerwat si¢ i po stancji chodzil, o $ciany si¢ thukac jak
slepy.

Chcial méwi¢, pytaé, a nie $miat, nie znajdywat stéw, tak wszystko wirowato, kotlo-
walo w glowie.

Stary podumat chwile i spytat:

— Chyba was wezesniej puscili? Dawnoécie z biedy?

— Juz miesigc. Bytbym od razu przybyl, ale odstawili mnie do tych Oran przekle-
tych. Zabawilem dni pare i poszedtem chleba szuka¢ dalej; z nikim si¢ tam nie chcialem

22iakem tak nie spoczgt (daw., gw.) — odkad tak odpoczatem. [przypis edytorski]
23pomimo swq hartbe — dzi: pomimo swojej hanby. [przypis edytorski]
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widzie¢ nawet. Z moim $wiadectwem wigziennym — wiadomo, jak trudno dostaé¢ za-
robek, ledwiem si¢ na flisy?'4 wkrecil, ciagnalem szleje?!*> dwa tygodnie, zarobilem sze$é
rubli, za tom si¢ przezywil w drodze tutaj.

— Teraz ja ludziom powiem, zescie méj krewniak po Zonie, ona nie z tych stron byta.
Nie ujma to wam zadna bedzie.

Szczepariski za$mial si¢ dziko.

— Szydzicie ze mnie! Mnie — ujma! Na mojej doli i zyciu nie ma juz miejsca na
zadng plamg, wszystko zohydzone, zhabione! Mozecie powiedzied, zem rakarz?'é.

— Pacierz zméweie i spocznijcie. A jutro pomézcie mi zyto na siew midci¢. Zmeczg
si¢ barki, odpocznie glowa, tak ci jest w zgryzocie. Préznowanie to robak, co i dab stoczy.
Sam ja zostal, taki sam! Sczezlbym dawno bez pracy!

— Malo mocy we mnie zostalo i pracowa¢ zapomnialem, alem gotéw spetnié, co
kazecie, cho¢ wiem, ze mi glowa nie spocznie i robak toczy¢ nie przestanie.

— Wszystko mozna przezy¢. Bywalo i mnie w zyciu, oj, gorzko. Bywalo, zem bluznit
i przeklinal, i kajat si¢ potem. I myslat nie przezy¢ hanby i przezyt, i myslat nie zagoi¢
bélu i zagoil. Wy miody jeszcze!

— Milody ja nigdy nie byl, i starym nie bede. I dobrym nie bylem ni wesolym i nike
mnie nie bedzie zatowaé. Kto ze mng sie zetknal, niedoly si¢ zarazit. Zebym ja wiedziat...

Urwal, nie dopowiedziawszy, wzdrygnat si¢ i usiadl z dala od $wiatla w kacie, i juz si¢
wiecej nie odezwat.

Nazajutrz poszed} z Kataurem do stodoly.

Zrazu apatycznie przypatrywal si¢ robocie, potem wzigh si¢ do niej sam, wytrwale
do obiadu snopy do mlocarni podawal. Wieczorem juz wiedziano po zaciankach, ze do
Kafaura przybyt jaki$ zoniny krewniak, wilkowaty i ubogi, ze stary snadz go sobie wy-
szukal na dziedzica. ,Ciekawo$¢, czy zonaty?” — pytaly kobiety i juz nazajutrz znalazly
sto intereséw, by do dworku si¢ dosta¢, obejrze¢ go, zbadac.

Ogledziny wypadly niefortunnie: ,Brzydki, stary, czarny, spode tba $lepiami lyska jak
wilkotak”.

Obrazone byly, ze na zadng nie spojrzal, na pozdrowienie mruknigciem odpowiadat.
Przestaly si¢ nim zajmowaé. Mezczyzni nie o wiele lepsze wyrazili zdanie, tylko przyznali,
ze ,robotny”.

Jakoz Szczepariski od rana do nocy pracowat.

Chwilami tylko, gdy go nikt nie widzial, stawal zapatrzony w jeden punkt i zapominat
o wszystkim. I byla wtedy wécieklo$¢ w jego oczach i tygrysi wyraz drapiezny. Potem
wracala mu przytomno$¢, zaciskal z¢by i powracal do zajecia.

Tak, nie wydalajac?'” si¢ poza gumno?'®, przebyt dwa tygodnie. Kataur dogladat sie-
wow, byl caly dzied na fanie, spotykali si¢ zaledwie wieczorem u wieczerzy i zmeczeni,
zasypiali wnet potem.

Szczepariski nosit weigz stare tachy, ktére od roboty rozpadaly si¢ w strzepy. Latal je
sam i zeszywal jako tako, jedyng koszule pral po kryjomu nocg — co soboty, a Kataur
jako$ nie $mial ofiarowaé mu odziezy i bielizny, taka hardo$¢ czut w nim i dzikosé.

W przeddzien Narodzenia Matki Boskiej?"® siedzieli tak obydwaj przy wieczerzy, gdy
drzwi skrzypnely i weszla Magda. Stangla w progu sekunde i skoczyta do Szczepanskiego
— do kolan mu przypadta, ramionami objcla.

— Jestescie, panie. O Jezu! — wyjakata glosem az lzawym ze szcze¢$liwosci.

Jego az poderwalo co$, za glowe ja oburacz objal, do siebie przygarnat i wnet si¢
opamictal, usunal, jakby przerazony tym wybuchem.

A Kataur si¢ zerwal.

— Magda, skade$? Sama? Gdzie Jasiek? Zyw?

24flisactwo — splaw rzeczny drewna. [przypis edytorski]

23szleja — uprzei zakladana na kark i piers. [przypis edytorski]

216rakarz — osoba zajmujaca si¢ tapaniem bezpariskich pséw, hycel. [przypis edytorski]

ATyydalaé sig (daw.) — tu: oddalad si¢; wychodzi¢. [przypis edytorski]

28gymno — podworze gospodarskie wraz z budynkami gospodarskimi. [przypis edytorski]

296wigto Narodzenia Matki Boskiej — takie: Matki Boskiej Siewnej; $wigto obchodzone w Kosciele prawo-
stawnym 21 wrzeénia, a w Kosciele katolickim 8 wrzeénia. [przypis edytorski]
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— Jakie, toé zywig ja. Bylabym to na $wiecie bez niego? — odparta, podnoszac si¢
z ziemi, i ucalowala re¢ce ojca.

— Take$ mnie zostawila i tyle czasu, bez wiesci! Boga ty w sercu nie masz. Sam
jestem, samiutki, i ciotki juz nie ma!

— Musialam odej$¢, tatusiu, wy wiecie, ze musiatam.

— I nie wrécilaby$ do mnie, ino do niego! Méwitem wam, ze przyjdzie — zwrécit
si¢ do Szczepariskiego.

Ten bez stowa patrzal na kobiete. Ta sama byla, urodziwa, smagta — a przecie inna.

Po pierwszym wybuchu, ktéry ja rzucit do jego ndg, stala teraz prosta i niepokorna,
z jaka$ nieznang hardoécia w twarzy i postaci, nie shuga ani niewolnica. Ubrana byta czysto
i dostatnio, zdjela chuste ze siebie, i nagle jakby sobie co$ przypomniala, wyszla na chwile
i wrécita z Biyska.

— Jest i on, ino zestarzal?®. Idz do pana! — rzekla, pokazujac psu Szczeparskiego.

Byska podszed}, obwachal go, spojrzal w twarz i skoczyt na piersi skomlac, lizac po
licach?2!.

— Ludzka dusze ma to zwierze! — zawolat Kataur. — Tyle lat i poznat. Ino w pismach
o takich czytalem. No, a teraz o sobie powiadaj. Gdzie$ byla, skad idziesz. Glodnaé pewnie!
Siadaj za stét i wszystko w porzadku opowiedz.

— I nie glodnam, i nie zmeczona. Koleja jechalam i furg; tu wedle rozstaju odprawi-
tam, zeby gapiom w oczy nie ktu¢, i nikt mnie nie widzial, jakem tu przyszla. Siadajcie,
ustuze wam.

— Ze$ nie w biedzie, to widaé. Céz ty? Stuzysz?

— Panuje, tatku. Zyje ze starg babg; mamy juz porzadng osade wérdd dworskich
zagajow; lubo tam, cicho jako ptakom dzikim. Baba bezdzietna, madra, lekarka, u pana
w laskach. Jasiek jej jak rodzony, tak go miluje, i nigdy swarki miedzy nami, nigdy ztego
stowa. Jakem przyszla, buda byta w gaszczu i tyle. Baba na zebry chodzita zima, teraz osada
jest. Mamy krowe i ogréd wydarfam. Latujemy i zimujemy w dobrobycie, a Jasiek roénie,
na dgbczaki patrzac, tak chyzo. Pacierz juz umie skiadnie i juz do roboty si¢ bierze, ino
zloénik, nie by¢ mu wérdd ludzi. Bér go uspokoi!

Opowiadata swobodnie, nie patrzac na Szczepanskiego, ktory usunat sie w kg, iz dlon-
mi na tbie psa milczal i jakby nie stuchal.

Potem nagle wstat i wyszedt.

— Dawno on tu juz jest, ojcze? — spytala Magda.

— Dwa tygodnie, ale si¢ malo poprawil. Zgodzit si¢ na ciebie czekad i pracuje, ale
dusza jego gdzie indziej. Mysle, stracony to czlowiek! Moze ty go wyrozumiesz.

— Com ja jest, by mi si¢ zwierzal. Stuzytam mu — odparta smutno. — Nie kupié
duszy. A jeszcze ja — u niego!

Westchnela i poczela sprzataé statki, gospodarzy¢ po domu, jakby wezoraj odeszta.

— Z wami tu on sypia? — spytala.

— Ze mna. Ot, na zydlu. Chcialem mu 16zko wstawié, nie zechcial. ,Do pryczy
w wiczieniu nawyklem — powiedzial — nie trzeba si¢ odzwyczajad”.

Magda ustata na zydlu postanie, wydobyla z tlomoka, ktéry z soba przyniosta, Iniang
nowg bielizng i odziez samodziatowy z czarnej welny, ulozyla wszystko porzadnie obok
na stotku, potem ustala ojcowskie 16zko, ucatowala rece ojca i poszla do bokéwki panny
Teoflli, i tam usiadlszy u okna, wygladala w miesi¢czng noc, dumajac, co teraz on uczyni.
Papiery byly jeszcze u niej w zanadrzu, gdy mu je odda — skoriczone bedzie wszytko. Po
nie tylko przyszedl, nie po nig. Ni stowa dobrego rzekl, ni spojrzat poczciwie.

Bo i czymze mu byta? Stuga, ze $mieci ulicznych podjeta — kochanka, wzieta z litoéci.

To¢ i ona mu sfowa nie rzeknie, jakzeby $miata.

Nie mial ci dla niej zadnych obowigzkéw. Ulicznicg byla, nie krzywdzil i nie pohanbit;
gdy go wzigto, zostawil jej wszystko swe dobro za stuzbe.

I nie miata ona zadnych praw do niego, ino swe mitowanie — a on o nie nie prosit
ani go chcial.

20zestarze¢ — dzis: zestarzed sig. [przypis edytorski]
21licq a. lico (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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O futryn¢ okna tokciami si¢ wsparla i glowe na nich zlozyla. Dusza ja bolata okrutnie,
ze az o Jasku zapomniala na t¢ chwile, jakby sama byla na $wiecie, taki ja zal zmég}.

Do kuchni kto$ wszedt.

— Magdo! — zawotal na nia.

Zerwala si¢, przemogla.

— Jestem, panie.

Wszedl, u okna stangt, chwile milczeli.

— Dzickuijg ci za ten przyodziewek, ale go nie wezme. Nie trza mi — rzekl wreszcie.

— Nie méwrie, ze nie trzeba, boscie w fachmanach. Méwecie, ze nie cheecie mojej dla
was roboty. Nie kupowatam. Len siatam i przedtam dla was, za siemi¢ weln¢ dostatam
i wytkalam dla was. Zaniostam do turmy, byécie mieli juz na progu czyste szatki i koszule
biala. Alem was juz w turmie nie zastala, wigc tu przyniostam. Nie chcecie, wola wasza.

Glos jej drzal i famat sig, ale¢ nie bedzie si¢ narzucaé. Siegneta w zanadrze i dobyla
papiery.

— To wasze. Wezcie! Juzci waszego nic wigcej nie mam.

Wyciagnat dion, wzigt zwitek i spytat jakim$ nieswoim glosem:

— Mojego nic wiecej nie masz? Nic?

Spojrzata nas.

— Nie, panie. Bielak zagrabit wszystko. Tylko trochg bielizny i buty odkradlam, tom
schowata w Wieszaricu, w owej chacie przy mlynie, wiecie, gdziem si¢ ukryla. To z wiosna,
w czasie powodzi wilgo¢ zepsuta. A pienigdze wasze Markowi rybakowi oddatam, a on
dwor podpalit, na zsytke poszedt — przepadlo. Sobiem nic nie ostawila, nie, wierzcie mi,
ze prawde mowie.

— Za kogo ty mnie masz? Wierze ci i nie o to si¢ pytam. Ty$ mi tyle uczynila, ze
ci si¢ niczym odplaci¢ nie mogg i podzigkowa¢ nie umiem. Mojego wigcej nic nie masz,
no, to i koniec. Myslatem... — urwal i spojrzal na nig. — Myslalem, ze zal masz do mnie
i jam ci dtuzny. Nie, tom wolny. Jutro juz stad pdjde.

— Pomsty na Bielaku dochodzié?

— Na wszystkich. Sczezngé w haribie, ale z nimi!

Zawylo w jego glosie cale pieklo. Potem znowu na nig spojrzal i dodat ponuro:

— Zeby nie oni i ty by§ moze wrécita do ojca ode mnie bez dziecka. Nie datbym ci
wroci¢ na zabawke pierwszemu lepszemu. Czyje to dziecko?

Kobieta milczata. Krew jej uderzyta do twarzy, potem bladoé¢. Nic nie rzekfa.

— Nie chcesz méwi¢, bo i stusznie. Po co si¢ pytam — rzekt tagodnie. — Rad bym
co uczynic za twy takg wiernos¢ i pamieé¢ o tych papierach, a nic nie mogg.

— Motecie, panie! — szepnela nie$miato.

— Co? Powiedz!

— One szatki ode mnie przyjmijcie, com dla was przygotowala. Jam wasze nosi-
la wtedy i wasz chleb jadla. Niteczki jednej nie wyciagnelam z kadzieli bez pomyslenia
o niedoli waszej i onej radodci, ze gdy wasz termin ubiegnie, zrzucicie wi¢zienne laty i te
swoje wlozycie. I ot, mySlenie moje na co zeszlo!

Zdlawily ja Izy i zalo$¢, odwrdcita si¢ do okna.

— Bym wiedzial, jak myélisz, to¢ bym ci¢ nie urazit odmows. Dzi¢kuj¢ ci za dar
i wezmg. Wybacz! Z takiego ja piekla wracam, ze juz nic dobrego nie rozumiem nawet.
Pig¢ lat tez mingelo, inaczej ci¢ zostawilem, inaczej zastalem. Kiedy$ na mojej opiece bylas,
a teraz ja na twojej. Takiemu jak ja zadluzaé si¢ juz nie wolno, bo nie wyplacg.

— Na zgube idziecie, ja to rozumiem. Tak czuje, ze gdy przestapicie t¢ furtke nasza,
juz was moje oczy wigcej nie zobacza. O Jezu, o Jezu! Ostancie jeszcze krzyne, zabawcie
jeszcze troche!

— Pie¢ lat ja dnie rachowal, wygladajac tej chwili. Dwa tygodnie tu bawig, czas ié¢.
Ty zostaniesz u ojca?

— Nie.

— Tak go samego porzucisz? Méwil mi, ze za maz wyj$¢ motzesz, dla starego i dla
dziecka powinna$ to zrobié. Toé byt tu masz i zywot spokojny. Zastanowi¢ si¢ powinnas.

— Wy idziecie na zgubg, nie méwi¢ wam: nie idZcie, nie raj¢ wam bytu ni ozenku.
Takze i moja dola przede mng prosta, cho¢ ludziom dziwna. Jak ojciec méwi, dla was
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przysztam tu tylko. Nie chee dostatkéw ni $lubowaé bede komu klamliwie, a dziecku
memu dam zdrowg dusz¢ i moc do pracy, to mu wigcej nic nie trzeba.

Tu ja nagle znowu zal ogarnal, rzucit si¢ Izami do oczu, pro$ba niesmial na usta.

— Jeszcze bym was o co$ prosila, ino nie $miem, ino si¢ boje. Laske mi juz ostatnig
uczyncie!

— Moéw $miato. Nic ci nie odméwi¢ — odpart kladac jej reke na glowie, tak poru-
szony, ze az mu glos si¢ zmienil.

A ona, predko dyszac i jakajac sie, wyszeptala:

— Wstapcie po drodze do mojej budy, cho¢ na godzinke, usigdicie na lawie, kes
chleba weZcie i Jaskowi na glowie reke poloicie, ot, jako mnie.

Szczepariski zachnat sig.

— Magda, czyj ten Jasiek? Musisz mi wyznad!

Zdawalo si¢ przez sekundg, ze powie, ale wnet zacicla si¢, usungta o krok i rzekla
twardo:

— Myj di jest. Pokotynki!

— To dobrze. Pdjde z toba! — odpart z glebokim odetchnieniem. — Wiecej nic nie
cheesz?

— Nic, panie. Nadto i tak taski waszej.

— Nie méw tak. Dluzny ci zostang i zaplaci¢ nie zdotam.

— Tak wam si¢ widzi, a mnie si¢ zda, zeScie mi tyle dali, ze $wiat caly by tego nie
zdzierzal.

Ruszyt ramionami i r¢ka machnat.

— Jutro pdjde! — rzucit i wyszedt.

A Magda wysungta si¢ cichutko do sadu i tam skulona pod $ciang domu, z glows
w dloniach przesiedziata diugie godziny, wstrzasana dreszczem i rozpacznym tkaniem.

Kataur malo spal tej nocy. Slyszal, jak Szczepanski wrocit i polozyt sig, styszal, ze i on
nie spal; ledwie doczekal si¢ $witu i poszedt do Magdy. Juz ja zastal w kuchni przy robocie
i spytal niecierpliwie:

— No, i codcie gadali do pétnocka? Zostaje? Bierze cig?

— Dzi$ juz calkiem odejdzie! — odparta bezdzwiccznie.

— Jakze to? Nie chce si¢ z tobg ozeni¢?

— Ja nie chcg!

— No, to ja ci kazg teraz. Céz to! Cierpialem dosy¢. Przebaczytem ci wszystko, ale
teraz basta. Ja si¢ z nim rozmdwig stanowczo.

— I co mu ojciec powie? Ze dziecko jego, a ja powiem, ze nie. Bo go wigzi¢ i niewoli¢
nie chcee, bom nie zona dla niego, bo on zy¢ nie chce ani z jednej turmy w drugg i$¢. Pytat
mnie, czyje to dziecko, z lgkiem, ze mu odpowiem, ze jego. Wtedy by gwatt sobie zadal
i mnie i sobie jak laricuch u szyi zaciggnat albo jak stryczek. Niech idzie, niech go oczy
moje nie widzg Zywym, ale niech nie patrza na jego meke. Chee pomsty, niech ja bierze,
tym ci zyje. Ojciec jak stowo rzeknie, to ja, ot, przysiegne, ze Jaskowy ojciec byt karczemny
pijak, a on mi uwierzy, bo zna, jakem zyla i czym bylam. Milczcie tedy, tatku, jako ja
milcze.

— Ale ty do mnie wrécisz?

— Nie.

— Tedy milczed nie bede — warknal stary zawzigcie.

— Chcecie wy, Feliks Kataur, o laske obcego prosi¢, by wasza rozpustng corke braf?
Taka ci w was hambicja!

— Tedy wré¢ do domu!

— Zeby mnie draby napadaly bezkarnie w szynku!

— Wicc co robi¢? — szepnal stary.

— Milczed, tatku. On dzisiaj odej$¢ chee i obiecal mi wstapi¢ po drodze do mnie.
Dajcie woz i sigdicie z nami. Zawiodg was do siebie. To mil osiem stad. Bede do was
przychodzi¢, ile razy zechcecie, i wy do mnie przyjezdzaé. Ale jak mu stowo powiecie, to
juz mnie nie ujrzycie wigcej.

Stary si¢ zerwal i poczerwienial zlo$cig, ale mu do rak przypadia, poczela blagaé.
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— Tatusiu, nie moze by¢ inaczej. Miejcie zastanowienie, nie czyricie nieszczgécia. Juz
we mnie lez nie ma, ale i nie zmieni¢ duszy. Na dole si¢ zdajcie, nie odrobié. Zlitujcie si¢,
milczcie!

W tej chwili do kuchni wszedt Szczepariski, juz w nowej odziezy, zmieniony tym
i jakby odmlodzony, bo i zarost przystrzygt, ze go ledwie Kataur poznat.

— Ubylo wam dziesi¢¢ lat! — rzekl. — Co to mi Magda prawi, ze dzi$ juz odejsé
cheecie? Zostancie jeszcze, pomozecie siewy skoficzyé.

— Pilno mi. Niewielka ze mnie wam wystuga, a i kompania niezaszczytna. Trzeba i$¢
swoje sprawy korczy¢. Daj wam Boze wszystko dobre, z serca wam dzigkuje za goscine.

— Dobrego juz nie ma na mojej drodze. Magda tez odchodzi, szalona. Idzcie zreszta
wszyscy do siebie, kiedyscie tacy.

Zaklal i wyszed! trzasnawszy drzwiami, bo czul, ze nie zmilezy, gdy zostanie.

Obszedt gumno, ztajal stuzbg, psy kijem od siebie odpedzil, wreszcie kazat parobkowi
wasgg??? posmarowal, klaczy da¢ podwdjny obrok, woéz koniczyng wypchal, siedzenie
ustaé — i wrécit do domu.

»Jak mi do reszty zmierznie???, podpale folwark i na zebry pdjde. Po co mi pracowa¢”
— myslal.

Przy $niadaniu nie otworzyt ust i nie patrzal na nich. Malo co wszyscy tkngli jadla
i positek ten na stype wygladal. Zaraz tez stary znowu wyszed! do sasiada z prosbg o nadzér
nad folwarkiem przez pare dni.

— Magda na pare¢ godzin wpadta, stuzy na Wolyniu, trzeba jg odwiezé — ttumaczyt
— a i krewniak zoniny??4 do domu si¢ chce dowiedzied, to i jego zarazem podwiozg.

Sasiad mocno si¢ zaciekawil, chcial rozpytywaé, ale Kalaur byle czym go zbyl, obie-
cujgc za powrotem na gawede przyjé¢ — i tak si¢ rozstali.

A tymczasem Magda, sama zostawszy ze Szczepaniskim, rzekla nie$mialo:

— Jeszczem ja jednego grzechu wam nie wyznala, ale¢ musz¢, cho¢ wiem, ze srodze
was rozgniewam.

— Moéwze. Za nic si¢ na ciebie nie rozgniewam.

— Jakem wtedy od ojca wyszla i do owej baby przystata, rzeklam, zem rekrutka, maz
w wojsku. Ot, zte mnie skusito sktama¢ i potem nie zmogltam si¢ odwota¢ i tak si¢ zostato.
Darujcie, na ten moment, co tam bedziecie, zwaza¢ na gadanie baby, niech wam to nie
ubliza.

— Co? Bedzie mnie miala za twego meza. W czymze mnie ujma? Dajze pokéj!

— Wiecie, com jest. Znaliécie Pokotynke.

— Czym ci¢ kiedy tak nazwal? Zapomniata$ snadz mnie catkiem.

Przed dworkiem zaturkotalo i wszed! Kataur.

— Pilno wam ode mnie, no to jazda! — rzekl ponuro. — Co ma by¢, niech bedzie.
Zbierajcie si¢.

Poczat si¢ do drogi sposobi¢, mruczal i stekal, otwieral kuferki, co$ w kobiatke pa-
kowal, wreszcie zawolal na Magde:

— A gdziez to popasaé bedziemy? Wzietas co do zjedzenia? A tam nic ci nie brak? Idz
do $wironka, nabierz, czego chcesz. To¢ nie pojade do wnuka z golymi r¢kami. Skaranie
boskie na mnie! To¢ wasze tu wszystko, bierz!

— Tatusiu, was ino nam brak. Wszystko mamy, zobaczycie. Strawy na popas wziglam,
a wiecej nic nie trzeba.

Stary spojrzal na Szczepariskiego, zawahat si¢ i wybuchnat:

— A wy tak z kijem ruszacie tylko na owe sprawy wasze. Myslicie mi laske czyni¢,
darmoécie u mnie pracowali, co?

Szczepariski poczerwienial.

— Nie darmo. NazwaliScie mnie krewniakiem, traktowaliécie jak syna — zbrodniarza.
Nie ublizycie teraz kilku rublami. Odchodz¢ w tej nazwie krewniaka.

Stary popatrzyl nan i zmigkt.

22g5gg (z niem. Fassung) — woz gospodarski, doé¢ prymitywny powdz czterokolowy bez resoréw, z nad-
woziem drabinkowym lub w ksztalcie wiklinowego kosza, opartym bezposrednio na osiach; uzywany w Polsce
do pocz. XX wieku. [przypis edytorski]

23zmierzngd — obrzydnaé. [przypis edytorski]

24z0miny — pochodzacy od a. nalezacy do zony. [przypis edytorski]

MARIA RODZIEWICZOWNA Macierz 67



— Boécie krewniak — zamruczal i glowg desperacko pokrecit, ale milczal, jak Magda
chciata.

Gdy siadali na woz, rzekt:

— Weicie lejce i siadajcie na przedzie. Tak wypada, by ludzie nas widzieli. Ty, Magda,
obok mnie.

Z zaéciankéw gapiono si¢ na nich, rézne prawigc przypuszczenia, potem wyjechali na
pustg droge i Magda poczeta wskazywad kierunek.

Nazajutrz okolo potudnia rzucili szlak utarty, przedzierali si¢ ledwie widocznymi
drézkami i przesmykami, kedy nike nie jezdzit, i wnurzali si¢ coraz glebiej w borowe
pustki. Miejscami trzeba bylo woz przenosié, klacz wyprzegad.

— Tos si¢ zaszyla, niecnoto! — moéwit stary.

— Wytrzecie??s droge! — odpowiadala, silac si¢ na usmiech.

Szczepanski milczal, rozgladal si¢, powietrze le$ne cheiwie w nozdrza i ptuca weiagal.

Las byt coraz dzikszy i cichszy, w jednym miejscu przypomnial mu zywcem ostep
w Oranach, ze az si¢ odezwal mimo woli:

— Brazeckie, zda sig, olszyny.

— Gdziescie to znalezli owe nurki osobliwe, przelotne, jesienia! — dodata zywo.

— To juz niedaleko do twojej budy? — spytat Karaul.

— Ino par¢ wiorst??, juz w zagaje wjezdzamy. Péjde przodem, bo tu wnet znajde
naszg $ciezke.

Szczepaniski zeskoczyt tez i szli razem, rozchylajac gaszcza, kolujac i zawracajac, az
rzekt:

— Bladzisz.

Potrzasneta glows.

— Nie, $lad méj taki i $ciezka jako wilczycy do wilczat, ot, jestesmy na drézce baby.
Teraz bym po swojemu huknetla, Jasiek by mi odpowiedziat, niedaleko gniazdo nasze!

— To zawotaj.

Kobieta wydata przeciagly okrzyk, powtérzyta go po chwili jeszcze dluzej — nastu-
chiwali.

Taki sam, sttumiony oddaleniem, odpowiedzial.

Tedy Magde poderwalo do pospiechu, ledwie jej nadazy¢ mégl?, a Kalaur daleko
pozostal z wozem. Sciezka sie rozszerzyla i nagle w glebi jej ukazal si¢ chiopak maly
i biegt ku nim, owe wolanie odpowiadajac, az wyrazne si¢ stalo.

— Matko, ho, matko!

Dopadl do kolan jej, jak mégl najwyzej, ramionami ja objal, zdyszany, czerwony,
wznidst ku niej roziskrzone oczy i $miejace usta, az mu spadt kapelusz o szerokich kre-
sach, odstonit czarng, krétko obcigty czupryne i twarzyczke opalong, tryskajacg zdrowiem
i zyciem.

Wzigta go na rece, przygarneta do piersi, calowal ja, obejmowat za szyje, nic nie mé-
wigc, tylko pieszczac i pokrzykujac z radodci.

Spostrzegla przede wszystkim, ze mial szyj¢ spuchnigta, i rzekla:

— Pszcezoly cig Sciely, nieboze.

— Sciely. Baba miéd podbiera. Pomagatem! Nic to! Poslyszalem, ze wolacie, i lece,
lece! Wiecie, sa mate kroliki, czworo. A gdzie Liyska?

Obejrzal si¢ i dopiero spostrzegt Szczepariskiego.

— Pan jaki$, mamo! — szepnal.

— Ze mng przyszedt. Pocaluj go w reke. Idz!

Postawita go na ziemi. Wahat si¢ sekundg, a ona bez tchu patrzala na obu.

Szczepanski byt bardzo blady, oczu z dziecka nie spuszczal, potem pochylit si¢ don
bez stowa i w glowe pocatowat. A chlopak spostrzegt wreszcie Eiyske i rzekt:

— Ze tez on pana nie kasa i nie szczeka. Dlaczego, mamo?

— Bo rozumniejszy od ciebie — odparta. — Dlaczego$ pana w r¢ke nie pocatowal?

25yytrzed droge — przetrzed szlak. [przypis edytorski]
26yjorsta — dawna rosyjska jednostka diugosci, réwna 1,0668 km. [przypis edytorski]
27]edwie jej nadgzy¢ mdgt — ledwo moégt za nig nadaiy¢. [przypis edytorski]
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— O, zapomnialem! — zawolal zywo i pogarnal si¢ serdecznie do rak Szczepanskiego,
i znowu do matki si¢ zwrécil, i przytulil. — Chodicie predzej. Zobaczycie kréliki. Dwoje
bialych i czerwone maja oczy.

— Poczekaj. Jeszcze jeden pan przyjedzie.

— Z koniem! O! To ja na konia siad¢! Gdzie ten pan? Taki jak ten?

— Zobaczysz. Tamtego tez w r¢ke pocatuj. Ot, idz przodem z Eiyska, spotkamy go
W gaszczu.

— Ale, tom ja i iyski nie przywital. I on jeszcze krélikéw nie widzial tych malych.

I rzucit si¢ psa obejmowac, piesci¢, a zwierze lizalo go po twarzy, witato po swojemu,
az obydwaj wpadli w okropna ucieche i popedzili naprzdd. A tuz wynurzyt sie teb Siwej
i rozlegt si¢ glos Kataura.

— Jasiek!

I juz byt chiopak w objeciach starego.

Ale wydzieral si¢ do konia, nieprzytomny z tego mndstwa wrazen.

— Pojad¢ na prawdziwym koniu. Niech mnie pan wsadzi, nie spadne. Kon si¢ nie
bedzie na mnie gniewac!

Kataur wsadzit go na grzbiet Siwej, ramieniem przytrzymywal, a twarz mial rozpro-
mieniong, i tak szli, i jechali, az $ciezka wbiegla na polan¢ szeroks i ujrzeli przed sobg
gniazdo Magdy.

Dobrze bylo ukryte, od ludzi dalekie i niepodobne juz do owej pustki sprzed pigciu
lat.

Chata byla osadzona malwami i pnacg fasola, otoczona ogrodem, zamiast ruin smo-
larni byla porzadna obérka, tylko szare pnie z pszczolami byly te same i jak stréze otaczaly
osadg, i Zlydnia nic si¢ nie zmienila, tylko nauczyla si¢ uSmiechad.

Na progu ich spotkala, ciekawie ogladajac przybyszéw i z prostotg méwiac, co czuta.

— Wy, gospodarzu, pewnie tatko Magdusin. Oj, jeszcze proste plecy macie, Zyjcie sto
lat, Zeby my jeszcze na Jaskowym weselu hulali. Witajcie, na chleb i s6l prosim. Miodu
dzi$ petna komora, nam starym chleb i s6l, a im mlodym midéd. Czlowiek Magdusin tez
niczego, ino czarny i suchy jak ziemia. Lepiej ja wam molodycy dopilnowala, jak was
zolnierka. Nu, bér wam krase wréci. Kobieta odchucha milowaniem!

Magda zdjela predko Jaska z klaczy i by nie stysze¢, odprowadzita wéz pod obérke.

Dzieciak za nig pobiegt, a me¢zczyzn wprowadzita baba do izby, gwarzac i krzatajac sic.

Izb bylo juz dwie, siei i komora, wszystko bielone, czyste, pachnace ulem pszczelim.

Kataur poczgl rozpytywaé babe o okolicg, o dwoér, o drogi, o ludzi, ich byt, zajat ja,
ze nie zwrécila uwagi na Szczepanskiego, ktory stowa nie wyméwit i usiadlszy swoim
zwyczajem w kacie, coraz to na drzwi spozieral??.

Po chwili rozlegt si¢ tupot bosych nég, poszczekiwanie Liyski i wpadt do izby Jasiek,
wprost na babg, ktdra stét zascielata obrusem.

Omal jej nie obalil, az krzyknela, ale wnet pochylila si¢ czule do niego, po glowie
gladzac.

— Co, rybko, co, mileriki, co, dziecino serdeczna?

— Babo, widzicie, co mnie mama data. W to si¢ dmucha, to gra, podmuchajcie!

I podat jej harmonike ustna.

— Gdziez ja! Nie umiem, jagddko! Ot, tatka popros, to ci zagra.

— A kt6z tatko? — zagadnat dzieciak, patrzac na nich kolejno.

— Daj mnie! — odezwat si¢ Szczepariski.

Jasiek bez wahania na kolana mu si¢ wgramolit, harmonike podal, rozsiadt si¢ wy-
godnie do shuchania, o piersi jego wsparty.

A Szczepanski dmuchal, a co przestal, Jasiek si¢ mocniej do niego przytulal i zachwy-
cony, prosit:

— Jeszcze trochg, tatku, jeszcze grajcie.

Kataur babg zabawiat i zerkal na nich spod brwi.

Az wreszcie baba obejrzala si¢ za Magda i nie widzac jej, poczela wolal.

— Doniu, gdzie ty si¢ bawisz? Takich go$ci przywiodlas, a o positku i nie myélisz!
A tu i pieczone, i warzone by¢ powinno. A i ja baje, jak to stara, z tej wielkiej uciechy.

spozieral — spogladad. [przypis edytorski]
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Magda juz dawno zza $ciany przez okno patrzala na Jaska i Szczepaniskiego, ni oczu
oderwaé nie mogla, ni si¢ poruszy¢. Na wolanie weszia do chaty, ale nic nie rozumiata,
co ma czynié, ani slyszala, co méwig. Slyszala tylko granie na harmonice i powtarzata
w duszy:

WeZ mnie, Jasiu, ze soba,
Rada péjda z tobg
Na woinke daleka.

— Zdurzata kobieta do cna! — za$miala si¢ baba, potracajac ja zartobliwie. — Wie-
czerzg gotuj, bo goscie glodni by¢ muszg jak wilki, a ty si¢ piszczalce przystuchujesz jakby
maly Jasiek.

Oprzytomniala, poczeta ogien rozpalaé, krzataé si¢ w sieni i spizarni, zastawiaé stél.

A Szczepaniski graé przestat i rzekt do Jaska:

— A gdziez kréliki twoje?

— Prawda, kréliki! — zerwal si¢ chlopak. — To¢ ich jeszcze na noc nie karmilem.
Chodicie, w loszku s3. Moze chceecie jednego albo i dwa, dam wam. Zresztg i wszystkie
dam, tylko sobie jednego zostawig.

— Nie pozalujesz mi?

— Nie! Tak cudnie gracie. Ach, zeby ja umial.

Wyseli, trzymajac si¢ za rece i dzieciak poprowadzit migdzy grzedy kapusty, i poczat
liscie rwad, szczebiocac.

— Wy nie rwijcie, bo nie wiecie ktére, mnie mama nauczyla, bo ze $rodka nie wolno,
bo to kapuste boli, ino te odchylone mozna braé. Juz dosy¢. Chodimy do loszku. Mama
go wykopala, a potem zrobita dach i drzwiczki. Ja juz potrafie tez zrobié, ale jeszcze sily
nie mam.

— Bardzo matke kochasz? — spytal Szczepadski.

— Tak okrutnie, okrutnie, ze juz nie wiem! I babe¢ tez, i Liyske! Widzicie, krdliki!

Otworzyt drzwi loszku i stanat wérdd gromady pstrej i dtugouchej, tak oswojonej, ze
mu si¢ do rak wspinaly.

Szczepaniski usiadl na progu, a malec mu dat na kolana owe cztery najmniejsze, a za
nimi usiadt Eiyska i obwachiwal dobrodusznie zwierzatka.

I tak bawili si¢ we troje jak dzieci.

Potem Jasiek poprowadzit Szczepaniskiego po calej osadzie. Pokazal mu krowe i grzedy
warzywa, i hu$tawke swoja na debie, w krzakach gniazda, skad piskleta juz wyfrungly,
i opowiadal swe uciechy i zajecia, i wedréwki z matkg do koszéw rybnych, o sarnach, jak
si¢ ich nie baly, i o masie jagod latem. Szczepariski dawat si¢ prowadzié, stuchat, pytal, az
wreszcie Jasiek harmonike mu dat znowu i rzekt:

— Tatku, zagrajcie tu, nie w izbie. Bo widzicie, z izby to ani kréliki nie slysza, ani
krowa, ani drzewa; tu wszyscy si¢ ucieszg. Pewnie i sarny poslysza. Grajcie glosno, glosno.

Usiedli u studni i szfo granie dla wszystkich, az we drzwiach baba staneta, wolajac na
wieczerze.

Wieczér bo juz zapadl, pogodny, ale chlodny. Poszli ku chacie, gdzie juz stét byt zasta-
wiony i rozchodzit si¢ zapach $wiezego chleba, miodu i palonego z korzeniami krupniku.

Stala pekata flaszka tego napitku wérdd mis jedzenia, a nad stolem palita si¢ lampa,
o$wietlajac ich dostatnio i $ciany biale, obrazami obwieszone.

Baba usadowita Kalaura na najwyzszym miejscu w rogu i obejrzala si¢ na wehodzacych.

— Siadajcie na lawie, jakie was zwa¢ mam, Zolnierzyku, ot, po prawej rece tescia.
Jasiek, usun sie, matce miejsce zostaw przy ojcu. Taj zaczynajmy!

— Ja postuz¢ wam! — rzekla Magda. — Nie siede.

— Jasiek, chodz tutaj, co si¢ pchasz mi¢dzy starszych.

— Niech siedzi! — rzek Kalaur, gdy si¢ malec mi¢dzy nim a Szczepariskim ulokowal,
i pogtaskat go po glowinie.

Baba nalala kieliszek i obyczajem chlopskim poczela blogostawid.

MARIA RODZIEWICZOWNA Macierz 70



— Dajze nam Boze zdrowie, taj przezywanie razem szczesliwe, jak nas Bég po tylu
latach sprowadzil. W wasze rece, panie ojcze, donia??® wasza matkg mnie nazwala, i tak
jako rodzona mnie droga i mila. Daj im panie Boze dol¢ i nam z nimi!

— Daj Boze! — odpart Kataur powaznie.

Baba wypila, podata mu pelny kieliszek, wychylit, méwigc Szczepanskiemu:

— W wasze rece.

— Ja nie pijg!

— Jakie to! — obruszyla si¢ baba. — Mojego krupniku nie cheecie i do zony nie
przypijecie? Tak nie wolno.

— Nie muécie, matko, on nie pije! — wtracita Magda.

— Nie pije. To dobrze, ale przy takiej okazji trzeba cho¢ krople wypi¢. Jakze to! Nie
godzi sig.

Szczepaniski nalat kieliszek i usta umoczyl, potem podat go Magdzie.

— Wypij za mnie. Wiesz, ze nie moge.

Wozigla czarke i wypila, nie méwiagc stowa.

Zaczeli jes¢ i Kataur rzekt do Jaska.

— A wiesz ty, ze ja po ciebie przyjechal. Jutro ciebie ze sobg zabior¢. Na koniu
pojedziesz.

— A mama?

— Mama tu zostanie.

— Oho, to i ja nie pojade.

— Bedg sig to ciebie pytal. Zabiore, i basta.

Chlopak przestat jes¢, ku matce zerknal, zamyslit sig.

— No, co? Nie ma rady. Musisz jecha¢ — $miat si¢ stary. — Dostaniesz tam u mnie
prawdziwego konia i nozyk, i kaletke, i woz, bedziesz ciagle jezdzié.

Jasiek odsunat si¢ od niego, przytulit do Szczepanskiego, ten go ramieniem objat.
Kalaur dalej si¢ droczyt:

— Dam ci na zimg¢ czapkg z siwym barankiem i buty, i kozuszek, i czerwony pasek.
Zobaczysz, jak ci tam u mnie dobrze bedzie i wesolo.

— Nie chce, nie pojade! — juz z rozpacza zawotal.

Szczepaniski pochylit si¢ do niego i co$ szepnat.

Chiopak ku niemu oczy podnidst fez petne i przywart mu si¢ do piersi, szukajac obro-
ny.

— O, jakie to glupie jeszcze, wszystkiemu wierzy! — za$miala si¢ baba. — Jedz,
dziecino, jedz, nie boj sie. Zartuje dziadunio. Jak pojedziesz w goécine do dziada, to
z mamg i nie jutro, a kiedy$ pozniej. Jedz, nie frasuj sic.

Ale chlopak nie dat si¢ przekona¢ ani naméwi¢ do jedzenia i zerkat nieufnie na dziada.
Potem zmorzyl go sen, rozmarzylo cieplo, wrazenie dnia tak niezwyklego i podczas gdy
starzy, rozochoceni krupnikiem, bajali o dawnych czasach, a Magda krzatala si¢, zmywajac
statki, $cielac postania, sprzatajac stdl, dzieciak na rekach Szczepariskiego spal juz mocno,
usmiechajac si¢ do swych marzen.

Wreszcie Kalaur przypomniat sobie, ze klaczy nie napoil, baba, ze jej patoka?° moze
wierzchem niecek?! si¢ przelala, i wyszli oboje.

— Magdo! — zawolal Szczepanski.

Podniosta glowe od roboty i zblizyla si¢.

— Zasnal. Oj, wybaczcie, nie uwazalam, jako wam cigzy.

Siegnela po dziecko, ale on si¢ nie ruszat i rzekl, patrzac bystro na nig.

— Magdo, moj jest?

— Cazyjie by, panie! — wyrwalo si¢ jej z duszy, ze sama nie wiedziala, jak rzekla,
i przerazita sic, i patrzala ze zgroza, jak to przyjmie.

A on milczal, oczami dziecko ogarnal, pochylit si¢, ucalowat i podat jej.

— Uldz go powoli, by si¢ nie rozbudzil! — szepnat i wyszed! z izby.

2donia (daw.) — cérka lub mloda dziewczyna. [przypis edytorski]
B0patoka (daw.) — plynny midd pszezeli. [przypis edytorski]
Blpiecka — miska. [przypis edytorski]
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Kataur wrécit i poczat si¢ do spoczynku zbieraé, baba poszia do alkierza, w chacie
uczynilo si¢ cicho, tylko rozlegat si¢ szept odmawianych pacierzy i $wierszczéw mono-
tonne cykanie, Magda krzatata si¢ w sieni, dygocac ze strachu, co uczynita, nie pojmujac,
jak $miata wyznad.

Szczepanski nie wrécit, pewnie z racji jej bezczelnosci takiej, teraz ze sobg bojowal,
meczyl sie, przeklinal jeszcze bardziej dole. Teraz jej trzeba za nim i§¢, do ndg si¢ rzuci¢,
przeprosié, wylozy¢, jako nic jej nie dtuzny, wolny — i niech idzie swojg droga, na nia
si¢ nie ogladajac.

Wyijrzala przed chatg — miesigcznie?? bylo, wigc go wnet dostrzegla, siedzacego pod
sciang.

Zawahala si¢, wolalaby pod ziemig si¢ skry¢, ale si¢ przymusila i podeszia.

— Spocznijcie, panie, po drodze. W komorze ustano!

Podniést glowe, chwile patrzat w ksiezyc, myéli zbierat i rzekt:

— Chcialem ci¢ wlasnie wotaé. Czy ojciec jutro wraca, nie méwit ci?

— Pewnie jutro. Do siewéw mu pilno!

— To i nam trzeba z nim wréci¢.

— Po co, panie. Idzcie swojg drogg. Ja tu ostane.

— Jak zechcesz, ale wpierw musisz ze mng u ojca by¢ i wiedzie¢, kto ja taki.

— Wedle tego, com wam, glupia, rzekla. Nieprawda to jest, zelgatam, panie. Pluricie
na to gadanie. Bedziecie wierzy¢ Pokotynce, warta ona waszego myslenia. Zapomnielicie,
jaka wzieliscie!

— Milcz, Magdo. Bedziesz méwi¢, jak mnie wystuchasz, teraz nie pora. I nie oklamuj
na darmo, i nie przypominaj, kto$ byla. Ty$ mi dziecka mojego matka i bym?3 ciebie
wart byl, w tej chwili do ojca bym poszed! i prosil, by mi ci¢ dal, ale wpierw wiedzie¢
powinniscie, kto ja, i dlatego wracam z wami. Idz, ja tu zostang jeszcze trochg, potem na
wozie spoczng. Nie moge mowic!

— Panie méj, ostawcie mnie tutaj! — jekngla.

— Nie niewolg ci¢, ale prawo do dziecka mam i ojciec twéj musi mnie wystucha¢.
Czego sig boisz, zly bylem dla ciebie i ze stabosci twej korzystatem. Teraz drogg mi jestes,
nie béj sig.

— Com ja uczynila, nieszczesna, com rzekta! Nie méwcie do mnie tak, bo zdurzeje?4,
bo mi si¢ serce rozpeknie. O Jezu!

Zerwala sig i slaniajac si¢ jak pijana, poszla przed siebie i w gaszczach przepadia.

Szczepaniski glowe rekami objgl i pozostat tak dlugie godziny.

O $wicie Kalaur wstal i pacierze odmawiajac, poszed! si¢ my¢ do studni. Ranek byt
roény i pogodny, ino cichy, jak bywa w jesieni.

Stary pomyslat o swej roli i westchnat na wspomnienie, ze sam wréci do domu, i jat
odmawia zarliwie koronke do Przemienienia Pariskiego.

Skrzypnely wrota obérki, wyszedt Szczepanski.

Oczy mial zaognione bezsennoscig i zarem wewngtrznym spalone usta. Zblizyt sie
i rzekd:

— Duisiaj wracacie do domu?

— A c6z, wracam! — stekngl stary. — Wy tez dalej ruszacie.

— Nie, z wami pdjdg! Nie rzekliScie mi zlego stowa, zem wam cérke pohanbil, przy-
jeliscie jak syna — przyjeliScie jak syna — katorznika, zabdjce. Ale w duszy za podleca
i galgana mnie macie, i stusznie. Ale co myslicie, to niczym nie jest jeszcze do prawdy
Zywota mego, ktoérg wam calg rzec teraz trzeba. Péjde z wami i Magda by¢ musi, i wystu-
chaé. Nie zataj¢ nic, a wy postanowicie, co czyni¢ mam. Na wasza wolg si¢ zdaje i spetnie,
jako si¢ mna rozporzadzicie!

Stary popatrzal nai uwaznie i twardg dlont wyciagnat.

— Stusznie jest. Co si¢ stalo, nie odstanie. WzigliScie mi cérke, a ona was nie prze-
klina, nie godzi si¢ i mnie. Co nam powiecie, z chaty nie wyjdzie, bo ta chata — waszego
syna chata, a wy w niej syn.

Szczepariski bez stowa pochylit si¢ i kolana starego objal, a ten za glowg uscisnat.

B2miesigezny (poet.) — ksigzycowy. [przypis edytorski]
Z3hym — tu: gdybym, jesli bym. [przypis edytorski]

Bizdurzed (daw., gwar.) — zamroczy¢ sie, straci¢ $wiadomo$¢. [przypis edytorski]
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Slofice wyjrzalo zza gaszczéw, w chacie ruch si¢ uczynil, dym buchnat z komina
i Magda wyszla ze skopkiem do doju, a za nig Jasiek dreptal, a ujrzawszy gosci u studni,
do nich poskoczyt.

— Magda! — zawotat Kataur. — Zywo nam éniadanie szykuj i sama sie ogarnij, bo
z potudnia do dom pojedziemy.

— Hospody! — wrzasnela baba, stuchajac w progu. — Wszyscy si¢ zabieracie. Jakze
ja si¢ ostang? To¢ pan przykazal, zeby Magdusin czlowiek, jak tylko wréci, do dworu
si¢ stawil, stuzba na niego czeka. Do syta bylo wolokity?3, a ja by rada na piecu siedzieé
i bajki gada¢, a nie straszy¢ ghupi naréd po siotach?3. Magdus, doniu, rzucisz ty tak babg?

— Nie rzucg, matko, ino na dni par¢ z nimi pdjde, taj wréce juz na wiek do was.

— Jaéko ze mng ostanie?

— Ostanie, matko. Bede do was wracaé jako ptak. Nie trapcie si¢!

Uspokoila si¢ nieco baba, ale gdy mezczyini przyszli na $niadanie, napadla na Szcze-
panskiego.

— Juici ja czuje, ze insze dumki macie. Ciagnie was kedy$?*7, moze do miasta lud-
nego, do biatego chleba i skrzypek w gospodzie. Porzudcie, nie godzi si¢. Ostaricie tutaj.

— I u mnie jest dach i chleb dla nich! — mrukngl Kataur.

— Jest! — odcigta baba. — A gdziez byt jakem ja kobiet¢ przygarneta za stuzbg idaca
boso po grudzie, ze trop jej byt krwawy jako tego zwierza szczutego? A gdziecie wtedy
byli, ojcze?

— Matko — upomniala ja Magda. — To¢ zostang z wami!

— Ale jak oni pozwolg! — zawarczala baba ponuro.

— Oho — za$miat si¢ Kataur — stuchata to ona mnie kiedy? Zrobi, jak zechce.

— Ja tez nie tyle do was méwig, jak do tamtego.

— I to bez racji! — odpart Szczepaniski. — Bo ja uczynig, jak ona zechce.

— Chytroé¢ taka! Bo to nie wiecie, jako za wami ginie i przepada. To wam tylko
rzeke, ze Jaskam hodowala i poki oczy moje patrza, na niego beda patrzed, i podki nogi
mnie Nosz3, za Nim mnie poniosy.

— Tak ci bedzie! — rzekt uroczyscie Kalaur.

Skorczyli $niadanie i jeli si¢ do drogi zbieraé, gdy wtem wpad! konny postaniec ze
dworu po babe. Panicz z hustawki spadl, reke wywichnat, kazano bab¢ duchem dostawi¢,
bo stawna byla na okolic¢ z nastawiania kosci. W par¢ minut stara si¢ ustroila, wzicla
mascie i ziola w fartuch i poszla, obiecujgc wrécié nad ranem.

A odchodzyc jeszcze wolata do Magdy:

— A skoricz no, doniu, pszczoly podbieraé, bo wielki czas?8. Jasiek ci powie, ktore
jeszcze nieruszane.

Do roboty tej nadzwyczaj zamitowany Kataur ofiarowat si¢ z pomoca i poszli obo-
je, a Szczepaniskiego Jasiek wyciagnal w bér, obiecujac cuda pokazaé, i wnet w gaszczu
przepadli, i pod wieczér si¢ mialo, gdy wrécili, obladowani réing zdobycza.

Znaleili w koszu, w ruczaju, sporego szczupaka i grzybéw pelne kapelusze przyniesli,
a dzieciak umorusany byl sokiem z jezyn i tak zmeczony, ze go Szczepanski na rekach
przynidst sennego, i ledwie si¢ do matki u$miechnal, i juz powieki opadly, i zaczat co$
moéwi¢ o harmonice, i nie skoficzyl. Magda go rozebrala i ulozyla na noc, a nastgpnie
podala Szczepariskiemu obiad. Parg lyzek przetknal i przestal.

— Nie smakuje wam, panie! — szepnela niesmiato. — Moze do czego ochotg macie
lepsza, powiedzcie.

— Nieglodnym — odpart, opierajac glowe o sciane.

Izba juz mroczna byla, dzien si¢ skoniczyt, Kataur poszedt do klaczy, Magda do krowy,
o Jaskowych krélikach przypomnial Szczepariski i zanidst im liSci, a potem wroécit i czekal,
siedzac na tawie, az tamci si¢ zbiorg; méwic im mial, co cale zycie w sobie tail jak kamien
cigzkie, jak nieuleczalna chorobe rozpaczne.

Wrécili i spojrzawszy nan, zrozumieli, co z nim si¢ dzieje, i kazde, jak umialo, starato
si¢ mu pokaza¢, jako im drogi jest.

B5wolokita (reg.) — widczega. [przypis edytorski]

Z6sioto (daw.) — osiedle wiejskie, wies. [przypis edytorski]
B7kedys (daw.) — gdzies. [przypis edytorski]

B8yielki czas — najwyiszy czas. [przypis edytorski]
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Magda podata mu tyton, Kalaur zagadal o borze, ale on, juz zdecydowany, nie zwlekat
i rzekt:

— Dzi$ trzeba skoniczy¢. Juz mi do$¢ meki. Trza wszystko rzec. Myslalem, ze moja
tylko bedzie harba, nike si¢ nie dowie ani z moja dola si¢ nie polaczy. Panie Kalaur,
ukrzywdzitem Magde, zmarnowatem jej zycie, na wasze nazwisko rzucitem wstyd. Niczym
wynagrodzi¢ nie mogg: ani nazwiskiem, bo na nim ohyda jest stokro¢ gorsza; ani soba,
bom zabdjca wprost z kryminatu wypuszczony; ani bytem, bom zebrak. Nie mam nic,
straceniec! Chcecie wiedzie, jaka droge przeszedlem, to postuchajcie.

Siegngl w zanadrze, dobyl 6w ceratowy pugilares?®®, ktéry Magda mu przyniosta,
otworzyt, wyjat zz6tkly, stary, drukowany arkusz, numer gazety i rozwingwszy go, ja czy-
tac:

STRASZNA ZBRODNIA

Dzi$ rano, w mieszkaniu swym przy ulicy Rzecznej zmart nagle rejent
S. Przywolany lekarz stwierdzil, ze zgon nastapit juz przed paru godzinami,
a badana stuzba zeznata, ze poprzedniego wieczora rejent byt zdréw zupelnie,
na nic si¢ nie uskarzat i po spozyciu wieczerzy jak zwykle pracowat w swym
gabinecie. Kiedy si¢ udat na spoczynek, nie wiadomo. W mieszkaniu procz
nieboszczyka i zony jego znajdowal si¢ jeszcze syn, uczen piatej klasy gim-
nazjum, zajmujacy pokdj wraz z korepetytorem swym, zarazem sekretarzem
rejenta. Obydwaj wyszli rano, nic o wypadku nie wiedzac. Najdziwniejsze
jednak jest zniknigcie samej pani domu. Stuzba zar¢cza, ze wieczorem nie
moéwila o zamiarze wyjazdu, a rano nie znaleziono jej w domu. Badany stréz
uliczny zeznal, ze widzial jg okolo drugiej po péinocy, wychodzaca na ulicg;
dokad si¢ udala, nie $ledzil. Wskutek zagadkowych tych okoliczno$ci wladze
sadowe rozkazaly zarzadzi¢ autopsje?® zwlok i $ledztwo oraz odszukaé zong
denata?4!,

Szczepanski skoniczyl, siegnat znowu do papierdéw i wzigl w driace rece jeszeze druk,
urywek arkusza, i tym samym gluchym glosem odczytat:

DRAMAT W HOTELU

Pisza do nas z Wilna: Przed kilku dniami zamieszkata w Hotelu Eu-
ropejskim mloda kobieta, podajaca si¢ za Mari¢ Sucka. Z mieszkania nie
wychodzita weale i widocznie oczekiwala kogo$, gdyz rozpytywala stuibe
o godziny pociagéw kolejowych i o listy. Nike si¢ jednak nie zglaszal, az
we wtorek rano zaszta do hotelu policja. Na widok komisarza cyrkulowego
kobieta wydata przerazliwy okrzyk, rzucila si¢ do okna i wyskoczyla. Podnie-
siono ja z ulicy, stabe tylko dajacg znaki zycia, w drodze do szpitala zmarta.
Okazalo sig, ze byla to Maria S., zZona rejenta z Witebska, ktéra przed tygo-
dniem otrula swego meza i tejze nocy zbiegla. Jakie byly pobudki zbrodni-
czego czynu, $ledztwo wyjasni.

— To byla moja matka! — rzekt Szczepariski.

Zapanowalo milczenie, w ktérym tylko bylo stycha¢ dyszenie cigzkie jego piersi, a po-
tem z kata, gdzie siedziata Magda, rozlegt si¢ cichy, goracy szept:

— Wiekuisty spokdj daj jej, Boze milosierny, przez Twe na krzyzu konanie i meke,
o Jezu! Ulityj si¢ nad nig, o Matko Bolesna. Amen.

Szczepanski wstrzasnat sie caly, jeknat i glowa mu opadta na stét, rekami ja objal i jak
martwy byl, tylko nim czasem dreszcz wstrzasat.

— Daj mu wody! — szepnat Kalaur.

Zaprzeczyla glowy. Szeptala wecigz pacierz za t¢ umarly — pierwszy, ktéry niebo sly-
szalo.

29pugilares (daw.) — kieszonkowa teczka z przegrodkami, portfel. [przypis edytorski]

20gutopsja — naoczne stwierdzenie czego$, wlasna obserwacja; sekcja zwlok; tu: ogledziny lekarskie zwlok
w celu ustalenia przyczyny $mierci. [przypis edytorski]

2 denat (z lac. denatus, zaprzeczone natus: urodzony) — zmarly (okreélenie uzywane zwl. w odniesieniu do
zmarlych niezwykly, gwattowng $miercig, bedacg przedmiotem $ledztwa, utworzone od tac. defunctus: zmarly,
stosowane wylacznie w obrebie polskiego prawa i sadownictwa). [przypis edytorski]
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Stary odkrzgknal, przysunat si¢, reke na ramieniu nieszczgsnego polozyt i rzekt po-
waznie:

— To¢ nie winniscie?2, tylko gorzej sieroty?. Mocy nabierzcie, my wam swoi. Rodzi
si¢ czlowiek na meke, kazdy zgryzote nosi. Co robi¢? Boze sadzenie.

Szczepariski glowe podnidst.

— Ale kazdego matka rodzi i miluje, a kto jg straci, wspomina zaloénie, a stodko,
a moja klagtwa zZywota mi jest i katem. Nie wiecie jeszcze wszystkiego. Mialem wtedy
szesnascie lat, ojciec byt ogélnie szanowany, zamozny, dom nasz gromadzil najlepsze to-
warzystwo. Chowany bytem w wygodach i dostatku, uczylem si¢ dobrze, mialem przed
sobg droge odkryta?* do wysokiego stanowiska, fundusz, imi¢ nieskalane. I tego dnia
wrécitem do domu, i juz nic nie zostalo. Bylem oddany na pastwe ludzi, na zatracenie,
na wstyd, r¢kami matki rodzonej oddany. Trup ojca walal si¢ po sadowych stotach, zy-
cie domowe roztrzasta gawiedz, nazwisko zapisano w kryminalnej kronice, opigtnowane;
podwdjnie ohydnym mordem i samobdjstwem, na fundusz wreszcie zwalita si¢ ¢ma kru-
kéw lichwiarzy z wekslami ojca, sfalszowanymi tak niezdarnie, ze nike w nie nie wierzyl,
ale i nikt nie zaprotestowal, i oto po dniach niewielu, gdym oprzytomniat, bylem jak ten
szkielet z mrowiska dobyty albo jak upiér, postrach dla ludzi, dla siebie samego ohyda!
Chcialem si¢ zabi¢, ale gdym pomyslal, ze z nig si¢ spotkam na tamtym $wiecie, wolalem
zy¢. I odtad zycie moje stalo si¢ bezustanng ucieczka przed ludzmi, przed soba. I szta za
mng klatwa, doganiata zawsze. Krylem si¢ przed nig na samo dno nedzy, na sam spod
glodu, odnajdywata; bylem napictnowany; zreszta gdym si¢ od ludzi ukryl, od siebie nie
moglem, a to, com w duszy nosil, moze gorzej pieklo, srozej dreczyto. Ucieklem w $wiat,
tulalem si¢ po $wiecie, z wyrzutkami takimi jak sam obcujgc cztery lata. Tedy musialem
wréci¢ do Witebska do poboru i poszedlem w proste soldaty, do kawalerii, na pig¢ lat,
daleko. I te lata byly w mym zyciu jedyna ulgg. Nikt mnie tam nie znal, meke wewngtrzng
zagluszyla praca obowigzkowa i poczulem nad sobg zyczliwos¢é. W drugim roku stuzby
wzigl mnie z szeregu do postug osobistych kniaz Oranski.

Wyczerpany méwieniem umilkt na chwilg, a Magda wstala cichutko i podala mu
kubek wody, i szepngla obejmujac lzawym spojrzeniem.

— Spocznijcie. Dopowiecie jutro, jesli wasza wola. Albo i nie méwcie. Wam meka,
a nam, co byscie nie rzekli, jednakoscie drodzy. Spocznijcie!

Wypil wodg i glowa potrzasnat.

— Odzylem przez te lat pi¢¢, i gdy méj kniaz dat stuzbe w swych dobrach po wyjsciu
z wojska, myslalem, ze w tym kacie dalekim juz wieku dobede; pokochalem bér i zwierza,
ludzi weale nie widywatem, pracowalem z serca i duszy. Az oto pewnej wiosny rozeszla si¢
wie$¢, ze przyjechal nowy administrator, wezwano mnie do raportu, zobaczytem Bielaka.

— Znalidcie go przedtem? — spytal Kataur.

— Prawie nie, nie bywal u nas, alem go spotykal na ulicy, znany byt w miescie jako
adwokat i bywalec klubowy. Gdym go ujrzal, pociemnialo mi w oczach, klatwa mnie
dogonila znowu. MySlalem, przecie tyle lat, zapomnial, zmienilem si¢, nie pozna. Sta-
ry administrator mnie przedstawil: ,Nadlesny Szczepanski, oficjalista, bardzo sumienny;
tego panu polecam i oprécz pochwal nic nie mam do powiedzenia”. Bielak na mnie po-
patrzal, ale obojgtnie, bez wrazenia zadnego, i odszedlem w nadziei, ze bedg bezpieczny.
W jaki$ czas potem kazat mi wycechowal tysigc sztuk debéw na klepki. Zyd je kupit,
zabral, tedy w raporcie kazal mi Bielak postawi¢ 750 sztuk. Oparlem si¢, a on popatrzat na
mnie, za$mial si¢ i poczal mrucze¢ pod nosem: ,Stala si¢ nam nowina”. Zrozumialem,
ze jestem w mocy jego. Trzeba bylo rzuci¢ wszystko, znowu w $wiat i8¢; spodlit mnie
tak bol i rozpacz, zem si¢ poddal, nieszczgsny. Wtedy zaczalem si¢ rozpijaé, bylem juz
zlodziejem! Gdym raz podpisat falszywy raport le$ny, Bielak juz byt o mnie spokojny,
mial na mnie bror. Kradt tedy, a jam milczal, meczarnie sumienia gaszac wodkg. Trwalo
tak dwa lata. Czy doszly do kniazia oskarzenia, nie wiem, ale zjechal do Oran kontroler
Jasiriski z siostrg i poczgl we wszystkie kupna, sprzedaze, kontrakty i rachunki szczegé-
towo wglada¢. Uczciwy to byl czlowiek, ale miat jedna stabos¢, rozpustnik byt i hulaka.
Bielak stabo$¢ t¢ wnet poznal i wyzyskal. Rozpoczeta si¢ swawola i rozpusta we dworze,

22pie winniscie — nie jestecie winni. [przypis edytorski]
243g0rzej sieroty — gorzej niz sierota. [przypis edytorski]
24odkryty — tu: otwarty. [przypis edytorski]
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hulali we dwoch, Jasifiski do zapamigtania, zaczal si¢ w pilno$ci opuszczaé, o to Bielako-
wi chodzito na razie. Bylo to tej zimy, gdy Magda juz byta u mnie w chacie. Chory ja
przygarnglem, nie postalo mi w mysli, by wyzdrowiawszy, w tej pustce ze mna, jak wilk
ponurym i zlym, zosta¢ miala. Gdy nie odchodzila, rad bylem, ze przecie komus na $wie-
cie niewstretny jestem, w duszy mi jakby mréz tajal. Z niedolg mojg byta druga niedola,
z poniewierka moja byla druga poniewierka, moglem ja by¢ komus opieky. Co si¢ dzialo
we dworze, malom wiedzial; Bielak przestal kra$¢, przyczait si¢, jam chwilami zapominat
o przeszioéci. Weem pewnego dnia weszta do chaty Bielakowa. Nie pamigtalem, czym ja
widzial pare razy, zdumialem! Byta jakby nieprzytomna. ,,U pana Jasiriska z moim me-
zem schadzki miewajg! — powiada. — Pan im stuzy, wi¢c pan nie wie, kto Bielak, albo
pan potwor gorszy od niego. Kochanka swojej matki pan oslania, jej kata i morderce.
A wigc ja si¢ za nig zemszczg i za siebie. Mam dowody na wszystko, do sadu je zaniose,
niech ginie, ja juz milcze¢ nie bedg”. Jak oszalata dobyta zza stanika te listy i rzucita mi
je. »Czytaj pan, bedziesz wiedzial, komu stuzysz! Odkradlam je dla pana, odkradtam i dla
Jasiriskiego dowody zlodziejskie, bierzcie go, niech ginie, niech przepada, jakem ja za nim
zgineta i przepadia”. Gadata co$ jeszcze, byta czy nie byla, juz nie wiem; jam listy tylko
widzial, mojej matki byly, mojej matki! Dla niego pos$wiccila duszg i cialo, ojca, mnie,
wreszcie zycie. A on Zyje i ja zyj¢ — i moize tak by¢!

Zerwal si¢ i ramiona przed siebie wyciagnal, az zatrzeszczaly stawy, a potem za glowe
si¢ porwat i zwalil na tawe, wyjac jak zwierz.

Kalaur si¢ tez zerwat i krzyknat:

— Coécie za czlowiek, zeScie mu wngtrznoéci nie wypruli; kijem nie ubili jak psal

— Bo nie mégl, wskro$ matki nie mégl! — rzekla Magda.

Szczepariski poderwal glowe, spojrzat na nig:

— Czytata$ ty w duszy mojej, kobieto?

— Ino jg miluje, panie! — odparta cicho. — I tak ufam, ze i Jasiek by mnie poszko-
dowal?® po $mierci jeszcze w kat wdeptad.

— Ruzekla ona! — z cigzkim odetchnieniem zwrdcit si¢ Szczepariski do Kalaura. —
Schowalem listy, nie rzeklem stowa, nie moglem, w kilka dni potem spotkatem jego
i zrozumialem, ze wszystko wiedzial, ze mnie badal, co mysle czyni¢, ze si¢ mnie on
lekat. Musiata mu ona wszystko rzec na rozstaniu, bo wyjechala nagle. Zrozumial, ze
milcze¢ bede, ale postanowil moja zgube — i uczynit. Teraz wszystko rozumiem, wtedy
za wiele mnie naraz opadlo, ale przez te pig¢ lat wiczienia wszystko pojalem, jasno mi
teraz, jak si¢ to stalo. Staliémy mu na drodze, Jasiriski i ja. Obu sprzatnal. Tego nie wiem,
moze ta krew i na moich rekach. Przyszedlem tam pijany, on mnie wezwal, spotkawszy
poprzedniego dnia. Wszystko bylo przygotowane. Przyszedlem tedy, Jasiniski poczal mnie
pyta¢ o sprawy lesne, przeprosil za owa scen¢ w kramie na rynku, poprosit do stotu,
staly nalane kieliszki, tracil, bym z nim na zgodg wypil. Wypitem, wydat mi si¢ smak
dziwny, splunglem, wtedy on powiada ze $miechem: ,,Czy si¢ pan trucizny boi? To tylko
mez6éw trujg, a nam dosy¢ bedzie, jak si¢ pan przespi par¢ godzin, zanim ja si¢ zabawig
w gospodarza u pana w domu”. Tak to byto niespodziewanie powiedziane, zem na sekunde
ostupial, potem czujac, ze mnie istotnie jaka$ straszna niemoc chwyta, rzucitem si¢ na
niego. Uderzytem, czym, gdzie, nie wiem — i juz wigcej nic nie pamigtam, az trupa jego
zobaczytem. Tak bylo. Mozem go i zabil, a zresztg sagdzonym?# za mord. Za zycia i po
$mierci mordercg u ludzi bede. I bede, bo po Bielaka teraz ja péjde, teraz on mi zaplacil
Wszystkom rzekt i nie powiecie mi oboje nic innego, tylko: zabij, bo rozumiecie, ze
teraz musz¢ to zrobié, zanim umrze. Nie byloby na $wiecie sprawiedliwosci, by on ludzka
$miercig umarl, a nie z moich rak. I mogez?? ja, to sobie zaprzysiaglszy, pacierz to méj
byt przez pig¢ wigziennych lat, moggez ja sobie o$mieli¢ kobiete t¢ zong nazwal, to dziecko
synem i rzucié, by tam i8¢, pomste braé i zostawi¢ im po sobie nazwisko mordercy, wstyd
i haribe za cale wspomnienie? Tego ani wy nie zechcecie, ani ja nie uczynie, ale stowo
wasze mie¢ chee na koniec tych dziejéw moich. Wiecie juz wszystko.

245 poszkodowad — tu: pozatowal. [przypis edytorski]
246sgdzonym — skrét od: sadzony jestem. [przypis edytorski]
247mogez — czy mogg (daw. konstrukeja z partykuly pytajaca -ze, skrocong do -2). [przypis edytorski]
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Milezeli oboje, a on czekal z oczami wbitymi w ziemig, wyczerpany, dyszac cigiko.
Swierszcze cykaly monotonnie, a po chwili na strychu kur zapial — Szczepariski drgnat,
oczy podnidst:

— Moéwecie, panie Kalaur! — rzekt.

Stary si¢ poruszyl, ramiona wzniésl, spojrzal na corke.

— Tobie blizsza sprawa. Ty pierwsza mow!

Magda siedziata opodal na fawie, z rekami skrzyzowanymi na piersi i glowa pochylona.

— Mnie si¢ nie godzi takiej sprawy sadzi¢. Mnie milczed trzeba, jakobyscie mnie
sadzili.

— Dlaczego? — spytat Szczepanski.

— Bom ja niegdys, draba umilowawszy, ojca i matke, i dusze mu zaprzedala, a potem
zdradzona, jakbym si¢ zabita, nie cialo, a dusz¢! Przeto za matke wasza modli¢ si¢ bede
tylko, a przeciw niej nie mogg nic rzec i blogostawiona mi pomimo wszystko jest jako
wasza rodzicielka. I sama matkg jestem, przeto rzec nie mogg: ,zabij”; tonu, co zycie dalo
czlowiecze, nie kaicie takiego stowa wyda¢, zostawit w nim Bég ino milosierdzie i bél,
i lito§¢ nad kazdym zywotem. Nie rzekng ja: ,zabij”, nie mogg!

— Tedy twoja lito$¢ przy Bielaku, nie przy mnie! I ty mu darowaé gotowa moja dole!
— wybuchnat Szczepariski. — Po co$ tedy owe papiery chowala, do mnie szfa? Com
rzekl, malo ci! Nie rozumiesz, co we mnie wyje!

Kobieta zerwala si¢ i cisngc dyszace piersi, wybuchneta takze:

— Czego wy chcecie ode mnie, panie? Czego wy chcecie? Zebym wiedziata, co w tych
papierach jest, nie chowalabym ich, ale w wir rzeczny cisneta, na glebie, jak si¢ gady ciska.
Nie niostabym ich do was, byscie si¢ jadem ich na nowo otruli. Czego wy chcecie? Gdy
was mnie wydarto wtedy, nie daliécie siebie broni¢, milczalam; zabroniliécie za sobg ¢,
zostatam; czego wy wigcej cheecie? Nadludzka moc zadacie ode mnie! Cheecie po $mier¢
i pomstg i8¢, idzcie, wasza wola. Ni zong wasza nie chee by¢, ni was powstrzymywaé. Ale
mi nie kaicie rzec: idz, gini, umieraj; ale mi pozwolcie nad nikim, ino nad sobg sama,
lito$¢ mie¢. Slysze, co w was wyje, ale¢ takiego jeku, jaki we mnie jest, nie wiem juz, jak
dusza strzyma. Czego wy chcecie ode mnie, o Jezu!

Zawrdcila si¢ i wyszla predko do alkierza.

— Bo i prawda! — mruknat Kalaur. — Nikt swego milowania na rzez nie da. Kobieta
ino mitowanie czuje. Dajcie jej pokoj. I ja tez nie s¢dzia dla was stosowny, ja tez niby
strona. Dziecka mi zal i was zal. Krzywda straszna nad wami, shusznie pomsty chcecie,
stusznie si¢ wam nalezy. Alem ja juz stary, dlugom zyl, na wielem patrzat i wiar¢ chowam
w nauke $wigta. Zdajcie si¢ na boski trybunal!

— Widzielicie czgsto na $wiecie sprawiedliwo$é? — rzekt gorzko Szczepariski.

— Zawsze, gdy sprawe kto czysta mial, co rzadko jest, bo zwykle obie strony win-
ne. Ale kto prawy, ma najprzéd w sobie spokéj i dusza jego nigdy nie bywa samotna.
Choc¢by i tutaj. Miat ci Bielak w Oranach zong i dostatki, miat kochanke i wrogdw po-
niszczyl. Wiodlo mu si¢ w kazdym zamysle. Pig¢ lat min¢to — wam kazni, jemu swobody
i dobrobytu. Widzieliscie go za powrotem?

— Nie widzialem, wyjechat byt do miasta!

— Tedy ja wam rzeke, idZcie znowu do Oran i zanim si¢gniecie po pomstg, uznajcie?#,
jako mu jest. Czy zdréw i kochany, czy przyjaciela ma, ot, chocby takiego jak ja, starego
szaraka, co mu: ,synu” z serca méwi, czy cho¢ prosta kobieta glupia za duszg¢ jego i zycie
swoje by dala, czy dziecko rodzone na r¢kach mu uénie jak kociak. To wszystko uznajcie
— i jesli to ma, bierzcie pomstg, bo snadZ nie ma sprawiedliwo$ci na $wiecie! To mdj
wyrok! A teraz spocznijcie.

Wstat stary, wyszed! przed chate i rzekl, powréciwszy:

— Miesi¢czno i cieplo. Cudnie si¢ zboza zarunig. Juz drugie kury, trzeba spoczaé
starym ko$ciom.

Rozebral si¢, pacierze szepcac, i legt na fawie.

Szczepaniski nieporuszony siedzial. Uciszato si¢ w nim, ustepowato drzenie, oddech
stawal si¢ wolniejszy, rysy si¢ rozprezaly; w poélsen zapadl, w rozmarzenie, w spokdj.

Wtem w alkierzu Jasiek si¢ snadZ przebudzil, bo senny, cienki glosik zawolal:

28yznajcie — tu: dowiedzied si¢. [przypis edytorski]
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— Mamo!

Szczepariski oczy na te drzwi podnidst i stuchal.

Co$ si¢ poruszylo, dzieciak o co$ pytal, szept mu odpowiedzial, potem szmer poca-
tunku i znowu cisza przerywana skrzypieniem $wierszczéw...

Lampa poczeta dogasad i pryskac, cienie si¢ ktadly na izb¢. Cichutko rozwarly sie drzwi
alkierza. Magda weszla, zblizyta si¢ do siedzacego i jak niegdy$ w orarskiej lesniczéwce
u kolan jego przyklekta, méwige cicho:

— Rozzuj¢ was, panie, spocznijcie, za$nijcie. A mozescie spragnieni? Kwas jest swiezy!

— Daj pi¢! — odparl.

Przyniosta dzbanek z komory. Pit chciwie, diugo.

— Motze wam lamp¢ dola¢2#? — spytala znowu.

— Nie. Miesigc $wieci. SiadZ tu, na tawie.

Usluchala i miesigc na lica jej padt pobladle, smutne, ale juz spokojne.

— Duieciak nie $pi? Rozbudzit si¢?

— Juz zasnal. Zbudzit sie, bo sobie kréliki przypomnial. Uspokoitam, zescie nakar-
mili.

— Cbu rzekl?

— ,Daj Boze zdrowie tatce, pdjde mu podzigkowac”.

— Nie puscita$? Czemu?

— Po co ma do was przywykaé? Potem jak go pociesz¢? Zasnal, niech zapomni!

— Magdo! — rzekd, spojrzat na nia i urwat.

A potem znowu:

— Po com ja tobie, wam? Ja juz nie zywy, nie czlowiek. Ja jak sprochniate drzewo,
w ktérym tylko gady i robactwo zyje i mnozy si¢. Nie moze by¢, bym komu mily még}
by¢, komu potrzebny, dobry. Litujecie si¢ nade mng, a i tego nie warto.

Kobieta milczata, tylko jej usta drzaly.

— Teraz, gdy wiecie wszystko, a chcecie pomimo to, bym $lub z tobg wzial, dla
dziecka, to rzeknij! Co wolisz: samotny wstyd czy harib¢ mego nazwiska?

— Lekko nie obiecujcie, panie. Byscie to uczynili, taicuch ukujecie. Zalizso myslicie,
ze ja wtedy zostang, gdy wy na $mier¢ i zagube péjdziecie?

— Magdo, milujesz ty mnie jeszcze, po wszystkim, co$ styszata? — rzekt glucho, reke
kladac na jej glowie.

Podniosta nan swe glebokie Zrenice, lez i ognia pelne, bélem rozszerzone.

— Nie wiem, panie, nie rozeznajg, co wy, a co ja! — odparta.

— Tyle, co Jaska, mnie mitujesz?

— Czy wy nie jedno?

— Prawda. Jam tez taki staby, taki staby.

Polozyl glowe na jej ramieniu, $miertelnie znuzony. Milczeli tak, glowa przy glowie.

— Powiedz co — szepnal.

A ona cicho, tagodnym szeptem poczela méwié:

— Pomne¢ w Wieszaricu, gdziem bytowala, sama zrazu, a potem z Jaskiem maluskim,
byla okolo zwalonego mlyna wierzba stara. Gruba byla, krzywa i wewnatrz spréchniata.
Odziez waszg, com uchowala, w to dziuplo wetknglam, spokojna, ze suche schronienie.
Ale na wiosng wody ogromne si¢ rozlaly i zajely moja kryjéwke i chate, i mlyn; mysla-
lam, ze si¢ potopimy z Eyska, bosmy we dwoje w konarach tej wierzby przesiedzieli dni
i nocy pare, z nurtem szumigcym pod soba, a deszcz nas prazyt bez ustanku! To gdy wody
spadly i ziemia obeschla, a zajrzalam do swej dziupli, petna byla szlamu i zgnilizny i odziez
wasza w rekach si¢ rozfazita i przepadla. A potem to w te szmaty i bfoto nasciagalo sie
rozmaitego robactwa, zab, plugastwo takie, co si¢ boi dnia i storica, i zdrowego wiatru,
a czlowiek rekg nie dotknie i spojrzawszy, splunie i cofnie. I poczeto to wewnatrz wierzbe
toczy¢ i zred, ze po listkach znaé bylo, ze jeszcze rok, a zwali si¢ w rzeke, same préchno
i susz, martwa. Szkoda mi drzewa bylo, bo Jaskowa kolyska na nim bywala uwieszona,
i dzieciaka liscie bawily, i gafezie, jak wiatr kolysal, to one jego usypialy. I mysle: dal ci

Bég ludziom i zwierzu ziola na poratowanie w chorobie, a ot, o drzewie zapomnial, daje

29 lampe dola¢ — tzn. dola¢ nafty do lampy. [przypis edytorski]
20zqli a. zali (daw.) — czy, czyi. [przypis edytorski]
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mu ging¢, szkarade taka swym zyciem karmié. Az tu pewnego gorgcego poludnia szmer
jakis slysze, co$ szarego jak szmatka nad ziemig przelecialo, na wierzbg spadto. Skoczytam
kolyske zdja¢, r6j pszczeli byt. Nijakiej krzywdy dziecku nie uczynily ni mnie. Zdrozone
byly, het, z daleka, bo szly z boréw przez bagna i topiele az od Wieszarica, moze dwa
dni byly w drodze i weszly w owg nore plugastwa peing, takie mate naprzeciw ropuch
i gadéw, co si¢ tam rozwielmoznily. Myslalam, przepadng albo umkng dalej, ale¢ ich
kto przyprowadzit wierzbie na poratowanie, ten ci ich utrzymal i nad gady ukrzepi?>!.
Zyli$my razem, i tak ich chat¢ znatam, jak whasng, i robote tak widziatam, jak swoja.
W wierzbinie patace pobudowaly, rany i préchno kitem pogoily i napetnily serce drzewa
stodycza i wonia, a kedy si¢ gady podzialy, ktérym i cztowiek rady by nie dal! Hej, stoi
pewnie i teraz wierzbina zdrowa i cala, Jaskowej kolyski nie ma, ale gniazd ma pewnie
pelno po rosochach i piskleta ochrania jako moje niegdys.

Szczepaniski cigzej na jej ramieniu glowe opart i z cicha rzekt:

— Zeby Bbég o mnie pomyglal, a moze juz mysli, spocza¢ mi sie chee i tak cicho.
Zasng, tylko ty nie odchodz. Takim zmordowany!

Ogarngla go ramieniem, ulozyla wygodnie;j.

Teraz w chacie zapanowala cisza. Swierszcze ucichly, lampa zgasta, miesiac tylko wne-
trze srebrem zalal i szed! po niebie ku zorzy porannej. Magda siedziala nieporuszona, ino
jej oczy przez okienko w t¢ jasno$¢ szly i co$§ méwily, ino jej usta poruszaly si¢ czasem
stowem, odetchnieniem, gdy si¢ w duszy nie miescito dumanie, ale jg sen nie bral ni czufa
zmeczenia.

Az srebrne $wiatlo poczelo rézowied i zlocie¢ i za oknem szmer przeszedt jak drzenie
rosy opadajacej, i zaswiergotaly wroble, $witem zbudzone. Ale $wiat sig jeszcze nie budzil,
bo na niebiosach tylko smugi bursztynowe znaczyly wschéd. Az po chwili w okienko
chaty uderzyla jak tuna purpurowa w oczy Szczepariskiego, ze si¢ przecknat i spytal:

— Co sig¢ pali?

— To éwit, panie. Dzien si¢ czyni. Spijcie, zaledwie wschéd — odpowiedziata cicho.

Ale on w t¢ jasno$¢ oczy utkwil i patrzal, i stuchal, zdziwiony, ze mu tak lekko, ze
siebie nie czuje, ze w sobie ma takg cisz¢ i Ze go nic nie boli.

Nie ruszal sig, jakby si¢ lekal, ze co$ sploszy.

Za oknem $wiat si¢ budzil, w rosie si¢ kapal, ku sloricu si¢ zrywal. Rozgadaly si¢
wréble, sikory, wielkie malwy pootwieraly kielichy i na pogodny dzied byt ten $wit zloty,
bo, niedbale o rose, do ziét rosnacych pod chatg zlecialy si¢ pszczoly i slychaé je bylo
w ciszy.

— Takie sg, co prochno i robactwo zniszczg, owad maly, szary, jak Bog je posle —
rzekt polglosem.

A potem zupelnie si¢ ockngl, wstal, wyprostowal si¢ i doda:

— Ze$ mnie doprowadzita do takiego éwitu po takiej nocy, blogostawionaé, Magdo.
Co chcesz teraz, bym czynil, dobrze mi bedzie.

— Bo to nie wiecie, panie, co ja glupia chce. Ino tego boru, ciszy i Jaskowego zdrowia,
i stuzenia wam do $mierci.

— Bedziesz miata! Juzci, nas chyba $mier¢ rozlgczy!

— Da Bég i ona nie! — rzekla uroczyscie, znak krzyza na piersi kreslac.

Blykrzepi¢ — wzmocnié; dad site. [przypis edytorski]
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