


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIA ROǱIEWICZÓWNA

Straszny ǳiadunio
. 
— Hieronim, słyszysz? Wstawaగ! A to sen do pozazdroszczenia! Hieronim, Rucio, to గa
— Żabba!

— To mi dopiero nowina! — odparł spod burki¹ stłumiony, zaspany głos. — A czego
tam chcesz? Pali się?

— Wstań, to zobaczysz.
— Ale kiedy గa nie chcę ani wstawać, ani patrzeć.
— Ano, to się utopisz.
— Coo?
Spod burki wyగrzała na świat rozczochrana, płowa² czupryna, potem ręka, potem

senna twarz młodego człowieka.
Ziewnął przeciągle, pięściami przetarł oczy i spoగrzał.
— Bogowie Olimpu³ i Walhalli⁴! Co to, potop? — krzyknął, zrywaగąc się na równe

nogi.
Było się czemu ǳiwić. Chłopski alkierz⁵, gǳie się to ǳiało, po ramy okien pełen

był wody. Wszystkie sprzęty były గuż zatopione, szczelinami wǳierał się nurt, sycząc;
wkoło panowała głucha cisza, tylko z dala dochoǳiła przeciągła wrzawa głosów luǳkich
i przeraźliwy ryk bydła.

Zbuǳony, stoగąc po kolana w woǳie, rozeగrzał się zdumiony.
— Cóż milczysz? — krzyknął do towarzysza. — Gadaగ, co się stało!
— Powódź — lakonicznie odparł zagadnięty.
— Wieś zatopiona? Gǳie koleǳy?
— Zatopiona. Koleǳy bezpieczni, pod lasem. Ja zaszedłem po ciebie.
— Rychło w porę! — zamruczał pan Hieronim. — O włos nie zginąłem przez twą

troskliwość.
— Spałeś గak pień.
— Jak pień. Zgrabna metafora. Ciekawym⁶, గak byś ty spał, gdybyś wrócił z linii po

trzech dniach roboty.
— Grocholski był z tobą, a గednak pierwszy się stawił na alarm.
— Grocholski musi myśleć o pani naczelnikoweగ. Zakochani maగą zawsze lekki sen,

గak panienki. Nieprawdaż?
— Musi być — odparł Litwin.
Tu pan Hieronim zakrzątnął się, broǳąc po woǳie i monologuగąc pod nosem:
— Już wiem! To pewnie ǳiadunio nasłał na mnie to nieszczęście za to, żem nie

chciał póగść na medycynę. Bogowie piekieł, czy గest w waszeగ spiżarni mąk gorsza od

¹burka — dawne wierzchnie okrycie z grubeగ tkaniny, roǳaగ obszerneగ peleryny z kapturem, zwykle uży-
waneగ podczas podróży. [przypis edytorski]

²płowy — żółtawy o szarym odcieniu. [przypis edytorski]
³Olimp— naగwyższy masyw górski w Grecగi; w mit. gr. sieǳiba naగważnieగszych bogów. [przypis edytorski]
⁴Walhalla (mit. germ.) — zaświaty, kraina wiecznego szczęścia; zamek naగwyższego boga germ. Odyna,

w którym gości on poległych chwalebnie na polu bitwy woగowników. Tu użyte błędnie గako sieǳiba bogów,
Asgard. [przypis edytorski]

⁵alkierz — osobna izba w rogu budynku; w domach mieszkalnych używana często గako sypialnia. [przypis
edytorski]

⁶ciekawym — skrócenie: ciekawy [గeste]m. [przypis edytorski]
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doli studenta na praktyce? Jako Hiob⁷ wyగdę z teగ okazగi, గeśli życie zachowam. Tłumok
w woǳie, oǳienie wniwecz⁸; moగe rachunki, plany pożarła ta ciecz nikczemna. Dobrze,
że choć skrzypce w całości. A masz czółno, Żabba?

— Nie ma — odpowieǳiał spokoగnie.
— Jak to, nie ma? Piechotą póగǳiemy po woǳie?
— A గuści⁹. Albo to dla ciebie co nowego? Ty Delfin.
— Otóż to! Dlategom nierad¹⁰ meగ reputacగi marnować w teగ oǳieży. Hm, a gǳież

to smyczek? Leżał na oknie czy pod oknem! Przepadł! Doprawdy, czuగę i w tym palec
ǳiadunia. On ma konszachty ze złymi mocami i używa ich na moగą zatratę¹¹. Oగ, oగ! Nie
ma smyczka, nie ma!

— Porzuć gadanie i chodźmy — wtrącił Żabba.
— Łatwo ci to powieǳieć. Ale గa, dusza muzykalna, cierpię nad tą stratą!
Chłopak załamał ręce patetycznie, oczy mu się గednak śmiały.
— Daగże pokóగ¹², albo to czas błaznować?
— Na błaznowanie powinien człowiek mieć czas, bo inaczeగ — cóż robić z życiem?

Trzeba bęǳie dostać żółtaczki, zapchać mózg cyami, tak wyglądać గak ty, skrzeku po-
spolity!

Podczas teగ operacగi pan Hieronim wziął zmokły tłumoczek na plecy, skrzypce pod
pachę i wydostał się oknem na świat boży. Kolega zebrał resztę manatków i podążył za
nim, nie obrażony bynaగmnieగ zoologiczną przenośnią swego nazwiska.

— Słuchaగ no, Żabba, a gǳież to ci bezpieczni koleǳy pod lasem? Prowadź, bo
doprawdy zgłupiałem ze snu i paniki. To nie moగa specగalność wodna komunikacగa.

— Tędy — rzekł Żabba — wiǳisz, koleǳy na górce.
— Aha! Wiǳę, że iǳiemy prosto na doły z gliną! Śliczna awantura! I to morze było

wczoraగ nikczemną¹³ kałużą. I wierz tu pozorom. Chłopi uciekli i wrzeszczą. Co to im
pomoże? Ale że mnie ten wrzask nie zbuǳił!

— Kiedy bo spałeś గak pień.
— Jak pień! Ten zawsze swoగe — mruknął chłopak i umilkł na chwilę.
Woda dochoǳiła im do pasa, prąd walił z nóg, targał tu i tam. Było ǳiwnie przykro

borykać się z rozpętanym żywiołem, nie wieǳąc, gǳie i co ma się pod stopami, bo woda
— rozmulona, pełna zielska — była czarna గak atrament.

Nad tą wodą sterczały dachy chat, łby bydła, drzewa lasu — i na wzgórzu tłum luǳi,
zbitych w niesforną, wyగącą gromadę.

Pan Hieronim zza pleców kolegi spoగrzał w stronę lasu, odmierzył okiem odległość
i zaśmiał się nieasobliwie.

— Stroiki inżynieroweగ musiały ulec smutnym wypadkom — zauważył wesoło.
— Zostały w chacie podobno.
— Otóż tak, dobrze గeగ! Po co గeźǳi z mężem, nieodstępna గak wyrzut sumienia.

Sieǳiałaby w mieście. Barǳo się cieszę z teగ straty! Bęǳie miała naukę na przyszłość.
Potrzebna nam tu గak ǳiura w bucie! Wiecznie kogoś zbałamuci, a my za tego musimy
wszystko odrabiać. Szkoda, że ten fircyk¹⁴ Grocholski nie poszedł na dno z గeగ sukienkami.
Brr, co tu wody!

Chłopak odsapnął, bo go nurt za piersi chwytał.
— I powieǳ mi, Żabba, skąd się ten tani płyn wziął w takieగ ilości przez గedną noc?
— Z gór — wygłosił zapytany.
— Ale z గakich?
— Skąd ta rzeka płynie.

⁷Hiob — bohater biblĳneగ Księgi Hioba, ciężko doświadczony na skutek zakładu mięǳy Bogiem a diabłem
zawartego w celu wypróbowania గego wiary. Skutkiem zakładu było zesłanie na Hioba trądu, śmierć గego roǳiny
i pozbawienie go bogactwa. Mimo namów przyగaciół, nie zwątpił w Boga, za co został nagroǳony późnieగszym
zdrowiem, nowymi ǳiećmi i ponownym bogactwem. [przypis edytorski]

⁸wniwecz (daw.) — w nicość, doszczętnie, całkiem. [przypis edytorski]
⁹juści (daw., gw.) — pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]

¹⁰Dlategom nierad — skrócone: dlatego [గeste]m nierad (niezadowolony). [przypis edytorski]
¹¹zatrata (daw.) — zatracenie, zguba. [przypis edytorski]
¹²Dajże pokój — ǳiś: daగże spokóగ. [przypis edytorski]
¹³nikczemny (daw.) — mało warty, marny, mizerny. [przypis edytorski]
¹⁴fircyk — lekkoduch, modniś, elegant. [przypis edytorski]
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— Gruntownie znasz kwestię! Jakież to? Alpy, Himalaగe, Andy?
— Góry i kwita!
— Otóż i odpowiedź inżyniera! Poproszę naczelnika, żeby cię wysłał na praktykę do

wieగskieగ szkółki na zarysy geografii!
— Nie durz¹⁵ mi głowy! — burknął Litwin.
— To dopiero głowa drogocenna. Żeby గą wytrząść, to przysięgnę, że mak by się sypał.
Kolega coś zamruczał niewyraźnie. Nigdy nie próbował walczyć na గęzyki z panem

Hieronimem. Drwin గego i przedrzeźnień bał się cały instytut.
Wzgórek pod lasem zbliżał się widocznie. Można గuż było rozróżnić wyraźnie kilka

postaci czarnych, a గedną గasną i usłyszeć nawoływania znaగomych głosów.
— Salve¹⁶! Salve! — wołał pan Hieronim, wyprzeǳaగąc Żabbę. — Nie krzyczcie!

Wierzę w wasze dobre intencగe co do moగeగ osoby! Jestem wam mocno obowiązany, a గak
będę miał możność odwǳięczenia, to klnę się na bogi, że sam się pierweగ¹⁷ uratuగę, a po
was poślę modły do nieba! Witaగcie, witaగcie!

Żabba, słuchaగąc tego, uśmiechnął się lekko.
— Ja przyszedłem przecież — wtrącił.
— Aha, dopominasz się solidnieగszeగ wǳięczności — śmiał się pan Hieronim. —

Bądź spokoగny! W takim razie poślę po ciebie tego raka, co to choǳił po drożdże¹⁸ na
Podlasiu.

— Hm, to గuż wolę modły!
— Jak się masz, Ruciu, గak się masz! Tędy, tędy! — wołano ze wzgórza.
Chłopak dotarł do stromego brzegu, rzucił nań swe mienie, potem wdrapał się గak

kot, pomógł Żabbie i dopiero wtedy otrząsnął się z wody i ukłonił całemu towarzystwu.
— Staగę do apelu, panie naczelniku! — ozwał się¹⁹ do mężczyzny w średnim wieku.

— Rzeka odarła mnie z narzęǳi pracy, nie mam nawet ołówka!
— Dobrze, że żyగemy i kasa uratowana! — odparł naczelnik.
— Ale moగe suknie — tam! — wskazała desperacko pulchną rączką dama różowa

i biała, uczepiona naczelnikowego ramienia.
— I móగ ak przepadł! — గęknął Grocholski melancholĳnie.
— Szkoda! — zaśmiał się Hieronim. — Zagrałbym wam Tadeusza²⁰, żeby nie to, że

i móగ smyczek zginął.
— Ale widok przepyszny! — ozwał się naczelnik.
Wszyscy spoగrzeli na rzekę. Istotnie, widok był piękny grozą i ogromem. Rzeka
Niewielki potok, płynący wczoraగ గeszcze o kilkaset kroków od wsi, leniwy, cichy,

przez pół doby urósł do niezwykłych rozmiarów.
Olbrzymimi wałami parła fala przed sobą środkiem prądu stogi siana, deski, zielsko,

liście, gałęzie — wszystko splątane w bezładny kłąb.
Huk i wrzenie kotłowało się గak w zbuntowanym mieście, rzeka wyglądała గak lud

rozగuszony, pĳany, ryczący, żądny krwi i ognia.
— Przypomniała babka ǳiewic wieczór²¹ — rzucił Hieronim, trącaగąc lekko Gro-

cholskiego. — Cóż, Jasiu, nie popłyniesz na ratunek sukien damy swego serca? — za-
gadnął z cicha.

— Teగ sztuki nawet ty byś nie dokazał.
— Doprawdy? Czy wiesz o గakich ważnych przeszkodach?
— Wiem: niemożliwość!
Oczy chłopca zamigotały sinawym błyskiem polerowaneగ stali.

¹⁵durzyć głowę (komuś) (daw.) — zawracać głowę. [przypis edytorski]
¹⁶salve (łac.) — witaగ. [przypis edytorski]
¹⁷pierwej (daw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
¹⁸rak, co to choǳił po drożdże— w ludoweగ opowiastce rak został posłany po drożdże do ciasta na nadchoǳące

święta Bożego Naroǳenia. Zanim dotarł do sklepiku i wrócił, była గuż Wielka Sobota, ǳień przed Wielkanocą.
Kiedy gospodyni zaczęła mu wytykać powolność, rak potknął się na progu i stłukł niesione naczynie z drożdżami.
[przypis edytorski]

¹⁹ozwać się (daw., gw.) — odezwać się. [przypis edytorski]
²⁰zagrać „Tadeusza” — zagrać pieśń o św. Juǳie Tadeuszu, orędowniku w sprawach beznaǳieగnych. Śpiewali

గą żebracy, stąd śpiewać a. grać Tadeusza oznaczało wpaść w nęǳę, póగść z torbami. [przypis edytorski]
²¹Przypomniała babka ǳiewic wieczór — przysł. litewskie. [przypis edytorski]

  Straszny ǳiadunio 



— Niemożliwość! Hieronim Białopiotrowicz, wasz sługa, nie wie, co to za facecగa²²,
co się tak brzydko wabi!

— Et, porzuć! — wtrącił Żabba. — Choćbyś chciał, to nie możesz wyłowić smyczka.
— Milcz! Nie otwieraగ krwawiących ran, bo గak się rozgniewam, to cię wrzucę tam,

gǳie naగady²³ przymierzaగą sukienki naczelnikoweగ, bęǳiesz dopiero krzyczał z zachwytu!
Koleǳy parsknęli śmiechem. Litwin skrzywił się, గak ktoś, co chce kichnąć, a nie

może, i mruknął uparcie:
— Ale tak i smyczek przepadł całkiem!
— Masz, idź go szukaగ! — zawołał swawolnik²⁴, porywaగąc czapkę towarzysza i ciskaగąc

గą daleko w wodę.
— Aగeగ, aగeగ, aగeగ! — lamentował poszkodowany. — Jedna była, nowiutka. Teraz mi

słońce mózg przepali!
— Niewiele go znaగǳie! Ale nie śmieగ się, nie lamentuగ, nie biegaగ గak kura za kur-

czętami! Skacz, Żabbo, గeszcze గą dogonisz!
— Bodaగ ci się ǳiadunio przyśnił!
Hieronim chwilę patrzył na niezaradność kolegi, potem skoczył na brzeg, wywrócił

w powietrzu koziołka, wpadł w wodę, dognał czapkę, chwycił గą w zęby i, bawiąc się siłą
prądu i spienioną falą, w parę minut stał గuż na ląǳie.

— Brawo! — zawołała piękna pani. — Pan pływasz గak ryba.
— Czy to komplement, Grocholski? — szepnął Hieronim.
— Domowego wyrobu — odparł któryś z kolegów, bo Grocholski, uśmiechnięty,

odpowiadał damie:
— Dla niego to zabawka! Na naszych oczach przepływał Newę²⁵ pod Kronsztadem²⁶.

Daliśmy mu wtedy przydomek Delfin.
— Panowie! — zawołał naczelnik, który mieszaగąc się do rozmowy, z lunetą przy oku

śleǳił brzeg rzeki. — Patrzcie, tam w lesie, mięǳy drzewami, coś płynie!
— Gǳie, gǳie? — wołała krótkowiǳąca pani, mrużąc oczy i skubiąc męża za rękaw.

— Co płynie? Gǳie? Pokaż, móగ drogi!
— Płynie dach, a na dachu coś sieǳi, niby gęś, niby pies! — pouczył uprzeగmie

Hieronim.
— Jaka gęś, గaki pies? — wtrącił Żabba.
— Pstrokata! Może to zresztą koza, ma na sobie trochę czarnego i trochę białego.

Wiǳisz przecie!
— Człowiek płynie!
— Ty wszęǳie wiǳisz naǳwyczaగności!
— Ale kiedy to naprawdę człowiek — kobieta!
— Może nawet młoda i ładna, do ciebie podobna!
— Panowie, to rozbitek tonie, słyszycie⁈ — wołał naczelnik, odeగmuగąc lunetę od Bohaterstwo

oka.
Zamilkli wszyscy. Dach się zbliżał, rzucany tu i tam prądem, chwilami fala nakrywała

go zupełnie, chwilami wyrzucała na powierzchnię. Wnet nawet naczelnikowa dostrzegła
postać luǳką przyczepioną do szczytu i do wszystkich uszu doleciało rozpaczne²⁷ wołanie
ratunku.

— Aha, ratuగ! Nie ma czółna! — rzekł Grocholski, oglądaగąc się wokoło.
Hieronim milczał, stalowe గego oczy nie schoǳiły z rozbitka, nie śmiał się.
— Delfin! — szepnął Żabba. — Skacz! Szkoda człowieka!
Inżynier dosłyszał i obeగrzał się niezadowolony.
— Co pan robisz? — upomniał Litwina. — Oliwę leగesz na ogień! Ten szaleniec

gotów na wszystko!
— Wiem, panie naczelniku! Nic mu się nie stanie!

²²facecja (daw.) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
²³najady (mit. gr.) — nim wodne, opiekunki strumyków, గezior i źródeł. [przypis edytorski]
²⁴swawolnik (daw.) — psotnik, figlarz, wesołek. [przypis edytorski]
²⁵Newa — rzeka w Rosగi, wypływaగąca z గeziora Ładoga i uchoǳąca do Zatoki Fińskieగ w Sankt Petersburgu.

[przypis edytorski]
²⁶Kronsztad — ufortyfikowany ros. port morski na wyspie Kotlin w Zatoce Fińskieగ, położony ok.  km

na zach. od Petersburga; wyspę Kotlin od płd. brzegu zatoki ǳieli ok.  km. [przypis edytorski]
²⁷rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
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Hieronim się roześmiał.
— Nie darmo żyగemy tyle lat గak bracia. Żabba szynkuగe²⁸ moగą skórę గak własną. Bądź

spokoగny, brateńku, nie trzeba mi zachęty. Czekam tylko, żeby się to zbliżyło dostatecznie.
Przyniosę ci w prezencie tę ładną kobietę!

— Okropność! Pan się utopi! — krzyknęła, blednąc, naczelnikowa.
— Eగ, broń Boże! No, teraz dobrze, w miarę! Hop!
Nim się zdołano obeగrzeć, chłopak గuż zrzucił surdut i buty — płynął ukośnie pod

prąd, na środek. Towarzystwo skupiło się na brzegu, śleǳąc z natężeniem tę walkę. Na-
czelnik oddał lunetę żonie i uśmiechał się z zadowolenia. Grocholski bił brawo. Oczy
Żabby, zwykle trochę senne, błyszczały niepokoగem i dumą. Zszedł nad samą wodę i ści-
skał w ręku ogromną gałąź, oboగętny, że mu rzeka dochoǳiła do kolan; gotów był rzucić
się na pomoc druhowi, choć pływać nie umiał i choć obaగ kłócili się całe życie.

Ale Delfin nie potrzebował pomocy.
Sapiąc, parskaగąc, miażdżąc fale siłą pięści, płynął wciąż, nie ustaగąc i nie słabnąc. Cza-

sem przystawał i śleǳił ścigany przedmiot, czasem గego గasną głowę nakrywał bałwan²⁹,
ale przestrzeń ǳieląca go od dachu zmnieగszała się z każdą chwilą, a prąd, druzgocący
całe osady, oślizgiwał się bezsilny po smukłych, sprężystych członkach nieustraszonego
chłopca.

— Brawo! — krzyknął Grocholski.
Mokra, pełna zielska i szlamu głowa wyగrzała obok dachu, nerwowa dłoń chwyciła

rozbitka. Nieszczęsna kobieta — czy koza — rozpaczliwie trzymała się drzewa. Obrońca,
wisząc w powietrzu, zdyszany, nie mogąc dobyć głosu z zalanego wodą gardła, szarpnął గą
z całych sił. Szczap³⁰ deski, w który wpiła się rękoma, oddarł się z trzaskiem, krzyknęła
okropnie i, nie puszczaగąc drzazgi, zsunęła się w rzekę. Woda trysnęła, zakrywaగąc wszyst-
ko, zniknęli oboగe. Dach, uwolniony od ciężaru, podniósł się nieco i popłynął szybcieగ.

Po chwili spośród huczących bałwanów ukazały się dwie głowy. To Delfin wracał —
wolnieగ, mozolnieగ, z ładunkiem.

Prąd go గuż targał i zawracał, szamotali się ze sobą w wielkieగ ciszy, bo patrzący,
tamuగąc oddech, czekali, గak się to skończy, i nie wołali గuż brawo.

Hieronim dyszał, pracuగąc గedną ręką, coraz częścieగ ginął pod falą, ale pomimo osła-
bienia trzymał mocno trofeum sweగ wyprawy, kobietę omdlałą, siną, może martwą.

— Rucio, Rucio! — krzyknął Żabba.
Głos przyగaciela ocucił zmęczonego. Zebrał resztę sił, rzucił się naprzód. Główny prąd

został za nim. Jeszcze sto kroków, గeszcze pięćǳiesiąt. Żabba wszedł po ramiona w wodę,
rzucił mu gałąź.

— Brawo, Delfin!
Krzyczał Grocholski, inżynier, piszczała dyszkantem³¹ inżynierowa, krzyczeli obaగ ko-

leǳy. A biedny Delfin, zziaగany, bez tchu, blady గak ściana, leżał na brzegu, ociekaగąc
wodą, dysząc గak zgoniony zwierz i trzymaగąc wciąż za ramię drobną postać rozbitka.

Żabba ukląkł nad nim i podczas gdy inni zaగęli się uratowaną, on ocierał twarz i ręce
przyగaciela, powtarzaగąc uparcie:

— A co? Ja mówiłem, że mu to nic! Ja mówiłem!
— Uf! — odsapnął wreszcie Hieronim, siadaగąc na ziemi. — Szkoda, żem o zakład

nie poszedł. Zasłużyłem sobie na dobrą indemnizacగę³²! Uf! Tom się zmachał!
— A గa mówiłem, że to kobieta! — szepnął Litwin.
— Czy żyగe przynaగmnieగ? Podobna do ciebie? — zagadnął chłopak, oglądaగąc się

wokoło i wstaగąc.
— Żyగe, biedactwo, żyగe! — wołała pawim głosem³³ naczelnikowa.
— Pokażcie mi గą! Może to syrena?
— Aha, syrena! — parsknął śmiechem Grocholski, odstępuగąc od leżąceగ na trawie

ofiary powoǳi.

²⁸szynkować (daw.) — sprzedawać trunki w szynku; kupczyć; tu przen.: traktować. [przypis edytorski]
²⁹bałwan — tu: fala. [przypis edytorski]
³⁰szczap — ǳiś popr.: szczapa, kawałek odłupanego drewna. [przypis edytorski]
³¹dyszkant — wysoki, piskliwy głos. [przypis edytorski]
³²indemnizacja (praw.) — odszkodowanie, wynagroǳenie szkód. [przypis edytorski]
³³pawi głos — taki, గak wydawany przez pawie: wysoki, przenikliwy. [przypis edytorski]
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Hieronim spoగrzał ciekawie i skrzywił się.
Przed nim, okryta pledem inżynieroweగ, leżała ǳiewczynka kilkuletnia, drobna, chu-

da, sina.
Miała na sobie strzępy grubeగ koszuli, czerwoną, wyszarzaną spódniczkę do kolan;

bose ciemne nogi krwawiły w kilku mieగscach, malutką గak pięść twarzyczkę zakrywały
zupełnie roztargane czarne włosy, pełne zielska i szlamu.

W kurczowo zaciśnięteగ ręce trzymała wciąż drzazgę dachu, a wyglądała bez życia.
— Ten patyk z sucheగ miotły గuż nie zipie! — zawołał Hieronim, klękaగąc nad nią.
— Owszem, owszem — wołała pani naczelnikowa. — Serce bĳe, ręce ciepłe!
— Bo గeszcze nie zastygły! — mruknął student, biorąc na kolana głowę ǳiewczynki

i odgarniaగąc włosy z గeగ czoła.
— Szaniarski — zainterpelował³⁴ గednego z gapiących się kolegów. — Masz pewnie

w mantelzaku³⁵ butelczynę?
— Mam parę kropel! — odparł zagadnięty.
— A co? Duszą i starką³⁶ Szaniarski ratuగe zawsze z naగgorszych niebezpieczeństw!

Daగ no, bracie!
Student przyniósł rżniętą flaszkę³⁷. Hieronim z trudnością otworzył zaciśnięte zęby

ǳiecka i wlał w gardło trochę wódki.
— No, że niepiękna, to widoczne, ale że uparta, o tym గa coś wiem. Ledwiem గą ode-

rwał³⁸ od dachu i maluczko mnie nie pociągnęła na dno! No, nie szczerz zębów! Połknĳ
గeszcze odrobinę!

Naczelnik tymczasem, spoగrzawszy oboగętnie na zdobycz pana Hieronima, odszedł
znów nad wodę, wezwawszy Grocholskiego i Żabbę.

Wzięli narzęǳia, zmierzyli wysokość wody — powódź గuż nie rosła. Zaczęli naukową
gawędkę.

— Trzeba nam bęǳie poszukać schronienia za lasem w గakieగś bezpieczneగ wsi.
— Byłem tam onegdaగ³⁹ na robocie — obగaśnił Grocholski. — Sąǳę, że się znaగdą

mieszkania.
— A ot i słońce zachoǳi! — wtrącił Żabba.
— Możemy iść. Co przepadło, zginęło! Ciekawym, czy Białopiotrowicz ocucił małą.
Wrócili do drzewa, gǳie skupiła się reszta. ǲiewczynka sieǳiała గuż na ziemi, otu-

lona burką⁴⁰ studencką, zalękła, drżąca, wlepiaగąc w twarz Hieronima piwne, łzami zaszłe
oczy.

— No, żyగe! — rzekł naczelnik. — To i dobrze. Możemy iść.
— Dokąd? — zagadnęła pani i nie czekaగąc na odpowiedź, trzepała daleగ: — Ale

wiesz, mężu, to niemowa! O co się spytać, milczy!
— Niemowa? Krzyczała przecie ratunku. Mnieగsza z tym. Chodźmy! Znaగdą się ro-

ǳice!
Żabba wziął ǳiecko za ramię.
Spoగrzała ǳiko, usunęła się.
— Oho, księżniczka z baగki. Bierz గą, Ruciu!
— A biorę. Może się rozmyśli i przemówi.
Orszak ruszył. Na czele wóǳ rzeszy⁴¹ z lunetą pod pachą, daleగ pani pod eskortą

Grocholskiego i dwaగ studenci, obładowani tłumokami! Pochód zamykał Żabba z przy-
గacielem.

ǲiecko, gdy గe Hieronim wziął na ręce, zaczęło płakać. Nie zważał na to i niosąc గe,
ruszył za towarzystwem, dowcipkuగąc po swoగemu z Żabbą.

³⁴interpelować — składać oficగalne zapytanie w sprawach urzędowych; tu żart.: pytać. [przypis edytorski]
³⁵mantelzak (z niem.) — tobołek podróżny, zawiniątko. [przypis edytorski]
³⁶starka — odmiana wódki poddawaneగ leżakowaniu. [przypis edytorski]
³⁷rżnięta flaszka — butelka z rżniętego szkła. [przypis edytorski]
³⁸Ledwiem ją oderwał — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: ledwie గą oderwałem. [przy-

pis edytorski]
³⁹onegdaj (daw.) — przedwczoraగ; także: kiedyś. [przypis edytorski]
⁴⁰burka — dawne wierzchnie okrycie w formie peleryny z kapturem, zwykle używane podczas podróży.

[przypis edytorski]
⁴¹rzesza — tu: gromada luǳi. [przypis edytorski]
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Po chwili uspokoiło się biedactwo, spoగrzało w górę, w śmieగące się oczy chłopca,
przytuliło mu się do piersi, przymknęło zmęczone płaczem oczy.

Usypiała, kołysana ruchem i okropnym zmęczeniem. Już గeగ nic złego nie mogło spo-
tkać.

Szli tak wśród lasu goǳinę i mrok padał zupełny, gdy zaczerniała przed nimi wieś,
mrugaగąc światełkami z okien. Zaczęto nawoływać luǳi.

Po chwili tłum ich otoczył. Dobĳano się గak o honor o przyగęcie rozbitków, porwano
ich tłumoki i Hieronim ani się obeగrzał, గak się znalazł z Żabbą w obszerneగ izbie, otoczony
całą chłopską roǳiną, wyprzeǳaగącą się w usługach.

ǲiecko spało cichutko.
— A to co, panie? — zagadnął gospodarz, gdy chłopiec układał drobiazg ten na sweగ

burce, na ławie.
— Szczupak na sprzedaż! Niech śpi tymczasem.
— Eగ, pan żartuగe! Toż to człowiek.
— Nawet kobieta. Złowiłem w powoǳi. Może గą znacie?
Wszystkie twarze pochyliły się nad uśpioną — każdy się cofnął, ruszaగąc ramionami.
— Nietuteగsza — odparł gospodarz. — Musiała గą rzeka z góry gǳieś porwać. No,

niech śpi! Jak ma roǳiców, to się upomną. Prosimy tymczasem panów na wieczerzę.
Młoǳi luǳie rzucili się do గadła z dobrze zrozumiałą zaciekłością; wśród wrzawy

rozmów, śmiechu, anegdot Hieronima, szczęku misek i łyżek nikt nie dosłyszał płaczu
rozbitka.

Zbuǳił గą hałas, przeraził widok tylu obcych i łkała, tuląc się do ściany, గak młody
wilczek, na wpół tylko oswoగony.

Nagle przypomniał గą sobie Hieronim, zaగrzał w kąt.
— Może ci się గeść chce, ǳiecko? — spytał, głaszcząc గą po głowie.
— Barǳo! — szepnęła, biorąc w obie dłonie గego rękę.
— No, to chodź do stołu!
Chciała usłuchać, ale nie miała siły utrzymać się na nogach, upadła, rzucaగąc mu

spoగrzenie konaగącego ptaszka.
Wzrok ten ǳiwnie mu szedł do serca.
Żabba miał siostrzyczkę w takim wieku, która mieszkała razem z nimi w Petersburgu.

Hieronim, sierota bez oగca i matki, lubił ǳiecko, bawił się z nim, swawolił, kupował
łakocie.

Przed rokiem szkarlatyna⁴² గą zabiła. Konaగąc, patrzyła na brata i przyగaciela takim
samym żałosnym wzrokiem, prosząc o ratunek.

Student się pochylił, wziął na ręce małą, pocałował w chude policzki i zaniósł do stołu.
— Mleka, matko! — poprosił gospodyni.
Nakarmił గą, trzymaగąc na kolanach. Piła chętnie, chciwie, ciepło wybiegło గeగ na

twarzyczkę rumieńcem. Milczała గednak ciągle, patrząc nieufnie, ǳiko spod roztarganych
włosów. Potem dostała dreszczów, sen గą znów morzył niespokoగny, gorączkowy.

Jednak pomimo namowy nie puściła ręki studenta, którą cisnęła do piersi nerwowym,
lękliwym ruchem. Wezwana na spoczynek przez gospodynię, rozpłakała się okropnie; nie
zdołano గeగ oderwać od opiekuna. Poniósł గą z sobą do alkierza, gǳie im wyznaczono
mieszkanie.

Żabba గuż tam sieǳiał od goǳiny nad stronicą cy, szukaగąc w płomyku lampki
natchnienia. Obeగrzał się na przyగaciela.

— Cóż to bęǳie? — zagadnął burkliwie.
— Nic — odparł Hieronim — bęǳie nasze petersburskie życie, kiedy Wanǳia żyła.
Wspomnienie siostry ułagoǳiło Litwina. Zamilkł na chwilę, zdగął nieodstępne dym-

ne okulary, przetarł గe, oparł łokieć o stół i gryzł przez chwilę pięści. Nie o cyach myślał
w teగ chwili, bo się znów obeగrzał i mruknął:

— Podściel గeగ moగą burkę, గeżeli trzeba.
— Już dobrze, nie beczy. Wiesz, mam taką głupią naturę, że గak ǳieciak płacze, to…
Nie dokończył, splunął i rzucił się na łóżko, tonąc w pierzynach gospodyni.

⁴²szkarlatyna — płonica, ostra choroba zakaźna wieku ǳiecięcego, któreగ towarzyszy czerwona drobna wy-
sypka na całym ciele. Przed  poł. XX w. szkarlatyna była naగczęstszą chorobą wieku ǳiecięcego o barǳo
ciężkim przebiegu, గeగ śmiertelność wynosiła %. [przypis edytorski]
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— Uf, alem się zmachał! Powiadam ci, Józiu, ani గeden członek nie został w subor-
dynacగi⁴³. Dobranoc, a obudź no mnie, గakby tam przypadkiem archanioł trąbił na sąd
ostateczny, bo గak mi Bóg miły, gotówem⁴⁴ nie posłyszeć!

Żabba kiwnął głową. Matematyka zaగęła mu całą myśl. Mruczał wpółsennie formuły.
A ǳieciak గęczał we śnie niezrozumiałe wyrazy, żałośnie, z rozǳieraగącą skargą, to

z ǳiką zaciętością. Litwin skrzywił się parę razy, ale nie gniewnie; opęǳał się od tego
głosu గak od natrętnego wspomnienia, co mu gmatwało naukę, przywołuగąc obraz గedyneగ
zmarłeగ siostrzyczki.

Hieronim chrapał గak drwal. Szczęśliwy! Miał dwaǳieścia lat, czyste sumienie i sza-
lone zdolności. On nie znał bezsennych nocy, spęǳonych nad oschłą nauką. On się bawił
w instytucie.

. „డ” 
W dwa dni po wylewie rzeki Grocholski wczesnym rankiem wstąpił do mieszkania dwóch
przyగaciół. Roǳina chłopska గuż się rozpierzchła na robotę w polu; na progu chaty —
skulona, zapuchła od płaczu — sieǳiała ǳiewczynka znaగda.

Patrzyła uparcie w stronę lasu, nie spoగrzała na wchoǳącego. W chacie stara prababka
przyగęła go kaszlem.

— Witaగcie! Panowie, co tu mieszkaగą, poszli? — zagadnął.
— Poszedł గeden; ten biały, wesoły poszedł. A ten czarny, ze szkłem, w komorze⁴⁵,

w komorze.
Grocholski wszedł do alkierza. Żabba istotnie sechł nad książką, గak zwykle.
— ǲień dobry! Rucia nie ma?
— Nie ma — odparł grobowy głos, któremu towarzyszyło ukośne, niechętne spoగ-

rzenie w stronę natręta.
Pomimo to Grocholski usiadł na stosach pierzyn, zapalił papierosa i zaczął szturm do

mruka:
— Czy Hieronim dostał gǳie smyczek?
Chudy palec Żabby wskazał na przeciwległą ścianę, gǳie instrument wisiał w kom-

plecie.
— Aha, గest, to i dobrze. Powieǳ mu, niech ǳiś wieczór przyగǳie do naczelnika.

Będę mu towarzyszył na trąbce. Urząǳimy koncert.
— Barǳo potrzebne! — zamruczał Litwin, nie odrywaగąc się od czytania.
— Ty się na tym nie znasz.
— Chwała Bogu!
— Et, గesteś nieznośny pedant! Cóż u was słychać?
— Ja nie mam zwyczaగu słuchać.
— ǲiecko గest గeszcze? Nie oddaliście roǳicom?
— Musi być nie, kiedy గest — była logiczna odpowiedź.
— Szaniarski mówił, że గą Rucio traktuగe గak żonę.
— Nie wiem, గak się żonę traktuగe, bom kawaler.
Grocholski parsknął śmiechem. Nosowy ton Żabby, spokóగ i kamienna twarz były

naǳwyczaగ komiczne.
Śmiech kolegi obraził Litwina. Znosił tylko drwiny Hieronima. Odwrócił się plecami

do warszawiaka, zatkał uszy rękoma, długi nos pochylił nad książką i zapadł w kompletne
milczenie.

Grocholski pokręcił się గeszcze chwilę, porozrzucał papiery, popróbował skrzypiec,
wziął గakąś księgę i wyszedł, gwiżdżąc.

Mała sieǳiała na tymże mieగscu, w teగ sameగ pozycగi i patrzyła na las.
— Jak się masz? A gǳie twóగ mąż? — zagadnął wesoło student.
Bez wahania wskazała w kierunku lasu i odparła poważnie:
— Poszedł tam.

⁴³subordynacja — podporządkowanie, karność, posłuszeństwo. [przypis edytorski]
⁴⁴gotówem — skrócenie od: gotów [గeste]m. [przypis edytorski]
⁴⁵komora (daw.) — izba, pokóగ; także: pomieszczenie przeznaczone do przechowywania rzeczy. [przypis

edytorski]
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— Czemu nie poszłaś z nim?
— Nie pozwolił.
— Czekasz na niego?
— Czekam.
— Ot, daగ pokóగ! Chodź ze mną! Ja ci niczego nie będę zabraniać. Kupię nową su-

kienkę, czerwone trzewiczki i mnóstwo paciorków. Chodź, గa będę twoim mężem.
ǲiecko spoగrzało wściekle na niego, pokazało గęzyk i, గak Żabba, odwróciło się im-

pertynencko⁴⁶ plecami.
Odszedł, śmieగąc się గak szalony.
W południe Żabba, idąc z rachunkami do naczelnika, potknął się o ǳiecko na progu

i zamruczał:
— Chodź ze mną!
Nie zgoǳiła się. Odmówiła też wezwaniu na posiłek; nie ruszyła się, gdy gospodarze

wrócili z pola.
O zmroku Hieronim, idąc z piosenką na ustach, z żartem w oczach, spotkał గą na

droǳe.
Wybiegła naprzeciw, doగrzawszy go cudem w ciemności, i powitała milczącym, szcze-

rym uśmiechem.
— Eగże, to ty? — zawołał uradowany. — Myślałem, że się kto o ciebie upomniał

i zabrał.
— Albo bym poszła! — odparła zuchwale.
— A గakby oగciec przyszedł?
— Nie mam oగca, nie mam nikogo. Nikt nie przyగǳie.
— Gǳieżeś była, nim cię woda porwała?
— Nie powiem, bo mnie tam odprowaǳisz, a గa nie chcę!
— Oho! To stanowcze. Cóżeś robiła ǳiś?
— Czekałam na ciebie.
— A గadłaś cokolwiek?
— Nie.
— I గa nie. Ale płakałaś, niecnoto! Oczy czerwone!
Skinęła główką, biegnąc obok niego, i nie odstąpiła గuż ani na krok przez cały wieczór.
Przy luǳiach nie mówiła nic, woǳąc tylko po wszystkich oczyma, a po wieczerzy,

gdy Hieronim zabrał się od niechcenia do piśmienneగ roboty, usiadła cichutko, pragnąc
tylko, by గą tak zostawiono w spokoగu.

Grocholski przerwał naukowe skupienie. Koncert mu leżał na sercu; za nim przy-
ciągnęła reszta towarzystwa, klął na czym świat stoi takie wakacగe, ǳiki kraగ, powódź
i nudy.

— Czemuście nie wzięli z Petersburga małpy i pozytywki? — wołał Hieronim, pod-
nosząc głowę od stronicy obliczeń.

— Czemuś z tą radą na mieగscu nie wystąpił?
— Nie miałem czasu o tym pomyśleć. ǲiadunio mnie ambarasował⁴⁷ razem z ko-

chanym Woగcieszkiem!
— Albertem — poprawił Żabba.
— Palniesz bąka w milczeniu, gdy bęǳiesz mnie musztrował! Gǳie tytoń?
— Na szafie.
— Cóż było z ǳiaduniem i Woగcieszkiem? — pytał Grocholski, zapominaగąc o mu-

zycznym popisie.
— Była farsa. Pewnego dnia wpada do mnie kuzynek, wyprasza Józefa z pokoగu, nie

podobała mu się świątobliwa mina skrzeka, i nuż mi prawić గakąś zawiłą, erotyczną histo-
rię. Małom గeగ słuchał⁴⁸, ale sens poగąłem. ǲiadunio zabronił Woగciechowi się kochać,
wybrał mu గakąś narzeczoną, het, tam, w tym bobrzym kraగu, w Mozyrskiem⁴⁹, kazał

⁴⁶impertynencko — arogancko, obraźliwie. [przypis edytorski]
⁴⁷ambarasować (daw.) — niepokoić, kłopotać, fatygować. [przypis edytorski]
⁴⁸Małom jej słuchał — przykład konstrukcగi z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: mało గeగ słuchałem.

[przypis edytorski]
⁴⁹Mozyrskie — reగon położonego nad Prypecią miasta Mozyrz w ob. Białorusi; w czasach caratu: powiat

mozyrski w guberni mińskieగ. [przypis edytorski]
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zachować dla nieగ nieskalane serce. Aż tu Woగciech raptem się zakochał. Owoc zakazany
smaczny, ale boi się ǳiadunia. W prośby do mnie o firmę⁵⁰. Czemuż nie? Strasznie lubię
płatać sztuczki ǳiaduniowi. Afiszuగę się tedy z panną tyǳień, dwa, trzy. Nie wiem, co
przez ten czas Woగciech skorzystał, mnie się okroiło z ǳiesiątek buziaków, z czego by-
łem naగzupełnieగ zadowolony; grać rolę firmy barǳo mi przypadło do smaku. Czego się
śmieగesz, Żabba?

— Z niczego — odparł Litwin.
— Dowód idiotyzmu, móగ drogi, śmiech z niczego.
— Więc cóż daleగ? — zagadnął Grocholski.
— Aha, daleగ? Pewnego wieczora wracam z kursów⁵¹, stroగę się na గakąś hecę z pan-

ną, gdy wtem przynoszą list od ǳiadunia. Znam to pismo, wiążą się z nim wszystkie złe
chwile w mym życiu! Otwieram i cóż znaగduగę? Oto słowo w słowo, kreska w kreskę hi-
storię owych trzech tygodni. Jak Woగciech przyszedł, co mówił, gǳiem potem był, com
robił, nawet czas i mieగsce każdego z ǳiesięciu buziaków. Moగa rola firmy tak tam była
przedstawiona pesymistycznie, że mnie raptem odpadł gust do dalszego ciągu. Na koń-
cu był zamieszczony rys ǳieగów Woగciechoweగ piękności. No, nieciekawy, ale urzędowy
autentyk. Otóż i farsę zrobiliśmy ǳiaduniowi. Posłałem list cały kuzynowi i drapnąłem.
Jestem pewien, że ǳiadunio గuż wie, gǳie గestem, co robię i że wam to mówię w teగ
chwili… I chcieliście, żebym o małpie pamiętał!

— Ktoś cię szpieguగe z గego rozkazu.
— Niech go złapię, tego faceta! Chyba Żabba?
Litwin na dźwięk swego nazwiska podniósł głowę i rozeగrzał się błędnie.
— Czego? — spytał.
— Niczego, błotny słowiku!
— Pewnie też ǳiadunio wie o twoగeగ żonie? — wtrącił Szaniarski.
— A గakże. Ani chybi! Ale to mnieగsza. On się mnie wyrzekł w goǳinę chrztu. Odtąd

prześladuగe niezmordowanie, గakby spełniał obowiązek naగświętszy.
— W goǳinę chrztu? Cóż to? Chciał cię zostawić poganinem?
— Blisko tego. Trzeba wam wieǳieć, że u niego wszystko być musi na komendę.

Miał dwóch synów i powieǳiał sobie: గeden móగ wnuk bęǳie Litwinem, drugi Wiel-
kopolaninem i nuż zaczynać od chrztu. Paf! Nazwali pierwszego Woగciechem na chwałę
bożą. Woగtaszek nie może im tego dotąd darować. Jak przyszła koleగ na mnie, oగciec గuż
nie żył. Chciał ǳiadunio, bym się wabił Olgierd⁵². I o włos się to nie stało. Byłbym bał-
wochwalcą wedle planu, ale matka zbuntowała się na tę zbrodnię. Dała mi patrona. No
i za to wyrzekł się mnie ǳiadunio! Myślał, że bez గego rubli zostanę ǳikim człowiekiem,
kominiarzem czy lokaగem! Heగ, heగ! Bez pogańskiego imienia Litwin ze mnie! Twar-
dą mam głowę. Rozbĳałbym nią orzechy w potrzebie i na złość ǳiaduniowi koleguగę
z wami, zamiast ekonomować⁵³ gǳieś w Mozyrzu.

Oczy chłopca zaszły skrami dumy. Zaśmiał się.
— A Woగtaszek kurczy się, lęka, drży, schnie ze strachu. Tfu! To mi życie! Ja bym

nie potrafił słuchać kaprysów, chyba bym kochał. No, గakże, Groch? Iǳiemy drumlić⁵⁴
naczelnikoweగ? To chodźmy pręǳeగ, póki wcześnie! Ona mi zawsze na sen ǳiała, a pod
wieczór to gotówem zadrzemać na dobre! Nie męcz się tak, Żabba, zrobię razem za swoగą
i twoగą część! Idź spać.

Tu mała rączka dotknęła go; ǳiecko stało gotowe do drogi.

⁵⁰firma — przen.: nazwisko osoby maగąceగ ustaloną reputacగę, dobrą sławę w గakieగś ǳieǳinie; tu: użyczanie
swoగego autorytetu dla czyగeగś sprawy, firmowanie. [przypis edytorski]

⁵¹kursy — tu: wykłady na uczelni. [przypis edytorski]
⁵²Olgierd (ok. –) — syn Giedymina, wielki książę litewski, oగciec Władysława Jagiełły; wspólnie

ze swoim bratem Kieగstutem zbudował potęgę Wielkiego Księstwa Litewskiego, poszerzaగąc గego terytoria,
kosztem państwa moskiewskiego i Złoteగ Ordy, daleko na wschód i południe. [przypis edytorski]

⁵³ekonomować (daw.) — pracować గako ekonom, naǳorca prac rolnych w maగątku ziemskim. [przypis edy-
torski]

⁵⁴drumlić (żart.) — grać (na instrumencie muz.); od drumla: prosty, niewielki ludowy instrument muzycz-
ny, zbudowany z ruchomeగ podłużneగ blaszki uగęteగ obeగmą; graగący zwykle wkłada nieruchomą obeగmę do
ust, గęzykiem wprawiaగąc w drgania blaszkę, przy czym గama ustna pełni rolę pudła rezonansowego. [przypis
edytorski]
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— Zostaniesz, mała! — rzekł. — Ty się nie znasz na muzyce i wǳiękach naczelni-
koweగ.

Wahała się గeszcze.
— No, dobranoc! Żabba zostaగe, nikt ci krzywdy nie zrobi!
— A ty wrócisz? — spytała, gdy się pochylił nad nią.
— Wrócę, wrócę!
— Chodźmy! — napęǳał Grocholski. — Naczelnikowa czeka nas niecierpliwie.
— Barǳo to pochlebne dla męża! — zauważył Hieronim, rzępoląc ku uciesze całeగ

wsi.
I tak minęło kilka tygodni. Rzeka, napsociwszy co niemiara, wróciła pokornie w daw-

ne koryto. Grono inżynierów kończyło spiesznie roboty.
Hieronim, który w sweగ dobroci odrabiał za naczelnika naukową pańszczyznę, mru-

gał barǳo znacząco w stronę poważnego zwierzchnika, gdy ten patrzył gǳie inǳieగ.
Mruganie nie było pochlebne dla wieku i urzędu męża piękneగ pani.

Jeden tylko Żabba nie okazywał zmiany usposobienia na myśl o Petersburgu.
ǲiecko wciąż było z nimi. Daremne były poszukiwania i rozsyłane wieści. Nikt się

po zgubę nie zgłaszał. Przyగaciele po naraǳie postanowili గą zabrać z sobą.
Pewnego wieczoru w biurze naczelnika Hieronim z Grocholskim wypłacali robotni-

kom od pomiarów, gdy గeden ozwał się znienacka:
— Pan obiecywał ǳiesięć rubli za odnalezienie roǳiców teగ małeగ, co siaduగe na progu

chaty, gǳie pan mieszka.
— Ano, to i cóż? — zagadnął Hieronim.
— Daగcie ǳiesięć rubli, panie, గa wiem.
— Czyగaż ona?
— Szynkarza w Wierzbówce. Pytał się o nią.
— Nie kłamiesz? — rzekł student, dobywaగąc asygnatę⁵⁵. — Daleko to stąd?
— Bogiem się klnę! Zresztą pan się przekona, Wierzbówka o ǳiesięć mil przed mia-

stem. Cerkiew tam wielka, a szynkarz rudy. Wania Kruńcow się nazywa.
Hieronim rzucił pieniąǳe i wypadł na ulicę. Nie chciał wyznać, że mu żal było ǳiecka,

więc złością żal pokrywał.
Zastał గą గak zwykle na progu, smętnie wyglądaగącą గego powrotu, i napadł z góry,

podniecaగąc się krzykiem:
— Ach, ty mały kłamco! Mówiłaś, żeś sierota, a oగciec cię szuka! Wykierowałaś mnie

na Cygana czy ludożercę! Powieǳą, że ǳieci przywłaszczam! Nie byłabyś kobietą! Ledwie
ci zęby wyrosły, గuż zmyślasz i udaగesz! Poczekaగ, odwiozę cię do roǳiców i poproszę, żeby
ci wsypali kupę rózeg na pamiątkę! Poczekaగ! Nauczę cię katechizmu!

Roǳina gospodarza, zwabiona krzykiem, wyległa do sieni. Hieronim, sapiąc z gniewu
czy przykrości, powtórzył prawdę.

ǲiecko powstało — nieme, z zuchwałym błyskiem oczu. Nie broniła się i nie płakała.
— Daగcie mi గutro koni, gospodarzu — rzekł student. — Odwiozę గą szynkarzowi.

Chodź, mała!
Obeగrzał się. Nie było గeగ. Jak wąż wyśliznęła się spośród otaczaగących i znikła.
„Póగǳie i utopi się!” — mignęło chłopcu. — „Wilki zగeǳą!” — poprawił się natych-

miast.
— Mała! — krzyknął wychoǳąc z chaty. — Chodź tu zaraz!
Żadneగ odpowieǳi. Zbieg wypowieǳiał posłuszeństwo, umknął, przepadł w cieniach

nocy.
— Światła! — zakomenderował student. — Chodźmy szukać!
Synowie gospodarza skoczyli za nim, wrzeszcząc గak na wilczeగ obławie. Rozbiegli się

na wsze strony. Pół wsi, zaalarmowaneగ wrzawą, podążyło za nimi. Latarnia Hieronima
migała to tu, to tam na przeǳie. On pierwszy dostrzegł drobny ruchomy przedmiot,
toczący się గak piłka w stronę lasu, i dognał kilku susami.

— A, tuś mi, ptaszku! — zawołał zdyszany, rzucaగąc latarnię i chwytaగąc గą za ramię.
Szarpnęła się, zgrzytaగąc zębami. Chciała zginąć z honorem, wyznał to w duchu chło-

piec.

⁵⁵asygnata (daw.) — pieniąǳ papierowy; banknot. [przypis edytorski]

  Straszny ǳiadunio 



Podarła mu kurtkę, podrapała twarz, ugryzła w ramię; w garści ǳikiego ǳiecka zo-
stał pęk గego గasneగ czupryny. Pokonał గą wreszcie i niosąc zawrócił do wsi, nawołuగąc
towarzyszów⁵⁶ wyprawy.

Już się nie tuliła do niego గak wtedy, gdy గą niósł z powoǳi. Teraz oparła mu obie
pięści o pierś i odpychała od siebie prześladowcę. Oczy గeగ paliły się గak fosfor.

Tak weszli do alkierza, gǳie ich powitał Żabba zdumiałym spoగrzeniem.
— Patrz, com sobie zrobił! — śmiał się Hieronim, ocieraగąc krew z twarzy i wskazuగąc

poszarpaną oǳież.
— Ksantypa⁵⁷! — rzekł Litwin poważnie.
Więzień skrył się w naగciemnieగszy kąt izdebki i dyszał.
— A to żmĳa! Ledwiem dał rady!⁵⁸ No, teraz całą noc trzeba wartować, bo tylko

czeka sposobności, żeby znów drapnąć. To గednak rozczulaగące przywiązanie do roǳiców!
— Dobrze, żem గa nikogo z wody nie ratował — zdecydował Żabba. — Krew ci płynie

z twarzy.
— A płynie! Pazury గak u kota! Tfu, co to złości w tym mizernym ciele! I gǳie się

to mieści? Chcesz గeść, mała?
Milczenie. Zaగrzał do nieగ. Sieǳiała zwinięta w kłębek, nieporuszona.
— Uważaగ na nią, Józik, nim się posilę i wrócę od naczelnika.
— Uhm! Te ǳieci to skaranie boże! Potrzebny ci był ten kłopot? Trzeba było oddać

policగi! Zawsze sobie napytasz biedy przez to amatorstwo⁵⁹ bachorów. Ciekawym, ile ich
mieć bęǳiesz, గak się ożenisz?

— Tuzin, braciszku, ani గednego mnieగ! To moగe ostatnie słowo! Bywaగ zdrów!
Chłopiec wybiegł z izby, nucąc wesołą గakąś zwrotkę.
Żabba mruczał niechętnie. I గemu żal było ǳiecka, przywykł do niego, wolałby nie

mieć wcale niż tracić. Toteż gderał zawzięcie na nieobecnego kolegę.
— Zawsze tak z nim, a wszystko z gorączki⁶⁰! Teraz pilnuగ tego biedactwa. Niesłodko

గeగ być musi w domu, kiedy się tak broni!
Zdగął okulary, poszedł w kąt.
— No, nie kapryś, ǳiecko! Te chimery⁶¹ na nic się nie zdaǳą. Wyగdź no tu na

światło! Bĳą cię w domu?
Łkanie było గedyną odpowieǳią.
— No, nie płacz! Nie możemy cię zabrać. Trzeba wrócić do oగca.
— Nie ma oగca! — zamruczała. — Ja nie chcę wracać!
— To nie racగa⁶² drapać Rucia. Toż గego boli.
— Niech boli! Po co powieǳiał, że kłamię, i krzyczał? Ja గego nie cierpię!
— Kogo? Mnie? — spytał wesoły głos na progu. — Co ty గeగ prawisz, Żabba?
— A nic! — odparł Litwin, wstaగąc. — Nie chce wracać do domu.
— Dobra sobie!
— At, szkoda ǳiecka! Niechby zostało!
— Milczałbyś! I mnie szkoda, pomimo żem podrapany i pokąsany przez tę małą

osóbkę! Cóż robić? Skończyłeś robotę? Nie? Siadaగ, zgryziemy గą we dwóch! Za tyǳień
గeǳiemy do Petersburga. Grocholski kwili gǳieś z naczelnikową. Mamy i గego część. Daగ
no cyrkiel i nie myśl o błaźnicy⁶³!

Nazaగutrz wczesnym rankiem wózek wywiózł ze wsi zbiega. Żabba గą wsaǳił na wózek,
uściskawszy serdecznie. Hieronim to klął, to gwizdał. Konie leciały cwałem. Wieczorem
uగrzano wieś, woźnica wskazał గą biczyskiem.

— Ot i Wierzbówka! Wiǳi pan karczmę? Tam na progu, w czarneగ koszuli, to szyn-
karz.

⁵⁶towarzyszów — ǳiś popr. forma B. lm: towarzyszy. [przypis edytorski]
⁵⁷Ksantypa — żona Sokratesa, któreగ późnieగsze źródła przypisywały nieznośny charakter; pot.: zrzędliwa,

kłótliwa kobieta. [przypis edytorski]
⁵⁸Ledwiem dał rady! — ǳiś z B. lp: ledwie dałem radę. [przypis edytorski]
⁵⁹amatorstwo — tu: upodobanie, zamiłowanie do czegoś. [przypis edytorski]
⁶⁰gorączka — przen.: popędliwość. [przypis edytorski]
⁶¹Chimera (mit. gr.) — zieగący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; tu przen.: coś

nierealnego, istnieగącego tylko w marzeniach. [przypis edytorski]
⁶²racja — tu: powód. [przypis edytorski]
⁶³błaźnica (daw., reg.) — pieszczotliwie: młódka, panienka. [przypis edytorski]
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Wóz stanął. Szynkarz wyగął faగkę z ust, zdగął czapkę i postąpił kilka kroków, zataczaగąc
się.

— Aha! Pan గą przywiózł! Wilki గeగ nie zగadły! Nu, idź do izby! Dostaniesz od gospo-
dyni!

ǲiecko przytuliło się do studenta, drżąc febrycznie.
— To nie wasze? — zagadnął Hieronim.
— Boże broń! Cuǳe! Darmozగad! Już cztery lata, గak mi zostało na karku!
— Czyగaż ona?
— A tego pana, co tu mieszkał!
— Gǳież roǳice? Pomarli?
— A niby pomarli.
— Jak to, niby?
Hieronim poczuł, గak drobne palce ǳiecka wpiły mu się w dłoń.
— A tak! Przywieźli go z młodą żoną i tą małą w kołysce; mieszkał u mnie, nuǳił się,

polował, żeby czas zabić. Żona zrazu płakała, potem zaczął tu zగeżdżać prokurator z miasta
— mąż polował. Raz wraca późno, zaగrzał przez szybę, coś mu się nie podobało; młody
był i zły, a w strzelbie miał dwa naboగe. Więc wpakował గeden prokuratorowi w głowę,
a żonie w piersi drugi i nie chybił! Gwałt się zrobił. Zastaliśmy go, గak nabĳał strzelbę dla
siebie; nie dali mu dokończyć, wzięła policగa! Ot, గak było!

— I cóż się stało z tym biedakiem?
Gorące wargi ǳiecka spoczęły na dłoni chłopca; ǳiękowała mu za to słowo, może

pierwsze dobre, co posłyszała o oగcu.
— Walał się dwa lata po tiurmach⁶⁴ i umarł. ǲiecko mi zostało, istny czort. Złe,

uparte, leniwe! Obrzydły mi sceny z nią w domu, a tu się nikt nie zgłasza. Niełakoma
gratka. Córka mordercy! Tfu! Może pan wstąpi na zakąskę?

— ǲiękuగę… Wyratowałem గą z rzeki. U was wody nie ma?
— A nie ma. Na tyǳień przed powoǳią uciekła. Gǳieś się błąkała tymczasem po

kraగu. Nu, poǳiękuగ panu i marsz do domu! Słyszysz?
— Na co ona wam? — rzekł chłopak. — Kupiłem గą sobie od śmierci i u mnie niech

zostanie. To moగa krew.
Twarz ǳiecka, zalana łzami, podniosła się ku niemu; nie zważał na to.
— To pan గeగ krewny? Nu, గa zawsze mówiłem gospodyni, że swoi się upomną o swoగe

i zapłacą za utrzymanie.
— A ile chcecie?
— Sto rubli. Warto: oǳienie w kawałki leci, trzewików nie nastarczyć, a co natłukła

naczyń przez te cztery lata, to i nie zliczyć!
— Macie może గeగ papiery?
— Jest skrzynka. Reszta gratów poszła na pogrzeb kobiety i na koszty.
— Dobrze, dobrze. Daగcie skrzynkę!
Szynkarz pobiegł do chaty, a Hieronim tymczasem oparł obie ręce na ramionach

ǳiecka i spytał:
— Czemuś mi tego nie powieǳiała sama?
— Bałam się. Śmiałbyś się z tatusia, గak oni, a na matkę pluli! Och, గa nie chcę, żeby

się z tatusia śmiali, nie! A potem powieǳiałeś, że kłamię. Wiǳisz, toś ty kłamał!
— Ja, ǳiecko, గa! Będę ci odtąd wierzył na słowo; poగeǳiemy razem.
— Razem! — zaśmiała się przez łzy, obeగmuగąc గego szyగę rączkami i chowaగąc pro-

mienieగącą twarzyczkę w గasne włosy opiekuna. Serce గeగ skakało pod గego dłonią గak
szalone.

— Macie, panie, skrzynkę! — przerwał szynkarz.
Chłopak przeగrzał papiery. Było ich dosyć dla policగi. Zapłacił za nie sto rubli. Był to

owoc dwumiesięczneగ wakacyగneగ pracy.
Szynkarz począł błogosławić i ǳiękować; zగawiła się też gospodyni i dwie córki.
Mała, oparta dumnie o studenta, patrzała na nich z bezmierną pogardą. Wieǳiała

z czteroletniego doświadczenia, co warte słodkie ich miny i uśmiechy.

⁶⁴tiurma (ros.) — więzienie. [przypis edytorski]
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— Cóż, panienka, do swoich wracasz? — ozwała się do nieగ gospodyni, szorstką ręką
dotykaగąc twarzy.

Uchyliła się od pieszczoty dość niegrzecznie.
— Poగadę, gǳie on! — odparła krótko.
— Szczęść ci Boże! Może chcesz గeść na drogę?
— Jak zechcę, to on mi kupi!
Wózek ruszył z powrotem. Woźnica uśmiechnął się lekko, oglądaగąc się za siebie.
— I za co pan zapłacił sto rubli? — ozwał się.
— Albo co?
— Cztery lata గą morzyli głodem, ubierali w łachmany, choǳiła boso, a co tamte

ǳieci stłukły, na nią zrzucały. A co ona im się napracowała! Czy nie tak, mała?
— A tak, ciągle bili.
— Za to cię teraz nikt nie trąci. Bądź spokoగna; znam twe pazurki i będę się ich

strzegł na przyszłość.
Spoగrzała żałośnie na ślady podrapań i spuściła pokornie główkę.
Nakarmił గą na popasie⁶⁵, ułożył do snu i sam drzemał całą drogę, spokoగny, że గuż

nie spróbuగe ucieczki.
Głośne okrzyki zbuǳiły go nagle.
Stali we wsi. Koleǳy otaczali wóz tłumnie.
— A to co? Odwiozłeś małą? — wołał Żabba, uśmiechnięty radośnie.
— Gǳież Wierzbówka? — badał Grocholski.
— Na mapie geograficzneగ szczegółoweగ.
— A szynkarz? A roǳice?
— Woda ich zmyła.
— Jak to? Wszystkich?
— I wszystko! Nawet patent na wódkę⁶⁶.
— Et, breǳisz!
— Et, czas mi zaగmuగesz!
— Ach ty smyczku!
— Ach ty pusty futerale od fleta⁶⁷!
Wózek ruszył daleగ wśród śmiechu. Żabba przyczepił się do skraగu i గechał, trzymaగąc

się szerokich pleców woźnicy.
— ǲiecko nasze?
— I గak గeszcze nasze! Masz, czytaగ!
Litwin wziął podany papier, zmrużył oczy.
— Zapomniałem okularów! — rzekł desperacko.
Stanęli przed chatą. Wysiedli wszyscy, po chwili zebrała się reszta kolegów.
Żabba wsaǳił szkła na nos i zaczął na głos czytanie:

„Roku ** maగa  dnia ochrzczono w kościele parafialnym katolickim
w Poniewieżu ǳiewczynkę, córkę Kazimierza i Marii, małżonków Oboగ-
skich, imieniem Bronisławy Marii Kazimiery”.

— Gwałtu! — wykrzyknął Żabba, przerywaగąc czytanie. — To ona, ta mała!
— Ona! — pochwalił Hieronim.
— Hur-ra Delfin! — wołał Grocholski.
— A co? To dlatego, że nie myślę o naczelnikoweగ. Kobiety strasznie zabĳaగą spryt

w człowieku! Dowód na tobie! No, dosyć, nie czytaగ, Żabba, kto గą do chrztu podawał,
ochrzcimy గą po swoగemu. Hola, Szaniarski, skocz po butelczynę! A kto na kuma⁶⁸?

— Ja! — ozwał się Żabba.
— To dobrze! A imię?
— To గuż ma! — protestował Grocholski.
— Głupiś! Nie bęǳiemy, wołaగąc, recytować całeగ litanii!

⁶⁵popas (daw.) — postóగ w czasie podróży w celu nakarmienia koni i odpoczynku. [przypis edytorski]
⁶⁶patent na wódkę (daw.) — pisemne zezwolenie na sprzedaż alkoholu, ǳiś nazywane koncesగą. [przypis

edytorski]
⁶⁷fleta — ǳiś popr. D. lp: fletu. [przypis edytorski]
⁶⁸kum — oగciec chrzestny. [przypis edytorski]
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— Maria! — podał Grocholski.
— Czyta się naczelnikowa! Imię twoగeగ damy! Nie chcę, żeby była do nieగ podobna.
— Kazimiera! — szepnął Żabba.
— Czekaగ! Co to znaczy? Kazi — to psuగe, mir — spokóగ. Pfe! Ma ona nam psuć

spokóగ? Nie pozwalam.
— Bronisława brzydko! — skrzywił się Grocholski.
— Jak dla kogo! Dla zaczepiaగących — tu się ukłonił w stronę warszawiaka — nie-

wiele obiecuగące, ale dla prawnych posiadaczy cenne! Niech bęǳie Bronisława! Co, mała,
zgoda?

— Tatuś mnie Bronką nazywał — szepnęła.
— A co! Bęǳiesz tedy Bronisławą i obyś była wierna nazwie! Ty tego nie rozu-

miesz tymczasem, ale kum rozumie, niech ci i to wytłumaczy w czas i porę właściwą.
Słyszysz, Żabba? Przeczytaగ w katechizmie o obowiązkach chrzestnych roǳiców! Ro-
zumiesz? Gǳież ten Szaniarski z winem? Pić chcę, గak sikawka straży ognioweగ. Czego
szukasz, Żabba?

— Szukam listu.
— Jakiego listu?
— Do ciebie od ǳiadunia. Przyszedł wczoraగ…
— Coo⁈ — Pan Hieronim siadł, wytrzeszczaగąc oczy. — Bogowie piekieł, cóż to

nowego? A co, nie mówiłem wam, że on గuż wie, gǳie గa గestem?
— I co robisz w teగ chwili! Pewnie się zaprasza na kuma! Nazwie గą po litewsku:

Biruta⁶⁹! — zaśmiał się Grocholski.
— Gǳież ten list, marudo? — wołał student.
— Aha, gǳie? Albo గa wiem! Zawsze mi głowę zdurzysz swoగą gorączką. Gǳieś go

schowałem, bo z pienięǳmi.
— Z pienięǳmi! Świat się kończy!
— Ot గest, masz!
Chłopiec zapomniał o pragnieniu i figlach. Podarł kopertę, uszkoǳił trochę pismo

i zaczął czytać, komentuగąc każde słowo.
„Jeżeli pamiętasz, że masz ǳiada” — oho, kto by nie pamiętał — „któ-

remu byłeś całe życie zgryzotą” — bodaగby cięższych nie miał — „to wy-
magam, abyś wnet, po otrzymaniu ninieగszego, stawił się osobiście u mnie”.
— Ciekawym, po co mu potrzebne oglądanie teగ zgryzoty. — „Wieǳąc, że
żyగesz w nęǳy i korzystasz z publiczneగ గałmużny” — Co? Sfiksował stary!
— „posyłam ci na koszty podróży sto rubli, wymagaగąc ścisłego rachunku
i oddania tego, co pozostanie”.

— Tfu, do diaska! Ja, Hieronim, mam గechać za cuǳe pieniąǳe i gryzmolić గakieś
rachunki? ǲiadunio dostał rozrzeǳenia mózgu!

— No, czytaగ daleగ!
„Mieszkam, గak zawsze, w Tepeńcu, powiat mozyrski, i czekam ciebie.

Twóగ ǳiad, Polikarp Białopiotrowicz”.
Student zmiął list w gałkę i cisnął గą pod sufit, pieniąǳe rzucił na stół, siadł, wziął

pióro i zaczął coś pisać.
— Jest wino! — wołał Szaniarski, wchoǳąc.
— Pĳcie sami! Mnie po każdym liście ǳiadunia గakby kto żółcią potraktował. Zatruగe

mi humor na trzy doby! No, odpiszę mu choć raz.
Pióro skrzypiało zaగadle. Koleǳy rozgościli się na łóżkach i stołach, wzięli ǳiewczynkę

i wywiadywali się wszystkiego z własnych ust ofiary. Opowiadała teraz chętnie i roztropnie
szczegóły czteroletnieగ niewoli; o śmierci roǳiców milczała uparcie.

Nagle Hieronim wstał.
— Gotowe? — spytano.
— Uhu! — odparł.
— To czytaగ!

⁶⁹Biruta — żeńskie imię pochoǳenia litewskiego, noszone m.in. przez matkę wielkiego księcia litewskiego
Witolda, stryగecznego brata Władysława Jagiełły. [przypis edytorski]
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„Szanowny ǳiaduniu! Jeżeli korzystam z గałmużny publiczneగ, to do teగ
publiki⁷⁰ Cię nigdy nie zaliczałem. Sto rubli odsyłam bez rachunku, na in-
ny użytek. Jeżeli będę miał czas i ochotę, to przyగadę do Ciebie za własne
fundusze, terminu nie określam i pozostaగę pamiętnym⁷¹ wnukiem”.

Zwinął list, wsunął do środka pieniąǳe i odsapnął.
— Aż mi lżeగ! No, daగcie kieliszek! Zdrowie Bronki, na szczęśliwy powrót i pomyślne

kursy! Daగcie i moగeగ żonie kropelkę!
— Na szczęśliwe pożycie! — rzekł Grocholski.
— Nie wspominaగ tego, bo mi naczelnik staగe w oczach!
— Więc nie గeǳiesz w Mozyrskie? — zagadał adorator naczelnikoweగ.
— Naగpierw daగcie mi sposób przeistoczenia się w kaczkę, bo tam dostać się można

za pomocą płetw i skrzydeł, inaczeగ wcale nie. To kraగ ziemnowodnych istot!
— Statki kursuగą po Prypeci⁷² podobno.
— A niech sobie kursuగą zdrowe! Jak mi się zechce eksploracyగneగ wyprawy, to ruszę.

Tymczasem pĳmy i haగda do Petersburga! ǲiadunio dostanie ataku apopleksగi⁷³, gdy móగ
list otrzyma!

— Albo to prawda? — wtrącił Żabba. — On inneగ odpowieǳi nie czeka! Umyślnie
tak napisał, żeby sto rubli oǳyskać. Już గa go znam.

— A często ty masz podobne odezwy⁷⁴? — spytał Szaniarski.
— Miałem ich pięć w życiu. Ilekroć mnie coś złego spotkało. Oగ, ten ǳiadunio! List

Pierwszy list przyszedł, గakem matkę kładł w trumnę. I wiecie, co w nim było? Żem to Matka, List
గa గą do grobu wtrącił, గa, com గą kochał i czcił గak świętą! Miałem wtedy lat czternaście,
zostałem sam. Pochowałem matkę i przysięgłem⁷⁵ na గeగ grobie dawać sobie radę sam na
świecie i pręǳeగ zemrzeć z głodu niż poprosić o pomoc ǳiadunia. W dwa lata potem
otrzymałem drugi list. Dowieǳiał się, żem chorował przed egzaminami, chciałem zostać
drugi rok w klasie. Raǳił, bym dał za wygraną zarozumiałeగ pewności siebie i poprosił go
o pomoc, któreగ może uǳieli. List cały był గedną obrazą i obelgą. Zgrzytnąłem zębami
i słaniaగąc się na nogach, poszedłem na egzaminy. Zdałem గe w gorączce. Matka tam
chyba modliła się za mnie i wyprosiła patent⁷⁶. Odwieźli mnie koleǳy do mieszkania
i gdyby nie Żabba, poniósłbym świeżutki patent świętemu Piotrowi గako certyfikat zgonu.
Trzeci raz w Petersburgu to było. Rozmyślaliśmy z Żabbą, గaką drogę obrać, do których
wrót wieǳy zapukać, గak kraగowi naగlepieగ usłużyć; przychoǳi list: „Zostań doktorem,
chcę mieć swego medyka! Raǳę ci to ze względów ǳieǳictwa; గak mi usłużysz, to ci co
zapiszę”. Dosyć tego: poszedłem w drugą stronę — na inżyniera. Trafił dobrze ǳiadunio,
bo trzeba wam wieǳieć, że boగę się okropnie umarłych i chorych! Czwarty raz pisał
w sprawie Woగciecha, a oto piąty!

Student kopnął nogą niewinny papier.
— I nigdy nie odpisywałeś?
— Owszem, zawsze, ale Żabba konfiskował odpowieǳi przez oszczędność marek⁷⁷!

ǲisieగsza póగǳie!
— Czego on chce właściwie od ciebie?
— Kat go wie! Chce dokuczać, musi mu to sprawiać przyగemność — గak mnie kie-

liszek wina, a Grocholskiemu buziak naczel…
Zaczęty wyraz skonał na ustach chłopca, podskoczył గak ruszony sprężyną.
Naczelnik stał w progu.
— Panowie, do roboty! Jutro wyగeżdżamy! Spieszcie się! Białopiotrowicza zabieram

z sobą. Reszta niech kończy zadania!

⁷⁰publika — daw.: dobro powszechne, sprawy publiczne; zgromaǳenie publiczne, publiczność. [przypis
edytorski]

⁷¹pamiętny — tu daw.: pamiętaగący. [przypis edytorski]
⁷²Prypeć — rzeka na Ukrainie i Białorusi, prawy dopływ Dniepru. [przypis edytorski]
⁷³apopleksja — wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
⁷⁴odezwa (daw.) — odezwanie się, wypowiedź ustna lub pisemna. [przypis edytorski]
⁷⁵przysięgłem — ǳiś popr. forma: przysiągłem. [przypis edytorski]
⁷⁶patent — tu daw.: świadectwo maturalne. [przypis edytorski]
⁷⁷marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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— Mane, Tekel, Fares⁷⁸! — zamruczał Hieronim, idąc na wezwanie.
Reszta się rozpierzchła podniecona naǳieగą wyగazdu.
Bronka po swoగemu usiadła na progu, nucąc ǳiecięcym głosikiem piosenkę, którą

wczoraగ śpiewał Hieronim. Była nad wyraz szczęśliwa.

*
Hieronim Białopiotrowicz był గuż sierotą, gdy na świat przyszedł. Oగciec zginął na po- Sierota

lowaniu, rozszarpany przez niedźwieǳia; matka łzami oblała uroǳenie గedynaka, గedyne
wspomnienie krótkotrwałego szczęścia, గedyny łącznik mięǳy nią i roǳiną męża.

Niesłodkie miała życie biedna wdowa. Od chrztu syna stosunki z teściem zaostrzyły się,
panowała mięǳy nimi głucha walka. Pan Polikarp Białopiotrowicz — magnat, milioner
— stworzony był na wschodniego satrapę⁷⁹, nie cierpiał oporu i nie znał go w życiu.

Słuchali go ślepo synowie, bali się గak ognia podwładni, trząsł całym domem. Despota
to był chłodny, zamknięty w sobie, milczący.

Otwierał usta do krótkiego rozkazu, ostreగ wymówki lub surowego wyroku. Wesołym
go nikt nie wiǳiał, ale też nie unosił się nigdy złością, nie zniżał do tłumaczeń lub prośby.

W atmosferze przytłaczaగąceగ grozy, pustki i ciszy lękliweగ przeżyła matka Hieronima
osiem lat po śmierci męża. ǲieciak గą bawił swawolą, zachęcał do wytrwania, zaగmował
długie goǳiny. Poza granicą Tepeńca mogła mu dać ledwie kawałek chleba; posag గeగ był
niewielki.

Kwestia nauki zerwała ostatecznie stosunki. Na wzmiankę o szkolnym kształceniu Matka, Nauka
wnuka pan Polikarp zmarszczył siwe, krzaczaste brwi i odparł krótko:

— Nie potrzeba! Zostanie tu!
Matka nazaగutrz wzięła ǳiecko i wyగechała bez pożegnania. Pan Polikarp nie prote-

stował. Chłopiec rósł, pożerał naukę, z krwią matczyną wyssał żelazną wytrwałość, wiarę
w siebie i niechęć do ǳiada. Gdy tracił గedyną opiekunkę, był గuż prawie człowiekiem;
nie lękała się dlań niczego i tylko, konaగąc, gorąco go prosiła:

— Ruciu, pamiętaగ o mnie i bądź prawym!
A potem błogosławiła go na sierocą dolę i zasnęła z rękoma na గasneగ głowie chłopca.
„Bądź prawym” nie wyszło mu nigdy z pamięci. Lata minęły. Z gimnazగalisty wy- Młodość

rósł młoǳieniec, człowiek, co siłą woli potrafił choǳić na kursy, dawać lekcగe, pomagać
kolegom, żyć z dwoగga rąk i głowy, nie prosząc nigdy o pomoc. Czasem, barǳo głod-
ny, chciał iść po zapomogę do składkowych studenckich funduszów i wracał. Myślał, że
odbierze grosz chorym, słabym, może mnieగ zdolnym — i cierpiał.

„Bądź prawym” matczyne tłumiło w nim głód, podniecało గakąś szaloną egzaltacగę
energii.

W trzecim roku przyznano mu stypendium. Stypendium owo nazywał pan Polikarp
korzystaniem z publiczneగ గałmużny.

Obok tego niezmordowanego boగownika pracy żył brat stryగeczny, rzucaగąc garściami
ǳiadowskie ruble w błoto stolicy, gǳie przebywał, pilnuగąc గakichś interesów.

Czasem Hieronim, biegnąc na lekcగę, spotykał kuzyna, rozpartego we własnym po-
wozie. Pozdrawiał go bez zawiści i zazdrości wesołym okrzykiem, ale nie odwieǳał nigdy.

ǲiadunio na to tylko czyhał, by go nazwać pasożytem Woగciecha.
— Ciekawym, czym Woగciech płaci za te setki tysięcy sknerze? — mówił czasem do

Żabby.
— Giętkim karkiem — mruczał Litwin, wyznaగąc absolutną pogardę dla uległości

i pochlebstwa.
Ci dwaగ nierozłączni, których koleǳy nazywali Kastorem i Polluksem⁸⁰, mieszka-

li razem u గakieగś dalekieగ krewneగ Żabby, utrzymuగąceగ umeblowane pokoగe niedaleko
instytutu.

⁷⁸Mane, Tekel, Fares — słowa, które według opowieści biblĳneగ z Ks. Daniela (,) wypisała taగemnicza
ręka na ścianie pałacu w Babilonie podczas uczty króla Baltazara. Znaczenie napisu: „policzono, zważono, roz-
proszono” (w గęz. hebr., arameగskim a. chaldeగskim) zostało odczytane గako przepowiednia upadku państwa,
który miał stanowić karę za grzechy Babilonu. [przypis edytorski]

⁷⁹satrapa— namiestnik prowincగi (satrapii) w starożytneగ Persగi, który posiadał uprawnienia administracyగne,
sądowe i woగskowe; synonim tyrana. [przypis edytorski]

⁸⁰Kastor i Polluks (mit. gr.) — bliźniacy, synowie Zeusa i Ledy, bracia Heleny. [przypis edytorski]
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Zaగmowali dwa pokoiki wielkości dużeగ szuflady, stołowali się u kuzynki, żyగąc w przy-
kładneగ zgoǳie z గeగ białym kotem i siwym pudlem, którego edukacగą zaగmował się Hie-
ronim. Nazywał starą pannę „panią Dulską⁸¹” i płatał గeగ ciągle figle, użytkuగąc w ten
sposób wieczory i święta.

Od roku do towarzystwa pudla i kota przybyła Bronka, powitana przez „panią Dul-
ską” zgorszoną miną i protestem braku mieగsca. Hieronim odurzył గą do reszty tysiącem
poleceń, które naturalnie sam wykonał, i po tygodniu weszło wszystko w zwykły tryb
zegarkowy.

Koleǳy choǳili na kursy, wracali na obiad, po czym Żabba szedł do książek, Hie-
ronim biegł na lekcగe lub odrabiał za nieuków techniczne rysunki; wieczorem, గeśli ich
nie opadli koleǳy, zabierali się obydwaగ do mieszkanka stareగ panny.

Wówczas Bronka siadała na kolana opiekuna i wydawała swą lekcగę⁸² alfabetu oraz
niezgrabnych patyków, maగących kiedyś zostać literami; potem następował popis pudla,
daremne próby wykształcenia kota i ogólna wesoła herbatka.

ǲiecko wyrosło, wybielało, straciło ǳikość i mrukliwość; była to teraz szczera, ǲieciństwo, Młodość
otwarta istotka, ulubienica stareగ panny, Żabby, a nawet pudla. Hieronim గą stroił, pieścił,
pilnował wygód i zdrowia, poświęcał dla mieగ koleżeńskie zebrania; powstrzymywała go
od hulanki, nęciła do domu. Odpłacała mu za to wielką wiarą, ufnością, posłuszeństwem;
wosk to był pod గego dłonią, z którego tworzyć mógł, co chciał.

Rok minął, nadchoǳiły wakacగe. Jakim sposobem Hieronim pomimo ciężkich eg-
zaminów, do których przygotował siebie i dwunastu co naగmnieగ kolegów, potrafił wy-
kończyć model pompy na konkurs, tego on sam nie umiał wytłumaczyć.

Pewnego dnia Żabba wrócił sam na obiad, rozpromieniony, choć wyglądał గak odko-
pany z grobu nieboszczyk.

— Zdaliśmy, ciociu! — odetchnął, siadaగąc do stołu.
— Chwała Bogu! A gǳie pan Hieronim?
— Poszedł wywieǳieć się o rezultacie konkursu.
— Ach, to się spóźni, obiad wystygnie! Broniu, zanieś గego część do kuchni! Jeǳ,

chłopcze! Od tygodnia darmo mi płacicie, గeǳenie nietknięte zostaగe!
— Och, żeby ciocia wieǳiała, గak to ciężko!
Litwin westchnął, przesunął ręką po czole, na którym mozolna praca wyorała się

kilku głębokimi bruzdami. Wspomnienie odbierało mu apetyt.
— Nie myśl o tym, Józiu, nie myśl! Jeszcze rok — pocieszała go. — Posil się! Od-

poczniesz przez wakacగe. Nabierzesz sił.
— Zabieraగą nas znów na praktykę. Nie wiem, co myśli Rucio.
— Panie — zaszczebiotała Bronka, skubiąc go za rękaw — czy on zaraz przyగǳie?
— Zaraz, ǳiecko! Przyniesie ci książeczkę, mówił.
— Jeగ nie książka w głowie! — wmieszała się „pani Dulska”. — Głodna, a tak గą ǲiecko

rozpieścił, że bez niego do stołu nie siąǳie.
ǲiecko zniosło w milczeniu naganę. Siadło na brzeżku krzesła, wzięło kawałek chleba

i zaczęło zeń ugniatać gałeczkę. Po chwili podniosła ciemną główkę, spod obcięteగ grzywki
wzrok గeగ strzelił ku drzwiom — skoczyła గe otwierać.

Na schodach czysty głos śpiewał wesoło:

Heగ, wakacగe to rzecz miła!

Porwał ǳiecko na ręce, podniósł w górę, pocałował w śmieగące się oczy i powitał
potem resztę towarzystwa okrzykiem:

— Niech żyగą pompy! Zwyciężyłem!
— Co? Wziąłeś nagrodę? — krzyknął radośnie Żabba.
— Napompowałem pięćset rubli. Nie będę spać ze strachu przed zbóగami. Czy nie

ma pani rewolweru?
— Ja, rewolweru? Jezus Maria!

⁸¹Dulska — niezamierzona zbieżność z nazwiskiem bohaterki dramatu Gabrieli Zapolskieగ Moralność pani
Dulskiej, który powstał niemal  lat późnieగ. [przypis edytorski]

⁸²wydawać lekcję (daw.) — recytować przed kimś zadany materiał lekcyగny; por. wydawać głos. [przypis
edytorski]
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Kuzynka Żabby cofnęła się przerażona samym dźwiękiem teగ nazwy.
— Nie ma pani? To ǳiwne! Może pani zapomniała? Pewnie leży w toalecie!
— Co pan wygaduగe? Proszę lepieగ గeść. Obiad ostygł, a ǳiecko czeka dotychczas.
— Już sobie i pożeram. Chodź, Broniu! Co tak męczysz ten chleb?
Odebrał గeగ z rąk gałeczkę. Była to dość podobna do oryginału głowa pudła.
— Co to takiego? — zaśmiał się.
— To Medor! — odparła pokazuగąc mu białe ząbki.
— Barǳo piękne, ale o tym potem. Przeżegnaగ się i గeǳ! Zbladłaś, biedactwo!
I on sam był blady i zmęczony. Egzaminy i konkurs wycieńczyły go గak piwniczną

roślinę.
— Co robisz z sobą, Ruciu? — zagadnął Żabba.
— Ach, dużo rzeczy! Tyǳień śpię, tyǳień గem — to dwa, tyǳień przygotowuగę

Bronię do gimnazగum — to trzy.
— Nie గeǳiemy na praktykę?
— A po co? Mam moc pienięǳy dla nas troగga.
— Grocholski barǳo namawia.
— Dość się dla niego napracowałem. Co zanadto, to niezdrowo! Broniu, గakże tam

z kaligrafią?
— Napisałam.
— A z rachunkami?
— Umiem.
— No, zobaczymy! Siedem razy osiem?
— Pięćǳiesiąt sześć!
— Doprawdy? A może czterǳieści ǳiewięć?
— Nie, to ty nie umiesz, kiedy tak!
— ǲiękuగę za naukę. Masz książeczkę, com ci obiecał. Po wakacగach póగǳiesz do Nauka

szkół. A wiesz — dlaczego?
— Wiem. Żeby być panią i cuǳego chleba nie గeść!
Mówiła z przeగęciem, topiąc weń swe piwne, myślące oczy. Rozumiała treść słów.
— Zuch z ciebie! A gałeczki możesz lepić, గeśli ci to robi przyగemność. Daగ łapę,

Medor!
— Ależ Ruciu! — upominał Żabba.
ǲwonek w sieni przerwał początek gderania.
Hieronim skoczył otworzyć. Przed nim stał smukły młody człowiek. Podobni byli

do siebie z rysów, tylko wyraz twarzy przybyłego był twardszy, zużyty, wytarty swawolą,
wyglądał starzeగ o lat ǳiesiątek.

— Jak się masz, Woగtaszku! — powitał student.
— Tysiąc razy mówiłem ci, żem Albert! Uwziąłeś się prześladować mnie tym śmiesz-

nym imieniem!
— A fe, tak się oǳywać o biskupie męczenniku⁸³!
— Ja sam męczennik!
— Aగ! Cóż tam? Dostałeś reumatyzmu na wyścigach? Mdli cię po wczoraగszeగ kolacగi?
— Ty zawsze błaznuగesz! Czy daగesz mi audiencగę na schodach?
— Ale gǳie ci się podoba, choć na dachu; గestem obywatelem całego świata! Może

wyగǳiemy na miasto?
— Wolę wstąpić do ciebie, గeśli tam nie ma tego tam Żabby.
— Tego tam, Żabba! Poczekaగ, aż wrócę; wysłuchaగ tymczasem lekcగi Broni! — za-

komenderował Hieronim, zamykaగąc గedne drzwi, a otwieraగąc przeciwległe, prowaǳące
do ich schronienia.

Woగciech padł na łóżko, nie rozbieraగąc się z paltota⁸⁴. Student, podśpiewuగąc, zapalił
świecę i stanął przed milczącym kuzynem.

— Czy chcesz się przespać? — zagadnął.

⁸³biskup męczennik — tu: św. Woగciech Sławnikowic (ok. –), czeski duchowny zabity przez Prusów.
Podczas bierzmowania, na cześć swego mentora, arcybiskupa Magdeburga, przyగął imię Adalbert, pod którym
గest znany na Zachoǳie. Imię Albert powstało గako skrócona forma imienia Adalbert i bywa z nim utożsamiane.
[przypis edytorski]

⁸⁴paltot (z ., przestarz.) — palto. [przypis edytorski]
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— Jestem zgubiony! — wyrzucił z siebie rozpacznie zagadnięty.
— To smutne. Poǳiel się tą troską zamiast గęczeć గak w melodramie⁸⁵!
— ǲiadek kazał przybywać na ślub!
— Cóż w tym tak okropnego? To się ożenisz! Bęǳie was dwoగe, potem troగe…
Woగciech wstał gwałtownie, położył ręce ciężko na ramionach stryగecznego brata.
— Ja się nie mogę żenić, rozumiesz?
— Bo co?
— Bom గuż żonaty!
— Uf — rzekł Hieronim, గak ktoś, co nagle wpadnie w wodę — uf; to źle! To nawet

barǳo źle! I ǳiad wie o tym?
— Albo గa wiem? Pewnie! To wezwanie గest zrobione umyślnie!
— I poగeǳiesz?
— Wolę kulę w łeb!
Zamilkli. Hieronim przeszedł się po pokoగu.
— Wiesz co? — odezwał się nagle. — Naగlepieగ, żebyś tam, do Tepeńca, posłał swoగą

żonę! Nie ma గak kobiety do dyplomacగi. Kobieta
— Niech cię kat porwie z takimi radami! Przyszedłem po ratunek do ciebie, a ty

drwisz!
— Po ratunek, do mnie! Chcesz może, żebym i twoగą żonę przyగął do siebie, గak tamtą

wtedy? Servus⁸⁶, na to mnie nie weźmiesz!
— Chcę cię błagać o łaskę! Jedź do ǳiada!
— Dobrze; a potem co?
— Wstaw się za mną!
— Ja do ǳiadunia? Czyś oszalał? On mnie psiarnią wyszczuగe!
— Nie. On గuż stracony dla mnie! Przeklnie! Teraz twoగa gwiazda wzeగǳie. On cię

kocha.
— Miałem tego rozczulaగące nawet dowody.
— To nic! Poగedź! Wytłumacz, że kochałem…
— Ach, to twoగe kochanie!
— Kochałem, mówię ci, postąpiłem bez rachunku⁸⁷; że go błagam o przebaczenie,

żem niewinny i proszę o pozwolenie…
— Rychło w czas! Z kim się wreszcie ożeniłeś?
— Z panną B., córką radcy dworu.
— Oho — gwizdnął przez zęby Hieronim. Był to barǳo wątpliwy obగaw zadowolenia.
— Zrób mi to, bracie! Do śmierci ci nie zapomnę, a potrafię się odwǳięczyć!
Student namyślał się chwilę. W duchu klął kuzyna, ale głośno odparł:
— Na nic się to nie zda, ale గeśli ci na tym zależy, zrobić mogę. I tak nie wieǳiałem,

co robić z wakacగami. Użyగę ich na dyplomatyczną misగę! Potrzebny ci był ten kłopot! Tfu!
Sameś nie wieǳiał⁸⁸, co z dolą począć. Szczęście ci samo szło w ręce, nic ci nie brakło.
Ech, żeby ǳiadunio ci wlepił sto kĳów na kobiercu⁸⁹, miałbyś, czego trzeba!

— Jakiś ty rozumny! — mruknął kuzynek, orzeźwiony obietnicą Hieronima. — Nie
bęǳiesz mądrzeగszy, gdy się zakochasz!

— Nie będę się bał ǳiadunia ani oglądał, co on na to powie, to pewne! — odparł
hardo⁹⁰ Hieronim.

Woగciech zamilkł, wziął czapkę.
— Jak tu u ciebie czarno i ciasno! — zauważył గuż zupełnie swobodny.
— Żółwia skorupa! — zaśmiał się właściciel izdebki.
— Chodźmy na miasto!

⁸⁵melodrama (daw.) — ǳiś popr.: melodramat, utwór dramatyczny z wątkiem miłosnym, nasycony senty-
mentalizmem; przen.: zachowanie przesadnie wyrażaగące emocగe, egzaltowane. [przypis edytorski]

⁸⁶servus (łac.: sługa) — tu daw. pot.: cześć, witam (skrót od daw. zwrotu grzecznościowego: „గestem pańskim
uniżonym sługą”). [przypis edytorski]

⁸⁷bez rachunku (daw.) — bez przemyślenia. [przypis edytorski]
⁸⁸Sameś nie wieǳiał — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika; inaczeగ: sam nie wieǳiałeś. [przypis

edytorski]
⁸⁹kobierzec — ozdobna గednostronna tkanina, służąca do przykrywania podłogi lub powieszenia na ścianie.

[przypis edytorski]
⁹⁰hardo — dumnie, wyniośle. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę! Mam గeszcze wyżeగ głowy zaగęcia.
— Wszakżeś chlubnie zdał egzaminy. Wolnyś!
— Prawie!
— Kiedy poగeǳiesz?
— Jak trochę wypocznę.
Uścisnęli sobie dłonie. Woగciech wyszedł.
— Słuchaగ no! — zawołał za nim Hieronim. — Jak mi psy ǳiadunia poszarpią oǳie-

nie, to sprawisz nowy garnitur!
— Wszystko, co zechcesz! Bywaగ zdrów!
— Dobranoc, Woగtaszku!
— Albercie — upomniał Żabba, wychoǳąc z pokoగu stareగ panny.
Hieronim stał chwilę zamyślony, z marsem⁹¹ na twarzy, wreszcie ramionami ruszył.
— Tak się zmarnować haniebnie — zamruczał — na to trzeba być głupcem, głupcem,

głupcem!
— I tacy się pomieszczą na ziemi! — uspokaగał Żabba.
Hieronim rzucił się na łóżko. W pięć minut గuż chrapał.
Rozmowa z kuzynem była powodem, że go w tyǳień późnieగ znaగduగemy na statku

parowym kursuగącym po Prypeci.
Lato obగęło płaskie brzegi monotonną zielonością daleko గak okiem zaగrzeć. Kraగo- Tęsknota, Lato

braz był równy, smutny, pusty, tchnący przygniataగącą tęsknotą. Niekiedy przerywała to
zielone morze traw siwa, brudna wieś lub lesiste czarne wzgórze. Czasem zza szuwarów
wysuwało się chłopskie czółno lub stado kaczek. Kłąb dymu maszyny słał się గak czarne
plamy po łąkach, gwizd parowca drżał w ǳikieగ ciszy, biegł po toni, ginął po zakątkach.

Oprócz Hieronima గeden był tylko podróżny, pół chłop, pół mieszczanin, ćmiący
lulkę⁹² na przoǳie i spoglądaగący sennym wzrokiem na wodę. Student, oparty o galeryగkę,
był skazany na milczenie i samotność.

Późnym wieczorem zostawił go statek w nieznaneగ, niezbyt ludneగ osaǳie. Chłopi na
brzegu przed karczmą obగaśnili go, że do Tepeńca nie więceగ mili⁹³, ale on się nie kwapił.
Szynkowa gościna⁹⁴ ponętnieగsza mu była niż ǳiadowska, mocno wątpliweగ serdeczności.
Został na nocleg w osaǳie.

Towarzysz podróży, ów pół mieszczanin, pół chłop, był znów z nim; kopcił lulkę
i rozglądał się sennie po karczemneగ izbie.

Nazaగutrz o świcie, chłopskim wózkiem, ruszył nasz bohater do celu podróży.
Droga wiła się grobelkami, to oddalaగąc, to zbliżaగąc się do rzeki; widok zakrywały Droga, Rzeka

łozy i olchy, cisza bezludna tłoczyła piersi.
Pomimo fantazగi wroǳoneగ pan Hieronim miał coraz silnieగszą pokusę drapnąć z po-

wrotem; chłop powożący odbierał mu resztę odwagi opowieścią o „strasznym panu”. Tak
się zwał ǳiadunio Polikarp w ustach ludu okolicznego.

— Sierdityj pan⁹⁵! — powtarzał ciągle, trzęsąc kołtuniastym łbem i cmokaగąc na ko-
nika.

— A wiǳiałeś go kiedy? — badał Hieronim.
— ǲięki Bogu nie, ale móగ swoగak⁹⁶ wiǳiał go raz గeden. Barǳo się zląkł.
„Milutki być musi!” — pomyślał student.
Słońce wyగrzało zupełnie zza wody i w teగże chwili rozchyliły się గak brama olchy Słońce, Natura

na grobelce i roztoczył się przed okiem గadącego szeroki, w słonecznych złotych ramach
kraగobraz. Na lewo pomarszczona, białawosina toń Prypeci, na prawo bór గodłowy, wprost
na stromym wzgórzu, గakby z wody wyrosły, przepyszny dwór, otulony stuletnią wysadą⁹⁷.

Słońce biegło po fali, po koronach drzew, złociło krzyż kaplicy, słało się po łąkach Słońce
i zaglądało aż na wózek chłopski i w zachwycone oczy Hieronima. A przed nim coraz bliżeగ

⁹¹mars — surowy wyraz twarzy; od imienia Marsa, rzym. boga woగny. [przypis edytorski]
⁹²lulka (daw.) — faగka. [przypis edytorski]
⁹³nie więcej mili — ǳiś: nie więceగ niż mila. [przypis edytorski]
⁹⁴szynkowa gościna — gościna w szynku. [przypis edytorski]
⁹⁵sierdityj pan (ros.) — srogi pan. [przypis edytorski]
⁹⁶swojak — krewny; mieszkaniec teగ sameగ wsi, tych samych okolic. [przypis edytorski]
⁹⁷wysada (daw.) — szereg drzew wysaǳonych wzdłuż czegoś. [przypis edytorski]
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wychoǳiły, గakby na powitanie czy obronę, mury z czerwoneగ cegły, stare lipy, ciekawe,
łupkowe dachy, wieżyczki, ogroǳenia i mrugał coraz గaśnieగ krzyż kaplicy.

— Prr! Stóగ, siwa! — przerwał mu oglądanie głos chłopa.
— A cóż tam? To Tepeniec? No, to గedź do dworu!
— Eగ, panoczku, గa గuż zawrócę! Do dworu nie puszczaగą furmanek, a psy mi klacz

rozszarpią. Pan piechotą póగǳie.
I nie czekaగąc odpowieǳi, postawił na droǳe torbę studenta, pomógł mu wysiąść,

zaciął konia i uciekł.
Pan Hieronim ruszył, śmieగąc się, ku bramie.
— Smocza గaskinia! — monologował. — ǲiadunio posiada ogromną popularność

u sąsiadów, aż miło, గak go kochaగą! Aa, గak się macie, przyగaciele? Pies
To ostatnie zawołanie stosowało się do gromady psów wszystkich gatunków i koloru,

co గak pułk zbirów powitała go u bramy.
Student, bezpieczny za sztachetami, ukłonił się im barǳo nisko.
— Barǳo mi przyగemnie oglądać wasze czcigodne oblicza, barǳo przyగemnie! Wiem,

wiem, że macie szczerą ochotę weగść w bliższe stosunki z moగą garderobą, ale to gusta
niechrześcĳańskie i niestosowne do naszego klimatu! Tak, tak! Nawet zupełnie nieprzy-
zwoite! Nie krzyczcie tak wszyscy na raz, bo was nie rozumiem. Niech się każdy rozmówi
po kolei ze mną! Odpowiem na wszystkie zapytania, mogę nawet pokazać papiery!

Ale psy nie zadowalały się gawędą. Hałas rósł, zamiast się zmnieగszać, a nikt nie przy-
bywał na pomoc oblężonemu. Nie pomogły protesty i prośby o pokóగ, nawet obietnica
łokcia kiełbasy; psiarnia obstąpiła szczelnie weగście i szczerząc kły, broniła heroicznie
wstępu.

— Nie chcecie kiełbasy? Jesteście osły! Bywaగcie zdrowi! — zawołał zniecierpliwiony
student, pokazuగąc im figę i odchoǳąc od bramy.

Szczekanie towarzyszyło mu chwilę, potem ucichło.
Szedł wzdłuż muru, zaglądaగąc czasem do wnętrza. Wszęǳie było pusto. Ruch skupiał

się na gospodarskich ǳieǳińcach; w szpalerach⁹⁸ ogrodu, które mĳał, świergotały ptaszki
i brzęczały pszczoły; ogród był గak zaklęty.

Tak idąc, obszedł połowę fortyfikacగi, wydostał się z obrębu sadu, okrążył park nad
rzeką. Gąszcz nieprzebyty zasłaniał mu widok do środka, gdy nagle nad samą wodą za-
groǳiły mu drogę sploty brzóz płaczących a wybiegł mu przed oczy grobowiec familĳny,
świecący białymi ścianami, i nieco daleగ stara kaplica uwieńczona krzyżem. Chłopiec za-
trzymał się.

ǲieciństwo mu stanęło గak żywe przed oczyma: i matka, i oగciec, którego znał tylko
z napisu na grobowym kamieniu, i przechaǳki po parku.

Jeszcze podczas ostatnieగ choroby mówiła matka, గak గeగ żal, że nie zobaczy grobowca
w Tepeńcu, że się nie położy w grobie obok trumny męża, i ta skarga ozwała się po latach
w sercu syna-sieroty.

Położył గą daleko, na obcym cmentarzu; గak zawsze, tak i w spełnieniu tego ostatniego
గeగ pragnienia stał na przeszkoǳie ǳiad Polikarp.

W Hieronimie zagrała krew, wszystkie krzywdy i bóle odżyły we wspomnieniu i wnet
duma ofiary ozwała się gwałtownie: „Po co iść do tego starca bez serca? Po co przestępować
próg tego domu, który powinien być dla niego roǳinnym, a był wrogim?”

— Zaగdę do grobu, za oగca się pomodlę i wrócę! — zamruczał, przeskakuగąc mur.
Krypta⁹⁹ była otwarta, w półcieniu świeciły napisy na zapełnionych niszach; puste

czerniały ponurymi otworami — czekały na lokatorów.
Obok grobowca szemrała krynica, wąskim strumieniem zbiegaగąc ku rzece, poza tym

nic nie przerywało ciszy.
Hieronim ukląkł na kamieniach i zaczął odmawiać pacierz.
Wtem z ogrodu doszedł గego uszu krok dwóch luǳi i cicha rozmowa. Słów nie roz-

poznawał z powodu szmeru strumienia i nie ruszał się z mieగsca.

⁹⁸szpaler — dwa równolegle ułożone szeregi, rzaǳieగ poగedynczy szereg; tu: szpaler drzew lub krzewów
tworzących aleగę ogrodową. [przypis edytorski]

⁹⁹krypta — sklepiona poǳiemna komora grobowa a. pomieszczenie w poǳiemiach kościoła przeznaczone
do pochówku znamienitych zmarłych, czasem też do przechowywania relikwii świętych. [przypis edytorski]
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Po chwili rozmowa ucichła, krok się zbliżał, ale గuż poగedynczy, i czarny cień stanął
u weగścia do grobu.

Student podniósł oczy.
Wchoǳący był to człowiek olbrzymiego wzrostu, ubrany w samoǳiałową¹⁰⁰ kapo-

tę i గałowicze¹⁰¹ buty. Krótko ścięty, biały గak mleko włos pokrywał głowę; twarz była
opalona, z wyrazem kamienneగ ostrości. Potęgowały ten wyraz brwi olbrzymie, krzacza-
ste, złączone prawie z sobą, spod których wyglądały zmrużone, siwe oczy, przenikliwe,
świdruగące w spoగrzeniu; wielkie siwe wąsy spadały po tatarsku w dół.

Przestąpiwszy próg, starzec zatrzymał wzrok na Hieronimie przez sekundę, potem
na napisie grobu, u którego on klęczał, a potem przeszedł nim cały rząd katakumb¹⁰².
Nareszcie oparł się oburącz na lasce, zakończoneగ srebrnym toporem i, గakby czekał końca
modlitwy chłopca, pozostał nieruchomy, zagraǳaగąc mu drogę.

Hieronim odmówił wszystkie wiadome sobie pacierze, a wiǳąc że cierpliwością nie
zwycięży, wstał, żegnaగąc się pobożnie.

Starzec wyprostował się గednocześnie.
— Dlaczegóż to wchoǳisz przez mur, móగ młody panie? — zagadnął bez żadnego

wstępu.
— Bo mi nikt bramy nie otworzył — odparł student.
— Jakże wam na imię i czego tu chcecie?
— A wam co do tego? — zapytał hardo Hieronim.
Błyskawica przeszła po oczach starca.
— I barǳo mi do tego, bom tu pan!
— Aa, to przepraszam! Hieronim Białopiotrowicz mi na imię, a przy tym grobie

pomodlić się mam wszelkie prawo! Dlatego tu గestem.
— Może też znaగǳiesz¹⁰³ słusznym z ǳiadem się przywitać po modlitwie za oగca?
— I owszem. ǲiad mi daruగe niegrzeczną odpowiedź. Nie wieǳiałem, do kogo mó-

wię.
— Doprawdy! Ze znaగomością wcale się nie spieszyłeś. Czy mam obecną twoగą byt-

ność uważać za wypełnienie wezwania?
— Tak; wcześnieగ być nie mogłem. Teraz służę ǳiadowi, గeśli గestem potrzebny.
— O usługi nigdy nie proszę. Miałem wówczas interes do ciebie, spóźniłeś się!
— Barǳo mi przykro, byłem zaగęty. Sierota, Opieka
— Wiem, patronowaniem temu ǳiecku, córce zbrodniarza i nierządnicy. Nasienie

wiele obiecuగąceగ rośliny.
Hieronim poczerwieniał, zagryzł wargi, hamuగąc gwałtowny wybuch. Stary śleǳił

uważnie గego rysy.
— Ta filantropia niedaleko cię zaprowaǳi. ǲiewczyna, gdy dorośnie, odda ci ka-

mieniem za chleb — mówił daleగ z wyraźną chęcią rozdrażnienia wnuka.
— Może być, ale to moగa osobista rzecz. To żaden interes.
— Ach, tak, wiem, że గesteś tu za interesem, i to nie osobistym. Jest to druga nie-

potrzebna filantropia. Może wstąpimy do domu?
— Jeżeli ǳiad mówi, żem się spóźnił, to może odగadę zaraz.
— Póగǳiesz ze mną, błaźnie, a odగeǳiesz, gdy cię odprawię! — odparł starzec, miaż-

dżąc go spoగrzeniem.
Jak kula o pancerz ośliznął się rozkaz i wzrok o nieasobliwą naturę chłopca. Zaśmiał

się.
— Ani póగdę z musu, ani będę czekał odprawy. Wolnym¹⁰⁴ ptak i pan sobie, a ci, co

mieli właǳę nade mną, dawno pomarli. Idę za wami tymczasem.
Polikarp Białopiotrowicz zatrzymał się గak wryty, ciężka dłoń spadła na ramię mó-

wiącego.

¹⁰⁰samoǳiałowy— wykonany z grubego płótna wyprodukowanego na ręcznym warsztacie. [przypis edytorski]
¹⁰¹jałowicze — wykonane ze skóry గałowicy (గałówki), młodeగ krowy, która గeszcze nie miała potomstwa.

[przypis edytorski]
¹⁰²katakumba — tu: grobowiec; ǳiś katakumby: system połączonych ze sobą poǳiemnych korytarzy z wnę-

kami lub komorami grobowymi, pełniący funkcగę cmentarza. [przypis edytorski]
¹⁰³znaleźć coś jakimś (daw.) — uznać coś za గakieś; ocenić గako. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Wolnym — skrócenie od: wolny గestem. [przypis edytorski]
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— A గa ci mówię, że bęǳiesz mnie ślepo słuchał i robił, co każę! Ja ci będę właǳą!
Rozumiesz?

— Barǳo niedostatecznie! Eగże, spróbować można, ale nie warto, bęǳie fiasko!
Starzec zbył milczeniem przechwałkę, szedł ku domowi.
— Ile masz lat? — zagadnął po chwili.
— Dwaǳieścia.
— Stawałeś do poboru?
— W గesieni mnie to czeka, ale odsłużę po skończeniu kursów¹⁰⁵, గeśli mnie zupełnie

nie uwolnią.
— Kogóż by brali, గeśli tacy గak ty, silni, nie póగdą? Nie masz zresztą żadnego prawa

do ulg. Bęǳiesz żołnierzem, panie inżynierze, to cię nie minie!
— Sześć miesięcy to nie wieki!
— Karabin nosić to dostatecznie. A potem lat parę rządoweగ służby za stypendium.
— ǲiad to tak dobrze zna, గakby sam przechoǳił.
— Ja wszystko wiem. Mogę ci na palcach policzyć biedy, które cię czekaగą. Bieda
— To mi nie nowina. Bieda hartuగe człowieka.
— Różnie bywa. Mierna, przeplatana lżeగszą dolą, ożywiona naǳieగą i młodością,

pobuǳa do czynu. Są inne, które demoralizuగą, te dopiero przyగdą na ciebie.
Zamilkł znów. Głos ǳiada chłodem i przykrością ściskał duszę studenta. Przypo-

mniał sobie ǳieciństwo i gniotącą atmosferę Tepeńca, którą lat tyle znosili z matką.
Bogu ǳiękował w duszy, że to tylko przemĳaగąca wizyta, i klął przez zęby obmierzłego
Woగciecha i wszelkie dyplomatyczne misగe.

Po szerokich marmurowych schodach weszli do domu. Minęli przepyszne, gobeli- Dom
nami obwieszone salony, dębem wykładaną గadalnię, długi szereg mieszkalnych komnat.
Pusto było i głucho, dreszcz wstrząsnął mimo lipcowego słońca; ze ścian nieruchomym
wzrokiem patrzyły na młoǳieńca portrety protoplastów¹⁰⁶, pod nogami skrzypiała nie-
kiedy mahoniem¹⁰⁷ wykładana posaǳka. Straszny to był dom.

Służba — milcząca, pokorna — otwierała im drzwi, gnąc się aż do ziemi przed panem;
szli tak, mĳaగąc przepych ów ponury, pyłem zasnuty, martwy i zimny.

W biurze swym, గedynym zamieszkanym pokoగu, zatrzymał się pan Polikarp, ruchem
wskazuగąc mieగsce wnukowi. Usiadł też sam.

— A zatem do interesu! Twóగ godny braciszek prosił cię o wstawienie się do mnie¹⁰⁸!
Cóż powiesz?

— To samo, co mówiłem Woగciechowi, że zrobił kapitalne głupstwo i nie ma żadneగ
mocy poprawienia mu w czym losu.

— I słusznie! Cóż ty znaczysz dla mnie, żebyś mi śmiał raǳić lub się mieszać w moగe
plany! Woగciech ci mówił, że na ciebie przyszła koleగ moich łask. Możeś myślał, że tak
గest istotnie?

— Jeśli ǳiad, nie wiem, గakim sposobem, chyba cudem, zna naszą rozmowę, to nie
może mnie o to posąǳać; zresztą dowiodłem tylekroć, że mi o wasze łaski nie choǳi.

— Zapewne, zapewne, zuchwałości i uporu nikt ci nie odmówi. Jesteś nieodrodnym
synem sweగ matki.

— ǲiękuగę ǳiadowi za to zestawienie. Jest to dla mnie naగwyższa pochwała!
— Niewybrednyś!
Znów poczerwieniał chłopiec, ale się గeszcze pohamował.
— Wracaగąc do Woగciecha — zaczął po małeగ przerwie, targaగąc swe początkuగące

wąsiki — postępek గego był do przewiǳenia. ǲiad się pewnie go spoǳiewał?
— Przynaగmnieగ nie zaǳiwił mnie. ǲiwię się raczeగ, że chce zbliżenia ze mną. Żona

గego posiada milionowy maగątek, గestem mu niepotrzebny.
— Alboż on o maగątku myśli? Cierpi nad zerwaniem stosunków, nad niełaską i utra-

ceniem serca ǳiada.

¹⁰⁵kurs (daw.) — rok nauki w szkole wyższeగ; kursy: studia. [przypis edytorski]
¹⁰⁶protoplasta — założyciel rodu; tu ogólnie: przodek. [przypis edytorski]
¹⁰⁷mahoń— cenione czerwonobrunatne, twarde drewno tropikalnego mahoniowca, pochoǳącego z Ameryki

Śr. i basenu M. Karaibskiego. [przypis edytorski]
¹⁰⁸o wstawienie się do mnie — ǳiś: o wstawienie się u mnie (za nim). [przypis edytorski]
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— Taak! Ale గa nie cierpię, ani nie żałuగę, ani wierzę w to, co mówisz. Wasz świat
składa się z azesów, ale tu, w Tepeńcu, nikt ich nie używa i nie potrzebuగe. Woగciecha
wykreśliłem z rachunkoweగ księgi i z pamięci. Uważam, że nie mam żadnego wnuka.

— To wasza wola. Daruగcie Woగciechowi…
— Nie darowywam¹⁰⁹ nigdy! — przerwał ostro starzec.
Hieronim zamilkł. Sprawa była zakończona bez apelacగi.
Pan Polikarp wstał i zaǳwonił.
— Śniadanie tutaగ! — rozkazał lakonicznie.
Student był rad¹¹⁰ z teగ dywersగi. Rozmowa się rwała co chwila, po raz pierwszy w życiu

brakło mu konceptu i werwy; ǳiad mu — pomimo woli — imponował.
Dla dodania sobie rezonu¹¹¹ wstał i podszedł do okna, aby wyగrzeć na ogród; nie śmiał

nawet zapalić papierosa.
— ǲiad zupełnie samotny — zauważył po chwili.
— Osamotnienie గest właściwością starości — odparł z wolna zagadnięty — గa zresztą Starość

nie znoszę towarzystwa. Luǳie nie zapełniaగą życia, wnoszą w nie tylko chaos.
— Są różni, można wybierać. Samemu trudno wytrzymać. Nie wszyscy są lekko-

myślnymi młoǳikami, bez sądu i rozwagi!
Znów zaległo milczenie.
— Czy myślisz u mnie spęǳić wakacగe? — zagadnął nagle stary, rzucaగąc w stronę

wnuka przelotne spoగrzenie.
— Broń Boże! Jakżebym śmiał! Nie lubicie luǳi, a musielibyście patrzeć na mnie

i rozmawiać. Przybyłem, boście mnie wzywali przed rokiem, i myślałem, że mi się należy
prosić za brata.

— Dla siebie nie masz żadneగ prośby?
— Nie, to గest… miałbym może…
Starzec obrócił się ontem do niego — był ciekaw.
— Kiedy miałbyś, to mów! Nie słuchałeś mnie nigdy, może గa cię posłucham!
— Chciałbym przewieźć tu, do grobowca, zwłoki matki; గeśli ǳiad pozwoli, będę mu

barǳo wǳięczny!
— Nie, nie pozwolę! Matka twoగa wyrzekła się tego domu i roǳiny; przez bunt

przeciw meగ właǳy straciła prawo leżeć wśród moich przodków i ǳieci.
— Błogosławię గą za ten bunt i wolę. Zrobiła mnie człowiekiem; umarła గak święta.

Nie mówcie mi nic na nią, dość odmowy, nie poproszę was o nic więceగ.
— Nigdy? — zapytał z naciskiem starzec.
— Nigdy! Jak ona, tak i గa nie mam roǳiny i domu i o prawa się moగe nie upomnę.

Wyklęliście nas oboగe, గak zbrodniarzy. Za co? Za to, że ona mnie kochała, a గa, że praco-
wałem, గak mnie nauczyła, bez pomocy. Szpiegi ǳiada nie potrafią na mnie znaleźć nic
nieszlachetnego, wstydu nie zrobiłem nazwisku. I za to cierpię od was! Jeśli mnie ǳiad
sprowaǳił, by ranić i naigrawać się z tego, co czczę, to mogę was opuścić. Nie trzeba mi
ani złota, ani łask!

Starzec słuchał go zimno, oboగętnie.
— Nie dostaniesz ani złota, ani łask — odparł powoli — i możesz być przekonany,

że nie przez czułą troskliwość szpiegowałem cię dotąd i szpiegować będę nadal. Potrzebny
mi గesteś గak pion na szachownicy i co zechcę, zrobię z tobą.

— Ze mną? Ha, ha! — chłopiec zaśmiał się szyderczo. — ǲiadowi się to dotąd tak
udawało.

— Skądże, błaźnie, możesz wieǳieć, czy mi się udawało? Woskiem గesteś w moich
rękach, mówię ci!

— To dobre i wcale dla mnie nowe! ǲiad widocznie niewiele wymaga!
— Owszem, barǳo wiele!
Podczas teగ rozmowy służba wniosła śniadanie. Po ostatnieగ odpowieǳi pan Polikarp

ruchem zaprosił młoǳieńca do stołu. Sam ledwie tknął గadła, obserwował swego gościa
i milczał.

¹⁰⁹Nie darowywam (daw.) — ǳiś popr.: nie darowuగę. [przypis edytorski]
¹¹⁰rad (daw.) — zadowolony; chętny, przychylny. [przypis edytorski]
¹¹¹rezon (z .) — pewność siebie, śmiałość. [przypis edytorski]
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Skończywszy, chłopiec się skłonił i powrócił na swe obserwacyగne stanowisko, do
okna.

Gospodarz domu dawał lokaగowi krótkie rozkazy.
— Możeś ciekawy mych bogactw? — zagadnął, gdy się służący oddalił. — Przeగ-

ǳiemy się trochę!
— Nie ocenię rolnych bogactw, bo nie mam o wsi naగmnieగszego poగęcia, ale przeగść

się, to i owszem.
Poszli tedy szpalerami ogrodu na łąki i pola, a wracali przez folwarczne ǳieǳińce.
— Czy znasz się choć trochę na maszynach? — spytał pan Polikarp, staగąc u drzwi

stodoły.
— Jakże? Przecież to móగ fach. Wziąłem niedawno huk pienięǳy za proగekt pompy.
— No, to mi zreperuగ młocarnię!
— Z naగwiększą przyగemnością. A gǳież ten defektowy¹¹² okaz?
Było to గakieś przedpotopowe cudo, sklecone z belek, klekocące, niesforne, odma-

wiaగące posłuszeństwa.
— Arko Przymierza¹¹³! — śmiał się chłopiec, drapiąc się po kołach i wałkach, zaglą-

daగąc we wszystkie szczeliny. — Toż ona pamięta patriarchów¹¹⁴! Czemu ǳiad nie kupi
maszyny nowego systemu, lekkieగ i małeగ? Tę naగlepieగ byłoby podarować na opał lub do
archeologicznego muzeum!

— Więc nie potrafisz zreperować?
— I owszem, ale to praca na kilka tygodni i barǳo nieprodukcyగna¹¹⁵.
— Ano, to zabawisz parę tygodni. Co do korzyści, to గuż moగa rzecz. Cóż chcesz za

robotę?
— Ależ nic, to nie warte wzmianki. Nie గestem rzemieślnikiem.
— Jednak brałeś pieniąǳe za tę tam pompę. Dam ci to, com obiecywał mechanikowi:

sto rubli i dwóch cieśli do pomocy. Przy tym utrzymanie.
Chłopiec śmiechem przyగął umowę. Pozostał w Tepeńcu dla teగ ważneగ przyczyny

i reperował starannie ten zmurszały zabytek przeszłości.
Natura గego była గeszcze po trosze ǳiecięca. Bawiło go to zaగęcie. Śpiewał, gwiz-

dał, komenderował maగstrom, często sam się brał do ǳieła. Uwalniało go to od pobytu
z ǳiadem, którego widywał tylko chwilowo, a nie rozmawiał prawie nigdy.

Starzec niekiedy wstępował do stodoły, opierał się obu rękami na belce i obserwował
wnuka spod nawisłych, siwych brwi. O czym myślał wtedy? Zapewne o swoich skarbach.

Czasem o zmroku masztalerz¹¹⁶ podawał chłopcu pysznego araba do konneగ przeగażdż-
ki; czasem rybacy zapraszali go na połów po గeziorach; czasem nadleśny¹¹⁷ przychoǳił
z propozycగą polowania.

Pan Polikarp ich wysyłał, sam nie zaproponował nigdy, a chłopiec, choć lubił to
wszystko, nie prosił także. Po paru tygodniach swobody, dostatków i rozrywek wieగskich
zatęsknił za towarzystwem, za przyగacielem, za życiem studenckim.

Wyhasał się konno, nastrzelał mnóstwo zwierzyny, zwieǳił okoliczne lasy i pola, do-
kuczyła mu samotność, cisza i spokóగ. Prypeć wydawała mu się kałużą, okolica pustynią,
ǳiad wawelowym¹¹⁸ smokiem. Napęǳał¹¹⁹ maగstrów, గak mógł.

Wtem pewnego wieczora wręczono mu depeszę od Żabby. Zbladł, przeczytawszy
podpis. Nie lada bieda napęǳiła flegmatyka do elektrycznego pośrednictwa.

„ǲiecko chore, przyగeżdżaగ natychmiast, bo straciłem naǳieగę” — przeczytał. Choroba, Bogactwo,
SzantażSkoczył do pałacu i wpadł గak bomba do gabinetu ǳiada.

— Muszę గechać ǳisiaగ! — zawołał zdyszany.

¹¹²defektowy (daw.) — maగący defekt, usterkę. [przypis edytorski]
¹¹³Arka Przymierza — obita złotem skrzynia, która stanowiła naగważnieగszy przedmiot w kulcie religĳnym

staroż. Izraelitów; przechowywano w nieగ kamienne tablice z przykazaniami, otrzymane przez Moగżesza na górze
Synaగ. [przypis edytorski]

¹¹⁴patriarcha — głowa rodu; w Biblii: గeden z legendarnych przodków Izraela, np. Abraham, Izaak, Jakub.
[przypis edytorski]

¹¹⁵nieprodukcyjny (daw.) — bezproduktywny, nie przynoszący korzyści. [przypis edytorski]
¹¹⁶masztalerz— starszy staగenny maగący w dworskich staగniach naǳór nad służbą i końmi. [przypis edytorski]
¹¹⁷nadleśny (daw.) — ǳiś popr.: nadleśniczy, starszy leśniczy. [przypis edytorski]
¹¹⁸wawelowy — ǳiś popr.: wawelski. [przypis edytorski]
¹¹⁹napęǳać — tu: popęǳać, przynaglać. [przypis edytorski]
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— Tak? Skończyłeś robotę? — spytał starzec zimno.
— Eగ, co mi tam robota! Muszę wracać! ǲiad daruగe, ale to nie cierpi zwłoki!
— A co mi tam do twoగeగ zwłoki? Jak złożysz maszynę, to możesz sobie గechać, dokąd

chcesz. Pierweగ nie!
— Maszyna może poczekać, wrócę గą dokończyć!
Starzec wstał, zatrzymał go za ramię.
— Słuchaగ i wybieraగ! Jeśli zostaniesz, wszystko, co mam, twoగe bęǳie, గeśli odగe-

ǳiesz, wyrzekam się ciebie; choćbyś umarł z głodu, nie dam ci chleba kawałka, zginiesz!
No, wybieraగ — raz ostatni podaగę ci rękę!

— ǲiękuగę ǳiadowi! Skarby wasze to niewola. Macie zresztą dwóch wnuków, nie
możecie krzywǳić Woగciecha, a గa nie chcę niesprawiedliwości!

— Więc odrzucasz!
— W takich warunkach odrzucam.
— A więc giń! — krzyknął starzec, odtrącaగąc go od siebie. — Idź mi z oczu i abyś

nie śmiał wspominać, żeś moim wnukiem.
Hieronim pobladł śmiertelnie.
— Nie zrobię wam tego honoru! Do piekła pręǳeగ póగdę po pomoc niż do was! Niech

was dławią skarby i pycha.
Drzwi się za nim zamknęły. Pan Polikarp słuchał przez chwilę odgłosu kroków, potem

usiadł przy biurku, sięgnął po wielką rachunkową księgę i zaǳwonił.
Lokaగ zగawił się natychmiast.
— Bazylego! — rozkazał pan krótko.
Twarz గego uspokoiła się zupełnie. Nie było na nieగ śladu obrazy i gniewu. Schylił

głowę nad księgą i pisał, nie zważaగąc, że drzwi rozwarły się znowu.
Gdy skończył, podniósł oczy.
W progu stał wezwany, sztywny, nieruchomy, milczący. Hieronim byłby poznał tę

figurę. Był to ten sam pół chłop, pół mieszczanin, który mu towarzyszył na statku.
— Poగechał? — spytał lakonicznie pan.
— Poszedł — odparł podobnież¹²⁰ sługa.
— Możesz i ty wracać. Wszystko dobrze. Pieniąǳe ma?
— Ma!
— Oto są dla ciebie. Pilnuగże starannie i nie rób na markach oszczędności. ǲiecko

ciężko chore?
— Szkarlatyna, miałem wczoraగ wiadomość.
— Przez depeszę, to dobrze. Rad గestem z ciebie! Tamten wyగechał za granicę?
— Do Paryża. Szczepan గest z nim.
— Nic గuż Szczepan nie pomoże. Skończone! Ty mi tego strzeż, Bazyli, nie przemilcz

niczego!
— Złego nie znaగdę, chyba skłamię!
— To dopiero początek. Przyślĳ mi zaraz swóగ adres, skoro wrócą do Petersburga.

Bęǳiesz miał trudną robotę!
— Na rozkazy pańskie!
Człowiek się skłonił głęboko, zgarnął pieniąǳe i wyszedł, cofaగąc się do drzwi.
Nad Tepeńcem zaległa znów ponura cisza. Nie słychać było śmiechu i śpiewu chłopca;

młocarnia, na wpół skończona, sterczała గak szkielet, a pyszny wierzchowy arab na próżno
grzebał nogą, czekaగąc గeźdźca. Hieronim był daleko. Spieszył, గak mógł, do małeగ mieściny
rybackieగ nad Bałtykiem, gǳie Żabba z Bronką i „panią Dulską” spęǳali wakacగe. Po
tygodniu, nad wieczór¹²¹, dobił do celu, niewyspany, głodny, upadaగąc ze zmęczenia.

Na progu domostwa zetknął się z przyగacielem, aż się zachwiali obydwaగ.
— Żyగe ǳiecko? — huknął Białopiotrowicz.
Żabba, nim odpowieǳiał, pomacał swóగ nos, który przy starciu naగwięceగ ucierpiał.
— A to zawsze tak, z twoగeగ gorączki! — zamruczał.
Hieronim odtrącił go bez ceremonii na bok i poszedł daleగ. W pierwszym pokoగu

„pani Dulska” mieszała గakąś miksturę. Na గego widok złożyła ręce గak do modlitwy.

¹²⁰podobnież — tu: podobnie (tగ. również lakonicznie). [przypis edytorski]
¹²¹nad wieczór (daw.) — ǳiś: pod wieczór. [przypis edytorski]
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— ǲień dobry pani! Jakże Bronia?
Na dźwięk tych paru słów zdumiona stara panna zdołała oprzytomnieć. Srebrny głosik

ǳiecięcy rozległ się z sąsiednieగ izby.
— Panie, panie, గa tutaగ! Proszę przyగść, bo mi wstać nie pozwalaగą!
Hieronim poskoczył. ǲiecko z pościeli wyciągnęło do niego rączęta, wstało na wpół

i przytuliło mu się do piersi, zdyszane, szczęśliwe, obeగmuగąc go z całych sił za szyగę.
Cień z nieగ został przezroczysty prawie, płakała z radości i dotykała rączkami włosów,

twarzy, oǳienia, గakby wątpiła, że to on.
— Cóż to, Broniu, gǳieżeś napytała teగ biedy? — zagadnął, głaǳąc గą po główce.

Patrzał na nią całym sercem, uśmiechnięty i uspokoగony.
— W całeగ wiosce grasowała szkarlatyna — odparła „pani Dulska”, podaగąc గeగ le-

karstwo.
— Czemużeś nie doniósł mi zaraz? — spytał Hieronim Żabbę, który wchoǳił wła-

śnie, a గeszcze tarł nos.
— Wybierałem się napisać — odparł flegmatyk.
— Ale co?
— Alem zapomniał, bo ǳiecko było uparte, nieposłuszne, złe. Mieliśmy z ciocią koło

nieగ tyle roboty co przy dwuǳiestu pacగentach.
— Wiesz — ozwała się Bronia, a oczy గeగ nagle zabłysły — pani chciała mnie wybić¹²².
— Czemuż nie wybiła? — śmiał się Hieronim.
— On nie pozwolił! — odparła poważnie, wskazuగąc na Żabbę. — Za to go kocham

i słuchałam potem. Nikt nie ma prawa mnie bić, nikt!
— Doprawdy? Nawet i mnie nie wolno?
Spoగrzała mu zǳiwiona w oczy, myślała chwilę.
— Nie, tatuś mnie nie bił, to i ty nie bęǳiesz. A gdybyś kiedy wybił, to… — zawahała

się chwilę, poczerwieniała, potem schowała twarz na గego piersi i zamilkła.
— To co? — badał ubawiony. — Tobyś mnie pewnie pokąsała?
— Nie, ale uciekłabym!
— Wiem, masz do dezercగi lekkie nogi! Tylko ostrożnie, bym cię nie złapał, bo od-

pokutuగesz ciężko!
— Po co గeగ gadać takie rzeczy i straszyć bez potrzeby — zamruczał Żabba. — Do-

stanie gorączki. Ledwie గą i tak uratowaliśmy. Ty bo masz ǳiwną ochotę do drażnienia.
— A ty do gderania! Każ mi dać co గeść i gǳie spać, bom bez sił prawie. Czy cię

główka boli, ǳiecko? — dodał dotykaగąc rozpaloneగ skroni.
— Et, kaprysy! — wmieszała się stara ciotka. — Pan గą rozpieścił bezmiernie, nauczył ǲiecko

grymasów! Czy kto słyszał, żeby taki drobiazg śmiał się obrażać za każde słowo, słuchał
tylko tych, którzy się గeగ podobaగą, robił, co chce, i rezonował¹²³ ze starszymi? Józef nie
śpi ani గedneగ nocy od dwóch tygodni, bo ona chce, żeby గeగ coś opowiadał; గa znoszę
miny teగ błaźnicy, గakby గakieగ księżniczki, a pan gotów trzymać గą tak na ręku do rana!
Et, to గuż za wiele!

— Pewnie, że za wiele cioci skarg! — uగął się Żabba. — Choremu trzeba dogaǳać.
Niech żyగe tylko. Wiesz, Ruciu, mnie się ciągle zdawało, że to Wanǳia. Pamiętasz?

Hieronim ucałował ǳiecko w czoło, położył గe, okrył i wyszedł, przeprowaǳony
łzawym wzrokiem.

Pomimo zmęczenia długo w noc rozmawiał z przyగacielem. Żabba, zwiesiwszy długi
nos nad szklanką piwa, słuchał, myślał i milczał.

— Jakże ci się ǳiadunio podoba? — zagadnął Hieronim, skończywszy opowieść. —
Milutki, co? Ani słowa!

Litwin wypił zawartość sweగ szklanki, skrzywił się i głową pokiwał.
— Podoba mi się barǳo — odparł.
— Z czego, bąkało.
— Ano ze wszystkiego. On గest wielki uczony — robi próby in anima vili¹²⁴!
— Cóż to, గa mam być psem czy królikiem?

¹²²wybić — tu: sprawić lanie, zbić. [przypis edytorski]
¹²³rezonować — wypowiadać się z dużą pewnością siebie. [przypis edytorski]
¹²⁴in anima vili (łac.: na duszy licheగ) — na licheగ istocie, o doświadczeniach wykonywanych na zwierzętach.

[przypis edytorski]
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— I morskie świnki biorą do tych prób.
— No, więc cóż z tego?
— A nic. Zobaczymy, గak wyda ǳieło.
— Et, głupiś, Żabba! Co do mnie, rad గestem, że się wreszcie odczepiłem od niego!
— To dopiero zaczepka, a nie odczepka — wygłosił patetycznie Litwin.
— Resztę mózgu morze ci wypłukało ze łba! Gadasz గak wyrocznia, dwuznacznikami!

Chodźmy spać!
— Zobaczymy, czy ǳiecko spokoగne — poprawił Żabba.
ǲiecko miało trochę gorączki. Gdy weszli po cichu, usłyszeli, గak mówiła wpółsennie

do siebie:
— Żebym miała czarne perełki, tobym zrobiła i oczy; z chleba nie można; żeby dużo,

dużo chleba, toby był cały człowiek albo koń — taki duży!
— O figurkach swoich myśli — szepnął Hieronim.
— Aha, lepiła tu przed chorobą twóగ wizerunek z chleba na prezent.
Perełek na oczy ciągle się napierała. Jak wyzdrowieగe, trzeba గeగ zacząć dawać lekcగe

rysunku.
Po chwili mała przestała maగaczyć, oddech się uspokoił; koleǳy wysunęli się nie-

postrzeżenie. Byli o nią spokoగni, a nie wiadomo, który się czuł więceగ szczęśliwym గeగ
życiem.
. 
Minęło lato. Znów w ciasnym petersburskim mieszkanku zebrało się pracowite grono.
Co ǳień rano dwóch młodych luǳi schoǳiło na śnieżną ulicę, eskortuగąc małą ǳiew-
czynkę z tornistrem książek na ręku. Doprowaǳali గą do gimnazగum, a o zmroku zabierali
do domu. Spieszyli się barǳo, zziębnięci wszyscy troగe, głodni i zmęczeni. Mnieగ śmie-
chu było wieczorami, bo Hieronim wracał późno z prywatnych lekcగi, odrabiał z Bronią
గutrzeగsze zadania, pomagał Żabbie, sam pracował więceగ.

Przy lampie sieǳieli we troగe, zatopieni w nauce. ǲiecko zbladło, spoważniało, po- ǲiecko, Nauka
żerało wieǳę zaగadle, podnosząc niekiedy z niemą prośbą oczy na przyగaciela, którego
uśmiech, zawsze గasny, dodawał గeగ otuchy. Wówczas pochylał się ku nieగ i cierpliwie
tłumaczył trudną kwestię, szepcząc, by nie przerywać skupienia kaszlącemu Żabbie.

A Żabba kaszlał nieustannie. Napadło go to z pierwszymi mrozami i nie chciało opu-
ścić pomimo ziółek ciotki. Na inną kuracగę, a choćby na kilkutygodniowy wypoczynek,
nie było środków pieniężnych i sposobu przy małych zdolnościach biedaka.

Ślęcząc nocami nad bibułą, mozolił się, sechł i kaszlał. Za każdym cięższym atakiem
czoło Hieronima pokrywała chmura. Znaగomy student medycyny mówił mu, że na to
గest గeden ratunek: klimat i spokóగ, a on, choć się zabĳał pracą, nie mógł tego zrobić
przyగacielowi.

Więc coraz częścieగ na twarz wesołego chłopca występowały cienie, coraz mnieగ się
śmiał, coraz rzaǳieగ żartował z „panią Dulską” i swawolił z Bronią. Z Żabbą గuż się nigdy
nie drażnił.

Życie upominało się o swe prawa nad nieasobliwą, śmiałą a serdeczną duszą sieroty;
roztaczało wokoło niego ponure mgły, rzucało na silne barki coraz to nowe ciężary.

Nie stało¹²⁵ mu czasu na swawolę i wytchnienie, musiał pracować na dwoగe teraz;
a gdy, pomimo trudu, oǳywała się ochota do żartu i gawędy, to గą zabĳał kaszel Żabby,
krótki, suchy, złowieszczy. Chłopiec zwieszał głowę.

Bronia była mu గedyną otuchą i pociechą w życiu, przywiązywał się do nieగ z dnia na
ǳień coraz silnieగ, poznał, గak drogą mu była po tym strasznym niepokoగu, gdy గą mógł
utracić; odtąd strzegł గeగ గak oka i nie opuszczał nigdy.

Rzadkie wolne chwile i święta spęǳał w domu z nią, wypytuగąc o koleżanki i stopnie
klasowe, przeglądaగąc rysunki, pomagaగąc lepić figurki.

Koleǳy śmiali się z niego. Żabba gderał, ciotka ruszała ramionami, tylko ǳiecko
ǳiękowało pieszczotą, cieszyło się z owych chwil na tyǳień przedtem i to go zadowalało.

Pewnego dnia, wychoǳąc z instytutu, Żabba rozminął się z Hieronimem. Tłum ko-
legów ich rozǳielił i Litwin sam ruszył ku domowi.

¹²⁵stać (daw.) — wystarczać. [przypis edytorski]
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Przypomniał sobie, że przyగaciel miał lekcగe na mieście i obiecał wrócić późno, więc
zawrócił w stronę gimnazగum po Bronię.

Przed drzwiami przybytku wieǳy było pusto. ǲiewczęta గuż się rozpierzchły do do-
mu, na całe dwa tygodnie. Była to właśnie sobota przed świętami Bożego Naroǳenia.
Żabba wstąpił do znaగomego stróża, u którego Bronia czekała czasem na przybycie opie-
kunów.

— Poszła గuż — obగaśnił stróż.
— Sama?
— Nie wiǳiałem. Wyszedłem na miasto, a kiedym wrócił, nie zastałem గeగ. Bęǳie

temu pół goǳiny.
Litwin trochę się zaniepokoił, ale wnet pomyślał, że może Rucio go wyprzeǳił i wziął

ǳiewczynkę do sklepu farb. Od miesiąca marzyła o malowaniu.
Poszedł do domu na spóźniony obiad. W mieszkaniu ciotka była sama, drzemiąca nad

pończochą.
— A gǳie to Bronia? — zagadnął.
— Nie ma గeszcze.
— A bo i w gimnazగum nie ma!
— Znaగǳie się. Nie twóగ kłopot. Jeǳ spokoగnie. Coraz trudnieగ zebrać was na obiad!
Litwin umilkł, ale co chwila był niespokoగnieగszy. Gdy skończył, zamiast wypocząć,

choǳił od okna do okna i coś mruczał. Minęło parę goǳin.
— Czy to pan Hieronim ǳiś nie przyగǳie? — zagadnęła ciotka asobliwie¹²⁶.
— Zaraz bęǳie. Poszedł na lekcగe.
Żabba zapalił lampę w swoగeగ izdebce, ale czytać nie mógł; nasłuchiwał.
Nareszcie rozległy się kroki na schodach; Hieronim wszedł, ale sam.
— Gǳie Bronia? — zawołał Litwin.
— Jak to, gǳie? Nie choǳiłeś po nią?
— Owszem, ale mi powieǳiano, że ty zabrałeś.
— Ja? Wszakżem ci mówił, że ǳiś nie wrócę, aż wieczorem. Byłem na drugim końcu

miasta.
— Nie rozumiem w takim razie! ǲiecka nie było u stróża, gdym zaszedł, i dotąd nie

wróciła.
Hieronim zbladł గak ściana.
— Pewnie poszła sama i gǳieś zabłąǳiła! Gwałtu, గeszcze గą konie zatratuగą! Chodźmy

szukać!
Poszli i pomimo trzaskaగącego mrozu szukali wytrwale do późneగ nocy. Ciotka darmo

ich czekała, nie poగmuగąc nieakuratności¹²⁷.
Wrócili wreszcie bez tchu i sił — bez ǳiecka. Żabba opowiadał o nieszczęściu ciotce,

Hieronim padł na łóżko i płakał.
Nazaగutrz cały instytut wieǳiał o zniknięciu „żony” Białopiotrowicza, wieǳiała po-

licగa, dorożkarze, koleżanki i profesorowie, wieǳiała cała falanga¹²⁸ młoǳieży.
Przyగaciele nie గedli, nie spali, nie nocowali nawet w domu, szukali, nie szczęǳąc Rozpacz

pienięǳy, próśb i starań. Daremnie!
Daremnie Rucio zwieǳał naగczarnieగsze stołeczne nory, daremnie policగa rozesłała

swoich agentów, daremnie koleǳy szperali każdy z osobna.
ǲiecko zginęło గak ziarnko piasku na pustyni, bez śladu, bez wieści; została po nim

garstka rupieci, kilka zabawek, figurek z chleba, rysunków i straszna pustka dla dwóch
młodych, co po dwutygodniowych poszukiwaniach, straciwszy resztę naǳiei, wracali
o zmroku, milcząc, do domu.

Nie tknęli గadła i aby uniknąć ciekawości i utyskiwań ciotki, poszli wprost do sweగ
stancyగki.

Nazaగutrz upływał termin wakacగi świątecznych; zapalili lampę i wzięli się do nauki.
Żaden nie myślał o kursach. Myśleli o ciemneగ główce, co tyle miesięcy, pochylana nad

¹²⁶frasobliwie (daw., gw.) — martwiąc się. [przypis edytorski]
¹²⁷nieakuratność (daw.) — niepunktualność. [przypis edytorski]
¹²⁸falanga — w staroż. Grecగi zwarty szyk ciężkozbroగneగ piechoty; ǳiś przen.: zbity, zwarty szereg luǳi; tu:

gromada. [przypis edytorski]
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stołem, towarzyszyła im ochoczo; pomyśleli o గeగ srebrzystym śmiechu, co rozrywał im
suche formuły, o myślących, serdecznych oczętach i drobneగ postaci ǳiecka.

Na stole walały się గeగ zeszyty i książek kilka; zda się, że weగǳie za chwilę, przytuli
się do Hieronima, gwarząc lub wydaగąc lekcగę, albo usiąǳie koło Żabby i prosić bęǳie
o ciekawą, straszną historię.

Po długim milczeniu obydwaగ podnieśli గednocześnie głowy, spoగrzeli sobie wzaగem
w oczy i otarli parę natrętnych łez. Tracili గedyną radość w życiu.

Teగ sameగ nocy Żabba, wyczerpany ostatecznie, dostał pierwszego krwotoku i naza-
గutrz leżał bez sił, blady, zestarzały o całe lata. Hieronim poszedł sam na kursy i lekcగe.

Coraz czarnieగ robiło się na horyzoncie biedaka. Ze wszech stron opadało go życie
— owo istotne, ciężkie, straszne గak moc piekielna; zabierało mu ufność młodości, wiarę
w swe własne siły, pogodę duszy. Bez przerwy, bez odetchnienia spadały nań troski i bóle,
zawody i choroby; nieszczęście uwzięło się, by go podeptać, zdruzgotać, zniszczyć.

Borykał się z dolą, గak mógł, opęǳał się od mar złowieszczych, co go i we śnie prze-
śladowały, pracował, zamęczał się, mozolił.

Była గednak troska, któreగ praca nie mogła zwalczyć, dla któreగ nie było ulgi — tro-
ską tą był Żabba. Choroba piersiowa, dawna, zwalczana młodością, taగona może długo, Choroba
podminowała wreszcie organizm, powaliła go, గak robak wali stuletnie sosny.

Od owego pierwszego krwotoku గuż nie wrócił do dawnych sił, choć po kilku dniach
zaczął znów choǳić na kursy i pracować wieczorami.

Była to గuż daremna praca, były to గuż kursy bez przyszłości; wyglądał, గakby go śmierć
naznaczyła swym porządkowym numerem, గuż bliskim. Kto wie, może on to sam wiǳiał,
choć milczał po swoగemu, skulony nad pracą, to trzęsąc się z chłodu, to dysząc z we-
wnętrznego żaru; może గego krótkowiǳące oczy wiǳiały daleగ niż reszta luǳi, gdy leżąc
bezsennie w nocy, patrzył błędnie przed siebie.

Nigdy się nie skarżył, nigdy — ani na ból, ani na słabość, ani na swą młodość straconą.
Był spokoగny, pogodny, cichy గak zawsze.

Kto wie, może się mamił naǳieగą.
Hieronima na myśl o przyగacielu dławiły łzy; nie mógł patrzeć w గego wpadłe¹²⁹ oczy,

słuchać గego ciężkiego oddechu. Uciekał na miasto, sprowaǳał doktorów, znosił, గakie
mógł, przysmaki. Doktorowie mówili: „Powietrze”, inaczeగ petersburska wiosna go weź-
mie, nie zniesie podmuchów Ładogi; dawali గakieś półśrodki, które nie przynosiły żadneగ
ulgi i odchoǳili, zabieraగąc ostatni grosz studenta. Żabba mruczał niechętnie na te od-
wieǳany.

— Dałbyś spokóగ. Jak zdam egzaminy, to odpoczniemy. To mi przeగǳie. Głupstwo!
Jakiś ty zawsze niecierpliwy, Ruciu; chciałbyś z chorobą rozprawić się w trzy słowa. Trzeba
mieć cierpliwość i czekać.

— Na co czekać? — rzucił się zrozpaczony. — Śmierci? Śmierć
— Na wszystko trzeba czekać — odparł Litwin spokoగnie, ostrząc ołówek bez przerwy

i przykrości. — Po kolei wszystko przeగǳie. A గak śmierć, to co?
Hieronim zagryzł wargi, by nie గęknąć.
— Jak śmierć, to koniec! — wyszeptał, dławiąc się łzami.
— A గak koniec, to co? — ciągnął flegmatycznie Żabba, గakby mówili o naగoboగęt-

nieగszym przedmiocie. — Koniec to dobra rzecz. Od ǳieciństwa koniec nas nęci, kończyć
napęǳaగą; my sami — czyśmy kiedy przestali marzyć o końcu? W każdeగ klasie gimna-
zగum, na każdym kursie, zawsze wzdychamy, żeby też pręǳeగ skończyć. Nie tak?

— Wcale nie tak! — mruknął Hieronim. — Nie wzdycham wcale, żeby się rozstać
z tobą. Ty to nie masz czucia i nerwów, tobie wszystko గedno, żyć czy umrzeć, zostać ze
mną czy pozostawić mnie samego na świecie! Jak na złość, nie chcesz గeść, o co cię proszę,
ani przestać choǳić do instytutu. Ty byś rad skończyć, wierzę!

Żabba umilkł pod gradem zarzutów. Była to గego zwykła taktyka; upór swóగ bezmier-
ny krył pod tym spokoగnym milczeniem. Przekonać go i uprosić nie było sposobu.

A Hieronim ǳień i noc myślał o tym dobroczynnym powietrzu, które miało wrócić
przyగacielowi życie; myślał, gryzł się, posępniał, przeklinał biedę.

¹²⁹wpadłe oczy — ǳiś: zapadłe a. zapadnięte oczy. [przypis edytorski]
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Luǳie z upragnieniem czekali wiosny, on by గą rad był odsunąć na lata, wykreślić
z kalendarza; wiosna nie niosła mu odroǳenia i słońca — niosła mu śmierć i zgubę.

Grosz po groszu, oszczęǳaగąc bezmiernie, nic prawie nie గeǳąc, nie śpiąc, choǳąc
prawie w łachmanach, zebrał sześćǳiesiąt rubli. Więceగ nie mógł.

A wiosna nadchoǳiła tak szybko, గak nigdy, a Żabba sechł w oczach.
Stara ciotka miała coraz częścieగ zapłakane oczy, szyła coś nocami. Gdy się zeszli z Hie-

ronimem, wzdychali oboగe. I ona była biedna. Żyła ze studentów, a to dość powieǳieć
w Petersburgu, a గednak i ona myślała o tym wyగeźǳie, i ona zbierała grosz do grosza,
równie z trudnością గak Białopiotrowicz.

Na spółkę mieli sto rubli.
Pewnego wieczora, w marcu, Hieronim zastał w mieszkaniu awizacగę¹³⁰ dla siebie na

osiemǳiesiąt rubli.
— Co to? skąd to? — pytał Żabby.
— Z poczty — odparł mruk.
— Któż mi może przysyłać pieniąǳe?
— Zobaczysz, గak odbierzesz.
Chłopiec pobiegł, ile miał tchu. W biurze, przy gazowym płomyku, przeczytał, co

następuగe:

„Jesteś marnotrawca i próżniak. Zrobiłeś mi kłopot z maszyną; maగster
wziął za గeగ ustawienie  rubli, odtrącam to od należneగ ci sumy, a resztę
odsyłam, wedle umowy. Drugi raz za podobne zerwanie stracisz całą zapłatę,
గako karę za niesumienność. Twóగ ǳiad Polikarp Białopiotrowicz”.

Hieronim గak huragan wpadł do przyగaciela.
— Józef, గeǳiesz గutro! — krzyknął.
— Ja? Dokąd?
— Do Krymu! Leczyć się! Mam pieniąǳe!
— Jakie pieniąǳe? Jaki Krym? — Żabba wytrzeszczył oczy.
— Krym గest గeden! A pieniąǳe masz!
— Et, durzysz mi głowę. Co mi tam Krym! Nie chcę!
— Józef!
Litwin zatkał uszy dłońmi, zanurzył nos w książkę. Wyglądał గak uosobienie uporu

i zaciętości.
Ale Hieronim na nic గuż nie zważał. Książkę cisnął w kąt, przyగaciela wziął obu rękami

za głowę, przypuścił szturm do mruka.
— Bracie! Zlituగ się nade mną, గeśli nie nad sobą! Daగ mi tę గedną pociechę, żebym

był o ciebie spokoగny, żebym ciebie miał గednego! Toż గa sierota, ni domu, ni łomu¹³¹, ani
duszy roǳoneగ nigǳie. Tyś mi గeden i bratem, i roǳiną. Tyle lat byliśmy razem, cóżem
ci zawinił, że samochcąc¹³² chcesz ginąć i mnie rzucać? Było nam dobrze razem. Życie
tak przeżyగemy. Józik, móగ ty drogi, kochany, serdeczny! Zrób mi tę łaskę, గedź! Da Bóg,
poprawisz się, dopęǳisz te podłe kursy! Józik, nie upieraగ się, zlituగ się nade mną! żebym
mógł w bieǳie choć ciebie mieć zdrowego!

Głowa Litwina szamotała się zrazu energicznie w obగęciach przyగaciela, aż mu spa-
dły okulary, potem uspokoiła się trochę, odwracał గą tylko, by mu Hieronim nie mógł
spoగrzeć w oczy, w końcu skrzywił się, zmarszczył i zaczął burczeć.

Student odetchnął. Litwin, gdy oǳyskiwał mowę, tracił upór, można było trafić do
గego duszy.

— Rozdepczesz okulary — mruczał. — Już trzecia para w tym roku z twoగeగ gorączki.
— Bierz diabli okulary! Poగeǳiesz, Józefie? — pytał chłopiec z serdeczną prośbą

w głosie.
— Nie wieǳieć po co! Zawsze ci się głupstw zachciewa. Skąd wziąłeś pieniąǳe?
— ǲiad przysłał. Ustawiałem mu młocarnię latem.
— Nie kłamiesz?

¹³⁰awizacja — awizo, pisemne powiadomienie o przesyłce pocztoweగ do odebrania. [przypis edytorski]
¹³¹ni domu, ni łomu — wyrażenie przysłowiowe; łom (daw.): gruzowisko. [przypis edytorski]
¹³²samochcąc (daw.) — z własneగ woli. [przypis edytorski]
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— A cóż, myślisz, że nie potrafię złożyć maszyny? Żebyś గą wiǳiał, గaka głupia!
— Et, breǳisz. Pewnieś krwią i potem zebrał pieniąǳe.
— Anim sobie na nie i palca nie skaleczył. Jeǳiesz, Józik?
— Sam — nie chcę!
— A గakże?
— Z tobą. Inaczeగ nie, nie!
— Ano, to poగadę i గa! ǲiękuగę ci, bracie!
Uściskał Litwina z całych sił.
— Nie zaduś mnie! — burczał Żabba, wykręcaగąc się, by kolega nie zobaczył łez, które

mu się do oczu cisnęły. — Ot, lepieగ podnieś okulary! Ja ci mówię, że rozdepcesz! Trzecia
para!

Hieronim był గuż u ciotki z radosną nowiną.
Nazaగutrz wyగechali na południe. Stara ciotka pobłogosławiła obu, kazała pisać często,

płakała, dopóki pociąg nie zniknął గeగ z oczu. Wróciła ze ściśniętym sercem do domu.
Praca i గeగ rozrywała smutne myśli, zresztą pierwsze listy Żabby i Hieronima pokrze-

piły otuchę. Przez miesiąc listy szły regularnie. Chory miał się lepieగ; Hieronim znalazł
గakieś zaగęcie, zarabiał i tam na życie. Pisali o kwitnących sadach, o morzu pogodnym,
o bogatym kraగu, obiecywali wrócić po wakacగach. Staruszka była weselsza. Potem nagle,
w połowie lata, urwały się wieści.

Tyǳień, dwa miesiące — ani słowa; pisała — żadneగ odpowieǳi, wysłała depeszę —
bez skutku.

Studenteria zaczęła wracać do stolicy. Biedneగ staruszce zdawało się co ǳień, że i oni
wrócą z innymi. Co ǳień wyglądała, słuchała znaగomego kroku na schodach, cieszyła
się myślą, że może listy zaginęły lub może nie pisali o powrocie, chcąc గeగ zrobić niespo-
ǳiankę.

Niespoǳiankę, ha! Tak, niespoǳianką była sina koperta, którą గeగ wręczył posłaniec
z telegrafu pewnego wieczora, i niespoǳianką krótka wiadomość: „Żabba umarł”.

. „చఠ ”
Z tumanów¹³³ mroźneగ గesienneగ mgły wynurzył się pociąg na dworzec petersburski. Na
ławce trzecieగ klasy ostatniego wagonu sieǳiał Hieronim Białopiotrowicz, patrząc po-
sępnie na maగaczące kontury stolicy.

Trudno było poznać swawolnego chłopca. Wychudł గak trzaska¹³⁴, sczerniał, postarzał. Śmierć, Przemiana,
DorosłośćZ bladeగ twarzy sterczały kości గak u szkieletu, wesołe గasne oczy ledwie wyglądały z గam;

poprzeczna bruzda przecięła czoło, na ustach osiadł smutek i powaga.
Wyగechał młoǳieńcem, wracał człowiekiem; stopień doగrzałości dała mu ta ciężka Kondycగa luǳka

szkoła, którą każdy, chcąc nie chcąc, odbyć musi — nieszczęście.
Na dalekim krymskim wybrzeżu położył do grobu గedynego przyగaciela, brata, towa-

rzysza doli i niedoli od tylu lat, i wracał od tego grobu, przygnieciony całym ciężarem
ziemi, która go na wieki z nim rozłączyła.

Za tym tumanem mgły leżało miasto, bóగ życiowy tam czekał samego గuż.
Sam nie wieǳiał, po co wracał i గakim cudem dobił do stolicy. Z łaski konduktorów

గechał, od kilku dni nic nie గadł, w kieszeni miał dwanaście groszy — na mieszkanie, opał,
światło, గeǳenie i wpisowe.

Czasami brał czoło w dłonie i chciał śmierci, czasem na myśl o Żabbie płakał, to
zmarszczony ponuro myślał, że nie warto być dobrym i pracować na tym świecie; resztę
czasu spęǳał nieruchomy, bezmyślnie patrząc na mĳane kraగobrazy. Głód mu odbierał
resztę siły.

Ostatni wyszedł z wagonu na dworzec. Szedł గak człowiek bez celu i bez zaగęcia, po-
pychany to tu, to tam ruchem ciżby.

Koło drzwi dworca trącił wychoǳącego na peron eleganckiego panicza. Obydwaగ
spoగrzeli na siebie i podali dłonie.

— Hieronim! Witam! Masz minę strasznie nieprzyzwoitą. Cóż to, z hulanki wracasz?

¹³³tuman — kłąb czegoś sypkiego (np. płatów śniegowych) lub lotnego (pary wodneగ) unoszący się w po-
wietrzu i powoduగący గego nieprzeగrzystość. [przypis edytorski]

¹³⁴trzaska — mały, odłupany kawałek drewna, używany zazwyczaగ na podpałkę. [przypis edytorski]
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— Wracam z Krymu — odparł, wchoǳąc z kuzynem do sali.
— Z Krymu? Cóżeś tam robił?
— Pochowałem Żabbę.
— Jaką Żabbę? A, tego tetryka¹³⁵! No, mała szkoda! A teraz co robisz z sobą?
— Nie wiem గeszcze.
— Jedź ze mną! Wyrzucę cię, gǳie zechcesz. A może u mnie się zatrzymasz? Mam

pół pałacu na twe rozkazy.
— ǲiękuగę. Wyrzuć mnie na Sadoweగ!
Przed dworcem sanki Woగciecha czekały na pana. Wsiedli obaగ i ruszyli. Hieronim

trząsł się w swym wytartym paltocie, kuzyn opiął się szczelnie sobolami¹³⁶ i klął klimat.
— Cóż się ǳieగe z tobą? — zagadnął po chwili. — Skończyłeś kursy?
— Nie zdałem zeszłorocznego egzaminu, straciłem stypendium i rok czasu i oto wra-

cam.
— Przy twych zdolnościach oǳyskasz czas stracony.
Hieronim zaśmiał się ironicznie. Co tu mogły pomóc zdolności, choćby genialne?
— A గa, móగ drogi, wypłynąłem na bystrą wodę — mówił Woగciech daleగ, zapalaగąc

wonne cygaro. — Aż mi śmiech teraz, żem się tam bał ǳiada wtedy, pamiętasz! Aż mi
lżeగ, żem się go pozbył! Jestem wolny i bogaty. Trochę tu nudno w Petersburgu. Cyganki
mi zbrzydły, ale latem గeǳiemy do Ostendy¹³⁷, nabiorę znów werniksu¹³⁸ i rozerwę się;
wpadnę do Monte Carlo¹³⁹, odwieǳę Paryż. Ach, Paryż! Co to za miasto! Eden¹⁴⁰, móగ
drogi!

— A żona twoగa tu?
— Tu. No, ale miodowe miesiące minęły, trzeba గuż świata. Nie lubimy oboగe cichego

życia.
Hieronim zamilkł.
— Nie wiǳiałeś ǳiada? — zaczął Woగciech.
— Nie.
— Źle robisz. Zamiast biedę klepać, umizgnąłbyś¹⁴¹ się do starego, a potem, nacie-

szywszy się గego łaskami, naszastawszy spleśniałych pienięǳy, dałbyś kominka¹⁴², గak గa!
Przewietrzyłem mu sporo dukatów! Nie rozumiem twego amatorstwa nęǳy! Użyłbyś
życia i nie łamałbyś głowy dla kilkuǳiesięciu rubli. Złóż pychę z serca i szepnĳ staremu
słodkie słówko. To wystarczy, on cię lubi.

— Ale గa go cierpieć nie mogę i nie zwykłem całować ręki, która karuగe¹⁴³! Dam sobie
sam radę.

— To istna idèe fixe¹⁴⁴ ta samoǳielna praca. Zobaczysz, że goniąc tę marę, dosta-
niesz konsumcగi¹⁴⁵. Ale á propos¹⁴⁶ głodu, czy wiesz, żem dotąd bez śniadania, a to గuż
blisko południe. Okropność! Otóż i Sadowa. Wysiadasz? No, bywaగże zdrów! Jeśli ci będę
potrzebny, to się nie formalizuగ¹⁴⁷. Mieszkam na Wielkieగ Morskieగ. Do wiǳenia!

Podali sobie dłonie i Hieronim wyskoczył.

¹³⁵tetryk — człowiek zgorzkniały, zgryźliwy, zrzędliwy. [przypis edytorski]
¹³⁶sobole — tu: futro ze skórek soboli, zwierząt z roǳiny łasicowatych o గedwabisteగ, gęsteగ sierści. [przypis

edytorski]
¹³⁷Ostenda — miasto w płn.-zach. Belgii, nad M. Północnym; od XIX w., kiedy zaczęli spęǳać w nim

wakacగe królowie belgĳscy, stało się modnym kurortem. [przypis edytorski]
¹³⁸werniks— substancగa na bazie żywicy, którą pokrywa się powierzchnię obrazów oleగnych; tu przen.: połysk.

[przypis edytorski]
¹³⁹Monte Carlo — ǳielnica księstwa Monako, słynna z kasyna gry (zał. ). [przypis edytorski]
¹⁴⁰Eden (hebr.) — biblĳny raగski ogród, mieగsce pierwotneగ szczęśliwości. [przypis edytorski]
¹⁴¹umizgać się a. umizgiwać się — nadskakiwać komuś, przymilać się; zalecać się. [przypis edytorski]
¹⁴²dać kominka (daw. reg.) — dać nogę, uciec. [przypis edytorski]
¹⁴³karować (daw.) — karać (w formie wyrażaగąceగ powtarzalność). [przypis edytorski]
¹⁴⁴idèe fixe (.) — powracaగąca, natrętna myśl; obsesగa. [przypis edytorski]
¹⁴⁵konsumcja a. konsumpcja (daw. med.) — choroba stopniowo trawiąca, wyniszczaగąca organizm; suchoty,

gruźlica płuc. [przypis edytorski]
¹⁴⁶á propos (.) — przy sposobności, w związku z tematem. [przypis edytorski]
¹⁴⁷nie formalizuj się — nie baw się w formalności, nie przeగmuగ się konwenansami. [przypis edytorski]
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Na Sadoweగ mieszkał Grocholski; spytał o niego. Don Juan¹⁴⁸ przed pół rokiem się
ożenił i wyగechał do Królestwa. Chłopiec powlókł się leniwie daleగ do dwóch innych
kolegów, bliższych znaగomych. I tam go spotkał zawód.

Jeden dostał posadę na południowych drogach, drugi też wyగechał z Petersburga i zgi-
nął.

Z każdą wieścią coraz czarnieగ robiło się w duszy chłopca; rok stracony wykopał mu
przepaść pod stopami — koleǳy się rozpierzchli, stracił pozycగę i grunt.

Głód, zmęczenie i zimno odebrały mu resztę otuchy, błąǳił po ulicach, nie znaగduగąc
w głowie ratunku. Instynktem ściganego zwierza lub wędrownego ptaka przyszedł గednak
na znaną ulicę, do starego mieszkania. Począł się mozolnie wdrapywać na schody, które
lat tyle deptali z Żabbą dawnieగ.

Ach, dawnieగ biegł po nich, gwiżdżąc, skacząc po cztery stopnie: dawnieగ గuż z daleka
bystre uszy ǳiecka poznawały గego kroki, biegło otwierać, wołaగąc radośnie; za drzwiami
czekały go wierne serca i serdeczne powitania. ǲiś wlókł się leniwie, ze zwieszoną głową,
dysząc, z kroplami potu na czole, a tam, za drzwiami, obcy głos nucił kuplety¹⁴⁹ z modneగ
operetki. Zaǳwonił po chwili namysłu.

Odsunięto krzesło, ktoś szedł mu otwierać, nie przerywaగąc śpiewu. Głos był kobiecy,
barǳo ładny, i ta, co stanęła przed nim, była piękną dwuǳiestoletnią ǳiewczyną, z krótko
obciętym włosem, binoklami¹⁵⁰ na nosie i piórem za uchem.

Słuszna, zgrabna, smagłeగ cery brunetka o wyzywaగącym, śmiałym spoగrzeniu, o lek-
ceważącym, roztropnym wyrazie twarzy. Studentka — miała wypisane na czole.

— Servus!¹⁵¹ — pozdrowiła obcego.
— Czy tu nie mieszka గuż panna Uziębło? — spytał Hieronim, kłaniaగąc się lekko.
— Tu mieszkam గa, móగ panie.
— Pani daruగe! Wracam ǳiś zaledwie, a wyగeżdżaగąc zostawiłem tu pannę Uziębło.
— Że też wy, panowie, nie możecie nawet dopilnować adresu swych kochanek! To

wstyd szukać ich po mieście!
Blady uśmiech przeszedł po twarzy Hieronima na to zestawienie „pani Dulskieగ”

i kochanki.
— Że też wy, panie, zawsze myślicie o kochaniu! — odparł. — Panna Uziębło ma,

గeśli żyగe, blisko sto lat.
— Ach, tak. Byłaby mocno pogłaskana moగą uwagą, ale గeగ tu nie ma, niestety!
— Tak, niestety! Pani mi daruగe! Żegnam!
Kiwnęła mu głową i zamknęła drzwi.
Hieronimowi robiło się coraz słabieగ; ciemne płatki snuły mu się przed oczyma, pot

zastygał na skroni, zaczął గednak schoǳić na dół.
Na każdym stopniu ustawał, odpoczywał, chciał gwałtem stłumić słabość; przecierał

oczy, oddychał z całych płuc — daremnie. Nogi się uginały, nieznośna niemoc ogarniała
wszystkie członki, w głowie szumiała krew.

Zszedł గeszcze trochę, zachwiał się i upadł na schodach గak drewno, bez czucia. Noc
go ogarnęła i chłód. Stracił przytomność.

Gdy się ocknął, był wieczór. Rozeగrzał się, przetarł oczy i usiadł. Był w dawneగ sweగ
izdebce, tylko że nie stało¹⁵² dawnych sprzętów, a zamiast Żabby sieǳiał w kącie człek గakiś
i గadł z miski. W pokoగu panował upał tropikalny i rozchoǳił się silny zapach kapusty.
Student leżał na tapczanie w kącie.

— Kto tam? — zawołał, oǳyskuగąc resztę pamięci.
— Stróż, Bazylii, do usług! — odparł człek z kąta, podchoǳąc z miską w గedneగ,

a łyżką w drugieగ ręce.

¹⁴⁸Don Juan — postać literacka będąca uosobieniem kochanka; bohater sztuki Tirso de Moliny Zwoǳiciel
z Sewilli i kamienny gość (), następnie dramatu Moliera (Don Juan, ), opery Mozarta (Don Juan, )
i poematu dygresyగnego Georga Byrona (Don Juan ); pot. uwoǳiciel, entuzగasta przygód miłosnych. [przypis
edytorski]

¹⁴⁹kuplet — żartobliwa, satyryczna piosenka o budowie zwrotkoweగ z wyrazistym reenem, występuగąca గako
element wodewilu i operetki a. samoǳielna forma kabaretowa. [przypis edytorski]

¹⁵⁰binokle — roǳaగ okularów bez uchwytów, mocowanych na nosie z pomocą sprężynki. [przypis edytorski]
¹⁵¹Servus! (łac.: sługa) — tu daw. pot.: cześć, witam (skrót od daw. zwrotu grzecznościowego: „గestem pańskim

uniżonym sługą”). [przypis edytorski]
¹⁵²nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]
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Był to chłop గuż niemłody, chudy, గednooki, z pozoru¹⁵³ roztropny i dobry. Zdało się
Hieronimowi, że gǳieś గuż wiǳiał tę twarz.

— A గa się skąd tu wziąłem? — spytał zdumiony.
— Ze schodów. Leżał pan, to podniosłem, żeby kto nie rozdeptał.
— A wy tu mieszkacie?
— Aha, tymczasem, bo mi komórkę na dole restauruగą¹⁵⁴.
— Może mi pozwolisz zostać tu na noc, bom słaby. Za kawałek snu oddałbym kawałek

życia.
— Już bym nawet pana nie wypuścił. Straszny ǳiś mróz i dochoǳi północ. A zostać

to może pan i na zawsze, byleście mieli papiery w porządku. Mnie w takim dużym pokoగu
czegoś straszno. Będę wam rad. Możeście głodni?

— Nie, ǳiękuగę!
— To zగeǳcie na zapas! Ot, macie! Mam ǳiś nocny dyżur, zaraz póగdę. Śpĳcie spo-

koగnie! Musiał się pan strasznie czegoś zmordować, a młode to గeszcze słabe. Jeǳcie,
panie, గa wam rad daగę…

Postawił przed chłopcem గadło i małą lampkę, sam się oǳiał w dwa kożuchy i wyszedł,
życząc gościowi dobrego snu.

Nikt by delikatnieగ nie zaofiarował pomocy. Hieronim myślał długą chwilę; posiłek
pokrzepił go, rozeగrzał się wokoło, potem spoగrzał w okienko i coś szepnął niewyraźnie.

Potem się przeżegnał i położył. Czuł w teగ chwili Boga nad sobą. Kto by mu powieǳiał,
gdy leżał na schodach, że nie zginie marnie z głodu, zimna i wycieńczenia? Bóg był nad
nim.

Musiał długo spać, bo się obuǳił rześki i wesół. Wstał, ubrał się, zeszedł na dół, szu-
kaగąc swego dobroczyńcy, by mu poǳiękować. Jednooki widocznie śleǳił go, bo ledwie
się pokazał na dole, nadbiegł kłusem z końca podwórza.

— A dokąd to pan iǳie?
— Szukam was, by poǳiękować. Uratowaliście mi życie! — rzekł, podaగąc mu rękę.
— To chwała Bogu! Niech no tylko pan గeszcze nie wychoǳi, bo słaby, a zimno. Ja

zrobię, co potrzeba.
— Oగ, kiedy mi wiele potrzeba, czego wy nie zdołacie zrobić.
— Proszę przecie powieǳieć. Może lekcగi?
— I lekcగi też.
— Tu గest urzędnik na rogu, co dla swych chłopców potrzebuగe studenta. Ja pana

zaprowaǳę.
Po goǳinie wracali z dobrym rezultatem. Chłopiec miał kilkaǳiesiąt rubli zadatku

w kieszeni, wróciła mu otucha, a nowy opiekun dodawał ochoty, raǳił, cieszył.
— Gospodarz da stancగę, nie wymagaగąc zaraz komornego, tymczasem pan pomieszka

ze mną — mówił, wtaగemniczony గuż w kłopoty lokatora. — Trzeba tylko do instytutu
się dostać.

Ale tam znano Hieronima, zrobiono mieగsce, profesorowie się za nim wstawili i po
tygodniu w dawneగ izdebce dwóch przyగaciół paliła się lampa, oświetlaగąc గasnowłosą głowę
chłopca, schyloną nad technicznym rysunkiem tak గak dawnieగ, tylko że sam był teraz
i sam miał pozostać — nie wróci గuż tych dwoగe, co z nim pracowali niegdyś, nie wróci.

I nie wróciła też, pomimo wznowioneగ naǳiei i pracy, wesołość. Już mu swawola nie
postała w myśli, a żart na ustach; ścichł, spoważniał, nie szukał towarzystwa kolegów, nie
wybierał druha, nie dokazywał po kursach, nie śpiewał.

Pracował bez chwili rozrywki i wytchnienia i tylko niekiedy podnosił smutne oczy Tęsknota
na puste mieగsce naprzeciw i wzdychał. Ból go chwytał za gardło, żałosna tęsknota za
przyగacielem ogarniała duszę. Żył z umarłymi. Skąd miał być wesół?

Odnalazł wreszcie „panią Dulską” — na klepsydrze pogrzeboweగ — i odprowaǳił
poczciwą opiekunkę sam గeden na cmentarz. Była to nieǳiela.

Zabawił goǳin parę wśród grobów, rozmyślaగąc smutno. Ileż to on గuż osób i uczuć
pochował, a miał zaledwie  lata…

Nieoceniona praca. Pochłaniała i smutki, i biedę, i myśli złe, co z niedolą opadaగą Nauka

¹⁵³pozór (daw.) — wygląd zewnętrzny. [przypis edytorski]
¹⁵⁴restaurować (daw.) — odnawiać; ǳiś tylko w odniesieniu do zabytków a. ǳieł sztuki. [przypis edytorski]
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człowieka, dawała siły i naǳieగę, hartowała go na życie.
Pracował dni całe, nieraz i nocy większą część, pożerał wieǳę, przygotowywał się do

ostatecznego egzaminu. Żeby tylko ten rok przetrwać!
Potem otwierały się przed wyobraźnią biedaka szerokie horyzonty: pyszne posady,

dobrobyt, bogactwo, sława. Szumiało mu w głowie.
Po miesiącu stróż przeniósł się do komórki, gospodarz zgoǳił się czekać na komorne,

student został prawym posiadaczem izdebki, kulawego stołu, drewnianego krzesła i tap-
czana z garścią słomy. Była to spuścizna po Bazylim, który często zachoǳił do chłopca,
nieproszony spełniał drobne usługi; czasem nawet wieczorem siadywał w kącie, ćmił lulkę
i patrzył na młoǳieńca. Spoగrzenie było ǳiwne — oగcowskie prawie, pełne serca.

Oprócz niego i kilku kolegów nikt w izdebce nie przerywał skupienia nauki. Za to
u sąsiadki za ścianą panowała co ǳień wrzawa. Do późneగ nocy pito tam, tańczono, grano,
śpiewano; studenci choǳili tłumnie do piękneగ koleżanki. Prowaǳiła wesołe życie.

Koleǳy często namawiali Hieronima, ale się wymawiał. Łatwość w miłości zniechę-
cała go. Nie lubił tego roǳaగu kobiet i stosunków.

Spotykał ǳiewczynę często na ulicy lub na schodach, kłaniał się tylko, nie mówili
z sobą nigdy.

Czasem zza ściany dochoǳiły go urywki rozmów, śmiechy, dwuznaczne dowcipy.
Marszczył czoło. Przykro mu było, że izdebka staruszki i Broni taką miała lokatorkę, ale
znosił cierpliwie ruch i hałas, byle nie zmieniać mieszkania.

Pewnego wieczorna wrzawa była గeszcze większa niż zwykle, student był zły i znie-
cierpliwiony; gdy ucichło, zaczął się uczyć, chcąc oǳyskać stracony czas.

Wtem zapukano do drzwi.
— Czego tam chcecie? — spytał niechętnie.
— Żebyście otworzyli — odparł niecierpliwy głos sąsiadki.
Spełnił żądanie. Zaగrzała do wnętrza.
— Stróża tu nie ma? Wszak tu mieszka?
— Tu mieszkam గa, pani. Czym mogę służyć?
— Niech mi pan wyrzuci tego pĳaka za drzwi! — rzekła, cofaగąc się do swego miesz-

kania.
— Jakiego pĳaka?
— A tego oto, na kanapce. Wszedł tu nieproszony i ani myśli ustąpić. Obmierzłe

próżniaki!
— Po cóż go pani wpuściła? — mruknął.
— Daగ mi pan spokóగ z morałami!
Hieronim przystąpił do kanapki. Spał na nieగ bez ceremonii młody medyk, czerwony

గak rak. Student wziął go na plecy. Innego sposobu nie było.
— O, గaka siła! A gǳie go pan niesie?
— W naగwłaściwsze mieగsce, do rynsztoku!
— Olszyc w rynsztoku! Tableau!¹⁵⁵ Jak się dowie, że go tak sponiewierano, gotów

pana zabić!
— To mnie naగmnieగ obchoǳi! — odburknął.
— Och, pan nie zna Olszyca!
— Mała szkoda! Niech pani drzwi zamyka, bo zimno.
W pokoగu kłębił się dym z tytoniu i para ponczu¹⁵⁶. ǲiewczyna była zarumieniona,

oczy గeగ błyszczały గak węgle. Patrzyła za nim.
— Byle go nie roztratowano! — rzekła.
— Bądźcie spokoగni!
Zaśmiała się i wróciła do mieszkania.
Hieronim położył śpiącego pod ścianą domu i zasiadł znów do nauki. Nie poǳięko-

wała mu ani się odezwała więceగ.
Nazaగutrz, wracaగąc z kursów, Hieronim spotkał w bramie kilku medyków — z czap-

kami na bakier, z zuchwalstwem na twarzy. Wczoraగszy pĳak stał na czele.
— Jak się pan nazywasz? — spytał obcesowo.

¹⁵⁵Tableau! (.: obraz) — co za scena! [przypis edytorski]
¹⁵⁶poncz — gorący napóగ alkoholowy na bazie herbaty i rumu. [przypis edytorski]
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— A panu co do tego? — odparł Hieronim hardo.
— Barǳo mi do tego, boś mnie pan obraził wczoraగ! Chcę satysfakcగi!
— Doprawdy? Jakżem to pana obraził?
— Jakim prawem wyniosłeś mnie pan na ulicę?
— Prawem pańskieగ bezwładności, a moగeగ siły.
— Jakim prawem nachoǳisz obce mieszkanie i wtrącasz się w moగe prywatne sprawy?

Ja cię nauczę bałamucić mi ǳiewczynę, intrygancie! Chcesz być obitym?
— Chcę, żebyś się pan umiarkował w wyrażeniach i nie krzyczał tak, bom nie głuchy!

Ta pani kazała mi waści wynieść z pokoగu, boś był pĳany!
— To i co, żem był pĳany? Mam prawo pić, gǳie mi się podoba, tym barǳieగ u swoగeగ

kochanki! A panu co do tego?
— Nic! Nikt panu prawa pić nie przeczy, ale też nikt nie zabroni wyrzucać pĳaka,

gdy pani domu dokuczył.
Olszyc chciał coś odrzec, ale w teగże chwili postać గakaś z głębi sieni przyskoczyła do

niego i wymierzyła mu policzek. Stracił głos.
— Masz! — rozległ się głos studentki. — Żebyś mi burd nie zaczynał! Ja ci pokażę

prawo, pĳaku! Ja ci pokażę wykrzykiwać moగe imię wśród tych burd! A wy tu czego,
reszta? Gromadą napadacie na గednego, zbóగe! Precz mi stąd i ani łapą do mnie!

Olszyc oprzytomniał, uśmiechał się przez zęby.
— Medycy wychoǳą z mody, ha, ha! Podoba się białowłosy niedorostek, podobny

do kościotrupa! Winszuగę zdobyczy, tyczko miernicza! Nadgraniczna prowincగa! Kto żył,
pustoszył, ha, ha!

Teraz గuż Hieronim stracił cierpliwość. Porwał medyka za kołnierz, obrócił గak ygę
i cisnął z bramy w ulicę.

Koleǳy poszkodowanego rzucili się na pomoc. Tu గuż wynikła formalna bóగka na
pięści. W ciemneగ sieni zakotłowało się గak w garnku i nie wiadomo, czy by Hieronim
wyszedł żyw z rąk ośmiu, gdyby stróż, wiǳąc na co się zanosi, a nie chcąc zaalarmować
policగi, nie wytoczył sikawki i w kłąb walczących nie puścił strumienia lodowateగ wody.

Po chwili na poboగowisku zostali Hieronim, studentka i stróż, klnąc awanturników.
Reszta uciekła przed kąpielą.

Chłopiec — ze zmarszczonym czołem, zły — wyminąwszy ǳiewczynę, wbiegł na
schody. Zatrzymała go u drzwi.

— Przepraszam pana i ǳiękuగę — rzekła zmienionym głosem, podaగąc mu rękę.
Promyk różoweగ lampy przez szczelinę drzwi padł గeగ na twarz. Wskutek oświetlenia Uroda

czy podniecenia wydała mu się nad wyraz piękna i, co gorsza, niesłychanie ponętna. Miała
na ustach i w oczach niebezpieczny, drażniący urok — zmieszał się po raz pierwszy w życiu
pod wzrokiem kobiety.

Przykre wspomnienie awantury rozwiało się గak sen pod tym zupełnie nowym wra-
żeniem. Jakiś ǳiwny niepokóగ ogarnął mu duszę.

Wziął podaną rękę i uścisnął lekko.
— Nie ma za co pani ani przepraszać, ani ǳiękować — rzekł, opanowuగąc się po

chwili, గuż zupełnie chłodno. — Ten pan sam siebie nie szanuగe, więc też nie uszanuగe
nikogo. Uważam go za niegodnego dalszeగ wzmianki i pamięci.

— Łotr! — mruknęła przez zęby. — Ciekawam, co też pan myślał o mnie, słuchaగąc
go.

Chłopak zawahał się chwilę.
— Szkoda mi pani było. Trzeba wybierać luǳi. Nie dawać się takim na poniewierkę.
Zaśmiała się ǳiwnie i zmieniaగąc nagle ton, spytała, wpatruగąc się weń:
— Panu na imię Hieronim podobno?
— Hieronim Białopiotrowicz.
— Powinno być Hieronim Savonarola¹⁵⁷. Kobiety wszystkiego by się wyrzekły dla

pana, a mężczyźni przez zawiść upiekliby pana żywcem.

¹⁵⁷Savonarola, Girolamo (–) — florencki kaznoǳieగa dominikański, reformator religĳno-polityczny;
zdobył popularność gwałtownymi kazaniami potępiaగącymi zepsucie świeckich i duchowieństwa, nawołuగącymi
do pokuty, porzucenia bogactw i surowego, skromnego życia; szczególne poparcie zyskał wśród pobożnych
kobiet, wrażliwie reaguగących na గego wystąpienia; w  stał się głową republiki Florencగi, doprowaǳaగąc
do zmiany obyczaగów w mieście; w  ogłoszony przez papieża fałszywym prorokiem z zakazem prowaǳenia
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— Miła perspektywa! — uśmiechnął się. — Mieć tłum kobiet to zbytek, a stos —
niezabawny kres życia. Nie zazdroszczę imiennikowi honoru!

— Ale panu będą zazdrościć.
— Winszuగę, గest czego! — szepnął gorzko.
— Vederemo!¹⁵⁸ — uśmiechnęła się po swoగemu, zagadkowo, niknąc w głębi miesz-

kania.
Nazaగutrz గuż na progu instytutu koleǳy przywitali Hieronima śmiechem i setką

konceptów.
— Ostro obszedłeś się z medycyną!
— Oho, nie chciałbym rywalizować z tobą! Cicha woda z ciebie!
— Jesteś tedy pasowany na rycerza piękneగ Ay!
— Co za Aa znów? — zawołał oszołomiony.
— Ano, twoగa sąsiadka!
— Nawet nie wiem, గak się wabi! Aa. A to by było w guście ǳiadunia. Pogańskie

akuratnie!
— Co ty tam prawisz o guście ǳiadunia, kiedy tu o twoim mowa? Nie pomogło

odżegnywanie złego ducha. Na kogo ona parol zagnie¹⁵⁹, ten గeగ nie uగǳie.
Chłopiec zatkał uszy dłońmi.
— Gwałtu! Bierzcie గą sobie, a mnie zostawcie w spokoగu!
— Eగże! Znasz Aę, to గuż tam ze spokoగem krucho. No, no, nie zapieraగ się! Przyszła

kreska.
— Ano, to cicho, dosyć! Jest o czym mówić tyle! Żebym గa tyle o was mówił, tobym

dostał astmy. Chodźmy do sali!
Tak, ze spokoగem studenta było krucho. Gǳieś go odleciał nagle i nie wracał. U są-

siadki było cicho, nikt nie przychoǳił; naukę Hieronima przerywał tylko śpiew cichy
lub delikatne dźwięki pianina.

Pomimo to uczyć się nie mógł; drżał na każdy szelest za drzwiami, słuchał pieśni
i tonów; w nocy niepokóగ go męczył i nieokreślona tęsknota. Zrobił się roztargniony,
nieuważny, czasem niecierpliwił się i gniewał bez przyczyny, czasem napadały go wybuchy
wesołości.

Raz, wracaగąc z lekcగi, posłyszał za ścianą dawny gwar. Posłuchał chwilę, zaklął i uciekł
z mieszkania wściekły. Dlaczego? Nie potrafiłby określić.

Przez tyǳień nie wracał do domu. Tułał się po mieście, noclegował¹⁶⁰ u kolegów;
wreszcie wmówił w siebie, że musi Bazylego uspokoić, i wrócił.

Cicho wsunął się do mieszkania, zapalił lampę, usiadł do roboty, kopcąc papierosa.
Po chwili zapukała do drzwi.
Milczał i nie poruszył się.
— Otwórz pan! — zawołała niecierpliwie.
Opieszale obrócił klucz w zamku i ukłonił się, milcząc.
— Po tygodniu hulanki wracasz pan przecie! Życie arcymoralne! Co by to pana święty

imiennik¹⁶¹ na to powieǳiał?
— Nie wspominaగmy lepieగ o cnotach w teగ okolicy! — mruknął. — Czym mogę

pani służyć?
— Niczym! Chce mi się tu czytać. Może się pan o mnie nie kłopotać. Zostanę, póki

mi się podoba.
Stół ich ǳielił tylko. Usiedli, ale Hieronim nie mógł skupić uwagi nad matematyką. Uroda, Miłość

ǲiewczyna sieǳiała na mieగscu ǳiecka, pochylona, wnurzywszy rękę w ciemne, buగne
włosy; nie miała swych impertynenckich binokli.

Szafirowe oczy choǳiły po kartkach książki, koralowe usta poruszały się niekiedy.

kazań, w  ekskomunikowany, zaczął występować przeciwko właǳy papieża; podczas rozruchów w  uగęty,
uwięziony గako heretyk i spalony na stosie. [przypis edytorski]

¹⁵⁸Vederemo! (wł.) — zobaczymy. [przypis edytorski]
¹⁵⁹parol zagiąć na kogoś — upatrzyć sobie kogoś, uwziąć się na kogoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁰noclegować (daw.) — nocować. [przypis edytorski]
¹⁶¹święty imiennik — święty Hieronim ze Strydonu (ok. –), chrześcĳański apologeta i teolog, గeden

z Doktorów Kościoła; గego przekład Biblii na łacinę, znany గako Wulgata, stał się podstawowym tekstem Biblii
w Kościele zachodnim, a od  oficగalnym tekstem Biblii w Kościele rzymskokatolickim; Hieronim słynął
z gorliwego praktykowania i propagowania ascetycznego trybu życia. [przypis edytorski]
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Gǳie spoగrzał czy oczy zamknął, twarz ta urocza stała mu ciągle w pamięci, mąciła
rozum, odbierała resztę siły woli. W duszy szalała burza.

Kobieta wchoǳiła do nieగ po raz pierwszy w życiu, niosła గak zwykle z sobą niszczące,
gorące tchnienie aykańskiego samumu¹⁶².

Czyż miał swe całe, dotąd nietknięte serce rzucić గeగ pod nogi i zostać tysiącznym
kochankiem?

Zakrył dłońmi oczy; i myślał, szamocąc się z samym sobą.
Nagle gałka z papieru, celnie rzucona, trafiła go w czoło i rozległ się szalony śmiech

ǳiewczyny.
— Cóż panią tak bawi? — spytał, brwi marszcząc.
— Pańska mina natchniona. W głowie pewnie się roǳi Minerwa¹⁶³!
Uśmiechnął się. Inna bogini wkraczała do niego, niemaగąca żadneగ z rozumem stycz-

ności.
— Ale kiedy się pan nie uczy, to proszę mnie bawić!
— W గaki sposób?
— Ano, gawędką¹⁶⁴. Co pan porabiał przez ten tyǳień?
— To samo, co zawsze.
— Dawnieగ pan domu pilnował.
— Zaraziłem się od innych cyganerią.
— Winszuగę. Ja bym na pana mieగscu wolała być szukaną niż szukać.
— Szukaగąc, szukamy własnego gustu, i to lepsze.
Spoగrzała mu w oczy, గakby chcąc zbadać, czy nie było dwuznacznika w tym, co mówił,

ale twarz studenta była poważna i smutna. Zaśmiała się i przeskakuగąc po swoగemu do
całkiem innego przedmiotu, spytała:

— Czy lubi pan śpiew?
— Jak kiedy i గak గaki.
— Móగ, teraz.
— Nie barǳo. Spowoduగe roztargnienie.
— Ach, Savonarolo, miewasz tedy czasem roztargnienia! No, to dlatego właśnie będę

śpiewała.
Śpiewała. Ballada to była cygańska o wielkim, gorącym kochaniu, rozmarzaగąca i na- Śpiew

miętna. Głos ǳiewczyny to szalał, to cichł, chwilami się łamał i drżał, గak zbyt naprężona
struna. Student słuchał.

Wspomnienie przyగaciela, ǳiecka, matki, ciężkie życie, praca, poczucie wyższe —
usuwało się wszystko w głąb przed tą nową potęgą; cypryగska bogini¹⁶⁵ wabiła go wiecznie
nową, a tak pospolitą baగką młodości.

Zapalił papierosa drżącą ręką i choǳił po izbie podrażniony, a గednak smutny.
Wtem śpiew urwał się w połowie taktu. Studentka wstała gwałtownie i uciekła do

siebie, zatrzasnąwszy drzwi z hałasem. Hieronim po chwili zapukał.
— Nie można! — odparła kapryśnie.
— Pani zostawiła książkę.
— Niech sobie leży!
— ǲiękuగę za piosenkę.
— Obeగǳie się bez poǳiękowania. Śpiewałam dla siebie.
Pierwsza to była noc bezsenna chłopca.
Zmęczony, słaby, z gorączką wewnętrzną poszedł na kursy. Nie mógł ani uważać, ani

się bronić przed żartami kolegów, on, taki dowcipny i sprytny; lekcగe prywatne odbył
wpółprzytomnie. Chciał wracać do domu i bał się, że nie wytrzyma i póగǳie do nieగ, గak

¹⁶²samum a. chamsin — gwałtowny, gorący i suchy wiatr pustynny wieగący w północneగ Ayce i na Półwyspie
Arabskim, poగawiaగący się naగczęścieగ od kwietnia do czerwca; గego porywy wywołuగą burze piaskowe i pyłowe.
[przypis edytorski]

¹⁶³Minerwa (mit. rzym.) — bogini mądrości, opiekunka rzemiosła, sztuki i literatury; odpowiednik greckieగ
Ateny, córki Zeusa, zroǳoneగ z గego głowy. [przypis edytorski]

¹⁶⁴gawędka — ǳiś: pogawędka. [przypis edytorski]
¹⁶⁵cypryjska bogini — Aodyta, gr. bogini miłości, uroǳona z morskieగ piany u wybrzeży Cypru. [przypis

edytorski]
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inni. Dla otuchy zaprosił do siebie kolegę, గuż żonatego. Idąc, rozmawiali o maszynach
parowych.

Nagle w połowie drogi గednokonka¹⁶⁶ podbiegła pod sam chodnik i dźwięczny głos
zawołał Hieronima.

Stanęli. Sieǳiała w sankach, zarumieniona od chłodu, uśmiechnięta na pół szyderczo.
— Heగ, Piotr! — zainterpelowała starszego. — A ustąp no mi swego towarzysza na

ǳisieగszy wieczór!
— A czy wiesz, że ci zechce towarzyszyć?
— Nie twóగ kłopot. Wracaగ do żony! Nam, wolnym, daగ żyć! Twoగe minęło.
— Eగ, Aa! Doigrasz się ty biedy! Trafisz na swoగego.
— Już może trafiłam! Daగ mi go tu!
Hieronim cofnął się o krok.
— Siadaగ pan! — zawołała niecierpliwie. — Poగeǳiemy na spacer!
— Daleko? — spytał. — Bo mam dużo zaగęcia na wieczór.
— Chodź pan bliżeగ, to powiem tę taగemnicę, żeby tamten nie słyszał!
Zbliżył się. Pochyliła się do niego.
— Jedź! — szepnęła, dotykaగąc ustami గego skroni.
Wskoczył do sanek bez wahania.
Kolega się zaśmiał.
— Romulus nie miałby teraz kłopotu z Sabinkami¹⁶⁷! — krzyknął za nimi.
Tamci milczeli. Dokąd గechali, nie troszczył się Hieronim. Już nie walczył z wraże-

niem, dawał się pociągnąć, coś mu szeptało, że miał, గak inni, prawo do miłości, mógł
kochać గak reszta luǳi.

Szybka గazda i mróz otrzeźwiły go trochę. Gdy stanęli, rozeగrzał się wokoło. Byli przed
గedną z owych zimowych pysznych¹⁶⁸ restauracగi, w które obfitował Petersburg.

— „Pod zwrotnikiem” — rzekł uśmiechaగąc się. — Pani lubi palmy?
— Lubię upał — odparła.
Sięgnął do kieszeni, chcąc zapłacić woźnicy, ale wstrzymała go ruchem i wściekłym

spoగrzeniem.
— Nie należę do pana, żebyś za mnie płacił. Ja ǳiś ugaszczam! Sanki będą czekały na

nas! Chodźmy!
Weszli pod rękę. Setki osób roiło się po salonach. Tu obiadowano, tu tańczono, tam Zabawa

grano w karty. Cygańska trupa śpiewała chórem, gǳieś daleగ grała orkiestra; wśród tego
ścisk, gorąco, wrzawa kilku గęzyków, brzęk oficerskich ostróg, śmiechy kobiet, szczęk
szkła, strzelanie korków od szampana.

Nasza para szła daleగ, niepostrzeżona w tłumie.
— Wiǳi pan Olszyca przy zielonym stole? — rzekła z cicha, pokazuగąc mu czterech

karciarzy w kącie.
— Wiǳę — odparł lakonicznie.
— Nie spotyka go pan nigdy?
— Nie pamiętam. Czy tu zostaniemy?
— Póగǳiemy daleగ. Chce mi się ǳiś ciszy i spokoగu.
Zeszli w dół. Mnieగ było światła i wrzawy, znaగdowali się w zimowym ogroǳie.
Hieronim znał tę roślinność. Grupa palm i paproci tropikalnych, fontanna w gęstwi-

nie wodnych roślin, rozrzucone tu i tam sieǳenia i stoły.
Wilgotna atmosfera cieplarni łączyła się z odgłosem muzyki, lampy drżały గak gwiaz-

dy wśród zieleni, gwar dochoǳił stłumionym echem. Wodotrysk szemrał monotonnie.
Kilka osób snuło się గak duchy po zakątkach lub gwarzyło w cieniu fantastycznym.

¹⁶⁶jednokonka — powóz zaprzężony w గednego konia. [przypis edytorski]
¹⁶⁷Romulus nie miałby (…) kłopotu z Sabinkami — wg rzymskieగ legendy w nowo założoneగ przez Romulusa

i గego towarzyszy osaǳie Rzym brakowało kobiet. Szukaగąc żon, Rzymianie zwrócili się z prośbą do sąsiednie-
go plemienia Sabinów, గednak spotkali się z odmową. Zorganizowali więc święto ku czci Neptuna, na które
zaproszono mieszkańców okolic. Podczas święta na umówiony sygnał porwano panny sabińskie, które wkrótce
wydano za mąż za Rzymian. Stało się to przyczyną woగny, przerwaneగ na prośbę porwanych kobiet. [przypis
edytorski]

¹⁶⁸pyszny — tu: wspaniały, wyśmienity, świetny. [przypis edytorski]
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I oni usiedli na గedneగ z oddalonych ławek; na skinienie studentki lokaగ postawił przed
nimi gorący poncz, papierosy i odszedł dyskretnie. ǲiewczyna zdగęła okrycie i futrzaną
czapkę, podała mu kieliszek.

— Dobrze tu! Wypĳ pan za moగe zdrowie!
Spełnił rozkaz bez wahania. Poncz wypęǳił mu krew na twarz, a ogień do oczu.
Studentka umoczyła tylko usta w kieliszku.
— Lubi pan pić?
— Nie barǳo.
— A bawić się?
— Zapomniałem o tym.
— Cóż więc pan robi z życiem?
— Pracuగę.
— Tylko? Nie ma pan roǳiny?
— Nikogo.
— Cóż więc pan lubi wreszcie? Nic? Miłość, Cierpienie, Rozum
— No, nie! Tylko to, co lubię, za daleko, za wysoko, a dogaǳać sobie nie mam

możności. Jestem biedny i sierota. Co mnie cieszyło, straciłem. Boగę się teraz do czego
przywiązywać, by nie cierpieć.

— Nawet kochać pan nie chce?
— Kochać nie można wedle woli. Przychoǳi miłość i bierze nas sobie, choćbyśmy Miłość

walczyli całą mocą.
— Czy pan to mówi z teorii czy z praktyki? — zagadnęła głucho.
— Z praktyki — rzekł, siląc się na uśmiech.
— Po cóż walczyć? — szepnęła.
— Żeby nie tracić i nie cierpieć — odparł.
— To pan nie wiesz, co గest miłość, gdy możesz rozumować.
Odrzuciła głowę na poręcz sieǳenia i patrzała zadumana w cienie palm. Twarz గeగ Pocałunek

mieniła się tysiącem wrażeń. Nieprzeparta siła zmuszała go patrzeć na nią, upaగać się cza-
rem, odurzać ostatecznie. Nagle wzrok ich się spotkał, stopniał razem, zamigotał iskrami.

Powoli, pieszczotliwym ruchem, pochyliła się ku niemu, aż ciemna główka dotknęła
ramienia; oczy zaszły mętnym cieniem.

— Czy pan mnie kocha? — szepnęła z ustami koło గego ust.
— Szalenie! — wyగąkał w pocałunku, biorąc గą w obగęcia i cisnąc namiętnie do piersi.
Bazyli, stróż, daremnie pukał do izdebki, daremnie wyglądał lokatora, daremnie wy-

pytywał, czy go kto nie wiǳiał. Wieczór minął, dochoǳiła północ. Nie spieszyło się
studentowi ani do obiadu, ani do nauki, ani do snu.

Bazyli siadł w bramie i czekał cierpliwie, tupiąc nogami od mrozu i uderzaగąc rękoma.
Miał widocznie do Hieronima ważny interes. Na dźwięk ǳwonka skoczył żywo otwie-
rać; chciał gderać, ale przed winowaగcą szła ǳiewczyna i powitała గednookiego wesołym
śmiechem.

— Kogo to wyglądacie do teగ pory?
— Tych, co o teగ porze wracaగą — odburknął.
— Dobry wieczór panu!
— Jak się masz, Bazyli?
— Proszę na chwilę wstąpić do mnie. Mam interes.
— Czy barǳo pilny? Może గutro go załatwię. Chce mi się spać, stary.
— Uhm, spać? — mruczał stróż, zamykaగąc furtę. — Czeka na pana obiad!
Studentka pobiegła na górę. Chłopiec patrzył z utęsknieniem na schody, ale Bazyli

zastąpił mu drogę.
— Nie głodnym!
— Czeka też list na pana z czarną pieczątką. List
— A to niech sobie czeka! Jeśli kto umarł, to go nie wskrzeszę ani ǳiś, ani గutro.

Puść mnie!
— Nie puszczę. Pan zగe obiad, przeczyta list, bęǳie czas na sen. Nie trzeba było tak

późno wracać!
— A bodaగeś przepadł z twoim listem i obiadem! — wybuchnął student zniecierpli-

wiony.
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— Niech tylko panicz przeczyta i zగe!
Burcząc, wszedł chłopiec do komórki. Chciał się prędko pozbyć interesu, ale człek

maruǳił, tupał, zastawiał ucztę, gawęǳił. Hieronim gryzł ze złości wąsiki.
Po obieǳie, którego ledwie dotknął, Bazyli dobył list. Miał istotnie na kopercie czarną

pieczątkę i adres pisany dobrze znaną ręką ǳiada Polikarpa.
Student skoczył, గakby węża nadeptał.
Koperta poleciała w szmaty. List był, గak zwykle, krótki, lecz dosadny.

„Kiedyś, będąc u mnie, zdało mi się, że szanuగesz pan pamięć matki.
Oǳywałeś się o nieగ z szacunkiem, a zaczepiony, broniłeś zażarcie. Przypo-
minam ci to, bo గestem pewny, że zaగętym będąc romansem z awanturnicą,
zapomniałeś o nieగ i może ci గuż nic nie zależy na przeniesieniu గeగ zwłok do
grobu roǳinnego, o coś mnie prosił wtedy. Jeżeli rozpusta nie zatarła (w
co wątpię) w tobie tego ostatniego wspomnienia, to odpisz mi, czy chcesz,
by wedle ostatnieగ sweగ woli spoczywała obok mego syna w Tepeńcu. Sąǳę
గednak, że గuż teraz nic nie szanuగesz, nic nie pamiętasz, o nic nie dbasz, tylko
o dogoǳenie swym zachciankom. Zatem odpowieǳi się nie spoǳiewam”.

Hieronim, klnąc, schował list do kieszeni i wyszedł. Zawrócił na górę, ale గuż nie biegł.
Krok mu wolniał¹⁶⁹. Na pierwszym skręcie stanął, oparł się o uszak¹⁷⁰ okna wychoǳącego
na podwórze i wpatrzył się posępnie w czerwony odblask zorzy północneగ.

Co mu się stało? Szalał przed chwilą do niepamięci; wszystkie, ile గest strun młodości,
grały mu hymn kochania, serce mu skakało weselem; nagle hymn się zmieszał — zamiast
rozkosznych tonów, struny zaగęczały dysonansem. Słyszał గuż nie głos ǳiewczyny, nie Wyrzuty sumienia, Matka
słowa namiętne — z dna duszy wybiły się na wierzch, zgłuszyły resztę, dotknęły go గak
grom dwa wyrazy: „Bądź prawym! Bądź prawym!”

Słyszał గe, గakby brzmiały గeszcze echem, గakby dopiero wyszły z ust konaగąceగ; słyszał
గe i wzdrygał się గak winowaగca na wspomnienie krzyku ofiary.

„Bądź prawym, bądź prawym…”
I on zapomniał. Matka zostawiła mu legat¹⁷¹ pośmiertny — nie dotrzymał; dała sie-

rocie గedyny skarb, a on go zgubił — sponiewierał spuściznę.
Zbladł గak ściana, o którą się opierał, i barǳo, barǳo nisko zwiesił głowę; ale był

młody, podniecony, więc się buntowało coś wewnątrz i szeptało: „Wszakże గa kocham,
czy mi kochać nie wolno?” Ale wspomnienie powtarzało uparcie:

„Bądź prawym! Jutro గuż nie spoగrzysz śmiało, bęǳiesz złoǳieగem! Nie kocha ten,
kto poniewiera!”

Poniewierka! Chłopiec wzdrygnął się cały.
Tak, poniewierką był taki stosunek, poniewierką uczuć, duszy, własnego sumienia.

A potem…
Matczyna dusza zapłacze nad synem i we śnie గuż nawet do niego nie przyగǳie; spo-

niewierał గeగ pamięć, zapomniał ostatnieగ prośby.
Chłopiec zatoczył się గak pĳany, గęk mu się z piersi wyǳierał; rękoma wziął się za

bĳące skronie i załkał.
A głos w duszy గuż nie groził, nie wyrzucał, ale prosił coraz łagodnieగ i słoǳieగ:
„Bądź prawym, ǳiecko, bądź prawym!”
Cofnął się na powrót do sieni, zapukał do stróża.
— Otwórzcie mi, Bazyli. Muszę iść.
— Chryste! Co panu? Słabo, czy co? Dalibóg, nie puszczę! W taki mróz, nocą! Śmierć

pewna!
— Nie póగdę do siebie! — mruknął stłumionym głosem.
— To niech pan u mnie zostanie! Z troską czy z weselem zawszem panu rad. Ot,

posłanie gotowe. Połóż się pan, wypocznĳ! Smutek minie, panie. Bęǳie గeszcze dobrze,
boś sprawiedliwy.

Hieronim nie słyszał pociechy; siadł na zydlu¹⁷² i przebył tak do rana bez wytchnienia.
¹⁶⁹wolnieć (daw.) — zwalniać, zmnieగszać prędkość. [przypis edytorski]
¹⁷⁰uszak (daw.) — rama drzwi a. okien; futryna. [przypis edytorski]
¹⁷¹legat — zapis testamentowy. [przypis edytorski]
¹⁷²zydel (daw.) — prosty, drewniany stołek. [przypis edytorski]
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Była to naగcięższa noc, గaką spęǳił.
Nazaగutrz, zamiast póగść do instytutu, poszedł na górę, zapukał do drzwi studentki.
— Chodź, niezamknięte! — odparła.
Wszedł, drżąc nerwowo.
Cofnęła się na గego widok గak stróż w nocy.
— Człowieku, do czegoś podobny! Z grobu cię odkopano! Gǳieś był noc całą?
Uśmiechnął się z wysileniem; przystąpił bliżeగ, wziął గeగ rękę i pocałował. Cofnęła się Oświadczyny, Kobieta

”upadła”, Rozczarowanieszybko.
— Czyś zwariował? — rzekła, uśmiechaగąc się. — Moగeగ ręki nikt గeszcze nie całował.
— Bo może గeszcze nikt nie prosił o nią, co గa czynię w teగ chwili.
— Co takiego?
— Chcę się ożenić z panią, గeśli zezwolisz. Kocham cię!
ǲiewczyna zmierzyła go osłupiałym wzrokiem od stóp do głowy.
— Kochasz? Żenić się? Co to wszystko znaczy? Tyś się upił chyba?
— Nie, pani, గestem trzeźwy i przytomny. Oddaగę w pani ręce swe serce i honor.

Chcę cię kochać, pracować dla ciebie, iść razem przez życie, śmiało wobec luǳi i Boga.
Chcę cię posiadać nie గak złoǳieగ, chcę szanować ciebie i siebie.

Mówił to niegładko, గąkaగąc się, ale miał prawdę w oczach, a na bladeగ twarzy powagę
przebyteగ walki i zwycięstwa. Patrzała nań nie rozumieగąc గeszcze. Takieగ mowy nie znała.
Nagle parsknęła śmiechem:

— Ha, ha, ha! Pyszny గesteś! Żenić się ze mną! Jak to? Myślisz, że గa dla ciebie poświę-
cę swą swobodę, niezależność, zabawę, młodość? Że będę ci hodowała ǳieci i gotowała
గeść, a za całą uciechę słuchała wrzasku niemowląt? Oszalałeś, człowieku! Czyś nie słyszał
moగeగ zasady: lepszy naగgorszy kochanek od naగlepszego męża! Ha, ha, ha!

— Kochankiem pani być nie chcę, bobym przez to okazał, że siebie przenoszę nad
ciebie. Nie zeగdę do poziomu Olszyca!

— A గa ciebie za męża nie chcę! Wyperswaduగ sobie to absurdum¹⁷³! To przechoǳi
moగe siły!

Spoగrzał ponuro na nią. Złe słowo miał na myśli, ale się pohamował, ukłonił i wyszedł.
Nie oceniła szacunku, zasad moralnych nie posiadała żadnych i on గą pokochał pierw-

szą miłością! Poszedł zgnębiony na kursy.
Przez గakiś czas stosunki zerwały się zupełnie. Spotkawszy, nie odpowiadała na గego

ukłon, traktowała గak obcego.
Pewnego razu posłyszał za ścianą głos Olszyca i గeగ wesoły śmiech. Krew mu zalała

twarz.
— Nikczemna! — zamruczał z bezmierną pogardą.
Tak, Olszyc wrócił, a z nim wróciły hałaśliwe wieczory z całym kompletem pĳatyki,

grubych żartów, ǳikich śpiewów, kłótni i łaగania.
Było to గednak naగlepszym, bolącym lekarstwem na serdeczną ranę studenta. Otrzeź-

wiał.
Dawnieగ kobiet nie znał, teraz, żeby nie wspomnienie matki, toby nimi pogarǳał.
Zaniedbana ostatnimi czasy praca dokonała reszty, czas zatarł pierwsze wrażenie, nad-

choǳiły egzaminy. Natłok zaగęcia wyrwał go z błędnego koła tęsknoty, żalu i zoboగęt-
nienia. Nie siadywał wieczorami samotnie w domu, nie wzdychał; szedł do kolegów na
ogólne mieszkania, oǳyskiwał dawną werwę i żywość.

Znów, గak przed laty, kupiła się¹⁷⁴ młoǳież wokoło niego, pracowano tęgo, bawiono
się ochoczo, tworzono plany na przyszłość.

Raz na podobnym zebraniu spotkał się Hieronim z Olszycem i musiał być zupełnie
wyleczony z miłości, bo na ukłon rywala odpowieǳiał ukłonem. Szczęśliwy rywal zaczepił
go pierwszy:

— Pana mieszkanie stoi pustkami — rzekł.
— To pewne, żeście nawet szczury z niego wypłoszyli! — odparł swobodnie. — Jeśli

గaki został, to niezawodnie dogorywa na nerwową gorączkę!
— Dawnieగ panu hałas nie szkoǳił!

¹⁷³absurdum (łac.) — absurd, bezsens. [przypis edytorski]
¹⁷⁴kupić się (daw.) — skupiać się, gromaǳić się. [przypis edytorski]
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— Nie miałem egzaminów na karku. Przysięgnę, że z was żaden nie przebrnie tego
Rubikonu¹⁷⁵!

— Mnieగsza! Za to గesteśmy kochani! — uśmiechnął się triumfalnie medyk.
— Nie wiem, co ma wspólnego miłość z pĳatyką! Państwo urząǳacie wieczornice

z Łyseగ Góry¹⁷⁶!
— Ach, panie! — rzekł Olszyc z cynicznym grymasem. — Dlatego to pan dostał

tam czarneగ polewki¹⁷⁷! Kobiety nie znoszą delikatności, lubią być poniewierane. Im గe Kobieta, Mężczyzna
lżeగ traktuగesz, tym silnieగ się przywiązuగą.

— Winszuగę upodobania! — odparł Hieronim, ruszaగąc ramionami. — Rad గestem
ze sweగ czarneగ polewki, kiedy tak.

— Jeżeli panu nie dogaǳa mieszkanie, tobym గe wziął dla siebie.
— I owszem. Oto klucz! Garść mych rupieci proszę odesłać tu. Życzę panu powo-

ǳenia!
Medyk podał rękę, ale Hieronim nie zauważył tego ruchu i odszedł.
„Oto się dopiero będą na wyścigi poniewierać w tak bliskim sąsieǳtwie!” — pomyślał

z goryczą.
Miłość గego przeszła wszystkie fazy — końcową był wstyd.
Mĳały tygodnie. Nadeszły ostatnie egzaminy. W studenckim świecie zrobiło się cicho. Nauka

Wszystkie twarze miały wyraz zmęczenia, niepokoగu i oczekiwania. Próżniacy drżeli przed
rezultatem.

Przyszedł wreszcie ów ǳień sądu.
Hieronim, idąc z innymi po swe losy, dowcipkował:
— Staniemy po prawicy i lewicy! Bęǳie płacz i zgrzytanie zębów! Ach, oగ, czu-

గę w powietrzu woń siarki piekielneగ! Ach, bracia, nie opuszczaగcie mnie w złeగ chwili!
Złóżmy razem wizytę w kraగu potępienia!

— Nie bredź, prawica ci się należy!
Tak, mieli słuszność. Hieronim Białopiotrowicz dostał dyplom z oǳnaczeniem.
I oto stała przed nim droga otwarta. Dobił się¹⁷⁸ celu.
ǲiwna rzecz. Ten koniec, o którym tyle lat marzył, nie olśnił go, nie zachwycił.
Z dyplomem w ręku słuchał pochwał i powinszowań roztargniony.
Co by dał, żeby w ów ǳień radosny mieć Żabbę przy boku, z nim razem się cieszyć.

Myśl గego poszła do Krymu, do tego końca, co mu wziął druha na wieki.
Jak wąż wyśliznął się pierwszy z sali, uciekł spośród kolegów i przepadł bez wieści.
Wołano go i szukano na próżno przez cały ǳień. Miał być bankiet triumfalny —

bohater się nie stawił. Zasiedli bez niego do stołu.
W połowie uczty wpadł do sali. Powitano go radośnie.
— Coś robił? — krzyczano.
— Nic ciekawego — odparł. — Jestem na czas, by spełnić toast z wami! Daగcie

szampana!
Nalano szumnie kieliszki. Chłopiec podniósł swóగ w górę.
— Na zakończenie i początek! Co złe, niech ginie; co dobre, niech żyగe!
— Niech żyగe! — powtórzono chórem.
— Bez strachu przed trudem iǳiemy w życie! Próżniak niech ginie, praca niech żyగe! Praca
— Niech żyగe!
— Niech żyగe! — powtórzył Hieronim. — Była nam drużbą i swatem, wyprowaǳiła

na luǳi! Cześć గeగ! Nie zmarnieగe, kto గą kocha, a nie rzuci!
— Nie rzucimy! — krzyknęli wszyscy razem.
Spełniono toast duszkiem.

¹⁷⁵Rubikon — rzeka w płn. Włoszech w czasach republiki rzymskieగ stanowiąca granicę pomięǳy leżącą na
płn. Galią Przedalpeగską a położoną na płd. Italią, do któreగ woǳom rzym. nie wolno było wkraczać z ar-
mią. Zakaz, chroniący republikę przez zamachem stanu, został złamany w r.  p.n.e. przez Juliusza Cezara,
który przekroczył Rubikon ze swoim legionem, rozpoczynaగąc w ten sposób woగnę domową. „Przekroczenie
Rubikonu” oznacza wykonanie przełomowego kroku, którego skutków nie da się cofnąć. [przypis edytorski]

¹⁷⁶wieczornice z Łysej Góry — zloty czarownic i demonów, గakie wg legend odbywały się nocą na szczycie
Łyseగ Góry w Górach Świętokrzyskich. [przypis edytorski]

¹⁷⁷czarna polewka — czernina, zupa z krwi zwierzęceగ, podana do stołu mężczyźnie staraగącemu się o rękę
panny oznaczała odmowę; ǳiś przen. [przypis edytorski]

¹⁷⁸dobić się (czegoś) — pokonuగąc trudności dotrzeć do గakiegoś celu, osiągnąć coś. [przypis edytorski]
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Oczy Hieronima zalśniły zapałem.
— Piosenki, bracia! Kto tam za słowika się ofiaruగe? Ja umiem tylko hukać గak bąk

błotny¹⁷⁹; będę wam służył za basetlę¹⁸⁰!
Po chwili గeden głos zaczął śpiewać:

Heగ, użyగmy żywota,
Wszak żyగem tylko raz!¹⁸¹

Kilkaǳiesiąt głosów zawtórowało ochoczo:
Niechaగ ta czara złota

Nie próżno wabi nas!

A złota czara młodości stała pełna. Na dnie గeగ były dla గednych męty, dla drugich
słodycz nektaru. Smak zależał od ust, które piły.

Nazaగutrz wczesnym rankiem Hieronim poszedł do kościoła. W przedǳień zamówił
mszę żałobną za przyగaciela i wysłuchał గeగ, klęcząc w oddalonym końcu. Modlitwą tą
żegnał Petersburg, naukę, życie studenckie — zaczynał nowy okres życia.
. 
Na pogodnym wiosennym niebie odcinał się ostro szkielet na pół skończonego żelaznego
mostu. Z obu stron równo, గednostaగnie bielał świeżutki nasyp kolei. W oddali buchały
światłem baraki robotników, wrzące zgiełkiem, a na stronie, u brzegu rzeki, drzemała
wieś długą, czarną linią.

Robota ǳienna była skończona. Na moście stało dwóch mężczyzn, snadź¹⁸² przewod-
niczących robotom, a na szynach kilku luǳi otaczało ręczny wagonik, gotowy widocznie
do drogi.

— Żegnam pana i ǳiękuగę — mówił starszy do towarzysza podaగąc mu rękę. — Przy-
గeżdżam tylko, by chwalić i poǳiwiać, nie ma tu dla mnie roboty. Za miesiąc przybędę
na otwarcie drogi. Czy zdążycie?

— Chyba wymaruǳimy, bo prawie wszystko gotowe — odparł z uśmiechem młod-
szy. — Co do mnie, wolałbym ten epilog odegrać z panem. Nadchoǳą szalone wypłaty.

— Masz pan wszakże Eǉasmana i గego kasę. Bierz, ile trzeba, i dawaగ weksle¹⁸³! Gdy
mi rząd zapłaci, wykupię wszystkie. Pokładam w panu bezwarunkową ufność.

— To chyba గa w panu! — zaśmiał się młody. — Wszakże to moగe, a nie pańskie
nazwisko bęǳie figurowało na stemplowym papierze¹⁸⁴!

— Wszystko గedno. Wszak mnie znasz, panie Hieronimie. Co powiem, dotrzymam!
Eǉasman był ǳiś u mnie. Słyszał to samo. Pienięǳy nie zabraknie. Tymczasem bywaగ
pan zdrów, pilnuగ tych zbóగów — dodał wskazuగąc z dala na robotników — i zostań mi,
గak dotąd, przyగacielem!

Młody człowiek skłonił się, milcząc, i poszedł za zwierzchnikiem w stronę nasypu.
Luǳie zaగęli swe mieగsca, inżynier siadł i miniaturowy wagonik potoczył się po szynach,
burcząc గak bąk w ciszy wieczoru.

Pozostały zawrócił z powrotem po uginaగących się kładkach rusztowań. Na środku
mostu stanął, zapalił papierosa i oparty o galerie patrzył zamyślony na bystry wir rzeki
pod stopami.

¹⁷⁹bąk błotny, właśc. bąk zwyczajny — duży ptak wodny z roǳiny czaplowatych; w okresie godowym samce
wydaగą niski głos, przypominaగący ryk krowy. [przypis edytorski]

¹⁸⁰basetla — polski ludowy instrument smyczkowy o niskieగ skali, kształtem przypominaగący wiolonczelę.
[przypis edytorski]

¹⁸¹Hej, użyjmy żywota… — Pieśń filaretów Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
¹⁸²snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹⁸³weksel — dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy do zapłacenia określoneగ osobie (lub

okazicielowi) określoneగ sumy w oznaczonym terminie; używany m.in. గako zabezpieczenie zobowiązań pie-
niężnych, zamiast natychmiastoweగ zapłaty za towar lub usługę. [przypis edytorski]

¹⁸⁴stemplowy papier — specగalny papier z odciśniętym podczas produkcగi stemplem rządowym, służący do
sporząǳania na nim dokumentów cywilnych; późnieగ zastąpiony znaczkami opłaty skarboweగ, kupowanymi
i przykleగanymi na dokumencie (tu: na wekslu) oraz, గak obecnie, regulowaniem odpowiednieగ opłaty przelewem
lub gotówką w kasie urzędu. [przypis edytorski]
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Hałas oddalaగąceగ się drezyny¹⁸⁵ niemile mu dźwięczał w uszach. Na nim zostawała
ogromna odpowieǳialność, olbrzymia praca, ciągła czuగność i kontrola, nieograniczona
właǳa i rząd kilku tysiącami luǳi. Straszno mu się zrobiło, గakby przeczuwał nieszczęście.

Naczelnik wesół i spokoగny wracał do roǳiny, był pewien dobrego rezultatu; bez
trudu weźmie rządową zapłatę, zarobi dobrą sumę. Miał na swe rozkazy unikat człowieka,
który myślał, rysował, liczył, pracował za dwieście rubli miesięcznie i uważał to గeszcze
గako świetny los dla siebie, a zamiast zawiści i niechęci miał dla pryncypała¹⁸⁶ wǳięczność
i przywiązanie.

Gǳie się poǳiały marzenia studenckie o świetnieగ karierze, które go krzepiły do Marzenie, Rozczarowanie
wytrwania w pracy? Pięć lat minęło od chwili, gdy triumfuగący ze zwycięstwa pił toast na
zakończenie biedy i trudu, szedł po należne laury dla sweగ wytrwałeగ pracy. W tych pięciu
latach nie spełniło się żadne marzenie, zaznał wiele dni głodnych, wiele nocy bezsennych,
o chłoǳie, i zawieǳionych naǳiei.

Przez ten czas był palaczem na kolei, przepisywaczem aktów, zwrotniczym, korepety-
torem, a portem, do którego dobił, uważaగąc za świetną posadę, były warsztaty koleగowe,
gǳie dostał pięćǳiesiąt rubli wynagroǳenia i obowiązek podmaగstrzego. Nie ǳiw więc,
że obecny zwierzchnik wydawał mu się dobroczyńcą.

Teraz pod koniec strach go zdగął — niechętnych miał wielu, którym kraść i próżnować
nie dawał, dostawcy, nie mogąc go skusić łapówką, knuli intrygi, koleǳy bali się go i nie
zaczepiali bez interesu.

Położenie było trudne, uciążliwe, niesłychanie przykre dla praweగ, otwarteగ natury.
Stał zupełnie osamotniony, broniąc interesów pieniężnych i prawie honoru obcego czło-
wieka.

Wieǳiał, że nie sobie buduగe sławę, nie sobie zbiera kapitały, nie dla niego będą
pochwały zarządu; sobie on tylko zrobił wrogów; on, Hieronim Białopiotrowicz.

Wtem w barakach ucichł chwilowo hałas i do uszu stoగącego doleciały piskliwe tony
ręczneగ harmonii. Luǳie ci kamienni, zamiast spocząć, tańczyli; kilkaǳiesiąt czarnych
cieniów uwĳało się około ognia.

Inżynier się uśmiechnął. Luǳie ci byli mu గedynym przyగaznym żywiołem w otocze-
niu. Tam nie knuto przeciw niemu intryg, lubiano go i szanowano powszechnie.

Złe myśli pierzchnęły spłoszone. Przypomniał sobie Eǉasmana, wypłaty, rachunki,
rzucił niedopalonego papierosa w rzekę i ruszył, gwiżdżąc, ku mieszkaniu.

Cóż znów! Miał sumienie czyste, nikogo nie skrzywǳił, wypełniał ściśle obowiązki,
wierzył w siebie, a był młody, więc troska nie mogła go powalić i ǳiwną reakcగą myśli
zamiast smutnych obrazów luǳkieగ niechęci przyniosła mu na pociechę piosenkę గakąś,
którą zaczął nucić półgłosem.

Zszedł z rusztowań, zsunął się z wysokiego nasypu na brzeg rzeki i ruszył raźno udep-
taną ścieżką obok baraków, pozdrawiaగąc rozbawionych.

Chór ochrypłych głosów odpowieǳiał wesoło. Rzucił im parę rubli na wódkę i po-
żegnany grzmiącym okrzykiem, poszedł daleగ.

Mieszkał w buǳie, skleconeగ z desek, o paręset kroków daleగ, otoczony warsztatami
i magazynami.

Na progu tego wcale nie eleganckiego pomieszczenia, wyciągnięty na burce, okurzaగąc
się dymem faగki, czuwał stróż inżynierski, w buǳie świecił się ogień przez małe okienka.

— Bazyli! — huknął Hieronim z daleka.
Człek się porwał skwapliwie i biegł na wezwanie, wołaగąc:
— Jestem!
Był to గednooki గego opiekun petersburski — we własneగ osobie.
— Jak się masz, stary! A గest tam co zగeść przypadkiem? Karmiono mnie ǳiś po-

chwałami i tysiącami poleceń. Tyle to warte co ciastka z kremem!
— Jest pieczeń i butelka wina, ale pan chyba tylko popatrzy, bo గeść pewnie nie daǳą.
— Cóż tam nowego? Eǉasman గest?
— Eǉasmana to nie ma, ale గest ktoś inny.
— Dostawca?

¹⁸⁵drezyna — mały poగazd szynowy, używany przy robotach torowych. [przypis edytorski]
¹⁸⁶pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
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— Nie wiem. Cuǳy. Przyగechał pocztą. Zగadł, wyspał się, sieǳi i czeka na pana.
— Ano, to mu zazdroszczę! Jadł i spał, niecnota. Pewnie obywatel z propozycగą గakiego

kupna.
Mrucząc pan Hieronim otworzył drzwi budy, potknął się na progu, uderzył głową

o uszak i zaczął kląć.
Bazyli pocieszał po swoగemu, gderliwie:
— A po co pan taki duży wyrósł? Wszyscy choǳą bez szwanku, a u pana co ǳień

nowy guz.
— To pewne, że mam kalendarz na głowie — rzekł poszkodowany, otwieraగąc drzwi

do biura.
Lampa z zielonym kloszem rzucała nisko na stół krąg గasności, oświetlaగąc stosy ksiąg

i papierów, reszta pokoగu była ciemna.
Hieronim rzucił czapkę, rękawiczki i zapominaగąc o zapowieǳianym gościu, chciał

iść daleగ, do swego osobistego mieszkania, gdy wtem z kąta podniósł się strasznie chudy
cień człowieka i chrypliwy głos ozwał się posępnie:

— Nie poznaగesz mnie?
Inżynier cofnął się pomimo woli — గak przed widmem.
Nie, nie poznał dawnego świetnego eleganta a swego kuzyna w człowieku wynęǳnia-

łym, obrosłym, prawie łysym, którego oczy szkliste wyglądały bezprzytomnie¹⁸⁷, a ręka,
podana do uścisku, była sucha i gorąca.

— Woగciechu! — wyగęknął przerażony. — Co się z tobą stało?
Widmo zaśmiało się krótko, przerażaగąco.
— Diabli wszystko wzięli, wszystko! — rzekł, krzywiąc się cynicznie. — Nie ma żony, Upadek

nie ma pienięǳy, nie ma stanowiska! Fiut, poszło!
Hieronimowi pociemniało w oczach. Bazyli miał słuszność — nie dla niego był ǳiś

odpoczynek, గadło i sen. Nowa troska wyrastała గak spod ziemi.
— Gǳież żona? — zagadnął ogłuszony.
— Uciekła do Paryża! Wszystkie one takie! Trzoda! Mnieగsza! Ale z nią uciekły ruble!

Teść złaగał i wypęǳił. ǲieci nie ma. Ot, i zostałem na bruku.
— Nieszczęście! Cóżeś robił potem?
— Piłem i grałem, dopóki dawali Żyǳi. Chciałem wygrać, గechać za nią, choćby

nieżywą przywieźć z powrotem!
— Po cóż ci ona, to błoto, ta awanturnica?
— Żeby wrócić do teścia, do mego pałacu!
— Tfu! — splunął Hieronim ze wstrętem.
— Przegrałem! — ciągnął daleగ Woగciech ponuro. — Opublikowano mnie w gaze-

tach!
W pierwszeగ chwili na widok brata żal okropny chwycił za serce Hieronima. Wi-

ǳiał w nim ruinę życia, nieszczęśliwego rozbitka. Chciał go wziąć w ramiona, pocieszyć,
natchnąć naǳieగą, pomóc, ile mógł, poǳielić się z nim kawałkiem chleba.

Teraz oburzyło się w nim wszystko. Nie rozbitek to był nieszczęśliwy, ale nęǳnik bez
czci i sumienia. Ręce, wyciągnięte do uścisku, opadły; odstąpił o krok, purpura oburzenia
okryła twarz, zmarszczył brwi, zagryzł wargi i słuchał z niewypowieǳianą przykrością teగ
cyniczneగ spowieǳi.

— Co żyło, odstąpiło mnie! Psy! Karmiłem ich i poiłem, przegrywałem do nich setki
tysięcy! Potem nikt nie pożyczył rubla, nie zaprosił na obiad! Łotry! Udawali, że mnie
nie znaగą, nie przyగmowali do klubów! Musiałem wyగechać z Petersburga!

Woగciech się zatrzymał, zgrzytnął zębami.
— Poగechałem do ǳiada!
Wymówił to z wściekłością w głosie i spoగrzeniu.
Hieronim zzieleniał, skoczył గak ryś ranny.
— Jakim czołem śmiałeś mu stanąć przed oczy? Czyś oszalał? Chciałeś policzka?
— Chciałem pienięǳy! Muszę గe mieć, rozumiesz? Inaczeగ chyba śmierć!

¹⁸⁷bezprzytomnie — ǳiś: nieprzytomnie. [przypis edytorski]
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— Lepsza śmierć od wstydu! ǲiad cię oplwał¹⁸⁸ pewnie pogardą, sponiewierał i wy-
rzucił z ǳieǳińca! I tyś to zniósł!

— A cóż miałem robić? Chciałem mu folwark podpalić, ale się zląkłem. Tak zostało!
Hieronim przeszedł się po pokoగu, tłumiąc straszny wybuch. Milcząc, podał krzesło

bratu i sam usiadł.
W teగ chwili szelest się zrobił za drzwiami, dialog stróża z kimś obcym i Bazyli otwo-

rzył podwoగe, zaగrzał i rzekł lakonicznie:
— Ryży గest.
— Niech weగǳie! — mruknął Hieronim.
Wysoki, chudy Żyd z biegaగącymi oczyma wsunął się cicho i ukłonił w progu.
— Są pieniąǳe? — spytał krótko inżynier.
— Są.
— To dawaగ.
Żyd się rozeగrzał po izbie, przyగrzał się świadkowi, dobył potężny zwit¹⁸⁹ banknotów,

zaczął liczyć monotonnie i podawać odbiorcy.
W świetle lampy migały tęczowe papierki; Hieronim odkładał గe oboగętnie, Woగciech

wpatrywał się uważnie, oddychaగąc ciężko.
— Dwaǳieścia pięć tysięcy. Gǳie reszta? — rzekł Hieronim, biorąc stemplowy

papier i pisząc od niechcenia weksel.
Oczy Woగciecha ścigały pióro brata, czytały każdą głoskę. Kwit był terminowy, mie-

sięczny, pod spodem podpis: „H. Białopiotrowicz”.
— Resztę mogę przysłać poగutrze. Pan raczy przysłać kogo z kwitem, bo గa sam przy-

być nie mogę.
— To dobrze. Obeగdę się, sąǳę, do tygodnia. Oto weksel! Pan naczelnik uprzeǳił

podobno, że możecie dawać na móగ podpis.
— Ja bez niego dałbym miliony! ǲiękuగę panu!
Żyd wziął kartkę, skłonił się i wycofał za drzwi. Hieronim rzucił paczkę do ognio-

trwałeగ kasy, coś zapisał i usiadł.
— Tyś bogaty pan! — rzekł Woగciech.
— Biorę dwieście rubli miesięcznie.
— A te tysiące?
— Cuǳe. Na wypłaty.
— Tak, tak! Fortuna kołem się toczy! Dawnieగ గa tego śmiecia miałem furami! Asy-

gnatami mogłem wykleగać pokoగe! Sturublówkami zapalałem cygara! Konie nosiły tur-
kusy na uzdeczkach, służba choǳiła w sobolach. Kto by mi powieǳiał, że గa do ciebie
przyగdę żebrać pomocy?

— Barǳo dobrze, గeśli potrafię ci గeగ uǳielić. Czego ci trzeba? — spytał zimno Hie-
ronim.

— Pienięǳy! Pożyczki tylko: zwrócę z poǳiękowaniem, గak wypłynę! Bo mam na-
ǳieగę, że to fatum mnie opuści! Trzeba tylko do Paryża się dostać, tę babę oǳyskać
koniecznie.

Hieronim wyగął pugilares¹⁹⁰, wytrząsnął do dna.
— Bierz i గedź! Oddawać nie potrzebuగesz!
Woగciech poruszył głową.
— Mało! — rzekł. — Muszę w Paryżu stanąć na właściweగ stopie! Cóż to znaczy!
— Ileż chcesz?
— Tyle, ileś tam włożył — wskazał kasę.
Hieronim wzruszył ramionami.
— To przechoǳi moగe możliwości — odparł. — Nie rozumiesz, co mówisz, sąǳę.

Mam rocznie dwa tysiące czterysta rubli, గeżeli znaగdę po skończeniu tuteగszego mostu
posadę, గeżeli nie będę bez chleba za miesiąc. Com zebrał, oddaగę.

— Wszakże to tylko pożyczka! Daగę ci słowo honoru, że oddam, złotem cię osypię,
wróciwszy z zagranicy! Dam ci wszelkie zapewnienia!

— Nie pożyczam nigdy.
¹⁸⁸plwać (daw.) — pluć. [przypis edytorski]
¹⁸⁹zwit — ǳiś: zwitek. [przypis edytorski]
¹⁹⁰pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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— Przed chwilą dawałeś weksel.
— Bo mam na to upoważnienie zwierzchnika. Są to pieniąǳe na interes, a nie dla

mnie, w nich గest tylko moగa miesięczna pensగa.
— Żebyś chciał, mógłbyś pożyczyć dla mnie. Żyd da na twóగ podpis, a గa zwrócę —

na Boga się klnę — za miesiąc odwiozę!
Hieronim nie panował nad sobą. Skoczył do brata.
— Czemuż nie powiesz od razu: złoǳieగu, kiedy mi kraść raǳisz? — krzyknął. — Hańba

Za kogo mnie masz? Jam z tobą nie hulał, nie pił, nie grał, nie rzucał w błoto cuǳych
pienięǳy, honoru, sumienia, zdrowia i duszy! Jam ci nie był kolegą i znać cię nie chciałem,
boś mi wstydem był! Mało ci własneగ hańby, chcesz moగeగ? Ano, to idź mi z oczu, bo గa
siebie nie mam na zbyciu, ani cię ratować nie myślę pod takim warunkiem! Szukaగ sobie
łotrów w swoim świecie! Idź precz! Słyszysz? I pamiętaగ, że gdy na głowie uczciwego
człowieka గest wstyd, a on żyగe, to chyba muru nie ma, żeby głowę roztrzaskać! Idź!

Woగciech zwiesił głowę, wyszedł potykaగąc się, przestraszony głosem i spoగrzeniem
młodszego. Pierweగ గednak zgarnął skwapliwie pieniąǳe ze stołu.

Na podniesiony ton pana ukazał się Bazyli z pomocą. Gość zniknął za drzwiami.
— Wyrzuć గego rzeczy, గeśli są! — krzyknął na sługę inżynier. — Już on nie wróci

tu więceగ!
Jednooki spełnił gorliwie polecenie, ale Woగciech nie czekał na manatki. Z odkrytą

głową, bez płaszcza — przepadł w cieniach nocy.
— Nie ma — mruczał Bazyli posępnie. — Bodaగ go czart zdusił! Nie wróci, pan

powiada. Oho, to on go nie zna! Tacy wracaగą! Tfu!
Hieronim długo w noc choǳił po biurze. Sen go odbiegł. Ohydna twarz Woగciecha

wyglądała z każdego kąta, to chichocząc piekielnie, to grożąc. Był to nowy wróg do tylu
innych.

Rano nie zleziono tłumoczka przed progiem. Czy kto go ukradł, czy zabrał właści-
ciel? Nad tym rozmyślał Bazyli po odeగściu pana, sieǳąc na ławeczce koło budy i paląc
nieodłączną faగkę. Pytanie to nie dawało mu spokoగu.

Hieronim, powróciwszy, znalazł wprawǳie obiad, ale Bazylego nie było wbrew oby-
czaగom; na wieczerzę nie wrócił także, aż się inżynier zaniepokoił.

O północy przyszedł zmęczony, chmurny i trochę గakby pĳany. To się zdarzyło po raz
pierwszy.

— Gǳieżeś to był? — zagadnął młody człowiek, odrywaగąc na chwilę oczy od గakichś
planów.

— W barakach — odparł lakonicznie.
— To widać — zamruczał Hieronim. — Zaglądałeś w kieliszek, stary!
— I panu warto to zrobić zamiast pisać po całych nocach! Czy się pan ǳiś nie położy?
— Nie, mam dużo roboty. Możesz spać, stary.
Bazyli zamruczał coś niewyraźnie, nie usłuchał po staremu pozwolenia, zapalił faగkę,

siadł w kącie i korzystaగąc ze swych zasług, napełnił pokóగ dymem.
Coś sumował, nie spuszczaగąc oka z pracuగącego; był teraz గuż zupełnie trzeźwy, ale

posępny.
I tak spęǳili noc, nie oǳywaగąc się do siebie. O brzasku inżynier wziął czapkę i do

baraków poszedł, buǳąc po droǳe pomocników i dozorców. Bazyli przeprowaǳił go do
progu.

— Pan nie chce śniadać? — spytał.
— ǲiękuగę, stary, nie mam czasu.
— A na obiad pan wróci?
— I to nie, bo mnie ǳiś czekaగą u kolegi.
— To i గa sobie póగdę.
Tak się rozstali. Wysmukła sylwetka młoǳieńca znikła w gęsteగ, białeగ mgle wodneగ,

sługa przezornie zamknął budę, otulił się w szary szynel¹⁹¹ żołnierski i mrugaగąc na wsze
strony swym గedynym okiem, ruszył w przeciwnym kierunku, ku warsztatom.

¹⁹¹szynel — mundurowy płaszcz wełniany, noszony przez woగskowych, policగantów oraz urzędników w Rosగi
w XIX i na pocz. XX w. [przypis edytorski]
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Ze ślusarzami, tą naగgorszą hałastrą robotniczą, zaprzyగaźnił się sługa Hieronima; trafił
na śniadanie, usiadł u kotła i wdał się w żywą dyskusగę z samymi hersztami teగ wiecznie
pĳaneగ, ǳikieగ, a w gruncie dobroduszneగ zgrai.

Jedli గednak cicho, pochylaగąc ku sobie olbrzymie గasne czupryny i błyskaగąc białkami
oczu; czasem wznosiła się nad głowy pięść twarda, ciemna, obrosła i groziła komuś. Bazyli
mrugał oczkiem, mitygował niby, ale co chwila గakimś słówkiem dolewał oliwy do ognia.
Gotowało się coś strasznego w barakach.

ǲwon, wzywaగący do roboty, rozproszył zgromaǳenie. Bazyli poszedł daleగ, przez
nasyp ku wsi, gǳie stały baraki Eǉasmana.

Rotszyld¹⁹² powiatowy miał tam swe magazyny; był dostawcą żywności dla robotni-
ków.

Wkoło składów roiło się pełno podrzędnych figur, furami rozwożono mięso i krupy,
z piwnicy wytaczano ku¹⁹³ wódki.

Wśród tego zamętu Bazyli dobił do drzwi mieszkania kupca, oparł się niedbale o szta-
chety, obserwował fizగonomie¹⁹⁴ wchoǳących i wychoǳących z całą cierpliwością próż-
niaka z profesగi.

Dopiero w południe poruszył się nieco. Przed dom zaగechała furmanka chłopska,
widocznie obstalowana¹⁹⁵, bo zaraz Żydek służący zaniósł na nią walizkę i coś powieǳiał
woźnicy, który ruszył ku wsi.

Bazyli wyszedł na drogę, zatrzymał chłopa.
— Zawieźcie mnie do Olszowa. Dam rubla — rzekł, pokazuగąc asygnatę.
— Nie można. Poగadę z kupcem do Żarneగ.
— A gǳie twóగ kupiec?
— Poszedł przodem.
Woźnica zaciął konie, ale Bazyli miał rącze nogi, szedł za nim w odległości kilkunastu

kroków przez całą wieś.
Za wsią, w lesie, chłop stanął i Bazyli stanął. Spod krzaka wyszedł pasażer, obeగrzał

się trwożnie i wskoczył na wóz, ruchem ręki nakazuగąc pośpiech.
I Bazyli zawrócił z powrotem ku barakom. Znał tłumoczek, znał płaszcz i wiǳiał rękę

podróżnego. Wieǳiał, co wieǳieć pragnął.
Tymczasem koło kantonu Eǉasmana panował sądny ǳień.
Hieronim znalazł czas na obeగrzenie prowiantów. Fury z nieświeżym mięsem i stę-

chłymi krupami, eskortowane przez tuzin klnących robotników, wracały do kuchni wraz
z kartką Białopiotrowicza, że dostawca za oszustwo podlega kilkutysięczneగ karze.

Nie dbał o skarby Rotszylda hardy chłopak i ani przeczuwał, co za burza zbierała się
nad గego głową. On się nigdy nie troszczył o następstwa, gdy spełniał swóగ obowiązek.

Dokonawszy z doktorem rewizగi¹⁹⁶ produktów i wymierzywszy sprawiedliwość, wrócił
do mostu, rozmawiaగąc swobodnie z medykiem.

Był to człowiek niemłody, odludek, opryskliwy, nielubiany ogólnie. Hieronim go
lubił, bo był to rzetelny pracownik, z obowiązku swego wywiązywał się doskonale; nie
patrzył nań niechętnie i fałszywie గak reszta podwładnych.

Doktor zaś obserwował go uważnie, chłodno, świdruగąc wzrokiem ilekroć się zeszli,
nikomu nie zdaగąc sprawy ze swych spostrzeżeń. I teraz, gdy szli we dwóch wśród rusz-
towań, doktor, zmrużywszy oczy, patrzył uważnie za inżynierem, snuగącym się ze zwykłą
ruchliwością wśród szkieletu żelaznego olbrzyma.

Ślusarze, wisząc prawie w powietrzu, wyglądali గak paగąki mięǳy sztabami metalu,
kuli zaగadle, z niesłychaną wprawą i śpiewali chórem.

— Doktorze! — zawołał Hieronim. — Czy podlegasz pan zawrotowi głowy?
— Nie, a pan?

¹⁹²Rotszyld — tu: przen.: bogacz; Rotszyldowie, właśc. Rothschildowie, to bogata i wpływowa roǳina nie-
mieckich Żydów, zaగmuగąca się bankowością i finansami, గedna z naగbogatszych roǳin na świecie. [przypis
edytorski]

¹⁹³kufa — duża, drewniana beczka. [przypis edytorski]
¹⁹⁴fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
¹⁹⁵obstalować (daw.) — zamówić, zlecić wykonanie czegoś. [przypis edytorski]
¹⁹⁶rewizja — tu: kontrola. [przypis edytorski]
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— Dotąd nigdy. ǲiś mi raz pierwszy coś podobnego się zdarza. Prawda, żem na
czczo.

— Uhm, na czczo. Po bezsenneగ nocy.
— To గuż trzecia, doktorze. Doprawdy, sam nie wiem, co mi గest. Wcale mi nawet

spać się nie chce. Odwykłem.
— Przed ciężką chorobą zawsze się cierpi na bezsenność — zamruczał doktor.
— Eగże, nie żyw czarnych naǳiei, konsyliarzu¹⁹⁷. Ze mnie pacగenta mieć nie bęǳiesz!

— zaśmiał się Hieronim. — Jestem zdrów, గak ot ta sztaba. A bezsenność przymusowa
to żaden symptomat¹⁹⁸ choroby. A tam co się ǳieగe?

Wykrzyknik stosował się do wrzawy, co się nagle podniosła u గednego ze słupów
mostowych.

Hieronim przechylił się za parapet. Kilkunastu luǳi tłoczyło się, gestykuluగąc, około
otworu do żelazneగ, bezdenneగ studni. Wśród nich błyszczał galonik inżynierski¹⁹⁹.

— Co tam, panie Domański? — huknął Hieronim.
— Coś się stało murarzom w głębi. Nie daగą znaku życia.
— To zeగdź pan sam i zobacz! Może omdleli z braku powietrza.
— Nie może nikt wytrzymać, lampy gasną. Posłałem po innych murarzy, oni to znaగą,

żaden z nas nie zniesie.
— To mi dopiero facecగa! A ci się duszą tymczasem! Murarze pewnie pĳani! A iluż

ich tam గest na dnie?
— Trzech — odparł oboగętnie.
— To mi pachnie półroczną tiurmą. Winszuగę! Daగcie mi sznur!
Doktor ani się spostrzegł, గak ǳielny chłopiec go opuścił; po drabinie zbiegł na dół,

poczęstował pięścią gapiów po droǳe, rozpęǳił połowę do roboty, przewiązał się గednym
końcem sznura, zapalił papierosa i kazał otwierać klapę do żelazneగ bezdni.

— Weź pan gąbkę z octem do ust! — krzyknął doktor, schoǳąc powoli.
Ale Hieronim był zaగęty komendą.
— Puszczaగcie sznur powoli. Jak targnę, ciągnĳcie w górę! Rozumiecie? Weź no go

ty, Janie!
Olbrzymi ślusarz przyskoczył skwapliwie. Oczy గego, czerwone od wódki i niewy-

wczasu²⁰⁰, śmiały się do naczelnika psim przywiązaniem.
— Ja wyciągnę w czas, nie bóగcie się! — rzekł chrypliwie.
Hieronim గak kot wśliznął się w otwór, zamknięto go natychmiast. Cement się psuł

haniebnie od powietrza. Sznur się rozwĳał powoli, ruch ten śleǳiło z natężeniem kilka-
naście par oczu.

Długa minuta pauzy, za długa widocznie dla Jana, bo spoగrzał pytaగąco na Domań-
skiego; nagle poczuł targnięcie, szarpnął w górę, za nim inni. Ciągnęli ciało.

— Ciężko iǳie — zamruczał — otwieraగcie!
Dobyto na wierzch ładunek. Było to dwóch murarzy, sinych, strasznych, na pół udu-

szonych. Doktor rzucił się do nich cucić naprędce. Żyli గeszcze.
— Rzucaగ sznur! — krzyknął Domański.
Ślusarz bez rozkazu to uczynił.
Targnięto znów. Ładunek był lżeగszy o połowę, bo też u końca liny było tylko గedno

ciało, a równocześnie z nim po szczeblach żelazneగ drabinki wypełzł Hieronim, zdrów
i cały, trzymaగąc w ręku corpus delicti²⁰¹ wypadku. Była to próżna butelka od wódki.

— Łotry, pĳaki! Rewidować ich trzeba przed robotą! Tylem razy to nakazywał! To
karygodne niedbalstwo, panie Domański! Oto masz pan rezultat ǳisieగszeగ pracy i pań-
skiego urzędowania!

Rzucił mu butelkę z gniewem pod nogi i nie odezwał się więceగ do zawstyǳonego
młoǳika.

— Wziąć ich do szpitala, posłać po drugą partię, గeśli trzeźwa. Żywo!

¹⁹⁷konsyliarz (daw.) — członek rady, doradca (por. konsylium); lekarz, doktor. [przypis edytorski]
¹⁹⁸symptomat (daw.) — symptom, obగaw. [przypis edytorski]
¹⁹⁹galonik inżynierski — w carskieగ Rosగi inżynierowie nosili mundury zdobione galonami. [przypis edytorski]
²⁰⁰niewywczas — brak wypoczynku. [przypis edytorski]
²⁰¹corpus delicti (łac.) — dowód rzeczowy potwierǳaగący dokonanie przestępstwa. [przypis edytorski]
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Na głos ten rzuciło się wszystko, ile tchu i mocy; mieగsce wypadku opustoszało
w mgnieniu oka, za oddalaగącymi się pogonił rozkaz:

— Jak wyzdrowieగą, przysłać ich do mnie!
Robotnicy zaśmiali się z cicha:
— Oగ, da on im, da! — zamruczał Jan.
— Od niego dobrze wszystko brać! To zuch!
— To nasz kochany pan! Ot, na śmierć iǳie za robotnika, a z nas żaden nie chciał.
— Ale గakby na niego przyszła bieda, to my póగǳiemy! Póki my tu, niech go nikt

nie tknie.
— Alboż chcą? Słyszałeś co, Janie? — spytano ciekawie, z iskrzącymi oczyma, na

hasło awantury.
— Jak trzeba bęǳie, to huknę na was! Teraz cicho, bierzcie młoty!
— A hukaగ, tylko dobrze!
Zamiast Jana ǳiesiętnik zaczął krzyczeć i napęǳać. Umilkli posłusznie.
Późno wieczorem Hieronim wracał do domu z kasy. Zǳiwiło go światło w gabinecie,

gǳie zwykle pracował, zaగrzał przez szczelinę firanki i zdumiał się. Przy biurku — wśród
stosów sprawozdań, planów, kosztorysów — rozsiadł się w fotelu Bazyli we własneగ osobie
i pisał coś pracowicie, niezgrabnie na wielkim arkuszu papieru. Jednym okiem przyglądał
się swemu arcyǳiełu i drapał, potnieగąc, koślawe litery.

— Tam do diaska! A do tego co przystąpiło? — zamruczał ubawiony inżynier.
Zdumienie గego nie miałoby granic, żeby mógł doగrzeć adres na kopercie; stało tam

łokciowymi literami²⁰²: „Jaśnie Wielmożny Pan Polikarp Białopiotrowicz w Tepeńcu”.
Nie, takie zestawienie osób i podobna znaగomość nie postała mu nigdy w myśli.

Na kroki pana Bazyli uprzątnął swą osobę z fotela, a pismo ze stołu i zaగął się nakar-
mieniem pryncypała.

— Czy to do kochanki pisuగesz? — spytał go żartobliwie inżynier.
Człek się zaśmiał.
— Aha! — odparł గakiś nieswóగ.
— Toś గą w Petersburgu zostawił?
— A tam; tam, gǳie pan rzucił swoగą.
— Ja, stary, kochanek nie miałem i nie mam. Wiesz o tym naగlepieగ, boś mnie pil-

nował గak smok.
— Et, różnie bywało w sąsieǳtwie! Kto tam ustrzeże ognia w słomie! Ta czarna, co

to గa aż z sikawką musiałem…
— Nie klekoc²⁰³ głupstw! Czyś ty i ǳisiaగ odwieǳał baraki? Ot, lepieగ pokaż list!

Zobaczę, గak wyrażasz afekta²⁰⁴.
— Tak samo గak pan! Kto z kim przestaగe, takim się staగe.
— To fałsz! Gustu do amorów nikogo nie nauczę, bo go sam nie posiadam. Chyba

ty mi go uǳielisz.
— Et, kto pana przegada. Na co pan odesłał mięso Eǉasmanowi? Honor
— Chciałeś chyba, żebym గe sam skonsumował przez grzeczność dla Żyda. Robotnicy

nie bydło, truć ich nie pozwolę.
— Żyd strasznie zły, cały zarobek ǳiś stracił. Domański zły, że pan go złaగał przy

luǳiach, wszyscy źli… Co z tego bęǳie? Jak zechcą się mścić?…
— To niech się mszczą! Honoru mi nie wezmą, czci mi nie odbiorą, więceగ o nic

nie dbam! Ty mi nie wspominaగ tych luǳi. ǲień cały truగą mnie zgryzotą! Daగ spocząć
w domu przynaగmnieగ!

Wziął się za głowę ruchem desperackim.
— Bo mi szkoda pana! — zamruczał Bazyli. — Wychudliście గak cień! Co z tego

bęǳie? Położy się pan z wysiłku! Żeby odpocząć గaki miesiąc!
— Czy i ty mi kraczesz chorobę, గak ten skorupiak doktor? — zaśmiał się chłopiec

z przymusem i zamyślił się chwilę. — Chciało się i mnie wypocząć, stary — zaczął po
pauzie. — Miałem paręset rubli oszczędności, myślałem po skończeniu tuteగszeగ roboty

²⁰²łokciowe litery — przen.: litery barǳo dużeగ wielkości, గak odmierzane łokciami (daw. miara długości,
licząca ok. – cm). [przypis edytorski]

²⁰³Nie klekoc — ǳiś popr.: nie klekocz. [przypis edytorski]
²⁰⁴afekt — emocగa, daw.: skłonność, sympatia, miłość; ǳiś popr. M. i B. lm: afekty. [przypis edytorski]
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poగechać gǳie, na swoboǳie przebyć czas గakiś. No i nic z tego. Ruble poszły, trzeba
znów pracować. To ǳiwna గednak rzecz, గak mnie się pieniąǳe nie trzymaగą.

— Co to za ǳiwo! Złoǳieగ గest na nie gotowy! — mruknął ponuro Bazyli. — Bodaగ
go ziemia pochłonęła!

— Cóż robić! Nie warta żalu ta nikczemna mamona²⁰⁵! Daగ butelkę czerwonego wina.
Będę pisał w nocy.

— Czwarta noc! Jezus Maria! Co pan wyrabia? — zawołał przerażony sługa.
— No, cicho, cicho! Wszakże cię nie proszę do towarzystwa. Idź sobie śnić o ko-

chance, w braku గeగ sameగ. Mnie nie wystarcza dnia na tyle roboty.
— Bo pan robi za ǳiesięciu. Oగ, bęǳie źle!
— Wynoś się do diaska z wzdychaniem!
Bazyli się wyniósł, ale wzdychać nie przestał. Żal było istotnie patrzeć na biedaka, Praca

który brał nad siły, sąǳąc, że ich ma niewyczerpany zasób.
Im bliżeగ było ukończenie i upragniony wypoczynek, tym uciążliwsze były zaగęcia.
Rzadko widywał pana Bazyli i tylko chwilowo. Zdawano roboty, musiał గe oglądać,

przyగmować i płacić. Kasa pełna była interesantów, pieniąǳe płynęły గak woda. Hieronim
ostatnie ǳiesięć dni trzymał się na nogach siłą woli i wina; palił bez przerwy cygara,
zachrypł, sczerniał, oczy mu się świeciły sztucznym podnieceniem.

Gdy olbrzymi most stanął gotowy, oczyszczony z rusztowań, umaగony²⁰⁶ przez robot-
ników, inżynier odetchnął, zatelegrafował po próbny pociąg do zarządu, przyగął go przy
wstępie na swoగe terytorium.

Pierwsza twarz, co doń wyగrzała z oszklonego wagonu, była to rozpromieniona fizగo-
nomia pryncypała.

Kazał zatrzymać pociąg, ciągniony przez trzy lokomotywy, wysiadł, a z nim ze stu
przeróżnych inżynierów; poczęły się hałaśliwe przywitania i okrzyki.

— Haగda na most! — zawołał dobrze podchmielony naczelnik.
Całe towarzystwo było po kilku libacగach²⁰⁷, nawet obsługa pociągu. Maszynista,

który miał sam pierwszy wగechać na most, zalał też sobie stracha spirytusem, bełkotał
coś Hieronimowi o nierównych strzałkach.

— Zeగdź, గa poprowaǳę! — fuknął młody człowiek w odpowieǳi, biorąc go za koł-
nierz i oddaగąc w ręce dróżników.

— Pan zostań z nami! — krzyknął zwierzchnik.
— Jeszcze kark pan skręcisz! — wołali koleǳy.
— Proszę pana! — wrzeszczał pĳany maszynista. — A moగe premium²⁰⁸! Obiecywano

pięćǳiesiąt rubli!
— To గe sobie zabierzesz, zuchu, గak się prześpisz — odparł Hieronim. — Nic mi się

nie stanie, panie naczelniku. Panowie, raczcie obliczyć, ile osiąǳie ten gmach pode mną.
Dużo ważę teraz. Puszczaగ parę!

Zagrały kotły i walce. Trzy żelazne potwory poruszyły się maగestatycznie i buchaగąc
dymem weszły na most. Na środku Hieronim stanął, rozległ się przeraźliwy, donośny
sygnał — na triumf: most stał. Pociąg przeszedł tam i z powrotem i znów zatrzymał się
na środku — próba była skończona.

Powracaగącego Hieronima pryncypał chwycił w ramiona, omal nie udusił.
— Złoty z ciebie, nieoceniony człowiek! Co chcesz za taką pracę?
— Spać, panie naczelniku! — zaśmiał się szczerze chłopiec. — Zdeగmĳ pan z meగ

głowy zarząd i właǳę i uwolnĳ do domu!
— Takiś mi kolega! My się bawić chcemy! Ale idź, idź, śpiochu! Jak sobie nie dam

rady bez ciebie, to przyślę!
Ach, spać! Od iluż to tygodni marzył o tym! Tak, mógł wreszcie wypocząć. Odetchnął

z całych płuc w sweగ sypialni. Skończył, był wolny. Uf! Jak to brzmiało rozkosznie! Dał
radę wszystkiemu, przebył ogniową próbę, wybrnął. Niech sobie teraz oszukuగą, kradną,
intryguగą — గuż nie zaszkoǳą.

²⁰⁵mamona — pieniąǳe. [przypis edytorski]
²⁰⁶maić (daw.) — ozdabiać kwiatami. [przypis edytorski]
²⁰⁷libacja — spotkanie towarzyskie, w trakcie którego spożywa się duże ilości alkoholu. [przypis edytorski]
²⁰⁸premium (daw., z łac. praemium) — premia, nagroda. [przypis edytorski]
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ǲiwna rzecz గednak — to nagłe przeగście z zamętu do zupełneగ ciszy zamiast go uspo-
koić, rozdrażniało nieznośnie. Sen uleciał. Bolały go tylko nieznośnie wszystkie członki
i głowa. Bęǳie pewno migrena.

Ubrany rzucił się na łóżko. Upał panował okropny, na domiar biedy Bazylego nie
było. Oddalał się często ostatnimi czasy.

Inżynier rozpiął mundur, obగął rękoma bolącą głowę i rozmyślał.
Ha, przecie dobił się celu, zdobył sobie byt, uznanie, sławę.
Co by to rzekł ǳisiaగ pesymista Żabba, który nie wierzył w pomyślność? Nawróciłby

się przecie i poweselał biedny, poczciwy skrzek melancholik.
Hieronim przypomniał sobie piosenkę studencką, śpiewaną o głoǳie i chłoǳie, która

okropnie gniewała mruka. Była tam mowa o poście, który poprzeǳa Wielkanoc, a Żabba
mruczał zawsze z uporem:

„Święconego nie ukąsisz, pręǳeగ ucho swe zobaczysz! Ja ci to mówię i ręczę!”
Nie zgadł Litwin. Minęła bieda, utrapienia, ciężki post — była Wielkanoc.
Żeby tylko ta głowa tak nie bolała i byle zasnąć trochę. Przecie miał urlop.
Aha, prawda. Miał wszakże గakąś miksturę od doktora, któremu się skarżył na bez-

senność. Zażył గą, chwilę గeszcze leżał i milczał, aż wreszcie triumf, wspomnienia, ból
głowy, zlały się razem w గakiś chaotyczny kłębek wrażeń i tak upragniony sen uspokoił
go wreszcie.

Obuǳiło go po niewiadomeగ liczbie goǳin targanie za rękę i zdyszany głos ǳiesięt-
nika:

— Proszę pana wstawać!
— Doprawdy? A czego tam?
— Naczelnik potrzebuగe natychmiast!
Hieronim podniósł się, stękaగąc. Nie czuł się ani silnieగszy, ani zdrowszy. Tak గak

przedtem bolała go głowa, członki, zbity był i odurzony. Rozeగrzał się błędnie.
— Czy గa długo spałem?
— Trzy doby. Doktor aż się zląkł.
— Osioł. Spałbym drugie tyle. Gǳie naczelnik?
— W swoim mieszkaniu, w biurze. ǲiś bęǳie wielki bal; గutro przyగeżdża cała ko-

misగa.
— Czego tam chcą ode mnie? Braknie tancerzy albo గaka inna bieda? Daliby mi spo-

kóగ. Niech się bawią i przyగmuగą choćby sułtana samego. Odstąpię im zaszczytu i przy-
గemności. Brr! Jak tu zimno!

— Dwaǳieścia trzy stopnie. Upał గak w piekle. Pan może chory?
— Czy ty doktor? Wracaగ i powieǳ, że zaraz idę. Marsz!
Nadrabiaగąc energią chłopiec się porwał, zlał głowę wodą, trochę się przebrał i ruszył.

Nogi mu ciążyły గak ołowiane, zataczał się i choć szedł wolno, dyszał ze zmęczenia. Coś
się z nim ǳiało niedobrego, z czym się szamotał z całeగ siły.

Okna naczelnikowego mieszkania gorzały światłem. Dźwięki stroగonych instrumen-
tów zwiastowały rychły początek zabawy. Na górze w salonie — snuli się lokaగe, kończąc
przygotowania; przed drzwiami był tłum robotników, gawieǳi, interesantów; w biurze
panował gwar mnóstwa głosów.

Na widok Hieronima robotnicy i służba zrobili szpaler; wszedł do sieni, a stamtąd do
kancelarii naczelnika.

Na గego widok umilkła ożywiona rozmowa. Inżynierowie koleǳy cofnęli się na stronę;
ktoś syknął గakby hasło.

Przeczucie czegoś niefortunnego przeszło dreszczem po Hieronimie, ale z całą śmia-
łością czystego sumienia przystąpił do biurka, za którym sieǳiał posępny, zmarszczony
naczelnik.

— Pan po mnie przysyłał? — rzekł Hieronim, kłaniaగąc się grzecznie.
— Istotnie, potrzebuగę pana do rachunków. Co to znaczy, że mi Żyd przedstawił

weksel o dwaǳieścia pięć tysięcy wyżeగ niż గest w rozchodach? Nie zapisałeś pan czego?
— Ja? Zapisałem wszystko, co do grosza, podsumowałem z kasగerem księgi, dochód

i rozchód.
— Ha, cóż to znaczy w takim razie?
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— Co, panie naczelniku? — spytał Hieronim blednąc.
— Ta przewyżka? To nie aszka — taka suma!
— Jaka suma? — nieszczęśliwemu poczynało się kołować w zbolałeగ głowie.
— Czyś pan nie słyszał? Weksli గest o dwaǳieścia pięć tysięcy więceగ niż rozchodu!
— Wszakże zapisano, ilem brał!
— Ta suma nie గest zapisana!
Chłopiec za głowę się porwał.
— Gǳieżbym గa గą poǳiał? Co panu się zdaగe? Wszakżem nie wariat!
— Może tylko lekkomyślny. Oto księgi, a oto weksle. Licz pan sam!
— Bez ksiąg się obeగdę. Mam przy sobie w notatniku datę i cyę²⁰⁹ każdego obligu²¹⁰.

Będę panu dyktował, pan raczy sprawǳić.
Drżącymi rękami wyగął z kieszeni wyszarzaną książeczkę i czytał owe daty i cyy.
Nikt się nie oǳywał, ale i nikt nie wychoǳił, chociaż tego wymagała delikatność.

W głucheగ ciszy słuchało całe grono zmęczonego głosu Hieronima, przeplatanego szele-
stem papieru i krótkim „Jest” starszego.

Twarze wyrażały złośliwą ciekawość, niepokóగ lub kompletną oboగętność.
Posąǳenie, którego గeszcze nie zrozumiał Hieronim, a o którym wzmiankował nie-

znacznie naczelnik, było absurdem dla każdego, kto znał Białopiotrowicza, a గednak, kto
wie, może…

Zawistni drżeli z niecierpliwości, inni słuchali przebiegu śleǳtwa ze zgrozą i oburze-
niem, kilku zaledwie nie wierzyło stanowczo nawet w prawdopodobieństwo winy గakieగ-
kolwiek — czuli w tym brudne, nikczemne oszustwo.

Hieronim skończył. Otarł pot z czoła, spoగrzał śmiało w oczy naczelnikowi.
— To i wszystko! — rzekł.
— A ten oto! Pan go opuścił, proszę czytać.
Podał mu świstek stemplowego papieru i śleǳił pilnie grę wrażeń na twarzy.
Hieronim ruszył brwiami i ramionami, గakby mówił: nic o nim nie wiem; wziął spo-

koగnie papier, pochylił się nad lampą, przebiegł oczyma uważnie raz, drugi i trzeci.
Z początku widać było zdumienie na గego wynęǳniałeగ twarzy, potem natężenie pa- Rozpacz

mięci i namysł głęboki, potem nagle zbladł, zzieleniał prawie, przez oczy przeszła bez-
mierna groza, prawie obłęd — utkwił గe nieruchomo w kreskach podpisu. Upuścił papier,
zadygotał cały గak rzucony iskrą elektryczną, odstąpił o krok, rękami obగął głowę, krew
mu ustąpiła nawet z warg, a w piersi szarpało się coś, dławiąc głos, paraliżuగąc wszystkie
uczucia. Stał గak słup, nierówno chwytaగąc powietrze, i milczał, zwiesiwszy ciężką głowę.

Ha, więc był winowaగcą.
Mięǳy inżynierami powstał ruch i szepty; odsunęli się గeszcze daleగ, గak od trędo-

watego. Pryncypał tylko ani się usuwał, ani triumfował. Odezwał się pierwszy. Upadek
— Cóż, panie Białopiotrowicz? To pański podpis?
Nie było żadneగ odpowieǳi.
— Może pan zapomniał o గakimś wydatku?
— Nie! — wyrwało się z piersi nieszczęśliwego.
— Cóż więc znaczy ten weksel? Przyznaగesz się pan do niego? Może to fałszerstwo,

pomyłka? Mów pan!
Na ten wyraz „fałszerstwo” Hieronim opamiętał się nieco. Podniósł oczy, chciał coś

powieǳieć, ale nie zdołał.
Oczy te, pełne bezbrzeżneగ rozpaczy, podkrążone czarno, zaognione bezsennością, były

tak nieszczęśliwe i smutne, że naczelnik nie pytał daleగ. Opamiętał się i on także.
— Nie martw się tak barǳo! — zaczął pobłażliwie. — Młody pan గesteś, lekkomyślny!

Prawie każdy z nas w tym wieku może zrobić głupstwo, zapomnieć się. Weksel zapłaciłem.
Bądź pan spokoగny. Jeśliś pan pieniąǳe stracił, daruగę bez żalu, z wiarą, że się to drugi
raz nie powtórzy.

Hieronim i na to nic nie odpowieǳiał. Był równie nieczuły na wspaniałomyślność
i pobłażanie, గak na surowy sąd. Na twarzy గego zatarły się wszelkie wrażenia; była ona
twarda, zimna గak kamień.

²⁰⁹cyfra — tu: liczba, wielkość liczbowa, kwota. [przypis edytorski]
²¹⁰oblig (daw.) — zobowiązanie, zwłaszcza na piśmie. [przypis edytorski]
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Z opuszczonymi rękami słuchał i znosił wszelkie ciosy, co mu gruchotały życie; nie
bronił się, nie przeczył, tylko wciąż patrzył na imię swe i nazwisko, skreślone u spodu
nieszczęsnego weksla. Ten tylko szmatek²¹¹ papieru występował dla niego wyraźnie, zro-
zumiale z całego otoczenia.

Była to Mane, Tekel Baltazaroweగ uczty, była to zatrata.
Naczelnika widocznie męczyła ta scena. Ruchem niecierpliwym zgarnął weksle do

szuflady i wstał.
— Dosyć o tym! Nie do tańca teraz panu, więc na bal nie proszę. Wygląda pan na

zmęczonego. Proszę odpocząć. Daగę panu nieograniczoną swobodę. Panów proszę z sobą
na górę, do dam i muzyki. Moగa żona pewnie się niecierpliwi.

Hieronim oprzytomniał. Spoగrzał po zebranych, skłonił się i wyszedł wśród rozstę-
puగących się skwapliwie kolegów. Nikt mu nie podał ręki, nie odprowaǳił, nie rzekł
słowa.

Gdy był గuż za progiem, zaczęto rozmawiać i śmiać się, gdy mĳał dom, zrobił się ruch
w salonach, a w połowie drogi do mieszkania posłyszał pierwsze takty walca i mĳały go
wciąż powozy z damami i resztą towarzystwa.

On szedł w czarną noc, nie podnosząc głowy, nie patrząc, nie słuchaగąc — గak lunatyk
lub obłąkany.
.  
Podczas wizyty u naczelnika Bazyli musiał być w mieszkaniu; zapalił lampy, ustawił wie-
czerzę i odszedł znów.

Troskliwości teగ nie zauważył గednak Hieronim. Co go obchoǳiło światło lub noc,
co go obchoǳiła wieczerza?

Jak drzewo złamane burzą, runął na pierwszy spotkany fotel, ręce wnurzył w roztar- Upadek, Rozpacz
gane włosy, skurczył się గak robak zgnieciony stopą; coś niby wycie czy łkanie dobyło się
z gardła. A zatem taki był kres, taki! Ha, ha! Stał się złoǳieగem! Tak, tego nie dostawało
గeszcze w rozkoszach గego doli, przyszło i to z kolei, nic nie brakło teraz!

Był złoǳieగem! Wziął sobie i stracił cuǳe pieniąǳe, గeszcze udawał, że nie rozumie,
nadrabiał miną, aż się przyznał pod naciskiem faktów! Ha, ha! Został złoǳieగem!

Słyszeli koleǳy, zapewne wieǳą గuż Żyǳi, czerń robotnicza, kto żyగe; గutro dowie się
minister. Tak, dowie się! Z małego pionka Hieronim Białopiotrowicz bęǳie bohaterem
గutrzeగszego dnia — złoǳieగ!

Napiszą o nim przecie gazety nawet; dobił się smutneగ sławy. Ha, ha! Przebył wielki
post, miał swoగą Wielkanoc, o któreగ niedawno tyle marzył!

Nic mu nie brakło, nic!
Korowodem గęǳ tłukły się myśli po czaszce nieszczęśliwca. Czasem z niewyraźnego

గęku wyrywał się wybuch krótkiego śmiechu. Chichotała rozpacz — szalał.
Krew hulała po pulsach, trzęsła nim gorączka, a zarazem ogarniała członki ogromna

martwota, గak rozbitka, co bez sił గuż i naǳiei opuszcza ramiona, czekaగąc śmierci.
— O Boże, Boże! I wartoż²¹² było tyle pracować, żeby tak skończyć — ohydą, wsty-

dem?
Wartoż było tyle znieść, by dobić się od losu takieగ zapłaty — złoǳieగ!
Marzona²¹³ złota dola! Ha, ha! Domki karciane. Wieść గuż poszła, chwycona przez

zazdrosnych kolegów. Jutro mu nie żyć lepieగ! Nie żyć! Myśl stanęła przed tą furtką wy-
zwolenia. Nie żyć!… Albo to co złego? Żyć teraz nie sposób! Dosyć teగ próżneగ walki,
dosyć!

Człowiek torturowany na kole pragnie pożądliwie గednego, గeszcze ostatniego obrotu
korby — to koniec!

A żyć po co, dla kogo? Sam గest.
Żal go chwycił, sierocy żal i w gardle stanęły gorzkie łzy; poza życiem, tam, z lepszeగ

strony, była matka, Żabba, wszyscy — tu była pustka i srom²¹⁴ dozgonny.

²¹¹szmatek — tu: kawałek. [przypis edytorski]
²¹²wartoż — konstrukcగa z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy warto. [przypis edytorski]
²¹³marzony — taki, o którym się marzy; ǳiś: wymarzony. [przypis edytorski]
²¹⁴srom (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
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Wstał. Nogi mu się chwiały; zataczaగąc się, doszedł do biurka. Było mu strasznie słabo,
głowę rozrywał ból, ręce się trzęsły.

Dobył kluczyka, ledwie zdołał otworzyć szufladkę; zebrał w pakiet różne listy i pa-
miątki, wziął rewolwer, spróbował cyngla.

Suchy trzask sprężyny wrócił mu nieco przytomność; położył go przed sobą i zamyślił
się. Była to sroga męka i ciężka pokusa.

Czysty szedł na śmierć, a potępiał się tym faktem ostatecznie. Ofiara
Luǳie powieǳą, że był pyszny i nie zniósł winy, więc się zabił ze wstydu.
Żeby choć kto గeden poznał prawdę, choć గeden go zrozumiał, oszczęǳił.
Już ręka sięgała po pióro, ale się cofnął.
Gǳież ofiara w takim razie? Czemu nie rzekł nic wobec oskarżenia? Nie — bęǳie

milczał do końca; niech go wszyscy potępią, byle nie własne sumienie i matka — tam!
Był గuż teraz zupełnie spokoగny, głowa tylko bolała go coraz gorzeగ; to nic, zaraz Samobóగstwo

przeగǳie.
Dobył z zanadrza medalionik z matczynymi włosami, pocałował go, wziął broń, przy-

łożył do skroni i spuścił sprężynę.
Kurek spadł bez strzału.
— Przeklęty! — wyrwało mu się wściekle.
Rewolwer nie był nabity.
Z nerwowym pośpiechem zaczął wkładać naboగe. Nie słyszał szmeru i wnĳścia²¹⁵,

i kroków.
Może to Bazyli? Za późno! Tylko గeden nabóగ, ale ręce się trzęsły, ładunek potoczył

się na ziemię.
Hieronim sięgnął po inny. Cicho. Ktoś drzwi otworzył. Odwrócony plecami inżynier

nie zważał na to, kończył swe przygotowania.
Nagle silna dłoń uగęła go za ramię, druga ręka wyrwała rewolwer, zanim się opamiętał.
Obeగrzał się z okrzykiem gniewu.
— Idź precz! — zawołał, myśląc o Bazylim.
Spotkał oko w oko przeగmuగące spoగrzenie ǳiada Polikarpa. Tak, był to on we własneగ

osobie, żadna halucynacగa.
Olbrzymi, suchy, górował o głowę nad młoǳieńcem i świdrował go na wskroś oczy-

ma. Rewolwer schował do kieszeni samoǳiałoweగ kapoty.
— Po co ǳiad tu przyszedł? — wybełkotał Hieronim nieluǳkim głosem.
— Po ciebie przyszedłem w samą porę — odparł starzec zmienionym tonem.
— Ja nie mam czasu. Kto ǳiada przyprowaǳił? Ja గestem chory!
— Wiǳę, ale pomimo to musisz póగść ze mną. Zbierz siły! Nie miałeś siły znieść

sromu, on silnieగszy od ciebie. Trzeba go zdగąć, bo cię złamie. I tak za długo leżał ci na
duszy. Spóźniłem się o parę goǳin. Chodź, chłopcze!

Co się stało tyranowi i czy on to był istotnie? Takim nie znał go Hieronim; patrzył
błędnie na twarz surową, lecz całkiem inną niż zwykle. Mieszało mu się w głowie.

— Chodź! — powtórzył stary, biorąc go pod ramię.
Poszli znów w czarną noc. Przed nimi zగawił się nagle Bazyli, świecąc latarką i oglądaగąc

się co chwila. Starzec prawie niósł wnuka. Niedaleka była droga do mieszkania naczelnika,
które buchało światłem. Bal był w sameగ pełni, muzyka grała mazura.

Złoty półimperiał²¹⁶ otworzył im drzwi biura, drugi popęǳił lokaగa do salonów, z we-
zwaniem samego gospodarza.

Milczeli obydwaగ. Młody, dysząc wewnętrznym żarem, wpółprzytomny; ǳiad po-
ważny a ǳiwnie rozpromieniony. Bazyli zginął przy progu domu.

Po dość długim oczekiwaniu wszedł naczelnik. Pomimo licznych toastów chmurę
miał na czole; spod oka spoగrzał na gości.

— Czym mogę służyć? — zapytał z przymusem.
Starzec, oburącz wsparty na lasce, kiwnął niedbale głową.
— Nazywam się Polikarp Białopiotrowicz — zaczął. — Mam dwóch wnuków; za

nich obu przychoǳę tu na obrachunek.

²¹⁵wnĳście (daw.) — weగście. [przypis edytorski]
²¹⁶półimperiał — złota moneta carskieగ Rosగi, maగąca wartość  rubli. [przypis edytorski]
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— Znam tylko obecnego tu inżyniera, Hieronima.
— Zaraz pan poznasz drugiego. Przystępuగę do interesu: przedstawiono panu weksle

z podpisem Hieronima, których suma przewyższała rozchody. Sprawę tę rozstrzygnąłeś
pan wobec setki osób wspaniałomyślnym darowaniem winy, weksel wykupiłeś pan od
Żyda. Winowaగca, ten oto chłopiec, zniósł w milczeniu łaskę, గak się w milczeniu przyznał
do złoǳieగstwa. Poszedł do domu sam, sponiewierany, i zastałem go oto z rewolwerem
w ręce. Żebym się spóźnił minutę, mielibyśmy pan i గa, śmierć niewinnego na sumieniu.
To ciężko!

Starzec się zatrzymał, szarpnął swe siwe wąsy.
Inżynier wyciągnął do niego rękę.
— Pan nie uwierzy, గak mi przykro — zaczął.
— Nie choǳi tu o przykrość, panie, ale o sprawiedliwość — przerwał ostro pan

Polikarp — a przede wszystkim o pokrycie długu. Proszę o ten weksel.
To mówiąc, sięgnął do siweగ kapoty, dobył książeczkę z czekami do banku, wystawił

właściwą sumę i położył na biurku.
Nagle, na widok nieszczęsnych weksli, ożywiła się martwa dotychczas twarz Hiero-

nima, postąpił o krok.
— ǲiadku! — zawołał.
— Milcz, niedorostku! Dobrocią swą doigrałeś się wstydu i ohydnego posąǳenia.

Teraz గa będę ǳiałać. Dosyć ustępstw! A czy mi గedno, ty lub on, to గeszcze pokażę. Gdy
płacę, chcę, żeby luǳie wieǳieli, za kogo i za co płacę. Ty się nie mieszaగ do mnie!

Znów గeden po drugim przesuwały się weksle w promieniu lampy, aż bystre oczy pana Fałsz
Polikarpa znalazły ów nieszczęsny.

I on go potrzymał minutę w dłoni, pokiwał głową, podał przez stół naczelnikowi.
— Niech pan porówna podpisy — rzekł.
Wezwany nałożył binokle, wpatrzył się uważnie, porównał i nagle porwał się za głowę.
— Kto to sfałszował? — krzyknął. — Mów, panie Hieronimie! To nie pan pisałeś,

to podrobione!
— Czemuś pan tego nie doగrzał, zanim go potępiłeś? — odparł gorzko pan Polikarp.
— Czemuż on milczał i tak się zmieszał okropnie? Któż to sfałszował? Wiecie?
— Wszakżem panu mówił, że mam dwóch wnuków. A może panu i nieobcy Albert

Białopiotrowicz, mąż córki radcy B. O nim szeroko mówi stolica.
— Słyszałem. To brat Hieronima?
— To గego kuzyn i fałszerz. Przed miesiącem odwieǳił go tu i chciał pienięǳy.

Hieronim oddał mu wszystko, co zarobił z takim mozołem — kilkaset rubli. Była to
kropla w morzu; żądał więceగ, zrobił propozycగę pożyczki na pański kredyt. Hieronim za
drzwi go wyrzucił. Oto i wszystko. Żyd dostawca, ukarany za గakąś nieakuratność, dał
pieniąǳe, Albert podpisał brata i uciekł.

— Okropne! Byłem ślepy i w nawale interesów nie spostrzegłem różnicy. Panie Hie- Cnota, Poświęcenie
ronimie, pan mnie zna — to posąǳenie nie dawało mi spokoగu. Żebyś wymówił choć
słowo obrony!

— On! — wybuchnął ǳiad Polikarp — Ha! To wy go nie znacie, panie naczelniku!
To człowiek, na którym nie ma ani గedneగ skazy, ani గedneగ winy. Ze złota i stali ulany,
szlachetny aż do ǳiwactwa, dobry aż do szpiku kości! On bronić się kosztem brata? On
oskarżać krewnego o fałszerstwo? Wolał się zabić! On, złoǳieగ!… Dlaczego? Wszak on
nie hula, nie pĳe, nie gra w karty, a panu służył గak wierny pies, znosząc niechęć kolegów,
szczęǳąc każdy grosz, pracuగąc za ǳiesięciu. Zbierał panu skarby i chwałę za kawałek
chleba, przywiązał się do pana గak do dobroczyńcy, a pan go zrobił złoǳieగem! Eగ, nie
bęǳiecie mieli sług i przyగaciół, గeśli tak płacicie! Oto pańskie pieniąǳe; ǳiękuగemy za
łaski i służbę. Chłopca mego mi daగcie, teraz on chory śmiertelnie. Bóg wie, czy przeżyగe
to nieszczęście!

— Co pan chce, zrobię dla niego. Nie za sługę go miałem, ale za syna. Nie rozstawaగmy
się w gniewie, panie Hieronimie. Daruగcie mi!

Młody chciał wyciągnąć rękę, ale ǳiad go zatrzymał.
— Hańbę గego słyszało sto osób, panie! — rzekł ostro. — Niech przy nich odbęǳie

się rehabilitacగa.
— Jestem gotów. Proszę panów ze sobą.
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W salonach sto osób bawiło się ochoczo, ale na widok tych trzech zmieszał się taniec
— przeczuwano coś ważnego.

Gospodarz skinął na muzykę, by umilkła.
— Panowie! — zawołał donośnie. — Byliście świadkami ciężkieగ krzywdy, గaką naగ-

niesłusznieగ wyrząǳiłem waszemu koleǳe. Kto go zna, ten pewnie nie wierzył w posą-
ǳenie, ten pewnie mnie potępił — i słusznie! Weksel był podrobiony, a że pan Biało-
piotrowicz, choć to spostrzegł, nie zwrócił moగeగ uwagi, miał smutne osobiste powody.
Ja గeden byłem winny! Wobec was wszystkich proszę go o przebaczenie za śmiertelną
obrazę. Zawiniłem ciężko wobec człowieka, któremu zawǳięczam pomyślność robót,
doskonałą karność robotników, który గest uosobieniem rzetelneగ pracy i nieposzlakowa-
neగ uczciwości.

Przepraszam go teraz słowem, a czynem gotów గestem zawsze dowieść, గak go cenię
wysoko i ufam nieograniczenie. Daగ mi pan rękę, panie Białopiotrowicz, i przebacz! Bóg
świadkiem, గak mi ciężko było przeżyć te kilka goǳin! Zapomnĳ mi teగ nieszczęsneగ sceny
i zostań przyగacielem గak dotąd, na zawsze!

Hieronimowi kołowało się w głowie, ledwie zdołał podnieść rękę i uścisnąć dłoń
inżyniera.

Za naczelnikiem inni poczęli się cisnąć ku niemu, zapewniać o życzliwości, pytać
o zdrowie, twierǳić, że byli pewni takiego zakończenia.

Znaగome damy zbliżyły się także, witaగąc go z uśmiechem, ale on patrzył ǳiko, nie
rozumieగąc dobrze, nie odpowiadaగąc prawie.

Obeగrzał się na ǳiada.
— Chodźmy stąd! — szepnął.
Wtem u drzwi hałas się podniósł, bieganina, wołania i do salonu wpadł dozorca —

w poszarpaneగ bluzie, bez czapki, czerwony గak upiór.
— Czego chcesz? Co się stało? — zawołał naczelnik.
— Palą się baraki Eǉasmana, magazyny, piwnica, wszystko!
Damy zaczęły krzyczeć i mdleć. Inżynierowie rzucili się do drzwi i okien. Istotnie,

przez szyby biła łuna pożaru.
— Sikawki! Pobuǳić robotników! Ratować! My zaraz iǳiemy! — zakomenderował

naczelnik.
— Robotników nie trzeba buǳić! Oni sami podpalili! Żyda upiekli podobno! Bunt

— bełkotał ǳiesiętnik. — Niech pan wyగǳie! — zwrócił się do Hieronima.
— Czegóż chcą?
Naczelnik szukał czapki i aż sapał z gniewu.
Nim człowiek zdołał odpowieǳieć, pod oknami salonu powstał wrzask piekielny.

Tysiąc może głosów zawyło unisono²¹⁷:
— Białopiotrowicza nam! Dawaగcie zaraz! On pienięǳy cuǳych nie brał, on nasz!

Żyd brał! Nie ma Żyda!
Na taką pretensగę gniew naczelnika opadł natychmiast. Sąǳił, że గest to rabunek, rzeź,

chciał telegrafować po woగsko. Wieść o śmierci Eǉasmana miernie go dotknęła. Spoగrzał
na Hieronima.

— Niebezpiecznie pana zaczepiać! — rzekł.
— Panie naczelniku, panie naczelniku! — zawołała tłuszcza.
Otworzył okno. Na dole roiło się గak mrowia czarnych postaci.
— Czego chcecie? — krzyknął.
— My, panie naczelniku, założymy swoగe pieniąǳe za Białopiotrowicza! My założym,

zniesiem do grosza! Jego nam oddaగcie!
— ǲiadku! — szepnął znów Hieronim. — Chodźmy! Mnie tak strasznie słabo.
Pan Polikarp zbliżył się do naczelnika.
— Zabiorę go z sobą — rzekł. — Pan raczy wydać urlop!
— Zabiorą go robotnicy. Słyszy pan? To półbożek teగ zgrai. Chodźmy! No, no, te

łaగdaki maగą więceగ rozumu niż my wszyscy. Wymierzyli sprawiedliwość doraźnie. Wy-

²¹⁷unisono (muz., wł.: గednym dźwiękiem) — గednym głosem, w గedneగ tonacగi; przen.: zgodnie. [przypis
edytorski]
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rwaliby swego ulubieńca z piekła. Panowie, kto ze mną odprowaǳi chorego kolegę do
domu? Nie czas ǳiś się bawić!

Połowa towarzystwa chwyciła za czapki. Naczelnik ze starcem wzięli pod ręce Hiero-
nima, nieśli go prawie.

— Białopiotrowicza nam, Białopiotrowicza! — wył tłum przed domem.
Było ich kilkuset, z drągami na ramionach, na przeǳie ślusarz Jan, osmolony, podra-

pany, straszny. Musiał przyłożyć czynneగ ręki do egzekucగi Żyda. Na widok Hieronima
groźny wrzask zmienił się w grzmiący okrzyk, pozdeగmowali czapki.

— Białopiotrowicz chory. Nie krzyczcie! Prowaǳimy go do domu — zawołał na-
czelnik.

Jan gwizdnął, ucichło wszystko.
— My go zaniesiemy! Daగ no, stary! — rzekł poufale do pana Polikarpa. — Panu

naczelnikowi ǳiękuగemy! — dodał kłaniaగąc się.
I stał się ǳiwny pochód triumfalny. Jak ǳiecko, wziął ślusarz Hieronima na ręce

i ruszył przodem, otoczony gronem inżynierów. Za nim rzucił się tłum roboczy, daleగ
podrzędna służba, w końcu గechało towarzystwo balowe.

Jechało to i szło do baraku z desek, gǳie u progu stał Bazyli z miną niewiniątka,
patrząc na opadaగącą łunę nad gniazdem Eǉasmana.

Ze ślusarzem zamienili spoగrzenia złośliweగ radości. Uczucie zemsty było w nim sil-
nieగsze niż trwoga o ulubionego pana.

— Doktora, Bazyli! — rozkazał pan Polikarp.
Sługa aż podskoczył na ten głos.
— Jest, గaśnie panie — odparł.
Istotnie, doktor గuż sieǳiał przy łóżku.
Jan złożył chorego na posłaniu.
— Tylko go pan wylecz! — rzekł ostrzegaగąco do eskulapa²¹⁸ i wyszedł, గak mógł

naగciszeగ.
Tłum się rozszedł powoli. W baraku został naczelnik, doktor i starzec; na progu,

niby straż honorowa, stanęło ǳiesięciu ślusarzy. Żaden król nie był lepieగ strzeżony ani
szybcieగ obsłużony గak Hieronim.

Ale biedak nie wiǳiał swego triumfu.
Maగaczył w straszneగ gorączce, nie poznawał nikogo, breǳił, zrywał się, przeklinał

życie, wołał matki.
— Tyfus i zapalenie mózgu — rzekł spokoగnie doktor, kładąc lodowe okłady.
— Ale wychoǳi się z tego? — spytał niespokoగnie naczelnik.
— Jeden na stu czasem.
ǲiad Polikarp nie pytał, nie oǳywał się, nie wtrącał do rady i pomocy.
Siadł ciężko na łóżku, nie spuszczał oczu z wyniszczoneగ twarzy chorego. Zimna krew Wyrzuty sumienia, Klęska,

Winai stanowcza decyzగa opuściły go zupełnie. Nie był to గuż dumny satrapa, nieprzystępny
żadneగ luǳkieగ słabości i uczuciu; był to zwykły śmiertelnik dotknięty w samo serce,
znękany, nieszczęśliwy.

Wyglądał గak ten, który zbieraగąc skarb całe życie, zostanie z niego odarty; గak ten, co
straciwszy wiek nad wielkim ǳiełem, traci గe nagle — w ǳień triumfu staగe się wyzuty
ze wszystkiego, nęǳarz.

Przerachował się. Hartował stal i oto rozpryskiwała mu się w dłoni na atomy; chciał
mieć klingę naగprzednieగszą, zostanie mu może garść prochu.

ǲiwny psychologiczny proces rozgrywał się w teగ skryteగ, nad wyraz pyszneగ duszy.
Może raz pierwszy w życiu sumienie wstało nieubłagane గak oskarżyciel kryminalny i wo-
łało wobec wielkiego tłumu myśli గak w sąǳie, wołało wielkim głosem: Zabiłeś! Jesteś
zbrodniarzem! Patrz na swą ofiarę!

I pan Polikarp patrzył pełną zgrozy źrenicą. Twarz wnuka — chuda, ostra, ciemna
purpurą gorączki — była tuż przed nim, obraz fizycznego i moralnego wysiłku, nad-
mierneగ pracy, długieగ biedy. Darmo wzrok starca szukał w nieగ win osobistych, upadku,
grzechu, గakieగś obrony dla siebie. Nic — twarz ta była wykrzywiona bólem, stwardniała

²¹⁸eskulap (żart.) — lekarz (od zlatynizowaneగ formy imienia gr. Asklepiosa, boga sztuki lekarskieగ). [przypis
edytorski]
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od walki, ale szlachetna i surowa, a wokoło ust rysował się nieubłagany rys żelazneగ woli
i uporu — rys roǳinny.

I nagle z ofiary człowiek ten zamienił się w sęǳiego. I zdało się starcowi, że usta te
wydaǳą wyrok na niego, że one గedne zdołaగą zagłuszyć wołanie strasznego oskarżyciela,
coraz strasznieగsze: Zabiłeś!

Pan Polikarp obeగrzał się wokoło. W pokoగu było w teగ chwili pusto. Musiało minąć
wiele goǳin, zbierało się na brzask.

Nikt nie wiǳiał, గak starzec na klęczki się osunął i bĳąc się w piersi, prosił pokornie:
— Boże, bądź miłościw mnie grzesznemu! Nie bierz mi tego ǳiecka! Niech mu od-

dam za to, co wycierpiał!
A potem pochylił się i pocałował po raz pierwszy skroń biedaka.
— Czy ty mi zapomnisz kiedy? — szepnął.
Ale dusza Hieronima była gǳie inǳieగ.
— Wiesz, Józik — mówił niewyraźnie — wszystko domki karciane! Cokolwiek zro- Kondycగa luǳka

bisz, wiatr dmuchnie i nie ma! Tak zawsze! Już nic robić nie będę! A గak koniec, to co?
Domki karciane!…

Straszne było to breǳenie w głucheగ nocy. Śmierć wyciągała kościste ramię i w oczach
starca wyǳierała mu గego skarb, a on był గak ǳiecko bezsilny! On, pyszny గak szatan i taki
możny!…
. 
Purpurowa i złota గesień słała się po drzewach Tepeńca i uścielała ścieżki szpalerów sze-
leszczącym dywanem suchych liści. Ciepło było, pogodnie i barǳo uroczo w owym ol-
brzymim parku, otoczonym huczącą Prypecią.

Nie brakło tam rzadkich kwiatów ani fantastycznych gęstwin, z których niekiedy
wymykała się oswoగona sarna, ani ślicznych altanek opiętych winem lub kapryfolium²¹⁹,
a chyba naగpięknieగ było przed samym pałacem, gǳie kwitły setki szczepionych róż,
a u stóp marmurowych schodów ganku szemrała fontanna, obryzguగąc perłami wody
bukiety cieplarnianych roślin.

Wśród tych róż siadywał całymi dniami cień człowieka, chudy, zarośnięty, apatycznie Choroba
patrzący przed siebie w próżnię.

Nawet Żabba nie poznałby wesołego Rucia. Tyfus go strawił ze szczętem, odarł z sił,
z woli, z myśli, zostawił nieczułą, wyniszczoną ruinę. Śmierć nie wydarła go ǳiadowi,
ale గak na urągowisko rzuciła ten żółty szkielet, który nie miał mocy żyć. Zemściła się
okrutnie.

Starzec myślał o tym właśnie z goryczą, patrząc na wnuka z drzwi ganku. Jak plama
wyglądał biedak na tle గasnego nieba, krasnych²²⁰ liści i tych róż odurzaగących wonią.

Pan Polikarp westchnął ciężko i zszedł powoli ze schodów. Przybycia గego nie zauważył
Hieronim, ale nie okazał zǳiwienia ani radości na głos ǳiada, choć był to głos nieznaneగ
słodyczy.

— Jakże ci ǳiś, chłopcze? Melancholia
— Dobrze — odparł oboగętnie.
Starzec schylił się i pocałował go w czoło.
— Głowa nie boli?
— Nie. Nic mi nie గest.
— Może chcesz czego?
— Nie, ǳiadku, ǳiękuగę!
Było to zwykłe pytanie i niezmienna odpowiedź od kilku tygodni.
Była to rozpacz ǳiada, ta niczym niezwalczona apatia.
— No przecie, może byś się przeగechał? Ruch ci służy.
— Kiedy bo nie chcę.
— Może byś się przeszedł trochę?
— Eగ, nie.
— Może byś rad czytać?

²¹⁹kapryfolium — wiciokrzew; roślina pnąca, kwitnąca na biało lub różowo. [przypis edytorski]
²²⁰krasny (daw.) — czerwony; barwny; ładny, piękny. [przypis edytorski]
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— Dobrze mi tak. Nic mi się nie chce, ǳiadku, nic.
Stary targnął wąsy desperacko. Szukał sposobu na ten nieszczęsny brak woli.
Medycyna nie miała na to środka. Wróciła życie, nie dała do niego chęci. Co ono

było warte?
Nagle twarz chorego poruszyła się nieco. Popatrzył na szereg okien w lewym skrzydle,

potem na ǳiada i ozwał się, po raz pierwszy niezapytany:
— To matki okna, tam?
Pan Polikarp rozగaśnił czoło. Jakaś myśl గak piorun tknęła go, aż się zatrzymał z od-

powieǳią, potem uśmiechnął się lekko.
— Tak, chłopcze. A te obok, to z twego pokoగu.
— Czy mogę tam póగść?
— Nie, móగ chłopcze, nie możesz.
Hieronim oczy podniósł. Odmowa spotykała go po raz pierwszy, gdy czegoś żądał.

Od czasu choroby był samorządcą w Tepeńcu.
— Czemu? — spytał.
— Bo te pokoగe są zamknięte pod nieobecność lokatorki. Klucz u nieగ. Jeśli chcesz

barǳo, to napiszę, niech przyśle.
— E, nie, wszystko mi గedno, kiedy zaగęte.
Patrzył గednak ciągle w okna też same i po przerwie zapytał znów:
— Czemu tam firanki ciemnieగsze od dołu?
— Ona potrzebuగe takiego światła — rzekł lakonicznie starzec.
Sąǳił, że obuǳi ciekawość wnuka taగemniczością odpowieǳi, ale Hieronim urwał

zupełnie rozmowę.
Milczał, ale zaczynał myśleć. Okna te obuǳiły uśpioną duszę. Jak zawsze w wielkich Wspomnienia, Matka

wypadkach życia, pamięć matki podniosła mu z głębi wspomnień tysiące, a gǳież ich
mogło być więceగ, గak nie w Tepeńcu?

I poszedł myślą w dalekie lata, gdy ǳieckiem bawił się²²¹ po trawnikach, a z owych
okien śleǳiły గego każdy ruch śliczne, szafirowe oczy smutneగ kobiety. Patrzył w gó-
rę, గakby czekał, że lada chwila uchyli się firanka i wyగrzy, గak wtedy, złotowłosa głowa,
a dźwięczny głos zawoła go po imieniu.

Ale okna były szczelnie zamknięte i nikt go nie wołał z pieszczotą. Daleko były te lata,
daleko odeszła smutna kobieta.

Ale zaczarowane koło martwoty przedarła ta myśl, snuła się teraz గak strumyk — tęsk-
na, żałosna. Czy też ǳiad wypełnił obietnicę ostatniego listu, zaspokoił żądania zmarłeగ,
czy leżała teraz obok męża w roǳinnym grobie?

Przez wroǳoną delikatność nie pytał o to ǳiada. Mogło mu to sprawić przykrość,
wzbuǳić złe wspomnienia, może go rozgniewać, a on był teraz taki dobry! Po co drażnić?
Można samemu zobaczyć.

Raz pierwszy poruszył się żywo — szukał pretekstu pozbycia się starca.
— ǲiadku — rzekł — గa bym poczytał గaką gazetę.
— Dobrze, móగ drogi, zaraz ci przyślę przez Bazylego.
Pan Polikarp wszedł do domu, chłopiec się obeగrzał i ruszył pomału znanymi ścież-

kami. Była to గego pierwsza przechaǳka.
ǲiad dotrzymał obietnicy — obok oగca zaగęte było mieగsce i świecił złocony napis

na płycie marmuru. Smutna kobieta wróciła do Tepeńca. Hieronim usiadł przed grobem,
rzewnie uśmiechnięty. Matka musiała być szczęśliwa teraz.

Odtąd coǳiennie biedny rekonwalescent odwieǳał swych zmarłych, stroił kwiatami
mogiły, znalazł dla ǳiada smętny uśmiech i serdeczną poǳiękę.

— Nie ǳiękuగ, a wyzdrowieగ! — rzekł starzec głaǳąc go po głowie. — Zechcieగ
czego, choćby moగe progi podpalić, zrobisz mi naగwiększą przyగemność.

Ale Hieronim nic nie chciał, byle mu nie przerywano dumań posępnych i samotnych
odwieǳin grobowca.

Zǳiwiła go గednak pewnego ranka zmiana zaszła w lewym skrzydle. Otwarto okna,
podniesiono firanki, służba sprzątała tam గak na królewski przyగazd; drzwi గednak od
swego pokoగu znalazł szczelnie zamknięte.

²²¹ǳieckiem bawił się — గako ǳiecko bawił się. [przypis edytorski]
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— Co tam się ǳieగe, Bazyli? — spytał wiernego sługi.
— Trzepią meble, paniczu, od moli.
Była to barǳo prozaiczna informacగa.
Hieronim udał się do ǳiada.
— Może mi wolno tam póగść teraz? — prosił.
— Jak chcesz, móగ drogi. Po cuǳych mieszkaniach nie wypada.
— Któż tam mieszka?
— Moగa pupilka, sierota. Wziąłem గą na wychowanie.
— Gǳież ona teraz?
— Za granicą. Spoǳiewam się గeగ tymi czasy. Zwykle గesienią odwieǳa Tepeniec.
Hieronim się skrzywił గak po gorzkim lekarstwie.
— Nie lękaగ się! — uspokaగał ǳiad. — Ona ci wody nie zamąci. Możecie się nie

spotykać, గest tu dosyć mieగsca.
— Kobieta i koza wszęǳie się wciśnie, ǳiadku — rzekł kapryśnie chłopiec. — Ga- Mizoginia

tunki to barǳo podobne, wszystko ogryzą, popsuగą, zawsze గe znaగǳiesz w szkoǳie. Że
też ǳiad to znosić może!

— Cóż zrobić? Nie tylko znoszę, ale mam słabość do teగ గedyneగ kobiety. Była mi na
starość గak kwiatek zimą — rozgrzała serce.

„To ci maగster dopiero!” — pomyślał Hieronim, bynaగmnieగ nieprzeగednany.
Kobiety nie miały nigdy łaski w గego oczach. Miał గeszcze Aę w pamięci.
Gniewały go przygotowania i mina rozradowana pana Polikarpa, gdy go powitał raz

wieścią, że pupilka przysłała depeszę, i patrzył złym okiem, gdy oznaczonego dnia kareta
i sześć koni pod eskortą liberyగneగ²²² zgrai ruszyła do przystani, skąd on niegdyś furmanką
గechał do Tepeńca.

W całym pałacu panował ruch odświętny. Nawet Bazyli biegł uśmiechnięty z miną
taగemniczą sfinksa²²³, pomagaగąc ogrodnikowi znosić wazony i kosze owoców.

— Czy nie bęǳie గeszcze bramy triumfalneగ i moźǳierzy na salwę honorową? —
pytał chłopiec zgryźliwie.

— Panienka nie pozwala rwać kwiatów — odparł Bazyli.
— A ty skąd możesz o tym wieǳieć?
— Każdy w Tepeńcu musi znać గeగ gusta, żeby potrafił dogoǳić. Pan by się gniewał

inaczeగ!
— Teగ fatygi గa sobie nie zadam — burknął Hieronim, ruszaగąc do grobowca i zrywaగąc

naగpięknieగsze róże.
ǲiad był niewiǳialny w ów ǳień uroczysty. O naszego bohatera nikt się nie trosz-

czył. Schoǳił na drugi plan przed nową gwiazdą.
— Trzeba ruszyć znów w świat, matusiu — poskarżył się żałośnie grobom. — Dosyć

pasożytem być. Już niedługo będę tu przychoǳił. Póగdę za chlebem, గakeś nauczyła. Tak,
dosyć próżniaczeగ rozkoszy. Trzeba wzbuǳić całą siłą chęć do pracy, trzeba ruszać w świat
po nowe klęski i zawody.

Dawny pryncypał pisał co tyǳień, dopominaగąc się o swego ulubieńca, wzywał go
coraz gwałtownieగ; gdy tylko co wstał z posłania, zasypywał go prośbami. Trzeba ruszać.

Z nagłą determinacగą porwał się z mieగsca, chciał iść do ǳiada, za łaski poǳiękować
i ruszać choć గutro.

Był w połowie drogi do domu, gdy usłyszał turkot, palenie z bata, zaగazd nowych
gości.

— Masz diable tabaki — mruknął, zawracaగąc do ustronneగ altanki.
Przysiadł tam గak szczwany zaగąc²²⁴, ledwie go Bazyli znalazł pod wieczór.
— Jezus Maria! Co pan wyrabia? Taki chłód! Gotowa choroba! — wrzasnął przera-

żony.
— Czekam, aż się uspokoగą z tą panną.
— Proszę wracać pręǳeగ! Panie గuż śpią od dawna.
— To ich గest kilka? Kilka wychowanic, sierot?

²²²liberia — roǳaగ munduru noszonego przez służbę. [przypis edytorski]
²²³sfinks (mit. gr.) — skrzydlaty potwór o głowie kobiety i tułowiu lwa, zadaగący zagadki i pożeraగący tych, co

nie umieli na nie odpowieǳieć; symbol taగemniczości, przenośnie: zagadkowa istota. [przypis edytorski]
²²⁴szczwany zając — tu: zaszczuwany zaగąc, na którego poluగą psy myśliwskie. [przypis edytorski]
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— Albo to గasny pan nie może utrzymać i tuzina? — odparł Bazyli dumnie.
— I owszem! Niech ma sobie cztery tysiące i świętą Urszulę z nimi²²⁵, bylebym గa ich

nie spotykał.
— Stary pan zaraz na wstępie powieǳiał, żeby nie choǳiły w stronę grobowca. Ma

panicz lewą połowę parku, a one prawą.
— Z tym wszystkim dosyć nam tu popasać. Pakuగ manatki, గutro wyగeżdżamy do

roboty nad Wołgę.
— A cóż pan tam robić bęǳie? Toż pan ledwie choǳi, pióra w ręku nie utrzyma.
— To nie twoగa rzecz! Pakuగ się i basta! Chyba że zostać wolisz.
— Jak pan każe.
Pan Polikarp szukał గuż wnuka i zburczał go należycie za nieoględność²²⁶ na zdrowie.
Spęǳali razem wieczór. O przybyłeగ nie wzmiankował żaden z nich.
Nazaగutrz raniutko wymknął się z domu Hieronim, myśląc, że wszystkich wyprzeǳi.

Mylił się. Na odkryteగ łączce, skąd otwierał się szeroki widok na Prypeć i okoliczne bory, Artysta
dama గakaś, w szareగ bluzie i kuseగ spódniczce, rozstawiła sztalugi, rozpięła karton i szki-
cowała gorliwie kraగobraz, podnosząc co chwila od roboty spiczasty nos, bladoniebieskie
oczy i pomarszczoną twarz czterǳiestoletnią. Zielony parasol barwił గą w dodatku trupim
kolorytem.

Hieronim skoczył గak przed widmem i uciekł w gęstwinę, wiǳąc గednak dosyć, żeby
móc krytykować do woli.

— Śliczna, powabna, urocza! Stworzona do rozgrzania serca! To dopiero śliczny kwia-
tek znalazł ǳiad na zimę! Winszuగę! Ale smaruగe zapamiętale, można pokazać figę o krok,
pewnie nie dopatrzy! Jak na złość poszła na lewo, w moగe państwo! Nie byłaby kobie-
tą vel²²⁷ kozą! Już w szkoǳie! Bodaగ się udławiła blaszanką od farb albo przebiła tym
pięknym parasolem! Nie można się rozminąć z tą biedą!

Przepadły samotne dumania. Cały ǳień mu zeszedł w popłochu przed zielonym para-
solem. Podróżował bezustannie ów nieszczęsny deszczochron z గednego punktu w drugi;
zawsze tam, gǳie on był się ulokował²²⁸.

Dama była strasznie łakoma na piękne widoki — szkicowała to drzewo, to wysepkę, Artysta
to strumyk, to bydło; nie wiadomo, kiedy గadła i odpoczywała.

Hieronim klął na czym świat stoi. Pod wieczór, wiǳąc, że nie zdoła uciec przed złym
losem, wyszedł prosto na obmierzły parasol.

— Niech i mnie odszkicuగe! Może się uspokoi! — mruczał, zły గak piorun.
Dama podniosła ǳiobaty nos, obeగrzała go oboగętnie i rysowała daleగ dwoగe młodych

sarniąt na łączce.
Ukłonił się i minął గą, obdarzaగąc eleganckim przymiotnikiem.
Czekała go గeszcze druga niespoǳianka.
Pod kwitnącymi różami stał stolik z herbatą, przy którym, rozparty w fotelu, sieǳiał

ǳiad Polikarp, paląc flegmatycznie faగkę, a naprzeciw niego, plecami do ogrodu — postać
kobieca. Rozmawiali wesoło. Było zbyt daleko, żeby głos rozróżnić i Hieronim wiǳiał
tylko białą sukienkę i słomiany, duży kapelusz. Schował się za krzak.

ǲiad go widocznie zobaczył, bo rzekł słów parę, biała sukienka mignęła na ganku
i znikła wewnątrz domu. Wówczas chłopiec podszedł.

— Coś taki kwaśny, Hieronimie? — zagadnął ǳiad.
— Czy to ǳiadka wychowanka, ta dama z zielonym parasolem? — zawołał cały

wzburzony.
— Albo co? Poznaగomiłeś się z nią?
— Uchowaగ Boże! Ścigała mnie bezustannie swą pasగą malarską. Nie dała tchnąć,

zగeść, odpocząć.
— No, to siądź tu, posil się, uspokóగ! Będę cię strzegł.

²²⁵cztery tysiące (wychowanic) i święta Urszula z nimi — św. Urszula z Kolonii (IV a. V w.), legendarna
rzymsko-brytyగska księżniczka, która wyruszywszy w podróż ze swoim orszakiem గedenastu tysięcy służek-
-ǳiewic, razem z nimi została zamordowana przez oblegaగących Kolonię Hunów. [przypis edytorski]

²²⁶nieoględność na coś (daw.) — nieoglądanie się na coś, niezważanie na coś. [przypis edytorski]
²²⁷vel (łac.) — lub; czyli. [przypis edytorski]
²²⁸był się ulokował — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż inna, opisana

czasem przeszłym; ǳiś: ulokował się. [przypis edytorski]
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— ǲiękuగę, póగdę do siebie. Mam list do pisania.
— Do kogo?
— Do mego naczelnika. Wzywa mnie od dawna. Myślę wziąć się do pracy. Już wy-

zdrowiałem zupełnie.
— Czyś się zaraził pracowitością od pani z parasolem?
— Nie, ale czas wziąć się do czego. Trzy miesiące గem darmo ǳiadka chleb. To dla

mnie niesłychana rzecz. Zresztą teraz goście…
— Nie sąǳiłem, żeś taki ǳiki. Co ci szkoǳą te dwie damy? Od గutra zabronię robić

studiów w teగ stronie, gǳie się obracasz. Zostań గeszcze!
— ǲiękuగę, ǳiadku, za waszą dobroć! Czy wam się może próżniak podobać? Lubicie

samotność.
— Lubiłem — poprawił stary — teraz rad గestem tobie. Chodź do siebie. Każesz

sobie tam podać గeść.
Wieczór był chłodny i mglisty. Bazyli rozłożył ogień na kominie, ǳiad z wnukiem

usiedli koło niego. Trzask suchych szczap zastępował rozmowę, milczeli obydwaగ.
Słyszeli za to wyraźnie za ścianą powrót malarki, zachwyty nad przyrodą, wołanie

o posiłek, zapytania, wykrzykniki, wybuchy śmiechu. Mieszało się w tym kilka గęzyków.
— Twoగa prześladowczyni గest znów niedaleko — rzekł ǳiad z cicha.
Hieronim nic nie odrzekł. Może nie słyszał. Patrzył w węgle po dawnemu — bez-

myślnie. Wyglądał zmęczony, osłabły. Zwiesił ręce i głowę.
— Może ci czego braknie, Ruciu?
— Mnie, ǳiadku? Nie, nic mi się nie chce.
Po chwili pan Polikarp zaǳwonił na Bazylego, dał mu గakieś zlecenie po cichu i za-

brał się do czytania gazet. Gwar za ścianą się oddalił. Nagle Hieronim podniósł głowę.
W sąsiednim pokoగu rozległy się delikatne tony fortepianu.

Ktoś preludiował²²⁹ barǳo biegle, snadź bez nut, z myśli; dotknięcie było mistrzow-
skie.

Smętna, cicha melodia snuła się, milknąc chwilowo zupełnie; czasem parę hucznieగ-
szych akordów i znów ta sama pieśń bez słów, z ciągłą zmianą గednego motywu, ǳiwnie
przeగmuగąca.

— Kto to gra, ǳiadku?
— A któż by? Bronia zapewne.
Młody podniósł oczy.
— Bronia nazywa się ǳiadka pupilka?
— A tak. Albo co? Znasz గą może?
— Eగ, nie. Ale mi to imię kogoś przypomina. ǲiwna rzecz. I tamta była sierotą.

Nigdy bym nie przypuszczał, żeby ta dama z parasolem nosiła to imię.
— A któż mówi o damie z parasolem? Ona się wabi Adelgunda podobno, czy coś

równie ǳikiego.
— Więc to nie wychowanica ǳiadka?
— Cóż za absurdum! Jest to dama do towarzystwa, cerber²³⁰ strzegący zaczarowaneగ

księżniczki! Wychowano గą w zamierzchłeగ przeszłości.
— Ach, tak! Ta panienka ślicznie gra!
— A nieźle! Patrz no, twóగ naczelnik podగął się budowy drogi żelazneగ w guberni

samarskieగ²³¹. Siedemnaście mostów żelaznych. I ty się tam wybierasz?
— Tak. Mosty to moగa specగalność.
Zamilkł i słuchał. Z preludiów wybiła się wreszcie czysta melodia pieśni i śliczny

sopran zaczął śpiewać.
Pan Polikarp udawał, że czyta. Znad gazety utkwił oczy we wnuka, śleǳił wrażenie.

²²⁹preludiować — neologizm od: grać preludium, krótką formę muzyczną lub wprowaǳaగącą część do większeగ
formy muzyczneగ. [przypis edytorski]

²³⁰Cerber (mit. gr.) — trzygłowy pies, pilnuగący weగścia do krainy zmarłych; tu przen.: groźny strażnik.
[przypis edytorski]

²³¹samarska gubernia — gubernia imperium rosyగskiego ze stolicą w Samarze nad środkową Wołgą. Od  poł.
XIX w. Samara dynamicznie się rozwĳała, staగąc się gł. centrum handlowym i przemysłowym reగonu Wołgi oraz
ważnym węzłem koleగowym. [przypis edytorski]
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Hieronim słuchał, przeగęty nie tyle pięknością głosu, గak znaగomym dźwiękiem. Gǳieś
go on గuż słyszał w życiu, ale gǳie i kiedy — nie mógł sobie przypomnieć.

Głos, zrazu cichy, opanował po kilku taktach akompaniament i brzmiał pełnią mło-
dych płuc. Można było rozróżnić słowa.

A gdy bęǳiesz ǳwon ulewał,
Czaroǳieగski ǳwon,

Bohaterstwo

Co by szczęścia pieśni śpiewał
Przecudowny ton —
To nie wrzucaగ doń metali
Ani srebra, ani stali,
Ni we wrzątek strun lutnisty,
By dźwięk był గak lutnia czysty,
Ani ognia po iskierce,
Ale daగ mu złote serce!

Daగ mu serce!

— ǲiadku — szepnął Hieronim niepewnym głosem — gǳie గa słyszałem ten
dźwięk?

— Słyszałeś? Może za granicą. Bronia tam się kształciła.
— A ona sama skąd, ǳiadku?
— Sierota po żołnierzu.
— ǲiad గą dawno wychowuగe?
— Och, dawno. Może ci przykry ten śpiew? Każę przestać.
— Przykry! Ale to śliczne, słuchałbym wieki! Ten głos tak mi kogoś przypomina!
— No, to zamiast tu pleśnieć, chodźmy do nieగ. Bęǳiesz słyszał wyraźnieగ.
— Może ta pani bęǳie nierada przerwie?
Mówił to, a drżał z niepokoగu. „Ten głos, ten głos!”
Zamiast odpowieǳi ǳiad podszedł do drzwi i zapukał.
Śpiew ustał.
— Broniu, czy przyగmuగesz gości na herbatę?
— Z całą przyగemnością ǳiadku! — odparł srebrny głosik.
Otwarto żwawo drzwi.
Hieronim spoగrzał. Przed nim, oświetlona wiszącym świecznikiem, stała smukła po-

stać ǳiewczęcia, otulona w biały batyst²³² i koronki. Jedną ręką podnosiła wǳięcznym
ruchem portierę²³³ u drzwi, drugą wyciągnęła z powitaniem.

Ściągła²³⁴ twarzyczka miała wyraz trochę ǳiki w piwnych głębokich oczach, ale za to
na ustach błyszczał szczery uśmiech, pokazuగąc dwa rzędy drobnych białych ząbków.

Nie wiǳiała Hieronima w cieniu i on గą ledwie dostrzegł zza pleców ǳiada.
— Ale గa nie గestem sam. Jest ze mną kawaler, który chce usłyszeć drugą zwrotkę teగ

piosenki. Oto go masz. Czy mam go przedstawić?
Pan Polikarp się usunął. Młoǳi spoగrzeli sobie w oczy i nagle — గednocześnie —

dwa okrzyki wyrwały im się z piersi. Był to wybuch szczęśliwości, rozradowania, bez-
brzeżnego poǳiwu. ǲiewczyna puściła portierę, przez chmurne గeగ oczy mignęła fala
blasków, pokraśniała గak różyczka.

Rzucili się ku sobie. Rączki గeగ chwyciły Hieronima i patrzyli na siebie, nie mogąc się
nasycić widokiem, odurzeni kompletnie.

— Bronka, móగ ǳieciak! — mówił chłopak zmienionym głosem.
— Panie móగ, panie! — szeptało ǳiewczę.
Zza portiery wyplątał się wreszcie ǳiad i zaగrzał.
— To wy się znacie? — spytał.
Hieronim się obeగrzał.

²³²batyst — cienka tkanina z bawełny lub z lnu. [przypis edytorski]
²³³portiera — zasłona z grubego, ciężkiego materiału, umieszczana przy drzwiach. [przypis edytorski]
²³⁴ściągła twarz (daw.) — pociągła twarz, szczupła. [przypis edytorski]
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— ǲiadku! — zawołał z wyrzutem. — Toście wy mi గą wzięli wtedy! Zabraliście mi
słońce życia!

— Oddaగę ci teraz to słońce. Niech ci świeci. Zżymać się nie masz czego. Płataliśmy
sobie nawzaగem figle, alem ci tego skarbu strzegł గak oka w głowie. Oddaగę w całości.
Proszę tylko o szklankę herbaty. Zadowolę się towarzystwem panny Adelgundy tymcza-
sem.

Ale młoǳi nie słyszeli, co mówił. Pan Polikarp zeszedł na drugi plan. Niemka spała
od dawna, herbaty mu przyniósł Bazyli. Zostały mu na pociechę gazety.

Tych dwoగe usiadło obok, patrzyli na siebie i opowiadali ǳieగe długich lat.
Było tyle do mówienia. Zapomnieli o świecie. Oczy ǳiewczęcia podczas opowieści

Hieronima stanęły łez pełne za Żabbą i „panią Dulską”. O swoగeగ nęǳy nie wspominał
Hieronim — zapomniał, że niegdyś istniała: był niezmiernie szczęśliwy.

Potem on słuchał.
ǲiecko porwano podstępem ze stolicy. Gryzła i drapała — nic nie pomogło. Bazyli

coś wieǳiał o tym, on గą przywiózł do Tepeńca.
Niesłodki mieli żywot nauczyciele i służba — nie chciała słuchać nikogo ani się uczyć.

Morzyła się głodem, próbowała ucieczki. Złowiona, zapadała w swóగ upór piekielny; była
na wszystko głucha i niema.

Wówczas to ǳiad Polikarp użył innego argumentu:
„Jeżeli się bęǳiesz uczyć i ulegniesz, to cię oddam Ruciowi. Inaczeగ go nigdy nie

zobaczysz!”
Nauka poszła గak czarem na to zaklęcie. Znalazła się ochota i zdolności, rosła, kształciła

się, ale nie zapomniała nigdy obietnicy ǳiada. Od roku w Dreźnie uczyła się rzeźby,
skończywszy zakład²³⁵ zagraniczny. Do Tepeńca przyగeżdżała co గesień. Oto i wszystko.

Spoగrzeli znów na siebie. W oczach chłopca błyskała gorąca łuna, w గeగ źrenicach zగawił
się cień గakiś; spuściła powieki. Milczeli, ogarnięci wielką potęgą, co nagle stanęła wśród
nich.

— Czy to గuż koniec, ǳieci? — zagadnął pan Polikarp, wstaగąc. — Rucio wyznał
swoగe grzechy, a ty, Broniu, wyspowiadałaś się detalicznie, ilu podrapałaś luǳi, gdy cię
od niego zabrali? No, teraz gǳie ta piosenka? Chcemy గą słyszeć.

— Jutro, ǳiadku! — prosiła ǳiewczyna. — ǲisiaగ nie mogę.
— A to coś nowego! Nabierasz chimerów²³⁶, ǳiecko! To zły znak. Za to zabieram ci

teraz Rucia. Nie zobaczysz go więceగ; wyślę na koniec świata.
— Dwa razy గedna sztuka się nie udaగe! — zaśmiał się chłopiec. — Ze mną by sobie

ǳiad nie dał rady.
— Z człowiekiem bez woli można zrobić, co się chce! Jemu wszystko గedno! Dobra-

noc, Broniu!…
Stary pocałował గą w czoło i wyszedł. Hieronim wyciągnął dłoń. I on గą całował nie-

gdyś, ale ǳiś zamiast w skroń, podniósł rączkę do ust. Wyrwała mu గą i spoగrzała z wy-
rzutem, lecz nie przygarnęła się, గak niegdyś, do గego ramion — pożegnała chmurnym
spoగrzeniem.

Dawny stosunek ich był pochowany bezpowrotnie.
Nazaగutrz rano Hieronim wyszedł do ogrodu. Przed nim mignął zielony parasol. Sza-

nowna Adelgunda uprzeǳiła go. Teraz to go mało obchoǳiło.
Spoగrzał w okna lewego skrzydła; były గeszcze zasłonięte, ruszył więc do grobowca.
Przez tę గedną noc stał się z niego inny człowiek. Dawny szalony Rucio zbuǳił się Przemiana

znów, z domieszką czegoś głębszego, poważnieగszego w błyszczących oczach. Szedł lek-
ko, wesoło, znikła chorobliwa bladość i zmęczenie; był wyświeżony, ogolony, ubrany
elegancko, z kwiatkiem u surduta, z uśmiechem na ustach. I, rzecz ǳiwna, przez tę noc
stracił też swóగ brak chęci do czegokolwiek.

O, teraz pragnął wielu rzeczy, pragnął gorąco, niecierpliwie, całą siłą duszy. Był zdrów
nareszcie.

Ktoś go uprzeǳił i w odwieǳinach katakumb. Na progu spotkał się oko w oko
z Bronią.

²³⁵zakład — tu: instytucగa naukowa a. artystyczna. [przypis edytorski]
²³⁶chimerów — ǳiś popr. r.ż., D. lm: chimer. [przypis edytorski]
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Powitali się rumieńcem i uśmiechem.
— Pani tak rano! — rzekł.
Owo „pani” urosło także przez tę గedną noc, nie wiadomo skąd.
— O, ze mnie ranny ptak! Oboగe z ǳiadkiem wstaliśmy o świcie, on mnie przypro-

waǳił tu i poగechał w pole do robót.
Hieronim dużo by dał za usłyszenie oweగ wczesneగ rozmowy opiekuna z pupilką!
— Pani tu na długo? — spytał.
— Ja? Ile ǳiadek zechce. A pan?
— Tyǳień. Czekaగą na mnie roboty.
— Tylko tyǳień! — szepnęła smutno.
W teగ chwili sylwetka Bazylego ukazała się na zakręcie, oznaగmił śniadanie.
Hieronim napadł na niego z góry.
— Szpiegu! Zaprzedańcze! Toś ty donosił o wszystkim ǳiadkowi! Toś ty dręczył

panienkę.
— Uchowaగ Boże! Panienka mnie drapała i gryzła, sądny ǳień miałem. Służyłem

wiernie staremu panu; co kazał, robiłem. Wy go nie znacie, paniczu. On mi nie mówił, Cnota, Pokusa, Pieniąǳ
po co to lub owo każe robić, ale గa poగąłem. Chciał, żeby z panicza był człowiek, గakiego
drugiego nie znaleźć na świecie, i zrobił. Oగ, to wielki pan, rozumny! Prowaǳił was przez
biedę i różne utrapienia, żeby wypróbować. Ot, i ma pociechę! A tamtemu sypali złoto
i zmarniał! Kto chce duszę zgubić, niech się czepia pienięǳy.

— Tyś na to niełakomy, zdaగe się?
— Ja? Ot, pieniąǳe kosztowały mnie oko, to dosyć! Nie cierpię ich za to.
— A to గakim sposobem? — zagadnęła ǳiewczyna. — ǲiad zawsze cię drażni, żeś

గe postradał w przeprawie ze mną.
— Roǳony brat mi గe wybił kamieniem w kłótni o ǳiesięć rubli! Warto było? A pa-

nicz niech do mnie złości nie ma. Pan każe, sługa musi!
— Ja ǳiś nawet bym do diabła złości mieć nie potrafił! — zaśmiał się chłopiec.
Śniadali we dwoగe w wielkieగ గadalni, potem ǳiewczyna wezwała go za sobą.
— Pokażę panu moగą pracownię. Pamięta pan główkę Medora? Figurek nie zapo- Sztuka

mniałam lepić.
Pracownia to była urząǳona z całym przepychem. Mnóstwo studiów, modeli, gipsów

napełniało గą po brzegi. Zaprowaǳiła go do niewielkieగ grupy z gliny, świeżo ukończoneగ.
— To moగa pierwsza praca na wystawę — rzekła.
Grupa przedstawiała młoǳieńca wyzwolonego, kruszącego w ręku laskę, godło nie-

woli. Ruch był śmiały i naturalny, postać gibka i wyniosła, szczęście promieniało z oblicza.
— Lubi pani sztukę? — spytał Hieronim. Miłość
— Ubóstwiam! W życiu kochałam tylko figurki swoగe i…
Zaగąknęła się i urwała:
— I co? — spytał, obeగmuగąc గą spoగrzeniem.
— Eగ! Nie! Pomyliłam się! Wiǳi pan tę główkę ǳiada? Czy podobna?
— Figurki i kogo? — spytał powtórnie.
Podniosła na niego przelotnie oczy.
— Po co pan pyta, kiedy wie? — rzuciła z odbłyskiem dawneగ ǳikości.
Męczyła గą ta rozmowa widocznie. Nie umiała udawać.
— Znałem panią ǳieckiem. Co mogę wieǳieć o dorosłeగ?
— A గednak గa wiem wszystko o panu! I pan kochał w życiu tylko matkę i…
— I panią! — rzekł. — Ot, గestem szczery!
Uśmiech szczęścia rozగaśnił chmurną twarzyczkę. Spoగrzała mu w oczy tak cudnie,

tak miłośnie, że ani się spostrzegł, గak po dawnemu wziął గą w ramiona i przycisnął do
piersi.

— Figurki i mnie? — szepnął pochylony.
— A kogóż by innego? — mruknęła niewyraźnie. — Ja nie zapominam nigdy.
— ǲiękuగę!
Usta chłopca znalazły koralowe wargi ǳiewczęcia i spoczęły na nich długo, gorąco.
Bronia po chwili podniosła głowę i spoగrzała mu w oczy przeగmuగąco.
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— Niech pan pamięta, గak గa — szepnęła głucho — bo teraz గuż nie potrafię żyć bez
pana. Wolę umrzeć.

— Jeśli dochowałem wiary ǳiecku, to teraz nie będę miał żadneగ trudności i zasługi!
— odparł wesoło, całuగąc గeగ spuszczane powieki.

— Broniu, Broniu! — rozległ się w dalszych pokoగach głos ǳiada Polikarpa.
ǲiewczyna spoగrzała żałośnie na ukochanego i wyrwała mu się z obగęć.
— Słucham! — zawołała, wybiegaగąc na spotkanie.
— Czy nie wiesz, gǳie się schował Hieronim? — pytał ǳiad.
— Jest tutaగ. Pokazywałam mu pracownię.
— To గednak ǳiwne, żeby się przy artystycznych odwieǳinach tak zgrzać okropnie.

Czerwonaś గak upiór! Myślałem, że co naగmnieగ tańczyliście trzy goǳiny mazura.
Hieronim parsknął śmiechem.
— Mogę zaręczyć, żeśmy nie pokazywali żadnych sztuk choreograficznych! — zawołał

zza pleców Broni.
— Coście robili zatem?
— Kochaliśmy się, ǳiadku! — zaśmiał się chłopiec, cały promienieగąc szczęściem.
— W to wierzę. To wam z oczu patrzy. Bronia od wczoraగ nauczyła się kłamać. To

smutny nabytek! No, nie licz kwadratów posaǳki, ǳiewczyno! Nie marnuగ chwil szczę-
ścia! Ono się wam oboగgu całe, wielkie należy. Nie rozrzuciliście go po świecie, గesteście
warci dobreగ doli.

Oboగe pochylili się do గego rąk. Obగął dwie młode głowy i przycisnął గe do piersi.
— Słuchaగcie mnie! — rzekł. — Byłem suchy గak próchno, to ǳiecko nauczyło Przemiana

mnie kochać. Pogarǳałem ludźmi, nie cierpiałem ich. Ten chłopiec wrócił mi wiarę
w szlachetność i dobroć. Przeprowaǳiłem go przez piekło życia, wyszedł z niego czysty గak
złoto. Weź go sobie, Broniu, on cię potrafi uszczęśliwić. A ty, chłopcze, byłeś wzorowym
synem, bratem, przyగacielem — wszystkich. Bądź mi teraz wnukiem i podporą, a గą kochaగ
i szanuగ. To nie petersburska studentka. No, a teraz powiem wam naukę na przyszłość. Jeśli
bęǳiecie wychowywać luǳi, bierzcie lepieగ ǳiewczęta. To wynik mego doświadczenia.

— A chłopcom nie dawaగcie pienięǳy! — dopowieǳiał wesoło Hieronim.
— A prawda! Przypomniałeś mi, z czym szedłem do ciebie. Masz, czytaగ!
Starzec podał mu gazetę. W rubryce faits divers²³⁷ paryskiego „Figara”²³⁸ Hieronim

przeczytał:

„Wczoraగ w klubie X zdarzył się tragiczny wypadek. Podczas gry w bacca-
rat²³⁹ wynikła sprzeczka, wskutek któreగ గeden z graగących wystrzałem z re-
wolweru zabił na mieగscu przeciwnika, któremu dowieǳiono oszustwo. Za-
bóగcą był książę O., zabitym Albert B., przybyły od niedawna do Paryża.
Śleǳtwo się toczy”.

— Jakie życie, taka śmierć! — rzekł ponuro Hieronim, opuszczaగąc gazetę.
— Kosztował mnie dwa miliony rubli. Mogę ci pokazać rachunki — dodał stary.
— Wielkopolski patron nie dodał mu wielu cnót, a miliony nie dały szczęścia. Szkoda

Woగtaszka.
— Barǳo mała! Nie sfałszuగe nic więceగ. Niech go tam sobie chowaగą. Ten kochany

książę O. goǳien orderu. Oczyścił świat z గednego zbrodniarza. Dosyć o nim. Nie wart
wzmianki. Chodźcie, ǳieci, do salonu. Bronia nam dokończy piosenki. Jest tu గeszcze list
do ciebie. Naczelnik widocznie nie może istnieć bez twoగeగ obecności. ǲiś ci pozwalam
odpisać! Spokoగny గestem, że nie zdezerteruగesz! Piosenki, Broniu!

ǲiewczyna siadła do fortepianu i, zapatrzona marzycielsko przed siebie, snuła melo- Śpiew
dię:

A gdy bęǳiesz kuł z granitu
Posąg bohatera,

²³⁷faits divers (.) — fakty różne; określenie rubryki z drobnymi notatkami na temat niedawnych wydarzeń
i wypadków. [przypis edytorski]

²³⁸„Le Figaro” — . gazeta, założona w  w Paryżu, od  ukazuగąca się గako ǳiennik; ob. గeden
z naగwiększych i naగstarszy z ǳienników ancuskich. [przypis edytorski]

²³⁹baccarat (.) — bakarat, hazardowa gra w karty. [przypis edytorski]
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Aby stworzyć cel zachwytu,
Który nie umiera,
Nie kładź laurów mu na skronie,
Nie dawaగ mu gromów w dłonie,
Nie staraగ się, żeby głazy
Były śnieżne i bez skazy,
Bo te luǳi nie poruszą,
Lecz pierś natchnĳ wielką duszą!

Natchnĳ duszą!…

Przy końcowych wierszach oczy గeగ przeszły na Hieronima, pełne gorących blasków
i zachwytu.

Śpiewała o nim i dla niego z serca.
A naczelnik wyglądał z dnia na ǳień przybycia swego socగusza²⁴⁰; zamiast niego przy-

szedł nareszcie list następuగąceగ treści:

„Szanowny Panie! Nie mogę Panu służyć, bo ǳiś wyszły moగe pierwsze
zapowieǳi²⁴¹. Zresztą nie mógłbym być teraz użyteczny, bo zapomniałem
nie tylko matematyki, ale nawet prostego dodawania. Smutne to byłyby
mosty, budowane przez zakochanego, i to szalenie! Popsułbym sobie repu-
tacగę i stracił pańskie zaufanie, które cenię nade wszystko.

Za miesiąc wyగeżdżam z żoną na zimę do Włoch. Jeżeli kiedy oprzytom-
nieగę z miłości, a żona zechce, to stanę na usługi pana. Sąǳę గednak, że to
dalekie czasy”.

— I గa tak sąǳę! — mruknął naczelnik, rzucaగąc ze złością list na stół. — On co
robi, to robi dobrze i wytrwale! Jak kocha, to kocha. Już గa go nie zobaczę! Biedne moగe
mosty!…

²⁴⁰socjusz (daw., z łac. socius) — sprzymierzeniec, wspólnik, towarzysz. [przypis edytorski]
²⁴¹zapowieǳi — uroczyste ogłoszenie w kościele maగącego się odbyć ślubu. [przypis edytorski]
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